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I

1.

12.	Januar	1915.
ch	soll	das	Gesicht	dieser	großen	Zeit	mit	eigenen	Augen	sehen.	Die	Erwartung	brennt	in	mir
wie	ein	Höhenfeuer.
Gleich	am	ersten	Abend	der	Reise,	 in	Frankfurt,	 faßt	mich	ein	starker	Eindruck.	Hier	sieht

der	mächtige	Bahnhof	aus	wie	eine	Festungshalle.	Ein	von	Westen	kommender	Zug	schüttet	ein
paar	 hundert	 Offiziere	 und	 Mannschaften	 aus.	 Meist	 sind	 es	 Leichtverwundete.	 Ein	 junger,
bildhübscher	Offizier,	den	geschienten,	dick	verbundenen	Arm	in	der	Schlinge,	den	Waffenrock
umgehängt,	macht	sich	vor	dem	Zug	ein	bißchen	Bewegung	und	raucht	dazu	mit	Behagen	seine
Zigarette.	Ein	Schwerverwundeter	wird	auf	einem	Wägelchen	 rasch	vorübergefahren.	 Ich	 sehe
ein	 abgezehrtes	 Leidensgesicht	 mit	 sehnsuchtsvollen	 Augen.	 Das	 Gezitter	 und	 Gewackel	 des
Wägelchens,	auf	dem	der	Brave	an	mir	vorbeigefahren	wird,	scheint	ihm	schwere	Schmerzen	zu
verursachen.	 Ich	 höre	 sein	 leises,	 ein	 bißchen	 unwilliges	 »Ach!«.	 Dann	 dreht	 er	 langsam	 das
Gesicht	auf	die	andere	Seite	und	schließt	die	Augen.	Das	Wägelchen	verschwindet	im	Gewühl	der
Feldgrauen.	 Sehr	 viele	 von	 ihnen,	Offiziere	 und	Mannschaften,	 tragen	 das	Eiserne	Kreuz.	 Alle
tragen	es	mit	sichtlichem	Stolz,	jeder	scheint	sich	still	innerlich	zu	freuen,	wenn	es	gesehen	wird
und	einen	dankbaren	Blick	erweckt.	Ja!	Dankbar	müssen	wir	jedem	sein,	der	dieses	Zeichen	der
deutschen	 Ehre	 trägt.	 Und	 daß	wir	 der	 Ausgezeichneten	 so	 viele	 sehen,	 das	muß	 uns	 freudig
stimmen,	muß	uns	Vertrauen	und	Ruhe	geben.	Ein	Heer	von	Helden!	Wer,	außer	Gott,	 könnte
uns	besser	schützen?
Neben	den	Verwundeten	sind	viele,	die	nur	heimkehren,	um	irgendeinen	militärischen	Auftrag

auszuführen.	 Ihr	 Auftreten	 ist	 ernst	 und	 würdig,	 ihr	 Schritt	 rasch	 und	 beschwingt.	 Überaus
wohltuend	ist	die	Fürsorge,	die	man	diese	Offiziere	den	Mannschaften	erweisen	sieht.	Wenn	da
ein	Soldat	steht,	der	etwas	ratlos	herumsieht	und	nicht	weiß,	was	er	beginnen	soll,	ist	gleich	ein
Offizier	bei	ihm	und	fragt:	»Was	ist	mit	Ihnen,	woher	kommen	Sie,	wohin	wollen	Sie,	haben	Sie
einen	guten	Platz?«	Jedes	Anliegen	findet	Hilfe.	 Ich	sehe	einen	Offizier,	der	den	Arm	um	einen
blassen,	müd	und	schwerfällig	vorwärts	tappenden	Soldaten	geschlungen	hält	und	den	Schaffner
des	Schlafwagens	anruft:	»Haben	Sie	noch	Platz?	Der	Mann	muß	ein	Bett	haben.«	Die	Antwort:
»Alles	 besetzt!«	Und	der	Offizier	 sagt:	 »Dann	geben	Sie	 dem	Mann	mein	Bett,	 er	muß	 liegen,
muß	schlafen	können,	ich	komme	schon	irgendwo	unter.«	—
Früh,	 vor	Tageserwachen,	geht	die	Reise	weiter.	 Ich	bin	der	 einzige	Zivilist	 in	dieser	 endlos

scheinenden	Wagenkette.	Das	 zu	wissen,	 ist	 unerquicklich.	Die	Zeit	 ist	 so,	 daß	man	als	Nicht-
Soldat	immer	in	Versuchung	gerät,	sich	seines	bürgerlichen	Rockes	zu	schämen.	Außer	mir	und
vielen	hundert	Soldaten	 ist	 nur	noch	ein	 junges	Mädel	 im	Zuge.	Wahrhaftig,	 ich	bin	 in	großer
Sorge	um	ihr	Schicksal.	Sie	selbst	ist	vergnügt	und	plaudert	lebhaft.	Ihr	Kupee	ist	überfüllt,	und
ein	 halbes	 Dutzend	 der	 Feldgrauen	 steht	 noch	 lachend	 um	 die	 Türe	 herum.	 Das	 mindert	 die
Gefahr.
Der	Morgen	beginnt	zu	grauen,	während	der	Zug	aus	der	mächtigen	Frankfurter	Bahnhofshalle

hinausrollt.	 Gleich	 vielen	 großen	Morgensternen	 hängen	 die	 hochmastigen	 Streckenlampen	 in
der	stahlblauen	Luft.	Die	Häuser	gleiten	vorüber,	mit	Hunderten	von	erleuchteten	Fenstern.	Am
Morgen	 hat	 ein	 erleuchtetes	 Fenster	 etwas	 Widersinniges;	 bei	 seinem	 Anblick	 hat	 man
unwillkürlich	 das	 Gefühl:	 es	 ist	 nicht	Morgen,	 es	 will	 Abend	werden.	Mir	 rinnt	 es	 bei	 diesem
Gedanken	heiß	durch	Seele	und	Knochen.	Nein!	In	Deutschland	geht	es	nicht	einem	Abend	und
nicht	 der	 Nacht	 entgegen;	 ein	 Morgen	 wird	 kommen,	 schöner	 als	 jeder	 Morgen,	 den	 das
deutsche	Volk	noch	jemals	erlebte.
Ein	 Dröhnen	 und	 Rauschen.	 Der	 Zug	 gleitet	 über	 die	 eiserne	 Brücke,	 und	 gleich	 einem

wundervollen	 Silberband,	 das	 die	 Ferne	mit	 der	Nähe	 verknüpft,	 so	 glänzt	 der	Mainstrom	 ins
erwachende	Land	hinaus.
Immer	 wieder	 übersetzt	 der	 Zug	 eine	 Straße	 und	 immer	 seh'	 ich	 das	 gleiche	 Bild:	 bei	 den

Schlagbäumen	 stehen	 lange	 Züge	 von	 Soldaten,	 die	 auf	 ihrem	Wege	 zum	Exerzierplatz	 einige
Minuten	aufgehalten	sind.	Millionenheere	stehen	draußen	im	Kampfe,	und	noch	immer	wimmelt
die	ganze	Heimat	von	Feldgrauen.	Überall	Soldaten,	Soldaten,	Soldaten!	Und	jeder	von	ihnen	hat
ein	gesundes	deutsches	Herz	und	zwei	kraftvolle	Fäuste,	 jeder	von	 ihnen	 ist	ein	Vertrauender,
ein	Lachender!	—	Deutschland!	Nur	die	Törichten	und	Engherzigen	können	in	Sorge	geraten	um
deine	Zukunft.
Heller	und	heller	wird	der	Morgen.	Kleine	Städte	mit	 lieblichen	Silhouetten	huschen	vorüber

und	Dörfer,	in	denen	schon	die	Arbeit	des	Tages	beginnt.	Von	außen	klingt	keine	Stimme	herein
in	den	rauschenden	Zug;	aber	man	sieht	eine	ruhige	Heiterkeit	in	allen	Gesichtern.
Gut	gepflegte	Wälder	wechseln	mit	 sauber	abgeernteten	Fluren,	auf	denen	der	milde	Winter

das	 Grün	 schon	 daumenhoch	 wachsen	 ließ.	 Dann	 wieder	 die	 braunen	 Spitzdächer	 zwischen
großen	 Obstgärten,	 in	 denen	 die	 regelmäßigen	 Reihen	 der	 Apfelbäume	 mit	 den	 kalkweiß
angestrichenen	Stämmen	aussehen	wie	Nymphenburger	Tafelaufsätze.
In	 der	 Nähe	 und	 in	 der	 Ferne	 mehren	 sich	 die	 hoch	 emporgestreckten	 Schornsteine	 der

Industriestätten.	 So	 viele	 sind	 es,	 daß	 man	 glauben	 könnte,	 Gott	 hätte	 soeben	 durch	 diesen
erwachenden	Morgen	 vom	 Himmel	 herunter	 gerufen:	 »Fleißiges	 Volk	 der	 Deutschen,	 wo	 bist
du?«	Und	unzählige	riesige	Steinfinger	fuhren	in	die	Höhe:	»Da	bin	ich!«
Unter	dunstigen	Schleiern	schwingen	sich	drei	mächtige	Bogen	über	blaue	Lufträume	hinüber:

eine	Rheinbrücke!
Rhein!
Tausend	deutsche	Lieder	klingen	aus	diesem	Worte,	tausend	Bilder	der	Vergangenheit	tauchen

herauf	aus	der	 schimmernden	Tiefe	dieser	einen	Silbe.	Von	allen	Zukunftsbildern,	die	 sich	mit
dem	 Rhein	 verweben,	 seh'	 ich	 nur	 immer	 dieses	 Eine	 mit	 dem	 ewigen	 Eigenschaftsworte:
D e u t s c h!
Der	 Morgen	 ist	 klar	 geworden,	 mit	 einem	 weißen	 Himmel,	 aus	 dem	 wie	 ein	 winkender



Feuerfinger	 das	 Mondviertel	 herausbrennt.	 Mit	 hell	 erwachenden	 Farben	 wellt	 sich	 die
Umgebung	von	Mainz	in	die	Ferne,	eine	reizende,	liebenswürdig	gegliederte	Landschaft.
Jetzt	 fahr'	 ich	 über	 die	 drei	 hohen	 Eisenbogen,	 die	 ich	 vor	 einer	 Weile	 gesehen.	 Wie	 eine

wohlhabende	 und	 ordnungsliebende	 Hausfrau	 vor	 einem	 befreundeten	 Gast	 ihre	 Laden	 und
Truhen	 öffnet,	 so	 kramt	 eine	 große,	 fleißige	 deutsche	 Stadt	 ihre	 Straßen,	 Gassen	 und
Häuserfluchten	vor	mir	aus.
Der	Zug	taucht	in	den	langen	Tunnel	hinein,	der	die	alten	Festungswerke	durchschneidet.	Die

Finsternis	 endet,	 strahlendes	 Licht,	 wieder	 das	 weite	 Städtebild	 und	 in	 den	 Straßen	 die
Menschen,	 von	 denen	 noch	 keiner	 einen	Geißelschlag	 des	 tobenden	Krieges	 zu	 fühlen	 bekam.
Jeder	fühlte	nur	den	Segen	der	friedlichen	Ruhe	im	Herzen	des	Deutschen	Reiches.
Nebel	kämpfen,	langgestreckte	Wolkenzüge	umwürgen	die	Weinberge	und	die	Waldhöhen,	und

unter	 den	 Dunstfahnen	 des	 Himmels	 mischen	 sich	 die	 langen,	 braunen	 Rauchwimpel	 der
Fabrikskamine.
Jetzt	 ein	 entzückendes	 Bild!	 Die	 über	 weite	 Flurstrecken	 hinreichenden	 Krautgärten	 der

Mainzer	Vorstadt	sind	überflattert	von	einem	weißen	Möwengewimmel.	Dahinter	glänzt	die	lange
Silberborte	des	Rheines	mit	gleitenden	Schiffen	in	allen	Farben.
Ein	kleines	 friedliches	Dorf.	Viele	Frauen	und	Kinder.	Alle	 lachen	und	rufen,	alle	winken	mit

weißen	Tüchern	—	aus	den	Fenstern	meines	Zuges	gucken	wohl	 viele,	 viele	Soldatengesichter
heraus?	 Immer	 aufs	 neue	 wiederholt	 sich	 dieses	 Bild	 der	 grüßenden	 Frauen,	 Mädchen	 und
Kinder,	das	Bild	dieser	weißen	Flattergrüße.	Mir	gelten	sie	nicht.	Ich	bin	ein	Überflüssiger,	ein
Nutzloser,	ein	Altgewordener	ohne	Waffe	in	der	Faust!
Nun	 fliegt	an	mir	ein	 seltsames	Bild	vorüber,	dessen	Symbolik	mich	 tief	 ergreift:	Ein	großes

umzäuntes	Flurgeviert,	durchsetzt	mit	regelmäßigen	Reihen	kleiner,	weiß	bemalter	Kreuze.	Ein
Friedhof?	 Eine	 Gräberstätte?	 Ein	 Garten	 des	 Todes?	 Nein!	 Es	 ist	 ein	 junger	 deutscher
Weingarten	mit	 sprossenden	 Reben,	 dessen	 blattlose,	 dem	 nahen	 Frühling	 entgegendürstende
Ranken	sich	emporstrecken	über	die	weißen,	kreuzförmigen	Stützen.
Jetzt	 geht	 ein	 köstliches	 Funkeln	 und	 goldenes	 Erblitzen	 über	 alle	 Höhen	 und	 Tiefen	 der

schönen	deutschen	Erde	hin.
Du	friedsames,	du	verheißungsreiches,	du	sonnbeglänztes	Land	des	heimatlichen	Bodens!	Alle

Kräfte	meiner	Seele	grüßen	und	lieben	dich!	Komm	und	nimm,	was	ich	habe,	komm	und	nimm,
was	 ich	bin!	Dir	will	 ich	dienen,	mein	ganzes	Leben	soll	nichts	anderes	sein	als	ein	geduldiges
Mich-Einfügen	in	dein	Wachsen	und	Erblühen,	nichts	anderes	als	ein	Samenkorn	auf	dem	Acker
deiner	werdenden	Größe!	—
Meine	Augen	trinken	das	Bild	der	friedlichen	Landschaft.	Schwärme	von	Wildenten	rinnen	auf

den	Altwässern	und	Kanälen	des	Rheines	umher.	Vor	Bingen	sieht	man	die	Bogen	einer	neuen
Brücke	entstehen,	die	eben	gebaut	wird.	Welch	ein	Gegensatz:	der	Gedanke	an	den	Krieg,	den
wir	führen	—	und	das	erhebende	Bild	dieses	deutschen	Friedensfleißes!
Der	 rauschende	Zug	 lenkt	 gegen	Südwesten	 ab,	 und	 die	Weinberge	 und	 das	 Silberband	 des

Rheines	gleiten	von	mir	zurück.	Scharf	hebt	sich	noch	der	zierliche	Umriß	einer	alten	Burg	vom
sonnigen	Himmel	ab	und	fängt	zu	wandern	an	und	verschwindet.	Auf	Wiedersehen,	du	deutscher
Rhein,	du	flutende,	rauschende	Lebensader	des	Deutschtums!
Die	 Fahrt	 geht	 durch	 ein	 enges	 Flußtal.	 Auf	 der	 einen	 Seite	 die	 Hügelkette	 mit	 den

Weinbergen,	deren	Stabgewirre	anzusehen	ist	wie	ein	endloser	Zug	von	Lanzenreitern,	die	sich
hinter	braunen	Erdwällen	verbergen	und	nur	die	Spitzen	ihrer	Speere	gewahren	lassen;	auf	der
anderen	Seite	der	mit	Dörfern	und	Städtchen	besetzte	und	mit	alten	Steinbrücken	überspannte
Fluß,	 den	 die	 Regenmassen	 der	 letzten	Wochen	 braun	 und	 reißend	 gemacht	 haben.	 Alle	 paar
hundert	 Schritte	 stehen	 Fischer	 mit	 Angelstöcken	 oder	 Tauchnetzen,	 und	 Buben	 rennen	 mit
Netztrichtern	an	langen	Stangen.	Alle	sind	sehr	vergnügt.	Die	denken	im	sicheren	Frieden	ihrer
Heimat	 wohl	 gar	 nicht	 an	 den	 Krieg,	 den	 irgendwo	 da	 draußen	 oder	 da	 hinten	 die	 Völker
miteinander	führen.
Das	enge	Tal	weitet	 sich	 zu	 schönen	Geländen,	durchblitzt	 von	Wasserläufen,	überwölbt	 von

einem	leuchtenden	Himmel.	Die	Welt	sieht	aus,	als	möchte	der	Frühling	um	drei	Monate	früher
kommen	als	sonst.	 Jeder	Windhauch	trägt	mir	den	Wohlgeruch	der	bräutlichen	Erde	entgegen,
auf	 allen	 sonnseitigen	 Hängen	 wuchert	 das	 frische	 Grün	 —	 es	 fehlen	 in	 diesem	 verfrühten
Frühlingsbilde	 nur	 die	 Schwärme	 der	 Wandervögel.	 Aber	 fliegt	 da	 nicht	 der	 lange	 feldgraue
Wanderzug,	 in	 dessen	 Mitte	 ich	 selber	 mitflattere	 als	 brauner	 Kuckuck?	 Der	 Frühling	 des
Deutschtums	hat	Wandervögel	in	unzählbarer	Menge.
Die	Nähe	von	Metz	verrät	sich.	Jeder	Tunnel,	jede	Brücke,	jede	Wegübersetzung	ist	militärisch

bewacht.	In	den	Bahnhöfen,	in	denen	Züge	sich	kreuzen,	tauchen	Soldaten	auf,	die	aussehen,	als
hätten	sie	am	Morgen	noch	in	den	lehmigen,	von	Regensumpf	erfüllten	Schützengräben	gelegen.
Stiefel,	Uniform	und	Mantel,	alles	ist	erdfarben,	und	bei	manchem	dieser	Tapferen	ist	das	Band
des	Eisernen	Kreuzes	anzusehen,	als	wär's	eine	österreichische	Auszeichnung:	schwarz-gelb.
An	 der	 Bahnstrecke	 tauchen	 französische	 Namen	 auf:	 Remilly,	 Courcelles.	 Hier	 sieht	 man

zuweilen	an	den	Mauern	frisch	getünchte	Stellen.	Da	standen	französische	Aufschriften,	die	man
jetzt	überstrich	und	durch	deutsche	Klänge	ersetzte.	Sehr	erfreulich	ist	das!	Ein	Glück,	daß	man
es	 endlich	 lernt,	 aller	 unpraktischen	Duldung	 zu	 vergessen	und	dieses	 Inlands-Französische	 in
gutes	Deutsch	zu	verwandeln!	Mit	der	hübschen	Landschaft	werden	sich	die	deutschen	Klänge
ganz	gut	vertragen.	Wälder	und	Fluren,	wenn	auch	augenblicklich	ein	bißchen	überschwemmt,
haben	jene	Linie,	die	das	deutsche	Wesen	und	Volkstum	ihnen	gab	vor	vielen	Jahrhunderten.	Das
bißchen	 französische	 Herrschaft	 inzwischen	 war	 nur,	 was	 der	 Österreicher	 ein	 »Übergangl«
nennt.
In	 einer	 Station	mit	 französischem	Namen	 guckt	 aus	 einem	Fenster	 ein	 uniformierter	Mann

heraus,	 mit	 französischem	 Schnurrbart	 und	 mit	 einer	 spiegelblanken	 Glatze,	 die	 noch	 viel
französischer	ist.	Seine	Frau	grüßt	mit	der	Hand	nach	romanischer	Art,	so,	wie	die	Italiener	auf
den	 Bahnhöfen	 winken,	 mit	 Handflächen	 und	 Fingerspitzen	 nach	 vorne.	 Frankreich	 scheint



nimmer	 weit	 zu	 sein.	 Aber	 wo	 ist	 der	 Krieg?	 Ich	 sehe	 nur	 Bilder	 des	 Friedens	 und	 der
ungestörten	Ruhe,	sehe	nur	lachende	Gesichter.
Entlang	der	Bahnstrecke	taucht	ab	und	zu	eine	soldatische	Wache	auf.	Der	Zug	biegt	um	eine

Waldecke,	 und	 plötzlich	 sieht	 man	 einen	 großen	 Häusersee	 mit	 turmloser	 Kathedrale.	 Die
deutsche	Festung	Metz!	Aber	man	sieht	nur	eine	Stadt.	Wo	ist	die	Festung?	Ich	kann	sie	nicht
finden	Im	Bahnhof	gleicht	das	Umsteigen	von	Zug	zu	Zug	einem	Sturm	auf	ein	feindliches	Fort.
Kein	Mittagessen,	 nicht	 so	 viel	 Zeit,	 um	 eine	 Schinkensemmel	 zu	 erwischen.	 Der	 Gedanke	 an
unsere	braven	Soldaten,	die	unter	dem	Kugelregen	tage-	und	nächtelang	hungern	müssen,	macht
mich	geduldig	und	 zufrieden.	Auf	 einem	Gepäckskarren	werden	vier	hübsch	gearbeitete	Särge
herbeigefahren.	Sie	kommen	leer	und	werden	beschwert	in	die	Heimat	zurückwandern.
Der	 Zug	 fährt	 nordwärts	 durch	 reiche	 deutsche	 Industriebezirke,	 immer	 entlang	 der

französischen	 Grenze,	 die	 sich	 hinzieht	 über	 dunkle	 Waldhügel.	 Hinter	 ihnen,	 gegen	 Westen,
wallt	es	von	dichten	Nebeln,	die	den	Mittagshimmel	immer	trüber	umschleiern.	Ein	feiner	Regen
beginnt	zu	fallen	und	kleidet	allen	Wechsel	der	Landschaft	in	ein	ruhiges	Feldgrau.
Aus	einem	großen	Hüttenwerke	leuchten	rotstrahlende	Glutaugen	heraus.	Sind	es	Essenfeuer

oder	glühende	Eisenblöcke?	Was	immer,	es	sind	strahlende	Augen	des	deutschen	Fleißes.	Trotz
allem	 Lärm	 des	 Zuges	 vernehme	 ich	 das	 Dröhnen	 mächtiger	 Stahlhämmer.	 Und	 aus	 hohen
Schornsteinen	wirbelt	Rauch	in	drei	Farben	empor:	tiefschwarz,	nebelweiß	und	zinnoberrot.	Eine
Riesenfahne	in	deutschen	Farben!	Das	war	wohl	immer	so,	seit	vielen	Jahren	ruheloser	Arbeit.	So
oft	 die	 Franzosen	 von	 den	 nahen	 Grenzbergen	 herunterguckten,	 mußten	 sie	 dieses	 wallende
Banner	der	deutschen	Rührsamkeit	gewahren.
Die	Bahn	macht	eine	Kurve	und	wendet	sich	gegen	Westen.	Es	geht	nach	Frankreich	hinein.

Ein	heißer	Schauer	rinnt	mir	durch	die	deutsche	Seele,	über	die	Haut,	durch	alle	Glieder.	Meine
fiebernden	 Gedanken	 fliegen	 zurück	 über	 die	 Wege,	 auf	 denen	 ich	 von	 München	 hierher
gekommen	bin.	Wo	war	der	Krieg?	Ich	habe	nur	das	blühende	Leben	der	Heimat	gesehen,	sah
nur	 unverwüstete	 Fluren,	 nur	 unbeschädigte	 Häuser,	 aus	 deren	 Fenstern	 die	 Ruhe	 eines
verläßlich	behüteten	Glückes	herausredete.	Ich	sah	die	tausend	Zeugen	unseres	schöpferischen
Fleißes,	sah	 Jugend	und	männliche	Kraft	 in	unermeßbarer	Fülle,	 sah	Frauen	und	Mädchen	mit
frohen,	 gläubigen	 Augen,	 sah	 unbedrohten	 Besitz	 und	 sicheres	 Eigentum,	 sah	 alle	 Güter	 und
Segnungen	eines	von	eisernen	Kräften	beschützten	Landes,	und	habe	bis	zur	Stunde	nur	gesehen
und	empfunden,	was	Friede	heißt,	und	was	es	für	ein	Volk	bedeutet:	so	kraftvoll	zu	sein,	daß	es
auch	in	kriegerischen	Zeiten	jeden	kostbaren	Wert	des	Friedens	für	sich	erzwingen	kann	auf	dem
heiligen	Boden,	den	es	bewohnt!
Ein	suchender	Blick	durch	die	grauen	Schleier	des	trüb	gewordenen	Tages.	Und	mir	fährt	ein

Schreck	 in	 das	 Herz,	 so	 kalt	 wie	 Eis,	 und	 wieder	 so	 brennend	 wie	 der	 Stoß	 eines	 glühenden
Dolches.
Zwischen	 kahlen	 Höhen	 ein	 wogender	 Qualm.	 Neben	 dem	 Gleise	 liegt	 der	 wüste

Trümmerhaufen	eines	zerschossenen	Bahnwärterhäuschens,	aus	dessen	wirrem	Schutt	noch	die
Reste	 von	Dingen	 und	Geräten	 hervorlugen,	 die	 einst	 einem	 freundlichen	 Leben	 dienten.	 Und
hinter	den	zurückweichenden	Hügeln	taucht	etwas	Grauenvolles	heraus,	hinaufgestellt	auf	eine
weithin	sichtbare	Höhe,	wie	eine	Warnung,	eine	Mahnung	und	ein	Wegweiser	für	alles	deutsche
Denken	der	Gegenwart.
Lautlos	 und	 dennoch	 begabt	mit	 einer	 schreienden	 Stimme,	 verlassen	 von	 allem	 Leben,	 ein

steingewordenes	Sterben,	so	steht	dieses	Fürchterliche	da	droben.	Zerbrochene	Mauern	sind	von
Ruß	 geschwärzt,	 alle	 Fenster	 sind	 aus	 den	 Höhlen	 gerissen,	 nur	 manchmal	 hängen	 noch	 in
grotesker	 Verrenkung	 die	 Reste	 von	 grün	 bemalten	 Läden	 an	 dem	 zerschmetterten	 Gemäuer.
Kein	 Dach	 mehr.	 Alles,	 was	 Holz	 war,	 ist	 verbrannt,	 verkohlt.	 Kaminschächte,	 Giebel	 und
aberwitzige	Ruinenformen	starren	in	die	graue	Regenluft	empor	wie	Hunderte	von	verkrüppelten
Riesenhänden	mit	gespreizten	und	zerkrümmten	Steinfingern.	Überall	die	Spuren	eines	wilden,
gewaltigen	 und	 verzweifelten	 Kampfes,	 überall	 Tod,	 Vernichtung	 und	 Zerstörung,	 überall	 der
hohläugige	Schauder	des	Untergangs.
Was	ich	da	sehe,	war	einmal	ein	französisches	Städtchen,	war	Audun-le-Roman.
Mir	 zittern	 bei	 diesem	 Anblick	 alle	 Nerven.	 Das	 Grauen	 dieser	 Todesstätte	 befällt	 mich	mit

doppelter	Macht	nach	allen	ruhigen	und	fröhlichen	Friedensbildern,	die	ich	auf	der	Fahrt	durch
unsere	Heimat	immer	und	überall	gesehen.	Wie	etwas	grausam	Quälendes	ist	in	mir	der	Schrei:
»So	hätte	es	kommen	können	bei	u n s,	so	hätte	von	schwer	zu	schützenden	Grenzmarken,	die	das
Schaudervolle	erleben	mußten,	der	Untergang	und	 jeder	Todesschreck	auf	Vernichtungswegen
sich	 hineinwühlen	 können	 bis	 ins	 innerste	 Herz	 unseres	 Landes,	 alles	 verwüstend	 und	 alles
erwürgend!«
Eine	zornvolle,	brennende	Sehnsucht	ist	in	mir.	Ich	möchte	hundert,	möchte	tausend,	möchte

Millionen	Fäuste	haben,	möchte	zurückgreifen	 in	alle	Höhen	und	Tiefen	unseres	Volkes,	 in	alle
Straßen	und	Winkel	unserer	Heimat,	und	möchte	hundert,	möchte	tausend,	möchte	Millionen	der
Daheimgebliebenen	an	den	Armen	fassen,	möchte	sie	herziehen	vor	dieses	grauenvolle	Bild	und
möchte	hineinschreien	in	ihre	Herzen:
»D a s 	 s e h t 	 e u c h 	 a n!	 Das	 hat	 die	 eiserne	 Kraft	 des	 Deutschtums,	 das	 hat	 der

unzerbrochene,	 unter	 freudigen	 Blutopfern	 glühende	 Heldenmut	 des	 deutschen	 Heeres	 im
Westen	euch	erspart,	euch	und	euren	Kindern,	eurem	Gut	und	eurem	Boden!	D a s 	 s e h t 	 e u c h
a n!	 Und	 vergleicht	 es	 mit	 dem,	 was	 ihr	 in	 heiterem	 Frieden	 noch	 immer	 besitzen	 dürft!
Vergleicht	es	mit	dem,	was	der	Mut	und	die	Treue	des	deutschen	Heeres	 für	euch	erfocht	von
Anbeginn	des	Krieges	bis	zur	heutigen	Stunde!	Dann	prüft	eure	Seelen,	prüft	euer	Heimatswerk!
Und	 ihr	 werdet	 geduldig	 werden,	 ihr	 werdet	 gläubig	 sein	 und	 unerschütterlich	 in	 eurem
deutschen	Vertrauen!	Und	im	siebenten,	im	zehnten	und	—	wenn	es	sein	müßte	—	auch	noch	im
zwölften	 Monat	 eines	 Kampfes,	 den	 eine	 Welt	 von	 Widersachern	 und	 Neidern	 über	 uns
heraufbeschworen,	werdet	 ihr	alle,	die	 ihr	euch	Deutsche	nennt,	 immer	noch	die	gleichen	sein,
die	unzerbrechbar	Festen	und	Verläßlichen,	die	Geduldigen	und	Opferwilligen,	die	Ehrlichen	und



Starken,	die	von	einem	einzigen	Gedanken	der	Kraft	und	Treue	Durchbrausten,	wie	 ihr	alle	es
gewesen	seid	in	den	ersten	Tagen	und	Wochen	dieses	heiligen	deutschen	Erlösungskrieges!«
Da	droben	grinsen	und	drohen	und	warnen	die	schwarzen	Ruinen!
Ich	wende	die	Augen	ab,	ich	schaue	heimwärts	in	die	klare	Redlichkeit	und	in	die	ausdauernde

Kraft	unseres	Volkes.	Und	mir	wird	wohler	und	freier	um	die	bedrückte	Seele.
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eiter	 und	 weiter	 geht	 die	 Fahrt,	 immer	 neuen	 Bildern	 der	 kriegerischen	 Zerstörung
entgegen,	aber	auch	immer	neuen	Bildern,	die	es	mit	hinreißender	Kraft	verstehen,	einem
deutschen	Herzen	jeden	notwendigen	Glauben	und	alles	Vertrauen	einzureden.

Von	 der	 Bahnstrecke	 ziehen	 sich	 liebenswürdige	 Buchentäler	 nach	 allen	 Seiten	 hin,	 mit
vielfach	geschlängelten	Bachläufen	—	eine	Landschaft	wie	in	Franken	daheim.
In	 einem	 Bachtal,	 das	 an	 den	 »kühlen	 Grund«	 des	 Volksliedes	 erinnert,	 huscht	 eine	 Mühle

vorüber,	 sieben	 vergnügte	 Landstürmer	 stehen	 im	 Hof,	 und	 unter	 ihnen,	 auch	 nicht	 gerade
traurig,	steht	eine	dunkeläugige	und	schwarzhaarige	Französin.	Vielleicht	spielt	sich	hier	so	was
Ähnliches	wie	 das	 deutsche	Märchen	 vom	 Schneewittchen	 und	 den	 sieben	 Zwergen	 ab	—	 ein
Märlein	vom	Kohlschwärzchen	und	den	sieben	Riesen?
Eine	kleine	Stadt	—	Longuion.	Vernichtung,	wohin	das	Auge	sieht.	Am	tiefsten	erschüttert	mich

der	Anblick	 eines	 kleinen,	 völlig	 verwüsteten	Hauses,	 an	dem	noch	 einzelne	Zeichen	 verraten,
wie	 hübsch	 es	 einmal	 gewesen	 sein	 muß;	 im	 ersten	 Stock	 ein	 Balkon	 mit	 geschmiedetem
Geländer;	die	eisernen	Ranken	und	Blumen	sind	zu	völlig	sinnlosen	Formen	verzerrt,	und	rings
um	die	 leere,	 löchrig	 ausgefranste	Balkontüre	 zieht	 sich	ein	großer,	 aus	 vielen	Hunderten	 von
weißen	 Punkten	 gebildeter	Heiligenschein	—	die	 Arbeit	 eines	Maschinengewehres.	Der	Kampf
um	dieses	kleine	hübsche	Haus	und	seine	Balkontüre	muß	furchtbar	gewesen	sein.
Man	 sieht	 in	 zerstörte	 und	 noch	 ganze	 Straßen	 hinein.	 Die	 meisten	 der	 Leute,	 die	 da

herumwandern,	 sind	 Feldgraue,	 sind	 deutsche	 Soldaten.	 Außer	 ihnen	 noch	 ein	 paar	 an	 Ecken
und	 in	 Winkeln	 umherstehende	 Greise	 mit	 kummervollen	 Gesichtern,	 mit	 den	 Händen	 in	 den
Taschen	der	weiten	Schlotterhosen;	jeder	hat	die	Kappe	tief	in	die	Stirn	gezogen	und	trägt	einen
dicken	Schlips	um	den	Hals	gewickelt.	Ein	paar	Kinder	sieht	man,	die	harmlos	und	heiter	spielen,
mit	 etwas	 kreischenden	 Stimmchen;	 sieht	 junge	 Mädchen,	 die	 sehr	 hastig	 gehen,	 und	 sieht
Frauen,	 von	 denen	 die	 einen	 immer	 die	 Augen	 gesenkt	 halten,	 während	 andere	 frech	 und
unternehmungslustig	 umherspähen;	 dieser	 Blick	 des	 lukrativen	 Lasters	 ist	 nur	 eine	Maske	 für
den	Blick	des	Hungers	und	der	Not;	es	sind	junge	Mütter,	die	 ihre	darbenden	Kinder	ernähren
müssen,	 gleichviel	 um	welchen	Preis!	—	Vergeßt	 es	 niemals,	 ihr	 deutschen	Frauen,	 vor	welch
entsetzlichen	 Dingen	 euch	 die	 treuen	 Blutopfer	 unseres	 Heeres	 behüteten!	 Ihr	 solltet	 diese
Müttergesichter	 sehen,	 diese	 suchenden	 Weiberaugen!	 Wohl	 haben	 die	 Hände	 deutscher
Wohltätigkeit	 und	 Fürsorge	 hier	 das	 Härteste	 der	 französischen	 Not	 schon	 gelindert;	 die
Verzweiflung	beginnt	sich	in	stumpfe	Ruhe	zu	verwandeln,	aber	aus	allen	Bildern,	die	man	sieht,
grinst	unverkennbar	noch	immer	der	Schreck	und	das	Grauen	jener	Stunden	heraus,	in	denen	die
Dächer	 brannten,	 die	 Häuser	 zerbarsten,	 die	 Kanonen	 brüllten,	 die	 Maschinengewehre
knatterten	 und	 zwischen	 rinnendem	 Blut	 alle	 Schmerzen	 des	 Lebens	 ihre	 erbitterten	 Flüche
knirschten.
Immer	von	neuem	brennt	der	Gedanke	 in	mir	 auf:	 »So	könnt'	 es	 aussehen	bei	uns	daheim!«

Und	noch	 immer	kann	solch	ein	Furchtbares	uns	befallen,	wenn	wir	nicht	stark	und	verläßlich
bleiben,	nicht	gläubig	und	vertrauensvoll,	nicht	hilfsbereit	und	opferwillig	bis	zum	Letzten!
Plötzlich	ist	finstere	Nacht	um	mich	herum.	Langsam	und	vorsichtig	fährt	der	Zug	durch	einen

von	den	Franzosen	 zerstörten	Tunnel,	 den	unsere	wackeren	deutschen	Pioniere	 in	unglaublich
kurzer	Zeit	wieder	wegbar	gemacht	haben.	Kleine	Lichter	blitzen	 im	Dunkel	auf,	die	Gestalten
der	feldgrauen	Arbeiter	sind	grell	und	grotesk	beleuchtet,	zwischen	ihnen	und	den	Insassen	des
Zuges	werden	heitere	Zurufe	gewechselt	—	und	nun	fährt	der	Zug	in	den	Tag	hinaus.	Es	ist	ein
trüber	Tag,	schon	nahe	dem	Abend,	und	dennoch	wirkt	sein	Licht	wie	eine	Himmelsglorie.	Und
neben	der	Bahnstrecke,	im	Höfchen	einer	Soldatenbaracke,	stehen	noch	vom	Heiligen	Abend	her
die	 drei	 mit	 Silberfäden	 geschmückten	 Christbäume.	 Das	 unaufhörliche	 Regengepritschel	 der
letzten	Wochen	hat	sie	 freilich	schon	übel	zugerichtet;	dennoch	sind	sie	noch	 immer	umwoben
von	zärtlicher	Heimatsehnsucht	und	lieblichen	Erlösungsbildern.
Überall	gewahrt	man	arbeitende	Soldatenschwärme;	endlose	Kolonnen	knattern	über	die	Wege

hin;	auf	den	Straßen	sind	Züge	von	französischen	Gefangenen	in	roten	Hosen	damit	beschäftigt,
die	von	den	Lastautomobilen	ausgerissenen	Stellen	und	die	tiefen	Granatenlöcher	zu	ebnen.	Und
in	 der	 Ferne,	 über	 weite	 und	 öde	 Felder,	 sieht	 man	 die	 zierlichen	 Figürchen	 feldgrauer
Patrouillenreiter	hintraben.	Auch	die	Pferde,	ob	Rappen,	Schimmel,	Fuchsen	oder	Schecken,	sind
alle	grau	vom	bodenlosen	Morast	dieser	Regenzeit.
Da	kommt	wieder	ein	Dorf,	in	das	sich	Überschwemmung	und	Zerstörung	teilen.	Inmitten	der

Verwüstung	steht	manchmal	ein	unversehrtes	Haus,	aus	dessen	Fenstern	das	Leben	herausguckt
mit	den	Augen	einer	scheuen	Zufriedenheit	—	Augen,	welche	sagen:	»Auch	das	Dasein	in	Elend
und	Trauer	ist	noch	ein	besseres	Ding	als	Tod	und	Verwesung.«
Das	Fort	Montmédy,	auf	einer	malerischen	Höhe	gelegen,	zeichnet	sich	schwarz	wie	Tinte	 in

den	 Abendhimmel.	 Der	 tiefere	 Stadtteil	 am	 Ufer	 des	 Stromes	 zeigt	 nur	 geringe	 Spuren	 von
Zerstörung.	 Überall	 sieht	 man	 Baracken	 und	 Zelte	 der	 deutschen	 Landstürmer.	 Die	 nassen
Tücher	glänzen	und	pludern	im	Winde.	Hier	mag	die	Nachtruhe	nicht	sonderlich	gemütlich	sein.
Mitten	 in	 den	 weiten	 Flächen	 der	 Überschwemmung	 stehen	 große	 Zelte	 bis	 zur	 halben	Höhe
unter	Wasser.	 Hier	 kam	 die	 Überflutung	 in	 der	 Nacht	 so	 schnell,	 daß	 man	 die	 Zelte	 nimmer
abbrechen,	nur	das	Leben	noch	retten	konnte.	Mit	Beschämung	denke	ich	an	mein	behagliches
und	warmes	Bett	daheim;	es	 ist	wahr,	 ich	habe	viele	Nachtstunden	schlaflos	 in	 ihm	verbracht,
wachgehalten	 von	der	Sorge	um	Heimat	und	Heer;	 aber	 bei	 den	Gedanken	an	das,	was	unser
Heer	im	Felde	leistet	und	was	es	an	Mühsal	zu	ertragen	hat,	gab	mir	meine	suchende	Phantasie
kaum	ein	annäherndes	Bild	der	Wahrheit,	wie	ich	sie	jetzt	zu	sehen	bekomme.	Wir	in	der	Heimat
müssen	 noch	 viel,	 v i e l	 nachdenklicher	 werden,	 um	 den	 großen	 Unterschied	 zwischen	 der
deutschen	 Heeresarbeit	 im	 Felde	 und	 unserem	 bescheidenen	 Hilfswerk	 in	 der	 Heimat	 mit
ausreichender	 Dankbarkeit	 zu	 erfassen.	 Und	 s e h r	 bescheiden	 müssen	 wir	 werden,	 müssen



erkennen,	daß	alles,	was	wir	tun,	noch	immer	zu	klein,	noch	immer	zu	wenig	ist.
Auf	 einem	 Bahnhof	 hält	 mein	 Zug	 neben	 einer	 langen,	 mit	 Tannenreis	 geschmückten

Wagenreihe,	vollgepfropft	mit	frischen	Truppen,	mit	etwa	tausend	Bonner	Burschen,	jung,	heiter
und	 gesund.	 Jahrgang	 1914.	 Alle	 Wagenwände	 sind	 bedeckt	 mit	 Kreidekarikaturen	 von
Engländern	und	Franzosen.	Drollige	Inschriften:
»Achtung!	Deutsche	Bluthunde!«	—	»Platz	frei,	die	Barbaren	kommen!«	—	»Blaue	Bohnen	zur

Fütterung	britischer	Löwen!«	—	»Weinet	nicht,	 ihr	Bonner	Mädels,	wir	kommen	bald	wieder!«
Aus	 jedem	 Fenster	 guckt	 ein	 halbes	 Dutzend	 dieser	 frischen	 fröhlichen	 Gesichter	 heraus.	 Ich
frage:	»Wohin	geht's?«
Die	kurze	Antwort:	»Dreschen	helfen!«
Von	Wagenfenster	zu	Wagenfenster	gibt	es	eine	muntere	Konversation,	bis	aus	dem	Wagen	da

drüben	eine	strenge	Unteroffiziersstimme	herausruft:	»Vorsicht	beim	Antworten!	Der	olle	Kunde
fragt	zu	viel!«
Weiter	geht's.	Es	öffnet	sich	der	Blick	in	eine	lange,	enge	Stadtgasse.	Nur	Soldaten	sieht	man,

Hunderte	 von	 Feldgrauen.	 Dazu	 zwei	 barmherzige	 Schwestern,	 schwarz,	 mit	 weißen	 Hauben.
Und	 zahlreiche	Rekonvaleszenten	 in	 Spitalkitteln	 erholen	 sich	 bei	 einem	Spaziergang,	 ehe	 die
Dämmerung	kommen	will.
Wieder	 die	 öden	 Felder.	 Eine	 Arbeiterhütte	 mit	 weißblauem	 Fähnchen	 gleitet	 vorüber.	 Ich

möchte	beim	Anblick	dieser	Heimatfarben	vor	Freude	schreien.	Bevor	ich	das	Fenster	aufbringe,
ist	die	Hütte	davongelaufen,	das	liebe	Fähnchen	verschwunden.
Bei	Chauvancy	bauen	deutsche	Pioniere	an	einer	von	den	Franzosen	gesprengten	Brücke.	Ich

brülle	zum	Fenster	hinaus	und	winke	mit	beiden	Händen.	Die	Pioniere	gucken	und	 lachen	und
fragen	 sich,	 was	 für	 ein	 Narr	 da	 im	 Zuge	 ist?	 Kein	 Narr!	 Ein	 Deutscher	 voll	 stürmischer
Dankbarkeit	 und	 Bewunderung!	 Nur	 eine	 kurze	 Strecke	 feindlichen	 Landes	 hab'	 ich	 von	 der
Grenze	 bis	 hierher	 durchfahren,	 kaum	 ein	 paar	 hundert	 Kilometer	 lang.	Doch	 in	 jeder	Minute
fand	 ich	reichlich	Ursache,	über	das	 immense	Maß	von	Arbeit	zu	staunen,	das	deutscher	Fleiß
und	 deutsche	 Intelligenz	 hier	 geleistet	 haben,	 um	 alles	 von	 den	 Franzosen	 und	 vom	 Krieg
Zerstörte	 wieder	 zurückzugewinnen	 für	 die	 Bedürfnisse	 des	 deutschen	 Heeres	 und	 für	 den
allgemeinen	Verkehr.	Wenn	der	kommende	Friede	unsere	deutschen	Helden	mit	Eichenlaub	und
Lorbeer	 bekränzen	 wird,	 muß	 er	 einen	 besonders	 schönen	 und	 reichverdienten	 Kranz	 für	 die
deutschen	 Pioniere	 flechten.	 Wären	 die	 Pioniere,	 die	 ich	 da	 gesehen	 habe,	 nicht	 so	 feste,
stramme	 und	 derbschlächtige	 Gestalten,	 ich	 möchte	 sie	 die	 lieben	 Heinzelmännchen	 des
Deutschtums	 nennen!	 An	 ihnen	 besonders	 wollen	 wir	 Daheimgebliebenen	 uns	 ein	 Beispiel
nehmen!	Ein	ganzes	Volk	von	Pionieren	wollen	wir	sein,	von	Pionieren	des	deutschen	Gedankens,
der	deutschen	Treue	und	Hilfsbereitschaft,	der	deutschen	Ausdauer	und	Beharrlichkeit!
Man	 muß,	 was	 unsere	 Pioniere	 entlang	 der	 Maas	 und	 im	 Wasser	 und	 Sumpf	 dieser

meilenweiten	Überschwemmungsgebiete	geleistet	haben,	mit	eigenen	Augen	sehen.	Sonst	glaubt
man	 es	 nicht,	 sonst	 hält	 man	 das	 deutsche	 Arbeitswunder,	 das	 hier	 gewirkt	 wurde,	 für	 ein
phantastisches	Märchen.
Immer	 trüber	 sinkt	 der	 Abend.	 Doch	 die	Dunkelheit	 beendet	 das	Werk	 dieses	 Fleißes	 nicht.

Hunderte	 von	 Fackeln	 und	 Pechflammen	 brennen	 auf	 —	 leuchtende	 Sterne	 der	 deutschen
Gewissenhaftigkeit!
Jenseits	 einer	mächtigen	Wasserfläche,	 die	 aussieht	wie	 ein	 großer,	milchweißer	 See,	 steigt

zwischen	kleinen	hübschen	Wäldchen	eine	weitläufige	Stadt	über	sanft	geneigte	Hügel	empor	—
S e d a n!
Du	 heiliger	Name!	Deine	 beiden	 Silben	 sind	wie	 ein	weihevoller	 Zauber,	 der	 eine	 Fülle	 von

herrlichen	Bildern	 in	mir	 erweckt	 und	mich	 träumen	 läßt	 von	deutscher	Kraft	 und	Größe,	 von
deutscher	Vergangenheit	und	deutscher	Zukunft.
Der	 Bahnhof	 ist	 ein	 Gewühl	 von	 Soldaten.	 Tausende	 von	 Feldgrauen!	 Heimkehrende	 und

Ankommende.	Wohin	man	 die	 Ohren	 dreht,	 überall	 hört	 man	 die	 lieben	 deutschen	 Laute.	 Sie
wirken	 doppelt	 eindrucksvoll,	 hier,	 auf	 dem	 Boden	 der	 feindlichen	 Fremde,	 hier,	 auf	 dem
Frühlingsacker	des	deutschen	Werdens!
Ganz	 unfaßbare	Mengen	 von	 Postsäcken	 und	 Gepäckballen	 werden	 hin	 und	 her	 geschoben,

ausgeladen	 und	 neu	 verstaut	 —	 Wagenladungen	 mütterlicher	 Grüße	 und	 Zärtlichkeiten,
Wagenladungen	 treuer	 Heimatsgedanken	 unserer	 Soldaten.	 Und	 der	 ganze	 Bahnhof	 ist	 ein
unübersehbares	 Gewimmel	 von	 stehenden	 und	 kommenden	 Zügen,	 von	 qualmenden	 oder
rastenden	Lokomotiven.
Weiter	 geht's.	 Die	 sinkende	 Nacht	 umhüllt	 mir	 alles	 Kommende.	 In	 der	 stahlblauen

Dämmerung	glänzen	wieder	die	großen	Streckenlaternen.	Der	Tag	endet	im	Feindesland,	wie	er
am	Morgen	in	der	Heimat	begann:	mit	strahlenden	Lichtern	in	der	Dunkelheit.
Unter	 strömendem	Regen	 rauscht	der	Zug	durch	die	Finsternis.	Geht's	über	eine	Brücke,	 so

hört	 man	 das	 dumpfe	 Brausen	 des	 hochgestiegenen	 Stromes.	 Draußen	 ist	 wenig	 zu	 sehen:
gleitende	 Laternen,	 pechschwarze	 Hügelketten	 und	 die	 matt	 blinkenden	 Wasserflächen	 der
großen,	noch	immer	wachsenden	Überschwemmung.
In	einer	Station	bei	längerem	Aufenthalt	kommt	eine	strenge	Kontrolle	aller	Reisenden,	die	der

Zug	 noch	 enthält.	 Der	 Offizier,	 der	 meinen	 Ausweis	 musterte,	 nickt	 mir	 freundlich	 zu:	 »Sie
werden	erwartet!«
Noch	eine	kurze	Fahrt	und	ich	bin	am	ersten	Ziel	meiner	Reise,	im	Großen	Hauptquartier.	Auf

dem	Bahnhof	ein	liebenswürdiger	Empfang.	Es	ist	sieben	Uhr	abends.	Für	acht	Uhr	bin	ich	zur
kaiserlichen	Tafel	geladen.
Das	 Wetter	 will	 sich	 klären.	 Der	 Regen	 hat	 aufgehört.	 Helle	 Sterne	 glänzen	 aus	 den

Wolkenklüften,	 während	 ich	 den	 großen,	 stillen	 Bahnhofplatz	 überschreite.	 Ein	 Automobil	 mit
Offizieren	 saust	 vorüber,	 und	 wie	 langgestreckte	 Lichtvögel	 flattern	 die	 Scheinbündel	 der
Autolaternen	 in	 die	 Finsternis.	 Schlagbäume	 und	 Schilderhäuschen	 in	 den	 deutschen	 Farben
leuchten	auf,	Wachen	schreiten	hin	und	her,	und	überall	ist	ein	leises	Klirren,	ein	Gefunkel	von



Metall.
Hinter	dem	laublosen	Astgewirre	hoher	Bäume	strahlt	eine	Reihe	von	erleuchteten	Fenstern.



Z
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17.	Januar	1915.
wischen	den	hohen	Bäumen	eines	stillen	Parkes	steht	eine	schmucke	Villa.	Ihre	Besitzer	sind
geflohen,	 als	 das	 deutsche	 Heer	 erschien	 und	 das	 französische	 sich	 auch	 auf	 die	 Socken
machte.	Es	waren	wohlhabende	Leute,	die	stolz	waren	auf	ihr	Haus;	das	merkt	man	schon	am

Äußern	des	Baues,	an	der	Gepflegtheit	des	Parkes,	den	jetzt	eine	schweigsame	Nacht	umträumt,
und	 an	 der	 etwas	 großtuenden	 Freitreppe,	 auf	 der	 jetzt	 im	 Flackerschein	 der	 Laternen	 zwei
regungslose	Schildwachen	mit	blanken	Klingen	stehen.	Und	es	waren	Leute,	die	es	 liebten,	an
regenreichen	 und	 stürmischen	Winterabenden	 behaglich	 am	 Kamin	 zu	 sitzen	 und	 amüsant	 zu
plaudern,	 vielleicht	 nach	 etwas	 altmodischem	 Stil,	 so	 ähnlich,	 wie	 Konversation	 in	 einem
Lustspiel	von	Scribe	oder	Pailleron	gemacht	wird;	das	vermutet	man	beim	Anblick	der	Räume,
deren	 Komfort	 eine	 wunderliche	 Mischung	 von	 gutem	 Geschmack	 und	 provinzialer
Anbequemung	zeigt,	von	ererbter	Gediegenheit	und	wahllos	Gesammeltem.
Diese	Leute,	die	nicht	mehr	da	sind	und	irgendwo	im	Süden	von	Frankreich	sitzen,	in	Bordeaux

oder	 bei	 Nizza,	 denken	 wohl	 in	 ruheloser	 Sorge	 an	 ihr	 verlassenes,	 unbeschütztes	 Haus	 und
glauben	 es	 verwüstet	 durch	 alle	 »Barbarengreuel«,	 die	 sie	 in	 ihren	 Journalen	 als	 Zugabe	 zu
jedem	Frühstück	genießen.	Ihre	Sorge	 ist	ein	Irrtum,	 ist	eine	von	 jenen	halb	grauenhaften	und
halb	 lächerlichen	Verzerrungen	der	Wahrheit,	wie	sie	rings	um	unsere	Grenzen	üblich	wurden,
»seit	Deutschland	diesen	schaudervollen	Krieg	über	die	ganze	Welt	heraufbeschwor«	—	so	sagen
unsere	 Feinde,	 obwohl	 sie	 es	 besser	 wissen.	 Das	 Haus	 dieser	 entflohenen	 Leute	 —	 statt
»entflohen«	gebraucht	man	hier	in	Frankreich	die	mildere	Wendung	»abgereist«	—	dieses	Haus,
das	sie	aller	Verwüstung	ausgesetzt	vermuten,	ist	in	Wahrheit	sorglicher	behütet,	als	sie	selbst	es
vor	jedem	Vernichtungsschreck	des	Krieges	hätten	behüten	können,	wenn	sie	geblieben	wären.
Denn	unter	diesem	verlassenen	Dache,	in	dessen	Räumen	jetzt	aus	allen	Richtungen	der	Erde	die
Fäden	 eines	 großen	Weltgeschehens	 zusammenlaufen,	wohnt	 heute	 der	D e u t s c h e 	 K a i s e r,
der	 Führer	 unseres	 in	 Begeisterung	 und	 Lebenstrotz	 geeinten	 Volkes,	 der	 oberste	 Kriegsherr
unseres	 siegreichen	 Millionenheeres,	 das	 der	 deutschen	 Heimat	 erspart,	 was	 unsere	 Feinde
unter	den	Schlägen	des	von	ihnen	entfesselten	Krieges	zu	leiden	haben.
Zwischen	 den	Mauern	 dieses	 stillen,	 gutbehüteten	Hauses	 ist	 nichts	 von	 einem	großzügigen

Hofhalt	 zu	 gewahren.	 In	 dieser	 ernsten	 Zeit	 ist	 auch	 das	 Leben	 des	 Kaisers	 von	 feldmäßiger
Schlichtheit,	ist	wie	gekleidet	in	ruhiges,	unauffälliges	Feldgrau.
Die	wenigen	Gäste	 der	 Abendtafel	 versammeln	 sich	 in	 einem	 kleinen	 Empfangsraum.	 Schon

das	begrüßende	Wort,	das	jeder	Kommende	mit	den	schon	Anwesenden	tauscht,	 ist	der	Beginn
eines	 lebhaft	 bewegten	 Gespräches	 über	 die	 jüngsten	 Vorfälle	 des	 Krieges,	 über	 den
verheißungsvollen	Stand	der	Dinge	im	Osten,	über	den	Fortschritt	im	Westen.
Nun	verstummt	das	Gespräch,	und	man	tritt	von	der	Türe	zurück,	die	ein	Diener	öffnet.
Heftig	schlägt	mir	das	Herz	unter	dem	Touristenkittel,	schlägt	mir	vor	Erregung	fast	bis	an	den

Hals	 herauf.	 Aller	 Wirbel	 meiner	 Gedanken	 drängt	 auf	 die	 Frage	 hin:	 »Wie	 wird	 der	 Kaiser
aussehen,	 was	werde	 ich	 lesen	 können	 aus	 seinen	 Zügen,	 was	wird	 herausklingen	 aus	 seinen
Worten,	was	werde	ich	fühlen	müssen	unter	dem	Blick	seiner	blanken	Augen,	jetzt,	in	dieser	Zeit
des	 Ringens,	 in	 der	 jedes	 deutsche	 Herz	 sich	 sehnt	 nach	 dem	 aufrichtenden	 Orakel	 eines
Wissenden,	 nach	 einem	Halt	 und	 einer	Stütze	 in	 jenen	beklommenen	Minuten,	 die	 heute	 auch
dem	Gläubigsten	und	Vertrauensvollsten	nicht	völlig	erspart	bleiben	können?«
Es	war	mir	seit	einem	Jahrzehnt	vergönnt,	den	Kaiser	zu	sehen	in	manch	einer	heiteren	Stunde

des	Friedens,	den	er	liebte	und	bis	zum	äußersten	zu	erhalten	suchte,	er,	der	diese	Friedensliebe
durch	ein	Vierteljahrhundert	in	zahllosen	Taten	der	Versöhnlichkeit	und	des	Entgegenkommens
erhärtete,	 und	 den	 unsere	 Feinde	 jetzt	 in	 grotesker	 Gehirnverwirrung	 als	 Friedensstörer	 und
Eroberungslüstling	bezeichnen,	als	Hunnenmogul	und	zweiten	Attila.
Immer	 hab	 ich	 am	 Kaiser	 das	 von	 jedem	 Schwanken	 freie	 Gleichmaß	 seiner	 aus	 Ernst	 und

Frohsinn	gemischten	Art	verehrt	und	bewundert,	habe	mich	erfreut	an	dem	klaren	Seelenspiegel
seines	Blickes,	an	der	temperamentvollen	Offenheit	seines	Wortes,	an	seinem	kräftigen	Lachen,
an	 der	 freien	 Menschlichkeit	 und	 Frische	 seines	 persönlichen	 Wesens,	 wie	 an	 der	 gesunden
Innerlichkeit,	 die	 ihm	 eine	 besonnene,	 für	 jeden	 deutschen	Bürger	 vorbildliche	 Lebensführung
und	 sein	 unerschütterliches	 Vertrauen	 auf	 Gott,	 Welt	 und	 Menschen	 bis	 über	 die	 Reife	 des
Mannesalters	bewahrte.	Mein	Glaube	an	den	Kaiser	als	Menschen	vermittelte	mir	auch	 immer
das	Verständnis	seiner	Eigenart	als	Herrscher.	Ich	meine,	das	ist	so	unter	dem	Kronreif:	Ganz	ein
Mensch	bleiben,	heißt	ganz	ein	Fürst	werden.
Aber	 jetzt?	 Wie	 viel	 Hartes,	 wie	 viel	 gewaltsam	 Formendes	 mögen	 diese	 fünf	 Monate	 seit

Kriegsbeginn	über	den	Kaiser	gebracht	haben,	an	Verantwortung,	an	Gewissenskämpfen,	auch
an	schmerzvollen	Enttäuschungen?	Was	hat	die	Last	und	das	Gewicht	dieses	Weltaufruhrs	 ihm
gegeben,	was	 ihm	genommen?	 In	 dieser	Zeit,	 in	 der	 die	widersinnigsten	Gerüchte	—	aus	Haß
oder	 Liebe,	 aus	 Furcht	 oder	 Hoffnung	 geboren	 —	 so	 unzählbar	 aufschnellen,	 wie	 die
Heuschrecken	aus	dem	Kraut	einer	Sommerwiese	—	 in	dieser	 letzten	Zeit	hab	 ich	oft	erzählen
hören:	 das	 Haar	 des	 Kaisers	 wäre	 weiß	 geworden,	 sein	 Gesicht	 und	 seine	 Haltung	 um	 Jahre
gealtert.	 Ich	habe	das	nie	geglaubt.	Gesunde	und	starke	Bäume	erfüllen	 ihre	Zeit,	 trotz	Sturm
und	Ungewitter.	Und	dennoch	muß	 ich	bekennen:	 Jetzt,	 vor	dem	Augenblick,	 in	dem	 ich	unter
dem	 dröhnenden	 Glockenschlage	 einer	 über	Wohl	 und	Wehe	 unseres	 Reiches	 entscheidenden
Zeit,	hier,	 in	Feindesland,	auf	erobertem	Boden,	den	Kaiser	des	deutschen	Volkes	sehen	sollte,
befiel	mich	etwas	Bedrückendes,	eine	fiebernde	Erregung,	fast	eine	quälende	Angst.	Wie	werde
ich	ihn	wiedersehen?	Wird	die	frohe	Güte,	die	immer	aus	ihm	redete,	gemindert	sein,	verwandelt
in	 Zorn	 und	Härte?	Werden	Mißmut,	 Zweifel	 und	 Sorge	 aus	 seinen	 sonst	 so	 gläubigen	 Augen
sprechen?	Haben	die	Fäuste	des	Geschehens	 ihn	gefaßt,	 ihn	umgemodelt,	wie	sie	es	mit	vielen
machen,	 die	 der	Widerstandskraft	 entbehren	und	 sich	 von	den	Ereignissen	 zerren	 lassen?	Hat
der	heiße	Atem	des	Krieges	ihn	angehaucht	und	in	ihm	geweckt,	was	nie	noch	in	seinem	Innern



war?	 Ist	 in	 ihm	unter	 dem	Donnerdröhnen	 des	 Schlachtfeldes	 ein	Neues	 entstanden,	 das	man
beklagen,	vor	dem	man	erschrecken	müßte?	—
Da	tritt	er	ein,	in	der	feldgrauen	Generalsuniform,	mit	dem	gleichen	ruhig-elastischen	Schritt,

den	ich	immer	an	ihm	gesehen.	Wohl	wahr:	sein	Haar,	mit	der	kleinen,	trotzigen	Welle	über	der
rechten	 Schläfe,	 ist	 seit	 dem	 Frühjahr	 ein	 wenig	 grauer	 geworden,	 kaum	merklich.	 Und	 eine
Furchenlinie,	 die	 ich	 früher	 nie	 gewahren	 konnte,	 ist	 in	 seine	 Stirne	 geschnitten	 und	 schattet
zwischen	seinen	Brauen.	Aber	nur	eines	einzigen	Blickes	in	diese	klaren	und	offen	sprechenden
Augen	 bedarf	 es	 —	 und	 gleich	 einer	 glühenden	 Welle	 durchströmt	 mich	 der	 sehnsüchtige
Wunsch:	es	möchten	alle	Tausendscharen	der	Deutschen,	namentlich	 jene,	 in	denen	Sorge	und
Bangigkeit	 zu	 erwachen	 drohen,	 jetzt	 an	 meiner	 Stelle	 stehen!	 Dann	 würden	 sie	 in	 freudiger
Ruhe	aufatmen,	wie	ich!
Unter	allem	Sturm	dieser	vierundzwanzig	roten	Wochen	ist	der	Kaiser	in	jeder	Wertlinie	seines

Wesens	der	gleiche	geblieben	—	nein,	nicht	der	gleiche,	er	ist	einer	geworden,	der	gewann	und
nichts	verlor.	Der	Kaiser	ist	ein	durch	die	Zeit	Erhöhter!	Man	empfindet	es	vor	dem	Bilde	seiner
Würde	und	Haltung,	 empfindet	 es	 bei	 seinem	 ruhigen	Lächeln,	 vor	 seinem	 ruhigen	Blick.	Und
bevor	ich	noch	ein	erstes	Wort	von	ihm	höre,	strömt	etwas	Aufrichtendes	in	mich	über.	Ein	frohes
Gefühl	der	deutschen	Sicherheit	 ist	 in	mir,	erneuter	Glaube	und	erhöhtes	Vertrauen.	 Ich	weiß:
bei	u n s	ist	die	Wahrheit,	bei	u n s	das	Recht,	bei	u n s	die	Kraft	und	bei	u n s	der	Sieg!
Ob	der	Kaiser	ahnt,	was	 in	mir	vorgeht?	Er	sieht	mich	plötzlich	mit	einem	jener	 forschenden

Blicke	an,	die	 in	seinen	stählernen	Augen	sein	können.	Dann	nickt	er	freundlich,	reicht	mir	die
Hand	und	erhöht	mir	die	Freude	dieser	Minute	durch	ein	ebenso	herzliches	wie	impulsives	Lob
meiner	 Landsleute:	 »N a , 	 G a n g h o f e r , 	 I h r e 	 B a y e r n ! 	 P r a c h t v o l l e 	 L e u t e ! 	 D i e
h a b e n 	 f e s t e 	 u n d 	 t ü c h t i g e 	 A r b e i t 	 g ema c h t ! 	 U n d 	 v o rw ä r t s 	 g e h t 	 e s ,
ü b e r a l l , 	 G o t t 	 s e i 	 D a n k !«	Dann	ein	Erinnern	an	die	letzte	Begegnung	im	Frühjahr,	wo	zu
Berlin	 im	Palais	des	deutschen	Kronprinzen	meine	kleine	Dorfsatire	»Tod	und	Leben«	vor	dem
Kaiser	 aufgeführt	 wurde.	 Nun	 schweigt	 er	 eine	 Weile,	 und	 sein	 Lächeln	 mindert	 sich	 und
verschwindet.	 Tief	 atmend	 sieht	 er	mir	 ernst	 in	 die	 Augen	 und	 sagt	mit	 einer	 langsamen	 und
strengen	 Stimme:	 »We r 	 h ä t t e 	 d ama l s 	 a h n e n 	 k ö n n e n , 	 w a s 	 j e t z t 	 g e k ommen
i s t ? 	 U n d 	 d a ß 	 w i r 	 u n s 	 h i e r 	 i n 	 F r a n k r e i c h 	 w i e d e r s e h e n 	 w ü r d e n ? 	 S o !«	—	In
einem	 diplomatischen	 Aktenstücke,	 das	 die	 deutsche	 Schuldlosigkeit	 an	 diesem	 Kriege	 zu
dokumentieren	 hat,	 können	 dieser	 Atemzug,	 dieser	 ernste	 Blick	 und	 diese	 Worte	 des	 Kaisers
nicht	aufgezählt	werden.	Aber	Beweiskraft	haben	sie.	Eine	überzeugende.
Man	 geht	 zur	 Tafel.	 Das	 Speisezimmer	 ist	 ein	 gemütlicher	 Raum,	 der	 mich	 weidmännisch

anheimelt.	 Von	 den	 braunverschalten	Wänden	 blinken	 die	weißen	Hauer	wuchtiger	 Eberköpfe
herunter	—	Jagdtrophäen,	die	in	den	Argonnen	erbeutet	wurden.
Nur	wenige	Diener.	Und	eine	kurze,	rasche	Mahlzeit.	Was	zur	Tafel	kam,	das	weiß	ich	nimmer.

Der	 Platz	 an	 der	 Seite	 des	 Kaisers	 und	 der	 Kreis	 seiner	 zehn	Gäste,	 hoher	Würdenträger	 des
Heeres	und	Hofes,	gibt	mir	so	viel	Beruhigendes,	Erfreuliches	und	Fesselndes	zu	hören,	daß	ich
der	 Mahlzeit	 völlig	 vergesse,	 obwohl	 ich	 so	 hungrig	 wie	 ein	 Wolf	 aus	 dem	 Eisenbahnwagen
gekommen	 war	 und	 seit	 vierundzwanzig	 Stunden	 auf	 jagender	 Reise	 keinen	 verschlingbaren
Bissen	erwischt	hatte.	Aber	wie	feldmäßig	einfach	die	Tafel	des	Kaisers	bestellt	ist,	beweist	eine
Speisenfolge,	 die	 ich	mir	 an	 einem	 anderen	 Abend	 als	 Erinnerung	mitnahm.	 Auf	 dem	 kleinen
Zettelchen,	nicht	größer	als	eine	Visitenkarte,	steht	geschrieben:

11.	Januar	1915
K ö n i g l i c h e 	 A b e n d t a f e l

Gebackene	Seezungen
Kaltes	Fleisch,	Kartoffeln	in	der	Schale

Obst
Dazu	 als	 Getränk:	 französischer	 Landwein	 und	 Wasser.	 Und	 Kriegsbrot	 gibt	 es.	 N u r

Kriegsbrot!	Daran	könnte	sich	mancher	bei	uns	daheim,	der	unsere	Soldaten	im	Felde	kämpfen,
leiden,	 bluten	 und	 siegen	 läßt,	 mit	 Strenge	 und	 Ungeduld	 die	 militärischen	 Tagesberichte
kritisiert	 und	 nebenbei	 nicht	 die	Heldenkraft	 oder	 nicht	 den	Willen	 besitzt,	 sich	 die	 gewohnte
Frühstückssemmel	 zu	 versagen,	 ein	 lehrreiches	 und	mahnendes	 Beispiel	 nehmen!	Wir	müssen
lernen,	unsere	kleinen	Liebhabereien	beiseite	zu	schieben,	 jeden	der	Allgemeinheit	schädlichen
Eigennutz	aus	uns	herauszuklopfen	und	jedes	Gefühl,	jeden	Gedanken	und	jede	Lebenshandlung
auf	das	Ziel	einzustellen,	das	wir	für	Heimat	und	Volk	erkämpfen	müssen.
Alles,	 was	 ich	 an	 des	 Kaisers	 einfacher	 Tafel	 sehe	 und	 höre,	 wird	 mir	 zur	 Ursache	 einer

sprunghaften	Gedankenteilung.	Mit	Ohr	und	Herz	bin	 ich	bei	 jedem	Worte,	das	da	gesprochen
wird,	und	bin	zugleich	in	der	Heimat,	um	zu	schauen	und	zu	vergleichen.	Und	immer	deutlicher
wird	 es	 mir,	 daß	 manches,	 was	 wir	 Daheimgebliebenen	 zu	 denken	 und	 zu	 tun	 lieben,	 ganz
wesentlich	anders	werden	müßte,	wenn	wir	gleichwertig	werden	wollen	mit	jenen,	die	bei	harter
Arbeit	draußen	stehen	im	Felde.
Nach	 der	 Mahlzeit	 kommt	 eine	 ernste,	 manchmal	 auch	 von	 einem	 Lachen	 erhellte

Plauderstunde	in	einem	kleinen,	netten	Wintergarten,	wie	wir	ihn	auf	der	deutschen	Bühne	schon
in	vielen	französischen	Komödien	gesehen	haben.	Zigaretten	und	kurze	Pfeifen	brennen,	und	in
Kelchgläsern	wird	Münchner	Bier	gereicht.	Auf	dem	Tisch,	 an	dem	sich	der	Kaiser	niederläßt,
stehen	blühender	Flieder	und	Rosen,	die	ihm	die	Kaiserin	aus	Berlin	sandte.	Alles	Gespräch	dreht
sich	um	den	Lauf	der	Dinge	in	der	Heimat	und	um	wichtige	Episoden	des	Krieges.	Das	ist	eine
wesentlich	 andere	Art,	 vom	Kriege	 zu	 sprechen,	 als	wir	 sie	 daheim	bei	 unserm	Bierbank-	 und
Teetischklatsch	zu	hören	bekommen.	Hier	wird	nicht	die	Welt	geteilt,	hier	werden	nicht	Länder
genommen	und	Reiche	verschenkt,	hier	gründet	man	nicht	»Pufferstaaten«	und	korrigiert	nicht
die	Landkarte	von	Europa	mit	einem	anspruchsvollen	Blaustift.	Hier	gilt	alles	Denken	nur	dem
Ernst	 und	 den	 Notwendigkeiten	 der	 Gegenwart;	 von	 der	 Zukunft	 ist	 nicht	 die	 Rede.
Unausgesprochen	 klingt	 aus	 allen	 bedeutsamen	 Worten,	 die	 ich	 höre,	 das	 feste	 und	 klare
Zeitgesetz	heraus:	»Erst	arbeiten	und	siegen.	Alles	weitere	wird	kommen,	wie	es	kommen	muß



und	wie	wir	es	uns	verdienen.«
—	Ich	gestehe,	daß	ich	da	manchmal	ein	bißchen	schamrot	wurde.	Und	in	meinem	Inneren	hab'

ich	 heilig	 geschworen,	 niemals	 wieder	 in	 phantastischen	 Nächten	 meinen	 Handatlas	 durch
ausschweifende	 Linien	 zu	 verunreinigen	 und	 nebulose	 Zukunftsgeographie	 von	Mittelafrika	 zu
betreiben.	 Und	 während	 ich	 hier,	 in	 einem	 hundekalten	 Stübchen	 zu	 Peronne,	 diesen	 heißen
Schwur	mit	frierenden	Fingern	niederschreibe,	klirrt	unter	meinem	Fenster	der	feste	Taktschritt
deutscher	Soldaten	vorüber,	die	zu	den	Schützengräben	marschieren,	Automobile	rasseln	vorbei
in	sausender	Fahrt,	und	unaufhörlich	rollt	von	der	nicht	allzu	weit	entfernten	Front	das	Murren
schwerer	 Geschütze	 zu	 mir	 her.	 Die	 gaukelnden	 Kriegsvorstellungen,	 die	 ich	 aus	 der	 Heimat
mitbrachte,	 beginnen	 sich	 jetzt	 unter	 den	 harten	 Wirklichkeitsbildern,	 die	 mich	 bei	 Tag	 und
Nacht	umwirbeln,	sehr	gründlich	zu	verändern.	—
Jener	 erste	 Abend,	 an	 dem	 ich	Gast	 des	 Kaisers	war,	 bescherte	mir	 auch	 ein	 eindringliches

Exempel	 der	 Art,	 wie	 im	 Großen	 Hauptquartier	 gearbeitet	 wird,	 bis	 spät	 in	 die	 Mitternacht
hinein.	Bevor	ich	davon	erzähle	—	d.	h.	erzählend	alles	verschweige	—	will	ich,	man	liebt	als	Poet
die	Kontraste,	dem	großen	Zeitbilde	noch	ein	niedlich-intimes	Lichtchen	aufsetzen.
Die	 Gesellschaft	 im	 französischen	 Wintergarten	 hat	 sich	 nach	 der	 Mahlzeit	 noch	 um	 einen

schweigsamen,	 höchst	wohlerzogenen	Gast	 vermehrt;	 das	 ist	 ein	 kleiner	 schwarzer	 Teckel	mit
gescheiten	 Augen,	 des	 Kaisers	 Lieblingshund,	 augenblicklich	 ein	 bißchen	 invalide,	 mit
verbundener	 Pfote;	 so	 oft	 er	 will,	 darf	 er	 es	 sich	 auf	 dem	 Schoß	 seines	 Herrn	 bequem	 oder,
richtiger	gesagt,	unbequem	machen;	manchmal	nimmt	er	auf	des	Kaisers	Knie	höchst	schwierige
und	bedrohsame	Stellungen	ein,	die	fast	an	die	Kletterkünste	einer	Gemse	erinnern	—	und	dann
muß	der	Deutsche	Kaiser	so	lange	stillhalten,	bis	es	dem	zappeligen	Teckelchen	wieder	beliebt,
auf	 den	 Boden	 zu	 springen.	 Von	 der	 rührenden	 Geduld,	 die	 der	 Kaiser	 an	 dieser	 kleinen
Quälkrabbe	 erweist,	 läßt	 sich	 eine	 Brücke	 zu	 einem	 tiefen	 Zug	 seines	 Charakterbildes
hinüberschlagen.	Denn	er	kann	eine	bewundernswerte	Geduld	auch	mit	Dingen	und	Menschen
haben,	die	ihn	viel	gröber	belästigen,	als	es	der	kleine,	nette	Teckel	zu	tun	gewöhnt	ist.
Gegen	 die	 elfte	 Abendstunde	 wird	 für	 den	 Kaiser	 und	 eine	 Anzahl	 hoher	 Offiziere	 ein

militärischer	 Vortrag	 angesagt.	 Eine	 Neuheit	 der	 Kriegstechnik	 soll	 in	 Projektionsbildern
vorgeführt	werden,	die	der	begleitende	Vortrag	eines	Offiziers	erläutern	wird.
Durch	die	dunkle,	schneelose	Winternacht	wandern	die	Gäste	der	stillen	Villa	zu	einem	nahen

Hause	hinüber.	Der	Himmel	ist	klar	geworden	und	alle	Sterne	funkeln.	Die	kleine	Stadt	liegt	in
schwarzem	Schweigen,	ohne	Lichter,	wie	ausgestorben.	Nur	ein	scharf	suchender	Blick	erkennt
die	regungslos	in	der	Finsternis	stehenden	Wachen.
Ein	 verdunkelter	 Saal,	mit	 etwa	 vierzig	 Stühlen;	 hinter	 ihnen	 ein	 Vergrößerungsapparat	mit

elektrischen	 Schnüren,	 vor	 ihnen	 an	 der	 Mauer	 eine	 große	 Leinwand.	 Fest	 und	 gleichmäßig
klingt	 in	dem	matten	Zwielicht	die	Stimme	des	vortragenden	Offiziers,	während	Ruck	um	Ruck
eine	lange	Reihe	von	Bildern	über	die	Leinwand	gleitet.	Die	ersten	sind	für	mich	als	Laien	eine
völlig	unverständliche	Sache;	erst	nach	einer	Weile	lehrt	das	gesprochene	Wort	mich	begreifen,
was	 ich	sehe,	und	 ich	beginne	 in	erregter	Spannung	zu	ahnen,	daß	es	sich	hier	um	eine	neue,
wichtige	und	für	die	Kriegführung	hilfreiche	Sache	handelt.	Immer	wieder	und	wieder	stellt	der
Kaiser	 mit	 raschen,	 knappen	 Worten	 eine	 Zwischenfrage;	 der	 Offizier	 gibt	 Antwort.	 Bis
Mitternacht	dauert	das.	Nach	dem	 letzten	Bilde	glänzen	die	Flammen	des	Lüsters	auf.	Lebhaft
tritt	der	Kaiser	auf	den	 jungen	Offizier	zu,	der	den	Vortrag	gehalten,	 reicht	 ihm	die	Hand	und
sagt:
»I c h 	 d a n k e 	 I h n e n ! 	 D a s 	 i s t 	 e i n e 	 g u t e 	 S a c h e ! 	 G l a u b e n 	 S i e , 	 d a ß 	 u n s 	 d i e

F r a n z o s e n 	 d a s 	 n a c hma c h e n 	 k ö n n e n ?«
Der	 junge	 Offizier	 in	 dem	 verwitterten	 Feldgrau	 lächelt:	 »So	 schnell	 n i c h t,	 Majestät!	 Wir

haben	das	erst	jetzt	gefunden.«
In	 dem	 erhellten	 Saal	 ein	 Zusammenstehen	 von	 Gruppen,	 eine	 mit	 halblauten	 Stimmen

geführte	Debatte.
Während	ich	diese	Gespräche	höre,	klingt	in	mir	immer	wieder	das	verheißungsvolle	Wort,	das

der	junge	Offizier	gesprochen:	»Wir	haben	das	jetzt	gefunden!«
W i r!	Das	sind	wir	Deutschen!	Wir,	bei	denen	das	Recht	und	die	Kraft	 ist,	und	bei	denen	der

Sieg	sein	wird!
Ich	trage	stolz	und	beglückt	dieses	Wort	in	mir	davon	durch	die	sternhelle	Nacht	—	dazu	die

mich	 heiß	 erfreuende	 Einladung:	 morgen	 im	 Auto	 mit	 dem	 Kaiser	 hinüberzufahren	 zum
deutschen	Kronprinzen.
Von	 den	 tiefen,	 meinen	 deutschen	 Glauben	 und	 mein	 Vertrauen	 wie	 mit	 eisernen	 Stäben

stärkenden	Eindrücken	 dieses	Abends	 schwirren	mir	Kopf	 und	Herz,	während	 ich	 das	winzige
Stübchen	betrete,	 in	dem	 ich	einquartiert	bin.	Es	 ist,	nach	 französischer	Sparsamkeit	mit	dem
Raume,	so	klein,	daß	man	beim	ersten	Schritt	über	die	Schwelle	schon	gleich	mit	dem	Ellbogen
an	 die	 Fensterscheibe	 stößt.	 Fast	 vier	 Fünftel	 dieses	 Grillenhäuschens	 ist	 bestellt	 mit	 dem
großen,	ganz	famosen	Bett.	Wie	herrlich	werde	ich	da	schlafen	heute	nacht,	mit	aller	Verheißung
der	vergangenen	Stunden	in	meiner	Seele!
Aber	der	Mensch	hat	neben	der	Seele	auch	einen	Leib.	Während	ich	im	Dunkel	liege	und	mit

offenen	Augen	fröhlich	träume,	beginne	ich,	der	ich	an	der	Tafel	des	Deutschen	Kaisers	speiste	—
nein,	n i c h t	speiste,	nur	lauschte	—	einen	nagenden	Hunger	zu	fühlen.	Und	dann	knappere	ich
mit	 Hochgenuß	 und	 Zärtlichkeit	 an	 dem	 Dutzend	 guter	 Weihnachtslebkuchen,	 die	 mir	 meine
Frau	vor	der	Abreise	von	München	in	die	Handtasche	steckte.
»Wir!	Wir	Deutschen!«
Mit	diesem	Wort	im	Herzen	mache	ich	meine	Augen	zu.	Und	mit	dem	anderen:
»Morgen!«
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er	Deutsche	Kaiser	ist	kein	Frömmler,	aber	ein	frommer,	tiefgläubiger	Christ,	der	seinen	Tag
mit	Gott	beginnt	und	mit	Gott	beendet.
In	der	kleinen	Stadt,	die	das	Große	Hauptquartier	beherbergt,	wurde	ein	großer	Raum	zu

einer	Feldkirche	umgewandelt.	Hier	wird	der	Gottesdienst	für	den	Kaiser	und	die	Garnison	des
Hauptquartiers	 abgehalten.	 Den	 langen,	 mächtigen	 Hallenraum	 füllen	 in	 dichten	 Reihen	 die
Soldaten,	deren	Abteilungen	sich	aus	Linie,	Reserve	und	Landsturm	mischen,	feste	und	stramme
Gestalten,	 mit	 gesunden	 und	 ruhigen	 Bartgesichtern;	 dazu	 die	 kleine,	 aus	 allen
Reiterregimentern	 der	 deutschen	 Bruderstämme	 gebildete	 Kavallerietruppe	 der	 kaiserlichen
Wache;	nahe	dem	Altar,	zu	beiden	Seiten	des	auf	den	Kaiser	wartenden	Kirchenstuhles,	sind	die
Plätze	der	Offiziere	und	des	Orchesters,	das	aus	Harmonium	und	acht	Bläsern	besteht.
Das	Bild	 des	mit	 roten	 Tüchern	 ausgeschlagenen	 und	 durch	 drei	 Stufen	 erhöhten	Altars	 hat

etwas	freudig	Aufwärtsstrebendes.	Zur	Rechten	und	Linken	schmücken	ihn	zwei	große	Banner	in
den	deutschen	Farben,	zwischen	denen	das	Kreuzbild	des	Erlösers	auf	die	Reihen	der	Soldaten
niederblickt.	 Das	 heilige	 Zeichen	 leuchtet	 freundlich	 in	 der	 durch	 die	 Fenster	 hereinflutenden
Morgensonne.	Und	gleich	einem	Symbol	des	vor	Gottes	Antlitz	ruhenden	Krieges	sind	auf	beiden
Seiten	des	Altars	die	mit	allen	Landesfarben	der	deutschen	Stämme	bewimpelten	Reiterlanzen	zu
schlanken,	friedsamen	Pyramiden	aneinandergestellt.
Ein	 Kommando.	 Das	 Zusammenklirren	 der	 Soldatenstiefel	 klingt	 wie	 ein	 einziger	 harter

Eisenschlag.	 Auf	 dem	 Bretterboden	 die	 ruhigen	 Schritte	 eines	 einzelnen	 Mannes.	 Durch	 die
Reihen	 der	 Soldaten	 schreitet	 der	 Kaiser	 zu	 seinem	 Kirchenstuhl.	 Sein	 Gesicht	 ist	 ernst,	 fast
unbeweglich.	Und	immer,	mit	einem	sinnenden	Blick,	sind	seine	Augen	emporgehoben	zum	Bilde
Gottes,	auf	dessen	gerechte	Hilfe	er	hofft	und	baut.
Harmonium	und	Bläser	beginnen	den	Choral,	und	Feldprediger	G o e n s	—	eine	Gestalt	wie	aus

einem	Holzschnitt	 des	 17.	 Jahrhunderts	 in	 das	 Leben	 von	 heute	 herausgetreten	—	 steigt	 zum
Altar	 empor.	 Mit	 gewaltiger,	 Herz	 und	 Nerven	 durchbrausender	 Tonwelle	 schwillt	 aus
zweitausend	 deutschen	 Soldatenkehlen	 das	 alte	 fromme	 Kirchenlied	 durch	 die	 goldenen
Sonnenbänder	 empor	 in	 das	 klingende	 Hallengewölbe.	 Und	 noch	 weiter,	 noch	 höher	 wird	 es
tönen.	 Solch	 ein	 gläubiges	 Lied	 voll	 Kraft	 und	 Christentreue	 und	 Inbrunst	 muß	 der	 Himmel
erhören.	Der	schöne	machtvolle	Klang	erschüttert	mich	bis	in	die	tiefste	Seele,	und	alles	Denken
in	mir	ist	deutsche	Andacht.
Der	Prediger	 liest	das	Epiphanias-Evangelium,	die	Geschichte	der	morgenländischen	Magier,

die	 in	 gläubiger	Sehnsucht	 auszogen,	 geführt	 von	 ihrem	Sterne,	 und	 in	Redlichkeit	 alle	 Tücke
und	 Hinterlist	 des	 Herodes	 zuschanden	 machten	 und	 wieder	 heimkehrten	 in	 ihr	 Land,	 den
gefundenen	Gott	 im	Herzen.	Tief	und	warm,	 in	 einer	 ebenso	 zum	anspruchsvollsten	Verstande
wie	 zu	 aller	 Einfalt	 der	 Volksseele	 sprechenden	 Weise	 deutet	 der	 Prediger	 die	 biblische
Überlieferung	zuerst	in	christlichem	Sinne.	Dann	hebt	er	das	Ewig-Menschliche	aus	dem	schönen
Gleichnis	hervor:	das	ruhelose	Wandern	und	Streben	der	irdischen	Hoffnung	nach	allem	Höheren
und	 Besseren.	 Aus	 der	 wachsenden	 Flamme	 seines	Wortes	 steigen	 die	 großen	 Bilder	 eines	 in
Sehnsucht	und	Gottvertrauen	suchenden	Volkes	empor,	das	in	unübersehbaren	Scharen	und	im
Gefunkel	seiner	gesegneten	Waffen	auszog	und	Heimat	und	Herd	verließ,	um	die	Freiheit	seines
bedrohten	Lebens	zu	beschützen.	Geführt	vom	leuchtenden	Stern	der	deutschen	Hoffnung,	von
Wahrheit	und	Treue	geleitet,	wird	dieses	Volk	durch	Kampf	und	Prüfung	einer	Zeit	der	Blüte	und
Ernte	 entgegenschreiten	 und	 jede	 feindliche	 Tücke	 und	 herodianische	 Hinterlist	 zuschanden
machen.	Und	heimkehren	wird	es	in	sein	Land,	mit	dem	Glauben	an	Gottes	Kraft	in	der	Seele,	mit
der	Freude	des	gewahrten	Rechts	im	Herzen,	mit	den	Kränzen	des	Sieges	an	seinen	Fahnen.
Die	 heilige	 Verheißung,	 die	 von	 den	 Stufen	 des	 Altars	 hinausklang	 über	 den	 weiten,	 von

Feldgrauen	dicht	erfüllten	Raum,	scheint	wie	ein	 frohes	Feuer	 in	diese	zweitausend	deutschen
Soldatenbrüste	zu	 fallen.	 Ihr	Danklied	braust	wie	das	 feierliche	Spiel	einer	riesigen	Orgel,	und
aus	diesem	machtvoll	schwingenden	Seelenliede	hör'	ich	außer	Andacht	und	Gottvertrauen	noch
andere	Klänge	heraus:	heiße	Sehnsucht	nach	der	Heimat,	 zärtliche	Grüße	der	Söhne	an	Väter
und	Mütter,	dürstende	Liebesträume	junger	Herzen,	glühende	Segenswünsche	der	Graubärtigen
für	ihre	Kinder.
Nun	 wird	 es	 still	 über	 alle	 Köpfe	 hin.	 Kein	 Scharren	 einer	 Sohle,	 kein	 Räuspern.	 Ein

Schweigen,	das	lautlos	 ist.	Der	Kaiser	hat	sich	erhoben	und	den	Helm	vom	Haupte	genommen.
Warmes	Leben	ist	in	seinen	Zügen,	sein	Gesicht	und	seine	Augen	sind	froher	und	heller,	als	sie
waren,	da	er	kam;	das	Antlitz	emporgehoben	zum	Kreuzbilde,	betet	der	Deutsche	Kaiser	stumm
zu	dem	gerechten	Gotte,	an	den	er	glaubt.	Um	was	er	betet,	das	hört	nur	ein	Einziger.	Doch	wir
Deutschen,	die	wir	 ihn	kennen,	wir	wissen	alle:	er	betet	als	Vater	 für	Frau	und	Kind,	betet	als
Mensch	für	die	Menschen,	betet	als	Herrscher	für	Heimat	und	Volk	und	Heer.
Immer	mußte	 ich	 ihn	 ansehen.	Mich	 erfüllt	 eine	 Stimmung	 voll	 schöner	Weihe	 und	 ruhiger

Zuversicht.	Sie	hält	noch	immer	in	mir	an,	während	ich	schon	draußen	in	der	Sonne	stehe	und
die	Truppen	sich	ordnen,	um	vor	dem	Kaiser	zu	defilieren.	Trommeln	und	Pfeifen.	Dann	der	alte,
das	Blut	befeuernde	Yorck-Marsch.	Mit	Klirren	und	Stampfen	geht's	vorüber,	 jeder	Truppenteil
wie	 ein	 festgeschlossener,	 unzerreißbarer	Felsklotz.	Die	 gesunden,	 straffen	Gestalten	 erzittern
von	der	Wucht	des	Marsches,	und	wie	Eisenhämmer	schlagen	die	gut	deutschen	Stiefelsohlen	in
den	französischen	Morast.
Da	 hör'	 ich	 ein	 frohes	 Auflachen	 des	 Kaisers.	 Er	 winkt	 mir.	 »G a n g h o f e r ! 	 H a b e n 	 S i e

s i c h 	 d a s 	 a n g e s e h e n ? 	 W i e 	 g r o ß a r t i g 	 d i e 	 L e u t e 	 m a r s c h i e r e n ! 	 G a n z
f amo s e 	 Me n s c h e n !«	Wieder	 lacht	 der	Kaiser,	 herzlicher	 als	 ich	 es	 jemals	 von	 ihm	hörte.
Und	eine	starke	Freude	glänzt	in	seinen	Augen.
Ein	paar	Minuten	später	beginnt	die	Fahrt	 im	offenen	Auto.	Schade,	daß	 jetzt	die	Sonne	ein

bißchen	Verstecken	 spielt	 und	nur	 zeitweilig	 durch	die	Klüfte	 der	 trüben	Wolken	hinausguckt.



Über	 dem	 Lande,	 das	 ich	 sehen	 soll,	 liegt	 so	 viel	 dunkle	 Trauer,	 daß	 nur	 reichliche	 und
ausdauernde	Sonne	sie	etwas	aufhellen	könnte.
Den	 Kaiser	 begleiten	 im	 Auto	 zwei	 Herren	 des	 militärischen	 Gefolges.	 Und	 zwei

Militärkarabiner,	mit	den	Patronentaschen	daneben,	lehnen	in	den	Ecken	des	Wagens.	Sonst	kein
Geleit,	kein	Schutz.	Der	Kaiser	will	es	so.	Auch	haben	die	Deutschen	alles	okkupierte	Land	schon
friedlich	und	ruhig	gemacht	und	haben	ihm	reichliche	Hilfe	in	seiner	wachsenden	Not	geleistet.
Mit	 flinker	Fahrt	geht	 es	neben	gesprengten	Steinbogen	über	eine	hölzerne	Notbrücke,	gegen
deren	 Balken	 die	 rauschende	 Flut	 des	 hochgestiegenen	 Stromes	 anstürmt	 wie	 ein	 grimmiger
Feind.	Nur	noch	handbreit	 ist	der	Brückenbogen	über	dem	schießenden	Wasser.	Das	sieht	aus,
als	müsse	man	Sorge	um	die	Brücke	haben;	aber	der	Kaiser	sagt:	»D a 	 i s t 	 k e i n e 	 G e f a h r .
W a s 	 d e u t s c h e 	 P i o n i e r e 	 b a u e n , 	 d a s 	 h ä l t .«
Was	 ich	an	Landschaft	zu	sehen	bekomme,	hat	 liebenswürdige	Linien.	Doch	keine	Ferne	will

sich	richtig	aufklären.
An	 kleinen	 Dörfern	 geht	 es	 vorüber,	 in	 die	 noch	 keine	 deutsche	 Granate	 gefallen	 ist.	 Auch

unbeschädigt	 sehen	 sie	 abscheulich	aus.	Solch	ein	Bild	 von	Verwahrlosung	und	gleichförmiger
Geschmacklosigkeit,	 von	 Mangel	 an	 Hausfreude,	 von	 gartenloser	 Nüchternheit,	 von
bedrückender	 Aneinanderpferchung,	 von	 Schmutz	 und	 Unordnung	 hab'	 ich	 außer	 hier	 in
Nordfrankreich	 noch	 nie	 in	 einem	Lande	 gesehen,	 das	Anspruch	 auf	Kultur	 erhebt.	Wohin	 die
Deutschen	da	kommen,	überall	müssen	sie	erst	Ordnung	schaffen	und	fegen	und	scheuern,	bevor
sie	sich	auf	einen	Sessel	niedersetzen	oder	in	einer	Stube	ruhen	können.
Und	dieses	Graue	da	drüben	über	dem	Strom,	dieses	Leblose,	von	jedem	Atemzug	Verlassene,

dieses	 Zerrissene	 und	 Zerfetzte,	 dieses	 widersinnnig	 Ausgefranste,	 durchschlungen	 von
rauchschwarzen	 Zerrbildern?	 Was	 ist	 das?	 Wie	 ein	 anderes	 Pompeji	 sieht	 es	 aus,	 nur	 ohne
Tempel	 und	 Säulen,	 alle	 Ruinen	 zu	 einem	 grauenhaften	 Schutthaufen	 übereinandergerüttelt
durch	ein	neues	Erdbeben?
Das	ist	D o n c h e r y	gewesen,	um	dessen	Mauern	einer	der	härtesten	Kämpfe	tobte.
Heimat,	Heimat,	wehre	 dich	mit	 allen	Kräften	 deines	Volkes,	mit	 jeder	Waffe	 deines	Heeres

und	 jedem	Opfer	deiner	Bürger,	um	solch	ein	Furchtbares	von	dir	abzuwenden!	Dieses	Grauen
hat	mit	 der	 Übermacht	 der	 Feinde	 schon	 hereingezüngelt	 über	 unsere	 Grenzen.	 Es	 soll	 nicht
weiterschreiten,	wir	wollen	 uns	 stemmen	dagegen	mit	 unseren	 Leibern,	mit	 unserem	Gut,	mit
allem,	 was	 wir	 sind	 und	 was	 wir	 haben!	 Der	 Gedanke,	 daß	 unsere	 sieghaft	 vorschreitende
Befreiung	 und	 Erlösung	 scheitern	 könnte	 am	 eigennützigen	 Kleinmut	 und	 am	 kurzsichtigen
Egoismus	 Weniger	 —	 dieser	 Gedanke	 legt	 sich	 wie	 eine	 Klammer	 um	 mein	 Herz,	 wie	 ein
quälender	Eisenreif	um	meine	Kehle.
Gibt	 es	 Zufälle,	 die	 wie	 geheimnisvolle	 Gesetze	 sind?	 Während	 ich	 die	 Gedanken,	 die	 mich

durchschüttern,	stumm	in	mir	verschließe,	beginnt	der	Kaiser	plötzlich,	ohne	jede	Beziehung	zu
einem	vorausgegangenen	Worte,	 von	dem	herrlichen,	wundervollen	Zusammenhalt	 des	 ganzen
deutschen	 Volkes	 zu	 sprechen,	 von	 der	 heiligen	 Begeisterungsflamme	 der	 ersten	 Augusttage.
»E s 	 i s t 	 m e i n e 	 s c h ö n s t e 	 F r e u d e , 	 d a ß 	 i c h 	 d a s 	 e r l e b e n 	 d u r f t e.«	 Und	 nach
kurzem,	nachdenklichem	Schweigen	sagt	er:	»We n n 	 e s 	 n i c h t 	 s o 	 g ew e s e n 	 w ä r e 	 —«	Er
spricht	diesen	Satz	nicht	zu	Ende,	aber	er	atmet	auf	und	sieht	gegen	Donchery	zurück,	dessen
Trümmerstätte	schon	verschwunden	ist.
Mir	wird	leichter	um	die	Brust.	Auch	die	Landschaft,	durch	die	wir	fahren,	bringt	aufrichtende

und	verheißungsvolle	Erinnerungsbilder.	Historischer	Boden!	Heiliger	Boden	für	uns	Deutsche!
Das	Schlachtengelände	von	Sedan!
»D o r t 	 o b e n«,	 sagt	 der	 Kaiser	 und	 deutet	 nach	 einer	 Feldhöhe,	 »d a 	 i s t 	 m e i n 	 V a t e r

g e s t a n d e n.«
Neben	der	Landstraße	huscht	ein	kleines,	einsames	Haus	vorüber.
»H i e r 	 i s t 	 N a p o l e o n 	m i t 	 B i sm a r c k 	 z u s ammen g e t r o f f e n .«
Aus	 einem	 hübschen,	 in	 seiner	 Laublosigkeit	 durchsichtigen	Wäldchen	 lugen	 die	 Türme	 und

Mauern	eines	zierlichen	Schlosses	heraus.
»D a s 	 i s t 	 B e l l e v u e . 	 H i e r 	 w a r 	 d i e 	 U n t e r r e d u n g 	 m e i n e s 	 G r o ß v a t e r s 	 m i t

N a p o l e o n .«
Diese	Worte	des	Kaisers	wecken	in	mir	das	Feuer	eines	frohen	deutschen	Stolzes.	Gerne	hätte

ich	 haltgemacht	 und	 wäre	 ausgestiegen,	 um	 diese	 geweihten	 Stätten	 der	 Reichswerdung	 als
Andächtiger	zu	besuchen.	Aber	ich	nahm	mir	heilig	vor,	noch	einmal	hierher	zurückzukehren.
Nun	 geht	 es	 seitwärts,	mitten	 durch	 das	weite	Überschwemmungsgebiet	 der	Maas.	 Von	 der

Straße	 wird	 es	 auf	 hohem	 Damm	 durchschnitten.	 Lange	 Proviantkolonnen	 knattern	 vorüber,
feldgraue	 Radfahrer	 sausen	 vorbei.	 Die	 meisten	 der	 Soldaten	 grüßen,	 wie	 man	 unbekannte
Offiziere	grüßt,	doch	mancher,	 trotz	der	schnellen	Fahrt	des	Autos,	erkennt	den	Kaiser	und	 ist
mit	 jähem	 Ruck	 in	 eine	 unbewegliche	 Säule	 verwandelt,	 die	 zwei	 groß	 aufgerissene,	 freudige
Augen	hat.
Eine	Ortschaft	kommt,	die	sich	hell	abzeichnet	auf	dem	dunklen	Hintergrund	des	Waldes	von

Woevre.	Und	über	die	Mauer	eines	Parkes	hebt	sich	ein	schmuckes,	kleines	Schloß	empor:	das
Ziel	der	Fahrt.
Im	Schloßhofe	begrüßt	der	d e u t s c h e 	 K r o n p r i n z	mit	den	sechs	Herren	seines	Stabes	den

kaiserlichen	Vater,	der	den	Sohn	herzlich	umarmt.
Seit	dem	Frühjahr	scheint	sich	die	schlanke	Gestalt	des	jungen	Heerführers,	den	wir	Deutschen

jetzt	den	Sieger	von	Longwy	nennen,	noch	gestreckt	zu	haben.	Auch	in	 ihm	wirken	die	starken
Mächte	 der	 großen	 Zeit.	 Die	 Sonne	 des	 Sommerfeldzuges	 und	Wind	 und	Wetter	 des	 Winters
haben	sein	 frisches,	gesundes	Gesicht	gebräunt.	Und	seine	 frohen	Augen	glänzen	 in	Freude	—
kann	er	doch	dem	Vater	von	einem	großen	Erfolge	der	letzten	Nacht	erzählen.	»Ein	festes	Stück
vorwärts	gekommen,	und	zwölfhundert	Franzosen	gefangen!«	Die	müssen	auf	dem	Marsche	zur
Bahn	in	einer	Stunde	da	vorbei	kommen.
Mir	 hämmert	 es	 in	 der	 Brust.	 Eine	 Siegesnachricht,	 die	 so	 warm	 und	 neu	 aus	 dem



Schützengraben	heraufschnellt,	wirkt	wesentlich	anders,	als	wenn	man	sie	daheim	an	der	Mauer
oder	in	der	Zeitung	liest.	Man	hat	auch	da	seine	heiße	Freude.	Aber	wie	frischer,	um	so	besser.
Die	 gute	 Nachricht	 belebt	 und	 erwärmt	 die	 Stimmung	 am	 Frühstückstisch.	 Dem	 Kaiser

schmeckt	 das	Mahl,	 und	 scherzend	 sagt	 er	 zum	Kronprinzen:	 »B e i 	 d i r 	 i ß t 	 m a n 	 b e s s e r
a l s 	 b e i 	 m i r . 	 I c h 	 muß 	 m i r 	 d a s 	 ü b e r l e g e n , 	 o b 	 i c h 	 n i c h t 	 d e i n e n 	 K o c h
r e q u i r i e r e n 	 l a s s e ?«
Kaum	ist	an	der	Tafel	das	Obst	gereicht,	da	heißt	es:	»Sie	kommen!«
Die	 Straße	 hat	 sich	 schon	 zu	 beiden	 Seiten	mit	 langen	 und	 dichten	 Reihen	 der	 Feldgrauen

gefüllt.	 Durch	 diese	 Soldatengasse	 bewegt	 sich	 ein	 Zug	 von	 seltsam	 aussehenden	 Gestalten
einher.	 Franzosen?	 Wo	 ist	 denn	 die	 berühmte	 rote	 Sache,	 die	 man	 die	 Hose	 von	 Frankreich
nennt?	Davon	ist	nichts	zu	sehen.	Ein	bißchen	Blau	sieht	man,	ein	dunkles	Blau,	alles	andere	an
diesen	Kommenden	ist	gelb.	So	tappen	und	taumeln	sie	durch	die	Gasse	her.	Und	ein	Photograph
hat	sich	auch	schon	eingefunden;	glückselig	dreht	er	die	Kurbel	seines	Kinokastens,	 immer	mit
dem	 Objektiv	 gegen	 den	 Kaiser	 hin.	 Der	 sieht	 es,	 wird	 sehr	 unwillig,	 deutet	 auf	 den
näherkommenden	 Zug	 der	 Gefangenen	 und	 ruft	 dem	 Photographen	 zu:	 »S i e !
P h o t o g r a p h i e r e n 	 S i e 	 d o c h 	 d a s 	 d a ! 	 D i e 	 S o l d a t e n ! 	 N i c h t 	 i mme r 	 m i c h !«	Ich
habe	selten	einen	verlegeneren	und	hilfloseren	Menschen	gesehen	als	diesen	aus	allen	Himmeln
gerissenen	Filmkünstler.	Er	dattert	mit	dem	Apparat,	rutscht	hin	und	her,	dreht	an	der	Kurbel,
stockt	wieder	—	 und	 ich	 besorge,	 der	 Film	 ist	 gründlich	mißlungen.	Und	wenn	 die	 deutschen
Fürstenkritiker	 diese	 zerrupfte	 Sache	 sehen,	 werden	 sie	 sagen:	 »Wenn	 sich	 der	 Kaiser	 schon
immer	 photographieren	 lassen	will,	 soll	 er	 sich	wenigstens	 einen	 geschickteren	 Photographen
aussuchen.«	So	entsteht,	was	man	als	gerechtes	und	objektives	Urteil	bezeichnet.	Es	ist,	wie	im
großen	so	auch	im	kleinen,	immer	wieder	die	Geschichte	von	Helgoland	und	Sansibar.
Die	heitere	Stimmung,	in	die	ich	geraten	bin,	schlägt	mir	plötzlich	um	in	eine	schwere	und	tiefe

Erschütterung.	Mir	scheint,	ich	muß	mich	erst	an	den	Krieg	gewöhnen.	Unpolitisches	Erbarmen
ließ	mich	 für	einen	Augenblick	vergessen,	daß	 ich	Deutscher	bin	und	daß	diese	Gelben,	die	da
vorüberwandern,	unsere	erbitterten	Feinde	sind,	die	auf	deutsche	Soldaten	schossen	und	stachen
und	 schlugen.	 Das	 vergaß	 ich	 für	 einen	 Augenblick,	 weil	 die	 meisten	 dieser	 Menschen	 da
grauenhaft	 aussehen,	 herzergreifend.	 Sehen	 s o	 auch	 die	 U n s e r e n	 im	 Schützengraben	 aus?
Dann	wissen	wir	in	der	Heimat	noch	immer	nicht,	was	Krieg	ist,	und	was	unsere	lieben,	treuen
Feldgrauen	um	unserer	Sicherheit	willen	ertragen	müssen.
Was	 wir	 in	 der	 Heimat	 an	 Gefangenen	 sehen,	 ist	 etwas	 ganz	 anderes	 als	 hier;	 bis	 sie

hinauskommen	zu	uns,	hatten	sie	schon	viele	Tage	Zeit,	sich	zu	erholen,	sind	gut	ausgeschlafen,
sind	gekräftigt,	ordentlich	genährt,	sind	gewaschen	und	gereinigt.	Aber	hier,	im	Felde,	wo	sie	vor
wenigen	Stunden	 erst	 aus	 den	Schützengräben	herausgefischt	wurden,	 stecken	 die	meisten	 in
Kleidern,	die	nimmer	als	soldatische	Uniform	zu	erkennen	sind,	sondern	von	Nässe	klatschen	und
von	den	Stiefeln	bis	hinauf	zur	Brust	so	dick	mit	Kot	und	Lehmklumpen	behangen	sind,	daß	alles
gelb	 ist	an	 ihnen.	Einige	sehen	wohl	besser	und	 frischer	aus,	bewegen	sich	 leicht	und	 lebhaft,
lassen	sich	ihr	Pfeifchen	oder	die	Zigarette	schmecken	und	können	sogar	lachen,	hochmütig	und
spöttisch.	Aber	die	meisten	sind	schwer	erschöpft,	schleppen	sich	mühsam	unter	der	Last	dieses
nassen	 Dreckes	 an	 ihrem	 Leib,	 sind	 bleich	 und	 verstört,	 haben	 abgezehrte	 Wangen	 und
eingesunkene,	 trauervolle	 Augen.	 In	 vielen	 Gesichtern	 ist	 der	 seelenlose	 Stumpfsinn,	 den	 ein
monatelanges	 Leiden	 in	 ihnen	 erzeugte.	 Einige	 sind	 leicht	 verwundet,	 schon	 verbunden.	 Viele
gehen	Arm	in	Arm	gehängt,	die	noch	Kräftigeren	stützen	die	Schwächeren.	Unter	dem	Tausend
sind	 kaum	hundert	 hoch	und	gut	 gewachsene	Leute,	 von	 denen	wir	Deutschen	 sagen	würden:
Das	 sind	 Mannsbilder.	 Alle	 anderen	 sind	 klein,	 zart	 und	 schwächlich	 von	 Natur,	 dazu	 noch
zerrieben	 von	 der	 Mühsal	 des	 Krieges,	 viele	 unterhalb	 unseres	 Militärmaßes,	 sogar	 von
zwerghaft	zurückgebliebenem	Wuchs.
So	wandern	sie	vorbei	—	nicht	verspottet	und	verhöhnt,	nicht	beschimpft	und	mißhandelt,	nicht

bespien	und	mit	Fußtritten	regaliert,	wie	es	deutschen	Gefangenen	in	Frankreich	erging.	Unsre
Feldgrauen	stehen	ernst	und	schweigsam,	sie	reden	und	lachen	nicht.	Und	viele	von	ihnen,	die
doch	unter	dem	Kugelregen	der	Franzosen	gestanden	und	bedroht	waren	von	Wunden	und	Tod
—	 vielen	 kann	 ich	 es	 an	 den	 Augen	 ansehen,	 daß	 in	 ihren	 »Hunnenseelen«	 das	 gleiche
menschliche	 Erbarmen	 ist	 wie	 in	 mir,	 der	 ich	 mich	 an	 solche	 Bilder	 des	 Krieges	 erst	 noch
gewöhnen	muß	und	noch	keine	von	seinen	Gefahren	verschmeckte.
Während	die	Gefangenen	am	Kaiser	und	der	Gruppe	 seiner	Offiziere	 vorüberkommen,	 reden

wunderlich	 verschiedene	Dinge	 aus	 diesen	 französischen	Augen:	Gleichgültigkeit	 und	Neugier,
Hohn	 oder	 Haß.	 Aber	 es	 sind	 doch	 auch	 manche	 dabei,	 in	 denen	 der	 Zorn	 und	 die	 Pein	 der
Stunde	nicht	völlig	die	Züge	soldatischer	Ritterlichkeit	ersticken	kann.	Ob	sie	den	Kaiser	und	den
Kronprinzen	erkennen?	Oder	ob	sie	nur	glauben:	das	sind	Generäle?	Sie	salutieren	oder	ziehen
das	Käppi	herunter,	und	der	Kaiser	dankt.
Die	 letzten	 verschwinden,	 und	 eine	 Gruppe	 von	 deutschen	 Lanzenreitern	 klirrt	 hinter	 ihnen

her.
Das	 Bild,	 das	 ich	 gesehen,	 beschäftigt	 mich	 noch	 lange,	 während	 die	 Fahrt	 im	 Auto	 gegen

Süden	geht.	Der	Kronprinz	begleitet	seinen	kaiserlichen	Vater	eine	Strecke	Weges,	will	ihm	eine
Stelle	mit	weiter	Fernsicht	gegen	die	Argonnen	zeigen.	Das	Gespräch	der	beiden,	das	sich	immer
um	Dinge	des	Krieges	dreht,	ist	ernst,	aber	die	Stimmen	bleiben	durchhaucht	von	einer	warmen
Herzlichkeit.
Nach	einer	halben	Stunde	hält	das	Auto.	Mitten	aus	der	welligen	Landschaft	erhebt	 sich	ein

großer,	steiler	Hügel,	ein	Kalvarienberg,	gekrönt	von	einem	mächtigen	Kreuzbild.
Der	 Weg	 da	 hinauf	 ist	 mit	 Schwierigkeiten	 verknüpft,	 denn	 die	 Regengüsse	 vieler	 Wochen

haben	den	lehmigen	Steilhang	so	durchweicht	und	versumpft,	daß	jeder	Schritt	ein	Glitschen	und
Rutschen	 wird.	 Aber	 die	 Kletterei	 belohnt	 sich.	 Droben	 eine	 meilenweite,	 wundervolle
Rundschau!	Das	große	Stück	Welt,	das	zu	sehen	ist,	gleicht	einem	in	den	Wolken	schwimmenden
Riesenteller,	der	belegt	ist	mit	Wäldern	und	Feldern,	mit	Städten	und	Dörfern,	mit	Strömen	und



Bächen.	Und	alles	ist	Land,	das	die	Deutschen	eroberten!	Und	gegen	Südosten	zieht	sich	durch
das	 Grau	 des	 fernen	 Horizonts	 etwas	 hin,	 das	 einer	 schwarzen,	 langgestreckten
Gigantenschlange	gleicht.	Das	 ist	der	Argonnenwald,	der	unserem	Heere	 so	blutig	 zu	 schaffen
macht.	Immer	klingt	aus	jener	Ferne	ein	dumpfes	Murren	her,	ganz	leise,	kaum	noch	zu	hören	im
Brausen	des	Windes,	der	den	Hügel	überweht.	In	der	Höhe	jagen	zerrissene	Wolken;	und	sieht
man	empor	zu	ihrem	Flug,	so	scheint	das	mächtige	Kreuzbild	sich	herabzuneigen,	als	möcht'	es
in	Barmherzigkeit	das	Menschengeschlecht	der	Erde	umarmen.
Beim	Niederstieg	erweist	sich	der	glitschige	Boden	noch	feindseliger.	Ich	frage	den	Kaiser,	ob

ich	 ihn	stützen	darf.	»Ja!	Kommen	Sie	her!«	Er	 faßt	mich	an	der	Schulter.	So	geht	es	 langsam
hinunter,	 und	 ich	 haue	 bei	 jedem	 Schritt	 den	 Stiefelhacken	 ein,	 wie	 bei	 Glatteis	 auf	 einer
Gemsbirsche.	Halb	sind	wir	schon	drunten.	Da	rutsche	ich	selber	aus.	Und	der	Kaiser	mit	seiner
starken	Faust	hält	mich	aufrecht.	Meinen	etwas	verlegenen	Dank	erwidert	er	mit	dem	lachenden
Wort:	»S o l d a t 	 u n d 	 B ü r g e r , 	 d i e 	 b e i d e n 	mü s s e n 	 e i n a n d e r 	 h e l f e n , 	 s o 	 g u t 	 s i e
k ö n n e n !«	—
Während	der	Rückfahrt	durch	die	sinkende	Dämmerung	spinnen	sich	in	meiner	Seele	hundert

Gedanken	und	Bilder	um	dieses	vieldeutige	Wort	des	Kaisers.	—
Und	 ich	glaube,	 daß	man	uns	Deutschen	 in	dieser	Zeit	 von	heute	keine	 stärkere	und	 tiefere

Mahnung	 sagen	 kann	 als	 dieses	 Kaiserwort:	 »Soldat	 und	 Bürger,	 die	 beiden	müssen	 einander
helfen,	so	gut	sie	können!«
Geschieht	 es	 so	 —	 nicht	 nur	 im	 ersten	 Feuerstrom	 des	 alle	 Herzen	 durchflammenden

nationalen	Glaubens,	sondern	auch	in	allen	Wechselfällen	eines	langen	und	zähen	Kampfes,	der
von	Bürger	und	Soldat	das	letzte	der	deutschen	Kraft	verlangt	—	dann	werden	wir	als	Volk	nicht
niedergleiten	 in	 Schmutz	 und	 Tiefe.	 Wir	 werden	 aufrecht	 stehen!	 Und	 gleich	 den	 gläubigen
Magiern	aus	dem	Morgenlande,	die	geführt	wurden	von	ihrem	leuchtenden	Sterne,	werden	wir
alle	Tücke	und	Hinterlist	des	Herodes,	der	uns	in	Neid	erwürgen	will,	zuschanden	machen!
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ir	 leben	 in	 einer	 gerechten	 Zeit,	 die	 es	 sich	 angelegen	 sein	 läßt,	 allerlei	 unzutreffende
Urteile	 in	den	Köpfen	und	Herzen	des	deutschen	Volkes	richtigzustellen.	Jetzt	wissen	wir,
daß	unser	Entrüstungssturm	über	Zabern	keine	 völlig	 objektive	Sache	war;	 daß	uns	 eine

kleine,	wieder	deutsch	gewordene	 Insel	 in	der	Nordsee	viel	 schutzreichere	Dienste	 leistete	als
jenes	 größere	 Inselland	 an	 der	 ostafrikanischen	 Küste,	 dessen	 Abtausch	 an	 England	 wir	 mit
leidenschaftlichem	 Kummer	 beklagten	 und	 als	 Diebstahl	 an	 der	 Schatztruhe	 des	 deutschen
Michels	 bezeichneten;	 und	 seit	 unsere	 jungen	 Offiziere	 das	 Monokel	 fallen	 ließen	 und,	 ein
befeuerndes	Vorbild	für	die	Mannschaft,	mit	Heldenruhe	und	heiligem	Opfermut	in	den	Bleihagel
der	 Feinde	 schritten,	wissen	wir	 auch,	 daß	wir	 alle	Ursache	 haben,	 den	 Typus	 des	 deutschen
Leutnants	wesentlich	anders	und	unabhängiger	von	Äußerlichkeiten	zu	konturieren,	als	dies	noch
in	der	letzten	Juliwoche	des	vergangenen	Jahres	geschehen	ist.
Ein	langer	Friede,	und	mag	er	an	sich	die	schönste	und	begehrenswerteste	Sache	sein,	ist	doch

auch	 ein	 diplomierter	 Pädagoge	 für	 Erziehung	 ungerechter	 Nörgelsucht,	 skrupellosen	 Haders
und	ausartenden	Mißtrauens;	unter	der	Engelsmaske	schneidet	sein	Gesicht	die	Grimassen	eines
Verleumders	 und	 Lügners;	 mit	 dem	 Motto	 »Verwirf	 das	 Gute	 und	 begehre	 das	 Bessere!«
zerbröselt	 er	 jene	 menschlichen	 Werte,	 deren	 wir	 in	 stürmischen	 Zeiten	 am	 dringendsten
bedürfen,	 und	 die	 —	 das	 mag	 zu	 seiner	 Entschuldigung	 gesagt	 sein	 —	 auch	 nur	 in	 der
Morgenröte	großer	Ereignisse	ihre	wahre	Gestalt	und	ihr	innerstes	Wesen	zu	zeigen	vermögen.
Deutschland	 wäre	 ärmer	 geblieben	 um	 einen	 genialen	 Feldherrn,	 wenn	 es	 nicht	 reicher
geworden	wäre	um	diesen	heiligen	Krieg.
Gewiß	sind	Witz	und	Satire	zwei	völlig	unentbehrliche	Waffen	jeder	Kultur,	jeder	ethischen	und

nationalen	Entwickelung.	Aber	künstlerische	Schöpferkraft	 ist	nur	dann	 in	 ihnen,	wenn	 sie	die
Größe	fördern	und	bejahen,	die	sie	zu	befehden	scheinen.	Fehlt	es	ihrem	Maßstab	an	gerechtem
Gewissen,	 verliert	 ihr	 Scheinbild	 j e d e	 Beziehung	 zum	 Bilde	 der	Wirklichkeit,	 jeden	 positiven
Boden,	und	wird	es	zur	augenlosen	Negation,	die	à	la	mode	einen	vergnüglich	mundenden	Kaviar
für	 das	 Volk	 bereitet,	 dann	 ist	 es	 mit	 Witz	 und	 Satire	 die	 gleiche	 Sache,	 wie	 wenn	 die
völkerrechtlich	 zulässigen	 Mantelgeschosse	 durch	 sträfliche	 Manipulationen	 zu	 mörderisch
wirkenden	Dum-Dum-Kugeln	verzwickt	werden.
Man	 verzeihe	 mir	 dieses	 etwas	 philosophisch	 angehauchte	 Vorspiel.	 Es	 begann	 in	 mir	 zu

klingen,	 als	 ich	 am	 dritten	 Tage	meines	 Aufenthaltes	 im	 Großen	 Hauptquartier	 einen	 für	 uns
Deutsche	gerade	 jetzt	 sehr	wichtigen	Mann	kennen	und	 in	gesteigertem	Maße	ehren	 lernte	—
einen	Mann,	 den	wir	 immer	 als	 »Philosophen«	 zu	 besteckbriefen	 liebten	—	wenigstens	 bis	 zu
jenen	Augusttagen,	 die	 uns	 eine	 gerechtere	Meinung	 von	 ihm	beibrachten.	 Ich	 hab	 ihn	 früher
niemals	so	Aug'	in	Auge	gesehen,	immer	nur	aus	der	Ferne,	wie	auch	Millionen	andere	ihn	sahen.
Nah	und	genau	betrachtet,	sieht	er	g a n z	anders	aus.	Ich	muß	gestehen,	daß	ich	noch	nie	einen
so	krassen	Widerspruch	zwischen	Lebenswahrheit	und	landläufiger	Karikaturtype	beobachtete.
Die	 Natur	 hat	 diesen	 Mann	 nicht	 mit	 zwölf	 Kopflängen	 ausgestattet,	 wie	 den	 roten

Theaterprinzen	 von	 Arkadien,	 und	 hat	 ihn	 auch	 nicht	 so	 hopfenstangenmager	 gebildet,	wie	 er
immer	gezeichnet	wird.	Er	sieht	viel	eher	wie	ein	fester,	wohlproportionierter,	derbgesunder	und
breitschulteriger	Forstmann	aus,	der	seine	Galauniform	genau	so	bequem	und	selbstverständlich
trägt	 wie	 sonst	 seine	Waldjoppe.	 Dazu	 ein	 wuchtiger,	 strenggeschnittener	 Kopf,	 unter	 dessen
hartknochiger	Stirnwölbung	sich	kein	Versteck	für	nebulose	Theorien	vermuten	läßt.	Was	edles
Metall	 ist,	prägt	sich	anders	als	 lindes	Blei;	und	klare	Formen	sind	 immer	eine	Gewähr	für	die
Eigenschaften	 des	 Inhalts.	 Bei	 seiner	 umfassenden	 Geistesbildung	 mag	 dieser	 kraftvoll
aussehende	Mann	wohl	mehr	von	philosophischen	Dingen	wissen	als	mancher	unter	 jenen,	die
ihm	den	»Philosophen«	anzukreiden	pflegen.	Aber	er	ist	weder	menschenferne	und	trocken	wie
der	 große	 Weise	 von	 Königsberg,	 noch	 gallig	 und	 moros	 wie	 Schopenhauer,	 noch	 ein
wortschwelgerischer	 Systematikus	 wie	 Hegel,	 noch	 dithyrambisch-bärbeißig	 oder	 entrückt-
melancholisch	wie	Nietzsche.	Er	 ist	und	blickt	und	redet	und	geht	und	steht	wie	ein	prachtvoll
natürlicher	Mensch,	der	ohne	Mittel,	nur	durch	sich	selbst	und	durch	die	ruhige	Festigkeit	seines
persönlichen	Wesens	 gewinnt	 und	 erobert	—	wenn	man	 sich	 nicht	 gewaltsam	und	 eigensinnig
dagegen	 sträubt,	 wie	 die	 meisten	 von	 uns	 Deutschen	 es	 getan	 haben,	 seit	 der	 ersten	 Stunde
seiner	Amtsführung.	Aber	dieser	Widerstand	ist	wohl	erledigt	seit	dem	erhebenden	Augusttage,
an	dem	unser	Reichskanzler	sprach,	was	allen	Deutschen	aus	der	Seele	gesprochen	war,	und	an
dem	 er	 sich	 als	 eine	 tragende	 Säule	 der	 festen,	 raschen	 und	 entscheidenden	 Tat	 erwies,	 die
notwendig	 war	 für	 die	 Sicherheit	 und	 den	 Fortbestand	 unseres	 Reiches.	 Und	 nun	 wollen	 wir
Deutschen	 das	 niemals	 wieder	 vergessen:	 daß	 Mißtrauen	 und	 anspruchsvolle	 Ungeduld	 aus
Vergleichsmanie	gefährliche	und	lähmende	Kräfte	sind.	Das	willige	Vertrauen	des	Volkes	formt
den	begabten	Staatsmann,	wie	die	Gelegenheit	des	Krieges	den	geborenen	Feldherrn	erscheinen
und	erkennen	läßt.	Wir	von	heute	wissen,	wie	das	deutsche	Volk	seinen	Bismarck	auf	der	Höhe
seiner	reifen	Kraft	und	seines	Erfolges	nahm;	aber	nicht	alle	erinnern	sich	daran,	wie	er	in	den
Jahren	 seiner	 Entwicklung	 genommen	 wurde,	 und	 daß	 man	 den	 Abgeordneten	 von	 Bismarck-
Schönhausen	bei	 seiner	 Jungfernrede	verhöhnte	und	auslachte.	Übrigens	—	damals	wurde	viel
davon	 gesprochen,	 was	mit	 Polen	 geschehen	 soll.	Was	 Bismarck	 in	 der	Magdeburger	 Zeitung
aussprach,	und	was	in	der	Paulskirche	der	 junge	Dichter	Wilhelm	Jordan	über	Polen	sagte,	das
sollte	man	heute	nachlesen,	 sehr	aufmerksam.	Vieles	davon	stimmt	auch	heute	noch	und	kann
Wege	zeigen.	—
Das	 Auswärtige	 Amt	 ist	 im	 Großen	 Hauptquartier	 untergebracht	 in	 dem	 Gartenhaus	 eines

Bankiers,	von	dem	es	ebenfalls	heißt:	»Il	est	parti!«	—	zu	deutsch:	verduftet!	Aber	in	dem	Hause,
aus	 dem	 er	 entfloh,	 ist	 ein	 Odeur	 seiner	 seltsam	 träumerischen	 Seele	 zurückgeblieben.	 Die
Wohlhabenheit	seines	Besitzes	läßt	vermuten,	daß	er	in	seinem	Bureau	ein	tüchtiger	Finanzmann
war.	Doch	 in	der	Seele	dieses	 erfolgreichen	Geldsammlers	muß	ein	Winkelchen	gewesen	 sein,



das	 angefüllt	war:	mit	märchenzärtlicher	Romantik.	Das	 beweist	 die	 ganze	Ausstattung	 seines
Hauses,	und	vor	allem	beweist	es	der	große,	 jetzt	zur	Arbeitskarte	des	deutschen	Auswärtigen
Amtes	 umgewandelte	 Salon,	 dessen	 wunderlichen	 Schmuck	 allerlei	 mechanische	 Spielwerke
bilden.	Der	Träumer	brauchte	da	nur	in	seinen	Mußestunden	ein	paar	Schlüssel	zu	drehen	und
ein	 paar	 stählerne	 Federn	 aufzuziehen:	 dann	 tanzte	 eine	 Bajadere,	 ein	 schöner	 Türke	machte
Gebetsverbeugungen,	ein	Schlangenbändiger	gab	eine	Vorstellung	und	ein	Affe	fing	zu	klettern
an	und	produzierte	seine	drolligen	Kapriolen.
Jetzt	stehen	diese	Spielwerke	still.	Der	deutsche	Reichskanzler	hat	 in	dem	okkupierten	Salon

viel	notwendigere	Dinge	zu	 tun	als	Affen	klettern	und	Bajaderen	 tanzen	zu	 lassen.	Doch	 ist	 zu
vermuten,	 daß	 er	 wirksam	 damit	 beschäftigt	 ist,	 die	 giftige	 Schlangenschar	 der	 von	 unseren
Feinden	 in	 die	 Welt	 geworfenen	 Lügen	 zu	 bändigen	 —	 wobei	 das	 deutsche	 Heer	 mit	 nie
ermüdendem	Fleiß	den	Eisenschlüssel	dreht	und	die	stählernen	Federn	aufzieht.
Zwischen	 den	 ruhenden	 Spielwerken	 stehen	 die	 Schreibtische,	 denen	 man	 es	 ansieht,	 wie

ruhelos	 hier	 gearbeitet	 wird.	 In	 der	 Mitte	 des	 Raumes	 befindet	 sich	 der	 Schreibtisch	 des
Reichskanzlers	—	 und	 unter	 den	 Büchern,	 die	 da	 liegen,	 gewahre	 ich	 einen	 Band	 Satiren	 von
L u dw i g 	 T h oma.	Es	macht	mir	Freude,	 das	Wohlgefallen	des	Reichskanzlers	 von	Bethmann
Hollweg	 am	 süddeutschen	 Klang	 bestätigt	 zu	 sehen.	 Ich	 äußere	 das,	 und	 er	 sagt	 in	 seiner
warmen,	freundlichen	Art:	»Ja,	das	ist	 im	Feld	und	zwischen	der	Arbeit	meine	Lieblingslektüre.
Dabei	erhole	ich	mich	und	werde	ruhig.«
Ein	 Jagdausflug,	 den	 der	 Reichskanzler	 im	 Herbste	 1913	 nach	 Linderhof	 machte,	 gibt

Veranlassung,	von	meiner	Heimat,	ihren	Bergen	und	ihrem	Volk	zu	sprechen.	Wieder	höre	ich	die
gleiche	Anerkennung	der	verläßlichen	Tüchtigkeit	unseres	Bayernheeres,	wie	schon	der	Kaiser
sie	mir	mitgeteilt	hatte.	Und	das	Gespräch	leitet	über	auf	den	Gang	der	Dinge	zu	Hause,	auf	die
Opferwilligkeit	und	auch	auf	die	nervöse	Ungeduld	der	Daheimgebliebenen,	auf	schwer	fühlbare
Härten	 der	 Zeit,	 auf	 akute	 Probleme	 der	 Industrie,	 des	 von	 Schwierigkeiten	 bedrückten
geschäftlichen	Verkehrs	und	der	reichen	vaterländischen	Fürsorge.	Was	 ich	 im	Verlaufe	dieses
Gespräches	hörte,	läßt	sich	zusammenfassen	in	die	Worte:
»Bewundernswert	ist	es,	was	zu	Hause	an	Opferwilligkeit	geleistet	wird!	Aber	die	Unruhe,	die

sich	 daheim	 in	 manchen	 Erscheinungen	 äußert,	 begreift	 man	 hier	 im	 Felde	 nicht	 ganz.	 Zu
irgendwelcher	Unruhe	ist	doch	nicht	der	geringste	Grund	vorhanden.	Eine	Zeit	wie	die	jetzige	ist
immer	schwer,	für	alle	und	für	jeden.	Das	muß	eben	überwunden	werden.	Und	wir	w e r d e n	es
überwinden.	Dann	wird	das	Verlorene	sich	wieder	ersetzen,	doppelt.	Wie	es	hier	im	Felde	steht,
das	 werden	 Sie	mit	 eigenen	 Augen	 sehen.	 Erzählen	 Sie	 es	 nur	 daheim!	 Überall	 geht's	 voran,
manchmal	 für	die	Ungeduld	zu	Hause	nicht	schnell	genug,	aber	man	muß	einem	zähen	Feinde
gegenüber	vorsichtig	sein	und	unnötige	Opfer	vermeiden,	um	Kraft	für	entscheidende	Stunden	zu
sparen.	Wenn	man	sieht,	wie	tüchtig	und	beharrlich	im	Felde	gearbeitet	wird,	nicht	nur	an	der
Front,	 sondern	 auch	 h i n t e r	 der	 Front	 und	 zw i s c h e n	 den	 Kämpfen,	 dann	 wird	man	 ruhig,
fühlt	sich	sicher	und	wird	vertrauensvoll,	auch	in	nötigem	Maße	geduldig.«
Wenn	 man	 unseren	 Reichskanzler	 schon	 einen	 »Philosophen«	 nennt,	 so	 ist	 das	 eine

Philosophie,	die	wir	Deutschen	uns	alle	zu	eigen	machen	sollten,	bis	 sie	Stein	und	Bein	 in	uns
geworden.	Ich	habe	vor	kurzer	Frist	in	der	»Frankfurter	Zeitung«	ein	starkes	und	tiefes	Wort	von
Theobald	Ziegler	gelesen:	»Der	Sieg	 ist	unser	Schicksal,	 dem	wir	 entgegenreifen.«	Und	neben
dieses	Wort	will	 ich	einen	 japanischen	Ausspruch	 stellen,	 von	dem	wir	 in	diesen	Tagen	gehört
haben:	»Wer	im	Kriege	die	Hilfe	der	anderen	braucht,	hat	schon	verloren.«	Zwei	Worte	—	in	dem
einen	kristallisiert	sich	der	Glaube,	im	anderen	der	Beweis.	Bei	uns	ist	die	Kraft,	bei	uns	der	Sieg.
Da	 sollte	 uns	 das	 bißchen	 Warten	 und	 Geduld	 doch	 so	 leicht	 werden	 wie	 ein	 Spiel,	 dessen
stählerne	Feder	man	mit	keinem	Schlüssel	aufzuziehen	braucht!
—	(Während	ich	das	niederschreibe,	marschiert	unter	meinem	Fenster	zu	Peronne	ein	Bataillon

des	 Münchner	 Leibregiments	 vorüber,	 marschiert	 in	 sausendem	Wind	 und	 unter	 strömendem
Regen	zur	Ablösung	 in	die	Schützengräben.	An	die	tausend	Feldgraue	sind	es.	Und	sie	singen!
Diese	prächtigen	Menschen!	 Ihr,	die	 ihr	zu	Hause	seid,	 ihr	hört	 ja	diese	Lieder	unter	e u e r e n
Fenstern	a u c h,	fast	täglich!	Das	klingt	auch	in	der	Heimat	schön	—	und	dennoch	anders!	Hier,
während	 in	 geringer	 Ferne	 die	 große	 Trommel	 der	 Geschütze	 dröhnt,	 klingt	 dieses	 kraftvolle
Lied	so	ruhig	und	heiter,	so	gläubig	und	zuversichtlich,	daß	ich	es	nicht	zu	schildern	vermag.	Die
Wirkung	ist	so	mächtig	—	man	kann	es	nicht	sagen,	nur	fühlen.	Etwas	Starkes	und	überwältigend
Frohes	 ist	 in	mir	—	 aber	 ich	muß	 für	 eine	Weile	 die	 Feder	 fortlegen,	weil	 ich	 zum	Schreiben
nimmer	sehe.)	—
—	—	Laßt	mich	wieder	erzählen!
Der	 klärende	 und	 erhebende	 Eindruck,	 den	 ich	 aus	 dem	 französischen	 Gartenhaus	 des

deutschen	 Reichskanzlers	 mit	 mir	 fortnahm,	 sollte	 noch	 ein	 tragendes	 Fundament	 am	 Abend
finden,	als	ich	wieder	in	dem	kleinen	Wintergarten	der	stillen	Villa	war,	im	Kreise	der	den	Kaiser
umgebenden	Offiziere.
Ich	sah	und	hörte	da	ein	für	uns	alle	sehr	lehrreiches	Beispiel	von	des	Kaisers	Geduld	und	Ruhe

gegenüber	den	Verleumdungsbomben,	die	von	unseren	vielen	Feinden	mit	sehr	übel	riechendem
Pulver	gegen	uns	abgeschossen	werden.	Diese	Dinge	erbittern	 ihn,	daß	 ihm	die	Stirne	brennt.
Aber	auch	in	der	heißesten	Erregung	verliert	er	nie	die	Herrschaft	über	sein	Wort.	Ich	hörte	den
Kaiser	in	einem	solchen	Falle	sagen:	»D a s 	 i s t 	 s t a r k ! 	 A b e r 	 d umm 	 i s t 	 e s 	 a u c h ! 	 E i n
G l ü c k , 	 d a ß 	 d i e 	 W a h r h e i t 	 a u f 	 d i e 	 D a u e r 	 i mme r 	 k l ü g e r 	 i s t 	 u n d 	 d i e
s c h n e l l e r e n 	 B e i n e 	 h a t .«
Ritterliches	Verhalten	einzelner	Gegner	erfreut	ihn.	Und	noch	kaum	einen	zweiten	Deutschen

hab'	ich	über	gute	Eigenschaften,	über	zähe	Tapferkeit	und	kriegstechnische	Leistungen	unserer
Feinde	so	objektiv,	 so	gerecht	und	anerkennend	urteilen	hören	wie	den	Deutschen	Kaiser.	Das
sollten	 einmal	 jene	 von	 ihm	hören,	 die	 alle	 feindliche	Welt	 jetzt	 erfüllen	mit	 ihren	urteilslosen
Pamphleten	wider	ihn,	mit	den	aberwitzigsten	Karikaturen	und	den	niedrigsten	Beschimpfungen.
Auch	gegen	England	hörte	ich	vom	Kaiser	kein	im	Zorn	maßloses	Wort.	Jedes	Urteil,	das	er	da



ausspricht,	bleibt	doch,	so	streng	es	auch	manchmal	klingt,	immer	innerhalb	der	Grenzen	einer
vornehmen	Zurückhaltung.	Doch	hört	man,	wenn	von	den	Germanenvettern	über	dem	Kanal	die
Rede	ist,	aus	seiner	Stimme	ein	leises,	kaum	merkliches	Vibrieren.	Dabei	mischt	sich	seine	Rede
mit	Bildern	von	scharfer	Prägung,	mit	Gleichnissen	von	schlagender	Kraft.
Im	Gespräch	mit	dem	Vertreter	eines	neutralen	Staates	sagte	der	Kaiser:	»S i e 	 s i n d 	 d o c h

S p o r t sm a n n ? 	 We n n 	 b e i 	 e i n em 	 We t t r e n n e n 	 n a c h 	 u n d 	 n a c h 	 a l l e
s c hw ä c h e r e n 	 K o n k u r r e n t e n 	 a u s s c h e i d e n , 	 u n d 	 e s 	 r i n g e n 	 n u r 	 n o c h 	 d i e
zw e i 	 s t ä r k s t e n 	 P f e r d e 	 um 	 d e n 	 S i e g 	 — 	 h a b e n 	 S i e 	 e s 	 d a 	 s c h o n 	 e i nma l
g e s e h e n , 	 d a ß 	 d e r 	 J o c k e i 	 d e s 	 P f e r d e s , 	 w e l c h e s 	 n a c h z u l a s s e n 	 d r o h t , 	 m i t
d e r 	 P e i t s c h e 	 n a c h 	 d em 	 J o c k e i 	 d e s 	 P f e r d e s 	 s c h l ä g t , 	 d a s 	 e h r g e i z i g e r 	 u n d
b e s s e r 	 b e i 	 K r ä f t e n 	 i s t ?«	 Ein	 Kopfschütteln	 des	 Sportsmannes.	 »N u n ? 	 Wa r um
s c h l ä g t 	 d a n n 	 E n g l a n d 	 n a c h 	 u n s ? 	 W a r um 	 s c h l ä g t 	 e s 	 n i c h t 	 a u f 	 s e i n e n
f a u l w e r d e n d e n 	 G a u l ?«
Und	noch	ein	anderes	Kaiserwort,	von	dem	ich	glaube,	daß	es	festgehalten	werden	muß:
»V i e l e 	 v o n 	 d e n 	 L e u t e n , 	 d i e 	 u n s 	 D e u t s c h e 	 imme r 	 n a c h 	 Ä u ß e r l i c h k e i t e n

d e s 	 S c h l i f f e s 	 b e u r t e i l e n 	 u n d 	 u n s 	 i mme r 	 B a r b a r e n 	 n e n n e n , 	 s c h e i n e n
n i c h t 	 z u 	 w i s s e n , 	 d a ß 	 zw i s c h e n 	 Z i v i l i s a t i o n 	 u n d 	 K u l t u r 	 e i n 	 g r o ß e r
Un t e r s c h i e d 	 i s t . 	 E n g l a n d 	 i s t 	 g ew i ß 	 e i n e 	 h ö c h s t 	 z i v i l i s i e r t e 	 N a t i o n . 	 Im
S a l o n 	 m e r k t 	 m a n 	 d a s 	 i mme r . 	 A b e r 	 K u l t u r 	 h a b e n , 	 b e d e u t e t : 	 t i e f s t e s
G ew i s s e n 	 u n d 	 h ö c h s t e 	 Mo r a l 	 b e s i t z e n . 	 M o r a l 	 u n d 	 G ew i s s e n 	 h a b e n
me i n e 	 D e u t s c h e n . 	 W e n n 	 m a n 	 im 	 A u s l a n d 	 v o n 	 m i r 	 s a g t , 	 i c h 	 h ä t t e 	 d i e
A b s i c h t , 	 e i n 	 W e l t r e i c h 	 z u 	 g r ü n d e n , 	 s o 	 i s t 	 d a s 	 d e r 	 h e i t e r s t e 	 U n s i n n ,
d e r 	 j e 	 ü b e r 	 m i c h 	 g e r e d e t 	 w u r d e . 	 A b e r 	 i n 	 d e r 	 M o r a l , 	 i m 	 G ew i s s e n 	 u n d
im 	 F l e i ß 	 d e r 	 D e u t s c h e n 	 s t e c k t 	 e i n e 	 e r o b e r n d e 	 K r a f t , 	 d i e 	 s i c h 	 d i e 	 W e l t
e r s c h l i e ß e n 	 w i r d !«
Unser	Kaiser	ist	ein	Deutscher	im	Sinne	seines	eigenen	Wortes.
Das	 alles	 durfte	 ich	 erzählen	 und	 glaubte	 es	 erzählen	 zu	 müssen.	 Wird	 auch	 den	 toll

gewordenen	 Lästerhähnen	 aller	 uns	 feindlichen	 Länder	 der	 »zweite	 Attila«	 vorerst	 nicht
auszureden	 sein,	 so	werden	 diese	Charakterzüge	 und	Worte	 des	Kaisers	 doch	 dazu	 beitragen,
daß	wir	Deutschen	sein	innerstes	Wesen	richtig	erkennen.
Dieser	Abend	in	dem	kleinen	französischen	Wintergarten	—	es	waren	außer	dem	Großadmiral

von	T i r p i t z	als	Gäste	noch	zwei	Offiziere	da,	von	denen	der	eine	als	Kurier	aus	Konstantinopel,
der	 andere	 als	 Kurier	 aus	 dem	Osten,	 vom	Heere	 des	 Feldmarschalls	Hindenburg,	 gekommen
war	 —	 dieser	 Abend	 gab	 mir	 auch	 noch	 andere	 Dinge	 zu	 hören,	 sehr	 erfreuliche	 und
verheißungsvolle!	Die	muß	ich	in	mir	verschließen.	Nur	dieses	eine	darf	ich	sagen:	A l s 	 i c h 	 a n
d i e s em 	 A b e n d 	 u n t e r 	 r a u s c h e n d e n 	 R e g e n g ü s s e n 	 z u 	 m e i n em 	 e n g e n
G r i l l e n h ä u s c h e n 	 h e imwa n d e r t e 	 d u r c h 	 d i e 	 f i n s t e r e 	 N a c h t , 	 d a 	 s a h 	 i c h
u n s e r e 	 d e u t s c h e 	 S o n n e 	 g l ä n z e n , 	 g r o ß 	 u n d 	 s c h ö n !
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lles	ist	grau	in	grau	verschwommen.	Der	Regen	plätschert,	und	was	Strom	oder	Bach	heißt,
ist	wie	ein	wildes	Tier.	Bei	 jeder	Wasserpfütze,	 in	die	 ich	trete,	bei	 jedem	Schlammloch,	 in
das	 ich	 hineintappe,	 muß	 ich	 an	 unsere	 Soldaten	 denken,	 die	 in	 den	 verpfuhlten

Schützengräben	liegen.	Bei	uns	zu	Hause	geht	man	unter	dem	Regenschirm	oder	bleibt	daheim
oder	sitzt	im	Kaffeehaus.	Mag	es	so	sein!	Wenn	wir	nur	des	Unterschiedes	nie	vergessen!
Gegen	zehn	Uhr	morgens	wird	es	ein	bißchen	heller.	 Im	Auto,	das	mich	abholte,	geht's	nach

Bellevue	hinaus.	Eine	Enttäuschung.	Das	Schloß,	 in	dem	Napoleon	seinen	Degen	an	den	König
von	Preußen	übergab,	ist	abgesperrt;	es	hat	bei	Beginn	des	Krieges	schon	empfindlich	gelitten;
nun	 soll	 diese	 heilige	 Gedächtnisstätte	 der	 Deutschen	 vor	 jeder	 weiteren	 Zeitgefahr	 behütet
werden.	Der	Park	ist	umzogen	von	einem	Zaun	aus	Stacheldraht,	und	ein	deutscher	Posten	steht
Wache.	Das	Schloß	 ist	 leer,	 seine	Fenster	sind	mit	Brettern	verhüllt,	 sind	geschlossene	Augen.
Ich	will	davongehen.	Da	befällt	mich	eine	 tiefe	Erschütterung	—	ich	sehe	die	ersten	deutschen
Soldatengräber	 dieses	 Krieges:	 kleine	 lehmgelbe	 Hügel,	 schwächliche	 Holzkreuze,	 die
geheiligten	Namen	kunstlos	daraufgeschrieben,	geschmückt	mit	Kränzen	und	Tannengewinden,
denen	man	es	ansieht,	daß	sie	von	harten	Männerfäusten	geflochten	sind.
Lange	steh'	ich	mit	entblößtem	Kopf.	Und	ich	sehe	nimmer	die	Gräber,	nicht	den	Acker,	nicht

das	 Schloß	 und	 nimmer	 den	 triefenden	 Wald.	 Ich	 höre	 nur	 in	 der	 Morgenstille	 den	 leisen,
ruhelosen	 Fall	 von	 unzählbar	 vielen	 Tropfen	 und	 sehe	 deutsche	 Städte	 und	 deutsche	 Dörfer,
deutsche	Straßen	und	deutsche	Stuben,	 sehe	Kinder,	die	 froh	 sein	möchten	und	verschüchtert
sind,	und	sehe	Mütter,	Frauen	und	Mädchen,	alle	in	schwarzen	Kleidern,	mit	blassen	Gesichtern
und	 entzündeten	 Augen.	 Vieltausendfach	 ist	 der	 Tod	 über	 die	 Wiesen	 des	 deutschen	 Glückes
hingegangen,	 und	 in	 der	 Heimat	 fallen	 der	 Tränen	 mehr	 als	 Tropfen	 da	 drüben	 in	 dem
regennassen	 Wäldchen	 von	 Bellevue.	 Doch	 aus	 den	 blassen	 Gesichtern,	 die	 ich	 sehe,	 spricht
etwas	anderes	heraus,	als	es	sonst	der	Gram	um	versunkene	Menschen	ist,	die	uns	teuer	waren.
Die	Trauer,	die	ich	sehe,	ist	gefaßter,	edler	und	heiliger.	Stolz	und	Schmerz	sind	verschwistert	in
ihr.	Wir	alle,	die	wir	um	der	Heimat	willen	verlieren	mußten,	sei	es	an	teuerem	Leben	oder	an
Gut,	wir	alle	wissen,	wofür	wir	es	hingaben.
Während	ich	die	Gräber	verlasse,	bleibt	in	mir	eine	Stimmung	wie	nach	dem	Gottesdienste,	bei

dem	 vom	 sehnsüchtigen	 Auszug	 und	 von	 der	 gesegneten	 Heimkehr	 der	 Magier	 aus	 dem
Morgenlande	 gepredigt	 wurde.	 So	 betrete	 ich	 auf	 der	 Landstraße	 zwischen	 Bellevue	 und
Donchery	das	alte	kleine	Haus,	 in	welchem	Napoleon	auf	Bismarck	wartete.	Ein	niederes,	 fast
leeres	 Stübchen.	 Es	 steht	 da	 nur	 ein	 Glasschrank	 mit	 Erinnerungen	 und	 ein	 Tisch	 mit	 zwei
Strohsesseln.	Auf	dem	einen	dieser	Stühle	hat	Napoleon	gesessen,	auf	dem	anderen	Bismarck.	In
dem	 Glaskasten	 zeigen	 kleine	 Blätter	 die	 Handschriften	 unseres	 Kaisers,	 des	 deutschen
Kronprinzen	 und	 anderer	 Fürsten.	 Jedes	 Blatt	 ist	 an	 den	 Ecken	 beschwert	 mit	 den
Zwanzigmarkstücken,	 welche	 die	 Hüterin	 dieses	 Hauses	 als	 Geschenk	 erhielt.	 Damals,	 am
Sedanstag,	war	sie	eine	Sechsundzwanzigjährige,	 jetzt	 ist	sie	eine	Greisin	mit	weißem	Haar.	In
dem	ruhigen	Ton,	mit	dem	die	Kustoden	von	Kunstsammlungen	zu	sprechen	pflegen,	erzählt	sie,
wie	sie	während	jener	Schlacht	mit	 ihrer	Familie	im	Keller	saß	und	die	Granaten	sausen	hörte,
die	 über	 das	 Hausdach	 hinüber	 und	 herüber	 flogen.	 Geradeso	 wäre	 es	 jetzt	 wieder	 gewesen,
beim	Kampf	und	bei	der	Zerstörung	von	Donchery.	Von	der	 freundlichen	Güte	unseres	Kaisers
erzählt	 sie	 und	 von	 den	 vielen	 hohen	 Gästen,	 die	 in	 ihr	 berühmtes	 Haus	 kommen.	 Von	 den
tausend	anderen,	ungefürsteten	Besuchern	dieses	Raumes	erzählen	die	Wände,	die	Türbretter,
die	Fenstergesimse,	sogar	die	Stubendecke	—	alle	Plätze,	auf	die	man	seinen	Namen	schreiben
kann.	Eine	wunderliche	und	rührende	Tapete:	diese	Tausende	von	deutschen	Namenszügen!
Beim	Gehen,	 unter	 der	 Türe,	 sag'	 ich	 zerstreut:	 »Auf	Wiedersehen!«	 Die	 Greisin	 erschrickt:

»Nein,	 mein	 Herr,	 nein,	 nein!	 Da	 wäre	 doch	 w i e d e r	 Krieg!	 Das	 muß	 der	 letzte	 sein!«	 Sie
lächelt.	»Kommt	noch	einer,	so	leb'	ich	nimmer!«
Ein	Anstieg	 über	 eine	 Feldhöhe.	Niedergetretener	Hafer	 und	 ungeerntete	Rüben.	Manchmal

neben	der	Straße	ein	halb	wieder	zugeschütteter	Schützengraben.	Dürr	gewordene	Laubhütten,
die	den	Soldaten	als	Unterstände	bei	Regen	dienten.	Und	 lange,	breite	Drahthindernisse,	 jetzt
zerschlagen	 und	 zerstampft.	 Wie	 kleine	 dünne	 Schlangen	 ringeln	 sich	 überall	 die
entzweigeschnittenen	Drähte	aus	dem	Kraut	heraus.
Hohe,	 von	 Gestrüpp	 überwucherte	 Erdwälle	 und	 hinter	 ihnen	 etwas	 sehr	 Sonderbares	—	 es

sieht	 aus	 wie	 ein	 gewaltiger	 Termitenhaufen	 mit	 vielen	 Einschlupftrichtern:	 das	 von	 den
Deutschen	eroberte	und	zerstörte	Fort	des	Aivelles,	dessen	Kommandant	sich,	als	die	Feste	fiel,
eine	 Kugel	 durch	 den	 Kopf	 jagte.	 In	 einem	 Föhrenwäldchen	 liegt	 das	 Grab,	 das	 ihm	 die
Deutschen	 gruben,	 und	 das	 sie	 zur	 Ehrung	 dieses	 Braven	 in	 sinniger	Weise	 schmückten.	 Die
Hälfte	seiner	Besatzung	war	ihm	davongelaufen,	bevor	die	erste	deutsche	Granate	kam	—	noch
heute	liegen	an	vielen	Stellen	die	roten	Hosen	umher,	die	diese	Sorgenvollen	herunterzogen,	um
sie	durch	minder	gefährliche	Bauernhosen	zu	ersetzen.
Meinen	 Weg	 sperrt	 solch	 ein	 riesiger	 Termitentrichter:	 die	 Einschlagstelle	 eines	 deutschen

Haubitzengeschosses.	Ein	Loch	vom	Umfang	einer	Stube,	drei	Meter	tief,	und	drunten	sieht	man
durch	einen	 zerrissenen	Schacht	hinunter	 in	 einen	 schwarzen	Keller,	 in	die	 »granatensichere«
Kasematte,	 deren	 Betondach	 der	 deutsche	 Schuß	 zertrümmerte.	 Überall	 Vernichtung;	 zwei
Meter	dicke	Mauern	sind	zerrupft	wie	Fließpapier;	nur	die	Torhalle	hat	standgehalten;	hier	liegt
noch	das	französische	Pulver	 in	den	Gewölben.	Heiter	schwatzende	Landsturmmänner	sind	mit
dem	Sortieren	des	Beuterestes	beschäftigt;	alles	wird	gesammelt,	was	sich	für	deutsche	Zwecke
wieder	 verwenden	 läßt:	 Eisen,	 Kupfer,	 Messing,	 Zinkblech,	 Bleiröhren	 und	 Gummi.	 Über
Trümmerhaufen	 und	 durch	 Granatenlöcher	 klettere	 ich	 hinauf	 zur	 Plattform	 des	 Forts.	 Die
Kanonen,	 die	 hier	 stumm	 gemacht	 wurden,	 sind	 schon	 verschwunden,	 nach	 Deutschland
gebracht.	 Nur	 die	 Verwüstung	 ist	 noch	 da,	 mit	 grauenvollem	 Gesicht,	 mit	 etwa	 vierzig



Granatentrichtern,	 die	 aussehen	wie	 tief	 eingesunkene	 Todesaugen.	 Ein	 Schuß	 hat	 den	 hohen
eisernen	Mast	der	 französischen	Flagge	umgeworfen,	hat	die	Spitze	 in	den	Grund	gebohrt	und
den	schweren	Fuß	in	die	Luft	gehoben.
Meine	 Augen	 irren	 über	 dieses	 stumme	 und	 doch	 schreiende	 Bild	 des	Unterganges	 hin.	 Ein

schmerzender	Schauder	überrieselt	mich	bei	dem	Gedanken,	daß	unsere	deutschen	Festungen	so
aussehen	könnten	wie	dieser	leblose	Trümmerhaufen	—	wenn	wir	nicht	die	Stärkeren	wären	und
nicht	die	Ausdauer	und	den	Willen	hätten,	es	auch	zu	bleiben.
Immer	rieselt	der	Regen,	dichte	Wolken	jagen	über	Hügel	und	Wälder	hin,	und	graue,	wogende

Dünste	verschleiern,	was	Landschaft	heißt.	Alles	Französische	scheint	sich	in	deutsches	Feldgrau
verwandelt	 zu	 haben.	 Aus	 diesem	 unübersehbaren	 Heere	 lösen	 sich	 immer	 wieder	 einzelne
Gestalten	sichtbar	ab:	Soldaten,	welche	die	Landstraßen	und	die	Brücken	bewachen.	Bei	jedem
zweiten	oder	dritten	Kilometer	gibt's	einen	Aufenthalt	der	Fahrt,	eine	Schranke,	eine	Visitation.
Mein	 Ausweis	 öffnet	mir	 jeden	 Schlagbaum.	 So	 geht's	 in	 fünfstündiger	 Autohetze	 über	Hirson
und	Guise	nach	St.-Quentin,	in	dem	es	wimmelt	von	deutschen	Kriegern.	Wo	kommen	sie	nur	alle
her?	Ganz	märchenhaft	ist	ihre	Menge.	Und	daheim,	bei	meiner	Reise	durch	deutsches	Land,	war
es	 ebenso!	 Sei	 gesegnet,	 meine	 Heimat,	 du	 unerschöpflichster	 aller	 Menschenbrunnen!	 Und
England	will	uns	vernichten?	Uns?	Wäre	diese	britische	Sehnsucht	nicht	so	verbrecherisch,	sie
müßte	drollig	wirken	in	ihrer	Torheit.
Bei	 sinkendem	 Abend	 erreiche	 ich	 die	 Stadt	 Peronne.	 Wieder	 dieses	 gleiche

Soldatengewimmel,	 noch	 dichter	 als	 in	 St.-Quentin!	 Der	 große	 Stadtplatz,	 auf	 dem	 ein	 gutes
Denkmal	 der	 Marie	 Fouré	 zu	 sehen	 ist,	 einer	 französischen	 Heimatsheldin	 vom	 Geiste	 der
Jungfrau	 von	 Orleans	 —	 dieser	 Platz,	 den	 der	 stumpfköpfige,	 mit	 dem	 gallischen	 Hahn
geschmückte	Turm	der	Kathedrale	überragt,	sieht	mit	seiner	Soldatenmenge	aus	wie	daheim	in
München	der	Marienplatz	nach	einer	Parade	am	Königstag.	Aber	bin	 ich	denn	 in	der	Fremde?
Bin	 ich	 nicht	 wirklich	 daheim?	 Überall	 bayerische	 Klänge.	 Münchner	 Laute!	 Ich	 fasse	 einen
Feldgrauen	am	Arm:	»Grüß	Gott,	Landsmann!	Woher	sind	Sie	denn?«	—	»Von	Hoadhausen!«	—
»Und	wie	geht's	immer?«	—	»Guat.	Warum	soll's	denn	schlecht	gehn?«	—	»Aber	eine	aufregende
Zeit	das!	Nicht?«	—	Er	sieht	mich	an,	als	hätte	ich	eine	Sprache	geredet,	die	er	nicht	versteht;
dann	lacht	er	ein	bißchen:	»Gell,	Sö	kommen	grad	von	dahoam?	Ja	ja,	da	s a n	d'	Leut	a	so.	I	woaß
net,	warum?«	—	Was	dieser	eine	sagt,	das	gleiche	lese	ich	aus	allen	Gesichtern	und	Augen,	hör
es	 aus	 allen	Worten.	Hier	 im	Feld	 ist	 die	Ruhe,	 das	Bewußtsein	 der	 deutschen	Kraft.	 Zapplig,
ohne	Geduld	 und	 aufgeregt	 sind	 nur	wir	 zu	Hause.	—	 »I 	 w o a ß 	 n e t , 	 w a r um ?«	 sagte	 der
brave	 Feldgraue,	 der	 jetzt	 vier	 Tage	 Rast	 hat	 und	 dann	 wieder	 vier	 Tage	 im	 Schützengraben
stehen	muß.	O h n e	Regenschirm!	Gäb'	es	einen,	der	ihm	dienen	könnte,	so	müßte	es	einer	sein,
der,	statt	mit	Seide	oder	Baumwolle,	mit	daumendicken	Stahlplatten	bezogen	ist.	Und	für	a l l e
fallenden	Tropfen	würde	der	a u c h	nicht	helfen!
Mein	 erster	 Weg	 zu	 Peronne	 führt	 mich	 ins	 Kriegslazarett.	 Hier	 liegt	 ein	 junger	 deutscher

Offizier,	der	mir	lieb	ist.	Ein	stummes,	festes	Umhalsen.	Dann	sitz'	ich	an	seinem	Bett,	und	seine
fieberheiße	Hand	ruht	 in	der	meinen.	Aber	diese	Sorge,	die	schon	wieder	verläßliche	Hoffnung
ist,	 gehört	mir	 allein.	Davon	will	 ich	 nicht	 sprechen.	 Ich	 bin	 hier,	 um	 zu	 schauen	 und	 um	der
Heimat	 zu	 erzählen,	wie	meine	Reise	 zur	 deutschen	 Front	 eine	Reise	 zum	 deutschen	Glauben
wurde.
Im	Lazarett	muß	ich	Bilder	sehen,	die	hart	sind	und	in	die	Seele	schneiden.	Ich	will	sie	nicht

schildern;	wir	alle	wissen,	was	Leiden	und	Schmerz	des	Krieges	heißt.	Aber	was	ich	sehe,	predigt
mir	gleich	in	der	ersten	Stunde	die	dankbare	Bewunderung	für	unsere	deutschen	Ärzte	und	für
den	stillen,	geduldigen	Opfermut	unserer	Schwestern	vom	Roten	Kreuz.	Und	diese	Blankheit	des
Lazarettes,	diese	Ordnung	und	Sauberkeit!	Überall,	wo	unsere	Ärzte	einzogen,	mußten	sie	wider
den	französischen	Schmutz	zuerst	das	Wunder	der	Reinlichkeit	wirken.
Aus	 einem	 Lazarettraum,	 an	 dessen	 halboffener	 Tür	 ich	 vorübergehe,	 hör'	 ich	 in	 der	 sonst

tiefen	Stille	des	Hauses	einen	fast	kindlich	klagenden	Singlaut:	»Oooohlala,	ooohlala,	ooohlala!«
So	 ähnlich	 sangen	 einmal	 auf	 der	 Münchner	 Theresienwiese	 die	 Aschantimädchen.	 Ich	 frage
einen	Wärter:	»Was	ist	denn	das?«
Er	 brummt:	 »A h 	 m e i ' , 	 s o 	 a 	 w e h l e i d i g e r 	 F r a n z o s , 	 d e r 	 g r a d 	 v e r b u n d e n

w i r d ! 	 G a r 	 n i x 	 h a l t e n 	 s ' 	 a u s , 	 a l l w e i l 	 m ü s s e n 	 s ' 	 w u i s e l n . 	 D i e 	 U n s e r n
b e i ß e n 	 d i e 	 Z ä h n 	 ü b e r e i n a n d , 	 d a 	 h ö r s t 	 k e i n 	 L a u t 	 n e t ! 	 I s 	 h a l t 	 d o c h 	 a n
a n d e r e r 	 S c h l a g , 	 G o t t 	 s e i 	 D a n k !«
Ich	 spreche	 ihm	 das	 in	meinem	Herzen	 nach:	 »Gott	 sei	 Dank!«	—	Noch	 am	 gleichen	Abend

erzählt	 mir	 ein	 hoher	 Offizier,	 daß	 unsere	 Feldgrauen	 für	 die	 Franzosen	 diesen	 Spitznamen
aufbrachten:	»Der	O h l a l a!«	Und	noch	einen	anderen	haben	sie:	»Der	T u h l ömo n g!«	Wo	die
feindlichen	 Schützengräben	 nahe	 bei	 den	 unseren	 liegen,	 kann	 man	 häufig	 das	 französisch
Kommando	hören:	»Tout	le	monde,	en	avant!«	—	Das	Ganze	vor!	Bleibt	dieser	Befehl	ohne	Folge,
was	 häufig	 geschieht,	 dann	 sagen	 unsere	 Feldgrauen	 lachend:	 »Heut	 mag	 er	 net,	 der
Tuhlömong!«
Als	ich	aus	dem	Lazarett	auf	die	Straße	trete,	fällt	der	gottverwünschte	Regen	schon	wieder	in

dicken	Schnüren.	Nur	dieses	Rauschen;	die	Häuser	der	Stadt	sind	still	und	finster,	alle	Türen	und
Fensterläden	geschlossen;	nach	Einbruch	der	Dunkelheit	darf	sich	bei	schwerer	Strafe	niemand
von	 der	 einheimischen	 Bevölkerung	 mehr	 auf	 der	 Straße	 zeigen.	 Außer	 den	 einquartierten
Soldaten	 wohnen	 da	 nur	 noch	 Greise	 und	 Knaben,	 Frauen,	 Mädchen	 und	 Kinder.	 Alle
Wehrfähigen	 sind	 fortgeführt	 oder	 dienen	 im	 französischen	 Heer.	 Ob	 diese	 Dienenden	 noch
leben,	 oder	 gefallen,	 oder	 gefangen	 sind,	 das	 weiß	 hier	 niemand.	 Seit	 vier	 Monaten	 sind	 die
Einheimischen	 ohne	 Nachricht	 von	 ihren	 Vätern	 und	 Söhnen	 im	 Heer;	 jeder	 Briefverkehr	 mit
Angehörigen	jenseits	der	Front	ist	ihnen	zur	Verhütung	von	Spionage	verboten.	Krieg!	Was	mag
hinter	den	geschlossenen	Fensterläden,	durch	deren	Ritzen	das	scheue	Licht	herausquillt	in	die
Regennacht,	 aus	verschlossenem	Gram	und	Zorn	geflüstert	und	geknirscht	werden!	—	Bei	uns
daheim	ist	es	anders!	Da	ist	Licht	und	Leben	und	unbedrückte	Freiheit!	Auch	Leid	und	Schmerz,



gewiß!	 Das	 hat	 seine	 harten,	 unvermeidlichen	 Gründe!	—	 Aber	 unsere	 nervöse	Ungeduld,	 die
sich	manchmal	versteigt	 zu	 sinnlosem	Klatsch	und	zu	Worten	voll	übler	Ungerechtigkeit	wider
unser	Heer	und	seine	Führer?	—	Wie	sagte	der	brave	Feldgraue	von	Haidhausen?	»I	woaß	net,
warum?«
Auf	 dem	 dunklen	 Stadtplatz,	 bei	 dessen	 wenigen	 Laternen	 die	 Wasserpfützen	 des	 Pflasters

glitzern,	nähert	sich	mir	ein	mächtiges	Rollen,	Schnauben	und	Knattern.	Wie	ein	langer,	langer
Zug	von	schwarzen	Ungetümen	saust	es	aus	der	Nacht	heraus	und	 in	die	Nacht	hinein.	An	die
vierzig	 oder	 fünfzig	 Lastautomobile	 mit	 angehängten	 Wagen!	 Und	 alle	 sind	 vollgepfropft	 mit
jungen	 deutschen	 Soldaten!	 Die	 rauchen	 ihr	 Pfeifchen,	 ihre	 Liebeszigarren,	 und	 lachen	 und
schwatzen!	Und	meine	grüßenden	Zurufe	erwidern	sie	lustig,	mit	gesundem	Frohsinn!	Als	ging'
es	 zu	 einem	 Feste!	 Und	 sie	 fahren	 doch	 in	 die	 schwarze,	 vom	 Regen	 durchpeitschte	 Nacht
hinaus,	der	Richtung	zu,	aus	der	man	seit	dem	Abend	immer	ein	dumpfes	Rollen	wie	von	einem
schweren,	näherkommenden	Gewitter	hört!
Ich	bekomme	eine	kleine	nette	Quartierstube,	völlig	»undevastiert«,	obwohl	vor	mir	schon	viele

Deutsche	da	gewohnt	haben.	Der	Kamin	hat	Geheimnisse	—	man	bringt	 ihn	wohl	dazu,	daß	er
brennt,	aber	nicht,	daß	er	heizt.	Doch	der	Gedanke	an	die	da	draußen,	die	noch	viel	nässer	sind
und	 noch	 viel	 härter	 frieren,	 macht	 mich	 geduldig.	 Auch	 tröstet	 mich	 wieder	 das	 famose
französische	Bett.	 Ein	 Segen	 für	 uns,	 daß	 Frankreichs	 gute	 Armee	 nicht	 s o	 gut	 ist,	wie	 seine
Betten	sind.	Da	hätten	unsere	Feldgrauen	noch	viel	härter	zu	beißen,	und	wir	zu	Hause	müßten
noch	v i e l	geduldiger	sein,	als	wir	jetzt	schon	—	n i c h t	sind!
Aller	Güte	dieses	Bettes	zum	Trotze	kann	ich	nicht	schlafen.	Immer	rollt	der	Kanonendonner.

Ein	 paarmal	 hör'	 ich	 den	 schweren	 Schlag	 einer	 explodierenden	 Mine.	 Die	 Fensterscheiben
klirren	und	das	ganze	Hans	zittert,	obwohl	ich	etwa	acht	Kilometer	vom	Schusse	bin.	Spring'	ich
zum	Fenster	hin,	so	seh'	ich	die	Lichtbündel	der	Scheinwerfer	über	die	Wolken	huschen.	—	Wo
sind	die	Minen	aufgegangen?	Sind	Deutsche,	sind	Franzosen	zerschmettert	und	zerrissen	in	die
Luft	geflogen?	—	So	sieht	die	»Ruhe«	aus,	die	wir	bei	der	Front	vermuten,	wenn	die	Depeschen
melden:	»N i c h t s 	 N e u e s !«	Wir	müssen	lernen,	zwischen	den	Zeilen	der	Telegramme	zu	lesen.
Mir	ging	es	kalt	durch	die	Adern,	als	ich	heute	von	diesem	Minenkrieg	erzählen	hörte,	von	dieser
Maulwurfsarbeit	des	Todes	unter	der	Erde,	zwischen	Schützengraben	und	Schützengraben.	—
Am	Morgen	regnet's,	regnet's	und	regnet's.	Ein	Wetter,	um	beim	Gedanken	an	unsere	Truppen

zu	verzweifeln!	Dabei	ist	es	noch	ein	Glück,	daß	die	Unseren	von	härterem	»Schlag«	sind	als	die
Franzosen,	denen	die	Nässe	und	der	Schlamm	noch	viel	empfindlicher	an	die	Haut	gehen.	Dieses
fürchterliche	Wetter	ist	schließlich	doch	auch	ein	Bundesgenosse	der	deutschen	Robustheit.
Ich	denke	das,	während	ich	aus	der	Haustür	trete,	und	da	erbringt	mir	die	Wirklichkeit	einen

Beweis,	der	mir	Herz	und	Leib	mit	Freude	durchglüht.
Durch	die	 grob	gepflasterte	Straße	 stampft	 es	 herauf	—	wie	 das	Volkslied	 sagt:	 in	 gleichem

Schritt	 und	Tritt.	 Sind	 das	Franzosen?	Die	 gleichen	Franzosen	wieder,	 die	 von	der	Armee	des
deutschen	Kronprinzen	gefangen	wurden?	Nein!	Die	Leute	sind	größer,	kräftiger.	Auch	sind	das
keine	Gefangenen,	sie	sind	nicht	bewacht,	und	sie	tragen	Waffen!	Aber	die	Gewehre	sehen	aus,
als	hätte	man	sie	aus	einer	Pfütze	gezogen;	Patronentaschen,	Bajonett	und	Schanzeisen	sind	mit
Schlamm	umwickelt;	 und	 genau	 so,	wie	 jene	 tausend	 gefangenen	 Franzosen,	 die	 ich	 gesehen,
sind	 diese	 fünf-,	 sechshundert	 Deutschen	 von	 den	 Stiefeln	 bis	 über	 die	 Brust	 hinauf,	 bis	 zu
Schulter	 und	 Hals	 so	 dick	 in	 gelben,	 klumpigen	 Lehm	 gewickelt,	 daß	 von	 den	 feldgrauen
Uniformen	nur	wenige	unbekleckerte	Lappen	noch	zu	sehen	sind.	Nicht	anders	sehen	Tornister
und	Mäntel	 aus.	 Viele	 von	 den	 Leuten	 tragen	 trotz	 der	 Kälte	 die	 Hälse	 nackt	 und	 haben	 die
Liebesgabenschlipse	um	den	Rand	der	Stiefelschäfte	herumgewickelt,	damit	sie	den	Dreck	nicht
auch	noch	in	die	Stiefel	bekämen!	Aber	frische,	gesunde,	gutgefärbte	Gesichter	haben	sie!	Alle!
Gut	 genährt	 und	 kraftvoll	 sehen	 sie	 aus!	Und	 aus	 ihren	 hellen,	 ruhig-frohen	Augen	 redet	 eine
wahrhaft	stoische	Zufriedenheit	mit	aller	Mühsal,	die	sie	erdulden	müssen	 für	Heil	und	Schutz
der	Heimat.
Nein!	Was	wir	manchmal	in	den	amtlichen	Depeschen	lesen,	vom	Gesundheitszustand	und	der

guten	 Verfassung	 unserer	 Truppen,	 das	 ist	 nicht	 Stimmungsmache!	 Das	 ist	 w e n i g e r	 als	 die
wundervolle	Wahrheit,	die	ich	jetzt,	beglückt	bis	ins	Innerste	meiner	Seele,	mit	eigenen	Augen	zu
sehen	bekomme.
Es	sind	Mannschaften	des	Mü n c h e n e r 	 L e i b r e g im e n t s,	die	nach	der	Ablösung	aus	den

Schützengräben	kommen,	um	vier	Tage	Rast	zu	haben.	Straff	und	strack	marschieren	sie	in	dem
von	Schlamm	und	Nässe	klatschenden	Zeug	an	mir	vorüber	—	und	weil	ihnen	ein	hoher	Offizier
begegnet,	 rucken	 sie	 ihre	 Körper	 plötzlich	 auf,	 und	 die	 Stiefel	 stechen	 und	 klingen	 wie	 bei
festlichem	 Parademarsch.	 Hinter	 ihnen	 bleibt	 auf	 dem	 groben	 Pflaster	 eine	 lange	 gelbe
Lehmschlange,	die	im	Regen	allmählich	ersäuft	und	verschwindet.
So,	wie	in	dieser	Minute,	hab'	ich	noch	nie	im	Leben	die	Notwendigkeit	und	stählende	Kraft	der

militärischen	 Erziehung	 unseres	 Volkes	 verstanden.	 Und	 ich	 begreife	 nun	 auch	 die	 verzagte,
hoffnungslose	 Trauer,	 die	 ich	 hier	 in	 den	 Augen	 der	 Einheimischen	 sehe,	 wenn	 sie	 einen
Vorbeimarsch	unserer	Truppen	betrachten;	sie	sprechen	es	nicht	aus;	aber	man	fühlt	es,	daß	sie
denken:	»I h r 	 s e i d 	 d i e 	 S i e g e r !«
Neben	aller	stolzen	Freude	zitterte	mir	doch	auch	eine	Sorge	 im	Herzen,	und	 ich	 fragte	den

Offizier,	der	neben	mir	stehen	geblieben	war:	»Um	Gottes	willen,	die	Leute	haben	doch	nur	die
e i n e 	 U n i f o rm,	wie	werden	sie	denn	wieder	trocken	und	sauber?«
Er	lachte:	»Ja,	das	weiß	ich	nicht.	Aber	morgen	sind	sie's	wieder.	Die	meisten	helfen	sich	so,

daß	sie	sich	in	dem	nassen	Schmutz	auf	ihr	Stroh	legen	und	die	Kleider	am	Leib	trocknen	lassen.
Andere	machen	es	anders.	Neulich	sah	ich	einen	in	einer	eiskalten	Pfütze	stehen	und	die	Kleider
waschen,	 die	 er	 am	Körper	 trug.	 Ich	 fragte:	>Mensch,	was	machen	Sie	 denn	 da?<	Der	Mann
sagte:	>Ja,	mei',	wie	soll	ich's	denn	machen?	Mei'	Zuig	muß	i	endli	amal	sauber	kriegen,	nacket
kann	 i	 mi	 net	 herstellen,	 muß	 i's	 halt	 s o	 machen!<	 Er	 wusch	 und	 rippelte	 weiter!	 Und	 das
Merkwürdigste	 an	 der	 Sache	 ist,	 daß	 wir	 noch	 nie	 so	 wenig	 Revierkranke	 gehabt	 haben	 wie



jetzt.«	—
Ich	 glaubte	 bisher,	 vom	 ersten	 Tage	 des	 Krieges	 an,	 jede	 Pflicht	 gegen	 meine	 Heimat	 als

Deutscher	gewissenhaft	erfüllt	zu	haben.	Jetzt	weiß	ich,	daß	ich	noch	mehr	hätte	tun	müssen,	um
als	Bürger	dem	Soldaten	zu	helfen.



V
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27.	Januar	1915.
orgestern,	 bei	 Anbruch	 der	 Abenddämmerung,	 zur	 Vorfeier	 von	 Kaisers	 Geburtstag,	 war
Kirchenkonzert	 in	der	alten	Kathedrale	von	Peronne.	Die	Offiziere	 in	den	Chorstühlen.	Und
die	drei	Längsschiffe	der	Kirche	dicht	gefüllt	mit	deutschen	Soldaten.	An	die	Tausend	waren

es,	alle	gewaschen	und	sauber	gebürstet.	Unbeweglich,	den	Helm	oder	die	Mütze	vor	der	Brust,
saßen	 sie	 und	 lauschten	 dem	 kunstvollen	 Spiel	 der	 Orgel	 und	 den	 ernsten	 Liedern,	 die	 gut
gesungen	wurden.	Und	als	zum	Schlusse	des	Konzerts	die	Orgel	zusammen	mit	den	Bläsern	der
Militärkapelle	 —	 wahrhaftig,	 ein	 »brausender	 Donnerhall«	 —	 die	 Wacht	 am	 Rhein	 intonierte,
erhoben	sich	die	Tausend	und	das	große	deutsche	Lied	schwoll	empor	in	die	gotischen	Gewölbe
wie	ein	schönes,	kraftvolles	und	inbrünstiges	Gebet.
Barbaren-Andacht!	 Ja!	 Die	 Franzosen	 sagen	 doch	 jetzt,	 daß	 wir	 spirituell	 minderwertig	 und

zivilisatorisch	zurückgeblieben	wären,	weil	wir	Musik	haben,	der	Musik	bedürfen	und	sie	lieben!
Wir	sind	 ihnen	wie	giftige	Schlangen,	die	sich	durch	Pfeifenspiel	 für	Minuten	bändigen	 lassen.
Solchem	Wahnwitz	gegenüber	muß	man	heiter	werden	und	an	den	kropfigen	Zillertaler	denken,
der	 einem	 makellos	 gewachsenen	 Fremden	 begegnet	 und	 dabei	 sein	 kropfiges	 Söhnchen
ermahnt:	»Tu	nit	spotten,	sonst	straft	dich	Gott,	und	du	wirscht	die	gleiche	Mißgeburt	wie	der!«
Und	gestern,	am	Vorabend	des	Kaisertages,	als	aus	schwimmenden	Nebeln	eine	dunkle	Nacht

herunterstieg,	 wurde	 auf	 dem	 großen	 Stadtplatz	 der	 Zapfenstreich	 geschlagen.	 Keine
aufdringliche	Feier.	Ein	militärisches	Fest,	würdig	 in	Grenzen	gehalten,	einfach,	vornehm,	und
gerade	deshalb	so	schön	und	ergreifend,	etwas	herrlich	Helles	auf	dem	finsteren	Hintergrunde
der	 Zeit.	 Wie	 eine	 ruhige	 Leuchtwoge	 schwamm	 die	 vierfache	 Reihe	 der	 Fackeln	 über	 den
schwarzen	Stadtplatz	 her	 und	 formte	 ihren	Flammenkreis	 um	die	Militärmusik.	Außerhalb	 des
Kreises	standen	die	Soldaten.	Kopf	an	Kopf,	so	weit	man	in	der	Nacht	zu	sehen	vermochte.	Die
Jubelouvertüre.	 Noch	 ein	 paar	 andere,	 gutgewählte	 Musikstücke.	 Dann	 der	 alte	 bayerische
Zapfenstreich;	 seine	 strengen,	 geheimnisvoll	 verhaltenen	 Trommelwirbel	 rütteln	 das	 Blut	 auf,
seine	munteren	Bläserweisen	besänftigen	es	wieder.	Nun	tiefe	Stille	über	dem	weiten	Platz.	Mit
kurzen,	 markigen	 Worten	 brachte	 der	 Kommandierende	 des	 Korps,	 General	 v.	 Xylander,	 das
Hurra	auf	unseren	Kaiser	aus.	Und	die	tausend	jauchzenden	Soldatenstimmen	klangen,	als	wär'
es	 nur	 ein	 einziger	 Schrei,	 das	 stolze	 und	 frohe	 Aufjubeln	 eines	 Riesen.	 »Deutschland,
Deutschland	über	alles!«	Und	die	leuchtende	Fackelwoge	schwamm	still	davon,	der	Platz	wurde
finster.
Während	der	Nacht	vernahm	ich	immer	den	fernen	Kanonendonner.	Und	noch	etwas	anderes

hörte	 ich.	 Immer.	Unter	der	Stube,	 in	der	mein	Quartier	 ist,	wohnen	und	schlafen	der	Besitzer
des	hübschen	Hauses,	seine	greise	Mutter	und	seine	Magd	in	einer	kleinen	Kammer.	Zwei	Söhne
und	drei	Brüder	sind	 im	 französischen	Heer;	von	denen	haben	sie	 seit	Mitte	September	nichts
mehr	gehört.	Die	Leute	sind	freundlich	zu	mir;	sie	sagen	nur	Dinge,	von	denen	sie	hoffen,	daß	ich
sie	gerne	höre.	Ich	weiß:	was	sie	denken,	verschweigen	sie;	und	wenn	sie	zu	lächeln	versuchen,
haben	 sie	 einen	Zug	 voll	Schmerzen	um	den	Mund.	So	oft	 ich	 in	die	Küche	 trete,	 schrickt	 die
greise	 Frau	 heftig	 zusammen.	 Vor	 m i r!	 Sie	 glaubt	 nicht,	 daß	 ich	 lieber	 ihre	 runzelige	 Hand
streicheln	als	sie	erschrecken	möchte.	Und	diese	drei	Leute	hör'	ich	reden	in	jeder	Nacht,	unter
meiner	Stube,	mit	 bebenden	Stimmen,	 ganz	 leise.	 So	hab'	 ich	 sie	 auch	 immer	 in	 dieser	Nacht
gehört,	nach	dem	Zapfenstreich.	Und	die	zitternden	Stimmen	erloschen	nur,	wenn	draußen	auf
der	 Straße	 die	 Stahlschritte	 eines	 Soldatentrupps	 vorüberklirrten,	 der	 zur	 Ablösung	 in	 die
Schützengräben	zog.
M i c h	sangen	diese	Lieder,	die	sich	immer	aufs	neue	wiederholten,	in	einen	festen	und	ruhigen

Schlaf.	—
Nun	ist	der	Morgen	da.	Es	regnet	nicht.	Aber	der	Himmel	ist	grau	umdunstet.	Sonne,	Sonne,

wo	bleibst	du	denn?	Bist	du	daheim	in	Deutschland?
Eine	 Ruhe	 ist	 in	 mir,	 die	 ich	 nicht	 schildern	 kann.	 Ich	 empfinde	 sie,	 wie	 man	 die	 Luft	 des

werdenden	 Frühlings	 fühlt.	 Alle	 Unzufriedenheit	 und	 Ungeduld,	 alles	 Nervöse	 und	 Zappelige,
auch	alle	Sorge	um	materiellen	Verlust	 ist	abgestreift	von	mir.	Das	zählt	nicht.	Nur	Arbeit	und
Kraft	der	Gegenwart	zählen,	nur	unsere	deutsche	Zukunft!
Mit	vielen	Soldaten	hab'	ich	mich	angefreundet.	Was	in	ihren	gesunden	Knochen	ist,	fließt	über

in	mich.	Wir	zu	Hause,	wir	g l a u b e n	im	besten	Falle	an	den	Sieg	—	hier	im	Felde	w i s s e n	sie
alle:	wir	siegen.	Aber	eines	weiß	ich	jetzt	auch	schon:	daß	der	Krieg	etwas	völlig	anderes	ist,	als
ich	in	der	Heimat	vermuten	und	sehen	konnte.	Er	ist	etwas	viel	Schrecklicheres,	aber	auch	etwas
viel,	viel	Schöneres!
Was	wird	dieser	neue	Tag	mir	wieder	zeigen?
Die	Fahrt	geht	am	Ufer	der	Somme	entlang.	Auch	unter	den	trüben	Nebelschleiern	ist	es	noch

eine	wundervolle	Landschaft.	Über	eine	Breite	 von	vierhundert	Meter	 verzweigen	 sich	Kanäle,
Strom,	Altwasser	und	Sümpfe,	durchsetzt	von	malerischen	Röhrichtfeldern,	in	denen	Schwärme
von	Wasserhühnern	und	Wildenten	umherschlüpfen.
Nun	 steh'	 ich	 vor	 einem	Meisterwerk	 der	 deutschen	 Pionierkunst,	 vor	 der	 fast	 fünfhundert

Meter	 langen	 Holzbrücke	 über	 die	 Sümpfe	 der	 S omme.	 Als	 der	 Bau	 begonnen	 wurde,
verschwanden	 die	 ersten	 als	 Pfosten	 eingetriebenen	 Baumstämme	 vollständig	 im	 grundlosen
Schlamm.	Dennoch	wurde	dieses	Sumpfhindernis,	von	dem	die	Franzosen	erwartet	hatten,	daß
es	 den	 Anmarsch	 der	 Deutschen	 um	 viele	 Wochen	 verzögern	 würde,	 von	 zwei	 bayerischen
Pionierkompagnien	durch	den	Bau	dieser	Brücke	 in	 f ü n f 	 T a g e n	überwunden.	Wie	zierliches
Filigranwerk	sehen	diese	Holzverschränkungen	aus	und	tragen	Regimenter,	schwere	Geschütze
und	lange	Züge	von	Lastautomobilen.	Über	den	Kanälen	hat	die	Brücke	ausschwingbare	Bogen
zum	Durchlaß	der	Schiffe!	Und	alles	in	fünf	Tagen	entstanden!
Das	Materialdepot	 dieser	 märchenhaften	 Arbeit,	 der	 Pionierpark,	 ist	 untergebracht	 in	 einer

großen,	zerschossenen	und	ausgebrannten	Fabrik.	Was	da	in	kurzer	Zeit	durch	deutschen	Fleiß,



deutsche	 Ordnung	 und	 deutsche	 Gründlichkeit	 entstand,	 das	 wirkt	 wie	 etwas	 völlig
Unglaubhaftes.	Man	zweifelt	noch,	wenn	man	es	mit	eigenen	Augen	sieht.	Das	ganze	Innere	des
zerstörten,	 nur	 noch	 von	 den	 kahlen	 Mauern	 umschlossenen	 Gebäudes	 ist	 durch
Brettereinbauten	in	eine	Reihe	von	Sälen,	Stuben	und	Kammern	verwandelt.	Alle	Räume	sind	mit
hölzernem	 Fachwerk	 ausgefüllt	 und	 in	 peinlichster	 Genauigkeit	 mit	 allen	 Gattungen	 von
Kriegsmaterial	und	Werkzeug	vollgekramt.	Alles	 ist	da,	 vom	Minenwerfer	bis	 zum	Schuhnagel.
Ein	 lustiges	 Wunder	 ist	 der	 Schlafsaal,	 in	 dem	 ein	 paar	 hundert	 Pioniere	 und	 Soldaten	 ihr
Quartier	 haben.	 In	 drei	 Reihen	 durchziehen	 den	 großen	 Raum	 die	 zweistöckigen
Schlafschachteln	—	ich	finde	keinen	anderen	Ausdruck	—	die	Hälfte	der	Leute	schläft	zu	ebener
Erde,	 die	 andere	 Hälfte	 im	 Oberstock	 dieser	 riesigen	 sechzigschläfrigen	 Bettladen.	 Heu	 und
Stroh	ersetzen	die	Matratzen,	als	Kopfkissen	dient	der	Tornister.	Ich	frage:	»Ist	denn	da	gut	zu
liegen?«	Alle	lachen	gleich,	und	einer	sagt:	»Ah,	da	is's	gut,	jetzt	haben	wir's	fein!«	In	den	Ecken
stehen	die	eisernen	Öfen	und	rings	um	die	Mauern	ziehen	sich	die	hölzernen	Tische	und	Bänke.
Da	 sitzen	 die	 Leute,	wenn	 sie	Rast	 haben,	 und	 schreiben	Briefe	 und	Karten,	 oder	 essen,	 oder
flicken	ihr	Zeug,	oder	spielen	Tarock.	Ein	bisserl	rauchig	ist	es	in	dem	Raum,	nicht	von	den	Öfen
—	 die	 ziehen	 famos	 —	 nur	 von	 den	 Pfeifen	 und	 Zigarren.	 Auch	 ein	 Badhaus	 ist	 da,	 und	 ein
Duschraum,	 mit	 einem	 Fabrikskessel	 als	 Warmwasserreservoir	 und	 mit	 einer
Feuerspritzenpumpe,	die	den	»Hochdruck«	liefert.	Und	der	mächtige	Hofraum	ist	ein	Gewimmel
von	Soldaten,	Pferden	und	Lastkarren,	ein	Durcheinanderhuschen	von	ruhelosem	Fleiß.
Weiter	geht	die	Fahrt,	über	kahles	Feld.	Bald	müssen	wir	halten	—	das	Auto	kann	oder	darf	aus

irgendwelchem	Grunde	nimmer	vorwärts.	Ich	stehe	auf	dem	Acker,	gucke	herum	und	frage	mich:
»Wa s 	 i s t 	 d a 	 l o s ?«	Nichts	 zu	 sehen,	 nur	 dieses	 stille,	 leblose	 Feld.	Hinter	 dem	Dunst	 des
trüben	 Tages	 liegt	 da	 und	 dort	 ein	 Dorf.	 Und	 überall	 dunkle,	 kleine,	 niedliche	Wäldchen.	 Ich
denke	mir	noch:	»Das	müßte	eine	gute	Fasanengegend	sein!«	Da	hör'	 ich	 irgendwo	in	der	Luft
einen	merkwürdigen	Vogel	 singen.	 So	 ähnlich	 klingt	 es,	wenn	 eine	Radfahrersirene	 zu	 pfeifen
anfängt.	 Mit	 uuuuh	 beginnt	 es,	 und	 mit	 iiiih	 hört	 es	 auf.	 Neben	 dem	 Saum	 eines	 nahen
Wäldchens	 fährt	weißer	Dampf	 in	 die	Höhe,	 der	 sich	 in	 schwarzen	Rauch	 verwandelt	 und	wie
zum	Qualm	einer	Brandstatt	wird.	Eine	halbe	Sekunde	später	ein	schwerer	Donnerschlag.	Jetzt
kapiere	ich:	was	ich	sehe	und	höre,	ist	der	Einschlag	einer	französischen	Granate.	Alles	ist	schon
lange	 vorüber,	 da	 hört	 man	 erst,	 acht	 oder	 zehn	 Sekunden	 später,	 den	 fernen	 Hall	 des
feindlichen	Geschützes.
Auf	 dem	weiten	Felde	 ist	 kein	Mensch	 zu	gewahren.	Doch!	Mit	 dem	Glas	 erkenne	 ich	 einen

Soldaten,	der	nahe	bei	dem	Wäldchen	ruhig	 in	einem	Acker	 steht;	er	hat	ein	Notizbuch	 in	der
Hand	und	notiert	etwas.	Sehr	friedlich	sieht	das	aus.	Wieder	dieses	Sausen	in	der	Luft,	wieder
der	 aufwallende	 Rauch,	 ähnlich	 dem	 Atemzug	 eines	 vulkanischen	 Kraters,	 und	 wieder	 dieses
Dröhnen.	 Eine	 um	 die	 andere	 kommt,	 über	 vier	 oder	 fünf	 Kilometer	 von	 der	 unsichtbaren
feindlichen	Stellung	her.	Und	immer	näher	rücken	sie	gegen	das	Auto.	Die	beiden	freundlichen
Offiziere,	deren	Gast	ich	bin,	wünschen	sehr	lebhaft,	mich	wieder	im	Auto	zu	sehen.	In	jagender
Fahrt	geht	es	davon.	Hinter	uns	 immer	diese	dumpfen	Paukenschläge.	Ob	eine	Granate	zu	der
Stelle	 kam,	wo	 unser	 Auto	 gestanden,	 weiß	 ich	 nicht.	Wohl	 kaum.	 Die	 Beschießung	 gilt	 einer
deutschen	Batterie,	 die	 am	Saum	des	Wäldchens	 vergraben	 liegt,	 aber	 an	 einer	 ganz	 anderen
Stelle.	Die	Franzosen	tasten	seit	Wochen	 in	kostspieliger	Munitionsverschwendung	den	ganzen
Umkreis	des	Gehölzes	mit	Granaten	ab,	suchen	immer	diese	fein	versteckte	Batterie	und	können
sie	nicht	finden.	Gott	sei	Dank!
Die	 deutschen	 Kanonen	 bleiben	 stumm,	 und	 nach	 einer	 Viertelstunde	 schweigen	 auch	 die

französischen	Geschütze.
Auf	einem	Umweg	kehrt	das	Auto	zu	dem	beschossenen	Wäldchen	zurück.	Wir	halten	an	der

Somme,	bei	einer	zerstörten	Mühle,	vor	der	eine	von	unseren	berühmten	F e l d k ü c h e n	dampft
und	sehr	einladend	duftet.	Zum	Kosten	fehlt	es	an	Zeit,	wir	müssen	vorwärts.	Überall	Soldaten,
überall	 Munitionswagen,	 überall	 Reiter	 und	 Radfahrer.	 Wir	 sind	 in	 der	 Nähe	 der	 deutschen
Front.	Durch	Rübenfelder,	deren	ungeerntete	Früchte	schon	wieder	frische	Blättchen	zu	treiben
beginnen,	 blaßgrün	 wie	 junger	 Salat,	 kommen	 wir	 zu	 dem	 von	 den	 Franzosen	 angepulverten
Wäldchen.	Und	jetzt	soll	i c h	die	deutsche	Batterie	entdecken,	die	da	steht!	Ich	habe	ein	Glas	mit
achtfacher	Vergrößerung;	immer	gucke	ich,	aber	ich	finde	nichts.	Wohl	sehe	ich	Prügelwege,	die
durch	knietiefen	Kot	 führen,	sehe	verschlammte	Zufahrtswege	und	viele	künstlich	eingesteckte
Bäumchen,	aber	keine	Batterie.	Man	muß	mich	dicht	vor	das	in	die	Erde	eingegrabene	Geschütz
hinführen,	 damit	 ich	merke,	wo	 es	 steht.	Die	Höhlung	 ist	 bedeckt	mit	 einem	 schön	 gewölbten
Holzdach,	 das	 auf	 der	 Somme	 von	 einem	 französischen	 Schleppschiff	 abgenommen	 wurde.	 —
(Ganz	wundervoll	ist	das,	wie	unsere	Feldgrauen	alles	und	jedes,	was	sie	finden,	für	den	besten
und	nützlichsten	Zweck	verwenden,	dem	es	dienen	kann.	W a s	hier	französisches	Gut	heißt,	wird
deutsche	 Wehr	 und	 Waffe.)	 —	 Über	 dem	 Schiffsdeck	 ist	 wieder	 dicke	 Erde	 und	 wieder	 ein
künstliches	Gebüsch,	als	Deckung	gegen	die	Späheraugen	der	Flieger.	Unten	nur	ein	schmaler
Einschlupf,	auf	der	anderen	Seite	die	Ausschußöffnung	für	die	Kanone.	Zärtlich	streiche	ich	das
metallene	Rohr,	das	für	unser	 liebes	Deutschland	schon	viele	wirksame	Donnerkeile	aussandte.
Und	den	klugen,	lachenden	Kanonieren	drücke	ich	die	Hände.
Man	zeigt	mir	ein	deutsches	Geschoß	und	ein	belgisches	von	gleichem	Kaliber	—	die	beiden

sehen	nebeneinander	aus	wie	ein	Mann	und	ein	Kind.	Solange	die	Sache	nur	Geplänkel	ist,	läßt
man	die	belgischen	Kinder	fliegen,	um	deutsche	Munition	und	deutsches	Geld	zu	sparen.	Wird's
ernst,	 dann	 kommen	 unsere	 eisernen	 Männer	 dran.	 Ganz	 fürchterlich	 schlagen	 sie	 drein.	 In
einem	Kellerloch	sind	sie	zu	hohen	Stößen	aufgeschichtet,	um	ihrer	Stunde	zu	warten.
Nun	spaziere	 ich	am	Waldsaum	entlang,	wo	 ich	die	 französischen	Granaten	einschlagen	sah.

Zwischen	 fünfzehn	 Explosionstrichtern,	 die	 gegen	 die	 stubengroßen	 Granatenlöcher	 auf	 dem
Fort	des	Aivelles	aussehen	wie	Spucknäpfe,	finde	ich	vier	»Ausbläser«	und	drei	»Blindgänger«.
Durch	 Schlupfwege	 im	 verwüsteten	Walde	 geht's	 zu	 einer	 Stelle,	 die	 genau	 so	 aussieht	 wie

alles	 andere	 Gehölz.	 Hier	 soll	 ich	 abermals	 etwas	 entdecken.	 Erst	 nach	 längerem	 Spähen



bemerke	 ich,	 daß	 aus	 einer	 Bodenstelle	 des	 gegen	 die	 französischen	 Linien	 gerichteten
Waldsaumes	 etwas	 Bläuliches	 herauswirbelt.	 Dampft	 die	 Erde?	 Oder	 ist's	 Ofenrauch?	 Oder
Zigarrenqualm?	Über	ein	verstecktes	Trepplein	geht	es	hinunter.	Das	ist	die	Beobachtungsstelle
der	 Batterie:	 ein	 Lehmsalon	 von	 etwa	 vier	 Quadratmeter;	 warm	 wie	 ein	 Backofen;	 immer
schwitzen	und	triefen	die	Wände;	ein	Rauch,	der	die	Augen	zerbeißt;	und	ein	Zwielicht,	an	das
ich	 mich	 erst	 gewöhnen	 muß,	 bevor	 ich	 zu	 sehen	 beginne.	 Beim	 Ausguck	 steht	 das
Scherenfernrohr;	 in	 die	 Lehmwand	 sind	 drei	 Telephonapparate	 eingebaut,	 und	 eine	Ofenröhre
dient	als	Sprachrohr.	Ganz	mystisch	berührt	es,	wenn	aus	der	Erde	heraus	die	Stimmen	quellen,
die	von	der	Batterie	kommen,	vom	Unterstand	der	Mannschaft	oder	vom	Offizierskellerchen.	Mit
uns	dreien,	die	wir	kamen,	sind	nun	sieben	Leute	in	dem	kleinen	Raum.	Umdrehen	kann	man	sich
nimmer.	Aber	man	plaudert	und	lacht	—	und	in	dem	kleinen	Dreckloch	ist	ein	frischer,	gesunder
Humor,	den	ich	mit	Herz	und	Händen	fassen	und	heimschicken	möchte.
Ich	 sehe	 noch	 das	 feine	 Kellerchen,	 in	 dem	 der	 Batterie-Offizier	 sich	 aufhält.	 Das	 ist	 ein

Lebenskünstler.	Er	hat	ein	Tischerl,	ein	Rokokofauteuilchen	und	ein	zierliches	Boudoirsofa,	das
ihm	als	Bett	dient.	Um	darauf	zu	schlafen,	ist	es	freilich	viel	zu	kurz.	—	»Aber«,	sagt	er,	»wenn
man	die	Beine	gegen	die	Wand	hinaufstellt,	 liegt	man	ganz	ausgezeichnet!«	Diese	Wand	ist	mit
persischen	 Teppichen	 bekleidet,	 die	 aus	 einer	 kaputtgeschossenen	 Villa	 stammen;	 immer
dampfen	 sie	 im	 Kampf	 zwischen	 Wärme	 und	 Feuchtigkeit,	 und	 ihre	 Farben	 beginnen	 unter
sprossendem	 Schimmel	 zu	 erlöschen.	 »Wenn	 's	 Frühjahr	 wird,«	 sagt	 der	 junge	 Offizier	 mit
seinem	gesunden	Lachen,	»dann	kann	ich	da	Schwammerln	züchten!	Die	eß	ich	gerne.«
Durch	einen	Laufgraben,	der	nicht	tief	genug	ist,	um	die	Köpfe	völlig	zu	schützen,	müssen	wir

geduckt	 hinschleichen.	 Dieses	 stete	 Niederbeugen	 des	 Gesichtes	 hat	 etwas	 Gutes:	 man	 sieht
immer	ganz	genau,	wie	tief	die	Stiefel	in	den	vom	Regen	durchweichten	Lehm	hineinquatschen.
—	 (Neulich	 versank	ein	 allzu	gewichtiger	Reserveleutnant	bis	 zu	den	Hüften;	 er	 selber	konnte
sich	nimmer	freimachen;	als	man	ihn	herauszog,	hatte	er	keinen	Stiefel	mehr,	nur	noch	e i n e n
Socken.)
Immer	 ist	 ein	 feines	 Pfeifen	 in	 der	 Luft.	 Und	 von	 der	 Tiefe	 des	 Feldhanges,	 der	 sich

hinuntersenkt	gegen	das	Tal	der	Somme,	klingt	ununterbrochen	ein	lustiges	Knallen	herauf,	als
stände	da	drunten	die	Schießstätte	des	Münchner	Oktoberfestes.
Einmal,	bei	einer	Biegung	des	Laufgrabens,	sieht	man	hinunter	ins	Tal.	Bis	in	weite	Ferne	kann

ich	 mit	 dem	 Glas	 die	 aufgeworfenen	 Lehm-	 und	 Kreidesteinwälle	 der	 deutschen	 und
französischen	 Schützengräben	 verfolgen.	 Manchmal	 nähern	 sie	 sich	 einander	 bis	 auf	 siebzig
Meter	und	ziehen	sich	wieder	auf	drei-,	vierhundert	Meter	zurück.	Diese	in	die	Ferne	laufenden,
gelben	 oder	 weißgrauen	 Striche	 bilden	 seltsame	 Ornamentlinien	 —	 und	 diese	 kunstvolle
Durchackerung	 der	 Natur	 läuft	 jetzt	 von	 der	 Kanalküste	 durch	 Nord-	 und	 Ostfrankreich	 bis
gegen	 Basel.	 In	 diesen	 Ackerfurchen	 des	 Krieges	 liegt	 eine	 Million	 unserer	 Feldgrauen	 und
wacht	in	verläßlicher	Treue	bei	Tag	und	Finsternis,	um	unsere	deutsche	Heimat	vor	den	Bildern
der	Vernichtung	zu	behüten,	die	ich	hier	auf	französischem	Boden	sehe	bei	Schritt	und	Tritt.	Seid
dankbar,	 ihr	 Deutschen	 daheim!	 Bleibt	 ruhig,	 zuversichtlich	 und	 opferfreudig!	 Und	 denkt	 bei
jedem	Atemzuge	an	das	Kaiserwort:	»Soldat	und	Bürger,	die	beiden	müssen	einander	helfen,	so
gut	sie	können!«
Nirgends	in	der	Landschaft	ist	ein	Mensch	zu	sehen,	alles	öde,	wie	ausgestorben.	Drunten	im

Tal,	 zwischen	 den	 deutschen	 und	 feindlichen	 Erdwällen,	 entdecke	 ich	mit	 dem	Glas	 auf	 einer
fahlen	Wiese	zwei	dunkelblaue	Körper.	Sie	bewegen	sich	nicht,	haben	aber	doch	Menschenform
und	 sehen	 aus	 wie	 friedliche	 Schläfer,	 die	 sich	 mit	 ihren	 Mänteln	 bedeckten:	 zwei	 gefallene
Franzosen,	die	der	Feind	nicht	 zu	holen	und	zu	bergen	wagte.	So	 liegen	die	beiden	schon	seit
dem	30.	Oktober.	 Früher	 hatten	 sie	 vom	Morgen	bis	 zum	Abend	krächzende	Gesellschaft;	 seit
Wochen	sind	auch	die	Raben	ausgeblieben.
Der	Laufgraben	mündet	in	einen	tiefen	Lehmkessel.	Früher	war	da	eine	französische	Stellung,

die	 zurückweichen	 mußte	 um	 zwei	 Kilometer;	 noch	 sieht	 man	 die	 Feuerlöcher	 und	 die
aufgeschütteten	 Deckungen,	 Feldflaschen,	 Konservenbüchsen,	 auch	 eine	 rote,	 vom	 Regen	 fast
farblos	gewordene	Reithose.	Und	zwischen	Stauden	guckt	aus	der	Erde	der	stumme,	grinsende
Tod	 heraus.	 Ein	 gefallener	 Franzose!	 Seine	 Kameraden,	 denen	 nicht	 die	 Zeit	 blieb,	 ihn	 zu
bestatten,	 haben	 ihn	 nur	 fußhoch	mit	 Erde	 bedeckt.	 Der	 Regen	 hat	 die	 Schollen	 halb	 wieder
davongeschwemmt.	 Eine	 skelettierte	 Hand,	 die	 noch	 im	 blauen	 Soldatenärmel	 steckt,	 greift
sehnsüchtig	heraus	 ins	Leben,	und	der	ganze	Kopf	 liegt	 frei,	 fast	schon	ein	Totenschädel,	aber
noch	 mit	 Augenbrauen	 und	 Haarbüscheln.	 Die	 Hirnschale	 ist	 völlig	 zertrümmert	 —	 dieser
Franzose	hatte	das	Unglück,	einem	bayerischen	Gewehrkolben	in	den	Weg	zu	geraten.
Das	Bild,	das	sich	da	herausstahl,	aus	der	gelben	Erde,	ist	nicht	widerlich,	nicht	ekelerregend.

Nur	ernst,	tiefernst	und	erschütternd	ist	es.
Du	 stiller	Schläfer!	Wer	warst	du?	Wie	klang	dein	Name?	Wer	weint	um	dich?	Aus	welchem

Glück	 bist	 du	 herausgefallen,	 weil	 England	 es	 so	 begehrte	 von	 dir?	Wir	 Deutschen	 hätten	 dir
Leben	und	Namen	und	Glück	gelassen.	Aber	England	will	bessere	Geschäfte	machen	und	seine
Dividenden	aufwärtsschrauben.	Drum	mußte	dein	Leben	hinuntersinken!	Bist	du,	früher	ein	Tor
um	Englands	willen,	jetzt	unter	der	Erde	ein	Wissender	geworden?	Willst	du	wieder	herauf	in	den
Tag	und	die	Hand	erheben,	um	vor	deinem	Volk	und	Lande	gegen	den	britischen	Handelsmann
zu	klagen?	—	Der	Schläfer	gibt	keine	Antwort.	Er	schweigt,	wird	ewig	schweigen.
Ich	wende	mich	 erschüttert	 ab.	Weiter!	Wieder	 in	 einen	 Laufgraben	 hinein,	 der	 sich	 immer

tiefer	in	die	Erde	wühlt!	Eine	Wendung,	und	ich	bin	im	Schützengraben.	In	langer	Zeile	seh'	ich
die	Feldgrauen,	nein,	die	Lehmgelben,	bei	den	Schießscharten	stehen.	Scharf	und	hastig	knallen
die	Schüsse,	hin	und	her.	Und	immer	wieder	fliegt	eines	von	den	unsichtbaren	Vögelchen,	die	so
wunderlich	pfeifen,	über	unsere	Köpfe	hinweg,	surrt	in	die	Erde	hinein	oder	schlägt	mit	hellem
Klirrton	gegen	einen	Stahlschild.
Etwas	Heißes	ist	in	mir.	Der	schwüle	Atem	des	Krieges	hat	mich	angehaucht.
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ine	tiefe	Erregung	brennt	mir	in	allen	Nerven.	Das	Herz	schlägt	mir	bis	in	den	Hals	herauf.
Bei	 jedem	 Blick,	 bei	 jedem	 Schritt	 im	 Schützengraben	 seh'	 ich	 die	 tapfere	 Mühsal,	 die

mutige	Beharrlichkeit	 und	 treue	Ausdauer	unserer	Feldgrauen,	 deren	Uniformsfarbe	 völlig
verschwindet	unter	dem	gelben,	klumpigen	Lehmbehang.
Alle	 zehn	 Schritte	 steht	 bei	 einem	 kleinen,	 mit	 Bohlen	 ausgelegten	 Guckloch	 oder	 bei	 den

schmalen	Schießscharten	der	Stahlschilde	ein	Wachtposten	mit	blitzenden	Späheraugen,	in	den
von	 Nässe	 und	 Kälte	 zerschrumpften	 Händen	 das	 schußbereite	 Gewehr.	 Immer	 wieder	 sticht
dieses	 scharfe	 Knallen	 in	 die	 dunstige	 Luft,	 hier	 im	 Graben	 und	 drunten	 im	 Tal,	 und	 immer
wieder	geht	dieses	feine	Pfeifen	der	Kugeln	über	unsere	Köpfe	weg.	Keiner	von	den	Wachtposten
kümmert	 sich	 um	uns,	 keiner	 salutiert	 die	Offiziere,	 die	mich	 führen,	 jeder	 ist	mit	 gespannter
Aufmerksamkeit	bei	den	feindlichen	Dingen,	die	da	draußen	sind.
Von	 denen,	 die	 nicht	 auf	 Wache	 stehen,	 rasten	 die	 einen,	 die	 anderen	 arbeiten.	 Hier	 wird

hastig	 geschaufelt,	 um	 den	 Schutt	 und	 Schlamm	 der	 vom	 Regen	 unterwaschenen	 und
heruntergerutschten	 Lehmwände	 aus	 dem	 Graben	 zu	 werfen,	 eine	 Erdbewegung,	 die	 bei
schlechtem	 Wetter	 ununterbrochen	 durch	 Tage	 und	 Nächte	 fortdauert.	 Dort	 werden
Entwässerungskanäle	 gezogen	 und	 Löcher	 gegraben,	 in	 denen	 das	 Regen-	 und	 Sickerwasser
versitzen	kann.
Der	Boden	des	Grabens	ist,	weil	es	einen	Tag	lang	nimmer	geregnet	hat,	schon	leidlich	trocken;

aber	die	mannshohen	Wände	sind	so	klebrig,	daß	sich	bei	jedem	stützenden	Griff	alle	Finger	gelb
umwickeln.	Und	 so	 eng	 ist	 der	Gang,	 daß	man	bald	 rechts	 und	bald	 links	mit	Ellenbogen	und
Schultern,	mit	Knien	und	Hüften,	beim	Umdrehen	und	Ausweichen	auch	mit	Brust	oder	Rücken
an	diesen	Lehmteig	anstreift.
Jene	 Grabenschützen,	 die	 ein	 bißchen	 rasten	 können,	 sitzen	 oder	 liegen	 in	 den	 winzigen

Schlupfen,	 die	 unterhalb	 der	 Schießscharten	 in	 die	 Lehmwände	 hineingehöhlt	 sind.	 Jedes
Unterstandsloch	 hat	 knapp	 so	 viel	 Raum,	 daß	 zwei	 Soldaten	 sich	 nebeneinander
zusammenhuscheln	 können;	 Wände	 und	 Decken	 sind	 manchmal,	 nicht	 immer,	 mit	 Brettern
ausgepölzt;	der	Boden	 ist	handhoch	mit	Stroh	belegt,	meist	mit	ungedroschenem	Getreide,	das
von	den	Feldern	weggerafft	wurde;	Mäntel,	Zeltbahnen	und	Wolldecken,	die	in	den	Nächten	vom
Tropfwasser	 durchnäßt	 wurden,	 sind	 neben	 den	 Einschlupflöchern	 zum	 Trocknen	 aufgehängt;
zuweilen	 ist	 in	 die	 Seitenwand	 der	 Löcher	 mit	 einigen	 Steinen	 ein	 kleiner,	 urweltlich
ausschauender	Ofen	eingemauert,	in	dem	die	feuchten	Prügelchen	glühen	und	qualmen.	Manche
der	Löcher	sind	mit	Säcken	verhängt,	andere	haben	ein	schützendes	Türchen,	das	meist	nur	aus
zwei	oder	drei	zusammengenagelten	Brettstücken	besteht;	aber	auch	feineres	Material	wurde	zu
diesem	 Zwecke	 verwendet:	 der	 grüne	 Fensterladen	 einer	 Villa,	 eine	 polierte	 Schranktüre,	 das
bunt	verglaste	Fenster	eines	Gartenhäuschens;	sogar	die	Kupeetür	einer	Droschke	ist	vertreten
—	 alles	 herbeigeschleppt	 in	 finsteren	 Nächten,	 und	 an	 all	 diesen	 Dingen	 ist	 die	 Farbe	 halb
verschwunden,	alles	ist	gelb,	alles	gesprenkelt	von	den	Griffen	der	lehmigen	Hände.
In	diesen	Löchern	sitzen	die	Rastenden	und	schwatzen	ruhig	und	heiter;	jene,	die	in	der	Nacht

bei	 den	Schießscharten	wachen	mußten,	 liegen	 jetzt	 am	Tag	 in	 einem	 so	bleischweren	Schlaf,
daß	kein	lautes	Wort	und	kein	knallender	Gewehrschuß	sie	zu	wecken	vermag;	andere	liegen	auf
dem	Bauch,	benützen	den	Tornister	 als	Schreibtisch	und	kritzeln	einen	Kartengruß,	der	 in	die
Heimat	wandern	soll.
Von	solch	einem	Schreibenden	sah	 ich	den	Körper	und	die	 langsam	bewegte,	schwere	Hand.

Ich	 frage	 in	 das	 Loch	 hinein:	 »So?	 Wird	 an	 den	 Schatz	 geschrieben?«	 Da	 dreht	 sich	 ein
blondbärtiges,	 strenges	Gesicht	herum,	zwei	blaue	Mannsaugen	sehen	mich	aus	dem	Zwielicht
heraus	sehr	mißlaunig	an,	und	eine	unwillige	Stimme	sagt:	»Was	glaubst	denn?	An	d'	Frau!«
Ich	kann	nicht	 schildern,	wie	dieses	 schöne	grobe	Wort	auf	mich	wirkte.	Es	war	mir	wie	ein

wundervolles	 Lied	 von	 der	 redlichen	 Herzensreinheit	 dieses	 deutschen	 Mannes.	 Seine	 Frau,
seine	Kinder,	 seine	Heimatstreue	und	seine	Soldatenpflicht	—	das	 ist	 seine	Welt.	Was	anderes
gibt	es	nicht	für	ihn.	Und	wie	dieser	eine,	so	sind	Tausende,	sind	Millionen	der	Unseren.	Wer	will
uns	besiegen?
Auf-	und	niederklimmend	durch	den	engen	Graben,	stapfe	ich	an	hundert	Lehmgelben	vorüber,

an	vielen	Dutzenden	von	diesen	Schlupfen	und	Löchern.	 Ich	höre	nimmer	die	Schüsse	knallen,
höre	nimmer	das	Pfeifen	der	bleiernen	Vögelchen,	die	über	uns	wegfliegen	oder	in	die	Lehmwälle
preschen.	Immer	muß	ich	schauen,	immer	vergleichen	zwischen	der	heldenhaften	Geduld,	die	ich
hier	sehe	auf	Schritt	und	Tritt,	und	zwischen	der	nervösen	und	krittelnden	Ungeduld,	deren	wir
uns	schuldig	machen	in	der	Heimat.	Und	immer	muß	ich	rechnen:	daß	diese	Tapferen	seit	Ende
September,	 die	 mit	 Arbeit	 ausgefüllten	 »Ruhezeiten«	 abgerechnet,	 in	 diesem	 Graben	 und	 in
diesen	 Lehmlöchern	 volle	 sechzig	 oder	 siebzig	 Tage	 und	 Nächte	 ausgehalten	 haben,	 ohne	 an
Kraft	 und	 Gesundheit	 einzubüßen,	 ohne	 von	 ihrer	 treuen	 Beharrlichkeit,	 von	 ihrer	 geduldigen
Ausdauer	nur	eine	Faser	zu	verlieren.	Nicht	verloren	haben	sie,	nein,	sie	haben	noch	gewonnen.
Einer	sagt	zu	mir:	»Z'erst	is	mir's	schon	a	bisserl	hart	worden.	Jetzt	kennt	man	sich	besser	aus
und	weiß,	wie	man's	machen	muß.	Auf	d'Letzt	lernt	der	Mensch	alles.«
Mir	werden	die	Augen	feucht,	und	eine	Weile	vermag	ich	nimmer	zu	reden.	Immer	brennt	die

Frage	 in	mir:	»Was	hat	d e r	da	als	Soldat	geleistet,	was	 i c h	als	Bürger?«	Ein	bißchen	gezahlt
hab'	 ich,	 ein	bißchen	Geld	eingebüßt,	 einen	Teil	meines	Einkommens	verloren,	 fast	das	ganze.
Und	 da	 glaubte	 ich	 immer,	 was	 wunder	 ich	 leiste	 und	 trage	 und	 erdulde	 um	 meiner	 Heimat
willen!	Jetzt	bin	ich	klein	und	stumm.	Und	eine	heiße,	schmerzende	Scham	ist	in	mir.
Einer	von	den	Gelben	sitzt	 in	seinem	Lehmloch	neben	dem	heftig	rauchenden	Steinherdchen.

Er	scheint	sich	sehr	wohl	zu	fühlen,	schneidet	feine	Scheibchen	sorgfältig	und	liebevoll	von	einer
heimatlichen	Speckschwarte	herunter	und	schmaust.
Ich	frage:	»Schmeckt	es?«



Da	nickt	er	lachend:	»Ah	ja!	A	bißl	ebbes	darf	man	sich	schon	vergunnen.	Wer	weiß,	wie	lang	's
dauert?«
Jetzt	hör'	ich	plötzlich	die	Schüsse	wieder,	höre	das	Pfeifen	der	Kugeln.	Und	nicht	weit	von	der

Stelle,	wo	ich	stehe,	vernehm'	ich	einen	wütenden	Fluch:	»Himi	Herrgott	Kreizteifi	überanand!«
Erschrocken	springe	ich	hin.	Ein	langer	Kerl	mit	zausigem	Rotbart	steht	bei	einer	Schießscharte
und	repetiert	das	abgeschossene	Gewehr.	»Was	ist	denn,«	frage	ich,	»sind	Sie	verwundet?«
»I?	Ah	na!	Aber	da	drunt,	an	dem	roten	Stadel,	da	is	a	Loch.	Da	schießt	allerweil	einer	außi.

Und	dös	Luder	kann	i	net	derwischen.	Allweil	pulver	i	ums	Loch	umanand.	Nie	bring'	i's	sauber
hin.«
Ich	 gucke	 neben	 dem	 Mann	 durch	 die	 Schießscharte	 hinaus	 und	 ins	 Tal	 hinunter.	 Der

Ausschnitt	 der	 Landschaft,	 den	 ich	 sehe,	 ist	 wie	 ein	 Bild	 in	 hölzernem	 Rahmen:	 ein	 Stück
Talgelände,	die	Erdwälle	des	französischen	Schützengrabens	und	in	der	Mitte	des	Bildes	ein	halb
in	 Schutt	 geschossenes,	 tot	 und	 öde	 liegendes	 Dorf	 mit	 umgestürztem	 Kirchturm	 und
ausgebrannter	 Kirche.	 Alles,	 was	 Leben	 heißt,	 scheint	 erloschen	 da	 drunten.	 Aber	 Schüsse
knallen,	 bald	 hier,	 bald	 dort;	 man	 sieht	 keinen	 Rauch,	 sieht	 keinen	 Feuerstrahl,	 weiß	 nicht,
woher	 die	 pfeifenden	 Vögelchen	 kommen.	 Jetzt	 entdecke	 ich	 den	 »roten	 Stadel«;	 es	 ist	 ein
plumper	Bau	aus	Ziegelsteinen;	und	mitten	in	der	roten	Mauer	ist	ein	kleiner,	runder,	schwarzer
Fleck,	ein	in	die	Mauer	geschlagenes	Schießloch;	von	hier	oben	sieht	es	aus	wie	ein	Tintenfleck,
in	Wirklichkeit	mag	es	 so	groß	 sein	wie	 ein	Hut.	Vierhundert	Meter	 sind	es	bis	dort	hinunter.
Eine	 feste	 Hand	 und	 ein	 sicheres	 Auge	 gehört	 dazu,	 um	 über	 solche	 Entfernung	 eine	 Kugel
richtig	 auf	 den	 Fleck	 zu	 bringen.	 Ich	 gucke	 mit	 dem	 Feldstecher.	 In	 dem	 Loch	 ist	 nicht	 das
geringste	zu	sehen,	aber	rings	um	den	schwarzen	Fleck	herum	erkenne	ich	an	der	roten	Mauer
die	Einschlagtupfen	der	Kugeln,	die	umsonst	da	hinuntergeflogen	sind.
»Wart',	Brüderl,«	sagt	der	Rotbärtige,	noch	mit	heißem	Zorn	 in	der	Stimme,	und	schiebt	den

Gewehrlauf	langsam	durch	die	kleine	Scharte	des	Stahlschildes	hinaus,	»jetzt	wird	amal	aufpaßt,
urdentli!«
Drunten	 knallt	 es,	 der	 französische	 Vogel	 pfeift,	 und	 über	 unseren	 Köpfen	 spritzt	 der	 Lehm

auseinander.	 Ich	mache	 flink	 einen	 Schritt	 nach	 rückwärts,	 drehe	mich	 um	 dabei	—	 und	muß
herzlich	lachen.	Neben	einem	Gängelchen,	das	seitwärts	hinaus	gegraben	ist,	seh'	ich	eine	kleine
Holztafel	hängen	mit	der	Inschrift:	»Zur	Latrine	und	zur	Kochstelle!	Bitte	nicht	verwechseln!«
Solcher	Heiterkeiten	sind	im	Schützengraben	neben	der	schlummerlosen	Gefahr	noch	viele	zu

finden.	 Ein	 paar	 Dutzend	 Schritte	 weiter,	 neben	 dem	 Türchen,	 hinter	 dem	 der	 Unteroffizier
seinen	Nachtschlupf	hat,	steht	angeschrieben:	»Villa	Granateneck«.	Dieser	Bezeichnung	ist	noch
das	 lyrische	 Motto	 beigefügt:	 »Im	 tiefen	 Keller	 sitz'	 ich	 hier!«	 Und	 eine	 steil	 nach	 abwärts
führende	Stelle	des	Schützengrabens,	die	dem	feindlichen	Feuer	ausgesetzt	war	und	deshalb	mit
Wellblech	 und	 dick	 mit	 Erde	 überdeckt	 wurde,	 trägt	 die	 Inschrift:	 »Nordfranzösische
Rodelbahn«.
Solcher	Humor	in	einer	Luft,	in	der	bei	jedem	Kugelpfiff	der	Tod	auf	dem	Sprunge	nach	einem

deutschen	 Leben	 steht,	 ist	 nicht	 allein	 als	 der	 Ausfluß	 derber	Gesundheit	 und	 guter	 Rasse	 zu
erklären.	 Der	 schöne,	 klare	 Brunnen	 solch	 unverwüstlicher	 Heiterkeit	 am	 Rande	 des	 immer
harrenden	Grabes	kann	nur	aus	dem	kraftschenkenden	Bewußtsein	 redlichster	Pflichterfüllung
strömen.
Von	dem	Frohsinn,	den	ich	hier	sehe	und	höre,	fliegen	meine	Gedanken	immer	heimwärts.	Es

ist	wahr:	wir	in	der	Heimat	leisten	viel,	Tausende	leisten	weit	über	ihre	Kräfte,	und	gerade	hier,
auf	 erobertem	 Boden,	 höre	 ich	 immer	 wieder	 die	 herzlichste	 Anerkennung	 unseres
Heimatwerkes.	 Aber	 neben	 den	 Opferwilligen	 gibt	 es	 auch	 Drückeberger,	 Vorsichtige,
Zurückhaltende	 und	 Ängstliche.	 Täten	 wir	 a l l e	 daheim	 so	 bis	 zum	 letzten	 Atemzug	 unsere
deutsche	 Pflicht,	 wie	 diese	 Getreuen	 hier	 im	 Schützengraben,	 dann	 wäre	 nicht	 ruhelose
Ungeduld	in	vielen	von	uns,	sondern	Ruhe,	Zuversicht	und	frohe	Festigkeit	wäre	in	uns	allen.	Da
würde	der	Groschen	nicht	zählen,	den	wir	verlieren,	keine	Bedrängnis	unserer	wirtschaftlichen
Lage,	keine	nötige	Einschränkung,	keine	Sorge	und	kein	Opfer	unseres	Lebens!	—
Der	Schützengraben	macht	eine	Wendung	und	ich	stehe	vor	einem	Bilde,	das	mich	tief	ergreift.

Außerhalb	des	Grabens,	gegen	die	 französische	Seite	hin,	 ragt	zwischen	 laublosen	Bäumen	ein
mächtiges	 Feldkreuz	 in	 die	 Luft.	 Nicht	 nur	 das	 schwarze	 Kreuzholz,	 sondern	 auch	 das	 farbig
bemalte,	 überlebensgroße	 Schnitzwerk,	 das	 den	 Erlöser	 zeigt,	 ist	 von	 vielen	 Kugelschüssen
durchsplittert,	 von	Schüssen,	die	aus	der	 französischen	Stellung	kamen.	Und	der	zerschossene
Leib	 der	 ewigen	Güte	 hält	 die	Arme	 ausgebreitet	mit	 einer	 großen,	 heiligen	Gebärde,	 aus	 der
etwas	Schützendes	und	Hilfreiches	zu	mir	redet.
Einer	 von	 den	 beiden	 Offizieren,	 die	 mich	 geführt	 haben,	 sagt	 nach	 einer	 Weile:	 »Es	 wird

Abend.	Irgendwo	mü s s e n	wir	umkehren.	Das	geht	ja	hier	so	weiter	bis	nach	Ostende.«
Auf	dem	Rückweg	gibt's	einen	Aufenthalt.	Eine	Lehmwand	ist	heruntergebrochen	und	hat	auf

zehn	Schritte	weit	den	Graben	verschüttet.	Vier	Soldaten	schaufeln,	daß	ihnen	der	Schweiß	von
den	 Gesichtern	 tropft;	 mehr	 können	 bei	 der	 Enge	 des	 Grabens	 an	 der	 Ausbesserung	 des
Schadens	nicht	arbeiten.	Während	wir	wartend	dastehen,	schlüpft	einer,	der	mich	kennt,	durch
das	Türloch	seines	Höhlchens	heraus	—	einer	aus	der	Garmischer	Gegend,	der	mich	vor	Jahren
einmal	auf	die	Alpspitze	führte.	Er	begrüßt	mich	so	herzlich	und	freudig,	als	wäre	seine	Heimat
mit	Haus	und	Berg	zu	ihm	gekommen.	Während	wir	schwatzen,	immer	von	daheim,	treten	noch
ein	paar	andere	zu	uns,	 jeder	so	gelb	wie	sein	Kamerad,	aber	jeder	mit	dem	gleichen,	ruhigen,
gesunden	 Gesicht.	 Allerlei	 Fragen	 richten	 sie	 an	 mich	 —	 gar	 manche	 ist	 darunter,	 die	 zu
beantworten	mir	schwer	fällt.	Einer,	mit	dürstender	Sehnsucht	 in	den	Augen,	fragt	mich:	»Was
meinen	S',	wie	lang	wird's	denn	noch	dauern?«
Ich	suche	nach	Worten.	»Da	bin	 ich	überfragt.	Es	 ist	möglich,	 sogar	wahrscheinlich,	daß	auf

dem	Festland	die	Hauptsache	schon	in	sechs	bis	sieben	Wochen	zur	Erledigung	kommt.	Aber	es
kann	auch	noch	ebensoviele	Monate	dauern.«
Nach	 kurzem	 Schweigen	 eine	 feste	 Soldatenstimme:	 »No	 ja,	 muß	 man	 halt	 aushalten!



Durchreißen	tun	wir's	alleweil,	so	oder	so!«
An	 dieses	 tapfere,	 zuversichtliche	Wort	 schließt	 sich	 eine	 etwas	 wunderliche	 Frage,	 die	mit

dem	 vorausgegangenen	 Gespräch	 keinen	 Zusammenhang	 zu	 haben	 scheint.	 Dennoch	 ist	 eine
Beziehung	vorhanden.	Eine	sehr	ernste.
»Sie,	sagen	S'	amal,	ob	dös	wahr	is,	was	die	Meinige	allweil	schreibt:	daß	daheim	in	der	Stadt

die	 jungen	Weibsbilder	 so	 ausg'schaamt	 in	 die	Kaffeehäuser	 hocken,	 pariserisch	 anzogen,	 daß
man	d'	Haxen	sieht	bis	halbert	zur	Grattl	auffi?«
Trotz	der	derben	Ausdrucksweise	lacht	keiner	von	den	Lehmgelben;	sie	scheinen	die	Frage	für

eine	sehr	wichtige	und	würdevolle	zu	halten.	Ich	schüttle	den	Kopf.	»Nein!	So	stimmt	das	nicht.
Unsere	deutschen	Frauen	und	Mädchen	sind	da	nicht	gemeint.	Nur	ein	paar	dumme	Modegänse,
ein	paar	krankhafte	Auslandsaffen.	So	was	zählt	doch	nicht.«
Einer	sagt:	»Dö	sollten	u n s	anschauen!«	Ein	anderer	brummt:	»Bal	s'	vier	Nächt	 lang	da	 im

Graben	hocken	müßten,	 in	der	nassen	Sooß,	bis	übers	Knie	nauf,	 i	glaub,	dö	taaten	si'	bald	an
andre	Montur	verlangen!«	Und	ein	dritter	gibt	den	Rat:	man	sollte	diesen	Ausnahmen	jeden	Tag
ein	 paarmal	 jene	Sache	 vollhauen,	 die	Goethe	 durch	 einen	Gedankenstrich	 bezeichnete	—	 von
diesem	Gedankenstrich	weiß	 natürlich	 der	 lehmgelbe	 Pädagoge	 nichts,	 er	 gebraucht	 im	Ärger
sehr	ungeniert	das	übliche	Volkswort.
Der	Weg	ist	ausgeschaufelt.	Wir	können	weitergehen.	Ich	komme	an	dem	Rotbärtigen	vorüber,

der	das	Gewehr	im	Anschlag	hat	und	immer	lauert,	ganz	unbeweglich.
Nach	wenigen	Schritten	gewahre	ich	etwas	Seltsames.	Beim	Herweg	fiel	es	mir	nicht	auf,	erst

jetzt	entdecke	ich's.	Will	mitten	im	harten	Winter	der	grüne	Frühling	kommen?	Eine	Bodenstelle
des	Schützengrabens	ist	dick	mit	frischem,	spannenlangem	Gras	überwuchert.	Gras?	Nein!	Das
ist	 junges	Getreide.	 Von	 den	 ungedroschenen	Garben,	 die	 ein	 Feldgrauer	 vor	 vier	Monaten	 in
seinen	 Unterschlupf	 hineinstreute,	 sind	 die	 Körner	 abgefallen	 und	 in	 die	 nasse	 Erde
hineingetreten	 worden.	 Jetzt	 gehen	 sie	 auf.	 Ich	 sehe	 dieses	 frische,	 üppige	 Grün,	 und	 etwas
Freudiges,	Warmes	und	Hoffnungsvolles	ist	mir	im	Herzen.
Drunten	bei	den	Franzosen	kracht	ein	Schuß.	In	der	Luft	das	feine	Singen.	Und	wenige	Schritte

hinter	mir	spritzen	von	der	Holzversteifung	einer	Schießscharte	die	Splitter	weg.	Jetzt	ein	Schuß
im	deutschen	Graben.	Dann	die	ruhige	Stimme	des	Rotbärtigen,	den	ich	nimmer	sehe:	»No	also!
Endli	amal!«
Ich	 brauche	 nicht	 umzukehren.	 Auch	 ohne	 zu	 fragen,	 weiß	 ich,	 was	 der	 kurze,	 zufriedene

Monolog	des	Rotbärtigen	bedeutet.	Wohl	denke	 ich	auch	daran,	daß	 jetzt	da	drunten	 im	 roten
Stadel	ein	Leben	verblutet;	aber	vor	allem	muß	ich	denken:	daß	unsere	Feinde	wieder	weniger
wurden	um	einen.
Ein	langer	Weg	noch,	durch	den	Laufgraben	und	über	die	dämmernden	Rübenfelder.
Kanonenschüsse	und	Granatenschläge	dröhnen	in	rascher	Folge.	Die	Franzosen	tasten	wieder

nach	der	deutschen	Batterie	umher	und	können	sie	nicht	finden.
Beim	 Einsteigen	 in	 den	 Wagen	 bemerke	 ich,	 daß	 ich	 nicht	 viel	 anders	 ausschaue	 als	 die

Lehmgelben	im	Schützengraben.	Ich	fühle	aber	doch	einen	beträchtlichen	Unterschied.	So	heiß,
wie	an	diesem	Abend,	hat	noch	nie	die	Frage	in	mir	gebrannt:	»Was	kann	ich	leisten	als	Bürger,
wie	kann	ich	nützen?«
Im	Westen	ein	 leuchtender	Streif	und	drüber	ein	zartes	Blau	und	Weiß.	Auch	die	Höhe	klärt

sich	auf,	und	ich	sehe	den	Schimmer	des	Vollmondes.	Der	Kaisertag	hat	gutes	Wetter	gebracht.
Bleibt	der	Himmel	so,	dann	werden	es	die	Unseren	im	Schützengraben	besser	bekommen.
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as	gute	Wetter	hat	nur	drei	Tage	gedauert,	war	also	 immerhin	 lebenskräftiger,	als	 schöne
Träume	zu	sein	pflegen.	Jetzt	ist	die	Welt	wieder	grau	umhangen.
Den	 letzten	Gutwettertag	benutzten	die	Franzosen	zu	einer	schweren	Kanonade,	die	von

den	Deutschen	nur	mit	 einzelnen	Meldeschüssen	»W i r 	 s i n d 	 n o c h 	 imme r 	 d a !«	 erwidert
wurde,	um	aus	dem	französischen	Tagesbericht	den	Satz	auszuschalten:	»Eine	deutsche	Batterie
wurde	stumm	gemacht	und	vernichtet.«	Es	waren	im	Hörbereich	an	die	zwölfhundert	Schüsse	zu
zählen.	 Dazu	 etwa	 zwanzig	 grobe	 Detonationen	 von	 Minenwerfern.	 So	 verpulverten	 die
Franzosen	 an	 diesem	 Schönwettertage	 über	 eine	 Frontlänge	 von	 dreißig	 Kilometer	 ca.
hundertfünfundzwanzigtausend	 Franken.	 Die	 auf	 deutscher	 Seite	 am	 Abend	 festgestellte
»Verlustziffer«	 lautete:	k e i n	Toter,	k e i n	Verwundeter,	k e i n	Materialschaden.	Gelitten	hatten
nur	die	französischen	Dörfer	und	Äcker.	Für	Frankreich	ein	kostspieliges	Vergnügen!	Wenn	die
nordfranzösischen	Bauern	wieder	 einmal	 zu	 ihrer	Scholle	 heimkehren,	werden	 sie	 entsetzt	 die
Hände	über	dem	Kopf	zusammenschlagen.
Was	würden	wohl	die	d e u t s c h e n	Bauern	dazu	sagen,	wenn	es	bei	u n s	so	gekommen	wäre,

im	ganzen	Reich!	Im	Feuerbereich	der	Franzosen	kein	Haus	mehr,	keine	gefüllte	Scheune,	kein
Vieh!	 Jeder	 Wald	 verwüstet,	 die	 Zäune	 zerstampft,	 jeder	 Acker	 zerrissen	 von	 den
Granatentrichtern,	 alles	 Feld	 zerschnitten,	 zerrupft,	 entzweigesägt	 und	 unterwühlt	 von
Laufgängen,	 Schützengräben	 und	 Minenkellern!	 Jahre	 und	 Jahre	 werden	 nötig	 sein,	 bis	 hier
wieder	fruchtbares	Feld	und	blühende	Dörfer	entstehen.	Um	unseren	deutschen	Bauern	deutlich
zu	machen,	 was	 ihnen	 erspart	 blieb,	 sollte	man	 sie	mit	 Extrazügen	 hierherbringen	 und	 ihnen
diese	Vernichtungsbilder	des	Krieges	zeigen.	Da	würde	der	Wille,	die	deutsche	Kraft	zu	nähren
und	zu	erhalten,	baumdick	in	ihnen	erwachsen.
Jetzt	 eben	 sitze	 ich	 in	 einem	 der	 hohen,	 zweirädrigen	 Bauernwägelchen,	 wie	 sie	 hier	 in

Nordfrankreich	üblich	sind.	Der	Bauer,	dem	das	Wägelchen	samt	Gaul	und	Geschirr	gehörte,	ist
»abgereist«	 —	 zum	 Unterschied	 von	 seinen	 vornehmen	 Landsleuten	 tat	 er	 es	 nicht	 freiwillig.
Solche	Wagen	sollten	auch	bei	uns	in	Deutschland	heimisch	werden;	sie	sind	billig,	sind	bequem,
gleiten	leicht	dahin	und	strengen	auch	auf	schlechten	Wegen	den	Gaul	nicht	an.	Auch	sieht	man
nett	 in	 die	Weite,	 wenn	man	 so	 hoch	 oben	 sitzt.	 Heute	 ist's	mit	 der	 Rundsicht	 freilich	mager
bestellt;	es	regnet	nicht,	aber	alles	ist	grau	verschleiert.
Mein	Kutscher,	 feldgrau	natürlich,	 ist	 ein	Hausmeister	 aus	Fürstenfeldbruck,	 ein	braver	und

ruhiger	Mann,	der	gerne	von	seiner	Frau	und	seinen	Kindern	erzählt.	Aber	er	hat	die	cholerische
Gewohnheit	 angenommen,	 jedesmal,	 so	 oft	 er	 das	 Wort	 »Franzosen«	 oder	 »Frankreich«
gebraucht,	den	wütenden	Zwischenruf	zu	machen:	»So	a	Sauvolk	auf	der	Welt!«	Vor	allem	ärgert
ihn	 der	 französische	Mist	 in	 den	Dörfern	 und	Häusern.	Und	 ganz	 besonders	 ergrimmt	 ihn	 die
Pietätlosigkeit	 der	 französischen	 Soldaten,	 die	 viele	 ihrer	 gefallenen	 Kameraden	 seit	Monaten
unbestattet	 vor	 ihren	 Schützengräben	 liegen	 lassen.	 »So	 ebbes	muß	 sich	 doch	 strafen	 an	 die
Franzosen.	 Bal	 a	 Volk	 kein	 Respekt	 vor'm	Heldentod	 von	 seine	 Brüder	 nimmer	 hat,	 so	 a	 Volk
kommt	seiner	Lebtag	nimmer	in	d'Höh,	sag	i!	Dös	gibt's	einfach	gar	nicht,	daß	uns	d'Franzosen
besiegen	kunnten!«
Während	 dieses	 Ergusses	 hatte	 der	 Erbitterte	 eine	Warnungstafel	 übersehen	 und	war	 einer

Straße	 nachgefahren,	 die	 nicht	 granatensicher	 ist.	 Ein	 fester	 Paukenschlag.	 Der	 französische
Gaul	will	scheu	werden,	mein	Fürstenfeldbrucker	redet	ihm	freundlich	zu	—	»Ja	ja,	jetzt	versteht
er	schon	ganz	gut	Deutsch!«	—	und	richtig,	der	Gaul	kehrt	verständig	um,	und	nun	müssen	wir
einen	weiten	Umweg	machen,	um	mein	Ziel	zu	erreichen:	den	Schützengraben	eines	Münchner
Regiments.
Eine	 Wache	 gebietet	 Halt,	 mein	 Philosoph	 mit	 seinem	 deutschverständigen	 Rössel	 muß

zurückbleiben,	und	geführt	von	einem	jungen,	freundlichen	Kriegsfreiwilligen	wate	ich	durch	die
Lehmsümpfe	der	verwüsteten	Felder.	Wenn	es	hier	nach	drei	Schönwettertagen	so	aussieht,	wie
muß	 es	 aussehen	 nach	 einem	 Platzregen?	 Ich	 komme	 an	Wagen	 und	 Karren	 vorüber,	 die	 bei
ihren	Nachtfahrten	im	Moraste	stecken	blieben.	Neben	einer	Hecke	duftet	ein	totes	Pferd;	sein
Bauch	ist	wie	ein	buckliges	Faß.
Ein	 Rollen	 und	 Brüllen,	 bald	 nah,	 bald	 ferne;	 die	 Franzosen	 vertrödeln	 schon	 wieder	 ein

Häuflein	Staatsgelder.	Über	einen	die	Wegmulde	sperrenden	Rübenacker	müssen	wir	 flink	und
mit	 geduckten	 Köpfen	 hinüberspringen;	 das	 Feld	 sieht	 aus	 wie	 ein	 Sieb,	 dessen	 Boden	 ein
bißchen	unregelmäßig	durchlöchert	ist.
Nun	empfängt	mich	ein	kleiner	Wald;	er	hat	einen	neuen	Namen	bekommen:	»das	bayerische

Hölzl«.	In	dem	wirren	Gezweige	leuchten	viele,	viele	blinkweiße	Flecken:	die	Splitterwunden	der
von	Granaten	getroffenen	Bäume.	Vor	dem	Eingang	in	den	Wald	ist	ein	Damm	aufgeschichtet,	um
das	Regenwasser	und	die	Schlammbäche	abzuwehren.	Jetzt	geht	es	einen	schmalen	Weg	entlang,
der	 mit	 festen	 Prügeln	 belegt	 ist,	 damit	 man	 nicht	 bei	 jedem	 Schritte	 einsinkt	 bis	 über	 die
Knöchel.	 Zur	 Rechten	 des	 Weges	 gucken	 aus	 der	 Lehmböschung	 kleine,	 trübe,	 gläserne
Äugelchen	 heraus:	 die	 winzigen	 Fenster	 der	 in	 die	 Erde	 hineingegrabenen	 Offizierskellerchen
und	 Mannschaftshütten.	 Hier	 wohnt	 und	 schläft	 und	 ißt	 und	 arbeitet,	 wer	 nicht	 Dienst	 im
Schützengraben	hat.
Junge	Offiziere	empfangen	mich,	liebenswürdig	und	gastfreundlich.	Wie	alt	muß	ich	schon	sein,

weil	 auch	 ein	Major	 für	mich	 noch	 aussieht	wie	 ein	 Jüngling	 in	Uniform!	Ein	 flinker,	 prächtig
mundender	 Imbiß	 in	 solch	 einem	 kleinen,	 ganz	 gemütlichen	 Kellerchen.	 Dann	 geht	 es	 hinaus.
Überall,	wohin	meine	Augen	im	Walde	fliegen,	seh'	ich	Arbeit,	Arbeit	und	Arbeit.	Wege	werden
gebaut	und	mit	Prügeln	gepflastert;	hier	gräbt	man	Rinnen	zur	Trockenlegung	des	Bodens	und
zur	Ableitung	des	Wassers;	eine	steile,	rutschige	Waldtreppe	wird	ausgebessert	—	es	steht	da	auf
einem	 Täfelchen:	 »Gasteiger	 Anlagen,	 Automobile	 fünfzehn	 Kilometer.«	 Hier	 baut	 man	 neue
Unterstände	für	je	dreißig	Mann,	überwölbt	sie	mit	Wellblech	und	behütet	das	Dach	mit	dicker



Lehmlage.	Dort,	 im	Gewirr	der	Stauden,	geht	es	reihenweise	hin	und	her,	da	schleppt	man	die
Eisenbahnschwellen,	die	Bretter,	die	Balken	und	Pfähle,	die	Strohgarben	und	Lattenroste	durch
den	 Wald	 hinauf,	 und	 droben	 wird	 alles	 zurechtgelegt	 für	 die	 Nachtarbeit,	 bei	 der	 diese
notwendigen	Dinge	auf	Pfaden,	die	man	am	Tage	wegen	der	singenden	Vögelchen	nicht	begehen
kann,	 in	 die	 Schützengräben	 wandern.	 Dieses	 Gewimmel	 fleißiger	 Arbeit	 —	 das	 ist	 die
»Ruhepause«	 unserer	 Feldgrauen!	 Schließt	man	 die	 Augen	 und	 sieht	 diese	 schleppende	 Plage
nimmer,	 so	 glaubt	 man	 wirklich	 an	 heitere	 Ruhe,	 denn	 immer	 hört	 man	 ein	 Lachen,	 überall
klingen	fröhliche	Worte.
Ich	 sehe	 zwei	 von	unseren	gesegneten	Feldküchen	am	Werke;	 sie	 brodeln	und	qualmen	und

riechen	 gut	 und	werden	 am	 Abend	 den	 gesunden	Hunger	 der	 Unseren	 stillen.	Wie	 eine	 liebe
Freude	 ist	 dieser	 Gedanke	 in	 mir!	 Und	 da	 greift	 mir	 plötzlich	 etwas	 Hartes	 und	 doch	 etwas
wunderbar	Schönes	an	den	Hals	und	tief	in	das	Herz	hinein	—	ich	stehe	vor	dem	»Waldfriedhof«!
So	 nennen	 sie	 diesen	 kleinen	 stillen	 Platz.	 Zwischen	 vier	 großen	 Eichen	 haben	 sie	 sauber
gemacht,	 den	 Weg	 besandet	 und	 einen	 Zaun	 gezogen.	 Alles,	 was	 in	 dem	 schneelosen
nordfranzösischen	Winter	 immergrün	 ist,	das	haben	sie	weit	 in	der	ganzen	Gegend	gesammelt,
haben	es	hier	mit	den	Wurzeln	eingepflanzt	und	haben	es	so	sorgsam	gepflegt,	daß	es	schon	jetzt
zu	 treiben	beginnt	und	neue	Blätter	bildet:	Lorbeer	und	Stechpalme	und	Buchs	und	Efeu.	Aus
den	zerschossenen	Dörfern	haben	sie	Marienstatuettchen	und	Kruzifixe	herbeigetragen,	eins	für
jedes	 Grab	 —	 und	 haben	 die	 Holzkreuze	 schön	 ausgeschnitten,	 haben	 sie	 bemalt,	 haben	 in
hübscher	Schrift	die	deutschen	Heldennamen	draufgeschrieben,	haben	rührend	kindliche	Verse
gedichtet	—	und	haben	so	diesem	ernsten	Platz,	auf	dem	die	grün	geschmückten	Hügel	in	breiter
Reihe	 liegen,	 etwas	 Heiligfrohes	 gegeben,	 etwas	 Frühlingshaftes	 in	 aller	 Kahlheit	 dieser
Winterszeit.	Das	 ist	keine	Stätte	des	Todes	—	das	 ist	ein	grüner	Tempel	der	Auferstehung	und
des	ewig	blühenden	Lebens.
Meine	 Deutschen!	 —	—	Wenn	 du	 von	 d e n e n	 sprichst,	 du	 Philosoph	 aus	 Fürstenfeldbruck,

dann	mußt	du	a n d e r s	sagen:	»S o 	 e i n 	 P r a c h t v o l k 	 a u f 	 d e r 	 W e l t !«	—	Solch	ein	Volk?
Und	 untergehen?	 Nicht	 Sieger	 und	 Lebensgärtner	 auf	 Erden	 bleiben?	 Dieser	 Gedanke	 wäre
Irrsinn	oder	verbrecherischer	Zweifel	an	Gottes	logischem	Schöpferwillen!
Das	 deutsche	 Bild,	 das	 ich	 gesehen,	 verläßt	mich	 nimmer!	 Heiß	 zittert	 in	mir	 die	 dankbare

Ehrfurcht	 nach,	 während	 ich	 hinter	 den	 führenden	 Offizieren	 hinaufwate	 durch	 den	 engen,
pfützigen	 Lehmgraben,	 dessen	 Boden	 und	Wände	mich	 einwickeln	 in	 gelben	 Schlamm.	 Immer
weiter	führt	er	hinaus	 in	das	vom	schärfsten	und	gröbsten	aller	Pflüge,	vom	Pflug	des	Krieges,
durchackerte	Feld.	Immer	knallt	es	und	dröhnt.	Wieder	muß	ich	an	ein	friedliches	Schützenfest
denken	—	 so	 pufft	 und	 donnert	 es	 immer,	 wenn	 gegen	 Abend	 die	 Schützen	 sich	 beeilen,	 und
wenn	 im	guten	Büchsenlicht	vor	der	Dämmerstunde	bei	vielen	Punktschüssen	die	Böller	gelöst
werden.
Jetzt	 stehe	 ich	 auf	 der	Wallbank	 und	 spähe	 durch	 die	 Scharte	 eines	 Stahlschildes	 nach	 der

feindlichen	 Stellung	 hinüber.	 Ein	 Grauen,	 das	 mir	 durch	 alle	 Knochen	 rieselt,	 macht	 mich
schauern	wie	bei	Frost.	Da	draußen	liegen	sie.	Es	sind	nicht	die	ersten	verwesenden	Toten,	die
ich	sehe.	Aber	in	solcher	Menge!	Zorn	und	Ekel	und	Erbarmen	kämpfen	in	mir.	Dreiundfünfzig
kann	ich	zählen.	Jene,	die	am	mutigsten	waren,	liegen	weit	voran,	jeder	für	sich	allein	—	hinter
ihnen	 die	 anderen,	 zuerst	 eine	 kurze,	 dann	 eine	 lange	 Reihe.	 Manche	 liegen	 wie	 behagliche
Schläfer;	 manche	 sehen	 aus,	 als	 wollten	 sie	 eben	 aufstehen	 und	 hätten	 in	 den	 Beinen	 einen
Krampf	 bekommen,	 der	 sie	 unbeweglich	machte;	 andere	 haben	 die	 Füße	 hochgeschlagen,	wie
erstarrt	inmitten	eines	Purzelbaumes;	einer	gleicht	einem	orientalischen	Beter,	der	auf	den	Knien
liegt	und	mit	ausgebreiteten	Armen	die	Stirne	zur	Erde	beugt;	und	einer	scheint	wie	in	wildem
Zorne	stumm	zu	lachen	und	hält	die	beiden	geballten	Fäuste	gegen	den	Himmel	gestreckt.	Ganz
braun	sind	diese	Fäuste,	so	braun	wie	die	Fäuste	eines	Arabers.	Und	die	gleiche	braunschwarze
Farbe	 liegt	 auch	 über	 allen	 Gesichtern	 dieser	 einst	 weiß	 gewesenen	 Europäer	 —	 soweit	 ihre
Gesichter	 noch	 vorhanden	 sind.	 Vögel	 und	 Mäuse	 haben	 da	 schon	 ihre	 abmindernde	 Arbeit
getan.	Die	Farben	der	Mäntel	und	Uniformen	sind	verblichen;	und	 jenen	Toten,	die	beim	Sturz
das	Käppi	verloren,	hat	der	wochenlange	Regen	das	Haar	über	Stirn	und	Schläfe	gekämmt.	So
liegen	 sie	 seit	 dem	 18.	 Dezember;	 und	 ein	 Dutzend	 Schritte	 hinter	 diesen	 von	 aller	 Heimat
Verlassenen,	 die	 doch	 tapfere	 Helden	 ihres	 Volkes	 waren,	 schlafen	 und	 essen	 und	 trinken	 im
französischen	 Schützengraben	 ihre	 lebenden	 Brüder!	 Denen	 boten	 die	 Deutschen	 einen
Waffenstillstand	zur	Bestattung	ihrer	Gefallenen	an.	Die	Franzosen	lehnten	ihn	ab.	Warum?	Weil
sie	darin	einen	Vorteil	 für	die	Deutschen	witterten?	Weil	sie	glaubten,	der	stete	Anblick	dieses
Todes	würde	die	Deutschen	verzagt	machen?	Oder	weil	sie	hofften,	dieser	Leichenwall	würde	ihr
empfindliches	Ohlala-Häutchen	vor	den	bayerischen	Gewehrkolben	behüten?	Oder	nur,	weil	sie
zu	zivilisiert	und	zu	faul	waren,	um	eine	etwas	mühsame	und	unästhetische	Pflicht	der	Pietät	zu
erfüllen?
Fürstenfeldbrucker!	 Ich	 will	 beim	 Gedanken	 an	 diese	 verlassenen	 Toten	 dein	 zorniges

Philosophenwort	nicht	nachsprechen.	Aber	r e c h t	hast	du!
Nach	 diesen	 Minuten	 des	 Schauders	 ist	 mir	 der	 Anblick	 unserer	 Feldgrauen,	 die	 den

Waldfriedhof	anlegten,	wie	Erlösung	und	Trost,	wie	aufatmende	Befreiung.
Der	 Schützengraben,	 in	 dem	 ich	 da	 stehe,	 ist	 einer	 der	 niederträchtigsten	 —	 nur	 haltloser

Lehm,	 immer	 in	 rutschender	 Bewegung,	 alles	 eine	 Spottgeburt	 aus	 Dreck	 und	 Wasser.	 Mit
Spaten	und	Brettern,	mit	Flechtwerk	und	Lattenrost	kann	man	dieses	klebrigen,	schleichenden
Feindes	 nicht	 Herr	 werden	 —	 nur	 mit	 Humor.	 Recht	 bezeichnend	 heißt	 eine	 Strecke	 dieses
Schützengrabens	 das	 »Pfuiteufelgasserl«.	 Ein	 Verbindungsgang	 hat	 sogar	 einen	 variablen
Namen:	bei	leidlich	trockenem	Wetter	heißt	er	»König-Ludwig-Straße«;	steigt	das	Grundwasser,
so	 heißt	 er	 »König-Ludwigs-Kanal«.	Und	 in	 einer	Grabensenkung,	 die	 i mme r	Wasser	 hat,	 bis
übers	Knie	herauf,	zeigt	ein	Täfelchen	die	Inschrift:	»Bitte	nicht	auf	den	Boden	spucken!«	Man
begreift	 da	den	Sänger	aus	dem	 feldgrauen	Volke,	 der	 sich	 in	 einer	 lyrischen	Schilderung	des
ihm	geläufigen	Milieus	zu	dem	Verse	verstieg:



»Der	Schützengraben,	wenn	ich	nicht	irr',
Ist	dem	heiligen	Peterl	sein	Nachtgeschirr!«

In	 einem	Höhlchen	 sitzen	drei	mit	 gekreuzten	Beinen	wie	Türken	und	 spielen	Tarock.	Einen
hör'	 ich	 sagen:	»Daheim	 ist	daheim!«	Nebenan	 spielt	 einer	die	Mundharmonika,	 sein	Kamerad
singt	leise	dazu,	ein	bißchen	melancholisch	—	und	ich	höre	im	Vorübergehen	den	Vers:

»Jatz	hot	sie	einen	andern	Buam!«

Auf	dem	Türchen	eines	Schlupfes	steht:	»Meilerhütte«	—	auf	dem	nächsten:	»Arminshütte«;	da
hausen	Mitglieder	des	Alpenvereins;	einer	ruft	mir	zu:	»Dös	weard	jetzt	wieder	a	schöner	Roman,
gelt?«	Und	weil	 ich	auf	dem	Hirndach	eine	ziemlich	dicke	Mähne	habe,	die	sich	in	meinen	drei
Feldwochen	 schon	merklich	 streckte,	 winkt	mir	 ein	 Lachender:	 »Sö,	 i	 bin	 Frisör,	 soll	 i	 Eahna
vielleicht	d'	Haar	stutzen?«	Und	beim	Sausen	eines	Haubitzenschusses	hör'	ich,	wie	einer	warnt:
»Obacht,	a	Rollwagerl	kimmt!«
Einer	sitzt	ruhig	in	seinem	Höhlchen	und	guckt	aus	der	Liebesgabenkopfhaube	heraus	wie	ein

mittelalterlicher	 Ritter	 aus	 seinem	 Eisenhut.	 Ich	 frage:	 »Ist's	 warm	 da	 drinnen?«	 Er	 lacht:
»Hundskalt!	Aber	halbert	trocken,	Gott	sei	Dank!	Vor	acht	Tagen	hast	allweil	gmoant,	du	mußt	a
Fisch	wearn!«	Ein	anderer	fällt	ein:	»Ah,	dös	is	gut	so!	Früher,	daheim,	da	is	man	so	von	eim	Tag
in	 andern	 einitorkelt,	 und	 nie	 hat	 man	 verstanden,	 was	 man	 hat	 vom	 Leben.	 Jetzt,	 bal	 i
heimkomm,	jetzt	weiß	i,	was	's	Leben	wert	is	und	wie	man	leben	muß!«
An	dem	meterbreiten	Zwischenraum	zweier	Unterschlupfe	 ist	eine	Blechtafel	befestigt:	»Hier

ruht	in	Gott	...«	Ehe	der	Schützengraben	ausgehoben	wurde,	begruben	hier	die	Deutschen	einen
Unteroffizier;	diese	Erdstelle	ließ	man	beim	Bau	des	Grabens	unberührt;	zur	Rechten	und	Linken
des	Todes	wärmt	sich	jetzt	und	ruht	und	schlummert	das	gesunde	Leben.
Während	des	Weiterstapfens	durch	den	Graben	erzählen	mir	die	Offiziere	von	dem	mißglückten

Durchbruchversuch	der	Franzosen	am	18.	Dezember.	Mitten	im	heißesten	Gefecht	ereignete	sich
da	ein	heiteres	Intermezzo.	Ein	Bayer,	der	mit	dem	Bajonett	losrennen	wollte,	erkannte	in	seinem
Feind	einen	»Spezi«,	der	drei	Jahre	in	München	als	Kellner	gedient	hatte.	»Jesses!	Du?	Was	tust
denn	 D u	 da?«	 Der	 Franzose	 antwortete	 im	 reinsten	Münchnerisch:	 »Durchbrecha	 tean	mer.«
Und	der	Bayer	lachte:	»So	so?	Da	gib	nur	glei'	dei'	G'wehr	her!«	Die	Sache	war	erledigt.
Im	 Unterstand	 eines	 Artillerieleutnants	 bekomme	 ich	 noch	 ein	 kleines,	 verheißungsvolles

Stilleben	 zu	 sehen:	 das	 Fensterchen	 ist	 mit	 sprossenden	 Efeustöcken	 bestellt	 —	 und	 die
Blumentöpfe	 bestehen	 aus	 feindlichen	 »Ausbläsern«,	 aus	 den	 Stahlhülsen	 französischer
Granaten,	die	keinen	Schaden	anrichteten.
Steil	geht's	hinunter	und	drüben	noch	steiler	hinauf;	ein	Drahtseil	ist	angebracht,	wie	bei	einer

gefährlichen	 Kletterstelle	 im	 Hochgebirge.	 In	 der	 Mulde	 ist	 der	 Wall	 Schulter	 an	 Schulter
besetzt.	Und	drüben,	wo	es	aufwärts	geht,	an	etwas	exponierter	Stelle,	warnt	mich	der	Offizier:
»Den	Kopf	ducken!	Für	die	Stelle	haben	die	Franzosen	drüben	einen	Spezialisten.«	Nicht	weit
von	dieser	Platte	ist	in	der	vergangenen	Nacht	ein	junger	Fähnrich	bei	einer	Erkundung	gefallen.
Meine	 Führer	 wollen	 umkehren,	 wir	 sind	 an	 der	 Grenze	 ihres	 Gebietes;	 aber	 der	 junge

freundliche	 Leutnant	 des	 Nachbargrabens	 erklärt:	 »Wir	 haben	was	 da	 droben,	 das	m uß	man
sehen!«	Mit	flinker	Kletterei	geht	es	aufwärts.
Ja!	 Das	 m uß t e	 ich	 sehen:	 d i e 	 M a d o n n a 	 im 	 S c h ü t z e n g r a b e n!	 Früher	 stand	 sie

draußen	an	einem	Feldweg,	zwischen	der	deutschen	und	der	französischen	Stellung,	immer	von
den	Kugeln	bedroht.	Vier	 stämmige	Bayern	haben	 sie	 in	 einer	 finsteren	Nacht	 hereingeholt	 in
den	 Graben:	 eine	 lebensgroße	 Mutter	 Maria	 mit	 dem	 Kinde,	 aus	 schwarzem	 Eisenguß.	 Der
Schöpfer	 dieses	 Bildwerkes	muß	 halb	 ein	Künstler,	 halb	 ein	 Bauer	 gewesen	 sein.	 Etwas	Naiv-
Rührendes	spricht	aus	dem	zarten	Schmalgesicht	der	Maria,	wie	aus	der	spielenden	Geste	des
heiligen	 Kindes.	 Nun	 steht	 diese	 schwarze	 Madonna	 kugelsicher	 in	 einer	 Lehmnische	 des
deutschen	 Schützengrabens,	 ist	 mit	 Buchs	 umkränzt,	 mit	 Efeu	 umwunden	 —	 und	 unsere
Feldgrauen,	ehe	sie	sich	schlafen	legen,	knien	da,	mit	der	Mütze	vor	der	Brust.
Die	 sinkende	Dämmerung	 umwebt	 das	 Bildwerk	mit	 immer	 dichter	werdenden	 Schleiern.	 In

mir	 ist	ein	Sinnen,	 so	andächtig	und	 froh,	wie	ein	gläubiges	Gebet.	Dann	steigen	wir	über	das
offene	Feld	zum	»Bayerischen	Hölzl«	hinunter	und	brauchen	dabei	die	Köpfe	nimmer	zu	ducken;
für	den	»Spezialisten«	im	französischen	Schützengraben	ist	es	bereits	zu	dunkel	geworden.
Eine	 deutsche	Batterie	 gibt	 noch	 vier	 Schüsse	 ab.	 Ihr	Hall	 und	 das	Krachen	 der	 platzenden

Granaten	weckt	ein	langrollendes	Echo	an	den	Waldsäumen.	Abendläuten	im	Felde!
Ich	werde	bleiben	bis	zum	Morgen,	weil	ich	die	»Nachtruhe«	der	Feldgrauen	am	eigenen	Leib

erfahren	will.	Was	man	würdigen	soll,	das	muß	man	kennen.

4.	Februar	1915.
Draußen	die	Nacht,	von	der	man	nicht	sagen	kann,	daß	sie	still	ist.	Nur	dunkel	ist	sie.
Wir	 sitzen	 zu	 fünft	 bei	 einer	 schmackhaften	 Mahlzeit	 im	 »Offizierskasino«	 des

Schützengrabens.	Unter	der	Erde	liegt	es,	ist	zwei	Meter	breit	und	drei	Meter	lang.	Steigt	man
aus	der	Oberwelt	 über	das	Trepplein	herab,	 so	muß	man	 sich	 s e h r	 tief	 bücken,	 sonst	gibt	 es
gleich	 zw e i	 Beulen,	 eine	 an	 der	 Stirn	 und	 eine	 am	 Hinterkopf.	 Hat	 man	 aber	 diese	 Gefahr
überwunden,	dann	wird	die	Sache	ganz	reizend.
An	die	dreißig	solcher	Hütten	und	Kellerchen	hab'	 ich	schon	besucht;	 in	allen	merkt	man	die

gleiche	deutsche	Sehnsucht:	ein	Heim	zu	haben,	in	dem	man	sich	gerne	aufhält.
Naturherd	 aus	 gedörrten	 Lehmpatzen	 oder	 eisernes	 Öfelchen,	 beide	 haben	 die	 verwandte

Eigenschaft:	 sie	 rußen	 und	 rauchen.	 Aber	 das	 macht	 nichts.	 Den	 Ruß	 kann	 man	 wieder
hinauskehren,	 und	 gegen	 den	 Rauch	 kann	 man	 die	 Tür	 aufmachen	 —	 wenn's	 nicht	 gerade



hereinpritschelt.	Von	den	Lehmwänden	schwitzt	immer	die	Nässe	durch;	aber	in	der	Wärme	von
Ofen	 und	 Menschen	 verdunstet	 sie	 wieder.	 Die	 nachrutschenden	 Erdmauern	 haben	 das
beharrliche	 Bestreben,	 die	 Verschalungsbretter	 krumm	 zu	 biegen	 und	 herauszudrücken;	 dann
werden	 sie	 eben	wieder	 aufgepölzt	 und	 festgenagelt;	 das	 hilft	 mit	 Sicherheit	 einen	 oder	 zwei
Tage.	 Daß	 es	 von	 oben	 hereinregnet,	 das	 ist	 ja	 eine	 ganz	 natürliche	 Sache;	 ein	 verständiger
Mensch	wird	sich	gegen	die	ewigen	Gesetze	der	Schwere	und	des	Falles	nicht	auflehnen.	Etwas
irritierend	wird	die	Sache,	wenn	das	Wasser	von	unten	heraufquillt;	na,	da	schöpft	man	eben	und
schöpft	und	schöpft	—	und	schließlich	kommt	man	zu	der	beruhigenden	Überzeugung,	daß	auch
hier	 eine	 sehr	 alte	 Naturnotwendigkeit	 mitspielt:	 nämlich	 das	 Gesetz	 vom	 Gleichgewicht	 der
Flüssigkeiten.	 Wir	 haben	 doch	 das	 in	 der	 Schule	 gelernt,	 daß	 das	 Wasser	 in	 den	 beiden
Schenkeln	 einer	 gebogenen	 Glasröhre	 gleich	 h o c h	 stehen	 muß.	 Wenn	 also	 draußen	 das
Lehmwasser	bis	ans	Fensterchen	steigt,	m u ß	es	sich	einen	Meter	 tiefer	auf	dem	Stubenboden
herinnen	doch	a u c h	ein	bißchen	zeigen.	Und	da	sucht	sich	der	kluge	Mensch	eben	nach	Kräften
zu	 schützen.	 Das	 ist	 das	 Wunderbare	 im	 Feld:	 man	 wird	 so	 ruhig,	 daß	 man	 mit	 allem
einverstanden	ist	und	mit	allem	fertig	wird.
Aber	 jetzt	 fragt	 einmal	 eine	 von	unseren	braven	deutschen	Hausfrauen	daheim:	 ob	 sie	 nicht

längst	schon	im	Irrenhause	wäre,	wenn	sie	das	vier	Monate	hätte	mitmachen	müssen.	Sie	wäre
schon	 während	 der	 ersten	 vier	 T a g e	 in	 Verzweiflung	 geraten	 über	 die	 sonderbaren	 Flecken,
durch	 die	 bei	 solchen	 chronischen	 Wasserbewegungserscheinungen	 die	 Tapeten	 in	 den
seltsamsten	Ornamenten	gesprenkelt	werden.	Man	könnte	der	Frage	nähertreten:	ob	man	nicht
einmal	durch	Parlamentsbeschluß	die	F r a u e n	in	den	Krieg	schicken	sollte.	Ich	denke	s e h r	gut
von	 ihnen,	bin	aber	doch	überzeugt,	daß	 sie	 v i e l	nachsichtsvoller	und	geduldiger	heimkehren
würden,	als	sie	waren,	da	sie	auszogen.
Ja,	 wahrhaftig,	 diese	 Kellerchen	 sind	 tapeziert!	 Manchmal	 nur	 mit	 Zeitungspapier	 und	 den

Packbogen	 unterschiedlicher	 Liebesgaben.	 Zuweilen	 aber	 auch	 mit	 persischen	 Teppichen,	 die
aus	einer	nordfranzösischen	Villa	stammen	und	—	wie	ich	bereits	erzählte	—	sich	schon	nach	der
zweiten	 oder	 dritten	 Woche	 durch	 lebhafte	 Pilzbildung	 auszeichnen,	 um	 sich	 schließlich	 in
Warmbeete	zur	Züchtung	von	Schwammerlingen	zu	verwandeln.
An	 derart	 gestalteten	 Wänden	 sind	 nun	 allerlei	 nette	 Dinge	 angebracht.	 Nie	 fehlt	 das

Brettregal,	 auf	 das	 man	 die	 Schuhschmiere,	 das	 Liebesgabenklosettpapier	 oder	 sonstige
Kulturgegenstände	hinauflegen	kann.	Irgendwo	ist	 immer	ein	möglichst	wasserdicht	gemachtes
Archiv	für	Schreibmappe	und	militärische	Akten	angebracht.	Die	reiche,	mit	Sorgfalt	und	Liebe
gesammelte	 Kunstgalerie	 besteht	 aus	 kolorierten	 Kupferstichen,	 die	 aus	 dem	 Schutt	 der
niedergeschossenen	Bauernhäuser	herausgeholt	wurden,	aus	den	vielen	Ansichtskarten,	die	von
daheim	gekommen,	aus	Titelblättern	der	»Jugend«	und	aus	Kriegsbildern	des	»Simplicissimus«.
In	dem	Offizierskasino,	in	dem	ich	mich	augenblicklich	befinde,	ist	sogar	eine	Schwarzwälderuhr
vertreten;	aber	sie	geht	nicht;	infolge	der	andauernden	Feuchtigkeit	ist	das	ganze	Räderwerk	zu
einem	 unentwirrbaren	 Oxydklumpen	 zusammengerostet;	 so	 hat	 diese	 Uhr	 jetzt	 nur	 noch	 den
einen	Zweck,	mit	ihren	eisernen	Gewichten	allerlei	unangenehme	Püffe	auszuteilen	und	sich	mit
ihren	Ketten	in	die	Haare	der	Tischgäste	zu	verwickeln;	aber	—	»Eine	Uhr	im	Zimmer,	das	sieht
doch	 immer	 nett	 aus!	 Nicht?«	 So	 behauptet	 der	 Major	 mit	 einem	 zärtlichen	 Blick	 auf	 diese
Kostbarkeit	seines	Bataillonskasinos.
Geradezu	vornehm	ist	die	Beleuchtung.	Es	ist	bekanntlich	v i e l	nobler,	Kerzen	zu	brennen,	als

elektrisches	Licht	zu	benützen.	Diese	 im	Felde	selbst	 fabrizierten	Talgkerzen	haben	 jedoch	bei
ihrem	aristokratischen	Glanze	zwei	mißliche	Eigenschaften;	ist	es	kalt	und	zieht	es	durch	Tür	und
Fenster	herein,	so	brennen	sie	schief	und	tränen	in	die	Suppenschüssel;	und	ist	es	so	warm,	daß
man	 von	 »Bullenhitze«	 redet,	 so	 biegen	 sie	 sich	 in	 geschwungenen	 Barockformen	 über	 den
Leuchter	herunter	und	lassen	ihre	Fetttropfen	auf	das	magere	Kommißbrot	fallen.	Na	ja,	frische
Alpenbutter	wäre	schmackhafter!	—
—	 Vielleicht	 erheben	 nachdenkliche	 Leser	 jetzt	 den	 Vorwurf	 gegen	 mich,	 daß	 ich	 mit

unangebrachter	Heiterkeit	von	Dingen	rede,	die	man	eigentlich	doch	sehr	ernst	nehmen	sollte.
Dieser	Vorwurf	wäre	ungerecht.	Ich	glaube,	daß	man,	was	ich	da	erlebt	und	gesehen	habe,	n u r
heiter	nehmen	kann!	Wollte	 ich	e r n s t	von	der	unbeschreiblichen	Mühsal	erzählen,	die	unsere
Offiziere	und	Soldaten	seit	Monaten	mit	namenloser	Geduld	und	entzückendem	Humor	ertragen,
so	würdet	ihr	in	der	Heimat	bei	jedem	meiner	ernsten	Worte	ein	wehes	Zittern	in	euren	Herzen
haben!	 Aber	 seid	 ohne	 Sorge!	 Ich	 d a r f	 heiter	 erzählen.	 Die	 Unseren	 im	 Felde	 sind	 von	 so
gesundem	 Schlag,	 daß	 sie	 monatelang	 die	 ruhelose	 Marter	 dieses	 nassen	 Dreckes	 und	 die
Drohung	steter	Gefahr	für	Leib	und	Leben	ertragen	und	dabei	doch	immer	noch	lachen	können.
Gerade	 im	Anschluß	 an	 dieses	Wort	 bekenne	 ich,	 daß	 ich	 an	 diesem	 von	Kerzentropfen	 und

sonstigen	Wirtschaftsrätseln	 bekleckerten	 Tische	 eine	 der	 schönsten,	 tiefsten	 und	wertvollsten
Stunden	meines	Lebens	genießen	durfte.	Denn	als	wir	gespeist	hatten	und	der	gute	französische
Landwein	 geheimnisvoll	 in	 den	 sehr	 verschiedenartigen	 Gläsern	 leuchtete,	 begannen	 sie	 zu
erzählen,	 diese	 Feldgrauen;	 jeder	 von	 ihnen	 hat	 viel	 Hartes	 durchmachen	 müssen;	 und	 einer
trägt	zwei	kleine	rote	Narbensternchen	auf	der	Stirne	—	wo	die	Kugel	hinein	und	wieder	hinaus
gegangen,	ohne	diesen	festen	deutschen	Jünglingsschädel	zerbrechen	zu	können.	Von	den	ersten
schweren	 Wochen	 des	 Krieges	 erzählten	 sie,	 von	 den	 furchtbaren	 Tagen	 und	 Nächten	 in
Lothringen	 und	 Belgien,	 von	 Stunden,	 in	 denen	 manchmal	 auch	 die	 Nerven	 des	 tapfersten
Mannes	 zu	 versagen	 drohten.	 Ganz	 ruhig	 erzählten	 sie,	 fast	 so	 ruhig,	 wie	 man	 von	 einem
beschwichtigten	 Ungewitter	 redet;	 nur	 ihre	 Worte	 wurden	 langsamer,	 ihre	 Stimmen	 leiser,
innerlicher;	 sie	 gebrauchten	 keine	 aufputzenden	 Adjektiva,	 sie	 sagten	 jedes	 Ding	 so	 hart	 und
streng	vor	sich	hin,	wie	es	geschehen	war,	und	keiner	redete	von	sich	selbst,	 jeder	nur	 immer
von	der	großen	Sache.	Und	während	ich	atemlos	lauschte,	an	Herz	und	Knochen	vom	Grauen	des
Krieges	gerüttelt,	war	es	mir	immer,	als	müßte	ich	etwas	Dankbares	aus	mir	herausschreien	und
müßte	 mit	 beiden	 Händen	 hinübergreifen	 über	 den	 Tisch,	 um	 diese	 jungen	 deutschen
Mannsfäuste	 zu	 fassen	 und	 zu	 drücken.	 Hätten	 es	mir	 diese	 drei	Wochen	 im	 Felde	 noch	 n i e



gezeigt	und	gesagt,	so	hätt'	ich	es	jetzt	an	diesem	kleinen	Tisch	verstanden,	was	für	uns	Bürger
in	 der	 Heimat	 das	 kraftvolle	 und	 sieghafte	 Wort	 bedeuten	 muß:	 ein	 deutscher	 Soldat,	 ein
deutscher	 Offizier!	 —	 Freilich,	 im	 Sinne	 eines	 Kunstgeschmackes,	 der	 die	 Abwechslung	 liebt,
haben	sie	auch	einen	Mangel:	in	ihren	besten	und	wesentlichsten	Zügen	sind	sie	alle	gleich,	da
ist	einer	wie	der	andere!	An	vielen	hundert	kleinen	Tischen	dieser	kleinen	Lehmlöcher	könnte	ich
ein	Gleiches	hören,	wie	ich	es	an	d i e s em	Tische	vernahm.
Es	wirkte	auf	mich,	daß	ich	lange	wortkarg	bleiben	mußte,	als	es	schon	wieder	heiter	wurde,

weil	Besuch	erschien.	In	Begleitung	eines	Reichsrates,	den	wir	in	München	kennen	und	verehren,
kam	 der	 Regimentskommandeur	 zur	 Besichtigung	 der	 Nachtarbeit	 im	 Schützengraben	 —	 als
Vorgesetzter	ein	Freund	und	Vater	seiner	Soldaten.	Davon	sollte	ich	gleich	eine	Probe	erfahren,
die	 mir	 unvergeßlich	 bleiben	 wird.	 Der	 Kommandeur	 wollte	 bei	 diesem	 Nachtweg	 eine
Beförderung	verkünden.	»Nach	dem	Regimentsschimmel	müßte	man's	eigentlich	anders	machen.
Aber	was	einer	verdient,	muß	er	bekommen.	Den	Lohn	verschieben,	heißt	ihn	entwerten.«
Nun	geht's	hinaus	in	die	dunkle	Nacht,	die	geheimnisvoll	durchklirrt	ist	von	einem	gedämpften

Arbeitslärm.	Manchmal	 ein	 Schuß	 in	 der	 Ferne,	manchmal	 einer	 im	 nahen	 Schützengraben	—
Schüsse,	die	bei	der	Finsternis	nicht	treffen	können,	nur	sagen	wollen:	»Wir	wachen!«	Zuweilen
leuchtet	 droben	 über	 dem	 Wald	 eine	 rote	 Helle	 auf	 und	 verschwindet	 wieder.	 Und	 herunten
zwischen	den	Bäumen	schreiten	oder	stehen	schwarze	Gestalten	mit	klumpigen	Lasten	auf	den
Schultern.	 Schritt	 um	 Schritt	 geht	 es	 über	 klappernde	 Prügel	 hin	 oder	 durch	 quatschenden
Lehmteig.	Bei	etwas	schwierigen	Stellen	leuchtet	für	einen	Moment	der	Strahl	eines	elektrischen
Lämpchens	auf.
Ein	Kriegsfreiwilliger	wird	herbeigerufen.	Kaum	unterscheide	ich	in	der	Nacht	den	Umriß	der

schlanken,	unbeweglich	stehenden	Gestalt.
Die	 Stimme	 des	 Kommandeurs:	 »Lieber	 R.!	 Sie	 haben	 nicht	 nur	 zwei	 famose,	 schneidige

Erkundungen	gemacht,	ich	weiß	auch,	daß	Sie	in	allen	Stücken	ein	tüchtiger,	verläßlicher	Soldat
sind!	Nicht	wahr,	Sie	streben	den	Offizier	an?«
»Jawohl,	Herr	Oberstleutnant!«
»Sind	Sie	schon	Fähnrich?«
»Nein,	Herr	Oberstleutnant!«
»Dann	sind	Sie	es	jetzt.	Ich	gratuliere	Ihnen!«
Da	 hör'	 ich	 einen	 leisen	 Laut	—	wie	 von	 einem	 Jungen,	 dem	beim	Baden	 im	Bach	 das	 kalte

Wasser	heraufsteigt	an	die	Lenden.	Dieser	leise	Laut	—	das	war	tiefste	deutsche	Soldatenfreude.
Ich	muß	die	Hand	strecken.	»Darf	 ich	 Ihnen	auch	gratulieren?«	Keine	Erwiderung.	Aber	den

Händedruck	hab'	ich	noch	eine	Stunde	lang	gespürt.
Der	 Weg	 durch	 Laufgang	 und	 Schützengraben	 ist	 mit	 Schwierigkeiten	 verknüpft.	 Immer

wandern	die	langen,	endlos	scheinenden	Reihen	der	lastschleppenden	Soldaten	an	uns	vorüber.
Beim	 Ausweichen	 muß	 ich	 immer	 den	 verwünschten	 Bauch	 in	 die	 nasse	 Lehmwand
hineinquetschen.	Oft	komm'	ich	von	diesem	klebrigen	Teige	kaum	mehr	los.	Pfundweis	hängt	er
an	meinen	Händen.	Was	will	man	machen,	man	wischt	ihn	an	der	Hose	ab.
Überall	im	Schützengraben	wird	geschanzt,	geschaufelt	und	gearbeitet,	überall	wird	gebessert,

was	schlecht	wurde,	überall	ausgetauscht,	was	unbrauchbar	geworden.
In	 ihren	Schlupfen	 liegen	die	Abgelösten;	keine	Stimme,	kein	Öffnen	des	Türchens,	kein	Zug

der	 kalten	 Nachtluft	 und	 auch	 kein	 Schuß	 vermag	 sie	 zu	 wecken.	 Sie	 schlafen,	 wie	 nur	 die
Zufriedenen	 und	 Glücklichen	 schlummern.	 Wie	 Aschensäcke	 sehen	 sie	 aus,	 in	 ihre	 Mäntel
gewickelt,	die	Zeltbahnen	über	die	Köpfe	gezogen.
Die	Schützen,	die	im	Graben	auf	Wache	sind,	stehen	regungslos	bei	ihren	Scharten	und	spähen

in	 die	 Nacht	 hinaus,	 die	 der	Mond,	 hinter	 dicken	Wolken	 verborgen,	 ein	 bißchen	 aufzuhellen
beginnt.	Oder	gewöhnen	sich	nur	die	Augen	an	die	Finsternis?	Manchmal	ein	Schuß	—	weil	ein
Wachtposten	was	gesehen	hat	oder	was	 zu	 sehen	glaubte.	Und	zuweilen,	 in	den	benachbarten
Stellungen	drüben,	das	Dröhnen	einer	platzenden	Granate.	Eine	kann	 ich	aufgehen	sehen.	Das
sieht	aus	wie	ein	Strauß	aus	Feuerblumen,	der	eine	schwarze	Manschette	hat.
Durch	 den	 ganzen	 Schützengraben	 geht	 es.	 Die	 schußbereiten	 Maschinengewehre	 werden

revidiert.	In	einen	finsteren,	engen	Gang	hinein	und	unter	die	Erde	hinunter!	Ganz	vorne	arbeitet
einer	wie	ein	Bergmann,	ein	zweiter	karrt	den	ausgehobenen	Lehm	davon,	ein	dritter	versteift
den	Minengang	mit	stützenden	Bohlen.
Wieder	im	Graben.	Ein	schönes,	rotglänzendes	Sternchen	surrt	in	die	Luft	hinauf	und	fängt	in

der	Höhe	grell	zu	brennen	an.	Das	ganze	Gelände	zwischen	unseren	und	den	feindlichen	Gräben
ist	taghell	beleuchtet.	Drüben	liegen	die	toten	Franzosen	als	schwarze,	unbewegliche	Klumpen	—
aber	ganz	in	der	Nähe	liegt	etwas	Lebendiges,	das	sich	bewegt:	ein	deutscher	Horchposten.	Und
ein	Gewirre	von	Drähten	 ist	zu	sehen	—	das	sind	die	Stacheldrahthindernisse	und	die	aus	dem
Graben	 hinausgerollten	 Spanischen	 Reiter.	 Ein	 letztes	 Lichtgezitter,	 alles	 versinkt	 wieder	 in
undurchdringliche	 Finsternis,	 um	 nach	 wenigen	 Minuten	 wieder	 aufzuglänzen	 —	 —	 und	 wir
daheim,	wir	sagen	 immer:	»Was	 ist	denn	nur	da	draußen?	Warum	geschieht	da	nichts?	Warum
geht	da	nichts	vorwärts?«
Es	 ist	Mitternacht	geworden.	Nun	dürfen	auch	die	 letzten	der	Geplagten	ein	bißchen	 ruhen.

Ehe	der	Morgen	kommt,	müssen	sie	wieder	bei	den	Scharten	stehen.	Und	Nässe	und	Schlamm	an
Rock	und	Stiefel	und	Hose	müssen	trocken	geworden	sein	von	der	Wärme	ihres	eigenen	Körpers.
Seit	dem	5.	August	haben	sie	dieses	Soldatenkleid	am	Leib	und	haben	es	nur	abgelegt,	wenn	sie
hinter	 der	 Front	 im	 Ablösungsquartier	 die	 Wäsche	 wechseln	 und	 baden	 und	 sich	 säubern
konnten.	Und	diese	Gesundheit,	dieser	Humor,	diese	treue	Beharrlichkeit,	diese	unzerbrechbare
Geduld!	 —	 Und,	 wahrhaftig,	 da	 gibt	 es	 Leute	 in	 der	 Heimat,	 denen	 der	 deutsche	 Sieg	 nicht
schnell	genug	in	die	warmen	Betten	läuft!	—
Im	»Offizierskasino«	noch	ein	kurzer	Schwatz	und	ein	Schlummertrunk.	 Im	Felde	nennt	man

ihn	»heißes	Wasser«.	Natürlich	ist	etwas	drin,	etwas	sehr	Kräftiges!
Und	jetzt	—	ins	Bett.	†	†	†	Gott	beschütze	mich!



Eine	 freundliche	Ordonnanz	zieht	mir	die	zehn	Pfund	schweren	Lehmgebilde	von	den	Beinen
herunter.	»Gut	Nacht,	Herr	Doktor!«	Dann	bin	 ich	allein	auf	einer	»Flur«,	die	alles	andere	 ist,
nur	nicht	»weit«.	Das	Lehmherdchen	glutet	noch	ein	bißchen	und	raucht	sehr	heftig.	Also	die	Tür
auf!	 Aber	 es	 hat	 zu	 regnen	 begonnen,	 und	 ein	 ungemütlicher	Wind	 peitscht	 die	 Traufenfäden
herein.	 Also	 die	 Tür	 wieder	 zu!	 Und	 in	 den	 Kleidern	 auf	 die	 Pritsche!	 Bevor	 ich	 das
Kerzenstümpfchen	auslösche,	seh'	ich	noch	etwas	sehr	Schönes:	die	ganze	Bretterdecke	meines
Unterschlupfes	 ist	 behängt	 mit	 großen,	 blitzenden	 Diamanten.	 Jetzt	 lieg'	 ich	 im	 Dunkeln.	 Da
fängt	 es	 auch	 schon	 zu	 tropfen	 an.	 Pitsch,	 pitsch,	 pitsch,	 pitsch!	 Ich	 ziehe,	wie	 ich	 es	 bei	 den
Soldaten	gesehen,	die	Zeltbahn	über	den	Kopf.	Nach	einer	Viertelstunde	bricht	mir	am	ganzen
Leib	der	Schweiß	aus.	 Ich	entkleide	mich	und	krieche	wieder	unter	das	 raschelnde	Segeltuch.
Pitsch,	pitsch,	pitsch,	pitsch!	Nach	einer	halben	Stunde	friere	ich,	daß	mir	die	Zähne	klappern.
Ich	ziehe	mich	wieder	an,	und	weil	mir	vom	Rauch,	der	nach	Erlöschen	jeglicher	Wärme	reichlich
zurückblieb,	die	Augen	heftig	brennen,	mache	ich	wieder	die	Tür	auf,	drücke	sie	aber	sofort	sehr
energisch	zu.	Ich	liege	wieder,	und	trotz	der	Dunkelheit	bemerke	ich	an	meinem	nachlassenden
Hustenreiz,	 daß	 der	 Rauch	 verschwindet.	 Aber	 das	 andere	 bleibt:
Pitschpitschpitschpitschpitschpitsch	 ...	 jetzt	 klingt	 es	 viel	 schneller	 und	 ununterbrochen.	Nicht
nur	von	oben	kommt	der	feuchte	Segen,	auch	von	unten	her.	Schon	will	ich	in	einem	drohenden
Tobsuchtsanfall	 fluchen	 wie	 ein	 Berserker.	 Aber	 da	 muß	 ich	 denken:	 »So	 machen	 es	 unsere
Feldgrauen	seit	sechzig	oder	siebzig	Nächten	durch!«	Wobei	noch	zu	berücksichtigen	ist,	daß	ich
als	Gast	ein	»Kavalierhüttl«	bekam,	also	eine	Sache,	die	so	gut	ist,	wie	sie	sonst	kein	anderer	hat!
Ein	Wunder	 geschieht	—	 ich,	 das	 nervöseste	 von	 allen	 nervösen	Äsern,	 ich	werde	 plötzlich	 so
geduldig	 wie	 ein	 Lamm,	 drehe	 mich	 still	 auf	 die	 Seite	 und	 fange,	 um	 den	 Schlaf
herbeizuschmeicheln,	die	fallenden	Tropfen	zu	zählen	an:	Pitsch,	pitsch,	pitsch,	pitsch	...
Ich	glaube,	bis	nah'	an	siebenhundert	kam	ich.	 Ja,	wahrhaftiger	Gott:	gegen	drei	Uhr	bin	 ich

zufrieden	 eingeschlafen.	 Ein	 paarmal	 erwachte	 ich,	 hatte	 rückwärts	 das	 Gefühl	 einer	 immer
feuchter	werdenden	Unterlage	und	 im	Hirn	 eine	 seltsame	 Idiosynkrasie:	 ich	 vermutete	 immer,
daß	vor	meinem	Kavaliershüttl	irgend	jemand	Holz	hacke.	Es	waren	die	Gewehrschüsse,	die	vom
Schützengraben	 herunterklangen.	 Und	 einmal	 fuhr	 ich	 sehr	 heftig	 auf	 und	 hörte	 noch	 ein
doppeltes	Rollen	—	es	war	ein	Granatenpärchen	in	den	Wald	geflogen.	Ich	drehte	mich	um	und
schlief	wieder	ein.	Und	habe	geschlafen,	bis	im	Ergrauen	des	Tages	die	Ordonnanz	mich	weckte
und	meine	schöngeschmierten	Stiefel	brachte:	»No,	Herr	Doktor,	wie	war's?«
»Ganz	gut!	Ein	bisserl	feucht	halt!«
»Mein,	da	haben	wir's	 jetzt	noch	wie	 im	Himmel!	Aber	die	vorig'	Woch',	da	haben	wir	 sechs

Nächt	 lang	 im	Wasser	 hocken	 müssen.	 Niederlegen	 hat	 man	 sich	 gar	 nimmer	 können.	 Auf'm
Tornister	hat	man	halt	sitzen	müssen.	Da	hat's	die	meisten	von	uns	a	bißl	verdrossen.	Alle	haben
wir	g'schimpft,	 ja!	Bloß	an	einziger	is	zufrieden	g'wesen.	Dös	war	a	Tölzer	Floßknecht.	Der	hat
allweil	g'sagt:	>Dös	bin	i	g'wohnt!<	—	Da	haben	wir	uns	a	guts	Beispiel	g'nommen.«
Draußen	rauschte	der	schwere	Regen.
Heißer	Tee.	Fünf	Tassen.	Dann	hinauf	in	den	Schützengraben.	Hier	sind	im	Morgengrau	schon

alle	 bei	 der	 Arbeit.	 Fast	 durch	 die	 ganze	 Länge	 des	 Grabens	 liegen	 die	 Lehmwände
niedergebrochen.	 Alles,	 was	 Boden	 heißt,	 ist	 verschlammt	 und	 überschwemmt.	 Und	 den
schanzenden	Soldaten	rinnt	das	Wasser	über	Gesichter,	Rock	und	Hosen	herunter.	Und	 immer
noch	 schwatzen	 sie	 lustig	 und	machen	 jene	 kleinen,	 netten	 Späße,	 in	 denen	 eine	 große,	 tiefe
Seele	steckt	—	die	Seele	des	deutschen	Volkes!
Ist	der	Krieg	im	Regen	ertrunken?	Kein	Schuß	mehr.	Den	ganzen	Vormittag	bleibt	es	still.	Doch

am	 Nachmittage,	 während	 ich	 durch	 die	 klatschenden	 Regengüsse	 und	 unter	 peitschenden
Windstößen	zurückwandere	zu	meinem	Fürstenfeldbrucker	Philosophen,	beginnen	die	Haubitzen
wieder	 zu	 donnern,	 und	 von	 überall	 klingt	 das	 Knallen,	 das	 die	 pfeifenden	 Vögelchen	 fliegen
macht.
Mein	ganzes	Denken	ist	ein	einziges	heißes,	inbrünstiges	Gebet	zur	Sonne:
»Komm!	 Und	 scheine	 den	 Unseren!	Meinetwegen	 auch	 den	 andern!	Wenn	 nur	 die	 Unseren

trocken	werden	und	sich	wärmen	können!«
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inen	 Tag	 lang	 war	 herrliches	 Wetter.	 Alles	 funkelte	 von	 Sonne.	 Die	 reinste
Frühlingsstimmung!	 Dachte	 man	 an	 die	 Truppen,	 so	 fühlte	 man	 immer	 den	 gleichen
Gedanken:	»G o t t 	 s e i 	 D a n k , 	 j e t z t 	 w e r d e n 	 s i e 	 t r o c k e n !«	Wie	eine	tiefe	Wohltat

war's,	mir	vorzustellen,	daß	unsere	Feldgrauen	vor	Wärme	dampfen.	Und	mit	Lachen	mußte	ich
besonders	an	e i n e n	denken.	Den	hatte	ich	in	seinem	triefenden	Schützengrabenhöhlchen	knien
sehen,	 mit	 einer	 ganz	 sonderbar	 verbuckelten	 Gestalt.	 »Um	 Gottes	 willen,	 was	 ist	 denn	 mit
Ihnen?«	 hatte	 ich	 erschrocken	 gefragt,	 denn	 ich	 hielt	 ihn	 für	 einen	 Schwerverwundeten	 im
Notverband.	Aber	nun	kam	eine	heitere	Lösung.	Der	kluge	Mann	hatte,	um	sich	gegen	die	von
unten	 heraufquellende	Nässe	 zu	 schützen,	 s i e b e n	wollene	 Liebesgabenbauchbinden	 h i n t e n
herumgebunden.	Er	behauptete:	das	bewahre	ihn	bis	zum	Morgen	vor	dem	tieferen	Eindringen
jeglicher	Feuchtigkeit.	Weil	die	äußerste	dieser	sieben	wollenen	Sitzfleischhäute	zinnoberrot	war
—	möglicherweise	 aus	 dem	 ehemaligen	 Unterrock	 einer	 Dorfschönen	 geschnitten	—	 glich	 der
Eingewickelte	 einem	 Pavian	 in	 der	 Paarungszeit.	 Wie	 feucht	 die	 sieben	 konträr	 verwendeten
Bauchbinden	auch	geworden	sein	mögen	—	jetzt	konnte	er	sie	einen	Tag	lang	in	die	freundliche
Sonne	hängen.
Die	drollige	Episode	 ist	auch	ein	ernster	Beweis	 für	die	opulente	L i e b e s g a b e n f ü l l e,	mit

der	unsere	Feldgrauen	von	der	Heimat	aus	bedacht	werden.	Was	sie	mehrfach	bekommen,	wird
oft	 in	 höchst	 sinniger	Weise	 aufgebraucht.	 Einen	 sah	 ich,	 der	 vier	 Paar	 Kniewärmer	 zu	 ganz
famosen,	 tütenförmig	 übereinandergreifenden	 Gamaschen	 zusammengenäht	 hatte;	 der	 Mann
muß	 übrigens	 auch	 künstlerischen	 Geschmack	 haben,	 weil	 er	 bei	 Erzeugung	 dieses
Meisterwerkes	 der	 Feldflickerei	 die	 Farben	 harmonisch	 gliederte:	 grau,	 braun,	 grau,	 braun.
Überzählige	 Schlipse	 werden	 häufig	 als	 Lehmhindernisse	 oben	 um	 die	 Stiefelröhren
herumgewickelt;	 entbehrliche	 Pulswärmer	 finden	 Verwendung	 als	 Zehenfutterale,	 und
Kopfschläuche	 werden	 zu	 »Kniehösln«	 degradiert.	 Einstimmig	 ist	 bei	 allen	 Feldgrauen	 die
d a n k b a r e 	 A n e r k e n n u n g 	 d e r 	 L i e b e s g a b e nmen g e.	 Zu	Dutzend	Malen	 hörte	 ich	 in
wechselnden	Worten	den	gleichen	Sinn:	»D i e 	 L e u t 	 d a h e im 	 s i n d 	 s o 	 v i e l 	 g u t ! 	 J e t z t
h a b e n 	w i r ' s 	 o f t 	 b e s s e r 	 w i e 	 i n 	 d e r 	 F r i e d e n s z e i t .«
Die	 segensreichste	 von	 allen	 Liebesgabenspenderinnen	 ist	 aber	 doch	 die	 warme	 Sonne.	 Sie

macht	überflüssig,	was	Wolle	heißt,	und	legt	die	Soldaten	trocken	wie	liebe	Kinderchen.	Nur	die
Kanonen	 macht	 sie	 nervös;	 denn	 wenn	 die	 Nebel	 verschwinden	 und	 der	 Himmel	 blau	 wird,
erscheinen	die	 feindlichen	Flieger.	Vorgestern	hörte	man	 fast	ununterbrochen	vom	Morgen	bis
zum	Abend	die	Schrapnellschüsse	krachen,	die	den	Fliegern	entgegenflammten	und	hinter	ihnen
herjagten.	 Das	 ist	 ein	 aufregendes	 Bild:	 wenn	 hoch	 droben	 im	 Blau	 dieser	winzig	 aussehende
Menschenvogel	 kreist,	 den	 das	 unbewaffnete	 Auge	 erst	 nach	 langem	 Spähen	 zu	 entdecken
vermag.	 In	 so	 großer	 Höhe	 ist	 seine	 Bewegung	 eine	 kaum	 merkliche:	 oft	 scheint	 er	 völlig
stillzustehen	 wie	 ein	 Falke,	 der	 auf	 seine	 Beute	 lauert.	 Und	 dann	 plötzlich	 springen	 aus	 dem
blauen	Himmel,	während	herunten	auf	der	Welt	die	Schüsse	krachen,	kleine	silbergraue	kuglige
Wölklein	heraus,	immer	wieder	und	wieder	eins,	hinter	dem	Vogel,	vor	ihm,	über	ihm,	unter	ihm
—	 die	 Rauchklumpen	 der	 platzenden	 Schrapnellgeschosse.	 Ganz	 ruhig	 bleiben	 sie	 hängen	 im
Blau,	erweitern	sich	ein	bißchen,	werden	zu	weißen	Himmelsschäfchen	—	und	wenn	der	Flieger
schon	lange	verschwunden	ist,	hängen	sie	noch	immer	da	droben	und	bezeichnen	den	Weg,	den
der	feindliche	Menschenvogel	genommen	hat.
Schwebt	der	Flieger	 in	zwei-	bis	dreitausend	Meter	Höhe,	so	ist	er	fast	völlig	sicher.	Nur	bei

ganz	besonderem	Glücksfall	—	der	 feindliche	Vogel	würde	sich	natürlich	anders	ausdrücken	—
kann	 ihn	 ein	 Schuß	 herunterholen.	 Freilich,	 je	 höher	 der	 Flug,	 um	 so	 bescheidener	 auch	 das
Resultat	 der	 Erkundung,	 trotz	 Photographie	 und	 Funkenspruch.	 Die	 vielen	 Schrapnellschüsse,
die	man	hinaufschickt,	bringen	also	immerhin	den	Gewinn,	daß	der	französische	Flieger,	dem	die
glückliche	 Heimkehr	 wesentlich	 sympathischer	 als	 der	 Absturz	 ist,	 außerhalb	 einer
ergebnisreicheren	Spähweite	gehalten	wird.	Trifft	ein	Schuß,	so	geht's	dem	Flugzeug	noch	lange
nicht	 ans	 Leben;	 die	 Stellen,	 wo	 es	 sterblich	 ist,	 sind	 keine	 Scheunentore,	 sondern	 kleine
Achillesfersen.	 Jeder	Doppeldecker	der	deutschen	Fliegerabteilung	zu	H.,	bei	der	 ich	einen	mir
unvergeßlichen	 Tag	 verbrachte,	 ist	 ausgezeichnet	 durch	 die	 Ehrenmale	 vieler	 Schußnarben;
neben	jenen	ausgeheilten	Wunden,	die	für	das	Flugzeug	lebensgefährlich	waren,	steht	unter	dem
Bild	 des	 Eisernen	 Kreuzes	 der	 sieghafte	 Tag	 angeschrieben,	 an	 welchem	 deutsche
Unerschrockenheit	 und	 Geistesgegenwart	 eine	 drohende	 Todesstunde	 überstanden.	 Mit
dankbarer	 Bewunderung	 hab'	 ich	 das	 Eiserne	 Kreuz	 erster	 Klasse	 unseres	 kühnen
Fliegeroffiziers	 betrachtet,	 der	 auf	 einem	 ebenso	 verwegenen	 wie	 ergebnisreichen
Erkundungsfluge	schwer	verwundet	wurde	und	noch	in	äußerster	Erschöpfung,	auf	dem	Verdeck
des	 Flugzeuges	 stehend,	 e i n 	 S c h u ß l o c h 	 d e s 	 r i n n e n d e n 	 B e n z i n b e h ä l t e r s 	 s o
l a n g e 	 m i t 	 d em 	 D a umen 	 v e r s t o p f t e , 	 b i s 	 d e r 	 D o p p e l d e c k e r 	 i n n e r h a l b 	 d e r
d e u t s c h e n 	 S t e l l u n g 	 g l ü c k l i c h 	 z u 	 l a n d e n 	 v e rm o c h t e.
Der	 Satz,	 den	 ich	 da	 niedergeschrieben	 habe,	 ist	 schnell	 gelesen.	 Doch	 wer	 die

Ewigkeitsminuten	eines	solchen	Nervenkampfes	in	den	Lüften	auszudenken	vermag,	wird	einen
atembeklemmenden	Schauder	empfinden	und	sich	dabei	doch	aufrichten	in	deutschem	Stolz.	Vor
Beginn	 des	 Krieges	 hatte	 das	 französische	 Flugwesen	 gegen	 das	 deutsche	 eine	 siebenfache
Übermacht.	 Unsere	 Flieger	 haben	 sie	 ausgeglichen	 durch	 zähe	 Schulung	 und	 technisches
Geschick,	durch	stählerne	Herzhaftigkeit	und	erhöhten	Mut.	Wie	man	von	altersher	sagte:	»Ein
Mann,	ein	Wort«	—	so	wird	man	sagen:	»Ein	deutscher	Flieger,	ein	deutscher	Held!«	—	Bei	uns
ist	die	Kraft,	bei	uns	der	Sieg!	Alles	was	ich	sehe	und	erlebe	im	Feld,	klingt	mir	 immer	wieder
aus	in	diesen	herrlich	läutenden	Refrain.
Neuer	Nebel	und	Regen	brachte	mich	gestern	um	den	Anblick	eines	G e s c hw a d e r f l u g e s

der	Unseren.	Ein	solcher	Flug	war	geplant	zur	Begrüßung	unseres	Königs,	der	die	bayerischen



Armeeverbände	 an	 der	 Front	 besichtigte.	 Wetter	 und	 Wind	 verriegelten	 die	 Fliegerschuppen.
Aber	 der	 Vorbeimarsch	 unseres	 L e i b r e g im e n t s	 sowie	 der	 anderen,	 auf	 Ablösung	 in	 den
Stadtquartieren	 weilenden	 Truppen	 war	 auf	 dem	 großen	 Stadtplatz	 trotz	 Nebelreißen	 und
spritzenden	 Pfützen	 eine	 ganz	 prachtvolle	 Sache.	 J e d e 	 S c h i e ß s c h a r t e 	 i n 	 u n s e r e n
S c h ü t z e n g r ä b e n 	 i s t 	 S c h u l t e r 	 a n 	 S c h u l t e r 	 b e s e t z t 	 — 	 u n d 	 h i n t e r 	 d e r
F r o n t 	 d i e s e s 	 f a s t 	 u n ü b e r s e h b a r e 	 G ew imme l 	 u n s e r e r 	 g e s u n d e n ,
h o c h g ew a c h s e n e n , 	 k r a f t v o l l e n 	 u n d 	 t a d e l l o s 	 a u s g e r ü s t e t e n 	 S o l d a t e n !	Im
Gefühl	der	Zuversicht,	die	dieses	Bild	und	der	klingende	Taktschritt	vieler	Tausende	von	festen
deutschen	Beinen	mir	einflößte,	hätt'	ich	vor	Freude	immer	schreien	mögen.	Das	verbot	nicht	nur
der	militärische	Ernst	der	Stunde,	auch	jeder	Blick	auf	die	Einheimischen,	die	in	dichten	Gruppen
umherstanden;	sie	sprachen	kein	lautes,	vernehmbares	Wort;	entweder	blieben	sie	stumm	oder
flüsterten	 ganz	 leise	miteinander;	 immer	 unruhiger	 irrten	 ihre	 Augen	 über	 diese	 festgefügten
Soldatenzüge	hin,	und	in	ihren	Gesichtern	wurden	Schreck	und	Staunen	immer	größer,	je	länger
der	 Vorbeimarsch	 der	 Bataillone	 und	 Batterien	 dauerte.	 —	 Neulich,	 als	 große
Rekrutennachschübe	 hier	 eintrafen,	 tuschelten	 die	 Einheimischen	 mit	 glänzenden	 Augen
einander	 zu:	 das	 wären	 fliehende,	 von	 den	 Franzosen	 aus	 den	 Schützengräben	 verjagte
Deutsche.	Gestern	begriffen	sie	die	Wahrheit	und	bekamen	eine	erschreckende	Vorstellung	von
Deutschlands	unerschöpflichem	Menschenbrunnen.	Und	da	war	 in	 ihren	Augen	die	Trauer	des
Wissens:	 daß	 der	 Sieg	 ein	 unentreißbarer	 Besitz	 der	 Deutschen	 ist.	 Wenn	 die	 F r a n z o s e n
zittern	und	Unruhe	und	Verzagtheit	fühlen,	so	haben	sie	Grund	dazu!
Immer	war	 im	Blick	und	 im	Lachen	unseres	Königs	die	Freude	zu	sehen,	die	 ihm	das	straffe

Bild	 seiner	Truppen	bereitete.	Bei	 dem	Festmahl,	 dem	als	Gast	der	Generalfeldmarschall	 v o n
B ü l ow	beiwohnte,	war	der	König	 in	einer	Stimmung,	die	 ihn	 zu	verjüngen	 schien.	Aus	 seiner
heiteren,	 lebhaften	 Unterhaltung	 war	 herauszuhören,	 was	 dieser	 von	 Kraft	 klirrende	 Tag	 ihm
gezeigt	hatte.	Im	Anschluß	an	ein	Gespräch	über	meine	Schilderungen	des	Hauptquartiers	sagte
der	König:	»Wa n n 	 d i e s e r 	 K r i e g 	 z u 	 E n d e 	 s e i n 	 w i r d , 	 o b 	 s p ä t e r 	 o d e r 	 f r ü h e r ,
d a s 	 w e i ß 	 h e u t e 	 m i t 	 S i c h e r h e i t 	 k e i n 	 M e n s c h 	 a u f 	 E r d e n . 	 A b e r 	 w i e 	 e r
a u s g e h e n 	 w i r d , 	 d a s 	 w i s s e n 	 w i r 	 d o c h 	 a l l e . 	 D a 	 k a n n 	m a n 	 r u h i g 	 s e i n .«
Vorhin	gebrauchte	ich	das	Wort	»Festmahl«.	Das	klingt	ein	bißchen	wunderlich:	ein	Festmahl

im	Kriegslager.	Man	muß	da	nur	wissen,	wie	es	war.	Eine	Stimmung	von	festlicher	Gehobenheit,
gewiß!	Aber	dieses	Mittagessen,	an	dem	der	König	 teilnahm,	 fand	 im	zweiten	Stockwerk	eines
hohen,	 schmalbrüstigen	 Hauses	 statt,	 dessen	 rechte	 Mauerseite	 ungestützt	 und	 ein	 bißchen
schief	 in	der	Luft	hängt.	Das	Nachbarhaus,	das	diese	Mauer	vor	einigen	Monaten	noch	 tragen
half,	 die	 Präfektur,	 ist	 niedergebrannt	 und	 in	 einen	Schutthaufen	 verwandelt	—	nicht	 von	 den
Deutschen	 in	 Trümmer	 geschossen,	 sondern	 v o r	 ihrem	 Einmarsch	 abgebrannt,	 nachdem	 die
Staatsgelder,	 wie	 hier	 erzählt	 wird,	 auf	 unerklärliche	 Weise	 verschwunden	 waren.	 In	 diesem
schmalbrüstigen,	von	seiner	staatlichen	Stütze	 jetzt	völlig	verlassenen	Hause	wurde	im	Juli	des
vergangenen	Jahres,	kurz	vor	Ausbruch	des	Krieges,	ein	Galadiner	zu	Ehren	des	Präsidenten	der
französischen	 Republik	 abgehalten.	 Von	 der	Herrlichkeit	 dieses	 peronnesischen	Nationalfestes
unter	Monsieur	Poincarés	Vorsitz	ist	nur	das	künstlerisch	verzierte	Menü	noch	übrig	geblieben:
ein	Dutzend	der	leckersten	Gänge	mit	einer	Himmelsleiter	aller	besten	französischen	Weine!	Bei
dem	 Mittagessen,	 das	 gestern	 für	 unseren	 König	 und	 seine	 Offiziere	 gerichtet	 war,	 ging	 es
einfacher	 zu;	 man	 trank	 dabei	 Bayerisches	 Bier	 und	 ein	 paar	 Gläser	 Sekt.	 Und	 als	 von	 der
freihängenden	Wand	gesprochen	wurde,	die	bei	 jedem	schweren	Kanonendonner	sehr	merklich
wackelt,	sagte	der	König	lachend:	»Wo 	 D e u t s c h e 	 s i t z e n , 	 d a 	 h ä l t 	 s c h o n 	 a l l e s !«
Ja!	Wir	Deutschen	sitzen	hier	in	erobertem	Land!	Und	das	hält.	Sicher	und	fest.

Es	war	um	die	elfte	Nachtstunde.	Und	plötzlich	hörte	 ich	ein	Lied	von	vielen	Soldaten,	hörte
den	stahlfesten	Hammerschlag	marschierender	Schritte,	warf	die	Feder	weg	und	sprang	an	das
Fenster	und	riß	die	Scheiben	auf.
Über	 der	 laternenlosen	 Straße	 hing	 eine	 schwarze,	 finstere	 Nacht,	 in	 der	 mein	 Blick	 nur

mühsam	 die	 Umrisse	 der	 gegenüberliegenden	 Hausdächer	 unterschied.	 Und	 ein	 heulender
Sturmwind	peitschte	mir	den	Regen	ins	Gesicht.
In	solcher	Nacht	kamen	sie	heranmarschiert	und	sangen,	kamen	aus	der	Stadt	und	stampften

hinaus	zu	den	Schützengräben.	Es	müssen	zwei	Bataillone	des	L e i b r e g im e n t s	gewesen	sein.
So	 finster	 war	 es,	 daß	 ich	 einzelne	 Gestalten	 nicht	 auszunehmen	 vermochte.	 Nur	 die	 großen,
dichten	Menschenklumpen	unterschied	 ich.	Das	 einzig	Helle	 und	deutlich	Sichtbare	waren	die
wehenden	 Glutfunken,	 die	 von	 den	 Zigarren	 oder	 aus	 den	 brennenden	 Pfeifen	 im	 Sturmwind
davonflogen.
Immer	sangen	die	Soldaten,	immer	das	gleiche	Lied:

»I n 	 d e r 	 H e im a t , 	 i n 	 d e r 	 H e im a t ,
D a 	 g i b t ' s 	 e i n 	W i e d e r s e h n !«

Und	 dann	 kam	 etwas,	 was	 ich	 von	 singenden	 Soldaten	 noch	 nie	 gehört	 habe:	 als	 sie	 schon
außerhalb	der	Stadt	waren,	außerhalb	der	alten,	zerbrochenen	Festungswerke,	verwandelte	sich
das	Ende	ihres	Liedes	in	ein	mit	wirren	und	hohen	Stimmen	durcheinanderklingendes	Jauchzen
und	Jodeln,	wie	wir	es	kennen	von	unseren	Hochlandsfesten	bei	strahlender	Morgensonne.
Ein	Gedanke	sagte	mir	noch:	Du	irrst	dich,	es	hat	nur	der	Sturmwind	ihr	Lied	zerrissen,	und

drum	 tönt	 es	 so,	wie	wirr	 durcheinanderklingende	Schreie!	—	Aber	 nein!	Ganz	 deutlich,	 jeder
Täuschung	 entrückt,	 wahr	 und	 wirklich,	 klang	 es	 nun	 abermals	 durch	 die	 Finsternis	 aus	 der
Ferne	zu	mir	her!	Sie	jauchzten	und	jodelten	wie	junge	Menschen	in	froher	Trunkenheit!	Und	da



war	 es	 in	mir	wie	 ein	 klares	Sehen,	wie	 ein	 festes	 und	heiliges	Wissen:	 daß	Soldaten,	 die	mit
solchem	 Liede	 und	 mit	 solchem	 Jauchzen	 in	 eine	 stürmische	 Nacht	 hinausmarschieren,	 der
Gefahr	und	dem	drohenden	Tod	entgegen	—	daß	 solche	Soldaten	 siegen	mü s s e n!	Gleichviel,
wann!
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or	 wenigen	 Tagen	 war	 es.	 Niemand	 sprach	 davon,	 daß	 man	 einen	 Angriff	 der	 Franzosen
erwarte.	Aber	es	lag	was	in	der	Luft,	nicht	nur	deshalb,	weil	die	feindlichen	Geschütze	seit
zwei	 Tagen	 lebhafter	 als	 sonst	 über	 die	 fernen	 Waldhügel	 herüberdonnerten.	 Auch	 am

Verhalten	 der	 Feldgrauen	 fiel	 mir	 etwas	 auf.	 Ich	 glaube,	 militärisch	 nennt	 man	 es	 »erhöhte
Bereitschaft«.
Mit	 Anbruch	 der	 Nacht	 war	 für	 mich	 der	 Besuch	 einer	 weit	 entlegenen	 Artilleriestellung

verabredet,	zu	der	es	am	Tage	keine	Zufahrt	gibt.	—	Acht	Uhr	vorüber.	Ich	saß	in	einer	engen,
finsteren	 Sache,	 wie	 ein	 Sträfling	 in	 seinem	 Zellenwagen.	 Das	 kleine	 Kupee	 hatte	 keine
Glasscheiben,	sondern	Brettfensterchen	mit	winzigen	Ausschnitten,	durch	die	ich	manchmal	ein
wässeriges	Sternchen	flüchtig	aufschimmern	sah.
Nach	 zwei	 Stunden	 hält	 der	 Wagen.	 Ich	 bin	 im	 Hof	 einer	 großen	 Ferme.	 Alle	 Läden

geschlossen,	 nirgends	 ein	 Licht.	 Nur	 droben	 am	 klar	 gewordenen	 Himmel	 brennen	 die	 vielen
Sterne.	Die	Haustür	wird	 geöffnet,	 und	 die	 freundlichen	Stimmen	dunkler	Gestalten	 begrüßen
mich.	Dann	 sitzen	wir	 in	der	 etwas	 schummerigen	Stube,	 und	der	Zigarrenrauch	 schwimmt	 in
geschlängelten	 Fäden	 um	 das	 sparsame	 Flämmchen	 der	 Petroleumlampe.	 Die	 Offiziere	 sind
heiter	 wie	 sonst;	 in	 dieser	 Heiterkeit	 ist	 eine	 Ruhe,	 die	 alle	 Spannung	 meiner	 Nerven
beschwichtigt.	Mir	 ist	 sehr	wohl	an	diesem	Tisch.	 Im	Geplauder	 frag'	 ich	einmal:	»Da	 ist	doch
hier	 in	der	Gegend	eine	von	den	Franzosen	kaputt	geschossene	Villa,	deren	Turm	neulich	noch
ganz	war?	Da	droben	sitzt	doch	immer	ein	Beobachter.	Steht	der	Turm	noch?	Oder	...«	Um	den
Tisch	geht	ein	Lachen	herum.	Und	der	junge	Artilleriehauptmann	schmunzelt:	»Gott	sei	Dank,	er
steht	 noch!	 Da	 droben	 sitze	 doch	 i c h	 immer!	 Wenn	 Sie	 morgen	 nachmittag	 zu	 mir
hinaufkommen	wollen?	Ich	denke,	da	werden	Sie	etwas	sehen!«
Während	wir	weiterschwatzen,	hör'	ich	etwas:	manchmal	klingt	es	wie	eine	Karfreitagsklapper;

dann	wieder,	 als	 kollerten	 viele	Holzkugeln	über	 eine	 steile	Treppe	herunter;	 oder	 als	würden
hundert	 Teppiche	geklopft.	 Jede	Sekunde	 klingt	 es	 anders	 und	bleibt	 doch	 immer	das	 gleiche.
»Was	ist	das?«	—	»Noch	ist	es	kein	Angriff.	Aber	möglich,	daß	es	einer	wird.«
Wir	treten	in	den	schwarzen,	vom	Sternenhimmel	überfunkelten	Hof	hinaus.	Nun	vernehm'	ich

es	 deutlich.	 So	 hatt'	 ich	 es	 noch	 n i e	 gehört,	 auch	 nicht	 im	 Schützengraben.	 Was	 da	 so
unregelmäßig	hämmert	 in	der	Nacht,	 ist	wie	das	Zähneklappern	eines	 frierenden	Riesen.	Hoch
über	 uns	 fahren	 kurze	 Zischlaute	 durch	 die	 Luft:	 die	 »Hochgänger«,	 die	 von	 den	 zerrissenen
Salven	der	Franzosen	zwei	Kilometer	weit	über	den	schwarzen	Waldgrat	herüberfliegen.	Auf	dem
Dach	geht	eine	Schieferplatte	in	Scherben,	und	die	Splitter	bröseln	in	den	Hof	herunter.	Dieses
ziellose	 Gepulver	 in	 der	 Finsternis	 hat	 etwas	 unsagbar	 Aberwitziges.	 »Schießen	 denn	 da	 die
Unseren	a u c h?«	—	»Nein.	Die	warten,	bis	es	notwendig	wird.«	—	»Aber	auf	was	schießen	denn
die	 Franzosen,	 jetzt,	 in	 der	 Nacht?«	 —	 Ein	 Lachen.	 »Auf	 nichts.	 Vielleicht	 glauben	 sie,	 eine
Patrouille	 zu	 sehen.	 Oder	 es	 ist	 wieder	 ein	 Bluff,	 mit	 dem	 sie	 uns	 herauslocken	möchten.	 So
machen	sie	es	oft.	Aber	die	Unseren	 sitzen	 fest	und	warten	 ruhig,	bis	die	Franzosen	kommen.
Dann	kracht	es	bei	u n s.	Das	hat	einen	ganz	anderen	Ton!«	—
Diese	Erklärung	gab	mir	ein	äußerst	behagliches	Zufriedenheitsgefühl.	Mit	ihm	vereinigte	sich

das	 Bild	 der	 Schützengräben,	 die	 ich	 gesehen	 —	 und	 die	 deutsche	 Seßhaftigkeit	 in	 diesem
Maulwurfskriege	 begann	mir	 als	 etwas	 sehr	Notwendiges	 und	Vorteilhaftes	 einzuleuchten.	Bei
gleichen	 Kräften	 eine	 unzerbrechbare	Mauer	 verteidigen,	 ist	 schon	 der	 Sieg	—	mit	 dem	 Kopf
gegen	 unbeugsame	 Steine	 rennen	 zu	 müssen,	 ist	 schon	 die	 Niederlage,	 noch	 ehe	 der	 letzte
Kampf	 beginnt.	 Die	 festen	 Stellungen,	 die	 hier	 seit	 Monaten	 geschaffen	 und	 mit	 jedem	 Tage
stärker	 ausgebaut	 wurden,	 können	 nur	 durch	 eine	 große	 Übermacht	 überrannt	 werden.	 Eine
solche	Übermacht	werden	die	Franzosen	auch	mit	englischer	Hilfe	niemals	wieder	haben!	Aber
w i r	werden	sie	haben!	Bald!	Dann	wird	die	Stunde	der	Entscheidung	im	Westen	gekommen	sein!
—
Am	Morgen	schien	die	Sonne	aus	blauem	Himmel	heraus.	War	dem	 frierenden	Riesen	warm

geworden?	 Er	 hatte	 seinen	 klapprigen	 Zähneschauer	 eingestellt.	 Nur	 ab	 und	 zu	 noch	 klangen
einzelne	Schüsse	von	der	feindlichen	Stellung	herüber.
Die	Offiziere	waren	aus	der	Ferme	verschwunden;	ein	 junger	Doktor	 sollte	mich	 führen.	Vor

dem	Hause	ging	es	lebhaft	zu.	Feldgraue	kamen	über	die	Lehmwege	hergewatet,	jeder	mit	sechs
kleinen	Kesseln,	um	von	der	Feldküche	das	Frühstück	für	die	Kameraden	im	Schützengraben	zu
holen.	Die	Schüsse,	die	sich	noch	hören	ließen,	wurden	übertönt	vom	friedlichen	Geräusch	einer
Dreschmaschine,	 die	 den	 französischen	 Weizen	 für	 den	 deutschen	 Appetit	 ausklopfte.	 Zwölf
Bauernweiber	 lupften	 die	 Garben,	 bedienten	 die	 Maschinen	 und	 banden	 das	 ausgedroschene
Stroh.	Bei	ihnen	stand	zur	Aufsicht	ein	braunbärtiger	deutscher	Unteroffizier,	der	sein	Pfeiflein
rauchte	und	gemütlich	dreinguckte,	solange	die	Weiber	tüchtig	schafften;	wurden	sie	faul,	dann
nahm	er	die	Pfeife	aus	den	Zähnen	und	sagte	energisch:	»Trawalliöh!«	Worauf	die	Weiber	wieder
sehr	 fleißig	 wurden.	 —	 Besser	 so,	 als	 daß	 ein	 französischer	 Korporal	 unseren	 deutschen
Bauernfrauen	befehlen	dürfte:	»Harbeiiitet!«
Manchmal	 donnerte	 irgendwo	 ein	Kanonenschuß,	während	wir	 in	 den	 glänzenden	Vormittag

hinauswanderten.	 Wir	 mußten	 gedeckte	 Schleichwege	 suchen,	 durch	 Pfützen	 waten,	 durch
dornige	Wäldchen	 kriechen.	 Auf	 einem	 großen	 Teiche	 sahen	wir	 ein	 deutsches	 Idyll:	 eine	mit
Weizengarben	beladene	Zille	kam	auf	dem	Wasser	herangeglitten;	vier	Feldgraue	saßen	auf	der
Strohladung	des	Schiffleins,	und	zu	dieser	netten	Fahrt	blies	einer	die	Mundharmonika;	warme
Sonne	umglänzte	das	hübsche	Bild,	das	doppelt	 zu	 sehen	war:	 in	der	Luft	und	 im	spiegelnden
Wasser.	 Dazu	 der	 französische	 Kontrast:	 ein	 grauenvoll	 verwüstetes	 Gehöft!	 Welch	 ein
entzückendes	 Landhaus	 mit	 Obstwiese	 und	 Blumengarten,	 mit	 Fischzucht	 und	 Weihern,	 mit
Rosenhecken	und	Lauben	muß	das	gewesen	 sein,	 ehe	der	Krieg	begann!	Und	 jetzt	 ein	wüstes
Durcheinander	von	verkohlten	Balken,	von	Brandschutt	und	zerstückelten	Mauern!



Ein	 Rauschen	 in	 den	 Lüften	 —	 ein	 Flieger!	 Ich	 fand	 ihn	 mit	 dem	 Glas.	 Ein	 deutscher
Doppeldecker!	Wie	etwas	ganz	Feines	und	Zierliches	flog	er	zweitausend	Meter	hoch	im	Blau.	Da
begann	 auch	 schon	 die	 Kanonade	 von	 der	 französischen	 Stellung	 her,	 ein	 feindliches
Maschinengewehr	 erhob	 seine	 langsame	Unkenstimme:	 »Tack,	 tack,	 tack,	 tack	 ...«,	 und	neben
der	 Sonne	 pufften	 in	 langer	 Reihe	 die	 grauen	 Kugelwölklein	 der	 Schrapnellschüsse	 aus	 dem
blauen	 Nichts	 heraus.	 In	 meiner	 Seele	 war	 ein	 heißer	 Schrei:	 »Fliege,	 fliege,	 du	 deutscher
Bruder	 da	 droben,	 erfülle	 deine	 kühne	 Pflicht,	 laß	 dich	 nicht	 herunterholen	 vom	 Haß	 deiner
Feinde!«	Er	flog	und	flog,	immer	blieben	die	Explosionswölklein	weit	hinter	ihm	zurück.	Geradhin
und	 ruhig	 segelte	 er	 wie	 ein	wilder	 Schwan,	 der	 die	 Tiefe	 verachtet.	 Keiner	 von	 den	 hundert
Schüssen,	die	nach	 ihm	abgefeuert	wurden,	 konnte	 ihn	auch	nur	 zum	 leisesten	Ausbiegen	von
der	Richtung	seines	Erkundungsfluges	zwingen.	Im	Glanz	der	Sonne,	den	meine	Augen	nimmer
ertrugen,	verschwand	er.	 Ich	mußte	zwei	Worte	 flüstern:	»Deutscher	Flug!«	Aus	diesen	Silben
und	ihren	Bildern	wuchsen	mir	stolze,	hoffnungsfrohe	Gedanken	heraus.	—
Ein	zerrissener	Wald,	in	den	die	Mittagssonne	steil	herunterglänzte.	Hier	sah	ich	etwas	Neues:

einen	 von	 den	 großen	 Mörsern,	 die	 vor	 wenigen	 Tagen	 hierhergebracht	 wurden.	 Steht	 ein
Mensch	 neben	 solch	 einem	metallenen	Ungetüm,	 so	 sieht	 er	 aus	 wie	 ein	 Zwerg	 neben	 einem
Nashorn.	An	der	Kugel,	die	dieser	deutsche	Kampfgigant	über	zehn	Kilometer	schleudert,	haben
vier	Feldgraue	zu	schleppen.	Und	solcher	Kugeln	stehen	Hunderte	aufgeschichtet,	jede	in	ihrem
binsenen	 Moseskörbchen!	 Ich	 frage:	 »Wird	 geschossen?«	 —	 »Vor	 dem	 Abend	 kaum.	 Der
Feuerbefehl	muß	von	der	Turmstelle	kommen.«	Also	von	dort,	wo	ich	in	einer	Stunde	sein	werde!
Bei	dem	weiten	Umweg	über	die	Felder	zappelt	mir	die	Ungeduld	in	den	Beinen.	Hinter	einer

Deckung	erwarten	uns	die	beiden	Pferde.	Wir	reiten	los.	Da	beginnt	auf	einem	langgestreckten
Höhenzuge	 der	 frierende	 Riese	 heftig	 mit	 den	 Zähnen	 zu	 klappern.	 Immer	 rascher	 klingt	 es
ineinander,	fast	ist	es	schon	ein	ununterbrochenes	Salvenrollen.	Und	in	vielen	Richtungen	fangen
die	Geschütze	 zu	 dröhnen	 an,	 vorerst	 nur	 französische.	 Jeder	 Schuß	 ist	 ein	 doppelter	Donner:
Abschuß	und	Granatenschlag.	Wir	lassen	die	Pferde	rennen,	um	so	rasch	wie	möglich	unser	Ziel
zu	erreichen.	—	Da	ist	es!
Auf	einem	von	winzigen	Waldflecken	umhuschelten	Hügel	stand	einmal	ein	kleines	Dorf.	Jetzt

ist	es	ein	Schutthaufen,	den	alles	Leben	verlassen	hat.	Nicht	weit	davon	liegt	die	Trümmerstätte
der	kastellartigen	Villa	mit	dem	hohen	Turme,	der	noch	immer	steht.	Wer	diesen	Turm	erbauen
ließ,	muß	Ritterträume	 gehabt	 haben	 à	 la	Don	Quixote!	 Vom	Haus	 ist	 nimmer	 viel	 übrig,	 und
auch	der	Turm	ist	ausgebrannt	bis	in	die	zerrissene	Blechkuppel	hinauf.	Sein	Inneres	ist	eng	und
dunkel;	 von	den	 vier	 verbrannten	Turmböden	 sind	nur	noch	 ein	paar	 verkohlte	Balkenstümpfe
vorhanden.	In	diesem	leeren	Mauerdarme	haben	die	deutschen	Pioniere	acht	Leitern	hin	und	her
übereinander	gebunden.	Draußen	der	ruhelose	Geschützdonner,	im	Turme	das	Schweigen.	Aber
ganz	 in	 der	 Kuppel	 droben	 trillert	 ununterbrochen	 die	 Klingel	 eines	 Telephons.	 Und	 ruhige
Stimmen	tönen	herunter;	immer	wieder	höre	ich	die	beiden	Worte:	»Turmstelle	hier!«
Während	 der	 Doktor	 die	 beiden	 Pferde	 irgendwo	 versorgt,	 beginn'	 ich	 zu	 klettern.	 Durch

schießschartenähnliche	Fensterchen	fällt	spärliches	Licht	herein;	das	hilft	mir,	die	Leitergriffe	zu
finden.	In	der	dunklen	Höhe	stoße	ich	mit	dem	Kopf	gegen	etwas	Hartes.	Über	mir	eine	lachende
Stimme:	»Herein!«	Ein	schmales	Falltürchen	wird	geöffnet.	Zwei	 feste	Hände	greifen	herunter
und	ziehen	mich	vollends	hinauf.	Ein	freundlicher,	aber	kurzer	Gruß	des	jungen	Hauptmanns	—
ich	 bekomme	 in	 dem	 kleinen	 Dachkäfig	 ein	 Winkelchen,	 wo	 ich	 stehen	 muß,	 ohne	 mich	 viel
rühren	zu	können	—	dann	geht	die	ernste	militärische	Arbeit	weiter,	mit	raschen	und	knappen
Schlagworten,	die	mir,	da	fast	immer	in	Zahlen	geredet	wird,	eine	unverständliche	Sprache	sind.
Außer	dem	Hauptmann	ist	noch	ein	Leutnant	da,	ein	Unteroffizier	zur	Bedienung	des	Telephons
und	einer	zur	Meßarbeit	auf	der	Karte,	die	über	ein	Brett	gespannt	ist.	Zwischen	dem	Mauerbord
und	 der	 Dachkuppel	 ist	 eine	 handbreite	 Lücke;	 da	 kann	 man	 hinausgucken,	 kann	 sogar	 den
Feldstecher	dazwischenstecken.	Und	während	bei	jedem	schweren	Granatenschlag	das	Gemäuer
des	Turmes	leise	schüttert,	beginne	ich	zu	schauen,	durchwühlt	von	einer	heißen	Erregung,	die
mir	fast	den	Atem	erwürgt.
Was	ich	sehe,	ist	ein	Bild	von	unsagbarer	Schönheit,	ein	wundervolles,	im	Gold	der	Abendsonne

leuchtendes	Land.	Als	ich	noch	da	drunten	war,	da	sah	ich	Hügel	und	Wälder;	jetzt	seh'	ich	nur
einen	 ebenen	 Felderschild	 mit	 dunklen	 Flecken,	 aus	 denen	 sich	 höhere	 Bäume	 zierlich	 oder
seltsam	geformt	herausheben.	Zerstörte	Dörfer	und	zertrümmerte	Gehöfte	sehen	aus	wie	kleine,
gesprenkelte,	sonderbare	Blumen.	Gleich	den	niederen	Versatzstücken	einer	Theaterdekoration
schieben	sich	die	Konturen	von	Gehölzen	und	Ortschaften	durch-	und	hintereinander,	alles	wie
niedliches	Spielzeug.	Ich	sehe	geschlängelte	Bäche	und	schnurgerade	Straßenzüge,	sehe	weit	in
südlicher	Ferne	den	blitzenden	Lauf	 der	Somme	mit	 ihren	Sümpfen	und	Kanälen,	 und	 sehe	—
vergleichbar	 einem	 endlosen,	 vielgewundenen,	 doppelten	 Kupferkettchen	 —	 die	 von	 Osten
kommenden	und	gegen	Norden	ziehenden	Linien	der	deutschen	und	feindlichen	Schützengräben.
Über	 allem	der	 blaue	Himmel	mit	 seiner	 niedersteigenden	Sonne;	 und	 in	 der	 Tiefe	 ein	 feines,
wunderlich	 zu	 Streifen	 gestaltetes	 Nebelziehen,	 das	 sich	 unter	 dem	 ruhelosen	 Donner	 des
Geschützkampfes	mehr	und	mehr	zu	verstärken	scheint.
Dieses	herrliche	Land	da	drunten?	Ist	das	ein	Herzogtum	ohne	Volk?	Nirgends	ist	ein	Mensch

zu	 entdecken,	 nirgends	 ein	 Bauer	 auf	 den	 Feldern,	 nirgends	 ein	 Wagen,	 der	 sich	 bewegt,
nirgends	ein	Tier	der	Erde!	Alle	Schönheit	da	drunten	ist	leer	und	öde.	Nur	manchmal,	unter	dem
aufschreckenden	Granatendröhnen,	 flattern	 braune,	 dichte	 Schwärme	 von	Wandervögeln	 nahe
bei	meinem	Ausguck	vorüber,	wie	Wolken	von	dürren	Blättchen,	die	der	Sturmwind	treibt.
Mir	 werden	 Lippen	 und	 Zunge	 trocken,	 und	 vor	 Erregung	 fiebert	 mir	 jeder	 Nerv	 im	 Leib.

Immer	spähe	ich	durch	das	Glas	nach	den	Schützengräben,	bei	denen	der	Riese	mit	den	Zähnen
schauert.	Ich	gewahre	nichts,	nichts,	nichts,	keinen	Rauch,	keinen	Feuerblitz,	keine	Bewegung,
n i c h t s!	Und	immer	dieses	Donnern	und	Brüllen	in	der	Luft!	Gierig	suche	ich	mit	dem	Glas	die
bald	 umschleierte,	 bald	 wieder	 von	 Sonne	 leuchtende	 Leere	 ab.	 In	 weiter	 Ferne,	 auf	 etwa
vierzehn	Kilometer,	gewahre	ich	vor	einem	Waldstreif	vier	kleine,	weiße	Punkte,	als	hätte	man	da



ein	paar	Taschentücher	zum	Trocknen	aufgehängt.	Jetzt	bewegen	sie	sich	langsam	und	schweben
aufwärts	 und	 werden	 größer,	 ein	 feindlicher	 Flieger.	 Das	 Telephon	 klingelt	 und	 die	 ruhige
Stimme	des	 jungen	Hauptmanns,	der	beim	Scherenfernrohr	sitzt,	gibt	eine	Meldung	 in	Ziffern.
Der	Flieger,	 den	 ich	mit	 dem	Glas	 beobachte,	macht	 plötzlich	 eine	Schwenkung,	 und	 ich	 sehe
einen	 zweiten	 erscheinen.	 Ist	 das	 ein	 Deutscher?	 Der	 den	 Franzosen	 verfolgt?	 Beide
verschwinden	im	Dunst.	Während	ich	suche,	kommt	mir	eine	kleine	blaugraue	Kugel	mit	langem
Schwänzlein	 ins	 Glas:	 ein	 französischer	 Fesselballon.	 Unbeweglich	 hängt	 er	 in	 der	 Luft,	 etwa
zwölf	 Kilometer	 von	 uns	 entfernt.	 Nun	 gleitet	 er	 zur	 Erde	 hinunter	 und	 verschwindet	 hinter
einem	Waldstreif.	 Beim	Scherenfernrohr	 ein	 kurzes,	 heiteres	 Lachen:	 »Dem	war	 unser	Flieger
nicht	geheuer!«
Allmählich	wird	der	Geschützdonner	seltener	und	verstummt	beinahe	ganz.	Die	grauen	Dünste

in	der	Landschaft	zerflattern	und	verschwinden.	Die	Sonne	ist	rot	geworden,	Felder	und	Wälder
gluten	oder	liegen	in	schwarzblauem	Schatten.	Das	Telephon	trillert,	der	Hauptmann	wird	zum
Hörrohr	 gerufen.	 »Jawohl,	 Herr	 General,	 der	 Ballon	 ist	 niedergegangen.«	 Ein	 langes,	 leises
Geräusch	 im	Apparat,	ähnlich	dem	Krächzen	eines	Grammophons,	bevor	es	zu	spielen	beginnt.
Da	sieht	der	Leutnant,	der	den	Platz	am	Scherenfernrohr	einnahm,	daß	der	Fesselballon	wieder
hochgeht.	Die	Meldung	wird	ins	Telephon	gegeben.	Wieder	beginnt	im	goldschönen	Abend	dieses
Brüllen	und	Dröhnen,	das	die	Lüfte	erschüttert,	gleich	dem	Donner	eines	grauenvollen	Gewitters.
Wieder	die	ruhige	Zahlensprache	und	die	kurzen	Worte.	Meldung	um	Meldung	kommt,	Meldung
um	 Meldung	 fliegt	 zu	 den	 Batteriestellungen	 und	 zum	 Divisionsstabe.	 Ich	 möchte	 lauschen,
möchte	diese	Ziffern	und	Worte	deuten,	aber	immer	muß	ich	schauen	und	suchen.
Der	 Geschützkampf,	 der	 sich	 bisher	 in	 größerer	 Entfernung	 abspielte,	 scheint	 sich	 näher

heranzuziehen.	Auf	zwei	Kilometer	steht	plötzlich	ein	gewaltiger,	grauschwarzer	Rauchbaum	in
einem	Acker.	Ein	Krachen,	daß	mir	die	Ohren	klingen.	Schlag	um	Schlag.	Eine	ganze	Reihe	von
solchen	 Rauchbäumen	 fährt	 aus	 der	 Erde	 heraus,	 dicht	 bei	 einem	 Wallstrich	 unserer
Schützengräben.	 Der	 Granatenregen	 kommt	 von	 zwei	 französischen	 Batterien;	 ihr	 Feuer	 wird
vom	Fesselballon	geleitet;	sie	schießen	gut;	in	gerader	Zeile	setzen	sie	eine	Granate	dicht	neben
die	 andere.	 Immer	 muß	 ich	 an	 die	 Unseren	 in	 dem	 mit	 Flammen	 und	 Eisen	 überschütteten
Graben	denken,	und	während	mir	das	Gesicht	brennt,	rinnen	mir	kalte	Schauer	durch	das	Herz.
Die	 Sonne	 ist	 schon	 drunten,	 immer	 grauer	 wird	 die	 Dämmerung,	 immer	 dichter	 dieses

Dunstgewoge.	 In	dem	engen	Dachkäfig	des	Turmes	 ist	es	schon	so	dunkel	geworden,	daß	man
die	 Karte	 beim	 Messen	 nimmer	 ablesen	 kann;	 man	 muß	 sie	 mit	 einem	 elektrischen
Taschenlämpchen	beleuchten.	Die	Worte,	die	 ich	höre,	 lassen	mich	vermuten,	daß	die	eine	der
beiden	 feindlichen	 Batterien	 —	 eine	 Waldbatterie	 —	 jetzt	 gleich	 unter	 deutsches	 Feuer
genommen	wird.	Nach	der	anderen	sucht	der	Hauptmann	mit	dem	Scherenfernrohr.	»Da	drüben,
dreihundert	Meter	westlicher,	muß	 sie	 stehen,	 aber	 die	 Stellung	 verschwimmt	 im	Dunst.«	 Ich
spähe	durch	mein	Glas	—	und	ein	Zufall	will	es,	daß	ich	in	der	Dämmerung	die	Stichflamme	eines
feuernden	Geschützes	erkenne.	Im	Scherenfernrohr	sieht	der	Hauptmann	noch	den	Feuerstrahl
von	zwei	weiteren	Geschützen.	Durchs	Telephon	fliegt	der	Bereitschaftsbefehl	zu	den	Mörsern.
Aber	bis	im	Dunkel	des	Turmkäfigs	bei	Laternenschein	die	Richtung	auf	der	Karte	gemessen	und
die	Entfernung,	achttausend	Meter,	berechnet	werden	konnte,	 ist	draußen	der	Abend	schon	so
tief	gesunken,	daß	das	Feuer	der	Mörser	dem	Feind	ihre	Stellung	verraten	würde.	Das	Telephon
trillert.	 »Die	Mörser	 bleiben	 in	 Richtung.	 Schluß.«	 Eine	 andere	Meldung	 geht	 zum	 Stab.	 Und
plötzlich	dröhnen	viele	deutsche	Schüsse	rasch	ineinander	—	weit	aus	den	Lüften	hör'	ich	etwas
wie	 das	 ferne	 Sausen	 eines	 wackligen	 Eisenbahnzuges	 —	 und	 dort,	 wo	 die	 feindliche
Waldbatterie	gestanden,	 seh'	 ich	etwas	Furchtbares	und	Wildschönes	aufbrennen.	Sieben	oder
acht	 Granaten	müssen	 es	 gewesen	 sein,	 die	 innerhalb	 zweier	 Sekunden	 auf	 die	 gleiche	 Stelle
gefallen	 sind.	 Für	 meine	 Augen	 sah	 es	 aus,	 als	 wär's	 nur	 eine	 einzige	 Flamme,	 die	 wie	 ein
riesiges	Irrlicht	zuckend	und	sinnlos	umherhüpfte.	Eine	schwere	Wolke	wirbelt	da	drüben	in	die
sinkende	Nacht	hinauf,	die	Stelle	umhüllt	sich	mit	Dunst	—	und	dann	erst,	da	alles	für	den	Blick
schon	verschwunden	ist,	hört	man	den	dröhnenden	Explosionsdonner	und	sein	Echo.
Eine	ruhige	Stimme	sagt:	»Die	ist	erledigt.	Die	andere	kommt	morgen	dran!«
Nun	tiefes	Schweigen	in	der	Dunkelheit.	Kein	Schuß	mehr.	Nichts.
Ich	 kann	 nicht	 sprechen.	 Ganz	 stumm	 bin	 ich.	 Und	während	 ich	mich	 in	 der	 Finsternis	 des

Turmes	 über	 die	 Leitersprossen	 hinuntertaste,	 kommt	 mir	 eine	 Erinnerung	 aus	 meiner
Kinderzeit.	Damals,	1864,	sah	ich	in	einem	Guckkasten	die	Beschießung	der	Düppeler	Schanzen.
Das	war	anders!
Wir	 reiten	 durch	 die	 still	 gewordene	 Nacht.	 Zwischen	 den	 erwachenden	 Sternen	 glänzt	 die

feine	Goldspange	des	 zunehmenden	Mondes.	Das	ganze	Rund	 seiner	Scheibe	 ist	 als	bläulicher
Hauch	 zu	 erkennen.	 Sein	 Licht	 wird	 wachsen	 mit	 jedem	 Tag,	 wird	 schön	 und	 vollkommen
werden.	Ich	fühle	diesen	Gedanken	wie	ein	Gleichnis	für	den	deutschen	Sieg.
Auf	der	dunklen	Straße	begegnen	uns	die	langen	Züge	der	zu	ihren	Quartieren	heimkehrenden

Verstärkungstruppen;	 ihr	 Eingreifen	 ist	 nicht	 nötig	 geworden;	 der	 Vorstoß,	 den	 die	 Franzosen
versuchen	wollten,	zerflatterte,	bevor	er	noch	richtig	begonnen	hatte.
Die	Feldgrauen,	die	 in	der	Finsternis	an	uns	vorübermarschieren,	singen	nicht;	sie	reden	mit

ruhigen,	halblauten	Stimmen;	und	die	Funken	ihrer	Zigarren	und	Pfeifen	wehen	leuchtend	in	die
Dunkelheit	hinaus,	gleich	schwärmenden	Glühwürmchen	einer	Frühlingsnacht.
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enn	 wir	 daheim	 den	 militärischen	 Tagesbericht	 studieren	 und	 dabei	 die	 häufig
wiederkehrende	Stelle	finden:	»Im	Westen	hat	sich	nichts	Wesentliches	ereignet«	—	dann
pflegen	wir	uns	 in	Mißmut	und	Unbehagen	mit	der	Erörterung	von	Dingen	und	Taten	 zu

beschäftigen,	 die	 nach	 unserer	 Meinung	 notwendig	 geschehen	 müßten,	 aber
unbegreiflicherweise	 unterlassen	 werden.	 Keine	 von	 unseren	 Vorstellungen	 vom	 Kriege	 ist	 so
ungerecht	wie	diese!	Gerade	in	den	Zeiten,	 in	denen	wir	Daheimgebliebenen	nichts	von	Siegen
zu	 hören	 glauben,	 wird	 hier	 im	 Felde	 so	 viel	 tüchtige,	 musterhafte	 und	 erfolgreiche	 Arbeit
geleistet,	daß	ich	Glücklicher,	der	ich	diese	rastlose	deutsche	Tat	jetzt	mit	eigenen	Augen	sehen
darf,	 jeden	 Tag	 mit	 dem	 frohen	 Gefühl	 beschließe:	 »Heute	 hab'	 ich	 wieder	 einen	 großen
deutschen	Sieg	gesehen!«
Wie	 die	 »Ruhepausen«	 in	 den	 Schützengräben	 aussehen,	 wie	 hier	 in	 bewundernswerter

Ausdauer	 jede	 Minute	 bei	 Tag	 und	 Nacht	 benutzt	 wird,	 wie	 man	 schaufelt	 und	 schanzt	 und
unsere	 Stellungen	 in	 unzerbrechbare	 Erdfestungen	 verwandelt,	 wie	 man	 mit	 äußerster
Kraftanstrengung	 alles	 erzwingt,	 was	 die	 Gefahr	 für	 unsere	 Feldgrauen	 vermindern	 und	 ihre
namenlose	Mühsal	 etwas	erträglicher	machen	kann	—	davon	habe	 ich	 schon	erzählt.	Nun	 laßt
mich	heute	davon	sprechen,	wieviel	 stille	deutsche	Siege	h i n t e r	der	Front	erfochten	werden.
Und	 je	 weniger	 Nervengeprickel	 in	 den	 Schilderungen	 dieser	 von	 keinem	 militärischen
Tagesbericht	verkündeten	Siegesarbeit	sein	kann,	um	so	aufmerksamer	müßt	ihr	daheim	gerade
d i e s e	Bilder	betrachten.	Sind	die	Siege	an	der	Front	die	weithin	läutenden	Türme	unserer	Kraft,
so	ist	die	Arbeit	hinter	der	Front	das	Fundament,	auf	dem	sie	errichtet	werden	und	das	sie	trägt.
Vor	 allem	 will	 ich	 da	 erzählen,	 was	 unsere	 deutschen	 Mütter	 und	 Frauen	 mit	 tröstendem

Aufatmen	 hören	 werden:	 in	 welcher	 Weise	 hier	 im	 Feld	 für	 Ernährung,	 Unterkunft	 und
Gesundheit	 ihrer	Söhne	und	Männer	gesorgt	wird.	Wie	es	mit	 solchen	Dingen	bei	den	Heeren
unserer	 Gegner	 gehalten	 wird,	 das	 weiß	 ich	 nicht.	 Aus	 eigener	 Anschauung	 muß	 ich	 aber
glauben:	s o , 	 w i e 	 b e i 	 u n s , 	 k a n n 	 e s 	 n i r g e n d s 	 s e i n!	Was	 ich	hier	gesehen	habe,	das
kann	nur	d e u t s c h e	Schulung,	nur	deutsche	Umsicht	und	Fürsorge	fertig	bringen!
Ich	will	einen	typischen,	das	Ganze	im	kleinen	illustrierenden	Einzelfall	herausgreifen,	den	ich

selbst	 mit	 angesehen	 habe.	 Ein	 Rekrutennachschub	 von	 dreitausendfünfhundert	 Mann	 war
angemeldet,	 und	 es	 hieß:	 in	 v i e r	 Tagen	 kommen	 sie,	 und	 bis	 dahin	muß	 alles	Nötige	 für	 die
Unterkunft	 der	 Leute	 fertig	 sein.	 Am	Mittag	 des	 vierten	 Tages	 w a r	 es	 fertig!	 Die	 Bahnzüge
kamen,	einer	 flink	hinter	dem	anderen,	und	entluden	dieses	 junge	Gewimmel	der	Feldfrischen.
Hier,	 tief	 in	Feindesland,	 sechs	oder	 sieben	Kilometer	hinter	der	Front,	an	der	gekämpft	wird,
funktioniert	dieser	gewaltige	Bahnbetrieb	mit	der	gleichen	Ordnung	und	Pünktlichkeit,	wie	wir
sie	bei	uns	daheim	in	friedlichen	Zeiten	kennen.	Eine	lange	Reise	macht	hungrig.	Also	das	erste:
die	Leute	müssen	satt	werden.	In	einer	von	allem	Französischen	gesäuberten	Güterhalle	sind	in
langen	 Reihen	 die	 hölzernen	 Tische	 und	 Bänke	 aufgeschlagen.	 Wer	 es	 sieht,	 denkt	 an	 einen
Münchner	 Bräukeller.	 Die	 »Gulaschkanonen«	 dampfen,	 und	 in	 einem	 qualmenden	Nebenraum
sind	Backsteinherde	mit	eisernen	Kesseln	gebaut	—	 in	diesen	Kesseln,	die	aus	einer	Spinnerei
stammen,	 wurde	 früher	 die	 französische	 Seide	 gedünstet;	 jetzt	 siedet	 da	 drin	 für	 unsere
Deutschen	das	belgische	Ochsenfleisch.	Der	Krieg	nimmt,	was	 er	brauchen	kann	und	was	 ihm
nützlich	 ist.	Und	nun	 sitzen	die	 paar	 tausend	Feldgrauen	auf	 den	 langen	Holzbänken,	 lachend
und	 schwatzend,	und	 jeder	bekommt	 sein	 festes	Mahl,	 jeder	 seinen	Krug	Bier,	 gutes	Bier,	 das
hier	von	deutschen	Brauern	für	die	Unseren	gesotten	wird.
Vom	 Bahnhof	 marschieren	 die	 Gesättigten	 zu	 ihren	 Quartierstellen,	 und	 wenn	 sie	 von	 der

nahen	 Front	 her	 den	 ersten	 Kanonendonner	 hören,	 blitzen	 ihre	 Augen	 vor	 Ungeduld.	 Wo	 sie
hinkommen,	in	Häusern,	Meierhöfen,	Fabriken	oder	Schulen,	finden	sie	alles	zu	ihrer	Unterkunft
bereit;	auf	 jeder	Türe	steht	angeschrieben,	wieviel	Mann	hier	wohnen	sollen.	Fünfzehnhundert
werden	 untergebracht	 in	 einer	 großen	 Tuchfabrik.	 Vier	 riesige	Webersäle	 mit	 guter	 Luft	 und
hellen	 Oberlichtfenstern.	 Aus	 drei	 von	 diesen	 Sälen	 wurden	 die	 mechanischen	 Webstühle
herausgeschleppt	 und	 im	 vierten	 dicht	 aneinander	 gerückt;	 ein	 bißchen	 schnell	 hat	 es	 gehen
müssen;	 wenn	 der	 »abgereiste«	 Fabrikant	 dereinstens	 heimkehrt,	 wird	 er	 geraumer	 Zeit
bedürfen,	 um	 diesen	 eisernen	 Hexenknäuel	 wieder	 auseinander	 zu	 dröseln.	 Die	 drei
freigemachten	Säle	sind	verwandelt	 in	Schlafräume;	was	 in	der	Umgegend	an	Bettstellen	noch
aufzutreiben	war,	wurde	 hier	 zusammengetragen;	 daneben	 lange	Reihen	 von	 Lagerstätten	 auf
dem	mit	Brettern	belegten	Boden:	für	jeden	Mann	ein	doppelter	Strohsack,	eine	wollene	Decke,
ein	Kissen,	ein	Handtuch;	jeder	hat	sein	Brettregal	für	den	kleinen	Kram,	und	die	ganzen	Räume
sind	 durchzogen	 von	 Lattengestellen	 für	 Waffen,	 Mäntel	 und	 Tornister.	 Jeder	 Feldwebel
bekommt	separat	seinen	Bretterverschlag,	der	verwandelt	ist	in	ein	wohnliches	Stüberl.	Auch	die
Kochherde	 mit	 Geschirr,	 die	 Waschküchen	 und	 Desinfektionsräume,	 alles	 steht	 schon	 zum
Gebrauche	 bereit.	 Und	 das	 alles	 wurde	 herbeigeschafft	 und	 fertiggestellt	 in	 v i e r	 Tagen.	Wie
schwatzlustig	man	sein	mag,	beim	Anblick	einer	solchen	Arbeitsleistung	wird	man	still.
Ehe	 die	 Neugekommenen	 ruhen	 dürfen,	 müssen	 sie	 sich	 säubern.	 Und	 da	 hab'	 ich	 ein	 Bild

gesehen,	das	mir	mein	Lebenlang	in	froher	Erinnerung	bleiben	wird.	Die	Tuchfabrik,	 in	der	die
Fünfzehnhundert	 einquartiert	 wurden,	 hat	 eine	 mächtige	 Wäschereihalle.	 Die	 Maschinen,	 die
Rohrleitungen,	die	Transmissionen,	die	Treibriemen,	alles	 ist	noch	da.	Aber	 jede	Wasserpumpe
ist	 in	 eine	Badebrause	umgezaubert,	 und	 in	den	 tiefen,	halbstubengroßen	Holzkufen,	 in	denen
früher	 die	 neugewobenen	 Tücher	 gesotten	 und	 ausgewaschen	 wurden,	 sitzen	 jetzt	 unsere
deutschen	 Jungen	 im	dampfenden	Wasser,	ein	Dutzend	 in	 jeder	Kufe,	die	Arme	und	Köpfe	von
Seifenschaum	bedeckt,	rippelnd	und	scheuernd	und	plätschernd,	munter	und	schreivergnügt	wie
pritschelnde	Dorfbuben.
Aus	 diesem	Bild	 redet	 eine	 so	 gesunde	 Lebensfreude	 heraus,	 daß	 ich	 sie	 nicht	 zu	 schildern

vermag.	 Und	 beim	 Anblick	 dieser	 lustigen	 Köpfe	 und	 dieser	 blinkweißen	 Jünglingsschultern



mußte	 ich	mich	der	 schwarzgrau	gewordenen	Gesichter	und	Fäuste	 jener	dreiundfünfzig	 toten
Franzosen	 erinnern,	 die	 seit	 acht	Wochen	 vor	 dem	 feindlichen	 Schützengraben	 von	Maricourt
liegen,	 verlassen	 von	 ihren	 Brüdern,	 verlassen	 von	 ihrer	 pietätlosen	 Heimat!	 Wie	 zwischen
einzelnen	 Menschen,	 so	 gibt	 es	 auch	 zwischen	 Völkern	 sieghafte	 Unterschiede.	 Aber	 wir,
natürlich	wir,	sind	die	»Barbaren«,	und	Frankreich	»marschiert	an	der	Spitze	der	Zivilisation«!
Wie	 ich	 Unterkunft,	 Verpflegung	 und	 Hygiene	 unserer	 Truppen	 hier	 an	 einem	 Einzelfall	 im

kleinen	 geschildert	 habe,	 so	 wird	 es	 innerhalb	 der	Möglichkeitsgrenzen	 im	 großen	 durch	 das
ganze	deutsche	Heer	gehalten,	immer	nach	dem	Grundsatz:	Die	Gesundheit	des	Soldaten	ist	sein
Schild	und	seine	stärkste	Waffe.
In	j e d em	mit	deutschen	Truppen	belegten	Städtchen,	sogar	in	jedem	Dorfquartier	wurde	eine

Badegelegenheit	eingerichtet.	Wo	nur	zwanzig	Feldgraue	beisammen	sind,	gibt	es	wenigstens	ein
mit	 Blech	 ausgeschlagenes	 Fußbad	 und	 eine	 Warmwasserdusche.	 In	 Peronne	 wurde	 eine
militärische	Badeanstalt	 installiert,	 in	der	 immer	hundert	Mann	gleichzeitig	baden	können.	Ein
Erquicken	ist	es,	das	anzusehen:	wie	die	Leute,	die	nach	der	Ablösung	aus	dem	Schützengraben
dreckig	 da	 hineinwandern,	 frisch	 und	 sauber	 wieder	 herauskommen,	 jeder	 mit	 dem
zusammengewickelten	 Handtuch	 unter	 dem	 Arm.	 In	 dieser	 Badeanstalt	 gibt	 es	 sogar	 ein
e l e k t r i s c h e s 	 L i c h t b a d	zur	Bekämpfung	der	Schützengraben-Rheumatismen	—	eine	große
Warenkiste,	 deren	 Deckel	 mit	 einem	 Halsausschnitt	 versehen	 ist,	 und	 deren	 Inneres	 mit
Wachsleinwand	tapeziert	und	mit	Glühlampen	behängt	wurde.
Dieser	 obligatorische	 und	 streng	 überwachte	 Badebetrieb	 ist	 ein	 gesegnetes	 Mittel	 gegen

Krankheiten	 und	 Verlausung,	 ein	 wunderwirkender	 Erneuerungsbrunnen	 für	 die	 körperliche
Spannkraft	unserer	Soldaten.	Aber	der	Krieg	schlägt	Wunden,	und	die	Mühsal	des	Dienstes	 ist
eine	 so	harte,	daß	sie	 trotz	aller	hygienischen	Fürsorge	 schließlich	doch	manchem	Feldgrauen
die	 feste	 Gesundheit	 erschüttert.	 Wie	 diese	 Verwundeten	 und	 Erkrankten	 in	 unseren
Feldlazaretten	betreut	werden,	das	glauben	wir	in	der	Heimat	zu	wissen.	Es	hat	mich	aber	doch
ein	 frohes,	dankbares	Staunen	befallen,	als	 ich	dieser	Tage	das	Lazarett	von	Caudry	besuchte.
Vor	 vier	 Monaten	 war	 das	 noch	 eine	 französische	 Spitzenfabrik.	 Jetzt	 steht	 da	 ein	 deutsches
Lazarett	von	so	mustergültiger	Ordnung	und	Einrichtung,	daß	man	Riesenkräfte	haben	möchte,
um	es	vom	französischen	Boden	wegzuheben	und	in	eine	deutsche	Stadt	hineinzustellen.	Da	sieht
man	n i c h t s	mehr,	was	den	Anschein	des	in	Eile	und	notdürftig	Adaptierten	hat,	alles	ist	so,	als
wär'	es	von	Anfang	für	sanitäre	Zwecke	gebaut	und	eingerichtet.
Die	vom	üblichen	 französischen	Schmutz	versumpften	Höfe	wurden	mit	gepflasterten	Wegen

durchzogen,	alle	Gebäude	und	Räume	spiegeln	von	Sauberkeit,	alle	Mauern	sind	weiß	getüncht
und	 sehen	 aus,	 als	 wären	 sie	 mit	 frischgewaschener	 Leinwand	 überzogen.	 Von	 der	 nächsten
Bahnstation	wurde	ein	Geleise	bis	vor	die	Tür	des	Lazaretts	gelegt,	damit	die	Verwundeten	und
Kranken	 ohne	 Gerüttel	 und	 Plage	 hergebracht	 werden	 können.	 Die	 innere	 Einrichtung	 ist
gegliedert	wie	in	 jedem	großen	städtischen	Spital.	Neben	der	Amtsstube	und	den	Zimmern	der
Ärzte	 und	Schwestern	 ist	 die	 Apotheke,	 ein	 zahnärztliches	Atelier,	 der	Operationssaal	 und	 die
Röntgen-Kammer.	Alle	Wirtschaftsräume,	die	 appetitlichen	Vorratshallen,	 die	große	Küche,	 die
Spülkammer,	die	Wäscherei,	der	Trocknungsraum	und	die	Bügelstube,	das	alles	ist	praktisch	und
bequem	 aneinander	 gereiht	 zu	 einem	 zusammenhängenden	 Ganzen.	 Im	 Oberstock	 sind	 die
Nähstuben	 für	 Anfertigung	 der	 Lazarettkleidung	 und	Bettwäsche,	 sowie	 die	Handwerksräume,
die	 Schneiderwerkstatt	 und	 Schusterei,	 wo	 die	 Uniformen	 und	 Stiefel	 der	 eingebrachten
Verwundeten	gesäubert	und	ausgebessert	werden.	In	einem	großen	Dachraum	liegen	diese	neu
hergerichteten	Soldatenhüllen	mit	Helmen	und	Waffen	in	langen	Reihen,	Nummer	an	Nummer,
und	 warten	 auf	 das	 genesene	 Leben,	 das	 wieder	 in	 sie	 hineinschlüpfen	 und	 wieder	 dem
Vaterlande	dienen	soll.	Das	stille	Bild	dieser	Kriegsgarderobe	hat	etwas	 tief	Ergreifendes.	Und
unter	 solch	 einem	 feldgrauen	 Kleiderbündelchen	 seh	 ich	 nur	 e i n e n	 braunen	 Soldatenstiefel
stehen.	Wo	mag	der	andere	geblieben	sein?	Und	der	Fuß,	der	dazu	gehörte?
Das	Lazarett	hat	zwölfhundert	Betten.	Alle	waren	schon	in	Gebrauch.	Jetzt,	Gott	sei	Dank,	sind

nur	fünfhundertsiebzig	belegt.	Tritt	man	in	einen	dieser	breiten	und	langen	Bettsäle,	so	hat	man
nicht	den	Eindruck	eines	Krankenraumes.	Man	glaubt:	das	ist	eine	weiße,	luftige	Erholungshalle,
durch	 deren	 große	 Deckenfenster	 eine	 Fülle	 ruhigen	 Lichtes	 hereinströmt.	 Die	 meisten	 der
Genesenden	sind	schon	außer	Bett;	 sie	plaudern	oder	schreiben	Briefe,	 lesen	oder	spielen	und
tragen	 die	 hellen,	 sauberen	 Lazarettkittel,	 die	 aus	 requirierten	 belgischen	 Stoffen	 von
französischen	Näherinnen	gefertigt	wurden.	Alle	Betten	sind	weiß	—	gute	eiserne	Bettstellen	mit
Drahtfederung	 und	 dreiteiligen	 Matratzen	 —	 und	 zu	 Häupten	 eines	 jeden	 Bettes	 hängt	 ein
Täfelchen	 mit	 dem	 Namen	 des	 Bettgastes	 und	 dem	 Datum	 seiner	 Ankunft.	 Nur	 in	 wenigen
Gesichtern	ist	noch	die	Blässe	des	überstandenen	Leidens,	fast	in	allen	schon	die	gute	Farbe	der
wiederkehrenden	Gesundheit.	Ich	spreche	mit	vielen,	auch	mit	solchen,	die	noch	liegen	müssen.
Nie	 hör'	 ich	 eine	 Klage,	 nie	 einen	 Laut	 des	 Mißmutes,	 höre	 nur	 gutmütige,	 herzhafte,	 auch
heitere	Antworten,	und	 in	allen,	wie	 verschieden	 sie	auch	klingen,	 ist	 immer	der	gleiche	Sinn:
»Jetzt	darf	ich	bald	wieder	antreten!«
Bei	einem	von	denen,	die	noch	liegen,	zeigt	die	weiße	Bettdecke	eine	Form,	als	wäre	unter	ihr

etwas	nicht	mehr	vorhanden,	was	zu	einem	ganzen	Menschen	gehört.	Ob	es	d e r	ist,	für	den	der
einsam	 gewordene	 Stiefel	 aufbewahrt	 wird?	 Ich	 bring'	 es	 nicht	 fertig,	 diesen	 Kranken	 nach
seiner	Verwundung	zu	fragen,	drücke	stumm	seine	Hand	und	nicke	ihm	zu;	auch	er	lächelt	und
nickt,	 aber	 seine	Augen	werden	 ein	 bißchen	 feucht.	Und	gleich	 beginnt	 eine	Schwester	 heiter
und	herzlich	mit	ihm	zu	plaudern.	Von	solchen	Schwestern	in	ihren	dunklen	Kleidern	sind	etwa
zwanzig	 in	 dem	 großen	 weißen	 Saal	 —	 ernste	 und	 dennoch	 freundliche	 Frauen-	 und
Mädchengesichter	 mit	 guten	 Augen	—	man	möchte	 einer	 jeden	 in	 deutscher	 Dankbarkeit	 die
hilfreichen	Hände	küssen.
In	mir	ist	eine	Stimmung,	die	sich	wunderlich	mischt	aus	tiefer	Erschütterung	und	glücklichem

Aufatmen.	Was	könnte	einen	Deutschen	froher	machen,	als	mit	eigenen	Augen	sehen	zu	dürfen:
s o	werden	unsere	leidenden	Soldaten	gepflegt	und	wieder	dem	Leben	entgegengeführt.



Es	fällt	mir	schwer,	dieses	weiße	Heiligtum	der	deutschen	Lebenserneuerung	zu	verlassen.	Auf
der	Schwelle	muß	ich	zögern,	muß	das	Gesicht	drehen.	Und	da	fällt	mir	etwas	auf,	was	ich	vorher
nicht	bemerkt	hatte,	etwas	mir	Unverständliches;	über	die	Decke	des	langen	Saales,	in	welchem
früher	 die	 Spitzenwebstühle	 standen,	 zieht	 sich	 eine	 Transmissionswelle	 mit	 vielen
Riemenscheiben	 hin;	 und	 diese	 Welle	 l ä u f t,	 ganz	 leer,	 ohne	 Riemen,	 lautlos.	 Mein
liebenswürdiger	 Führer,	 General	 v.	 Nieber,	 der	 mit	 den	 Ärzten	 seiner	 Etappe	 dieses
mustergültige	 Kriegslazarett	 geschaffen	 hat,	 erklärt	 mir	 die	 sonderbare	 und	 anscheinend
zwecklose	 Sache:	 »Wenn	 die	 Welle	 längere	 Zeit	 unbeweglich	 liegt,	 rosten	 die	 Lager	 und
verderben.	Drum	lassen	wir	alle	Transmissionen	abwechselnd	jeden	Tag	eine	Stunde	lang	laufen.
Wenn	der	Besitzer	dieser	Fabrik	wieder	heimkommt,	soll	er	sein	Eigentum	so	weit	 in	Ordnung
finden,	als	es	der	Krieg	und	die	Fürsorge	für	die	Unseren	erlaubte.«
Ein	deutsches	Wort!	Ob	es	von	dem	Fabrikbesitzer	—	»il	est	parti!«	—	bei	der	Heimkehr	den

verdienten	Dank	erfahren	wird?	Ich	besorge:	der	wird	nur	entdecken,	was	der	Krieg	ihm	verdarb,
und	wird	 für	 das,	was	 deutsche	Gewissenhaftigkeit	 ihm	unverdorben	 bewahrte,	 kein	 sehendes
Auge	haben.
Nicht	 weit	 von	 Caudry,	 in	 Le	 Cateau,	 befinden	 sich	 die	 ebenso	 musterhaft	 eingerichteten

Genesungsheime	 für	Mannschaften	und	Offiziere,	umgeben	von	einem	 lückenlosen	Apparat	 für
gute	Ernährung.	Da	 ist	 alles	herbeigeschafft,	was	dem	Erstarken	der	Gesundheit	dienen	kann.
Und	weil	 frische	Eier	 für	Rekonvaleszenten	sehr	bekömmlich,	aber	 im	geflügelverschlingenden
Kriege	 und	 dazu	 noch	 im	Winter	 äußerst	 selten	 sind	—	 es	 wurde	 einmal	 für	 dreißig	 Eier	 ein
Automobil	 in	 Tausch	 gegeben	 und	 für	 ein	 halbes	 Pfund	 Butter	 ein	 ganzes	 Veloziped	—	 drum
haben	 die	 deutschen	 Ärzte	 in	 Le	 Cateau	 eine	 geheizte	 Hühnerzucht	 installiert.	 Ein	 großer
Scheunenraum	 wurde	 in	 ein	 Warmhaus	 für	 tausend	 Hennen	 verwandelt,	 und	 ein	 beharrlich
glühender,	 von	 einem	 Drahtgitter	 umzogener	 Ofen	 redet	 dem	 gackernden	 Völklein	 der
gefiederten	 Französinnen	 mit	 lieblichen	 Wärmestrahlen	 zu,	 recht	 viele,	 viele	 Eier	 für	 unsere
genesenden	 Feldgrauen	 zu	 legen.	 Zwanzig	 gallische	 Hähne	 befördern	 das	 nützliche	 Werk.
Überraschenderweise	vertragen	sie	sich	sehr	gut	miteinander;	 sie	haben	der	Friedensarbeit	 so
viel	zu	verrichten,	daß	sie	der	angeborenen	Kriegslust	völlig	vergessen.
Hinter	diesem	heiteren	Bildchen	steht	eine	ernste	Wahrheit.	Wieviel	deutsche	Hände	mußten

sich	 rühren	 in	 ruhelosem	 Fleiß,	 wieviel	 kluge	 Gedanken	 mußten	 in	 deutschen	 Gehirnen
aufglänzen,	wieviel	Geduld	mußte	sich	 in	hilfreiche	Arbeit	 verwandeln	und	wieviel	energischer
Wille	mußte	umgesetzt	werden	in	wirksame	Tat,	bis	innerhalb	weniger	Monate	ins	Leben	gerufen
war,	 was	 ich	 auf	 Schritt	 und	 Tritt	 hier	 leuchten	 sehe	 als	 ruhmvollen	 Sieg	 der	 deutschen
Regsamkeit	und	des	deutschen	Wesens.
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Klein-Oktav.	In	Leinwand	gebunden	M.	1.—.
A u s z ü g e 	 a u s 	 U r t e i l e n 	 d e r 	 P r e s s e:

Wer	diese	weichen	und	doch	herzhaften,	diese	poetischen	und	doch	ganz	realistischen	Verse
liest,	der	wird,	wenn	er	ein	Deutscher	ist,	seine	Seele	in	ihnen	wiederfühlen.	Dr.	St.

(Mü n c h e n - A u g s b u r g e r 	 A b e n d z e i t u n g.)
Das	Buch	kann	als	ein	vorzügliches	Werk	der	Kriegsliteratur	bezeichnet	werden.	Sein	Studium

bereitet	Genuß	und	ist	zugleich	Erbauung.
(D a rm s t ä d t e r 	 T a g b l a t t.)

Vaterlandsliebe	 und	 heiliger	 Zorn	 haben	 ihm	 diese	 aus	 tiefster	 Seele	 flutenden	 Verse
eingegeben;	ungekünstelt,	 aber	voll	heißen	Lebens	klingen	diese	Verse,	die	aus	der	deutschen
Not	geboren	und	vom	Glauben	an	Deutschlands	Recht	und	Sieg	durchzittert	sind.

(S c hw ä b i s c h e r 	M e r k u r , 	 S t u t t g a r t.)
Gehaltvolle,	geharnischte	Lieder	des	berühmten	kerndeutschen	Erzählers.

(B r a u n s c hw e i g i s c h e 	 L a n d e s z e i t u n g.)
Es	 sind	 zündende,	 poetisch	 schöne	 Gedichte	 über	 Kriegs-	 und	 damit	 zusammenhängende

Ereignisse,	welche	der	allgemein	bekannte	und	beliebte	Dichter	uns	bietet.	Wir	sind	überzeugt,
daß	 die	 hübsch	 ausgestattete	 Sammlung	 Begeisterung	 hervorrufen	 und	 in	 allen	 deutschen
Landen	guten	Absatz	finden	wird.

(V o l c kma r ' s 	W e i h n a c h t s - K a t a l o g.)
Diese	Kriegslieder	gehören	mit	zum	Besten,	was	die	eiserne	Zeit	bisher	hervorgebracht	hat.	Sie

reißen	unwillkürlich	mit	fort	und	müssen	auch	den	Sorgenvollen	guten	Mutes	machen.
(D i e 	W a r t b u r g , 	 L e i p z i g.)
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Ganghofer	 bietet	 das	 nicht	 alltägliche	 Schauspiel	 eines	 Dichters,	 der	 nach	 einer
dreißigjährigen	 Produktion	 noch	 jugendfrisch,	 ohne	 Altersrunzeln	 der	 Ermüdung	 dasteht,	 und
dessen	 jüngste	 Schöpfung	 im	Glanz	 edler	Meisterschaft	 alle	 Qualitäten	 seiner	 Dichternatur	 in
unverminderter	Kraft	offenbart.	 In	keinem	seiner	 früheren	Werke	hat	er	seine	kompositorische
Kraft	 in	 so	 hohem	Maße	 wie	 hier	 bewiesen.	 Er	 fesselt	 den	 Leser	 gleich	 mit	 dem	 dramatisch
wuchtigen	Auftakt	des	Romans	und	 läßt	 ihn	bis	 zur	 letzten	Zeile	nicht	 los.	Das	Mittelalter	mit
seiner	wilden	Brutalität,	mit	 seiner	 derben	Erotik,	mit	 seinem	Elend,	 seiner	 Pestilenz	 und	mit
seiner	 bei	 alldem	doch	 urwüchsigen	Kraft,	 steht,	mit	 realistischen	Mitteln	 hervorgezaubert,	 in
leuchtenden	 Visionen	 vor	 uns.	 Markig	 sind	 die	 Hauptgestalten	 des	 Romans	 gezeichnet,	 mit
überzeugendem	 Leben	 gefüllt.	 Eine	 Figur	 verdient	 ganz	 besonders	 hervorgehoben	 zu	werden:
der	 Söldner	Malimmes,	 ein	 köstlicher	 Bursche,	 der	 in	 seiner	 Art	 das	 deutsche	Wesen	 ebenso
vollwichtig	 repräsentiert,	 wie	 Cyrano	 de	 Bergerac	 das	 Franzosentum.	 Hier	 hat	 ein	 Poet	 seine
Löwenklauen	gezeigt.	Der	»Ochsenkrieg«	ist	ein	meisterhaftes	Kulturgemälde;	als	Roman	ist	das
Buch	durch	seine	Naturschilderungen,	durch	seine	Charakterzeichnung	und	durch	die	suggestive
Kraft	 der	 Sprache	 dem	 Besten	 ebenbürtig,	 was	 die	 deutsche	 Kunst	 auf	 erzählendem	 Gebiet
gezeitigt	hat.

(N e u e s 	W i e n e r 	 T a g b l a t t .)
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