


The Project Gutenberg eBook of Reise zur deutschen Front, 1915, by Ludwig
Ganghofer

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Reise zur deutschen Front, 1915

Author: Ludwig Ganghofer

Release date: February 18, 2014 [EBook #44961]

Language: German

Credits: Produced by Franz L. Kuhlmann, Norbert H. Langkau and the
Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK REISE ZUR DEUTSCHEN FRONT, 1915 ***



https://www.gutenberg.org/

Reise zur
deutschen Front
1915

von

Ludwig
Ganghofer

,

1915

Verlag Ullstein & Co Berlin / Wien
150. bis 200. Tausend
Alle Rechte, insbesondere das der Ubersetzung, vorbehalten.
Amerikanisches Copyright 1915 by Ullstein & Co, Berlin.



12. Januar 1915.
ch soll das Gesicht dieser grof3en Zeit mit eigenen Augen sehen. Die Erwartung brennt in mir
wie ein Hohenfeuer.

Gleich am ersten Abend der Reise, in Frankfurt, falSt mich ein starker Eindruck. Hier sieht
der machtige Bahnhof aus wie eine Festungshalle. Ein von Westen kommender Zug schuttet ein
paar hundert Offiziere und Mannschaften aus. Meist sind es Leichtverwundete. Ein junger,
bildhubscher Offizier, den geschienten, dick verbundenen Arm in der Schlinge, den Waffenrock
umgehangt, macht sich vor dem Zug ein bifichen Bewegung und raucht dazu mit Behagen seine
Zigarette. Ein Schwerverwundeter wird auf einem Wagelchen rasch vorubergefahren. Ich sehe
ein abgezehrtes Leidensgesicht mit sehnsuchtsvollen Augen. Das Gezitter und Gewackel des
Wagelchens, auf dem der Brave an mir vorbeigefahren wird, scheint ihm schwere Schmerzen zu
verursachen. Ich hore sein leises, ein bilichen unwilliges »Ach!«. Dann dreht er langsam das
Gesicht auf die andere Seite und schlief3t die Augen. Das Wagelchen verschwindet im Gewiihl der
Feldgrauen. Sehr viele von ihnen, Offiziere und Mannschaften, tragen das Eiserne Kreuz. Alle
tragen es mit sichtlichem Stolz, jeder scheint sich still innerlich zu freuen, wenn es gesehen wird
und einen dankbaren Blick erweckt. Ja! Dankbar miissen wir jedem sein, der dieses Zeichen der
deutschen Ehre tragt. Und dafl wir der Ausgezeichneten so viele sehen, das mulS uns freudig
stimmen, muls uns Vertrauen und Ruhe geben. Ein Heer von Helden! Wer, aufSer Gott, konnte
uns besser schiitzen?

Neben den Verwundeten sind viele, die nur heimkehren, um irgendeinen militarischen Auftrag
auszufithren. Ihr Auftreten ist ernst und wiirdig, ihr Schritt rasch und beschwingt. Uberaus
wohltuend ist die Fiirsorge, die man diese Offiziere den Mannschaften erweisen sieht. Wenn da
ein Soldat steht, der etwas ratlos herumsieht und nicht weils, was er beginnen soll, ist gleich ein
Offizier bei ihm und fragt: »Was ist mit Thnen, woher kommen Sie, wohin wollen Sie, haben Sie
einen guten Platz?« Jedes Anliegen findet Hilfe. Ich sehe einen Offizier, der den Arm um einen
blassen, mud und schwerfallig vorwarts tappenden Soldaten geschlungen halt und den Schaffner
des Schlafwagens anruft: »Haben Sie noch Platz? Der Mann muf3 ein Bett haben.« Die Antwort:
»Alles besetzt!« Und der Offizier sagt: »Dann geben Sie dem Mann mein Bett, er mufS liegen,
mulfS schlafen konnen, ich komme schon irgendwo unter.« —

Frih, vor Tageserwachen, geht die Reise weiter. Ich bin der einzige Zivilist in dieser endlos
scheinenden Wagenkette. Das zu wissen, ist unerquicklich. Die Zeit ist so, dafs man als Nicht-
Soldat immer in Versuchung gerat, sich seines birgerlichen Rockes zu schamen. AuRer mir und
vielen hundert Soldaten ist nur noch ein junges Madel im Zuge. Wahrhaftig, ich bin in grofSer
Sorge um ihr Schicksal. Sie selbst ist vergniigt und plaudert lebhaft. Ihr Kupee ist iiberfullt, und
ein halbes Dutzend der Feldgrauen steht noch lachend um die Tire herum. Das mindert die
Gefahr.

Der Morgen beginnt zu grauen, wahrend der Zug aus der machtigen Frankfurter Bahnhofshalle
hinausrollt. Gleich vielen grofSen Morgensternen hangen die hochmastigen Streckenlampen in
der stahlblauen Luft. Die Hauser gleiten voruber, mit Hunderten von erleuchteten Fenstern. Am
Morgen hat ein erleuchtetes Fenster etwas Widersinniges; bei seinem Anblick hat man
unwillkiirlich das Gefiihl: es ist nicht Morgen, es will Abend werden. Mir rinnt es bei diesem
Gedanken heifs durch Seele und Knochen. Nein! In Deutschland geht es nicht einem Abend und
nicht der Nacht entgegen; ein Morgen wird kommen, schoner als jeder Morgen, den das
deutsche Volk noch jemals erlebte.

Ein Drohnen und Rauschen. Der Zug gleitet iiber die eiserne Briicke, und gleich einem
wundervollen Silberband, das die Ferne mit der Nahe verknupft, so glanzt der Mainstrom ins
erwachende Land hinaus.

Immer wieder ubersetzt der Zug eine Strale und immer seh' ich das gleiche Bild: bei den
Schlagbdaumen stehen lange Zige von Soldaten, die auf ihrem Wege zum Exerzierplatz einige
Minuten aufgehalten sind. Millionenheere stehen draufSen im Kampfe, und noch immer wimmelt
die ganze Heimat von Feldgrauen. Uberall Soldaten, Soldaten, Soldaten! Und jeder von ihnen hat
ein gesundes deutsches Herz und zwei kraftvolle Fauste, jeder von ihnen ist ein Vertrauender,
ein Lachender! — Deutschland! Nur die Torichten und Engherzigen konnen in Sorge geraten um
deine Zukunft.

Heller und heller wird der Morgen. Kleine Stadte mit lieblichen Silhouetten huschen voriuber
und Dorfer, in denen schon die Arbeit des Tages beginnt. Von aullen klingt keine Stimme herein
in den rauschenden Zug; aber man sieht eine ruhige Heiterkeit in allen Gesichtern.

Gut gepflegte Walder wechseln mit sauber abgeernteten Fluren, auf denen der milde Winter
das Griun schon daumenhoch wachsen lies. Dann wieder die braunen Spitzdacher zwischen
grolen Obstgarten, in denen die regelmafigen Reihen der Apfelbaume mit den kalkweils
angestrichenen Stammen aussehen wie Nymphenburger Tafelaufsatze.

In der Nahe und in der Ferne mehren sich die hoch emporgestreckten Schornsteine der
Industriestatten. So viele sind es, dafs man glauben konnte, Gott hatte soeben durch diesen
erwachenden Morgen vom Himmel herunter gerufen: »FleiBiges Volk der Deutschen, wo bist
du?« Und unzahlige riesige Steinfinger fuhren in die Hohe: »Da bin ich!«

Unter dunstigen Schleiern schwingen sich drei machtige Bogen uber blaue Luftraume hintuber:
eine Rheinbriicke!

Rhein!

Tausend deutsche Lieder klingen aus diesem Worte, tausend Bilder der Vergangenheit tauchen
herauf aus der schimmernden Tiefe dieser einen Silbe. Von allen Zukunftsbildern, die sich mit
dem Rhein verweben, seh' ich nur immer dieses Eine mit dem ewigen Eigenschaftsworte:
Deutsch!

Der Morgen ist klar geworden, mit einem weiSlen Himmel, aus dem wie ein winkender



Feuerfinger das Mondviertel herausbrennt. Mit hell erwachenden Farben wellt sich die
Umgebung von Mainz in die Ferne, eine reizende, liebenswirdig gegliederte Landschaft.

Jetzt fahr' ich iber die drei hohen Eisenbogen, die ich vor einer Weile gesehen. Wie eine
wohlhabende und ordnungsliebende Hausfrau vor einem befreundeten Gast ihre Laden und
Truhen offnet, so kramt eine grofle, fleilige deutsche Stadt ihre Stralen, Gassen und
Hauserfluchten vor mir aus.

Der Zug taucht in den langen Tunnel hinein, der die alten Festungswerke durchschneidet. Die
Finsternis endet, strahlendes Licht, wieder das weite Stadtebild und in den Straflen die
Menschen, von denen noch keiner einen GeilSelschlag des tobenden Krieges zu fithlen bekam.
Jeder fihlte nur den Segen der friedlichen Ruhe im Herzen des Deutschen Reiches.

Nebel kampfen, langgestreckte Wolkenziige umwiirgen die Weinberge und die Waldhohen, und
unter den Dunstfahnen des Himmels mischen sich die langen, braunen Rauchwimpel der
Fabrikskamine.

Jetzt ein entziickendes Bild! Die iber weite Flurstrecken hinreichenden Krautgarten der
Mainzer Vorstadt sind uberflattert von einem weifSen Mowengewimmel. Dahinter glanzt die lange
Silberborte des Rheines mit gleitenden Schiffen in allen Farben.

Ein kleines friedliches Dorf. Viele Frauen und Kinder. Alle lachen und rufen, alle winken mit
weillen Tuchern — aus den Fenstern meines Zuges gucken wohl viele, viele Soldatengesichter
heraus? Immer aufs neue wiederholt sich dieses Bild der grifRenden Frauen, Madchen und
Kinder, das Bild dieser weiRen FlattergriiRe. Mir gelten sie nicht. Ich bin ein Uberfliissiger, ein
Nutzloser, ein Altgewordener ohne Waffe in der Faust!

Nun fliegt an mir ein seltsames Bild voriuber, dessen Symbolik mich tief ergreift: Ein grofSes
umzauntes Flurgeviert, durchsetzt mit regelmaligen Reihen kleiner, weils bemalter Kreuze. Ein
Friedhof? Eine Graberstatte? Ein Garten des Todes? Nein! Es ist ein junger deutscher
Weingarten mit sprossenden Reben, dessen blattlose, dem nahen Frihling entgegendiirstende
Ranken sich emporstrecken tiber die weifSen, kreuzformigen Stiitzen.

Jetzt geht ein kostliches Funkeln und goldenes Erblitzen uber alle Hohen und Tiefen der
schonen deutschen Erde hin.

Du friedsames, du verheilSungsreiches, du sonnbeglanztes Land des heimatlichen Bodens! Alle
Krafte meiner Seele griifSen und lieben dich! Komm und nimm, was ich habe, komm und nimm,
was ich bin! Dir will ich dienen, mein ganzes Leben soll nichts anderes sein als ein geduldiges
Mich-Einfugen in dein Wachsen und Erbliuhen, nichts anderes als ein Samenkorn auf dem Acker
deiner werdenden Grof3e! —

Meine Augen trinken das Bild der friedlichen Landschaft. Schwarme von Wildenten rinnen auf
den Altwassern und Kanalen des Rheines umher. Vor Bingen sieht man die Bogen einer neuen
Briicke entstehen, die eben gebaut wird. Welch ein Gegensatz: der Gedanke an den Krieg, den
wir fihren — und das erhebende Bild dieses deutschen Friedensfleilses!

Der rauschende Zug lenkt gegen Siidwesten ab, und die Weinberge und das Silberband des
Rheines gleiten von mir zurick. Scharf hebt sich noch der zierliche Umrif8 einer alten Burg vom
sonnigen Himmel ab und fangt zu wandern an und verschwindet. Auf Wiedersehen, du deutscher
Rhein, du flutende, rauschende Lebensader des Deutschtums!

Die Fahrt geht durch ein enges Flulstal. Auf der einen Seite die Hugelkette mit den
Weinbergen, deren Stabgewirre anzusehen ist wie ein endloser Zug von Lanzenreitern, die sich
hinter braunen Erdwallen verbergen und nur die Spitzen ihrer Speere gewahren lassen; auf der
anderen Seite der mit Dorfern und Stadtchen besetzte und mit alten Steinbriicken iuberspannte
Fluls, den die Regenmassen der letzten Wochen braun und reiSend gemacht haben. Alle paar
hundert Schritte stehen Fischer mit Angelstocken oder Tauchnetzen, und Buben rennen mit
Netztrichtern an langen Stangen. Alle sind sehr vergnugt. Die denken im sicheren Frieden ihrer
Heimat wohl gar nicht an den Krieg, den irgendwo da draufllen oder da hinten die Volker
miteinander fiihren.

Das enge Tal weitet sich zu schonen Gelanden, durchblitzt von Wasserlaufen, iiberwolbt von
einem leuchtenden Himmel. Die Welt sieht aus, als mochte der Fruhling um drei Monate friher
kommen als sonst. Jeder Windhauch tragt mir den Wohlgeruch der brautlichen Erde entgegen,
auf allen sonnseitigen Hangen wuchert das frische Grin — es fehlen in diesem verfrihten
Frihlingsbilde nur die Schwarme der Wandervogel. Aber fliegt da nicht der lange feldgraue
Wanderzug, in dessen Mitte ich selber mitflattere als brauner Kuckuck? Der Frihling des
Deutschtums hat Wandervogel in unzahlbarer Menge.

Die Nahe von Metz verrat sich. Jeder Tunnel, jede Briicke, jede Wegubersetzung ist militarisch
bewacht. In den Bahnhofen, in denen Ziige sich kreuzen, tauchen Soldaten auf, die aussehen, als
héatten sie am Morgen noch in den lehmigen, von Regensumpf erfiillten Schiitzengraben gelegen.
Stiefel, Uniform und Mantel, alles ist erdfarben, und bei manchem dieser Tapferen ist das Band
des Eisernen Kreuzes anzusehen, als war's eine osterreichische Auszeichnung: schwarz-gelb.

An der Bahnstrecke tauchen franzosische Namen auf: Remilly, Courcelles. Hier sieht man
zuweilen an den Mauern frisch getiinchte Stellen. Da standen franzosische Aufschriften, die man
jetzt Gberstrich und durch deutsche Klange ersetzte. Sehr erfreulich ist das! Ein Glick, dals man
es endlich lernt, aller unpraktischen Duldung zu vergessen und dieses Inlands-Franzodsische in
gutes Deutsch zu verwandeln! Mit der hiibschen Landschaft werden sich die deutschen Klange
ganz gut vertragen. Walder und Fluren, wenn auch augenblicklich ein biRchen iiberschwemmt,
haben jene Linie, die das deutsche Wesen und Volkstum ihnen gab vor vielen Jahrhunderten. Das
biBchen franzosische Herrschaft inzwischen war nur, was der Osterreicher ein »Ubergangl«
nennt.

In einer Station mit franzosischem Namen guckt aus einem Fenster ein uniformierter Mann
heraus, mit franzosischem Schnurrbart und mit einer spiegelblanken Glatze, die noch viel
franzosischer ist. Seine Frau grufst mit der Hand nach romanischer Art, so, wie die Italiener auf
den Bahnhofen winken, mit Handflachen und Fingerspitzen nach vorne. Frankreich scheint



nimmer weit zu sein. Aber wo ist der Krieg? Ich sehe nur Bilder des Friedens und der
ungestorten Ruhe, sehe nur lachende Gesichter.

Entlang der Bahnstrecke taucht ab und zu eine soldatische Wache auf. Der Zug biegt um eine
Waldecke, und plotzlich sieht man einen groen Hausersee mit turmloser Kathedrale. Die
deutsche Festung Metz! Aber man sieht nur eine Stadt. Wo ist die Festung? Ich kann sie nicht
finden Im Bahnhof gleicht das Umsteigen von Zug zu Zug einem Sturm auf ein feindliches Fort.
Kein Mittagessen, nicht so viel Zeit, um eine Schinkensemmel zu erwischen. Der Gedanke an
unsere braven Soldaten, die unter dem Kugelregen tage- und nachtelang hungern mussen, macht
mich geduldig und zufrieden. Auf einem Gepackskarren werden vier hiibsch gearbeitete Sarge
herbeigefahren. Sie kommen leer und werden beschwert in die Heimat zurickwandern.

Der Zug fahrt nordwarts durch reiche deutsche Industriebezirke, immer entlang der
franzosischen Grenze, die sich hinzieht iber dunkle Waldhiigel. Hinter ihnen, gegen Westen,
wallt es von dichten Nebeln, die den Mittagshimmel immer triber umschleiern. Ein feiner Regen
beginnt zu fallen und kleidet allen Wechsel der Landschaft in ein ruhiges Feldgrau.

Aus einem grofRen Huttenwerke leuchten rotstrahlende Glutaugen heraus. Sind es Essenfeuer
oder glihende Eisenblocke? Was immer, es sind strahlende Augen des deutschen FleilSes. Trotz
allem Larm des Zuges vernehme ich das Drohnen machtiger Stahlhammer. Und aus hohen
Schornsteinen wirbelt Rauch in drei Farben empor: tiefschwarz, nebelweill und zinnoberrot. Eine
Riesenfahne in deutschen Farben! Das war wohl immer so, seit vielen Jahren ruheloser Arbeit. So
oft die Franzosen von den nahen Grenzbergen herunterguckten, muflSten sie dieses wallende
Banner der deutschen Riuhrsamkeit gewahren.

Die Bahn macht eine Kurve und wendet sich gegen Westen. Es geht nach Frankreich hinein.
Ein heiler Schauer rinnt mir durch die deutsche Seele, iber die Haut, durch alle Glieder. Meine
fiebernden Gedanken fliegen zuruck uber die Wege, auf denen ich von Munchen hierher
gekommen bin. Wo war der Krieg? Ich habe nur das bliithende Leben der Heimat gesehen, sah
nur unverwistete Fluren, nur unbeschadigte Hauser, aus deren Fenstern die Ruhe eines
verlaflich behiiteten Glickes herausredete. Ich sah die tausend Zeugen unseres schopferischen
FleilBes, sah Jugend und mannliche Kraft in unermefSbarer Fiille, sah Frauen und Madchen mit
frohen, glaubigen Augen, sah unbedrohten Besitz und sicheres Eigentum, sah alle Giiter und
Segnungen eines von eisernen Kraften beschiitzten Landes, und habe bis zur Stunde nur gesehen
und empfunden, was Friede heifSst, und was es fiir ein Volk bedeutet: so kraftvoll zu sein, dall es
auch in kriegerischen Zeiten jeden kostbaren Wert des Friedens fur sich erzwingen kann auf dem
heiligen Boden, den es bewohnt!

Ein suchender Blick durch die grauen Schleier des trib gewordenen Tages. Und mir fahrt ein
Schreck in das Herz, so kalt wie Eis, und wieder so brennend wie der Stol3 eines glihenden
Dolches.

Zwischen kahlen HoOhen ein wogender Qualm. Neben dem Gleise liegt der wiste
Truimmerhaufen eines zerschossenen Bahnwarterhauschens, aus dessen wirrem Schutt noch die
Reste von Dingen und Geraten hervorlugen, die einst einem freundlichen Leben dienten. Und
hinter den zurickweichenden Hiigeln taucht etwas Grauenvolles heraus, hinaufgestellt auf eine
weithin sichtbare Hohe, wie eine Warnung, eine Mahnung und ein Wegweiser fur alles deutsche
Denken der Gegenwart.

Lautlos und dennoch begabt mit einer schreienden Stimme, verlassen von allem Leben, ein
steingewordenes Sterben, so steht dieses Flrchterliche da droben. Zerbrochene Mauern sind von
Rufls geschwarzt, alle Fenster sind aus den Hohlen gerissen, nur manchmal hangen noch in
grotesker Verrenkung die Reste von griin bemalten Laden an dem zerschmetterten Gemauer.
Kein Dach mehr. Alles, was Holz war, ist verbrannt, verkohlt. Kaminschachte, Giebel und
aberwitzige Ruinenformen starren in die graue Regenluft empor wie Hunderte von verkrippelten
Riesenhénden mit gespreizten und zerkrimmten Steinfingern. Uberall die Spuren eines wilden,
gewaltigen und verzweifelten Kampfes, iiberall Tod, Vernichtung und Zerstorung, tiberall der
hohlaugige Schauder des Untergangs.

Was ich da sehe, war einmal ein franzosisches Stadtchen, war Audun-le-Roman.

Mir zittern bei diesem Anblick alle Nerven. Das Grauen dieser Todesstatte befallt mich mit
doppelter Macht nach allen ruhigen und frohlichen Friedensbildern, die ich auf der Fahrt durch
unsere Heimat immer und tiberall gesehen. Wie etwas grausam Qualendes ist in mir der Schrei:
»So0 hatte es kommen konnen bei uns, so héatte von schwer zu schiitzenden Grenzmarken, die das
Schaudervolle erleben mufSten, der Untergang und jeder Todesschreck auf Vernichtungswegen
sich hineinwihlen konnen bis ins innerste Herz unseres Landes, alles verwistend und alles
erwiurgend!«

Eine zornvolle, brennende Sehnsucht ist in mir. Ich mochte hundert, mochte tausend, mochte
Millionen Fauste haben, mochte zuruckgreifen in alle Hohen und Tiefen unseres Volkes, in alle
StraRen und Winkel unserer Heimat, und mochte hundert, mochte tausend, mochte Millionen der
Daheimgebliebenen an den Armen fassen, mochte sie herziehen vor dieses grauenvolle Bild und
mochte hineinschreien in ihre Herzen:

»Das seht euch an! Das hat die eiserne Kraft des Deutschtums, das hat der
unzerbrochene, unter freudigen Blutopfern glihende Heldenmut des deutschen Heeres im
Westen euch erspart, euch und euren Kindern, eurem Gut und eurem Boden! Das seht euch
an! Und vergleicht es mit dem, was ihr in heiterem Frieden noch immer besitzen durft!
Vergleicht es mit dem, was der Mut und die Treue des deutschen Heeres fur euch erfocht von
Anbeginn des Krieges bis zur heutigen Stunde! Dann prift eure Seelen, priift euer Heimatswerk!
Und ihr werdet geduldig werden, ihr werdet glaubig sein und unerschitterlich in eurem
deutschen Vertrauen! Und im siebenten, im zehnten und — wenn es sein mufSte — auch noch im
zwolften Monat eines Kampfes, den eine Welt von Widersachern und Neidern iber uns
heraufbeschworen, werdet ihr alle, die ihr euch Deutsche nennt, immer noch die gleichen sein,
die unzerbrechbar Festen und VerlaRlichen, die Geduldigen und Opferwilligen, die Ehrlichen und



Starken, die von einem einzigen Gedanken der Kraft und Treue Durchbrausten, wie ihr alle es
gewesen seid in den ersten Tagen und Wochen dieses heiligen deutschen Erlosungskrieges!«

Da droben grinsen und drohen und warnen die schwarzen Ruinen!

Ich wende die Augen ab, ich schaue heimwarts in die klare Redlichkeit und in die ausdauernde
Kraft unseres Volkes. Und mir wird wohler und freier um die bedrickte Seele.
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eiter und weiter geht die Fahrt, immer neuen Bildern der kriegerischen Zerstorung

W entgegen, aber auch immer neuen Bildern, die es mit hinreilender Kraft verstehen, einem
deutschen Herzen jeden notwendigen Glauben und alles Vertrauen einzureden.

Von der Bahnstrecke ziehen sich liebenswurdige Buchentaler nach allen Seiten hin, mit
vielfach geschlangelten Bachlaufen — eine Landschaft wie in Franken daheim.

In einem Bachtal, das an den »kiithlen Grund« des Volksliedes erinnert, huscht eine Mihle
voriber, sieben vergniigte Landstiirmer stehen im Hof, und unter ihnen, auch nicht gerade
traurig, steht eine dunkeldaugige und schwarzhaarige Franzosin. Vielleicht spielt sich hier so was
Ahnliches wie das deutsche Marchen vom Schneewittchen und den sieben Zwergen ab — ein
Marlein vom Kohlschwéarzchen und den sieben Riesen?

Eine kleine Stadt — Longuion. Vernichtung, wohin das Auge sieht. Am tiefsten erschittert mich
der Anblick eines kleinen, vollig verwusteten Hauses, an dem noch einzelne Zeichen verraten,
wie hitbsch es einmal gewesen sein mulfs; im ersten Stock ein Balkon mit geschmiedetem
Gelander; die eisernen Ranken und Blumen sind zu vollig sinnlosen Formen verzerrt, und rings
um die leere, lochrig ausgefranste Balkontiire zieht sich ein grofer, aus vielen Hunderten von
weillen Punkten gebildeter Heiligenschein — die Arbeit eines Maschinengewehres. Der Kampf
um dieses kleine hiibsche Haus und seine Balkontiire muf§ furchtbar gewesen sein.

Man sieht in zerstorte und noch ganze Stralen hinein. Die meisten der Leute, die da
herumwandern, sind Feldgraue, sind deutsche Soldaten. AufSer ihnen noch ein paar an Ecken
und in Winkeln umherstehende Greise mit kummervollen Gesichtern, mit den Handen in den
Taschen der weiten Schlotterhosen; jeder hat die Kappe tief in die Stirn gezogen und tragt einen
dicken Schlips um den Hals gewickelt. Ein paar Kinder sieht man, die harmlos und heiter spielen,
mit etwas kreischenden Stimmchen; sieht junge Madchen, die sehr hastig gehen, und sieht
Frauen, von denen die einen immer die Augen gesenkt halten, wahrend andere frech und
unternehmungslustig umherspahen; dieser Blick des lukrativen Lasters ist nur eine Maske fur
den Blick des Hungers und der Not; es sind junge Miitter, die ihre darbenden Kinder ernahren
miussen, gleichviel um welchen Preis! — Vergelst es niemals, ihr deutschen Frauen, vor welch
entsetzlichen Dingen euch die treuen Blutopfer unseres Heeres behiiteten! Ihr solltet diese
Mittergesichter sehen, diese suchenden Weiberaugen! Wohl haben die Hande deutscher
Wohltatigkeit und Fursorge hier das Harteste der franzdsischen Not schon gelindert; die
Verzweiflung beginnt sich in stumpfe Ruhe zu verwandeln, aber aus allen Bildern, die man sieht,
grinst unverkennbar noch immer der Schreck und das Grauen jener Stunden heraus, in denen die
Dacher brannten, die Hauser zerbarsten, die Kanonen brullten, die Maschinengewehre
knatterten und zwischen rinnendem Blut alle Schmerzen des Lebens ihre erbitterten Fliche
knirschten.

Immer von neuem brennt der Gedanke in mir auf: »So konnt' es aussehen bei uns daheim!«
Und noch immer kann solch ein Furchtbares uns befallen, wenn wir nicht stark und verlafSlich
bleiben, nicht glaubig und vertrauensvoll, nicht hilfsbereit und opferwillig bis zum Letzten!

Plotzlich ist finstere Nacht um mich herum. Langsam und vorsichtig fahrt der Zug durch einen
von den Franzosen zerstorten Tunnel, den unsere wackeren deutschen Pioniere in unglaublich
kurzer Zeit wieder wegbar gemacht haben. Kleine Lichter blitzen im Dunkel auf, die Gestalten
der feldgrauen Arbeiter sind grell und grotesk beleuchtet, zwischen ihnen und den Insassen des
Zuges werden heitere Zurufe gewechselt — und nun fahrt der Zug in den Tag hinaus. Es ist ein
triber Tag, schon nahe dem Abend, und dennoch wirkt sein Licht wie eine Himmelsglorie. Und
neben der Bahnstrecke, im Hofchen einer Soldatenbaracke, stehen noch vom Heiligen Abend her
die drei mit Silberfaden geschmiickten Christbaume. Das unaufhorliche Regengepritschel der
letzten Wochen hat sie freilich schon iibel zugerichtet; dennoch sind sie noch immer umwoben
von zartlicher Heimatsehnsucht und lieblichen Erlosungsbildern.

Uberall gewahrt man arbeitende Soldatenschwéarme; endlose Kolonnen knattern iiber die Wege
hin; auf den Straflen sind Ziige von franzosischen Gefangenen in roten Hosen damit beschaftigt,
die von den Lastautomobilen ausgerissenen Stellen und die tiefen Granatenlocher zu ebnen. Und
in der Ferne, uber weite und 6de Felder, sieht man die zierlichen Figiirchen feldgrauer
Patrouillenreiter hintraben. Auch die Pferde, ob Rappen, Schimmel, Fuchsen oder Schecken, sind
alle grau vom bodenlosen Morast dieser Regenzeit.

Da kommt wieder ein Dorf, in das sich Uberschwemmung und Zerstérung teilen. Inmitten der
Verwistung steht manchmal ein unversehrtes Haus, aus dessen Fenstern das Leben herausguckt
mit den Augen einer scheuen Zufriedenheit — Augen, welche sagen: »Auch das Dasein in Elend
und Trauer ist noch ein besseres Ding als Tod und Verwesung.«

Das Fort Montmédy, auf einer malerischen Hohe gelegen, zeichnet sich schwarz wie Tinte in
den Abendhimmel. Der tiefere Stadtteil am Ufer des Stromes zeigt nur geringe Spuren von
Zerstorung. Uberall sieht man Baracken und Zelte der deutschen Landstiirmer. Die nassen
Tucher glanzen und pludern im Winde. Hier mag die Nachtruhe nicht sonderlich gemaiitlich sein.
Mitten in den weiten Flachen der Uberschwemmung stehen groRe Zelte bis zur halben Hohe
unter Wasser. Hier kam die Uberflutung in der Nacht so schnell, da man die Zelte nimmer
abbrechen, nur das Leben noch retten konnte. Mit Beschamung denke ich an mein behagliches
und warmes Bett daheim; es ist wahr, ich habe viele Nachtstunden schlaflos in ihm verbracht,
wachgehalten von der Sorge um Heimat und Heer; aber bei den Gedanken an das, was unser
Heer im Felde leistet und was es an Miihsal zu ertragen hat, gab mir meine suchende Phantasie
kaum ein annaherndes Bild der Wahrheit, wie ich sie jetzt zu sehen bekomme. Wir in der Heimat
mussen noch viel, viel nachdenklicher werden, um den grofSen Unterschied zwischen der
deutschen Heeresarbeit im Felde und unserem bescheidenen Hilfswerk in der Heimat mit
ausreichender Dankbarkeit zu erfassen. Und sehr bescheiden miissen wir werden, mussen



erkennen, daf$ alles, was wir tun, noch immer zu klein, noch immer zu wenig ist.

Auf einem Bahnhof halt mein Zug neben einer langen, mit Tannenreis geschmickten
Wagenreihe, vollgepfropft mit frischen Truppen, mit etwa tausend Bonner Burschen, jung, heiter
und gesund. Jahrgang 1914. Alle Wagenwande sind bedeckt mit Kreidekarikaturen von
Englandern und Franzosen. Drollige Inschriften:

»Achtung! Deutsche Bluthunde!« — »Platz frei, die Barbaren kommen!« — »Blaue Bohnen zur
Futterung britischer Lowen!« — »Weinet nicht, ihr Bonner Madels, wir kommen bald wieder!«
Aus jedem Fenster guckt ein halbes Dutzend dieser frischen frohlichen Gesichter heraus. Ich
frage: »Wohin geht's?«

Die kurze Antwort: »Dreschen helfen!«

Von Wagenfenster zu Wagenfenster gibt es eine muntere Konversation, bis aus dem Wagen da
dritben eine strenge Unteroffiziersstimme herausruft: »Vorsicht beim Antworten! Der olle Kunde
fragt zu viell«

Weiter geht's. Es offnet sich der Blick in eine lange, enge Stadtgasse. Nur Soldaten sieht man,
Hunderte von Feldgrauen. Dazu zwei barmherzige Schwestern, schwarz, mit weilSen Hauben.
Und zahlreiche Rekonvaleszenten in Spitalkitteln erholen sich bei einem Spaziergang, ehe die
Dammerung kommen will.

Wieder die 0den Felder. Eine Arbeiterhiitte mit weillblauem Fahnchen gleitet voruber. Ich
mochte beim Anblick dieser Heimatfarben vor Freude schreien. Bevor ich das Fenster aufbringe,
ist die Hiitte davongelaufen, das liebe Fahnchen verschwunden.

Bei Chauvancy bauen deutsche Pioniere an einer von den Franzosen gesprengten Brucke. Ich
brille zum Fenster hinaus und winke mit beiden Handen. Die Pioniere gucken und lachen und
fragen sich, was fur ein Narr da im Zuge ist? Kein Narr! Ein Deutscher voll sturmischer
Dankbarkeit und Bewunderung! Nur eine kurze Strecke feindlichen Landes hab' ich von der
Grenze bis hierher durchfahren, kaum ein paar hundert Kilometer lang. Doch in jeder Minute
fand ich reichlich Ursache, iiber das immense Mals von Arbeit zu staunen, das deutscher Fleils
und deutsche Intelligenz hier geleistet haben, um alles von den Franzosen und vom Krieg
Zerstorte wieder zurickzugewinnen fiur die Bedurfnisse des deutschen Heeres und fiir den
allgemeinen Verkehr. Wenn der kommende Friede unsere deutschen Helden mit Eichenlaub und
Lorbeer bekranzen wird, mulS er einen besonders schonen und reichverdienten Kranz fur die
deutschen Pioniere flechten. Waren die Pioniere, die ich da gesehen habe, nicht so feste,
stramme und derbschlachtige Gestalten, ich mochte sie die lieben Heinzelmannchen des
Deutschtums nennen! An ihnen besonders wollen wir Daheimgebliebenen uns ein Beispiel
nehmen! Ein ganzes Volk von Pionieren wollen wir sein, von Pionieren des deutschen Gedankens,
der deutschen Treue und Hilfsbereitschaft, der deutschen Ausdauer und Beharrlichkeit!

Man mulf’, was unsere Pioniere entlang der Maas und im Wasser und Sumpf dieser
meilenweiten Uberschwemmungsgebiete geleistet haben, mit eigenen Augen sehen. Sonst glaubt
man es nicht, sonst halt man das deutsche Arbeitswunder, das hier gewirkt wurde, fir ein
phantastisches Marchen.

Immer truber sinkt der Abend. Doch die Dunkelheit beendet das Werk dieses Fleilses nicht.
Hunderte von Fackeln und Pechflammen brennen auf — leuchtende Sterne der deutschen
Gewissenhaftigkeit!

Jenseits einer machtigen Wasserflache, die aussieht wie ein grofSer, milchweiller See, steigt
zwischen kleinen hiibschen Waldchen eine weitlaufige Stadt tiber sanft geneigte Hiigel empor —
Sedan!

Du heiliger Name! Deine beiden Silben sind wie ein weihevoller Zauber, der eine Fiille von
herrlichen Bildern in mir erweckt und mich traumen lat von deutscher Kraft und GrofSe, von
deutscher Vergangenheit und deutscher Zukunft.

Der Bahnhof ist ein Gewilhl von Soldaten. Tausende von Feldgrauen! Heimkehrende und
Ankommende. Wohin man die Ohren dreht, iiberall hort man die lieben deutschen Laute. Sie
wirken doppelt eindrucksvoll, hier, auf dem Boden der feindlichen Fremde, hier, auf dem
Fruhlingsacker des deutschen Werdens!

Ganz unfafSbare Mengen von Postsacken und Gepackballen werden hin und her geschoben,
ausgeladen und neu verstaut — Wagenladungen mitterlicher Grule und Zartlichkeiten,
Wagenladungen treuer Heimatsgedanken unserer Soldaten. Und der ganze Bahnhof ist ein
uniibersehbares Gewimmel von stehenden und kommenden Ziigen, von qualmenden oder
rastenden Lokomotiven.

Weiter geht's. Die sinkende Nacht umhillt mir alles Kommende. In der stahlblauen
Dammerung glanzen wieder die grofsen Streckenlaternen. Der Tag endet im Feindesland, wie er
am Morgen in der Heimat begann: mit strahlenden Lichtern in der Dunkelheit.

Unter stromendem Regen rauscht der Zug durch die Finsternis. Geht's uber eine Briucke, so
hort man das dumpfe Brausen des hochgestiegenen Stromes. Draufllen ist wenig zu sehen:
gleitende Laternen, pechschwarze Hiugelketten und die matt blinkenden Wasserflachen der
groRen, noch immer wachsenden Uberschwemmung.

In einer Station bei langerem Aufenthalt kommt eine strenge Kontrolle aller Reisenden, die der
Zug noch enthalt. Der Offizier, der meinen Ausweis musterte, nickt mir freundlich zu: »Sie
werden erwartet!«

Noch eine kurze Fahrt und ich bin am ersten Ziel meiner Reise, im Grolsen Hauptquartier. Auf
dem Bahnhof ein liebenswurdiger Empfang. Es ist sieben Uhr abends. Fur acht Uhr bin ich zur
kaiserlichen Tafel geladen.

Das Wetter will sich klaren. Der Regen hat aufgehort. Helle Sterne glanzen aus den
Wolkenkliiften, wahrend ich den grofRRen, stillen Bahnhofplatz tiberschreite. Ein Automobil mit
Offizieren saust voritber, und wie langgestreckte Lichtvogel flattern die Scheinbiindel der
Autolaternen in die Finsternis. Schlagbaume und Schilderhduschen in den deutschen Farben
leuchten auf, Wachen schreiten hin und her, und uberall ist ein leises Klirren, ein Gefunkel von



Metall.
Hinter dem laublosen Astgewirre hoher Baume strahlt eine Reihe von erleuchteten Fenstern.



17. Januar 1915.
wischen den hohen Baumen eines stillen Parkes steht eine schmucke Villa. Thre Besitzer sind
geflohen, als das deutsche Heer erschien und das franzosische sich auch auf die Socken
machte. Es waren wohlhabende Leute, die stolz waren auf ihr Haus; das merkt man schon am

AuBern des Baues, an der Gepflegtheit des Parkes, den jetzt eine schweigsame Nacht umtraumt,
und an der etwas grofStuenden Freitreppe, auf der jetzt im Flackerschein der Laternen zwei
regungslose Schildwachen mit blanken Klingen stehen. Und es waren Leute, die es liebten, an
regenreichen und stiirmischen Winterabenden behaglich am Kamin zu sitzen und amisant zu
plaudern, vielleicht nach etwas altmodischem Stil, so ahnlich, wie Konversation in einem
Lustspiel von Scribe oder Pailleron gemacht wird; das vermutet man beim Anblick der Raume,
deren Komfort eine wunderliche Mischung von gutem Geschmack und provinzialer
Anbequemung zeigt, von ererbter Gediegenheit und wahllos Gesammeltem.

Diese Leute, die nicht mehr da sind und irgendwo im Suden von Frankreich sitzen, in Bordeaux
oder bei Nizza, denken wohl in ruheloser Sorge an ihr verlassenes, unbeschiitztes Haus und
glauben es verwiistet durch alle »Barbarengreuel«, die sie in ihren Journalen als Zugabe zu
jedem Frihstick genielen. Thre Sorge ist ein Irrtum, ist eine von jenen halb grauenhaften und
halb lacherlichen Verzerrungen der Wahrheit, wie sie rings um unsere Grenzen ublich wurden,
»seit Deutschland diesen schaudervollen Krieg tiber die ganze Welt heraufbeschwor« — so sagen
unsere Feinde, obwohl sie es besser wissen. Das Haus dieser entflohenen Leute — statt
»entflohen« gebraucht man hier in Frankreich die mildere Wendung »abgereist« — dieses Haus,
das sie aller Verwiistung ausgesetzt vermuten, ist in Wahrheit sorglicher behttet, als sie selbst es
vor jedem Vernichtungsschreck des Krieges hatten behiiten konnen, wenn sie geblieben waren.
Denn unter diesem verlassenen Dache, in dessen Raumen jetzt aus allen Richtungen der Erde die
Faden eines grolRen Weltgeschehens zusammenlaufen, wohnt heute der Deutsche Kaiser,
der Fihrer unseres in Begeisterung und Lebenstrotz geeinten Volkes, der oberste Kriegsherr
unseres siegreichen Millionenheeres, das der deutschen Heimat erspart, was unsere Feinde
unter den Schlagen des von ihnen entfesselten Krieges zu leiden haben.

Zwischen den Mauern dieses stillen, gutbehiiteten Hauses ist nichts von einem grof3ziigigen
Hofhalt zu gewahren. In dieser ernsten Zeit ist auch das Leben des Kaisers von feldmalSiger
Schlichtheit, ist wie gekleidet in ruhiges, unauffalliges Feldgrau.

Die wenigen Gaste der Abendtafel versammeln sich in einem kleinen Empfangsraum. Schon
das begriulliende Wort, das jeder Kommende mit den schon Anwesenden tauscht, ist der Beginn
eines lebhaft bewegten Gespraches tber die jungsten Vorfalle des Krieges, iber den
verheifSungsvollen Stand der Dinge im Osten, uber den Fortschritt im Westen.

Nun verstummt das Gesprach, und man tritt von der Tire zurick, die ein Diener offnet.

Heftig schlagt mir das Herz unter dem Touristenkittel, schlagt mir vor Erregung fast bis an den
Hals herauf. Aller Wirbel meiner Gedanken drangt auf die Frage hin: »Wie wird der Kaiser
aussehen, was werde ich lesen konnen aus seinen Ziigen, was wird herausklingen aus seinen
Worten, was werde ich fuhlen miissen unter dem Blick seiner blanken Augen, jetzt, in dieser Zeit
des Ringens, in der jedes deutsche Herz sich sehnt nach dem aufrichtenden Orakel eines
Wissenden, nach einem Halt und einer Stiitze in jenen beklommenen Minuten, die heute auch
dem Glaubigsten und Vertrauensvollsten nicht vollig erspart bleiben konnen?«

Es war mir seit einem Jahrzehnt vergonnt, den Kaiser zu sehen in manch einer heiteren Stunde
des Friedens, den er liebte und bis zum aulSersten zu erhalten suchte, er, der diese Friedensliebe
durch ein Vierteljahrhundert in zahllosen Taten der Versohnlichkeit und des Entgegenkommens
erhartete, und den unsere Feinde jetzt in grotesker Gehirnverwirrung als Friedensstorer und
Eroberungslustling bezeichnen, als Hunnenmogul und zweiten Attila.

Immer hab ich am Kaiser das von jedem Schwanken freie Gleichmald seiner aus Ernst und
Frohsinn gemischten Art verehrt und bewundert, habe mich erfreut an dem klaren Seelenspiegel
seines Blickes, an der temperamentvollen Offenheit seines Wortes, an seinem kraftigen Lachen,
an der freien Menschlichkeit und Frische seines personlichen Wesens, wie an der gesunden
Innerlichkeit, die ihm eine besonnene, fiir jeden deutschen Biirger vorbildliche Lebensfiihrung
und sein unerschutterliches Vertrauen auf Gott, Welt und Menschen bis Uber die Reife des
Mannesalters bewahrte. Mein Glaube an den Kaiser als Menschen vermittelte mir auch immer
das Verstandnis seiner Eigenart als Herrscher. Ich meine, das ist so unter dem Kronreif: Ganz ein
Mensch bleiben, heilst ganz ein Furst werden.

Aber jetzt? Wie viel Hartes, wie viel gewaltsam Formendes mogen diese funf Monate seit
Kriegsbeginn uber den Kaiser gebracht haben, an Verantwortung, an Gewissenskampfen, auch
an schmerzvollen Enttauschungen? Was hat die Last und das Gewicht dieses Weltaufruhrs ihm
gegeben, was ihm genommen? In dieser Zeit, in der die widersinnigsten Gerichte — aus Hals
oder Liebe, aus Furcht oder Hoffnung geboren — so unzahlbar aufschnellen, wie die
Heuschrecken aus dem Kraut einer Sommerwiese — in dieser letzten Zeit hab ich oft erzahlen
horen: das Haar des Kaisers ware weilS geworden, sein Gesicht und seine Haltung um Jahre
gealtert. Ich habe das nie geglaubt. Gesunde und starke Baume erfillen ihre Zeit, trotz Sturm
und Ungewitter. Und dennoch mulf$ ich bekennen: Jetzt, vor dem Augenblick, in dem ich unter
dem drohnenden Glockenschlage einer uber Wohl und Wehe unseres Reiches entscheidenden
Zeit, hier, in Feindesland, auf erobertem Boden, den Kaiser des deutschen Volkes sehen sollte,
befiel mich etwas Bedrickendes, eine fiebernde Erregung, fast eine qualende Angst. Wie werde
ich ihn wiedersehen? Wird die frohe Gilite, die immer aus ihm redete, gemindert sein, verwandelt
in Zorn und Harte? Werden MilSmut, Zweifel und Sorge aus seinen sonst so glaubigen Augen
sprechen? Haben die Fauste des Geschehens ihn gefalst, ihn umgemodelt, wie sie es mit vielen
machen, die der Widerstandskraft entbehren und sich von den Ereignissen zerren lassen? Hat
der heilse Atem des Krieges ihn angehaucht und in ihm geweckt, was nie noch in seinem Innern



war? Ist in ihm unter dem Donnerdrohnen des Schlachtfeldes ein Neues entstanden, das man
beklagen, vor dem man erschrecken muf3ite? —

Da tritt er ein, in der feldgrauen Generalsuniform, mit dem gleichen ruhig-elastischen Schritt,
den ich immer an ihm gesehen. Wohl wahr: sein Haar, mit der kleinen, trotzigen Welle iiber der
rechten Schléafe, ist seit dem Fruhjahr ein wenig grauer geworden, kaum merklich. Und eine
Furchenlinie, die ich frither nie gewahren konnte, ist in seine Stirne geschnitten und schattet
zwischen seinen Brauen. Aber nur eines einzigen Blickes in diese klaren und offen sprechenden
Augen bedarf es — und gleich einer glihenden Welle durchstromt mich der sehnsiichtige
Wunsch: es mochten alle Tausendscharen der Deutschen, namentlich jene, in denen Sorge und
Bangigkeit zu erwachen drohen, jetzt an meiner Stelle stehen! Dann wurden sie in freudiger
Ruhe aufatmen, wie ich!

Unter allem Sturm dieser vierundzwanzig roten Wochen ist der Kaiser in jeder Wertlinie seines
Wesens der gleiche geblieben — nein, nicht der gleiche, er ist einer geworden, der gewann und
nichts verlor. Der Kaiser ist ein durch die Zeit Erhohter! Man empfindet es vor dem Bilde seiner
Wirde und Haltung, empfindet es bei seinem ruhigen Lacheln, vor seinem ruhigen Blick. Und
bevor ich noch ein erstes Wort von ihm hore, stromt etwas Aufrichtendes in mich uber. Ein frohes
Gefiihl der deutschen Sicherheit ist in mir, erneuter Glaube und erhohtes Vertrauen. Ich weil3:
bei uns ist die Wahrheit, bei uns das Recht, bei uns die Kraft und bei uns der Sieg!

Ob der Kaiser ahnt, was in mir vorgeht? Er sieht mich plotzlich mit einem jener forschenden
Blicke an, die in seinen stahlernen Augen sein konnen. Dann nickt er freundlich, reicht mir die
Hand und erhoht mir die Freude dieser Minute durch ein ebenso herzliches wie impulsives Lob
meiner Landsleute: »Na, Ganghofer, Thre Bayern! Prachtvolle Leute! Die
haben feste und tichtige Arbeit gemacht! Und vorwarts geht es,
uberall, Gott sei Dank!« Dann ein Erinnern an die letzte Begegnung im Fruhjahr, wo zu
Berlin im Palais des deutschen Kronprinzen meine kleine Dorfsatire »Tod und Leben« vor dem
Kaiser aufgefuhrt wurde. Nun schweigt er eine Weile, und sein Lacheln mindert sich und
verschwindet. Tief atmend sieht er mir ernst in die Augen und sagt mit einer langsamen und
strengen Stimme: »Wer hatte damals ahnen kOonnen, was jetzt gekommen
ist? Und dafl wir uns hier in Frankreich wiedersehen wirden? Sol!l« —1In
einem diplomatischen Aktenstiicke, das die deutsche Schuldlosigkeit an diesem Kriege zu
dokumentieren hat, konnen dieser Atemzug, dieser ernste Blick und diese Worte des Kaisers
nicht aufgezahlt werden. Aber Beweiskraft haben sie. Eine iberzeugende.

Man geht zur Tafel. Das Speisezimmer ist ein gemitlicher Raum, der mich weidmannisch
anheimelt. Von den braunverschalten Wanden blinken die weilsen Hauer wuchtiger Eberkopfe
herunter — Jagdtrophaen, die in den Argonnen erbeutet wurden.

Nur wenige Diener. Und eine kurze, rasche Mahlzeit. Was zur Tafel kam, das weil3 ich nimmer.
Der Platz an der Seite des Kaisers und der Kreis seiner zehn Gaste, hoher Wirdentrager des
Heeres und Hofes, gibt mir so viel Beruhigendes, Erfreuliches und Fesselndes zu horen, dald ich
der Mahlzeit vollig vergesse, obwohl ich so hungrig wie ein Wolf aus dem Eisenbahnwagen
gekommen war und seit vierundzwanzig Stunden auf jagender Reise keinen verschlingbaren
Bissen erwischt hatte. Aber wie feldmaRig einfach die Tafel des Kaisers bestellt ist, beweist eine
Speisenfolge, die ich mir an einem anderen Abend als Erinnerung mitnahm. Auf dem kleinen
Zettelchen, nicht groRer als eine Visitenkarte, steht geschrieben:

11. Januar 1915
Konigliche Abendtafel
Gebackene Seezungen
Kaltes Fleisch, Kartoffeln in der Schale
Obst

Dazu als Getrank: franzosischer Landwein und Wasser. Und Kriegsbrot gibt es. Nur
Kriegsbrot! Daran konnte sich mancher bei uns daheim, der unsere Soldaten im Felde kampfen,
leiden, bluten und siegen lalt, mit Strenge und Ungeduld die militarischen Tagesberichte
kritisiert und nebenbei nicht die Heldenkraft oder nicht den Willen besitzt, sich die gewohnte
Fruhstickssemmel zu versagen, ein lehrreiches und mahnendes Beispiel nehmen! Wir mussen
lernen, unsere kleinen Liebhabereien beiseite zu schieben, jeden der Allgemeinheit schadlichen
Eigennutz aus uns herauszuklopfen und jedes Gefuihl, jeden Gedanken und jede Lebenshandlung
auf das Ziel einzustellen, das wir fiir Heimat und Volk erkampfen miissen.

Alles, was ich an des Kaisers einfacher Tafel sehe und hore, wird mir zur Ursache einer
sprunghaften Gedankenteilung. Mit Ohr und Herz bin ich bei jedem Worte, das da gesprochen
wird, und bin zugleich in der Heimat, um zu schauen und zu vergleichen. Und immer deutlicher
wird es mir, dall manches, was wir Daheimgebliebenen zu denken und zu tun lieben, ganz
wesentlich anders werden mulSte, wenn wir gleichwertig werden wollen mit jenen, die bei harter
Arbeit draufSen stehen im Felde.

Nach der Mahlzeit kommt eine ernste, manchmal auch von einem Lachen erhellte
Plauderstunde in einem kleinen, netten Wintergarten, wie wir ihn auf der deutschen Bithne schon
in vielen franzosischen Komodien gesehen haben. Zigaretten und kurze Pfeifen brennen, und in
Kelchglasern wird Munchner Bier gereicht. Auf dem Tisch, an dem sich der Kaiser niederlaft,
stehen blithender Flieder und Rosen, die ihm die Kaiserin aus Berlin sandte. Alles Gesprach dreht
sich um den Lauf der Dinge in der Heimat und um wichtige Episoden des Krieges. Das ist eine
wesentlich andere Art, vom Kriege zu sprechen, als wir sie daheim bei unserm Bierbank- und
Teetischklatsch zu horen bekommen. Hier wird nicht die Welt geteilt, hier werden nicht Lander
genommen und Reiche verschenkt, hier griindet man nicht »Pufferstaaten« und korrigiert nicht
die Landkarte von Europa mit einem anspruchsvollen Blaustift. Hier gilt alles Denken nur dem
Ernst und den Notwendigkeiten der Gegenwart; von der Zukunft ist nicht die Rede.
Unausgesprochen klingt aus allen bedeutsamen Worten, die ich hore, das feste und klare
Zeitgesetz heraus: »Erst arbeiten und siegen. Alles weitere wird kommen, wie es kommen mufd



und wie wir es uns verdienen.«

— Ich gestehe, dals ich da manchmal ein bifchen schamrot wurde. Und in meinem Inneren hab'
ich heilig geschworen, niemals wieder in phantastischen Nachten meinen Handatlas durch
ausschweifende Linien zu verunreinigen und nebulose Zukunftsgeographie von Mittelafrika zu
betreiben. Und wahrend ich hier, in einem hundekalten Stibchen zu Peronne, diesen heifSen
Schwur mit frierenden Fingern niederschreibe, klirrt unter meinem Fenster der feste Taktschritt
deutscher Soldaten voriber, die zu den Schiitzengraben marschieren, Automobile rasseln vorbei
in sausender Fahrt, und unaufhorlich rollt von der nicht allzu weit entfernten Front das Murren
schwerer Geschiitze zu mir her. Die gaukelnden Kriegsvorstellungen, die ich aus der Heimat
mitbrachte, beginnen sich jetzt unter den harten Wirklichkeitsbildern, die mich bei Tag und
Nacht umwirbeln, sehr griindlich zu verandern. —

Jener erste Abend, an dem ich Gast des Kaisers war, bescherte mir auch ein eindringliches
Exempel der Art, wie im Groflen Hauptquartier gearbeitet wird, bis spat in die Mitternacht
hinein. Bevor ich davon erzahle — d. h. erzahlend alles verschweige — will ich, man liebt als Poet
die Kontraste, dem grofSen Zeitbilde noch ein niedlich-intimes Lichtchen aufsetzen.

Die Gesellschaft im franzosischen Wintergarten hat sich nach der Mahlzeit noch um einen
schweigsamen, hochst wohlerzogenen Gast vermehrt; das ist ein kleiner schwarzer Teckel mit
gescheiten Augen, des Kaisers Lieblingshund, augenblicklich ein biBchen invalide, mit
verbundener Pfote; so oft er will, darf er es sich auf dem Schof3 seines Herrn bequem oder,
richtiger gesagt, unbequem machen; manchmal nimmt er auf des Kaisers Knie hochst schwierige
und bedrohsame Stellungen ein, die fast an die Kletterkiinste einer Gemse erinnern — und dann
mull der Deutsche Kaiser so lange stillhalten, bis es dem zappeligen Teckelchen wieder beliebt,
auf den Boden zu springen. Von der rihrenden Geduld, die der Kaiser an dieser kleinen
Qualkrabbe erweist, 1ast sich eine Bricke zu einem tiefen Zug seines Charakterbildes
hinuberschlagen. Denn er kann eine bewundernswerte Geduld auch mit Dingen und Menschen
haben, die ihn viel grober belastigen, als es der kleine, nette Teckel zu tun gewohnt ist.

Gegen die elfte Abendstunde wird fiir den Kaiser und eine Anzahl hoher Offiziere ein
militarischer Vortrag angesagt. Eine Neuheit der Kriegstechnik soll in Projektionsbildern
vorgefuhrt werden, die der begleitende Vortrag eines Offiziers erlautern wird.

Durch die dunkle, schneelose Winternacht wandern die Gaste der stillen Villa zu einem nahen
Hause hinuber. Der Himmel ist klar geworden und alle Sterne funkeln. Die kleine Stadt liegt in
schwarzem Schweigen, ohne Lichter, wie ausgestorben. Nur ein scharf suchender Blick erkennt
die regungslos in der Finsternis stehenden Wachen.

Ein verdunkelter Saal, mit etwa vierzig Stihlen; hinter ihnen ein VergrofSerungsapparat mit
elektrischen Schniiren, vor ihnen an der Mauer eine grolle Leinwand. Fest und gleichmalig
klingt in dem matten Zwielicht die Stimme des vortragenden Offiziers, wahrend Ruck um Ruck
eine lange Reihe von Bildern uber die Leinwand gleitet. Die ersten sind fur mich als Laien eine
vollig unverstandliche Sache; erst nach einer Weile lehrt das gesprochene Wort mich begreifen,
was ich sehe, und ich beginne in erregter Spannung zu ahnen, dall es sich hier um eine neue,
wichtige und fur die Kriegfuhrung hilfreiche Sache handelt. Immer wieder und wieder stellt der
Kaiser mit raschen, knappen Worten eine Zwischenfrage; der Offizier gibt Antwort. Bis
Mitternacht dauert das. Nach dem letzten Bilde glanzen die Flammen des Lusters auf. Lebhaft
tritt der Kaiser auf den jungen Offizier zu, der den Vortrag gehalten, reicht ihm die Hand und
sagt:

»Ich danke Thnen! Das ist eine gute Sache! Glauben Sie, dafS uns die
Franzosen das nachmachen kdnnen?«

Der junge Offizier in dem verwitterten Feldgrau lachelt: »So schnell nicht, Majestat! Wir
haben das erst jetzt gefunden.«

In dem erhellten Saal ein Zusammenstehen von Gruppen, eine mit halblauten Stimmen
gefuhrte Debatte.

Wahrend ich diese Gesprache hore, klingt in mir immer wieder das verheiSungsvolle Wort, das
der junge Offizier gesprochen: »Wir haben das jetzt gefunden!«

Wir! Das sind wir Deutschen! Wir, bei denen das Recht und die Kraft ist, und bei denen der
Sieg sein wird!

Ich trage stolz und begliuckt dieses Wort in mir davon durch die sternhelle Nacht — dazu die
mich heill erfreuende Einladung: morgen im Auto mit dem Kaiser hiniiberzufahren zum
deutschen Kronprinzen.

Von den tiefen, meinen deutschen Glauben und mein Vertrauen wie mit eisernen Staben
starkenden Eindriicken dieses Abends schwirren mir Kopf und Herz, wahrend ich das winzige
Stibchen betrete, in dem ich einquartiert bin. Es ist, nach franzosischer Sparsamkeit mit dem
Raume, so klein, dalS man beim ersten Schritt uber die Schwelle schon gleich mit dem Ellbogen
an die Fensterscheibe stofst. Fast vier Funftel dieses Grillenhdauschens ist bestellt mit dem
grofen, ganz famosen Bett. Wie herrlich werde ich da schlafen heute nacht, mit aller VerheifSung
der vergangenen Stunden in meiner Seele!

Aber der Mensch hat neben der Seele auch einen Leib. Wahrend ich im Dunkel liege und mit
offenen Augen frohlich traume, beginne ich, der ich an der Tafel des Deutschen Kaisers speiste —
nein, nicht speiste, nur lauschte — einen nagenden Hunger zu fiihlen. Und dann knappere ich
mit HochgenufS und Zartlichkeit an dem Dutzend guter Weihnachtslebkuchen, die mir meine
Frau vor der Abreise von Munchen in die Handtasche steckte.

»Wir! Wir Deutschen!«

Mit diesem Wort im Herzen mache ich meine Augen zu. Und mit dem anderen:

»Morgen!«
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er Deutsche Kaiser ist kein Frommler, aber ein frommer, tiefglaubiger Christ, der seinen Tag
mit Gott beginnt und mit Gott beendet.

In der kleinen Stadt, die das Grolse Hauptquartier beherbergt, wurde ein grofSer Raum zu
einer Feldkirche umgewandelt. Hier wird der Gottesdienst fur den Kaiser und die Garnison des
Hauptquartiers abgehalten. Den langen, machtigen Hallenraum fillen in dichten Reihen die
Soldaten, deren Abteilungen sich aus Linie, Reserve und Landsturm mischen, feste und stramme
Gestalten, mit gesunden wund ruhigen Bartgesichtern; dazu die kleine, aus allen
Reiterregimentern der deutschen Bruderstamme gebildete Kavallerietruppe der kaiserlichen
Wache; nahe dem Altar, zu beiden Seiten des auf den Kaiser wartenden Kirchenstuhles, sind die
Platze der Offiziere und des Orchesters, das aus Harmonium und acht Blasern besteht.

Das Bild des mit roten Tichern ausgeschlagenen und durch drei Stufen erhohten Altars hat
etwas freudig Aufwartsstrebendes. Zur Rechten und Linken schmucken ihn zwei grofSe Banner in
den deutschen Farben, zwischen denen das Kreuzbild des Erlosers auf die Reihen der Soldaten
niederblickt. Das heilige Zeichen leuchtet freundlich in der durch die Fenster hereinflutenden
Morgensonne. Und gleich einem Symbol des vor Gottes Antlitz ruhenden Krieges sind auf beiden
Seiten des Altars die mit allen Landesfarben der deutschen Stamme bewimpelten Reiterlanzen zu
schlanken, friedsamen Pyramiden aneinandergestellt.

Ein Kommando. Das Zusammenklirren der Soldatenstiefel klingt wie ein einziger harter
Eisenschlag. Auf dem Bretterboden die ruhigen Schritte eines einzelnen Mannes. Durch die
Reihen der Soldaten schreitet der Kaiser zu seinem Kirchenstuhl. Sein Gesicht ist ernst, fast
unbeweglich. Und immer, mit einem sinnenden Blick, sind seine Augen emporgehoben zum Bilde
Gottes, auf dessen gerechte Hilfe er hofft und baut.

Harmonium und Blaser beginnen den Choral, und Feldprediger Goens — eine Gestalt wie aus
einem Holzschnitt des 17. Jahrhunderts in das Leben von heute herausgetreten — steigt zum
Altar empor. Mit gewaltiger, Herz und Nerven durchbrausender Tonwelle schwillt aus
zweitausend deutschen Soldatenkehlen das alte fromme Kirchenlied durch die goldenen
Sonnenbander empor in das klingende Hallengewolbe. Und noch weiter, noch hoher wird es
tonen. Solch ein glaubiges Lied voll Kraft und Christentreue und Inbrunst mufS der Himmel
erhoren. Der schone machtvolle Klang erschiittert mich bis in die tiefste Seele, und alles Denken
in mir ist deutsche Andacht.

Der Prediger liest das Epiphanias-Evangelium, die Geschichte der morgenlandischen Magier,
die in glaubiger Sehnsucht auszogen, gefuhrt von ihrem Sterne, und in Redlichkeit alle Ticke
und Hinterlist des Herodes zuschanden machten und wieder heimkehrten in ihr Land, den
gefundenen Gott im Herzen. Tief und warm, in einer ebenso zum anspruchsvollsten Verstande
wie zu aller Einfalt der Volksseele sprechenden Weise deutet der Prediger die biblische
Uberlieferung zuerst in christlichem Sinne. Dann hebt er das Ewig-Menschliche aus dem schénen
Gleichnis hervor: das ruhelose Wandern und Streben der irdischen Hoffnung nach allem Hoheren
und Besseren. Aus der wachsenden Flamme seines Wortes steigen die grofsen Bilder eines in
Sehnsucht und Gottvertrauen suchenden Volkes empor, das in uniibersehbaren Scharen und im
Gefunkel seiner gesegneten Waffen auszog und Heimat und Herd verlief3, um die Freiheit seines
bedrohten Lebens zu beschutzen. Gefuhrt vom leuchtenden Stern der deutschen Hoffnung, von
Wahrheit und Treue geleitet, wird dieses Volk durch Kampf und Prifung einer Zeit der Bliite und
Ernte entgegenschreiten und jede feindliche Ticke und herodianische Hinterlist zuschanden
machen. Und heimkehren wird es in sein Land, mit dem Glauben an Gottes Kraft in der Seele, mit
der Freude des gewahrten Rechts im Herzen, mit den Kranzen des Sieges an seinen Fahnen.

Die heilige Verheiflung, die von den Stufen des Altars hinausklang iber den weiten, von
Feldgrauen dicht erfillten Raum, scheint wie ein frohes Feuer in diese zweitausend deutschen
Soldatenbruste zu fallen. Thr Danklied braust wie das feierliche Spiel einer riesigen Orgel, und
aus diesem machtvoll schwingenden Seelenliede hor' ich auler Andacht und Gottvertrauen noch
andere Klange heraus: heifle Sehnsucht nach der Heimat, zartliche Grifle der Sohne an Vater
und Mitter, durstende Liebestraume junger Herzen, glihende Segenswiinsche der Graubartigen
fur ihre Kinder.

Nun wird es still Uber alle Kopfe hin. Kein Scharren einer Sohle, kein Rauspern. Ein
Schweigen, das lautlos ist. Der Kaiser hat sich erhoben und den Helm vom Haupte genommen.
Warmes Leben ist in seinen Ziigen, sein Gesicht und seine Augen sind froher und heller, als sie
waren, da er kam; das Antlitz emporgehoben zum Kreuzbilde, betet der Deutsche Kaiser stumm
zu dem gerechten Gotte, an den er glaubt. Um was er betet, das hort nur ein Einziger. Doch wir
Deutschen, die wir ihn kennen, wir wissen alle: er betet als Vater fir Frau und Kind, betet als
Mensch fir die Menschen, betet als Herrscher fir Heimat und Volk und Heer.

Immer mulite ich ihn ansehen. Mich erfiillt eine Stimmung voll schoner Weihe und ruhiger
Zuversicht. Sie halt noch immer in mir an, wahrend ich schon draufSen in der Sonne stehe und
die Truppen sich ordnen, um vor dem Kaiser zu defilieren. Trommeln und Pfeifen. Dann der alte,
das Blut befeuernde Yorck-Marsch. Mit Klirren und Stampfen geht's voriber, jeder Truppenteil
wie ein festgeschlossener, unzerreiSbarer Felsklotz. Die gesunden, straffen Gestalten erzittern
von der Wucht des Marsches, und wie Eisenhammer schlagen die gut deutschen Stiefelsohlen in
den franzosischen Morast.

Da hor' ich ein frohes Auflachen des Kaisers. Er winkt mir. »Ganghofer! Haben Sie
sich das angesehen? Wie groflartig die Leute marschieren! Ganz
famose Menschen!« Wieder lacht der Kaiser, herzlicher als ich es jemals von ihm horte.
Und eine starke Freude glanzt in seinen Augen.

Ein paar Minuten spater beginnt die Fahrt im offenen Auto. Schade, dall jetzt die Sonne ein
bilchen Verstecken spielt und nur zeitweilig durch die Klufte der triben Wolken hinausguckt.



Uber dem Lande, das ich sehen soll, liegt so viel dunkle Trauer, dall nur reichliche und
ausdauernde Sonne sie etwas aufhellen konnte.

Den Kaiser begleiten im Auto zwei Herren des militarischen Gefolges. Und zwei
Militarkarabiner, mit den Patronentaschen daneben, lehnen in den Ecken des Wagens. Sonst kein
Geleit, kein Schutz. Der Kaiser will es so. Auch haben die Deutschen alles okkupierte Land schon
friedlich und ruhig gemacht und haben ihm reichliche Hilfe in seiner wachsenden Not geleistet.
Mit flinker Fahrt geht es neben gesprengten Steinbogen iuber eine holzerne Notbricke, gegen
deren Balken die rauschende Flut des hochgestiegenen Stromes ansturmt wie ein grimmiger
Feind. Nur noch handbreit ist der Brickenbogen iber dem schiefenden Wasser. Das sieht aus,
als musse man Sorge um die Brucke haben; aber der Kaiser sagt: »Da ist keine Gefahr.
Was deutsche Pioniere bauen, das halt.«

Was ich an Landschaft zu sehen bekomme, hat liebenswiirdige Linien. Doch keine Ferne will
sich richtig aufklaren.

An kleinen Doérfern geht es voruber, in die noch keine deutsche Granate gefallen ist. Auch
unbeschéadigt sehen sie abscheulich aus. Solch ein Bild von Verwahrlosung und gleichformiger
Geschmacklosigkeit, von Mangel an Hausfreude, von gartenloser Niuchternheit, von
bedrickender Aneinanderpferchung, von Schmutz und Unordnung hab' ich aufler hier in
Nordfrankreich noch nie in einem Lande gesehen, das Anspruch auf Kultur erhebt. Wohin die
Deutschen da kommen, iiberall miissen sie erst Ordnung schaffen und fegen und scheuern, bevor
sie sich auf einen Sessel niedersetzen oder in einer Stube ruhen konnen.

Und dieses Graue da druben uber dem Strom, dieses Leblose, von jedem Atemzug Verlassene,
dieses Zerrissene und Zerfetzte, dieses widersinnnig Ausgefranste, durchschlungen von
rauchschwarzen Zerrbildern? Was ist das? Wie ein anderes Pompeji sieht es aus, nur ohne
Tempel und Saulen, alle Ruinen zu einem grauenhaften Schutthaufen ubereinandergeruttelt
durch ein neues Erdbeben?

Dasist Donchery gewesen, um dessen Mauern einer der hartesten Kampfe tobte.

Heimat, Heimat, wehre dich mit allen Kraften deines Volkes, mit jeder Waffe deines Heeres
und jedem Opfer deiner Biirger, um solch ein Furchtbares von dir abzuwenden! Dieses Grauen
hat mit der Ubermacht der Feinde schon hereingeziingelt iiber unsere Grenzen. Es soll nicht
weiterschreiten, wir wollen uns stemmen dagegen mit unseren Leibern, mit unserem Gut, mit
allem, was wir sind und was wir haben! Der Gedanke, dafl unsere sieghaft vorschreitende
Befreiung und Erlosung scheitern konnte am eigenniitzigen Kleinmut und am kurzsichtigen
Egoismus Weniger — dieser Gedanke legt sich wie eine Klammer um mein Herz, wie ein
qualender Eisenreif um meine Kehle.

Gibt es Zufalle, die wie geheimnisvolle Gesetze sind? Wahrend ich die Gedanken, die mich
durchschiittern, stumm in mir verschliel3e, beginnt der Kaiser plotzlich, ohne jede Beziehung zu
einem vorausgegangenen Worte, von dem herrlichen, wundervollen Zusammenhalt des ganzen
deutschen Volkes zu sprechen, von der heiligen Begeisterungsflamme der ersten Augusttage.
»Es ist meine schonste Freude, dall ich das erleben durfte.« Und nach
kurzem, nachdenklichem Schweigen sagt er: Wenn es nicht so gewesen ware —«Er
spricht diesen Satz nicht zu Ende, aber er atmet auf und sieht gegen Donchery zuriick, dessen
Truimmerstatte schon verschwunden ist.

Mir wird leichter um die Brust. Auch die Landschaft, durch die wir fahren, bringt aufrichtende
und verheilSungsvolle Erinnerungsbilder. Historischer Boden! Heiliger Boden fur uns Deutsche!
Das Schlachtengelande von Sedan!

»Dort obeng, sagt der Kaiser und deutet nach einer Feldhohe, »da ist mein Vater
gestanden.«

Neben der LandstraRe huscht ein kleines, einsames Haus voriber.

»Hier ist Napoleon mit Bismarck zusammengetroffen .«

Aus einem hiibschen, in seiner Laublosigkeit durchsichtigen Waldchen lugen die Turme und
Mauern eines zierlichen Schlosses heraus.

»Das ist Bellevue. Hier war die Unterredung meines GrolRvaters mit
Napoleon .«

Diese Worte des Kaisers wecken in mir das Feuer eines frohen deutschen Stolzes. Gerne hatte
ich haltgemacht und ware ausgestiegen, um diese geweihten Statten der Reichswerdung als
Andachtiger zu besuchen. Aber ich nahm mir heilig vor, noch einmal hierher zuriickzukehren.

Nun geht es seitwérts, mitten durch das weite Uberschwemmungsgebiet der Maas. Von der
Stralle wird es auf hohem Damm durchschnitten. Lange Proviantkolonnen knattern voruber,
feldgraue Radfahrer sausen vorbei. Die meisten der Soldaten grillen, wie man unbekannte
Offiziere grufst, doch mancher, trotz der schnellen Fahrt des Autos, erkennt den Kaiser und ist
mit jahem Ruck in eine unbewegliche Saule verwandelt, die zwei grofS aufgerissene, freudige
Augen hat.

Eine Ortschaft kommt, die sich hell abzeichnet auf dem dunklen Hintergrund des Waldes von
Woevre. Und iiber die Mauer eines Parkes hebt sich ein schmuckes, kleines Schlo3 empor: das
Ziel der Fahrt.

Im SchlofShofe begrufst der deutsche Kronprinz mit den sechs Herren seines Stabes den
kaiserlichen Vater, der den Sohn herzlich umarmt.

Seit dem Frihjahr scheint sich die schlanke Gestalt des jungen Heerfithrers, den wir Deutschen
jetzt den Sieger von Longwy nennen, noch gestreckt zu haben. Auch in ihm wirken die starken
Machte der grolRen Zeit. Die Sonne des Sommerfeldzuges und Wind und Wetter des Winters
haben sein frisches, gesundes Gesicht gebraunt. Und seine frohen Augen glanzen in Freude —
kann er doch dem Vater von einem grofRen Erfolge der letzten Nacht erzahlen. »Ein festes Stiick
vorwarts gekommen, und zwolfhundert Franzosen gefangen!« Die miissen auf dem Marsche zur
Bahn in einer Stunde da vorbei kommen.

Mir hammert es in der Brust. Eine Siegesnachricht, die so warm und neu aus dem



Schutzengraben heraufschnellt, wirkt wesentlich anders, als wenn man sie daheim an der Mauer
oder in der Zeitung liest. Man hat auch da seine heiSe Freude. Aber wie frischer, um so besser.

Die gute Nachricht belebt und erwarmt die Stimmung am Frihstickstisch. Dem Kaiser
schmeckt das Mahl, und scherzend sagt er zum Kronprinzen: »Bei dir it man besser
als bei mir. Ich mufS mir das uberlegen, ob ich nicht deinen Koch
requirieren lasse?«

Kaum ist an der Tafel das Obst gereicht, da heifst es: »Sie kommen!«

Die StrafSe hat sich schon zu beiden Seiten mit langen und dichten Reihen der Feldgrauen
gefiillt. Durch diese Soldatengasse bewegt sich ein Zug von seltsam aussehenden Gestalten
einher. Franzosen? Wo ist denn die berihmte rote Sache, die man die Hose von Frankreich
nennt? Davon ist nichts zu sehen. Ein bil3chen Blau sieht man, ein dunkles Blau, alles andere an
diesen Kommenden ist gelb. So tappen und taumeln sie durch die Gasse her. Und ein Photograph
hat sich auch schon eingefunden; gliickselig dreht er die Kurbel seines Kinokastens, immer mit
dem Objektiv gegen den Kaiser hin. Der sieht es, wird sehr unwillig, deutet auf den
naherkommenden Zug der Gefangenen und ruft dem Photographen zu: »Sie!
Photographieren Sie doch das da! Die Soldaten! Nicht immer mich!«Ich
habe selten einen verlegeneren und hilfloseren Menschen gesehen als diesen aus allen Himmeln
gerissenen Filmkinstler. Er dattert mit dem Apparat, rutscht hin und her, dreht an der Kurbel,
stockt wieder — und ich besorge, der Film ist grindlich miBlungen. Und wenn die deutschen
Furstenkritiker diese zerrupfte Sache sehen, werden sie sagen: »Wenn sich der Kaiser schon
immer photographieren lassen will, soll er sich wenigstens einen geschickteren Photographen
aussuchen.« So entsteht, was man als gerechtes und objektives Urteil bezeichnet. Es ist, wie im
grofSen so auch im kleinen, immer wieder die Geschichte von Helgoland und Sansibar.

Die heitere Stimmung, in die ich geraten bin, schlagt mir plotzlich um in eine schwere und tiefe
Erschiitterung. Mir scheint, ich muf mich erst an den Krieg gewohnen. Unpolitisches Erbarmen
lieB mich fur einen Augenblick vergessen, dafl ich Deutscher bin und dall diese Gelben, die da
voruberwandern, unsere erbitterten Feinde sind, die auf deutsche Soldaten schossen und stachen
und schlugen. Das vergals ich fiir einen Augenblick, weil die meisten dieser Menschen da
grauenhaft aussehen, herzergreifend. Sehen so auch die Unseren im Schutzengraben aus?
Dann wissen wir in der Heimat noch immer nicht, was Krieg ist, und was unsere lieben, treuen
Feldgrauen um unserer Sicherheit willen ertragen missen.

Was wir in der Heimat an Gefangenen sehen, ist etwas ganz anderes als hier; bis sie
hinauskommen zu uns, hatten sie schon viele Tage Zeit, sich zu erholen, sind gut ausgeschlafen,
sind gekraftigt, ordentlich genahrt, sind gewaschen und gereinigt. Aber hier, im Felde, wo sie vor
wenigen Stunden erst aus den Schiitzengraben herausgefischt wurden, stecken die meisten in
Kleidern, die nimmer als soldatische Uniform zu erkennen sind, sondern von Nasse klatschen und
von den Stiefeln bis hinauf zur Brust so dick mit Kot und Lehmklumpen behangen sind, dals alles
gelb ist an ihnen. Einige sehen wohl besser und frischer aus, bewegen sich leicht und lebhaft,
lassen sich ihr Pfeifchen oder die Zigarette schmecken und konnen sogar lachen, hochmiitig und
spottisch. Aber die meisten sind schwer erschopft, schleppen sich miithsam unter der Last dieses
nassen Dreckes an ihrem Leib, sind bleich und verstort, haben abgezehrte Wangen und
eingesunkene, trauervolle Augen. In vielen Gesichtern ist der seelenlose Stumpfsinn, den ein
monatelanges Leiden in ihnen erzeugte. Einige sind leicht verwundet, schon verbunden. Viele
gehen Arm in Arm gehangt, die noch Kraftigeren stutzen die Schwacheren. Unter dem Tausend
sind kaum hundert hoch und gut gewachsene Leute, von denen wir Deutschen sagen wiirden:
Das sind Mannsbilder. Alle anderen sind klein, zart und schwéachlich von Natur, dazu noch
zerrieben von der Miuhsal des Krieges, viele unterhalb unseres Militarmalies, sogar von
zwerghaft zuruckgebliebenem Wuchs.

So wandern sie vorbei — nicht verspottet und verhohnt, nicht beschimpft und miShandelt, nicht
bespien und mit FulStritten regaliert, wie es deutschen Gefangenen in Frankreich erging. Unsre
Feldgrauen stehen ernst und schweigsam, sie reden und lachen nicht. Und viele von ihnen, die
doch unter dem Kugelregen der Franzosen gestanden und bedroht waren von Wunden und Tod
— vielen kann ich es an den Augen ansehen, dals in ihren »Hunnenseelen« das gleiche
menschliche Erbarmen ist wie in mir, der ich mich an solche Bilder des Krieges erst noch
gewohnen muls und noch keine von seinen Gefahren verschmeckte.

Wahrend die Gefangenen am Kaiser und der Gruppe seiner Offiziere voriberkommen, reden
wunderlich verschiedene Dinge aus diesen franzosischen Augen: Gleichgiltigkeit und Neugier,
Hohn oder Hal3. Aber es sind doch auch manche dabei, in denen der Zorn und die Pein der
Stunde nicht vollig die Ziige soldatischer Ritterlichkeit ersticken kann. Ob sie den Kaiser und den
Kronprinzen erkennen? Oder ob sie nur glauben: das sind Generale? Sie salutieren oder ziehen
das Kappi herunter, und der Kaiser dankt.

Die letzten verschwinden, und eine Gruppe von deutschen Lanzenreitern klirrt hinter ihnen
her.

Das Bild, das ich gesehen, beschaftigt mich noch lange, wahrend die Fahrt im Auto gegen
Studen geht. Der Kronprinz begleitet seinen kaiserlichen Vater eine Strecke Weges, will ihm eine
Stelle mit weiter Fernsicht gegen die Argonnen zeigen. Das Gesprach der beiden, das sich immer
um Dinge des Krieges dreht, ist ernst, aber die Stimmen bleiben durchhaucht von einer warmen
Herzlichkeit.

Nach einer halben Stunde halt das Auto. Mitten aus der welligen Landschaft erhebt sich ein
grolRer, steiler Hiigel, ein Kalvarienberg, gekront von einem machtigen Kreuzbild.

Der Weg da hinauf ist mit Schwierigkeiten verknupft, denn die Regengisse vieler Wochen
haben den lehmigen Steilhang so durchweicht und versumpft, dal’ jeder Schritt ein Glitschen und
Rutschen wird. Aber die Kletterei belohnt sich. Droben eine meilenweite, wundervolle
Rundschau! Das grofse Stiick Welt, das zu sehen ist, gleicht einem in den Wolken schwimmenden
Riesenteller, der belegt ist mit Waldern und Feldern, mit Stadten und Dorfern, mit Stromen und



Bachen. Und alles ist Land, das die Deutschen eroberten! Und gegen Siidosten zieht sich durch
das Grau des fernen Horizonts etwas hin, das einer schwarzen, langgestreckten
Gigantenschlange gleicht. Das ist der Argonnenwald, der unserem Heere so blutig zu schaffen
macht. Immer klingt aus jener Ferne ein dumpfes Murren her, ganz leise, kaum noch zu horen im
Brausen des Windes, der den Hiigel iberweht. In der Hohe jagen zerrissene Wolken; und sieht
man empor zu ihrem Flug, so scheint das machtige Kreuzbild sich herabzuneigen, als mocht' es
in Barmherzigkeit das Menschengeschlecht der Erde umarmen.

Beim Niederstieg erweist sich der glitschige Boden noch feindseliger. Ich frage den Kaiser, ob
ich ihn stitzen darf. »Ja! Kommen Sie her!« Er faSt mich an der Schulter. So geht es langsam
hinunter, und ich haue bei jedem Schritt den Stiefelhacken ein, wie bei Glatteis auf einer
Gemsbirsche. Halb sind wir schon drunten. Da rutsche ich selber aus. Und der Kaiser mit seiner
starken Faust halt mich aufrecht. Meinen etwas verlegenen Dank erwidert er mit dem lachenden
Wort: »Soldat und Burger, die beiden mussen einander helfen, so gut sie
konnen!« —

Wahrend der Riickfahrt durch die sinkende Dammerung spinnen sich in meiner Seele hundert
Gedanken und Bilder um dieses vieldeutige Wort des Kaisers. —

Und ich glaube, dall man uns Deutschen in dieser Zeit von heute keine starkere und tiefere
Mahnung sagen kann als dieses Kaiserwort: »Soldat und Burger, die beiden missen einander
helfen, so gut sie konnen!«

Geschieht es so — nicht nur im ersten Feuerstrom des alle Herzen durchflammenden
nationalen Glaubens, sondern auch in allen Wechselfallen eines langen und zahen Kampfes, der
von Birger und Soldat das letzte der deutschen Kraft verlangt — dann werden wir als Volk nicht
niedergleiten in Schmutz und Tiefe. Wir werden aufrecht stehen! Und gleich den glaubigen
Magiern aus dem Morgenlande, die gefuhrt wurden von ihrem leuchtenden Sterne, werden wir
alle Ticke und Hinterlist des Herodes, der uns in Neid erwiirgen will, zuschanden machen!
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ir leben in einer gerechten Zeit, die es sich angelegen sein lafSt, allerlei unzutreffende
Urteile in den Kopfen und Herzen des deutschen Volkes richtigzustellen. Jetzt wissen wir,
dals unser Entriistungssturm tber Zabern keine vollig objektive Sache war; dals uns eine

kleine, wieder deutsch gewordene Insel in der Nordsee viel schutzreichere Dienste leistete als
jenes grofRere Inselland an der ostafrikanischen Kiiste, dessen Abtausch an England wir mit
leidenschaftlichem Kummer beklagten und als Diebstahl an der Schatztruhe des deutschen
Michels bezeichneten; und seit unsere jungen Offiziere das Monokel fallen lieSen und, ein
befeuerndes Vorbild fiir die Mannschaft, mit Heldenruhe und heiligem Opfermut in den Bleihagel
der Feinde schritten, wissen wir auch, dafS wir alle Ursache haben, den Typus des deutschen
Leutnants wesentlich anders und unabhangiger von AuRerlichkeiten zu konturieren, als dies noch
in der letzten Juliwoche des vergangenen Jahres geschehen ist.

Ein langer Friede, und mag er an sich die schonste und begehrenswerteste Sache sein, ist doch
auch ein diplomierter Padagoge fur Erziehung ungerechter Norgelsucht, skrupellosen Haders
und ausartenden Milstrauens; unter der Engelsmaske schneidet sein Gesicht die Grimassen eines
Verleumders und Liigners; mit dem Motto »Verwirf das Gute und begehre das Bessere!«
zerbroselt er jene menschlichen Werte, deren wir in stiirmischen Zeiten am dringendsten
bedurfen, und die — das mag zu seiner Entschuldigung gesagt sein — auch nur in der
Morgenrote groRer Ereignisse ihre wahre Gestalt und ihr innerstes Wesen zu zeigen vermogen.
Deutschland ware armer geblieben um einen genialen Feldherrn, wenn es nicht reicher
geworden ware um diesen heiligen Krieg.

Gewils sind Witz und Satire zwei vollig unentbehrliche Waffen jeder Kultur, jeder ethischen und
nationalen Entwickelung. Aber kunstlerische Schopferkraft ist nur dann in ihnen, wenn sie die
GroflSe fordern und bejahen, die sie zu befehden scheinen. Fehlt es ihrem Mafstab an gerechtem
Gewissen, verliert ihr Scheinbild jede Beziehung zum Bilde der Wirklichkeit, jeden positiven
Boden, und wird es zur augenlosen Negation, die a la mode einen vergniiglich mundenden Kaviar
fir das Volk bereitet, dann ist es mit Witz und Satire die gleiche Sache, wie wenn die
vOlkerrechtlich zulassigen Mantelgeschosse durch strafliche Manipulationen zu morderisch
wirkenden Dum-Dum-Kugeln verzwickt werden.

Man verzeihe mir dieses etwas philosophisch angehauchte Vorspiel. Es begann in mir zu
klingen, als ich am dritten Tage meines Aufenthaltes im GrofSen Hauptquartier einen fur uns
Deutsche gerade jetzt sehr wichtigen Mann kennen und in gesteigertem MalSe ehren lernte —
einen Mann, den wir immer als »Philosophen« zu besteckbriefen liebten — wenigstens bis zu
jenen Augusttagen, die uns eine gerechtere Meinung von ihm beibrachten. Ich hab ihn friher
niemals so Aug' in Auge gesehen, immer nur aus der Ferne, wie auch Millionen andere ihn sahen.
Nah und genau betrachtet, sieht er ganz anders aus. Ich muf$ gestehen, daf ich noch nie einen
so krassen Widerspruch zwischen Lebenswahrheit und landlaufiger Karikaturtype beobachtete.

Die Natur hat diesen Mann nicht mit zwolf Kopflangen ausgestattet, wie den roten
Theaterprinzen von Arkadien, und hat ihn auch nicht so hopfenstangenmager gebildet, wie er
immer gezeichnet wird. Er sieht viel eher wie ein fester, wohlproportionierter, derbgesunder und
breitschulteriger Forstmann aus, der seine Galauniform genau so bequem und selbstverstandlich
tragt wie sonst seine Waldjoppe. Dazu ein wuchtiger, strenggeschnittener Kopf, unter dessen
hartknochiger Stirnwolbung sich kein Versteck fir nebulose Theorien vermuten lafst. Was edles
Metall ist, pragt sich anders als lindes Blei; und klare Formen sind immer eine Gewahr fur die
Eigenschaften des Inhalts. Bei seiner umfassenden Geistesbildung mag dieser kraftvoll
aussehende Mann wohl mehr von philosophischen Dingen wissen als mancher unter jenen, die
ihm den »Philosophen« anzukreiden pflegen. Aber er ist weder menschenferne und trocken wie
der groRe Weise von Konigsberg, noch gallig und moros wie Schopenhauer, noch ein
wortschwelgerischer Systematikus wie Hegel, noch dithyrambisch-barbeiSig oder entriickt-
melancholisch wie Nietzsche. Er ist und blickt und redet und geht und steht wie ein prachtvoll
nattrlicher Mensch, der ohne Mittel, nur durch sich selbst und durch die ruhige Festigkeit seines
personlichen Wesens gewinnt und erobert — wenn man sich nicht gewaltsam und eigensinnig
dagegen straubt, wie die meisten von uns Deutschen es getan haben, seit der ersten Stunde
seiner Amtsfithrung. Aber dieser Widerstand ist wohl erledigt seit dem erhebenden Augusttage,
an dem unser Reichskanzler sprach, was allen Deutschen aus der Seele gesprochen war, und an
dem er sich als eine tragende Saule der festen, raschen und entscheidenden Tat erwies, die
notwendig war fur die Sicherheit und den Fortbestand unseres Reiches. Und nun wollen wir
Deutschen das niemals wieder vergessen: dals MifStrauen und anspruchsvolle Ungeduld aus
Vergleichsmanie gefahrliche und lahmende Krafte sind. Das willige Vertrauen des Volkes formt
den begabten Staatsmann, wie die Gelegenheit des Krieges den geborenen Feldherrn erscheinen
und erkennen laRt. Wir von heute wissen, wie das deutsche Volk seinen Bismarck auf der Hohe
seiner reifen Kraft und seines Erfolges nahm; aber nicht alle erinnern sich daran, wie er in den
Jahren seiner Entwicklung genommen wurde, und dals man den Abgeordneten von Bismarck-
Schoénhausen bei seiner Jungfernrede verhéhnte und auslachte. Ubrigens — damals wurde viel
davon gesprochen, was mit Polen geschehen soll. Was Bismarck in der Magdeburger Zeitung
aussprach, und was in der Paulskirche der junge Dichter Wilhelm Jordan uber Polen sagte, das
sollte man heute nachlesen, sehr aufmerksam. Vieles davon stimmt auch heute noch und kann
Wege zeigen. —

Das Auswartige Amt ist im GroRen Hauptquartier untergebracht in dem Gartenhaus eines
Bankiers, von dem es ebenfalls heilst: » Il est parti/« — zu deutsch: verduftet! Aber in dem Hause,
aus dem er entfloh, ist ein Odeur seiner seltsam traumerischen Seele zuruckgeblieben. Die
Wohlhabenheit seines Besitzes 1ait vermuten, dal$ er in seinem Bureau ein tiichtiger Finanzmann
war. Doch in der Seele dieses erfolgreichen Geldsammlers mufs ein Winkelchen gewesen sein,



das angefiillt war: mit marchenzartlicher Romantik. Das beweist die ganze Ausstattung seines
Hauses, und vor allem beweist es der grolSe, jetzt zur Arbeitskarte des deutschen Auswartigen
Amtes umgewandelte Salon, dessen wunderlichen Schmuck allerlei mechanische Spielwerke
bilden. Der Traumer brauchte da nur in seinen MulRestunden ein paar Schliissel zu drehen und
ein paar stahlerne Federn aufzuziehen: dann tanzte eine Bajadere, ein schoner Turke machte
Gebetsverbeugungen, ein Schlangenbandiger gab eine Vorstellung und ein Affe fing zu klettern
an und produzierte seine drolligen Kapriolen.

Jetzt stehen diese Spielwerke still. Der deutsche Reichskanzler hat in dem okkupierten Salon
viel notwendigere Dinge zu tun als Affen klettern und Bajaderen tanzen zu lassen. Doch ist zu
vermuten, dalS er wirksam damit beschaftigt ist, die giftige Schlangenschar der von unseren
Feinden in die Welt geworfenen Liigen zu bandigen — wobei das deutsche Heer mit nie
ermudendem Fleils den Eisenschliissel dreht und die stahlernen Federn aufzieht.

Zwischen den ruhenden Spielwerken stehen die Schreibtische, denen man es ansieht, wie
ruhelos hier gearbeitet wird. In der Mitte des Raumes befindet sich der Schreibtisch des
Reichskanzlers — und unter den Blichern, die da liegen, gewahre ich einen Band Satiren von
Ludwig Thoma. Es macht mir Freude, das Wohlgefallen des Reichskanzlers von Bethmann
Hollweg am siiddeutschen Klang bestatigt zu sehen. Ich aufsere das, und er sagt in seiner
warmen, freundlichen Art: »Ja, das ist im Feld und zwischen der Arbeit meine Lieblingslektire.
Dabei erhole ich mich und werde ruhig.«

Ein Jagdausflug, den der Reichskanzler im Herbste 1913 nach Linderhof machte, gibt
Veranlassung, von meiner Heimat, ihren Bergen und ihrem Volk zu sprechen. Wieder hore ich die
gleiche Anerkennung der verlalSlichen Tiuchtigkeit unseres Bayernheeres, wie schon der Kaiser
sie mir mitgeteilt hatte. Und das Gesprach leitet iiber auf den Gang der Dinge zu Hause, auf die
Opferwilligkeit und auch auf die nervose Ungeduld der Daheimgebliebenen, auf schwer fuhlbare
Harten der Zeit, auf akute Probleme der Industrie, des von Schwierigkeiten bedriickten
geschaftlichen Verkehrs und der reichen vaterlandischen Fursorge. Was ich im Verlaufe dieses
Gespraches horte, 1alt sich zusammenfassen in die Worte:

»Bewundernswert ist es, was zu Hause an Opferwilligkeit geleistet wird! Aber die Unruhe, die
sich daheim in manchen Erscheinungen auliert, begreift man hier im Felde nicht ganz. Zu
irgendwelcher Unruhe ist doch nicht der geringste Grund vorhanden. Eine Zeit wie die jetzige ist
immer schwer, fur alle und fur jeden. Das muf3 eben iberwunden werden. Und wir werden es
uberwinden. Dann wird das Verlorene sich wieder ersetzen, doppelt. Wie es hier im Felde steht,
das werden Sie mit eigenen Augen sehen. Erzdhlen Sie es nur daheim! Uberall geht's voran,
manchmal fiir die Ungeduld zu Hause nicht schnell genug, aber man mul$ einem zahen Feinde
gegeniiber vorsichtig sein und unnotige Opfer vermeiden, um Kraft fir entscheidende Stunden zu
sparen. Wenn man sieht, wie tichtig und beharrlich im Felde gearbeitet wird, nicht nur an der
Front, sondern auch hinter der Front und zwischen den Kampfen, dann wird man ruhig,
fihlt sich sicher und wird vertrauensvoll, auch in nétigem MalSe geduldig.«

Wenn man unseren Reichskanzler schon einen »Philosophen« nennt, so ist das eine
Philosophie, die wir Deutschen uns alle zu eigen machen sollten, bis sie Stein und Bein in uns
geworden. Ich habe vor kurzer Frist in der »Frankfurter Zeitung« ein starkes und tiefes Wort von
Theobald Ziegler gelesen: »Der Sieg ist unser Schicksal, dem wir entgegenreifen.« Und neben
dieses Wort will ich einen japanischen Ausspruch stellen, von dem wir in diesen Tagen gehort
haben: »Wer im Kriege die Hilfe der anderen braucht, hat schon verloren.« Zwei Worte — in dem
einen kristallisiert sich der Glaube, im anderen der Beweis. Bei uns ist die Kraft, bei uns der Sieg.
Da sollte uns das bifichen Warten und Geduld doch so leicht werden wie ein Spiel, dessen
stahlerne Feder man mit keinem Schlissel aufzuziehen braucht!

— (Wahrend ich das niederschreibe, marschiert unter meinem Fenster zu Peronne ein Bataillon
des Miinchner Leibregiments voriiber, marschiert in sausendem Wind und unter stromendem
Regen zur Ablosung in die Schiitzengraben. An die tausend Feldgraue sind es. Und sie singen!
Diese prachtigen Menschen! Ihr, die ihr zu Hause seid, ihr hort ja diese Lieder unter eueren
Fenstern auch, fast taglich! Das klingt auch in der Heimat schon — und dennoch anders! Hier,
wahrend in geringer Ferne die grofse Trommel der Geschutze drohnt, klingt dieses kraftvolle
Lied so ruhig und heiter, so glaubig und zuversichtlich, daf$ ich es nicht zu schildern vermag. Die
Wirkung ist so machtig — man kann es nicht sagen, nur fuhlen. Etwas Starkes und uberwaltigend
Frohes ist in mir — aber ich mull fir eine Weile die Feder fortlegen, weil ich zum Schreiben
nimmer sehe.) —

— — LafSt mich wieder erzahlen!

Der klarende und erhebende Eindruck, den ich aus dem franzosischen Gartenhaus des
deutschen Reichskanzlers mit mir fortnahm, sollte noch ein tragendes Fundament am Abend
finden, als ich wieder in dem kleinen Wintergarten der stillen Villa war, im Kreise der den Kaiser
umgebenden Offiziere.

Ich sah und horte da ein fiir uns alle sehr lehrreiches Beispiel von des Kaisers Geduld und Ruhe
gegeniiber den Verleumdungsbomben, die von unseren vielen Feinden mit sehr iibel riechendem
Pulver gegen uns abgeschossen werden. Diese Dinge erbittern ihn, dafS ihm die Stirne brennt.
Aber auch in der heillesten Erregung verliert er nie die Herrschaft uber sein Wort. Ich horte den
Kaiser in einem solchen Falle sagen: »Das ist stark! Aber dumm ist es auch! Ein
Glick, daf die Wahrheit auf die Dauer immer kliger ist und die
schnelleren Beine hat.«

Ritterliches Verhalten einzelner Gegner erfreut ihn. Und noch kaum einen zweiten Deutschen
hab' ich iber gute Eigenschaften, iber zahe Tapferkeit und kriegstechnische Leistungen unserer
Feinde so objektiv, so gerecht und anerkennend urteilen horen wie den Deutschen Kaiser. Das
sollten einmal jene von ihm horen, die alle feindliche Welt jetzt erfiillen mit ihren urteilslosen
Pamphleten wider ihn, mit den aberwitzigsten Karikaturen und den niedrigsten Beschimpfungen.

Auch gegen England horte ich vom Kaiser kein im Zorn mafSsloses Wort. Jedes Urteil, das er da



ausspricht, bleibt doch, so streng es auch manchmal klingt, immer innerhalb der Grenzen einer
vornehmen Zurickhaltung. Doch hort man, wenn von den Germanenvettern uber dem Kanal die
Rede ist, aus seiner Stimme ein leises, kaum merkliches Vibrieren. Dabei mischt sich seine Rede
mit Bildern von scharfer Pragung, mit Gleichnissen von schlagender Kraft.

Im Gesprach mit dem Vertreter eines neutralen Staates sagte der Kaiser: »Sie sind doch
Sportsmann? Wenn bei einem Wettrennen nach wund nach alle
schwacheren Konkurrenten ausscheiden, und es ringen nur noch die
zwei starksten Pferde um den Sieg — haben Sie es da schon einmal
gesehen, dall der Jockei des Pferdes, welches nachzulassen droht, mit
der Peitsche nach dem Jockei des Pferdes schlagt, das ehrgeiziger und
besser bei Kraften ist?« Ein Kopfschiitteln des Sportsmannes. »Nun? Warum
schlagt dann England nach uns? Warum schlagt es nicht auf seinen
faulwerdenden Gaul?«

Und noch ein anderes Kaiserwort, von dem ich glaube, daB es festgehalten werden mul3:

»Viele von den Leuten, die uns Deutsche immer nach AuRerlichkeiten
des Schliffes beurteilen und uns immer Barbaren nennen, scheinen
nicht zu wissen, dalB zwischen Zivilisation und Kultur ein grofler
Unterschied ist. England ist gewifS eine hochst zivilisierte Nation. Im
Salon merkt man das immer. Aber Kultur haben, bedeutet: tiefstes
Gewissen und hochste Moral besitzen. Moral und Gewissen haben
meine Deutschen. Wenn man im Ausland von mir sagt, ich hatte die
Absicht, ein Weltreich zu griinden, so ist das der heiterste Unsinn,
der je iber mich geredet wurde. Aber in der Moral, im Gewissen und
im FleiS der Deutschen steckt eine erobernde Kraft, die sich die Welt
erschlieen wird !«

Unser Kaiser ist ein Deutscher im Sinne seines eigenen Wortes.

Das alles durfte ich erzahlen und glaubte es erzahlen zu miussen. Wird auch den toll
gewordenen Lasterhahnen aller uns feindlichen Lander der »zweite Attila« vorerst nicht
auszureden sein, so werden diese Charakterzuge und Worte des Kaisers doch dazu beitragen,
dall wir Deutschen sein innerstes Wesen richtig erkennen.

Dieser Abend in dem kleinen franzosischen Wintergarten — es waren auller dem Grofadmiral
von Tirpitz als Gaste noch zwei Offiziere da, von denen der eine als Kurier aus Konstantinopel,
der andere als Kurier aus dem Osten, vom Heere des Feldmarschalls Hindenburg, gekommen
war — dieser Abend gab mir auch noch andere Dinge zu horen, sehr erfreuliche und
verheiSungsvolle! Die mulfs ich in mir verschlieSen. Nur dieses eine darf ich sagen: Als ich an
diesem Abend wunter rauschenden Regenglissen zu meinem engen
Grillenhauschen heimwanderte durch die finstere Nacht, da sah ich
unsere deutsche Sonne glanzen, grofs und schon!
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lles ist grau in grau verschwommen. Der Regen platschert, und was Strom oder Bach heifst,

A_ist wie ein wildes Tier. Bei jeder Wasserpfiitze, in die ich trete, bei jedem Schlammloch, in

das ich hineintappe, mul3 ich an unsere Soldaten denken, die in den verpfuhlten

Schutzengraben liegen. Bei uns zu Hause geht man unter dem Regenschirm oder bleibt daheim
oder sitzt im Kaffeehaus. Mag es so sein! Wenn wir nur des Unterschiedes nie vergessen!

Gegen zehn Uhr morgens wird es ein biSchen heller. Im Auto, das mich abholte, geht's nach
Bellevue hinaus. Eine Enttauschung. Das Schlof3, in dem Napoleon seinen Degen an den Konig
von PreufSen Uibergab, ist abgesperrt; es hat bei Beginn des Krieges schon empfindlich gelitten;
nun soll diese heilige Gedachtnisstatte der Deutschen vor jeder weiteren Zeitgefahr behiitet
werden. Der Park ist umzogen von einem Zaun aus Stacheldraht, und ein deutscher Posten steht
Wache. Das SchloB ist leer, seine Fenster sind mit Brettern verhillt, sind geschlossene Augen.
Ich will davongehen. Da befallt mich eine tiefe Erschutterung — ich sehe die ersten deutschen
Soldatengraber dieses Krieges: kleine lehmgelbe Hiigel, schwachliche Holzkreuze, die
geheiligten Namen kunstlos daraufgeschrieben, geschmiickt mit Kranzen und Tannengewinden,
denen man es ansieht, dals sie von harten Mannerfausten geflochten sind.

Lange steh' ich mit entblofStem Kopf. Und ich sehe nimmer die Graber, nicht den Acker, nicht
das SchloS und nimmer den triefenden Wald. Ich hore nur in der Morgenstille den leisen,
ruhelosen Fall von unzahlbar vielen Tropfen und sehe deutsche Stadte und deutsche Dorfer,
deutsche Straflen und deutsche Stuben, sehe Kinder, die froh sein mochten und verschiichtert
sind, und sehe Mitter, Frauen und Madchen, alle in schwarzen Kleidern, mit blassen Gesichtern
und entziindeten Augen. Vieltausendfach ist der Tod tUber die Wiesen des deutschen Gliickes
hingegangen, und in der Heimat fallen der Tranen mehr als Tropfen da driben in dem
regennassen Waldchen von Bellevue. Doch aus den blassen Gesichtern, die ich sehe, spricht
etwas anderes heraus, als es sonst der Gram um versunkene Menschen ist, die uns teuer waren.
Die Trauer, die ich sehe, ist gefalSter, edler und heiliger. Stolz und Schmerz sind verschwistert in
ihr. Wir alle, die wir um der Heimat willen verlieren mulfdten, sei es an teuerem Leben oder an
Gut, wir alle wissen, wofur wir es hingaben.

Wahrend ich die Graber verlasse, bleibt in mir eine Stimmung wie nach dem Gottesdienste, bei
dem vom sehnsiichtigen Auszug und von der gesegneten Heimkehr der Magier aus dem
Morgenlande gepredigt wurde. So betrete ich auf der Landstrafle zwischen Bellevue und
Donchery das alte kleine Haus, in welchem Napoleon auf Bismarck wartete. Ein niederes, fast
leeres Stubchen. Es steht da nur ein Glasschrank mit Erinnerungen und ein Tisch mit zwei
Strohsesseln. Auf dem einen dieser Stihle hat Napoleon gesessen, auf dem anderen Bismarck. In
dem Glaskasten zeigen Kkleine Blatter die Handschriften unseres Kaisers, des deutschen
Kronprinzen und anderer Fursten. Jedes Blatt ist an den Ecken beschwert mit den
Zwanzigmarkstiicken, welche die Hiiterin dieses Hauses als Geschenk erhielt. Damals, am
Sedanstag, war sie eine Sechsundzwanzigjahrige, jetzt ist sie eine Greisin mit weilfem Haar. In
dem ruhigen Ton, mit dem die Kustoden von Kunstsammlungen zu sprechen pflegen, erzahlt sie,
wie sie wahrend jener Schlacht mit ihrer Familie im Keller sall und die Granaten sausen horte,
die uber das Hausdach hiniber und heruber flogen. Geradeso ware es jetzt wieder gewesen,
beim Kampf und bei der Zerstorung von Donchery. Von der freundlichen Giite unseres Kaisers
erzahlt sie und von den vielen hohen Gasten, die in ihr berihmtes Haus kommen. Von den
tausend anderen, ungefiirsteten Besuchern dieses Raumes erzahlen die Wande, die Turbretter,
die Fenstergesimse, sogar die Stubendecke — alle Platze, auf die man seinen Namen schreiben
kann. Eine wunderliche und rithrende Tapete: diese Tausende von deutschen Namensziigen!

Beim Gehen, unter der Tire, sag' ich zerstreut: »Auf Wiedersehen!« Die Greisin erschrickt:
»Nein, mein Herr, nein, nein! Da ware doch wieder Krieg! Das mulS der letzte sein!« Sie
lachelt. »Kommt noch einer, so leb' ich nimmer!«

Ein Anstieg uber eine Feldhohe. Niedergetretener Hafer und ungeerntete Riiben. Manchmal
neben der StrafRe ein halb wieder zugeschiitteter Schiitzengraben. Diirr gewordene Laubhitten,
die den Soldaten als Unterstande bei Regen dienten. Und lange, breite Drahthindernisse, jetzt
zerschlagen und zerstampft. Wie kleine dinne Schlangen ringeln sich tuberall die
entzweigeschnittenen Drahte aus dem Kraut heraus.

Hohe, von Gestrupp uberwucherte Erdwalle und hinter ihnen etwas sehr Sonderbares — es
sieht aus wie ein gewaltiger Termitenhaufen mit vielen Einschlupftrichtern: das von den
Deutschen eroberte und zerstorte Fort des Aivelles, dessen Kommandant sich, als die Feste fiel,
eine Kugel durch den Kopf jagte. In einem Fohrenwéaldchen liegt das Grab, das ihm die
Deutschen gruben, und das sie zur Ehrung dieses Braven in sinniger Weise schmiickten. Die
Halfte seiner Besatzung war ihm davongelaufen, bevor die erste deutsche Granate kam — noch
heute liegen an vielen Stellen die roten Hosen umher, die diese Sorgenvollen herunterzogen, um
sie durch minder gefahrliche Bauernhosen zu ersetzen.

Meinen Weg sperrt solch ein riesiger Termitentrichter: die Einschlagstelle eines deutschen
Haubitzengeschosses. Ein Loch vom Umfang einer Stube, drei Meter tief, und drunten sieht man
durch einen zerrissenen Schacht hinunter in einen schwarzen Keller, in die »granatensichere«
Kasematte, deren Betondach der deutsche Schuf zertrimmerte. Uberall Vernichtung; zwei
Meter dicke Mauern sind zerrupft wie FlieSpapier; nur die Torhalle hat standgehalten; hier liegt
noch das franzosische Pulver in den Gewolben. Heiter schwatzende Landsturmmanner sind mit
dem Sortieren des Beuterestes beschaftigt; alles wird gesammelt, was sich fur deutsche Zwecke
wieder verwenden laRt: Eisen, Kupfer, Messing, Zinkblech, Bleiréhren und Gummi. Uber
Truimmerhaufen und durch Granatenlocher klettere ich hinauf zur Plattform des Forts. Die
Kanonen, die hier stumm gemacht wurden, sind schon verschwunden, nach Deutschland
gebracht. Nur die Verwistung ist noch da, mit grauenvollem Gesicht, mit etwa vierzig



Granatentrichtern, die aussehen wie tief eingesunkene Todesaugen. Ein Schufs hat den hohen
eisernen Mast der franzdsischen Flagge umgeworfen, hat die Spitze in den Grund gebohrt und
den schweren Ful$ in die Luft gehoben.

Meine Augen irren uber dieses stumme und doch schreiende Bild des Unterganges hin. Ein
schmerzender Schauder iiberrieselt mich bei dem Gedanken, dalS unsere deutschen Festungen so
aussehen konnten wie dieser leblose Truimmerhaufen — wenn wir nicht die Starkeren waren und
nicht die Ausdauer und den Willen hatten, es auch zu bleiben.

Immer rieselt der Regen, dichte Wolken jagen uber Hugel und Walder hin, und graue, wogende
Diinste verschleiern, was Landschaft heifSt. Alles Franzosische scheint sich in deutsches Feldgrau
verwandelt zu haben. Aus diesem uniibersehbaren Heere losen sich immer wieder einzelne
Gestalten sichtbar ab: Soldaten, welche die Landstralen und die Briicken bewachen. Bei jedem
zweiten oder dritten Kilometer gibt's einen Aufenthalt der Fahrt, eine Schranke, eine Visitation.
Mein Ausweis offnet mir jeden Schlagbaum. So geht's in funfstundiger Autohetze uber Hirson
und Guise nach St.-Quentin, in dem es wimmelt von deutschen Kriegern. Wo kommen sie nur alle
her? Ganz marchenhaft ist ihre Menge. Und daheim, bei meiner Reise durch deutsches Land, war
es ebenso! Sei gesegnet, meine Heimat, du unerschopflichster aller Menschenbrunnen! Und
England will uns vernichten? Uns? Ware diese britische Sehnsucht nicht so verbrecherisch, sie
miulfSte drollig wirken in ihrer Torheit.

Bei sinkendem Abend erreiche ich die Stadt Peronne. Wieder dieses (gleiche
Soldatengewimmel, noch dichter als in St.-Quentin! Der grofle Stadtplatz, auf dem ein gutes
Denkmal der Marie Fouré zu sehen ist, einer franzosischen Heimatsheldin vom Geiste der
Jungfrau von Orleans — dieser Platz, den der stumpfkopfige, mit dem gallischen Hahn
geschmiickte Turm der Kathedrale uberragt, sieht mit seiner Soldatenmenge aus wie daheim in
Minchen der Marienplatz nach einer Parade am Konigstag. Aber bin ich denn in der Fremde?
Bin ich nicht wirklich daheim? Uberall bayerische Klange. Miinchner Laute! Ich fasse einen
Feldgrauen am Arm: »Gruf$ Gott, Landsmann! Woher sind Sie denn?« — »Von Hoadhausen!« —
»Und wie geht's immer?« — »Guat. Warum soll's denn schlecht gehn?« — »Aber eine aufregende
Zeit das! Nicht?« — Er sieht mich an, als hatte ich eine Sprache geredet, die er nicht versteht;
dann lacht er ein bilschen: »Gell, SO0 kommen grad von dahoam? Ja ja, da san d' Leut a so. I woals
net, warum?« — Was dieser eine sagt, das gleiche lese ich aus allen Gesichtern und Augen, hor
es aus allen Worten. Hier im Feld ist die Ruhe, das Bewulstsein der deutschen Kraft. Zapplig,
ohne Geduld und aufgeregt sind nur wir zu Hause. — »I woals net, warum?« sagte der
brave Feldgraue, der jetzt vier Tage Rast hat und dann wieder vier Tage im Schiitzengraben
stehen mufs. O hne Regenschirm! Gab' es einen, der ihm dienen konnte, so miilSste es einer sein,
der, statt mit Seide oder Baumwolle, mit daumendicken Stahlplatten bezogen ist. Und fir alle
fallenden Tropfen wiirde der a u c h nicht helfen!

Mein erster Weg zu Peronne fihrt mich ins Kriegslazarett. Hier liegt ein junger deutscher
Offizier, der mir lieb ist. Ein stummes, festes Umhalsen. Dann sitz' ich an seinem Bett, und seine
fieberheille Hand ruht in der meinen. Aber diese Sorge, die schon wieder verlalSliche Hoffnung
ist, gehort mir allein. Davon will ich nicht sprechen. Ich bin hier, um zu schauen und um der
Heimat zu erzahlen, wie meine Reise zur deutschen Front eine Reise zum deutschen Glauben
wurde.

Im Lazarett muld ich Bilder sehen, die hart sind und in die Seele schneiden. Ich will sie nicht
schildern; wir alle wissen, was Leiden und Schmerz des Krieges heilst. Aber was ich sehe, predigt
mir gleich in der ersten Stunde die dankbare Bewunderung fiir unsere deutschen Arzte und fiir
den stillen, geduldigen Opfermut unserer Schwestern vom Roten Kreuz. Und diese Blankheit des
Lazarettes, diese Ordnung und Sauberkeit! Uberall, wo unsere Arzte einzogen, mufiten sie wider
den franzosischen Schmutz zuerst das Wunder der Reinlichkeit wirken.

Aus einem Lazarettraum, an dessen halboffener Tiur ich voriubergehe, hor' ich in der sonst
tiefen Stille des Hauses einen fast kindlich klagenden Singlaut: »Oooohlala, ooohlala, ooohlala!«
So ahnlich sangen einmal auf der Miinchner Theresienwiese die Aschantimadchen. Ich frage
einen Warter: »Was ist denn das?«

Er brummt: »Ah mei', so a wehleidiger Franzos, der grad verbunden
wird! Gar nix halten s' aus, allweil mussen s' wuiseln. Die Unsern
beilen die Zahn Ubereinand, da horst kein Laut net! Is halt doch an
anderer Schlag, Gott sei Dank!«

Ich spreche ihm das in meinem Herzen nach: »Gott sei Dank!« — Noch am gleichen Abend
erzahlt mir ein hoher Offizier, dafS unsere Feldgrauen fur die Franzosen diesen Spitznamen
aufbrachten: »Der Ohlala!« Und noch einen anderen haben sie: »Der Tuhlomong!« Wo die
feindlichen Schiitzengraben nahe bei den unseren liegen, kann man haufig das franzosisch
Kommando horen: » Tout le monde, en avant!/« — Das Ganze vor! Bleibt dieser Befehl ohne Folge,
was haufig geschieht, dann sagen unsere Feldgrauen lachend: »Heut mag er net, der
Tuhlomong!«

Als ich aus dem Lazarett auf die Stralle trete, fallt der gottverwiinschte Regen schon wieder in
dicken Schniiren. Nur dieses Rauschen; die Hauser der Stadt sind still und finster, alle Tiren und
Fensterladen geschlossen; nach Einbruch der Dunkelheit darf sich bei schwerer Strafe niemand
von der einheimischen Bevolkerung mehr auf der Stralle zeigen. Auler den einquartierten
Soldaten wohnen da nur noch Greise und Knaben, Frauen, Madchen und Kinder. Alle
Wehrfahigen sind fortgefuhrt oder dienen im franzosischen Heer. Ob diese Dienenden noch
leben, oder gefallen, oder gefangen sind, das weils hier niemand. Seit vier Monaten sind die
Einheimischen ohne Nachricht von ihren Vatern und Sohnen im Heer; jeder Briefverkehr mit
Angehorigen jenseits der Front ist ihnen zur Verhiitung von Spionage verboten. Krieg! Was mag
hinter den geschlossenen Fensterladen, durch deren Ritzen das scheue Licht herausquillt in die
Regennacht, aus verschlossenem Gram und Zorn geflistert und geknirscht werden! — Bei uns
daheim ist es anders! Da ist Licht und Leben und unbedriickte Freiheit! Auch Leid und Schmerz,



gewilR! Das hat seine harten, unvermeidlichen Griunde! — Aber unsere nervose Ungeduld, die
sich manchmal versteigt zu sinnlosem Klatsch und zu Worten voll tibler Ungerechtigkeit wider
unser Heer und seine Fiithrer? — Wie sagte der brave Feldgraue von Haidhausen? »I woald net,
warum?«

Auf dem dunklen Stadtplatz, bei dessen wenigen Laternen die Wasserpfiitzen des Pflasters
glitzern, nahert sich mir ein machtiges Rollen, Schnauben und Knattern. Wie ein langer, langer
Zug von schwarzen Ungetumen saust es aus der Nacht heraus und in die Nacht hinein. An die
vierzig oder funfzig Lastautomobile mit angehangten Wagen! Und alle sind vollgepfropft mit
jungen deutschen Soldaten! Die rauchen ihr Pfeifchen, ihre Liebeszigarren, und lachen und
schwatzen! Und meine griffenden Zurufe erwidern sie lustig, mit gesundem Frohsinn! Als ging'
es zu einem Feste! Und sie fahren doch in die schwarze, vom Regen durchpeitschte Nacht
hinaus, der Richtung zu, aus der man seit dem Abend immer ein dumpfes Rollen wie von einem
schweren, naherkommenden Gewitter hort!

Ich bekomme eine kleine nette Quartierstube, vollig »undevastiert«, obwohl vor mir schon viele
Deutsche da gewohnt haben. Der Kamin hat Geheimnisse — man bringt ihn wohl dazu, dal3 er
brennt, aber nicht, dalS er heizt. Doch der Gedanke an die da draufSen, die noch viel nasser sind
und noch viel harter frieren, macht mich geduldig. Auch trostet mich wieder das famose
franzosische Bett. Ein Segen fur uns, dall Frankreichs gute Armee nicht so gut ist, wie seine
Betten sind. Da hatten unsere Feldgrauen noch viel harter zu beiRen, und wir zu Hause miifsten
noch viel geduldiger sein, als wir jetzt schon — nicht sind!

Aller Giite dieses Bettes zum Trotze kann ich nicht schlafen. Immer rollt der Kanonendonner.
Ein paarmal hor' ich den schweren Schlag einer explodierenden Mine. Die Fensterscheiben
klirren und das ganze Hans zittert, obwohl ich etwa acht Kilometer vom Schusse bin. Spring' ich
zum Fenster hin, so seh' ich die Lichtbundel der Scheinwerfer uber die Wolken huschen. — Wo
sind die Minen aufgegangen? Sind Deutsche, sind Franzosen zerschmettert und zerrissen in die
Luft geflogen? — So sieht die »Ruhe« aus, die wir bei der Front vermuten, wenn die Depeschen
melden: »Nichts Neues!« Wir miissen lernen, zwischen den Zeilen der Telegramme zu lesen.
Mir ging es kalt durch die Adern, als ich heute von diesem Minenkrieg erzahlen horte, von dieser
Maulwurfsarbeit des Todes unter der Erde, zwischen Schitzengraben und Schiitzengraben. —

Am Morgen regnet's, regnet's und regnet's. Ein Wetter, um beim Gedanken an unsere Truppen
zu verzweifeln! Dabei ist es noch ein Glick, dal die Unseren von harterem »Schlag« sind als die
Franzosen, denen die Nasse und der Schlamm noch viel empfindlicher an die Haut gehen. Dieses
furchterliche Wetter ist schlieSlich doch auch ein Bundesgenosse der deutschen Robustheit.

Ich denke das, wahrend ich aus der Haustur trete, und da erbringt mir die Wirklichkeit einen
Beweis, der mir Herz und Leib mit Freude durchgliiht.

Durch die grob gepflasterte Strafle stampft es herauf — wie das Volkslied sagt: in gleichem
Schritt und Tritt. Sind das Franzosen? Die gleichen Franzosen wieder, die von der Armee des
deutschen Kronprinzen gefangen wurden? Nein! Die Leute sind groRer, kraftiger. Auch sind das
keine Gefangenen, sie sind nicht bewacht, und sie tragen Waffen! Aber die Gewehre sehen aus,
als hatte man sie aus einer Pfitze gezogen; Patronentaschen, Bajonett und Schanzeisen sind mit
Schlamm umwickelt; und genau so, wie jene tausend gefangenen Franzosen, die ich gesehen,
sind diese finf-, sechshundert Deutschen von den Stiefeln bis uber die Brust hinauf, bis zu
Schulter und Hals so dick in gelben, klumpigen Lehm gewickelt, dall von den feldgrauen
Uniformen nur wenige unbekleckerte Lappen noch zu sehen sind. Nicht anders sehen Tornister
und Mantel aus. Viele von den Leuten tragen trotz der Kalte die Halse nackt und haben die
Liebesgabenschlipse um den Rand der Stiefelschafte herumgewickelt, damit sie den Dreck nicht
auch noch in die Stiefel bekamen! Aber frische, gesunde, gutgefarbte Gesichter haben sie! Alle!
Gut genahrt und kraftvoll sehen sie aus! Und aus ihren hellen, ruhig-frohen Augen redet eine
wahrhaft stoische Zufriedenheit mit aller Miihsal, die sie erdulden miussen fur Heil und Schutz
der Heimat.

Nein! Was wir manchmal in den amtlichen Depeschen lesen, vom Gesundheitszustand und der
guten Verfassung unserer Truppen, das ist nicht Stimmungsmache! Das ist weniger als die
wundervolle Wahrheit, die ich jetzt, begluckt bis ins Innerste meiner Seele, mit eigenen Augen zu
sehen bekomme.

Es sind Mannschaften des Minchener Leibregiments, die nach der Ablésung aus den
Schitzengraben kommen, um vier Tage Rast zu haben. Straff und strack marschieren sie in dem
von Schlamm und Nasse klatschenden Zeug an mir voritber — und weil ihnen ein hoher Offizier
begegnet, rucken sie ihre Korper plotzlich auf, und die Stiefel stechen und klingen wie bei
festlichem Parademarsch. Hinter ihnen bleibt auf dem groben Pflaster eine lange gelbe
Lehmschlange, die im Regen allmahlich ersauft und verschwindet.

So, wie in dieser Minute, hab' ich noch nie im Leben die Notwendigkeit und stahlende Kraft der
militarischen Erziehung unseres Volkes verstanden. Und ich begreife nun auch die verzagte,
hoffnungslose Trauer, die ich hier in den Augen der Einheimischen sehe, wenn sie einen
Vorbeimarsch unserer Truppen betrachten; sie sprechen es nicht aus; aber man fiihlt es, dafl sie
denken: »Ihr seid die Sieger!«

Neben aller stolzen Freude zitterte mir doch auch eine Sorge im Herzen, und ich fragte den
Offizier, der neben mir stehen geblieben war: »Um Gottes willen, die Leute haben doch nur die
eine Uniform, wie werden sie denn wieder trocken und sauber?«

Er lachte: »Ja, das weils ich nicht. Aber morgen sind sie's wieder. Die meisten helfen sich so,
dal sie sich in dem nassen Schmutz auf ihr Stroh legen und die Kleider am Leib trocknen lassen.
Andere machen es anders. Neulich sah ich einen in einer eiskalten Pfiitze stehen und die Kleider
waschen, die er am Korper trug. Ich fragte: >Mensch, was machen Sie denn da?< Der Mann
sagte: >Ja, mei', wie soll ich's denn machen? Mei' Zuig mul$ i endli amal sauber kriegen, nacket
kann i mi net herstellen, mufs i's halt so machen!< Er wusch und rippelte weiter! Und das
Merkwirdigste an der Sache ist, dal wir noch nie so wenig Revierkranke gehabt haben wie



jetzt.« —

Ich glaubte bisher, vom ersten Tage des Krieges an, jede Pflicht gegen meine Heimat als
Deutscher gewissenhaft erfiillt zu haben. Jetzt weild ich, da ich noch mehr hatte tun miissen, um
als Burger dem Soldaten zu helfen.
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orgestern, bei Anbruch der Abenddammerung, zur Vorfeier von Kaisers Geburtstag, war
Kirchenkonzert in der alten Kathedrale von Peronne. Die Offiziere in den Chorstihlen. Und
die drei Langsschiffe der Kirche dicht gefillt mit deutschen Soldaten. An die Tausend waren

es, alle gewaschen und sauber geburstet. Unbeweglich, den Helm oder die Miitze vor der Brust,
salen sie und lauschten dem kunstvollen Spiel der Orgel und den ernsten Liedern, die gut
gesungen wurden. Und als zum Schlusse des Konzerts die Orgel zusammen mit den Blasern der
Militarkapelle — wahrhaftig, ein »brausender Donnerhall« — die Wacht am Rhein intonierte,
erhoben sich die Tausend und das groflse deutsche Lied schwoll empor in die gotischen Gewolbe
wie ein schones, kraftvolles und inbriunstiges Gebet.

Barbaren-Andacht! Ja! Die Franzosen sagen doch jetzt, da wir spirituell minderwertig und
zivilisatorisch zuruckgeblieben waren, weil wir Musik haben, der Musik bedurfen und sie lieben!
Wir sind ihnen wie giftige Schlangen, die sich durch Pfeifenspiel fur Minuten bandigen lassen.
Solchem Wahnwitz gegeniiber mulS man heiter werden und an den kropfigen Zillertaler denken,
der einem makellos gewachsenen Fremden begegnet und dabei sein kropfiges Sohnchen
ermahnt: »Tu nit spotten, sonst straft dich Gott, und du wirscht die gleiche MilSgeburt wie der!«

Und gestern, am Vorabend des Kaisertages, als aus schwimmenden Nebeln eine dunkle Nacht
herunterstieg, wurde auf dem groflen Stadtplatz der Zapfenstreich geschlagen. Keine
aufdringliche Feier. Ein militarisches Fest, wiirdig in Grenzen gehalten, einfach, vornehm, und
gerade deshalb so schon und ergreifend, etwas herrlich Helles auf dem finsteren Hintergrunde
der Zeit. Wie eine ruhige Leuchtwoge schwamm die vierfache Reihe der Fackeln uber den
schwarzen Stadtplatz her und formte ihren Flammenkreis um die Militarmusik. AulSerhalb des
Kreises standen die Soldaten. Kopf an Kopf, so weit man in der Nacht zu sehen vermochte. Die
Jubelouvertiire. Noch ein paar andere, gutgewahlte Musikstiicke. Dann der alte bayerische
Zapfenstreich; seine strengen, geheimnisvoll verhaltenen Trommelwirbel rutteln das Blut auf,
seine munteren Blaserweisen besanftigen es wieder. Nun tiefe Stille iber dem weiten Platz. Mit
kurzen, markigen Worten brachte der Kommandierende des Korps, General v. Xylander, das
Hurra auf unseren Kaiser aus. Und die tausend jauchzenden Soldatenstimmen klangen, als war'
es nur ein einziger Schrei, das stolze und frohe Aufjubeln eines Riesen. »Deutschland,
Deutschland uber alles!« Und die leuchtende Fackelwoge schwamm still davon, der Platz wurde
finster.

Wahrend der Nacht vernahm ich immer den fernen Kanonendonner. Und noch etwas anderes
horte ich. Immer. Unter der Stube, in der mein Quartier ist, wohnen und schlafen der Besitzer
des hubschen Hauses, seine greise Mutter und seine Magd in einer kleinen Kammer. Zwei Sohne
und drei Brider sind im franzosischen Heer; von denen haben sie seit Mitte September nichts
mehr gehort. Die Leute sind freundlich zu mir; sie sagen nur Dinge, von denen sie hoffen, dals ich
sie gerne hore. Ich weils: was sie denken, verschweigen sie; und wenn sie zu lacheln versuchen,
haben sie einen Zug voll Schmerzen um den Mund. So oft ich in die Kiiche trete, schrickt die
greise Frau heftig zusammen. Vor mir! Sie glaubt nicht, daf8 ich lieber ihre runzelige Hand
streicheln als sie erschrecken mochte. Und diese drei Leute hor' ich reden in jeder Nacht, unter
meiner Stube, mit bebenden Stimmen, ganz leise. So hab' ich sie auch immer in dieser Nacht
gehort, nach dem Zapfenstreich. Und die zitternden Stimmen erloschen nur, wenn draufSen auf
der Stralle die Stahlschritte eines Soldatentrupps voriberklirrten, der zur Ablosung in die
Schiitzengraben zog.

Mich sangen diese Lieder, die sich immer aufs neue wiederholten, in einen festen und ruhigen
Schlaf. —

Nun ist der Morgen da. Es regnet nicht. Aber der Himmel ist grau umdunstet. Sonne, Sonne,
wo bleibst du denn? Bist du daheim in Deutschland?

Eine Ruhe ist in mir, die ich nicht schildern kann. Ich empfinde sie, wie man die Luft des
werdenden Frihlings fuhlt. Alle Unzufriedenheit und Ungeduld, alles Nervose und Zappelige,
auch alle Sorge um materiellen Verlust ist abgestreift von mir. Das zahlt nicht. Nur Arbeit und
Kraft der Gegenwart zahlen, nur unsere deutsche Zukunft!

Mit vielen Soldaten hab' ich mich angefreundet. Was in ihren gesunden Knochen ist, flie3t iiber
in mich. Wir zu Hause, wir glauben im besten Falle an den Sieg — hier im Felde wissen sie
alle: wir siegen. Aber eines weils ich jetzt auch schon: dafl der Krieg etwas vollig anderes ist, als
ich in der Heimat vermuten und sehen konnte. Er ist etwas viel Schrecklicheres, aber auch etwas
viel, viel Schoneres!

Was wird dieser neue Tag mir wieder zeigen?

Die Fahrt geht am Ufer der Somme entlang. Auch unter den triben Nebelschleiern ist es noch
eine wundervolle Landschaft. Uber eine Breite von vierhundert Meter verzweigen sich Kanale,
Strom, Altwasser und Stimpfe, durchsetzt von malerischen Rohrichtfeldern, in denen Schwarme
von Wasserhithnern und Wildenten umherschlipfen.

Nun steh' ich vor einem Meisterwerk der deutschen Pionierkunst, vor der fast finfhundert
Meter langen Holzbricke iber die Stumpfe der Somme. Als der Bau begonnen wurde,
verschwanden die ersten als Pfosten eingetriebenen Baumstamme vollstandig im grundlosen
Schlamm. Dennoch wurde dieses Sumpfhindernis, von dem die Franzosen erwartet hatten, daf
es den Anmarsch der Deutschen um viele Wochen verzéogern wiirde, von zwei bayerischen
Pionierkompagnien durch den Bau dieser Bricke in fiinf Tagen uberwunden. Wie zierliches
Filigranwerk sehen diese Holzverschrankungen aus und tragen Regimenter, schwere Geschiitze
und lange Ziige von Lastautomobilen. Uber den Kanélen hat die Briicke ausschwingbare Bogen
zum DurchlalS der Schiffe! Und alles in funf Tagen entstanden!

Das Materialdepot dieser marchenhaften Arbeit, der Pionierpark, ist untergebracht in einer
grofSen, zerschossenen und ausgebrannten Fabrik. Was da in kurzer Zeit durch deutschen Fleif,



deutsche Ordnung und deutsche Grindlichkeit entstand, das wirkt wie etwas vollig
Unglaubhaftes. Man zweifelt noch, wenn man es mit eigenen Augen sieht. Das ganze Innere des
zerstorten, nur noch von den kahlen Mauern umschlossenen Gebaudes ist durch
Brettereinbauten in eine Reihe von Salen, Stuben und Kammern verwandelt. Alle Raume sind mit
holzernem Fachwerk ausgefilllt und in peinlichster Genauigkeit mit allen Gattungen von
Kriegsmaterial und Werkzeug vollgekramt. Alles ist da, vom Minenwerfer bis zum Schuhnagel.
Ein lustiges Wunder ist der Schlafsaal, in dem ein paar hundert Pioniere und Soldaten ihr
Quartier haben. In drei Reihen durchziehen den groffen Raum die zweistockigen
Schlafschachteln — ich finde keinen anderen Ausdruck — die Halfte der Leute schlaft zu ebener
Erde, die andere Halfte im Oberstock dieser riesigen sechzigschlafrigen Bettladen. Heu und
Stroh ersetzen die Matratzen, als Kopfkissen dient der Tornister. Ich frage: »Ist denn da gut zu
liegen?« Alle lachen gleich, und einer sagt: »Ah, da is's gut, jetzt haben wir's fein!« In den Ecken
stehen die eisernen Ofen und rings um die Mauern ziehen sich die hélzernen Tische und Béanke.
Da sitzen die Leute, wenn sie Rast haben, und schreiben Briefe und Karten, oder essen, oder
flicken ihr Zeug, oder spielen Tarock. Ein bisserl rauchig ist es in dem Raum, nicht von den Ofen
— die ziehen famos — nur von den Pfeifen und Zigarren. Auch ein Badhaus ist da, und ein
Duschraum, mit einem  Fabrikskessel als Warmwasserreservoir und mit einer
Feuerspritzenpumpe, die den »Hochdruck« liefert. Und der machtige Hofraum ist ein Gewimmel
von Soldaten, Pferden und Lastkarren, ein Durcheinanderhuschen von ruhelosem Fleil’.

Weiter geht die Fahrt, iber kahles Feld. Bald miissen wir halten — das Auto kann oder darf aus
irgendwelchem Grunde nimmer vorwarts. Ich stehe auf dem Acker, gucke herum und frage mich:
»Was ist da los?« Nichts zu sehen, nur dieses stille, leblose Feld. Hinter dem Dunst des
triiben Tages liegt da und dort ein Dorf. Und tiberall dunkle, kleine, niedliche Waldchen. Ich
denke mir noch: »Das mulSste eine gute Fasanengegend sein!« Da hor' ich irgendwo in der Luft
einen merkwiirdigen Vogel singen. So ahnlich klingt es, wenn eine Radfahrersirene zu pfeifen
anfangt. Mit uuuuh beginnt es, und mit iiiih hort es auf. Neben dem Saum eines nahen
Waldchens fahrt weiler Dampf in die Hohe, der sich in schwarzen Rauch verwandelt und wie
zum Qualm einer Brandstatt wird. Eine halbe Sekunde spater ein schwerer Donnerschlag. Jetzt
kapiere ich: was ich sehe und hore, ist der Einschlag einer franzdsischen Granate. Alles ist schon
lange voriiber, da hort man erst, acht oder zehn Sekunden spater, den fernen Hall des
feindlichen Geschiitzes.

Auf dem weiten Felde ist kein Mensch zu gewahren. Doch! Mit dem Glas erkenne ich einen
Soldaten, der nahe bei dem Waldchen ruhig in einem Acker steht; er hat ein Notizbuch in der
Hand und notiert etwas. Sehr friedlich sieht das aus. Wieder dieses Sausen in der Luft, wieder
der aufwallende Rauch, ahnlich dem Atemzug eines vulkanischen Kraters, und wieder dieses
Drohnen. Eine um die andere kommt, Uber vier oder funf Kilometer von der unsichtbaren
feindlichen Stellung her. Und immer naher ricken sie gegen das Auto. Die beiden freundlichen
Offiziere, deren Gast ich bin, wiinschen sehr lebhaft, mich wieder im Auto zu sehen. In jagender
Fahrt geht es davon. Hinter uns immer diese dumpfen Paukenschlage. Ob eine Granate zu der
Stelle kam, wo unser Auto gestanden, weils ich nicht. Wohl kaum. Die BeschiefSung gilt einer
deutschen Batterie, die am Saum des Waldchens vergraben liegt, aber an einer ganz anderen
Stelle. Die Franzosen tasten seit Wochen in kostspieliger Munitionsverschwendung den ganzen
Umkreis des Geholzes mit Granaten ab, suchen immer diese fein versteckte Batterie und konnen
sie nicht finden. Gott sei Dank!

Die deutschen Kanonen bleiben stumm, und nach einer Viertelstunde schweigen auch die
franzosischen Geschiitze.

Auf einem Umweg kehrt das Auto zu dem beschossenen Waldchen zuriuck. Wir halten an der
Somme, bei einer zerstorten Miihle, vor der eine von unseren berithmten Feldkichen dampft
und sehr einladend duftet. Zum Kosten fehlt es an Zeit, wir miissen vorwarts. Uberall Soldaten,
uberall Munitionswagen, uberall Reiter und Radfahrer. Wir sind in der Nahe der deutschen
Front. Durch Riibenfelder, deren ungeerntete Friichte schon wieder frische Blattchen zu treiben
beginnen, blaflgrin wie junger Salat, kommen wir zu dem von den Franzosen angepulverten
Waldchen. Und jetzt soll ich die deutsche Batterie entdecken, die da steht! Ich habe ein Glas mit
achtfacher VergroRerung; immer gucke ich, aber ich finde nichts. Wohl sehe ich Prugelwege, die
durch knietiefen Kot fithren, sehe verschlammte Zufahrtswege und viele kiinstlich eingesteckte
Baumchen, aber keine Batterie. Man muf8 mich dicht vor das in die Erde eingegrabene Geschiitz
hinfithren, damit ich merke, wo es steht. Die Hohlung ist bedeckt mit einem schon gewolbten
Holzdach, das auf der Somme von einem franzosischen Schleppschiff abgenommen wurde. —
(Ganz wundervoll ist das, wie unsere Feldgrauen alles und jedes, was sie finden, fiir den besten
und nitzlichsten Zweck verwenden, dem es dienen kann. W a s hier franzosisches Gut heifst, wird
deutsche Wehr und Waffe.) — Uber dem Schiffsdeck ist wieder dicke Erde und wieder ein
kinstliches Gebtisch, als Deckung gegen die Spaheraugen der Flieger. Unten nur ein schmaler
Einschlupf, auf der anderen Seite die AusschufSoffnung fur die Kanone. Zartlich streiche ich das
metallene Rohr, das fur unser liebes Deutschland schon viele wirksame Donnerkeile aussandte.
Und den klugen, lachenden Kanonieren driicke ich die Hande.

Man zeigt mir ein deutsches GeschofS und ein belgisches von gleichem Kaliber — die beiden
sehen nebeneinander aus wie ein Mann und ein Kind. Solange die Sache nur Geplankel ist, 1alst
man die belgischen Kinder fliegen, um deutsche Munition und deutsches Geld zu sparen. Wird's
ernst, dann kommen unsere eisernen Manner dran. Ganz furchterlich schlagen sie drein. In
einem Kellerloch sind sie zu hohen Stoien aufgeschichtet, um ihrer Stunde zu warten.

Nun spaziere ich am Waldsaum entlang, wo ich die franzosischen Granaten einschlagen sah.
Zwischen fiinfzehn Explosionstrichtern, die gegen die stubengrofSen Granatenléocher auf dem
Fort des Aivelles aussehen wie Spucknéapfe, finde ich vier »Ausblaser« und drei »Blindganger«.

Durch Schlupfwege im verwisteten Walde geht's zu einer Stelle, die genau so aussieht wie
alles andere Geholz. Hier soll ich abermals etwas entdecken. Erst nach langerem Spahen



bemerke ich, dall aus einer Bodenstelle des gegen die franzosischen Linien gerichteten
Waldsaumes etwas Blauliches herauswirbelt. Dampft die Erde? Oder ist's Ofenrauch? Oder
Zigarrenqualm? Uber ein verstecktes Trepplein geht es hinunter. Das ist die Beobachtungsstelle
der Batterie: ein Lehmsalon von etwa vier Quadratmeter; warm wie ein Backofen; immer
schwitzen und triefen die Wande; ein Rauch, der die Augen zerbeifst; und ein Zwielicht, an das
ich mich erst gewohnen muf3, bevor ich zu sehen beginne. Beim Ausguck steht das
Scherenfernrohr; in die Lehmwand sind drei Telephonapparate eingebaut, und eine Ofenrdohre
dient als Sprachrohr. Ganz mystisch beruhrt es, wenn aus der Erde heraus die Stimmen quellen,
die von der Batterie kommen, vom Unterstand der Mannschaft oder vom Offizierskellerchen. Mit
uns dreien, die wir kamen, sind nun sieben Leute in dem kleinen Raum. Umdrehen kann man sich
nimmer. Aber man plaudert und lacht — und in dem kleinen Dreckloch ist ein frischer, gesunder
Humor, den ich mit Herz und Handen fassen und heimschicken mochte.

Ich sehe noch das feine Kellerchen, in dem der Batterie-Offizier sich aufhalt. Das ist ein
Lebenskinstler. Er hat ein Tischerl, ein Rokokofauteuilchen und ein zierliches Boudoirsofa, das
ihm als Bett dient. Um darauf zu schlafen, ist es freilich viel zu kurz. — »Aber«, sagt er, »wenn
man die Beine gegen die Wand hinaufstellt, liegt man ganz ausgezeichnet!« Diese Wand ist mit
persischen Teppichen bekleidet, die aus einer kaputtgeschossenen Villa stammen; immer
dampfen sie im Kampf zwischen Warme und Feuchtigkeit, und ihre Farben beginnen unter
sprossendem Schimmel zu erloschen. »Wenn 's Frihjahr wird,« sagt der junge Offizier mit
seinem gesunden Lachen, »dann kann ich da Schwammerln ziichten! Die el$ ich gerne.«

Durch einen Laufgraben, der nicht tief genug ist, um die Kopfe vollig zu schitzen, miissen wir
geduckt hinschleichen. Dieses stete Niederbeugen des Gesichtes hat etwas Gutes: man sieht
immer ganz genau, wie tief die Stiefel in den vom Regen durchweichten Lehm hineinquatschen.
— (Neulich versank ein allzu gewichtiger Reserveleutnant bis zu den Hiuften; er selber konnte
sich nimmer freimachen; als man ihn herauszog, hatte er keinen Stiefel mehr, nur noch einen
Socken.)

Immer ist ein feines Pfeifen in der Luft. Und von der Tiefe des Feldhanges, der sich
hinuntersenkt gegen das Tal der Somme, klingt ununterbrochen ein lustiges Knallen herauf, als
stande da drunten die SchiefSstatte des Miinchner Oktoberfestes.

Einmal, bei einer Biegung des Laufgrabens, sieht man hinunter ins Tal. Bis in weite Ferne kann
ich mit dem Glas die aufgeworfenen Lehm- und Kreidesteinwalle der deutschen und
franzosischen Schiitzengraben verfolgen. Manchmal nahern sie sich einander bis auf siebzig
Meter und ziehen sich wieder auf drei-, vierhundert Meter zurick. Diese in die Ferne laufenden,
gelben oder weillgrauen Striche bilden seltsame Ornamentlinien — und diese kunstvolle
Durchackerung der Natur lauft jetzt von der Kanalkiiste durch Nord- und Ostfrankreich bis
gegen Basel. In diesen Ackerfurchen des Krieges liegt eine Million unserer Feldgrauen und
wacht in verlaRlicher Treue bei Tag und Finsternis, um unsere deutsche Heimat vor den Bildern
der Vernichtung zu behiiten, die ich hier auf franzésischem Boden sehe bei Schritt und Tritt. Seid
dankbar, ihr Deutschen daheim! Bleibt ruhig, zuversichtlich und opferfreudig! Und denkt bei
jedem Atemzuge an das Kaiserwort: »Soldat und Biirger, die beiden miissen einander helfen, so
gut sie konnen!«

Nirgends in der Landschaft ist ein Mensch zu sehen, alles 6de, wie ausgestorben. Drunten im
Tal, zwischen den deutschen und feindlichen Erdwaéllen, entdecke ich mit dem Glas auf einer
fahlen Wiese zwei dunkelblaue Korper. Sie bewegen sich nicht, haben aber doch Menschenform
und sehen aus wie friedliche Schlafer, die sich mit ihren Manteln bedeckten: zwei gefallene
Franzosen, die der Feind nicht zu holen und zu bergen wagte. So liegen die beiden schon seit
dem 30. Oktober. Fruher hatten sie vom Morgen bis zum Abend krachzende Gesellschaft; seit
Wochen sind auch die Raben ausgeblieben.

Der Laufgraben miindet in einen tiefen Lehmkessel. Friher war da eine franzosische Stellung,
die zuriuckweichen mufste um zwei Kilometer; noch sieht man die Feuerlocher und die
aufgeschiitteten Deckungen, Feldflaschen, Konservenbiichsen, auch eine rote, vom Regen fast
farblos gewordene Reithose. Und zwischen Stauden guckt aus der Erde der stumme, grinsende
Tod heraus. Ein gefallener Franzose! Seine Kameraden, denen nicht die Zeit blieb, ihn zu
bestatten, haben ihn nur fulShoch mit Erde bedeckt. Der Regen hat die Schollen halb wieder
davongeschwemmt. Eine skelettierte Hand, die noch im blauen Soldatenarmel steckt, greift
sehnsiichtig heraus ins Leben, und der ganze Kopf liegt frei, fast schon ein Totenschadel, aber
noch mit Augenbrauen und Haarbiischeln. Die Hirnschale ist vollig zertrimmert — dieser
Franzose hatte das Unglick, einem bayerischen Gewehrkolben in den Weg zu geraten.

Das Bild, das sich da herausstahl, aus der gelben Erde, ist nicht widerlich, nicht ekelerregend.
Nur ernst, tiefernst und erschiitternd ist es.

Du stiller Schlafer! Wer warst du? Wie klang dein Name? Wer weint um dich? Aus welchem
Glick bist du herausgefallen, weil England es so begehrte von dir? Wir Deutschen hatten dir
Leben und Namen und Glick gelassen. Aber England will bessere Geschafte machen und seine
Dividenden aufwartsschrauben. Drum mulfSte dein Leben hinuntersinken! Bist du, fruher ein Tor
um Englands willen, jetzt unter der Erde ein Wissender geworden? Willst du wieder herauf in den
Tag und die Hand erheben, um vor deinem Volk und Lande gegen den britischen Handelsmann
zu klagen? — Der Schlafer gibt keine Antwort. Er schweigt, wird ewig schweigen.

Ich wende mich erschittert ab. Weiter! Wieder in einen Laufgraben hinein, der sich immer
tiefer in die Erde wuhlt! Eine Wendung, und ich bin im Schiitzengraben. In langer Zeile seh' ich
die Feldgrauen, nein, die Lehmgelben, bei den SchieSscharten stehen. Scharf und hastig knallen
die Schiisse, hin und her. Und immer wieder fliegt eines von den unsichtbaren Vogelchen, die so
wunderlich pfeifen, iiber unsere Kopfe hinweg, surrt in die Erde hinein oder schlagt mit hellem
Klirrton gegen einen Stahlschild.

Etwas HeilSes ist in mir. Der schwiile Atem des Krieges hat mich angehaucht.



30. Januar 1915.
ine tiefe Erregung brennt mir in allen Nerven. Das Herz schlagt mir bis in den Hals herauf.
Bei jedem Blick, bei jedem Schritt im Schiitzengraben seh' ich die tapfere Miihsal, die
mutige Beharrlichkeit und treue Ausdauer unserer Feldgrauen, deren Uniformsfarbe vollig
verschwindet unter dem gelben, klumpigen Lehmbehang.

Alle zehn Schritte steht bei einem kleinen, mit Bohlen ausgelegten Guckloch oder bei den
schmalen SchiefSscharten der Stahlschilde ein Wachtposten mit blitzenden Spaheraugen, in den
von Nasse und Kalte zerschrumpften Handen das schullbereite Gewehr. Immer wieder sticht
dieses scharfe Knallen in die dunstige Luft, hier im Graben und drunten im Tal, und immer
wieder geht dieses feine Pfeifen der Kugeln uber unsere Kopfe weg. Keiner von den Wachtposten
kimmert sich um uns, keiner salutiert die Offiziere, die mich fihren, jeder ist mit gespannter
Aufmerksamkeit bei den feindlichen Dingen, die da draufen sind.

Von denen, die nicht auf Wache stehen, rasten die einen, die anderen arbeiten. Hier wird
hastig geschaufelt, um den Schutt und Schlamm der vom Regen unterwaschenen und
heruntergerutschten Lehmwande aus dem Graben zu werfen, eine Erdbewegung, die bei
schlechtem Wetter ununterbrochen durch Tage und Nachte fortdauert. Dort werden
Entwasserungskanale gezogen und Locher gegraben, in denen das Regen- und Sickerwasser
versitzen kann.

Der Boden des Grabens ist, weil es einen Tag lang nimmer geregnet hat, schon leidlich trocken;
aber die mannshohen Wande sind so klebrig, daf$ sich bei jedem stutzenden Griff alle Finger gelb
umwickeln. Und so eng ist der Gang, dal man bald rechts und bald links mit Ellenbogen und
Schultern, mit Knien und Huften, beim Umdrehen und Ausweichen auch mit Brust oder Riucken
an diesen Lehmteig anstreift.

Jene Grabenschiitzen, die ein bilichen rasten konnen, sitzen oder liegen in den winzigen
Schlupfen, die unterhalb der SchielSscharten in die Lehmwande hineingehohlt sind. Jedes
Unterstandsloch hat knapp so viel Raum, dalS zwei Soldaten sich nebeneinander
zusammenhuscheln konnen; Wande und Decken sind manchmal, nicht immer, mit Brettern
ausgepolzt; der Boden ist handhoch mit Stroh belegt, meist mit ungedroschenem Getreide, das
von den Feldern weggerafft wurde; Mantel, Zeltbahnen und Wolldecken, die in den Nachten vom
Tropfwasser durchnafit wurden, sind neben den Einschlupflochern zum Trocknen aufgehangt;
zuweilen ist in die Seitenwand der Locher mit einigen Steinen ein kleiner, urweltlich
ausschauender Ofen eingemauert, in dem die feuchten Priigelchen glihen und qualmen. Manche
der Locher sind mit Sacken verhangt, andere haben ein schiutzendes Turchen, das meist nur aus
zwei oder drei zusammengenagelten Brettstucken besteht; aber auch feineres Material wurde zu
diesem Zwecke verwendet: der grine Fensterladen einer Villa, eine polierte Schranktiire, das
bunt verglaste Fenster eines Gartenhauschens; sogar die Kupeetir einer Droschke ist vertreten
— alles herbeigeschleppt in finsteren Nachten, und an all diesen Dingen ist die Farbe halb
verschwunden, alles ist gelb, alles gesprenkelt von den Griffen der lehmigen Hande.

In diesen Lochern sitzen die Rastenden und schwatzen ruhig und heiter; jene, die in der Nacht
bei den Schielsscharten wachen mulSten, liegen jetzt am Tag in einem so bleischweren Schlaf,
daR kein lautes Wort und kein knallender Gewehrschulf$ sie zu wecken vermag; andere liegen auf
dem Bauch, beniitzen den Tornister als Schreibtisch und kritzeln einen Kartengruf3, der in die
Heimat wandern soll.

Von solch einem Schreibenden sah ich den Korper und die langsam bewegte, schwere Hand.
Ich frage in das Loch hinein: »So? Wird an den Schatz geschrieben?« Da dreht sich ein
blondbartiges, strenges Gesicht herum, zwei blaue Mannsaugen sehen mich aus dem Zwielicht
heraus sehr mifSlaunig an, und eine unwillige Stimme sagt: »Was glaubst denn? An d' Frau!«

Ich kann nicht schildern, wie dieses schone grobe Wort auf mich wirkte. Es war mir wie ein
wundervolles Lied von der redlichen Herzensreinheit dieses deutschen Mannes. Seine Frau,
seine Kinder, seine Heimatstreue und seine Soldatenpflicht — das ist seine Welt. Was anderes
gibt es nicht fir ihn. Und wie dieser eine, so sind Tausende, sind Millionen der Unseren. Wer will
uns besiegen?

Auf- und niederklimmend durch den engen Graben, stapfe ich an hundert Lehmgelben voriber,
an vielen Dutzenden von diesen Schlupfen und Lochern. Ich hore nimmer die Schiisse knallen,
hore nimmer das Pfeifen der bleiernen Vogelchen, die uber uns wegfliegen oder in die Lehmwalle
preschen. Immer muR ich schauen, immer vergleichen zwischen der heldenhaften Geduld, die ich
hier sehe auf Schritt und Tritt, und zwischen der nervosen und krittelnden Ungeduld, deren wir
uns schuldig machen in der Heimat. Und immer muf ich rechnen: dafS diese Tapferen seit Ende
September, die mit Arbeit ausgefiillten »Ruhezeiten« abgerechnet, in diesem Graben und in
diesen Lehmlochern volle sechzig oder siebzig Tage und Néachte ausgehalten haben, ohne an
Kraft und Gesundheit einzubiilSen, ohne von ihrer treuen Beharrlichkeit, von ihrer geduldigen
Ausdauer nur eine Faser zu verlieren. Nicht verloren haben sie, nein, sie haben noch gewonnen.
Einer sagt zu mir: »Z'erst is mir's schon a bisserl hart worden. Jetzt kennt man sich besser aus
und weils, wie man's machen mufl. Auf d'Letzt lernt der Mensch alles.«

Mir werden die Augen feucht, und eine Weile vermag ich nimmer zu reden. Immer brennt die
Frage in mir: »Was hat der da als Soldat geleistet, was ich als Burger?« Ein bilichen gezahlt
hab' ich, ein biffchen Geld eingebiifit, einen Teil meines Einkommens verloren, fast das ganze.
Und da glaubte ich immer, was wunder ich leiste und trage und erdulde um meiner Heimat
willen! Jetzt bin ich klein und stumm. Und eine heifSse, schmerzende Scham ist in mir.

Einer von den Gelben sitzt in seinem Lehmloch neben dem heftig rauchenden Steinherdchen.
Er scheint sich sehr wohl zu fuhlen, schneidet feine Scheibchen sorgfaltig und liebevoll von einer
heimatlichen Speckschwarte herunter und schmaust.

Ich frage: »Schmeckt es?«



Da nickt er lachend: »Ah ja! A bilsl ebbes darf man sich schon vergunnen. Wer weil3, wie lang 's
dauert?«

Jetzt hor' ich plotzlich die Schiisse wieder, hore das Pfeifen der Kugeln. Und nicht weit von der
Stelle, wo ich stehe, vernehm' ich einen wiitenden Fluch: »Himi Herrgott Kreizteifi iberanand!«
Erschrocken springe ich hin. Ein langer Kerl mit zausigem Rotbart steht bei einer Schie3scharte
und repetiert das abgeschossene Gewehr. »Was ist denn, « frage ich, »sind Sie verwundet?«

»I? Ah na! Aber da drunt, an dem roten Stadel, da is a Loch. Da schielst allerweil einer auf3i.
Und dos Luder kann i net derwischen. Allweil pulver i ums Loch umanand. Nie bring' i's sauber
hin.«

Ich gucke neben dem Mann durch die Schief$scharte hinaus und ins Tal hinunter. Der
Ausschnitt der Landschaft, den ich sehe, ist wie ein Bild in ho6lzernem Rahmen: ein Stiick
Talgelande, die Erdwalle des franzosischen Schiitzengrabens und in der Mitte des Bildes ein halb
in Schutt geschossenes, tot und o6de liegendes Dorf mit umgestirztem Kirchturm und
ausgebrannter Kirche. Alles, was Leben heilst, scheint erloschen da drunten. Aber Schiisse
knallen, bald hier, bald dort; man sieht keinen Rauch, sieht keinen Feuerstrahl, weils nicht,
woher die pfeifenden Vogelchen kommen. Jetzt entdecke ich den »roten Stadel«; es ist ein
plumper Bau aus Ziegelsteinen; und mitten in der roten Mauer ist ein kleiner, runder, schwarzer
Fleck, ein in die Mauer geschlagenes Schief3loch; von hier oben sieht es aus wie ein Tintenfleck,
in Wirklichkeit mag es so grols sein wie ein Hut. Vierhundert Meter sind es bis dort hinunter.
Eine feste Hand und ein sicheres Auge gehort dazu, um iiber solche Entfernung eine Kugel
richtig auf den Fleck zu bringen. Ich gucke mit dem Feldstecher. In dem Loch ist nicht das
geringste zu sehen, aber rings um den schwarzen Fleck herum erkenne ich an der roten Mauer
die Einschlagtupfen der Kugeln, die umsonst da hinuntergeflogen sind.

»Wart', Bruderl,« sagt der Rotbartige, noch mit heifSem Zorn in der Stimme, und schiebt den
Gewehrlauf langsam durch die kleine Scharte des Stahlschildes hinaus, »jetzt wird amal aufpalSt,
urdentli!«

Drunten knallt es, der franzosische Vogel pfeift, und iiber unseren Kopfen spritzt der Lehm
auseinander. Ich mache flink einen Schritt nach riuckwarts, drehe mich um dabei — und muf§
herzlich lachen. Neben einem Gangelchen, das seitwarts hinaus gegraben ist, seh' ich eine kleine
Holztafel hangen mit der Inschrift: »Zur Latrine und zur Kochstelle! Bitte nicht verwechseln!«

Solcher Heiterkeiten sind im Schiitzengraben neben der schlummerlosen Gefahr noch viele zu
finden. Ein paar Dutzend Schritte weiter, neben dem Turchen, hinter dem der Unteroffizier
seinen Nachtschlupf hat, steht angeschrieben: »Villa Granateneck«. Dieser Bezeichnung ist noch
das lyrische Motto beigefugt: »Im tiefen Keller sitz' ich hier!« Und eine steil nach abwarts
fiihrende Stelle des Schiitzengrabens, die dem feindlichen Feuer ausgesetzt war und deshalb mit
Wellblech und dick mit Erde tiberdeckt wurde, tragt die Inschrift: »Nordfranzosische
Rodelbahn«.

Solcher Humor in einer Luft, in der bei jedem Kugelpfiff der Tod auf dem Sprunge nach einem
deutschen Leben steht, ist nicht allein als der Ausflul derber Gesundheit und guter Rasse zu
erklaren. Der schone, klare Brunnen solch unverwistlicher Heiterkeit am Rande des immer
harrenden Grabes kann nur aus dem kraftschenkenden BewulStsein redlichster Pflichterfillung
stromen.

Von dem Frohsinn, den ich hier sehe und hore, fliegen meine Gedanken immer heimwarts. Es
ist wahr: wir in der Heimat leisten viel, Tausende leisten weit iber ihre Krafte, und gerade hier,
auf erobertem Boden, hore ich immer wieder die herzlichste Anerkennung unseres
Heimatwerkes. Aber neben den Opferwilligen gibt es auch Driickeberger, Vorsichtige,
Zuriickhaltende und Angstliche. Taten wir alle daheim so bis zum letzten Atemzug unsere
deutsche Pflicht, wie diese Getreuen hier im Schiutzengraben, dann ware nicht ruhelose
Ungeduld in vielen von uns, sondern Ruhe, Zuversicht und frohe Festigkeit ware in uns allen. Da
wirde der Groschen nicht zahlen, den wir verlieren, keine Bedrangnis unserer wirtschaftlichen
Lage, keine notige Einschrankung, keine Sorge und kein Opfer unseres Lebens! —

Der Schiitzengraben macht eine Wendung und ich stehe vor einem Bilde, das mich tief ergreift.
Aulerhalb des Grabens, gegen die franzosische Seite hin, ragt zwischen laublosen Baumen ein
machtiges Feldkreuz in die Luft. Nicht nur das schwarze Kreuzholz, sondern auch das farbig
bemalte, uberlebensgrofle Schnitzwerk, das den Erloser zeigt, ist von vielen Kugelschissen
durchsplittert, von Schiissen, die aus der franzosischen Stellung kamen. Und der zerschossene
Leib der ewigen Giite halt die Arme ausgebreitet mit einer grofSen, heiligen Gebarde, aus der
etwas Schutzendes und Hilfreiches zu mir redet.

Einer von den beiden Offizieren, die mich gefiihrt haben, sagt nach einer Weile: »Es wird
Abend. Irgendwo m i s s e n wir umkehren. Das geht ja hier so weiter bis nach Ostende.«

Auf dem Ruckweg gibt's einen Aufenthalt. Eine Lehmwand ist heruntergebrochen und hat auf
zehn Schritte weit den Graben verschuttet. Vier Soldaten schaufeln, dafs ihnen der Schweill von
den Gesichtern tropft; mehr konnen bei der Enge des Grabens an der Ausbesserung des
Schadens nicht arbeiten. Wahrend wir wartend dastehen, schliipft einer, der mich kennt, durch
das Turloch seines Hohlchens heraus — einer aus der Garmischer Gegend, der mich vor Jahren
einmal auf die Alpspitze fihrte. Er begriufSst mich so herzlich und freudig, als ware seine Heimat
mit Haus und Berg zu ihm gekommen. Wahrend wir schwatzen, immer von daheim, treten noch
ein paar andere zu uns, jeder so gelb wie sein Kamerad, aber jeder mit dem gleichen, ruhigen,
gesunden Gesicht. Allerlei Fragen richten sie an mich — gar manche ist darunter, die zu
beantworten mir schwer fallt. Einer, mit diirstender Sehnsucht in den Augen, fragt mich: »Was
meinen S', wie lang wird's denn noch dauern?«

Ich suche nach Worten. »Da bin ich iiberfragt. Es ist moglich, sogar wahrscheinlich, dal auf
dem Festland die Hauptsache schon in sechs bis sieben Wochen zur Erledigung kommt. Aber es
kann auch noch ebensoviele Monate dauern.«

Nach kurzem Schweigen eine feste Soldatenstimme: »No ja, mufS man halt aushalten!



DurchreifSen tun wir's alleweil, so oder so!«

An dieses tapfere, zuversichtliche Wort schliefSt sich eine etwas wunderliche Frage, die mit
dem vorausgegangenen Gesprach keinen Zusammenhang zu haben scheint. Dennoch ist eine
Beziehung vorhanden. Eine sehr ernste.

»Sie, sagen S' amal, ob dos wahr is, was die Meinige allweil schreibt: dafs daheim in der Stadt
die jungen Weibsbilder so ausg'schaamt in die Kaffeehauser hocken, pariserisch anzogen, dal’
man d' Haxen sieht bis halbert zur Grattl auffi?«

Trotz der derben Ausdrucksweise lacht keiner von den Lehmgelben; sie scheinen die Frage fur
eine sehr wichtige und wirdevolle zu halten. Ich schiittle den Kopf. »Nein! So stimmt das nicht.
Unsere deutschen Frauen und Madchen sind da nicht gemeint. Nur ein paar dumme Modeganse,
ein paar krankhafte Auslandsaffen. So was zahlt doch nicht.«

Einer sagt: »Do0 sollten uns anschauen!« Ein anderer brummt: »Bal s' vier Nacht lang da im
Graben hocken miufSten, in der nassen Soof3, bis iibers Knie nauf, i glaub, do taaten si' bald an
andre Montur verlangen!« Und ein dritter gibt den Rat: man sollte diesen Ausnahmen jeden Tag
ein paarmal jene Sache vollhauen, die Goethe durch einen Gedankenstrich bezeichnete — von
diesem Gedankenstrich weif natirlich der lehmgelbe Padagoge nichts, er gebraucht im Arger
sehr ungeniert das ibliche Volkswort.

Der Weg ist ausgeschaufelt. Wir konnen weitergehen. Ich komme an dem Rotbartigen voriber,
der das Gewehr im Anschlag hat und immer lauert, ganz unbeweglich.

Nach wenigen Schritten gewahre ich etwas Seltsames. Beim Herweg fiel es mir nicht auf, erst
jetzt entdecke ich's. Will mitten im harten Winter der grune Fruhling kommen? Eine Bodenstelle
des Schitzengrabens ist dick mit frischem, spannenlangem Gras iiberwuchert. Gras? Nein! Das
ist junges Getreide. Von den ungedroschenen Garben, die ein Feldgrauer vor vier Monaten in
seinen Unterschlupf hineinstreute, sind die Korner abgefallen und in die nasse Erde
hineingetreten worden. Jetzt gehen sie auf. Ich sehe dieses frische, uppige Grin, und etwas
Freudiges, Warmes und Hoffnungsvolles ist mir im Herzen.

Drunten bei den Franzosen kracht ein Schulfs. In der Luft das feine Singen. Und wenige Schritte
hinter mir spritzen von der Holzversteifung einer Schie8scharte die Splitter weg. Jetzt ein Schuls
im deutschen Graben. Dann die ruhige Stimme des Rotbartigen, den ich nimmer sehe: »No also!
Endli amal!«

Ich brauche nicht umzukehren. Auch ohne zu fragen, weils ich, was der kurze, zufriedene
Monolog des Rotbartigen bedeutet. Wohl denke ich auch daran, dald jetzt da drunten im roten
Stadel ein Leben verblutet; aber vor allem muf3 ich denken: dal’ unsere Feinde wieder weniger
wurden um einen.

Ein langer Weg noch, durch den Laufgraben und iiber die daimmernden Riibenfelder.

Kanonenschisse und Granatenschlage drohnen in rascher Folge. Die Franzosen tasten wieder
nach der deutschen Batterie umher und konnen sie nicht finden.

Beim Einsteigen in den Wagen bemerke ich, dals ich nicht viel anders ausschaue als die
Lehmgelben im Schiitzengraben. Ich fihle aber doch einen betrachtlichen Unterschied. So heil,
wie an diesem Abend, hat noch nie die Frage in mir gebrannt: »Was kann ich leisten als Burger,
wie kann ich nitzen?«

Im Westen ein leuchtender Streif und driber ein zartes Blau und Weils. Auch die Hohe klart
sich auf, und ich sehe den Schimmer des Vollmondes. Der Kaisertag hat gutes Wetter gebracht.
Bleibt der Himmel so, dann werden es die Unseren im Schiitzengraben besser bekommen.
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as gute Wetter hat nur drei Tage gedauert, war also immerhin lebenskraftiger, als schone
Traume zu sein pflegen. Jetzt ist die Welt wieder grau umhangen.

Den letzten Gutwettertag benutzten die Franzosen zu einer schweren Kanonade, die von
den Deutschen nur mit einzelnen Meldeschussen »Wir sind noch immer dal« erwidert
wurde, um aus dem franzosischen Tagesbericht den Satz auszuschalten: »Eine deutsche Batterie
wurde stumm gemacht und vernichtet.« Es waren im Horbereich an die zwolfhundert Schiisse zu
zahlen. Dazu etwa zwanzig grobe Detonationen von Minenwerfern. So verpulverten die
Franzosen an diesem Schonwettertage uber eine Frontlange von dreilSig Kilometer ca.
hundertfunfundzwanzigtausend Franken. Die auf deutscher Seite am Abend festgestellte
»Verlustziffer« lautete: kein Toter, kein Verwundeter, ke in Materialschaden. Gelitten hatten
nur die franzésischen Dérfer und Acker. Fiir Frankreich ein kostspieliges Vergniigen! Wenn die
nordfranzosischen Bauern wieder einmal zu ihrer Scholle heimkehren, werden sie entsetzt die
Hande tber dem Kopf zusammenschlagen.

Was wiirden wohl die deutschen Bauern dazu sagen, wenn es bei uns so gekommen ware,
im ganzen Reich! Im Feuerbereich der Franzosen kein Haus mehr, keine gefiillte Scheune, kein
Vieh! Jeder Wald verwistet, die Zaune =zerstampft, jeder Acker zerrissen von den
Granatentrichtern, alles Feld zerschnitten, zerrupft, entzweigesagt und unterwuhlt von
Laufgangen, Schitzengraben und Minenkellern! Jahre und Jahre werden notig sein, bis hier
wieder fruchtbares Feld und blihende Dorfer entstehen. Um unseren deutschen Bauern deutlich
zu machen, was ihnen erspart blieb, sollte man sie mit Extrazugen hierherbringen und ihnen
diese Vernichtungsbilder des Krieges zeigen. Da wirde der Wille, die deutsche Kraft zu nahren
und zu erhalten, baumdick in ihnen erwachsen.

Jetzt eben sitze ich in einem der hohen, zweiradrigen Bauernwagelchen, wie sie hier in
Nordfrankreich tblich sind. Der Bauer, dem das Wagelchen samt Gaul und Geschirr gehorte, ist
»abgereist« — zum Unterschied von seinen vornehmen Landsleuten tat er es nicht freiwillig.
Solche Wagen sollten auch bei uns in Deutschland heimisch werden; sie sind billig, sind bequem,
gleiten leicht dahin und strengen auch auf schlechten Wegen den Gaul nicht an. Auch sieht man
nett in die Weite, wenn man so hoch oben sitzt. Heute ist's mit der Rundsicht freilich mager
bestellt; es regnet nicht, aber alles ist grau verschleiert.

Mein Kutscher, feldgrau naturlich, ist ein Hausmeister aus Furstenfeldbruck, ein braver und
ruhiger Mann, der gerne von seiner Frau und seinen Kindern erzahlt. Aber er hat die cholerische
Gewohnheit angenommen, jedesmal, so oft er das Wort »Franzosen« oder »Frankreich«
gebraucht, den wutenden Zwischenruf zu machen: »So a Sauvolk auf der Welt!« Vor allem argert
ihn der franzosische Mist in den Dorfern und Hausern. Und ganz besonders ergrimmt ihn die
Pietatlosigkeit der franzdsischen Soldaten, die viele ihrer gefallenen Kameraden seit Monaten
unbestattet vor ihren Schitzengraben liegen lassen. »So ebbes mul3 sich doch strafen an die
Franzosen. Bal a Volk kein Respekt vor'm Heldentod von seine Brider nimmer hat, so a Volk
kommt seiner Lebtag nimmer in d'Hoh, sag i! Dos gibt's einfach gar nicht, dals uns d'Franzosen
besiegen kunnten!«

Wahrend dieses Ergusses hatte der Erbitterte eine Warnungstafel ubersehen und war einer
Stralle nachgefahren, die nicht granatensicher ist. Ein fester Paukenschlag. Der franzosische
Gaul will scheu werden, mein Furstenfeldbrucker redet ihm freundlich zu — »Ja ja, jetzt versteht
er schon ganz gut Deutsch!« — und richtig, der Gaul kehrt verstandig um, und nun missen wir
einen weiten Umweg machen, um mein Ziel zu erreichen: den Schiitzengraben eines Miinchner
Regiments.

Eine Wache gebietet Halt, mein Philosoph mit seinem deutschverstandigen Rossel muls
zurluickbleiben, und gefithrt von einem jungen, freundlichen Kriegsfreiwilligen wate ich durch die
Lehmstumpfe der verwiisteten Felder. Wenn es hier nach drei Schonwettertagen so aussieht, wie
muls es aussehen nach einem Platzregen? Ich komme an Wagen und Karren voruber, die bei
ihren Nachtfahrten im Moraste stecken blieben. Neben einer Hecke duftet ein totes Pferd; sein
Bauch ist wie ein buckliges Fals.

Ein Rollen und Briullen, bald nah, bald ferne; die Franzosen vertrédeln schon wieder ein
Hauflein Staatsgelder. Uber einen die Wegmulde sperrenden Riibenacker miissen wir flink und
mit geduckten Kopfen hiniiberspringen; das Feld sieht aus wie ein Sieb, dessen Boden ein
biBchen unregelmallig durchlochert ist.

Nun empfangt mich ein kleiner Wald; er hat einen neuen Namen bekommen: »das bayerische
Holzl«. In dem wirren Gezweige leuchten viele, viele blinkweilSe Flecken: die Splitterwunden der
von Granaten getroffenen Baume. Vor dem Eingang in den Wald ist ein Damm aufgeschichtet, um
das Regenwasser und die Schlammbache abzuwehren. Jetzt geht es einen schmalen Weg entlang,
der mit festen Priigeln belegt ist, damit man nicht bei jedem Schritte einsinkt bis tber die
Knochel. Zur Rechten des Weges gucken aus der Lehmboschung kleine, tritbe, glaserne
Augelchen heraus: die winzigen Fenster der in die Erde hineingegrabenen Offizierskellerchen
und Mannschaftshiitten. Hier wohnt und schlaft und i3t und arbeitet, wer nicht Dienst im
Schiitzengraben hat.

Junge Offiziere empfangen mich, liebenswiirdig und gastfreundlich. Wie alt mul$ ich schon sein,
weil auch ein Major fir mich noch aussieht wie ein Jingling in Uniform! Ein flinker, prachtig
mundender ImbilS in solch einem kleinen, ganz gemdutlichen Kellerchen. Dann geht es hinaus.
Uberall, wohin meine Augen im Walde fliegen, seh' ich Arbeit, Arbeit und Arbeit. Wege werden
gebaut und mit Prigeln gepflastert; hier grabt man Rinnen zur Trockenlegung des Bodens und
zur Ableitung des Wassers; eine steile, rutschige Waldtreppe wird ausgebessert — es steht da auf
einem Tafelchen: »Gasteiger Anlagen, Automobile fiinfzehn Kilometer.« Hier baut man neue
Unterstande fur je dreilfig Mann, iberwolbt sie mit Wellblech und behiitet das Dach mit dicker



Lehmlage. Dort, im Gewirr der Stauden, geht es reihenweise hin und her, da schleppt man die
Eisenbahnschwellen, die Bretter, die Balken und Pfahle, die Strohgarben und Lattenroste durch
den Wald hinauf, und droben wird alles zurechtgelegt fiir die Nachtarbeit, bei der diese
notwendigen Dinge auf Pfaden, die man am Tage wegen der singenden Vogelchen nicht begehen
kann, in die Schutzengraben wandern. Dieses Gewimmel fleiliger Arbeit — das ist die
»Ruhepause« unserer Feldgrauen! SchlieSt man die Augen und sieht diese schleppende Plage
nimmer, so glaubt man wirklich an heitere Ruhe, denn immer hort man ein Lachen, uberall
klingen frohliche Worte.

Ich sehe zwei von unseren gesegneten Feldkiichen am Werke; sie brodeln und qualmen und
riechen gut und werden am Abend den gesunden Hunger der Unseren stillen. Wie eine liebe
Freude ist dieser Gedanke in mir! Und da greift mir plotzlich etwas Hartes und doch etwas
wunderbar Schones an den Hals und tief in das Herz hinein — ich stehe vor dem »Waldfriedhof«!
So nennen sie diesen kleinen stillen Platz. Zwischen vier groflen Eichen haben sie sauber
gemacht, den Weg besandet und einen Zaun gezogen. Alles, was in dem schneelosen
nordfranzosischen Winter immergrin ist, das haben sie weit in der ganzen Gegend gesammelt,
haben es hier mit den Wurzeln eingepflanzt und haben es so sorgsam gepflegt, dafS es schon jetzt
zu treiben beginnt und neue Blatter bildet: Lorbeer und Stechpalme und Buchs und Efeu. Aus
den zerschossenen Dorfern haben sie Marienstatuettchen und Kruzifixe herbeigetragen, eins fur
jedes Grab — und haben die Holzkreuze schon ausgeschnitten, haben sie bemalt, haben in
hiibscher Schrift die deutschen Heldennamen draufgeschrieben, haben rihrend kindliche Verse
gedichtet — und haben so diesem ernsten Platz, auf dem die grun geschmuckten Hugel in breiter
Reihe liegen, etwas Heiligfrohes gegeben, etwas Friihlingshaftes in aller Kahlheit dieser
Winterszeit. Das ist keine Statte des Todes — das ist ein griuner Tempel der Auferstehung und
des ewig bluhenden Lebens.

Meine Deutschen! — — Wenn du von denen sprichst, du Philosoph aus Furstenfeldbruck,
dann mulst du anders sagen: »So ein Prachtvolk auf der Welt!« — Solch ein Volk?
Und untergehen? Nicht Sieger und Lebensgartner auf Erden bleiben? Dieser Gedanke ware
Irrsinn oder verbrecherischer Zweifel an Gottes logischem Schopferwillen!

Das deutsche Bild, das ich gesehen, verlaSt mich nimmer! Heil3 zittert in mir die dankbare
Ehrfurcht nach, wahrend ich hinter den fiihrenden Offizieren hinaufwate durch den engen,
pfiitzigen Lehmgraben, dessen Boden und Wande mich einwickeln in gelben Schlamm. Immer
weiter fuhrt er hinaus in das vom scharfsten und grobsten aller Pflige, vom Pflug des Krieges,
durchackerte Feld. Immer knallt es und drohnt. Wieder mul$ ich an ein friedliches Schiitzenfest
denken — so pufft und donnert es immer, wenn gegen Abend die Schiitzen sich beeilen, und
wenn im guten Bichsenlicht vor der Dammerstunde bei vielen Punktschiissen die Boller gelost
werden.

Jetzt stehe ich auf der Wallbank und spahe durch die Scharte eines Stahlschildes nach der
feindlichen Stellung hintiber. Ein Grauen, das mir durch alle Knochen rieselt, macht mich
schauern wie bei Frost. Da draulsen liegen sie. Es sind nicht die ersten verwesenden Toten, die
ich sehe. Aber in solcher Menge! Zorn und Ekel und Erbarmen kampfen in mir. Dreiundfinfzig
kann ich zahlen. Jene, die am mutigsten waren, liegen weit voran, jeder fiir sich allein — hinter
ihnen die anderen, zuerst eine kurze, dann eine lange Reihe. Manche liegen wie behagliche
Schlafer; manche sehen aus, als wollten sie eben aufstehen und hatten in den Beinen einen
Krampf bekommen, der sie unbeweglich machte; andere haben die Fifle hochgeschlagen, wie
erstarrt inmitten eines Purzelbaumes; einer gleicht einem orientalischen Beter, der auf den Knien
liegt und mit ausgebreiteten Armen die Stirne zur Erde beugt; und einer scheint wie in wildem
Zorne stumm zu lachen und halt die beiden geballten Fauste gegen den Himmel gestreckt. Ganz
braun sind diese Fauste, so braun wie die Fauste eines Arabers. Und die gleiche braunschwarze
Farbe liegt auch iber allen Gesichtern dieser einst weis gewesenen Europaer — soweit ihre
Gesichter noch vorhanden sind. Vogel und Mause haben da schon ihre abmindernde Arbeit
getan. Die Farben der Mantel und Uniformen sind verblichen; und jenen Toten, die beim Sturz
das Kappi verloren, hat der wochenlange Regen das Haar iiber Stirn und Schlafe gekammt. So
liegen sie seit dem 18. Dezember; und ein Dutzend Schritte hinter diesen von aller Heimat
Verlassenen, die doch tapfere Helden ihres Volkes waren, schlafen und essen und trinken im
franzosischen Schiitzengraben ihre lebenden Bruder! Denen boten die Deutschen einen
Waffenstillstand zur Bestattung ihrer Gefallenen an. Die Franzosen lehnten ihn ab. Warum? Weil
sie darin einen Vorteil fiir die Deutschen witterten? Weil sie glaubten, der stete Anblick dieses
Todes wirde die Deutschen verzagt machen? Oder weil sie hofften, dieser Leichenwall wiirde ihr
empfindliches Ohlala-Hautchen vor den bayerischen Gewehrkolben behiiten? Oder nur, weil sie
zu zivilisiert und zu faul waren, um eine etwas mithsame und unasthetische Pflicht der Pietat zu
erfullen?

Furstenfeldbrucker! Ich will beim Gedanken an diese verlassenen Toten dein zorniges
Philosophenwort nicht nachsprechen. Aber recht hast du!

Nach diesen Minuten des Schauders ist mir der Anblick unserer Feldgrauen, die den
Waldfriedhof anlegten, wie Erlosung und Trost, wie aufatmende Befreiung.

Der Schutzengraben, in dem ich da stehe, ist einer der niedertrachtigsten — nur haltloser
Lehm, immer in rutschender Bewegung, alles eine Spottgeburt aus Dreck und Wasser. Mit
Spaten und Brettern, mit Flechtwerk und Lattenrost kann man dieses klebrigen, schleichenden
Feindes nicht Herr werden — nur mit Humor. Recht bezeichnend heilSst eine Strecke dieses
Schutzengrabens das »Pfuiteufelgasserl«. Ein Verbindungsgang hat sogar einen variablen
Namen: bei leidlich trockenem Wetter heifst er »Konig-Ludwig-StrafRe«; steigt das Grundwasser,
so heilst er »Konig-Ludwigs-Kanal«. Und in einer Grabensenkung, die immer Wasser hat, bis
ubers Knie herauf, zeigt ein Tafelchen die Inschrift: »Bitte nicht auf den Boden spucken!« Man
begreift da den Sanger aus dem feldgrauen Volke, der sich in einer lyrischen Schilderung des
ihm gelaufigen Milieus zu dem Verse verstieg:



»Der Schitzengraben, wenn ich nicht irr',
Ist dem heiligen Peterl sein Nachtgeschirr!«

In einem Hohlchen sitzen drei mit gekreuzten Beinen wie Tiurken und spielen Tarock. Einen
hor' ich sagen: »Daheim ist daheim!« Nebenan spielt einer die Mundharmonika, sein Kamerad
singt leise dazu, ein biSichen melancholisch — und ich hore im Voribergehen den Vers:

»Jatz hot sie einen andern Buam!«

Auf dem Tirchen eines Schlupfes steht: »Meilerhiitte« — auf dem nachsten: »Arminshiitte«; da
hausen Mitglieder des Alpenvereins; einer ruft mir zu: »D6s weard jetzt wieder a schoner Roman,
gelt?« Und weil ich auf dem Hirndach eine ziemlich dicke Mahne habe, die sich in meinen drei
Feldwochen schon merklich streckte, winkt mir ein Lachender: »S0, i bin Frisor, soll i Eahna
vielleicht d' Haar stutzen?« Und beim Sausen eines Haubitzenschusses hor' ich, wie einer warnt:
»Obacht, a Rollwager] kimmt!«

Einer sitzt ruhig in seinem Hohlchen und guckt aus der Liebesgabenkopfhaube heraus wie ein
mittelalterlicher Ritter aus seinem Eisenhut. Ich frage: »Ist's warm da drinnen?« Er lacht:
»Hundskalt! Aber halbert trocken, Gott sei Dank! Vor acht Tagen hast allweil gmoant, du mulst a
Fisch wearn!« Ein anderer fallt ein: »Ah, dos is gut so! Friher, daheim, da is man so von eim Tag
in andern einitorkelt, und nie hat man verstanden, was man hat vom Leben. Jetzt, bal i
heimkomm, jetzt weild i, was 's Leben wert is und wie man leben mulf$!«

An dem meterbreiten Zwischenraum zweier Unterschlupfe ist eine Blechtafel befestigt: »Hier
ruht in Gott ...« Ehe der Schiitzengraben ausgehoben wurde, begruben hier die Deutschen einen
Unteroffizier; diese Erdstelle lieS man beim Bau des Grabens unberuhrt; zur Rechten und Linken
des Todes warmt sich jetzt und ruht und schlummert das gesunde Leben.

Wahrend des Weiterstapfens durch den Graben erzahlen mir die Offiziere von dem miRgliickten
Durchbruchversuch der Franzosen am 18. Dezember. Mitten im heifSesten Gefecht ereignete sich
da ein heiteres Intermezzo. Ein Bayer, der mit dem Bajonett losrennen wollte, erkannte in seinem
Feind einen »Spezi«, der drei Jahre in Minchen als Kellner gedient hatte. »Jesses! Du? Was tust
denn Du da?« Der Franzose antwortete im reinsten Miunchnerisch: »Durchbrecha tean mer.«
Und der Bayer lachte: »So so? Da gib nur glei' dei' G'wehr her!« Die Sache war erledigt.

Im Unterstand eines Artillerieleutnants bekomme ich noch ein kleines, verheilSungsvolles
Stilleben zu sehen: das Fensterchen ist mit sprossenden Efeustocken bestellt — und die
Blumentopfe bestehen aus feindlichen »Ausblasern«, aus den Stahlhillsen franzésischer
Granaten, die keinen Schaden anrichteten.

Steil geht's hinunter und driben noch steiler hinauf; ein Drahtseil ist angebracht, wie bei einer
gefahrlichen Kletterstelle im Hochgebirge. In der Mulde ist der Wall Schulter an Schulter
besetzt. Und driben, wo es aufwarts geht, an etwas exponierter Stelle, warnt mich der Offizier:
»Den Kopf ducken! Fir die Stelle haben die Franzosen driben einen Spezialisten.« Nicht weit
von dieser Platte ist in der vergangenen Nacht ein junger Fahnrich bei einer Erkundung gefallen.

Meine Fuhrer wollen umkehren, wir sind an der Grenze ihres Gebietes; aber der junge
freundliche Leutnant des Nachbargrabens erklart: »Wir haben was da droben, das muf8 man
sehen!« Mit flinker Kletterei geht es aufwarts.

Ja! Das mufRte ich sehen: die Madonna im Schitzengraben! Friher stand sie
draufRen an einem Feldweg, zwischen der deutschen und der franzosischen Stellung, immer von
den Kugeln bedroht. Vier stammige Bayern haben sie in einer finsteren Nacht hereingeholt in
den Graben: eine lebensgrofe Mutter Maria mit dem Kinde, aus schwarzem Eisenguls. Der
Schopfer dieses Bildwerkes mufS halb ein Kunstler, halb ein Bauer gewesen sein. Etwas Naiv-
Rithrendes spricht aus dem zarten Schmalgesicht der Maria, wie aus der spielenden Geste des
heiligen Kindes. Nun steht diese schwarze Madonna kugelsicher in einer Lehmnische des
deutschen Schiitzengrabens, ist mit Buchs umkranzt, mit Efeu umwunden — und unsere
Feldgrauen, ehe sie sich schlafen legen, knien da, mit der Miitze vor der Brust.

Die sinkende Dammerung umwebt das Bildwerk mit immer dichter werdenden Schleiern. In
mir ist ein Sinnen, so andachtig und froh, wie ein glaubiges Gebet. Dann steigen wir uber das
offene Feld zum »Bayerischen Holzl« hinunter und brauchen dabei die Kopfe nimmer zu ducken;
fir den »Spezialisten« im franzosischen Schiitzengraben ist es bereits zu dunkel geworden.

Eine deutsche Batterie gibt noch vier Schisse ab. Ihr Hall und das Krachen der platzenden
Granaten weckt ein langrollendes Echo an den Waldsaumen. Abendlauten im Felde!

Ich werde bleiben bis zum Morgen, weil ich die »Nachtruhe« der Feldgrauen am eigenen Leib
erfahren will. Was man wiirdigen soll, das mufl man kennen.

4. Februar 1915.

Draulien die Nacht, von der man nicht sagen kann, dalS sie still ist. Nur dunkel ist sie.

Wir sitzen zu fiinft bei einer schmackhaften Mahlzeit im »Offizierskasino« des
Schiitzengrabens. Unter der Erde liegt es, ist zwei Meter breit und drei Meter lang. Steigt man
aus der Oberwelt iiber das Trepplein herab, so muld man sich sehr tief biicken, sonst gibt es
gleich zwei Beulen, eine an der Stirn und eine am Hinterkopf. Hat man aber diese Gefahr
uberwunden, dann wird die Sache ganz reizend.

An die dreilSig solcher Hitten und Kellerchen hab' ich schon besucht; in allen merkt man die
gleiche deutsche Sehnsucht: ein Heim zu haben, in dem man sich gerne aufhalt.

Naturherd aus gedorrten Lehmpatzen oder eisernes Ofelchen, beide haben die verwandte
Eigenschaft: sie ruBen und rauchen. Aber das macht nichts. Den RufS kann man wieder
hinauskehren, und gegen den Rauch kann man die Tur aufmachen — wenn's nicht gerade



hereinpritschelt. Von den Lehmwanden schwitzt immer die Nasse durch; aber in der Warme von
Ofen und Menschen verdunstet sie wieder. Die nachrutschenden Erdmauern haben das
beharrliche Bestreben, die Verschalungsbretter krumm zu biegen und herauszudriicken; dann
werden sie eben wieder aufgepolzt und festgenagelt; das hilft mit Sicherheit einen oder zwei
Tage. Dals es von oben hereinregnet, das ist ja eine ganz naturliche Sache; ein verstandiger
Mensch wird sich gegen die ewigen Gesetze der Schwere und des Falles nicht auflehnen. Etwas
irritierend wird die Sache, wenn das Wasser von unten heraufquillt; na, da schopft man eben und
schopft und schoépft — und schlieRlich kommt man zu der beruhigenden Uberzeugung, daf auch
hier eine sehr alte Naturnotwendigkeit mitspielt: namlich das Gesetz vom Gleichgewicht der
Flussigkeiten. Wir haben doch das in der Schule gelernt, dalS das Wasser in den beiden
Schenkeln einer gebogenen Glasrohre gleich hoch stehen muls. Wenn also drauflen das
Lehmwasser bis ans Fensterchen steigt, muf3 es sich einen Meter tiefer auf dem Stubenboden
herinnen doch auch ein biSichen zeigen. Und da sucht sich der kluge Mensch eben nach Kraften
zu schiitzen. Das ist das Wunderbare im Feld: man wird so ruhig, daf man mit allem
einverstanden ist und mit allem fertig wird.

Aber jetzt fragt einmal eine von unseren braven deutschen Hausfrauen daheim: ob sie nicht
langst schon im Irrenhause ware, wenn sie das vier Monate hatte mitmachen miissen. Sie ware
schon wahrend der ersten vier Tage in Verzweiflung geraten uber die sonderbaren Flecken,
durch die bei solchen chronischen Wasserbewegungserscheinungen die Tapeten in den
seltsamsten Ornamenten gesprenkelt werden. Man konnte der Frage nahertreten: ob man nicht
einmal durch Parlamentsbeschlull die Frauen in den Krieg schicken sollte. Ich denke sehr gut
von ihnen, bin aber doch iberzeugt, dafl sie viel nachsichtsvoller und geduldiger heimkehren
wirden, als sie waren, da sie auszogen.

Ja, wahrhaftig, diese Kellerchen sind tapeziert! Manchmal nur mit Zeitungspapier und den
Packbogen unterschiedlicher Liebesgaben. Zuweilen aber auch mit persischen Teppichen, die
aus einer nordfranzosischen Villa stammen und — wie ich bereits erzahlte — sich schon nach der
zweiten oder dritten Woche durch lebhafte Pilzbildung auszeichnen, um sich schliefSlich in
Warmbeete zur Ziichtung von Schwammerlingen zu verwandeln.

An derart gestalteten Wanden sind nun allerlei nette Dinge angebracht. Nie fehlt das
Brettregal, auf das man die Schuhschmiere, das Liebesgabenklosettpapier oder sonstige
Kulturgegenstande hinauflegen kann. Irgendwo ist immer ein moglichst wasserdicht gemachtes
Archiv fur Schreibmappe und militarische Akten angebracht. Die reiche, mit Sorgfalt und Liebe
gesammelte Kunstgalerie besteht aus kolorierten Kupferstichen, die aus dem Schutt der
niedergeschossenen Bauernhauser herausgeholt wurden, aus den vielen Ansichtskarten, die von
daheim gekommen, aus Titelblattern der »Jugend« und aus Kriegsbildern des »Simplicissimus«.
In dem Offizierskasino, in dem ich mich augenblicklich befinde, ist sogar eine Schwarzwalderuhr
vertreten; aber sie geht nicht; infolge der andauernden Feuchtigkeit ist das ganze Raderwerk zu
einem unentwirrbaren Oxydklumpen zusammengerostet; so hat diese Uhr jetzt nur noch den
einen Zweck, mit ihren eisernen Gewichten allerlei unangenehme Piiffe auszuteilen und sich mit
ihren Ketten in die Haare der Tischgaste zu verwickeln; aber — »Eine Uhr im Zimmer, das sieht
doch immer nett aus! Nicht?« So behauptet der Major mit einem zartlichen Blick auf diese
Kostbarkeit seines Bataillonskasinos.

Geradezu vornehm ist die Beleuchtung. Es ist bekanntlich viel nobler, Kerzen zu brennen, als
elektrisches Licht zu beniitzen. Diese im Felde selbst fabrizierten Talgkerzen haben jedoch bei
ihrem aristokratischen Glanze zwei mifSliche Eigenschaften; ist es kalt und zieht es durch Tur und
Fenster herein, so brennen sie schief und tranen in die Suppenschiissel; und ist es so warm, dal’
man von »Bullenhitze« redet, so biegen sie sich in geschwungenen Barockformen iber den
Leuchter herunter und lassen ihre Fetttropfen auf das magere KommilSbrot fallen. Na ja, frische
Alpenbutter ware schmackhafter! —

— Vielleicht erheben nachdenkliche Leser jetzt den Vorwurf gegen mich, dafl ich mit
unangebrachter Heiterkeit von Dingen rede, die man eigentlich doch sehr ernst nehmen sollte.
Dieser Vorwurf ware ungerecht. Ich glaube, daS man, was ich da erlebt und gesehen habe, nur
heiter nehmen kann! Wollte ich ernst von der unbeschreiblichen Miihsal erzahlen, die unsere
Offiziere und Soldaten seit Monaten mit namenloser Geduld und entziickendem Humor ertragen,
so wirdet ihr in der Heimat bei jedem meiner ernsten Worte ein wehes Zittern in euren Herzen
haben! Aber seid ohne Sorge! Ich darf heiter erzdahlen. Die Unseren im Felde sind von so
gesundem Schlag, dall sie monatelang die ruhelose Marter dieses nassen Dreckes und die
Drohung steter Gefahr fur Leib und Leben ertragen und dabei doch immer noch lachen konnen.

Gerade im Anschlufs an dieses Wort bekenne ich, dals ich an diesem von Kerzentropfen und
sonstigen Wirtschaftsratseln bekleckerten Tische eine der schonsten, tiefsten und wertvollsten
Stunden meines Lebens genielSen durfte. Denn als wir gespeist hatten und der gute franzosische
Landwein geheimnisvoll in den sehr verschiedenartigen Glasern leuchtete, begannen sie zu
erzahlen, diese Feldgrauen; jeder von ihnen hat viel Hartes durchmachen miussen; und einer
tragt zwei kleine rote Narbensternchen auf der Stirne — wo die Kugel hinein und wieder hinaus
gegangen, ohne diesen festen deutschen Jinglingsschadel zerbrechen zu konnen. Von den ersten
schweren Wochen des Krieges erzahlten sie, von den furchtbaren Tagen und Nachten in
Lothringen und Belgien, von Stunden, in denen manchmal auch die Nerven des tapfersten
Mannes zu versagen drohten. Ganz ruhig erzahlten sie, fast so ruhig, wie man von einem
beschwichtigten Ungewitter redet; nur ihre Worte wurden langsamer, ihre Stimmen leiser,
innerlicher; sie gebrauchten keine aufputzenden Adjektiva, sie sagten jedes Ding so hart und
streng vor sich hin, wie es geschehen war, und keiner redete von sich selbst, jeder nur immer
von der grofSen Sache. Und wahrend ich atemlos lauschte, an Herz und Knochen vom Grauen des
Krieges geruttelt, war es mir immer, als mifSte ich etwas Dankbares aus mir herausschreien und
miufSite mit beiden Handen hinubergreifen iber den Tisch, um diese jungen deutschen
Mannsfauste zu fassen und zu dricken. Hatten es mir diese drei Wochen im Felde noch nie



gezeigt und gesagt, so hatt' ich es jetzt an diesem kleinen Tisch verstanden, was fur uns Biirger
in der Heimat das kraftvolle und sieghafte Wort bedeuten mufs: ein deutscher Soldat, ein
deutscher Offizier! — Freilich, im Sinne eines Kunstgeschmackes, der die Abwechslung liebt,
haben sie auch einen Mangel: in ihren besten und wesentlichsten Ziigen sind sie alle gleich, da
ist einer wie der andere! An vielen hundert kleinen Tischen dieser kleinen Lehmlocher konnte ich
ein Gleiches horen, wie ich es an diesem Tische vernahm.

Es wirkte auf mich, daf§ ich lange wortkarg bleiben mufSte, als es schon wieder heiter wurde,
weil Besuch erschien. In Begleitung eines Reichsrates, den wir in Munchen kennen und verehren,
kam der Regimentskommandeur zur Besichtigung der Nachtarbeit im Schiitzengraben — als
Vorgesetzter ein Freund und Vater seiner Soldaten. Davon sollte ich gleich eine Probe erfahren,
die mir unvergelSlich bleiben wird. Der Kommandeur wollte bei diesem Nachtweg eine
Beforderung verkiinden. »Nach dem Regimentsschimmel miifSte man's eigentlich anders machen.
Aber was einer verdient, mufS er bekommen. Den Lohn verschieben, heilst ihn entwerten.«

Nun geht's hinaus in die dunkle Nacht, die geheimnisvoll durchklirrt ist von einem gedampften
Arbeitslarm. Manchmal ein SchulS in der Ferne, manchmal einer im nahen Schiitzengraben —
Schisse, die bei der Finsternis nicht treffen konnen, nur sagen wollen: »Wir wachen!« Zuweilen
leuchtet droben iiber dem Wald eine rote Helle auf und verschwindet wieder. Und herunten
zwischen den Baumen schreiten oder stehen schwarze Gestalten mit klumpigen Lasten auf den
Schultern. Schritt um Schritt geht es tber klappernde Priigel hin oder durch quatschenden
Lehmteig. Bei etwas schwierigen Stellen leuchtet fiir einen Moment der Strahl eines elektrischen
Lampchens auf.

Ein Kriegsfreiwilliger wird herbeigerufen. Kaum unterscheide ich in der Nacht den Umril8 der
schlanken, unbeweglich stehenden Gestalt.

Die Stimme des Kommandeurs: »Lieber R.! Sie haben nicht nur zwei famose, schneidige
Erkundungen gemacht, ich weils auch, dal$ Sie in allen Stiicken ein tichtiger, verlafSlicher Soldat
sind! Nicht wahr, Sie streben den Offizier an?«

»Jawohl, Herr Oberstleutnant!«

»Sind Sie schon Fahnrich?«

»Nein, Herr Oberstleutnant!«

»Dann sind Sie es jetzt. Ich gratuliere Thnen!«

Da hor' ich einen leisen Laut — wie von einem Jungen, dem beim Baden im Bach das kalte
Wasser heraufsteigt an die Lenden. Dieser leise Laut — das war tiefste deutsche Soldatenfreude.

Ich muls die Hand strecken. »Darf ich Thnen auch gratulieren?« Keine Erwiderung. Aber den
Héandedruck hab' ich noch eine Stunde lang gespiirt.

Der Weg durch Laufgang und Schiitzengraben ist mit Schwierigkeiten verknupft. Immer
wandern die langen, endlos scheinenden Reihen der lastschleppenden Soldaten an uns voriiber.
Beim Ausweichen mufS ich immer den verwunschten Bauch in die nasse Lehmwand
hineinquetschen. Oft komm' ich von diesem klebrigen Teige kaum mehr los. Pfundweis hangt er
an meinen Handen. Was will man machen, man wischt ihn an der Hose ab.

Uberall im Schiitzengraben wird geschanzt, geschaufelt und gearbeitet, iiberall wird gebessert,
was schlecht wurde, iiberall ausgetauscht, was unbrauchbar geworden.

In ihren Schlupfen liegen die Abgelosten; keine Stimme, kein Offnen des Tiirchens, kein Zug
der kalten Nachtluft und auch kein Schuls vermag sie zu wecken. Sie schlafen, wie nur die
Zufriedenen und Glicklichen schlummern. Wie Aschensacke sehen sie aus, in ihre Mantel
gewickelt, die Zeltbahnen iiber die Kopfe gezogen.

Die Schiitzen, die im Graben auf Wache sind, stehen regungslos bei ihren Scharten und spahen
in die Nacht hinaus, die der Mond, hinter dicken Wolken verborgen, ein biRchen aufzuhellen
beginnt. Oder gewohnen sich nur die Augen an die Finsternis? Manchmal ein Schufs — weil ein
Wachtposten was gesehen hat oder was zu sehen glaubte. Und zuweilen, in den benachbarten
Stellungen druben, das Drohnen einer platzenden Granate. Eine kann ich aufgehen sehen. Das
sieht aus wie ein Strauld aus Feuerblumen, der eine schwarze Manschette hat.

Durch den ganzen Schiitzengraben geht es. Die schulsbereiten Maschinengewehre werden
revidiert. In einen finsteren, engen Gang hinein und unter die Erde hinunter! Ganz vorne arbeitet
einer wie ein Bergmann, ein zweiter karrt den ausgehobenen Lehm davon, ein dritter versteift
den Minengang mit stitzenden Bohlen.

Wieder im Graben. Ein schones, rotglanzendes Sternchen surrt in die Luft hinauf und fangt in
der Hohe grell zu brennen an. Das ganze Gelande zwischen unseren und den feindlichen Graben
ist taghell beleuchtet. Druben liegen die toten Franzosen als schwarze, unbewegliche Klumpen —
aber ganz in der Nahe liegt etwas Lebendiges, das sich bewegt: ein deutscher Horchposten. Und
ein Gewirre von Drahten ist zu sehen — das sind die Stacheldrahthindernisse und die aus dem
Graben hinausgerollten Spanischen Reiter. Ein letztes Lichtgezitter, alles versinkt wieder in
undurchdringliche Finsternis, um nach wenigen Minuten wieder aufzuglanzen — — und wir
daheim, wir sagen immer: »Was ist denn nur da draufen? Warum geschieht da nichts? Warum
geht da nichts vorwarts?«

Es ist Mitternacht geworden. Nun durfen auch die letzten der Geplagten ein bifSchen ruhen.
Ehe der Morgen kommt, mussen sie wieder bei den Scharten stehen. Und Nasse und Schlamm an
Rock und Stiefel und Hose miissen trocken geworden sein von der Warme ihres eigenen Korpers.
Seit dem 5. August haben sie dieses Soldatenkleid am Leib und haben es nur abgelegt, wenn sie
hinter der Front im Ablosungsquartier die Wasche wechseln und baden und sich saubern
konnten. Und diese Gesundheit, dieser Humor, diese treue Beharrlichkeit, diese unzerbrechbare
Geduld! — Und, wahrhaftig, da gibt es Leute in der Heimat, denen der deutsche Sieg nicht
schnell genug in die warmen Betten lauft! —

Im »Offizierskasino« noch ein kurzer Schwatz und ein Schlummertrunk. Im Felde nennt man
ihn »heiles Wasser«. Naturlich ist etwas drin, etwas sehr Kraftiges!

Und jetzt — ins Bett. t T T Gott beschiitze mich!



Eine freundliche Ordonnanz zieht mir die zehn Pfund schweren Lehmgebilde von den Beinen
herunter. »Gut Nacht, Herr Doktor!« Dann bin ich allein auf einer »Flur«, die alles andere ist,
nur nicht »weit«. Das Lehmherdchen glutet noch ein biSchen und raucht sehr heftig. Also die Tir
auf! Aber es hat zu regnen begonnen, und ein ungemitlicher Wind peitscht die Traufenfaden
herein. Also die Tiur wieder zu! Und in den Kleidern auf die Pritsche! Bevor ich das
Kerzenstimpfchen auslosche, seh' ich noch etwas sehr Schones: die ganze Bretterdecke meines
Unterschlupfes ist behangt mit grofSen, blitzenden Diamanten. Jetzt lieg' ich im Dunkeln. Da
fangt es auch schon zu tropfen an. Pitsch, pitsch, pitsch, pitsch! Ich ziehe, wie ich es bei den
Soldaten gesehen, die Zeltbahn tber den Kopf. Nach einer Viertelstunde bricht mir am ganzen
Leib der Schweils aus. Ich entkleide mich und krieche wieder unter das raschelnde Segeltuch.
Pitsch, pitsch, pitsch, pitsch! Nach einer halben Stunde friere ich, dal’ mir die Zahne klappern.
Ich ziehe mich wieder an, und weil mir vom Rauch, der nach Erloschen jeglicher Warme reichlich
zuruckblieb, die Augen heftig brennen, mache ich wieder die Tur auf, drucke sie aber sofort sehr
energisch zu. Ich liege wieder, und trotz der Dunkelheit bemerke ich an meinem nachlassenden
Hustenreiz, dals der Rauch verschwindet. Aber das andere bleibt:
Pitschpitschpitschpitschpitschpitsch ... jetzt klingt es viel schneller und ununterbrochen. Nicht
nur von oben kommt der feuchte Segen, auch von unten her. Schon will ich in einem drohenden
Tobsuchtsanfall fluchen wie ein Berserker. Aber da muls ich denken: »So machen es unsere
Feldgrauen seit sechzig oder siebzig Nachten durch!« Wobei noch zu beriicksichtigen ist, dal$ ich
als Gast ein »Kavalierhiittl« bekam, also eine Sache, die so gut ist, wie sie sonst kein anderer hat!
Ein Wunder geschieht — ich, das nervéseste von allen nervosen Asern, ich werde plétzlich so
geduldig wie ein Lamm, drehe mich still auf die Seite und fange, um den Schlaf
herbeizuschmeicheln, die fallenden Tropfen zu zahlen an: Pitsch, pitsch, pitsch, pitsch ...

Ich glaube, bis nah' an siebenhundert kam ich. Ja, wahrhaftiger Gott: gegen drei Uhr bin ich
zufrieden eingeschlafen. Ein paarmal erwachte ich, hatte riickwarts das Gefiihl einer immer
feuchter werdenden Unterlage und im Hirn eine seltsame Idiosynkrasie: ich vermutete immer,
dal vor meinem Kavaliershiittl irgend jemand Holz hacke. Es waren die Gewehrschiisse, die vom
Schutzengraben herunterklangen. Und einmal fuhr ich sehr heftig auf und horte noch ein
doppeltes Rollen — es war ein Granatenparchen in den Wald geflogen. Ich drehte mich um und
schlief wieder ein. Und habe geschlafen, bis im Ergrauen des Tages die Ordonnanz mich weckte
und meine schongeschmierten Stiefel brachte: »No, Herr Doktor, wie war's?«

»Ganz gut! Ein bisserl feucht halt!«

»Mein, da haben wir's jetzt noch wie im Himmel! Aber die vorig' Woch', da haben wir sechs
Nacht lang im Wasser hocken missen. Niederlegen hat man sich gar nimmer konnen. Auf'm
Tornister hat man halt sitzen miissen. Da hat's die meisten von uns a bi8l verdrossen. Alle haben
wir g'schimpft, ja! BlofS an einziger is zufrieden g'wesen. Dos war a Tolzer FloSknecht. Der hat
allweil g'sagt: >D0s bin i g'wohnt!< — Da haben wir uns a guts Beispiel g'nommen.«

DraufSen rauschte der schwere Regen.

HeilBer Tee. Funf Tassen. Dann hinauf in den Schiitzengraben. Hier sind im Morgengrau schon
alle bei der Arbeit. Fast durch die ganze Lange des Grabens liegen die Lehmwande
niedergebrochen. Alles, was Boden heifSt, ist verschlammt und tberschwemmt. Und den
schanzenden Soldaten rinnt das Wasser iiber Gesichter, Rock und Hosen herunter. Und immer
noch schwatzen sie lustig und machen jene kleinen, netten Spalle, in denen eine groRe, tiefe
Seele steckt — die Seele des deutschen Volkes!

Ist der Krieg im Regen ertrunken? Kein Schufs mehr. Den ganzen Vormittag bleibt es still. Doch
am Nachmittage, wahrend ich durch die klatschenden Regengiisse und unter peitschenden
Windstoen zuriickwandere zu meinem Furstenfeldbrucker Philosophen, beginnen die Haubitzen
wieder zu donnern, und von uberall klingt das Knallen, das die pfeifenden Vogelchen fliegen
macht.

Mein ganzes Denken ist ein einziges heilSes, inbrunstiges Gebet zur Sonne:

»Komm! Und scheine den Unseren! Meinetwegen auch den andern! Wenn nur die Unseren
trocken werden und sich warmen konnen!«
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inen Tag lang war herrliches Wetter. Alles funkelte von Sonne. Die reinste
Frihlingsstimmung! Dachte man an die Truppen, so fithlte man immer den gleichen
Gedanken: »Gott sei Dank, jetzt werden sie trocken!« Wie eine tiefe Wohltat

war's, mir vorzustellen, dal8 unsere Feldgrauen vor Warme dampfen. Und mit Lachen mufSte ich
besonders an einen denken. Den hatte ich in seinem triefenden Schiitzengrabenhohlchen knien
sehen, mit einer ganz sonderbar verbuckelten Gestalt. »Um Gottes willen, was ist denn mit
Thnen?« hatte ich erschrocken gefragt, denn ich hielt ihn fiir einen Schwerverwundeten im
Notverband. Aber nun kam eine heitere Losung. Der kluge Mann hatte, um sich gegen die von
unten heraufquellende Nasse zu schutzen, sieben wollene Liebesgabenbauchbinden hinten
herumgebunden. Er behauptete: das bewahre ihn bis zum Morgen vor dem tieferen Eindringen
jeglicher Feuchtigkeit. Weil die aulSerste dieser sieben wollenen Sitzfleischhaute zinnoberrot war
— moglicherweise aus dem ehemaligen Unterrock einer Dorfschonen geschnitten — glich der
Eingewickelte einem Pavian in der Paarungszeit. Wie feucht die sieben kontrar verwendeten
Bauchbinden auch geworden sein mogen — jetzt konnte er sie einen Tag lang in die freundliche
Sonne hangen.

Die drollige Episode ist auch ein ernster Beweis fiir die opulente Liebesgabenfiille, mit
der unsere Feldgrauen von der Heimat aus bedacht werden. Was sie mehrfach bekommen, wird
oft in hochst sinniger Weise aufgebraucht. Einen sah ich, der vier Paar Kniewarmer zu ganz
famosen, tutenformig ubereinandergreifenden Gamaschen zusammengenaht hatte; der Mann
mufS ubrigens auch kinstlerischen Geschmack haben, weil er bei Erzeugung dieses
Meisterwerkes der Feldflickerei die Farben harmonisch gliederte: grau, braun, grau, braun.
Uberzéhlige Schlipse werden héaufig als Lehmhindernisse oben um die Stiefelrohren
herumgewickelt; entbehrliche Pulswarmer finden Verwendung als Zehenfutterale, und
Kopfschlauche werden zu »Kniehosln« degradiert. Einstimmig ist bei allen Feldgrauen die
dankbare Anerkennung der Liebesgabenmenge. Zu Dutzend Malen horte ich in
wechselnden Worten den gleichen Sinn: »Die Leut daheim sind so viel gut! Jetzt
haben wir's oft besser wie in der Friedenszeit.«

Die segensreichste von allen Liebesgabenspenderinnen ist aber doch die warme Sonne. Sie
macht tberfliissig, was Wolle heifst, und legt die Soldaten trocken wie liebe Kinderchen. Nur die
Kanonen macht sie nervos; denn wenn die Nebel verschwinden und der Himmel blau wird,
erscheinen die feindlichen Flieger. Vorgestern horte man fast ununterbrochen vom Morgen bis
zum Abend die Schrapnellschiisse krachen, die den Fliegern entgegenflammten und hinter ihnen
herjagten. Das ist ein aufregendes Bild: wenn hoch droben im Blau dieser winzig aussehende
Menschenvogel kreist, den das unbewaffnete Auge erst nach langem Spahen zu entdecken
vermag. In so grofer Hohe ist seine Bewegung eine kaum merkliche: oft scheint er vollig
stillzustehen wie ein Falke, der auf seine Beute lauert. Und dann plétzlich springen aus dem
blauen Himmel, wahrend herunten auf der Welt die Schiisse krachen, kleine silbergraue kuglige
Wolklein heraus, immer wieder und wieder eins, hinter dem Vogel, vor ihm, uber ihm, unter ihm
— die Rauchklumpen der platzenden Schrapnellgeschosse. Ganz ruhig bleiben sie hangen im
Blau, erweitern sich ein biSchen, werden zu weilen Himmelsschafchen — und wenn der Flieger
schon lange verschwunden ist, hangen sie noch immer da droben und bezeichnen den Weg, den
der feindliche Menschenvogel genommen hat.

Schwebt der Flieger in zwei- bis dreitausend Meter Hohe, so ist er fast vollig sicher. Nur bei
ganz besonderem Gliicksfall — der feindliche Vogel wiirde sich natiirlich anders ausdriicken —
kann ihn ein Schull herunterholen. Freilich, je hoher der Flug, um so bescheidener auch das
Resultat der Erkundung, trotz Photographie und Funkenspruch. Die vielen Schrapnellschusse,
die man hinaufschickt, bringen also immerhin den Gewinn, daf8 der franzosische Flieger, dem die
gluckliche Heimkehr wesentlich sympathischer als der Absturz ist, auflerhalb einer
ergebnisreicheren Spahweite gehalten wird. Trifft ein Schul}, so geht's dem Flugzeug noch lange
nicht ans Leben; die Stellen, wo es sterblich ist, sind keine Scheunentore, sondern kleine
Achillesfersen. Jeder Doppeldecker der deutschen Fliegerabteilung zu H., bei der ich einen mir
unvergelSlichen Tag verbrachte, ist ausgezeichnet durch die Ehrenmale vieler Schulsnarben;
neben jenen ausgeheilten Wunden, die fur das Flugzeug lebensgefahrlich waren, steht unter dem
Bild des Eisernen Kreuzes der sieghafte Tag angeschrieben, an welchem deutsche
Unerschrockenheit und Geistesgegenwart eine drohende Todesstunde iberstanden. Mit
dankbarer Bewunderung hab' ich das Eiserne Kreuz erster Klasse unseres kithnen
Fliegeroffiziers betrachtet, der auf einem ebenso verwegenen wie ergebnisreichen
Erkundungsfluge schwer verwundet wurde und noch in aulSerster Erschopfung, auf dem Verdeck
des Flugzeuges stehend, ein SchufSiloch des rinnenden Benzinbehalters so
lange mit dem Daumen verstopfte, bis der Doppeldecker innerhalb der
deutschen Stellung glicklich zu landen vermochte.

Der Satz, den ich da niedergeschrieben habe, ist schnell gelesen. Doch wer die
Ewigkeitsminuten eines solchen Nervenkampfes in den Liften auszudenken vermag, wird einen
atembeklemmenden Schauder empfinden und sich dabei doch aufrichten in deutschem Stolz. Vor
Beginn des Krieges hatte das franzosische Flugwesen gegen das deutsche eine siebenfache
Ubermacht. Unsere Flieger haben sie ausgeglichen durch zéhe Schulung und technisches
Geschick, durch stahlerne Herzhaftigkeit und erhohten Mut. Wie man von altersher sagte: »Ein
Mann, ein Wort« — so wird man sagen: »Ein deutscher Flieger, ein deutscher Held!« — Bei uns
ist die Kraft, bei uns der Sieg! Alles was ich sehe und erlebe im Feld, klingt mir immer wieder
aus in diesen herrlich lautenden Refrain.

Neuer Nebel und Regen brachte mich gestern um den Anblick eines Geschwaderfluges
der Unseren. Ein solcher Flug war geplant zur BegrifSung unseres Konigs, der die bayerischen



Armeeverbande an der Front besichtigte. Wetter und Wind verriegelten die Fliegerschuppen.
Aber der Vorbeimarsch unseres Leibregiments sowie der anderen, auf Ablosung in den
Stadtquartieren weilenden Truppen war auf dem grofSen Stadtplatz trotz NebelreiSen und
spritzenden Pfiitzen eine ganz prachtvolle Sache. Jede Schiellscharte in unseren
Schitzengraben ist Schulter an Schulter besetzt — wund hinter der
Front dieses fast unubersehbare Gewimmel unserer gesunden,
hochgewachsenen, kraftvollen und tadellos ausgeriusteten Soldaten! Im
Gefuhl der Zuversicht, die dieses Bild und der klingende Taktschritt vieler Tausende von festen
deutschen Beinen mir einfloSte, hatt' ich vor Freude immer schreien moégen. Das verbot nicht nur
der militarische Ernst der Stunde, auch jeder Blick auf die Einheimischen, die in dichten Gruppen
umherstanden; sie sprachen kein lautes, vernehmbares Wort; entweder blieben sie stumm oder
flisterten ganz leise miteinander; immer unruhiger irrten ihre Augen iiber diese festgefiigten
Soldatenzuge hin, und in ihren Gesichtern wurden Schreck und Staunen immer grofSer, je langer
der Vorbeimarsch der Bataillone und Batterien dauerte. — Neulich, als groRRe
Rekrutennachschiibe hier eintrafen, tuschelten die Einheimischen mit glanzenden Augen
einander zu: das waren fliehende, von den Franzosen aus den Schutzengraben verjagte
Deutsche. Gestern begriffen sie die Wahrheit und bekamen eine erschreckende Vorstellung von
Deutschlands unerschopflichem Menschenbrunnen. Und da war in ihren Augen die Trauer des
Wissens: dalS der Sieg ein unentreilSbarer Besitz der Deutschen ist. Wenn die Franzosen
zittern und Unruhe und Verzagtheit fithlen, so haben sie Grund dazu!

Immer war im Blick und im Lachen unseres Konigs die Freude zu sehen, die ihm das straffe
Bild seiner Truppen bereitete. Bei dem Festmahl, dem als Gast der Generalfeldmarschall von
Biulow beiwohnte, war der Konig in einer Stimmung, die ihn zu verjungen schien. Aus seiner
heiteren, lebhaften Unterhaltung war herauszuhoren, was dieser von Kraft klirrende Tag ihm
gezeigt hatte. Im Anschluf$ an ein Gesprach uber meine Schilderungen des Hauptquartiers sagte
der Konig: »Wann dieser Krieg zu Ende sein wird, ob spater oder friuher,
das weil heute mit Sicherheit kein Mensch auf Erden. Aber wie er
ausgehen wird, das wissen wir doch alle. Da kann man ruhig sein.«

Vorhin gebrauchte ich das Wort »Festmahl«. Das klingt ein biSchen wunderlich: ein Festmahl
im Kriegslager. Man mull da nur wissen, wie es war. Eine Stimmung von festlicher Gehobenheit,
gewilR! Aber dieses Mittagessen, an dem der Konig teilnahm, fand im zweiten Stockwerk eines
hohen, schmalbristigen Hauses statt, dessen rechte Mauerseite ungestutzt und ein bilschen
schief in der Luft hangt. Das Nachbarhaus, das diese Mauer vor einigen Monaten noch tragen
half, die Prafektur, ist niedergebrannt und in einen Schutthaufen verwandelt — nicht von den
Deutschen in Trimmer geschossen, sondern vor ihrem Einmarsch abgebrannt, nachdem die
Staatsgelder, wie hier erzahlt wird, auf unerklarliche Weise verschwunden waren. In diesem
schmalbriistigen, von seiner staatlichen Stutze jetzt vollig verlassenen Hause wurde im Juli des
vergangenen Jahres, kurz vor Ausbruch des Krieges, ein Galadiner zu Ehren des Prasidenten der
franzosischen Republik abgehalten. Von der Herrlichkeit dieses peronnesischen Nationalfestes
unter Monsieur Poincarés Vorsitz ist nur das kiinstlerisch verzierte Menii noch iibrig geblieben:
ein Dutzend der leckersten Gange mit einer Himmelsleiter aller besten franzosischen Weine! Bei
dem Mittagessen, das gestern fir unseren Konig und seine Offiziere gerichtet war, ging es
einfacher zu; man trank dabei Bayerisches Bier und ein paar Glaser Sekt. Und als von der
freihangenden Wand gesprochen wurde, die bei jedem schweren Kanonendonner sehr merklich
wackelt, sagte der Konig lachend: »Wo Deutsche sitzen, da halt schon allesl!«

Ja! Wir Deutschen sitzen hier in erobertem Land! Und das halt. Sicher und fest.

Es war um die elfte Nachtstunde. Und plotzlich horte ich ein Lied von vielen Soldaten, horte
den stahlfesten Hammerschlag marschierender Schritte, warf die Feder weg und sprang an das
Fenster und rif8 die Scheiben auf.

Uber der laternenlosen StraRe hing eine schwarze, finstere Nacht, in der mein Blick nur
mihsam die Umrisse der gegeniiberliegenden Hausdacher unterschied. Und ein heulender
Sturmwind peitschte mir den Regen ins Gesicht.

In solcher Nacht kamen sie heranmarschiert und sangen, kamen aus der Stadt und stampften
hinaus zu den Schiitzengraben. Es miissen zwei Bataillone des Leibregiments gewesen sein.
So finster war es, dall ich einzelne Gestalten nicht auszunehmen vermochte. Nur die grofSen,
dichten Menschenklumpen unterschied ich. Das einzig Helle und deutlich Sichtbare waren die
wehenden Glutfunken, die von den Zigarren oder aus den brennenden Pfeifen im Sturmwind
davonflogen.

Immer sangen die Soldaten, immer das gleiche Lied:

»In der Heimat, in der Heimat,
Da gibt's ein Wiedersehn!«

Und dann kam etwas, was ich von singenden Soldaten noch nie gehort habe: als sie schon
auflerhalb der Stadt waren, aulSerhalb der alten, zerbrochenen Festungswerke, verwandelte sich
das Ende ihres Liedes in ein mit wirren und hohen Stimmen durcheinanderklingendes Jauchzen
und Jodeln, wie wir es kennen von unseren Hochlandsfesten bei strahlender Morgensonne.

Ein Gedanke sagte mir noch: Du irrst dich, es hat nur der Sturmwind ihr Lied zerrissen, und
drum tont es so, wie wirr durcheinanderklingende Schreie! — Aber nein! Ganz deutlich, jeder
Tauschung entrickt, wahr und wirklich, klang es nun abermals durch die Finsternis aus der
Ferne zu mir her! Sie jauchzten und jodelten wie junge Menschen in froher Trunkenheit! Und da



war es in mir wie ein klares Sehen, wie ein festes und heiliges Wissen: dall Soldaten, die mit
solchem Liede und mit solchem Jauchzen in eine stirmische Nacht hinausmarschieren, der

Gefahr und dem drohenden Tod entgegen — dald solche Soldaten siegen miissen! Gleichviel,
wann!
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or wenigen Tagen war es. Niemand sprach davon, dall man einen Angriff der Franzosen

Verwarte. Aber es lag was in der Luft, nicht nur deshalb, weil die feindlichen Geschiitze seit

zwei Tagen lebhafter als sonst uber die fernen Waldhugel heriberdonnerten. Auch am

Verhalten der Feldgrauen fiel mir etwas auf. Ich glaube, militarisch nennt man es »erhohte
Bereitschaft«.

Mit Anbruch der Nacht war fir mich der Besuch einer weit entlegenen Artilleriestellung
verabredet, zu der es am Tage keine Zufahrt gibt. — Acht Uhr voriber. Ich sal§ in einer engen,
finsteren Sache, wie ein Strafling in seinem Zellenwagen. Das kleine Kupee hatte keine
Glasscheiben, sondern Brettfensterchen mit winzigen Ausschnitten, durch die ich manchmal ein
wasseriges Sternchen flichtig aufschimmern sah.

Nach zwei Stunden halt der Wagen. Ich bin im Hof einer grofRen Ferme. Alle Laden
geschlossen, nirgends ein Licht. Nur droben am klar gewordenen Himmel brennen die vielen
Sterne. Die Haustiir wird geoffnet, und die freundlichen Stimmen dunkler Gestalten begrifsen
mich. Dann sitzen wir in der etwas schummerigen Stube, und der Zigarrenrauch schwimmt in
geschlangelten Faden um das sparsame Flammchen der Petroleumlampe. Die Offiziere sind
heiter wie sonst; in dieser Heiterkeit ist eine Ruhe, die alle Spannung meiner Nerven
beschwichtigt. Mir ist sehr wohl an diesem Tisch. Im Geplauder frag' ich einmal: »Da ist doch
hier in der Gegend eine von den Franzosen kaputt geschossene Villa, deren Turm neulich noch
ganz war? Da droben sitzt doch immer ein Beobachter. Steht der Turm noch? Oder ...« Um den
Tisch geht ein Lachen herum. Und der junge Artilleriehauptmann schmunzelt: »Gott sei Dank, er
steht noch! Da droben sitze doch ich immer! Wenn Sie morgen nachmittag zu mir
hinaufkommen wollen? Ich denke, da werden Sie etwas sehen!«

Wahrend wir weiterschwatzen, hor' ich etwas: manchmal klingt es wie eine Karfreitagsklapper;
dann wieder, als kollerten viele Holzkugeln iber eine steile Treppe herunter; oder als wirden
hundert Teppiche geklopft. Jede Sekunde klingt es anders und bleibt doch immer das gleiche.
»Was ist das?« — »Noch ist es kein Angriff. Aber moglich, dalS es einer wird.«

Wir treten in den schwarzen, vom Sternenhimmel iberfunkelten Hof hinaus. Nun vernehm' ich
es deutlich. So hatt' ich es noch nie gehort, auch nicht im Schiitzengraben. Was da so
unregelmallig hammert in der Nacht, ist wie das Zahneklappern eines frierenden Riesen. Hoch
uber uns fahren kurze Zischlaute durch die Luft: die »Hochganger«, die von den zerrissenen
Salven der Franzosen zwei Kilometer weit iiber den schwarzen Waldgrat heriiberfliegen. Auf dem
Dach geht eine Schieferplatte in Scherben, und die Splitter broseln in den Hof herunter. Dieses
ziellose Gepulver in der Finsternis hat etwas unsagbar Aberwitziges. »SchiefSen denn da die
Unseren auch?« — »Nein. Die warten, bis es notwendig wird.« — »Aber auf was schielSen denn
die Franzosen, jetzt, in der Nacht?« — Ein Lachen. »Auf nichts. Vielleicht glauben sie, eine
Patrouille zu sehen. Oder es ist wieder ein Bluff, mit dem sie uns herauslocken mochten. So
machen sie es oft. Aber die Unseren sitzen fest und warten ruhig, bis die Franzosen kommen.
Dann kracht es bei uns. Das hat einen ganz anderen Ton!« —

Diese Erklarung gab mir ein aullerst behagliches Zufriedenheitsgefiihl. Mit ihm vereinigte sich
das Bild der Schiitzengraben, die ich gesehen — und die deutsche Sefhaftigkeit in diesem
Maulwurfskriege begann mir als etwas sehr Notwendiges und Vorteilhaftes einzuleuchten. Bei
gleichen Kraften eine unzerbrechbare Mauer verteidigen, ist schon der Sieg — mit dem Kopf
gegen unbeugsame Steine rennen zu missen, ist schon die Niederlage, noch ehe der letzte
Kampf beginnt. Die festen Stellungen, die hier seit Monaten geschaffen und mit jedem Tage
starker ausgebaut wurden, kénnen nur durch eine groRe Ubermacht iiberrannt werden. Eine
solche Ubermacht werden die Franzosen auch mit englischer Hilfe niemals wieder haben! Aber
wir werden sie haben! Bald! Dann wird die Stunde der Entscheidung im Westen gekommen sein!

Am Morgen schien die Sonne aus blauem Himmel heraus. War dem frierenden Riesen warm
geworden? Er hatte seinen klapprigen Zahneschauer eingestellt. Nur ab und zu noch klangen
einzelne Schiisse von der feindlichen Stellung hertber.

Die Offiziere waren aus der Ferme verschwunden; ein junger Doktor sollte mich fithren. Vor
dem Hause ging es lebhaft zu. Feldgraue kamen tiber die Lehmwege hergewatet, jeder mit sechs
kleinen Kesseln, um von der Feldkiiche das Friuhstick fiir die Kameraden im Schiitzengraben zu
holen. Die Schiisse, die sich noch horen liefSen, wurden ubertont vom friedlichen Gerausch einer
Dreschmaschine, die den franzosischen Weizen fiir den deutschen Appetit ausklopfte. Zwolf
Bauernweiber lupften die Garben, bedienten die Maschinen und banden das ausgedroschene
Stroh. Bei ihnen stand zur Aufsicht ein braunbartiger deutscher Unteroffizier, der sein Pfeiflein
rauchte und gemitlich dreinguckte, solange die Weiber tiichtig schafften; wurden sie faul, dann
nahm er die Pfeife aus den Zahnen und sagte energisch: »Trawallioh!« Worauf die Weiber wieder
sehr fleiBig wurden. — Besser so, als dals ein franzosischer Korporal unseren deutschen
Bauernfrauen befehlen dirfte: »Harbeiiitet! «

Manchmal donnerte irgendwo ein Kanonenschull, wahrend wir in den glanzenden Vormittag
hinauswanderten. Wir mufSten gedeckte Schleichwege suchen, durch Pfutzen waten, durch
dornige Waldchen kriechen. Auf einem groflen Teiche sahen wir ein deutsches Idyll: eine mit
Weizengarben beladene Zille kam auf dem Wasser herangeglitten; vier Feldgraue sallen auf der
Strohladung des Schiffleins, und zu dieser netten Fahrt blies einer die Mundharmonika; warme
Sonne umglanzte das hiibsche Bild, das doppelt zu sehen war: in der Luft und im spiegelnden
Wasser. Dazu der franzosische Kontrast: ein grauenvoll verwistetes Gehoft! Welch ein
entziuckendes Landhaus mit Obstwiese und Blumengarten, mit Fischzucht und Weihern, mit
Rosenhecken und Lauben mull das gewesen sein, ehe der Krieg begann! Und jetzt ein wiistes
Durcheinander von verkohlten Balken, von Brandschutt und zerstiickelten Mauern!



Ein Rauschen in den Liften — ein Flieger! Ich fand ihn mit dem Glas. Ein deutscher
Doppeldecker! Wie etwas ganz Feines und Zierliches flog er zweitausend Meter hoch im Blau. Da
begann auch schon die Kanonade von der franzosischen Stellung her, ein feindliches
Maschinengewehr erhob seine langsame Unkenstimme: »Tack, tack, tack, tack ...«, und neben
der Sonne pufften in langer Reihe die grauen Kugelwolklein der Schrapnellschisse aus dem
blauen Nichts heraus. In meiner Seele war ein heilSer Schrei: »Fliege, fliege, du deutscher
Bruder da droben, erfiille deine kithne Pflicht, la8 dich nicht herunterholen vom Hals deiner
Feinde!« Er flog und flog, immer blieben die Explosionswolklein weit hinter ihm zuriick. Geradhin
und ruhig segelte er wie ein wilder Schwan, der die Tiefe verachtet. Keiner von den hundert
Schiissen, die nach ihm abgefeuert wurden, konnte ihn auch nur zum leisesten Ausbiegen von
der Richtung seines Erkundungsfluges zwingen. Im Glanz der Sonne, den meine Augen nimmer
ertrugen, verschwand er. Ich mulste zwei Worte flistern: »Deutscher Flug!« Aus diesen Silben
und ihren Bildern wuchsen mir stolze, hoffnungsfrohe Gedanken heraus. —

Ein zerrissener Wald, in den die Mittagssonne steil herunterglanzte. Hier sah ich etwas Neues:
einen von den groflen Morsern, die vor wenigen Tagen hierhergebracht wurden. Steht ein
Mensch neben solch einem metallenen Ungetum, so sieht er aus wie ein Zwerg neben einem
Nashorn. An der Kugel, die dieser deutsche Kampfgigant iber zehn Kilometer schleudert, haben
vier Feldgraue zu schleppen. Und solcher Kugeln stehen Hunderte aufgeschichtet, jede in ihrem
binsenen Moseskorbchen! Ich frage: »Wird geschossen?« — »Vor dem Abend kaum. Der
Feuerbefehl mulfS von der Turmstelle kommen.« Also von dort, wo ich in einer Stunde sein werde!

Bei dem weiten Umweg uber die Felder zappelt mir die Ungeduld in den Beinen. Hinter einer
Deckung erwarten uns die beiden Pferde. Wir reiten los. Da beginnt auf einem langgestreckten
Hohenzuge der frierende Riese heftig mit den Zahnen zu klappern. Immer rascher klingt es
ineinander, fast ist es schon ein ununterbrochenes Salvenrollen. Und in vielen Richtungen fangen
die Geschiitze zu drohnen an, vorerst nur franzosische. Jeder Schull ist ein doppelter Donner:
Abschuls und Granatenschlag. Wir lassen die Pferde rennen, um so rasch wie moglich unser Ziel
zu erreichen. — Da ist es!

Auf einem von winzigen Waldflecken umhuschelten Hiigel stand einmal ein kleines Dorf. Jetzt
ist es ein Schutthaufen, den alles Leben verlassen hat. Nicht weit davon liegt die Trimmerstatte
der kastellartigen Villa mit dem hohen Turme, der noch immer steht. Wer diesen Turm erbauen
lieR, mul Rittertraume gehabt haben a /a Don Quixote! Vom Haus ist nimmer viel librig, und
auch der Turm ist ausgebrannt bis in die zerrissene Blechkuppel hinauf. Sein Inneres ist eng und
dunkel; von den vier verbrannten Turmboden sind nur noch ein paar verkohlte Balkenstimpfe
vorhanden. In diesem leeren Mauerdarme haben die deutschen Pioniere acht Leitern hin und her
ubereinander gebunden. DraufSen der ruhelose Geschiitzdonner, im Turme das Schweigen. Aber
ganz in der Kuppel droben trillert ununterbrochen die Klingel eines Telephons. Und ruhige
Stimmen tonen herunter; immer wieder hore ich die beiden Worte: »Turmstelle hier!«

Wahrend der Doktor die beiden Pferde irgendwo versorgt, beginn' ich zu klettern. Durch
schiefSschartenahnliche Fensterchen fallt sparliches Licht herein; das hilft mir, die Leitergriffe zu
finden. In der dunklen Hohe stoRe ich mit dem Kopf gegen etwas Hartes. Uber mir eine lachende
Stimme: »Herein!« Ein schmales Falltiirchen wird geoffnet. Zwei feste Hande greifen herunter
und ziehen mich vollends hinauf. Ein freundlicher, aber kurzer Gruf$ des jungen Hauptmanns —
ich bekomme in dem kleinen Dachkafig ein Winkelchen, wo ich stehen muf, ohne mich viel
rithren zu konnen — dann geht die ernste militarische Arbeit weiter, mit raschen und knappen
Schlagworten, die mir, da fast immer in Zahlen geredet wird, eine unverstandliche Sprache sind.
AuBer dem Hauptmann ist noch ein Leutnant da, ein Unteroffizier zur Bedienung des Telephons
und einer zur Mefarbeit auf der Karte, die iiber ein Brett gespannt ist. Zwischen dem Mauerbord
und der Dachkuppel ist eine handbreite Licke; da kann man hinausgucken, kann sogar den
Feldstecher dazwischenstecken. Und wahrend bei jedem schweren Granatenschlag das Gemauer
des Turmes leise schiuttert, beginne ich zu schauen, durchwiihlt von einer heilfen Erregung, die
mir fast den Atem erwiirgt.

Was ich sehe, ist ein Bild von unsagbarer Schonheit, ein wundervolles, im Gold der Abendsonne
leuchtendes Land. Als ich noch da drunten war, da sah ich Hugel und Walder; jetzt seh' ich nur
einen ebenen Felderschild mit dunklen Flecken, aus denen sich hohere Baume zierlich oder
seltsam geformt herausheben. Zerstorte Dorfer und zertrimmerte Gehofte sehen aus wie kleine,
gesprenkelte, sonderbare Blumen. Gleich den niederen Versatzstiicken einer Theaterdekoration
schieben sich die Konturen von Geholzen und Ortschaften durch- und hintereinander, alles wie
niedliches Spielzeug. Ich sehe geschlangelte Bache und schnurgerade Strallenziige, sehe weit in
siidlicher Ferne den blitzenden Lauf der Somme mit ihren Simpfen und Kanalen, und sehe —
vergleichbar einem endlosen, vielgewundenen, doppelten Kupferkettchen — die von Osten
kommenden und gegen Norden ziehenden Linien der deutschen und feindlichen Schutzengraben.
Uber allem der blaue Himmel mit seiner niedersteigenden Sonne; und in der Tiefe ein feines,
wunderlich zu Streifen gestaltetes Nebelziehen, das sich unter dem ruhelosen Donner des
Geschiitzkampfes mehr und mehr zu verstarken scheint.

Dieses herrliche Land da drunten? Ist das ein Herzogtum ohne Volk? Nirgends ist ein Mensch
zu entdecken, nirgends ein Bauer auf den Feldern, nirgends ein Wagen, der sich bewegt,
nirgends ein Tier der Erde! Alle Schonheit da drunten ist leer und 6de. Nur manchmal, unter dem
aufschreckenden Granatendrohnen, flattern braune, dichte Schwarme von Wandervogeln nahe
bei meinem Ausguck voruber, wie Wolken von durren Blattchen, die der Sturmwind treibt.

Mir werden Lippen und Zunge trocken, und vor Erregung fiebert mir jeder Nerv im Leib.
Immer spahe ich durch das Glas nach den Schitzengraben, bei denen der Riese mit den Zahnen
schauert. Ich gewahre nichts, nichts, nichts, keinen Rauch, keinen Feuerblitz, keine Bewegung,
nichts! Und immer dieses Donnern und Brillen in der Luft! Gierig suche ich mit dem Glas die
bald umschleierte, bald wieder von Sonne leuchtende Leere ab. In weiter Ferne, auf etwa
vierzehn Kilometer, gewahre ich vor einem Waldstreif vier kleine, weilse Punkte, als hatte man da



ein paar Taschenticher zum Trocknen aufgehangt. Jetzt bewegen sie sich langsam und schweben
aufwarts und werden grolier, ein feindlicher Flieger. Das Telephon klingelt und die ruhige
Stimme des jungen Hauptmanns, der beim Scherenfernrohr sitzt, gibt eine Meldung in Ziffern.
Der Flieger, den ich mit dem Glas beobachte, macht plotzlich eine Schwenkung, und ich sehe
einen zweiten erscheinen. Ist das ein Deutscher? Der den Franzosen verfolgt? Beide
verschwinden im Dunst. Wahrend ich suche, kommt mir eine kleine blaugraue Kugel mit langem
Schwanzlein ins Glas: ein franzosischer Fesselballon. Unbeweglich hangt er in der Luft, etwa
zwolf Kilometer von uns entfernt. Nun gleitet er zur Erde hinunter und verschwindet hinter
einem Waldstreif. Beim Scherenfernrohr ein kurzes, heiteres Lachen: »Dem war unser Flieger
nicht geheuer!«

Allmahlich wird der Geschiitzdonner seltener und verstummt beinahe ganz. Die grauen Diinste
in der Landschaft zerflattern und verschwinden. Die Sonne ist rot geworden, Felder und Walder
gluten oder liegen in schwarzblauem Schatten. Das Telephon trillert, der Hauptmann wird zum
Horrohr gerufen. »Jawohl, Herr General, der Ballon ist niedergegangen.« Ein langes, leises
Gerausch im Apparat, ahnlich dem Krachzen eines Grammophons, bevor es zu spielen beginnt.
Da sieht der Leutnant, der den Platz am Scherenfernrohr einnahm, dafs der Fesselballon wieder
hochgeht. Die Meldung wird ins Telephon gegeben. Wieder beginnt im goldschonen Abend dieses
Briillen und Drohnen, das die Liifte erschiittert, gleich dem Donner eines grauenvollen Gewitters.
Wieder die ruhige Zahlensprache und die kurzen Worte. Meldung um Meldung kommt, Meldung
um Meldung fliegt zu den Batteriestellungen und zum Divisionsstabe. Ich moéchte lauschen,
mochte diese Ziffern und Worte deuten, aber immer muf3 ich schauen und suchen.

Der Geschiitzkampf, der sich bisher in groRerer Entfernung abspielte, scheint sich naher
heranzuziehen. Auf zwei Kilometer steht plotzlich ein gewaltiger, grauschwarzer Rauchbaum in
einem Acker. Ein Krachen, dafS mir die Ohren klingen. Schlag um Schlag. Eine ganze Reihe von
solchen Rauchbaumen fahrt aus der Erde heraus, dicht bei einem Wallstrich unserer
Schutzengraben. Der Granatenregen kommt von zwei franzosischen Batterien; ihr Feuer wird
vom Fesselballon geleitet; sie schielSen gut; in gerader Zeile setzen sie eine Granate dicht neben
die andere. Immer mul§ ich an die Unseren in dem mit Flammen und Eisen uiberschiitteten
Graben denken, und wahrend mir das Gesicht brennt, rinnen mir kalte Schauer durch das Herz.

Die Sonne ist schon drunten, immer grauer wird die Dammerung, immer dichter dieses
Dunstgewoge. In dem engen Dachkafig des Turmes ist es schon so dunkel geworden, daf$ man
die Karte beim Messen nimmer ablesen kann; man mull sie mit einem elektrischen
Taschenlampchen beleuchten. Die Worte, die ich hore, lassen mich vermuten, dall die eine der
beiden feindlichen Batterien — eine Waldbatterie — jetzt gleich unter deutsches Feuer
genommen wird. Nach der anderen sucht der Hauptmann mit dem Scherenfernrohr. »Da driiben,
dreihundert Meter westlicher, mul$ sie stehen, aber die Stellung verschwimmt im Dunst.« Ich
spahe durch mein Glas — und ein Zufall will es, daf ich in der Dammerung die Stichflamme eines
feuernden Geschiitzes erkenne. Im Scherenfernrohr sieht der Hauptmann noch den Feuerstrahl
von zwei weiteren Geschiitzen. Durchs Telephon fliegt der Bereitschaftsbefehl zu den Morsern.
Aber bis im Dunkel des Turmkafigs bei Laternenschein die Richtung auf der Karte gemessen und
die Entfernung, achttausend Meter, berechnet werden konnte, ist draulsen der Abend schon so
tief gesunken, dals das Feuer der Morser dem Feind ihre Stellung verraten wiirde. Das Telephon
trillert. »Die Morser bleiben in Richtung. Schluls.« Eine andere Meldung geht zum Stab. Und
plotzlich drohnen viele deutsche Schiisse rasch ineinander — weit aus den Liiften hor' ich etwas
wie das ferne Sausen eines wackligen Eisenbahnzuges — und dort, wo die feindliche
Waldbatterie gestanden, seh' ich etwas Furchtbares und Wildschones aufbrennen. Sieben oder
acht Granaten miussen es gewesen sein, die innerhalb zweier Sekunden auf die gleiche Stelle
gefallen sind. Fir meine Augen sah es aus, als war's nur eine einzige Flamme, die wie ein
riesiges Irrlicht zuckend und sinnlos umherhiipfte. Eine schwere Wolke wirbelt da driiben in die
sinkende Nacht hinauf, die Stelle umhillt sich mit Dunst — und dann erst, da alles fur den Blick
schon verschwunden ist, hort man den dréhnenden Explosionsdonner und sein Echo.

Eine ruhige Stimme sagt: »Die ist erledigt. Die andere kommt morgen dran!«

Nun tiefes Schweigen in der Dunkelheit. Kein Schufs mehr. Nichts.

Ich kann nicht sprechen. Ganz stumm bin ich. Und wahrend ich mich in der Finsternis des
Turmes uber die Leitersprossen hinuntertaste, kommt mir eine Erinnerung aus meiner
Kinderzeit. Damals, 1864, sah ich in einem Guckkasten die BeschieSung der Diippeler Schanzen.
Das war anders!

Wir reiten durch die still gewordene Nacht. Zwischen den erwachenden Sternen glanzt die
feine Goldspange des zunehmenden Mondes. Das ganze Rund seiner Scheibe ist als blaulicher
Hauch zu erkennen. Sein Licht wird wachsen mit jedem Tag, wird schon und vollkommen
werden. Ich fuhle diesen Gedanken wie ein Gleichnis fiir den deutschen Sieg.

Auf der dunklen StrafRe begegnen uns die langen Ziige der zu ihren Quartieren heimkehrenden
Verstarkungstruppen; ihr Eingreifen ist nicht notig geworden; der Vorstols, den die Franzosen
versuchen wollten, zerflatterte, bevor er noch richtig begonnen hatte.

Die Feldgrauen, die in der Finsternis an uns voribermarschieren, singen nicht; sie reden mit
ruhigen, halblauten Stimmen; und die Funken ihrer Zigarren und Pfeifen wehen leuchtend in die
Dunkelheit hinaus, gleich schwarmenden Glihwiirmchen einer Frihlingsnacht.
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enn wir daheim den militarischen Tagesbericht studieren und dabei die haufig
wiederkehrende Stelle finden: »Im Westen hat sich nichts Wesentliches ereignet« — dann
pflegen wir uns in MiSmut und Unbehagen mit der Erorterung von Dingen und Taten zu

beschaftigen, die nach wunserer Meinung notwendig geschehen miulSten, aber
unbegreiflicherweise unterlassen werden. Keine von unseren Vorstellungen vom Kriege ist so
ungerecht wie diese! Gerade in den Zeiten, in denen wir Daheimgebliebenen nichts von Siegen
zu horen glauben, wird hier im Felde so viel tliichtige, musterhafte und erfolgreiche Arbeit
geleistet, daf’ ich Glicklicher, der ich diese rastlose deutsche Tat jetzt mit eigenen Augen sehen
darf, jeden Tag mit dem frohen Gefithl beschliefe: »Heute hab' ich wieder einen grofSen
deutschen Sieg gesehen!«

Wie die »Ruhepausen« in den Schiitzengraben aussehen, wie hier in bewundernswerter
Ausdauer jede Minute bei Tag und Nacht benutzt wird, wie man schaufelt und schanzt und
unsere Stellungen in unzerbrechbare Erdfestungen verwandelt, wie man mit aulSerster
Kraftanstrengung alles erzwingt, was die Gefahr fir unsere Feldgrauen vermindern und ihre
namenlose Miihsal etwas ertraglicher machen kann — davon habe ich schon erzahlt. Nun laft
mich heute davon sprechen, wieviel stille deutsche Siege hinter der Front erfochten werden.
Und je weniger Nervengeprickel in den Schilderungen dieser von keinem militarischen
Tagesbericht verkiindeten Siegesarbeit sein kann, um so aufmerksamer miif$t ihr daheim gerade
diese Bilder betrachten. Sind die Siege an der Front die weithin lautenden Tiirme unserer Kraft,
so ist die Arbeit hinter der Front das Fundament, auf dem sie errichtet werden und das sie tragt.

Vor allem will ich da erzahlen, was unsere deutschen Miutter und Frauen mit trostendem
Aufatmen horen werden: in welcher Weise hier im Feld fur Ernahrung, Unterkunft und
Gesundheit ihrer Sohne und Manner gesorgt wird. Wie es mit solchen Dingen bei den Heeren
unserer Gegner gehalten wird, das weilS ich nicht. Aus eigener Anschauung muf ich aber
glauben: so, wie bei uns, kann es nirgends sein! Was ich hier gesehen habe, das
kann nur deutsche Schulung, nur deutsche Umsicht und Firsorge fertig bringen!

Ich will einen typischen, das Ganze im kleinen illustrierenden Einzelfall herausgreifen, den ich
selbst mit angesehen habe. Ein Rekrutennachschub von dreitausendfinfhundert Mann war
angemeldet, und es hiel3: in vier Tagen kommen sie, und bis dahin muf$ alles Notige fir die
Unterkunft der Leute fertig sein. Am Mittag des vierten Tages war es fertig! Die Bahnzige
kamen, einer flink hinter dem anderen, und entluden dieses junge Gewimmel der Feldfrischen.
Hier, tief in Feindesland, sechs oder sieben Kilometer hinter der Front, an der gekampft wird,
funktioniert dieser gewaltige Bahnbetrieb mit der gleichen Ordnung und Punktlichkeit, wie wir
sie bei uns daheim in friedlichen Zeiten kennen. Eine lange Reise macht hungrig. Also das erste:
die Leute mussen satt werden. In einer von allem Franzosischen gesauberten Giiterhalle sind in
langen Reihen die hoélzernen Tische und Banke aufgeschlagen. Wer es sieht, denkt an einen
Minchner Braukeller. Die »Gulaschkanonen« dampfen, und in einem qualmenden Nebenraum
sind Backsteinherde mit eisernen Kesseln gebaut — in diesen Kesseln, die aus einer Spinnerei
stammen, wurde frither die franzosische Seide gedinstet; jetzt siedet da drin fiur unsere
Deutschen das belgische Ochsenfleisch. Der Krieg nimmt, was er brauchen kann und was ihm
nutzlich ist. Und nun sitzen die paar tausend Feldgrauen auf den langen Holzbanken, lachend
und schwatzend, und jeder bekommt sein festes Mahl, jeder seinen Krug Bier, gutes Bier, das
hier von deutschen Brauern fur die Unseren gesotten wird.

Vom Bahnhof marschieren die Gesattigten zu ihren Quartierstellen, und wenn sie von der
nahen Front her den ersten Kanonendonner horen, blitzen ihre Augen vor Ungeduld. Wo sie
hinkommen, in Hausern, Meierhofen, Fabriken oder Schulen, finden sie alles zu ihrer Unterkunft
bereit; auf jeder Tire steht angeschrieben, wieviel Mann hier wohnen sollen. Flinfzehnhundert
werden untergebracht in einer grofSen Tuchfabrik. Vier riesige Webersale mit guter Luft und
hellen Oberlichtfenstern. Aus drei von diesen Salen wurden die mechanischen Webstuhle
herausgeschleppt und im vierten dicht aneinander geriickt; ein bifchen schnell hat es gehen
miussen; wenn der »abgereiste« Fabrikant dereinstens heimkehrt, wird er geraumer Zeit
bedirfen, um diesen eisernen Hexenknduel wieder auseinander zu droseln. Die drei
freigemachten Sale sind verwandelt in Schlafraume; was in der Umgegend an Bettstellen noch
aufzutreiben war, wurde hier zusammengetragen; daneben lange Reihen von Lagerstatten auf
dem mit Brettern belegten Boden: fiir jeden Mann ein doppelter Strohsack, eine wollene Decke,
ein Kissen, ein Handtuch; jeder hat sein Brettregal fur den kleinen Kram, und die ganzen Raume
sind durchzogen von Lattengestellen fur Waffen, Mantel und Tornister. Jeder Feldwebel
bekommt separat seinen Bretterverschlag, der verwandelt ist in ein wohnliches Stiiberl. Auch die
Kochherde mit Geschirr, die Waschkiichen und Desinfektionsraume, alles steht schon zum
Gebrauche bereit. Und das alles wurde herbeigeschafft und fertiggestellt in vier Tagen. Wie
schwatzlustig man sein mag, beim Anblick einer solchen Arbeitsleistung wird man still.

Ehe die Neugekommenen ruhen dirfen, mussen sie sich saubern. Und da hab' ich ein Bild
gesehen, das mir mein Lebenlang in froher Erinnerung bleiben wird. Die Tuchfabrik, in der die
Funfzehnhundert einquartiert wurden, hat eine machtige Waschereihalle. Die Maschinen, die
Rohrleitungen, die Transmissionen, die Treibriemen, alles ist noch da. Aber jede Wasserpumpe
ist in eine Badebrause umgezaubert, und in den tiefen, halbstubengrofSen Holzkufen, in denen
friher die neugewobenen Tiucher gesotten und ausgewaschen wurden, sitzen jetzt unsere
deutschen Jungen im dampfenden Wasser, ein Dutzend in jeder Kufe, die Arme und Kopfe von
Seifenschaum bedeckt, rippelnd und scheuernd und platschernd, munter und schreivergniigt wie
pritschelnde Dorfbuben.

Aus diesem Bild redet eine so gesunde Lebensfreude heraus, dall ich sie nicht zu schildern
vermag. Und beim Anblick dieser lustigen Kopfe und dieser blinkweilen Junglingsschultern



mufite ich mich der schwarzgrau gewordenen Gesichter und Fauste jener dreiundfiinfzig toten
Franzosen erinnern, die seit acht Wochen vor dem feindlichen Schiitzengraben von Maricourt
liegen, verlassen von ihren Bridern, verlassen von ihrer pietatlosen Heimat! Wie zwischen
einzelnen Menschen, so gibt es auch zwischen Volkern sieghafte Unterschiede. Aber wir,
naturlich wir, sind die »Barbaren«, und Frankreich »marschiert an der Spitze der Zivilisation«!

Wie ich Unterkunft, Verpflegung und Hygiene unserer Truppen hier an einem Einzelfall im
kleinen geschildert habe, so wird es innerhalb der Moglichkeitsgrenzen im grofSen durch das
ganze deutsche Heer gehalten, immer nach dem Grundsatz: Die Gesundheit des Soldaten ist sein
Schild und seine starkste Waffe.

In je d e m mit deutschen Truppen belegten Stadtchen, sogar in jedem Dorfquartier wurde eine
Badegelegenheit eingerichtet. Wo nur zwanzig Feldgraue beisammen sind, gibt es wenigstens ein
mit Blech ausgeschlagenes Fufbad und eine Warmwasserdusche. In Peronne wurde eine
militarische Badeanstalt installiert, in der immer hundert Mann gleichzeitig baden konnen. Ein
Erquicken ist es, das anzusehen: wie die Leute, die nach der Abloésung aus dem Schiitzengraben
dreckig da hineinwandern, frisch und sauber wieder herauskommen, jeder mit dem
zusammengewickelten Handtuch unter dem Arm. In dieser Badeanstalt gibt es sogar ein
elektrisches Lichtbad zur Bekampfung der Schiitzengraben-Rheumatismen — eine grof3e
Warenkiste, deren Deckel mit einem Halsausschnitt versehen ist, und deren Inneres mit
Wachsleinwand tapeziert und mit Glihlampen behangt wurde.

Dieser obligatorische und streng tUberwachte Badebetrieb ist ein gesegnetes Mittel gegen
Krankheiten und Verlausung, ein wunderwirkender Erneuerungsbrunnen fur die korperliche
Spannkraft unserer Soldaten. Aber der Krieg schlagt Wunden, und die Miihsal des Dienstes ist
eine so harte, dalS sie trotz aller hygienischen Fiirsorge schlie8lich doch manchem Feldgrauen
die feste Gesundheit erschuttert. Wie diese Verwundeten und Erkrankten in unseren
Feldlazaretten betreut werden, das glauben wir in der Heimat zu wissen. Es hat mich aber doch
ein frohes, dankbares Staunen befallen, als ich dieser Tage das Lazarett von Caudry besuchte.
Vor vier Monaten war das noch eine franzosische Spitzenfabrik. Jetzt steht da ein deutsches
Lazarett von so mustergiltiger Ordnung und Einrichtung, dafs man Riesenkrafte haben mochte,
um es vom franzosischen Boden wegzuheben und in eine deutsche Stadt hineinzustellen. Da sieht
man nichts mehr, was den Anschein des in Eile und notdurftig Adaptierten hat, alles ist so, als
war' es von Anfang fiir sanitare Zwecke gebaut und eingerichtet.

Die vom ublichen franzosischen Schmutz versumpften Hofe wurden mit gepflasterten Wegen
durchzogen, alle Gebaude und Raume spiegeln von Sauberkeit, alle Mauern sind weil3 getiincht
und sehen aus, als waren sie mit frischgewaschener Leinwand uberzogen. Von der nachsten
Bahnstation wurde ein Geleise bis vor die Tur des Lazaretts gelegt, damit die Verwundeten und
Kranken ohne Gerlttel und Plage hergebracht werden konnen. Die innere Einrichtung ist
gegliedert wie in jedem grofSen stadtischen Spital. Neben der Amtsstube und den Zimmern der
Arzte und Schwestern ist die Apotheke, ein zahnarztliches Atelier, der Operationssaal und die
Rontgen-Kammer. Alle Wirtschaftsraume, die appetitlichen Vorratshallen, die groSe Kiiche, die
Spulkammer, die Wascherei, der Trocknungsraum und die Bigelstube, das alles ist praktisch und
bequem aneinander gereiht zu einem zusammenhangenden Ganzen. Im Oberstock sind die
Néahstuben fiir Anfertigung der Lazarettkleidung und Bettwasche, sowie die Handwerksraume,
die Schneiderwerkstatt und Schusterei, wo die Uniformen und Stiefel der eingebrachten
Verwundeten gesaubert und ausgebessert werden. In einem grofSen Dachraum liegen diese neu
hergerichteten Soldatenhillen mit Helmen und Waffen in langen Reihen, Nummer an Nummer,
und warten auf das genesene Leben, das wieder in sie hineinschlipfen und wieder dem
Vaterlande dienen soll. Das stille Bild dieser Kriegsgarderobe hat etwas tief Ergreifendes. Und
unter solch einem feldgrauen Kleiderbiindelchen seh ich nur einen braunen Soldatenstiefel
stehen. Wo mag der andere geblieben sein? Und der Ful3, der dazu gehorte?

Das Lazarett hat zwolfhundert Betten. Alle waren schon in Gebrauch. Jetzt, Gott sei Dank, sind
nur funfhundertsiebzig belegt. Tritt man in einen dieser breiten und langen Bettsale, so hat man
nicht den Eindruck eines Krankenraumes. Man glaubt: das ist eine weilSe, luftige Erholungshalle,
durch deren grofle Deckenfenster eine Fille ruhigen Lichtes hereinstromt. Die meisten der
Genesenden sind schon aulSer Bett; sie plaudern oder schreiben Briefe, lesen oder spielen und
tragen die hellen, sauberen Lazarettkittel, die aus requirierten belgischen Stoffen von
franzosischen Naherinnen gefertigt wurden. Alle Betten sind weils — gute eiserne Bettstellen mit
Drahtfederung und dreiteiligen Matratzen — und zu Haupten eines jeden Bettes hangt ein
Tafelchen mit dem Namen des Bettgastes und dem Datum seiner Ankunft. Nur in wenigen
Gesichtern ist noch die Blasse des tiberstandenen Leidens, fast in allen schon die gute Farbe der
wiederkehrenden Gesundheit. Ich spreche mit vielen, auch mit solchen, die noch liegen missen.
Nie hor' ich eine Klage, nie einen Laut des MiSmutes, hore nur gutmiutige, herzhafte, auch
heitere Antworten, und in allen, wie verschieden sie auch klingen, ist immer der gleiche Sinn:
»Jetzt darf ich bald wieder antreten!«

Bei einem von denen, die noch liegen, zeigt die weile Bettdecke eine Form, als ware unter ihr
etwas nicht mehr vorhanden, was zu einem ganzen Menschen gehort. Ob es der ist, fiir den der
einsam gewordene Stiefel aufbewahrt wird? Ich bring' es nicht fertig, diesen Kranken nach
seiner Verwundung zu fragen, dricke stumm seine Hand und nicke ihm zu; auch er lachelt und
nickt, aber seine Augen werden ein biSchen feucht. Und gleich beginnt eine Schwester heiter
und herzlich mit ihm zu plaudern. Von solchen Schwestern in ihren dunklen Kleidern sind etwa
zwanzig in dem grollen weillen Saal — ernste und dennoch freundliche Frauen- und
Madchengesichter mit guten Augen — man mochte einer jeden in deutscher Dankbarkeit die
hilfreichen Hande kiissen.

In mir ist eine Stimmung, die sich wunderlich mischt aus tiefer Erschiitterung und gliicklichem
Aufatmen. Was konnte einen Deutschen froher machen, als mit eigenen Augen sehen zu dirfen:
s o werden unsere leidenden Soldaten gepflegt und wieder dem Leben entgegengefiihrt.



Es fallt mir schwer, dieses weilse Heiligtum der deutschen Lebenserneuerung zu verlassen. Auf
der Schwelle mufS ich zogern, mulfs das Gesicht drehen. Und da fallt mir etwas auf, was ich vorher
nicht bemerkt hatte, etwas mir Unverstandliches; iiber die Decke des langen Saales, in welchem
friher die Spitzenwebstiihle standen, zieht sich eine Transmissionswelle mit vielen
Riemenscheiben hin; und diese Welle lauft, ganz leer, ohne Riemen, lautlos. Mein
liebenswiirdiger Fiihrer, General v. Nieber, der mit den Arzten seiner Etappe dieses
mustergultige Kriegslazarett geschaffen hat, erklart mir die sonderbare und anscheinend
zwecklose Sache: »Wenn die Welle langere Zeit unbeweglich liegt, rosten die Lager und
verderben. Drum lassen wir alle Transmissionen abwechselnd jeden Tag eine Stunde lang laufen.
Wenn der Besitzer dieser Fabrik wieder heimkommt, soll er sein Eigentum so weit in Ordnung
finden, als es der Krieg und die Fiirsorge fiir die Unseren erlaubte.«

Ein deutsches Wort! Ob es von dem Fabrikbesitzer — »il est parti/« — bei der Heimkehr den
verdienten Dank erfahren wird? Ich besorge: der wird nur entdecken, was der Krieg ihm verdarb,
und wird fiir das, was deutsche Gewissenhaftigkeit ihm unverdorben bewahrte, kein sehendes
Auge haben.

Nicht weit von Caudry, in Le Cateau, befinden sich die ebenso musterhaft eingerichteten
Genesungsheime fiir Mannschaften und Offiziere, umgeben von einem liickenlosen Apparat fir
gute Ernahrung. Da ist alles herbeigeschafft, was dem Erstarken der Gesundheit dienen kann.
Und weil frische Eier fiir Rekonvaleszenten sehr bekommlich, aber im gefliigelverschlingenden
Kriege und dazu noch im Winter aullerst selten sind — es wurde einmal fur dreiSig Eier ein
Automobil in Tausch gegeben und fur ein halbes Pfund Butter ein ganzes Veloziped — drum
haben die deutschen Arzte in Le Cateau eine geheizte Hilhnerzucht installiert. Ein groRer
Scheunenraum wurde in ein Warmhaus fiir tausend Hennen verwandelt, und ein beharrlich
gluhender, von einem Drahtgitter umzogener Ofen redet dem gackernden Volklein der
gefiederten Franzosinnen mit lieblichen Warmestrahlen zu, recht viele, viele Eier fiir unsere
genesenden Feldgrauen zu legen. Zwanzig gallische Hahne befordern das niitzliche Werk.
Uberraschenderweise vertragen sie sich sehr gut miteinander; sie haben der Friedensarbeit so
viel zu verrichten, dafS sie der angeborenen Kriegslust vollig vergessen.

Hinter diesem heiteren Bildchen steht eine ernste Wahrheit. Wieviel deutsche Hande mulfsten
sich rihren in ruhelosem Fleil3, wieviel kluge Gedanken mufiten in deutschen Gehirnen
aufglanzen, wieviel Geduld mufSte sich in hilfreiche Arbeit verwandeln und wieviel energischer
Wille mulste umgesetzt werden in wirksame Tat, bis innerhalb weniger Monate ins Leben gerufen
war, was ich auf Schritt und Tritt hier leuchten sehe als ruhmvollen Sieg der deutschen
Regsamkeit und des deutschen Wesens.
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