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—— CHAPITREI ——

OU LA PERSONNALITE ET LA NATIONALITE DES PERSONNAGES SE DEGAGENT PEU A PEU.

«Il faut pourtant convenir que la vie a du bon! s'écria 1'un des convives, accoudé
sur le bras de son siege a dossier de marbre, en grignotant une racine de nénuphar
au sucre.

—Et du mauvais aussi! répondit, entre deux quintes de toux, un autre, que le
piquant d'un délicat aileron de requin avait failli étrangler!

—Soyons philosophes! dit alors un personnage plus agé, dont le nez supportait
une énorme paire de lunettes a larges verres, montées sur tiges de bois. Aujourd'hui,
on risque de s'étrangler, et demain tout passe comme passent les suaves gorgées de
ce nectar! C'est la vie, apres tout!»

Et cela dit, cet épicurien, d'humeur accommodante, avala un verre d'un excellent
vin tiede, dont la 1égere vapeur s'échappait lentement d'une théiére de métal.

«Quant a moi, reprit un quatriéeme convive, 1'existence me parait tres acceptable,
du moment qu'on ne fait rien et qu'on a le moyen de ne rien faire!

—Erreur! riposta le cinquiéme. Le bonheur est dans 1'étude et le travail. Acquérir
la plus grande somme possible de connaissances, c'est chercher a se rendre
heureux!...

—Et a apprendre que, tout compte fait, on ne sait rien!
—N'est-ce pas le commencement de la sagesse?
—Et quelle en est la fin?

—La sagesse n'a pas de fin! répondit philosophiquement 'homme aux lunettes.
Avoir le sens commun serait la satisfaction supréme!»

Ce fut alors que le premier convive s'adressa directement a l'amphitryon, qui
occupait le haut bout de la table, c'est-a-dire la plus mauvaise place, ainsi que
I'exigeaient les lois de la politesse. Indifférent et distrait, celui-ci écoutait sans rien
dire toute cette dissertation inter pocula.

«Voyons! Que pense notre hote de ces divagations apres boire? Trouve-t-il
aujourd'hui l'existence bonne ou mauvaise? Est-il pour ou contre?»

L'amphitryon croquait nonchalamment quelques pépins de pasteques; il se
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contenta, pour toute réponse, d'avancer dédaigneusement les levres, en homme qui
semble ne prendre intérét a rien.

«Peuh!» fit-il.

C'est, par excellence, le mot des indifférents. Il dit tout et ne dit rien. Il est de
toutes les langues, et doit figurer dans tous les dictionnaires du globe. C'est une
«moue» articulée.

Les cing convives que traitait cet ennuyé le presserent alors d'arguments, chacun
en faveur de sa these. On voulait avoir son opinion. Il se défendit d'abord de
répondre, et finit par affirmer que la vie n'avait ni bon ni mauvais. A son sens, c'était
une «invention» assez insignifiante, peu réjouissante en somme!

«Voila bien notre ami!

—Peut-il parler ainsi, lorsque jamais un pli de rose n'a encore troublé son repos!
—Et quand il est jeune!

—Jeune et bien portant!

—Bien portant et riche!

—Tres riche!

—Plus que tres riche!

—Trop riche peut-étre!»

Ces interpellations s'étaient croisées comme les pétards d'un feu d'artifice, sans
méme amener un sourire sur l'impassible physionomie de l'amphitryon. Il s'était
contenté de hausser légerement les épaules, en homme qui n'a jamais voulu
feuilleter, fiit-ce une heure, le livre de sa propre vie, qui n'en a pas méme coupé les
premiéres pages!

Et, cependant, cet indifférent comptait trente et un ans au plus, il se portait a
merveille, il possédait une grande fortune, son esprit n'était pas sans culture, son
intelligence s'élevait au-dessus de la moyenne, il avait enfin tout ce qui manque a
tant d'autres pour étre un des heureux de ce monde! Pourquoi ne 1'était-il pas?

Pourquoi?

La voix grave du philosophe se fit alors entendre, et, parlant comme un coryphée
du cheeur antique:

«Ami, dit-il, si tu n'es pas heureux ici-bas, c'est que jusqu'ici ton bonheur n'a été
que négatif. C'est qu'il en est du bonheur comme de la santé. Pour en bien jouir, il
faut en avoir été privé quelquefois. Or, tu n'as jamais été malade... Je veux dire: tu
n'as jamais été malheureux! C'est la ce qui manque a ta vie. Qui peut apprécier le
bonheur, si le malheur ne I'a jamais touché, ne fit-ce qu'un instant!»

Et, sur cette observation empreinte de sagesse, le philosophe, levant son verre
plein d'un champagne puisé aux meilleures marques:

«Je souhaite un peu d'ombre au soleil de notre hote, dit-il, et quelques douleurs a
sa vie!»

Apreés quoi, il vida son verre tout d'un trait.

L'amphitryon fit un geste d'acquiescement, et retomba dans son apathie
habituelle.

Ou se tenait cette conversation? Etait-ce dans une salle & manger européenne, a
Paris, a Londres, a Vienne, a Pétersbourg? Ces six convives devisaient-ils dans le
salon d'un restaurant de l'ancien ou du nouveau monde? Quels étaient ces gens qui
traitaient ces questions, au milieu d'un repas, sans avoir bu plus que de raison?

En tout cas, ce n'étaient pas des Francais, puisqu'ils ne parlaient pas politique!

Les six convives étaient attablés dans un salon de moyenne grandeur,
luxueusement décoré. A travers le lacis des vitres bleues ou orangées se glissaient, a
cette heure, les derniers rayons du soleil. Extérieurement a la baie des fenétres, la
brise du soir balancait des guirlandes de fleurs naturelles ou artificielles, et quelques
lanternes multicolores mélaient leurs pales lueurs aux lumieres mourantes du jour.
Au-dessus, la créte des baies s'enjolivait d'arabesques découpées, enrichies de
sculptures variées, représentant des beautés célestes et terrestres, animaux ou
végétaux d'une faune et d'une flore fantaisistes.

Sur les murs du salon, tendus de tapis de soie, miroitaient de larges glaces a
double biseau. Au plafond, une «punka», agitant ses ailes de percale peinte, rendait
supportable la température ambiante.

La table, c'était un vaste quadrilatére en laque noire. Pas de nappe a sa surface,



qui reflétait les nombreuses pieces d'argenterie et de porcelaine comme efit fait une
tranche du plus pur cristal. Pas de serviettes, mais de simples carrés de papier, ornés
de devises, dont chaque invité avait prés de lui une provision suffisante. Autour de la
table se dressaient des siéges a dossiers de marbre, bien préférables sous cette
latitude aux revers capitonnés de l'ameublement moderne.

Quant au service, il était fait par des jeunes filles, fort avenantes, dont les cheveux
noirs s'entremélaient de lis et de chrysanthemes, et qui portaient des bracelets d'or
ou de jade, coquettement contournés a leurs bras. Souriantes et enjouées, elles
servaient ou desservaient d'une main, tandis que, de l'autre, elles agitaient
gracieusement un large éventail, qui ravivait les courants d'air déplacés par la punka
du plafond.

Le repas n'avait rien laissé a désirer. Qu'imaginer de plus délicat que cette cuisine
a la fois propre et savante? Le Bignon de l'endroit, sachant qu'il s'adressait a des
connaisseurs, s'était surpassé dans la confection des cent cinquante plats dont se
composait le menu du diner.

Au début et comme entrée de jeu, figuraient des gateaux sucrés, du caviar, des
sauterelles frites, des fruits secs et des huitres de Ning-Po. Puis se succédérent, a
courts intervalles, des ceufs pochés de cane, de pigeon et de vanneau, des nids
d'hirondelle aux ceufs brouillés, des fricassées de «ging-seng», des ouies d'esturgeon
en compote, des nerfs de baleine sauce au sucre, des tétards d'eau douce, des jaunes
de crabe en ragolt, des gésiers de moineau et des yeux de mouton piqués d'une
pointe d'ail, des ravioles au lait de noyaux d'abricots, des matelotes d'olothuries, des
pousses de bambou au jus, des salades sucrées de jeunes radicelles, etc. Ananas de
Singapore, pralines d'arachides, amandes salées, mangues savoureuses, fruits du
«long-yen» a chair blanche, et du «lit-chi» a pulpe péale, chataignes d'eau, oranges de
Canton confites, formaient le dernier service d'un repas qui durait depuis trois
heures, repas largement arrosé de biere, de champagne, de vin de Chao-Chigne, et
dont l'inévitable riz, poussé entre les lévres des convives a l'aide de petits batonnets,
allait couronner au dessert la savante ordonnance.

Le moment vint enfin ou les jeunes servantes apporterent, non pas de ces bols a la
mode européenne, qui contiennent un liquide parfumé, mais des serviettes imbibées
d'eau chaude, que chacun des convives se passa sur la figure avec la plus extréme
satisfaction.

Ce n'était toutefois qu'un entr'acte dans le repas, une heure de far niente, dont la
musique allait remplir les instants.

En effet, une troupe de chanteuses et d'instrumentistes entra dans le salon. Les
chanteuses étaient jeunes, jolies, de tenue modeste et décente. Mais quelle musique
et quelle méthode! Des miaulements, des gloussements, sans mesure et sans tonalité,
s'élevant en notes aigués jusqu'aux dernieres limites de perception du sens auditif!
Quant aux instruments, violons dont les cordes s'enchevétraient dans les fils de
l'archet, guitares recouvertes de peaux de serpent, clarinettes criardes, harmonicas
ressemblant a de petits pianos portatifs, ils étaient dignes des chants et des
chanteuses, qu'ils accompagnaient a grand fracas.

Le chef de ce charivarique orchestre avait remis en entrant le programme de son
répertoire. Sur un geste de 'amphitryon, qui lui laissait carte blanche, ses musiciens
jouérent le Bouquet des dix Fleurs, morceau tres a la mode alors, dont raffolait le
beau monde.

Puis, la troupe chantante et exécutante, bien payée d'avance, se retira, non sans
emporter force bravos, dont elle alla faire encore une importante récolte dans les
salons voisins.

Les six convives quittérent alors leur siege, mais uniquement pour passer d'une
table a une autre,—ce qu'ils firent non sans grandes cérémonies et compliments de
toutes sortes.

Sur cette seconde table, chacun trouva une petite tasse a couvercle, agrémentée
du portrait de Bodhidharama, le célebre moine bouddhiste, debout sur son radeau
légendaire. Chacun regut aussi une pincée de thé, qu'il mit infuser, sans sucre, dans
I'eau bouillante que contenait sa tasse, et qu'il but presque aussitot.

Quel thé! Il n'était pas a craindre que la maison Gibb-Gibb & Co., qui l'avait
fourni, 1'elit falsifié par le mélange malhonnéte de feuilles étrangeres, ni qu'il et
déja subi une premiere infusion et ne fiit plus bon qu'a balayer les tapis, ni qu'un
préparateur indélicat 1'elit teint en jaune avec la curcumine ou en vert avec le bleu
de Prusse! C'était le thé impérial dans toute sa pureté. C'étaient ces feuilles
précieuses semblables a la fleur elle-méme, ces feuilles de la premiere récolte du
mois de mars, qui se fait rarement, car l'arbre en meurt, ces feuilles, enfin, que de
jeunes enfants, aux mains soigneusement gantées, ont seuls le droit de cueillir!

Un Européen n'aurait pas eu assez d'interjections laudatives pour célébrer cette
boisson, que les six convives humaient a petites gorgées, sans s'extasier autrement,



—en connaisseurs qui en avaient I'habitude.

C'est que ceux-ci, il faut le dire, n'en étaient plus a apprécier les délicatesses de
cet excellent breuvage. Gens de la bonne société, richement vétus de la «han-chaol»,
légere chemisette, du «ma-coual», courte tunique, de la «haol», longue robe se
boutonnant sur le c6té; ayant aux pieds babouches jaunes et chaussettes piquées,
aux jambes pantalons de soie que serrait a la taille une écharpe a glands, sur la
poitrine le plastron de soie finement brodé, 1'éventail a la ceinture, ces aimables
personnages étaient nés au pays méme ou l'arbre a thé donne une fois l'an sa
moisson de feuilles odorantes. Ce repas, dans lequel figuraient des nids d'hirondelle,
des holothuries, des nerfs de baleine, des ailerons de requin, ils l'avaient savouré
comme il le méritait pour la délicatesse de ses préparations; mais son menu, qui efit
étonné un étranger, n'était pas pour les surprendre.

En tout cas, ce a quoi ne s'attendaient ni les uns ni les autres, ce fut la
communication que leur fit 'amphitryon, au moment ou ils allaient enfin quitter la
table. Pourquoi celui-ci les avait traités, ce jour-la, ils I'apprirent alors.

Les tasses étaient encore pleines. Au moment de vider la sienne pour la derniere
fois, l'indifférent, s'accoudant sur la table, les yeux perdus dans le vague, s'exprima
en ces termes:

«Mes amis, écoutez-moi sans rire. Le sort en est jeté. Je vais introduire dans mon
existence un élément nouveau, qui en dissipera peut-étre la monotonie! Sera-ce un
bien, sera-ce un mal? l'avenir me l'apprendra. Ce diner, auquel je vous ai conviés, est
mon diner d'adieu a la vie de garcon. Dans quinze jours, je serai marié, et...

—Et tu seras le plus heureux des hommes! s'écria l'optimiste. Regarde! Les
pronostics sont pour toi!»

En effet, tandis que les lampes crépitaient en jetant de péales lueurs, les pies
jacassaient sur les arabesques des fenétres, et les petites feuilles de thé flottaient
perpendiculairement dans les tasses. Autant d'heureux présages qui ne pouvaient
tromper!

Aussi, tous de féliciter leur hote, qui recut ces compliments avec la plus parfaite
froideur. Mais, comme il ne nomma pas la personne, destinée au role «d'élément
nouveau», dont il avait fait choix, aucun n'eut l'indiscrétion de l'interroger a ce sujet.

Cependant, le philosophe n'avait pas mélé sa voix au concert général des
félicitations. Les bras croisés, les yeux a demi clos, un sourire ironique sur les lévres,
il ne semblait pas plus approuver les complimenteurs que le complimenté.

Celui-ci se leva alors, lui mit la main sur 1'épaule, et, d'une voix qui semblait moins
calme que d'habitude:

«Suis-je donc trop vieux pour me marier? lui demanda-t-il.
—Non.

—Trop jeune?

—Pas davantage.

—Tu trouves que j'ai tort?

—Peut-étre!

—Celle que j'ai choisie, et que tu connais, a tout ce qu'il faut pour me rendre
heureux.

—]Je le sais.
—Eh bien?...

—C'est toi qui n'as pas tout ce qu'il faut pour 1'étre! S'ennuyer seul dans la vie,
c'est mauvais! S'ennuyer a deux, c'est pire!

—]Je ne serai donc jamais heureux?...



«Ami,» dit-il. (Page 3.) 5!

—Non, tant que tu n'auras pas connu le malheur!
—Le malheur ne peut m'atteindre!
—Tant pis, car alors tu es incurable!

—Ah! ces philosophes! s'écria le plus jeune des convives. Il ne faut pas les
écouter. Ce sont des machines a théories! Ils en fabriquent de toute sorte! Pure
camelote, qui ne vaut rien a 1'user! Marie-toi, marie-toi, ami! J'en ferais autant, si je
n'avais fait voeu de ne jamais rien faire! Marie-toi, et, comme disent nos poétes,
puissent les deux phénix t'apparaitre toujours tendrement unis! Mes amis, je bois au
bonheur de notre hote!

Kin-Fo. &1

—Et moi, répondit le philosophe, je bois a la prochaine intervention de quelque
divinité protectrice, qui, pour le rendre heureux, le fasse passer par l'épreuve du
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malheur!»

Sur ce toast assez bizarre, les convives se leverent, rapprocherent leurs poings
comme eussent fait des boxeurs au moment de la lutte; puis, apres les avoir
successivement baissés et remontés en inclinant la téte, ils prirent congé les uns des
autres.

A la description du salon dans lequel ce repas a été donné, au menu exotique qui
le composait, a 'habillement des convives, a leur maniére de s'exprimer, peut-étre
aussi a la singularité de leurs théories, le lecteur a deviné qu'il s'agissait de Chinois,
non de ces «Célestials» qui semblent avoir été décollés d'un paravent ou étre en
rupture de potiche, mais de ces modernes habitants du Céleste Empire, déja
«européennisés» par leurs études, leurs voyages, leurs fréquentes communications
avec les civilisés de 1'Occident.

En effet, c'était dans le salon d'un des bateaux-fleurs de la riviére des Perles, a
Canton, que le riche Kin-Fo, accompagné de l'inséparable Wang, le philosophe,
venait de traiter quatre des meilleurs amis de sa jeunesse, Pao-Shen, un mandarin de
quatrieme classe a bouton bleu, Yin-Pang, riche négociant en soieries de la rue des
Pharmaciens, Tim le viveur endurci et Houal le lettré.

Et cela se passait le vingt-septiéme jour de la quatriéme lune, pendant la premiere
de ces cinq veilles, qui se partagent si poétiquement les heures de la nuit chinoise.

CHAPITRE II

DANS LEQUEL KIN-FO ET LE PHILOSOPHE WANG SONT POSES D'UNE FACON PLUS NETTE.

Si Kin-Fo avait donné ce diner d'adieu a ses amis de Canton, c'est que c'était dans
cette capitale de la province de Kouang-Tong qu'il avait passé une partie de son
adolescence. Des nombreux camarades que doit compter un jeune homme riche et
généreux, les quatre invités du bateau-fleurs étaient les seuls qui lui restassent a
cette époque. Quant aux autres, dispersés aux hasards de la vie, il elit vainement
cherché a les réunir.

Kin-Fo habitait alors Shang-Hai, et, pour faire changer d'air a son ennui, il était
venu le promener pendant quelques jours a Canton. Mais, ce soir méme, il devait
prendre le steamer qui fait escale aux points principaux de la cbte et revenir
tranquillement a son yamen.

Si Wang avait accompagné Kin-Fo, c'est que le philosophe ne quittait jamais son
éleve, auquel les legcons ne manquaient pas. A vrai dire, celui-ci n'en tenait aucun
compte. Autant de maximes et de sentences perdues; mais la «machine a théories»,—
ainsi que l'avait dit ce viveur de Tim,—ne se fatiguait pas d'en produire.

Kin-Fo était bien le type de ces Chinois du Nord, dont la race tend a se
transformer, et qui ne se sont jamais ralliés aux Tartares. On n'efit pas rencontré son
pareil dans les provinces du Sud, ou les hautes et basses classes se sont plus
intimement mélangées avec la race mantchoue. Kin-Fo, ni par son pére ni par sa
mere, dont les familles, depuis la conquéte, se tenaient a 1'écart, n'avait une goutte
de sang tartare dans les veines. Grand, bien bati, plutot blanc que jaune, les sourcils
tracés en droite ligne, les yeux disposés suivant 1'horizontale et se relevant a peine
vers les tempes, le nez droit, la face non aplatie, il elit été remarqué méme aupres
des plus beaux spécimens des populations de 1'Occident.

En effet, si Kin-Fo se montrait Chinois, ce n'était que par son crane
soigneusement rasé, son front et son cou sans un poil, sa magnifique queue, qui,
prenant naissance a l'occiput, se déroulait sur son dos comme un serpent de jais.
Trés soigné de sa personne, il portait une fine moustache, faisant demi cercle autour
de sa lévre supérieure, et une mouche, qui figuraient exactement au-dessous le point
d'orgue de l'écriture musicale. Ses ongles s'allongeaient de plus d'un centimetre,
preuve qu'il appartenait bien a cette catégorie de gens fortunés qui peuvent vivre
sans rien faire. Peut-étre, aussi, la nonchalance de sa démarche, le hautain de son
attitude, ajoutaient-ils encore a ce «comme il faut» qui se dégageait de toute sa
personne.

D'ailleurs Kin-Fo était né a Péking, avantage dont les Chinois se montrent tres
fiers. A qui l'interrogeait, il pouvait superbement répondre: «Je suis d'En-Haut!»

C'était a Péking, en effet, que son pere Tchoung-Héou demeurait au moment de sa



naissance, et il avait six ans lorsque celui-ci vint se fixer définitivement a Shang-Hai.

Ce digne Chinois, d'une excellente famille du nord de 1'Empire, possédait, comme
ses compatriotes, de remarquables aptitudes pour le commerce. Pendant les
premieres années de sa carriere, tout ce que produit ce riche territoire si peuplé,
papiers de Swatow, soieries de Sou-Tchéou, sucres candis de Formose, thés de
Hankow et de Foochow, fers du Honan, cuivre rouge ou jaune de la province de
Yunanne, tout fut pour lui élément de négoce et matiere a trafic. Sa principale
maison de commerce, son «hong» était a Shang-Hai, mais il possédait des comptoirs
a Nan-King, a Tien-Tsin, a Macao, a Hong-Kong. Tres mélé au mouvement européen,
c'étaient les steamers anglais qui transportaient ses marchandises, c'était le cable
électrique qui lui donnait le cours des soieries a Lyon et de 1'opium a Calcutta. Aucun
de ces agents du progres, vapeur ou électricité, ne le trouvait réfractaire, ainsi que le
sont la plupart des Chinois, sous l'influence des mandarins et du gouvernement, dont
ce progres diminue peu a peu le prestige.

Bref, Tchoung-Héou manceuvra si habilement, aussi bien dans son commerce avec
l'intérieur de I'Empire que dans ses transactions avec les maisons portugaises,
francaises, anglaises ou américaines de Shang-Hai, de Macao et de Hong-Kong,
gu'au moment ou Kin-Fo venait au monde, sa fortune dépassait déja quatre cent mille
dollarsiil.

Or, pendant les années qui suivirent, cette épargne allait étre doublée, grace a la
création d'un trafic nouveau, qu'on pourrait appeler le «commerce des coolies du
Nouveau-Monde».

On sait, en effet, que la population de la Chine est surabondante et hors de
proportion avec 1'étendue de ce vaste territoire, diversement mais poétiquement
nommé Céleste Empire, Empire du Milieu, Empire ou Terre des Fleurs.

On ne l'évalue pas a moins de trois cent soixante millions d'habitants. C'est
presque un tiers de la population de toute la terre. Or, si peu que mange le Chinois
pauvre, il mange, et la Chine, méme avec ses nombreuses rizieres, ses immenses
cultures de millet et de blé, ne suffit pas a le nourrir. De la un trop-plein qui ne
demande qu'a s'échapper par ces trouées que les canons anglais et francais ont
faites aux murailles matérielles et morales du Céleste-Empire.

C'est vers 'Amérique du Nord et principalement sur I'Etat de Californie, que s'est
déversé ce trop-plein. Mais cela s'est fait avec une telle violence, que le Congres a di
prendre des mesures restrictives contre cette invasion, assez impoliment nommée
«la peste jaune». Ainsi qu'on l'a fait observer, cinquante millions d'émigrants chinois
aux Etats-Unis n'auraient pas sensiblement amoindri la Chine, et c'elit été
l'absorption de la race anglo-saxonne au profit de la race mongole.

Quoi qu'il en soit, I'exode se fit sur une vaste échelle. Ces coolies, vivant d'une
poignée de riz, d'une tasse de thé et d'une pipe de tabac, aptes a tous les métiers,
réussirent rapidement au lac Salé, en Virginie, dans 1'Orégon et surtout dans I'Etat
de Californie, ou ils abaisserent considérablement le prix de la main-d'ceuvre.

Des compagnies se formerent donc pour le transport de ces émigrants si peu
colteux. On en compta cing, qui opéraient le racolage dans cing provinces du
Céleste Empire, et une sixieme, fixée a San-Francisco. Les premieres expédiaient, la
derniere recevait la marchandise. Une agence annexe, celle de Ting-Tong, la
réexpédiait.

Ceci demande une explication.

Les Chinois veulent bien s'expatrier et aller chercher fortune chez les
«Mélicains», nom qu'ils donnent aux populations des Etats-Unis, mais & une
condition, c'est que leurs cadavres seront fidelement ramenés a la terre natale pour y
étre enterrés. C'est une des conditions principales du contrat, une clause sine qua
non, qui oblige les compagnies envers 1'émigrant, et rien ne saurait la faire éluder.

Aussi, la Ting-Tong, autrement dit 1'Agence des Morts, disposant de fonds
particuliers, est-elle chargée de fréter les «navires a cadavres», qui repartent a
pleines charges de San-Francisco pour Shang-Hai, Hong-Kong ou Tien-Tsin. Nouveau
commerce. Nouvelle source de bénéfices.

L'habile et entreprenant Tchoung-Héou sentit cela. Au moment ou il mourut, en
1866, il était directeur de la compagnie de Kouang-Than, dans la province de ce nom,
et sous-directeur de la Caisse des Fonds des Morts, a San-Francisco.

Ce jour-la, Kin-Fo, n'ayant plus ni pére ni mere, héritait d'une fortune évaluée a
quatre millions de francs, placée en actions de la Centrale Banque Californienne,
qu'il eut le bon sens de garder.

Au moment ou il perdit son pére, le jeune héritier, agé de dix-neuf ans, se fit
trouvé seul, s'il n'elit eu Wang, l'inséparable Wang, pour lui tenir lieu de mentor et
d'ami.
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Or, qu'était ce Wang? Depuis dix-sept ans, il vivait dans le yamen de Shang-Hai. 11
avait été le commensal du pére avant d'étre celui du fils. Mais d'ou venait-il? A quel
passé pouvait-on le rattacher? Autant de questions assez obscures, auxquelles
Tchoung-Héou et Kin-Fo auraient seuls pu répondre.

Et s'ils avaient jugé convenable de le faire,—ce qui n'était pas probable,—voici ce
que l'on et appris:

Personne n'ignore que la Chine est, par excellence, le royaume ou les
insurrections peuvent durer pendant bien des années, et soulever des centaines de
mille hommes. Or, au dix-septieme siecle, la célebre dynastie des Ming, d'origine
chinoise, régnait depuis trois cents ans sur la Chine, lorsque, en 1644, le chef de
cette dynastie, trop faible contre les rebelles qui menacaient la capitale, demanda
secours a un roi tartare.

Le roi ne se fit pas prier, accourut, chassa les révoltés, profita de la situation pour
renverser celui qui avait imploré son aide, et proclama empereur son propre fils
Chun-Tché.

A partir de cette époque, l'autorité tartare fut substituée a 1'autorité chinoise, et le
trone occupé par des empereurs mantchoux.

Peu a peu, surtout dans les classes inférieures de la population, les deux races se
confondirent; mais, chez les familles riches du Nord, la séparation entre Chinois et
Tartares se maintint plus strictement. Aussi, le type se distingue-t-il encore, et plus
particulierement au milieu des provinces septentrionales de I'Empire. La se
cantonnerent des «irréconciliables», qui resterent fideles a la dynastie déchue.

Le pere de Kin-Fo était de ces derniers, et il ne démentit pas les traditions de sa
famille, qui avait refusé de pactiser avec les Tartares. Un soulevement contre la
domination étrangere, méme apres trois cents ans d'exercice, 1'elit trouvé prét a agir.

Inutile d'ajouter que son fils Kin-Fo partageait absolument ses opinions politiques.

Or, en 1860, régnait encore cet empereur S'Hiene-Fong, qui déclara la guerre a
I'Angleterre et a la France,—guerre terminée par le traité de Péking, le 25 octobre de
ladite année.

Mais, avant cette époque, un formidable soulevement menacait déja la dynastie
régnante. Les Tchang-Mao ou Tai-ping, les «rebelles aux longs cheveux», s'étaient
emparés de Nan-King en 1853 et de Shang-Hai en 1855. S'Hiéne-Fong mort, son
jeune fils eut fort a faire pour repousser les Tai-ping. Sans le vice-roi Li, sans le
prince Kong, et surtout sans le colonel anglais Gordon, peut-étre n'efit-il pu sauver
son trone.

C'est que ces Tai-ping, ennemis déclarés des Tartares, fortement organisés pour
la rébellion, voulaient remplacer la dynastie des Tsing par celle des Wang. Ils
formaient quatre bandes distinctes; la premiére a banniere noire, chargée de tuer; la
seconde a banniere rouge, chargée d'incendier; la troisieme a banniere jaune,
chargée de piller; la quatrieme a banniére blanche, chargée d'approvisionner les
trois autres.

Il y eut d'importantes opérations militaires dans le Kiang-Sou. Sou-Tchéou et Kia-
Hing, a cing lieues de Shang-Hai, tomberent au pouvoir des révoltés et furent repris,
non sans peine, par les troupes impériales. Shang-Hai, tres menacée, était méme
attaquée, le 18 aolt 1860, au moment ou les généraux Grant et Montauban,
commandant l'armée anglo-francaise, canonnaient les forts du Pei-Ho.

Or, a cette époque, Tchoung-Héou, le pere de Kin-Fo, occupait une habitation pres
de Shang-Hai, non loin du magnifique pont que les ingénieurs chinois avaient jeté sur
la riviere de Sou-Tchéou. Ce soulévement des Tai-ping, il n'avait pu le voir d'un
mauvais ceil, puisqu'il était principalement dirigé contre la dynastie tartare.

Ce fut donc dans ces conditions que, le soir du 18 aotlt, aprés que les rebelles
eurent été rejetés hors de Shang-Hai, la porte de I'habitation de Tchoung-Héou
s'ouvrit brusquement.

Un fuyard, ayant pu dépister ceux qui le poursuivaient, vint tomber aux pieds de
Tchoung-Héou. Ce malheureux n'avait plus une arme pour se défendre. Si celui
auquel il venait demander asile le livrait a la soldatesque impériale, il était perdu.

Le pére de Kin-Fo n'était pas homme a trahir un Tai-ping, qui avait cherché refuge
dans sa maison.

Il referma la porte et dit:

«Je ne veux pas savoir, je ne saurai jamais qui tu es, ce que tu as fait, d'ou tu
viens! Tu es mon hote, et, par cela seul, en stireté chez moi.»

Le fugitif voulut parler, pour exprimer sa reconnaissance... Il en avait a peine la
force.



«Ton nom? lui demanda Tchoung-Héou.
—Wang.»

C'était Wang, en effet, sauvé par la générosité de Tchoung-Héou,—générosité qui
aurait colté la vie a ce dernier, si l'on avait soupgonné qu'il donnat asile a un rebelle.
Mais Tchoung-Héou était de ces hommes antiques, a qui tout hote est sacré.

Quelques années apres, le soulevement des rebelles était définitivement réprimé.
En 1864, l'empereur Tai-ping, assiégé dans Nan-King, s'empoisonnait pour ne pas
tomber aux mains des Impériaux.

Wang, depuis ce jour, resta dans la maison de son bienfaiteur. Jamais il n'eut a
répondre sur son passé. Personne ne l'interrogea a cet égard. Peut-étre craignait-on
d'en apprendre trop! Les atrocités commises par les révoltés avaient été, dit-on,
épouvantables. Sous quelle banniere avait servi Wang, la jaune, la rouge, la noire ou
la blanche? Mieux valait l'ignorer, en somme, et conserver l'illusion qu'il n'avait
appartenu qu'a la colonne de ravitaillement.

Wang, enchanté de son sort, d'ailleurs, demeura donc le commensal de cette
hospitaliere maison. Apres la mort de Tchoung-Héou, son fils n'eut garde de se
séparer de lui, tant il était habitué a la compagnie de cet aimable personnage.
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Mais, en vérité, a 1'époque ou commence cette histoire, qui elit jamais reconnu un
ancien Tai-ping, un massacreur, un pillard ou un incendiaire—au choix,—dans ce
philosophe de cinquante-cinq ans, ce moraliste a lunettes, ce Chinois chinoisant,
yeux relevés vers les tempes, moustache traditionnelle? Avec sa longue robe de
couleur peu voyante, sa ceinture relevée sur la poitrine par un commencement
d'obésité, sa coiffure réglée suivant le décret impérial, c'est-a-dire un chapeau de
fourrure aux bords dressés le long d'une calotte d'ou s'échappaient des houppes de
filets rouges, n'avait-il pas l'air d'un brave professeur de philosophie, de 1'un de ces
savants qui font couramment usage des quatre-vingt mille caracteres de 1'écriture
chinoise, d'un lettré du dialecte supérieur, d'un premier lauréat de l'examen des
docteurs, ayant le droit de passer sous la grande porte de Péking, réservée au Fils du
Ciel?

Peut-étre, aprés tout, oubliant un passé plein d'horreur, le rebelle s'était-il bonifié
au contact de I'honnéte Tchoung-Héou, et avait-il tout doucement bifurqué sur le
chemin de la philosophie spéculative! Et voila pourquoi ce soir-la, Kin-Fo et Wang,
qui ne se quittaient jamais, étaient ensemble a Canton, pourquoi, aprés ce diner
d'adieu, tous deux s'en allaient par les quais a la recherche du steamer qui devait les
ramener rapidement a Shang-Hai.

Kin-Fo marchait en silence, un peu soucieux méme. Wang, regardant a droite, a
gauche, philosophant a la lune, aux étoiles, passait en souriant sous la porte de
<<1'Eternelle Pureté», qu'il ne trouvait pas trop haute pour lui, sous la porte de
«1'Eternelle Joie», dont les battants lui semblaient ouverts sur sa propre existence, et
il vit enfin se perdre dans l'ombre les tours de la pagode des «Cing Cents Divinités».

Le steamer Perma était la, sous pression. Kin-Fo et Wang s'installerent dans les
deux cabines retenues pour eux. Le rapide courant du fleuve des Perles, qui entraine
quotidiennement avec la fange de ses berges des corps de suppliciés, imprima au
bateau une extréme vitesse. Le steamer passa comme une fleche entre les ruines
laissées ca et la par les canons francais, devant la pagode a neuf étages de Haf-Way,
devant la pointe Jardyne, prés de Whampoa, ou mouillent les plus gros batiments,
entre les ilots et les estacades de bambous des deux rives.

Les cent cinquante kilomeétres, c'est-a-dire les trois cent soixante-quinze «lis», qui
séparent Canton de 'embouchure du fleuve, furent franchis dans la nuit.

Au lever du soleil, le Perma dépassait la «Gueule-du-Tigre», puis, les deux barres
de l'estuaire. Le Victoria-Peak de l'lle de Hong-Kong, haut de dix-huit cent vingt-cing
pieds, apparut un instant dans la brume matinale, et, aprés la plus heureuse des
traversées, Kin-Fo et le philosophe, refoulant les eaux jaunatres du fleuve Bleu,
débarquaient a Shang-Hai, sur le littoral de la province de Kiang-Nan.
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CHAPITRE II1

OU LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE, JETER UN COUP D'(EIL SUR LA VILLE DE SHANG-HAI.

Un proverbe chinois dit:
«Quand les sabres sont rouillés et les béches luisantes,
«Quand les prisons sont vides et les greniers pleins,

«Quand les degrés des temples sont usés par les pas des fideles et les cours des
tribunaux couvertes d'herbe,

«Quand les médecins vont a pied et les boulangers a cheval,
«L'Empire est bien gouverné.»

Le proverbe est bon. Il pourrait s'appliquer justement a tous les Etats de I'Ancien
et du Nouveau-Monde. Mais s'il en est un ol ce desideratum soit encore loin de se
réaliser, c'est précisément le Céleste Empire. La, ce sont les sabres qui reluisent et
les béches qui se rouillent, les prisons qui regorgent et les greniers qui se
désemplissent. Les boulangers choment plus que les médecins, et, si les pagodes
attirent les fideles, les tribunaux, en revanche, ne manquent ni de prévenus ni de
plaideurs.

D'ailleurs, un royaume de cent quatre-vingt mille milles carrés, qui, du nord au
sud, mesure plus de huit cents lieues, et, de l'est a l'ouest, plus de neuf cents, qui
compte dix-huit vastes provinces, sans parler des pays tributaires: la Mongolie, la
Mantchourie, le Thibet, le Tonking, la Corée, les iles Liou-Tchou, etc., ne peut étre
que trés imparfaitement administré. Si les Chinois s'en doutent bien un peu, les
étrangers ne se font aucune illusion a cet égard. Seul, peut-étre, I'empereur, enfermé
dans son palais, dont il franchit rarement les portes, a l'abri des murailles d'une
triple ville, ce Fils du Ciel, pere et mere de ses sujets, faisant ou défaisant les lois a
son gré, ayant droit de vie et de mort sur tous, et auquel appartiennent, par sa
naissance, les revenus de I'Empire, ce souverain, devant qui les fronts se trainent
dans la poussiére, trouve que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il
ne faudrait méme pas essayer de lui prouver qu'il se trompe. Un Fils du Ciel ne se
trompe jamais.

Kin-Fo avait-il eu quelque raison de penser que mieux vaut étre gouverné a
l'européenne qu'a la chinoise? On serait tenté de le croire. En effet, il demeurait, non
dans Shang-Hai, mais en dehors, sur une portion de la concession anglaise, qui se
maintient dans une sorte d'autonomie trés appréciée.

Shang-Hai, la ville proprement dite, est située sur la rive gauche de la petite
riviere Houang-Pou, qui, se réunissant a angle droit avec le Wousung, va se méler au
Yang-Tse-Kiang ou fleuve Bleu, et de la se perd dans la mer Jaune.

C'est un ovale, couché du nord au sud, enceint de hautes murailles, percé de cing
portes s'ouvrant sur ses faubourgs. Réseau inextricable de ruelles dallées, que les
balayeuses mécaniques s'useraient a nettoyer; boutiques sombres sans devantures ni
étalages, ou fonctionnent des boutiquiers nus jusqu'a la ceinture; pas une voiture,
pas un palanquin, a peine des cavaliers; quelques temples indigenes ou chapelles
étrangeres; pour toutes promenades, un «jardin-thé» et un champ de parade assez
marécageux, établi sur un sol de remblai, comblant d'anciennes riziéres et sujet aux
émanations paludéennes; a travers ces rues, au fond de ces maisons étroites, une
population de deux cent mille habitants, telle est cette cité d'une habitabilité peu
enviable, mais qui n'en a pas moins une grande importance commerciale.

La, en effet, apres le traité de Nan-King, les étrangers eurent pour la premiere
fois le droit de fonder des comptoirs. Ce fut la grande porte ouverte, en Chine, au
trafic européen. Aussi, en dehors de Shang-Hai et de ses faubourgs, le gouvernement
a-t-il concédé, moyennant une rente annuelle, trois portions de territoire aux
Francais, aux Anglais et aux Américains, qui sont au nombre de deux mille environ.

De la concession francaise, il y a peu a dire. C'est la moins importante. Elle
confine presque a l'enceinte nord de la ville, et s'étend jusqu'au ruisseau de Yang-
King-Pang, qui la sépare du territoire anglais. La s'élevent les églises des Lazaristes
et des Jésuites, qui possedent aussi, a quatre milles de Shang-Hai, le college de
Tsikavé, ou ils forment des bacheliers chinois. Mais cette petite colonie frangaise
n'égale pas ses voisines, a beaucoup pres. Des dix maisons de commerce, fondées en
1861, il n'en reste plus que trois, et le Comptoir d'escompte a méme préféré s'établir
sur la concession anglaise.

Le territoire américain occupe la partie en retour sur le Wousung. Il est séparé du
territoire anglais par le Sou-Tchéou-Creek, que traverse un pont de bois. La se voient
I'hotel Astor, l'église des Missions; la se creusent les docks installés pour la



réparation des navires européens.

Mais, des trois concessions, la plus florissante est, sans contredit, la concession
anglaise. Habitations somptueuses sur les quais, maisons a vérandas et a jardins,
palais des princes du commerce, 1'Oriental Bank, le «hong» de la célébre maison
Dent avec sa raison sociale du Lao-Tchi-Tchang, les comptoirs des Jardyne, des
Russel et autres grands négociants, le club Anglais, le théatre, le jeu de paume, le
parc, le champ de courses, la bibliotheque, tel est I'ensemble de cette riche création
des Anglo-Saxons, qui a justement mérité le nom de «colonie modele».

C'est pourquoi, sur ce territoire privilégié, sous le patronage d'une administration
libérale, ne s'étonnera-t-on pas de trouver, ainsi que le dit M. Léon Rousset, «une
ville chinoise d'un caractere tout particulier et qui n'a d'analogue nulle part ailleurs.»

Ainsi donc, en ce petit coin de terre, 1'étranger, arrivé par la route pittoresque du
fleuve Bleu, voyait quatre pavillons se développer au souffle de la méme brise, les
trois couleurs francgaises et le «yacht» du Royaume-Uni, les étoiles américaines et la
croix de Saint-André, jaune sur fond vert, de I'Empire des Fleurs.

Quant aux environs de Shang-Hai, pays plat, sans un arbre, coupé d'étroites
routes empierrées et de sentiers tracés a angles droits, troué de citernes et
d'«arroyos» distribuant l'eau a d'immenses rizieres, sillonné de canaux portant des
jonques qui dérivent au milieu des champs, comme les gribanes a travers les
campagnes de la Hollande, c'était une sorte de vaste tableau, tres vert de ton, auquel
elit manqué son cadre.

Le Perma, a son arrivée, avait accosté le quai du port indigéne, devant le faubourg
Est de Shang-Hai. C'est la que Wang et Kin-Fo débarquerent dans 1'apres-midi.

Le va-et-vient des gens affairés était énorme sur la rive, indescriptible sur la
riviere. Les jonques par centaines, les bateaux-fleurs, les sampans, sortes de
gondoles conduites a la godille, les gigs et autres embarcations de toutes grandeurs,
formaient comme une ville flottante, ou vivait une population maritime qu'on ne peut
évaluer a moins de quarante mille ames,—population maintenue dans une situation
inférieure et dont la partie aisée ne peut s'élever jusqu'a la classe des lettrés ou des
mandarins.

Les deux amis s'en allerent en flanant sur le quai, au milieu de la foule hétéroclite,
marchands de toutes sortes, vendeurs d'arachides, d'oranges, de noix d'arec ou de
pamplemousses, marins de toutes nations, porteurs d'eau, diseurs de bonne
aventure, bonzes, lamas, prétres catholiques, vétus a la chinoise avec queue et
éventail, soldats indigénes, «ti-paos», les sergents de ville de l'endroit, et
«compradores», sortes de commis-courtiers, qui font les affaires des négociants
européens.

Kin-Fo, son éventail a la main, promenait sur la foule son regard indifférent, et ne
prenait aucun intérét a ce qui se passait autour de lui. Ni le son métallique des
piastres mexicaines, ni celui des taéls d'argent, ni celui des sapeques de cuivrel2], que
vendeurs et chalands échangeaient avec bruit, n'auraient pu le distraire. Il en avait
de quoi acheter et payer comptant le faubourg tout entier.

Wang, lui, avait déployé son vaste parapluie jaune, décoré de monstres noirs, et,
sans cesse «orienté», comme doit 1'étre un Chinois de race, il cherchait partout
matiere a quelque observation.

En passant devant la porte de 1'Est, son regard s'accrocha, par hasard, a une
douzaine de cages en bambous, ou grimacaient des tétes de criminels, qui avaient
été exécutés la veille.

«Peut-étre, dit-il, y aurait-il mieux a faire que d'abattre des tétes! Ce serait de les
rendre plus solides!»

Kin-Fo n'entendit sans doute pas la réflexion de Wang, qui l'elit certainement
étonné de la part d'un ancien Tai-ping.

Tous deux continuérent a suivre le quai, en tournant les murailles de la ville
chinoise.

A l'extrémité du faubourg, au moment ou ils allaient mettre le pied sur la
concession francaise, un indigéne, vétu d'une longue robe bleue, frappant d'un petit
baton une corne de buffle qui rendait un son strident, venait d'attirer la foule.

«Un sien-cheng, dit le philosophe.
—Que nous importe! répondit Kin-Fo.

—Ami, reprit Wang, demande-lui donc la bonne aventure. C'est une occasion, au
moment de te marier!»

Kin-Fo voulait continuer sa route. Wang le retint.

Le «sien-cheng» est une sorte de prophete populaire, qui, pour quelques
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sapeques, fait métier de prédire l'avenir. Il n'a d'autres ustensiles professionnels
qu'une cage, renfermant un petit oiseau, cage qu'il accroche a l'un des boutons de sa
robe, et un jeu de soixante-quatre cartes, représentant des figures de dieux,
d'hommes ou d'animaux. Les Chinois de toute classe, généralement superstitieux, ne
font point fi des prédictions du sien-cheng, qui, probablement, ne se prend pas au
sérieux.

Sur un signe de Wang, celui-ci étala a terre un tapis de cotonnade, y déposa sa
cage, tira son jeu de cartes, le battit et le disposa sur le tapis, de maniere que les
figures fussent invisibles.

La porte de la cage fut alors ouverte. Le petit oiseau sortit, choisit une des cartes,
et rentra, aprés avoir recu un grain de riz pour récompense.

Le sien-cheng retourna la carte. Elle portait une figure d'’homme et une devise,
écrite en kunan-runa, cette langue mandarine du Nord, langue officielle, qui est celle
des gens instruits.

Et alors, s'adressant a Kin-Fo, le diseur de bonne aventure lui prédit ce que ses
confreres de tous pays prédisent invariablement sans se compromettre, a savoir,
qu'apres quelque épreuve prochaine, il jouirait de dix mille années de bonheur.

«Une, répondit Kin-Fo, une seulement, et je te tiendrais quitte du reste!»

Puis, il jeta a terre un taél d'argent, sur lequel le prophéte se précipita comme un
chien affamé sur un os a moelle. De pareilles aubaines ne lui étaient pas ordinaires.

Cela fait, Wang et son éléve se dirigerent vers la colonie francaise, le premier
songeant a cette prédiction qui s'accordait avec ses propres théories sur le bonheur,
le second sachant bien qu'aucune épreuve ne pouvait l'atteindre.

Ils passerent ainsi devant le consulat de France, remonterent jusqu'au ponceau
jeté sur Yang-King-Pang, traversérent le ruisseau, prirent obliquement a travers le
territoire anglais, de maniére a gagner le quai du port européen.

Midi sonnait alors. Les affaires, tres actives pendant la matinée, cesserent comme
par enchantement. La journée commerciale était pour ainsi dire terminée, et le calme
allait succéder au mouvement, méme dans la ville anglaise, devenue chinoise sous ce
rapport.

En ce moment, quelques navires étrangers arrivaient au port, la plupart sous le
pavillon du Royaume-Uni. Neuf sur dix, il faut bien le dire, sont chargés d'opium.
Cette abrutissante substance, ce poison dont I'Angleterre encombre la Chine, produit
un chiffre d'affaires qui dépasse deux cent soixante millions de francs et rapporte
trois cents pour cent de bénéfice. En vain le gouvernement chinois a-t-il voulu
empécher l'importation de l'opium dans le Céleste Empire. La guerre de 1841 et le
traité de Nan-King ont donné libre entrée a la marchandise anglaise et gain de cause
aux princes marchands. Il faut, d'ailleurs, ajouter que, si le gouvernement de Péking
a été jusqu'a édicter la peine de mort contre tout Chinois qui vendrait de 1'opium, il
est des accommodements moyennant finance avec les dépositaires de l'autorité. On
croit méme que le mandarin gouverneur de Shang-Hai encaisse un million
annuellement, rien qu'en fermant les yeux sur les agissements de ses administrés.
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Le sien-cheng retourna la carte. (Page 23.)

EI

Il va sans dire que ni Kin-Fo ni Wang ne s'adonnaient a cette détestable habitude
de fumer l'opium, qui détruit tous les ressorts de 1'organisme et conduit rapidement a
la mort.

Aussi, jamais une once de cette substance n'était-elle entrée dans la riche
habitation, ou les deux amis arrivaient, une heure apres avoir débarqué sur le quai
de Shang-Hai.
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Wang,—ce qui aurait encore surpris de la part d'un ex-Tai-ping,—n'avait pas
manqué de dire:

«Peut-étre y aurait-il mieux a faire que d'importer l'abrutissement a tout un
peuple! Le commerce, c'est bien; mais la philosophie, c'est mieux! Soyons
philosophes, avant tout, soyons philosophes!»

CHAPITRE IV

DANS LEQUEL KIN-FO RECOIT UNE IMPORTANTE LETTRE QUI A DEJA HUIT JOURS DE RETARD.

Un yamen est un ensemble de constructions variées, rangées suivant une ligne
parallele, qu'une seconde ligne de kiosques et de pavillons vient couper
perpendiculairement. Le plus ordinairement, le yamen sert d'habitation aux
mandarins d'un rang élevé et appartient a I'empereur; mais il n'est point interdit aux
riches Célestials d'en posséder en toute propriété, et c'était un de ces somptueux
hotels qu'habitait I'opulent Kin-Fo.

Wang et son éleve s'arrétérent a la porte principale, ouverte au front de la vaste
enceinte qui entourait les diverses constructions du yamen, ses jardins et ses cours.

Si, au lieu de la demeure d'un simple particulier, c'elit été celle d'un magistrat
mandarin, un gros tambour aurait occupé la premiére place sous l'auvent découpé et
peinturluré de la porte. La, de nuit comme de jour, seraient venus frapper ceux de
ses administrés qui auraient eu a réclamer justice. Mais, au lieu de ce «tambour des
plaintes», de vastes jarres en porcelaine ornaient l'entrée du yamen, et contenaient
du thé froid, incessamment renouvelé par les soins de l'intendant. Ces jarres étaient
a la disposition des passants, générosité qui faisait honneur a Kin-Fo. Aussi était-il
bien vu, comme on dit, «de ses voisins de 1'Est et de 1'Ouest.»

A l'arrivée du maitre, les gens de la maison accoururent a la porte pour le
recevoir. Valets de chambre, valets de pied, portiers, porteurs de chaises,
palefreniers, cochers, servants, veilleurs de nuit, cuisiniers, tout ce monde qui
compose la domesticité chinoise fit la haie sous les ordres de l'intendant. Une dizaine
de coolies, engagés au mois pour les gros ouvrages, se tenaient un peu en arriére.

L'intendant souhaita la bienvenue au maitre du logis. Celui-ci fit a peine un signe
de la main et passa rapidement.

«Soun? dit-il seulement.

—Soun! répondit Wang en souriant. Si Soun était 1a, ce ne serait plus Soun!
—Ou est Soun?» répéta Kin-Fo.

L'intendant dut avouer que ni lui ni personne ne savait ce qu'était devenu Soun.

Or, Soun n'était rien moins que le premier valet de chambre, spécialement attaché
a la personne de Kin-Fo, et dont celui-ci ne pouvait en aucune fagon se passer.

Soun était-il donc un domestique modele? Non. Impossible de faire plus mal son
service. Distrait, incohérent, maladroit de ses mains et de sa langue, foncierement
gourmand, légerement poltron, un vrai Chinois de paravent celui-la, mais fidéle, en
somme, et le seul, apres tout, qui eut le don d'émouvoir son maitre. Kin-Fo trouvait
vingt fois par jour l'occasion de se facher contre Soun, et, s'il ne le corrigeait que dix,
c'était autant de pris sur sa nonchalance habituelle et de quoi mettre sa bile en
mouvement. Un serviteur hygiénique, on le voit.

D'ailleurs, Soun, ainsi que font la plupart des domestiques chinois, venait de lui-
méme au-devant de la correction, quand il l'avait méritée. Son maitre ne la lui
épargnait pas. Les coups de rotin pleuvaient sur ses épaules, ce dont Soun se
préoccupait peu. Mais, a quoi il se montrait infiniment plus sensible, c'était aux
ablations successives que Kin-Fo faisait subir a la queue nattée qui lui pendait sur le
dos, lorsqu'il s'agissait de quelque faute grave.

Personne n'ignore, en effet, combien le Chinois tient a ce bizarre appendice. La
perte de la queue, c'est la premiére punition qu'on applique aux criminels! C'est un
déshonneur pour la vie! Aussi, le malheureux valet ne redoutait-il rien tant que d'étre
condamné a en perdre un morceau. Il y a quatre ans, lorsque Soun entra au service
de Kin-Fo, sa queue,—une des plus belles du Céleste Empire,—mesurait un metre
vingt-cing. A I'heure qu'il est, il n'en restait plus que cinquante-sept centimetres.



A continuer ainsi, Soun, dans deux ans, serait entiérement chauve!

Cependant, Wang et Kin-Fo, suivis respectueusement des gens de la maison,
traversérent le jardin, dont les arbres, encaissés pour la plupart dans des vases en
terre cuite, et taillés avec un art surprenant, mais regrettable, affectaient des formes
d'animaux fantastiques. Puis, ils contournerent le bassin, peuplé de «gouramis» et de
poissons rouges, dont l'eau limpide disparaissait sous les larges fleurs rouge-pale du
«nelumbo», le plus beau des nénuphars originaires de 1I'Empire des Fleurs. Ils
saluerent un hiéroglyphique quadrupede, peint en couleurs violentes sur un mur ad
hoc, comme une fresque symbolique, et ils arriverent enfin a la porte de la principale
habitation du yamen.

C'était une maison composée d'un rez-de-chaussée et d'un étage, élevée sur une
terrasse a laquelle six gradins de marbre donnaient acces. Des claies de bambous
étaient tendues comme des auvents devant les portes et les fenétres, afin de rendre
supportable la température déja excessive, en favorisant I'aération intérieure. Le toit
plat contrastait avec le faitage fantaisiste des pavillons semés ca et la dans l'enceinte
du yamen, et dont les créneaux, les tuiles multicolores, les briques découpées en
fines arabesques, amusaient le regard.

Au dedans, a l'exception des chambres spécialement réservées au logement de
Wang et de Kin-Fo, ce n'étaient que salons entourés de cabinets a cloisons
transparentes, sur lesquelles couraient des guirlandes de fleurs peintes ou des
exergues de ces sentences morales dont les Célestials ne sont point avares. Partout,
des sieges bizarrement contournés, en terre cuite ou en porcelaine, en bois ou en
marbre, sans oublier quelques douzaines de coussins d'un moelleux plus engageant;
partout, des lampes ou des lanternes aux formes variées, aux verres nuancés de
couleurs tendres, et plus harnachées de glands, de franges et de houppes qu'une
mule espagnole; partout aussi, de ces petites tables a thé qu'on appelle «tcha-ki»,
complément indispensable d'un mobilier chinois. Quant aux ciselures d'ivoire et
d'écaille, aux bronzes niellés, aux briile-parfums, aux laques agrémentées de
filigranes d'or en relief, aux jades blanc laiteux et vert émeraude, aux vases ronds ou
prismatiques de la dynastie des Ming et des Tsing, aux porcelaines plus recherchées
encore de la dynastie des Yen, aux émaux cloisonnés roses et jaunes translucides,
dont le secret est introuvable aujourd'hui, on elt, non pas perdu, mais passé des
heures a les compter. Cette luxueuse habitation offrait toute la fantaisie chinoise
alliée au confort européen.

En effet, Kin-Fo,—on 1'a dit et ses gofits le prouvent,—était un homme de progres.
Aucune invention moderne des Occidentaux ne le trouvait réfractaire a leur
importation. Il appartenait a la catégorie de ces Fils du Ciel, trop rares encore, que
séduisent les sciences physiques et chimiques. Il n'était donc pas de ces barbares qui
couperent les premiers fils électriques que la maison Reynolds voulut établir jusqu'au
Wousung dans le but d'apprendre plus rapidement l'arrivée des malles anglaises et
américaines, ni de ces mandarins arriérés qui, pour ne pas laisser le cadble sous-
marin de Shang-Hai a Hong-Kong s'attacher a un point quelconque du territoire,
obligerent les électriciens a le fixer sur un bateau flottant en pleine riviére!

Non! Kin-Fo se joignait a ceux de ses compatriotes qui approuvaient le
gouvernement d'avoir fondé les arsenaux et les chantiers de Fou-Chao sous la
direction d'ingénieurs francais. Aussi possédait-il des actions de la compagnie de ces
steamers chinois, qui font le service entre Tien-Tsin et Shang-Hai dans un intérét
purement national, et était-il intéressé dans ces batiments a grande vitesse qui
depuis Singapour gagnent trois ou quatre jours sur la malle anglaise.

On a dit que le progres matériel s'était introduit jusque dans son intérieur. En
effet, des appareils téléphoniques mettaient en communication les divers batiments
de son yamen. Des sonnettes électriques reliaient les chambres de son habitation.
Pendant la saison froide, il faisait du feu et se chauffait sans honte, plus avisé en cela
que ses concitoyens, qui gelent devant l'atre vide sous leur quadruple et quintuple
vétement. Il s'éclairait au gaz tout comme l'inspecteur général des douanes de
Péking, tout comme le richissime M. Yang, principal propriétaire des monts-de-piété
de I'Empire du Milieu! Enfin, dédaignant l'emploi suranné de l'écriture dans sa
correspondance intime, le progressif Kin-Fo,—on le verra bientot,—avait adopté le
phonographe, récemment porté par Edison au dernier degré de perfection.

Ainsi donc, 1'éleve du philosophe Wang avait, dans la partie matérielle de la vie
autant que dans sa partie morale, tout ce qu'il fallait pour étre heureux! Et il ne
I'était pas! Il avait Soun pour détendre son apathie quotidienne, et Soun méme ne
suffisait pas a lui donner le bonheur!

Il est vrai que, pour le moment du moins, Soun, qui n'était jamais ou il aurait di
étre, ne se montrait guére! Il devait sans doute avoir quelque grave faute a se
reprocher, quelque grosse maladresse commise en 1'absence de son maitre, et s'il ne
craignait pas pour ses épaules, habituées au rotin domestique, tout portait a croire
qu'il tremblait surtout pour sa queue.

«Soun! avait dit Kin-Fo, en entrant dans le vestibule, sur lequel s'ouvraient les



salons de droite et de gauche, et sa voix indiquait une impatience mal contenue.

—Soun! avait répété Wang, dont les bons conseils et les objurgations étaient
toujours restés sans effet sur l'incorrigible valet.

—Que l'on découvre Soun et qu'on me l'améne!» dit Kin-Fo en s'adressant a
l'intendant, qui mit tout son monde a la recherche de l'introuvable.

Wang et Kin-Fo resterent seuls.

«La sagesse, dit alors le philosophe, commande au voyageur qui rentre a son foyer
de prendre quelque repos.

—Soyons sages!» répondit simplement 1'éléve de Wang.

Et, aprés avoir serré la main du philosophe, il se dirigea vers son appartement,
tandis que Wang regagnait sa chambre.

Kin-Fo, une fois seul, s'étendit sur un de ces moelleux divans de fabrication
européenne, dont un tapissier chinois n'elit jamais su disposer le confortable
capitonnage. La, il se prit a songer. Fut-ce a son mariage avec l'aimable et jolie
femme dont il allait faire la compagne de sa vie? Oui, et cela ne peut surprendre,
puisqu'il était a la veille d'aller la rejoindre. En effet, cette gracieuse personne ne
demeurait pas a Shang-Hai. Elle habitait Péking, et Kin-Fo se dit méme qu'il serait
convenable de lui annoncer, en méme temps que son retour a Shang-Hai, son arrivée
prochaine dans la capitale du Céleste Empire. Si méme il marquait un certain désir,
une légere impatience de la revoir, cela ne serait pas déplacé. Treés certainement, il
éprouvait une véritable affection pour elle! Wang le lui avait bien démontré d'apres
les plus indiscutables regles de la logique, et cet élément nouveau introduit dans son
existence pourrait peut-étre en dégager l'inconnue... c'est-a-dire le bonheur... qui...
que... dont...

Kin-Fo révait déja les yeux fermés, et il se flit tout doucement endormi, s'il n'efit
senti une sorte de chatouillement a sa main droite.

Instinctivement, ses doigts se refermerent et saisirent un corps cylindrique
légerement noueux, de raisonnable grosseur, qu'ils avaient certainement 1'habitude
de manier.

Kin-Fo ne pouvait s'y tromper: c'était un rotin qui s'était glissé dans sa main
droite, et, en méme temps, ces mots, prononcés d'un ton résigné, se faisaient
entendre:

«Quand monsieur voudra!»

Kin-Fo se redressa, et, par un mouvement bien naturel, il brandit le rotin
correcteur.

Soun était devant lui, a demi courbé, dans la posture d'un patient, présentant ses
épaules. Appuyé d'une main sur le tapis de la chambre, de l'autre il tenait une lettre.

«Enfin, te voila! dit Kin-Fo.

—Ai ai ya! répondit Soun. Je n'attendais mon maitre qu'a la troisiéme veille!
Quand monsieur voudra!»

Kin-Fo jeta le rotin a terre. Soun, si jaune qu'il fit naturellement, parvint
cependant a palir!

«Si tu offres ton dos sans autre explication, dit le maitre, c'est que tu mérites
mieux que cela! Qu'y a-t-il?

—Cette lettre!...
—Parle donc! s'écria Kin-Fo, en saisissant la lettre que lui présentait Soun.

—J'ai bien maladroitement oublié de vous la remettre avant votre départ pour
Canton!

—Huit jours de retard, coquin!

—J'ai eu tort, mon maitre!

—YViens ici!

—]Je suis comme un pauvre crabe sans pattes qui ne peut marcher! Aiaiya/»

Ce dernier cri était un cri de désespoir. Kin-Fo avait saisi Soun par sa natte, et,
d'un coup de ciseaux bien affilés, il venait d'en trancher 1'extréme bout.

Il faut croire que les pattes repousserent instantanément au malencontreux crabe,
car il détala prestement, non sans avoir ramassé sur le tapis le morceau de son
précieux appendice.

De cinquante-sept centimetres, la queue de Soun se trouvait réduite a cinquante-



quatre.

Suivis respectueusement des gens de la
maison. (Page 31.) &

Kin-Fo, redevenu parfaitement calme, s'était rejeté sur le divan et examinait en
homme que rien ne presse la lettre arrivée depuis huit jours. Il n'en voulait a Soun
que de sa négligence, non du retard. En quoi une lettre quelconque pouvait-elle
l'intéresser? Elle ne serait la bienvenue que si elle lui causait une émotion. Une
émotion, a lui!

Il la regardait donc, mais distraitement.

L'enveloppe, faite d'une toile empesée, montrait a 1'adresse et au dos divers
timbres-poste de couleur vineuse et chocolat, portant en exergue au-dessous d'un
portrait d'homme les chiffres de deux et de «six cents».

D'un coup de ciseaux bien affilés.
(Page 31.) &
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Cela indiquait qu'elle venait des Etats-Unis d'Amérique.

«Bon! fit Kin-Fo, en haussant les épaules, une lettre de mon correspondant de
San-Francisco!»

Et il rejeta la lettre dans un coin du divan.

En effet, que pouvait lui apprendre son correspondant? Que les titres qui
composaient presque toute sa fortune dormaient tranquillement dans les caisses de
la Centrale Banque Californienne, que ses actions avaient monté de quinze ou vingt
pour cent, que les dividendes a distribuer dépasseraient ceux de l'année précédente,
etc.!

Quelques milliers de dollars de plus ou de moins n'étaient vraiment pas pour
I'émouvoir!

Toutefois, quelques minutes aprés, Kin-Fo reprit la lettre et en déchira
machinalement 1'enveloppe; mais, au lieu de la lire, ses yeux n'en chercherent
d'abord que la signature.

«C'est bien une lettre de mon correspondant, dit-il. I1 ne peut que me parler
d'affaires! A demain les affaires!»

Et, une seconde fois, Kin-Fo allait rejeter la lettre, lorsque son regard fut tout a
coup frappé par un mot souligné plusieurs fois au recto de la deuxiéme page. C'était
le mot «passif», sur lequel le correspondant de San-Francisco avait évidemment
voulu attirer l'attention de son client de Shang-Hai.

Kin-Fo reprit alors la lettre a son début, et la lut de la premieéere a la derniere
ligne, non sans un certain sentiment de curiosité, qui devait surprendre de sa part.

Un instant, ses sourcils se froncerent; mais une sorte de dédaigneux sourire se
dessina sur ses lévres, lorsqu'il eut achevé sa lecture.

Kin-Fo se leva alors, fit une vingtaine de pas dans sa chambre, s'approcha un
instant du tuyau acoustique qui le mettait en communication directe avec Wang. Il
porta méme le cornet a sa bouche, et fut sur le point de faire résonner le sifflet
d'appel; mais il se ravisa, laissa retomber le serpent de caoutchouc, et revint
s'étendre sur le divan.

«Peuh!» fit-il.
Tout Kin-Fo était dans ce mot.
«Et elle! murmura-t-il. Elle est vraiment plus intéressée que moi dans tout cela!»

Il s'approcha alors d'une petite table de laque, sur laquelle était posée une boite
oblongue, précieusement ciselée. Mais, au moment de l'ouvrir, sa main s'arréta.

«Que me disait sa derniere lettre?» murmura-t-il.

Et, au lieu de lever le couvercle de la boite, il poussa un ressort, fixé a 1'une des
extrémités.

Aussitot, une voix douce de se faire entendre!

«Mon petit frere ainé! Ne suis-je plus pour vous comme la fleur Mei-houa a la
premiere lune, comme la fleur de l'abricotier a la deuxieme, comme la fleur du
pécher a la troisieme! Mon cher cosur de pierre précieuse, a vous mille, a vous dix
mille bonjours!...»

C'était la voix d'une jeune femme, dont le phonographe répétait les tendres
paroles.

«Pauvre petite sceur cadette!» dit Kin-Fo.

Puis, ouvrant la boite, il retira de 1'appareil le papier, zébré de rainures, qui venait
de reproduire toutes les inflexions de la lointaine voix, et le remplaca par un autre.

Le phonographe était alors perfectionné a un point qu'il suffisait de parler a voix
haute pour que la membrane fiit impressionnée et que le rouleau, mi par un
mouvement d'horlogerie, enregistrat les paroles sur le papier de 1'appareil.

Kin-Fo parla donc pendant une minute environ. A sa voix, toujours calme, on n'efit
pu reconnaitre sous quelle impression de joie ou de tristesse il formulait sa pensée.

Trois ou quatre phrases, pas plus, ce fut tout ce que dit Kin-Fo. Cela fait, il
suspendit le mouvement du phonographe, retira le papier spécial sur lequel l'aiguille,
actionnée par la membrane, avait tracé des rainures obliques, correspondant aux
paroles prononcées; puis, plagant ce papier dans une enveloppe qu'il cacheta, il
écrivit de droite a gauche l'adresse que voici:



«Madame Lt-ou,
«Avenue de Cha-Coua

«Péking.»

Un timbre électrique fit aussitot accourir celui des domestiques qui était chargé
de la correspondance. Ordre lui fut donné de porter immédiatement cette lettre a la
poste.

Une heure apres, Kin-Fo dormait paisiblement, en pressant dans ses bras son
«tchou-fou-jen», sorte d'oreiller de bambou tressé, qui maintient dans les lits chinois
une température moyenne, trés appréciable sous ces chaudes latitudes.

CHAPITRE V

DANS LEQUEL LE-OU RECOIT UNE LETTRE QU'ELLE EUT PREFERE NE PAS RECEVOIR.

«Tu n'as pas encore de lettre pour moi?
—Eh! non, madame!
—Que le temps me parait long, vieille mere!»

Ainsi, pour la dixieme fois de la journée, parlait la charmante Lé-ou, dans le
boudoir de sa maison de l'avenue Cha-Coua, a Péking. La «vieille mere» qui lui
répondait, et a laquelle elle donnait cette qualification usitée en Chine pour les
servantes d'un age respectable, c'était la grognonne et désagréable mademoiselle
Nan.

Lé-ou avait épousé a dix-huit ans un lettré de premier grade, qui collaborait au
fameux Sse-Khou-Tsuane-Chou3l. Ce savant avait le double de son age et mourut
trois ans apres cette union disproportionnée.

La jeune veuve s'était donc trouvée seule au monde, lorsqu'elle n'avait pas encore
vingt et un ans. Kin-Fo la vit dans un voyage qu'il fit a Péking, vers cette époque.
Wang, qui la connaissait, attira l'attention de son indifférent éleve sur cette
charmante personne. Kin-Fo se laissa aller tout doucement a l'idée de modifier les
conditions de sa vie en devenant le mari de la jolie veuve. Lé-ou ne fut point
insensible a la proposition qui lui fut faite. Et voila comment le mariage, décidé pour
la plus grande satisfaction du philosophe, devait étre célébré des que Kin-Fo, apres
avoir pris a Shang-Hai les dispositions nécessaires, serait de retour a Péking.

Il n'est pas commun, dans le Céleste Empire, que les veuves se remarient,—non
qgu'elles ne le désirent autant que leurs similaires des contrées occidentales, mais
parce que ce désir trouve peu de co-partageants. Si Kin-Fo fit exception a la regle,
c'est que Kin-Fo, on le sait, était un original. Lé-ou remariée, il est vrai, n'aurait plus
le droit de passer sous les «paé-lous», arcs commémoratifs que l'empereur fait
quelquefois élever en I'honneur des femmes célebres par leur fidélité a 1'époux
défunt; telles, la veuve Soung, qui ne voulut plus jamais quitter le tombeau de son
mari, la veuve Koung-Kiang, qui se coupa un bras, la veuve Yen-Tchiang, qui se
défigura en signe de douleur conjugale. Mais Lé-ou pensa qu'il y avait mieux a faire
de ses vingt ans. Elle allait reprendre cette vie d'obéissance, qui est tout le réle de la
femme dans la famille chinoise, renoncer a parler des choses du dehors, se
conformer aux préceptes du livre Li-nun sur les vertus domestiques, et du livre Nei-
tso-pien sur les devoirs du mariage, retrouver enfin cette considération dont jouit
I'épouse, qui, dans les classes élevées, n'est point une esclave, comme on le croit
généralement. Aussi, Lé-ou, intelligente, instruite, comprenant quelle place elle
aurait a tenir dans la vie du riche ennuyé et se sentant attirée vers lui par le désir de
lui prouver que le bonheur existe ici-bas, était toute résignée a son nouveau sort.

Le savant, a sa mort, avait laissé la jeune veuve dans une situation de fortune
aisée, quoique médiocre. La maison de l'avenue Cha-Coua était donc modeste.
L'insupportable Nan en composait tout le domestique, mais Lé-ou était faite a ses
regrettables maniéres, qui ne sont point spéciales aux servantes de 1'Empire des
Fleurs.

C'était dans son boudoir que la jeune femme se tenait de préférence.
L'ameublement en aurait semblé fort simple, n'eussent été les riches présents, qui,
depuis deux grands mois, arrivaient de Shang-Hai. Quelques tableaux appendaient
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aux murs, entre autres un chef-d'ceuvre du vieux peintre Huan-Tse-Nen(4], qui aurait
accaparé l'attention des connaisseurs, au milieu d'aquarelles trés chinoises, a
chevaux verts, chiens violets et arbres bleus, dues a quelques artistes modernes du
cru. Sur une table de laque se déployaient, comme de grands papillons aux ailes
étendues, des éventails venus de la célebre école de Swatow. D'une suspension de
porcelaine s'échappaient d'élégants festons de ces fleurs artificielles, si
admirablement fabriquées avec la moelle de 1'«Arabia papyrifera» de 1'lle Formose,
et qui rivalisaient avec les blancs nénuphars, les jaunes chrysanthemes et les lys
rouges du Japon, dont regorgeaient des jardinieres en bois finement fouillé. Sur tout
cet ensemble, les nattes de bambous tressés des fenétres ne laissaient passer qu'une
lumiere adoucie, et tamisaient, en les égrenant pour ainsi dire, les rayons solaires.
Un magnifique écran, fait de grandes plumes d'épervier, dont les taches, artistement
disposées, figuraient une large pivoine,—cet embleme de la beauté dans 1'Empire des
Fleurs,—deux volieres en forme de pagode, véritables kaléidoscopes des plus
éclatants oiseaux de 1'Inde, quelques «tiémaols» éoliens, dont les plaques de verre
vibraient sous la brise, mille objets enfin auxquels se rattachait une pensée de
I'absent, complétaient la curieuse ornementation de ce boudoir.

«Pas encore de lettre, Nan?
—Eh non! madame! pas encore!»

C'était une charmante femme que cette jeune Lé-ou. Jolie, méme pour des yeux
européens, blanche et non jaune, elle avait de doux yeux se relevant a peine vers les
tempes, des cheveux noirs ornés de quelques fleurs de pécher fixées par des épingles
de jade vert, des dents petites et blanches, des sourcils a peine estompés d'une fine
touche d'encre de Chine. Elle ne mettait ni crépi de miel et de blanc d'Espagne sur
ses joues, ainsi que le font généralement les beautés du Céleste Empire, ni rond de
carmin sur sa lévre inférieure, ni petite raie verticale entre les deux yeux, ni aucune
couche de ce fard, dont la cour impériale dépense annuellement pour dix millions de
sapéques. La jeune veuve n'avait que faire de ces ingrédients artificiels. Elle sortait
peu de sa maison de Cha-Coua, et, des lors, pouvait dédaigner ce masque, dont toute
femme chinoise fait usage hors de chez elle.

Quant a la toilette de Lé-ou, rien de plus simple et de plus élégant. Une longue
robe a quatre fentes, ourlée d'un large galon brodé, sous cette robe une jupe plissée,
a la taille un plastron agrémenté de soutaches en filigranes d'or, un pantalon
rattaché a la ceinture et se nouant sur la chaussette de soie nankin, de jolies
pantoufles ornées de perles: il n'en fallait pas plus a la jeune veuve pour étre
charmante, si 'on ajoute que ses mains étaient fines et qu'elle conservait ses ongles,
longs et rosés, dans de petits étuis d'argent, ciselés avec un art exquis.

Et ses pieds? Eh bien, ses pieds étaient petits, non par suite de cette coutume de
déformation barbare qui tend heureusement a se perdre, mais parce que la nature
les avait faits tels. Cette mode dure depuis sept cents ans déja, et elle est
probablement due a quelque princesse estropiée. Dans son application la plus
simple, opérant la flexion des quatre orteils sous la plante, tout en laissant le
calcaneum intact, elle fait de la jambe une sorte de tronc de cone, géne absolument
la marche, prédispose a l'anémie et n'a pas méme pour raison d'étre, comme on a pu
le croire, la jalousie des époux. Aussi s'en va-t-elle de jour en jour, depuis la conquéte
tartare. Maintenant, on ne compte pas trois Chinoises sur dix, ayant été soumises des
le premier age a cette suite d'opérations douloureuses, qui entrainent la déformation
du pied.

«Il n'est pas possible qu'une lettre n'arrive pas aujourd'hui! dit encore Lé-ou.
Voyez donc, vieille mere.

—C'est tout vu!» répondit fort irrespectueusement mademoiselle Nan, qui sortit
de la chambre en grommelant.

Lé-ou voulut alors travailler pour se distraire un peu. C'était encore penser a Kin-
Fo, puisqu'elle lui brodait une paire de ces chaussures d'étoffe, dont la fabrication
est presque uniquement réservée a la femme dans les ménages chinois, a quelque
classe qu'elle appartienne. Mais 1'ouvrage lui tomba bient6t des mains. Elle se leva,
prit dans une bonbonniere deux ou trois pasteques, qui craquerent sous ses petites
dents, puis elle ouvrit un livre, le Nushun, ce code d'instructions dont toute honnéte
épouse doit faire sa lecture habituelle.

«De méme que le printemps est pour le travail la saison favorable, de méme l'aube
est le moment le plus propice de la journée.

«Levez-vous de bonne heure, ne vous laissez pas aller aux douceurs du sommeil.
«Soignez le mirier et le chanvre.

«Filez avec zele la soie et le coton.

«La vertu des femmes est dans l'activité et 1'économie.

«Les voisins feront votre éloge...»
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Le livre se ferma bient6t. La tendre Lé-ou ne songeait méme pas a ce qu'elle lisait.

«Ou est-il? se demanda-t-elle. Il a da aller a Canton! Est-il de retour a Shang-Hai?
Quand arrivera-t-il a Péking? La mer lui a-t-elle été propice? Que la déesse Koanine
lui vienne en aide!»

Page 39.) &

Ainsi disait l'inquiete jeune femme. Puis, ses yeux se portérent distraitement sur
un tapis de table, artistement fait de mille petits morceaux rapportés, une sorte de
mosaique d'étoffe a la mode portugaise, ou se dessinaient le canard mandarin et sa
famille, symbole de la fidélité. Enfin elle s'approcha d'une jardiniere et cueillit une
fleur au hasard.

«Ah! dit-elle, ce n'est pas la fleur du saule vert, embléme du printemps, de la
jeunesse et de la joie! C'est le jaune chrysantheme, embléme de l'automne et de la
tristesse!»

Elle voulut réagir contre l'anxiété qui, maintenant, I'envahissait tout entiere. Son
luth était la; ses doigts en firent résonner les cordes; ses lévres murmurérent les
premieres paroles du chant des «Mains-unies», mais elle ne put continuer.
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Page 42.) 5

«Ses lettres, pensait-elle, n'avaient pas de retard autrefois! Je les lisais, 1'dme
émue! Ou bien, au lieu de ces lignes qui ne s'adressaient qu'a mes yeux, c'était sa
voix méme que je pouvais entendre! La, cet appareil me parlait comme s'il ett été
pres de moi!»

Et Lé-ou regardait un phonographe, posé sur un guéridon de laque, en tout
semblable a celui dont Kin-Fo se servait a Shang-Hai. Tous deux pouvaient ainsi
s'entendre ou plutot entendre leurs voix, malgré la distance qui les séparait.... Mais,
aujourd'hui encore, comme depuis quelques jours, l'appareil restait muet et ne disait
plus rien des pensées de 1'absent.

En ce moment, la vieille mére entra.
«La voila, votre lettre!» dit-elle.
Et Nan sortit, apres avoir remis a Lé-ou une enveloppe timbrée de Shang-Hai.

Un sourire se dessina sur les levres de la jeune femme. Ses yeux brillerent d'un
plus vif éclat. Elle déchira 1'enveloppe, rapidement, sans prendre le temps de la
contempler, ainsi qu'elle avait 1'habitude de le faire....

Ce n'était point une lettre que contenait cette enveloppe, mais un de ces papiers a
rainures obliques, qui, ajustés dans l'appareil phonographique, reproduisent toutes
les inflexions de la voix humaine.

«Ah! j'aime encore mieux cela! s'écria joyeusement Lé-ou. Je l'entendrai, au
moins!»

Le papier fut placé sur le rouleau du phonographe, qu'un mouvement d'horlogerie
fit aussitot tourner, et Lé-ou, approchant son oreille, entendit une voix bien connue
qui disait:

«Petite sceur cadette, la ruine a emporté mes richesses comme le vent
d'est emporte les feuilles jaunies de l'automne! Je ne veux pas faire une
misérable en l'associant a ma misere! Oubliez celui que dix mille malheurs
ont frappé!

«Votre désespéré Kin-Fo!»

Quel coup pour la jeune femme! Une vie plus amere que l'amere gentiane
I'attendait maintenant. Oui! le vent d'or emportait ses dernieres espérances avec la
fortune de celui qu'elle aimait! L'amour que Kin-Fo avait pour elle s'était-il donc a
jamais envolé! Son ami ne croyait-il qu'au bonheur que donne la richesse! Ah! pauvre
Lé-ou! Elle ressemblait maintenant au cerf-volant dont le fil casse, et qui retombe
brisé sur le sol!

Nan, appelée, entra dans la chambre, haussa les épaules et transporta sa
maitresse sur son «hang»! Mais, bien que ce fit un de ces lits-poéles, chauffés
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artificiellement, combien sa couche parut froide a l'infortunée Lé-ou! Que les cing
veilles de cette nuit sans sommeil lui semblerent longues a passer!

CHAPITRE VI

QUI DONNERA PEUT-ETRE AU LECTEUR L'ENVIE D'ALLER FAIRE UN TOUR DANS LES BUREAUX DE

«LA CENTENAIRE».

Le lendemain, Kin-Fo, dont le dédain pour les choses de ce monde ne se démentit
pas un instant, quitta seul son habitation. De son pas toujours égal, il descendit la
rive droite du Creek. Arrivé au pont de bois, qui met la concession anglaise en
communication avec la concession américaine, il traversa la riviere et se dirigea vers
une maison d'assez belle apparence, élevée entre 1'église des Missions et le consulat
des Etats-Unis.

Au fronton de cette maison se développait une large plaque de cuivre, sur laquelle
apparaissait cette inscription en lettres tumulaires:

LA CENTENAIRE,
Compagnie d’'assurances sur la vie.
Capital de garantie: 20 millions de dollars.
Agent principal: WiLLiaM J. BIDULPH.

Kin-Fo poussa la porte, que défendait un second battant capitonné, et se trouva
dans un bureau, divisé en deux compartiments par une simple balustrade a hauteur
d'appui. Quelques cartonniers, des livres a fermoirs de nickel, une caisse américaine
a secrets se défendant d'elle-méme, deux ou trois tables ou travaillaient les commis
de l'agence, un secrétaire compliqué, réservé a l'honorable William J. Bidulph, tel
était l'ameublement de cette piece, qui semblait appartenir a une maison du
Broadway, et non a une habitation béatie sur les bords du Wousung.

William J. Bidulph était I'agent principal, en Chine, de la compagnie d'assurances
contre l'incendie et sur la vie, dont le siége social se trouvait a Chicago. La
Centenaire,—un bon titre et qui devait attirer les clients,—la Centenaire, tres
renommeée aux Etats-Unis, possédait des succursales et des représentants dans les
cing parties du monde. Elle faisait des affaires énormes et excellentes, grace a ses
statuts, trés hardiment et trés libéralement constitués, qui l'autorisaient a assurer
tous les risques.

Aussi, les Célestials commengaient-ils a suivre ce moderne courant d'idées, qui
remplit les caisses des compagnies de ce genre. Grand nombre de maisons de
I'Empire du Milieu étaient garanties contre l'incendie, et les contrats d'assurances en
cas de mort, avec les combinaisons multiples qu'ils comportent, ne manquaient pas
de signatures chinoises. La plaque de la Centenaire s'écartelait déja au fronton des
portes shanghaiennes, et, entre autres, sur les pilastres du riche yamen de Kin-Fo.
Ce n'était donc pas dans l'intention de s'assurer contre l'incendie, que 1'éleve de
Wang venait rendre visite a 1'honorable William J. Bidulph.

«Monsieur Bidulph?» demanda-t-il en entrant.

William J. Bidulph était la, «en personne», comme un photographe qui opére lui-
méme, toujours a la disposition du public,—un homme de cinquante ans,
correctement vétu de noir, en habit, en cravate blanche, toute sa barbe, moins les
moustaches, l'air bien américain.

«A qui ai-je I'nonneur de parler? demanda William J. Bidulph.
—A monsieur Kin-Fo, de Shang-Hai.

—Monsieur Kin-Fo!... un des clients de la Centenaire... police numéro vingt sept
mille deux cent...

—Lui-méme.

—Serais-je assez heureux, monsieur, pour que vous eussiez besoin de mes
services?

—]Je désirerais vous parler en particulier,» répondit Kin-Fo.

La conversation entre ces deux personnes devait se faire d'autant plus facilement,
que William J. Bidulph parlait aussi bien le chinois que Kin-Fo parlait 1'anglais.



Le riche client fut donc introduit, avec les égards qui lui étaient dus, dans un
cabinet, tendu de sourdes tapisseries, fermé de doubles portes, ou l'on elt pu
comploter le renversement de la dynastie des Tsing, sans crainte d'étre entendu des
plus fins tipaos du Céleste Empire.

«Monsieur, dit Kin-Fo, dés qu'il se fut assis dans une chaise a bascule, devant une
cheminée chauffée au gaz, je désirerais traiter avec votre Compagnie, et faire
assurer a mon décés le payement d'un capital dont je vous indiquerai tout a 1'heure le
montant.

—Monsieur, répondit William J. Bidulph, rien de plus simple. Deux signatures, la
votre et la mienne, au bas d'une police, et l'assurance sera faite, apres quelques
formalités préliminaires. Mais, monsieur... permettez-moi cette question... vous avez
donc le désir de ne mourir qu'a un age tres avancé, désir bien naturel d'ailleurs?

—Pourquoi? demanda Kin-Fo. Le plus ordinairement, 1'assurance sur la vie indique
chez l'assuré la crainte qu'une mort trop prochaine....

—Oh! monsieur! répondit William J. Bidulph le plus sérieusement du monde, cette
crainte ne se produit jamais chez les clients de la Centenaire! Son nom ne l'indique-t-
il pas? S'assurer chez nous, c'est prendre un brevet de longue vie! Je vous demande
pardon, mais il est rare que nos assurés ne dépassent pas la centaine... trés rare...
trés rare!... Dans leur intérét, nous devrions leur arracher la vie! Aussi, faisons-nous
des affaires superbes! Donc, je vous préviens, monsieur, s'assurer a la Centenaire,
c'est la quasi-certitude d'en devenir un soi-méme!

—Ah!» fit tranquillement Kin-Fo, en regardant de son ceil froid William J. Bidulph.

L'agent principal, sérieux comme un ministre, n'avait aucunement l'air de
plaisanter.

«Quoi qu'il en soit, reprit Kin-Fo, je désire me faire assurer pour deux cent mille
dollarsisl.

—Nous disons un capital de deux cent mille dollars,» répondit William J. Bidulph.

Et il inscrivit sur un carnet ce chiffre, dont l'importance ne le fit pas méme
sourciller.

«Vous savez, ajouta-t-il, que l'assurance est de nul effet, et que toutes les primes
payées, quel qu'en soit le nombre, demeurent acquises a la Compagnie, si la
personne sur la téte de laquelle repose l'assurance perd la vie par le fait du
bénéficiaire du contrat?

—]Je le sais.
—Et quels risques prétendez-vous assurer, mon cher monsieur?
—Tous.

—Les risques de voyage par terre ou par mer, et ceux de séjour hors des limites
du Céleste Empire?

—Oui.

—Les risques de condamnation judiciaire?
—Oui.

—Les risques de duel?

—Oui.

—Les risques de service militaire?

—Oui.

—Alors les surprimes seront fort élevées?
—]Je payerai ce qu'il faudra.

—Soit.

—Mais, ajouta Kin-Fo, il y a un autre risque trés important, dont vous ne parlez
pas.

—Lequel?

—Le suicide. Je croyais que les statuts de la Centenaire 1'autorisaient a assurer
aussi le suicide?

—Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit William J. Bidulph, qui se
frottait les mains. C'est méme la une source de superbes bénéfices pour nous! Vous
comprenez bien que nos clients sont généralement des gens qui tiennent a la vie, et
que ceux qui, par une prudence exagérée, assurent le suicide, ne se tuent jamais.
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—N'importe, répondit Kin-Fo. Pour des raisons personnelles, je désire assurer
aussi ce risque.

—A vos souhaits, mais la prime sera considérable!
—Je vous répete que je payerai ce qu'il faudra.

—Entendu.—Nous disons donc, dit William J. Bidulph, en continuant d'écrire sur
son carnet, risques de mer, de voyage, de suicide...

—Et, dans ces conditions, quel sera le montant de la prime a payer? demanda Kin-
Fo.

—Mon cher monsieur, répondit 1'agent principal, nos primes sont établies avec
une justesse mathématique, qui est tout a I'honneur de la Compagnie. Elles ne sont
plus basées, comme elles 1'étaient autrefois, sur les tables de Duvillars... Connaissez-
vous Duvillars?

—]Je ne connais pas Duvillars.

—Un statisticien remarquable, mais déja ancien... tellement ancien, méme, qu'il
est mort. A 1'époque ou il établit ses fameuses tables, qui servent encore a 1'échelle
de primes de la plupart des compagnies européennes, tres arriérées, la moyenne de
la vie était inférieure a ce qu'elle est présentement, grace au progres de toutes
choses. Nous nous basons donc sur une moyenne plus élevée, et par conséquent plus
favorable a l'assuré, qui paye moins cher et vit plus longtemps...

—Quel sera le montant de ma prime? reprit Kin-Fo, désireux d'arréter le verbeux
agent, qui ne négligeait aucune occasion de placer ce boniment en faveur de la
Centenaire.

—Monsieur, répondit William J. Bidulph, j'aurai l'indiscrétion de vous demander
quel est votre age?

—Trente et un ans.

—Eh bien, a trente et un ans, s'il ne s'agissait que d'assurer les risques ordinaires,
vous payeriez, dans toute compagnie, deux quatre-vingt-trois pour cent. Mais, a la
Centenaire, ce ne sera que deux soixante-dix, ce qui fera annuellement, pour un
capital de deux cent mille dollars, cing mille quatre cents dollars.

—Et dans les conditions que je désire? dit Kin-Fo.
—En assurant tous les risques, y compris le suicide?...
—Le suicide surtout.

—Monsieur, répondit d'un ton aimable William ]J. Bidulph, aprés avoir consulté
une table imprimée a la derniére page de son carnet, nous ne pouvons pas vous
passer cela a moins de vingt-cinq pour cent.

—Ce qui fera?...

—Cinquante mille dollars.

—Et comment la prime doit-elle vous étre versée?

—Tout entiére ou fractionnée par mois, au gré de l'assuré.
—Ce qui donnerait pour les deux premiers mois?...

—Huit mille trois cent trente-deux dollars, qui, s'ils étaient versés aujourd'hui 30
avril, mon cher monsieur, vous couvriraient jusqu'au 30 juin de la présente année.

—Monsieur, dit Kin-Fo, ces conditions me conviennent. Voici les deux premiers
mois de la prime.»

Et il déposa sur la table une épaisse liasse de dollars-papiers qu'il tira de sa
poche.

«Bien... monsieur... tres bien! répondit William J. Bidulph. Mais, avant de signer la
police, il y a une formalité a remplir.

—Laquelle?



«Connaissez-vous Duvillars?» (Page 46.) (=8|

—Vous devez recevoir la visite du médecin de la Compagnie.
—A quel propos cette visite?

—Afin de constater si vous étes solidement constitué, si vous n'avez aucune
maladie organique qui soit de nature a abréger votre vie, si vous nous donnez enfin
des garanties de longue existence.

—A quoi bon! puisque j'assure méme le duel et le suicide, fit observer Kin-Fo.

—Eh! mon cher monsieur, répondit William J. Bidulph, toujours souriant, une
maladie dont vous auriez le germe, et qui vous emporterait dans quelques mois, nous
coliterait bel et bien deux cent mille dollars!

Alors apparait le catafalque. (Page 54.) &J

—Mon suicide vous les coliterait aussi, je suppose!
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—Cher monsieur, répondit le gracieux agent principal, en prenant la main de Kin-
Fo qu'il tapota doucement, j'ai déja eu 1'honneur de vous dire que beaucoup de nos
clients assurent le suicide, mais qu'ils ne se suicident jamais. D'ailleurs, il ne nous est
pas défendu de les faire surveiller... Oh! avec la plus grande discrétion!

—Ah! fit Kin-Fo.

—]J'ajoute, comme une remarque qui m'est personnelle, que, de tous les clients de
la Centenaire, ce sont précisément ceux-la qui lui payent le plus longtemps leur
prime. Voyons, entre nous, pourquoi le riche monsieur Kin-Fo se suiciderait-il?

—Et pourquoi le riche monsieur Kin-Fo s'assurerait-il?

—Oh! répondit William J. Bidulph, pour avoir la certitude de vivre tres vieux, en sa
qualité de client de la Centenaire!»

Il n'y avait pas a discuter plus longuement avec l'agent principal de la célébre
compagnie. Il était tellement str de ce qu'il disait!

«Et maintenant, ajouta-t-il, au profit de qui sera faite cette assurance de deux cent
mille dollars? Quel sera le bénéficiaire du contrat?

—I1 y aura deux bénéficiaires, répondit Kin-Fo.
—A parts égales?

—Non, a parts inégales. L'un pour cinquante mille dollars, l'autre pour cent
cinquante mille.

—Nous disons pour cinquante mille, monsieur...
—Wang.

—Le philosophe Wang?

—Lui-méme.

—Et pour les cent cinquante mille?

—Madame Lé-ou, de Péking.

—De Péking,» ajouta William J. Bidulph, en finissant d'inscrire les noms des
ayants-droit. Puis il reprit:

«Quel est I'dge de madame Lé-ou?
—Vingt et un ans, répondit Kin-Fo.

—Oh! fit I'agent, voila une jeune dame qui sera bien vieille, quand elle touchera le
montant du capital assuré!

—Pourquoi, s'il vous plait?

—Parce que vous vivrez plus de cent ans, mon cher monsieur. Quant au
philosophe Wang?...

—Cinquante-cinq ans!
—Eh bien, cet aimable homme est siir, lui, de ne jamais rien toucher!
—On le verra bien, monsieur!

—Monsieur, répondit William J. Bidulph, si j'étais a cinquante-cing ans 1'héritier
d'un homme de trente et un, qui doit mourir centenaire, je n'aurais pas la simplicité
de compter sur son héritage.

—Votre serviteur, monsieur, dit Kin-Fo, en se dirigeant vers la porte du cabinet.

—Bien le votre!» répondit I'honorable William J. Bidulph, qui s'inclina devant le
nouveau client de la Centenaire.

Le lendemain, le médecin de la Compagnie avait fait a Kin-Fo la visite
réglementaire. «Corps de fer, muscles d'acier, poumons en soufflets d'orgues,» disait
le rapport. Rien ne s'opposait a ce que la Compagnie traitat avec un assuré aussi
solidement établi. La police fut donc signée a cette date par Kin-Fo d'une part, au
profit de la jeune veuve et du philosophe Wang, et, de l'autre, par William ]J. Bidulph,
représentant de la Compagnie.

Ni Lé-ou ni Wang, a moins de circonstances improbables, ne devaient jamais
apprendre ce que Kin-Fo venait de faire pour eux, avant le jour ou la Centenaire
serait mise en demeure de leur verser ce capital, derniére générosité de l'ex-
millionnaire.



CHAPITRE VII

QUI SERAIT FORT TRISTE, S'IL NE S'AGISSAIT D'US ET COUTUMES PARTICULIERS AU CELESTE

EMPIRE.

Quoi qu'elit pu dire et penser 1'honorable William ]J. Bidulph, la caisse de la
Centenaire était trés sérieusement menacée dans ses fonds. En effet, le plan de Kin-
Fo n'était pas de ceux dont, réflexion faite, on remet indéfiniment 1'exécution.
Completement ruiné, 1'éleve de Wang avait formellement résolu d'en finir avec une
existence qui, méme au temps de sa richesse, ne lui laissait que tristesse et ennuis.

La lettre remise par Soun, huit jours apres son arrivée, venait de San Francisco.
Elle mandait la suspension de payement de la Centrale Banque Californienne. Or, la
fortune de Kin-Fo se composait en presque totalité, on le sait, d'actions de cette
banque célebre, si solide jusque-la. Mais, il n'y avait pas a douter. Si invraisemblable
que put paraitre cette nouvelle, elle n'était malheureusement que trop vraie. La
suspension de payements de la Centrale Banque Californienne venait d'étre
confirmée par les journaux arrivés a Shang-Hai. La faillite avait été prononcée, et
ruinait Kin-Fo de fond en comble.

En effet, en dehors des actions de cette banque, que lui restait-il? Rien ou presque
rien. Son habitation de Shang-Hai, dont la vente, presque irréalisable, ne lui elt
procuré que d'insuffisantes ressources. Les huit mille dollars versés en prime dans la
caisse de la Centenaire, quelques actions de la Compagnie des bateaux de Tien-Tsin,
qui, vendues le jour méme, lui fournirent a peine de quoi faire convenablement les
choses in extremis, c'était maintenant toute sa fortune.

Un Occidental, un Francais, un Anglais elt peut-étre pris philosophiquement cette
existence nouvelle et cherché a refaire sa vie dans le travail. Un Célestial devait se
croire en droit de penser et d'agir tout autrement. C'était la mort volontaire que Kin-
Fo, en véritable Chinois, allait, sans trouble de conscience, prendre comme moyen de
se tirer d'affaire, et avec cette typique indifférence qui caractérise la race jaune.

Le Chinois n'a qu'un courage passif, mais, ce courage, il le possede au plus haut
degré. Son indifférence pour la mort est vraiment extraordinaire. Malade, il la voit
venir sans faiblesse. Condamné, déja entre les mains du bourreau, il ne manifeste
aucune crainte. Les exécutions publiques si fréquentes, la vue des horribles supplices
que comporte 1'échelle pénale dans le Céleste Empire, ont de bonne heure familiarisé
les Fils du Ciel avec l'idée d'abandonner sans regret les choses de ce monde.

Aussi, ne s'étonnera-t-on pas que, dans toutes les familles, cette pensée de la mort
soit a l'ordre du jour et fasse le sujet de bien des conversations. Elle n'est absente
d'aucun des actes les plus ordinaires de la vie. Le culte des ancétres se retrouve
jusque chez les plus pauvres gens. Pas une habitation riche ou 1'on n'ait réservé une
sorte de sanctuaire domestique, pas une cabane misérable ou un coin n'ait été gardé
aux reliques des aieux, dont la féte se célébre au deuxiéme mois. Voila pourquoi on
trouve, dans le méme magasin ol se vendent des lits d'enfants nouveau-nés et des
corbeilles de mariage, un assortiment varié de cercueils, qui forment un article
courant du commerce chinois.

L'achat d'un cercueil est, en effet, une des constantes préoccupations des
Célestials. Le mobilier serait incomplet si la biere manquait a la maison paternelle.
Le fils se fait un devoir de l'offrir de son vivant a son pere. C'est une touchante
preuve de tendresse. Cette biere est déposée dans une chambre spéciale. On l'orne,
on l'entretient, et, le plus souvent, quand elle a déja recu la dépouille mortelle, elle
est conservée pendant de longues années avec un soin pieux. En somme, le respect
pour les morts fait le fond de la religion chinoise, et contribue a rendre plus étroits
les liens de la famille.

Donc, Kin-Fo, plus que tout autre, grace a son tempérament, devait envisager
avec une parfaite tranquillité la pensée de mettre fin a ses jours. Il avait assuré le
sort des deux étres auxquels revenait son affection. Que pouvait-il regretter
maintenant! Rien. Le suicide ne devait pas méme lui causer un remords. Ce qui est
un crime dans les pays civilisés d'Occident, n'est plus qu'un acte légitime, pour ainsi
dire, au milieu de cette civilisation bizarre de 1'Asie orientale.

Le parti de Kin-Fo était donc bien pris, et aucune influence n'aurait pu le
détourner de mettre son projet a exécution, pas méme l'influence du philosophe
Wang.

Au surplus, celui-ci ignorait absolument les desseins de son éleve. Soun n'en
savait pas davantage et n'avait remarqué qu'une chose, c'est que, depuis son retour,
Kin-Fo se montrait plus endurant pour ses sottises quotidiennes.

Décidément, Soun revenait sur son compte, il n'aurait pu trouver un meilleur



maitre, et, maintenant, sa précieuse queue frétillait sur son dos dans une sécurité
toute nouvelle.

Un dicton chinois dit:
«Pour étre heureux sur terre, il faut vivre a Canton et mourir a Liao-Tchéou.»

C'est a Canton, en effet, que 1'on trouve toutes les opulences de la vie, et c'est a
Liao-Tchéou que se fabriquent les meilleurs cercueils.

Kin-Fo ne pouvait manquer de faire sa commande dans la bonne maison, de
maniére que son dernier lit de repos arrivat a temps. Etre correctement couché pour
le supréme sommeil est la constante préoccupation de tout Célestial qui sait vivre.

En méme temps, Kin-Fo fit acheter un coq blanc, dont la propriété, comme on sait,
est de s'incarner les esprits qui voltigent et saisiraient au passage un des sept
éléments dont se compose une ame chinoise.

On voit que si 1'éleve du philosophe Wang se montrait indifférent aux détails de la
vie, il 1'était beaucoup moins pour ceux de la mort.

Cela fait, il n'avait plus qu'a rédiger le programme de ses funérailles. Donc, ce
jour méme, une belle feuille de ce papier, dit papier de riz,—a la confection duquel le
riz est parfaitement étranger,—recut les derniéres volontés de Kin-Fo.

Aprés avoir légué a la jeune veuve sa maison de Shang-Hai, et a Wang un portrait
de l'empereur Tai-ping, que le philosophe regardait toujours avec complaisance,—le
tout sans préjudice des capitaux assurés par la Centenaire,—Kin-Fo traca d'une main
ferme 1'ordre et la marche des personnages qui devaient assister a ses obseques.

D'abord, a défaut de parents, qu'il n'avait plus, une partie des amis qu'il avait
encore devaient figurer en téte du cortege, tous vétus de blanc, qui est la couleur de
deuil dans le Céleste Empire. Le long des rues, jusqu'au tombeau élevé depuis
longtemps dans la campagne de Shang-Hai, se déploierait une double rangée de
valets d'enterrement, portant différents attributs, parasols bleus, hallebardes, mains
de justice, écrans de soie, écriteaux avec le détail de la cérémonie, lesdits valets
habillés d'une tunique noire a ceinture blanche, et coiffés d'un feutre noir a aigrette
rouge. Derriére le premier groupe d'amis, marcherait un guide, écarlate des pieds a
la téte, battant le gong, et précédant le portrait du défunt, couché dans une sorte de
chasse richement décorée. Puis viendrait un second groupe d'amis, de ceux qui
doivent s'évanouir a intervalles réguliers sur des coussins préparés pour la
circonstance. Enfin, un dernier groupe de jeunes gens, abrités sous un dais bleu et
or, séemerait le chemin de petits morceaux de papier blanc, percés d'un trou comme
des sapeques, et destinés a distraire les mauvais esprits qui seraient tentés de se
joindre au convoi.

Alors apparaitrait le catafalque, énorme palanquin tendu d'une soie violette,
brodée de dragons d'or, que cinquante valets porteraient sur leurs épaules, au milieu
d'un double rang de bonzes. Les prétres, chasublés de robes grises, rouges et jaunes,
récitant les dernieres priéres, alterneraient avec le tonnerre des gongs, le
glapissement des fliites et 1'éclatante fanfare de trompes longues de six pieds.

A larriere, enfin, les voitures de deuil, drapées de blanc, fermeraient ce
somptueux convoi, dont les frais devraient absorber les derniéres ressources de
I'opulent défunt.

En somme, ce programme n'offrait rien d'extraordinaire. Bien des enterrements
de cette «classe» circulent dans les rues de Canton, de Shang-Hai ou de Péking, et
les Célestials n'y voient qu'un hommage naturel rendu a la personne de celui qui
n'est plus.

Le 20 octobre, une caisse, expédiée de Liao-Tchéou, arriva a l'adresse de Kin-Fo,
en son habitation de Shang-Hai. Elle contenait, soigneusement emballé, le cercueil
commandé pour la circonstance. Ni Wang, ni Soun, ni aucun des domestiques du
yamen n'eut lieu d'étre surpris. On le répete, pas un Chinois qui ne tienne a posséder
de son vivant le lit dans lequel on le couchera pour l'éternité.

Ce cercueil, un chef-d'ceuvre du fabricant de Liao-Tchéou, fut placé dans la
«chambre des ancétres». La, brossé, ciré, astiqué, il elit attendu longtemps, sans
doute, le jour ou I'éleve du philosophe Wang l'aurait utilisé pour son propre compte...
Il n'en devait pas étre ainsi. Les jours de Kin-Fo étaient comptés, et 'heure était
proche, qui devait le reléguer dans la catégorie des aieux de la famille.

En effet, c'était le soir méme que Kin-Fo avait définitivement résolu de quitter la
vie.

Une lettre de la désolée Lé-ou arriva dans la journée.

La jeune veuve mettait a la disposition de Kin-Fo le peu qu'elle possédait. La

fortune n'était rien pour elle! Elle saurait s'en passer! Elle 1'aimait! Que lui fallait-il
de plus! Ne sauraient-ils étre heureux dans une situation plus modeste?



Cette lettre, empreinte de la plus sincere affection, ne put modifier les résolutions
de Kin-Fo.

«Ma mort seule peut l'enrichir,» pensa-t-il.

Restait a décider ou et comment s'accomplirait cet acte supréme. Kin-Fo
éprouvait une sorte de plaisir a régler ces détails. Il espérait bien qu'au dernier
moment, une émotion, si passagere qu'elle diit étre, lui ferait battre le cceur!

Dans l'enceinte du yamen s'élevaient quatre jolis kiosques, décorés avec toute la
fantaisie qui distingue le talent des ornemanistes chinois. Ils portaient des noms
significatifs: le pavillon du «Bonheur», ou Kin-Fo n'entrait jamais; le pavillon de la
«Fortune», qu'il ne regardait qu'avec le plus profond dédain; le pavillon du «Plaisir»,
dont les portes étaient depuis longtemps fermées pour lui; le pavillon de «Longue
Vie», qu'il avait résolu de faire abattre!

Ce fut celui-la que son instinct le porta a choisir. Il résolut de s'y enfermer a la
nuit tombante. C'est la qu'on le retrouverait le lendemain, déja heureux dans la mort.
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Ce point décidé, comment mourrait-il? Se fendre le ventre comme un Japonais,
s'étrangler avec la ceinture de soie comme un mandarin, s'ouvrir les veines dans un
bain parfumé, comme un épicurien de la Rome antique? Non. Ces procédés auraient
eu tout d'abord quelque chose de brutal, de désobligeant pour ses amis et pour ses
serviteurs. Un ou deux grains d'opium mélangé d'un poison subtil devaient suffire a
le faire passer de ce monde a l'autre, sans qu'il en eit méme conscience, emporté
peut-étre dans un de ces réves qui transforment le sommeil passager en sommeil
éternel.

Le soleil commencait déja a s'abaisser sur l'horizon. Kin-Fo n'avait plus que
quelques heures a vivre. Il voulut revoir, dans une derniere promenade, la campagne
de Shang-Hai et ces rives du Houang-Pou sur lesquelles il avait si souvent promené
son ennui. Seul, sans avoir méme entrevu Wang pendant cette journée, il quitta le
yamen pour y rentrer une fois encore et n'en plus jamais sortir.
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Le territoire anglais, le petit pont jeté sur le creek, la concession frangaise, furent
traversés par lui de ce pas indolent qu'il n'éprouvait méme pas le besoin de presser a
cette heure supréme. Par le quai qui longe le port indigene, il contourna la muraille
de Shang-Hai jusqu'a la cathédrale catholique romaine, dont la coupole domine le
faubourg méridional. Alors, il inclina vers la droite et remonta tranquillement le
chemin qui conduit a la pagode de Loung-Hao.

C'était la vaste et plate campagne, se développant jusqu'a ces hauteurs
ombragées qui limitent la vallée du Min, immenses plaines marécageuses, dont
l'industrie agricole a fait des riziéres. Ici et 1a, un lacis de canaux que remplissait la
haute mer, quelques villages misérables dont les huttes de roseaux étaient tapissées
d'une boue jaunatre, deux ou trois champs de blé surélevés pour étre a l'abri des
eaux. Le long des étroits sentiers, un grand nombre de chiens, de chevreaux blancs,
de canards et d'oies, s'enfuyaient a toutes pattes ou a tire-d'aile, lorsque quelque
passant venait troubler leurs ébats.

Cette campagne, richement cultivée, dont 'aspect ne pouvait étonner un indigene,
aurait cependant attiré l'attention et peut-étre provoqué la répulsion d'un étranger.
Partout, en effet, des cercueils s'y montraient par centaines. Sans parler des
monticules dont le tertre recouvrait les morts définitivement enterrés, on ne voyait
que des piles de boites oblongues, des pyramides de biéres, étagées comme les
madriers d'un chantier de construction. La plaine chinoise, aux abords des villes,
n'est qu'un vaste cimetiere. Les morts encombrent le territoire, aussi bien que les
vivants. On prétend qu'il est interdit d'enterrer ces cercueils, tant qu'une méme
dynastie occupe le trone du Fils du Ciel, et ces dynasties durent des siécles! Que
l'interdiction soit vraie ou non, il est certain que les cadavres, couchés dans leurs
biéres, celles-ci peintes de vives couleurs, celles-la sombres et modestes, les unes
neuves et pimpantes, les autres tombant déja en poussiére, attendent pendant des
années le jour de la sépulture.

Kin-Fo n'en était plus a s'étonner de cet état de choses. Il allait, d'ailleurs, en
homme qui ne regarde pas autour de lui. Deux étrangers, vétus a l'européenne, qui
I'avaient suivi depuis sa sortie du yamen, n'attirerent méme pas son attention. Il ne
les vit pas, bien que ceux-ci semblassent ne point vouloir le perdre de vue. Ils se
tenaient a quelque distance, suivant Kin-Fo quand celui-ci marchait, s'arrétant des
qu'il suspendait sa marche. Parfois, ils échangeaient entre eux certains regards, deux
ou trois paroles, et, bien certainement, ils étaient la pour l'épier. De taille moyenne,
n'ayant pas dépassé trente ans, lestes, bien découplés, on elt dit deux chiens d'arrét
a l'ceil vif, aux jambes rapides.

Kin-Fo, apres avoir fait une lieue environ dans la campagne, revint sur ses pas,
afin de regagner les rives du Houang-Pou.

Les deux limiers rebrousserent aussitot chemin.

Kin-Fo, en revenant, rencontra deux ou trois mendiants du plus misérable aspect,
et leur fit I'aumodne.
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Plus loin, quelques Chinoises chrétiennes,—de celles qui ont été formées a ce
métier de dévouement par les sceurs de charité frangaises,—croisérent la route. Elles
allaient, une hotte sur le dos, et dans ces hottes rapportaient a la maison des
creches, de pauvres étres abandonnés. On les a justement nommées «les
chiffonniéres d'enfants!» Et ces petits malheureux sont-ils autre chose que des
chiffons jetés au coin des bornes!

Kin-Fo vida sa bourse dans la main de ces charitables sceurs.
Les deux étrangers parurent assez surpris de cet acte de la part d'un Célestial.

Le soir était venu. Kin-Fo, de retour aux murs de Shang-Hai, reprit la route du
quai.

La population flottante ne dormait pas encore. Cris et chants éclataient de toutes
parts.

Kin-Fo écouta. Il lui plaisait de savoir quelles seraient les dernieres paroles qu'il
lui serait donné d'entendre.

Une jeune Tankadere, conduisant son sampan a travers les sombres eaux du
Houang-Pou, chantait ainsi:

Ma barque, aux fraiches couleurs,
Est parée

De mille et dix mille fleurs.

Je l'attends, 1'ame enivrée!

Il doit revenir demain!

Dieu bleu veille! Que ta main

A son retour le protege.

Et fais que son long chemin
S'abrege!

«Il reviendra demain! Et moi, ol serai-je, demain?» pensa Kin-Fo en secouant la
téte.

La jeune Tankadere reprit:

11 est allé loin de nous,
J'imagine,
Jusqu'au pays des Mantchoux,
Jusqu'aux murailles de Chine!
Ah! que mon ceceur, souvent,
Tressaillait, lorsque le vent,
Se déchainant, faisait rage,
Et qu'il s'en allait, bravant
L'orage!

Kin-Fo écoutait toujours et ne dit rien, cette fois.

La Tankadere finit ainsi:

Qu'as-tu besoin de courir
La fortune?
Loin de moi veux-tu mourir?
Voici la troisieme lune!
Viens! Le bonze nous attend
Pour unir au méme instant
Les deux phénix, nos emblémes!6!
Viens! Reviens! Je t'aime tant,
Et tu m'aimes!

«Oui! peut-étre! murmura Kin-Fo, la richesse n'est-elle pas tout en ce monde!
Mais la vie ne vaut pas qu'on essaye!»

Une demi-heure apres, Kin-Fo rentrait a son habitation. Les deux étrangers, qui
I'avaient suivi jusque-la, durent s'arréter.

Kin-Fo, tranquillement, se dirigea vers le kiosque de «Longue Vie», en ouvrit la
porte, la referma, et se trouva seul dans un petit salon, doucement éclairé par la
lumiere d'une lanterne a verres dépolis.

Sur une table, faite d'un seul morceau de jade, se trouvait un coffret, contenant
quelques grains d'opium, mélangés d'un poison mortel, un «en-cas» que le riche
ennuyé avait toujours sous la main.

Kin-Fo prit deux de ces grains, les introduisit dans une de ces pipes de terre rouge
dont se servent habituellement les fumeurs d'opium, puis il se disposa a l'allumer.

«Eh! quoi! dit-il, pas méme une émotion, au moment de m'endormir pour ne plus
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me réveiller!»
Il hésita un instant.

«Non! s'écria-t-il, en jetant la pipe, qui se brisa sur le parquet. Je la veux, cette
supréme émotion, ne fit-ce que celle de l'attente!... Je la veux! Je 1'aurai!»

Et, quittant le kiosque, Kin-Fo, d'un pas plus pressé que d'ordinaire, se dirigea
vers la chambre de Wang.

CHAPITRE VIII

OU KIN-FO FAIT A WANG UNE PROPOSITION SERIEUSE QUE CELUI-CI ACCEPTE NON MOINS

SERIEUSEMENT.

Le philosophe n'était pas encore couché. Etendu sur un divan, il lisait le dernier
numéro de la Gazette de Péking. Lorsque ses sourcils se contractaient, c'est que, tres
certainement, le journal adressait quelque compliment a la dynastie régnante des
Tsing.

Kin-Fo poussa la porte, entra dans la chambre, se jeta sur un fauteuil, et, sans
autre préambule:

«Wang, dit-il, je viens te demander un service.

—Dix mille services! répondit le philosophe, en laissant tomber le journal officiel.
Parle, parle, mon fils, parle sans crainte, et, quels qu'ils soient, je te les rendrai!

—Le service que j'attends, dit Kin-Fo, est de ceux qu'un ami ne peut rendre qu'une
fois. Apres celui-la, Wang, je te tiendrai quitte des neuf mille neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf autres, et j'ajoute que tu ne devras méme pas attendre un remerciement de
ma part.

—Le plus habile explicateur des choses inexplicables ne te comprendrait pas. De
quoi s'agit-il?

—Wang, dit Kin-Fo, je suis ruiné.

—Ah! ah! dit le philosophe du ton d'un homme auquel on apprend plutét une
bonne nouvelle qu'une mauvaise.

—La lettre que j'ai trouvée ici a notre retour de Canton, reprit Kin-Fo, me mandait
que la Centrale Banque Californienne était en faillite. En dehors de ce yamen et d'un
millier de dollars, qui peuvent me faire vivre un ou deux mois encore, il ne me reste
plus rien.

—Ainsi, demanda Wang, aprés avoir bien regardé son éleve, ce n'est plus le riche
Kin-Fo qui me parle?

—C'est le pauvre Kin-Fo, que la pauvreté n'effraye aucunement d'ailleurs.

—Bien répondu, mon fils, dit le philosophe en se levant. Je n'aurai donc pas perdu
mon temps et mes peines a t'enseigner la sagesse! Jusqu'ici, tu n'avais que végété
sans gout, sans passions, sans luttes! Tu vas vivre maintenant! L'avenir est changé!
Qu'importe! a dit Confucius, et le Talmud aprés lui, il arrive toujours moins de
malheurs qu'on ne craint! Nous allons donc enfin gagner notre riz de chaque jour. Le
Nun-Schum nous l'apprend:—«Dans la vie, il y a des hauts et des bas! La roue de la
Fortune tourne sans cesse, et le vent du printemps est variable! Riche ou pauvre,
sache accomplir ton devoir! Partons-nous.»

Et véritablement, Wang, en philosophe pratique, était prét a quitter la somptueuse
habitation.

Kin-Fo l'arréta.

«J'ai dit, reprit-il, que la pauvreté ne m'effrayait pas, mais j'ajoute que c'est parce
que je suis décidé a ne point la supporter.

—Ah! fit Wang, tu veux donc!...
—Mourir.

—Mourir! répondit tranquillement le philosophe. L'homme qui est décidé a en finir



avec la vie n'en dit rien a personne.

—Ce serait déja fait, reprit Kin-Fo, avec un calme qui ne le cédait pas a celui du
philosophe, si je n'avais voulu que ma mort me causat au moins une premiere et
derniere émotion. Or, au moment d'avaler un de ces grains d'opium que tu sais, mon
coeur battait si peu, que j'ai jeté le poison, et je suis venu te trouver!

—Veux-tu donc, ami, que nous mourions ensemble? répondit Wang en souriant.
—Non, dit Kin-Fo, j'ai besoin que tu vives!

—Pourquoi?

—Pour me frapper de ta propre main!»

A cette proposition inattendue, Wang ne tressaillit méme pas. Mais Kin-Fo, qui le
regardait bien en face, vit briller un éclair dans ses yeux. L'ancien Tai-ping se
réveillait-il? Cette besogne dont son éleve allait le charger, ne trouverait-elle pas en
lui une hésitation? Dix-huit années auraient donc passé sur sa téte sans étouffer les
sanguinaires instincts de sa jeunesse! Au fils de celui qui 1'avait recueilli, il ne ferait
pas méme une objection! Il accepterait, sans broncher, de le délivrer de cette
existence dont il ne voulait plus! Il ferait cela, lui, Wang, le philosophe!

Mais cet éclair s'éteignit presque aussitét. Wang reprit sa physionomie ordinaire
de brave homme, un peu plus sérieuse peut-étre.

Et alors, se rasseyant:
«C'est la le service que tu me demandes? dit-il.

—Oui, reprit Kin-Fo, et ce service t'acquittera de tout ce que tu pourrais
t'imaginer devoir a Tchoung-Héou et a son fils.

—Que devrai-je faire? demanda simplement le philosophe.

—D'ici au 25 juin, vingt-huitieme jour de la sixieme lune, tu entends bien, Wang,
jour ou finira ma trente et unieme année,—je dois avoir cessé de vivre! Il faut que je
tombe frappé par toi, soit par devant, soit par derriere, le jour, la nuit, n'importe ot,
n'importe comment, debout, assis, couché, éveillé, endormi, par le fer ou par le
poison! 1l faut qu'a chacune des quatre-vingt mille minutes dont se composera ma vie
pendant cinquante-cing jours encore, j'aie la pensée, et, je l'espére, la crainte, que
mon existence va brusquement finir! Il faut que j'aie devant moi ces quatre-vingt
mille émotions, si bien que, au moment ol se sépareront les sept éléments de mon
ame, je puisse m'écrier: Enfin, j'ai donc vécu!»

Kin-Fo, contre son habitude, avait parlé avec une certaine animation. On
remarquera aussi qu'il avait fixé a six jours avant l'expiration de sa police la limite
extréme de son existence. C'était agir en homme prudent, car, faute du versement
d'une nouvelle prime, un retard elt fait déchoir ses ayants-droit du bénéfice de
l'assurance.

Le philosophe 1'avait écouté gravement, jetant a la dérobée quelque rapide regard
sur le portrait du roi Tai-Ping, qui ornait sa chambre, portrait dont il devait hériter,—
ce qu'il ignorait encore.

«Tu ne reculeras pas devant cette obligation que tu vas prendre de me frapper?»
demanda Kin-Fo.

Wang, d'un geste, indiqua qu'il n'en était pas a cela pres! Il en avait vu bien
d'autres, lorsqu'il s'insurgeait sous les bannieres des Tai-ping! Mais il ajouta, en
homme qui veut, cependant, épuiser toutes les objections avant de s'engager:

«Ainsi tu renonces aux chances que le Vrai Maitre t'avait réservées d'atteindre
I'extréme vieillesse!

—J'y renonce.
—Sans regrets?

—Sans regrets! répondit Kin-Fo. Vivre vieux! Ressembler a quelque morceau de
bois qu'on ne peut plus sculpter! Riche, je ne le désirais pas! Pauvre, je le veux
encore moins!



«Mourir!» répondit le philosophe.
(Page 62.) 5

—Et la jeune veuve de Péking? dit Wang. Oublies-tu le proverbe: la fleur avec la
fleur, le saule avec le saule! L'entente de deux cceurs fait cent années de
printemps!...

—Contre trois cents années d'automne, d'été et d'hiver! répondit Kin-Fo, en
haussant les épaules. Non! Lé-ou, pauvre, serait misérable avec moi! Au contraire,
ma mort lui assure une fortune.

—Tu as fait cela?

o=l

Soun n'était pas homme a résister.(Page
68.) &

—Oui, et toi-méme, Wang, tu as cinquante mille dollars placés sur ma téte.

—Ah! fit simplement le philosophe, tu as réponse a tout.
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—A tout, méme a une objection que tu ne m'as pas encore faite.
—Laquelle?

—Mais... le danger que tu pourrais courir, apreés ma mort, d'étre poursuivi pour
assassinat.

—Oh! fit Wang, il n'y a que les maladroits ou les poltrons qui se laissent prendre!
D'ailleurs, ou serait le mérite de te rendre ce dernier service, si je ne risquais rien!

—Non pas, Wang! Je préfere te donner toute sécurité a cet égard. Personne ne
songera a t'inquiéter!»

Et, ce disant, Kin-Fo s'approcha d'une table, prit une feuille de papier, et, d'une
écriture nette, il traca les lignes suivantes:

«C'est volontairement que je me suis donné la mort, par
dégott et lassitude de la vie.

«KiIN-Fo.»

Et il remit le papier a Wang.

Le philosophe le lut d'abord tout bas; puis, il le relut a voix haute. Cela fait, il le
plia soigneusement et le placa dans un carnet de notes qu'il portait toujours sur lui.

Un second éclair avait allumé son regard.

«Tout cela est sérieux de ta part? dit-il en regardant fixement son éleve.
—Trés sérieux.

—Ce ne le sera pas moins de la mienne.

—]J'ai ta parole?

—Tu l'as.

—Donc, avant le 25 juin au plus tard, j'aurai vécu?...

—Je ne sais si tu auras vécu dans le sens ou tu l'entends, répondit gravement le
philosophe, mais, a coup sir, tu seras mort!

—Merci et adieu, Wang.
—Adieu, Kin-Fo.»

Et, la-dessus, Kin-Fo quitta tranquillement la chambre du philosophe.

CHAPITRE IX

DONT LA CONCLUSION, QUELQUE SINGULIERE QU'ELLE SOIT, NE SURPRENDRA PEUT-ETRE PAS

LE LECTEUR.

«Eh bien, Craig-Fry? disait le lendemain 1'honorable William J. Bidulph aux deux
agents qu'il avait spécialement chargés de surveiller le nouveau client de la
Centenaire.

—Eh bien, répondit Craig, nous l'avons suivi hier pendant toute une longue
promenade qu'il a faite dans la campagne de Shang-Hai...

—Et il n'avait certainement point 1'air d'un homme qui songe a se tuer, ajouta Fry.
—La nuit était venue, nous 1'avons escorté jusqu'a sa porte...

—Que nous n'avons pu malheureusement franchir.

—Et ce matin? demanda William J. Bidulph.

—Nous avons appris, répondit Craig, qu'il se portait...

—Comme le pont de Palikao,» ajouta Fry.

Les agents Craig et Fry, deux Américains pur sang, deux cousins au service de la



Centenaire, ne formaient absolument qu'un étre en deux personnes. Impossible
d'étre plus complétement identifiés 1'un a l'autre, au point que celui-ci finissait
invariablement les phrases que celui-la commengait, et réciproquement. Méme
cerveau, mémes pensées, méme cceur, méme estomac, méme maniere d'agir en tout.
Quatre mains, quatre bras, quatre jambes a deux corps fusionnés. En un mot, deux
freres Siamois, dont un audacieux chirurgien aurait tranché la suture.

«Ainsi, demanda William J. Bidulph, vous n'avez pas encore pu pénétrer dans la
maison?

—Pas... dit Craig.
—Encore, dit Fry.

—Ce sera difficile, répondit 1'agent principal. Il le faudra pourtant. Il s'agit pour la
Centenaire, non seulement de gagner une prime énorme, mais aussi de ne pas
perdre deux cent mille dollars! Donc, deux mois de surveillance et peut-étre plus, si
notre nouveau client renouvelle sa police!

—I1 a un domestique... dit Craig.

—Que l'on pourrait peut-étre avoir... dit Fry.

—Pour apprendre tout ce qui se passe... continua Craig.
—Dans la maison de Shang-Hai! acheva Fry.

—Humph! fit William ]J. Bidulph. Engluez-moi le domestique. Achetez-le. Il doit
étre sensible au son des taéls. Les taéls ne vous manqueront pas. Lors méme que
vous devriez épuiser les trois mille formules de civilités que comporte 1'étiquette
chinoise, épuisez-les. Vous n'aurez point a regretter vos peines.

—Ce sera... dit Craig.
—Fait,» répondit Fry.

Et voila pour quelles raisons majeures Craig et Fry tenterent de se mettre en
relation avec Soun. Or, Soun n'était pas plus homme a résister a l'appat séduisant
des taéls qu'a l'offre courtoise de quelques verres de liqueurs américaines.

Craig-Fry surent donc par Soun tout ce qu'ils avaient intérét a savoir, ce qui se
réduisait a ceci:

Kin-Fo avait-il changé quoi que ce soit a sa maniere de vivre?

Non, si ce n'est peut-étre qu'il rudoyait moins son fideéle valet, que les ciseaux
chémaient au grand avantage de sa queue, et que le rotin chatouillait moins souvent
ses épaules.

Kin-Fo avait-il a sa disposition quelque arme destructive?

Point, car il n'appartenait pas a la respectable catégorie des amateurs de ces
outils meurtriers.

Que mangeait-il a ses repas?

Quelques plats simplement préparés, qui ne rappelaient en rien la fantaisiste
cuisine des Célestials.

A quelle heure se levait-il?

Deés la cinquieme veille, au moment ou l'aube, a 1l'appel des cogs, blanchissait
I'horizon.

Se couchait-il de bonne heure?

A la deuxieme veille, comme il avait toujours eu l'habitude de le faire, a la
connaissance de Soun.

Paraissait-il triste, préoccupé, ennuyé, fatigué de la vie?

Ce n'était point un homme positivement enjoué. Oh non! Cependant, depuis
quelques jours, il semblait prendre plus de gott aux choses de ce monde. Oui! Soun
le trouvait moins indifférent, comme un homme qui attendrait... quoi? Il ne pouvait le
dire.

Enfin, son maitre possédait-il quelque substance vénéneuse, dont il aurait pu faire
emploi?

Il n'en devait plus avoir, car, le matin méme, on avait jeté par son ordre, dans le
Houang-Pou, une douzaine de petits globules, qui devaient étre de qualité
malfaisante.

En vérité, dans tout ceci, il n'y avait rien qui fit de nature a alarmer l'agent
principal de la Centenaire. Non! jamais le riche Kin-Fo, dont personne d'ailleurs,



Wang excepté, ne connaissait la situation, n'avait paru plus heureux de vivre.

Quoi qu'il en fit, Craig et Fry durent continuer a s'enquérir de tout ce que faisait
leur client, a le suivre dans ses promenades, car il était possible qu'il ne vouliit pas
attenter a sa personne dans sa propre maison.

Ainsi les deux inséparables firent-ils. Ainsi Soun continua-t-il de parler, avec
d'autant plus d'abandon qu'il y avait beaucoup a gagner dans la conversation de gens
si aimables.

Ce serait aller trop loin de dire que le héros de cette histoire tenait plus a la vie
depuis qu'il avait résolu de s'en défaire. Mais, ainsi qu'il y comptait, et pendant les
premiers jours du moins, les émotions ne lui manquerent pas. Il s'était mis une épée
de Damocles juste au-dessus du crane, et cette épée devait lui tomber un jour sur la
téte. Serait-ce aujourd'hui, demain, ce matin, ce soir? Sur ce point, doute, et de la
quelques battements du coeur, nouveaux pour lui.

D'ailleurs, depuis 1'échange de paroles qui s'était fait entre eux, Wang et lui se
voyaient peu. Ou bien le philosophe quittait la maison plus fréquemment
qu'autrefois, ou il restait enfermé dans sa chambre. Kin-Fo n'allait point l'y trouver,—
ce n'était pas son réle,—et il ignorait méme a quoi Wang passait son temps. Peut-étre
a préparer quelque embiliche! Un ancien Tai-ping devait avoir dans son sac bien des
manieres d'expédier un homme. De la, curiosité, et, par suite, nouvel élément
d'intérét.

Cependant, le maitre et 1'éleve se rencontraient presque tous les jours a la méme
table. Il va sans dire qu'aucune allusion ne se faisait a leur situation future d'assassin
et d'assassiné. Ils causaient de choses et d'autres,—peu d'ailleurs. Wang, plus
sérieux que d'habitude, détournant ses yeux, que cachait imparfaitement la lentille
de ses lunettes, ne parvenait guere a dissimuler une constante préoccupation. Lui, de
si bonne humeur, était devenu triste et taciturne, de communicatif qu'il était. Grand
mangeur autrefois, comme tout philosophe doué d'un bon estomac, les mets délicats
ne le tentaient plus, et le vin de Chao-Chigne le laissait réveur.

En tout cas, Kin-Fo le mettait bien a son aise. Il goltait le premier a tous les mets
et se croyait obligé a ne rien laisser desservir, sans y avoir au moins touché. Il suivait
de la que Kin-Fo mangeait plus qu'a l'ordinaire, que son palais blasé retrouvait
quelques sensations, qu'il dinait de fort bon appétit et digérait remarquablement.
Décidément, le poison ne devait pas étre I'arme choisie par l'ancien massacreur du
roi des rebelles, mais sa victime ne devait rien négliger.

Du reste, toute facilité était donnée a Wang pour accomplir son ceuvre. La porte
de la chambre a coucher de Kin-Fo demeurait toujours ouverte. Le philosophe
pouvait y entrer jour et nuit, le frapper dormant ou éveillé. Kin-Fo ne demandait
qu'une chose, c'est que sa main flt rapide et l'atteignit au cceur.

Mais Kin-Fo en fut pour ses émotions, et, méme, apres les premieres nuits, il
s'était si bien habitué a attendre le coup fatal, qu'il dormait du sommeil du juste et se
réveillait chaque matin frais et dispos. Cela ne pouvait continuer ainsi.

Alors la pensée lui vint qu'il répugnait peut-étre a Wang de le frapper dans cette
maison, ou il avait été si hospitalierement recueilli. Il résolut de le mettre plus a son
aise encore. Le voila donc courant la campagne, recherchant les endroits isolés,
s'attardant jusqu'a la quatriéeme veille dans les plus mauvais quartiers de Shang-Hali,
véritables coupe-gorges, ou les meurtres s'exécutent quotidiennement avec une
parfaite sécurité. Il errait au milieu de ces rues étroites et sombres, se heurtant aux
ivrognes de toutes nationalités, seul pendant ces derniéres heures de la nuit, lorsque
le marchand de galettes jetait son cri de «Mantoou! mantoou!» en faisant retentir sa
clochette pour prévenir les fumeurs attardés. Il ne rentrait a 1'habitation qu'aux
premiers rayons du jour, et il y revenait sain et sauf, vivant, bien vivant, sans méme
avoir apercu les deux inséparables Craig et Fry, qui le suivaient obstinément, préts a
lui porter secours.

Si les choses continuaient de la sorte, Kin-Fo finirait par s'accoutumer a cette
nouvelle existence, et I'ennui ne manquerait pas de le reprendre bientot.

Combien d'heures s'écoulaient déja, sans que la pensée lui vint qu'il était un
condamné a mort!

Cependant, un jour, 12 mai, le hasard lui procura quelque émotion. Comme il
entrait doucement dans la chambre du philosophe, il le vit qui essayait du bout du
doigt la pointe effilée d'un poignard et la trempait ensuite dans un flacon a verre
bleu d'apparence suspecte.

Wang n'avait point entendu entrer son éléve, et, saisissant le poignard, il le
brandit a plusieurs reprises, comme pour s'assurer qu'il l'avait bien en main. En
vérité, sa physionomie n'était pas rassurante. Il semblait, a ce moment, que le sang
lui elit monté aux yeux!

«Ce sera pour aujourd'hui,» se dit Kin-Fo.



Et il se retira discrétement, sans avoir été ni vu ni entendu.
Kin-Fo ne quitta pas sa chambre de toute la journée.... Le philosophe ne parut pas.

Kin-Fo se coucha; mais, le lendemain, il dut se relever aussi vivant qu'un homme
bien constitué peut 1'étre.

Tant d'émotions en pure perte! Cela devenait agacant.

Et dix jours s'étaient écoulés déja! Il est vrai que Wang avait deux mois pour
s'exécuter.

«Décidément, c'est un flaneur! se dit Kin-Fo. Je lui ai donné deux fois trop de
temps!»

Et il pensait que l'ancien Tai-Ping s'était quelque peu amolli dans les délices de
Shang-Hai.

A partir de ce jour, cependant, Wang parut plus soucieux, plus agité. Il allait et
venait dans le yamen, comme un homme qui ne peut tenir en place. Kin-Fo observa
méme que le philosophe faisait des visites réitérées au salon des ancétres, ou se
trouvait le précieux cercueil, venu de Liao-Tchéou. Il apprit aussi de Soun, et non
sans intérét, que Wang avait recommandé de brosser, frotter, épousseter le meuble
en question, en un mot, de le tenir en état.

«Comme mon maitre sera bien couché la-dedans! ajouta méme le fidele
domestique. C'est a vous donner envie d'en essayer!»

Observation qui valut a Soun un petit signe d'amitié.
Les 13, 14 et 15 mai se passérent.
Rien de nouveau.

Wang comptait-il donc épuiser le délai convenu, et ne payer sa dette qu'a la fagon
d'un commercgant, a 1'échéance, sans anticiper? Mais alors, il n'y aurait plus surprise,
et partant plus d'émotion!

Cependant, un fait trés significatif vint a la connaissance de Kin-Fo dans la
matinée du 15 mai, au moment du «mao-che», c'est-a-dire vers six heures du matin.

La nuit avait été mauvaise. Kin-Fo, a son réveil, était encore sous l'impression
d'un déplorable songe. Le prince Ien, le souverain juge de l'enfer chinois, venait de le
condamner a ne comparaitre devant lui que lorsque la douze centieme lune se
leverait sur I'horizon du Céleste Empire. Un siecle a vivre encore, tout un siecle!

Kin-Fo était donc de fort mauvaise humeur, car il semblait que tout conspirat
contre lui.
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Aussi, de quelle facon il regut Soun, lorsque celui-ci vint, comme a 1'ordinaire,
l'aider a sa toilette du matin.

«Va au diable! s'écria-t-il. Que dix mille coups de pied te servent de gages, animal!
—DMais, mon maitre...

—Va-t'en, te dis-je!

—Eh bien, non! répondit Soun, pas avant, du moins, de vous avoir appris...

—Quoi?

Page 70.) &

—Que monsieur Wang...

—Wang! Qu'a-t-il fait, Wang? répliqua vivement Kin-Fo, en saisissant Soun par sa
queue! Qu'a-t-il fait?

—Mon maitre! répondit Soun, qui se tortillait comme un ver, il nous a donné ordre
de transporter le cercueil de monsieur dans le pavillon de Longue Vie, et...

—1I1 a fait cela! s'écria Kin-Fo, dont le front rayonna! Va, Soun, va, mon ami! Tiens!
voila dix taéls pour toi, et surtout qu'on exécute en tous points les ordres de Wang!»

La-dessus, Soun s'en alla, absolument abasourdi, et répétant:
«Décidément mon maitre est devenu fou, mais, du moins, il a la folie généreuse!»

Cette fois, Kin-Fo n'en pouvait plus douter. Le Tai-ping voulait le frapper dans ce
pavillon de Longue Vie ol lui-méme avait résolu de mourir. C'était comme un rendez-
vous qu'il lui donnait la. Il n'aurait garde d'y manquer. La catastrophe était
imminente.

Combien la journée parut longue a Kin-Fo! L'eau des horloges ne semblait plus
couler avec sa vitesse normale! Les aiguilles flanaient sur leur cadran de jade!

Enfin, la premiere veille laissa le soleil disparaitre sous 1'horizon, et la nuit se fit
peu a peu autour du yamen.

Kin-Fo alla s'installer dans le pavillon, dont il espérait ne plus sortir vivant. Il
s'étendit sur un divan moelleux, qui semblait fait pour les longs repos, et il attendit.

Alors, les souvenirs de son inutile existence repasserent dans son esprit, ses
ennuis, ses dégoiits, tout ce que la richesse n'avait pu vaincre, tout ce que la
pauvreté aurait accru encore!

Un seul éclair illuminait cette vie, qui avait été sans attrait dans sa période
opulente, l'affection que Kin-Fo avait ressentie pour la jeune veuve. Ce sentiment lui
remuait le coeur, au moment ou ses derniers battements allaient cesser. Mais, faire la
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pauvre Lé-ou misérable avec lui, jamais!

La quatriéme veille, celle qui précéde le lever de l'aube, et pendant laquelle il
semble que la vie universelle soit comme suspendue, cette quatrieme veille s'écoula
pour Kin-Fo dans les plus vives émotions. Il écoutait anxieusement. Ses regards
fouillaient 1'ombre. Il tachait de surprendre les moindres bruits. Plus d'une fois, il
crut entendre gémir la porte, poussée par une main prudente. Sans doute Wang
espérait le trouver endormi et le frapperait dans son sommeil!

Et, alors, une sorte de réaction se faisait en lui. Il craignait et désirait a la fois
cette terrible apparition du Tai-ping.

L'aube blanchit les hauteurs du zénith avec la cinquieme veille. Le jour se fit
lentement.

Soudain, la porte du salon s'ouvrit.

Kin-Fo se redressa, ayant plus vécu dans cette derniére seconde que pendant sa
vie tout entiere!...

Soun était devant lui, une lettre a la main.
«Tres pressée!» dit simplement Soun.

Kin-Fo eut comme un pressentiment. Il saisit la lettre, qui portait le timbre de
San-Francisco, il en déchira 1'enveloppe, il la lut rapidement, et, s'élangant hors du
pavillon de Longue Vie:

«Wang! Wang!» cria-t-il.

En un instant, il arrivait a la chambre du philosophe et en ouvrait brusquement la
porte.

Wang n'était plus la. Wang n'avait pas couché dans I'habitation, et, lorsque, aux
cris de Kin-Fo, ses gens eurent fouillé tout le yamen, il fut évident que Wang avait
disparu sans laisser de traces.

CHAPITRE X

DANS LEQUEL CRAIG ET FRY SONT OFFICIELLEMENT PRESENTES AU NOUVEAU CLIENT DE LA

«CENTENAIRE».

«QOui, monsieur Bidulph, un simple coup de Bourse, un coup a l'américaine!» dit
Kin-Fo a l'agent principal de la compagnie d'assurances.

L'honorable William J. Bidulph sourit en connaisseur.
«Bien joué, en effet, car tout le monde y a été pris, dit-il.

—Méme mon correspondant! répondit Kin-Fo. Fausse cessation de payements,
monsieur, fausse faillite, fausse nouvelle! Huit jours apres, on payait a guichets
ouverts. L'affaire était faite. Les actions, dépréciées de quatre-vingts pour cent,
avaient été rachetées au plus bas par la Centrale Banque, et, lorsqu'on vint
demander au directeur ce que donnerait la faillite:—«Cent soixante-quinze pour
cent!» répondit-il d'un air aimable. Voila ce que m'a écrit mon correspondant dans
cette lettre arrivée ce matin méme, au moment ou, me croyant absolument ruiné....

—Vous alliez attenter a votre vie? s'écria William J. Bidulph.

—Non, répondit Kin-Fo, au moment ou j'allais étre probablement assassiné!
—Assassiné!

—Avec mon autorisation écrite, assassinat convenu, juré, qui vous elt cotité...

—Deux cent mille dollars, répondit William J. Bidulph, puisque tous les cas de
mort étaient assurés. Ah! nous vous aurions bien regretté, cher monsieur...

—Pour le montant de la somme?...
—Et les intéréts!»

William J. Bidulph prit la main de son client et la secoua cordialement, a
I'américaine.



«Mais je ne comprends pas... ajouta-t-il.
—Vous allez comprendre,» répondit Kin-Fo.

Et il fit connaitre la nature des engagements pris envers lui par un homme en qui
il devait avoir toute confiance. Il cita méme les termes de la lettre que cet homme
avait en poche, lettre qui le déchargeait de toute poursuite et lui garantissait toute
impunité. Mais, chose trés grave, la promesse faite serait accomplie, la parole
donnée serait tenue, nul doute a cet égard.

«Cet homme est un ami? demanda 1'agent principal.
—Un ami, répondit Kin-Fo.
—Et alors, par amitié?...

—Par amitié et, qui sait? peut-étre aussi par calcul! Je lui ai fait assurer cinquante
mille dollars sur ma téte.

—Cinquante mille dollars! s'écria William J. Bidulph. C'est donc le sieur Wang?
—Lui-méme.

—Un philosophe! Jamais il ne consentira...»

Kin-Fo allait répondre:

«Ce philosophe, est un ancien Tai-ping. Pendant la moitié de sa vie, il a commis
plus de meurtres qu'il n'en faudrait pour ruiner la Centenaire, si tous ceux qu'il a
frappés avaient été ses clients! Depuis dix-huit ans, il a su mettre un frein a ses
instincts farouches; mais, aujourd'hui que l'occasion lui est offerte, qu'il me croit
ruiné, décidé a mourir, qu'il sait, d'autre part, devoir gagner a ma mort une petite
fortune, il n'hésitera pas...»

Mais Kin-Fo ne dit rien de tout cela. C'elit été compromettre Wang, que William J.
Bidulph n'aurait peut-étre pas hésité a dénoncer au gouverneur de la province
comme un ancien Tai-ping. Cela sauvait Kin-Fo, sans doute, mais c'était perdre le
philosophe.

«Eh bien, dit alors l'agent de la compagnie d'assurances, il y a une chose tres
simple a faire!

—Laquelle?

—II faut prévenir le sieur Wang que tout est rompu et lui reprendre cette lettre
compromettante qui...

—C'est plus aisé a dire qu'a faire, répliqua Kin-Fo. Wang a disparu depuis hier, et
nul ne sait ou il est allé.

—Humph!» fit I'agent principal, dont cette interjection dénotait 1'état perplexe.
Il regardait attentivement son client.

«Et maintenant, cher monsieur, vous n'avez plus aucune envie de mourir? lui
demanda-t-il.

—Ma foi, non, répondit Kin-Fo. Le coup de la Centrale Banque Californienne a
presque doublé ma fortune, et je vais tout bonnement me marier! Mais je ne le ferai
qu'apres avoir retrouvé Wang, ou lorsque le délai convenu sera bel et bien expiré.

—Et il expire?...

—Le 25 juin de la présente année. Pendant ce laps de temps, la Centenaire court
des risques considérables. C'est donc a elle de prendre ses mesures en conséquence.

—Et a retrouver le philosophe» répondit 1'honorable William J. Bidulph.
L'agent se promena pendant quelques instants, les mains derriére le dos; puis:

«Eh bien, dit-il, nous le retrouverons, cet ami a tout faire, fit-il caché dans les
entrailles du globe! Mais, jusque-la, monsieur, nous vous défendrons contre toute
tentative d'assassinat, comme nous vous défendions déja contre toute tentative de
suicide!

—Que voulez-vous dire? demanda Kin-Fo.

—Que, depuis le 30 avril dernier, jour ou vous avez signé votre police d'assurance,
deux de mes agents ont suivi vos pas, observé vos démarches, épié vos actions!

—Je n'ai point remarqué...

—Oh! ce sont des gens discrets! Je vous demande la permission de vous les
présenter, maintenant qu'ils n'auront plus a cacher leurs agissements, si ce n'est vis-
a-vis du sieur Wang.



—Volontiers, répondit Kin-Fo.

—Craig-Fry doivent étre 1a, puisque vous étes ici!»
Et William J. Bidulph de crier:

«Craig-Fry?»

Craig et Fry étaient, en effet, derriere la porte du cabinet particulier. Ils avaient
«filé» le client de la Centenaire jusqu'a son entrée dans les bureaux, et ils
I'attendaient a la sortie.

«Craig-Fry, dit alors l'agent principal, pendant toute la durée de sa police
d'assurance, vous n'aurez plus a défendre notre précieux client contre lui-méme,
mais contre un de ses propres amis, le philosophe Wang, qui s'est engagé a
l'assassiner!»

Et les deux inséparables furent mis au courant de la situation. Ils la comprirent, ils
l'acceptérent. Le riche Kin-Fo leur appartenait. Il n'aurait pas de serviteurs plus
fideles.

Maintenant, quel parti prendre?

Il y en avait deux, ainsi que le fit observer l'agent principal: ou se garder tres
soigneusement dans la maison de Shang-Hai, de telle facon que Wang n'y pit rentrer
sans étre signalé a Fry-Craig, ou faire toute diligence pour savoir ol se trouvait ledit
Wang, et lui reprendre la lettre, qui devait étre tenue pour nulle et de nul effet.

«Le premier parti ne vaut rien, répondit Kin-Fo. Wang saurait bien arriver jusqu'a
moi sans se laisser voir, puisque ma maison est la sienne. Il faut donc le retrouver a
tout prix.

—Vous avez raison, monsieur, répondit William J. Bidulph. Le plus sir est de
retrouver ledit Wang, et nous le retrouverons!

—DMort ou... dit Craig.
—Vif! répondit Fry.

—Non! vivant! s'écria Kin-Fo. Je n'entends pas que Wang soit un instant en danger
par ma faute!

—Craig et Fry, ajouta William J. Bidulph, vous répondez de notre client pendant
soixante-dix-sept jours encore. Jusqu'au 30 juin prochain, monsieur vaut pour nous
deux cent mille dollars.»

La-dessus, le client et l'agent principal de la Centenaire prirent congé l'un de
I'autre. Dix minutes apres, Kin-Fo, escorté de ses deux gardes du corps, qui ne
devaient plus le quitter, était rentré dans le yamen.

Lorsque Soun vit Craig et Fry officiellement installés dans la maison, il ne laissa
pas d'en éprouver quelque regret. Plus de demandes, plus de réponses, partant plus
de taéls! En outre, son maitre, en se reprenant a vivre, s'était repris a malmener le
maladroit et paresseux valet. Infortuné Soun! qu'aurait-il dit s'il etit su ce que lui
réservait 1'avenir!

Le premier soin de Kin-Fo fut de «phonographier» a Péking, avenue de Cha-Coua,
le changement de fortune qui le faisait plus riche qu'avant. La jeune femme entendit
la voix de celui qu'elle croyait a jamais perdu, lui redire ses meilleures tendresses. Il
reverrait sa petite sceur cadette. La septieme lune ne se passerait pas sans qu'il ft
accouru pres d'elle pour ne la plus quitter. Mais, apres avoir refusé de la rendre
misérable, il ne voulait pas risquer de la rendre veuve.

Lé-ou ne comprit pas trop ce que signifiait cette derniere phrase; elle n'entendait
qu'une chose, c'est que son fiancé lui revenait, c'est qu'avant deux mois, il serait pres
d'elle.

Et, ce jour-la, il n'y eut pas une femme plus heureuse que la jeune veuve dans tout
le Céleste Empire.

En effet, une compléte réaction s'était faite dans les idées de Kin-Fo, devenu
quatre fois millionnaire, grace a la fructueuse opération de la Centrale Banque
Californienne. Il tenait a vivre et a bien vivre. Vingt jours d'émotions l'avaient
métamorphosé. Ni le mandarin Pao-Shen, ni le négociant Yin-Pang, ni Tim le viveur,
ni Houal le lettré n'auraient reconnu en lui l'indifférent amphitryon, qui leur avait fait
ses adieux sur un des bateaux-fleurs de la riviere des Perles. Wang n'en aurait pas
cru ses propres yeux, s'il elit été la. Mais il avait disparu sans laisser aucune trace. Il
ne revenait pas a la maison de Shang-Hai. De la, un gros souci pour Kin-Fo, et des
transes de tous les instants pour ses deux gardes du corps.

Huit jours plus tard, le 24 mai, aucune nouvelle du philosophe, et,
conséquemment, nulle possibilité de se mettre a sa recherche. Vainement Kin-Fo,



Craig et Fry avaient-ils fouillé les territoires concessionnés, les bazars, les quartiers
suspects, les environs de Shang-Hai. Vainement les plus habiles tipaos de la police
s'étaient-ils mis en campagne. Le philosophe était introuvable.

Cependant, Craig et Fry, de plus en plus inquiets, multipliaient les précautions. Ni
de jour, ni de nuit, ils ne quittaient leur client, mangeant a sa table, couchant dans sa
chambre. Ils voulurent méme l'engager a porter une cotte d'acier, pour se mettre a
I'abri d'un coup de poignard, et a ne manger que des ceufs a la coque, qui ne
pouvaient étre empoisonnés!

Kin-Fo, il faut le dire, les envoya promener. Pourquoi pas l'enfermer pendant deux
mois dans la caisse a secret de la Centenaire, sous prétexte qu'il valait deux cent
mille dollars!

Alors, William J. Bidulph, toujours pratique, proposa a son client de lui restituer la
prime versée et de déchirer la police d'assurance.

«Désolé, répondit nettement Kin-Fo, mais 1'affaire est faite, et vous en subirez les
conséquences.

—Soit, répliqua l'agent principal, qui prit son parti de ce qu'il ne pouvait
empécher, soit! Vous avez raison! Vous ne serez jamais mieux gardé que par nous!

—Ni a meilleur compte!» répondit Kin-Fo.

CHAPITRE XI

DANS LEQUEL ON VOIT KIN-FO DEVENIR L'HOMME LE PLUS CELEBRE DE L'EMPIRE DU MILIEU.

Cependant, Wang demeurait introuvable. Kin-Fo commencait a enrager d'étre
réduit a l'inaction, de ne pouvoir au moins courir apres le philosophe. Et comment
aurait-il pu le faire, puisque Wang avait disparu sans laisser aucune trace!
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Cette complication ne laissait pas d'inquiéter l'agent principal de la Centenaire.
Apres s'étre dit d'abord que tout cela n'était pas sérieux, que Wang n'accomplirait
pas sa promesse, que, méme en l'excentrique Amérique, on ne se passerait pas de
pareilles fantaisies, il en arriva a penser que rien n'était impossible dans cet étrange
pays qu'on appelle le Céleste Empire. Il fut bient6ot de 1'avis de Kin-Fo: c'est que, si
l'on ne parvenait pas a retrouver le philosophe, le philosophe tiendrait la parole
donnée. Sa disparition indiquait méme de sa part le projet de n'opérer qu'au moment
ou son éleve s'y attendrait le moins, comme par un coup de foudre, et de le frapper
au coeur d'une main rapide et stre. Alors, apres avoir déposé la lettre sur le corps de
sa victime, il viendrait tranquillement se présenter aux bureaux de la Centenaire,
pour y réclamer sa part du capital assuré.

11 fallait donc prévenir Wang; mais, le prévenir directement, cela ne se pouvait.

L'honorable William J. Bidulph fut donc conduit a employer les moyens indirects
par voie de la presse. En quelques jours, des avis furent envoyés aux gazettes
chinoises, des télégrammes aux journaux étrangers des deux mondes.

Le Tching-Pao, l'officiel de Péking, les feuilles rédigées en chinois a Shang-Hai et
a Hong-Kong, les journaux les plus répandus en Europe et dans les deux Amériques,
reproduisirent a satiété la note suivante:

«Le sieur Wang, de Shang-Hali, est prié de considérer comme
non-avenue la convention passée entre le sieur Kin-Fo et lui, a la
date du 2 mai dernier, ledit sieur Kin-Fo n'ayant plus qu'un seul
et unique désir, celui de mourir centenaire.»

Cet étrange avis fut bient6t suivi de cet autre, beaucoup plus pratique a coup sur:

«Deux mille dollars ou treize cents taéls a qui fera connaitre a
William J. Bidulph, agent principal de la Centenaire a Shang-Hali,
la résidence actuelle du sieur Wang, de ladite ville.»

Que le philosophe elit été courir le monde pendant le délai de cinquante-cing
jours, qui lui était donné pour accomplir sa promesse, il n'y avait pas lieu de le
penser. Il devait plutot étre caché dans les environs de Shang-Hai, de maniére a
profiter de toutes les occasions; mais 1'honorable William ]J. Bidulph ne croyait pas
pouvoir prendre trop de précautions.

Plusieurs jours se passerent. La situation ne se modifiait pas. Or, il advint que ces
avis, reproduits a profusion sous la forme familiere aux Américains: WANG! WANG!!
WANG!!! d'une part, KIN-FO! KIN-FO!! KIN-FO!!! de l'autre, finirent par attirer
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I'attention publique et provoquérent I'hilarité générale.
On en rit jusqu'au fond des provinces les plus reculées du Céleste Empire.
«Ou est Wang?
—Qui a vu Wang?
—Ou demeure Wang?
—Que fait Wang?
—Wang! Wang! Wang!» criaient les petits Chinois dans les rues.
Ces questions furent bient6t dans toutes les bouches.

Et Kin-Fo, ce digne Célestial, «dont le vif désir était de devenir centenaire», qui
prétendait lutter de longévité avec ce céleébre éléphant, dont le vingtiéme lustre
s'accomplissait alors au Palais des Ecuries de Péking, ne pouvait tarder a étre tout a
fait a la mode.

«Eh bien, le sieur Kin-Fo avance-t-il en age?
—Comment se porte-t-il?

—Digeére-t-il convenablement?

—Le verra-t-on revétir la robe jaune des vieillards?!7!

Ainsi, par des paroles gouailleuses, s'abordaient les mandarins civils ou militaires,
les négociants a la Bourse, les marchands dans leurs comptoirs, les gens du peuple
au milieu des rues et des places, les bateliers sur leurs villes flottantes!

Ils sont tres gais, tres caustiques, les Chinois, et l'on conviendra qu'il y avait
matieére a quelque gaieté. De la des plaisanteries de tout genre, et méme des
caricatures qui débordaient le mur de la vie privée.

Kin-Fo, a son grand déplaisir, dut supporter les inconvénients de cette célébrité
singuliere. On alla jusqu'a le chansonner sur l'air de «Man-tchiang-houng», le vent
qui souffle dans les saules. Il parut une complainte, qui le mettait plaisamment en
sceéne: Les Cing Veilles du Centenaire! Quel titre alléchant, et quel débit il s'en fit a
trois sapeques l'exemplaire!

Si Kin-Fo se dépitait de tout ce bruit fait autour de son nom, William J. Bidulph
s'en applaudissait, au contraire; mais Wang n'en demeurait pas moins caché a tous
les yeux.

Or, les choses allerent si loin, que la position ne fut bient6t plus tenable pour Kin-
Fo. Sortait-il? un cortége de Chinois de tout dge, de tout sexe, l'accompagnait dans
les rues, sur les quais, méme a travers les territoires concessionnés, méme a travers
la campagne. Rentrait-il? Un rassemblement de plaisants de la pire espéce se formait
a la porte du yamen.

Chaque matin, il était mis en demeure de paraitre au balcon de sa chambre, afin
de prouver que ses gens ne l'avaient pas prématurément couché dans le cercueil du
kiosque de Longue Vie. Les gazettes publiaient moqueusement un bulletin de sa
santé avec commentaires ironiques, comme s'il elit appartenu a la dynastie régnante
des Tsing. En somme, il devenait parfaitement ridicule.

11 s'ensuivit donc qu'un jour, le 21 mai, le tres vexé Kin-Fo alla trouver l'honorable
William J. Bidulph, et lui fit connaitre son intention de partir immédiatement. Il en
avait assez de Shang-Hai et des Shanghaiens!

«C'est peut-étre courir plus de risques! lui fit observer tres justement l'agent
principal.

—Peu m'importe! répondit Kin-Fo! Prenez vos précautions en conséquence.
—Mais ou irez-vous?

—Devant moi.

—Ou vous arréterez-vous?

—Nulle part!

—Et quand reviendrez-vous?

—Jamais.

—Et si j'ai des nouvelles de Wang?

—Au diable Wang! Ah! la sotte idée que j'ai eue de lui donner cette absurde
lettre!»

Au fond, Kin-Fo se sentait pris du plus furieux désir de retrouver le philosophe!
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Que sa vie flt entre les mains d'un autre, cette idée commencait a l'irriter
profondément. Cela passait a 1'état d'obsession. Attendre plus d'un mois encore dans
ces conditions, jamais il ne s'y résignerait! Le mouton devenait enragé!

«Eh bien, partez donc, dit William J. Bidulph. Craig et Fry vous suivront partout
ol vous irez!

Page 87.) &

—Comme il vous plaira, répondit Kin-Fo, mais je vous préviens qu'ils auront a
courir.

—IlIs courront, mon cher monsieur, ils courront et ne sont point gens a épargner
leurs jambes!»

Kin-Fo rentra au yamen et, sans perdre un instant, fit ses préparatifs de départ.

Soun, a son grand ennui,—il n'aimait pas les déplacements,—devait accompagner
son maitre. Mais il ne hasarda pas une observation, qui lui elit certainement cotité un
bon bout de sa queue.

Quant a Fry-Craig, en véritables Américains, ils étaient toujours préts a partir, fit-
ce pour aller au bout du monde. Ils ne firent qu'une seule question:

«Ou monsieur... dit Craig.
—Va-t il? ajouta Fry.
—A Nan-King, d'abord, et au diable ensuite!»

Le méme sourire parut simultanément sur les levres de Craig-Fry. Enchantés tous
les deux! Au diable! Rien ne pouvait leur plaire davantage! Le temps de prendre
congé de 1'honorable William J. Bidulph, et, aussi, de revétir un costume chinois qui
attirat moins l'attention sur leur personne, pendant ce voyage a travers le Céleste
Empire.

Une heure apres, Craig et Fry, le sac au coté, revolvers a la ceinture, revenaient
au yamen.

A la nuit tombante, Kin-Fo et ses compagnons quittaient discretement le port de la
concession américaine, et s'embarquaient sur le bateau a vapeur qui fait le service
de Shang-Hai a Nan-King.

Ce voyage n'est qu'une promenade. En moins de douze heures, un steamboat,
profitant du reflux de la mer, peut remonter par la route du fleuve Bleu jusqu'a
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I'ancienne capitale de la Chine méridionale.

Pendant cette courte traversée, Craig-Fry furent aux petits soins pour leur
précieux Kin-Fo, non sans avoir préalablement dévisagé tous les voyageurs. Ils
connaissaient le philosophe,—quel habitant des trois concessions n'elit connu cette
bonne et sympathique figure!—et ils s'étaient assurés qu'il n'avait pu les suivre a
bord. Puis, cette précaution prise, que d'attentions de tous les instants pour le client
de la Centenaire, tatant de la main les pavois sur lesquels il s'appuyait, éprouvant du
pied les passerelles ou il se tenait parfois, 1'entrainant loin de la chaufferie, dont les
chaudieres leur semblaient suspectes, 1'engageant a ne pas s'exposer au vent vif du
soir, a ne point se refroidir a I'air humide de la nuit, veillant a ce que les hublots de
sa cabine fussent hermétiquement fermés, rudoyant Soun, le négligent valet, qui
n'était jamais la lorsque son maitre le demandait, le remplacant au besoin pour servir
le thé et les gateaux de la premiére veille, enfin couchant a la porte de la cabine de
Kin-Fo, tout habillés, la ceinture de sauvetage aux hanches, préts a lui porter secours
si, par explosion ou collision, le steamboat venait a sombrer dans les profondes eaux
du fleuve! Mais aucun accident ne se produisit, qui etit vaillamment mis a 1'épreuve
le dévouement sans bornes de Fry-Craig. Le bateau a vapeur avait rapidement
descendu le cours du Wousung, débouqué dans le Yang-Tse-Kiang, ou fleuve Bleu,
rangé l'lle de Tsong-Ming, laissé en arriere les feux de Ou-Song et de Langchan,
remonté avec la marée a travers la province du Kiang-Sou, et, le 22 au matin,
débarqué ses passagers, sains et saufs, sur le quai de l'ancienne cité impériale.

Grace aux deux gardes du corps, la queue de Soun n'avait pas diminué d'une ligne
pendant le voyage. Le paresseux aurait donc eu fort mauvaise grace a se plaindre.

Ce n'était pas sans motif que Kin-Fo, en quittant Shang-Hai, s'était tout d'abord
arrété a Nan-King. Il pensait avoir quelques chances d'y retrouver le philosophe.

Wang, en effet, avait pu étre attiré par ses souvenirs dans cette malheureuse ville,
qui fut le principal centre de la rébellion des Tchang-Mao. N'avait-elle pas été
occupée et défendue par ce modeste maitre d'école, ce redoutable Rong Siéou-Tsien,
qui devint l'empereur des Tai-ping, et tint si longtemps en échec l'autorité
mantchoue? N'est-ce pas dans cette cité qu'il proclama 1'ere nouvelle de la «Grande
Paix?81». N'est-ce pas la qu'il s'empoisonna, en 1864, pour ne pas se rendre vivant a
ses ennemis? N'est-ce pas de l'ancien palais des rois que s'échappa son jeune fils,
dont les Impériaux allaient bient6t faire tomber la téte? N'est-ce pas au milieu des
ruines de la ville incendiée que ses ossements furent arrachés a la tombe et jetés en
pature aux plus vils animaux? N'est-ce pas enfin dans cette province que cent mille
des anciens compagnons de Wang furent massacrés en trois jours?

Il était donc possible que le philosophe, pris d'une sorte de nostalgie depuis le
changement apporté a son existence, se flt réfugié dans ces lieux, pleins de
souvenirs personnels! De 1a, en quelques heures, il pouvait revenir a Shang-Hai, prét
a frapper....

Voila pourquoi Kin-Fo s'était d'abord dirigé sur Nan-King, et voulut s'arréter a
cette premiére étape de son voyage. S'il y rencontrait Wang, tout serait dit, et il en
finirait avec cette absurde situation. Si Wang ne paraissait pas, il continuerait ses
pérégrinations a travers le Céleste Empire, jusqu'au jour ou, le délai passé, il n'aurait
plus rien a craindre de son ancien maitre et ami.

Kin-Fo, accompagné de Craig et Fry, suivi de Soun, se rendit a un hotel, situé
dans un de ces quartiers a demi dépeuplés, autour desquels s'étendent comme un
désert les trois quarts de l'ancienne capitale.

«Je voyage sous le nom de Ki-Nan, se contenta de dire Kin-Fo a ses compagnons,
et j'entends que mon véritable nom ne soit jamais prononcé, sous quelque prétexte
que ce soit.

—Ki... fit Craig.
—Nan, acheva de dire Fry.
—Ki-Nan,» répéta Soun.

On le comprend, Kin-Fo, qui fuyait les inconvénients de la célébrité a Shang-Hai,
n'avait pas envie de les retrouver sur sa route. D'ailleurs, il n'avait rien dit a Fry-
Craig de la présence possible du philosophe a Nan-King. Ces méticuleux agents
auraient déployé un luxe de précautions que justifiait la valeur pécuniaire de leur
client, mais dont celui-ci elit été fort ennuyé. En effet, ils eussent voyagé a travers un
pays suspect avec un million dans leur poche, qu'ils ne se seraient pas montrés plus
prudents. Apres tout, n'était-ce pas un million que la Centenaire avait confié a leur
garde?

La journée entiere se passa a visiter les quartiers, les places, les rues de Nan-
King. De la porte de 1'Ouest a la porte de I'Est, du nord au midi, la cité, si déchue de
son ancienne splendeur, fut rapidement parcourue. Kin-Fo allait d'un bon pas,
parlant peu, regardant beaucoup.
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Aucun visage suspect ne se montra, ni sur les canaux, que fréquentait le gros de
la population, ni dans ces rues dallées, perdues entre les décombres, et déja envahies
par les plantes sauvages. Nul étranger ne fut vu, errant sous les portiques de marbre
a demi détruits, les pans de murailles calcinées, qui marquent 1'emplacement du
Palais Impérial, théatre de cette lutte supréme, ou Wang, sans doute, avait résisté
jusqu'a la derniere heure. Personne ne chercha a se dérober aux yeux des visiteurs,
ni autour du yamen des missionnaires catholiques, que les Nankinois voulurent
massacrer en 1870, ni aux environs de la fabrique d'armes, nouvellement construite
avec les indestructibles briques de la célébre tour de porcelaine, dont les Tai-ping
avaient jonché le sol.

Kin-Fo, sur qui la fatigue ne semblait pas avoir prise, allait toujours. Entrainant
ses deux acolytes, qui ne faiblissaient pas, distancant l'infortuné Soun, peu
accoutumé a ce genre d'exercice, il sortit par la porte de 1'Est et s'aventura dans la
campagne déserte.

Une interminable avenue, bordée d'énormes animaux de granit, s'ouvrait la, a
quelque distance du mur d'enceinte.

Kin-Fo suivit cette avenue d'un pas plus rapide encore.

Un petit temple en fermait l'extrémité. Derriére, s'élevait un «tumulus», haut
comme une colline. Sous ce tertre reposait Rong-Ou, le bonze devenu empereur, l'un
de ces hardis patriotes qui, cing siecles auparavant, avaient lutté contre la
domination étrangere. Le philosophe ne serait-il pas venu se retremper dans ces
glorieux souvenirs, sur le tombeau méme ol reposait le fondateur de la dynastie des
Ming?
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Le tumulus était désert, le temple abandonné. Pas d'autres gardiens que ces
colosses a peine ébauchés dans le marbre, ces fantastiques animaux qui peuplaient
seuls la longue avenue.

Mais, sur la porte du temple, Kin-Fo apercut, non sans émotion, quelques signes
qu'une main y avait gravés. Il s'approcha et lut ces trois lettres:

W. K.-F.

Wang! Kin-Fo! Il n'y avait pas a douter que le philosophe n'elit récemment passé

la!
Kin-Fo, sans rien dire, regarda, chercha... Personne.

Le soir, Kin-Fo, Craig, Fry, Soun, qui se trailnait, rentraient a 1'hétel, et, le
lendemain matin, ils avaient quitté Nan-King.

CHAPITRE XII

DANS LEQUEL KIN-FO, SES DEUX ACOLYTES ET SON VALET S'EN VONT A L'AVENTURE.

Quel est ce voyageur que l'on voit courant sur les grandes routes fluviales ou
carrossables, sur les canaux et les rivieres du Céleste Empire? Il va, il va toujours, ne
sachant pas la veille ou il sera le lendemain. Il traverse les villes sans les voir, il ne
descend dans les hoétels ou les auberges que pour y dormir quelques heures, il ne
s'arréte aux restaurations que pour y prendre de rapides repas. L'argent ne lui tient
pas a la main; il le prodigue, il le jette pour activer sa marche.

Ce n'est point un négociant qui s'occupe d'affaires. Ce n'est point un mandarin
que le ministre a chargé de quelque importante et pressante mission. Ce n'est point
un artiste en quéte des beautés de la nature. Ce n'est point un lettré, un savant, que
son golt entraine a la recherche des antiques documents, enfermés dans les
bonzeries ou les lamaneries de la vieille Chine. Ce n'est ni un étudiant qui se rend a
la pagode des Examens pour y conquérir ses grades universitaires, ni un prétre de
Bouddha courant la campagne pour inspecter les petits autels champétres, érigés
entre les racines du banyan sacré, ni un pélerin qui va accomplir quelque voeu a 1'une
des cing montagnes saintes du Céleste Empire.

C'est le faux Ki-Nan, accompagné de Fry-Craig, toujours dispos, suivi de Soun, de
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plus en plus fatigué. C'est Kin-Fo, dans cette bizarre disposition d'esprit qui le porte
a fuir et a chercher a la fois l'introuvable Wang. C'est le client de la Centenaire, qui
ne demande a cet incessant va-et-vient que l'oubli de sa situation et peut-étre une
garantie contre les dangers invisibles dont il est menacé. Le meilleur tireur a
quelque chance de manquer un but mobile, et Kin-Fo veut étre ce but qui ne
s'immobilise jamais.

Les voyageurs avaient repris a Nan-King l'un de ces rapides steamboats
américains, vastes hotels flottants, qui font le service du fleuve Bleu. Soixante heures
apres, ils débarquaient a Ran-Kéou, sans avoir méme admiré ce rocher bizarre, le
«Petit-Orphelin», qui s'éléve au milieu du courant du Yang-Tse-Kiang, et dont un
temple, desservi par les bonzes, couronne si hardiment le sommet.

A Ran-Kéou, située au confluent du fleuve Bleu et de son important tributaire le
Ran-Kiang!], l'errant Kin-Fo ne s'était arrété qu'une demi-journée. La, encore, se
retrouvaient en ruines irréparables les souvenirs des Tai-ping; mais, ni dans cette
ville commergante, qui n'est, a vrai dire, qu'une annexe de la préfecture de Ran-
Yang-Fou, batie sur la rive droite de 1'affluent, ni a Ou-Tchang-Fou, capitale de cette
province du Rou-Pé, élevée sur la rive droite du fleuve, l'insaisissable Wang ne laissa
voir trace de son passage. Plus de ces terribles lettres que Kin-Fo avait retrouvées a
Nan-King sur le tombeau du bonze couronné.

Si Craig et Fry avaient jamais pu espérer que, de ce voyage en Chine, ils
emporteraient quelque apercu des moceurs ou quelque connaissance des villes, ils
furent bient6ot détrompés. Le temps leur elit méme manqué pour prendre des notes,
et leurs impressions auraient été réduites a quelques noms de cités et de bourgs ou a
quelques quantiemes de mois! Mais ils n'étaient ni curieux ni bavards. Ils ne se
parlaient presque jamais. A quoi bon? Ce que Craig pensait, Fry le pensait aussi. Ce
n'elit été qu'un monologue. Donc, pas plus que leur client, ils n'observérent cette
double physionomie commune a la plupart des cités chinoises, mortes au centre,
mais vivantes a leurs faubourgs. A peine, a Ran-Kéou, apergurent-ils le quartier
européen, aux rues larges et rectangulaires, aux habitations élégantes, et la
promenade ombragée de grands arbres qui longe la rive du fleuve Bleu. Ils avaient
des yeux pour ne voir qu'un homme, et cet homme restait invisible.

Le steamboat, grace a la crue qui soulevait les eaux du Ran-Kiang, allait pouvoir
remonter cet affluent pendant cent trente lieues encore, jusqu'a Lao-Ro-Kéou.

Kin-Fo n'était point homme a abandonner ce genre de locomotion, qui lui plaisait.
Au contraire, il comptait bien aller jusqu'au point ou le Ran-Kiang cesserait d'étre
navigable. Au dela, il aviserait. Craig et Fry, eux, n'eussent pas mieux demandé que
cette navigation durat pendant tout le cours du voyage. La surveillance était plus
facile a bord, les dangers moins imminents. Plus tard, sur les routes peu siires des
provinces de la Chine centrale, ce serait autre chose.

Quant a Soun, cette vie de steamboat lui allait assez. Il ne marchait pas, il ne
faisait rien, il laissait son maitre aux bons offices de Craig-Fry, il ne songeait qu'a
dormir dans son coin, aprés avoir déjeuné, diné et soupé consciencieusement, et la
cuisine était bonne!

Ce fut méme une modification survenue dans l'alimentation du bord, quelques
jours apres, qui, a tout autre que cet ignorant, elit indiqué qu'un changement de
latitude venait de s'opérer dans la situation géographique des voyageurs.

En effet, pendant les repas, le blé se substitua subitement au riz sous la forme de
pains sans levain, assez agréables au gout, quand on les mangeait au sortir du four.

Soun, en vrai Chinois du Sud, regretta son riz habituel. II manceuvrait si
habilement ses petits batonnets, lorsqu'il faisait tomber les graines de la tasse dans
sa vaste bouche, et il en absorbait de telles quantités! Du riz et du thé, que faut-il de
plus a un véritable Fils du Ciel!

Le steamboat, remontant le cours du Ran-Kiang, venait donc d'entrer dans la
région du blé. La, le relief du pays s'accusa davantage. A 1'horizon se dessinerent
quelques montagnes, couronnées de fortifications, élevées sous l'ancienne dynastie
des Ming. Les berges artificielles, qui contenaient les eaux du fleuve, firent place a
des rives basses, élargissant son lit aux dépens de sa profondeur. La préfecture de
Guan-Lo-Fou apparut.

Kin-Fo ne débarqua méme pas, pendant les quelques heures que nécessita la mise
a bord du combustible devant les batiments de la douane. Que serait-il allé faire en
cette ville, qu'il lui était indifférent de voir? Il n'avait qu'un désir, puisqu'il ne
trouvait plus trace du philosophe: s'enfoncer plus profondément encore dans cette
Chine centrale, ou, s'il n'y rattrapait pas Wang, Wang ne 1'attraperait pas non plus.

Aprés Guan-Lo-Fou, ce furent deux cités baties en face 1'une de l'autre, la ville
commercante de Fan-Tcheng, sur la rive gauche, et la préfecture de Siang-Yang-Fou,
sur la rive droite; la premiére, faubourg plein du mouvement de la population et de
l'agitation des affaires; la seconde, résidence des autorités et plus morte que vivante.
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Et, apres Fan-Tcheng, le Ran-Kiang, remontant droit au nord par un angle
brusque, resta encore navigable jusqu'a Lao-Ro-Kéou. Mais, faute d'eau, le
steamboat ne pouvait aller plus loin.

Ce fut tout autre chose alors. A partir de cette derniere étape, les conditions du
voyage durent étre modifiées. Il fallait abandonner les cours d'eau, «ces chemins qui
marchent», et marcher soi-méme, ou, tout au moins, substituer au moelleux
glissement d'un bateau les secousses, les cahots, les heurts des déplorables véhicules
en usage dans le Céleste Empire. Infortuné Soun! La série des tracas, des fatigues,
des reproches, allait donc recommencer pour lui!

Et, en effet, qui et suivi Kin-Fo dans cette fantaisiste pérégrination, de province
en province, de ville en ville, aurait eu fort a faire! Un jour, il voyageait en voiture,
mais quelle voiture! une caisse durement fixée sur l'essieu de deux roues a gros
clous de fer, trainée par deux mules rétives, bachée d'une simple toile que
transpercaient également les jets de pluie et les rayons solaires! Un autre jour, on
I'apercevait étendu dans une chaise a mulets, sorte de guérite suspendue entre deux
longs bambous, et soumise a des mouvements de roulis et de tangage si violents,
gu'une barque en elit craqué dans toute sa membrure.

Craig et Fry chevauchaient alors aux portieres, comme des aides de camp, sur
deux anes, plus roulants et plus tanguants encore que la chaise. Quant a Soun, en
ces occasions ou la marche était nécessairement un peu rapide, il allait a pied,
grognant, maugréant, se réconfortant plus qu'il ne convenait de fréquentes lampées
d'eau-de-vie de Kao-Liang. Lui aussi éprouvait alors des mouvements de roulis
particuliers, mais dont la cause ne tenait pas aux inégalités du sol! En un mot, la
petite troupe n'elit pas été plus secouée sur une mer houleuse.

Ce fut a cheval,—de mauvais chevaux, on peut le croire,—que Kin-Fo et ses
compagnons firent leur entrée a Si-Gnan-Fou, l'ancienne capitale de I'Empire du
Milieu, dont les empereurs de la dynastie des Tang faisaient autrefois leur résidence.

Mais, pour atteindre cette lointaine province du Chen-Si, pour en traverser les
interminables plaines, arides et nues, que de fatigues a supporter et méme de
dangers!

Ce soleil de mai, par une latitude qui est celle de I'Espagne méridionale, projetait
des rayons déja insoutenables, et soulevait la fine poussiére de routes qui n'ont
jamais connu le confort de 1'empierrage. De ces tourbillons jaunatres, salissant l'air
comme une fumée malsaine, on ne sortait que gris de la téte aux pieds. C'était la
contrée du «loess», formation géologique singuliére, spéciale au nord de la Chine,
«qui n'est plus de la terre et qui n'est pas une roche, ou, pour mieux dire, une pierre
qui n'a pas encore eu le temps de se solidifieri101.»

Quant aux dangers, ils n'étaient que trop réels, dans un pays ou les gardes de
police ont une extraordinaire crainte du coup de couteau des voleurs. Si, dans les
villes, les tipaos laissent aux coquins le champ libre, si, en pleine cité, les habitants
ne se hasardent guere dans les rues pendant la nuit, que l'on juge du degré de
sécurité que présentent les routes! Plusieurs fois, des groupes suspects s'arréterent
au passage des voyageurs, lorsqu'ils s'engageaient dans ces étroites tranchées,
creusées profondément entre les couches du loess; mais la vue de Craig-Fry, le
revolver a la ceinture, avait imposé jusqu'alors aux coureurs de grands chemins.
Cependant, les agents de la Centenaire éprouverent, en mainte occasion, les plus
sérieuses craintes, sinon pour eux, du moins pour le million vivant qu'ils escortaient.
Que Kin-Fo tombat sous le poignard de Wang ou sous le couteau d'un malfaiteur, le
résultat était le méme. C'était la caisse de la Compagnie qui recevait le coup.

Dans ces circonstances, d'ailleurs, Kin-Fo, non moins bien armé, ne demandait
gu'a se défendre. Sa vie, il y tenait plus que jamais, et, comme le disaient Craig-Fry,
«il se serait fait tuer pour la conserver.»

A Si-Gnan-Fou, il n'était pas probable que l'on retrouvat aucune trace du
philosophe. Jamais un ancien Tai-ping n'aurait eu la pensée d'y chercher refuge.
C'est une cité dont les rebelles n'ont pu franchir les fortes murailles, au temps de la
rébellion, et qui est occupée par une nombreuse garnison mantchoue. A moins
d'avoir un gott particulier pour les curiosités archéologiques, tres nombreuses dans
cette ville, et d'étre versé dans les mysteres de 1'épigraphie, dont le musée, appelé
«la forét des tablettes», renferme d'incalculables richesses, pourquoi Wang serait-il
venu la?

Aussi, le lendemain de son arrivée, Kin-Fo, abandonnant cette ville, qui est un
important centre d'affaires entre 1'Asie centrale, le Thibet, la Mongolie et la Chine,
reprit-il, la route du nord.

A suivre par Kao-Lin-Sien, par Sing-Tong-Sien, la route de la vallée de 1'Ouei-Ro,
aux eaux chargées des teintes jaunes de ce leess a travers lequel il s'est frayé son lit,
la petite troupe arriva a Roua-Tchéou, qui fut le foyer d'une terrible insurrection
musulmane en 1860. De la, tant6t en barque, tantét en charrette, Kin-Fo et ses
compagnons atteignirent, non sans grandes fatigues, cette forteresse de Tong-Kouan,
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située au confluent de 1'Ouei-Ro et du Rouang-Ro.

Le Rouang-Ro, c'est le fameux fleuve Jaune. Il descend directement du nord pour
aller, a travers les provinces de 1'Est, se jeter dans la mer qui porte son nom, sans
étre plus jaune que la mer Rouge n'est rouge, que la mer Blanche n'est blanche, que
la mer Noire n'est noire. Oui! fleuve célebre, d'origine céleste sans doute, puisque sa
couleur est celle des empereurs, Fils du Ciel, mais aussi «Chagrin de la Chine»,
qualification due a ses terribles débordements, qui ont causé en partie
I'impraticabilité actuelle du canal Impérial.

A Tong-Kouan, les voyageurs eussent été en stireté, méme la nuit. Ce n'est plus
une cité de commerce, c'est une ville militaire, habitée en domicile fixe et non en
camp volant par ces Tartares Mantchoux, qui forment la premiere catégorie de
I'armée chinoise! Peut-étre Kin-Fo avait-il l'intention de s'y reposer quelques jours.
Peut-étre allait-il chercher dans un hotel convenable une bonne chambre, une bonne
table, un bon lit,—ce qui n'elit point déplu a Fry-Craig et encore moins a Soun!

Mais ce maladroit, auquel il en colta cette fois un bon pouce de sa queue, eut
I'imprudence de donner en douane, au lieu du nom d'emprunt, le véritable nom de
son maitre. Il oublia que ce n'était plus Kin-Fo, mais Ki-Nan, qu'il avait I'nonneur de
servir. Quelle colere! Elle amena ce dernier a quitter immédiatement la ville. Le nom
avait produit son effet. Le célebre Kin-Fo était arrivé a Tong Kouan! On voulait voir
cet homme unique, «dont le seul et unique désir était de devenir centenaire!»

L'horripilé voyageur, suivi de ses deux gardes et de son valet, n'eut que le temps
de prendre la fuite a travers le rassemblement des curieux qui s'était formé sur ses
pas. A pied cette fois, a pied! il remonta les berges du fleuve Jaune, et il alla ainsi
jusqu'au moment ol ses compagnons et lui tombérent d'épuisement dans un petit
bourg, ol son incognito devait lui garantir quelques heures de tranquillité.

Soun, absolument déconfit, n'osait plus dire un seul mot. A son tour, avec cette
ridicule petite queue de rat qui lui restait, il était 1'objet des plaisanteries les plus
désagréables! Les gamins couraient apres lui et l'apostrophaient de mille clameurs
saugrenues.

Aussi avait-il hate d'arriver! Mais arriver ou? puisque son maitre,—ainsi qu'il
I'avait dit a William J. Bidulph,—comptait aller et allait toujours devant lui!
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Cette fois, a vingt lis de Tong-Kouan, dans ce modeste bourg ou Kin-Fo avait
cherché refuge, plus de chevaux, plus d'anes, ni charrettes, ni chaises. Nulle autre
perspective que de rester la ou de continuer a pied la route. Ce n'était pas pour
rendre sa bonne humeur a 1'éleve du philosophe Wang, qui montra peu de
philosophie dans cette occasion. Il accusa tout le monde, et n'aurait dii s'en prendre
gu'a lui-méme. Ah! combien il regrettait le temps ou il n'avait qu'a se laisser vivre!
Si, pour apprécier le bonheur, il fallait avoir connu ennuis, peines et tourments, ainsi
que le disait Wang, il les connaissait maintenant, et de reste!

Et puis, a courir ainsi, il n'était pas sans avoir rencontré sur sa route de braves
gens sans le sou, mais qui étaient heureux, pourtant! Il avait pu observer ces formes
variées du bonheur que donne le travail accompli gaiement.

Ici, c'étaient des laboureurs courbés sur leur sillon; la, des ouvriers qui chantaient
en maniant leurs outils. N'était-ce pas précisément a cette absence de travail que
Kin-Fo devait 1'absence de désirs, et, par conséquent, le défaut de bonheur ici-bas?
Ah! la legon était complete! Il le croyait du moins!!... Non! ami Kin-Fo, elle ne 1'était
pas!

Cependant, en cherchant bien dans ce village, en frappant a toutes les portes,
Craig et Fry finirent par découvrir un véhicule, mais un seul! Encore ne pouvait-il
transporter qu'une personne, et, circonstance plus grave, le moteur dudit véhicule
manquait.

C'était une brouette,—la brouette de Pascal,—et peut-étre inventée avant lui par
ces antiques inventeurs de la poudre, de l'écriture, de la boussole et des cerfs-
volants. Seulement, en Chine, la roue de cet appareil, d'un assez grand diametre, est
placée, non a l'extrémité des brancards, mais au milieu, et se meut a travers le coffre
méme, comme la roue centrale de certains bateaux a vapeur. Le coffre est donc
divisé en deux parties, suivant son axe, l'une dans laquelle le voyageur peut
s'étendre, l'autre qui est destinée a contenir ses bagages.

Le moteur de ce véhicule, c'est et ce ne peut étre qu'un homme, qui pousse
I'appareil en avant et ne le traine pas. Il est donc placé en arriére du voyageur, dont
il ne géne aucunement la vue, comme le cocher d'un cab anglais. Lorsque le vent est
bon, c'est-a-dire quand il souffle de l'arriere, l'homme s'adjoint cette force naturelle,
qui ne lui colte rien; il plante un matereau sur l'avant du coffre, il hisse une voile
carrée, et, par les grandes brises, au lieu de pousser la brouette, c'est lui qui est
entrainé,—souvent plus vite qu'il ne le voudrait.

Le véhicule fut acheté avec tous ses accessoires. Kin-Fo y prit place. Le vent était
bon, la voile fut hissée.

«Allons, Soun!» dit Kin-Fo.

Soun se disposait tout simplement a s'étendre dans le second compartiment du
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coffre.
«Aux brancards! cria Kin-Fo d'un certain ton qui n'admettait pas de réplique.

—Malitre... que... moi... je!... répondit Soun, dont les jambes fléchissaient d'avance,
comme celles d'un cheval surmené.

—Ne t'en prends qu'a toi, qu'a ta langue et a ta sottise!
—Allons, Soun! dirent Fry-Craig.

—Aux brancards! répéta Kin-Fo en regardant ce qui restait de queue au
malheureux valet. Aux brancards, animal, et veille a ne point buter, ou sinon!...»

L'index et le médius de la main droite de Kin-Fo, rapprochés en forme de ciseaux,
compléterent si bien sa pensée, que Soun passa la bretelle a ses épaules et saisit le
brancard des deux mains. Fry-Craig se posterent des deux cotés de la brouette, et, la
brise aidant, la petite troupe détala d'un léger trot.

Il faut renoncer a peindre la rage sourde et impuissante de Soun, passé a l'état de
cheval! Et cependant, souvent Craig et Fry consentirent a le relayer. Tres
heureusement, le vent du sud leur vint constamment en aide, et fit les trois quarts de
la besogne. La brouette étant bien équilibrée par la position de la roue centrale, le
travail du brancardier se réduisait a celui de I'homme de barre au gouvernail d'un
navire: il n'avait qu'a se maintenir en bonne direction.

Et c'est dans cet équipage que Kin-Fo fut entrevu dans les provinces
septentrionales de la Chine, marchant lorsqu'il sentait le besoin de se dégourdir les
jambes, brouetté quand, au contraire, il voulait se reposer.

Ainsi Kin-Fo, aprés avoir évité Houan-Fou et Cafong, remonta les berges du
célebre canal Impérial, qui, il y a vingt ans a peine, avant que le fleuve Jaune efit
repris son ancien lit, formait une belle route navigable depuis Sou-Tchéou, le pays du
thé, jusqu'a Péking, sur une longueur de quelques centaines de lieues.

Ainsi il traversa Tsinan, Ho-Kien, et pénétra dans la province de Pé-Tché-Li, ou
s'éleve Péking, la quadruple capitale du Céleste Empire.

Ainsi il passa par Tien-Tsin, que défendent un mur de circonvallation et deux forts,
grande cité de quatre cent mille habitants, dont le large port, formé par la jonction
du Pei-ho et du canal Impérial, fait, en important des cotonnades de Manchester, des
lainages, des cuivres, des fers, des allumettes allemandes, du bois de santal, etc., et
en exportant des jujubes, des feuilles de nénuphar, du tabac de Tartarie, etc., pour
cent soixante-dix millions d'affaires. Mais Kin-Fo ne songea méme pas a visiter, dans
cette curieuse Tien-Tsin, la célébre pagode des supplices infernaux; il ne parcourut
pas, dans le faubourg de 1'Est, les amusantes rues des Lanternes et des Vieux-Habits;
il ne déjetina pas au restaurant de «I'Harmonie et de I'Amitié», tenu par le musulman
Léou-Lao-Ki, dont les vins sont renommés, quoi qu'en puisse penser Mahomet; il ne
déposa pas sa grande carte rouge,—et pour cause,—au palais de Li-Tchong-Tang,
vice-roi de la province depuis 1870, membre du Conseil privé, membre du Conseil de
I'Empire, et qui porte, avec la veste jaune, le titre de Fei-Tzé-Chao-Pao.

Non! Kin-Fo, toujours brouetté, Soun toujours brouettant, traverserent les quais
ol s'étageaient des montagnes de sacs de sel; ils dépassérent les faubourgs, les
concessions anglaise et américaine, le champ de courses, la campagne couverte de
sorgho, d'orge, de sésame, de vignes, les jardins maraichers, riches de légumes et de
fruits, les plaines d'ou partaient par milliers des lievres, des perdrix, des cailles, que
chassaient le faucon, 1'émerillon et le hobereau. Tous quatre suivirent la route dallée
de vingt-quatre lieues, qui conduit a Péking, entre les arbres d'essences variées et
les grands roseaux du fleuve, et ils arrivérent ainsi a Tong-Tchéou, sains et saufs,
Kin-Fo valant toujours deux cent mille dollars, Craig-Fry solides comme au début du
voyage, Soun poussif, éclopé, fourbu des deux jambes, et n'ayant plus que trois
pouces de queue au sommet du crane!

On était au 19 juin. Le délai accordé a Wang n'expirait que dans sept jours!

Ou était Wang?

CHAPITRE XIII

DANS LEQUEL ON ENTEND LA CELEBRE COMPLAINTE DES «CINQ VEILLES DU CENTENAIRE».



«Messieurs, dit Kin-Fo a ses deux gardes du corps, lorsque la brouette s'arréta a
I'entrée du faubourg de Tong-Tchéou, nous ne sommes plus qu'a quarante lisit!l de
Péking, et mon intention est de m'arréter ici jusqu'au moment ou la convention,
passée entre Wang et moi, aura cessé de droit. Dans cette ville de quatre cent mille
ames, il me sera facile de demeurer inconnu, si Soun n'oublie pas qu'il est au service
de Ki-Nan, simple négociant de la province de Chen-Si.»

Non assurément, Soun ne l'oublierait plus! Sa maladresse lui avait valu de faire
pendant ces huit derniers jours un métier de cheval, et il espérait bien que monsieur
Kin-Fo...

«Ki... fit Craig.
—Nan!» ajouta Fry.

. ne le détournerait pas de ses fonctions habituelles. Et maintenant, attendu
I'état de fatigue ou il était, il ne demandait qu'une permission a monsieur Kin-Fo...

«Ki... fit Craig.
—Nan!» répéta Fry.

... la permission de dormir pendant quarante-huit heures au moins sans débrider
ou plutot tout a fait «débridé!»

«Pendant huit jours, si tu veux! répondit Kin-Fo. Je serai sir au moins qu'en
dormant, tu ne bavarderas pas!»

Kin-Fo et ses compagnons s'occuperent alors de chercher un hotel convenable, et
il n'en manquait pas a Tong-Tchéou. Cette vaste cité n'est a vrai dire qu'un immense
faubourg de Péking. La voie dallée, qui l'unit a la capitale, est tout au long bordée de
villas, de maisons, de hameaux agricoles, de tombeaux, de petites pagodes, d'enclos
verdoyants, et, sur cette route, la circulation des voitures, des cavaliers, des piétons,
est incessante.

Kin-Fo connaissait la ville, et il se fit conduire au Tae-Ouang-Miao, «le temple des
princes souverains». C'est tout simplement une bonzerie, transformée en hotel, ou
les étrangers peuvent se loger assez confortablement.

Kin-Fo, Craig et Fry s'installérent aussitot, les deux agents dans une chambre
contigué a celle de leur précieux client.

Quant a Soun, il disparut pour aller dormir dans le coin qui lui fut assigné, et on
ne le revit plus.

Une heure apres, Kin-Fo et ses fideles quittaient leurs chambres, déjeunaient avec
appétit et se demandaient ce qu'il convenait de faire.

«Il convient, répondirent Craig-Fry, de lire la Gazette officielle, afin de voir s'il s'y
trouve quelque article qui nous concerne.

—Vous avez raison, répondit Kin-Fo. Peut-étre apprendrons-nous ce qu'est devenu
Wang.»

Tous trois sortirent donc de 'hotel. Par prudence, les deux acolytes marchaient
aux cotés de leur client, dévisageant les passants et ne se laissant approcher par
personne. Ils allerent ainsi par les étroites rues de la ville et gagnerent les quais. La,
un numéro de la Gazette officielle fut acheté et lu avidement.

Rien! rien que la promesse de deux mille dollars ou de treize cents taéls, a qui
ferait connaitre a William J. Bidulph la résidence actuelle du sieur Wang, de Shang-
Hai.

«Ainsi, dit Kin-Fo, il n'a pas reparu!

—Dong, il n'a pas lu l'avis le concernant, répondit Craig.
—Donc, il doit rester dans les termes du mandat, ajouta Fry.
—Mais ou peut-il étre? s'écria Kin-Fo.

—Monsieur, dirent Fry-Craig, pensez-vous étre plus menacé pendant les derniers
jours de la convention?

—Sans aucun doute, répondit Kin-Fo. Si Wang ne connait pas les changements
survenus dans ma situation, et cela parait probable, il ne pourra se soustraire a la
nécessité de tenir sa promesse. Donc, dans un jour, dans deux, dans trois, je serai
plus menacé que je ne le suis aujourd'hui, et, dans six, plus encore!

—DMais, le délai passé?...
—Je n'aurai plus rien a craindre.

—Eh bien, monsieur, répondirent Craig-Fry, il n'y a que trois moyens de vous
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soustraire a tout danger pendant ces six jours.
—AQuel est le premier? demanda Kin-Fo.

—C'est de rentrer a I'h6tel, dit Craig, de vous y enfermer dans votre chambre, et
d'attendre que le délai soit expiré.

—Et le second?

—C'est de vous faire arréter comme malfaiteur, répondit Fry, afin d'étre mis en
slireté dans la prison de Tong-Tchéou!

—Et le troisiéme?

—C'est de vous faire passer pour mort, répondirent Fry-Craig, et de ne ressusciter
que lorsque toute sécurité vous sera rendue.

—Vous ne connaissez pas Wang! s'écria Kin-Fo. Wang trouverait moyen de
pénétrer dans mon hoétel, dans ma prison, dans ma tombe! S'il ne m'a pas frappé
jusqu'ici, c'est qu'il ne 1'a pas voulu, c'est qu'il lui a paru préférable de me laisser le
plaisir ou l'inquiétude de l'attente! Qui sait quel peut avoir été son mobile? En tout
cas, j'aime mieux attendre en liberté.

—Attendons!... Cependant!... dit Craig.
—Il me semble que... ajouta Fry.

—Messieurs, répondit Kin-Fo d'un ton sec, je ferai ce qu'il me conviendra. Apres
tout, si je meurs avant le 25 de ce mois, qu'est-ce que votre Compagnie peut perdre?

—Deux cent mille dollars, répondirent Fry-Craig, deux cent mille dollars qu'il
faudra payer a vos ayants-droit!

—Et moi toute ma fortune, sans compter la vie! Je suis donc plus intéressé que
vous dans l'affaire!

—Tres juste!
—Trés vrai!

—Continuez donc a veiller sur moi, tant que vous le jugerez convenable, mais
j'agirai a ma guise!»

Il n'y avait point a répliquer.

Craig-Fry durent donc se borner a serrer leur client de plus pres et a redoubler de
précautions. Mais, ils ne se le dissimulaient pas, la gravité de la situation
s'accentuait chaque jour davantage.

Tong-Tchéou est une des plus anciennes cités du Céleste Empire. Assise sur un
bras canalisé du Pei-ho, a l'amorce d'un autre canal qui la relie a Péking, il s'y
concentre un grand mouvement d'affaires. Ses faubourgs sont extrémement animés
par le va-et-vient de la population.

Kin-Fo et ses deux compagnons furent plus vivement frappés de cette agitation,
lorsqu'ils arriverent sur le quai, auquel s'amarrent les sampans et les jonques du
commerce.

En somme, Craig et Fry, tout bien pesé, en étaient venus a se croire plus en
stireté au milieu d'une foule. La mort de leur client devait, en apparence, étre due a
un suicide. La lettre, qui serait trouvée sur lui, ne laisserait aucun doute a cet égard.
Wang n'avait donc intérét a le frapper que dans certaines conditions, qui ne se
présentaient pas au milieu des rues fréquentées ou sur la place publique d'une ville.
Conséquemment, les gardiens de Kin-Fo n'avaient pas a redouter un coup immeédiat.
Ce dont il fallait se préoccuper uniquement, c'était de savoir si le Tai-ping, par un
prodige d'adresse, ne suivait pas leurs traces depuis le départ de Shang-Hai. Aussi
usaient-ils leurs yeux a dévisager les passants.



C'est dans cet équipage. (Page 90.) &/

Tout a coup, un nom fut prononcé, qui était bien pour leur faire dresser 1'oreille:

«Kin-Fo! Kin-Fo!» criaient quelques petits Chinois, sautant et frappant des mains
au milieu de la foule.

Kin-Fo avait-il donc été reconnu, et son nom produisait-il 1'effet accoutumé?

«Pas ruiné!» criait Kin-Fo. (Page 107.) &3

Le héros malgré lui s'arréta.
Craig-Fry se tinrent préts a lui faire, le cas échéant, un rempart de leurs corps.

Ce n'était point a Kin-Fo que ces cris s'adressaient. Personne ne semblait se
douter qu'il fat la. Il ne fit donc pas un mouvement, et, curieux de savoir a quel
propos son nom venait d'étre prononcé, il attendit.

Un groupe d'hommes, de femmes, d'enfants, s'était formé autour d'un chanteur
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ambulant, qui paraissait tres en faveur aupres de ce public des rues. On criait, on
battait des mains, on l'applaudissait d'avance.

Le chanteur, lorsqu'il se vit en présence d'un suffisant auditoire, tira de sa robe
un paquet de pancartes illustrées d'enjolivements en couleur; puis, d'une voix
sonore:

«Les Cing Veilles du Centenaire!» cria-t-il.
C'était la fameuse complainte qui courait le Céleste Empire!

Craig-Fry voulurent entrainer leur client; mais, cette fois, Kin-Fo s'entéta a rester.
Personne ne le connaissait. Il n'avait jamais entendu la complainte, qui relatait ses
faits et gestes. Il lui plaisait de 1'entendre!

Le chanteur commenca ainsi:

«A la premiere veille, la lune éclaire le toit pointu de la
maison de Shang-Hai. Kin-Fo est jeune. Il a vingt ans. Il
ressemble au saule dont les premieres feuilles montrent leur
petite langue verte!

«A la deuxiéme veille, la lune éclaire le coté est du riche
yamen. Kin-Fo a quarante ans. Ses dix mille affaires réussissent
a souhait. Les voisins font son éloge.»

Le chanteur, changeait de physionomie et semblait vieillir a chaque strophe. On le
couvrait d'applaudissements.

Il continua:

«A la troisieme veille, la lune éclaire l'espace. Kin-Fo a
soixante ans. Apres les feuilles vertes de 1'été, les jaunes
chrysanthemes de la saison d'automne!

«A la quatrieme veille, la lune est tombée a 1'ouest. Kin-Fo a
quatre-vingts ans! Son corps est recroquevillé comme une
crevette dans l'eau bouillante! I1 décline! Il décline avec l'astre
de la nuit!

«A la cinquieme veille, les coqgs saluent I'aube naissante. Kin-
Fo a cent ans. Il meurt, son plus vif désir accompli; mais le
dédaigneux prince Ien refuse de le recevoir. Le prince Ien
n'aime pas les gens si agés, qui radoteraient a sa cour! Le vieux
Kin-Fo, sans pouvoir se reposer jamais, erre toute 1'éternité!»

Et la foule d'applaudir, et le chanteur de vendre par centaines sa complainte a
trois sapeques l'exemplaire!

Et pourquoi Kin-Fo ne l'acheterait-il pas? Il tira quelque menue monnaie de sa
poche, et, la main pleine, il allongea le bras a travers les premiers rangs de la foule.

Soudain, sa main s'ouvrit! Les piécettes lui échappérent et tombérent sur le sol....
En face de lui, un homme était 1a, dont les regards se croiserent avec les siens.

«Ah!» s'écria Kin-Fo, qui ne put retenir cette exclamation, a la fois interrogative et
exclamative.

Fry-Craig l'avaient entouré, le croyant reconnu, menacé, frappé, mort peut-étre!
«Wang! cria-t-il.
—Wang!» répéterent Craig-Fry.

C'était Wang, en personne! Il venait d'apercevoir son ancien éleve; mais, au lieu
de se précipiter sur lui, il repoussa vigoureusement les derniers rangs du groupe, et
s'enfuit, au contraire, de toute la vitesse de ses jambes, qui étaient longues!

Kin-Fo n'hésita pas. Il voulut avoir le coeur net de son intolérable situation, et se
mit a la poursuite de Wang, escorté de Fry-Craig, qui ne voulaient ni le dépasser, ni
rester en arriere.

Eux aussi, ils avaient reconnu l'introuvable philosophe, et compris, a la surprise
que celui-ci venait de manifester, qu'il ne s'attendait pas plus a voir Kin-Fo, que Kin-
Fo ne s'attendait a le trouver la.

Maintenant, pourquoi Wang fuyait-il? C'était assez inexplicable, mais enfin il
fuyait, comme si toute la police du Céleste Empire efit été sur ses talons.



Ce fut une poursuite insensée.
«Je ne suis pas ruiné! Wang, Wang! Pas ruiné! criait Kin-Fo.
—Riche! riche!» répétaient Fry-Craig.

Mais Wang se tenait a une trop grande distance pour entendre ces mots, qui
auraient da l'arréter. Il franchit ainsi le quai, le long du canal, et atteignit 1'entrée du
faubourg de 1'Ouest.

Les trois poursuivants volaient sur ses pas, mais ne gagnaient rien. Au contraire,
le fugitif menagcait plutot de les distancer.

Une demi-douzaine de Chinois s'étaient joints a Kin-Fo, sans compter deux ou
trois couples de tipaos, prenant pour quelque malfaiteur un homme qui détalait si
bien.

Curieux spectacle que celui de ce groupe haletant, criant, hurlant, s'accroissant
en route de nombreux volontaires! Autour du chanteur, on avait parfaitement
entendu Kin-Fo prononcer ce nom de Wang. Heureusement, le philosophe n'avait pas
riposté par celui de son éléve, car toute la ville se flit lancée sur les pas d'un homme
si célebre. Mais le nom de Wang, subitement révélé, avait suffi. Wang! c'était cet
énigmatique personnage, dont la découverte valait une énorme récompense! On le
savait. De telle sorte que, si Kin-Fo courait apres les huit cent mille dollars de sa
fortune, Craig-Fry, aprés les deux cent mille de l'assurance, les autres couraient
apres les deux mille de la prime promise, et, I'on en conviendra, c'était la de quoi
donner des jambes a tout ce monde.

«Wang! Wang! Je suis plus riche que jamais! disait toujours Kin-Fo, autant que le
lui permettait la rapidité de sa course.

—Pas ruiné! pas ruiné! répétaient Fry-Craig.

—Arrétez! arrétez!» criait le gros des poursuivants, qui faisait la boule de neige en
route.

Wang n'entendait rien. Les coudes collés a la poitrine, il ne voulait ni s'épuiser a
répondre, ni rien perdre de sa vitesse pour le plaisir de tourner la téte.

Le faubourg fut dépassé. Wang se jeta sur la route dallée qui longe le canal. Sur
cette route, alors presque déserte, il avait le champ libre. La vivacité de sa fuite
s'accrut encore; mais, naturellement aussi, 1'effort des poursuivants redoubla.

Cette course folle se soutint pendant prés de vingt minutes. Rien ne pouvait
laisser prévoir quel en serait le résultat. Cependant, il parut que le fugitif
commencait a faiblir un peu. La distance, qu'il avait maintenue jusqu'a ce moment
entre ses poursuivants et lui, tendait a diminuer.

Aussi Wang, sentant cela, fit-il un crochet et disparut-il derriere l'enclos verdoyant
d'une petite pagode, sur la droite de la route.

«Dix mille taéls a qui l'arrétera! cria Kin-Fo.
—Dix mille taéls! répéterent Craig-Fry.
—Ya! ya! ya/» hurlérent les plus avancés du groupe.

Tous s'étaient jetés de c6té, sur les traces du philosophe, et contournaient le mur
de la pagode.

Wang avait reparu. Il suivait un étroit sentier transversal, le long d'un canal
d'irrigation, et, pour dépister les poursuivants, il fit un nouveau crochet qui le
replaga sur la route dallée.

Mais, 1a, il fut visible qu'il s'épuisait, car il retourna la téte a plusieurs reprises.
Kin-Fo, Craig et Fry, eux, n'avaient point faibli. Ils allaient, ils volaient, et pas un des
rapides coureurs de taéls ne parvenait a prendre sur eux quelques pas d'avance.

Le dénouement approchait donc. Ce n'était plus qu'une affaire de temps, et d'un
temps relativement court,—quelques minutes au plus.

Tous, Wang, Kin-Fo, ses compagnons, étaient arrivés a l'endroit ou la grande
route franchit le fleuve sur le célebre pont de Palikao.

Dix-huit ans plus tot, le 21 septembre 1860, ils n'auraient pas eu leurs coudées
franches sur ce pont de la province de Pé-Tché-Li. La grande chaussée était alors
encombrée de fuyards d'une autre espéce. L'armée du général San-Ko-Li-Tzin, oncle
de l'empereur, repoussée par les bataillons francais, avait fait halte sur ce pont de
Palikao, magnifique ceuvre d'art, a balustrade de marbre blanc, que borde une
double rangée de lions gigantesques. Et ce fut la que ces Tartares Mantchoux, si
incomparablement braves dans leur fatalisme, furent broyés par les boulets des
canons européens.



Mais le pont, qui portait encore les marques de la bataille sur ses statues
écornées, était libre alors.

Wang, faiblissant, se jeta a travers la chaussée. Kin-Fo et les autres, par un
supréme effort, se rapprocherent. Bientot, vingt pas, puis quinze, puis dix les
séparerent seulement.

Il n'y avait plus a tenter d'arréter Wang par d'inutiles paroles, qu'il ne pouvait ou
ne voulait pas entendre. Il fallait le rejoindre, le saisir, le lier au besoin... On
s'expliquerait ensuite.

Wang comprit qu'il allait étre atteint, et comme, par un entétement inexplicable, il
semblait redouter de se trouver face a face avec son ancien éleve, il alla jusqu'a
risquer sa vie pour lui échapper.

En effet, d'un bond, Wang sauta sur la balustrade du pont et se précipita dans le
Pei-ho.

Kin-Fo s'était arrété un instant et criait:

«Wang! Wang!»

Puis, prenant son élan a son tour:

«Je l'aurai vivant! s'écria-t-il en se jetant dans le fleuve.
—Craig? dit Fry.

—Fry? dit Craig.

—Deux cent mille dollars a 1'eau!»

Et tous deux, franchissant la balustrade se précipiterent au secours du ruineux
client de la Centenaire.

Quelques-uns des volontaires les suivirent. Ce fut comme une grappe de clowns a
l'exercice du tremplin.

Mais tant de zéle devait étre inutile. Kin-Fo, Fry-Craig et les autres, alléchés par
la prime, eurent beau fouiller le Pei-ho, Wang ne put étre retrouvé. Entrainé par le
courant, sans doute, l'infortuné philosophe était allé en dérive.

Wang n'avait-il voulu, en se précipitant dans le fleuve, qu'échapper aux
poursuites, ou, pour quelque mystérieuse raison, s'était-il résolu a mettre fin a ses
jours? Nul n'aurait pu le dire.

Deux heures apres, Kin-Fo, Craig et Fry, désappointés, mais bien séchés, bien
réconfortés, Soun, réveillé au plus fort de son sommeil et pestant comme on peut le
croire, avaient pris la route de Péking.

CHAPITRE XIV

OU LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE, PARCOURIR QUATRE VILLES EN UNE SEULE.

Le Pé-Tché-Li, la plus septentrionale des dix-huit provinces de la Chine, est divisé
en neuf départements. Un de ces départements a pour chef-lieu Chun-Kin-Fo, c'est-a-
dire «la ville du premier ordre obéissant au ciel». Cette ville, c'est Péking.

Que le lecteur se figure un casse-téte chinois, d'une superficie de six mille
hectares, d'un périmetre de huit lieues, dont les morceaux irréguliers doivent remplir
exactement un rectangle, telle est cette mystérieuse Kambalu, dont Marco Polo
rapportait une si curieuse description vers la fin du treiziéme siecle, telle est la
capitale du Céleste Empire.

En réalité, Péking comprend deux villes distinctes, séparées par un large
boulevard et une muraille fortifiée: 1'une, qui est un parallélogramme rectangle, la
ville chinoise; 1'autre un carré presque parfait, la ville tartare; celle-ci renferme deux
autres villes: la ville Jaune, Hoang-Tching, et Tsen-Kin-Tching, la ville Rouge ou ville
Interdite.

Autrefois, l'ensemble de ces agglomérations comptait plus de deux millions
d'habitants. Mais 1'émigration, provoquée par l'extréme misere, a réduit ce chiffre a
un million tout au plus. Ce sont des Tartares et des Chinois, auxquels il faut ajouter



dix mille Musulmans environ, plus une certaine quantité de Mongols et de
Thibétains, qui composent la population flottante.

Le plan de ces deux villes superposées figure assez exactement un bahut, dont le
buffet serait formé par la cité chinoise et la crédence par la cité tartare.

Six lieues d'une enceinte fortifiée, haute et large de quarante a cinquante pieds,
revétue de briques extérieurement, défendue de deux cents en deux cents meétres par
des tours saillantes, entourent la ville tartare d'une magnifique promenade dallée, et
aboutissent a quatre énormes bastions d'angles, dont la plate forme porte des corps
de garde.

L'Empereur, Fils du Ciel, on le voit, est bien gardé.

Au centre de la cité tartare, la ville Jaune, d'une superficie de six cent soixante
hectares, desservie par huit portes, renferme une montagne de charbon, haute de
trois cents pieds, point culminant de la capitale, un superbe canal, dit «Mer du
Milieu», que traverse un pont de marbre, deux couvents de bonzes, une pagode des
Examens, le Pei-tha-sse, bonzerie batie dans une presqu'ile, qui semble suspendue
sur les eaux claires du canal, le Peh-Tang, établissement des missionnaires
catholiques, la pagode impériale, superbe avec son toit de clochettes sonores et de
tuiles bleu-lapis, le grand temple dédié aux ancétres de la dynastie régnante, le
temple des Esprits, le temple du génie des Vents, le temple du génie de la Foudre, le
temple de l'inventeur de la soie, le temple du Seigneur du ciel, les cinq pavillons des
Dragons, le monastere du «Repos Eternel,» etc.

Eh bien, c'est au centre de ce quadrilatere que se cache la ville Interdite, d'une
superficie de quatre-vingts hectares, entourée d'un fossé canalisé que franchissent
sept ponts de marbre. Il va sans dire que, la dynastie régnante étant mantchoue, la
premiere de ces trois cités est principalement habitée par une population de méme
race. Quant aux Chinois, ils sont relégués en dehors, a la partie inférieure du bahut,
dans la ville annexe.

Page 110.) 5
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Page 116.) 5-

On péneétre a l'intérieur de cette ville interdite, ceinte de murs en briques rouges
couronnés d'un chapiteau de tuiles vernissées de jaune d'or, par une porte au midi, la
porte de la «Grande Pureté», qui ne s'ouvre que devant l'empereur et les
impératrices. La s'élevent le temple des Ancétres de la dynastie tartare, abrité sous
un double toit de tuiles multicolores; les temples Che et Tsi, consacrés aux esprits
terrestres et célestes; le palais de la «Souveraine Concorde», réservé aux solennités
d'apparat et aux banquets officiels; le palais de la «Concorde moyenne», ou se voient
les tableaux des aieux du Fils du Ciel; le palais de la «Concorde Protectrice», dont la
salle centrale est occupée par le trone impérial; le pavillon du Nei-Ko, ou se tient le
grand conseil de 1I'Empire, que préside le prince Kongii2l, ministre des affaires
étrangeres, oncle paternel du dernier souverain; le pavillon des Fleurs littéraires»,
ou l'empereur va une fois par an interpréter les livres sacrés; le pavillon de
Tchouane-Sine-Tiene, dans lequel se font les sacrifices en 1'honneur de Confucius; la
Bibliotheque Impériale; le bureau des Historiographes; le Vou-Igne-Tiene, ou l'on
conserve les planches de cuivre et de bois destinées a l'impression des livres; les
ateliers dans lesquels se confectionnent les vétements de la cour; le palais de la
«Pureté Céleste», lieu de délibération des affaires de famille; le palais de 1'«Elément
Terrestre supérieur», ou fut installée la jeune impératrice; le palais de la
«Méditation», dans lequel se retire le souverain, lorsqu'il est malade; les trois palais
ou sont élevés les enfants de l'empereur; le temple des parents morts; les quatre
palais qui avaient été réservés a la veuve et aux femmes de Hien-Fong, décédé en
1861; le Tchou-Siéou-Kong, résidence des épouses impériales; le palais de la «Bonté
Préférée», destiné aux réceptions officielles des dames de la cour; le palais de la
«Tranquillité Générale», singuliere appellation pour une école d'enfants d'officiers
supérieurs; les palais de la «Purification et du Jeline»; le palais de la «Pureté de
Jade», habité par les princes du sang; le temple du «Dieu protecteur de la ville»; un
temple d'architecture thibétaine; le magasin de la couronne; l'intendance de la Cour;
le Lao-Kong-Tchou, demeure des eunuques, dont il n'y a pas moins de cing mille dans
la ville Rouge; et enfin d'autres palais, qui portent a quarante-huit le nombre de ceux
que renferme l'enceinte impériale, sans compter le Tzen-Kouang-Ko, le pavillon de la
«Lumiere Empourprée», situé sur le bord du lac de la Cité Jaune, ou, le 19 juin 1873,
furent admis en présence de I'Empereur les cinq ministres des Etats-Unis, de Russie,
de Hollande, d'Angleterre et de Prusse.

Quel forum antique a jamais présenté une telle agglomération d'édifices, si variés
de formes, si riches d'objets précieux? Quelle cité méme, quelle capitale des Etats
européens pourrait offrir une telle nomenclature?

Et, a cette énumeération, il faut encore joindre le Ouane-Chéou-Chane, le palais
d'Eté, situé a deux lieues de Péking. Détruit en 1860, & peine retrouve-t-on, au milieu
des ruines, ses jardins d'une «Clarté parfaite et d'une Clarté tranquille», sa colline de
la «Source de Jade», sa montagne des «Dix mille Longévités!»

Autour de la ville Jaune, c'est la ville Tartare. La sont installées les légations
francaise, anglaise et russe, 1'hopital des Missions de Londres, les missions
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catholiques de 1'Est et du Nord, les anciennes écuries des éléphants, qui n'en
contiennent plus qu'un, borgne et centenaire. La, se dressent la tour de la Cloche, a
toit rouge encadré de tuiles vertes, le temple de Confucius, le couvent des Mille
Lamas, le temple de Fa-qua, l'ancien Observatoire, avec sa grosse tour carrée, le
yamen des Jésuites, le yamen des Lettrés, ou se font les examens littéraires. La
s'élévent les arcs-de-triomphe de 1'Ouest et de I'Est. La coulent la mer du Nord et la
mer des Roseaux, tapissées de nelumbos, de nymphoeas bleus, et qui viennent du
palais d'Eté alimenter le canal de la ville Jaune. La se voient des palais ou résident
des princes du sang, les ministres des finances, des rites, de la guerre, des travaux
publics, des relations extérieures; la, la Cour des Comptes, le Tribunal Astronomique,
I'Académie de Médecine. Tout apparait péle-méle, au milieu de rues étroites,
poussiéreuses 1'été, liquides 1'hiver, bordées pour la plupart de maisons misérables et
basses, entre lesquelles s'éleve quelque hotel de grand dignitaire, ombragé de beaux
arbres. Puis, a travers les avenues encombrées, ce sont des chiens errants, des
chameaux mongols chargés de charbon de terre, des palanquins a quatre porteurs ou
a huit, suivant le rang du fonctionnaire, des chaises, des voitures a mulets, des
chariots, des pauvres, qui, suivant M. Choutzé, forment une truanderie indépendante
de soixante-dix mille gueux; et, dans ces rues envasées d'une «boue puante et noire,
dit M. P. Arene, rues coupées de flaques d'eau, ou l'on enfonce jusqu'a mi-jambe, il
n'est pas rare que quelque mendiant aveugle se noie.»

Par bien des coétés, la ville chinoise de Péking, dont le nom est Vai-Tcheng,
ressemble a la ville tartare, mais elle s'en distingue, cependant, en quelques-uns.

Deux temples célébres occupent la partie méridionale, le temple du Ciel et celui
de 1'Agriculture, auxquels il faut ajouter les temples de la déesse Koanine, du génie
de la Terre, de la Purification, du Dragon Noir, des Esprits du Ciel et de la Terre, les
étangs aux Poissons d'Or, le monastére de Fayouan-sse, les marchés, les théatres,
etc.

Ce parallélogramme rectangle est divisé, du nord au sud, par une importante
artere, nommée Grande-Avenue, qui va de la porte de Houng-Ting au sud a la porte
de Tien au nord. Transversalement, il est desservi par une autre artere plus longue,
qui coupe la premiere a angle droit, et va de la porte de Cha-Coua, a l'est, a la porte
de Couan-Tsu, a l'ouest. Elle a nom avenue de Cha-Coua, et c'était a cent pas de son

point d'intersection avec la Grande-Avenue que demeurait la future M™€ Kin-Fo.

On se rappelle que, quelques jours apres avoir recu cette lettre qui lui annongait
sa ruine, la jeune veuve en avait recu une seconde annulant la premiére, et lui disant
que la septieme lune ne s'achéverait pas sans que «son petit frére cadet» ne fiit de
retour pres d'elle.

Si Lé-ou, depuis cette date, 17 mai, compta les jours et les heures, il est inutile d'y
insister. Mais Kin-Fo n'avait plus donné de ses nouvelles, pendant ce voyage insensé,
dont il ne voulait, sous aucun prétexte, indiquer le fantaisiste itinéraire. Lé-ou avait
écrit a Shang-Hai. Ses lettres étaient restées sans réponse. On congoit donc quelle
devait étre son inquiétude, lorsqu'a cette date du 19 juin, aucune lettre ne lui était
encore arrivée.

Aussi, pendant ces longs jours, la jeune femme n'avait-elle pas quitté sa maison de
I'avenue de Cha-Coua. Elle attendait, inquiete. La désagréable Nan n'était pas pour
charmer sa solitude. Cette «vieille mere» se faisait plus quinteuse que jamais, et
méritait d'étre mise a la porte cent fois par lune.

Mais que d'interminables et anxieuses heures encore, avant le moment ou Kin-Fo
arriverait a Péking! Lé-ou les comptait, et le compte lui en semblait bien long!

Si la religion de Lao-Tsé est la plus ancienne de la Chine, si la doctrine de
Confucius, promulguée vers la méme époque (500 ans environ avant J.-C.), est suivie
par l'empereur, les lettrés et les hauts mandarins, c'est le bouddhisme ou religion de
Fo qui compte le plus grand nombre de fideles,—prés de trois cents millions,—a la
surface du globe.

Le bouddhisme comprend deux sectes distinctes, dont 1'une a pour ministres les
bonzes, vétus de gris et coiffés de rouge, et, l'autre, les lamas, vétus et coiffés de
jaune.

Lé-ou était une bouddhiste de la premiere secte. Les bonzes la voyaient souvent
venir au temple de Koan-Ti-Miao, consacré a la déesse Koanine. La elle faisait des
veeux pour son ami, et briilait des batonnets parfumés, le front prosterné sur le
parvis du temple.

Ce jour-la, elle eut la pensée de revenir implorer la déesse Koanine, et de lui
adresser des voeux plus ardents encore. Un pressentiment lui disait que quelque
grave danger menagcait celui qu'elle attendait avec une si légitime impatience.

Lé-ou appela donc «la vieille mére» et lui donna l'ordre d'aller chercher une
chaise a porteurs au carrefour de la Grande-Avenue.



Nan haussa les épaules, suivant sa détestable habitude, et sortit pour exécuter
l'ordre qu'elle avait recu.

Pendant ce temps, la jeune veuve, seule dans son boudoir, regardait tristement
l'appareil muet, qui ne lui faisait plus entendre la lointaine voix de 1'absent.

«Ah! disait-elle, il faut, au moins, qu'il sache que je n'ai cessé de penser a lui, et je
veux que ma voix le lui répete a son retour!»

Et Lé-ou, poussant le ressort qui mettait en mouvement le rouleau
phonographique, prononga a voix haute les plus douces phrases que son coeur lui put
inspirer.

Nan, entrant brusquement, interrompit ce tendre monologue.
La chaise a porteurs attendait madame, «qui aurait bien pu rester chez elle!»

Lé-ou n'écouta pas. Elle sortit aussitot, laissant la «vieille mére» maugréer a son
aise, et elle s'installa dans la chaise, aprés avoir donné ordre de la conduire au Koan-
Ti-Miao.

Le chemin était tout droit pour y aller. Il n'y avait qu'a tourner 1'avenue de Cha-
Coua, au carrefour, et a remonter la Grande-Avenue jusqu'a la porte de Tien.

Mais la chaise n'avanca pas sans difficultés. En effet, les affaires se faisaient
encore a cette heure, et I'encombrement était toujours considérable dans ce quartier,
qui est un des plus populeux de la capitale. Sur la chaussée, des baraques de
marchands forains donnaient a l'avenue l'aspect d'un champ de foire avec ses mille
fracas et ses mille clameurs. Puis, des orateurs en plein vent, des lecteurs publics,
des diseurs de bonne aventure, des photographes, des caricaturistes, assez peu
respectueux pour l'autorité mandarine, criaient et mettaient leur note dans le
brouhaha général. Ici passait un enterrement a grande pompe, qui enrayait la
circulation; la, un mariage, moins gai peut-étre que le convoi funebre, mais tout aussi
encombrant. Devant le yamen d'un magistrat, il y avait rassemblement. Un plaignant
venait frapper sur le «tambour des plaintes» pour réclamer l'intervention de la
justice. Sur la pierre «Léou-Ping» était agenouillé un malfaiteur, qui venait de
recevoir la bastonnade et que gardaient des soldats de police avec le bonnet
mantchou a glands rouges, la courte pique et les deux sabres au méme fourreau. Plus
loin, quelques Chinois récalcitrants, noués ensemble par leurs queues, étaient
conduits au poste. Plus loin, un pauvre diable, la main gauche et le pied droit
engagés dans les deux trous d'une planchette, marchait en clopinant comme un
animal bizarre. Puis, c'était un voleur, encagé dans une caisse de bois, sa téte
passant par le fond, et abandonné a la charité publique; puis, d'autres portant la
cangue, comme des boeufs courbés sous le joug. Ces malheureux cherchaient
évidemment les endroits fréquentés dans l'espoir de faire une meilleure recette,
spéculant sur la piété des passants, au détriment des mendiants de toutes sortes,
manchots, boiteux, paralytiques, files d'aveugles conduits par un borgne, et les mille
variétés d'infirmes vrais ou faux, qui fourmillent dans les cités de 1'Empire des
Fleurs.

La chaise avancait donc lentement. L'encombrement était d'autant plus grand
qu'elle se rapprochait du boulevard extérieur. Elle y arriva, cependant, et s'arréta a
l'intérieur du bastion, qui défend la porte, pres du temple de la déesse Koanine.

Lé-ou descendit de la chaise, entra dans le temple, s'agenouilla d'abord, et se
prosterna ensuite devant la statue de la déesse. Puis, elle se dirigea vers un appareil
religieux, qui porte le nom de «moulin a prieres».

C'était une sorte de dévidoir, dont les huit branches pincaient a leur extrémité de
petites banderoles ornées de sentences sacrées.

Un bonze attendait gravement, pres de l'appareil, les dévots et surtout le prix des
dévotions.

Lé-ou remit au serviteur de Bouddha quelques taéls, destinés a subvenir aux frais
du culte; puis, de sa main droite, elle saisit la manivelle du dévidoir, et lui imprima
un léger mouvement de rotation, aprés avoir appuyé sa main gauche sur son coeur.
Sans doute, le moulin ne tournait pas assez rapidement pour que la priere fit
efficace.

«Plus vite!» lui dit le bonze, en 1'encourageant du geste.
Et la jeune femme de dévider plus vite!

Cela dura pres d'un quart d'heure, apres quoi le bonze affirma que les voeux de la
postulante seraient exaucés.

Lé-ou se prosterna de nouveau devant la statue de la déesse Koanine, sortit du
temple et remonta dans sa chaise pour reprendre le chemin de la maison.

Mais, au moment d'entrer dans la Grande-Avenue, les porteurs durent se ranger



précipitamment. Des soldats faisaient brutalement écarter le populaire. Les
boutiques se fermaient par ordre. Les rues transversales se barraient de tentures
bleues sous la garde des tipaos.

Un nombreux cortége occupait une partie de I'avenue et s'avancait bruyamment.

C'était 1'empereur Koang-Sin, dont le nom signifie «Continuation de Gloire», qui
rentrait dans sa bonne ville tartare, et devant lequel la porte centrale allait s'ouvrir.

Derriere les deux vedettes de téte venait un peloton d'éclaireurs, suivi d'un
peloton de piqueurs, disposés sur deux rangs et portant un baton en bandouliere.

Apres eux, un groupe d'officiers de haut rang déployait le parasol jaune a volants,
orné du dragon, qui est l'embléme de l'empereur comme le phénix est I'embleme de
I'impératrice.

Le palanquin, dont la housse de soie jaune était relevée, parut ensuite, soutenu
par seize porteurs a robes rouges semées de rosaces blanches, et cuirassés de gilets
de soie piquée. Des princes du sang, des dignitaires, sur des chevaux harnachés de
soie jaune en signe de haute noblesse, escortaient l'impérial véhicule.

Dans le palanquin, était a demi couché le Fils du Ciel, cousin de 1'empereur Tong-
Tche et neveu du prince Kong.

Apres le palanquin venaient des palefreniers et des porteurs de rechange. Puis,
tout ce cortege s'engloutit sous la porte de Tien, a la satisfaction des passants,
marchands, mendiants, qui purent reprendre leurs affaires.

La chaise de Lé-ou continua donc sa route, et la déposa chez elle, apres une
absence de deux heures.

Ah! quelle surprise la bonne déesse Koanine avait ménagée a la jeune femme!

Au moment ou la chaise s'arrétait, une voiture toute poussiéreuse, attelée de deux
mules, venait se ranger pres de la porte. Kin-Fo, suivi de Craig-Fry et de Soun, en
descendait!...

«Vous! Vous! s'écria Lé-ou, qui ne pouvait en croire ses yeux!

—Cheére petite sceur cadette! répondit Kin-Fo, vous ne doutiez pas de mon
retour!...»

Lé-ou ne répondit pas. Elle prit la main de son ami et l'entraina dans le boudoir,
devant le petit appareil phonographique, discret confident de ses peines!

«Je n'ai pas cessé un seul instant de vous attendre, cher coeur brodé de fleurs de
soiel» dit-elle.

Et, déplacant le rouleau, elle poussa le ressort, qui le remit en mouvement.

Page 118.) &
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Kin-Fo put alors entendre une douce voix lui répéter ce que la tendre Lé-ou disait
quelques heures auparavant:

«Reviens, petit frere bien-aimé! Reviens prés de moi! Que nos coeurs ne soient
plus séparés comme le sont les deux étoiles du Pasteur et de la Lyre! Toutes mes
pensées sont pour ton retour....»

L'appareil se tut une seconde... rien qu'une seconde. Puis, il reprit, mais d'une
voix criarde, cette fois:

«Ce n'est pas assez d'une maitresse, il faut encore avoir un maitre dans la maison!
Que le prince Ien les étrangle tous deux!»

Page 127.) &

Cette seconde voix n'était que trop reconnaissable. C'était celle de Nan. La
désagréable «vieille mere» avait continué de parler apres le départ de Lé-ou, tandis
que l'appareil fonctionnait encore, et enregistrait, sans qu'elle s'en doutat, ses
imprudentes paroles!

Servantes et valets, défiez-vous des phonographes!

Le jour méme, Nan recevait son congé, et, pour la mettre a la porte, on n'attendit
méme pas les derniers jours de la septieme lune!

CHAPITRE XV

QUI RESERVE CERTAINEMENT UNE SURPRISE A KIN-FO ET PEUT-ETRE AU LECTEUR.

Rien ne s'opposait plus au mariage du riche Kin-Fo, de Shang-Hai, avec 1'aimable
Lé-ou, de Péking. Dans six jours seulement expirait le délai accordé a Wang pour
accomplir sa promesse; mais l'infortuné philosophe avait payé de sa vie sa fuite
inexplicable. Il n'y avait plus rien a craindre désormais. Le mariage pouvait donc se
faire. Il fut décidé et fixé a ce vingt-cinquiéme jour de juin dont Kin-Fo avait voulu
faire le dernier de son existence!

La jeune femme connut alors toute la situation. Elle sut par quelles phases
diverses venait de passer celui qui, refusant une premiere fois de la faire misérable,
et une seconde fois de la faire veuve, lui revenait, libre enfin de la faire heureuse.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45058/pg45058-images.html#Page_127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45058/images/x-page-121.jpg

Mais Lé-ou, en apprenant la mort du philosophe, ne put retenir quelques larmes.
Elle le connaissait, elle l'aimait, il avait été le premier confident de ses sentiments
pour Kin-Fo.

«Pauvre Wang! dit-elle. Il manquera bien a notre mariage!

—Oui! pauvre Wang, répondit Kin-Fo, qui regrettait, lui aussi, ce compagnon de sa
jeunesse, cet ami de vingt ans.—Et pourtant, ajouta-t-il, il m'aurait frappé comme il
avait juré de le faire!

—Non, non! dit Lé-ou en secouant sa jolie téte, et peut-étre n'a-t-il cherché la mort
dans les flots du Pei-ho que pour ne pas accomplir cette affreuse promesse!»

Hélas! cette hypothése n'était que trop admissible, que Wang avait voulu se noyer
pour échapper a l'obligation de remplir son mandat! A cet égard, Kin-Fo pensait ce
que pensait la jeune femme, et il y avait la deux cceurs desquels l'image du
philosophe ne s'effacerait jamais.

Page 127.) &

Il va sans dire qu'a la suite de la catastrophe du pont de Palikao, les gazettes
chinoises cesserent de reproduire les avis ridicules de 1'honorable William J. Bidulph,
si bien que la génante célébrité de Kin-Fo s'évanouit aussi vite qu'elle s'était faite.

Et maintenant, qu'allaient devenir Craig et Fry? Ils étaient bien chargés de
défendre les intéréts de la Centenaire jusqu'au 30 juin, c'est-a-dire pendant dix jours
encore, mais, en vérité, Kin-Fo n'avait plus besoin de leurs services. Etait-il a
craindre que Wang attentat a sa personne? Non, puisqu'il n'existait plus. Pouvaient-
ils redouter que leur client portat sur lui-méme une main criminelle? Pas davantage.
Kin-Fo ne demandait maintenant qu'a vivre, a bien vivre, et le plus longtemps
possible. Donc, l'incessante surveillance de Fry-Craig n'avait plus de raison d'étre.

Mais, apres tout, c'étaient de braves gens, ces deux originaux. Si leur dévouement
ne s'adressait, en somme, qu'au client de la Centenaire, il n'en avait pas moins été
trés sérieux et de tous les instants. Kin-Fo les pria donc d'assister aux fétes de son
mariage, et ils acceptérent.

«D'ailleurs, fit observer plaisamment Fry a Craig, un mariage est quelquefois un
suicide!

—On donne sa vie tout en la gardant,» répondit Craig avec un sourire aimable.

Dés le lendemain, Nan avait été remplacée dans la maison de I'avenue Cha-Coua
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par un personnel plus convenable. Une tante de la jeune femme, M™€ Lutalou, était
venue pres d'elle et devait lui tenir lieu de mere jusqu'a la célébration du mariage.
Mm™e Lutalou, femme d'un mandarin de quatrieme rang, deuxieme classe, a bouton
bleu, ancien lecteur impérial et membre de 1'Académie des Han-Lin, possédait toutes
les qualités physiques et morales exigées pour remplir dignement ces importantes
fonctions.

Quant a Kin-Fo, il comptait bien quitter Péking apres son mariage, n'étant point
de ces Célestials qui aiment le voisinage des cours. Il ne serait véritablement
heureux que lorsqu'il verrait sa jeune femme installée dans le riche yamen de Shang-
Hal.

Kin-Fo avait donc di choisir un appartement provisoire, et il avait trouvé ce qu'il
lui fallait au Tiéne-Fou-Tang, le «Temple du Bonheur Céleste», hétel et restaurant
trés confortable, situé prés du boulevard de Tiene-Men, entre les deux villes tartare
et chinoise. La furent également logés Craig et Fry, qui, par habitude, ne pouvaient
se décider a quitter leur client. En ce qui concerne Soun, il avait repris son service,
toujours maugréant, mais en ayant bien soin de regarder s'il ne se trouvait pas en
présence de quelque indiscret phonographe. L'aventure de Nan le rendait quelque
peu prudent.

Kin-Fo avait eu le plaisir de retrouver a Péking deux de ses amis de Canton, le
négociant Yin-Pang et le lettré Houal. D'autre part, il connaissait quelques
fonctionnaires et commercants de la capitale, et tous se firent un devoir de 1'assister
dans ces grandes circonstances.

Il était vraiment heureux, maintenant, l'indifférent d'autrefois, 1'impassible éleve
du philosophe Wang! Deux mois de soucis, d'inquiétudes, de tracas, toute cette
période mouvementée de son existence avait suffi a lui faire apprécier ce qu'est, ce
que doit étre, ce que peut étre le bonheur ici-bas. Oui! le sage philosophe avait
raison! Que n'était-il la pour constater une fois de plus 1'excellence de sa doctrine!

Kin-Fo passait prés de la jeune femme tout le temps qu'il ne consacrait pas aux
préparatifs de la cérémonie. Lé-ou était heureuse du moment que son ami était pres
d'elle. Qu'avait-il besoin de mettre a contribution les plus riches magasins de la
capitale pour la combler de cadeaux magnifiques? Elle ne songeait qu'a lui, et se

répétait les sages maximes de la célébre Pan-Hoei-Pan:

«Si une femme a un mari selon son cceur, c'est pour toute sa vie!

«La femme doit avoir un respect sans bornes pour celui dont elle porte le
nom et une attention continuelle sur elle-méme.

«La femme doit étre dans la maison comme une pure ombre et un simple
écho.

«L'époux est le ciel de 1'épouse.»

Cependant, les préparatifs de cette féte du mariage, que Kin-Fo voulait splendide,
avancaient.

Déja les trente paires de souliers brodés qu'exige le trousseau d'une Chinoise,
étaient rangées dans l'habitation de l'avenue de Cha-Coua. Les confiseries de la
maison Sinuyane, confitures, fruits secs, pralines, sucres d'orge, sirops de prunelles,
oranges, gingembres et pamplemousses, les superbes étoffes de soie, les joyaux de
pierres précieuses et d'or finement ciselé, bagues, bracelets, étuis a ongles, aiguilles
de téte, etc., toutes les fantaisies charmantes de la bijouterie pékinoise s'entassaient
dans le boudoir de Lé-ou.

En cet étrange Empire du Milieu, lorsqu'une jeune fille se marie, elle n'apporte
aucune dot. Elle est véritablement achetée par les parents du mari ou par le mari lui-
méme, et, a défaut de freres, elle ne peut hériter d'une partie de la fortune paternelle
que si son pére en fait l'expresse déclaration. Ces conditions sont ordinairement
réglées par des intermédiaires qu'on appelle «mei-jin», et le mariage n'est décidé
que lorsque tout est bien convenu a cet égard.

La jeune fiancée est alors présentée aux parents du mari. Celui-ci ne la voit pas. Il
ne la verra qu'au moment ou elle arrivera en chaise fermée a la maison conjugale. A
cet instant, on remet a 1'époux la clef de la chaise. Il en ouvre la porte. Si sa fiancée
lui agrée, il lui tend la main; si elle ne lui plait pas, il referme brusquement la porte,
et tout est rompu, a la condition d'abandonner les arrhes aux parents de la jeune
fille.

Rien de pareil ne pouvait advenir dans le mariage de Kin-Fo. Il connaissait la
jeune femme, il n'avait a 'acheter de personne. Cela simplifiait beaucoup les choses.

Le 25 juin arriva enfin. Tout était prét.

Depuis trois jours, suivant l'usage, la maison de Lé-ou restait illuminée a
l'intérieur. Pendant trois nuits, M™€ Lutalou, qui représentait la famille de la future,



avait da s'abstenir de tout sommeil,—une facon de se montrer triste au moment ou la
fiancée va quitter le toit paternel. Si Kin-Fo avait encore eu ses parents, sa propre
maison se fit également éclairée en signe de deuil, «parce que le mariage du fils est
censé devoir étre regardé comme une image de la mort du pére, et que le fils alors
semble lui succéder,» dit le Hao-Khiéou-Tchouen.

Mais, si ces us ne pouvaient s'appliquer a l'union de deux époux absolument libres
de leurs personnes, il en était d'autres dont on avait di tenir compte.

Ainsi, aucune des formalités astrologiques n'avait été négligée. Les horoscopes,
tirés suivant toutes les regles, marquaient une parfaite compatibilité de destinées et
d'humeur. L'époque de l'année, 1'age de la lune se montraient favorables. Jamais
mariage ne s'était présenté sous de plus rassurants auspices.

La réception de la mariée devait se faire a huit heures du soir a 1'hétel du
«Bonheur Céleste», c'est-a-dire que 1'épouse allait étre conduite en grande pompe au
domicile de 1'époux. En Chine, il n'y a comparution ni devant un magistrat civil, ni
devant un prétre, bonze, lama ou autre.

A sept heures, Kin-Fo, toujours accompagné de Craig et Fry, qui rayonnaient
comme les témoins d'une noce européenne, recevait ses amis au seuil de son
appartement.

Quel assaut de politesses! Ces notables personnages avaient été invités sur papier
rouge, en quelques lignes de caractéres microscopiques: «M. Kin-Fo, de Shang-Hai,
salue humblement monsieur... et le prie plus humblement encore... d'assister a
I'humble cérémonie...» etc.

Tous étaient venus pour honorer les époux, et prendre leur part du magnifique
festin réservé aux hommes, tandis que les dames se réuniraient a une table
spécialement servie pour elles.

Il y avait la le négociant Yin-Pang et le lettré Houal. Puis, c'étaient quelques
mandarins qui portaient a leur chapeau officiel le globule rouge, gros comme un ceuf
de pigeon, indiquant qu'ils appartenaient aux trois premiers ordres. D'autres, de
catégorie inférieure, n'avaient que des boutons bleu opaque ou blanc opaque. La
plupart étaient des fonctionnaires civils, d'origine chinoise, ainsi que devaient étre
les amis d'un Shanghaien hostile a la race tartare. Tous, en beaux habits, en robes
éclatantes, coiffures de fétes, formaient un éblouissant cortége.

Kin-Fo,—ainsi le voulait la politesse,—les attendait a 1'entrée méme de 1'hétel. Dés
qu'ils furent arrivés, il les conduisit au salon de réception, aprés les avoir priés par
deux fois de vouloir bien passer devant lui, a chacune des portes que leur ouvraient
des domestiques en grande livrée. Il les appelait par leur «noble nom», il leur
demandait des nouvelles de leur «noble santé», il s'informait de leurs «nobles
familles». Enfin, un minutieux observateur de la civilité puérile et honnéte n'aurait
pas eu a signaler la plus légere incorrection dans son attitude.

Craig et Fry admiraient ces politesses; mais, tout en admirant, ils ne perdaient
pas de vue leur irréprochable client.

Une méme idée leur était venue, a tous les deux. Si, par impossible, Wang n'avait
pas péri, comme on le croyait, dans les eaux du fleuve?... S'il venait se méler a ces
groupes d'invités?... La vingt-quatriéme heure du vingt-cinquieme jour de juin,—
I'heure extréme,—n'avait pas sonné encore! La main du Tai-ping n'était pas
désarmée! Si, au dernier moment?...

Non! cela n'était pas vraisemblable, mais enfin, c'était possible. Aussi, par un
reste de prudence, Craig et Fry regardaient-ils soigneusement tout ce monde... En
fin de compte, ils ne virent aucune figure suspecte.

Pendant ce temps, la future quittait sa maison de 1'avenue de Cha-Coua, et prenait
place dans un palanquin fermé.

Si Kin-Fo n'avait pas voulu prendre le costume de mandarin que tout fiancé a droit
de revétir,—par honneur pour cette institution du mariage que les anciens
législateurs tenaient en grande estime,—ILé-ou s'était conformée aux réglements de
la haute société. Avec sa toilette, toute rouge, faite d'une admirable étoffe de soie
brodée, elle resplendissait. Sa figure se dérobait, pour ainsi dire, sous un voile de
perles fines, qui semblaient s'égoutter du riche diadéme dont le cercle d'or bordait
son front. Des pierreries et des fleurs artificielles du meilleur golit constellaient sa
chevelure et ses longues nattes noires. Kin-Fo ne pouvait manquer de la trouver plus
charmante encore, lorsqu'elle descendrait du palanquin que sa main allait bientot
ouvrir.

Le cortege se mit en route. Il tourna le carrefour pour prendre la Grande-Avenue
et suivre le boulevard de Tiene-Men. Sans doute, il elit été plus magnifique, s'il se flt
agi d'un enterrement au lieu d'une noce, mais, en somme, cela méritait que les
passants s'arrétassent pour le voir passer.



Des amies, des compagnes de Lé-ou suivaient le palanquin, portant en grande
pompe les différentes pieces du trousseau. Une vingtaine de musiciens marchaient
en avant avec grand fracas d'instruments de cuivre, entre lesquels éclatait le gong
sonore. Autour du palanquin s'agitait une foule de porteurs de torches et de
lanternes aux mille couleurs. La future restait toujours cachée aux yeux de la foule.
Les premiers regards, auxquels la réservait 1'étiquette, devaient étre ceux de son
€poux.

Ce fut dans ces conditions, et au milieu d'un bruyant concours de populaire, que
le cortege arriva, vers huit heures du soir, a 1'notel du «Bonheur Céleste.»

Kin-Fo se tenait devant l'entrée richement décorée. Il attendait l'arrivée du
palanquin pour en ouvrir la porte. Cela fait, il aiderait sa future a descendre, et il la
conduirait dans l'appartement réservé, ou tous deux salueraient quatre fois le ciel.
Puis, tous deux se rendraient au repas nuptial. La future ferait quatre génuflexions
devant son mari. Celui-ci, a son tour, en ferait deux devant elle. Ils répandraient deux
ou trois gouttes de vin sous forme de libations. Ils offriraient quelques aliments aux
esprits intermédiaires. Alors, on leur apporterait deux coupes pleines. Ils les
videraient a demi, et, mélangeant ce qui resterait dans une seule coupe, ils y
boiraient I'un aprés l'autre. L'union serait consacrée.

Le palanquin était arrivé. Kin-Fo s'avanca. Un maitre de cérémonies lui remit la
clef. 1l la prit, ouvrit la porte, et tendit la main a la jolie Lé-ou, tout émue. La future
descendit légerement et traversa le groupe des invités, qui s'inclinerent
respectueusement en élevant la main a la hauteur de la poitrine.

Page 128.) 5

Au moment ou la jeune femme allait franchir la porte de 1'hétel, un signal fut
donné. D'énormes cerfs-volants lumineux s'élevérent dans l'espace et balanceérent au
souffle de la brise leurs images multicolores de dragons, de phénix et autres
emblémes du mariage. Des pigeons éoliens, munis d'un petit appareil sonore, fixé a
leur queue, s'envolérent et remplirent l'espace d'une harmonie céleste. Des fusées
aux mille couleurs partirent en sifflant, et de leur éblouissant bouquet s'échappa une
pluie d'or.
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Soudain, un bruit lointain se fit entendre sur le boulevard de Tiéne-Men. C'étaient
des cris auxquels se mélaient les sons clairs d'une trompette. Puis, un silence se
faisait, et le bruit reprenait aprés quelques instants.

Tout ce brouhaha se rapprochait et eut bient6t atteint la rue ou le cortége s'était
arrété.

Kin-Fo écoutait. Ses amis, indécis, attendaient que la jeune femme entrat dans
I'hotel.

Mais, presque aussitot, la rue se remplit d'une agitation singuliere. Les éclats de
la trompette redoublérent en se rapprochant.

«Qu'est-ce donc?» demanda Kin-Fo.

Les traits de Lé-ou s'étaient altérés. Un secret pressentiment accélérait les
battements de son cceur.

Tout a coup, la foule fit irruption dans la rue. Elle entourait un héraut a la livrée
impériale, qu'escortaient plusieurs tipaos.

Et ce héraut, au milieu du silence général, jeta ces seuls mots, auxquels répondit
un sourd murmure:

«Mort de 1'Impératrice douairiere!
Interdiction! Interdiction!»

Kin-Fo avait compris. C'était un coup qui le frappait directement. Il ne put retenir
un geste de colere!

Le deuil impérial venait d'étre décrété pour la mort de la veuve du dernier
empereur. Pendant un délai que fixerait la loi, interdiction a quiconque de se raser la
téte, interdiction de donner des fétes publiques et des représentations théatrales,
interdiction aux tribunaux de rendre la justice, interdiction de procéder a la
célébration des mariages!

Lé-ou, désolée, mais courageuse, pour ne pas ajouter a la peine de son fiancé,
faisait contre fortune bon cceur. Elle avait pris la main de son cher Kin-Fo:

«Attendons,» lui dit-elle d'une voix qui s'efforcait de cacher sa vive émotion.

Et le palanquin repartit avec la jeune femme pour sa maison de l'avenue de Cha-
Coua, et les réjouissances furent suspendues, les tables desservies, les orchestres
renvoyés, et les amis du désolé Kin-Fo se séparerent, aprés lui avoir fait leurs
compliments de condoléance.

C'est qu'il ne fallait pas se risquer a enfreindre cet impérieux décret
d'interdiction!

Décidément, la mauvaise chance continuait a poursuivre Kin-Fo. Encore une
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occasion qui lui était donnée de mettre a profit les lecons de philosophie qu'il avait
recues de son ancien maitre!

Kin-Fo était resté seul avec Craig et Fry dans cet appartement désert de 1'hotel du
«Bonheur Céleste», dont le nom lui semblait maintenant un amer sarcasme. Le délai
d'interdiction pouvait étre prolongé suivant le bon plaisir du Fils du Ciel! Et lui qui
avait compté retourner immeédiatement a Shang-Hai, pour installer sa jeune femme
en ce riche yamen, devenu le sien, et recommencer une nouvelle vie dans ces
conditions nouvelles!...

Une heure apres, un domestique entrait et lui remettait une lettre, qu'un
messager venait d'apporter a l'instant.

Kin-Fo, des qu'il eut reconnu I'écriture de 1'adresse, ne put retenir un cri.

La lettre était de Wang, et voici ce qu'elle contenait:

«Ami, je ne suis pas mort, mais, quand tu recevras cette
lettre, j'aurai cessé de vivre!

«Je meurs parce que je n'ai pas le courage de tenir ma
promesse; mais, sois tranquille, j'ai pourvu a tout.

«Lao-Shen, un chef des Tai-ping, mon ancien compagnon, a ta
lettre! Il aura la main et le cceur plus fermes que moi pour
accomplir I'horrible mission que tu m'avais fait accepter. A lui
reviendra donc le capital assuré sur ta téte, que je lui ai délégué,
et qu'il touchera, lorsque tu ne seras plus!...

«Adieu! Je te précede dans la mort! A biento6t, ami! Adieu!

«WAaNG!»

CHAPITRE XVI

DANS LEQUEL KIN-FO, TOUJOURS CELIBATAIRE, RECOMMENCE A COURIR DE PLUS BELLE.

Telle était maintenant la situation faite a Kin-Fo, plus grave mille fois qu'elle ne
I'avait jamais été!

Ainsi donc, Wang, malgré la parole donnée, avait senti sa volonté se paralyser,
lorsqu'il s'était agi de frapper son ancien éléve! Ainsi Wang ne savait rien du
changement survenu dans la fortune de Kin-Fo, puisque sa lettre ne le disait pas!
Ainsi Wang avait chargé un autre de tenir sa promesse, et quel autre! un Tai-ping
redoutable entre tous, qui, lui, n'éprouverait aucun scrupule a accomplir un simple
meurtre, dont on ne pourrait méme le rendre responsable! La lettre de Kin-Fo ne lui
assurait-elle pas l'impunité, et, la délégation de Wang, un capital de cinquante mille
dollars!

«Ah! mais je commence a en avoir assez!» s'écria Kin-Fo dans un premier
mouvement de colere.

Craig et Fry avaient pris connaissance de la missive de Wang.

«Votre lettre, demandérent-ils a Kin-Fo, ne porte donc pas le 25 juin comme
extréme date?

—Eh non! répondit-il. Wang devait et ne pouvait la dater que du jour de ma mort!
Maintenant, ce Lao-Shen peut agir quand il lui plaira, sans étre limité par le temps!

—Oh! firent Fry-Craig, il a intérét a s'exécuter a bref délai.
—Pourquoi?...

—Afin que le capital assuré sur votre téte soit couvert par la police et ne lui
échappe pas!»

L'argument était sans réplique.

«Soit, répondit Kin-Fo. Toujours est-il que je ne dois pas perdre une heure pour
reprendre ma lettre, dussé-je la payer des cinquante mille dollars garantis a ce Lao-
Shen!



—]Juste, dit Craig.
—Vrai! ajouta Fry.

—Je partirai donc! On doit savoir ou est maintenant ce chef Tai-ping! Il ne sera
peut-étre pas introuvable comme Wang!»

En parlant ainsi, Kin-Fo ne pouvait tenir en place. Il allait et venait. Cette série de
coups de massue, qui s'abattaient sur lui, le mettaient dans un état de surexcitation
peu ordinaire.

«Je pars! dit-il! Je vais a la recherche de Lao-Shen! Quant a vous, messieurs, faites
ce qu'il vous conviendra.

—Monsieur, répondit Fry-Craig, les intéréts de la Centenaire sont plus menacés
qu'ils ne 1'ont jamais été! Vous abandonner dans ces circonstances serait manquer a
notre devoir. Nous ne vous quitterons pas!»

Il n'y avait pas une heure a perdre. Mais, avant tout, il s'agissait de savoir au juste
ce que c'était que ce Lao-Shen, et en quel endroit précis il résidait. Or, sa notoriété
était telle, que cela ne fut pas difficile.

En effet, cet ancien compagnon de Wang dans le mouvement insurrectionnel des
Mang-Tchao, s'était retiré au nord de la Chine, au dela de la Grande Muraille, vers la
partie voisine du golfe de Léao-Tong, qui n'est qu'une annexe du golfe de Pé-Tché-Li.
Si le gouvernement impérial n'avait pas encore traité avec lui, comme il 1'avait déja
fait avec quelques autres chefs de rebelles qu'il n'avait pu réduire, il le laissait du
moins opérer tranquillement sur ces territoires situés au dela des frontieres
chinoises, ou Lao-Shen, résigné a un roéle plus modeste, faisait le métier d'écumeur
de grands chemins! Ah! Wang avait bien choisi I'hnomme qu'il fallait! Celui-la serait
sans scrupules et un coup de poignard de plus ou de moins n'était pas pour inquiéter
sa conscience!

Kin-Fo et les deux agents obtinrent donc de trés complets renseignements sur le
Tai-ping, et apprirent qu'il avait été signalé derniérement aux environs de Fou-Ning,
petit port sur le golfe de Léao-Tong. C'est donc la qu'ils résolurent de se rendre sans
plus tarder.

Tout d'abord, Lé-ou fut informée de ce qui venait de se passer. Ses angoisses
redoublérent! Des larmes noyerent ses beaux yeux. Elle voulut dissuader Kin-Fo de
partir! Ne courrait-il pas au-devant d'un inévitable danger? Ne valait-il pas mieux
attendre, s'éloigner, quitter le Céleste Empire, au besoin, se réfugier dans quelque
partie du monde ou ce farouche Lao-Shen ne pourrait 1'atteindre?

Mais Kin-Fo fit comprendre a la jeune femme que, de vivre sous cette incessante
menace, a la merci d'un pareil coquin, a qui sa mort vaudrait une fortune, il n'en
pourrait supporter la perspective! Non! Il fallait en finir une fois pour toutes. Kin-Fo
et ses fideles acolytes partiraient le jour méme, ils arriveraient jusqu'au Tai-ping, ils
racheéteraient a prix d'or la déplorable lettre, et ils seraient de retour a Péking avant
méme que le décret d'interdiction et été levé.

«Chére petite sceur, dit Kin-Fo, j'en suis a moins regretter, maintenant, que notre
mariage ait été remis de quelques jours! S'il était fait, quelle situation pour vous!

—S'il était fait, répondit Lé-ou, j'aurais le droit et le devoir de vous suivre, et je
vous suivrais!

—Non! dit Kin-Fo. J'aimerais mieux mille morts que de vous exposer a un seul
périll... Adieu, Lé-ou, adieu!...»

Et Kin-Fo, les yeux humides, s'arracha des bras de la jeune femme, qui voulait le
retenir.

Le jour méme, Kin-Fo, Craig et Fry, suivis de Soun, auquel la malechance ne
laissait plus un instant de repos, quittaient Péking et se rendaient a Tong-Tchéou. Ce
fut l'affaire d'une heure.

Ce qui avait été décidé, le voici:

Le voyage par terre, a travers une province peu sure, offrait des difficultés tres
sérieuses.

S'il ne s'était agi que de gagner la Grande Muraille, dans le nord de la capitale,
quels que fussent les dangers accumulés sur ce parcours de cent soixante lisl13], il
aurait bien fallu les affronter. Mais ce n'était pas dans le Nord, c'était dans 1'Est que
se trouvait le port de Fou-Ning. A s'y rendre par mer, on gagnerait temps et sécurité.
En quatre ou cing jours, Kin-Fo et ses compagnons pouvaient l'avoir atteint, et alors
ils aviseraient.

Mais trouverait-on un navire en partance pour Fou-Ning? C'est ce dont il
convenait de s'assurer, avant toutes choses, chez les agents maritimes de Tong-
Tchéou.
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En cette occasion, le hasard servit Kin-Fo, que la mauvaise fortune accablait sans
relache. Un batiment, en charge pour Fou-Ning, attendait a 1'embouchure du Pei-ho.

Prendre un de ces rapides steamboats qui desservent le fleuve, descendre jusqu'a
son estuaire, s'embarquer sur le navire en question, il n'y avait pas autre chose a
faire.

Craig et Fry ne demanderent qu'une heure pour leurs préparatifs, et, cette heure,
ils l'employerent a acheter tous les appareils de sauvetage connus, depuis la
primitive ceinture de liége jusqu'aux insubmersibles vétements du capitaine Boyton.
Kin-Fo valait toujours deux cent mille dollars. Il s'en allait sur mer, sans avoir a payer
de surprimes, puisqu'il avait assuré tous les risques. Or, une catastrophe pouvait
arriver. Il fallait tout prévoir, et, en effet, tout fut prévu.

Donc, le 26 juin, a midi, Kin-Fo, Craig-Fry et Soun s'embarquaient sur le Pei-tang,
et descendaient le cours du Pei-ho. Les sinuosités de ce fleuve sont si capricieuses,
que son parcours est précisément le double d'une ligne droite qui joindrait Tong-
Tchéou a son embouchure; mais il est canalisé, et navigable, par conséquent, pour
des navires d'assez fort tonnage. Aussi, le mouvement maritime y est-il considérable,
et beaucoup plus important que celui de la grande route, qui court presque
parallelement a lui.

Le Pei-tang descendait rapidement entre les balises du chenal, battant de ses
aubes les eaux jaunatres du fleuve, et troublant de son remous les nombreux canaux
d'irrigation des deux rives. La haute tour d'une pagode au dela de Tong-Tchéou fut
bientot dépassée et disparut a 1'angle d'un tournant assez brusque.

A cette hauteur, le Pei-ho n'était pas encore large. Il coulait, ici entre des dunes
sablonneuses, la le long des petits hameaux agricoles, au milieu d'un paysage assez
boisé, que coupaient des vergers et des haies vives. Plusieurs bourgades importantes
parurent, Matao, Hé-Si-Vou, Nane-Tsaé, Yang-Tsoune, ou les marées se font encore
sentir.

Tien-Tsin se montra bientot. La, il y eut perte de temps, car il fallut faire ouvrir le
pont de I'Est, qui réunit les deux rives du fleuve, et circuler, non sans peine, au
milieu des centaines de navires, dont le port est encombré. Cela ne se fit pas sans
grandes clameurs, et cofita a plus d'une barque les amarres qui la retenaient dans le
courant. On les coupait, d'ailleurs, sans aucun souci du dommage qui pouvait en
résulter. De la une confusion, un embarras de bateaux en dérive, qui aurait donné
fort a faire aux maitres de port, s'il y avait eu des maitres de port a Tien-Tsin.

Pendant toute cette navigation, dire que Craig et Fry, plus séveres que jamais, ne
quittaient pas leur client d'une semelle, ce ne serait vraiment pas dire assez.

Il ne s'agissait plus du philosophe Wang, avec lequel un accommodement et été
facile, si l'on avait pu le prévenir, mais bien de Lao-Shen, ce Tai-ping qu'ils ne
connaissaient pas, ce qui le rendait bien autrement redoutable. Puisqu'on allait a lui,
on aurait pu se croire en slireté, mais qui prouvait qu'il ne s'était pas déja mis en
route pour rejoindre sa victime! Et alors comment 1'éviter, comment le prévenir?
Craig et Fry voyaient un assassin dans chaque passager du Pei-tang! Ils ne
mangeaient plus, ils ne dormaient plus, ils ne vivaient plus!

Si Kin-Fo, Craig et Fry étaient tres sérieusement inquiets, Soun, pour sa part, ne
laissait pas d'étre horriblement anxieux. La seule pensée d'aller sur mer lui faisait
déja mal au coeur. Il palissait a mesure que le Pei-tang se rapprochait du golfe de Pé-
Tché-Li. Son nez se pingait, sa bouche se contractait, et, cependant, les eaux calmes
du fleuve n'imprimaient encore aucune secousse au steamboat.

Que serait-ce donc, lorsque Soun aurait a supporter les courtes lames d'une
étroite mer, ces lames qui rendent les coups de tangage plus vifs et plus fréquents!

«Vous n'avez jamais navigué? lui demanda Craig.



A cette hauteur, le Pei-ho... (Page 135.) &

—Jamais!

—Cela ne va pas? lui demanda Fry.

—Non!

—Je vous engage a redresser la téte, ajouta Craig.
—La téte?...

—Et a ne pas ouvrir la bouche... ajouta Fry.

—La bouche?...»

La-dessus, Soun fit comprendre aux deux agents qu'il aimait mieux ne pas parler,
et il alla s'installer au centre du bateau, non sans avoir jeté sur le fleuve, trés élargi

déja, ce regard mélancolique des personnes prédestinées a l'épreuve, un peu
ridicule, du mal de mer.
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Le paysage s'était alors modifié dans cette vallée que suivait le fleuve. La rive
droite, plus accore, contrastait, par sa berge surélevée, avec la rive gauche, dont la
longue greve écumait sous un léger ressac. Au dela s'étendaient de vastes champs de
sorgho, de mais, de blé, de millet. Ainsi que dans toute la Chine,—une mere de
famille qui a tant de millions d'enfants a nourrir,—il n'y avait pas une portion
cultivable de terrain qui ft négligée. Partout des canaux d'irrigation ou des
appareils de bambous, sortes de norias rudimentaires, puisaient et répandaient 1'eau
a profusion. Ca et la, aupres des villages en torchis jaunatre, se dressaient quelques
bouquets d'arbres, entre autres de vieux pommiers, qui n'auraient point déparé une
plaine normande. Sur les berges, allaient et venaient de nombreux pécheurs,
auxquels des cormorans servaient de chiens de chasse, ou, mieux, de chiens de
péche. Ces volatiles plongeaient sur un signe de leur maitre, et rapportaient les
poissons qu'ils n'avaient pu avaler, grace a un anneau qui leur étranglait a demi le
cou. Puis c'étaient des canards, des corneilles, des corbeaux, des pies, des éperviers,
que le hennissement du steamboat faisait lever du milieu des hautes herbes.

Si la grande route, au long du fleuve, se montrait maintenant déserte, le
mouvement maritime du Pei-ho ne diminuait pas. Que de bateaux de toute espece a
remonter ou descendre son cours! Jonques de guerre avec leur batterie barbette,
dont la toiture formait une courbe tres concave de l'avant a l'arriere, manceuvrées
par un double étage d'avirons ou par des aubes mues a main d'homme; jonques de
douanes a deux mats, a voiles de chaloupes, que tendaient des tangons transversaux,
et ornées en poupe et en proue de tétes ou de queues de fantastiques chimeres;
jonques de commerce, d'un assez fort tonnage, vastes coques qui, chargées des plus
précieux produits du Céleste Empire, ne craignent pas d'affronter les coups de
typhon dans les mers voisines; jonques de voyageurs, marchant a 1l'aviron ou a la
cordelle, suivant les heures de la marée, et faites pour les gens qui ont du temps a
perdre; jonques de mandarins, petits yachts de plaisance, que remorquent leurs
canots; sampans de toutes formes, voilés de nattes de jonc, et dont les plus petits,
dirigés par de jeunes femmes, 1'aviron au poing et 1'enfant au dos, méritent bien leur
nom, qui signifie: trois planches; enfin, trains de bois, véritables villages flottants,
avec cabanes, vergers plantés d'arbres, semés de légumes, immenses radeaux, faits
avec quelque forét de la Mantchourie, que les biicherons ont abattue tout entiéere!

Cependant, les bourgades devenaient plus rares. On n'en compte qu'une vingtaine
entre Tien-Tsin et Takou, a I'embouchure du fleuve. Sur les rives fumaient en gros
tourbillons quelques fours a briques, dont les vapeurs salissaient 1'air en se mélant a
celles du steamboat. Le soir arrivait, précédé du crépuscule de juin, qui se prolonge
sous cette latitude. Bient6t, une succession de dunes blanches, symétriquement
disposées et d'un dessin uniforme, s'estomperent dans la pénombre. C'étaient des
«mulons» de sel, recueilli dans les salines avoisinantes. La s'ouvrait, entre des
terrains arides, 1'estuaire du Pei-ho, triste paysage, dit M. de Beauvoir, qui est tout
sable, tout sel, tout poussiere et tout cendre».

Le lendemain, 27 juin, avant le lever du soleil, le Pei-tang arrivait au port de
Takou, presque a la bouche du fleuve.

En cet endroit, sur les deux rives, s'élevent les forts du Nord et du Sud,
maintenant ruinés, qui furent pris par l'armée anglo-francaise, en 1860. La s'était
faite la glorieuse attaque du général Collineau, le 24 aolit de la méme année; 13, les
canonnieres avaient forcé l'entrée du fleuve; la, s'étend une étroite bande de
territoire, a peine occupée, qui porte le nom de concession francgaise; la, se voit
encore le monument funéraire sous lequel sont couchés les officiers et les soldats
morts dans ces combats mémorables.

Le Pei-tang ne devait pas dépasser la barre. Tous les passagers durent donc
débarquer a Takou. C'est une ville assez importante déja, dont le développement
sera considérable, si les mandarins laissent jamais établir une voie ferrée qui la relie
a Tien-Tsin.

Le navire en charge pour Fou-Ning devait mettre a la voile le jour méme. Kin-Fo
et ses compagnons n'avaient pas une heure a perdre. Ils firent donc accoster un
sampan, et, un quart d'heure apres, ils étaient a bord de la Sam-Yep.

CHAPITRE XVII

DANS LEQUEL LA VALEUR MARCHANDE DE KIN-FO EST ENCORE UNE FOIS COMPROMISE.
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Huit jours auparavant, un navire américain était venu mouiller au port de Takou.
Frété par la sixieme compagnie chino-californienne, il avait été chargé au compte de
l'agence Fouk-Ting-Tong, qui est installée dans le cimetiere de Laurel-Hill, de San-
Francisco.

C'est la que les Célestials, morts en Amérique, attendent le jour du rapatriement,
fideles a leur religion, qui leur ordonne de reposer dans la terre natale.

Ce batiment, a destination de Canton, avait pris, sur l'autorisation écrite de
l'agence, un chargement de deux cent cinquante cercueils, dont soixante-quinze
devaient étre débarqués a Takou pour étre réexpédiés aux provinces du nord.

Le transbordement de cette partie de la cargaison s'était fait du navire américain
au navire chinois, et, ce matin méme, 27 juin, celui-ci appareillait pour le port de
Fou-Ning.

C'était sur ce batiment que Kin-Fo et ses compagnons avaient pris passage. Ils ne
l'eussent pas choisi, sans doute; mais, faute d'autres navires en partance pour le
golfe de Léao-Tong, ils durent s'y embarquer. Il ne s'agissait, d'ailleurs, que d'une
traversée de deux ou trois jours au plus, et trés facile a cette époque de 1'année.

La Sam-Yep était une jonque de mer, jaugeant environ trois cents tonneaux.

Il en est de mille et au-dessus, avec un tirant d'eau de six pieds seulement, qui
leur permet de franchir la barre des fleuves du Céleste Empire. Trop larges pour leur
longueur, avec un bau du quart de la quille, elles marchent mal, si ce n'est au plus
pres, parait-il, mais elles virent sur place, en pivotant comme une toupie, ce qui leur
donne avantage sur des batiments plus fins de lignes. Le safran de leur énorme
gouvernail est percé de trous, systeme tres préconisé en Chine, dont l'effet parait
assez contestable. Quoiqu'il en soit, ces vastes navires affrontent volontiers les mers
riveraines. On cite méme une de ces jonques, qui, nolisée par une maison de Canton,
vint, sous le commandement d'un capitaine américain, apporter a San-Francisco une
cargaison de thé et de porcelaines. Il est donc prouvé que ces batiments peuvent
bien tenir la mer, et les hommes compétents sont d'accord sur ce point, que les
Chinois font des marins excellents.

Page 138.) &-

La Sam-Yep, de construction moderne, presque droite de l'avant a l'arriere,
rappelait par son gabarit la forme des coques européennes. Ni clouée ni chevillée,
faite de bambous cousus, calfatée d'étoupe et de résine du Cambodje, elle était si
étanche, qu'elle ne possédait pas méme de pompe de cale. Sa légereté la faisait
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flotter sur 'eau comme un morceau de liege. Une ancre, fabriquée d'un bois trés dur,
un gréement en fibres de palmier, d'une flexibilité remarquable, des voiles souples,
qui se manoeuvraient du pont, se fermant ou s'ouvrant a la fagon d'un éventail, deux
mats disposés comme le grand mat et le méat de misaine d'un lougre, pas de tape-cul,
pas de focs, telle était cette jonque, bien comprise, en somme, et bien appareillée
pour les besoins du petit cabotage.

Certes, personne, a voir la Sam-Yep, n'etit deviné que ses affréteurs l'avaient
transformée, cette fois, en un énorme corbillard.

En effet, aux caisses de thé, aux ballots de soieries, aux pacotilles de parfumeries
chinoises, s'était substituée la cargaison que l'on sait. Mais la jonque n'avait rien
perdu de ses vives couleurs. A ses deux rouffles de l'avant et de l'arriere se
balancaient oriflammes et houppes multicolores. Sur sa proue s'ouvrait un gros ceil
flamboyant, qui lui donnait l'aspect de quelque gigantesque animal marin. A la
pomme de ses mats, la brise déroulait 1'éclatante étamine du pavillon chinois. Deux
caronades allongeaient au-dessus du bastingage leurs gueules luisantes, qui
réfléchissaient comme un miroir les rayons solaires. Utiles engins dans ces mers
encore infestées de pirates! Tout cet ensemble était gai, pimpant, agréable au
regard. Apres tout, n'était-ce pas un rapatriement qu'opérait la Sam-Yep,—un
rapatriement de cadavres, il est vrai, mais de cadavres satisfaits!

Ni Kin-Fo ni Soun ne pouvaient éprouver la moindre répugnance a naviguer dans
ces conditions. Ils étaient trop Chinois pour cela. Craig et Fry, semblables a leurs
compatriotes américains, qui n'aiment pas a transporter ce genre de cargaison,
eussent sans doute préféré tout autre navire de commerce, mais ils n'avaient pas eu
le choix.

Un capitaine et six hommes, composant 1'équipage de la jonque, suffisaient aux
manceuvres tres simples de la voilure. La boussole, dit-on, a été inventée en Chine.
Cela est possible, mais les caboteurs ne s'en servent jamais et naviguent au juger.
C'est bien ce qu'allait faire le capitaine Yin, commandant la Sam-Yep, qui comptait,
d'ailleurs, ne point perdre de vue le littoral du golfe.

Ce capitaine Yin, un petit homme a figure riante, vif et loquace, était la
démonstration vivante de cet insoluble probleme du mouvement perpétuel. Il ne
pouvait tenir en place. Il abondait en gestes. Ses bras, ses mains, ses yeux parlaient
encore plus que sa langue, qui, cependant, ne se reposait jamais derriere ses dents
blanches. Il bousculait ses hommes, il les interpellait, il les injuriait; mais, en somme,
bon marin, trés pratique de ces coOtes, et manceuvrant sa jonque comme s'il 1'elit
tenue entre les doigts. Le haut prix que Kin-Fo payait pour ses compagnons et lui
n'était pas pour altérer son humeur joviale. Des passagers qui venaient de verser
cent cinquante taélsi14] pour une traversée de soixante heures, quelle aubaine,
surtout s'ils ne se montraient pas plus exigeants pour le confort et la nourriture que
leurs compagnons de voyage, emboités dans la cale!

Kin-Fo, Craig et Fry avaient été logés, tant bien que mal, sous le rouffle de
I'arriére, Soun dans celui de 1'avant.

Les deux agents, toujours en défiance, s'étaient livrés a un minutieux examen de
I'équipage et du capitaine. Ils ne trouverent rien de suspect dans l'attitude de ces
braves gens. Supposer qu'ils pouvaient étre d'accord avec Lao-Shen, c'était hors de
toute vraisemblance, puisque le hasard seul avait mis cette jonque a la disposition de
leur client, et comment le hasard efit-il été le complice du trop fameux Tai-ping! La
traversée, sauf les dangers de mer, devait donc interrompre pour quelques jours
leurs quotidiennes inquiétudes. Aussi laissérent-ils Kin-Fo plus a lui-méme.

Celui-ci, du reste, n'en fut pas faché. Il s'isola dans sa cabine et s'abandonna a
«philosopher» tout a son aise. Pauvre homme, qui n'avait pas su apprécier son
bonheur, ni comprendre ce que valait cette existence, exempte de soucis, dans le
yamen de Shang-Hai, et que le travail aurait pu transformer! Qu'il rentrat dans la
possession de sa lettre, et l'on verrait si la legon lui aurait profité, si le fou serait
devenu sage!

Mais, cette lettre lui serait-elle enfin restituée! Oui, sans aucun doute, puisqu'il
mettrait le prix a sa restitution. Ce ne pouvait étre pour ce Lao-Shen qu'une question
d'argent! Toutefois, il fallait le surprendre et ne point étre surpris! Grosse difficulté.
Lao-Shen devait se tenir au courant de tout ce que faisait Kin-Fo; Kin-Fo ne savait
rien de ce que faisait Lao-Shen. De la, danger tres sérieux, des que le client de Craig-
Fry aurait débarqué dans la province qu'exploitait le Tai-ping. Tout était donc la: le
prévenir. Trés évidemment, Lao-Shen aimerait mieux toucher cinquante mille dollars
de Kin-Fo vivant que cinquante mille dollars de Kin-Fo mort. Cela lui épargnerait un
voyage a Shang-Hai et une visite aux bureaux de la Centenaire, qui n'auraient peut-
étre pas été sans danger pour lui, quelle que fit la longanimité du gouvernement a
son égard.

Ainsi songeait le bien métamorphosé Kin-Fo, et 1'on peut croire que l'aimable
jeune veuve de Péking prenait une grande place dans ses projets d'avenir!
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Pendant ce temps, a quoi réfléchissait Soun?

Soun ne réfléchissait pas. Soun restait étendu dans le rouffle, payant son tribut
aux divinités malfaisantes du golfe de Pé-Tché-Li. Il ne parvenait a rassembler
quelques idées que pour maudire, et son maitre, et le philosophe Wang, et le bandit
Lao-Shen! Son cceur était stupide! Ai ai ya!/ ses idées stupides, ses sentiments
stupides! Il ne pensait plus ni au thé ni au riz! Ai ai ya/ Quel vent l'avait poussé la,
par erreur! Il avait eu mille fois, dix mille fois tort d'entrer au service d'un homme
qui s'en allait sur mer! Il donnerait volontiers ce qui lui restait de queue pour ne pas
étre la! Il aimerait mieux se raser la téte, se faire bonze! Un chien jaune! c'était un
chien jaune, qui lui dévorait le foie et les entrailles! A7 ai ya/

Cependant, sous la poussée d'un joli vent du sud, la Sam-Yep longeait a trois ou
quatre milles les basses greves du littoral, qui courait alors est et ouest. Elle passa
devant Peh-Tang, a I'embouchure du fleuve de ce nom, non loin de l'endroit ou les
armées européennes opérerent leur débarquement, puis devant Shan-Tung, devant
Tschiang-Ho, aux bouches du Tau, devant Hai-Vé-Tsé.

Cette partie du golfe commencait a devenir déserte. Le mouvement maritime,
assez important a l'estuaire du Pei-ho, ne rayonnait pas a vingt milles au dela.
Quelques jonques de commerce, faisant le petit cabotage, une douzaine de barques
de péche, exploitant les eaux poissonneuses de la coéte et les madragues du rivage,
au large 1'horizon absolument vide, tel était 1'aspect de cette portion de mer.

Craig et Fry observerent que les bateaux-pécheurs, méme ceux dont la capacité
ne dépassait pas cing ou six tonneaux, étaient armés d'un ou deux petits canons.

A la remarque qu'ils en firent au capitaine Yin, celui-ci répondit, en se frottant les
mains:

«Il faut bien faire peur aux pirates!

—Des pirates dans cette partie du golfe de Pé-Tché-Li! s'écria Craig, non sans
quelque surprise.

—Pourquoi pas! répondit Yin. Ici comme partout! Ces braves gens ne manquent
pas dans les mers de Chine!»

Et le digne capitaine riait en montrant la double rangée de ses dents éclatantes.

«Vous ne semblez pas trop les redouter? lui fit observer Fry.

Page 144.) 5-

—N'ai-je pas mes deux caronades deux gaillardes, qui parlent haut, quand on les
approche de trop pres!

—Sont-elles chargées? demanda Craig.
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—Ordinairement.

—Et maintenant?...

—Non.

—Pourquoi? demanda Fry.

—Parce que je n'ai pas de poudre a bord, répondit tranquillement le capitaine Yin.

Le capitaine ne riait plus. (Page 148.) &J

—Alors, a quoi bon des caronades? dirent Craig-Fry, peu satisfaits de la réponse.

—A quoi bon! s'écria le capitaine. Eh! pour défendre une cargaison, quand elle en
vaut la peine, lorsque ma jonque est bondée jusqu'aux écoutilles de thé ou d'opium!
Mais, aujourd'hui, avec son chargement!...

—Et comment des pirates, dit Craig, sauraient-ils si votre jonque vaut ou non la
peine d'étre attaquée?

—Vous craignez donc bien la visite de ces braves gens? répondit le capitaine, qui
pirouetta en haussant les épaules.

—DMais oui, dit Fry.
—Vous n'avez seulement pas de pacotille a bord!

—Soit, ajouta Craig, mais nous avons des raisons particulieres pour ne point
désirer leur visite!

—Eh bien, soyez sans inquiétude! répondit le capitaine. Les pirates, si nous en
rencontrons, ne donneront pas la chasse a notre jonque!

—Et pourquoi?

—Parce qu'ils sauront d'avance a quoi s'en tenir sur la nature de sa cargaison, des
qu'ils I'auront en vue.»

Et le capitaine Yin montrait un pavillon blanc que la brise déployait a mi-méat de la
jonque.

«Pavillon blanc en berne! Pavillon de deuil! Ces braves gens ne se dérangeraient
pas pour piller un chargement de cercueils!

—Ils peuvent croire que vous naviguez sous pavillon de deuil, par prudence, fit
observer Craig, et venir a bord vérifier...

—S'ils viennent, nous les recevrons, répondit le capitaine Yin, et, quand ils nous
auront rendu visite, ils s'en iront comme ils seront venus!»

Craig-Fry n'insisterent pas, mais ils partageaient médiocrement l'inaltérable
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quiétude du capitaine. La capture d'une jonque de trois cents tonneaux, méme sur
lest, offrait assez de profit aux «braves gens» dont parlait Yin pour qu'ils voulussent
tenter le coup. Quoiqu'il en soit, il fallait maintenant se résigner et espérer que la
traversée s'accomplirait heureusement.

D'ailleurs, le capitaine n'avait rien négligé pour s'assurer les chances favorables.
Au moment d'appareiller, un coq avait été sacrifié en 1'honneur des divinités de la
mer. Au mat de misaine pendaient encore les plumes du malheureux gallinacé.
Quelques gouttes de son sang, répandues sur le pont, une petite coupe de vin, jetée
par-dessus le bord, avaient complété ce sacrifice propitiatoire. Ainsi consacrée, que
pouvait craindre la jonque Sam-Yep, sous le commandement du digne capitaine Yin?

On doit croire, cependant, que les capricieuses divinités n'étaient pas satisfaites.
Soit que le coq flit trop maigre, soit que le vin n'elit pas été puisé aux meilleurs clos
de Chao-Chigne, un terrible coup de vent fondit sur la jonque. Rien n'avait pu le faire
prévoir, pendant cette journée, nette, claire, bien balayée par une jolie brise. Le plus
perspicace des marins n'aurait pas senti qu'il se préparait quelque «coup de chien».

Vers huit heures du soir, la Sam-Yep, tout dessus, se disposait a doubler le cap,
que dessine le littoral en remontant vers le nord-est. Au dela, elle n'aurait plus qu'a
courir grand largue, allure tres favorable a sa marche. Le capitaine Yin comptait
donc, sans trop présumer de ses forces, avoir atteint sous vingt-quatre heures les
atterrages de Fou-Ning.

Ainsi, Kin-Fo voyait approcher I'heure du mouillage, non sans quelque mouvement
d'une impatience qui devenait féroce chez Soun. Quant a Fry-Craig, ils faisaient cette
remarque: c'est que si dans trois jours leur client avait retiré des mains de Lao-Shen
la lettre qui compromettait son existence, ce serait a l'instant méme ou la Centenaire
n'aurait plus a s'inquiéter de lui. En effet, sa police ne le couvrait que jusqu'au 30
juin, a minuit, puisqu'il n'avait opéré qu'un premier versement de deux mois entre les
mains de 1'honorable William J. Bidulph. Et alors:

«All... dit Fry.
—Right!» ajouta Craig.

Vers le soir, au moment ol la jonque arrivait a 1'entrée du golfe de Léao-Tong, le
vent sauta brusquement au nord-est; puis, passant par le nord, deux heures apres, il
soufflait du nord-ouest.

Si le capitaine Yin avait eu un baromeétre a bord, il aurait pu constater que la
colonne mercurielle venait de perdre quatre a cing millimetres presque subitement.
Or, cette rapide raréfaction de l'air présageait un typhoniisl peu éloigné, dont le
mouvement allégeait déja les couches atmosphériques. D'autre part, si le capitaine
Yin elit connu les observations de 1'Anglais Paddington et de 1'Américain Maury, il
aurait essayé de changer sa direction et de gouverner au nord-est, dans l'espoir
d'atteindre une aire moins dangereuse, hors du centre d'attraction de la tempéte
tournante.

Mais le capitaine Yin ne faisait jamais usage du baromeétre, il ignorait la loi des
cyclones. D'ailleurs, n'avait-il pas sacrifié un coq, et ce sacrifice ne devait-il pas le
mettre a 1'abri de toute éventualité?

Néanmoins, c'était un bon marin, ce superstitieux Chinois, et il le prouva dans ces
circonstances. Par instinct, il manoceuvra comme l'aurait pu faire un capitaine
européen.

Ce typhon n'était qu'un petit cyclone, doué par conséquent d'une trés grande
vitesse de rotation et d'un mouvement de translation qui dépassait cent kilometres a
I'heure. Il poussa donc la Sam-Yep vers l'est, circonstance heureuse en somme,
puisque, a courir ainsi, la jonque s'élevait d'une cote qui n'offrait aucun abri, et sur
laquelle elle se flit immanquablement perdue en peu de temps.

A onze heures du soir, la tempéte atteignit son maximum d'intensité. Le capitaine
Yin, bien secondé par son équipage, manceuvrait en véritable homme de mer. Il ne
riait plus, mais il avait gardé tout son sang-froid. Sa main, solidement fixée a la
barre, dirigeait le léger navire, qui s'élevait a la lame comme une mauve.

Kin-Fo avait quitté le rouffle de l'arriere. Accroché au bastingage, il regardait le
ciel avec ses nuages diffus, déloquetés par I'ouragan, qui trainaient sur les eaux leurs
haillons de vapeurs. Il contemplait la mer, toute blanche dans cette nuit noire, et
dont le typhon, par une aspiration gigantesque, soulevait les eaux au-dessus de leur
niveau normal. Le danger ne 1'étonnait ni ne l'effrayait. Cela faisait partie de la série
d'émotions que lui réservait la malechance, acharnée contre sa personne. Une
traversée de soixante heures, sans tempéte, en plein été, c'était bon pour les heureux
du jour, et il n'était plus de ces heureux-la!

Craig et Fry se sentaient beaucoup plus inquiets, toujours en raison de la valeur
marchande de leur client. Certes, leur vie valait celle de Kin-Fo. Eux morts avec lui,
ils n'auraient plus a se préoccuper des intéréts de la Centenaire. Mais ces agents
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consciencieux s'oubliaient et ne songeaient qu'a faire leur devoir. Périr, bien! Avec
Kin-Fo, soit! mais apres le 30 juin, minuit! Sauver un million, voila ce que voulaient
Craig-Fry! Voila ce que pensaient Fry-Craig!

Quant a Soun, il ne se doutait pas que la jonque flt en perdition, ou plutét, pour
lui, on se trouvait en perdition du moment qu'on s'aventurait sur le perfide élément,
méme par le plus beau temps du monde. Ah! les passagers de la cale n'étaient pas a
plaindre! Ai ai ya! Ils ne sentaient ni roulis ni tangage! Ai ai ya! Et l'infortuné Soun
se demandait si, a leur place, il n'aurait pas eu le mal de mer!

Pendant trois heures, la jonque fut extrémement compromise. Un faux coup de
barre l'aurait perdue, car la mer elt déferlé sur son pont. Si elle ne pouvait pas plus
chavirer qu'une baille, elle pouvait, du moins, s'emplir et couler. Quant a la maintenir
dans une direction constante, au milieu de lames fouettées par le tourbillon du
cyclone, il n'y fallait pas songer. Quant a estimer la route parcourue et suivie, il n'y
fallait pas prétendre.

Cependant, un heureux hasard fit que la Sam-Yep atteignit, sans avaries graves, le
centre de ce gigantesque disque atmosphérique, qui couvrait une aire de cent
kilometres. La se trouvait un espace de deux a trois milles, mer calme, vent a peine
sensible. C'était comme un lac paisible au milieu d'un océan démonté.

Ce fut le salut de la jonque, que 1l'ouragan avait poussée 1a, a sec de toile. Vers
trois heures du matin, la fureur du cyclone tombait comme par enchantement, et les
eaux furieuses tendaient a s'apaiser autour de ce petit lac central.

Mais, lorsque le jour vint, la Sam-Yep elit vainement cherché quelque terre a
I'horizon. Plus une cote en vue. Les eaux du golfe, reculées jusqu'a la ligne circulaire
du ciel, I'entouraient de toutes parts.

CHAPITRE XVIII

OU CRAIG ET FRY, POUSSES PAR LA CURIOSITE, VISITENT LA CALE DE LA «<SAM-YEP».

«Ou sommes-nous, capitaine Yin? demanda Kin-Fo lorsque tout péril fut passé.

—Je ne puis le savoir au juste, répondit le capitaine, dont la figure était redevenue
joviale.

—Dans le golfe de Pé-Tché-Li?
—Peut-étre.

—Ou dans le golfe de Léao-Tong?
—Cela est possible.

—Mais ou aborderons-nous?
—Ou le vent nous poussera!

—Et quand?

—I1 m'est impossible de le dire.

—Un vrai Chinois est toujours orienté, monsieur le capitaine, reprit Kin-Fo d'assez
mauvaise humeur, en citant un dicton trés a la mode dans 1I'Empire du Milieu.

—Sur terre, oui! répondit le capitaine Yin. Sur mer, non!»
Et sa bouche de se fendre jusqu'a ses oreilles.

«Il n'y a pas matiere a rire, dit Kin-Fo.

—Ni a pleurer,» répliqua le capitaine.

La vérité est que, si la situation n'avait rien d'alarmant, il était impossible au
capitaine Yin de dire ou se trouvait la Sam-Yep. Sa direction pendant la tempéte
tournante, comment 1'etit-il relevée, sans boussole et sous l'action d'un vent dispersé
sur les trois quarts du compas? La jonque, ses voiles serrées, échappant presque
entierement a l'influence du gouvernail, avait été le jouet de l'ouragan. Ce n'était
donc pas sans raison que les réponses du capitaine avaient été si incertaines.
Seulement, il aurait pu les produire avec moins de jovialité.



Cependant, tout compte fait, qu'elle elit été entrainée dans le golfe de Léao-Tong
ou rejetée dans le golfe de Pé-Tché-Li, la Sam-Yep ne pouvait hésiter a mettre le cap
au nord-ouest. La terre devait nécessairement se trouver dans cette direction.
Question de distance, voila tout.

Le capitaine Yin elit donc hissé ses voiles et marché dans le sens du soleil, qui
brillait alors d'un vif éclat, si cette manceuvre efit été possible en ce moment.

Elle ne 1'était pas.

En effet, calme plat apres le typhon, pas un courant dans les couches
atmosphériques, pas un souffle de vent. Une mer sans rides, a peine gonflée par les
ondulations d'une large houle, simple balancement, auquel manque le mouvement de
translation. La jonque s'élevait et s'abaissait sous une force réguliere, qui ne la
déplagait pas. Une vapeur chaude pesait sur les eaux, et le ciel, si profondément
troublé, pendant la nuit, semblait maintenant impropre a une lutte des éléments.
C'était un de ces calmes «blancs», dont la durée échappe a toute appréciation.

«Tres-bien! se dit Kin-Fo. Apres la tempéte, qui nous a entrainés au large, le
défaut de vent qui nous empéche de revenir vers la terre!»

Puis, s'adressant au capitaine:

«Que peut durer ce calme? demanda-t-il.

—Dans cette saison, monsieur! Eh! qui pourrait le savoir? répondit le capitaine.
—Des heures ou des jours?

—Des jours ou des semaines! répliqua Yin avec un sourire de parfaite résignation,
qui faillit mettre son passager en fureur.

—Des semaines! s'écria Kin-Fo. Est-ce que vous croyez que je puis attendre des
semaines!

—I1 le faudra bien, a moins que nous ne trainions notre jonque a la remorque!

—Au diable votre jonque, et tous ceux qu'elle porte, et moi le premier, qui ai eu la
mauvaise idée de prendre passage a son bord!

—Monsieur, répondit le capitaine Yin, voulez-vous que je vous donne deux bons
conseils?

—Donnez!

—Le premier, c'est d'aller tranquillement dormir, comme je vais le faire, ce qui
sera sage, apres toute une nuit passée sur le pont.

—Et le second? demanda Kin-Fo, que le calme du capitaine exaspérait autant que
le calme de la mer.

—Le second, répondit Yin, c'est d'imiter mes passagers de la cale. Ceux-la ne se
plaignent jamais et prennent le temps comme il vient.»

Sur cette philosophique observation, digne de Wang en personne, le capitaine
regagna sa cabine, laissant deux ou trois hommes de 1'équipage étendus sur le pont.

Pendant un quart d'heure, Kin-Fo se promena de l'avant a l'arriére, les bras
croisés, ses doigts battant les trilles de 1'impatience. Puis, jetant un dernier regard a
cette morne immensité, dont la jonque occupait le centre, il haussa les épaules, et
rentra dans le rouffle, sans avoir méme adressé la parole a Fry-Craig.

Les deux agents, cependant, étaient la, appuyés sur la lisse, et, suivant leur
habitude, causaient, sympathiquement, sans parler. Ils avaient entendu les demandes
de Kin-Fo, les réponses du capitaine, mais sans prendre part a la conversation. A
quoi leur elt servi de s'y méler, et pourquoi, surtout, se seraient-ils plaints de ces
retards, qui mettaient leur client de si mauvaise humeur?

En effet, ce qu'ils perdaient en temps, ils le gagnaient en sécurité. Puisque Kin-Fo
ne courait aucun danger a bord et que la main de Lao-Shen ne pouvait 1'y atteindre,
que pouvaient-ils demander de mieux?

En outre, le terme aprés lequel leur responsabilité serait dégagée approchait.
Quarante heures encore, et toute I'armée des Tai-ping se serait ruée sur l'ex-client de
la Centenaire, qu'ils n'auraient pas risqué un cheveu pour le défendre. Tres
pratiques, ces Américains! Dévoués a Kin-Fo tant qu'il valait deux cent mille dollars!
Absolument indifférents a ce qui lui arriverait, quand il ne vaudrait plus une
sapeque!



Page 150.) &

Craig et Fry, ayant ainsi raisonné, déjeunerent de fort bon appétit. Leurs
provisions étaient d'excellente qualité. Ils mangérent du méme plat, a la méme
assiette, la méme quantité de bouchées de pain et de morceaux de viande froide. Ils
burent le méme nombre de verres d'un excellent vin de Chao-Chigne, a la santé de
I'honorable William J. Bidulph. Ils fumérent la méme demi-douzaine de cigares, et
prouverent une fois de plus qu'on peut étre «Siamois» de gotts et d'habitudes, si on
ne l'est pas de naissance.

Page 156.) 5

Braves Yankees, qui croyaient étre au bout de leurs peines!

La journée s'écoula sans incidents, sans accidents. Toujours méme calme de
I'atmosphére, méme aspect «flou» du ciel. Rien qui fit prévoir un changement dans
I'état météorologique. Les eaux de la mer s'étaient immobilisées comme celles d'un
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lac.

Vers quatre heures, Soun reparut sur le pont, chancelant, titubant, semblable a un
homme ivre, bien que de sa vie il n'eut jamais moins bu que pendant ces derniers
jours.

Aprés avoir été violette au début, puis indigo, puis bleue, puis verte, sa face,
maintenant, tendait a redevenir jaune. Une fois a terre, lorsqu'elle serait orangée, sa
couleur habituelle, et qu'un mouvement de colére la rendrait rouge, elle aurait passé
successivement et dans leur ordre naturel par toute la gamme des couleurs du
spectre solaire.

Soun se traina vers les deux agents, les yeux a demi fermés, sans oser regarder au
dela des bastingages de la Sam-Yep.

«Arrivés?... demanda-t-il.
—Non, répondit Fry.
—Arrivons?...

—Non, répondit Craig.
—Ai ai yal» fit Soun.

Et, désespéré, n'ayant pas la force d'en dire plus long, il alla s'étendre au pied du
grand mat, agité de soubresauts convulsifs, qui remuaient sa natte écourtée comme
une petite queue de chien.

Cependant, et d'apres les ordres du capitaine Yin, les panneaux du pont avaient
été ouverts, afin d'aérer la cale. Bonne précaution, et d'un homme entendu. Le soleil
aurait vite fait d'absorber I'humidité que deux ou trois lames, embarquées pendant le
typhon, avaient introduite a l'intérieur de la jonque.

Craig-Fry, en se promenant sur le pont, s'étaient arrétés plusieurs fois devant le
grand panneau. Un sentiment de curiosité les poussa bient6t a visiter cette cale
funéraire. Ils descendirent donc par 1'épontille entaillée, qui y donnait acceés.

Le soleil dessinait alors un grand trapéze de lumiere a 1'aplomb méme du grand
panneau; mais la partie avant et arriere de la cale restait dans une obscurité
profonde. Cependant, les yeux de Craig-Fry se firent bient6t a ces ténébres, et ils
purent observer l'arrimage de cette cargaison spéciale de la Sam-Yep.

La cale n'était point divisée, ainsi que cela se fait dans la plupart des jonques de
commerce, par des cloisons transversales. Elle demeurait donc libre de bout en bout,
entiéerement réservée au chargement, quel qu'il fGt, car les rouffles du pont
suffisaient au logement de 1'équipage.

De chaque c6té de cette cale, propre comme l'antichambre d'un cénotaphe,
s'étageaient les soixante-quinze cercueils a destination de Fou-Ning. Solidement
arrimés, ils ne pouvaient ni se déplacer aux coups de roulis et de tangage, ni
compromettre en aucune facon la sécurité de la jonque.

Une coursive, laissée libre entre la double rangée de bieres, permettait d'aller
d'une extrémité a l'autre de la cale, tantot en pleine lumiere a l'ouvert des deux
panneaux, tantot dans une obscurité relative.

Craig et Fry, silencieux comme s'ils eussent été dans un mausolée, s'engageérent a
travers cette coursive.

Ils regardaient, non sans quelque curiosité.

La étaient des cercueils de toutes formes, de toutes dimensions, les uns riches, les
autres pauvres. De ces émigrants, que les nécessités de la vie avaient entrainés au
dela du Pacifique, ceux-la avaient fait fortune aux placers californiens, aux mines de
la Névada ou du Colorado, en petit nombre, hélas! Les autres, arrivés misérables,
s'en retournaient tels. Mais tous revenaient au pays natal, égaux dans la mort. Une
dizaine de bieres en bois précieux, ornées avec toute la fantaisie du luxe chinois, les
autres simplement faites de quatre planches, grossierement ajustées et peintes en
jaune, telle était la cargaison du navire. Riche ou pauvre, chaque cercueil portait un
nom que Fry-Craig purent lire en passant: Lien-Fou de Yun-Ping-Fu, Nan-Loou de
Fou-Ning, Shen-Kin de Lin-Kia, Luang de Ku-Li-Koa, etc. Il n'y avait pas de confusion
possible. Chaque cadavre, soigneusement étiqueté, serait expédié a son adresse, et
irait attendre dans les vergers, au milieu des champs, a la surface des plaines,
I'heure de la sépulture définitive.

«Bien compris! dit Fry.
—Bien tenu!» répondit Craig.

Ils n'auraient pas parlé autrement des magasins d'un marchand et des docks d'un
consignataire de San-Francisco ou de New-York!



Craig et Fry, arrivés a l'extrémité de la cale, vers l'avant, dans la partie la plus
obscure, s'étaient arrétés et regardaient la coursive, nettement dessinée comme une
allée de cimetiere.

Leur exploration achevée, ils s'apprétaient a revenir sur le pont, lorsqu'un léger
bruit se fit entendre, qui attira leur attention.

«Quelque rat! dit Craig.
—Quelque rat!» répondit Fry.

Mauvaise cargaison pour ces rongeurs! Un chargement de millet, de riz ou de
mais, elt mieux fait leur affaire!

Cependant, le bruit continuait. Il se produisait a hauteur d'homme, sur tribord, et,
conséquemment, a la rangée supérieure des bieres. Si ce n'était un grattement de
dents, ce ne pouvait étre qu'un grattement de griffes ou d'ongles?

«Frrr! Frrr!» firent Craig et Fry.
Le bruit ne cessa pas.

Les deux agents, se rapprochant, écouterent en retenant leur respiration. Tres
certainement, ce grattement se produisait a l'intérieur de 1'un des cercueils.

«Est-ce qu'ils auraient mis dans une de ces boites quelque Chinois en léthargie?...
dit Craig.

—Et qui se réveillerait, aprés une traversée de cinq semaines?» répondit Fry.

Les deux agents posérent la main sur la biere suspecte et constaterent, a ne
pouvoir se tromper, qu'un mouvement se faisait dans l'intérieur.

«Diable! dit Craig.
—Diable!» dit Fry.

La méme idée leur était naturellement venue a tous deux que quelque prochain
danger menagcait leur client.

Aussitot, retirant peu a peu la main, ils sentirent que le couvercle du cercueil se
soulevait avec précaution.

Craig et Fry, en gens que rien ne saurait surprendre, resterent immobiles, et,
puisqu'ils ne pouvaient voir dans cette profonde obscurité, ils écoutéerent, non sans
anxiété.

«Est-ce toi, Couo?» dit une voix, que contenait un sentiment d'excessive prudence.

Presque en méme temps, de l'une des biéres de babord, qui s'entr'ouvrit, une
autre voix murmura:

«Est-ce toi, Fa-Kien?»

Et ces quelques paroles furent rapidement échangées:
«C'est pour cette nuit?...

—Pour cette nuit.

—Avant que la lune ne se leve?

—A la deuxieme veille.

—Et nos compagnons?

—IlIs sont prévenus.

—Trente-six heures de cercuelil, j'en ai assez!
—]J'en ai trop!

—Enfin, Lao-Shen 1'a voulu!

—Silence!»

Au nom du célébre Tai-ping, Craig-Fry, si maitres d'eux-mémes qu'ils fussent,
n'avaient pu retenir un léger mouvement.

Soudain, les couvercles étaient retombés sur les boites oblongues. Un silence
absolu régnait dans la cale de la Sam-Yep.

Fry et Craig, rampant sur les genoux, regagnérent la partie de la coursive éclairée
par le grand panneau, et remonterent les entailles de 1'épontille. Un instant apreés, ils
s'arrétaient a l'arriere du rouffle, la ou personne ne pouvait les entendre.

«Morts qui parlent... dit Craig.



—Ne sont pas morts!» répondit Fry.
Un nom leur avait tout révélé, le nom de Lao-Shen!

Ainsi donc, des compagnons de ce redoutable Tai-ping s'étaient glissés a bord.
Pouvait-on douter que ce flt avec la complicité du capitaine Yin, de son équipage,
des chargeurs du port de Takou, qui avaient embarqué la funebre cargaison? Non!
Apreés avoir été débarqués du navire américain, qui les ramenait de San-Francisco,
les cercueils étaient restés dans un dock pendant deux nuits et deux jours. Une
dizaine, une vingtaine, plus peut-étre, de ces pirates affiliés a la bande de Lao-Shen,
violant les cercueils, les avaient vidés de leurs cadavres, afin d'en prendre la place.
Mais, pour tenter ce coup, sous l'inspiration de leur chef, ils avaient donc su que Kin-
Fo allait s'embarquer sur la Sam-Yep? Or, comment avaient-ils pu l'apprendre?

Point absolument obscur, qu'il était inopportun, d'ailleurs, de vouloir éclaircir en
ce moment.

Ce qui était certain, c'est que des Chinois de la pire espéce se trouvaient a bord
de la jonque depuis le départ de Takou, c'est que le nom de Lao-Shen venait d'étre
prononcé par l'un d'eux, c'est que la vie de Kin-Fo était directement et
prochainement menacée!

Cette nuit méme, cette nuit du 28 au 29 juin, allait cotiter deux cent mille dollars a
la Centenaire, qui, cinquante-quatre heures plus tard, la police n'étant pas
renouvelée, n'aurait plus rien eu a payer aux ayants-droit de son ruineux client!

Ce serait ne pas connaitre Fry et Craig que d'imaginer qu'ils perdirent la téte en
ces graves conjonctures. Leur parti fut pris immédiatement: il fallait obliger Kin-Fo a
quitter la jonque avant I'heure de la deuxieme veille, et fuir avec lui.

Mais comment s'échapper? S'emparer de l'unique embarcation du bord?
Impossible. C'était une lourde pirogue qui exigeait les efforts de tout 1'équipage pour
étre hissée du pont et mise a la mer. Or, le capitaine Yin et ses complices ne s'y
seraient pas prétés. Donc, nécessité d'agir autrement, quels que fussent les dangers
a courir.

Il était alors sept heures du soir. Le capitaine, enfermé dans sa cabine, n'avait pas
reparu. Il attendait évidemment I'heure convenue avec les compagnons de Lao-Shen.

«Pas un instant a perdre!» dirent Fry-Craig.

Non! pas un! Les deux agents n'auraient pas été plus menacés sur un brilot,
entrainé au large, meche allumée.

La jonque semblait alors abandonnée a la dérive. Un seul matelot dormait a
l'avant.

Craig et Fry pousserent la porte du rouffle de 1'arriere, et arriverent pres de Kin-
Fo.

Kin-Fo dormait.
La pression d'une main 1'éveilla.
«Que me veut-on?» dit-il.

En quelques mots, Kin-Fo fut mis au courant de la situation. Le courage et le sang-
froid ne I'abandonnérent pas.

«Jetons tous ces faux cadavres a la mer!» s'écria-t-il.

Une crane idée, mais absolument inexécutable, étant donnée la complicité du
capitaine Yin et de ses passagers de la cale.

«Que faire alors? demanda-t-il.
—Revétir ceci!» répondirent Fry-Craig.

Ce disant, ils ouvrirent un des colis embarqués a Tong-Tchéou, et présenterent a
leur client un de ces merveilleux appareils nautiques, inventés par le capitaine
Boyton.

Le colis contenait encore trois autres appareils avec les différents ustensiles qui
les complétaient et en faisaient des engins de sauvetage de premier ordre.

«Soit, dit Kin-Fo. Allez chercher Soun!»

Un instant apres, Fry ramenait Soun, complétement hébété. Il fallut 1'habiller. Il
se laissa faire, machinalement, ne manifestant sa pensée que par des ai ai ya/ a
fendre 1'ame!

A huit heures, Kin-Fo et ses compagnons étaient préts. On efit dit quatre phoques
des mers glaciales se disposant a faire un plongeon. Il faut dire, toutefois, que le
phoque Soun n'elt donné qu'une idée peu avantageuse de la souplesse étonnante de



ces mammiferes marins, tant il était flasque et mollasse dans son vétement
insubmersible.

Déja la nuit commencait a se faire vers l'est. La jonque flottait au milieu d'un
absolu silence a la calme surface des eaux.

Craig et Fry poussérent un des sabords qui fermaient les fenétres du rouffle a
I'arriére, et dont la baie s'ouvrait au-dessus du couronnement de la jonque. Soun,
enlevé sans plus de fagon, fut glissé a travers le sabord et lancé a la mer. Kin-Fo le
suivit aussitot. Puis, Craig et Fry, saisissant les apparaux qui leur étaient
nécessaires, se précipitérent a sa suite.

Personne ne pouvait se douter que les passagers de la Sam-Yep venaient de
quitter le bord!

CHAPITRE XIX

QUI NE FINIT BIEN, NI POUR LE CAPITAINE YIN COMMANDANT LA «SAM-YEP», NI POUR SON

EQUIPAGE.

Les appareils du capitaine Boyton consistent uniquement en un vétement de
caoutchouc, comprenant le pantalon, la jaquette et la capote. Par la nature méme de
I'étoffe employée, ils sont donc imperméables. Mais, imperméables a l'eau, ils ne
I'auraient pas été au froid, résultant d'une immersion prolongée. Aussi ces vétements
sont-ils faits de deux étoffes juxtaposées, entre lesquelles on peut insuffler une
certaine quantité d'air.

Cet air sert donc a deux fins: 1° a maintenir 1'appareil suspenseur a la surface de
l'eau; 2° a empécher par son interposition tout contact avec le milieu liquide, et
conséquemment a garantir de tout refroidissement. Ainsi vétu, un homme pourrait
rester presque indéfiniment immergé.

Page 159.) &5

Il va sans dire que l'étanchéité des joints de ces appareils était parfaite. Le
pantalon, dont les pieds se terminaient par de pesantes semelles, s'agrafait au cercle
d'une ceinture métallique, assez large pour laisser quelque jeu aux mouvements du
corps. La jaquette, fixée a cette ceinture, se raccordait a un solide collier, sur lequel
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s'adaptait la capote. Celle-ci, entourant la téte, s'appliquait hermétiquement au front,
aux joues, au menton, par un liseré élastique. De la figure, on ne voyait donc plus que
le nez, les yeux et la bouche.

A la jaquette étaient fixés plusieurs tuyaux de caoutchouc, qui servaient a
l'introduction de l'air, et permettaient de la réglementer selon le degré de densité
que l'on voulait obtenir. On pouvait donc, a volonté, étre plongé jusqu'au cou ou
jusqu'a mi-corps seulement, ou méme prendre la position horizontale. En somme,
compléte liberté d'action et de mouvements, sécurité garantie et absolue.

«Ce coquin de capitaine!» (Page 163.) &)

Tel est l'appareil, qui a valu tant de succés a son audacieux inventeur, et dont
l'utilité pratique est manifeste dans un certain nombre d'accidents de mer. Divers
accessoires le complétaient: un sac imperméable, contenant quelques ustensiles, et
que l'on mettait en bandouliére; un solide baton, qui se fixait au pied dans une
douille et portait une petite voile taillée en foc; une légere pagaie, qui servait ou
d'aviron ou de gouvernail, suivant les circonstances.

Kin-Fo, Craig-Fry, Soun, ainsi équipés, flottaient maintenant a la surface des flots.
Soun, poussé par un des agents, se laissait faire, et, en quelques coups de pagaie,
tous quatre avaient pu s'éloigner de la jonque.

La nuit, encore tres obscure, favorisait cette manceuvre. Au cas ou le capitaine Yin
ou quelques-uns de ses matelots fussent montés sur le pont, ils n'auraient pu
apercevoir les fugitifs. Personne, d'ailleurs, ne devait supposer qu'ils eussent quitté
le bord dans de telles conditions. Les coquins, enfermés dans la cale, ne
l'apprendraient qu'au dernier moment.

«A la deuxieme veille», avait dit le faux mort du dernier cercueil, c'est-a-dire vers
le milieu de la nuit.

Kin-Fo et ses compagnons avaient donc quelques heures de répit pour fuir, et,
pendant ce temps, ils espéraient bien gagner un mille sous le vent de la Sam-Yep. En
effet, une «fraicheur» commencait a rider le miroir des eaux, mais si 1égére encore,
qu'il ne fallait compter que sur la pagaie pour s'éloigner de la jonque.

En quelques minutes, Kin-Fo, Craig et Fry s'étaient si bien habitués a leur
appareil, qu'ils manceuvraient instinctivement, sans jamais hésiter, ni sur le
mouvement a produire, ni sur la position a prendre dans ce moelleux élément. Soun,
lui-méme, avait bientét recouvré ses esprits, et se trouvait incomparablement plus a
son aise qu'a bord de la jonque. Son mal de mer avait subitement cessé. C'est que
d'étre soumis au tangage et au roulis d'une embarcation, ou de subir le balancement
de la houle, lorsqu'on y est plongé a mi-corps, cela est tres différent, et Soun le
constatait avec quelque satisfaction.

Mais, si Soun n'était plus malade, il avait horriblement peur. Il pensait que les
requins n'étaient peut-étre pas encore couchés, et, instinctivement, il repliait ses
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jambes, comme s'il elt été sur le point d'étre happé!... Franchement, un peu de cette
inquiétude n'était pas trop déplacée dans la circonstance!

Ainsi donc allaient Kin-Fo et ses compagnons, que la mauvaise fortune continuait
a jeter dans les situations les plus anormales. En pagayant, ils se tenaient presque
horizontalement. Lorsqu'ils restaient sur place, ils reprenaient la position verticale.

Une heure apres qu'ils I'avaient quittée, la Sam-Yep leur restait a un demi-mille au
vent. Ils s'arréterent alors, s'appuyerent sur leur pagaie, posée a plat, et tinrent
conseil, tout en ayant bien soin de ne parler qu'a voix basse.

«Ce coquin de capitaine! s'écria Craig, pour entrer en matiere.
—Ce gueux de Lao-Shen! riposta Fry.

—Cela vous étonne? dit Kin-Fo du ton d'un homme que rien ne saurait plus
surprendre.

—Oui! répondit Craig, car je ne puis comprendre comment ces misérables ont pu
savoir que nous prendrions passage a bord de cette jonque!

—Incompréhensible, en effet, ajouta Fry.
—Peu importe! dit Kin-Fo, puisqu'ils 1'ont su, et puisque nous avons échappé!

—FEchappé! répondit Craig. Non! Tant que la Sam-Yep sera en vue, Nous ne serons
pas hors de danger!

—Eh bien, que faire? demanda Kin-Fo.

—Reprendre des forces, répondit Fry, et nous éloigner assez pour ne point étre
apercus au lever du jour!»

Et Fry, insoufflant une certaine quantité d'air dans son appareil, remonta au-
dessus de l'eau jusqu'a mi-corps. Il ramena alors son sac sur sa poitrine, 1'ouvrit, en
tira un flacon, un verre qu'il remplit d'une eau-de-vie réconfortante, et le passa a son
client.

Kin-Fo ne se fit pas prier, et vida le verre jusqu'a la derniere goutte. Craig-Fry
I'imiterent, et Soun ne fut point oublié.

«Ca va?... lui dit Craig.

—Mieux! répondit Soun, apres avoir bu. Pourvu que nous puissions manger un
bon morceau!

—Demain, dit Craig, nous déjeunerons au point du jour, et quelques tasses de
thé...

—Froid! s'écria Soun en faisant la grimace.
—Chaud! répondit Craig.

—Vous ferez du feu?

—]Je ferai du feu.

—Pourquoi attendre a demain? demanda Soun.

—Voulez-vous donc que notre feu nous signale au capitaine Yin et a ses
complices?

—Non! non!
—Alors, a demain!»

En vérité, ces braves gens causaient la «comme chez eux!» Seulement, la légere
houle leur imprimait un mouvement de haut en bas, qui avait un c6té singulierement
comique. Ils montaient et descendaient tour a tour, au caprice de l'ondulation,
comme les marteaux d'un clavier touché par la main d'un pianiste.

«La brise commence a fraichir, fit observer Kin-Fo.
—Appareillons,» répondirent Fry-Craig.

Et ils se préparaient a mater leur baton, afin d'y hisser sa petite voile, lorsque
Soun poussa une exclamation d'épouvante.

«Te tairas-tu, imbécile! lui dit son maitre. Veux-tu donc nous faire découvrir?
—DMais j'ai cru voir!... murmura Soun.

—Quoi?

—Une énorme béte... qui s'approchait!... Quelque requin!...

—Erreur, Soun! dit Craig, aprés avoir attentivement observé la surface de la mer.



—DMais... j'ai cru sentir!... reprit Soun.

—Te tairas-tu, poltron! dit Kin-Fo, en posant une main sur l'épaule de son
domestique. Lors méme que tu te sentirais happer la jambe, je te défends de crier,
sinon...

—Sinon, ajouta Fry, un coup de couteau dans son appareil, et nous l'enverrons par
le fond, ou il pourra crier tout a son aise!»

Le malheureux Soun, on le voit, n'était pas au terme de ses tribulations. La peur le
travaillait, et joliment, mais il n'osait plus souffler mot. S'il ne regrettait pas encore la
jonque, et le mal de mer, et les passagers de la cale, cela ne pouvait tarder.

Ainsi que l'avait constaté Kin-Fo, la brise tendait a se faire; mais ce n'était qu'une
de ces folles risées, qui, le plus souvent, tombent au lever du soleil. Néanmoins, il
fallait en profiter pour s'éloigner autant que possible de la Sam-Yep. Lorsque les
compagnons de Lao-Shen ne trouveraient plus Kin-Fo dans le rouffle, ils se
mettraient évidemment a sa recherche, et, s'il était en vue, la pirogue leur donnerait
toute facilité pour le reprendre. Donc, a tout prix, il importait d'étre loin avant l'aube.

La brise soufflait de 1'est. Quels que fussent les parages ou l'ouragan avait poussé
la jonque, en un point du golfe de Léao-Tong, du golfe de Pé-Tché-Li ou méme de la
mer Jaune, gagner dans l'ouest, c'était évidemment rallier le littoral. La pouvaient se
rencontrer quelques-uns de ces batiments de commerce qui cherchent les bouches
du Pei-ho. La, les barques de péche fréquentaient jour et nuit les abords de la cote.
Les chances d'étre recueillis s'accroitraient donc dans une assez grande proportion.
Si, au contraire, le vent fiit venu de 1'ouest, et si la Sam-Yep avait été emportée plus
au sud que le littoral de la Corée, Kin-Fo et ses compagnons n'auraient eu aucune
chance de salut. Devant eux se flt étendue 'immense mer, et, au cas ou les cotes du
Japon les eussent regus, ce n'aurait été qu'a 1'état de cadavres, flottant dans leur
insubmersible gaine de caoutchouc.

Mais, ainsi qu'il a été dit, cette brise devait probablement tomber au lever du
soleil, et il fallait l'utiliser pour se mettre prudemment hors de vue.

Il était environ dix heures du soir. La lune devait apparaitre au-dessus de 1'horizon
un peu avant minuit. Il n'y avait donc pas un instant a perdre.

«A la voile!» dirent Fry-Craig.

L'appareillage se fit aussit6t. Rien de plus facile, en somme. Chaque semelle du
pied droit de 1'appareil portait une douille, destinée a former 1'emplanture du baton,
qui servait de matereau.

Kin-Fo, Soun, les deux agents s'étendirent d'abord sur le dos; puis, ils ramenérent
leur pied en pliant le genou, et planterent le baton dans la douille, apres avoir
préalablement passé a son extrémité la drisse de la petite voile. Dés qu'ils eurent
repris la position horizontale, le baton, faisant un angle droit avec la ligne du corps,
se redressa verticalement.

«Hisse!» dirent Fry-Craig.

Et chacun, pesant de la main droite sur la drisse, hissa au bout du matereau
I'angle supérieur de la voile, qui était taillée en triangle.

La drisse fut amarrée a la ceinture meétallique, 1'écoute tenue a la main, et la
brise, gonflant les quatre focs, emporta au milieu d'un léger remous la petite flottille
de scaphandres.

Ces «hommes-barques» ne méritaient-ils pas ce nom de scaphandres plus
justement que les travailleurs sous-marins, auxquels il est ordinairement et
improprement appliqué?

Dix minutes aprés, chacun d'eux manceuvrait avec une slreté et une facilité
parfaites. Ils voguaient de conserve, sans s'écarter les uns des autres. On elt dit une
troupe d'énormes goélands, qui, l'aile tendue a la brise, glissaient légerement a la
surface des eaux.

Cette navigation était tres favorisée, d'ailleurs, par I'état de la mer. Pas une lame
ne troublait la longue et calme ondulation de sa surface, ni clapotis ni ressac.

Deux ou trois fois seulement, le maladroit Soun, oubliant les recommandations de
Fry-Craig, voulut tourner la téte et avala quelques gorgées de l'amer liquide. Mais il
en fut quitte pour une ou deux nausées. Ce n'était pas, d'ailleurs, ce qui l'inquiétait,
mais bien plutot la crainte de rencontrer une bande de squales féroces! Cependant,
on lui fit comprendre qu'il courait moins de risques dans la position horizontale que
dans la position verticale. En effet, la disposition de sa gueule oblige le requin a se
retourner pour happer sa proie, et ce mouvement ne lui est pas facile quand il veut
saisir un objet qui flotte horizontalement. En outre, on a remarqué que si ces
animaux voraces se jettent sur les corps inertes, ils hésitent devant ceux qui sont
doués de mouvement. Soun devait donc s'astreindre a remuer sans cesse, et s'il



remua, on le laisse a penser.

Les scaphandres naviguerent de la sorte pendant une heure environ. Il n'en fallait
ni plus ni moins pour Kin-Fo et ses compagnons. Moins, ne les elit pas assez
rapidement éloignés de la jonque. Plus, les aurait fatigués autant par la tension
donnée a leur petite voile que par le clapotis trop accentué des flots.

Craig-Fry commanderent alors de «stopper». Les écoutes furent larguées, et la
flottille s'arréta.

«Cing minutes de repos, s'il vous plait, monsieur? dit Craig en s'adressant a Kin-
Fo.

—Volontiers.»

Tous, a l'exception de Soun, qui voulut rester étendu «par prudence», et continua
a gigotter, reprirent la position verticale.

«Un second verre d'eau-de-vie? dit Fry.
—Avec plaisir,» répondit Kin-Fo.

Quelques gorgées de la réconfortante liqueur, il ne leur en fallait pas davantage
pour l'instant. La faim ne les tourmentait pas encore. Ils avaient diné, une heure
avant de quitter la jonque, et pouvaient attendre jusqu'au lendemain matin. Quant a
se réchauffer, c'était inutile. Le matelas d'air, interposé entre leur corps et l'eau, les
garantissait de toute fraicheur. La température normale de leur corps n'avait
certainement pas baissé d'un degré depuis le départ.

Et la Sam-Yep, était-elle toujours en vue?

Craig et Fry se retournérent. Fry tira de son sac une lorgnette de nuit et la
promena soigneusement sur 1'horizon de 1'est.

Rien! Pas une de ces ombres, a peine sensibles, que dessinent les batiments sur le
fond obscur du ciel. D'ailleurs, nuit noire, un peu embrumée, avare d'étoiles. Les
planetes ne formaient qu'une sorte de nébuleuse au firmament. Mais, tres
probablement, la lune, qui n'allait pas tarder a montrer son demi-disque, dissiperait
ces brumes peu opaques et dégagerait largement 1'espace.

«La jonque est loin! dit Fry.
—Ces coquins dorment encore, répondit Craig, et n'auront pas profité de la brise!

—Quand vous voudrez?» dit Kin-Fo, qui raidit son écoute et tendit de nouveau sa
voile au vent.

Ses compagnons l'imiterent, et tous reprirent leur premiere direction sous la
poussée d'une brise un peu plus faite.

Ils allaient ainsi dans 1'ouest. Conséquemment, la lune, se levant a 1'est, ne devait
pas frapper directement leurs regards; mais elle éclairerait de ses premiers rayons
I'horizon opposé, et c'était cet horizon qu'il importait d'observer avec soin. Peut-étre,
au lieu d'une ligne circulaire, nettement tracée par le ciel et 1'eau, présenterait-il un
profil accidenté, frangé des lueurs lunaires. Les scaphandres ne s'y tromperaient
pas. Ce serait le littoral du Céleste Empire, et, en quelque point qu'ils y accostassent,
le salut assuré. La cote était franche, le ressac presque nul. L'atterrissage ne pouvait
donc étre dangereux. Une fois a terre, on déciderait ce qu'il conviendrait de faire
ultérieurement.

Vers onze heures trois quarts environ, quelques blancheurs se dessinerent
vaguement sur les brumes du zénith. Le quartier de lune commencait a déborder la
ligne d'eau.

Ni Kin-Fo ni aucun de ses compagnons ne se retournerent. La brise qui
fraichissait, pendant que se dissipaient les hautes vapeurs, les entrainait alors avec
une certaine rapidité. Mais ils sentirent que l'espace s'éclairait peu a peu.

En méme temps, les constellations apparurent plus nettement. Le vent qui
remontait balayait les brumes, et un sillage accentué frémissait a la téte des
scaphandres.

Le disque de la lune, passé du rouge cuivre au blanc d'argent, illumina bient6t
tout le ciel.

Soudain, un bon juron, bien franc, bien américain, s'échappa de la bouche de
Craig:



Ils voguaient de conserve. (Page 165.) &3

«La jonque!» dit-il.
Tous s'arréterent.
«Bas les voiles!» cria Fry.

En un instant, les quatre focs furent amenés, et les batons déplantés de leurs
douilles.

Kin-Fo et ses compagnons, se replacant verticalement, regarderent derriere eux.

La Sam-Yep était la, a moins d'un mille, se profilant en noir sur 1'horizon éclairci,
toutes voiles dehors.

Evidemment il y avait lutte. (Page 170.) &3

C'était bien la jonque! Elle avait appareillé et profitait maintenant de la brise. Le
capitaine Yin, sans doute, s'était apercu de la disparition de Kin-Fo, sans avoir pu
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comprendre comment il était parvenu a s'enfuir. A tout hasard, il s'était mis a sa
poursuite, d'accord avec ses complices de la cale, et, avant un quart d'heure, Kin-Fo,
Soun, Craig et Fry, seraient retombés entre ses mains!

Mais avaient-ils été vus au milieu de ce faisceau lumineux dont les baignait la lune
a la surface de la mer? Non, peut-étre!

«Bas les tétes!» dit Craig, qui se rattacha a cet espoir.

Il fut compris. Les tuyaux des appareils laisserent fuser un peu d'air, et les quatre
scaphandres s'enfoncerent de facon que leur téte encapuchonnée émergeat seule. 11
n'y avait plus qu'a attendre dans un absolu silence, sans faire un mouvement.

La jonque approchait avec rapidité. Ses hautes voiles dessinaient deux larges
ombres sur les eaux.

Cing minutes apres, la Sam-Yep n'était plus qu'a un demi-mille. Au-dessus des
bastingages, les matelots allaient et venaient. A 1'arriere, le capitaine tenait la barre.

Manceuvrait-il pour atteindre les fugitifs? Ne faisait-il que se maintenir dans le lit
du vent? On ne savait.

Tout a coup, des cris se firent entendre. Une masse d'hommes apparut sur le pont
de la Sam-Yep. Les clameurs redoublérent.

Evidemment, il y avait lutte entre les faux morts, échappés de la cale, et
I'équipage de la jonque.

Mais pourquoi cette lutte? Tous ces coquins, matelots et pirates, n'étaient-ils donc
pas d'accord?

Kin-Fo et ses compagnons entendaient tres clairement, d'une part d'horribles
vociférations, de l'autre des cris de douleur et de désespoir, qui s'éteignirent en
moins de quelques minutes.

Puis, un violent clapotis de l'eau, le long de la jonque, indiqua que des corps
étaient jetés a la mer.

Non! le capitaine Yin et son équipage n'étaient pas les complices des bandits de
Lao-Shen! Ces pauvres gens, au contraire, avaient été surpris et massacrés. Les
coquins, qui s'étaient cachés a bord,—sans doute avec 1'aide des chargeurs de Takou,
—n'avaient eu d'autre dessein que de s'emparer de la jonque pour le compte du Tai-
ping, et, certainement, ils ignoraient que Kin-Fo efit été passager de la Sam-Yep!

Or, si celui-ci était vu, s'il était pris, ni lui, ni Fry-Craig, ni Soun, n'auraient de
pitié a attendre de ces misérables.

La jonque avangcait toujours. Elle les atteignit, mais, par une chance inespérée,
elle projeta sur eux l'ombre de ses voiles.

Ils plongerent un instant.

Lorsqu'ils reparurent, la jonque avait passé, sans les voir, et fuyait au milieu d'un
rapide sillage.

Un cadavre flottait a 1'arriere, et le remous 1'approcha peu a peu des scaphandres.

C'était le corps du capitaine, un poignard au flanc. Les larges plis de sa robe le
soutenaient encore sur l'eau.

Puis, il s'enfonca et disparut dans les profondeurs de la mer.
Ainsi périt le jovial capitaine Yin, commandant la Sam-Yep!

Dix minutes plus tard, la jonque s'était perdue dans l'ouest, et Kin-Fo, Fry-Craig,
Soun, se retrouvaient seuls a la surface de la mer.

CHAPITRE XX

OU L'ON VERRA A QUOI S'EXPOSENT LES GENS QUI EMPLOIENT LES APPAREILS DU CAPITAINE

BOYTON.

Trois heures apres, les premiéres blancheurs de 1'aube s'accusaient légerement a



I'horizon. Bientot, il fit jour, et la mer put étre observée dans toute son étendue.

La jonque n'était plus visible. Elle avait promptement distancé les scaphandres,
qui ne pouvaient lutter de vitesse avec elle. Ils avaient bien suivi la méme route, dans
I'ouest, sous l'impulsion de la méme brise, mais la Sam-Yep devait se trouver
maintenant a plus de trois lieues sous le vent. Dongc, rien a craindre de ceux qui la
montaient.

Toutefois, ce danger évité ne rendait pas la situation présente beaucoup moins
grave.

En effet, la mer était absolument déserte. Pas un batiment, pas une barque de
péche en vue. Nulle apparence de terre ni au nord ni a l'est. Rien qui indiquat la
proximité d'un littoral quelconque. Ces eaux étaient-elles les eaux du golfe de Pé-
Tché-Li ou celles de la mer Jaune? A cet égard, complete incertitude.

Cependant, quelques souffles couraient encore a la surface des flots. Il ne fallait
pas les laisser perdre. La direction suivie par la jonque démontrait que la terre se
reléverait,—plus ou moins prochainement,—dans 1'ouest, et qu'en tout cas, c'était la
qu'il convenait de la chercher.

Il fut donc décidé que les scaphandres remettraient a la voile, apres s'étre
restaurés, toutefois. Les estomacs réclamaient leur di, et dix heures de traversée,
dans ces conditions, les rendaient impérieux.

«Déjeunons, dit Craig.
—Copieusement.» ajouta Fry.

Kin-Fo fit un signe d'acquiescement, et Soun un claquement de méachoires, auquel
on ne pouvait se tromper. En ce moment, l'affamé ne songeait plus a étre dévoré sur
place. Au contraire.

Le sac imperméable fut donc ouvert. Fry en tira différents comestibles de bonne
qualité, du pain, des conserves, quelques ustensiles de table, enfin tout ce qu'il fallait
pour apaiser la faim et la soif. Sur les cent plats qui figurent au menu ordinaire d'un
diner chinois, il en manquait bien quatre-vingt-dix-huit, mais il y avait de quoi
restaurer les quatre convives, et ce n'était certes pas le cas de se montrer difficile.

On déjeuna donc, et de bon appétit. Le sac contenait des provisions pour deux
jours. Or, avant deux jours, ou l'on serait a terre, ou l'on n'y arriverait jamais.

«Mais nous avons bon espoir, dit Craig.

—Pourquoi avez-vous bon espoir? demanda Kin-Fo, non sans quelque ironie.
—Parce que la chance nous revient, répondit Fry.

—Ah! vous trouvez?

—Sans doute, reprit Craig. Le supréme danger était la jonque, et nous avons pu
lui échapper.

—Jamais, monsieur, depuis que nous avons l'honneur d'étre attachés a votre
personne, ajouta Fry, jamais vous n'avez été plus en stireté qu'ici!

—Tous les Tai-ping du monde.... dit Craig.

—Ne pourraient vous atteindre.... dit Fry.

—Et vous flottez joliment... ajouta Craig.

—Pour un homme qui pése deux cent mille dollars!» ajouta Fry.
Kin-Fo ne put s'empécher de sourire.

«Si je flotte, répondit Kin-Fo, c'est grace a vous, messieurs! Sans votre aide, je
serais maintenant ou est le pauvre capitaine Yin!

—Nous aussi! répliquéerent Fry-Craig.

—Et moi donc! s'écria Soun, en faisant passer, non sans quelque effort, un énorme
morceau de pain de sa bouche dans son cesophage.

—N'importe, reprit Kin-Fo, je sais ce que je vous dois!

—Vous ne nous devez rien, répondit Fry, puisque vous étes le client de la
Centenaire...

—Compagnie d'assurances sur la vie...
—Capital de garantie: vingt millions de dollars...
—Et nous espérons bien...

—Qu'elle n'aura rien a vous devoir!»



Au fond, Kin-Fo était tres touché du dévouement dont les deux agents avaient fait
preuve envers lui, quel qu'en fit le mobile. Aussi ne leur cacha-t-il point ses
sentiments a leur égard.

«Nous reparlerons de tout ceci, ajouta-t-il, lorsque Lao-Shen m'aura rendu la
lettre, dont Wang s'est si facheusement dessaisi!»

Craig et Fry se regarderent. Un sourire imperceptible se dessina sur leurs levres.
Ils avaient évidemment eu la méme pensée.

«Soun? dit Kin-Fo.
—Monsieur?

—Le thé?

—Voila!» répondit Fry.

Et Fry eut raison de répondre, car de faire du thé dans ces conditions, Soun efit
répondu que cela était absolument impossible.

Mais croire que les deux agents fussent embarrassés pour si peu, c'elit été ne pas
les connaitre.

Fry tira donc du sac un petit ustensile, qui est le complément indispensable des
appareils Boyton. En effet, il peut servir de fanal quand il fait nuit, de foyer quand il
fait froid, de fourneau lorsqu'on veut obtenir quelque boisson chaude.

Rien de plus simple, en vérité. Un tuyau de cing a six pouces, relié a un récipient
métallique, muni d'un robinet supérieur et d'un robinet inférieur,—le tout encastré
dans une plaque de liege, a la facon de ces thermomeétres flottants qui sont en usage
dans les maisons de bains,—tel est 1'appareil en question.

Fry posa cet ustensile a la surface de 1'eau, qui était parfaitement unie.

D'une main, il ouvrit le robinet supérieur, de l'autre le robinet inférieur, adapté au
récipient immergé.

Aussitot une belle flamme fusa a l'extrémité, en dégageant une chaleur tres
appréciable.

«Voila le fourneau!» dit Fry.

Soun n'en pouvait croire ses yeux.

«Vous faites du feu avec de l'eau? s'écria-t-il.

—Avec de l'eau et du phosphure de calcium!» répondit Craig.

En effet, cet appareil était construit de maniere a utiliser une singuliere propriété
du phosphure de calcium, ce composé du phosphore, qui produit au contact de 1'eau
de I'hydrogéne phosphoré. Or, ce gaz briile spontanément a l'air, et ni le vent, ni la
pluie, ni la mer, ne peuvent 1'éteindre. Aussi est-il employé maintenant pour éclairer
les bouées de sauvetage perfectionnées. La chute de la bouée met 1'eau en contact
avec le phosphure de calcium. Aussitot une longue flamme en jaillit, qui permet, soit
a 'homme tombé a la mer de la retrouver dans la nuit, soit aux matelots de venir
directement a son secoursl16l,

Pendant que 1'hydrogene briilait a la pointe du tube, Craig tenait au-dessus une
bouilloire remplie d'eau douce qu'il avait puisée a un petit tonnelet, enfermé dans
son sac.

En quelques minutes, le liquide fut porté a 1'état d'ébullition. Craig le versa dans
une théiere, qui contenait quelques pincées d'un thé excellent, et, cette fois, Kin-Fo
et Soun le burent a 1'américaine,—ce qui n'amena aucune réclamation de leur part.

Cette chaude boisson termina convenablement ce déjeuner, servi a la surface de
la mer, par «tant» de latitude et «tant» de longitude. Il ne manquait qu'un sextant et
un chronomeétre pour déterminer la position, a quelques secondes preés. Ces
instruments compléteront un jour le sac des appareils Boyton, et les naufragés ne
courront plus risque de s'égarer sur 1'Océan.

Kin-Fo et ses compagnons, bien reposés, bien refaits, déployerent alors les petites
voiles, et reprirent vers l'ouest leur navigation, agréablement interrompue par ce
repas matinal.

La brise se maintint encore pendant douze heures, et les scaphandres firent
bonne route, vent arriere. A peine leur fallait-il la rectifier, de temps en temps, par
un léger coup de pagaie. Dans cette position horizontale, moelleusement et
doucement entrainés, ils avaient une certaine tendance a s'endormir. De la, nécessité
de résister au sommeil, qui elit été fort inopportun en ces circonstances. Craig et
Fry, pour n'y point succomber, avaient allumé un cigare et ils fumaient, comme font
les baigneurs-dandys dans l'enceinte d'une école de natation.
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Plusieurs fois, du reste, les scaphandres furent troublés par les gambades de
quelques animaux marins, qui causerent au malheureux Soun les plus grandes
frayeurs.

Ce n'étaient heureusement que d'inoffensifs marsouins. Ces «clowns» de la mer
venaient tout bonnement reconnaitre quels étaient ces étres singuliers qui flottaient
dans leur élément,—des mammiféres comme eux, mais nullement marins.

Curieux spectacle! Ces marsouins s'approchaient en troupes; ils filaient comme
des fleches, en nuancant les couches liquides de leurs couleurs d'émeraude; ils
s'élancaient de cing a six pieds hors des flots; ils faisaient une sorte de saut périlleux,
qui attestait la souplesse et la vigueur de leurs muscles. Ah! si les scaphandres
avaient pu fendre l'eau avec cette rapidité, qui est supérieure a celle des meilleurs
navires, ils n'auraient sans doute pas tardé a rallier la terre! C'était a donner envie
de s'amarrer a quelques-uns de ces animaux, et de se faire remorquer par eux. Mais
quelles culbutes et quels plongeons! Mieux valait encore ne demander qu'a la brise
un déplacement qui, pour étre plus lent, était infiniment plus pratique.

Cependant, vers midi, le vent tomba tout a fait. Il finit par des «velées»
capricieuses, qui gonflaient un instant les petites voiles et les laissaient retomber
inertes. L'écoute ne tendait plus la main qui la tenait. Le sillage ne murmurait plus ni
aux pieds ni a la téte des scaphandres.

«Une complication... dit Craig.
—Grave!» répondit Fry.

On s'arréta un instant. Les mats furent déplantés, les voiles serrées, et chacun, se
replacant dans la position verticale, observa 1'horizon.

La mer était toujours déserte. Pas une voile en vue, pas une fumée de steamer
s'estompant sur le ciel. Un soleil ardent avait bu toutes les vapeurs, et comme raréfié
les courants atmosphériques. La température de l'eau elt paru chaude, méme a des
gens qui n'auraient pas été vétus d'une double enveloppe de caoutchouc!

Cependant, si rassurés que se fussent dits Fry-Craig sur l'issue de cette aventure,
ils ne laissaient pas d'étre inquiets. En effet, la distance parcourue depuis seize
heures environ ne pouvait étre estimée; mais, que rien ne décelat la proximité du
littoral, ni batiment de commerce, ni barque de péche, voila qui devenait de plus en
plus inexplicable.

Heureusement, Kin-Fo, Craig et Fry n'étaient point gens a se désespérer avant
l'heure, si cette heure devait jamais sonner pour eux. Ils avaient encore des
provisions pour un jour, et rien n'indiquait que le temps menacat de devenir
mauvais!

Page 173.) 5
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«A la pagaie!» dit Kin-Fo.

Ce fut le signal du départ, et, tantot sur le dos, tantét sur le ventre, les
scaphandres reprirent la route de 1'ouest.

On n'allait pas vite. Cette manceuvre de la pagaie fatiguait promptement des bras
qui n'en avaient pas l'habitude. Il fallait souvent s'arréter et attendre Soun, qui
restait en arriere et recommencait ses jérémiades. Son maitre l'interpellait, le
malmenait, le menacait; mais Soun, ne craignant rien pour son restant de queue,
protégée par l'épaisse capote de caoutchouc, le laissait dire. La crainte d'étre
abandonné suffisait, d'ailleurs, a le maintenir a courte distance.

Page 180.) &

Vers deux heures, quelques oiseaux se montrerent. C'étaient des goélands. Mais
ces rapides volatiles s'aventurent fort loin en mer. On ne pouvait donc déduire de
leur présence que la cote fit proche. Néanmoins, ce fut considéré comme un indice
favorable.

Une heure apres, les scaphandres tombaient dans un réseau de sargasses, dont ils
eurent assez de mal a se délivrer. Ils s'y embarrassaient comme des poissons dans
les mailles d'un chalut. Il fallut prendre les couteaux et tailler dans toute cette
broussaille marine.

Il y eut la perte d'une grande demi-heure, et dépense de forces qui auraient pu
étre mieux utilisées.

A quatre heures, la petite troupe flottante s'arréta de nouveau, bien fatiguée, il
faut le dire. Une assez fraiche brise venait de se lever, mais alors elle soufflait du
sud. Circonstance tres inquiétante. En effet, les scaphandres ne pouvaient naviguer
sous l'allure du largue, comme une embarcation que sa quille soutient contre la
dérive. Si donc ils déployaient leurs voiles, ils couraient le risque d'étre entrainés
dans le nord, et de reperdre une partie de ce qu'ils avaient gagné dans l'ouest. En
outre, une houle plus accentuée se produisit. Un assez fort clapotis agita la surface
des longues lames de fond, et rendit la situation infiniment plus pénible.

La halte fut donc assez longue. On l'employa, non seulement a prendre du repos,
mais aussi des forces, en attaquant de nouveau les provisions. Ce diner fut moins gai
que le déjeuner. La nuit allait revenir dans quelques heures. Le vent fraichissait...
Quel parti prendre?

Kin-Fo, appuyé sur sa pagaie, les sourcils froncés, plus irrité encore qu'inquiet de
cet acharnement de la malechance, ne pronongait pas une parole. Soun geignait sans
discontinuer, et éternuait déja comme un mortel que le terrible coryza menace.

Craig et Fry se sentaient mentalement interrogés par leurs deux compagnons,
mais ils ne savaient que répondre!

Enfin, un hasard des plus heureux leur fournit une réponse.
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Un peu avant cing heures, Craig et Fry, tendant simultanément leur main vers le
sud, s'écriaient:

«Voile!»

En effet, a trois milles au vent, une embarcation se montrait, qui forcgait de toile.
Or, a continuer dans la direction qu'elle suivait vent arriere, elle devait probablement
passer a peu de distance de 1'endroit ou Kin-Fo et ses compagnons s'étaient arrétés.

Dongc, il n'y avait qu'une chose a faire: couper la route de l'embarcation en se
portant perpendiculairement a sa rencontre.

Les scaphandres manceuvrerent aussitot dans ce sens. Les forces leur revenaient.
Maintenant que le salut était, pour ainsi dire, dans leurs mains, ils ne le laisseraient
point échapper.

La direction du vent ne permettait plus alors d'utiliser les petites voiles; mais les
pagaies devaient suffire, la distance a parcourir étant relativement courte.

On voyait 1'embarcation grossir rapidement sous la brise, qui fraichissait. Ce
n'était qu'une barque de péche, et sa présence indiquait évidemment que la cote ne
pouvait étre tres éloignée, car les pécheurs chinois s'aventurent rarement au large.

«Hardi! hardi!» crierent Fry-Craig en pagayant avec vigueur.

Ils n'avaient pas a surexciter l'ardeur de leurs compagnons. Kin-Fo, bien allongé a
la surface de l'eau, filait comme un skiff de course. Quant a Soun, il se surpassait
véritablement et tenait la téte, tant il craignait de rester en arriere!

Un demi-mille environ, voila ce qu'il fallait gagner pour tomber a peu prés dans
les eaux de la barque. D'ailleurs, il faisait encore grand jour, et les scaphandres, s'ils
n'arrivaient pas assez prés pour se faire voir, sauraient bien se faire entendre. Mais
les pécheurs, a la vue de ces singuliers animaux marins, qui les interpelleraient, ne
prendraient-ils pas la fuite? Il y avait 1a une éventualité assez grave.

Quoi qu'il en soit, il ne fallait pas perdre un seul instant. Aussi les bras se
déployaient, les pagaies frappaient rapidement la créte des petites lames, la distance
diminuait a vue d'eeil, lorsque Soun, toujours en avant, poussa un terrible cri
d'épouvante.

«Un requin! un requin!»
Et, cette fois, Soun ne se trompait pas.

A une distance de vingt pieds environ, on voyait émerger deux appendices.
C'étaient les ailerons d'un animal vorace, particulier a ces mers, le requin-tigre, bien
digne de son nom, car la nature lui a donné la double férocité du squale et du fauve.

«Aux couteaux!» dirent Fry et Craig.

C'étaient les seules armes qu'ils eussent a leur disposition, armes insuffisantes
peut-étre!

Soun, on le pense bien, s'était brusquement arrété et revenait rapidement en
arriere.

Le squale avait vu les scaphandres et se dirigeait sur eux. Un instant, son énorme
corps apparut dans la transparence des eaux, rayé et tacheté de vert. Il mesurait
seize a dix-huit pieds de long. Un monstre!

Ce fut sur Kin-Fo qu'il se précipita tout d'abord, en se retournant a demi pour le
happer.

Kin-Fo ne perdit rien de son sang-froid. Au moment ou le squale allait 1'atteindre,
il lui appuya sa pagaie sur le dos, et, d'une poussée vigoureuse, il s'écarta vivement.

Craig et Fry s'étaient rapprochés, préts a l'attaque, préts a la défense.

Le requin plongea un instant et remonta, la gueule ouverte, sorte de large cisaille,
hérissée d'une quadruple rangée de dents.

Kin-Fo voulut recommencer la manceuvre qui lui avait déja réussi; mais sa pagaie
rencontra la machoire de l'animal, qui la coupa net.

Le requin, a demi couché sur le flanc, se jeta alors sur sa proie.
A ce moment, des flots de sang fusérent en gerbes, et la mer se teignit de rouge.

Craig et Fry venaient de frapper 1'animal a coups redoublés, et, si dure que fit sa
peau, leurs couteaux américains a longues lames étaient parvenus a l'entamer.

La gueule du monstre s'ouvrit alors et se referma avec un bruit horrible, pendant
que sa nageoire caudale battait 1'eau formidablement. Fry recut un coup de cette
queue, qui le prit de flanc et le rejeta a dix pieds de la.



«Fry! cria Craig avec l'accent de la plus vive douleur, comme s'il elit recu le coup
lui-méme.

—Hourra!» répondit Fry en revenant a la charge.

Il n'était pas blessé. Sa cuirasse de caoutchouc avait amorti la violence du coup de
queue.

Le squale fut alors attaqué de nouveau et avec une véritable fureur. Il se tournait,
se retournait. Kin-Fo était parvenu a lui enfoncer dans l'orbite de 1'ceil le bout brisé
de sa pagaie, et il essayait, au risque d'étre coupé en deux, de le maintenir immobile,
pendant que Fry et Craig cherchaient a l'atteindre au cceur.

Il faut croire que les deux agents y réussirent, car le monstre, aprés s'étre débattu
une derniére fois, s'enfonga au milieu d'un dernier flot de sang.

«Hourra! hourra! hourra! s'écriérent Fry-Craig d'une commune voix, en agitant
leurs couteaux.

—DMerci! dit simplement Kin-Fo.

—Il n'y a pas de quoi! répliqua Craig! Une bouchée de deux cent mille dollars a ce
poisson!

—Jamais!» ajouta Fry.

Et Soun? Ou était Soun? En avant cette fois, et déja trés rapproché de la barque,
qui n'était pas a trois encablures. Le poltron avait fui a force de pagaie. Cela faillit lui
porter malheur.

Les pécheurs, en effet, 'avaient apercu; mais ils ne pouvaient imaginer que sous
cet accoutrement de chien de mer il y elit une créature humaine. Ils se préparerent
donc a le pécher, comme ils auraient fait d'un dauphin ou d'un phoque. Ainsi, des que
le prétendu animal fut a portée, une longue corde, munie d'un fort émerillon, se
déroula du bord.

L'émerillon atteignit Soun au-dessus de la ceinture de son vétement, et, en
glissant, le déchira depuis le dos jusqu'a la nuque.

Soun, n'étant plus soutenu que par l'air contenu dans la double enveloppe du
pantalon, culbuta, et resta la téte dans l'eau, les jambes en l'air.

Kin-Fo, Craig et Fry, arrivant alors, eurent la précaution d'interpeller les pécheurs
en bon chinois.

Frayeur extréme de ces braves gens! Des phoques qui parlaient! Ils allaient
éventer leurs voiles, et fuir au plus vite...

Mais Kin-Fo les rassura, se fit reconnaitre pour ce qu'ils étaient, ses compagnons
et lui, c'est-a-dire des hommes, des Chinois comme eux!

Un instant apres, les trois mammiféres terrestres étaient a bord.

Restait Soun. On l'attira avec une gaffe, on lui releva la téte au-dessus de l'eau.
Un des pécheurs le saisit par son bout de queue et 1'enleva...

La queue de Soun lui resta tout entiere dans la main, et le pauvre diable fit un
nouveau plongeon.

Les pécheurs l'entourérent alors d'une corde et parvinrent, non sans peine, a le
hisser dans la barque.

A peine fut-il sur le pont et eut-il rejeté 1'eau de mer qu'il venait d'avaler, que Kin-
Fo s'approchait, et d'un ton sévere:

«Elle était donc fausse?

—Sans cela, répondit Soun, est-ce que, moi qui connaissais vos habitudes, je
serais jamais entré a votre service!»

Et il dit cela si drolement, que tous éclaterent de rire.

Ces pécheurs étaient des gens de Fou-Ning. A moins de deux lieues s'ouvrait
précisément le port que Kin-Fo voulait atteindre.

Le soir méme, vers huit heures, il y débarquait avec ses compagnons, et,
dépouillant les appareils du capitaine Boyton, tous quatre reprenaient l'apparence de
créatures humaines.



CHAPITRE XXI

DANS LEQUEL CRAIG ET FRY VOIENT LA LUNE SE LEVER AVEC UNE EXTREME SATISFACTION.

«Maintenant, au Tai-ping!»

Tels furent les premiers mots que prononga Kin-Fo, le lendemain matin, 30 juin,
apres une nuit de repos, bien due aux héros de ces singuliéres aventures.

Ils étaient enfin sur ce théatre des exploits de Lao-Shen. La lutte allait s'engager
définitivement.

Kin-Fo en sortirait-il vainqueur? Oui, sans doute, s'il pouvait surprendre le Tai-
ping, car il payerait sa lettre du prix que Lao-Shen lui imposerait. Non, certainement,
s'il se laissait surprendre, si un coup de poignard lui arrivait en pleine poitrine, avant
qu'il elit été a méme de traiter avec le farouche mandataire de Wang.

«Au Tai-ping!» avaient répondu Fry-Craig, apres s'étre consultés du regard.

L'arrivée de Kin-Fo, de Fry-Craig et de Soun, dans leur singulier costume, la fagon
dont les pécheurs les avaient recueillis en mer, tout était pour exciter une certaine
émotion dans le petit port de Fou-Ning. Difficile elit été d'échapper a la curiosité
publique. Ils avaient donc été escortés, la veille, jusqu'a 1'auberge, ou, grace a
I'argent conservé dans la ceinture de Kin-Fo et dans le sac de Fry-Craig, ils s'étaient
procuré des vétements plus convenables. Si Kin-Fo et ses compagnons eussent été
moins entourés en se rendant a 1'auberge, ils auraient peut-étre remarqué un certain
Célestial, qui ne les quittait pas d'une semelle. Leur surprise se fiit sans doute
accrue, s'ils l'avaient vu faire le guet, pendant toute la nuit, a la porte de l'auberge.
Leur méfiance, enfin, n'aurait pas manqué d'étre excitée, lorsqu'ils l'auraient
retrouvé le matin a la méme place.

Mais ils ne virent rien, ils ne soupgonnérent rien, ils n'eurent pas méme lieu de
s'étonner, lorsque ce personnage suspect vint leur offrir ses services en qualité de
guide, au moment ou ils sortaient de 1'auberge.

C'était un homme d'une trentaine d'années, et qui, d'ailleurs, paraissait fort
honnéte.

Cependant, quelques soupcgons s'éveillerent dans l'esprit de Craig-Fry, et ils
interrogerent cet homme.

«Pourquoi, lui demanderent-ils, vous offrez-vous en qualité de guide, et ou
prétendez-vous nous guider?»

Rien de plus naturel que cette double question, mais rien de plus naturel aussi
que la réponse qui lui fut faite.

«Je suppose, dit le guide, que vous avez l'intention de visiter la Grande-Muraille,
ainsi que font tous les voyageurs qui arrivent a Fou-Ning. Je connais le pays, et je
m'offre a vous conduire.

—Mon ami, dit Kin-Fo, qui intervint alors, avant de prendre un parti, je voudrais
savoir si la province est stire.

—Tres stire, répondit le guide.

—Est-ce qu'on ne parle pas, dans le pays, d'un certain Lao-Shen? demanda Kin-Fo.
—Lao-Shen, le Tai-ping?

—Oui.

—En effet, répondit le guide, mais il n'y a rien a craindre de lui en deca de la
Grande-Muraille. Il ne se hasarderait pas sur le territoire impérial. C'est au dela que
sa bande parcourt les provinces mongoles.

—Sait-on ou il est actuellement? demanda Kin-Fo.

—I1 a été signalé dernierement aux environs du Tsching-Tang-Ro, a quelques lis
seulement de la Grande-Muraille.

—Et de Fou-Ning au Tsching-Tang-Ro, quelle est la distance?
—Une cinquantaine de lis environ[171.

—Eh bien, j'accepte vos services.

—Pour vous conduire jusqu'a la Grande-Muraille?...

—Pour me conduire jusqu'au campement de Lao-Shen!»
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Le guide ne put retenir un certain mouvement de surprise.
«Vous serez bien payé!» ajouta Kin-Fo.

Le guide secoua la téte en homme qui ne se souciait pas de passer la frontiere.

La queue lui resta dans la main.
(Page 181.) 5]

Puis:

«Jusqu'a la Grande-Muraille, bien! répondit-il. Au dela, non! C'est risquer sa vie.
—Estimez le prix de la votre! Je vous la payerai.

—Soit,» répondit le guide.

Et, se retournant vers les deux agents, Kin-Fo ajouta:

«Vous étes libres, messieurs, de ne point m'accompagner!

—Ou vous irez... dit Craig.

—Nous irons,» dit Fry.
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Le client de la Centenaire n'avait pas encore cessé de valoir pour eux deux cent
mille dollars!

Aprés cette conversation, d'ailleurs, les agents parurent entierement rassurés sur
le compte du guide. Mais, a l'en croire, au dela de cette barriere que les Chinois ont
élevée contre les incursions des hordes mongoles, il fallait s'attendre aux plus graves
éventualités.

Les préparatifs de départ furent aussitot faits. On ne demanda point a Soun s'il lui
convenait ou non d'étre du voyage. Il en était.

Les moyens de transport, tels que voitures ou charrettes, manquaient absolument
dans la petite bourgade de Fou-Ning. De chevaux ou de mulets, pas davantage. Mais
il y avait un certain nombre de ces chameaux qui servent au commerce des Mongols.
Ces aventureux trafiquants s'en vont par caravanes sur la route de Péking a Kiatcha,
poussant leurs innombrables troupeaux de moutons a large queue. Ils établissent
ainsi des communications entre la Russie asiatique et le Céleste Empire. Toutefois,
ils ne se hasardent a travers ces longues steppes qu'en troupes nombreuses et bien
armées. «Ce sont des gens farouches et fiers, dit M. de Beauvoir, et pour lesquels le
Chinois n'est qu'un objet de mépris.»

Cing chameaux, avec leur harnachement trés rudimentaire, furent achetés. On les
chargea de provisions, on fit acquisition d'armes, et l'on partit sous la direction du
guide.

Mais ces préparatifs avaient exigé quelque temps. Le départ ne put s'effectuer
qu'a une heure de l'apres-midi. Malgré ce retard, le guide se faisait fort d'arriver,
avant minuit, au pied de la Grande-Muraille. La, il organiserait un campement, et le
lendemain, si Kin-Fo persévérait dans son imprudente résolution, on passerait la
frontiére.

Le pays, aux environs de Fou-Ning, était accidenté. Des nuages de sable jaune se
déroulaient en épaisses volutes au-dessus des routes, qui s'allongeaient entre les
champs cultivés. On sentait encore la le productif territoire du Céleste Empire.

Les chameaux marchaient d'un pas mesuré, peu rapide, mais constant. Le guide
précédait Kin-Fo, Soun, Craig et Fry, juchés entre les deux bosses de leur monture.
Soun approuvait fort cette fagon de voyager, et, dans ces conditions, il serait allé au
bout du monde.

Si la route n'était pas fatigante, la chaleur était grande. A travers les couches
atmosphériques tres échauffées par la réverbération du sol, se produisaient les plus
curieux effets de mirage. De vastes plaines liquides, grandes comme une mer,
apparaissaient a l'horizon et s'évanouissaient bientot, a l'extréme satisfaction de
Soun, qui se croyait encore menacé de quelque navigation nouvelle.

Bien que cette province fiit située aux limites extrémes de la Chine, il ne faudrait
pas croire qu'elle fit déserte. Le Céleste Empire, quelque vaste qu'il soit, est encore
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trop petit pour la population qui se presse a sa surface. Aussi, les habitants sont-ils
nombreux, méme sur la lisiere du désert asiatique.

Des hommes travaillaient aux champs. Des femmes tartares, reconnaissables aux
couleurs roses et bleues de leurs vétements, vaquaient aux travaux de la campagne.
Des troupeaux de moutons jaunes a longue queue,—une queue que Soun ne
regardait pas sans envie!—paissaient ¢a et la sous le regard de l'aigle noir. Malheur
a l'infortuné ruminant qui s'écartait! Ce sont, en effet, de redoutables carnassiers,
ces accipitres, qui font une terrible guerre aux moutons, aux mouflons, aux jeunes
antilopes, et servent méme de chiens de chasse aux Kirghis des steppes de 1'Asie
Centrale.

Puis, des nuées de gibier a plume s'envolaient de toutes parts. Un fusil ne fiit pas
resté inactif sur cette portion du territoire; mais le vrai chasseur n'elt pas regardé
d'un bon ceil les filets, collets et autres engins de destruction, tout au plus dignes
d'un braconnier, qui couvraient le sol entre les sillons de blé, de millet et de mais.

Cependant, Kin-Fo et ses compagnons allaient au milieu des tourbillons de cette
poussiere mongole. Ils ne s'arrétaient, ni aux ombrages de la route, ni aux fermes
isolées de la province, ni aux villages, que signalaient de loin en loin les tours
funéraires, élevées a la mémoire de quelques héros de la légende bouddhique. Ils
marchaient en file, se laissant conduire par leurs chameaux, qui ont cette habitude
d'aller les uns derriére les autres, et dont une sonnette rouge, pendue a leur cou,
régularisait le pas cadencé.

Dans ces conditions, aucune conversation n'était possible. Le guide, peu causeur
de sa nature, gardait toujours la téte de la petite troupe, observant la campagne dans
un rayon dont l'épaisse poussiere diminuait singulierement 1'étendue. Il n'hésitait
jamais, d'ailleurs, sur la route a suivre, méme a de certains croisements, auxquels
manquait le poteau indicateur. Aussi, Fry-Craig, n'éprouvant plus de méfiance a son
égard, reportaient-ils toute leur vigilance sur le précieux client de la Centenaire. Par
un sentiment bien naturel, ils sentaient leur inquiétude s'accroitre a mesure qu'ils se
rapprochaient du but. A chaque instant, en effet, et sans étre a méme de le prévenir,
ils pouvaient se trouver en présence d'un homme qui, d'un coup bien appliqué, leur
ferait perdre deux cent mille dollars.

Quant a Kin-Fo, il se trouvait dans cette disposition d'esprit ou le souvenir du
passé domine les anxiétés du présent et de l'avenir. Il revoyait tout ce qu'avait été sa
vie depuis deux mois. La constance de sa mauvaise fortune ne laissait pas de
l'inquiéter trés sérieusement. Depuis le jour ol son correspondant de San-Francisco
lui avait envoyé la nouvelle de sa prétendue ruine, n'était-il pas entré dans une
période de malechance vraiment extraordinaire? Ne s'établirait-il pas une
compensation entre la seconde partie de son existence et la premiére, dont il avait eu
la folie de méconnaitre les avantages? Cette série de conjonctures adverses finirait-
elle avec la reprise de la lettre, qui était dans les mains de Lao-Shen, si toutefois il
parvenait a la lui reprendre sans coup férir? L'aimable Lé-ou, par sa présence, par
ses soins, par sa tendresse, par son aimable gaieté, arriverait-elle a conjurer les
méchants esprits acharnés contre sa personne? Oui! tout ce passé lui revenait, il s'en
préoccupait, il s'en inquiétait! Et Wang! Certes! il ne pouvait 1'accuser d'avoir voulu
tenir une promesse jurée; mais Wang, le philosophe, 1'h6te assidu du yamen de
Shang-Hai, ne serait plus la pour lui enseigner la sagesse!

. «Vous allez tomber! cria en ce moment le guide, dont le chameau venait d'étre
heurté par celui de Kin-Fo, qui avait failli choir au milieu de son réve.

—Sommes-nous arrivés? demanda-t-il.

—I1 est huit heures, répondit le guide, et je propose de faire halte pour diner.
—Et apres?

—Apres, nous nous remettrons en route.

—I1 fera nuit.

—Oh! ne craignez pas que je vous égare! La Grande-Muraille n'est pas a vingt lis
d'ici, et il convient de laisser souffler nos bétes!

—Soit!» répondit Kin-Fo.

Sur la route, s'élevait une masure abandonnée. Un petit ruisseau coulait aupres,
dans une sinueuse ravine, et les chameaux purent s'y désaltérer.

Pendant ce temps, avant que la nuit fit tout a fait venue, Kin-Fo et ses
compagnons s'installerent dans cette masure, et, la, ils mangérent comme des gens
dont une longue route vient d'aiguiser 1'appétit.

La conversation, cependant, manqua d'entrain. Une ou deux fois, Kin-Fo la mit sur
le compte de Lao-Shen. Il demanda au guide ce qu'était ce Tai-ping, s'il le
connaissait. Le guide secoua la téte en homme qui n'est pas rassuré, et, autant que



possible, il évita de répondre.
«Vient-il quelquefois dans la province? demanda Kin-Fo.

—Non, répondit le guide, mais des Tai-ping de sa bande ont plusieurs fois passé la
Grande-Muraille, et il ne faisait pas bon les rencontrer! Bouddha nous garde des Tai-

ping!»

A ces réponses, dont le guide ne pouvait évidemment comprendre toute
l'importance qu'y attachait son interlocuteur, Craig et Fry se regardaient en froncant
le sourcil, tiraient leur montre, la consultaient, et, finalement, hochaient la téte.

«Pourquoi, dirent-ils, ne resterions-nous pas tranquillement ici en attendant le
jour?

—Dans cette masure! s'écria le guide. J'aime encore mieux la rase campagne! On
risque moins d'étre surpris!

—I1 est convenu que nous serons ce soir a la Grande-Muraille, répondit Kin-Fo. Je
veux y étre et j'y serai.»

Ceci fut dit d'un ton qui n'admettait pas de discussion. Soun, déja galopé par la
peur, Soun lui-méme, n'osa pas protester.

Le repas terminé,—il était a peu pres neuf heures,—le guide se leva et donna le
signal du départ.

Kin-Fo se dirigea vers sa monture. Craig et Fry allerent alors a lui.

«Monsieur, dirent-ils, vous étes bien décidé a vous remettre entre les mains de
Lao-Shen?

—Absolument décidé, répondit Kin-Fo. Je veux avoir ma lettre a quelque prix que
ce soit.

—C'est jouer tres gros jeu! reprirent-ils, que d'aller au campement du Tai-ping!

—Je ne suis pas venu jusqu'ici pour reculer! répliqua Kin-Fo. Libre a vous de ne
pas me suivre!»

Le guide avait allumé une petite lanterne de poche. Les deux agents
s'approcherent, et consulterent une seconde fois leur montre.

«Il serait certainement plus prudent d'attendre a demain, dirent-ils en insistant.

—Pourquoi cela? répondit Kin-Fo. Lao-Shen sera aussi dangereux demain ou
aprés-demain qu'il peut 1'étre aujourd'hui! En route!

—En route!» répétérent Fry-Craig.

Le guide avait entendu ce bout de conversation. Plusieurs fois déja, pendant la
halte, lorsque les deux agents avaient voulu dissuader Kin-Fo d'aller plus avant, un
certain mécontentement s'était révélé sur son visage. En cet instant, lorsqu'il les vit
revenir a la charge, il ne put retenir un mouvement d'impatience.

Ceci n'avait point échappé a Kin-Fo, bien décidé, d'ailleurs, a ne pas reculer d'une
semelle. Mais sa surprise fut extréme, lorsque, au moment ou il l'aidait a remonter
sur sa béte, le guide se pencha a son oreille et murmura ces mots:

«Défiez-vous de ces deux hommes!»

Kin-Fo allait demander l'explication de ces paroles... Le guide lui fit signe de se
taire, donna le signal du départ, et la petite troupe s'aventura dans la nuit a travers
la campagne.

Un grain de défiance était-il entré dans l'esprit du client de Fry-Craig? Les
paroles, absolument inattendues et inexplicables, prononcées par le guide,
pouvaient-elles contrebalancer dans son esprit les deux mois de dévouement que les
agents avaient mis a son service? Non, en vérité! Et cependant, Kin-Fo se demanda
pourquoi Fry-Craig lui avaient conseillé ou de remettre sa visite au campement du
Tai-ping, ou d'y renoncer? N'était-ce donc pas pour rejoindre Lao-Shen qu'ils avaient
brusquement quitté Péking? L'intérét méme des deux agents de la Centenaire n'était-
il pas que leur client rentrat en possession de cette absurde et compromettante
lettre? Il y avait donc la une insistance assez peu compréhensible.

Kin-Fo ne manifesta rien des sentiments qui l'agitaient. Il avait repris sa place
derriere le guide. Craig-Fry le suivaient, et ils allerent ainsi pendant deux grandes
heures.

Il devait étre bien pres de minuit, lorsque le guide, s'arrétant, montra dans le nord
une longue ligne noire, qui se profilait vaguement sur le fond un peu plus clair du
ciel. En arriere de cette ligne s'argentaient quelques sommets, déja éclairés par les
premiers rayons de la lune, que 1'horizon cachait encore.



«La Grande-Muraille! dit le guide.

—Pouvons-nous la franchir ce soir méme? demanda Kin-Fo.
—Oui, si vous le voulez absolument! répondit le guide.

—Je le veux!»

Les chameaux s'étaient arrétés.

«Je vais reconnaitre la passe, dit alors le guide. Demeurez et attendez-moi.»
11 s'éloigna.

En ce moment, Craig et Fry s'approcheérent de Kin-Fo.
«Monsieur?... dit Craig.

—Monsieur?» dit Fry.

Et tous deux ajoutérent:

«Avez-vous été satisfait de nos services, depuis deux mois que 'honorable William
J. Bidulph nous a attachés a votre personne?

—Tres satisfait!

—Plairait-il a monsieur de nous signer ce petit papier pour témoigner qu'il n'a eu
gu'a se louer de nos bons et loyaux services?

—Ce papier? répondit Kin-Fo, assez surpris, a la vue d'une feuille, détachée de son
carnet, que lui présentait Craig.

—Ce certificat, ajouta Fry, nous vaudra peut-étre quelque compliment de notre
directeur!

—Et sans doute une gratification supplémentaire, ajouta Fry.

—Voici mon dos qui pourrait servir de pupitre a monsieur, dit Craig en se
courbant.

—Et l'encre nécessaire pour que monsieur puisse nous donner cette preuve de
gracieuseté écrite,» dit Fry.

Kin-Fo se mit a rire et signa.

«Et maintenant, demanda-t-il, pourquoi toute cette cérémonie en ce lieu et a cette
heure?

—En ce lieu, répondit Fry, parce que notre intention n'est pas de vous
accompagner plus loin!

—A cette heure, ajouta Craig, parce que, dans quelques minutes, il sera minuit!
—Et que vous importe 1'heure?

—Monsieur, reprit Craig, l'intérét que vous portait notre Compagnie
d'assurances...

—Va finir dans quelques instants... ajouta Fry.
—Et vous pourrez vous tuer...

—Ou vous faire tuer...

—Tant qu'il vous plaira!»

Kin-Fo regardait, sans comprendre, les deux agents, qui lui parlaient du ton le
plus aimable. En ce moment, la lune parut au-dessus de 1'horizon a l'orient, et lanca
jusqu'a eux son premier rayon.

«La lune!... s'écria Fry.

—Et aujourd'hui, 30 juin!... s'écria Craig.
—Elle se leve a minuit...

—Et votre police n'étant pas renouvelée...
—Vous n'étes plus le client de la Centenaire...
—Bonsoir, monsieur Kin-Fo!... dit Craig.

—Monsieur Kin-Fo, bonsoir!» dit Fry.



«La grande muraille!» dit le guide.
(Page 190.) 5

Et les deux agents, tournant la téte de leur monture, disparurent bient6t, laissant
leur client stupéfait.

Le pas des chameaux qui emportaient ces deux Américains, peut-étre un peu trop
pratiques, avait a peine cessé de se faire entendre, qu'une troupe d'hommes,
conduite par le guide, se jetait sur Kin-Fo, qui tenta vainement de se défendre, sur
Soun, qui essaya vainement de s'enfuir.

Un instant apres, le maitre et le valet étaient entrainés dans la chambre basse de
I'un des bastions abandonnés de la Grande-Muraille, dont la porte fut soigneusement
refermée sur eux.
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Page 195

CHAPITRE XXII

QUE LE LECTEUR AURAIT PU ECRIRE LUI-MEME, TANT IL FINIT D'UNE FACON PEU INATTENDUE!

La Grande-Muraille,—un paravent chinois, long de quatre cents lieues,—
construite au troisieme siecle par l'empereur Tisi-Chi-Houang-Ti, s'étend depuis le
golfe de Léao-Tong, dans lequel elle trempe ses deux jetées, jusque dans le Kan-Sou,
ou elle se réduit aux proportions d'un simple mur. C'est une succession
ininterrompue de doubles remparts, défendus par des bastions et des tours, hauts de
cinquante pieds, larges de vingt, granit par leur base, briques a leur revétement
supérieur, qui suivent avec hardiesse le profil des capricieuses montagnes de la
frontiere russo-chinoise.

Du coté du Céleste Empire, la muraille est en assez mauvais état. Du coté de la
Mantchourie, elle se présente sous un aspect plus rassurant, et ses créneaux lui font
encore un magnifique ourlet de pierres.

De défenseurs, sur cette longue ligne de fortifications, point; de canons, pas
davantage. Le Russe, le Tartare, le Kirghis, aussi bien que les Fils du Ciel, peuvent
librement passer a travers ses portes. Le paravent ne préserve plus la frontiere
septentrionale de 1'Empire, pas méme de cette fine poussiéere mongole, que le vent
du nord emporte parfois jusqu'a sa capitale.

Ce fut sous la poterne de 1'un de ces bastions déserts que Kin-Fo et Soun, apres
une fort mauvaise nuit passée sur la paille, durent s'enfoncer le lendemain matin,
escortés par une douzaine d'hommes, qui ne pouvaient appartenir qu'a la bande de
Lao-Shen.

Quant au guide, il avait disparu. Mais il n'était plus possible a Kin-Fo de se faire
aucune illusion. Ce n'était point le hasard qui avait mis ce traitre sur son chemin.
L'ex-client de la Centenaire avait évidemment été attendu par ce misérable. Son
hésitation a s'aventurer au dela de la Grande-Muraille n'était qu'une ruse pour
dérouter les soupgons. Ce coquin appartenait bien au Tai-ping, et ce ne pouvait étre
que par ses ordres qu'il avait agi.

Du reste, Kin-Fo n'eut aucun doute a ce sujet, apres avoir interrogé un des
hommes qui paraissait diriger son escorte.

«Vous me conduisez, sans doute, au campement de Lao-Shen, votre chef?
demanda-t-il.

—Nous y serons avant une heure!» répondit cet homme.

En somme, qu'était venu chercher 1'éleve de Wang? Le mandataire du philosophe!
Eh bien, on le conduisait ol il voulait aller! Que ce fiit de bon gré ou de force, il n'y
avait pas la de quoi récriminer. Il fallait laisser cela a Soun, dont les dents
claquaient, et qui sentait sa téte de poltron vaciller sur ses épaules.

Aussi, Kin-Fo, toujours flegmatique, avait-il pris son parti de l'aventure et se
laissait-il conduire. Il allait enfin pouvoir essayer de négocier le rachat de sa lettre
avec Lao-Shen. C'est ce qu'il désirait. Tout était bien.

Aprés avoir franchi la Grande-Muraille, la petite troupe suivit, non pas la grande
route de Mongolie, mais d'abrupts sentiers qui s'engageaient, a droite, dans la partie
montagneuse de la province. On marcha ainsi pendant une heure, aussi vite que le
permettait la pente du sol. Kin-Fo et Soun, étroitement entourés, n'auraient pu fuir,
et, d'ailleurs, n'y songeaient pas.

Une heure et demie apres, gardiens et prisonniers apercevaient, au tournant d'un
contrefort, un édifice a demi ruiné.

C'était une ancienne bonzerie, élevée sur une des croupes de la montagne, un
curieux monument de l'architecture bouddhique. Mais, en cet endroit perdu de la
frontiére russo-chinoise, au milieu de cette contrée déserte, on pouvait se demander
quelle sorte de fideles osaient fréquenter ce temple. II semblait qu'ils dussent
quelque peu risquer leur vie, a s'aventurer dans ces défilés, tres propres aux guet-
apens et aux embtches.

Si le Tai-ping Lao-Shen avait établi son campement dans cette partie
montagneuse de la province, il avait choisi, on en conviendra, un lieu digne de ses
exploits.

Or, a une demande de Kin-Fo, le chef de l'escorte répondit que Lao-Shen résidait
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effectivement dans cette bonzerie.
«Je désire le voir a l'instant, dit Kin-Fo.
—A l'instant,» répondit le chef.

Kin-Fo et Soun, auxquels leurs armes avaient été préalablement enlevées, furent
introduits dans un large vestibule, formant l'atrium du temple. La se tenaient une
vingtaine d'hommes en armes, trés pittoresques sous leur costume de coureurs de
grands chemins, et dont les mines farouches n'étaient pas précisément rassurantes.

Kin-Fo passa délibérément entre cette double rangée de Tai-ping. Quant a Soun, il
dut étre vigoureusement poussé par les épaules, et il le fut.

Ce vestibule s'ouvrait, au fond, sur un escalier engagé dans 1'épaisse muraille, et
dont les degrés descendaient assez profondément a travers le massif de la montagne.

Cela indiquait évidemment qu'une sorte de crypte se creusait sous l'édifice
principal de la bonzerie, et il elt été tres difficile, pour ne pas dire impossible, d'y
arriver, pour qui n'aurait pas tenu le fil de ces sinuosités souterraines.

Aprés avoir descendu une trentaine de marches, puis s'étre avancés pendant une
centaine de pas, a la lueur fuligineuse de torches portées par les hommes de leur
escorte, les deux prisonniers arriverent au milieu d'une vaste salle qu'éclairait a demi
un luminaire de méme espece.

C'était bien une crypte. Des piliers massifs, ornés de ces hideuses tétes de
monstre, qui appartiennent a la faune grotesque de la mythologie chinoise,
supportaient des arceaux surbaissés, dont les nervures se rejoignaient a la clef des
lourdes votites.

Un sourd murmure se fit entendre dans cette salle souterraine a l'arrivée des deux
prisonniers.

La salle n'était pas déserte, en effet. Une foule 1'emplissait jusque dans ses plus
sombres profondeurs.

C'était toute la bande des Tai-ping, réunie la pour quelque cérémonie suspecte.

Au fond de la crypte, sur une large estrade en pierre, un homme de haute taille se
tenait debout. On eft dit le président d'un tribunal secret. Trois ou quatre de ses
compagnons, immobiles preés de lui, semblaient servir d'assesseurs.

Cet homme fit un signe. La foule s'ouvrit aussitot et laissa passage aux deux
prisonniers.

«Lao-Shen,» dit simplement le chef de l'escorte, en indiquant le personnage qui se
tenait debout.

Kin-Fo fit un pas vers lui, et, entrant en matiere, comme un homme qui est décidé
a en finir:

«Lao-Shen, dit-il, tu as entre les mains une lettre qui t'a été envoyée par ton
ancien compagnon Wang. Cette lettre est maintenant sans objet, et je viens te
demander de me la rendre.»

A ces paroles, prononcées d'une voix ferme, le Tai-ping ne remua méme pas la
téte. On elt dit qu'il était de bronze.

«Qu'exiges-tu pour me rendre cette lettre?» reprit Kin-Fo.
Et il attendit une réponse qui ne vint pas.

«Lao-Shen, dit Kin-Fo, je te donnerai, sur le banquier qui te conviendra et dans la
ville que tu choisiras, un mandat qui sera payé intégralement, sans que 1'homme de
confiance, que tu enverras pour le toucher, puisse étre inquiété a cet égard!»

Meéme silence glacial du sombre Tai-ping, silence qui n'était pas de bon augure.
Kin-Fo reprit en accentuant ses paroles:

«De quelle somme veux-tu que je fasse ce mandat? Je t'offre cing mille taéls?(181»
Pas de réponse.

«Dix mille taéls?»

Lao-Shen et ses compagnons restaient aussi muets que les statues de cette
étrange bonzerie.

Une sorte de colere impatiente s'empara de Kin-Fo. Ses offres méritaient bien
qgu'on leur fit une réponse, quelle qu'elle fit.

«Ne m'entends-tu pas?» dit-il au Tai-ping.
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Lao-Shen, daignant, cette fois, abaisser la téte, indiqua qu'il comprenait
parfaitement.

«Vingt mille taéls! Trente mille taéls! s'écria Kin-Fo. Je t'offre ce que te payerait la
Centenaire, si j'étais mort. Le double! Le triple! Parle! Est-ce assez?»

Kin-Fo, que ce mutisme mettait hors de lui, se rapprocha du groupe taciturne, et,
croisant les bras:

«A quel prix, dit-il, veux-tu donc me vendre cette lettre?

—A aucun prix, répondit enfin le Tai-ping. Tu as offensé Bouddha en méprisant la
vie qu'il t'avait faite, et Bouddha veut étre vengé. Ce n'est que devant la mort que tu
connaitras ce que valait cette faveur d'étre au monde, faveur si longtemps méconnue
par toil»

Cela dit, et d'un ton qui n'admettait pas de réplique, Lao-Shen fit un geste. Kin-Fo,
saisi avant d'avoir pu tenter de se défendre, fut garrotté, entrainé. Quelques minutes
apres, il était enfermé dans une sorte de cage, pouvant servir de chaise a porteurs, et
hermétiquement close.

Soun, l'infortuné Soun, malgré ses cris, ses supplications, dut subir le méme
traitement.

«C'est la mort, se dit Kin-Fo. Eh bien, soit! Celui qui a méprisé la vie mérite de
mourir!»

Cependant, sa mort, si elle lui paraissait inévitable, était moins proche qu'il ne le
supposait. Mais a quel épouvantable supplice le réservait ce cruel Tai-ping, il ne
pouvait l'imaginer.

Des heures se passeérent. Kin-Fo, dans cette cage, ou on l'avait emprisonné, s'était
senti enlevé, puis transporté sur un véhicule quelconque. Les cahots de la route, le
bruit des chevaux, le fracas des armes de son escorte ne lui laisserent aucun doute.
On l'entrainait au loin. Ou? Il eiit vainement tenté de l'apprendre.

Sept a huit heures apres son enlevement, Kin-Fo sentit que la chaise s'arrétait,
gu'on soulevait a bras d'hommes la caisse dans laquelle il était enfermé, et bientot un
déplacement moins rude succéda aux secousses d'une route de terre.

«Suis-je donc sur un navire?» se dit-il.

Des mouvements tres accusés de roulis et de tangage, un frémissement d'hélice le
confirmerent dans cette idée qu'il était sur un steamer.

«La mort dans les flots! pensa-t-il. Soit! Ils m'épargnent des tortures qui seraient
pires! Merci, Lao-Shen!»

Cependant deux fois vingt-quatre heures s'écoulérent encore. A deux reprises,
chaque jour, un peu de nourriture était introduite dans sa cage par une petite trappe
a coulisse, sans que le prisonnier pht voir quelle main la lui apportait, sans
qgu'aucune réponse fiit faite a ses demandes.

Ah! Kin-Fo, avant de quitter cette existence que le ciel lui faisait si belle, avait
cherché des émotions! Il n'avait pas voulu que son coeur cessat de battre, sans avoir
au moins une fois palpité! Eh bien! ses voeux étaient satisfaits, et au dela de ce qu'il
aurait pu souhaiter!

Cependant, s'il avait fait le sacrifice de sa vie, Kin-Fo aurait voulu mourir en
pleine lumiere. La pensée que cette cage serait d'un instant a 1'autre précipitée dans
les flots, lui était horrible. Mourir, sans avoir revu le jour une derniere fois, ni la
pauvre Lé-ou, dont le souvenir I'emplissait tout entier, c'en était trop.

Enfin, aprés un laps de temps qu'il n'avait pu évaluer, il lui sembla que cette
longue navigation venait de cesser tout a coup. Les trépidations de 1'hélice cesserent.
Le navire qui portait sa prison s'arrétait. Kin-Fo sentit que sa cage était de nouveau
soulevée.

Pour cette fois, c'était bien le moment supréme, et le condamné n'avait plus qu'a
demander pardon des erreurs de sa vie.

Quelques minutes s'écoulerent,—des années, des siécles!

A son grand étonnement, Kin-Fo put constater d'abord que la cage reposait de
nouveau sur un terrain solide.

Soudain, sa prison s'ouvrit. Des bras le saisirent, un large bandeau lui fut
immédiatement appliqué sur les yeux, et il se sentit brusquement attiré au dehors.
Vigoureusement tenu, Kin-Fo dut faire quelques pas. Puis, ses gardiens l'obligerent a
s'arréter.

«S'il s'agit de mourir enfin, s'écria-t-il, je ne vous demande pas de me laisser une
vie dont je n'ai rien su faire, mais accordez-moi, du moins, de mourir au grand jour,



en homme qui ne craint pas de regarder la mort!
—Soit! dit une voix grave. Qu'il soit fait comme le condamné le désire!»
Soudain, le bandeau qui lui couvrait les yeux fut arraché.
Kin-Fo jeta alors un regard avide autour de lui...

Etait-il le jouet d'un réve? Une table, somptueusement servie, était la, devant
laquelle cing convives, l'air souriant, paraissaient l'attendre pour commencer leur
repas. Deux places non occupées semblaient demander deux derniers convives.

«Vous! vous! Mes amis, mes chers amis! Est-ce bien vous que je vois?» s'écria Kin-
Fo avec un accent impossible a rendre.

Mais non! Il ne s'abusait pas. C'était Wang, le philosophe! C'étaient Yin-Pang,
Houal, Pao-Shen, Tim, ses amis de Canton, ceux-la mémes qu'il avait traités, deux
mois auparavant, sur le bateau-fleurs de la riviere des Perles, ses compagnons de
jeunesse, les témoins de ses adieux a la vie de garcon!

Kin-Fo ne pouvait en croire ses yeux. Il était chez lui, dans la salle a manger de
son yamen de Shang-Hai!

«Si c'est toi! s'écria-t-il en s'adressant a Wang, si ce n'est pas ton ombre, parle-
moi...

—C'est moi-méme, ami, répondit le philosophe. Pardonneras-tu a ton vieux maitre,
la derniére et un peu rude legon de philosophie qu'il ait di te donner?

—Eh quoi! s'écria Kin-Fo! Ce serait toi, toi, Wang!

—C'est moi, répondit Wang, moi qui ne m'étais chargé de la mission de t'arracher
la vie que pour qu'un autre ne s'en chargeat pas! Moi, qui ai su, avant toi, que tu
n'étais pas ruiné, et qu'un moment viendrait ou tu ne voudrais plus mourir! Mon
ancien compagnon, Lao-Shen, qui vient de faire sa soumission et sera désormais le
plus ferme soutien de I'Empire, a bien voulu m'aider a te faire comprendre, en te
mettant en présence de la mort, quel est le prix de la vie! Si, au milieu de terribles
angoisses, je t'ai laissé et, qui pis est, si je t'ai fait courir, encore bien que mon coeur
en saignat, presque au dela de ce qu'il était humain de le faire, c'est que j'avais la
certitude que c'était apres le bonheur que tu courais, et que tu finirais par l'attraper
en route!»

Page 197.) &

Kin-Fo était dans les bras de Wang, qui le pressait fortement sur sa poitrine.

«Mon pauvre Wang, disait Kin-Fo, trés ému, si encore j'avais couru tout seul! Mais
quel mal je t'ai donné! Combien il t'a fallu courir toi-méme, et quel bain je t'ai forcé
de prendre au pont de Palikao!

—Ah! celui-la, par exemple, répondit Wang en riant, il m'a fait bien peur pour mes
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cinquante-cing ans et pour ma philosophie! J'avais trés chaud et l'eau était tres
froide! Mais bah! Je m'en suis tiré! On ne court et on ne nage jamais si bien que pour
les autres!

illeand. B l

Page 202.) &

—Pour les autres! dit Kin-Fo d'un air grave. Oui! c'est pour les autres qu'il faut
savoir tout faire! Le secret du bonheur est la!»

Soun entrait alors, pdle comme un homme que le mal de mer vient de torturer
pendant quarante-huit mortelles heures. Ainsi que son maitre, l'infortuné valet avait
di refaire toute cette traversée de Fou-Ning a Shang-Hai, et dans quelles conditions!
On en pouvait juger a sa mine!

Kin-Fo, apres s'étre arraché aux étreintes de Wang, serrait la main de ses amis.
«Décidément, j'aime mieux cela! dit-il. J'ai été un fou jusqu'ici!...
—Et tu peux redevenir un sage! répondit le philosophe.

—]J'y tacherai, dit Kin-Fo, et c'est commencer que de songer a mettre de 1'ordre
dans mes affaires. Il a couru de par le monde un petit papier qui a été pour moi la
cause de trop de tribulations, pour qu'il me soit permis de le négliger. Qu'est
décidément devenue cette lettre maudite que je t'avais remise, mon cher Wang? Est-
elle vraiment sortie de tes mains? Je ne serais pas faché de la revoir, car enfin, si elle
allait se perdre encore! Lao-Shen, s'il en est encore détenteur, ne peut attacher
aucune importance a ce chiffon de papier, et je trouverais facheux qu'il pat tomber
entre des mains... peu délicates!»

Sur ce, tout le monde se mit a rire.

«Mes amis, dit Wang, Kin-Fo a décidément gagné a ses mésaventures d'étre
devenu un homme d'ordre! Ce n'est plus notre indifférent d'autrefois! Il pense en
homme rangé!

—Tout cela ne me rend pas ma lettre, reprit Kin-Fo, mon absurde lettre! J'avoue
sans honte que je ne serai tranquille que lorsque je l'aurai briilée, et que j'en aurai vu
les cendres dispersées a tous les vents!

—Sérieusement, tu tiens donc a ta lettre?... reprit Wang.

—Certes, répondit Kin-Fo. Aurais-tu la cruauté de vouloir la conserver comme une
garantie contre un retour de folie de ma part?

—Non.
—Eh bien?

—Eh bien, mon cher éleve, il n'y a a ton désir qu'un empéchement, et,
malheureusement, il ne vient pas de moi. Ni Lao-Shen ni moi nous ne l'avons plus, ta
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lettre...
—Vous ne l'avez plus!
—Non.
—Vous l'avez détruite?
—Non! Hélas! non!
—Vous auriez eu l'imprudence de la confier encore a d'autres mains?
—Oui!
—A qui? a qui? dit vivement Kin-Fo, dont la patience était a bout. Oui! A qui?
—A quelqu'un qui a tenu a ne la rendre qu'a toi méme!»

En ce moment, la charmante Lé-ou, qui, cachée derriere un paravent, n'avait rien
perdu de cette scene, apparaissait, tenant la fameuse lettre du bout de ses doigts
mignons, et l'agitant en signe de défi.

Kin-Fo lui ouvrit ses bras.

«Non pas! Un peu de patience encore, s'il vous plait! lui dit 1'aimable femme, en
faisant mine de se retirer derriere le paravent. Les affaires avant tout, 6 mon sage
mari!»

Et, lui mettant la lettre sous les yeux:
—Mon petit frére cadet reconnait-il son ceuvre?

—Si je la reconnais! s'écria Kin-Fo. Quel autre que moi aurait pu écrire cette sotte
lettre!

—Eh bien, donc, avant tout, répondit Lé-ou, ainsi que vous en avez témoigné le
tres légitime désir, déchirez-la, brilez-la, anéantissez-la, cette lettre imprudente!
Qu'il ne reste rien du Kin-Fo qui l'avait écrite!

—Soit, dit Kin-Fo en approchant d'une lumiere le 1éger papier, mais, a présent, 6
mon cher cceur! permettez a votre mari d'embrasser tendrement sa femme et de la
supplier de présider ce bienheureux repas. Je me sens en disposition d'y faire
honneur!

—Et nous aussi! s'écrierent les cing convives. Cela donne trés faim d'étre tres
contents!»

Quelques jours apres, l'interdiction impériale étant levée, le mariage
s'accomplissait.

Les deux époux s'aimaient! Ils devaient s'aimer toujours! Mille et dix mille félicités
les attendaient dans la vie!

Il faut aller en Chine pour voir cela!
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SAINT-CLOUD.—IMPRIMERIE BELIN FRERES.

[1] Environ deux millions de francs.

[2] La piastre vaut 5 francs 25, le taél de 7 a 8 francs, et la sapeque environ
un demi-centime.

[3] Cet ouvrage, commencé en 1773, doit comprendre cent soixante mille
volumes, et n'en est encore qu'au soixante dix-huit mille sept cent trente
huitieme.

[4] «La renommée des grands maitres s'est transmise jusqu'a nous par des
traditions qui, pour étre anecdotiques, n'en sont pas moins dignes
d'attention. On rapporte, par exemple, qu'au troisieme siecle, un peintre,
Tsao-Pouh-Ying, ayant fini un écran pour I'Empereur, s'amusa a y peindre ¢a
et la quelques mouches, et eut la satisfaction de voir Sa Majesté prendre
son mouchoir pour les chasser. Non moins célebre était Huan-Tse-Nen, qui
florissait vers l'an mil. Ayant été chargé des décorations murales d'une des
salles du palais, il y peignit plusieurs faisans. Or, des envoyés étrangers qui
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apportaient des faucons en présent a I'Empereur, ayant été introduits dans
cette salle, les oiseaux de proie ne virent pas plus tot les faisans peints sur
le mur, qu'ils s'élancérent sur eux au détriment de leur téte plus qu'a la
satisfaction de leur instinct vorace.»

J. Tomeson. (Voyage en Chine.)
[5] Un million de francs.
[6] Les deux phénix sont I'embléme du mariage dans le Céleste Empire.

[71 Tout Chinois qui atteint sa quatre-vingtiéeme année a le droit de porter
une robe jaune. Le jaune est la couleur de la famille impériale, et c'est un
honneur rendu a la vieillesse.

[8] Traduction du mot Tai-ping.

[9] Dans la Chine méridionale, les fleuves et rivieres sont indiqués par la
terminaison «Kiang»; dans la Chine septentrionale, par la terminaison «Ro.»

[10] Léon Rousset.
[11] Quatre lieues.

[12] M. T. Choutzé, dans son voyage intitulé «Péking et le nord de la Chine»,
rapporte le trait suivant a propos du prince Kong, trait qu'il est bon de
rappeler:

C'était en 1870, pendant la sanglante guerre qui désolait la
France; le prince Kong rendait visite, je ne sais a quelle occasion, a
tous les représentants diplomatiques étrangers. C'est par la légation
de France, la premiere qui se trouvat sur son chemin, qu'il avait
commencé cette tournée. On venait d'apprendre les désastres de
Sedan. M. le comte de Rochechouart, alors chargé d'affaires de
France, en fit part au Prince.

Celui-ci fit appeler un des officiers de sa suite:

«Portez une carte a la 1égation de Prusse. Dites que je n'y pourrai
passer que demain.»

Puis, se retournant vers le comte de Rochechouart:

«Le méme jour ou j'ai exprimé des condoléances au représentant
de la France, je ne puis décemment aller porter des félicitations au
représentant de I'Allemagne!»

Le prince Kong serait prince partout.

[13] Quarante lieues.
[14] 1200 francs environ.

[15] Les tempétes tournantes s'appellent «tornados» sur la cote O. de
I'Afrique, et «typhon» dans les mers de Chine. Leur nom scientifique est
«cyclones».

[16] M. Seyferth et M. Silas, archiviste de l'ambassade de France a Vienne,
sont les inventeurs de cette bouée de sauvetage, en usage sur tous les
navires de guerre.

[17] Une dizaine de lieues.

[18] Environ 6,000 francs.
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