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HALLIMAJA.

Sisäveden	rannalla	harjujen	piirittämässä	laaksossa	on	Hallimajan	tehdas.	Se	on	ollut	laakson	valtiaana
vasta	kolme	vuosikymmentä.	Sitä	ennen	aaltoili	laakson	lakeilla	pelloilla	kellertävä	vilja,	ja	apila	levitti
huumaavaa	 tuoksuaan;	 ojat	 kulkivat	 suorina	 viivoina	 laakson	 halki	 ja	 poikki	 ulottuen	 järven
hiekkarantaan	saakka.	Hallimajan	kaksikerroksinen,	punaiseksi	maalattu	talo	oli	seudun	ylpeys,	ja	sen
tiloilla	eli	torppareita	ja	mökkiläisiä	vuosikymmenet	sovussa	ja	rauhassa.

Laakson	 rauhan	 rikkoivat	 kumajavat	 paukkeet,	 kun	 sen	 etuvartiot,	 harjun	 kovat	 kalliot,	 murrettiin
ruudilla	 ja	 dynamiitilla.	 Rautatie	 leikkasi	 pitkät	 sarat	 keskeltä	 poikki	 ja	 suuntasi	 reittinsä	 laakson
niskasta	 kauas	 sisämaahan.	 Junien	 vihellys	 kiljahti	 kallioitten	 välissä,	 kimposi	 harjujen	 kylkiin	 ja
takaisin	rauhaisaan	laaksoon.

Rautatie	riisti	ihmisiltä	vanhat,	perityt	tanhuat,	pakotti	siirtymään	loitommaksi	metsään,	raivaamaan
uutta	 asumusalaa.	 Rautatie	 oli	 aulis	 auttaja,	 se	 toi	 aineita,	 rakentajia	 ja	 uusia	 asukkaita.	 Mäkien
rinteille	 ilmestyi	 mökki	 mökin	 viereen.	 Metsä	 pakeni	 ja	 harveni;	 peltotilkkujen	 laidalla	 hohtivat
vastaveistetyt	 tupaset,	 saunat	 ja	 navetat.	 Ja	 tupasien	 akkunoissa	 keilerti	 monta	 pientä	 pellavapäätä.
Siitä	nousi	väkevä	raatajajoukko,	joka	sitte	pitensi	sarat,	syvensi	ojat,	laajensi	pirtit,	rakensi	kamarit	ja
esituvat,	uudet	navetat,	aitat	ja	meijerit.

Korpi	on	viisas	saituri:	se	tietää,	mistä	suurimman	koron	saa,	ja	antaa	ihmisille	lapsia,	kasvattaa	niitä
rautaisin	 kourin	 tuntien	 omat	 vaatimuksensa,	 ettei	 sen	 takkuiseen	 kamaraan	 pysty	 hellät	 kädet,	 eikä
sen	 villeyttä	 kesytä	 maitoiset	 mielet.	 Mutta	 kun	 korpi	 on	 kerran	 kesytetty,	 muuttuu	 se	 leppeäksi,	 on
ainaisesti	 uskollinen.	Sen	kellertävät	 vainiot	houkuttelevat	 luokseen,	pyytelevät	 asumaan,	 jäämään	 ja
viihtymään,	sitovat	kodin	pauloilla.

Korpi	 on	 saita,	 mutta	 sen	 rikkaus	 on	 ruhtinaallinen.	 Sen	 asukkailla	 on	 suuret	 hongikot,	 ahot	 ja
viidakot.	Vieraan	silmä	ei	vilkuile	kateena	heidän	tanhuillaan,	ei	kukaan	outo	tyrki	heidän	lapsiaan.

Tämän	tajusivat	Hallimajan	asukkaat	ja	siirtyivät	vanhoilta	tutuilta	alueiltaan	yhä	kauemmaksi,	ja	kun
Hallimajan	isäntä	möi	tanhuansa	järven	rannalla	ja	Hallinkosken	vieraalle	omistajalle,	oli	viimeinenkin
side	katkaistu.	Hallimajalaiset	eivät	vielä	tajunneet	oman	paikkakuntansa	tärkeyttä,	ihmettelivät	vaan,
mitä	nuo	uudet	ihmiset	aikoivat	tehdä	ja	millä	elää	tyhjillä	mäillä.	Mutta	pian	he	oppivat	ymmärtämään.
Metsistä	 kuului	 alituinen	 pauke	 ja	 ryske.	 Puita	 kaadettiin	 kuin	 luokoa	 ja	 kuletettiin	 kaiken	 talvea.	 Ja
kevään	tullen	oli	koti	järven	ranta	ruskeanaan	hirsiä	selälle	saakka	ja	Hallinkosken	varrelle	rakennettiin
vanhan	myllyn	tilalle	saha.	Sen	vinkuva	pärinä	sirotteli	suuria	 lautatapulia	ympärilleen	 ja	 juna	kuletti
ne	maailmalle.

Rahaa	 liikkui	 kaikkialla.	 Köyhät	 mökkiläisetkin	 pitelivät	 viisiä	 markkoja	 kuin	 ennen	 viisiä	 penniä.
Olutta	 tulvi	 läheisestä	 kaupungista	 maalaiskauppojen	 kautta,	 kahvi	 porisi	 alituisesti	 tulella,	 vehnäset
olivat	ainaista	herkkua,	ja	värjätty	viina	kellersi	konjakkina	joka	miehen	pullossa.

Hallimajan	talo	sai	metsistään	satoja	tuhansia.

Tätä	menoa	kesti	kymmenkunnan	vuotta,	mutta	silloin	olivat	metsät	lähiseuduilta	myödyt.	Joku	harva,
viisas	isäntä	oli	omansa	säästänyt.

Samoihin	 aikoihin	 joutui	 saha	 rappiolle	 ja	 myytiin	 omistajansa	 veloista.	 Silloin	 sen	 osti	 insinööri
Marck	 ja	 laittoi	 hyvään	 kuntoon.	 Myöhemmin	 hän	 rakensi	 sahan	 yhteyteen	 massatehtaan.	 Sen
pieniruutuiset	akkunat,	paksut	tiiliseinät,	 jykevät	ovet	ja	yksitoikkoinen	karkeus	ja	rumuus	masensi	 ja
ahdisti	katsojaa.

Hiukan	myöhemmin	rakensi	Marck	 itselleen	huvilansa	Talvelan.	Se	oli	siro	 ja	kaunis,	mutta	kurjien
työväen	 hökkeleitten	 ja	 likaisten	 teitten	 keskellä	 ja	 tuon	 tehdasmolokin	 vieressä	 se	 oli	 kuin	 silkissä
kahiseva	ryökinä	likaisten	ja	nälkäisten	lasten	joukossa.

*	*	*	*	*

Työväellä	 oli	 päivällisaika	 ja	 ihmiset	 seisoivat	 ovissa,	 teillä	 ja	 pihoilla,	 vetelivät	 veltosti	 jalkojaan,
vääntelivät	pitkissä	venytyksissä	käsiään	ja	haukottelivat.	Aurinko	paahtoi	oikein	olan	takaa,	kärpäset	ja
paarmat	 pörisivät	 verenhimoisina.	 Hieno	 pöly	 karvasteli	 kurkussa	 ja	 pilveili	 tuulessa	 tuhkankuivalla
maantiellä.

Kaksi	nuorta	ylioppilasta	astui	tietä	tervehtien	päännyökkäyksellä	työväkeä.

Erään	mökin	portaalla	istui	väljätakkinen	mies,	ja	hänelle	sanoi	toinen	ylioppilaista:



—	Voi	tätä	ilmaa,	kuinka	on	kaunis!

—	Kaunis	on,	—	murahti	mies.

Toinen	mies	seuraavan	mökin	ovella	jatkoi:	—	Oikein	sydämeen	saakka	lämmittää.

—	Lämmittää	se,	—	vastasivat	ylioppilaat	pyyhkien	hikeä	otsaltaan.

Raitin	varrella	oli	uusi	puurakennus,	jonka	akkunassa	näkyi	pienen	pieni	ruumisarkku,	ja	seinään	oli
kirjaimilla	 maalattu:	 "Ruumisarkkuliike.	 Anna	 Ruhala".	 Rakennuksen	 portailla	 seisoi	 mies
tupakoimassa.	 Hän	 oli	 pitkä	 ja	 harteva,	 sipasi	 usein	 käsnäisellä	 kädellään	 tukkaa	 otsaltaan	 ja
puhuessaan	iski	teräviä	katseita	kuulijoihin.

—	No,	maisterit,	tänään	lasketaan	työväen	talon	perustus.	Eikö	herra
Härmälä	tahtoisi	tulla	puhumaan?

Toinen,	vaaleampi	nuorista	ylioppilaista,	punastui	hiukan	ja	sanoi	sävyisästi:

—	Voisinhan	minä.	—	Samassa	välähti	hänen	haaveilevassa	katseessaan	valoisa	into	ja	tahtomattaan
suoristi	hän	hoikan	vartalonsa	rennosta	asennosta.

—	Huomenna	sinun	pitäisi	puhua	nuorisoseuran	juhlassa,	—	muistutti	toveri.

—	Eihän	se	estä.

—	Niin,	Mooses,	tämähän	kuuluu	sinun	profeetallisiin	tehtäviisi.

—	Eikö	hän	teidänkin	mielestänne,	Ruhala,	ole	oiva	profeetta.	Viime	vuonna	piti	tuiki	kiivaan	puheen
teille	omasta	talosta	ja	ennasti	ja	manasi,	että	sen	pitää	nousta	ja	nyt	se	nousee.

—	Älä	nyt	 liioittele	Esa,	—	sanoi	Mooses	pyyhkien	 lakkinsa	 lipusta	pölyä	 ja	sen	sisäreunasta	hikeä.
Tumma,	 ruskea	 tukka	 valahti	 otsalle	 ja	 peitti	 runsailla	 poimuilla	 sen	 kaareuden.	 Silmien	 haaveellista
ilmettä	vahvisti	väreilevä,	soma	suu,	viiksen	alkujen	varjossa.	Hän	oli	kehittymäisillään	nuorukaisesta
mieheksi,	 ja	 liian	hoikka	vartalo	pyrki	 taipumaan	eivätkä	 leveät	hartiat	aina	pysyneet	suorina.	Hänen
pukunsa	 oli	 moitteetonta	 kaupunkilaiskuosia	 ja	 hyvin	 huoliteltu,	 sujui	 somasti	 taipuisaan	 vartaloon,
mutta	kulunut	se	oli.

Hänen	 toverinsa,	 Esa,	 oli	 suurikasvuinen,	 huolettomasti	 puettu,	 takki	 liian	 pieni,	 housut	 lyhyet	 ja
urheilupaita	kiristetty	tiukasti	kaulaan.	Maalaisräätälin	kuosi	oli	oikea	kehys	tälle	mieheksi	kehittyvälle,
jonka	suun	ympärillä	aina	väreili	leikillisyys	ja	silmissä	välkkyi	veitikkuus.

—	Oletteko	ajatellut,	Ruhala,	mistä	työväelle	puhuisin?	—	kysyi
Mooses.

—	Olkoon	se	teidän	asianne,	—	sanoi	mies	portailla	yhä	hymyilevänä	katsellen	nuoria	miehiä.

Suuri,	 väljätakkinen	 mies,	 jota	 Esa	 ja	 Mooses	 ensiksi	 olivat	 puhutelleet,	 läksi	 omalta	 portaaltaan
astumaan	laakson	toista	harjua	kohti.

—	Manu	on	paljon	tehnyt	päiviä	talolla,	melkein	yksin	hakannut	kivet,	—	sanoi	Ruhala.	—	Muuten	hän
on	aina	riidassa	koko	maailman	ja	itsensä	kanssa.

—	Niin	ja	muijansa	kanssa,	—	lisäsi	Esa.

—	Muija	on	perin	hyvä,	vaikkei	se	estä	häntä	selkäänsä	saamasta.	Ei	maar,	hyvästi	nyt,	pitää	mennä
sahaan.

Mooses	ja	Esa	astuivat	pölyistä	tietä.

—	Katsos	tuonne!	—	huudahti	Esa.	Tiellä	oli	rattaat	ja	hevonen	edessä	ja	rattailla	suuri	sammio,	josta
tuuli	 toi	 sillin	 tuoksua.	 Heidän	 hyvä	 tuttavansa,	 vanha,	 kuuro	 Homperi	 oli	 noussut	 pyörän	 kapalle,
katseli	 sivuillensa	 ja	 koppasi	 sillin	 hännästä	 hyppysiinsä.	 Hevonen	 seisoi	 korvat	 niuhollaan	 ja	 potki
äkäisesti	paarmoja	mahansa	alta	ja	yritti	purasta	Homperia	hihaan,	kun	hän	sivuutti.

—	Kas,	kas,	aika	vossin	sainkii,	hullu	kun	en	ottanu	kahta!	—	jutteli	ukko	mennessään.

—	En	suuresti	erehdy,	jos	sanon,	että	Homperi	himoitsi	luvattomalla	tavalla	toisen	tavaraa,	vanhaan
tapaansa,	—	sanoi	Esa.	Samassa	tuli	omistaja	maantielle,	sieppasi	sillin	Homperilta	ja	roiski	sillä	ukkoa
poskille.	—	Tuoss'	on	sinulle	kaksi.	Vai	viet	varkain!	—	Homperi	nuoli	hyppysiään	ja	pyyhki	kämmenin
poskiaan	hyvin	tyytyväisenä	ja	katseli	silliä,	kun	se	vaelsi	oikean	omistajansa	kädessä	sukunsa	pariin.
Pojat	 seurasivat	 Homperia	 raitilla.	 Telefoonipatsaissa	 oli	 kirjoitettuja	 ilmoituksia	 sunnuntain



kokouksista	ja	juhlista.	"Kaikki	työväki	mukaan!"

—	Mitäs	tää	ailanseiväs	täss'	lopuss'	merkittee?	kysyi	Homperi	pojilta.

—	Se	huutaa	Kivistömäelle	kaikki	Homperit	ja	Komperit,	kupparit	ja	kapparit,	—	huusi	Esa.

—	Ja	Esat	ja	vesat,	—	sanoi	Homperi	sivulta	muljauttaen	poikiin.	—
Mitäs	siell'	mäell'	tehlään?

—	Ollaan	raittiita	ja	sivistytään,	—	huusi	taas	Esa.	Ukon	silmissä	kiilsi	lystikäs	veitikkuus,	mälli	siirtyi
sukkelasti	 poskesta	 toiseen	 ja	 samassa	 hän	 roiskautti	 pitkän	 ruskean	 syljen.	 —	 Mistäs	 rapakkokaa
kuivalle	mäelle	tulis?	eihää	tääll'	saa	juolaksee	eles	kaunaist'	kaljaa	koko	Hallimajass'!

—	Kyllä	pian	saa,	Karéni	rakennuttaa	oluttehtaan.	Mitäs	Homperi	siihen	sanoo?

—	Aprikoin	vaa,	että	sopis	mennä	Karénille	työhö.

—	Silloin	ette	saa	ikinä	minulta	tippaakaan	karvasta,	vaikka	olisi	millainen	polttava	mato	sisällänne!

—	 Minä	 menen	 vielä	 metsään,	 —	 sanoi	 Mooses	 katsoen	 kelloaan.	 Hän	 astui	 valtatietä	 vainioitten
keskellä	 ja	 saapui	pian	metsänrantaan,	 jossa	maantiestä	erosi	kapeampi	metsätie.	Veräjällä	oli	 suuri,
mahtava	koivu	ja	sen	kuoressa	monenmoiset	halkeamat,	rosot	ja	viillokset,	myrskyjen	ja	lemmettömien
ihmisten	 kolhimat,	 jotka	 se	 oli	 vuosikymmenet	 kestänyt	 ja	 yhä	 korkeammalle	 latvansa	 nostanut	 ja
leveämmälle	 oksansa	 levittänyt.	 Mooses	 istui	 sen	 varjoon	 ja	 mietti.	 Tästä	 oli	 hänet	 löydetty	 pienenä
pahasena	 sinä	 vuonna,	 jolloin	 kuumetauti	 oli	 kulkenut	 kautta	 kylien	 ja	 kaupunkien,	 kaatanut	 paljon
köyhiä	 ihmisiä.	Arveltiin	 jonkun	 sairaan	äidin	kuumehoureissaan	heittäneen	 lapsensa	hankeen	 ja	 itse
juosseen	tietämättömiin.	Näin	oli	Mooseksellekin	kerrottu,	eikä	kukaan	hänen	äidistään	sen	enempää
tiennyt;	 ainoana	 merkkinä	 isästä	 oli	 valokuva.	 Luultavasti	 oli	 äiti	 tuntemattomana	 kuollut	 jossain
sairashuoneessa.	 —	 Pukki	 sinut	 on	 pujahuttanut	 kalliolle,	 —	 oli	 Esa	 kerran	 sanonut.	 Se	 sattui	 nyt
Mooseksen	 mieleen.	 Hän	 hymähti	 ja	 tunsi	 olevansa	 irtonainen,	 jota	 ei	 synnynnäinen	 nivel	 liittänyt
yhteiskuntaruumiiseen.

—	 Hei,	 Mooses!	 —	 kuului	 tytön	 ääni	 metsästä.	 —	 Tulehan	 auttamaan	 minua.	 Tämä	 kivi	 on	 niin
äärettömän	 painava!	 —	 Metsiköstä	 ilmestyi	 nuori	 tyttö,	 jonka	 teerenpilkkuiset	 kasvot	 hehkuivat
ponnistuksesta,	nykeröinen	nenä	nostautui	käskevästi	ja	soma,	pikkunen	suu	nyrpistyi,	kun	ei	Mooses
heti	 totellut.	—	Tästä	 tulee	kivi	Tuhon	haudalle,	oikein	 jykevä	 ja	soma.	Tule	nyt!	—	Kivi	 saatiin	puun
juurelle,	ja	tyttö	istui	kuumissaan	siihen	huohottamaan.

—	Oletko	nyt	tyytyväinen?	—	kysyi	Mooses.

—	Etkö	sinä	muka	ole?	Oikeastaan	sinun	pitäisi,	sillä	eihän	Tuho	minua	löytänyt,	vaan	sinut.	Vaikka
ethän	sinä	Tuhosta	ollenkaan	pitänyt.

—	Mistä	sinä	sen	päätät?

—	Jaha,	suutuit	taas,	suutu	vaan!	—	Tyttö	nyökäytti	päätään	ja	mutisti	suutaan.

—	Ei	sinun	kanssasi	kannata	kiistellä.

—	Kannattaisi	kylläkin	ja	vielä	parempi	olisi,	ellet	olisi	niin	kopea!

—	Älä	nyt	viitsi,	Melu,	mennään	kotiin.	Täti	siellä	odottelee	päivälliselle.

—	 Viitsi,	 kyllä	 minä	 viitsin,	 miksi	 sun	 tarvitsee	 ruveta	 muitten	 komentajaksi.	 Karénin	 Rolfillekin
häristit	keppiäsi,	kun	hän	mukamas	loukkasi	roskajoukkoa.	—	Melu	asetteli	hattua	päähänsä	ja	katseli
suurin	silmin	alta	kulmain	Moosesta.

—	Sellainen	ilkeä	herrasnulikka	kuin	Rolf	tarvitsisi	viisi	kertaa	päivässä	keppiä!

—	Rolf	on	komea	poika	ja	nimensäkin	kaikuu	kauniilta.	Se	on	hieno,	ja	hän	on	itsekin	hieno	poika.	—
He	astuivat	maantielle,	ja	Melu	sovitti	askeleensa	samaan	tahtiin	kuin	Mooses.

—	Vaikka	hän	suvaitsee	kutsua	meikäläisiä	roskajoukoksi.

—	 Meikäläisiä,	 ovatko	 nuo	 tehtaalaisnulikat	 meikäläisiä?	 Sinun	 ja	 minun	 vertaisiani?	 Ei	 tule	 siitä
mitään.	Ja	me,	mitä	me	olemme	oikean	herrasväen	rinnalla?	Kun	minä	kerran	pääsen	omiin	valtoihini,
menen	vaikka	piiaksi	patruunan	huvilaan,	silloin	ainakin	saisin	olla	oikean	herrasväen	seurassa	ja	asua
hovissa.	 Sinä	 et	 tiedä,	 kuinka	 siellä	 on	 kaunista.	 Minä	 olen	 käynyt	 patruunan	 puutarhassa.	 Tietysti
salaa,	eihän	sinne	ole	 lupa	mennä.	Siellä	on	 ihania	kukkia,	kaikenvärisiä,	suuria	 ja	pieniä,	kokonaisia
pyörylöitä	kuin	kaunista	mattoa.	Pilarien	päissä	kimaltelee	kirkkaita	palloja	ja	on	siellä	kuvapatsaskin.



Tiedätkös	—	—	—?

—	No?

—	Kun	olen	aivan	yksin,	niin	minä	haaveilen.

—	Mitä	sitte?

—	 Kuvittelen	 olevani	 patruunan	 tytär,	 Veronika,	 ja	 patruuna	 on	 sanovinaan:	 Melusina,	 eikä	 Melu,
niinkuin	 kaikki	 muut	 minua	 haukkuvat;	 Melusiina,	 sanoo	 hän,	 sinä	 olet	 minun	 rakkain	 lapseni.	 Minä
annan	sinulle	oman	kamarin,	missä	on	silkkiset	oviverhot,	pehmoiset,	taivaan	siniset,	ja	akkunauutimet
niin	hienot	kuin	hämähäkin	seitti.	Seinillä	pitää	olla	ihania	tauluja	paratiisista,	ulkomaan	kaupungeista,
Romeosta	ja	Juuliasta	ja	kauniista	rakastavaisista.	Vuoteeni	kohdalla	olisi	äitivainaani	siunaava	kuva	ja
enkeli.	 Sitten	 minä	 pukeutuisin	 vaalean	 sinisiin,	 saisin	 samanvärisen	 hatun,	 päivän	 varjon	 ja	 kengät.
Mikä	minut	silloin	erottaisi	hänen	omasta	tyttärestään,	sanoppas!

—	Sinä	olet	hupakko!	—	tiuskasi	Mooses.

—	Ei	sinulle	pitäisi	koskaan	puhua	mitään,	—	sanoi	Melu	pettyneenä.

Mooses	katui	tylyyttään	ja	sanoi	lempeämmin:	—	sinä	olet	lapsellinen.

—	 Niin	 sinä	 aina	 sanot,	 kun	 en	 ole	 sinun	 mieliksesi.	 Mutta	 minäpäs	 en	 tahdokaan	 olla	 kenenkään
mieliksi,	olen	se	kuin	olen,	vaikka	minua	kuinka	halveksisit.	Sinä	suurprofeetta	Mooses!

He	pysähtyivät	kylän	raitille	ja	menivät	pieneen	kauppapuotiin,	jonka	otsikkoon	oli	suurilla	kirjaimilla
maalattu:	 "Härmälän	 kauppapuoti".	 Rakennus	 oli	 vanha	 ja	 matala,	 portaat	 kömpelöt	 ja	 huonossa
kunnossa.	Huolimatta	tästä	vaatimattomasta,	melkein	kurjasta	ulkoasusta	näytti	liike	olevan	vilkas,	sillä
maantien	laidassa	oli	monta	hevosta	sidottuna	paaluun	ja	puodista	kuului	aika	sohinaa.	Melu	ja	Mooses
pujottautuivat	 ahtaaseen	 puotiin	 ja	 katosivat	 kahden	 jättiläishyllyn	 välisestä,	 kapeasta	 ovesta	 tädin
"kädenalaiseen".	 Se	 oli	 jonkinlainen	 liikekonttori,	 johon	 täti	 heitti	 puretut	 kangaspakat	 ja	 muut
kiireessä	 sekasortoon	 joutuneet	 tavarat,	 pistäysi	 mustaan	 "kieleen"	 kirjoittamassa	 sellaista,	 mitä
kysyttäessä	 puuttui.	 "Nälkäkirjaksi"	 hän	 taas	 nimitti	 toista	 kapeata,	 mustakantista,	 johon	 velaksiotot
merkittiin.	 Kädenalaisesta	 Melu	 pujahti	 toiseen	 huoneeseen,	 missä	 hän	 ja	 täti	 asuivat.	 Perällä	 oli
kolmas	huone,	sali,	jossa	Mooses	majaili.	Suurin	huone	oli	mustunut	tupa,	ja	siellä	keitettiin,	säilytettiin
tavaraa	ja	toisinaan	majoitettiin	pitkämatkaisia	ostajia.

Melun	isä,	kauppias	Härmälä,	oli	talon	rakennuttanut	ja	mennyt	vanhoilla	päivillään	naimisiin.	Melu
oli	pieni,	 kun	hänen	vanhempansa	kuolivat,	 ja	Mooses	kymmenen	vanha.	Härmälän	 sisar	 sai	 talon	 ja
kaupan	hoitaaksensa	ja	lapset	elättääksensä,	sillä	ei	talo	eikä	kauppa	olisi	mitään	tuottanut	ilman	tädin
puuhaamista.	 Hän	 oli	 lasten	 isänä,	 äitinä,	 elättäjänä	 ja	 palvelijana.	 Mooses	 oli	 aina	 ollut	 hänen
ylpeytensä,	 ja	 mielellään	 hän	 kertoi,	 kuinka	 poika	 taloon	 tuotiin	 kuin	 muinoin	 Israelin	 kansan
Mooseskin.

—	 No,	 no,	 kun	 tullaan	 kuin	 tuulispäät	 sisään!	 Missä	 nyt	 olettekin	 lotkotelleet	 kaiken	 päivää
molemmat?	 Sinäkin,	 Melu,	 lennät	 kuin	 harakka	 pitkin	 vainioita,	 hakistelet	 niitten	 poikien	 kanssa
räkätellen!	 Onko	 se	 nyt	 laitaa?	 Menekin	 hakemaan	 lautaset	 pöydälle!	 Ja	 sinä,	 Mooses,	 katso	 niitä
kirjoja,	 jos	 saisit	 harakan	 varpaani	 selville.	 Ja	 entä	 se	 matkalaukkusi?	 —	 Täti	 oli	 olevinaan	 äkäinen,
mutta	sydämessään	hän	nauraa	hytkytti,	kun	Melu	laittoi	naamansa	surkeuden	ryppyihin.

—	 Menetkös	 siitä!	 —	 Täti	 hutaisi	 pyyhinliinalla.	 —	 Aina	 se	 lapsi	 on	 metkuja	 täynnä;	 koska
ihmistyykään?	 —	 Täti	 oli	 itkeneen	 näköinen,	 eikä	 hän	 uskaltanut	 Moosekseen	 katsoa,	 sillä	 silloin
alkoivat	kyyneleet	herua.	—	Että	sinun	nyt	sitte	pitää	taas	lähteä	maailmalle,	—	puhui	hän	Moosekselle
häärätessään	"kädenalaisessa".	—	Herra	tiesi,	näemmekö	enää	toisiamme!	—	Tämä	oli	tädin	tavallinen
hyvästijättöpuhe,	ja	sen	hän	alkoi	jo	päivää	ennen,	kuin	lapset	kotoa	lähtivät.

—	Eihän	tädin	vielä	tarvitse	kuolemaansa	ajatella.

—	Ainahan	ihmisen	pitää	olla	valmis	astumaan	Herran	eteen.	Ja	olisinhan	minäkin,	mutta	sitte	aina
tuppaan	ajattelemaan	tuota	Melua.	Kuka	senkin	hoivaisi,	jos	minutkin	vielä	pois	otettaisiin.	—	Mooses
ei	yrittänytkään	väitellä.

*	*	*	*	*

Kun	 päivällinen	 oli	 syöty,	 touhusi	 Melu	 peilin	 edessä,	 asetteli	 puseronsa	 poimuja,	 nyki	 hamettaan
edestä	 alemmaksi,	 veti	 selkänsä	 kenoon	 ja	 röyhisti	 rintaansa.	 Hattua	 sovitettiin	 suoraan	 ja	 vinoon,
otsalle	ja	väliin	ihan	niskaan.	Niskassa	se	näytti	somimmalta	Melun	mielestä,	ja	sinne	hän	sen	neulalla
iski.	Kellertävä	letti	heilahti	selässä,	ja	käherretty	tukka	tuprusi	otsalla.	Hän	nyrpisti	suutaan	ja	irvisti
kuvalleen,	 kääntyi	 äkkiä	 kantapäillään	 ja	 huusi	 Moosekselle	 toiseen	 huoneeseen:	 —	 Nyt	 mennään



jäähyväisvisiitille!

—	En	minä	viitsi.

—	Niin	muutkin	tekevät	ja	me	menemme	Melinille	Esan	luo.

—	Eikä	mennäkään.

—	Sinä	olet	jörö.

—	Vaikka	vaan.

—	Sinä	olet	mäyrä.

—	Mieluummin	karhu.

—	Taikka	vätys.

—	Ohoh!

—	Niin	ja	itserakas,	olevinasi	muita	viisaampi.	Mokomakin	profeetta!

—	Älä	viitsi	nalkuttaa.	Voithan	yksinkin	mennä.

—	Vaan	minäpäs	en	mene	yksin.	Sinun	pitää	tulla	mukaan!

—	Mikähän	siihen	pakottaa?

—	Minä!

—	Sinä	olet	tosiaan	nenäkäs.

—	Ja	sinä	olet	löytöläinen,	sinä!	—	huusi	Melu.	Täti	oli	kuullut	viimeiset	sanat	ja	riensi	välittämään.

—	Älä	välitä	Melun	tiuskimisista.	Antaa	pahan	saada,	mitä	se	tahtoo.	Ei	pahalle	mitään	voi.	—	Tämä
oli	tädin	tavallinen	selittely	Melun	oikuista.

—	Mooses	aina	ärsyttää!

—	Mitä	sinun	tarvitsee	kiusata	toista!	—	tiuskasi	täti	Melulle.

—	Mitä	meillä	tarvitsee	olla	löytöläisiä!	—	huusi	Melu	ulos	juostessaan.

—	Häijy	penikka!	—	ärjäsi	Mooses	tulipunaisena.

—	 Älä	 siitä	 tuulihatusta	 välitä.	 Ja	 mitä	 se	 nyt	 sitte,	 vaikka	 sanoisikin	 löytöläiseksi,	 ethän	 sinä	 ole
voinut	 määrätä	 synnyinsijaasi.	 Eikö	 ole	 yhdentekevää,	 onko	 sinut	 löydetty	 hangesta	 vai	 synnytetty
ylhäiseen	kehtoon.	Sama	lyhyt	elämä	meillä	on	täällä	taivallettava.	Ijäisyys	on	kaikkien	tasoittaja.

—	Ei	sitä	aina	jaksa	ijäisyyttä	ajatella.	—

—	Ei	sinun	ole	tarvinnut	paljoa	tätä	ajallistakaan	ajatella.

Miinavainaa	 ja	 veikkonikin	 ylpeilivät	 sinusta	 aina,	 ja	 vasta	 kaksi	 vuotta	 olet	 siellä	 sanomalehdessä
ollut	vieraalla	työssä,	mutta	nythän	se	vasta	maailman	taival	alkaa,	ja	minun	sydämeni	on	niin	raskas.
Kuka	tietää,	näenkö	sinua	enää…	—	Tädin	kyyneleet	valuivat	nyt	virtanaan.

—	Paljon	vähemmällä	olisimme	päässeet	kaikki,	jos	olisitte	antaneet	räähkän	kuolla!	—	huusi	Mooses
katkerana.

—	 Mikä	 sinut	 nyt	 noin?	 Aivanhan	 sinä	 pilkkaat	 kaikkivaltiasta.	 Niinkuin	 ei	 ihmiselämä	 olisi
suurempiarvoinen.	 Kaikkeahan	 hyvät	 ihmiset	 hellivät,	 eläimiä,	 kukkasia,	 vielä	 itikoitakin,	 saati	 sitte
lasta!

—	Äidit	heittävät	lumihankeen!

—	Mikä	sinä	olet	 tuomitsemaan?	Anna	kuolleitten	olla	rauhassa	 ja	katso,	ettei	 itsestäsi	 tule	elävien
loukkauskivi.	—	Täti	unohti	kyyneleensä	 ja	muuttui	ankaraksi.	—	Et	ole	vielä	kokenut	elämän	riemua
etkä	surua.	Elämä	ei	ole	ihmisten	mukavuudeksi.	Se	on	työtä	ja	taistelua.	Kyllähän	te,	Melu	ja	sinä,	aina
vaan	 vaaditte	 elämältä	 iloa	 ja	 makean	 leivän	 päiviä,	 vaan	 ei	 makeisia	 eikä	 rieskaakaan	 leipomatta
saada.

—	Ei,	ei,	vatsa	niistä	kipeäksi	tulisi!	—	huusi	Mooses,	löi	lakin	päähänsä	ja	juoksi	ulos.	Hän	harppasi



maantietä	 pitkin	 äkeissään,	 mutta	 poikkesi	 pian	 Kivistömäelle	 lempipaikkaansa,	 mistä	 hyvin	 näki
Marckin	 huvilaan	 Talvelaan.	 Hän	 mittaili	 katsein	 viivojen	 kauniita	 suhteita	 ja	 ihaili	 parvekkeita
reunustavien	kukkien	värejä.	Mieli	olisi	tehnyt	astua	laajoja,	kodikkaita	portaita,	taittaa	kukka	rintaan
ja	sitten	istuutua	parvekkeen	mukaville	tuoleille	ja	ihailla	auringonlaskua.	Hyvin	saattoi	nähdä	laveista
avatuista	akkunoista,	miten	ilta-auringon	säteet	kimaltelivat	peilin	 laseissa	ja	taivaankaarena	hohtivat
kattokruunujen	 kristalleissa.	 Mooseksen	 katse	 jäi	 ihailemaan	 puhdasmuotoista	 Andromedapatsasta
palmujen	 varjossa.	 Joku	 soitti	 ja	 alkoi	 hiljaa	 hyräillä.	 Mooses	 antoi	 äänen	 hivellä	 korviaan	 ja	 ajatteli
tummasilmäistä,	lapsekasta	tyttöä,	joka	oli	päätään	korkeampi	kaikkia	muita,	saavuttamaton	—	—	niin.

Nuorukainen	 otti	 kaksi	 valokuvaa	 taskustaan.	 Hän	 katseli	 niitä	 vertaillen.	 Toinen	 kuva	 oli
vanhanaikainen,	kellastunut,	esitti	nuorta	miestä	istumassa	pöydän	ääressä.

Hänellä	oli	pitkäliepeinen	takki	 ja	 laveat	ruudukkaat	housut	 ja	korkea	silkkihattu,	 joka	oli	pöydällä.
Kasvot	 oli	 aika	 kellastuttanut,	 mutta	 selvästi	 voi	 vielä	 erottaa	 tukan	 rajan.	 Se	 taipui	 keskeltä	 otsalle
jättäen	ohimot	melkein	päälaelle	asti	paljaiksi.	Kasvot	olivat	pitkähköt,	nenä	hiukan	kaareva.	Silmistä	ei
voinut	 mitään	 päättää,	 niistä	 oli	 kuvassa	 vaan	 pienet	 pisteet	 jäljellä.	 Hän	 katsoi	 toista	 kuvaa.	 Se	 oli
samalla	 tavalla	 otettu,	 istuvassa	 asennossa.	 Vartalon	 pitkä	 harteva	 rakenne	 oli	 molemmissa	 sama.
Uudessa	kuvassa	oli	otsa	korkea	ja	hiusten	rajalle	painui	hiukan	aaltoilevaa	tukkaa	ja	silmissä	viehätti
haaveileva	miettiväisyys.	Mooses	hymyili	itselleen	ja	pani	molemmat	kuvat	samaan	koteloon.

Hän	katsoi	kelloaan	ja	riensi	työväen	talon	rakennukselle.

*	*	*	*	*

Kivijalan	kehyksessä	seisoi	ryhmä	miehiä	ja	naisia.	He	tervehtivät	kaikki	tuttavallisesti	ja	kerääntyivät
hänen	ympärilleen.	Ruhala	tuli	vastaan.	—	Täällä	tuntuu	oikein	kotoiselta.	Kyllä	te	olette	sitkeitä,	omin
käsin	aiotte	nyt	rakentaa	seinät	aatteillenne.	—

—	Mitä	niistä	tyhjistä	puheista	paranee,	kun	ei	ole	edes,	missä	puhuu,	—	sanoi	Ruhala	hymyillen.

—	Onpa	täällä	Manukin.	—

—	No,	se	vanha	rettelöitsijä	on	nyt	saatu	työhön,	kun	ei	hänellä	muutakaan	kuulu	olevan.	Täytyyhän
niitä	kurjiakin	kannattaa	kainaloista.	—

Manu	olikin	melkein	yksin	vääntänyt	ja	hakannut	kiviä	ja	sen	vuoksi	otettu	sakkiin.	Hänen	vimmansa
pyrki	usein	rimpuilemaan,	mutta	kun	se	kohdistui	yläluokkaa	ja	kapitalisteja	vastaan,	oli	se	 luvallista.
Sen	Manu	pian	oppi	tajuamaan	ja	oli	valmis	tekemään,	mitä	ikinä	häneltä	vaadittiin.

Mooses	astui	kulmakivelle	ja	puhui:	—	Katsokaa	tuonne	laakson	pohjaan	tehtaalaisten	majoihin,	omiin
asuntoihinne.	 Eikö	 selkänne	 koukistu	 ja	 sydäntänne	 ahdista?	 Kapeat	 tiet	 puikkelehtivat	 kuin
karjanpolut	 ristiin	 rastiin,	 matalien	 rakennusten	 välitse.	 Aina	 on	 siellä	 surkeasti	 lokaa.	 Ainoastaan
tammipakkasessa	tulee	vikkelä	siivojaneiti,	talvi,	hipaisee	valkoisilla	helmoillaan,	peittää	kaikkialla	loan
ja	rumuuden,	koristaa	ja	kiilloittaa	kaikki	silkosen	sileäksi.	Mutta	kevät	ja	päivänpaiste	tekevät	hänelle
kepposia,	 siirtävät	 vallattomina	 lumivaipat	 rapakkoihin,	 nauravat	 ja	 tanssivat	 kujeittensa
onnistumisesta	 ja	 houkuttelevat	 lapset	 ulos	 poroon	 ja	 lokaan.	 Muistatteko,	 toverit,	 kuinka
poikapahasina	oli	hauska	antaa	loan	kurahdella	varpaitten	lomitse,	kun	juostiin	paljain	jaloin	jäitten	ja
lumen	sekaan,	huonoissa	vaatteissa,	pitkät	kynttilät	nenässä?

Näin	 Mooses	 viritteli	 tunteitaan	 kuin	 viulunsoittaja	 soittimensa	 kieliä	 ja	 "toverit"	 katsoivat	 häneen
kiiluvin	silmin.

—	Nämä	ovat	meidän	valoisia	lapsuudenmuistojamme.	Sitten	on	muistoja	niin	surkeita	ja	rumia	näiltä
kapeilta	poluilta	ja	ahtaista	majoista,	että	ne	hirvittävät	meitä	kuin	veriset	haamut!	—	Mooses	huokasi
tuskaisesti	ja	jatkoi:	—	Mistäpä	ne	kauniit	työt	ja	puhdas	elämä	tällaiseen	rumaan	ja	likaiseen	soppeen?
Mistäpä	 ne	 korkeat	 ajatukset	 näitten	 matalien	 kattojen	 alle?	 —	 Hän	 nosti	 hartioitaan	 ikäänkuin	 olisi
jokin	häntä	painanut.	—	Mutta	nyt	alkavat	nousta	uhma-ajatukset.	 Jospa	ne	nousisivatkin	 ja	 repisivät
alas	nämä	kurjat	hökkelit,	vanhat,	rumat	vankilat,	joissa	tukehtuu	ja	uupuu.	Elävä	sielu	ei	niihin	mahdu.
Se	huutaa	valoa,	ilmaa	ja	vettä!	Huh,	kuinka	tuolla	haisee	pahalle	kuin	likaisessa	suossa.	Kuolleet	tuolla
elävät	 varjojen	 maailmassa,	 yössä,	 jossa	 ei	 valoa	 tunneta.	 Jos	 te	 pimeyden	 asukkaat	 valon	 näettekin,
särkee	 se	 teidän	 silmiänne.	 Te	 sokaistutte	 ja	 huudatte	 kostoa	 niille,	 jotka	 uskaltavat	 elää	 valon
yltäkylläisyydessä.	 Vaan	 vielä	 te	 heräätte,	 ja	 nousee	 raivoisa	 taistelu,	 joka	 anastaa	 valon	 takaisin
ryöstäjiltä,	ja	tekee	sen	kaikkien	omaksi!

Ylpeilkööt	 hovit	 valonsa	 rikkaudessa,	 polkekoot,	 halveksikoot	 pimeitä!	 Laulakoot	 hovin	 neidot
kukkaisia	 kaihojaan!	 Me	 laulamme	 omaa	 sankarivirttämme,	 joka	 kerran	 vielä	 nostattaa	 aseisiin
matalamajain	 ritarit	 ja	 ritarittaret	 ja	 pukee	 heidät	 rautavarusteihin.	 Varokaa	 itseänne,	 te
töyhtöhattuiset	 leikkiturnarit!	Vielä	kerran	toitotamme	teidät	tosimelskeeseen.	Vielä	voi	matalamajain



ritari	viedä	kukkaisimpyen	vangiksensa.	Hei,	silloin	orhit	hirnuvat,	miekat	kalskuvat	ja	vapauden	laulut
soivat!	 —	 Hän	 heilutti	 valkeata	 lakkiaan	 ja	 hyvähuutojen	 kaikuessa	 sekaantui	 joukkoon.
Tyytymättömyys	 omaan	 puheeseensa	 painoi	 hiukan	 omaatuntoa,	 eivätkä	 hyvähuudot	 saaneet	 häntä
paremmalle	 tuulelle.	 —	 Miksi	 hän	 nyt	 oli	 puhunut	 kukkaisimpyestä?	 Luulevat	 vielä	 tarkoittavan
Marckin	tytärtä!	Luulkoot!	—

—	Kiitoksia!	—	sanoi	Ruhala.	—	Tätä	puhetta	me	ymmärrämme.	Olen	usein	samaa	ajatellut,	vaikken
ole	 osannut	 sitä	 niin	 kohdalleen	 selvittää.	 Noin,	 tuota,	 perinpohjin	 suoraan	 sanoa,	 niinkuin	 on
sanottava.

—	Alas	tehtailijat,	alas	verenimijät!

Kaikki	kääntyivät	katsomaan	huutajaa.	Manu	huusi	 ja	huitoi	pitkillä	käsivarsillaan,	 ja	tuuli	heilutteli
hänen	 väljää	 takkiaan.	 Joku	 tarttui	 miehen	 käsivarteen	 ja	 veti	 joukkoon.	 Kukaan	 ei	 yhtynyt	 huutoon.
Moosesta	seurattiin	hehkuvin	ja	ihailevin	katsein.

VERONIKA.

Veronika	 oli	 istunut	 kauan	 flyygelin	 ääressä,	 aloittanut	 monta	 eri	 säveltä,	 selaillut	 vihon	 loppuun.	 Ei
mitään,	 mikä	 tyydyttäisi,	 kaikki	 väritöntä,	 ylimalkaista.	 Hän	 yritti	 itse,	 hyräili	 vanhaa	 kansansäveltä,
sovitti	säestystä.	Mutta	äkkiä	hän	löi	suuttuneena	kätensä	kieliin.

—	Ei,	tämä	on	typerää	itsensä	rääkkäämistä!	—	Äiti	istui	viereisessä	huoneessa.

—	Kuule,	mamma,	minä	en	koskaan	enää	soita.	Olen	siihen	mahdoton.

—	Sinä	olet	aina	niin	liiallinen;	ellet	soita	ammatiksesi,	voinet	soittaa	toisinaan	huviksesi.	—

—	Ei	se	huvita	minua	rahtuakaan.	Täällä	ei	mikään	huvita.

Äidin	vakavat	kasvot	kävivät	vielä	vakavammiksi.

Veronika	meni	huoneeseensa.	Hän	otti	pöytälaatikosta	avatun	kirjeen	ja	luki:

Rakas	lapsi.

Sinä	 kysyt	 niin	 monta	 asiaa,	 etten	 voi	 niihin	 erikseen	 vastata.	 Sen	 sijaan	 kerron	 omasta
lapsuudestasi;	se	ehkä	selittää,	miksi	nyt	kyselet	ja	ihmettelet.

Muistan	 sinut	 pienenä	 palleroisena	 valkoisissa	 vaipoissasi	 ja	 pehmeissä	 untuvissa.
Suloisempaa	pikku	kääröä	ei	voinut	ajatella.	Minussa	on	aina	ollut	aika	määrä	vanhaapiikaa;
en	uskaltanut	 sinuun	kajota,	 enkä	käsittänyt	 vähääkään	äitisi	 salaperäisistä	puuhista	 sinun
hoidossasi.	Vasta	sitte,	kun	aloit	puhua	ja	tahtoa	jotakin,	alkoi	meidän	ystävyytemme.

Muistan	kerran	kesällä.	Sinä	painoit	nenäsi	puutarhan	aidanrakoon,	katselit	suurin	silmin
kylän	 lasten	 leikkiä	 mäellä,	 kuinka	 he	 hyppivät	 tasakäpälää,	 vierivät,	 huusivat	 ja	 ulvoivat
riemusta.	Sinä	pyysit:	—	Saanko	minä	riisua	kengät.

Kovin	sinua	kävi	sääli.	Yritin	kannattaa	kainalosta,	kun	hiekka	pisteli	hentoa	jalkaasi.	Sinä
istuit	ja	pitelit	niitä,	yritit	jälleen	astua.	Itkuun	se	päättyi.

Seuraavana	 päivänä	 jaoit	 sinä	 heille	 marjoja	 ja	 kukkia	 aidanraosta.	 He	 tulivat	 kaikki,
kurottivat	likaisia,	palleroisia	käsiänsä,	tuijottivat	sinuun	kuin	kuvaenkeliin,	olivat	hiljaisia	ja
ahnaita.	 Sinä	 tahdoit	 mennä	 aidan	 toiselle	 puolelle,	 mutta	 siihen	 emme	 saaneet	 lupaa.
Eräänä	iltana	kysyi	äitisi:

—	Voitko	sinä	käsittää,	miksi	Veronika	rukoilee,	että	pappa	ja	mamma	tulisivat	köyhiksi?

Sinä	 pääsit.	 Te	 katselitte	 toisianne	 sormet	 suussa	 ja	 silmät	 pyöreinä.	 He	 tulivat	 kaikki,
tarttuivat	 käsiisi	 ja	 hypistelivät	 vaatteitasi.	 Sinä	 peitit	 kasvosi	 minun	 hameisiini	 ja	 tahdoit
pois.

Olit	jo	suuri,	kun	kerran	palasit	joululomalta	kouluun.	Kotoa	lähtiessäsi	olit	kuullut	tehtaan
mökissä	huudettavan:	—	Tulkaa	apuun,	se	tappaa!	—	Sinä	tartuit	ajurin	käsivarteen	ja	vaadit:



—	Menkää	apuun,	menkää!	—	Hän	sanoi:	—	Juopuneet	siellä	räyhäävät,	—	eikä	hän	mennyt.
Sinä	 itkit	 ja	 vapisit	 etkä	 saanut	 rauhaa,	 ennenkuin	 kotoa	 sähkötettiin,	 ettei	 ketään	 oltu
tapettu.

Sinä	sanot	pelkääväsi	ja	kammoavasi	omaa	väkeänne	ja	kysyt,	mitä	tehdä.	Et	viihdy,	et	voi
hengittää	 kotiseudun	 ilmaa.	 Et	 tunne	 siellä	 muita	 kuin	 pappilaiset	 ja	 viinanpolttajan.	 Olet
käynyt	koulusi	 täällä	pääkaupungissa	 ja	 lupa-ajat	ollut	kylpylaitoksissa.	Onko	kumma,	ettet
viihdy?

				Lapsi	parka,	minun	käy	sinua	sääli.	Sinä	astut	taas	hennon	paljaan
				jalkasi	karkeaan	hiekkaan.	Sinä	itket.

				Tulen	pian	teille,	ehkä	saamme	valkeutta	asiaan.	Vanha
				hengenheimolaisesi

Alma.

Veronika	haki	kiireesti	paperia	ja	alkoi	kirjoittaa:

Vanha	tukeni!

Jospa	sinä	tietäisit!	Minä	vapisen	vaaniessani	valon	välähdystä	ja	polttava	kaipaus	kuluttaa
voimiani.	Minä	 luen	kaikkea,	mitä	käsiini	sattuu,	etsin	kirjoista	valoa,	heitän	ne	pettyneenä
pois.	Minä	katselen	kaikkia	ihmisiä	ja	arvailen:	mitähän	tuo	elämästä	tietää?	En	voi	keltään
kysyä,	 sillä	 sen	 salaisuuden,	 jota	 odotan,	 täytyy	 tulla	 ilmestyksen	 tavoin.	 Sen	 täytyy	 tulla
sielusta	 minun	 sieluuni,	 elämästä,	 luonnosta.	 Sen	 täytyy	 näkyä	 ja	 tuntua.	 Minä	 en	 uskalla
kysyä.	 Ihmisten	 sielut	 ovat	 mustia	 ja	 tuskaisia	 kuin	 minun.	 He	 vastaisivat	 katkerasti,
tappaisivat	 haluni	 elämää	 voittamaan.	 Ja	 se	 halu	 on,	 tunnen	 sen,	 elämääni	 kalliimpi.	 Vain
harvoin	 kuulen	 valorikkaan	 sanan.	 Se	 veistää	 vihlaisten	 sydäntäni	 ja	 synnyttää	 sellaisen
kaipuun	kuulla	enemmän,	etten	saa	missään	rauhaa,	olen	tuskassa	niinkuin	nyt.

Oi,	 Alma	 kulta,	 tule	 pian	 tänne;	 minä	 kaipaan	 kiihkeästi	 sinua!	 Olen	 täällä	 kuin
juhannuskoivu	 pistettynä	 oven	 eteen	 juhlan	 kunniaksi.	 En	 tunne	 kasvavani,	 en	 viihtyväni.
Miksi	 he	 istuttivatkin	 minut	 maailman	 metsään,	 kun	 aikoivat	 vaan	 oman	 puiston
kaunistukseksi?

Pulmusi.

Veronika	 vei	 itse	 kirjeen	 postiin	 soutaen	 pitkän	 mutkan	 asemalle,	 päästäkseen	 kulkemasta	 tehtaan
editse	ja	työväen	asunnoitten	sivutse.	Hän	ei	sietänyt	nähdä	noita	matalia,	toistensa	kylkeen	ahdettuja
tehtaalaisasuntoja.	Ihmisten	katseet	siellä	piinasivat,	tarttuivat	vaatteisiin	ja	pistelivät.

*	*	*	*	*

Viikolla	tuli	Alman	kirje.	—	Mamma,	—	huusi	Veronika,	—	huomenna
Alma	tulee!

Rouva	 Marck	 oli	 keski-ikäinen,	 ryhdikäs	 nainen,	 tukka	 ohimoilta	 hiukan	 harmaa,	 kasvot	 vakavat.
Hänen	sielunsa	oli	kaikilta,	hänen	tyttäreltäänkin,	tarkoin	suljettu	salaisuus.	Jos	hän	kärsi,	niin	ei	siitä
kukaan	 tiennyt;	 jos	 hän	 iloitsi,	 ei	 hän	 sitä	 mitenkään	 osoittanut.	 Toisinaan	 liiti	 kylmä	 hymy	 hänen
kasvoillaan	vierasta	tervehtiessä	tai	kohteliaasti	keskustellessa.	Hänen	talonsa	oli	mallikelpoinen	joka
hetki.

—	Minä	sain	jo	eilen	kortin.

—	Etkä	sanonut	minulle	mitään,	mamma!

—	Saathan	sen	kyllä	aikanasi	nähdä.

—	Jospa	minä	olisin	puoleksikaan	niin	järkevä	kuin	sinä,	mamma.

—	Kukin	kohdallansa,	—	sanoi	äiti	sulkiessaan	ruokasalin	kaapin.

—	Ei,	mamma,	en	minä	vaan	voisi	tyytyä	itseeni	sellaisena	kuin	nyt	olen.	En	tahtoisi	elää	päivääkään,
ellen	varmaan	tietäisi,	että	elämäni	tulee	muuttumaan	tykkänään!	—	huudahti	Veronika	ja	hämmästyi
itsekin	omaa	varmuuttaan	ja	kiihtymystään.

—	Sinä	olet	koko	lailla	hermostunut.	Istut	liian	paljon	mietteissäsi	ja	kudot	turhia	haaveita.	Olisin	jo
luullut	 kodistuneesi	 ja	 kasvaneesi	 kiinni	 tänne.	 Etkö	 tahtoisi	 ryhtyä	 johonkin	 työhön?	 Ehkä	 hoitaisit
taloutta?



—	Ei,	mamma	kulta,	säästä	minua,	se	on	kauhuni!—

—	Puutarhaa	—	—?

—	Siellähän	on	puutarhuri.

—	Ehkä	sinä	sentään	neuvottelisit	hänen	kanssaan,	toisit	kukkia	huoneisiin,	valitsisit	mieluisiasi?

—	En	minä,	jos	suinkin	pääsen!

—	Mikä	tästä	lopuksi	tulee?	Jos	tahdot	viihtyä,	niin	työ	on	ainoa	keino.	—	—	—

—	 Sinä	 olet	 oikeassa,	 aina	 oikeassa,	 ja	 minä	 väärässä	 —	 —	 —	 aina	 väärässä!	 —	 huusi	 Veronika
toisesta	huoneesta	hermostuneesti.

—	Tahtoisitko	auttaa	minua	hiukan	ja	mennä	käskemään	huomisillaksi	pappilaisia	meille!

—	 Kiitos,	 mamma,	 sinä	 olet	 sentään	 älykäs	 ja	 keksit	 hyvän	 keinon,	 millä	 tuo	 inhottava	 sanakopu
vältetään!

*	*	*	*	*

Lähestyessään	 pappilaa	 Veronika	 kuuli	 tanssin	 säveliä	 salin	 avoimesta	 ovesta	 ja	 näki	 ihmisiä
parvekkeella.	 Ylimmällä	 portaalla	 istui	 Heikki,	 lääkäriksi	 aikova	 papin	 poika,	 ja	 alempana	 vanha
Homperi,	 joka	toimitti	pieniä	puusepäntöitä	silloin	tällöin	 ja	Kruunu-Anna,	koko	Hallimajan	oikea	käsi
surussa	ja	ilossa.	Hän	oli	viisas	muija,	osasi	pukea	morsiamia	ja	ruumiita,	parantaa	sairaita	ja	opettaa
terveitä.	Ammatiltaan	hän	oli	ompelija.

Rovasti	istui	nojatuolissa	sanomia	lukien	ja	rovastinna	kasteli	kukkia.
Salista	kuului	iloista	naurua	ja	tanssin	askeleita.

—	Niin	ne	herrasväet	elävät	kuin	taivaassa	joka	päivä,	—	sanoi
Kruunu-Anna,	kun	Veronika	oli	asettunut	istumaan.

—	Ei	niillä	muuta	taivasta	sitte	olekaan,	—	sanoi	Heikki	heittäen	lyhyeksi	palaneen	paperossinsa	alas
pihaan.

—	Älä	nyt	jaarittele,	—	sanoi	rovasti.

—	Jaarittelenko	minä,	eihän	niillä	ole	taivasta!	—	intti	Heikki.

—	Vai	ei	 taivasta,	siihen	toiseen	paikkaanko	he	kaikki	menevät?	—	kysyi	Kruunu-Anna	viekas	hymy
suupielissä.

—	Eihän	niillä	ole	sitä	toistakaan	paikkaa,	—	selitti	Heikki.

—	 Minnekä	 ne	 sitte	 joutuvat?	 Sinnekö	 haatekseen?	 Pastori	 on	 sanonut,	 että	 sinne	 otetaan	 vaan
kastamattomat	lapset,	—	puhui	Kruunu-Anna.

—	 Kylhää	 herrasväk'	 aina	 eteensä	 kattoo,	 niin	 se	 sano	 vankilan	 opettajakii,	 kun	 nähkääs	 olen	 ollu
siell'	niin	monta	löysiä,	että	yksi	vaa	sillee	puuttuu	ja	sitte	jään	sinne	tykkänää,	—	sanoi	Homperi.

—	 Sinnekö	 vankilaan?	 —	 kysyi	 Veronika	 kummissaan	 miehen	 avomielisyydestä.	 Homperi	 ei	 sitä
kuullut,	vaan	jatkoi:

—	Niin	se	 tuota	minua	pelotti,	kun	minä	sanoin	vuolen	päästä	 tulevani	 takasi,	että	kun	se	vankilan
portti	min	takaallain	viimeist'	kertaa	kiin'	 louskahtaa,	niin	samall'	 louskahtaa	kiin'	taivaan	portti.	Niin
minä,	tota	noin,	menin	papin	puheille	tielustamaan,	kuinka	sen	asian	laita	olis.

—	Mitä	se	sanoi?	—	huusi	Heikki.

—	Se	sano,	että	kyll	se	taivaanportti	aina	auki	on,	kun	vaa	katuu.	Ja	lupasinhaa	minä	katua,	kunhaa
vaa	olsin	saanu	tulla	vankilaa	takasi.

—	Oliko	se	olo	siellä	niin	herkkua?	—	kysyi	Kruunu-Anna.

—	Aina	parempaa,	kun	näin	maantiellä.	No,	niin	se	opettaja	sitte	sano,	että	kylhää	pappi	luvata	voi.
Mutta	voishaa	tot	sattuu,	ettei	taivast'	olekaan.

—	 Aijai,	 niitä	 jumalattomia,	 vai	 ei	 enää	 taivastakaa,	 —	 siunaili	 Kruunu-Anna.	 —	 Sepä	 se,	 kun	 on
tarpeekseen	saanut	maistaa	elämän	makeutta,	niin	miltäpä	se	enää	taivaissa	maistuisi.



Rovasti	katsoi	sivulta	poikaansa	ja	sanoi	ruotsiksi:	—	Koeta	nyt	edes	valita	ihmiset,	kelle	puhut,	eläkä
eukoille	jumalattomuuttasi	tyrkytä.

—	Se	nyt	on	merkillistä,	ettei	saisi	puhua	asioista,	 joita	 joka	nulikkakin	nykyään	pohtii!	—	huudahti
Heikki.	 Hän	 ja	 rovasti	 olivat	 niin	 perin	 toistensa	 näköiset,	 ettei	 Veronika	 voinut	 olla	 naurahtamatta
verratessaan	 isää	 ja	 poikaa	 toisiinsa.	 Kummallakin	 oli	 vaalea	 pystytukka,	 jonka	 läpi	 kuulsi	 punainen
päänahka.	Isän	kookas	vartalo	oli	vaan	turpeampi	kuin	pojan	ja	papin	mustassa	takissa	arvokas.	Rovasti
keräsi	lehtensä,	murahti	jotakin	ja	meni	kansliaan.	Ruustinna	oli	pujahtanut	askareisiinsa	jo	ennen.

Homperi	nauraa	hihitti	ja	jatkoi	puhettaan.	—	Niin	se	opettaja	sitte	viel'	sano,	että	herrasväki	ei	huoli
taivaast'.	Ja	minä	olen	kans'	ajatellu,	että	koskei	siit	herrasväki	huoli,	ei	se	mahla	olla	hyvä	paikka.

—	Sus	siunatkoon	tuota	vanhaa	syntistä	raatoa,	kun	pilkkaa	kaikkein	pyhimpää!	—	Kruunu-Anna	oli
saanut	kyllikseen	ja	lähti	ruustinnaa	hakemaan.

—	Oletko	sinäkin,	Heikki,	aivan	uskoton?	—	kysyi	Veronika.

—	Uskotko	sinä	itse?

—	Uskon	kai.

—	Ahaa,	jopa	tuli	"kai"!

—	 Niin,	 olen	 kyllä	 soudellut	 uskonnollisten	 tunneaaltojen	 laakeilla	 harjoilla,	 —	 selitti	 Veronika
tahallaan	käyttäen	korusanoja.

—	Siis	uskonut	ja	uskova?

—	 Miksi	 en	 uskoisi?	 Mitään	 väärää	 taikka	 loukkaavaa	 itse	 totuuteenkaan	 nähden	 ei	 siinä	 voi	 olla.
Luultavasti	sinäkin	uskot,	vaikka	on	niin	pirteätä	olla	toisenlainen	ja	omintakeinen	muitten	rinnalla.	—

—	 Minä	 en	 usko	 mitään,	 mitä	 ei	 järkeni	 käsitä,	 vaikka	 tunnenkin,	 että	 maailmani	 siten	 supistuu
surkean	pieneksi.

—	Olet	perin	rehellinen,	—	sanoi	Veronika	katsellen	Heikkiä	suurin	mustin	silmin.

—	Niin	on	aikomus.

—	 En	 minäkään	 Jumalaa	 käsitä	 ja	 jos	 käsittäisin,	 lakkaisi	 Hän	 kaiketi	 olemasta	 kyllin	 suuri.	 —
Veronikan	äänessä	oli	surunvoittoinen,	vakava	sointu.	Heikki	vaikeni	pidellen	kelloaan.

—	 Kaikki	 on	 määrättyä,	 luonnonlakien	 mukaista,	 me	 emme	 voi	 niistä	 poiketa.	 Sanottakoon	 sitä
luonnon	 voimaa	 jumalaksi	 tai	 luonnonlaiksi,	 asia	 on	 sama.	 Ihminen	 ei	 ole	 vapaa	 sielu	 eikä	 ikuinen
ruumiiton	henki,	enempää	kuin	mikään	muukaan	luonnossa.

Heikin	 tätä	 sanoessa	 kiinnitti	 Veronika	 häneen	 tuskaisen,	 ihmettelevän	 katseen	 ja	 poskille	 vierähti
kirkas	 kyynel.	 Heikki	 ei	 mitään	 huomannut;	 hän	 piteli	 ja	 katseli	 kelloa	 puhuessaan.	 —	 Kaikki	 elo
kehittyy	elollisesta	luonnosta,	mutta	elo	on	eri	ihmisissä	hetkellistä,	ei	jatkuvaa.	Tämä	tapahtuu	kaikki
määrättyjen	sääntöjen	mukaisesti,	mikään	ei	jää	sattuman	varaan,	jokainen	poikkeaminen	on	kiertotietä
luontoon,	se	on:	järjestykseen	palaamista.	Tämä	järjestys	on	se	voima,	jota	me	palvelemme	jumalana.

Veronika	ei	 tahtonut	näyttää,	kuinka	 tuskaisen	vaikutuksen	Heikin	sanat	häneen	 tekivät.	Hän	meni
tyttöjen	luo	saliin.

—	Veronika	kulta,	kuinka	sinä	olit	kiltti	kun	tulit.	Mutta	nyt	et	saa	olla	juhlallinen!	—	rupatti	toinen
tytöistä	ja	tarttui	hänen	käsivarteensa	ja	valloitti	hänet	pikkutytön	kissamaisella	leikillisyydellä.	Toinen
sisar	soitti	hyvin,	eli	ainaisessa	laulun	hyminässä,	oli	samoin	kuin	edellinenkin	pehmoinen,	valkea	kissa.
Silmät	 suuret,	 hiukan	 vihertävät,	 iho	 valkea	 ja	 pehmeä,	 ohuilla	 huulilla	 ainainen	 väreily.	 Häntä	 piti
hyväillä,	puhua	hänelle	hauskoista	asioista	ja	laulaa,	yhtyä	yhä	uusiin	ja	uusiin	liverryksiin.

Veronika	 väsyi	 pian	 sisarusten	 meluun	 ja	 lähti	 kotiin.	 Maantiellä	 astuessaan	 soi	 korvissa	 yhä
pappilassa	laulettu	sävel:

Kun	liekki	leimahtaa,	sen	alla	hehku	on,	on	sydän	rauhaton.

Taivas	 oli	 pilvetön,	 ja	 kiuru	 lauloi,	 nousi	 yhä	 korkeammalle.	 Sävelet	 tulivat	 puhtaina	 ja	 eheinä
vahvasta	 pikku	 kurkusta.	 Veronika	 istui	 Kivistömäelle	 ja	 antautui	 laululle.	 Miksi	 kiuru	 laulaa?
Ihmisillekö,	 luonnolleko	 vaiko	 oman	 elämänsä	 tunnosta?	 Vai	 siksikö,	 että	 sen	 on	 pakko	 laulaa,	 ilman
vapaata	valintaa?	Se	ei	voi	olla	laulamatta,	enkä	minä	voi	olla	miettimättä.



Heikin	sanat,	oma	valonkaipuu,	levottomuus,	kaikki	syöksyi	herkkää	tunnetta	kuohuttamaan.	Sydäntä
pakotti,	 rintaa	 ahdisti,	 ja	 kyyneleet	 putoilivat,	 ensin	 kaksitellen,	 sitten	 virtana	 valuen.	 Hän	 itki	 omaa
mitättömyyttään,	omien	tuskiensa	pakkoa,	itki	itkeäksensä.	Maailma	oli	kurja	ja	matala,	ahdas	ja	tuskaa
täynnä.	 —	 Miksi	 minun	 sitte	 pitää	 ajatella,	 kun	 ei	 sillä	 ole	 mitään	 tarkoitusta.	 Mutta	 sillä	 on,	 on
varmaan.	Minun	tuskanikin	on	suloista,	ja	elämä	on	itkemisen	arvoista!	Olkoon	Jumala	tai	ei,	minä	elän,
ja	 elämä	 on	 riemua,	 tuskanikin	 on	 nautintoa.	 Olkoon	 kaikki	 määrättyä	 pakkoa,	 minä	 tunnen	 olevani
vapaa.	Rajani	ovat	niin	laajat,	etten	voi	niitä	saavuttaa,	ja	ne	siirtyvät	elämäni	edellä	yhä	kauemmaksi,
laajemmiksi,	 ja	 ijäisyyden,	 täytyy	 olla	 kohtaloni!	 —	 Kyyneleet	 kuivuivat,	 ja	 silmät	 loistivat	 sisällisestä
riemusta.	 Hän	 katseli	 sattumalta	 ruohoa	 maassa	 istuessaan,	 näki	 lyhyen	 heinän	 juurella	 mullassa
liikkuvaa	 eloa;	 tuhansittain	 liikkui	 siinä	 hiljaista,	 äänetöntä	 eloa.	 Kaikilla	 oli	 oma	 määränsä,	 kullakin
tiensä.

Veronika	katsoi	puita,	pensaita,	järveä,	maisemaa	edessään.	Hän	oli	nähnyt	nuo	kaikki	ennen	—	—	ei,
nyt	 vasta	 hän	 ne	 näki.	 Nyt	 niillä	 oli	 oma	 olemuksensa,	 samoin	 kuin	 hänellä	 itsellään	 oli,	 ja	 hän	 itse
siirtyi	kaikkea	tuota	 lähemmäksi.	Ne	olivat	hänen	elämänkumppaniaan.	 Iloisena	hän	nousi	maasta.	—
Nyt	on	uusi	akkuna	elämässäni,	sitä	en	anna	tukkia.

Kotiin	päästyään	hän	kuumissaan	työnsi	akkunansa	auki,	heittihe	lattialle	pitkäkseen	ja	pujotti	kädet
pään	 alle.	 —	 Nyt	 saatte	 tulla	 mietteet,	 kaikki	 syvät	 ja	 matalat,	 hyvät	 ja	 pahat.	 —	 Mutta	 ne	 eivät
tulleetkaan,	pakenivat,	lymysivät	ja	hymyilivät	hänelle,	ravistellen	miettiviä	päitään.

*	*	*	*	*

Veronika	meni	seuraavana	päivänä	asemalle	Almaa	vastaan.

—	Oletpa	sinä	aikavustunut!	—	huusi	Alma	heti	hänet	nähtyään.	—	Minulla	on	niin	paljon	kimpsuja.
Parasta	on	jättää	ne	tänne	ja	lähettää	noutamaan.	No,	pulmuseni,	annappas	nyt,	kun	katson	sinua!	—
Alma	heitti	kätensä	Veronikan	olalle.	Se	oli	tavallinen	hyväily	heidän	kesken.	—	Ohoh,	en	minä	enää	ole
sinua	 pitempi.	 Entäs	 silmät?	 Kas,	 tuohon	 kuoppaan	 silmäkulmaan	 on	 tullut	 mustuutta.	 Se	 tietää
miettimistä.	Jaa,	jaa,	aika	tulee,	lapsukaiseni.

Alma	muistutti	hiukan	rouva	Marckia,	oli	tumma	ja	äänessä	sama	sointu.	Muutamat	pään	nykäykset
myöskin	 muistuttivat.	 Heidän	 erilainen	 elämänsä	 ja	 aivan	 vastakkaiset	 luonteensa	 olivat	 antaneet
kummallekin	leimansa.

Eveliina	 rouva	 liikkui	aina	omassa	 tunnetussa	piirissään,	 teki	määrättyä	 työtään	omassa	kodissaan,
piteli	 runsain	 käsin	 suurta	 omaisuutta.	 Hänen	 olennossaan	 oli	 kaikki	 varmaa,	 tukevaa,	 hiukan
hallitsevaa.	 Hän	 ei	 koskaan	 tinkinyt	 itseltään,	 päätti	 ja	 teki,	 ja	 päätös	 oli	 aina	 kohtuullisessa
sopusoinnussa	ympäristön,	 tarkoituksen	 ja	mahdollisuuden	kanssa.	Työ	 tehtiin	muitten	huomaamatta,
ihan	kuin	itsestään,	onnistui	aina.	Tekijät	eivät	siitä	saaneet	emännältään	edes	hyväksymisen	hymyä.	Se
piti	niin	tehtämän,	siinä	kaikki.

Hänen	nuorempi	 sisarensa,	Alma	Borg,	oli	 vilkas,	mielialojensa	vallassa,	matkusteli	paljon,	 tutustui
helposti	ihmisiin	ja	solmi	ystävyyden	liittoja.	Vaikka	hänellä	oli	ystäviä	"kaikissa	maan	äärissä",	niinkuin
hän	itse	sanoi,	eivät	hänen	liittonsa	silti	lämmön	puutetta	kituneet.	Laajassa	kirje	vaihdossaan	hän	osasi
asettua	heidän	kannalleen.	Hänen	 tuntehikas	 ja	herkkä	sielunsa	kuvasti	 ystävien	ominaisuudet,	 loihti
esiin	parhaimmat	puolet,	herätti	omalla	sytyttävällä	vilkkaudellaan	heidän	 toimintahaluansa.	Sen	hän
suuntasi	 omien	 aatteittensa	 puitteisiin,	 opasti	 ja	 neuvoi,	 elähytti	 rikkaalla	 olennollaan	 ja	 piti	 ystävät
lämpöisinä.

Hänen	tarvitsi	vaan	katsoa	toiseen,	sanoa	pari	sanaa.	Ne	koskivat	arinta	ja	pyhintä	sielussa.	Hän	teki
sen	suorasti	ja	luonnollisesti,	antoi	haaveillekin	todellisuuden	leiman,	loihti	ne	eläviksi	ja	mahdollisiksi.
Näin	hän	veti	ihmiset	omien	sielujensa	loukosta	päivän	valoon,	käänteli	ja	katseli,	mihin	mikin	kelpaisi,
ja	pani	työhön.

Vastalahjaksi	hän	usein	sai	noiden	sielujen	ensimmäisen	rakkauden,	ihmisen	kauneimman	ja	arimman
tunteen,	joka	syttyy	sille,	ken	voi	sen	melkein	väkisin	omalla	taiallaan	anastaa.

—	Tunnetko	sinä	Hely	Hallimajaa?	—	kysyi	Alma.

—	Ainoastaan	nimeltä,	ja	se	sointuu	kuin	olisi	hän	meidän	herttuattaremme.

—	Kyllä	hän	onkin.	—	Olen	kutsunut	hänet	luokseni	illaksi.

—	Lupasiko	hän?

—	Riemulla,	kertoi	olevansa	ihastunut	teidän	Talvelaanne.	Se	on	hänen	lapsuutensa	satulinna.

Veronika	katsoi	kummastuen	Almaan.



—	Aivan	niin,	—	nyökkäsi	Alma.	—	Onhan	se	hyvin	luonnollista,	jos	sellainen	linna	olisi	sattunut	minun
kotini	läheisyyteen,	olisin	ihan	varmaan	tehnyt	siitä	ihanteitteni	majan.

—	 Tänä	 iltana	 tulee	 meille	 vieraita.	 Mamma	 oli	 käskenyt	 ennenkuin	 tiesi	 sinun	 tulostasi.	 Olet	 kai
hyvin	väsynyt.

—	Olenhan	minä.	Kuinka	teillä	jaksetaan?

—	Mamma	on	aina	terve,	sen	sinä	tiedät;	pappa	aina	työssä	tai	matkoilla.	Tänään	hän	tuli	aamujunalla
kotiin.

—	Jaa,	jaa.

He	astuivat	tehtaan	editse,	ja	työstä	tuleva	työväki	tervehti	heitä.

—	Tahtoisitko	olla	heidän	sijassaan?

—	En,	sanoi	Veronika	varmasti.	—	Minä	kammoan	heitä!

—	Uskotko	olevasi	korkeammalla	heitä?

—	Tietysti	minä	olen.

—	Oletko	ihan	varma	siitä?

—	Olen.

—	Millä	voit	sen	todistaa?	Ethän	edes	tunne	heidän	elämäänsä.	Et	 tiedä,	kuinka	kestäisit	kohtalosi,
jos	kaikki	ulkonainen	etusi	sinulta	riistettäisiin.	Täytyyhän	sinun	myöntää,	että	etevämmyytesi	on	sen
varassa.

—	Sitä	en	minä	myönnä.	—	Veronika	irroitti	käsivartensa	Almasta	ja	heitti	uhmaten	päätään.

—	Oletpa	sinä	varma	itsestäsi.	—	Alman	kasvonpiirteet	veltostuivat,	ja	viivat	suupielissä	syvenivät.

—	Etkö	sinä	tunne	mitään	velvollisuuksia	ja	suhteita	näihin	tehtaan	ihmisiin?	Ovatko	he	aivan	vieraita
sinulle?	—	kysyi	Alma.

—	Mitenkä	minä	voisin	 tuntea	muita	 suhteita	kuin	outoa	kammoa?	Olenhan	aina	oppinut	pitämään
heitä	vieraina,	toisena	rotuna,	ala-arvoisina	itseeni	nähden.

—	Voit	olla	oikeassa.

—	 Alma,	 sinä	 näytät	 niin	 surulliselta.	 Koskeeko	 se	 sinuun?	 Sano,	 olenko	 mielestäsi	 sydämetön?	 —
Veronika	tarttui	uudestaan	Alman	käsivarteen.

—	Olet	vielä	nuori	ja	itsekäs.	Et	voi	tietää	mitään	elämästä	etkä	tajua,	mitä	on	köyhyys.

—	 Ihminen	 ei	 saa	 olla	 köyhä.	 Pitää	 olla	 niin	 vahva	 ja	 suuri,	 ettei	 tarvitse	 nähdä	 nälkää,	 eikä	 asua
tuollaisissa	hökkeleissä	ja	liejulätäköissä,	mitä	tuo	rakennusten	rytäkkö	tuossa	on.	Minä	en	sille	mitään
voi,	etten	heitä	sääli,	vaan	halveksin!

—	Kuule!	Etkö	sinä	tahtoisi	sanoa	heille	itselleen	tuota,	mitä	nyt	sanoit?

—	Sinä	olet	suuremmoinen,	Alma!	Minäkö	rupeaisin	heitä	herättämään,	isäni	työväkeä?

—	Se	olisi	itsellesi	elämän	koulua.	—

—	Voi,	ei!	Täällä	on	niin	ahdasta	ja	tukehuttavaa,	en	jaksa	mitään	nähdä	enkä	kuulla.	Minä	tahtoisin
pois	muualle	oppimaan	ja	lukemaan.

—	 Jaa,	 jaa.	 Se	 on	 välttämätöntä.	 Kas,	 tässähän	 sitä	 jo	 ollaan.	 Kiitos,	 lapsi,	 että	 tulit	 vastaan.	 Teki
oikein	 hyvää	 saada	 sinut	 taas	 elävänä	 ja	 pyristelevänä	 syliini.	 —	 Alma	 heitti	 taas	 käsivartensa
Veronikan	 olalle	 Talvelan	 portilla.	 —	 Sinun	 sydämesi	 tykkii,	 seppo	 siellä	 takoo	 uutta	 salaperäistä
ihmettä.	Syksy	tulee	pian,	ja	silloin	tulet	minun	luokseni	lukemaan	yliopistossa.

Veronika	 nojautui	 luottavasti	 vanhaan	 ystäväänsä,	 tunsi	 levollisen	 sydämen	 lyönnin	 ja	 suli	 itsekin
turvallisuuden	ja	hyvän	tuntoon.

Eveliina	rouva	tervehti	sisartaan	levollisesti	kuin	olisi	eilen	hänet	viimeksi	nähnyt,	mutta	Alman	silmä
hiukan	kastui.



—	Tämä	on	sentään	suuri	palanen	minusta,	tämä	Talvela.	Tänne	tulen	halusta	ja	lähden	pakosta.

—	Tervetuloa!	—	huusi	ruokasalista	miehen	iloinen	ääni.	—	Kas,	nyt	vasta	meille	kesä	tuli,	kun	sinä
tulit,	muuttolintu!	—	Hän	ojensi	molemmat	kätensä	Almalle.

Tehtailija	 Marckin	 kookas,	 harteva	 vartalo,	 suuret,	 tummat	 silmät,	 musta	 tukka	 ja	 voimakas	 leuka
puhuivat	miehen	tarmosta	ja	muistuttivat	hänen	saksalaista	syntyperäänsä.	Hän	oli	kotoisin	läheisestä
tehdaskaupungista,	 saksalaisen	 tehtaanisännöitsijän	 poika,	 Suomessa	 kasvatettu,	 mutta	 ulkomaalla
saanut	 ammattisivistyksensä.	 Jo	 aivan	 nuorena	 insinöörinä	 hän	 oli	 alkanut	 uransa	 paperitehtaan
johtajana.

Hallinkoski,	 jonka	 kautta	 pohjoisesta	 päin	 tuleva	 vesi	 ahtautui	 virraksi	 ja	 laski	 pienen	 harjanteen
poikki	koskena	toiseen	veteen,	oli	Hallimajan	talosta	myyty,	ja	siihen	oli	rakennettu	saha.	Tämän	sahan
insinööri	Marck	osti	ja	laajensi	sen	sekä	rakensi	sen	yhteyteen	massatehtaan.	Pääomaa	hän	sai	isältään
ja	osaksi	vaimonsa,	rikkaan	Eveliina	Borgin	kautta.	Sittemmin,	kun	syntyi	riitoja	työväen	kanssa,	hän	oli
muodostanut	 liikkeestä	osakeyhtiön,	 joten	hänen	 suorat	 välinsä	 työväkeen	muodollisesti	 lakkasivat	 ja
hän	esiintyi	vain	yhtiön	edustajana.

Hän	 vaati	 väeltään	 ehdotonta	 järjestystä,	 piti	 muukalaisia	 työnjohtajia	 ja	 pysyi	 itse	 vieraana
työväelleen.

Isän	 jyrkät	 piirteet	 olivat	 tyttäressä	 muodostuneet	 viehättäväksi	 säännöllisyydeksi.	 Leveää	 otsaa
varjosti	 mustan	 tukan	 runsaat	 poimut,	 mutta	 ilmeen	 loivat	 hänen	 kasvoilleen	 tummat,	 älykkäät	 ja
hiukan	surunvoittoiset	silmät.	Hänen	verenalansa,	suomalaiselta	äidiltä	peritty,	oli	vaaleampi	kuin	isän,
ja	suun	ympärillä	oli	hellä,	suloinen	piirre.	Silmien	surunvoittoisuutta	ja	suun	hellyyttä	laimensi	hiukan
leveä,	voimakas	leuka.	Voiman	tunne	olikin	sekä	isän	että	tyttären	kasvoissa	tuntuvin	ilme.	Se	saattoi
muuttua	iloksi,	hellyydeksi,	haaveiluksi,	vihaksi,	suruksi:	aina	oli	siinä	tuo	sama	voiman	leima.

—	 Paha	 kyllä,	 sinua	 ei	 saa	 kauan	 pitää.	 Tulet	 ja	 tuot	 raittiin	 tuulahduksen	 mukanasi,	 mutta	 pian
menet,	ja	mentyäsi	tuntuu	täällä	kahta	ahtaammalta,	—	jatkoi	Marck.

—	 Henrik,	 sinä	 olet	 lievimmin	 sanoen	 —	 ritarillinen!	 —	 huudahti	 Alma.	 Alma	 meni	 omaan
huoneeseensa	yläkertaan,	 jossa	vierashuoneet	olivat,	peseytymään	 ja	 lepäämään.	Hän	heräsi	 soittoon
alhaalla	ja	riensi	sinne.	Salin	ovella	hän	tapasi	muodikkaasti	puetun	nuoren	miehen,	joka	tuttavallisesti
ojensi	hänelle	kättään	ja	kiskasi	rillit	nenältään	ollakseen	kohtelias.

—	Kas,	Ora,	täälläkö	tekin	—	—	—?

Ora	kumarsi	moitteettoman	sulavasti	kuin	salonkimies.	—	Täällähän	minä	asun,	—	sanoi	hän	likistäen
rillit	sirittäviin	silmiinsä.

—	Täälläkö	Talvelassa?

—	Ei,	isäni	oli	täällä	ennen	pappina,	ja	äitini	asuu	vieläkin,	on	rakentanut	oman	Lepolan.

—	Jossa	tekin	lepäilette.	Kuka	tämä	nuori	herra	on?	—	kysyi	Alma	kääntyen	Oran	toveriin.

—	Ylioppilas	Rolf	Karén,	—	esitteli	Ora.	Rolf	oli	hentorakenteinen,	ylen	hienosti	 ja	 taitavasti	puettu
nuorukainen,	kasvoilla	naisellinen	pehmeys,	huulet	turpeat,	hiukan	veltot.

—	Täällä	Hallimajassa	on	paljon	nuoria,	näen	mä,	—	sanoi	Alma	tähystäen	kukoistavia	kasvoja	salissa.

—	Nuoria	ei	 täällä	ollenkaan	olla.	Ovat	kaikki	hurskaita,	 ajattelevat	omaa	autuuttaan,	—	sanoi	Ora
halveksivasti.

—	Teillä	ei	siis	ole	heihin	vaikutusvaltaa,	muuten	he	ajattelisivat	vain	tämän	maailman	ihanuutta,	—
sanoi	Alma	nauraen.

Kaikkien	silmät	kääntyivät	ovelle.	Siellä	seisoi	Hely	Hallimaja.	Oran	musta	silmäys	iski	häneen	rillien
takaa	ja	seurasi	ihaillen	tulijaa.	Helyn	valkoinen	puku	poimuili	pehmoisena	kuin	untuvat	hänen	kauniilla
vartalollaan	ja	valahteli	suorissa,	keveissä	laskoksissa	valkoisille	kengille.

—	Kyyhkynen!	—	kuiskasi	Ora	Rolfin	korvaan.

—	Katso	silmiä,	—	kuiskasi	Rolf.	Ora	likisti	rillit	nenälleen	hellittämättä	katsettaan	Helystä,	kun	tämä
astui	pöydän	luo	Veronikan	seurassa.	—	Hiivatin	kopea,	—	kuiskasi	Rolf.

—	 Hänen	 silmissään	 ei	 paljoa	 piile	 verrattuna	 —	 —.	 Tytöt	 tulivat	 heitä	 kohti,	 ja	 Ora	 keskeytti
lauseensa.	Alma	kehoitti	nuoria	leikkimään.



—	Mitä	leikitään?	—	kysyi	Veronika.

—	Vapaata	ajattelemista,	—	ehdotti	Ora.

—	Väitellään,	—	sanoi	Heikki	liian	kovalla	äänellä.

—	Aine,	aine!	—	huudettiin.

—	 Kuulkaa,	 —	 sanoi	 Alma.	 —	 Näen,	 että	 tyttöjen	 on	 vaikea	 pysyä	 paikoillaan.	 Voitte	 tanssia,	 jos
todistatte,	että	tanssi	on	jaloa.

Nuoret	liikahtivat	kaikki	paikoillaan.

—	Siis,	se	on	todistettava!	Ora,	mitä	te	väitätte?

—	Minun	väitökseni	on:	tanssissa	voi	kuvastua	ihmisen	sielu.

Seurue	sävähti.

—	Pikemmin	sieluttomuus,	turhamaisuus	ja	heikkoudet,	—	sanoi	ruustinna	äidillisesti.

—	 Tahtoisitteko	 sanoa	 turhamaisuudeksi	 sitä	 hartauden	 hengetärtä,	 joka	 liitelee	 maalaistuvassa.
Tanssijain	 jalka	polkee	pyhää	 tahtia,	 ja	 ruumis	nytkähtelee	voiman	kömpelyydessä,	 tottelee	 sisällisen
soinnun	lakia.

Taikka	 loistavan	 salin	 lattialla	 liitelevät	 sulavapukuiset	 neidot	 ja	 nuorukaiset	 hiljaisen	 lumoavan
soiton	tahdissa,	hymyillen,	hillityin	liikkein,	kuin	tuulessa	nuokkuvat	kukat.

Taikka	itämaisen	kulttuurikansan	papitar	tanssii	temppelin	pyhäkössä	lumoavan	soiton	siivillä.	Hänen
pukunsa	on	valkoinen	kuin	lumi,	jalkansa	puhdasmuotoinen	kuin	kreikkalaisessa	veistoksessa.	Kasvoilla
asuu	 tuhatvuotisten	oppien	salaperäinen	sielukkaisuus.	Hän	ei	 tanssi,	hän	puhuu	ruumiinsa	 liikkeillä,
ylistää	jumalaansa	ihanuudellaan,	paljastaa	kasvojensa	loihtuisessa	kirkkaudessa	sielunsa.	Eikö	hän	ole
sukukuntansa	 jaloin	 kukka,	 inhimillisesti	 ihanteellinen	 sielun	 ja	 ruumiin	 sopusointuisuus?	 —	 Puhuja
katsoi	kaiken	aikaa	Veronikaa	silmästä	silmään.	Veronika	unohti	ympäristön,	omisti	 jokaisen	sanan	 ja
huudahti,	silmä	vielä	runoilijan	silmässä:

—	Tanssienkin	voi	palvella	jumalaa,	ylistää	ijäisyyttä!	—

Se	oli	 iloinen	 ihastushuuto,	 ja	 seurue	 lujui	 kuin	 vauhdin	 saanut	 vene	kivettömälle	 rannalle,	 kunnes
tuli	nykäys.	Heidän	oma	arkiminänsä	tarttui	pohjaan.

—	Eihän	toki,	—	sanoi	ruustinna	ja	samalla,	seurue	veti	henkeään	vapautuen	lumouksesta.

Alma	 istui	 erillään	 ja	 seurasi	 tarkoin	 Veronikan	 kasvojen	 ilmettä.	 —	 Itse	 tanssiminen,	 olkoon	 se
kuinka	 ihanaa	hyvänsä,	ei	 vielä	ole	 jumalan	ylistämistä,	—	sanoi	hän,	 ja	kaikki	kääntyivät	häneen.	—
Minä	 sanoisin,	 että	 papittaren	 elämän	 täytyy	 samalla	 olla	 jumalalle	 pyhittymistä	 puhtaudessa	 ja
kauneuden	lakien	noudattamisessa.	Papittaren	täytyy	tuntea	luonnon	suuret	voimat	itsessään	ja	tahtoa,
että	ne	ilmenisivät	hänen	kauneudessaan	ja	liikkeissään;	silloin	vasta	on	hänen	tanssimisensa	jumalan
palvelemista.	—

—	Oh,	olisipa	se	jotakin!	Vai	tanssien	jumalaa	palveltaisiin?	Ja	mitä	herra	Ora	puhui	kansan	pyhästä
tanssimisesta,	 on	 kaikkea	 muuta,	 vaan	 ei	 pyhää.	 Kaikki	 tämä	 uudenaikaisuus	 tulee	 vaan	 siitä,	 että
paremmatkin.	 ihmiset	 tekevät	 itsensä	 tykö	 ja	 menevät	 kaikenlaisiin	 seuroihin	 ja	 raittiuksiin	 ja
työväenyhdistyksiin.	Sen	minä	vaan	sanon,	että	minä	haen	aina	itseäni	ylhäisempien	seuraa.	Niin	minä
teen!	—	Puhuja	oli	Karénin	rouvan	tuttava	kaupungista	ja	puhui	ruotsin	voittoisesti.

—	Voi	sinua,	Erika	parka,	et	sinä	nyt	oikein	asiaa	käsitä,	—	sanoi	rouva	Karén.	—	Eihän	nyt	enää	ole
parempia	eikä	ylhäisempiä	ihmisiä,	kaikki	ovat	yhdenvertaisia.	Siinä	vaan	on	ero,	kuka	tulee	enemmän
huomatuksi	 ja	sanomalehdissä	ylistetyksi.	 Ja	sitä	varten	 täytyy	sivistää	kansaa	 ja	parantaa	maailmaa,
että	kuuluisaksi	tulisi.

—	Olisi	hauska	kuulla,	mitä	neiti	Borg	tähän	sanoo?	—	sanoi	kaupunkilainen.

—	 Mitä	 minä	 siihen	 sanoisin?	 Se	 on	 elämän	 karua	 proosaa.	 Kai	 ne	 maailman	 parantajat	 ja
sanomalehdet	ovat	hiukan	kiusallisia	yhteiskunnan	kilpikonnille.	Ne	kun	nykivät	konnaparkoja	päästä	ja
jaloista.

—	Olisi	hauska	tietää,	keitä	ne	konnat	ovat?	—	kysyi	ruustinna	viattomasti.

—	Minä	olen	hyvin	suvaitsevainen	ja	luen	heidän	joukkoonsa	ainoastaan	isänmaan	petturit,	viina-	 ja



olutpatruunat.	—	—	—

Ruustinna	polki	Alman	jalkaa;	silloin	Alma	vasta	huomasi,	että	rouva
Karén	oli	harmaa	kasvoiltaan,	ja	keskeytti.

—	Huomaan	joutuneeni	väärään	seuraan.	Neiti	Borg	näyttää	olevan	täysverinen	sosialisti,	ja	sellaisia
minä	mieluummin	kartan.	—	Hän	nousi	arvokkaasti	ja	sanoi	emännälle	hyvästi.	Rolf	seurasi	äitiään.

—	 Oliko	 hän	 viinapatruunan	 rouva?	 Sitä	 en	 tiennyt,	 —	 sanoi	 Alma.	 Seurueessa	 oli	 syttynyt
vihamielisyyttä	Almaa	kohtaan.	Keskustelu	laukesi	ja	sivuhuoneesta	kuului	herrojen	väittelyä.

—	Sen	vaan	saatte	nähdä,	että	meidänkin	kulmalla	on	välttämätöntä	saada	oma	äänenkannattaja.	Nuo
suunpieksijät	tuolla	raittius-	ja	työväenyhdistyksissä	hyppivät	nokalle,	—	sanoi	Karén.

—	Luuleeko	veli,	että	me	täällä	kaipaisimme	kynäsankareita?	—	sanoi	tehtailija	Marck.	—	Sanomista
luen	päivän	uutisia	ja	politiikkaa,	mutta	tehtaani	hoidan	itse.

—	Tsaa,	tsaa,	tehtaani	minäkin	hoidan,	mutta	kun	opinjooni	käy	vastaan,	on	se	pirun	paha	seikka.

—	Kyllä	Karén	on	oikeassa,	—	puuttui	kaupunkilainen	sahanomistaja	puheeseen.	—	Rahvas	rääkyy	ja
soittaa	suutaan	meitä	vastaan.	Lyötäköön	heitä	omilla	aseillaan.

—	Sinähän	kuuluit	antaneen	puita	työväentalon	rakennukseen.	Kuinka	tämä	on	ymmärrettävissä?	—
sanoi	Marck.

—	Niin,	ja	minä	olen	antanut	rahaakin.	Voisit	itsekin	hiukan	hellittää,	antaa	perään.	Roskajoukolle	on
tehtävä	 mieliksi.	 Anna	 heidän	 kutsua	 itsesi	 kunniajäseneksi	 ja	 ole	 kolme	 neljännestä	 sosialisti,	 niin
pääset	 tarkoitustesi	 perille	 kaikessa	 rauhassa.	 Katsos,	 minulla	 on	 heidän	 kunniadiploominsa;	 kun
tulevat	 rähisemään,	 näytän	 sitä	 ja	 pitkää	 kieltä.	 Kyllä	 he	 silloin	 luikkivat.	 —	 Viinatehtailija	 vilkutti
tervettä	 silmäänsä,	 ja	 toinen	 kuivettunut	 oli	 pelkkänä	 viivana.	 Pöhöttyneillä	 kasvoilla	 ja	 hymyilyssä
kuvastui	ilkeyttä.

—	Jos	kansa	ahdistaa	viinan	valmistajia,	on	se	otollinen	työ,	—	sanoi	rovasti.

—	Rovasti	tahtoisi	kai	maahan	jaoittaa	kaikki	väkiviinatehtaat?

—	Hyvin	tiedetään,	että	kansan	aikomus	on	sellainen,	—	sanoi	rovasti	hartaalla	äänellä.

—	Minne	meidän	kalliit	koneemme	joutuisivat?	Niissä	on	paljon	rahaa	kiinni.

—	Minne	ihmisten	sielut	joutuvat?	Ne	sentään	mielestäni	ovat	kalliimmat?

—	 Hemmetti	 niistä	 sieluista	 tietää,	 onko	 niitä	 olemassakaan,	 mutta	 koneet	 ovat	 olemassa.	 Ja	 ne
maksavat	rahaa!

Soitto	upotti	keskustelun,	ja	emäntä	tuli	käskemään	illalliselle.

Kun	vieraat	olivat	menneet,	kertoi	Alma	Henrikille	Karénin	rouvasta.

—	Se	oli	ikävä	juttu.	Nyt	Karén	varmaan	laittaa	tänne	oluttehtaan.
Olen	saanut	hänet	estetyksi	pysyttelemällä	hyvissä	väleissä.

—	Ellei	kunta	myönnä,	yritti	Alma	sanoa.

—	Se	on	myöntänyt.	Ja	nyt	se	kyllä	tulee.	Henrik	oli	pahalla	tuulella	ja	harppoi	huoneensa	lattiaa.

—	Jos	hän	rupeaa	pahaksi,	niin	ruvetaan	me	koviksi.	Laitetaan	raittiusseuroja	ja	—	—	—.

—	Taivas	varjelkoon!	Se	villitys	olisi	vielä	pahempi	kuin	olut.	Siihen	en	minä	puutu!	—	huusi	Henrik
heitellen	käsiään	ikäänkuin	torjuakseen	kaikki.

—	Eihän	sinun	tarvitsekaan.	Minä	lupaan	sen	tehdä	Veronikan	kanssa.

—	Veronika	ei	saa	puuttua	näihin	asioihin!

—	Sepä	merkillistä!

—	Veronika	saa	lähteä	ulkomaille	pariksi	vuodeksi.

—	Ja	sitten	mennä	naimisiin	mieluimmin	jonkun	herra	von'in	kanssa,	—	jatkoi	Alma.

—	Veronika	on	vielä	lapsi.



—	Ei	aivan.	Hän	alkaa	olla	nainen.

—	 Olen	 ollut	 huomaavinani,	 että	 sinä	 kouluaikana	 olet	 istuttanut	 häneen	 omia	 aatteitasi,	 —	 sanoi
Henrik	heittäen	hermostuneesti	paperiveitsen	pöydälle.

—	Ellei	hänessä	olisi	terästä,	ei	hän	kilahtaisi	lyödessä.	—

—	Sinä	kai	tarkoitat,	että	hän	on	alulla	kehittyä	maailman	parantajaksi?

—	Tarkoitan!

Syntyi	äänettömyys.	Alma	istui	Henrikiä	vastapäätä	toisella	puolella	suurta	pöytää.

Alma	alkoi	sävyisästi:

—	Eikö	nyt	ole	niin,	Henrik,	ettei	meidän	vanhojen	kielto	 tai	käsky	nuoriin	paljoa	vaikuta,	ellemme
itse	ole	saaneet	vallata	heidän	sydäntään	ja	sieluaan?

—	Minä	en	rakasta	sielujen	hypnotiseerausta.	Eläköön	ja	kasvakoon	kukin	omien	mahdollisuuksiensa
mukaan.	Yksi	ohjaava,	punainen	lanka	ihmisen	elämässä	kuitenkin	pitää	olla.	Minun	punainen	lankani
on	tehtaassa.

—	Juuri	niin.	Sinun	punainen	lankasi	on	ohjannut	rikkauteen	ja	orjuuteen.	Sinä	istut	kuin	orja	kaiket
päivät	 yksipuolisessa	 työssä.	 Et	 tiedä	 paljoa	 edes	 vaimostasi,	 mitä	 hän	 ajattelee,	 mitä	 tuntee	 ja
kuvittelee.	Te	kuljette	kuin	kaksi	vierasta	samassa	pöydässä.	Ja	Veronika	—	—	hän	on	ollut	maailmalla
orpona,	hänellä	ei	ole	isää	eikä	äitiä.	Hän	on	vaan	tehtailijan	tytär.	Nyt	tahtoisit	tehdä	hänestä	jonkun
arvokkaan	miehen	vaimon.	Sellaisen	kuin	on	sinun	vaimosi.	Hän	soittaa	aina	sinun	elämäsi	viulua,	on
uskollinen	 emäntä,	 puoliso	 ja	 sillä	 välillä	 komea	 maailman	 nainen,	 hienosti	 puettu,	 antaa	 almuja	 ja
esiintyy	isänmaallisissa	juhlissa	kaunistuksena,	on	elävä	kyltti	sinun	yhteiskunnallisesta	asemastasi.

—	Kuinka	sinä	voit	omasta	sisarestasi	—	—.

—	Tämä	on	tavallista.	Etkä	sinä	eikä	Eveliinakaan	kaipaa	mitään	muutosta.	Teidän	punainen	lankanne
on	 onneksi	 sama.	 Se	 juoksee	 paksuksi,	 kalpeaväriseksi	 säikeeksi	 laajoissa	 piireissä.	 Minä	 en	 vaan
tahtoisi,	 että	 Veronikan	 elämänlanka	 sidottaisiin	 tähän	 säikeeseen.	 Se	 näyttää	 olevan	 tumma.	 Se	 ei
oikein	sointuisi	väriltään	teidän	kalpeassanne.

Henrik	nojasi	kasvojaan	molempiin	kämmeniin	ja	kuunteli.

—	 Jaa,	 jaa!	 Niinhän	 te	 nyt	 sanotte.	 —	 Hän	 ponnahtihe	 pystyyn	 istumaan.	 —	 Mutta	 minä	 väitän	 ja
uskon,	 että	 meidän	 työihmisten	 elämä,	 köyhyydestään	 huolimatta,	 on	 sittenkin	 maailmalle	 tuottanut
enemmän	onnea	kuin	kaikkien	maailmanparantajien	huuto	ja	yli-ihmisten	jumaloiminen.

—	Kuka	tässä	nyt	yli-ihmisistä	—	—?

—	Voi,	rakas	Alma,	kyllä	sisimmässänne	mulkoilee	käyränokka	petolintu,	nietzscheläisen	yli-ihmisen
alku.

—	No,	mutta	Henrik	—	—.

—	 Ja	 oletko	 sinä	 sitte	 oma	 herrasi?	 Päiväsi	 ovat	 kuumeista	 rauhattomuutta,	 itään	 ja	 länteen
huutamista.	Katseessasi	palaa	jännitetty	kiihko	ja	lietsottu	tuli.	Suusi	ympärillä	väreilee	pettymysten	ja
sieluntaistelujen	 juovat.	 Unesi	 on	 päivän	 jännityksen	 hourailua.	 Toisinaan	 on	 sielusi	 ja	 ruumiisi	 niin
väsynyt,	 ettet	 voi	 jalkaa,	 et	 kättä	 nostaa.	 Mutta	 rauhattomuutesi	 ja	 taistelun	 vimma	 piiskaa
armottomasti,	 ja	 sinä	 syökset	uudestaan	 tuleen.	Minä	en	 tahtoisi	 elää	 sinun	 "tummassasi"!	—	Henrik
nauroi	nähdessään,	miten	Alman	kasvoille	ilmestyi	tunnustusta	siitä,	mitä	hän	sanoi.

—	Ymmärrätkö	nyt,	etten	tahtoisi	Veronikan	kohtaloa	sellaiseksi?

—	 Voi,	 Henrik!	 Sellaista	 on	 tienraivaajien	 elämä	 aina.	 Me	 olemme	 kuin	 muurahaiset,	 vedämme
itseämme	suurempaa	kortta.	Usko	pois.	Täälläkin	tarvittaisiin	sellaisia	muurahaisia.

Alma	nousi	ja	viittasi	avoimesta	akkunasta	tehtaalaisasuntoihin.

—	 Katso,	 tuolla	 olisi	 suuria	 korsia!	 Sinä	 olet	 täällä	 jättiläisvoimilla,	 noitten	 ihmisten	 kera,	 koonnut
kultaa,	yhä	vaan	kultaa	suuret	aarteet	ja	lähettänyt	ne	maailmalle.	Itsellesi	ja	noille	tuolla	olet	jättänyt
—	kiviä!	—

Alman	syyttävä	katse	kietoi	Henrikin.	Hänen	kasvoilleen	sävähti	hetkeksi	säikähdys.	Mutta	se	laukesi
samassa.



—	No,	no!	Sinä	olet	tosiaankin	traagillinen!	Veronika	tuli	hiljaa	sisään,	asettui	Alman	tuolin	taakse.
Hänellä	oli	kädessään	pieni,	sininen	nauharusetti,	jonka	oli	irroittanut	tukastaan.

—	Pappa,	minä	tahtoisin	oppia	paljon.	Enkö	saisi	lukea	vielä	ja	asua
Alman	luona?

—	Ajattelin,	että	lähtisit	ensin	ulkomaille	—	—.

—	Ei,	en	minä.	Siellä	tulee	niin	äärettömän	ikävä,	en	minä	opi	siellä,	mitä	tahtoisin	oppia.	—	Veronika
nykäsi	päätään	pikkuvanhasti.

—	Mitä	sinun	tahtomiseesi	tulee	—	—	—.

—	Voi,	Henrik,	älä	sano!	—	huudahti	Alma	torjuen	käsillään	kuin	jotakin	uhkaavaa	lyöntiä.

—	No,	 ei	nyt	 lapsi	 saa	määrätä	 tällaisissa	asioissa.	Veronika	oli	 siirtynyt	kirjoituspöydän	päähän	 ja
sitonut	sinisen	nauhan	hopeaiseen	kynätelineeseen.	Isän	sanat	pysäyttivät	hänen	sormensa,	 ja	 jotakin
uhkan	tapaista	välähti	hänen	tummissa	silmissään.

—	Niin,	mutta	minä	tahdon!

Isä	 katsoi	 häneen	 pitkään	 ja	 vaieten.	 Veronika	 painoi	 päänsä	 alas	 hiljalleen.	 Kaksi	 suurta	 kyyneltä
valui	pitkin	poskia.	Hän	vapisi	ja	huudahti:

—	Kun	en	minä	tiedä	mitään,	en	osaa	mitään,	en	voi	mitään.	Minä	tukehdun	täällä!	—	ja	riensi	ulos.

Henrik	istui.	Tuli	pitkä	äänettömyys.	Oudolla,	hiukan	särähtävällä	äänellä	Henrik	aloitti:

—	Miks'et	sano	mitään?

—	Veronika	on	itse	sanonut	kylliksi.

—	Yhden	asian	sinulle	sanon.	Sen	johdosta,	mihin	äsken	viittasit.	Minä	en	siedä	mitään	sekaantumista
työväkeni	 oloihin!	 —	 Henrik	 heitti	 tämän	 vaatimuksen	 sellaisella	 järkähtämättömällä	 voimalla,	 että
Alman	silmäluomet	värähtivät.	Samassa	hän	ponnahti	ylös	ja	lasisilmien	takaa	iskivät	katseet.

—	Minun	työni	tarkoittaa	kaikkia	ihmisiä	ja	työväkeä	varsinkin.
Milloin	ikinä	velvollisuuteni	kutsuu,	olen	valmis!	—	huudahti	Alma.

Henrik	hillitsi	kiihtymyksensä	ja	lähti	huoneesta.

NUORTEN	JUHLA.

Härmälän	 herramaisuuksiin	 kuului	 puutarha,	 vaikka	 ei	 se	 oikeastaan	 mikään	 puutarha	 ollut.	 Olihan
siihen	 joskus	 maailmassa	 istutettu	 muutama	 marjapensas,	 joku	 omenapuu	 ja	 syreeni.	 Näitä	 oli	 sitte
luonto	 saanut	 hoitaa	 omien	 taipumustensa	 mukaan,	 kasvattaa	 köynnöskasveja,	 nokkosia	 ja
orjantappuroita	pensaitten	sydämiin.	Syreenit	lähettivät	vaaleanvihreät	lapsensa	omenapuitten	juurille,
mutta	 unohtivat	 kukkimisen.	 Marjapensaat	 kurottivat	 avuttomina	 pitkiä	 laihoja	 oksiaan	 kuristajiensa
keskestä	 ja	 kantoivat	 laihoissa	 tertuissa	 pieniä,	 mehuttomia	 marjoja.	 Parhaiten	 viihtyivät	 vadelmat,
kiipesivät	tarhasta	ylös	mäelle,	tuikkivat	päitään	joko	kivenkolosta	ja	pensaan	juuresta	ja	kurkistelivat
uteliaina	jalosukuisia	heimolaisiaan	Talvelan	komean	puutarhan	aidan	rakosista	aivan	kuin	kylän	lapset,
joitten	teki	mieli	mehuisampia	marjoja,	kuin	nämä	matoiset	mäenlaidalliset	olivat.

Puutarhassa	 istui	 Mooses	 miettien	 puhettaan	 juhlaan,	 mutta	 ajatukset	 harhailivat	 menneisiin,	 ja
paperi	 hänen	 edessään	 jäi	 tyhjäksi.	 Tässä	 samassa	 puutarhassa	 hän	 oli	 keskiluokilta	 alkaen	 lukenut
kyläläisten	 kanssa	 sanomalehtiä,	 opettanut	 heille	 tiedon	 aakkosia.	 Ja	 sitte	 myöhemmin	 he	 olivat
yhdessä	 harhailleet	 mutkaisilla	 aatepoluilla,	 usein	 kompastuneet	 tai	 harhaan	 joutuneet,	 mutta	 silloin
aina	lapsellisen	vallattomasti	hypelleet	yli	kivien	ja	kantojen,	nousseet	korkealle	innostuksen	kalliolle	ja
siellä	laulaneet	ja	ylistäneet.	Ketä,	mitä?	Eiväthän	he	sitä	tienneet.

Nyt	 oli	 kaikki	 toisin.	 Vaikka	 vielä	 vakuuteltiin	 toisilleen,	 etteivät	 ulkonainen	 pakko,	 kiellot	 ja
rajoitukset	 saa	 vaikuttaa,	 vaan	 täytyy	 pyrkiä	 eteenpäin,	 huomasi	 Mooses	 kuitenkin,	 miten
vieraannuttiin	 entisiltä	 aatepoluilta.	 Nuoret	 tanssivat	 ja	 leikkivät	 joutohetkinään.	 Useat	 pojista	 olivat
siirtyneet	työväen	piiriin,	jossa	harrastus	oli	entistä	terävämmin	kärjistynyt	aineellisiin.



Mooses	 oli	 lähettänyt	 kuvernöörille	 puheensa	 kaavan,	 mutta	 nyt	 hän	 tahtoi	 luoda	 siihen	 elävän
hengen,	saada	vanhan	vapaussävelen	soimaan.

"Puutarhassa"	 nuoret	 sunnuntaisin	 kesällä	 vanhan	 tavan	 mukaan	 leikkivät,	 lauloivat	 ja
lemmenpauloja	virittivät.	Kun	he	tänäänkin	tulivat,	läksi	Mooses	kävelylle	puhettaan	miettimään.	Tiellä
hän	 tapasi	 Ruhalan,	 työväen	 johtomiehen.	 Ruhala	 pyysi	 häntä	 luokseen	 tarkastamaan
kauppaosuuskunnan	sääntöjä,	jotka	piti	kuvernöörille	lähetettämän.

Ruhala	 avasi	 asuinhuoneensa	 oven,	 ja	 Mooses	 astui	 kynnykselle.	 Vastaan	 tuulahti	 tukahduttavan
kitkerä	haju,	 ja	mustat	ruumiskirstut	telineillään	kammottivat.	Lasten	kutriset	päät	 ja	uteliaat	katseet
vilkuivat	kolkkojen	lepokammioitten	takaa.	Vaimo	askaroitsi	uunin	luona	nuorin	lapsi	käsivarrella.

Mooses	 soimasi	 itseään	 vastenmielisyydestään.	 Miks'ei	 hän	 voisi	 hetkistä	 olla	 täällä,	 olivathan	 nuo
toiset	 aina.	 Kun	 hän	 tuli	 ulos,	 soivat	 kellot	 vitkaan,	 juhlallisesti.	 Oli	 sunnuntain	 hautaushetki,	 ja
kirkkoväki	saattoi	ruumiita.

Esa	huusi,	ja	Mooses	pysähtyi.

—	Sinä	olet	juhlallinen	kuin	suntio	sunnuntaina,	sanoi	Esa.

—	Nyt	on	sunnuntai	ja	jos	tahdot,	voin	olla	suntiosi.	Kuuletko,	mitä	meiltä	kuuluu?

—	Piirilaulua.

—	Entäs	hautuumaalta!

—	Virsi.

—	Ja	Ruhalassa	leikkivät	lapset	ruumiskirstuilla.

—	Kuuluuko	tämä	jurottaminen	sinun	profeetalliseen	virkaasi?

—	Älä	herjaa!

He	tulivat	Härmälän	portille	 ja	näkivät	Hannulan	Onnin	 lakki	kallellaan	päässä	piirin	keskellä.	Hän
tähysteli	läiskiviä	käsiä,	joita	lyötiin	vuoroin	yhteen	vuoroin	toisten	käsiin	tahdissa	ja	laulettiin:

Kukat	 nuokkuu	 nurmikolla;	 tääll'	 on	 meidän	 hyvä	 olla.	 Kaikki	 piiriin	 rientäkää,	 leikkiin
kilvan	 kiitäkää!	 Ketjumme	 kallis	 liitto	 on	 valmis;	 sormus	 se	 kiitää	 käsissä	 kiiltää.	 Etsijä,
onnesi	vangitse!

Katso	 tänne,	 anna	 kättä,	 vangitse	 jo	 empimättä;	 rohkealle	 lempi	 hymyy,	 typerältä	 onni
lymyy.	Kiitävät	hetket,	 riemumme	retket	päättyvät	varmaan	ehkä	 jo	varhaan.	Etsijä,	onnesi
vangitse!

Onni	tähysteli	vinosti	sivulleen	ja	syöksyi	kuin	nuoli	tavoittamaan	sormusta	erään	punoittavan	tytön
kädestä.

—	Täällä	on	sormus!	—	huudettiin	piirin	toisesta	laidasta.	—	Ei	se	ole	Helmillä!

Mutta	Helmi	juoksi	heleästi	nauraen	portista	maantielle	ja	huusi:	—	Minulla	on!	—	Onni	kiersi	häntä
vastaan,	 hyppäsi	 aidan	 yli	 juuri	 kun	 Helmi	 oli	 kahden	 vaiheella,	 seuraisiko	 Onni	 vai	 ei.	 Taas	 kajahti
Helmin	nauru,	ja	Onni	sai	hänet	kiinni,	katsoi	läheltä	kullanruskeisiin	silmiin.

—	Sormusta	et	saa!	—	ärsytti	Helmi.

—	Onko	sinulla?	—

—	Ei,	kuka	minulle	sen	olisi	antanut,	enkä	huolisikaan.

—	Etkö	keltään?

—	Ei	se	kysy,	joka	antaa	tahtoo.

—	Minä	en	päästä	ennenkuin	sanot,	onko	sinulla	sormus.

—	Tuolla	tulee	Mooses	ja	Esa	Helin,	päästä	irti!	—	Onni	totteli	ja	Helmi	juoksi	portille,	kääntyi	poikiin
ja	nosti	kätensä	näyttäen	sormusta.

—	Täällä	se	on	kuitenkin!

Pojat	katsoivat	nauraen	tyttöä,	jonka	loistava	kasvojen	väri,	kullan	ruskeat	silmät,	kellertävä	tukka	ja



vaaleansininen	puku	hohtavassa	auringon	paisteessa	lumosi	heidät.

—	Mooses,	—	sanoi	Esa	lyöden	toveriaan	olalle.	—	Heitä	pois	mustat	kirstut	mielestäsi	ja	juhlapuheet
aivoistasi.	Tuossa	seisoo	Helmi	kuin	muinoin	Eeva	paratiisin	portilla.

Onni	juoksi	uudestaan	tavoittamaan	Helmiä,	mutta	Helmi	pujotteli	kuin	kärppä	vikkelänä	ja	notkeana
toisten	joukkoon.	Onni	ei	kursaillut,	heitti	kovin	kourin	estelijät	tieltään	ja	saavutti	viimein	kiihkeänä	ja
kuumissaan	 Helmin,	 tarttui	 häneen	 täysin	 sylin	 ja	 puristi	 rajusti	 luisevilla	 käsivarsillaan.	 Vahingossa
hän	survasi	Helmin	jalalle	ja	polki	samalla	hänen	helmansa	rikki.

—	Hui,	sinä	raakalainen,	niinhän	sinä	hehkut	ja	puhkut	kuin	massatehtaan	uuni.	Luuletko	sinä	minua
haloksi,	joita	uuniin	viskelet?	—	Onni	oli	tehtaassa	lämmittäjänä.

Helmin	pilkallinen	hymy	ärsytti	Onnia.	Hän	olisi	uudestaan	rutistanut	tyttöä,	mutta	Helmi	turvautui
toisiin.

—	Syö,	syö,	raakalainen,	jos	uskallat!	—	Onni	kiristi	hammastaan	mutisten:	—	Vielä	sinut	opetan.	—

Esa	ja	Mooses	olivat	katselleet	tätä	rajua	leikkiä	ja	yrittivät	riitapuolueita	sovittaa.

—	 Lauletaan	 jupakan	 päälle,	 niin	 unohtuu	 vihat,	 —	 ehdotti	 Esa.	 Kaikki	 kerääntyivät	 hänen
ympärilleen,	ja	lauluharjoitus	juhlaa	varten	alettiin.

Illaksi	vaimentui	auringon	helle,	tuulikin	uinui	ja	sunnuntain	lepoisa	juhlallisuus	hymysi	Hallimajassa.
Kaikki	 kesäjuhlat	 ja	 kokoukset	 vietettiin	 Kivistömäellä,	 joka	 oli	 toisella	 harjulla	 laakson	 laidassa
vastapäätä	sitä	harjua,	jolle	työväentaloa	rakennettiin,	ja	Kivistömäen	laakenevassa	laidassa,	maantien
vieressä,	oli	Härmälän	puoti.	Vanhat	ja	nuoret	vaelsivat	juhlaan	sunnuntaipukimissa.	Vaimot	taluttivat
lapsiaan,	 isät	 kantoivat	 pienempiä;	 tytöt	 astuivat	 kiiruusti	 naureskellen	 ja	 tuuppien	 toisiaan.	 Pojat
kulkivat	 maalaisten	 tapaan	 eri	 joukkona	 kujeillen	 ja	 sukkeluuksia	 puhuen.	 Kivistömäellä	 istuivat
Härmälän	 täti	 ja	 Kruunu-Anna	 lähinnä	 herrasväen	 penkkiä,	 Melu	 heidän	 lähellään	 katsellen	 ihailevin
silmin	 Veronikaa,	 joka	 hiukan	 taaempana	 Alma	 Borgin	 kanssa	 seisoi	 puitten	 varjossa.	 Veronikalla	 oli
kapealaitainen	 hattu	 työnnettynä	 taakse	 hiusten	 varaan.	 Kevyenä	 kuin	 höyhen	 se	 varjosti	 tummaa,
poimuisaa	tukkaa.

—	Täällä	on	kaunista	ja	juhlallista,	—	sanoi	hän	Almalle.	Ihmisten	uteliaat	katseet	häiritsivät	häntä,	ja
hän	pujottautui	puun	taakse	kivelle	istumaan.

Kuoro	 kaikui	 sointuisasti	 ja	 heikosti	 luonnon	 suuressa	 juhlasalissa,	 viritti	 tunteita,	 irroitti	 ihmiset
arkiajatuksista.	Sen	vaiettua	kuului	nuori,	sointuisa	ääni	lavalta.	Veronika	kääntyi	katsomaan,	ja	hänen
kasvoilleen	 levisi	 vaalea	 puna.	 Solakkana	 kuin	 nuori,	 sorea	 mänty	 taustanaan	 tumma	 metsä	 seisoi
Mooses	 lavalla	 lakki	 kädessä.	 Tuuli	 ulapalta	 liehutti	 hänen	 kiharaista	 otsatukkaansa,	 kasvojen
jännitetyissä	 piirteissä,	 siristyneissä	 silmissä	 kuvastui	 ajatukset	 suunnattuna	 siihen,	 mitä	 hänen	 piti
puhua,	 ja	 soma	 suu	 hentojen	 viiksien	 varjossa	 värähteli.	 Veronika	 oli	 aina	 nuoria	 puhujia
kuunnellessaan	 pelännyt,	 että	 he	 joutuvat	 hämille	 ja	 unohtavat	 sanottavansa,	 mutta	 nyt	 hän	 olisi
tahtonut	katsella	tuota	nuorta	miestä	edessään	ja	 lukea	hänen	ajatuksensa	hänen	kasvoistaan,	katsoa
suoraan	noihin	valoisiin,	haaveileviin	silmiin	ja	omaksua	—	—	—.

—	Te	olette	omia	kaikki	 täällä,	—	keskeytti	nuori,	sointuisa	ääni	Veronikan	ajatukset.	—	Enkä	minä
osaa	puhua	teille	muista	kuin	omista	asioistamme.	—

Hymyily	ja	iloinen	odotus	kuvastui	kaikkien	kasvoilla.	Alma	katsoi
Veronikaa	ja	näki	hänen	kasvoillaan	saman	ilmeen.

—	 Te	 tahtoisitte,	 että	 puhuisin	 teille	 kauniisti	 rakkaudesta	 ja	 taisteluista.	 Niistä	 minäkin	 tahtoisin
puhua.	 Niistä	 haastaminen	 on	 kuin	 kirkasta,	 huumaavaa	 viiniä,	 joka	 kristallimaljassa	 väreilee	 ja
auringonsäteet	taittaa.	Se	on	kuin	sadussa	vaeltamista	ja	suloisen	prinsessan	suutelemista	yrttitarhan
siimeksessä!

Kivistömäellä	 oli	 hiljaista	 kuin	 tyynessä	 vedessä	 airon	 siihen	 laskeutuessa.	 Veronika	 unohti	 kaiken
ympärillään,	nojasi	mäntyyn	ja	upotti	katseensa	nuoren	miehen	kasvoihin.

—	 Minä	 tahtoisin	 puhua	 nuorisosta,	 joka	 punaposkisena,	 kirkassilmäisenä	 ja	 valo-otsaisena	 laulaen
työhön	menee,	hartaana	kuin	Herran	temppeliin.

Sen	työn	temppeli	ulottuisi	laajalle	ja	korkealle	ja	olisi	niin	valoisa	kuin	sininen	taivas.

Toivomukset	siinä	temppelissä	olisivat	kuin	puhdas	rukous,	ja	sielu	niin	suuri	kuin	Jumalan	ajatus,	ja
työ	niin	pyhää	kuin	luomistyö.



Ja	 rakkaus,	 rakkaus	 olisi	 kuin	 valkoinen	 enkeli	 ruusuisella	 pilvellä.	 Se	 koskettaisi	 kuin	 viileä	 vesi
kuumia	huulia	ja	hedelmöittäisi	kuin	perhonen	ihanan	kukan.

Taikka	 rakkaus	 antaisi	 kuuman,	 suloisen	 tuskan,	 sitoisi	 ihmiset	 aatosten	 avarilla	 kahleilla,
hedelmöittäisi	sielut	synnyttämään	ihanteita,	joilla	elämän	suuret,	ihanat	sadut	toteutettaisiin,	ja	sitten
joskus	onnen	aalloilla	leikkien	laulettaisiin.

Ja	 sen	 nuorison	 taistelu	 olisi	 rumuuden	 vainoamista,	 mustien	 ihmisajatusten	 surmaamista	 omalla
heleällä	iloisuudellaan.	Suurin	saduin	ja	ihannesoitoin	se	loihtisi	pois	ihmisten	pahuuden	ja	rakentaisi
temppelit,	äärettömät	kuin	itse	maailmankaikkeus,	ja	palvelisi	Jumalaa	kaikkijanoovalla	sielullaan!

Kiuru	 visersi	 korkealla	 ja	 kirkon	 kellot	 kumahtelivat	 syvään	 ja	 rauhaisasti;	 nuorison	 ajatukset
lauloivat	ylistysvirttä.

Mooses	jatkoi:

—	 Mutta	 minä	 en	 uskalla	 näistä	 puhua,	 kun	 näen	 teidän	 tuttavat	 kasvonne,	 kalpeat	 ja	 kulmikkaat,
väsyneet	 ja	 rumat.	 Sellaisina	 me	 olemme	 rakkaat	 toisillemme.	 Emme	 huolisi	 liittoomme	 uusia	 ja
loistavia.	Näin	me	kuulumme	yhteen,	elämme,	kärsimme,	rakastamme	ja	vihaamme.	Ja	ennen	kaikkea,
te	omat,	taistelemme!	Vaikkeivät	aseemme	ole	paljoa	paremmat	hiilihankoa!

Liikahdus	 aaltoili	 nuorison	 parvessa.	 Nyt	 he	 jälleen	 tunsivat	 seisovansa	 jaloillaan	 ja	 hengittävänsä
Kivistömäen	ilmaa.

—	 Niin	 kömpelö,	 puoleton	 ja	 musta	 on	 oma	 henkinen	 minämme.	 Korkeintain	 voisimme	 sen	 avulla
kohennella	hiiliä	sen	raudan	ympärille,	jota	nykyaika	ahjossa	paahtaa.

Mutta	lietsokaamme,	niin	että	tuli	kipinöinä	ilmoille	suitsuaa	ja	rauta	sulavana	ahjosta	temmataan	ja
kovemmilla	pihdeillä	kuin	meidän	pidellään	ja	valmiiksi	aseeksi	taotaan,	jaloksi	ja	puhtaaksi	aseeksi.

Lietsokaamme,	se	on	meidän	tehtävämme,	meidän	nuorten,	joilla	ei	kovia	aseita	ole.

Lietsokaamme	 niin,	 että	 matalien,	 ahtaitten	 ja	 likaisten	 komeroittemme	 seinät	 hajoavat	 ja	 liekkiin
leimahtavat.	 Lietsokaamme	 niin,	 että	 rintamme	 paisuu	 ja	 kättemme	 jänteet	 vahvistuvat	 ja	 kirves
kädessämme	huimasti	heilaa	ja	aatoksemme	suunnittelee	suuret	honkaiset	majat,	laajat	akkunat,	sirot
istuimet	ja	puhtaat	lattialaudat!

Lietsokaamme	 niin,	 että	 työmme	 on	 kerran	 omaa	 ja	 se	 oma	 on	 kuin	 uskonto,	 joka	 itselleen	 kirkon
rakentaa.

Vaan	ei	synny	työn	kirkko	eivätkä	korkeat	majat,	ellei	sielumme	ole	suuri	ja	voimakas!

Te	omat	ja	nuoret!

Kasvonne	 ovat	 kalvakkaat,	 hartianne	 kapeat	 ja	 koukkuiset	 ja	 askeleenne	 hoippuroivat.	 Majanne	 on
matala,	työnne	orjuuttava,	katseenne	samea	ja	sielunne	asuu	sumussa.

Lietsokaa,	 jotta	ahjosta	kipinät	kirpoavat	 ja	 liekki	hulmuna	valaisee	työpajan	ahtaat	sopukat.	Silloin
katsokaa	ja	oppikaa,	kunnes	voitte	takoa	uuden,	avaran	pajan!	—

Puhujan	viimeiset	 sanat	 "avaran	pajan!"	kajahtivat	Kivistömäen	kalliosta	metsään	 ja	metsästä	kuuli
jäin	sydämiin,	joissa	puhe	oli	sytyttänyt	hehkuvaa	tulta.

Veronika	 laskeutui	 jyrkkää	 polkua	 alas	 Talvelan	 puutarha-aitaan	 saakka	 ja	 pujahti	 pikkuportista
sisään.	Kotona	hän	sulkeutui	huoneeseensa	tahtoen	säilyttää	sielussaan	kaikuvan	äänen,	kuunnella	sen
sointuja,	neuvotella	ja	kysellä.	Mutta	mitä	hän	kyselisi?	Hän	tunsi,	miten	sydän	elämän	riemusta	löi	ja
suloinen	tunne	 täytti	 sielun:	—	elämä	on	 ihanaa,	sillä	on	suuret	satunsa!	—	Rakkaus	antaisi	kuuman,
suloisen	tuskan,	sitoisi	ihmiset	aatosten	avarilla	kahleilla,	hedelmöittäisi	sielut	synnyttämään	ihanteita,
joilla	elämän	suuret	sadut	toteutettaisiin.	—	Nuori,	sointuisa	ääni	kaikui	hänen	korvissaan.	—	Mitä	hän
lienee	tarkoittanut	sillä,	että	vain	 joskus	onnen	aalloilla	 laulaen	leikittäisiin?	Sitte	 joskus!	—	Veronika
punastui	 ja	 salamana	 välähti	 hänen	 sielussaan	 ajatus:	 olisiko	 se	 rakkautta,	 jota	 tunnen?	 Hän	 hymyili
omaa	 rohkeata	 miellettään.	 Olkoon,	 päätti	 hän,	 on	 niin	 somaa	 ajatella	 häntä.	 Kuinka	 hän	 sanoi?	 —
Rakkaus	olisi	kuin	valkoinen	enkeli	ruusuisella	pilvellä.	Se	koskettaisi	kuin	viileä	vesi	kuumia	huulia	ja
hedelmöittäisi	kuin	perhonen	ihanan	kukan.

Kivistömäellä	laulettiin	ja	lempeänä	sointuna	se	säesti	Veronikan	sunnuntaista	mielialaa.	Ulapan	tuuli
leyhytteli	akkuna-verhoja,	ja	raittiina,	ruusun	tuoksu	siivillään,	se	suuteli	uinailevan	tytön	huulia.	—	Se
hedelmöittää	 kuin	 perhonen	 ihanan	 kukan,	 —	 ajatteli	 Veronika.	 —	 Mooses	 Härmälä,	 —	 kuiskasi	 hän
sydämensä	syvimmässä	sopessa.



KAIKKIEN	KOTI.

Vuosikauden	 oli	 Veronika	 ollut	 kotona,	 kun	 hän	 syksyllä	 sai	 isänsä	 taivutettua	 ja	 pääsi	 Alman	 luo.
Hänen	aikomuksensa	oli	käydä	kutomakoulua	ja	oppia	käsitöitä,	mutta	sen	ohella	hän	toivoi	pääsevänsä
selville	monesta	asiasta	vanhan	ystävänsä	Alman	avulla.

He	astuivat	käsitysten	vilkkaasti	jutellen	aivan	kuin	olisivat	kahden	kulkeneet	pääkaupungin	katua.

—	 Kuinka	 sinä	 tulit	 ensin	 ajatelleeksi	 rakentaa	 "kotia"?	 Siitä	 et	 ole	 koskaan	 kertonut,	 —	 sanoi
Veronika.

—	Katsos,	 ihmisellä	on	toisinaan	tilinhetkiä,	 ja	minulla	on	ollut	niitä	monta,	mutta	niin	vaikeaa	kuin
se,	joka	minut	pakotti	tekemään,	mitä	sitte	tein,	ei	minulla	ole	ollut.

—	Kerro,	hyvä	Alma!

—	On	oikein	nautinto	saada	joskus	sanoa,	mitä	on	täytynyt	vuosikausia	pitää	omana	salaisuutenaan,	ja
minä	olen	onnellinen,	että	sinä	olet	olemassa.	—

—	Alma	kulta,	—	Veronika	puristi	hänen	käsivarttaan.

—	 No	 niin.	 Minä	 jouduin	 taas	 kerran	 tilin	 hetkeen.	 Nuoruuteni	 oli	 mennyt	 hapuilemiseen,	 joukon
mukana	kulkemiseen,	olin	ollut	sokea.	Ensimmäiset	harmaat	hiukset	pysäyttivät	kulkuni;	minä	katsoin
taakseni	 ja	 huomasin,	 että	 elämäni	 oli	 ollut	 tyhjä.	 Tyhjä	 rakkaudesta,	 työstä,	 ystävistä.	 Olin	 vanha
naishupakko,	 jolla	 ei	 ollut	 ketään	 oikein	 omaa,	 ei	 mitään	 jalansijaa;	 ei	 kukaan	 kaivannut	 —	 —	 ei
tarvinnut	minua.	Vertasin	itseäni	muihin	ja	silloin	huomasin	kauhistavan	yhtäläisyyden	kaikkien	minun
tapaisteni	 naisten	 elämässä.	 Kaikkialla	 sama	 ammottava	 tyhjyys.	 Oli	 katkera	 hetki	 huomata,	 kuinka
paras	 elämä	 oli	 tyhjiin	 rauennut	 ja	 tuntea	 jäsenensä	 usein	 uupuneiksi,	 ajatukset	 nukkuneiksi,	 sydän
haluttomaksi.	 Tuli	 sitten	 muuan	 sysäys.	 Minä	 jouduin	 erääseen	 oikeusjuttuun.	 Se	 koski	 sellaista
siveellisyys-asiaa	ja	lapsen	salaamista	ja	muuta	sellaista	—	—	—	sinä	tiedät.	Silloin	avautui	elämän	suuri
synkeä	 puoli	 silmäini	 eteen,	 uusi	 kärsimysten	 maailma,	 ja	 minä	 huumaannuin	 ja	 kauhistuin.	 Elämä
heitti	 vaikeita	 arvoituksia	 sieluparkani	 ratkaistavaksi	 ja	 uhkasi	 tuhota	 henkisen	 minäni,	 tuomita,
murskata	ja	kirota,	ellen	kykenisi	vastaamaan.	Silloin	aloin	lukea,	kirjoittaa,	toimittaa	lehteä;	tulin	hyvin
tunnetuksi,	 huusin	 itään	 ja	 länteen,	 sain	 hengenheimolaisia;	 pidin	 paljon	 melua	 ja	 nostatin	 —	 pölyä.
Lopulta	se	puhuminen	ja	pauhaaminen	alkoi	itseänikin	ellottaa.	Lakkasin.	Olin	oppinut	uuden	totuuden:
puhu	vähän,	 tee	kaikki,	mitä	voit	elämälläsi.	Mutta	miten,	miten?	 Jumalan	nimessä!	Se	 tuotti	minulle
polttavaa	tuskaa,	sillä	huutavat	vääryydet,	rumuus	ja	kehnous	huusivat	minulle:	tule	tänne,	jos	uskallat,
käy	taistosille!	Missä	on	sinun	elämäsi	voima,	sielusi	valo,	jolla	meidät	tukehutat?	Mitä	voit	sinä	yksin
meitä	 vastaan?	 Me	 tukehutamme	 sinut.	 Silloin	 syntyi	 minussa	 uhka,	 ja	 minä	 huusin	 pimeyteen
unettomina	 öinäni	 sieluni	 syvyydestä:	 minun	 täytyy,	 kuulkaa	 te	 näkymättömät	 henget,	 minun	 täytyy!
Sitten	 tapasin	 eräänä	 päivänä	 koulusta	 tullessani	 nuoren,	 itkevän	 naisen.	 Kysyin	 häneltä:	 —	 Mitä	 te
etsitte?	Sillä	hän	katseli	rakennuksia,	ihmisiä	ja	näytti	hätääntyneeltä.

—	 Minä	 en	 tiedä,	 minne	 menisin,	 sanoi	 hän.	 Tulin	 tänne	 palvelukseen,	 mutta	 kun	 menin	 sinne
ilmoitettuun	paikkaan,	ei	siellä	otettukaan,	 ja	nyt	en	tiedä,	minne	menisin.	Ei	ole	rahaa	eikä	tuttavia,
enkä	pääse	täältä	pois.	Kun	olisi	koti!	—	sanoi	hän	niin	haikealla	surulla,	että	sydäntäni	vihloi.	"Kun	olisi
koti."	Se	lause	soi	minun	korvissani	monta	päivää,	ja	tyttö	pienessä	keittiössäni	oli	aina	muistuttamassa
samaa	asiaa.	Silloin	minulle	selvisi.	Se	tuli	eräänä	sunnuntaiaamuna	auringon	säteitten	mukana.	Se	oli
kodin	aate,	sellaisen	kodin,	johon	kaikki	saisivat	tulla,	jotka	tahtoivat	valoa,	puhtautta,	hilpeää	mieltä,
—	niin,	aatteiden	koti!	Ja	silloin	alkoi	elämäni.	Minä	puuhasin	aamusta	iltaan,	tunsin	voimieni	kasvavan
työn	 mukana,	 näin	 kotini	 seinien	 nousevan	 ja	 uskoin,	 uskoin	 ihanteeni	 toteutuvan,	 ja	 kun	 se	 oli
toteutunut,	 kiitin	 pimeässä	 yössä	 näkymättömiä	 henkiä	 ja	 itkin	 ilosta.	 Se	 ilo	 muuttui	 elämäni
soitannoksi.	 Mutta	 minä	 olin	 vieläkin	 yksin.	 Minun	 täytyi	 taas	 puhua.	 En	 enää	 toreilla	 enkä	 suurille
joukoille,	 vaan	 yksitellen,	 valituille.	 Näytin	 julmuutta,	 pimeyttä,	 vääryyttä	 ja	 kurjuutta,	 koko	 mustan
synkän	kuilun	kansankerrosten	välillä.	He	näkivät	minun	silmilläni,	kuulivat	minun	korvillani,	ja	nuoriso
syttyi,	tuli	avukseni,	toi	eloa,	iloa	ja	toivoa,	kultaseni,	toivoa!	Minun	toivoni	on	heissä!

—	Alma	kulta	—	—	—	minä	—	—	—.

—	Älä	sano	mitään.	Minä	olen	taas	puhunut	sellaista,	mitä	ei	saisi	oikeastaan	julkilausua,	ehkä	vaan
ajatella,	tehdä.

—	Alma!

—	No!



—	Minäkin	olisin	onnellinen,	kun	saisin	tehdä	työtä	niin	paljon	kuin	jaksaisin,	oikein	raataa	ja	aamulla
kiireesti	nousta	ja	pukeutua	ja	vasta	illalla	iloisena	mennä	nukkumaan.	Sellainen	elämän	täyteläisyys	on
vaan	sinun	luonasi.	Kotona	—	—	—.

—	Missä	tahansa.	Elämä	ei	tosiaan	ole	helppoa;	varani	ovat	sulaneet	sangen	vähiin.	Usein	en	tiedä,
miten	 vekseleistä	 ja	 koroista	 selviydyn.	 Kun	 puhun	 "ystävilleni"	 rahamiehille,	 näes,	 hymyilevät	 he	 ja
kohottavat	hartioitaan.	Vihamieheni	ja	pärjääjäni	keksivät	juttuja	toinen	toistansa	kummempia	minusta
ja	 "kodistani".	 Kaupungilta	 saan	 kannatusta.	 Mikä	 tässä	 muuten	 valaisisikaan?	 Kaikkein	 pahinta	 on
kuitenkin	tämä	meidän	pimeä	aikamme.	Jaa,	jaa,	kuka	tietää.

Ystävykset	 kääntyivät	 rantakadulle	 ja	 poikkesivat	 laajaan	 pihaan,	 jonka	 taustalla	 oli	 koruton
puurakennus	 ja	 sen	 portaitten	 otsikossa	 "Kaikkien	 koti"	 suurilla	 kirjaimilla.	 Laajat	 akkunat	 ja	 leveät
ovet,	 aurinkoinen	 kutsuva	 tunnelma	 hymyili	 "kodin"	 ympärillä.	 Hanki	 käytävien	 välillä	 oli	 puhdas	 ja
eheä.	 Ei	 ainoakaan	 ilkivaltainen	 jalka	 ollut	 sitä	 rikkonut	 eikä	 talvineiden	 puhdasta	 vaippaa	 tahrinut.
Koivut	 pihassa	 olivat	 pukeutuneet	 valkoiseen	 huntuun	 ja	 rautaiset	 tikapuutkin	 upeilivat	 hienoissa
hepenissä.	 Taloillakin	 voi	 olla	 sielu,	 luonne;	 tämän	 rakennuksen	 luonne	 oli	 hymyilevä,	 vapaa,	 hiukan
leikkisä.

Alma	ja	Veronika	menivät	sivukäytävästä,	joka	vei	Alman	omiin	huoneisiin	toisessa	päädyssä.

—	 Ah!	 —	 huudahti	 Veronika,	 kun	 he	 astuivat	 Alman	 huoneisiin.	 —	 Täällä	 on	 sinun	 sävelesi,	 luulee
saaneensa	siivet,	ei	tunne	seiniä,	vaan	avaruutta,	merta,	valkoista	merta!	—	Veronika	heittihe	vanhaan,
leveään	 kiikkutuoliin	 rennosti,	 kädet	 niskan	 takana,	 silmät	 ummessa.	 —	 Täällä	 on	 hyvä	 olla.	 En	 ole
milloinkaan	tuntenut	tällaista	elämän	keveyttä!

Alma	nyökkäsi.

—	Niinhän	ne	sanovat,	jotka	täällä	käyvät.	Nyt	en	minä	joudu	juttelemaan.	Tässä	on	suuri	läjä	postia,
"Valon	Viestin"	korehtuuria	ja	käsikirjoituksia,	tilauksia	ja	senkin	seitsemän	tiliä!

Alma	istui	lavean	pöytänsä	ääreen	ja	hukkui	papereihinsa.

Veronika	 lähti	 kotia	 tarkastamaan.	 Hän	 nousi	 uteliaana	 salin	 parvekkeelle	 ja	 oli	 hämmästyksestä
huudahtaa.

Siellä	istui	punaposkinen,	hyvän	näköinen	mies	paikaten	tallukkaa.	Mies	hymyili	ja	sanoi:

—	Jooseppi,	—	ja	käänteli	tallukkaa.	Veronika	näki	tyynyn	ja	olkipatjan	lattialla.

—	Jooseppi	asuu	täällä?	—	sanoi	Veronika	ja	naurahti.

Joosepin	 toinen	 jalka	 oli	 paljas	 ja	 toisessa	 oli	 tallukka.	 Housun	 lahkeissa	 hepsutti	 risoja,	 mutta
karvalakki	päässä	oli	ehyt.

Veronika	laskeutui	alas	jyrkkiä	portaita	ja	nauroi	sydämessänsä.	Jooseppi	oli	tosiaan	onnellinen	mies,
osasi	 hymyillä	 ja	 paikata	 tallukoita	 juhlasalin	 parvekkeella,	 missä	 muuten	 kuunnellaan,	 miten	 sieluja
paikataan.	Hän	meni	kirjaston	kautta	pihaan,	jossa	aurinko	kimalteli	valkoisella	hangella.

Pitkä	 mies	 hakkasi	 polkua	 pienellä	 leikkilapiolla,	 totisena	 ja	 synkkänä	 kuin	 olisi	 rakkaansa	 hautaa
umpeen	luomassa.	Veronika	hymähti	taas	itseksensä.	Tuo	synkkyys,	miehen	kalpeus	ja	huikea	pituus	oli
niin	hullunkurisen	muodotonta	tällä	kapealla,	aurinkoisella	polulla.

—	Oletteko	tekin	kodin	ihmisiä?	—	kysyi	Veronika.

—	 Minä	 pidän	 kunnossa	 pihaa	 ja	 teitä,	 —	 sanoi	 mies	 suoristuen	 entistä	 pitemmäksi	 ja	 luoden
korkeudestaan	Veronikaan	värittömän	katseen.

—	Lieneekö	tuo	viisaskaan,	—	ajatteli	Veronika	ja	raotti	ovea	pujahtaakseen	sisään.

—	Nyt	olen	tavannut	kaksi	merkillistä	ihmistä,—	sanoi	Veronika
Almalle.

—	Joosepin	ja	Mandan,	—	sanoi	Alma	päätään	papereista	nostamatta.

—	Ei,	vaan	Joosepin	ja	pitkän	miehen.

—	Pitkäksi	häntä	sanotaan.

—	Miksi	he	ovat	niin	kummallisia?	Toinen	minua	naurattaa,	toinen	säälittää.

—	 Joosepista	 en	 tiedä,	 mistä	 hän	 on	 tullut,	 eikä	 hän	 itsekään	 ole	 siitä	 selvillä.	 Hän	 vaan	 kerran



ilmestyi	 tänne	hymyilyineen	 ja	 tallukoineen.	Hän	on	hyvä	 ja	 rehellinen.	Pitkä	on	 traagillinen	henkilö,
palveli	 eräässä	 maatalossa	 renkinä	 pienestä	 pojasta	 saakka	 ilman	 palkkaa,	 luotti	 isäntäväkeensä,
rakasti	heitä	kuin	omiaan	ja	luuli	saavansa	olla	heidän	luonaan	vanhaksi	jouduttuaankin.	Hän	sairastui
ja	ajettiin	maailmalle.	Se	koski	häneen	kovasti.

—	Sinä	olet	ottanut	hänet	suojaasi.

—	Kyllä	hänestä	vielä	mies	tulee.	—	Meneppäs	nyt	katsomaan,	onko
Manda	pessyt	salin	tuolit	ja	asettanut	ne	paikoilleen.

Manda	ryömi	polvillaan	tuoliensa	keskellä,	ja	Jooseppi	seisoi	puita	sylissä	hänen	edessään	ja	hymyili
niin,	että	valkoiset	hampaat	loistivat.

—	Kuis	sie	kykkysill'?	Jalka	kipeeks'	tulemas	—,	sanoi	hän	venäläisesti	suhauttaen.

Manda	heittihe	nilkoilleen	istumaan,	ja	hänenkin	naamansa	levisi.

—	Aina	Jooseppi	puhuu	niin	kauniisti	minullekin.	—

—	Kaikki	on	hyvin,	—	kertoi	Veronika.

—	Nyt	me	syömme	päivällistä.	Illallista	emme	kerkiä	tänään	laittamaan,	—	sanoi	Alma.

—	Onko	täällä	illalla	juhla?

—	Täällä	on	juhla	joka	ilta	ja	joka	sunnuntai.	Saatpa	nähdä.	Tänään	puhuu	—	—	—	arvaa!

Veronika	lensi	punaiseksi.

—	Puhuuko	hän	—	—	Mooses?

Ovelle	koputettiin.

—	Noo,	nyt	se	alkaa.	Luulin	ehtivämme	syödä.	Sisään	purjehti	Manda,	lavea	keltainen	kaapu	yllään	ja
kasvojen	 ympärillä	 säteili	 leikattu	 keltainen,	 kankea	 paperi.	 Manda	 piteli	 kourillaan	 kaapuaan	 ja
pompahutti	niiata.

—	Kelpaakos?

—	Katso	nyt	oikein	lempeästi!	—	kehoitti	Alma	nauraen.	—	Lempeämmin,	hyvä,	hyvä!

Mandan	suu	levisi	korvia	kohti,	ja	silmät	pyörivät	nauravina.

—	Me	laitamme	illalla	kuvaelman,	ja	Manda	on	aurinko,	—	selitti	Alma.

—	Ihana	aurinko.

He	olivat	juuri	ennättäneet	syödä,	kun	pappilan	tytöt	ja	Heikki	tulivat.

—	Me	tiesimme	sinun	tulevan!	—	huusivat	tytöt	yhdestä	suusta.

—	Kuulkaahan	nyt,	neiti	Musiikki	ja	Lemmenleimu,	mitä	te	nyt	olette,	—	sanoi	Alma.	—	Viekää	kaikki
nuo	hynttyynne	Veronikan	huoneeseen.

Pieni	huone	täyttyi	harsoista,	joita	leikeltiin	ja	poimuteltiin.

Alma	kuiskasi	Veronikalle:	—	Älä	puhu	Mandasta	mitään.	He	eivät	tiedä,	kuka	on	aurinko.

Neiti	Musiikki,	kuten	häntä	kodissa	sanottiin,	meni	laulukuntaa	harjoittamaan.	Pian	kuuluivat	miesten
karmivat	ja	naisten	kimakat	äänet	urhoollisesti	vetävän

"Voi	äiti	parkaa".

Alma	huusi:

—	Veronika,	menehän	alas	kysymään,	voiko	arkkitehti	Allas	vielä	ensi	viikon	opettaa	piirustusta!	—

Veronika	ei	tiennyt,	että	siellä	alhaalla	oli	muita	kuin	laulajat.	Hän	juoksi	uteliaana	alas	rappusia	ja
näki	ovien	lasista	salin	täynnä	kumaraisia	hartioita	ja	ahkeraan	työhön	painuneita	päitä.	Harpit	pyörivät
hitaasti	 ja	 kömpelösti	 paksuissa	 hyppysissä.	 Leuat	 ja	 kielet	 seurasivat	 kynien	 liikkeitä,	 koko	 jäntterä
ruumis	näytti	olevan	vaan	harpin	hienoa	kärkeä	varten.

Nuori	mies	seisoi	luokan	edessä.	Hän	tuli	varpaillaan	Veronikan	luo	kirjastoon.



—	Kyllä	minä	opetan	heitä	koko	talven.	Koko	ikäni	opettaisin,	 jos	tuollaista	 intoa	riittäisi,	—	vastasi
arkkitehti.

—	Minä	en	tiennyt	täällä	ketään	olevan.	Tämä	on	kuin	taikaa.	Täällä	sykkii!	—	Veronikan	sydän	sykki.

Nuoret	löivät	kättä.

—	Tekin	vielä	sykitte,	—	sanoi	arkkitehti	puoliääneen.

—	Alan	aavistaa.

Toinen	opettaja	 tuli	 ja	alkoi	 laskentoa.	Miehet	 tarkkasivat	 jännitettyinä,	kuinka	vaikeat	kysymykset,
joita	 he	 kömpelöillä	 keinoillaan	 olivat	 itsekseen	 yrittäneet	 selvittää,	 nyt	 kevyesti	 kuin	 leikitellen,
ratkaistiin.	Leveä	tyydytyksen	hymy	levisi	jännitetyille	kasvoille.	Helpotuksen	ilme	vaihtui	pian	innoksi,
kiihkeäksi	 kiireeksi	 saada	 ratkaista	 ja	 selvitellä	 yhä	uudestaan	 ja	uudestaan	koetella	 voimia,	 taistella
aina	voitto	mielessä.

He	olivat	 kaikki	 irti	maasta,	 ottivat	 kiinni	 jokaisesta	 sanasta,	 erottelivat,	 sommittelivat	 ja	 sulattivat
yhteen.	 He	 eivät	 nähneet	 opettajaa.	 He	 näkivät	 vaan	 numerot,	 kuulivat	 sanat	 ja	 ne	 painuivat	 mieliin
kuin	kynän	piirros	vahatauluun.

Se	into	tarttui	opettajaankin,	nosti	hänet	siivilleen.	Hän	ajatteli	nopeaan,	elävästi	ja	selvästi,	sai	kuvia
ja	 esimerkkiä	 siinä	 tuokiossa,	 antoi	 ne	 välittömästi,	 rakensi	 varmasti	 ja	 johdonmukaisesti	 ja	 näytti
lopullisen	tuloksen.

Veronika	haettiin	yläkertaan.	Hänen	piti	keittää	teetä.	Jotakin	lämmintä,	uutta	ja	voimakasta	pulppuili
hänessä.	Hän	ei	itsekään	tajunnut	—	—	—	mutta	hänen	piti	hypähtää	yhdellä	jalalla	ja	hyräillä.

Tee	höyrysi	tarjottimella,	ja	voitokkaana	hän	vei	sen	Alman	huoneeseen.

Sinne	olivat	tulleet	opettajat	alhaalta	salista	ja	lisäksi	Ora	ja
Veronikan	koulutoverit	Eliel	ja	Uriel.

—	Hurraa!	—	huusivat	pojat	meluten	ja	anastivat	häneltä	tarjottimen.

—	Nytkö	sinä	vasta	suvaitset	 tulla,	kun	me	olemme	rakentaneet	 tänne	kodin?	—	sanoi	Uriel,	pitkä,
kaunis	nuorukainen.

—	Tervetuloa!	—	Eliel	kumarsi.

—	Mistä	te	olette	tänne	eksyneet?	Teistä	ei	kukaan	ole	mitään	puhunut,	—	ivasi	Veronika.

—	He	ovat	hyvin	tärkeitä.	Heidän	pitää	huutaa	ja	taputtaa	käsiään,	—	sanoi	Ora.

—	Me	olemme	yhtä	tärkeitä	kuin	Jooseppi	ja	Pitkä,	—	väitti	Eliel.

—	Erehdys.	Jooseppi	kantaa	puita	ja	Pitkä	sytee	polkuja.	Te	olette	kai	vaan	tiellä.

—	Ei,	me	olemme	kaikki	Mandan	hyvässä	suosiossa.

—	Äläppäs	nappaa,	—	ärähti	Heikki.	—	Jooseppiahan	Manda	rakastaa.

—	 Olisitpa	 sinä	 ollut	 täällä	 kodin	 vihkiäisissä,	 niin	 et	 kysyisi,	 mitä	 me	 täällä	 teemme.	 Katsos,	 me
olemme	vaan	sen	joukon	vaahtoa,	emmekä	sentään	ole	tyhjiin	lauenneet,	—:	sanoi	Eliel	vakavissaan.

—	Ei	suinkaan	Alma	Borg	ole	teille	ensinkään	kertonut,	miten	täällä	ensimmäiset	sunnuntait	elettiin
kodin	vihkimisen	jälkeen,	—	puhui	nuori	tohtori.	Täällä	oli	väkeä	aamusta	iltaan	salit	ja	portaat	täynnä.
Olka	 olkaa	 vasten	 ja	 kylkimyyrää	 tungeskeltiin,	 kuunneltiin,	 puhuttiin	 ja	 pohdittiin,	 hikoiltiin	 ja
huudettiin	 eläköötä.	 Silloin	 ne	 laitettiin	 kurssit	 jos	 jonkinlaiset,	 perustettiin	 osuuskaupat,	 keittiöt,
kirjastot,	seimet	ja	tarhat!	—

—	No,	älähän	nyt,	et	sinä	kaikkea	voi	luetellakaan.	Tämä	koti	on	paras	kaikista	kodeista.	Ellei	nälkä
ajaisi	välillä	kaupunkiin,	makaisin	yönikin	Pitkän	ja	Joosepin	kanssa	lehterillä,	—	puhui	Eliel.

Arkkitehti	naurahti.	—	Minä	olen	ollut	täällä	monta	sunnuntaita	syömättä.

—	 Niin,	 mutta	 Veronika,	 oletko	 sinä	 kuullut,	 että	 Moosesta	 on	 vedetty	 koville.	 Hän	 on	 kehoittanut
Hallimajan	poikia	jäämään	pois	asevelvollisuuskutsuista,	—	sanoi	Uriel.

Veronika	 sävähti	 punaiseksi	 halusta	 saada	 kuulla	 enemmän.	 —	 Hän	 on	 ollut	 toista	 vuotta	 poissa



Hallimajasta.	Kuinka	hän	—	—	—?

—	On	lähettänyt	paimenkirjeitä.	—

—	Aijai,	sitte	on	paras	pysyä	poissa	Hallimajasta,	—	sanoi	arkkitehti.

—	Se	on	vietävän	poika,	se	Mooses.	Osakunnassa	hän	puhuu	kuin	mies,	—	kiitteli	Eliel.

—	Kuin	mies,	et	sinä	aivan	oikeaan	osannut.	Hän	puhuu	niin,	että	päätä	huimaa	ja	korvat	humisee!	—
intoili	Uriel.

—	Ja	niin,	että	katto	nousee	ja	lattia	notkuu,	—	jatkoi	Ora	ivallisesti.

Neiti	Musiikki	syöksyi	sisään.

—	Herran	nimessä,	tulkaa	kuulemaan,	kuinka	hän	puhuu!

*	*	*	*	*

Salissa	oli	kansaa	ja	kuumuutta.	Lamput	tuikkivat	sumun	sisällä	hikisessä	lämmössä.	Ihmiset	tuskin
hengittivät,	 ja	 sydämet	 vavahtelivat	 puhujan	 sanojen	 iskuista.	 Pää	 pään	 vieressä	 he	 siinä	 seisoivat,
vanhat	 ja	 nuoret,	 ylhäiset	 ja	 alhaiset	 tuntien	 toinen	 toisensa	 sydämen	 lyönnit,	 unohtaen	 oman
ahdinkonsa,	kuunnellen	nuoren	miehen	ihanteita,	joissa	löysivät	ikävöimiänsä	yhtymäkohtia.

Puhuja	 seisoi	 korokkeella	 juhlallisena	 kuin	 nuori	 kuningas	 yksinkertaisessa	 arkipuvussaan.	 Otsalla
loisti	 naisellinen	 puhtaus	 ja	 suuta	 ympäröivät	 pehmeät	 viikset.	 Lumous	 oli	 silmissä,	 lapsellisen
avoimissa	haaveilevissa	silmissä.

—	 Henkinen	 pakko	 ihmisyyden	 sielussa	 janoo	 valoa,	 rakkautta	 ja	 elämän	 ihanuutta.	 Siksi	 me
seisomme	 täällä	 käsi	 kädessä,	 sydän	 sydäntä	 vasten,	 tunnemme	 kohoavamme	 ja	 etsimme
aatemaailmaa,	 tavoitamme	 sitä	 punaista	 lankaa,	 joka	 väikkyy	 ja	 häämöittää	 ja	 meidän	 kulkuamme
ohjaa.	 Mutta	 me	 emme	 ole	 vielä	 kyllin	 väkevät.	 On	 meitä	 voimakkaampia,	 jotka	 meiltä	 riistävät
onnemme	 ohjat.	 Siksi	 liitymme	 ja	 kasvatamme	 voimiamme.	 Me	 olemme	 kuin	 jättiläinen,	 joka	 vuoren
loukossa	 istuu	 ja	 kasvattaa	 voimiaan,	 kunnes	 tuntee	 olevansa	 kyllin	 vahva	 heittämään	 paadet
hartioiltaan,	seisomaan	vapaana	ja	tarttumaan	onnensa	punaiseen	lankaan.

Jokaisessa	 silmässä	 kuvastui	 puhujan	 pyhä	 usko.	 He	 tunsivat	 tuon	 voiman	 itsessään,	 he	 olivat	 tuo
jättiläinen	vuoren	rotkossa	ja	kerran	he	siirtävät	paadet	hartioiltaan	ja	seisovat	vapaina.	Ja	se	punainen
lanka	—	—?

—	Meidän	pitää	tahtoa	yhtenä	miehenä,	tarttua	siihen	yhtenä	kätenä	kuin	jättiläinen	vuoren	rotkosta
ja	 kulkea	 yli	 ammottavien	 kuilujen.	 Siellä	 vaanivat	 hirviöt	 janoovat	 viattomien	 verta,	 puhtauden
tahraamista,	heikkojen	sortamista	ja	kauneuden	katoamista!

Se	on	niin	hento,	se	punainen	lanka,	sitä	täytyy	varoen	pidellä,	astua	vakaasti,	suoraan,	ei	kiistellen
kulkea,	 ei	 vetää	 sitä	 eri	 puolille.	 Muutoin	 se	 kädestä	 luisuu,	 ja	 me	 itse	 syöksymme	 kuiluihin,	 joissa
hirviöt	vaanivat.

Ihmisyyden	 sielu	 janoo	 valoa,	 rakkautta	 ja	 elämän	 ihanuutta.	 Se	 tahtoo	 kulkea	 omaa	 punaista
lankaansa	myöten	rakkauden,	oikeuden	ja	totuuden	teitä!

Puhuja	 hävisi.	 Jännitys	 laukesi,	 mutta	 sydämet	 sykkivät	 sitä	 rajummin.	 Polttava	 totuuden	 jano	 ja
ärjyvä	 vapauden	 kaipuu	 puhkesi	 lauluksi,	 joka	 kattojen	 kautta	 ja	 seinien	 halki	 kuului	 kauas,	 pysäytti
kulkijat	ja	sytytti	sydämiä.	Se	oli	kuin	sepän	ahjossa	tuli,	joka	pimeässä	yössä	kipeninä	ilmoille	nousee.

Veronika	 seisoi	 ovella.	 Puheen	 loputtua	 hän	 yhä	 kuuli	 äänen	 väräjävän	 itsessään.	 Se	 soi,	 soi	 kuin
ääniraudassa	hiljaa,	puhtaasti.	—	Jospa	hän	olisi	puhunut	enemmän	siitä	punaisesta	langasta!

Veronika	 kulki	 kuin	 unessa	 Moosesta	 kohti,	 kuuli	 yhä	 hänen	 äänensä.	 Tämä	 oli	 jatkoa	 siihen
syyskesän	päivään,	jolloin	hän	ensiksi	hänen	äänensä	kuuli.

Alma	 puhui	 Mooseksen	 kanssa,	 piteli	 takinnapista	 tuttavallisesti.	 Veronika	 hiipi	 hiljaa	 lähemmäksi,
pelkäsi	 säikyttävänsä	 pois	 sen,	 mikä	 kutsui	 luokseen,	 ja	 haihduttavansa	 puhtaan	 sävelen,	 joka
sydämessä	helähteli.

—	Voisitteko	alkaa	nyt	kohta?	—	kysyi	Alma.

—	Kyllä.

Veronika	 kuuli	 jälleen	 äänen.	 Siinä	 oli	 sama	 kaiku	 kuin	 äsken.	 Nyt	 se	 oli	 todellisempi,



arkipäiväisempi,	 somempi.	 Itse	 hän	 oli	 lähempänä,	 tutumpi.	 Arkitakki	 oli	 kulunut,	 eikä	 kauluskaan
aivan	moitteeton.	Niin,	ei

—	—	—	mutta	Veronika	rakasti	tuollaista	kulunutta	takkia	ja	viallista	kaulusta.

Hän	painautui	Alman	sivulle,	tarttui	käsivarteen	ja	katsoi	Moosesta.
Heidän	katseensa	yhtyivät	kysyen:

—	Uskallammeko?

—	Kätten	puristus	ja	uudet	katseet	riemuitsivat:

—	Oi,	uskallamme!

—	Mistä	on	puhe?	—	kysyi	Veronika.

—	 Herra	 Härmälä	 tulee	 kirjastomme	 hoitajaksi.	 Kaupungin	 asettama	 johtokunta	 sen	 kyllä	 määrää,
mutta	minun	sanani	merkitsee	paljon.

—	Tervetuloa!	—	huudahti	Veronika.

Laulua	seurasivat	runot	ja	uudet	laulut,	kunnes	esirippu	nostettaisiin.

Siellä	verhon	takana	sitä	oli	kuhinaa.	Kaunottaret	asettuivat	paikoilleen.	Siinä	loistivat	kirkkaat	silmät
ja	hohti	hieno	hipiä	ja	valkoiset	kaulat.

—	Mutta	missä	on	aurinko?	Kuka	on	aurinko?	—	huudettiin.

Alma	juoksi	rauhoittamaan.

—	Minä	lupaan,	että	aurinko	tulee	ja	on	niin	hyvä,	että	te	kateudesta	halkeatte!

Kaikki	asettuivat	paikoilleen,	katsoivat	eteenpäin.	Silloin	Alma	talutti	Mandan	kirjakaappien	välistä,
jossa	 raukka	 oli	 kauan	 aikaa	 istunut	 hupussa,	 sijoitti	 hänet	 korkealle	 telineelle	 toisten	 taakse	 ja
kuiskasi:

—	Muista	hymyillä!	Esirippu	nousi.	Hämmästystä.

Naurua,	hillitöntä	naurua.	Yleisö	huutaa,	raivoaa.	Esirippu	unohtuu	 laskematta.	 Ihanat	 luonnottaret
ihmettelevät,	kääntyvät	taakseen	katsomaan,	näkevät	auringon	ja	nauravat.

Manda	on	viaton,	tekee	niinkuin	oli	käsketty,	hymyilee.

Tulihan	siitä	naurusta	loppu,	kun	Jooseppi	lopulta	älysi	laskea	esiripun.

Iloisuuden	into	nousi	yhä	laulaessa,	ja	nuoriso	alkoi	piirileikin.

Elielit,	 Urielit,	 koko	 joukko	 kodin	 elämän	 oppilaita	 ja	 opettajia,	 kaikenlaista	 kansaa	 pyöri	 suuressa
piirissä.

Veronika	ja	Mooses	kulkivat	käsi	kädessä,	seurasivat	katseillaan
Jooseppia	ja	Mandaa,	joista	Veronika	oli	kertonut	Moosekselle.

Jooseppi	 hyppi	 tallukoissaan	 ja	 rikkinäiset	 housunlahkeet	 repsottivat.	 Manda	 oli	 illan	 sankaritar,
nauraa	hörötti	ääneen	ja	pyöri	hiki	päässä	kapeassa	kirnuhameessaan.

Pitkäkin	haettiin	piiriin.	Hän	hoippi	kuin	hiilihanko,	jalat	kankeina	harallaan.	Mutta	kasvoilla	oli	nyt
väriä	ja	silmissä	eloa.

Veronika	pujotti	pienet	kätensä	työmiesten	koviin	kouriin,	upotti	ne	sinne	ja	oli	mukana	leikissä	koko
olennollaan.	 Mooses	 haki	 hänet	 yhä	 uudestaan	 ja	 uudestaan.	 Aina	 he	 tunsivat	 toinen	 toisensa
läheisyyden.	Salainen	lanka	ei	hetkeksikään	katkennut	sen	jälkeen,	kun	heidän	ensimmäiset	katseensa
olivat	liiton	tehneet.

Täällä	oli	kukin	sellainen	kuin	sydän	vaatii	silloin,	kun	tuntee	olevansa	rakastettu	ja	itse	rakastaa.

Manda	ja	Jooseppikin	olivat	löytäneet	toisensa	ja	istuivat	autuaina	penkillä,	kun	leikki	oli	loppunut	ja
kansa	virtaili	ulos	salista.

—	Tulkaa	katsomaan	kirjastoa,	tulevaa	valtakuntaanne!	—	huudahti
Veronika	ilosta	loistavana.



Neiti	Musiikki	soitti	pianolla	masurkkaa	ja	Mooses	ojensi	kätensä
Veronikalle.

—	Tehän	tanssitte	jumalallisesti,	riemuitsi	Veronika.	—	Eikö	tämä	elämä	täällä	ole	ihanaa?

—	Me	elämme	heräämishetkeä,	—	sanoi	Mooses	kirjastossa.

He	katsoivat	toisiaan	silmiin	avonaisesti,	tutunomaisesti.

—	Veronika!	—	huusi	Alma	salista.

—	 Kiitos	 ja	 hyvää	 yötä!	 —	 Samassa	 hän	 oli	 hävinnyt.	 Mooses	 oli	 yksin,	 heittäysi	 pöydän	 ääreen	 ja
peitti	kasvonsa.

Illalla	riisuessaan	sanoi	Veronika:	—	Tiedätkö	sinä	jotakin
Mooseksesta?	—	Äänessä	oli	Almasta	uusi	sointu,	hellä	ja	utelias.

—	Hänellä	näyttää	olevan	erinomainen	lumousvoima.	Kaikki	hänestä	pitävät.	—

—	Oikein	onnen	prinssi.	—

—	Häneltä	puuttuu	vaan	prinsessa.	—	Veronikan	sormi	osui	vahingossa	neulaan.

—	Siitä,	kuinka	hänet	lapsena	löydettiin,	on	kummallisia	juttuja,	—	jatkoi	Veronika.

—	Onko	hänet	löydetty?	No,	se	vaan	Tuhkimosta	puuttuikin.
Kuninkaallisuutta	on	hänessä	kylliksi.	—

—	 Kerran,	 myrskyisenä	 talvipäivänä	 hänet	 löydettiin	 tienvierestä.	 Kerrottiin,	 että	 sudet	 olivat
ryöstäneet	 lapsen	 jostakin	 ja	 sitten	 hätääntyneinä	 heittäneet.	 Härmälän	 koira	 oli	 ulvonut	 ja	 hyppinyt
ihmisten	 kimppuun,	 vetänyt	 vaatteista	 ja	 taas	 juossut	 maantielle.	 Lopulta	 Härmälän	 emäntä	 meni
katsomaan	ja	löysi	suurisilmäisen	pojan	lumihangesta.	Emäntä	uskoi,	että	Jumala	oli	hänelle	lähettänyt
lapsen,	otti	sen	omakseen	ja	hoiti.	Mamma	on	minulle	tästä	kertonut.	Hänkin	olisi	ottanut	Mooseksen,
mutta	eihän	mammasta	—	—	—.

—	Silloin	olisi	hänestä	tullut	ylimys!	—

—	Olenko	minä	ylimys?	—	kysyi	Veronika	tosissaan.

—	Mieti	itse.	Hyvää	yötä.

Veronika	heräsi	yöllä	kauheaan	räminään,	hyppäsi	unisena	vuoteeltaan	ja	huusi:

—	Mikä	nyt	on?

—	Etkö	kuule?	"Sua	tervehdän".

Torvet	vetelivät	haikeata,	pitkää	säveltä.	Veronika	tajusi	täysin	herättyään,	että	se	oli	serenaadia.

—	Voi,	torvilla!	Ja	keskellä	yötä!

—	Voi,	sinua,	pikku	ylimys,	siellä	on	minun	ritareitani!

Keskustelu	oli	kuiskausta,	ja	Almaa	nauratti.

—	Otappa	kynttilään	tulta.	Kello	on	neljä,	sanoi	Alma.

Ovelle	koputettiin,	ja	Veronika	riensi	tarttumaan	ripaan.

Alma	nousi	vuoteestaan	ja	kysyi:

—	Keitä?

—	Työmiehiä.	Tuomme	kiitollisuuden	osoitteeksi	kodin	emännälle	pienen	lahjan.

Alma	pisti	kätensä	ulos	oven	raosta	ja	sai	siihen	esineen.	Veronika	riisui	siltä	silkkipaperit	ja	paljasti
soman,	hopeaisen	kahvikannun.

Koputettiin	 uudestaan	 ja	 Alma	 ojensi	 kätensä	 ja	 sai	 kaksi	 myttyä.	 Ne	 sisälsivät	 sokeri-	 ja
kermamaljan.

Alma	sulki	oven	ja	kiitti	lahjasta.	Soitettiin	vielä	"Sä	kasvoit	neito".



Alma	silitteli	esineitä,	nauroi	ja	itki.

—	Lapsi	kulta,	mennään	nukkumaan.	Tulee	kylmä.

*	*	*	*	*

Seuraava	päivä	oli	sunnuntai.	Veronika	heräsi	myöhään	uneksien	jotakin	valoista	ja	kaunista.	Mitä	se
oli,	ei	hän	voinut	tajuta.	Lopulta	hän	pääsi	selville.

Jossakin	soitettiin	koraalia	torvilla.	Silloin	hän	hyppäsi	vuoteestaan	ja	kurkisti	Alman	huoneeseen.	Se
oli	tyhjä	ja	siistitty.

Hän	 pääsi	 pian	 vaatteisiinsa	 ja	 riensi	 alas.	 Siellä	 oli	 pidetty	 hartaushetki,	 ja	 luokat	 olivat	 täydessä
työssä.

—	 Sinä	 saat	 opettaa	 tänään	 kaunokirjoitusta	 ja	 pitää	 sen	 aineen	 vastakin	 hallussasi,	 jos	 haluat,	 —
sanoi	Alma	hänelle.

—	Jos	vaan	osaan.

Veronika	oli	aikonutkin	kysyä,	eikö	hänkin	voisi	jotakin	tehdä.
Ilokseen	hän	huomasi,	että	Mooses	opetti	sisälukua.

Veronika	 kulki	 miehestä	 mieheen,	 otti	 valkoiseen,	 pieneen	 käteensä	 kankeat	 kourat	 ja	 ohjasi
koukeroita	vetämään.	Monet	teräskynät	siinä	katkesivat,	ja	väliin	puinen	varsikin	risahti	poikki	kovien
hyppysten	välissä.	Mutta	nuoren	tytön	kevyt	kosketus	sai	raskaat	kourat	varovasti	tarttumaan	heikkoon
aseeseen	ja	piirtämään	siloisia	viivoja.

Mooses	seisoi	samassa	huoneessa	hajamielisenä	luokkansa	edessä,
kuunnellen	yksitoikkoista	lukemista	kuin	kaukaa	tulevaa	ääntä.
Oppilaat,	nuo	suuret	miehet	ja	naiset,	olivat	hänelle	kuin	varjoja.
Hänen	sielunsa	liikkui	muualla.

Selvästi	 hän	 tunsi	 Veronikan	 itsessänsä,	 jokaisen	 hänen	 liikkeensä	 ja	 hiljaiset	 sanansa	 oppilaille.
Lopulta	 Mooses	 riuhtasi	 itsensä	 irti	 lumouksesta,	 luki	 itse	 luokalle	 ja	 kertoi	 mukaansa	 tempaavalla
elävyydellä.

Veronika	kulki	äänettömin	askelin	Mooseksen	sanojen	soidessa.	Hänen	oli	hyvä	olla	sen	äänen	siivillä.
Kaikkien	kasvoilla	heijastui	hymy.

Iltasin	jatkettiin	työtä	kokouksissa,	yhdistyksissä,	iltamissa	ja	kirjastossa.

Alma	istui	puheenjohtajana	ja	Mooses	tai	Veronika	kirjurina.	Usein	oli
Esakin	mukana.

Työmiehet	olivat	väsymättömiä,	 tulivat	pitkät	matkat	 työstä	päästyään	 ja	 istuivat	puoliyöhön	asioita
jauhattamassa.

—	Emmekö	voi	jättää	huomiseen,	—	pyysi	Alma	uupuneena.

—	 Ehkä	 neiti	 vielä	 hetkisen	 jaksaa,	 niin	 saamme	 osuuskunnan	 säännöt	 valmiiksi,	 —	 oli	 miesten
kehoittava	vastaus.

Alma	ja	Veronika	olivat	valvoneet	jo	monta	iltaa.

—	Mene	sinä,	Veronika,	nukkumaan.	Olet	ihan	keltainen	väsymyksestä.

—	Enkö	saa	vielä	olla?	—	pyysi	Veronika	katsoen	Moosekseen.

—	Ei,	—	sanoi	Mooses.	Äänessä	oli	huolehtivaa	käskyä.	Lämpöisenä	 laineena	se	huuhteli	Veronikan
väsynyttä	olemusta.

Esa	tarkasti	lakimiehenä	säännöt.	Työmiehet	piirsivät	nimensä	alle.

—	Niin	tämä	raivaaminen	käy	kuin	tanssi!	—	huudahti	Esa.	—	Kuulehan,
Mooses.	Tässä	nyt	olisi	kaavaa	hallimajalaisillekin.

Miehet	hymyilivät.

Veronika	oli	alakuloinen,	toisinaan	iloinen,	toisinaan	hajamielinen.



—	Mikä	sinua	vaivaa?	Etkö	tahtoisi	lähteä	kotiin	lepäämään?	—	kysyi
Alma.

—	Minä	en	voi	mennä	kotiin	nyt.

Alma	katsoi	häneen	pitkään.

—	En	voi	olla	samoin	kuin	ennen,	toimeton	ja	vieras	omassa	kotiseudussani.	Olen	täällä	oppinut	—	—.

—	No,	voithan	sielläkin.	Se	olisi	jotakin!

—	 Kotonako?	 En,	 siksi	 olen	 vielä	 puolivalmis.	 Minä	 en	 tiedä,	 voinko	 tositeossa	 sietää	 köyhiä	 ja
raukkoja.	Täällä	kaikki	ovat	toisenlaisia,	parempia,	kehittyneempiä.

—	Luulottelua.	Lähdeppäs	vaan	heidän	koteihinsa.

—	Minua	pelottaa.

—	Aina	vieläkin	—	—	—.

—	Niin,	 toisinaan	 täälläkin,	 kun	 tunnen	heidän	vaatteistaan	 leviävän	 ilkeän	 likaisuuden	hajun,	 voin
pahoin,	innostukseni	tukehtuu,	tekisi	mieleni	juosta	pakoon.

—	Aristokraatti.

—	 Minä	 en	 voi	 sietää	 rumuutta,	 en	 likaisuutta	 enkä	 huonoutta,	 vaikka	 tuhat	 kertaa	 ylimykseksi
sanottaisiin.	Sitte	minä	olen	ylimys,	koko	olemukseltani	ylimys!

—	Etkö	sinä	ymmärrä,	etteivät	kaikki	köyhät	ole	syypäät	omaan	huonouteensa?	Etkö	sinä	usko	sortoa,
vääryyttä	maailmassa	olevankaan,	heikkoja	ja	hyviä	poljettavan,	konnia	ja	tyranneja	käsin	kannettavan?
—	Alma	alkoi	tulistua.

—	Myönnän	ja	uskon,	mutta	samalla	vaadin	jokaiselta	sen	verran	omaa	voimaa,	ylpeyttä	ja	älyä,	että
heittää	sortajat	edes	omasta	niskastaan,	ellei	ulommaksi	ulotu!

—	 Jaa,	 jaa!	 Tekisi	 mieleni	 melkein	 sanoa,	 ettet	 sinä	 ymmärrä	 sitä	 soittoa,	 jonka	 mukaan	 täällä
liikutaan.

Veronika	vastasi	sävyisästi:

—	Ehken	ymmärrä,	tai	ehkä	kuuntelen	siinä	jotakin	salaista,	uutta	sointua.	Sinä	käsität	sen	vakavan,
hartaan,	virren	tapaisen	sävelen.	Minä	kuulen	siinä	jotakin	muuta.

—	Mitä	se	muu	olisi?	—	Alman	äänessä	oli	väsymystä.	Se	seurasi	hänessä	usein	kiivastusta.	Hänestä
oli	 vastenmielistä	 keskustella	 näistä	 asioista	 kaikkein	 lähimpiensä	 kanssa.	 Hän	 eli	 aatteissaan,	 teki
työtä,	 tarttui	 hyviin	 vaikutelmiin,	 milloin	 ikinä	 ne	 ilmestyivät,	 vei	 muut	 mukanaan,	 sytytti	 ja	 lietsoi,
kunnes	 tuli	 oli	 täydessä	 liekissä.	 Silloin	 hän	 sen	 jätti	 muitten	 hoidettavaksi,	 vetääntyi	 syrjään,	 kärsi
tuskin	kuulla	siitä,	mitä	oli	tehnyt	tai	miksi	oli	tehnyt.

Syynä	 tähän	 oli	 sekin,	 että	 hän	 jo	 silloin	 eli	 uusissa	 vaikutelmissa,	 toimi	 toisissa	 yrityksissä,	 jotka
tykkänään	 veivät	 hänen	 huomionsa	 ja	 työnsä.	 Hän	 eli	 koko	 olemuksellaan	 siinä	 hetkessä,	 joka	 oli
kulumassa,	ei	katsonut	taakseen	eikä	ennättänyt	hetkeksikään	jähmettyä	suolapatsaaksi.

—	Se	muu,	jospa	sen	tietäisin!	—	sanoi	Veronika.	—	Minä	en	sitä	tiedä,	vaan	tunnen	hämärästi.	Siinä
uudessa	sävelessä	on	iloa	ja	voiton	vaatimusta,	voimaa,	ei	alistumista.

—	Niin	sitä	laulaa	niin	kauan	kuin	on	vahva	ja	nuori.	—

—	Sinä	olet	itse	nuorista	nuorin!

—	Kuulehan	Veronika,	lähdetään	heidän	koteihinsa.	Se	olisi	sinulle	terveysjuomaa.

Veronika	kävi	tuskaiseksi.	Posket	paloivat	ja	sydän	löi	kuin	ahdistetun	linnun.	Alma	katsoi	häneen.

—	 Siinä	 se	 nyt	 on	 sinun	 rohkeutesi	 ja	 iloisuutesi.	 Et	 jaksa	 nähdä	 kurjuuden	 vaipasta	 edes	 kulmaa
nostettavan,	 saati	 sitte	 repäistä	 koko	 verhoa	 syrjään,	 katsella	 pahaa	 ja	 rumuutta	 vasten	 naamaa.
Pelkäätkö	sen	tarttuvan	vai	miksi	kammottaa?

—	Se	pistelee	minua,	 tekee	kipeäksi,	 se	on	—	—	—	 inhottavaa!	—	Veronika	 tunsi	niin	elävästi	mitä
sanoi,	että	vedet	kierielivät	poskille.



—	 Voi,	 lapsi	 parka,	 olet	 sama	 kuin	 pikku	 tyttönä.	 Sinä	 tahdoit	 käydä	 paljain	 jaloin,	 mutta	 hiekka
pisteli,	istuit	polulle	ja	itkit.	Sinä	tahdoit	leikkiä	ryöttäisten	pikkuvillien	kanssa,	mutta	kun	ne	katselivat
sinua	likaisin	naamoin	ja	punareunaisin	silmin,	kauhistuit	sinä	ja	kätkit	kasvosi	minun	hameeseeni.

—	Jotain	sellaista	tunnen	nytkin,	mutta	nyt	minun	täytyy	leikkiä	heidän	kanssaan.	Nyt	minä	tahdon!	—
Veronika	puhui	hiljaa,	mutta	varmasti.

Hän	 oli	 säteilevän	 kaunis	 vaalean	 harmaissa	 turkiksissa.	 He	 astuivat	 esikaupungin	 pääkatua	 ja
kääntyivät	kasarmimaiseen	rakennukseen,	 jonka	akkunat	ammottivat	mustina	 ja	verhottomina.	Porras
oli	lautakomeron	sisällä	ja	johti	välihuoneeseen,	josta	useat	ovet	veivät	kamareihin.	He	avasivat	yhden
oven	ja	olivat	vähällä	töksähtää	tunkioläjään	oven	edessä.	Nuorekas	nainen	hieroi	perunoita	kivivadissa
pöydän	ääressä.	Lapset	syöksivät	tulijoita	vastaan	ja	huusivat:

—	Päijää!	—	ja	hypistelivät	Veronikan	hienoja	vaatteita	likaisilla	sormillaan.

—	Antakaa	viispenniä!

Alma	 karkoitti	 heidät	 luotaan,	 mutta	 Veronika	 ei	 voinut.	 Hän	 väitteli	 levottomana	 ja	 tyhjensi	 heille
kukkarostaan	pikkurahat.

—	 Minulle	 on	 sanottu,	 että	 elätte	 sen	 Hallimajan	 Manun	 kanssa,	 vaikka	 teillä	 on	 mies	 ja	 hänellä
vaimo,	—	sanoi	Alma.

Nainen	 heitti	 perunavadin	 pöydälle,	 nykäsi	 vyötäreille	 käärityt	 helmat	 alas	 ja	 alkoi	 puhua	 vinhaa
vauhtia:

—	 Tietäähän	 neiti,	 että	 minä	 kuulun	 ulkotyöväen	 naisten	 ammattiosaston	 komiteaan,	 eikä	 sinne
kaikkia	 hulttioita	 oteta.	 Niitten	 pitää	 olla	 siivoja	 ja	 luotettavia	 ihmisiä	 ja	 semmottia,	 jotka	 jotakin
ymmärtää	 ja	 tekee	eikä	kaikenmaailman	—	—.	Mutta	 se	on	 sellaista	 laitaa,	 että	 sitä	kateutta	on	niin
monenlaista.	Ja	sitä	saa	palkaksensa	sellaisesta	työstä,	kun	toisten	eteen	tekee.	Vai	rupeisin	minä	tässä
huonosti	elämään,	niinkun	se	Mäkiskä	elää	ja	syöttää	livekiveä	lapsilleen	ja	sitte	syyttää	—	—	—.

—	No,	no,	eihän	kukaan	syytä,	—	katkaisi	Alma.	Veronika	näki	sängyssä	likaisen,	kalpean	lapsen.

Se	katseli	häntä	suurin,	suruisin	silmin	kuin	 ilmestystä,	silmää	räpäyttämättä.	Veronikaa	kouristi	 ja
hävetti.	Hän	häpesi	itseään,	Almaa,	naista,	koko	ympäristöä.

—	Tässä	on	teille	viikkorahanne,	—	sanoi	Alma.

—	Jos	huone	ensi	kerralla	on	siistimpi,	samoin	lapset,	saatte	pitää	viikkorahanne,	muuten	ei.	Hyvästi
nyt,	pikku	mettiäiset!

Mettiäisten	äiti	istui	nyreänä	perunoitaan	hieromaan.

He	astuivat	vinosti	poikki	välihuoneen	ja	pujahtivat	toiseen	kamariin.

Laiha,	tummiin	puettu	nainen	istui	sängyn	jalkopäässä	sylissään	peitteissä	lapsi.

—	Vieläkö	se	elää?	—	kysyi	Alma.

—	Eläähän	se.	Aili	jo	pääsi,	—	sanoi	äiti	haalein	silmin	seuraten
Veronikan	joka	liikettä.

Veronika	 tunsi	 sen	 ja	 lamautui.	 Se	 katse	 kuristi	 häntä,	 ja	 vaikka	 hän	 kääntyi	 selin	 naiseen,	 ei	 hän
sittenkään	lakannut	sitä	tuntemasta.

—	Onko	täällä	käynyt	lääkäri?	—	kysyi	Alma.

—	Kävihän	se.

—	Mitä	hän	sanoi?

—	Sanoihan	se,	että	se	pian	kuolee.

Veronika	olisi	tahtonut	lyödä	tuota	naista,	joka	puhui	lapsestaan	kuin	kissasta.

—	Mutta	kuinka	te	voitte	jättää	livekiviliuosta	avonaiseen	astiaan	niin,	että	lapset	sen	saavat?	—	sanoi
Alma.

Naisen	olennossa	oli	samaa,	mitä	näkee	piiskatussa	koirassa,	kun	se	heittää	katseen	herraansa.



Hän	 laski	 lapsen	sänkyyn,	mutta	se	alkoi	valittaa,	kurotti	käsiään	 ja	huusi.	Se	painui	äidin	 rintaan,
itki,	vääntelihe.	Äiti	torui	hempeästi,	äreästi,	veti	luokseen,	irroitti	itsestään.	Mikään	ei	auttanut.

—	Näin	se	huutaa	vähä	väliä,	yötä	ja	päivää.	Ei	se	Aili	näin.
Hiljaisena	se	kuoli.

Vaimo	oli	yhä	tyyni,	ääni	aina	tasainen.	Siinä	hän	istui	kuin	arvoitus,	kuin	kysymys:	Missä	on	syy,	että
näin	on?

—	Siinä	hän	istuu	taipuneena	taakkansa	alle	kuin	hoikkavartinen	koivu	lumen	painamana,	—	ajatteli
Veronika.	—	Voisiko	hän	nousta,	 jos	kevät	sulattaisi	 jäisen	 taakan,	vai	onko	ydin	vialla?	—	Veronikaa
pöyristytti	se	viittaus,	jonka	toinen	nainen	oli	tehnyt.

Lapsi	rauhoittui	jälleen.	Veronika	säpsähti.

Sillä	oli	sama	surullinen,	suuri	katse	kuin	äsken	toisella.	Sama	läpikuultava	laihuus	ja	kalpeus.

Veronika	ei	ymmärtänyt,	että	se	oli	kuolema.	Häntä	se	vaan	kouristi	kuin	kylmä,	luiseva	koura.

Alma	antoi	viikkorahat,	ja	hiljaa	he	poistuivat.

*	*	*	*	*

Veronika	oli	entistään	alakuloisempi	monta	päivää.

—	Minä	en	mielelläni	puhu	näistä	asioista,	—	sanoi	Alma	eräänä	päivänä,	—	mutta	tuntuu	siltä	kuin
täytyisi	nyt	puhua.	Sinä	takerrut	muuten	umpisolaan.	Kuule,	mitä	sinä	nykyään	ajattelet?

—	Minä	vaan	ajattelen,	että	elämä	on	koraalia,	syvää	ja	valittavaa.
Minä	alan	kuulla,	sen	sointua.	—	Veronika	puhui	kuin	itselleen.

—	 Tahtoisin	 langeta	 polvilleni	 ja	 pyytää	 anteeksi,	 enkä	 tiedä	 kuitenkaan,	 mitä	 pahaa	 olen	 tehnyt.
Minä	häpesin	heidän	luonaan	kaikkea,	itseänikin,	olin	kuin	kahleilla	sidottu.	Kaikki	se	uusi	ja	voimakas,
josta	olin	niin	varma,	jota	luulin	kuulevani	—	—	ehkä	se	nyt	vaikenee.

He	istuivat	Alman	pienessä	sohvassa,	ja	Alma	painoi	Veronikan	pään	olalleen,	silitteli	hiljaa	päätä	ja
puhui	kuin	äiti.

—	Sinun	sydämessäsi	herää	 rakkaus	monine	sointuineen,	naisen	suuri	 ja	pyhä	 tunne	elämän	 lapsia
kohtaan.	 Sinä	 tunnet	 tuskaa,	 itsekkäisyytesi	 väistyy.	 Kohta	 unhotat	 oman	 elämäsi	 soitannon,	 alat
kuunnella	 lapsen	 sydämen	 lyöntiä,	 laskea	hänen	valtimonsa	nopeaa	 tai	 heikkoa	 tykytystä.	Sinä	 vedät
sen	povellesi,	alat	hoitaa	sitä	sielusi	lämmöllä	ja	nuoruutesi	tulisuudella.	Sinä	heräät.

He	istuivat	hetken	vaiti.	Alma	jatkoi:

—	Olen	usein	ajatellut	ja	surkutellut	niitä	naisia,	joitten	sydän	ei	koskaan	herää,	vaan	nukkuu	omassa
nupussaan.	Minusta	tuntuu	kuin	en	voisi	hengittää,	en	hetkeäkään	elää,	jos	pitäisi	jäädä	siihen,	missä
on,	ei	saisi	olla	auringossa,	ei	hedelmöittyä	sisimmässä	olennossaan	yhä	uudestaan	ja	uudestaan,	vaan
pitäisi	nuppuna	mädätä	ja	mennä	tyhjänä	ijäisyyteen!	—	Veronika	nosti	päätänsä,	asettui	päin	Almaan
ja	nyökkäsi.

—	 Sinun	 nuppusi	 avautuu	 aikaiseen,	 siksi	 tunnet	 kipua.	 Sydänlehtesi	 ovat	 vielä	 liian	 hennot
keskipäivän	polttavan	auringon	suudeltaviksi.

—	Puhu	vielä,	—	sanoi	Veronika	 lapsellisesti.	Sinun	sanoillasi	on	parantava	voima.	Tiedätkö,	minun
elämäni	seinään	on	taas	ilmestynyt	akkuna.	Kerran	ennen	tapahtui	minulle	samoin!

—	No?

—	Se	oli	vaan	kerran	Kivistömäellä.

—	Mooseksen	puhe?

—	Ei,	vaan	kerran,	kun	pappilassa	olin	Heikin	kanssa	väitellyt
Jumalasta.

—	Niin	silloin?	—	huudahti	Alma	ja	nousi	sohvalta.

—	Silloin	sortui	jotakin	minussa,	olin	tuskassa	kuin	äsken,	vaan	aivan	odottamatta,	itkettyäni	avautui
suuri	akkuna	elämäni	seinään.	En	enää	oikein	osaa	kertoa,	kuinka	oli,	mutta	äkkiä	huomasin	iloitsevani.
Olin	suuren,	ijäisen	Jumalan	pienen	pieni	hiukkanen.	Niin	olen	aina	vastedeskin.



*	*	*	*	*

Joulu	oli	jo	lähellä,	kun	Esa	eräänä	iltana	tuli	Helyn	kanssa	kirjastoon.

—	Nyt	on	Hallimajassa	paha	merrassa	ja	pitää	siellä	julmaa	mölyä,	—	sanoi	hän	heti	kun	Mooseksen
näki.

—	 Niin,	 sinne	 ovat	 Karén	 ja	 Halen	 laittaneet	 seurahuoneen	 kansaa	 varten,	 missä	 ihmiset	 saisivat
oppia	hyviä	tapoja	ja	sivistyä,	—	hymyili	Hely.

—	 Paholainen	 on	 lahjakkain	 kaikista	 henkimaailman	 olennoista,	 —	 jupisi	 Esa.	 —	 Se	 panee	 ihmiset
nuolemaan	 siansaparoa	 karamellina.	 Väliin	 se	 kultaa	 helvettinsä	 ovet	 ja	 laittaa	 sinne	 taivaalliset
musiikit	soimaan.	Ja	juuri	näin	on	Karénkin	tehnyt.	Eikö	hän	ole	lahjakas	paholainen?	Häh!

Mooses	huomasi	Esasta,	että	leikki	oli	kaukana.	Helykin	oli	alakuloinen.

—	Mitä	nyt	sitte	olisi	tehtävä?	—	kysyi	Mooses.

—	Kysytkö	sinä,	Mooses,	minulta,	Esalta,	mitä	olisi	tehtävä?	Minä	sanon,	että	jätä	sinä	muille	rotille
tämä	kirjaston	nuuskiminen	ja	lähde	oppimaan	Karénilta	parempaa!

—	Ettäkö	me	alkaisimme	sodan?	—	Mooseksen	silmät	suurenivat	ja	sieramet	levisivät.

—	 Niin,	 Mooses,	 sitä	 varten	 minäkin	 tulin	 tänne	 Esan	 kanssa.	 Isä	 on	 luvannut	 antaa	 maan	 ja
kannatusta	kansanopistolle,	jos	vaan	kunnassa	on	kylliksi	harrastusta,	—	sanoi	Hely	itsetietoisesti.

—	Tässä	se	on	johtaja.	Eikö	niin,	Mooses?	—	sanoi	Esa,	lyöden	häntä	olalle.

—	Miksikäs	ei,	vaan	en	minä	ole	vielä	valmis.

—	Noo,	ennen	sinä	siksi	ehdit	kuin	Helyn	papan	opisto	kurkihirteen.	Mutta	se	harrastus,	se	niin	sota
itse	paholaista	vastaan,	se	sinun	pitää	aloittaa	nyt	jouluna.	Me	tulemme	kaikki	Hallimajaan	ja	pidämme
siellä	sellaisen	helkkarinmoisen	metelin,	että	pappa	Karén	hyppää	niskaamme	ja	unohtaa	oman	viisaan
varovaisuutensa.

Alma	hyväksyi	Mooseksen	lähdön,	ja	Veronika	päätti	myös	liittyä	seuraan.

—	Viekää	Pitkä	mukaanne,	—	pyysi	Alma.	—	Hän	on	ruvennut	syömään	niin	hirveästi,	että	kyllä	minä
köyhdyn,	ellei	hän	pääse	laveammille	laitumille.	—

—	Tulkoon	hän	meille.	Siellä	se	Homperikin	majailee.	Tuleehan	yksi	lisää	kokoelmaan,	—	sanoi	Esa.

Kun	Manda	kuuli,	että	Pitkäkin	lähtee,	tuli	hän	itkien	pyrkimään	mukaan.

Hänen	lemmenjuttunsa	oli	päättynyt	suruun.

Kun	hän	ja	Jooseppi	menivät	pappilaan,	ei	sulhasen	kirjoja	siellä	ollutkaan.	Sitten	niitä	haettiin	kautta
maan	 ja	 Alma	 kysyi	 ja	 kuulusteli	 kaikilta	 ilman	 suunnilta.	 Viimein	 huomattiin,	 että	 Jooseppi	 oli
kreikanuskoinen	eikä	hän	osannut	lukeakaan.	Mandan	rakkaus	oli	suuri,	mutta	Joosepin	saamattomuus
oli	vielä	suurempi.

Manda	taisteli	itsensä	kanssa	kovat	taistelut	ja	nyt	hän	oli	päättänyt.

—	Ennen	minä	 lähden	vieraille	maille	 ja	 jätän	sen,	muuten	vielä	 langetaan	syntiin	 ja	se	olisi	häpeä
tälle	talollekin.

Alma	syleili	Mandaa	ja	ylisti	hänen	siveyttään	ja	lupasi	toimittaa,	että	hän	pääsisi	vieraille	maille.

—	En	minä	voi	ottaa	kokoelmaani	muita	kuin	miespuolia,	—	sanoi	Esa.

—	Kyllä	minä	otan	naispuolet,	—	lupasi	Hely.	Ja	niin	Mandakin	pääsi	vieraille	maille	Hallimajaan.

Keltaisen	kaapunsa	ja	aurinkopaperin	hän	tahtoi	mukaansa.

RAUTATIEVAUNUSSA.



Hämärissä	aamulla	Veronika	ajoi	asemalle,	osti	lipun	toiseen	luokkaan	ja	haki	itselleen	paikan.	Hän	tuli
liian	aikaiseen	ja	odotteli	toisia.	Lähtöaika	tuli	yhä	lähemmäksi	eikä	ketään	kuulunut.	Silloin	hän	äkkiä
lensi	punaiseksi.

—	He	ovat	tietysti	kolmannessa	luokassa,	—	sanoi	hän	itselleen	melkein	ääneen,	kokosi	tavaransa	ja
kiirehti	vaunujen	läpi.

—	Hei	tänne,	tänne!	—	huusi	Hely	vaunun	nurkasta,	 jonne	he	olivat	tungoksessa	tilansa	saaneet.	—
Tule	pian,	kun	ei	kukaan	tahdo	uskoa,	että	meitä	on	neljä.	—	Hely	oli	 iloinen	ja	kukoistava	ruskeassa
turkissaan,	 veti	 kaikkein	 katseet	 itseensä	 ja	 heijasti	 oman	 olentonsa	 raittiutta	 ja	 kauneutta
ympäristöönsä.	Häntä	katsellessa	tuli	hyvä	olla	ja	teki	mieli	hymyillä.	Pieninkin	seikka	hänen	puvussaan
ja	 matkatamineissaan	 sai	 värityksensä	 ja	 oman	 hauskan	 leimansa	 hänestä.	 Naiset	 ihailivat	 hänen
lakkiaan	ja	kaulustaan	ajatellen:	juuri	tuollaiset	minäkin	hankin.	He	eivät	tahtoneet	myöntää,	että	juuri
sellainen	oli	Helyllä	kaunista.	Kellä	tahansa	muulla	se	olisi	ollut	pelkkää	ruskeata	nahkaa.

Veronikaa	hyristytti.	Hän	veti	päänsä	hartiain	väliin	ja	pujotti	kätensä	pehmeään	puuhkaan.

—	Voi	pikkusta,	kun	on	uninen!	—	sanoi	Esa	ja	jäljitteli	Veronikan	hyristystä.	Veronika	naurahti	ja	oli
tyytyväinen.

Ovia	läiskittiin,	käytävällä	tungettiin	ja	likistettiin,	kiisteltiin	paikoista	ja	heitettiin	tavaroita	hyllyille.

—	 Katsokaa,	 kuinka	 Pitkä	 tekee	 itsensä	 kapeaksi	 kuin	 onkimato	 ja	 Manda	 itkeskelee	 nurkassa,	 —
kuiskasi	Esa	Veronikalle.

—	 Tuntuu	 niin	 erikoisen	 hauskalta	 nyt	 mennä	 Hallimajaan.	 On	 kuin	 kotiseutu	 olisi	 laajennut,	 kun
sinäkin	 olet	 mukana,	 Veronika,	 —	 sanoi	 Hely,	 kun	 juna	 läksi	 liikkeelle	 ja	 vaunussa	 oli	 rauhoituttu.
Veronika	hymyili.

—	 Kuules,	 mies,	 sinähän	 olet	 vaiti	 kuin	 kala.	 Rutistetaan,	 eiköhän	 ääni	 lähde,	 —	 sanoi	 Esa
Moosekselle	ja	ravisti	hartioista.

Mooses	istui	Veronikan	vieressä	uneksien	ja	unohtaen	ympäristönsä.

Juna	kulkea	kolkutti,	lämpö	nousi	vaunussa	ja	matkustajien	piti	heittää	pois	päällysvaatteensa.

Hely	heitti	kätensä	Mooseksen	polvelle.

—	 Heitetään	 arpaa	 kenen	 pitää	 aloittaa	 rynnäkkö	 Hallimajassa.	 Olkoon	 se,	 jonka	 käsi	 on
yhdeksästoista	päällimmäisenä.

Esa	 laski	 leveän	 kämmäkkänsä	 Helyn	 kädelle.	 Mooses	 veti	 oikeansa	 povestaan	 ja	 Veronika	 laski
kätensä	viimeiseksi.	He	sävähtivät	punaisiksi	kumpikin.	Veronika	seurasi	vaan	hämärästi	käsien	vetoa
alimmaisesta	ylimmäiseksi	ja	heräsi	vasta	kun	huudettiin:

—	Mooses!

—	Mooses,	pelasta	nahkasi!

Hely	hymyili	tyytyväisenä	Esalle.

—	Oikein	laskettu.

—	Jaa,	se	oli	hienosti	tehty,	—	nauroi	Esa	niin,	että	valkeat	hampaat	loistivat.

—	Ei	hyväksytä,	—	sanoi	Mooses.

—	Vedetään	pitkää	tikkua	sitte,	—	ehdotti	Esa,	otti	neljä	tulitikkua	ja	laitteli	niitä	selkänsä	takana.

—	Vedäppäs,	mies!

Mooses	veti	ja	sai	pitkän	tikun.

—	Näytäppäs	muut	tikut,	—	sanoi	Mooses.

—	Eikö	yksi	pitkä	riittänyt?	Tässä	on	kolme	lisää.

—	Kolmas	kerta	toden	takaa.	Veronika	saa	tunnustaa,	—	sanoi	Hely.

Liina	sidottiin	Veronikan	silmille	ja	kukin	sai	koskettaa	hänen	kämmentään.

Hely	ja	Esa	koskivat	yht'aikaa.



—	Liian	monta.	Yksi	kerrallaan,	—	sanoi	Veronika.	—	Mooses!	—	huudahti	hän	samassa,	kun	Mooses
puristi	 omaansa	 koko	 käden.	 Veronika	 oli	 hämillään,	 sillä	 nyt	 hän	 oli	 ensi	 kerran	 maininnut	 häntä
nimeltä.

Moosekseen	 se	 vaikutti	 kuin	 taikajuoma.	 Hän	 loi	 Veronikaan	 kiitollisen,	 loistavan	 katseen.	 Neljä
nuorta	 ihmistä	 säteili	 onnea	 ja	 nuoruuden	 suloa.	 He	 elivät	 hetkessä,	 iloitsivat	 toinen	 toisistaan,
unohtivat	ikävän	ympäristönsä,	kuuman,	kolisevan	ja	likaisen	rautatievaunun.

—	Me	piiritämme	vihollisen	linnan	heti,	tutkimme	sen	varustukset	ja	sitten	ensi	sunnuntaina	teemme
rynnäkön	ja	otamme	kaikki	sotajoukot	vangiksi	ja	panemme	ne	vannomaan	uskollisuuden	valan	toiselle
hallitukselle.	Tämä	on	minun	suunnitelmani,	—	puhui	Esa.

—	Hyväksytään!	—	huusivat	toiset.

—	Minä	tuon	vartiojoukoksi	kaikki	meikäläiset,	—	lupasi	Hely	katsoen
Veronikaan.

Veronika	sävähti	ja	tunsi	olevansa	syrjäinen	toisten	innostuksessa,	ei	niin	lähellä	sitä	suurta	yhteistä
asiaa	 ja	 omaa	 maaperää,	 kuin	 nuo	 toiset.	 He	 omistivat	 sen	 niin	 varmasti	 ja	 luonnollisesti	 kuin	 joku
omistaa	puun	hedelmät,	kun	itse	on	sen	istuttanut,	sitä	hoitanut	ja	sen	juurella	levännyt,	haaveillut	jo
ennenkuin	sen	hedelmiä	syönyt.	Hän	muisti,	mitä	Alma	oli	sanonut,	ettei	hän	vielä	tajunnut	sitä	soittoa,
joka	 oli	 pohjasävelenä	 kodissa.	 Mutta	 ei,	 kyllä	 hän	 sitä	 jo	 tajusi	 ja	 vielä	 lisäksi	 hän	 kuunteli	 sitäkin
säveltä,	joka	soi	kalpeitten	lasten	silmissä.

—	 Veronika,	 —	 lausui	 Mooses	 hyväilemällä	 nimeä	 —	 ja	 Hely,	 te	 keräätte	 kaikki	 nuoret	 tytöt,
kehräätte,	kudotte,	laulatte,	soitatte	ja	opetatte	viljelemään	elämän	kauneutta.	—

—	Sen	me	teemme!	—	huudahti	Hely,	ja	Veronika	punastui	innosta.

—	Kättä	päälle!	—	Esa	vaati	tyttöjen	kädet.	—	Mooses	erottaa.	Tästä	ette	nyt	pääse	yli	ettekä	ympäri.

—	Ei	ole	tarviskaan.	—	Hely	heitti	somaa	päätään	ja	hymyili.

—	Se	on	tehtävä	ja	paljon	muuta,	—	sanoi	Veronika.	Hänen	äänensä	oli	vakava.

*	*	*	*	*

Juna	vihelsi	kimakasti.	Nuoret	nousivat	kaikki,	pitivät	toisiaan	käsistä,	katsoivat	silmiin	hymyillen	ja
nyökäyttäen	äänettömän	sopimuksen.

—	Hallimajan	asema!	—	kuului	huuto	ulkoa.

—	Minä	kuulun	nyt	heihin!	—	päätti	Veronika,	ja	se	päätös	teki	hänet	isänsä	näköiseksi.	Voiman	leima
säteili	silmissä,	väreili	suupielissä	ja	heijastui	koko	olennosta.

HALLIMAJASSA.

Veronikaa	hyristi	kylmä	pakkanen	kuumasta	vaunusta	tullessa,	ja	kiireesti	hän	juoksi	äitiänsä	vastaan,
joka	odotti	toisen	luokan	kohdalla.

—	Mamma!	—	huusi	hän	heittäen	tavaransa	sillalle	ja	syleili	äitiään.	—	Almalla	oli	niin	paljon	puuhaa,
ettei	hän	vielä	ehtinyt,	käski	sanomaan	terveisiä	ja	tulee	vasta	joulu-illaksi.	—

He	olivat	tulleet	pienen	hevosen	luo.	—	Kas,	mikä	otus	tämä?	Kuulehan,
Talli-Ville,	kenen	tämä	on?	—

—	Patruuna	sanoo,	että	se	on	ryökinän,	—	sanoi	poika	naurahtaen.

—	Mamma,	onko	se	minun?	—

—	Onhan	se,	pappa	hankki	sen	sinulle	joululahjaksi.	Veronika	halasi	ja	taputteli	ponia.	—	Voi,	kuinka
tämä	 on	 soma	 ja	 lysti,	 ja	 että	 pappa	 joutuu	 ajattelemaan	 tällaista	 otusta	 ja	 minua,	 se	 on	 sentään
kaikkein	sominta.	On	taas	ihanaa	tulla	kotiin!	Täällä	on	kuin	kaupungissa,	loistavat	sähköt	ja	voihkivat
tehtaat.	Tuntuu	oikein	kodikkaalta	kuulla	sahan	viuhumista	ja	särisemistä	ja	koneitten	jymyä	tehtaassa.
Voi,	mamma	kulta,	kuinka	minä	olen	iloinen!



Sinertävän	 valkoisena	 hohti	 lumi	 Talvelan	 puutarhassa	 ja	 sähkölamppujen	 valo	 loihti	 salaperäisiä,
häälyviä	 varjoja	 käytäville.	 Maassa,	 puissa,	 ilmassa	 oli	 kimmellystä,	 kun	 pehmeät	 lumihaahtuvat
tuprusivat	alas	puista.

—	Täällä	on	ihanaa!	—	huusi	Veronika	ja	juoksi	edellä	sisään.

Äiti	katseli	uteliaana	hänen	outoa	vilkkauttaan,	mutta	rauhoittui,	kun	näki	tyttärensä	loistavat	silmät
ja	terveyttä	ja	elämänhalua	uhkuvat	kasvot.

—	Täällä	on	laajaa	ja	komeata,	äiti,	oikein	sellaista	leveää	ja	tukevaa,	joka	pysyy	ja	elää	satoja	vuosia.

—	Veronika,	niinhän	sinä	puhut,	kuin	jostakin	oudosta	linnasta,	—	sanoi	äiti	moittivasti.

—	Minkä	minä	sille	teen?	Se	vaikuttaa	minuun,	kuinka	sanoisin	—	—	—	historiallisesti.	Muualla,	missä
liikun,	ei	ole	tällaista.	Minä	tulen	aina	juhlalliseksi,	kun	pitkien	aikojen	päästä	astun	tähän	saliin.	Eikö
sinustakin,	 mamma,	 kaikki	 nämä	 rokoko-esineet,	 tuolit,	 pöydät,	 peilit,	 kruunut	 ja	 seinämaalaukset
manaa	esiin	haamuja	menneisyydestä?	Näitten	keskellä	liikkuu	kuin	näyttämöllä.	Ei	muuta	puutu	kuin
peruukki,	korkeat	korot,	leveäpoimuiset	hameet	ja	puuteri.

—	Kuinka	sinä	nyt	tähän	johdut?

—	Älä	suutu,	mamma,	tämä	sali	olisi	monen	mielestä	taiteellinen	kokonaisuus,	johon	pyrkivät,	mutta
—.

—	No,	jätä	nyt!

Veronika	alkoi	 itsekin	huomata	 liioitelleensa,	 ja	 iloisuus	 laukesi	hiljalleen.	Omatunto	soimasi	hänen
vieraantuneen	äidistään,	 ja	rauhattomana	hän	 juoksi	huoneesta	huoneeseen.	 Isän	huone	oli	aina	ollut
kielletty,	pyhä	paikka,	ja	nytkin	tuntui	juhlalliselta	istua	kirjoitustuoliin.

—	 Ei,	 mutta	 tuleppas	 katsomaan,	 mamma,	 kun	 isän	 kynätelineessä	 on	 minun	 vanha	 nauhani,	 juuri
samanlaisena	kuin	minä	sen	kerran	kurillani	siihen	sidoin.	Katsos	nyt,	kuinka	hullunkuriselta	se	siinä
näyttää!

Äiti	ei	katsonut,	vaan	käänsi	päänsä	pois.	Veronika	meni	hänen	luokseen.

—	Mamma!

—	Etkö	sinä	sitä	ymmärrä?	Tähän	pöytään	ei	kukaan	muu	saa	kajota	paitsi	minä.	Kerran	yritin	ottaa
pois	nauhan.	Hän	laski	kätensä	kädelleni	katsomatta	minuun.	Nauha	on	saanut	olla.

—	Voi,	mamma,	mamma!	—	Veronika	heittäytyi	äidin	syliin	 ja	 itki,	 itki	pois	oikullisen	tuulensa.	Nyt
hän	vasta	oli	kotona.

Vasta	 illallisella	 Veronika	 näki	 isänsä.	 Hän	 oli	 muutamassa	 kuukaudessa	 muuttunut	 vanhaksi
mieheksi,	harmaantunut,	ja	kasvoille	oli	ilmestynyt	syviä	ryppyjä.

—	Miksi	et	tullut	aikaisemmin	kotiin?	—	sanoi	hän	melkein	ankarasti.

—	Olihan	minulla	lupa	olla	niin	kauan	kuin	halusin.

—	 Lupa,	 enhän	 minä	 nyt	 sitä	 tarkoittanut.	 —	 Ääni	 oli	 jo	 lempeämpi.	 —	 Ei	 tässä	 muuten	 joudu
ajattelemaan	 eikä	 muistamaan	 omia	 asioitaan.	 On	 niin	 yllin	 kyllin	 tekemistä	 työväestä	 ja	 sen
rettelöimisistä.

—	Mitä	vaikeuksia	teillä	on	ollut?	—	kysyi	Veronika	aivan	luonnollisesti.

Isä	katsoi	häneen	pitkään.

—	 Mitä	 sinä	 niistä	 välität?	 Onhan	 sitä	 siinä,	 kun	 minä	 saan	 niiden	 kanssa	 rähistä.	 Täällä	 on	 ollut
sellainen	helvetinmoinen	sekasorto	sitte	syksyn,	kun	oluttehdas	 ja	nyt	työväen	talo	valmistui.	Työväki
juo	itsensä	köyhäksi,	ja	humaltuneina	he	tappelevat	teillä	ja	asunnoissaan,	usein	tehtaalla	työssäänkin,
ja	työväen	talolla	ajetaan	jos	jotakin	hullutusta	heidän	päähänsä.

—	Täällä	 täytyy	saada	aikaan	vastaliike.	Mooses	Härmälä	 ja	Esa	Helin	ovat	 juuri	sitä	varten	tulleet
tänne,	ja	minäkin	olen	luvannut	auttaa,	vaikka	vähäistähän	se	on.

—	 Sinä!	 Raakojen	 työmiesten	 kanssa	 ei	 sinulla	 ole	 mitään	 tekemistä.	 Ja	 se	 Härmälän	 ottopoika	 on
juuri	pahimpia;	kuuluu	jo	toissa	kesänä	niitä	villinneen	ja	huutaneen	mäellä	hullutuksia	polttamisesta	ja
sen	 sellaisesta.	 Ihmettelen	 vaan,	 etteivät	 viranomaiset	 ole	 sekaantuneet	 asiaan.	 Mutta	 täällä	 eletään
kuin	varis	takatalvea	paossa	omissa	oloissamme.	Eivät	tänne	muut	osaa	kuin	työväen	villitsijät.



—	Ei	suinkaan	pappa	toivoisi,	että	santarmit	—	—.

—	Ei	sitä	tiedä,	mitä	tässä	toivoo,	täällä	on	sellainen	sekamelska	yöt	ja	päivät,	että	taitaa	olla	parasta
tehdä	työnsulku.

—	Sehän	olisi	kauheata!	—	huudahti	Veronika.

—	Lakko	ainakin	tulee	—	—	—.

—	Eikö	voida	sopia?	—	kysyi	Evelina	rouva	säikähdys	kasvoillaan.

—	Heidän	vaatimansa	korotus	nousisi	viiteen	kymmeneen	tuhanteen	markkaan	vuodessa.	Me	emme
voi.

—	 He	 näkevät	 nälkää,	 tulee	 levottomuuksia,	 ehkä	 sotaväkeä,	 voi,	 pappa	 kulta!	 Eikö	 ole	 mitään
keinoa?

—	On,	jos	he	pysyvät	kohtuudessa.

—	Minä	puhun	huomenna	tästä	pojille.	He	varmaan	keksivät	keinon.

—	 Minä	 kiellän	 sinua	 sekaantumasta	 tähän	 asiaan	 eikä	 noitten	 nulikoiden	 kanssa	 sinulla	 saa	 olla
mitään	tekemistä!

Veronika	sävähti	tulipunaiseksi,	ja	tummissa	silmissä	välähti	uhka.

—	Pappa	unohtaa,	että	olen	 jo	 täyskasvanut	 ja	ymmärrän	 itse	kulkea	tietäni.	Minä	kuulun	heihin	 ja
heidän	aatteensa	ovat	minun	aatteitani	ja	minä	tahdon	puhua	heille	tästä.

Marck	nousi	 pöydästä,	 kääri	 ruokaliinan	 tyynesti	 kasaan,	 katsoi	musertavasti	 kerran	Veronikaan	 ja
lähti	huoneesta.	Äiti	ja	tytär	istuivat	äänettöminä	uskaltamatta	katsoa	toisiinsa.

—	Vai	semmoisena	sinä	tulet	kotiin,	uhka	mielessä.	Tiedätkö,	että	papan	sydäntauti	on	yltynyt	viime
aikoina	ja	käynyt	vaaralliseksi,	—	sanoi	äiti	matalalla	äänellä.

—	Sitä	aavistinkin,	hän	on	vanhentunut	ja	käynyt	huonoksi.

—	Ja	kuitenkin	sinä	—	—	—.

—	Niin,	mamma,	minun	sydämeni	on	sairas	tästä,	mutta	minä	kuulun	heihin,	minä	en	voi	enkä	tahdo
peräytyä.	Minun	omatuntoni	on	heidän	puolellaan.

*	*	*	*	*

Erottuaan	toisista	asemalla,	harppasi	Mooses	matkalaukkuaan	kantaen	 jalan	kotiin	päin.	Majat	 tien
varrella	olivat	hänen	mielestään	entistään	matalampia	ja	tehdaskin	vaan	kohtalainen	rakennus.	Kuinka
hän	 olikin	 sitä	 pitänyt	 niin	 suurena	 ja	 nujertavana!	 Mooses	 hymähti	 omia	 kiivastelujaan;	 tuntui	 kuin
olisi	siitä	jo	ollut	kymmenen	vuotta.	Eihän	siitä	kuin	vähä	toista…

—	Joko	sinä	nyt	jouduit?	—	huusi	täti	ja	töksähti	lyhdyn	luona	eteen.	—	Luulin	vielä	junalle	ehtiväni	ja
ajelin	Melua	mukaan,	vaan	eihän	se	—	—	—.	Mutta	kuinka	sinä	olet	kolistunut	 ja	 tullut	mieheksi!	En
olisi	varmasti	pimeässä	tuntenut,	ellen	olisi	nähnyt	vanhaa	kapsäkkiä.	Se	on	mennyt	luttuun,	näen	mä.
Ja	palttoosi	on	sama	musta.	Kuinka	se	enää	mahtuu	päällesikään?	Voi	sentään,	voi,	että	sinä	nyt	taas
olet	kotona!	Vaan	kuinka	kauan?

—	Mitähän	sitä	täälläkään?

—	Kuinka	sinulla	rahat	ovat	riittäneet,	kun	et	ole	kotoakaan?

—	Olen	ansainnut	lukujeni	ohella.

—	Jaa,	jaa,	tietystikin.	Minulla	on	nyt	pikkusen	säästöä,	—	kuiskasi	täti,	—	vaan	en	ole	virkkanut	siitä
Melulle	mitään.	Ei	se	antaisi	pahaakaan	rauhaa,	on	ruvennut	koreilemaan	ja	kulkemaan	Karénin	Rolfin
kanssa.

—	Ja	täti	on	antanut	hänen…!	Mooses	kiivastui.

—	 Minkäs	 minä	 sille	 mahdan!	 Ne	 jaarittelevat	 kaiket	 illat,	 enkä	 minä	 tule	 hullua	 harmaammaksi,
vaikka	kuinka	kuuntelisin,	mitä	he	jaarittelevat.

—	Kuinka	paljon	tädillä	on	säästöä?



—	Viisi	sataa,	—	kuiskasi	täti.

—	Melu	voisi	elää	sillä	noin	viisi	kuukautta	Helsingissä	tai	jossain	muualla	ja	oppia	jotakin.	Hän	ei	saa
jäädä	tänne	koko	talveksi.

—	Sitähän	minäkin	olen	ajatellut,	vaan	en	ole	uskaltanut	puhua	Melulle	mitään.	Se	on	niin	tyranni	ja
omavaltainen.	 Kas	 niin,	 nyt	 ollaan	 kotona.	 Pane	 tuohon	 minun	 kamarini	 nurkkaan	 kapsäkkisi.	 Tässä
saat	nyt	asua.	Melulla	on	sinun	kamarisi	ja	siellä	on	niin	paljon	kampsuja.

—	 Täällähän	 on	 uudestaan	 rakennettu	 ja	 suurennettu	 huoneita.	 Kas	 vaan	 tädin	 kamaria!	 Vai	 mikä
tämä	nyt	on?

—	 Minun	 nimellänihän	 tämä…	 Tules	 katsomaan	 Melun	 kamaria.	 Pirtin	 seinää	 on	 siirretty,	 kaikki
maalattu	ja	paperoitu	ja	vanhoista	seinän	tyngistä	laitettu	jos	mitäkin	komeroita.	—

Täti	 avasi	 oven,	 ja	 Mooses	 hämmästyi	 nähdessään	 hienon,	 uudenaikaisen	 huoneen,	 sen
vaaleanpunaiset	 seinät,	 samanväriset	 matot	 ja	 huonekalut.	 Somat,	 ilmakkaat	 harsoverhot,	 punainen
varjostin	lampussa,	kaikki	hiveli	silmää,	oli	kodikasta	ja	somaa.

—	Miten	teillä	on	riittänyt	näin	suuriin	laitoksiin?	—	kysyi	Mooses	ihmetellen.

—	Ei	ole	ketään	koulussa.	—

Mooses	jäi	seisomaan	suu	ammollaan,	silmät	leveinä.

—	Ei	ole	ketään	koulussa,	—	toisti	täti.

Ei	ole	ketään	koulussa!	Siinähän	se	oli	 tuo	vanha	pöpö.	Se	oli	 sittenkin	suuri	 totuus,	minkä	 täti	oli
kyynelissään	vuodattanut	heidän	nähtävilleen	 joka	kerta,	kun	syksyllä	kouluun	mentiin.	Täällä	hän	oli
penni	penniltä	haalinut	kokoon	ne	rahat,	joilla	koulua	käytiin,	asunut	ruokahuoneen	sopessa,	ettei	puita
suotta	kuluisi,	nukkunut	oljilla	 ja	syönyt	suolaista	sianlihaa	 ja	perunoita	 ja	 juonut	kahvi	 tilkan	päälle.
Aina	 samaa	 matalamajan	 yksitoikkoista	 elämää	 elänyt.	 Hän	 olisi	 voinut	 elää	 aivan	 toisin,	 ellei	 olisi
kouluttanut	häntä,	löytölasta,	ja	oikullista	veljentytärtä.

Täti	tarkasteli	korkeata	peilinlasia,	laapasi	sitä	ruskealla	kädellään	ja	sai	pölyä.

—	Voi,	voi	sentään,	kun	ei	se	Melu	opi	pitämään	siistiä	huoneessaan.	Komeata	pitää	olla	ja	hankkia	ja
laittaa	 se	 osaa,	 vaan	 ei	 siivota.	 —	 Täti	 meni	 omaan	 kamariinsa,	 ja	 Mooses	 istui	 hänen	 viereensä
kiikkutuoliin.	Hänen	teki	mieli	silittää	tädin	harmaata	tukkaa,	vaan	eihän	sellainen	tullut	kysymykseen
heidän	 kesken.	 Täti	 ei	 ollut	 kertaakaan	 hyväillyt	 häntä	 taikka	 Melua,	 eikä	 Mooseskaan	 muistanut
koskaan	tunteneensa	hellyyden	oireita	jotka	hyväilyä	kaipasivat.	Mooses	hymähti.

—	Lieneekö	tämä	uusi	komeus	syynä	herraskaisiin	 tunteisiin	vai	mikä,	mutta	minun	teki	 juuri	mieli
silittää	tädin	tukkaa,	—	sanoi	hän	nauraen.

—	Mitäs	nyt	vielä!	—	Täti	meni	kiiruusti	keittiöön.

—	Joko	Mooses	on	tullut?	—	kuuli	hän	Melun	kysyvän.	Ääni	oli	tuttu,	vaan	ei	kuitenkaan	sama	kuin
ennen.	 Sisään	 astui	 Melu.	 Se	 oli	 Melu,	 vaan	 ei	 sama	 kuin	 ennen,	 pitempi,	 hoikempi,	 valkoisempi	 ja
kauniimpi	Melu	kuin	ennen.

—	Tervetuloa	kotiin!	Oletpa	sinä	miehistynyt.	—

—	Aina	ajan	mukana.	Te	olette	ruvenneet	täällä	komeiksi	ja	uudenaikaisiksi.

—	 En	 olisi	 mitenkään	 voinut	 maleksia	 vanhassa	 harakan	 pesässä	 enää	 toista	 talvea.	 Sinulla	 kai	 on
ollut	hyvin	hauska	tämä	viimeinen	vuosi.	Kuuluit	esiintyneenkin	ja	ihastuttaneen	pääkaupunkilaisia.

—	Kuule,	mitä	sinä	puuhaat	täällä?	—	keskeytti	Mooses.

—	 Kysy	 sitä,	 en	 itsekään	 tiedä,	 kuinka	 aikani	 liukuu.	 —	 Melun	 silmissä	 välähti,	 kasvoille	 pulpahti
puna,	 ja	 vartalo	 singahti	 suoraksi	 kuin	 taipeesta	 päästetyn	 nuoren	 koivun.	 —	 Minä	 tahtoisin	 päästä
Helsinkiin!	—	huudahti	hän	heilutellen	töyhtöhattua	kädessään.

—	Eihän	se	olisi	hullumpaa.	Sinun	pitäisi	oppia	jotakin.

—	Ei,	minä	tahdon	elää,	elää	täysin	siemauksin.	Nauraa,	laulaa,	tanssia	ja	—	—	—.

—	No,	sitähän	voi	täälläkin	tehdä,	—	sanoi	Mooses	hymyillen.

—	Täällä!	Voi	taivasten	tekijä!	Kenelle	täällä	itseään	pukisi,	olisi	kaunis	ja	—	—	—?	Lehmille,	lampaille



ja	ehkä	tehtaalaisille!

—	Sinä	kai	tunnet	Rolfin?	—	Mooses	heitti	kysymyksen	nähdäkseen,	miten	se	Meluun	vaikuttaisi.

—	Ei	yksi	pääsky	kesää	tee!	—	huudahti	Melu	niin	keveästi,	ettei	Mooses	tullut	viisaammaksi.	Hän	ei
nähnyt,	 kuinka	 kyynel	 nousi	 Melun	 silmään,	 kun	 hän	 kiirehti	 omaan	 kamariinsa,	 heitti	 hattunsa
huolimattomasti	sohvalle,	risti	kätensä	selän	taa	ja	hyräili	hampaitten	välistä.

Pitkät	on	päiväni,	raskahat	on	yöni,	kyynelet	lohtuni,	murhe	mulla	työni.

Sävel	katkesi,	ja	täydellä,	heleällä	äänellä	hän	lauloi	niin,	että
Moosesta	vihloi:

				Ennen	soisin	oman	kullan
				Vaikka	alle	mustan	mullan…

Senkin	hän	katkasi	ja	juoksi	Mooseksen	luo.

—	Kuule,	sinä	voit	viedä	minut	Helsinkiin.	Olisin	jo	aikoja	sitte	mennyt	viime	talvena,	vaan	en	oikein
arvannut.	Se	on	suuri	kaupunki,	ja	siellä	on	—	—

—	monenlaisia	vaaroja,	—	lisäsi	Mooses.

—	Enhän	minä	ole	lapsi,	 joka	mörköjä	pelkää.	Ei,	minä	tarkoitan,	siellä	on	kai	vaikea	päästä	hienon
maailman	mukaan	eli	oikeammin	sellaisten,	jotka	oikealla	tavalla	ymmärtävät	päästä	irti	maasta.

—	Sinä	olet	osaksi	sama	Melu	kuin	ennenkin	 ja	 lisäksi	olet	kai	saanut	Rolfilta	—	—	—.	Minä	en	voi
auttaa	sinua.	En	ole	irti	maasta	enkä	kuulu	hienoihin.

—	 Ja	 sinä	olet	 sama,	 vanha	 Mooses,	 suurprofeetta,	 joka	et	 välitä	 ylhäisistä	 etkä	maallisista,	 tahdot
elää	hunajalla	ja	heinäsirkoilla,	kymmenistä	käskyistä	ja	herran	hengestä!	—	Melun	silmät	säkenöivät,
kuopat	poskissa	syvenivät	ja	heleä	nauru	soi.	Se	helisi	ja	liverteli,	kunnes	Mooseskin	siihen	yhtyi.	Melu
tarttui	tuolin	selustaan,	alkoi	tanssia	wiener-valssia	ympäri	lattiaa,	kevyesti,	liitelemällä.	Nauru	upposi
valssin	säveleeseen.	Melu	pysähtyi	Mooseksen	eteen	ja	heitti	tuolin.

—	Osaatko	sinä?

—	Miksikäs	en.

He	tarttuivat	toistensa	käsiin	ja	tanssivat	täydestä	sydämestä,	kunnes	hengästyneinä	pysähtyivät,	 ja
Melu	jatkoi:

—	Katsos,	profeetta	voi	halveksia	ylhäisöä,	mutta	mitä	minun	tapaiseni	voi?	Ellen	kuulu	ylhäisöön	tai
siihen	 vapaaseen,	 täytyy	 minusta	 tulla	 poroporvari.	 Sellainen,	 joka	 syö	 vatsansa	 ylen	 täyteen,	 makaa
höyhenillä,	juo	olutta	ja	rötköttää	sohvalla,	lyö	täyteläistä	rahasäkkiään	ja	röhkii!

—	Joku	välimuoto	sentään	lienee	olemassa.

—	Välimuodoista	en	minä	huoli.	Minä	tahdon	 ihanteeni	ehdottomana	 ja	kokonaisena.	Sen	pitää	olla
"joko	—	taikka".	Minä	tahdon	elää;	minun	täytyy	saada	elää	tinkimättä!	Rolf	on	kertonut,	kuinka	pitää
elää	 ja	 nauttia.	 Kukkia	 silloin,	 kun	 aurinko	 paistaa	 ja	 terälehdet	 ovat	 aukeamaisillaan;	 tuoksullaan
täyttää	 ilma;	 huumata	 ja	 huumautua	 kuin	 päiväperhonen;	 tehdä	 nuoruudestaan	 ihana	 kesä,	 jota
vanhanakin	muistelee!

—	Kuulehan.	Melu,	oletko	sinä	koskaan	ajatellut,	millaista	elämää	täti	ja	nämä	muut	täällä	elävät?	—
kysyi	Mooses	vakavasti.

—	Ei	minun	asiani	ole	ajatella,	miten	muut	elävät.	Minä	itken	jokaista	päivää,	joka	valuu	käsistäni.	En
viihdy	 siellä	 enkä	 täällä,	 juoksen	 kyliä,	 etsin	 jotakin,	 en	 tiedä	 mitä,	 on	 aina	 kiire	 enkä	 kuitenkaan
toimita	mitään.	Kaikki	on	täällä	ala-arvoista,	ikävää	ja	pikkumaista!	—	Melu	kiihtyi	omista	sanoistaan.

—	Sinä	tavoittelet	mielikuvien	luomaa	nautintojen	maailmaa,	jollaista	ei	todellisuudessa	ole.

—	 Todellisuuttahan	 minä	 juuri	 haenkin.	 Minä	 en	 jaksaisi	 enkä	 tahdokaan	 hautoa	 mitään	 veretöntä
mielessäni.

—	 Me	 emme	 ymmärrä	 toisiamme.	 Sinun	 maailmasi	 on	 kuin	 lasinen	 lelu	 minun	 silmissäni.	 Kun
auringon	säteet	siihen	taittuvat,	on	se	loistava	ja	monivärinen,	houkuttelee	tavoittamaan.	Sellaisena	se
pistää	silmääni,	vaan	tavoittaa	sitä	en	halua.

—	Mimmoinen	on	sitte	sinun	maailmasi?	—	kysyi	Melu	syvään	huoaten.



—	 Minun	 maailmani	 on	 vielä	 hämärä	 ja	 monipoimuisten	 verhojen	 peittämä.	 —	 Mooses	 nojasi
molemmin	kyynärpäin	pöytään	ja	kannatti	leukaansa	kämmenillään.	—	Päivät	ja	toisinaan	yötkin	etsin
sen	 ääriviivoja,	 hapuilen	 sen	 muotoja	 verhojen	 poimuissa.	 Joskus	 valahtaa	 poimu	 ja	 pieni	 kulma
kirkastuu	silmiini.	Silloin	tartun	siihen,	sydämeni	lyö;	minä	tahdon	nähdä	lisää,	revin	ja	kiskon	verhoa,
vaadin	sitä	väistymään,	mutta	se	on	turhaa.	Se	verho	ei	siirry	enempää	kuin	sen	omat	lait	sallivat	sen
siirtyä.	Eikö	se	ole	merkillinen,	se	elämän	verho?	—	Mooses	muutti	asentoa	ja	antautui	tuijottamaan.

—	Ei,	kuules,	heitetään	tämä	viisastelu!	—	Melu	pudisti	pois	raskasmielisyyden.	—	Muistatko,	kuinka
sinä	opetit	minulle	aa'ta,	ja	minä	puin	nyrkillä	päätäni	ja	huusin	aa,	aa!	ja	niin	se	meni	päähän.	Mutta
silloin	sinä	pengoit	kirjat	ja	hait	kaiken	näköisiä	aita	ja	vaadit	minua	oppimaan	nekin.	Minä	en	ikinä	ole
tahtonut	oppia	muuta	kuin	yhdenlaisen	aa'n.

—	Tunnet	kuitenkin	jo	useita	eri	aita.

—	Minä	en	huomaa	eroa	ja	merkitys	on	aina	sama.	Täti	toi	höyryäviä	vateja	ja	laski	ne	pöydälle.

—	Melu	taitaa	syödä	tänään	ensi	kertaa,	—	sanoi	hän.	—	Olin
Melinillä	suuruksella	ja	Karénilla	päivällisellä.

—	Käytkö	sinä	Karénilla?	—	kysyi	Mooses.

—	Käyn	kuin	käynkin,	kutsun	rouvaa	tädiksi	ja	herraa	sedäksi,	—	sanoi
Melu	ärsyttelevästi.

—	Ja	poikaa	sinuksi,	—	lisäsi	täti	nyreissään.

—	Eipäs,	se	ei	ole	tavallista	hienojen	ihmisten	kesken,	—	sanoi	Melu.

—	Ovatko	Karénit	sinun	mielestäsi	hienoja	ihmisiä?	—	kysyi	Mooses.

—	 Ovat	 kylläkin.	 Rouva	 on	 käynyt	 ulkomailla	 ja	 herra	 on	 ystävällinen	 ja	 hauska.	 Ja	 se	 on	 aina
hienouden	merkki,	—	päätti	Melu	varmasti.

—	Vaikkei	hän	olisi	viinapatruuna,	en	sittenkään	pitäisi	häntä	hienona	miehenä,	—	sanoi	Mooses.

—	Entäs	sitten,	on	niitä	muitakin	viinapatruunoita,	oikein	maan	mahtavia.	Täti,	emmekö	mekin	osta
Karénilta	uutta	olutta?	Se	on	erinomaisen	hyvää.	Minä	olen	juonut	sitä.

—	Emme	sinä	ilmoisena	ikänä.	Vai	olutta!	—	Täti	oli	tavattoman	varma.

*	*	*	*	*

Aamulla	 oli	 mieto	 pakkanen,	 ja	 aurinko	 näytti	 talvista,	 kylmästi	 hymyilevää	 naamaansa.	 Veronika
riensi	 alas	 jäälle	 arvaten	 tapaavansa	 pojat	 siellä,	 eikä	 hän	 erehtynytkään.	 Mooses	 sitoi	 luistimia
jalkaansa	ja	auttoi	Veronikaa.

—	Tuleeko	toisia?	—	kysyi	Veronika,	kun	he	olivat	kappaleen	matkaa	luistelleet.

—	 En	 ole	 varma.	 Läksin	 vaan	 itsekseni	 koettamaan	 jäätä	 nyt,	 kun	 se	 on	 puhdas	 ja	 pääsee	 vaikka
kuinka	kauas.

Ilma	oli	tyyni,	 ja	auringonsäteet	karkeloivat	miljoonin	hypyin	hohtavalla	jäällä,	hymyilivät,	nauroivat
ja	hyppivät	kimmellyksissä	toisiaan	tavoitellen.

—	Uskallammeko	kauas?

—	Uskallamme.

Selemmällä	 alkoi	 tuulla,	 mutta	 Mooses	 painoi	 Veronikan	 kädet	 lujemmin	 itseensä,	 tuki	 häntä
voimakkaasti.	 Rannat	 olivat	 jo	 kaukana	 ja	 suuri	 selkä	 sinersi	 haaleana,	 paikoin	 hohti	 valkeana.	 Ei
kuulunut	ääntä,	ei	näkynyt	eloa.

—	Nyt	olemme	kahden,	—	sanoi	Mooses.

—	Täällä	on	ihanaa,	vapaata!	—	Silmissä	kiilsi	kosteus,	kasvoilla	hohti	puna	ja	voitokas	onnen	hymy.
—	Ei	kaipaa	mitään,	ei	toivo	mitään,	vaikka	aika	seisahtuisi.

—	Veronika!	—	Veronika	siirsi	katseensa	hänen	tulisiin	silmiinsä	ja	vapiseviin	huuliinsa.

Miljoonat	kimmellykset	karkeloivat,	tuuli	soitti,	ja	rannat	kaukaa	hymyilivät	nuorelle	lemmelle.



—	Minusta	 tuntuu	kuin	olisin	aina	sinut	 tuntenut,	vaikka	ensi	kerran	katsoin	sinua	kasvoihin	 toissa
kesänä	Kivistömäellä.	Silloin	kun	sinä	puhuit.

—	Minä	näin	sinun	ihanat	silmäsi	ja	puhuin	niille,	sinun	avoimen,	suloisen	suusi,	sinun	—	—	—.

—	Mooses!

—	On	suloista	paljastaa	sinulle	sieluni	ja	anastaa	sinut	omakseni,	omistaa,	aina	omistaa!

—	 Ja	 sinä	 olet	 ylhäisin	 kaikista	 ylhäisistä.	 Sinun	 lämmin	 sydämesi	 minua	 rakastaa,	 voimakas	 älysi
vallitsee	minua.	Niin,	usko	pois,	sinun	täytyy	voida	vallita	minua	älylläsi.	Silloin	vasta	hyväksyn	tulisen
sielusi	meidän	molempien	elämän	johto	voimaksi.

Lämpöisenä	 ja	 raukeana,	 silmissä	 onnen	 loiste	 ja	 valokehä	 kasvojen	 ympärillä	 tuli	 Veronika	 kotiin
rikkaana	ja	turvallisena.	Hän	meni	huoneeseensa,	eli	uudestaan	ja	uudestaan	sen,	mitä	oli	tapahtunut.
Onnensa	 huumauksessa	 tahtoi	 hän	 saada	 vanhempien	 suostumuksen	 ja	 sitten	 tuoda	 hänet	 kotiin,
heidän	turviinsa.

—	Mamma,	onko	pappa	tänään	kotona?	—	kysyi	hän	ruokasalissa.

—	On,	kuinka	niin?

—	 Minulla	 olisi	 teille	 kerrottavaa.	 Mamma,	 se	 on	 niin	 suurta	 ja	 meille	 kaikille	 —	 —	 —	 Veronika
keskeytti	 nähdessään	 äidin	 kasvoilla	 tuskallisen	 ilmeen.	 Se	 säikytti	 häntä	 ja	 onnen	 tunne	 haihtui
hetkeksi.	Hän	muisti	isän	sanat	edellisenä	iltana	nulikoista.	Samassa	ilmestyi	uhka	silmiin	ja	tumma	pää
heittäytyi	ylpeänä	taaksepäin.

—	Sinun	pitäisi	nyt	säästää	pappaa	ja	jättää	kertomatta,	jos	se	on	jotakin	sen	tapaista	kuin	eilen.

—	Ei	nyt	puhuta	siitä.	—	Äänessä	oli	uusi,	naisellinen	ja	pehmeä	sointu,	joka	herätti	äidin	huomiota.
Hän	katsoi	äkkiä	tyttäreensä	kysyvästi,	odottaen.

—	Näen,	että	jotakin	on	tapahtunut.

—	Mamma,	minä	olen	kihloissa.	—	Sanat	tulivat	hiljaa,	onnellisilta	huulilta.

Rouva	Marck	vavahti,	punastui	 ja	vaaleni.	Poskille	 jäivät	punaiset	 täplät,	 ja	katseessa	oli	vapisevaa
hämmästystä.

Isä	tuli	huoneeseen,	pysähtyi	pöydän	luo	ja	katseli	heitä	hetken.
Veronika	seisoi	vapaana	ja	varmana,	äiti	tuskaisena	ja	hätääntyneenä.

—	Veronika	sanoo	menneensä	kihloihin,	—	sanoi	rouva	Marck	oudolla	äänellä.

Isä	loi	Veronikaan	suuren	katseen.

—	Olen	kihloissa,	pappa,	Mooses	Härmälän	kanssa.	Isku	tuli	liian	äkkiä.	Tehtailija	Marck	sävähti	kuin
joku	 olisi	 lyönyt	 häntä	 vasten	 kasvoja.	 Konemaisesti	 hän	 asettui	 paikalleen	 ja	 otti	 leipää.	 —	 Sitä
kihlausta	ei	julaista.

—	Pappa,	se	ei	olekaan	tarpeellista.	Meidän	pitää	kauan	odottaa.

—	Siitä	ei	saa	koskaan	tulla	mitään!	—	Nyt	hän	vasta	pani	ääneensä	pelottavaa	voimaa.

—	Me	emme	ole	lapsia,	vaikka	olemme	nuoria.	Meidän	työmme	ja	aattemme	ovat	samat!

—	Minä	kiellän	kaiken	lähentelemisen,	ja	sinä	olet	alaikäinen.

Veronika	nousi	pöydästä	hiljaisena	ja	varmana.

—	Meidän	päätöksemme	on	tehty,	eikä	sitä	peruuteta.

—	Uskallatko	sinä	—	—	—?	Isä	nousi	suuttuneena,	vaan	samassa	hän	malttoi	mielensä,	istui	jälleen,
heitti	 aterian	 kesken	 ja	 astui	 valkoisen	 salin	 läpi	 työhuoneeseensa.	 Veronikan	 tuskainen,	 kyyneltynyt
katse	 seurasi	 kumartunutta	 vartaloa,	 harmaantunutta	 päätä	 ja	 väsynyttä	 käyntiä.	 Vedet	 putosivat
poskille,	ja	nyyhkytys	nousi	tukehuttamaan.

—	 Mamma,	 eikö	 sinullakaan	 ole	 minulle	 mitään	 hyvää	 sanottavaa.	 Olenko	 minä	 pahantekijä	 taikka
huono	teidän	mielestänne?

Äiti	ei	jaksanut	kauempaa;	hän	heltyi,	tuli	Veronikan	luo	ja	silitti	hänen	painunutta	päätään.



—	Mamma,	sinä	et	ajattele	samoin	kuin	pappa.	Ethän?

Äiti	kääntyi	pois	ja	meni	silmiään	pyyhkien	huoneeseensa.

Monta	tuntia	tuijotti	Veronika	eteensä,	punnitsi	uudestaan	ja	uudestaan	päivän	tapahtumia.	Kalvava
pelko	ja	epäilyskin	pyrkivät	nostamaan	päätään.	—

Ellei	Mooses	näin	ollen	—	—	—	ei,	ei.	Hän	rauhoittui	sovittuaan	telefoonissa	Mooseksen	kanssa,	että
iltapuolella	tavattaisiin.	Tunnit	matelivat	hitaasti,	ja	lyhyt	talvipäivä	oli	aikoja	sammunut,	kun	hetki	löi.
Veronika	tuli	portille	samalla,	kun	Hely,	Esa	ja	Mooseskin	sinne	saapuivat.	He	jättääntyivät	Helystä	ja
Esasta	jälkeen	puhuakseen	omasta	asiastaan.

—	Olen	puhunut	vanhemmilleni.	He	eivät	suostu,	mutta	eihän	se	meidän	päätöstämme	muuta.

—	Veronika,	uskallatko	sinä	sittenkin?	Arvaathan,	mitä	merkitsee,	ellei	isäsi	suostu.	Elämämme	tulisi
olemaan	ahertamista	jokapäiväisen	leivän	vuoksi.	Siihen	sinä	et	ole	tottunut.

—	Hylkäätkö	sinäkin	minut?	—	Veronika	hoippui	leveällä	tiellä	ja	tuijotti	itsepintaisesti	maahan.

—	En	koskaan!	Kuinka	sinä…	Sinä	olet	nyt	tuhat	kertaa	minua	lähempänä	kuin	aamulla.	Älä	koskaan
sano,	 mitä	 äsken	 sanoit.	 Minä	 pidän	 sinusta	 kiinni	 kuin	 omasta	 sielustani,	 tahtoisin	 tehdä	 sinut
onnelliseksi	vaikka	kuinka	kalliista	hinnasta.

—	Vaikka	minusta	luopumalla?

—	Älä	kiusaa	minua.	Veronika,	sinä	olet	onneton,	epätoivoinen.	Mitä	minä	voisin	—	—	—.

Pimeys	peitti	heidät,	suru	hiipi	kädestä	käteen,	sydämestä	sydämeen	ja	hukkui	voiton	riemuun.

—	Minä	en	ole	enää	suruinen.	Oletko	sinä?

—	En,	minä	olen	julman	rikas!

VETEHISEN	TANSSI.

Valot	 välkkyivät	 pitkän	 rakennuksen	 akkunoista	 maantien	 varrella.	 Se	 oli	 Karénin	 rakentama
seurahuone.	Toisella	puolella	 tietä	oli	hänen	oluttehtaansa	 ja	syvemmällä	metsässä	hänen	asuntonsa.
Esa	ja	Hely	olivat	menneet	sisälle,	kun	Mooses	ja	Veronika	tulivat	portille.

—	Täällä	on	huonoa	elämää;	tuskin	sinä	tahdot	sitä	nähdä?

—	 Me	 katselemme	 elämää	 yhdessä	 suoraan	 silmiin.	 Eikö	 niin?	 —	 He	 seisoivat	 hetken	 ääneti,
lähetysten.	 Lumihaahtuvat	 putoilivat	 hiljaa,	 taukoamatta.	 Metsä	 humisi	 ja	 valot	 akkunoista	 heittivät
pitkiä	varjoja	 jäiselle	 tielle.	Sisältä	kuului	valittava	valssin	sävel	 ja	voimakasta	 jalanpoljentaa.	Kun	he
avasivat	eteisen	oven,	tuoksahti	heitä	vastaan	paha	tupakan	käry,	oluen	haju	ja	äänten	sorina.	Veronika
tarttui	 Mooseksen	 käsivarteen	 ja	 yhdessä	 he	 tunkeutuivat	 perähuoneeseen	 joukon	 lävitse.	 Siellä	 oli
kyllä	väljempää,	mutta	oluen	ellottava	haju	vahvempi.	Penkillä	 retkotti	paksu	mies,	 ja	häntä	herätteli
akka.	Esa	ja	Hely	olivat	myös	pujahtaneet	tänne.

—	Mikäs	roive	tuo	on?	—	kysyi	Esa	eräältä	akalta,	osoittaen	miestä.

—	Se	on	meirän!

—	Mitä	se	teirän	täällä	makaa?

—	Häh?	—	hönähti	akka.

—	No,	herättäkää	se	ja	viekää	—	—	—.

Akka	 nuiji	 ja	 ravisteli,	 minkä	 jaksoi,	 ja	 lopulta	 nousi	 paksu	 mies	 istumaan.	 Tuskin	 hän	 oli	 saanut
silmänsä	raolleen,	kun	akka	innostui	ja	alkoi:

—	Voi,	rahjus,	tääll'	sie	roikut	ja	rähjäät.	Missäs	piirurahat	on?

—	Piir	—	—	ru-rahatko?	—	mörräsi	mies.



—	Anna	rahat!

—	Rahat	män'	mänöjää!	—	sammalsi	mies.

—	 Män'	 mänöjää,	 kurkust'	 alas,	 häh!	 Onkos	 nyt	 sitte	 parei	 ollakses,	 kun	 on	 kuormalliin	 piiruja
mahassas	—	—?

Hely	ja	Veronika	punastuivat	ja	käänsivät	päänsä	pois	avioparista.	Esa	nauroi:

—	Aijai,	vai	piiruja	koko	kuormallinen?

—	Sellaihaa	se	on	tää	meirän.	Syksyll'	ikää	toi	tänne	kaikki	kalat	ja	ajoi	ne	omaa	nahkaasa,	niin	että
nyt	saan	hakea	niit'	täält'	takasi.

—	Äijän	nahastako?	—	ivasi	Esa.

—	Häh!	—	hönähti	akka	ja	reuhtoi	äijää	mukaansa.

—	Piirujenko	joukosta	ne	ongitte?	—	huusi	Esa.

—	Selkänahasta,	—	ivasi	joku.	Akka	ei	kuullut,	pulasi	vaan	ukkoa	rekeen.

Nuoret	tunkeutuivat	tanssihuoneeseen	ihmismuurin	lävitse.	Kuumuus	helmeili	hikenä	otsilla,	ja	tytöt
läähättivät	 vavisten	 ponnistuksesta	 tanssittuaan	 nääntymään	 saakka.	 Parit	 pyörivät	 kuin	 myllynkivet
yhdessä	 kohden,	 lensivät	 siitä	 tuiskuna	 joukkoon	 tölmäisten	 toisia	 pareja,	 niin	 että	 sisälmykset
tärskähtivät.	 Notkeammat	 parit	 pysyivät	 väljemmillä	 aloilla,	 noudattivat	 soiton	 valittavaa	 säveltä,
liitelivät	ja	keinuivat	sen	aalloilla	kalpeina,	jännitettyinä,	tanssin	intohimon	pakottamina.

—	 He	 tanssivat	 kuin	 henkensä	 edestä,	 —	 kuiskasi	 Veronika.	 Hän	 tunsi	 kuinka	 kostea	 hiki	 tunki
tyttöjen	vaatteiden	läpi,	ja	toisinaan	kylmä,	märkä	käsi	sivuutti	hänen	kättään	tungoksessa.	Hän	sääli	ja
inhosi	heitä.	—	Minua	puistattaa,	—	kuiskasi	hän	Helylle.	—	He	värisevät	kuin	 leikattu	kala,	—	sanoi
Hely.

Silmät	palavina	tanssin	kiihkosta,	sieramet	 leveinä,	kasvot	kalpeina	heittivät	pojat	tyttöjä	käsistään,
ottivat	uusia	ja	pyörittivät	raivoisasti.

—	Minua	tukehuttaa,	—	valitti	Hely.

—	 Mene	 ylös	 lehterille	 yrittämään,	 etkö	 saisi	 soittoa	 taukoamaan,	 —	 pyysi	 Mooses	 Esaa.	 Hetken
kuluttua	 soitto	 lakkasi,	 parit	 hajaantuivat,	 ja	 keskelle	 lattiaa	 jäi	 vapaata.	 Mooses	 astui	 siihen,	 sivalsi
tukan	otsaltaan,	heilutteli	lakkiaan	ja	alkoi:

—	Oli	kerran,	—	hänen	äänensä	pysäytti	kaiken	 liikkeen,	 ja	 ihmiset	katsoivat	häneen.	—	Oli	kerran
veden	 väen	 nuoriso	 vangiksi	 otettu	 ja	 viety	 talven	 syvään	 veteen,	 sullottu	 paksun	 jään	 alle,	 jonne	 ei
mikään	 auringonsäde	 pilkistänyt.	 He	 olivat	 aina	 ennen	 vapaina	 ollessaan	 kuunnelleet	 Ahdin	 ihanaa
soittoa,	 karkeloineet	kesäisillä	 vesillä	 ja	 laulaneet	 taivaan	 sinen	ylistystä	 ja	kuulleet	 aaltojen	kotoista
loisketta.	Nyt	he	ikäväänsä	itkivät,	suruunsa	nääntyivät	ja	tuskaansa	valittivat.	Silloin	tarttui	Vetehinen
rumaan	päristimeensä,	 soitti	 epätoivon	polskaa,	 joka	pakotti	 vangit	 tanssimaan	 liejuisissa	onkaloissa.
He	 tarttuivat	 toisiinsa	 rajuina,	 kiitivät	 villinä	 kaarissa	 ristiin	 rastiin	 ahtaissa	 vesissä,	 polkivat	 tahtia,
huusivat	vauhtia	jäisen	kannen	alla.

Minusta	 tuntuu	kuin	pyörisimme	täälläkin	Vetehisen	syvissä	onkaloissa,	kahleet	 jaloissa,	käsissä,	 ja
polttava	 suru,	 tuska	 ja	 valonkaipuu	 sydämessä.	 Mutta	 älkää	 antako	 ruman	 pärinän	 itseänne	 lumota!
Uneksikaamme	keväästä,	ihanasta	vapaudesta,	jolloin	taas	saamme	seppeleitä	punoa	ja	voimme	laulaa
taivaan	sinen	ihanuutta!	Outo	mies	astui	puhujan	luo,	kuiskasi	hänelle	jotakin	korvaan	ja	poistui.

—	 Minua	 kiellettiin	 puhumasta,	 kun	 ei	 ole	 esivallan	 lupaa.	 Tästä	 näemme,	 että	 olemme	 talvisten
jäitten	 alla.	 Vielä	 kerran	 sanon:	 Uneksikaa	 keväästä,	 sillä	 ellemme	 jaksa	 kevättä	 toivoa	 emme	 sitä
saavuta!

Veronika	tuli	levottomana	häntä	vastaan.	—	Mitä	tästä	vielä	tulee?

—	Ne	riivatun	nuuskijat	ovat	saaneet	sinut	mustaan	kirjaan	 ja	sinun	on	oltava	nyt	tuppisuuna,	ellet
tahdo	pistää	käpäliäsi	ketunrautaan.	Mutta	ei	vielä	hätää,	—	puhui	Esa.

Kansa	hajaantui,	ja	tytöt	jäivät	kahden,	sillä	Esa	ja	Mooses	häärivät	kansan	joukossa.

—	Nepäs	vasta	hienoja	lintuja,	—	sanoi	joku	miehistä.

—	Suunne	kiini!	—	huusi	Manu.	—	Ettekös	hölmöt	näe,	että	patruunan	tytär	katselee,	kuinka	nälässä



tanssitaan?

—	Hah,	hah!	—	naurettiin.	Mooses	ja	Esa	tulivat.

—	Kas	Härmäläistä!	Herrat	herroja	hakee.	Härmäläkin	on	kapitalistien	tuttu.	Hunsvotti!	—	Mies	sylki
ja	jonkki	pois	kädet	taskussa.	Veronikaa	puistattivat	villit	katseet.

—	Nyt	se	vasta	 tanssitus	alkaa.	Me	olemme	hiljaa	kuin	myyrät,	vikisemme	koloissamme,	kaivamme
kuoppia	 ja	 maanalaisia	 käytäviä,	 että	 kun	 esivallan	 herrat	 jalkansa	 maalle	 astuvat,	 niin	 kyllä	 heidän
kompastuman	pitää!

Veronika	huomasi	Mooseksen	muuttuneen.	Entisestä	valoisasta	katseesta,	joka	aamulla	vielä	iloisena
loisti	kirkkaalla	jäällä,	oli	kaikki	lapsellinen	kaiho	poissa.	Hän	puristi	Veronikan	kättä	kovasti	ja	katsoi
häneen	tulisesti.	Voimakas	tunnevirta	sitoi	heidät	ja	pakotti	astumaan	lähetysten.	—	Nyt,	Veronika,	on
hyvä,	että	meitä	on	kaksi.

*	*	*	*	*

Esan	ja	Helyn	seuraan	oli	liittynyt	Ruhala	ja	hänen	vaimonsa.

—	Härmälä	puhui	pakottavasta	voimasta,	mutta	tuskin	hän	sillä	tarkoitti	työväen	luokan	pyöveliä,	—
sanoi	Ruhala.

—	Eikö	meillä	kaikilla	ole	sama	pyöveli?	—	kuuli	Mooses	Esan	vastaavan.

—	Tietääkös	herra	Helin,	mikä	on	meidän	pyövelimme?	Se	on	 raha,	 ja	 se	komentaa	polvilleen	 joka
nulkin.	Rahasta	me	rukoilemme	yläluokkaa,	kerjäämme	työtä	 ja	olemme	ylen	onnelliset,	kun	saamme
valmistaa	 heidän	 vaatteensa,	 ruokansa,	 istuimensa	 ja	 astuimensa,	 palvella	 heidän	 palvelijoitaan	 ja
elukoitaan.	 Me	 voisimme	 olla	 omia	 herrojamme,	 jos	 tahtoisimme.	 Tuolla	 huutaa	 viljelemätön	 maa
meidän	 voimiamme	 ja	 lupaa	 meille	 luonnollisen	 palkkamme,	 mutta	 me	 olemme	 kahleissa,	 rahan
kahleissa.

—	Oppikaa	rahan	hankkimisen	taito,	ja	silloin	olette	herroja.

Veronika	näki	sivulta	Ruhalan	hurjistuneet	katseet,	kun	hän	puristi	molemmat	kätensä	nyrkkiin	aivan
kuin	olisi	tahtonut	ryhtyä	tappeluun.

—	 Olemmeko	 me	 juutalaisia,	 verenimijoitä,	 jotka	 ahmivat	 ja	 nielevät	 kultaa	 kuin	 rahapajan
sulatusuuni.	Meistä	on	koetettu	tehdä	julmuria,	on	tyrkytetty	meille	juutalaisten	hirmuista	jumalaa,	joka
ei	koskaan	naura,	ei	edes	suutaan	viistoon	vedä,	vaikka	hänen	luomakuntansa	on	tökerö	tekele.

—	Kristushan	on	 itse	 lempeys,	—	yritti	Veronika	sanoa.	Hän	huomasi,	kuinka	Ruhalan	vaimo	katsoi
häneen	ystävällisesti	ja	nyökkäsi.	Veronika	liittyi	häneen.

—	Kristus	ei	olekaan	jumala,	vaan	ensimmäinen	kansan	ystävä.

—	Kristus	ei	ollut	sosialidemokraatti,	—	sanoi	Esa.

—	Sosiaalidemokraatti	—	—!	—	Ruhala	joutui	sileälle	jäälle.	—	Olkoon,	mitä	oli,	mutta	meidän	täytyy
nyt	saada	osamme;	ellemme	saa	hyvällä,	otamme	väkisin.

—	 Mitä	 pakolla	 otetaan,	 se	 pakolla	 viedään.	 Jos	 kerran	 väkivaltaan	 turvataan,	 niin	 kovaa	 vastaan
täytyy	panna	aina	kovempi,	—	sanoi	Mooses.

—	Mikä	meitä	muukaan	auttaa?	—	kysyi	Ruhala.

—	Kehitys,	—	sanoi	Veronika.

—	Kehitys!	Kun	kukin	saa	vatsansa	täyteen	kolmasti	päivässä,	hyvän	asunnon	ja	vähän	huvia,	silloin
vasta	voimme	puhua	kehityksestä.

—	 Onko	 teidän	 mielestänne	 esimerkiksi	 Karén	 kehittynyt	 mies.	 Hän	 on	 ainakin	 rikas?	 —	 kysyi
Mooses.

—	Karén	on	itse	paholainen!

—	Ja	se	on	kehityksen	huippu	sekin,	—	sanoi	Esa.	He	olivat	tulleet
Ruhalan	portille.

—	Minä	 tulen	katsomaan	pikku	 Irjaa,	—	sanoi	Hely.	—	Tiedätkö,	Veronika,	 Irja	on	koko	Hallimajan
lemmikki,	 pikkunen	 enkeli	 taikka	 untuinen	 kananpoika.	 Tule	 sinäkin	 katsomaan.	 Tyttöraukka	 on	 nyt



sairaana.	Pikku	Irjan	kutrinen	pää	oli	likomärkä	ja	rinta	huohotti.	Hän	ei	kärsinyt	lähellään	muita	kuin
äitiä,	huitoi	pois	luotaan.	Itkeä	hän	ei	enää	jaksanut.

—	Mitä	lääkäri	sanoo?	—	kysyi	Veronika.

—	Ei	meillä	ole	ollut	lääkäriä,	—	sanoi	äiti.

—	On	vaikea	saada	kaukaa	kaupungista	saakka	ja	tulee	liian	kalliiksi.	—

—	Näytätte	itsekin	väsyneeltä,	—	sanoi	Hely.

—	Olen	monta	yötä	nukkunut	huonosti.	Irja	on	kovin	levoton.	—

Kamari,	missä	Irja	makasi,	oli	pieni	siniseinäinen,	ruskealattiainen,	akkunan	edessä	pöytä	ja	pöydällä
pienen	 pieni,	 valkoinen	 ruumisarkku	 telineellä,	 jotta	 se	 näkyi	 hyvin	 ulos.	 Veronika	 silitti	 sen	 sileätä
pintaa	ja	hymyili	sen	somuudelle.

—	Nuo	suuret,	mustat	tuolla	etuhuoneessa	eivät	enää	ollenkaan	kammota,	kun	katselee	tätä	pikkusta,
—	 sanoi	 hän.	 Kello	 naksutti,	 vanhemmat	 lapset	 nukkuivat	 tuvassa	 säännöllisesti	 hengittäen,	 lamppu
paloi	unisesti	pöydällä.

—	Eikö	neidit	 tahtoisi	mennä	katsomaan	Kivistömäen	 laitaan?	Siellä	kuuluu	olevan	hyvin	kurjaa,	—
sanoi	Ruhalan	vaimo.

—	Mennäänkö	huomenna?	—	kysyi	Hely.	—	Olisi	paras	neuvotella	ensin
Härmälän	tädin	kanssa.	—

He	lupasivat	seuraavana	päivänä	poiketa	Ruhalaan	ja	sopivat	poikien	kanssa	tulostansa	Härmälään.

Yksin	 jäätyään	 Veronika	 antautui	 ajattelemaan	 päivän	 kirjavia	 tapahtumia.	 Aamulla	 loisti	 hänen
onnensa	kirkkaana	kuin	auringonsäteet,	mutta	se	oli	yhtä	lyhyt	kuin	talvinen	päivä,	synkkeni	aikaisen
hämärän	tullen,	 ja	 illalla,	—	niin,	 illalla	hän	sai	vilkaista	yöhön.	Yöhön	tanssi	tilaisuudessa	ja	Ruhalan
kodissa.	 Siellä	 tuijotti	 elämän	 vakavuus	 häneen	 mustien	 ruumiskirstujen	 haahmossa	 ja	 pikku	 Irjan
sammuvassa	olennossa.	Mitä	huomenna	tulee?	Näitä	ajatellessaan	hän	nukkui.

Härmälän	puodissa	oli	ahdinkoa,	tupakansavua	ja	hälinää.	Miesten	kasvoilla	kiilsi	hiki	ja	kiihko	saada
yhä	 uudestaan	 ja	 uudestaan	 vakuuttaa,	 että	 heitä	 kuristettiin	 kurkusta,	 imettiin	 heidän	 verensä	 ja
nujerrettiin.	Levottomina	vilkuiltiin	Härmälän	tädin	"kädenalaisen"	oveen,	kuin	olisi	pelastus	ollut	sieltä
odotettavissa.

—	 Tää	 on	 hulluutta!	 —	 kirkui	 eräs	 nainen,	 joka	 istui	 kumoonkäännetyn	 padan	 pohjalla	 imevä	 lapsi
rinnoillaan.	—	Te	miesroikaleet	tapatte	muijat	ja	lapset	nälkään.	Patruuna	ei	koskaan	anna	perään!

—	 Älä	 huoli!	 Kyllä	 myö	 ollaa	 sikkeähenkisiä,	 ja	 vielä	 se	 mölyki	 piletää,	 ennenku	 kuollaa,	 —	 sanoi
karkeanaamainen	mies.

Ruhala	 tuli	 "kädenalaisesta"	 ja	 huusi	 Onni	 Hannulaa.	 Sisällä	 neuvoteltiin,	 mistä	 lakonajaksi
elonpidikettä	saataisiin.	Kassa	oli	niin	pieni,	ettei	se	riittänyt	viikoksikaan.

—	Voisiko	neiti	Härmälä	antaa	velaksi?	Pelkään,	että	tapahtuu	onnettomuuksia,	ellei	—	—	—.

Täti	keskeytti	Ruhalan	puheen.

—	No,	no,	ei	niille	pidä	huutaa,	että	minulta	saa	velaksi,	silloin	ne	tulevat	suin	päin.	Kyllä	ne	tänne
tiensä	löytää,	kun	hätä	käskee.	Ei	siinä	mitään	ilmoittamisia	tarvita.	—	Täti	heitti	neuvottelut	sikseen	ja
meni	puotiin,	mittasi,	punnitsi	rahasta	ja	rahatta.	"Nälkäkirjaan"	tuli	paljon	ronkeloita	sinä	päivänä,	ja
Mooses	pudisteli	päätään.

—	Jos	näin	jatkuu,	täti,	ei	viikon	päästä	ole	mitään	antamista.

—	Mitäs	me	siitä,	annetaan	kaikki,	mitä	riittää,	katsokoot	eteensä	sitte.

—	Täti	ei	luultavasti	saa	heiltä	koskaan	takaisin.

—	Ei	jumalakaan	takaisin	tahdo	muuta	kuin	sielun,	kaikkihan	ne	tänne	jää	maalliset.

Työväen	 talolta	 oli	 tuotu	 lippuja,	 ja	 pitkässä	 kulkueessa	 alettiin	 mennä	 patruunan	 luo
neuvottelemaan.	Mutta	juuri	kun	kulkue	oli	päässyt	astumaan,	tulivat	ratsupoliisit	vastaan,	ottivat	liput
pois	ja	hajoittivat	joukot.	Hely	ja	Veronika	sattuivat	samaan	aikaan	Härmälän	kohdalle	ja	sekaantuivat
joukkoon.	 Tytöt	 turvaantuivat	 toisiinsa	 käyden	 käsitysten	 ja	 yrittäen	 jouduttaa	 kulkuansa.	 Jyrkät	 ja
vihaiset	katseet	seurasivat	heitä,	ja	Hely	kuiskasi	ruotsiksi:



—	Joudutaan,	Manu	vaanii	meitä;	hän	on	ihan	takanasi.

—	Minne	ryökynöillä	kiire	on?	Eikö	sovi	katsoa,	kuinka	papan	piiskurit	kansaa	kurissa	pitää?	—	sanoi
Manu,	ja	joukko	nauroi.

—	 Tiedätte	 hyvin,	 ettei	 isälläni	 ole	 mitään	 tekemistä	 noitten	 piiskurien	 kanssa!	 —	 Veronika	 nosti
ylpeästi	päätään	osoittaen	ratsupoliiseja	ja	pysähtyi.	Hely	juoksi	sisään	noutamaan	Moosesta.	Veronika
piiritettiin	 miesten	 keskelle;	 järeät	 kasvot	 ja	 tuijottavat	 katseet	 sakenivat	 yhä	 hänen	 ympärillään.
Katseissa	 oli	 ahnasta	 uteliaisuutta	 näkemään	 heidän	 käsityksensä	 mukaan	 onnellista	 ihmistä,	 sen
miehen	tytärtä,	jota	he	pelkäsivät,	kadehtivat	ja	josta	heidän	aineellinen	kohtalonsa	riippui.

—	Mitä	me	roskaväki	tietäisimme!	—	huusi	Manu.

—	Herrat	kehuvat,	että	heitä	ahdistetaan,	mutta	koska	olette	nähneet	heidän	kulkevan	nälkäisinä	ja
repaleisina?	Ei	kotka	toisen	kotkan	silmää	ronkkase,	eikä	herrat	herroja	sorra!

Hehkuvat	 ja	tuijottavat	silmät	ärsyttivät	Veronikaa.	Hän	kangistui	 jäykäksi,	voimakas	leuka	nousi	 ja
silmistä	säkenöi	uhmaava	ylpeys.	—	Jos	te	kotkia	olisittekin,	ei	 teitä	poljettaisi,	eikä	repaleet	 ja	nälkä
teitä	rumentaisi!

Miesten	 silmät	 kiiluivat	 yhä	 kiihkeämmin,	 ja	 joukosta	 kuului	 huuto:	 Hyvä,	 hyvä!	 —	 Se	 kasvoi
jyriseväksi	ja	tempasi	mukaansa	nekin,	jotka	eivät	tienneet,	mille	huudettiin.

—	Mitä	he	huutavat?	—	kysyi	Mooses	päästyään	Veronikan	luo.

—	Neiti	kehoitti	meitä	rupeamaan	kotkiksi,	—	sanoi	joku	mies.

Härmälässä	ympäröivät	kaikki	Veronikan	udellen,	paitsi	Melu,	joka	seisoi	vaaleassa	tanssipuvussaan
jutellen	Oran	kanssa.

—	 Nuo	 unikukat	 korvanjuuressa	 pukevat	 teitä	 erinomaisesti.	 Te	 olette	 kuin	 nuori	 pihlaja	 syksyn
punervissa	marjoissa.	Eivätkö	nuo	toiset	neidit	tule	tanssiaisiin?	—	kysyi	Ora	matalalla	äänellä,	joten	se
ei	kuulunut	toiseen	huoneeseen.	Oran	imartelu	miellytti	Melua	ja	rohkaisi	puhumaan.

—	 Katsokaa	 nyt	 Marckin	 neitiä.	 Oletteko	 koskaan	 nähnyt	 sileämpää	 pukua	 kuin	 hänen,	 aivan	 kuin
pelastusarmeijan	 upseerin,	 sininen	 ja	 raskas,	 ei	 ainoata	 laskosta,	 ei	 poimua,	 ei	 nauhaa	 missään.
Olisinpa	minä	noin	pitkä	 ja	solakka	 ja	 leveähartiainen!	Totta	 tosiaan	tietäisin	pitää	huolen	puvustani!
Hänessä	ei	huomaa	pukua	ollenkaan.	Hän	on	liian	luonnollinen.

Oran	suupielissä	oli	hieno	hymy.	—	Mutta	teissä,	neiti,	yhtyy	luonto	ja	taide	suloiseksi	sopusoinnuksi.

—	Lähdetään	nyt.	Onhan	hevonen	jo	odottamassa	ja	Karénille	pitää	aina	saapua	ajoissa.	Täti	on	niin
hermostunut	odottamisesta.	—	Melu	aavisti	Oran	sanoissa	ivaa.

—	Menettekö	Karénille	tanssiaisiin?	—	kysyi	Hely	hyvästellessä.

—	Ettekö	tekin	tule?	—	kysyi	Ora	seurueelta.

—	Olemme	menossa	muuanne,	—	sanoi	Veronika	vakavasti	katsoen	Oraan.

—	Leben	und	leben	lassen!	—	huudahti	Ora	ovessa.

—	Tulimme	kysymään	tädiltä,	mitä	niille	raukoille	siellä	Kivistömäen	takana	tehtäisiin,	—	sanoi	Hely.

—	Mitäs	minä	osaisin	neuvoa.	Ne	ovat	sellaisia	kuin	ovat,	eihän	niitä	—	—	—.

—	Täti	on	ihan	litistynyt	mitättömäksi	Veronikan	vuoksi,	—	kuiskasi
Esa	Helylle.

—	Ruhalan	vaimo	sanoi	siellä	olevan	puutetta,	—	sanoi	Veronika	katsoen	tätiin.

—	Voi,	herra	paratkoon,	kyllähän	sitä	aina	on!

—	Täti	alkaa	lämmitä,	—	kuiskasi	Esa.

—	Mitä	niille	tekisimme?

—	Antaa	olla	ja	vähän	auttaa,	—	neuvoi	täti.

—	Jos	menisimme	katsomaan?

Täti	vaan	salavihkaa	katseli	Veronikaa,	oli	hämillään	ja	kömpelö.



—	Eikö	täti	usko,	että	heitä	voisi	auttaa?	—	huudahti	Veronika	innolla.

—	Voi,	herranen	aika,	 tottahan	 te	voitte,	 jos	 vaan	 tahdotte!	—	pääsi	 tädiltä	 luonnollisesti,	 ja	kaikki
kankeus	valahti	hänen	vanhoilta	kasvoiltaan.

—	Nyt	on	täti	saanut	sielunvirkistystä	pitkäksi	aikaa	Veronikasta,	—	kuiskasi	Esa.

*	*	*	*	*

Kivistömäen	 kupeella,	 kivikossa	 oli	 pahoja	 lautahökkeleitä,	 joissa	 asui	 pullonpesijöitä,	 yövahti	 ja
muita	 työväestön	 kurjimpia.	 Kinokset	 ulottuivat	 matalaan	 akkunaan	 ja	 jäähän	 hakattu	 porras	 johti
lautaeteiseen,	jonka	rakosista	tuuli	vonkui,	ja	lumi	tuprusi	sisään.

—	Minua	kammottaa,	—	sanoi	Veronika	pilkkopimeässä.	He	avasivat	oven.	Vastaan	läikähti	vinkevä,
ellottava	haju	ummehtuneesta	liasta.	Nainen	tuuditteli	sylissään	räsykääröä,	jossa	vikisi	ja	valitti.	Hän
nosti	harmaat	kasvonsa,	tuijotti	tulijoihin.

—	Mikä	lapsen	on?	—	kysyi	Veronika.

Heidän	oli	vaikea	hengittää,	olisivat	tahtoneet	heittää	oven	auki,	mutta	naisen	katse	osoitti,	ettei	se
ollut	luvallista.

—	 Mikäkö	 on?	 Häi	 toinen	 taitamaton	 —	 nainen	 katsoi	 pientä	 tyttöä	 uunin	 vieressä	 ja	 vähän
suurempaa	poikaa	—	kantoi	eilen	kuumaa	tuhkaa	tän	helmaan,	kun	tää	istui	tuutussa,	ja	vatsa	paloi,	—
puhui	 vaimo	 kääriessään	 lasta	 kehtoon.	 Siinä	 oli	 eheät	 vaatteet	 jyrkkänä	 vastakohtana	 kaikelle
repsuvalle,	likaiselle	ja	savuttuneelle.

—	Eikö	teillä	ole	hoitajaa,	kun	itse	työssä	olette?	—	kysyi	Hely.

—	 Onhan	 niitä	 toi	 poika	 hoidellut,	 mutta	 nyt	 on	 sekin	 niin	 villiintynyt,	 että	 uhkasi	 puukolla	 tappaa
itsensä	ja	toiset,	jos	vielä	telkeisin	huoneeseen.

—	Ehkä	hän	hoitaisi	hyvällä	puheella	paremmin,	—	yritti	Veronika	neuvoa.

—	Kukahan	tässä	hyvällä	…	sutenahan	kaikki	juoksevat.	—	Lapsi	valitti	ja	äiti	silitteli,	tuuti,	kääri	ja
puhutteli	lempinimellä.	Järeä	ääni	heltyi	ja	kimeni	kyyneleiseksi	ja	roima	olento	pehmeni	naiselliseksi.
—	Se	kuolee,	nyt	justiisa	se	kuolee!	—	puhui	hän	valittaen	tuskassaan.

Juhlallinen	 vakavuus	 sykähytti	 nuoria	 sydämiä	 ja	 kolkon	 vieraan	 läsnäolo	 kouristi.	 He	 unohtivat
kurjuuden	 ympärillään,	 polvistuivat	 kehdon	 viereen	 ja	 tahtoivat	 katsoa	 kuolemaa	 silmästä	 silmään.
Veronika	 silitteli	 äidin	 päätä	 ja	 katsoi	 lasta,	 jonka	 suu	 oli	 vääntynyt	 ja	 lasimaiset	 silmät	 tuijottivat
häneen,	 kunnes	 sammuivat,	 peittyivät	 ikuisen	 verhon	 taa.	 —	 Tämä	 lapsi	 ei	 enää	 valita,	 —	 sanoi
Veronika	lohduttaakseen	vaimoa.

—	Eihän	se	valita.	Jumalan	tiet	ovat	monenlaiset.	Näin	hän	usein	taivaan	valtakuntaa	lisää.

Tytöt	katsoivat	toisiinsa.

—	Oletteko	tekin	Karénilla	työssä?	—	kysyi	Hely.

—	En,	minä	olen	Marckin	sahalla.

Veronika	 tarttui	 rääsyillä	 täytetyn	 sängyn	 tolppaan.	 Häntä	 ahdisti	 ja	 pyörrytti.	 He	 jättivät	 vaimolle
rahaa	ja	poistuivat	masentuneina,	tuskaisina.

*	*	*	*	*

Kotona	oli	hiljaista	ja	synkkää,	kuin	olisi	kuolema	sielläkin	käynyt.
Palvelijat	liikkuivat	hiipaillen	ja	sanattomina;	rouva	samoin.
Talvela	oli	kuin	harmaa	seinä,	jolle	pilvet	heittävät	tumman	varjonsa
painostavina,	tukehuttavina.

Telefooni	 soi	 eteisessä	 reväisten	 kipeästi	 hermoja	 jurottavassa	 hiljaisuudessa.	 Mooses	 soitti
Veronikaa	kävelemään.

Seuraava	aamu	oli	 jälleen	kirkas	ja	haihdutti	 illalliset	painajaiset.	Mooses	odotti	portilla,	 ja	yhdessä
he	suuntasivat	kulkunsa	maantietä	pitkin	ja	poikkesivat	veräjästä	metsätielle	suuren	ikikoivun	ohitse.

—	Millaista	oli	Kivikolla	eilen?	—	kysyi	Mooses.	Veronika	painautui	lähemmäksi	häntä.

—	Älä	sitä	kysy.	Ellei	 sinua	olisi,	 tahtoisin	hukkua,	hävitä,	unohtua.	Mutta	sinä	olet	 ja	me	elämme,



uhallakin	elämme	ja	kuulumme	toinen	toisillemme,	vaikka	—	—	—.	Kaksi	lujaa	käsivartta	kohotti	hänet
irti	maasta	ja	lämmin	suu	sulki	hänen	suunsa.

Lumihaahtuvat	putoilivat,	 liittyivät	entisiin	hangella,	puitten	oksilla	 ja	aidoilla.	Talvipäivän	harmaus
peitti	 heidät	 vaippoihinsa,	 ja	 puitten	 hellä	 humina	 säesti	 sydänten	 lyöntiä.	 Eteenpäin	 kahden,
maailmasta	irti,	pyhässä	metsässä	he	astuivat.

—	Täällä	on	hyvä	olla.	Kerro	jotakin	kaunista,	tähän	metsään	sopivaa.
Minä	tahdon	kuulla	ääntäsi,	tuntea	sieluasi.	—

Mooses	mietti,	ja	hiljaisina	he	kulkivat.

—	Nyt	me	istumme	tälle	kivelle	ja	sinä	kerrot.

—	Oli	niinkuin	nyt,	—	alkoi	Mooses.	—	Lumihaahtuvat	putoelevat,	 liittyvät	entisiin	hangella,	puitten
oksilla,	kivillä	ja	aidoilla.	Ne	käärivät	pehmoiseen	vaippaan	kulkijanaisen	metsätiellä,	kattavat	päälaen,
satelevat	 käsivarsille,	 olalle,	 syliin	 pitkähkön	 käärön	 päälle	 ja	 koteutuvat	 harmaan	 vaipan	 poimuihin.
Hiljaa,	 aivan	 hiljaa	 ne	 siihen	 laskeutuvat,	 kartellen,	 varoen,	 ettei	 käärössä	 nukkuja	 heräisi.	 Kantaja
ravistaa	tungettelijat	maahan.

Ne	 tulevat	 uudestaan,	 yhä	 rohkeammin,	 yltyvät,	 yhtyvät	 tuuleen,	 joka	 puitten	 latvoissa	 laulaa	 ja
viskoo	 lunta	 kulkijanaiselle	 vasten	 kasvoja.	 Hän	 painaa	 päänsä	 alas,	 etsii	 suojaa	 vaipoista,	 astuu
vuoroon	 nopeaan,	 vuoroon	 vitkaan.	 Toisinaan	 hoipahtaa	 hoikka	 olento	 ladulta	 syrjään	 ja	 jalka
kompastelee.	Eteenpäin,	aina	vaan	eteenpäin.

Ajatukset	 ne	 tulevat	 kuin	 lumihiutaleet	 hiljaa,	 kiertoteitä,	 kyselevät,	 piinaavat,	 uhkaavat.	 Muistot
kerääntyvät	kintereille,	ilkkuvat	ja	haukkuvat.	Lopulta	ne	tuulessa	ulvovat,	inuvat	ahnaasti	kuin	pedot.
Mitä	ne	ajatukset	ilkkuvat	ja	ahnaina	ulvovat?

Poika	hänen	sylissänsä	nukkuu.

—	Jospa	saisikin	nukkua,	on	niin	väsynyt.	Ei,	silloin	ne	vainoojat	vievät	pojan!

Metsä	 harvenee,	 tie	 puikahtaa	 veräjästä	 aukealle.	 Tuuli	 karkaa	 repimään	 vaippoja	 ja	 hakkaa	 jäiset
hameet	sääriin.	Kulkijanainen	taistelee	tuulen	kanssa,	kietoo	ja	kietoo	harmaita	vaippoja	kääröönsä	ja
katsoo	hätääntyneenä	ympärilleen.

Nyt	nauraa.

—	Mikä	nauroi?

—	Hah,	hah,	haa!	—	Kulkijanainen	uupuneena	vaipuu	puunjuurelle,	 käärii	 ja	käärii,	 kätkee	 lasta	 ja
torjuu	—	—	—.

—	Anna	 tänne,	 sinä	kulkijaäiti,	 anna	pois	poikasi!	—	Se	oli	myrskyraivotar,	piiskoi	 valkoisin	hapsin
kulkijaäitiä.

—	 Sinä	 kurja	 kulkija-äiti,	 minun	 on	 poikasi,	 minun!	 Myrskyraivotar	 ryöstää	 pojan,	 kietoo
valkohapsiinsa	ja	kiidättää.	Äiti	tavottaa,	juoksee,	nääntyy	tielle,	juoksee	uudestaan	tavottaen	ilkkuvaa
raivotarta,	ja	joutuu	kaupunkiin,	missä	tuhannet	valot	tuikkivat.

Sairaalassa	hän	huutaa	myötäänsä	myrskyraivottarelle:	—	Anna	pois,	sinä	siivellinen	peto!	Kuuletko
piiskuritukka,	päästä	kynsistäsi,	muuten	sinut	kuristan!—

Valkoinen	lepo	käärii	hänet	hohtaviin	vaatteisiin	ja	antaa	ikuisen	rauhan.

Veronika	 kätki	 kasvot	 käsiinsä	 ja	 nyyhki:	 Kulkijanainen	 oli	 sinun	 oma	 äitisi.	 —	 Hän	 itki	 raskaan
sydämensä	kevyeksi	Mooseksen	sylissä.

TAISTELUA.

Mooseksen	piti	mennä	jatkamaan	lukujansa,	mutta	Veronika	jäi	kotiin.	Hän	kirjoitti	Almalle	aikovansa
ryhtyä	työhönsä	Hallimajassa.	—	Täällä	on	niin	huutavaa	hätää	ja	törkeätä	kurjuutta,	ettei	omatuntoni
salli	minun	seurata	omia	mielitekojani,	—	kirjoitti	hän.



Härmälän	 täti	 oli	 nyt	 Veronikan	 hyvä	 ystävä	 ja	 Veronika	 hänen	 "sielunsa	 virkistys",	 niinkuin	 Esa
sanoi.	Vielä	kolmaskin	oli	heidän	liitossaan.	Se	oli	Kruunu-Anna.

Kruunu-Anna	oli	kookas,	vanhahko	nainen,	puhtaassa,	lämpöisessä	puvussa.	Ruskeista	silmistä	loisti
eloisuutta	 ja	 leveistä	 kämmenistä	 näki,	 että	 niillä	 oli	 tartuttu	 kiinni.	 Järeissä	 kasvoissa	 oli	 älyn	 ja
päättäväisyyden	ilme.

—	Nyt	on	Ruhalan	Irja	raasukin	päässyt	maahan,	—	kertoi	hän	Härmälässä	tädille	ja	Veronikalle.	—
Se	Ruhala,	 jumalaton,	vei	 lapsen	yleiseen,	avonaiseen	hautaan,	 jätti	sinne	eikä	antanut	vaimonsakaan
mennä	sunnuntaina	papin	kanssa	sitä	siunaamaan.	Vieraat	ihmiset	saivat	papille	tehdä	tiliä,	missä	Irjan
kirstu	oli.	Onkos	tää	nyt	enää!

—	Hän	ei	usko	Jumalaan	eikä	tahdo	teeskennellä,	—	sanoi	Veronika.

—	Antaisi	sitte	vaimonsa	mennä	eikä	estäisi.

—	Kiihkeät	ihmiset	ovat	suvaitsemattomia.

—	Neitikin	vielä	puolustelee	niitä.	Tää	 lakkokin	oli	vielä	 tullakseen;	ei	saa	enää	penniä	 irti	mistään
noitten	raukkojen	hoitoon.	Onkos	niillä	kellään	säästöjä,	vaikka	kopeasti	sanotaan,	ettei	työhön.	Nälkää,
pelkkää	nälkää	ja	alastomuutta.	Nuo	jumalattomat	vielä	juovat	ja	pyllyilevät	mäillä	ja	teillä	ja	räyhäävät
kotonansa,	vaikka	kuolema	seisoisi	joka	sängyn	päässä.

—	Onko	mitään	erityistä	tapahtunut?	—	kysyi	Veronika	levottomasti.

—	 On	 kuollut	 kolme	 lasta	 kurkkumätään,	 ja	 tulirokkoa	 on	 liikkeellä.	 Sunnuntaina	 oli	 vaan	 kaksi
haudassa,	 ensi	 sunnuntaina	on	kymmenen	vähintäin	 ja	 seuraavana	kaksikymmentä,	 ellei	 apua	 tule	 jo
tänään,	huomenna,	aivan	heti.

—	Täytyy	saada	apua!	—	huudahti	Veronika	tuskin	malttaen	kuulla	 loppuun.	—	Sanokaa,	mistä	nuo
taudit	niin	äkkiä	—	—	—.

—	Kysykää	sitä.	Kun	ei	ihmisillä	ole	ton	vertaa	—	Kruunu-Anna	mittasi	puoli	kynttään	—	lähimmäisen
rakkautta.	Tehdään	niinkuin	Karéni	teki.	Sinne	tuli	vieras	akka	lapsi	käsivarrella,	pyysi	suojaa	ja	apua,
ei	 jaksanut	 kauemmaksi.	 Palvelijat	 kysyivät	 Karénilta,	 minne	 akka	 oli	 vietävä.	 —	 Heittäkää	 ulos!	 —
huusi	 Karéni.	 Mutta	 eihän	 Miina,	 vanha	 ihminen,	 sellaiseen	 suostunut.	 Ukko	 talutti	 itse	 vaimon
lapsineen	 mäelle.	 Se	 raukka	 rukoili:	 —	 Älkää	 jumalan	 tähden,	 olemmehan	 me	 veljiä	 ja	 sisaria
Jeesuksessa	Kristuksessa	ja	edesvastuussa	toinen	toisistamme.	—	Siihen	se	raukka	olisi	pihaan	kuollut
kovassa	 kuumeessa,	 mutta	 tallimies	 otti	 huoneeseensa	 ja	 minä	 häntä	 hoidin.	 Se	 muijaraasu	 oli
tartuttanut	lapsensa.	Se	kuoli	ja	kaksi	muuta	lasta.	Manun	vaimo	kuuluu	tänä	aamuna	sairastuneen.

—	Jaa,	jaa.	—	Veronika	lähti	kotiin	kiihoittuneena.	—	Nyt	minun	täytyy	puhua,	en	saa,	enkä	voi	enää
vaieta!	—	päätti	hän	itseksensä.

Tiellä	 hän	 tapasi	 Melun,	 Rolfin	 ja	 Oran,	 nyökkäsi	 heille	 hajamielisesti.	 Heidän	 iloinen	 naurunsa	 ja
vilkas,	äänekäs	puhelunsa	suututti	häntä.	Hän	melkein	vihasi	heitä	tuon	huolettomuuden	vuoksi.	Sydän
löi	rajusti;	oli	mahdoton	ajatella	tyynesti,	punnita	sanoja,	olla	viisas	ja	varovainen.

—	Mamma,	kuinka	pappa	jaksaa?	—	kysyi	hän	ruokasalissa.

—	Hän	on	ollut	virkeämpi	entistään.	—	Äiti	huomasi	Veronikan	levottomuuden	ja	lisäsi:	—	Hän	tahtoo
levätä	ehtoopäivän.

Iltapäivän	 tunnit	 olivat	 pitkät,	 ja	 Veronika	 alkoi	 rakentaa	 suunnitelmia.	 Hänellä	 oli	 jo	 sairastupa
valmiina,	 Kruunu-Annan	 tytär	 Helmi	 sen	 hoitajana	 ja	 pappilan	 Heikki	 lääkärinä.	 Lastenhoitajakin	 oli
selvillä.	 Kutomakoulusta	 he	 jo	 Helyn	 kanssa	 olivat	 päättäneet.	 Aika	 unohtui	 ja	 ilta	 oli	 käsissä,	 kun
suunnitelmat	olivat	huipussaan.	Silloin	tuli	korkea	seinä	eteen:	—	Mitä	sanoo	pappa?

Isä	oli	illallisella	hilpeällä	mielellä,	ja	se	rauhoitti	Veronikaa.

—	Me	olemme	ajatelleet	nyt	laittaa	tänne.	Helyn	kanssa	kutomakoulun.

—	 Se	 nyt	 ei	 olisi	 hullumpaa,	 —	 sanoi	 Marck.	 —	 Mutta	 se	 työväen	 yllyttäminen	 ja	 sen	 kanssa
seurusteleminen	 teidän	 pitää	 heittää.	 Te	 ette	 ymmärrä	 hölynpölyä	 siitä,	 kuinka	 korkeita	 palkkoja
voidaan	maksaa.	Meidän	pölkkypäitä	työmiehiä	ei	voi	saada	kunnollisiksi	ammatissaan.

—	Luuleeko	pappa,	että	Suomen	kansa	on	huonolahjaisempaa	kuin	muut	kansat?	—	Veronika	 tunsi
sydämensä	rauhattomaksi.

—	Luulen.



—	Eiköhän	siihen	ole	syynä	se,	ettei	sen	älyä	ole	viljelty	—	—	—.

—	Sinä	puhut	asioista,	joita	et	ymmärrä.	Suomalainen	työmies,	olkoon	ammatiltaan	mikä	tahansa,	on
ammatissaan	yhtä	typerä	viidenkymmenen	vanhana	kuin	oli	kolmenkymmenen.	Eikö	hän	sillä	ajalla	ole
ennättänyt	viljellä	älyään?

—	Hän	on	elänyt	sumussa	nuo	vuodet,	ei	ole	viljellyt	älyään,	on	lapsesta	saakka	ollut	sitä	viljelemättä,
—	huudahti	Veronika.

—	Sellaisille	sumusankareille	ei	voi	maksaa	suurempia	palkkoja	kuin	nyt	maksetaan.

—	Voi,	pappa,	minä	en	tosiaan	ymmärrä,	kuinka	suuria	palkkoja	heille	voidaan	maksaa,	mutta	heidän
elämästään	 näen,	 että	 heidän	 pitää	 saada	 suurempia	 palkkoja.	 Ajatelkaa,	 pappa,	 leskeä,	 joka	 koko
päivän	tekee	voimiensa	takaa	työtä,	aina	huoli	mielessä,	että	työ	kelpaisi	ja	hän	saisi	pitää	paikkansa,
niukan	tulonsa.	Ja	tällä	työllään	hän	ei	voi	ansaita	muuta	kuin	huonon,	kurjan	asunnon,	niukan	leivän,
räsyiset	vaatteet.	Hänen	lapsensa	kuolevat	onnettomuuteen,	hoidon	puutteesta,	villiintyvät	ja	kasvavat
roistoiksi.	 Ja	 kuitenkin	 hän	 on	 antanut	 kaikkensa,	 ihan	 kaikkensa.	 Tämä	 on	 julmaa	 ihmisen
kohtelemista,	 se	 on	 hänen	 sielunsa	 ja	 ruumiinsa	 tappamista.	 Minä	 en	 voisi	 enkä	 tahtoisi	 hetkeäkään
elää,	jos	noin	tylysti	työnnettäisiin	ulkopuolelle	ihmisyyden	rajoja.	Jos	kaikki	eläisimme	niin,	tai	jos	olisi
todistettu,	ettemme	voi	elää	muulla	 tavalla,	silloin	vielä	voisi	mukaantua,	mutta	nyt	ärsyttää	häntä	 ja
hänen	laisiaan	joka	askeleella	parempi	elämä.	He	ojentavat	kätensä	sitä	tavottamaan,	heidän	sielunsa
janoo	sitä.	Tyly	oikeus	nauraa	heille	pilkallisesti	ja	katkaisee	käden,	joka	ojentui	anastamaan	sitä,	mikä
ei	hänelle	kuulunut.	Sanokaa,	pappa,	eikö	tämä	ole	orjuutta,	julminta	orjuutta!

—	Sinusta	on	tullut	oivallinen	maailmanparantaja!

—	Voi	pappa	kulta,	etkö	sinä	usko?	Uskotko	kun	kerron,	että	 tämä	 leski	on	sinun	 työssäsi,	 ja	minä
olen	sulkenut	hänen	palaneen	lapsensa	silmät	 ja	nähnyt	hänen	poikansa,	 joka	uhkasi	puukolla	tappaa
itsensä	ja	siskonsa,	jos	äiti	vielä	kytkisi	hänet	päiväkaudeksi	heidän	kanssaan	huoneeseen?

—	Työnjohtaja	on	taas,	kuulen	ma,	vastoin	kieltoa	ottanut	sellaisen	naisen	työhön,	jolla	on	lapsia.

—	Mitä,	ellei	 tätä	naista	olisi	otettu	 työhön?	Sehän	on	siunattu	asia,	että	hän	saa	 työtä,	voi	elättää
perhettään.	Kerronpa	vielä	kuinka	käy,	kun	ei	heille	anneta	työtä.	Tänne	on	tullut	kulkurinainen	lapsi
käsivarrella,	uupunut	sairaana	Karénin	 tallimiehen	asuntoon,	 tuonut	kurkkumädän,	 johon	kolme	 lasta
on	 kuollut.	 Sunnuntaiksi,	 sanoo	 Kruunu-Anna,	 voi	 kuolleita	 olla	 kymmenen,	 seuraavaksi
kaksikymmentä,	ellei	apua	pian	saada,	aivan	heti.	Tulirokko	on	tullut	kaiketi	samalla	 tavalla	 ja	 leviää
kuin	kulovalkea.

—	Sinulle	on	uskoteltu	—	—	—.

—	Ei,	ei,	pappa,	mene	itse	katsomaan	ja	kuulemaan,	ota	selvä	heidän	elämästään!

—	Sinä	olet	tosiaankin	vaatelias,	ikäänkuin	en	minä	tietäisi	—	—	Et	puhuisi	näin,	ellet	olisi	nainen!

Veronika	kalpeni,	nousi	pöydästä	ja	heitti	päätään.

—	Miksi	pappa	aina	puhuu	naisesta	halveksivalla	paatoksella	ja	alentavalla	ritarillisuudella.	Ellen	olisi
nainen,	 en	 voisi	 tuntea	 niinkuin	 nyt	 tunnen,	 en	 uskaltaisi	 sanoa,	 mitä	 nyt	 sanon.	 Sinä	 et	 koskaan
jalallasi	 astu	 heidän	 asuntoonsa,	 näet	 heissä	 vaan	 koneita,	 välikappaleita.	 He	 kuolevat	 nytkin
tauteihinsa.	Sinun	oma	tyttäresi	puhuu	heidän	puolestansa,	mutta	ei,	hän	on	vaan	nainen,	hänkin	ala-
arvoinen!	Kuka	on	se	korkea	olento,	mikä	se	absoluuttinen	oikeus	ja	järki,	johon	pitää	vedota,	jotta	sitä
kuultaisiin,	ymmärrettäisiin	ja	uskottaisiin?

—	Veronika,	varo	sanojasi,	ja	muista,	kelle	puhut!	—	huusi	Marck	tulistuneena.

—	Minä	muistan	sen	liiankin	hyvin	ja	itken	heidän	ja	sinun	vuoksesi.
He	kuolevat	nälkään	ja	tauteihin;	etkö	sinä	näe,	etkö	sinä	usko!

—	Riittää	—!	—	Marck	heitti	tuolin	kolisten	paikoilleen.	Äiti	torjui	käsillään	Veronikan	sanoja.

—	Ole	vaiti,	sinä	onneton,	etkö	näe,	että	tapat	hänet,	—	huusi	hän	osottaen	miestään.	Veronika	nosti
itkuiset	silmänsä	ja	katsoi	isänsä	harmaita	kurttuisia	kasvoja.

—	Oi,	pappa,	pappa,	 Jumalan	 tähden,	anna	minulle	anteeksi!	Teenkö	sinulle	kipeää?	—	Hän	nyyhki
isänsä	 rinnalla	 kuin	 tuskaansa	 nääntyvä	 lapsi.	 Isä	 silitteli	 hänen	 päätään	 ja	 kasvoilla	 muuttui	 ilme
lempeäksi,	ja	hätäisellä	äänellä	hän	lohdutteli:

—	Älä	 itke,	tyttöseni,	sinä	olet	raju	 ja	tulinen	kuin	minäkin.	Katsotaan,	katsotaan.	Älä	 itke.	Minä	en
jaksa	nähdä	kyyneleitä.	No,	no,	älä	vaan	itke!



Myrsky	oli	asettunut	ja	ukonpilvet	lauenneet,	mutta	uhkaava	synkkyys	painosti	yhä.

*	*	*	*	*

Aamulla	herätessä	palasi	 illallinen	kiista	elävänä	mieleen	 ja	ahdistava	tunto	siitä,	ettei	ehkä	mitään
ollut	voitettu.

—	 Enkö	 voi	 mitään,	 en	 mitään?	 —	 hän	 kysyi	 itseltään.	 —	 Minä	 menen	 itse	 heitä	 hoitamaan,	 tänä
päivänä	menen,	 ellei	 pappa	anna	heille	 lääkäriä	 ja	hoitajia.	—	Hän	oli	 juuri	 pukeutunut,	 kun	äiti	 tuli
huoneeseen.

—	Pappa	kutsuu	sinua.

—	Heti	tulen,	mamma!

—	Oletko	nyt	tyytyväinen?	Olen	saanut	aikaan	osittaisen	sovinnon	työväen	kanssa.	Toiset	alkavat	työn
entisillä	 ehdoilla,	 toiset	 pysyvät	 vaatimuksissaan.	 Sinä	 saat	 mielesi	 mukaan	 järjestää	 sairaitten
hoitamisen.	 Olen	 puhunut	 heille	 siitäkin.	 Tuolla	 konttorihuoneessa	 odottavat	 miehet	 sinua,	 —	 sanoi
Marck.

—	Minuako?

—	Niin,	niin.	Nyt	saat	tahtosi.	Minä	annan	sinulle	vapaat	kädet.

—	Jumalan	kiitos!	Sinä	olet	aina	suuremmoinen,	pappa.	—	Veronika	hypähti	ja	syleili	isäänsä	rajusti.

—	Ole	varovainen,	tyttöseni,	varovainen,	varovainen!	—	Ne	sanat	kaikuivat	Veronikan	korvissa,	kun
hän	 jätti	 isänsä	 ja	 meni	 valkean	 salin	 poikki,	 sitte	 isänsä	 huoneen	 läpi	 konttorihuoneustoon,	 missä
miehet	odottivat.

Samat	kulmikkaat,	 luisevat	kasvot	ja	ahnaat	silmät,	 jotka	olivat	piirittäneet	hänet	Härmälän	edessä,
ympäröivät	 häntä	 nytkin.	 Kysyvinä	 ja	 outoina	 he	 siinä	 seisoivat,	 toiset	 pilkallisesti	 hymyillen,	 toiset
epäilevästi	mutisten.

—	Mitä	sairashuonetta	me	täällä	tarvitsemme!	Ei	rutto	rupee	eikä	tauti	tartu…

—	Niin,	patruuna	uskoo,	että	sairaus	menee	pois	sairashuoneilla.	Me	nyt	tuota…

—	Ei	ne	sellaiset	auta,	emmekä	me	anna	lapsiamme	niihin	rääkättäviksi.

Veronikan	 valoinen	 mieli	 ei	 vieläkään	 tajunnut,	 että	 vastustettiin	 hänen	 kiihkeästi	 toivomaansa
parannusta.

—	 Niin,	 neiti,	 me	 emme	 huoli	 sairashuoneesta!	 —	 huusi	 eräs	 mies,	 joka	 näki	 Veronikan
hämmästyksen.	Nyt	vasta	Veronika	heräsi,	tajusi	koko	vaaran.

—	Oletteko	kuulleet,	kuinka	Karénin	tallimiehen	lapset	saivat	kurkkumädän	ja	kuolivat?

—	Olemme.

—	Ettekö	vieläkään	usko,	että	tauti	tarttuu?

—	He,	he,	ei!

—	 Ensi	 sunnuntaina	 on	 haudassa	 ainakin	 kymmenen	 lasta	 ja	 seuraavana	 kaksikymmentä.	 Ne	 ovat
teidän	omia	lapsianne!

—	Kuolevat	ne	sairaalassakin.

—	Kuolevat,	ehkä	parantuvat,	mutta	he	eivät	siellä	levitä	tautia	toisiin.

Miehet	katsoivat	toisiinsa.

—	Kun	tietäisi,	mikä	siinä	myrkyssä	tarttuu?

Veronika	mietti	—	Tahdotteko	tietää	sen?

—	Kyllähän	se	olisi	tiedettävä.

—	Ensi	sunnuntaiksi	toimitetaan	siitä	selonteko.	Ehkä	sopii	työväen	talolla?

—	Sopiihan	se.



—	Mutta	sairashuone?

—	Maksaako	se	mitään.

—	Tehtailija,	isäni,	maksaa	kaikki.

—	Ottaako	neiti	sen	sitte	hommakseen?

—	Otan,	mutta	määrätkää	tekin	joku	joukostanne.

—	Sehän	se	Härmälän	maisteri	lienee	paras	apulainen.

—	Niin,	ja	Kruunu-Anna	on	niissä	askareissa	kulkenut.

Miehet	lähenivät	ovea	ja	pujahtivat	ulos	toinen	toisensa	jälkeen.

—	No?	—	sanoi	isä,	kun	Veronika	tuli	takaisin.

—	Ei	se	ollutkaan	niin	yksinkertaista,	kuin	minä	luulin.

*	*	*	*	*

Hallimajan	 isäntä	 luovutti	 pienen	 kesävieraitten	 huvilan	 rannalta	 sairastuvaksi,	 ja	 sen	 laittoivat
kuntoon	Veronika	ja	Hely,	pitivät	ompelutalkoita,	taivuttivat	vastahakoiset	vaimot	kahvilla	ja	vehnäsillä.
Näin	saatiin	pian	kaikki	vaaralliset	sairaat	hoitoon.	Manun	vaimo	yksin	jäi	kotiin,	sillä	Manu	oli	uhannut
tappaa	sen,	joka	uskaltaisi	tulla	häntä	hakemaan.

Manda	oli	 taas	päässyt	 "kodin"	 lattioita	pesemään	 ja	 siitä	hänen	suunsa	venyi	kaikkein	 leveimpään
hymyyn.	 Hän	 oli	 heti	 Jooseppinsa	 unohtanut	 ja	 säälistä	 rakastunut	 Pitkään.	 Pitkä	 oli	 uskollinen	 kuin
kulta	sekä	rakkaudessa	että	poliisin	toimessa,	vaikkei	häntä	kukaan	totellut	eikä	kavahtanut.

—	Mitenkä	Manda	viihtyy	sairaalan	lattioilla?	kysyi	Veronika
Kruunu-Annalta	Härmälässä.

—	 Kyllähän	 sen	 hevosenpuolikkaan	 kelpaa.	 On	 se	 ollut	 koko	 lailla	 siistikin,	 mutta	 eilen	 sitä	 vanha
perisynti	 riivasi.	 Olin	 juuri	 laittanut	 sille	 lautasen	 ja	 veitset	 pöytään,	 mutta	 niitäkös	 se	 käytti,	 kuori
perunat	 sormillaan,	 heitteli	 kuoret	 nurkkaan,	 roiski	 samaa	 tietä	 sillin	 päät	 ja	 hännät.	 Satuin	 juuri
tulemaan	keittiöön,	kun	Manda	oikein	nautti	vapaasta	aterioimisestaan.	—	Mitäs	Manda	nyt?	—	Ei	nyt
pidä	suuttua,	kyllähän	ne	korjaan.	—	Osasi	hevosenpuolikas	hävetä.

Veronika	 nauroi	 makeasti,	 ja	 Kruunu-Anna	 yltyi	 kertomaan.	 —	 Näkisipä	 neiti	 niitten	 sairaitten
puhtautta.	Hanna,	joka	otettiin	sinne	kuolevan	Vanninsa	kanssa,	voivottelee:	—	Voi,	voi	mitäs	täällä	saa
muuta	 kun	 pelkkää	 kylmää	 ja	 laihaa	 ilmaa	 ja	 sitä	 tyhjää	 puhtautta.	 Siunakkoon,	 kun	 sisälmyksiäni
hiukasee.	 Ei	 taila	 enää	 olla	 sylen	 tippaakaan	 suussani.	 —	 Samassa	 se	 hylky	 lossahutti	 lattialle	 aika
syljen.	—	Voi,	voi,	olihan	siellä.	Mistä	se	nyt	sinne?

—	Mistä	nyt	saamme	Vannille	arkun?	Ruhalan	emäntä	ei	ole	Irjan	kuoleman	jälkeen	kyennyt	työhön,
—	sanoi	Veronika.

—	Pannaan	Homperi	tekemään,	—	ehdotti	Melu.

—	Kai	niitä	puita	aina	saa,	mutta	kuka	ne	säälii	ja	koristaa?

—	Kaikille	näille	vielä	koristettaisiin!	—	huudahti	Melu.

—	Tahtoisitko	itseäsi	haudattavan	kuin	koiraa?	sanoi	täti.

—	Hoo,	en	minä	olekaan	Hannan	Vanni!

*	*	*	*	*

Kevättalvi	 mateli	 hiljaa	 ja	 uhkaavana	 Hallimajassa.	 Hökkeleissä	 istui	 lutoposkinen	 puute	 pöydän
takana,	 tuijotti	 isää	 ja	 äitiä	 verisillä	 silmillään	 ja	 säästeli	 viimeisiä	 paloja	 lapsille	 nälkäisen	 ärtyisällä
tuskalla.

Marck	 oli	 ottanut	 tehtaaseen	 vierasta	 työväkeä	 ja	 tyytymättömät	 lakkolaiset	 vainosivat	 heitä,
pieksivät	 toisinaan	 pimeän	 aikana,	 heittelivät	 kivillä	 ja	 estivät	 työhön	 menemästä.	 Vainon	 alaiset
vetosivat	isäntäänsä,	ja	Marck	tuotti	poliiseja	läheisestä	kaupungista	järjestystä	valvomaan.

Ruhala,	 joka	 oli	 sahuri,	 ja	 lämmittäjä	 Onni	 Hannula	 sekä	 väliaikaisesti	 rakennustöissä	 ollut	 Manu



olivat	 tyytymättömien	 kiivaimpia	 yllyttäjiä.	 Työväen	 salaiset,	 suljetut	 kokoukset	 tähtäsivät	 nyt	 kaikki
Marckia,	ja	miesten	viha	kyti	poliisien	tuottamisesta	ja	sivullisen	väen	käyttämisestä.

Joka	päivä	kävi	Veronika	Kruunu-Annalla	antamassa	rahaa	ja	uusia	määräyksiä.

—	 Kävin	 tänään	 Ruhalassa,	 —	 sanoi	 Anna.	 —	 Se	 emäntä	 rukka	 on	 ihan	 kuin	 sekaisin	 siitä,	 ettei
mennyt	 Irjaa	saattamaan,	 tuijottaa	aina	vaan	kirstuihin	 ja	sanoo	näkevänsä	Irjan	niissä	 ja	 Irja	kutsuu
häntä	aina	saattamaan.

—	Hänen	pitäisi	päästä	kotoa	pois	lepäämään.	Minne	me	hänet	veisimme?

—	Vaikka	tulisi	tänne	minun	luokseni.

Veronika	 meni	 kutomakoululta	 Helyn	 kanssa	 Ruhalan	 emäntää	 katsomaan.	 Siellä	 oli	 siivotonta	 ja
köyhää,	 niinkuin	 on	 nääntyneen	 vaimon	 kodissa.	 Itse	 hän	 makasi	 vuoteessa	 ja	 lapset	 leikkivät
törkyisellä	 laattialla.	 Ruhala	 istui	 uunin	 vieressä	 perunoita	 paistaen.	 Kruunu-Anna	 tuli	 heti	 tyttöjen
jäljestä,	ja	yhdessä	he	tahtoivat	taivuttaa	Ruhalaa	lähettämään	emäntänsä	Annan	luo.

—	Nyt	minä	vien	tämän	teidän	emännän	meille	lepäämään,	—	sanoi
Kruunu-Anna.

Ruhala	hymähti	kylmästi	ja	katsoi	vieraisiin	tiukasti.

—	Ei	ole	ennenkään	oltu	säätyläisten	armoilla.

Kruunu-Annan	 silmät	 iskivät	 tulta,	 ja	 järeät	 kasvot	 värähtivät.	 —	 Tiedättekös,	 Ruhala,	 missä	 minä
tänä	aamuna	olin.	Olin	Manun	vaimovainaata	hoivaamassa.	Täytyihän	 sen	maailman	hylyn	 lopultakin
tulla	minua	hakemaan.	Ja	millaista	siellä	oli?	Voi,	ei	luulisi	ihmismajassa	—	—	—.	Ovi	piti	jättää	auki	en
voinut	muuten,	olla,	ja	olenhan	minä	sentään	tottunut	jos	johonkin.	Se	muijaparka	vasta	oli	laiha.	Luut
kelluivat	 koossa	 kuin	 lankaan	 pujotettuina,	 ja	 nahka	 oli	 kuin	 homehtunut	 vanha	 vaate.	 Pelkällä
lautapohjalla,	 haisevissa	 rääsyissä	 se	 raukka	 makasi.	 Voi,	 voi,	 että	 ihmisen,	 jolla	 on	 sielu,	 pitää	 sillä
tavalla	loppuman,	kun	ympärillä	on	muitakin	ihmisiä.	Ja	niin	hyvä	ihminen!

—	Mitä	Manu	sanoi?	—	kysyi	Hely.

—	Manu?	Manu	pelkää	ruumista,	hongottaa	pitkin	maailmaa.	Vai	saisi	siltä	sanaa	suusta,	kun	pahat
työt	häntä	itseään	lyövät.	Ja	sen	nyt	jokainen	Hallimajassa	tietää,	että	Manu	piinasi	vaimonsa	kuoliaaksi
ja	ajoi	hyvät	ihmiset	pois	hänen	luotaan.	—	Kruunu-Anna	katsoi	tiukasti	Ruhalaan.

—	Missä	Manun	lapset	ovat?	—	kysyi	Ruhalan	vaimo	raukeasti.

—	Aikojahan	minä	ne	vein	Mäki-Maijalle	salaa	Manulta,	eikä	se	hylky	uskaltanut…

—	 Kyllä	 meiän	 Anna	 saa	 levätä	 kotona!	 —	 sanoi	 Ruhala	 painavasti,	 nousten	 seisaalleen.	 Hän	 oli
kookas,	roteva	mies,	kasvot	neliömäiset	kuin	kirveellä	veistetyt	ja	poskista	hiukan	ontoiksi	lohkaistut	ja
silmät	tuimat.

Tulijat	nousivat	lähteäkseen,	ja	Ruhalan	katse	iski	Veronikaan.

—	Minä	olen	huomannut,	että	patruunan	neidillä	on	täällä	Hallimajassa	yhtä	ja	toista	hommaa,	mutta
sen	minä	sanon,	ettei	tämä	vanha	yhteiskuntarämä	paikaten	parane!

—	 Väsynyt,	 väsynyt!	 —	 valitti	 emäntä	 sängyssä.	 Ruhala	 hiukan	 värähti,	 mutta	 ilkkuva	 katkeruus	 ei
silmästä	sammunut.

Veronika	hymähti.	—	Olisimme	ihmisinä	tahtoneet	auttaa	ihmistä,	emme	säätyläisinä.

—	 Kukahan	 niistä	 Ruhalan	 kielloista	 välittää!	 Emäntä	 tulee	 ja	 sillä	 hyvä.	 —	 Kruunu-Anna	 auttoi
emäntää	istumaan.

Ruhala	 astui	 uhkaavasti	 pari	 askelta,	 mutta	 hänen	 vaimonsa	 sekava,	 hurjistunut	 katse	 ja	 kimakka
huuto	pidätti	hänet.

—	Irja!	Irja!	Muista!

Ruhala	 vaipui	 istumaan	 pää	 käsien	 nojassa	 muurin	 viereen.	 Perunat	 pannussa	 käristyivät	 ja
huoneessa	hajusi	ellottava	rasva.

Veronika	ja	Hely	poistuivat	alakuloisina	ja	Kruunu-Anna	vei	sairaan	luokseen.

*	*	*	*	*



Emäntä	parani	hyvin	hitaasti,	ja	Kruunu-Anna	alkoi	kyllästyä.

—	 Voi,	 hyvä	 neiti,	 niin	 tämä	 auttaminen	 on	 kuin	 seulalla	 vettä	 kantaisi.	 Heidän	 kotinsa	 ovat	 niin
siivottomat	ja	tautia,	tautia…

—	Minä	tiedän,	—	huudahti	Veronika.	—	Me	paperoimme	ja	maalaamme	joka	mökin!

—	Saisimme	paperoida	joka	vuosi,	—	murahti	Kruunu-Anna.

—	Entäs	sitte?

—	Neiti	puhuu	leikkiä.

—	En	ollenkaan.	Aloitetaan	heti.	Tämä	on	niin	perin	turhaa,	mutta	me	voimme	sen	tehdä.	Ilmaa,	valoa
ja	vettä	heidän	pitäisi	saada!	Se,	se	jotakin	olisi!

—	Jumala	teitä	siunatkoon.	Aletaan	vaan.	Kyllä	minun	vanha	raatoni	kestää.

—	Ettehän	te	voi	maalariksi	ruveta.

—	Eikös	neiti	tiedä,	että	minulla	on	toinenkin	arvonimi	paitsi
Kruunu-Anna.	Sanovat	minua	"akkamaalariksi".	Katsokaa	tätä	asuntoani.
Itse	olen	joka	sormenlevyn	maalannut.

Veronika	 katsoi	 ympärilleen.	 Lattia	 kiilsi	 lujassa,	 ruskeassa	 värissä.	 Pöydän,	 rahien,	 tuolien	 ja
akkunain	 puna	 oli	 nähnyt	 monet	 vuodet	 ja	 syöpynyt	 puun	 sisään.	 Tiilestä	 tehty	 muuri	 oli	 vedetty
kellertävällä	 öljy	 värillä.	 Huoneessa	 oli	 Kruunu-Annan	 oma	 puhtauden	 ja	 järjestyksen	 leima,	 järeä,
mutta	turvallinen	ja	lämmin.	—	Täällä	viihtyy	aina	hyvin,	ei	raaskisi	mennä	pois.	Tuo	on	varmaan	teidän
aateliskilpenne,	—	sanoi	Veronika	osottaen	kultakruunua	nurkkahyllyllä.

—	 Onhan	 se,	 mitä	 on.	 Tällaista	 ei	 enää	 näe.	 —	 Anna	 silitteli	 metallipapereilla	 koristettua	 kruunua,
joka	helisi	ja	välkkyi	monenmoisissa	väreissä.	—	Tämä	on	minun	muorilleni	tehty.	Äitini	ja	minä	olemme
sama	 kruunu	 päässä	 vihityt.	 Minä	 olen	 sitä	 lainannut	 ennen	 muinoin	 morsiamille	 ja	 siitähän	 ne	 sen
nimen	ovat	antaneet.	—	Kruunu	pantiin	kunniapaikalleen	nurkkahyllylle.

HELSINGISSÄ.

Mooses	tuli	Helsingistä	kotona	käymään	ja	aikoi	mennä	Heikin	ja	Esan	kanssa	työväen	talolle,	jossa	piti
luennoittaman	 tarttuvista	 taudeista,	 mutta	 työväki	 oli	 joutunut	 asiasta	 kiistaan,	 eikä	 luennosta	 tullut
mitään,	 vaikka	 kuvernöörin	 lupa	 oli	 saatu.	 Vielä	 samana	 päivänä	 sai	 Mooses	 tiedon	 Helsingistä,	 että
hänet	oli	ilmiannettu	yllytyksestä	ja	jottei	"kodille"	tulisi	rettelöitä,	neuvottiin	häntä	heti	eroamaan	sen
kirjastonhoitajan	toimesta.

—	Näin	se	 leikki	alkaa,	—	sanoi	Esa.	—	Ei	muuta	kuin	pussi	selkään	ja	värvinkii,	siin'	on	leipä	kuin
särvinkii.

Mooses	käveli	kiivaasti	 lattialla,	huitoi	käsillään	ja	mutisi	ääneen:	—	Minua	tukehuttaa	se,	mikä	nyt
on	tulossa.	Eivät	he	lakkaa	vainoamasta	ennenkuin	saavat	minut	maasta	pois	tai	linnaan!

Toiset	olivat	poistuneet	Mooseksen	huoneesta	ja	jättäneet	hänet
Veronikan	kanssa	kahden.

Veronika	 kiersi	 kätensä	 hänen	 kaulaansa.	 —	 Eihän	 sinun	 koskaan	 tarvitse	 olla	 yksin.	 Meidän
pyhättömme	ulottuu	kaikkialle	 ja	sen	kirkon	huippu	on	niin	korkealla,	ettei	mikään	 tässä	maailmassa
voi	meitä	siellä	häiritä.

He	unohtivat	maanpaot,	vankeudet	ja	pakkovallat	eläen	hetkisen	toinen	toisilleen.

—	Minä	lähden	huomenna	takaisin	Helsinkiin,	—	sanoi	Mooses	illallisella	tädille	ja	Melulle.

—	Minä	tulen	mukaan!	—	huudahti	Melu	vilkkaasti.

—	Nyt	on	huonot	ajat,	—	yritti	täti	estellä.

—	 Sen	 kyllä	 tiedän.	 Te	 ette	 kumpikaan	 välitä,	 vaikka	 paita	 päältänne	 menisi,	 kunhan	 nuo	 tehtaan



rotat	vain	elävät.	Nyt	olemme	kauniisti	kiikissä,	mutta	heidän	tähtensä	minä	en	ole	kotona,	en	vaikka!
Täti	saa	hankkia	rahaa	vaikka	silmästään.	Taikka	minä	menen	lainaamaan.

—	Kukahan	sinulle	uskoisi?	—	sanoi	täti.

—	Kun	lupaan	hankkia	itselleni	rikkaan	miehen,	niin	uskovat.

—	Älä	aina	hulluttele.	Et	sinä	Helsinkiin	pääse,	ellet	tahdo	siellä	mitään	oppia.

—	 Tahdonhan	 minä	 oppia,	 nähdä	 teatterit,	 käydä	 konserteissa,	 tanssiaisissa,	 tuntee	 ihmisiä,	 juoda
elämää!

—	Sen	ohella	voit	muutakin	oppia,	sanoi	Mooses.

—	 Voin	 oppia	 olemaan	 nainen,	 viljelemään	 kauneutta,	 pukeutumaan,	 puhumaan,	 seurustelemaan,
arvostelemaan	ja	kietomaan	sen	tulevan	mieheni	noin,	noin	sormeni	ympärille.

—	Miehet	vaativat	nyt	jo	vakavampaa,	ei	se	vanha	keino	tepsi,	—	sanoi
Mooses.

—	Uskokoot	sitä	narrit.	—	Melu	rallatti	täydellä	äänellä	iloista	tanssilaulua,	ja	toisten	täytyi	hymyillä.

—	Antaa	pahan	saada,	ei	pahalle	mitään	voi,	—	sanoi	täti	masentuneena.	—	Mene	Helsinkiin,	mene!

Sitten	 tuli	 kiista	 rahoista,	 ja	 Melu	 urkki	 ja	 saikin	 selville	 tädin	 viidensadan	 säästön.	 Nyt	 ei	 häntä
pidättänyt	mikään.	Melu	sanoi:	—	Minä	menen!

—	Tuleeko	se	Karénin	keppulikinttu	kanssa?	—	Täti	ei	voinut	olla	pistelemättä,	niin	häntä	kiukutti.

—	Ei	Karénin	keppulikinttu	tule,	mutta	ylioppilas	Rolf	Karén	tulee.

—	No,	sellainenhan	se	on,	aina	silmät	kirnapillaan	ja	jalat	housuissa	niinkuin	mänttä	kirnussa.

—	Ei	suinkaan	täti	tahtoisi,	että	hän	hameissa	kävisi?

—	Kulkee	se	nyt	sellainen	hameissa	tai	housuissa,	aina	se	on	kuin	lankavyhti.

Mooses	tahtoi	tehdä	lopun	kinastelusta.

—	Minä	soitan	siis	Alma	Borgille,	että	Melu	tulee.	Ehkä	sinä	pääset	hänen	luokseen	asumaan.

—	Laita	vaan,	ettei	minun	tarvitse	ruveta	maailmaa	parantamaan.

*	*	*	*	*

Melu	 seisoi	 peilin	 edessä	 sovitellen	 punaista	 silkkiunikkoa	 korvallensa	 kellertävään	 tukkaan,
pehmeisiin	 hiuspyörylöihin.	 Hän	 hymyili	 ja	 viehkeili	 itselleen,	 katseli	 hoikkaa,	 hiukan	 eteenpäin
kumartuvaa	 vartaloaan	 peilissä.	 Tummanvihreä	 samettipuku	 liittyi	 vartaloon	 tiiviisti	 kuin	 patsaan
ympärille	 kiedottu	 vaate	 solmittuna	 povelle.	 Kellertävä	 harsopilvi	 ympäröi	 hohtavan	 valkoista,
pehmeätä	kaulaa	kuin	keltaiset	lehdet	neitseellisen	koivun	runkoa.

Ovelle	koputettiin.

—	Sisään!

Ora	astui	sisään	kumartaen	ylen	syvään	ja	pysähtyi	matkan	päähän	arvostelevin	silmäyksin	mittaillen
Melua.

—	 Taideteos.	 Jos	 olisin	 maalari,	 ikuistaisin	 teidät	 kevätmetsän	 hengettärenä.	 Syvä	 havunvihreys,
synkän	 viehkeästi	 houkutteleva,	 kellertävät	 lehdet	 pään	 ympärillä	 ja	 koivun	 hohtavuutta,
neitseellisyyttä	 ja	 kevään	 ihana,	 salaperäinen	 sulo.	 —	 Ora	 astui	 puhuessaan	 lähemmäksi,	 kietoi
käsivartensa	Melun	olalle.

Melu	 seisoi	 kuin	 patsas	 liikahtamatta	 nojaten	 peiliin	 takanaan	 ja	 siristi	 katseensa	 intohimoiseksi
viivaksi.	 Nuori	 mies	 horjahti	 häntä	 kohti,	 kohotti	 toista	 kättään.	 Silloin	 Melu	 vavahti,	 katsoi	 hänen
ivallisesti	nauraen.

—	Demooni!	—	puristi	Ora	vihamielisesti	hampaittensa	välistä.

—	Ehkä,	olen	sen	lainannut	teiltä.	—	Melu	nauroi.

Komean	 samettipuvun	 päälle	 vedettiin	 ohut,	 kulunut	 nuttu.	 Vastakohta	 oli	 liian	 räikeä.	 Runollisuus



katosi,	ja	hytistelevä	sievistelijä	istui	reessä.

Ylioppilastalon	salissa	vallitsi	 juhlallinen	hiljaisuus	 ja	 tummat	värit.	Rolf	 tuli	heitä	vastaan	ovella	 ja
yhteen	he	asettuivat	istumaan.	Melun	tulipunainen	unikukka	herätti	huomiota.

Mooses	istui	heidän	lähellään.

—	Antakaa	minulle	tuo	kukka	korvanne	juuresta,	—	kuuli	Mooses	Oran	sanovan.

—	Vaivaavatko	teitä	ihmisten	silmät?	—	kysyi	Melu.

—	Täällä	rakastetaan	tummia	värejä;	maassa	on	suru.

—	Minä	suren	punaisella	unikukalla.	—

—	Keinotekoisella.	Teille	sopisi	sitäpaitsi	paremmin	pihlajanmarjat.

—	Hyi,	olette	runoilija	ja	kehoitatte	koristamaan	syötävällä.

—	Liian	kirpeliä	syötäviksi.

Melu	kääntyi	puoleksi	selin	Oraan	ja	puhui	Rolfin	kanssa.

—	Täällä	on	kuolettavan	ikävää.	Minä	tahtoisin	tanssia.

—	Hei,	 sitä	ette	 tarvitse	kahdesti	pyytää,	 tunnin	päästä	vien	 teitä	ensimmäistä	valssia,	—	huudahti
Rolf	vallattomasti.

Mooses	 tiesi	 Melun	 kertomuksista	 Rolfin	 tanssiaisten	 merkitsevän	 samppanjakestiä	 ja	 rohkeata
leikkiä	aamuun	asti	ravintolan	sivuhuoneissa.

—	Nyt	minä	hengitän	jälleen,	—	sanoi	Melu.	Ora	hyräili	hiljaa,	intohimoisesti	Melun	korvaan:

				Mun	vereni	syttyy	ja	sieluni	juo,
				Juo	viinin	ja	lemmen	tulta…

Mooses	valvoi	aamuyöhön	juhlasta	tultuaan	ja	kuuli	Melun	ja	hänen	saattajainsa	äänet	portaissa.	Ora
hyräili	 ja	puhui	hiukan	sammaltaen:	—	Herranen	aika,	vai	menisi	nykyajan	ihminen	naimisiin!	Se	olisi
he-helvetti;	rakkaus	on	helvetti	nykyajan	ihmiselle.

—	Teidän	rakkautenne	ehkä,	—	sanoi	Melu.

—	Meidänkö?

—	Niin,	niin	teidän!

Ora	hyräili,	ja	Rolf	yhtyi	häneen.

—	Eläköön!

—	Mikä	sitte?

—	Te,	te	ihana	neito.	Hurraa!

Pojat	 nostivat	 Melun	 portaiden	 johteelle	 ja	 hänen	 täytyi	 pitää	 heitä	 käsin	 kaulasta,	 ellei	 tahtonut
syöstä	alas.	Rolf	työnsi	Oran	syrjään	ja	kantoi	Melun	sylissään	portaita	ylös.

Mooses	avasi	oven	Melulle	ja	näki	eteisen	himmeässä	valossa	hänen	kasvojensa	velton	ilmeen.

—	Hyvää	yötä,	Mooses,	älä	ole	pahoillasi,	vaikka	tulen	näin	myöhään.
Usko	pois,	minun	täytyy	saada	elää,	elää.	Sitte	myöhemmin…

—	Alma	lähti	matkalle	ja	käski	meitä	hankkimaan	sinulle	toisen	asunnon.

—	Voi,	se	on	totta.	Minä	unohdin.	Hän	puhui	siitä	jo	aikoja	sitte.
Mihin	minä	nyt	menen?

—	Hallimajaan.

—	Ei,	ei,	viikon,	kahden	tai	kolmen	päästä,	ei	nyt.

—	Tädillä	ei	ole	rahaa	lähettää	sinulle.



—	 Voi,	 ne	 kurjat	 rahat!	 Niin,	 onhan	 se	 pahasti,	 että	 olen	 ottanut	 sinunkin	 rahasi,	 Mooses	 rukka,
ainoat	rahasi.

—	Älä	puhu	niistä!

—	Hyvää	yötä!	Ei,	kuulehan,	kenties	en	tapaa	sinua	huomenna.	Jos	tuodaan	—	—	—	ei,	hyvää	yötä!
Minä	muutan	huomenna.

—	Minne?

—	Saamme	nähdä.

Seuraavana	päivänä	tuotiin	Melulle	lasku.	Mooses	avasi	sen	ja	säpsähti.
Se	oli	viidensadan	markan	lasku	Melun	puvuista.

—	Neiti	ei	ole	kotona.

—	Niin	täällä	aina	sanotaan,	—	väitti	velkoja,	soma,	nuori	neiti.

Melu	ei	ollut	ilmoittanut,	missä	asui.

—	Eihän	tässä	ole	järkeä.	Miksi	sinä	lymyilet?	—	sanoi	Mooses,	kun	tapasi	Melun	kadulla.

—	En	saa	rauhaa	laskuilta	enkä	tahdo	pakottaa	sinua	peliini.

—	Kuinka	paljon	sinulla	niitä	on?

—	Mistä	minä	tietäisin?

—	Oletko	kirjoittanut	tädille?

—	Kaikkea	vielä!

—	Minä	hankin	sinulle	rahaa.

—	Voi,	hyvä	Mooses,	voitko	sinä?

—	Mutta	silloin	sinun	pitää	mennä	kotiin.

—	Minä	näännyn	ikävään	siellä!

—	Tule	kolmen	päivän	päästä.	Silloin	luulen	voivani	antaa	sinulle	seitsemän	sataa.

Melu	riensi	kevyin	askelin	kaupungille.

*	*	*	*	*

Mooses	sai	kotiin	tultuaan	kirjeen	Veronikalta	ja	unohti	kaikki	harminsa.

Hallimajassa.

Rakas	ystävä!

Miten	 sinun	 nyt	 lienee	 siellä?	 Luet,	 luet	 aina	 vaan	 ja	 valmistut	 pian.	 Olen	 ylpeä	 sinusta.
Eivät	ehätä	meitä.	Se	musta,	suurikitainen	peto	lojuu	käpäliään	nuollen	ja	siristää	silmiään.
Me	pelkäämme	 joka	kerta,	kun	se	pahaa	ennustavalla	 tavalla	häntäänsä	heiluttaa.	Ehkä	se
paneutuu	 maata,	 painaa	 päänsä	 käpälien	 väliin	 ja	 me	 saamme	 rauhassa	 viettää
onnenjuhlaamme.

Kansanopiston	seinät	kohoavat.	 Ja	kesällä,	oi,	 kesällä	on	meillä	—	—	—	en	uskalla	 sanoa
sitä.	Vereni	pulppuaa	rajusti.	Silloin	olisimme	omat	herramme	 ja	sinä	kantaisit	minut	omin
käsivarsin	kansan	rakentamaan	linnaan.	Kuninkaallisempaa	ei	voisi	toivoa!

Sinä	 opettaisit,	 voittaisit	 sydämet	 ja	 minä	 kutoa	 kalskuttaisin.	 Ajattele,	 se	 voi	 toteutua,
piankin.	 Niin,	 ja	 nyt	 täällä?	 Minä	 lietson	 kaikin	 voimin.	 Sairaala	 on	 tehnyt	 työnsä	 vastoin
heidän	 tahtoaan.	 Kurkkumätä	 ja	 tulirokko	 ovat	 voitetut.	 Mökkilöitä	 puhdistetaan	 ja	 pappa
rakennuttaa	uusia,	laajempia	pikkukoteja	väelle.	Ruhalan	emäntä	paranee.	Uusin	ajatukseni
on	 laittaa	 lastenhoitola.	 Täällä	 täytyy,	 täytyy	 elämän	 parantua!	 Ei	 saa	 olla	 kurjuutta	 eikä
sairautta.	 Jospa	 he	 vaan	 itse	 oikein	 haluaisivat	 parempaa,	 mutta	 he	 nukkuvat,	 ovat
tyrmistyneet	 tai	 katkeroittuneet,	 manaavat	 ja	 vihaavat	 silloin,	 kuin	 heidän	 pitäisi	 tarttua
kiinni	elämänsä	purteen	ja	laulaen	auttaa	se	väljemmille	vesille.



Kuule,	lähettini	tuo	sinulle	suuren	mytyn.	Arvaa,	mitä	siinä	on!	Vaatteet	sinulle.	Merkilliset
vaatteet.	 Olen	 ne	 omin	 käsin	 kutonut	 ja	 Hallimajan	 hoviräätäli	 on	 vanhan	 pukusi	 mukaan
neulonut	ne	oikein	kiinalaisella	matkimiskyvyllä.	Meitä	on	nyt	kuusi	morsianta	kutomassa	ja
kaikkien	sulhot	saavat	puvun.

Kunhan	meidän	kotiamme	valmistetaan,	 tahdon	 itse	 tehdä	kaikki,	kaikki	siihen	 ja	sinulle.
Vaikka	eihän	minun	pitäisi	puhua	tästä.	Se	on	niin	pyhää,	ettei	sitä	saisi	koskettaa	muuten
kuin	onnellisten	hetkien	yksinäisyydessä.

Suothan	anteeksi,	että	sekaannun	asioihisi.	Hely	 tiesi	kertoa	Melusta	yhtä	 ja	 toista,	mikä
kuuluu	 oudolta.	 Tarjosin	 tädille	 rahoja	 Melulle	 lähetettäväksi,	 mutta	 täti	 ei	 taipunut
ottamaan.	 Te	 olette	 liian	 ylpeitä,	 sinä	 ja	 täti.	 Kärsitte	 suotta	 pulaa.	 Täti	 on	 ihan	 kuivunut
kasaan	surusta	Melun	vuoksi.	Sinusta	hän	ylpeilee	ja	ihmettelee,	mistä	olet	niin	paljon	rahaa
irti	saanut.

Hän	pyysi	minua	kirjoittamaan	Melulle	ja	taivuttamaan	häntä	kotiin	tulemaan,	mutta	mitä
minä	 osaisin	 hänelle	 sanoa?	 Moraalia	 hän	 halveksii,	 työtä	 hän	 pelkää,	 totuus	 on	 katkeraa,
säästäväisyys	on	poroporvarillista,	ja	minä	olen	hänen	mielestään	kuin	pelastusarmeijalainen,
ikävä	 maailmanparantaja.	 Tunnustan	 joutuvani	 ymmälle	 hänet	 tavatessani	 ja	 tyhmistyväni
hänelle	 puhuessani.	 Kirjoittaa	 sellaiselle	 kauneuden	 ja	 elämänmakeuden	 papittarelle,	 huu,
minua	värisyttää	sitä	ajatellakin.	 Ja	kuitenkin	pidän	Melusta,	en	vain	sinun	vuoksesi,	 sinun
kasvinsiskonasi,	hänen	itsensä	vuoksi,	suorasta	ja	itsenäisestä	Melusta.	Hän	ei	salaa	mitään,
ei	 paheitaankaan,	 nauttii	 halusta	 ilojansa,	 ei	 halveksi	 niitä,	 ei	 kärsi	 ristiriitaa.	 Jos	 hän
halveksisi	 itseään,	 silloin	 tulisi	 häntä	 sääli	 ja	 säälin	 mukana	 halveksiminen,	 silloin	 en	 enää
pitäisi	 hänestä.	 Ehkä	 sinä	 voit	 puhua	 hänelle.	 Jos	 hän	 pitää	 Rolfista	 niinkuin	 luulen,	 ei
tarvitse	muuta	kuin	viitata	halveksimisen	mahdollisuuteen	Rolfin	puolelta,	silloin	hän	jättää
elämän	 siellä	 ja	 tulee	 kotiin.	 Tee	 se	 tädin	 vuoksi.	 Käy	 niin	 kovin	 sääliksi	 kuihtuvaa
eukkorassua.	Hän	on	puhdasta	kultaa,	suuri	aarre	hän	on.

Odotan	 iloisella	 kaipuulla	 sankariani	 kotiin	 julkisen	 tutkintosi	 jälkeen.	 Tulevaisuus	 on
meidän!

Veronikasi.

Mooses	 pisti	 kirjeen	 hienoon	 koteloon	 toisten	 joukkoon	 ja	 kätki	 tärkeitten	 papereittensa	 väliin
laatikkoon.

MELUN	HÄÄT.

Kevät	oli	 jo	voitolla	 ja	kotijärvi	oli	kauan	ollut	 jäistä	vapaana,	kun	Melu	 tuli	kotiin.	Täti	alkoi	 tointua
entiselleen	ja	puhui	leveään	tapaansa:

—	Sellaistahan	se	on:	harakat	räkättävät	harakoitten	kanssa	ja	sinä	olet	nyt	talven	roikkunut	Rolfin
hännässä.	Katso	vain,	ettei	lopulta	käy	hullusti!	—	Tuskin	hän	oli	sen	sanonut,	kun	Melu	laski	kätensä
hänen	olalleen	ja	ravisti	kuivaa	tätiä.

—	Täti	ei	saa	koskaan,	ei	leikilläkään	sanoa,	että	minun	kävisi	hullusti!	—	Sitte	hän	pyörähti	ympäri	ja
riensi	itkien	huoneeseensa.

Tämän	jälkeen	täti	oli	varovampi	puhuessaan	Rolfista,	ja	Melu	vältti	tarttumasta	asiaan.	Eräänä	iltana
hän	tuli	kiihtyneenä	kotiin,	puristi	nyrkkiään	ja	hoki:	—	Kuinka	hän	uskaltaa?

—	Kuka	nyt	uskaltaa?	—	kysyi	täti	toisesta	huoneesta.

—	Kuka	muu	kuin	Rolf!	Uskaltaakin	sanoa	sellaista	minulle	vasten	naamaa,	etten	minä	tulisi	olemaan
hänen	 ainoa	 lemmittynsä,	 vaikka	 olenkin	 muka	 kaikkein	 lahjakkain,	 omituisin,	 raitis	 ja	 kirpelä	 kuin
puolukka.	 Jos	hän	rohkenee	 tulla	 tänne,	niin	aja	ulos	hänet,	 täti!	—	Siihen	päättyi	Melun	 tarmo.	Hän
lyyhistyi	tuoliinsa	ja	itki	niin,	että	tädin	sydäntä	särki.

—	Taidat	vaan	paljon	pitää	siitä	ilkiöstä,	—	sanoi	täti	arastellen.

—	Pitääkö?	Ei	 täti	ymmärrä	 tällaisia	asioita.	Rolf	on	välitön,	 tunteen	 ihminen,	mutta	arvaamaton	 ja
kiduttaa	toista	aina,	aina!



—	Pysy	erossa	hänestä!	Se	on	paras	keino.

Melu	näytti	noudattavan	tädin	neuvoa	ja	vältti	Karénilaisia.	Rouva
lähetti	sanoja	ja	tuli	lopulta	itse	hakemaan.	Melu	ei	mennyt.	Mutta	kun
Rolfin	kirjeet	tulivat,	eivät	Melun	rakentamat	muurit	seisoneetkaan.
Hän	meni	vanhaan	sovittuun	paikkaan	metsätielle.

—	Tulihan	puolukka,	kiitos!	—	sanoi	Rolf.

—	Kiitä	niitä,	joilta	olet	jotakin	saanut,	älä	minua.

—	Jos	rupeat	juroksi	ja	kylmäksi,	on	meidän	paras	palata	maantielle.

—	Maantielle!	—	Melu	nauroi.	—	Maantie	on	minusta	mieluisempi	kuin	mies,	 joka	tekee	sydämensä
maantieksi.

—	Punnitse	sanasi!	Jumaliste!

—	Oletko	sinä	niitä	punninnut?

—	 Minä	 olen	 mies	 ja	 minulla	 on	 oikeus	 sanoa	 ja	 sinulla	 pitää	 olla	 älyä	 joko	 kuunnella	 tai	 olla
kuulematta.

—	 Ahaa,	 minun	 pitää	 olla	 korkea	 siveyden	 patsas;	 tai	 sinulle	 parempi,	 jos	 olen	 pikkunen	 typerä
tyttöparka,	jota	voi	polkea	kuin	nousevaa	vihreetä	ruohoa	jalkaimme	alla.

—	Sinua	ei	ole	helppo	polkea,	ei	turkanen	olekaan!

—	Puolukka	on	sitkeänahkainen.	—	Melu	naurahti	sovinnollisesti	ja
Rolf	pujotti	kätensä	hänen	kainaloonsa.

Metsä	 humisi	 hiljaa	 ja	 Melun	 katseet	 seurasivat	 rattaan	 kuuroa	 kapealla	 tiellä,	 ja	 Rolfin	 silmät
lumoutuivat	Melun	kasvoihin.	Niin	he	kulkivat	hetken	ääneti	toisiinsa	vaipuneina.

—	Mitä	ajattelet,	Melu?

—	Sinua.

—	Mitä	minusta?

—	En	hyvää.

Rolf	 irroitti	 äkkiä	 kätensä;	 vihainen	 ja	 intohimoinen	 silmäys	 välähti	 ja	 hän	 puristi	 Melua	 syliinsä
rajusti.	 Melu	 huumaantui,	 sulki	 silmänsä,	 mutta	 samassa	 hän	 ehti	 tajuihinsa,	 ponnisti	 irti	 ja	 katsoi
mieheen.

—	Sinä	olet	—	—	—	Rolfin	kädet	 irroittuivat	—	—	kuin	puolukka	houkutteleva,	sileä	 ja	korea,	 tekee
mieli	puraista.	—	Katse	oli	yhä	musta	ja	pyytelevä.

—	Ja	sitten	sylkeä	ulos?

—	Uh,	kuinka	sinä	olet	epähieno,	kirpelä	ja	hapan.	Hän	tarttui	uudestaan	Melun	käsivarteen.

Melu	väitteli,	kääntyi	kotiinpäin	ja	oli	varuillaan.

—	Se	on	minun	ainoa	aseeni	tällä	hetkellä.	Sinä	olet	arvaamaton.

—	Sekö	sinua	suututtaa,	se	viimeinen	juttu	—	—?

—	Älä	puhu	siitä!	—	ärjäsi	Melu	luonnottomalla	äänellä	ja	veti	itsensä	irti.

—	Ahaa,	mustasukkainen.	No,	silloin	on,	niinkuin	pitääkin,	sinä	sorea	pikku	puolukka.	Jos	huolit	tai	et,
ollaan	 yhtä	 ja	 minä	 otan	 sinut!	 —	 Rolf	 puristi	 tytön	 hennon	 vartalon	 itseensä,	 mutta	 Melu	 veti
hattuneulansa.

—	Ellet	päästä,	isken	sinua	silmään.

—	Villikissa!	—	Rolf	vapisi	ja	luuhistui	häpeästä	ja	harmista	selkärangattomaksi,	joutui	yhä	enemmän
Melun	lumouksen	alaiseksi,	seurasi	hänen	liikkeitään	ja	vaani	hänen	katsettaan.

Melu	oli	kuin	kirkastunut,	kasvot	puhtaassa	punassa.	Katse	loistavana	ja	ryhti	varmana	hän	oli	Rolfin
vastakohta,	joka	nuoruudestaan	huolimatta	oli	hermostunut,	veltto,	oikkujensa	ja	halujensa	ajelema,	piti



minuutensa	 loukkauksena	 kaikkea	 kieltäytymistä,	 vaati	 omaa	 hemmoiteltua	 nautintoansa	 varten
puhtainta,	parasta,	hienointa,	heitti	jälleen	luotaan	löytämättä	mistään	tyydytystä.

—	Minä	olen	väsynyt,	Melu,	sielultani	riutunut,	kaikki	ellottaa
Kuulehan,	miksi	emme	menisi	kihloihin?

Melu	katsoi	mieheen	kuin	arvoitukseen	edessänsä.

—	 Kihloihin,	 sinunko	 kanssasi,	 jolla	 on	 monta	 yhtä	 aikaa?	 —	 Katseeseen	 oli	 tullut	 tuskaa	 ja	 ylevää
halveksimista,	joka	löi	Rolfia,	sitoi	yhä	uudestaan	ja	uudestaan.

—	 Niin,	 mutta	 nyt	 minä	 tahdon.	 Saadaanpa	 nähdä,	 kumpi	 meistä	 on	 vahvempi.	 Huomenna	 lähetän
äitini	luoksesi.	Ellei	se	auta,	tulee	isä	ja	viimeiseksi	tulen	itse.	Nyt	sinun	täytyy,	kuuletko,	täytyy!

Lopun	matkaa	he	kulkivat	äänettöminä,	Melu	lyötynä	ja	tuskaisena,	Rolf	uhkaavana	ja	katse	palavana.

Rolfin	 vanhemmat	 olivat	 toivoneet	 tätä	 kauan,	 sillä	 poika	 oli	 mahdoton	 kaikkeen	 työhön,	 kulutti
aikansa	kaupungissa,	teki	velkaa	ja	huonoja	kepposia,	oli	alituisena	riidan	aiheena	vanhempien	kesken.
Äiti	puolusti	 ja	hemmoitteli,	antoi	 rahaa	 ja	peitteli	vikoja.	 Isä	yritti	olla	ankara,	vaati	 työhön	 ja	puhui
moraalia,	jolle	poika	nauroi.

—	Onko	pappa	itse	niin	tehnyt?

Isän	vastaus	oli	nyrkin	isku	ja	pojan	ulosajaminen.	Karénilla	oli	terävä	silmä	näkemään,	mihin	mikin
kelpaisi,	 ja	Melusta	hän	 tiesi	 saavansa	pojalleen	kasvattajan.	Uusi	saha,	 jonka	hän	oli	 saanut	 täyteen
kuntoon,	oli	sopiva	nuorten	hoidettavaksi.

Melu	oli	huumaantunut,	 kulki	myötävirtaa	 silmät	ummessa,	henkeään	pidätellen,	 aina	peläten,	 että
perustus	 jalkojen	 alla	 pettäisi,	 virrasta	 pulpahtaisi	 jotakin	 häiritsevää,	 Rolfin	 vanhaa.	 Vaan	 kaikki	 oli
vaiti.	Hän	itse	oli	vaiti,	Rolf	oli	vaiti	ja	hääpäivä	oli	käsissä.

*	*	*	*	*

Melu	 oli	 muuttunut,	 lauhtunut	 leppyiseksi,	 hymyili	 salaperäisesti	 ja	 hyräili	 vanhoja	 säveliä
puuhatessaan	kamarissaan,	jossa	hänen	oli	määrä	pukeutua	morsiameksi.

—	Kuulehan,	Mooses!	Mooses	tuli	ovelle.

—	Miltä	sinusta	näyttää	hääpukuni?	Pidätkö	siitä?

—	Enhän	osaa	sanoa.	Se	on	valkoinen.	Miksi	ei	sininen?	Se	olisi	taivaan	väri.

—	 Voi	 sinua,	 taivaallinen	 mies.	 Uhrilammas	 on	 valkoinen,	 hienovillainen	 ja	 untuinen.	 Morsian	 on
uhrilammas,	ja	siksi	hän	on	valkoinen.

—	No,	mistä	sinä	sellaisia	mietteitä	—?

—	En	tiedä,	tunnen	vaan	soutavani	kosken	niskalla,	näen	vaahtoisan	valkean	kuohun,	taivaan	kaaren
sen	harsossa.	Se	koski	vetää	ja	lumoo,	minun	täytyy	päästä	alas	sen	syliin,	se	on	korkein	onneni,	ihanin
haluni.	—	Melu	puhui	raukeasti	sammaltaen	sanoja	hämillään	ja	onnellisena.

—	Minusta	se	on	vuoren	huipulle	nousemista,	korkealle	ja	varmalle.

Melu	ei	näyttänyt	kuulleen	Mooseksen	sanoja,	hypähti	äkkiä	ylös	 ja	 tarttui	hänen	käsiinsä.	Mooses
värähti:	kädet	olivat	kylmät.

—	 Luuletko,	 että	 siellä	 pohjalla	 on	 pahoja,	 särmäisiä	 kiviä?	 Ne	 voisivat	 lyödä	 verille,	 se	 tekisi	 niin
kipeää.

—	Melu,	sinähän	ihan	väriset!

—	Olen	hiukan	hermostunut.	Älä	huoli!	—	Hän	ponnisti	kyyneliä	vastaan,	ravisti	kutriteltua	päätään	ja
nauroi:	—	Morsianta	pitää	itkettää,	ja	kun	ei	kukaan	muu	itketä,	itketän	itse.

Päivä	oli	kirkas	ja	lämmin.	Ihmisiä	oli	kerääntynyt	teitten	täydeltä	morsianta	katsomaan,	ja	Melu	ajoi
Karénin	avoimissa	vaunuissa,	omasta	mielestään	kuin	uniprinsessa,	köyhien	kyläläistensä	kadehtimana
ja	ihailemana.	Kyyneleet	putoilivat	pitkin	poskia,	ja	nyt	hän	tunsi	varmasti	rakastavansa	noita	raukkoja,
joita	sanoillaan	oli	kehunut	halveksivansa.

Täti	ja	Mooses	seurasivat	häntä	kirkkoon	toisella	hevosella.



ISKU.

Mooses	 oli	 suorittanut	 loistavan	 kandidaattitutkinnon,	 ja	 miehestä	 mieheen	 kuiskailtiin	 Hallimajassa
hänen	 ja	 Veronikan	 onnesta.	 Opiston	 seinät	 kohosivat	 yhä	 ja	 syksyllä	 piti	 sen	 valmistua	 ja	 silloin
toteutuisi	 se,	 mitä	 Veronika	 niin	 kiihkeästi	 toivoi.	 Mooses	 saisi	 kantaa	 prinsessan	 omaan	 linnaansa,
jonka	 kansa	 oli	 rakentanut	 hänen	 hallittavakseen.	 Mutta	 Mooses	 aavisti,	 ettei	 hän	 saisi	 siellä	 olla.
Damokleen	miekka	roikkui	hänen	päänsä	päällä.

Esan	isä,	vanha	nahkuri	Helin,	oli	hiljan	kuollut,	 ja	Esa	kertoi	Moosekselle:	—	Olen	myynyt	 isäukon
vanhat	nahkasammiot,	 talorähjän	 ja	muut	vehkeet	 ja	 saanut	 sievän	summan	rahaa.	Sitä	paitsi	 tiedät,
että	ukolla	oli	kirstun	pohjalla.	Niin	että,	mitä	meidän	välillä	on	raha-asioita,	saa	jäädä	tuonemmaksi.

—	Kiitos!	—	Mooses	oli	yhä	synkkä	ja	tuijotti	eteensä.

—	On	minulla	toinenkin	uutinen.	Mooses	katsoi	häneen	hajamielisenä.

—	 Olemme	 nyt	 Hely	 ja	 minä	 aivan	 porvarilliseen	 tapaan	 menneet	 kihloihin	 ja	 aiomme	 mennä
vihillekin.

—	Sinä	onnen	poika,	—	hymyili	Mooses.

—	Niin,	minä	aion	hankkia	itselleni	kerran	oikein	rasvaisen	tuomiokunnan	ja	saada	suuren	Hallimajan
vielä	kaupan	päälle.

—	Laki	ja	oikeus	on	sinulle	kovin	suosiollinen.

—	Olisitpa	sinäkin	vain	ruvennut	porvariksi	 ja	heittänyt	kaikki	profeetalliset	hommasi,	niin	kyllä	nyt
kelpaisi.	Ukko	Marck	antaisi	tyttärensä	naurussa	suin	ja	teidän	välillänne	vallitsisi	sula	sopu.

—	 Ja	 Suomessa	 olisi	 ollut	 yksi	 onnenonkija	 lisää,	 ilman	 vakaumusta	 ja	 omaatuntoa.	 Sitäpaitsi	 ei
Veronika	ikinä	olisi	minusta	sellaisena	huolinut.

—	No	niin,	leikki	sikseen.	Mitä	sinä	nyt	aiot?

—	 Suo	 siellä,	 vetelä	 täällä.	 Katkeraa	 on	 katsella,	 mitenkä	 täällä	 Hallimajassa	 niinkuin	 muuallakin
maassamme	työväen	ja	isäntien	välit	kärjistyvät	ja	katkeroittuvat.	Juopa	työkansan	ja	parempiosaisten
välillä	 laajenee.	 Mihin	 lopulta	 päättyneekään?	 Pimeää	 on	 kaikkialla	 ja	 pimeyden	 töitä	 haudotaan,
kiihdytään	salaisissa	kokouksissa,	heitetään	syrjään	järki	ja	oikeus.	Tiedän,	että	voisin	heitä	nyt	ohjata,
myöhemmin	 se	on	vaikeata,	 ehkä	mahdotonta,	mutta	katkerinta	on	 se,	 etten	 saa	heitä	ohjata.	Kaikki
sellainen	 työ	 suistetaan	 tekijöineen	 pimeyteen,	 ja	 minä	 tiedän	 yritykseni	 päättyvän	 vankeuteen	 tai
maanpakoon.	Ja	kuitenkin	täytyy	yrittää.	—	Mooses	käveli	kiihkeästi	lattialla,	katse	maahan	tähdättynä.
—	 Olen	 jo	 Ruhalan	 kanssa	 sopinut	 ja	 pidän	 työväen	 talolla	 sarjan	 esitelmiä,	 ensin	 nykyisestä
valtiollisesta	asemastamme	ja	sitten	siirrytään	siihen,	mikä	on	heistä	tärkeintä.

—	Kunhan	saisit	heidät	tajuamaan,	ettei	leipäkysymys	ole	kaikkein	tärkein.

Mooses	pysähtyi	Esan	eteen,	löi	häntä	olalle	ja	sanoi	tyynesti:

—	Se	 juuri	on	heille	kaikkein	 tärkein.	Se	on	kuin	suuri,	kirvelevä	palohaava.	Se	särkee	 ja	pakottaa
huutamaan.	Sitä	haavaa	täytyy	hoitaa.	Ellei	sitä	tehdä,	joutuu	yhteiskunta	rappiolle.	Mitä	tästä	sinulle
puhun?	Sinä	tiedät	yhtä	hyvin	kuin	minäkin,	kuinka	asia	on.

Mooses	katsoi	kelloaan.	—	Minun	pitää	nyt	lähteä	työväen	talolle.

Talo	 oli	 Hallimajan	 etelänpuoleisella,	 korkealla	 harjulla,	 josta	 oli	 ihana,	 laaja	 näköala	 saariselle
ulapalle	 ja	 kauas	 laakson	 niskaan	 maaseudulle.	 Rakennus	 oli	 kiireessä	 ja	 pienillä	 varoilla	 kokoon
koperrettu,	suuri,	korkea	sali,	jonka	seinän	rakosista	ja	akkunanpielistä	tuuli	puhalteli.	Salin	taka-alalla
oli	 näyttämö	 ja	 oviseinällä	 lehteri.	 Eteisestä	 mentiin	 keittiöön	 ja	 sen	 takana	 oli	 huone	 talon	 hoitajaa
varten.	Kun	Mooses	ja	Esa	tulivat,	oli	sali	täynnä	väkeä:	miehiä,	naisia	ja	lapsia.	Kukin	liikkui	ja	jutteli
vapaasti,	joten	hälinä	oli	yleinen.	Miesten	tupakka,	epäsiistit	vaatteet	ja	lattiasta	nouseva	pöly	pilasivat
ilman.	Keskustelun	aiheena	oli	osuusruokala	ja	siinä	oltiin	jouduttu	karille	velaksiantokysymyksessä.

—	Joka	tahtoo	velaksi,	hankkikoon	oman	ammattikunnan	takauksen,	—	sanoi	Ruhala.

—	Entäs	ne	raukat,	joilla	ei	ole	varaa	kuulua	mihinkään	yhdistyksiin?	—	kysyi	eräs	nainen.

—	Hitto	heidät	vieköön!	—	sanoi	Onni	Hannula.



—	Joka	ei	kuulu	meihin,	se	on	meitä	vastaan,	—	päätti	Ruhala.

—	Niin	kapitalistitkin	sanovat!	—	huudahti	nainen	katkerasti.

Se	oli	kuin	sähkösysäys.	Ja	nyt	syntyi	kiihkeä	puhetulva,	jossa	nyrkit	puivat	ja	silmät	paloivat.

Manu	istui	kasassa	sivuseinällä	puoleksi	torkkuen,	velttona	kuin	uinaileva	koira.

—	 Sen	 minä	 vaan	 sanon,	 —	 huusi	 Onni	 Hannula,	 —	 että	 kyllä	 työväki	 kerran	 herää	 ja	 kostaa
verenimijöille!	—

Manu	nosti	päätään,	nousi	hitaasti	seisomaan	suoristaen	suuren,	luisen	vartalonsa.	Halveksiva	katse
paloi	 syvissä	 silmäkuopissa	 ja	 nyrkki	 puristui:	 —	 Suutanne	 osaatte	 täällä	 soittaa,	 vaan	 ette	 mitään
tehdä!

Manu	poistui	huoneesta.

Esa	ja	Mooses	olivat	istuneet	lähellä	Manua	ja	vaieten	seuranneet	keskustelua.

—	Manun	kanssa	ei	ole	hyvä	joutua	tekemisiin!	sanoi	Esa.

—	Pelkään,	että	hän	luulee	olevansa	koston	välikappale,	—	kuiskasi
Mooses.

Osuusruokala	oli	keskustelusta	häipynyt	ja	nyt	oteltiin	tulisesti	palkoista.

Mooses	pyysi	puheenvuoroa,	ja	kaikkein	huomio	kääntyi	häneen.

—	Te	puhutte	alimmista	palkoista	ja	luulette	sillä	kohottavanne	hyvinvointia.	Kuitenkin	tiedätte,	että
samassa	määrässä	kuin	rahapalkkanne	korkenee,	kallistuvat	elintarpeet.	Raha	ei	voi	luoda	järjestystä	ja
rauhaa	 piiriinne.	 Se	 on	 liian	 luistavaa,	 irrallista.	 Vaatikaa	 kiinteitä	 etuuksia,	 hyviä	 asunnoita,	 maata,
vettä	ja	ilmaa.	Vaatikaa	lujaa,	järkähtämätöntä	järjestystä	isäntienne	puolesta	ja	itseltänne.

Ihmisen	 suuruus	 on	 siinä,	 että	 hän	 voi	 järjestää	 työnsä	 ja	 elämänsä.	 Epäjärjestys	 on	 hänen	 suurin
vihollisensa	 ja	 meidän	 pyhä	 velvollisuutemme	 on	 se	 poistaa.	 Teidän	 silmänne	 palavat	 vihasta	 niitä
kohtaan,	joitten	otaksutte	olevan	syypäät	epäjärjestykseen,	ja	nyrkkinne	ovat	valmiit	heihin	iskemään.

Minä	näen	puheenjohtajan	kädessä	soman	nuijan.	Te	tiedätte,	ettei	sellaista	voi	valmistaa	muulla	kuin
sorvilla.	Puukolla	saisimme	ruman,	tökerön	tekeleen,	vinon,	ryhmyisen	kapineen.	Ja	kuitenkin	se	veisi
aikaa	eikä	tekijä	saisi	nauttia	työnsä	onnistumisesta.

Ihmisen	suuruus	on	siinä,	että	hän	voi	 rakentaa	 järjestystä	käyttämättä	raakaa	eläimellistä	voimaa.
Meidän	 pitää	 kunkin	 hioa	 itsemme	 teräväksi	 puraaksi,	 jotta	 kelpaisimme	 sorvissa	 käytettäviksi,
kohtalomme	aseiksi.

Työ	 on	 ainoa	 keino,	 jolla	 voimme	 omaa	 itseämme	 hioa.	 Kansat	 raatavat,	 rakentavat,	 kaupunkeja
kohoo	 ja	 yhteiskunta	 järjestyy,	 maa	 on	 viljeltyä	 ja	 kaunista.	 Samalla	 on	 kansasta	 sen	 omalla,
järjestetyllä	työllä	kehittynyt	sivistynyt	kansa.

Tai	 pakottakaamme	 meistä	 kuka	 tahansa	 laiskana,	 toimettomana	 maleksimaan.	 Pian	 alkaa	 kiukku
nostaa	päätään;	viha,	epäluulo,	himot,	toivottomuus,	kaikki	pahuuden	mahdit	syöksyvät	meihin	käsiksi.
Me	 huudamme	 kostoa	 ja	 hävitystä	 muille	 ihmisille.	 Mutta	 kun	 pääsemme	 työhön	 käsiksi,	 luikkivat
pimeyden	lähettiläät	kuiluihinsa,	ja	me	olemme	jälleen	ihmisiä.

Pyytäisin,	että	palaisimme	jälleen	osuusruokalan	sääntöihin,	sillä	se	kuuluu	meidän	työhömme!

Miehet	unohtivat	kiistansa,	ja	osuusruokala	saatiin	valmiiksi	pohdittua.

—	 Nyt	 seuraa	 maisteri	 Härmälän	 esitelmä	 nykyisestä	 valtiollisesta	 asemastamme,	 —	 ilmoitti
puheenjohtaja.

Mooses	 asettui	 pöydän	 viereen,	 mutta	 ovelta	 kuului	 hälinää,	 ja	 outo	 mies	 vaati	 kokousta
keskeyttämään.

—	Tämä	on	yksityistä	laatua,	omien	jäsenten	kesken,	—	selitti	Mooses.

—	Olen	pakotettu	hajottamaan	kokouksen,	—	oli	ainoa	vastaus.

Miehet	ovensuusta	alkoivat	purkautua	ulos,	ja	pian	oli	huone	tyhjä.
Viimeisinä	poistuivat	Mooses	ja	Esa,	Ruhala	ja	Onni	Hannula.



Mooses	oli	alakuloinen	kuten	päivälläkin.

—	Voithan	sinä,	Mooses,	selittää	asioita	Ruhalalle	ja	Onni	Hannulalle	ja	he	taas	vuorostaan	muille,	—
ehdotti	Esa.

—	Niin,	sehän	kyllä	käy	päinsä,	—	sanoi	Ruhala.

—	Pelkään,	ettei	meille	jää	suuria	aikoja	siihenkään.	Luultavasti	minun	täytyy	pian	poistua.

—	 Se	 tulee	 olemaan	 suuri	 tappio	 meikäläisille,	 —	 sanoi	 Onni.	 Mooses	 puristi	 ystävällisesti	 hänen
kättään.	—	Olisimme	maisterin	avulla	ehkä	päässeet	selville	monesta	pulmasta.

*	*	*	*	*

Juuri	 näihin	 aikoihin	 karkoitettiin	 kansalaisia;	 käsky	 käskyn	 perään	 leimahti.	 Hallimajassa	 pelättiin
pahinta.

Ruhala	ja	Onni	kävivät	nyt	usein	Mooseksen	luona,	mutta	Mooses	sai	pian	pelätyn	karkoituskäskyn.

Koko	 seutu	 oli	 kuohuksissa,	 ja	 monet	 kymmenet	 kädet	 ojentuivat	 häntä	 auttamaan.	 Hän	 eli	 oman
tuskansa	 ja	 ihmisten	 myötätunnon	 siivillä	 tunnista	 tuntiin,	 ajoi	 tulevaisuudenajatukset	 luotaan,	 vältti
niitä	kuin	vihaisia	koiria.	Veronika	auttoi	häntä	uskollisesti.

—	Älä	mieti,	älä	epäile,	luota	meidän	onnemme	tähteen,	—	sanoi	hän.

—	Minä	olen	väärää	rahaa	vieraalla	maalla,	vaikka	täällä	tunnustettaisiinkin	oikeaksi.	En	koskaan	voi
muuttua	muukalaiseksi,	mennä	heidän	sulatusuuniinsa	ja	painattaa	kylkeeni	heidän	leimaansa.

—	Taivas	varjelkoon,	silloinhan	en	minäkään	sinusta	huolisi.

—	Siis?

—	 Älä	 sano	 mitään	 enää.	 Tämän	 lähtöpäiväsi	 elämme	 vaan	 toisiamme	 varten.	 Mennään	 lähteelle
Kivistömäen	juurelle	ja	siellä	sinä	lupaat	aina	pitää	pyhänä	isänmaan	vettä	ja	sitä	janota.	Tiedätkö,	mitä
minä	 tarkoitan	 pyhänä	 pitämisellä?	 —	 Mooses	 veti	 hänet	 lähelleen	 heidän	 mäenlaitaa	 astuessaan.	 —
Sitä	vain,	että	pitää	toivoa,	vaikki	kuinka	synkkää	olisi.	—

—	Toivoa,	mitä?

—	Voi,	minä	en	osaa	sanoa,	mutta	tunnen,	että	meidän	täytyy,	kuuletko,	täytyy	uskoa	ikuisuuteen	ja
totuuden	voimaan,	muuten	emme	jaksa	toivoa,	emme	elää!

He	 katsoivat	 kauan	 toisiaan	 silmiin,	 tunsivat	 eron	 hetkellä	 oman	 heikkoutensa	 ja	 pienuutensa,	 ja
siihen	tuntoon	yhtyi	ikuisuuden	siiven	suhahdus.

—	 Maailma	 on	 suuri	 ja	 me	 olemme	 pieniä.	 Se	 ottaa	 kaikki,	 ihan	 tyyni	 meidät,	 jos	 vaan	 itsemme
annamme.	 Se	 ei	 sääli	 ketään,	 ken	 ei	 itseänsä	 sääli.	 Voi	 sinua,	 Veronika,	 voi	 minuakin.	 Me	 olemme
ypöyksin.	 Hämärästi	 vain	 tunnemme	 korkeamman	 voimaa,	 ei	 se	 meitä	 eläviksi	 tee.	 Lähemmin,
lähemmin	meidän	se	pitäisi	tuntea.

—	Ei.	Minä	en	pelkää	elämää.	Sinun	kanssasi	uskallan	uhmata	maailmaa.	Meillä	on	voimaa.	Tahtoisin
osoittaa	sinua	ja	huutaa	kaikille	valon	vainoojille,	noille	nimellisille	ja	nimettömille	pimeyden	kätyreille:
Katsokaa,	 tuossa	 hän	 on,	 sankarini,	 johon	 luotan	 kuin	 totuuteen.	 Jos	 teillä	 olisi	 omananne	 yksikään
sielu,	 johon	voisitte	niin	 luottaa,	niin	silloin	vääryys	 ja	sorto	piankin	hävittäisivät	 ihmiskunnan.	Mutta
teillä	ei	ole,	te	petturit	ja	pelkurit!	Mooses,	meidän	ei	tarvitse	heitä	pelätä!

He	 astuivat	 Kivistömäen	 laitaa	 alas	 lähteelle,	 kun	 Manu	 tuli	 heitä	 vastaan.	 Miehen	 silmät	 kiiluivat
sisällisestä,	 kuluttavasta	 intohimosta,	 joka	 jäykissä	 juovaisissa	 kasvoissa	 oli	 kammottavaa.	 Hänen
polvensa	notkahtelivat	kuin	väsymyksestä	ja	laaja	takki	roikkui	rentona	luisilla	hartioilla.

—	Manu	suree	vaimoaan	omalla	tavallaan	ja	sekottaa	katkeruutensa	maailman	menoon.	Minä	pelkään
hänen	mieletöntä	villiyttään.	Hän	voi	 tehdä	mitä	 tahansa,	—	sanoi	Veronika	 ja	painautui	 lähemmäksi
Moosesta.

—	Pelkäätkö	häntä?

—	 En	 tiedä,	 tulee	 aina	 niin	 tukala	 olla,	 kun	 näen	 hänet.	 —	 He	 astuivat	 hetken	 ääneti	 kuunnellen
hiljaisuutta	ympärillään	metsäpolulla.

—	Sinun	käsivartesi	tukee	lujasti	ja	varmasti,	Mooses!



—	Veronika,	minäpä	kannan	sinut	lähteelle.	—	Mooses	otti	hänet	kevyesti	syliinsä.	—	Sinä	olet	kevyt,
ja	täällä	metsässä	on	suloinen	rauha.

—	Minä	olen	sinusta	ylpeä,	armas,	sinä	olet	niin	hyvä	ja	vahva.

—	 Ja	 sinä	 olet	 —	 —	 —	 tahtoisin	 aina	 katsella	 kasvojasi	 ja	 janoan	 huuliasi.	 —	 Hän	 laski	 taakkansa
heidän	yhteiselle	kivelleen	lähteen	rannalla.

—	Suutele	minua,	Veronika!

Joka	puussa	sirkutti	lintunen,	joka	mättäällä	tuoksui	kukkia	ja	metsässä	kuiski	lempi.

—	Tahtoisitko	nyt	olla	mieheni,	armas?

—	En	vielä.	Tahtoisitko	sinä	olla	vaimoni?

—	En,	en	vielä.	Tahdon	vain	silittää	otsaasi,	näin,	ja	upottaa	sormeni	somaan	tukkaasi,	olla	ihanteesi,
olla	kaunis	sinulle.

—	Kyyneleitä,	miksi?

—	Onnesta,	sinä.

—	Sinä	olet	suloinen,	sinua	jumaloin	ja	suutelen!

—	Katso,	Mooses,	lähde	nauraa	meille.	Tule,	polvistu	tähän	rinnalleni.
Näin,	katso	sen	syvää,	surunvoittoista	hymyä.	Mitä	näet?

—	 Näen	 kaksi	 tummaa	 silmää,	 syvät	 kuin	 lähteemme,	 kauniin,	 pehmeän	 kaulan	 utuisen	 harson
poimuissa.

—	 Ja	 minä	 näen	 kasvosi	 rakkaat,	 suusi	 väreilevän	 ja	 miehekkään	 rintasi.	 —	 Veronika	 pisti	 kätensä
veteen,	antoi	kirkkaitten	pisarain	valua	sormistaan	ja	painoi	ne	viileänä	sulhonsa	otsalle.	—	Nyt	kastan
sinut	Hallimajan	rakentajaksi,	oman	elämäni	haltiaksi.

Mooses	 kastoi	 sormensa	 veteen	 ja	 kosketti	 Veronikan	 otsaa.	 —	 Ja	 minä	 kastan	 sinut	 Hallimajan
haltiattareksi	ja	oman	elämäni	sieluksi.

—	Minusta	tuntuu,	kuin	olisi	kruunu	päässäni	ja	sen	olet	antanut	sinä.

—	Ja	minusta	tuntuu,	kuin	olisi	valtikka	kädessäni	ja	kuninkaan	kaapu	hartioillani	ja	ne	olet	antanut
sinä.

Kiurun	ääni	soi	yli	muitten	lintujen,	männyn	latvat	huminoivat	ja	sirkka	siritti	ruohossa.	Nuoret	olivat
polvillaan	ja	odottivat	lähteen	pintaa	selviämään.

—	Hyvästi,	Mooses,	 lähteessä!	Tänne	tulen	sinua	ajattelemaan,	niin	kauan	kun	sen	silmä	kirkkaana
pysyy.

—	Tule,	täältä	saa	sinua	ajatukseni	etsiä,	pyhältä	lähteeltämme.

—	Tule!	—	Veronika	hypähti	ylös	ja	tarttui	Mooseksen	käteen.	Vielä	kerran	he	nyökkäsivät	toisillensa
lähteessä	ja	astuivat	käsi	kädessä	sanattomina,	hiljaisen	onnen	kantamina	metsän	pyhässä	rauhassa.

Mäen	päällä	avautui	Hallimaja	heidän	eteensä.	He	sykähtivät	kumpikin.

—	Erota,	erota!

—	Onko	se	tuskaista?

—	Älä	kysy!

—	Ei	puhuta,	ei!

Pitkä,	tuskaisa	syleily,	ja	Veronika	riisti	itsensä	irti,	laskeutui	alas	puutarhaan	pienen	portin	kautta.

*	*	*	*	*

Pihalla,	konttorihuoneitten	edessä	hän	kuuli	melua	ja	miesten	räyhääviä	ääniä.	Hän	oli	huumauksissa
eikä	oikein	 tajunnut,	mitä	melua	se	oli,	meni	vain	ajatuksissansa	sisään	 ja	 ikäänkuin	vaistosta	 isänsä
huoneeseen,	jonka	akkunoista	voi	joukon	nähdä.



Siinä	 kinasteltiin,	 räyhättiin,	 huidottiin	 olutpulloilla	 ja	 häristeltiin	 nyrkeillä.	 Työnjohtaja,	 ehätti
hillitsemään	 ja	 käski	 miehiä	 pois	 ja	 kielsi	 juomasta	 olutta.	 Miehet	 kiihtyivät	 yhä	 hurjemmiksi	 ja
uhkauksia	sateli	juopuneitten	suusta.	Työnjohtaja	survaistiin	sisään.	Pitkä,	jonka	piti	viran	puolesta	olla
läsnä,	hiipi	arkana	tiehensä,	eivätkä	Hallimajan	toisetkaan	poliisit	uskaltaneet	kiistaan	sekaantua.

Joku	 uhkasi	 puukolla	 ja	 löi	 nyrkillä	 toverinsa	 maahan.	 Silloin	 sekaantui	 työnjohtaja	 leikkiin	 uhaten
työstä	erottaa	rähisijät.	Hänet	ympäröittiin,	 ja	miehet	 löivät	häntä	vasten	kasvoja.	Nyt	Veronika	kuuli
isänsä	 jyrisevän	 äänen	 portailta:	 —	 Laskekaa	 irti!	 —	 Kukaan	 ei	 kuullut.	 Samassa	 hän	 näki	 isänsä
tappelevain	 keskellä.	 Hän	 koppoi	 miehiä	 kauluksesta	 ja	 paiskeli	 heitä	 kontilleen,	 seisoi	 koko	 joukkoa
päätänsä	 pitempänä	 pelottavan	 varmana,	 säihkyvin	 silmin.	 Humalaiset	 alkoivat	 selvitä	 ja	 kömpivät
häpeissään	taas	pystyyn.	Mutta	äkkiä	Veronika	säpsähti.	Toisten	takana	hän	näki	kissamaisen	katseen,
joka	 tähtäsi	 hänen	 isäänsä,	 kierteli	 joukosta	 selän	 taakse.	 Veronika	 ei	 kerinnyt	 ajattelemaan,	 syöksyi
konttorihuoneitten	 läpi,	 alas	 portaita,	 seurasi	 miestä	 silmin	 ja	 hänen	 kättään,	 joka	 tarttui	 suureen
puukkoon	 ja	nosti	 sen	 ilmaan.	Veronika	kiljahti	 ja	 tarttui	molemmin	käsin	konnan	käsivarteen	 isänsä
selän	 takana.	Liike	oli	äkkinäinen	 ja	voimakas,	veti	miehen	puukon	 taaksepäin,	 joten	se	 lyöjän	käden
taipuessa	viilsi	Veronikan	vasenta	olkaa.

Marck	ei	heti	tajunnut,	mitä	oli	tapahtunut.	Vasta	kun	naiset	huusivat	etäämpää:	—	Ryökinän	kädestä
tulee	verta!	—	otti	hän	Veronikan	syliinsä	ja	kantoi	sisään.

—	Ei	saa	sanoa	kellekään,	kuinka	se	tapahtui.	Pappa	kulta,	älä	sano!

—	Älä	kiihdy.	Me	teemme	kaikki,	mitä	pyydät,	kun	et	vain	kiihdy.

Veronika	makasi	ruokasalin	nahkaisella	sohvalla	ja	äiti	sitoi	haavan.

Ehkä	ensi	kertaa	elämässään	oli	rouva	Marck	suunniltaan,	kulki	levottomana	huoneesta	huoneeseen,
heitteli	 hermostuneesti	 esineitä,	 etsi	 kiireesti	 Veronikan	 tavaroita	 ja	 hätäisesti	 komensi	 palvelijoita.
Hän	 soitti	 läheisestä	 kaupungista	 lääkäriä,	 mutta	 siellä	 luultiin	 paraaksi,	 että	 Veronika	 tuotaisiin
sairaalaan.

Äiti	 polvistui	 lapsensa	 eteen	 sohvan	 viereen,	 koetteli	 suonta	 ja	 otsaa.	 Levottomuuden	 kyyneleet
kostuttivat	 hänen	 silmiänsä,	 ja	 Veronika	 hymyili	 äidin	 hellille	 sanoille.	 Hän	 ei	 ollenkaan	 kapinoinut
mielessään,	 vaikka	 haavaa	 särki:	 oli	 hyvä	 olla	 äidin	 hellässä	 hoivassa,	 turvallinen	 ja	 lämmin.
Sydämessään	hän	toivoi:	jospa	minulla	aina	olisi	tällainen	äiti.

—	Kuinka	sinä	olet	hyvä,	äiti!

—	Älä	puhu,	ole	aivan	hiljaa.

—	Tahtoisin	tavata	Moosesta.

Tuskin	hän	oli	sen	sanonut,	kun	äidin	kasvoilta	hävisi	hellyys,	ja	suruinen,	jäykkä	ilme	tuli	sijaan.	Hän
oli	jälleen	ennallaan,	huokasi	ja	lähetti	hakemaan.

Samassa	Mooses	jo	tulikin,	heitti	 lakkinsa	eteiseen	ja	astui	äänet	kuultuaan	huoneeseen.	Ja	nyt	hän
vuorostaan	oli	polvillaan	Veronikan	edessä.

Veronika	nosti	vasenta	kättään.

—	Hiljaa!	—	huudahti	rouva	Marck	ja	iski	ankaran	ja	tuskaisen	katseen	tyttäreensä.

—	Älä	 liiku,	 Jumalan	 tähden,	 älä	 liiku,	—	kuiskasi	Mooses	henkeään	pidätellen,	 katseessa	 sellainen
tuska,	että	Veronika	hetkeksi	sulki	silmänsä	uupumuksesta	ja	kuiskasi:

—	Ei	ole	vaarallista.	Minä	voin	hyvin,	vain	hiukan	särkee.	—	Hieno	puna	levisi	kasvoille	ja	uudestaan
hän	 kuiskasi:	 —	 Nyt	 menemme	 samalla	 hevosella	 junalle	 täältä.	 Sinä	 et	 saa	 jättää	 minua.	 Ei	 kukaan
muu	saa	kantaa	junaan.	—	Hän	uupui	jälleen	ja	sulki	silmänsä.

Mooses	ei	liikahtanut,	nojasi	toiselle	polvelleen	ja	piteli	hyväillen
Veronikan	vasenta	kättä.

—	Kuka	sinulle	sanoi,	kun	niin	pian	tulit?

—	Joku,	en	muista;	onnettomuuden	sanoma	kulkee	nopeaan.	Tiedätkö,	kuka	löi?

—	Manu,	—	kuiskasi	Veronika.

Marck	tuli	sisään.	Mooses	punastui	ja	tumma	välähdys	silmissä	kohtasi
Veronikan	isää,	kun	he	kohteliaasti	kättelivät.



—	Elämä	on	toisinaan	kovaa,	—	sanoi	Marck.	—	Olisin	toivonut	tapaavani	teidät	toisissa	oloissa.

—	Niin	minäkin,	—	sanoi	Mooses	hätäisesti	rientäen	Veronikan	luo,	kun	näki	tuskallisen	ilmeen	hänen
kasvoillaan.	Veronika	antoi	hänelle	vasemman	kätensä.

—	 Junan	 aika	 lähenee	 ja	 hevoset	 odottavat,	 —	 sanoi	 Marck	 aikoen	 ottaa	 Veronikan	 syliinsä.	 Mutta
Veronika	katsoi	Moosekseen	eikä	hellittänyt	hänen	kättään.

Mooses	nosti	hänet	varovasti	syliinsä	kuin	pienen	 lapsen	makaavassa	asennossa	 ja	kantoi	vaunuun.
Marck	otti	hänen	lakkinsa	eteisen	pöydältä	ja	painoi	päähän,	avasi	ovet	ja	piteli	itse	hevosta	vaunuun
astuttaissa.	Hiljaa,	jalasta	jalkaan	piti	ajaa,	sillä	äidin	sitoma	kääre	oli	tullut	punaiseksi.

—	Minnekä	te	aiotte	siirtyä?	—	kysyi	Marck.	Hän	istui	vaunuissa	vastapäätä	nuoria.

—	 Ensi	 vuoden	 olen	 ajatellut	 kerätä	 aineita	 väitöskirjaan	 kansantalouden	 alalta.	 Jos	 näitä	 ahtaita,
aikoja	yhä	jatkuu,	mikä	kyllä	on	mahdollista,	täytynee	kaiketi	asettua	kansalaisten	luo	Amerikaan,	sillä
vieraassa	kansassa	en	löytäisi	mitään	yhtymäkohtia.

—	Se	olisi	järkevää,	saisitte	uusia,	terveitä	näkökohtia,	ehkä	häviäisi	liikanainen	haaveellisuus.	Ja	jos
palaatte,	voitte	opettaa	työväelle	parempia	aatteita	kuin	nyt	olette	opettanut.

Mooses	kävi	tulipunaiseksi.

—	Pappa,	jos	kaikilla	meillä	olisi	niin	ihanteellinen	maailmankatsanto	kuin	Mooseksella	on,	olisimme
onnelliset.

Vaunut	pysähtyivät.	Veronika	kietoi	vasemman	kätensä	Mooseksen	kaulaan	 ja	Mooses	kantoi	hänet
junaan	nuorison	laulaessa	kansanjoukon	keskellä.	Hän	asetti	Veronikan	vaunun	sohvalle,	suuteli	hänen
otsaansa	ja	huuliaan	kuin	sairaan	lapsen,	nosti	kaulaltaan	vasemman	käden	sivulle,	siirsi	jalat	sohvalle
mukavaan	asentoon.

—	 Onko	 sinun	 näin	 hyvä	 olla?	 —	 kysyi	 hän	 levottomana.	 —	 Nyt	 tahtoisin	 olla	 sinua	 lähellä,	 helliä,
hoitaa,	olla	miehesi!

—	Ethän	ole	epätoivoinen?

Juna	 vihelsi.	 Vielä	 kerran	 Mooses	 silitti	 armaansa	 poskea	 hellästi	 ja	 omistavasti,	 painoi	 huulensa
huulille,	katsoi	syvään	tuskaisiin	silmiin	ja	poistui	vedet	silmissään.	Veronika	seurasi	katseillaan	hänen
pitkän,	hoikan	vartalonsa	hiukan	kumaraista	käyntiä,	näki	hänet	avoimesta	ovesta	vaunun	sillalla,	miten
hän	liikutettuna	lakki	kädessä,	kukka	napinlävessä	seisoi	hänen	isänsä	edessä.

—	Lähettäkää	minulle	osoitteenne,	missä	kulloinkin	olette,	—	sanoi
Marck.

Junan	 liikkuessa	 hyppäsi	 Mooses	 alas	 samalla	 kun	 hänen	 oma	 junansa	 vastakkaiselta	 suunnalta
puhkui	asemalle.

Täti	 ja	 Melu	 olivat	 tuoneet	 tavarat	 ja	 odottivat	 häntä.	 Asema	 oli	 kansaa	 tulvillaan	 aina	 maantielle
saakka	ja	naisilla	kukkia	heidän	ihailemalle	sankarilleen.	Laulu	oli	tarttunut	yleisöön	ja	kun	"Maamme
laulu"	 alotettiin,	 upposi	 junien	 melu	 kansan	 sydämen	 mahtavaan	 ääneen.	 Juna	 ei	 seisonut	 kauaa
asemalla,	 ja	 Mooses	 nousi	 vaununsa	 sillalle	 paremmin	 nähdäkseen	 kaikki.	 Silloin	 puhkesi	 ilmoille
jyrisevä	 "eläköön"	 huuto	 ja	 kukkia	 satoi	 hänen	 ympärilleen	 yksitellen,	 vihottain,	 ja	 naisten	 kimakat
äänet	yhtyivät	miesten	painaviin	"eläköön,	eläköön"!	huutoihin.

Täti	 nyyhki	 ääneen	 ja	 Melu	 piteli	 häntä	 sylissään	 itsekin	 itkien.	 Esa	 ja	 Hely	 saivat	 viimeisimmäksi
puristaa	hänen	kättään	ja	Hely	sanoi:

—	Minä	menen	ensi	junalla	hänen	luokseen	enkä	väisty	hänen	vuoteeltaan,	ennenkuin	hän	on	terve.

—	Pää	pystyyn!	—	sanoi	Esa.

—	Eläköön	isänmaa!	—	huusi	Mooses,	kun	juna	jo	liikkui.

Kansa	lauloi	liikutettuna,	vesissä	silmin:	"Mun	muistuu	mieleheni	nyt…"

YKSIN.



Sairashuoneen	 salaperäinen	 hiljaisuus	 kätki	 Veronikan	 syliinsä,	 viihdytti	 suloiseen	 lepoon	 lievässä
kuumeen	uupumuksessa	ja	loi	hämäriä	unia,	joissa	todellisuus	verhoontui	haaveellisuuden	poimuihin.

Äiti	 istui	 tyynenä	 ja	 lempeänä	 hänen	 vieressään	 tarkasti	 noudattaen	 lääkärin	 määräyksiä	 sairaan
hoidossa.

—	Olemmeko	vasta	olleet	täällä	päivän?	—	kysyi	Veronika.

—	Tuntuuko	aika	pitkältä?	—	sanoi	äiti	huolestuneena.

Kirkas	 kyynel	 putosi	 Veronikan	 poskelle.	 Äiti	 huokasi	 syvään	 ja	 tyttären	 kyyneleet	 putoilivat	 ja
kirvelivät	 hänen	 sydäntään.	 Ne	 kyyneleet	 saattoivat	 kaukana	 vieraassa	 maassa	 harhailevaa.	 Sen	 hän
tiesi.

—	Outona	ja	ujona	hän	vaeltaa	suuren	kaupungin	katuja,	hukkuu	kuin	pisara	mereen,	minun	omani,
ainoani	 koko	 maailmassa	 ja	 etsii	 halpaa	 asuntoa	 syrjäisissä	 seuduissa.	 Sydämessä	 hänellä	 on	 aarre
kallis	ja	raskas.	Se	painaa	hänen	hartioitansa,	uurtaa	juovia	puhtaaseen	otsaan.	Hän	murtaa	suuta,	hän
hoippuu.	 Se	 sydämen	 taakka	 on	 niin	 raskas	 ja	 hän	 janoo	 lähteemme	 vettä	 —	 oi	 armas!	 —	 Veronika
nyyhki	 lohduttomasti.	 —	 Vasta	 päivä,	 yksi	 ainoa	 päivä,	 eikä	 hän	 tiedä,	 emme	 tiedä,	 päättyykö
kohtalomme	oikku	koskaan,	voiko	hän	koskaan	astua	lähteellemme!

Marck	astui	huoneeseen	suuri	vihko	ruusuja	ja	kieloja	kädessä.

—	Mikä	nyt	on?	Onko	Veronika	kovin	sairas?	Pakottaako	haava?	Lapsi	kulta,	älä	nyt	itke	noin!	Onko
mitään	uutta	tapahtunut?	Sano	nyt	jotakin,	Eveliina,	istut	mykkänä	—	—	—.

—	Hänen	on	ikävä,	—	sanoi	äiti	suruisena.	Puolisot	katsoivat	toisiinsa	neuvottomina.

—	Pappa	kulta,	niin	paljon	kukkia,	suloisia,	 raittiita!	—	Veronika	painoi	niitä	polttaviin	kasvoihinsa,
kirveleviin	 silmiinsä	 ja	 sanomaton	 halu	 saada	 puhua	 hänestä,	 jota	 kaipasi,	 valtasi	 hänet.	 —	 Missä
Mooses	nyt	lienee?	Arvaatko	sinä,	pappa?	Mitä	hän	sanoi	sinulle	viimeiseksi?

—	 Et	 sinä	 nyt	 saa	 ajatella	 ikäviä	 asioita,	 pitää	 tulla	 terveeksi	 ja	 reippaaksi	 tytöksi.	 On	 maailmassa
vielä	 paljon	 iloa	 ja	 ihanuutta,	 tyttöseni.	 —	 Isä	 silitti	 hellästi	 tummaa	 tukkaa	 ja	 piti	 vasenta	 kättä
omassaan.	 Se	 levoton	 pikku	 käsi	 oli	 kuin	 haavoitettu	 lintu.	 Se	 poltti	 ja	 räpytteli,	 ei	 ymmärtänyt
suojelevan	kouran	hyväntahtoisuutta,	kuinka	halusta	se	tahtoi	parantaa,	tehdä	hyvää,	olla	hellä.	Niin	se
pikkunen	lintu	räpyttelee	siipiään	ja	pieni	nokka	tokasee	tuskissaan	raskaita	sormia.

Veronikan	kyyneleet	kuivuivat,	mutta	sydäntä	kolotti	entistä	kovemmin.

—	 Voi,	 minun	 on	 liiankin	 hyvä,	 —	 äännähti	 Veronika.	 —	 Kaikki	 hellivät	 ja	 huolehtivat,	 antaisivat
tähdenkin	 taivaalta.	 —	 Äänessä	 oli	 kuitenkin	 katkeruutta	 ja	 vanhemmat	 katsoivat	 neuvottomina
toisiinsa.

—	Etkö	tahtoisi	nähdä	Almaa?	Hän	tulisi	—	—	—.

—	 En	 minä	 osaa	 sanoa.	 —	 Veronika	 katsoi	 suurin	 silmin	 isäänsä	 ja	 hellä	 hymy	 valaisi	 hetkeksi
polttavat	kasvot.	—	Onhan	minun	hyvä	näinkin.	Te	huolehditte	kovin.	Mammakin	on	 ihan	kalpea.	Vie
hänet	mennessäsi	kävelemään,	pappa,	—	sanoi	hän	niin	reippaalla	äänellä	kuin	taisi.	Sairas	käsi	lepäsi
tonkkana	 peiton	 alla	 ja	 vasen	 liiteli	 levottomana	 tummissa	 suortuvissa	 ja	 kuumalla	 otsalla.	 Silmissä
paloi	 kirkas	 kiilto	 ja	 huulet	 punoittivat	 kuin	 veripisarat	 valkoisen	 ruusun	 lehdillä.	 Isän	 silmä	 viihtyi
ihaillen	 lapsen	 sielukkailla,	 yliluonnollisen	 kauniilla	 kasvoilla.	 Hellä	 hymy	 valaisi	 järeät	 piirteet.	 Hän
nyökkäsi	leikillisesti.

Äiti	katseli	heitä	ja	iloitsi	puolisonsa	ja	lapsensa	yhdennäköisyydestä.

—	Huomenna	tulen	jälleen!

—	Tule,	pappa!

Askeleet	 vaikenivat	 eteisessä	 ja	 Veronika	 ummisti	 silmänsä.	 Oli	 lepoa	 olla	 yksin,	 ajatella	 häntä,
yksinäistä	vieraalla	maalla.	Kuinka	hän	kankeasti	puhuu	vierasta	kieltä,	kuinka	hän	—	—	—	ei,	ei.	Entä
Alma?	 Tahtoisinko	 tavata	 häntä?	 Puhuako	 entisistä?	 Ne	 ovat	 niin	 kaukana.	 Kaikki	 on	 nyt	 toisin,
rikkirevitty,	 poikkimurskattu,	 pimeätä.	 Siellä	 Hallimajassa	 hapuillaan,	 tanssitaan	 taas	 Vetehisen
polskaa,	 ei	 kukaan	 heistä	 välitä,	 ei	 helli,	 ei	 huolehdi.	 Manun	 —	 —	 —	 ah!	 kuinka	 pisti!	 Hiljaa,	 hiljaa
sydän.	 Se	 koskee,	 se	 polttaa.	 Ei,	 ei	 Vetehisen	 valta	 saa,	 ei	 saa	 —	 —	 —.	 Hän	 makasi	 kalpeana,
huohottaen,	ajatukset	tahdon	kahleissa,	tuskan	leima	kasvoilla,	 luja	leuka	jännitettynä.	—	Niin,	hiljaa,
hiljaa,	sydän!	—	—	—	Se	raukka,	Manun	vaimo,	köyhä,	kurja,	sairas,	"luut	kuin	lankaan	pujotetut,	nahka
kuin	 likainen	 homehtunut	 vaate,	 pelkällä	 lautapohjalla,	 haisevissa	 rääsyissä"!	 Oi,	 Jumala,	 armahda



meitä	 ihmisiä!	 Kuinka	 pieniä	 olemme	 ijäisyyden	 sylissä	 ja	 kuinka	 itsekkäästi	 riistämme	 toisiltamme
lyhyen	 elämän	 ilon,	 niin	 ahnaasti	 ja	 raivoisasti	 kuin	 ijäti	 siitä	 eläisimme.	 Voi,	 kuinka	 olemme	 pieniä!
Koska	tulevat	maailmaan	ne	suuret	ja	vahvat,	viisaat,	hyvät?	Koska	rakennetaan	elämän	pyhää	iloa	ja
koska	odotetaan	loistavin	silmin	ijäisyyttä,	jossa	tuntemattomat	meidät	syliinsä	sulkevat.	Heidän	täytyy
tulla	 pian!	 Sinä	 satusilmäinen	 maanpakolaiseni,	 pian	 kasvakoon	 ennustamasi	 nuoriso,	 joka
kirkassilmäisenä	 laulaen	 työhön	 menee.	 Minä	 uskon	 sinua,	 profeettani,	 sillä	 haaveesi	 antoivat
hengelleni	 siivet	 ja	 loivat	 minuun	 uuden	 sydämen	 ja	 kirjoittivat	 siihen	 uudet	 käskyt:	 "Työn	 temppeli
ulottuisi	 laajalle	 ja	korkealle	 ja	olisi	niin	valoisa	kuin	sininen	 taivas.	 Ja	 toivomukset	siinä	 temppelissä
olisivat	kuin	puhdas	rukous	ja	sielu	niin	suuri	kuin	Jumalan	ajatus	ja	työ	niin	pyhää	kuin	luomistyö"…

"Ja	 sen	 nuorison	 taistelu	 olisi	 rumuuden	 vainoamista,	 mustien	 ihmisajatusten	 surmaamista	 omalla
heleällä	iloisuudellaan.	Suurin	saduin	ja	ihannesoitoin	se	loihtisi	pois	ihmisten	pahuuden	ja	rakentaisi
temppelit,	äärettömät	kuin	itse	maailmankaikkeus	ja	palvelisi	Jumalaa	kaikkijanoovalla	sielullaan"…

Hiljaisuuden	hymnit	lauloivat	haaveilijan	sielussa	ja	ajatukset	liitelivät	tulevaisissa.

—	 Hallimaja,	 oma	 kotimme,	 sinun	 täytyy	 meidän	 kauttamme	 tulla	 kauniiksi	 kuin	 häihin	 koristettu
morsian	 ja	 iloiseksi!	 —	 Valoisa	 hymy	 haaveilijan	 kasvoilla	 vaihtui	 ja	 ajatus	 liiti	 uutta	 latua.	 —	 Minun
täytyy,	 täytyy	 se	 toteuttaa	 ja	 sitten	 ehkä	 ainaiseksi	 jättää	 kotimaa.	 Mooses	 parka,	 saisimmehan	 edes
ajatuksissamme	elää	onnellisessa	Hallimajassa.	Niin,	jos	voisin	—	—	—.

Ajatukset	häipyivät	ja	haaveksija	uinahti	armaaseen	uneen.

Seuraavina	päivinä	kuume	hävisi	ja	paraneminen	kävi	nopeasti.

—	On	kiire,	—	sanoi	hän	tohtorille.	—	Kotona	on	tuhat	hommaa.

—	Aijai,	liian	monta,	—	hymyili	vanha	tohtori.

HÄRMÄLÄN	TÄDIN	NÄLKÄKIRJAT.

Kruunu-Anna	 oli	 Veronikan	 sairaana	 ollessa	 ollut	 kiivas	 työssä	 ja	 toimessa,	 jakanut	 akoille
"puhtauspalkintoja",	 ja	 moitesaarnoja	 ja	 ollut	 heidän	 "omanatuntonaan",	 kuten	 Härmälän	 täti	 sanoi.
Hänen	rehellinen,	järeä	naamansa	loisti	riemusta,	kun	Veronika	ensi	kerran	kotiin	tultuaan	meni	hänen
luokseen,	ja	Helmi	punastui	ihastuneena.

—	Terveenä	jälleen,	siunatkoon	teitä	nyt	kaikkivaltias	ja	varjelkoon.	Voi,	voi	neiti,	että	sen	Härmälän
maisterinkin	 nyt	 juuri	 piti	 joutua	 pois	 täältä!	 Ei	 kukaan	 niitä	 nyt	 siellä	 talolla	 ohjaa.	 Suurisuisia
keropäitä	tulee	tänne	joka	sunnuntai	vaununlastittain	huutamaan	ja	pauhaamaan,	—	valitteli	Anna.

—	Antaa	heidän	huutaa.	Pauhaa	koskikin	vettensä	paljoutta	ja	nousee	patojen	ja	sulkujen	yli,	—	sanoi
Veronika.

Helmin	silmät	loistivat	ja	työ	lujui	sylistä	lattialle	ja	jalka	polki	koneen	hiukan	syrjään.

—	Kun	kerran	saisi	oikein	laulaa!	—	huudahti	hän	välittömästi	kuin	lapsi.

—	Jokos	sinäkin	alat	kiekua!	—	nauroi	Kruunu-Anna.

—	Minä	muistan	aina,	niin	kauan	kuin	elän,	Härmälän	maisterin	puheen	kerran	nuorisojuhlassa.	Voi,
se	oli	niin	kaunista.	Kun	voisi	olla	sellainen!	—	Helmin	punoittavia	kasvoja	kaunisti	haaveellinen	hymy
ja	Veronikan	hän	voitti	puhuessaan	Mooseksesta.

—	Kaunista.	Kuka	kauniista	elää?	Ei	ainakaan	täällä	Hallimajassa.
Täällä	on	niin	rumaa,	että	vallan	hirvittää,	—	sanoi	Anna.

—	Onko	mitään	erityistä	tapahtunut?	—	kysyi	Veronika	levottomana.

—	Tietäähän	neiti	sen	Manun	muijapuolen?	Sen	niin	—	—	—.

—	Ulkotyöväen	naisten	komitean	jäsenen,	kyllä.

—	No,	sillä	oli	kaksoset.	Ja	niitä	hoiti	täällä	eräs	syöjätär,	antoi	niille	muka	vahingossa	livekiveä.

Veronika	sulki	 silmänsä	 ja	kääntyi	akkunaan.	Arpea	käsivarressa	kolotti	 ja	hän	voi	pahoin.	Kruunu-



Anna	jatkoi:

—	Sairaat	lapset	se	muija	toi	hoitolaan	ja	siellä	ne	kuolivat.

Huoneessa	oli	hetken	hiljaista.	Oven	takaa	kuului	jalankopsetta	ja	Hely	ja	Esa	astuivat	huoneeseen.

—	 Olemme	 sinua	 etsineet	 ja	 arvasimme,	 että	 olit	 täällä!	 —	 huudahti	 Hely.	 —	 Mutta	 hyvänen	 aika,
kuinka	olet	kalpea.	Voitko	huonommin	tänään?

—	En.	Anna	vain	kertoi	niin	ikäviä	asioita,	—	sanoi	Veronika	jälleen	entisellään.

—	 Voi,	 kerroitteko	 nyt	 siitä?	 Se	 on	 tosiaan	 ruma	 juttu.	 Vaikka	 kyllähän	 heidän	 lehdissään	 on	 niin
paljon	perustelematonta,	ettei	niille	tarvitse	—	—	—.

—	Onko	heidän	lehdissään	ollut	jotakin?	—	kysyi	Veronika.

—	Eikö	Anna	kertonut?	—	kysyi	Hely.

—	 Nyt	 saamme	 tosiaan	 sanoa	 lopun,	 koska	 kerran	 sanoitte	 alun	 aamenesta,	 —	 sanoi	 Esa.	 —
Työväenlehdessä	sanottiin	sinun	hoitolaasi	enkelintekijäksi,	koska	siellä	kuoli	kaksi	lasta.

—	Nekö	Manun	—	—	—.

—	Juuri	ne.	Se	nyt	on	sen	mokomaa,	ei	kannata	välittää.

—	 Ajattelen	 heitä	 itseänsä.	 Taistellessaan	 he	 lyövät	 tuhat	 harhaiskua	 ja	 yhden	 oikean,	 —	 sanoi
Veronika	masentuneesti.

—	 Manun	 olisi	 pitänyt	 rikoksestaan	 saada	 oikeudenmukainen	 rangaistus.	 Nyt	 hänen	 vertaisensa
tekevät	hänestä	sankarin	ja	pahoittelevat,	ettei	isku	koskenut	Marckia,	—	sanoi	Esa.

Veronika	 katsoi	 Esaan	 suurin	 surullisin	 silmin,	 kohotti	 hitaasti	 kasvojaan,	 joitten	 joka	 piirre	 ilmaisi
tuskaa.	—	Mutta	minulla	oli	oikeus	olla	kostamatta.	Minä	en	voi	tuottaa	kellekään	kärsimystä.

Esa	 liikahti	 äkkiä	 valmiina	 vastaamaan	 kiivaasti	 Veronikalle,	 mutta	 kun	 hänen	 katseensa	 sattui
tuskaisiin	 kasvoihin	 ja	 Veronika	 nousi	 hitaasti,	 ojensi	 hänelle	 kätensä	 ja	 hymyili	 hiukan,	 jäi	 Esa
sanattomaksi,	katsoi	Veronikaa	kuin	ilmestystä.

Sairaus	oli	 vienyt	hänen	olennostaan	 lapsellisen	sulon	 ja	pehmeyden,	kehittänyt	aikaiseen	naiseksi,
syventänyt	sielunelämää	ja	luonut	ulkomuotoon	uutta	aateluutta.	Hänen	suuret	tummat	silmänsä	olivat
nyt	surunvoittoiset,	täynnä	älyä,	ja	herkimmätkin	tunnevivahdukset	vaihtelivat	niissä	kuin	pilven	varjot
lähteen	pinnassa.

*	*	*	*	*

Päivä	 päivältä	 karttui	 pettymyksiä,	 ihanteet	 säikkyivät	 ja	 lymysivät	 sielun	 syvimpiin	 soppiin.	 —
Hallimaja,	 sinä	 olet	 ruma	 ja	 typerä,	 mutta	 rakkaus	 tekee	 rumankin	 kauniiksi	 ja	 sinun	 täytyy	 tulla
kauniiksi,	—	vakuutti	Veronika	itselleen.

Syksy	 tuli	 ruma	 ja	 sateinen.	 Työt	 tehtaassa	 ja	 sahassa	 vähentyivät,	 piti	 erottaa	 väkeä.	 Veronika
kohtasi	 retkillään	 sanattomia	 ja	 vihamielisiä	 katseita.	 Hoitolassa	 ei	 enää	 ollut	 lapsia;	 keittokoulusta
hävisivät	oppilaat	ja	ruokavieraat;	kutomakoulussa	kävi	vain	joku	maalainen.	Yhä	ahtaammiksi	kävivät
ajat.	Keskitalvella	täytyi	sulkea	saha	tykkänään.	Taas	istui	lutoposkinen	Puute	hökkelien	pöydän	päässä,
katsoi	 uhkaavana	 verisillä	 silmillään	 aterioitsevia,	 heitti	 heille	 niukat	 palat	 ja	 piiskoi	 heitä
katkeruudella.	Edellisenä	talvena	olivat	he	itse	Puutteen	herroja,	olisivat	voineet	sen	karkoittaa,	jos	sen
hyväksi	näkivät.	Nyt	oli	toisin.	Puute	oli	heidän	herransa	ja	työnsulku	kamala	arvoitus.	Veronika	ei	enää
uskaltanut	mennä	heidän	luokseen.	Kruunu-Annalta	hän	kyseli:

—	Kuinka	heidän	lapsensa	nyt	jaksavat?

—	Äideillä	on	nyt	hyvää	aikaa	hoitaa,	kun	ei	tarvitse	tehtaassa	olla.
Kyllä	lasten	nyt	on	hyvä	olla.

Veronika	elostui	ja	huudahti:	—	He	siis	rakastavat	lapsiaan!

—	Sus	siunakkoon,	tuota	neitiä!	Vai	ei	ne	rakastaisi.	Tottahan	nyt	lastaan,	muutenhan	ihmissuku	olisi
aikoja	hukkunut.

—	 Voi,	 voi,	 Anna	 kulta,	 kuinka	 tekee	 hyvää	 uskoa	 siihen.	 Minä	 olen,	 nähkääs,	 nähnyt	 niin	 paljon
nurjuutta	viime	aikoina.



—	Heillä	on	vaikeat	ajat,	ja	tehtailija	Marck	—	—	—.

—	 He	 luulevat,	 että	 kaikki	 riippuu	 hänestä,	 ovat	 ehkä	 toivoneet	 minun	 välitystäni	 ja	 siinäkin
pettyneet.

—	Jotakin	hölmöyttähän	se	nyt	lie	ja	sitäkin	talolla	saarnaamista.

Veronika	näki	Annan	välttelevistä	katseista,	että	hänkin	luuli	tehtailijan	tahallaan	seisottavan	sahaa.

—	Kuinka	tämä	on	raskasta.	Olisipa	Mooses	täällä!	Hän	puhuisi	heidät	lämpimiksi,	loisi	uskoa	ja	valoa
mieliin.	Ettekö	usko,	Anna?

—	Uskon,	sydänkäpyseni,	uskon.	—	Annankin	kasvot	elostuivat.

Kotiin	mennessään	tapasi	Veronika	Esan.

—	 Kirjoita	 Moosekselle,	 että	 täällä	 on	 kaikki	 pimeätä.	 Olen	 seurannut	 Ruhalan	 ja	 Hannulan	 Onnin
puuhia.	Aluksi	he	pysyivät	Mooseksen	ohjelmassa,	mutta	nyt	se	on	aikoja	unohtunut.	Maltti	 ja	äly	on
mennyt	 miehiltä.	 He	 seurustelevat	 epäilyttävien	 individien	 kanssa.	 Manun	 kaveria	 kulkee	 talolla	 ja
heidän	 kotonaan.	 Siellä	 haudotaan	 krokotiilin	 munia	 ja	 särvitään	 liejuista	 pohjasakkaa.	 Olisipa	 nyt
opisto	ollut	tämän	talven	käynnissä	ja	Mooses	täällä,	niin	totta	tosiaan	ei	täällä	näin	pimeätä	olisi.

Veronika	puristi	kiitollisena	hänen	kättään.

Kotiin	 tultuaan	 hän	 näki	 tutun	 käsialan	 kirjeessä	 pöydällään	 ja	 avasi	 sen	 sykkivin	 sydämin.	 Viime
aikoina	 olivat	 kirjeet	 olleet	 tummia	 väriltään	 läheten	 epätoivoa.	 Maanpakolaisuus	 alkoi	 murtaa
koditonta	miestä,	jonka	sydänjuuret	olivat	kotimaan	karuun	maahan	syvälle	kasvaneet.	Veronikan	sydän
oli	tästä	itkevä,	surullinen,	sairas.

Nörregade	22,	Köpenhamina.

Armaani.

Tulin	tänne	ajamaan	pois	koti-ikävää.	Täällä	on	muka	lähempänä	kotimaata,	mutta	ihmisen
mieli	on	oikullinen	kapine.	Täällä	tanskalaisten	iloisessa	Baabelissa	tuli	kaksin	verroin	ikävä.
Olen	 juossut	 merkkipaikasta	 toiseen,	 päästäkseni	 irti	 itsestäni,	 katsellut	 linnat	 ja	 kappelit,
töllistellyt	 veistoksia	 ja	 maalauksia,	 niin	 että	 niskaani	 särkee	 ja	 aivoissani	 vilisee	 pelkkiä
kipsihaahmoja,	 möhömahoja	 kuninkaankuvia	 ja	 ihania	 prinsessan	 päitä.	 Täällä	 on	 taide
jokapäiväistä	leipää.	Pitäisi	tämän	jo	jaksaman	vaikuttaa	ihmisten	ulkomuotoonkin.

Eilen,	 syntymäpäivänäsi,	 ostin	 Amagermuorilta	 ruusuja,	 suljin	 oveni	 ja	 aloin
jumalanpalvelukseni	kuvasi	edessä,	mutta	en	jaksanut	pysyä	huoneessa,	tuli	liian	vaikea	olo,
juoksin	 katuja	 kuin	 hullu,	 palasin	 nääntyneenä	 kotiin.	 Emäntänikin	 huomasi	 tilani	 ja	 toi
punaviiniä	 ja	 käski	 vahvistamaan	 mieltäni	 sillä.	 "De	 skal	 ik'	 fortvivle",	 sanoi	 hän	 pää
kallellaan	ja	katsoi	minuun	surkutellen.	Mikään	ei	auta,	kun	tämä	tuskan	puuska	tulee.	Näen
sinut	 aina	 Kivistömäen	 laidassa,	 lähteen	 luona	 vuokkoja	 ympärilläsi,	 Suomen	 haalea	 taivas
ylläsi,	mäntyjen	kellertävät	rungot	takanasi	ja	pyhä	hiljaisuus	metsässä.	Sinä	ja	rannan	puut
kuvastutte	lähteeseen.	Voi,	jumalani,	kuinka	minä	janoon	sitä	vettä	sinun	rinnallasi.	Supatan
nimeäsi	ja	puhun	suomea	kahden	kesken	itseni	kanssa.	Tästä	voi	tulla	hulluksi,	sen	tunnen.

Väitöskirjani	on	 tähän	asti	 sujunut	hyvin	 ja	voit	sanoa	 isällesi,	että	olen	muistanut	hänen
ystävällistä	neuvoaan	ja	syventynyt	käytännölliseen	elämään	ja	työhön.	Vaikea	liike-elämä	jää
minun	 käsityspiirini	 ulkopuolelle.	 Missä	 vika	 lienee,	 siinäkö,	 että	 olen	 liian	 paljon
mietiskellyt,	 lukenut	 ja	 tunne-elämää	 elänyt,	 tavallaan	 veltostunut	 elävästä	 toiminnasta,
vaiko	 siinä,	 että	 luonteeni	 on	 opettajan,	 haaveilijan,	 en	 osaa	 sanoa.	 Minusta	 tuntuu,	 että
minun	puutteellisuuteni	on	meille	suomalaisille	nuorille	luontaista.	Meillä	on	harvoja	sellaisia
selväjärkisiä,	 perinpohjaisia	 käytännön	 miehiä	 kuin	 sinun	 isäsi	 on.	 Hän	 on	 kuin	 maakotka,
asuu	aina	huipuilla	 ja	näkee	kauas,	katsoo	alas	meihin	pieniin	maanpinnalla.	Me	 laadimme
ajatuksissa	 itsellemme	 Komeat	 satuyhteiskunnat,	 puhumme	 niistä	 toisillemme,	 kerskumme
omista	 haaveistamme,	 ja	 kun	 joku	 lyö	 rikki	 tuulentupamme,	 suutumme	 silmittömästi.
Lyömme	 nyrkillä,	 puukolla	 ja	 paukutamme	 pyssyillä	 ja	 pommeilla,	 kuin	 olisi	 kivinen	 linna
meiltä	hävitetty	tai	viljavat	vainiot	sotajoukoin	poljettu	tai	meidät	maasta	ajettu.	Niin,	onhan
maasta	ajettu	sen	vuoksi,	että	on	tahdottu	järkeä,	lakia	ja	oikeutta	noudattaa	—	—	—	Minä	en
voi	puhua	tästä.	Se	on	liian	lähellä.	Nykyään	en	jaksa	ajatella	muuta	kuin	teitä	siellä	kotona.
Monet	 tuliaiset	 olen	 jo	 ostanut	 ja	 säilytän	 niitä	 koulupojan	 varmalla	 uskolla,	 että	 kerran
piinakausi	 loppuu.	 Pukuni	 roikkuu	 kuin	 variksenpelätteen	 yllä	 ja	 kahdenkymmenenneljän
vanhassa	 päässäni	 on	 harmaita	 hiuksia.	 Huomenna	 lähden	 Tukholmaan,	 onhan	 siellä
lähempänä	Suomea	ja	tapaa	ehkä	jonkun	maanmiehen	ja	saa	puhua	—	—	—	oi,	kuin	saisikin



puhua	suomea.

Omasi.

Veronika	 seisoi	 kauan	 aikaa	 kirje	 kädessä	 ja	 tuijotti	 lattiaan.	 Avoimissa	 silmissä	 pusertui	 suru
kyyneliksi,	otsa	kiristyi	ryppyihin	silmien	välistä	ja	ylpeä	pää	taipui,	taipui	yhä	alemmaksi.	Hän	suuteli
kirjettä	ja	itki.	Kyyneleet	valuivat	suurina	ja	kirkkaina	paperille.	Hän	pyyhki	ne	varovasti	pois.	Silmissä
välähti	ja	kasvot	silisivät	jälleen,	pieni	pään	nykäys	vaan	—	ja	liikutus	oli	poissa.

Hän	vei	kirjeen	isälleen	ja	pyysi	lukemaan.

Isä	luki.

—	Pappa,	neuvothan	sinä	minua	matkustamaan!

—	Teidän	välinne	näyttää	olevan	varma?

Veronika	 katsoi	 isäänsä	 vakavasti	 kyyneltyneillä	 silmillään.	 Isä	 kääntyi	 akkunaan	 nypistellen
Mooseksen	kirjettä.

—	Sinä	voit	matkustaa	kolmen	viikon	päästä.	Tai	sitte,	kun	päästään	valmiiksi.	Silloin	voit	jäädä.

Veronika	juoksi	isänsä	luo.	—	Pappa,	sinä	olet	suuremmoinen!

—	Minulla	on	sinulle	suuremmoinen	velka,	tyttöseni.

—	Älä	puhu	siitä.

—	Mene	nyt,	lapsi,	sähköttämään	Moosekselle.	Minä	kyllä	kirjotan	hänelle	ja	pidän	huolen	muusta.

Kaikki	 oli	 muuttunut	 kuin	 taikasauvan	 kosketuksesta.	 Kun	 Veronika	 meni	 Härmälän	 tädille
ilmoittamaan	asiasta,	kääntyivät	ihmiset	katsomaan	häntä.	Hyräillen	ja	kevyesti	astuen,	vaippa	irrallaan
hartioilla	hän	riensi	loistavin	silmin	ja	voiton	onnellinen	ilme	kasvoillaan	pitkin	lumista,	rähjäistä	tietä.
Kylmyys	 puri	 poskille	 punan	 ja	 huurre	 tarttui	 vaipan	 vaaleanharmaisiin	 naalin-turkiksiin.	 Huolien
painamat	 ja	 puutteen	 ahdistamat	 hallimajalaiset	 unohtivat	 itsensä,	 jäivät	 häntä	 katsomaan	 perunat
säkissä	hartioillaan	ja	puita	kelkassaan.	Lapset	töllöttivät	sormet	suussa	ja	itku	pysähtyneenä.

Täti	puuhaili	"kädenalaisessa".	"Nälkäkirjoja"	oli	kerääntynyt	koko	röykkä	hänen	eteensä.

—	 Voi,	 voi	 kun	 minä	 nyt	 olen	 tällaisissa	 pukeissa,	 —	 oli	 tädin	 ensimmäinen	 huoli,	 mutta	 pian	 hän
unohti	kaiken,	kun	kuuli	asian.	—	Vai	oikeen	ryökinä	menee	Mooseksen	tykö	ja	jää	sinne.	Monet	ovat
Herran	tiet.	—	Täti	oli	vanhentunut	ja	hyvin	liikutettu.	Toisesta	huoneesta	kuului	nyyhkytystä.

—	Kuka	siellä	—	—	—?	kysyi	Veronika.

—	 Ruhalan	 vaimohan	 se.	 Karén	 tahtoo	 lainaamansa	 rahat	 takasin,	 kun	 eivät	 ole	 jaksaneet	 korkoja
maksaa,	kun	 tehdaskin	seisoo.	Heillä	ei	ole	ollut	ennen	nälkäkirjassa	mitään,	mutta	nyt	 täytyy	panna
merkit.

—	Onko	Karén	lainanut	Ruhalalle?

—	On	liikkeeseen	antanut,	mutta	kun	ne	kävivät	pyytämässä	sulkemaan	sitä	olvenmyyntiä	ja	Ruhala
sen	toimitti,	niin	sanoi	Melu,	että	Karéni	suuttui	ja	kiristää	nyt.

Melu	tuli	puodista	heidän	luokseen.	—	Tässä	on	saatavia	tuhanteen	markkaan	sellaisilta,	 jotka	kyllä
maksavat.	Täti	lainaa	ne	nyt	minulle,	kyllä	minä	hankin	pian	rahat	takaisin.

—	Aiotko	sinä	tosiaan	niillä	maksaa	Ruhalaisten	velan?

—	Mikäs	tässä	muukaan	auttaa,	ukko	on	häijy.

—	 Entäs	 Rolf?	 —	 kysyi	 Veronika,	 mutta	 katui	 samassa	 kysymystään,	 sillä	 Melu	 punastui	 ja	 näytti
tuskaiselta.

—	Rolf	ei	puutu	tähän.

Melu	meni	tädin	kamariin	jättäen	oven	auki,	joten	Veronika	kuuli,	mitä	siellä	sanottiin.

—	Siunakkoon	hyvä	Jumala	teitä,	rouva,	te	tulette	omaan	sukuunne.	Ei	pitäisi	myydä	sieluaan	pahoille
ihmisille	rahasta	niinkuin	minäkin	tein.	Mutta	minkäs	sille	mahtoi,	Karéni	tarjosi	ja	minä	tarvitsin.	Voi
rouva	kulta,	voinko	minä	nyt	tätä	ottaa,	te	joudutte	itse	kärsimään	ja	ne	voivat	piinata	teitä.



Melu	tuli	samassa	huoneesta,	sanoi	hyvästi	ja	lähti	punaisissaan	kiiruusti	pois.

—	 Melu	 on	 niin	 äkkinäinen	 ja	 tuittupäinen.	 Otti	 taas	 kai	 nenäänsä.	 Eihän	 se	 kärsi	 ollenkaan
puhuttavan	 Karéneistaan.	 Jos	 moittii	 niitä,	 niin	 Melu	 puolustaa	 ja	 suuttuu;	 jos	 muuten	 kysyy,	 ei
vastausta	saa.

—	Melu	kuuluu	auttavan	köyhiä.

—	Herra	tietää,	että	kyllä	apua	tarvitaan.	Nälkäkirjat	paisuvat,	niinkuin	ryökinä	näkee,	—	sanoi	täti,
osottaen	 mustia,	 pitkiä	 kirjoja,	 mutta	 samassa	 hän	 säpsähti	 ja	 katsoi	 arasti	 Veronikaan.	 —	 Voi,	 täti
kulta,	kyllä	minä	arvaan	teidän	ajatuksenne	ja	kaikkien	noitten	nälkäisten.	Te	luulette,	että	pappa	voisi
kaikki	muuttaa,	jos	hän	vaan	tahtoisi,	mutta	hän	ei	voi.	Tehtaan	seisominen	ei	ole	hänen	vallassaan.	—
Hän	 näki	 kuitenkin	 tädin	 kasvojen	 ilmeestä,	 etteivät	 vakuutukset	 vähääkään	 auttaneet.	 Täti	 uskoi
vahvasti	 hänen	 isänsä	 kaikkivaltiuteen	 näissä	 asioissa,	 ja	 Veronikan	 sydäntä	 ahdisti	 se	 ajatus,	 että
työväki	 oli	 samassa	 uskossa.	 Tädin	 vanhat	 kädet	 vapisivat,	 kun	 hän	 selaili	 "nälkäkirjojaan"	 ja	 koki
laskea	 summia	 yhteen.	 —	 Mooses	 näitä	 aina	 selvitteli,	 mutta	 kukas	 minua	 nyt	 auttaisi?	 Silmätkin
tekevät	kiusaa.

—	Kyllä	minä,	täti	sanoo	vaan,	mitä	on	tehtävä.	Veronika	alkoi	laskea	pikkuannoksia	yhteen	ja	sitten
piti	laskea	koko	summa,	kaikkien	maksettavat.	Työtä	kesti	pari	tuntia.

—	Tästähän	tulee	hirveä	summa,	yli	kymmenen	tuhatta!

Täti	nyökkäsi.	—	Niin	minäkin	arvelin.	Varasto	alkaa	ollakin	lopussa.

—	Luuleeko	täti	saavansa	takaisin?

—	Ei	apua	aina	siinä	mielessä	anneta.

—	Onko	täti	rikas?

—	Olen	aina	ollut	niin	rikas,	että	olen	voinut	auttaa	tarvitsevia.

—	Täti	on	kaiketi	auttanut	nyt	koko	omaisuudellaan.

—	Kai	Jumala	minusta	sentään	huolen	pitää.	Veronika	ei	voinut	seista	suorana	ja	pystypäisenä	heikon
vanhuksen	edessä.	Hän	painoi	päänsä	alas	ja	jäi	hetkeksi	miettimään	pöydän	ääreen.

—	Minä	luulen,	että	jään	Hallimajaan	kevääseen	saakka,	eihän	siihen	enää	kestä	kahta	kuukautta.	En
voi	nyt	olla	onnellinen.

—	Enhän	minä	nyt	vaan	vanha	haaska	lie	turmellut	ryökinän	iloa?	Ei	se	niin	ollut	tarkotettu.

—	Miks'ei	täti	sano	Veronikaksi?

—	No,	vanhan	on	aina	vaikea	tottua	uusiin	tapoihin.

—	Mooseksen	vuoksi!	—	Veronika	tarttui	vanhuksen	käsiin.

—	Minä	nyt	olen	tällainen	vanha	haaska	ja	Veronika	ylhäinen	ja	kaunis.

—	 Ei	 ylhäisempi	 kuin	 tätikään,	 olemme	 kumpikin	 ihmisiä.	 Ja	 jos	 siitä	 suuruudesta	 puhutaan,	 niin
lienee	täti	suurin	Hallimajassa.

Täti	ei	onneksi	ymmärtänyt	Veronikan	koreata	puhetta,	muuten	hän	olisi	 läimäyttänyt	sanoa	jotakin
leveätä	ja	sitten	taas	säikähtänyt	ja	muistanut	Veronikan	ylhäisyyden.

*	*	*	*	*

Oli	jo	pimeä	ilta,	kun	Veronika	palasi	tädin	luota.	Ilma	kiristyi	yhä	ja	lumi	narisi	jalkojen	alla.	Mökit
olivat	tiessä	kiinni	ja	akkunoista	voi	selvään	nähdä	huoneisiin.	Äkkiä	Veronika	pysähtyi	puhuttelemaan
kahta	lasta	Manun	mökin	portilla.	Heillä	oli	ohuet	hameet	yllään,	jalat	paljaina,	helmoihin	käärittyinä	ja
pellavatukka	roikkui	silmillä	suorissa	suortuvissa.

—	 Palelluttehan	 te,	 menkää	 sisään!	 —	 Lapset	 tuijottivat	 Veronikaa	 kuin	 ilmestystä	 ja	 lakkasivat
itkemästä,	mutta	kumpikaan	ei	liikahtanut.

—	Menkää	sisään,	lapset!	—	uudisti	Veronika.

—	Isä	 lyö,	—	sanoi	 isompi	tyttö.	Veronika	ummisti	silmänsä,	näki	hengessään	laajatakkisen	miehen,
kiiluvat	silmät	ja	välkehtivän	puukon	kohollaan,	mutta	hän	karkoitti	ruumiillisen	pelon,	tarttui	tyttöjen



käteen	 ja	 vei	 sisään.	 Huone	 oli	 puoleksi	 pimeä	 sammuvan	 lieden	 valossa.	 Pöydän	 luona	 seisoi
"ulkotyöväen	 naisten	 komitean	 jäsen"	 ja	 penkillä	 äidin	 vieressä	 kaksi	 ahnasta	 tyttöä	 särpien	 kaljaa.
Leveässä	puusängyssä	loikoi	mies	ja	hänen	väljä	takkinsa	retkotti	tuolin	selustalla	hihat	rentoina	kuin
koivet	nyljetyssä	raavaannahassa.

—	Lapset	paleltuvat	ulkona,	tuon	heidät	sisään,	—	sanoi	Veronika.

Miehen	pää	kääntyi	tyynyllä	ja	veristävät	silmät	murjottivat.	Hän	nousi	istumaan	tuijottaen	Veronikaa
kuin	unihaamua.

—	Lapsenne	paleltuvat	ulkona,	—	sanoi	Veronika	 jälleen.	Tytöt	hiipivät	kyyryisinä	uunin	eteen	kuin
kissat	 pakkasilmalla,	 kurottivat	 kontistuneet	 kätensä	 kohti	 uunin	 lämpöä	 ja	 kyykkysillään	 muuttivat
jalkojaan	yhä	lähemmäksi	uunia,	pellavapäät	yhdessä	ja	pienet	ruumiit	väristyksessä.

—	Minä	lähetän	heille	vaatteita,	—	sanoi	Veronika	lähestyessään	ovea.

—	 Ei	 ole	 tarvis	 almuja,	 —	 sanoi	 Manu.	 Nainen	 pöydän	 luona	 liikahti.	 —	 Vai	 ei	 tarvis?	 Kyllä	 vaan
kelpaa	ottaa,	kun	annetaan.	Niin	 se	Manu	aina	kojeilee,	että	ei	almuja.	Mitä	almuja	ne	on?	 Jos	 rikas
antaa,	 niin	 antaa	 se	 omaamme,	 joka	 meille	 kuuluu.	 —	 Veronika	 hymähti.	 —	 Niin	 juuri.	 Lämpöiset
vaatteet	kuuluvat	paleleville	lapsille,	olkoon	ne	kenen	tahansa	antamat.

—	Sen	minä	vaan	sanon,	ettei	enkelintekijöillä	ole	meille	mitään	asiaa!	—	sanoi	Manu	uskaltamatta
kuitenkaan	katsoa	Veronikaan.

—	 Niin	 te	 sanotte,	 vaikka	 toisin	 tiedätte	 ja	 tiedätte	 vielä	 erään	 toisenkin	 asian,	 joka	 on	 jäänyt
kohtalon	rangaistavaksi.	—

Liesi	leimahteli	viimeisiään	kuin	sammuva	kynttilä	ja	valaisi	Veronikan	leimuavan	katseen	ja	rohkean
ryhdin.

—	Kyllähän	sen	tiedän	ja	tiedän	senkin,	että	minä	olen	sellainen	käsi,	jolla	kohtalo	syyllisiä	rankaisee.
—	 Manun	 viha	 iski	 säkeninä	 silmistä,	 terästi	 juovaiset	 kasvot	 ja	 suoristi	 rennot	 jäsenet.	 Hän	 kasvoi
sisällisestä	voimasta.

—	Kosto	on	huono	rakentaja!

—	Mitä	ei	anneta	hyvällä,	otetaan	väkipakolla.	Tyrannit	pois!	—	Mies	puristi	nyrkkiään.

—	Minä	sanon:	teitä	autetaan	rauhalliseen	kehitykseen,	rauhan	keinoilla,	vaikka	miten	vastustaisitte.
Hyvästi!

Veronika	juoksi	kiihtyneenä	kotiinsa.	Hän	sulki	silmänsä	ja	kuunteli	sydämensä	rajua	lyöntiä:	"Mitä	ei
anneta	 hyvällä,	 otetaan	 väkipakolla!"	 —	 kaikui	 yhä	 hänen	 tajunnassaan,	 ja	 Manun	 uhkaava	 nyrkki,
palavat	 silmät	 ja	 leveä,	paidanviilekkeestä	paistava	 rinta	 ilmestyi	elävänä	hänen	suljettujen	silmäinsä
eteen.	Hän	haki	isänsä.

—	Minä	en	voi	mennä	Mooseksen	luo	ennen	kevättä.

—	Sinä	olet	kiihtynyt.	Mikä	nyt?

—	Ei	ole	vaaraa,	itsekkäistä	syistä	tahdon	jättää	kevääksi,	silloin	kaikki	hymyilee,	nyt	on	niin	kylmä.
Teillekin	tulisi	täällä	ikävä.

Marck	katsoi	tytärtään	pitkään	ja	Veronika	vältti	hänen	katsettaan.

—	Kyllähän	minä	mieluimmin	soisin,	että	häät	lykättäisiin	kevääseen.

Asia	oli	siis	päätetty	ja	Veronika	kirjoitti	Moosekselle.

Rakas	Mooses.

Kirjeesi	 sai	 minut	 epätoivoon	 ja	 tuskaan,	 tunsin	 voimattomuuteni	 ja	 taivuin	 tekemään
sellaista,	mitä	en	olisi	luullut	voivani	tehdä,	vetoamaan	isäni	myötätuntoon,	ja	hän	piti	sen	kai
viittauksena	 siihen,	mitä	hänelle	 syksyllä	 tein.	Sinä	et	 tiedä,	 kuinka	 suuremmoinen	 ja	 arka
hän	on	 tällaisissa	asioissa.	Meillä	on	ollut	kireät	 välit	 viime	aikoina	minun	puuhieni	 vuoksi
lastenhoitolassa,	 työväenmajojen	 puhdistamisissa	 ja	 siitä,	 että	 antaudun	 liian	 läheisiin
väleihin	 heidän	 kanssaan,	 josta	 olen	 sinulle	 jo	 kirjoittanut.	 Mutta	 kun	 hän	 sanansa	 antoi,
antoi	hän	sen	täydestä	sydämestä:	siksi	hän	hämmästyi	ja	näytti	epäilevän,	kun	äsken	hänelle
ilmoitin	 tahtovani	 siirtää	 häät	 kevääksi.	 Ajatteles,	 me	 voisimme	 nyt	 aivan	 pian	 tavata
toisemme!	Minä	olin	voitonvarma,	onnellinen,	elämä	oli	ihanaa,	kun	lähdin	Härmälän	tädille



ilmoittamaan	asiamme.	Ihmiset	tiellä	katsoivat	minua	ja	hymyilivät.	Ajatteles,	he	näkivät,	että
olin	 onnellinen!	 Tulin	 tädin	 luo,	 sinun	 vanhan,	 suuren	 tätisi	 luo.	 Hän	 laski	 vaivalla	 yhteen
"nälkäkirjojen"	summia	ja	niistä	sain	minä	karttumaan	yli	kymmenen	tuhatta	eli	kaikki,	mitä
täti	omistaa.	Täällä	nähdään	puutetta,	 tehtaat	 seisovat,	 työväki	katkeroittuu,	 juo	 ja	 räyhää.
Karén	 ei	 sulje	 kapakkaansa,	 vaan	 vainoo	 Ruhalaa	 siksi,	 että	 hän	 on	 ottanut	 osaa
mielenosoituksiin.	 Työväentalolla	 lietsotaan	 vihaa,	 ja	 seurahuoneella	 tanssii	 nuoriso
Vetehisen	polskaa.	Työväen	 lehdet	haukkuvat	minua	enkelintekijäksi	 lastenhoitolani	vuoksi.
Minä	en	voi	nyt	paeta	täältä	sinun	luoksesi,	niin	ihanaa	kuin	se	olisikin.	Me	emme	voisi	olla
onnelliset,	tuntisimme	varastavamme	onnemme	onnettomalta	isänmaalta.	Sinua	täällä	kaikki
kaipaa,	kaikki	huutaa.	Ei	niin,	että	he	nimeltä	sinua	mainitsisivat,	eivät	he	edes	ajatuksissaan
sinua	kiitä,	eivät	he	edes	muista,	mitä	olet	sanonut.	Täällä	on	vain	elämä	sellaista	toivotonta
orjanpyörän	vääntämistä.	Ihmiset	ovat	pimeässä,	oman	katkeruutensa	kahleissa.	Työtä	ei	ole,
tehtaat	 seisovat	 ja	 väki	 luulee	papan	 tahallaan	—	—	—.	Minä	en	voi	 sanoin	kuvata,	kuinka
tämä	on	raskasta.	Ja	muualla	Suomessa	on	samanlaista.	Kukin	köröttää	omassa	nurkassaan,
tukkii	 suunsa	 ja	 sydämensä.	 Olisitpa	 sinä	 edes	 täällä,	 pitäisit	 heille	 läpättävää	 kynttilää,
ohjaisit	 pitkin	 pimeitäkin	 polkuja,	 näkisit	 oikean	 tien	 satusilmilläsi,	 sinä	 maanpakolaiseni!
Kun	et	ole	sinä,	täytyy	minun	olla,	tehdä	minkä	voin.	Jos	niin	käy,	että	sinun	ainiaaksi	pitää
jäädä	—	—	—	voi,	armaani,	köyhää	olisi	silloin	elämä,	mutta	rikastakin	se	voisi	olla,	jos	vain
isänmaa	 olisi,	 jos	 edes	 Hallimaja	 olisi	 onnellinen.	 Siksi	 minä	 jään	 nyt	 kotiin.	 Tiedän,	 että
hyväksyt	 tekoni.	 Isä	aavistaa	oikean	 syyn	 lykkäykseeni,	 vaikkei	hän	kysy.	Luulen,	 että	 voin
kertoa	 sen	 hänelle.	 Pää	 pystyyn,	 Suomen	 mies.	 Meidän	 voimamme	 ja	 onnemme	 on	 toinen
toisissamme.	Omasi.

Seuraavana	aamuna	Marck	sanoi	Veronikalle	antaessaan	tukun	setelejä:

—	Nämä	saat	käyttää	varustuksiisi.

—	Saanko	nämä	ihan	omakseni?

—	Ihan.

—	Vaikka	miten	käyttäisin?

—	Vaikka	pitsiä	ostaisit.

—	Hyi,	pappa.	Härmälän	täti	on	antanut	meidän	työväelle	kymmenen	tuhannen	edestä	ruokavelkaa.

Marck	siristi	silmiään	ja	pisti	kädet	housuntaskuihin	heittäen	hiukan	päätään,	niinkuin	hänen	tapansa
oli,	kun	jokin	ihmetytti	häntä.

—	Ja	sinä	annat	minulle	tällaisen	tukun	rahaa	vaikka	pitseihin.	Minä	panen	nämä	kankaisiin.	Olen	sitä
jo	kauan	ajatellut.

—	Kankaita	kai	sinä	nyt	tarvitsetkin.

—	Tästä	se	riemu	nousee.	Nämä	setelit	 lepattavat	maailmaan	 ja	 lähettävät	 tänne	pennilöitä,	kultia,
hopeita	 tukuttain	 ja	 sitten,	 sitten	 minä	 pääsen	 Mooseksen	 luo.	 Nämä	 ovat	 lunnaat,	 lunnaat!	 En	 olisi
luullut	koskaan	rakastavani	rahaa	näin	hirveästi!

—	Olisitpa	sinä	mies,	tyttöseni!	—	sanoi	Marck	silittäen	hänen	päätään.

Veronika	 katsoi	 isäänsä	 suurin	 silmin	 käsi	 koholla,	 jossa	 setelit	 olivat.	 —	 Niin,	 olisinpa	 minä	 mies,
silloin	 loisin	 varallisuutta,	 panisin	 rattaat	 pyörimään	 niin	 tuhannen	 tulimmaisesti,	 aurat	 kyntämään,
miehet	 raatamaan!	 Mutta	 olen	 vaan	 nainen	 ja	 täytyy	 tyytyä	 laittamaan	 naiset	 kangaspuitten	 ääreen
siksi	aikaa,	kun	miehet	torkkuvat.	—	Veronikan	silmät	välkkyivät	veitikkamaisuutta.

—	Älähän	nyt	vanhaa	isääsi	nolaa,	—	sanoi	Marck	samalla	sävyllä.

Nyt	 saivat	 poni	 ja	 Talli-Ville	 työtä.	 Veronika	 oli	 kululla	 koko	 talvisen	 päivän,	 ajoi	 mökistä	 mökkiin,
kirjoitti	nimiä,	kankaita,	numeroita	ja	lankoja	muistikirjaansa,	teki	laskuja	ja	suunnitteluja.	Seuraavana
päivänä	 hän	 esitti	 asiansa	 Helylle	 ja	 neuvotteluun	 kutsuttiin	 Melukin,	 koska	 hänkin	 oli	 —	 pistänyt
kätensä	räsypyykkiin,	—	niinkuin	Melu	itse	sanoi.

—	Älkää	vaan	panko	minua	käymään	niitten	mankujien	luona;	en	minä	jaksa	heidän	kanssaan,	—	pani
Melu	ehdoksi.

—	Sinä	saat	hoitaa	tilit	 ja	 lähettää	valmiit	kankaat	 tilaajille	 ja	hankkia	menekkiä.	Se	on	paljo	se,	—
sanoi	Hely.



—	Olkoon	menneeksi.

—	Hely	ja	minä	johdamme	työtä,	opetamme	kutomaan	muijat	ja	tytöt,	hankimme	aineet	ja	mallit.

Pian	 läiskyivät	kangaspuut	 joka	hökkelissä,	missä	hameenhelmat	heiluivat,	 ja	Härmälän	täti	hykersi
käsiään.

—	Kolikot	tulevat	takaisin.	Nyt	minä	laitan	Moosekselle	kapiota.	—

Veronika	 loisti	 riemusta	 ja	 kirjoitteli	 joka	 ilmansuunnalle	 saadakseen	 tilauksia.	 Lapset	 mellastivat
päivällä	hoitolassa,	eikä	kukaan	heistä	kuollut,	kukoistivat	vaan	entistä	ehommin.	Miehet	murjottivat	ja
kävivät	 talolla	 innostumassa	 ja	 kapitalisteista	 pauhaamassa.	 Paljon	 meni	 vaimojen	 ansiosta	 miesten
mukana	kapakkaan,	mutta	jäi	siitä	leipäänkin.	Saha	saatiin	kaksi	kuukautta	seisottuaan	käyntiin	jälleen
ja	samalla	massatehdas.

Veronika	kävi	usein	tädin	luona	kuulemassa,	kuinka	nälkäkirjat	lyhenivät.	—	Lyheniväthän	ne.

—	Se	on	siunattu	asia,	tämä	kutominen.	Vaimot	eivät	mene	enää	tehtaaseen,	—	sanoi	Hely.

—	 Sehän	 siinä	 taikana	 onkin.	 Mitä	 he	 siellä	 tekevätkään,	 tahrivat	 sielunsa	 ja	 ruumiinsa,	 —	 sanoi
Veronika.	—	Minun	lunnaani	tulevat	kohta	maksettua.	Härmälän	tädin	saatavat	vähenevät	 joka	päivä.
Tämä	elämä	on	ihanaa!

—	 Vaikka	 pitää	 kuudelta	 nousta	 ja	 koko	 päivän	 häärätä	 ja	 vaeltaa	 mökistä	 mökkiin,	 —	 sanoi	 Hely
nyreästi.

—	Mooseksella	on	ikävä,	siksi	minä	riennän!

*	*	*	*	*

Taas	alkoi	päivänpaiste	tehdä	kepposia	talven	siivoojaneidelle.	Se	nosteli	valkoiset	vaipat,	heitteli	ne
lammikkoihin	ja	ihmetteli,	kun	ei	löytänyt	vanhaa,	tuttua	lokaa.	Hallimajan	hyvä	hengetär	oli	ajattanut
hiekkaa	kaiken	talvea	käytäville.	Sille	kepposelle	nauroi	päivänpaiste	heleästi	ja	lämpimästi,	houkutteli
lehdet	puihin	ja	ruohon	maahan	ja	soitti	kesän	kelloja.

—	 Kohta	 minä	 tulen,	 —	 kirjoitti	 Veronika	 Moosekselle.	 —	 Lunnaani	 ovat	 melkein	 maksetut	 ja
Hallimaja	 on	 kevätpukimissa.	 Haavat	 jo	 kellertävät	 keväisessä	 ruskossaan;	 kuuset	 niitten	 rinnalla
vakavasti	nuokkuvat	tummassa	vihreydessään	ja	koivut	hymyilevät	kevään	suloa;	tuomet	kukkivat,	käet
kukkuvat;	 metsässä	 soi,	 kukertaa,	 visertää	 ja	 riemuitsee.	 Kivistömäen	 lähteellä	 käyn	 joka	 päivä
ottamassa	terveisiä	kolmannelle	liittolaisellemme.	—	Ilmassa	liitelee	vapauden	säveliä,	ja	minä	aavistan
—	—	—	en	uskalla	antaa	sille	nimeä,	se	on	vielä	niin	etäistä	ja	kuulakkaa.

Eräänä	 päivänä	 Veronika	 vei	 Härmälän	 tädille	 kutsukortin	 vihkiäisiinsä,	 joitten	 piti	 tapahtua
Tukholmassa.

—	Mitäs	minä	vanha	haaska	sinne	tulisin?	Ja	mitäs	minä	enää	yllenikään	panisin	ja	kehtaisinko	minä
seistä	patrunessan	vieressä?

—	 Kruunu-Anna	 kyllä	 laittaa	 silkkisen	 hameen,	 —	 ehdotti	 Veronika.	 —	 Täti	 saisi	 hiukan	 ajatella
Moosestakin	siellä	vieraassa	maassa.	On	raukka	ajettu	pois	kuin	mikä	pahantekijä.	Ei	ole	ketään	omaa.

—	Voi,	voi,	niin	kyllähän	minä,	jos	Mooses	kaipaisi.

Täti	 tilasi	 kaupungista	 kaikkein	 hienoimmalta	 neulojalta	 hameet	 ja	 mantiljit,	 hatut	 ja	 hetaleet.
Veronika	 oikein	 hämmästyi	 sitä	 komeutta.	 Pieni	 kurttuinen	 naama	 hukkui	 hatun	 pitseihin	 ja	 luiset,
ruskeat	kädet	liian	suuriin	hansikkaisiin,	ja	outoihin,	pitkiin	hameisiin	hän	oli	kompastua.

Esa	ja	Hely	lähtivät	mukaan,	mutta	Melu	jäi	pois,	kun	ei	Karéneja	oltu	kutsuttu.	Alma	tuli	Helsingistä
ja	 joukko	 Marckin	 ystäviä.	 Se	 oli	 loistava	 seurue.	 Aurinko	 paahtoi	 laivan	 kannelle,	 tuuli	 löyhytteli
Veronikan	huntua	ja	kietoi	tiiviisti	vaatteen	hänen	voimakkaan	ja	sulavan	vartalonsa	ympärille,	kun	hän
seisoi	 kaukoputkella	 tähystäen,	 laivan	 lähestyessä	 satamaa.	 Hän	 laski	 kätensä	 ja	 katseli	 leikkiviä
aaltoja,	jotka	mursivat	vaaleanvihreät	harjansa	laivan	kylkeen	ja	ajatteli	uneksien	Moosesta	sellaisena,
kuin	hän	oli	Hallimajan	asemalla	erotessaan	ollut:	kukkia	kuluneen	kesätakin	napinlävessä,	hellä	katse
ja	hiukan	hermostuneet	 sormet,	 jotka	osasivat	niin	omistavasti	 silittää.	Veronika	ummisti	 silmänsä	 ja
heittäytyi	ajatuksissaan	hänen	syliinsä.

Laiva	 liukui	 yhä	 lähemmäksi	 ja	 etäinen	 kaupungin	 humu	 muuttui	 kaikkinieleväksi	 pauhuksi.	 Pian
saattoi	erottaa	tuttavat	satamassa.

—	 Tuolla,	 tullihuoneen	 edessä,	 seisoo	 Mooses!	 —	 Veronika	 osoitti	 häntä,	 ja	 hääseurue	 tarkasti



hartevata,	 pitkää,	 nuorta	 miestä,	 joka	 seisoi	 yksin,	 lähenevää	 laivaa	 tähystäen,	 keppiinsä	 nojaten.
Kaikki	he	asettivat	hänet	sankarikehään	ja	sadun	valaistukseen.	Hän	oli	prinsessan	voittaja.	—	Jossakin
soitettiin.

—	Sehän	on	"Porilaisten	marssi"	ja	kuuluu	Strömparterrilta.

Jo	Mooses	huomasi	Veronikan,	astui	ripeästi	laivan	suuntaa	seuraten	pysäyspaikalle	ja	heilutti	hetken
hattuaan.	Veronika	riemuitsi	ja	ylpeili	hänestä	sydämessään:	—	—	On	kuin	outo	ja	kuitenkin	oma,	kuin
maailman	mies	korkeassa	hatussa	ja	hansikkaissa,	mutta	kasvoilla	rakas	hellä	ja	hyvä	ilme.	Nyt	jo	voi
erottaa	 katseen.	 Silmät	 ovat	 tummuneet	 ja	 syvenneet,	 saaneet	 jotakin	 uutta.	 —	 Veronikan	 ajatukset
keskeytyivät.	 Laiva	 saapui	 satamaan	 ja	 tullimiehet	 kiipesivät	 kannelle.	 Heidän	 mukanaan	 ilmestyi
Mooses	 äkkiä	 Veronikan	 eteen,	 tempasi	 hänet	 tungoksesta	 mukaansa	 salonkiin.	 Siellä	 he	 seisoivat
kahden,	omistivat	toisensa	katseissa.	Kaikki	uusi	Mooseksessa	oli	Veronikalle	mieluista,	miehekästä	ja
rakasta.

Joku	kosketti	Mooseksen	hihaa.	Täti	siinä	seisoi	lyhyenä,	kapeana,	vanhat	silmät	vesissä.	Ensi	kerran
elämässään	syleilivät	Mooses	ja	täti.	Esa	sattui	sen	näkemään	ja	lohdutti	hämilleen	joutunutta	tätiä:	—
Tämä	kuuluu	ihmeisiin	ja	on	luettava	maanpakolaisuuden	syyksi.

KOTIIN.

Suomessa	 kuului	 ilonsanoma:	 —	 Maanpakolaiset	 saapuvat	 kotiin!	 —	 Lähes	 kaksi	 vuotta	 olivat	 he
ajelehtineet	maailmalla	kodittomina	ja	juurettomina	kuin	puun	lehdet	irtireväistyinä	omasta	oksastaan,
myrskyn	ajeltavina,	tulevaisuudestaan	epävarmoina.

Hallimajalaiset	 odottivat	 omiaan,	 valmistivat	 vastaanottoa	 ja	 ikävöivät	 päivää	 ja	 hetkeä,	 jolloin
maanpakolaiset	 saapuisivat.	 Kivistömäellä	 seisoi	 valmiina	 kansanopisto	 kauniina	 ja	 vakavana	 kuin
sankarilaulu	ja	sen	rinnalla	maanpakolaisten	koti	somana	kuin	lemmenruno.	Niitten	harjalla	liehui	nyt
sinivalkoisia	 lippuja.	 Hallimajalaiset	 olivat	 ylpeitä	 opistostansa,	 mutta	 se	 ei	 ollut	 yksin	 heidän.	 Se	 oli
laajan	 maaseudun	 rakentama.	 Kaikki	 he	 olivat	 siihen	 tuoneet	 hirsiä	 osaltaan,	 keränneet	 rahaa	 ja
lämpöisin	mielin	tulleet	neuvotteluihin.	Esa	oli	heitä	pimeimpinä	hetkinä	pitänyt	lämpiminä	ja	viitannut
tulevaisuuteen,	 jolloin	 heidän	 opistonsa	 saisi	 kasteensa	 ja	 silloin	 samalla	 Mooseksensa.	 Näin	 oli
Mooseksen	nimi	liittynyt	kirvesten	kalskeeseen	opiston	kohotessa,	työn	touhuun,	kokousten	humuun	ja
innostuksen	tuleen,	tuon	salaisen	ja	kytevän,	joka	ei	saanut	henkensä	uhalla	liekkiin	leimahtaa.

Nyt	 hymyili	 vapauden	 kuulakka	 kevät,	 täytti	 rinnat	 valoisan	 päivän	 toivolla.	 Unohdetut	 olivat
pimeyden	painajaiset.	Kuin	Vetehisen	talviset	vangit	noustiin	nyt	lainehtivalle	selälle.

Työväki	 oli	 saanut	 vapaapäivän	 ja	 kaikki	 riensivät	 junalle.	 Maalaisia	 oli	 asemalla	 suuri	 joukko
odottamassa	 tulevaa	 johtajaansa.	 Raskaissa	 tamineissaan,	 rusokasvoin,	 jäykkinä	 ja	 totisina	 erottuivat
he	heikkorakenteisesta	tehtaan	väestöstä,	joka	liikkui	ja	aaltoili	levottomana.

Soittokunta	 oli	 asettunut	 keskelle	 asemasiltaa	 ja	 sen	 ympärille	 joukko	 kukoistavia,	 nuoria	 tyttöjä,
jotka	 nauravien	 kasvojensa	 tasalla	 kantoivat	 kukkavihkoja.	 Loistavin	 silmin	 he	 odottivat	 sitä	 paria,
jonka	 rakkauden	 tarina	 kauniina	 satuna	 kulki	 suusta	 suuhun,	 sydämestä	 sydämeen	 ja	 ihanteellisena
lemmen	 taivaana	 sai	 jokaisen	 nuoren	 mielen	 hehkumaan.	 Veronika	 oli	 heidän	 prinsessansa,	 Mooses
sankarinsa.

Nyt	syntyi	hälinää.	 Juna	voihki	 ja	vihelsi	kallioitten	välissä.	Soittokunta	viritti	 tervehdyksen	 ja	 tytöt
kohottivat	 kukkiaan.	 Rautahirviö	 porhalti	 asemalle	 puhkien	 ja	 rämisten.	 Tuolla,	 vaunun	 sillalla,	 he
seisoivat,	Veronika	syli	täynnä	ruusuja	ja	Mooses	paljain	päin.

—	Terve,	 terve,	—	kuului	väkijoukon	huuto.	Se	eteni	 ja	kaikui	kauempana	"eläköön"	huutona.	Tytöt
piirittivät	 tulijat	 kantaen	 kukkiaan	 iloisten	 kasvojen	 tasalla.	 Soitossa	 ja	 laulussa	 puhkesi	 yleinen	 ilo
ilmoille,	 paisui	 riemuksi	 ja	 vapautti	 mieliä.	 Kaikki	 huusivat	 huumaantuneina:	 eläköön!	 Kelle?	 Tuolle
nuorelle	parilleko?

Mooses	katsoi	heitä	silmästä	silmään	ja	hänen	sydämensä	vavahti.
Miesten	silmissä	oli	jotakin	uutta	ja	outoa,	kiihkoista,	—	ahnasta.
Innostuksen	koski	nosti	hänet	hartioilleen,	kantoi	Veronikan	rinnalla.

Se	 oli	 hetken	 vaikutus	 ja	 Mooses	 unohti	 sen	 jälleen.	 Riemu	 huumasi	 hänetkin	 ja	 kantoi	 sylissään



opiston	ovelle,	jossa	juhlatulet,	juhlarunot	ja	juhlaiset	ateriat	odottivat.

Vasta	myöhään	yöllä	he	olivat	omassa	kodissaan	kahden.

—	Mooses!

—	No?

—	Mitä	pidät	meidän	kodistamme?

—	He	sanoivat	minua	tänään	Tuhkimoksi,	 joka	on	voittanut	prinsessan	 ja	puolen	valtakuntaa.	Tämä
on	kuin	satulinna.

—	 Oletko	 sinä	 onnellinen?	 —	 Veronikan	 ääni	 soi	 hellyyttä	 ja	 vakavuutta,	 kun	 hän	 laski	 kätensä
miehensä	olalle.

—	Ellei	tämä	ole	onnea,	silloin	en	tiedä,	mikä	olisi.	—	He	katsoivat	toisiaan	silmiin,	niinkuin	katsovat
ne,	joilla	on	avain	toistensa	sieluun.

—	Olet	tosiaan	onnellinen.	Ja	se	tulee	siitä,	että	olet	sadun	sankari.
Mutta	satu	on	seikkailua	ja	ihmeitten	maailmaa.

—	Etkö	sinä	ole	onnellinen?

—	 Tunnen	 liian	 selvästi,	 että	 tämänpäiväinen	 riemu	 on	 vaahtona	 nousemista	 kuultavanvihreän
myrskyaallon	harjalle.

—	Olet	runollinen.

—	 Etkö	 sinä	 tunne	 samaa?	 Tiedätkö,	 minä	 en	 koskaan	 tahtoisi	 nousta	 aallon	 harjalle,	 vaan	 pysyä
aallon	pohjalla,	vesien	vellojana,	aaltoa	nostamassa.

—	 Sinä	 olet	 merkillinen	 tyttö,	 Veronika.	 Sinussa	 herää	 usein	 uutta	 ja	 suurta.	 Olet	 kaunis	 kuin
aamurusko	 etkä	 itse	 tahdo	 tietää	 siitä,	 aina	 terve	 ja	 voimakas,	 etkä	 kuitenkaan	 ylly	 voimillasi
tempomaan.	Sinussa	ei	ole	vähääkään	aikasi	hermostusta,	ei	edes	uhmamielisyyttä.	Kultaseni,	sinussa
on	sitä	voimaa,	joka	aaltoja	nostattaa.

—	Kun	sinä	sen	sanot,	uskon.	Sinä	rakastat	minua	sielullasi	ja	ymmärrät	minun	sieluani.	Minä	olisin
eloton,	kuollut,	ellei	sinua	olisi	ollut.	Tunnen	sen,	sieluni	tarvitsee	sinua	joka	hetki,	elää	sinulle	ja	sinun
kauttasi.	 Minä	 en	 tahdo	 onnea,	 en	 tavota	 sitä,	 siirrän	 sen	 yhä	 tuonnemmaksi,	 aina	 tuuma	 tuumalta
etäämmäksi.	Tahdon	tehdä	sen	suuremmaksi,	ylevämmäksi,	kuinka	sanoisin:	jumalalliseksi.	Ja	sitten	—
—	—	niin,	en	minä	sitä	sittenkään	tahtoisi	anastaa,	sillä	sen	takana	häämöittää	totuus	ja	ijäisyys	ja	niitä
janoon,	en	onnea!

—	Niin,	armaani,	tulkoot	myrskyt	ja	työ.	Sinä	teet	minut	vahvaksi.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 aamuna	 sanoi	 Veronika:	 —	 Nyt	 menemme	 Talvelaan.	 Ethän	 ole	 kunnolleen	 tuttukaan
papan	kanssa.

—	Luuletko,	että	me	tulemme	hyvin	toimeen	keskenämme?	Hän	ehkä	—	—	—.

—	Voi,	sinua,	pistä	nyt	piiloon	pelkosi.

—	Ei	se	pelkoakaan	ole.

—	Mooses	kulta,	sinähän	ihailet	pappaa.

—	Hän	ja	minä	olemme	niin	erilaiset.

Marck	 oli	 vanhentunut,	 käynti	 oli	 raskasta,	 tukka	 kauttaaltaan	 harmaa,	 silmätkin	 samentuneet.
Keskellä	ensi	illan	riemua	Veronika	sen	huomasi.	Hän	tiesi,	että	hän	itse	oli	piirtänyt	nuo	syvät	juovat
isänsä	otsaan	ja	sirottanut	harmautta	hänen	mustaan	tukkaansa,	ja	hellä,	ihaileva	sääli	sai	vedet	hänen
silmiinsä.	—	Kohtalo	on	armoton	ja	sokea,	—	myönsi	hän	itselleen,	—	ja	ihminen	elää	itsellensä,	oman
sisäisen	sointunsa	mukaan.	Hän	tarvitsee	työnsä	jatkajaa.	Pappa	hyvä,	kuinka	sinä	olet	pettynyt,	työsi
jää	—	—	—	ties	kenen	varaan.

Ja	minä	valitsin	sen	ainoan,	jonka	voin	valita.

—	 Nyt	 me	 tulemme	 ja	 olemme	 koko	 päivän	 täällä,	 —	 selitti	 hän	 eteisessä.	 —	 Emme	 lähde,	 vaikka



ajaisitte.	Ah,	täällä	hengitän	kodin	ilmaa,	muu	maailma	saa	hävitä.

—	 Moosekselle	 hän	 kuiskasi:	 —	 Tule	 katsomaan	 onko	 papan	 kirjoituspöydällä	 sininen	 nauha
kynätelineessä!

Marck	 istui	 pöytänsä	 ääressä	 ja	 siirsi	 paperit	 syrjään.	 Veronika	 nojasi	 tuolin	 selustaan	 ja	 upotti
sormensa	harmaaseen	tukkaan.

—	 Pappa,	 nyt	 vasta	 minulle	 on	 selvinnyt,	 että	 sinä	 olet	 hirveän	 tärkeä	 henkilö	 minulle.	 Kun	 olin
kotona,	kaipasin	Moosesta.	Nyt	kun	sain	Mooseksen,	kaipaan	sinua.

—	Kun	kissanpoika	kasvaa,	niin	se	saa	silmät.

Veronika	 ei	 malttanut	 olla	 paikoillaan.	 Hän	 hyräili	 ja	 kulki	 huoneesta	 huoneeseen,	 väänsi	 laatikot
mullin	 mallin	 ja	 kyseli	 äidiltään	 taloudesta	 sellaisella	 innolla,	 että	 rouva	 Marck	 riipaistui	 irti
arkipäiväisestä	tasaisuudestaan	ja	yhdessä	he	nyt	neuvottelivat	kiivaasti,	unohtaen	miehet.

Marck	ja	Mooses	puhelivat	yleisistä	asioista	karttaen	lähempiä	välejä.
Kumpikin	pelkäsi	kompastuvansa.

—	Kyllähän	kapitalistin	voitto	on	kansan	voitto,	—	sanoi	Marck.

—	Epäilemättä,	mutta	sen	rinnalla	täytyy	käydä	kansan	henkisen	voiton.

—	Mitä	sinä	sillä	tarkoitat?

—	Kaiken	kansan	pitää	voida	seurata	maan	lainlaadintaa	ja	ottaa	osaa	siihen.	Kunnallinen	itsehallinto
yleisen	äänioikeuden	perusteella	olisi	erinomainen	kasvattaja,	—	sanoi	Mooses.

—	Kun	minä	syvennyn	omaan	alaani,	en	joudu	ajattelemaan	muuta.	—	Marckin	kasvoilta	hävisi	valoisa
ilme,	joka	nuorten	tullessa	oli	häntä	elähyttänyt.

—	 Se	 juuri	 onkin	 suurta,	 voida	 kiintyä	 koko	 olennollaan	 omaansa,	 luoda	 uutta	 ja	 raivata	 tietä
muillekin.	Juuri	sellaisten	miesten	varassa,	kuin	te	olette,	on	Suomen	tulevaisuus!	—	huudahti	Mooses
innostuneena.	 Marck	 hämmästyi	 ja	 katsoi	 pitkään	 nuorta	 miestä,	 joka	 yhä	 kasvoi	 hänen	 silmissään.
Mooseksesta	oli	hävinnyt	kaikki	poikamaisuus.	Ryhti	oli	suora	ja	voimakas,	katseessa	varmuutta	ja	älyä;
vain	silloin	tällöin	välähti	lämmin,	viehkeä	silmänisku,	joka	antoi	kasvoille	niiden	lumoavan	ilmeen.

Marck	nousi	tuoliltaan	ja	hymyili.	Hän	oli	jälleen	voitettu.

—	 Teollisuus	 ei	 vielä	 hallitse	 meillä,	 vaan	 merkitsee	 vähän.	 —	 Hän	 katsoi	 vielä	 kerran	 vävyynsä	 ja
sanoi	ikäänkuin	ohimennen:	—	Kuule,	etkö	ole	ajatellut	mahdollisuutta	siirtyä	tähän	minun	tehtaaseeni?
—	Marck	katsoi	nyt	jännittyneesti	Moosesta,	jonka	kasvoilla	innostus	vielä	väreili.

—	En,	ei	minusta	ikinä	tule	liikemiestä.	Minä	ihailen	teidän	työtänne	ja	lasken	riemulla,	kuinka	paljon
hyötyä	 ja	 lisää	 onnea	 se	 tuottaa	 kansalle	 ja	 uusia	 mahdollisuuksia	 henkiseenkin	 kehittymiseen.	 Minä
olen	opettaja	ja	kasvattaja.	—	Mooses	ei	nähnyt	pettymystä	Marckin	kasvoilla;	hän	liikkui	nyt	vapaasti
ja	luonnollisesti	omassa	ajatuspiirissään.

—	Missä	Eveliina	ja	Veronika	lienevät,	pitäisi	saada	jotakin	suunavausta!

—	 No,	 vieläkö	 sinä	 olet	 yhtä	 kiivas	 sosialisti	 kuin	 ennenkin?	 —	 kysyi	 Marck	 pöydässä	 sellaisella
huolettomuudella	kuin	soutaja,	joka	on	vetänyt	airot	veneeseen	eikä	aijokaan	niitä	käyttää.

—	 Olen	 kyllä.	 Pikkupoikana	 luulin,	 että	 kuu	 oli	 tarttunut	 Kivistömäen	 männyn	 latvoihin,	 ja	 kiipesin
tavottamaan.	Nuorukaisena	uskoin,	että	maailman	kurjuus	on	rikkaitten	syy.	Nyt	tiedän,	että	kansa	voi
luoda	itselleen	onnea,	mutta	ainoastaan	sen	verran,	kuin	se	ansaitsee.

—	Sinä	tarkoitat,	että	ainoastaan	siinä	määrässä	kuin	kansa	noudattaa	totuutta	 ja	rakkautta,	voi	se
tulla	onnelliseksi,	—	sanoi	Veronika.

—	Meneppäs	sanomaan	se	työväentalolla,	—	sanoi	Marck.

—	Se	on	siellä	sanottava,	—	sanoi	Mooses.

MYRSKY.



Opistoon	oli	 pyrkijöitä	 toista	 sataa,	 ja	 työ	piti	 juuri	 alettaman,	kun	 samana	päivänä	kaikki	 saapuneet
junat	 jäivät	 asemalle	 ja	nopea	huhu	 levisi	 yleisestä	 lakosta.	Se	 sytytti	 ihmisten	mielet	 kuin	 tulikipinä
tappurat.	 Kansaa	 tulvi	 Hallimajaan	 joka	 puolelta,	 uteliaana,	 pelokkaana	 tai	 taistelun	 ja	 seikkailun
haluisena.

Tulipunaiset	 liput	 liehuivat	 ensimmäiseksi	 "talon"	 harjanteella	 ja	 niitten	 varjossa	 luikersi	 pitkä,
tumma	ihmisvirta	rinnettä	alas,	paisui	ja	laajeni	ja	sulloutui	seurahuoneen	suureen,	aidattuun	pihaan.

Mooses,	 Esa,	 Ruhala	 ja	 hänen	 joukkonsa	 kulkivat	 rinnan	 punaisten	 lippujen	 varjossa	 laulaen
kansallislauluja	ja	työväen	marssia.	Kaikki	äänet	yhtyivät	oikean	ja	hyvän	ylistykseen;	kaikki	kukkarot
aukenivat	 nälkäisten	 ruokkimiseen	 ja	 turvattomien	 matkustajien	 ylläpitoon	 ja	 majoittamiseen.
Ensimmäinen	päivä	oli	ihanaa	vapauden	laulua,	tulevaisuuden	kultaisia	toiveita	täynnä.	Kaikki	sydämet
avattiin	toinen	toisilleen;	juotiin	vapauden	maljasta	ihanaa	innostuksen	ja	elon	nestettä.

Toisille	 oli	 vapaus	 huumaavaa	 väkiviinaa,	 teki	 miehet	 raivopäiksi,	 villitsi	 väkivaltaisiin	 tekoihin	 ja
loihti	esiin	heidän	rumimmat	intohimonsa.

Toisena	 päivänä	 neuvoteltiin	 seurahuoneen	 suuressa	 salissa.	 Ruhala	 asettui	 nyt	 joukkoineen
viimeisille	 riveille.	 Manu	 hiipi	 heidän	 taakseen	 laveassa	 takissaan,	 silmissä	 omituinen,	 villi	 hehku.
Joukko	 uusia,	 outoja	 naamoja	 muodosti	 muurin	 heidän	 kulmallaan,	 josta	 usein	 kuului	 kovaääninen
"hyvä"	 tai	 "ei"	 soinnuttomasti	 sorahtaen.	 Silloin	 tällöin	 häiritsi	 Mooseksen	 puhetta	 järeä	 sana,	 jota
säestivät	hyväksyvät	katseet	ja	uhkaavat	liikkeet	syrjämuurissa.

Kun	 Mooses	 oli	 selvitellyt	 lakon	 valtiollista	 tarkoitusta,	 kehoitti	 hän	 läsnäolevia	 valitsemaan
väliaikaisen	 komitean	 lakkoajaksi	 ylläpitämään	 järjestystä	 ja	 laatimaan	 oman	 paikkakunnan	 osalta
ohjelmaa	tulevaisuutta	varten.

Syrjämuuri	 liikahti	 levottomasti	 ja	Ruhala	pyysi	puheenvuoroa:	—	Meitä	on	tässä	vain	pieni	 joukko,
mutta	 takanamme	 on	 suuri	 kansan	 paljous	 ja	 me	 kysymme:	 Mistä	 saisimme	 kylliksi	 työtä	 ja	 kylliksi
palkkaa?	 Kaikki	 muut	 asiat	 ovat	 meille	 toisarvoisia.	 Tämä	 on	 otettava	 ensiksi	 tutkittavaksi.	 Muuten
sanon	minä,	että	koko	tämä	himphamppu	tulee	vain	yläluokan	hyväksi,	on	tyhjää	kuun	paistattamista
meille	köyhäläisille	sillä	aikaa,	kun	muut	auringossa	loikovat.	Yläluokka	on	nyt	näännyttänyt	meitä	niin,
että	 olemme	 kuin	 kymmenes	 osa	 nälkäsankaria	 ja	 koreesti	 nuolemme	 heidän	 rasvaisia	 sormiaan,
kyykimme	kuin	hiiret	heidän	nurkissaan.	Mutta	nyt	minä	sanon,	että	tästä	täytyy	tulla	loppu!	—	Ruhala
notkisti	 polviaan	 ja	 painoi	 ruumistaan	 antaakseen	 pontta	 viimeiselle	 sanalle.	 Syrjämuurista	 kaikui
"hyvä"	huuto,	ja	Ruhala	innostui	jatkamaan:	—	Yhteiskuntamme	on	kuin	tunkioläjä.	Tuleen	kuiva	tönskä
sen	päältä,	että	hedelmällinen	voima	pääsee	ruohoa	kasvamaan!	Pois	yläluokka	köyhälistön	niskoilta!
Me	tahdomme	nähdä	päivän!

—	Juuri	niin	on	 tehtävä,	—	myönsi	Mooses	puheenjohtajana.	—	Minä	 tahtoisin	vaan	 jatkaa	Ruhalan
vertausta	 tunkioläjästä.	Hän	ei	ole	maanviljelijä	eikä	 tullut	ajatelleeksi,	että	 tunkio	ajetaan	pellolle	 ja
sekotetaan	 multaan.	 Silloin	 siitä	 on	 hyötyä.	 Kun	 sitä	 muuten	 huvikseen	 penkoo	 ja	 jättää	 siihen
paikkaan,	levittää	se	inhottavaa	lemua.	Sen	mädännäisyys	tekee	ihmiset	sairaiksi!

Syrjämuuri	kuunteli	murahdellen	ja	Ruhala	tarttui	taas	puheeseen:	—	Kuulen,	että	maisteriinkin	on	jo
tarttunut	kapitalistien	oppi.	Me	köyhälistö	olemme	löyhkäävää	mädännäisyyttä	teidän	mielestänne.	Ei
siitä	ole	kauan,	kun	maisteri	itse	huusi	häviötä	kapitalisteille,	mutta	silloin	te	olittekin	köyhä.	Me	emme
tyydy	 enää	 koreihin	 lupauksiin,	 me	 vaadimme	 oikeata	 johtoa.	 Me	 tahdomme	 nousta	 kapitalismin
orjuudesta.	Me	emme	usko	 loruihin;	me	vaadimme	 tosityötä.	Emme	huoli	paikkauksista,	 kapitalistien
hoitoloista	 ja	 parantoloista	 ja	 seinien	 paperoimisista	 ja	 puoskaroimisista	 emmekä	 lattiaimme
maalaamisista.	Me	tahdomme	osan	johtoon	ja	työhön!

Ruhalan	emäntä	seisoi	lähellä	Veronikaa.	Hän	joutui	aivan	epätoivoon	kuullessaan	miehensä	puhetta,
sillä	 parantumisestaan	 saakka	 hän	 oli	 ihaillut	 Veronikaa	 ja	 ollut	 hänelle	 kiitollinen.	 Hän	 pujottautui
ihmisjoukon	läpi	miehensä	taakse.	Joku	joukosta	sanoi:	—	Rouva	Ruhala	tahtoo	puhua.

—	 Enhän	 minä,	 —	 —	 vaikka	 voinhan	 sen	 ääneenkin	 sanoa.	 Kyllä	 ne	 hoitolat	 ja	 parantolat	 ja
työväenasuntojen	sivoomiset	ovat	olleet	hyvä	asia.	Ja	pyydämme,	että	neiti	—	—	rouva	Härmälä	jatkaisi
samaan	 suuntaan	 työ	 —	 —	 —.	 Sivumuurista	 kuului	 ankaraa	 murinaa,	 joka	 kasvoi	 jalkojen	 ja	 keppien
kolinalla	valtavaksi	meluksi	ja	hukutti	heikon	äänen.

—	Kopistakaa,	minkä	kopistatte!	—	huusi	Kruunu-Anna.	—	Suunne	on	täynnä	rohkeita	sanoja,	mutta
työnne	 ovat	 kurjia	 ja	 matalia.	 Perheenne	 jätätte	 usein	 vaimoparkainne	 elätettäväksi,	 niinkuin	 Ruhala
itsekin	 on	 tehnyt.	 Lakon	 aikana	 se	 raukka	 itsensä	 näännytti	 ja	 ukko	 kulki	 kokouksesta	 kokoukseen
huutamassa	—	—	—.

—	Suu	poikki	akoilta!	—	huudettiin.



—	Asiaan!	—	huusi	puheenjohtaja,	mutta	melu	yltyi.	Kukaan	ei	saanut	ääntään	kuuluville.

—	Hiljaa!	—	huusi	Mooses	täysin	voimin	ja	löi	nuijan	varren	poikki	pöytään.	Tuli	hiljaisuus.	—	Täällä
ulvotaan	kuin	sudet	metsässä!	—	huusi	Mooses.	—	Tiedättekö,	mitä	Venäjällä	on	tekeillä?

—	Vapaus,	vapaus!	—	huudettiin.

—	 Mikä	 on	 vapaus?	 Minä	 sanoisin:	 vapaus	 on	 oikeudessa!	 Vaikka	 täällä	 toisemme	 haukkumalla
hävittäisimme	 ja	 veremme	 maahan	 vuodattaisimme,	 emme	 pääsisi	 hituistakaan	 lähemmäksi	 oikeutta
eikä	 myöskään	 vapautta.	 Päinvastoin	 tulisimme	 heikoiksi,	 erottaisimme	 sydämet,	 surmaisimme
yhteistunnon.	Te	uskotte,	 että	 ikuinen	oikeus	hukkuu	 ja	 te	 sen	mukana,	 jos	 joku	kansanluokka	 toista
sortaa.	 Ei!	 Luonto,	 ikuinen	 oikeus	 pakottaa	 omansa,	 se	 on	 vahvat,	 taistelemaan	 työllä	 ja	 toimella,
viisaudella	ja	kestävyydellä	omien	lakiensa	mukaan.	Ne,	 luonnon	ja	oikeuden	lait	auttavat	voittoon,	ei
vääryys,	ei	väkivalta!	Meillä	on	taistelu	käsissä.	Pitäkää	puhtaina	kätenne,	noudattakaa	omaatuntoa	—
—	—.

—	Alas	sellaiset	puhujat!	huudettiin	joukosta,	mutta	se	huuto	ei	saanut	voimakasta	kannatusta	ja	kun
Mooses	lopetti	puheensa,	alettiin	taas	neuvotella	käytännöllisistä	asioista.

*	*	*	*	*

Veronika,	Hely	ja	Melu	olivat	rientäneet	asemalle	hätääntyneitä	matkustajia	auttamaan.	He	ruokkivat
ja	majoittivat	kolmesataa	ihmistä:	äitejä	pienine	lapsineen,	epätoivoisia,	joitten	perhe	oli	turvattomaksi
kotiin	jäänyt,	sairaita,	jotka	olivat	matkalla	parantolaan,	kaikenlaista	kansaa,	joilla	ei	ollut	muuta	kuin
matkalippu	taskussaan.

Hannulan	Onni	ja	Manu	oli	muitten	mukana	valittu	järjestystä	hoitamaan.
Aseilla	varustettuina	he	kulkivat	marraskuun	hämärässä.

—	Massatehtaan	piipusta	nousee	savua!	—	sanoi	joku.

—	Se	ei	seiso!

Talvelan	portit	olivat	kiinni,	samoin	tehtaan.	Mutta	miehet	rikkoivat	portin	 ja	 tunkeutuivat	Marckin
luo	hänen	kotiinsa.

—	Tehdas	on	suljettava,	—	vaati	Manu.

—	Se	on	suljettu!	—	sanoi	Marck.

—	Me	tahdomme	päästä	sisään	katsomaan.

—	Tehdas	ei	ole	mikään	maantie,	minne	kaikki	rosvot	saisivat	tunkeutua.

—	Punnitkaa	sananne,	patruuna!	Me	tahdomme	tehtaaseen;	ja	ellei	muu	auta,	niin	tässä	on	avain!	—
Manu	veti	browningin	taskustaan.

—	On	se	minullakin,	—	sanoi	Marck,	nousi	istualtaan	ja	asettui	ruokasalin	kaappia	vastaan	seisomaan
ase	 ojennettuna	 miehiä	 vastaan.	 —	 Ase	 taskuun!	 komensi	 hän	 varmalla	 äänellä.	 Manu	 totteli.	 —	 Nyt
peräännytte	ovelle	kädet	pystyssä!	—	Miehet	seisoivat	suu	auki.	—	Mars!	—	komensi	Marck,	—	muuten,
jumal'avita,	minä	laukaisen!	—	Miehet	lähtivät.

*	*	*	*	*

Kylmästä	väristen	ja	uupuneena	palasi	Veronika	asemalta	matkustavia	ja	seudun	köyhiä	ruokkimasta.
Hevosta	 ei	 saanut	 käyttää.	 Hän	 tuli	 jalan	 kiireesti	 astuen	 lokaista	 ja	 kuoppaista	 tietä.	 Silloin	 tällöin
ilmestyi	pimeästä	joku	ihmishaahmo	ja	katosi	jälleen	yön	tummuuteen.	Miesten	ääniä	kuului	kiihkeässä
kiistassa	ja	pian	hän	oli	heidän	keskellään.	Silmät	kiiluivat	kiihkoisina	pimeässä,	mutta	äänekäs	puhelu
vaikeni.	 Veronika	 tunsi	 Manun	 laajasta	 takistaan	 ja	 muisti	 samassa,	 että	 hänen
ulkotyöväenkomiteanaisensa	oli	valittanut	heidän	kärsivän	nälkää.

—	Jos	miehiä	haluttaa	syödä,	on	asemalla	valmista	ruokaa,	—	sanoi	hän	ystävällisesti.

—	Susi	teidän	ruokia	syököön!	—	sanoi	Manu	katkerasti	ja	sylki	pitkään.

Veronikaa	 värisytti	 kiiluvat	 katseet.	 Hän	 pujahti	 äkkiä	 miesten	 ohitse	 lokaisella	 tiellä	 ja	 lähti
juoksemaan.	 Hän	 kuuli	 takanaan	 sadatuksia	 ja	 vihaisia	 huutoja	 ja	 päätti	 poiketa	 Kruunu-Annalle	 ja
pyytää	Helmiä	tai	Annaa	mukaansa,	mutta	eteiseen	tultuaan	hän	kuuli	kovaäänistä	puhetta	sisältä.

—	Sinä	kuljet	kuin	rosvo	kiiluvin	silmin,	ase	kourassa	vaanimassa	parempia	ihmisiä	ja	olet	olevinasi



kuin	sika	menevinään.	Minä	en	ikipäivinä	sinusta	huoli,	olet	kuin	mikäkin	Manu!	—	Ääni	oli	Helmin.

—	Ole	sinä	vait,	herrojen	orja	ja	pohattojen	portto.	Minä	olen	vapaa	mies	ja	teen	mitä	tahdon!	—	Ääni
oli	Hannulan	Onnin.	Huoneessa	kolahti	ja	sen	jälkeen	tuli	hiljaisuus.	Veronika	värisi,	ei	voinut	kauhulta
jäsentä	 liikuttaa.	 Samassa	 ovi	 työnnettiin	 sisältä	 auki	 ja	 Onni	 hiipi	 ulos	 pimeään	 eteiseen	 ja	 hävisi
marraskuun	yöhön.

Veronika	 kuunteli	 vielä	 hetken	 ja	 meni	 sisään.	 Helmi	 virui	 lattialla,	 hän	 oli	 kaatunut	 tuolinensa.	 —
Helmi,	Helmi!	—	huuteli	Veronika	ja	ravisti	häntä.	Helmi	avasi	hiljalleen	silmänsä	ja	hieroi	niitä	nousten
istumaan.

—	Mitä	hän	teki	sinulle?

—	Kuuliko	neiti?

—	Kerro	nyt.	Mitä	hän	teki?

—	Ei	hän	 tehnyt	mitään.	En	ainakaan	 tajunnut.	Hän	vain	ojensi	 revolverin	 ja	katsoi	niin	kauheasti.
Sitte	en	muista.	Taisin	kaatua.

—	Miksi	hän	sinua	ahdistaa?

—	Me	olimme	kihloissa	ennen,	mutta	kun	hän	on	yltynyt	sellaiseksi
Manuksi,	en	minä	voi	kärsiä	häntä.

—	Oikein,	Helmi!	Nyt	minä	menen.	Pane	ovesi	lukkoon.

Veronika	 painoi	 kätensä	 levottomalle	 sydämelleen,	 juoksi	 kuin	 henkensä	 edestä.	 Päätä	 kivisti	 ja
päivän	 moninaiset	 tapahtumat	 kiitivät	 hurjaa	 nelistä	 hänen	 kuumeisessa	 mielessään.	 Mooses	 ei	 ollut
kotona.	 Hän	 heittihe	 pitkäkseen	 lattialle	 ylen	 uupuneena,	 nukkui,	 eikä	 nukkunut.	 Hurjat	 hevoset
ahdistivat	häntä	pimeässä,	 taivas	salamoi	 ja	 ihmiset	 lauloivat,	kulkivat	pitkässä	 jonossa	pitkin	harjua,
kaarsivat	yhä	lähemmäksi	Talvelaa.	Hän	itse	tuijotti	pimeyteen	ja	oli	tukehtua	sen	painoon,	huusi	valoa
ja	 rukoili:	—	Oi	 ikuinen	 Jumala,	 anna	valoa!	—	Hänen	 isänsä	nousi	 ihmisjoukosta,	 kohotti	 aseensa	 ja
laukasi.	Valo	välähti	ja	Veronika	heräsi.	Palvelija	toi	lamppua	huoneeseen.

*	*	*	*	*

Aamulla	he	heräsivät	hurraahuutoihin,	jotka	kuuluivat	heidän	asuntoonsa	seurahuoneen	pihalta.

—	Kuuletko,	Mooses,	noissa	huudoissa	on	uhkaa.	Minua	ne	sävähyttävät	pahasti,	—	sanoi	Veronika.

He	 riensivät	 joukkoon	 ja	 saapuivat	 paraiksi	 kuulemaan	 Ruhalan	 puhetta.	 —	 Toverit,	 —	 huusi	 hän
täydellä	 voimalla,	 —	 me	 köyhälistö	 olemme	 olleet	 yksinkertaisia	 ja	 luottavaisia,	 uskoneet	 parempien
päivien	 kerran	 koittavan	 ja	 nyt	 näyttääkin	 siltä,	 kuin	 niin	 kävisi,	 mutta	 älkäämme	 uskoko
parempiosaisten	 kädenlyöntiin	 ja	 yrityksiin	 eikä	 heidän	 saarnatun	 jumalansa	 apuun.	 Siihen	 he	 eivät
itsekään	usko,	tekevät	temppuja	hänen	selkänsä	takana	kuin	vanhan	raihnaisen	ukon,	nostavat	meille
varottavaa	sormea,	ilkku	mielessä	ja	sanovat:	"Hiljaa	lapset,	ettei	ukko	suutu".	Me	köyhälistö	voimme
luottaa	vaan	toinen	toisiimme	ja	liittyä	vastustamaan	yläluokan	sortoa.	Yläluokan	liitto	on	rautainen	ja
luja	 kuin	 vuoret.	 He	 turvaavat	 lakiin	 ja	 oikeuksiinsa	 ja	 sen	 nojalla	 imevät	 meistä	 veren	 ja	 syöttävät
puutteella	ja	kurjuudella.	Meillä	ei	ole	muuta	keinoa	kuin:	pois	sellaiset	 lait,	 ja	köyhälistö	hankkikoon
itse	 itselleen	 lait	 ja	 oikeudet!	 —	 Ruhala	 oli	 tyyni	 ja	 vakava	 eikä	 eläköön-huudot	 olleet	 kovinkaan
voimakkaat.	Kiihottuneet,	jotka	kaiken	melun	pitivät,	vaativat	repäisevämpiä	puheita.

Hannulan	 Onni	 nousi	 lavalle,	 ja	 hurjien	 parvi	 hänen	 edessään	 nosti	 hyvä-huudon.	 Hän	 luki
omatekoisensa	 runon	 nyrkkiä	 puiden	 ja	 huutaen	 verta	 ja	 kostoa	 rikkaille	 ja	 mahtaville.	 Lopuksi	 hän
turvautui	suoraan	puheeseen:	—	Lietsokaa	te	voimakkaat	väkivallan	pauhaavaa	myrskyä!

Mooses	ja	Veronika	katsoivat	toisiinsa.	Onnin	sanat	ja	sävy	muistuttivat	nyt	Mooseksen	puhetta.

—	 Me	 tahdomme	 olla	 kuin	 ärjyvä	 koski,	 joka	 vetensä	 purkaa	 uuteen	 uraan,	 allensa	 ruhjoo	 kaikki
esteet.	Ei	oikeutta	köyhä	saa,	ellei	itse	sitä	hanki!

Hän	kiihtyi	yhä,	unohti	sanottavansa	ja	syöksi	kuin	vallaton	varsa	sokeasti	edelleen.

—	Jo	kauan	on	meitä	kidutettu,	vertamme	imetty,	hiestämme	lihottu.	Katsokaa	noita	kurjia	majoja,	—
puhuja	viittasi	kylään,	joka	ei	tänne	näkynyt,	—	niissä	on	meitä	näännytetty	ja	orjiksi	kasvatettu.	Mutta
nyt	me	nousemme	ja	kaadamme	esteet,	sorramme	sortajat,	kahleisiin	lyömme	heidät.	Aseisiin,	nuoret,
reimat	miehet!	Kellä	 rohkeutta	on,	 se	etummaisena	kaartiimme	 tulkoon.	Ei	 aikaa	 saa	 tuhlata,	nyt	 on
hetki	meidän!



Mooses	oli	tunkeutunut	lähemmäksi	puhujalavaa	aikomuksessa	nousta	puhumaan,	mutta	joku	tarttui
hänen	käsivarteensa:	—	Onko	maisterilla	lakkokomitean	lupa	puhua?	—

—	Vieläkö	täällä	sensuuria	pidetään?	—	kysyi	Mooses	tulistuneena.

—	Kyllä	meidän	täytyy,	—	sanoi	Onni	punaisena	puheestaan.	—	Muuten	emme	voi	vastata,	mitä	kansa
tekee.	Se	on	nyt	niin	hurjistunut.

—	Teidän	puheenne	oli	kumouksellinen.	Sitä	juuri	sanoisin	kansan	yllyttämiseksi.

Joukko	outoja	miehiä	kerääntyi	Mooseksen	ympärille	kuulemaan.	—	Mekö	kansaa	yllytämme?	Se	on
itse	niin	kiihtynyt,	että	on	täysi	työ	sitä	hillitä,	ettei	se	repisi	kappaleiksi	teitä	kapitalisteja	ja	porvareita,
—	väitti	Hannula.

—	Jos	niin	kävisi,	en	luulisi	teidän	kovinkaan	surevan,	—	sanoi
Mooses	hymyillen.	Miehet	nauroivat.

—	 Maisteri	 menee	 vaan	 puhumaan,	 sanoi	 Ruhala.	 Mooses	 seisoi	 hetken	 ääneti	 joukon	 edessä
katsellen	järeitä	kasvoja,	joitten	silmissä	hehkui	kiihkoisa,	ahnas	halu	saada	kuulla	uutta,	nähdä	onnen
pyörän	 heilahdus,	 koskettaa	 sitä	 kädellään	 ja	 sitten	 hurjaa,	 myrskyisää	 vauhtia	 kiidättää:	 minne?	 —
Kansalaiset!	 —	 sanoi	 Mooses.	 —	 Olette	 maistaneet	 liiaksi	 kiihotusten	 ja	 hurjuuksien	 juovuttavaa,
vaarallista	viinaa,	mutta	meidän	täytyy	olla	viisaita	ja	varovaisia,	emme	saa	erehtyä,	vaan	selväjärkisinä
käydä	 ohjaamaan	 Suomen	 kansan	 kohtaloa.	 Se	 hetki	 on	 nyt	 juuri	 käsissämme.	 Teidän	 täytyy	 uskoa,
ettei	kukaan	täällä	nyt	ole	sortaja	eikä	sorrettu.	Olemme	kaikki	ihmisiä	ja	kansalaisia.	Tällä	hetkellä	ei
voi	luokkaedut	—	—	—.

Alas,	alas,	alas!	—	ärjyi	joukkue	lavan	edessä.	Mooses	seisoi	kalpeana	odottaen	myrskyn	asettumista.
Joku	tarttui	hänen	käsivarteensa.	Se	oli	sama	mies,	joka	oli	estänyt	häntä	lavalle	nousemasta.	Mooses
ravisti	miehen	itsestään	irti	ja	harppasi	alas.

—	 Juna	 on	 tulossa!	 —	 huudettiin	 miehestä	 mieheen,	 ja	 ken	 vaan	 jaloille	 kykeni,	 riensi	 asemalle
kuulemaan	 ja	näkemään	 ja	saamaan	tietoja	muilta	seuduilta.	Vihdoin	se	puhkui	kallioiden	välistä,	 tuo
kauan	odotettu,	kiihkeästi	kaivattu.	Se	ajoi	remuten	asemalle	täynnä	riemuista	kansaa,	miehet	kukissa,
naiset	 naurussa,	 soitoin,	 lauluin,	 puhein	 ja	 huudoin	 vapaudesta	 juopuneena.	 Porvarillisten	 kasvoille
levisi	pettynyt	raukeus.	Tuo	kiihkeästi	odotettu	oli	"lakkojuna",	kulki	poikki	Etelä-Suomen,	kaarsi	kohti
pohjoistakin	ja	tavoitti	itäistä	laitaa,	kuulutti	vapauden	riemusanomaa	ja	köyhälistön	suurta	voittoa.	Se
oli	kuin	auringonsäde	pimeässä	yössä,	 lämmitti	 ja	sytytti.	Se	kertoi	kansan	asettamasta	väliaikaisesta
hallituksesta	ja	"punaisesta	manifestista".

Viimeisessä	 vaunussa	 oli	 Mooseksen	 tuttava	 maanpakolaisajoilta,	 ja	 hän	 painoi	 jotakin	 salavihkaa
ystävänsä	 taskuun	 kuiskaten:	 —	 Se	 on	 manifesti,	 vielä	 julkaisematon.	 He	 repivät	 sen	 palasiksi,	 jos
näytämme.	Tiellä	heitettiin	junasta	pois	muuan	mies,	jolla	näitä	oli.

—	 Nyt	 neuvotteluihin,	 —	 sanoi	 Esa.	 —	 Tästä	 tulee	 kova	 ottelu.	 Heillä	 on	 ihmeellisiä	 uutisia
Helsingistä.	Kaikki	on	punaisten	hallussa:	maat	ja	mannut,	kahvit	ja	pannut.

Kokouksessa	oli	pääkaupungista	tulleita	eläviä	viestejä,	ja	Onni	Hannula	jakoi	punaista	manifestia.	—
Nyt	 emme	 haikaile	 emmekä	 kumartele	 ketään.	 Nelivaljakko	 riisutaan	 ja	 me,	 köyhälistö,	 säädämme
lakia.

—	Ei	nyt	ole	puhumisesta	hyötyä,	—	sanoi	Mooses	Esalle.

—	Ennen	me	saisimme	kivetkin	kiljumaan	kuin	punaiset	luopumaan	hullutuksistaan.

Maltillisia	oli	lakkokomiteassa	toinen	puoli	ja	punaiset	olivat	raivoissaan.

—	Ellette	hyväksy	punaista	manifestia,	voitte	saada	tästä,	—	huusi
Manu	hurjin	katsein	ojentaen	revolverin	Moosesta	kohti.

Kaikki	jähmettyivät	kauhusta	ja	henkeä	pidätellen	seurattiin	Manun	liikkeitä.

—	 Vaikka	 meidät	 kappaleiksi	 repisitte,	 emme	 rahtuistakaan	 poikkea	 oikeudesta!	 —	 huusi	 Mooses
suuttumuksesta	kalpeana.

Manu	 piteli	 asettaan	 hermostuneesti,	 heilutteli	 sitä	 ja	 pisti	 laveaan	 taskuunsa.	 Hengitettiin
helpommin.

—	Peto	on	nyt	näyttänyt	hampaansa,	voi	se	vielä	kynsiäänkin	käyttää.
Parasta	olisi	panna	lujat	vahdit	Talvelaan,	—	sanoi	Esa.



—	Se	voisi	ärsyttää	heitä,	—	sanoi	Veronika.	—	Manu	on	aina	tapaisensa,	ei	ne	muut	sentään	—	—.

*	*	*	*	*

Sillä	 aikaa	 kun	 sisähuoneissa	 neuvoteltiin,	 puhui	 seurahuoneen	 pihassa	 toinen	 toistansa	 kiivaampi
toisten	 seutujen	 lähettiläs	 ja	 repäisevät	 "eläköön"	 ja	 "alas"	huudot	hermostuttivat	Veronikaa.	Hän	oli
Mooseksen	 kanssa	 neuvotteluissa	 ja	 lähti	 sieltä	 pihaan	 puheita	 kuulemaan.	 Kun	 hän	 tuli	 ulos,	 tapasi
hän	Melun,	 joka	kalpeana	seisoi	oven	vieressä	portailla.	 Joku	puhuja	oli	 juuri	 lopettanut	 ja	nyt	kuului
jyrisevä	 "alas"	 huuto.	 Seuraava	 puhuja	 ehdotti,	 että	 mentäisiin	 Karénille	 mielenosotusretkelle	 ja
samalla	 suljettaisiin	 olutpuoti.	 Tämän	 kuultuaan	 liukui	 Melu	 alas	 portailta,	 sulloutui	 tungokseen,
ponnisti	ja	pujottelihe	ominaisella	notkeudellaan	ja	voimallaan	joukon	lävitse	ja	riensi	kotiin.

Karén	harppoi	levottomana	työhuoneessaan.	Rouvan	päätä	särki.	Hän	ei	ollut	rahtustakaan	nukkunut
moneen	yöhön,	kirkasi	pienimmänkin	kolauksen	kuultuaan	ja	oli	ärtyinen	kuin	riehaantunut	lapsi.

Rolf	 poltti	 vimmatusti	 vahvoja	 sikaareja	 ja	 laski	 karkeata	 pilaa	 roskajoukon	 räyhäämisestä.	 Melu
kertoi,	mitä	seurahuoneen	pihassa	oli	päätetty.

—	Olisipa	täällä	vain	joku	kasakka	ja	nagaikkoja!	—	huudahti	Rolf	uhkaavana.

—	 Hurskaita	 toivomuksia.	 Tosiaankin,	 voisihan	 niitä	 riivatuita	 hiukan	 pelottaa,	 —	 sanoi	 Karén
kevyesti	naurahtaen.

—	Ootappas	pappa,	kyllä	minä	ne	—	—	—!

—	Jumalan	tähden	Rolf,	jätä	se	tekemättä!	—	huudahti	Melu.	—	Te	ette	ole	olleet	siellä	joukossa,	ette
tiedä,	 mitä	 nyt	 on	 tekeillä.	 Siellä	 ei	 leikitä,	 kaikki	 on	 täyttä	 totta,	 pelottavaa	 ja	 hirvittävää	 kaikessa
pimeydessään.	Mistään	ei	saada	luotettavia	tietoja,	pelkkiä	ristiriitaisia	huhuja.

—	Melu,	sinä	liioittelet	naisten	tapaan.	Manifestikin	on	tullut,	—	sanoi	Karén.

—	Vahvistamaton	toistaiseksi,	—	vakuutti	Melu.

—	No,	mitä	sinä	niistä	asioista	tiedät?

—	 Enemmän	 tällä	 kertaa	 kuin	 te	 täällä	 kotona.	 Minä	 varotan	 ja	 pyydän,	 älkää	 tehkö	 mitään
hullutuksia,	 älkää	 ärsyttäkö	 kansaa.	 Verityöt	 eivät	 voi	 olla	 kaukana,	 kun	 päiväkaudet	 lietsotaan
mielettömillä	koston	ja	väkivallan	huudoilla.

—	Sinä	alat	olla	yhtä	hermostunut	kuin	mamma.	Minä	lähden	ulos,	ei	tätä	ainaista	 jankutusta	 jaksa
kuulla!	—	sanoi	Rolf.

—	Kuule,	Rolf	kulta,	ole	järkevä.	Minusta	tuntuu	kun	olisimme	tehneet	heille	väärin.	Niin,	emmehän
me	ole	olutta	valmistaneet,	mutta	sentäänkin	—	—	kun	pappa	—	—	—,	—	sanoi	Melu	pihassa.

—	Älä	puhu	sillä	tavalla	papasta!	—	Rolfin	huudossa	oli	uhkaa.	Melu	tarttui	miehensä	käsivarteen.

—	Hyödymmehän	mekin	siitä.

—	Sinä	puhut	kuin	roskajoukko.

—	Voi	älä	sano	roskajoukoksi.	He	ovat	nyt	oikeassa	ja	me	väärässä.
Minä	tunnen	sen!

—	Kuulehan,	Melu,	menekin	sinä	heidän	joukkoonsa	huutamaan	alas	pappaa	ja	minua,	vaan	älä	tule
sitte	enää	minun	pöytääni!	—	Rolf	irroitti	kätensä	tylysti	Melusta.

—	Rolf,	sinä	et	ajattele,	mitä	sanot!

—	Liiankin	paljon.	 Ja	minä	heille	vielä	näytän!	—	Rolf	 jätti	Melun	pihaan	 ja	riensi	Hallimajaan	päin
taaksensa	katsomatta.

*	*	*	*	*

Seuraavan	päivän	iltapuolella	oli	taas	suuri	kokous	seurahuoneen	pihassa.	Melu	oli	saapunut	ajoissa
ja	seisoi	 levottomana	 tungoksessa.	Puheet	 lietsoivat	 tulta	 ja	vihaa	yläluokkaa	vastaan.	Melusta	 tuntui
kuin	olisi	ilma	ollut	täynnä	veristä	sumua,	hätähuutoja	ja	tuskaa.	Tulipunaiset	liput	roikkuivat	tangoissa
suorina	 ja	velttoina	peittäen	valkoiset	vaalilauseet,	kuin	olisivat	 tällä	kertaa	 tahtoneet	ne	unhottaa	 ja
ampua	pilvistä	kultaisen	kotkan.	Tahtomattaan	seurasi	Melu	tungosta	ja	joutui	yhä	lähemmäksi	lavaa,
jonka	kulmissa	liput	olivat.	Joukossa	oli	levottomuutta,	kuiskailtiin,	tungettiin	sinne	tänne.	Ahdinko	oli
kamala.	Äkkiä	kirkasi	naisen	ääni	portilta:	—	Kasakat	 tulevat!	—	Melua	pyörrytti,	 silmissä	musteni	 ja



ihmiset	hävisivät,	mutta	samalla	hän	pääsi	jälleen	tajuihinsa,	survasi	itsensä	lavan	portaalle,	juoksi	ylös
ja	sieppasi	lavan	kulmasta	lipun	käsiinsä,	heilutti	sitä	ja	huusi	luonnottoman	kovalla	äänellä:

—	Kasakoita	ei	tule,	se	on	pelotusta,	valetta!	Kasakoita	ei	tule!	—	Huutoaan	hän	jatkoi	siksi,	kunnes
ihmiset	rauhoittuivat,	alkoivat	uskoa	ja	kysellä.

Silloin	Melu	häpeissään	lujui	alas	lavalta.	Lippu	liukui	hänen	käsistään	ja	jäi	portaille	lojumaan.	Hän
itse	hukkui	väkijoukkoon,	kulki	vapisevin	polvin,	sydän	pakahtumaisillaan	lyöntien	nopeudesta	vanhaa,
tuttua	 tietä	 Härmälän	 tädin	 luo.	 Siellä	 hän	 sanatonna	 ja	 voimatonna	 lankesi	 tädin	 kaulaan	 ja	 itki
hillitöntä	tuskaa.

Täti	silitteli	päätä	ja	vei	sohvalle	lepäämään,	jätti	hänet	yksin	rauhottumaan	kyselemättä,	utelematta.
Itse	hän	lähti	kylälle	kuulemaan,	mitä	oli	tapahtunut.

Kun	 ihmiset	 olivat	 selvinneet	 oman	 pelkonsa	 huumauksesta	 ja	 päässeet	 käsittämään,	 että	 Melu	 oli
puhunut	totta,	alettiin	kiihkeästi	kysellä:	mistä	sellainen	huhu	oli	lähtenyt?

Onni	Hannula	nousi	lavalle	ja	selitti	sekavassa	puheessa,	kuinka	kapitalistit	ennenkin	olivat	poliisien
apuun	 turvautuneet	 ja	 niillä	 työväkeään	 kurissa	 pitäneet.	 Hän	 kiihottui	 yhä	 selvemmin	 puhumaan
Marckista	ja	jyrisevä	"alas"	huuto	vahvisti	hänen	puheensa.

Talvellinen	 vihamielisyys	 lakkoajoilta	 puhkesi	 nyt	 ilmi	 tekoihin.	 Ruhala,	 Hannula	 ja	 Manu	 olivat
ensimmäisiä	rivissä,	kun	liehuvien	lippujen	suojassa	marssittiin	Talvelaan.

Kun	Mooses	näki	kiihtyneen	mielialan,	ei	hän	yrittänytkään	puhua	järkeä.	Pieni	joukkue	lavan	edessä
oli	varmasti	päättänyt	kostaa.	Sen	hän	tiesi.	Hän	riennätti	Esaa	mukaansa	Talvelaan.

Mooses	ilmoitti	ensin	asiasta	Veronikalle,	joka	oli	viimeisinä	päivinä	asunut	Talvelassa,	sillä	Marck	oli
ollut	heikko	revolverikohtauksen	jälkeen	"järjestyskomitean"	kanssa.

—	Mitä	pappa	sanoisi,	jos	nyt	koko	lakkojoukko	tulisi	tänne	Talvelaan?	—	kysyi	Veronika	hymyillen.

—	Voihan	täällä	peeveleitten	pesässä	tapahtua	mitä	tahansa.	Mooses	on	nolona	ja	Esa	punainen	kuin
koulupoika,	jolla	on	huono	omatunto.	No,	pojat,	tulevatko	he?

—	Tulevat,	—	sanoi	Mooses	silmäillen	tielle.

Marck	 katsoi	 työhuoneensa	 akkunasta	 kansanjoukkoa,	 joka	 hajallisena	 laumana	 seurasi	 pientä
miesten	ryhmää	keskellään.

Ilta	 alkoi	 jo	 pimetä	 ja	 harmaina	 haamuina	 liikuttiin	 pihassa.	 Konttorihuoneuston	 ulko-ovelle
kolkutettiin,	 mutta	 Marck	 sanoi:	 —	 Ei	 ketään	 saa	 päästää	 sisälle.	 Heillä	 ei	 ole	 tällä	 hetkellä	 mitään
asiaa	minulle.	—	Hän	otti	 laatikostaan	revolverin	 ja	antoi	Moosekselle	 toisen	 ja	Esalle	kolmannen.	—
No,	pojat,	pitäkää	puolenne,	jos	tarvitaan!

Ulkoa	kuului	epäselvää	puhetta,	melua	ja	naurua.	Nyt	puhui	joku
Marckistä.

Mooses	lähti	keittiön	kautta	ulos	väkijoukkoon.

—	Se	on	Hannulan	ääni,	—	sanoi	Esa.	—	Sanoja	en	erota.

Samassa	huudettiin	"alas	Marck,	piiskuri	ja	verenimijä!"

—	Se	oli	Manun	ääni,	—	sanoi	Esa.

"Alas,	alas!"	kuului	nyt	sekavin	äänin	ja	akkunaan	jysähti	kivi.

Marck	seisoi	kalpeana	keskellä	lattiaa	asetta	puristaen	kädessään.	Hän	sävähti	kiven	jysäyksestä	kuin
joku	olisi	lyönyt	häntä	vasten	kasvoja.

—	Voi,	pappa,	tule	pois	toiseen,	huoneeseen!	—	rukoili	Veronika.

Marck	 ei	 kuullut.	 Kun	 toinen	 kivi	 jysähti	 akkunaan	 ja	 täräytti	 ruudun	 rikki,	 astui	 hän	 aukon	 luo	 ja
ampui	aseellaan	ilmaan.	Laukausta	seurasi	hurja	rähinä	ulkona,	ja	Marck	horjui	käydessään	valkoiseen
saliin.

Veronika	seurasi	häntä	levottomana,	mutta	ei	ennättänyt	luo,	kun	Marck	äkkiä	kaatui	lattialle.

Rouva	Marck,	Esa	ja	Veronika	kantoivat	hänet	vuoteelleen	ja	telefonoivat	kaupungista	lääkäriä.



—	 Henrik,	 Henrik!	 —	 huuteli	 hänen	 vaimonsa	 epätoivoisena.	 —	 Henrik,	 Henrik,	 anna	 joku	 merkki,
voitko	kuulla?	—	He	odottivat	kaikki	henkeä	pidätellen.	Merkkiä	ei	tullut.

Esa	koetteli	suonta.	Hän	tiesi,	että	Marck	oli	kuollut.

—	Pappa	kulta!	—	puheli	Veronika	polvillaan	hänen	vuoteensa	vieressä	ja	nyyhki.

—	Sinä	olet	niin	hiljaa.	Mamma,	luuletko	—	—	—	luuletko	sinä	—	—?

Äidin	kasvoilla	oli	sanomaton	tuska,	ja	Veronika	hiipi	hänen	luokseen,	piilotti	päänsä	hänen	povelleen
ja	kuiskasi:	—	Mamma,	onko	pappa	kuollut?	—	Äiti	tuijotti	yhä	eteensä	ja	silitteli	tyttärensä	päätä.

—	On,	hän	on	kuollut,	—	sanoi	hän	soinnuttomalla	äänellä.

Esa	 jätti	äidin	 ja	tyttären	mennäkseen	taivuttamaan	räyhäävää	 joukkoa	 jättämään	vainaan	rauhaan.
Kun	hän	tuli	pihalle,	oli	se	tyhjä	ja	melu	kuului	maantieltä.

—	 Mooses!	 —	 huuteli	 Esa.	 Häntä	 ei	 kuulunut.	 Esa	 meni	 naisten	 luo,	 jotka	 sanattomina	 istuivat
lähetysten	kadotetun	puolison	ja	isän	luona	odottaen	Moosesta	ja	lääkäriä.

Oli	 jo	 myöhä	 yö,	 kun	 lääkäri	 saapui	 hevosella	 läheisestä	 kaupungista	 ja	 vahvisti,	 minkä	 kaikki	 jo
tiesivät,	että	Marck	oli	kuollut	sydänhalvaukseen.

Mooses	oli	yhä	poissa.

—	Minä	menen	hakemaan	Moosesta,	—	sanoi	Esa	Veronikalle.

Veronika	tavoitti	otsaansa.	—	Missä	hän	on?

—	En	tiedä,	olen	levoton,	—	sanoi	Esa.

—	Voi,	lähdetään.	Minä	tulen	mukaan!

—	Eihän	toki.	Kyllä	minä	hänet	löydän.

—	Minä	 tahdon	tulla	mukaan.	Voi,	pappa	parka!	Hän	ei	enää	minua	tarvitse.	Mamma,	minä	menen
Moosesta	hakemaan.	Tohtori	on	täällä	niin	kauan.

Oli	jo	keskiyö,	kun	he	kulkivat	sokkeloisia	käytäviä	lyhtynsä	heikossa	valossa.

—	Manun	täytyy	tietää,	missä	hän	on,	—	sanoi	Veronika.	—	Tule!

—	Sinä	olet	rohkea.	Se	minun	täytyy	tunnustaa.

Veronika	astui	puolijuoksua	 ja	kehoitti	Esaa	seuraamaan.	Manun	mökki	oli	 tienvieressä	 ja	Veronika
astui	 nopeasti	 ovelle,	 heitti	 sen	 auki	 ja	 seisoi	 hämärästi	 valaistun	 huoneen	 kynnyksellä.	 Esa	 katsoi
hänen	olkansa	takaa	sänkyä	kohti	kumartuvaa	miestä.	Se	oli	Manu.	Veronika	astui	lähemmäksi	ja	näki
tyynyllä	 kaksi	 lapsen	 päätä.	 Toinen	 nukkui	 makeaa	 unta	 posket	 vaaleassa	 punassa.	 Toinen	 oli
vahankeltainen,	 silmät	 sammuneet	 ja	 syvälle	 kuoppiinsa	 painuneet	 ja	 huulet	 elottomina	 hampaisiin
kiristyneet.	Mies	sängyn	vieressä	lysähti	polvilleen,	kätki	kasvot	käsiinsä	ja	itki,	nyyhki	kuin	herraansa
sureva	koira	pitkään	inuen.

Veronika	peräytyi	Esan	luo	ja	kuiskasi:	—	Täälläkin	on	käynyt	kuolema.

Tiellä	he	tapasivat	Homperin.	—	Kyllä	minä	tielän,	ketä	herrasväki	hakee.	Maisteri	on	teljetty	putkaa
ja	minä	olen	 juuri	hakenu	Pitkältä	avaimet	 ja	nyt	männää	päästämää.	Vai	on	patruuna	kuollu,	kuulin
juur	Pitkältä.	Voi,	voi	tät	mänöö,	tät	mänöö!

—	Onko	siellä	vahdit?	—	kysyi	Esa.

—	Minuahaa	ne	vannotti	vahtimaa	ja	palokelloa	soittamaa,	jos	jokuu	tulis.	Ja	minä	lupasi.	Mitäs	niille
hunsvoteille!

—	Tietääkö	Homperi,	onko	maisteria	lyöty?	—	kysyi	Veronika.

—	 Lyötykö?	 Eikös	 mitä!	 Nyt	 on	 ovi	 auki.	 Mooses	 kuuli	 äänet	 ulkoa	 ja	 rynnisti	 raskaan	 oven	 selki
seljalleen.	Hänen	kätensä	olivat	sidotut	selän	taakse.

—	 Esa,	 päästähän	 tuo	 naru	 auki.	 Ne	 riivatut	 sitoivat	 niin	 kovaan,	 että	 sormeni	 puutuvat,	 —	 sanoi
Mooses.	 —	 Veronika,	 oletko	 sinäkin	 tullut?	 —	 sanoi	 hän	 rientäen	 vaimonsa	 luo.	 —	 Sinä	 olet	 niin
kummallisen	synkkä.	Onko	mitään	tapahtunut?



—	Marck	on	kuollut,	—	sanoi	Esa	 soinnuttomasti.	Mooses	painoi	Veronikan	povelleen.	He	seisoivat
hetken	ääneti	ja	astuivat	sitte	vaieten	Talvelaan.

*	*	*	*	*

Marraskuun	 seitsemäs	 päivä	 valkeni	 hämäränä	 ja	 kaameana.	 Hallimajassa	 oli	 suurlakon	 myrsky
asettunut.

Mahtavan	vainajan	haamu	väikkyi	vielä	kunkin	sisäisen	silmän	edessä,	ja	tulevaisuus	ja	sen	kultaiset
toiveet	 häipyivät	 sameaan	 hämärään.	 He	 tunnustivat	 itsellensä,	 että	 Marck	 oli	 ollut	 suuri	 raivaaja,
heidän	 kaikkien	 tuki	 ja	 pohjan	 perustaja.	 Hän	 oli	 torjunut	 kuin	 kallio	 ulkonaiset	 vaarat,	 seisonut	 ja
jäänyt	pystyyn	siinä,	missä	muut	ympärillä	horjuivat	ja	kaatuivat.	Hän	oli	osannut	tehdä	ja	teettää	työtä
ja	pitää	koossa	uppiniskaisia	joukkoja.

Kansa	ajatteli	 levottomana	Hallimajan	 tulevaa	kohtaloa,	 sillä	 se	oli	heidän	kohtalonsa.	Vielä	kerran
vaelsivat	he	seurahuoneen	pihaan	kuulemaan	manifestia,	jonka	vahvistus	nyt	oli	saapunut.

Kun	Mooses	astui	lavalle,	jännittyi	hiljaisen	kansan	tarkkaavaisuus.	Hyvä-	ja	alas-huudot	unohtuivat.
Rautainen	 todellisuus	 karkoitti	 kaikki	 punaiset	 toiveet	 kultaisen	 kotkan	 iskemisestä	 taivaalta.
Pingottuneet	kasvot	laukesivat	punaisten	riveissä	alakuloisiksi	ja	rajut	haaveet	saivat	kuolettavan	iskun.
Vallaton	leikki	—	—	—	oliko	se	nyt	päätettävä?	Laimealla	hyvä-huudolla	otettiin	vastaan	Suomen	suuren
ja	ihanan	voiton	sanoma.

Pihan	 toiselta	 laidalta	 kajahti	 "Maamme",	 mutta	 toisella	 puolella	 järjestyi	 vankka	 rivi	 tulipunaisten
lippujen	 suojaan.	 Se	 kulki	 työväen	 marssin	 tahdissa	 halki	 Hallimajan,	 nousi	 harjanteelle,	 jossa	 sen
lipputangot	uhmaten	kohosivat	kohti	taivasta	ja	laulun	mahti	paisutti	rintoja.	He	olivat	kerran	kuulleet
kultaisen	kotkan	siipien	suhahduksen.	Se	oli	sytyttänyt	kuuman	taistelukiihkon.	Sen	silmä	oli	hehkunut
ja	ampunut	tulisen	nuolen.	Se	nuoli	rinnassaan	he	kulkivat	riveissä	harjua	pitkin.
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