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HALLIMAJA.

Sisaveden rannalla harjujen piirittamassa laaksossa on Hallimajan tehdas. Se on ollut laakson valtiaana
vasta kolme vuosikymmenta. Sita ennen aaltoili laakson lakeilla pelloilla kellertava vilja, ja apila levitti
huumaavaa tuoksuaan; ojat kulkivat suorina viivoina laakson halki ja poikki ulottuen jarven
hiekkarantaan saakka. Hallimajan kaksikerroksinen, punaiseksi maalattu talo oli seudun ylpeys, ja sen
tiloilla eli torppareita ja mokkilaisia vuosikymmenet sovussa ja rauhassa.

Laakson rauhan rikkoivat kumajavat paukkeet, kun sen etuvartiot, harjun kovat kalliot, murrettiin
ruudilla ja dynamiitilla. Rautatie leikkasi pitkat sarat keskelta poikki ja suuntasi reittinsa laakson
niskasta kauas sisdmaahan. Junien vihellys kiljahti kallioitten valissa, kimposi harjujen kylkiin ja
takaisin rauhaisaan laaksoon.

Rautatie riisti ihmisilta vanhat, perityt tanhuat, pakotti siirtymaan loitommaksi metsaan, raivaamaan
uutta asumusalaa. Rautatie oli aulis auttaja, se toi aineita, rakentajia ja uusia asukkaita. Makien
rinteille ilmestyi mokki mokin viereen. Metsa pakeni ja harveni; peltotilkkujen laidalla hohtivat
vastaveistetyt tupaset, saunat ja navetat. Ja tupasien akkunoissa keilerti monta pienta pellavapaata.
Siita nousi vakeva raatajajoukko, joka sitte pitensi sarat, syvensi ojat, laajensi pirtit, rakensi kamarit ja
esituvat, uudet navetat, aitat ja meijerit.

Korpi on viisas saituri: se tietaa, mista suurimman koron saa, ja antaa ihmisille lapsia, kasvattaa niita
rautaisin kourin tuntien omat vaatimuksensa, ettei sen takkuiseen kamaraan pysty hellat kadet, eika
sen villeytta kesyta maitoiset mielet. Mutta kun korpi on kerran kesytetty, muuttuu se leppeaksi, on
ainaisesti uskollinen. Sen kellertavat vainiot houkuttelevat luokseen, pyytelevat asumaan, jaamaan ja
viihtymaan, sitovat kodin pauloilla.

Korpi on saita, mutta sen rikkaus on ruhtinaallinen. Sen asukkailla on suuret hongikot, ahot ja
viidakot. Vieraan silma ei vilkuile kateena heidan tanhuillaan, ei kukaan outo tyrki heidan lapsiaan.

Taman tajusivat Hallimajan asukkaat ja siirtyivat vanhoilta tutuilta alueiltaan yha kauemmaksi, ja kun
Hallimajan isdnta moi tanhuansa jarven rannalla ja Hallinkosken vieraalle omistajalle, oli viimeinenkin
side katkaistu. Hallimajalaiset eivat viela tajunneet oman paikkakuntansa tarkeytta, ihmettelivat vaan,
mita nuo uudet ihmiset aikoivat tehda ja milla elaa tyhjilla mailla. Mutta pian he oppivat ymmartamaan.
Metsista kuului alituinen pauke ja ryske. Puita kaadettiin kuin luokoa ja kuletettiin kaiken talvea. Ja
kevaan tullen oli koti jarven ranta ruskeanaan hirsia selalle saakka ja Hallinkosken varrelle rakennettiin
vanhan myllyn tilalle saha. Sen vinkuva parina sirotteli suuria lautatapulia ymparilleen ja juna kuletti
ne maailmalle.

Rahaa liikkui kaikkialla. Koyhat mokkilaisetkin pitelivat viisia markkoja kuin ennen viisia pennia.
Olutta tulvi laheisesta kaupungista maalaiskauppojen kautta, kahvi porisi alituisesti tulella, vehnaset
olivat ainaista herkkua, ja varjatty viina kellersi konjakkina joka miehen pullossa.

Hallimajan talo sai metsistaan satoja tuhansia.

Tata menoa kesti kymmenkunnan vuotta, mutta silloin olivat metsat lahiseuduilta myodyt. Joku harva,
viisas isanta oli omansa saastanyt.

Samoihin aikoihin joutui saha rappiolle ja myytiin omistajansa veloista. Silloin sen osti insinoori
Marck ja laittoi hyvaan kuntoon. MyOhemmin han rakensi sahan yhteyteen massatehtaan. Sen
pieniruutuiset akkunat, paksut tiiliseinat, jykevat ovet ja yksitoikkoinen karkeus ja rumuus masensi ja
ahdisti katsojaa.

Hiukan myohemmin rakensi Marck itselleen huvilansa Talvelan. Se oli siro ja kaunis, mutta kurjien
tyovaen hokkeleitten ja likaisten teitten keskella ja tuon tehdasmolokin vieressa se oli kuin silkissa
kahiseva ryokina likaisten ja nalkaisten lasten joukossa.
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Tyovaella oli paivallisaika ja ihmiset seisoivat ovissa, teilla ja pihoilla, vetelivat veltosti jalkojaan,
vaantelivat pitkissa venytyksissa kasiaan ja haukottelivat. Aurinko paahtoi oikein olan takaa, karpaset ja
paarmat porisivat verenhimoisina. Hieno pOly karvasteli kurkussa ja pilveili tuulessa tuhkankuivalla
maantiella.

Kaksi nuorta ylioppilasta astui tieta tervehtien paannyokkayksella tyovakea.

Eraan mokin portaalla istui valjatakkinen mies, ja hanelle sanoi toinen ylioppilaista:



— Voi tata ilmaa, kuinka on kaunis!

— Kaunis on, — murahti mies.

Toinen mies seuraavan mokin ovella jatkoi: — Oikein sydameen saakka lammittaa.
— Lammittaa se, — vastasivat ylioppilaat pyyhkien hikea otsaltaan.

Raitin varrella oli uusi puurakennus, jonka akkunassa nakyi pienen pieni ruumisarkku, ja seinaan oli
kirjaimilla maalattu: "Ruumisarkkuliike. Anna Ruhala". Rakennuksen portailla seisoi mies
tupakoimassa. Han oli pitka ja harteva, sipasi usein kasnaisella kadellaan tukkaa otsaltaan ja
puhuessaan iski teravia katseita kuulijoihin.

— No, maisterit, tanaan lasketaan tyovaen talon perustus. Eiko herra
Harmala tahtoisi tulla puhumaan?

Toinen, vaaleampi nuorista ylioppilaista, punastui hiukan ja sanoi savyisasti:

— Voisinhan mina. — Samassa valahti hanen haaveilevassa katseessaan valoisa into ja tahtomattaan
suoristi han hoikan vartalonsa rennosta asennosta.

— Huomenna sinun pitaisi puhua nuorisoseuran juhlassa, — muistutti toveri.
— Eihan se esta.
— Niin, Mooses, tamahan kuuluu sinun profeetallisiin tehtaviisi.

— Eiko han teidankin mielestanne, Ruhala, ole oiva profeetta. Viime vuonna piti tuiki kiivaan puheen
teille omasta talosta ja ennasti ja manasi, etta sen pitaa nousta ja nyt se nousee.

— Ala nyt liioittele Esa, — sanoi Mooses pyyhkien lakkinsa lipusta polya ja sen sisareunasta hikea.
Tumma, ruskea tukka valahti otsalle ja peitti runsailla poimuilla sen kaareuden. Silmien haaveellista
ilmetta vahvisti vareileva, soma suu, viiksen alkujen varjossa. Han oli kehittymaisillaan nuorukaisesta
mieheksi, ja liilan hoikka vartalo pyrki taipumaan eivatka leveat hartiat aina pysyneet suorina. Hanen
pukunsa oli moitteetonta kaupunkilaiskuosia ja hyvin huoliteltu, sujui somasti taipuisaan vartaloon,
mutta kulunut se oli.

Héanen toverinsa, Esa, oli suurikasvuinen, huolettomasti puettu, takki liian pieni, housut lyhyet ja
urheilupaita kiristetty tiukasti kaulaan. Maalaisraatalin kuosi oli oikea kehys talle mieheksi kehittyvalle,
jonka suun ymparilla aina vareili leikillisyys ja silmissa valkkyi veitikkuus.

— Oletteko ajatellut, Ruhala, mista tyovaelle puhuisin? — kysyi
Mooses.

— Olkoon se teidan asianne, — sanoi mies portailla yha hymyilevana katsellen nuoria miehia.

Suuri, valjatakkinen mies, jota Esa ja Mooses ensiksi olivat puhutelleet, laksi omalta portaaltaan
astumaan laakson toista harjua kohti.

— Manu on paljon tehnyt paivia talolla, melkein yksin hakannut kivet, — sanoi Ruhala. — Muuten han
on aina riidassa koko maailman ja itsensa kanssa.

— Niin ja muijansa kanssa, — lisasi Esa.

— Muija on perin hyva, vaikkei se estda hanta selkdansa saamasta. Ei maar, hyvasti nyt, pitdda menna
sahaan.

Mooses ja Esa astuivat polyista tieta.

— Katsos tuonne! — huudahti Esa. Tiella oli rattaat ja hevonen edessa ja rattailla suuri sammio, josta
tuuli toi sillin tuoksua. Heidan hyva tuttavansa, vanha, kuuro Homperi oli noussut pyoran kapalle,
katseli sivuillensa ja koppasi sillin hannasta hyppysiinsa. Hevonen seisoi korvat niuhollaan ja potki
akaisesti paarmoja mahansa alta ja yritti purasta Homperia hihaan, kun han sivuutti.

— Kas, kas, aika vossin sainkii, hullu kun en ottanu kahta! — jutteli ukko mennessaan.

— En suuresti erehdy, jos sanon, ettda Homperi himoitsi luvattomalla tavalla toisen tavaraa, vanhaan
tapaansa, — sanoi Esa. Samassa tuli omistaja maantielle, sieppasi sillin Homperilta ja roiski silla ukkoa
poskille. — Tuoss' on sinulle kaksi. Vai viet varkain! — Homperi nuoli hyppysiaan ja pyyhki kammenin
poskiaan hyvin tyytyvaisena ja katseli sillia, kun se vaelsi oikean omistajansa kadessa sukunsa pariin.
Pojat seurasivat Homperia raitilla. Telefoonipatsaissa oli kirjoitettuja ilmoituksia sunnuntain



kokouksista ja juhlista. "Kaikki tyovaki mukaan!"
— Mitas taa ailanseivas tass' lopuss' merkittee? kysyi Homperi pojilta.
— Se huutaa Kivistomaelle kaikki Homperit ja Komperit, kupparit ja kapparit, — huusi Esa.

— Ja Esat ja vesat, — sanoi Homperi sivulta muljauttaen poikiin. —
Mitas siell' maell' tehlaan?

— Ollaan raittiita ja sivistytaan, — huusi taas Esa. Ukon silmissa kiilsi lystikas veitikkuus, malli siirtyi
sukkelasti poskesta toiseen ja samassa han roiskautti pitkan ruskean syljen. — Mistas rapakkokaa
kuivalle maelle tulis? eihaa taall' saa juolaksee eles kaunaist' kaljaa koko Hallimajass'!

— Kylla pian saa, Karéni rakennuttaa oluttehtaan. Mitds Homperi siihen sanoo?
— Aprikoin vaa, ettd sopis menna Karénille ty6ho.
— Silloin ette saa ikina minulta tippaakaan karvasta, vaikka olisi millainen polttava mato sisallanne!

— Mina menen viela metsaan, — sanoi Mooses katsoen kelloaan. Han astui valtatieta vainioitten
keskella ja saapui pian metsanrantaan, jossa maantiesta erosi kapeampi metsatie. Verajalla oli suuri,
mahtava koivu ja sen kuoressa monenmoiset halkeamat, rosot ja viillokset, myrskyjen ja lemmettomien
ihmisten kolhimat, jotka se oli vuosikymmenet kestanyt ja yha korkeammalle latvansa nostanut ja
leveammalle oksansa levittanyt. Mooses istui sen varjoon ja mietti. Tasta oli hanet 10ydetty pienena
pahasena sina vuonna, jolloin kuumetauti oli kulkenut kautta kylien ja kaupunkien, kaatanut paljon
koyhia ihmisia. Arveltiin jonkun sairaan aidin kuumehoureissaan heittaneen lapsensa hankeen ja itse
juosseen tietamattomiin. Nain oli Mooseksellekin kerrottu, eika kukaan hanen aidistaan sen enempaa
tiennyt; ainoana merkking isastd oli valokuva. Luultavasti oli aiti tuntemattomana kuollut jossain
sairashuoneessa. — Pukki sinut on pujahuttanut kalliolle, — oli Esa kerran sanonut. Se sattui nyt
Mooseksen mieleen. Han hymahti ja tunsi olevansa irtonainen, jota ei synnynnainen nivel liittanyt
yhteiskuntaruumiiseen.

— Hei, Mooses! — kuului tyton aani metsasta. — Tulehan auttamaan minua. Tama kivi on niin
aarettoman painava! — Metsikosta ilmestyi nuori tyttd, jonka teerenpilkkuiset kasvot hehkuivat
ponnistuksesta, nykerdinen nena nostautui kaskevasti ja soma, pikkunen suu nyrpistyi, kun ei Mooses
heti totellut. — Tasta tulee kivi Tuhon haudalle, oikein jykeva ja soma. Tule nyt! — Kivi saatiin puun
juurelle, ja tytto istui kuumissaan siihen huohottamaan.

— Oletko nyt tyytyvainen? — kysyi Mooses.

— Etko sina muka ole? Oikeastaan sinun pitaisi, silla eihan Tuho minua loytanyt, vaan sinut. Vaikka
ethan sina Tuhosta ollenkaan pitanyt.

— Mista sina sen paatat?

— Jaha, suutuit taas, suutu vaan! — Tytto nyokaytti paataan ja mutisti suutaan.
— Fi sinun kanssasi kannata kiistella.

— Kannattaisi kyllakin ja viela parempi olisi, ellet olisi niin kopea!

— Ala nyt viitsi, Melu, mennaan kotiin. Tati siella odottelee paivalliselle.

— Viitsi, kyllda mina viitsin, miksi sun tarvitsee ruveta muitten komentajaksi. Karénin Rolfillekin
haristit keppiasi, kun han mukamas loukkasi roskajoukkoa. — Melu asetteli hattua paahansa ja katseli
suurin silmin alta kulmain Moosesta.

— Sellainen ilkea herrasnulikka kuin Rolf tarvitsisi viisi kertaa paivassa keppia!

— Rolf on komea poika ja nimensakin kaikuu kauniilta. Se on hieno, ja han on itsekin hieno poika. —
He astuivat maantielle, ja Melu sovitti askeleensa samaan tahtiin kuin Mooses.

— Vaikka han suvaitsee kutsua meikéalaisia roskajoukoksi.

— Meikalaisia, ovatko nuo tehtaalaisnulikat meikalaisia? Sinun ja minun vertaisiani? Ei tule siita
mitaan. Ja me, mita me olemme oikean herrasvaen rinnalla? Kun mina kerran paasen omiin valtoihini,
menen vaikka piiaksi patruunan huvilaan, silloin ainakin saisin olla oikean herrasvaen seurassa ja asua
hovissa. Sina et tieda, kuinka siellda on kaunista. Mina olen kaynyt patruunan puutarhassa. Tietysti
salaa, eihan sinne ole lupa menna. Siella on ihania kukkia, kaikenvarisia, suuria ja pienia, kokonaisia
pyoryloita kuin kaunista mattoa. Pilarien paissa kimaltelee kirkkaita palloja ja on siella kuvapatsaskin.



Tiedatkos — — —?
— No?
— Kun olen aivan yksin, niin mina haaveilen.
— Mita sitte?

— Kuvittelen olevani patruunan tytar, Veronika, ja patruuna on sanovinaan: Melusina, eika Melu,
niinkuin kaikki muut minua haukkuvat; Melusiina, sanoo han, sina olet minun rakkain lapseni. Mina
annan sinulle oman kamarin, missa on silkkiset oviverhot, pehmoiset, taivaan siniset, ja akkunauutimet
niin hienot kuin hamahakin seitti. Seinilla pitaa olla ihania tauluja paratiisista, ulkomaan kaupungeista,
Romeosta ja Juuliasta ja kauniista rakastavaisista. Vuoteeni kohdalla olisi aitivainaani siunaava kuva ja
enkeli. Sitten mina pukeutuisin vaalean sinisiin, saisin samanvarisen hatun, paivan varjon ja kengat.
Mika minut silloin erottaisi hanen omasta tyttarestaan, sanoppas!

— Sina olet hupakko! — tiuskasi Mooses.
— Ei sinulle pitaisi koskaan puhua mitaan, — sanoi Melu pettyneena.
Mooses katui tylyyttaan ja sanoi lempeammin: — sina olet lapsellinen.

— Niin sina aina sanot, kun en ole sinun mieliksesi. Mutta minapas en tahdokaan olla kenenkaan
mieliksi, olen se kuin olen, vaikka minua kuinka halveksisit. Sina suurprofeetta Mooses!

He pysahtyivat kylan raitille ja menivat pieneen kauppapuotiin, jonka otsikkoon oli suurilla kirjaimilla
maalattu: "Harmalan kauppapuoti". Rakennus oli vanha ja matala, portaat kompelot ja huonossa
kunnossa. Huolimatta tasta vaatimattomasta, melkein kurjasta ulkoasusta naytti liike olevan vilkas, silla
maantien laidassa oli monta hevosta sidottuna paaluun ja puodista kuului aika sohinaa. Melu ja Mooses
pujottautuivat ahtaaseen puotiin ja katosivat kahden jattilaishyllyn valisesta, kapeasta ovesta tadin
"kadenalaiseen". Se oli jonkinlainen liikekonttori, johon tati heitti puretut kangaspakat ja muut
kiireessa sekasortoon joutuneet tavarat, pistaysi mustaan '"kieleen" kirjoittamassa sellaista, mita
kysyttaessa puuttui. "Nalkakirjaksi" han taas nimitti toista kapeata, mustakantista, johon velaksiotot
merkittiin. Kadenalaisesta Melu pujahti toiseen huoneeseen, missa han ja tati asuivat. Peralla oli
kolmas huone, sali, jossa Mooses majaili. Suurin huone oli mustunut tupa, ja siella keitettiin, sailytettiin
tavaraa ja toisinaan majoitettiin pitkamatkaisia ostajia.

Melun isa, kauppias Harmala, oli talon rakennuttanut ja mennyt vanhoilla paivillaan naimisiin. Melu
oli pieni, kun hanen vanhempansa kuolivat, ja Mooses kymmenen vanha. Harmalan sisar sai talon ja
kaupan hoitaaksensa ja lapset elattaaksensa, silla ei talo eika kauppa olisi mitaan tuottanut ilman tadin
puuhaamista. Han oli lasten isana, aitina, elattdjand ja palvelijana. Mooses oli aina ollut hanen
ylpeytensa, ja mielellaan han kertoi, kuinka poika taloon tuotiin kuin muinoin Israelin kansan
Mooseskin.

— No, no, kun tullaan kuin tuulispaat sisaan! Missa nyt olettekin lotkotelleet kaiken paivaa
molemmat? Sinakin, Melu, lennat kuin harakka pitkin vainioita, hakistelet niitten poikien kanssa
rakatellen! Onko se nyt laitaa? Menekin hakemaan lautaset poydalle! Ja sina, Mooses, katso niita
kirjoja, jos saisit harakan varpaani selville. Ja enta se matkalaukkusi? — Tati oli olevinaan akainen,
mutta sydamessaan han nauraa hytkytti, kun Melu laittoi naamansa surkeuden ryppyihin.

— Menetkos siita! — Tati hutaisi pyyhinliinalla. — Aina se lapsi on metkuja taynna; koska
ihmistyykaan? — Tati oli itkeneen nakoinen, eika han uskaltanut Moosekseen katsoa, silla silloin
alkoivat kyyneleet herua. — Etta sinun nyt sitte pitaa taas lahtea maailmalle, — puhui han Moosekselle
haaratessaan "kadenalaisessa". — Herra tiesi, naemmeko enaa toisiamme! — Tama oli tadin tavallinen
hyvastijattopuhe, ja sen han alkoi jo paivaa ennen, kuin lapset kotoa lahtivat.

— Eihan tadin viela tarvitse kuolemaansa ajatella.

— Ainahan ihmisen pitaa olla valmis astumaan Herran eteen. Ja olisinhan minakin, mutta sitte aina
tuppaan ajattelemaan tuota Melua. Kuka senkin hoivaisi, jos minutkin viela pois otettaisiin. — Mooses
ei yrittanytkaan vaitella.

X %k %k %k %

Kun paivallinen oli syoty, touhusi Melu peilin edessa, asetteli puseronsa poimuja, nyki hamettaan
edesta alemmaksi, veti selkansa kenoon ja royhisti rintaansa. Hattua sovitettiin suoraan ja vinoon,
otsalle ja valiin ihan niskaan. Niskassa se naytti somimmalta Melun mielesta, ja sinne han sen neulalla
iski. Kellertava letti heilahti selassa, ja kaherretty tukka tuprusi otsalla. Han nyrpisti suutaan ja irvisti
kuvalleen, kaantyi akkia kantapaillaan ja huusi Moosekselle toiseen huoneeseen: — Nyt mennaan



jaahyvaisvisiitille!
— En mina viitsi.
— Niin muutkin tekevat ja me menemme Melinille Esan luo.
— Eika mennakaan.
— Sina olet joro.
— Vaikka vaan.
— Sina olet mayra.
— Mieluummin karhu.
— Taikka vatys.
— Ohoh!
— Niin ja itserakas, olevinasi muita viisaampi. Mokomakin profeetta!
— Ala viitsi nalkuttaa. Voithan yksinkin menna.
— Vaan minapas en mene yksin. Sinun pitaa tulla mukaan!
— Mikahan siihen pakottaa?
— Mina!
— Sina olet tosiaan nenakas.
— Ja sina olet loytolainen, sina! — huusi Melu. Tati oli kuullut viimeiset sanat ja riensi valittamaan.

— Ala valitd Melun tiuskimisista. Antaa pahan saada, mité se tahtoo. Ei pahalle mitdan voi. — TAma
oli tadin tavallinen selittely Melun oikuista.

— Mooses aina arsyttaa!

— Mita sinun tarvitsee kiusata toista! — tiuskasi tati Melulle.

— Mita meilla tarvitsee olla 10ytolaisia! — huusi Melu ulos juostessaan.
— Haijy penikka! — arjasi Mooses tulipunaisena.

— Alé siitd tuulihatusta valitid. Ja mitd se nyt sitte, vaikka sanoisikin 16ytolaiseksi, ethan sind ole
voinut maarata synnyinsijaasi. Eiko ole yhdentekevaa, onko sinut loydetty hangesta vai synnytetty
ylhaiseen kehtoon. Sama lyhyt elama meillda on taalla taivallettava. Ijaisyys on kaikkien tasoittaja.

— FEi sita aina jaksa ijaisyytta ajatella. —
— FEi sinun ole tarvinnut paljoa tata ajallistakaan ajatella.

Miinavainaa ja veikkonikin ylpeilivat sinusta aina, ja vasta kaksi vuotta olet siella sanomalehdessa
ollut vieraalla tyossa, mutta nythan se vasta maailman taival alkaa, ja minun sydameni on niin raskas.
Kuka tietaa, naenko sinua enaa... — Tadin kyyneleet valuivat nyt virtanaan.

— Paljon vahemmalla olisimme paasseet kaikki, jos olisitte antaneet raahkan kuolla! — huusi Mooses
katkerana.

— Mika sinut nyt noin? Aivanhan sina pilkkaat kaikkivaltiasta. Niinkuin ei ihmiselama olisi
suurempiarvoinen. Kaikkeahan hyvat ihmiset hellivat, elaimia, kukkasia, viela itikoitakin, saati sitte
lasta!

— Aidit heittavat lumihankeen!

— Mika sina olet tuomitsemaan? Anna kuolleitten olla rauhassa ja katso, ettei itsestasi tule elavien
loukkauskivi. — Tati unohti kyyneleensa ja muuttui ankaraksi. — Et ole viela kokenut elaman riemua
etka surua. Elama ei ole ihmisten mukavuudeksi. Se on tyota ja taistelua. Kyllahan te, Melu ja sing, aina
vaan vaaditte elamalta iloa ja makean leivan paivia, vaan ei makeisia eika rieskaakaan leipomatta
saada.

— Ei, ei, vatsa niista kipeéaksi tulisi! — huusi Mooses, 16i lakin paahansa ja juoksi ulos. Han harppasi



maantieta pitkin akeissaan, mutta poikkesi pian Kivistomaelle lempipaikkaansa, mistd hyvin néaki
Marckin huvilaan Talvelaan. Han mittaili katsein viivojen kauniita suhteita ja ihaili parvekkeita
reunustavien kukkien vareja. Mieli olisi tehnyt astua laajoja, kodikkaita portaita, taittaa kukka rintaan
ja sitten istuutua parvekkeen mukaville tuoleille ja ihailla auringonlaskua. Hyvin saattoi nahda laveista
avatuista akkunoista, miten ilta-auringon sateet kimaltelivat peilin laseissa ja taivaankaarena hohtivat
kattokruunujen kristalleissa. Mooseksen katse jai ihailemaan puhdasmuotoista Andromedapatsasta
palmujen varjossa. Joku soitti ja alkoi hiljaa hyrailla. Mooses antoi aanen hivella korviaan ja ajatteli
tummasilmaista, lapsekasta tyttoa, joka oli paataan korkeampi kaikkia muita, saavuttamaton — — niin.

Nuorukainen otti kaksi valokuvaa taskustaan. Han katseli niita vertaillen. Toinen kuva oli
vanhanaikainen, kellastunut, esitti nuorta miesta istumassa poydan aaressa.

Hanella oli pitkaliepeinen takki ja laveat ruudukkaat housut ja korkea silkkihattu, joka oli poydalla.
Kasvot oli aika kellastuttanut, mutta selvasti voi viela erottaa tukan rajan. Se taipui keskelta otsalle
jattaen ohimot melkein paalaelle asti paljaiksi. Kasvot olivat pitkahkot, nena hiukan kaareva. Silmista ei
voinut mitaan paattaa, niista oli kuvassa vaan pienet pisteet jaljella. Han katsoi toista kuvaa. Se oli
samalla tavalla otettu, istuvassa asennossa. Vartalon pitkda harteva rakenne oli molemmissa sama.
Uudessa kuvassa oli otsa korkea ja hiusten rajalle painui hiukan aaltoilevaa tukkaa ja silmissa viehatti
haaveileva miettivaisyys. Mooses hymyili itselleen ja pani molemmat kuvat samaan koteloon.

Han katsoi kelloaan ja riensi tyovaen talon rakennukselle.
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Kivijalan kehyksessa seisoi ryhma miehia ja naisia. He tervehtivat kaikki tuttavallisesti ja keraantyivat
hanen ymparilleen. Ruhala tuli vastaan. — Taalla tuntuu oikein kotoiselta. Kylla te olette sitkeita, omin
kasin aiotte nyt rakentaa seinat aatteillenne. —

— Mita niista tyhjista puheista paranee, kun ei ole edes, missa puhuu, — sanoi Ruhala hymyillen.
— Onpa taalla Manukin. —

— No, se vanha retteloitsija on nyt saatu tyohon, kun ei hanella muutakaan kuulu olevan. Taytyyhan
niita kurjiakin kannattaa kainaloista. —

Manu olikin melkein yksin vaantanyt ja hakannut kivia ja sen vuoksi otettu sakkiin. Hanen vimmansa
pyrki usein rimpuilemaan, mutta kun se kohdistui ylaluokkaa ja kapitalisteja vastaan, oli se luvallista.
Sen Manu pian oppi tajuamaan ja oli valmis tekeméaéan, mita ikina hanelta vaadittiin.

Mooses astui kulmakivelle ja puhui: — Katsokaa tuonne laakson pohjaan tehtaalaisten majoihin, omiin
asuntoihinne. Eiko selkanne koukistu ja sydantanne ahdista? Kapeat tiet puikkelehtivat kuin
karjanpolut ristiin rastiin, matalien rakennusten valitse. Aina on siella surkeasti lokaa. Ainoastaan
tammipakkasessa tulee vikkela siivojaneiti, talvi, hipaisee valkoisilla helmoillaan, peittaa kaikkialla loan
ja rumuuden, koristaa ja kiilloittaa kaikki silkosen sileaksi. Mutta kevat ja paivanpaiste tekevat hanelle
kepposia, siirtavat vallattomina lumivaipat rapakkoihin, nauravat ja tanssivat kujeittensa
onnistumisesta ja houkuttelevat lapset ulos poroon ja lokaan. Muistatteko, toverit, kuinka
poikapahasina oli hauska antaa loan kurahdella varpaitten lomitse, kun juostiin paljain jaloin jaitten ja
lumen sekaan, huonoissa vaatteissa, pitkat kynttilat nenassa?

Nain Mooses viritteli tunteitaan kuin viulunsoittaja soittimensa kielia ja "toverit" katsoivat haneen
kiiluvin silmin.

— Nama ovat meidan valoisia lapsuudenmuistojamme. Sitten on muistoja niin surkeita ja rumia nailta
kapeilta poluilta ja ahtaista majoista, etta ne hirvittavat meita kuin veriset haamut! — Mooses huokasi
tuskaisesti ja jatkoi: — Mistapa ne kauniit tyot ja puhdas elama tallaiseen rumaan ja likaiseen soppeen?
Mistapa ne korkeat ajatukset naitten matalien kattojen alle? — Han nosti hartioitaan ikaankuin olisi
jokin hanta painanut. — Mutta nyt alkavat nousta uhma-ajatukset. Jospa ne nousisivatkin ja repisivat
alas nama kurjat hokkelit, vanhat, rumat vankilat, joissa tukehtuu ja uupuu. Elava sielu ei niihin mahdu.
Se huutaa valoa, ilmaa ja vetta! Huh, kuinka tuolla haisee pahalle kuin likaisessa suossa. Kuolleet tuolla
elavat varjojen maailmassa, yossa, jossa ei valoa tunneta. Jos te pimeyden asukkaat valon naettekin,
sarkee se teidan silmianne. Te sokaistutte ja huudatte kostoa niille, jotka uskaltavat elaa wvalon
yltakyllaisyydessa. Vaan viela te heraatte, ja nousee raivoisa taistelu, joka anastaa valon takaisin
ryostdjilta, ja tekee sen kaikkien omaksi!

Ylpeilkoot hovit valonsa rikkaudessa, polkekoot, halveksikoot pimeita! Laulakoot hovin neidot
kukkaisia kaihojaan! Me laulamme omaa sankarivirttamme, joka kerran viela nostattaa aseisiin
matalamajain ritarit ja ritarittaret ja pukee heidat rautavarusteihin. Varokaa itseanne, te
toyhtohattuiset leikkiturnarit! Viela kerran toitotamme teidat tosimelskeeseen. Viela voi matalamajain



ritari vieda kukkaisimpyen vangiksensa. Hei, silloin orhit hirnuvat, miekat kalskuvat ja vapauden laulut
soivat! — Han heilutti valkeata lakkiaan ja hyvahuutojen kaikuessa sekaantui joukkoon.
Tyytymattomyys omaan puheeseensa painoi hiukan omaatuntoa, eivatka hyvahuudot saaneet hanta
paremmalle tuulelle. — Miksi han nyt oli puhunut kukkaisimpyesta? Luulevat viela tarkoittavan
Marckin tytarta! Luulkoot! —

— Kiitoksia! — sanoi Ruhala. — Tata puhetta me ymmarramme. Olen usein samaa ajatellut, vaikken
ole osannut sita niin kohdalleen selvittaa. Noin, tuota, perinpohjin suoraan sanoa, niinkuin on
sanottava.

— Alas tehtailijat, alas verenimijat!

Kaikki kaantyivat katsomaan huutajaa. Manu huusi ja huitoi pitkilla kasivarsillaan, ja tuuli heilutteli
hanen valjaa takkiaan. Joku tarttui miehen kasivarteen ja veti joukkoon. Kukaan ei yhtynyt huutoon.
Moosesta seurattiin hehkuvin ja ihailevin katsein.

VERONIKA.

Veronika oli istunut kauan flyygelin aaressa, aloittanut monta eri savelta, selaillut vihon loppuun. Ei
mitaan, mika tyydyttaisi, kaikki varitonta, ylimalkaista. Han yritti itse, hyraili vanhaa kansansavelta,
sovitti saestysta. Mutta akkia han 16i suuttuneena katensa kieliin.

— Ei, tdmaé on typeraa itsensa raakkaamista! — Aiti istui viereisessd huoneessa.

— Kuule, mamma, mina en koskaan enaé soita. Olen siihen mahdoton.

— Sina olet aina niin liiallinen; ellet soita ammatiksesi, voinet soittaa toisinaan huviksesi. —
— FEi se huvita minua rahtuakaan. Taalla ei mikaan huvita.

Aidin vakavat kasvot kavivat vield vakavammiksi.

Veronika meni huoneeseensa. Han otti poytalaatikosta avatun kirjeen ja luki:

Rakas lapsi.

Sinad kysyt niin monta asiaa, etten voi niihin erikseen vastata. Sen sijaan kerron omasta
lapsuudestasi; se ehka selittaa, miksi nyt kyselet ja ihmettelet.

Muistan sinut pienena palleroisena valkoisissa vaipoissasi ja pehmeissa untuvissa.
Suloisempaa pikku kaaroa ei voinut ajatella. Minussa on aina ollut aika maara vanhaapiikaa;
en uskaltanut sinuun kajota, enka kasittanyt vahaakaan aitisi salaperaisista puuhista sinun
hoidossasi. Vasta sitte, kun aloit puhua ja tahtoa jotakin, alkoi meidan ystavyytemme.

Muistan kerran kesalla. Sina painoit nenasi puutarhan aidanrakoon, katselit suurin silmin
kylan lasten leikkia maelld, kuinka he hyppivat tasakapalaa, vierivat, huusivat ja ulvoivat
riemusta. Sina pyysit: — Saanko mina riisua kengat.

Kovin sinua kavi saali. Yritin kannattaa kainalosta, kun hiekka pisteli hentoa jalkaasi. Sina
istuit ja pitelit niita, yritit jalleen astua. Itkuun se paattyi.

Seuraavana paivana jaoit sind heille marjoja ja kukkia aidanraosta. He tulivat kaikki,
kurottivat likaisia, palleroisia kasiansa, tuijottivat sinuun kuin kuvaenkeliin, olivat hiljaisia ja
ahnaita. Sina tahdoit menna aidan toiselle puolelle, mutta siilhen emme saaneet lupaa.
Eraana iltana kysyi aitisi:

— Voitko sina kasittaa, miksi Veronika rukoilee, etta pappa ja mamma tulisivat koyhiksi?

Sina paasit. Te katselitte toisianne sormet suussa ja silmat pyoreina. He tulivat kaikki,
tarttuivat kasiisi ja hypistelivat vaatteitasi. Sina peitit kasvosi minun hameisiini ja tahdoit
pois.

Olit jo suuri, kun kerran palasit joululomalta kouluun. Kotoa lahtiessasi olit kuullut tehtaan
mokissa huudettavan: — Tulkaa apuun, se tappaa! — Sina tartuit ajurin kasivarteen ja vaadit:



— Menkaa apuun, menkaa! — Han sanoi: — Juopuneet siella rayhaavat, — eika han mennyt.
Sina itkit ja vapisit etkd saanut rauhaa, ennenkuin kotoa sahkotettiin, ettei ketaan oltu
tapettu.

Sina sanot pelkaavasi ja kammoavasi omaa vakeanne ja kysyt, mita tehda. Et viihdy, et voi
hengittaa kotiseudun ilmaa. Et tunne siella muita kuin pappilaiset ja viinanpolttajan. Olet
kaynyt koulusi taalla paakaupungissa ja lupa-ajat ollut kylpylaitoksissa. Onko kumma, ettet
viihdy?

Lapsi parka, minun kay sinua saali. Sina astut taas hennon paljaan
jalkasi karkeaan hiekkaan. Sina itket.

Tulen pian teille, ehka saamme valkeutta asiaan. Vanha
hengenheimolaisesi

Alma.
Veronika haki kiireesti paperia ja alkoi kirjoittaa:
Vanha tukeni!

Jospa sina tietaisit! Mina vapisen vaaniessani valon valahdysta ja polttava kaipaus kuluttaa
voimiani. Mina luen kaikkea, mita kasiini sattuu, etsin kirjoista valoa, heitan ne pettyneena
pois. Mina katselen kaikkia ihmisia ja arvailen: mitahan tuo elamasta tietaa? En voi keltdan
kysya, silla sen salaisuuden, jota odotan, taytyy tulla ilmestyksen tavoin. Sen taytyy tulla
sielusta minun sieluuni, elamasta, luonnosta. Sen taytyy nakya ja tuntua. Mina en uskalla
kysya. Thmisten sielut ovat mustia ja tuskaisia kuin minun. He vastaisivat katkerasti,
tappaisivat haluni elamaa voittamaan. Ja se halu on, tunnen sen, elamaani kalliimpi. Vain
harvoin kuulen valorikkaan sanan. Se veistaa vihlaisten sydantani ja synnyttaa sellaisen
kaipuun kuulla enemman, etten saa missaan rauhaa, olen tuskassa niinkuin nyt.

Oi, Alma kulta, tule pian tanne; mina kaipaan kiihkeasti sinua! Olen taalla kuin
juhannuskoivu pistettyna oven eteen juhlan kunniaksi. En tunne kasvavani, en viihtyvani.
Miksi he istuttivatkin minut maailman metsaan, kun aikoivat vaan oman puiston
kaunistukseksi?

Pulmusi.

Veronika vei itse kirjeen postiin soutaen pitkan mutkan asemalle, paastakseen kulkemasta tehtaan
editse ja tyovaen asunnoitten sivutse. Han ei sietanyt nahda noita matalia, toistensa kylkeen ahdettuja
tehtaalaisasuntoja. Ihmisten katseet siella piinasivat, tarttuivat vaatteisiin ja pistelivat.
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Viikolla tuli Alman kirje. — Mamma, — huusi Veronika, — huomenna
Alma tulee!

Rouva Marck oli keski-ikainen, ryhdikas nainen, tukka ohimoilta hiukan harmaa, kasvot vakavat.
Hanen sielunsa oli kaikilta, hanen tyttareltaankin, tarkoin suljettu salaisuus. Jos han karsi, niin ei siita
kukaan tiennyt; jos han iloitsi, ei han sitda mitenkaan osoittanut. Toisinaan liiti kylma hymy hanen
kasvoillaan vierasta tervehtiessa tai kohteliaasti keskustellessa. Hanen talonsa oli mallikelpoinen joka
hetki.

— Mina sain jo eilen kortin.

— Etkéa sanonut minulle mitaan, mamma!

— Saathan sen kylla aikanasi nahda.

— Jospa mina olisin puoleksikaan niin jarkeva kuin sind, mamma.
— Kukin kohdallansa, — sanoi aiti sulkiessaan ruokasalin kaapin.

— Ei, mamma, en mina vaan voisi tyytya itseeni sellaisena kuin nyt olen. En tahtoisi elaa paivaakaan,
ellen varmaan tietaisi, etta elaméani tulee muuttumaan tykkanaan! — huudahti Veronika ja hammastyi
itsekin omaa varmuuttaan ja kiithtymystaan.

— Sinéa olet koko lailla hermostunut. Istut liian paljon mietteissasi ja kudot turhia haaveita. Olisin jo
luullut kodistuneesi ja kasvaneesi kiinni tanne. Etko tahtoisi ryhtya johonkin tyohon? Ehka hoitaisit
taloutta?



— Ei, mamma kulta, sdasta minua, se on kauhuni!—

— Puutarhaa — —?

— Siellahan on puutarhuri.

— Ehka sind sentaan neuvottelisit hanen kanssaan, toisit kukkia huoneisiin, valitsisit mieluisiasi?
— En mina, jos suinkin paasen!

— Mika tasta lopuksi tulee? Jos tahdot viihtya, niin ty6 on ainoa keino. — — —

— Sina olet oikeassa, aina oikeassa, ja mina vaarassa — — — aina vaarassa! — huusi Veronika
toisesta huoneesta hermostuneesti.

— Tahtoisitko auttaa minua hiukan ja menna kaskemaan huomisillaksi pappilaisia meille!

— Kiitos, mamma, sina olet sentaan alykas ja keksit hyvan keinon, milla tuo inhottava sanakopu
valtetaan!
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Lahestyessaan pappilaa Veronika kuuli tanssin savelida salin avoimesta ovesta ja naki ihmisia
parvekkeella. Ylimmalla portaalla istui Heikki, laakariksi aikova papin poika, ja alempana vanha
Homperi, joka toimitti pienia puusepantoita silloin talloin ja Kruunu-Anna, koko Hallimajan oikea kasi
surussa ja ilossa. Han oli viisas muija, osasi pukea morsiamia ja ruumiita, parantaa sairaita ja opettaa
terveita. Ammatiltaan han oli ompelija.

Rovasti istui nojatuolissa sanomia lukien ja rovastinna kasteli kukkia.
Salista kuului iloista naurua ja tanssin askeleita.

— Niin ne herrasvaet elavat kuin taivaassa joka paiva, — sanoi
Kruunu-Anna, kun Veronika oli asettunut istumaan.

— Ei niilla muuta taivasta sitte olekaan, — sanoi Heikki heittdaen lyhyeksi palaneen paperossinsa alas
pihaan.

— Ala nyt jaarittele, — sanoi rovasti.
— Jaarittelenko mind, eihan niilla ole taivasta! — intti Heikki.

— Vai ei taivasta, siihen toiseen paikkaanko he kaikki menevat? — kysyi Kruunu-Anna viekas hymy
suupielissa.

— Eihan niilla ole sita toistakaan paikkaa, — selitti Heikki.

— Minneka ne sitte joutuvat? Sinneko haatekseen? Pastori on sanonut, ettd sinne otetaan vaan
kastamattomat lapset, — puhui Kruunu-Anna.

— Kylhaa herrasvak' aina eteensa kattoo, niin se sano vankilan opettajakii, kun nahkaas olen ollu
siell' niin monta 10ysia, etta yksi vaa sillee puuttuu ja sitte jaan sinne tykkanaa, — sanoi Homperi.

— Sinneko vankilaan? — kysyi Veronika kummissaan miehen avomielisyydesta. Homperi ei sita
kuullut, vaan jatkoi:

— Niin se tuota minua pelotti, kun mina sanoin vuolen paasta tulevani takasi, etta kun se vankilan
portti min takaallain viimeist' kertaa kiin' louskahtaa, niin samall' louskahtaa kiin' taivaan portti. Niin
mina, tota noin, menin papin puheille tielustamaan, kuinka sen asian laita olis.

— Mita se sanoi? — huusi Heikki.

— Se sano, etta kyll se taivaanportti aina auki on, kun vaa katuu. Ja lupasinhaa mina katua, kunhaa
vaa olsin saanu tulla vankilaa takasi.

— Oliko se olo siella niin herkkua? — kysyi Kruunu-Anna.

— Aina parempaa, kun nain maantiella. No, niin se opettaja sitte sano, etta kylhaa pappi luvata voi.
Mutta voishaa tot sattuu, ettei taivast' olekaan.

— Aijai, niita jumalattomia, vai ei enaa taivastakaa, — siunaili Kruunu-Anna. — Sepa se, kun on
tarpeekseen saanut maistaa elaman makeutta, niin miltapa se enaa taivaissa maistuisi.



Rovasti katsoi sivulta poikaansa ja sanoi ruotsiksi: — Koeta nyt edes valita ihmiset, kelle puhut, elaka
eukoille jumalattomuuttasi tyrkyta.

— Se nyt on merkillista, ettei saisi puhua asioista, joita joka nulikkakin nykyaan pohtii! — huudahti
Heikki. Han ja rovasti olivat niin perin toistensa nakoiset, ettei Veronika voinut olla naurahtamatta
verratessaan isaa ja poikaa toisiinsa. Kummallakin oli vaalea pystytukka, jonka lapi kuulsi punainen
paanahka. Isan kookas vartalo oli vaan turpeampi kuin pojan ja papin mustassa takissa arvokas. Rovasti
kerasi lehtensa, murahti jotakin ja meni kansliaan. Ruustinna oli pujahtanut askareisiinsa jo ennen.

Homperi nauraa hihitti ja jatkoi puhettaan. — Niin se opettaja sitte viel' sano, etta herrasvaki ei huoli
taivaast'. Ja mina olen kans' ajatellu, etta koskei siit herrasvaki huoli, ei se mahla olla hyva paikka.

— Sus siunatkoon tuota vanhaa syntista raatoa, kun pilkkaa kaikkein pyhimpaa! — Kruunu-Anna oli
saanut kyllikseen ja lahti ruustinnaa hakemaan.

— Oletko sinakin, Heikki, aivan uskoton? — kysyi Veronika.
— Uskotko sina itse?

— Uskon kai.

— Ahaa, jopa tuli "kai"!

— Niin, olen kylla soudellut uskonnollisten tunneaaltojen laakeilla harjoilla, — selitti Veronika
tahallaan kayttaen korusanoja.

— Siis uskonut ja uskova?

— Miksi en uskoisi? Mitaan vaaraa taikka loukkaavaa itse totuuteenkaan nahden ei siina voi olla.
Luultavasti sindkin uskot, vaikka on niin pirteata olla toisenlainen ja omintakeinen muitten rinnalla. —

— Minad en usko mitaan, mita ei jarkeni kasita, vaikka tunnenkin, ettd maailmani siten supistuu
surkean pieneksi.

— Olet perin rehellinen, — sanoi Veronika katsellen Heikkia suurin mustin silmin.
— Niin on aikomus.

— En minakaan Jumalaa kasita ja jos kasittaisin, lakkaisi Han kaiketi olemasta kyllin suuri. —
Veronikan aanessa oli surunvoittoinen, vakava sointu. Heikki vaikeni pidellen kelloaan.

— Kaikki on maarattya, luonnonlakien mukaista, me emme voi niista poiketa. Sanottakoon sita
luonnon voimaa jumalaksi tai luonnonlaiksi, asia on sama. Ihminen ei ole vapaa sielu eika ikuinen
ruumiiton henki, enempaa kuin mikaan muukaan luonnossa.

Heikin tata sanoessa kiinnitti Veronika haneen tuskaisen, ihmettelevan katseen ja poskille vierahti
kirkas kyynel. Heikki ei mitaan huomannut; han piteli ja katseli kelloa puhuessaan. — Kaikki elo
kehittyy elollisesta luonnosta, mutta elo on eri ihmisissa hetkellista, ei jatkuvaa. Tama tapahtuu kaikki
maarattyjen saantojen mukaisesti, mikaan ei jaa sattuman varaan, jokainen poikkeaminen on kiertotieta
luontoon, se on: jarjestykseen palaamista. Tama jarjestys on se voima, jota me palvelemme jumalana.

Veronika ei tahtonut nayttaa, kuinka tuskaisen vaikutuksen Heikin sanat haneen tekivat. Han meni
tyttdjen luo saliin.

— Veronika kulta, kuinka sina olit kiltti kun tulit. Mutta nyt et saa olla juhlallinen! — rupatti toinen
tytoista ja tarttui hanen kasivarteensa ja valloitti hanet pikkutyton kissamaisella leikillisyydella. Toinen
sisar soitti hyvin, eli ainaisessa laulun hyminassa, oli samoin kuin edellinenkin pehmoinen, valkea kissa.
Silmat suuret, hiukan vihertavat, iho valkea ja pehmead, ohuilla huulilla ainainen vareily. Hanta piti
hyvailla, puhua hanelle hauskoista asioista ja laulaa, yhtya yha uusiin ja uusiin liverryksiin.

Veronika vasyi pian sisarusten meluun ja lahti kotiin. Maantiellda astuessaan soi korvissa yha
pappilassa laulettu savel:

Kun liekki leimahtaa, sen alla hehku on, on sydan rauhaton.

Taivas oli pilveton, ja kiuru lauloi, nousi yha korkeammalle. Savelet tulivat puhtaina ja eheina
vahvasta pikku kurkusta. Veronika istui Kivistomaelle ja antautui laululle. Miksi kiuru laulaa?
Thmisilleko, luonnolleko vaiko oman elamansa tunnosta? Vai siksiko, etta sen on pakko laulaa, ilman
vapaata valintaa? Se ei voi olla laulamatta, enka mina voi olla miettimatta.



Heikin sanat, oma valonkaipuu, levottomuus, kaikki syoksyi herkkaa tunnetta kuohuttamaan. Sydanta
pakotti, rintaa ahdisti, ja kyyneleet putoilivat, ensin kaksitellen, sitten virtana valuen. Han itki omaa
mitattomyyttaan, omien tuskiensa pakkoa, itki itkeaksensa. Maailma oli kurja ja matala, ahdas ja tuskaa
taynna. — Miksi minun sitte pitaa ajatella, kun ei silla ole mitaan tarkoitusta. Mutta silla on, on
varmaan. Minun tuskanikin on suloista, ja elama on itkemisen arvoista! Olkoon Jumala tai ei, mina elan,
ja elama on riemua, tuskanikin on nautintoa. Olkoon kaikki maarattya pakkoa, mina tunnen olevani
vapaa. Rajani ovat niin laajat, etten voi niita saavuttaa, ja ne siirtyvat elamani edellda yha kauemmaksi,
laajemmiksi, ja ijaisyyden, taytyy olla kohtaloni! — Kyyneleet kuivuivat, ja silmat loistivat sisallisesta
riemusta. Han katseli sattumalta ruohoa maassa istuessaan, naki lyhyen heinan juurella mullassa
liikkuvaa eloa; tuhansittain liikkui siina hiljaista, aanetonta eloa. Kaikilla oli oma maaransa, kullakin
tiensa.

Veronika katsoi puita, pensaita, jarvea, maisemaa edessaan. Han oli nahnyt nuo kaikki ennen — — ei,
nyt vasta han ne naki. Nyt niilla oli oma olemuksensa, samoin kuin héanelld itsellaan oli, ja han itse
siirtyi kaikkea tuota lahemmaksi. Ne olivat hanen elamankumppaniaan. Iloisena han nousi maasta. —
Nyt on uusi akkuna elamassani, sita en anna tukkia.

Kotiin paastyaan han kuumissaan tyonsi akkunansa auki, heittihe lattialle pitkakseen ja pujotti kadet
paan alle. — Nyt saatte tulla mietteet, kaikki syvat ja matalat, hyvat ja pahat. — Mutta ne eivat
tulleetkaan, pakenivat, lymysivat ja hymyilivat hanelle, ravistellen miettivia paitaan.

X %k %k %k %k

Veronika meni seuraavana paivana asemalle Almaa vastaan.

— Oletpa sina aikavustunut! — huusi Alma heti hanet nahtyaan. — Minulla on niin paljon kimpsuja.
Parasta on jattaa ne tanne ja lahettaa noutamaan. No, pulmuseni, annappas nyt, kun katson sinua! —
Alma heitti katensa Veronikan olalle. Se oli tavallinen hyvaily heidan kesken. — Ohoh, en mina enaa ole
sinua pitempi. Entas silmat? Kas, tuohon kuoppaan silmakulmaan on tullut mustuutta. Se tietaa
miettimista. Jaa, jaa, aika tulee, lapsukaiseni.

Alma muistutti hiukan rouva Marckia, oli tumma ja danessa sama sointu. Muutamat paan nykaykset
myoOskin muistuttivat. Heidan erilainen elamansa ja aivan vastakkaiset luonteensa olivat antaneet
kummallekin leimansa.

Eveliina rouva liikkui aina omassa tunnetussa piirissaan, teki maarattya tyotaan omassa kodissaan,
piteli runsain kasin suurta omaisuutta. Hanen olennossaan oli kaikki varmaa, tukevaa, hiukan
hallitsevaa. Han ei koskaan tinkinyt itseltaan, paatti ja teki, ja paatés oli aina kohtuullisessa
sopusoinnussa ympariston, tarkoituksen ja mahdollisuuden kanssa. Tyo tehtiin muitten huomaamatta,
ihan kuin itsestaan, onnistui aina. Tekijat eivat siita saaneet emannaltaan edes hyvaksymisen hymya. Se
piti niin tehtaman, siina kaikki.

Héanen nuorempi sisarensa, Alma Borg, oli vilkas, mielialojensa vallassa, matkusteli paljon, tutustui
helposti ihmisiin ja solmi ystavyyden liittoja. Vaikka héanella oli ystavia "kaikissa maan aarissa", niinkuin
hén itse sanoi, eivat hanen liittonsa silti lammon puutetta kituneet. Laajassa kirje vaihdossaan han osasi
asettua heidan kannalleen. Hanen tuntehikas ja herkka sielunsa kuvasti ystavien ominaisuudet, loihti
esiin parhaimmat puolet, heratti omalla sytyttavalla vilkkaudellaan heidan toimintahaluansa. Sen han
suuntasi omien aatteittensa puitteisiin, opasti ja neuvoi, elahytti rikkaalla olennollaan ja piti ystavat
lampoisina.

Hanen tarvitsi vaan katsoa toiseen, sanoa pari sanaa. Ne koskivat arinta ja pyhinta sielussa. Han teki
sen suorasti ja luonnollisesti, antoi haaveillekin todellisuuden leiman, loihti ne elaviksi ja mahdollisiksi.
Nain han veti ihmiset omien sielujensa loukosta paivan valoon, kaanteli ja katseli, mihin mikin kelpaisi,
ja pani tyohon.

Vastalahjaksi han usein sai noiden sielujen ensimmaisen rakkauden, ihmisen kauneimman ja arimman
tunteen, joka syttyy sille, ken voi sen melkein vakisin omalla taiallaan anastaa.

— Tunnetko sina Hely Hallimajaa? — kysyi Alma.

— Ainoastaan nimeltd, ja se sointuu kuin olisi han meidan herttuattaremme.

— Kylla han onkin. — Olen kutsunut hanet luokseni illaksi.

— Lupasiko han?

— Riemulla, kertoi olevansa ihastunut teidan Talvelaanne. Se on hanen lapsuutensa satulinna.

Veronika katsoi kummastuen Almaan.



— Aivan niin, — nyokkasi Alma. — Onhan se hyvin luonnollista, jos sellainen linna olisi sattunut minun
kotini laheisyyteen, olisin ihan varmaan tehnyt siita ihanteitteni majan.

— Tana iltana tulee meille vieraita. Mamma oli kaskenyt ennenkuin tiesi sinun tulostasi. Olet kai
hyvin vasynyt.

— Olenhan mina. Kuinka teilla jaksetaan?

— Mamma on aina terve, sen sina tiedat; pappa aina tyossa tai matkoilla. Tanaan han tuli aamujunalla
kotiin.

— Jaa, jaa.

He astuivat tehtaan editse, ja tyosta tuleva tyovaki tervehti heita.
— Tahtoisitko olla heidan sijassaan?

— En, sanoi Veronika varmasti. — Mina kammoan heita!

— Uskotko olevasi korkeammalla heita?

— Tietysti mina olen.

— Oletko ihan varma siita?

— Olen.

— Milla voit sen todistaa? Ethan edes tunne heidan elamaansa. Et tieda, kuinka kestaisit kohtalosi,
jos kaikki ulkonainen etusi sinulta riistettaisiin. Taytyyhan sinun myontaa, etta etevammyytesi on sen
varassa.

— Sitd en mind myonna. — Veronika irroitti kasivartensa Almasta ja heitti uhmaten paataan.
— Oletpa sina varma itsestasi. — Alman kasvonpiirteet veltostuivat, ja viivat suupielissa syvenivat.

— EtkoO sina tunne mitaan velvollisuuksia ja suhteita naihin tehtaan ihmisiin? Ovatko he aivan vieraita
sinulle? — kysyi Alma.

— Mitenka mina voisin tuntea muita suhteita kuin outoa kammoa? Olenhan aina oppinut pitdmaan
heita vieraina, toisena rotuna, ala-arvoisina itseeni nahden.

— Voit olla oikeassa.

— Alma, sind naytat niin surulliselta. Koskeeko se sinuun? Sano, olenko mielestasi sydameton? —
Veronika tarttui uudestaan Alman kasivarteen.

— Olet viela nuori ja itsekas. Et voi tietaa mitaan elamasta etka tajua, mita on koyhyys.

— Thminen ei saa olla koyha. Pitaa olla niin vahva ja suuri, ettei tarvitse nahda nalkaa, eika asua
tuollaisissa hokkeleissa ja liejulatakoissa, mita tuo rakennusten rytakko tuossa on. Mina en sille mitaan
voi, etten heita saali, vaan halveksin!

— Kuule! Etko sina tahtoisi sanoa heille itselleen tuota, mita nyt sanoit?
— Sina olet suuremmoinen, Alma! Minako rupeaisin heita herattamaan, isani tyovakea?
— Se olisi itsellesi elaman koulua. —

— Voi, ei! Taalla on niin ahdasta ja tukehuttavaa, en jaksa mitaan nahda enka kuulla. Mina tahtoisin
pois muualle oppimaan ja lukemaan.

— Jaa, jaa. Se on valttamatonta. Kas, tassahan sitda jo ollaan. Kiitos, lapsi, etta tulit vastaan. Teki
oikein hyvaa saada sinut taas elavana ja pyristelevana syliini. — Alma heitti taas kéasivartensa
Veronikan olalle Talvelan portilla. — Sinun sydamesi tykkii, seppo siella takoo uutta salaperaista
ihmetta. Syksy tulee pian, ja silloin tulet minun luokseni lukemaan yliopistossa.

Veronika nojautui luottavasti vanhaan ystavaansa, tunsi levollisen sydamen lyonnin ja suli itsekin
turvallisuuden ja hyvan tuntoon.

Eveliina rouva tervehti sisartaan levollisesti kuin olisi eilen hanet viimeksi nahnyt, mutta Alman silma
hiukan kastui.



— Tama on sentaan suuri palanen minusta, tama Talvela. Tanne tulen halusta ja 1ahden pakosta.

— Tervetuloa! — huusi ruokasalista miehen iloinen aani. — Kas, nyt vasta meille kesa tuli, kun sina
tulit, muuttolintu! — Han ojensi molemmat katensa Almalle.

Tehtailija Marckin kookas, harteva vartalo, suuret, tummat silmat, musta tukka ja voimakas leuka
puhuivat miehen tarmosta ja muistuttivat hanen saksalaista syntyperaansa. Han oli kotoisin laheisesta
tehdaskaupungista, saksalaisen tehtaanisannoéitsijan poika, Suomessa kasvatettu, mutta ulkomaalla
saanut ammattisivistyksensa. Jo aivan nuorena insinoorina han oli alkanut uransa paperitehtaan
johtajana.

Hallinkoski, jonka kautta pohjoisesta pain tuleva vesi ahtautui virraksi ja laski pienen harjanteen
poikki koskena toiseen veteen, oli Hallimajan talosta myyty, ja siihen oli rakennettu saha. Taman sahan
insinoori Marck osti ja laajensi sen seka rakensi sen yhteyteen massatehtaan. Padomaa han sai isaltaan
ja osaksi vaimonsa, rikkaan Eveliina Borgin kautta. Sittemmin, kun syntyi riitoja tyovaen kanssa, han oli
muodostanut liikkeesta osakeyhtion, joten hanen suorat valinsa tyovakeen muodollisesti lakkasivat ja
hén esiintyi vain yhtion edustajana.

Héan vaati véaeltaan ehdotonta jarjestystd, piti muukalaisia tyonjohtajia ja pysyi itse vieraana
tyovaelleen.

Isan jyrkat piirteet olivat tyttaressa muodostuneet viehattavaksi saannollisyydeksi. Levedaa otsaa
varjosti mustan tukan runsaat poimut, mutta ilmeen loivat hanen kasvoilleen tummat, alykkaat ja
hiukan surunvoittoiset silmat. Hanen verenalansa, suomalaiselta aidilta peritty, oli vaaleampi kuin isan,
ja suun ymparilla oli hella, suloinen piirre. Silmien surunvoittoisuutta ja suun hellyytta laimensi hiukan
levea, voimakas leuka. Voiman tunne olikin seka isan etta tyttaren kasvoissa tuntuvin ilme. Se saattoi
muuttua iloksi, hellyydeksi, haaveiluksi, vihaksi, suruksi: aina oli siina tuo sama voiman leima.

— Paha kylla, sinua ei saa kauan pitaa. Tulet ja tuot raittiin tuulahduksen mukanasi, mutta pian
menet, ja mentyasi tuntuu taalla kahta ahtaammalta, — jatkoi Marck.

— Henrik, sind olet lievimmin sanoen — ritarillinen! — huudahti Alma. Alma meni omaan
huoneeseensa ylakertaan, jossa vierashuoneet olivat, peseytymaan ja lepaamaan. Han herasi soittoon
alhaalla ja riensi sinne. Salin ovella han tapasi muodikkaasti puetun nuoren miehen, joka tuttavallisesti
ojensi hanelle kattaan ja kiskasi rillit nenaltaan ollakseen kohtelias.

— Kas, Ora, taallako tekin — — —?

Ora kumarsi moitteettoman sulavasti kuin salonkimies. — Taallahan mina asun, — sanoi han likistden
rillit sirittaviin silmiinsa.

— Taallako Talvelassa?
— FEj, isani oli taalla ennen pappina, ja aitini asuu vieldkin, on rakentanut oman Lepolan.
— Jossa tekin lepailette. Kuka taméa nuori herra on? — kysyi Alma kaantyen Oran toveriin.

— Ylioppilas Rolf Karén, — esitteli Ora. Rolf oli hentorakenteinen, ylen hienosti ja taitavasti puettu
nuorukainen, kasvoilla naisellinen pehmeys, huulet turpeat, hiukan veltot.

— Taalla Hallimajassa on paljon nuoria, ndaen ma, — sanoi Alma tahystaen kukoistavia kasvoja salissa.

— Nuoria ei taalla ollenkaan olla. Ovat kaikki hurskaita, ajattelevat omaa autuuttaan, — sanoi Ora
halveksivasti.

— Teilla ei siis ole heihin vaikutusvaltaa, muuten he ajattelisivat vain taman maailman ihanuutta, —
sanoi Alma nauraen.

Kaikkien silmat kaantyivat ovelle. Siella seisoi Hely Hallimaja. Oran musta silmays iski haneen rillien
takaa ja seurasi ihaillen tulijaa. Helyn valkoinen puku poimuili pehmoisena kuin untuvat hanen kauniilla
vartalollaan ja valahteli suorissa, keveissa laskoksissa valkoisille kengille.

— Kyyhkynen! — kuiskasi Ora Rolfin korvaan.

— Katso silmia, — kuiskasi Rolf. Ora likisti rillit nenalleen hellittamatta katsettaan Helysta, kun tama
astui poydan luo Veronikan seurassa. — Hiivatin kopea, — kuiskasi Rolf.

— Hanen silmissaan ei paljoa piile verrattuna — —. Tytot tulivat heita kohti, ja Ora keskeytti
lauseensa. Alma kehoitti nuoria leikkimaan.



— Mita leikitaan? — kysyi Veronika.

— Vapaata ajattelemista, — ehdotti Ora.

— Vaitellaan, — sanoi Heikki liian kovalla aanella.
— Aine, aine! — huudettiin.

— Kuulkaa, — sanoi Alma. — Naen, etta tyttojen on vaikea pysya paikoillaan. Voitte tanssia, jos
todistatte, etta tanssi on jaloa.

Nuoret liikahtivat kaikki paikoillaan.

— Siis, se on todistettava! Ora, mita te vaitatte?

— Minun vaitokseni on: tanssissa voi kuvastua ihmisen sielu.

Seurue savahti.

— Pikemmin sieluttomuus, turhamaisuus ja heikkoudet, — sanoi ruustinna aidillisesti.

— Tahtoisitteko sanoa turhamaisuudeksi sita hartauden hengetarta, joka liitelee maalaistuvassa.
Tanssijain jalka polkee pyhaa tahtia, ja ruumis nytkahtelee voiman kompelyydessa, tottelee sisallisen
soinnun lakia.

Taikka loistavan salin lattialla liitelevat sulavapukuiset neidot ja nuorukaiset hiljaisen lumoavan
soiton tahdissa, hymyillen, hillityin liikkein, kuin tuulessa nuokkuvat kukat.

Taikka itamaisen kulttuurikansan papitar tanssii temppelin pyhakossa lumoavan soiton siivilla. Hanen
pukunsa on valkoinen kuin lumi, jalkansa puhdasmuotoinen kuin kreikkalaisessa veistoksessa. Kasvoilla
asuu tuhatvuotisten oppien salaperainen sielukkaisuus. Han ei tanssi, han puhuu ruumiinsa liikkeilla,
ylistaa jumalaansa ihanuudellaan, paljastaa kasvojensa loihtuisessa kirkkaudessa sielunsa. Eiko han ole
sukukuntansa jaloin kukka, inhimillisesti ihanteellinen sielun ja ruumiin sopusointuisuus? — Puhuja
katsoi kaiken aikaa Veronikaa silméasta silmaan. Veronika unohti ympariston, omisti jokaisen sanan ja
huudahti, silma viela runoilijan silmassa:

— Tanssienkin voi palvella jumalaa, ylistaa ijaisyytta! —

Se oli iloinen ihastushuuto, ja seurue lujui kuin vauhdin saanut vene kivettomalle rannalle, kunnes
tuli nykays. Heidan oma arkiminansa tarttui pohjaan.

— Eihan toki, — sanoi ruustinna ja samalla, seurue veti henkeaan vapautuen lumouksesta.

Alma istui erilldan ja seurasi tarkoin Veronikan kasvojen ilmetta. — Itse tanssiminen, olkoon se
kuinka ihanaa hyvansa, ei viela ole jumalan ylistamistd, — sanoi han, ja kaikki kaantyivat haneen. —
Mina sanoisin, etta papittaren elaman taytyy samalla olla jumalalle pyhittymista puhtaudessa ja
kauneuden lakien noudattamisessa. Papittaren taytyy tuntea luonnon suuret voimat itsessaan ja tahtoa,
ettda ne ilmenisivat hanen kauneudessaan ja liikkeissaan; silloin vasta on hanen tanssimisensa jumalan
palvelemista. —

— Oh, olisipa se jotakin! Vai tanssien jumalaa palveltaisiin? Ja mitda herra Ora puhui kansan pyhasta
tanssimisesta, on kaikkea muuta, vaan ei pyhaa. Kaikki tdma uudenaikaisuus tulee vaan siita, etta
paremmatkin. ihmiset tekevat itsensa tyko ja menevat kaikenlaisiin seuroihin ja raittiuksiin ja
tyovaenyhdistyksiin. Sen mina vaan sanon, ettd mina haen aina itseani ylhaisempien seuraa. Niin mina
teen! — Puhuja oli Karénin rouvan tuttava kaupungista ja puhui ruotsin voittoisesti.

— Voi sinua, Erika parka, et sind nyt oikein asiaa kasitd, — sanoi rouva Karén. — Eihan nyt enaa ole
parempia eika ylhaisempia ihmisia, kaikki ovat yhdenvertaisia. Siina vaan on ero, kuka tulee enemman
huomatuksi ja sanomalehdissa ylistetyksi. Ja sitda varten taytyy sivistaa kansaa ja parantaa maailmaa,
etta kuuluisaksi tulisi.

— Olisi hauska kuulla, mita neiti Borg tahan sanoo? — sanoi kaupunkilainen.

— Mita mina sithen sanoisin? Se on elaman karua proosaa. Kai ne maailman parantajat ja
sanomalehdet ovat hiukan kiusallisia yhteiskunnan kilpikonnille. Ne kun nykivat konnaparkoja paasta ja
jaloista.

— Olisi hauska tietaa, keita ne konnat ovat? — kysyi ruustinna viattomasti.

— Mina olen hyvin suvaitsevainen ja luen heidan joukkoonsa ainoastaan isanmaan petturit, viina- ja



olutpatruunat. — — —

Ruustinna polki Alman jalkaa; silloin Alma vasta huomasi, etta rouva
Karén oli harmaa kasvoiltaan, ja keskeytti.

— Huomaan joutuneeni vaaraan seuraan. Neiti Borg nayttaa olevan taysverinen sosialisti, ja sellaisia
mina mieluummin kartan. — Han nousi arvokkaasti ja sanoi emannalle hyvasti. Rolf seurasi aitiaan.

— Oliko han viinapatruunan rouva? Sita en tiennyt, — sanoi Alma. Seurueessa oli syttynyt
vihamielisyytta Almaa kohtaan. Keskustelu laukesi ja sivuhuoneesta kuului herrojen vaittelya.

— Sen vaan saatte nahda, etta meidankin kulmalla on valttamatonta saada oma aanenkannattaja. Nuo
suunpieksijat tuolla raittius- ja tyovaenyhdistyksissa hyppivat nokalle, — sanoi Karén.

— Luuleeko veli, etta me taalla kaipaisimme kynasankareita? — sanoi tehtailija Marck. — Sanomista
luen paivan uutisia ja politiikkaa, mutta tehtaani hoidan itse.

— Tsaa, tsaa, tehtaani minakin hoidan, mutta kun opinjooni kay vastaan, on se pirun paha seikka.

— Kylla Karén on oikeassa, — puuttui kaupunkilainen sahanomistaja puheeseen. — Rahvas raakyy ja
soittaa suutaan meita vastaan. Lyotakoon heita omilla aseillaan.

— Sinahan kuuluit antaneen puita tyovaentalon rakennukseen. Kuinka tama on ymmarrettavissa? —
sanoi Marck.

— Niin, ja mina olen antanut rahaakin. Voisit itsekin hiukan hellittaa, antaa peraan. Roskajoukolle on
tehtava mieliksi. Anna heidan kutsua itsesi kunniajaseneksi ja ole kolme neljannesta sosialisti, niin
paaset tarkoitustesi perille kaikessa rauhassa. Katsos, minulla on heidan kunniadiploominsa; kun
tulevat rahisemaan, naytan sita ja pitkaa kielta. Kylla he silloin luikkivat. — Viinatehtailija vilkutti
tervetta silmaansa, ja toinen kuivettunut oli pelkkana viivana. Pohottyneilla kasvoilla ja hymyilyssa
kuvastui ilkeytta.

— Jos kansa ahdistaa viinan valmistajia, on se otollinen tyd, — sanoi rovasti.

— Rovasti tahtoisi kai maahan jaoittaa kaikki vakiviinatehtaat?

— Hyvin tiedetaan, etta kansan aikomus on sellainen, — sanoi rovasti hartaalla aanella.
— Minne meidan kalliit koneemme joutuisivat? Niissa on paljon rahaa kiinni.

— Minne ihmisten sielut joutuvat? Ne sentaan mielestani ovat kalliimmat?

— Hemmetti niista sieluista tietaa, onko niita olemassakaan, mutta koneet ovat olemassa. Ja ne
maksavat rahaa!

Soitto upotti keskustelun, ja emanta tuli kaskemaan illalliselle.
Kun vieraat olivat menneet, kertoi Alma Henrikille Karénin rouvasta.

— Se oli ikdva juttu. Nyt Karén varmaan laittaa tdnne oluttehtaan.
Olen saanut hanet estetyksi pysyttelemalla hyvissa valeissa.

— Ellei kunta myo6nna, yritti Alma sanoa.
— Se on myontanyt. Ja nyt se kylla tulee. Henrik oli pahalla tuulella ja harppoi huoneensa lattiaa.
— Jos han rupeaa pahaksi, niin ruvetaan me koviksi. Laitetaan raittiusseuroja ja — — —.

— Taivas varjelkoon! Se villitys olisi viela pahempi kuin olut. Siihen en mina puutu! — huusi Henrik
heitellen kasiaan ikaankuin torjuakseen kaikki.

— Eihan sinun tarvitsekaan. Mina lupaan sen tehda Veronikan kanssa.

— Veronika ei saa puuttua naihin asioihin!

— Sepa merkillista!

— Veronika saa lahtea ulkomaille pariksi vuodeksi.

— Ja sitten menna naimisiin mieluimmin jonkun herra von'in kanssa, — jatkoi Alma.

— Veronika on viela lapsi.



— Ei aivan. Han alkaa olla nainen.

— Olen ollut huomaavinani, etta sina kouluaikana olet istuttanut haneen omia aatteitasi, — sanoi
Henrik heittden hermostuneesti paperiveitsen poydalle.

— Ellei hanessa olisi terasta, ei han kilahtaisi lyodessa. —

— Sina kai tarkoitat, etta han on alulla kehittya maailman parantajaksi?

— Tarkoitan!

Syntyi aanettomyys. Alma istui Henrikia vastapaata toisella puolella suurta poytaa.
Alma alkoi savyisasti:

— Eiko6 nyt ole niin, Henrik, ettei meidan vanhojen kielto tai kasky nuoriin paljoa vaikuta, ellemme
itse ole saaneet vallata heidan sydantaan ja sieluaan?

— Mina en rakasta sielujen hypnotiseerausta. Elakoon ja kasvakoon kukin omien mahdollisuuksiensa
mukaan. Yksi ohjaava, punainen lanka ihmisen elamassa kuitenkin pitaa olla. Minun punainen lankani
on tehtaassa.

— Juuri niin. Sinun punainen lankasi on ohjannut rikkauteen ja orjuuteen. Sina istut kuin orja kaiket
paivat yksipuolisessa tyossa. Et tieda paljoa edes vaimostasi, mita han ajattelee, mita tuntee ja
kuvittelee. Te kuljette kuin kaksi vierasta samassa pOoydassa. Ja Veronika — — han on ollut maailmalla
orpona, hanella ei ole isaa eika aitia. Han on vaan tehtailijan tytar. Nyt tahtoisit tehda hanesta jonkun
arvokkaan miehen vaimon. Sellaisen kuin on sinun vaimosi. Han soittaa aina sinun elamasi viulua, on
uskollinen emanta, puoliso ja silla valilla komea maailman nainen, hienosti puettu, antaa almuja ja
esiintyy isanmaallisissa juhlissa kaunistuksena, on elava kyltti sinun yhteiskunnallisesta asemastasi.

— Kuinka sina voit omasta sisarestasi — —.

— Tama on tavallista. Etka sina eika Eveliinakaan kaipaa mitaan muutosta. Teidan punainen lankanne
on onneksi sama. Se juoksee paksuksi, kalpeavariseksi saikeeksi laajoissa piireissa. Mina en vaan
tahtoisi, etta Veronikan elamanlanka sidottaisiin tahan saikeeseen. Se nayttaa olevan tumma. Se ei
oikein sointuisi variltaan teidan kalpeassanne.

Henrik nojasi kasvojaan molempiin kammeniin ja kuunteli.

— Jaa, jaa! Niinhan te nyt sanotte. — Han ponnahtihe pystyyn istumaan. — Mutta mina vaitan ja
uskon, etta meidan tyoihmisten elama, koyhyydestaan huolimatta, on sittenkin maailmalle tuottanut
enemman onnea kuin kaikkien maailmanparantajien huuto ja yli-ihmisten jumaloiminen.

— Kuka tassa nyt yli-ihmisista — —?

— Voi, rakas Alma, kylla sisimmassanne mulkoilee kayranokka petolintu, nietzscheladisen yli-ihmisen
alku.

— No, mutta Henrik — —.

— Ja oletko sina sitte oma herrasi? Paivasi ovat kuumeista rauhattomuutta, itdaan ja lanteen
huutamista. Katseessasi palaa jannitetty kiihko ja lietsottu tuli. Suusi ymparilla vareilee pettymysten ja
sieluntaistelujen juovat. Unesi on paivan jannityksen hourailua. Toisinaan on sielusi ja ruumiisi niin
vasynyt, ettet voi jalkaa, et kattda nostaa. Mutta rauhattomuutesi ja taistelun vimma piiskaa
armottomasti, ja sina syokset uudestaan tuleen. Mina en tahtoisi elaa sinun "tummassasi'! — Henrik
nauroi nahdessaan, miten Alman kasvoille ilmestyi tunnustusta siita, mita han sanoi.

— Ymmarratko nyt, etten tahtoisi Veronikan kohtaloa sellaiseksi?

— Voi, Henrik! Sellaista on tienraivaajien elama aina. Me olemme kuin muurahaiset, vedamme
itseamme suurempaa kortta. Usko pois. Taallakin tarvittaisiin sellaisia muurahaisia.

Alma nousi ja viittasi avoimesta akkunasta tehtaalaisasuntoihin.

— Katso, tuolla olisi suuria korsia! Sina olet taalla jattilaisvoimilla, noitten ihmisten kera, koonnut
kultaa, yha vaan kultaa suuret aarteet ja lahettanyt ne maailmalle. Itsellesi ja noille tuolla olet jattanyt
— kivia! —

Alman syyttava katse kietoi Henrikin. Hanen kasvoilleen savahti hetkeksi saikahdys. Mutta se laukesi
samassa.



— No, no! Sina olet tosiaankin traagillinen! Veronika tuli hiljaa sisdan, asettui Alman tuolin taakse.
Hanella oli kddessaan pieni, sininen nauharusetti, jonka oli irroittanut tukastaan.

— Pappa, mina tahtoisin oppia paljon. Enko saisi lukea viela ja asua
Alman luona?

— Ajattelin, etta lahtisit ensin ulkomaille — —.

— Ei, en mina. Siella tulee niin aarettoman ikava, en mina opi siella, mita tahtoisin oppia. — Veronika
nykasi paataan pikkuvanhasti.

— Mita sinun tahtomiseesi tulee — — —.
— Voi, Henrik, ala sano! — huudahti Alma torjuen kasillaan kuin jotakin uhkaavaa lyontia.

— No, ei nyt lapsi saa maarata tallaisissa asioissa. Veronika oli siirtynyt kirjoituspoydan paahan ja
sitonut sinisen nauhan hopeaiseen kynatelineeseen. Isan sanat pysayttivat hanen sormensa, ja jotakin
uhkan tapaista valahti hanen tummissa silmissaan.

— Niin, mutta mina tahdon!

Isa katsoi haneen pitkaan ja vaieten. Veronika painoi paansa alas hiljalleen. Kaksi suurta kyynelta
valui pitkin poskia. Han vapisi ja huudahti:

— Kun en mina tieda mitaan, en osaa mitaan, en voi mitaan. Mina tukehdun taalla! — ja riensi ulos.
Henrik istui. Tuli pitka aanettomyys. Oudolla, hiukan sarahtavalla aanella Henrik aloitti:

— Miks'et sano mitaan?

— Veronika on itse sanonut kylliksi.

— Yhden asian sinulle sanon. Sen johdosta, mihin asken viittasit. Mina en sieda mitaan sekaantumista
tyovakeni oloihin! — Henrik heitti taman vaatimuksen sellaisella jarkahtamattomalla voimalla, etta
Alman silmaluomet varahtivat. Samassa han ponnahti ylos ja lasisilmien takaa iskivat katseet.

— Minun ty0ni tarkoittaa kaikkia ihmisia ja tyovakea varsinkin.
Milloin ikina velvollisuuteni kutsuu, olen valmis! — huudahti Alma.

Henrik hillitsi kithtymyksensa ja lahti huoneesta.

NUORTEN JUHIA.

Harmalan herramaisuuksiin kuului puutarha, vaikka ei se oikeastaan mikaan puutarha ollut. Olihan
sithen joskus maailmassa istutettu muutama marjapensas, joku omenapuu ja syreeni. Naita oli sitte
luonto saanut hoitaa omien taipumustensa mukaan, kasvattaa koynnoskasveja, nokkosia ja
orjantappuroita pensaitten sydamiin. Syreenit lahettivat vaaleanvihreat lapsensa omenapuitten juurille,
mutta unohtivat kukkimisen. Marjapensaat kurottivat avuttomina pitkia laihoja oksiaan kuristajiensa
keskesta ja kantoivat laihoissa tertuissa pienia, mehuttomia marjoja. Parhaiten viihtyivat vadelmat,
kiipesivat tarhasta ylos maelle, tuikkivat paitaan joko kivenkolosta ja pensaan juuresta ja kurkistelivat
uteliaina jalosukuisia heimolaisiaan Talvelan komean puutarhan aidan rakosista aivan kuin kylan lapset,
joitten teki mieli mehuisampia marjoja, kuin nama matoiset maenlaidalliset olivat.

Puutarhassa istui Mooses miettien puhettaan juhlaan, mutta ajatukset harhailivat menneisiin, ja
paperi hanen edessaan jai tyhjaksi. Tassa samassa puutarhassa han oli keskiluokilta alkaen lukenut
kylaldisten kanssa sanomalehtia, opettanut heille tiedon aakkosia. Ja sitte myohemmin he olivat
yhdessa harhailleet mutkaisilla aatepoluilla, usein kompastuneet tai harhaan joutuneet, mutta silloin
aina lapsellisen vallattomasti hypelleet yli kivien ja kantojen, nousseet korkealle innostuksen kalliolle ja
siella laulaneet ja ylistaneet. Keta, mita? Eivathan he sita tienneet.

Nyt oli kaikki toisin. Vaikka viela vakuuteltiin toisilleen, etteivat ulkonainen pakko, kiellot ja
rajoitukset saa vaikuttaa, vaan taytyy pyrkia eteenpain, huomasi Mooses kuitenkin, miten
vieraannuttiin entisilta aatepoluilta. Nuoret tanssivat ja leikkivat joutohetkinaan. Useat pojista olivat
siirtyneet tyovaen piiriin, jossa harrastus oli entista teravammin karjistynyt aineellisiin.



Mooses oli lahettanyt kuvernoorille puheensa kaavan, mutta nyt han tahtoi luoda siihen elavan
hengen, saada vanhan vapaussavelen soimaan.

"Puutarhassa" nuoret sunnuntaisin kesallda vanhan tavan mukaan leikkivat, lauloivat ja
lemmenpauloja virittivat. Kun he tanaankin tulivat, laksi Mooses kavelylle puhettaan miettimaan. Tiella
héan tapasi Ruhalan, tyovaen johtomiehen. Ruhala pyysi hanta Iluokseen tarkastamaan
kauppaosuuskunnan saantoja, jotka piti kuvernoorille lahetettaman.

Ruhala avasi asuinhuoneensa oven, ja Mooses astui kynnykselle. Vastaan tuulahti tukahduttavan
kitkera haju, ja mustat ruumiskirstut telineillaan kammottivat. Lasten kutriset paat ja uteliaat katseet
vilkuivat kolkkojen lepokammioitten takaa. Vaimo askaroitsi uunin luona nuorin lapsi kasivarrella.

Mooses soimasi itseaan vastenmielisyydestaan. Miks'ei han voisi hetkista olla taalla, olivathan nuo
toiset aina. Kun han tuli ulos, soivat kellot vitkaan, juhlallisesti. Oli sunnuntain hautaushetki, ja
kirkkovaki saattoi ruumiita.

Esa huusi, ja Mooses pysahtyi.

— Sina olet juhlallinen kuin suntio sunnuntaina, sanoi Esa.

— Nyt on sunnuntai ja jos tahdot, voin olla suntiosi. Kuuletko, mita meilta kuuluu?
— Piirilaulua.

— Entas hautuumaalta!

— Virsi.

— Ja Ruhalassa leikkivat lapset ruumiskirstuilla.

— Kuuluuko tama jurottaminen sinun profeetalliseen virkaasi?

— Ala herjaa!

He tulivat Harmalan portille ja nakivat Hannulan Onnin lakki kallellaan paassa piirin keskella. Han
tahysteli laiskivia kasia, joita lyotiin vuoroin yhteen vuoroin toisten kasiin tahdissa ja laulettiin:

Kukat nuokkuu nurmikolla; taall' on meidan hyva olla. Kaikki piiriin rientakaa, leikkiin
kilvan kiitakaa! Ketjumme kallis liitto on valmis; sormus se kiitaa kasissa kiiltaa. Etsija,
onnesi vangitse!

Katso tanne, anna katta, vangitse jo empimatta; rohkealle lempi hymyy, typeralta onni
lymyy. Kiitavat hetket, riemumme retket paattyvat varmaan ehka jo varhaan. Etsija, onnesi
vangitse!

Onni tahysteli vinosti sivulleen ja syoksyi kuin nuoli tavoittamaan sormusta eraan punoittavan tyton
kadesta.

— Taalla on sormus! — huudettiin piirin toisesta laidasta. — Ei se ole Helmilla!

Mutta Helmi juoksi heleasti nauraen portista maantielle ja huusi: — Minulla on! — Onni kiersi hanta
vastaan, hyppasi aidan yli juuri kun Helmi oli kahden vaiheella, seuraisiko Onni vai ei. Taas kajahti
Helmin nauru, ja Onni sai hanet kiinni, katsoi lahelta kullanruskeisiin silmiin.

— Sormusta et saa! — arsytti Helmi.

— Onko sinulla? —

— FEi, kuka minulle sen olisi antanut, enka huolisikaan.
— Etko keltdan?

— Ei se kysy, joka antaa tahtoo.

— Mina en paasta ennenkuin sanot, onko sinulla sormus.

— Tuolla tulee Mooses ja Esa Helin, paasta irti! — Onni totteli ja Helmi juoksi portille, kaantyi poikiin
ja nosti katensa nayttaen sormusta.

— Taalla se on kuitenkin!

Pojat katsoivat nauraen tyttoa, jonka loistava kasvojen vari, kullan ruskeat silmat, kellertava tukka ja



vaaleansininen puku hohtavassa auringon paisteessa lumosi heidat.

— Mooses, — sanoi Esa lyoden toveriaan olalle. — Heita pois mustat kirstut mielestasi ja juhlapuheet
aivoistasi. Tuossa seisoo Helmi kuin muinoin Eeva paratiisin portilla.

Onni juoksi uudestaan tavoittamaan Helmia, mutta Helmi pujotteli kuin karppa vikkelana ja notkeana
toisten joukkoon. Onni ei kursaillut, heitti kovin kourin estelijat tieltaan ja saavutti viimein kiihkeana ja
kuumissaan Helmin, tarttui haneen taysin sylin ja puristi rajusti luisevilla kasivarsillaan. Vahingossa
han survasi Helmin jalalle ja polki samalla hanen helmansa rikki.

— Hui, sina raakalainen, niinhan sina hehkut ja puhkut kuin massatehtaan uuni. Luuletko sind minua
haloksi, joita uuniin viskelet? — Onni oli tehtaassa lammittajana.

Helmin pilkallinen hymy arsytti Onnia. Han olisi uudestaan rutistanut tyttda, mutta Helmi turvautui
toisiin.

— Sy0, sy0, raakalainen, jos uskallat! — Onni kiristi hammastaan mutisten: — Viela sinut opetan. —
Esa ja Mooses olivat katselleet tata rajua leikkia ja yrittivat riitapuolueita sovittaa.

— Lauletaan jupakan paalle, niin unohtuu vihat, — ehdotti Esa. Kaikki keraantyivat hanen
ymparilleen, ja lauluharjoitus juhlaa varten alettiin.

Illaksi vaimentui auringon helle, tuulikin uinui ja sunnuntain lepoisa juhlallisuus hymysi Hallimajassa.
Kaikki kesajuhlat ja kokoukset vietettiin Kivistomaella, joka oli toisella harjulla laakson laidassa
vastapaata sita harjua, jolle tyovaentaloa rakennettiin, ja Kivistomaen laakenevassa laidassa, maantien
vieressa, oli Harmalan puoti. Vanhat ja nuoret vaelsivat juhlaan sunnuntaipukimissa. Vaimot taluttivat
lapsiaan, isat kantoivat pienempia; tytot astuivat kiiruusti naureskellen ja tuuppien toisiaan. Pojat
kulkivat maalaisten tapaan eri joukkona kujeillen ja sukkeluuksia puhuen. Kivistomaella istuivat
Harmalan tati ja Kruunu-Anna lahinna herrasvaen penkkia, Melu heidan lahellaan katsellen ihailevin
silmin Veronikaa, joka hiukan taaempana Alma Borgin kanssa seisoi puitten varjossa. Veronikalla oli
kapealaitainen hattu tyonnettyna taakse hiusten varaan. Kevyena kuin hoyhen se varjosti tummaa,
poimuisaa tukkaa.

— Taalla on kaunista ja juhlallista, — sanoi han Almalle. Thmisten uteliaat katseet hairitsivat hanta, ja
han pujottautui puun taakse kivelle istumaan.

Kuoro kaikui sointuisasti ja heikosti luonnon suuressa juhlasalissa, viritti tunteita, irroitti ihmiset
arkiajatuksista. Sen vaiettua kuului nuori, sointuisa aani lavalta. Veronika kaantyi katsomaan, ja hanen
kasvoilleen levisi vaalea puna. Solakkana kuin nuori, sorea manty taustanaan tumma metsa seisoi
Mooses lavalla lakki kadessa. Tuuli ulapalta liehutti hanen kiharaista otsatukkaansa, kasvojen
jannitetyissa piirteissa, siristyneissa silmissa kuvastui ajatukset suunnattuna siihen, mitd hanen piti
puhua, ja soma suu hentojen viiksien varjossa varahteli. Veronika oli aina nuoria puhujia
kuunnellessaan pelannyt, etta he joutuvat hamille ja unohtavat sanottavansa, mutta nyt han olisi
tahtonut katsella tuota nuorta miesta edessaan ja lukea hanen ajatuksensa hanen kasvoistaan, katsoa
suoraan noihin valoisiin, haaveileviin silmiin ja omaksua — — —.

— Te olette omia kaikki taalla, — keskeytti nuori, sointuisa aani Veronikan ajatukset. — Enka mina
osaa puhua teille muista kuin omista asioistamme. —

Hymyily ja iloinen odotus kuvastui kaikkien kasvoilla. Alma katsoi
Veronikaa ja naki hanen kasvoillaan saman ilmeen.

— Te tahtoisitte, etta puhuisin teille kauniisti rakkaudesta ja taisteluista. Niista minakin tahtoisin
puhua. Niistd haastaminen on kuin kirkasta, huumaavaa viinia, joka kristallimaljassa vareilee ja
auringonsateet taittaa. Se on kuin sadussa vaeltamista ja suloisen prinsessan suutelemista yrttitarhan
siimeksessa!

Kivistomaella oli hiljaista kuin tyynessa vedessa airon siihen laskeutuessa. Veronika unohti kaiken
ymparillaan, nojasi mantyyn ja upotti katseensa nuoren miehen kasvoihin.

— Mina tahtoisin puhua nuorisosta, joka punaposkisena, kirkassilmaisena ja valo-otsaisena laulaen
ty0hon menee, hartaana kuin Herran temppeliin.

Sen tyon temppeli ulottuisi laajalle ja korkealle ja olisi niin valoisa kuin sininen taivas.

Toivomukset siina temppelissa olisivat kuin puhdas rukous, ja sielu niin suuri kuin Jumalan ajatus, ja
ty0 niin pyhaa kuin luomistyo.



Ja rakkaus, rakkaus olisi kuin valkoinen enkeli ruusuisella pilvella. Se koskettaisi kuin viilea vesi
kuumia huulia ja hedelmoittaisi kuin perhonen ihanan kukan.

Taikka rakkaus antaisi kuuman, suloisen tuskan, sitoisi ihmiset aatosten avarilla kahleilla,
hedelmoittaisi sielut synnyttamaan ihanteita, joilla elaman suuret, ihanat sadut toteutettaisiin, ja sitten
joskus onnen aalloilla leikkien laulettaisiin.

Ja sen nuorison taistelu olisi rumuuden vainoamista, mustien ihmisajatusten surmaamista omalla
helealla iloisuudellaan. Suurin saduin ja ihannesoitoin se loihtisi pois ihmisten pahuuden ja rakentaisi
temppelit, aarettomat kuin itse maailmankaikkeus, ja palvelisi Jumalaa kaikkijanoovalla sielullaan!

Kiuru visersi korkealla ja kirkon kellot kumahtelivat syvaan ja rauhaisasti; nuorison ajatukset
lauloivat ylistysvirtta.

Mooses jatkoi:

— Mutta mina en uskalla naista puhua, kun néaen teidan tuttavat kasvonne, kalpeat ja kulmikkaat,
vasyneet ja rumat. Sellaisina me olemme rakkaat toisillemme. Emme huolisi liittoomme uusia ja
loistavia. Nain me kuulumme yhteen, elamme, kdarsimme, rakastamme ja vihaamme. Ja ennen kaikkea,
te omat, taistelemme! Vaikkeivat aseemme ole paljoa paremmat hiilihankoa!

Liikahdus aaltoili nuorison parvessa. Nyt he jalleen tunsivat seisovansa jaloillaan ja hengittavansa
Kivistomaen ilmaa.

— Niin kompelo, puoleton ja musta on oma henkinen minamme. Korkeintain voisimme sen avulla
kohennella hiilia sen raudan ymparille, jota nykyaika ahjossa paahtaa.

Mutta lietsokaamme, niin etta tuli kipindina ilmoille suitsuaa ja rauta sulavana ahjosta temmataan ja
kovemmilla pihdeilla kuin meidan pidellaan ja valmiiksi aseeksi taotaan, jaloksi ja puhtaaksi aseeksi.

Lietsokaamme, se on meidan tehtavamme, meidan nuorten, joilla ei kovia aseita ole.

Lietsokaamme niin, etta matalien, ahtaitten ja likaisten komeroittemme seinat hajoavat ja liekkiin
leimahtavat. Lietsokaamme niin, etta rintamme paisuu ja kattemme janteet vahvistuvat ja kirves
kadessamme huimasti heilaa ja aatoksemme suunnittelee suuret honkaiset majat, laajat akkunat, sirot
istuimet ja puhtaat lattialaudat!

Lietsokaamme niin, ettd tyomme on kerran omaa ja se oma on kuin uskonto, joka itselleen kirkon
rakentaa.

Vaan ei synny tyon kirkko eivatka korkeat majat, ellei sielumme ole suuri ja voimakas!
Te omat ja nuoret!

Kasvonne ovat kalvakkaat, hartianne kapeat ja koukkuiset ja askeleenne hoippuroivat. Majanne on
matala, tyOnne orjuuttava, katseenne samea ja sielunne asuu sumussa.

Lietsokaa, jotta ahjosta kipinat kirpoavat ja liekki hulmuna valaisee tyOpajan ahtaat sopukat. Silloin
katsokaa ja oppikaa, kunnes voitte takoa uuden, avaran pajan! —

Puhujan viimeiset sanat "avaran pajan!" kajahtivat Kivistomaen kalliosta metsaan ja metsasta kuuli
jain sydamiin, joissa puhe oli sytyttanyt hehkuvaa tulta.

Veronika laskeutui jyrkkaa polkua alas Talvelan puutarha-aitaan saakka ja pujahti pikkuportista
sisaan. Kotona han sulkeutui huoneeseensa tahtoen sailyttaa sielussaan kaikuvan aanen, kuunnella sen
sointuja, neuvotella ja kysella. Mutta mita han kyselisi? Han tunsi, miten sydan elaman riemusta 10i ja
suloinen tunne taytti sielun: — elama on ihanaa, silla on suuret satunsa! — Rakkaus antaisi kuuman,
suloisen tuskan, sitoisi ihmiset aatosten avarilla kahleilla, hedelmoittaisi sielut synnyttamaan ihanteita,
joilla elaman suuret sadut toteutettaisiin. — Nuori, sointuisa aani kaikui hanen korvissaan. — Mita han
lienee tarkoittanut silla, etta vain joskus onnen aalloilla laulaen leikittaisiin? Sitte joskus! — Veronika
punastui ja salamana valahti hanen sielussaan ajatus: olisiko se rakkautta, jota tunnen? Han hymyili
omaa rohkeata miellettaan. Olkoon, paatti han, on niin somaa ajatella hanta. Kuinka han sanoi? —
Rakkaus olisi kuin valkoinen enkeli ruusuisella pilvella. Se koskettaisi kuin viilea vesi kuumia huulia ja
hedelmoittaisi kuin perhonen ihanan kukan.

Kivistomaella laulettiin ja lempeana sointuna se saesti Veronikan sunnuntaista mielialaa. Ulapan tuuli
leyhytteli akkuna-verhoja, ja raittiina, ruusun tuoksu siivillaan, se suuteli uinailevan tyton huulia. — Se
hedelmoittaa kuin perhonen ihanan kukan, — ajatteli Veronika. — Mooses Harmala, — kuiskasi han
sydamensa syvimmassa sopessa.



KAIKKIEN KOTI.

Vuosikauden oli Veronika ollut kotona, kun han syksylla sai isansa taivutettua ja paasi Alman luo.
Hanen aikomuksensa oli kayda kutomakoulua ja oppia kasitoita, mutta sen ohella han toivoi paasevansa
selville monesta asiasta vanhan ystavansa Alman avulla.

He astuivat kasitysten vilkkaasti jutellen aivan kuin olisivat kahden kulkeneet paakaupungin katua.

— Kuinka sina tulit ensin ajatelleeksi rakentaa "kotia"? Siita et ole koskaan kertonut, — sanoi
Veronika.

— Katsos, ihmisella on toisinaan tilinhetkid, ja minulla on ollut niita monta, mutta niin vaikeaa kuin
se, joka minut pakotti tekemaan, mita sitte tein, ei minulla ole ollut.

— Kerro, hyva Almal!

— On oikein nautinto saada joskus sanoa, mita on taytynyt vuosikausia pitaa omana salaisuutenaan, ja
mina olen onnellinen, etta sina olet olemassa. —

— Alma kulta, — Veronika puristi hanen kasivarttaan.

— No niin. Mina jouduin taas kerran tilin hetkeen. Nuoruuteni oli mennyt hapuilemiseen, joukon
mukana kulkemiseen, olin ollut sokea. Ensimmaiset harmaat hiukset pysayttivat kulkuni; mina katsoin
taakseni ja huomasin, etta elamani oli ollut tyhja. Tyhja rakkaudesta, tyosta, ystavista. Olin vanha
naishupakko, jolla ei ollut ketaan oikein omaa, ei mitaan jalansijaa; ei kukaan kaivannut — — ei
tarvinnut minua. Vertasin itseani muihin ja silloin huomasin kauhistavan yhtalaisyyden kaikkien minun
tapaisteni naisten elamassa. Kaikkialla sama ammottava tyhjyys. Oli katkera hetki huomata, kuinka
paras elama oli tyhjiin rauennut ja tuntea jasenensa usein uupuneiksi, ajatukset nukkuneiksi, sydan
haluttomaksi. Tuli sitten muuan sysays. Mina jouduin eraaseen oikeusjuttuun. Se koski sellaista
siveellisyys-asiaa ja lapsen salaamista ja muuta sellaista — — — sina tiedat. Silloin avautui elaman suuri
synkea puoli silmaini eteen, uusi karsimysten maailma, ja mina huumaannuin ja kauhistuin. Elama
heitti vaikeita arvoituksia sieluparkani ratkaistavaksi ja uhkasi tuhota henkisen min&ni, tuomita,
murskata ja kirota, ellen kykenisi vastaamaan. Silloin aloin lukea, kirjoittaa, toimittaa lehtea; tulin hyvin
tunnetuksi, huusin itaan ja lanteen, sain hengenheimolaisia; pidin paljon melua ja nostatin — pdélya.
Lopulta se puhuminen ja pauhaaminen alkoi itseanikin ellottaa. Lakkasin. Olin oppinut uuden totuuden:
puhu vahan, tee kaikki, mita voit elamallasi. Mutta miten, miten? Jumalan nimessa! Se tuotti minulle
polttavaa tuskaa, silla huutavat vaaryydet, rumuus ja kehnous huusivat minulle: tule tanne, jos uskallat,
kay taistosille! Missa on sinun elamasi voima, sielusi valo, jolla meidat tukehutat? Mita voit sina yksin
meita vastaan? Me tukehutamme sinut. Silloin syntyi minussa uhka, ja mina huusin pimeyteen
unettomina Oinani sieluni syvyydesta: minun taytyy, kuulkaa te nakymattomat henget, minun taytyy!
Sitten tapasin eraana paivana koulusta tullessani nuoren, itkevan naisen. Kysyin hanelta: — Mita te
etsitte? Silla han katseli rakennuksia, ihmisia ja naytti hataantyneelta.

— Mina en tieda, minne menisin, sanoi han. Tulin tanne palvelukseen, mutta kun menin sinne
ilmoitettuun paikkaan, ei siella otettukaan, ja nyt en tieda, minne menisin. Ei ole rahaa eika tuttavia,
enka paase taalta pois. Kun olisi koti! — sanoi han niin haikealla surulla, etta sydantani vihloi. "Kun olisi
koti." Se lause soi minun korvissani monta paivaa, ja tytto pienessa keittiossani oli aina muistuttamassa
samaa asiaa. Silloin minulle selvisi. Se tuli erdaana sunnuntaiaamuna auringon sateitten mukana. Se oli
kodin aate, sellaisen kodin, johon kaikki saisivat tulla, jotka tahtoivat valoa, puhtautta, hilpeaa mielta,
— niin, aatteiden koti! Ja silloin alkoi elamani. Mina puuhasin aamusta iltaan, tunsin voimieni kasvavan
tyon mukana, nain kotini seinien nousevan ja uskoin, uskoin ihanteeni toteutuvan, ja kun se oli
toteutunut, kiitin pimeassa yossa nakymattomia henkia ja itkin ilosta. Se ilo muuttui elamani
soitannoksi. Mutta mina olin vieldkin yksin. Minun taytyi taas puhua. En enaa toreilla enka suurille
joukoille, vaan yksitellen, valituille. Naytin julmuutta, pimeytta, vaaryytta ja kurjuutta, koko mustan
synkan kuilun kansankerrosten valilla. He nakivat minun silmillani, kuulivat minun korvillani, ja nuoriso
syttyi, tuli avukseni, toi eloa, iloa ja toivoa, kultaseni, toivoa! Minun toivoni on heissa!

— Alma kulta — — — ming — — —.

— Ala sano mitdén. Minéa olen taas puhunut sellaista, mité ei saisi oikeastaan julkilausua, ehka vaan
ajatella, tehda.

— Alma!

— No!



— Minakin olisin onnellinen, kun saisin tehda tyota niin paljon kuin jaksaisin, oikein raataa ja aamulla
kiireesti nousta ja pukeutua ja vasta illalla iloisena menna nukkumaan. Sellainen elaman taytelaisyys on
vaan sinun luonasi. Kotona — — —.

— Missa tahansa. Elama ei tosiaan ole helppoa; varani ovat sulaneet sangen vahiin. Usein en tieda,
miten vekseleista ja koroista selviydyn. Kun puhun "ystavilleni" rahamiehille, naes, hymyilevat he ja
kohottavat hartioitaan. Vihamieheni ja parjaajani keksivat juttuja toinen toistansa kummempia minusta
ja "kodistani". Kaupungilta saan kannatusta. Mika tdssa muuten valaisisikaan? Kaikkein pahinta on
kuitenkin taméa meidan pimeéa aikamme. Jaa, jaa, kuka tietaa.

Ystavykset kaantyivat rantakadulle ja poikkesivat laajaan pihaan, jonka taustalla oli koruton
puurakennus ja sen portaitten otsikossa "Kaikkien koti" suurilla kirjaimilla. Laajat akkunat ja leveat
ovet, aurinkoinen kutsuva tunnelma hymyili "kodin" ymparilla. Hanki kaytavien valilla oli puhdas ja
ehea. Ei ainoakaan ilkivaltainen jalka ollut sita rikkonut eika talvineiden puhdasta vaippaa tahrinut.
Koivut pihassa olivat pukeutuneet valkoiseen huntuun ja rautaiset tikapuutkin upeilivat hienoissa
hepenissa. Taloillakin voi olla sielu, luonne; taman rakennuksen luonne oli hymyileva, vapaa, hiukan
leikkisa.

Alma ja Veronika menivat sivukaytavasta, joka vei Alman omiin huoneisiin toisessa paadyssa.

— Ah! — huudahti Veronika, kun he astuivat Alman huoneisiin. — Taalla on sinun savelesi, luulee
saaneensa siivet, ei tunne seinia, vaan avaruutta, merta, valkoista merta! — Veronika heittihe vanhaan,
leveaan kiikkutuoliin rennosti, kadet niskan takana, silmat ummessa. — Taalla on hyva olla. En ole

milloinkaan tuntenut tallaista elaman keveytta!
Alma nyokkasi.

— Niinhan ne sanovat, jotka taalla kayvat. Nyt en mina joudu juttelemaan. Tassa on suuri 1aja postia,
"Valon Viestin" korehtuuria ja kasikirjoituksia, tilauksia ja senkin seitseman tilia!

Alma istui lavean poytansa aareen ja hukkui papereihinsa.

Veronika lahti kotia tarkastamaan. Han nousi uteliaana salin parvekkeelle ja oli hammastyksesta
huudahtaa.

Siella istui punaposkinen, hyvan nakoinen mies paikaten tallukkaa. Mies hymyili ja sanoi:
— Jooseppi, — ja kaanteli tallukkaa. Veronika naki tyynyn ja olkipatjan lattialla.
— Jooseppi asuu taalla? — sanoi Veronika ja naurahti.

Joosepin toinen jalka oli paljas ja toisessa oli tallukka. Housun lahkeissa hepsutti risoja, mutta
karvalakki paassa oli ehyt.

Veronika laskeutui alas jyrkkia portaita ja nauroi sydamessansa. Jooseppi oli tosiaan onnellinen mies,
osasi hymyilla ja paikata tallukoita juhlasalin parvekkeella, missa muuten kuunnellaan, miten sieluja
paikataan. Han meni kirjaston kautta pihaan, jossa aurinko kimalteli valkoisella hangella.

Pitka mies hakkasi polkua pienella leikkilapiolla, totisena ja synkkana kuin olisi rakkaansa hautaa
umpeen luomassa. Veronika hymahti taas itseksensa. Tuo synkkyys, miehen kalpeus ja huikea pituus oli
niin hullunkurisen muodotonta talla kapealla, aurinkoisella polulla.

— Oletteko tekin kodin ihmisia? — kysyi Veronika.

— Mina pidan kunnossa pihaa ja teitd, — sanoi mies suoristuen entista pitemmaksi ja luoden
korkeudestaan Veronikaan varittoman katseen.

— Lieneeko tuo viisaskaan, — ajatteli Veronika ja raotti ovea pujahtaakseen sisaan.

— Nyt olen tavannut kaksi merkillista ihmista,— sanoi Veronika
Almalle.

— Joosepin ja Mandan, — sanoi Alma paataan papereista nostamatta.

— Ei, vaan Joosepin ja pitkan miehen.

— Pitkaksi hanta sanotaan.

— Miksi he ovat niin kummallisia? Toinen minua naurattaa, toinen saalittaa.

— Joosepista en tieda, mista han on tullut, eikd han itsekaan ole siita selvilla. Han vaan kerran



ilmestyi tanne hymyilyineen ja tallukoineen. Han on hyva ja rehellinen. Pitka on traagillinen henkilg,
palveli erdaassa maatalossa renkina pienesta pojasta saakka ilman palkkaa, luotti isantavakeensa,
rakasti heita kuin omiaan ja luuli saavansa olla heidan luonaan vanhaksi jouduttuaankin. Han sairastui
ja ajettiin maailmalle. Se koski haneen kovasti.

— Sina olet ottanut hanet suojaasi.

— Kylla hanesta viela mies tulee. — Meneppas nyt katsomaan, onko
Manda pessyt salin tuolit ja asettanut ne paikoilleen.

Manda ryomi polvillaan tuoliensa keskella, ja Jooseppi seisoi puita sylissa hanen edessaan ja hymyili
niin, etta valkoiset hampaat loistivat.

— Kuis sie kykkysill'? Jalka kipeeks' tulemas —, sanoi han venalaisesti suhauttaen.
Manda heittihe nilkoilleen istumaan, ja hanenkin naamansa levisi.

— Aina Jooseppi puhuu niin kauniisti minullekin. —

— Kaikki on hyvin, — kertoi Veronika.

— Nyt me syomme paivallista. Illallista emme kerkia tanaan laittamaan, — sanoi Alma.
— Onko taalla illalla juhla?

— Taalla on juhla joka ilta ja joka sunnuntai. Saatpa nahda. Tanaan puhuu — — — arvaa!
Veronika lensi punaiseksi.

— Puhuuko han — — Mooses?

Ovelle koputettiin.

— Noo, nyt se alkaa. Luulin ehtivamme syodda. Sisaan purjehti Manda, lavea keltainen kaapu yllaan ja
kasvojen ymparilla sateili leikattu keltainen, kankea paperi. Manda piteli kourillaan kaapuaan ja
pompahutti niiata.

— Kelpaakos?

— Katso nyt oikein lempeasti! — kehoitti Alma nauraen. — Lempeammin, hyva, hyva!
Mandan suu levisi korvia kohti, ja silmat pyorivat nauravina.

— Me laitamme illalla kuvaelman, ja Manda on aurinko, — selitti Alma.

— Thana aurinko.

He olivat juuri ennattaneet syoda, kun pappilan tytot ja Heikki tulivat.

— Me tiesimme sinun tulevan! — huusivat tytot yhdesta suusta.

— Kuulkaahan nyt, neiti Musiikki ja Lemmenleimu, mita te nyt olette, — sanoi Alma. — Viekaa kaikki
nuo hynttyynne Veronikan huoneeseen.

Pieni huone tayttyi harsoista, joita leikeltiin ja poimuteltiin.
Alma kuiskasi Veronikalle: — Ala puhu Mandasta mitaan. He eivat tieda, kuka on aurinko.

Neiti Musiikki, kuten hanta kodissa sanottiin, meni laulukuntaa harjoittamaan. Pian kuuluivat miesten
karmivat ja naisten kimakat aanet urhoollisesti vetavan

"Voi aiti parkaa".
Alma huusi:
— Veronika, menehan alas kysymaan, voiko arkkitehti Allas viela ensi viikon opettaa piirustusta! —

Veronika ei tiennyt, etta siella alhaalla oli muita kuin laulajat. Han juoksi uteliaana alas rappusia ja
naki ovien lasista salin taynna kumaraisia hartioita ja ahkeraan tyohon painuneita paita. Harpit pyorivat
hitaasti ja kompelosti paksuissa hyppysissa. Leuat ja kielet seurasivat kynien liikkeita, koko janttera
ruumis naytti olevan vaan harpin hienoa karkea varten.

Nuori mies seisoi luokan edessa. Han tuli varpaillaan Veronikan luo kirjastoon.



— Kylla mina opetan heita koko talven. Koko ikani opettaisin, jos tuollaista intoa riittaisi, — vastasi
arkkitehti.

— Mina en tiennyt taalla ketaan olevan. Tama on kuin taikaa. Taalla sykkii! — Veronikan sydan sykki.
Nuoret loivat katta.

— Tekin viela sykitte, — sanoi arkkitehti puolidaneen.

— Alan aavistaa.

Toinen opettaja tuli ja alkoi laskentoa. Miehet tarkkasivat jannitettyina, kuinka vaikeat kysymykset,
joita he kompeloilla keinoillaan olivat itsekseen yrittaneet selvittaa, nyt kevyesti kuin leikitellen,
ratkaistiin. Levea tyydytyksen hymy levisi jannitetyille kasvoille. Helpotuksen ilme vaihtui pian innoksi,
kiihkeaksi kiireeksi saada ratkaista ja selvitellda yha uudestaan ja uudestaan koetella voimia, taistella
aina voitto mielessa.

He olivat kaikki irti maasta, ottivat kiinni jokaisesta sanasta, erottelivat, sommittelivat ja sulattivat
yhteen. He eivat nahneet opettajaa. He nakivat vaan numerot, kuulivat sanat ja ne painuivat mieliin
kuin kynan piirros vahatauluun.

Se into tarttui opettajaankin, nosti hanet siivilleen. Han ajatteli nopeaan, elavasti ja selvasti, sai kuvia
ja esimerkkia siina tuokiossa, antoi ne valittomasti, rakensi varmasti ja johdonmukaisesti ja naytti
lopullisen tuloksen.

Veronika haettiin ylakertaan. Hanen piti keittaa teeta. Jotakin lamminta, uutta ja voimakasta pulppuili
hanessa. Han ei itsekaan tajunnut — — — mutta hanen piti hypahtaa yhdella jalalla ja hyrailla.

Tee hoyrysi tarjottimella, ja voitokkaana han vei sen Alman huoneeseen.

Sinne olivat tulleet opettajat alhaalta salista ja lisaksi Ora ja
Veronikan koulutoverit Eliel ja Uriel.

— Hurraa! — huusivat pojat meluten ja anastivat hanelta tarjottimen.

— Nytko sina vasta suvaitset tulla, kun me olemme rakentaneet tanne kodin? — sanoi Uriel, pitka,
kaunis nuorukainen.

— Tervetuloa! — Eliel kumarsi.

— Mista te olette tanne eksyneet? Teista ei kukaan ole mitaan puhunut, — ivasi Veronika.
— He ovat hyvin tarkeita. Heidan pitaa huutaa ja taputtaa kasiaan, — sanoi Ora.

— Me olemme yhta tarkeita kuin Jooseppi ja Pitka, — vaitti Eliel.

— Erehdys. Jooseppi kantaa puita ja Pitka sytee polkuja. Te olette kai vaan tiella.

— Ei, me olemme kaikki Mandan hyvassa suosiossa.

— Aléppas nappaa, — arahti Heikki. — Jooseppiahan Manda rakastaa.

— Olisitpa sina ollut taalla kodin vihkiaisissa, niin et kysyisi, mita me taalla teemme. Katsos, me
olemme vaan sen joukon vaahtoa, emmeka sentaan ole tyhjiin lauenneet, —: sanoi Eliel vakavissaan.

— FEi suinkaan Alma Borg ole teille ensinkaan kertonut, miten taalla ensimmaiset sunnuntait elettiin
kodin vihkimisen jalkeen, — puhui nuori tohtori. Taalla oli vakea aamusta iltaan salit ja portaat taynna.
Olka olkaa vasten ja kylkimyyraa tungeskeltiin, kuunneltiin, puhuttiin ja pohdittiin, hikoiltiin ja
huudettiin elakoota. Silloin ne laitettiin kurssit jos jonkinlaiset, perustettiin osuuskaupat, keittiot,
kirjastot, seimet ja tarhat! —

— No, alahan nyt, et sina kaikkea voi luetellakaan. Tama koti on paras kaikista kodeista. Ellei nalka
ajaisi valilla kaupunkiin, makaisin yonikin Pitkan ja Joosepin kanssa lehterilla, — puhui Eliel.

Arkkitehti naurahti. — Mina olen ollut taalla monta sunnuntaita syomatta.

— Niin, mutta Veronika, oletko sina kuullut, etta Moosesta on vedetty koville. Han on kehoittanut
Hallimajan poikia jaamaan pois asevelvollisuuskutsuista, — sanoi Uriel.

Veronika savahti punaiseksi halusta saada kuulla enemman. — Han on ollut toista vuotta poissa



Hallimajasta. Kuinka han — — —?
— On lahettanyt paimenkirjeita. —
— Aijai, sitte on paras pysya poissa Hallimajasta, — sanoi arkkitehti.
— Se on vietavan poika, se Mooses. Osakunnassa han puhuu kuin mies, — kiitteli Eliel.

— Kuin mies, et sina aivan oikeaan osannut. Han puhuu niin, etta paata huimaa ja korvat humisee! —
intoili Uriel.

— Ja niin, etta katto nousee ja lattia notkuu, — jatkoi Ora ivallisesti.
Neiti Musiikki syoksyi sisaan.
— Herran nimessa, tulkaa kuulemaan, kuinka han puhuu!

) Xk >k k%

Salissa oli kansaa ja kuumuutta. Lamput tuikkivat sumun sisalla hikisessa lammossa. Thmiset tuskin
hengittivat, ja sydamet vavahtelivat puhujan sanojen iskuista. Paa paan vieressa he siina seisoivat,
vanhat ja nuoret, ylhaiset ja alhaiset tuntien toinen toisensa sydamen lyOnnit, unohtaen oman
ahdinkonsa, kuunnellen nuoren miehen ihanteita, joissa 10ysivat ikavoimiansa yhtymakohtia.

Puhuja seisoi korokkeella juhlallisena kuin nuori kuningas yksinkertaisessa arkipuvussaan. Otsalla
loisti naisellinen puhtaus ja suuta ymparoivat pehmeat viikset. Lumous oli silmissa, lapsellisen
avoimissa haaveilevissa silmissa.

— Henkinen pakko ihmisyyden sielussa janoo valoa, rakkautta ja elaman ihanuutta. Siksi me
seisomme taalla kasi kadessa, sydan sydanta vasten, tunnemme kohoavamme ja etsimme
aatemaailmaa, tavoitamme sitd punaista lankaa, joka vaikkyy ja haamoittaa ja meidan kulkuamme
ohjaa. Mutta me emme ole viela kyllin vakevat. On meitd voimakkaampia, jotka meilta riistavat
onnemme ohjat. Siksi liitymme ja kasvatamme voimiamme. Me olemme kuin jattilainen, joka vuoren
loukossa istuu ja kasvattaa voimiaan, kunnes tuntee olevansa kyllin vahva heittdmaan paadet
hartioiltaan, seisomaan vapaana ja tarttumaan onnensa punaiseen lankaan.

Jokaisessa silmassa kuvastui puhujan pyha usko. He tunsivat tuon voiman itsessaan, he olivat tuo
jattilainen vuoren rotkossa ja kerran he siirtavat paadet hartioiltaan ja seisovat vapaina. Ja se punainen
lanka — —?

— Meidan pitaa tahtoa yhtena miehend, tarttua siihen yhtena katena kuin jattilainen vuoren rotkosta
ja kulkea yli ammottavien kuilujen. Siella vaanivat hirviot janoovat viattomien verta, puhtauden
tahraamista, heikkojen sortamista ja kauneuden katoamista!

Se on niin hento, se punainen lanka, sita taytyy varoen pidella, astua vakaasti, suoraan, ei kiistellen
kulkea, ei vetaa sita eri puolille. Muutoin se kadesta luisuu, ja me itse syoksymme kuiluihin, joissa
hirviot vaanivat.

Ihmisyyden sielu janoo valoa, rakkautta ja elaman ihanuutta. Se tahtoo kulkea omaa punaista
lankaansa myoten rakkauden, oikeuden ja totuuden teita!

Puhuja havisi. Jannitys laukesi, mutta sydamet sykkivat sita rajummin. Polttava totuuden jano ja
arjyva vapauden kaipuu puhkesi lauluksi, joka kattojen kautta ja seinien halki kuului kauas, pysaytti
kulkijat ja sytytti sydamia. Se oli kuin sepan ahjossa tuli, joka pimedassa yossa kipenina ilmoille nousee.

Veronika seisoi ovella. Puheen loputtua han yha kuuli aanen varajavan itsessaan. Se soi, soi kuin
aaniraudassa hiljaa, puhtaasti. — Jospa han olisi puhunut enemman siita punaisesta langasta!

Veronika kulki kuin unessa Moosesta kohti, kuuli yha hanen aanensa. Tama oli jatkoa siihen
syyskesan paivaan, jolloin han ensiksi hanen aanensa kuuli.

Alma puhui Mooseksen kanssa, piteli takinnapista tuttavallisesti. Veronika hiipi hiljaa lahemmaksi,
pelkasi saikyttavansa pois sen, mika kutsui luokseen, ja haihduttavansa puhtaan savelen, joka
sydamessa helahteli.

— Voisitteko alkaa nyt kohta? — kysyi Alma.
— Kylla.

Veronika kuuli jalleen aanen. Siina oli sama kaiku kuin asken. Nyt se oli todellisempi,



arkipaivaisempi, somempi. Itse han oli ldhempanda, tutumpi. Arkitakki oli kulunut, eika kauluskaan
aivan moitteeton. Niin, ei

— — — mutta Veronika rakasti tuollaista kulunutta takkia ja viallista kaulusta.

Han painautui Alman sivulle, tarttui kasivarteen ja katsoi Moosesta.
Heidan katseensa yhtyivat kysyen:

— Uskallammeko?

— Katten puristus ja uudet katseet riemuitsivat:
— 0Oi, uskallamme!

— Mista on puhe? — kysyi Veronika.

— Herra Harmala tulee kirjastomme hoitajaksi. Kaupungin asettama johtokunta sen kylla maaraa,
mutta minun sanani merkitsee paljon.

— Tervetuloa! — huudahti Veronika.
Laulua seurasivat runot ja uudet laulut, kunnes esirippu nostettaisiin.

Siella verhon takana sita oli kuhinaa. Kaunottaret asettuivat paikoilleen. Siina loistivat kirkkaat silmat
ja hohti hieno hipia ja valkoiset kaulat.

— Mutta missa on aurinko? Kuka on aurinko? — huudettiin.
Alma juoksi rauhoittamaan.
— Mina lupaan, etta aurinko tulee ja on niin hyva, etta te kateudesta halkeatte!

Kaikki asettuivat paikoilleen, katsoivat eteenpain. Silloin Alma talutti Mandan kirjakaappien valista,
jossa raukka oli kauan aikaa istunut hupussa, sijoitti hanet korkealle telineelle toisten taakse ja
kuiskasi:

— Muista hymyilla! Esirippu nousi. Himmastysta.

Naurua, hillitonta naurua. Yleis6 huutaa, raivoaa. Esirippu unohtuu laskematta. Thanat luonnottaret
ihmettelevat, kaantyvat taakseen katsomaan, nakevat auringon ja nauravat.

Manda on viaton, tekee niinkuin oli kasketty, hymyilee.
Tulihan siita naurusta loppu, kun Jooseppi lopulta alysi laskea esiripun.
Iloisuuden into nousi yha laulaessa, ja nuoriso alkoi piirileikin.

Elielit, Urielit, koko joukko kodin elaman oppilaita ja opettajia, kaikenlaista kansaa pyori suuressa
piirissa.
Veronika ja Mooses kulkivat kasi kadessa, seurasivat katseillaan

Jooseppia ja Mandaa, joista Veronika oli kertonut Moosekselle.

Jooseppi hyppi tallukoissaan ja rikkinaiset housunlahkeet repsottivat. Manda oli illan sankaritar,
nauraa horotti aaneen ja pyori hiki paassa kapeassa kirnuhameessaan.

Pitkakin haettiin piiriin. Han hoippi kuin hiilihanko, jalat kankeina harallaan. Mutta kasvoilla oli nyt
varia ja silmissa eloa.

Veronika pujotti pienet katensa tyomiesten koviin kouriin, upotti ne sinne ja oli mukana leikissa koko
olennollaan. Mooses haki hanet yha uudestaan ja uudestaan. Aina he tunsivat toinen toisensa
laheisyyden. Salainen lanka ei hetkeksikaan katkennut sen jalkeen, kun heidan ensimmaiset katseensa
olivat liiton tehneet.

Taalla oli kukin sellainen kuin sydan vaatii silloin, kun tuntee olevansa rakastettu ja itse rakastaa.

Manda ja Jooseppikin olivat loytaneet toisensa ja istuivat autuaina penkilla, kun leikki oli loppunut ja
kansa virtaili ulos salista.

— Tulkaa katsomaan kirjastoa, tulevaa valtakuntaanne! — huudahti
Veronika ilosta loistavana.



Neiti Musiikki soitti pianolla masurkkaa ja Mooses ojensi katensa
Veronikalle.

— Tehan tanssitte jumalallisesti, riemuitsi Veronika. — Eiko tama elama taalla ole ihanaa?
— Me elamme heraamishetkea, — sanoi Mooses kirjastossa.

He katsoivat toisiaan silmiin avonaisesti, tutunomaisesti.

— Veronika! — huusi Alma salista.

— Kiitos ja hyvaa yota! — Samassa han oli havinnyt. Mooses oli yksin, heittaysi poydan aareen ja
peitti kasvonsa.

Illalla riisuessaan sanoi Veronika: — Tiedatko sina jotakin
Mooseksesta? — Aanessé oli Almasta uusi sointu, hella ja utelias.

— Hanella nayttaa olevan erinomainen lumousvoima. Kaikki hanesta pitavat. —

— QOikein onnen prinssi. —

— Hanelta puuttuu vaan prinsessa. — Veronikan sormi osui vahingossa neulaan.
— Siitd, kuinka héanet lapsena loydettiin, on kummallisia juttuja, — jatkoi Veronika.

— Onko héanet loydetty? No, se vaan Tuhkimosta puuttuikin.
Kuninkaallisuutta on hanessa kylliksi. —

— Kerran, myrskyisena talvipaivana héanet loydettiin tienvieresta. Kerrottiin, ettd sudet olivat
ryostaneet lapsen jostakin ja sitten hataantyneina heittaneet. Harmalan koira oli ulvonut ja hyppinyt
ihmisten kimppuun, vetanyt vaatteista ja taas juossut maantielle. Lopulta Harmalan emanta meni
katsomaan ja 10ysi suurisilmaisen pojan lumihangesta. Emanta uskoi, etta Jumala oli hanelle lahettanyt
lapsen, otti sen omakseen ja hoiti. Mamma on minulle tasta kertonut. Hankin olisi ottanut Mooseksen,
mutta eihan mammasta — — —.

— Silloin olisi hanesta tullut ylimys! —

— Olenko mina ylimys? — kysyi Veronika tosissaan.

— Mieti itse. Hyvaa yota.

Veronika herasi yolla kauheaan raminaan, hyppasi unisena vuoteeltaan ja huusi:
— Mika nyt on?

— Etko kuule? "Sua tervehdan".

Torvet vetelivat haikeata, pitkaa savelta. Veronika tajusi taysin herattyaan, etta se oli serenaadia.
— Voi, torvilla! Ja keskella yota!

— Voi, sinua, pikku ylimys, siella on minun ritareitani!

Keskustelu oli kuiskausta, ja Almaa nauratti.

— Otappa kynttilaan tulta. Kello on nelja, sanoi Alma.

Ovelle koputettiin, ja Veronika riensi tarttumaan ripaan.

Alma nousi vuoteestaan ja kysyi:

— Keita?

— Tyomiehia. Tuomme kiitollisuuden osoitteeksi kodin eméannalle pienen lahjan.

Alma pisti katensa ulos oven raosta ja sai siihen esineen. Veronika riisui silta silkkipaperit ja paljasti
soman, hopeaisen kahvikannun.

Koputettiin uudestaan ja Alma ojensi katensa ja sai kaksi myttya. Ne sisalsivat sokeri- ja
kermamaljan.

Alma sulki oven ja kiitti lahjasta. Soitettiin viela "Sa kasvoit neito".



Alma silitteli esineita, nauroi ja itki.
— Lapsi kulta, mennaan nukkumaan. Tulee kylma.
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Seuraava paiva oli sunnuntai. Veronika herasi myohaan uneksien jotakin valoista ja kaunista. Mita se
oli, ei han voinut tajuta. Lopulta han paasi selville.

Jossakin soitettiin koraalia torvilla. Silloin han hyppasi vuoteestaan ja kurkisti Alman huoneeseen. Se
oli tyhja ja siistitty.

Han paasi pian vaatteisiinsa ja riensi alas. Siella oli pidetty hartaushetki, ja luokat olivat taydessa
tyOssa.

— Sina saat opettaa tanaan kaunokirjoitusta ja pitaa sen aineen vastakin hallussasi, jos haluat, —
sanoi Alma hanelle.

— Jos vaan osaan.

Veronika oli aikonutkin kysya, eiko hankin voisi jotakin tehda.
Ilokseen han huomasi, etta Mooses opetti sisalukua.

Veronika kulki miehesta mieheen, otti valkoiseen, pieneen kateensa kankeat kourat ja ohjasi
koukeroita vetamaan. Monet teraskynat siina katkesivat, ja valiin puinen varsikin risahti poikki kovien
hyppysten valissa. Mutta nuoren tyton kevyt kosketus sai raskaat kourat varovasti tarttumaan heikkoon
aseeseen ja piirtamaan siloisia viivoja.

Mooses seisoi samassa huoneessa hajamielisena luokkansa edessa,
kuunnellen yksitoikkoista lukemista kuin kaukaa tulevaa aanta.
Oppilaat, nuo suuret miehet ja naiset, olivat hanelle kuin varjoja.
Hanen sielunsa liikkui muualla.

Selvasti han tunsi Veronikan itsessansa, jokaisen hanen liikkeensa ja hiljaiset sanansa oppilaille.
Lopulta Mooses riuhtasi itsensa irti lumouksesta, luki itse luokalle ja kertoi mukaansa tempaavalla
elavyydella.

Veronika kulki aanettomin askelin Mooseksen sanojen soidessa. Hanen oli hyva olla sen aanen siivilla.
Kaikkien kasvoilla heijastui hymy.

Iltasin jatkettiin tyota kokouksissa, yhdistyksissa, iltamissa ja kirjastossa.

Alma istui puheenjohtajana ja Mooses tai Veronika kirjurina. Usein oli
Esakin mukana.

Tyomiehet olivat vasymattomia, tulivat pitkat matkat tyosta paastyaan ja istuivat puoliyohon asioita
jauhattamassa.

— Emmeko voi jattaa huomiseen, — pyysi Alma uupuneena.

— Ehka neiti viela hetkisen jaksaa, niin saamme osuuskunnan saannoét valmiiksi, — oli miesten
kehoittava vastaus.

Alma ja Veronika olivat valvoneet jo monta iltaa.
— Mene sing, Veronika, nukkumaan. Olet ihan keltainen vasymyksesta.
— Enko saa viela olla? — pyysi Veronika katsoen Moosekseen.

— Ei, — sanoi Mooses. Adnessa oli huolehtivaa kaskya. Lampoisena laineena se huuhteli Veronikan
vasynytta olemusta.

Esa tarkasti lakimiehena saannot. Tyomiehet piirsivat nimensa alle.

— Niin tama raivaaminen kay kuin tanssi! — huudahti Esa. — Kuulehan,
Mooses. Tassa nyt olisi kaavaa hallimajalaisillekin.

Miehet hymyilivat.

Veronika oli alakuloinen, toisinaan iloinen, toisinaan hajamielinen.



— Mika sinua vaivaa? Etko tahtoisi lahtea kotiin lepaamaan? — kysyi
Alma.

— Mina en voi menna kotiin nyt.

Alma katsoi haneen pitkaan.

— En voi olla samoin kuin ennen, toimeton ja vieras omassa kotiseudussani. Olen taalla oppinut — —.
— No, voithan siellakin. Se olisi jotakin!

— Kotonako? En, siksi olen viela puolivalmis. Mina en tieda, voinko tositeossa sietdaa koyhia ja
raukkoja. Taalla kaikki ovat toisenlaisia, parempia, kehittyneempia.

— Luulottelua. Lahdeppas vaan heidan koteihinsa.
— Minua pelottaa.
— Aina vielakin — — —.

— Niin, toisinaan taallakin, kun tunnen heidan vaatteistaan leviavan ilkean likaisuuden hajun, voin
pahoin, innostukseni tukehtuu, tekisi mieleni juosta pakoon.

— Aristokraatti.

— Mina en voi sietaa rumuutta, en likaisuutta enka huonoutta, vaikka tuhat kertaa ylimykseksi
sanottaisiin. Sitte mina olen ylimys, koko olemukseltani ylimys!

— Etko sina ymmarra, etteivat kaikki koyhat ole syypaat omaan huonouteensa? Etko sina usko sortoa,
vaaryytta maailmassa olevankaan, heikkoja ja hyvia poljettavan, konnia ja tyranneja kasin kannettavan?
— Alma alkoi tulistua.

— Myo6nnan ja uskon, mutta samalla vaadin jokaiselta sen verran omaa voimaa, ylpeytta ja alya, etta
heittaa sortajat edes omasta niskastaan, ellei ulommaksi ulotu!

— Jaa, jaa! Tekisi mieleni melkein sanoa, ettet sina ymmarra sitd soittoa, jonka mukaan taalla
liikutaan.

Veronika vastasi savyisasti:

— Ehken ymmarra, tai ehka kuuntelen siina jotakin salaista, uutta sointua. Sina kasitat sen vakavan,
hartaan, virren tapaisen savelen. Mina kuulen siina jotakin muuta.

— Mita se muu olisi? — Alman aanessa oli vasymysta. Se seurasi hanessa usein kiivastusta. Hanesta
oli vastenmielista keskustella naista asioista kaikkein lahimpiensa kanssa. Han eli aatteissaan, teki
tyota, tarttui hyviin vaikutelmiin, milloin ikind ne ilmestyivat, vei muut mukanaan, sytytti ja lietsoi,
kunnes tuli oli taydessa liekissa. Silloin han sen jatti muitten hoidettavaksi, vetaantyi syrjaan, karsi
tuskin kuulla siita, mita oli tehnyt tai miksi oli tehnyt.

Syyna tahan oli sekin, etta han jo silloin eli uusissa vaikutelmissa, toimi toisissa yrityksissa, jotka
tykkanaan veivat hanen huomionsa ja tyonsa. Han eli koko olemuksellaan siina hetkessa, joka oli
kulumassa, ei katsonut taakseen eika ennattanyt hetkeksikaan jahmettya suolapatsaaksi.

— Se muu, jospa sen tietaisin! — sanoi Veronika. — Mina en sita tieda, vaan tunnen hamarasti. Siina
uudessa savelessa on iloa ja voiton vaatimusta, voimaa, ei alistumista.

— Niin sita laulaa niin kauan kuin on vahva ja nuori. —

— Sina olet itse nuorista nuorin!

— Kuulehan Veronika, lahdetaan heidan koteihinsa. Se olisi sinulle terveysjuomaa.

Veronika kavi tuskaiseksi. Posket paloivat ja sydan 16i kuin ahdistetun linnun. Alma katsoi haneen.

— Siina se nyt on sinun rohkeutesi ja iloisuutesi. Et jaksa nahda kurjuuden vaipasta edes kulmaa
nostettavan, saati sitte repaista koko verhoa syrjaan, katsella pahaa ja rumuutta vasten naamaa.
Pelkaatko sen tarttuvan vai miksi kammottaa?

— Se pistelee minua, tekee kipeaksi, se on — — — inhottavaa! — Veronika tunsi niin elavasti mita
sanoi, etta vedet kierielivat poskille.



— Voi, lapsi parka, olet sama kuin pikku tyttona. Sind tahdoit kayda paljain jaloin, mutta hiekka
pisteli, istuit polulle ja itkit. Sina tahdoit leikkia ryottaisten pikkuvillien kanssa, mutta kun ne katselivat
sinua likaisin naamoin ja punareunaisin silmin, kauhistuit sina ja katkit kasvosi minun hameeseeni.

— Jotain sellaista tunnen nytkin, mutta nyt minun taytyy leikkid heidan kanssaan. Nyt mina tahdon! —
Veronika puhui hiljaa, mutta varmasti.

Han oli sateilevan kaunis vaalean harmaissa turkiksissa. He astuivat esikaupungin paakatua ja
kaantyivat kasarmimaiseen rakennukseen, jonka akkunat ammottivat mustina ja verhottomina. Porras
oli lautakomeron sisalla ja johti valihuoneeseen, josta useat ovet veivat kamareihin. He avasivat yhden
oven ja olivat vahalla toksahtaa tunkiolajaan oven edessa. Nuorekas nainen hieroi perunoita kivivadissa
poydan aaressa. Lapset syoksivat tulijoita vastaan ja huusivat:

— Paijaa! — ja hypistelivat Veronikan hienoja vaatteita likaisilla sormillaan.
— Antakaa viispennia!

Alma karkoitti heidat luotaan, mutta Veronika ei voinut. Han vaitteli levottomana ja tyhjensi heille
kukkarostaan pikkurahat.

— Minulle on sanottu, etta elatte sen Hallimajan Manun kanssa, vaikka teilla on mies ja hanella
vaimo, — sanoi Alma.

Nainen heitti perunavadin poydalle, nykasi vyotareille kaarityt helmat alas ja alkoi puhua vinhaa
vauhtia:

— Tietaahan neiti, ettd mina kuulun ulkotydvaen naisten ammattiosaston komiteaan, eika sinne
kaikkia hulttioita oteta. Niitten pitaa olla siivoja ja luotettavia ihmisia ja semmottia, jotka jotakin
ymmartaa ja tekee eika kaikenmaailman — —. Mutta se on sellaista laitaa, etta sita kateutta on niin
monenlaista. Ja sitda saa palkaksensa sellaisesta tyosta, kun toisten eteen tekee. Vai rupeisin mina tassa
huonosti elamaan, niinkun se Makiska elaa ja syottaa livekivea lapsilleen ja sitte syyttaa — — —.

— No, no, eihan kukaan syyta, — katkaisi Alma. Veronika naki sangyssa likaisen, kalpean lapsen.

Se katseli hanta suurin, suruisin silmin kuin ilmestysta, silmaa rapayttamatta. Veronikaa kouristi ja
havetti. Han hapesi itseaan, Almaa, naista, koko ymparistoa.

— Tassa on teille viikkorahanne, — sanoi Alma.

— Jos huone ensi kerralla on siistimpi, samoin lapset, saatte pitaa viikkorahanne, muuten ei. Hyvasti
nyt, pikku mettidiset!

Mettiaisten aiti istui nyreana perunoitaan hieromaan.

He astuivat vinosti poikki valihuoneen ja pujahtivat toiseen kamariin.

Laiha, tummiin puettu nainen istui sangyn jalkopaassa sylissaan peitteissa lapsi.
— Vielako se elaa? — kysyi Alma.

— Elaahan se. Aili jo paasi, — sanoi aiti haalein silmin seuraten
Veronikan joka liiketta.

Veronika tunsi sen ja lamautui. Se katse kuristi hanta, ja vaikka han kaantyi selin naiseen, ei han
sittenkaan lakannut sita tuntemasta.

— Onko taalla kaynyt laakari? — kysyi Alma.

— Kavihan se.

— Mita han sanoi?

— Sanoihan se, etta se pian kuolee.

Veronika olisi tahtonut lyoda tuota naista, joka puhui lapsestaan kuin kissasta.

— Mutta kuinka te voitte jattaa livekiviliuosta avonaiseen astiaan niin, etta lapset sen saavat? — sanoi
Alma.

Naisen olennossa oli samaa, mita nakee piiskatussa koirassa, kun se heittaa katseen herraansa.



Han laski lapsen sankyyn, mutta se alkoi valittaa, kurotti kasiaan ja huusi. Se painui aidin rintaan,
itki, vaantelihe. Aiti torui hempeaésti, dredsti, veti luokseen, irroitti itsestaan. Mikaan ei auttanut.

— Nain se huutaa vaha valia, yota ja paivaa. Ei se Aili nain.
Hiljaisena se kuoli.

Vaimo oli yha tyyni, 4ani aina tasainen. Siina han istui kuin arvoitus, kuin kysymys: Missa on syy, etta
nain on?

— Siina han istuu taipuneena taakkansa alle kuin hoikkavartinen koivu lumen painamana, — ajatteli
Veronika. — Voisiko han nousta, jos kevat sulattaisi jaisen taakan, vai onko ydin vialla? — Veronikaa
poyristytti se viittaus, jonka toinen nainen oli tehnyt.

Lapsi rauhoittui jalleen. Veronika sapsahti.

Silla oli sama surullinen, suuri katse kuin asken toisella. Sama lapikuultava laihuus ja kalpeus.
Veronika ei ymmartanyt, etta se oli kuolema. Hanta se vaan kouristi kuin kylma, luiseva koura.
Alma antoi viikkorahat, ja hiljaa he poistuivat.
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Veronika oli entistaan alakuloisempi monta paivaa.

— Mina en mielellani puhu naista asioista, — sanoi Alma eraana paivana, — mutta tuntuu silta kuin
taytyisi nyt puhua. Sina takerrut muuten umpisolaan. Kuule, mita sina nykyaan ajattelet?

— Mina vaan ajattelen, ettda elama on koraalia, syvaa ja valittavaa.
Mina alan kuulla, sen sointua. — Veronika puhui kuin itselleen.

— Tahtoisin langeta polvilleni ja pyytaa anteeksi, enka tieda kuitenkaan, mita pahaa olen tehnyt.
Mina hapesin heidan luonaan kaikkea, itseanikin, olin kuin kahleilla sidottu. Kaikki se uusi ja voimakas,
josta olin niin varma, jota luulin kuulevani — — ehka se nyt vaikenee.

He istuivat Alman pienessa sohvassa, ja Alma painoi Veronikan paan olalleen, silitteli hiljaa paata ja
puhui kuin aiti.

— Sinun sydamessasi heraa rakkaus monine sointuineen, naisen suuri ja pyha tunne elaman lapsia
kohtaan. Sina tunnet tuskaa, itsekkaisyytesi vaistyy. Kohta unhotat oman elamasi soitannon, alat
kuunnella lapsen sydamen lyontia, laskea hanen valtimonsa nopeaa tai heikkoa tykytysta. Sina vedat
sen povellesi, alat hoitaa sita sielusi lammolla ja nuoruutesi tulisuudella. Sina heraat.

He istuivat hetken vaiti. Alma jatkoi:

— Olen usein ajatellut ja surkutellut niita naisia, joitten sydan ei koskaan heraa, vaan nukkuu omassa
nupussaan. Minusta tuntuu kuin en voisi hengittaa, en hetkeakaan elaa, jos pitaisi jaada siihen, missa
on, ei saisi olla auringossa, ei hedelmoittya sisimmassa olennossaan yha uudestaan ja uudestaan, vaan
pitaisi nuppuna méadata ja menna tyhjana ijaisyyteen! — Veronika nosti paatansa, asettui pain Almaan
ja nyokkasi.

— Sinun nuppusi avautuu aikaiseen, siksi tunnet kipua. Sydanlehtesi ovat viela liian hennot
keskipaivan polttavan auringon suudeltaviksi.

— Puhu viela, — sanoi Veronika lapsellisesti. Sinun sanoillasi on parantava voima. Tiedatké, minun
elamani seindan on taas ilmestynyt akkuna. Kerran ennen tapahtui minulle samoin!

— No?
— Se oli vaan kerran Kivistomaella.
— Mooseksen puhe?

— FEi, vaan kerran, kun pappilassa olin Heikin kanssa vaitellyt
Jumalasta.

— Niin silloin? — huudahti Alma ja nousi sohvalta.

— Silloin sortui jotakin minussa, olin tuskassa kuin asken, vaan aivan odottamatta, itkettyani avautui
suuri akkuna elamani seindan. En enaa oikein osaa kertoa, kuinka oli, mutta akkia huomasin iloitsevani.
Olin suuren, ijaisen Jumalan pienen pieni hiukkanen. Niin olen aina vastedeskin.
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Joulu oli jo lahella, kun Esa erdaana iltana tuli Helyn kanssa kirjastoon.

— Nyt on Hallimajassa paha merrassa ja pitaa siella julmaa molya, — sanoi han heti kun Mooseksen
naki.

— Niin, sinne ovat Karén ja Halen laittaneet seurahuoneen kansaa varten, missa ihmiset saisivat
oppia hyvia tapoja ja sivistya, — hymyili Hely.

— Paholainen on lahjakkain kaikista henkimaailman olennoista, — jupisi Esa. — Se panee ihmiset
nuolemaan siansaparoa karamellina. Valiin se kultaa helvettinsa ovet ja laittaa sinne taivaalliset
musiikit soimaan. Ja juuri ndin on Karénkin tehnyt. Eikoé hén ole lahjakas paholainen? Hah!

Mooses huomasi Esasta, etta leikki oli kaukana. Helykin oli alakuloinen.
— Mita nyt sitte olisi tehtava? — kysyi Mooses.

— Kysytko sina, Mooses, minulta, Esalta, mita olisi tehtava? Mina sanon, etta jata sina muille rotille
tama kirjaston nuuskiminen ja ldhde oppimaan Karénilta parempaa!

— Ettédko me alkaisimme sodan? — Mooseksen silmat suurenivat ja sieramet levisivat.

— Niin, Mooses, sita varten minakin tulin tdanne Esan kanssa. Isa on luvannut antaa maan ja
kannatusta kansanopistolle, jos vaan kunnassa on kylliksi harrastusta, — sanoi Hely itsetietoisesti.

— Tassa se on johtaja. Eiko niin, Mooses? — sanoi Esa, lydoden hanta olalle.
— Miksikas ei, vaan en mina ole viela valmis.

— Noo, ennen sina siksi ehdit kuin Helyn papan opisto kurkihirteen. Mutta se harrastus, se niin sota
itse paholaista vastaan, se sinun pitaa aloittaa nyt jouluna. Me tulemme kaikki Hallimajaan ja pidamme
siella sellaisen helkkarinmoisen metelin, ettd pappa Karén hyppaa niskaamme ja unohtaa oman viisaan
varovaisuutensa.

Alma hyvaksyi Mooseksen lahdon, ja Veronika paatti myos liittya seuraan.

— Viekaa Pitka mukaanne, — pyysi Alma. — Han on ruvennut syomaan niin hirveasti, etta kylla mina
koyhdyn, ellei han paase laveammille laitumille. —

— Tulkoon han meille. Siella se Homperikin majailee. Tuleehan yksi lisaa kokoelmaan, — sanoi Esa.
Kun Manda kuuli, etta Pitkakin lahtee, tuli han itkien pyrkimaan mukaan.
Héanen lemmenjuttunsa oli paattynyt suruun.

Kun han ja Jooseppi menivat pappilaan, ei sulhasen kirjoja siella ollutkaan. Sitten niita haettiin kautta
maan ja Alma kysyi ja kuulusteli kaikilta ilman suunnilta. Viimein huomattiin, etta Jooseppi oli
kreikanuskoinen eikda han osannut lukeakaan. Mandan rakkaus oli suuri, mutta Joosepin saamattomuus
oli viela suurempi.

Manda taisteli itsensa kanssa kovat taistelut ja nyt han oli paattanyt.

— Ennen mina lahden vieraille maille ja jatan sen, muuten viela langetaan syntiin ja se olisi hapea
talle talollekin.

Alma syleili Mandaa ja ylisti hanen siveyttaan ja lupasi toimittaa, etta han paasisi vieraille maille.
— En mina voi ottaa kokoelmaani muita kuin miespuolia, — sanoi Esa.
— Kylla mina otan naispuolet, — lupasi Hely. Ja niin Mandakin paasi vieraille maille Hallimajaan.

Keltaisen kaapunsa ja aurinkopaperin han tahtoi mukaansa.

RAUTATIEVAUNUSSA.



Héamarissa aamulla Veronika ajoi asemalle, osti lipun toiseen luokkaan ja haki itselleen paikan. Han tuli
liian aikaiseen ja odotteli toisia. Lahtoaika tuli yha lahemmaksi eika ketdaan kuulunut. Silloin han akkia
lensi punaiseksi.

— He ovat tietysti kolmannessa luokassa, — sanoi han itselleen melkein aaneen, kokosi tavaransa ja
kiirehti vaunujen lapi.

— Hei tanne, tanne! — huusi Hely vaunun nurkasta, jonne he olivat tungoksessa tilansa saaneet. —
Tule pian, kun ei kukaan tahdo uskoa, etta meita on nelja. — Hely oli iloinen ja kukoistava ruskeassa
turkissaan, veti kaikkein katseet itseensa ja heijasti oman olentonsa raittiutta ja kauneutta
ymparistoonsa. Hanta katsellessa tuli hyva olla ja teki mieli hymyilla. Pieninkin seikka hanen puvussaan
ja matkatamineissaan sai varityksensa ja oman hauskan leimansa hanesta. Naiset ihailivat hanen
lakkiaan ja kaulustaan ajatellen: juuri tuollaiset minakin hankin. He eivat tahtoneet myontaa, etta juuri
sellainen oli Helylla kaunista. Kella tahansa muulla se olisi ollut pelkkaa ruskeata nahkaa.

Veronikaa hyristytti. Han veti paansa hartiain valiin ja pujotti katensa pehmeaan puuhkaan.

— Voi pikkusta, kun on uninen! — sanoi Esa ja jaljitteli Veronikan hyristysta. Veronika naurahti ja oli
tyytyvainen.

Ovia laiskittiin, kaytavalla tungettiin ja likistettiin, kiisteltiin paikoista ja heitettiin tavaroita hyllyille.

— Katsokaa, kuinka Pitka tekee itsensa kapeaksi kuin onkimato ja Manda itkeskelee nurkassa, —
kuiskasi Esa Veronikalle.

— Tuntuu niin erikoisen hauskalta nyt menna Hallimajaan. On kuin kotiseutu olisi laajennut, kun
sinakin olet mukana, Veronika, — sanoi Hely, kun juna laksi liikkeelle ja vaunussa oli rauhoituttu.
Veronika hymyili.

— Kuules, mies, sindhan olet vaiti kuin kala. Rutistetaan, eikohdn &ani lahde, — sanoi Esa
Moosekselle ja ravisti hartioista.

Mooses istui Veronikan vieressa uneksien ja unohtaen ymparistonsa.
Juna kulkea kolkutti, lampo6 nousi vaunussa ja matkustajien piti heittaa pois paallysvaatteensa.
Hely heitti katensa Mooseksen polvelle.

— Heitetaan arpaa kenen pitaa aloittaa rynnakko Hallimajassa. Olkoon se, jonka kasi on
yhdeksastoista paallimmaisena.

Esa laski levean kammakkansa Helyn kadelle. Mooses veti oikeansa povestaan ja Veronika laski
katensa viimeiseksi. He savahtivat punaisiksi kumpikin. Veronika seurasi vaan hamarasti kasien vetoa
alimmaisesta ylimmaiseksi ja herasi vasta kun huudettiin:

— Mooses!

— Mooses, pelasta nahkasi!

Hely hymyili tyytyvaisena Esalle.

— QOikein laskettu.

— Jaa, se oli hienosti tehty, — nauroi Esa niin, etta valkeat hampaat loistivat.
— Ei hyvaksyta, — sanoi Mooses.

— Vedetaan pitkaa tikkua sitte, — ehdotti Esa, otti nelja tulitikkua ja laitteli niita selkansa takana.
— Vedappas, mies!

Mooses veti ja sai pitkan tikun.

— Naytappas muut tikut, — sanoi Mooses.

— Eiko yksi pitka riittanyt? Tassa on kolme lisaa.

— Kolmas kerta toden takaa. Veronika saa tunnustaa, — sanoi Hely.

Liina sidottiin Veronikan silmille ja kukin sai koskettaa hanen kammentaan.

Hely ja Esa koskivat yht'aikaa.



— Liian monta. Yksi kerrallaan, — sanoi Veronika. — Mooses! — huudahti han samassa, kun Mooses
puristi omaansa koko kaden. Veronika oli hamillaan, silla nyt han oli ensi kerran maininnut hanta
nimelta.

Moosekseen se vaikutti kuin taikajuoma. Han loi Veronikaan kiitollisen, loistavan katseen. Nelja
nuorta ihmista sateili onnea ja nuoruuden suloa. He elivat hetkessa, iloitsivat toinen toisistaan,
unohtivat ikavan ymparistonsa, kuuman, kolisevan ja likaisen rautatievaunun.

— Me piiritamme vihollisen linnan heti, tutkimme sen varustukset ja sitten ensi sunnuntaina teemme
rynnakon ja otamme kaikki sotajoukot vangiksi ja panemme ne vannomaan uskollisuuden valan toiselle
hallitukselle. Taméa on minun suunnitelmani, — puhui Esa.

— Hyvaksytaan! — huusivat toiset.

— Mina tuon vartiojoukoksi kaikki meikalaiset, — lupasi Hely katsoen
Veronikaan.

Veronika savahti ja tunsi olevansa syrjainen toisten innostuksessa, ei niin lahella sitd suurta yhteista
asiaa ja omaa maaperad, kuin nuo toiset. He omistivat sen niin varmasti ja luonnollisesti kuin joku
omistaa puun hedelmat, kun itse on sen istuttanut, sita hoitanut ja sen juurella levannyt, haaveillut jo
ennenkuin sen hedelmia syonyt. Han muisti, mita Alma oli sanonut, ettei han viela tajunnut sita soittoa,
joka oli pohjasavelena kodissa. Mutta ei, kylla han sita jo tajusi ja viela lisaksi han kuunteli sitdkin
savelta, joka soi kalpeitten lasten silmissa.

— Veronika, — lausui Mooses hyvailemalla nimea — ja Hely, te keraatte kaikki nuoret tytot,
kehraatte, kudotte, laulatte, soitatte ja opetatte viljelemaan elaman kauneutta. —

— Sen me teemme! — huudahti Hely, ja Veronika punastui innosta.

— Katta paalle! — Esa vaati tyttojen kadet. — Mooses erottaa. Tasta ette nyt paase yli etteka ympari.
— FEi ole tarviskaan. — Hely heitti somaa paataan ja hymyili.

— Se on tehtava ja paljon muuta, — sanoi Veronika. Hanen aanensa oli vakava.
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Juna vihelsi kimakasti. Nuoret nousivat kaikki, pitivat toisiaan kasista, katsoivat silmiin hymyillen ja
nyokayttaen aanettoman sopimuksen.

— Hallimajan asema! — kuului huuto ulkoa.

— Mina kuulun nyt heihin! — paatti Veronika, ja se paatos teki hanet isansa nakoiseksi. Voiman leima
sateili silmissa, vareili suupielissa ja heijastui koko olennosta.

HALLIMAJASSA.

Veronikaa hyristi kylma pakkanen kuumasta vaunusta tullessa, ja kiireesti han juoksi aitiansa vastaan,
joka odotti toisen luokan kohdalla.

— Mamma! — huusi han heittaen tavaransa sillalle ja syleili aitiaan. — Almalla oli niin paljon puuhaa,
ettei han viela ehtinyt, kaski sanomaan terveisia ja tulee vasta joulu-illaksi. —

He olivat tulleet pienen hevosen luo. — Kas, mika otus tama? Kuulehan,
Talli-Ville, kenen tama on? —

— Patruuna sanoo, etta se on ryokinan, — sanoi poika naurahtaen.
— Mamma, onko se minun? —

— Onhan se, pappa hankki sen sinulle joululahjaksi. Veronika halasi ja taputteli ponia. — Voi, kuinka
tama on soma ja lysti, ja ettda pappa joutuu ajattelemaan tallaista otusta ja minua, se on sentdaan
kaikkein sominta. On taas ihanaa tulla kotiin! Taalla on kuin kaupungissa, loistavat sahkot ja voihkivat
tehtaat. Tuntuu oikein kodikkaalta kuulla sahan viuhumista ja sarisemista ja koneitten jymya tehtaassa.
Voi, mamma kulta, kuinka mina olen iloinen!



Sinertavan valkoisena hohti lumi Talvelan puutarhassa ja sahkolamppujen valo loihti salaperaisia,
haalyvia varjoja kaytaville. Maassa, puissa, ilmassa oli kimmellystda, kun pehmeat lumihaahtuvat
tuprusivat alas puista.

— Taalla on ihanaa! — huusi Veronika ja juoksi edella sisaan.

Aiti katseli uteliaana hanen outoa vilkkauttaan, mutta rauhoittui, kun naki tyttarensa loistavat silméat
ja terveytta ja elamanhalua uhkuvat kasvot.

— Taalla on laajaa ja komeata, aiti, oikein sellaista leveaa ja tukevaa, joka pysyy ja elaa satoja vuosia.
— Veronika, niinhan sina puhut, kuin jostakin oudosta linnasta, — sanoi aiti moittivasti.

— Minkéa mina sille teen? Se vaikuttaa minuun, kuinka sanoisin — — — historiallisesti. Muualla, missa
liikun, ei ole tallaista. Mina tulen aina juhlalliseksi, kun pitkien aikojen paasta astun tdahan saliin. Eiko
sinustakin, mamma, kaikki nama rokoko-esineet, tuolit, poydat, peilit, kruunut ja seinamaalaukset
manaa esiin haamuja menneisyydesta? Naitten keskella liikkuu kuin nayttamolla. Ei muuta puutu kuin
peruukki, korkeat korot, leveapoimuiset hameet ja puuteri.

— Kuinka sina nyt tahan johdut?

— Ala suutu, mamma, tidma sali olisi monen mielestd taiteellinen kokonaisuus, johon pyrkivat, mutta

— No, jata nyt!

Veronika alkoi itsekin huomata liioitelleensa, ja iloisuus laukesi hiljalleen. Omatunto soimasi hanen
vieraantuneen aidistaan, ja rauhattomana han juoksi huoneesta huoneeseen. Isan huone oli aina ollut
kielletty, pyha paikka, ja nytkin tuntui juhlalliselta istua kirjoitustuoliin.

— Ei, mutta tuleppas katsomaan, mamma, kun isan kynatelineessa on minun vanha nauhani, juuri
samanlaisena kuin mina sen kerran kurillani siihen sidoin. Katsos nyt, kuinka hullunkuriselta se siina
nayttaa!

Aiti ei katsonut, vaan kaédnsi paanséa pois. Veronika meni hanen luokseen.
— Mammal!

— Etko sina sita ymmarra? Tahan poytaan ei kukaan muu saa kajota paitsi mina. Kerran yritin ottaa
pois nauhan. Han laski katensa kadelleni katsomatta minuun. Nauha on saanut olla.

— Voi, mamma, mamma! — Veronika heittaytyi aidin syliin ja itki, itki pois oikullisen tuulensa. Nyt
héan vasta oli kotona.

Vasta illallisella Veronika naki isansa. Han oli muutamassa kuukaudessa muuttunut vanhaksi
mieheksi, harmaantunut, ja kasvoille oli ilmestynyt syvia ryppyja.

— Miksi et tullut aikaisemmin kotiin? — sanoi han melkein ankarasti.
— Olihan minulla lupa olla niin kauan kuin halusin.

— Lupa, enhdn mind nyt sitd tarkoittanut. — A&ni oli jo lempedmpi. — Ei téssd muuten joudu
ajattelemaan eikda muistamaan omia asioitaan. On niin yllin kyllin tekemista tyovaesta ja sen
retteloimisista.

— Mita vaikeuksia teilla on ollut? — kysyi Veronika aivan luonnollisesti.
Isa katsoi haneen pitkaan.

— Mita sina niista valitat? Onhan sita siind, kun mina saan niiden kanssa rahista. Taalla on ollut
sellainen helvetinmoinen sekasorto sitte syksyn, kun oluttehdas ja nyt tyovaen talo valmistui. Tyovaki
juo itsensa koyhaksi, ja humaltuneina he tappelevat teilla ja asunnoissaan, usein tehtaalla tyossaankin,
ja tyovaen talolla ajetaan jos jotakin hullutusta heidan paahansa.

— Taalla taytyy saada aikaan vastaliike. Mooses Harmala ja Esa Helin ovat juuri sita varten tulleet
tanne, ja minakin olen luvannut auttaa, vaikka vahaistahan se on.

— Sina! Raakojen tyomiesten kanssa ei sinulla ole mitaan tekemista. Ja se Harmalan ottopoika on
juuri pahimpia; kuuluu jo toissa kesana niita villinneen ja huutaneen maella hullutuksia polttamisesta ja
sen sellaisesta. Thmettelen vaan, etteivat viranomaiset ole sekaantuneet asiaan. Mutta taalla eletdan
kuin varis takatalvea paossa omissa oloissamme. Eivat tanne muut osaa kuin tyovaen villitsijat.



— Fi suinkaan pappa toivoisi, etta santarmit — —.

— FEi sita tieda, mita tassa toivoo, taalla on sellainen sekamelska yot ja paivat, etta taitaa olla parasta
tehda tyonsulku.

— Sehan olisi kauheata! — huudahti Veronika.
— Lakko ainakin tulee — — —.
— Eiko voida sopia? — kysyi Evelina rouva saikahdys kasvoillaan.

— Heidan vaatimansa korotus nousisi viiteen kymmeneen tuhanteen markkaan vuodessa. Me emme
VOi.

— He nakevat nalkaa, tulee levottomuuksia, ehka sotavakea, voi, pappa kulta! Eik0 ole mitaan
keinoa?

— On, jos he pysyvat kohtuudessa.
— Mina puhun huomenna tasta pojille. He varmaan keksivat keinon.

— Mina kiellan sinua sekaantumasta tdhan asiaan eika noitten nulikoiden kanssa sinulla saa olla
mitaan tekemista!

Veronika savahti tulipunaiseksi, ja tummissa silmissa valahti uhka.

— Pappa unohtaa, etta olen jo tayskasvanut ja ymmarran itse kulkea tietani. Mina kuulun heihin ja
heidan aatteensa ovat minun aatteitani ja mina tahdon puhua heille tasta.

Marck nousi pOydasta, kaari ruokaliinan tyynesti kasaan, katsoi musertavasti kerran Veronikaan ja
lahti huoneesta. Aiti ja tytar istuivat &anettomina uskaltamatta katsoa toisiinsa.

— Vai semmoisena sina tulet kotiin, uhka mielessa. Tiedatko, ettd papan sydantauti on yltynyt viime
aikoina ja kaynyt vaaralliseksi, — sanoi aiti matalalla aanella.

— Sita aavistinkin, han on vanhentunut ja kaynyt huonoksi.
— Ja kuitenkin sina — — —.

— Niin, mamma, minun sydameni on sairas tasta, mutta mina kuulun heihin, mina en voi enka tahdo
peraytya. Minun omatuntoni on heidan puolellaan.
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Erottuaan toisista asemalla, harppasi Mooses matkalaukkuaan kantaen jalan kotiin pain. Majat tien
varrella olivat hanen mielestaan entistaan matalampia ja tehdaskin vaan kohtalainen rakennus. Kuinka
han olikin sita pitanyt niin suurena ja nujertavana! Mooses hymahti omia kiivastelujaan; tuntui kuin
olisi siita jo ollut kymmenen vuotta. Eihan siita kuin vaha toista...

— Joko sina nyt jouduit? — huusi tati ja toksahti lyhdyn luona eteen. — Luulin viela junalle ehtivani ja
ajelin Melua mukaan, vaan eihan se — — —. Mutta kuinka sina olet kolistunut ja tullut mieheksi! En
olisi varmasti pimeéassa tuntenut, ellen olisi nahnyt vanhaa kapsakkia. Se on mennyt luttuun, naen ma.
Ja palttoosi on sama musta. Kuinka se enaa mahtuu paallesikaan? Voi sentaan, voi, etta sina nyt taas
olet kotona! Vaan kuinka kauan?

— Mitédhan sita taallakaan?
— Kuinka sinulla rahat ovat riittaneet, kun et ole kotoakaan?
— Olen ansainnut lukujeni ohella.

— Jaa, jaa, tietystikin. Minulla on nyt pikkusen saastoa, — kuiskasi tati, — vaan en ole virkkanut siita
Melulle mitaédn. Ei se antaisi pahaakaan rauhaa, on ruvennut koreilemaan ja kulkemaan Karénin Rolfin
kanssa.

— Ja tati on antanut hanen...! Mooses kiivastui.

— Minkas mina sille mahdan! Ne jaarittelevat kaiket illat, enkda mina tule hullua harmaammaksi,
vaikka kuinka kuuntelisin, mita he jaarittelevat.

— Kuinka paljon tadilla on saastoa?



— Viisi sataa, — kuiskasi tati.

— Melu voisi elaa silla noin viisi kuukautta Helsingissa tai jossain muualla ja oppia jotakin. Han ei saa
jaada tanne koko talveksi.

— Sitahan minakin olen ajatellut, vaan en ole uskaltanut puhua Melulle mitaan. Se on niin tyranni ja
omavaltainen. Kas niin, nyt ollaan kotona. Pane tuohon minun kamarini nurkkaan kapsakkisi. Tassa
saat nyt asua. Melulla on sinun kamarisi ja siella on niin paljon kampsuja.

— Taallahan on uudestaan rakennettu ja suurennettu huoneita. Kas vaan tadin kamaria! Vai mika
tama nyt on?

— Minun nimellanihan tama... Tules katsomaan Melun kamaria. Pirtin seinaa on siirretty, kaikki
maalattu ja paperoitu ja vanhoista seinan tyngista laitettu jos mitakin komeroita. —

Tati avasi oven, ja Mooses hammastyi nahdessaan hienon, uudenaikaisen huoneen, sen
vaaleanpunaiset seinat, samanvariset matot ja huonekalut. Somat, ilmakkaat harsoverhot, punainen
varjostin lampussa, kaikki hiveli silmaa, oli kodikasta ja somaa.

— Miten teilla on riittanyt nain suuriin laitoksiin? — kysyi Mooses ihmetellen.
— Fi ole ketaan koulussa. —

Mooses jai seisomaan suu ammollaan, silmat leveina.

— Ei ole ketaan koulussa, — toisti tati.

Ei ole ketaan koulussa! Siindhan se oli tuo vanha popo. Se oli sittenkin suuri totuus, minka tati oli
kyynelissaan vuodattanut heidan nahtavilleen joka kerta, kun syksylla kouluun mentiin. Taalla han oli
penni penniltd haalinut kokoon ne rahat, joilla koulua kaytiin, asunut ruokahuoneen sopessa, ettei puita
suotta kuluisi, nukkunut oljilla ja syonyt suolaista sianlihaa ja perunoita ja juonut kahvi tilkan paalle.
Aina samaa matalamajan yksitoikkoista elamaa elanyt. Han olisi voinut elaa aivan toisin, ellei olisi
kouluttanut hanta, 10ytolasta, ja oikullista veljentytarta.

Tati tarkasteli korkeata peilinlasia, laapasi sita ruskealla kadellaan ja sai polya.

— Voi, voi sentaan, kun ei se Melu opi pitaméaan siistia huoneessaan. Komeata pitaa olla ja hankkia ja
laittaa se osaa, vaan ei siivota. — Tati meni omaan kamariinsa, ja Mooses istui hanen viereensa
kiikkutuoliin. Hanen teki mieli silittaa tadin harmaata tukkaa, vaan eihan sellainen tullut kysymykseen
heidan kesken. Tati ei ollut kertaakaan hyvaillyt hanta taikka Melua, eikd Mooseskaan muistanut
koskaan tunteneensa hellyyden oireita jotka hyvailya kaipasivat. Mooses hymahti.

— Lieneeko tama uusi komeus syyna herraskaisiin tunteisiin vai mika, mutta minun teki juuri mieli
silittaa tadin tukkaa, — sanoi han nauraen.

— Mitas nyt viela! — Tati meni kiiruusti keittioon.

— Joko Mooses on tullut? — kuuli hdn Melun kysyvéan. Aéni oli tuttu, vaan ei kuitenkaan sama kuin
ennen. Sisaan astui Melu. Se oli Melu, vaan ei sama kuin ennen, pitempi, hoikempi, valkoisempi ja
kauniimpi Melu kuin ennen.

— Tervetuloa kotiin! Oletpa sina miehistynyt. —
— Aina ajan mukana. Te olette ruvenneet taalla komeiksi ja uudenaikaisiksi.

— En olisi mitenkaan voinut maleksia vanhassa harakan pesassa enaa toista talvea. Sinulla kai on
ollut hyvin hauska tama viimeinen vuosi. Kuuluit esiintyneenkin ja ihastuttaneen paakaupunkilaisia.

— Kuule, mita sina puuhaat taalla? — keskeytti Mooses.

— Kysy sita, en itsekaan tieda, kuinka aikani liukuu. — Melun silmissa valahti, kasvoille pulpahti
puna, ja vartalo singahti suoraksi kuin taipeesta paastetyn nuoren koivun. — Mina tahtoisin paasta
Helsinkiin! — huudahti han heilutellen toyhtohattua kadessaan.

— Eihan se olisi hullumpaa. Sinun pitaisi oppia jotakin.
— Ei, mina tahdon elaa, elaa taysin siemauksin. Nauraa, laulaa, tanssia ja — — —.
— No, sitahan voi taallakin tehda, — sanoi Mooses hymyillen.

— Taalla! Voi taivasten tekija! Kenelle taalla itseaan pukisi, olisi kaunis ja — — —? Lehmille, lampaille



ja ehka tehtaalaisille!
— Sina kai tunnet Rolfin? — Mooses heitti kysymyksen nahdakseen, miten se Meluun vaikuttaisi.

— Ei yksi paasky kesaa tee! — huudahti Melu niin keveasti, ettei Mooses tullut viisaammaksi. Han ei
nahnyt, kuinka kyynel nousi Melun silmaan, kun han kiirehti omaan kamariinsa, heitti hattunsa
huolimattomasti sohvalle, risti kdatensa selan taa ja hyraili hampaitten valista.

Pitkat on paivani, raskahat on yoni, kyynelet lohtuni, murhe mulla tyoni.

Savel katkesi, ja taydella, helealla aanella han lauloi niin, etta
Moosesta vihloi:

Ennen soisin oman kullan
Vaikka alle mustan mullan...

Senkin han katkasi ja juoksi Mooseksen luo.

— Kuule, sina voit vieda minut Helsinkiin. Olisin jo aikoja sitte mennyt viime talvena, vaan en oikein
arvannut. Se on suuri kaupunki, ja siella on — —

— monenlaisia vaaroja, — lisasi Mooses.

— Enhéan minéa ole lapsi, joka morkdja pelkaa. Ei, mina tarkoitan, siella on kai vaikea paasta hienon
maailman mukaan eli oikeammin sellaisten, jotka oikealla tavalla ymmartavat paasta irti maasta.

— Sina olet osaksi sama Melu kuin ennenkin ja lisaksi olet kai saanut Rolfilta — — —. Mina en voi
auttaa sinua. En ole irti maasta enka kuulu hienoihin.

— Ja sina olet sama, vanha Mooses, suurprofeetta, joka et valita ylhaisista etka maallisista, tahdot
elaad hunajalla ja heinasirkoilla, kymmenista kaskyista ja herran hengesta! — Melun silmat sakendivat,
kuopat poskissa syvenivat ja helea nauru soi. Se helisi ja liverteli, kunnes Mooseskin siihen yhtyi. Melu
tarttui tuolin selustaan, alkoi tanssia wiener-valssia ympari lattiaa, kevyesti, liitelemalla. Nauru upposi
valssin saveleeseen. Melu pysahtyi Mooseksen eteen ja heitti tuolin.

— Osaatko sina?
— Miksikas en.

He tarttuivat toistensa kasiin ja tanssivat taydesta sydamesta, kunnes hengastyneina pysahtyivat, ja
Melu jatkoi:

— Katsos, profeetta voi halveksia ylhaisoa, mutta mita minun tapaiseni voi? Ellen kuulu ylhaisoon tai
sithen vapaaseen, taytyy minusta tulla poroporvari. Sellainen, joka syo vatsansa ylen tayteen, makaa
hoyhenilla, juo olutta ja rotkottaa sohvalla, lyo taytelaista rahasakkiaan ja rohkii!

— Joku valimuoto sentaan lienee olemassa.

— Valimuodoista en mina huoli. Mina tahdon ihanteeni ehdottomana ja kokonaisena. Sen pitaa olla
"joko — taikka". Mina tahdon elaa; minun taytyy saada elaa tinkimatta! Rolf on kertonut, kuinka pitaa
elaa ja nauttia. Kukkia silloin, kun aurinko paistaa ja teralehdet ovat aukeamaisillaan; tuoksullaan
tayttaa ilma; huumata ja huumautua kuin paivaperhonen; tehda nuoruudestaan ihana kesa, jota
vanhanakin muistelee!

— Kuulehan. Melu, oletko sina koskaan ajatellut, millaista elamaa tati ja nama muut taalla elavat? —
kysyi Mooses vakavasti.

— Ei minun asiani ole ajatella, miten muut elavat. Mina itken jokaista paivaa, joka valuu kasistani. En
viihdy siella enka taalla, juoksen kylia, etsin jotakin, en tieda mitd, on aina kiire enka kuitenkaan
toimita mitaan. Kaikki on taalla ala-arvoista, ikavaa ja pikkumaista! — Melu kiihtyi omista sanoistaan.

— Sina tavoittelet mielikuvien luomaa nautintojen maailmaa, jollaista ei todellisuudessa ole.

— Todellisuuttahan mina juuri haenkin. Mina en jaksaisi enka tahdokaan hautoa mitaan veretonta
mielessani.

— Me emme ymmarra toisiamme. Sinun maailmasi on kuin lasinen lelu minun silmissani. Kun
auringon sateet siihen taittuvat, on se loistava ja monivarinen, houkuttelee tavoittamaan. Sellaisena se
pistaa silmaani, vaan tavoittaa sité en halua.

— Mimmoinen on sitte sinun maailmasi? — kysyi Melu syvaan huoaten.



— Minun maailmani on vielda hamara ja monipoimuisten verhojen peittama. — Mooses nojasi
molemmin kyynarpain pOytaan ja kannatti leukaansa kdmmenillaan. — Paivat ja toisinaan yotkin etsin
sen aariviivoja, hapuilen sen muotoja verhojen poimuissa. Joskus valahtaa poimu ja pieni kulma
kirkastuu silmiini. Silloin tartun siihen, sydameni lyo; mina tahdon nahda lisaa, revin ja kiskon verhoa,
vaadin sita vaistymaan, mutta se on turhaa. Se verho ei siirry enempaa kuin sen omat lait sallivat sen
siirtya. Eiko se ole merkillinen, se elaman verho? — Mooses muutti asentoa ja antautui tuijottamaan.

— Ei, kuules, heitetaan tama viisastelu! — Melu pudisti pois raskasmielisyyden. — Muistatko, kuinka
sina opetit minulle aa'ta, ja mina puin nyrkilla paatani ja huusin aa, aa! ja niin se meni paahan. Mutta
silloin sina pengoit kirjat ja hait kaiken nakoisia aita ja vaadit minua oppimaan nekin. Mina en ikina ole
tahtonut oppia muuta kuin yhdenlaisen aa'n.

— Tunnet kuitenkin jo useita eri aita.
— Mina en huomaa eroa ja merkitys on aina sama. Tati toi hoyryavia vateja ja laski ne poydalle.

— Melu taitaa syoda tanaan ensi kertaa, — sanoi han. — Olin
Melinilla suuruksella ja Karénilla paivallisella.

— Kaytko sina Karénilla? — kysyi Mooses.

— Kayn kuin kaynkin, kutsun rouvaa tadiksi ja herraa sedaksi, — sanoi
Melu arsyttelevasti.

— Ja poikaa sinuksi, — lisasi tati nyreissaan.
— Eipas, se ei ole tavallista hienojen ihmisten kesken, — sanoi Melu.
— Ovatko Karénit sinun mielestasi hienoja ihmisia? — kysyi Mooses.

— Ovat kyllakin. Rouva on kaynyt ulkomailla ja herra on ystavallinen ja hauska. Ja se on aina
hienouden merkki, — paatti Melu varmasti.

— Vaikkei han olisi viinapatruuna, en sittenkaan pitaisi hanta hienona miehena, — sanoi Mooses.

— Entas sitten, on niita muitakin viinapatruunoita, oikein maan mahtavia. Tati, emmeko mekin osta
Karénilta uutta olutta? Se on erinomaisen hyvaa. Mina olen juonut sita.

— Emme sina ilmoisena ikana. Vai olutta! — Téati oli tavattoman varma.
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Aamulla oli mieto pakkanen, ja aurinko naytti talvista, kylmasti hymyilevaa naamaansa. Veronika
riensi alas jaalle arvaten tapaavansa pojat siella, eika han erehtynytkaan. Mooses sitoi luistimia
jalkaansa ja auttoi Veronikaa.

— Tuleeko toisia? — kysyi Veronika, kun he olivat kappaleen matkaa luistelleet.

— En ole varma. Laksin vaan itsekseni koettamaan jaata nyt, kun se on puhdas ja paasee vaikka
kuinka kauas.

Ilma oli tyyni, ja auringonsateet karkeloivat miljoonin hypyin hohtavalla jaalla, hymyilivat, nauroivat
ja hyppivat kimmellyksissa toisiaan tavoitellen.

— Uskallammeko kauas?
— Uskallamme.

Selemmalla alkoi tuulla, mutta Mooses painoi Veronikan kadet lujemmin itseensa, tuki hanta
voimakkaasti. Rannat olivat jo kaukana ja suuri selka sinersi haaleana, paikoin hohti valkeana. Ei
kuulunut aanta, ei nakynyt eloa.

— Nyt olemme kahden, — sanoi Mooses.

— Taalla on ihanaa, vapaata! — Silmissa kiilsi kosteus, kasvoilla hohti puna ja voitokas onnen hymy.
— FEi kaipaa mitaan, ei toivo mitaan, vaikka aika seisahtuisi.

— Veronika! — Veronika siirsi katseensa hanen tulisiin silmiinsa ja vapiseviin huuliinsa.

Miljoonat kimmellykset karkeloivat, tuuli soitti, ja rannat kaukaa hymyilivat nuorelle lemmelle.



— Minusta tuntuu kuin olisin aina sinut tuntenut, vaikka ensi kerran katsoin sinua kasvoihin toissa
kesana Kivistomaella. Silloin kun sina puhuit.

— Mina nain sinun ihanat silmasi ja puhuin niille, sinun avoimen, suloisen suusi, sinun — — —.
— Mooses!
— On suloista paljastaa sinulle sieluni ja anastaa sinut omakseni, omistaa, aina omistaa!

— Ja sina olet ylhaisin kaikista ylhaisista. Sinun lammin sydamesi minua rakastaa, voimakas alysi
vallitsee minua. Niin, usko pois, sinun taytyy voida vallita minua alyllasi. Silloin vasta hyvaksyn tulisen
sielusi meidan molempien elaman johto voimaksi.

Lampoisena ja raukeana, silmissa onnen loiste ja valokeha kasvojen ymparilla tuli Veronika kotiin
rikkaana ja turvallisena. Han meni huoneeseensa, eli uudestaan ja uudestaan sen, mita oli tapahtunut.
Onnensa huumauksessa tahtoi han saada vanhempien suostumuksen ja sitten tuoda héanet kotiin,
heidan turviinsa.

— Mamma, onko pappa tanaan kotona? — kysyi han ruokasalissa.
— On, kuinka niin?

— Minulla olisi teille kerrottavaa. Mamma, se on niin suurta ja meille kaikille — — — Veronika
keskeytti nahdessaan aidin kasvoilla tuskallisen ilmeen. Se saikytti hanta ja onnen tunne haihtui
hetkeksi. Han muisti isan sanat edellisena iltana nulikoista. Samassa ilmestyi uhka silmiin ja tumma paa
heittaytyi ylpeana taaksepain.

— Sinun pitaisi nyt saastaa pappaa ja jattaa kertomatta, jos se on jotakin sen tapaista kuin eilen.

— Fi nyt puhuta siitd. — Adnessé oli uusi, naisellinen ja pehmea sointu, joka heréatti didin huomiota.
Han katsoi akkia tyttareensa kysyvasti, odottaen.

— Naen, etta jotakin on tapahtunut.
— Mamma, mina olen kihloissa. — Sanat tulivat hiljaa, onnellisilta huulilta.

Rouva Marck vavahti, punastui ja vaaleni. Poskille jaivat punaiset taplat, ja katseessa oli vapisevaa
hammastysta.

Isa tuli huoneeseen, pysahtyi poydan luo ja katseli heita hetken.
Veronika seisoi vapaana ja varmana, aiti tuskaisena ja hataantyneena.

— Veronika sanoo menneensa kihloihin, — sanoi rouva Marck oudolla aanella.
Isé loi Veronikaan suuren katseen.

— Olen kihloissa, pappa, Mooses Harmalan kanssa. Isku tuli liian akkia. Tehtailija Marck savahti kuin
joku olisi lyonyt hanta vasten kasvoja. Konemaisesti han asettui paikalleen ja otti leipaa. — Sita
kihlausta ei julaista.

— Pappa, se ei olekaan tarpeellista. Meidan pitaa kauan odottaa.

— Siita ei saa koskaan tulla mitaan! — Nyt han vasta pani aaneensa pelottavaa voimaa.
— Me emme ole lapsia, vaikka olemme nuoria. Meidan tyoOmme ja aattemme ovat samat!
— Mina kiellan kaiken lahentelemisen, ja sina olet alaikainen.

Veronika nousi poydasta hiljaisena ja varmana.

— Meidan paatoksemme on tehty, eika sita peruuteta.

— Uskallatko sina — — —? Isa nousi suuttuneena, vaan samassa han malttoi mielensa, istui jalleen,
heitti aterian kesken ja astui valkoisen salin lapi ty0huoneeseensa. Veronikan tuskainen, kyyneltynyt
katse seurasi kumartunutta vartaloa, harmaantunutta paata ja vasynytta kayntia. Vedet putosivat
poskille, ja nyyhkytys nousi tukehuttamaan.

— Mamma, eik6 sinullakaan ole minulle mitaan hyvaa sanottavaa. Olenko mina pahantekija taikka
huono teidan mielestanne?

Aiti ei jaksanut kauempaa; hén heltyi, tuli Veronikan luo ja silitti hdnen painunutta paataan.



— Mamma, sina et ajattele samoin kuin pappa. Ethan?
Aiti kdantyi pois ja meni silmidan pyyhkien huoneeseensa.

Monta tuntia tuijotti Veronika eteensa, punnitsi uudestaan ja uudestaan paivan tapahtumia. Kalvava
pelko ja epailyskin pyrkivat nostamaan paataan. —

Ellei Mooses nain ollen — — — ei, ei. Han rauhoittui sovittuaan telefoonissa Mooseksen kanssa, etta
iltapuolella tavattaisiin. Tunnit matelivat hitaasti, ja lyhyt talvipaiva oli aikoja sammunut, kun hetki 16i.
Veronika tuli portille samalla, kun Hely, Esa ja Mooseskin sinne saapuivat. He jattaantyivat Helysta ja
Esasta jalkeen puhuakseen omasta asiastaan.

— Olen puhunut vanhemmilleni. He eivat suostu, mutta eihan se meidan paatéstamme muuta.

— Veronika, uskallatko sina sittenkin? Arvaathan, mita merkitsee, ellei isasi suostu. Elamamme tulisi
olemaan ahertamista jokapaivaisen leivan vuoksi. Siihen sina et ole tottunut.

— Hylkaatko sinakin minut? — Veronika hoippui levealla tiella ja tuijotti itsepintaisesti maahan.

— En koskaan! Kuinka siné... Sind olet nyt tuhat kertaa minua ldhempé&na kuin aamulla. Ald koskaan
sano, mita asken sanoit. Mina pidan sinusta kiinni kuin omasta sielustani, tahtoisin tehda sinut
onnelliseksi vaikka kuinka kalliista hinnasta.

— Vaikka minusta luopumalla?

— AlA kiusaa minua. Veronika, sind olet onneton, epétoivoinen. Mitd min& voisin — — —.
Pimeys peitti heidat, suru hiipi kadesta kateen, sydamesta sydameen ja hukkui voiton riemuun.
— Mina en ole enaa suruinen. Oletko sina?

— En, mina olen julman rikas!

VETEHISEN TANSSI.

Valot vélkkyivat pitkdn rakennuksen akkunoista maantien varrella. Se oli Karénin rakentama
seurahuone. Toisella puolella tieta oli hanen oluttehtaansa ja syvemmalla metsassa hanen asuntonsa.
Esa ja Hely olivat menneet sisalle, kun Mooses ja Veronika tulivat portille.

— Taalla on huonoa elaméaa; tuskin sina tahdot sitda nahda?

— Me katselemme elamaa yhdessa suoraan silmiin. Eik0 niin? — He seisoivat hetken &aaneti,
lahetysten. Lumihaahtuvat putoilivat hiljaa, taukoamatta. Metsa humisi ja valot akkunoista heittivat
pitkia varjoja jaiselle tielle. Sisalta kuului valittava valssin savel ja voimakasta jalanpoljentaa. Kun he
avasivat eteisen oven, tuoksahti heita vastaan paha tupakan kary, oluen haju ja aanten sorina. Veronika
tarttui Mooseksen kasivarteen ja yhdessa he tunkeutuivat perahuoneeseen joukon lavitse. Siella oli
kylla valjempéaa, mutta oluen ellottava haju vahvempi. Penkilla retkotti paksu mies, ja hanta heratteli
akka. Esa ja Hely olivat myos pujahtaneet tanne.

— Mikas roive tuo on? — kysyi Esa eraalta akalta, osoittaen miesta.
— Se on meiran!

— Mita se teiran taalla makaa?

— H&ah? — honahti akka.

— No, herattakaa se ja viekaa — — —.

Akka nuiji ja ravisteli, minka jaksoi, ja lopulta nousi paksu mies istumaan. Tuskin han oli saanut
silmansa raolleen, kun akka innostui ja alkoi:

— Voi, rahjus, taall' sie roikut ja rahjaat. Missas piirurahat on?

— Piir — — ru-rahatko? — morrasi mies.



— Anna rahat!
— Rahat méan' mangjaal — sammalsi mies.

— Man' mangjaa, kurkust' alas, hah! Onkos nyt sitte parei ollakses, kun on kuormalliin piiruja
mahassas — —?

Hely ja Veronika punastuivat ja kaansivat paansa pois avioparista. Esa nauroi:
— Aijai, vai piiruja koko kuormallinen?

— Sellaihaa se on taa meiran. Syksyll' ikaa toi tanne kaikki kalat ja ajoi ne omaa nahkaasa, niin etta
nyt saan hakea niit' taalt' takasi.

— Aijan nahastako? — ivasi Esa.

— Hah! — honahti akka ja reuhtoi aijaa mukaansa.

— Piirujenko joukosta ne ongitte? — huusi Esa.

— Selkanahasta, — ivasi joku. Akka ei kuullut, pulasi vaan ukkoa rekeen.

Nuoret tunkeutuivat tanssihuoneeseen ihmismuurin lavitse. Kuumuus helmeili hikena otsilla, ja tytot
laahattivat vavisten ponnistuksesta tanssittuaan naantyméaan saakka. Parit pyorivat kuin myllynkivet
yhdessa kohden, lensivat siita tuiskuna joukkoon tolmaisten toisia pareja, niin etta sisalmykset
tarskahtivat. Notkeammat parit pysyivat valjemmilla aloilla, noudattivat soiton valittavaa savelta,
liitelivat ja keinuivat sen aalloilla kalpeina, jannitettyina, tanssin intohimon pakottamina.

— He tanssivat kuin henkensa edestd, — kuiskasi Veronika. Han tunsi kuinka kostea hiki tunki
tyttojen vaatteiden lapi, ja toisinaan kylma, marka kasi sivuutti hanen kattaan tungoksessa. Han saali ja
inhosi heita. — Minua puistattaa, — kuiskasi han Helylle. — He varisevat kuin leikattu kala, — sanoi
Hely.

Silmat palavina tanssin kiihkosta, sieramet leveina, kasvot kalpeina heittivat pojat tyttoja kasistaan,
ottivat uusia ja pyoOrittivat raivoisasti.

— Minua tukehuttaa, — valitti Hely.

— Mene ylos lehterille yrittamaan, etko saisi soittoa taukoamaan, — pyysi Mooses Esaa. Hetken
kuluttua soitto lakkasi, parit hajaantuivat, ja keskelle lattiaa jai vapaata. Mooses astui siihen, sivalsi
tukan otsaltaan, heilutteli lakkiaan ja alkoi:

— Oli kerran, — hanen aanensa pysaytti kaiken liikkeen, ja ihmiset katsoivat haneen. — Oli kerran
veden vaen nuoriso vangiksi otettu ja viety talven syvaan veteen, sullottu paksun jaan alle, jonne ei
mikaan auringonsade pilkistanyt. He olivat aina ennen vapaina ollessaan kuunnelleet Ahdin ihanaa
soittoa, karkeloineet kesaisilla vesilla ja laulaneet taivaan sinen ylistysta ja kuulleet aaltojen kotoista
loisketta. Nyt he ikavaansa itkivat, suruunsa naantyivat ja tuskaansa valittivat. Silloin tarttui Vetehinen
rumaan paristimeensa, soitti epatoivon polskaa, joka pakotti vangit tanssimaan liejuisissa onkaloissa.
He tarttuivat toisiinsa rajuina, kiitivat villina kaarissa ristiin rastiin ahtaissa vesissa, polkivat tahtia,
huusivat vauhtia jaisen kannen alla.

Minusta tuntuu kuin pyorisimme taallakin Vetehisen syvissa onkaloissa, kahleet jaloissa, kasissa, ja
polttava suru, tuska ja valonkaipuu sydamessa. Mutta alkaa antako ruman parinan itseanne lumota!
Uneksikaamme kevaasta, ihanasta vapaudesta, jolloin taas saamme seppeleita punoa ja voimme laulaa
taivaan sinen ihanuutta! Outo mies astui puhujan luo, kuiskasi hanelle jotakin korvaan ja poistui.

— Minua kiellettiin puhumasta, kun ei ole esivallan lupaa. Tasta naemme, etta olemme talvisten
jaitten alla. Viela kerran sanon: Uneksikaa kevaasta, silla ellemme jaksa kevatta toivoa emme sita
saavuta!

Veronika tuli levottomana hanta vastaan. — Mita tasta viela tulee?

— Ne riivatun nuuskijat ovat saaneet sinut mustaan kirjaan ja sinun on oltava nyt tuppisuuna, ellet
tahdo pistaa kapaliasi ketunrautaan. Mutta ei viela hataa, — puhui Esa.

Kansa hajaantui, ja tytot jaivat kahden, silla Esa ja Mooses haarivat kansan joukossa.
— Nepas vasta hienoja lintuja, — sanoi joku miehista.

— Suunne kiini! — huusi Manu. — Ettekos holmot née, etta patruunan tytar katselee, kuinka néalassa



tanssitaan?
— Hah, hah! — naurettiin. Mooses ja Esa tulivat.

— Kas Harmalaista! Herrat herroja hakee. Harmalakin on kapitalistien tuttu. Hunsvotti! — Mies sylki
ja jonkki pois kadet taskussa. Veronikaa puistattivat villit katseet.

— Nyt se vasta tanssitus alkaa. Me olemme hiljaa kuin myyrat, vikisemme koloissamme, kaivamme
kuoppia ja maanalaisia kaytavia, etta kun esivallan herrat jalkansa maalle astuvat, niin kylla heidan
kompastuman pitaa!

Veronika huomasi Mooseksen muuttuneen. Entisesta valoisasta katseesta, joka aamulla viela iloisena
loisti kirkkaalla jaalla, oli kaikki lapsellinen kaiho poissa. Han puristi Veronikan katta kovasti ja katsoi
haneen tulisesti. Voimakas tunnevirta sitoi heidat ja pakotti astumaan lahetysten. — Nyt, Veronika, on
hyva, etta meita on kaksi.
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Esan ja Helyn seuraan oli liittynyt Ruhala ja hanen vaimonsa.

— Harmala puhui pakottavasta voimasta, mutta tuskin han silla tarkoitti tyovaen luokan pyovelia, —
sanoi Ruhala.

— Eiko meilla kaikilla ole sama pyoveli? — kuuli Mooses Esan vastaavan.

— Tietdaakos herra Helin, mika on meidan pyovelimme? Se on raha, ja se komentaa polvilleen joka
nulkin. Rahasta me rukoilemme ylaluokkaa, kerjaamme tyota ja olemme ylen onnelliset, kun saamme
valmistaa heidan vaatteensa, ruokansa, istuimensa ja astuimensa, palvella heidan palvelijoitaan ja
elukoitaan. Me voisimme olla omia herrojamme, jos tahtoisimme. Tuolla huutaa viljelematon maa
meidan voimiamme ja lupaa meille luonnollisen palkkamme, mutta me olemme kahleissa, rahan
kahleissa.

— Oppikaa rahan hankkimisen taito, ja silloin olette herroja.

Veronika naki sivulta Ruhalan hurjistuneet katseet, kun han puristi molemmat katensa nyrkkiin aivan
kuin olisi tahtonut ryhtya tappeluun.

— Olemmeko me juutalaisia, verenimijoita, jotka ahmivat ja nielevat kultaa kuin rahapajan
sulatusuuni. Meista on koetettu tehda julmuria, on tyrkytetty meille juutalaisten hirmuista jumalaa, joka
ei koskaan naura, ei edes suutaan viistoon veda, vaikka hanen luomakuntansa on tokero tekele.

— Kristushan on itse lempeys, — yritti Veronika sanoa. Han huomasi, kuinka Ruhalan vaimo katsoi
héaneen ystavallisesti ja nyokkasi. Veronika liittyi haneen.

— Kristus ei olekaan jumala, vaan ensimmainen kansan ystava.
— Kristus ei ollut sosialidemokraatti, — sanoi Esa.

— Sosiaalidemokraatti — —! — Ruhala joutui siledlle jaalle. — Olkoon, mita oli, mutta meidan taytyy
nyt saada osamme; ellemme saa hyvalla, otamme vakisin.

— Mita pakolla otetaan, se pakolla viedaan. Jos kerran vakivaltaan turvataan, niin kovaa vastaan
taytyy panna aina kovempi, — sanoi Mooses.

— Mika meitda muukaan auttaa? — kysyi Ruhala.
— Kehitys, — sanoi Veronika.

— Kehitys! Kun kukin saa vatsansa tayteen kolmasti paivassa, hyvan asunnon ja vahan huvia, silloin
vasta voimme puhua kehityksesta.

— Onko teiddan mielestdanne esimerkiksi Karén kehittynyt mies. Han on ainakin rikas? — kysyi
Mooses.

— Karén on itse paholainen!

— Ja se on kehityksen huippu sekin, — sanoi Esa. He olivat tulleet
Ruhalan portille.

— Mina tulen katsomaan pikku Irjaa, — sanoi Hely. — Tiedatko, Veronika, Irja on koko Hallimajan
lemmikki, pikkunen enkeli taikka untuinen kananpoika. Tule sindkin katsomaan. Tyttoraukka on nyt



sairaana. Pikku Irjan kutrinen paa oli likomarka ja rinta huohotti. Han ei karsinyt lahellaan muita kuin
aitia, huitoi pois luotaan. Itkea han ei enaa jaksanut.

— Mita 1aakari sanoo? — kysyi Veronika.

— FEi meilla ole ollut laakaria, — sanoi aiti.

— On vaikea saada kaukaa kaupungista saakka ja tulee liian kalliiksi. —
— Naytatte itsekin vasyneelta, — sanoi Hely.

— Olen monta yota nukkunut huonosti. Irja on kovin levoton. —

Kamari, missa Irja makasi, oli pieni siniseinainen, ruskealattiainen, akkunan edessa poyta ja poydalla
pienen pieni, valkoinen ruumisarkku telineella, jotta se nakyi hyvin ulos. Veronika silitti sen sileata
pintaa ja hymyili sen somuudelle.

— Nuo suuret, mustat tuolla etuhuoneessa eivat enaa ollenkaan kammota, kun katselee tata pikkusta,
— sanoi han. Kello naksutti, vanhemmat lapset nukkuivat tuvassa saannollisesti hengittaen, lamppu
paloi unisesti poydalla.

— Eiko6 neidit tahtoisi menna katsomaan Kivistomaen laitaan? Siella kuuluu olevan hyvin kurjaa, —
sanoi Ruhalan vaimo.

— Mennaanko huomenna? — kysyi Hely. — Olisi paras neuvotella ensin
Harmalan tadin kanssa. —

He lupasivat seuraavana paivana poiketa Ruhalaan ja sopivat poikien kanssa tulostansa Harmalaan.

Yksin jaatyaan Veronika antautui ajattelemaan paivan kirjavia tapahtumia. Aamulla loisti hanen
onnensa kirkkaana kuin auringonsateet, mutta se oli yhta lyhyt kuin talvinen paiva, synkkeni aikaisen
hédmaran tullen, ja illalla, — niin, illalla han sai vilkaista yohon. Yohon tanssi tilaisuudessa ja Ruhalan
kodissa. Sielld tuijotti elaman vakavuus haneen mustien ruumiskirstujen haahmossa ja pikku Irjan
sammuvassa olennossa. Mita huomenna tulee? Naita ajatellessaan han nukkui.

Harmalan puodissa oli ahdinkoa, tupakansavua ja halinaa. Miesten kasvoilla kiilsi hiki ja kiithko saada
yha uudestaan ja uudestaan vakuuttaa, ettd heitd kuristettiin kurkusta, imettiin heidan verensa ja
nujerrettiin. Levottomina vilkuiltiin Harmalan tadin "kadenalaisen" oveen, kuin olisi pelastus ollut sielta
odotettavissa.

— Taa on hulluutta! — kirkui eras nainen, joka istui kumoonkaannetyn padan pohjalla imeva lapsi
rinnoillaan. — Te miesroikaleet tapatte muijat ja lapset nalkaan. Patruuna ei koskaan anna peraan!

— Al huoli! KyllA myé ollaa sikkedhenkisia, ja vield se molyki piletdd, ennenku kuollaa, — sanoi
karkeanaamainen mies.

Ruhala tuli "kadenalaisesta" ja huusi Onni Hannulaa. Sisalla neuvoteltiin, mista lakonajaksi
elonpidiketta saataisiin. Kassa oli niin pieni, ettei se riittanyt viikoksikaan.

— Voisiko neiti Harmala antaa velaksi? Pelkaan, etta tapahtuu onnettomuuksia, ellei — — —.
Tati keskeytti Ruhalan puheen.

— No, no, ei niille pida huutaa, ettda minulta saa velaksi, silloin ne tulevat suin pain. Kylla ne tanne
tiensa 1oytaa, kun hata kaskee. Ei siind mitaan ilmoittamisia tarvita. — Tati heitti neuvottelut sikseen ja
meni puotiin, mittasi, punnitsi rahasta ja rahatta. "Nalkakirjaan" tuli paljon ronkeloita sina paivana, ja
Mooses pudisteli paataan.

— Jos nain jatkuu, tati, ei viikon paasta ole mitaan antamista.

— Mitas me siita, annetaan kaikki, mita riittaa, katsokoot eteensa sitte.

— Tati ei luultavasti saa heilta koskaan takaisin.

— Ei jumalakaan takaisin tahdo muuta kuin sielun, kaikkihan ne tanne jaa maalliset.

Tyovaen talolta oli tuotu lippuja, ja pitkassa kulkueessa alettiin menna patruunan luo
neuvottelemaan. Mutta juuri kun kulkue oli paassyt astumaan, tulivat ratsupoliisit vastaan, ottivat liput
pois ja hajoittivat joukot. Hely ja Veronika sattuivat samaan aikaan Harmalan kohdalle ja sekaantuivat
joukkoon. Tytot turvaantuivat toisiinsa kayden kasitysten ja yrittaen jouduttaa kulkuansa. Jyrkat ja
vihaiset katseet seurasivat heitd, ja Hely kuiskasi ruotsiksi:



— Joudutaan, Manu vaanii meita; han on ihan takanasi.

— Minne ryokynoilla kiire on? Eiko sovi katsoa, kuinka papan piiskurit kansaa kurissa pitaa? — sanoi
Manu, ja joukko nauroi.

— Tiedatte hyvin, ettei isallani ole mitdan tekemista noitten piiskurien kanssa! — Veronika nosti
ylpeasti paataan osoittaen ratsupoliiseja ja pysahtyi. Hely juoksi sisaan noutamaan Moosesta. Veronika
piiritettiin miesten keskelle; jareat kasvot ja tuijottavat katseet sakenivat yha hanen ymparillaan.
Katseissa oli ahnasta uteliaisuutta nakemaan heidan kasityksensa mukaan onnellista ihmista, sen
miehen tytarta, jota he pelkasivat, kadehtivat ja josta heidan aineellinen kohtalonsa riippui.

— Mita me roskavaki tietaisimme! — huusi Manu.

— Herrat kehuvat, ettda heita ahdistetaan, mutta koska olette nadhneet heidan kulkevan nalkaisina ja
repaleisina? Ei kotka toisen kotkan silmaa ronkkase, eika herrat herroja sorra!

Hehkuvat ja tuijottavat silméat arsyttivat Veronikaa. Han kangistui jaykaksi, voimakas leuka nousi ja
silmista sakenoi uhmaava ylpeys. — Jos te kotkia olisittekin, ei teita poljettaisi, eika repaleet ja nalka
teita rumentaisi!

Miesten silmat kiiluivat yha kiihkeammin, ja joukosta kuului huuto: Hyva, hyva! — Se kasvoi
jyrisevaksi ja tempasi mukaansa nekin, jotka eivat tienneet, mille huudettiin.

— Mita he huutavat? — kysyi Mooses paastyaan Veronikan luo.
— Neiti kehoitti meita rupeamaan kotkiksi, — sanoi joku mies.

Harmalassa ymparoivat kaikki Veronikan udellen, paitsi Melu, joka seisoi vaaleassa tanssipuvussaan
jutellen Oran kanssa.

— Nuo unikukat korvanjuuressa pukevat teita erinomaisesti. Te olette kuin nuori pihlaja syksyn
punervissa marjoissa. Eivatko nuo toiset neidit tule tanssiaisiin? — kysyi Ora matalalla aanella, joten se
ei kuulunut toiseen huoneeseen. Oran imartelu miellytti Melua ja rohkaisi puhumaan.

— Katsokaa nyt Marckin neitia. Oletteko koskaan nahnyt sileampaa pukua kuin hanen, aivan kuin
pelastusarmeijan upseerin, sininen ja raskas, ei ainoata laskosta, ei poimua, ei nauhaa missaan.
Olisinpa mina noin pitka ja solakka ja leveahartiainen! Totta tosiaan tietdisin pitaa huolen puvustani!
Hanessa ei huomaa pukua ollenkaan. Han on liian luonnollinen.

Oran suupielisséa oli hieno hymy. — Mutta teissa, neiti, yhtyy luonto ja taide suloiseksi sopusoinnuksi.

— Lahdet&dan nyt. Onhan hevonen jo odottamassa ja Karénille pitdaa aina saapua ajoissa. Téati on niin
hermostunut odottamisesta. — Melu aavisti Oran sanoissa ivaa.

— Menetteko Karénille tanssiaisiin? — kysyi Hely hyvéstellessa.

— Etteko tekin tule? — kysyi Ora seurueelta.

— Olemme menossa muuanne, — sanoi Veronika vakavasti katsoen Oraan.

— Leben und leben lassen! — huudahti Ora ovessa.

— Tulimme kysymaan tadilta, mita niille raukoille siella Kivistomaen takana tehtaisiin, — sanoi Hely.
— Mitas mina osaisin neuvoa. Ne ovat sellaisia kuin ovat, eihan niita — — —.

— Tati on ihan litistynyt mitattoméaksi Veronikan vuoksi, — kuiskasi
Esa Helylle.

— Ruhalan vaimo sanoi siella olevan puutetta, — sanoi Veronika katsoen tatiin.
— Voi, herra paratkoon, kyllahan sita aina on!

— Tati alkaa lammita, — kuiskasi Esa.

— Mita niille tekisimme?

— Antaa olla ja vahan auttaa, — neuvoi tati.

— Jos menisimme katsomaan?

Tati vaan salavihkaa katseli Veronikaa, oli hamillaan ja kompelo.



— Eiko tati usko, etta heita voisi auttaa? — huudahti Veronika innolla.

— Voi, herranen aika, tottahan te voitte, jos vaan tahdotte! — paasi tadiltd luonnollisesti, ja kaikki
kankeus valahti hanen vanhoilta kasvoiltaan.

— Nyt on tati saanut sielunvirkistysta pitkaksi aikaa Veronikasta, — kuiskasi Esa.
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Kivistomaen kupeella, kivikossa oli pahoja lautahokkeleitda, joissa asui pullonpesijoita, yovahti ja
muita tyovaeston kurjimpia. Kinokset ulottuivat matalaan akkunaan ja jaahan hakattu porras johti
lautaeteiseen, jonka rakosista tuuli vonkui, ja lumi tuprusi sisaan.

— Minua kammottaa, — sanoi Veronika pilkkopimeassa. He avasivat oven. Vastaan laikahti vinkeva,
ellottava haju ummehtuneesta liasta. Nainen tuuditteli sylissaan rasykaaroa, jossa vikisi ja valitti. Han
nosti harmaat kasvonsa, tuijotti tulijoihin.

— Mika lapsen on? — kysyi Veronika.

Heidan oli vaikea hengittaa, olisivat tahtoneet heittda oven auki, mutta naisen katse osoitti, ettei se
ollut luvallista.

— Mikako on? Hai toinen taitamaton — nainen katsoi pientda tyttéa uunin vieressa ja vahan
suurempaa poikaa — kantoi eilen kuumaa tuhkaa tan helmaan, kun taa istui tuutussa, ja vatsa paloi, —
puhui vaimo kaariessaan lasta kehtoon. Siina oli eheat vaatteet jyrkkana vastakohtana kaikelle
repsuvalle, likaiselle ja savuttuneelle.

— Eiko teilla ole hoitajaa, kun itse tyossa olette? — kysyi Hely.

— Onhan niita toi poika hoidellut, mutta nyt on sekin niin villiintynyt, etta uhkasi puukolla tappaa
itsensa ja toiset, jos viela telkeisin huoneeseen.

— Ehka héan hoitaisi hyvalla puheella paremmin, — yritti Veronika neuvoa.

— Kukahan tassa hyvalla ... sutenahan kaikki juoksevat. — Lapsi valitti ja aiti silitteli, tuuti, kaari ja
puhutteli lempinimella. Jared aani heltyi ja kimeni kyyneleiseksi ja roima olento pehmeni naiselliseksi.
— Se kuolee, nyt justiisa se kuolee! — puhui han valittaen tuskassaan.

Juhlallinen vakavuus sykahytti nuoria sydamia ja kolkon vieraan lasn&dolo kouristi. He unohtivat
kurjuuden ymparillaan, polvistuivat kehdon viereen ja tahtoivat katsoa kuolemaa silmasta silmaan.
Veronika silitteli aidin paata ja katsoi lasta, jonka suu oli vaantynyt ja lasimaiset silmat tuijottivat
haneen, kunnes sammuivat, peittyivat ikuisen verhon taa. — Tama lapsi ei enaa valita, — sanoi
Veronika lohduttaakseen vaimoa.

— Eihan se valita. Jumalan tiet ovat monenlaiset. Nain han usein taivaan valtakuntaa lisaa.
Tytot katsoivat toisiinsa.

— Oletteko tekin Karénilla tyossa? — kysyi Hely.

— En, mina olen Marckin sahalla.

Veronika tarttui raasyilla taytetyn sangyn tolppaan. Hanta ahdisti ja pyorrytti. He jattivat vaimolle
rahaa ja poistuivat masentuneina, tuskaisina.
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Kotona oli hiljaista ja synkkaa, kuin olisi kuolema siellakin kaynyt.
Palvelijat liikkuivat hiipaillen ja sanattomina; rouva samoin.
Talvela oli kuin harmaa seing, jolle pilvet heittavat tumman varjonsa
painostavina, tukehuttavina.

Telefooni soi eteisessa revaisten kipeasti hermoja jurottavassa hiljaisuudessa. Mooses soitti
Veronikaa kavelemaan.

Seuraava aamu oli jalleen kirkas ja haihdutti illalliset painajaiset. Mooses odotti portilla, ja yhdessa
he suuntasivat kulkunsa maantieta pitkin ja poikkesivat verajasta metsatielle suuren ikikoivun ohitse.

— Millaista oli Kivikolla eilen? — kysyi Mooses. Veronika painautui lahemmaksi hanta.

— Ala sita kysy. Ellei sinua olisi, tahtoisin hukkua, havitd, unohtua. Mutta sina olet ja me elamme,



uhallakin elamme ja kuulumme toinen toisillemme, vaikka — — —. Kaksi lujaa kasivartta kohotti hanet
irti maasta ja lammin suu sulki hanen suunsa.

Lumihaahtuvat putoilivat, liittyivat entisiin hangella, puitten oksilla ja aidoilla. Talvipaivan harmaus
peitti heidat vaippoihinsa, ja puitten hellda humina saesti sydanten lyontia. Eteenpain kahden,
maailmasta irti, pyhassa metsassa he astuivat.

— Taalla on hyva olla. Kerro jotakin kaunista, tahan metsaan sopivaa.
Miné tahdon kuulla dantasi, tuntea sieluasi. —

Mooses mietti, ja hiljaisina he kulkivat.
— Nyt me istumme talle kivelle ja sina kerrot.

— Oli niinkuin nyt, — alkoi Mooses. — Lumihaahtuvat putoelevat, liittyvat entisiin hangella, puitten
oksilla, kivilla ja aidoilla. Ne kaarivat pehmoiseen vaippaan kulkijanaisen metsatiella, kattavat paalaen,
satelevat kasivarsille, olalle, syliin pitkahkon kaaron paalle ja koteutuvat harmaan vaipan poimuihin.
Hiljaa, aivan hiljaa ne siihen laskeutuvat, kartellen, varoen, ettei kaarossa nukkuja heraisi. Kantaja
ravistaa tungettelijat maahan.

Ne tulevat uudestaan, yha rohkeammin, yltyvat, yhtyvat tuuleen, joka puitten latvoissa laulaa ja
viskoo lunta kulkijanaiselle vasten kasvoja. Han painaa paansa alas, etsii suojaa vaipoista, astuu
vuoroon nopeaan, vuoroon vitkaan. Toisinaan hoipahtaa hoikka olento ladulta syrjaan ja jalka
kompastelee. Eteenpain, aina vaan eteenpain.

Ajatukset ne tulevat kuin lumihiutaleet hiljaa, kiertoteita, kyselevat, piinaavat, uhkaavat. Muistot
keraantyvat kintereille, ilkkuvat ja haukkuvat. Lopulta ne tuulessa ulvovat, inuvat ahnaasti kuin pedot.
Mita ne ajatukset ilkkuvat ja ahnaina ulvovat?

Poika hanen sylissansa nukkuu.
— Jospa saisikin nukkua, on niin vasynyt. Ei, silloin ne vainoojat vievat pojan!

Metsa harvenee, tie puikahtaa verajasta aukealle. Tuuli karkaa repimaan vaippoja ja hakkaa jaiset
hameet saariin. Kulkijanainen taistelee tuulen kanssa, kietoo ja kietoo harmaita vaippoja kaaroonsa ja
katsoo hataantyneena ymparilleen.

Nyt nauraa.

— Mika nauroi?

— Hah, hah, haa! — Kulkijanainen uupuneena vaipuu puunjuurelle, kaarii ja kaarii, katkee lasta ja
torjuu — — —.

— Anna tanne, sina kulkijaaiti, anna pois poikasi! — Se oli myrskyraivotar, piiskoi valkoisin hapsin
kulkijaaitia.

— Sina kurja kulkija-aiti, minun on poikasi, minun! Myrskyraivotar ryostaa pojan, kietoo
valkohapsiinsa ja kiidattaa. Aiti tavottaa, juoksee, ndantyy tielle, juoksee uudestaan tavottaen ilkkuvaa
raivotarta, ja joutuu kaupunkiin, missa tuhannet valot tuikkivat.

Sairaalassa han huutaa myotaansa myrskyraivottarelle: — Anna pois, sina siivellinen peto! Kuuletko
piiskuritukka, paasta kynsistasi, muuten sinut kuristan!—

Valkoinen lepo kaarii hanet hohtaviin vaatteisiin ja antaa ikuisen rauhan.

Veronika katki kasvot kasiinsa ja nyyhki: Kulkijanainen oli sinun oma aitisi. — Han itki raskaan
sydamensa kevyeksi Mooseksen sylissa.

TAISTELUA.

Mooseksen piti menna jatkamaan lukujansa, mutta Veronika jai kotiin. Han kirjoitti Almalle aikovansa
ryhtya tyohonsa Hallimajassa. — Taalla on niin huutavaa hataa ja torkeata kurjuutta, ettei omatuntoni
salli minun seurata omia mielitekojani, — kirjoitti han.



Harmalan tati oli nyt Veronikan hyva ystava ja Veronika hanen "sielunsa virkistys", niinkuin Esa
sanoi. Viela kolmaskin oli heidan liitossaan. Se oli Kruunu-Anna.

Kruunu-Anna oli kookas, vanhahko nainen, puhtaassa, lampoisessa puvussa. Ruskeista silmista loisti
eloisuutta ja leveista kammenista naki, ettd niilld oli tartuttu kiinni. Jareissa kasvoissa oli alyn ja
paattavaisyyden ilme.

— Nyt on Ruhalan Irja raasukin paassyt maahan, — kertoi han Harmalassa tadille ja Veronikalle. —
Se Ruhala, jumalaton, vei lapsen yleiseen, avonaiseen hautaan, jatti sinne eikd antanut vaimonsakaan
menna sunnuntaina papin kanssa sitda siunaamaan. Vieraat ihmiset saivat papille tehda tilia, missa Irjan
kirstu oli. Onkos taa nyt enaa!

— Han ei usko Jumalaan eika tahdo teeskennelld, — sanoi Veronika.
— Antaisi sitte vaimonsa menna eika estaisi.
— Kiihkeat ihmiset ovat suvaitsemattomia.

— Neitikin viela puolustelee niita. Taa lakkokin oli viela tullakseen; ei saa enaa pennia irti mistaan
noitten raukkojen hoitoon. Onkos niilla kellaan saastoja, vaikka kopeasti sanotaan, ettei tyohon. Nalkaa,
pelkkaa nalkaa ja alastomuutta. Nuo jumalattomat viela juovat ja pyllyilevat mailla ja teilld ja rayhaavat
kotonansa, vaikka kuolema seisoisi joka sangyn paassa.

— Onko mitaan erityista tapahtunut? — kysyi Veronika levottomasti.

— On kuollut kolme lasta kurkkumataan, ja tulirokkoa on liikkeella. Sunnuntaina oli vaan kaksi
haudassa, ensi sunnuntaina on kymmenen vahintain ja seuraavana kaksikymmenta, ellei apua tule jo
tanaan, huomenna, aivan heti.

— Taytyy saada apua! — huudahti Veronika tuskin malttaen kuulla loppuun. — Sanokaa, mista nuo
taudit niin akkia — — —.

— Kysykaa sita. Kun ei ihmisilla ole ton vertaa — Kruunu-Anna mittasi puoli kynttaan — lahimmaisen
rakkautta. Tehdaan niinkuin Karéni teki. Sinne tuli vieras akka lapsi kasivarrella, pyysi suojaa ja apua,

ei jaksanut kauemmaksi. Palvelijat kysyivat Karénilta, minne akka oli vietdva. — Heittakda ulos! —
huusi Karéni. Mutta eihdn Miina, vanha ihminen, sellaiseen suostunut. Ukko talutti itse vaimon
lapsineen maéelle. Se raukka rukoili: — Alkda jumalan tdhden, olemmehan me veljiid ja sisaria

Jeesuksessa Kristuksessa ja edesvastuussa toinen toisistamme. — Siihen se raukka olisi pihaan kuollut
kovassa kuumeessa, mutta tallimies otti huoneeseensa ja mina hanta hoidin. Se muijaraasu oli
tartuttanut lapsensa. Se kuoli ja kaksi muuta lasta. Manun vaimo kuuluu tana aamuna sairastuneen.

— Jaa, jaa. — Veronika lahti kotiin kiihoittuneena. — Nyt minun taytyy puhua, en saa, enka voi enaa
vaieta! — paatti han itseksensa.

Tiella han tapasi Melun, Rolfin ja Oran, nyokkasi heille hajamielisesti. Heidan iloinen naurunsa ja
vilkas, aanekas puhelunsa suututti hanta. Han melkein vihasi heita tuon huolettomuuden vuoksi. Sydan
16i rajusti; oli mahdoton ajatella tyynesti, punnita sanoja, olla viisas ja varovainen.

— Mamma, kuinka pappa jaksaa? — kysyi han ruokasalissa.

— Han on ollut virkedmpi entistaan. — Aiti huomasi Veronikan levottomuuden ja lisasi: — Han tahtoo
levata ehtoopaivan.

Iltapaivan tunnit olivat pitkat, ja Veronika alkoi rakentaa suunnitelmia. Hanella oli jo sairastupa
valmiina, Kruunu-Annan tytar Helmi sen hoitajana ja pappilan Heikki laakarina. Lastenhoitajakin oli
selvilla. Kutomakoulusta he jo Helyn kanssa olivat paattaneet. Aika unohtui ja ilta oli kasissa, kun
suunnitelmat olivat huipussaan. Silloin tuli korkea seina eteen: — Mita sanoo pappa?

Isa oli illallisella hilpealla mielella, ja se rauhoitti Veronikaa.
— Me olemme ajatelleet nyt laittaa tanne. Helyn kanssa kutomakoulun.

— Se nyt ei olisi hullumpaa, — sanoi Marck. — Mutta se tyovaen yllyttaminen ja sen kanssa
seurusteleminen teidan pitaa heittdaa. Te ette ymmarra holynpolya siita, kuinka korkeita palkkoja
voidaan maksaa. Meidan polkkypaita tyomiehia ei voi saada kunnollisiksi ammatissaan.

— Luuleeko pappa, etta Suomen kansa on huonolahjaisempaa kuin muut kansat? — Veronika tunsi
sydamensa rauhattomaksi.

— Luulen.



— Eikohan siihen ole syyna se, ettei sen alya ole viljelty — — —.

— Sina puhut asioista, joita et ymmarra. Suomalainen tyomies, olkoon ammatiltaan mika tahansa, on
ammatissaan yhta typera viidenkymmenen vanhana kuin oli kolmenkymmenen. Eiko han silla ajalla ole
ennattanyt viljella alyaan?

— Han on elanyt sumussa nuo vuodet, ei ole viljellyt alyaan, on lapsesta saakka ollut sita viljelematta,
— huudahti Veronika.

— Sellaisille sumusankareille ei voi maksaa suurempia palkkoja kuin nyt maksetaan.

— Voi, pappa, mina en tosiaan ymmarra, kuinka suuria palkkoja heille voidaan maksaa, mutta heidan
elamastaan naen, ettd heidan pitaa saada suurempia palkkoja. Ajatelkaa, pappa, leskea, joka koko
paivan tekee voimiensa takaa tyota, aina huoli mielessa, etta tyo kelpaisi ja han saisi pitaa paikkansa,
niukan tulonsa. Ja talla tyollaan han ei voi ansaita muuta kuin huonon, kurjan asunnon, niukan leivan,
rasyiset vaatteet. Hanen lapsensa kuolevat onnettomuuteen, hoidon puutteesta, villiintyvat ja kasvavat
roistoiksi. Ja kuitenkin han on antanut kaikkensa, ihan kaikkensa. Tama on julmaa ihmisen
kohtelemista, se on hanen sielunsa ja ruumiinsa tappamista. Mina en voisi enka tahtoisi hetkeakaan
elaa, jos noin tylysti tyonnettaisiin ulkopuolelle ihmisyyden rajoja. Jos kaikki elaisimme niin, tai jos olisi
todistettu, ettemme voi elaa muulla tavalla, silloin viela voisi mukaantua, mutta nyt arsyttaa hanta ja
hénen laisiaan joka askeleella parempi elama. He ojentavat katensa sita tavottamaan, heidan sielunsa
janoo sita. Tyly oikeus nauraa heille pilkallisesti ja katkaisee kaden, joka ojentui anastamaan sita, mika
ei hanelle kuulunut. Sanokaa, pappa, eik0 tama ole orjuutta, julminta orjuutta!

— Sinusta on tullut oivallinen maailmanparantaja!

— Voi pappa kulta, etko sina usko? Uskotko kun kerron, etta tama leski on sinun ty0ssasi, ja mina
olen sulkenut hdanen palaneen lapsensa silméat ja nahnyt hdanen poikansa, joka uhkasi puukolla tappaa
itsensa ja siskonsa, jos aiti viela kytkisi hanet paivakaudeksi heidan kanssaan huoneeseen?

— TyoOnjohtaja on taas, kuulen ma, vastoin kieltoa ottanut sellaisen naisen tyohon, jolla on lapsia.

— Mita, ellei tata naista olisi otettu tyohon? Sehan on siunattu asia, ettd han saa tyota, voi elattaa
perhettaan. Kerronpa vielda kuinka kay, kun ei heille anneta tyota. Tanne on tullut kulkurinainen lapsi
kasivarrella, uupunut sairaana Karénin tallimiehen asuntoon, tuonut kurkkuméadan, johon kolme lasta
on kuollut. Sunnuntaiksi, sanoo Kruunu-Anna, voi kuolleita olla kymmenen, seuraavaksi
kaksikymmenta, ellei apua pian saada, aivan heti. Tulirokko on tullut kaiketi samalla tavalla ja leviaa
kuin kulovalkea.

— Sinulle on uskoteltu — — —.

— Ei, ei, pappa, mene itse katsomaan ja kuulemaan, ota selva heidan elamastaan!

— Sina olet tosiaankin vaatelias, ikdankuin en mina tietaisi — — Et puhuisi nain, ellet olisi nainen!
Veronika kalpeni, nousi poydasta ja heitti paataan.

— Miksi pappa aina puhuu naisesta halveksivalla paatoksella ja alentavalla ritarillisuudella. Ellen olisi
nainen, en voisi tuntea niinkuin nyt tunnen, en uskaltaisi sanoa, mitd nyt sanon. Sind et koskaan
jalallasi astu heidan asuntoonsa, naet heissa vaan koneita, valikappaleita. He kuolevat nytkin
tauteihinsa. Sinun oma tyttaresi puhuu heidan puolestansa, mutta ei, han on vaan nainen, hankin ala-
arvoinen! Kuka on se korkea olento, mika se absoluuttinen oikeus ja jarki, johon pitaa vedota, jotta sita
kuultaisiin, ymmarrettaisiin ja uskottaisiin?

— Veronika, varo sanojasi, ja muista, kelle puhut! — huusi Marck tulistuneena.

— Mina muistan sen liiankin hyvin ja itken heidan ja sinun vuoksesi.
He kuolevat nalkaan ja tauteihin; etko sina nae, etko sina usko!

— Riittdd —! — Marck heitti tuolin kolisten paikoilleen. Aiti torjui kasillaén Veronikan sanoja.

— Ole vaiti, sina onneton, etko nae, etta tapat hanet, — huusi han osottaen miestaan. Veronika nosti
itkuiset silmansa ja katsoi isansa harmaita kurttuisia kasvoja.

— Oi, pappa, pappa, Jumalan tahden, anna minulle anteeksi! Teenko sinulle kipeaa? — Han nyyhki
isansa rinnalla kuin tuskaansa naantyva lapsi. Isa silitteli hanen paataan ja kasvoilla muuttui ilme
lempeaksi, ja hataisella danella han lohdutteli:

— Ala itke, tyttoseni, sina olet raju ja tulinen kuin minakin. Katsotaan, katsotaan. Ala itke. Mina en
jaksa nahda kyyneleita. No, no, ala vaan itke!



Myrsky oli asettunut ja ukonpilvet lauenneet, mutta uhkaava synkkyys painosti yha.
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Aamulla heratessa palasi illallinen kiista elavana mieleen ja ahdistava tunto siita, ettei ehka mitaan
ollut voitettu.

— Enko0 voi mitdaan, en mitdan? — han kysyi itseltadan. — Mina menen itse heitd hoitamaan, tana
paivana menen, ellei pappa anna heille laakaria ja hoitajia. — Han oli juuri pukeutunut, kun aiti tuli
huoneeseen.

— Pappa kutsuu sinua.
— Heti tulen, mamma!

— Oletko nyt tyytyvainen? Olen saanut aikaan osittaisen sovinnon tyovaen kanssa. Toiset alkavat tyon
entisilla ehdoilla, toiset pysyvat vaatimuksissaan. Sina saat mielesi mukaan jarjestaa sairaitten
hoitamisen. Olen puhunut heille siitakin. Tuolla konttorihuoneessa odottavat miehet sinua, — sanoi
Marck.

— Minuako?
— Niin, niin. Nyt saat tahtosi. Mina annan sinulle vapaat kadet.
— Jumalan Kkiitos! Sina olet aina suuremmoinen, pappa. — Veronika hypahti ja syleili isaansa rajusti.

— Ole varovainen, tyttoseni, varovainen, varovainen! — Ne sanat kaikuivat Veronikan korvissa, kun
han jatti isansa ja meni valkean salin poikki, sitte isansa huoneen lapi konttorihuoneustoon, missa
miehet odottivat.

Samat kulmikkaat, luisevat kasvot ja ahnaat silmat, jotka olivat piirittaneet hanet Harmalan edessa,
ymparoivat hanta nytkin. Kysyvina ja outoina he siina seisoivat, toiset pilkallisesti hymyillen, toiset
epailevasti mutisten.

— Mita sairashuonetta me taalla tarvitsemme! Ei rutto rupee eika tauti tartu...
— Niin, patruuna uskoo, etta sairaus menee pois sairashuoneilla. Me nyt tuota...
— Fine sellaiset auta, emmeka me anna lapsiamme niihin raakattaviksi.

Veronikan valoinen mieli ei vielakdan tajunnut, ettd vastustettiin hanen kiihkeasti toivomaansa
parannusta.

— Niin, neiti, me emme huoli sairashuoneesta! — huusi eras mies, joka naki Veronikan
hammastyksen. Nyt vasta Veronika herasi, tajusi koko vaaran.

— Oletteko kuulleet, kuinka Karénin tallimiehen lapset saivat kurkkumadan ja kuolivat?
— Olemme.

— Etteko vielakaan usko, etta tauti tarttuu?

— He, he, ei!

— Ensi sunnuntaina on haudassa ainakin kymmenen lasta ja seuraavana kaksikymmenta. Ne ovat
teidan omia lapsianne!

— Kuolevat ne sairaalassakin.

— Kuolevat, ehka parantuvat, mutta he eivat siella levita tautia toisiin.
Miehet katsoivat toisiinsa.

— Kun tietaisi, mika siina myrkyssa tarttuu?

Veronika mietti — Tahdotteko tietaa sen?

— Kyllahan se olisi tiedettava.

— Ensi sunnuntaiksi toimitetaan siita selonteko. Ehka sopii tyovaen talolla?

— Sopiihan se.



— Mutta sairashuone?

— Maksaako se mitaan.

— Tehtailija, isdni, maksaa kaikki.

— Ottaako neiti sen sitte hommakseen?

— Otan, mutta maaratkaa tekin joku joukostanne.

— Sehan se Harmalan maisteri lienee paras apulainen.

— Niin, ja Kruunu-Anna on niissa askareissa kulkenut.

Miehet lahenivat ovea ja pujahtivat ulos toinen toisensa jalkeen.
— No? — sanoi isa, kun Veronika tuli takaisin.

— Ei se ollutkaan niin yksinkertaista, kuin mina luulin.
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Hallimajan isantd luovutti pienen kesavieraitten huvilan rannalta sairastuvaksi, ja sen laittoivat
kuntoon Veronika ja Hely, pitivat ompelutalkoita, taivuttivat vastahakoiset vaimot kahvilla ja vehnasilla.
Nain saatiin pian kaikki vaaralliset sairaat hoitoon. Manun vaimo yksin jai kotiin, silla Manu oli uhannut
tappaa sen, joka uskaltaisi tulla hanta hakemaan.

Manda oli taas paassyt "kodin" lattioita pesemaan ja siitd hanen suunsa venyi kaikkein leveimpaan
hymyyn. Han oli heti Jooseppinsa unohtanut ja saalista rakastunut Pitkaan. Pitka oli uskollinen kuin
kulta seka rakkaudessa etta poliisin toimessa, vaikkei hanta kukaan totellut eika kavahtanut.

— Mitenka Manda viihtyy sairaalan lattioilla? kysyi Veronika
Kruunu-Annalta Harmalassa.

— Kyllahan sen hevosenpuolikkaan kelpaa. On se ollut koko lailla siistikin, mutta eilen sita vanha
perisynti riivasi. Olin juuri laittanut sille lautasen ja veitset pOytaan, mutta niitakos se kaytti, kuori
perunat sormillaan, heitteli kuoret nurkkaan, roiski samaa tieta sillin paat ja hannat. Satuin juuri
tulemaan keittioon, kun Manda oikein nautti vapaasta aterioimisestaan. — Mitas Manda nyt? — Ei nyt
pida suuttua, kyllahan ne korjaan. — Osasi hevosenpuolikas haveta.

Veronika nauroi makeasti, ja Kruunu-Anna yltyi kertomaan. — Nakisipa neiti niitten sairaitten
puhtautta. Hanna, joka otettiin sinne kuolevan Vanninsa kanssa, voivottelee: — Voi, voi mitas taalla saa
muuta kun pelkkaa kylmaa ja laihaa ilmaa ja sita tyhjaa puhtautta. Siunakkoon, kun sisalmyksiani
hiukasee. Ei taila enaa olla sylen tippaakaan suussani. — Samassa se hylky lossahutti lattialle aika
syljen. — Voi, voi, olihan siella. Mista se nyt sinne?

— Mista nyt saamme Vannille arkun? Ruhalan eméanta ei ole Irjan kuoleman jalkeen kyennyt tyohon,
— sanoi Veronika.

— Pannaan Homperi tekeméaan, — ehdotti Melu.

— Kai niita puita aina saa, mutta kuka ne saalii ja koristaa?
— Kaikille naille viela koristettaisiin! — huudahti Melu.

— Tahtoisitko itseasi haudattavan kuin koiraa? sanoi tati.
— Hoo, en mina olekaan Hannan Vanni!
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Kevattalvi mateli hiljaa ja uhkaavana Hallimajassa. Hokkeleissa istui lutoposkinen puute podydan
takana, tuijotti isda ja aitia verisilla silmillaan ja saasteli viimeisia paloja lapsille nalkaisen artyisalla
tuskalla.

Marck oli ottanut tehtaaseen vierasta tyovakea ja tyytymattomat lakkolaiset vainosivat heitd,
pieksivat toisinaan pimean aikana, heittelivat kivilla ja estivat tyohon menemastda. Vainon alaiset
vetosivat isantaansa, ja Marck tuotti poliiseja laheisesta kaupungista jarjestysta valvomaan.

Ruhala, joka oli sahuri, ja lammittaja Onni Hannula seka valiaikaisesti rakennustoissa ollut Manu



olivat tyytymattomien kiivaimpia yllyttdjia. Tyovaen salaiset, suljetut kokoukset tahtasivat nyt kaikki
Marckia, ja miesten viha kyti poliisien tuottamisesta ja sivullisen vaen kayttamisesta.

Joka paiva kavi Veronika Kruunu-Annalla antamassa rahaa ja uusia maarayksia.

— Kavin tandan Ruhalassa, — sanoi Anna. — Se emanta rukka on ihan kuin sekaisin siita, ettei
mennyt Irjaa saattamaan, tuijottaa aina vaan kirstuihin ja sanoo nakevansa Irjan niissa ja Irja kutsuu
hénta aina saattamaan.

— Hanen pitaisi paasta kotoa pois lepaamaan. Minne me hanet veisimme?
— Vaikka tulisi tanne minun luokseni.

Veronika meni kutomakoululta Helyn kanssa Ruhalan emantaa katsomaan. Siella oli siivotonta ja
koyhaa, niinkuin on naantyneen vaimon kodissa. Itse han makasi vuoteessa ja lapset leikkivat
torkyisella laattialla. Ruhala istui uunin vieressa perunoita paistaen. Kruunu-Anna tuli heti tyttojen
jaljesta, ja yhdessa he tahtoivat taivuttaa Ruhalaa lahettamaan emantansa Annan luo.

— Nyt mina vien taman teidan emannan meille lepaamaan, — sanoi
Kruunu-Anna.

Ruhala hymahti kylmasti ja katsoi vieraisiin tiukasti.
— Ei ole ennenkaan oltu saatylaisten armoilla.

Kruunu-Annan silmat iskivat tulta, ja jareat kasvot varahtivat. — Tiedattekos, Ruhala, missa mina
tana aamuna olin. Olin Manun vaimovainaata hoivaamassa. Taytyihan sen maailman hylyn lopultakin
tulla minua hakemaan. Ja millaista siella oli? Voi, ei luulisi ihmismajassa — — —. Ovi piti jattaa auki en
voinut muuten, olla, ja olenhan mina sentaan tottunut jos johonkin. Se muijaparka vasta oli laiha. Luut
kelluivat koossa kuin lankaan pujotettuina, ja nahka oli kuin homehtunut vanha vaate. Pelkéalla
lautapohjalla, haisevissa raasyissa se raukka makasi. Voi, voi, etta ihmisen, jolla on sielu, pitaa silla
tavalla loppuman, kun ymparilla on muitakin ihmisia. Ja niin hyva ihminen!

— Mita Manu sanoi? — kysyi Hely.

— Manu? Manu pelkaa ruumista, hongottaa pitkin maailmaa. Vai saisi silta sanaa suusta, kun pahat
tyot hanta itsedan lyovat. Ja sen nyt jokainen Hallimajassa tietaa, etta Manu piinasi vaimonsa kuoliaaksi
ja ajoi hyvat ihmiset pois hanen luotaan. — Kruunu-Anna katsoi tiukasti Ruhalaan.

— Missa Manun lapset ovat? — kysyi Ruhalan vaimo raukeasti.
— Aikojahan mina ne vein Maki-Maijalle salaa Manulta, eika se hylky uskaltanut...

— Kylla meian Anna saa levata kotona! — sanoi Ruhala painavasti, nousten seisaalleen. Han oli
kookas, roteva mies, kasvot neliomaiset kuin kirveella veistetyt ja poskista hiukan ontoiksi lohkaistut ja
silmat tuimat.

Tulijat nousivat lahteakseen, ja Ruhalan katse iski Veronikaan.

— Mina olen huomannut, etta patruunan neidilla on taalla Hallimajassa yhta ja toista hommaa, mutta
sen mina sanon, ettei tama vanha yhteiskuntarama paikaten parane!

— Vasynyt, vasynyt! — valitti emanta sangyssa. Ruhala hiukan varahti, mutta ilkkuva katkeruus ei
silmasta sammunut.

Veronika hymahti. — Olisimme ihmisina tahtoneet auttaa ihmista, emme saatylaisina.

— Kukahan niista Ruhalan kielloista valittaa! Emanta tulee ja silla hyva. — Kruunu-Anna auttoi
emantaa istumaan.

Ruhala astui uhkaavasti pari askelta, mutta hanen vaimonsa sekava, hurjistunut katse ja kimakka
huuto pidatti hanet.

— Irja! Irja! Muista!

Ruhala vaipui istumaan paa kasien nojassa muurin viereen. Perunat pannussa karistyivat ja
huoneessa hajusi ellottava rasva.

Veronika ja Hely poistuivat alakuloisina ja Kruunu-Anna vei sairaan luokseen.
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Emanta parani hyvin hitaasti, ja Kruunu-Anna alkoi kyllastya.

— Voi, hyva neiti, niin tama auttaminen on kuin seulalla vetta kantaisi. Heidan kotinsa ovat niin
siivottomat ja tautia, tautia...

— Mina tiedan, — huudahti Veronika. — Me paperoimme ja maalaamme joka mokin!
— Saisimme paperoida joka vuosi, — murahti Kruunu-Anna.

— Entas sitte?

— Neiti puhuu leikkia.

— En ollenkaan. Aloitetaan heti. Tama on niin perin turhaa, mutta me voimme sen tehda. [lmaa, valoa
ja vetta heidan pitaisi saada! Se, se jotakin olisi!

— Jumala teita siunatkoon. Aletaan vaan. Kylla minun vanha raatoni kestaa.
— Ettehan te voi maalariksi ruveta.

— Eikos neiti tieda, ettda minulla on toinenkin arvonimi paitsi
Kruunu-Anna. Sanovat minua "akkamaalariksi". Katsokaa tata asuntoani.
Itse olen joka sormenlevyn maalannut.

Veronika katsoi ymparilleen. Lattia kiilsi lujassa, ruskeassa varissa. Poydan, rahien, tuolien ja
akkunain puna oli nahnyt monet vuodet ja syopynyt puun sisaan. Tiilesta tehty muuri oli vedetty
kellertavalla oljy varilla. Huoneessa oli Kruunu-Annan oma puhtauden ja jarjestyksen leima, jarea,
mutta turvallinen ja lammin. — Taalla viihtyy aina hyvin, ei raaskisi menna pois. Tuo on varmaan teidan
aateliskilpenne, — sanoi Veronika osottaen kultakruunua nurkkahyllylla.

— Onhan se, mita on. Tallaista ei enaa nae. — Anna silitteli metallipapereilla koristettua kruunua,
joka helisi ja valkkyi monenmoisissa véreissa. — Tamé on minun muorilleni tehty. Aitini ja min& olemme
sama kruunu paassa vihityt. Mina olen sita lainannut ennen muinoin morsiamille ja siitdhan ne sen
nimen ovat antaneet. — Kruunu pantiin kunniapaikalleen nurkkahyllylle.

HELSINGISSA.

Mooses tuli Helsingista kotona kaymaan ja aikoi menna Heikin ja Esan kanssa tyovéaen talolle, jossa piti
luennoittaman tarttuvista taudeista, mutta tyovaki oli joutunut asiasta kiistaan, eika luennosta tullut
mitaan, vaikka kuvernoorin lupa oli saatu. Viela samana paivana sai Mooses tiedon Helsingista, etta
héanet oli ilmiannettu yllytyksesta ja jottei "kodille" tulisi retteloita, neuvottiin hanta heti eroamaan sen
kirjastonhoitajan toimesta.

— Nain se leikki alkaa, — sanoi Esa. — Ei muuta kuin pussi selkaan ja varvinkii, siin' on leipa kuin
sarvinkii.

Mooses kaveli kiivaasti lattialla, huitoi kasillaan ja mutisi aaneen: — Minua tukehuttaa se, mika nyt
on tulossa. Eivat he lakkaa vainoamasta ennenkuin saavat minut maasta pois tai linnaan!

Toiset olivat poistuneet Mooseksen huoneesta ja jattaneet hanet
Veronikan kanssa kahden.

Veronika kiersi katensa hanen kaulaansa. — Eihan sinun koskaan tarvitse olla yksin. Meidan
pyhattomme ulottuu kaikkialle ja sen kirkon huippu on niin korkealla, ettei mikaan tassa maailmassa
voi meita siella hairita.

He unohtivat maanpaot, vankeudet ja pakkovallat elaen hetkisen toinen toisilleen.

— Mina lahden huomenna takaisin Helsinkiin, — sanoi Mooses illallisella tadille ja Melulle.
— Mina tulen mukaan! — huudahti Melu vilkkaasti.

— Nyt on huonot ajat, — yritti tati estella.

— Sen kylla tiedan. Te ette kumpikaan valita, vaikka paita paaltanne menisi, kunhan nuo tehtaan



rotat vain elavat. Nyt olemme kauniisti kiikissa, mutta heidan tahtensa mina en ole kotona, en vaikkal!
Tati saa hankkia rahaa vaikka silmastdaan. Taikka mina menen lainaamaan.

— Kukahan sinulle uskoisi? — sanoi tati.
— Kun lupaan hankkia itselleni rikkaan miehen, niin uskovat.
— Ala aina hulluttele. Et sind Helsinkiin paése, ellet tahdo sielld mitédan oppia.

— Tahdonhan mina oppia, nahda teatterit, kayda konserteissa, tanssiaisissa, tuntee ihmisia, juoda
elamaa!

— Sen ohella voit muutakin oppia, sanoi Mooses.

— Voin oppia olemaan nainen, viljelemaan kauneutta, pukeutumaan, puhumaan, seurustelemaan,
arvostelemaan ja kietomaan sen tulevan mieheni noin, noin sormeni ymparille.

— Miehet vaativat nyt jo vakavampaa, ei se vanha keino tepsi, — sanoi
Mooses.

— Uskokoot sita narrit. — Melu rallatti taydella aanella iloista tanssilaulua, ja toisten taytyi hymyilla.
— Antaa pahan saada, ei pahalle mitaan voi, — sanoi tati masentuneena. — Mene Helsinkiin, mene!

Sitten tuli kiista rahoista, ja Melu urkki ja saikin selville tadin viidensadan saaston. Nyt ei hanta
pidattanyt mikaan. Melu sanoi: — Mina menen!

— Tuleeko se Karénin keppulikinttu kanssa? — Téti ei voinut olla pistelemattd, niin hanta kiukutti.
— Ei Karénin keppulikinttu tule, mutta ylioppilas Rolf Karén tulee.

— No, sellainenhan se on, aina silmat kirnapillaan ja jalat housuissa niinkuin mantta kirnussa.

— FEi suinkaan tati tahtoisi, etta han hameissa kavisi?

— Kulkee se nyt sellainen hameissa tai housuissa, aina se on kuin lankavyhti.

Mooses tahtoi tehda lopun kinastelusta.

— Mina soitan siis Alma Borgille, etta Melu tulee. Ehkéa sina paaset hanen luokseen asumaan.

— Laita vaan, ettei minun tarvitse ruveta maailmaa parantamaan.
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Melu seisoi peilin edessa sovitellen punaista silkkiunikkoa korvallensa kellertavaan tukkaan,
pehmeisiin hiuspyoryloihin. Han hymyili ja viehkeili itselleen, katseli hoikkaa, hiukan eteenpain
kumartuvaa vartaloaan peilissa. Tummanvihrea samettipuku liittyi vartaloon tiiviisti kuin patsaan
ymparille kiedottu vaate solmittuna povelle. Kellertava harsopilvi ymparoi hohtavan valkoista,
pehmeata kaulaa kuin keltaiset lehdet neitseellisen koivun runkoa.

Ovelle koputettiin.
— Sisaan!

Ora astui sisaan kumartaen ylen syvaan ja pysahtyi matkan paahan arvostelevin silmayksin mittaillen
Melua.

— Taideteos. Jos olisin maalari, ikuistaisin teidat kevatmetsan hengettarena. Syva havunvihreys,
synkan viehkeasti houkutteleva, kellertavat lehdet paan ymparilla ja koivun hohtavuutta,
neitseellisyytta ja kevaan ihana, salaperainen sulo. — Ora astui puhuessaan lahemmaksi, kietoi
kasivartensa Melun olalle.

Melu seisoi kuin patsas liikahtamatta nojaten peiliin takanaan ja siristi katseensa intohimoiseksi
viivaksi. Nuori mies horjahti hanta kohti, kohotti toista kattaan. Silloin Melu vavahti, katsoi hanen
ivallisesti nauraen.

— Demooni! — puristi Ora vihamielisesti hampaittensa valista.
— Ehka, olen sen lainannut teilta. — Melu nauroi.

Komean samettipuvun paalle vedettiin ohut, kulunut nuttu. Vastakohta oli lilan raikea. Runollisuus



katosi, ja hytisteleva sievistelija istui reessa.

Ylioppilastalon salissa vallitsi juhlallinen hiljaisuus ja tummat varit. Rolf tuli heita vastaan ovella ja
yhteen he asettuivat istumaan. Melun tulipunainen unikukka heratti huomiota.

Mooses istui heidan lahellaan.

— Antakaa minulle tuo kukka korvanne juuresta, — kuuli Mooses Oran sanovan.
— Vaivaavatko teita ihmisten silmat? — kysyi Melu.

— Taalla rakastetaan tummia vareja; maassa on suru.

— Mina suren punaisella unikukalla. —

— Keinotekoisella. Teille sopisi sitapaitsi paremmin pihlajanmarjat.

— Hyi, olette runoilija ja kehoitatte koristamaan syotavalla.

— Liian kirpelia syotaviksi.

Melu kaantyi puoleksi selin Oraan ja puhui Rolfin kanssa.

— Taalla on kuolettavan ikavaa. Mina tahtoisin tanssia.

— Hei, sita ette tarvitse kahdesti pyytaa, tunnin paasta vien teita ensimmaista valssia, — huudahti
Rolf vallattomasti.

Mooses tiesi Melun kertomuksista Rolfin tanssiaisten merkitsevan samppanjakestia ja rohkeata
leikkia aamuun asti ravintolan sivuhuoneissa.

— Nyt mina hengitan jalleen, — sanoi Melu. Ora hyraili hiljaa, intohimoisesti Melun korvaan:

Mun vereni syttyy ja sieluni juo,
Juo viinin ja lemmen tulta...

Mooses valvoi aamuyohon juhlasta tultuaan ja kuuli Melun ja hanen saattajainsa aanet portaissa. Ora
hyraili ja puhui hiukan sammaltaen: — Herranen aika, vai menisi nykyajan ihminen naimisiin! Se olisi
he-helvetti; rakkaus on helvetti nykyajan ihmiselle.

— Teidan rakkautenne ehka, — sanoi Melu.
— Meidank6?

— Niin, niin teidan!

Ora hyraili, ja Rolf yhtyi haneen.

— Elakoon!

— Mika sitte?

— Te, te ihana neito. Hurraa!

Pojat nostivat Melun portaiden johteelle ja hanen taytyi pitaa heita kasin kaulasta, ellei tahtonut
syosta alas. Rolf tyonsi Oran syrjaan ja kantoi Melun sylissaan portaita ylos.

Mooses avasi oven Melulle ja naki eteisen himmeassa valossa hanen kasvojensa velton ilmeen.

— Hyvaa yota, Mooses, ala ole pahoillasi, vaikka tulen nain myohaan.
Usko pois, minun taytyy saada elaa, elaa. Sitte myohemmin...

— Alma lahti matkalle ja kaski meita hankkimaan sinulle toisen asunnon.

— Voi, se on totta. Mina unohdin. Han puhui siita jo aikoja sitte.
Mihin mina nyt menen?

— Hallimajaan.
— Ei, ei, viikon, kahden tai kolmen paasta, ei nyt.

— Tadilla ei ole rahaa lahettaa sinulle.



— Voi, ne kurjat rahat! Niin, onhan se pahasti, ettda olen ottanut sinunkin rahasi, Mooses rukka,
ainoat rahasi.

— Alé puhu niista!

— Hyvaa yota! Ei, kuulehan, kenties en tapaa sinua huomenna. Jos tuodaan — — — ei, hyvaa yotal
Mina muutan huomenna.

— Minne?
— Saamme nahda.

Seuraavana paivana tuotiin Melulle lasku. Mooses avasi sen ja sapsahti.
Se oli viidensadan markan lasku Melun puvuista.

— Neiti ei ole kotona.

— Niin taalla aina sanotaan, — vaitti velkoja, soma, nuori neiti.

Melu ei ollut ilmoittanut, missa asui.

— Eihan tassa ole jarkea. Miksi sina lymyilet? — sanoi Mooses, kun tapasi Melun kadulla.
— En saa rauhaa laskuilta enka tahdo pakottaa sinua peliini.

— Kuinka paljon sinulla niita on?

— Mista mina tietaisin?

— Oletko kirjoittanut tadille?

— Kaikkea viela!

— Mina hankin sinulle rahaa.

— Voi, hyva Mooses, voitko sina?

— Mutta silloin sinun pitaa menna kotiin.

— Mina naannyn ikavaan siella!

— Tule kolmen paivan paasta. Silloin luulen voivani antaa sinulle seitseman sataa.
Melu riensi kevyin askelin kaupungille.
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Mooses sai kotiin tultuaan kirjeen Veronikalta ja unohti kaikki harminsa.
Hallimajassa.

Rakas ystava!

Miten sinun nyt lienee siella? Luet, luet aina vaan ja valmistut pian. Olen ylpea sinusta.
Eivat ehata meita. Se musta, suurikitainen peto lojuu kapaliaan nuollen ja siristaa silmiaan.
Me pelkdamme joka kerta, kun se pahaa ennustavalla tavalla hantaansa heiluttaa. Ehka se
paneutuu maata, painaa paansa kapalien valiin ja me saamme rauhassa viettaa
onnenjuhlaamme.

Kansanopiston seinat kohoavat. Ja kesalla, oi, kesalla on meilla — — — en uskalla sanoa
sita. Vereni pulppuaa rajusti. Silloin olisimme omat herramme ja sina kantaisit minut omin
kasivarsin kansan rakentamaan linnaan. Kuninkaallisempaa ei voisi toivoa!

Sina opettaisit, voittaisit sydamet ja mind kutoa kalskuttaisin. Ajattele, se voi toteutua,
piankin. Niin, ja nyt taalla? Mina lietson kaikin voimin. Sairaala on tehnyt tyonsa vastoin
heidan tahtoaan. Kurkkumata ja tulirokko ovat voitetut. Mokkiloita puhdistetaan ja pappa
rakennuttaa uusia, laajempia pikkukoteja vaelle. Ruhalan emanta paranee. Uusin ajatukseni
on laittaa lastenhoitola. Taalla taytyy, taytyy elaman parantua! Ei saa olla kurjuutta eika
sairautta. Jospa he vaan itse oikein haluaisivat parempaa, mutta he nukkuvat, ovat
tyrmistyneet tai katkeroittuneet, manaavat ja vihaavat silloin, kuin heidan pitaisi tarttua
kiinni elamansa purteen ja laulaen auttaa se valjemmille vesille.



Kuule, lahettini tuo sinulle suuren mytyn. Arvaa, mita siina on! Vaatteet sinulle. Merkilliset
vaatteet. Olen ne omin kasin kutonut ja Hallimajan hoviraatali on vanhan pukusi mukaan
neulonut ne oikein kiinalaisella matkimiskyvylla. Meita on nyt kuusi morsianta kutomassa ja
kaikkien sulhot saavat puvun.

Kunhan meidan kotiamme valmistetaan, tahdon itse tehda kaikki, kaikki siihen ja sinulle.
Vaikka eihan minun pitaisi puhua tasta. Se on niin pyhaa, ettei sita saisi koskettaa muuten
kuin onnellisten hetkien yksinaisyydessa.

Suothan anteeksi, etta sekaannun asioihisi. Hely tiesi kertoa Melusta yhta ja toista, mika
kuuluu oudolta. Tarjosin tadille rahoja Melulle lahetettavaksi, mutta tati ei taipunut
ottamaan. Te olette liian ylpeita, sina ja tati. Karsitte suotta pulaa. Tati on ihan kuivunut
kasaan surusta Melun vuoksi. Sinusta han ylpeilee ja ihmettelee, mista olet niin paljon rahaa
irti saanut.

Han pyysi minua kirjoittamaan Melulle ja taivuttamaan hanta kotiin tulemaan, mutta mita
mina osaisin hanelle sanoa? Moraalia han halveksii, tyota han pelkaa, totuus on katkeraa,
saastavaisyys on poroporvarillista, ja mina olen hanen mielestdaan kuin pelastusarmeijalainen,
ikava maailmanparantaja. Tunnustan joutuvani ymmalle hanet tavatessani ja tyhmistyvani
hanelle puhuessani. Kirjoittaa sellaiselle kauneuden ja elamanmakeuden papittarelle, huu,
minua varisyttaa sita ajatellakin. Ja kuitenkin pidan Melusta, en vain sinun vuoksesi, sinun
kasvinsiskonasi, hanen itsensa vuoksi, suorasta ja itsenaisesta Melusta. Han ei salaa mitaan,
ei paheitaankaan, nauttii halusta ilojansa, ei halveksi niita, ei karsi ristiriitaa. Jos han
halveksisi itseaan, silloin tulisi hanta saali ja saalin mukana halveksiminen, silloin en enaa
pitaisi hanesta. Ehka sina voit puhua hanelle. Jos han pitaa Rolfista niinkuin luulen, ei
tarvitse muuta kuin viitata halveksimisen mahdollisuuteen Rolfin puolelta, silloin han jattaa
elaman sielld ja tulee kotiin. Tee se tadin vuoksi. Kay niin kovin saaliksi kuihtuvaa
eukkorassua. Han on puhdasta kultaa, suuri aarre han on.

Odotan iloisella kaipuulla sankariani kotiin julkisen tutkintosi jalkeen. Tulevaisuus on
meidan!

Veronikasi.

Mooses pisti kirjeen hienoon koteloon toisten joukkoon ja katki tarkeitten papereittensa valiin
laatikkoon.

MELUN HAAT.

Kevat oli jo voitolla ja kotijarvi oli kauan ollut jaista vapaana, kun Melu tuli kotiin. Tati alkoi tointua
entiselleen ja puhui leveaan tapaansa:

— Sellaistahan se on: harakat rakattavat harakoitten kanssa ja sina olet nyt talven roikkunut Rolfin
hannassa. Katso vain, ettei lopulta kay hullusti! — Tuskin han oli sen sanonut, kun Melu laski katensa
héanen olalleen ja ravisti kuivaa tatia.

— Tati ei saa koskaan, ei leikillakaan sanoa, etta minun kavisi hullusti! — Sitte han pyoérahti ympari ja
riensi itkien huoneeseensa.

Taman jalkeen tati oli varovampi puhuessaan Rolfista, ja Melu valtti tarttumasta asiaan. Eraana iltana
héan tuli kiihtyneena kotiin, puristi nyrkkiaan ja hoki: — Kuinka han uskaltaa?

— Kuka nyt uskaltaa? — kysyi tati toisesta huoneesta.

— Kuka muu kuin Rolf! Uskaltaakin sanoa sellaista minulle vasten naamaa, etten mina tulisi olemaan
hénen ainoa lemmittynsa, vaikka olenkin muka kaikkein lahjakkain, omituisin, raitis ja kirpela kuin
puolukka. Jos han rohkenee tulla tanne, niin aja ulos hanet, tati! — Siihen paattyi Melun tarmo. Han
lyyhistyi tuoliinsa ja itki niin, etta tadin sydanta sarki.

— Taidat vaan paljon pitaa siita ilkiosta, — sanoi tati arastellen.

— Pitadko? Ei tati ymmarra tallaisia asioita. Rolf on valitdn, tunteen ihminen, mutta arvaamaton ja
kiduttaa toista aina, aina!



— Pysy erossa hanesta! Se on paras keino.

Melu naytti noudattavan tadin neuvoa ja valtti Karénilaisia. Rouva
lahetti sanoja ja tuli lopulta itse hakemaan. Melu ei mennyt. Mutta kun
Rolfin kirjeet tulivat, eivat Melun rakentamat muurit seisoneetkaan.
Han meni vanhaan sovittuun paikkaan metsatielle.

— Tulihan puolukka, kiitos! — sanoi Rolf.
— Kiita niita, joilta olet jotakin saanut, ala minua.
— Jos rupeat juroksi ja kylmaksi, on meidan paras palata maantielle.

— Maantielle! — Melu nauroi. — Maantie on minusta mieluisempi kuin mies, joka tekee sydamensa
maantieksi.

— Punnitse sanasi! Jumaliste!
— Oletko sina niita punninnut?

— Mina olen mies ja minulla on oikeus sanoa ja sinulla pitaa olla alya joko kuunnella tai olla
kuulematta.

— Ahaa, minun pitaa olla korkea siveyden patsas; tai sinulle parempi, jos olen pikkunen typera
tyttoparka, jota voi polkea kuin nousevaa vihreeta ruohoa jalkaimme alla.

— Sinua ei ole helppo polkea, ei turkanen olekaan!

— Puolukka on sitkeanahkainen. — Melu naurahti sovinnollisesti ja
Rolf pujotti katensa hanen kainaloonsa.

Metsa humisi hiljaa ja Melun katseet seurasivat rattaan kuuroa kapealla tielld, ja Rolfin silmat
lumoutuivat Melun kasvoihin. Niin he kulkivat hetken aaneti toisiinsa vaipuneina.

— Mita ajattelet, Melu?
— Sinua.

— Mita minusta?

— En hyvaa.

Rolf irroitti akkia katensa; vihainen ja intohimoinen silmays valahti ja han puristi Melua syliinsa
rajusti. Melu huumaantui, sulki silmansa, mutta samassa han ehti tajuihinsa, ponnisti irti ja katsoi
mieheen.

— Sina olet — — — Rolfin kadet irroittuivat — — kuin puolukka houkutteleva, silea ja korea, tekee
mieli puraista. — Katse oli yha musta ja pyyteleva.

— Ja sitten sylkea ulos?

— Uh, kuinka sina olet epahieno, kirpela ja hapan. Han tarttui uudestaan Melun kasivarteen.
Melu vaitteli, kdantyi kotiinpain ja oli varuillaan.

— Se on minun ainoa aseeni talla hetkella. Sina olet arvaamaton.

— Seko sinua suututtaa, se viimeinen juttu — —?

— Alé puhu siitd! — arjasi Melu luonnottomalla aénella ja veti itsensa irti.

— Ahaa, mustasukkainen. No, silloin on, niinkuin pitdaakin, sina sorea pikku puolukka. Jos huolit tai et,
ollaan yhta ja mina otan sinut! — Rolf puristi tyton hennon vartalon itseensa, mutta Melu veti
hattuneulansa.

— Ellet paasta, isken sinua silmaan.

— Villikissa! — Rolf vapisi ja luuhistui hapeasta ja harmista selkarangattomaksi, joutui yha enemman
Melun lumouksen alaiseksi, seurasi hanen liikkeitaan ja vaani hanen katsettaan.

Melu oli kuin kirkastunut, kasvot puhtaassa punassa. Katse loistavana ja ryhti varmana han oli Rolfin
vastakohta, joka nuoruudestaan huolimatta oli hermostunut, veltto, oikkujensa ja halujensa ajelema, piti



minuutensa loukkauksena kaikkea kieltaytymista, vaati omaa hemmoiteltua nautintoansa varten
puhtainta, parasta, hienointa, heitti jalleen luotaan loytamatta mistaan tyydytysta.

— Mina olen vasynyt, Melu, sielultani riutunut, kaikki ellottaa
Kuulehan, miksi emme menisi kihloihin?

Melu katsoi mieheen kuin arvoitukseen edessansa.

— Kihloihin, sinunko kanssasi, jolla on monta yhta aikaa? — Katseeseen oli tullut tuskaa ja ylevaa
halveksimista, joka 16i Rolfia, sitoi yha uudestaan ja uudestaan.

— Niin, mutta nyt mina tahdon. Saadaanpa nahda, kumpi meista on vahvempi. Huomenna lahetan
aitini luoksesi. Ellei se auta, tulee isa ja viimeiseksi tulen itse. Nyt sinun taytyy, kuuletko, taytyy!

Lopun matkaa he kulkivat aanettomina, Melu lyotyna ja tuskaisena, Rolf uhkaavana ja katse palavana.

Rolfin vanhemmat olivat toivoneet tata kauan, silla poika oli mahdoton kaikkeen tyohon, kulutti
aikansa kaupungissa, teki velkaa ja huonoja kepposia, oli alituisena riidan aiheena vanhempien kesken.
Aiti puolusti ja hemmoitteli, antoi rahaa ja peitteli vikoja. Isa yritti olla ankara, vaati tydhén ja puhui
moraalia, jolle poika nauroi.

— Onko pappa itse niin tehnyt?

Isan vastaus oli nyrkin isku ja pojan ulosajaminen. Karénilla oli terdva silma ndakemaan, mihin mikin
kelpaisi, ja Melusta han tiesi saavansa pojalleen kasvattajan. Uusi saha, jonka han oli saanut tayteen
kuntoon, oli sopiva nuorten hoidettavaksi.

Melu oli huumaantunut, kulki myotavirtaa silmat ummessa, henkeaan pidatellen, aina pelaten, etta
perustus jalkojen alla pettaisi, virrasta pulpahtaisi jotakin hairitsevaa, Rolfin vanhaa. Vaan kaikki oli
vaiti. Han itse oli vaiti, Rolf oli vaiti ja haapaiva oli kasissa.
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Melu oli muuttunut, lauhtunut leppyiseksi, hymyili salaperaisesti ja hyraili vanhoja savelia
puuhatessaan kamarissaan, jossa hanen oli maara pukeutua morsiameksi.

— Kuulehan, Mooses! Mooses tuli ovelle.
— Milta sinusta nayttaa haapukuni? Pidatko siita?
— Enhan osaa sanoa. Se on valkoinen. Miksi ei sininen? Se olisi taivaan vari.

— Voi sinua, taivaallinen mies. Uhrilammas on valkoinen, hienovillainen ja untuinen. Morsian on
uhrilammas, ja siksi han on valkoinen.

— No, misté sina sellaisia mietteita —?

— En tied§, tunnen vaan soutavani kosken niskalla, nden vaahtoisan valkean kuohun, taivaan kaaren
sen harsossa. Se koski vetaa ja lumoo, minun taytyy paasta alas sen syliin, se on korkein onneni, ihanin
haluni. — Melu puhui raukeasti sammaltaen sanoja hamillaan ja onnellisena.

— Minusta se on vuoren huipulle nousemista, korkealle ja varmalle.

Melu ei nayttanyt kuulleen Mooseksen sanoja, hypahti akkia ylos ja tarttui hanen kasiinsa. Mooses
varahti: kadet olivat kylmat.

— Luuletko, etta siella pohjalla on pahoja, sarmaisia kivia? Ne voisivat lyoda verille, se tekisi niin
kipeaa.
— Melu, sinahéan ihan variset!

— Olen hiukan hermostunut. Alé huoli! — Han ponnisti kyynelid vastaan, ravisti kutriteltua paataan ja
nauroi: — Morsianta pitaa itkettaa, ja kun ei kukaan muu itketa, itketan itse.

Paiva oli kirkas ja lammin. Thmisia oli keraantynyt teitten taydelta morsianta katsomaan, ja Melu ajoi
Karénin avoimissa vaunuissa, omasta mielestdan kuin uniprinsessa, kdyhien kylalaistensa kadehtimana
ja ihailemana. Kyyneleet putoilivat pitkin poskia, ja nyt han tunsi varmasti rakastavansa noita raukkoja,
joita sanoillaan oli kehunut halveksivansa.

Tati ja Mooses seurasivat hanta kirkkoon toisella hevosella.



ISKU.

Mooses oli suorittanut loistavan kandidaattitutkinnon, ja miehesta mieheen kuiskailtiin Hallimajassa
hénen ja Veronikan onnesta. Opiston seinat kohosivat yha ja syksylla piti sen valmistua ja silloin
toteutuisi se, mita Veronika niin kiihkeasti toivoi. Mooses saisi kantaa prinsessan omaan linnaansa,
jonka kansa oli rakentanut hanen hallittavakseen. Mutta Mooses aavisti, ettei han saisi siella olla.
Damokleen miekka roikkui hanen paansa paalla.

Esan isa, vanha nahkuri Helin, oli hiljan kuollut, ja Esa kertoi Moosekselle: — Olen myynyt isaukon
vanhat nahkasammiot, talorahjan ja muut vehkeet ja saanut sievan summan rahaa. Sita paitsi tiedat,
etta ukolla oli kirstun pohjalla. Niin etta, mita meidan valilla on raha-asioita, saa jaada tuonemmaksi.

— Kiitos! — Mooses oli yha synkka ja tuijotti eteensa.
— On minulla toinenkin uutinen. Mooses katsoi haneen hajamielisena.

— Olemme nyt Hely ja mina aivan porvarilliseen tapaan menneet kihloihin ja aiomme menna
vihillekin.

— Sina onnen poika, — hymyili Mooses.

— Niin, mina aion hankkia itselleni kerran oikein rasvaisen tuomiokunnan ja saada suuren Hallimajan
viela kaupan paalle.

— Laki ja oikeus on sinulle kovin suosiollinen.

— Olisitpa sinakin vain ruvennut porvariksi ja heittanyt kaikki profeetalliset hommasi, niin kylla nyt
kelpaisi. Ukko Marck antaisi tyttarensa naurussa suin ja teidan valillanne vallitsisi sula sopu.

— Ja Suomessa olisi ollut yksi onnenonkija lisaa, ilman vakaumusta ja omaatuntoa. Sitapaitsi ei
Veronika ikina olisi minusta sellaisena huolinut.

— No niin, leikki sikseen. Mita sina nyt aiot?

— Suo sielld, vetela taalla. Katkeraa on katsella, mitenka taalla Hallimajassa niinkuin muuallakin
maassamme tyovaen ja isantien valit karjistyvat ja katkeroittuvat. Juopa tyokansan ja parempiosaisten
valilla laajenee. Mihin lopulta paattyneekaan? Pimeaa on kaikkialla ja pimeyden toita haudotaan,
kiihdytaan salaisissa kokouksissa, heitetaan syrjaan jarki ja oikeus. Tiedan, etta voisin heita nyt ohjata,
myOhemmin se on vaikeata, ehka mahdotonta, mutta katkerinta on se, etten saa heita ohjata. Kaikki
sellainen tyo suistetaan tekijoineen pimeyteen, ja mina tiedan yritykseni paattyvan vankeuteen tai
maanpakoon. Ja kuitenkin taytyy yrittaa. — Mooses kaveli kiihkeasti lattialla, katse maahan tahdattyna.
— Olen jo Ruhalan kanssa sopinut ja pidan tyovaen talolla sarjan esitelmia, ensin nykyisesta
valtiollisesta asemastamme ja sitten siirrytaan siihen, mika on heista tarkeinta.

— Kunhan saisit heidat tajuamaan, ettei leipakysymys ole kaikkein tarkein.
Mooses pysahtyi Esan eteen, 16i hanta olalle ja sanoi tyynesti:

— Se juuri on heille kaikkein téarkein. Se on kuin suuri, kirveleva palohaava. Se sarkee ja pakottaa
huutamaan. Sita haavaa taytyy hoitaa. Ellei sita tehda, joutuu yhteiskunta rappiolle. Mita tasta sinulle
puhun? Sina tiedat yhta hyvin kuin minakin, kuinka asia on.

Mooses katsoi kelloaan. — Minun pitaa nyt lahtea tyovaen talolle.

Talo oli Hallimajan etelanpuoleisella, korkealla harjulla, josta oli ihana, laaja nakoala saariselle
ulapalle ja kauas laakson niskaan maaseudulle. Rakennus oli kiireessa ja pienilla varoilla kokoon
koperrettu, suuri, korkea sali, jonka seinan rakosista ja akkunanpielista tuuli puhalteli. Salin taka-alalla
oli nayttamo ja oviseinalla lehteri. Eteisestd mentiin keittioon ja sen takana oli huone talon hoitajaa
varten. Kun Mooses ja Esa tulivat, oli sali taynna vakea: miehia, naisia ja lapsia. Kukin liikkui ja jutteli
vapaasti, joten halina oli yleinen. Miesten tupakka, epasiistit vaatteet ja lattiasta nouseva poly pilasivat
ilman. Keskustelun aiheena oli osuusruokala ja siina oltiin jouduttu karille velaksiantokysymyksessa.

— Joka tahtoo velaksi, hankkikoon oman ammattikunnan takauksen, — sanoi Ruhala.
— Entas ne raukat, joilla ei ole varaa kuulua mihinkaan yhdistyksiin? — kysyi eras nainen.

— Hitto heidat viekoon! — sanoi Onni Hannula.



— Joka ei kuulu meihin, se on meita vastaan, — paatti Ruhala.

— Niin kapitalistitkin sanovat! — huudahti nainen katkerasti.

Se oli kuin sahkosysays. Ja nyt syntyi kiihkea puhetulva, jossa nyrkit puivat ja silmat paloivat.
Manu istui kasassa sivuseinalla puoleksi torkkuen, velttona kuin uinaileva koira.

— Sen mina vaan sanon, — huusi Onni Hannula, — ettd kylla tyovaki kerran heraa ja kostaa
verenimijoille! —

Manu nosti paataan, nousi hitaasti seisomaan suoristaen suuren, luisen vartalonsa. Halveksiva katse
paloi syvissa silmakuopissa ja nyrkki puristui: — Suutanne osaatte taalla soittaa, vaan ette mitdaan
tehda!

Manu poistui huoneesta.
Esa ja Mooses olivat istuneet lahella Manua ja vaieten seuranneet keskustelua.
— Manun kanssa ei ole hyva joutua tekemisiin! sanoi Esa.

— Pelkaan, etta han luulee olevansa koston valikappale, — kuiskasi
Mooses.

Osuusruokala oli keskustelusta haipynyt ja nyt oteltiin tulisesti palkoista.
Mooses pyysi puheenvuoroa, ja kaikkein huomio kaantyi haneen.

— Te puhutte alimmista palkoista ja luulette silla kohottavanne hyvinvointia. Kuitenkin tiedatte, etta
samassa maarassa kuin rahapalkkanne korkenee, kallistuvat elintarpeet. Raha ei voi luoda jarjestysta ja
rauhaa piiriinne. Se on liian luistavaa, irrallista. Vaatikaa kiinteita etuuksia, hyvia asunnoita, maata,
vetta ja ilmaa. Vaatikaa lujaa, jarkahtamatonta jarjestysta isantienne puolesta ja itseltanne.

Ihmisen suuruus on siing, etta han voi jarjestaa tyonsa ja elamansa. Epéajarjestys on hanen suurin
vihollisensa ja meidan pyha velvollisuutemme on se poistaa. Teidan silmanne palavat vihasta niita
kohtaan, joitten otaksutte olevan syypaat epajarjestykseen, ja nyrkkinne ovat valmiit heihin iskemaan.

Mina naen puheenjohtajan kadessa soman nuijan. Te tiedatte, ettei sellaista voi valmistaa muulla kuin
sorvilla. Puukolla saisimme ruman, tokeron tekeleen, vinon, ryhmyisen kapineen. Ja kuitenkin se veisi
aikaa eika tekija saisi nauttia tyonsa onnistumisesta.

IThmisen suuruus on siind, etta han voi rakentaa jarjestysta kayttamatta raakaa elaimellista voimaa.
Meidan pitaa kunkin hioa itsemme teravaksi puraaksi, jotta kelpaisimme sorvissa kaytettaviksi,
kohtalomme aseiksi.

Tyo on ainoa keino, jolla voimme omaa itseamme hioa. Kansat raatavat, rakentavat, kaupunkeja
kohoo ja yhteiskunta jarjestyy, maa on viljeltya ja kaunista. Samalla on kansasta sen omalla,
jarjestetylla tyolla kehittynyt sivistynyt kansa.

Tai pakottakaamme meista kuka tahansa laiskana, toimettomana maleksimaan. Pian alkaa kiukku
nostaa paataan; viha, epaluulo, himot, toivottomuus, kaikki pahuuden mahdit syoksyvat meihin kasiksi.
Me huudamme kostoa ja havitysta muille ihmisille. Mutta kun paasemme tyohon kasiksi, luikkivat
pimeyden lahettilaat kuiluihinsa, ja me olemme jalleen ihmisia.

Pyytaisin, ettd palaisimme jalleen osuusruokalan saantoihin, silla se kuuluu meidan tyohomme!
Miehet unohtivat kiistansa, ja osuusruokala saatiin valmiiksi pohdittua.

— Nyt seuraa maisteri Harmalan esitelma nykyisesta valtiollisesta asemastamme, — ilmoitti
puheenjohtaja.

Mooses asettui poydan viereen, mutta ovelta kuului halinaa, ja outo mies vaati kokousta
keskeyttamaan.

— Tama on yksityista laatua, omien jasenten kesken, — selitti Mooses.
— Olen pakotettu hajottamaan kokouksen, — oli ainoa vastaus.

Miehet ovensuusta alkoivat purkautua ulos, ja pian oli huone tyhja.
Viimeisina poistuivat Mooses ja Esa, Ruhala ja Onni Hannula.



Mooses oli alakuloinen kuten paivallakin.

— Voithan sina, Mooses, selittaa asioita Ruhalalle ja Onni Hannulalle ja he taas vuorostaan muille, —
ehdotti Esa.

— Niin, sehan kylla kay painsa, — sanoi Ruhala.
— Pelkaan, ettei meille jaa suuria aikoja siihenkaan. Luultavasti minun taytyy pian poistua.

— Se tulee olemaan suuri tappio meikalaisille, — sanoi Onni. Mooses puristi ystavallisesti hanen
kattaan. — Olisimme maisterin avulla ehka paasseet selville monesta pulmasta.
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Juuri naihin aikoihin karkoitettiin kansalaisia; kasky kaskyn peraan leimahti. Hallimajassa pelattiin
pahinta.

Ruhala ja Onni kavivat nyt usein Mooseksen luona, mutta Mooses sai pian pelatyn karkoituskaskyn.

Koko seutu oli kuohuksissa, ja monet kymmenet kadet ojentuivat hantda auttamaan. Han eli oman
tuskansa ja ihmisten myotatunnon siivilla tunnista tuntiin, ajoi tulevaisuudenajatukset luotaan, valtti
niita kuin vihaisia koiria. Veronika auttoi hanta uskollisesti.

— Ala mieti, 4la epaile, luota meidédn onnemme téhteen, — sanoi han.

— Mina olen vaaraa rahaa vieraalla maalla, vaikka taalla tunnustettaisiinkin oikeaksi. En koskaan voi
muuttua muukalaiseksi, menna heidan sulatusuuniinsa ja painattaa kylkeeni heidan leimaansa.

— Taivas varjelkoon, silloinhan en minakaan sinusta huolisi.
— Siis?

— Ala sano mitdan enaa. Taman lahtopaivasi elamme vaan toisiamme varten. Mennaan lahteelle
Kivistomaen juurelle ja siella sina lupaat aina pitaa pyhana isanmaan vetta ja sita janota. Tiedatko, mita
mina tarkoitan pyhana pitamisella? — Mooses veti hanet lahelleen heidan maenlaitaa astuessaan. —
Sita vain, etta pitaa toivoa, vaikki kuinka synkkaa olisi. —

— Toivoa, mita?

— Voi, mina en osaa sanoa, mutta tunnen, etta meidan taytyy, kuuletko, taytyy uskoa ikuisuuteen ja
totuuden voimaan, muuten emme jaksa toivoa, emme elaa!

He katsoivat kauan toisiaan silmiin, tunsivat eron hetkella oman heikkoutensa ja pienuutensa, ja
sithen tuntoon yhtyi ikuisuuden siiven suhahdus.

— Maailma on suuri ja me olemme pienia. Se ottaa kaikki, ihan tyyni meidat, jos vaan itsemme
annamme. Se ei saali ketaan, ken ei itseansa saali. Voi sinua, Veronika, voi minuakin. Me olemme
ypoyksin. Hamarasti vain tunnemme korkeamman voimaa, ei se meita elaviksi tee. Lahemmin,
lahemmin meidan se pitaisi tuntea.

— Ei. Mina en pelkaa elamaa. Sinun kanssasi uskallan uhmata maailmaa. Meilla on voimaa. Tahtoisin
osoittaa sinua ja huutaa kaikille valon vainoojille, noille nimellisille ja nimettomille pimeyden katyreille:
Katsokaa, tuossa han on, sankarini, johon luotan kuin totuuteen. Jos teilla olisi omananne yksikaan
sielu, johon voisitte niin luottaa, niin silloin vaaryys ja sorto piankin havittaisivat ihmiskunnan. Mutta
teilla ei ole, te petturit ja pelkurit! Mooses, meidan ei tarvitse heita pelata!

He astuivat Kivistomaen laitaa alas lahteelle, kun Manu tuli heitd vastaan. Miehen silmat kiiluivat
sisallisesta, kuluttavasta intohimosta, joka jaykissa juovaisissa kasvoissa oli kammottavaa. Hanen
polvensa notkahtelivat kuin vasymyksesta ja laaja takki roikkui rentona luisilla hartioilla.

— Manu suree vaimoaan omalla tavallaan ja sekottaa katkeruutensa maailman menoon. Mina pelkaan
hanen mieletonta villiyttaan. Han voi tehda mita tahansa, — sanoi Veronika ja painautui lahemmaksi
Moosesta.

— Pelkaatko hanta?

— En tieda, tulee aina niin tukala olla, kun nden hanet. — He astuivat hetken &aneti kuunnellen
hiljaisuutta ymparillaan metsapolulla.

— Sinun kasivartesi tukee lujasti ja varmasti, Mooses!



— Veronika, minapa kannan sinut lahteelle. — Mooses otti hanet kevyesti syliinsa. — Sina olet kevyt,
ja taalla metsassa on suloinen rauha.

— Mina olen sinusta ylped, armas, sina olet niin hyva ja vahva.

— Ja sina olet — — — tahtoisin aina katsella kasvojasi ja janoan huuliasi. — Han laski taakkansa
heidan yhteiselle kivelleen lahteen rannalla.

— Suutele minua, Veronika!

Joka puussa sirkutti lintunen, joka mattaalla tuoksui kukkia ja metsassa kuiski lempi.
— Tahtoisitko nyt olla mieheni, armas?

— En viela. Tahtoisitko sina olla vaimoni?

— En, en viela. Tahdon vain silittaa otsaasi, nain, ja upottaa sormeni somaan tukkaasi, olla ihanteesi,
olla kaunis sinulle.

— Kyyneleita, miksi?
— Onnesta, sina.
— Sina olet suloinen, sinua jumaloin ja suutelen!

— Katso, Mooses, lahde nauraa meille. Tule, polvistu tadhan rinnalleni.
Nain, katso sen syvaa, surunvoittoista hymya. Mita naet?

— Naen kaksi tummaa silmaa, syvat kuin lahteemme, kauniin, pehmeén kaulan utuisen harson
poimuissa.

— Ja mina naen kasvosi rakkaat, suusi vareilevan ja miehekkaan rintasi. — Veronika pisti katensa
veteen, antoi kirkkaitten pisarain valua sormistaan ja painoi ne viileana sulhonsa otsalle. — Nyt kastan
sinut Hallimajan rakentajaksi, oman elamani haltiaksi.

Mooses kastoi sormensa veteen ja kosketti Veronikan otsaa. — Ja mina kastan sinut Hallimajan
haltiattareksi ja oman elamani sieluksi.

— Minusta tuntuu, kuin olisi kruunu paassani ja sen olet antanut sina.

— Ja minusta tuntuu, kuin olisi valtikka kadessani ja kuninkaan kaapu hartioillani ja ne olet antanut
sina.

Kiurun aani soi yli muitten lintujen, mannyn latvat huminoivat ja sirkka siritti ruohossa. Nuoret olivat
polvillaan ja odottivat lahteen pintaa selviamaan.

— Hyvasti, Mooses, lahteessa! Tanne tulen sinua ajattelemaan, niin kauan kun sen silma kirkkaana
Pysyy.

— Tule, taalta saa sinua ajatukseni etsia, pyhalta lahteeltamme.

— Tule! — Veronika hypahti ylos ja tarttui Mooseksen kateen. Viela kerran he nyokkasivat toisillensa
lahteessa ja astuivat kasi kadessa sanattomina, hiljaisen onnen kantamina metsan pyhassa rauhassa.

Maen paalla avautui Hallimaja heidan eteensa. He sykahtivat kumpikin.

— Erota, erota!

— Onko se tuskaista?

— Ala kysy!

— Ei puhuta, ei!

Pitka, tuskaisa syleily, ja Veronika riisti itsensa irti, laskeutui alas puutarhaan pienen portin kautta.
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Pihalla, konttorihuoneitten edessa han kuuli melua ja miesten rayhaavia aania. Han oli huumauksissa
eika oikein tajunnut, mita melua se oli, meni vain ajatuksissansa sisaan ja ikaankuin vaistosta isansa
huoneeseen, jonka akkunoista voi joukon nahda.



Siina kinasteltiin, rayhattiin, huidottiin olutpulloilla ja haristeltiin nyrkeilla. TyoOnjohtaja, ehatti
hillitsemaan ja kaski miehia pois ja kielsi juomasta olutta. Miehet kiihtyivat yha hurjemmiksi ja
uhkauksia sateli juopuneitten suusta. Tyonjohtaja survaistiin sisaan. Pitka, jonka piti viran puolesta olla
lasna, hiipi arkana tiehensa, eivatka Hallimajan toisetkaan poliisit uskaltaneet kiistaan sekaantua.

Joku uhkasi puukolla ja 16i nyrkilla toverinsa maahan. Silloin sekaantui tyonjohtaja leikkiin uhaten
tyosta erottaa rahisijat. Hanet ymparoittiin, ja miehet l6ivat hanta vasten kasvoja. Nyt Veronika kuuli
isansa jyrisevan aanen portailta: — Laskekaa irti! — Kukaan ei kuullut. Samassa han naki isansa
tappelevain keskella. Han koppoi miehia kauluksesta ja paiskeli heita kontilleen, seisoi koko joukkoa
paatansa pitempéana pelottavan varmana, saihkyvin silmin. Humalaiset alkoivat selvita ja kompivat
hapeissaan taas pystyyn. Mutta akkia Veronika sapsahti. Toisten takana han naki kissamaisen katseen,
joka tahtasi hanen isaansa, kierteli joukosta selan taakse. Veronika ei kerinnyt ajattelemaan, syoksyi
konttorihuoneitten lapi, alas portaita, seurasi miesta silmin ja hanen kattaan, joka tarttui suureen
puukkoon ja nosti sen ilmaan. Veronika kiljahti ja tarttui molemmin kasin konnan kasivarteen isansa
selan takana. Liike oli akkinainen ja voimakas, veti miehen puukon taaksepain, joten se lygjan kaden
taipuessa viilsi Veronikan vasenta olkaa.

Marck ei heti tajunnut, mita oli tapahtunut. Vasta kun naiset huusivat etadmpaa: — Ryokinan kadesta
tulee verta! — otti han Veronikan syliinsa ja kantoi sisaan.

— Fi saa sanoa kellekaan, kuinka se tapahtui. Pappa kulta, ala sano!
— Ala kiihdy. Me teemme kaikki, mita pyydéat, kun et vain kiihdy.
Veronika makasi ruokasalin nahkaisella sohvalla ja aiti sitoi haavan.

Ehka ensi kertaa elamassaan oli rouva Marck suunniltaan, kulki levottomana huoneesta huoneeseen,
heitteli hermostuneesti esineitd, etsi kiireesti Veronikan tavaroita ja hatdisesti komensi palvelijoita.
Han soitti laheisesta kaupungista laakaria, mutta siella luultiin paraaksi, etta Veronika tuotaisiin
sairaalaan.

Aiti polvistui lapsensa eteen sohvan viereen, koetteli suonta ja otsaa. Levottomuuden kyyneleet
kostuttivat hanen silmiansa, ja Veronika hymyili aidin hellille sanoille. Han ei ollenkaan kapinoinut
mielessaan, vaikka haavaa sarki: oli hyva olla aidin hellassa hoivassa, turvallinen ja lammin.
Sydamessaan han toivoi: jospa minulla aina olisi tallainen aiti.

— Kuinka sina olet hyva, aiti!
— Ala puhu, ole aivan hiljaa.
— Tahtoisin tavata Moosesta.

Tuskin han oli sen sanonut, kun aidin kasvoilta havisi hellyys, ja suruinen, jaykka ilme tuli sijaan. Han
oli jalleen ennallaan, huokasi ja lahetti hakemaan.

Samassa Mooses jo tulikin, heitti lakkinsa eteiseen ja astui aanet kuultuaan huoneeseen. Ja nyt han
vuorostaan oli polvillaan Veronikan edessa.

Veronika nosti vasenta kattaan.
— Hiljaa! — huudahti rouva Marck ja iski ankaran ja tuskaisen katseen tyttareensa.

— Al liiku, Jumalan téhden, &la liiku, — kuiskasi Mooses henkedan pidatellen, katseessa sellainen
tuska, etta Veronika hetkeksi sulki silmansa uupumuksesta ja kuiskasi:

— Ei ole vaarallista. Mina voin hyvin, vain hiukan sarkee. — Hieno puna levisi kasvoille ja uudestaan
han kuiskasi: — Nyt menemme samalla hevosella junalle taalta. Sina et saa jattdaa minua. Ei kukaan
muu saa kantaa junaan. — Han uupui jalleen ja sulki silmansa.

Mooses ei liikahtanut, nojasi toiselle polvelleen ja piteli hyvaillen
Veronikan vasenta katta.

— Kuka sinulle sanoi, kun niin pian tulit?
— Joku, en muista; onnettomuuden sanoma kulkee nopeaan. Tiedatko, kuka 16i?
— Manu, — kuiskasi Veronika.

Marck tuli sisaan. Mooses punastui ja tumma valahdys silmissa kohtasi
Veronikan isaa, kun he kohteliaasti kattelivat.



— Elama on toisinaan kovaa, — sanoi Marck. — Olisin toivonut tapaavani teidat toisissa oloissa.

— Niin minakin, — sanoi Mooses hataisesti rientaen Veronikan luo, kun naki tuskallisen ilmeen hanen
kasvoillaan. Veronika antoi hanelle vasemman katensa.

— Junan aika lahenee ja hevoset odottavat, — sanoi Marck aikoen ottaa Veronikan syliinsa. Mutta
Veronika katsoi Moosekseen eika hellittanyt hanen kattaan.

Mooses nosti hanet varovasti syliinsa kuin pienen lapsen makaavassa asennossa ja kantoi vaunuun.
Marck otti hanen lakkinsa eteisen poydalta ja painoi paahan, avasi ovet ja piteli itse hevosta vaunuun
astuttaissa. Hiljaa, jalasta jalkaan piti ajaa, silla aidin sitoma kaare oli tullut punaiseksi.

— Minneka te aiotte siirtya? — kysyi Marck. Han istui vaunuissa vastapaata nuoria.

— Ensi vuoden olen ajatellut kerata aineita vaitoskirjaan kansantalouden alalta. Jos naita ahtaita,
aikoja yha jatkuu, mika kylla on mahdollista, taytynee kaiketi asettua kansalaisten luo Amerikaan, silla
vieraassa kansassa en loytaisi mitaan yhtymakohtia.

— Se olisi jarkevaa, saisitte uusia, terveita nakokohtia, ehka haviaisi lilkanainen haaveellisuus. Ja jos
palaatte, voitte opettaa tyovaelle parempia aatteita kuin nyt olette opettanut.

Mooses kavi tulipunaiseksi.

— Pappa, jos kaikilla meilla olisi niin ihanteellinen maailmankatsanto kuin Mooseksella on, olisimme
onnelliset.

Vaunut pysahtyivat. Veronika kietoi vasemman katensa Mooseksen kaulaan ja Mooses kantoi hanet
junaan nuorison laulaessa kansanjoukon keskella. Han asetti Veronikan vaunun sohvalle, suuteli hanen
otsaansa ja huuliaan kuin sairaan lapsen, nosti kaulaltaan vasemman kaden sivulle, siirsi jalat sohvalle
mukavaan asentoon.

— Onko sinun nain hyva olla? — kysyi han levottomana. — Nyt tahtoisin olla sinua lahella, hellia,
hoitaa, olla miehesi!

— Ethan ole epatoivoinen?

Juna vihelsi. Viela kerran Mooses silitti armaansa poskea hellasti ja omistavasti, painoi huulensa
huulille, katsoi syvaan tuskaisiin silmiin ja poistui vedet silmissaan. Veronika seurasi katseillaan hanen
pitkan, hoikan vartalonsa hiukan kumaraista kayntia, naki hanet avoimesta ovesta vaunun sillalla, miten
han liikutettuna lakki kadessa, kukka napinlavessa seisoi hanen isansa edessa.

— Lahettakaa minulle osoitteenne, missa kulloinkin olette, — sanoi
Marck.

Junan liikkuessa hyppasi Mooses alas samalla kun hanen oma junansa vastakkaiselta suunnalta
puhkui asemalle.

Tati ja Melu olivat tuoneet tavarat ja odottivat hanta. Asema oli kansaa tulvillaan aina maantielle
saakka ja naisilla kukkia heidan ihailemalle sankarilleen. Laulu oli tarttunut yleisoon ja kun "Maamme
laulu" alotettiin, upposi junien melu kansan sydamen mahtavaan aaneen. Juna ei seisonut kauaa
asemalla, ja Mooses nousi vaununsa sillalle paremmin nahdakseen kaikki. Silloin puhkesi ilmoille
jyriseva "elakoon" huuto ja kukkia satoi hanen ymparilleen yksitellen, vihottain, ja naisten kimakat
danet yhtyivat miesten painaviin "elakoon, elakoon"! huutoihin.

Tati nyyhki aaneen ja Melu piteli hanta sylissaan itsekin itkien. Esa ja Hely saivat viimeisimmaksi
puristaa hanen kattaan ja Hely sanoi:

— Mina menen ensi junalla hanen luokseen enka vaisty hanen vuoteeltaan, ennenkuin han on terve.
— Paa pystyyn! — sanoi Esa.
— Elakoon isanmaa! — huusi Mooses, kun juna jo liikkui.

Kansa lauloi liikutettuna, vesissa silmin: "Mun muistuu mieleheni nyt..."

YKSIN.



Sairashuoneen salaperainen hiljaisuus katki Veronikan syliinsa, viihdytti suloiseen lepoon lievassa
kuumeen uupumuksessa ja loi hamaria unia, joissa todellisuus verhoontui haaveellisuuden poimuihin.

Aiti istui tyynend ja lempe&na hénen vieressdan tarkasti noudattaen laakarin maarayksia sairaan
hoidossa.

— Olemmeko vasta olleet taalla paivan? — kysyi Veronika.
— Tuntuuko aika pitkalta? — sanoi aiti huolestuneena.

Kirkas kyynel putosi Veronikan poskelle. Aiti huokasi syvdan ja tyttdren kyyneleet putoilivat ja
kirvelivat hanen sydantaan. Ne kyyneleet saattoivat kaukana vieraassa maassa harhailevaa. Sen han
tiesi.

— Outona ja ujona han vaeltaa suuren kaupungin katuja, hukkuu kuin pisara mereen, minun omani,
ainoani koko maailmassa ja etsii halpaa asuntoa syrjaisissa seuduissa. Sydamessa hanella on aarre
kallis ja raskas. Se painaa hanen hartioitansa, uurtaa juovia puhtaaseen otsaan. Han murtaa suuta, han
hoippuu. Se sydamen taakka on niin raskas ja han janoo lahteemme vetta — oi armas! — Veronika
nyyhki lohduttomasti. — Vasta paiva, yksi ainoa paiva, eikd han tieda, emme tieda, paattyyko
kohtalomme oikku koskaan, voiko han koskaan astua lahteellemme!

Marck astui huoneeseen suuri vihko ruusuja ja kieloja kadessa.

— Mika nyt on? Onko Veronika kovin sairas? Pakottaako haava? Lapsi kulta, ala nyt itke noin! Onko
mitaan uutta tapahtunut? Sano nyt jotakin, Eveliina, istut mykkana — — —.

— Hanen on ikdva, — sanoi aiti suruisena. Puolisot katsoivat toisiinsa neuvottomina.

— Pappa kulta, niin paljon kukkia, suloisia, raittiita! — Veronika painoi niita polttaviin kasvoihinsa,
kirveleviin silmiinsa ja sanomaton halu saada puhua hanesta, jota kaipasi, valtasi hanet. — Missa
Mooses nyt lienee? Arvaatko sina, pappa? Mita han sanoi sinulle viimeiseksi?

— Et sina nyt saa ajatella ikavia asioita, pitaa tulla terveeksi ja reippaaksi tytoksi. On maailmassa
vield paljon iloa ja ihanuutta, tyttoseni. — Isa silitti hellasti tummaa tukkaa ja piti vasenta katta
omassaan. Se levoton pikku kasi oli kuin haavoitettu lintu. Se poltti ja rapytteli, ei ymmartanyt
suojelevan kouran hyvantahtoisuutta, kuinka halusta se tahtoi parantaa, tehda hyvaa, olla hella. Niin se
pikkunen lintu rapyttelee siipiaan ja pieni nokka tokasee tuskissaan raskaita sormia.

Veronikan kyyneleet kuivuivat, mutta sydanta kolotti entistd kovemmin.

— Voi, minun on liiankin hyva, — aannahti Veronika. — Kaikki hellivat ja huolehtivat, antaisivat
tdhdenkin taivaalta. — A&nessd oli kuitenkin katkeruutta ja vanhemmat katsoivat neuvottomina
toisiinsa.

— Etko tahtoisi nahda Almaa? Han tulisi — — —.

— En mina osaa sanoa. — Veronika katsoi suurin silmin isaansa ja hella hymy valaisi hetkeksi
polttavat kasvot. — Onhan minun hyva nainkin. Te huolehditte kovin. Mammakin on ihan kalpea. Vie
hénet mennessasi kavelemaan, pappa, — sanoi han niin reippaalla aanelld kuin taisi. Sairas kasi lepasi
tonkkana peiton alla ja vasen liiteli levottomana tummissa suortuvissa ja kuumalla otsalla. Silmissa
paloi kirkas kiilto ja huulet punoittivat kuin veripisarat valkoisen ruusun lehdilla. Isan silma viihtyi
ihaillen lapsen sielukkailla, yliluonnollisen kauniilla kasvoilla. Hella hymy valaisi jareat piirteet. Han
nyokkasi leikillisesti.

Aiti katseli heité ja iloitsi puolisonsa ja lapsensa yhdennakéisyydesta.
— Huomenna tulen jalleen!
— Tule, pappa!

Askeleet vaikenivat eteisessa ja Veronika ummisti silmansa. Oli lepoa olla yksin, ajatella hanta,
yksinaista vieraalla maalla. Kuinka han kankeasti puhuu vierasta kielta, kuinka han — — — ei, ei. Enta
Alma? Tahtoisinko tavata hanta? Puhuako entisista? Ne ovat niin kaukana. Kaikki on nyt toisin,
rikkirevitty, poikkimurskattu, pimeata. Siella Hallimajassa hapuillaan, tanssitaan taas Vetehisen
polskaa, ei kukaan heista valita, ei helli, ei huolehdi. Manun — — — ah! kuinka pisti! Hiljaa, hiljaa
sydan. Se koskee, se polttaa. Ei, ei Vetehisen valta saa, ei saa — — —. Han makasi kalpeana,
huohottaen, ajatukset tahdon kahleissa, tuskan leima kasvoilla, luja leuka jannitettyna. — Niin, hiljaa,
hiljaa, sydan! — — — Se raukka, Manun vaimo, koyha, kurja, sairas, "luut kuin lankaan pujotetut, nahka
kuin likainen homehtunut vaate, pelkalla lautapohjalla, haisevissa raasyissa"! Oi, Jumala, armahda



meita ihmisia! Kuinka pienia olemme ijaisyyden sylissa ja kuinka itsekkaasti riistamme toisiltamme
lyhyen elaman ilon, niin ahnaasti ja raivoisasti kuin ijati siita elaisimme. Voi, kuinka olemme pienia!
Koska tulevat maailmaan ne suuret ja vahvat, viisaat, hyvat? Koska rakennetaan elaman pyhaa iloa ja
koska odotetaan loistavin silmin ijaisyytta, jossa tuntemattomat meidat syliinsa sulkevat. Heidan taytyy
tulla pian! Sina satusilmainen maanpakolaiseni, pian kasvakoon ennustamasi nuoriso, joka
kirkassilmaisena laulaen tyohon menee. Mina uskon sinua, profeettani, silla haaveesi antoivat
hengelleni siivet ja loivat minuun uuden sydamen ja kirjoittivat sithen uudet kaskyt: "Tyon temppeli
ulottuisi laajalle ja korkealle ja olisi niin valoisa kuin sininen taivas. Ja toivomukset siina temppelissa
olisivat kuin puhdas rukous ja sielu niin suuri kuin Jumalan ajatus ja ty6 niin pyhaa kuin luomistyo"...

"Ja sen nuorison taistelu olisi rumuuden vainoamista, mustien ihmisajatusten surmaamista omalla
helealla iloisuudellaan. Suurin saduin ja ihannesoitoin se loihtisi pois ihmisten pahuuden ja rakentaisi
temppelit, aarettomat kuin itse maailmankaikkeus ja palvelisi Jumalaa kaikkijanoovalla sielullaan"...

Hiljaisuuden hymnit lauloivat haaveilijan sielussa ja ajatukset liitelivat tulevaisissa.

— Hallimaja, oma kotimme, sinun taytyy meidan kauttamme tulla kauniiksi kuin haihin koristettu
morsian ja iloiseksi! — Valoisa hymy haaveilijan kasvoilla vaihtui ja ajatus liiti uutta latua. — Minun
taytyy, taytyy se toteuttaa ja sitten ehka ainaiseksi jattaa kotimaa. Mooses parka, saisimmehan edes
ajatuksissamme elaa onnellisessa Hallimajassa. Niin, jos voisin — — —.

Ajatukset haipyivat ja haaveksija uinahti armaaseen uneen.
Seuraavina paivina kuume havisi ja paraneminen kavi nopeasti.
— On kiire, — sanoi han tohtorille. — Kotona on tuhat hommaa.

— Aijai, liian monta, — hymyili vanha tohtori.

HARMALAN TADIN NALKAKIRJAT.

Kruunu-Anna oli Veronikan sairaana ollessa ollut kiivas tyossa ja toimessa, jakanut akoille
"puhtauspalkintoja"”, ja moitesaarnoja ja ollut heidan "omanatuntonaan", kuten Harmalan tati sanoi.
Hanen rehellinen, jarea naamansa loisti riemusta, kun Veronika ensi kerran kotiin tultuaan meni hanen
luokseen, ja Helmi punastui ihastuneena.

— Terveena jalleen, siunatkoon teita nyt kaikkivaltias ja varjelkoon. Voi, voi neiti, etta sen Harmalan
maisterinkin nyt juuri piti joutua pois taalta! Ei kukaan niita nyt siella talolla ohjaa. Suurisuisia
keropaitéa tulee tanne joka sunnuntai vaununlastittain huutamaan ja pauhaamaan, — valitteli Anna.

— Antaa heidan huutaa. Pauhaa koskikin vettensa paljoutta ja nousee patojen ja sulkujen yli, — sanoi
Veronika.

Helmin silmat loistivat ja ty0 lujui sylista lattialle ja jalka polki koneen hiukan syrjaan.
— Kun kerran saisi oikein laulaa! — huudahti han valittomasti kuin lapsi.
— Jokos sinakin alat kiekua! — nauroi Kruunu-Anna.

— Mina muistan aina, niin kauan kuin elan, Harmalan maisterin puheen kerran nuorisojuhlassa. Voi,
se oli niin kaunista. Kun voisi olla sellainen! — Helmin punoittavia kasvoja kaunisti haaveellinen hymy
ja Veronikan han voitti puhuessaan Mooseksesta.

— Kaunista. Kuka kauniista elaa? Ei ainakaan taalla Hallimajassa.
Taalla on niin rumaa, etta vallan hirvittdd, — sanoi Anna.

— Onko mitaan erityista tapahtunut? — kysyi Veronika levottomana.

— Tietaahan neiti sen Manun muijapuolen? Sen niin — — —,

— Ulkotyovaen naisten komitean jasenen, kylla.

— No, silla oli kaksoset. Ja niita hoiti taalla eras syojatar, antoi niille muka vahingossa livekivea.

Veronika sulki silméansa ja kaantyi akkunaan. Arpea kasivarressa kolotti ja han voi pahoin. Kruunu-



Anna jatkoi:
— Sairaat lapset se muija toi hoitolaan ja siella ne kuolivat.
Huoneessa oli hetken hiljaista. Oven takaa kuului jalankopsetta ja Hely ja Esa astuivat huoneeseen.

— Olemme sinua etsineet ja arvasimme, etta olit taalla! — huudahti Hely. — Mutta hyvanen aika,
kuinka olet kalpea. Voitko huonommin tanaan?

— En. Anna vain kertoi niin ikavia asioita, — sanoi Veronika jalleen entisellaan.

— Voi, kerroitteko nyt siitda? Se on tosiaan ruma juttu. Vaikka kyllahadn heidan lehdissaan on niin
paljon perustelematonta, ettei niille tarvitse — — —.

— Onko heidan lehdissaan ollut jotakin? — kysyi Veronika.
— Eiko Anna kertonut? — kysyi Hely.

— Nyt saamme tosiaan sanoa lopun, koska kerran sanoitte alun aamenesta, — sanoi Esa. —
Tyovaenlehdessa sanottiin sinun hoitolaasi enkelintekijaksi, koska siella kuoli kaksi lasta.

— Nekoé Manun — — —.
— Juuri ne. Se nyt on sen mokomaa, ei kannata valittaa.

— Ajattelen heita itseansa. Taistellessaan he lyovat tuhat harhaiskua ja yhden oikean, — sanoi
Veronika masentuneesti.

— Manun olisi pitanyt rikoksestaan saada oikeudenmukainen rangaistus. Nyt hanen vertaisensa
tekevat hanesta sankarin ja pahoittelevat, ettei isku koskenut Marckia, — sanoi Esa.

Veronika katsoi Esaan suurin surullisin silmin, kohotti hitaasti kasvojaan, joitten joka piirre ilmaisi
tuskaa. — Mutta minulla oli oikeus olla kostamatta. Mina en voi tuottaa kellekaan karsimysta.

Esa liikahti akkia valmiina vastaamaan kiivaasti Veronikalle, mutta kun hanen katseensa sattui
tuskaisiin kasvoihin ja Veronika nousi hitaasti, ojensi hanelle katensa ja hymyili hiukan, jai Esa
sanattomaksi, katsoi Veronikaa kuin ilmestysta.

Sairaus oli vienyt hanen olennostaan lapsellisen sulon ja pehmeyden, kehittanyt aikaiseen naiseksi,
syventanyt sielunelamaa ja luonut ulkomuotoon uutta aateluutta. Hanen suuret tummat silmansa olivat
nyt surunvoittoiset, taynna alya, ja herkimmatkin tunnevivahdukset vaihtelivat niissa kuin pilven varjot
lahteen pinnassa.

k Kk >k ok %

Paiva paivalta karttui pettymyksia, ihanteet saikkyivat ja lymysivat sielun syvimpiin soppiin. —
Hallimaja, sind olet ruma ja typera, mutta rakkaus tekee rumankin kauniiksi ja sinun taytyy tulla
kauniiksi, — vakuutti Veronika itselleen.

Syksy tuli ruma ja sateinen. Tyot tehtaassa ja sahassa vahentyivat, piti erottaa vakea. Veronika
kohtasi retkilladn sanattomia ja vihamielisia katseita. Hoitolassa ei enaa ollut lapsia; keittokoulusta
havisivat oppilaat ja ruokavieraat; kutomakoulussa kavi vain joku maalainen. Yha ahtaammiksi kavivat
ajat. Keskitalvella taytyi sulkea saha tykkanaan. Taas istui lutoposkinen Puute hokkelien pdydan paassa,
katsoi uhkaavana verisilla silmillaan aterioitsevia, heitti heille niukat palat ja piiskoi heita
katkeruudella. Edellisena talvena olivat he itse Puutteen herroja, olisivat voineet sen karkoittaa, jos sen
hyvaksi nakivat. Nyt oli toisin. Puute oli heidan herransa ja tyonsulku kamala arvoitus. Veronika ei enaa
uskaltanut menna heidan luokseen. Kruunu-Annalta han kyseli:

— Kuinka heidan lapsensa nyt jaksavat?

— Aideilla on nyt hyvaa aikaa hoitaa, kun ei tarvitse tehtaassa olla.
Kylla lasten nyt on hyva olla.

Veronika elostui ja huudahti: — He siis rakastavat lapsiaan!

— Sus siunakkoon, tuota neitia! Vai ei ne rakastaisi. Tottahan nyt lastaan, muutenhan ihmissuku olisi
aikoja hukkunut.

— Voi, voi, Anna kulta, kuinka tekee hyvaa uskoa siihen. Mina olen, nahkaas, nahnyt niin paljon
nurjuutta viime aikoina.



— Heilla on vaikeat ajat, ja tehtailija Marck — — —.

— He luulevat, ettda kaikki riippuu hanestd, ovat ehka toivoneet minun valitystani ja siinakin
pettyneet.

— Jotakin holmoyttahan se nyt lie ja sitakin talolla saarnaamista.
Veronika naki Annan valttelevista katseista, etta hankin luuli tehtailijan tahallaan seisottavan sahaa.

— Kuinka tama on raskasta. Olisipa Mooses taalla! Han puhuisi heidat lampimiksi, loisi uskoa ja valoa
mieliin. Etteko usko, Anna?

— Uskon, sydankapyseni, uskon. — Annankin kasvot elostuivat.
Kotiin mennessaan tapasi Veronika Esan.

— Kirjoita Moosekselle, etta taalla on kaikki pimeata. Olen seurannut Ruhalan ja Hannulan Onnin
puuhia. Aluksi he pysyivat Mooseksen ohjelmassa, mutta nyt se on aikoja unohtunut. Maltti ja aly on
mennyt miehilta. He seurustelevat epailyttavien individien kanssa. Manun kaveria kulkee talolla ja
heidan kotonaan. Siellda haudotaan krokotiilin munia ja sarvitaan liejuista pohjasakkaa. Olisipa nyt
opisto ollut taman talven kaynnissa ja Mooses taalla, niin totta tosiaan ei taalla nain pimeata olisi.

Veronika puristi kiitollisena hanen kattaan.

Kotiin tultuaan han naki tutun kasialan kirjeessa poydallaan ja avasi sen sykkivin sydamin. Viime
aikoina olivat kirjeet olleet tummia variltadan laheten epatoivoa. Maanpakolaisuus alkoi murtaa
koditonta miestd, jonka sydanjuuret olivat kotimaan karuun maahan syvalle kasvaneet. Veronikan sydan
oli tasta itkeva, surullinen, sairas.

Norregade 22, Kopenhamina.
Armaani.

Tulin tanne ajamaan pois koti-ikavaa. Taalla on muka lahempana kotimaata, mutta ihmisen
mieli on oikullinen kapine. Taalla tanskalaisten iloisessa Baabelissa tuli kaksin verroin ikava.
Olen juossut merkkipaikasta toiseen, paastakseni irti itsestani, katsellut linnat ja kappelit,
tollistellyt veistoksia ja maalauksia, niin etta niskaani sarkee ja aivoissani vilisee pelkkia
kipsihaahmoja, mohomahoja kuninkaankuvia ja ihania prinsessan paita. Taalla on taide
jokapaivaista leipaa. Pitaisi taman jo jaksaman vaikuttaa ihmisten ulkomuotoonkin.

Eilen, syntymapaivanasi, ostin Amagermuorilta ruusuja, suljin oveni ja aloin
jumalanpalvelukseni kuvasi edessa, mutta en jaksanut pysya huoneessa, tuli liian vaikea olo,
juoksin katuja kuin hullu, palasin naantyneena kotiin. Emantanikin huomasi tilani ja toi
punaviinia ja kaski vahvistamaan mieltani silla. "De skal ik' fortvivle", sanoi han paa
kallellaan ja katsoi minuun surkutellen. Mikaan ei auta, kun tama tuskan puuska tulee. Naen
sinut aina Kivistoméaen laidassa, lahteen luona vuokkoja ymparillasi, Suomen haalea taivas
yllasi, mantyjen kellertavat rungot takanasi ja pyha hiljaisuus metsassa. Sina ja rannan puut
kuvastutte lahteeseen. Voi, jumalani, kuinka mina janoon sita vetta sinun rinnallasi. Supatan
nimeasi ja puhun suomea kahden kesken itseni kanssa. Tasta voi tulla hulluksi, sen tunnen.

Vaitoskirjani on tahan asti sujunut hyvin ja voit sanoa isallesi, etta olen muistanut hanen
ystavallista neuvoaan ja syventynyt kaytannolliseen elamaan ja tyohon. Vaikea liike-elama jaa
minun kasityspiirini ulkopuolelle. Missa vika lienee, siinako, etta olen liian paljon
mietiskellyt, lukenut ja tunne-elamaa elanyt, tavallaan veltostunut elavasta toiminnasta,
vaiko siing, ettd luonteeni on opettajan, haaveilijan, en osaa sanoa. Minusta tuntuu, etta
minun puutteellisuuteni on meille suomalaisille nuorille luontaista. Meilla on harvoja sellaisia
selvajarkisia, perinpohjaisia kaytannon miehia kuin sinun isasi on. Han on kuin maakotka,
asuu aina huipuilla ja nakee kauas, katsoo alas meihin pieniin maanpinnalla. Me laadimme
ajatuksissa itsellemme Komeat satuyhteiskunnat, puhumme niista toisillemme, kerskumme
omista haaveistamme, ja kun joku ly0 rikki tuulentupamme, suutumme silmittomasti.
Lyomme nyrkilla, puukolla ja paukutamme pyssyilla ja pommeilla, kuin olisi kivinen linna
meilta havitetty tai viljavat vainiot sotajoukoin poljettu tai meidat maasta ajettu. Niin, onhan
maasta ajettu sen vuoksi, etta on tahdottu jarkea, lakia ja oikeutta noudattaa — — — Mina en
voi puhua tasta. Se on liian lahella. Nykyaan en jaksa ajatella muuta kuin teita siella kotona.
Monet tuliaiset olen jo ostanut ja sailytan niita koulupojan varmalla uskolla, etta kerran
piinakausi loppuu. Pukuni roikkuu kuin variksenpelatteen ylla ja kahdenkymmenenneljan
vanhassa paassani on harmaita hiuksia. Huomenna lahden Tukholmaan, onhan siella
lahempana Suomea ja tapaa ehka jonkun maanmiehen ja saa puhua — — — oi, kuin saisikin



puhua suomea.
Omasi.

Veronika seisoi kauan aikaa kirje kadessa ja tuijotti lattiaan. Avoimissa silmissa pusertui suru
kyyneliksi, otsa kiristyi ryppyihin silmien valista ja ylpea paa taipui, taipui yha alemmaksi. Han suuteli
kirjetta ja itki. Kyyneleet valuivat suurina ja kirkkaina paperille. Han pyyhki ne varovasti pois. Silmissa
valahti ja kasvot silisivat jalleen, pieni paan nykays vaan — ja liikutus oli poissa.

Han vei kirjeen isalleen ja pyysi lukemaan.

Isa luki.

— Pappa, neuvothan sinda minua matkustamaan!
— Teidan valinne nayttaa olevan varma?

Veronika katsoi isdaansa vakavasti kyyneltyneilla silmilldan. Isa kaantyi akkunaan nypistellen
Mooseksen kirjetta.

— Sina voit matkustaa kolmen viikon paasta. Tai sitte, kun paastaan valmiiksi. Silloin voit jaada.
Veronika juoksi isansa luo. — Pappa, sina olet suuremmoinen!

— Minulla on sinulle suuremmoinen velka, tyttoseni.

— Alé puhu siita.

— Mene nyt, lapsi, sahkottamaan Moosekselle. Mina kylla kirjotan hanelle ja pidan huolen muusta.

Kaikki oli muuttunut kuin taikasauvan kosketuksesta. Kun Veronika meni Harmalan tadille
ilmoittamaan asiasta, kaantyivat ihmiset katsomaan hanta. Hyraillen ja kevyesti astuen, vaippa irrallaan
hartioilla han riensi loistavin silmin ja voiton onnellinen ilme kasvoillaan pitkin lumista, rahjaista tieta.
Kylmyys puri poskille punan ja huurre tarttui vaipan vaaleanharmaisiin naalin-turkiksiin. Huolien
painamat ja puutteen ahdistamat hallimajalaiset unohtivat itsensa, jaivat hanta katsomaan perunat
sakissa hartioillaan ja puita kelkassaan. Lapset tollottivat sormet suussa ja itku pysahtyneena.

Tati puuhaili "kadenalaisessa". "Nalkakirjoja" oli keraantynyt koko réykka hanen eteensa.

— Voi, voi kun mina nyt olen tallaisissa pukeissa, — oli tadin ensimmainen huoli, mutta pian han
unohti kaiken, kun kuuli asian. — Vai oikeen ryokind menee Mooseksen tyko ja jaa sinne. Monet ovat
Herran tiet. — Tati oli vanhentunut ja hyvin liikutettu. Toisesta huoneesta kuului nyyhkytysta.

— Kuka siella — — —? kysyi Veronika.

— Ruhalan vaimohan se. Karén tahtoo lainaamansa rahat takasin, kun eivat ole jaksaneet korkoja
maksaa, kun tehdaskin seisoo. Heilla ei ole ollut ennen nalkakirjassa mitaan, mutta nyt taytyy panna
merkit.

— Onko Karén lainanut Ruhalalle?

— On liikkeeseen antanut, mutta kun ne kavivat pyytamassa sulkemaan sita olvenmyyntia ja Ruhala
sen toimitti, niin sanoi Melu, ettd Karéni suuttui ja kiristaa nyt.

Melu tuli puodista heidan luokseen. — Tassa on saatavia tuhanteen markkaan sellaisilta, jotka kylla
maksavat. Tati lainaa ne nyt minulle, kylla mina hankin pian rahat takaisin.

— Aiotko sina tosiaan niilla maksaa Ruhalaisten velan?
— Mikas tassa muukaan auttaa, ukko on haijy.

— Entas Rolf? — kysyi Veronika, mutta katui samassa kysymystaan, silla Melu punastui ja naytti
tuskaiselta.

— Rolf ei puutu tahan.
Melu meni tadin kamariin jattaen oven auki, joten Veronika kuuli, mita siella sanottiin.

— Siunakkoon hyva Jumala teita, rouva, te tulette omaan sukuunne. Ei pitaisi myyda sieluaan pahoille
ihmisille rahasta niinkuin mindkin tein. Mutta minkas sille mahtoi, Karéni tarjosi ja mina tarvitsin. Voi
rouva kulta, voinko mina nyt tata ottaa, te joudutte itse karsimaan ja ne voivat piinata teita.



Melu tuli samassa huoneesta, sanoi hyvasti ja lahti punaisissaan kiiruusti pois.

— Melu on niin akkinainen ja tuittupainen. Otti taas kai nenaansa. Eihdn se karsi ollenkaan
puhuttavan Karéneistaan. Jos moittii niitd, niin Melu puolustaa ja suuttuu; jos muuten kysyy, ei
vastausta saa.

— Melu kuuluu auttavan koyhia.

— Herra tietaa, etta kylla apua tarvitaan. Nalkakirjat paisuvat, niinkuin ryokina nakee, — sanoi tati,
osottaen mustia, pitkid kirjoja, mutta samassa han sapsahti ja katsoi arasti Veronikaan. — Voi, tati
kulta, kylla mina arvaan teidan ajatuksenne ja kaikkien noitten nalkaisten. Te luulette, etta pappa voisi
kaikki muuttaa, jos han vaan tahtoisi, mutta han ei voi. Tehtaan seisominen ei ole hanen vallassaan. —
Han naki kuitenkin tadin kasvojen ilmeesta, etteivat vakuutukset vahaakaan auttaneet. Tati uskoi
vahvasti hanen isansa kaikkivaltiuteen naissa asioissa, ja Veronikan sydanta ahdisti se ajatus, etta
tyovaki oli samassa uskossa. Tadin vanhat kadet vapisivat, kun han selaili "nalkakirjojaan" ja koki
laskea summia yhteen. — Mooses naita aina selvitteli, mutta kukas minua nyt auttaisi? Silmatkin
tekevat kiusaa.

— Kylla mina, tati sanoo vaan, mita on tehtava. Veronika alkoi laskea pikkuannoksia yhteen ja sitten
piti laskea koko summa, kaikkien maksettavat. Tyota kesti pari tuntia.

— Tastahan tulee hirvea summa, yli kymmenen tuhatta!

Tati nyokkasi. — Niin minakin arvelin. Varasto alkaa ollakin lopussa.
— Luuleeko tati saavansa takaisin?

— FEi apua aina siind mielessa anneta.

— Onko tati rikas?

— Olen aina ollut niin rikas, etta olen voinut auttaa tarvitsevia.

— Tati on kaiketi auttanut nyt koko omaisuudellaan.

— Kai Jumala minusta sentaan huolen pitaa. Veronika ei voinut seista suorana ja pystypaisena heikon
vanhuksen edessa. Han painoi paansa alas ja jai hetkeksi miettimaan poydan aareen.

— Mina luulen, etta jaan Hallimajaan kevaaseen saakka, eihan siihen enaa kesta kahta kuukautta. En
voi nyt olla onnellinen.

— Enh&n min& nyt vaan vanha haaska lie turmellut ryokinan iloa? Ei se niin ollut tarkotettu.
— Miks'ei tati sano Veronikaksi?

— No, vanhan on aina vaikea tottua uusiin tapoihin.

— Mooseksen vuoksi! — Veronika tarttui vanhuksen kasiin.

— Mina nyt olen tallainen vanha haaska ja Veronika ylhainen ja kaunis.

— Ei ylhaisempi kuin tatikaan, olemme kumpikin ihmisia. Ja jos siitd suuruudesta puhutaan, niin
lienee tati suurin Hallimajassa.

Tati ei onneksi ymmartanyt Veronikan koreata puhetta, muuten han olisi laimayttanyt sanoa jotakin
leveata ja sitten taas saikahtanyt ja muistanut Veronikan ylhaisyyden.
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Oli jo pimea ilta, kun Veronika palasi tadin luota. Ilma kiristyi yha ja lumi narisi jalkojen alla. Mokit
olivat tiesséa kiinni ja akkunoista voi selvdan nahda huoneisiin. Akkia Veronika pysahtyi puhuttelemaan
kahta lasta Manun mokin portilla. Heilla oli ohuet hameet yllaan, jalat paljaina, helmoihin kaarittyina ja
pellavatukka roikkui silmilla suorissa suortuvissa.

— Palelluttehan te, menkaa sisaan! — Lapset tuijottivat Veronikaa kuin ilmestysta ja lakkasivat
itkemasta, mutta kumpikaan ei liikkahtanut.

— Menkaa sisaan, lapset! — uudisti Veronika.

— Isa lyo, — sanoi isompi tyttd. Veronika ummisti silméansa, naki hengessaan laajatakkisen miehen,
kiiluvat silmat ja valkehtivan puukon kohollaan, mutta han karkoitti ruumiillisen pelon, tarttui tyttojen



kateen ja vei sisaan. Huone oli puoleksi pimea sammuvan lieden valossa. Poydan luona seisoi
"ulkotyovaen naisten komitean jasen" ja penkilla aidin vieressa kaksi ahnasta tytt6éa sarpien kaljaa.
Leveassa puusangyssa loikoi mies ja hanen valja takkinsa retkotti tuolin selustalla hihat rentoina kuin
koivet nyljetyssa raavaannahassa.

— Lapset paleltuvat ulkona, tuon heidat sisaan, — sanoi Veronika.

Miehen paa kaantyi tyynylla ja veristavat silmat murjottivat. Han nousi istumaan tuijottaen Veronikaa
kuin unihaamua.

— Lapsenne paleltuvat ulkona, — sanoi Veronika jalleen. Tytot hiipivat kyyryisina uunin eteen kuin
kissat pakkasilmalla, kurottivat kontistuneet katensa kohti uunin lampoa ja kyykkysilladn muuttivat
jalkojaan yha lahemmaksi uunia, pellavapaat yhdessa ja pienet ruumiit varistyksessa.

— Mina lahetan heille vaatteita, — sanoi Veronika lahestyessaan ovea.

— Ei ole tarvis almuja, — sanoi Manu. Nainen poydan luona liikahti. — Vai ei tarvis? Kylla vaan
kelpaa ottaa, kun annetaan. Niin se Manu aina kojeilee, etta ei almuja. Mita almuja ne on? Jos rikas
antaa, niin antaa se omaamme, joka meille kuuluu. — Veronika hymaéahti. — Niin juuri. Lampoiset
vaatteet kuuluvat paleleville lapsille, olkoon ne kenen tahansa antamat.

— Sen mina vaan sanon, ettei enkelintekijoilla ole meille mitaan asiaa! — sanoi Manu uskaltamatta
kuitenkaan katsoa Veronikaan.

— Niin te sanotte, vaikka toisin tiedatte ja tiedatte viela erdan toisenkin asian, joka on jaanyt
kohtalon rangaistavaksi. —

Liesi leimahteli viimeisiaan kuin sammuva kynttila ja valaisi Veronikan leimuavan katseen ja rohkean
ryhdin.

— Kyllahan sen tiedan ja tiedan senkin, ettd mina olen sellainen kasi, jolla kohtalo syyllisia rankaisee.
— Manun viha iski sakenina silmista, terasti juovaiset kasvot ja suoristi rennot jasenet. Han kasvoi
sisallisesta voimasta.

— Kosto on huono rakentaja!
— Mita ei anneta hyvalla, otetaan vakipakolla. Tyrannit pois! — Mies puristi nyrkkiaan.

— Mina sanon: teita autetaan rauhalliseen kehitykseen, rauhan keinoilla, vaikka miten vastustaisitte.
Hyvasti!

Veronika juoksi kiihtyneena kotiinsa. Han sulki silmansa ja kuunteli sydamensa rajua lyontia: "Mita ei
anneta hyvalla, otetaan vakipakolla!" — kaikui yha hanen tajunnassaan, ja Manun uhkaava nyrkki,
palavat silmat ja levea, paidanviilekkeesta paistava rinta ilmestyi elavana hanen suljettujen silmainsa
eteen. Han haki isansa.

— Mina en voi menna Mooseksen luo ennen kevatta.
— Sina olet kiihtynyt. Mika nyt?

— Ei ole vaaraa, itsekkaista syista tahdon jattaa kevaaksi, silloin kaikki hymyilee, nyt on niin kylma.
Teillekin tulisi taalla ikava.

Marck katsoi tytartaan pitkaan ja Veronika valtti hanen katsettaan.
— Kyllahan mina mieluimmin soisin, etta haat lykattaisiin kevaaseen.
Asia oli siis paatetty ja Veronika kirjoitti Moosekselle.

Rakas Mooses.

Kirjeesi sai minut epatoivoon ja tuskaan, tunsin voimattomuuteni ja taivuin tekemaan
sellaista, mita en olisi luullut voivani tehda, vetoamaan isani myotatuntoon, ja han piti sen kai
viittauksena siihen, mita hanelle syksylla tein. Sina et tieda, kuinka suuremmoinen ja arka
héan on tallaisissa asioissa. Meilla on ollut kireat valit viime aikoina minun puuhieni vuoksi
lastenhoitolassa, tyovaenmajojen puhdistamisissa ja siitd, ettda antaudun liian laheisiin
valeihin heidan kanssaan, josta olen sinulle jo kirjoittanut. Mutta kun han sanansa antoi,
antoi han sen taydesta sydamesta: siksi han hammastyi ja naytti epailevan, kun asken hanelle
ilmoitin tahtovani siirtaa haat kevaaksi. Ajatteles, me voisimme nyt aivan pian tavata
toisemme! Mina olin voitonvarma, onnellinen, elama oli ihanaa, kun lahdin Harmalan tadille



ilmoittamaan asiamme. Thmiset tiella katsoivat minua ja hymyilivat. Ajatteles, he nakivat, etta
olin onnellinen! Tulin tadin luo, sinun vanhan, suuren tatisi luo. Han laski vaivalla yhteen
"nalkakirjojen" summia ja niista sain mina karttumaan yli kymmenen tuhatta eli kaikki, mita
tati omistaa. Taalla nahdaan puutetta, tehtaat seisovat, tyovaki katkeroittuu, juo ja rayhaa.
Karén ei sulje kapakkaansa, vaan vainoo Ruhalaa siksi, ettd han on ottanut osaa
mielenosoituksiin. Tyovaentalolla lietsotaan vihaa, ja seurahuoneella tanssii nuoriso
Vetehisen polskaa. Tyovaen lehdet haukkuvat minua enkelintekijaksi lastenhoitolani vuoksi.
Mina en voi nyt paeta taalta sinun luoksesi, niin ihanaa kuin se olisikin. Me emme voisi olla
onnelliset, tuntisimme varastavamme onnemme onnettomalta isanmaalta. Sinua taalla kaikki
kaipaa, kaikki huutaa. Ei niin, etta he nimelta sinua mainitsisivat, eivat he edes ajatuksissaan
sinua kiita, eivat he edes muista, mita olet sanonut. Taalla on vain elama sellaista toivotonta
orjanpyoran vaantamista. Ihmiset ovat pimeassa, oman katkeruutensa kahleissa. Tyota ei ole,
tehtaat seisovat ja vaki luulee papan tahallaan — — —. Mina en voi sanoin kuvata, kuinka
tama on raskasta. Ja muualla Suomessa on samanlaista. Kukin korottaa omassa nurkassaan,
tukkii suunsa ja sydamensa. Olisitpa sina edes taalla, pitaisit heille lapattavaa kynttilaa,
ohjaisit pitkin pimeitakin polkuja, nakisit oikean tien satusilmillasi, sina maanpakolaiseni!
Kun et ole sing, taytyy minun olla, tehda minka voin. Jos niin kay, etta sinun ainiaaksi pitaa
jaada — — — voi, armaani, koyhaa olisi silloin elama, mutta rikastakin se voisi olla, jos vain
isanmaa olisi, jos edes Hallimaja olisi onnellinen. Siksi mina jaan nyt kotiin. Tiedan, etta
hyvaksyt tekoni. Isa aavistaa oikean syyn lykkaykseeni, vaikkei han kysy. Luulen, etta voin
kertoa sen hanelle. Paa pystyyn, Suomen mies. Meidan voimamme ja onnemme on toinen
toisissamme. Omasi.

Seuraavana aamuna Marck sanoi Veronikalle antaessaan tukun seteleja:

— Nama saat kayttaa varustuksiisi.

— Saanko nama ihan omakseni?

— Ihan.

— Vaikka miten kayttaisin?

— Vaikka pitsia ostaisit.

— Hyi, pappa. Harmalan tati on antanut meidan tyovaelle kymmenen tuhannen edesta ruokavelkaa.

Marck siristi silmiaan ja pisti kadet housuntaskuihin heittden hiukan paataan, niinkuin hanen tapansa
oli, kun jokin ihmetytti hanta.

— Ja sina annat minulle tallaisen tukun rahaa vaikka pitseihin. Mina panen nama kankaisiin. Olen sita
jo kauan ajatellut.

— Kankaita kai sina nyt tarvitsetkin.

— Tasta se riemu nousee. Nama setelit lepattavat maailmaan ja lahettavat tanne penniloita, kultia,
hopeita tukuttain ja sitten, sitten mina paasen Mooseksen luo. Nama ovat lunnaat, lunnaat! En olisi
luullut koskaan rakastavani rahaa nain hirveasti!

— Olisitpa sina mies, tyttoseni! — sanoi Marck silittden hanen paataan.

Veronika katsoi isdaansa suurin silmin kasi koholla, jossa setelit olivat. — Niin, olisinpa mina mies,
silloin loisin varallisuutta, panisin rattaat pyorimaan niin tuhannen tulimmaisesti, aurat kyntamaan,
miehet raatamaan! Mutta olen vaan nainen ja taytyy tyytya laittamaan naiset kangaspuitten aareen
siksi aikaa, kun miehet torkkuvat. — Veronikan silmat valkkyivat veitikkamaisuutta.

— Alahén nyt vanhaa isdési nolaa, — sanoi Marck samalla savylla.

Nyt saivat poni ja Talli-Ville tyota. Veronika oli kululla koko talvisen paivan, ajoi mokista mokkiin,
kirjoitti nimia, kankaita, numeroita ja lankoja muistikirjaansa, teki laskuja ja suunnitteluja. Seuraavana
paivana han esitti asiansa Helylle ja neuvotteluun kutsuttiin Melukin, koska hankin oli — pistanyt
katensa rasypyykkiin, — niinkuin Melu itse sanoi.

— Alkaa vaan panko minua kdyméaéan niitten mankujien luona; en mina jaksa heidan kanssaan, — pani
Melu ehdoksi.

— Sina saat hoitaa tilit ja lahettaa valmiit kankaat tilaajille ja hankkia menekkia. Se on paljo se, —
sanoi Hely.



— Olkoon menneeksi.
— Hely ja mina johdamme tyota, opetamme kutomaan muijat ja tytot, hankimme aineet ja mallit.

Pian laiskyivat kangaspuut joka hokkelissa, missa hameenhelmat heiluivat, ja Harmalan tati hykersi
kasiaan.

— Kolikot tulevat takaisin. Nyt mina laitan Moosekselle kapiota. —

Veronika loisti riemusta ja kirjoitteli joka ilmansuunnalle saadakseen tilauksia. Lapset mellastivat
paivalla hoitolassa, eika kukaan heista kuollut, kukoistivat vaan entista ehommin. Miehet murjottivat ja
kavivat talolla innostumassa ja kapitalisteista pauhaamassa. Paljon meni vaimojen ansiosta miesten
mukana kapakkaan, mutta jai siita leipaankin. Saha saatiin kaksi kuukautta seisottuaan kayntiin jalleen
ja samalla massatehdas.

Veronika kavi usein tadin luona kuulemassa, kuinka nalkakirjat lyhenivat. — Lyhenivathan ne.
— Se on siunattu asia, tama kutominen. Vaimot eivat mene enaa tehtaaseen, — sanoi Hely.

— Sehan siina taikana onkin. Mita he siella tekevatkaan, tahrivat sielunsa ja ruumiinsa, — sanoi
Veronika. — Minun lunnaani tulevat kohta maksettua. Harmalan tadin saatavat vahenevat joka paiva.
Tama elama on ihanaa!

— Vaikka pitaa kuudelta nousta ja koko paivan haarata ja vaeltaa mokista mokkiin, — sanoi Hely
nyreasti.

— Mooseksella on ikava, siksi mina riennan!
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Taas alkoi paivanpaiste tehda kepposia talven siivoojaneidelle. Se nosteli valkoiset vaipat, heitteli ne
lammikkoihin ja ihmetteli, kun ei loytanyt vanhaa, tuttua lokaa. Hallimajan hyva hengetar oli ajattanut
hiekkaa kaiken talvea kaytaville. Sille kepposelle nauroi paivanpaiste heleasti ja lampimasti, houkutteli
lehdet puihin ja ruohon maahan ja soitti kesan kelloja.

— Kohta mina tulen, — kirjoitti Veronika Moosekselle. — Lunnaani ovat melkein maksetut ja
Hallimaja on kevatpukimissa. Haavat jo kellertavat kevaisessa ruskossaan; kuuset niitten rinnalla
vakavasti nuokkuvat tummassa vihreydessaan ja koivut hymyilevat kevaan suloa; tuomet kukkivat, kaet
kukkuvat; metsassa soi, kukertaa, visertaa ja riemuitsee. Kivistomaen lahteella kayn joka paiva
ottamassa terveisia kolmannelle liittolaisellemme. — Ilmassa liitelee vapauden savelia, ja mina aavistan
— — — en uskalla antaa sille nimed, se on viela niin etaista ja kuulakkaa.

Eraana paivana Veronika vei Harmalan tadille kutsukortin vihkiaisiinsa, joitten piti tapahtua
Tukholmassa.

— Mitas mina vanha haaska sinne tulisin? Ja mitas mina enaa yllenikdaan panisin ja kehtaisinko mina
seista patrunessan vieressa?

— Kruunu-Anna kylla laittaa silkkisen hameen, — ehdotti Veronika. — Tati saisi hiukan ajatella
Moosestakin siella vieraassa maassa. On raukka ajettu pois kuin mika pahantekija. Ei ole ketaan omaa.

— Voi, voi, niin kyllahan mina, jos Mooses kaipaisi.

Tati tilasi kaupungista kaikkein hienoimmalta neulojalta hameet ja mantiljit, hatut ja hetaleet.
Veronika oikein hammastyi sita komeutta. Pieni kurttuinen naama hukkui hatun pitseihin ja luiset,
ruskeat kadet liian suuriin hansikkaisiin, ja outoihin, pitkiin hameisiin han oli kompastua.

Esa ja Hely lahtivat mukaan, mutta Melu jai pois, kun ei Karéneja oltu kutsuttu. Alma tuli Helsingista
ja joukko Marckin ystavia. Se oli loistava seurue. Aurinko paahtoi laivan kannelle, tuuli loyhytteli
Veronikan huntua ja kietoi tiiviisti vaatteen hanen voimakkaan ja sulavan vartalonsa ymparille, kun han
seisoi kaukoputkella tahystaen, laivan lahestyessa satamaa. Han laski katensa ja katseli leikkivia
aaltoja, jotka mursivat vaaleanvihreat harjansa laivan kylkeen ja ajatteli uneksien Moosesta sellaisena,
kuin han oli Hallimajan asemalla erotessaan ollut: kukkia kuluneen kesatakin napinlavessa, hella katse
ja hiukan hermostuneet sormet, jotka osasivat niin omistavasti silittda. Veronika ummisti silmansa ja
heittaytyi ajatuksissaan hanen syliinsa.

Laiva liukui yha lahemmaksi ja etdinen kaupungin humu muuttui kaikkinielevaksi pauhuksi. Pian
saattoi erottaa tuttavat satamassa.

— Tuolla, tullihuoneen edessd, seisoo Mooses! — Veronika osoitti hanta, ja haaseurue tarkasti



hartevata, pitkaa, nuorta miestd, joka seisoi yksin, lahenevaa laivaa tahystaen, keppiinsa nojaten.
Kaikki he asettivat hanet sankarikehaan ja sadun valaistukseen. Han oli prinsessan voittaja. — Jossakin
soitettiin.

— Sehan on "Porilaisten marssi” ja kuuluu Stromparterrilta.

Jo Mooses huomasi Veronikan, astui ripeasti laivan suuntaa seuraten pysayspaikalle ja heilutti hetken
hattuaan. Veronika riemuitsi ja ylpeili hanesta sydamessaan: — — On kuin outo ja kuitenkin oma, kuin
maailman mies korkeassa hatussa ja hansikkaissa, mutta kasvoilla rakas hella ja hyva ilme. Nyt jo voi
erottaa katseen. Silmat ovat tummuneet ja syvenneet, saaneet jotakin uutta. — Veronikan ajatukset
keskeytyivat. Laiva saapui satamaan ja tullimiehet Kkiipesivat kannelle. Heidan mukanaan ilmestyi
Mooses akkia Veronikan eteen, tempasi hanet tungoksesta mukaansa salonkiin. Siella he seisoivat
kahden, omistivat toisensa katseissa. Kaikki uusi Mooseksessa oli Veronikalle mieluista, miehekasta ja
rakasta.

Joku kosketti Mooseksen hihaa. Tati siina seisoi lyhyena, kapeana, vanhat silmat vesissa. Ensi kerran
elamassaan syleilivat Mooses ja tati. Esa sattui sen nadkemaan ja lohdutti hamilleen joutunutta tatia: —
Tama kuuluu ihmeisiin ja on luettava maanpakolaisuuden syyksi.

KOTIIN.

Suomessa kuului ilonsanoma: — Maanpakolaiset saapuvat kotiin! — Lahes kaksi vuotta olivat he
ajelehtineet maailmalla kodittomina ja juurettomina kuin puun lehdet irtirevaistyina omasta oksastaan,
myrskyn ajeltavina, tulevaisuudestaan epavarmoina.

Hallimajalaiset odottivat omiaan, valmistivat vastaanottoa ja ikavoivat paivaa ja hetked, jolloin
maanpakolaiset saapuisivat. Kivistomaella seisoi valmiina kansanopisto kauniina ja vakavana kuin
sankarilaulu ja sen rinnalla maanpakolaisten koti somana kuin lemmenruno. Niitten harjalla liehui nyt
sinivalkoisia lippuja. Hallimajalaiset olivat ylpeita opistostansa, mutta se ei ollut yksin heidan. Se oli
lagjan maaseudun rakentama. Kaikki he olivat siihen tuoneet hirsia osaltaan, keranneet rahaa ja
lampoisin mielin tulleet neuvotteluihin. Esa oli heita pimeimpina hetkina pitanyt lampimina ja viitannut
tulevaisuuteen, jolloin heidan opistonsa saisi kasteensa ja silloin samalla Mooseksensa. Nain oli
Mooseksen nimi liittynyt kirvesten kalskeeseen opiston kohotessa, tyon touhuun, kokousten humuun ja
innostuksen tuleen, tuon salaisen ja kytevan, joka ei saanut henkensa uhalla liekkiin leimahtaa.

Nyt hymyili vapauden kuulakka kevat, taytti rinnat valoisan paivan toivolla. Unohdetut olivat
pimeyden painajaiset. Kuin Vetehisen talviset vangit noustiin nyt lainehtivalle selalle.

Tyovaki oli saanut vapaapaivan ja kaikki riensivat junalle. Maalaisia oli asemalla suuri joukko
odottamassa tulevaa johtajaansa. Raskaissa tamineissaan, rusokasvoin, jaykkina ja totisina erottuivat
he heikkorakenteisesta tehtaan vaestosta, joka liikkui ja aaltoili levottomana.

Soittokunta oli asettunut keskelle asemasiltaa ja sen ymparille joukko kukoistavia, nuoria tyttoja,
jotka nauravien kasvojensa tasalla kantoivat kukkavihkoja. Loistavin silmin he odottivat sita paria,
jonka rakkauden tarina kauniina satuna kulki suusta suuhun, sydamesta sydameen ja ihanteellisena
lemmen taivaana sai jokaisen nuoren mielen hehkumaan. Veronika oli heidan prinsessansa, Mooses
sankarinsa.

Nyt syntyi halinaa. Juna voihki ja vihelsi kallioitten valissa. Soittokunta viritti tervehdyksen ja tytot
kohottivat kukkiaan. Rautahirvido porhalti asemalle puhkien ja ramisten. Tuolla, vaunun sillalla, he
seisoivat, Veronika syli taynna ruusuja ja Mooses paljain pain.

— Terve, terve, — kuului vakijoukon huuto. Se eteni ja kaikui kauempana "elakoon" huutona. Tytot
piirittivat tulijat kantaen kukkiaan iloisten kasvojen tasalla. Soitossa ja laulussa puhkesi yleinen ilo
ilmoille, paisui riemuksi ja vapautti mielia. Kaikki huusivat huumaantuneina: elakoon! Kelle? Tuolle
nuorelle parilleko?

Mooses katsoi heita silmasta silmaan ja hanen sydamensa vavahti.
Miesten silmissa oli jotakin uutta ja outoa, kiihkoista, — ahnasta.
Innostuksen koski nosti hanet hartioilleen, kantoi Veronikan rinnalla.

Se oli hetken vaikutus ja Mooses unohti sen jalleen. Riemu huumasi hanetkin ja kantoi sylissaan



opiston ovelle, jossa juhlatulet, juhlarunot ja juhlaiset ateriat odottivat.
Vasta myohaan yolla he olivat omassa kodissaan kahden.
— Mooses!
— No?
— Mita pidat meidan kodistamme?

— He sanoivat minua tandan Tuhkimoksi, joka on voittanut prinsessan ja puolen valtakuntaa. Tama
on kuin satulinna.

— Oletko sina onnellinen? — Veronikan aani soi hellyytta ja vakavuutta, kun han laski katensa
miehensa olalle.

— Ellei tama ole onnea, silloin en tieda, mika olisi. — He katsoivat toisiaan silmiin, niinkuin katsovat
ne, joilla on avain toistensa sieluun.

— Olet tosiaan onnellinen. Ja se tulee siita, etta olet sadun sankari.
Mutta satu on seikkailua ja ihmeitten maailmaa.

— Etko sina ole onnellinen?

— Tunnen liian selvasti, etta tamanpaivainen riemu on vaahtona nousemista kuultavanvihrean
myrskyaallon harjalle.

— Olet runollinen.

— Etko sina tunne samaa? Tiedatko, mina en koskaan tahtoisi nousta aallon harjalle, vaan pysya
aallon pohjalla, vesien vellojana, aaltoa nostamassa.

— Sina olet merkillinen tytto, Veronika. Sinussa heraa usein uutta ja suurta. Olet kaunis kuin
aamurusko etka itse tahdo tietaa siita, aina terve ja voimakas, etka kuitenkaan ylly voimillasi
tempomaan. Sinussa ei ole vahaakaan aikasi hermostusta, ei edes uhmamielisyytta. Kultaseni, sinussa
on sita voimaa, joka aaltoja nostattaa.

— Kun sina sen sanot, uskon. Sina rakastat minua sielullasi ja ymmarrat minun sieluani. Mina olisin
eloton, kuollut, ellei sinua olisi ollut. Tunnen sen, sieluni tarvitsee sinua joka hetki, elaa sinulle ja sinun
kauttasi. Mina en tahdo onnea, en tavota sitd, siirran sen yha tuonnemmaksi, aina tuuma tuumalta
etaammaksi. Tahdon tehda sen suuremmaksi, ylevammaksi, kuinka sanoisin: jumalalliseksi. Ja sitten —
— — niin, en mina sita sittenkaan tahtoisi anastaa, silla sen takana haamoittaa totuus ja ijaisyys ja niita
janoon, en onnea!

— Niin, armaani, tulkoot myrskyt ja tyo. Sina teet minut vahvaksi.
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Seuraavana aamuna sanoi Veronika: — Nyt menemme Talvelaan. Ethan ole kunnolleen tuttukaan
papan kanssa.

— Luuletko, ettda me tulemme hyvin toimeen keskenamme? Han ehka — — —.
— Voi, sinua, pista nyt piiloon pelkosi.

— FEi se pelkoakaan ole.

— Mooses kulta, sinahan ihailet pappaa.

— Han ja mina olemme niin erilaiset.

Marck oli vanhentunut, kaynti oli raskasta, tukka kauttaaltaan harmaa, silmatkin samentuneet.
Keskella ensi illan riemua Veronika sen huomasi. Han tiesi, ettd han itse oli piirtanyt nuo syvat juovat
isansa otsaan ja sirottanut harmautta hanen mustaan tukkaansa, ja hella, ihaileva saali sai vedet hanen
silmiinsa. — Kohtalo on armoton ja sokea, — myonsi han itselleen, — ja ihminen elaa itsellensa, oman
sisaisen sointunsa mukaan. Han tarvitsee tyonsa jatkajaa. Pappa hyva, kuinka sina olet pettynyt, tyosi
jaa — — — ties kenen varaan.

Ja mina valitsin sen ainoan, jonka voin valita.

— Nyt me tulemme ja olemme koko paivan taalla, — selitti han eteisessa. — Emme lahde, vaikka



ajaisitte. Ah, taalla hengitan kodin ilmaa, muu maailma saa havita.

— Moosekselle han kuiskasi: — Tule katsomaan onko papan kirjoituspoydalla sininen nauha
kynatelineessal!

Marck istui poytansa aaressa ja siirsi paperit syrjaan. Veronika nojasi tuolin selustaan ja upotti
sormensa harmaaseen tukkaan.

— Pappa, nyt vasta minulle on selvinnyt, etta sina olet hirvean tarkea henkilo minulle. Kun olin
kotona, kaipasin Moosesta. Nyt kun sain Mooseksen, kaipaan sinua.

— Kun kissanpoika kasvaa, niin se saa silmat.

Veronika ei malttanut olla paikoillaan. Han hyraili ja kulki huoneesta huoneeseen, vaansi laatikot
mullin mallin ja kyseli aidiltaan taloudesta sellaisella innolla, etta rouva Marck riipaistui irti
arkipaivaisesta tasaisuudestaan ja yhdessa he nyt neuvottelivat kiivaasti, unohtaen miehet.

Marck ja Mooses puhelivat yleisista asioista karttaen lahempia valeja.
Kumpikin pelkasi kompastuvansa.

— Kyllahan kapitalistin voitto on kansan voitto, — sanoi Marck.
— Epailematta, mutta sen rinnalla taytyy kdayda kansan henkisen voiton.
— Mita sina silla tarkoitat?

— Kaiken kansan pitaa voida seurata maan lainlaadintaa ja ottaa osaa siihen. Kunnallinen itsehallinto
yleisen aanioikeuden perusteella olisi erinomainen kasvattaja, — sanoi Mooses.

— Kun mina syvennyn omaan alaani, en joudu ajattelemaan muuta. — Marckin kasvoilta havisi valoisa
ilme, joka nuorten tullessa oli hanta elahyttanyt.

— Se juuri onkin suurta, voida kiintya koko olennollaan omaansa, luoda uutta ja raivata tieta
muillekin. Juuri sellaisten miesten varassa, kuin te olette, on Suomen tulevaisuus! — huudahti Mooses
innostuneena. Marck hammastyi ja katsoi pitkdan nuorta miesta, joka yha kasvoi hanen silmissaan.
Mooseksesta oli havinnyt kaikki poikamaisuus. Ryhti oli suora ja voimakas, katseessa varmuutta ja alya;
vain silloin talloin valahti lammin, viehkea silmanisku, joka antoi kasvoille niiden lumoavan ilmeen.

Marck nousi tuoliltaan ja hymyili. Han oli jalleen voitettu.

— Teollisuus ei viela hallitse meilla, vaan merkitsee vahan. — Han katsoi viela kerran vavyynsa ja
sanoi ikaankuin ohimennen: — Kuule, etko ole ajatellut mahdollisuutta siirtya tahan minun tehtaaseeni?
— Marck katsoi nyt jannittyneesti Moosesta, jonka kasvoilla innostus viela vareili.

— En, ei minusta ikina tule liikemiesta. Mina ihailen teidan tyotanne ja lasken riemulla, kuinka paljon
hyotya ja lisad onnea se tuottaa kansalle ja uusia mahdollisuuksia henkiseenkin kehittymiseen. Mina
olen opettaja ja kasvattaja. — Mooses ei nahnyt pettymysta Marckin kasvoilla; han liikkui nyt vapaasti
ja luonnollisesti omassa ajatuspiirissaan.

— Missa Eveliina ja Veronika lienevat, pitaisi saada jotakin suunavausta!

— No, vielako sina olet yhta kiivas sosialisti kuin ennenkin? — kysyi Marck poydassa sellaisella
huolettomuudella kuin soutaja, joka on vetanyt airot veneeseen eika aijokaan niita kayttaa.

— Olen kylla. Pikkupoikana luulin, ettda kuu oli tarttunut Kivistomaen mannyn latvoihin, ja kiipesin
tavottamaan. Nuorukaisena uskoin, etta maailman kurjuus on rikkaitten syy. Nyt tiedan, etta kansa voi
luoda itselleen onnea, mutta ainoastaan sen verran, kuin se ansaitsee.

— Sina tarkoitat, etta ainoastaan siina maarassa kuin kansa noudattaa totuutta ja rakkautta, voi se
tulla onnelliseksi, — sanoi Veronika.

— Meneppas sanomaan se tyovaentalolla, — sanoi Marck.

— Se on siella sanottava, — sanoi Mooses.

MYRSKY.



Opistoon oli pyrkijoita toista sataa, ja ty0 piti juuri alettaman, kun samana paivana kaikki saapuneet
junat jaivat asemalle ja nopea huhu levisi yleisesta lakosta. Se sytytti ihmisten mielet kuin tulikipina
tappurat. Kansaa tulvi Hallimajaan joka puolelta, uteliaana, pelokkaana tai taistelun ja seikkailun
haluisena.

Tulipunaiset liput liehuivat ensimmaiseksi "talon" harjanteella ja niitten varjossa luikersi pitka,
tumma ihmisvirta rinnetta alas, paisui ja laajeni ja sulloutui seurahuoneen suureen, aidattuun pihaan.

Mooses, Esa, Ruhala ja hanen joukkonsa kulkivat rinnan punaisten lippujen varjossa laulaen
kansallislauluja ja tyovaen marssia. Kaikki aanet yhtyivat oikean ja hyvan ylistykseen; kaikki kukkarot
aukenivat nalkaisten ruokkimiseen ja turvattomien matkustajien yllapitoon ja majoittamiseen.
Ensimmainen paiva oli ihanaa vapauden laulua, tulevaisuuden kultaisia toiveita taynna. Kaikki sydamet
avattiin toinen toisilleen; juotiin vapauden maljasta ihanaa innostuksen ja elon nestetta.

Toisille oli vapaus huumaavaa vakiviinaa, teki miehet raivopaiksi, villitsi vakivaltaisiin tekoihin ja
loihti esiin heidan rumimmat intohimonsa.

Toisena paivana neuvoteltiin seurahuoneen suuressa salissa. Ruhala asettui nyt joukkoineen
viimeisille riveille. Manu hiipi heidan taakseen laveassa takissaan, silmissa omituinen, villi hehku.
Joukko uusia, outoja naamoja muodosti muurin heidan kulmallaan, josta usein kuului kovaaaninen
"hyva" tai "ei" soinnuttomasti sorahtaen. Silloin talloin hairitsi Mooseksen puhetta jarea sana, jota
saestivat hyvaksyvat katseet ja uhkaavat liikkkeet syrjamuurissa.

Kun Mooses oli selvitellyt lakon wvaltiollista tarkoitusta, kehoitti han lasnaolevia valitsemaan
valiaikaisen komitean lakkoajaksi yllapitamaan jarjestysta ja laatimaan oman paikkakunnan osalta
ohjelmaa tulevaisuutta varten.

Syrjamuuri liikahti levottomasti ja Ruhala pyysi puheenvuoroa: — Meita on tassa vain pieni joukko,
mutta takanamme on suuri kansan paljous ja me kysymme: Mista saisimme kylliksi tyota ja kylliksi
palkkaa? Kaikki muut asiat ovat meille toisarvoisia. Tama on otettava ensiksi tutkittavaksi. Muuten
sanon minga, etta koko tama himphamppu tulee vain ylaluokan hyvaksi, on tyhjaa kuun paistattamista
meille koyhalaisille silla aikaa, kun muut auringossa loikovat. Ylaluokka on nyt naannyttanyt meita niin,
ettd olemme kuin kymmenes osa nalkasankaria ja koreesti nuolemme heidan rasvaisia sormiaan,
kyykimme kuin hiiret heidan nurkissaan. Mutta nyt mina sanon, etta tasta taytyy tulla loppu! — Ruhala
notkisti polviaan ja painoi ruumistaan antaakseen pontta viimeiselle sanalle. Syrjamuurista kaikui
"hyva" huuto, ja Ruhala innostui jatkamaan: — Yhteiskuntamme on kuin tunkiolaja. Tuleen kuiva tonska
sen paalta, etta hedelmallinen voima paasee ruohoa kasvamaan! Pois ylaluokka koyhaliston niskoilta!
Me tahdomme nahda paivan!

— Juuri niin on tehtava, — myonsi Mooses puheenjohtajana. — Mina tahtoisin vaan jatkaa Ruhalan
vertausta tunkioldjasta. Han ei ole maanviljelija eika tullut ajatelleeksi, etta tunkio ajetaan pellolle ja
sekotetaan multaan. Silloin siita on hyotya. Kun sita muuten huvikseen penkoo ja jattaa siihen
paikkaan, levittaa se inhottavaa lemua. Sen madannaisyys tekee ihmiset sairaiksi!

Syrjamuuri kuunteli murahdellen ja Ruhala tarttui taas puheeseen: — Kuulen, etta maisteriinkin on jo
tarttunut kapitalistien oppi. Me koyhalisto olemme 10yhkaavaa madannaisyytta teidan mielestanne. Ei
siitd ole kauan, kun maisteri itse huusi haviota kapitalisteille, mutta silloin te olittekin koyha. Me emme
tyydy enaa koreihin lupauksiin, me vaadimme oikeata johtoa. Me tahdomme nousta kapitalismin
orjuudesta. Me emme usko loruihin; me vaadimme tosityota. Emme huoli paikkauksista, kapitalistien
hoitoloista ja parantoloista ja seinien paperoimisista ja puoskaroimisista emmeka lattiaimme
maalaamisista. Me tahdomme osan johtoon ja tyohon!

Ruhalan emanta seisoi lahella Veronikaa. Han joutui aivan epatoivoon kuullessaan miehensa puhetta,
silld parantumisestaan saakka han oli ihaillut Veronikaa ja ollut hanelle kiitollinen. Han pujottautui
ihmisjoukon lapi miehensa taakse. Joku joukosta sanoi: — Rouva Ruhala tahtoo puhua.

— Enhan mina, — — vaikka voinhan sen aaneenkin sanoa. Kylla ne hoitolat ja parantolat ja
tyOvaenasuntojen sivoomiset ovat olleet hyva asia. Ja pyydamme, etta neiti — — rouva Harmala jatkaisi
samaan suuntaan ty0 — — —. Sivumuurista kuului ankaraa murinaa, joka kasvoi jalkojen ja keppien

kolinalla valtavaksi meluksi ja hukutti heikon aanen.

— Kopistakaa, minka kopistatte! — huusi Kruunu-Anna. — Suunne on taynna rohkeita sanoja, mutta
tyonne ovat kurjia ja matalia. Perheenne jatatte usein vaimoparkainne elatettavaksi, niinkuin Ruhala
itsekin on tehnyt. Lakon aikana se raukka itsensa naannytti ja ukko kulki kokouksesta kokoukseen
huutamassa — — —.

— Suu poikki akoilta! — huudettiin.



— Asiaan! — huusi puheenjohtaja, mutta melu yltyi. Kukaan ei saanut aantaan kuuluville.

— Hiljaa! — huusi Mooses taysin voimin ja 16i nuijan varren poikki poytaan. Tuli hiljaisuus. — Taalla
ulvotaan kuin sudet metsassa! — huusi Mooses. — Tiedatteko, mita Venajalla on tekeilla?

— Vapaus, vapaus! — huudettiin.

— Mika on vapaus? Mina sanoisin: vapaus on oikeudessa! Vaikka taalla toisemme haukkumalla
havittaisimme ja veremme maahan vuodattaisimme, emme paasisi hituistakaan lahemmaksi oikeutta
eika myoskaan vapautta. Painvastoin tulisimme heikoiksi, erottaisimme sydamet, surmaisimme
yhteistunnon. Te uskotte, etta ikuinen oikeus hukkuu ja te sen mukana, jos joku kansanluokka toista
sortaa. Ei! Luonto, ikuinen oikeus pakottaa omansa, se on vahvat, taistelemaan tyolla ja toimella,
viisaudella ja kestavyydella omien lakiensa mukaan. Ne, luonnon ja oikeuden lait auttavat voittoon, ei
vaaryys, ei vakivalta! Meilla on taistelu kasissa. Pitakaa puhtaina katenne, noudattakaa omaatuntoa —

— Alas sellaiset puhujat! huudettiin joukosta, mutta se huuto ei saanut voimakasta kannatusta ja kun
Mooses lopetti puheensa, alettiin taas neuvotella kaytannollisista asioista.
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Veronika, Hely ja Melu olivat rientaneet asemalle hataantyneita matkustajia auttamaan. He ruokkivat
ja majoittivat kolmesataa ihmista: aiteja pienine lapsineen, epatoivoisia, joitten perhe oli turvattomaksi
kotiin jaanyt, sairaita, jotka olivat matkalla parantolaan, kaikenlaista kansaa, joilla ei ollut muuta kuin
matkalippu taskussaan.

Hannulan Onni ja Manu oli muitten mukana valittu jarjestysta hoitamaan.
Aseilla varustettuina he kulkivat marraskuun hamarassa.

— Massatehtaan piipusta nousee savua! — sanoi joku.
— Se ei seiso!

Talvelan portit olivat kiinni, samoin tehtaan. Mutta miehet rikkoivat portin ja tunkeutuivat Marckin
luo hanen kotiinsa.

— Tehdas on suljettava, — vaati Manu.

— Se on suljettu! — sanoi Marck.

— Me tahdomme paasta sisaan katsomaan.

— Tehdas ei ole mikaan maantie, minne kaikki rosvot saisivat tunkeutua.

— Punnitkaa sananne, patruuna! Me tahdomme tehtaaseen; ja ellei muu auta, niin tdssa on avain! —
Manu veti browningin taskustaan.

— On se minullakin, — sanoi Marck, nousi istualtaan ja asettui ruokasalin kaappia vastaan seisomaan
ase ojennettuna miehia vastaan. — Ase taskuun! komensi han varmalla aanella. Manu totteli. — Nyt
peraannytte ovelle kadet pystyssa! — Miehet seisoivat suu auki. — Mars! — komensi Marck, — muuten,
jumal'avita, mina laukaisen! — Miehet lahtivat.
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Kylmasta varisten ja uupuneena palasi Veronika asemalta matkustavia ja seudun koyhia ruokkimasta.
Hevosta ei saanut kayttaa. Han tuli jalan kiireesti astuen lokaista ja kuoppaista tieta. Silloin talloin
ilmestyi pimeasta joku ihmishaahmo ja katosi jalleen yon tummuuteen. Miesten aania kuului kiihkeassa
kiistassa ja pian han oli heidan keskellaan. Silmat kiiluivat kiihkoisina pimeassa, mutta aanekas puhelu
vaikeni. Veronika tunsi Manun laajasta takistaan ja ~muisti samassa, etta hanen
ulkotyovaenkomiteanaisensa oli valittanut heidan karsivan nalkaa.

— Jos miehia haluttaa sytda, on asemalla valmista ruokaa, — sanoi han ystavallisesti.
— Susi teidan ruokia syokoon! — sanoi Manu katkerasti ja sylki pitkaan.

Veronikaa varisytti kiiluvat katseet. Han pujahti akkia miesten ohitse lokaisella tiella ja lahti
juoksemaan. Han kuuli takanaan sadatuksia ja vihaisia huutoja ja paatti poiketa Kruunu-Annalle ja
pyytaa Helmia tai Annaa mukaansa, mutta eteiseen tultuaan han kuuli kovaaanista puhetta sisalta.

— Sina kuljet kuin rosvo kiiluvin silmin, ase kourassa vaanimassa parempia ihmisia ja olet olevinasi



kuin sika menevinaan. Mina en ikipaivina sinusta huoli, olet kuin mikékin Manu! — A&ni oli Helmin.

— Ole sina vait, herrojen orja ja pohattojen portto. Mina olen vapaa mies ja teen mita tahdon! — Aé&ni
oli Hannulan Onnin. Huoneessa kolahti ja sen jalkeen tuli hiljaisuus. Veronika varisi, ei voinut kauhulta
jasenta liikuttaa. Samassa ovi tyOnnettiin sisalta auki ja Onni hiipi ulos pimeaan eteiseen ja havisi
marraskuun yohon.

Veronika kuunteli vield hetken ja meni siséan. Helmi virui lattialla, han oli kaatunut tuolinensa. —
Helmi, Helmi! — huuteli Veronika ja ravisti hanta. Helmi avasi hiljalleen silmansa ja hieroi niita nousten
istumaan.

— Mita han teki sinulle?
— Kuuliko neiti?
— Kerro nyt. Mita han teki?

— Ei han tehnyt mitaan. En ainakaan tajunnut. Han vain ojensi revolverin ja katsoi niin kauheasti.
Sitte en muista. Taisin kaatua.

— Miksi han sinua ahdistaa?

— Me olimme kihloissa ennen, mutta kun han on yltynyt sellaiseksi
Manuksi, en mina voi karsia hanta.

— Oikein, Helmi! Nyt mina menen. Pane ovesi lukkoon.

Veronika painoi katensa levottomalle sydamelleen, juoksi kuin henkensa edesta. Paata kivisti ja
paivan moninaiset tapahtumat kiitivat hurjaa nelista hanen kuumeisessa mielessaan. Mooses ei ollut
kotona. Han heittihe pitkdakseen lattialle ylen uupuneena, nukkui, eikd nukkunut. Hurjat hevoset
ahdistivat hanta pimeassa, taivas salamoi ja ihmiset lauloivat, kulkivat pitkassa jonossa pitkin harjua,
kaarsivat yha lahemmaksi Talvelaa. Han itse tuijotti pimeyteen ja oli tukehtua sen painoon, huusi valoa
ja rukoili: — Oi ikuinen Jumala, anna valoa! — Hanen isansa nousi ihmisjoukosta, kohotti aseensa ja
laukasi. Valo valahti ja Veronika herasi. Palvelija toi lamppua huoneeseen.
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Aamulla he herasivat hurraahuutoihin, jotka kuuluivat heidan asuntoonsa seurahuoneen pihalta.
— Kuuletko, Mooses, noissa huudoissa on uhkaa. Minua ne savahyttavat pahasti, — sanoi Veronika.

He riensivat joukkoon ja saapuivat paraiksi kuulemaan Ruhalan puhetta. — Toverit, — huusi han
taydella voimalla, — me koyhéalisto olemme olleet yksinkertaisia ja luottavaisia, uskoneet parempien
paivien kerran koittavan ja nyt nayttaakin silta, kuin niin kavisi, mutta alkaamme uskoko
parempiosaisten kadenlyontiin ja yrityksiin eika heidan saarnatun jumalansa apuun. Siihen he eivat
itsekaan usko, tekevat temppuja hanen selkansa takana kuin vanhan raihnaisen ukon, nostavat meille
varottavaa sormea, ilkku mielessa ja sanovat: "Hiljaa lapset, ettei ukko suutu". Me koyhalist6 voimme
luottaa vaan toinen toisiimme ja liittya vastustamaan ylaluokan sortoa. Ylaluokan liitto on rautainen ja
luja kuin vuoret. He turvaavat lakiin ja oikeuksiinsa ja sen nojalla imevat meista veren ja syottavat
puutteella ja kurjuudella. Meilla ei ole muuta keinoa kuin: pois sellaiset lait, ja koyhalistd hankkikoon
itse itselleen lait ja oikeudet! — Ruhala oli tyyni ja vakava eika elakoon-huudot olleet kovinkaan
voimakkaat. Kiihottuneet, jotka kaiken melun pitivat, vaativat repaisevampia puheita.

Hannulan Onni nousi lavalle, ja hurjien parvi hanen edessaan nosti hyva-huudon. Han luki
omatekoisensa runon nyrkkia puiden ja huutaen verta ja kostoa rikkaille ja mahtaville. Lopuksi han
turvautui suoraan puheeseen: — Lietsokaa te voimakkaat vakivallan pauhaavaa myrskya!

Mooses ja Veronika katsoivat toisiinsa. Onnin sanat ja savy muistuttivat nyt Mooseksen puhetta.

— Me tahdomme olla kuin arjyva koski, joka vetensa purkaa uuteen uraan, allensa ruhjoo kaikki
esteet. Ei oikeutta koyha saa, ellei itse sita hanki!

Han kiihtyi yha, unohti sanottavansa ja syoksi kuin vallaton varsa sokeasti edelleen.

— Jo kauan on meita kidutettu, vertamme imetty, hiestdmme lihottu. Katsokaa noita kurjia majoja, —
puhuja viittasi kylaan, joka ei tanne nakynyt, — niissa on meita naannytetty ja orjiksi kasvatettu. Mutta
nyt me nousemme ja kaadamme esteet, sorramme sortajat, kahleisiin lyomme heidat. Aseisiin, nuoret,
reimat miehet! Kella rohkeutta on, se etummaisena kaartiimme tulkoon. Ei aikaa saa tuhlata, nyt on
hetki meidan!



Mooses oli tunkeutunut ldhemmaksi puhujalavaa aikomuksessa nousta puhumaan, mutta joku tarttui
hanen kasivarteensa: — Onko maisterilla lakkokomitean lupa puhua? —

— Vielako taalla sensuuria pidetaan? — kysyi Mooses tulistuneena.

— Kylla meidan taytyy, — sanoi Onni punaisena puheestaan. — Muuten emme voi vastata, mita kansa
tekee. Se on nyt niin hurjistunut.

— Teidan puheenne oli kumouksellinen. Sita juuri sanoisin kansan yllyttamiseksi.

Joukko outoja miehia keraantyi Mooseksen ymparille kuulemaan. — Meko kansaa yllytamme? Se on
itse niin kiihtynyt, etta on taysi tyo sita hillita, ettei se repisi kappaleiksi teita kapitalisteja ja porvareita,
— vaitti Hannula.

— Jos niin kavisi, en luulisi teidan kovinkaan surevan, — sanoi
Mooses hymyillen. Miehet nauroivat.

— Maisteri menee vaan puhumaan, sanoi Ruhala. Mooses seisoi hetken aaneti joukon edessa
katsellen jareita kasvoja, joitten silmissa hehkui kiihkoisa, ahnas halu saada kuulla uutta, nahda onnen
pyoran heilahdus, koskettaa sita kadellaan ja sitten hurjaa, myrskyisaa vauhtia kiidattaa: minne? —
Kansalaiset! — sanoi Mooses. — Olette maistaneet liiaksi kiihotusten ja hurjuuksien juovuttavaa,
vaarallista viinaa, mutta meidan taytyy olla viisaita ja varovaisia, emme saa erehtyd, vaan selvajarkisina
kayda ohjaamaan Suomen kansan kohtaloa. Se hetki on nyt juuri kasissamme. Teidan taytyy uskoa,
ettei kukaan taalla nyt ole sortaja eika sorrettu. Olemme kaikki ihmisia ja kansalaisia. Talla hetkella ei
voi luokkaedut — — —.

Alas, alas, alas! — arjyi joukkue lavan edessa. Mooses seisoi kalpeana odottaen myrskyn asettumista.
Joku tarttui hanen kasivarteensa. Se oli sama mies, joka oli estanyt hanta lavalle nousemasta. Mooses
ravisti miehen itsestaan irti ja harppasi alas.

— Juna on tulossa! — huudettiin miehesta mieheen, ja ken vaan jaloille kykeni, riensi asemalle
kuulemaan ja ndkemaéaan ja saamaan tietoja muilta seuduilta. Vihdoin se puhkui kallioiden valista, tuo
kauan odotettu, kiihkeasti kaivattu. Se ajoi remuten asemalle taynna riemuista kansaa, miehet kukissa,
naiset naurussa, soitoin, lauluin, puhein ja huudoin vapaudesta juopuneena. Porvarillisten kasvoille
levisi pettynyt raukeus. Tuo kiihkeasti odotettu oli "lakkojuna", kulki poikki Etela-Suomen, kaarsi kohti
pohjoistakin ja tavoitti itaista laitaa, kuulutti vapauden riemusanomaa ja koyhaliston suurta voittoa. Se
oli kuin auringonsade pimeassa yossa, lammitti ja sytytti. Se kertoi kansan asettamasta valiaikaisesta
hallituksesta ja "punaisesta manifestista".

Viimeisessa vaunussa oli Mooseksen tuttava maanpakolaisajoilta, ja han painoi jotakin salavihkaa
ystavansa taskuun kuiskaten: — Se on manifesti, viela julkaisematon. He repivat sen palasiksi, jos
naytamme. Tiella heitettiin junasta pois muuan mies, jolla naita oli.

— Nyt neuvotteluihin, — sanoi Esa. — Tasta tulee kova ottelu. Heilla on ihmeellisia uutisia
Helsingista. Kaikki on punaisten hallussa: maat ja mannut, kahvit ja pannut.

Kokouksessa oli paakaupungista tulleita elavia viesteja, ja Onni Hannula jakoi punaista manifestia. —
Nyt emme haikaile emmeka kumartele ketaan. Nelivaljakko riisutaan ja me, koyhalisto, saadamme
lakia.

— Ei nyt ole puhumisesta hyotya, — sanoi Mooses Esalle.
— Ennen me saisimme kivetkin kiljumaan kuin punaiset luopumaan hullutuksistaan.
Maltillisia oli lakkokomiteassa toinen puoli ja punaiset olivat raivoissaan.

— Ellette hyvaksy punaista manifestia, voitte saada tasta, — huusi
Manu hurjin katsein ojentaen revolverin Moosesta kohti.

Kaikki jahmettyivat kauhusta ja henkea pidatellen seurattiin Manun liikkeita.

— Vaikka meidat kappaleiksi repisitte, emme rahtuistakaan poikkea oikeudesta! — huusi Mooses
suuttumuksesta kalpeana.

Manu piteli asettaan hermostuneesti, heilutteli sita ja pisti laveaan taskuunsa. Hengitettiin
helpommin.

— Peto on nyt nayttanyt hampaansa, voi se viela kynsiaankin kayttaa.
Parasta olisi panna lujat vahdit Talvelaan, — sanoi Esa.



— Se voisi arsyttaa heita, — sanoi Veronika. — Manu on aina tapaisensa, ei ne muut sentdan — —.
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Silla aikaa kun sisahuoneissa neuvoteltiin, puhui seurahuoneen pihassa toinen toistansa kiivaampi
toisten seutujen lahettilas ja repaisevat "elakoon" ja "alas" huudot hermostuttivat Veronikaa. Han oli
Mooseksen kanssa neuvotteluissa ja lahti sielta pihaan puheita kuulemaan. Kun han tuli ulos, tapasi
hén Melun, joka kalpeana seisoi oven vieressa portailla. Joku puhuja oli juuri lopettanut ja nyt kuului
jyriseva "alas" huuto. Seuraava puhuja ehdotti, ettd mentdisiin Karénille mielenosotusretkelle ja
samalla suljettaisiin olutpuoti. Taman kuultuaan liukui Melu alas portailta, sulloutui tungokseen,
ponnisti ja pujottelihe ominaisella notkeudellaan ja voimallaan joukon lavitse ja riensi kotiin.

Karén harppoi levottomana tyohuoneessaan. Rouvan paata sarki. Han ei ollut rahtustakaan nukkunut
moneen yohon, kirkasi pienimmankin kolauksen kuultuaan ja oli artyinen kuin riehaantunut lapsi.

Rolf poltti vimmatusti vahvoja sikaareja ja laski karkeata pilaa roskajoukon rayhaamisesta. Melu
kertoi, mita seurahuoneen pihassa oli paatetty.

— Olisipa taalla vain joku kasakka ja nagaikkoja! — huudahti Rolf uhkaavana.

— Hurskaita toivomuksia. Tosiaankin, voisihan niitd riivatuita hiukan pelottaa, — sanoi Karén
kevyesti naurahtaen.

— Ootappas pappa, kylla mind ne — — —!

— Jumalan tahden Rolf, jata se tekematta! — huudahti Melu. — Te ette ole olleet siella joukossa, ette
tieda, mita nyt on tekeilla. Siella ei leikita, kaikki on taytta totta, pelottavaa ja hirvittavaa kaikessa
pimeydessaan. Mistaan ei saada luotettavia tietoja, pelkkia ristiriitaisia huhuja.

— Melu, sina liioittelet naisten tapaan. Manifestikin on tullut, — sanoi Karén.
— Vahvistamaton toistaiseksi, — vakuutti Melu.
— No, mita sinéd niista asioista tiedat?

— Enemman talla kertaa kuin te taalla kotona. Mina varotan ja pyydan, alkaa tehko mitaan
hullutuksia, alkaa arsyttakoé kansaa. Verityot eivat voi olla kaukana, kun paivakaudet lietsotaan
mielettomilla koston ja vakivallan huudoilla.

— Sina alat olla yhta hermostunut kuin mamma. Mina lahden ulos, ei tata ainaista jankutusta jaksa
kuulla! — sanoi Rolf.

— Kuule, Rolf kulta, ole jarkeva. Minusta tuntuu kun olisimme tehneet heille vaarin. Niin, emmehéan
me ole olutta valmistaneet, mutta sentaankin — — kun pappa — — —, — sanoi Melu pihassa.

— Alé puhu silla tavalla papasta! — Rolfin huudossa oli uhkaa. Melu tarttui miehensa kéasivarteen.
— Hyodymmehan mekin siita.
— Sina puhut kuin roskajoukko.

— Voi ala sano roskajoukoksi. He ovat nyt oikeassa ja me vaarassa.
Mina tunnen sen!

— Kuulehan, Melu, menekin sina heidan joukkoonsa huutamaan alas pappaa ja minua, vaan ala tule
sitte endaa minun poytaani! — Rolf irroitti katensa tylysti Melusta.

— Rolf, sina et ajattele, mita sanot!

— Liiankin paljon. Ja mina heille vielda naytan! — Rolf jatti Melun pihaan ja riensi Hallimajaan pain
taaksensa katsomatta.
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Seuraavan paivan iltapuolella oli taas suuri kokous seurahuoneen pihassa. Melu oli saapunut ajoissa
ja seisoi levottomana tungoksessa. Puheet lietsoivat tulta ja vihaa ylaluokkaa vastaan. Melusta tuntui
kuin olisi ilma ollut taynna verista sumua, hatahuutoja ja tuskaa. Tulipunaiset liput roikkuivat tangoissa
suorina ja velttoina peittaen valkoiset vaalilauseet, kuin olisivat talla kertaa tahtoneet ne unhottaa ja
ampua pilvista kultaisen kotkan. Tahtomattaan seurasi Melu tungosta ja joutui yha lahemmaksi lavaa,
jonka kulmissa liput olivat. Joukossa oli levottomuutta, kuiskailtiin, tungettiin sinne tanne. Ahdinko oli
kamala. Akkia kirkasi naisen &ani portilta: — Kasakat tulevat! — Melua pyorrytti, silmissa musteni ja



ihmiset havisivat, mutta samalla han paasi jalleen tajuihinsa, survasi itsensa lavan portaalle, juoksi ylos
ja sieppasi lavan kulmasta lipun kasiinsa, heilutti sita ja huusi luonnottoman kovalla aanella:

— Kasakoita ei tule, se on pelotusta, valetta! Kasakoita ei tule! — Huutoaan han jatkoi siksi, kunnes
ihmiset rauhoittuivat, alkoivat uskoa ja kysella.

Silloin Melu hapeissaan lujui alas lavalta. Lippu liukui hanen kasistaan ja jai portaille lojumaan. Han
itse hukkui vakijoukkoon, kulki vapisevin polvin, sydan pakahtumaisillaan lyontien nopeudesta vanhaa,
tuttua tieta Harmalan tadin luo. Siellda han sanatonna ja voimatonna lankesi tadin kaulaan ja itki
hillitonta tuskaa.

Tati silitteli paata ja vei sohvalle lepaamaan, jatti hanet yksin rauhottumaan kyselematta, utelematta.
Itse han lahti kylalle kuulemaan, mita oli tapahtunut.

Kun ihmiset olivat selvinneet oman pelkonsa huumauksesta ja paasseet kasittamaan, etta Melu oli
puhunut totta, alettiin kiihkeasti kysella: mista sellainen huhu oli lahtenyt?

Onni Hannula nousi lavalle ja selitti sekavassa puheessa, kuinka kapitalistit ennenkin olivat poliisien
apuun turvautuneet ja niilla tyovakeaan kurissa pitaneet. Han kiihottui yha selvemmin puhumaan
Marckista ja jyriseva "alas" huuto vahvisti hanen puheensa.

Talvellinen vihamielisyys lakkoajoilta puhkesi nyt ilmi tekoihin. Ruhala, Hannula ja Manu olivat
ensimmaisia rivissa, kun liehuvien lippujen suojassa marssittiin Talvelaan.

Kun Mooses naki kithtyneen mielialan, ei han yrittanytkaan puhua jarkea. Pieni joukkue lavan edessa
oli varmasti paattanyt kostaa. Sen han tiesi. Han riennatti Esaa mukaansa Talvelaan.

Mooses ilmoitti ensin asiasta Veronikalle, joka oli viimeisina paivina asunut Talvelassa, silla Marck oli
ollut heikko revolverikohtauksen jalkeen "jarjestyskomitean" kanssa.

— Mita pappa sanoisi, jos nyt koko lakkojoukko tulisi tanne Talvelaan? — kysyi Veronika hymyillen.

— Voihan taalla peeveleitten pesassa tapahtua mita tahansa. Mooses on nolona ja Esa punainen kuin
koulupoika, jolla on huono omatunto. No, pojat, tulevatko he?

— Tulevat, — sanoi Mooses silmaillen tielle.

Marck katsoi tyohuoneensa akkunasta kansanjoukkoa, joka hajallisena laumana seurasi pienta
miesten ryhmaa keskellaan.

Ilta alkoi jo pimeta ja harmaina haamuina liikuttiin pihassa. Konttorihuoneuston ulko-ovelle
kolkutettiin, mutta Marck sanoi: — Ei ketaan saa paastaa sisalle. Heilla ei ole talla hetkella mitdaan
asiaa minulle. — Han otti laatikostaan revolverin ja antoi Moosekselle toisen ja Esalle kolmannen. —
No, pojat, pitakaa puolenne, jos tarvitaan!

Ulkoa kuului epaselvaa puhetta, melua ja naurua. Nyt puhui joku
Marckista.

Mooses lahti keittion kautta ulos vakijoukkoon.

— Se on Hannulan aani, — sanoi Esa. — Sanoja en erota.
Samassa huudettiin "alas Marck, piiskuri ja verenimija!"

— Se oli Manun aani, — sanoi Esa.

"Alas, alas!" kuului nyt sekavin aanin ja akkunaan jysahti kivi.

Marck seisoi kalpeana keskella lattiaa asetta puristaen kadessaan. Han savahti kiven jysayksesta kuin
joku olisi lyonyt hanta vasten kasvoja.

— Voi, pappa, tule pois toiseen, huoneeseen! — rukoili Veronika.

Marck ei kuullut. Kun toinen kivi jysahti akkunaan ja taraytti ruudun rikki, astui han aukon luo ja
ampui aseellaan ilmaan. Laukausta seurasi hurja rahina ulkona, ja Marck horjui kaydessaan valkoiseen
saliin.

Veronika seurasi hanta levottomana, mutta ei ennattanyt luo, kun Marck akkia kaatui lattialle.

Rouva Marck, Esa ja Veronika kantoivat hanet vuoteelleen ja telefonoivat kaupungista laakaria.



— Henrik, Henrik! — huuteli hanen vaimonsa epatoivoisena. — Henrik, Henrik, anna joku merkki,
voitko kuulla? — He odottivat kaikki henkea pidatellen. Merkkia ei tullut.

Esa koetteli suonta. Han tiesi, ettda Marck oli kuollut.
— Pappa kulta! — puheli Veronika polvillaan hdnen vuoteensa vieressa ja nyyhki.
— Sina olet niin hiljaa. Mamma, luuletko — — — luuletko sina — —?

Aidin kasvoilla oli sanomaton tuska, ja Veronika hiipi hdnen luokseen, piilotti padnsa hénen povelleen
ja kuiskasi: — Mamma, onko pappa kuollut? — Aiti tuijotti yha eteensa ja silitteli tyttdrensa paata.

— On, han on kuollut, — sanoi han soinnuttomalla danella.

Esa jatti aidin ja tyttaren mennakseen taivuttamaan rayhaavaa joukkoa jattaméaan vainaan rauhaan.
Kun han tuli pihalle, oli se tyhja ja melu kuului maantielta.

— Mooses! — huuteli Esa. Hanta ei kuulunut. Esa meni naisten luo, jotka sanattomina istuivat
lahetysten kadotetun puolison ja isan luona odottaen Moosesta ja laakaria.

Oli jo myoha yo, kun laakari saapui hevosella laheisesta kaupungista ja vahvisti, minka kaikki jo
tiesivat, etta Marck oli kuollut sydanhalvaukseen.

Mooses oli yha poissa.

— Mina menen hakemaan Moosesta, — sanoi Esa Veronikalle.
Veronika tavoitti otsaansa. — Missa han on?

— En tied3, olen levoton, — sanoi Esa.

— Voi, lahdetaan. Mina tulen mukaan!

— Eihan toki. Kylla mina hanet 1oydan.

— Mina tahdon tulla mukaan. Voi, pappa parka! Han ei endaa minua tarvitse. Mamma, mina menen
Moosesta hakemaan. Tohtori on taalla niin kauan.

Oli jo keskiy0, kun he kulkivat sokkeloisia kaytavia lyhtynsa heikossa valossa.
— Manun taytyy tietada, missa han on, — sanoi Veronika. — Tule!
— Sina olet rohkea. Se minun taytyy tunnustaa.

Veronika astui puolijuoksua ja kehoitti Esaa seuraamaan. Manun mokki oli tienvieressa ja Veronika
astui nopeasti ovelle, heitti sen auki ja seisoi hamarasti valaistun huoneen kynnyksella. Esa katsoi
hanen olkansa takaa sankya kohti kumartuvaa miesta. Se oli Manu. Veronika astui lahemmaksi ja naki
tyynylla kaksi lapsen paata. Toinen nukkui makeaa unta posket vaaleassa punassa. Toinen oli
vahankeltainen, silmat sammuneet ja syvalle kuoppiinsa painuneet ja huulet elottomina hampaisiin
kiristyneet. Mies sangyn vieressa lysahti polvilleen, katki kasvot kasiinsa ja itki, nyyhki kuin herraansa
sureva koira pitkaan inuen.

Veronika peraytyi Esan luo ja kuiskasi: — Taallakin on kaynyt kuolema.

Tiella he tapasivat Homperin. — Kylla mina tielan, keta herrasvaki hakee. Maisteri on teljetty putkaa
ja mina olen juuri hakenu Pitkalta avaimet ja nyt mannaa paastamaa. Vai on patruuna kuollu, kuulin
juur Pitkalta. Voi, voi tat manoo, tat manoo!

— Onko siella vahdit? — kysyi Esa.

— Minuahaa ne vannotti vahtimaa ja palokelloa soittamaa, jos jokuu tulis. Ja mina lupasi. Mitas niille
hunsvoteille!

— Tietaako Homperi, onko maisteria lyoty? — kysyi Veronika.

— Lyotyko? Eikos mita! Nyt on ovi auki. Mooses kuuli aanet ulkoa ja rynnisti raskaan oven selki
seljalleen. Hanen katensa olivat sidotut selan taakse.

— Esa, paastahan tuo naru auki. Ne riivatut sitoivat niin kovaan, etta sormeni puutuvat, — sanoi
Mooses. — Veronika, oletko sinakin tullut? — sanoi han rientaen vaimonsa luo. — Sina olet niin
kummallisen synkka. Onko mitaan tapahtunut?



— Marck on kuollut, — sanoi Esa soinnuttomasti. Mooses painoi Veronikan povelleen. He seisoivat
hetken aaneti ja astuivat sitte vaieten Talvelaan.

X %k %k %k k

Marraskuun seitsemas paiva valkeni hamarana ja kaameana. Hallimajassa oli suurlakon myrsky
asettunut.

Mahtavan vainajan haamu vaikkyi viela kunkin sisdisen silman edessa, ja tulevaisuus ja sen kultaiset
toiveet haipyivat sameaan hamaraan. He tunnustivat itsellensa, etta Marck oli ollut suuri raivaaja,
heidan kaikkien tuki ja pohjan perustaja. Han oli torjunut kuin kallio ulkonaiset vaarat, seisonut ja
jaanyt pystyyn siina, missa muut ymparilla horjuivat ja kaatuivat. Han oli osannut tehda ja teettaa tyota
ja pitaa koossa uppiniskaisia joukkoja.

Kansa ajatteli levottomana Hallimajan tulevaa kohtaloa, silla se oli heidan kohtalonsa. Viela kerran
vaelsivat he seurahuoneen pihaan kuulemaan manifestia, jonka vahvistus nyt oli saapunut.

Kun Mooses astui lavalle, jannittyi hiljaisen kansan tarkkaavaisuus. Hyva- ja alas-huudot unohtuivat.
Rautainen todellisuus karkoitti kaikki punaiset toiveet kultaisen kotkan iskemisesta taivaalta.
Pingottuneet kasvot laukesivat punaisten riveissa alakuloisiksi ja rajut haaveet saivat kuolettavan iskun.
Vallaton leikki — — — oliko se nyt paatettava? Laimealla hyva-huudolla otettiin vastaan Suomen suuren
ja ihanan voiton sanoma.

Pihan toiselta laidalta kajahti "Maamme", mutta toisella puolella jarjestyi vankka rivi tulipunaisten
lippujen suojaan. Se kulki tyovaen marssin tahdissa halki Hallimajan, nousi harjanteelle, jossa sen
lipputangot uhmaten kohosivat kohti taivasta ja laulun mahti paisutti rintoja. He olivat kerran kuulleet
kultaisen kotkan siipien suhahduksen. Se oli sytyttanyt kuuman taistelukiihkon. Sen silma oli hehkunut
ja ampunut tulisen nuolen. Se nuoli rinnassaan he kulkivat riveissa harjua pitkin.
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