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PSYCHOLOGIE	VAN	DEN	KUNSTENAAR-HISTORICUS.

n	onze	beschouwingen	over	en	gevoelens	voor	Napoleon,	zijn	met	sterk	zichtbare	grenzen,	vijf	tijdperken
af	 te	 bakenen.—Eerste	 tijdperk:	 jeugd-vergoding,	 de	 alles	 overstralende	 atmospheer	 van	 bewondering
voor	 den	 stouthartigen	 held;	 de	 vereering	 van	 den	 vurigen	 jongen	 voor	 den	 avontuurlijken	 kleinen
korporaal	die	Keizer	der	Franschen	werd.	Tweede	tijdperk:	reactie	op	de	vergoding,	haat	voor	zulk	een
menschenmoorder	 op	 groote	 schaal,	 verachting	 voor	 het	 sociaal	 „monster”.—Aan	 dit	 tweede	 tijdperk
koppelt	 zich	 vast	 een	 sterke	 ontwikkeling	 van	 maatschappelijk	 bewustzijn,	 dat	 de	 romantisch

begeesterende	 heroïek	 van	 den	 held,	 toetste	 aan	 de	 ontzettende	 rampen	 van	 het	 oorlogsbedrijf	 en	 tegelijk	 de
menschheids-vernedering	constateerde,	gevolgelijk	de	hysterische	overheerschingsdrift	van	één	enkel	wezen.	Den	drek,
over	hem	uitgeworpen	door	even	mallotige	nationalisten	en	vaderlandslievende	bazelaars,	veegde	ik	koeltjes	weg.	De
wrange	en	van	vreugderoes	gekke	apen-grimassen,	die	de	„dapperen”	tegen	dezen	geweldenaar	maakten	na	zijn	val	en
den	laster	die	zich	ontzwachtelde	rond	zijn	persoonlijk	leven,	ging	ik	met	stillen,	hoogen	afschuw	voorbij.	Toen	trad	het
tijdperk	 in,	 het	 derde,	 waarin	 ik	 Napoleon,	 Talma	 nadoend,	 en	 acteursstanden	 bestudeerend,	 zoo	 een	 potsierlijk	 en
protserig	parvenu	vond,	dat	ik	niet	anders	dan	spotten	en	lachen	kon	met	en	om	zijn	uitzinnige,	burgerlijk-barbaarsche
tyrannen-comedie,	zijn	poenig	en	smakeloos	koningsgekroon.

Eindelijk	 het	 tijdperk	 der	 vollediger-objectieve,	 historische	 en	 psychologische	 bewustwording,	 waarin,	 zonder
vooringenomenheid	of	haat,	zijn	persoon	en	leven,	als	cultuurverschijnsel	een	waardeschatting	onderging,	en	in	koele
kracht,	onbewogene	rangschikking	plaats	vond	van	zijn	geweldigheid	en	grootheid	als	creatuur,	als	ontbrander	en	weer
lader	 van	 eeuwige	 menschen-hartstochten.	 Ten	 slotte	 het	 tijdperk	 der	 altijd	 hevig-ontroerende	 herdenking	 van	 zijn
tragisch-menschelijken	 ondergang	 en	 zijn	 grootsch	 afsterven	 van	 alle	 aardsche	 praal,	 in	 de	 nevelend-sombere
verlatenheid	van	de	rotsgrauwe	en	de	ziel	ziek	uitvretende	bannelings-ellende	op	St.	Helena.	Het	is	weer	door	enkele
zeer	 merkwaardige	 werken	 van	 den	 laatsten	 tijd	 over	 den	 colossus	 der	 negentiende	 eeuw,—over	 den	 tyran,	 den
struikroover	zooals	Taine	hem	liefelijk	tooide,	den	gewetenloozen	misdadiger,	naar	het	oordeel	van	den	onverschrokken
Franschman	en	beroemden	historicus	Pierre	Lanfrey,—dat	we	weer	al	de	ontwikkelings-tijdperken	van	onze	gedachten
en	aandoeningen	over	en	voor	Napoleon	klaar	voor	ons	kregen,	en	 juist	daarom,	naar	aanleiding	dezer	werken,	nog
eens	 zelf	 willen	 weergeven	 hoe	 wij	 Napoleon	 zagen	 en	 zien,	 van	 de	 jeugd	 af	 tot	 den	 zelfkeurenden	 en	 bezinnenden
leeftijd.

Met	Napoleon	is	zekerlijk	een	der	merkwaardigste	dingen	gebeurd.	Goed	beschouwd,	gebeurt	dit	vreemdsoortige	met
alle	 groote	 mannen,	 maar	 toch	 niet	 zóó	 verbijsterend,	 omdat	 zijn	 maatschappelijke	 macht	 en	 glorie	 oneindig	 meer
soorten	 van	 beschouwende	 monden	 tot	 spreken	 en	 leuteren	 aanzet,	 dan	 dit	 het	 geval	 is	 bij	 geestelijke	 machten	 en
triumfen,	 waarvan	 de	 werkingen	 zoo	 hóóg	 boven	 het	 verblindend-materieele	 en	 pralend-zichtbare	 uitgaan.	 Wat
geschiedt	er	met	Napoleon?	Dat	de	één	een	leeuw,	de	ander	een	wild	zwijn	voor	zijn	zegekar	spant,	terwijl	ze	van	één
route	verhalen.

Bepaalde	menschen,	die	vlak	in	zijn	omgeving	hebben	geleefd,	zeggen	zeer	besliste	dingen	van	heel	zijn	wezen	en	al
zijn	 gedragingen.	 Weer	 een	 andere	 groep	 menschen,	 die	 even	 intiem	 met	 Napoleon	 verkeerden,	 verhalen	 dezelfde
dingen,	 vaak	 geheel	 in	 tegenovergestelden	 zin.	 Bij	 den	 éen	 ontdekt	 ge	 de	 roode	 punt	 van	 de	 flapperende
Jacobijnenmuts	 en	 hoort	 ge	 nog	 het	 nagezucht	 over	 den	 onteerenden	 schavot-dood	 van	 Robespierre;	 bij	 den	 ander
staart	 ge	 op	 een	 zoet	 schilderij	 van	 allerliefste	 glimlachjes-beminnelijkheden	 van	 den	 „beul”;	 valt	 ge	 in	 scènetjes	 te
Malmaison,	puntig-coquet	en	dartel-argeloos	en	van	een	sensueel-streelende	bekoorlijkheid,	alsof	Lancret	of	Watteau
ons	een	bonbonnière-Napoleon	op	groen	gazonnetje	te	kijk	wilden	stellen.	En	precies	zoo	tegenstrijdig	 is	het	oordeel
onder	de	geschiedkundigen	 in	ontelbare	werken	over	den	comediant,	den	duivel,	den	charmeur,	den	held,	den	afgod
zijner	 grenadiers,	 den	 bruten	 schurk	 en	 vrouwschenner.	 Menschen	 als	 Thiers,	 Masson,	 Lanfrey,	 Taine,	 Carlyle,
Emerson,	 Balzac,	 Chateaubriand,	 Levy,	 Kielland,	 Metternich,	 Reybaud,	 Talleyrand,	 Hugo,	 Las	 Casas,	 Automarchi,
Montholon,	 Goethe,	 Heine,	 Bégin,	 Fouché,	 De	 Ségur,	 Walter	 Scott,	 enz.,	 wier	 beschouwingen	 ik	 hier	 nog	 nader	 zal
behandelen,	 oordeelen	 over	 Napoleon,	 ieder	 op	 geheel	 eigen	 wijze,	 en	 meestal	 zoo	 verbijsterend	 tegenstrijdig	 voor
elkaars	aanvoelings-	en	onderscheidingsvermogen,	dat	het	bijna	tot	koddigheids-tragiek	overslaat.

Eén	rukt	u	uit	de	nevelen	van	uw	droomrig	verheerlijken....	Napoleon	een	held?....	smaalt	hij,	en	zijn	laffe,	valsche	en
benepen-bange	vlucht	uit	Egypte	dan,	die	zelfs	de	oudsokkige	en	femelende	Thiers	nauw	goed	kon	praten?	Napoleon
een	held?....	die	waarheidsprekers	tegen	den	buik	trapt	dat	ze	bezwijmen;	deze	hysterische	en	krankzinnig-eerzuchtige
een	vrijheidsvechter,	omdat	hij	bekladders	van	zijn	grootheid	smadelijk	in	't	slijk	trapt,	laat	doodschieten	of	verbannen?
Heeft	 deze	 arglistige	 slimmeling	 en	 heimelijke	 Jezuïet	 ooit	 een	 grootsch	 gevoel	 van	 menschelijkheid	 door	 zich	 heen
voelen	trillen,	deze	wreede,	laffe	beul	en	laaghartige	comediant?

Heel	groote	namen	richten	zoo	over	Napoleon.
Daartegenover	ontrollen	de	vereerders	hun	vaandel.	Gij	schept	er	behagen	 in	ons	Napoleon	voor	 te	stellen	als	een

afzichtelijke,	 schraperige	vrek,	een	zieke	gierigaard	en	potter,	als	zijn	onbeschaafde	moeder	Letizia,	en	zijn	gansche
familie,	broers	en	zusters,	die	gelijk	gieren	Frankrijk	plunderden	en	met	weerzinwekkende	genots-gulzigheid	en	wellust
aasden	op	allerlei	blinkend	afval	van	de	bestolen	schatkist;	ik	zal	u	toonen	hoe	onbegrensd	goed-	en	gulhartig	Napoleon
altijd	was	en	tot	zijn	laatsten	snik	is	gebleven.

Niemand	heeft	zoo	maniakaal	en	bijna	parvenuachtig	woest	en	opdringerig	met	rijke	belooningen	verkwistend	rond
zich	 gesmeten	 als	 Napoleon.	 Hij	 heeft	 letterlijk	 zijn	 helpers	 in	 gunsten	 en	 goederen	 ingewikkeld.	 Hij	 beloonde	 met
paleizen,	met	kronen,	met	prinsen-,	graven-,	hertogen-,	en	markiezen-adel.	Hij	beloonde	met	ducaten	en	banknoten.	Hij
beloonde	 met	 steden	 en	 eerepoorten	 en	 zijn	 dank	 was	 vol	 en	 weelderig	 om	 de	 daad	 heengerankt	 als	 bloeiende
druiventrossen	aan	een	wijngaardmuur.

Napoleon	 was	 een	 bulderende	 bruut,	 een	 beest,	 vooral	 tegenover	 vrouwen	 van	 een	 afstootelijke,	 alleen	 zinnelijk-
brandende	 overrompelingskracht,	 of	 van	 een	 kil-spottende	 minachting.	 Hij	 kon	 vrouwen,	 wier	 mannen	 hij	 eerst	 had
weggestuurd,	 op	 schaamtelooze	 wijze	 zijn	 kamers	 insleuren	 en	 naar	 zijn	 wil	 dwingen,	 tergen	 en	 schenden.	 Lanfrey
noemt	 hem	 de	 meest	 wanstaltige	 saamtreding	 van	 Mephisto	 en	 Satan	 in	 één	 gestalte,	 rangschikt	 hem	 om	 zijn
misdadigheid,	 aan	 de	 spits	 der	 Borgia's.1)	 Lanfrey	 schrijft	 absoluut	 zonder	 haat	 en	 dweperij.	 Eerder	 koel-critisch,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#FN_1


nuchter,	met	een	ietsje	droefnis	in	de	bijna	onbewogene	stem	om	zooveel	verdorvenheid	en	ontaarding.	Taine	in	zijn	Le
Régime	Moderne,	vooral	 in	het	deel	dat	een	op	zichzelf	 staande	karakterontleding	van	Napoleon	bevat,	 schrijft	even
ijskoel,	 schijnbaar	moordend	 logisch	over	het	 ondier	 van	Corsica,	door	niets	 anders	dan	 feiten	aaneen	 te	 schakelen,
gelijk	Lanfrey,	gelijk	Masson,	gelijk	Lévy.	Dat	 juist	 is	het	verbijsterende.	Wat,....	zegt	Lévy,	Napoleon	een	Italiaansch
bandiet	à	la	Castracani,	een	monster	van	zelfzucht,	een	afstootelijke	vrouwverachter?	Ik	zal	je	eens	wat	anders	toonen.
Arthur	 Lévy	 treedt	 voor	 en	 doet	 niets	 anders	 dan	 officieele	 brieven,	 gegevens,	 documenten	 en	 feiten	 leven,	 door
Bonaparte's	lasteraars	of	verzwegen	of	vervalscht.	Napoleon	een	vrouwenranselaar?	Wacht,	zegt	hij,	ziehier	een	reeks
brieven;	 ziehier	 een	 allerbeminlijkst	 charmeur,	 een	 teeder-dichterlijk	 idealist.	 Alleen	 reeds	 zijn	 liefdes-uitstortingen
voor	 de	 zeer	 beminde	 Poolsche	 mevr.	 Walewska	 bewijzen	 zoo	 allerklaarblijkelijkst	 het	 tegendeel.	 Ook	 zijn	 houding
tegenover	de	lichtzinnige,	elegant-dwalende	en	weelde-streelende	Josephine,	de	behaagzieke	en	koud-wulpsche	vrouw
der	groote	wereld,	hoe	innig-vergevingsgezind	was	deze	niet,	hoe	roerend	van	overgave	en	geloof	in	 't	goede.	Er	zijn
zeer	begaafde	Franschen	die	zich	door	de	smerigste	en	meest	 lasterende	schotschriften	der	Franschen	hebben	 laten
beïnvloeden	in	oordeel	en	karakter-ontleding	en	zich	lieten	bestoken	door	de	krenkende	woede-woorden	van	de,	in	haar
ijdelheid	gekwetste	Mevrouw	de	Staël.	En	madame	de	Rémusat	konkelde	zich	vast	in	achterklap	die	alleen	kon	leven	op
giftsappen,	van	de	kwaadaardigste	lastertong	afgespuwd.	Madame	de	Rémusat	graaide	in	intimiteiten,	door	de	luchtige
hersentjes	van	het	geestelijk-gewichtlooze	en	zwierige	Josephientje	óvergekeuveld.	En	zonder	evenmatigheid	snaterde
Madame	 ná	 in	 haar	 haat	 en	 afgunst	 en	 klapte	 als	 een	 zieke	 raaf	 allerlei	 dolle	 woordjes	 dooreen.	 Soms	 in	 theatrale
gevoels-schikking,	wrokkende,	apotheose-achtig-opgestelde,	dof-knallende	verontwaardiginkjes.	Maar	zoo	aartsdom	en
benepen	 en	 zoo	 beuzelachtig	 babbelzuchtig	 blijft	 deze,	 door	 een	 ingeholden	 lachspiegel	 tot	 caricatuur	 verbrokkelde
memoire-zuster	van	de	fijnzinnige	mevrouw	de	Sévigné,	dat	we	door	haar	woorden	heen,	Napoleon	zelfs	niet	eens	meer
negatief	belangrijk	kunnen	zien.

Bij	 de	 wezenlijk	 groote	 historici	 en	 Napoleon-beelders	 is	 de	 veroordeeling	 althans	 geen	 hitsige	 wrok	 en	 nog	 iéts
anders	dan	teleurgestelde	blauwkouserij,	gelijk	bij	madame	de	Rémusat,	die	eens	zóó	onbewimpeld-bewonderend	haar
man	 over	 den	 tyran	 geschreven	 heeft.2)—Het	 grondbegrip	 waarvan	 de	 anderen	 uitgingen	 was	 althans	 eerlijk.	 Heel
opmerkelijk	lijkt	't	dat	Masson,	Taine,	Lanfrey,	even	fijn	gespeurd	hebben	naar	allerlei	bizondere	documenten	als	Lévy
en	even	angstvallig	bestudeerd,	alles	wat	over	Napoleon	geschreven	en	bekend	geworden	is.

En	toch	wordt	het	verschil	in	hun	beeltenis	oneindig	veel	grooter	dan	er	bestaat	tusschen	het	portret	van	Guérin,	en
dat	 van	 den	 kleinen	 Isabey,	 die	 eens	 zoo	 komiekelijk	 haasje	 over	 speelde	 met	 den	 keizer,	 zonder	 te	 weten	 dat	 't
Napoleon	 was.	 En	 zooals	 ieder	 ding	 en	 iedere	 daad	 bij	 Napoleon	 zijn	 gespecialiseerde	 uitleggers	 heeft,	 zoo	 is	 zijn
wezenlijke	lichamelijke	aanzien	telkens	anders	en	geheel	verschillend	weergegeven.	Er	bestond	zelfs	een	schrijver	die
beweert	vierkantweg,	dat	er	geen	waar	portret	van	Napoleon	is	gemaakt,	dat	ook	daarin	alleen	vervalsching	voorkwam.
—Men	heeft	hem	volgens	dezen	nimmer	gegeven	als	hij	was.	Zoo	draaft	een	criticus	op	zijn	apostelpaarden	door	de	stad
Parijs	en	schreeuwt	zijn	nieuwtje	uit	als	een	groenteventer	zijn	jonge	kool.—

Eén	ding	is	er	uit	dit	wirwarrende	gekletter	van	tegen	elkaar	inhakkende	oordeelsvechters	te	peuren:	het	feit	dat	er,
in	 engeren	 zin,	 absoluut	 geen	 historische	 „waarheid”	 bestaat.	 Ik	 bedoel:	 een	 waarheid	 die	 het	 innerlijke	 leven	 van
groote	mannen	zoo	vastgrijpt	 en	voor	onze	gretige	oogen	ontweeft,	 en	weer	 zoo	 zuiver	gedragingen	en	handelingen
bijeenbindt,	gelijk	ze	eens	toch	werkelijk-oorzakelijk	moeten	hebben	plaatsgevonden,	dat	we	ieder	deel	van	hun	wezen
en	hun	heel	zijns-complex	organisch	en	psychisch	vóór	ons	zien	en	verstaan.

Want	alles	wat	ons	door	de	meest	nuchtere	waarnemers	als	historische	feiten	wordt	voorgehouden,	is	toch	ook	eerst
waargenomen	werkelijkheid	geweest.	Dat	wil	dus	zeggen:	een	ding	dat	de	een	zus,	de	ander	zoo	beoordeelde	en	bezag.
En	al	zijt	ge	nu	zoo	arm	aan	verstand	als	een	Laplander	aan	geld,	dát	dunkt	mij,	zal	de	meest	onnoozele	dra	erkennen.
Natuurlijk	 zijn	 er	 zekere	 onomstootbare	 feiten,	 maar	 deze	 zijn	 dan	 ook	 zóó	 algemeen	 dat	 ze	 de	 waarneming	 van
duizenden	 behoefden	 om,—in	 alle	 onderdeelen	 met	 elkaar	 overeen	 komende,—eerst	 tot	 een	 wezenlijke	 historische
werkelijkheid	 vast	 te	 kunnen	groeien	op	den	bodem	der	 eeuwen.—Maar	niet	 zoodra	ontstaan	er	beschouwingen,	 als
gevolgtrekkingen,	gegrond	op	z.g.	waarnemingen	van	tijdgenooten,	en	het	blijkt	dat	deze	observaties	gedaan	werden
door	menschen	wier	subject	moest	berechtigen	en	beslissen,	of	de	historie	onttrekt	zich	aan	de	algemeene	controle	en
jaagt	de	waarheid	over	de	klink.	Dan	wordt	de	geschiedenis	geschreven	door	de	tongen	van	dienstboden,	afluisterende
knechten,	 door	 vijanden,	 lasteraars	 en	 wraakgierigen,	 of	 door	 verblinde	 geestdrijvers,	 ophemelende	 vereerders	 en
muitelingen	 der	 rede.	 Dan	 botst	 ge	 óp	 tegen	 het	 vulgaire,	 innig-duffe	 zoodje	 van	 Jan-Hens	 en	 keukenpieten,	 van
tromroffelaars	en	marskramers,	op	de	kermis	der	ijdelheid	hun	schelle	waar	te	koop	krijschend.

Wat	 staat	 ons	 dus	 te	 doen	 als	 we	 een	 figuur	 voor	 ons	 zien	 verschijnen,	 van	 wie	 gelijksoortige	 en	 evenboortige
geestelijke	 grootheden	 getuigen:	 een	 schurk,	 een	 ondier,	 een	 held,	 een	 lafaard,	 een	 stumperig	 staatsman,	 een	 alles
omvattend	genie,	een	vrek,	een	edelaardige	belooner,	een	hond,	een	dankbare,	een	valschspeler,	een	tijger,	een	zacht
en	 fijn-glimlachende,	 een	 droomer,	 een	 uitgeslepen	 diplomaat,	 een	 zeer	 grof	 intellect,	 een	 monster,	 een	 teeder
echtgenoot	en	vader?

Dit,	dat	we	al	deze	lectuur	toetsen	aan	onze	eigene	levenservaringen.	Er	is,	tusschen	het	struikgewas	van	schots	en
scheef	door	elkaar	heenpiekende	beschouwingen,	geen	uitzicht.	Gij	moet	u	zélf	een	verschaffen.	Eén	komt	met	bronnen
en	toont	ze	u.	Een	ander	komt	tot	u	met	andere	bronnen	en	spuwt	in	de	uwe.	Waarom?	Wat	gene	u	gaf	is	vervalscht!
Maar	achter	de	vervalsching-ontdekker	staat	weer	een	monster	 in	grimmigen	spot.	Waarom?	Omdat	dit	op	zijn	beurt
weer	op	vervalsching	betrapt.	Bewust	of	onbewust.	Maar	dit	grimmige	spotmom	kan	morgen,	over	een	week,	zélf	weer
aan	de	kaak	gesteld	worden,....	en	de	zoeker	naar	het	ware	historische	beeld	blijft	zoeken....

We	moeten	ons	dus	zelf	een	uitweg	scheppen.	En	we	laten	ons	uitsluitend	door	eigen	innerlijke	gevoels-bepalingen
leiden,	en	stappen	dwars	over	de	tegenstrijdigheden	heen.	Hier	een	scheur,	een	hak,	een	trap,	een	kneuzing,....	daar
een	streel,	een	triumfgerucht,	een	toejuiching.	Het	deert	niet.	We	wenschen	voor	ons	eigen	binnenste	een	overtuiging,
en	die	willen	wij	ons	 in	objectieve	rust	en	zuivere	oordeels-kalmte	veroveren;	we	gaan	eerst	door	het	 rijk	der	meest
nuchtere	 feiten	 op	 den	 trein	 van	 den	 schoenmaker,	 d.w.z.	 te	 voet	 en	 zonder	 stormgeraas	 in	 den	 rug.	 En	 als	 uit	 de
wolken	 een	 schip	 met	 grauwe	 erwten	 omkantelt,	 en	 de	 hagelbui	 neerklettert	 als	 een	 schermutselend	 salvo	 van
karabijnen,	dan	schuilen	we	een	poosje.	Deze	hagelvlagen	zijn	de	dramatische	bezoekingen	voor	een	ieder	die	zijn	eigen
weg	 hardkoppiglijk	 wil	 vinden.	 Maar	 wégregenen	 laten	 we	 ons	 niet	 en	 we	 blijven	 op	 de	 nuchterlijke	 wielkar
doormarcheeren.	Want	laten	we	ons	gerust	stellen:	er	zijn	ook	wezenlijke	feiten,	absoluut	onaantastbare	feiten,	die	door
alle	beoordeelaars	eensluidend	worden	erkend.	Alleen	zijn	de	gevolgtrekkingen	van	geheel	verschillenden	aard.

De	een	noemt	lappen	en	lorren,	wat	een	ander	kleurige	en	verrukkelijke	snuisterijen	heet.	Als	b.v.	persoonlijke	moed
van	Napoleon	uit	verschillende	daden	onloochenbaar	blijkt,	dan	kunnen	nog	de	oorzaken	tot	en	drijfveeren	van	de	daad
zelve,	gansch	verschillend	bezien	worden.	Eén	kan	b.v.	zeggen:	zijn	moed	is	de	gemeene	durf	van	een	struikroover,	die
in	hondsche	onverschilligheid	ontstaat,	nóch	geeft	om	eigen,	nóch	om	anderer	levens.	Het	is	de	koudhartige,	roekelooze
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moed	van	een	avonturier,	die	in	zijn	monsterachtige	hebzucht	alles	of	niets	begeert.	Een	ander	kan	beweren:	Napoleon
bezat	den	moed	der	ongetoomden,	wijl	hem	ieder	verantwoordelijkheids-besef	ontbrak.	Zijn	roekeloosheid	 is	van	een
psychisch	 plan	 uit	 bezien:	 hersenloosheid.	 Weer	 een	 ander	 kan	 oordeelen:	 zijn	 moed	 was	 de	 vermetelheid	 van	 een
oorlogsdichter,	die	in	het	slagveld-geraas	zwelgt	van	genot,	den	kruitdamp	proeft	als	een	tonglekkernij	en	wiens	ziel	op
zijn	wijze	zingt	als	de	kanonnen	bulderen	en	het	leven	overal	uiteenscheurt	en	springt.

We	 ervaren	 dan	 dat	 de	 moed	 althans	 niet	 is	 geloochend.	 Oordeelen	 zullen	 wij	 zelf.—Als	 we	 het	 van	 giftigen	 haat
stotterende,	 kleine	 brullertje	 Lewis	 Goldsmith	 hooren	 uitpakken	 over	 Napoleon,	 zoo	 aartsgemeen	 en	 smalend	 als
wellicht	 niemand	 ooit	 over	 hem	 geschreven	 heeft,—(ik	 kom	 op	 dit	 schotschriften-schrijvende	 kereltje,	 dien	 meester-
lasteraar	 op	 alle	 giftwapens,	 terug),—en	 we	 vernemen	 zelfs	 dat	 dit	 doldrieste	 venijn-spuwertje	 Bonaparte's
persoonlijken	moed	niet	al	te	schriel	meet,	noch	in	twijfel	durft	te	trekken,	dán	staan	wij	wezenlijk	op	„den	bodem	der
feiten.”—

De	slingersteentjes	van	dit	gedrochtjen	en	caricaturaal	Angelsaksertje	raken	hier	zelfs	den	kaplaarshiel	van	Napoleon
niet.	 Zoo	 zijn	 er	 meer	 onomstootbare,	 ik	 bedoel:	 door	 alle	 beoordeelaars	 gelijksoortig	 erkende	 feiten	 in	 Bonaparte's
leven	en	deze	juist	geven	iederen	onpartijdige	het	recht	van	mee-oordeelen	over	's	mans	diepere	wezen.

Ik	wil	nu	gaarn,	ook	naar	aanleiding	van	verschillende	nieuwere	werken	over	den	geweldenaar,	de	Napoleon-figuur
behandelen,	van	de	vijf	tijdperken	uit,	waarin	ik	hem	heb	gezien	en	zie.

Want	 vooral	 wil	 ik	 u	 beknoptelijk	 doen	 begrijpen,	 dat	 ook	 historici,	 zich	 bewegend	 in	 het	 rijk	 der	 gissingen	 en
vermoedens,	 geen	 veiliger	 steunsels	 vinden	 kunnen	 dan	 in	 de	 indringende	 psychologie	 der	 kunstenaars,	 al	 is	 deze,
gelijk	 de	 hunne,	 een	 hypothetische	 werkmethode	 ter	 reconstructie	 van	 menscheninnerlijkheid	 bij	 geschiedkundige
personen.

Ze	 is	 van	 oorsprong	 zeer	 intuitief	 en	 helderziend,	 geestelijk	 en	 psychisch	 vaak	 veel	 machtiger	 en	 dieper	 dan	 de
historische	 gissingen	 die	 alleen	 door	 het	 brein	 worden	 opgebouwd.	 Het	 psychologisch	 tasten	 naar	 de	 waarheid	 van
innerlijk	 gebeuren	 bij	 personen	 uit	 de	 geschiedenis,	 mag	 geen	 moment	 verward	 worden	 met	 de	 armzalige,	 valsch-
beknutselde	fantasterij	van	nietige	romanschrijverkens,	à	la	Louise	Mühlbach,	die	oningetogen	zottelijk	klappen,	allerlei
bonte,	grove,	naargeestige	en	botte	 leugens	voor	„fantasie”	en	hooger	„inzicht”	uitgeven,	met	een	kuisch	gezicht	als
wijlen	de	Maagd	van	Gent.	Deze	holle	en	 jeukerige	 fantasterij	 is	geheel	waardeloos	voor	de	scheppende,	historische
psychologie.	Ook	dat	wil	ik	u	beknoptelijk	aantoonen.

1) 	Ik	wil	hier	nog	even	nuchterlijk	bij	melden,	dat	omtrent	de	beestachtigheid	der	Borgia's	veel	fabelachtig-malle	dingen	zijn	verteld,	 inzonderheid	over
Lucrezia.	Men	leze	over	dien	laster	het	boek	van	Gregorovius:	„Lucrezia	Borgia.”

2) 	Precies	hetzelfde	gebeurde	met	Mad.	de	Staël.	Pierre	Gautier	heeft	 in	zijn	werk	over	Mad.	de	Staël	en	Napoleon,	zeldzaam	klaar	doen	uitkomen	hoe
geestdriftig	zij	Bonaparte	eerst	bewonderd	heeft;	hoe	Napoleon	geheel	ongeroerd	bleef	door	dien	lof	en	deze	vleierij,	en	zij,	door	zijn	terugstootende	koelheid
geprikkeld,	pas	overging	tot	schimp	en	aanval.
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NAPOLEON's	JEUGD.

ij	 het	beschouwen	van	het	 kind	Napoleon	 is	 er	 een	 indruk,	dien	we	nooit	 kwijtraken:	 zijn	 ontzaggelijke
ernst,	zijn	sombere,	bijna	tragische	overwijsheid.—Zijn	mismoedigheid	is	die	van	een	groot	mensch;	zijn
toon	van	critiek	en	schimpende	afkeuring,	van	een	volwassene;	z'n	brieven	zijn	van	een	rijpzinnige;	zijn
beheerschte	 en	 sobere	 levenswijze	 is	 van	 een	 stil	 en	 kuisch	 denker,	 zijn	 houding	 van	 koele,	 vreeslooze
kracht	en	koenheid.	De	kleine	Napoleon	van	veertien	jaar	spreekt	als	een	man	van	vier-en	twintig.	Zelfs
Lanfrey	 blijkt	 dat	 gevoeld	 te	 hebben	 als	 hij	 schrijft	 in	 zijn	 Jeunesse	 de	 Napoléon,	 een	 zeer	 vluchtig

historisch	karakteristiekje	over	den	lateren	man:	„Le	contraste	que	cet	homme	extraordinaire	offre	avec	l'esprit	général
de	son	époque	n'a	pas	besoin	d'être	cherché;	il	frappe	tout	d'abord	les	yeux..	Napoléon	semble	un	homme	d'un	autre
âge.”*)	(Histoire	de	Napoléon	I,	par	Lanfrey).

Vóór	ons	staat	het	eenzame	en	stroefbleeke	Corsikaantje	te	Brienne,	met	zijn	opvliegenden	en	toornigen	trots	en	zijn
ongenakelijke	 hooghartigheid	 tegenover	 de	 adellijke	 mede-scholieren.	 Hij	 is	 heel	 klein	 en	 nietig	 en	 smallekes	 in	 de
schouders.	Hij	 is	 schraal	en	schriel	en	hij	 loopt	als	een	hazewind.	Zijn	zwart	haar	hangt	 stug	om	zijn	wit,	 strak,	 fijn
gezichtje.	 En	 zijn	 oogen	 diepen	 in	 onder	 het	 hooge	 voorhoofd	 en	 fonkelen	 woest	 en	 ongedurig.	 Zijn	 medeleerlingen
sarren	en	krenken	hem.	Is	hij	wel	van	adel,	dit	sombere	en	melancholische	baasje,	deze	lieveling	van	zijn	mooie	moeder
Letizia?	Wat	een	driftige,	zich	zelf	opvretende	ergernis	in	dit	ziedende	zieltje.	En	altijd	in	de	eenzaamheid,	ver	van	de
militaire	kweekelingen,	als	een	groot	mensch,	peinzend	en	arbeidend	en....	stoutmoedig.

NAPOLEON	als	knaap	van	6	of	7	jaar	met	zijn	moeder.
Naar	een	gravure	uit	dien	tijd.	(Anoniem.)

Al	 dadelijk	 heeft	 de	 eenzame,	 kleine	 Napoleon	 ons	 jongenshart.	 Hij	 wordt	 uitgejouwd,	 gekwetst	 om	 zijn	 mallen
tongval,	om	zijn	hoekigheid.	De	jongens,	hardvochtig,	bespotten	hem,	schelden	hem	voor	„strooneus.”	Paille	au	nez,	een
jolige	 verbastering	 van	 zijn	 Italiaanschen	 naam:	 Napoléoné.	 Hij	 is	 „vreemdeling”;	 hij	 ondergaat	 de	 kwellende
minachting	van	wreed	kindergedoe.	Er	is	vroege	tragiek	in	het	knapenleven	van	Napoleon.	Te	Brienne	wordt	hij	door	de
scholieren	half	en	half	weggetrapt.	Maar	hoe	weet	hij	ze	soms	te	boeien	en	te	doen	beven	van	angst.	Ze	spelen	met
vuurwerk.	Er	springt	een	kist	met	geraasmakende	klappers	en	sissers	plots	uitéén.	Al	de	 jonge	en	voor	helden	op	te
fokken	scholieren	rennen	in	wilde	benauwing	weg.	Alleen	de	beleedigde	Napoleon	stáát.	Hij	ziet	de	vlucht	der	branies.
Deze	helden	op	hazenpooten	prikkelen	zijn	woede	en	te	midden	der	weggeholde	bende	stuift	Napoleon	met	een	knuppel
rond	en	ranselt	er	zijn	toorn	uit	op	de	ruggen	der	knapen.	Hierin	schijnt	de	bladgraat	van	zijn	toekomstigen	krijgsmans-
moed	 al	 door.	 Geen	 drinkebroer,	 geen	 dischgenoot,	 geen	 vroolijke	 kameraad,	 maar	 een	 sombere,	 stille	 en	 alles
ontwrichtende	werker....	 zóó	 leeft	de	 jonge	Napoleon.	Om	den	kleinen	Napoleon	 is	al	 iets	beangstigends-suggestiefs,
een	zwijgende	sfeer	van	kracht,	een	gordel	van	hoog-stijgende	gedachten	en	begeerten,	waarmee	hij	 zich	zelf	 in-	en
tegelijk	afsluit	van	het	kameraadschappelijk	verkeer.	Er	is	een	woeste	stroomversnelling	in	zijn	denken	en	handelen.	Hij
helt	uit	de	loodlijn	en	toch	valt	hij	niet.	Hij	is	streng	als	een	monnik,	en	toch	ontroert	hem	de	ijsblauwige	maanglans	van
den	 doorlichten	 nacht.	 Hij	 is	 als	 een	 passer,	 een	 gradenboog,	 een	 natuurkundig	 instrument,	 zoo	 strak,	 afgemikt	 en
uitgeteld.	En	toch,	hoe	gloeit	het	onder	dit	vertoon	van	stroeve	soberheid.	We	dwepen	niet	met	dit	jongensleven,	zooals
we	 dwepen	 met	 den	 schalkschen	 Michiel	 de	 Ruyter.	 Onzen	 Michiel,	 onzen	 stouthartigen	 pracht-jongen	 zien	 we	 den
steilen	Vlissinger	 toren	beklauteren	zonder	een	 rimpeltje	angst	 in	 't	hart.	Boven,	op	de	 spits,	blaast	hij	 leutig	uit	 en
overziet	in	kostelijke	verbazing	het	trillende	vergezicht.

En	in	verrukkelijken	belhamels-overmoed	grabbelt	hij	uit	zijn	zak	keisteentjes	bijeen	en	begint	te	mikken	op	de	leuk-
stappende,	donkere	menschen-popjes,	die	hij,	van	zijn	torenhoogte	uit,	zoo	grappig-klein	ziet	dooreen	marcheeren.	Hij
voelt	de	verbluffing	van	de	menschen	die	maar	niet	beseffen	waar	dat	fijne	steentjes-raketsel	vandaan	komt,......	tot	ze
den	lachenden	rakker	hoog	in	de	lucht	als	een	donker	gezel	van	het	blinkende	torenhaantje	zich	zien	vermaken	met	hun
ontsteltenis.	 Deze	 hoogere	 oolijkheid	 van	 een	 lateren	 held	 ontbreekt	 Napoleon.	 Als	 hij	 met	 keitjes	 zou	 geworpen
hebben,	zou	het	geen	looze	schermutseling	en	een	koen	spel	van	een	belhamel	geweest	zijn,	maar	een	snijdend	wapen,
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te	gebruiken	gelijk	David	tegen	Goliath.	We	lezen	met	verrukking	wel	de	anecdoten	van	zijn	jeugdleven;	vooral	de	wijze
waarop	hij	al	vroeg	aanvoerdertje	speelde	en	de	besneeuwde	wallen	liet	ondergraven	volgens	zijn	hoog	bevel.	We	lezen
met	genot	van	zijn	Grieken-	en	Romeinen-comedie,	zijn	strijd-	en	wedspelen	en	de	onverschrokkenheid	van	zijn	gedrag
als	 vechter	 en	 bataillon-leidertje	 in	 't	 klein,	 en	 zijn	 onnavolgbaar	 uitdenken	 van	 de	 stoutste	 krijgsplannen.	 Maar	 om
alles	van	zijn	 jeugd	 floerst	een	 jonge	droefnis.	Het	zorgelijk	en	armoedig	gezin	 te	Ajaccio	beklemt	hem	en	dooft	zijn
energie.	Hij	denkt	om	zijn	vader,	zijn	zusters,	zijn	broers	met	de	teederste	belangstelling	en	niet	het	minst	om	zijn	lieve
moeder.	 Later	 is	 de	 liefde	 voor	 zijn	 moeder	 alleen	 slechts	 kinder-eerbied	 gebleven.	 Men	 beweerde	 dat	 Napoleon
eigenlijk	 niet	 het	 kind	 was	 van	 Carlo	 Buonaparte,	 den	 man	 van	 mevrouw	 Buonaparte,	 maar	 van	 zekeren	 markies	 of
graaf	 De	 Marbeuf,	 die	 als	 bevelvoerend	 generaal	 op	 Corsika	 lag	 en	 zeer	 met	 de	 schoone	 Letizia	 was	 ingenomen.
Dergelijke	warmgeblazen	 fabeltjes	gaan	er	meer	rond	over	de	geboorte	van	groote	mannen,	al	erkennen	we,	dat	het
voor	de	fijnere	psychologische	gronding	van	Napoleon's	eigenschappen	als	mensch,	niet	onverschillig	zou	wezen	of	hij
een	kind	van	den	advocaat	Carlo	of	van	den	Corsikaanschen	gouverneur	zou	blijken	te	zijn,	juist	in	verband	met	zijn	z.g.
vreemdelingschap	en	zijn	 jeugdigen	haat	aan	de	Franschen	om	hun	onderdrukking	van	Corsika.	Het	 is	 zijn	vroegere
medescholier	Bourrienne,	die	ons	in	zijn	gedenkschriften	van	dezen	haat	vertelt.—„Waar	ik	kan,	zal	ik	jelui	Franschen
afbreuk	doen.”—Een	zinsnede,	een	uiting	van	kinderverbittering,	waar	Taine	later	een	geheele	karakter-ontleding	van
Napoleon	op	bouwt.	Ook	Arthur	Levy	critiseert	de	z.g.	onpartijdigheid	van	Bourrienne	en	zegt:

„Bourrienne	 lui-même,	 qui,	 à	 l'époque	 où	 il	 écrit	 ses	 Mémoires,	 a	 des	 raisons	 personnelles	 pour	 ne	 pas	 vanter	 la
douceur	 de	 Napoléon,	 se	 borne	 cependant	 à	 placer	 cette	 phrase	 au	 moment	 où	 le	 jeune	 Corse	 est	 aigri	 par	 les
moqueries	des	élèves.”*)

Het	 is	 ook	 Levy,	 die	 van	 de	 tragische	 jeugd	 van	 Napoleon	 te	 Brienne	 niet	 veel	 weten	 wil3),	 en	 van	 het	 geboorte-
fabeltje	 zelfs	niet	 rept.	Caulaincourt's	woorden	over	de	 school	 te	Brienne,	door	Napoleon	 in	1811	 zelf	 uitgesproken,
dienen	als	bewijs,	dat	hij	zich	zijn	eigen	trots	zeer	bewust	was.	Er	gaan	mallotige	verhalen	rond	over	zijn	ruim	vijfjarig
verblijf	te	Brienne,	en	de	jeugd-romantiek	koestert	ze	tot	een	sombere	legende	van	smart,	miskenning	en	vernedering.
Maar	ook	Levy,	zoo	goed	als	Kielland,	zoo	goed	als	bijna	alle	bestudeerders	van	Napoleon's	jeugdleven,	bevestigen	zijn
geweldigen	mannen-ernst,	 reeds	op	dertienjarigen	 leeftijd.	Zie	o.	m.	Napoleon's	brief	aan	zijn	vader,	als	 Joseph,	 zijn
broertje,	van	den	geestelijken	naar	den	militairen	stand	wil	overgaan.	Briefje	van	een	dertienjarige!	Het	is	ongelooflijk.
Met	al	de	accenten	van	levensrijpe	zorgzaamheid	en	innige	broeder-genegenheid	geschreven.	Een	kind	dat	zóó	schrijft
heeft	nooit	een	jeugd	gehad!	En	al	is	het	de	knakkende	wil	van	Chateaubriand,	die	durft	beweren:	Napoleon	was	op	de
school	te	Brienne	een	jochie	als	ieder	ander	jochie	van	zijn	leeftijd,....	we	zeggen,	met	alle	respect	voor	Chateaubriand's
groot	literair	talent:......	brave	royalist,	gij	bazelt!

Er	is	geen	tijdperk	in	het	bestaan	van	Napoleon,	dat	ons	zóó	in	eerbiedvolle	bewondering	vasthield	als	zijn	leven	van
zeventienjarig	tweede	luitenantje	te	Valence,	en	zijn	daaraan	voorafgaand	verblijf	op	de	koninklijke	militaire	school	te
Parijs.	Hier	nergens	door	jeugdvuur	belichte	daden-verdichtselen;	hier	felle,	pijnlijk-nauwkeurige	en	geboekte	realiteit
van	 de	 nijpendste	 en	 nuchterste	 soort.	 Later,	 o	 veel	 later	 bonsde	 ons	 hart	 van	 verrukking	 bij	 het	 lezen	 van	 zijn
veldheersdaden	 en	 zijn	 koenst	 krijgsbedrijf.	 Later	 was	 onze	 jongensvervoering	 voor	 den	 held	 van	 Toulon,	 Marengo,
Austerlitz,	 van	een	bevende,	hevige,	 ontroerende	vereering,....	maar	nooit	 voelden	we	 sterker	en	dieper	eerbied	dan
voor	den	Napoleon	der	militaire	cadettenschool	en	den	gehavenden,	geplunderden,	doodsjofelen	tweeden	luitenant	te
Valence.

Op	 den	 eersten	 Sept.	 1784	 wordt	 Napoleon	 naar	 de	 academie	 te	 Parijs	 gestuurd.	 Een	 duizeling	 van	 woelend	 en
gonzend-gloeiend	 leven	 druischt	 om	 den	 stuggen	 en	 afgetrokken	 provinciaal.	 Geweldig,	 zooals	 hij	 op	 deze	 adellijke
school,	 hij,	 de	 doodarme	 en	 republikeinsch-gezinde,	 zich	 staande	 houdt.	 Hij	 leeft	 in	 strengste	 zelftucht,	 en
spinozistische	 soberheid.	 De	 ontbering	 wordt	 hem	 een	 sacrament.	 Het	 blinkende	 ornaat	 van	 uniform	 en	 de
overdadigheid	 der	 feestelijke	 weelde	 steken	 zijn	 oogen.	 De	 beschermvriend	 zijner	 familie,	 De	 Permont,	 kan	 van
Napoleon's	schimpende,	alles	aanrandende	critiek	en	toornende	verbittering	over	het	weeldeleven	der	jonge	cadetten-
aristocraatjes,	meepraten.	Bij	dezen	vriend	lucht	hij	zijn	opgekropte	woede	en	smart,	hoon,	verbittering	en	critiek.	Het
hersenlooze	van	deze	opgewonden	mannetjes	ergert	hem	zoo	hevig,	dat	hij	een	niets-ontziend	rapport	uitbrengt	over
het	 leven	aan	de	militaire	 school,	 en	waarin	hij,	 vijftienjarige,	den	directeur	waagt	 voor	 te	 leggen	een	geheel	nieuw
plan,	 volgens	 welk	 het	 verblijf	 daar	 moest	 worden	 ingericht.	 Matigheid	 allereerst;	 feestelijk	 gedoe	 verbieden;	 alle
uitspattingen	straffen	en	tegengaan	en	niets	anders	dan	zelf-bediening,	opdat	een	ieder	het	minste	werk	leert	doen.	Let
wel,	 men	 had	 dit	 beginnelingetje	 niets	 gevraagd.	 En	 toch	 spreekt	 zoo	 zijn	 brandend	 hart,	 en	 zijn	 ondoorgrondelijke
begeerte	naar	tucht,	beheersching	en	soberheid.	Soms,	een	oogenblik,	groeit	dit	schrale,	geelbleeke	vrijwilligertje	voor
ons	òp	tot	een	Michelangelo-achtig	gedrocht	van	levensrijpheid,	klopt	achter	het	hooge	voorhoofd	het	gerucht	van	een
wereld-bewustzijn,	dat	binnen	geen	grenzen	van	beperkt	menschelijk	inzicht	meer	terug	te	dringen	noch	te	temperen
is.	Zijn	oudere	vriend	Permont	gebiedt	hem	te	zwijgen	als	de	knaap	zelfs	den	koning	beoordeelt	en	bits	zwijgt	hij,	met
gesmoorden	gram	in	zijn	gistende	ziel.

Ook	de	plotselinge	dood	van	zijn	vader	 te	Montpellier	 slaat	hem	hevig.	Het	blijft	 een	verborgen	 innerlijk	kreunen,
waarvan	zoo	nu	en	dan	een	kreet	losschiet,	de	onverschillige	wereld	in.	Hij	voelt,	de	lasten	van	het	gezin	zullen	hem
nog	zwaarder	nu	gaan	drukken.	Hij	weigert	hulp	van	wien	ook.	Zijn	moeder	schrijft	hij	een	innig-gevoeligen	brief,	bij
den	dood	van	Carlo,	haar	man,	een,	van	ongekende	droefheid	en	alweer..	van	ontstellende	levens-rijpheid.

Op	zijn	zestiende	jaar	wordt	hij	benoemd	tot	tweeden	luitenant	bij	de	artillerie	te	Valence.	Voor	het	eerst	zal	hij	het
groote	uniform	der	luitenants	dragen	en	pronken	met	zijn	blinkende	cierselen.	Hij	voelt	zich	ontroerd	en	gelukkig.	Maar
zijn	armoe	nekt	zijn	trots.	 In	een	amerij	heeft	hij	zich	slechts	de	hoogst-noodige	dingen	kunnen	aanschaffen.	Kaal	en
triest	 is	 zijn	kale	en	onvercierde	plunje.	Bovendien	heeft	hij	 zich	kaplaarzen	gekocht,	waar	heel	 zijn	 tenger	en	 lenig
wezentje	 in	schijnt	te	verzinken.	Manhaftig,	zal	hij	gedacht	hebben	en	onder	het	rinkelend	sporengerammel	ook	wel:
krijgshaftig.	Maar	argeloos	 in	zijn	nieuwe	waardigheid	als	 luitenantje,	 stapt	hij	op	zijn	geweldige	 rijlaarzen	naar	het
huis	van	de	familie	De	Permont.	Vóór	hij	naar	zijn	garnizoen	vertrekt	zal	hij	nog	eerst	eenige	dagen	in	dit	beminlijke
gezin	doorbrengen.

Niet	 zoodra	 zien	 de	 snoeperige	 en	 spotzuchtige	 dochtertjes	 van	 mevrouw	 De	 Permont	 het	 spiksplinternieuwe
luitenantje	verschijnen	onder	het	martiaal	gerucht	van	zijn	geweldige	laarzen,	of	ze	barsten	in	een	alleronbehoorlijkst
schaterlachen	uit.	Zulke	onofficieele	nesten	ook!	Vooral	Cecilia	van	veertien	jaar,	met	gracieuse	maniertjes	en	hoffelijke
buiginkjes,	treitert	met	bevallig-ironische	lachjes	het	nieuwbakken	krijgertje.	Napoleon	verbleekt,	als	altijd	wanneer	hij
zich	gekrenkt	voelt.	Hij	loopt	heen	en	weer,	of	liever	de	laarzen	loopen	en	de	meisjes,	hoezeer	ook	half	bedwongen	door
de	afkeurende	mompeling	van	mevrouw	De	Permont,	schieten	telkens	opnieuw	in	een	lachen	en	gieren	de	waardigheid
van	Napoleon	wèg	onder	het	geroep	van	„je	bent	de	Gelaarsde	Kat.”	Even	sidderde	er	een	kramptrek	over	het	bleeke
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gelaat	van	den	kleinen	luitenant.	Zijn	wraak	was	alleraardigst.	Bij	zijn	afscheid	bracht	hij	Lolotte,	het	 jongste	meisje,
een	verguld	koetsje	van	papier-maché,	getrokken	door	een	guitige,	't	snorretje	naar	voren	stekende	gelaarsde	kat,	en
de	oudste	en	snibbigste	schonk	hij	de	geschiedenis	van	Pernault:	De	gelaarsde	kater.

In	zijn	garnizoensplaats	werkt	Napoleon	met	een	waanzinnige	hartstochtelijkheid.	En	dat,	 te	midden	van	een	bijna
onteerend	gebrek	aan	het	allernoodigste.	Hier	juist	grijpt	hij	ons	jongenshart,	en	openbaart	hij	zich	als	een	wezen	om
nooit	meer	te	vergeten.	De	oppervlakkige	genoegens	van	het	gewone	garnizoensleven	staan	hem	niet	aan.	Hij	studeert,
alleen	op	zijn	kamer.	Tusschen	de	koesterende	gezelligheid	van	makkelijke	meubelen	en	rijke	weelderigheid,	meent	ge?
Op	de	vadsig-makende	sofa's	van	fluweel,	cigarettes	rookend	en	zich	zelf	kip-lekker	voelend	in	het	zalige	nietsdoen	en
toch	met	het	bewustzijn,	alles	te	kunnen	bevredigen	wat	de	trappelende	begeerten	en	driften	willen?

Napoleon	kende	dit	vadsige	en	weelderige	leven	der	cierlijk	getooide	makkers	wel,	maar	hij	verachtte	het	gelijk	hij
het	verachtte	onder	de	cadetten	te	Parijs.	Al	deze	blinkende	haantjes	op	torens	kraaien	den	morgenstond	niet	toe.	En
hij	wil	werken,	wérken.	Op	zijn	kale	kamer	een	gordijnloos	bed,	een	paar	boekenplanken	tegen	het	raam,	een	koffer,
een	smerige	houten	kist.	En	waarom	leefde	Napoleon	zoo	triest	en	ellendig?	Omdat	hij	nog	zijn	broer	Lodewijk,	toen
dertien	jaar,	uit	Corsika	had	meegenomen,	om	hem	op	te	voeden	en	te	leeren,	onder	zijn	leiding.	Hij	wou	zijn	moeder
verlichten	in	lasten,	hij	wou	helpen,	steunen	en	met	raad	en	daad	bijspringen.	Later	verklaarde	hij	zelf	dat	hij	Lodewijk
had	opgevoed	van	zijn	armzalige	luitenantssoldij.	Caulaincourt	vertelde	hij	van	zijn	toenmalig	leven.	Om	dat	te	kunnen
volbrengen,	moest	hij	zich	zelf	alle	genoegens	ontzeggen.	Nooit	mocht	hij	zich	in	gezelschappen	vertoonen;	nooit	een
café	instappen.	Hij	moest	slechts	droog	brood	eten	en	zich	de	verschrikkelijkste	ontberingen	getroosten,	alleen	om	zijn
broertje	 bij	 zich	 te	 kunnen	 houden,	 den	 lateren	 koning	 van	 Holland.	 Dat	 alles	 is	 feit,	 feit	 en	 nog	 eens	 feit.	 En	 dan
moeten	zijn	vijanden	nog	schrijven	dat	Napoleon	een	dierlijke,	zelfzuchtige	man	was,	die	nooit	en	nimmer	het	geringste
besef	van	zelfopoffering	bezat!	Later	zal	deze	armoedzaaier	grabbelen	in	de	millioenen	als	een	burgerman	in	zijn	bak
kippenvoer.	Maar	toen,	toèn....,	wat	een	allergeweldigste	geestkracht.

Ik	zal	u	een	ironisch	feitje	noemen,	door	de	nuchtere	geschiedenis	geboekt.	Stel	u	voor,	den	toekomstigen	brigade-
generaal,	 opperbevelhebber,	 consul,	 keizer,	 krijgsheld,	 afgod	 van	 heel	 de	 lofzingende	 menschheid,	 daar	 triest	 en
baloorig	op	zijn	karig	hok,	de	rekening	van	den	kleermaker	Biotte	uitpluizend	en	vier	stuivers	korting	beknibbelend	op
twee	onderbroeken.	Met	een	vlijmscherp	sarcasme	moordt	hier	de	ironie	van	het	lot	alle	opgebolde	vereering	voor	den
romantischen	 Napoleon	 en	 zijn	 heroïek	 wèg.	 Want	 deze	 geweldige	 man,	 later	 verdronken	 in	 weelde,	 wou	 als	 jong
werker	geen	sou	schuld	maken.	Liever	door	de	historie	geboekt	als	de	beknibbelaar	van	een	kleermakers-rekening,	dan
als	jeugdig	brasser	en	lichtzinnig	potverteerder.	Emerson	heeft	in	zijn	psychologisch	schandelijk	oppervlakkige	studie
over	Napoleon,	 vooral	het	weerzinwekkend	materialisme	en	de	 stoffelijke	genotzuchtigheid	 van	Bonaparte	gekastijd.
Emerson	heeft	hem	als	man	van	steen	en	ijzer	ieder	dieper	menschelijk	gevoel	ontzegd.	Wat	een	grove	en	malstomme
karakter-doorgronding.	Onder	welke	omstandigheden,	na	al	de	Paoli-idealen	in	Corsika	te	hebben	zien	opgaan	in	nevel,
keert	hij	niet	terug	tot	zijn	garnizoensplaats	met	den	jongen	broer	Louis?	Als	een	geheel	geestelijk-levende	held,	wars
van	alle	materieel	genot,	droomt	hij	zijn	droomen	van	wereld-glorie	en	wereld-hervorming.	Zijn	broer	Lodewijk	slaapt	in
zijn	 hok	 op	 een	 naakte	 matras	 en	 Napoleon	 prent	 hem	 in	 lessen	 van	 tucht,	 orde,	 begeerte-inbinding	 en	 hoogste
zelfbeheersching.4)	Hij	schrijft	innig-gevoelige	en	geheel	innerlijk-doorleefde	brieven	van	deelneming	aan	zijn	familie.
Hij	is	vol	belangstelling	voor	veler	lot.	Lees,	in	dit	verband,	den	achterklap	van	madame	De	Rémusat,	als	zij	het	in	haar
onnoozele	 blauwkousen-mémoires	 heeft	 over	 „insensibilité	 de	 l'empereur”	 en	 kakelt	 dat	 Talleyrand:	 „m'a	 conté	 qu'il
n'avait	pas	le	temps	de	s'amuser	à	sentir	et	à	regretter	comme	les	autres	hommes.”*)

Let	 wel,	 Talleyrand,	 de	 weerzinwekkende	 bedrieger,	 deelt	 mee,....	 Talleyrand,	 met	 de	 ziel	 van	 een	 geestelijk
sluipmoordenaar	en	verraderlijk	woekeraar,	die	het	fijne	salongehuichel	en	al	de	diplomatieke	verstandhoudingslachjes
van	het	hof	bezwaarde	met	een	grove	belasting	van	infame	spionnage-nieuwsgierigheid,....	Talleyrand	en	madame	De
Rémusat	tezaam....	Napoleon	te	biecht	bij	den	gehandschoenden	bokspoot	en	de	versmade	liefde....	de	krijgsheld,	dien
zij	 dwingen	 van	 de	 kanonnen	 en	 het	 slagveld	 over	 te	 stappen	 op	 hun	 ganzebord,	 om	 hem	 met	 paarlmoeren
dobbelsteentjes	zijn	ongeluksworp	te	zien	doen.

Het	 is	 bovenal	 Victor	 Hugo,	 die	 de	 slimme	 diplomaten-duivelarij	 van	 Talleyrand	 in	 zijn	 Choses	 Vues	 beknoptelijk
geteekend	 heeft.	 Daarnaast	 slaat	 de	 hofdame	 De	 Rémusat	 een	 figuur	 als	 een	 gruttersmolentje.	 Zelfs	 de	 koele	 en
Engelsch-flegmatische	karakteristiek	van	het	Napoleon-genie	en	vooral	van	zijn	gevoels-innerlijk,	 zooals	deze	 tot	ons
komt	in	het	zeven	deelen	dikke	boek	van	Walter	Scott	over	Bonaparte's	leven,	brengt	ons	niet	van	de	overtuiging	af,	dat
nimmer	een	groot	man	zoo	laaghartig	belasterd	en	bezwalkt	is	als	de	machtige	keizer.	Als	ge	leest	in	Scott:	bladz.	53,
deel	 III:	 „Buonaparte	had	something	of	his	native	country	 in	his	disposition—he	 forgot	neither	benefits	nor	 injuries,”
dan	 slaat	 ge,	 kennende	 Napoleons	 daden,	 de	 handen	 van	 verbazing	 in	 elkaar.	 Integendeel,	 Napoleon	 was	 nimmer
wraakgierig;	 zijn	 felste	 en	 venijnigste	 lasteraars	 kon	 hij	 vergeven	 en....	 vergeten.	 Er	 bestaat	 een	 heel	 eigenaardig
boekje	van	Lodewijk	Napoleon,	waarin	hij	op	zéér	klare	en	uiterst-scherpzinnige	wijze	de	heele	levensgeschiedenis	van
Walter	 Scott's	 „Napoleon”	 weerlegt	 en	 op	 een	 wemeling	 van	 de	 grofste	 fouten	 en	 lasterlijkste	 beweringen	 en
beschouwingen	wijst.	Zou	het	niet	beter	geweest	zijn,	als	Scott	de	„preliminary	view”	op	de	Fransche	Revolutie	in	dit
werk	 over,	 en	 dat	 eerst	 bij	 het	 derde	 deel	 met	 Napoleon	 aanvangt,	 had	 weggelaten	 om	 zich	 dieper	 en	 vooral
oorspronkelijker	in	het	leven	van	Napoleon	te	hebben	kunnen	inwerken?

Het	is	wel	merkwaardig,	dat	ook	Goethe	het	werk	van	Walter	Scott	zoo	vlijmscherp	aansnijdt:	„....und	man	sieht	also,
dasz	Walter	Scott	eben	in	seinem	Hasz	gegen	Napoleon	und	die	Franzosen	der	wahre	Dolmetscher	und	Repräsentant
der	 englischen	 Volksmeinung	 und	 des	 englischen	 Nationalgefühls	 gewesen	 ist.	 Sein	 Buch	 wird	 keineswegs	 ein
Dokument	für	die	Geschichte	Frankreichs,	allein	es	wird	eins	für	die	Geschichte	Englands	sein.”
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NAPOLEON	te	Brienne.
Standbeeld	van	Rochet.

Ook	 in	 zijn	 luitenantsleven	 te	 Valence	 is	 Napoleon	 een	 levensheld,	 een	 wijsgeer,	 van	 een	 onbegrijpelijke
geesteskracht.	 Onder	 de	 grootste	 benepenheid	 en	 zorgen	 schrijft	 hij	 zijn	 geschiedenis	 van	 Corsika,	 beantwoordt	 hij
prijsvragen,	schrijft	hij	een	drama,	een	roman....	en	b.v.	zulke	brieven	aan	zijn	moeder:	„Je	n'ai	d'autres	ressources	ici
que	travailler.	Je	ne	m'habille	que	tous	les	huits	jours;	je	ne	dors	que	très	peu	depuis	ma	maladie;	cela	est	incroyable.	Je
me	couche	à	dix	heures,	et	je	me	lève	à	quatre	heures	des	matin.	Je	ne	fais	qu'un	repas	par	jour	à	trois	heures..	Cela	fait
très	bien	à	la	santé.”*)

Dit	 laatste	 zinnetje	 cursiveer	 ik,	 omdat	 het	 van	 zulk	 een	 lieve,	 onrust-in-de-moeder,	 temperende	 innigheid	 en
geruststellende	 goedhartigheid	 getuigt.	 Ziedaar	 nu	 den	 jongen,	 inmiddels	 eerste	 luitenant	 geworden	 Napoleon,	 uit
gebrek	slechts	één	keer	etend	per	dag,	bijna	niet	slapend	en	zich	ééns	in	de	acht	dagen	kleedend.	En	toch	zijn	beminde
moeder	zelf	voorjokkend,	„dat	het	gezond	is	zoo	te	leven.”

En	 nu	 kakele	 men	 vrij	 van	 Napoleon's	 „insensibilité.”	 Want	 zooals	 hij	 toen	 zich	 gaf	 is	 hij	 altijd	 in	 diepsten	 grond
gebleven.	Ook	Goethe	zegt	tot	Eckermann:

„Napoleon	was	darin	besonders	grosz,	dasz	er	zu	jeder	Stunde	derselbige	(Goethe	cursiveert	in	dit	gesprek,	Q.)	war.
Vor	 einer	 Schlacht,	 während	 einer	 Schlacht,	 nach	 einem	 Siege,	 nach	 einer	 Niederlage,	 er	 stand	 immer	 auf	 festen
Füszen,	und	war	immer	klar	und	entschieden	was	zu	thun	sei.”	(Gespräche,	Zweites	Band).—

3) 	 Hoezeer	 Levy	 hierin	 mistast,	 blijkt	 wel	 't	 klaarst	 uit	 den	 smartelijken	 brief	 door	 het	 twaalfjarig	 Napoleonnetje	 zijn	 vader	 geschreven,	 „cette	 plainte
amère”	naar	Th.	Jung	het	noemt	(pag.	84,	deel	I)	in	zijn	groot	werk	Bonaparte	et	son	Temps.	De	brief	zelf	is	een	wonder	van	overrijp	kinderverstand.

4) 	Uit	dien	tijd	getuigt	ook	zijn	broeder	Joseph	in	zijn	Mémoires	et	Correspondence	du	Roi	Joseph,	dat	Napoleon	„était	alors	admirateur	passionné	de	Jean
Jacques.”	En	met	genoegen	las	hij	Racine,	Plato,	Tacitus,	Plutargus.	(Mémoires,	pag.	32,	deel	I.)
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VEREERDERS	EN	HATERS	VAN	NAPOLEON.

et	garnizoensleven	te	Valence	kende	ook	een	guitig-mondain	luitenantje	Napoleon.	Zonderling	in	strijd	met
zijn	 disciplinaire	 soberheid	 en	 stroeve	 onthouding	 van	 alle	 dartele	 genoegens.	 Zonderling...	 toch	 meer,
schijnbaar	in	strijd.	Ook	hij	kon	de	pleizier-vlaggetjes	laten	wapperen,	als	zijn	schalksche	aard	er	hem	toe
dreef.	Hier	staat	vóór	u,	de	door-vier-spelden	heengetrokken	dansmeester	Dautel	te	Valence.	Hij	leert	den
krijgers	 van	 het	 garnizoen	 hun	 marschpassen	 omzetten	 in	 danspassen.	 Een	 parfum-wolkje	 omzoet	 zijn
keurige	 gestalte.	 Hij	 drilt	 en	 sart	 de	 luidruchtige	 sabelgrijpers	 met	 drie-	 en	 vierkwartsmaten	 en

besprenkelt	hen	met	het	reukwater	zijner	hoofsche	salon-bevalligheid.	Ook	Napoleon.	Want	Napoleon	nam	dansles.	Den
salon	van	mevrouw	Du	Colombier	doorzwierde	hij	slechts	in	walstempo.	En	Caroline,	de	dochter,	wentelt	hij	mee.

En	 indien	Napoleon	door	zijn	heroïeken	aard	van	een	 legende	vaak	een	stoute	werkelijkheid	waagde	 te	maken,	de
verbijsterde	 tijdgenooten	vervormden	andersom	zijn	werkelijkheid	nog	vaker	 tot	 een	 legende.	Want	er	 klinkt	 allerlei
verdacht	gemompel	rond	zijn	levenslustige	bezoeken	aan	den	salon	van	madame	Du	Colombier.	De	groote	Stendhal,	de
scherpzichtigste	auteur-tijdgenoot	van	Napoleon,	die	zijn	geheel	onvoltooid	gebleven	Vie	de	Napoléon	schreef,	merkt
op:	„Napoléon,	à	vingt-un	ou	vingt-deux	ans,	devait	être	 fort	différent	de	ce	que	à	Paris	on	appelle	un	 jeune	homme
aimable,	 et	 son	 bonheur	 fut	 grand	 d'être	 goûté	 par	 madame	 du	 Colombier.”*)	 (Vie	 de	 Napoléon,	 fragments,	 par	 De
Stendhal,	pag.	27.)

Bonaparte	 had	 toendertijd	 al	 ontzettend	 veel	 gelezen.	 Zijn	 geest	 werkte	 levendig	 en	 energiek.	 Dadelijk	 omgloorde
hem	roem.	Stendhal	verklaart:	„A	Valence,	il	fut	aussitôt	remarqué,	il	plut	aux	femmes	par	des	ideés	neuves	et	fières,
par	des	raisonnements	audacieux.	Les	hommes	redoutaient	sa	logique	et	les	discussions	auxquelles	la	connaissance	de
sa	propre	force	l'entraînaient	facilement.”*)	(Vie	de	Napoléon,	pag.	27.)

Ook	 zoo	 moet	 men	 zich	 wennen	 Napoleon	 te	 zien.	 Als	 een	 zeldzaam	 beminlijk	 harten-veroveraar	 van	 geestige
vrouwen,	die	met	fijn-literair	esprit,	de	beeldende	macht	van	zijn	schilderend	en	soms	vlijmend	woord	konden	schatten.
Geen	 bouwmeester	 van	 diepzinnige	 gedachten-tempels	 die	 koel-donkere	 wandelingen	 toelaat	 in	 de	 ondergrondsche
gangen	van	verheven-rustig	gepeins,....	 slechts	een	vormkneder	van	het	 suggestieve,	alle	 levens-acties	 saamvattende
woord,	 gebruiker	 van	 een	 snel-aangrijpende,	 overrompelende	 taal,	 zinnen	 en	 expressies	 die	 voorbij	 vliegen	 als
karabijnschoten,	beleedigend,	uitdagend,	jubelend,	of	brandend	uiteenspatten	als	granaten.	Napoleon	manoeuvreerde
en	vocht....	ook	met	zijn	taal.	Hij	is	de	schrik	voor	alle	schetteraars.	Door	niemand	werd	zoo	op	heeterdaad	de	bedoeling
in,	 de	 levende	 daad	 áchter	 een	 woord,	 een	 zin	 betrapt,	 als	 door	 hem.	 Alle	 uitingsvormen	 kon	 hij	 dulden:
redekunstigheid	 in	de	meest	broze	dialectiseeringen,	 lyriek,	 in	haar	brandende	hevigheid,	dramatiek	en	epiek	 in	hun
meest	 grandioos	 gebaar,	 als	 er	 maar	 een	 geweldig	 of	 echt	 Ik	 doorheen	 leefde.	 Want	 deze	 zelfde	 stroeve	 en
ongenaakbare	 heerschzuchtige	 en	 heerscher	 leek	 mij	 altijd	 een	 romanticus	 van	 het	 zuiverste	 gehalte.	 Met	 al	 zijn
wiskunde,	 zijn	 landkaarten,	 zijn	 krijgsgerucht,	 zijn	 nuchter-snijdende	 mensch-psychologie,	 is	 hij	 gegrepen	 door	 het
grootsche,	 siddert	 en	 huivert	 hij	 voor	 edelmoedige	 daden	 en	 menschelijke	 liefde.	 Dit	 beweren	 zou	 ik	 onweerlegbaar
kunnen	 waarmaken	 door	 een	 ontleding	 van	 zijn	 geschrift,	 dienende	 als	 antwoord	 op	 de	 prijsvraag	 van	 de	 Lyonsche
academie:	„Déterminer	les	vérités	et	les	sentiments	qu'il	importe	le	plus	d'inculquer	aux	hommes	pour	leur	bonheur.”*)

Ik	 heb	 nog	 nimmer	 een	 zuiver-psychologische	 ontleding,	 juist	 van	 dit	 allermerkwaardigst	 jeugdgeschrift	 van
Napoleon,	 gelezen.	 Er	 is	 een	 romantische	 Faust-wroeging	 in	 den	 lateren	 keizer	 als	 hij	 dit	 Discours	 hervindt.	 Zelfs
Stendhal,	 de	 karakter-doorgronder	 bij	 uitnemendheid,	 verzuimde	 in	 zijn	 fragment-boek,	 op	 den	 jongen,	 stouten
gedachten-omwoeler	een	operatie	te	doen.	Brandde	hij	zich	aan	den	gloed	der	vuur-zee?	Lanfrey	in	zijn	groot	werk	over
Napoleon	waagde	het	althans	te	omschrijven	van	zijn	standpunt	uit....	doch	zijn	standpunt	lijkt	me	onnoozel.	„D'après	la
façon	dont	 il	 traita	 ce	 sujet,	 et	malgré	 l'enthousiasme	qu'il	 y	dépensa,	 il	 est	permis	de	 conclure	qu'il	 n'avait	 aucune
vocation	pour	le	métier	de	moraliste.”*)

Zoo	spot	lichtelijk	Lanfrey	(Tome	premier,	Histoire	de	Napoléon	I,	pag.	20).	En	toch,	juist	de	woeste	levendigheid	van
dit	Discours	is	zoo	zeer	onthullend	voor	vele	verborgen	gehouden	en	gesmoorde	gevoelens	van	Napoleon,	tegelijkertijd
schender	en	bezinger	van	menschelijke	vrijheid.	Hebt	ge	ooit	een	vurig	dweper	met	de	onstuimige	en	meesleepende
lyriek	van	Rousseau,	Nietzschiaanscher	grondstellingen	hooren	verkondigen	en	wilder	duikelingen	zien	doen	over	alle
moraalheggen	 en	 -hindernissen	 heen?	 Met	 dorpelingen-inzichten,	 eeuwen	 ten	 achter	 in	 de	 kennis	 der	 ethische
literatuur,	stompt	hij	de	gestalte	van	Plato	op	zij,	trapt	Aristoteles	op	de	teenen,	en	richt	hij	zijn	artillerie-geschut	op	de
gansche	menschheid.	Een	Italiaansch	barbaar	uit	de	middeleeuwen,	plotseling	met	levens-adem	doorzwollen,	een	wilde
weetniet,	 zonder	 eenig	 besef	 van	 de	 klassieke	 wijsbegeerte,	 gebaart	 hij	 met	 de	 schrikkelijke	 spier-armen	 van	 een
Michel	Angelo-beeld.	En	toch,	wat	een	vuur,	wat	een	snel	denkbeelden	lichtend	doen	uitslaan	en	weer	verdonkeren	met
het	zoekende	begrips-woord.	Wat	een	durf,	een	gang,	een	stout	tarten	en	dreigen	van	den	oproerigen,	onderzoekenden
geest.	 In	 zwavelig	 glanzen	 phosphoriseert	 om	 hem	 de	 duivelsgedachte,	 de	 echte,	 alle	 hoogere	 leven	 inslurpende
Mephisto-conceptie:	leef	en	heersch,	kracht	en	genot	is	alles.

Later,	 als	 keizer,	 verbrandde	 hij	 dit	 geschrift.	 Alsof	 ooit	 vuur	 met	 vuur	 vernietigd	 werd.	 Het	 was	 een	 sluwe	 en
snerpende	 hatelijkheid	 van	 Talleyrand,	 juist	 dit	 Discours	 terug	 te	 vinden	 op	 het	 moment	 van	 Bonaparte's	 hoogste
maatschappelijke	macht.	Zooals	dit	stuk	venijn	en	wrang	vernuft	het	verstond	Napoleon	tegen	den	angel	te	drukken,
waagde	het	niemand.	Een	werelddroom	doorleefde	Napoleon	toen	reeds	met	een	stijgerende	verbeeldings-romantiek.—
Al	 weer	 blijkt	 de	 verbijsterende	 samengesteldheid	 van	 zijn	 wezen,	 al	 is	 ieder	 onderdeel	 door	 één	 structuurlijn
vastgeschakeld.	 Van	 alle	 kanten	 druischt	 het	 gerucht	 van	 den	 waterval	 op	 ons	 aan.	 En	 toch	 één	 stroom,	 één	 massa
geraasmakend	 leven.	 De	 samengestelde	 ziels-staten	 van	 Bonaparte	 brengen	 de	 meeste	 beoordeelaars	 op	 een
dooreengeward	spoor.	Ze	zien	vooral	de	vernielende	en	vernietigende	wanorde	van	een	grootsch	gedrocht,	in	de	rijen
der	worstelende	menschheid	op	de	eerste	plaats	geschoven.	Eén	groep	roept	u	toe:	Napoleon	is	een	man,	geheel	zonder
liefde,	van	steen	en	ijzer,	kil	als	een	gewelf,	en	somber	als	een	melancholieke,	Italiaansche	bandiet.	Napoleon	haatte
alle	ideologie,	alle	beschaving,	alle	vrijheidsgevoelens.	Al	zijn	wijsheid	is	gestolen	geestesgoed	van	anderen.	Hij	pronkte
gewetenloos	met	al	de	hem	toegestopte	kennis	van	in	dienst	genomen	en	beëxploiteerde	geleerden,	die	hij	omkocht	met
geld	 en	 machtsposities.	 Goedsmoeds	 aanvaardde	 hij	 de	 lauweren	 die	 zijn	 stouten	 generaals	 om	 hun	 dapperheid
toekwamen.	Lanfrey	noemt	hem	een	onbeteekenend	staatsman,	een	zeer	slecht	diplomaat,	een	volslagen	onbekwaam
wetgever,	 een	 charletanachtig	 redenaar,	 als	 zedelijke	 persoonlijkheid	 een	 monster,	 een	 weerzinwekkend	 misdadiger
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zonder	 weerga.	 Alleen	 als	 veldheer	 een	 genie.	 Een	 allicht	 nog	 feller	 vonnis	 spreekt	 Taine	 uit.	 Weerzinwekkend
eenzijdig,	paradoxaal	en	psychologisch	uiterst	zwak.

Het	meest	schennende	vonnis	sprak	echter	Goldsmith.
„Jamais	créature	humaine	n'a	réuni	en	soi	autant	de	cruauté,	de	tyrannie,	de	pétulance,	de	luxure,	de	sale	débauche,

d'avarice,	 que	 ce	 Napoléon.	 La	 nature	 n'avait	 pas	 encore	 produit	 un	 être	 aussi	 effroyable.”*)	 Ziedaar	 een	 lieflijke
zinsnede	van	dezen	kuischen	Brit,	die	mij	de	walgelijkste	kwaadspreker	van	zijn	tijd	toeschijnt.	Hij	lastert	kwaadsappig
en	boosaardig	als	een	wrokkige	en	 inhalige	baker	bij	burgermenschen,	die	niet	genoeg	verval	heeft	gekregen.	Want
ditzelfde	giftige	venijnspuwertje	zegt	van	Diderot,	 in	ditzelfde	boek:	„Diderot,	fils	d'un	coutelier,	était	un	homme	très
immoral,	et	a	publié	des	ouvrages	licencieux.”*)	En	van	Rousseau:

„Rousseau	était	généralement	connu	en	France	pour	le	plus	vil	des	hommes:	dans	ses	infâmes	Confessions”*)	etc.	Zoo
gaan	er	aan:	Voltaire,	Helvetius,	Abt	Morellet,	D'Alembert,	enz.

Volgens	dit	kwaadsprekend	gedrochtje	deed	Napoleon	 in	 ieder	zijner	gewoonten	Frederik	de	Groote	na.	Bonaparte
geloofde	volgens	hem	meer	aan	kaartlegsters	en	waarzegsters	dan	aan	den	Bijbel.	„Deze	goddelooze	veinsaard,”	zegt
hij,	„voudrait	singer	Frédéric-le-Grand;	il	affecte	de	porter	la	tête	comme	Frédéric,	il	porte	du	tabac	dans	la	poche	de	sa
veste,	comme	Frédéric.	Il	a	appris	à	danser,	parce	que	Louis	XIV	dansait.	Aussitôt	qu'il	fut	parvenu	au	consulat,	il	se	mit
à	chasser;	il	n'avait	jamais	chassé	de	sa	vie;	il	devint	chasseur	pour	imiter	les	rois	de	France.”*)

De	gif-tong	nog	vuriger	strekkend	verhaalt	hij:
„On	a	prétendu	que	ce	grand	homme	d'état,	ce	grand	capitaine,	ce	grand	philosophe,	était	ennemi	de	la	débauche,

exempt	même	des	faiblesses	qu'on	peut	reprocher	à	quelques	grands	hommes.	Il	a	deux	goûts	qui	se	trouvent	rarement
réunis	dans	 le	même	homme;	 il	est	dissolu	avec	 les	 femmes,	et	 il	 s'est	montré	adonné	au	vice	dont	on	a	 faussement
accusé	Socrate.	Son	archi-chancelier	Cambacérès	le	seconde	merveilleusement	dans	ce	penchant	honteux!	Je	ne	serais
pas	étonné	que	pour	imiter	Néron	en	tout,	il	n'épousât	un	jour	un	de	ses	pages	et	un	de	ses	Mamelouks.	Sans	respect
pour	 la	 décence,	 l'inceste	 même	 ne	 paraît	 pas	 devoir	 être	 déguisé;	 il	 a	 vécu	 publiquement	 avec	 ses	 deux	 soeurs
mesdames,	Murat	et	Borghèse;	la	première	s'en	vantait	à	tout	le	monde.	On	sait	assez	que	madame	Louis	Bonaparté,
fille	de	Joséphine,	étant	devenu	grosse	de	Napoléon,	celui-ci	força	son	frère	a	l'épouser;	il	n'est	pas	moins	certain	que
ce	même	Napoléon	est	le	père	d'un	autre	enfant	dont	la	dame	accoucha,	il	y	a	environ	dix-huit	mois.”*)

Dit	aasgiertje	der	historie	en	der	schande-kroniek	voedt	zich	met	vunze	en	scabreuse	anecdoten,	hier	en	daar	door
vinnig-lasterende	vijanden	van	Bonaparte	rondgestrooid.	Telkens	krijscht	zijn	dikklinkende	papegaaien-stem:	„Ziedaar
de	wellustige	moordenaar	Napoleon.”	En	als	zijn	walgelijke	en	onwelriekende	adem	over	allerlei	historisch	gebeuren	is
heengewalmd,	en	slechts	enkele	dingen	er	van	onbeslagen	bleven,	dan	 foetert	hij	 tegen	den	onwijzigbaren	gang	der
feiten	zelve.

Zijn	boek	is	geschreven	in	de	hoogeschool	der	babbelende	boosaardigheid.	De	verteltoon	is	van	een	woekeraar	die	de
noodgeheimen	van	zijn	hooge	klantjes	in	wraakzuchtige	en	laaghartige	woede	onthult	en	verklapt.	Het	is	de	apotheose
der	 kleine,	 vervalschende,	 gniepige	 schotschriften-durf,	 die	 zijn	 achterklap	 ontleent	 aan	 gekrenkte	 zielen.	 De
wrokkende	 vinnigheid,	 de	 zure,	 baldadige	 schimp,	 het	 verontwaardigde	 pathos...	 zij	 walmen	 ons	 vlak	 in	 't	 gezicht,
achter	 het	 besmoezelde	 en	 vuile	 loketjes-raampje	 van	 een	 pandjeshuishouder	 uit.	 En	 toch	 heeft	 het	 machtelooze
gestotter	 van	 dit	 kroniekschrijverke	 door	 een	 valschen	 schijn	 van	 documentatie,	 vele	 menschen	 er	 argeloos	 doen
inloopen.	Hij	leefde	in	de	duisternis	en	de	troebele	schampglanzen	der	zaakwaarnemers-cabinetjes;	vlak	nabij	het	hof.
Hij	luisterde	aan	keukendeuren	en	loerde	door	alcove-sleutelgaten.	Een	gast	met	spionnen-ziel,	een	hongerige	visch,	de
gulzige	 bek	 vol	 vraat.	 In	 alles	 verkrachtte	 hij	 de	 natuur	 en	 den	 zuiveren	 gang	 der	 dingen,	 verwrong	 ze	 door	 zijn
galgelen	 nijd	 en	 zijn	 zieke	 babbelzucht.	 Met	 de	 morsige	 handen	 nog	 besmet	 van	 het	 vuil	 der	 afbraak,	 roerde	 hij	 op
weerzinwekkende	wijze	in	het	particulier	leven	van	Napoleon,	en....	men	luisterde	in	gulzigen	honger	naar	kwaadaardig
schandaal.	Het	allereenvoudigste	psychologisch	begrip	van	Napoleon's	genie	ontbrak	hem	en	 toch	keurde	men,	naar
zijn	aangestoken	woorden.

Ook	Taine,	de	groote	werker,	verhaalt	anecdotair,	als	hij	het	psychologisch	heeft	over	Napoleon's	hartstochten:
„Elles	reparaissent	dans	ce	grand	survivant	du	XVe	siècle,	le	jeu	de	la	mochine	nerveuse	est	pareil	chez	lui	en	chez

ses	ancitre	 italiens;	 il	n'y	eut	 jamais,	même	chez	les	Malatesta	et	 les	Borgia,	de	cerveau	plus	sentitif	et	plus	 impulsif
capable	 de	 telles	 charges	 et	 décharges	 électriques,	 en	 qui	 l'orage	 intérieur	 fût	 plus	 continu	 et	 plus	 grondaut,	 plus
sondain	en	éclairs	et	plus	irrésistible	en	choses.	Chez	lui,	aucune	idée	ne	demeure	spéculative	et	pure;	aucune	n'est	une
simple	copie	du	réel	ou	un	simple	tableau	du	possible;	chacune	est	une	secousse	interne	qui,	spontanément	et	tout	de
suite	tend	à	se	transformes	en	acte;	chacune	s'élance	et	se	précipite	vers	son	terme,	et	y	aboutirait	sans	intervalle,	si
elle	n'était	contenue	et	réprimée	de	force.	Parfois	l'éruption	est	si	prompte	que	la	répression	n'arrive	poisit	à	temps.”*)

En	als	voorbeeld	deze	anecdote:
„Un	jour,	en	Egypte,	ayant	à	diner	plusieurs	dames	françaises,	il	a	fait	asseoir	à	ses	côtés	une	jolie	personne	dont	il

vient	de	renvoyer	 le	mari	en	France;	subitement,	 il	 renverse	sur	elle	une	carafe	d'eau,	comme	par	mégarde,	et	sous
prétexte	de	réparer	les	desordre	de	la	toilette	mouillée,	il	l'entraîne	avec	lui	dans	son	appartement,	il	y	reste	avec	elle
longtemps,	 trop	 longtemps,	 tandis	 que	 les	 convives,	 assis	 à	 table	 autour	 du	 diner	 suspendu,	 attendent	 et	 se
regardent.”*)

En	of	het	niet	genoeg	is,	dadelijk	er	op	volgend:
„Un	autre	jour,	à	Paris,	vers	l'époque	du	Concordat,	il	dit	au	sénateur	Volney:	„La	France	veut	une	religion.”	Volney

séchement	et	librement,	lui	riposte:	„La	France	veut	les	Bourbons.”	Sur	quoi,	il	lance	à	Volney	un	tel	coup	de	pied	dans
le	 ventre,	 que	 celui-ci	 tombe	 sans	 connaissance	 et	 que,	 transporté	 chez	 un	 ami,	 il	 y	 reste	 malade,	 au	 lit,	 pendant
plusieurs	jours.”*)

Dit	laatste	gebeuren,	ontleent	Taine	aan	Bodin	en	eene	„Causerie	du	Lundi”	van	Sainte	Beuve	over	Volney,	zie	pag.
53	en	54	van	Les	Origines	de	la	France	Contemporaine.

Ook	Lévy	wijst	op	dit	geval.	Hij	citeert	niet	het	stuk	van	Taine,	dat	ik	hier	geef.	Slechts	wijst	hij	op	het	oordeel.	En
hoe!	Stakkerige,	toch	eminente	Taine,	zegt	hij,	die	met	al	zijn	historische	geleerdheid	niet	verder	kan	komen,	dan	tot	't
geven	van	zorgvuldig	gekozen	aanhalingen	uit	de	gedenkschriften	van	mevrouw	De	Rémusat,	en	enkele	uittreksels	uit
het	werk	van	madame	De	Stael.

„N'est	ce	pas	une	pauvreté	que	de	voir	la	philosophie	de	l'historie	prendre	en	considération	les	commérages	de	deux
bas	bleus,	l'un	et	l'autre	incapables	de	jamais	pardonner	les	mécomptes	cuisants	de	leur	vanité	féminine?

Déchirer	à	belles	dents	 l'homme	qui	vous	éconduisit,	 c'est	pour	 le	 sexe	 faible	 la	 revanche	banale	et	 inévitable	des

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#vert9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#vert10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#vert11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#vert12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#vert12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#vert13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#vert14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45254/pg45254-images.html#vert15


rêves	pareils	à	ceux	de	Mme	de	Staël,—froidement	repoussée,	alors	qu'elle	s'était	enflammée	au	mirage	de	rejouer	les
grandes	 favorites	d'autrefois,—comme	ce	devait	être	 la	conséquence	du	séjour	de	Mme	de	Rémusat	avec	 l'Empereur
aux	Pont-de-Briques,	où	elle	croyait	avoir	acquis	sur	 lui	une	haute	 influence.	Si	ce	n'est	pas	une	profonde	déception,
comment	 expliquer,	 à	 la	 fois,	 les	 horreurs	 débitées	 dans	 les	 mémoires,	 et	 l'enthousiasme	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 le
fétichisme	que	Napoléon	inspirait	à	Mme	de	Rémusat	après	les	longues	soirées	passées	jadis	en	tête-à-tête?”*)	(Levy,
Napoléon	Intime,	pag.	386.)

Verder	 wijst	 Levy	 er	 op	 hoe	 vaak	 geschiedschrijvers	 klakkeloos	 z.g.	 opzienbarende	 feiten	 elkaar	 hebben
nageschreven,	 zonder	 eenig	 persoonlijk	 onderzoek,	 terwijl	 later	 de	 malle	 fantasterij	 er	 van	 bleek.	 Levy	 zegt:	 zeker,
Napoleon	kon,	gelijk	alle	personen	door	gewichtige	zaken	in	beslag	genomen	wel	eens	ongeduldig	zijn.	Maar	was	zijn
drift-uitbarsting	dan	zoo	ruw:

„On	 invoque	 trois	 auteurs	 pour	 appuyer	 cette	 histoire.	 (de	 zaak	 Volney.	 Q.)	 Un	 peu	 de	 méfiance	 est	 cependant
permise	quand	on	constate	que	ces	trois	auteurs	(op	wie	Taine	zich	beroept,	Q.)	ne	constituent,	en	réalité,	qu'un	seul
conteur.—

En	effet.	Bodin	dit	tenir	le	faìt	de	Besnard,	et	Sainte-Beuve	s'en	réfère	à	Bodin.
Donc,	l'anecdote	du	fameux	coup	de	pied	repose	uniquement	sur	l'affirmation	de	Besnard	le	nonagénaire.—
A	coté	de	présomptions	et	de	preuves	 fragiles,	 il	 existe	un	 fait	patent	qui,	 à	 tout	 le	moins,	prouverait	que	Volney,

esprit	distingué,	n'avait	pas	de	rancune	et	avait	reçu	autre	chose	que	des	coups	de	pied:	il	garda	son	siège	de	sénateur,
puis	 il	 fut	 bientôt	 doté	 et	 blasonné;	 à	 la	 chute	 de	 l'Empire,	 il	 était	 sénateur,	 comte	 et	 commandeur	 de	 la	 Légion
d'honneur.”—*)

Hoeveel	 onbeschoftheden	 liet	 Bonaparte	 zich	 niet	 welgevallen,	 van	 Talleyrand?	 Hoorde	 men	 ooit	 van	 zulke
mishandelingen?	 Volgens	 Levy	 hebben	 noch	 Talleyrand	 noch	 Volney	 het	 ooit	 gewaagd	 zoo	 tartend	 te	 spreken	 in
tegenwoordigheid	 van	 den	 keizer.	 Zoo	 is	 Bonaparte	 nu	 uitgemaakt	 voor	 bedrieger	 en	 comediant,	 vrek,	 wellusteling,
bandiet,	 avonturier,	 maar	 verheerlijkt	 door	 genieën	 als	 Goethe,	 Heine	 en	 schrijvers	 als	 Hugo.	 En	 ook,	 vooral	 van
beteekenis	 in	dit	geval,	door	geloofwaardige	en	eenvoudige	menschen	met	bewondering	herdacht.	Daar	 is	buiten	de
Ode	aan	de	Arc	de	Triomphe	van	Hugo,	Lacretelle	die	beweert:	„Oui,	c'est	véritablement	le	trône	de	Charlemagne	qui
se	relève	après	dix	siècles”.*)	En	Monge	galmt	uit:	„Dieu	s'est	complu	à	douer	ce	héros	toutes	les	grandes	qualités.”*)
En	Jubé	jubelt	mee:	„La	terre,	s'est	tue	devant	Alexandre	qui	voulait	l'asservir;	devant	Napoléon,	la	terre,	les	mers,	qu'il
veut	franchir,	 l'univers	qu'il	remplit	de	son	nom,	parlent	hautement	de	la	grandeur	de	son	âme”	....*)	Fontaines	zegt:
„L'homme	devant	qui	l'univers	se	tait	est	aussi	l'homme	en	qui	l'univers	est	confie.”*)

Verder	dringen	La	Place,	Lacepède	tezaâm	en	spreken	luid	over	zijn	onmetelijke	hoogte	als	genie.	Neufchâteau	schiet
uit	 zijn	 lyrische	 slof	 en	 ijlt	 zelfs:	 „Quel	 dieu	 nous	 a	 fait	 ces	 loisirs?	 C'est	 cet	 homme	 extraordinaire	 qui	 a	 rajeuni	 la
France.”*)

Ik	 beloofde	 u	 immers	 de	 dolste	 tegenspraak.	 Nog	 meer?	 Seguier	 verklaart:	 „Napoléon	 est	 au	 delà	 de	 l'histoire
humaine;	il	appartient	aux	temps	heroïques,	il	est	au	dessus	de	l'admiration.”*)	Ik	zou	zoo	kunnen	doorgaan	uitzinnigste
lofuitingen	van	dichters,	 geestelijken,	 kunstenaars,	 over	Napoleon,	 bijeen	 te	 lezen.	Ge	 zult	 er	 van	walgen.	Hier,	 een
boef,	 een	 misdadiger,	 een	 bedrieger,	 een	 monster;	 nu	 weer	 een	 godheid,	 een	 verheven	 genie,	 een	 Jupiter,	 een
almachtige.	En	zoo	werd	hij	in	aanbidding	verheerlijkt	door	de	grootsten	van	zijn	tijd.	Veel,	o,	oneindig	veel	liever	zijn
mij	de	rustig-bewonderende	oordeelvellingen	van	menschen	als	Bassano,	Marmont,	De	Ségur.	Deze	eenvoudige	diep-
eerlijke	bewonderaars	verheerlijken	niet	als	gekken,	zeggen	simpel-gevoelige	en	zuivere	waardeeringen.	Generaal	Rapp
verklaart:	„Personne,	n'était	plus	sensible,	personne	n'était	plus	constant	dans	ses	affections	que	Napoléon.”*)

Dit	 laatste	 vooral	 is	 een	 stoot	 naar	 zijn	 vijanden.	 Hij	 was	 vol	 innige	 goedheid,	 zegt	 Marmont,	 terwijl	 men	 hem
bedroog.	Hij	was	vol	eenvoud	verklaart	De	Ségur.	Deze	tiran	duldde	geen	tegenspraak,	beweert	Taine.	Maar	Méneval,
zijn	 particuliere	 secretaris	 verklaart	 daar	 tegenin:	 „qu'il	 souffrait	 volontiers	 la	 contradiction	 et	 que	 même	 il	 cédait
souvent.”*)	En	Caulaincourt,	allerminst	een	vriend:	dat	Napoleon	op	de	meest	waardige	wijze	niet	slechts	tegenspraak
duldde,	maar	met	edelen	moed	zijn	hechtste	overtuiging	liet	bestrijden.	Savary	bevestigt	dit	getuigenis	met	even	veel
klem	als	Baron	Fain.	En	zelfs	een	zijner	scherpste	vijandinnen,	madame	De	Récamier,	bekent	eerlijk,	verwonderd	te	zijn
geweest,	 „de	 lui	 trouver	 un	 air	 de	 douceur,	 une	 simplicité	 de	 manières	 qui	 contrastait	 avec	 les	 façons	 toujours
theâtrales	de	Lucien.”*)	De	Hertog	de	Vivence	uit	zich	in	gelijken	geest,	zelfs	Metternich	stelt	Napoleons	welwillenden
en	goedmoedigen	omgangstoon	vast.	Stendhal	schrijft	dat...	„Son	regard	prenait	une	douceur	infinie,”....*)	als	hij	met
een	vrouw,	of	over	de	dapperheid	van	zijn	soldaten	sprak.	En	als	ge	nu	nog	den	pas	verschenen	zang	op	Napoleon	leest
van	den	grootsten	katholieken	schimper	en	schelder	van	polemiseerend	Frankrijk,	Léon	Bloy's	 „l'Ame	de	Napoléon,”
dan	ervaart	ge	dat	zelfs	Stendhal,	naar	Bloy's	inzicht,	Bonapartes	genie	ver	beneden	zijn	grootheid	geschat	heeft.	En
nu,	monster,	halfgod,	held,	moordenaar,	bedrieger,	comediant,	spontaan	genie,	wat	is	hij	voor	mij	nu,	voor	mijn	diepste
overtuigingen	en	grondige	indringing	in	heel	zijn	wezen?	Ik	zal	het	u	zeggen.
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NAPOLEON	ALS	KARAKTER.

apoleon's	 wezen	 verklaren,	 is	 nog	 iets	 geheel	 anders	 dan	 het	 beoordeelen.	 Ik	 nader	 hiermee	 allicht
zuiverder	de	bron	van	zijn	geestelijk-hypnotische	macht,	en	de	kern	van	zijn	bedwelmende,	fascineerende
persoonlijkheid.	Het	 is	ook,	 ter	verklàring	gesteld,	een	veel	prachtiger	psychologisch	probleem,	dan	 ter
beoordeeling.	 Toch	 eischt	 deze	 verklaringsmethode,—o	 schandelijk	 woord	 voor	 iets	 zóó	 innerlijks	 als
psychisch	 inzicht—zeer	 veel	 onafhankelijke	 gedachten-stoutmoedigheid.	 Want	 ik	 moet	 hierbij	 opbotsen
tegen	 de	 leeggeplunderde	 bloemkorven	 der	 moralisten;	 tegen	 de	 blinkende	 en	 tartende	 pantsers	 der

dogmatici	 van	 allerlei	 slag;	 tegen	 de	 broze	 ideologie-bloeiselen	 der	 liefdadige	 en	 meest	 humane	 maatschappij-
hervormers	en	de	zoetste	lokfluiters	naar	en	brengers	van	het	hoogst	menschelijk	geluk.	Want	ik	moet	hier	het	meest
grandioze,	en	voor	vele	treffelijke	keurders	van	menschendaden,	het	gedrochtelijkst-vergroeide	individualisme	van	een
reus	als	Napoleon,	tegen	al	hun	vlammende	idealen,	hun	onmeetbaar-uitstroomend	gemeenschapsgevoel,	als	cosmisch
levensgebeuren,	 in	bescherming	nemen.—We	moeten,	moéten	ons	heffen	boven	eigen	 levensgevoel	en	maatschappij-
inzichten,	 boven	 dát	 wat	 ons	 innerlijk	 het	 liefst	 is,	 om	 de	 allerhoogste	 onbevooroordeeldheid	 tegenover	 zulk	 een
phenomeen	 en	 ingewikkelde	 karakter-persoonlijkheid	 als	 Napoleon	 was,	 in	 onzen	 eigen	 zegenenden	 en	 vloekenden
geest,	 onszèlf	 te	 verzekeren.	 Maar	 ik	 vraag	 ook	 stoutmoedigheid	 van	 mijn	 lezers.	 Ze	 zullen	 aanstonds	 begrijpen
waarom.

NAPOLEON	lezend.
Croquis	naar	de	natuur	van	Girodet.

Er	 bestaat	 een	 maatschappij-beschouwing,	 die	 langs	 en	 dwars	 door	 alle	 economische	 crisissen	 en	 vervormings-
processen,	het	verschijnsel	Napoleon	zou	kunnen	ontleden	 in	zijn	elementen,	 in	zijn	sociale	eb	en	vloed,	opkomst	en
vernietiging.	 Voor	 deze	 studie	 echter	 stel	 ik	 het	 probleem	 uitsluitend	 psychologisch,	 al	 verlies	 ik	 den	 economischen
ondergrond	der	gebeurtenissen	geen	moment	uit	het	oog.

Men	 zal	 mij	 dus	 vragen:	 Napoleon	 een	 bedrieger,	 een	 beul,	 een	 zedeloos	 monster,	 een	 valsche	 speler,	 een
woordbreukige,	een	mateloos-hooghartige,	een	soort	van	onverschrokken	misdadiger?

Ik	antwoord:	Neen.
Napoleon	 dus	 een	 edelmoedige,	 een	 held,	 een	 uiterst-gevoelige,	 wereldveroveraar,	 een	 genie	 van	 de	 vermetelste

soort,	 een	 schepsel	 boven	 onze	 bewondering	 verheven,	 een	 heroïsche	 droomer,	 en	 toch	 een	 geweldig	 man	 van	 de
verheven	daad?

Ik	antwoord:	Neen.
En	 nu	 begint	 schijnbaar	 de	 verwarring.	 De	 deugd-predikers	 grijpen	 naar	 hun	 brevier	 en	 de	 geestdriftigen

beknabbelen	 hun	 knokels.	 Voor	 mij	 bestaat	 er	 geen	 Napoleon,	 de	 wellustige	 misdadiger	 en	 verkrachter	 van	 ieder
rechts-	 en	 vrijheids-gevoel,	 noch	 de	 legendarische	 held	 der	 bonkige	 grenadiers,	 die	 weenden	 als	 ze	 den	 kleinen
korporaal	te	midden	van	vuur	en	kruitdamp,	kalm	en	met	den	dood	op	den	schoot	zagen	bevelen,	alsof	hij	in	zijn	paleis
een	kamerdienaar	zijn	drillenden	wil	deed	gevoelen.	Omdat	hij	beide	was,	beul	en	held,	waanzinnig-eerzuchtige,	en	rijp
voor	de	hoogste	levenswijsheid.	En	als	mij	nu	door	een	historicus	gevraagd	wordt	naar	de	psychologische	oplossing	en
verklaring	 van	 zulk	 een	 monsterachtige	 en	 wanstaltige	 mengeling	 van	 groot-menschelijke	 en	 òn-menschelijke
eigenschappen,	 dan	 til	 ik	 hem	 óver	 naar	 het	 terrein	 der	 blinde,	 cosmische	 wils-psychologie	 en	 zeg:	 leg	 daar	 uw
voetangels	 en	 klemmen:	 het	 deterministische	 levensproces	 zult	 ge	 niet	 vangen	 noch	 beknellen;....	 slechts	 ons
menschelijk	bedoelen,	ons	menschelijk	ideaal-begrip	van	goed	en	kwaad,	dat	we	òp	alle	ontstaande	dingen	vastplakken,
er	 doorheen	 rijgen	 en	 spijkeren,	 terwijl	 toch	 de	 dingen	 zèlve,	 hun	 eigen,	 onafwendbaren,	 door	 niets	 en	 niemand	 te
wijzigen	 cosmischen	 gang,	 groei,	 ontwikkeling	 en	 vernietiging	 hebben	 en	 ondergaan.	 Napoleon	 wás	 een	 wezenlijk
phenomeen,	 als	 Rembrandt,	 Shakespeare,	 maar	 nu	 op	 wereldsch	 gebied.	 Stel	 u	 door	 een	 begrips-transpositie	 van
idealiteit	 naar	 realiteit	 voor,	 dat	 alle	 donker-gouden	 en	 geheimzinnig	 van	 licht	 omtooverde	 schilderstukken	 van
Rembrandt,	 en	alle	mystiek-romantische	en	pantheïstische	verzen	en	van	binnen	uit	 gloed	afwerpende	poëemen	van
Shakespeare,	 daden,	 menschelijke	 en	 wereldlijke	 dáden	 zouden	 hebben	 kunnen	 worden	 en	 gij	 nadert	 de	 zich	 in
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werkelijkheid	uitlevende	oer-instincten	van	het	ontembaar	gebeuren-	en	daden-scheppende	genie	van	Napoleon.	Wat
Caesar	 in	 verzen,	 en	 wat	 Macbeth	 in	 bloedende	 strophen	 doorleefde,	 dat	 doorleefde	 Napoleon	 in	 het	 wezenlijk
bestaande.	 Gij	 kunt	 dezen	 mensch	 niet	 naderen	 met	 christelijke,	 moreele	 en	 sociale	 beginselen.	 Wèl	 naar	 de
veruitwendiging	zijner	levensgeschiedenis,	niét	naar	de	vermetele,	ontembare	en	grondeloos-grandioze	werkingen	van
ziel	en	brein.

Nu	naderen	we	een	groot	gevaar.	Als	een	brok	avond-schemerende	stad	onder	een	wazige	viaduct-poort	door	gezien,
zoo	 ligt	zijn	 tijd	achter	den	rooden	 lichtvloed	der	Groote	Revolutie.	Het	 is,	alsof	wij	niets	van	het	vogelengezang	der
vrijheid	 in	ons	opgenomen	hebben,	alsof	wij	slechts	het	persoonlijk	verschijnsel	Napoleon	zien,	en	niet	de	geweldige
donker-golvende	massa,	die	hem	mét	haar	hoogste	stijgingen	opnam	en	naar	zijn	troon	droeg.	Deze	onbewuste	massa,
die	een	vrijheidsheld	bejubelde	en	een	despoot	en	tyran	door	het	lot	teruggesmakt	kreeg.	En	nog	een	gevaar	schaduwt
op.	 Het	 zal	 nu	 lijken	 of	 ik	 Napoleon's	 monsterachtige	 eigenschappen	 ga	 verdedigen,	 om	 den	 diepsten	 grond	 der
persoonlijkheid	te	verklaren.

Dit	gevaar	 lijkt	me	bekoorlijk	 en	 toch	ongewenscht.	Bekoorlijk,	wijl	 ik	met	 vurigen	drang	gaarne	de	dompende	en
dommelende,	 valsche	 verontwaardiging	 over	 menschelijke	 zonde,	 en	 't	 schel	 gejuich	 over	 braafheid,	 edelhartige
naastenliefde,	enz.,	verschalk.	En	ook	bekoorlijk,	omdat	den	geheel	uit	het	leven	geduwden	duivel,	de	roode	majesteit
van	weleer,	weer	gracieuselijk	de	gelegenheid	wordt	geboden	ons	zieleluik	op	een	kier	 te	 zetten,	opdat	onze	eigene
zonden,	 gedachtenslechtheid	 en	 gesmoorde	 begeerten	 weer	 eens	 onverbloemd-menschelijk	 uit	 de	 diepte	 mogen
doorschijnen,	 nabij	 preekstoel	 of	 vergaderings-katheder.	 Maar	 toch,	 ongewenscht,	 omdat	 een	 eigene	 innerlijke
waarheid	 niet	 noodig	 heeft	 schuw	 terug	 te	 sluipen	 naar	 een	 duister	 hol	 van	 het	 onbewuste.	 Want	 ik	 zélf	 vind	 in
Napoleon	soms	de	verachtelijkste	hartstochten,	driften	en	neigingen	aanwezig,	instincten	van	verbijsterende	en	duister-
bloedende	dierlijkheid.	Ik	zelf	vind	hem	soms	gegrepen	door	een	huiveringwekkenden	grootheidswaanzin,	zoo	zwart	en
onpeilbaar	als	een	avondzee,	aan	alle	kanten	wijd-verloren,	de	wereld	overdruischend.	Soms	 is	hij	de	kranke	morser
met	menschenbloed,	van	een	afzichtelijke	zelfzuchtigheid,	in	een	koortsachtige	persoons-begoocheling	zijn	eigen	brein,
zijn	 soldaten,	 generaals	 en	 zijn	 armzielig	 volk,	 tot	 den	 moord	 aanjagend.	 Ik	 zie	 hem	 vaak	 als	 den	 zwarten	 en
roodvlammenden	 visionnair,	 die	 te	 midden	 van	 een	 wereldonweer	 van	 slagveld-kanonnen,	 zijn	 eigen	 brandende	 en
schroeiende	 wroeging	 wil	 stillen,	 onder	 het	 donderend	 geweld	 van	 al	 meer	 gevechten	 en	 massa-moorden,	 zooals	 de
deliriumlijder	smacht	naar	het	gloeivocht,	dat	hem	den	dood	in	het	sidderende	lichaam	jaagt.	Telkens	en	telkens	leeft
een	 wild	 ontroerd	 verzet	 in	 me	 op,	 als	 ik	 lees,—en	 de	 waarheid	 van	 het	 feit	 voor	 eigen	 ziel	 voèl,—hoe	 hij	 met	 zijn
overrompelende	zinnelijkheid,	de	vrouw	als	vrouw,	tegen	wil	en	begeerte,	aan	zijn	driften	onderwierp,	en	haar	daarna
wegtrapt	of	blijft	koesteren,	van	verre,	met	kirrende	woordjes	of	verteederen	met	geschenken.	 Ik	voel	een,	 soms	 tot
hevige	walging	stijgenden	weerzin,	als	 ik	hem	met	al	 zijn	gestolen	schatten	en	millioenen	zie	manoeuvreeren,	en	hij
verlokkend	het	goud	 laat	blinken	onder	de	gretige	oogen	van	zijn	vechters	en	aanvoerders.	En	als	ge	ziet,	welk	een
woeste	schittering	van	cocardes,	pluimen,	galon,	ornaat,	uniform,	hij	brengt	aan	Frankrijk,	en	welk	een	parvenuachtige
monarchale	praal,	terwijl	de	bleeke	tronies	van	Danton,	Robespièrre,	en	het	duivelsmasker	van	Marat,	nog	ópschimmen
tegen	de	muren	der	huizen,	en	het	bloed	der	revolutie	nog	den	Parijschen	grond	niet	gansch	en	al	doorsieperd	heeft,
dan	beseft	ge	der	volkeren	hoon	voor	dit	keizerlijk	spel,	dat	zijn	juweelen	troon	op	een	lijkenbodem	plantte.

En	 toch	 is	 het	 dit	 persoonlijke	 in	 haat	 en	 afschuw,	 dat	 we	 voor	 de	 psychologische	 indringing	 in	 zijn	 wezen,	 uit	 te
schakelen	hebben.	Want	ik	schreef	het	in	den	aanvang,	ik	wil	dit	leven	voor	mij	zelf	verkláren.	Nu	moogt	gij	u	dus	op
ontstellende	conclusies	voorbereiden.

Wat	Napoleon	deed,	het	vreeselijke,	het	gruwbare,	was	voor	hém	niet	vreeselijk	en	niet	gruwbaar,	al	zal	hij	ook	wel
eens	 keelbeknellende	 wroeging	 hebben	 gevoeld	 in	 tijden	 van	 wilszwakte,	 door	 uitputting	 en	 vermoeienis.	 Is	 het
gruwelijke	 dan	 niet	 altijd	 iets	 vreeselijks,	 onverschillig	 wie	 dat	 gruwelijke	 bedrijft?	 Neen,	 dat	 is	 volstrekt	 niet
onverschillig.

Wij	 nemen	 aan	 dat	 ieder	 mensch	 de	 krachten	 en	 zwakheden,	 de	 lichamelijke,	 geestelijke	 en	 psychische,	 bij	 zijn
geboorte	in	kiem	meekrijgt,	en	dat	deze	door	het	onverplaatsbare	lot	en	den	wereldloop	zich	ontwikkelen	en	uitplooien.
We	 stellen	 vast,	 dat,	 gelijk	 ieder	 ander	 mensch,	 Napoleon	 het	 noodlot	 van	 zijn	 gansche	 wezen	 tot	 in	 de	 kleinste
schakeeringen	 in	 al	 zijn	 groeivormen	 heeft	 moeten	 doormaken	 en	 ondergaan.	 De	 levens-instincten	 van	 Bonaparte
waren,	naar	alle	richtingen	uit,	bepaald;	natuur	en	maatschappij	zouden	hem	de	voedings-stoffen	ter	ontwikkeling	dezer
brengen.	 Zijn	 physieke	 en	 psychische	 persoonlijkheid	 is	 een	 eenheid.	 Zijn	 geheugen,	 zijn	 combinatie-vermogen	 en
wilsvorming,	 zijn	groepeeringsmacht,	 zijn	geweldige	 imaginatie....	 ze	 zetelen	alle	 in	dit	 brein,	deze	hersens.	 Juist	nú
moeten	we	voor	onze	eigene	subjectieve	natuur	waken.	Laten	we	ons	nu	geen	oogenblik	met	begripsleer	over	goed	en
kwaad,	 met	 doel-leer	 en	 doel-beginselen	 tegenover	 een	 zoo	 titanisch	 en	 grillig-saamgesteld	 voortbrengsel	 van	 het
menschelijke	leven,	plaatsen.	Dit	geweldige	intellect	is	beschouwing	en	daad	tegelijk,	en	de	theorie	is	even	diep	in	hem
als	de	praktijk	concreet	en	krachtig.	Als	hij	zich	 in	vechtpositie	stelt	 tegenover	de	door	hem	opgejaagde,	 in	angstige
woeling	gebrachte	gemeenschap,	dan	is	het	om	zijn	eigen	ideaal	van	gemeenschaps-geluk	te	bereiken.

In	een	vermoeide	en	uitgeputte	samenleving	is	hij	kracht-hersteller	geweest,	voor	een	poos.	En	zijn	geweldsmiddelen
werden	 toegepast	als	 streelingen	voor	 zijn	 souvereinen	wil.	De	buigende	en	 juichende	massa,	die	de	glorie	 zoo	heet
begeert,	bracht	hem	zèlf	tot	souverein	bewustzijn	van	dezen	heerscherswil.

Neen,	Napoleon	kùnt	ge	psychologisch	niet	naderen	met	moraal	en	ethisch	pathos.	Wie	duwt	er	de	aardas	op	zij?	Wie
onzer	 verlangt	 een	 zonnebaan	 te	 verleggen?	 Wie	 houdt	 den	 tuimelgang	 der	 vallende	 meteoren	 tegen?	 In	 Napoleon
vierden	 de	 wilde	 cosmische	 scheppingskrachten	 der	 natuur	 een	 demonisch	 geboortefeest.	 Op	 dit	 menschenschepsel
zouden	de	meest	ontembare,	de	meest	matelooze	eerzuchtdroomen	ingedreven	en	de	allergrilligste	levensheerschzucht
beproefd	worden.	De	Caesar-waanzin	zou	dit	ontzaggelijke	brein	omlichten	in	koortsige	glanzingen.	Hij,	de	avonturier,
van	 de	 laagte	 uit,	 zou	 tegen	 den	 hemel	 aangeschopt	 worden	 als	 imperator	 en	 wereldheerscher.	 Hij	 zou	 koningen,
geboren	vorsten,	in	eerbied	en	vrees	voor	zich	zien	staan	als	gestraften	voor	een	rechter,	uit	wiens	mond	ze	bevend	hun
lots-bestemming	zullen	te	aanhooren	hebben.

Van	heel,	heel	 jong	al	 is	hij	oud,	schuw,	peinzer,	vechter,	held,	dwingeland,	bevelvoerder.	Maar	ook	cijferaar....	en
droomer.	 Deze	 dubbele	 macht	 van	 wiskunstig	 denker,	 rekenaar,	 getal-formuleerder,	 en	 van	 verbeeldingswezen,
vergroot	 angstiglijk	 zijn	 geheele	 wezen.	 Alles	 in	 hem	 lijkt	 getal,	 berekening,	 manoeuvre,....	 en	 al	 deze	 wiskundige
scherpte,	 steile	 nuchterheid,	 en	 heel	 die	 realiteitszin	 is	 in	 dienst	 van....	 een	 werelddroom.	 Ziehier	 al	 de	 primaire
psychologische	verklaring	van	zijn	dubbel-bestaan.	Een	vlijmscherp	verstand,	een	ondoorgrondelijke,	vurige	wil	en	een
ontstellend-grootsche	 verbeelding,	 tezaam	 werkend	 in	 één	 scheppend	 brein.	 Hier	 is	 wortel,	 stam	 en	 tak	 van	 het
ontembaar-energische	arbeids-genie,	dat	hunkert	naar	verzadiging	van	zijn	inspiraties	en	naar	daad-werkelijkheid	van



al	zijn	stoute	visioenen.	Zijn	brandende,	toch	koel-ontledende,	toch	heerlijk-beheerschte	geest	omvat	de	heele	wereld,	is
vertrouwd	met	de	zichtbare	en	onzichtbare	dingen.	Gij	hebt	er	geen	flauwe	voorstelling	van,	hoe	ontzettend	ónwerkelijk
deze	werkelijkheidsman	van	kanonnen	en	leger-aanvoerderij,	van	atlassen	en	vorsten-conferentie,	van	slagveld-tragiek,
administratie	en	land-bestudeering,	eigenlijk	leeft	in	zijn	veldheeren-tent.	Hij	droomt	al	de	tragedies	en	comedies	der
wereld	dóór,	gelijk	de	grooten	als	Shakespeare	die	bedachten.

De	vlijmscherpte	van	zijn	nuchtere	waarneming	misleidt	officieren,	generaals,	maarschalken	zoo	goed	als	vorsten.	De
praktijk	 van	 zijn	 concreet	 bedrijf	 houdt	 den	 droomer,	 den	 romantischen	 visioenen-uitlever	 van	 zijn	 wereldrijk-
concepties,	 donker	 verborgen.	 Maar	 juist	 die	 is	 Napoleon,	 de	 schepper	 van	 realiteiten	 met	 diepe,	 mysterieuse
goudtonen	en	bloed-schijn,	de	kunstenaar	die	werelden	bevolkt	met	schepselen	van	zijn	wil	en	verbeelding.

Tijd	en	 toestand	hebben	dit	 sterke	wezen	 tot	een	duizelingwekkende	machtshoogte	òpgestooten.	Maar	deze	waren
slechts	geleiders.	Want	alléen	zulk	een	ontstellend	koen	en	demonisch	wrochter,	met	zooveel	suggestieve	betoovering,
zooveel	 hoogere	 list,	 zooveel	 moed	 en	 wilsbeheersching,	 kon	 gebeuren	 en	 uur	 zóó	 aan	 zich	 onderwerpen.	 De
mateloosheid	van	zijn	wereldrijk-droom	spande	de	wijdte	van	een	hemel.	Juist	in	de	ontembare	drift	zijner	weergalooze
daden,	 openbaart	 zich	 het	 meest	 mysterieuse	 van	 Napoleon's	 natuur,	 voor	 ons	 het	 klaarst	 en	 doorzichtigst,	 wijl	 zoo
hartstochtelijk	 verwant	 aan	 de	 koorts	 van	 den	 kunstenaars-werkwil.	 Ziehier	 een	 tweede	 verklaring	 van	 dit	 leven.
Napoleon	 werkte	 zijn	 levensdroomen	 uit	 als	 een	 groot	 kunstenaar	 romans,	 tragedies,	 als	 een	 groot	 schilder	 zijn
composities	en	voorstellingen.	Als	de	scheppende	kunstenaar	eenmaal	zijn	droom,	zijn	visie	heeft	doorleefd,	staat	hij
met	 een	 demonische	 onbewogenheid	 tegenover	 de	 lotgevallen	 van	 zijn	 eigen	 schepselen.	 Met	 welk	 een	 duivelsch
vermogen	schept	Sophocles	niet	den	bloedigen	en	schrikkelijken	ondergang	van	Oedipus?	En	Shakespeare	geeft	tot	de
laatste	 stuiptrekking	 zijn	 Macbeth	 de	 maat	 zijner	 waanzinnige	 angsten.	 Napoleon	 werkte	 met	 deze	 zelfde	 heilige,
demonisch-geobjectiveerde	 bezetenheid	 en	 scheppingsdrift.	 Zeker,	 hij	 zag	 menschen,	 soldaten,	 verminkte	 lijken	 en
slagvelden....	Maar	van	zijn	hoogere	scheppingsnatuur	uit	kón	hem	dat	niet	deren.	Napoleon	werkte	met	de	gansche
lèvende	menschheid	als	 stof,	 ter	bevrediging	en	volvoering	van	zijn	onverzadigbaren,	grootschen	verbeeldingsdrang.
Hij	werkte	als	een	bezetene,	die	de	middelen	waarmee	hij	arbeidt	overziet,	en	ze	slechts	onbewust	meetelt	als	technisch
materiaal.	 Daaruit	 juist	 is	 geboren	 zijn	 demonisch	 zich	 ongenaakbaar	 maken	 voor	 lagere,	 bewuste	 invloeden	 en
menschelijke	 overwegingen.	 Hij	 mòest	 zijn	 concepties	 uitwerken.	 Rembrandt	 deed	 het	 met	 den	 toover	 der	 kleuren,
Shakespeare	met	het	goddelijke	woord....	hij	zou	het	moeten	doen	met	de	menschen	en	de	hartstochten	zèlve,	die	tot
een	glorie	van	nog	nimmer	geziene	daden	de	wereld	kwamen	beschijnen.	Voelt	ge	nu,	het	was	de	scheppingsdorst,	de
hoogere	 bezetenheid	 van	 den	 geweldigen	 kunstenaar,	 die	 eerst	 bevrediging	 voelt	 en	 rust	 in	 de	 volbrenging,	 de
uitstooting,	bij	Napoleon:	dè	daad.	Inwaartsch	werken	zijn	visioenen	en	bestoken,	als	een	goud	vuur,	zijn	gedachten	en
verbeeldingen.	De	wereld	ziet	slechts	legermanoeuvres,	stoute	bewegingen	en	hoort	slechts	het	kanonnen-gebulder.	En
in	den	nacht	onder	de	sterren,	op	het	slagveld,	leeft	Napoleon,	in	geweldig	gesmoorde	ontroering	zijn	droomen	die	hij
tot	werkelijkheden	ziet	aangroeien.

Eerst	veel	later	werd	ook	hij	aangeknaagd	door	een	soort	van	beangstigende	wroeging,	toen	hij	bemerkte	dat	hij	de
wereld,	zijn	materie,	niet	meer	technisch	beheerschte.	Maar,	in	zijn	glorie-opgang,..	wat	was	hem	met	zijn	werelddroom
en	wereldrijk-visioen	voor	oogen,	leugen,	bedrog,	list,	diplomatie,	slagveld	en	bajonetten-moord?	Hij	rende	zélf	midden
in	 het	 vuur,	 op	 de	 plaatsen	 waar	 het	 gevecht	 in	 moordende	 en	 alles	 wegmaaiende	 hevigheid	 was	 losgebarsten,
woedend,	duivelsch	en	genadeloos.	Wat	gaf	hij	dus	om	eigen	leven?	Wat	hij	waagde,	moest	iedereen	wagen.	Hij	zou	wel
laten	zien,	hoe	ontzaglijk	en	grandioos	het	einddoel	bleek!	Zijn	wil	werd	een	soort	van	natuur-wil.	Zijn	hartstocht	tot	de
grootsche	 daad,	 een	 soort	 van	 cosmische	 storm,	 die	 niemand	 aansprakelijk	 kon	 stellen	 voor	 vernieling	 en
levensvernietiging.	Was	hij	nu	persoonlijk	zoo	een	wreed-monsterlijk	mensch,	dat	hij	het	gekreun	der	gewonden	niet
telde,	 het	 gejammer	 niet	 hoorde?	 Gelooft	 ge	 dat,	 dan	 hebt	 ge	 inderdaad	 den	 Mephisto	 van	 Lanfrey,	 den	 roover-
avonturier,	misdadiger	van	Taine,	den	waanzinnigen,	verblinden	egoïst	en	zelfgenieter,	die	alles	aan	de	glorie	van	zijn
Ik	offert.—Maar	dat	is	tegelijkertijd	niéts	verstaan	van	de	epische	drift	die	dezen	oorlogsvoerder	als	leider	en	schepper
van	 een	 leger	 beheerschte,	 en	 waaraan	 hij	 zelve	 lijdelijk	 onderworpen	 was,	 als	 een	 kunstenaar	 aan	 zijn	 ingevingen.
Alles	werd	onbelangrijk	 voor	hèm,	naast	de	volbrenging	van	zijn	 taak.	Wat	hem	dwarsboomde	en	zijn	 scheppingswil
tergde	móest	uit	den	weg.

In	dit	mateloos	individualisme	herkent	ge	de	elementen	van	de	misdaad.	Zeker.	Maar	daarmee	heb	ik	de	bevestiging
van	mijn	beschouwen,	dat	Napoleon	niet	mag	worden	bezien	als	een	wezen	dat	ook	anders	had	kunnen	doen	dan	hij
deed.

De	 demonische	 verkoeling	 van	 zijn	 menschelijk	 levensgevoel,	 en	 het	 ongebreidelde	 uitleven	 van	 zijn
heerschersinstincten,	 geven	 hem	 een	 ijzingwekkende	 kracht,	 die	 als	 aangewend	 middel	 abnormaal,	 afgrijselijk	 en
gruwbaar	 voor	 onze	 gevoelens	 en	 onze	 menschbeschouwing,	 hem	 zelve	 toeleek	 de	 eenige	 te	 zijn,	 welke	 hij	 móest
gebruiken.

Voelt	 ge	 nu	 juist	 niet,	 in	 dit,	 naar	 het	 donker-misdadige,	 dreigende	 noodlotsleven,	 den	 diep-tragischen	 gang	 en
ontwikkeling?	 Eérst	 de	 ontzaglijke	 avonturiersgeest,	 die,	 door	 de	 werkelijkheid	 geholpen,	 een	 romantischen
verbeeldingsroes	vermag	te	doorleven	als	geen	enkel	zijner	groote	tijdgenooten.	Hij	leeft	verdeeld	en	in	het	verdeelde
toch	 als	 een	 eenheid.	 Hij	 is	 republikeinsch	 en	 fel-democratisch	 en	 tegelijkertijd	 despotisch	 alleen-heerscher.	 Zijn
physische	 veel-ikkigheid,	 als	 bij	 ieder	 schepper,	 doet	 hem	 iederen	 ziels-staat	 op	 zich	 zelf	 zeer	 zuiver	 en	 ongekrenkt
doorleven.	Voor	vrijheid	en	onbelemmerde	menschen-rechten	streed	hij	al	met	Paoli,	tegen	Frankrijk.	En	toch	is	de	kern
van	zijn	natuur	gericht	op	overheersching,	neerdrukking,	en	belemmering	van	anderer	 individueel	uitgroeien,	wijl	hij
zich	bewust	wordt,	dat	hij	alleen	de	mensch-kudden	zal	kunnen	leiden	naar	hun	geluk.

Hier	juist	begint	de	verblinde,	schitterende	waan,	door	het	onbewogen	cosmische	leven	zélf	als	een	vuur-wil	binnen
de	wanden	dezer	hersens	ingeschroefd.

Ik	ben	er	voor	mij	diep	van	overtuigd	dat	de	psychologisch-doordringende	historie	der	toekomst	dezen	schrikkelijken,
maar	gigantischen	en	tegelijk	goedaardigen	en	zielshartelijken	man,	al	naar	het	kantelend	inzicht	wil,	beul	en	held,	zélf
als	 een	 wreed	 en	 onpeilbaar	 smartelijk	 slachtoffer	 zal	 zien,	 van	 een	 scheppingsfatum	 der	 natuur,	 met	 dezelfde
onbewuste	rampzaligheid	en	tegelijk	prachtige	grootschheid	innerlijk	en	uiterlijk	gevormd,	voorbereid	en	geschapen	als
de	 kraters	 die	 in	 aardbevingen	 losbarstend,	 steden	 en	 menschen	 vernielen	 onder	 hun	 vuurasch	 en	 vulkanische
uitwerpselen.	 Men	 zal,	 eenmaal	 onwrikbaar	 in	 hem	 ziend,	 de	 openbaring	 van	 een	 door	 niets	 te	 stuiten	 cosmische
levenswerking,	 zijn	 persoonlijke	 nagedachtenis	 niet	 meer	 vervloeken,	 om	 al	 de	 onheilen	 die	 hij	 over	 de	 menschen
bracht.	En	als	het	kan	slechts	de	grootschheid	van	een	mensch	die	vermocht	te	leven	met	de	ontembaarheid	van	een
natuurverschijnsel,	in	hem	eerbiedigen	en	bewonderen.

Wie	 vloekt	 een	 cycloon,	 een	 aardbeving,	 een	 stormzee?	 Napoleon	 was	 tot	 de	 geringste	 plooi	 zijner	 daden
voorbeschikt,	en	niets	ter	wereld	zou	bij	machte	geweest	zijn	er	de	kleinste	wijziging	in	te	hebben	kunnen	aanbrengen.



Want	dan	zou	alles	om	en	rond	hem,	van	individu	tot	menschheid,	ook	ánders	hebben	kunnen	zijn.	En	dat	is	de	as	van
het	 noodzakelijk	 geschieden	 uit	 haar	 onwijzigbare	 baan	 willen	 wegzwikken.	 Ik	 besef	 volkomen,	 hoezeer	 ik	 met	 deze
beschouwing	 het	 gansche	 vraagstuk	 der	 physische	 en	 psychische	 causaliteit	 binnen	 den	 kring	 der	 historische	 feiten
trek.—En	 ik	 verklaar	 mij	 dan	 ook	 te	 allen	 tijde	 bereid,	 het	 wijsgeerig-psychologische	 deel	 dezer	 karakter-ontleding
afzonderlijk	 te	 willen	 verdedigen	 tot	 in	 de	 uiterste	 conclusies.	 Juist,	 omdat	 ik	 hier,	 de	 causaliteit,	 heerschende	 over
stoffelijk	en	z.g.	anorganisch	natuur-bestaan,	vergelijk	met	de	causaliteit,	even	onwrikbaar	en	noodwendig	heerschend
over	 den	 menschelijken	 geest,	 de	 wilsvorming	 en	 zijn	 psyche,	 en	 dus	 schijnbaar	 speelsch	 van	 de	 stoffelijke	 naar	 de
geestelijke	 oorzakelijkheidsleer	 ben	 overgestapt,	 voeg	 ik	 er	 dit	 bij.—Bij	 Napoleon's	 persoonlijkheid	 leek	 mij	 de
toepassing	 der	 psychische	 causaliteits-leer	 juist	 zoo	 treffend	 als	 bij	 geen	 ander	 groot	 man.	 Juist	 wijl	 zoo	 klaar	 kan
worden	aangetoond	dat	de	indeterministen	door	hun	vrijmaking	van	den	menschelijken	wil,	weer	zoo	angstiglijk-zot	het
„toeval”	 in	 het	 levensgebeuren	 binnensmokkelen.—Al	 gaat	 dit	 dan	 ook	 met	 een	 hoog	 beroep	 op	 Kant's	 intelligibele
wilsleer,	die	hoofdzakelijk	uitgedacht,	uitgevonden	lijkt	om	het	Ik	aansprakelijk	te	kunnen	stellen	voor	zijn	handelingen.
Maar	Napoleon	behoeft	hier	zelfs	niet	den	grimmigen	grijns	van	Schopenhauer	te	vreezen.

Ik	wil	u	nog	enkele	staaltjes	geven	van	zijn	veel-ikkigheid	en	de	 tegenstrijdigheid,	die	zoo	buitengewoon	zuiver	de
mengeling	 van	 zijn	 betooverende	 grootheid	 en	 onmenschelijkheid	 soms,	 bevestigen	 en,	 getoetst	 aan	 deze
grondontleding	van	zijn	karakter	en	onwijzigbaren	aanleg,	mede	verklaren.



KARAKTERTEGENSTRIJDIGHEDEN.

arakter-tegenstrijdigheden	van	Napoleon	zou	ik	u	nog	laten	beoordeelen;	karakter-botsingen	welke	soms
nog	 treffender	 een	 zoo	 groote	 persoonlijkheid	 in	 zijn	 samengesteld	 wezen	 verklaren	 dan	 het
overeenstemming	 van	 grondeigenschappen	 kan	 doen.	 Voor	 scherpzienden	 en	 ziels-indringers	 soms	 zóó
treffend,	 dat	 zij	 alle	 geschiedkundige	 uitpluizerijen	 van	 verhaal-feitjes	 en	 opzichtige	 gebeurtenissen
overbodig	maken.

Te	 Auxonne,—in	 zijn	 valen	 armoe-tijd	 van	 behoeftig	 maar	 pijnlijk-trotsch	 luitenantje—woelde	 er	 een
onrustige	uitingsdrang	door	Napoleon's	geest.	Hij	bepeinst	alles	in	vlagen	van	woeste	verhevenheid	of	van	wreed-koele
en	bijtende	nuchterheid,	al	naar	het	gevalt	in	zijn	onstuimig	brein.—Hij	bepeinst....	de	Liefde....	Een	kanonnen-man	die
de	pijlspitsjes	van	het	knusse	liefdegodje	betast....	Hij	schrijft:	Dialogue	sur	l'amour.	Zijn	slotsom	is,	alle	vervoering	en
ontroering	 nekkend:	 „Je	 crois	 l'amour	 nuisible	 à	 la	 société,	 au	 bonheur	 individuel	 des	 hommes.	 Enfin,	 je	 crois	 que
l'amour	fait	plus	de	mal	que	de	bien.”—*)

Spinoza	had,	op	zoovele	diepere	gronden	van	 fijne	gewaarwordings-ontleding	omtrent	de	schadelijkheid	der	 liefde,
dezelfde	gevolgtrekking	gemaakt.	Ziehier	Amor	bekneld	tusschen	een	wijsgeer	en	een	soldaat.	Is	het	te	verwonderen
dat	't	gekrenkte	godje	later	op	wraak	zint	en	Napoleon's	hart	tracht	te	bekittelen	met	zijn	puntige	spitsjes	wanneer	er
slechts	even	gelegenheid	voor	is?	Want	Amor	schuwt	slagveld	noch	lijken,	meineed	noch	huwelijkstrouw.

Ge	meent	allicht	dat	Napoleon	met	deze	uitspraak	en	vernietigende	slotsom	voor	minnenden,	een	zuur	liefde-mensch
geweest	is,	die	het	menschelijke	tortelduiven-spel	met	speeksellooze	tong	voorbijging,	als	een	kuische	blauwkous,	zeer
verbolgen,	 de	 schaamtelooze	 paring	 der	 redelooze	 dieren?—Geheimzinnige	 weerstreving	 van	 een	 onontkoombare
werkelijkheid.	 Deze	 stroeve	 en	 bitse	 veroordeelaar	 der	 liefde,	 was	 zèlf	 een	 hevig-hartstochtelijk	 minnaar	 en	 een
verrukkelijke	uitwerper	 van	brandende	minnetaal.—Ik	neem	slechts	 enkele	 zinnen	uit	 zijn	brief	 van:	 le	29	Messidor,
Marmisolo,	9	heures	du	soir,	17	Juillet	1796.

„Je	reçois	ta	lettre,	mon	adorable	amie;	elle	a	rempli	mon	coeur	de	joie....	Depuis	que	je	t'ai	quittée,	j'ai	toujours	été
triste.	Mon	bonheur	est	d'être	près	de	toi.	Sans	cesse	je	repasse	dans	ma	mémoire	tes	baisers,	tes	larmes,	ton	aimable
jalousie;	et	les	charmes	de	l'incomparable	Joséphine	allument	sans	cesse	une	flamme	vive	et	brûlante	dans	mon	coeur
et	dans	mes	sens”....*)

Of	dit	gedeelte	er	uit.
„Ah!	je	t'en	prie,	laisse-moi	voir	quelques	uns	de	tes	défauts;	sois	moins	belle,	moins	gracieuse,	moins	tendre,	moins

bonne,	surtout;	surtout	ne	sois	jamais	jalouse,	ne	pleure	jamais;	tes	larmes	m'otent	la	raison,	brûlent	mon	sang.	Crois
bien	 qu'il	 n'est	 plus	 en	 mon	 pouvoir	 d'avoir	 une	 seule	 pensée	 qui	 ne	 soit	 pas	 à	 toi,	 et	 une	 idée	 qui	 ne	 te	 soit	 pas
soumise.”

„Repose-toi	bien.	Rétablis	vite	 ta	 santé.	Viens	me	rejoindre;	et,	au	moins,	qu'avant	de	mourir,	nous	puissions	dire:
Nous	 fûmes	 tant	 de	 jours	 heureux!!!—Milles	 de	 baisers,	 et	 même	 à	 Fortuné	 en	 dépit	 de	 sa	 méchanceté.”*)	 (Pag.	 5
Lettres	de	Napoléon	à	Joséphine.)

Is	 het	 niet	 verbijsterend?	 Met	 brandend	 bloed	 geschreven,	 ieder	 woord,	 iedere	 zinsval,	 en	 zoo	 aan	 allen	 kant
doorgolfd	 van	 menschelijken	 hartstocht	 en	 zoo	 overal	 aangestoken	 van	 minnaarsvuur	 dat	 ge	 er	 de	 heete	 pijn	 van
smachtend	 begeeren	 en	 verlangen	 in	 ziet	 rondkruipen.	 Ge	 vraagt	 u	 af:	 zijn	 dat	 woorden	 van	 den	 man	 door	 wien	 de
liefde	als	schadelijk	voor	ieder	persoonlijk	geluk	en	voor	het	maatschappelijk	leven,	koel	werd	afgewezen,	omdat	ze	veel
meer	 kwaad	 dan	 goed	 sticht	 in	 ons	 bestaan?	 Zoo	 wreekte	 zich	 vijf	 jaar	 later	 Amor	 op	 den	 koelen	 smaler	 van	 zijn
pijlengif.	De	oningewijden	zullen	veronderstellen,	dat	Bonaparte	slechts	in	een	vlaag	van	verteedering	zoo	schreef.	Hoe
zot!	Zoo	hoog	bleef	zijn	minnevuur	òp-	en	uitlaaien	tegenover	Joséphine	of	tegenover	een	andere	aangebedene;	gaf	hij
zijn	 taal,	 aangeblazen	 door	 een	 adem	 van	 zinnen-hitte,	 jaloesie	 en	 vervoerende	 vurigheid,	 even	 onstuimig	 in	 zijn
overgave	als	in	zijn	afkeer.	Hoe	gek	klinkt	tegenover	de	zielsvaart	dezer	minnebrieven,	de	beschouwing	van	Emerson,—
van	hooggeestelijken	kant	half	bedoeld	als	beschuldiging—dat	Napoleon	in	alles	altijd	geweest	was	een	toonbeeld	van
bijna	 listige	bedachtzaamheid,	een	toonbeeld	ook	van	burgerlijk	gezond	verstand.	 Ik	heet	deze	kenschetsing	koelweg
belachelijk,	 rauw	belachelijk.	Ook	 in	zijn	gevoelsbrieven,	 in	zijn	hart-uitstortingen	 is	Napoleon	geweest	een	geweldig
ontroerd	vervoerings-schepsel,	een	zich	zelf	verterend	verbeeldings-mensch,	die	mateloos	zijn	geluksdroom	uitspant	en
alle	begoochelingen	en	droeve	schijngestalten	ervan	na-rent	tot	hij	tegen	zijn	eigen	schaduw	opbotst.	En	toch	kon	hij
van	een	koudmakende,	koelbloedige	bedachtzaamheid	zijn,	als	hij	de	woeste	levens-begeerlijkheid	van	zijn	avontuurlijk
romantisch	 karakter	 voor	 een	 wijle	 bedwong,	 en	 er	 de	 felle	 fonkelingen	 van	 smoorde,	 allen	 om	 nòg	 grootscher,	 nog
stouthartiger	gebeuren	te	lokken	en	te	verwerkelijken.	Romantisch	bleef	hij	zelfs	in	zijn	keizerlijke	vertrekken,	als	hij,
in	het	grauwende	schemeruur	Joséphine	en	haar	bijgeloovige	hofdames,	de	beklemde	harten	bespookte	met	verhalen
van	 griezel-geschiedenissen	 en	 met	 een	 soort	 scheppend	 treurspel-vermogen	 deze	 verzon,	 in	 een	 dampkring	 van
realiteit	dompelde	en	uitwerkte	met	gebaren,	stem-wisseling	en	gelaatsbewegingen	van	een	tooneelspeler.
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JOSEPHINE
Zij,	die	het	persoonlijke	leven	van	Napoleon	bestudeerd	hebben,	kunnen	weten	welk	een	aanbiddelijke	liefdes-vleierij

en	 teederheid	 er	 leefde	 in	 het	 slotzinnetje	 van	 zijn	 brief	 aan	 Joséphine:....	 „et	 même	 à	 Fortuné	 en	 dépit	 de	 sa
méchanceté.”

Fortuné	was	het	troetelhondje	van	mevrouw	Bonaparte.	Napoleon	verafschuwde	dit	schichtige,	bijtende	en	keffende
mormeltje,	verwend	als	een	ziek	zuigelingetje.	Zonder	de	geringste	spot-beklemtoning	neemt	hij	 zelfs	dit	vertroeteld
schoot-gunstelingetje	op	in	de	overvloeiende	genegenheid	voor	zijn	geliefde.

Is	dat	niet	een	aanbiddelijk-innig	en	 fijn	 trekje	 in	dezen	„bloedvergieter?”—Hij	was	 lomp	en	barsch	en	onbeminlijk
tegenover	vrouwen?	Nooit	waagde	een	man	stoutmoediger,	diepzinniger	en	 tegelijk	vleiender	 scherts	dan	Napoleon,
toen	hij	tot	de	vrouw	van	den	sterrenkundige	Lalande	zei:	„Partager	une	nuit	entre	une	jolie	femme	et	un	beau	ciel	me
parâit	être	le	bonheur	sur	la	terre.”

Versta	 mij	 wel,	 hoogdravende	 en	 gelijkvloers-levende	 lezers,	 ik	 verafschuw	 iedere	 persoons-karakteristiek	 die	 de
guitige	voorvalletjes	en	het	prikkelende	woord	tot	grondslag	van	verhaal	heeft.	Ze	is	meestal	waardeloos	en	geestelijk
leeg.	 Maar	 indien	 ge	 kwinkslag	 en	 pittig	 woord	 slechts	 als	 vercieringsmotief	 gebruikt	 en	 het	 uitwendige	 ook	 een
uitwendige	plaats	geeft,	dan	kan	u	de	anecdote	geen	opdringerig	deel	der	ziels-ontleding	worden.

Doe	ook	zoo	met	dit	keizerlijke	woord	van	Napoleon,	 in	zwierige	beminnelijkheid	geworpen	naar	de	gestalte	eener
schoone	vrouw,	als	een	zoetgeurende	bloem	van	toespelingen-verwachtende	minnaars-welsprekendheid.	Léon	Bloy	zou
er	 allicht	 slechts	 een	 onpeilbare	 symbolische	 diepzinnigheid	 in	 willen	 eerbiedigen,	 om	 achter	 het	 waarneembaar-
gebeurende	en	zinnen-vurige,	den	onzichtbaren	drang	van	zulk	een	stout	gezegde,	voor	ons	 te	kunnen	heffen	 tot	de
hoogte	van	een	godsdienstig	embleem,	geboren	in	de	schoonheids-ontroering	welke	nachtelijke	oneindigheid	en	gracie
van	een	vrouwgedaante	in	hem	wekten.	En	zelfs	met	een	huivering	kan	dit	gewaarworden	ons	ondergaan	lijken,	omdat
de	vrouw,	de	verleidster	van	het	naar	God-geschapene,	hier	in	haar	aanbiddelijke	verleidelijkheid,	wordt	betrokken	in
cosmisch-almachtig	 gevoel	 voor	 het	 grenzeloos	 duister	 heelal	 met	 zijn	 verre	 translichten.	 Maar	 zoo	 is	 alle	 zichtbaar
geschieden	 te	 verinnerlijken	 door	 de	 onverklaarbare	 werkingen	 van	 een	 onderbewust	 instinct	 tot	 een	 mysterie,
waartegenover	de	grootste	zielsspeurder	machteloos	en	dwergelijk	staat.

Een	andere	tegenstrijdigheid.
Het	is	alom	bekend	dat	Napoleon	valsch	speelde.	Hij	kon	niet	tegen	verliezen,	anders,	zielkundiger	beschouwd,	niet

tegen	 de	 vernedering	 van	 het	 niet-winnen.	 Ik	 besef	 dat	 ge	 onmiddellijk	 klaar	 staat	 met	 de	 veroordeeling,	 gelijk	 een
ongeduldige	donderslag	nauw	het	vlietende	vuur	van	den	bliksemschicht	afwacht.	Dwingelandij,	grove	heerschzucht,
waanzinnige	 trots!	 Ik	heet	deze	 termen,	schimpend	woordgedoe,	waarmee	de	diepste	gronden	van	zulk	een	spelwin-
drang	verklaard	noch	geraakt	worden.	Alweer,	en	zeer	nadrukkelijk,	om	het	anecdotisch	bekend	feitje,	om	het	uiterlijk
geschiedkundig	 gebeuren	 is	 het	 ons	 nimmer	 te	 doen.	 De	 inwendige,	 de	 diepst	 innerlijke	 geschiedenis	 van	 de
menschenziel	Napoleon	beroert	en	boeit	ons	alleen,	het	zoeken	naar	den	geestelijk-psychischen	oorsprong	van	al	zijn
handelingen,	gedachten	en	daden.	Dit	onderzoek	is	psychologisch	en	intuïtief	het	allermoeilijkste	en	ingewikkeldste	dat
er	te	doen	is.	Het	wordt	niet	gedragen	op	de	hooggolvende	en	uitbruisende	zinnen	eener	bovennatuurlijkheids-lyriek,
waarin	 bombast	 en	 opgeschroefdheid	 met	 kletterend	 en	 kolkend	 woordlawaai	 opschuimen	 tot	 een	 z.g.	 godsdienstig
gevoels-ontroeren;	 dein-golvingen	 in	 wier	 gebroken	 glanzen	 zich	 het	 goddelijke,	 absolute,	 onkenbare	 en	 eeuwige,
begeeren	te	spiegelen	ter	beangstigende	glorie	hunner	onmeetbaarheid	en	onvatbaarheid.	Zulk	onderzoek	wordt	ook
niet	 opgevroolijkt	 door	 het	 verbluffende	 kaatsspel	 met	 menschelijke	 begrips-	 en	 gevoelsbepalingen	 van	 het
bovenmenschelijke,	 met	 hoog-	 en	 bontgetooide	 en	 wild-aangelichte	 woorden	 vol	 schrikkelijken	 waan	 van
levenswijsheid,	 die	 zelfs	 de	 uiterste	 intellectueele	 spanning	 niet	 over	 de	 bevattings-grens	 van	 ons	 hoogst	 opgevoerd
wereld-beschouwen	 en	 onze	 diepst-dichterlijke	 onbewustheid	 vermag	 heen	 te	 dringen.	 Omdat	 hiervoor	 dogmatisch-
begrensde	en	geheel	subjectieve	gemoeds-	en	levens-gesteldheden	worden	geëischt,	als	van	een	uitsluitend	katholiek
voeler	 en	 denker	 gelijk	 Léon	 Bloy	 of	 van	 een	 slaaf	 der	 milieu-theorie	 gelijk	 Taine.	 En	 meer	 nog	 omdat	 juist	 de
geestelijke	 oorsprong	 van	 Napoleon's	 daden	 en	 gedachten	 er	 door	 wordt	 verward,	 ze	 uit	 hun	 ziels-oorzakelijkheid
losgescheurd	lijken	met	wilde	wondende	rukken	en	een	krenken	der	fijnste	en	teederste	psychische	roerselen	van	dat
innerlijke	 en	 inwendige.	 En	 of	 het	 nu	 gebeurt	 met	 ontroerde	 en	 ontroering	 schenkende	 hevigheid,	 smeekend	 of
gezwollen,	soms	schreeuwerig	en	duister,	half	in	een	wereldvloek	en	in	een	godsdienstige	prophetie,	als	bij	Léon	Bloy,
of	 het	 geschiedt,	 geheel	 tegengesteld,	 insnijdend	 en	 koel-intellectueel	 met	 bijna	 hardvochtige	 nuchterheid	 en
onbewogene	strengheid,	als	bij	Taine,	beide	manieren	van	ziels-ontleden	en	ziels-verklaren	dompelen	klamme	nevels
om	 de	 figuur	 die	 slechts	 psychologisch	 en	 dramatisch	 op	 te	 bouwen	 is	 uit	 de	 innerlijke	 noodwendigheid	 van	 al	 het
wereldgebeuren,	het	onzichtbare	geschieden	waaraan	al	het	historisch	waarneembare	gebeuren	onderworpen	wordt.
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Het	kan	mij	in	dit	verband,	geen	zier	schelen	of	men	op	zichzelf	een	valsch	speler	een	verschrikkelijk	schepsel	vindt,
noch	 op	 welke	 wijze	 de	 moraal	 onzer	 samenleving	 hem	 vonnist	 en	 radbraakt.	 Het	 kan	 me	 ook	 niet	 schelen	 of	 een
begaafd	geloovige	met	een	bovenzinlijke	zending	Napoleon's	triomfeerenden	en	weer	vernederden	ommegang	rond	de
wereld	 bezwaart.	 Het	 valsch	 spelen	 als	 innerlijke	 mogelijkheid	 in	 zulk	 een	 schepsel,	 de	 beweegredenen	 wil	 ik
doorgronden,	wijl	deze	het	individu	in	zijn	werkingen	niet	veroordeelen,	maar	verklaren.	Napoleon's	valsch	spel,	als	een
gebrek	aan	wilsbeheersching,	gaat	dwars	in	tegen	twee	grondeigenschappen	van	zijn	natuur.	Het	valschspelen	berust
meestal	op	lage	hebzucht,	op	stoffelijk	begeeren	van	voordeel.	Lagere	hebzucht	nu	was	Napoleon	volkomen	vreemd	en
als	 veldheer	 lieten	 hem	 de	 verlies-	 en	 winkansen,	 eenmaal	 door	 een	 onverbiddelijk	 lot	 te	 beslissen,	 het	 hoogste	 en
koudste	flegma	behouden.	Vooral	als	hij	het	lot	tegen	zich	voelde	in	den	krijg,	bleef	hij	van	een	bewonderenswaardige
rust	 en	 innerlijke	 waardigheid.	 Deze	 vergeestelijkte	 wilswerking	 van	 een	 geweldig	 krijgsman	 meent	 men	 stellig	 te
zullen	ontmoeten	bij	dingen	van	zoo	oneindig	minder	beteekenis	als	schaak-	of	kaartspel.	En	zie,	het	omgekeerde	vindt
plaats.	Davout	zegt:	„qu'aux	échecs	même,	il	savait	rentrer	en	possession	de	ses	deux	fous.	Il	n'aimait	pas	que	l'on	en	fit
la	remarque	trop	sérieusement;	il	en	riait	le	premier,	mais	il	était	évidemment	fâché	qu'on	y	mit	trop	d'importance;	et
au	fait,	ne	jouant	jamais	d'argent,	il	y	avait	plus	à	en	plaisanter	qu'a	se	fâcher.”*)

Wel	afdoend,	meenen	we.	Zelfs	 speelde	hij	 vroeger	valsch	als	het	om	geld	ging,	maar	de	winst	gaf	hij	na	het	 spel
onmiddellijk	weer.	Alles	dus	om	grove	en	kitteloorige	bevrediging	van	brandende	eerzucht?

Ik	geloof	er	niets	van.
Het	begrip:	valsch	spel,	verliest	zijn	psychologische	waarde	als	het	valsche	geen	bewust	stoffelijk	voordeel	brengt.	Ik

voel	de	oplossing	in	dit	simpele	mededeelende	zinnetje	van	Davout:	„il	en	riait	le	premier.”	Het	was	een	door	hem	zelf
lachwekkend	gevondene,	toch	smartelijke	poging	het	lot	op	zijn	beurt	te	willen	verschalken	en	mores	leeren.	Het	was
de	heerscher	 in	hem	die	een	spel	speelde	met	het	 lot,	en	niet	meer	met	het	spel	zèlf.	Hij,	de	man	met	het	machtige
inzicht,	het	diepste	besef	en	de	geweldigste	visie	op	der	dingen	verloop,	kon	de	bot-tegenwerkende	domheden	van	het
onpersoonlijke	lot	en	de	lompe	groepeeringen	zijner	gunsten	niet	verdragen,	die	met	boertige	onverschilligheid	en	een
vadsig	gemak,	de	rijkste	kansen	en	de	sterkste	machtsmiddelen	zoo	maar,	een	ieder	 in	handen	gaven.	Waarom,	door
een	grillige	en	domme	opeenhooping,	b.v.	alle	troeven	daar,	terwijl	hij	hier	ze	noodig	had?—Moet	Fortuna	zich	in	een
kaas	opsluiten,	als	ze	de	heele	open	waereld	tot	woon	kan	kiezen?	Het	zonder	strijd	en	hooger	inzicht	in	handen	krijgen
der	 winkansen,	 tegelijk	 machtsmiddelen,	 moest	 een	 scheppenden	 en	 door	 alles	 heendringenden	 geest	 als	 Napoleon
voor	 een	 bepaalden	 tijd	 ergeren.	 Daarom,	 met	 een	 fijnen	 illusie-lach	 om	 den	 mooien	 mond,	 en	 een	 bestraffend
heerschers-behagen	in	het	tartende	hart,	wil	hij	de	kansen	van	het	lot	kantelen,	in	hun	zelf	zich	zien	verwarren	en	zet
hij	een	tegengang	van	menschenmacht	tegen	fatummacht.	Hij	wint	schijnbaar	en	lacht	fijntjes,	wijl	hij	de	ontwrichtende
logiek	van	dit	spel	met	het	spel	zoo	klaar	beseft.	En	zoo	verklaar	ik	deze	instinctmatige	valschheid,	in	vollen	omvang	als
een	psychische	weerslag	van	een	geboren	heerscher	op	de	dommekracht	van	het	dwarsboomende	 lot,	om	althans	 in
schijn,	zijn	wonderbaarlijk	gebrek	aan	schifting	en	onderscheiding	voor	enkele	oogenblikken	te	niet	te	doen.

Het	 is	 geen	 valsch	 spel,	 alleen	 weerzin	 van	 een	 heerschend	 intellect	 om	 zich	 te	 onderwerpen	 aan	 de	 klemmende
causaliteit,	werkend	zonder	eerbied	voor	eenig	distinctief.	Ik	heb,	voor	ik	deze	beschouwing	gaf,	lang	over	dit	probleem
nagedacht	en	het	betast,	omgekanteld	en	weer	rechtgezet,	met	den	fijnsten	speurzin	waarover	ik	beschik,	en	voor	mij
zelf	voel	ik	er	de	diepe	zielswerkelijkheid	van.	Niemand	gaf	mij	een	verklaring	of	een	geestelijke	ontleding	der	daad.

Men	bevestigde	of	 verhaalde	deze	onteerende	episode.	Maar	de	psychologische	doorschouwing	en	 iets	 reins	 in	de
voorstelling	 dezer	 feiten	 bleef	 ver.	 Ik	 begrijp	 zeer	 wel	 dat	 men	 ook	 mijn	 inzicht	 met	 spitsvondige	 en	 prikkelende
spotternijtjes,	muggen-zwermerig	kan	omgonzen,	en	dat	ironische	snakerij,	bruut	en	op	den	man	af,	succes	zou	hebben
met	deze	paraphraseering..	„ach,	leuter	nou	niet	zoo	Sherlock	Holmesachtig	speur-psychologisch....	een	valsch	speler	is
een	valsch	speler,	en	of	hij	nu	Napoleon	heet	of	Jan	Bierkaai....	't	blijft	één	pot	nat.	Maak	van	de	nul	geen	diepzinnig	of
raadselachtig	cijferpoortje,	onder	welks	boog	alle	mysteries	het	groote	onbekende	inglippen.”

Het	zou	me	niet	raken.	Ik	min	de	polemische	dartelheid	van	een	fijn	en	stekelig	vernuft,	als	er	althans	gevoelsdiepte
onder	leeft.	En	een	schepsel	met	zulk	ondergrondsch	begrijpen	zal	ook	den	ernst	van	't	geval	beseffen.

Zoo	kan	ik	mij	de	mogelijkheid	zeer	goed	voorstellen	dat	b.v.	een	levensgeschiedenis	van	Napoleon,	geschreven	door
Constant....	premier	valet	de	chambre	de	l'empereur	sur	la	vie	privée,....	oneindig	meer	leesliefhebbers	zal	lokken	dan
b.	v.	het	boek	van	Léon	Bloy,	L'âme	de	Napoléon,	waarvan	ik	reeds	in	een	vorig	hoofdstuk	melding	maakte.

De	 burgerlijke	 belangstelling	 en	 de	 burgerlijke	 geest	 is	 happig	 op	 tastbaarheden,	 op	 episodiek	 die	 niet	 al	 te	 hoog
boven	 het	 tulen	 plooimutsje	 van	 de	 keukenmeid,	 of	 het	 neepje	 van	 de	 romantische	 werkster	 zweeft.	 Deze	 ondiepe
dribbelaars	op	het	pad	der	onthullende	voorzienigheid	hebben	dan	de	volle	macht	der	keurende	critiek,	al	worden	de
feiten	ook	van	een	verwarrende	ingewikkeldheid.	Tegen	het	waarnemingsvermogen	en	het	intellect	van	een	„premier
valet	de	chambre”	 is	een	ieder	opgewassen,	en	het	 is	verrukkelijk	de	alledaagsche	intimiteiten	van	een	groot	man	in
loslippige	 kneuterigheid	 te	 hooren	 bekletskousen.	 De	 kleine	 feitjes-geschiedenis,	 de	 vulgaire	 tentoonstellerij	 van
menschelijkheidjes,	 de	 peuterige	 opsomming	 van	 uitwendig	 gebeuren,	 wint	 het	 dan	 vér	 van	 de	 zielsontleding	 en	 de
innerlijke	 karakter-synthese.	 De	 groote	 geestelijke	 speurder	 en	 ziener,	 zelf	 beheerscht	 door	 een	 ondoorgrondelijke
begeerte	 tot	 de	 ziel	 van	 een	 geweldig	 wezen	 in	 te	 dringen	 dat	 vaak	 onbegrepen	 en	 eenzaam	 te	 midden	 van	 het
wereldsch	 gerucht	 bleef,	 legt	 het	 dan	 nederig	 af	 tegen	 de	 gezellige	 kakeltjes	 en	 praatjes	 van	 een	 palfrenier	 der
wereldwijsheid.	Er	zijn	memoires-lezers,	die	uitsluitend	de	standjes	en	de	vinnige	ruzietjes	achterna	 loopen.	Anderen
die	 slechts	 bekoord	 worden	 door	 de	 erotische	 kir-stemmen,	 en	 weer	 anderen	 wier	 onverwoestelijke	 en	 klamme
nieuwsgierigheid	 zich	 onverzadigbaar	 een	 embonpoint	 doet	 eten	 aan	 onthullende	 feitjes.	 De	 een	 is	 ziener,	 de	 ander
historisch	 knaagdier.	 De	 historische	 ziener	 is	 kunstenaar	 en	 dichter,	 en	 herschept	 u	 een	 werkelijkheid	 van
vergankelijke	 dingen,	 en	 penceelt	 den	 dauw	 van	 het	 gebeuren	 weer	 over	 de	 realiteit	 van	 het	 verleden.	 Hij	 wasemt
atmospheer	 om	 ons	 heen	 opdat	 ge	 ademen	 kunt,	 breed	 en	 rustig,	 verslindend	 of	 hartstochtelijk.	 Ik	 breng,	 ter
bevestiging	van	een	voorkeur	der	dichterlijke	historie-vertolking	bóven	een	droog-feitelijke,	u	het	woord	van	een	zeer
onpartijdig	 schouwer,	 het	 woord	 van	 den	 grooten	 socialist,	 theoreticus	 en	 geleerde,	 Karl	 Kautsky.	 Dichterlijke
beschrijvingen,	verklaart	hij,	 zijn	van	onschatbare	waarde	voor	de	kennis	van	de	maatschappelijke	 toestanden	onder
welke	ze	zijn	ontstaan.

En	verder:	„Dichterlijke	scheppingen	zijn	voor	de	kennis	van	hun	tijd	vaak	van	veel	meer	belang	dan	de	getrouwste
geschiedkundige	beschrijvingen.	Want	de	laatste	vermelden	alleen	het	persoonlijke,	opvallende,	ongewone,	dat	uit	een
historisch	oogpunt	het	vergankelijkst	is.	De	kunstenaars	daarentegen	geven	ons	een	inzicht	in	het	dagelijksch	leven	en
werken	der	groote	menigte,	dat	onafgebroken	en	blijvend	inwerkt	en	op	de	maatschappij	den	meest	duurzamen	invloed
uitoefent.	Daarom	b.v.	hebben	wij	 in	de	 romans	van	Balzac	een	der	belangrijkste	geschiedkundige	bronnen	over	het
maatschappelijk	leven	van	Frankrijk.”

Ziehier	 het	 oordeel	 van	 een	 groot	 geleerde,	 door	 wien	 de	 ontzaggelijke	 waarde	 der	 romanscheppingen	 ook	 als
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geschiedkundige	 producten	 volkomen	 erkend	 en	 beseft	 wordt.	 De	 uiterst	 gescherpte	 intellectualiteit	 en	 de	 critische
fijnzinnigheid	 van	 dezen	 beroemden	 theoreticus,	 is	 voldoende	 waarborg	 tegen	 mogelijke	 verwijten	 van	 zielkundige
sentimentaliteit.

Inderdaad,	de	hoogste,	geestelijke	ziening	schenkt	ons	eerst	de	dichtersvisie	op	het	wereld-gebeuren.



DE	TRAGIEK	VAN	NAPOLEON.

ls	wij	de	gedetermineerde	levenswetten	en	dus	een	oorzakelijkheid	voor	al	het	bestaande	aannemen,	dan
moeten	wij	ook	de	historische	causaliteit	erkennen.	Spreken	wij	van	een	geschiedkundige	oorzakelijkheid,
waaruit	het	onverbiddelijke	van	al	 't	gebeuren	blijkt,	dan	 is	er,	 steil	bezien,	geen	plaats	voor	een	 term:
tragiek.	 Juist	 het	 gevoelsbegrip:	 tragiek,	 heeft	 een	 geheel	 menschelijken	 oorsprong;	 is	 een	 woord	 van
geheel	menschelijken	klank,	en	 in	zijn	diepsten	aard,	vreemd	aan	de	noodwendigheid	van	het	gebeuren
zelve.

Bedeesd-geestige	menschen	zouden	hier	rustiglijk	de	opmerking	tusschen	kunnen	schakelen,	dat	de	oorzakelijkheid
zelve	in	ons	een	oordeel	over	haar	eigen	wetten	laat	geboren	worden	en	groeien,	en	ons	dus	toestaat	de	dingen	anders
—b.v.	tragisch—te	bezien	dan	zij	ze	afwikkelt.	De	oorzakelijkheid	zelve	brengt	dus	in	ons	een	geestelijk	vermogen	om
haar	wetten	en	ineengrijpingen	critisch	en	schiftend	te	bezien.

Toch	zou	dit	een	benauwend	kring-redeneeren	worden,	waarbij	het	verstand	 in	een	duizelingsdraai	kans	heeft	zich
zelf	te	verliezen.

Iets	dat	niet	anders	kán	zijn	dan	het	is,	valt	niet	meer	tragisch	te	noemen.	Ik	hoorde	eens	een	kinderloozen	landman
hevig	 mopperen	 dat	 het	 lot	 hem	 geen	 kroost	 had	 toebedeeld,	 terwijl	 hij	 er	 naar	 snakte.	 Zijn	 handen	 hadden	 een
menschenleven	lang	in	't	vruchtbare	zaad	van	groenten,	vruchten,	gerst	en	tarwe	gewoeld.	En	zijn	armen	hadden	dag
aan	 dag	 de	 versch-omploegde	 aarde	 met	 zaden	 bestrooid....	 En	 hij	 had	 de	 goud-zomersche	 dagen	 zien	 blinken	 en
bloeien	 van	 nieuwgeboren	 gewas;	 hij	 had	 de	 geuren	 van	 ontluiking	 en	 de	 geuren	 van	 verwelking	 gesnoven	 op	 zijn
hemel-wijde	 akkers....	 en	 nooit	 had	 het	 leven	 zijn	 vrouw	 de	 menschelijke	 vrucht	 gebracht.	 Het	 was	 een	 vroom	 en
nederig	 man....	 en	 toch	 kón	 hij	 niet	 berusten.—De	 vurige	 determinist	 zal	 evenmin	 in	 volle	 begrips-zuiverheid	 de
oorzakelijkheidsleer	eerbiedigen	als	ze	zijn	 individueel-opgebouwde	gedachten	omsmakt	en	zijn	 innerlijke	verlangens
en	 aandoeningen	 schendt.	 Iets	 is	 er	 in	 ons—de	 hooge	 moralisten	 noemen	 't	 een	 werking	 van	 het	 bovenzinlijke
bewustzijn—dat	zich	onstuimiglijk	verzet	tegen	levensvernietiging	en	ondergang,	al	mogen	ondergang	en	vernietiging
slechts	menschelijke	opvattingen	 zijn	 van	een	 cosmisch-noodwendig	 verloop	der	dingen,	 en	dus	al	weer	 vreemd	aan
vertakkingen	der	levensbeginselen	zelve.	Wat	komt,	in	zijn	groei	wordt,	vergaat,	verdwijnt	ook	weer.	In	onze	jubelende
menschelijkheid	 spreken	 wij	 symbolisch	 van	 bloei,	 in	 onze	 tragische	 bezinning	 van	 verwelking	 en	 ontbinding.	 Het
cosmische	levensproces	heeft	zijn	eeuwige	onbewogenheid.	Het	is	alles	onverbiddelijk,	noodzakelijk	en	onveranderbaar.
Wij	 menschen	 echter,	 willen	 ons	 telkens	 weer	 met	 ónze	 persoonlijk-levend-gehouden	 begeerten	 en	 voorstellingen
tusschen	 de	 causaliteit	 van	 het	 geschieden	 plaatsen,	 de	 afwikkeling	 van	 het	 ons	 persoonlijk-tragisch	 treffende
tegenhouden,	van	het	ons	gelukkig-stemmende	bespoedigen	of	bestendigen.	Kunnen	we	ons	nu	uit	de	saamschakeling
van	subjectief	verlangen	en	objectief	gebeuren	zoo	koel	met	onze	waarneming	heffen,	dat	we,	om	zoo	te	zeggen,	onze
eigene	ziel	smoren,	dan	ervaren	we	ontgoochelend,	dat	de	noodzakelijkheid,	in	haar	onverbiddelijk	en	onbegrensd	zich-
zelf-zijn,	 ons	 menschjes,	 mét	 onze	 menschelijke	 droomen	 en	 verlangens,	 verbeeldingen	 en	 illusies,	 van	 minuut	 tot
minuut,	van	uur	tot	uur,	van	dag	tot	dag,	wegdringt,	achteruitstoot	of	meesleurt,	uitschakelt	of	iets	van	ons	afscheurt,
op	een	wijze	en	precies	zooveel	als	er	noodig	blijkt	om	haar	gebeuren	te	volbrengen.	Wij	meenen,	in	lieflijken	waan,	dat
de	dingen	op	eenerlei	manier	deelnemen	aan	onze	innerlijke	realiteit	van	verlangens	en	geestelijk	bestaan,	terwijl	juist
andersom,	 wij	 slechts	 deelnemen	 aan	 den	 algemeenen,	 eeuwigen,	 ononderbroken	 gang	 van	 het	 noodzakelijke	 en
onafwendbare.

De	groote	en	verbijsterende	drang	naar	het	bovenzinlijke	leven	heeft	echter	tegen	deze	noodwendigheidsleer	van	het
gebeuren,	 het	 schuldigheidsbesef,	 het	 verantwoordelijkheids-beginsel,	 de	 zonde,	 de	 zaligheid	 geplaatst,	 heeft	 de
individueel-vrije	 wil	 opgeworpen	 en	 zoo	 heftig-religieus	 als	 levens-principe	 doorgevoerd,	 dat	 zelfs	 de	 vurigste
deterministen,	 in	 hun	 eigen	 bestaan	 er	 telkens	 weer	 de	 verschijnselen	 naar	 beoordeelen.	 En	 dus	 ook	 als	 de	 niet-
deterministen	 spreken	van	 smart,	 vreugde,	blijdschap,	ellende,	 terwijl	het	begrip	hen	 toch	zegt	dat	de	dingen	altijd,
door	 de	 noodwendigheid	 zijn	 gemaakt,	 alleronverbiddelijkst	 tot	 wat	 ze	 moesten	 worden	 en	 geen	 enkel	 schepsel	 het
allergeringste	 deel	 van	 zijn	 daden-	 en	 gedachten-individualiteit,	 buiten	 deze	 nood-	 en	 oorzakelijke	 levenswerkingen
vermag	te	wijzigen	naar	„beter”	inzicht	van	anderen	noch	„zichzelf.”

Bij	de	beoordeeling	van	Napoleon's	leven	ondergaan	we	deze	verschrikkelijke	en	verlammende	tegenstrijdigheid	van
het	 verzet	 in	 ons	 tegen	 het	 onafwendbaar	 gebeuren.	 En	 we	 staan	 verplet	 voor	 zulk	 een....	 tragiek,	 waar	 toch	 niets
anders	geschiedt	dan....	het	noodzakelijke.

We	 overzien	 Napoleon's	 onaanzienlijk	 komen....	 zijn	 bloei....	 de	 ongehoorde	 stijging	 van	 zijn	 loopbaan....	 zijn	 val....
weggetrapt....	in	de	eenzaamheid	van	waereld	en	buiten	menschen	gestooten....	d'adem	bewaakt	als	was	hij	gevaarlijk
misdadiger.

Wij,	droeve	menschen,	zijn	zoo	gewend	door	onze	innerlijke	voorbarigheid	en	geluks-gretigheid	vooruit	te	beschikken
over	 kantelingen	 en	 afwikkelingen	 van	 lot	 en	 gebeuren,	 dat	 we	 de	 oorzakelijkheid	 hoonen	 die	 ónze	 verlangen-
werkelijkheid	voorbijsnelt,	den	rug	toedraait	of	door	midden	scheurt.

Onze	 menschelijkheid	 verzette	 zich	 tegen	 de	 onteerende	 vernederingen	 hem	 in	 zijn	 ongeluk	 aangedaan...	 de
oorzakelijkheid,	die	door	hare	totaal-werking	op	lot	en	leven	der	menschheid,	alle	gebeuren	van	een	onbereikbaar	hoog
punt	 uit	 overziet,	 gaat	 ons	 klagen	 en	 schelden	 voorbij	 met	 de	 onbewogenheid	 van	 een	 sphinxen-gelaat,	 waarop	 het
eeuwige	levensraadsel	is	versteend	in	onoplosbaarheid.

Als	de	noodzakelijkheid	haar	gelaat	eens	ging	vertoonen,...	we	zouden	zelfs	geen	demonischen	„glimlach”	meer	zien,
die	vreeselijk-zachte	tarting,	zacht	gelachen	naar	al	de	zoekers	van	bestaans-oplossingen.

Het	 zal	 dus	 niet	 meer	 zonderling	 klinken	 als	 men	 verklaart	 diep	 meelij	 met	 den	 mensch	 Napoleon	 te	 hebben
ondergaan.	Dat	sentiment	kan	men	alleen	ondergaan	als	men	zijn	leven	wezenlijk	heeft	ingeleefd.	 't	Eischt	losmaking
van	 nationale	 gevoelens,	 maatschappelijke	 inzichten,	 van	 beginselen	 die	 vervloeken.	 Het	 eischt	 een	 objectieve
zielsindringing.	En	achter	dit	bolwerk	van	karakter-wetenschap,	zult	ge	 toch	hevig	ontroeren,	 indien	ge	de	 tragische
feiten,	 zuiver-menschelijk	 doorleeft.	 Den	 ijzeren	 heerscher	 zult	 ge	 zien	 sidderen	 voor	 het	 onverbiddelijke,	 zien



verzachten	tot	weemoedige	door	de	tragiek	van	het	gebeuren.
Let	wel,	 ik	 schrijf	 geen	geschiedenis	 van	Napoleon.	 Ik	 verlang	 slechts	het	 innerlijke	begrip	 van	dit	 samengestelde

karakter	te	gronden,	anders	niet.	Toch	zal	ik,	om	het	diep	meegevoel	met	dezen	„geweldenaar”	te	verklaren,	een	groep
historische	feiten	onder	een	bepaald	licht	u	moeten	doen	zien.

Ik	ben	er	ernstig	van	overtuigd	dat	bij	de	beoordeeling	der	Napoleon-psyche	de	meeste	rechters	en	richters	zich	laten
meesleuren,	 door—overigens	 zeer	 begrijpelijke—aandoeningen	 van	 antipathie	 tegen	 de	 enorme	 figuur,	 den
tooneelspeler-mensch,	 en	 zich,	 door	 dezen	 weerzin,	 afhouden	 van	 de	 objectieve	 kennis,	 welke	 zij	 van	 al	 zijn	 daden,
woorden	 en	 handelingen,	 zich	 zelf	 kunnen	 verschaffen,	 al	 eischt	 de	 saamvatting	 der	 feiten	 een	 zeer	 behoedzame,
ineenstrengelenden	synthetischen	geest	die,	onafhankelijk	van	anderer	indrukken,	voor	eigen	karakter	conclusiën	stelt.
Men	moet	Napoleon	objectief	in	zijn	wezen	bestudeeren,	gelijk	een	dramaticus	het	doet,	als	hij	zich,	bij	het	scheppen
van	een	groote	geschiedkundige	figuur,	op	zijn	innigst	en	diepst	vereend	met	zulk	een	schepsel.	Hij	stoort	zich	dan	niet
aan	religie,	maatschappij-leer,	ethische	beginselen.	Hij	bouwt	de	figuur	op	uit	de	volle	en	onbegrensde	menschelijkheid
en	daaromheen	schept	hij	de	realiteits-sfeer.

Als	ge	meent	dat	ik	met	objectief-psychologisch	indringen	in	zulk	een	figuur,	wetenschappelijke	nuchterheid	verlang,
dan	ontbreekt	u	het	besef	van	mijn	bedoelen,	of,	wat	even	zeer	mooglijk	is,	ik	drukte	dit	nog	gebrekkig	uit.

Objectieve	studie	van	een	figuur	beduidt	geen	liefdeloos	beelden	van	zulk	een	wezen.	In	deze	studie	bewees	ik	reeds
al	het	verschriklijke	van	de	Napoleon-figuur	te	willen	zien.	 Ik	heb	van	zijn	wezenlijke	en	niet	 fantastisch-toebedeelde
gebreken	 geen	 enkel	 vermoffeld	 noch	 geloochend.	 Ze	 slechts	 in	 een	 ander	 organisch	 verband	 gebracht	 met	 zijn
innerlijk.	 Ik	 erken,	 dát	 was	 mij	 een	 ziele-zorg	 en....	 een	 psychologisch	 vagevuur.	 Het	 gewijde	 brood	 was	 steen-
oudbakken	 geworden.	 De	 priesters	 toonden	 hun	 kreupele	 been	 en	 lieten	 hem	 ongezegend	 staan.	 De	 historici
schreeuwden	wild	door	elkander....	de	een	plengde	met	wijn....	de	ander	met	azijn.	Ten	slotte	wordt	men	zelf	priester,
geschiedkundige,	moralist....	en	men	objectiveert.	En	zoo	doen	wij	ook	met	de	bezwaren,	opgeworpen	tegen	het	meelij-
gevoel	voor	een	„beul”	als	Napoleon.

Ik	voorspel	het	een	iegelijk....	diepe	ontroering	zal	u	bevangen	als	gij	de	geschiedenis	van	zijn	menschelijk	lijden	op
Sint	Helena	met	de	ziel	mééleeft	en	als	ge	in	vollen	omvang	leert	zien	welke	ontzettende	smarten	hij	manmoedig	en	met
een	grandioze	beheersching	verdroeg....	en	hoe	hij,	 juist	door	de	wilsbeheersching,	zich	een	sfeer	van	tragiek	schiep
onder	de	wereld-veroveraars,	ongeëvenaard	groot-menschelijk.	Of	hij	anderen	nu	ontzaglijk	 liet	 lijden	door	zijn	alles-
tartende	 eerzucht	 en	 „zwijnachtigheid,”	 zijn	 ontuchtige	 driften,	 zijn	 zinlijk-woeste	 uitvallen,	 heeft	 met	 zijn	 eigen
ondergang	niets	te	maken.	En	evenmin	of	hij	zich	vóór	zijn	val	allerlei	weelde	en	onmenschelijke	eigengerechtigdheden
kon	 veroorloven.	 En	 toch	 wordt	 zoo	 vaak	 zijn	 eigen	 tragiek	 in	 mindering	 gebracht	 van	 al	 het	 leed	 dat	 hij	 anderen
veroorzaakte.	Een	wreed	en	wondend	beginsel	van	een	koppelaars-moraal.	Dus	zèlf	door	zondige	naturen	uitgedacht.

Ik	hoorde	eens	in	gezelschap	een	zeer	hoogstaand	man,	die	den	tyran	in	Napoleon	verachtte,	met	scherpen	spot	en
accenten	 van	 onhoffelijke	 drift,	 een	 zeer	 lieve	 vrouw	 be-ironiseeren,	 omdat	 zij	 „meelij”	 had	 uitgesproken	 voor
Bonaparte's	ondergang.	Hij	haalde	allerlei	 staaltjes	van	zijn	krankzinnige	macht-posities	aan,	vóór	Napoleon's	val	en
telkens	 sarcastisch	 besloot	 hij:	 „wel	 'n	 manneke	 om	 meelij	 mee	 te	 hebben	 hè?”	 In	 zijn	 naijverige	 verontwaardiging
vergat	hij,	dat	zóó	het	psychologisch	probleem	geheel	valsch	gesteld	werd.	En	toch	was	het	geen	oneerlijkheid	in	dezen
man,	dien	 ik	als	een	hart	van	goud	ken	en	als	een	groot	psycholoog	waardeer.	En	evenmin	overgevoeligheid	van	de
vrouw,	 die	 in	 onbeperkte	 gemoedszuiverheid	 zich	 gaf.	 De	 man	 kende	 n.l.	 het	 wezenlijke	 hevige	 lijden	 van	 Napoleon
niet,	en	de	weerzin	tegen	zijn	gansche	menschelijkheid	belette	hem	de	opeengehoopte	stof	objectief	en	ziels-zuiver	te
doorwerken.	En	zoo	gaat	het	met	de	meeste	beoordeelaars.

Ik	erken,	op	het	eerste	aanhooren	klinkt	het	naïef....	meelij	met....	Napoleon.	Maar	rustig	en	diep	beschouwd,	is	de
uitdrukking	 volkomen	 van	 pas.	 Men	 wordt	 van	 sentimenteel	 coquetteeren,	 van	 een	 klein	 en	 benepen	 soort
menschelijkheid	verdacht.

En	 toch,	 en	 toch,	 al	 spot	 ge	 met	 tergende	 adjectieven,	 al	 hoont	 en	 sart	 uw	 woord	 er	 tegen	 in,	 toch	 is	 Napoleon's
zesjarig	 leven	 te	 Sint	 Helena	 van	 een	 overweldigende	 tragiek,	 om	 bij	 te	 schreien	 soms,	 en	 is	 loochening	 daarvan
hardvochtiger	daad	dan	de	„beul”	zelf	vermag	te	doen	in	zijn	particulier	leven	als	mensch.

Weerspannige	 en	 hardnekkige	 oordeels-eenzijdigheid	 kan	 slechts	 beletten	 het	 grootmenschelijke	 in	 Napoleon	 te
erkennen.

Te	 strenge	 moraal	 kan	 als	 een	 tuchthuis	 van	 beginselen	 worden,	 waarbinnen	 uw	 veroordeelde	 zich	 doodkniest	 of
verhangt......	Wee,	zoo	'n	mensch	op	zijn	eigen	schaduw	gaat	gelijken.

Ik	hoor	al	het	woedende	relaas!
Meelij	 met	 hem?!	 Had	 hij	 het	 met	 anderen?—Wat	 gaf	 hij	 om	 menschenlevens?	 Geen	 zier.	 Heeft	 hij	 het	 niet	 zelf

uitgeroepen?	Hij	oorloogde,	zwelgde	in	krijgspassie....	Doodslaanderij....	dat	was	hem	alles!
Hij	is	de	wreedaardige	onmensch	die	naar	Metternich	toeschreeuwde:	„Wat	voelt	gij	van	een	soldatenhart!	Mijn	leven

is	onder	kanongebulder	opgeraakt....	strijd	is	alles....	het	leven	van	een	millioen	schepsels	is	me	volmaakt	onverschillig.”
Met	wilden	hartstocht	zou	men	hier	't	woord	schurk	willen	plaatsen,	krankzinnige,	grootgekke	schurk,	die	het	leven

van	duizenden	offerde	aan	zijn	goden-tartende,	diepzieke	eerzuchtigheid.	Alles	drong	hij	uit	de	voegen.	Zich	zelf	alleen
zocht	en	zag	hij.	Als	„goed”	katholiek	gestorven,	bleef	hij	bij	zijn	leven	een	godloochenaar,	een	materialist	door	en	door.

Men	 kan	 nu	 een	 toren	 van	 scheldwoorden	 op	 Napoleon's	 harden	 kop	 laten	 neerstorten,	 men	 kan	 dit	 demonisch-
gevoellooze	wezen	omslingeren	met	brandende	vloeken,....	de	lezer	vermag	uit	vorige	pagina's	te	weten	hoe	ik	hierover
denk.	 Ik	 noem	 ze	 smakelooze	 krachttermen,	 breedsprakerige	 moraal-manifesten,	 opzichtig	 vaandelgezwaai	 van
zwetsende	pronkridders	die	met	felle	en	luidruchtige	beweeg'lijkheid	de	aandacht	op	eigen	humanisme	gevestigd	willen
zien.

Voor	 de	 psychologische	 doorgronding	 van	 dit	 leven	 blijven	 ze	 waardeloos	 materiaal.	 Ze	 verklaren	 veel	 meer	 het
karakter	van	den	uitschelder,	dan	van	den	uitgescholdene.	Een	vloek-ritueel	is	het	bij	de	Bourbons,	maar	heel	anders
weer	bij	den	republikein,	schoon	ook	deze	verdoemt.	De	socialist	raast,	de	anarchist	raast,	de	nihilist	raast.	Ze	bezien
Bonaparte	meest	als	den	Egyptischen,	menschoffers-eischenden	heidenen-god,	die	slechts	in	bloedwalm	kan	ademen.

Maar	Napoleon's	wezen	roeren	zij	niet.	Want	dan	zouden	ze	het	probleem	minder	effectvol	ethisch	en	sociaal,	doch
zuiver	psychologisch	stellen.

Napoleon	 beschouwde	 in	 zijn	 tijd	 het	 oorlogvoeren	 als	 iets	 grootsch,	 iets	 dat	 als	 een	 soort	 gericht	 de	 waereld
overvalt.	Men	is	scheppend	veldheer,	geboren	strateeg	en	vechter	of	men	is	 't	niet.	De	scheppende	veldheer	kan	niet
met	ontroerde	harten	en	beklemmende	ethische	beginselen	krijgvoeren.	De	aard	van	zijn	werk	eischt	menschenlevens
en	bloedvergieten.	Het	 is	 een	bloedende,	 verschrikkelijke	kunst,	maar	het	 is	 een	onvermijdbaar	en	 tegelijk	grootsch



gebeuren.	 Ik	 zei	 u,	 bij	 zulke	 psychologische	 ontleding	 van	 daden-in-hun-oorsprong,	 houdt	 ge	 uw	 hart	 vast,	 zoudt	 ge
willen	krijschen	van	woede,	of	mij	willen	 toeroepen:	we	 lachen	om	uw	psychologische	ontleding.	Wilt	gij	den	massa-
moord	onder	een	fraaien	naam	vangen?

Ik	zei	u,	mijn	verklaring	van	deze	ziel	eischt	zeer	veel	gedachten-stoutmoedigheid.	Ik	voorspelde	u	dat	ge	opbotsen
zoudt	tegen	leeggeplunderde	bloemkorven	der	moralisten,	tegen	de	blinkende	pantsers	der	dogmatici	van	allerlei	slag,
tegen	de	broze	ideologie-bloeiselen	der	humane	maatschappij-hervormers.

Toch	houd	 ik	 tegen	uw	onstuimigste	uitvallen	vol:	 zijn	krijgvoeren	en	zijn	eischen	van	menschenoffers	moet	alleen
psychologisch	worden	beoordeeld	in	Napoleon,	en	dan	verliest	het	de	monsterachtigheid	als	menschelijke	daad.	Kent	ge
de	schoone	zinnebeeldigheid	van	het	oude	verhaal	waarin	de	Egregoren,	zoogenaamde	wacht-engelen,	verliefd	worden
op	menschelijke	vrouwen	en	bij	deze	daemonen	voortbrachten	die,	in	jammerlijke	mengeling	van	hemelsche	en	booze
driften	 gebaard,	 ronddoolen	 over	 de	 waereld,	 daden	 van	 booze	 hartstochten	 volbrengend	 met	 de	 kracht	 van	 het
goddelijke?	Bezie	zóó	Napoleon's	aandrift	als	veroveraar.—Hij	geloofde	in	de	grootschheid	van	den	oorlog,	waarin	alle
vormen	van	moed,	tucht,	zelfvertrouwen,	doorzettingskracht,	overgave,	zelfoffering,	heldhaftigheid,	tot	uiting	kwamen.
Hij	weende	bij	het	zien	van	een	koen	soldaat!	Voel	nu	dat	de	krijg	hem	dus	nog	iets	ánders	was	dan	bloedvergieting.	Ik
zelf,	die	het	oorlogvoeren	om	het	oorlogvoeren	veracht,	die	het	gansche	militarisme	één	krankzinnige	en	onzedelijke
instelling	vind,	in	deze	zotte	maatschappij	van	anarchistische	voortbrenging;	in	deze	maatschappij,	waar	alle	echte	en
zuivere	 menschenliefde	 uit	 is	 weggezonken,	 en	 waarin	 de	 valsche,	 gezwollen,	 ziellooze	 phrasen	 van	 ongevoelde
christelijkheid	en	z.g.	humaniteit	hun	smoezelige	en	flense	triumphen	behalen,....	ik	zelf	probeer	de	krijgsmansdrift	in
een	reus	als	Napoleon,	die	gaaf	en	eerlijk	was	in	het	naar	buiten	brengen	van	zijn	oorlogslust,	zuiver	te	objectiveeren.
Het	geheele	maatschappelijke	leven	van	nu	is	één	klasse-oorlog,	één	vreeselijk	slagveld,	waar	niet	minder	schennend	en
onmeedoogend	 de	 menschen	 tot	 ellendig	 gewondenen	 worden	 verminkt	 en	 getrapt	 dan	 in	 den	 concreeten	 oorlog.
Napoleon	 was	 als	 ménsch	 volstrekt	 niet	 bloeddorstiger	 dan	 al	 de	 chauvinistische	 en	 onafhankelijkheids-oorlogen-
gedenkende	helden,	die	hem	nú	met	hun	scheldvloeken	en	opgeschroefde	verontwaardiging	bespuwen.

Voor	Napoleon	was	de	krijg	 iets	 in-zich-zelf	 grootsch	en	geweldigs.	Welke	geloovige	 zal	het	goddelijk	Bestuur	 van
wreedaardigheid	 beschuldigen,	 als	 het	 een	 Titanic-ramp	 laat	 gebeuren,	 als	 het	 aardbevingen,	 overstroomingen,
stormen	en	branden	doet	plaats	vinden,	waarin	menschenoffers	geëischt	worden,	op	zoo	ijselijke	en	afgrijselijke	wijze
den	 dood	 ingaand,	 dat	 zelfs	 een	 slagveld	 er	 naast,	 zijn	 verschrikkelijkheid	 verliest?	 Herinnert	 ge	 u	 de	 angsten	 der
opvarenden	 van	 de	 Titanic,	 moeders,	 die	 zich	 uit	 de	 armen	 van	 hun	 kinderen	 losscheurden;	 vrouwen	 die	 hun
echtgenooten	 voor	 hun	 oogen	 in	 de	 zwarte	 zeediepte	 zagen	 wegzinken?....	 De	 lucht	 kermde	 den	 jammer	 van	 al	 die
menschenstemmen	terug.	En	toch	bestond	de	Algoede	die	het	zoo	wilde	en	zoo	beschikte.	Het	was	en	werd	onbegrepen
en	onverklaard	gericht.

Penteekening	van	Gros.
Dit	 standpunt	 van	 het	 onvermijdbaar	 gericht	 moet	 men	 ook	 bij	 Napoleon's	 oorlogvoeren	 innemen.	 Hij	 voelde	 den

grooten	krijg	als	een	noodlot	der	volkren,	en	het	leven	schonk	hem	ál	de	bedwelmende	en	suggereerende	krachten,	om
voor	 de	 menschheid	 te	 verschijnen	 als	 haar	 verblindendste	 veroveraar	 van	 den	 nieuweren	 tijd.	 Caesar,	 Alexander,
bleven	voor	onze	droomen,	historische	schimmen.	Nu	stond	er	een	wezen	op	van	vleesch	en	bloed,	met	bliksemende
oogen,	een	godenwil	en	hij	voerde	de	soldaten	aan	die	zingende	den	dood	inmarcheerden!

O!	 zoo	 het	 geweest	 zou	 zijn	 voor	 den	 bevrijdingsstrijd	 der	 menschheid,	 zooals	 de	 socialisten	 dit	 willen	 en	 vurig
begeeren.

Daar	 staat	 hij	 nu,	 levend	 voor	 de	 oogen	 der	 menschen,	 koener	 dan	 Caesar,	 stouthartiger	 dan	 Alexander,
daemonischer	dan	Frederik	de	Groote.	Hij	betooverde	en	maakte	tot	bukkende	bewonderaars	van	zijn	genie	mannen	als
Goethe	en	Heine.	Hij	zou	door	een	wereldoverheersching	de	menschheid	rust	en	vrede	brengen.	Achter	al	het	bloed
licht	een	ideaal.

Maar	het	ideaal	van	een	tyran.
Voor	ons	psychologisch	hèt	aanknoopingspunt.
Zijn	 onverschilligheid,	 als	 strijder,	 voor	 menschenoffers,	 staat	 er	 ten	 nauwste	 mee	 in	 verband.	 Hij	 zou	 waereld-
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heerscher	worden	en	de	volkren	vrede	brengen	en	die	bewaren.	Naïeve	en	 tegelijk	daemonische	waan!	Zóó,	 in	dien
waan,	werd	hem	de	krijg	een	soort	van	bovennatuurlijk	gericht.	De	offers	móesten	vallen,.....	Bezie	het	niet	dus	als	een
individueele	 wreedheid	 van	 den	 ménsch	 Napoleon.	 Het	 beginsel,	 ik	 erken	 het,	 om	 zooveel	 menschenlevens	 voor
veroverings-oorlogen	 te	durven	opeischen,	heeft	een	wreede	worteling,	maar	het	 is	het	daemonische	gevolg	van	een
daemonisch-grootsche	 veroverings-gedachte,	 een	 scheppingsdrift,	 ingeboren	 en	 onverwoestbaar.	 Bij	 zulk	 een
duizelende	machtsontwikkeling	geheel	aan	den	krijg	ontleend,	moest	de	waan	naar	beheersching	van	een	wereldrijk	dit
menschenbrein	 overmeesteren.	 Dat	 is	 het	 punt	 waarop	 Napoleon	 door	 de	 noodzakelijkheid	 zélf	 tot	 slachtoffer	 wordt
gemaakt,	door	de	onverbiddelijkheid	der	causale	levenswetten	meegesleurd,	terwijl	hij	zelf	denkt	mee	te	sleuren.	Een
stuwkracht,	zelve	gestuwd!	Op	dit	punt	van	zijn	roem	walg	ik	van	Napoleon's	comediespel,	zijn	krank	vertoon	en	zijn
maatschappelijke	machts-verblinding.	En	tegelijk	zegt	de	dramaticus	in	mij:	schenk	hem	juist	nu	uw	edelste	aandacht
en	 zuiverste	 gevoel,	 want	 bij	 de	 beoordeeling	 van	 zijn	 innerlijk	 wezen	 heeft	 hij	 deze	 het	 meest	 noodig.	 Napoleon
geloofde	 met	 een	 bovenzinlijke	 zekerheid	 aan	 zijn	 roeping	 als	 waereld-heerscher.	 Allereerst	 zijn	 krijgsgenie,	 zijn
onoverwinbaarheid,	 zijn	 soberheid,	 zijn	 verheven	 ernst,	 zijn	 onbegrensde	 moed,	 zijn	 doodsverachting,	 zijn	 geniaal
beheerschen,	 zijn	 koen	 overzien	 van	 ontzaggelijke	 legers.	 Zelfs	 in	 't	 aanzicht	 van	 den	 dood	 blijft	 dat	 gevoel	 hem
doorbruisen.	 Hij	 alleen	 zal	 de	 volkren	 bezielen.	 Koningen	 verdringen	 zich	 in	 zijn	 kabinet	 en	 wachten	 als	 gewone
generaals	en	maarschalken,	tot	hij	zal	verschijnen.	Zijn	ontzaggelijke	heerschersnatuur	heeft	alle	vorstelijkheid	getemd
en	gedwee	doen	worden.

Zijn	taal,	volstrekt	niet	fraai,	dikwijls	gebrekkig	van	stijl	en	zins-samenstelling,	is	brutaal,	scherp,	bijtend	en	hoonend.
Hij	ontziet	niets	en	niemand.	Zijn	bewegingen	zijn	overbewust	van	macht;	hij	minacht	en	vertrapt	de	bewondering	die
om	hem	heen	perst	als	 zooveel	atmospheren	druk.	Hij	 veracht	 ze	en	eischt	 ze	 tegelijk.	Hij	beleedigt	en	 spot	en	 tart
reuzen	van	kerels,	mannen	van	evenveel	moed	en	koenheid	als	hij;	hij	krenkt	vrouwen;	hij	kwelt	en	maakt	de	parade
van	 een	 parvenu.	 Men	 begrijpt	 niet,	 dat	 niet	 één	 stoutmoedig	 schepsel	 hem	 in	 de	 nabijheid	 van	 zijn	 leger	 heeft
aangedurfd.	't	Zou	heerlijk	geweest	zijn,	juist	zulk	een	geweldenaar	met	gelijk	geweld	te	hebben	zien	behandelen.	Maar
diezelfde	doldriftige	hooner	en	spotter	kan	verrukkelijk	charmeeren	en	zijn	nijdigste	en	onrustigste	vijanden	met	één
slag	tot	vurige	vrienden	en	bewonderaars	maken.	Gij	zult	 iemand	belegeren	en	ge	wordt	zelf	belegerd.	Zijn	blik,	zijn
gang,	zijn	woord,	ze	zijn	 loutere	betoovering.	Gij	verzet	u,..	ge	wilt	niet.	Ge	knabbelt	op	uw	nuchterste	woorden.	Ge
bespot	 zijn	 kleine	 beentjes,	 zijn	 vrouwelijke	handjes,	 zijn	 aandikkend	 buikje,	 zijn	gedrongen	 gestalte.	 Heel	 de	 kleine
heerscher,	met	zijn	al	kalend	hoofd,	 lijkt	u	een	opgetooid	burgerman,	wreedelijk	door	 't	 lot	begunstigd,	befooid	door
Fortuna.	 Maar	 hooge	 rang	 en	 schittering	 van	 costuums,	 en	 gouden	 pronkkoetsen	 en	 heel	 dat	 flonkerend	 keizerlijk
borduurwerk,	brengen	u	niet	van	de	wijs.	Ei,	gij	zelfbewuste	en	hoogzielige,	gij	nadert	den	burgerman.	Zijn	glimlach	is
al	beangstigend....	 uw	dapperheid	 zinkt	 reeds.	Hij	 kijkt....	Mijn	hemel!	Wat	 stalen	krachtoogen....	Hij	 spreekt....	Mijn
god,	 wat	 een	 synthetisch	 verstand....	 Gij	 valt	 niet	 met	 uw	 gelaat	 ter	 aarde,	 omdat	 ge	 geen	 Oosterling	 zijt	 en	 geen
bemorste	broek	wilt	hebben.	Maar	ge	voelt	sidderend:	hier	ontstraalt	het	genie	zijn	levensgeheim.

In	deze	alles-bedwelmende	machts-sfeer	ademde	Napoleon....	hij	zou	de	volkren	richten.	Ziehier	den	oorsprong	voor
zijn	onverschilligheid	waar	het	menschenlevens	in	den	krijg	gold.	Het	opperste	individualisme	ontbolsterd	uit	een	soort
verward-verheven	altruïsme.	Viélen	de	menschen,	ook	God	eischte	zijn	offers	in	storm,	brand,	orkaan,	overstrooming	en
aardbeving.	 Dat	 meedoogenloos-grootsche	 en	 cosmisch-onbewogene	 moest	 hem	 richtsnoer	 zijn	 tegen	 eigen
weekelijkheid.—Juist	op	deze	grens	grijpt	hem	de	tragiek	met	ontzettende	kracht	en	vaart	aan.	Hij	valt	en	tuimelt	van
zijn	troon.—Zijn	wezenlijke	val	is	veroorzaakt	door	zijn	angstwekkend-halstarrigen	waan,	die	alleen	zulk	een	wezen	kon
overmeesteren.

En	nu	wil	ik	u	doen	zien	dat	er	vreeselijke	tragiek	in	Napoleon's	leven	was.

Wij	allen	zien	Napoleon	eerst	in	zijn	onbegrensde	glorie,	de	krijgsgod	van	bijna	gansch	Europa.	Hij	is	almachtig.	Zijn
wil	wordt	een	wezen	van	duizend	lichamen.	Hij	vermaagschapt	zich,	hij,	de	Corsicaansche	avonturier,	met	een	vrouw
van	 keizerlijken	 bloede....	 de	 trotsch-mooie	 Marie	 Louise.	 De	 glorie	 straalt	 als	 een	 brand	 achter	 hem	 aan.	 Plots	 de
oorlog	met	Rusland,	met	zijn	overweldigend	mengleger	van	allerhande	natie-soldaten.	Gij	hoort	de	namen	Smolensk,
Moscou,	 Borodino,	 Berezina	 en	 ze	 staan	 vóór	 u,	 de	 veldslag-ontzettingen.	 De	 roode	 vlammen	 van	 Moscou	 ruischten
boven	het	hoofd	van	den	veroveraar,	maar	tegen	groeiend	vuur	bleef	ook	hij	machteloos.	Toch	wil	hij	nog	naar	Kremlin
zien,	terwijl	onder	hem	de	bodem	staat	te	smelten	in	het	vlammengegloei,	en	de	rook	de	gansche	stad	in	een	stikwalm
omwolkt.	Eindelijk	wijkt	hij	 voor	het	gesmeek	 zijner	 oudste	en	koenste	generaals,	 die	niet	willen	dat	hij	 in	het	 vuur
omkomt.	 Dan	 de	 terugtocht	 over	 de	 Berezina.	 De	 aller-jammerlijkste	 en	 meest-tragische	 in	 de	 geschiedenis	 der
veldslagen.	Zijn	veldheers-roem	heeft	den	eersten	hevigen	knak.	Hij	blijft	oorlog	voeren.	Zijn	eigen	volk	begint	nu	te
morren,	donker,	dreigend.....	Hij	hoort	niet!	Het	gestap	der	brigades	en	 't	gebulder	van	het	geschut	overstemt	alles.
Half	 militair	 Europa	 leek	 een	 groot	 hospitaal.	 Het	 beroemde	 groote	 leger	 was	 vernield	 door	 vuur,	 kou,	 ellende.
Napoleon	wou	het	herstellen.	Het	verraad	van	Moreau	blokte	het	lot	voor	zijn	voeten.	Bernadotte	deed	mee.	Napoleon
ondervond	 den	 afval	 van	 alle	 half	 en	 heel	 veroverde	 rijken.	 Een	 bondgenootschap	 tusschen	 de	 door	 Bonaparte
bevochten	 mogendheden	 ontstond	 en	 bedreigde	 geheel	 Frankrijk.	 Toch	 wou	 en	 bleef	 hij	 vechten	 tegen	 een
overweldigende	 overmacht.	 Eindelijk	 zijn	 val,	 ook	 als	 gekroond	 vorst.	 De	 verbonden	 mogendheden	 eischen	 dat	 hij
afstand	doet	van	den	troon.	Hier	boekt	de	geschiedenis	het	verraad	van	Marmont,	den	maarschalk	van	Bonaparte.

Napoleon	voelde	 zich	van	alles	 verlaten!	Zijn	getrouwen	vielen	hem	af,	de	geest	 van	het	oude	 regime	begon	weer
rond	te	werken.	Napoleon	deed	afstand	van	den	Franschen	troon.

Op	 dit	 punt	 zijner	 geschiedenis	 begint	 Napoleon's	 lijden,	 en	 juist	 nú	 eisch	 ik	 uwe	 objectiviteit.	 Ik	 zal	 u
achtereenvolgens,	doch	zeer	kort,	doen	zien	wàt	hij	doorstaan	heeft,	inderdaad	met	ontzaglijke	heldhaftigheid.

Hij	teekende	het	afstandstractaat.	Zijn	vrouw	en	kind	trokken	naar	Weenen.	Eenige	dagen	later	nam	hij	van	zijn	leger
afscheid.	 Hij	 omarmt	 het	 vaandel	 voor	 het	 front	 der	 troepen	 en	 zegt	 dat	 dit	 omarming	 van	 heel	 zijn	 leger,	 al	 zijn
soldaten	is.

De	soldaten	schreiden.
Ontzettend	moment,	door	zijn	tragische	trilling,	een	wereld	van	menschen	verlammend	in	stomme	ontroering.	Even

voor	dit	feit	zou	de	zelfvergiftiging	van	Napoleon	hebben	plaats	gevonden.
't	Moet	 in	zijn	ooren	vreemd	geklonken	hebben,	al	wat	het	decreet	hem	puntsgewijs	voor	de	voeten	wierp.	Dat	hij,

Napoleon,	de	grondwet	had	geschonden	door	onwettige	belastingen	te	heffen;	dat	hij	het	Wetgevend	Lichaam	in	zijn
rechten	had	beknot;	dat	hij	de	rechterlijke	macht	had	vernietigd,	enz.	Dat	en	meer	wierp	hem	de	Senaat	voor	de	voeten.
Achter	 dit	 decreet	 schemerde	 het	 valsche	 mom	 van	 Talleyrand,	 stonden	 Dalberg,	 Bournonville,	 Jaicourt.	 Napoleon
lachte	smadelijk	toen	hem	het	decreet	werd	gelezen.	Het	 laatste	punt.	Frankrijk	had	hij	met	rampen	overladen,	door



tegen	de	verbonden	mogendheden	te	vechten	inplaats	van	vrede	te	sluiten....	de	Senaat	verklaart	het	Fransche	volk	niet
meer	 gebonden	 aan	 een	 eed	 van	 trouw	 jegens	 den	 keizer;	 Napoleon	 en	 zijn	 nakomelingen	 mede	 vervallen	 van	 den
troon.

Het	Wetgevend	Lichaam	had	het	decreet	bekrachtigd.	Maar	Napoleon	beheerschte	nog	zijn	 leger.	Ook	hier	was	de
eerste	 opstandige	 tegen	 zijn	 keizerlijk-	 en	 veldheersgezag,	 Ney,	 zijn	 koenste	 maarschalk.	 De	 andere	 maarschalken
weigerden	mede	Napoleon	te	gehoorzamen.	Dat	was	zijn	felste	slag.	Toen	trad	hij	af,	te	Fontainebleau.	Van	alle	vleiers,
vereerders	verlaten,	gehoond	en	uitgescholden	door	toongevende	couranten,	bleef	hij	achter.	Al	wat	hij	tot	het	grootste
aanzien	had	gebracht,	ging	tot	de	op	Napoleon	zegevierende	machten	over.	Zijn	glorie	verzonk	niet	slechts,	hij	werd
diep	en	diep	vernederd,	door	al	zijn	vrienden	en	lallende	vereerders.	De	gedachte	van	Levy	krijgt	hier	relief.	Napoleon
leerde	dáár,	te	Fontainebleau	zien,	al	het	verachtelijke,	trouwelooze	en	weerzinwekkende	in	den	mensch.	Napoleon,	de
man	 die	 vijftien	 jaar	 lang	 de	 hoogste	 glorie	 van	 Frankrijk	 belichaamde	 in	 zijn	 geheele	 persoon,	 die	 het	 tot
duizelingwekkenden	 wereldroem	 had	 gebracht;	 die	 de	 bewierooking	 van	 een	 geheele	 wereld	 had	 te	 besnuiven
gekregen,	 de	 titan	 als	 veldheer,	 strateeg	 van	 ontzaggelijk	 genie,	 en	 die	 het	 Fransche	 vaandel	 tot	 de	 wolken	 had
aangestooten,....	hij	werd	nu	op	tartende	en	laaghartige	manier	gekrenkt,	beleedigd	en	bespot	door	dezelfde	lui	die	hij
sarcastisch	 even	 er	 voor,	 hun	 lof	 en	 hielenlikkerij	 verzocht	 te	 matigen.	 Zijn	 maarschalken,	 met	 hun	 schitterende
borsten,	 hun	 pluimen	 en	 cocardes,	 hun	 statiedegens	 en	 vechtsabels,	 zijn	 maarschalken	 waren	 het	 die	 op	 brutaal-
uitdagenden	 toon	 Napoleon's	 troons-afstand	 het	 klemmendst	 eischten.	 Is	 dat	 geen	 tragiek,	 geen	 schrikkelijk
botsingsspel	van	het	lot?	Met	een	sarrende	onbeschaamdheid	bemodderden	ze	hun	strijd-afgod,	loerende	op	een	even
gunstige	en	vette	functie	bij	de	Bourbons,	als	ze	bij	den	gevallen	Napoleon	bezetten.

Napoleon-zélf	kon	zulk	een	laaghartig	overloopen	naar	den	vijand,	zulk	een	ziels-verraad	niet	dragen.	„Ze	hebben	hart
noch	 ziel”,	 riep	 hij	 uit.	 „Het	 lot	 heeft	 mij	 niet	 zóó	 geslagen	 als	 deze	 daden	 van	 weerzinwekkende	 zelfzucht	 en
trouweloosheid	mijner	wapenbroeders.”	Hij	had	ze	met	eer,	rijkdom	en	roem	overladen;	hij	had	ze	als	dappere	soldaten
bemind,	zooals	alleen	Napoleon	't	kon....	Neen....	hij	kón	dit	schurken-verraad	niet	dragen.

's	Avonds,	in	alle	eenzaamheid	nam	hij	vergif	in.	Hevige	kramppijnen	scheurden	zijn	lichaam.	Hij	kon	het	kermen	niet
smoren.	Zijn	kamerdienaar	Constant	snelde	 toe	en	zag	den	keizer	krimpen	 in	stuiptrekkingen.	 In	zijn	 lijflijke	ellende
jammerde	zijn	stem	nog:	Marmont	heeft	me	verraden	en	in	't	hart	geslagen.	Ik	hield	zoo	veel	van	hem.	Berthier's	afval
heeft	me	den	genadeslag	toegebracht.—Docter	Yvon,	in	allerhaast	geroepen,	kon	nog	een	sterk	tegengift	bezorgen,	dat
hem	redde.

Coulaincourt	verhaalt:	„Toen	Napoleon	wakker	werd	kwam	ik	voor	zijn	bed	staan.	De	bedienden	verwijderden	zich,
we	bleven	alleen.	Zijn	uitgemagerde	wangen	en	zijn	ontzielde	blik	waren	vreeselijk	om	aan	te	zien.	Hij	zocht	met	zijn
doffe	 oogen	 de	 dingen,	 tastend	 en	 zwak-herinnerend	 om	 zich	 heen.	 Heel	 zijn	 doodsbleek	 gelaat	 drukte	 smart,
vernietiging	uit.”

Bij	deze	opleving	klaagde	hij	ondanks	zijn	pijn	weer:	„Het	lot	wilde	niet	dat	ik	omkwam	door	vergif.	O,	denk	niet,	dat
het	verlies	van	mijn	kroon	mij	zoo	bedroeft.	Mijn	loopbaan	was	genoeg	voor	den	roem	van	één	man....	Maar	wat	me	het
hart	 verbrijzelde....	 het	 is	 de	 afzichtelijke	 trouweloosheid,	 de	 ondankbare	 laagheid	 mijner	 strijdkameraden.	 Zooveel
lafhartige	en	rauwe	zelfzucht	heeft	me	een	walg	van	het	leven	gegeven.	Ik	kreeg	afschuw	van	al	het	ademende.	Wat	ik
in	de	laatste	twintig	dagen	voor	smart	en	droefheid	heb	doorstaan,........	is	voor	niemand	te	beseffen.”

Is	 hier	 niet	 de	 tragiek,	 de	 ziels-tragiek	 van	 Napoleon	 in	 volle	 werking?	 En	 voelt	 men	 niet	 méé	 met	 zulk	 een	 door
verraad	 en	 afval	 voorbereiden	 ondergang?	 Ik	 sprak	 van	 ziels-tragiek.	 De	 lots-tragiek	 zou	 volgen.	 Op	 zijn	 reis	 van
Fontainebleau	naar	het	verbanningsoord	Elba,	liep	te	Provence	de	opgehitste	bevolking	naar	de	plaats	waar	Napoleon
van	paarden	moest	wisselen.	Van	verre	besmakte	men	zijn	koets	met	groote	keien,	en	een	menigte	dromde	vlak	voor
zijn	bleek	gezicht	en	schold	hem	uit	voor	lage	tyran,	monster,	ellendeling!....	Toen	de	scheldwoorden-voorraad	opraakte
en	het	gepeupel	zijn	haat	nog	niet	had	gekoeld,	begon	men	te	dreigen	met	lynchen.

Graaf	Walburg	verklaart,	dat	Napoleon	moest	worden	vermomd	in	de	kleeren	van	een	postkoerier.

Is	 zulk	 een	 tafreel	 niet	 van	 een	 ontroerende	 tragiek?	 Wie	 durft	 de	 gedachten	 peilen	 die	 toen	 in	 Napoleon's	 brein
zullen	zijn	opgejaagd?	Nog	moesten	hem	de	kreten:	„Leve	de	keizer!”	de	ooren	bekitteld	hebben,	toen	even	daarna	het
door	 de	 lucht	 gierde:	 „Leve	 de	 koning,	 den	 dood	 aan	 den	 vuilen	 Corsicaan!”	 Gisteren	 nog	 de	 beheerscher	 van	 een
ontzaglijk	 volk,	 door	 een	 wereld	 van	 menschen	 toegejubeld......	 vandaag	 postknecht,	 vermomd	 voor	 zijn	 eigen	 koets
uitloopend	om	een	smadelijken	lynch-dood	te	ontgaan.	Misstaat	hier	het	woord	meelij	met	zulk	een	hoon	en	zulk	een
val?	Het	dolgeworden	gepeupel,	dat	zich	de	keel	had	rauwgekrijscht	bij	zijn	waereld-overwinningen,	wou	hem	nu,	bij
Argon,	 in	 flarden	 scheuren,	 of	 hem	 aan	 de	 galg	 knoopen.	 In	 zijn	 stille	 oogen	 brandden	 tranen	 toen	 hij	 de	 golvende
dreig-menigte	zoo	zich	zag	dringen	rond	zijn	koets	om	hem	te	vermoorden.

Ik	 verhaal	 geen	 geschiedenis	 van	 Napoleon.	 Daarom	 ga	 ik	 zijn	 triumftocht,	 toen	 hij	 van	 Elba	 was	 gevlucht	 naar
Frankrijk,	voorbij.	Ook	den	slag	bij	Waterloo	breng	ik	slechts	in	herinnering.	Achter	al	deze	ellende	ligt	zijn	rampzalig
zesjarig	verblijf	te	St.	Helena.



ZIJN	VERBLIJF	OP	ST.	HELENA.

e	St.	Helena	werd	Napoleon	prooi,	laaghartig	gekwelde	prooi	van	Engelschen	haat	en	onridderlijken	wrok.
Rond	de	piek	van	Diana,	de	steilste	rotspunt	van	St.	Helena,	zou	het	leven	van	dezen	keizer,	op	de	meest
sombere	wijze	beëindigen.

Maar	nog	zes	jaar	zou	hij	 in	zijn	vernederingen	leven	en	hoe	groot	gedroeg	hij	zich	in	zijn	ongeluk	en
smart.

Het	 ballingsoord	 zelf	 was	 één	 droeve	 verschrikking.	 Als	 vesting-eiland	 kón	 het	 aanzicht	 niet
afschuwelijker.	 Een	 geheel	 plantlooze	 rotsenkust,	 waar	 de	 zee	 eentonig	 of	 wild	 tegen	 opspoelde.	 De	 bazaltpieken
groeiden	als	versteende	schepselen	donker	de	lucht	in.

Het	is	hevig	ontroerend	te	zien	hoe	goed	en	rustig	Napoleon	zich	schikte	in	de	strenge	orders	der	Engelschen.
En	ook	ervaart	men	de	grootheid	van	zijn	wezen,	als	ge	 leest	hoe	weinig	klein-verbitterd	of	gegriefd	hij	 is.	En	hoe

heerlijk-eenvoudig	hij	als	mensch	bleef!	Betsy	Balcombe,	verhaalt	in	haar	gedenkschriften,	op	welke	wijze	zij	Napoleon
op	St.	Helena	leerde	kennen.	„Niemand,”—schrijft	ze—„heb	ik	in	mijn	leven	liefdevoller	met	kinderen	zien	omgaan.	Hij
begreep	hun	eenvoud	en	volgde	met	 fijnen	 tact	hun	ongekunstelde	 invalletjes,	om	zich	met	hun	kleine	genoegens	 te
vermaken.	 Mij,	 was	 hij,	 als	 veertienjarig	 kind,	 gelijk	 een	 makkertje.	 Ik	 sarde	 honderd	 maal	 zijn	 uiterste	 geduld,	 en
nimmer	deed	hij	een	beroep	op	zijn	rang	of	leeftijd,	om	mijn	opdringerigheid	af	te	weren.”

En	als	men	nu	weet	hoe	zachtjes	dit	woord	„opdringerig”	voor	Betsy's	gedrag	nog	luidt.	Hij	verdroeg	van	dit	vreemde,
stout-koutende	kind	alles,	letterlijk	alles	met	onverstoorde	goedigheid.

Vreemd,	 niet	 waar,	 zooveel	 teederheid	 en	 innig-fijn	 geduld	 aan	 te	 treffen	 bij	 zulk	 een	 „beul”	 en	 ongenakelijk-
hooghartigen	geweldenaar.

Toch	is	er	een	oplossing	misschien	voor	Napoleon's	overgroote	kinderteederheid.	Hij	had	een	zoontje	achtergelaten,
den	koning	van	Rome.

Hier	 breekt	 een	 der	 smartelijkste	 dingen	 van	 den	 mensch	 Napoleon	 uit.	 Van	 dit	 kind	 hield	 hij	 met	 een	 teed'ren
hartstocht.	't	Was	zijn	oogenlicht.	Hij	kuste	en	koesterde	het,	wiegde	het	op	zijn	armen;	het	was	hem	de	heele	wereld,
het	liefste	dat	zich	op	aarde	rond	hem	bewoog.	Als	ge	leest	wat	De	Meneval	vertelt	van	zijn	liefde	en	geduld	tegenover
dit	gekoesterde	koninkje.

Wanneer	 het	 knaapje	 greep	 naar	 de	 gekleurde	 spelden	 die	 Napoleon,	 bij	 zijn	 veldslag-berekeningen	 en	 troepen-
overzicht	altijd	op	zijn	plattegronden	en	kaarten	gebruikte,	en	alles	 in	de	war	smakte,	zoudt	ge	niet	meenen,	dat	de
tyran	en	opvliegende	trotschaard	losstormde,	en	het	kind	in	een	hoek	smakte?	Het	tegendeel	is	waar.	Honderd	keer	liet
hij	 de	 speelsche	 pootjes	 van	 het	 plagende	 koninkje	 al	 zijn	 spelden-combinaties	 in	 de	 war	 gooien	 en	 nooit	 volgde	 de
kleinste	snauw.

Dat	 kind	 nu,	 werd	 hem	 onthouden.	 Een	 zijner	 droefheden,	 die	 hij	 met	 nimmer-morrende	 gelatenheid	 in	 zijn
eenzaamste	 peinzen	 doorleefde	 in	 zijn	 ellendige	 kamer,	 een	 somber,	 verwaarloosd,	 vochtig	 krot,	 een	 bouwvallige
boerderij,	 waar	 het	 stonk	 naar	 mest,	 stalvuil,	 en	 waar	 vetgevreten	 ratten	 onbeschaamde	 wandeltochten	 langs	 zijn
keizerlijke	 beenen	 maakten.	 Fremeaux	 zegt	 niet	 te	 veel:	 „een	 woon	 voor	 beesten	 gebouwd,”	 waarin	 de	 ellendige
Hudson	Lowe,	den	grootsten	held	zijner	eeuw	gevangen	hield,	bewaakt	en	beloerd	bij	iedere	beweging.	En	hoe	de	haat
en	 de	 afschuw	 zelfs	 de	 feiten	 van	 simpel-waarneembaren	 aard	 kunnen	 verwringen,	 leert	 u	 de	 wijze	 waarop	 de
vooringenomen	Henry	ons	Napoleon	te	St.	Helena	schetst	en	hoe,	in	geheel	onpartijdige	juistheid	het	Betsy	Balcombe
doet.	 Henry	 schrijft:	 „In	 Napoleon	 is	 niets	 indrukwekkends.	 Zijn	 gestalte	 is	 klein,	 vet,	 ineengedrongen,	 zijn	 hoofd	 is
tusschen	 de	 schouders	 ingezakt,	 zijn	 gezicht	 dik,	 met	 breede	 kin-plooien.	 Zijn	 gelaat	 is	 kwaadaardig,	 barsch	 van
uiterlijk,	en	zijn	vetbuikigheid	doet	hem	op	een	Spaanschen	smulpaap	gelijken.”

Het	kind	van	Les	Briars,	Betsy,	beschrijft	hem	echter	later	als	„iemand	van	indrukwekkend	en	edel	uiterlijk.	Ik	heb
nog	nimmer	zulk	een	eigenaardig	gelaat	bekeken.	Er	zijn	verscheidene	portretten	van	Napoleon,	die	vrijwel	gelijken;
maar	wat	niemand	heeft	kunnen	weergeven....	't	waren	zijn	betooverenden	glimlach	en	den	indringenden	blik	van	zijn
oogen.	Zijn	gelaatstrekken	bleven	altijd	zeer	mooi,	ondanks	de	vreemde	bleekte	en	zekere	koelheid	soms.	Zijn	manieren
waren	zacht.”

Nu	zijn	de	feiten	omtrent	de	afsnijding	van	hem	en	het	 leven	van	 't	 jonge	koningtje	zóó.	De	Engelschen	weigerden
hem	ieder	bericht	omtrent	zijn	kind.	Hij	wou	alles	weten	van	zijn	bestaan,	zijn	doen.	Men	zweeg.	Slechts	voor	zijn	zeer
intieme	omgeving	op	St.	Helena,	 tegen	de	Montholon's	sprak	hij	bij	zeldzame	gelegenheid	even	een	brandend	woord
van	zijn	smachten	naar	dit	kind.



MARIA	LOUISE
Schilderij	van	Gérard.

In	 zijn	 wegkwijnende	 veroudering	 op	 de	 mistige	 St.	 Helena-rotsen	 waren	 zijn	 slapelooze	 nachten	 vooral	 van	 een
helschen,	 martelenden	 duur	 en	 eindeloosheid.	 Tot	 Gourgaud,	 de	 eerzuchtige	 en	 humeurige	 Gourgaud	 zegt	 hij:	 „Gij
klaagt	en	jammert....	Bekijk	mij	eens....	bedenk	mijn	slapelooze	nachten	en	daarin	mijn	ellende!	Gelooft	ge	dat	ook	ik
helsche	uren	doorleef,	als	ik	bedenk	wie	ik	was	en	wie	ik	nu	ben,	van	alles	afgescheurd!”

Even	voor	zijn	dood	 is	hij	 van	een	grootsche	zelfbeheersching.	Het	uur	komt	waarop	hij	 zijn	 testament	wil	maken,
alleen	 tezaam	 met	 Comte	 de	 Montholon.	 Hij	 wil	 rusten	 tusschen	 de	 Seine-oevers.	 Een	 hartverscheurend	 oogenblik
nadert,	als	hij	zich,	hijgende	van	benauwdheid	en	inspanning	moet	uitspreken	over	het	lot	van	zijn	achterblijvend	kind,
dat	 te	midden	van	zijns	vaders	 lasterende	vijanden	opgroeit,	en	de	Weensche	hofatmospheer	 inademt;	als	hij	het	 lot
bepeinst	van	dit	dierbare	tienjarig	knaapje,	zijn	bloed,	zijn	alles.	Napoleon	was	getrouwd	met	Maria	Louise,	dochter	van
den	Oostenrijkschen	Keizer	Frans.	Maria	Louise's	persoonlijkheid	kan	ik	hier	niet	behandelen.	Toch	moet	haar	gedrag
tegenover	 den	 grooten	 man,	 met	 enkele	 woorden	 gekarakteriseerd.	 Het	 was	 monsterachtig,	 wreedaardig	 en
weerzinwekkend	zelfzuchtig.	Ze	heeft	de	tragische	grootheid	van	haar	gemaal	met	een	harte-kilheid	beoordeeld,	zooals
men	ze	niet	erger	van	een	vijand	verwachten	mag.	Dat	zij,	tijdens	Napoleon's	leven	bijzit	werd	van	Graaf	Neipperg,	't
deert	 ons	 niet.	 Ze	 heeft	 nooit	 wezenlijk	 van	 Napoleon	 gehouden.	 Bovendien,	 intiem-persoonlijke	 aangelegenheden
kunnen	 ons	 niet	 ter	 beoordeeling	 verlokken.	 De	 daad,	 in	 haar	 subtielsten	 oorsprong,	 ontgaat	 meestal	 den
buitenstaander.	Maar	voor	iedereen	en	geheel	controleerbaar	feit	is	haar	schandelijke	en	openlijke	verwaarloozing	van
Napoleon	na	zijn	val.	Eens	toch	was	zij	zijn	vrouw,	ving	ze	mee	óp	de	schittering	van	zijn	roem.	Ze	hadden	een	zoon.	Ze
wist	 dat	 het	 Napoleon's	 oogappel	 was.	 Had	 zij	 nu	 Bonaparte	 niet	 moeten	 probeeren	 te	 naderen,	 of	 een	 enkel
troostwoord	toeroepen,	ook	al	had	ze	hem	niet	lief	als	echtgenoot?	Had	zij	die	schriklijk-sombere	eentonigheid	der	St.
Helena-gevangenschap	niet	met	een	énkel	zoet	of	zacht	woord	van	meelevend	herinneren	moeten	breken?	Altijd	hoorde
hij	in	de	stille	avonden	de	zee-branding	tegen	de	rotskusten;	nooit,	nooit	een	ander	geluid,	een	andere	stem....	En	daar,
in	 het	 glanzende	 hofleven....	 zijn	 vrouw	 kommerloos	 lachend,	 en	 genietend....	 het	 stemmetje	 van	 zijn	 argeloos	 kind
erneven....

Ze	 heeft	 nimmer	 het	 geringste	 levensteeken	 gegeven,	 noch	 één	 troostwoord	 gesproken.	 In	 zelfzuchtige	 genots-
bedwelmingen	laat	zij	zich	bevleien	door	den	baron,	haar	minnaar,	en	ze	lastert	mee	op	haar	man	mèt	de	lasterende	en
hoonend-spottende	vijanden.

En	Napoleon,	 zonder	één	wrevelig	woord,	wachtte	op,	 snakte	naar	dit	 levensteeken.	Maar	de	 zee	bleef	druischen,
eeuwig	druischen,	hetzelfde	donkere	gezang	tegen	de	rotsen	en	bazaltblokken.	En	in	zijn	krot,	riekend	naar	stallucht	en
schimmel,	sprongen	de	vette	ratten	met	hupsche	sprongen	over	zijn	beenen.

Geen	tragiek?
En	 op	 het	 uur	 nu,	 kort	 voor	 zijn	 dood,	 stelt	 hij	 zijn	 testament.	 Het	 vreeselijk-bleeke	 en	 ingezonken	 gelaat	 start	 in

hevige	droefheid.	Hij	mijmert	en	aarzelt	vóór	hij	Montholon	verder	dicteert.	Eindelijk	werkt	de	haperende	stem	zich	los
uit	de	hevige	ontroering,	overwint	hij	smaad,	krenkings-gevoel	en	verbitterd	na-peinzen....	verzoekt	hij	te	schrijven:	„Ik
kan	mijn	voortdurende	tevredenheid	betuigen	over	mijn	dierbare	echtgenoote,	Maria	Louise,	en	 in	haar	bescherming
beveel	ik	mijn	kind	aan.	Voor	haar	zelve,	voel	ik	tot	op	dit	laatste	uur	niets	dan	teedre	en	innige	gevoelens.”

Ik	 heb	 dit	 gedeelte	 van	 zijn	 testament	 nooit	 met	 droge	 oogen	 kunnen	 lezen.	 Het	 is	 zoo	 ontzettend-ingehouden
smartelijk	 en	 zoo	 gróót-menschelijk	 van	 beheersching.	 En	 op	 een	 ander	 plan	 van	 gewaarworden,	 geeft	 het
gelijksoortige	ontroeringen	als	het	groot-menschelijk	geschreven	testament	van	Beethoven,	dat	ook	een	geweldig	brok
levenstragiek	saamvat	in	zijn	droefste	vormen.

Nu	kan	men	nog	zeggen,	dat	de	teederheid	van	Napoleon	alleen	door	de	doodsuren	was	ingegeven,	diepte	en	duur
miste.	Maar	 lees	dan	hoe	Napoleon	zich	tegenover	de	onbeteekenende	en	onwaardige	vrouw	Louise	gedroeg,	 tijdens
zijn	glorie	en	erkend	keizerschap	van	Frankrijk.	Coulaincourt	verklaart	dat	al	zijn	aandacht	en	oplettendheid	naar	haar
ging.

Champagny	verklaart,	dat	al	zijn	fijnste	aandacht	onafgebroken	naar	de	keizerin	ging.

Er	 zijn	 nog	 vele	 getuigenissen	 meer	 te	 geven	 van	 zijn	 kieschheid,	 bewondering,	 liefde	 en	 ontzag,	 welke	 hij	 Maria
Louise	 toonde.	 Zelfs	 Metternich	 getuigt	 gretig	 mede.	 En	 't	 allermeest,	 in	 haar	 eerste	 huwelijks-correspondentie....
Maria	Louise	zelve,	bekentenissen	van	liefde,	overgave	en	geluksvervoeringen,	welke	niet	meer	konden	te	niet	gedaan
worden	door	latere	woorden:	„eigenlijk	heb	ik	voor	Napoleon	nooit	wezenlijk	teedere	gevoelens	gekoesterd.”	Dat	waren
de	kille	woorden	van	de	beangste	bijzit	van	generaal	Neipperg,	geheel	in	strijd	met	haar	eigen,	ongedwongen	gegeven
getuigenissen	van	huwelijksgeluk	aan	haar	vriendinnen.	Het	is	Levy	die	dit	feit	in	zijn	boek	over	Napoleon	voortreffelijk
doet	gevoelen.
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En	nu,	Napoleon's	eigen	tragisch	leven	op	St.	Helena.
Allereerst	dan	de	boosaardige	kwellingen	die	hij	te	dulden	en	te	verduren	had	van	Hudson	Lowe,	den	menschelijken

waakhond	 van	 Napoleon.	 Over	 dezen	 man	 is	 veel	 geschreven,	 zelden	 iets	 wezenlijk-verdedigends.	 Ik	 wil	 me	 niet	 in
bizonderheden	verdiepen	over	den	krassen	kommandant	van	St.	Helena,	wat	den	oorsprong	van	zijn	haat	aan	Napoleon
betreft.	Ik	constateer	slechts	daden,	en	hun	verderfelijke	krenking	van	Napoleon's	rust.

Zoo	goed	als	Maria	Louise	zekere	stoutzinnige	verdedigers	of	goedpraters	van	haar	daden	vond,	o.	a.	 in	Fournier,
„Maria	Louise	et	la	chute	de	Napoléon,”	en	zelfs	de	krijgshaftig	zwarte	lappen	voor	de	oogen	dragende	baron	Neipperg,
zoo	goed	kreeg	op	zijn	beurt,	ook	Hudson	Lowe	zijn	pleiters	van	verzachtende	omstandigheden.	Onder	meer	het	boek
van	Seaton	„Napoleon's	captivity	in	relation	to	Sir	Hudson	Lowe.”	Ook	Edmond	Meyer	neemt	het	voor	Hudson	Lowe	op,
wat	de	noodzakelijkheid	zijner	waakzaamheid	betrof.	Bovendien	behooren	de	rapporten	van	Balmuin	nog	genoemd,	den
Russischen	 commissaris,	 aan	 zijn	 toenmalige	 regeering	 overlegd.	 En	 dan	 nog	 dient	 gememoreerd	 wat	 Forsyth	 ter
verdediging	van	Hudson	Lowe,	den	kwelgeest	van	den	onttroonden	keizer,	in	het	midden	heeft	gebracht.

Seaton	vooral	is	door	Paul	Fremeaux	aangepakt.	Eerst	Fremeaux	door	Seaton,	Hudson	Lowe's	verdediger,	en	toen,	op
onbarmhartige	maar	zeer	gedocumenteerde	wijze,	Seaton	door	Fremeaux,	een	der	grootste,	zoo	niet	de	grootste	kenner
van	 alles	 wat	 betrekking	 heeft	 op	 Napoleon's	 leven	 te	 Sint	 Helena.	 Eerst	 toont	 geestig	 Fremeaux	 aan,	 dat	 de	 twéé
verdedigers	van	Hudson	Lowe	slechts	één	persoon	zijn,	onder	twee	namen	werkend.

Forsyth	en	Seaton	zijn	dezelfde.	Het	voortreffelijk	en	gevoelig,	toch	zeer	zuiver	geschreven	werk	van	Fremeaux	lijkt
mij	 het	 boeiendste	 boek	 over	 St.	 Helena	 gepubliceerd	 en	 maakt	 den	 indruk	 van	 volkomen	 betrouwbaarheid	 en	 met
groote	zaakkennis	bearbeid	te	zijn.	Toch,	alweer,	het	beste	is,	eigen	indrukken,	na	alle	gegevens	omtrent	personen	en
handelingen	te	hebben	bestudeerd,	aan	eigen	gevoel	te	toetsen.	En	dan	maakt	Hudson	Lowe	een	vreeselijken	indruk.
Een	dwarse,	 trotsche,	domme	tergnatuur,	van	al	het	geniale	en	spontaan-groote	afkeerig	uit	afgunstigen	wrok;	wrok
der	middelmatigheid	tegen	geestelijk-machtigen.

Hudson	Lowe	heeft	Napoleon	duldeloos	gesard,	onbeschoft	behandeld	en	grovelijk	beleedigd.	Hij	heeft	hem	in	zijn	val
op	 smadelijk-plompe	 en	 harteloos-onhebbelijke	 wijze,	 ieder	 uur	 van	 zijn	 vulgair	 cipierschap,	 aan	 dien	 val	 herinnerd.
Hudson	Lowe	heeft	al	de	tragische	grootheid,—ook	in	zijn	ongeluk	bleef	Bonaparte	een	reus,—van	Napoleon	bezoedeld
met	zijn	bureaucratische	douanen-gestrengheid,	en	geen	minuut	verzuimd,	zijn	kleine,	bekrompen	cipiersziel	te	toonen,
als	 hij	 maar	 den	 „generaal”	 kon	 kwetsen	 en	 kleinhouden.	 Hij	 heeft	 van	 zijn	 laffe,	 maar	 veilige	 overmacht	 zich	 klaar
bewust,	 een	 geslagene	 en	 gebondene	 afgemat	 en	 getergd	 met	 schandelijk-onkiesche	 en	 wee-opdringerige	 contrôle.
Zooals	een	opzichter	van	een	drukke	week-markt	in	een	provinciestadje	de	baas	speelt	over	boeren	en	buitenlui,	met
zijn	 officieel	 petje	 op	 den	 lompen	 kop,	 zich	 bluffend-lekker	 voelt	 met	 zijn	 rijks-gezag,	 zoo,	 even	 bekrompen	 en
opgeblazen	en	stom-aanmatigend,	voelde	zich	de	gouverneur	van	St.	Helena	tegenover	den	gevangen	Napoleon.	Met
een	haveloos	verstand	tastte	hij	diens	rang	en	grootheid	aan,	en	de	grievendste	beleedigingen	in	den	omgang	bedacht
hij	om	dit	„generaaltje”	klein	te	krijgen.	In	Automarchi's	dagboek	verhaalt	deze	docter	van	Bonaparte,	op	welke	wijze
Napoleon	verzoeken	van	zijn	familie,	om	hem	in	zijn	gevangenisschap	te	troosten,	van	de	hand	wees.	„Nimmer	zal	ik	er
in	bewilligen	dat	mijn	familie	ziet	op	welk	een	weerzinwekkende	en	hatelijk-minachtende	wijze	de	Engelschen	mij	hier
behandelen,	aan	welke	beleedigingen	en	gemeenheden	ik	hier	word	blootgesteld.	Ik	wil	niet	dat	iemand	dàt	ziet.	Het	is
al	erg	genoeg,	dat	ik	het	zélf	moet	dulden.”

Automarchi	verhaalt	van	de	ontroering	die	den	keizer	beving	bij	deze	woorden....	Ook	deze	dokter	getuigt	telkens	en
telkens	weer	van	Napoleon's	humeur	op	St.	Helena.	„Napoleon,”	verhaalt	hij,	„luisterde	naar	ons,	beantwoordde	onze
vragen,	moedigde	ons	 in	een	onderhoud	aan	door	zijn	geestige,	gevatte	opmerkingen.	Hij	was	vriendelijk,	opgewekt,
correct,	zachtzinnig,	hij	was	een	zeer	beminlijk	en	goed	mensch,	vol	hartelijkheid,	eenvoud	en	belangstelling.	Als	hij	iets
verweet	was	het	op	den	toon	van	een	vriend;	raad	gaf,	op	dien	van	een	vader.	Op	het	moment	van	toorn,	kon	hij	een
oogenblik	verschrikkelijk	zijn;	maar	was	deze	voorbij,	en	meende	hij	iemand	onnoodig	driftig	te	hebben	behandeld,	dan
deed	hij	alles	om	't	weer	goed	te	maken.”

Zoo	schetst	ons	Automarchi	den	rampzaligen	man,	die	zelf	voelde	dat	hij	voor	de	waereld	opgehouden	had	te	leven.
En	deze	tragische	held	werd	in	zijn	ongeluk	nog	getergde	prooi	van	het	kleingiftige	waakbeest	Hudson	Lowe.

Dapper,	om	een	opgesloten	leeuw,	in	zijn	kooi	met	een	lang	stroo	de	ooren	te	kittelen	en	met	een	stok	te	dreigen.	Wie
voelt	niet	den	starend-stalen	blik	van	een	gekrenkt	koningsdier,	als	ge	 't	gewaagd	hebt	 in	 laf	genoegen,	hem	 in	zijn
traliekooi	óp	te	jagen	met	uw	malle	parapluie?	Het	kijken	van	zulk	een	heerschend	schepsel,	drong	evenmin	tot	dezen
bekrompen	kustwachter	door.

In	de	meest	persoonlijke	 levens-aangelegenheden	van	Napoleon	wou	hij	 schaamteloos	doordringen.	Hij	gunde	hem
geen	rust,	geen	beperkte	vrijheid	van	wandelen	en	bewegen,	zelfs	zijn	omgeving	geen	voldoende	voedsel.	Hij	omgonsde
hem	met	zijn	waakzame	oplettendheid,	als	een	mug,	loerend	op	zoet	menschenbloed,	en	die,	na	iederen	wilden	slag	van
de	 hand	 in	 't	 duister	 's	 nachts,	 een	 slapelooze	 kwelt,	 sart	 en	 afmartelt.	 Eens	 werd	 het	 zóó	 erg	 dat	 Napoleon	 hem
toegang	weigerde	tot	zijn	woon,	en	bezwoer	dat	hij	slechts	over	zijn	lijk	den	drempel	zou	overtreden.	Toen,	een	weinig
beangst,	druilde	de	kweller	af.

Napoleon's	vereenzaamde	leven	op	Sint	Helena	is	van	een	angstwekkende	verlatenheid	geweest.	Iederen	dag	groeide
de	 doods-schaduw	 voor	 zijn	 oogen.	 Ook	 het	 sterf-bewustzijn	 van	 Napoleon	 loochende	 Hudson	 Lowe,	 en	 zijn	 ziekte
beschouwt	hij	argwanend	als	een	soort	tooneelspel	van	een	arglistige.

Geen	brief	mocht	Napoleon	ongeopend	ontvangen	noch	verzenden.	Alles	moest	eerst	door	Hudson	Lowe	gelezen	en
gekeurd	worden.	Achter	iederen	stap	van	den	keizer	volgde	de	stap	van	een	bewaker.	Zes	soorten	van	signalen	werkten
op	het	eiland	ten	dienste	van	een	gansche	vloot,	om	Napoleon	te	bewaken	van	uur	tot	uur,....	Deze	onteerende	ziel	deed
het	met	wellust	en	wrok	en	verscherpte	nog	de	meest	krenkende	voorschriften	met	een	hatelijk	genoegen.	De	meest
gestrenge	bevelen	had	deze	man	niet	dan	zonder	zekere	 ingetogenheid	en	ontroering	moeten	volbrengen,	gelijk	 zijn
voorganger.	 In	 tegenwoordigheid	van	Admiraal	Molcolm	riep	Napoleon	het	hem	toe:	„U	vult	uwe	dagen	door	allerlei
kleinzielige,	grievende	en	beleedigende	dingen	voor	mij	uit	te	denken.	Als	gedeporteerde	boeven,	zoo	bewaakt	ge	ons.
Generaals,	die	enorme	legers	hebben	aangevoerd,	behandelt	gij	als	korporaals....	Een	boek,	mij	opgedragen	als	keizer,
hieldt	gij	achter,	omdat	ik	er	in	als	keizer	werd	toegesproken.”	Toen	steeg	de	drift	en	verontwaardiging	van	Napoleon
en	hij	viel	uit,	geweldig:

„Mijnheer,	 bedenk	 wel,	 ik	 ben	 keizer,	 kéizer	 Napoleon....	 het	 is	 een	 boosaardige	 beleediging	 mij	 „generaal”	 te
noemen.	Engeland	zal	niet	meer	bestaan	als	men	nog	van	Keizer	Napoleon	zal	spreken.”

Deze	 uitdagend-gloeiende	 woorden	 zijn	 wel	 in	 hooghartigen	 trots	 door	 den	 regeerder	 en	 heerscher	 Napoleon
gesproken.	Het	was	een	losbarsting	na	grievende	en	vernederende	gedragingen,	lang	en	lang	van	den	cipier	Sir	Hudson
Lowe	 te	 hebben	 geduld.	 Misschien	 te	 fel,	 te	 zelfbewust,	 te	 hoog-brandend	 van	 individualistisch	 gevoel	 tot	 vlam	 van



toorn	 aangeflakkerd,	 maar	 toch	 begrijpelijk	 en	 te	 verwachten.	 De	 waakhond	 gromde	 en	 ging	 voort	 met	 kwellen	 en
sarren	 en	 sprak,	 de	 gansche	 roemrijke	 geschiedenis	 van	 Napoleon	 uitschakelend,	 van	 den	 barschen	 en	 lompen
„generaal”	Bonaparte.

Fremeaux	spreekt	over	Hudson	Lowe	met	niet	minder	afschuw	dan	Kielland,	en	vele	anderen,	die	zoo	goed	als	ik	de
zware	 verantwoordelijke	 bewakings-taak	 van	 dien	 gouverneur	 erkennen,	 doch	 welke	 met	 zooveel	 kiesche	 tact	 had
moeten	worden	ten	uitvoer	gebracht.

Vlak	vóór	de	in	stilte	weenende	oogen	van	Napoleon,	heesch	hij	ieder	uur,	de	zwarte	zeilen	van	het	schip	dat	neven
den	gevangene,	den	Dood	als	passagier	had	opgenomen.

Een	 der	 vreeselijkste	 dingen	 voor	 Napoleon	 op	 St.	 Helena	 was......	 de	 verveling.	 Heel	 de	 slaperige	 en	 ingezonken,
moede	en	 lustelooze	omgeving	van	den	keizer	 te	Langwood	werd	er	door	aangevreten.	Napoleon	 zélf	 kwelde	 ze	het
hevigst.	 Alle	 getrouwen	 wilden,	 ziek	 van	 heimwee,	 ellende	 en	 verveling,	 hem	 verlaten.	 Las	 Cases....	 Mevrouw	 de
Montholon,	Graaf	de	Montholon,	zijn	allertrouwste	zelfs....	Mevrouw	Bertrand....	O,	die	eindelooze,	kwijnende	dagen	op
het	rotseneiland,	dit	kille,	grauwe,	sombere	oord,	ze	groeiden	aanéén	tot	onafzienbaar	zich	uitrekkend	grauw,	grauw
van	verveling,	eentonig	en	droefgeestig	en	troosteloos	als	het	eeuwige	zee-geruisch.

Napoleon	 zit	 in	 zijn	 donker	 vertrek,	 ingezonken.	 De	 droefheid	 kwijnt	 in	 zijn	 gedoofde	 oogen....	 Hij	 hoort	 het	 zee-
ruischen....	 Het	 wordt	 avond;	 stilte....	 angstige,	 drukkende	 uitgestorvenheid;	 het	 wordt	 nacht....	 Slapeloos	 mijmeren,
verlangen	en	smachten	naar	iets	dat	nooit	weerkeert....	Het	wordt	weer	morgen....	dezelfde	kwellingen,	eentonigheid	en
bedrijfloosheid.	 Hij	 grijpt	 altijd	 weer	 naar	 dezelfde	 boeken....	 komt	 altijd	 weer	 terug	 op	 dezelfde	 gesprekken....	 ziet
altijd	weer	dezelfde	gelaten,	oogen,	trekken,	onder	één	licht,	en	dezelfde	naargeestige	kamer.	Nooit	een	nieuw	gezicht,
een	nieuwe	stem,	een	afleiding,	wisseling	van	omgeving.

En	 zulk	 eentonigheids-gemartel	 voor	 een	 man	 als	 Napoleon,	 die	 in	 de	 hoogste	 beweeg'lijkheid,	 wisseling	 van
gebeuren,	vrijheid	van	handelen,	eerst	ademen	en	gezond	kon	blijven.

Zaagt	ge	ooit	een	visch	op	het	droge	luchtzuigen,	die	vreeselijke,	krampachtige	trilling	in	de	kieuwen,	de	benauwing
in	 het	 springende,	 plotselinge	 stuiptrekkende	 bewegen?	 Zoo	 moet,	 in	 deze	 opgeslotene,	 omknelde	 gevangenschap
Napoleon	zich	gevoeld	hebben.

Zijn	 vroege	 dood	 verloste	 hem	 van	 dat	 duistere,	 kruipende,	 zich	 zacht	 uitrengelende,	 dan	 weer	 inkronkelende
monster:	verveling,	dat	hem	de	dagen,	de	avonden,	de	nachten	tot	een	knagend-martelend	verdriet	maakte.

„Alweer	een	overwinning	op	den	tijd,”	riep	hij	wild	uit,	als	hij	na	een	gesprek	of	een	voorlezinkje,	vroeg	hoe	laat	het
was,	en	het	bleek	later	te	zijn	dan	hij	vermoedde.

Wekt	ook	zulk	bestaan	geen	diep,	smartelijk	meegevoel?
Ondanks,	 of	 misschien	 wel	 door	 zijn	 peinzende	 droefgeestigheid,	 gaf	 hij	 prachtige	 gedachten	 over	 allerlei	 dingen;

kostelijke	 bespotting	 van	 de	 geneeskunst,	 geheel	 in	 den	 geest	 van	 Rousseau.	 Maar	 zeer	 klare	 en	 schoone	 dingen
beweerde	hij	over	het	treurspel.	Den	treurspel-schrijver	stelde	hij	oneindig	veel	hooger	dan	den	grootsten	en	den	meest
nauwkeurigen	geschiedkundige.	Gene	gaf	de	ziel,	de	andere	slechts	het	uiterlijk	gebeuren	der	dingen.	En	dat	gebeuren
vaak	 nog	 verward	 en	 onjuist.	 Ook	 Napoleon's	 geestelijk	 leven	 op	 Sint	 Helena	 zou	 een	 afzonderlijke	 studie	 en
behandeling	waard	zijn.



ZIJN	BESTEMMING.

ls	 men	 zich	 nu	 afvraagt:	 wat	 was	 en	 wat	 is	 Napoleon	 nu	 eigenlijk	 voor	 de	 menschheid,	 dan	 kan	 men
vrijelijk	 antwoorden:	 voor	 de	 menschheid	 was	 hij	 tijdens	 zijn	 leven	 een	 der	 grootste	 verschijnselen	 en
verschijningen;	is	hij,	ná	zijn	leven,	niets	meer.

Dit	 zonderling-tegenstrijdige	 feit	 wordt	 verklaard	 door	 den	 aard	 van	 zijn	 genie	 en	 enorme	 gaven,	 die
toch	alleen	uit	een	bestaans-negativiteit	groeien	konden.	Als	ge	den	levenden	bloei	van	een	tarwe-bloem
ziet,	dan	hebt	gij	vreugde	in	haar	schoon,	maar	ook	weet	ge	de	gezegende	kracht	van	het	zaad,	waaruit	ze

is	opgeschoten.	Ook	de	giftbloem	heeft	een	levens-bloei,	die	in	haar	flonkering	en	gloed	toch	de	kwaadsappigheid	van
haar	 bloed	 niet	 verbergen	 kan.	 Het	 oorlogs-genie,	 en	 het	 geestelijke	 genie	 staan	 in	 zulk	 een	 bange	 verhouding	 tot
elkaar.	Het	oorlogs-genie	gekoppeld	aan	een	machts-wellusteling,	een	heerscher,	nog	angstwekkender.

Al	 Napoleon's	 levens-bewegingen	 waren	 gericht	 op	 stoffelijke	 glorie	 en	 op	 concrete	 geweldenarij,	 en	 daarmee	 al
gebonden	 aan	 het	 vergankelijke	 en	 materieel-wegzinkende.	 Zijn	 veldheers-genie	 mag	 met	 een	 glans	 uit	 de	 hoogte
omstraald	zijn	geweest,	het	miste	den	geestelijken	ondergrond	van	de	dingen	die	eeuwig	blijven	en	altijd	weerkeeren	in
het	bestaan.	Onder	bepaalde	voorwaarden	kon	dit	genie	stralen	voor	den	tijd	waarin	het	zich	openbaarde,	was	het	van
levende	 waarde,	 daarna	 slechts	 werd	 het	 van	 historische	 beteekenis	 voor	 het	 nageslacht.	 Niet	 slechts	 zijn
daadwerkelijke	glorie,	maar	ook	het	 innerlijk	wezen	eindigt	bij	en	met	den	persoon	zelf.	Zijn	scheppende	daad	heeft
geen	duur;	ze	vergaat	met	het	gebeuren	en	de	wisseling	aller	dingen,	komt	steeds	verder	en	verder	van	ons	af	te	staan.
Dit	is	bij	geestelijke	grootheid	en	bij	daden	van	scheppende	werkers	op	geestelijk	gebied,	in	ruimsten	zin	bezien,	nooit
het	geval.	Ik	zou	willen	schrijven:	die	worden	ons	steeds	klaarder	en	onbenevelder	in	hunne	schoonheid	door	den	tijd-
afstand	heen.

Ik	verzoek	u	even	een	stap	achterwaarts	 in	de	geschiedenis	 te	doen.	Voor	wie	onzer	 leeft	nog	het	vechtgedoe	van
Alexander	 de	 Groote?	 Voor	 wie	 al	 de	 andere	 handelingen	 van	 vechthelden,	 als	 hun	 daden	 niet	 door	 een	 groot
kunstenaar	bezongen	of	in	beeld	gebracht	zijn?	Ge	zult	opmerken:	dan	léven	toch	hun	daden.	Zou	't?	Of	leeft	alleen	de
geestelijke	 herscheppings-daad	 van	 den	 kunstenaar,	 die	 een	 doode	 en	 verwelkte	 stof	 met	 nieuw	 leven	 uit	 zijn	 hart
bezielde?	Over	tienduizend	jaar....

Nu	lacht	ge....	ik	voel	't!
En	toch	allersnoepigste	en	gewiktste	 lezers....	en	toch	zal	het	moment	over	tienduizend	 jaar	er	even	onafwendbaar

zijn,	als	morgen....	uw	„twaalfuurtje.”
Over	 tienduizend	 jaar,—ik	 ga	 voort	 ongestoord,—zal	 de	 gansche	 Napoleon	 uitsluitend	 een	 historische	 herinnering

zijn....	Niets	meer.
Nu	nog	bestaan	onze	rechtsinstellingen,	onze	militaire	legers,	onze	scholen,	onze	klasse-verhoudingen.
Dán	is	er	een	geheel	andere	maatschappij,	met	een	geheel	andere	techniek	en	door	een	gansch	ander	levens-ideaal

gestuwd.	Men	zal	de	strategie	van	Napoleon	achterlijk	noemen,	hoe	geniaal	ook	in	de	lijst	van	zijn	tijd,	en	om	den	waan
van	 een	 wereldrijk-verovering,	 onder	 auspiciën	 van	 één	 schepsel,	 lachen.	 Onafhankelijk	 van	 de	 dán	 bestaande
maatschappelijke	 ontwikkeling	 zal	 men	 zeker	 zijn	 persoonlijk	 genie,	 in	 geestelijke	 vormen	 naar	 buiten	 tredend,
erkennen	 en	 ontzaglijk	 noemen,	 en	 toch	 in	 heel	 zijn	 individueele	 bestaan	 slechts	 een	 slachtofferschap	 zien	 van	 tijd,
aanleg	en	gebeuren.	Voor	het	geestelijke	 leven	van	het	menschdom	zal	dit	eens	zoo	groote	genie	waardeloos	wezen.
Want	 zelfs	 de	 inspiratie's	 die	 zijn	 daden	 kunnen	 wekken	 in	 jonge	 zielen,	 als	 koenheid,	 wilsvastheid,	 daadkracht,
discipline,	zullen	andere	uitwerking	hebben,	omdat	ze	op	geheel	andere	objecten	betrokken,	ook	slechts	door	geheel
andere	prikkels	in	actie	worden	gebracht.	Een	tijd,	waarin	het	bloedvergieten	als	een	afschuwelijke,	lage	en	zieke	daad,
door	de	geheele	menschheid	zal	worden	gevoeld	en	beoordeeld,	kan	ook	nooit	moed-	en	koenheid-inspiratie	doen	putten
uit	de	moordlessen	eener	achterlijke	strategie.

Napoleon's	 naam	 zal	 historie,	 doodgewone	 historie	 geworden	 zijn,	 zoo	 goed	 als	 beschouwingen	 over	 zijn	 leven	 en
werken,	en	eens	zal	het	menschengeslacht	zoo	ver	van	hem	afstaan,	als	wij	van	bepaalde	helden	uit	de	oudheid.	Zijn
menschelijke	natuur,	zijn	verschijnen,	zijn	bloei	en	ondergang	kunnen	altijd	door	een	groot	beeldend	kunstenaar	naar
voren	 gehaald,	 en	 ieder	 geslacht	 worden	 voorgehouden.	 Maar	 deze	 grootheid	 zal	 altijd	 weer	 een	 door	 andere
opgewekte	zijn,	en	slechts	als	herinnering	blijven	leven.	Hij	liet	niets	achter!

Juist,...	met	al	zijn	enorme	gaven,	is	zijn	genie	voor	den	nazaat	onvruchtbaar,	stierf	af	mét	zijn	persoon.

Beethoven,	 Rembrandt,	 Shakespeare,....	 wat	 ze	 deden	 en	 dachten	 bleef	 en	 blijft.	 Hun	 daden	 waren	 geestelijke
handelingen,	leefden	zelfstandig,	buiten	en	onafhankelijk	van	de	lijflijkheid	des	scheppers.

Shakespeare,	 Rembrandt,	 Dante,	 ze	 gaan	 en	 leven	 mee	 met	 de	 menschheid,	 omdat	 ze	 van	 de	 eeuwige,	 wel
vergankelijke,	maar	 in	haar	vergankelijkheid	zich	altijd	herhalende	 levenskern	uit,	hun	werk	hebben	opgebouwd.	De
menschelijke	 hartstochten,	 de	 edele	 aandriften,	 de	 vreeselijke,	 ze	 gaven	 die	 in	 hun	 geestelijken	 oorsprong
doorschouwd,	ze	vergeestelijkten	er	de	zinnelijke	werkingen	van	en	schiepen	een	realiteit,	door	haar	innerlijke	kracht
aan	het	eeuwig-keerende	gebonden	en	dus	onvernietigbaar	als	het	bestaan	zèlf.	Ze	maakten	zich	los	van	den	greep	der
tijdelijkheid,	door	zelf	léven	te	worden.	Hun	werk	kon	dus	niet	slinken,	evenmin	als	het	Bestaan	ophouden.

Natuurlijk	 kan	 een	 deel	 van	 hun	 arbeid,	 persoon,	 toestand,	 verouderen,	 maar	 de	 dingen,	 waarin	 zij	 den	 eeuwig-
onwijzigbaren	aard	en	de	diepste	werkingen	van	liefde,	begeerte,	alle	driften	en	verlangens	der	menschelijke	natuur,	in
de	algemeenste	en	tegelijk	eigenste	vormen	vastgrepen,	deze	dingen	blijven,	onverwoestbaar.	Hier	openbaart	zich	de
scheppende	 en	 onsterfelijke	 natuurmacht	 van	 een	 geestelijk-arbeidend	 genie,	 die	 in	 zijn	 daad,—zijn	 werk—het	 leven
voortleeft	als	in	het	bestaande	zelf,	gecomprimeerd,	saamgevat	en	onuitroeibaar.

Het	 militair	 genie,	 hoe	 groot	 ook	 in	 bepaalden	 tijd,	 is	 slechts	 een	 klein	 onderdeel	 van	 het	 uitsluitend	 geestelijk
werkende	genie.	Zoo	ook	met	Napoleon.

Zijn	machtsglorie	verblindde....	in	den	grond	iets	geheel	materieels.
Napoleon	 was	 door	 het	 oorzakelijk	 gebeuren	 naar	 de	 plaats	 gedrongen,	 waar	 hij	 hoorde.	 Tijdgenoot	 van	 een

Beethoven,	nam	hij	de	aandacht	der	geheele	wereld	oneindig	meer	in	beslag.	Omdat—het	klinkt	vreemd—de	soort	van
zijn	 genie	 van	 een	 zooveel	 lagere	 orde	 was,	 en	 berustte	 op	 stoffelijke	 overheersching	 en	 stoffelijke	 glorie.	 Niet
persoonlijk	 lijkt	hij	 kleiner	genie	dan	Beethoven,	maar	de	 soort	die	hij	 vertegenwoordigde	was	 't.	Het	gevolg	 is,	 dat



Beethoven	 voor	 de	 menschheid	 zal	 blijven	 leven	 en	 millioenen	 al	 heerlijker	 genot	 schenkt,	 terwijl	 de	 heugenis	 aan
Bonaparte	al	meer	zal	verzwakken,	en	aan	het	wezenlijke	geestesleven	der	tijden	geen	deel	meer	kan	nemen.	Napoleon
heeft	ontzettende	rampen	en	vreeselijke	doodslaanderij	uitgelokt.	Ik	heb	aangetoond	dat	dit	in	hem	geen	individueele
wreedheid	 mag	 genoemd	 worden.	 Hij	 was	 wat	 hij	 moest	 zijn:	 de	 meest	 overweldigende	 herleving	 van	 het
geconcentreerde	 heerschersbewustzijn	 in	 den	 nieuweren	 tijd,	 toegerust	 met	 een	 demonische	 grootheid	 van
eigenschappen.	 De	 noodzakelijkheid,	 welke	 voor	 zijn	 glorie	 had	 gezorgd,	 bracht	 hem	 met	 even	 vreeselijke
onverbiddelijkheid	zijn	val.	Eerst	liet	zij	dezen	armen,	naakten	mensch,	in	duizelende	vlucht	losschieten	tot	de	wolken;
toen	weer	angstwekkend	snel	neertuimelen	in	duistere	diepte	van	rampen.

Als	 voorbeeld	 van	 daemonische	 persoonskracht	 lijkt	 Napoleon	 onder	 oorlogsvoerders	 ongeëvenaard,	 door
zelfbewustheid,	zelfvertrouwen	en	geconcentreerde	wilsmacht.	En	toch	is	hij	een	der	meest	tragische	slachtoffers	van
het	lot	geweest.	Men	bestudeere	zijn	leven	en	als	wij	de	hoogere	en	fijnere	onderscheidingen	bezitten,	leeren	wij	allen
veel	 van	 zulk	 een	 experiment:	 op	 welke	 wijze	 een	 mensch,	 als	 stout	 individu	 de	 menschelijke	 machtsgrenzen	 kan
voorbijsnellen.	En	hoe,	óver	deze	grenzen	heen,	de	grootste	en	vrijmoedigste	heerscher	der	waereld,	achter	een	bajonet
van	 een	 Engelsch	 soldaat	 gedwongen	 wordt	 aan	 te	 loopen	 als	 machtelooze	 gevangene;	 beknelder	 leeft	 dan	 een
landlooper,	die	zich	nog	vrij	in	de	ruimte	zijn	ongedierte	van	't	lijf	kan	schurken.

Op	den	aard	zijner	eigene	grootheid	heeft	Napoleon	ten	slotte	zelf	een	merkwaardig	klaren	kijk	gehad.	Met	Bertrand
zich	onderhoudend,	zegt	hij:	„Generaal,	wat	zijn	wij	anders	ten	slotte	dan	lood.	Zoo	is	het	einde	van	ónze	soort	groote
mannen.	Evenals	Caesar	en	Alexander,	 zoo	word	 ik	 vergeten.	Onze	namen	worden	alleen	nog	voor	de	 schoolbanken
opgeroepen,	en	geheel	naar	gril	en	ingeving	van	den	onderrichter	hekelt	of	prijst	hij	onze	daden.	Als	ik	gestorven	ben,
is	ook	alles	met	mij	verzonken.	De	scheppingen	van	onze	grootheid	gronden	zich....	op	het	geweld.”

Dat	Napoleon	eerst	zóó	de	oogen	konden	klaren	en	hij	zoo	vermocht	te	spreken	even	voor	zijn	dood,	is	misschien	wel
zijn	grootste	tragiek	geweest.



AANHANGSEL.
Vertaling	der	aanhalingen.

Bladz:	16.
De	tegenstelling	welke	deze	buitengewone	man	met	den	algemeenen	geest	van	zijn	tijd	vormt	behoeft	niet	gezocht	te	worden,	ze	treft	al	dadelijk	den	blik....

Napoleon	gelijkt	een	man	van	een	ander	tijdperk.

Bladz:	19.
Zelfs	Bourienne	die	op	het	tijdstip	waarin	hij	zijne	„Herinneringen”	schreef,	persoonlijke	redenen	had	om	Napoleon's	zachtaardigheid	niet	op	te	hemelen,

beperkt	zich	niettemin	met	deze	zinsnede	te	plaatsen	op	het	oogenblik	waarin	de	jonge	Corsikaan	verbitterd	is	door	de	spotternij	zijner	medeleerlingen.

Bladz:	25.
„Talleyrand	vertelde	me	dat	hij	geen	tijd	had	om	zich	te	vermaken,	om	te	gevoelen	en	te	betreuren	zooals	andere	mannen.”

Bladz:	26-27.
„Ik	 bezit	 hier	 geen	 andere	 middelen	 dan	 die	 van	 te	 werken.	 Ik	 kleedt	 me	 slechts	 iedere	 acht	 dagen;	 sinds	 mijn	 ziekte	 slaap	 ik	 zeer	 weinig,	 het	 is

ongeloofelijk.	Ik	ga	om	tien	uur	naar	bed	en	sta	om	vier	uur	's	ochtends	weer	op.	Ik	gebruik	slechts	één	maaltijd	per	dag,	om	drie	uur....	Dit	ís	uitstekend	voor
de	gezondheid.”

Bladz:	29.
Op	één-	of	twee	en	twintigjarigen	leeftijd	moet	Napoleon	zeer	verschild	hebben	van	wat	men	in	Parijs	een	beminnelijk	jong	mensch	noemt	en	zijn	vreugde

was	groot	bij	Mevrouw	Colombier	in	den	smaak	te	vallen.

Bladz:	29.
Te	 Valencia	 werd	 hij	 al	 dadelijk	 opgemerkt;	 hij	 beviel	 de	 vrouwen	 door	 zijn	 nieuwe	 en	 trotsche	 denkbeelden,	 door	 zijn	 stoutmoedige	 beweringen.	 De

mannen	vreesden	zijn	logika	en	de	gesprekken,	waarin	de	bewustheid	van	zijn	persoonlijke	kracht	hen	gemakkelijk	meesleepte.

Bladz:	30.
De	waarheden	en	gevoelens	te	bepalen	welke	noodig	zijn	de	menschen	in	te	prenten	voor	hun	geluk.

Bladz:	30.
„Volgens	de	wijze	waarop	hij	dit	onderwerp	behandelde	en	ondanks	de	geestdrift	die	hij	erin	legde	is	het	toch	geoorloofd	te	besluiten	dat	hij	niet	de	minste

roeping	had	voor	het	vak	van	zedemeester.”

Bladz:	32.
Nimmer	heeft	een	menschelijk	wezen	zooveel	wreedheid,	verdrukkingszucht,	heftigheid,	verspilzucht,	 lage	ontucht,	gierigheid	in	zich	vereenigd	als	deze

Napoleon.	Nimmer	had	de	natuur	nog	zulk	een	afschuwelijk	wezen	voortgebracht.

Bladz:	32.
Diderot,	zoon	van	een	messenmaker,	was	een	zeer	onzedelijk	mensch	en	heeft	heel	loszinnige	werken	doen	verschijnen.

Bladz:	32.
In	't	algemeen	was	Rousseau	in	Frankrijk	bekend	als	de	laagste	der	menschen.

Bladz:	33.
....	wil	Frederik	de	Groote	nà-âpen;	hij	tracht	het	hoofd	te	dragen	als	Frederik	het	deed;	hij	heeft	snuiftabak	in	zijn	vestzak	als	Frederik.	Hij	heeft	dansen

geleerd,	omdat	Lodewijk	XIV	ook	danste.	Zoodra	hij	tot	het	Consulaatschap	geraakt	was,	ging	hij	 jagen;	nooit	van	zijn	leven	had	hij	nog	gejaagd;	hij	werd
jager	om	de	koningen	van	Frankrijk	na	te	bootsen.

Men	heeft	beweerd	dat	deze	groote	staatsman,	deze	groote	kapitein,	die	groote	wijsgeer,	een	vijand	was	van	losbandigheid,	dat	hij	zelfs	vrij	was	van	de
zwakheden	welke	men	enkele	groote	mannen	verwijten	kan.	Hij	bezit	twee	smaken	die	men	zelden	in	denzelfden	man	tegelijk	aantreft:	hij	is	ontuchtig	met	de
vrouwen	en	bezit	de	ondeugd	waarvan	men	valschelijk	Socrates	beschuldigde.	Zijn	aartskanselier	Cambacérès	staat	hem	prachtig	terzij	in	deze	schandelijke
neiging!	Ik	zou	niet	verwonderd	zijn	geweest	als	hij	op	zekeren	dag,	om	Nero	in	alles	na	te	volgen,	een	zijner	pages	en	een	zijner	mamelukken	huwde.	Hij	was
zonder	eerbied	voor	de	kuischheid	en	verheelde	zelfs	geen	bloedschande;	hij	heeft	openlijk	geleefd	met	zijn	twee	zusters,	de	dames	Murat	en	Borghèse;	de
eerste	beroemde	er	zich	jegens	een	ieder	op.	Men	weet	genoeg	dat,	toen	Mevrouw	Lodewijk	Bonaparte,	de	dochter	van	Joséphine,	zwanger	van	Napoleon
was,	hij	zijn	broeder	dwong	haar	 te	huwen.	Niet	minder	zeker	 is	het	dat	diezelfde	Napoleon	de	vader	 is	van	een	ander	kind	waarvan	deze	dame	achttien
maanden	geleden	beviel.

Bladz:	34-35.
In	 dezen	 grooten	 overblijver	 van	 de	 XVe	 eeuw	 verschijnen	 zij	 opnieuw.	 De	 werking	 van	 het	 zenuwstelsel	 is	 bij	 hem	 gelijk	 aan	 dat	 zijner	 Italiaansche

voorouders;	zelfs	bij	de	Malatesta's	en	de	Borgia's	zijn	er	nimmer	nog	gevoeliger	en	impulsiever	hersenen	voorgekomen,	in	staat	zulke	electrische	ladingen	en
ontladingen	 te	 weeg	 te	 brengen	 en	 waarin	 de	 inwendige	 beroering	 aanhoudender	 en	 donderender	 was,	 ook	 plotselinger	 in	 bliksemsnelheid	 en
onweerstaanbaarder	in	gebeuren.	Geen	enkel	denkbeeld	blijft	bij	hem	gewaagd	en	zuiver;	geen	enkel	ervan	is	een	eenvoudige	copie	van	het	reëele	of	een
simpel	tafereel	van	het	mogelijke;	een	elk	ervan	is	een	inwendige	schok,	die	onmiddellijk	en	spontaan	ernaar	streeft	zich	in	een	daad	om	te	zetten;	een	elk
ervan	schiet	naar	voren,	snelt	op	zijn	bestemming	aan	en	zou	ook	zonder	oponthoud	er	 toe	geraken,	 indien	hij	niet	door	geweld	werd	teruggedrongen	en
ingehouden.	Soms	is	de	uitbarsting	zoo	snel	dat	de	onderdrukking	ervan	niet	tijdig	genoeg	plaats	heeft.

Bladz:	35.
Op	 zekeren	 dag	 in	 Egypte,	 toen	 hij	 eenige	 Fransche	 dames	 bij	 zich	 had	 te	 dineeren,	 liet	 hij	 een	 mooi	 wezen,	 wier	 echtgenoot	 hij	 naar	 Frankrijk

teruggezonden	had,	naast	 zich	plaats	nemen.	Plotseling	en	als	door	 onachtzaamheid	 stort	 hij	 den	 inhoud	eener	karaf	 vol	water	 over	haar	heen	en	onder
voorwendsel	de	daardoor	veroorzaakte	wanorde	in	haar	toilet	te	herstellen,	neemt	hij	haar	met	zich	mee	in	zijn	appartement;	langen	tijd,	te	langen	tijd	blijft
hij	daar	met	haar,	terwijl	de	gasten	om	de	tafel	aan	het	onderbroken	diner	gezeten,	wachten	en	elkaar	aankijken.

Bladz:	35.
Te	Parijs,	een	anderen	dag,	omstreeks	het	 tijdstip	van	het	concordaat,	 zei	hij	 tot	den	senator	Volney:	„Frankrijk	wil	een	godsdienst.”	Droogaf	en	vrijuit

antwoordde	Volney:	„Frankrijk	wil	de	Bourbons.”	Hij	dient	daarop	Volney	zulk	een	schop	in	den	buik	toe	dat	deze	buiten	kennis	geraakt	en	bij	een	vriend
gebracht,	daar	ziek	te	bed	blijft	liggen	gedurende	eenige	dagen.

Bladz:	36.
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Is	het	niet	ellendig	de	wijsbegeerte	der	geschiedenis	acht	 te	 zien	 slaan	op	de	 roddelarijen	van	 twee	blauwkousen;	beide	 toch	waren	onmachtig	ooit	de
brandende	misrekeningen	van	hunne	vrouwelijke	ijdelheid	te	vergeven?

Met	gretige	tanden	den	man	te	verscheuren	die	hen	afwees	is	voor	het	zwakkere	geslacht	de	banale	en	onvermijdelijke	wraak	der	droombeelden,	gelijk	die
van	Mevrouw	de	Stael;	zij	 toch	werd	koel	 teruggestooten	toen	zij	ontvlamd	was	bij	den	waan	weer	de	groote	gunstelinge	van	voorheen	te	kunnen	spelen,
evenals	het	gevolg	moet	zijn	geweest	van	het	verblijf	van	Mevr.	de	Remusat	bij	den	Keizer	te	Pont	de	Briques,	waar	deze	dacht	een	machtigen	invloed	op	hem
te	hebben	verkregen.	Als	dit	geen	diepe	teleurstelling	is	hoe	zijn	dan	anders	te	verklaren	de	gruwelijkheden	in	de	herinneringen	ten	beste	gegeven	en	tegelijk
de	geestdrift	of	beter	gezegd	het	fetichisme	waar	Napoleon	Mevr.	de	Remusat	mee	vervoerde	na	de	lange	avonden	van	samenzijn	voorheen	door	hen	geleefd?

Bladz:	36-37.
Om	 deze	 zaak	 te	 bekrachtigen	 haalt	 men	 drie	 schrijvers	 aan.	 Toch	 is	 er	 wel	 een	 weinig	 wantrouwen	 veroorloofd	 wanneer	 men	 bemerkt	 dat	 deze	 drie

schrijvers	in	werkelijkheid	een	en	dezelfde	verhaler	zijn.
Bodin	toch	zegt	het	feit	te	hebben	van	Besnard	en	Sainte	Beuve	beroept	zich	weer	op	Bodin.
Aldus	berustte	het	verhaaltje	van	den	beruchten	schop	uitsluitend	op	de	bevestiging	van	den	negentigjarigen	Besnard.
Naast	deze	wrakke	veronderstellingen	en	bewijzen	bestaat	er	een	onweerlegbaar	feit,	dat,	minstens	genomen	bewijst	dat	Volney,	die	een	beschaafden	geest

bezat,	geen	weerwraak	wilde	en	iets	anders	dan	dezen	schop	ontvangen	had:	hij	behield	namelijk	zijn	senatorszetel	en	weldra	werd	hij	geldelijk	beloond	en	in
den	adelstand	verheven;	bij	den	val	van	het	Keizerrijk	was	hij	Senator,	graaf	en	kommandeur	van	het	Legioen	van	Eer.

Bladz:	37.
Ja,	het	is	waarachtig	de	troon	van	Karel	de	Groote	die	zich	na	tien	eeuwen	weer	opricht.

Bladz:	37.
Het	was	Gode	gevallig	dezen	held	met	alle	groote	hoedanigheden	te	begiftigen.

Bladz:	37.
De	aarde	zweeg	voor	Alexander	die	haar	wilde	onderwerpen;	voor	Napoleon,	de	aarde,	de	zeeën	die	hij	wil	oversteken,	het	heelal	dat	hij	van	zijn	naam

vervult,	verkondigen	luide	de	grootheid	van	zijn	ziel!

Bladz:	37-38.
De	man	voor	wien	het	heelal	zwijgt	is	ook	die,	waaraan	het	heelal	zich	toevertrouwt.

Bladz:	38.
Welke	god	heeft	ons	deze	genoegens	verschaft?	Het	is	deze	buitengewone	man	die	Frankrijk	verjongd	heeft.

Bladz:	38.
Napoleon	staat	boven	de	menschelijke	geschiedenis;	hij	behoort	tot	de	heldentijden	en	is	boven	alle	verheerlijking	verheven.

Bladz:	38.
Niemand	was	gevoeliger,	niemand	standvastiger	in	zijn	genegenheden	dan	Napoleon.

Bladz:	38.
....	„dat	hij	gaarne	tegenspraak	duldde	en	zelfs	dat	hij	vaak	toegaf.”

Bladz:	39.
„—vond	hem	zachtaardig	van	voorkomen,	een	eenvoud	in	zijne	manieren	die	afstak	bij	de	altijd	tooneelmatige	wijze	van	doen	van	Lucien.”

Bladz:	39.
„—zijn	blik	verkreeg	een	oneindige	zachtheid.”

Bladz:	52.
„Ik	geloof	dat	de	liefde	schadelijk	is	voor	de	maatschappij	en	het	geluk	der	menschen.	Ten	slotte	geloof	ik	dat	de	liefde	meer	kwaad	dan	goed	doet.”

Bladz:	53.
Ik	ontvang	je	brief	mijn	aanbiddelijke	vriendin;	hij	heeft	mijn	hart	vervuld	van	vreugde....	Sinds	ik	je	verliet	was	ik	steeds	bedroefd.	Mijn	geluk	is	bij	jou	te

zijn.	Onophoudelijk	herhalen	zich	 in	mijne	gedachten	 je	kussen,	 je	tranen,	 je	 liefelijke	 jaloerschheid;	en	de	bekoorlijkheden	der	onvergelijkelijke	Josephine
ontsteken	voortdurend	een	laaiende,	gloeiende	vlam	in	mijn	hart	en	zinnen.

Bladz:	53.
Ach!	 ik	 bid	 je,	 laat	 mij	 eenige	 van	 je	 gebreken	 zien;	 wees	 minder	 schoon,	 minder	 gracieus,	 minder	 teêr,	 vooral	 minder	 goed.	 Wees	 vooral	 ook	 nimmer

jaloersch,	ween	nooit;	je	tranen	ontnemen	mij	het	verstand,	verschroeien	mijn	bloed.	Wees	ervan	verzekerd	dat	het	niet	meer	in	mijn	macht	staat	een	enkele
gedachte	te	hebben	die	niet	voor	jou	is,—en	een	denkbeeld,	jou	niet	toegewijd.

Rust	goed	uit.	Herstel	spoedig	je	gezondheid.	Kom	bij	me;	en	dat	we	tenminste,	alvorens	te	sterven,	kunnen	zeggen:	„Wij	waren	zooveel	dagen	gelukkig!”
Duizend	kussen	en	zelfs	aan	Fortuné	ondanks	zijn	kwaadaardigheid.

Bladz:	58.
„....dat	hij	zelfs	in	het	schaakspel	zijn	beide	raadsheeren	weer	wist	te	herwinnen.	Hij	hield	er	niet	van	dat	men	dit	te	ernstig	opmerkte,	hij	lachte	er	zelf	het

eerst	om,	maar	was	toch	kwaad	als	men	er	te	veel	belang	aan	hechtte;	en	feitelijk	moest	men	er	eigenlijk	meer	om	spotten	dan	er	kwaad	om	worden,	want	hij
speelde	nimmer	om	geld.”
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