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Ruhig, mit einem ganz kleinen Lacheln um den feinen, klugen Mund, blickte Beate ihrem
aufgeregt im Zimmer herumgehenden Vater nach.

Sie war sich ihrer Sache gewil3, und es stand fest bei ihr, daf$ sie ihr Vorhaben auf jeden Fall
auch ausfithren wollte! Halb hatte sie ja den Vater schon bekehrt; der erste Ausbruch seiner
Erregung war bereits voriber — was er jetzt sagte, war nur noch ein schwacher Versuch zum
Widerstand.

»Du bist ja verriuckt, Beate!« Herr HaRler schiittelte den Kopf und blieb vor der Tochter
stehen, die bequem in einem Schaukelstuhl lag, die Hande im Nacken verschrankt.

»Aber warum, Vater?« lautete ihre gleichmiitige Frage. »Ich sehe die Berechtigung dieses
Ausspruchs nicht ein!«

»Ach was! Larifari,« brummte er, »jeder verniinftige Mensch wird mir recht geben, wenn ich
dir kurzerhand verbiete, zu studieren! Ich argere mich schon genug, dafl ich dir nachgegeben
habe darin, ein Gymnasium zu besuchen — wenn ich geahnt hatte —«

»Aber, Vaterchen,« unterbrach sie ihn in schmeichelndem Ton, »aber, Vaterchen, hat dich
denn mein glanzend bestandenes Abiturium nicht gefreut?«

»Das wohl, Madel, und ganz kolossal! Aber ich dachte, damit ware der Unsinn endgiltig
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voruber.«

»Nein, jetzt soll es erst recht beginnen.« Sie breitete die Arme weit aus. »Ach, du glaubst
nicht, wie ich mich darauf freue, weiter zu lernen!«

»Noch mehr lernen? Ich meine, du hattest gerade genug unniitzes Zeug in deinen Kopf
gepropft! — Was dir nun noch fehlt, das kannst du hier bei Mutter am besten lernen! Bekiimmere
dich jetzt mal um die Kiiche und das Haus — ich glaube, davon verstehst du weniger als ein
zehnjahriges Madchen!«

Beate lachte. »Da magst du schon recht haben, Vaterchen, aber dennoch verspiire ich zu
derartigen prosaischen Beschaftigungen durchaus keine Lust — andernfalls wirde ich schon
schnell hinter die Geheimnisse von Mamas Walten und Wirken kommen! Denn was ich will, das
kann ich auch.« Bei diesen Worten trat ein Ausdruck in ihr Gesicht, dals man nicht gut an deren
Wahrheit zweifeln konnte.

Sie stand auf und legte schmeichelnd die Arme um den Hals des Vaters. Bittend sah sie ihn
mit den schonen klugen Augen an. »Nicht wahr, alter Herr, du bist lieb und erfillst mir meinen
Herzenswunsch! Ach, du glaubst ja nicht, wie ich damit verwachsen bin — es wirde fiir mich ein
Aufgeben aller Lebensfreuden bedeuten, wenn du mir das verwehren wolltest!«

Sie zog ihn zu sich aufs Sofa. »Komm, setzen wir uns, und hore mir mal ruhig zu, wie ich mir
so alles gedacht habe.«

Etwas angstlich war Frau Rechtsanwalt Hal8ler, eine freundliche, sehr glitig blickende Dame,
dem Wortgeplankel des Gatten und der Tochter gefolgt. Sie sals am Fenster des Wohnzimmers
mit einer feinen Handarbeit beschéaftigt. Fiir sie war Beates Wunsch keine Uberraschung mehr;
denn am Morgen schon hatte das junge Madchen zu ihr davongesprochen, und jetzt nach dem
Nachmittagsschlafchen war auch dem Vater die Eroffnung daruber gemacht.

Die erste Aufregung und der erste Widerstand waren voriiber, und Beate sah, dals der Vater
jetzt ihren Erklarungen zuganglicher war. Sie erfalSte deshalb ihren Vorteil. »Siehst du, alter
Herr. Du kannst doch nichts dagegen haben — als Jurist weilst du genau, dall du gar keine
stichhaltigen Griinde hast, mich zurickzuhalten! — Ja, wenn ich mich zu dem Studium der
Rechtswissenschaft entschlossen hatte, konnte ich das begreifen, denn Konkurrenz laflt man
nicht gern neben sich aufkommen.«

Sie lachelte bei diesen Worten und sah ihm schelmisch ins Gesicht. Er zupfte sie am
Ohrlappchen. »Mutter, sieh nur diese eingebildete Person, dies Kiken!«

»Siehst du, Vater,« fuhr Beate fort, »da ich aber Arztin werden will, hat das doch keine Gefahr
fur dich! Ich lasse mich hier bei euch nieder; Ihr rdumt mir das erste Stockwerk ein, und wenn
euch etwas fehlt, habt ihr den Arzt gleich im Hause!« Sie bat und schmeichelte; auf alle seine
Einwendungen hatte sie die schlagendsten Erwiderungen — er mufSte schliefSlich seiner Tochter,
auf deren Klugheit er nicht wenig stolz war, nachgeben. Thre Art, zu bitten, war unwiderstehlich;
aullerdem war sie sein Abgott; sie konnte viel bei ihm erreichen!

»Alles, Kind, was du da vorbringst, ist ja recht schon und gut, und wenn einmal dein Herz so
daranhangt, will ich dir durchaus nicht mehr entgegen sein! Aber, kurz herausgesagt, du bist mir
zu schade, Madel, dals du deine schonsten Jahre so in der Arbeit verbringen willst. Andere tanzen
und amusieren sich in deinem Alter, und du —«

»Ja, daran habe ich eben keine Freude — de gustibus non est disputandum — lasse mich nach
meiner Fasson selig werden! Glaube aber darum nicht, dafS ich etwa ein Blaustrumpf oder ein
verdrehtes Frauenzimmer werde; nein, ich will dennoch meine Jugend genief3en.«

Da mischte sich zum erstenmal Frau HaRler ins Gesprach. »Warum nur so viel Aufregungen?
Ich denke, dafs du uber kurz oder lang doch heiraten wirst!«

»Heiraten, ich, Mutter? Ich denk nicht daran; wenigstens vorlaufig noch nicht. Dahin komme
ich noch frith genug, wenn es einmal sein muf3. Jetzt will ich noch lernen.«

»Aber dein ganzes Streben und Arbeiten wird dich niemals so beglicken konnen wie das
Bewulstsein, einem geliebten Mann anzugehoren! Ich habe bisher geschwiegen, um alles zu
horen, was du dir in deinem Kopfchen zurechtgelegt hast. Aber auf das eine, woran Vater noch
nicht gedacht hat, mochte ich dich noch aufmerksam machen: Du beraubst dich selbst der
reinsten, heiligsten Freuden, die dir durch nichts ersetzt werden konnen, wenn du auf deinem
abenteuerlichen Vorsatz beharrst.«

»Weilst du denn das so genau, du Liebe, Gute? Ich will gar nicht endgultig darauf verzichten,
in einer Ehe glicklich zu werden. Wenn mir jemand begegnet, dem ich gut sein kann und der
mich heiraten mochte, dann kénnen wir immer noch dariiber reden; und wer weil3, ob ich nicht
gar schon an jemand denke? Jetzt aber will ich vor allem selbstandig sein und mir einen Beruf
schaffen, dals ich allen Mdglichkeiten gegeniiber gewappnet bin. Wenn ich nun alte Jungfer
werde? Das ist doch auch nicht ausgeschlossen! Das Leben ist so ernst, die Zeiten sind so
schwer, dall man nicht so in den Tag hineinleben kann. Und was unser guter Monsieur Adolf
kostet, wissen wir zu genau.«

»Na und ob!« Ein horbarer Seufzer begleitete diese Worte des Rechtsanwalts. »Der Junge
treibt’s auch manchmal zu toll! Aber deshalb, mein Téchterchen, ist doch fiir dich gesorgt, und
auch ganz anstandig. Nun mochte ich endlich meinen Kaffee haben; von dem vielen Reden ist mir
ordentlich der Mund trocken geworden. Und meine Pfeife gibst du mir wohl mal ‘riuber! Was man
an seinen Kindern fiir Uberraschungen erleben muf3!«

Flink und gewandt hatte ihm Beate die »Friedenspfeife«, wie sie scherzend bemerkte, gestopft

und angebrannt, aus der er jetzt die ersten Ziige tat, und es war, als kam da eine gewisse
Behaglichkeit tiber ihn.
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Der Kaffeetisch war bereits gedeckt, und Beate bediente die Eltern. Der Mutter trug sie die
Tasse nach dem Fenster, weil diese zu ihrer Arbeit das volle Tageslicht brauchte. »Hier alter
Herr, zur Beruhigung!« lachelte sie dem Vater zu. »Ist geniigend Sahne und Zucker daran? Und
hier Kuchen — Mutters Osterkuchen winkt so verlockend.«

Er nahm ein Stick davon und versuchte den Kaffee. »Alles richtig getroffen.«
Lachelnd sah sie ihm zu, wahrend sie mit dem Loffel in ihrer Tasse ruhrte.

Rechtsanwalt HalSler war einer der beliebtesten und meistbeschaftigtsten Anwalte der Stadt.
Er war ein Mann in guten Verhaltnissen. Zwei Kinder nannte er sein eigen, einen Sohn von
finfundzwanzig Jahren und Beate, die Tochter, die neunzehn Jahre zahlte. Sie war ein
aullerordentlich begabtes Kind, sodall die Eltern ihren Bitten nicht hatten widerstehen konnen,
ein Gymnasium zu besuchen. Dort hatte sich immer mehr der Wunsch in ihr befestigt, zu
studieren. Es dunkte sie herrlich, immer weiter in den Born des Wissens zu tauchen, in die
Geheimnisse der Wissenschaft einzudringen.

Und heute stand sie am Ziel ihrer Wiinsche; die Eltern hatten nachgegeben!

»Rate, Beate, wer jetzt iiber die StrafSe kommt?« sagte da Frau Haliler, in den Fensterspiegel
blickend.

»Klare Brickner?«
»Nein, ganz jemand anders! Doch du wirst sicher nicht darauf kommen.«

Die Hausglocke schlug hell an, und wenige Minuten spater meldete das Madchen: »Herr
Doktor Scharfenberg.«

Ein freudiges Rot uberflog da Beates Gesicht. »Soll ‘reinkommen!« rief der Rechtsanwalt
gemiutlich.

»Ist schon da!« Eine schlanke Mannergestalt stand im Rahmen der Tir und eilte dann auf das
Ehepaar zu. »Tag, Onkel! Tag, Tantchen! Wie gehts euch denn? Und da ist auch Bea — Madel,
bist wohl noch gewachsen?«

Freudestrahlend blickte er sie an, wahrend er ihr herzlich die Hande drickte.

Endlich war die Wiedersehensfreude zu Ende, sowie die tibrigen Fragen nach dem Befinden.
»Bei euch ist’s immer noch so gemiitlich! Wie heimelt mich doch das Wohnzimmer hier gerade
an, Tante Christine,« sagte er herumblickend, »dort in jener Ecke hinter dem Ofenschirm haben
wir so oft gesessen, Adolf und ich, und die gebackenen Pflaumen und Birnen verspeist, die wir dir
so fein aus deiner Vorratskammer zu stibitzen verstanden hatten —,« man lachte, und er fuhr
fort: »und neue Gardinen hat Tantchen, sogar ganz moderne — Brises-Brises — oder wie die
neumod’schen Dinger heillen — Mutter hat ja auch welche — darum habe ich dich gar nicht
sehen konnen, Tante, so sehr ich auch nach deinem Fenster gespaht.«

»Flir mich ist das aber umso giinstiger! Dann kann ich beobachten, was auf der StralSe
vorgeht, ohne gesehen zu werden!«

»Fangt Tantchen auf ihre alten Tage noch an, neugierig zu werden? Ei, ei, das ist ein Fehler,
den ich noch gar nicht an ihr bemerkt habe,« scherzte er, »sollten die Jahre dich verandert
haben?«

Er hatte eine so kindlich-frohliche Art, die unwillkurlich die Herzen fur ihn einnahm. »Nun
sag’ erst einmal, Schorschchen, hast du Adolf gesehen? Er schrieb, dals er keinen Urlaub habe
bekommen konnen.«

»Nur flichtig hab’ ich ihn gesprochen; ich hatte in letzter Zeit rasend zu tun, und er war
dienstlich ebenfalls sehr in Anspruch genommen. Im ubrigen geht es ihm gut; er ist wieder etwas
magerer geworden. Pfingsten hofft er funf Tage herauszuschlagen!«

»Das freut mich! Ohne den Jungen hab’ ich gar kein richtiges Fest!« meinte Frau Halller.
»Trinkst du vielleicht ein Talchen Kaffee mit uns? Es gibt heute frischgebackenen
Quarkkuchen.«

»Der ja deine Spezialitat ist. Da kann ich nicht widerstehen.«

Beate bediente ihn; sie goR ihm Kaffee ein und bot ihm Kuchen an. Mit Entziicken ruhten
Georgs Blicke auf dem schonen Madchen, dessen Bewegungen von groffer Anmut und Ruhe
waren. »Wann bist du gekommen?« fragte Herr HafSler.

»Heute morgen. Ich bin die Nacht durchgefahren, um einen Tag zu sparen. Ubrigens viele
Grufse von Mutterchen. Sie ist sehr glucklich, dafS ich es so gut mit meiner Stellung getroffen
habe. Assistenzarzt bei Professor Brause wird so leicht nicht jeder — aber der Herr halt grofe
Stucke auf mich ...«

»Noch eine Tasse Kaffee gefallig, Schorschchen?«

»Ja, bitte, Bea, wenn es dir keine Mithe macht —« und dann mit bewunderndem Blick: »Wie du
dich verandert hast in den zwei Jahren, die wir uns nicht gesehen haben.«

»Wundert dich das so, Schorsch? Aus Kindern werden Leute.«
»Und aus Madchen Braute,« scherzte Herr Halller.

Ein jahes Erschrecken zuckte iiber Georgs Gesicht. »Braute? Wie soll ich das verstehen? Bist
du verlobt, Beate, und —«

»Aber nein, Schorschchen, ich denk’ ja nicht daran — Papa spalSt nur.«

»Nun, zu verwundern ware es gerade nicht. Du bist doch in dem Alter.«

»Kaum die Schule verlassen und schon Braut — nein, so eilig hab ichs doch nicht.«

»Na, lieber ware es mir schon, als dafl sie ihre verrickte Idee verwirklicht und studiert,«
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brummte der Rechtsanwalt.
»Was, Bea, du willst studieren? Ist das denn wirklich wahr?«

Ein so grollem Staunen klang aus seinen Worten, dalS sie etwas pikiert fragte: »Und warum
sollte ich nicht? Traust du mir die Fahigkeit nicht zu?«

Sprachlos sah er sie an.
Sie lachte: »Da staunst du, wie? Sogar vergifSt du, deinen Kaffee auszutrinken.«

»Ja, ja, Schorschel,« nahm der alte Rechtsanwalt das Wort, »kampfe du gegen diesen Dickkopf
an! Sie pocht auf ihr glanzend bestandenes Abiturium und will durchaus auf die Universitat! Wer
weils, wer ihr all’ das dumme Zeug in den Kopf gesetzt hat — studieren! Als ob es nichts anderes
zu tun gabe!«

»Aber, Bea, das ist ja verriuckt, glatt verriuckt!« fuhr es dem jungen Arzt heraus.

»Hab ich auch schon gesagt, ganz dasselbe,« meinte Papa HafSler vergniigt, einen Beistand
gefunden zu haben.

»Du bist ja sehr hoflich, mein Freund, das muf§ ich sagen,« entgegnete das Madchen ruhig,
»doch lalst es mich sehr kalt, wie du mein Vorhaben beurteilst. Ja, ich will studieren, und zwar
Medizin!«

»Auch das noch!«

»Du furchtest wohl die Konkurrenz, Georg? — Vorlaufig hast du das nicht notig, « lachelte sie
ein wenig spottisch. »Du bist mir ja so viele Semester voraus.«

»Wie bist du nur auf die unglickliche Idee gekommen, Beate? Es ist doch blanker Unsinn! Du
und studieren!«

Sie zuckte ein wenig ungeduldig die Achseln und hielt sich die Ohren zu. — »Ach geht, ihr
werdet nachgerade langweilig mit eurem Staunen! Wie ich auf die Idee gekommen bin? — Ganz
von selbst, da ich einen meinen Neigungen passenden Beruf ergreifen will.«

»Aber gerade Medizin! Beate, Madel, hast du denn keine Ahnung, wie schwer das fiir ein Weib
ist — welche Selbstiberwindung das kostet?«

Ihre schonen dunklen Augen ruhten spottisch auf seinem Gesicht. »Mein lieber Herr Doktor,
Krankenschwester ist auch nicht viel anders als Arztin: auch sie hat mit Sachen zu tun, die vollste
Selbstuberwindung verlangen, und wie sehr wird gerade dieser Beruf als der weiblichste
gepriesen!«

»Na, erlaube mal, das ist doch ganz etwas anderes. Aber deine Frauenlogik —«

Mit einer Handbewegung schnitt sie ihm das Wort ab: »Lieber Schorsch, spare dir deine
Mithe, mir mein Vorhaben leid zu machen. Deine Ansicht daruber hast du ja geniigend
gekennzeichnet mit den Worten »glatt verruckt!« Das erubrigt mir alles andere! Gewils, ich
verhehle mir keineswegs, dall ich schwere Jahre vor mir habe, aber glicklicherweise gehore ich
ja nicht zu den Schwachsten meines schwachen Geschlechts. Ich habe Kraft, noch viel mehr zu
uberstehen! Du scheinst sehr gering von meinem Konnen zu denken!«

Mit einem langen, schmerzlichen Blick sah er auf das schone Madchen, das er als halbes Kind
schon geliebt. Und heute war er mit so grofSen Hoffnungen gekommen, heute, da er ihr eine
gesicherte Zukunft bieten konnte. Hatte sie denn ganz vergessen, in welcher Weise sie vor zwei
Jahren Abschied genommen hinten im Garten in der GeifSblattlaube, wo er sie gekiilst und sie
seinen Kufs auch erwidert hatte?

Kihl blickten jetzt ihre dunkelbraunen Augen, und ihre Worte klangen herbe; sicher hatte er
sie verletzt. »Verzeihe, Beate,« entgegnete er daher, »ich hatte dich nicht kranken wollen, trage
mir nicht nach, was ich gesagt habe! Es erscheint mir nur gar so unfafllich, dal du deine Jugend
und Schonheit in solch unniitzem Streben verbringen willst.«

»Unniitz? Verzeihung, mein Freund, du bist aber nicht sehr gliicklich in der Wahl deiner
Entschuldigungen. Ich hoffe, dafs ich einmal ein sehr nitzliches Glied der menschlichen
Gesellschaft werde! Du scheinst wirklich zu denken, daf3 ich nur als Sport betreiben will, was mir
sehnlicher Wunsch und Bediirfnis ist.«

»Da hore einer das Madel an! Gib dir keine Mihe, Schorsch, es ist doch vergebens! — Stecke
dir lieber 'ne Zigarre an, da dritben stehen sie — die nicht, die kleine Kiste — so —« sagte Herr
Haller. »Beate mufS nun mal ihren Willen haben! Na, meinetwegen! Ich bin nur neugierig, wenn
sie die Sache satt kriegt! Denn ich kann es nicht glauben, daf§ sie durchhalten wird. Wenn sie
erst am Seziertisch steht, wird ihr die Lust bald vergehen.«

»Meinst du, Vater?« fragte sie, und ihre Augen blitzten. »Das wirst du niemals erleben; ein
Umkehren gibts fur mich nicht — niel«

»Und wo willst du studieren, Beate?«

»Zuerst in Zurich, dann in Berlin! Ich nehme mein Studium durchaus ernst und will dahin
gehen, wo man am wenigsten auffallt.«

Wie ein Schatten war es auf Georgs Frohlichkeit gefallen, und bekimmert blickte er auf
Beate, die ihm in ihrer kiuthlen Sicherheit so fremd erschien. Um von dem ihm so
unsympathischen Thema abzulenken, fragte er sie nach ihrer Gymnasialzeit. Voller Stolz zeigte
sie ihm da ihre tatsachlich hervorragenden Zeugnisse. — Georg lobte sie sehr.

»Weillit du, Bea, wenn du weniger willtest, ware es mir schon lieber,« versuchte er zu
scherzen.

Sie gab ihm einen leichten Schlag auf die Hand. »Ja, Schorschchen, darnach gehts aber nicht!
Hast du nicht selbst den Grund dazu gelegt? Denke doch an die Stunden, in denen du mir
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Griechisch und Lateinisch beibrachtest und niemals ungeduldig wurdest,« entgegnete sie in
gleichem Tone. Lachelnd hielt sie ihm die Hand hin: »Na, wollen uns wieder vertragen!«

Georg Scharfenberg war der einzige Sohn von Rechtsanwalt HalSlers bestem Freunde, der vor
einigen Jahren gestorben war. Zwischen den beiden Familien hatte stets ein reger Verkehr
stattgefunden, der durch die Nachbarschaft der Hauser noch erleichtert wurde. Georg
Scharfenberg und Adolf HalSler waren in gleichem Alter und besuchten das Gymnasium
zusammen — nur mit dem Unterschiede, dall Georg stets einer der Ersten und Adolf einer der
Letzten war.

Dieser war ein liebenswiirdiger, ziemlich leichtsinniger Sausewind, dem so leicht niemand
bose sein konnte, wahrend Georg ernster und schwerfalliger veranlagt war. Beate, das schone,
begabte Kind wurde von allen verzogen. Und Georg besonders opferte seine meiste freie Zeit
dafiir, ihren nie zu besiegenden Wissensdurst zu stillen; er fihrte sie in die Geheimnisse der
griechischen und lateinischen Sprache ein, und er war erstaunt uber die ungeheuer leichte
Auffassungsgabe des Kindes.

Dann bezog er die Universitat, wahrend Adolf in das Heer eintrat.

Kam er in den Ferien nach Hause, wurde er von Beate mit jubelnder Freude begrifit. Sie hing
sehr an dem alteren geduldigen Freunde und lernte unter seiner Leitung weiter, das in
Privatstunden Gelernte wiederholend.

Und vor zwei Jahren, als er sie wiedersah, war er betroffen, zu welch lieblicher Madchenbliite
sich der halbwiichsige Backfisch wahrend seiner Abwesenheit entwickelt hatte. Im ganzen Reiz
ihrer holden Siebzehn stand Beate vor ihm: er konnte sich nicht satt sehen an ihrer jungen
Schonheit. Und die Zuneigung, die er immer schon fir das Kind gehabt, verstarkte sich bald zu
einer tiefen, innigen Liebe.

Wenn er ihr auch nichts davon gesagt, so mulSte sie es doch fiilhlen, ahnen; denn der gute
Mensch konnte sich nicht verstellen; seine Blicke sprachen zu deutlich. Und am Tage seiner
Abreise, als er sie im Garten wulste, suchte er sie dort auf, um Abschied zu nehmen.

Wie es dann gekommen, wulsten beide selbst nicht — er hatte den Arm um sie gelegt, ihren
zarten roten Mund gekifst und leise gesagt: »Liebe, sifSe Beal!« Weiter nichts. Sie hatte seine
Liebkosung still hingenommen, und seit jener Zeit lebte die Liebe stark und machtig in ihm und
der Gedanke, sobald als moglich in die Lage zu kommen, der Geliebten eine sichere Existenz
bieten zu konnen; vorher wollte er nicht sprechen; sie verstanden sich auch so.

Dal8 sie nun dennoch das Gymnasium besuchte, war durchaus nicht nach seinem Sinn. Er
trostete sich aber in dem BewulStsein, dal’R das auch ein Ende haben wirde. Darum wirkte heute
doppelt schmerzlich die Eroffnung auf ihn, dafs sie studieren wollte. Denn er hatte von einem
andern Berufe fur sie getraumt; von dem einer liebenden und geliebten Frau, die Sonnenschein
und Behaglichkeit in seinem Heim verbreitete!

Hatte er sie nur erst allein gesprochen! Seine ganze Beredsamkeit wollte er aufbieten, sie von
ihrem torichten, ungesunden Vorhaben abzubringen. Wenn sie ihn liebte, mufSte sie ihm auch
folgen. Er hatte sie zu sich herangebildet, mit seinen Idealen und Anschauungen ihr Herz erfiillt,
und nun wollte sie andere Wege gehen, fern den seinigen, wo sie beide doch zusammengehorten!

2.

Doktor Georg Scharfenberg hatte am andern Tag Beate Halller ausgehen sehen. Eilig sturmte
er ihr nach und hatte auch das Glick, sie einzuholen. Etwas auller Atem fragte er sie: »Tag, Bea!
Wie gehts? Darf ich mich dir anschlieSen?«

Freundlich reichte sie ihm die Hand. »Wenn es dir Vergniigen macht, Schorschchen; ich habe
fir Muttchen einige Besorgungen zu machen.«

Glucklich schritt er neben dem geliebten Madchen einher, das ihm unsagbar lieblich und
anmutig erschien. Beate trug ein enganliegendes, dunkelblaues Kostiim, das die Vorzige ihrer
schlanken, gut gewachsenen Gestalt vorteilhaft zur Geltung brachte.

Ihr kluges, schmales Gesicht mit den etwas zarten, aber gesunden Farben wurde ungemein
belebt durch die grofSen dunkelbraunen, fast schwarzen Augen, die im Verein mit den dunklen
Wimpern und Brauen in wirkungsvollstem Gegensatz zu dem kostlichen aschblonden Haar
standen. Thr Mund war sehr schon geschnitten, etwas herb und streng im Ausdruck, wenn sie
schwieg, aber reizend beim Lacheln.

Unbefangen plauderte sie von diesem und jenem, wahrend er im stillen nach einem Anfang
suchte, von dem zu reden, was ihm auf dem Herzen lag, jetzt aber noch klug vermeidend, das
Gesprach auf den Gegenstand von gestern zu bringen.

Obwohl es noch ziemlich frih im April war, hatte der warme Sonnenschein der letzten Tage
die Knospen wach gekufst, und wie ein zarter, gruner Schleier in helleren und dunkleren
Abtonungen, so lag nun das junge Grin auf den Strauchern.

»Heut’ ist’s doch kostlich-richtiges Osterwetter,« sagte Beate, »sieh nur, Schorschchen, wie
reizend die gelben und lila Krokus dort auf dem Beet, und da die ersten Kastanienblatter — wie
schichtern sie aussehen! Ich freue mich immer so uber das Auferstehen der Natur, und deshalb
ist mir gerade Ostern das liebste von allen Festen!«

»Wie herrlich muf3 es jetzt im Pfaffenbusch sein,« bemerkte Georg, »ein Gedanke, Bea, — Du
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hast doch Zeit? Wollen wir mal hingehen? Weit ist’s ja nicht.«

Bereitwillig stimmte sie zu, und nicht lange danach befanden sie sich in dem Geholz, das
unmittelbar an die Stadt grenzend ein beliebter Spazierort war.

Heute traf man nur ganz vereinzelte Spazierganger an, was Georg sehr recht war. Denn das,
was er jetzt mit Beate zu reden hatte, konnte nur in der Stille geschehen.

»Wie schon, Schorsch,« sagte das junge Madchen, tief Atem holend, »hier offenbart sich die
Schopferkraft der Natur so herrlich; im Walde halte ich meine Kirche, da bin ich immer so
glaubig und fromm.«

»Und sonst nicht, Bea?« fragte er eindringlich.

»Wie du es vielleicht meinst, nicht, Georg! Es ist alles so von allein gekommen, und je mehr
man nachdenkt, desto mehr brockelt von dem alten Kinderglauben ab.«

»Beate, so sieht es in dir aus?«

»Ja, Schorschchen — und wundert dich das so sehr? Ubrigens, wie du denkst, weils ich ganz
genau, auch wenn du mir gerade davon nie gesprochen hast.«

»Weil es kein Thema war, dies mit dir zu erortern. Aber wer weilR, was du alles fiir Bucher
gelesen hast, die gar nicht fir dich geeignet sind, und naturgemalS verwirren sich —«

»Erlaube, Georg,« unterbrach sie ihn lebhaft, »erlaube, was ich mir zu lesen auserwahle, ist
nie ungeeignet fir mich! Und wenn du mich bei guter Laune erhalten willst, dann betrachte mich
nicht immer noch als halbes Kind, dessen Meinung und Ansichten man gutmitig belachelt und
nicht fur voll ansieht,« eine leise Gereiztheit klang aus ihrer Stimme.

Begiitigend falSte er ihre Hand und blieb stehen. »Nicht doch, Bea — das liegt mir ganz fern!
— ich habe etwas ganz anderes auf dem Herzen.«

Er schwieg einen Augenblick, und erwartungsvoll sah sie ihn an. Sie wulste offenbar nicht, wo
er hinaus wollte. Schwer atmend fuhr er da fort, ihre Hande an seine Brust fihrend: »Bea, du
hast mir eigentlich noch gar nicht recht Willkommen gesagt, so wie man es sich nach dem
Abschied sagt, den wir damals genommen haben.«

Ein lichtes Rot uberflog ihre feinen Ziige und sie suchte ihre Hande zu befreien; er lielS sie
aber nicht. »WeilSt du es nicht mehr, Bea? — In eurer Laube am Pfingsttag war es! — Sag’,
Madchen, hast du noch daran gedacht?« fragte er weich.

Statt aller Antwort hob sie die dunklen Augen zu ihm empor, und was er darin las, mochte ihn
wohl dazu ermutigen, seinen Arm um die holde Gestalt zu legen und einen innigen Kul$ auf ihren
Mund zu driicken. »Mein Herzlieb,« flusterte er in tiefer Bewegung, »hast du mich noch ein
bifschen lieb?«

Sie schmiegte sich fester an ihn. »Ja, Schorsch, nicht blof§ ein biRchen, sondern viel, viel mehr
als du alter Schulmeister es eigentlich verdienst,« entgegnete sie innig.

Da beugte er sich nieder, und ihren Lippen wurde sufSer Lohn zuteil fir diese Antwort. Gern
uberlieS sie sich seinen starken Armen, in denen es sich fest und sicher ruhte. »Du lieber
Schorsch, « sagte sie leise und kiifSste ihn zart und innig wieder.

Sie liebte den treuen Freund ihrer Kindheit mit der tiefen Zuneigung, deren ihre Natur fahig
war, und wenn auch bis jetzt noch kein Wort von Liebe gesagt war zwischen ihnen, so war es
doch ein stillschweigendes BewulStsein gewesen, dals sie beide zusammengehorten. Sie schritten
langsam weiter durch den Wald, und doppelt reizvoll erschien ihnen jetzt das erste sprossende
Grun, der lichtklare, blaue Himmel.

Georg hatte seinen Arm um die Geliebte gelegt und sprach ihr davon, wie er stets nur an sie
gedacht, und wie er nun glicklich sei, ihr jetzt eine gesicherte Zukunft bieten zu konnen. Er
hoffe, dafs sie nachstes Jahr um diese Zeit schon seine kleine Frau sei.

Da blieb sie stehen. »Aber nein, Schorschchen, so bald nicht, das ist doch unmoglich.«

»Aber warum? Ich hab doch mein schones Gehalt, dazu die Zinsen von meinem Kapital, freie
Wohnung — da 1af3t es sich doch bei nicht allzu grofSen Anspriichen ganz gut leben.«

»Ach, daran habe ich nicht gedacht! — Nein, Schorsch, erst mulf$ ich doch meinen »Doktor«
machen. Du vergifst wohl ganz, daf$ ich studieren will?«

»Aber Bea, das kann doch dein Ernst nicht mehr sein, jetzt, wo wir uns gefunden haben,«
sagte er, unangenehm von ihrer AufRerung iiberrascht.

Sie loste sich aus seiner Umschlingung und blickte ihm ruhig und gerade in die Augen. —
»Doch, es ist mein Ernst!«

»Aber Beate, das ist ja Unsinn! Dann liebst du mich nicht, wenn du daran noch denken
kannst,« rief er ganz aufgeregt.

»Denkst du denn so ausschlielich an mich? Hast du denn nicht deinen Beruf, der deine
ganzen Krafte, dein ganzes Interesse in Anspruch nimmt?« fragte sie kithl. —

»Beate, sieh doch ein, daR das etwas anderes ist — ich bin doch ein Mann!«

Da lachte sie kurz auf. »Ja, naturlich, das ist etwas ganz anderes — ein Mann! Und ich als
Weib mulS mich fein demiitig bescheiden, mulS meine innersten Wiinsche und Neigungen
verleugnen, wenn es dem Mann nicht pafSt. Aber das darfst du niemals verlangen — du weilst
doch ganz genau, dalS ich eine selbstandige Natur bin.«

»Ja, das weill ich, und ich will dich auch gar nicht anders haben! Nur lasse ab von der
unglickseligen Idee, zu studieren! Ich bitte dich herzlich darum! Was hast du denn davon, du
vertrauerst deine schonsten Jahre, die du ganz anders ausniitzen konntest.«

27

29



»Bitte, Georg, dariiber habe ich eine andere Ansicht, und von der lasse ich mich auf keinen
Fall abbringen.«

Es war merkwirdig, wie kiithl ihre Stimme klang und ihre Augen blickten; die Weichheit und
Herzensglte, die sonst daraus strahlte, war mit einemmale verschwunden. Sie schiittelte ein
wenig den Kopf. »Wirklich, Georg, ich hatte dich fur grofSgeistiger gehalten. Aber ihr Manner
seid euch darin alle gleich.«

Er falSste ihre Hand. »Beate, hast du mich wirklich lieb?« fragte er eindringlich.

Noch einmal wollte er versuchen, sie umzustimmen. Er kannte gar wohl ihren harten Kopf,
glaubte aber durch eine Berufung auf ihre Liebe schlieflich doch den Sieg zu gewinnen. Sie
mulste ja ein Einsehen haben.

Innig ruhten ihre klaren Augen auf ihm, als sie sagte: »Ja, Georg, ich hab dich lieb, und ich bin
glicklich, dafs du mich zu deiner Gefahrtin erwahlt hast. Ich denke es mir herrlich ein Leben an
deiner Seite.«

Ein Freudenstrahl huschte uber sein kluges Gesicht, und beglickt zog er sie an sich. »Meine
geliebte Braut, mein guter Kamerad, du —«

»Ja, eben das will ich auch sein — im wahrsten Sinne des Worts!« unterbrach sie ihn. »Ich will
dir in deinem Berufe ganz zur Seite sein — ich will dich bis ins kleinste verstehen, und deshalb,
Georg, bitte ich dich, hindere mich nicht in meinem Vorhaben, ich bitte dich darum, um unser
Gliuck!« Und stufiflehend schaute sie ihn an.

Der Freudenschimmer auf seinen Zugen erlosch jah, und eine tiefe Falte grub sich zwischen
seine Augenbrauen. »Um unser Gliick!« wiederholte er bitter. »Mein Glick verlangt es wirklich
nicht, daR du als ausgebildete Arztin und Kollegin an meiner Seite lebst, nein, ich will dich als
meinen guten Kameraden, als mein geliebtes Weib, Bea, bei dem ich mich von den
Anstrengungen meines Berufes ausruhen kann.«

Eine heilse Zartlichkeit klang aus diesen letzten Worten, und heftig drickte er ihre Hand.

»Und als meine Haushalterin, vergiSt du hinzuzusetzen, die da nachsieht, ob alle Knopfe gut
angenaht sind,« entgegnete sie ironisch. »Denn das gehort ja mit zu dem Bilde, wie du dir deine
Ehe ausmalst. Aber dazu, Georg, habe ich durchaus kein Talent, das sage ich dir vorher!«

»Doch oft sichern angenahte Knopfe das Glick einer Ehe mehr als die gelehrtesten,
geistreichsten Gesprache es vermogen, wenn sonst der Haushalt vernachlassigt wird,«
antwortete er mit grimmigem Humor. »Du bist auf einem ganz falschen Wege, Beate, wenn du so
denkst! Und du hast wirklich nicht zu befurchten, dafl ich dich auf das Niveau einer blofSen
Haushalterin herabdriicken will, nein, Bea, gerade so wie du bist, will ich dich haben: mein
schones, kluges Weib, gegen das ich mich aussprechen kann, das mich versteht, auch ohne dafs
es gerade vom Doktortitel geschmiuckt wird, den du ja von mir bekommst.«

»Den aber aus eigener Kraft zu erreichen, der Traum meines Lebens ist! — Gib dir keine
Miihe, Georg, was du auch vorbringen wirst, ich gebe nicht nach, zu tief ist der Plan mit meinem
Innersten verwachsen.«

»Du denkst dir alles so ideal, komme aber erst in die Wirklichkeit und sieh, wie schwer es ist,
Beate, Madchen! Du hast ja keine Ahnung, was es zu uberwinden gibt, wie die Anstrengungen
dich aufreiben werden, dir deine Schonheit, deine kostliche Jugend und Frische nehmen — und
dann all der Ekel und der Jammer!«

»So schlimm, wie du es schilderst, ist es ja doch nicht, Georg, du kannst mich nicht
abschrecken, weil ich mir alles selbst schon gesagt habe. Und siehst du, mich jammern gerade
die armen kranken Kinder so; denen mochte ich so gerne helfen! Wie oft hast du mir friher
gesagt, dals das dein Wunsch ist, gerade Kinderarzt zu sein!«

»Ja, Beate, und an meiner Seite hattest du da die beste Gelegenheit, dich in dieser Vorliebe zu
betatigen — als meine Frau in meiner Klinik.«

Doch eigensinnig schiittelte sie den Kopf. »Ich will, wie ich will, Georg! Bitte lals uns nicht
weiter daruber sprechen und uns den schonen Tag verderben! Meine Absicht steht fest. Ich sehe
nicht ein, warum sich mein Studium mit meiner Heirat nicht vertragen sollte! Die paar Jahre
werden bald vergehen, ich bin jetzt zum Heiraten noch viel zu jung.«

Ein Zug ernster Entschiedenheit trat da in sein Gesicht. »Nun denn, Beate, wenn du meinen
Bitten, meinen berechtigten Einwendungen und Griinden durchaus kein Gehor schenken willst,
mul ich es dir entschieden verbieten.«

»Du mir verbieten? Und mit welchem Recht?« Sehr erstaunt klang diese Frage, und ebenso
erstaunt sah sie ihn an.

»Mit dem Recht als dein Verlobter! Nimmer werde ich zugeben, dafl du eine Universitat
besuchst. Du gehorst jetzt mir! Niemand kann zween Herren dienen!«

»Ah, ist es das, mein Freund?« gab sie kalt zurick. »Dann wisse, dalfs ich nicht gewillt bin, so
uber mich verfiigen zu lassen. Ich tue, was mir beliebt, und du hast kein Recht, in solcher Weise
bestimmend auf mich einzuwirken. Ich lasse mich nicht tyrannisieren! Und kurz: ich gehe nach
Zurich.«

Er wurde bleich bis in die Lippen bei ihren mit grofSer Entschiedenheit gesprochenen Worten.
»Beate, ist das dein letztes Wort?«

»Mein letztes!«

»Treibe es nicht bis zum aullersten! Denke an unsere Liebe, an unser Glick! Wollen wir uns

das durch eine Laune zerstoren lassen? Beate, sei doch verninftig! Wenn ich nur eine
ZweckmalSigkeit, eine Notwendigkeit deines Studiums einsehen koénnte! Aber so! Beate! —«
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Seine Stimme bebte doch, und erwartungsvoll waren seine Augen auf ihr Gesicht gerichtet, eine
Sinnesanderung darin zu lesen. Sie konnte doch nicht so starrkopfig sein, wo es sich um beider
Lebensgliick handelte.

Doch vergebens. Kein Zug in ihrem Antlitz veranderte sich. Es blieb kalt und unbeweglich.
»Du kennst meinen Entschluf, er ist unwiderruflich!« sagte sie dann, und wie ein Eiseshauch
wehte es ihn an aus ihren Worten.

Er sah, dals sie wirklich ihr letztes Wort gesprochen; fremd und kiithl begegnete sie seinem
bittenden Blick — da griff er nach seinem Hut. »Dann lebe wohl, Beate! Mdgest du nie bereuen,
so auf deinem Eigensinn beharrt zu haben.«

Ohne ihr die Hand zu geben, verneigte er sich und ging davon. In wenigen Augenblicken war
er durch eine Wegbiegung ihren Blicken entschwunden.

War er das wirklich, ihr allzeit nachgiebiger Freund, der heute so starr war und nicht einen
Schritt zuruckwich, trotz ihrer Bitten?

Beate stand noch da, die Hand unwillkirlich auf ihr Herz geprefst, in dem es einen so
wunderlichen Stich gab, als die hohe Gestalt des Jugendfreundes ihren Blicken entschwand. Und
stieg es da nicht wie warme Tropfen in ihren Augen auf? Ach Unsinn! Und argerlich iber sich
selbst schiittelte sie den Kopf.

Sie konnte doch froh sein, dal’ sich die Sache noch so gewendet, nachdem sie gesehen, dal’
Georg ebenso egoistisch und kleinlich denkend wie andere Manner war. Und wie hatte sie es sich
schon gedacht, als sein Weib tatkraftig und verstehend an seiner Seite zu schaffen!

Da hiels es denn auf diesen Traum verzichten und von jetzt an fiir sich allein bleiben — in
angestrengter Arbeit Ersatz fur das Aufgegebene zu suchen!

Vielleicht war es auch besser so; denn er hatte ja selbst gesagt: »niemand kann zween Herren
dienen«, — entweder also die Wissenschaft oder die Liebe, und da es nur eins sein konnte,
wahlte sie eben die Wissenschaft, die ihr nun alles geben mulfste!

Aber ein haRlicher Schatten war doch iber ihre Osterfreude gefallen, und traurig und
gedankenvoll schritt sie dem Heimweg zu.

3.

Es war erreicht!
»Fraulein Dr. med. Beate HalSler«, hiel3 es seit mehr als einem Jahr!

Die Studienzeit war voruber. Die Examina hatte Beate glanzend bestanden, und mit Stolz
konnte sie auf ihre Erfolge blicken. Ein Jahr hatte sie schon praktisch in einem grofSen
Krankenhause gearbeitet, und man rihmte ihr grofSe Sicherheit und Tichtigkeit nach. Mit vieler
Liebe hingen die kranken Kleinen auf der Kinderstation an ihr, und grof3er Jubel herrschte unter
ihnen, wenn die »gute Tante« kam — jedes wollte von ihr genommen und gepflegt sein.

Und es war wirklich wunderbar, wie das ernste Gesicht der jungen Arztin sich aufhellte, wenn
sie mit den Kleinen scherzte und ihnen gut zuredete. Welch weiche, linde Tone da ihre klare
Stimme fand, welch’ Leuchten in ihre Augen trat — sie hatte dann wirklich etwas
Unwiderstehliches an sich.

»Wissen Sie, Fraulein Doktor, was ich Thnen wiinschte?« sagte eines Tages Schwester Therese
zu ihr, als beide damit beschaftigt waren, bei einem reizenden zweijahrigen Kinde, das sich arg
verbruht hatte, den Verband zu erneuern.

»Nun, da bin ich wirklich neugierig,« lachelte Beate in ihrer gewinnenden Weise, um dann
gleich darnach das Kind zu beruhigen, das anfing zu weinen.

»Ich wiinschte Thnen, dal Sie selbst solch herziges Wesen Ihr Eigen nennten! Sie hatten
heiraten miissen, Fraulein Doktor,« meinte die Schwester warm, indem sie einen bewundernden
Blick auf das schone Madchen richtete, das bei diesen Worten tief errotete. »Wer so mit Kindern
umzugehen versteht ...«

»Sie konnen das wohl nicht, Schwester?« entgegnete Beate. »SchliefSlich liegt doch in jedem
weiblichen Wesen das Muttergefithl, und mein Beruf gibt mir genug Gelegenheit, ihm
nachzugeben! Das ist doch nichts besonderes an mir!«

»Ja, wenn auch, Fraulein Doktor, aber gerade Sie — —«

Schwester Therese hielt es jetzt doch fur geratener, nicht weiter zu sprechen; denn sie sah,
wie Beates Gesicht einen abweisenden Zug angenommen hatte; vielleicht rihrte man da
unbewulst an eine wunde Stelle. Und sie hatte mit dieser Annahme wohl nicht ganz unrecht.
Beate hatte den teueren Jugendfreund nicht vergessen konnen. Noch immer glaubte sie seine mit
so schmerzlichem Ausdruck auf sie gerichteten Augen zu sehen, wie er damals von ihr ging, als
sie das nachgebende Wort, das er so sehnlich erwartete, nicht gesprochen!

Dann hatte er dennoch noch einmal geschrieben, warm und eindringlich, aber sie hatte auf
ihrem Willen beharrt, und von der Zeit an hatte er vermieden, je wieder mit ihr
zusammenzutreffen; sie sahen sich nicht mehr.

Desto mehr horte aber Beate von ihm, er war die rechte Hand von Professor Brause in S., der
ihm das Zeugnis eines aullerst geschickten, tichtigen Chirurgen ausstellte. Alles das erzahlten
ihr die Eltern, und mit Herzklopfen lauschte sie darauf. Aber was hatte es fiir Zweck gehabt, sich
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in unniitze Traumereien zu verlieren?

Mit um so groSerem Eifer stiirzte sie sich in ihre Arbeit, und mit der ihr eigenen Energie und
Geschicklichkeit iiberwand sie alle Schwierigkeiten. Wie oft mufSte sie an Georgs Worte denken,
als er ihr das Studium so schwer geschildert — wie manchmal drohte der Ekel sie zu
uberwaltigen — aber sie bis die Zahne zusammen — und es ging!

Mit stolzer Freude stand sie dann am Ziel ihrer Wiinsche, und ein Hochgefiihl erfillte ihre
Brust; sie hatte ihm beweisen konnen, ihm und den anderen, dald es fiir sie nichts Unerreichbares
gab.

Nun war sie schon sechsundzwanzig Jahre und eine Erscheinung, die nicht zu iibersehen war.
Wohl war die erste Jugendblite entschwunden; aber die intensive Geistesarbeit und ihr reiches
Innenleben hatten ihrem Antlitz seine Spuren aufgedrickt; hohe Intelligenz und Klugheit,
gepaart mit echt weiblicher Herzensgute, leuchteten nur so daraus hervor, das man dem Zauber
ihrer Personlichkeit sich nicht zu entziehen vermochte. Thre Gestalt war sehr elegant, von
schlanker Fille, und Beate verstand auch, sich anzuziehen. Stets war ihre Kleidung
geschmackvoll, wenn auch einfach und unauffallig.

Gegen ihre mannlichen Kollegen war sie von einer liebenswiirdigen Zurickhaltung. Manch
einer hatte die schone Beate gern sein Weib genannt — doch ein gewisses Etwas in ihrem Wesen
hielt jeden davon ab, ihr auch privatim naher zu treten, sie war und blieb unnahbar.

In ihrem Beruf war sie unermiudlich fleiSig und tatig, schliellich aber doch ihre Krafte
uberschatzend, bis die versagten. Sie hatte sich keine Ruhe gegonnt; stets auf ihre eiserne Natur
pochend, hatte sie sie zu ihrem Willen gezwungen, bis es eben nicht mehr ging. Ohnmachtig
brach sie an einem Krankenbett zusammen. Ein heftiges typhoses Fieber warf sie darnieder.

Nachdem sie viele Wochen gelegen und auf das sorgsamste gepflegt worden war, ging sie zur
ganzlichen Erholung auf einige Zeit nach Hause, zu den Eltern, die ihren Liebling mit groRer
Freude begriifsten und im stillen hofften, dals Beate endgiiltig bei ihnen bleiben wiirde.

Aber daran schien sie doch nicht zu denken, denn mit grofSer Liebe und vielem Interesse
sprach sie von ihrem Beruf, die Zeit herbeisehnend, ihn wieder ausiiben zu konnen. —

Es traf sich gut, dal8 sie noch zu Hause war, als nach dem Manover ihr Bruder Adolf in
Begleitung eines Freundes fiir zehn Tage auf Urlaub kam. Mehr als zwei Jahre hatte sie ihn nicht
gesehen. Beate war zu Hause geblieben, nach dem Rechten zu sehen, auf diese Weise der Mutter
die Freude ermoglichend, den Sohn mit von der Bahn abzuholen. Sie hatte den Tisch
hergerichtet, ihm mit frischen Blumen ein festliches Aussehen gegeben und war nun mit allen
Vorbereitungen fertig.

Wunderbarerweise hatte sie der Aufenthalt im Elternhause gelehrt, an kleinen
wirtschaftlichen Anordnungen und Handreichungen Freude zu empfinden. — Die Hausklingel
ertonte, ein Zeichen, dal man von der Bahn zurickkehrte. — Schnell begab sich Beate hinaus,
den Ankommenden entgegenzugehen.

Mit aller Lebhaftigkeit, die ihm eigen war, begrufste Adolf die Schwester. Er schlofS sie in die
Arme und kufste sie herzlich auf beide Wangen. »Madel, Bea, ich freue mich kolossal, dich
wiederzusehen, und in deiner Wiirde als »Fraulein Doktor!«« —

»Ja, ja, Rolf,« wandte er sich an seinen Freund, »nun komm’ erst mal her und lasse dich
bekannt machen mit meiner gelehrten Schwester.«

Der schlanke, schone Offizier verneigte sich tief. »Adolf hat mir so viel von Thnen erzahlt, daf§
ich schon langst begierig darnach war, Sie kennen zu lernen, gnadiges Fraulein.«

Ein helles Auflachen Adolfs unterbrach ihn. »Gnadiges Fraulein,« parodierte er, »mein
Freund, das ist wohl nicht die rechte Anrede fiir so ein gelehrtes Haus.«

»Aber, so lasse doch, Adolf,« mahnte Beate, »ich bitte dich.«

Rolf von Hagendorf war rot geworden. »Pardon, Fraulein Doktor, ich war — ich hatte —,«
stotterte er.

Freundlich gab sie ihm die Hand.

»Horen Sie nicht auf Adolf! Wie ich sehe, ist er noch immer der alte geblieben, dem es Spal’
macht, seine Mitmenschen zu necken.«

»Na, Mutting, nun dirfen wir uns wohl erst den Reisestaub abschiitteln, und dann gibts sicher
etwas zu essen, ich mufS gestehen, ich habe einen Mordshunger. Rolf iibrigens auch! Und bei dir
duftet es schon so verfiihrerisch, so nach Rebhithnern mit Sektkraut; Franze, das alte Faktotum,
wird schon ihr moglichstes getan haben, wenn so hoher Besuch kommt!«

»Jawohl, Herr Oberleutnant.«

Die alte Kéchin war soeben aus der Kiiche gekommen, den Sohn des Hauses zu begriifsen, und
sie hatte die letzten Worte gehort. Sie wischte sich die Hande erst noch einmal an der Schiirze
ab, ehe sie ihre Rechte etwas zaghaft in die Hand Adolfs legte, der sie dann freundschaftlich auf
die Schulter klopfte.

»Nicht wahr, Franze, wir zwei beide, wir verstehen uns, was?«

»Na, und ob, Herr Ad..., Herr Oberleutnant« — sie strahlte iiber das ganze gute Gesicht! Er
war doch immer noch derselbe geblieben, stets lustig und guter Dinge. Wie oft hatte sie ihn vor
dem elterlichen Zorn und vor Strafe in Schutz genommen, wenn er als Junge Zuflucht bei ihr
gesucht, und wie eine Henne ihre Kiiken schiitzt, so hatte sie ihn gegen den vaterlichen
Rohrstock verteidigt. Beate war ihr fremder geblieben; sie konnte es ihr nicht verzeihen, dalS sie
nicht heiraten wollte, besonders wo sie, Franze, es doch fiir eine ausgemachte Sache gehalten,
dals Beate und Scharfenbergs Georg mal ein Paar wiirden!



Kaum eine Viertelstunde spater befand man sich bei Tisch. Die Herren liefSen es sich gut
schmecken; sie taten dem wirklich vorziglichen Essen alle Ehre an. Mit einigen sehr warmen
Worten dankte Rolf von Hagendorf den Eltern seines Freundes nochmals herzlich, dafS sie ihm
Gastfreundschaft gewahren wollten; es tue ihm so unendlich wohl, einmal wieder in Familie zu
sein und wahres Familienleben zu genielSen, was er eigentlich gar nicht kenne, da er als kleiner
Junge schon ins Kadettenhaus gekommen sei und dort auch meistens die Ferien verbringen
mulste!

Behaglich fiihlte sich Rolf gleich in der ersten Stunde bei Rechtsanwalt HalSlers; ein Gefiihl
des Fremdseins war gar nicht in ihm aufgekommen. Das ware auch wunderbar gewesen; denn
niemand konnte es seinen Gasten traulicher machen, als Frau Haller durch ihre liebe, gltige,
miitterliche Art.

Noch lange sals man in anregendem Gesprach bei Tisch, und im stillen bewunderte Rolf von
Hagendorf die Schwester seines Freundes. Nach dessen Erzahlungen hatte er sich unter Beate
eine emanzipierte, auf ihr Wissen eingebildete Person vorgestellt und war nun aufs hochste
uberrascht, eine junge Dame von auffallender, ja rassiger Schonheit vor sich zu haben. Es
gewahrte ihm einen eigenen Reiz, sie zu beobachten. Sie schien das zu fithlen; mehr als einmal
hob sie wie magnetisch angezogen den Blick, und jedesmal begegnete sie Rolfs kecken, grauen
Augen, die in so deutlicher Bewunderung auf ihr ruhten.

Sie wurde argerlich daruber; seine Art verletzte sie fast, sie war doch nicht gewohnt, so
lediglich als Weib angesehen zu werden. Aber sie konnte sich nicht verhehlen, dal8 der junge
Offizier durch seine personlichen Vorziige wohl imstande war, auf junge unbehiitete Herzen eine
grofle Macht auszuiben. Er hatte etwas HinreifSendes, Zwingendes an sich; lag es im Lacheln
seines Mundes, im Blick seiner heilSen Augen, der ihr sagte: du entgehst mir nicht, wenn ich nur
will; sie wulste es nicht! —

»— Thr habt doch gewils auch gehort,« bemerkte da Adolf, »dals Georg Scharfenberg so gut
wie verlobt ist —«

»Nein, keine Ahnung davon, du mulf$t dich irren, Adi,« entgegnete Frau Hafler aufs hochste
erstaunt — »nein — sonst mifSten wir es doch wissen.«

»Ja, eben —«

Beate war um einen Schein blasser geworden, und sie prefSte die Lippen fester zusammen,
dafs ihr kein unbedachter Ausruf entfuhr.

»Doch, Mutterle, ich horte es fur ganz bestimmt sagen. Ich wollte ihn immer schon selbst
fragen, traf ihn aber nicht — hab ihn tberhaupt lange nicht gesehen!«

»Ihr kommt wohl nicht mehr zusammen?« fragte Beate.

»Selten nur noch! Denn es sind doch so ganz andere Interessen und Kreise, die jeder von uns
hat — er ist ein kolossaler Streber geworden.«

»Was du nicht sagst! — Das glaube ich aber doch nicht,« meinte Papa Hafler, »er war stets
fleilSig, woran sich andere ein leuchtend Beispiel nehmen konnten.«

»Ja, ei ja — das weils ich langst.« Lachend hielt Adolf sich die Ohren zu. »Ich wundere mich
uberhaupt selbst, daS ich es noch so weit gebracht habe! Da hatte mir Beate von ihrem
unheimlichen Wissen gern abgeben konnen. Ihr hatte es nicht geschadet und mir ungeheuer
genutzt. Weilst du, Madel,« und lustig zwinkerte er mit den Augen, »weilst du, ich hatte immer
gedacht, dafS aus dir und Schorsch mal ein Paar werden wurde. IThr waret ja unzertrennlich, ihr
beide — die reinen Inseparables.«

Interessiert blickte da Rolf Hagendorf auf Beate; er sah das Zucken in ihrem Gesicht und das
gezwungene Lacheln, mit dem sie antwortete: »Adi, deine Kombinationsgabe war immer sehr
schwach! Denke daran, dal8 sie dir einmal zwei Stunden Karzer eingebracht hatte! Und die »vier«
in Mathematik vergilSt du wohl ganz? Sehr kithn und grofRartig waren deine Voraussetzungen
stets, beruhten aber auf falscher Grundlage, wie in diesem Falle! Was sollte Schorsch wohl mit
einer gelehrten Frau anfangen?«

»Wer ist denn seine Auserwahlte?« unterbrach Frau Haller das Wortgeplankel der Kinder —
»das wirst du doch sicher wissen?«

»Ich horte die Tochter von Professor Brause, in dessen Familie er ja so ganz heimisch ist.«

»Ist sie hiibsch?« fuhr es Beate heraus, die aber sofort uber diese echt weibliche Frage
errotete, besonders, als der Bruder sie lachelnd fixierte und dann sagte: »Hm, so hiibsch wie du,
Bea, freilich nicht, dir kann tiberhaupt keiner ...«

»Ach, lals doch die dummen Scherze,« wehrte sie argerlich ab, »ich bin doch kein Backfisch
mehr, auf den so etwas Eindruck macht, hauptsachlich, wenn es ein Leutnant sagt.«

»Danke, Schwesterlein! Also, Marianne Brause ist ein sehr hiibsches und gescheites Madel,
das mulS ihr der Neid lassen, nicht wahr, Rolf?«

Der Angeredete nickte zustimmend, wahrend sein Blick bestandig Beates Auge suchte: er las
in dem stolzen Gesicht etwas, das ihm zu denken gab. War es Schmerz und Krankung iber
verschmahte Liebe? Denn Doktor Scharfenbergs Verlobung ging ihr bestimmt naher, als alle
anderen ahnen mochten, als sie sich selbst eingestehen wollte! Rolf Hagendorf war ein
erfahrener Frauenkenner, der auch in den sprodesten, verschlossensten Herzen lesen konnte.

»Das ist aber unrecht von Georgs Mutter, dalS sie mir das verheimlicht hat,« ereiferte sich
Frau HaRler.

»Nicht doch, Mutterle, sie weil vielleicht gar nichts dariiber. Erst kurz vor meiner Abreise
horte ich davon sprechen — allerdings mit grofSer Bestimmtheit. Und so dumm ware das gar
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nicht von Schorschchen — er kame da in ein gemachtes Bett! Professor Brause ist ein
schwerreicher Mann, Marianne das einzige Kind, man bezeichnet ihn jetzt schon als die rechte
Hand des Professors, der ihn ungemein schatzt und hochhalt, ware ihm das schlief8lich so zu
verdenken?«

»Nein, durchaus nicht,« sagte Beate mit seltsam tonloser Stimme und trank hastig ihr Glas
leer.

Thre Hand zitterte, als sie es auf den Tisch stellte, und einen Moment schlof$ sie die Augen. Als
sie die Wimpern wieder hob, blickte sie gerade in Rolfs forschende Augen, und sie hatte das
Bewultsein: er ahnt, was in dir vorgeht! O, nur das nicht! Gerade er durfte nicht wissen, wie
unglicklich sie sich in diesem Augenblick fithlte — dafS sie verschmaht wurde, da, wo sie doch
noch im stillen liebte und hoffte!

Sie zwang sich zur Heiterkeit und ging lachend auf die Scherze des Bruders ein. Aber die
Wangen brannten ihr vor innerer Aufregung, und sie sehnte die Stunde herbei, in der sie endlich
allein in ihrem Zimmer war.

Dort sal’ sie dann mit gefalteten Handen auf dem Rande ihres Bettes und starrte vor sich hin.
An ihrem Schmerz fihlte sie, wie sehr sie Georg noch liebte, wie tief in ihrem Innersten der
Gedanke an ihn gelebt, wie sie gehofft, ihn durch ihre Erfolge doch noch zu uberzeugen, dals er
ihr unrecht getan mit seiner Forderung, auf das Studium zu verzichten; jetzt ware sie gerne sein
Weib geworden und hatte Hand in Hand mit ihm gearbeitet; welch kostlich Leben ware das
geworden, und nun nahm er eine andere!

Brennende Tranen traten in ihre Augen, und in Griibeln und Sorgen verbrachte sie die Nacht.

4.

Acht Tage waren vergangen, in denen Adolf HalSler und sein Freund das Haus mit frischem,
frohlichem Leben erfullt hatten. Immer gab es etwas anderes; die beiden hielten alle in Atem,
und wider Willen fast wurde Beate mit fortgerissen. Sie machte Ausfliige mit ihnen und lachte
und scherzte wie wohl nie zuvor in ihrem Leben. Sie muldte sich ja beherrschen und durfte nicht
ahnen lassen, was in ihr vorgegangen war; denn sie fithlte, wie Rolf von Hagendorf sie bestandig
beobachtete. Er war der ritterlichste, aufmerksamste Gesellschafter, den sie sich denken konnte,
und in der zartesten Weise brachte er ihr seine Huldigungen dar.

Beate beherrschte seine Sinne vollstandig — ihre eigenartige Schonheit hatte ihn gefangen
genommen. Und wiederum war er sich seiner Macht uber die Frauen vollkommen bewuf3t, und
hier in diesem Falle nutzte er sie weidlich aus. Er wollte fir sich in Beate ein warmeres Gefiihl
erwecken; sie interessierte ihn, wie nie ein Weib zuvor, und es dunkte ihn sif$, von diesen
sproden, stolzen Lippen Tribut zu nehmen. Mit Freuden sah er, wie Beate manchmal unter
seinem Blick und Handedruck errotete. Er deutete das zu seinen Gunsten; wie in einen weichen
Schleier hiillte er sie mit seiner Verehrung ein!

Da hatte Rolf das Unglick, sich eine Hand zu verstauchen; er war in dem spiegelblank
gebohnten Treppenhaus ausgeglitten und gefallen. Adolf betrachtete diesen kleinen Unfall von
der besseren Seite.

»Du Glucklicher!« meinte er, »nimmst einfach noch einige Tage Urlaub! Den Arzt haben wir ja
auch gleich im Hause! Nun zeig mal, Madel, was du kannst, ob das teuere Lehrgeld nicht
vergebens bezahlt ist?!« lachte er die Schwester neckend an, die mit weicher, geschickter Hand
die verletzte Rechte des jungen Offiziers verband.

Erleichtert aufseufzend liels sich Rolf in den bequemen Stuhl fallen, den ihm Adolf gebracht
hatte. »Mensch, du hast ein unverschamtes Glick — na ja, wie immer,« meinte er gemitlich,
indem er dem Freunde eine Zigarette in Brand setzte, »ich mul$ iibermorgen abdampfen, und du
kannst hier bei den Fleischtopfen Agyptens bleiben.«

Rolf widersprach; er konne doch der verehrten Familie nicht noch langer zu Last fallen, aber
da kam er bei Mama HaRler schon an. Er solle sofort schweigen, wenn er sie nicht ernstlich
erzurnen wolle. Zuerst musse er gesund werden, dann durfe er ans Reisen denken. Er fugte sich
schliefSlich, im Herzen wohl zufrieden. Das Verwohntwerden tat ihm so gut! Den ganzen Tag fast
waren die Familienmitglieder um ihn besorgt, und die alte Franze konnte sich nicht genugtun,
ihm die feinsten Leckerbissen zurechtzumachen. Denn in wortreichem Jammer gab sie sich selbst
die Schuld an dem Unfall des Herrn Leutnants; sie hatte auch mit dem Bohnern noch einige Tage
warten konnen.

Der letzte Tag von Adolfs Urlaub war da; morgen in aller Frithe hiels es abricken. Rolf hatte
einige Tage Nachurlaub erhalten. Behaglich lag er heute zur Mittagsruhe schon ausgestreckt, als
Adolf nach ihm sah. »Na, Rolfchen, bleibst du hier, oder willst du mit ‘rauf kommen? Nein?
Glaub’ ich dir auch! Die alte Dame hat ja schonstens fiir dich gesorgt. Dann kann ich beruhigt
gehen und ebenfalls eine Stunde pennen,« er gahnte und streckte sich, »na, schlaf schon, alter
Junge.«

Der junge Offizier war allein. Er lag in der Veranda, die an das EfSizimmer stiels. Die Tur zum
Garten stand weit offen; denn es war ein wundervoller Tag, und die Sonne lachte fast sommerlich
warm vom blauen Himmel. So still war es um ihn her; auch Adolfs Eltern hatten sich
zurickgezogen, und Beate, die Einzige, war ebenfalls nicht zu sehen.

Wie ihn nach dem Madchen verlangte! Er schlof8 die Augen und dachte an sie; zum greifen



deutlich stand sie in ihrer lebensvollen Schonheit vor ihm. Noch nie hatte ein so interessantes
Geschopf seinen Lebensweg gekreuzt; die Frauen, die er kannte, waren alle anderer Art.

Gerade die Unnahbarkeit, die iiber Beate lag, reizte ihn. Er wollte ergriinden, was ihre schone
Hille barg, ob nicht auf dem Grunde ihrer Seele etwas Geheimnisvolles schlummerte, wovon ihre
Augen ihm so viel verrieten, diese wunderschonen dunklen Augen! Die laue Luft hatte ihn doch
mide gemacht und eingeschlafert.

Wie lange er geschlafen, wulSte er nicht; er erwachte durch das Gerausch von Schritten auf
dem Kies des Gartens. Unwillkiirlich richtete er sich etwas auf, und da sah er Beate, wie sie von
einem Rosenstock einige Bliiten abschnitt. Er beobachtete sie, und mit Entziicken ruhten seine
Augen auf dem angebeteten Madchen. Als sie weitergehen wollte, sprang er hastig auf und rief
sie — »Fraulein Doktor.«

Sie wandte sich um; als sie ihn in der Verandentiir stehen sah, ging sie bis zu deren Stufen.
»Warum schlafen Sie nicht, Herr von Hagendorf?« Ein leiser Vorwurf klang aus ihrer Stimme.

»Ich kann nicht.«
»Und warum nicht? Haben Sie Schmerzen?«

»Ja, die Hand tut mir doch recht weh.« Ein verstecktes Lacheln lag da in seinen Mundwinkeln;
aber er hatte erreicht, was er gewiinscht: Beate kam herauf und untersuchte den Verband seiner
Hand.

»Ich begreife aber nicht, Herr von Hagendorf, es ist doch alles in Ordnung, nun, und die
Schmerzen sind doch fiir einen Soldaten zu ertragen!« Sie schiittelte leicht den Kopf.

Er seufzte. »Ja, wenn man so allein sitzt, Fraulein Doktor, da bildet man sich mancherlei ein —
ich bin ein komischer Kauz — ich mag nicht gern allein sein.«

»Ah, Adolf schlaft wohl? Ich glaubte, er wiirde Thnen Gesellschaft leisten.«

»Nein, so weit geht seine Freundschaft doch nicht, die geliebte Mittagsruhe zu opfern, und
wie ich ihn kenne, pflegt er sie so lange wie moglich auszudehnen, aber Sie, Fraulein Beate,
haben Sie denn nicht geruht?«

»Nein, ich habe etwas gelesen und wollte nun hier im Garten den schonen Tag geniefSen!
Sicher sind uns in diesem Jahre nicht mehr viele so schone Tage beschieden.«

»Da hab’ ich Sie nun in Threm Vorhaben gestort — ah, und die schonen Rosen, kostlich.«

»Mogen Sie sie?« Schnell tat Beate die Blumen in eine Vase, die sie auf das Tischchen neben
dem Liegestuhl Rolfs stellte. »So, Herr von Hagendorf, nun sollen Sie auch noch Freude an den
Rosen haben! Und jetzt ruhen Sie noch ein wenig; ich verordne es Thnen! Sie wissen, seinem Arzt
mufs man stets gehorchen.« Eine reizende Schelmerei klang aus ihren letzten Worten.

»]Ja, ich will es tun, wenn Sie mir eine Weile Gesellschaft leisten, Fraulein Beate, ich bitte Sie.«

Sie errotete ein wenig; dann — mit einem schnellen Entschluls — zog sie einen Stuhl zu sich
heran. »Gern, Herr von Hagendorf. Sie sollten aber eigentlich schlafen.«

Er nahm seinen friheren Platz wieder ein. »Schlafen? Nein, Fraulein Beate! Ich bin glicklich,
wenn Sie mir armen Sterblichen die Gunst Ihrer Anwesenheit schenken.«

Lachend nahm sie neben ihm Platz. Bequem lehnte sie sich in den weiten Korbsessel zurick,
die Arme auf dessen Lehne legend. »Aber Herr von Hagendorf, wenn Sie unsere Unterhaltung so
beginnen, vertreiben Sie mich in der nachsten Minute wieder! Sie diirfen nicht so billige Phrasen
machen.«

»Verzeihung, ich vergall —« er lachelte, was ihm einen hinreifenden Ausdruck verlieh, »ich
vergals, dalS Sie, Fraulein Beate, mit einem anderen Malistab — nein, nein, Sie brauchen mich
nicht so strafend anzusehen; ich schweige schon, aber doch das denkend, was ich nicht sagen
darf!«

Er machte eine kleine Pause, wahrend er sie lachelnd ansah. Unbefangen hielt sie seinem
Blicke stand, und er fuhr fort: »Nicht wahr, ich bin gehorsam, Fraulein Beate? — Wie war ich im
Anfang um eine Anrede verlegen! »Gnadiges Fraulein« ist fur Sie viel zu banal, und »Fraulein
Doktor« geht mir bei so viel Schonheit und Anmut doch nicht so recht tiber die Lippen, und so
nenne ich Sie einfach bei Threm Vornamen, ich darf doch? Er ist so schon, so eigenartig, ich
spreche ihn gern aus. Beate, meine Seligkeit — das hab’ ich aus dem Lateinischen noch behalten
— oder ist’s doch nicht ganz richtig?«

Sie errotete leicht. Er hatte eine Art an sich, die sie manchmal verwirrte.

So hatte Georg Scharfenberg nie zu ihr gesprochen. Immer hatte er sie schulmeistern,
bevormunden wollen, ihre Personlichkeit unterdriicken, und hier offenbarte sich ihr eine fast
schrankenlose Bewunderung. Sie war doch so viel Weib, um das angenehm zu empfinden; es
umschmeichelte sie, und vielleicht war es nicht ganz ohne Reiz fir sie, ihre Macht zu erproben.

Mehr als einmal hatte sie, besonders jetzt, daran denken missen, wie Georg Scharfenberg ihr
gesagt, ihre Schonheit ginge in ihrem anstrengenden Beruf verloren. Es mulSte aber doch wohl
nicht so gewesen sein; denn mit dem feinen Instinkt der Frau fiihlte sie, da’ sie dem jungen
Offizier gefiel, ja, dal sie ihm nicht gleichgultig war. Seine Augen fuhrten eine zu beredte
Sprache, die sie gar wohl verstand, und sie konnte sich auch nicht ganz dem Reiz entziehen, der
von diesem ungewohnlichen Beisammensein ausging; die Mittagsstunde umspann sie unmerklich
mit ihrem Zauber.

»Darf ich Sie etwas fragen, Fraulein Beate?« unterbrach er die Stille mit seiner
schmeichelnden weichen Stimme, indem er sich zu ihr neigte, »aber nicht bdse sein; wenn ich
vielleicht ein wenig neugierig bin; ich habe so viel iiber Sie nachgedacht: weshalb haben Sie
eigentlich nicht geheiratet? Denn bei Ihren Vorzigen missen Sie doch sicher der Frage naher
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gestanden haben.«

»Sehr einfach, Herr von Hagendorf, weil ich nicht wollte, weil mein Beruf mir volle
Befriedigung gibt«, sagte sie lachelnd, frei seinem forschenden Blick begegnend, wenngleich ihr
bei dieser unvermuteten Frage doch das Herz etwas klopfte — sie mulSte an Georg denken!

»Wirklich?« —

»Ja, weshalb zweifeln Sie daran? Es war doch mein freier Wille, Arztin zu werden; mich hat
niemand dazu gezwungen. Im Gegenteil, nach vielen Kampfen erst habe ich es durchgesetzt.
Doch Sie wissen ja alles, und warum Langstgesagtes wiederholen? Ich werde nicht gern an jene
Zeit erinnert.«

»Und doch ist es schade,« sagte er leise.
»Wieso? ich verstehe Sie nicht.«

»Nun, — es ist schade, dals so viel Schonheit und Anmut, wie Sie besitzen, Fraulein Beate, in
IThrem anstrengenden Berufe vergehen sollen, wie sehr wiirden Sie einen Mann damit begliicken
konnen, der in Thnen sein Hochstes sieht, sein alles.« HeiS kam das von seinem Mund, und
leidenschaftlich ruhten seine Augen auf ihr.

Thre Brust hob sich in schnellen Atemziigen, und die Farbe kam und ging auf ihrem Antlitz. Er
verwirrte sie mit seinen heilsen, werbenden Worten, so dalS sie nicht wulSste, was entgegnen. Sie
senkte die Augen vor seinen verzehrenden Blicken. Da griff er nach ihrer Hand: »Beate!«

»Nicht doch, Herr von Hagendorf, nein.« Hastig sprang sie auf, dunkelrot im Gesicht, und er
erhob sich ebenfalls.

Er trat dicht hinter sie und flusterte ihr ins Ohr: »Beate, siiSes, angebetetes Weib, ahnen Sie
denn nicht, wie es in mir aussieht, wie Sie meine Gedanken so ausschliefSlich beherrschen, dafs
nichts anderes mehr Raum in ihnen hat?« Dabei legte er seinen Arm um ihre schlanke Hiifte, zog
sie unwiderstehlich an sich und suchte ihren Mund in heiSem Kusse.

Sie war wie betaubt. Halb hingebend, halb widerstrebend duldete sie seine Liebkosung. »Nun
bist du mein,« frohlockte er und prefSte sie von neuem an sich.

Da kam sie zur Besinnung. Sie suchte sich aus seiner Umschlingung zu befreien; er liel§ sie
nicht; und da sah sie zu ihrem groSten Schrecken den Bruder in der Tir stehen. Der hatte die
Arme in die Seiten gestemmt und blickte aufs hdochste uberrascht von einem zum andern. Da
uberkam sie eine grolse Trostlosigkeit, und matt liels sie die zum Widerstand erhobenen Hande
wieder sinken.

»Na, Kinder, hért mal!« rief Adolf, nachdem er sich von der ersten Uberraschung erholt. »Na,
das ist — mir fehlen einfach die Worte, ich bin baff!«

»Du hast doch langst gewulst, alter Junge, wie sehr ich deine Schwester verehre,« sagte Rolf
warm.

»Naturlich! Aber dals Beate — im Ernst, das hatte ich nicht geglaubt! Wieder mal ein Beweis,
dafs du wirklich Hans im Gluck bist!«

»Deshalb, lieber Adi, wirst du uns hoffentlich deinen Gliickwunsch nicht versagen?«

»Nee, Kinder, meinen Segen habt ihr.« Halb geriithrt, halb lachend umarmte er die beiden.
»Wenn du aber jetzt denkst, dals ich um die Verlobungsbowle kommen soll, bist du sehr im
Irrtum, ich telegraphiere. Einen Tag gebe ich zu, den darf mir der Alte nicht vorenthalten,
umsomehr, da es meine Familie ist, aus der ihm der Zuwachs ins Regiment kommt. Und was fur
einer! Fast konnte ich dich beneiden, wenn es nicht meine Schwester ware! Nun aber schnell ein
paar Flaschen Sekt aufs Eis, das frohe Ereignis zu begielSen! Was werden die alten Herrschaften
sagen! Entschuldigt, wenn ich euch noch einige Minuten allein lassen muf3.« Er zwinkerte mit
den Augen, ehe er davon eilte, die beiden in driickendem Schweigen zuricklassend.

Beate stand da, leichenblals im Gesicht, und zwei grofse Tranen tropften langsam aus ihren
Augen. Thr Anblick riuhrte ihn; er trat auf sie zu und falSte ihre Hand. »Beate, konnen Sie mir
verzeihen?« fragte er leise. Sie zuckte unter seiner Berihrung zusammen und wandte sich ab.

Er wu"ISte wohl, dalS er sie mit seiner stiirmischen Werbung iiberrumpelt hatte, und daf sie bei
ruhiger Uberlegung nicht so schnell oder vielleicht gar nicht die Seine geworden ware.

Dieses Bewulstsein gab ihm etwas Niederdriickendes, Unfreies und verdarb ihm die Freude,
dall Beate jetzt ihm gehorte. »Beate, ich kann ja selbst nichts dafur; eigentlich bin ich ja
furchtbar glucklich. Aber wenn ich Sie so traurig dastehen sehe, weil Adolf uns so schnell
miteinander verlobt hat, wird mir das Herz schwer. Wollen Sie nicht versuchen, mir nur ein
wenig gut zu sein?«

Er brachte das Du nicht Uiber die Lippen, obwohl sie nun seine Braut war. Die Situation war
ihm aullerst ungemiitlich; er hatte sich auch zu schnell hinreiflen lassen. Sie schwieg noch
immer; nur ein unterdriicktes Schluchzen verriet, was in ihr vorging.

Da fiihlte er sich gekrankt. »Ja, wenn ich Thnen so widerwartig bin, Beate, dann machen Sie
doch ein Ende. Aufdrangen will ich mich Ihnen nicht, und die Schuld liegt lediglich an mir.« Er
nagte an seinem hibschen, dunklen Bartchen und blickte verdriefSlich vor sich hin.

Sie schiittelte heftig den Kopf und in halberstickten Tranen rang es sich von ihrem Munde:
»Es war nur alles so schnell, so plotzlich, und nun muf8 ich doch meinen Beruf aufgeben.«

Um Gottes willen, Rolf durfte ja nie ahnen, dal es nur die grofe Scham war, die sie so
unglicklich sein liel3, die Scham dartber, daf$ sie vielleicht durch ihr halbes Entgegenkommen
einem Manne den Mut gemacht, sie zu kiissen. Und Beate HafRler kiilt nur den Mann, dem sie
sich firs Leben zu eigen geben will! Um diesen Punkt drehten sich alle ihre Gedanken.
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Bei ihren Worten atmete Rolf erleichtert auf. Wenn es nur das war, was sie so bekimmert sein
liel$, dann war es ja nicht schlimm. »Ja, das allerdings, Beate,« entgegnete er ernst. »Aber ich
denke, dals es Thnen nicht gar zu schwer sein wird. Meine Liebe soll Thnen alles ersetzen, was Sie
aufgeben. Ich will Sie gliicklich machen, Beate, soviel in meinen Kraften steht, nur wissen mufd
ich, ob Sie mich lieb haben.« Er war ganz nahe zu ihr getreten; sie fuhlte seine Nahe, die sie
beangstigte, verwirrte, und tief senkte sie den blonden Kopf.

»Beate«, er falSte sie mit der gesunden Hand an der Schulter und zwang sie, ihn anzusehen,
»warum sprechen Sie denn nicht?« Argerlich klemmte er die Unterlippe zwischen die Zahne, und
seine Stirn furchte sich.

»Haben Sie doch Nachsicht mit mir!« flehte sie.

»Alles, Beate — nur sagen sollst du mir, ob du mich lieb hast!« rief er ungestim.

»Jal«

So leise sie es gesagt, sie mulSte es ja tun, er hatte es doch verstanden. Mit einem Male war
der Bann von ihm geldst. Keinen Augenblick zweifelte er an ihrem Wort, und mit einem Jubelruf
schlofS er sie in seinen Arm. Thren stillen Widerstand hielt er fir madchenhafte Scheu, fiir Stolz
und Trotz, dal’ sie wider Willen so schnell die Seine werden mulfSte, und wie ein Rausch uberkam
es ihn, dieses seltene Geschopf an seinem Herzen zu halten. Er preflste seine Lippen auf ihr
schimmerndes Haar, auf ihre Augen, auf den blihenden Mund und flisterte ihr zwischen seinen
Kissen die zartlichsten Liebkosungen zu, und sie lief8 sich von der Gewalt seiner Leidenschaften
mit forttragen, denn denken durfte sie ja nicht!

Natiirlich war bei Papa und Mama HaRler die Uberraschung groR, als Adolf ihnen mitgeteilt,
dalS er soeben Zeuge von Beates Verlobung mit Rolf von Hagendorf gewesen war. Als Beate die
Eltern kommen horte, rif8 sie sich aus den Armen des Verlobten und fluchtete auf ihr Zimmer —
o, nur eine kurze Zeit der Sammlung!

Halb verlegen trat Hagendorf ihnen entgegen; er suchte nach Worten, eine offizielle Werbung
vorzubringen. Doch zu seiner Erleichterung wurde fliichtig dariiber hingegangen; man begniigte
sich mit der vollzogenen Tatsache und hiefs ihn herzlich in der Familie willkommen. Er war doch
kein Fremder mehr. Durch Adolf wulste man, dal8 er in glanzenden Verhaltnissen lebte; er war
eine sogenannte »gute Partie«, um die man Beate sicher beneiden wiirde.

Am meisten freuten sich die Eltern dariber, dal$ die Tochter nun endgultig daran denken
mulite, ihren Beruf aufzugeben, der ja nie nach ihrem Sinn gewesen war.

Beate lag in ihrem Zimmer vor ihrem Bett, das Gesicht tief in die Kissen gewuhlt, um das
Schluchzen zu wunterdricken, das ihren Korper schiittelte. Was in ihr vorging, war
unbeschreiblich. So streng ging sie mit sich ins Gericht und klagte sich an, durch ihr Verhalten
Rolf Hagendorf zu seinem kecken Vorgehen ermutigt zu haben; er war nicht der Mann, der eine
Blume an seinem Wege ungebrochen lieS, und nun mulite sie jene einzige Minute so bitter
bufSen!

Ihr ganzes, schones, arbeitsfreudiges Leben lang! Denn eher ware sie gestorben, als
zuzugeben, dals sie sich in einer verliebten Laune hatte kiissen lassen.

Wenn sie auch Rolf ganz gern hatte, so genugte dieses Gefiihl doch nicht, ein Leben an seiner
Seite ihr wiinschenswert erscheinen zu lassen. Dazu hatten sie viel zu wenig Berithrungspunkte
und gemeinsame Interessen. Sie war eine zu ernst und tief angelegte Natur, um das nicht
schmerzlich zu empfinden. Rolf war ein glanzender Schmetterling, der uber die schwierigen
Fragen des Lebens gaukelte, sie mit einem Lacheln abtuend.

Wie anders war dagegen Georg Scharfenberg! »Streber« hatte ihn Adolf genannt — nein, das
war er sicher nicht — aber ein Mann, dessen Lebenszweck ein immer weiteres Forschen nach
Erkenntnis war. So gut begriff sie ihn; keine wohl verstand ihn wie sie, und doch hatte er jetzt
sein Herz einer anderen zugewandt! Die war wohl fiigsamer, nachgiebiger, als die
Jugendgeliebte, die aus gleichem Holz wie er geschnitzt war. Bei dem Gedanken an ihn kam es
wie ein stiller Trotz Uiber sie; er hatte sie verschmaht, sich nie wieder um sie gekimmert; nun
war es ganz gut, wenn er sah, dall sie trotzdem noch begehrenswert war, sogar fur einen Mann,
der zu den Beglinstigten seines Geschlechtes gehorte!

Endlich raffte sie sich auf, damit ihr Fernbleiben nicht unliebsam auffiel. Sie kiihlte die
brennenden Augen und ordnete ihr zerzaustes Haar; auch legte sie ein anderes, festlicheres
Kleid an.

Mit Ungeduld wurde sie schon unten erwartet.

»Meine liebe Beate, Kind, wie hast du uns uberrascht und erfreut.« Mit Tranen umarmte Frau
Haller ihre Tochter, die sich wie ein miudes, verflattertes Vogelchen an sie schmiegte.

»Na, Madel, endlich mal was Gescheites, was du getan, freue mich unbandig, dal du noch
rechtzeitig hinter das alte Wort gekommen bist: es ist nicht gut, dafS der Mensch allein sei.«

Etwas lauter noch als sonst und etwas gerauschvoller sprach Herr HaRler, wohl um die
Rihrung, die ihn iiberkam, zu unterdriicken. Er fafSte ihre Hande und prefSte sie heftig, mit
feuchten Augen in ihr schones Gesicht sehend. Dann fithrte er sie zu Rolf: »Hier mein Junge,
haben Sie sie, und machen Sie mir mein Madel, meine Einzige, recht glicklich, sie verdient’s.«

Blals vor innerer Erregung sah Rolf auf die Geliebte, und mit seiner unverletzten Hand zog er
sie an sich. Er driickte einen Kul$ auf ihre klare Stirn: »Meine Bea, « fliisterte er innig.

Wahrenddessen hatte Adolf, dem die allgemeine Rihrung ungemiitlich wurde, mit getbter
Hand eine Flasche Sekt getffnet und go3 das schaumende Nal$ in die Kelche. »Auf euer Gliick,
Freund und Schwesterchen,« und in einem Zuge trank er das Glas leer.

Still begluckt sall Rolf neben der Braut, die er immer von neuem entzickt betrachtete. Nun
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war sie sein, die stolze, kluge Beate! Und wie schon war sie mit ihren grofSen, leuchtenden Augen
in dem zarten, durchgeistigten Gesicht und der schweren Haarkrone daruber. Er konnte sich mit
ihr sehen lassen!

Seine Verlobung wiirde wie eine Bombe in die Gesellschaft von S. schlagen, das wulste er, und
ebenso, dalS seine Erwahlte die scharfste Kritik uiber sich ergehen lassen mufSte — aber »Doktor
Beate« stand tber allen, und dieses BewuRtsein erfiillte ihn mit Hochgefithl. — —

Rolfs erbetener Nachurlaub war zu Ende. Noch vor seiner Abreise wurde die Hochzeit
festgesetzt, die im Marz stattfinden sollte. Beim Abschied druckte er seine Braut heftig ans Herz.
»Lerne mich lieben, Beate, ich bin eifersiichtig, wenn deine Gedanken nicht ausschlielich mir
gehoren,« bedeutungsvoll sah er sie an; sie verstand die stumme Mahnung und senkte den Kopf.

War ihr Inneres denn so durchsichtig fir ihn, hatte sie sich so wenig in der Gewalt, dal3 er
doch gemerkt, welches Interesse sie noch immer fiir Georg Scharfenberg hegte?

Rolf hatte an jenem Tage zu ihr davon gesprochen, als sie erfahren, dall der Jugendfreund
doch nicht verlobt war. Der Erwahlte von Marianne Brause war ein Freund von Georg, ein
Marinearzt, und durch seine Vermittlung hatten die heimlich Verlobten miteinander
korrespondiert. An dem Gerede sei kein wahres Wort, hatte Georgs Mutter erzahlt, und
hinzugefiigt, daf8 ihr Sohn iiberhaupt nicht ans Heiraten denke, sondern sein Leben lediglich der
Wissenschaft widmen wolle.

Da war es, als ginge ein Stich durch Beates Herz, und ein Gefiihl sagte ihr, dall es nur
ihretwegen sei.

Da fragte Rolf seine Braut, der er ihre Bewegung wohl ansah, nach Georg. Offen gestand sie
ihm zu, daB sie Scharfenberg wohl (geliebt, aber doch aus tiefgehenden
Meinungsverschiedenheiten auf ein Leben an seiner Seite verzichtet habe.

»Aber du denkst dennoch noch an ihn, Beate — und in Liebe?« — Einen Augenblick zogerte
sie mit der Antwort, ehe sie sagte: »Wohl habe ich 6fter seiner gedacht, ob aber in Liebe? Er liefs
mir damals die Wahl zwischen seiner Liebe und der Wissenschaft — wie du weilt, wahlte ich das
letztere.«

»Und jetzt?«

»Jetzt, Rolf, bin ich deine Braut, und da ertibrigt sich wohl alles andere,« entgegnete sie ernst.
— Ungestim umschloR er sie. »Ja, ja Geliebte! Aber doch ist es mir, als stinde er zwischen uns,
ich weils es, du hast noch viel fiir ihn ltibrig.«

»Das ist wohl begreiflich, Rolf, da mich so viele Erinnerungen mit ihm verbinden. Wir haben
zusammen gespielt; er war mein geduldiger Lehrer, dem ich viel zu verdanken habe, und
dennoch habe ich ihm sehr wehe getan. Wir haben uns nie wiedergesehen. Doch lassen wir das,
Rolf, wozu alte Erinnerungen heraufbeschworen.«

So ganz zufrieden war er aber doch nicht mit dieser Erklarung, wenngleich er sich hiitete,
weiter zu forschen. Beate war ein eigenes Geschopf, das anders als die andern behandelt sein
wollte. Er begriff das und richtete sich darnach. Denn er liebte seine Braut leidenschaftlich und
sehnte den Tag herbei, der sie ihm ganz zu eigen gab. Auch war etwas wie verletzte Eitelkeit in
ihm, daR sie ihm so ruhig zugab, einst den Jugendfreund geliebt zu haben, ohne ihm dann aber zu
versichern, dals er, Rolf, jetzt ihr alles sei, das wurmte ihn — sie sollte nur allein noch an ihn
denken!

Zur Kraftigung ihrer Gesundheit brachte Beate den Januar im Suden zu, nachdem sie sich
noch von ihren Verbindlichkeiten gelost. Es war ihr doch sehr schwer geworden, sich von der
Statte der liebgewonnenen Tatigkeit loszusagen. Thre Augen fiillten sich mit Tranen, als sie
Abschied von den Kollegen nahm, die ihr in herzlichsten Worten Gluck wunschten.

So lag dieser Abschnitt ihres Lebens endgultig hinter ihr.

5.

Mehr als ein halbes Jahr war Dr. Beate HafSler nun schon Frau Oberleutnant v. Hagendorf und
wegen ihrer Schonheit und Klugheit sehr gefeiert. Sie hatte es verstanden, sich durch ihr
Auftreten eine Stellung zu schaffen, wenngleich anfangs von einigen Seiten sehr gegen sie
intrigiert wurde; man hatte es dem »Fraulein Doktor« iibel vermerkt, den Liebling der
Gesellschaft fiir sich eingefangen zu haben; wer weils, ob sie es verstand, ihn glicklich zu
machen! — Eine Studierte als Hausfrau — undenkbar!

Aber selbst die aufmerksamsten Beobachter vermochten nicht, in dem Haushalt Beates die
kleinste UnregelmalSigkeit zu entdecken; es ging alles am Schniirchen; sie reprasentierte mit
ruhiger Wirde, und nach der tadellos verlaufenen ersten Gesellschaft, vor der ihm doch ein
wenig gebangt, schlof8 Rolf Hagendorf sein junges Weib stiirmisch in die Arme; es hatte alles
vorzuglich geklappt, und in den anerkennendsten Worten hatte ihm die gestrenge und
gefiirchtete Kommandeuse ihre Befriedigung tber den »so genulSreichen Abend« und tber seine
reizende »Frau Doktor« ausgesprochen, der sie, offen gesagt, solch’ hausfrauliches Talent gar
nicht zugetraut habe. — — — — —

Hagendorfs bewohnten eine kleine Villa fir sich allein, die Beate mit dem ihr eigenen
gediegenen Geschmack eingerichtet hatte. Es hatte ihr schliefSlich doch Freude gemacht und ihr
in etwas uiber die qualenden Zweifel hinweggeholfen, denen sie manchmal zu unterliegen meinte.
Aber ein Zurick gab es fiir sie nicht mehr, sie war gebunden fiir ihr ganzes Leben, und klar lag

71

74



ihr Weg nun vor ihr, wenn er auch anders war, als sie einst getraumt!

Sie wulste ja, dall ihr Gatte ihr geistig nicht ebenburtig war, daf$ er leicht iber Fragen des
Lebens hinwegging, die sie so gern mit ihm besprochen hatte. Dall er so oberflachlich war, wie er
ihr sich jetzt zeigte, hatte sie aber doch nicht gedacht, und seufzend mufSte sie den Gedanken
aufgeben, Rolf nach ihrem Sinn zu modeln; Dienst, Sport und tausend Nichtigkeiten des Lebens
bildeten sein Hauptinteresse — sie waren zwei ganz verschiedene Naturen, die sich innerlich
niemals naherkommen konnten; Beate war im Grunde eine einsame Frau!

Sonst konnte sie sich aber keineswegs iiber den Gatten beklagen; denn mit grofSter Liebe und
Aufmerksamkeit umgab er sein junges Weib. Der Sommer war Beate ganz ertraglich vergangen;
aber vor dem Winter graute ihr, der sie in ein gesellschaftliches Leben hineinziehen wiirde, das
ihrer ganzen Geschmacksrichtung entgegen lag. Sie fiirchtete sich vor den ewigen, grofSen,
steifen Abfiutterungen, auf denen man immer dieselben Gesprache horte. Sie konnte sich aber
nicht ausschlieSen, ohne Anstols zu erregen. Aullerdem wiinschte es Rolf; er fiihlte sich wohl in
dem gesellschaftlichen Strudel, und sie gab nach.

Bisher hatte Beate Georg Scharfenberg nicht gesehen, und es war ihr auch recht so. Durch
Adolf horte sie manchmal von ihm, auch dal8 er letzthin Professor und selbstandiger Leiter der
Klinik von Professor Brause geworden war, der sich aus Gesundheitsricksichten zuriickgezogen
hatte. — Fir heute abend hatten Hagendorfs eine Einladung zu Hauptmann Bertholds. »Schon
wieder,« seufzte Beate ein wenig, wahrend sie vor dem grofRen Spiegel in ihrem Ankleideraum
stand und letzte Hand an ihre Toilette legte.

Hellgriine Seide mit duftigen Spitzeneinsatzen schmiegte sich in weichen Falten um ihre
schone Gestalt und hob die zarten Farben ihres Antlitzes aufs vorteilhafteste; bildschon sah sie
aus, und sie konnte gar wohl mit ihrem Spiegelbild zufrieden sein.

Es klopfte an der Tiir, und Rolf trat herein im Waffenrock mit blitzenden Epaulettes. »Bist du
fertig, Schatz?« fragte er.

»Ja — nur die Handschuhe noch, gib sie mir bitte. Dort auf dem Toilettentisch liegen sie mit
dem Facher.«

»Weilst du, Bea, es ist eigentlich eine groBartige Eigenschaft von dir, daf du stets fertig bist!«
»Und im Grunde auch immer noch schneller als du,« lachte sie frohlich.

»Und wie du wieder aussiehst, zum Kussen!« Er trat auf sie zu und wollte sie an sich ziehen.
Doch sie wehrte ihm: »Du zerdriickst mir ja meine Robe.«

»Das tut nichts — dann bekommst du eine andere!«

»Du bist ja riesig freigebig; die Rechnung fiir diese hab’ ich ja noch nicht mal.«

»Einer — seiner schonen Frau gegenuber mufsS man stets galant sein!« Dann fafSte er ihre
Hand. »Sag, mir eigentlich, Schatz, wo du doch so riesig gescheit bist, viel, viel mehr als ich, bist
du noch immer mit mir Durchschnittsmenschen zufrieden? Manchmal hab ich eine Heidenangst,
wenn man dich so herausstreicht, du konntest mir eines Tages davongehen.«

So scherzhaft er sprach, es klang doch ein leiser Unterton der Sorge heraus, den sie gar wohl
verstand. »Bist du mir noch gut, Bea?« Ein lichtes Rot trat in ihr Gesicht; warm ruhten ihre
Augen auf dem Gatten, und sie schmiegte sich innig an ihn.

»Ja, Rolf, ich bin dir gut!« sagte sie leise, und dankbar kiilste er ihre Hand.

Beate sprach die Wahrheit. Sie liebte ihren Gatten herzlich, wenn es auch nicht jenes Gefiihl
war, das sie einst fiur Georg Scharfenberg gehegt. Sein stetes Werben um sie hatte sie geriihrt,
und jetzt, wo sie seit kurzem die Gewilsheit hatte, dafl ihr das siiSseste Glick erblihen wiirde, war
sie nicht mehr so unglicklich uber das bose Verhangnis, das sie in Rolfs Arme getrieben. Sie
zwang sich, nicht mehr iiber vergangene Dinge nachzudenken; unniitzes Gribeln hatte keinen
Zweck — fortan lebte sie nur dem Kommenden, und das verlieh ihr eine gewisse Freudigkeit und
schone Sicherheit.

Man war bei Hauptmann Bertholds angekommen. Plaudernd stand man im Salon umher, und
mehr als einmal flogen die Blicke der Gastgeber nach der Tir; augenscheinlich wurde noch
jemand erwartet. Sonst waren die Geladenen schon vollzahlig versammelt. Es war nur ein kleiner
aber auserwahlter Kreis. Die intimen Abendessen bei Hauptmann Berthold waren berihmt, und
man hielt es fur einen grofSen Vorzug, von ihm dazu eingeladen zu werden.

Die Frau des Hauses stammte aus einer bekannten Kinstlerfamilie und war schongeistig
veranlagt. So war es sehr begreiflich, daf8 sie gerade fir die schone und gelehrte Dr. Beate von
Hagendorf eine grofle Vorliebe gefafSt hatte. Endlich meldete der Diener: »Herr Professor
Scharfenberg —« und im selben Augenblicke trat der Gemeldete ein.

Einen Herzschlag lang stockte Beate der Atem; das hatte sie doch nicht erwartet! Er
entschuldigte sich wegen der unbeabsichtigten Verspatung und begriifste die Herrschaften.

Als ihn die Hausfrau Beate von Hagendorf vorstellen wollte, sagte die junge Frau verbindlich:
»Ich kenne Herrn Professor schon, und sicher langer als Sie, gnadige Frau, — wir waren ja
Nachbarskinder, nicht wahr, Herr Professor? oder erinnern Sie sich nicht mehr?« Und
liebenswiirdig reichte sie ihm die Hand, die er an seine Lippen fiihrte.

Es war das Beste und Verniinftigste, ihre Stellung gleich von vornherein klarzulegen — nach
mehr als sieben Jahren standen sie sich jetzt zum ersten Male gegeniiber, und wer weils, wie er
uber jene Episode seiner Jugendzeit noch dachte! »O doch, gnadige Frau! Die Erinnerung an die



froh verlebte Kindheit mit ihren kleinen Freuden und Leiden ist noch stets eine Feierstunde fiir
mich gewesen,« lautete seine Erwiderung.

»Ah, denken Sie auch so, Herr Professor?« meinte Frau Hauptmann Berthold, eine weniger
schone als interessante, sehr schlanke Erscheinung mit lebhaften klugen Augen in dem etwas
streng geschnittenen Gesicht — »ich bin glucklich, Sie so sprechen zu horen! Wie wenige gibt es
doch heutzutage, die das fuhlen; fiir die meisten ist es unniitzer Ballast! Dann kann ich iiberzeugt
sein, dal$ Sie gern mit Frau von Hagendorf bei Tische weiter daruber plaudern! Frau Doktor ist ja
Thre Tischdame, ich war uberzeugt, dafl Thnen unsere gelehrte Freundin am meisten von uns
armen Sterblichen genligen wird.«

»Sie sind wirklich die Giite und Bescheidenheit selbst, meine liebe gnadige Frau —« er
verneigte sich vor der Frau des Hauses und bot dann Beate den Arm, da soeben das Zeichen zum
Beginn der Tafel gegeben wurde.

Mit eigenen Empfindungen ging er an ihrer Seite. Er hatte ja vorher gewult, dals er sie heute
abend hier treffen wiirde, und mit Herzklopfen diesem Augenblick entgegen gesehen. Denn er
hatte Beate HalSler nie vergessen konnen — sie war der Traum seiner Jugend gewesen, und
ihretwegen nur blieb er einsam!

Der AbschluR ihrer kurzen Téatigkeit als Arztin, das so schnelle Aufgeben ihres vorher doch mit
so grolSer Hartnackigkeit erkampften Berufes als Braut eines Offiziers hatte ihn befremdet und
sein Herz mit schmerzlicher Bitterkeit erfullt. So war sie auch nicht anders als die anderen, ein
echtes Weib, das sich von einem hiibschen Gesicht, einer glanzenden AulSenseite blenden liefs!

Anscheinend war sie glicklich und vollbefriedigt in ihrer Ehe mit Rolf Hagendorf, den er als
gutmiitigen, aber sehr leichtsinnigen und leicht zu beeinflussenden Mann kannte, ganz wie Adolf
Haller, Beates Bruder, mit dem er jetzt nur selten noch zusammen kam. Sein Beruf fihrte ihn
andere Wege, in andere Kreise, und so war es ganz von selbst gekommen, dals sich die Bande der
Jugendfreundschaft gelockert hatten.

Die Unterhaltung bei Tische war sehr anregend und frei von allem Zwang. Beates anfangliche
Befangenheit schwand ihr vollstandig, da sie sah, welchen Gleichmut, welche Ruhe Georg
Scharfenberg ihr zeigte. Sie beobachtete ihn. Er hatte sich recht verandert. Die Gestalt war
breiter geworden, und der dunkle, zugespitzte, sorgfaltig gepflegte Bart gab ihm ein fremdes
Aussehen — er stand ihm gut, fand sie.

Seine sonst so warm und gutig blickenden Augen hatten einen kihlen, priufenden Ausdruck,
und in der Unterhaltung vermied er jede personliche Note. Man hatte ja auch so viele andere
Beruhrungspunkte; auSerdem safl Frau Hauptmann Berthold ihnen gegeniiber, die sich in ihrer
lebhaften Art an dem Gesprach beteiligte. Beate mulSste sich gestehen, dald sie sich seit langem
nicht so gut unterhalten hatte; von frither her wulste sie ja noch, dall Georg ein geistvoller
Plauderer war, wenn er aus sich herausging.

Rolf Hagendorf war von seiner Tischdame, Ilse von Malten, der jungen, lebhaften Frau eines
Kameraden, sehr in Anspruch genommen; unaufhorlich lachte und plauderte sie mit ihm, und
bereitwillig folgte er ihr. Doch trotzdem beobachtete er seine Frau, und mit Befriedigung stellte
er bei sich fest, dals sie die Schonste in diesem Kreise war. Wenn seine Blicke sich mit den ihren
trafen, hob er grifRend das Glas gegen sie, und freundlich lachelnd nickte sie ihm zu.

Professor Scharfenberg hatte das beobachtet und daraus den SchlufS gezogen, daf’ sie
glicklich sei. Warum auch nicht? War ihr Gatte doch der eleganteste, schneidigste Offizier des
Regiments! Thr stolzer, trotziger Charakter mufSte sich aber vollstandig geandert haben, denn
damals hatte sie trotz des Bekenntnisses ihrer Liebe fiir den Jugendfreund doch ein herbes
»nein« gehabt, als es sich um das Aufgeben ihres Planes, zu studieren, handelte. Doch weg mit
diesen Erinnerungen, die nur tribe stimmen konnten.

Beate war die Frau eines anderen, und ihm war sein Lebensweg klar vorgezeichnet. Er hatte
auf das Glick durch ein Weib verzichtet, seit sie sich von ihm losgesagt. Sein Beruf mufSte ihm
dafiir alles geben; er fand volle Befriedigung darin, und sein Name wurde bereits rihmend
genannt — alles konnte man eben nicht haben!

Die Tafel war zu Ende und im Salon wurde der Kaffee gereicht. In anregendem Gesprach
wulste die Hausfrau Professor Scharfenberg an ihre Seite zu fesseln, ebenso auch Beate
Hagendorf, die sie in ihr Herz geschlossen hatte. Sie fiihlte eine starke Sympathie fiur die
liebenswiirdige kluge Frau und zeigte sie ihr auch ganz offen. Im Fluge verging die Zeit, und mit
Bedauern, dals der genulSreiche Abend so schnell seinen Abschlufs gefunden, trennte man sich.

Auf dem Heimweg war Beate ziemlich schweigsam; in Gedanken durchlebte sie noch einmal
die verflossenen Stunden, und wider ihren Willen trat Georg Scharfenberg in deren Vordergrund.
Fortan wurde sie ihm ofter begegnen; denn wie sie heute abend erfahren, war er ein guter
Freund von Hauptmann Berthold. Ob das aber fiir ihren inneren Frieden gut war? Sie hatte sich
nach vielen Kampfen dazu hindurchgerungen und wollte ihn nicht gern wieder einbufen — aber
die Erinnerung an ihre erste Liebe war doch zu lebendig.

»Du bist so still, Beate«, unterbrach Rolf ihren Gedankengang, indem er seinen Arm unter den
ihren schob. Fast wurde sie durch seine Anrede erschreckt.

»Ich bin mide, Rolf, und ein wenig abgespannt.«

»Wir sind ja gleich daheim! Hast du dich diesmal gut amisiert?« Er betonte das Wort diesmal
etwas auffallig und sah sie forschend an.

»Ja,« entgegnete sie unbefangen, »ich bin gern mit Frau Berthold zusammen, bei ihr ist alles

so harmonisch, und mit ihr kann man sich wenigstens auch mal tiber etwas anderes unterhalten
als mit den meisten anderen Damen.«
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»Nun ja, Schatz, du schraubst deine Anspriche gar zu hoch — die kleine Malten beklagte sich
fast bei mir, dal$ du ihr gegenuber zu zurickhaltend bist.«

»Ich mag sie nicht, Rolf, und kann mich auch nicht verstellen.«
»Ja, aber warum nicht? Sie ist doch sehr liebenswiirdig.«

»Das bestreite ich gar nicht; ihre Liebenswiirdigkeit ist aber nicht echt; auRerdem ist sie mir
wirklich zu oberflachlich.«

»So grundlich gebildet wie du kann allerdings nicht jede sein und den Doktortitel haben, Gott
sei Dank, mochte man da beinahe sagen! Und da sich die anderen dir unmoglich anpassen
konnen, dirftest du ihnen wohl gern ein wenig entgegenkommen. «

»Das tue ich geniigend, Rolf, wie du ganz gut weiSt! Aber gerade Frau von Malten ist mir
direkt unsympathisch. Sie ist auch nicht aufrichtig, und wenn ich dieses Gefiihl von jemand habe,
kann ich nicht herzlich sein. Ubrigens ist mir ihr Horizont zu beschrankt; tiber Toiletten und Flirt
geht er nicht.«

»Freilich, einen so guten Lehrer wie du in Doktor Scharfenberg hat sie nicht gehabt,«
entgegnete er mit leisem Spott.

Verletzt zog sie ihren Arm aus dem seinen. »Ah, willst du da hinaus? Dann konntest du dir die
Vorrede sparen.«

»Du warst ja so sehr in die Unterhaltung mit ihm vertieft, daf$ es allgemein auffiel.«

»Mit »allgemein« kannst du sicher nur Frau von Malten meinen, deren boshafte Zunge ich
langst kenne; ich wundere mich aber nur, dall du dich so von ihr beeinflussen 1af3t.«

»Und du warst sicher gliicklich, endlich deinen Jugendfreund wiedergesehen zu haben.«

Beate blieb stehen. »Willst du mich durchaus kranken, Rolf? — ich habe dir keine
Veranlassung dazu gegeben! Du weilst um meine Jugendfreundschaft mit ihm, weilt auch, was
ihr ein Ende gemacht hat. Frau Berthold hatte uns nicht als Tischnachbarn bestimmt, ware ihr
das bekannt gewesen — fiir diesen Zufall bin ich nicht verantwortlich.«

»Anscheinend war er dir aber nicht unangenehm?« Rolf war in eine etwas gereizte Stimmung
geraten, deren Grund er sich selbst kaum erklaren konnte.

War es die Anwesenheit Scharfenbergs bei Bertholds, oder eine boshafte Bemerkung Frau von
Maltens uber Beates Gelehrsamkeit — genug, er wulSte es nicht, und die ruhigen Entgegnungen
seiner Gattin reizten ihn fast, dal er sich zu seinen miStrauischen Fragen hinreilSen lie8. »Wenn
du mich fragst, Rolf, nein« — entgegnete sie gelassen, »seine Unterhaltung im Verein mit der
Frau Bertholds war mir in der Tat eine angenehme Abwechslung — ich horte einmal etwas
anderes reden, als dall die Glockenrocke so ungeheuer schick seien, aber doch sicher bald
wieder unmodern wiirden.«

Ein leiser Sarkasmus klang aus ihrer Stimme — sie wollte durchaus keine Szene und ging
ruhig weiter, nahm aber den angebotenen Arm des Gatten nicht an.

Rolf sah an ihrem Gesicht, dals es nicht ratsam war, weiter zu sprechen. Durch seine Worte,
die ihm vielleicht von einer gewissen Eifersucht diktiert waren, hatte er ihr die Stimmung
verdorben, und in etwas ungemitlichem Schweigen legten sie den Rest des Weges zuriick. — —

Beate von Hagendorf lebte jetzt sehr zuriickgezogen, und sie war froh, einen Grund dazu zu
haben. Nur mit der ihr so lieben Frau Hauptmann Berthold verkehrte sie, und durch sie horte
Beate auch noch manchmal von Professor Scharfenberg. Sie hatte ihn einmal kurz nach dem
Abend ihres Wiedersehens auf der Stralse getroffen. Er hatte grufSend den Hut gezogen und war
stehen geblieben, sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Es waren gleichgiiltige Worte
gewesen, die man gewechselt, und doch war Beate in einen Zustand der Unruhe versetzt worden.

Nein, es war nicht gut, dafl sie mit ihm zusammenkam; es schaffte ihr nur unnutze Aufregung
und brachte sie aus dem schonen Gleichmald ihrer Seele, zu dem sie sich hindurchgerungen. Sie
durfte auch Rolf das nicht antun, sich so viel in Gedanken mit dem Jugendfreund zu beschaftigen
— denn ihr Gatte trug sie jetzt formlich auf Handen; er konnte sich in Aufmerksamkeiten nicht
erschopfen. — — —

Und als die Rosen blithten und die Erde in herrlicher Blutenpracht prangte, hatte Beate dem
Gatten einen Sohn geschenkt. Seine Freude war unbeschreiblich. Bebend vor innerer Bewegung
kniete er an ihrem Bette und kiilSte ihre Hande voll heiller Dankbarkeit. Beate hatte schwer
gelitten; sie konnte sich trotz ihrer kraftigen Natur lange nicht erholen. Wochenlang war sie
bettlagerig, und die Sorge wich nicht von ihrem Lager.

Als sie zum ersten Male wieder aufstehen durfte, zeigte die Natur schon herbstliche Farbung,
und mit etwas wehmitigem Lacheln schaute die junge Frau in den Garten, auf dessen
wohlgepflegten Wegen die Amme den Kinderwagen schob und mit dem Kleinen tandelte. Tranen
feuchteten ihre Augen. Thr Kind! Was hatte sie bis jetzt davon gehabt, und wie innig sehnte sie
sich nach ihm! Wenn sie nur nicht gar so schwach noch und elend ware!

Prifend flog ihr Blick nach dem Spiegel. Sie war bloS noch ein Schatten ihres fruheren
strahlenden Selbst — um Jahre gealtert kam sie sich vor. Das Gesicht war so bleich und
abgezehrt, um den Mund lag ein mider Zug, und die Fiille der Gestalt war geschwunden.
Schmerzlich seufzte sie. Sie war doch genug Weib, um das nicht bitter zu empfinden.

Beate erhob sich vom Diwan, auf den man sie gebettet, und machte mit Anstrengung einige
Schritte nach der Balkontiire, um nach dem Kinde zu rufen. Da sah sie auf dem Wege zwei
sommerlich gekleidete Gestalten daherkommen, die jetzt am Kinderwagen Halt machten und sich
dariiber neigten, seinen Inhalt in Augenschein zu nehmen. »Du kleiner Kerl, kennst du mich denn

90



nicht? Ich habe dich doch schon o6fter begrufSt! Nicht weinen, du, du, ich bin doch die gute
Tante,« horte Beate ganz deutlich die etwas scharfe, helle Stimme der Frau von Malten zu sich
heraufschallen, »sieh nur, Viola, er ist doch gar zu goldig — und wie klug er schon guckt.«

Da trat Rolf ziemlich hastig ins Zimmer. »Ausgeschlafen, Bea? Fiihlst du dich noch so wohl wie
am Mittag? Das ist ja herrlich« — er kiiSte sie flichtig auf die Stirn — »du siehst auch brillant
aus, ganz brillant. Da bist du sicher imstande, Frau von Malten mit ihrer Schwester zu
empfangen.«

»Rolf!« weiter sagte sie nichts.

Er verstand den stummen Vorwurf in dem Blick der groRen Augen. Etwas verlegen fuhr er
sich durch das Haar. »Ich bin selbst untrostlich, Schatz, aber es geht nicht anders. Abweisen
kannst du sie nicht. Heute morgen begegnete sie mir, fragte mich natirlich nach deinem
Befinden, und als ich ihr erzahlte, dafs du zu meiner grofSen Freude aufstehen wolltest, stellte sie
mir ihren Besuch in Aussicht.«

»Warum hast du mir nichts davon gesagt?« fragte sie vorwurfsvoll.

»Weil ich es selbst noch nicht recht geglaubt, nachdem ich schon fruher einigemale
abgewinkt! Sie war in jeder Hinsicht so aufmerksam, dafl es direkt ungezogen gewesen ware;
sieh, jetzt kommen sie schon die Treppe herauf, eine Abweisung ist unmoglich,« sagte er
dringend, schon im Hinausgehen begriffen.

DraufRen horte sie lautes Lachen, lebhaftes BegriiSen, und wenige Augenblicke spater
betraten die beiden Damen das Zimmer. Als Beate sich aus dem bequemen Stuhl, in dem sie jetzt
ruhte, erheben wollte, um ihnen entgegen zu gehen, eilte Frau von Malten auf sie zu, sie daran
zu hindern.

»Nein, nein, Liebste, Beste, das geht nicht! Sie bleiben hiibsch sitzen, wenn Sie nicht wollen,
dal’ wir gleich wieder gehen!«

Sie kiSte Beate auf beide Wangen — »wie bin ich gliicklich, Sie so wohl zu sehen. Gott, wie
hab’ ich mich um Sie gesorgt — wir alle, nicht wahr, Viola? Nun bringe ich Thnen so ohne
weiteres mein Schwesterlein, das darauf brennt, die berihmte »Doktorin« kennen zu lernen. —
Sie sind mir doch nicht bose, Liebste, dals ich so bei Ihnen eindringe? Aber Thr Gatte meinte, es
sei durchaus keine Storung; im Gegenteil, Sie miiSten etwas Zerstreuung haben, und mir lief3 es
keine Ruhe, seitdem ich wulste, dafS Sie auf sind, und diese Rosen hier, die letzten Kinder des
Sommers, sollen meinen Wunsch begleiten, Sie recht bald in unserer Mitte, gesund und vergnigt
zu sehen!« Dabei legte sie den Strauls kostlicher Rosen, den sie bisher in der Hand gehalten, in
Beates Schols und setzte sich neben sie.

Die junge leidende Frau war von dem Redeschwall der andern formlich betaubt, und fast
mechanisch hiel§ sie Viola Dusing willkommen, die schon seit langerer Zeit bei Maltens zu
Besuch war. Samtliche Herren schwarmten von ihr, auch Rolf nicht ausgenommen.

Sie war eine auffallende Erscheinung, Mitte der Zwanzig, mehr pikant als schon mit dem stark
rotblonden Haar, den dunkelgrauen Augen und dem uppigen, ein wenig aufgeworfenen Munde in
dem frischen, sehr gepuderten Gesicht. Thre Gestalt war tadellos, aber ein wenig zur Fille
neigend. Der Schick, mit dem sie gekleidet, hatte schon die Grenzen iiberschritten, die einer
Dame in der Wahl ihrer Toilette gezogen sind; Beate war fast befremdet dariiber. Viola Diising
kam der fein empfindenden, mal3vollen Frau wie eine Soubrette, eine Varietéprinzessin vor; sie
konnte sich dieses Gefiihls nicht erwehren.

Rolf hatte sich mit dem jungen Madchen in ein lebhaftes Gesprach vertieft, wahrend die
beiden Frauen uber den kleinen Karl Friedrich sprachen, wieviel er zunahm und was dergleichen
Fragen mehr sind, die Mutter interessieren.

Da wandte sich Viola zu Beate. »Gnadige Frau, Ihr Bub’ ist herzig — ich habe ihn vorhin so
bewundert; kaum konnt’ ich mich von ihm trennen, er ist einzig suf$, und wie gleicht er so ganz
seinem Vater, einfach sif3,« wiederholte sie und warf einen sprechenden Blick auf Rolf, der fast
verlegen uber die ihm so offensichtlich dargebrachte Schmeichelei seinen Schnurrbart drehte.
Mit tiefem Befremden horte Beate diese Worte. Vergals das junge Madchen so ganz seine gute
Erziehung, um in einer solchen Weise einem Herrn entgegenzukommen?

Es war, als ahne Frau Ilse Malten Beates Gedanken, denn sie sagte: »Viola schwarmt ja so
sehr fur kleine Kinder — sie sind ihr ganzes Entzicken. Ich habe den ganzen Tag zu schelten,
weil sie mir meine beiden Jungen in Grund und Boden verwohnt und verzogen hat; sie tobt wie
ein Kind mit ihnen, und die Buben wissen genau, an wem sie Riickhalt haben! In der Zeit ihrer
Anwesenheit hat sie das Haus formlich auf den Kopf gestellt! Und ebenso wild reitet sie. Ich habe
manchmal Angst, dalS sie mir nicht mit heilen Gliedern nach Hause kommt, und ich bin froh,
wenn sie mir meinen Mann gesund abliefert!«

»Na ja, dein Otto ist 'ne Schlafmiitze,« lachte Viola und ihre Zahne blitzten; dann schlug sie
sich wie erschrocken auf den Mund — »o bitte um Verzeihung wegen dieses
unparlamentarischen Ausdrucks; er entfuhr mir nur so! Aber der gute Otto! Der Sonntagsreiter!
Was ich unter Reiten verstehe, ist etwas ganz anderes: iber Sturzacker reiten, Graben und
Zaune nehmen, das ist nach meinem Sinn — an mir ist ein Kavallerist verloren,« — ihre Lippen
waren halb geoffnet, und ihre Brust hob sich in tiefen Atemziigen, als genodsse sie dieses
Vergnugen ihres wilden Reitens.

Entziickt ruhten Rolfs Augen auf dem lebensvollen Geschopf — das war etwas nach seinem

Sinn! »Ganz meine Ansicht, gnadiges Fraulein«, entgegnete er lebhaft, »auch ich fithle mich als
ein anderer, wenn ich auf einem Gaul sitze.«

»Sie haben Thren Herrn Gemahl gewilS immer begleitet,« wandte sich Viola an Beate, »das
muls kostlich gewesen sein!«
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»Sie irren, Fraulein Dising! Ich habe nie ein Pferd bestiegen; auch mufl ich gestehen, dals ich
diesem Sport sehr gleichgiiltig gegeniiberstehe«, entgegnete Beate etwas steif; ihr mif3fiel das
Wesen des Madchens immer mehr.

Rolf argerte sich in diesem Augenblick iiber seine Frau. Sie kam ihm spief8biirgerlich und
schulmeisterhaft vor, richtig pedantisch, wahrend die andere voll frischen, heis pulsierenden
Lebens war, frohlich und unbekimmert, so, wie er es liebte!

»Ah«, machte da Viola auf Beates letzte Bemerkung, und sehr erstaunt und unglaubig, fast ein
wenig geringschatzig, blickten ihre grauen Augen, und ganz leicht schiuittelte sie den Kopf, als sei
ihr unbegreiflich, was die andere gesagt.

»Du darfst nicht vergessen, Kind, daS Frau von Hagendorf ganz andere Interessen hat,«
meinte Ilse Malten in leicht verweisendem Tone, »du weillt doch, daR sie studiert und den
Doktortitel errungen hat; da fehlte die Zeit fur derartigen Sport!«

»Ach ja, liebe, gnadige Frau, bitte erzahlen Sie doch von Ihrer Studienzeit, das muls doch
furchtbar interessant gewesen sein, das flotte, freie Burschenleben — »’s gibt kein schoner
Leben, als Studentenleben, wie es Bacchus und Gambrinus schuf« — ach, bitte, erzahlen Sie —«
und wie ein Kind klatschte sie in die Hande, erwartungsvolle Augen machend.

Ein leichtes, ironisches Lacheln zuckte um Beates Mundwinkel. »Ein solches Studentenleben,
wie Sie denken, Fraulein Diising, habe ich nicht genossen. Ich hatte mein Studium ernst und
nicht als Sport genommen. Da hiels es arbeiten, um vorwarts zu kommen. Amiisieren und flirten
gab es da nicht! Und doch habe ich Stunden reinsten Gliicks und vollster Befriedigung gehabt,
wie es nur die kennen und mir nachfihlen, die ernste Arbeit zu ihres Lebens Ziel und Inhalt
machen. Ich denke sehr gern an jene Zeit zurick.«

»Das alles haben Sie aber aufgegeben, als der Rechte kam! Gestehen Sie, Liebste, die Ehe ist
doch das einzig Richtige fiir uns, nicht wahr? Da vergilst man alles, die ganze Gelehrsamkeit, den
Durst nach Ruhm und Erfolg,« meinte Frau Ilse in leicht neckendem Tone, sich vorbiegend und in
Beates ernste Augen sehend.

»Ich mufS Thnen recht geben, wenn die Ehe eine ehrliche Kameradschaft fir das Leben ist und
die Ehegatten sich gegenseitig erganzen und verstehen — und man ein lieb Kind sein eigen
nennt,« schlofs Beate mit leiser weicher Stimme.

Rolf kufSte ihre Hand. »Ja, meine Bea, du sprichst mir aus dem Herzen.« Es war ihm, als
miusse er etwas gut machen; denn er sah, wie sie sich nur mithsam aufrecht erhielt. Der Besuch
der beiden Damen griff sie doch noch zu sehr an. Spottisch lachelnd beobachtete Viola diese
kleine Szene. Rolf bemerkte das und wurde rot.

In plotzlicher Schwache schlofs Beate die Augen. Frau von Malten sah das. Sofort sprang sie
auf. »Ist Thnen nicht gut? O, verzeihen Sie, dals wir so lange verweilt haben! Doch verplaudert
sich die Zeit so schnell bei Thnen, Liebste! Nun wollen wir aber gleich gehen, Viola, und Sie, liebe
Frau Beate, legen sich sofort zu Bett! — Also auf Wiedersehen! Nachste Woche dirfen wir doch
wiederkommen?« Sie kiufSte Beate auf die Wangen, und nach wortreichem Abschied entfernten
sich die beiden.

Rolf von Hagendorf geleitete sie hinaus. In gut gespieltem Bedauern meinte da Ilse Malten:
»Gott, Hagendorf, unser Besuch hat doch Ihrer lieben Frau nicht etwa geschadet? Sie sah
ubrigens nicht so gut aus, wie Sie dachten! Ihr Manner habt dafur gar keine Augen, wenn man
wirklich krank ist. Thr seid Barbaren! Hoffentlich wird es nicht zu lange dauern, bis Frau Beate
ihre vielbewunderte Schonheit wieder bekommt: sie ist richtig alt geworden! Du muf3t namlich
wissen, Viola, dal unseres Freundes Frau die schonste Dame des Regiments war, — nein, nein,
kein Widerspruch aus Galanterie, lieber Hagendorf. Sie wissen es doch ganz genau selbst. Und
wie ist ihr Haar diinn geworden! Gegen dessen frithere Pracht, Viola, wiirde selbst dein schones
Haar nicht aufgekommen sein!«

Rolf warf einen bewundernden Blick auf die rotgoldene Haarfille des jungen Madchens —
»das weils ich doch nicht, Gnadigste, ob Sie da nicht zu viel sagen: dieses Tizianblond ist einzig,
kostlich.«

Viola sagte gar nichts darauf, sondern lachelte ihn nur in seltsam beriickender Weise an. Ilse
schlug scherzend nach ihm.

»Glaube ihm nicht, Kind — hiite dich vor ihm — er ist ein gefahrlicher Mann! Nun komm,
Herz, sonst wird schliefSlich Diavolo ungeduldig — er mul$ heute noch geritten werden!«

»Wenn ich Sie einmal begleiten diirfte, gnadiges Fraulein, wiirde ich sehr gliicklich sein,« bat
Rolf.

»Ich habe nichts dagegen! — ob aber Ihre Frau Gemahlin es IThnen erlauben wird —?« Etwas
herausfordernd blickten ihre hiibschen, kecken Augen ihn an.

Er klemmte die Unterlippe zwischen die Zahne. »Pardon, meine Gnadigste, sehe ich aus, wie
ein Pantoffelheld?«

Sie schwieg einen Augenblick, wobei sie ihn wungeniert musterte; dann sagte sie
achselzuckend: »Je nun, Sie kennen doch die Antipathie Threr Frau Gemahlin gegen das Reiten —
meinetwegen sollen Sie sich nicht in Gefahr begeben!«

Thre Art hatte etwas Aufreizendes fur ihn. »Ich will Thnen beweisen, dall ich keine Gefahr
scheue,« rief er sturmisch, »es ist uberhaupt ganz widersinnig, von Gefahr zu reden. Bitte,
bestimmen Sie einen Tag, an dem Ihnen meine Begleitung angenehm ist.« Erwartungsvoll sah er
sie an.

»Gut, sagen wir, morgen in acht Tagen«, entgegnete sie iiberlegend.
»Dann erst? Warum nicht schon friher? Ich bin wirklich begierig, Ihr Kavalier zu sein, da
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Thnen Malten so wenig geniigt,« und dringlich blitzten seine hiibschen Augen sie an, »bitte, seien
Sie barmherzig.«

»Ich kann es wirklich noch nicht bestimmen! Sie werden durch Otto Bescheid bekommen,
Herr von Hagendorf,« meinte sie leichthin, dann blickte sie sich suchend um. »Ach, Ihr Bubi ist
nicht mehr hier — schade, ich hatte das goldene Kerlchen gern noch mal gesehen — nun, komm,
Ilse, sonst wird es zu spat!«

Sie reichte ihm die Hand, die er mit feurigem Druck an seinen Mund fihrte. »Auf
Wiedersehen, Herr Oberleutnant!«

»Das war also die beruhmte, schone Doktor Beate Hagendorf,« meinte Viola zu ihrer
Schwester, als sie heimgingen, »so ein Bildungsprotz, einfach graflich! Sie ist genau so
langweilig und feierlich wie ihr Name. Beate, da mul ich an meine GroSmutter denken! Sie pafSt
nicht im geringsten zu dem Mann.«

»Nein, da hast du recht. Siehst du, liebe Viola, den hatte ich fiur dich im Sinn,« entgegnete
Ilse, »wenn du vor zwei Jahren auf meine dringliche Einladung gekommen warst, konntest du
Frau von Hagendorf sein. Ich hatte mir schon alles so schon gedacht und ihm von dir
vorgeschwarmt. Aber die Reise nach Budapest war dir damals wichtiger, und doch hast du nicht
erreicht, dals du die Grafin Hohenfels geworden bist!«

Ein boses Licht glimmte in Violas Augen auf, und ein Zug trat in ihr Gesicht, der es recht
gewohnlich aussehen liels.

»Und wer tragt daran die Schuld? Du! Ihr! weil Papa notwendig die grofSen Zahlungen fur
euch leisten mulite,« sagte sie heftig. »Du hast stets das meiste Geld bekommen, und ich habe
das Nachsehen gehabt! Was ist fiur mich denn aus dem Gutsverkauf ubrig geblieben?« Sie
schnippte mit den Fingern. »So gut wie nichts, alles ihr, und was wird aus mir?«

»Ereifere dich doch nicht, Viola«, begltigte die andere, »es war doch nichts anderes zu
machen. Papa hat ebenfalls viel Schuld mit an allem! Doch las uns nicht mehr dariber reden; es
hat keinen Zweck mehr! Ubrigens brauchst du dich nicht um deine Zukunft zu sorgen; du hast
hier die besten Chancen, unterzukommen — da ist z. B. der lange Plessow, der ist toll verliebt in
dich, sagt Otto, fabelhaft reich dabei — eine bessere Partie konntest du gar nicht machen!«

»Ach, geh’ mir mit dem«, meinte die Schwester geringschatzig, »der ist ja wie Milchsuppe! Da
ist mir Hagendorf doch lieber, in dem steckt Rasse, Temperament.«

»Aber Viola, was redest du da! Er ist doch verheiratet, und ein Flirten mit ihm hat gar keinen
Zweck.«

»Und warum nicht? Schon um seine famose Frau zu argern, die mir mit ihrem Vortrag tber
ihr Studentenleben verschiedene Stiche versetzt hat; na, ich hatt’s anders gemacht! Himmel, der
Mann mulf3 doch bei so viel Gelehrsamkeit Angst bekommen! Sie hatte wohl viel Geld?«

»Ja, das wohl! Doch hat er nicht nétig gehabt, darauf zu sehen, da er selbst reich ist! Ich gebe
dir nochmals den guten Rat, Viola, sei vorsichtig.«

»Ja, ja, du kannst uberzeugt sein, daf$ ich trotz allem meinen Vorteil nicht aus dem Auge lasse;
den langen Plessow kann ich jetzt schon um den Finger wickeln, der ist mir sicher, deshalb will
ich mich noch amiisieren! — Ubrigens, die Hagendorf hatte einen schicken Schlafrock an, wo
kauft sie? Hier doch nicht.«

»Nein, sie bezieht durch Vermittlung der Berthold, ihrer Busenfreundin, samtliche Garderobe
aus Wien.«

»Ach, die lange Bohnenstange mit ihren ewigen Reformkleidern? Na, die beiden passen ja
zusammen!« Sie schiittelte den Kopf. »Wie kann nur ein Mann wie Hagendorf an der Frau
Gefallen finden, die ihn sicher den ganzen Tag mit ihrer Gelehrsamkeit langweilt. »Fraulein
Doktorg, sie konnte nur bei ihrem Berufe bleiben.«

»Das sage ich auch! Immer sucht sie zu imponieren — sie will alles besser wissen.«

»Nur das eine weill sie nicht, wie man einen Mann fesselt.« Bei diesen Worten lachelte Viola
vor sich hin. Thre Schwester sah sie von der Seite an; welche Gedanken mochten da in diesem
kapriziosen Kopfchen spuken? Ilse konnte aus ihr nie klug werden.

6.

Als Rolf Hagendorf ins Zimmer zu seiner Frau zuruckkehrte, fand er sie mit geschlossenen
Augen auf der Chaiselongue liegen, bleich und abgespannt aussehend. Mit forschendem Blick
betrachtete er sie. Weild Gott, die Malten hatte recht, ihm war das nur nicht so aufgefallen; Beate
war sichtlich alt geworden; von der Nase zum Mund zogen sich zwei scharfe Falten, die ihr einen
alten, leidenden Zug gaben, und die Hande, die schonen, schlanken, weillen Hande, die er friher
so oft in seiner Verliebtheit gekiiSt, wie waren sie mager und gelb geworden; doppelt hob sich
das von der dunkelseidenen Decke ab, auf der sie nervos hin und her glitten. Ein unangenehmes
Geflihl beschlich ihn. Wie hatte er die Schonheit seiner Frau geliebt, wie war er stolz darauf
gewesen! Er dachte nicht daran, dalS sie noch zu leidend war, um schon wieder so gut wie friher
auszusehen, und unwillkurlich drangte sich Violas lebensvolles Bild in seine Vorstellung.

Beate hob die Wimpern und sah ihn an; es war, als hatte sie den Blick seiner Augen gefuhlt.
Kosend strich er uber ihr Gesicht. »Na, Maus, nun ist das auch uberstanden! Recht, dafs du dich
ein wenig gelegt hast«, meinte er leichthin.
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»Mochtest du, bitte, klingeln? Ich will doch lieber gleich zu Bett gehen, der Besuch hat mich
sehr angegriffen.«

»Nun, so lange haben sich die Damen doch nicht aufgehalten. Frau von Malten wollte dir gern
ihre Schwester vorstellen.«

»Sie hatte ruhig damit warten konnen. So bald mochte ich beide nicht wiedersehen.«

»Aber Beate, ich begreife dich einfach nicht, zwei so liebenswiirdige Damen,« ein leiser
Unmut klang aus seiner Stimme.

»Wir wollen nicht weiter dariuber sprechen. Ich habe gesehen, dals Martina Berthold wirklich
recht hat. Viola Diising ist keine Dame, sie hat etwas vom Varieté an sich.«

Mit Miihe bezwang Rolf seine Ungeduld, seinen Unwillen iiber diese AuRerung Beates. Er
sagte gar nichts, sondern war ihr behilflich, ins Schlafzimmer zu gehen. Dann zog er sich um und
ging fort, einen Bummel nach der Stadt zu machen, um dort vielleicht Bekannte zu treffen.

Durch Beates lange Krankheit war manches anders geworden. Rolf hatte allmahlich seine
Junggesellengewohnheiten wieder angenommen und fihlte sich sehr wohl dabei. Er ging alle
Tage aus. Was sollte er auch zu Haus? Die verheirateten Kameraden bekiimmerten sich um ihn;
sie luden ihn in ihre Hauslichkeit ein, und die Damen nahmen herzlich teil an Beates Leiden.
Frau von Malten tat sich besonders hervor; sie hatte eine Schwache fiir den liebenswiirdigen
Offizier und sah ihn gern bei sich. Sie fiihlte wohl die geringe Sympathie, die Beate fiir sie hegte;
jedoch kiimmerte sie sich weiter nicht darum, im Gegenteil, sie befleiigte sich der grofSten
Aufmerksamkeit gegen die gefeierte, kluge Frau, da sie durchaus mit ihr verkehren wollte, aus
Berechnung! Im Grunde namlich erwiderte sie Beates Antipathie aus vollem Herzen.

Sie hatte es gut verstanden, Rolf nach sich zu ziehen, und der beste Magnet war ihre
Schwester. Viola, ein rassiges, temperamentvolles Geschopf, die ihm ein starkes Interesse
einflofSte. Doch daraus war jetzt mehr geworden! Rolf schmachtete in ihren Banden. Mit
raffinierter Koketterie hatte sie es dahin gebracht. Er durfte sie auf ihren taglichen Spazierritten
begleiten; und nicht lange dauerte es, so war das Paar ein Gegenstand lebhaften Gesprachs
geworden, und man bedauerte sogar schon die arme junge Frau Hagendorfs. Viola, in ihrer stark
ausgepragten Eigenart, kimmerte sich wenig um ein Gerede, das sich mit ihrer Person
beschaftigte, und auch Rolf war es gleich; sein einziger Gedanke war jetzt nur noch das lppige,
rotblonde Madchen, und glihende Eifersucht erfillte ihn auf den Oberleutnant Plessow, von dem
sich Viola ebenfalls stark den Hof machen lielS. Sie war unberechenbar: heute war sie von
abstofSender Kalte, morgen von unvergleichlicher Liebenswiirdigkeit, und das machte ihn fast
toll.

Beate litt sehr unter seinen jetzt so wechselnden Stimmungen; sie wullte ja nicht, mit welch
widerstreitenden Empfindungen er kampfte. Thre Genesung hatte, da ihre kraftige Natur
endgiiltig die Oberhand gewonnen, sehr schnelle Fortschritte gemacht. Die Gestalt rundete sich
wieder; ihr Gang und ihre Haltung bekamen die frihere Elastizitat und Frische; sie war ganz die
alte geworden, wie Martina Berthold mit Freude feststellte. Diese war ein fast taglicher, gern
gesehener Gast bei Beate; die beiden so gleichgestimmten Frauen wurden durch eine treue
Freundschaft miteinander verbunden.

Professor Scharfenberg verkehrte viel bei Bertholds; zu jeder Tageszeit war er willkommen in
dem gastfreien Hause. Mit einem leisen Gefiihl des Neides horte Beate die Freundin oft von den
anregenden Stunden erzahlen, die ihr durch den Verkehr mit dem geistvollen Professor zu teil
wurden. Wie anders war es jetzt dagegen bei ihr! Sie war fast jeden Abend allein, da Rolf stets
etwas vor hatte. Und blieb er mal zu Haus, war er zerstreut, unruhig, sprach von dem ewigen
Arger im Dienst, daR er es »satt bis oben ‘ran« héatte, von Rennen und &hnlichen Dingen.

Brachte Beate das Gesprach auf etwas anderes, Tieferes, dann wurde er ungeduldig: »Ach, 1af§
mich mit dem Quatsch in Ruhe; du weildt doch, dafl ich nun mal nichts davon verstehe, hab’ auch
gar kein Interesse dafiir; habe meinen Kopf so voll!« Dann las er flichtig seine Sportzeitung,
gahnte einigemal recht vernehmlich und ging dann schlafen.

Die feingebildete, ruhige Beate langweilte ihn; er mufSte Abwechslung haben, und dazu hatte
ihn Viola gebracht, sie war so ganz anders als seine Frau — sie hatte viel besser zu ihm gepalSt!
Wenn er ahnte, dals Beate gar nicht so ruhig war, wie es ihm schien, dals hinter ihrer weiSen
Stirn rebellische Gedanken wohnten! Mehr als ihr lieb war, mulste sie an Georg Scharfenberg
denken, mehr und mehr sah sie ein, dal ihre Ehe ein grenzenloser Irrtum war. Das bilSchen
Scheingefiihl, das sie im Anfang gehabt, war verflogen; sie fithlte sich tief ungliicklich an Rolfs
Seite. Aber niemand bekam Einblick in diese stolze Frauenseele; still trug sie ihr Geschick fiir
sich.

Ihr lebhafter Geist brauchte Anregung oder wenigstens Verstandnis und Entgegenkommen,
wenn sie geistig nicht verkiimmern sollte, und das gesellschaftliche Leben, in dem Rolf sich so
wohl fithlte, gentugte ihr gar nicht. Sie mufSte ihre geistigen Fahigkeiten rithren, und mit ihrer
zunehmenden Kraftigung war auch der alte Tatendrang in ihr erwacht. Sie kehrte zu ihrer
Wissenschaft zurick. Sie hatte ja so viel Zeit. Aufmerksam verfolgte sie alle Neuerscheinungen
darin, woriber Rolf sie manchmal auslachte oder, in schlechter Stimmung, sich diese
Emanzipationsgeliiste verbat, die sich gar nicht fur eine Offiziersdame schickten; er wolle sich
aullerdem bei seinen Kameraden nicht lacherlich machen lassen.

Auf solche Ausfalle erwiderte sie gar nichts, sondern suchte Halt bei ihrem Kinde, an dem sie
mit abgottischer Liebe hing. Wenn sie das nicht gehabt hatte! Und doch vermochte der kleine
Karl Friedrich die grenzenlose Ode und Leere in ihr nicht auszufiillen. Aber nachdenken durfte
sie nicht!

»Komm, Bubi, mein Liebling, mein Einziges, wir wollen uns fein machen, und Tante Martina
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zum Geburtstag gratulieren!« Beate kleidete das Kind um; sie wurde kaum damit fertig; denn
immer von neuem freute sie sich tiber sein rundes, festes Korperchen, herzte und kiilSte es, ihm
tausend Liebkosungen gebend. Endlich war er fertig und lag in dem eleganten, hellen
Kinderwagen. Sie legte die Blumen und eine Photographie, die Bubi bringen sollte, auf dessen
seidengestickte Decke. »Fahren Sie immer zu,« sagte sie dann zu der Amme. »Bleiben Sie aber in
der Sonne, ich komme gleich.«

Thre Toilette nahm nicht so lange Zeit in Anspruch, und bald war sie in ihr resedafarbenes
Promenadenkostim umgekleidet, das ihr vorziglich stand. Sie sah sehr gut aus; jede Spur der
Krankheit war verschwunden. Thre madchenhafte schlanke Figur lief8 sie junger erscheinen als
sie war, und die frische, klare Herbstluft, man schrieb den 10. November, farbte ihr zartes,
durchgeistigtes Antlitz mit lichter Réte und vertiefte den Glanz der ernsten, schonen Augen. Nur
ihr Gatte schien das nicht zu sehen; sein Blick war zerstreut, und unruhig glitt er tiber sie hin, als
sie sich begegneten; er kam gerade vom Dienst, und in der Haustiire trafen sie zusammen.

»Ah, Rolf, das ist gut, dall du schon kommst. Da kannst du mich ja begleiten, Martina zu
gratulieren.« Er blickte an sich nieder auf die schmutzigen Stiefel, den bestaubten Rock. »In
diesem Aufzug? Unmoglich, Kind!«

»Nun, du bist doch schnell umgezogen, und ich warte gern.« Er hatte aber keine Neigung
dazu.

»Bertholds haben sich doch fiir den Vormittag Besuch verbeten, da heute abend so wie so
grofSer Zauber ist.«

»Mit uns ist das doch etwas anderes: Martina wird sich sicher sehr freuen, wenn du
mitkommst.«

»Es geht nicht, Beate! Hab’ es uberdies Bunau und Malten versprochen, nachher schnell zu
einer Besprechung ins Kasino zu kommen. Wir hatten heute morgen manchen Arger: der Alte
war mal wieder eklig geladen. Sag’ also deiner Freundin vorlaufig meine herzlichsten
Gliuckwiinsche. Heute abend werde ich sie wiederholen.« Sein Blick vermied den ihren, und
sichtlich strebte er fort.

»Ich will dich dann nicht weiter aufhalten. Du bist doch punktlich zum Mittagessen wieder da?
Hast du Bubi gesehen? Nein? Schade, er sah so lieb aus. Adieu, Rolf.« Flichtig kiiSte er ihre
Hand.

»Adieu, Beate.«
Sie streifte die zartfarbigen Handschuhe uber, als sie durch den Garten nach der Pforte ging.

Immer Malten! Als ob es niemand anders mehr gabe! Doch sie sagte gar nichts mehr dariber;
denn Rolf nahm trotz ihrer Abneigung gegen diese Familie keine Riicksicht darauf; darum liels sie
ihn willfahren, wenngleich sie sich sehr wunderte.

Martina Berthold stand zufallig am Fenster, als sie die Freundin mit dem Kinde kommen sah.
Sie eilte ihr entgegen; herzlich gratulierte Beate und nahm dann den kleinen Karl Friedrich aus
dem Wagen. »Da, Tina, Bubi will dir auch Gliuck wunschen.«

»Du lieber, kleiner Kerl.« Frau Martina nahm ihn auf den Arm, und mit ihm téandelnd und
scherzend schritt sie die Treppe hinauf nach dem Wohnzimmer. »Du kommst doch gleich mit hier
in mein Reich, du mufst doch meinen Geburtstagstisch sehen; nun schnell deine Blumen ins
Wasser tun, die kostlichen Rosen, und, was sehe ich? Bea, du mit dem Jungen? Das erste Bild von
euch beiden! Du Bose, hast mir nichts gesagt, dafs du beim Photographen warst.«

»Es sollte doch eine Uberraschung sein.«

»Die dir glanzend gelungen ist! Und wie gut du getroffen bist! Vielen, vielen Dank! Eine
groRere Freude konntest du mir gar nicht machen! Denke, wenn mir auch solch Kleinod beschert
ware,« eine leise Wehmut klang aus ihrer Stimme, und verstohlen wischte sie sich eine Trane aus
dem Auge.

Herzlich drickte ihr Beate die Hand; sie kannte den Schmerz der kinderlosen Frau; wie reich
kam sie sich in diesem Augenblick vor gegen Martina, der sonst nichts zu wunschen ubrig blieb
vom Leben!

Frohlich plauderten sie miteinander. Beate entschuldigte Rolf wegen seines Fernbleibens, da
er im Kasino erwartet wiirde. Martina warf da einen eigentiimlichen Blick auf die junge Frau; die
sah ganz unbefangen aus, schien also nicht zu ahnen, in welcher Weise liber Rolfs Verkehr bei
Maltens gesprochen wurde. Es war jetzt hohe Zeit, dall Hauptmann Berthold einige ernste Worte
als Kamerad zu dem jingeren Kameraden sprechen und ihn auf das Unbedachte seiner
Handlungsweise aufmerksam machen mulfSte, ehe Beate von anderer Seite erfuhr, dals er Viola
Dusing in einer Weise huldigte, die fur einen verheirateten Mann nicht passend war.

Mitten in ihr Plaudern hinein meldete das Madchen: »Herr Professor Scharfenberg.«
»Bitten Sie Herrn Professor, sich sogleich nach oben zu bemiihen.«

Martina ging dem Eintretenden entgegen, ihm beide Hande entgegenstreckend. »Herzlich
willkommen, lieber Freund.« Nachdem er seine Glickwiinsche dargebracht hatte, begriilste er
Beate, die er seit Monaten nicht gesehen. Sie hatte das Kind gerade auf dem Arm und drickte
dessen Kopfchen suf beschwichtigend an ihre Brust; denn bei dem Eintritt der fremden Person
wollte es anfangen zu weinen. Wehmiitig ruhte sein Auge auf der heimlich geliebten Frau, die
ihm so hold und weich in ihrer jungen Mutterwiirde erschien.

»Nun, was sagen Sie, lieber Professor, zu dem kleinen Hagendorf? Habe ich Thnen zu viel
vorgeschwarmt? Sehen Sie sich ihn getrost in der Nahe an«, scherzte Martina arglos; denn sie
ahnte ja nichts von dem, was diese beiden ihr so werten Menschen einst miteinander verbunden
hatte. »Nehmen Sie ihn mal einen Moment, und Sie werden sehen, was fiir ein Prachtkerl er ist
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Ohne weiteres nahm sie ihn der hocherrotenden Beate vom Arm und gab ihn dem Professor.
Der neigte sich tief iber das Kinderkopfchen, damit man ihm das machtige Gefiihl nicht ansah,
das ihn bewegte.

»Allerdings, Sie haben recht, liebe Freundin«, sagte er dann mit leicht bebender Stimme, und
zu Beate: »Ich begliickwiinsche Sie zu dem Kind, gnadige Frau.«

»Er hat mir bis jetzt auch — unberufen — noch keine Sorgen gemacht«, meinte sie, etwas
befangen.

»Nun ja, wer eine wirkliche Doktorin als Mutter hat — Spals! Die versteht doch alles aufs
genaueste,« scherzte Martina.

Mittlerweile hatte er das Kind in den Wagen gelegt. Karl Friedrich war ganz zutraulich
geworden. Mit den grofsen dunklen Augen — es waren die der Mutter — sah er zu dem fremden
Mann auf und fallte nach dessen Uhrkette, die er nicht loslassen wollte.

Martina lachte. »Nein, liebster Professor, wenn Sie jemand so sahe!«

»Dann ware es nicht das erstemal — die Kinder in meiner Klinik, und seien es die kleinsten,
sie kennen mich alle.«

Beate wurde blaR. Sie vermied seinen Blick; denn sie wuldte, sie fuhlte es formlich — er dachte
jetzt dasselbe wie sie, dalS sie ihm einst gesagt, wie es ihr Wunsch sei, ihm in seiner Klinik als
getreue Helferin zur Seite zu stehen, und nun war doch alles anders gekommen! Sie war eine
glanzende Offiziersdame geworden, die ihr Leben in geschaftigem MilSiggang verbrachte; dald
aber ein solches Dasein der einst so tatenfrohen Beate zusagte, konnte er nicht recht begreifen.

Etwas hastig sagte sie da: »Es wird Zeit, dalS ich gehe. Mein Mann ist sicher schon daheim
und wartet auf seine unpinktliche Frau.«

Georgs Nahe brachte ihr Verwirrung; die alten Erinnerungen waren zu machtig. Es dunkte sie
Unrecht an dem Gatten, deshalb wollte sie fort.

»Bleibe doch noch einen Augenblick, Beate, du nimmst mir ja die Ruhe mit! Hagendorf wird
noch nicht zu Hause sein.«

»Das glaube ich auch nicht, denn als ich auf dem Wege nach hier war, sah ich Herrn von
Hagendorf mit den Maltenschen Damen gerade ins Promenadencafe gehen«, meinte Georg.

Die junge Frau verfarbte sich etwas. Also hatte Rolf sie belogen, und sie dadurch die
Freundin; wie peinlich fur sie, ein eisiges Gefiithl durchrieselte ihre Adern. »Halte mich nicht
mehr, Tina; ich komme heute abend dafiir etwas frither. Karl Friedrich mul$ jetzt auch trinken; es
ist seine Zeit.«

Sie reichte Scharfenberg zum Abschied die schlanke, kuhle Hand, die leicht bebend in der
seinen lag. »Auf Wiedersehen, Herr Professor, heute abend.«

»Sie hatten vielleicht lieber nicht sagen sollen, dafS Sie Hagendorf mit den Maltenschen
Damen gesehen haben —« bemerkte Martina nach Beates Weggang.

»Ja, mein Gott, warum nicht?« lautete seine erstaunte Frage.

»Wissen Sie nicht, ach nein, wir haben ja nie davon gesprochen, und der Klatsch ist IThnen so
fremd. Also — Hagendorf macht der Schwester Frau von Maltens in auffallender Weise den Hof
und reitet taglich mit ihr aus. Frau Beate scheint davon nichts zu wissen, auch kein Wunder,
denn sie geht kaum aus und lebt nur fur ihr Kind. Kurz vorher, ehe Sie kamen, hatte sie den
Gatten aus anderen Griinden entschuldigt.«

Er sprang auf. »Das ist mir aber peinlich, ganz aulierordentlich peinlich,« rief er erregt aus.

»Nun, nun,« beglitigte Martina, »so schlimm ist es ja nicht, was Sie verbrochen haben.
Ubrigens will mein Mann morgen oder iibermorgen dem Hagendorf mal die Leviten lesen, daf8 er
nicht zu sehr vergilst, was er seiner Frau schuldig ist. Ich mochte ihr jede Unannehmlichkeit
ersparen; denn ich habe sie sehr lieb, sie ist eine prachtige Frau, diese Beate mit ihrem klugen,
hochstrebenden, vornehmen Sinn. Doch zu wem sage ich das? Sie kennen sie ja von friuher her,
wissen das ebenso gut wie ich.«

Er bejahte durch ein Kopfnicken. Da sagte Martina Berthold in ihrer impulsiven Art: »Wissen
Sie, lieber Freund, woran ich oftmals gedacht? Weshalb Sie und Frau Beate eigentlich kein Paar
geworden sind!«

Er fuhr auf. Beschwichtigend legte sie ihre Hand auf seinen Arm. »Aber, lieber Professor, ist
einem Freunde nicht ein offenes Wort gestattet? Ware das denn so unnatirlich gewesen?
Nachbarskinder, taglich beisammen, da kommt so etwas von selbst, und, offen gestanden, Sie
hatten doch viel besser zu der geistvollen Frau gepalfst, als der im Grunde herzlich unbedeutende
Hagendorf, der wohl ein schoner Mann ist, aber auch nichts weiter als das! Ich glaube, lieber
Professor, da haben Sie iiber Thren Bichern und Threm Wissensdrange ganz tibersehen, dal$ aus
dem Kinde, das Sie unterrichtet und belehrt haben, ein liebenswiirdiges Weib geworden war.
Vielleicht hatten Sie jetzt das trauliche Heim, das IThr Wunsch ist, wie Sie immer sagen, wenn Sie
sich eher dazugehalten hatten!«

Wahrend ihrer halb neckenden, halb vorwurfsvollen Rede hatte er am Geburtstagstisch
gestanden, die Photographie Beates mit ihrem Kinde in die Hand genommen und sie sinnend
betrachtet. Bei Martinas letzten Worten wandte er sich hastig um. »Wissen Sie denn so genau,
dalS ich das nicht getan habe? DalS ich wirklich so blind war?« kam es halb erstickt aus seinem
Munde, und er strich mit der Hand iiber die Stirn, wie um eine schmerzliche Erinnerung
hinwegzuscheuchen.

»Um Gottes willen,« erschreckt heftete die Frau ihre klugen Augen auf sein tief erregtes
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Gesicht, »um Gott, verzeihen Sie, liebster Professor, wenn ich da in so wenig zarter, allein mir
selbst unbewulSster Weise an eine wunde Stelle in Threm Inneren geriithrt habe.«

Er schiittelte tribe den Kopf. »Ich werde Thnen ein andermal erzahlen, Frau Martina, warum
Ihr Freund ein einsamer Mann geblieben ist. Jetzt lassen Sie mich gehen!«

Die schlanke Frau legte ihre blassen, durchsichtigen Hande auf seine Schultern und sagte
leise: »Jetzt begreife ich alles. Wer eine Beate geliebt hat, kann nach ihr so leicht keine andere
finden.«

Er nickte; dann drickte er einen Kull auf Martinas Hand und ging.

Teilnahmsvoll sah sie ihm nach. Jetzt war ihr so vieles klar, dal er keinen Besuch in Villa
Hagendorf gemacht, sein sichtliches Fernhalten von der Familie mit der Begrindung, dafl ihm
der junge Offizier nicht so viel Sympathie einflofSe, um in ihm den Wunsch zu erwecken, mit ihm
zu verkehren. Armer Mann! Er wollte sich nur nicht die unniitze Qual auferlegen, die Geliebte als
die Frau des anderen zu sehen.

Aber dall Beate — sie schittelte verwundert den Kopf. Welch seltsam Ding ist doch das
Frauenherz!

Kurze Zeit danach kam Hauptmann Berthold nach Hause. Zartlich umfing er seine Gattin.
»Nun, mein liebes Geburtstagskind, du siehst so erregt aus, hast doch wohl Besuch gehabt?«

»0, nur Beate. Und dann kam auch noch Scharfenberg.«

»Das sind dir ja liebe Leute! Doch jetzt schnell mit meiner Neuigkeit vom Herzen, die dich
sehr verwundern wird. Du muf3t die Tischordnung umstofRen. Plessow hat mich soeben gebeten,
ihm auf jeden Fall Fraulein Dusing als Tischdame zu geben. Er hat sich gestern mit ihr verlobt.«

»Gottlob, nun wird doch Hagendorf endlich zur Besinnung kommen,« sagte Martina mit
wahrhaft erleichtertem Aufatmen, »ob er es schon weil3? Scharfenberg hat ihn vorhin erst mit ihr
und der Malten im Promenadencafe gesehen.«

»Auf keinen Fall werden sie schon davon gesprochen haben, denn es soll eine grofse
Uberraschung fiir die Gesellschaft sein. Man hat geplant, daf bei uns die Verlobung bekannt
gegeben werden soll, und zwar erst nach zwolf, also morgen; denn da feiern Maltens ihren
siebenjahrigen Hochzeitstag — aus diesem Grunde wollten sie warten, wie Plessow sagte.«

»Und auch besonders darum, weil Viola Diising die Sensation liebt. Sie will selbst Zeuge von
der Uberraschung sein, die ihre Verlobung hervorrufen wird; sie will die erstaunten Gesichter
aller sehen, besonders Hagendorfs, mit dem sie in unverantwortlicher, wirklich frivoler Weise
kokettiert hat. Ich bewundere nur Plessow, wie er das so ruhig mit hat ansehen konnen.«

»Der gute Philipp! Ubrigens ist er ganz unheimlich gliicklich; er kann die Zeit kaum erwarten,
bis die Diising vor aller Welt seine Braut wird; er strahlte formlich vor Seligkeit, als er mir die
Mitteilung machte.«

»Moge es ihm nur gut bekommen! Von Herzen winsche ich es ihm. Ich allerdings bin von
diesem Zuwachs des Regiments nicht sonderlich erbaut. An einer Dusing haben wir gerade
genug! Doch wollen wir nun sehen, wie wir die Platze verteilen. Haffner sollte urspriinglich die
Dusing fuhren. Er wird sehr enttauscht sein! Und dann mochte ich dir auch etwas von unserem
Professor sagen — nein, jetzt nicht, nach Tische — komm, Schatz.«

Sie nahm seinen Arm, und beide schritten nach dem schon festlich hergerichteten Speisesaal,
um dort die gewunschte Anderung vorzunehmen.

7.

Mit den widerstreitendsten Empfindungen war Beate Hagendorf nach Hause gekommen.
Nichts war ihr peinlicher als das BewulStsein, eine Liige ausgesprochen zu haben, wenn sie auch
selbst im guten Glauben geredet; was mulste Martina denken! Wie konnte Rolf ihr das antun!
Alles wegen dieser Malten!

Einem Blitzstrahl gleich flammte da in ihr die Erkenntnis auf, dal$ Rolf sie schon mehrmals
belogen, und ein Argwohn erfiillte sie, der ihrer vornehmen Seele bisher fremd gewesen war. Ihr
Gatte hatte Heimlichkeiten hinter ihrem Riicken — er spielte falsches Spiel mit ihr. Dies und
jenes fiel ihr ein, woriiber sie sonst gar nicht nachgedacht, was sich aber zu einer Kette von
Beweisen verdichtete; wie Schuppen fiel es jetzt von ihren Augen. Seine taglichen Spazierritte,
sein haufiges Ausgehen, seine Launenhaftigkeit und Verdrossenheit gegen sie, alles das hatte
einen tieferen Grund — und der war Viola Diusing! Jetzt war ihr alles klar.

Ein bitteres Lacheln zuckte um ihren Mund; sie empfand aber gar keinen Schmerz dartber,
und daran fuhlte sie, dal8 ihr Gatte ihr vollkommen gleichgultig war. War sie aber besser als er?
Fast scheu sah sie sich um, als habe jemand ihr diese Worte laut zugerufen. Nein, sie war nicht
besser, gab sie sich in grausamer Selbsterkenntnis zur Antwort; denn auch sie liebte einen
andern! Aber sie kampfte wenigstens ehrlich gegen diese Liebe, die kein Sinnenrausch war,
sondern nur die Erkenntnis, dal sie von Anbeginn zu dem andern gehorte, denn sie war Geist
von seinem Geist: gleiche Gedanken wie er hegte auch sie — ihre Seelen waren wahlverwandt
und wunderbar auf einen Akkord gestimmt. Und sie selbst hatte in torichter Verblendung diese
Harmonie zerrissen — und nun war es zu spat zum Glick fur sie.

Diese Selbsterkenntnis liels sie Rolfs Verhalten milder beurteilen; sie war ja auch schuldig,
aber die Unwahrheit durfte er nicht sprechen; denn nichts halSte und verachtete sie mehr als die
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Lige, die sie als Verteidigungsmittel feiger, kleinlicher Seelen verdammte.

Rolf war natirlich noch nicht zu Hause. Lange hatte sie mit dem Essen warten miussen, bis er
mit vom Wein gerdteten Gesicht endlich erschien. »'n bilSchen lange geworden, Beate. Du weilst,
Plessow ist ein Sumpfhuhn, ebenso wie Biinau und Malten; man kann kein Ende finden, will auch
nicht gleich aufstehen, um nicht in den Verdacht zu kommen, dalS man unter dem Pantoffel
steht,« suchte er sein spates Heimkommen zu entschuldigen.

Beate war uber diese offenbare Lige emport. »Warum sagst du mir eigentlich nicht die
Wahrheit, Rolf?« Grof§ und ruhig blickte sie ihn dabei an.

»Was fallt dir ein, an meinen Worten zu zweifeln?« rief er heftig, »wenn ich dir sage, dall ich
bis jetzt mit den Kameraden im Kasino war, so mul8 dir das geniigen! Im tibrigen habe ich nicht
notig, dir iber mein Tun und Treiben Rechenschaft abzulegen. Fange nur so an, dann ist es
recht.«

»Das verlange ich gar nicht. Sage dann aber lieber nichts, als dafl du mich beliigst. Denn ich
weils, daf’ du nicht im Kasino warst, sondern im Promenadencafe mit Frau von Malten und ihrer
Schwester.«

Er bif sich auf die Lippen und zerrte nervos an seinem Schnurrbart. »Ah, du hast mir
nachspioniert?« lachte er gezwungen auf, »weshalb fragst du erst, wenn du es doch schon weilst?
Das ist ja niedlich, das man wie ein Schuljunge auf Schritt und Tritt bewacht wird. Du bist wohl
gar eifersiichtig, meine Teure?«

Da richtete sie sich zu ihrer vollen GrofSe auf und ein stolzer Blick flammte iiber ihn hin. —
»Nein! Und auf eine Viola Diising am allerwenigsten,« sagte sie kalt.

»Du scheinst sehr hoch von dir zu denken, dafs du einen Vergleich mit ihr wagen willst,«
entgegnete er hohnvoll.

»Oder vielleicht auch von meinem Gatten, dall er sich nicht zum Gegenstand ihrer
berechnenden Koketterie machen laf3t.«

Klar und grof8 ruhten ihre Augen auf ihm; er konnte deren Blick nicht erwidern, sondern
starrte ingrimmig vor sich hin. Sie legte die Hand auf seine Schulter. »Rolf, ich bitte dich um
deinetwillen, ziehe dich von Maltens zurick, ehe du dich zum Gespo6tt machst.«

Beate hatte sich aber doch in ihren Worten vergriffen. Er schleuderte ihre Hand zurick. —
»Was fallt dir ein?« rief er heftig in tief verletzter Eitelkeit. »Willst du mich schulmeistern? Ich
sage dir, damit hast du kein Glick! Wissen mochte ich aber doch, wer dich auf einmal so gut
unterrichtet hat!«

»Dein auffallend intimer Verkehr mit Maltens, trotz meiner Abneigung, hat mir stets zu
denken gegeben. Und dals du dich hinter Unwahrheiten verschanzest, gibt mir die GewilSheit,
dall dein Gewissen nicht rein ist! — Weshalb gestandest du mir nicht zu, daff du im
Promenadencafe warst, iiberhaupt Absicht hattest, dahin zu gehen? Dann ware mir das peinliche
Bewulitsein erspart geblieben, bei Martina dein Fernbleiben mit einer Unwahrheit zu
entschuldigen.«

»Ah, und dort hast du auch erfahren —«
»]Ja, allerdings.«
»Und von wem, wenn ich fragen darf?«

Sie zogerte einen Augenblick mit der Antwort; dann sagte sie ruhig: »Professor Scharfenberg
hat dich gesehen; er kam ebenfalls zum Gratulieren.«

Da lachte er auf, ein boses, hohnisches Lachen. »Ah, der famose Professor! Der allerdings
wird eine besondere Freude gehabt haben, dir das mitzuteilen!«

»Inwiefern?« erstaunt sah sie ihn an.

»Na, tue nur nicht so, Beate! Der »geistvolle, kluge Mann« versteht dich ja viel besser als dein
simpler Gatte. Ihr seid beide sehr schlau, dafl ihr euch bei deiner gefélligen Freundin so
ungestorte Stelldicheins gebt — hahaha — in der Tat, sehr bequem.«

Sie wurde leichenblalfd. »Pfui, Rolf! Komme doch zu dir! Ein weiteres Wort habe ich nicht —
denn mir scheint, dal du — betrunken bist, und mit solchen Leuten rechtet man nicht.«

Damit stand sie vom Tisch auf und ging hinaus, ohne ihren Gatten eines Blickes zu wirdigen.

Sie sah ihn erst wieder, als sie zu Bertholds fuhren. Am liebsten ware sie zu Haus geblieben;
aber Martinas wegen, deren Geburtstagsfeier sie nicht fernbleiben konnte, mufSste sie sich
bezwingen, wenngleich sie sich sehr elend fiihlte. Rolfs Worte hatten das Heiligste in ihr
besudelt, in den Staub gezogen, und ihr war, als konne sie niemals wieder freundlich zu ihm sein.
Und ihm war sehr unbehaglich zu Mute, wahrend er neben seiner Frau im Wagen Platz nahm. Thr
blasses, kiithles Gesicht veranderte sich nicht, als er eine Unterhaltung anfangen wollte; es blieb
genau so steinern und unbeweglich wie heut Mittag, als sie das Zimmer verlassen hatte.

Teufel, er hatte sich doch wohl zu sehr hinreiSen lassen mit seinen Worten, die ihm im Grunde
gar nicht ernst gewesen waren. Aber ihre Art hatte ihn gereizt, dals er nicht iiberlegte, was er
sagte, und auBerdem hatte Viola ihn mit ihrem Ubermut gequalt, gepeinigt und auf seine
gelehrte »Frau Dr. med.« gestichelt, dall er ganz aus dem Gleichgewicht gebracht war. Er
meinte, das rotblonde Madchen zu hassen und fieberte doch darnach, sie wieder zu sehen. Thre
Gegenwart schien ihm Lebensbedirfnis, und freudig strahlten seine Augen auf, als er sie in
Bertholds Salon erblickte — Maltens waren schon da.

Wie raffiniert sie wieder angezogen war, eine schwarze, tief ausgeschnittene Chiffontoilette,

die einen wirkungsvollen Gegensatz zu der leuchtenden Haarfarbe und dem blendenden Nacken
bildete — beriickend sah sie aus! In ihrer temperamentvollen Art hatte sie einen Kreis von

128

129



Herren um sich geschart, von denen sie sich auf Tod und Leben den Hof machen lief3, und als
man bei Tische sal3, klang mehr als einmal ihr lautes, vergnugtes Lachen durch den festlichen
Raum. Sie trug tiiberhaupt ein sehr siegesbewulites, iibermiitiges Wesen zur Schau.

Zu Rolfs Verwunderung war ihr Tischherr der lange Philipp Plessow, mit dem sie sehr vertraut
tat; beide sahen sich tief in die Augen, wenn sie miteinander anstiefSen, und lachelten sich in
auffallender Weise an.

Martina Berthold hatte fiir Leutnant Hagendorf den Platz so gewahlt, dal8 er Viola Diising gar
nicht oder nur sehr schlecht sehen konnte, womit sie ihm eine Qual auferlegt hatte. Er
vernachlassigte seine Tischdame fast bis zur Unhoflichkeit, was aber Professor Scharfenberg, der
zu ihrer Rechten sal}, in etwas gut zu machen suchte — um Beates willen! Denn er sah ihr an,
dal sie sich mit etwas qualte; ihm entging so leicht keine Veranderung in dem geliebten Antlitz.
Heimlich bewunderte er sie. Sie sah so anmutig, fast madchenhaft in dem weilsen Kleid aus, und
im stillen verglich er ihre keusche Schonheit mit der so aufdringlich wirkenden der andern.

Beate beobachtete den Gatten, der ihr schrag gegeniber sals; sie sah, wie ihn die innerliche
Ungeduld fast verzehrte, sah, wie er vergebens einen Blick mit Viola auszutauschen versuchte
und bemerkte auch das erleichterte Aufatmen Rolfs, als endlich die Tafel aufgehoben wurde.
Wahrend er Viola »Mahlzeit« wiinschte, sah er ihr bei seinem feurigen Handkuf8 in die Augen.

»Mein gnadiges Fraulein, ich beklage mich sehr iiber die Grausamkeit, da8 Ihr entziickender
Anblick mir bis jetzt entzogen wurde.«

»Warum beklagen Sie sich da bei mir? Ich kann nichts dafur — das lag doch an der
Tischordnung,« entgegnete sie etwas schnippisch. Er wollte darauf erwidern; aber in diesem
Augenblick trat der lange Plessow zu ihnen. Mit verliebtem Blick sah der auf Viola und schob
seinen Arm unter den ihrigen. »Will meine holde Tischdame mir etwa untreu werden? Das gibts
nicht!«

Rolf war wiitend. Was fiel dem Kerl ein — diese Dreistigkeit gegen Viola! Er hatte wohl gar
schon zu viel getrunken? Unmutig schlenderte er umher. Dabei sah er, wie der Kommandeur
lange mit Beate sprach und wie dessen wetterharte scharfe Gesichtsziige sich zu einem
wohlwollenden Lacheln verzogen.

Nachher sagte der zu ihm, ihn wohlwollend auf die Schulter klopfend: »Wissen Sie,
Hagendorf, um Ihre gelehrte Frau sind Sie wirklich zu beneiden — Sie sind ein wahrer
Gluckspilz! Kann’s sonst nicht leiden, wenn die Weiber gar so gescheit sind — ’s ist nicht mein
Fall — sind sie aber nebenbei so hiibsch und interessant wie Ihre kleine liebe Frau, dann druckt
man gerne beide Augen zu bei so vieler Gelehrsamkeit. «

Rolf klappte die Hacken zusammen und verneigte sich, einige dankende Worte murmelnd.

Da sah er Viola Dising in der Tur stehen. Sie blickte gerade zu ihm hin — er vermeinte, darin
eine direkte Aufforderung zu lesen, ihr zu folgen. Man hatte sich in den eleganten, kiinstlerisch
ausgestatteten, lichtdurchfluteten Raumen zerstreut. Die Damen salsen plaudernd im Salon, die
Herren bei dem jetzt gereichten Bier im Rauch- und Spielzimmer, und so konnte Hagendorf dem
jungen Madchen folgen, ohne dall es auffiel. Ihr Tischherr, Plessow, war jetzt vom Kommandeur
in Beschlag genommen, der anscheinend sehr gute Laune hatte — gemiutlich unterhielt er sich
mit dem langen Oberleutnant und lachte wiederholt. Fiir eine Weile war also Viola von der
lastigen Gegenwart ihres Tischherrn befreit, und diese Spanne Zeit wollte Rolf nlitzen.

Er fand das junge Madchen im Wohnzimmer der Hausfrau. Viola stand an dem Tisch, auf dem
die Geburtstagsgeschenke Martinas aufgebaut waren, und hielt eine Photographie in ihren
Handen. Sie horte ihn eintreten. Bei dem Gerdusch wandte sie sich um. — »Ah, Sie, Herr von
Hagendorf, mein Gott, wie haben Sie mich erschreckt.«

Sie waren allein. Das Zimmer war nur schwach erhellt und durchflutet von stifSem Blumenduft.
Es lag im ersten Stockwerk und gehorte nicht mit zu den Gesellschaftsraumen, die sich im
Erdgeschols befanden. Er trat auf sie zu, und sie empfand einen prickelnden Reiz, mit ihm hier
zusammen zu sein.

»Wie haben Sie sich hierher verirrt?«
»Ich wollte Sie sprechen, Viola.«

»Das konnen Sie doch unten ebenso gut! Ich wollte mir Frau Bertholds Geburtstagstisch
ansehen und entdeckte darauf — raten Sie — das Bild Thres Jungen, ich finde es wunderhiibsch!
Thre Frau »Doktor« ist ebenfalls gut getroffen — und Karl Friedrich ist einzig, wie sind Sie aber
nur auf den feierlichen Namen gekommen? — Rolf ware doch viel hiibscher gewesen! Ich bin
dem Kinde wirklich gut,« plauderte sie unbefangen mit ihm.

Da fafte er ihre Hand mit seinen heiSen, bebenden Fingern. »Viola, viel glucklicher wiirde es
mich machen, wenn Sie seinem Vater auch gut waren — ein klein wenig.«

Sie bog den blonden Kopf zurick und sah ihn mit einem seltsamen Blick aus den
halbgeschlossenen Augen an.

»Was hatte das wohl fur Zweck, Herr von Hagendorf?«

»Fragen Sie doch nicht, Viola, ich denke nicht, ich weis nur, dalS ich Sie liebe, Sie anbete,
flisterte er leidenschaftlich. »Sie haben mich ganz toll gemacht.«

Sie lachelte — jetzt hatte sie das Bekenntnis seiner Liebe, nach dem sie verlangt — sie hatte
den elegantesten Offizier des ganzen Regiments zu ihren Fuflen gezwungen, und ein
triumphierendes Gefihl erfillte sie. Wenn seine hochmiitige Frau das ahnte! Sie wiirde nicht
mehr so herablassend auf das junge Madchen blicken, das keine grofSe Gelehrsamkeit, aber was
mehr ist, Schonheit aufweisen konnte!

Alle diese Gedanken flogen durch ihren Kopf, als sie abwehrend sagte: »Herr von Hagendorf,



ich darf Sie nicht horen, nein —« und doch lauschte sie seinem heilen Werben; sie duldete, dald
er seinen Arm um ihre Taille legte und blickte ihn an, sufS und verheiSend, ihm dadurch das
letzte Restchen Besinnung raubend. Wild prelte er sie an sich.

»Viola, holdes, berauschendes Madchen —« und seine Lippen suchten ihren Mund in heilem
Kusse, den sie ihm ebenso zuriickgab. Da iiberschiittete er sie mit seinen Liebkosungen.

»Nein, nein, lassen Sie mich —« es war, als erwache sie aus ihrer Selbstvergessenheit — sie
suchte sich jetzt aus seinen Armen zu befreien, doch er umschlang sie fester. Sie stemmte ihre
Héande gegen seine Brust.

»Noch einmal sage ich, lassen Sie mich, oder ich rufe.«

Die Situation wiirde sonst noch gefahrlich fiir sie, — nun war es genug — ihr Triumphgefiihl
war gesattigt, ihre Macht geniigend erprobt! Da horte sie jetzt auch Schritte und sah, wie die Tur
sich offnete.

»Ist denn niemand, der mich von dem Wahnwitzigen befreit?« rief sie halblaut, da8 die soeben
Eintretenden es horen mulften.

In diesem Augenblick erkannte sie in ihnen Malten und Plessow. Mit einem letzten
Kraftaufwand stiel3 sie Rolf zuriick und flog auf die beiden zu, die wie erstarrt dastanden.

Violas Augen fiillten sich mit Tranen, und ihr Atem ging heftig. »Was ist das?« fragte Plessow
herrisch.

Malten schwieg; er sah seine Schwagerin nur mit einem eigentumlichen Blick an. Da er sie
sehr genau kannte, wulSte er sich die Sachlage recht gut zusammenzureimen.

»Nun, Herr von Hagendorf, weshalb bleiben Sie mir die Antwort schuldig?«

»Und ich frage Sie, Herr von Plessow, mit welchem Recht Sie sich in meine Angelegenheiten
mischen.«

Rolf war auf das auflSerste durch die herausfordernde Art des andern gereizt. Die Adern
schwollen dick an auf seiner Stirn. Er bil die Zahne zusammen und ballte die Hande. Der
reichlich genossene, schwere Wein machte sich bei beiden geltend, und dazu kam noch die
gegenseitige Abneigung.

Plessow lachelte hohnisch. »Erstens mit dem Recht, jeder von einem Aufdringlichen
belastigten Dame zu Hilfe zu kommen —«

»Herr —« fuhr da Hagendorf auf. »Sie werden unverschamt.« Er hatte alle Besinnung verloren
und machte eine Bewegung, als wolle er sich auf den andern losstiirzen.

»Meine Herren, ich bitte — um Gotteswillen,« rief Malten aufs hochste erschrocken aus,
indem er zwischen die beiden trat — »Maligung!«

Aber es war zu spat. Plessow sagte kalt: »Sie werden mir fur Thre Worte Genugtuung geben.«
Zustimmend, mit kurzer, knapper Verbeugung verneigte sich Rolf. Ehe er aber etwas sagen
konnte, fuhr der andere fort:

— »Und zweitens habe ich doch wohl das Recht, meine — Braut gegen Sie zu schitzen.« Dabei
legte er seinen Arm um das Madchen.

Wie vom Blitz getroffen stand Rolf da. Er war kreidebleich geworden, und seine Ziuge hatten
sich formlich verzerrt, zu jah und niederschmetternd war ihm die Eroffnung gekommen. Er warf
einen langen, unbeschreiblichen Blick auf Viola. Ein neugieriges, grausames Lacheln spielte um
ihren uppigen Mund, und in ihren Augen glitzerte ein kaltes Licht, wahrend sie sich an ihren
Verlobten lehnte und mit den roten Nelken an ihrem Kleide spielte. Sie hatte jetzt ihre Sensation!

»Ich werde meinen Schwager, Herrn Oberleutnant Hafler, beauftragen, das Weitere zu
verhandeln. Ich stehe jederzeit und in jeder Weise zu Diensten.«

Er hatte seine Selbstbeherrschung wiedergefunden. Stolz richtete er sich auf, grufSte steif und
ging festen Schrittes hinaus, ohne Viola noch eines Blickes zu wiirdigen.

Mit leichtem Vorwurf in der Stimme wandte sich da Malten zu ihr. »Wir haben dich schon
uberall gesucht, Viola! Es ist gleich zwolf Uhr. Eure Verlobung soll jetzt bekannt gegeben
werden, und zwar will der Kommandeur das selbst tun — und die Hauptperson fehlt!«

Er war sehr erregt iber den vorangegangenen Auftritt, der aber die beiden andern gar nicht
weiter zu rithren schien. Wie ein Schmeichelkatzchen schmiegte sich Viola an den Verlobten, um
ihn schnell dariber wegzubringen. Sie wollte unniitze Fragen vermeiden, und der lange Plessow
war zu verliebt, um von ihrer Zartlichkeit nicht beglickt zu sein.

Unmutig entgegnete sie ihrem Schwager: »Hat dir denn Ilse nicht gesagt, dals ich mir Frau
Bertholds Geburtstagstisch ansehen wollte? Sie war doch mit oben — und ich war eben im
Begriff zu gehen, als Hagendorf kam. Ich kann doch nichts dafur —«, auf keinen Fall durfte es
den Anschein haben, als ob ihr Zusammensein mit Hagendorf doch nicht ganz so zufallig war.

»Er soll es mir biilSen, dal er dich in solcher Weise belastigt hat,« sagte Plessow ingrimmig.
»Langst hat es mich verdrossen, dals er wie dein Schatten war. Ich werde ihm einen gehorigen
Denkzettel geben. Nun komm, damit unser Fernbleiben nicht auffallt.« Er zog ihren Arm durch
den seinen und sie begaben sich zu der Gesellschaft zuriick, ohne daf3 sie nur ein Wort der Angst
und Sorge aufSerte, wie das Duell wohl fur den Verlobten ausfallen wirde.

Wie vorauszusehen war, hatte das Bekanntgeben der Verlobung Viola Diisings mit Philipp v.
Plessow ungeheures Aufsehen erregt. Lachelnd stand das Brautpaar da und nahm die
Gluickwiinsche der Anwesenden entgegen. Unwillkurlich mufSte Beate zu dem Gatten
hintubersehen, der mit dister glihenden Augen dastand, und sie bemerkte, dal8 viele das gleiche
taten.
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Wie mulite seine Eitelkeit leiden unter dem Gaffen der Menge, die um seine Vorliebe fir jenes
kokette, kaltherzige Madchen gewult, das nun so siegessicher seinen letzten Trumpf ausgespielt,
ihn damit wirklich dem spottischen Mitleid der anderen preisgebend! Und das grofe Erbarmen
ihrer echten, edlen Weibesnatur erwachte. Sie vergals, was er ihr angetan, sie fiithlte nur, daf8 ein
langeres Verweilen fur ihn unerhorte Qual bedeuten mufSte, wenn es auch kluger war. Aber so
wurde geredet und so auch; da blieb es sich schliefSlich gleich.

Sobald es moglich war, verlielSen sie unauffallig die Gesellschaft, und Martina hielt sie auch
nicht zuruck, es war ihr selbst lieber so.

Rolf war seiner Frau von Herzen dankbar, dall sie ihm die Gelegenheit dazu gegeben, ihm in
ihrer feinfuhligen, verstehenden Art entgegenkam. Ihre Worte uber Viola fielen ihm ein. Wie
hatte sie recht in ihrem Urteil gehabt, und eine tiefe Scham erfiillte ihn, dall er um ein solches
Geschopf sein hochherziges Weib vernachlassigte, und die Erkenntnis tauchte in ihm auf, spat
genug freilich, was er in seinem Leichtsinn aufgegeben.

In plotzlicher Aufwallung kiilste er die Hand seiner Frau. »Beate, ich danke dir,« sagte er
geprelst.

»Warum? ein guter Kamerad soll dem andern immer helfen.«
»Auch wenn der ein schlechter war?« fragte er leise.

»Ja, immer!« sagte sie einfach. Aber ihre Stimme klang traurig, und ihre Augen blickten tribe
vor sich hin.

8.

Ein triber Novembertag. Es wollte nicht hell werden; grau und undurchdringlich hing der
Himmel iiber der herbstlichen Erde, und ein feuchter Nebel ging nieder. Es war ein Wetter zum
Traurigwerden, das sensible Naturen driickte und angstigte.

Beate frostelte. Ein unbestimmtes Gefiihl der Angst und Sorge erfiillte sie; eine innere Unrast
trieb sie von einem Zimmer ins andere, kaum, dalS sie bei ihrem Kinde Ruhe fand. Sie konnte sich
diesen Zustand nicht erklaren, der ihr sonst fremd war. Vielleicht lieffen die Ereignisse der
letzten Tage sie so nervos sein.

»Herr Oberleutnant Hafler!« meldete der Diener, sie im Kinderzimmer aufsuchend.
Verwundert blickte sie auf und ging ins Wohnzimmer, in dem der Bruder ihrer harrte. Er stand
am Fenster und hatte ihr den Riicken zugedreht.

»Guten Morgen, Adolf. Was fiithrt dich so frih schon zu mir?«

Langsam wandte er sich ihr zu, und sie blickte in ein tiefernstes Mannerangesicht, aus dem
jede Spur frohlichen Humors hinweggewischt war. »Morgen, Bea!« Und er prefSte fast heftig ihre
Hand.

»Adolf!« rief sie da erschreckt, »du siehst aus wie jemand, der nichts Gutes bringt.«
»Du hast recht, « sagte er leise.

Thr Herz begann heftig zu klopfen. Sie drickte beide Hande darauf und holte tief Atem. »Was?
Was — ist’s? Etwas mit den Eltern? Nein? Dann mit Rolf? Schnell, schnell!«

Er falSte teilnehmend ihre Hand. »Fasse dich, Bea, sei stark! Man bringt dir deinen Gatten —
verwundet ins Haus.«

»Verwundet? Wie kam das?« Dann in plotzlichem Verstehen: »Im Duell verwundet?«
Adolf nickte.

»Aber mit wem denn? Um Gottes willen!«

Angstvoll hingen ihre Augen an seinen Lippen.

»Mit Plessow.«

»Und um die Diising?«

»Um die Dising!«

Beate stohnte auf. Daher auch sein verandertes weiches Wesen gestern, das sie an die erste
Zeit ihrer jungen Ehe erinnerte!

»Man wird ihn sogleich bringen; ich bin vorausgeeilt. — Mut, meine starke Schwester!«
»Er ist tot!« schrie sie da auf. »Verhehle mir nichts!«
»Nein, nein, Beate, aber schwer verwundet. So hat es Plessow doch nicht gewollt.«

Sie raffte sich auf, und mit Adolfs Hilfe richtete sie schnell das Notigste her zum Empfange
des Kranken. Der Wagen hielt, der ihn brachte. Ganz behutsam trug man Rolf ins Haus und legte
ihn auf sein Bett.

Er hatte die Augen geschlossen und rochelte leise. Mit Jammer im Herzen sah Beate auf den
todwunden Gatten und beobachtete den Arzt, der sich um ihn bemiuhte. »Kann ich Ihnen helfen?«
Er schiittelte den Kopf. »Nein, nichts. Wenn wir nur die Kugel finden konnten.«

Sein Gesicht war tiefernst. Er wulSte es, daf keine Hoffnung war, den Verwundeten am Leben
zu erhalten, und auch Beate sah mit ihrem geiibten Auge, dall er auf den Tod darniederlag. Fur
sie gab es nicht die trostende UngewilSheit, es kann doch noch besser werden — ein Wunder
kann kommen, sie mufSte der grausamen GewilSheit ins Auge sehen: seine Stunden sind gezahlt!
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Denn dieser Schuld durch die Brust mulSte durchaus todlich sein. Und sie konnte ihm nur noch
sein Sterben erleichtern.

Fast iibermenschlich bezwang sie sich. Klagen und Weinen hatten keinen Zweck. Die Augen
brannten ihr von zurickgehaltenen Tranen, und das Mitleid, den so lebensvollen Mann so vor
sich zu sehen, ein Bild des Jammers, drohte ihr das Herz zu brechen. Mit linder Hand schaffte sie
ihm die Erleichterungen, die er noch haben konnte. Sie wischte ihm den Schweils von der Stirn
und achtete angstvoll auf jede Bewegung.

Der Stabsarzt sah, dal$ er hier uberfliussig war. Sein Patient war ja in den besten Handen. »Ich
gehe, gnadige Frau. Sollten Sie mich notig haben, dann telephonieren Sie, bitte, « sagte er leise.

»Sie wissen doch genau, Herr Doktor, dals das nicht mehr der Fall sein wird.«
Thre Stimme klang seltsam heiser und tonlos.

Er konnte nichts darauf erwidern, sondern druckte ihr nur stumm die Hand. Sie wich nicht
von dem Lager des todwunden Mannes. Lange, bange Stunden vergingen. Sie sah die
Veranderung in seinem Gesicht, wie die Schatten des Todes dariiber fielen. Da offnete er die
Augen, und sie las darin wiederkehrendes BewulfStsein.

»Ich bin bei dir, Rolf. Kennst du mich, — deine Bea?« fliusterte sie mit weicher Stimme, die
schon so vielen Kranken Beruhigung gebracht hatte.

Seine Lippen suchten einige Worte zu formen, sie neigte sich iiber ihn und hauchte einen Kuf
auf seine Stirn. »Mein lieber Mann!« Wie der Schein eines Lachelns flog es iiber sein Gesicht;
dankbar und grof$ blickte er sie noch einmal an, dann fielen die Lider wieder schwer uber seine
Augen.

Eine Stunde noch — und dann war alles vorbei. Weinend lag Beate an der Brust des Bruders,
der im Nebenzimmer still gewartet.

Die Spannung der letzten Stunden legte sich jetzt in einem heftigen Weinkrampf, ihre Nerven
versagten. Adolf lieS sie sich ausweinen, damit sie Erleichterung bekam. Mit sanften Worten
suchte er die ihm so teure Schwester zu trosten. Er selbst stand tief erschiittert an dem
Sterbelager seines liebsten Freundes und Schwagers, dessen junges Leben einem tuckischen
Verhangnis zum Opfer gefallen war — und der Laune eines koketten Weibes.

Beate hatte den Abschiedsbrief des Gatten gelesen, in dem er sie um Verzeihung fiir alles
Ungemach gebeten und ihr zugleich fur das gedankt, was sie ihm gewesen; jetzt, vielleicht an der
Schwelle des Todes stehend, erkenne er alles und sehe, wie er in torichter Verblendung gefehlt.
In rihrenden Worten hatte er geschrieben, und sie war tief ergriffen davon. Sie kniete an seinem
Bette, und ihr blonder Kopf lag auf seinen erkalteten Handen.

Was in ihr vorging, war unbeschreiblich. Sie wulSte jetzt den Zusammenhang, aber vergab ihm
alles, ohne Bitterkeit im Herzen. Mit seinem Tod hatte er gesihnt. Sie hatte wer weils was
gegeben, ware es ihr gelungen, ihn dem Leben zu erhalten, das er so sehr geliebt. Nun hatte er
die sonnigen Augen fiir immer geschlossen, und er hatte sie so frih zur Witwe gemacht, und ihr
blieb nichts als ihr Sohn.

Mehr als zwei Jahre waren vergangen. Beate von Hagendorf hatte in dieser Zeit ganz
zurickgezogen gelebt und sich nur ihrem Kinde gewidmet, an dem sie mit abgottischer Liebe
hing. Der kleine Karl Friedrich war ein bildhiibscher Junge geworden; er sah seinem Vater sehr
ahnlich. Martina Berthold verzog ihn auf die erdenklichste Weise, so dall Beate manchmal
schelten multe. Der Verkehr der beiden Frauen miteinander hatte noch an Innigkeit
zugenommen, und selten verging ein Tag, an dem sie sich nicht sahen.

Viola Diising war seit einem Jahr verheiratet. Plessow sowohl als auch Malten waren aber
versetzt, nachdem ersterer seine Festungshaft abgebiist hatte. Die beiden Damen waren wenig
im Regiment beliebt; dazu kam noch der unglickselige Zwischenfall mit Hagendorf, dessen
tragisches Geschick die allgemeinste, warmste Teilnahme hervorgerufen — genug, es war ihnen
selbst ungemaiitlich geworden, so daf$ sie um Versetzung eingekommen waren.

Martina suchte die junge Witwe langsam dem Leben zuriickzugewinnen. Beate hatte den
Gatten tief und innig betrauert; aber diese Trauer war jetzt einer stillen Wehmut gewichen; und
sie kam den Bestrebungen der Freundin entgegen. Sie lehnte deren Einladung nicht mehr ab,
wenn sie wulSte, dals Gaste bei Bertholds waren. Ihr lebhafter Geist brauchte Anregung, die sie in
jenem auserwahlten Kreise in reichstem Malie fand. Sie gehorte jetzt mit zum Vorstand des
Frauenvereins und hatte reichlich Gelegenheit, ihre werktatige Menschenliebe auszuiiben.
Allmahlich war es gekommen, dall sie regelmafSig den Jugendfreund bei Bertholds traf, wenn sie
die Mittwoch- und Sonntagabende dort zubrachte. Sie hatte sich daran gewohnt und war ihm
nicht mehr wie im Anfang scheu ausgewichen. Offen gestand sie sich sogar ein, dal’ sie sich
freute. Er war von einer zarten Rucksichtnahme gegen sie, die sie tief ruhrte, und ihr Gefihl
sagte ihr ganz richtig, dafl er sie noch mit derselben Zuneigung wie frither liebte — er war eben
bestandig und treu!

Langst wulste ja Martina von Georg um seine fruheren Beziehungen zu Beate, die aber, sonst
nicht verschlossen, sich iiber diesen Punkt nie zur Freundin geauflert. Und Martina erwahnte
auch nicht, dall sie etwas wulste; sie tat vollkommen arglos, um der Freundin nicht die
Unbefangenheit zu rauben; sie wollte die zarten Faden, die sich da unter ihren Augen anspannen,
nicht zerstoren. Kommt Zeit, kommt Rat, dachte die kluge Frau.

Es war Mittwoch abend — der Abend, an dem Beate und Georg Scharfenberg stets Gaste bei

144

145

146

147

148



Bertholds waren. Der Professor war etwas enttauscht, und man sah ihm das auch an, dafd er
Beate heute nicht traf. »Ja, lieber Freund,« sagte Martina lachelnd, die seinen suchenden Blick
aufgefangen hatte, »ja, Sie miissen heute abend mit unserer Gesellschaft fiirlieb nehmen; Frau
Beate hat abgesagt.«

»Aber warum?« —

»Der Junge ist nicht wohl, und Sie wissen, sie ist sehr angstlich. Er habe etwas Fieber, liel sie
sagen. Ich will morgen frih gleich nach ihm sehen.«

»Hoffentlich ist’s nichts Ernstliches. Frau von Hagendorf versteht ja als Dr. med. die Sache zu
beurteilen, « lachelte er.

Nachdem man gegessen, begab man sich in das Wohnzimmer der Hausfrau, wie es sonst auch
immer der Fall war. Es war aber, als fehle den dreien etwas, und schlieSlich sprach der
Hauptmann das auch aus. »Weils Gott, wie man sich an einen Menschen gewohnen kann; ich
vermisse wirklich Frau Beate, wir vier gehoren einmal zusammen,« und seine Gattin stimmte ihm
zu.

Der Professor sal stumm da und blickte gedankenvoll in die Glut des Kaminfeuers. Langsam
strich er den sorgfaltig gepflegten Bart, und unwillkiirlich seufzte er ein wenig auf. »O, lieber
Freund, das kam aber weit her — und ich wette, dal8 ich auch weils, wohin es ging,« scherzte
Berthold.

Georg errotete etwas.
»Nun? Doch sicher zu einer gewissen blonden Frau, die —«
»0O nicht doch, Berthold.«

»Na, na, warum denn streiten, was wir langst wissen«, meinte er begutigend, »und warum
sollen wir nicht davon sprechen, woran wir doch denken! Ware es denn nicht das Gescheiteste,
Sie heirateten, und zwar jene Frau, die uns allen heute so fehlt? Und fur Sie ist es hochste Zeit,
dafS Sie heiraten; denn immer konnen Sie sich schlielich doch nicht an fremder Leute Kamine
warmen, womit ich aber durchaus nicht gesagt haben will, daS Sie uns etwa nicht mehr
willkommen waren. Ich spreche nur in Threm Interesse; Sie miissen mich richtig verstehen,
eigener Herd ist Goldes wert.«

Der Professor war aufgesprungen, und ging erregt im Zimmer auf und ab. Unablassig glitt
seine Hand durch den Bart. Endlich blieb er vor den beiden stehen. »Berthold, lieber Freund, das
alles habe ich mir schon hundertmal tiberlegt, aber wenn es nun wieder nichts ist — was dann?«

»Ach was, wer nicht wagt, der nicht gewinnt! Und diesmal — ich wette — wird Frau Beate
nicht wieder auf ihrem Trotzkopf beharren.«

»Mein Mann hat vollkommen recht, lieber Professor; nicht verzagt und kleinmiitig sein!
Zogern Sie nicht zu lange, sich Ihr Glick zu sichern. Keine andere palit so gut zu Thnen, wie
Beate. Und sie sieht Sie gern und hort gern von Thnen sprechen, das will ich Thnen verraten. Sie
hat in ihrer Ehe eine grofSe Enttauschung erlebt; es war nicht alles, wie es sein sollte. Wenn sie
auch nie zu mir davon gesprochen hat, so weil$ ich es dennoch, « so sagte die warmherzige Frau,
ihm Mut und Vertrauen zusprechend.

Langst hatte er sich ja mit dem Gedanken getragen, um Beate zu werben, aber eine gewisse
Scheu hatte ihn noch zuriickgehalten; sie war ihm gegeniber stets von einer zu gleichméafSigen
Freundlichkeit! Er hatte ihr auch einen Besuch gemacht und war sehr liebenswurdig
aufgenommen worden; aber er glaubte die Warme zu vermissen, die auf mehr als nur
freundschaftliche Gefiihle schlieSen laSt. Georg konnte ja nicht ahnen, dall sie seiner in Liebe
und Sehnsucht gedachte, dal$ sie auf das erlosende Wort von ihm wartete, und so war er in einem
Zwiespalt der Gedanken, der ihm manche schlaflose Nacht verursachte.

Gleich am anderen Morgen erkundigte sich Martina Berthold nach dem Befinden des kleinen
Karl Friedrich. »Er gefallt mir gar nicht, Tina«, entgegnete Beate gedriickt, »die ganze Nacht
habe ich bei ihm gewacht. Er fieberte stark und war sehr unruhig. Ich furchte sehr —
Diphtheritis.«

Martina trostete, so gut es ihr moglich war; aber sie konnte die eigene Besorgnis nicht
verbergen, als sie das Kind sah, das sie mit den groflen, fieberglanzenden Augen so
verstandnislos anblickte. Als sie gegen Abend wiederkam, teilte ihr Beate mit, ihre Befurchtung
sei eingetroffen — Karl Friedrich habe Diphtheritis.

Nun folgte eine schwere Zeit fur Beate. Sie rieb sich fast auf in der Sorge um den Knaben, in
dem Kampfe mit der tiickischen Krankheit. Treu hielt Martina zu ihr; sie litt mit der Freundin und
konnte es nicht mehr mit ansehen, wie sie sich aufopferte. »Du mufSst noch einen Arzt nehmen —
es geht so nicht weiter.«

»Er kann auch nichts anderes tun, als was ich tue! Es ist ja nur ein leichter Fall, aber doch
sorge ich mich! Wieviel schlimm diphtheriekranke Kinder habe ich schon behandelt.«

»Aber nicht ein eigenes! Man ist doch ein schlechter Arzt, wenn die Muttergefiihle in Betracht
kommen! Und ich sage dir, der Professor kommt her«, bestimmte Tina kategorisch, »es ist nicht
Mangel an Vertrauen zu deinen Kenntnissen, sondern Mitleid mit dir. Mein Mann will es auch.
Wenn du uns nicht bose machen willst, bist du gehorsam.«

Und Beate war es auch. Sie war so miude von der Sorge und dem Herzeleid, wie sie ihr
blihendes Kind so leiden sehen mufte.

Der Professor kam. Nach der Untersuchung des Knaben sagte er: »Ich kann Ihre
Anordnungen nur gutheiSen; mir bleibt nichts zu tun, gnadige Frau.«

»Ich darf Sie aber dennoch bitten, wiederzukommen; ich bin um vieles ruhiger, Herr
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Professor,« fugte sie leise, mit niedergeschlagenen Augen, hinzu. In tiefem Mitleid ruhten seine
Blicke auf dem schmalen, blassen Frauengesicht, das so deutlich die Spuren durchwachter
Nachte und banger Sorge trug. »Sie machen mich gliicklich mit dieser Bitte — selbstverstandlich
werde ich Threm Wunsche nachkommen.«

Die leichte Besserung in Karl Friedrichs Befinden, die eingetreten war, hielt nicht lange an.
Nach wenigen Tagen mulSste Beate eine Verschlimmerung feststellen; das Kind kampfte mit den
heftigsten Erstickungsanfallen. Angstvoll telephonierte sie dem Professor, der sofort kam. Mit
ernstem Gesicht hatte er die Untersuchung beendet. »Es bleibt uns nichts anderes ubrig, als den
Luftrohrenschnitt zu machen,« sagte er leise.

Sie erbleichte tief bei seinen Worten, und heilse Tranen drangten sich in ihre Augen. Aber sie
bezwang sich; sie mulste ja tapfer sein, sein getreuer Assistent, wie er es verlangte. — — — —

Die Operation war glicklich verlaufen und Karl Friedrich gerettet; aber an seinem Bette safs
jetzt eine Pflegeschwester. Beate hatte auf dringendes Anraten des Professors auch an sich
denken missen; ihre Krafte waren vollstandig erschopft; sie war am Zusammenbrechen, so dafs
sie die Pflege des Kindes nicht mehr allein tragen konnte. AufSlerdem war nach menschlicher
Voraussicht die Gefahr fur den Knaben voriiber; so konnte sie sich wenigstens die langentbehrte
Nachtruhe gonnen.

Gewissenhaft befolgte sie die Anordnungen, die Professor Scharfenberg ihr gab. Er kam noch
fast taglich in ihr Haus, um nach seinen beiden Patienten zu sehen, und er konnte sehr energisch
und bestimmt sein, wenn man nicht ganz gehorsam gewesen war. Das Kind hatte ihn schnell lieb
gewonnen und freute sich, wenn der »Onkel Doktor« kam. Mit wehmiitigen Gefiihlen betrachtete
Beate den Professor, wenn er so liebevolle Tone fiur Karl Friedrich fand und so kindlich mit ihm
zu reden wulste. Ja, das war ganz der alte, treuherzige Georg, ihr geduldiger, stets hilfsbereiter
Jugendfreund — und mehr als je erstand die vergangene Zeit vor ihr.

Sie konnte es sich nicht mehr verhehlen, dal§ sie auf sein Kommen wartete und glicklich
dariiber war, wenn sie ihn sah und seine beruhigende Stimme horte! Und fur ihn war es eine
Feierstunde, wenn er bei Beate sein durfte. Er sah sie in ihrem hausfraulichen Walten, lernte sie
in ihrer ganzen reichen Gemutstiefe kennen, und immer heifSer wurde der Wunsch in ihm, sie die
Seine zu nennen — die alte Jugendliebe schlug in hellen Flammen empor, nun kein Hindernis
mehr war. — —

Manche Stunde verplauderte er bei ihr. Und jetzt konnte sie auch unbefangen von der
friheren Zeit mit ihm reden, sie hatten ja so viele gemeinsame Beriuhrungspunkte. Sie erzahlte
ihm von ihren Studienjahren, von ihrer Tatigkeit, ihrem FleiS und gab ihm auch ihre
Doktordissertation zu lesen, deren klare, lichtvolle Durcharbeitung er aus ehrlichem Herzen
loben konnte, woriber sie sehr erfreut war. Und zuletzt sprach sie von ihrer Stellung als
Assistenzarztin am Krankenhause in D., die sie mit vollster Befriedigung erfillt habe. — —

»Und haben sie dennoch so leicht aufgegeben, um zu heiraten! Verzeihung, Beate, doch ich
muls es Thnen sagen, wie sehr ich damals uber Thre Verlobung verwundert war. Sie hatten mir
damit sehr, sehr wehe getan,« fiigte er leise hinzu. Sie errotete tief und neigte den Kopf auf die
feine Stickerei, die sie in den Handen hielt. Wulste er denn, dal8 es ihr so leicht geworden, dem
geliebten Beruf zu entsagen? Er konnte nicht wissen, wieviele Tranen es sie gekostet, mit
welchem schweren Herzen sie in die Ehe getreten war! Konnte sie ihm denn sagen, dals es nur
war, weil sie ihn gebunden glaubte? Dall da dem Arger und dem Trotz iiber das Vergessensein
ein fluchtiger Zufall zu Hilfe gekommen und sie einem anderen in die Arme getrieben hatte? —
Er wartete auf Antwort.

Glucklicherweise wurde sie dem iiberhoben, denn Karl Friedrich klopfte sehr vernehmlich an
die Tir, die ihm Georg offnete. »Na, du kleiner Mann, « scherzte er, »bist du dem Fraulein wieder
davongelaufen? Du siehst mir ganz so aus.« Liebevoll hatte er sich zu ihm geneigt. Da schlang
Karl Friedrich seine Armchen um Georgs Hals. »Ja, Bubi will beim guten Onkel Doktor bleiben.«

Der hob ihn hoch empor und setzte ihn dann auf seine Knie. Beate sah lachelnd auf die beiden.
Nach bescheidenem Anklopfen trat da das Kinderfraulein ein. »Gnadige Frau, ist Karl Friedrich
hier? Er ist mir davongelaufen.«

»Das hore ich nicht gern, Bubi! Aber dennoch wollen wir ihm heute mal verzeihen.«
»Aber er hat seine Milch nicht trinken wollen!« warf das Fraulein ein.

Beates lachelnde Miene wurde ernsthaft. »Das ist allerdings schlimm! Wenn du nicht
gehorsam bist und deine Milch sofort trinkst, darfst du nicht bei Onkel Doktor bleiben, Bubi! Geh
sofort mit Fraulein. Onkel Doktor und Mutti mogen nur artige Kinder leiden.«

An der Mutter Gesicht sah der kleine Kerl, dafl es nicht ratsam war, zu widersprechen.
Betriibt, aber gehorsam trabte er mit dem Fraulein ab, doch nicht, ohne vorher wichtig zu
versichern: »Bubi kommt aber gleich wieder.«

Lachelnd blickten ihm beide nach, und Beates Gesicht war formlich vom Muttergliick verklart.
»Ein prachtiger Knabe, « sagte er, »und so gehorsam.«

»Ja, so klein er noch ist, merkt er doch, dall es Widerspruch bei mir nicht gibt,« entgegnete
sie. »Wie froh bin ich, dal ich ihn so gesund wieder habe! Was hatte aus mir werden sollen, wenn
ich ihn héatte hingeben miissen — mein Einziges, mein Kleinod« — und in einer leidenschaftlichen
Aufwallung des Dankes streckte sie ihm beide Hande entgegen. »Ach, Georg, wie soll ich Thnen
das jemals danken konnen, dafl Sie ihn mir neu geschenkt haben.«

Er sprang auf und falSte die schonen schlanken Hande fest mit den seinigen. Mit heier
Zartlichkeit in seinen guten, klugen Augen sah er sie an, und bebend vor innerer Erregung sagte
er: »Dadurch, Beate, dalS Sie mir vergonnen, diese beiden Hande immer zu halten — fir ein
ganzes, reiches Leben!« Einen Augenblick war ihr, als stocke ihr der Herzschlag — hatte sie
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denn recht gehort?
Unter Lachen und Weinen stammelte sie: »Willst du mich denn noch?«

»Beate!« Wie ein Jubelschrei klang das. In tiefer Inbrunst kifSte er erst die eine, dann die
andere Hand, »Dank dir tausendmal! Du willst, Geliebte —«

»Ja, ich will, Georg! Ich will gutmachen, was ich einst an dir, du Guter, Treuer, gefehlt, mein
ganzes Leben soll es dir zeigen, ich will dein guter Kamerad und dein seliges Weib sein,« sagte
sie mit feierlicher Innigkeit.

»Und meine Frau Doktor,« setzte er leise lachelnd hinzu, »den Titel nicht von mir geschenkt,
nein, vorher schon selbst erworben durch fleiSige, ehrliche Arbeit.« Dann zog er sie fest an sich;
sie legte die Arme um seinen Hals und lehnte den blonden Kopf an seine Brust — ein wonniges
Geflihl des Geborgenseins erfiillte sie — »mein Georg, du Lieber, Getreuer, fliisterte sie.

In innigem Kusse schlof er ihr da den Mund. »Meine Bea, mein geliebtes, heifSersehntes
Weib!«

So standen sie selige Minuten in dem BewulfStsein, sich nun doch fur alle Zeit anzugehoren!
Das Trube in ihrem Leben war ausgeloscht, und gluckverheifSend lag jetzt die Zukunft vor ihnen.

Ein Zusammenschaffen und Zusammenarbeiten mit dem geliebten Menschen — das Leben mit
segensreicher Tatigkeit ausfillen, von dem anderen Teil bis ins kleinste verstanden — was kann
es denn Schoneres geben?

Und das Herz war ihnen voll heiflen Dankgefiithls, dalf der Allmachtige ihr Geschick so
wunderbar gelenkt und doch noch zu dem gefiihrt hatte, was fiir sie beide das rechte Gliick war.

Ende.

Vom Bearbeiter durchgefuhrte Korrekturen

Im Original wurden Versalumlaute uneinheitlich gehandhabt und nur zum
Tqil als »Ae«, »Oe« und »Ue« gedruckt. Diese sind hier als »A«, »O« und
»U« wiedergegeben. Bei der Kapitelnumerierung wurde der teilweise
fehlende Punkt erganzt, die Kapitelnummern 7 bis 9 wurden wegen der
im Original ubersprungenen Nummer 6 durch 6 bis 8 ersetzt.
Desweiteren wurden folgende Korrekturen vorgenommen:

Seite 13, "Ofenschirn" geandert in "Ofenschirm" (»dort in jener Ecke
hinter dem Ofenschirm haben wir so oft gesessen)

Seite 37, Komma hinzugefigt (»Dann lebe wohl, Beate!)

Seite 37, Leerzeichen vor "—" hinzugefiigt (und von jetzt an fiir sich allein
bleiben — in angestrengter Arbeit)

Seite 38, "«" hinzugefugt (»niemand kann zween Herren dienen«, —
entweder also die Wissenschaft oder die Liebe,)

Seite 43, "«" hinzugefugt (»Madel, Bea, ich freue mich kolossal, dich
wiederzusehen, und in deiner Wirde als »FrauleinDoktor!«« —)

Seite 45, ".." geandert in "..." (»Na, und ob, Herr Ad..., Herr
Oberleutnant«)

Seite 47, "ihr" ersetzt durch "Ihr" (»— Ihr habt doch gewils auch gehort, «
bemerkte da Adolf,)

Seite 57, "»" hinzugefiigt (»Da hab’ ich Sie nun in Threm Vorhaben)

Seite 74, "«" am Ende der indirekten Rede entfernt (der sie, offen gesagt,
solch’ hausfrauliches Talent gar nicht zugetraut habe.)

Seite 75, "." hinzugefiigt (Gesprache horte. Sie konnte sich aber nicht)

Seite 78, "ihre" ersetzt durch "ihr" (und das verlieh ihr eine gewisse
Freudigkeit)

Seite 85, "umsympathisch" ersetzt durch "unsympathisch" (Aber gerade
Frau von Malten ist mir direkt unsympathisch.)

Seite 93, "«" am Satzende entfernt (VergalS das junge Madchen so ganz
seine gute Erziehung, um in einer solchen Weise einem Herrn

entgegenzukommen?)

Seite 94, "tiefem" geandert in "tiefen" (und ihre Brust hob sich in tiefen
Atemzigen)

Seite 114, "." hinzugefigt (meldete das Madchen: »Herr Professor

Scharfenberg.«)
Seite 118, "aus" ersetzt durch "auf" (legte sie ihre Hand auf seinen Arm.)

Seite 123, "ihr" ersetzt durch "Ihr" (der ihrer vornehmen Seele bisher
fremd gewesen war. Thr Gatte hatte)

160


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_38
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_57
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_78
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_85
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_93
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_94
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_123

Seite 158, "entgegnen" ersetzt durch "entgegen" (streckte sie ihm beide
Héande entgegen.)

*x* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FRAULEIN DOKTOR: ROMAN *¥*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45352/pg45352-images.html#Page_158

than the United States.
1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.


https://www.gutenberg.org/

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see



Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

