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Au	point	où	en	sont	aujourd'hui	 les	études	orientales,	ce	qu'on	attendrait	d'elles,	ce	serait	sans
doute	quelque	chose	de	mieux	qu'un	volume	de	nouvelles	et	de	contes.—Les	Chinois	d'ailleurs	ne
font	pas	entrer	dans	le	domaine	de	leur	littérature	des	ouvrages	d'une	aussi	mince	importance,	et
la	magnifique	bibliothèque	des	Empereurs	exclut	de	ses	rayons	de	simples	histoires,	des	romans
d'imagination,	bons	tout	au	plus	à	occuper	les	loisirs	d'un	étudiant.	Pour	nous,	moins	capables	de
juger	 et	 moins	 à	 même	 de	 faire	 un	 choix,	 nous	 avons	 lu	 avec	 un	 certain	 plaisir	 et	 comme
délassement	 de	 travaux	 plus	 sérieux,	 ces	 récits	 un	 peu	 dédaignés:	 après	 les	 avoir	 parcourus,
nous	 avons	 senti	 le	 désir	 de	 les	 étudier	 plus	 à	 fond,	 puis	 bientôt	 l'envie	 de	 les	 traduire,	 dans
l'espoir	que	peut-être,	tout	en	passant	sous	le	joug	d'une	langue	étrangère,	ils	ne	perdraient	pas
la	gracieuse	naïveté	qui	les	distingue	dans	l'original.
D'ailleurs,	 même	 en	 écrivant	 les	 ouvrages	 les	 plus	 futiles	 au	 premier	 abord,	 les	 Chinois
s'inspirent	presque	toujours	d'un	fait	historique,	d'une	légende,	d'un	axiome	emprunté	à	l'une	de
leurs	trois	religions;	et	ces	collections	de	nouvelles	si	abondantes,	si	multipliées,	formées	à	des
époques	 diverses,	 traversant	 ainsi	 les	 siècles	 sans	 nom	 d'auteur,	 pourraient	 à	 la	 rigueur	 se
comparer	à	tant	d'autres	recueils	anonymes	du	même	genre,	vers	ou	prose,	communs	à	toutes	les
nations,	 et	 qui	 sont	 d'ordinaire	 la	 plus	 fidèle	 et	 la	 plus	 piquante	 peinture	 des	 mœurs	 et	 des
croyances	du	peuple	chez	lequel	ils	ont	pris	naissance.
Aussi,	 dans	 le	but	de	 varier	 les	 tableaux,	 et	de	 faire	passer	 sous	 les	 yeux	du	 lecteur	plusieurs
exemples	de	 ce	 style	 facile	 et	 soigné,	qui	 témoigne	du	goût	des	Chinois	pour	 les	 contes	et	 les
nouvelles,	nous	avons	puisé	à	des	sources	différentes,	que	nous	croyons	devoir	faire	connaître	ici:
LES	PIVOINES,	placées	en	tête	du	volume,	appartiennent	au	recueil	intitulé	Kin-Kou-Ky-Kwan	(Faits
remarquables,	anciens	et	modernes).	Le	même	conte	se	trouve	aussi	dans	les	Histoires	à	réveiller
le	monde,	dont	 la	bibliothèque	de	 l'Arsenal	possède	un	exemplaire	 incomplet:	 cet	ouvrage,	qui
semble	un	extrait	des	meilleures	collections	de	ce	genre,	a	fourni	de	plus	le	conte	fantastique	des
RENARDS-FÉES.
La	nouvelle	de	 l'illustre	poète	de	 la	dynastie	des	Tangs,	LY-TAI-PE,	 laquelle	peut	être	considérée
comme	historique	(jusqu'au	dénouement	toutefois),	est	empruntée	au	Kin-Kou-Ky-Kwan	déjà	cité,
ainsi	que	celle	du	LUTH	BRISÉ	qui	termine	le	volume.
C'est	du	roman	bouddhique	Sy-Yeou-Ky,	Voyage	dans	l'Ouest,	(c'est-à-dire	dans	l'Inde,	quand	ce
sont	des	Bouddhistes	chinois	qui	parlent)	qu'ont	été	tirés	les	deux	épisodes:	LE	BONZE	SAUVÉ	DES
EAUX	et	LE	ROI	DES	DRAGONS.
Ils	 forment,	 dans	 deux	 éditions	 dissemblables	 en	 plusieurs	 points,	 le	 neuvième	 chapitre	 de	 ce
roman	 trop	 long	 et	 trop	 diffus	 pour	 être	 traduit	 en	 entier,	 mais	 très	 riche	 en	 détails
géographiques	et	en	aventures	curieuses.	Malheureusement	l'exemplaire	in-8°	de	la	bibliothèque
de	l'Arsenal	est	fort	défectueux.
Enfin,	LE	LION	DE	PIERRE	est	aux	yeux	des	Chinois	une	cause	célèbre.	Elle	se	trouve	dans	le	Long-
Tou-Kong-Ngan,	recueil	des	plus	 fameux	 jugements	de	Pao-Chy,	réunis	sous	 la	 forme	de	trente
deux	histoires	plus	ou	moins	merveilleuses.	Ce	petit	volume,	très	rare	et	imprimé	à	Canton,	sous
le	 règne	 de	 l'Empereur	 actuel	 Tao-Kwang,	 fait	 partie	 de	 la	 rare	 collection	 de	 M.	 le	 professeur
Stanislas	Julien	qui	a	bien	voulu	nous	le	communiquer.
Malgré	 le	 grand	 soin	 apporté	 à	 cette	 traduction,	 nous	 sommes	 loin	 de	 croire	 notre	 travail
irréprochable.	 Les	 personnes	 qui	 s'occupent	 de	 la	 langue	 chinoise	 savent	 toutes	 quelles
insurmontables	difficultés	 se	 rencontrent	 inopinément	au	milieu	des	 textes	 les	plus	 simples,	 et
combien	de	pièges	sont	cachés	au	coin	de	chaque	page.	Ce	sont	toujours	des	lettrés	qui	écrivent,
et	 ils	 se	 gardent	 bien	 d'épargner	 les	 allusions	 historiques,	 les	 expressions	 poétiques	 ou
consacrées,	les	sentences	religieuses	qu'amènent	chemin	faisant	la	suite	du	récit.	Maintes	fois	il
nous	eût	fallu	renoncer	à	ce	travail,	quelque	facile	qu'il	paraisse	à	de	plus	expérimentés,	si	nous
n'avions	 eu	 pour	 secours	 les	 conseils	 du	 savant	 professeur	 dont	 nous	 suivons	 les	 leçons:	 enfin
grâce	à	ses	vastes	connaissances,	à	son	habileté	infaillible	devant	laquelle	tout	obstacle	disparaît;
grâce	à	sa	bienveillante	complaisance	toujours	active,	toujours	prête	à	venir	au-devant	de	l'élève
en	danger	et	à	le	soutenir	en	dépit	de	ses	découragements,	nous	avons	pu	réunir	ce	petit	faisceau
d'histoires	éparses	et	le	présenter	au	public.
Peut-être	 avons-nous	 trop	 présumé	 de	 nos	 forces	 et	 tenté	 avant	 l'heure:	 toutefois	 nous	 nous
consolerions	un	peu	en	songeant	que,	dans	des	ouvrages	de	fantaisie	et	d'imagination,	les	erreurs
n'ont	pas	un	résultat	bien	grave.	Ces	pages	sont	donc	un	essai,	 le	 fruit	de	quelques	années	de
lecture	et	d'étude;	car	sans	être	aussi	inextricable	qu'on	l'a	pensé	long-temps,	la	langue	chinoise,
mystérieuse	 et	 sévère,	 ne	 cède	 que	 peu	 à	 peu	 aux	 plus	 persévérants	 efforts.	 Le	 chemin	 qui
conduit	à	la	connaissance	de	cet	idiome	est	long	et	pénible,	et	ne	saurait	se	parcourir	tout	d'un
trait;	il	faut	donc	s'arrêter	quelque	fois	pour	prendre	haleine.
Arrivé	à	cette	première	halte,	encore	bien	 rapprochée	du	point	de	départ,	nous	adressons	non
sans	 effroi,	 ces	 Nouvelles,	 et	 ces	 Contes,	 ces	 Épisodes,	 ce	 mince	 volume	 enfin,	 à	 la	 classe
impartiale	 de	 lecteurs	 que	 n'effraie	 ou	 n'indispose	 ni	 l'étrangeté	 d'un	 mot	 inconnu,	 ni	 la
bizarrerie	capricieuse	de	l'imagination	chinoise.
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LES	PIVOINES	[1],

CONTE.

Sous	 le	 règne	 de	 Jin-Tsong[2],	 de	 la	 dynastie	 des	 Song	 Méridionaux,	 au	 village	 de	 Tchang-Yo,
situé	à	deux	 lys[3]	de	 la	porte	orientale	de	Ping-Kiang,	chef-lieu	du	département	de	Kiang-Nan,
vivait	 un	 homme	 dont	 le	 nom	 de	 famille	 était	 Tsieou	 et	 le	 petit	 nom	 Sien.	 Il	 descendait	 d'une
famille	 de	 cultivateurs;	 quelques	 arpents	 de	 terre	 et	 une	 cabane	 couverte	 en	 chaume
composaient	son	patrimoine:	sa	femme	était	morte	sans	lui	laisser	d'enfant.
Dès	 sa	 jeunesse,	 Tsieou-Sien	 aimant	 avec	 passion	 planter	 les	 fleurs	 et	 semer	 les	 fruits,	 avait
abandonné	 complètement	 la	 culture	 de	 ses	 terres	 pour	 se	 livrer	 tout	 entier	 à	 son	 passe-temps
favori.	Si,	après	bien	des	recherches,	il	obtenait	une	fleur	rare,	alors	sa	joie	était	plus	grande	que
s'il	eût	ramassé	sur	sa	route	une	pierre	précieuse.	Vous	accompagnait-il	dehors	pour	une	affaire
très	 importante,	 quand	 chemin	 faisant	 se	 présentait	 quelqu'un	 qui	 possédât	 un	 jardin,	 sans
s'informer	même	si	 cela	plaisait	ou	non	au	maître	de	 la	maison,	Tsieou-Sien	 le	 suivait	d'un	air
riant,	entrait	flâner	dans	son	parterre	et	demandait	avec	instance	la	permission	de	voir	à	loisir.
Quand	 c'étaient	 des	 fleurs	 et	 des	 arbres	 ordinaires,	 et	 qu'il	 avait	 lui-même	 dans	 son	 jardin,	 si
cependant	 à	 cette	 époque	 tout	 était	 épanoui,	 il	 se	 faisait	 un	 grand	 plaisir	 d'y	 revenir.	 Mais	 y
avait-il	une	fleur	extraordinaire,	une	fleur	qui	lui	manquât	ou	qui	fût	déjà	passée	chez	lui;	alors,
sans	penser	à	autre	chose,	il	négligeait	toutes	les	occupations	du	moment,	restait	attaché	à	cette
plante	sans	pouvoir	la	quitter,	et	oubliait	chaque	jour	de	rentrer	dans	sa	demeure.	Aussi	l'avait-
on	 surnommé	 Hoa-Tchy	 (le	 Fou	 des	 fleurs).	 Rencontrait-il	 un	 marchand	 qui	 eût	 des	 plantes
précieuses,	 sans	 songer	 à	 s'assurer	 s'il	 avait	 sur	 lui	 de	 quoi	 payer,	 il	 fallait	 absolument	 qu'il
achetât;	et	lorsqu'il	était	sans	argent,	il	se	dépouillait	de	ses	vêtements	et	les	laissait	en	gage.
Aussi	 certains	 marchands,	 bien	 au	 fait	 de	 la	 bizarrerie	 de	 Tsieou-Sien,	 en	 prenaient	 occasion
d'augmenter	 leurs	prix;	et	celui-ci	ne	 faisait	aucune	difficulté	de	payer	 les	choses	au-dessus	de
leur	valeur.	D'autres	encore,	gens	de	mauvaise	foi,	exploitaient	à	leur	profit	la	passion	de	Tsieou-
Sien:	ils	s'en	allaient	chercher	de	toutes	parts	de	belles	fleurs,	les	coupaient,	puis,	à	l'aide	d'un
peu	de	boue,	dissimulant	l'absence	de	racines,	ils	trompaient	ce	pauvre	homme	qui	n'en	achetait
pas	 moins.	 Mais,	 chose	 extraordinaire,	 il	 avait	 à	 peine	 remis	 en	 terre	 ces	 plantes	 mutilées,
qu'elles	redevenaient	vivantes.
Les	 jours	 et	 les	 mois	 s'étant	 accumulés,	 Tsieou-Sien	 était	 parvenu	 à	 former	 un	 grand	 jardin,
renfermé	par	des	treillages	de	bambous;	sur	cette	haie	factice,	l'églantier,	le	putchuk,	l'hibiscus,
le	 chèvre-feuille,	 le	 calycanthe,	 le	 corchorus,	 le	 bouton	 d'or	 s'appuyaient	 en	 confondant	 leurs
rameaux;	 et	 tout	 autour	 de	 l'enclos,	 l'althæa,	 la	 balsamine,	 l'amaranthe,	 la	 ketmie	 à	 fleurs
changeantes,	le	pavot	et	bien	d'autres	plantes	couvraient	le	sol.	On	y	voyait	aussi	le	glaïeul	doré,
le	 lis,	 l'œillet	 qui	 fleurit	 au	 printemps	 et	 celui	 qui	 fleurit	 en	 automne,	 l'ipomée,	 le	 lychnis
couronné,	la	pivoine	en	arbre[4]	et	une	foule	de	fleurs	impossible	à	énumérer.	Au	printemps	elles
jetaient,	même	à	quelque	distance	hors	de	l'enclos,	un	éclat	pareil	à	celui	d'un	paravent	enrichi
de	mille	couleurs.	Partout	on	voyait	des	plantes	rares,	et	 l'une	était	à	peine	fanée	qu'une	autre
commençait	à	s'ouvrir.
En	face	du	soleil	était	disposée	une	porte	en	bois	à	deux	battants;	après	avoir	passé	cette	porte,
on	 trouvait	 une	 double	 haie	 de	 bambous,	 aux	 deux	 côtés	 de	 laquelle	 s'élevait	 une	 rangée	 de
cyprès,	 très	 rapprochés,	 pour	 servir	 d'abri.	 Cette	 allée	 conduisait	 à	 trois	 salles	 couvertes	 en
chaume;	 mais	 malgré	 ces	 grossiers	 éléments,	 elles	 étaient	 élevées,	 spacieuses,	 bien	 aérées,	 et
recevaient	des	fenêtres	une	lumière	abondante.	Dans	l'appartement	principal	était	suspendu	un
petit	 tableau	 sans	 nom	 d'auteur;	 les	 lits,	 les	 tables	 et	 les	 autres	 meubles,	 tous	 en	 bois	 uni,	 se
faisaient	 remarquer	 par	 un	 brillant	 et	 une	 propreté	 extraordinaires:	 on	 eût	 balayé	 le	 sol	 sans
rencontrer	 un	 atome	 de	 poussière.	 Par-derrière,	 il	 y	 avait	 encore	 d'autres	 jolis	 petits
appartements,	dont	la	chambre	à	coucher	faisait	partie.
Or,	comme	nous	l'avons	dit,	toutes	les	fleurs	sans	exception	décoraient	ce	jardin,	elles	y	brillaient
en	 abondance;	 dans	 les	 quatre	 saisons	 elles	 se	 succédaient	 à	 l'envi,	 et	 les	 huit	 divisions	 de
l'année	n'étaient	qu'un	éternel	printemps.	On	y	voyait	donc:

«Le	prunier	qui	lève	une	tige	luisante;	la	vanille	dont	le	parfum	se	trahit	dans	l'ombre;
le	 thé	 qui	 inspire	 de	 belles	 rimes,	 le	 prunier	 sauvage	 qui	 secoue	 peu	 à	 peu	 sa	 riche
parure;	l'amandier	dont	les	pluies	printanières	doublent	l'éclat;	la	matricaire	qui	brave
la	 rigueur	 des	 gelées;	 l'immortelle	 des	 eaux	 à	 l'écorce	 glacée,	 au	 corps	 de	 jade;	 la
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pivoine,	ornement	de	 la	 terre,	 et	dont	 l'arôme	vient	des	cieux;	 l'hémérocalle	 toujours
debout	sur	 les	degrés	de	marbre;	 le	 lotus	argenté,	abondant	au	milieu	des	bassins;	 la
pæonia	dont	rien	n'égale	le	parfum	et	la	beauté;	la	grenade	fière	et	pompeuse	qui	n'a
pas	de	rivale;	la	canelle	qui	exhale	au	souffle	de	la	brise	une	odeur	dérobée	à	la	lune;
l'hibiscus	à	 la	grâce	 sévère	comme	 les	bords	neigeux	du	 fleuve	Kiang;	 le	poirier	à	 la
fleur	 pure	 et	 blanche	 ainsi	 que	 la	 lune	 au	 milieu	 de	 la	 nuit;	 le	 pêcher	 aux	 pétales
rouges,	éclatant	comme	s'ils	reflétaient	le	soleil;	la	mussænda	dont	les	boutons,	pareils
à	 des	 diamants,	 sont	 nommés	 précieux;	 le	 calycanthe	 qui	 embaume	 avec	 son	 calice
ouvert	en	carré	comme	la	clochette	de	pierre;	 le	poirier	du	Japon,	souverain	dans	 les
palais	 de	 l'occident;	 le	 daphné,	 si	 beau	 avec	 ses	 bordures	 dorées;	 la	 rose	 panachée,
l'azalea	 pareils	 à	 des	 écharpes	 aux	 nuances	 vaporeuses,	 la	 petite	 prune	 Yo-Ly,
surnommée	le	ballon	de	soie	brodée.
On	ne	saurait	décrire	toutes	ces	plantes,	ces	arbres	mêlant	leurs	magnifiques	couleurs,
ces	mille	fleurs	qui	répandent	en	foule	leur	éclat	et	leur	parfum.	»

En	dehors	et	précisément	en	face	de	cette	haie,	se	trouvait	un	lac	appelé	Tchao-Tien-Hou	(l'Etang
du	Soleil	levant),	et	vulgairement,	la	Pièce	d'eau	du	Nénuphar	(Ho-Hoa-Tang).	La	perspective	en
était	 ravissante,	 en	 toutes	 saisons;	 que	 le	 soleil	 parût	 ou	 que	 la	 pluie	 tombât,	 c'était	 toujours
même	beauté.	Tsieou-Sien	avait	amassé	de	 la	terre	et	 formé	une	digue	sur	 le	rivage;	 là	étaient
plantés,	dans	toute	la	longueur	du	lac,	des	pêchers	et	des	saules.	A	chaque	retour	du	printemps,
quand	brillait	le	rouge	des	fleurs	et	le	vert	des	feuilles,	c'était	un	coup-d'œil	aussi	charmant	que
celui	 du	 lac	 Sy-Hou[5].	 La	 rive	 était	 complètement	 entourée	 d'hibiscus;	 et	 au	 milieu	 des	 eaux
apparaissaient	des	nénuphars	magnifiques;	quand	ils	venaient	à	s'épanouir,	 les	 fleurs,	ouvertes
par	 milliers,	 donnaient	 au	 lac	 l'aspect	 d'une	 nuée	 étincelante:	 c'était	 un	 parfum	 à	 enivrer	 les
promeneurs.
On	allait	dans	de	petits	bateaux	à	rames	cueillir	des	châtaignes	d'eau,	et	 la	voix	des	chanteurs
retentissait	 comme	 le	 bruit	 de	 la	 brise	 et	 des	 flots.	 Lorsqu'il	 s'élevait	 un	 vent	 oblique,	 les
bateliers	 s'exerçaient	 volontiers	 à	 traverser	 le	 lac	 à	 la	 voile,	 et	 passaient	 d'une	 rive	 à	 l'autre,
comme	 s'ils	 eussent	 eu	 des	 ailes.	 Sous	 les	 saules,	 les	 pêcheurs	 abritaient	 leurs	 barques	 et
faisaient	sécher	leurs	filets;	ceux-ci	se	livraient	à	des	jeux,	ceux-là	travaillaient	aux	instruments
de	la	pêche;	les	uns,	après	avoir	bu,	se	couchaient	à	la	proue	des	nacelles,	les	autres	se	défiaient
à	 la	nage:	 le	bruit	 joyeux	des	cris	et	des	chants	ne	cessait	 jamais.	Des	passants,	qui	prenaient
plaisir	au	milieu	des	nénuphars,	se	promenaient	sur	des	bateaux	peints,	en	jouant	de	la	flûte,	par
troupes	nombreuses;	puis	quand	le	ciel	était	devenu	obscur,	 ils	s'en	retournaient	en	ramant;	et
les	dix	mille	lumières	de	leurs	lanternes	étaient	telles,	qu'il	était	difficile	de	ne	pas	les	confondre
avec	la	clarté	des	étoiles	et	l'étincelle	des	vers	luisants.
Vers	le	milieu	de	l'automne,	quand	le	vent	qui	porte	la	gelée	a	commencé	à	souffler,	et	que	les
arbres	des	forêts	se	teignent	d'une	nuance	dorée	et	violette,	les	hibiscus	et	les	saules	du	rivage,
mêlés	aux	plantes	de	 toutes	couleurs,	dérobaient	aux	 regards	 les	 limites	du	 lac.	Au	milieu	des
roseaux,	les	oies	sauvages	et	les	grues	réunies	en	troupes	poussaient	leurs	cris	vers	les	nuages,
et	 leurs	 voix	 tristes	 faisaient	 une	 impression	 profonde.	 Au	 temps	 de	 l'hiver,	 quand	 des	 nuées
roses	se	pressent	sur	le	ciel,	la	neige[6]	sautillait	et	dansait,	le	ciel	et	la	terre	se	confondaient	en
une	même	teinte:	c'était	pendant	toute	l'année	un	ravissant	paysage	que	les	paroles	ne	peuvent
exprimer.
Il	y	a	des	vers	qui	en	font	foi:

Dans	le	lac	Tchao-Tien,	les	eaux	semblent	toucher	la
voûte	des	cieux;

Sans	que	personne	leur	marque	la	mesure,	les	pêcheurs
chantent	en	cueillant	les	lotus;

Peu	à	peu	une	foule	de	plantes	et	de	fleurs	magnifiques
s'y	sont	multipliées	à	l'infini;

Chaque	jour	le	maître	du	lieu	vient	se	reposer	en	face	de
son	jardin	et	de	son	lac.

Mais	rentrons	dans	 les	 limites	de	notre	récit.	»—Tsieou-Sien,	 levé	chaque	 jour	de	grand	matin,
lavait	les	fleurs	et	enlevait	les	feuilles	tombées;	il	puisait	de	l'eau	pour	arroser,	et	vers	le	soir	il
les	rafraîchissait	une	seconde	fois.	Y	en	avait-il	une	près	de	s'ouvrir,	tout	hors	de	lui,	il	chantait	et
dansait;	 tantôt	 il	 faisait	chauffer	une	coupe	de	vin,	 tantôt	 il	 faisait	bouillir	une	 tasse	de	 thé,	et
s'inclinant	vers	ses	 fleurs	avec	de	profondes	révérences,	 il	 faisait	devant	elles	des	 libations,	en
répétant	par	trois	fois:	Fleurs,	soyez	heureuses!	puissiez-vous	vivre	dix	siècles!	Ensuite,	assis	à
leurs	 pieds,	 il	 vidait	 son	 verre	 en	 le	 savourant	 goutte	 à	 goutte.	 Lorsque	 le	 vin	 lui	 avait	 monté
l'imagination,	il	chantait	et	sifflait	au	gré	de	sa	fantaisie;	puis,	quand	la	fatigue	le	prenait,	faisant
d'une	pierre	son	oreiller,	il	s'endormait	à	la	racine	de	ses	plantes.	Ainsi,	depuis	le	moment	où	le
bouton	 se	 cache	 encore	 jusqu'à	 celui	 où	 il	 est	 bien	 ouvert,	 il	 demeurait	 à	 poste	 fixe	 dans	 son
parterre:	 l'éclat	 trop	 vif	 du	 soleil	 desséchait-il	 une	 fleur,	 à	 l'aide	 d'un	 petit	 balai	 de	 millet,	 il
l'aspergeait	d'eau	fraîche;	 lorsque	 la	 lune	brillait,	 il	passait	 toutes	 les	nuits	sans	se	coucher;	et
venait-il	à	souffler	un	vent	nuisible,	tombait-il	une	pluie	violente,	Tsieou-Sien	endossait	son	habit
d'écorce,	déployait	 son	parasol	et	parcourait	 le	 jardin	pour	 tout	examiner	en	détail;	 s'il	 y	avait
une	branche	lésée,	il	l'étayait	avec	un	roseau;	au	milieu	même	de	la	nuit,	il	se	relevait	à	plusieurs
reprises	pour	faire	son	inspection.
Quand	 enfin	 tout	 était	 passé,	 fané,	 c'étaient,	 pendant	 bien	 des	 jours,	 des	 soupirs	 qui	 allaient
jusqu'aux	larmes;	il	ne	pouvait	se	séparer	de	l'objet	de	ses	affections.	Ramassant	donc	les	fleurs
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tombées,	 il	 les	essuyait	délicatement	avec	 le	balai	de	millet,	et	 les	déposait	 sur	des	bassins	de
faïence;	 après	 en	 avoir	 bien	 nourri	 ses	 regards,	 jusqu'à	 ce	 qu'elles	 fussent	 entièrement
desséchées,	il	 les	plaçait	dans	des	cruches	très	propres,	et	faisait	en	leur	honneur	une	seconde
libation	de	thé	et	de	vin.	Comme	il	eût	été	trop	cruel	pour	Tsieou-Sien	de	les	jeter,	il	prenait	alors
avec	tendresse	ses	cruches	pleines,	et	les	allait	enfouir	sous	un	grand	amas	de	terre:	il	appelait
cela	«enterrer	les	fleurs	».
Les	pétales	que	la	pluie	avait	salis,	il	 les	lavait	trois	ou	quatre	fois	dans	une	eau	limpide,	et	les
plongeait	ensuite	respectueusement	dans	le	lac:	cela	s'appelait	«baigner	les	fleurs	».
Monter	sur	les	arbres	et	cueillir	les	branches	fleuries,	destinées	à	fructifier,	voilà	deux	choses	qui
lui	 avaient	 toujours	 singulièrement	 déplu;	 et	 il	 avait	 coutume	 de	 formuler	 sa	 pensée	 par	 ce
raisonnement:—Dans	toute	l'année,	les	fleurs	n'ont	qu'une	fois	à	s'épanouir;	sur	quatre	saisons,
elles	n'en	prennent	qu'une	pour	elles,	et	sur	cette	saison	même	il	ne	 leur	revient	que	quelques
jours.	Après	avoir	souffert	les	alternatives	cruelles	de	trois	saisons,	quand	elles	ont	enfin	obtenu
la	bienfaisante	température	des	quelques	jours	qui	leur	sont	accordés,	vous	les	voyez	danser	au
gré	 de	 la	 brise	 et	 venir	 au-devant	 de	 vous	 en	 souriant,	 comme	 des	 hommes	 satisfaits	 dont
l'attente	est	remplie.	Mais	si	on	les	tourmente,	si	on	les	maltraite	violemment,	avec	quelle	facilité
ne	sera	pas	détruit	en	un	matin	ce	qui,	à	si	grande	peine,	avait	obtenu	quelques	 jours	à	vivre?
Oh!	si	les	fleurs	pouvaient	parler,	n'exhaleraient-elles	pas	des	soupirs	de	douleur!
Et	d'ailleurs,	pendant	ce	rapide	instant	d'éclat	«si	d'abord	le	bouton	a	été	épargné,	dans	la	suite,
au	milieu	de	leur	plus	grande	beauté,	 les	fleurs	ont	à	souffrir	des	calamités	auxquelles	elles	ne
résistent	pas	 long-temps:	 les	 insectes	 les	percent,	 les	abeilles	cueillent	 leur	suc,	 les	oiseaux	les
becquètent,	les	vers	les	piquent,	le	soleil	les	brûle,	le	vent	les	secoue,	le	brouillard	les	fatigue,	la
pluie	les	bat.	C'est	donc	à	l'homme	qu'il	est	réservé	de	les	défendre,	c'est	à	lui	d'en	prendre	pitié.
Si	au	contraire,	par	un	caprice	condamnable,	 il	 les	coupe	et	 les	mutile,	comment	supporteront-
elles	ce	traitement?—Voyez:	c'est	du	germe	que	se	développe	la	racine	de	la	plante,	de	la	racine
sort	la	tige;	la	partie	la	plus	robuste	constitue	le	tronc,	la	plus	faible,	les	branches;	ce	tronc	et	ces
branches,	on	ne	sait	 combien	d'années	 il	 faudra	pour	 leur	accroissement.	Aussi	à	 l'époque	des
fleurs,	 patiemment	 attendue,	 quel	 délicieux	 spectacle	 ces	 plantes	 présenteront	 à	 l'homme!	 De
quelle	beauté	ne	se	pareront-elles	pas	à	ses	regards!	Si	donc	vous	les	coupez,	la	fleur	détachée
de	 la	 branche	 ne	 pourra	 plus	 y	 être	 replacée,	 la	 branche	 arrachée	 du	 tronc	 ne	 pourra	 plus	 y
chercher	son	appui:	tel	un	homme	mort	qui	ne	peut	être	rappelé	à	la	vie,	un	supplicié	dont	on	ne
peut	 racheter	 le	 châtiment.	 Ah!	 si	 les	 fleurs	 parlaient,	 ne	 verseraient-elles	 pas	 des	 larmes
d'indignation!
D'autres	 personnes	 encore	 qui	 coupent	 les	 fleurs,	 s'en	 vont	 tout	 simplement	 chercher	 les	 plus
belles,	préférant	les	branches	mieux	garnies;	puis	les	plantent	dans	un	vase,	les	étalent	sur	une
table,	soit	pour	alimenter	un	 instant	 la	 joie	parmi	 les	convives,	et	 les	exciter	à	boire,	soit	pour
orner	pendant	un	jour	la	toilette	d'une	jeune	fille:	comme	si	les	convives	ne	pouvaient	savourer	le
même	plaisir	en	admirant	la	fleur	sur	sa	tige,	comme	si	la	toilette	des	jeunes	filles	ne	devait	pas
emprunter	tout	son	éclat	au	talent	de	l'artisan!	Celle	branche	coupée,	c'en	est	une	de	moins	sur
l'arbre;	 et	 le	 tronc	 ainsi	 mutilé	 pourra-t-il	 prolonger	 son	 existence	 avec	 la	 même	 vigueur,	 et
renouveler	chaque	année	l'incessant	spectacle	dont	il	réjouit	vos	regards?	D'ailleurs,	au	milieu	de
ces	fleurs	épanouies,	il	se	trouve	parfois	des	boutons	encore	fermés,	pauvres	êtres	qui	meurent
d'une	mort	prématurée.
On	voit	aussi	des	gens	qui,	étrangers	à	tout	sentiment	d'affection	envers	les	plantes,	montent	sur
les	branches	pour	cueillir	les	fleurs,	jetant	les	mauvaises,	gardant	les	bonnes;	ils	les	donneront	au
premier	passant	qui	les	leur	demandera;	ou	bien	ils	s'en	iront	en	les	semant	sur	leur	route,	sans
même	détourner	la	tête;	ainsi,	victime	d'une	injustice,	un	homme	meurt	sans	pouvoir	obtenir	de
vengeance.	Si	les	fleurs	avaient	le	don	de	la	parole,	n'exprimeraient-elles	pas	leur	ressentiment!
Tsieou-Sien	avait	donc	eu	toute	sa	vie	pour	règle	constante	de	ne	cueillir	jamais	une	fleur,	de	ne
jamais	 toucher	 un	 bouton.	 Lorsque,	 par	 exemple,	 il	 se	 trouvait	 dans	 le	 jardin	 d'un	 étranger,
c'était	 avec	amour	qu'il	 examinait	 chaque	 fleur,	 et	 il	 serait	 resté	 volontiers	 tout	 le	 jour	plongé
dans	 cette	 contemplation.	 Si	 le	 maître	 du	 lieu,	 prétextant	 la	 richesse	 de	 son	 parterre,	 voulait
cueillir	une	fleur	pour	la	lui	donner,	Tsieou	criait	au	meurtre,	et	n'y	consentait	d'aucune	façon.	Il
arrivait	également	que	des	voisins	curieux	venaient	chez	lui	dans	l'intention	de	faire	un	bouquet;
tant	que	Tsieou	ne	les	voyait	pas,	cela	passait,	mais	s'il	s'en	apercevait,	il	les	engageait	deux	ou
trois	 fois	à	cesser;	et	quand	 ils	ne	 tenaient	pas	compte	de	ses	avertissements,	Tsieou	 inclinant
respectueusement	sa	tête,	faisait	de	grandes	politesses,	intercédait	du	fond	de	son	cœur	pour	ses
pauvres	 plantes.	 Aussi,	 bien	 qu'on	 l'appelât	 le	 Fou	 des	 fleurs,	 on	 était	 vraiment	 touché	 de	 sa
sincère	 bonhomie;	 car	 dès	 qu'on	 s'abstenait	 de	 tourmenter	 les	 objets	 de	 son	 affection,	 il	 se
confondait	en	saluts	et	en	remerciements.
Les	domestiques	avaient	bien	envie	parfois	de	gagner	quelques	deniers	aux	dépens	de	l'enclos,
mais	Tsieou	aimait	mieux	leur	donner	de	l'argent;	et	s'ils	profitaient	de	son	absence	pour	prendre
quelque	 chose,	 le	 maître	 ne	 manquait	 pas	 de	 voir	 à	 son	 retour	 la	 tige	 endommagée,	 et	 alors,
pénétré	de	douleur	et	de	compassion,	il	appliquait	un	peu	de	boue	sur	la	blessure;	c'est	ce	qu'il
appelait	«traiter	les	fleurs	».
A	 cause	 de	 tous	 ces	 motifs,	 depuis	 qu'il	 était	 retiré	 dans	 ce	 jardin,	 Tsieou	 n'en	 accordait	 pas
volontiers	l'entrée;	les	parents	et	les	amis	qui	demandaient	à	le	voir,	obtenaient	difficilement	une
réponse	 favorable;	 il	 ne	 les	 laissait	 pénétrer	 qu'après	 leur	 avoir	 fait	 ses	 recommandations,	 et,
comme	s'il	 eût	 redouté	 pour	 ses	 fleurs	 l'effet	 d'un	air	 nuisible,	 il	 exigeait	 qu'on	 les	 regardât	 à
distance:	s'approcher	était	chose	défendue.	Quelqu'un	profitait-il	de	ce	que	Tsieou	était	occupé
ailleurs	pour	dérober	une	fleur,	celui-ci	ne	tardait	pas	à	le	remarquer;	alors	son	front	se	colorait,



son	 visage	 devenait	 pourpre;	 il	 poussait	 de	 grands	 soupirs	 d'impatience,	 murmurait	 quelques
imprécations,	 et	 pour	 ce	 téméraire	 le	 jardin	 restait	 à	 jamais	 fermé.	 Dans	 la	 suite,	 connaissant
bien	le	caractère	bizarre	de	Tsieou,	chacun	s'abstenait	de	toucher	même	une	feuille.
D'ordinaire,	les	plantes	touffues	et	les	arbres	épais	sont	la	retraite	des	animaux	et	les	oiseaux	y
font	leurs	nids:	aussi	dans	ce	lieu,	rempli	à	la	fois	de	fleurs	et	de	fruits,	ils	se	trouvaient	en	bien
plus	grand	nombre	encore.	Tant	qu'ils	se	bornaient	à	manger	les	fruits,	c'était	peu	de	chose;	mais
s'ils	se	laissaient	aller	à	becqueter	et	à	endommager	les	fleurs,	Tsieou-Sien	arrivait	avec	du	millet
et	du	grain	qu'il	plaçait	dans	un	endroit	bien	net,	afin	que	ces	animaux	 le	mangeassent;	 il	 leur
adressait	 des	 prières	 dont	 ces	 êtres	 privés	 de	 raison	 comprenaient	 clairement	 le	 sens:	 chaque
jour	bien	repus,	ils	abaissaient	leur	vol	et	sautillaient	délicatement	parmi	les	fleurs,	et	sans	plus
jamais	becqueter	une	seule	baie,	ils	chantaient	d'une	voix	flexible	et	harmonieuse.
Les	 fruits	 étant	 aussi	 respectés,	 le	 verger	 en	 contenait	 une	 foule	 d'espèces	 d'un	 volume,	 d'un
goût	et	d'une	beauté	remarquables.	A	l'époque	de	la	maturité,	Tsieou	faisait	d'abord	une	offrande
au	génie	des	fleurs,	n'osant	toucher	qu'après	cette	oblation	aux	productions	de	son	jardin;	puis	il
envoyait	à	la	ronde	à	tous	ses	voisins	les	prémices	de	sa	récolte.	Le	surplus	était	confit,	et	c'était
là	son	revenu	de	chaque	année.
Comme	il	avait	goûté	le	charme	des	fleurs,	Tsieou-Sien,	malgré	ses	cinquante	ans,	ne	ressentait
ni	 fatigue	 ni	 affaiblissement,	 il	 était	 au	 contraire	 bien	 portant,	 robuste	 et	 alerte.	 Vêtu	 d'habits
très	simples,	usant	d'une	nourriture	 frugale,	 il	vivait	dans	 l'aisance	et	dans	 le	contentement	de
son	sort,	possédait	encore	du	superflu	et	savait	venir	au	secours	des	pauvres	du	village.	Aussi	il
n'y	 avait	 personne	 dans	 le	 voisinage	 qui	 ne	 lui	 témoignât	 du	 respect;	 on	 l'appelait	 Monsieur
Tsieou[7],	et	 lui-même	se	désignait	par	 le	nom	du	Vieillard	qui	arrose	son	 jardin	(Kouan-Youen-
Seou).
Les	vers	disent:

Le	matin,	il	arrosait	son	jardin,	le	soir	il	l'arrosait	encore,
A	force	de	soins,	il	y	fit	éclore	cent	plantes	rares	et	précieuses;
Quand	elles	étaient	fleuries,	il	ne	pouvait	en	rassasier	ses

regards,
Et	il	tenait	tant	à	son	parterre,	qu'il	aimait	mieux	le	contempler

à	loisir	que	d'aller	prendre	du	repos.
Ici	 l'histoire	 se	 divise.—Dans	 la	 ville	 de	 Ping-Kiang,	 dont	 ce	 village	 de	 Tchang-Yo	 était	 voisin,
vivait	 un	 jeune	 homme	 d'une	 famille	 de	 mandarins,	 appelé	 Tchang-Oey.	 C'était	 un	 individu
corrompu,	 astucieux,	 cruel,	 tyrannique	 et	 arrogant.	 Plein	 de	 confiance	 dans	 l'influence	 de	 sa
famille,	il	s'occupait	uniquement	à	opprimer	ses	voisins,	à	les	épouvanter	par	ses	violences,	et	à
vexer	les	gens	de	bien	sous	divers	prétextes;	et	quand	une	fois	il	avait	entrepris	quelqu'un,	il	lui
suscitait	jusqu'au	bout	de	dangereuses	affaires,	se	faisant	un	jeu	de	le	ruiner	de	fond	en	comble:
alors	seulement	 il	 lâchait	sa	victime.	Une	troupe	de	valets,	d'esclaves,	vrais	 loups,	vrais	 tigres,
accomplissait	 ses	volontés.	Beaucoup	d'autres	vauriens	aussi,	 sans	être	 sous	 la	dépendance	de
Tchang-Oey,	 restaient	 nuit	 et	 jour	 dans	 sa	 compagnie,	 formant	 ainsi	 une	 troupe	 occupée	 à
chercher	en	tous	lieux	l'occasion	de	nuire	et	à	faire	naître	les	désastres	sur	ses	pas.	Combien	de
personnes	avaient	eu	à	souffrir	de	leur	despotisme!
Or,	contre	toute	attente,	il	se	trouva	un	personnage	pire	encore,	qui	n'eut	pas	de	peine	à	saisir	et
à	battre	vertement	ce	méchant	homme.	Tchang-Oey	alla	porter	plainte	devant	les	tribunaux,	mais
son	adversaire	 fit	 tant	de	ses	pieds	et	de	ses	mains,	qu'il	 le	déjoua	et	porta	même	une	plainte
contre	 lui.	Alors,	pour	dissimuler	 sa	honte	et	 son	affront,	Tchang	emmena	avec	 lui	 cinq	ou	 six
domestiques	 de	 sa	 maison	 et	 une	 bande	 de	 mauvais	 sujets,	 avec	 lesquels	 il	 s'en	 alla	 à	 la
campagne	passer	son	chagrin.	Or,	cette	maison	de	plaisance	se	 trouvait	précisément	située	au
village	de	Chang-Yo,	non	loin	de	la	demeure	du	vieux	Tsieou-Sien.
Un	jour	donc	après	le	déjeuner,	et	ils	avaient	bu	au	point	d'être	à	moitié	ivres,	Tchang-Oey	et	les
siens	firent	par	hasard	une	promenade	dans	le	village,	et	ne	tardèrent	pas	à	se	trouver	en	face	du
jardin	de	Tsieou-Sien.	 Ils	 aperçoivent	par-dessus	 la	haie	des	 fleurs	brillantes	qui	 réjouissent	 le
regard;	 tout	 autour	 sont	 des	 arbres	 répandant	 un	 épais	 ombrage.	 D'une	 voix	 unanime	 ils
demandent	à	qui	appartient	ce	 jardin	si	 frais	et	si	élégant:	un	domestique	 leur	répond	que	ces
plantations	font	partie	de	l'enclos	de	Monsieur	Tsieou,	celui-là	même	que	l'on	appelle	le	Fou	des
fleurs.	En	effet,	ajouta	Tchang-Oey,	j'ai	entendu	dire	qu'il	y	a	dans	les	environs	de	ma	maison	de
campagne	une	personne	de	ce	nom,	un	certain	Tsieou	qui	possède	une	collection	de	plantes	rares
et	 de	 belles	 fleurs;	 puisque	 c'est	 là	 sa	 demeure,	 que	 n'entrons-nous?	 C'est	 que,	 interrompt	 le
domestique,	mon	maître	est	un	peu	bizarre;	il	ne	permet	guère	que	l'on	voie	son	jardin.	Pour	tout
autre,	c'est	possible,	reprend	Tchang-Oey,	mais	pour	moi,	cette	défense	peut-elle	avoir	 lieu?	Et
aussitôt	il	pousse	la	porte.
A	cette	époque	les	pivoines	étaient	en	pleine	fleur.	Tsieou	avait	à	peine	fini	d'arroser;	assis	dans
le	parterre,	avec	une	cruche	de	vin	et	deux	plats	couverts	de	fruits,	il	commençait	à	remplir	son
verre;	il	n'avait	pas	eu	le	temps	de	le	vider	trois	fois	depuis	qu'il	se	livrait	à	cet	innocent	plaisir,
lorsque	 le	bruit	des	portes	roulant	sur	 leurs	gonds	 frappa	son	oreille:	 il	 laisse	 là	son	vin,	court
vers	la	porte,	regarde	et	voit	cinq	ou	six	personnes	debout	devant	lui.	La	fumée	du	vin	monte	au
cerveau	 de	 Tsieou;	 il	 s'imagine	 que	 ce	 sont	 en	 effet	 des	 curieux	 qui	 sont	 venus	 pour	 voir	 son
jardin,	mais	les	arrêtant	à	la	porte,	il	leur	adresse	cette	question:	Que	demandent	ces	Messieurs?
Ne	savez-vous	pas	qui	je	suis,	vieillard?	répond	Tchang;	je	suis	connu	dans	la	ville	sous	le	nom	de
Tchang-Yâ-Nouy	 (Tchang	 de	 l'intérieur	 du	 palais).	 La	 maison	 de	 campagne	 qui	 est	 ici	 près,	 et
qu'on	appelle	Tchang-Kia,	appartient	à	ma	famille;	j'ai	appris	que	vous	possédez	une	multitude	de

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45374/pg45374-images.html#Note_7_7


belles	 fleurs,	et	 je	viens	 tout	exprès	pour	 les	admirer.	 J'observerai	à	 sa	Seigneurie,	 répliqua	 le
vieillard,	que	 je	n'ai	 rien	de	curieux	maintenant:	ce	sont	des	pêchers,	des	abricotiers	que	vous
voyez	ici,	et	rien	de	plus;	tout	est	fané;	il	n'y	a	plus	rien	du	tout	que	cela.
Tchang-Oey	se	mit	à	regarder	de	travers	le	vieux	jardinier,	et	s'écria:	Qu'a-t-il	donc,	ce	vieillard?
y	a-t-il	un	si	grand	mal	à	regarder	des	fleurs?	vous	me	répondez	qu'il	n	y	a	plus	rien:	est-ce	que	je
veux	 vous	 les	 manger?	 Non	 vraiment,	 reprit	 encore	 Tsieou-Sien,	 le	 vieux	 Chinois	 n'en	 impose
point	à	votre	Seigneurie:	en	vérité,	tout	est	fini.
Tchang-Oey	n'était	pas	homme	à	écouter	tout	cela.	Il	s'avance	donc,	ouvre	brusquement	les	bras,
et	 pousse	 au	 milieu	 de	 la	 poitrine	 le	 vieillard,	 qui,	 assez	 peu	 solide	 sur	 ses	 pieds,	 chancelle,
trébuche,	 est	 jeté	 à	 l'écart;	 et	 toute	 sa	bande	entre	 tumultueusement.	Le	pauvre	 jardinier	 voit
qu'il	a	affaire	à	des	vauriens	abusant	de	leur	force,	et	il	est	contraint	de	leur	livrer	passage.	Puis
il	 ferme	 la	 porte	 de	 l'enclos,	 va	 chercher	 le	 vin	 et	 les	 fruits	 qu'il	 a	 laissés	 à	 terre,	 et	 se	 tient
auprès	des	jeunes	gens,	les	accompagnant	dans	leur	promenade.
Or,	 parmi	 les	 plantes	 nombreuses	 du	 jardin,	 les	 pivoines	 seules	 étaient	 épanouies.	 On	 compte
cinq	espèces	remarquables	de	cette	fleur	qui	est	la	reine	des	parterres;	ce	sont:	l'étage	d'or,	le
papillon	vert,	 la	richesse	du	melon	d'eau,	le	lion	bleu	scintillant,	et	la	tête	du	grand	lion	rouge.
Mais	la	ville	de	Lo-Yang,	dans	le	Ho-Nan,	fut	la	première	de	l'empire	qui	posséda	la	belle	variété
nommée	Yao-Hoang-Kouey	(l'Elégant	génie	doré)	dont	un	seul	pied	vaut	mille	des	autres.
Peut-être	demanderez-vous	pourquoi	 cette	 ville	 eut	 ce	privilège?	Ecoutez:	 sous	 la	dynastie	des
Tang,	vivait	la	reine	Wou-Sse-Tien,	princesse	d'une	conduite	fort	irrégulière.	La	fantaisie	lui	prit
d'aller	se	promener	pendant	l'hiver	dans	le	parc,	derrière	le	palais,	et	elle	écrivit	les	quatre	vers
suivants:

Demain	matin,	je	me	promènerai	dans	le	parc:
Que	la	chaleur	aille	rapidement	l'annoncer	au	printemps,
Et	que	toutes	les	fleurs	s'épanouissent	dans	une	nuit,
Sans	attendre	que	la	brise	du	matin	ait	soufflé.

C'est	que	la	princesse	avait	la	puissance	de	commander	à	la	nature,	et	les	fleurs	n'osant	résister
à	ses	ordres,	dans	une	nuit	les	boutons	parurent	et	s'épanouirent.	Le	lendemain	la	reine	monta
sur	 son	char	pour	 se	 rendre	au	parc,	et	 vit	mille	 fleurs	de	 toutes	couleurs,	de	 toutes	nuances,
dont	 l'éclat	éblouissait	 les	 regards.	La	pivoine	seule,	par	un	sentiment	de	dignité,	ne	consentit
pas	à	flatter	bassement	la	jeune	magicienne,	qui,	quand	elle	en	eût	voulu	une	seule	feuille,	n'eût
pu	la	trouver.	Wou-Sse-Tien,	furieuse,	se	hâta	d'exiler	la	fleur	rebelle	à	Lo-Yang:	et	voilà	pourquoi
les	pivoines	de	cette	ville	lèvent	un	front	radieux	parmi	toutes	celles	de	l'empire.
Mais	revenons	à	Tsieou-Sien.	Les	pivoines	étaient	placées	en	face	de	la	chaumière,	tout	autour	de
la	balustrade	de	pierre	qui	bordait	l'étang;	et	dans	toute	la	longueur	s'élevait	un	petit	appareil	en
bois,	 recouvert	d'un	rideau	de	 toile,	destiné	à	protéger	 les	plantes	contre	 l'ardeur	du	 jour.	Les
plus	hautes	tiges	avaient	bien	dix	pieds	de	hauteur,	et	les	plus	basses	six	à	sept.	Les	plus	grandes
de	ces	fleurs	ressemblaient	à	un	bassin	de	cuivre	rouge;	et	l'éclat	étincelant	des	couleurs	qu'elles
reflétaient	dans	leur	ensemble	ravissait	les	regards.
Tous	 les	 jeunes	 gens	 se	 récriaient	 sur	 la	 beauté	 de	 ces	 plantes,	 et	 Tchang-Oey,	 pour	 aller	 en
sentir	le	parfum,	enjamba	par-dessus	la	balustrade	de	l'étang.	Tsieou-Sien	surpris	et	vexé,	s'écria
aussitôt:	Monsieur,	restez	ici,	regardez	de	loin,	et	ne	passez	pas	cette	barrière.	Mais	Tchang-Oey,
irrité	de	ce	qu'on	avait	fait	des	difficultés	pour	le	laisser	entrer,	cherchait	en	lui-même	l'occasion
de	se	quereller	avec	le	vieux	jardinier.	A	ces	mots,	il	prit	un	air	insultant:	Comment	donc,	dit-il,
vous	êtes	mon	proche	voisin,	vieillard,	et	vous	ne	savez	pas	encore	quel	homme	c'est	que	Tchang-
Yâ-Nouy!	Quand	vous	avez	d'aussi	belles	fleurs,	vous	venez	tout	exprès	me	répondre	qu'elles	sont
passées:	je	n'ai	pas	fait	de	bruit,	je	suis	resté	tranquille;	vous	recommencez	à	bavarder,	et	vous
voyez	que	 j'ai	 encore	écouté	 vos	observations.	Quand	 j'aurai	brisé	 vos	 fleurs,	 il	 sera	beaucoup
plus	convenable	alors	de	vous	acharner	à	me	faire	entendre	vos	discours.	Et	là-dessus,	déterminé
à	 pousser	 la	 chose	 jusqu'au	 bout,	 il	 attira	 à	 lui	 les	 fleurs	 et	 franchit	 la	 barrière	 pour	 aller	 en
respirer	l'odeur	de	plus	près.
Tsieou-Sien,	qui	était	à	ses	côtés,	ressentait	une	violente	colère,	mais	il	n'osait	ouvrir	la	bouche,
et	se	disait	à	lui-même:	qu'il	sente	donc	une	bonne	fois	et	qu'il	s'en	aille.	Mais	hélas!	pouvait-il
deviner	les	intentions	de	ce	méchant	homme,	qui	se	plaisant	à	déployer	toute	sa	malice	et	se	mit
à	dire:	Puisqu'il	y	a	d'aussi	belles	fleurs,	il	faut	en	jouir;	il	faut	boire	tout	en	savourant	le	parfum
et	la	vue	de	ce	jardin;	et	sur	son	ordre,	les	domestiques	se	hâtèrent	daller	chercher	du	vin.	Or	le
vieillard	 qui	 vit	 ces	 dispositions,	 sentit	 augmenter	 son	 inquiétude	 et	 sa	 mauvaise	 humour:
Monsieur,	dit-il	en	s'avançant,	le	lieu	où	rampe	le	limaçon	est	bien	vil,	et	ce	n'est	pas	un	endroit
propre	 à	 vous	 recevoir.	 Sa	 Seigneurie,	 après	 avoir	 considéré	 ces	 fleurs	 à	 loisir,	 peut	 bien
retourner	dans	sa	noble	demeure	pour	y	vider	son	verre.	Tchang-Oey,	montrant	du	doigt	la	terre,
répondit:	Voilà	une	excellente	place	pour	s'asseoir.	Mais,	reprit	le	vieillard,	la	terre	est	inégale	et
raboteuse,	 comment	 sa	Seigneurie	peut-elle	 songer	à	 choisir	 un	 tel	 siège!	Cela	ne	 fait	 rien	du
tout,	répliqua	le	jeune	homme,	il	suffira	d'étendre	un	tapis	de	feutre	pour	garantir	nos	vêtements.
Et	déjà	le	vin	et	tout	ce	qu'il	fallait	pour	le	repas	était	arrivé;	le	tapis	fut	déplié,	et	toute	la	troupe
s'assit	en	cercle,	se	 livrant	à	mille	extravagances,	criant	et	hurlant;	 ils	étaient	au	comble	de	 la
joie,	tandis	que	le	pauvre	jardinier,	assis	à	côté,	les	maudissait	en	silence.
La	vue	de	tant	d'arbres	et	de	fleurs	poussant	et	fleurissant	en	abondance	fit	naître	dans	l'esprit
de	Tchang-Oey	une	bien	mauvaise	pensée,	celle	de	s'approprier	cette	demeure.	Jetant	donc	sur	le
jardinier	un	regard	oblique	et	troublé	par	le	vin,	il	lui	dit:	Je	vois	bien,	stupide	vieillard,	que	vous
ne	savez	faire	autre	chose	que	de	planter	votre	jardin:	eh	bien!	à	cause	de	cela,	car	je	n'y	trouve



aucun	 mal,	 je	 veux	 vous	 récompenser	 d'un	 verre	 de	 vin.	 Tsieou-Sien	 était-il	 bien	 disposé	 à
répondre?	Sa	colère	redoublait.	Le	vieux	Chinois,	dit-il,	n'a	point	reçu	du	ciel	le	talent	de	boire;
que	 votre	 Seigneurie	 daigne	 l'excuser.	 Il	 faut	 me	 vendre	 votre	 jardin,	 ajouta	 brusquement	 le
jeune	 seigneur?—Ces	 paroles	 retentirent	 bien	 douloureusement	 aux	 oreilles	 du	 jardinier;	 il	 fut
saisi	d'effroi.	Ce	jardin	est	la	vie	du	vieux	Chinois,	répondit-il,	comment	donc	consentirais-je	à	le
vendre?	Que	ce	soit	votre	vie	ou	non,	vendez-le	moi,	ajouta	Tchang.	Vous	ne	sortirez	pas	d'ici;
une	fois	que	je	serai	retourné	dans	ma	maison	de	campagne,	vous	n'aurez	rien	autre	chose	à	faire
que	de	planter	pour	mon	compte;	est-ce	que	cela	ne	vous	sourit	pas?	Ah!	s'écrièrent	tout	d'une
voix	les	compagnons	du	jeune	seigneur,	quel	bonheur	pour	vous,	vieillard,	et	quand	vous	obtenez
une	si	rare	et	si	insigne	faveur	de	sa	Seigneurie,	vous	ne	vous	hâtez	pas	de	lui	en	témoigner	votre
reconnaissance!
Tsieou-Sien	se	sentait	cruellement	humilié;	mais	il	se	résigna	et	fit	quelques	pas	en	avant.	Tout	à
coup	la	colère	paralysa	ses	bras	et	ses	jambes,	et	il	ne	put	remuer.
Tchang-Oey	ajouta:	Quel	maudit	vieillard!	que	tu	consentes	ou	non,	pourquoi	ne	me	réponds-tu
pas?	Je	vous	l'ai	dit,	reprit	alors	le	jardinier,	 je	ne	le	vendrai	pas,	pourquoi	prendre	la	peine	de
faire	cette	question?	Sottises	que	tout	cela,	s'écria	le	jeune	homme;	si	tu	répètes	encore	que	tu
ne	veux	pas	vendre	ton	jardin,	je	vais	écrire	un	billet,	et	l'envoyer	au	préfet	du	département.»
Le	vieillard	n'y	 tenait	plus;	 il	 avait	une	 furieuse	envie	d'éclater	en	 injures,	mais	 il	 songea	qu'il
avait	en	tête	un	homme	puissant,	qui	de	plus	était	 ivre.	Comment	donc	espérer	de	s'entendre?
Ainsi,	 il	 eut	 recours	 à	 un	 expédient;	 et	 maîtrisant	 sa	 colère,	 il	 dit:	 Puisque	 sa	 Seigneurie	 est
décidée	à	acheter,	eh	bien!	soit;	mais	 je	demande	que	 l'on	m'accorde	un	 jour,	ce	n'est	pas	une
affaire	qui	puisse	se	traiter	en	une	minute,	au	galop.
Bien,	très	bien!	s'écria	toute	la	bande,	c'est	à	merveille:	à	demain	donc.
Or	 ils	 étaient	 complètement	 ivres;	 quand	 ils	 se	 furent	 levés,	 les	 domestiques	 remportèrent	 les
objets	 qui	 avaient	 servi	 au	 repas,	 et	 Tsieou-Sien	 craignant	 toujours	 pour	 ses	 fleurs,	 avait	 la
prévoyance	de	se	tenir	à	côté,	tout	prêt	à	les	protéger	contre	Tchang-Oey,	qui	prenait	sa	course
en	avant,	dans	le	but	de	passer	par-dessus	le	mur	de	l'étang	pour	aller	cueillir	les	pivoines.	Mais
le	 vieillard	 l'arrêta:	 Monsieur,	 lui	 dit-il,	 ces	 plantes	 sont	 peu	 de	 chose,	 à	 la	 vérité;	 cependant,
vous	ne	savez	pas	combien	de	travaux	elles	exigent	tout	le	long	de	l'année.	Aujourd'hui	qu'elles
ont	pu	se	parer	de	ces	fleurs,	ne	vous	acharnez	pas	à	les	détruire:	ce	serait	vraiment	une	grande
pitié.	Si	vous	les	cueillez,	avant	un	ou	deux	jours	elles	seront	toutes	fanées.	Que	ce	serait	mal	de
commettre	 un	 tel	 crime!	 Mais	 Tchang-Oey	 reprit	 d'un	 ton	 insultant:	 Qu'est-ce	 qu'il	 appelle	 un
crime?	Demain	vous	vendez,	et	ces	choses	 là	sont	à	moi;	quand	 je	briserais	 tout,	qu'est-ce	que
cela	vous	fait?	Et	il	avança	la	main.
Le	vieux	 jardinier	 l'arrêta	par	ses	babils,	et	eût	donné	sa	vie	plutôt	que	de	 le	 lâcher.	Seigneur,
criait-il,	assommez	le	vieux	Chinois,	tuez-le,	mais	il	ne	vous	laissera	pas	arracher	ses	fleurs.
Quel	 détestable	 vieillard,	 s'écrièrent	 tous	 en	 chœur	 les	 amis	 de	 Tchang-Oey.	 Sa	 Seigneurie
cueille	des	fleurs,	qu'y	a-t-il	donc	là	de	si	grave?	Parce	que	vous	prenez	de	grands	airs,	croyez-
vous	 que	 vous	 lui	 ferez	 peur	 et	 que	 vous	 l'en	 empêcherez;	 et	 les	 voilà	 tous	 qui	 s'en	 vont	 en
désordre	cueillir	les	pivoines.
Le	 pauvre	 vieillard,	 hors	 de	 lui,	 implorait	 le	 secours	 du	 ciel;	 il	 avait	 lâché	 Tchang-Oey,	 et	 il
prodiguait	sa	vie	pour	arrêter	 le	pillage.	Mais	tandis	qu'il	attaquait	à	droite,	 il	ne	pouvait	avoir
l'œil	 à	 gauche.	 En	 une	 minute,	 bien	 des	 fleurs	 avaient	 été	 enlevées.	 Tsieou-Sien,	 accablé	 de
chagrin,	se	mit	à	injurier	cette	troupe	désordonnée:	Bandits,	canaille,	vous	franchissez	sans	motif
le	seuil	de	ma	porte	pour	venir	m'injurier,	me	vilipender;	vous	voulez	ce	jardin	qui	est	ma	vie,	et
pourquoi	faire?	Alors	s'élançant	vers	Tchang-Oey,	il	le	pousse	avec	une	violence	terrible.	Le	jeune
homme	avait	trop	bu,	ses	jambes	n'étaient	pas	solides,	et	il	roula	à	terre	la	tête	la	première.
Les	amis	de	celui-ci	crièrent	à	l'infamie;	sa	Seigneurie	est	renversée!—Laissant	là	les	fleurs,	ils	se
précipitèrent	sur	le	vieillard	pour	le	frapper.	Mais	parmi	eux	se	trouvait	un	homme	d'un	âge	plus
mûr,	 qui	 songeant	 aux	 cinquante	 ans	 dont	 Tsieou-Sien	 était	 chargé,	 craignit	 que	 ces	 fous	 ne
s'exposassent	à	de	fâcheuses	affaires	en	battant	un	vieillard:	il	calma	ses	compagnons.	Tchang-
Oey	était	remis	sur	pied.
Mais	cette	chute	n'avait	 fait	que	 remuer	 la	bile	qu'il	portait	dans	 le	 cœur;	 il	 court	et	brise	 les
boutons	avec	acharnement,	 le	sol	en	est	 jonché	de	 toutes	parts.	Ce	n'est	pas	assez,	 il	 saule	au
milieu	des	pivoines	et	les	foule	aux	pieds:	quelle	pitié!	de	si	belles	fleurs!

Le	vieillard	a	châtié	d'un	bras	robuste	cette	troupe	ivre	et
méchante;

Ces	charmantes	fleurs	ont	en	un	instant	cessé	d'exister:
Comme	si	elles	eussent	péri	victimes	du	vent	et	de	la	grêle,
Elles	pleuvent	en	désordre	comme	un	nuage	de	pourpre,

sans	que	personne	les	recueille.
Dans	son	indignation,	Tsieou-Sien	invoquait	le	ciel	et	la	terre:	tout	le	jardin	était	bouleversé.	Les
voisins	entendant	les	cris	et	les	gémissements	qui	sortent	de	l'enclos,	s'y	rendent	en	masse,	et	ils
voient	cette	troupe	de	scélérats	occupés	à	couvrir	la	terre	de	débris	de	fleurs	et	de	branches.	Les
habitants	du	village	manifestent	leur	surprise,	s'avancent	vers	les	jeunes	gens	pour	les	engager	à
cesser	leur	œuvre	de	destruction,	et	demandent	ce	que	tout	cela	veut	dire.	Au	milieu	d'eux	il	y
avait	deux	ou	trois	fermiers	de	Tchang-Oey,	qui	abandonnèrent	le	parti	du	vieillard	pour	celui	de
ses	 ennemis;	 leur	 premier	 sentiment	 s'évanouit,	 leur	 colère	 se	 calma,	 et	 ils	 accompagnèrent
jusqu'à	la	porte	leur	maître	qui	criait:	Vous	l'avez	entendu,	ce	scélérat	de	vieillard	l'a	dit	devant



vous,	 il	m'a	bien	cédé	son	 jardin,	aussi	 je	 l'ai	épargné;	mais	qu'il	n'ajoute	pas	un	mot,	ou	 je	 lui
apprendrai	à	mesurer	ses	paroles!	Et	là-dessus	il	partit	en	manifestant	la	haine	qu'il	avait	dans	le
cœur.
Paroles	d'ivrogne,	dirent	les	gens	du	village	qui	s'aperçurent	bien	que	le	jeune	seigneur	avait	bu,
paroles	d'ivrogne,	dites	sans	intention!	Alors	ils	retournèrent	vers	le	vieillard	et	le	firent	asseoir
sur	 les	 marches	 de	 la	 cour,	 cherchant	 à	 consoler	 le	 pauvre	 jardinier	 qui	 s'abandonnait	 à
l'expression	de	sa	douleur;	puis	ils	prirent	congé	de	lui	et	eurent	l'attention	de	fermer	la	porte	de
l'enclos.
Chemin	faisant,	les	uns,	surpris	de	l'obstination	avec	laquelle	ce	vieillard	avait	toute	sa	vie	refusé
l'entrée	de	son	jardin,	se	mirent	à	dire:	Ce	vieux	Monsieur	est	vraiment	d'une	originalité,	d'une
bizarrerie	 inexcusable;	voila	ce	qui	 lui	attire	de	semblables	affaires.	L'expérience	d'un	premier
malheur	 le	 garantira	 sans	 doute	 d'un	 second.	 Cependant	 d'autres,	 doués	 d'une	 raison	 plus
éclairée,	disaient	aussi:	Ne	proférez	pas	des	paroles	si	opposées	aux	principes	de	la	justice;	les
anciens	avaient	coutume	de	dire:	«La	culture	demande	une	année,	et	la	fleur	ne	se	montre	que
pendant	 dix	 jours.	 »—Le	 curieux,	 frappé	 de	 leur	 éclat,	 s'écrie:	 Ah!	 les	 belles	 plantes!—et	 voilà
tout.	Mais	comprend-il	tous	les	soins,	toutes	les	peines	de	celui	qui	les	a	mises	en	terre?	Si	vous
ignorez	les	travaux	qu'exige	cette	profession,	ne	vous	étonnez	pas	au	moins	que	le	cultivateur	en
les	voyant	enfin	couvertes	de	fleurs,	ressente	pour	elles	de	la	tendresse	et	de	la	compassion.
Mais	revenons	à	notre	vieillard:	il	n'avait	pu	s'éloigner	de	ses	fleurs	mortes;	courant	vers	elles,	il
les	recueillit	dans	sa	main	et	se	mit	à	les	examiner	avec	soin.	Il	les	vit	foulées	aux	pieds,	flétries,
maltraitées,	 arrachées	 de	 leur	 tige,	 salies,	 souillées	 de	 boue.	 Accablé	 de	 douleur,	 il	 s'écria:	 O
fleurs	que	j'ai	toute	ma	vie	tant	aimées	et	si	bien	protégées!	Moi	qui	n'eusse	pas	voulu	toucher
une	seule	de	vos	feuilles,	pouvais-je	prévoir	le	malheur	qui	vient	de	fondre	sur	vous!
Ainsi	il	se	lamentait,	lorsque	derrière	lui	se	fit	entendre	une	voix	humaine	qui	disait:	Tsieou-Sien,
qu'as-tu	donc	à	te	désoler	ainsi?	Tsieou-Sien	se	détourne,	et	il	voit	devant	lui	une	jeune	fille	de
seize	 ans	 environ,	 gracieuse	 et	 belle,	 vêtue	 avec	 goût	 et	 simplicité.	 Le	 vieux	 jardinier	 ne
connaissait	nullement	cette	jeune	personne.	Il	suspend	le	cours	de	ses	larmes	et	lui	adresse	cette
question:	Qui	êtes-vous	donc,	Mademoiselle,	et	qu'est-ce	qui	vous	amène	ici?
Je	suis,	répond	la	jeune	fille,	votre	proche	voisine;	j'ai	appris	que	vous	avez	dans	votre	jardin	de
magnifiques	 pivoines	 en	 pleine	 fleur,	 et	 je	 viens	 tout	 exprès	 pour	 les	 admirer:	 il	 est	 à	 croire
qu'elles	 ne	 sont	 pas	 encore	 fanées.	 A	 ce	 mot	 de	 pivoines,	 Tsieou-Sien	 se	 mit	 à	 sangloter	 de
nouveau.	 Quelle	 triste	 aventure	 vous	 est	 donc	 arrivée,	 demanda	 la	 jeune	 fille,	 que	 vous	 vous
désolez	ainsi?	Et	le	pauvre	jardinier	lui	raconte	les	violences	exercées	par	le	jeune	seigneur.	C'est
là,	 reprend-elle	 en	 souriant,	 la	 cause	 de	 vos	 chagrins!	 vous	 serait-il	 agréable	 que	 les	 fleurs
reparussent	sur	leur	tige?	Mademoiselle,	répond	Tsieou,	ne	vous	jouez	pas	de	moi:	quand	la	fleur
a	quitté	la	branche,	est-il	un	moyen	de	l'y	replacer?	Mes	ancêtres,	ajouta	la	jeune	inconnue,	m'ont
transmis	un	art	magique	au	moyen	duquel	je	puis	opérer	ce	prodige;	j'ai	réussi	toutes	les	fois	que
j'en	ai	fait	l'essai.
A	ces	mots	la	douleur	de	Tsieou	se	changea	en	joie;	et	il	s'écria;	Quoi!	est-il	bien	vrai	que	vous
possédiez	cet	art	surnaturel?	Et	pourquoi	pas,	répond	la	jeune	fille?	Le	vieillard	était	tombé	à	ses
pieds	et	lui	exprimait	ainsi	sa	reconnaissance:	Mademoiselle,	daignez	employer	cet	art	magique;
il	sera	au-dessus	des	forces	du	vieux	Chinois	de	vous	en	témoigner	sa	gratitude,	mais	à	chaque
fleur	qui	s'épanouira	il	ira	vous	inviter	à	la	venir	voir.
A	lieu	de	me	remercier	ainsi,	reprit	l'inconnue,	allez	puiser	un	peu	d'eau.	Le	vieillard	s'empresse
d'obéir,	mais	il	lui	revient	à	l'esprit	ces	pensées:	Possède-t-elle	cette	magique	puissance?	ah!	non
—-Voyant	 mes	 larmes	 et	 ma	 douleur,	 cette	 jeune	 fille	 est	 venue	 se	 rire	 de	 moi:	 pourtant,	 elle
m'est	tout	à	fait	étrangère;	qui	l'a	donc	amenée	près	de	moi?	Non,	elle	mérite	toute	confiance....
Et	il	se	hâte	d'emplir	sa	cruche	d'une	eau	limpide,	puis	retourne	la	tête;—cependant,	la	jeune	fille
a	disparu,	et	toutes	 les	fleurs	ont	repris	 leur	place	sur	 les	tiges,	 il	n'en	est	pas	resté	une	seule
oubliée	à	terre.
Précédemment,	chacune	d'elles	avait	une	couleur	distincte,	et	maintenant,	il	y	a	cela	de	changé
que	 la	rouge	est	marbrée,	celle	d'une	nuance	plus	pâle	porte	au	fond	de	son	disque	une	teinte
foncée;	chaque	pied	réunit	les	cinq	couleurs,	et	les	voilà	toutes	plus	brillantes,	plus	étincelantes
qu'auparavant.
Il	y	a	des	vers	qui	en	ont	perpétué	la	mémoire:

On	dit	que	ces	fleurs	ayant	été	mutilées	et	traînées	dans	la
boue,

Une	jeune	immortelle	lui	apparut,	qui	connaissait	l'art	de
les	ressusciter;

Il	était	plein	de	foi,	il	était	avancé	dans	la	vertu:	aussi
il	a	su	concilier	l'affection	des	objets	inanimés.

Les	imbéciles,	qui	se	riaient	du	Fou	des	fleurs!
Partagé	entre	la	joie	et	une	surprise	mêlée	de	crainte,	Tsieou	s'écrie:	Je	ne	croyais	pas	que	cette
jeune	demoiselle	fût	une	si	habile	magicienne!	Il	faut	que	je	retourne	dans	le	parterre;	et,	laissant
là	son	eau,	il	s'avance	pour	lui	adresser	ses	remerciements.	Il	fait	le	tour	du	jardin,	cherche	par
ici,	cherche	par	là.—Aucune	trace	de	la	jeune	inconnue!	Par	où	s'en	est-elle	donc	allée,	se	dit-il	à
lui-même?—Décidément	je	vais	retourner	à	la	porte,	l'attendre	au	passage,	pour	lui	demander	de
me	communiquer	cet	art	magique.	Et	il	prend	sa	course	vers	la	porte,	mais	elle	était	fermée;	et
tandis	qu	 il	 l'ouvre,	 il	 aperçoit,	 assis	à	 l'entrée	même,	 ses	deux	voisins	de	droite,	Hou-Kong	et
Tan-Lao,	occupés	à	regarder	les	pêcheurs	du	village	qui	faisaient	sécher	leurs	filets	au	soleil.



Dès	 qu'ils	 voient	 le	 jardinier,	 les	 deux	 vieillards	 se	 lèvent	 et	 le	 saluent,	 en	 disant:	 Nous	 avons
appris	 l'injustice	 que	 Tchang-Oey	 a	 commise	 à	 votre	 égard;	 comme	 nous	 nous	 rendions	 aux
champs,	nous	n'avons	pas	pu	nous	informer	des	détails	de	cette	affaire.
Oh!	n'en	parlons	plus,	reprit	Tsieou-Sien;	j'ai	eu	à	souffrir	les	mauvais	traitements	d'une	troupe
de	débauchés	insolents,	mais	il	est	venu	une	jeune	demoiselle	qui,	à	l'aide	d'un	secret	magique,	a
su	 tout	 rétablir;	 et	 elle	 est	 partie	 avant	 que	 j'aie	 pu	 lui	 adresser	 une	 parole	 de	 remerciement.
Vous	avez	dû	voir,	vous	autres,	de	quel	côté	elle	est	passée.
Ces	paroles	étonnèrent	singulièrement	les	deux	voisins:	A-t-il	jamais	existé	de	moyen	d'opérer	un
pareil	prodige,	s'écrièrent-ils?	Et	quand	dites-vous	que	cette	jeune	fille	s'en	est	allée?—A	l'instant
même,	répondit	Tsieou.—Nous	étions	très	bien	placés	pour	la	voir	sortir,	et	personne	n'a	remué
par	ici:	quelle	jeune	fille	avez-vous	donc	vue?	Cette	réponse	jeta	quelque	hésitation	dans	l'esprit
du	vieux	 jardinier.	Puisque	c'est	ainsi,	pensa-t-il,	 ce	ne	peut	être	qu'un	esprit	 immortel	qui	est
descendu	 du	 ciel.	 Mais	 comment	 donc	 a-t-elle	 remis	 vos	 fleurs	 sur	 leur	 tige,	 demandèrent	 les
deux	amis?	Tsieou-Sien	leur	raconta	ponctuellement	tout	ce	qui	était	arrivé;	et	ceux-ci,	avouant
qu'il	y	avait	là-dedans	quelque	chose	de	surnaturel,	demandèrent	à	aller	s'assurer	du	prodige	par
leur	propres	yeux.
Ils	s'avancent	donc	et	leur	stupeur	redouble.	Cette	jeune	fille	est	bien	un	esprit,	car	quel	mortel
peut	jamais	opérer	de	si	grands	miracles	par	le	secours	de	la	magie.
Tsieou	avait	allumé	du	feu	et	brûlait	des	parfums	choisis	pour	remercier	le	ciel;	pendant	qu'il	se
prosternait	 humblement,	 ses	 deux	 amis	 lui	 dirent:	 L'ardente	 affection	 que	 vous	 avez	 toujours
témoignée	aux	fleurs	est	ce	qui	a	déterminé	les	immortels	à	descendre	vers	vous.	Si	demain	on
faisait	en	sorte	que	les	mauvais	sujets	de	la	compagnie	de	Tchang-Oey,	informés	de	ce	qui	s'est
passé,	 vinssent	 ici,	 ils	 en	mourraient	de	honte!	Non,	non,	 répartit	 le	 vieillard,	 ces	gens-là	 sont
comme	des	chiens	hargneux,	qu'il	 faut	 fuir	du	plus	 loin	qu'on	 les	voit;	à	quel	propos	 les	attirer
encore	ici?	Et	les	deux	voisins	trouvèrent	qu'il	avait	grandement	raison.
Dans	 l'excès	de	 sa	 joie,	Tsieou-Sien	 fit	 chauffer	de	nouveau	 le	 vin	qu'il	 avait	 apporté,	 et	 retint
près	 de	 lui	 ses	 deux	 amis,	 qui,	 après	 avoir	 joui	 du	 spectacle	 des	 fleurs	 jusqu'au	 soir,	 s'en
retournèrent	 au	 village,	 racontant	 l'événement	 du	 jour.	 Tout	 le	 monde	 en	 fut	 promptement
informé,	et	le	lendemain	bien	des	gens	avaient	envie	de	venir	voir,	mais	ils	craignaient	de	ne	pas
obtenir	la	permission	d'entrer;	car	ils	 ignoraient	que	Tsieou	était	un	homme	d'un	sens	profond.
S'étant	vu	ainsi	favorisé	des	immortels,	sa	pensée	prit	son	vol	au-dessus	des	choses	de	la	terre.
Assis	 pendant	 toute	 la	 nuit	 à	 côté	 de	 ses	 pivoines,	 il	 repassa	 plusieurs	 fois	 dans	 son	 souvenir
l'aventure	de	Tchang-Oey,	et	son	esprit	ayant	été	soudainement	éclairé,	il	se	dit:	Je	gardais	toutes
ces	choses	 renfermées	dans	mon	sein,	 je	 les	couvais	des	yeux	depuis	bien	des	années;	c'est	 là
sans	 doute	 ce	 qui	 a	 attiré	 sur	 elles	 ce	 malheur	 arrivé	 du	 dehors.	 Mais	 si	 les	 immortels	 les
protègent,	eux	dont	le	pouvoir	est	immense,	sans	bornes,	il	n'y	a	plus	de	motifs	pour	fermer	ma
porte.	Et	dès	le	lendemain	matin	il	l'ouvrit	à	deux	battants.
Ceux	qui	étaient	déjà	venus	pour	savoir	quelque	nouvelle,	trouvèrent	le	vieillard	assis	devant	ses
fleurs;	et	ils	furent	accueillis	par	lui	avec	ces	paroles:	Entrez,	Messieurs,	entrez,	venez	voir,	mais
gardez-vous	 de	 toucher	 à	 rien.	 Ceux-ci	 se	 hâtèrent	 de	 faire	 connaître	 partout	 les	 bonnes
dispositions	de	Tsieou,	et	les	habitants	du	village,	hommes	et	femmes,	se	rendirent	tous	jusqu'au
dernier	dans	son	enclos.
Mais	 nous	 les	 laisserons	 se	 promener,	 et	 nous	 reviendrons	 à	 Tchang-Oey,	 qui	 le	 lendemain,
voyant	ses	amis	assemblés,	 leur	dit:	Hier	ce	vieux	brigand	m'a	culbuté,	est-ce	un	affront	qu'on
oublie	si	vite?	il	faut	retourner	à	l'instant,	exiger	de	lui	ce	jardin;	s'il	refuse,	je	laisserai	quelques
valets	qui	arracheront	fleurs	et	arbustes,	et	en	feront	un	grand	feu:	ma	colère	pourra	ainsi	être
satisfaite.	Etant	votre	si	proche	voisin,	répondirent	les	jeunes	gens,	il	n	osera	faire	des	difficultés;
seulement,	au	lieu	de	briser	hier	toutes	les	fleurs,	il	fallait	en	laisser	quelques-unes,	et	dans	deux
ou	 trois	 jours,	 nous	 n'eussions	 pas	 manqué	 de	 revenir.	 Si	 vous	 le	 prenez	 ainsi,	 reprit	 le	 jeune
seigneur,	 l'an	prochain	aussi	 il	y	en	aura	d'autres;	partons	donc	de	suite,	afin	qu'il	n'ait	pas	 le
temps	de	se	revoir.	Et	toute	la	troupe	se	mit	en	marche.
Mais	dès	la	porte	de	la	ferme,	ils	entendirent	raconter	le	prodige	opéré	dans	l'enclos,	l'apparition
de	 la	 jeune	 immortelle,	 la	 résurrection	 des	 plantes.	 Tchang-Oey	 n'en	 croyait	 pas	 un	 mot.
Vraiment,	disait-il,	ce	vieux	scélérat	a	le	pouvoir	de	faire	descendre	les	esprits	à	sa	voix!	Eh	bien!
allons	sans	perdre	une	minute,	courons	détruire	de	nouveau	ses	plantes,	et	les	esprits	viendront!
Est-ce	qu'il	a	des	esprits	à	son	service?	Il	est	évident	que,	dans	la	crainte	d'une	seconde	visite	de
notre	part,	 il	s'est	plu	à	faire	répandre	 le	bruit	que	 les	 immortels	 le	protègent;	c'est	pour	nous
empêcher	d'aller	le	tourmenter.	Bravo!	sa	Seigneurie	a	parfaitement	raison,	cria	en	chœur	toute
la	bande.	Les	voilà	donc	qui	se	hâtent	d'arriver	au	jardin.
En	 effet,	 les	 portes	 grandes	 ouvertes	 laissaient	 une	 libre	 entrée	 aux	 gens	 du	 voisinage	 qui	 s'y
promenaient	à	leur	gré,	exactement	comme	on	l'avait	raconté.	C'est	cependant	bien	vrai,	dirent
alors	les	amis	de	Tchang.—Et	qu'importe!	répondit	celui-ci;	si	les	immortels	ont	apparu	dans	ce
jardin,	et	s'ils	y	habitent,	certes	il	n'en	est	que	plus	désirable.	Ayant	donc	marché,	tourné	de	côté
et	d'autre	jusqu'en	face	de	sa	cabane,	il	est	convaincu	par	un	regard	qu'il	n'a	pas	été	dit	un	mot
qui	 ne	 fût	 vrai;	 car	 ces	 fleurs	 étaient	 surprenantes,	 extraordinaires:	 à	 la	 vue	 des	 promeneurs,
elles	augmentaient	encore	 leur	éclatante	beauté,	 leur	splendeur	était	doublée,	elles	semblaient
sourire	aux	passants.
Malgré	l'étonnement	mêlé	d'effroi	dont	il	était	frappé,	Tchang-Oey	n'avait	en	rien	du	tout	changé
d'avis,	 il	désirait	 toujours	se	rendre	maître	de	ce	 lieu;	et	après	 l'avoir	regardé	une	fois	encore,
une	mauvaise	pensée	s'empara	soudainement	de	son	esprit,	il	rappela	sa	troupe:	Allons-nous-en,



dit-il.	 Et	 tous	 sortirent	 sur	 ses	 pas.	 Eh	 quoi!	 lui	 demandèrent	 ses	 amis,	 est-ce	 que	 votre
Seigneurie	n'a	plus	de	goût	pour	ce	 jardin?	J'ai	un	plan,	répondit	 le	 jeune	homme,	un	bon	plan
qu'il	 est	 inutile	 de	 vous	 exposer	 ici.	 Demain	 ce	 jardin	 doit	 être	 à	 moi.—Mais	 quel	 est	 donc	 ce
fameux	plan?—Le	voici,	 reprit	Tchang-Oey.	 Je	viens	d'apprendre	que	Wang-Sse	de	Pey-Tcheou,
en	pleine	révolte	contre	l'empereur,	a	eu	recours	aux	sortilèges:	le	ministre	de	la	guerre	a	envoyé
une	circulaire	qui	ordonne	de	réprimer	sévèrement	les	mauvaises	doctrines,	tant	à	l'armée	que
dans	les	départements,	et	d'emprisonner	ceux	qui	s'adonnent	à	la	magie.	Le	préfet	de	ce	district
a	même	promis	3,000	tsien[8]	de	récompense,	pour	encourager	les	délations.	Ce	qui	s'est	passé
hier	dans	le	jardin	de	Tsieou-Sien	me	servira	de	texte.	J'envoie	mon	affidé,	Tchang-Pe,	au	palais,
dénoncer	cet	individu	comme	pratiquant	la	magie;	le	vieux	jardinier	est	torturé	avec	la	dernière
rigueur,	il	avoue:	on	le	jette	en	prison,	l'enclos	est	vendu	au	profit	de	l'état.	Qui	osera	l'acheter?
personne:	il	m'est	donc	dévolu,	et	de	plus	j'ai	trois	mille	tsien	de	récompense.
Les	amis	de	Tchang	approuvèrent	très	fort	le	plan	de	sa	Seigneurie.	Il	était	urgent	de	s'occuper
de	le	réaliser;	ayant	donc	pris	toutes	les	mesures,	 ils	allèrent	à	 l'instant	même	à	la	ville	pour	y
dresser	 leur	 accusation,	 que	 le	 lendemain	 Tchang-Pe	 eut	 ordre	 d'aller	 présenter	 au	 préfet	 de
Ping-Kiang.	 Or,	 ce	 Tchang-Pe,	 le	 plus	 intelligent,	 le	 plus	 rusé	 des	 subordonnés	 de	 la	 maison
Tchang,	était	aussi	très	versé	dans	les	intrigues	du	palais:	voilà	pourquoi	on	le	chargeait	de	cette
affaire.
Le	juge	suprême	était	précisément	occupé	à	poursuivre	les	sorciers.	En	apprenant	cette	histoire
dont	tout	le	village	avait	été	témoin,	il	ne	put	se	refuser	d'y	croire,	et	envoya	à	l'instant	même	des
satellites	et	des	alguazils	qui	emmenèrent	avec	eux	d'autres	affidés	du	palais;	quant	à	Tchang-Pe,
il	devait	aller	en	avant	donner	 le	coup-d'œil,	entrer	 le	premier	pour	saisir	 le	coupable.	Tchang-
Oey,	 grâce	 à	 quelques	 largesses,	 disposa	 toute	 l'affaire	 selon	 ses	 vues,	 et	 laissant	 Tchang-Pe
passer	le	premier	avec	les	alguazils,	il	se	tint	à	l'arrière-garde	avec	ses	amis.
Le	 chef	 des	 recors	 pénétra	 dans	 le	 jardin:	 Tsieou-Sien,	 persuadé	 que	 c'était	 un	 amateur	 venu
pour	contempler	ses	pivoines,	n'y	prit	pas	garde.	Mais	toute	la	bande	courut	sur	lui	en	poussant
des	cris,	et	on	le	garrotta	comme	un	malfaiteur.	Le	vieillard	criait	aussi	de	toute	sa	force:	Quel
crime	a	donc	commis	le	vieux	Chinois,	Messieurs?	j'espère	que	vous	le	lui	ferez	au	moins	savoir!
—Mais	 les	 sbires	 le	 chargeaient	 d'imprécations,	 l'appelant	 sorcier,	 bandit,	 et	 sans	 autre
explication,	ils	l'entraînèrent	hors	du	jardin.
A	cette	vue,	les	voisins	frappés	de	stupeur,	accoururent	en	foule	pour	connaître	la	cause	de	cette
conduite.—Qu'est-ce	que	vous	demandez?	leur	répondit	le	chef	de	l'escouade;	son	crime	n'est	pas
léger,	 et	 peut-être	 même	 que,	 vous	 autres	 habitants	 du	 village,	 vous	 en	 avez	 votre	 part.	 Les
paysans	stupides,	effrayés	par	ces	grands	mots,	n'eurent	plus	dans	le	cœur	que	de	la	crainte	au
lieu	de	zèle;	et	 ils	 se	dispersèrent	précipitamment,	 redoutant	encore	de	se	 trouver	compromis.
Hou-Kong	et	Tan-Lao,	amis	intimes	et	de	vieille	date	du	pauvre	jardinier,	se	hasardèrent	seuls	à
suivre	de	bien	loin	pour	voir	où	tout	cela	devait	aboutir.
Or,	Tchang-Oey,	resté	en	arrière	avec	 les	siens,	attendit	que	le	propriétaire	fût	sorti,	et	s'étant
assuré	par	une	inspection	minutieuse	qu'il	n'y	avait	plus	personne	dans	le	jardin,	il	en	ferma	la
porte,	et	se	rendit	en	hâte	au	tribunal.
Le	 commandant	 des	 alguazils	 avait	 fait	 mettre	 le	 vieillard	 à	 genoux	 au	 milieu	 de	 la	 salle.	 Le
pauvre	 Tsieou,	 prosterné	 sur	 les	 dalles,	 regardait	 tout	 autour	 de	 lui,	 et	 ne	 rencontrait	 pas	 un
visage	 connu,	 mais	 il	 ignorait	 que	 les	 geôliers,	 soudoyés	 par	 son	 ennemi,	 s'apprêtaient	 à	 le
torturer!	En	effet,	ils	apportèrent	les	instruments	de	supplice	et	attendirent.
Le	 grand-juge	 commença	 son	 interrogatoire	 d'une	 voix	 menaçante:—-Quel	 audacieux	 sorcier
êtes-vous	donc,	vieillard,	pour	avoir	osé	dans	ce	pays	abuser	 les	cent	 familles	par	des	artifices
magiques?	Si	vous	avez	des	complices,	avouez-le	sincèrement.	Celui	qui	au	milieu	de	l'obscurité
entend	éclater	une	bombe,	sans	savoir	d'où	elle	est	venue,	n'est	pas	plus	surpris	que	ne	 le	 fut
Tsieou-Sien,	en	entendant	ces	mots.	 Il	répondit	donc	pour	s'excuser:	 J'ai	 toute	ma	vie	habité	 le
village	de	Tchang-Yo;	il	ne	s'y	trouve	point	de	sorciers	comme	il	peut	y	en	avoir	ailleurs;	je	ne	sais
vraiment	pas	de	quels	artifices	magiques	 il	 est	question.	Mais	ces	 jours	passés,	ajouta	 le	 juge,
vous	avez	employé	la	magie	pour	remettre	sur	la	tige	les	fleurs	brisées,	et	vous	avez	le	front	de
nier!
Le	 texte	de	 l'accusation	 fit	 voir	clairement	au	vieillard	que	 le	 trait	avait	été	 lancé	par	Tchang-
Oey;	 il	 raconta	donc	en	détail	 la	manière	dont	 son	ennemi	 s'était	 comporté	dans	 l'intention	de
s'emparer	du	jardin,	et	la	visite	de	la	jeune	immortelle.	Mais	il	ne	songeait	pas	que	le	juge	était
trop	obstiné	pour	ajouter	 foi	 à	 ce	 récit.	Combien	de	gens,	 reprit	 le	magistrat,	 en	 souriant,	 ont
respecté	les	immortels	et	pratiqué	la	vertu	sans	avoir	pu	réussir	à	obtenir	la	visite	des	esprits;	et
vous,	parce	que	vous	avez	pleuré	vos	fleurs,	voilà	qu'un	être	céleste	consent	à	descendre	du	ciel.
Au	moins	en	partant	il	eût	dû	laisser	son	nom,	afin	qu'on	pût	le	connaître!	Est-ce	qu'il	s'en	est	allé
sans	 faire	 d'adieux?	 Celui	 qui	 cherche	 à	 tromper	 par	 des	 paroles	 aussi	 artificieuses	 est	 bien
évidemment	un	magicien;	cela	va	sans	se	dire.
Aussitôt	s'étançant	des	deux	côtés,	les	geôliers	répondent	tous	ensemble	à	la	voix	du	juge;	pareils
à	une	troupe	de	tigres,	ils	entourent	brusquement	le	prisonnier,	et	vont	lui	serrer	les	pieds	et	les
mains.	Ils	étaient	sur	le	point	de	commencer	la	torture,	lorsque	le	juge,	saisi	d'un	étourdissement
subit,	faillit	rouler	au	bas	du	tribunal;	sa	tête	et	ses	yeux	sont	troublés	par	des	vertiges;	il	ne	peut
demeurer	sur	son	siège.	 Il	ajourne	donc	au	 lendemain	 la	suite	de	 l'affaire,	après	avoir	ordonné
aux	geôliers	de	conduire	en	prison	le	patient,	chargé	de	la	cangue.
Tsieou-Sien,	pleurant	et	sanglotant,	s'en	allait	donc	en	prison	sous	l'escorte	des	gardiens,	lorsque
Tchang-Oey	se	présente	à	ses	regards.	Seigneur	Tchang,	s'écrie-t-il,	je	ne	vous	ai	jamais,	avant	ce
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jour,	donné	aucun	sujet	de	me	haïr;	je	n'ai	jamais	été	votre	ennemi:	pourquoi	donc	m'accabler	de
la	 sorte,	 et	 pourquoi	 chercher	 à	 m'arracher	 la	 vie?	 Mais	 le	 jeune	 seigneur,	 sans	 répondre,	 se
joignit	à	Tchang-Pe	et	au	reste	de	la	bande,	fit	une	pirouette	et	s'en	alla.
Les	deux	vieillards,	Hou-Kong	et	Tan-Lao,	vinrent	au-devant	de	leur	ami	pour	savoir	ce	qui	s'était
passé	 au	 tribunal.	 Quand	 ils	 en	 furent	 informés,	 ils	 lui	 dirent:	 C'est	 évidemment	 une	 injustice
dont	 vous	 êtes	 victime,	 mais	 cela	 n'aura	 pas	 de	 suite;	 demain,	 nous	 tous	 habitants	 du	 village,
nous	signerons	une	pétition	en	votre	faveur,	et	nous	nous	porterons	caution;	rassurez-vous!
Ce	que	vous	désirez	faire	serait	bien	utile,	répondit	Tsieou-Sien	en	gémissant	 ...	et	 les	geôliers
l'interrompirent	par	des	injures:	Allons,	canaille	de	prisonnier,	tu	pleures	au	lieu	d'avancer!—Et
le	vieillard	arrêtant	ses	larmes,	entra	dans	le	cachot.	Les	voisins	allèrent	chercher	du	vin	et	des
mets	 qu'ils	 déposèrent	 à	 la	 porte	 de	 la	 prison;	 mais	 qui	 d'entre	 les	 geôliers	 aurait	 eu	 la
complaisance	de	lui	faire	passer	ces	vivres?	Il	les	prirent	pour	eux,	et	s'en	régalèrent.
A	la	nuit,	le	pauvre	jardinier	fut	étendu	sur	la	planche	qui	sert	de	lit	aux	prisonniers;	là,	plus	mort
que	vif,	garrotté	de	manière	à	ne	pouvoir	allonger	les	pieds	ni	les	mains,	dans	l'amertume	de	sa
douleur	 il	se	 livrait	à	ces	pensées.	Aurais-je	pu	prévoir	qu'en	rendant	 la	vie	à	mes	fleurs,	cette
jeune	 immortelle	 donnait	 à	 mon	 cruel	 ennemi	 l'occasion	 de	 me	 tyranniser	 ainsi?	 O	 jeune
immortelle,	si	tu	as	pitié	de	Tsieou-Sien,	viens	donc,	viens	sauver	ses	jours	en	péril;	je	suis	résolu
à	quitter	le	monde	pour	entrer	dans	la	vie	religieuse.
Ces	paroles	l'agitaient	encore	lorsqu'il	vit	 la	même	immortelle	qui	s'avançait	doucement	devant
lui.	Aussitôt	il	crie	vers	elle:	Puissante	immortelle,	sauvez	votre	jeune	frère,	sauvez-le,	en	grâce!
Tu	veux	donc	que	 je	t'arrache	à	ce	danger,	répondit	 la	 jeune	fille;	et	à	un	signe	de	sa	main,	 la
cangue	se	défit	et	tomba	d'elle-même.
Le	prisonnier	se	glissa	en	rampant	jusqu'aux	pieds	de	sa	libératrice,	et	frappant	la	terre	de	son
front:	Quel	est	 le	nom	de	 la	puissante	 immortelle?	 lui	demanda-t-il.	 Je	suis,	répondit	celle-ci,	 le
génie	qui	préside	aux	jardins,	sous	les	ordres	de	la	reine	Tchy-Wan-Mou.	Elle	a	eu	pitié	de	toi	en
faveur	de	ta	tendresse	pour	les	fleurs;	et	c'est	ce	qui	l'a	engagée	à	rétablir	les	pivoines	sur	leurs
tiges,	bien	éloignée	de	croire	que	des	gens	pervers	dussent	tirer	de	là	occasion	de	te	calomnier.
Puisque	cette	infortune	vient	fondre	sur	toi	au	milieu	de	ta	carrière,	dès	demain	Tchang-Oey,	qui
détruit	les	plantes	et	nuit	aux	hommes,	sera	enlevé	du	milieu	des	vivants.	L'esprit	qui	préside	aux
fleurs	en	a	fait	un	rapport	au	maître	du	ciel,	et	il	a	retranché	la	somme	des	jours	que	ce	méchant
avait	à	vivre.	Les	compagnons	qui	secondaient	ses	vues	éprouveront	aussi	de	grands	malheurs.
Pour	 toi,	pratique	avec	zèle	 les	vertus	qui	conduisent	à	prendre	place	parmi	 les	 immortels,	et,
dans	quelques	années,	je	te	ferai	passer	dans	une	autre	condition	d'existence.
Le	 vieux	 jardinier	 frappait	 la	 terre	 de	 son	 front:	 Oserais-je,	 dit-il,	 demander	 à	 Mademoiselle
quelle	est	cette	pratique	de	vertu	qui	rend	immortel?—Les	voies	sont	diverses,	répondit	la	jeune
fille	céleste,	il	faut	au	moins	que	tu	en	connaisses	les	bases.	Par	ta	profonde	tendresse	envers	les
fleurs	 tu	 as	 acquis	 des	 mérites,	 et	 désormais	 c'est	 par	 les	 fleurs	 que	 tu	 arriveras	 à
l'accomplissement	de	cette	voie,	c'est-à-dire,	au	perfectionnement	qui	rend	immortel.	Nourris-toi
de	 fleurs,	 et	 tu	 pourras	 avec	 ton	 propre	 corps	 t'élever	 dans	 les	 airs.—Et	 elle	 lui	 enseigna	 la
manière	dont	il	devait	se	vêtir	et	se	nourrir.
Après	avoir	incliné	son	front	jusque	dans	la	poussière	pour	remercier	l'envoyé	céleste,	Tsieou	se
leva,	mais	il	ne	vit	plus	la	jeune	fille.	Il	allonge	la	tête,	il	regarde:	elle	est	sur	le	mur	de	la	prison,
et	lui	fait	signe	de	la	main.	Viens,	dit-elle,	monte	et	suis-moi,	nous	sortirons	d'ici.	Le	vieillard	se
met	donc	à	grimper;	mais	toute	la	puissance	de	son	élan	ne	le	conduit	qu'à	moitié	de	la	muraille.
Il	reprend	haleine	et	arrive	peu	à	peu	jusqu'au	sommet;	puis	au-dessous	de	lui	il	entend	le	tam-
tam	des	soldats	en	patrouille	et	des	voix	qui	crient:	Le	magicien	est	échappé,	arrêtez-le,	arrêtez-
le!—Tsieou	 est	 saisi	 d'effroi,	 il	 se	 trouble,	 ses	 mains	 ont	 perdu	 leurs	 forces,	 ses	 jambes
fléchissent,	 il	 tombe	 à	 terre;	 et	 revenu	 de	 son	 trouble,	 il	 s'éveille	 sur	 son	 lit	 de	 douleur!
Cependant	 ces	 paroles	 entendues	 dans	 le	 rêve	 sont	 gravées	 dans	 son	 esprit,	 nettes	 et
intelligibles,	il	se	voit	tiré	d'affaire,	son	cœur	se	dilate;	car	on	dit:

«Celui	 qui	 ne	 nourrit	 en	 son	 cœur	 aucun	 sentiment	 d'égoïsme,	 comprend	 clairement
que	les	immortels	sont	les	arbitres	des	événements.	»

Ce	fut	une	grande	joie	pour	Tchang-Oey	de	voir	que	le	magistrat	avait	reconnu	le	vieux	jardinier
coupable	 de	 sorcellerie.	 Ce	 vieillard,	 dit-il	 avec	 ironie,	 à	 des	 bizarreries	 bien	 étranges:	 il	 a	 la
bonté	de	passer	toute	cette	nuit	entière	sur	le	lit	de	douleur,	tout	exprès	pour	nous	laisser	libres
de	nous	réjouir	dans	son	jardin.	Ces	jours	passés,	ajoutèrent	ses	amis,	l'enclos	appartenait	encore
au	vieux	jardinier,	nous	n'avons	pas	pu	y	prendre	complètement	nos	ébats;	mais	aujourd'hui	il	est
devenu	la	propriété	de	votre	noble	Seigneurie,	il	faut	nous	y	livrer	à	l'ivresse	du	plaisir.
Tchang-Oey	 goûta	 leur	 avis:	 toute	 la	 troupe	 sortit	 de	 la	 ville;	 et	 après	 avoir	 ordonné	 aux
domestiques	de	préparer	un	festin,	ils	s'acheminèrent	vers	le	but	de	leur	promenade.	La	porte	est
ouverte,	 on	 entre;	 les	 voisins,	 loin	 d'être	 rassurés	 en	 voyant	 Tchang-Oey,	 restent	 silencieux	 et
n'osent	 dire	 mot.	 La	 bande	 joyeuse,	 précédée	 de	 son	 chef,	 arrive	 devant	 la	 cabane;...	 pas	 une
seule	 pivoine	 n'est	 restée	 sur	 sa	 tige;	 c'est	 comme	 au	 jour	 où	 ils	 les	 ont	 brisées,	 elles	 sont
répandues	à	terre	en	désordre	et	jonchent	le	sol.
Tous	les	jeunes	gens	crient	au	miracle.	Mais	Tchang-Oey	prend	la	parole;	D'après	ce	que	je	vois,
ce	misérable	possède	évidemment	des	secrets	magiques,	autrement,	comment	en	moins	de	douze
heures	aurait-il	pu	opérer	une	transformation	si	complète.	Est-ce	que	ce	seraient	 les	 immortels
qui	 les	 auraient	 abattues?	 Certainement,	 répondit	 un	 de	 ces	 jeunes	 gens,	 il	 a	 su	 que	 votre
Seigneurie	 voulait	 se	 récréer	 parmi	 les	 fleurs,	 voilà	 pourquoi	 il	 s'est	 amusé	 à	 nous	 jouer	 ce



mauvais	tour.	Puisqu'il	lui	a	plu	de	nous	faire	des	tours	de	magie,	ajouta	Tchang,	hé	bien!	nous
nous	réjouirons	au	milieu	des	fleurs	tombées.—Aussitôt	on	étend	à	terre	des	tapis,	on	place	les
nattes,	et	chacun	s'étant	assis,	on	s'abandonne	à	la	joie	et	aux	excès	de	l'orgie.	Insensiblement	le
repas	s'était	prolongé	jusqu'à	l'heure	où	le	soleil	pâlit	dans	l'ouest.	Il	n'y	avait	personne	qui	ne	fût
à	moitié	ivre,	lorsque	tout-à-coup	il	s'élève	un	tourbillon	impétueux.	Or,	ce	tourbillon

Agite	et	secoue	les	plantes	choisies	qui	se	sont	multipliées
devant	le	vestibule,

Et	ces	herbes	flottantes	qui	s'épanouissent	à	la	surface	des
eaux,

La	tempête	hurle	comme	une	troupe	de	tigres	affamés,
Et	siffle	à	travers	les	pins	de	la	forêt.

Cette	 terrible	 trombe	soufflant	sur	 les	 fleurs	éparses,	elles	se	relevèrent	en	une	seconde,	mais
transformées	 en	 petites	 demoiselles	 hautes	 d'un	 pied.	 Quel	 prodige!	 s'écrièrent	 les	 amis	 de
Tchang	 singulièrement	 effrayés.	 Ils	 parlaient	 encore,	 quand	 ces	 petites	 apparitions	 s'étant
agitées	à	la	rencontre	du	vent,	devinrent	subitement	de	grandes	demoiselles	au	visage	gracieux,
belles	à	voir,	portant	sur	leurs	vêtements	tout	l'éclat	des	fleurs;	elles	errent	réunies	en	troupe	en
face	des	jeunes	gens,	qu'un	tel	miracle	plonge	dans	une	muette	stupeur.
Parmi	ces	 jeunes	 filles,	 il	 y	en	avait	une	habillée	de	rouge,	qui	prit	 la	parole:	Nous	 toutes,	qui
sommes	 sœurs,	 habitons	 ce	 lieu	 depuis	 plus	 de	 dix	 ans:	 montrons-nous	 reconnaissantes	 de	 la
tendresse	que	nous	a	témoignée	Tsieou-Sien	en	nous	défendant	toujours.	Quoi	donc!	il	a	été	en
butte	aux	oppressions	de	quelques	vils	esclaves	et	cruellement	tyrannisé	par	eux;	ils	l'ont	même,
par	leurs	calomnies,	jeté	dans	un	péril	où	ses	jours	sont	menacés,	et	cela	dans	le	criminel	espoir
de	 s'emparer	 de	 ce	 jardin:	 nos	 ennemis	 et	 les	 siens	 sont	 devant	 nos	 yeux.	 Mes	 sœurs,	 ne
réunirons-nous	pas	nos	efforts	pour	les	châtier;	et	en	faveur	de	notre	vieil	ami,	ne	laverons-nous
pas	 aussi	 la	 honte	 de	 l'injure	 dont	 ces	 impies	 l'ont	 abreuvé!	 Que	 vous	 en	 semble,	 mes	 sœurs?
Toutes	les	 jeunes	filles	témoignèrent	 leur	assentiment:—Oui,	 il	 faut	se	mettre	à	 l'œuvre,	et	que
chacune	de	nous	fasse	en	sorte	de	se	bien	cacher.	A	peine	avaient-elles	fini	de	parler,	que	toutes
élèvent	à	la	fois	leurs	larges	manches	et	les	agitent	en	l'air;	ces	manches,	 longues	de	plusieurs
pieds,	produisirent	un	vent	terrible,	une	trombe	impétueuse	et	glacée	qui	pénétrait	la	chair.
Ce	 sont	des	démons,	 s'écrièrent	 alors	 les	 jeunes	débauchés,	 occupés	à	boire;	 et	 laissant	 là	 les
coupes	du	festin,	ils	cherchent	à	sortir	de	l'enclos;	chacun	s'enfuit	sans	songer	à	son	voisin.	L'un
heurte	les	pieds	contre	les	marches	de	l'escalier,	l'autre	a	le	visage	fustigé	par	les	branches	des
arbres;	celui-ci	 tombe,	se	relève	pour	courir,	et	 retombe	encore.	Ce	désordre	dura	 long-temps;
puis,	quand	tout	fut	un	peu	calmé,	on	songea	à	faire	un	recensement	de	la	troupe:	Tchang-Oey	et
son	client	Tchang-Pe	étaient	tous	les	deux	absents.	Lorsque	la	trombe	souffla,	le	crépuscule	était
assez	sombre:	ils	se	dirigeaient	vers	la	maison,	aussi	empressés	que	s'il	se	fût	agi	de	conserver
leur	 vie;	 et	 tous	 ils	 s'en	 allaient	 en	 courant,	 la	 tête	 baissée	 sur	 leur	 poitrine,	 découragés	 et
honteux.
Les	domestiques	hors	d'haleine	se	décident	à	appeler	quelques	vigoureux	garçons	de	ferme,	et
s'en	 vont	 de	 concert,	 avec	 des	 lanternes,	 faire	 des	 recherches	 dans	 le	 jardin.	 Sous	 un	 épais
bosquet	 de	 grands	 arbres,	 une	 voix	 lamentable	 se	 fait	 entendre,	 on	 approche	 la	 lumière,	 c'est
Tchang-Pe.	Embarrassé	dans	sa	course	par	une	racine,	 il	a	eu	la	tête	brisée	en	tombant,	et	ses
blessures	 trop	 graves	 ne	 lui	 permettent	 pas	 de	 se	 relever.	 Deux	 des	 fermiers	 l'emportent	 à	 la
maison.
On	continue	de	parcourir	 l'enclos;	mais	en	tous	 lieux	règne	un	calme	parfait:	 les	mille	voix	des
bosquets	sont	silencieuses,	 les	pivoines	sous	 leur	tonnelle	sont	 fleuries	comme	auparavant;	pas
une	 seule	 n'est	 tombée.	 Dans	 la	 salle	 champêtre	 au	 contraire,	 les	 coupes	 et	 les	 plats	 sont
renversés	en	désordre,	le	vin	est	répandu	et	coule	dans	la	poussière.	Les	jeunes	gens	sont	forcés
d'avouer	qu'il	y	a	là	un	miracle.	On	s'occupe	donc	de	recueillir	les	vases	du	festin,	puis	de	faire
encore	une	recherche	avec	la	plus	grande	attention.	Le	jardin	n'était	pas	grand:	 il	est	visité	en
entier,	quatre	ou	cinq	fois;	mais	hélas!	on	ne	découvre	aucune	trace	du	 jeune	patron!	Quoi!	ce
tourbillon	 l'aurait-il	 enlevé!	 Ces	 démons	 femelles	 l'auraient-ils	 avalé!	 Dans	 quelle	 retraite
inconnue	est-il	donc	caché?	On	fait	une	nouvelle	perquisition:	mais	enfin,	que	faire?—Aller	passer
la	nuit	chez	soi....
Après	avoir	bien	réfléchi	et	examiné,	ils	allaient	sortir,	lorsque	à	la	porte	voici	venir	d'autres	gens
qui	entrent	avec	des	flambeaux:	c'étaient	tout	simplement	Hou-Kong	et	Tan-Lao,	les	deux	amis	du
jardinier	dépossédé,	qui,	vaguement	instruits	de	la	rencontre	des	jeunes	gens	avec	les	démons	et
de	la	disparition	de	Tchang-Oey,	arrivaient	pour	voir	ce	qu'il	en	était.	Les	fermiers	racontent	la
chose,	et	les	deux	vieillards,	saisis	d'une	grande	frayeur,	les	engagent	à	ne	pas	se	retirer.	Restez,
disent-ils,	nous	allons	nous	joindre	à	vous	et	recommencer	les	recherches.	On	s'en	occupa	donc
avec	 une	 scrupuleuse	 attention,	 à	 l'aide	 de	 lanternes;	 mais	 leur	 zèle	 était	 à	 bout	 et	 ils	 s'en
allèrent	en	soupirant.	Messieurs,	dirent	alors	les	deux	vieillards,	si	vous	ne	revenez	pas	ce	soir,
nous	 vous	 prions	 de	 vouloir	 bien	 fermer	 les	 portes;	 il	 ne	 reste	 personne	 pour	 garder,	 et	 la
responsabilité	 pèsera	 toute	 entière	 sur	 nous	 qui	 sommes	 les	 voisins.	 Mais	 les	 hôtes	 du	 jeune
seigneur,	 serpents	 sans	 tête,	 incapables	 de	 marcher,	 n'avaient	 plus	 comme	 la	 veille	 la	 parole
hautaine:	C'est	bien,	nous	nous	en	rapportons	à	vous,	répondirent-ils;	et	ils	se	dispersèrent.
A	peine	étaient-ils	dehors	qu'ils	entendent	au	bas	du	mur,	du	côté	de	l'est,	un	des	fermiers	qui
criait:	Sa	Seigneurie	est	ici.	Tous	se	précipitent	à	la	fois.	Tenez,	ajoute	le	paysan,	en	faisant	signe
de	la	main,	il	y	a	quelque	chose	qui	pend	à	cet	acacia;	n'est-ce	pas	le	bonnet	de	notre	maître?—
C'était	bien	lui.—On	éclaire	le	 long	du	mur,	et	à	quelques	pas	de	là,	à	 l'angle	oriental,	dans	un
détour	formé	par	l'enceinte,	se	trouve	une	fosse	remplie	d'immondices,	au	milieu	de	laquelle	est



un	 homme,	 planté	 tout	 droit,	 les	 jambes	 en	 haut,	 la	 tête	 en	 bas.	 Tout	 le	 monde	 reconnut	 les
bottes	 et	 les	 vêtements	 du	 jeune	 seigneur.	 L'odeur	 de	 cette	 fosse	 était	 insupportable;	 tandis
qu'on	s'occupait	de	retirer	 le	corps	de	Tchang-Oey,	 les	deux	vieillards	adressaient	secrètement
des	prières	à	Bouddha.	Puis	ils	se	joignirent	aux	autres	voisins	et	se	retirèrent.
Les	fermiers	chargèrent	sur	leurs	épaules	le	cadavre	du	maître	et	allèrent	le	laver	dans	l'étang;
quelqu'un	 partit	 annoncer	 cette	 nouvelle	 à	 la	 maison	 de	 campagne.	 Petits	 et	 grands
s'abandonnèrent	à	la	douleur;	et	le	corps,	déposé	dans	un	cercueil,	fut	rendu	à	la	terre;	nous	l'y
laisserons.
Les	blessures	que	Tchang-Pe	avait	reçues	à	 la	tête	étaient	très	graves:	 il	expira	à	 la	cinquième
veille	de	la	nuit.	Ainsi	les	mauvaises	actions	ont	leur	récompense.

Deux	scélérats	qui	ont	quitté	le	monde,
Ce	sont	deux	démons	méchants	qui	descendent	dans	les	enfers.

Le	 lendemain,	 le	 grand	 juge,	 remis	 de	 son	 indisposition,	 se	 rendit	 au	 tribunal	 pour	 reprendre
l'affaire	de	Tsieou-Sien;	mais	un	employé	du	palais	vient	 lui	annoncer	que	l'accusateur	Tchang-
Oey	 et	 le	 dénonciateur	 Tchang-Pe	 sont	 morts	 tous	 les	 deux	 dans	 la	 nuit,	 et	 il	 raconte	 tous	 les
évènements	de	cette	fatale	soirée.	Le	juge	effrayé	ne	peut	ajouter	foi	à	cette	aventure,	lorsque,
quelques	 minutes	 après,	 il	 voit	 venir	 le	 chef	 du	 village,	 qui,	 escorté	 de	 tous	 les	 habitants	 de
Tchang-Yo,	lui	présente	une	pétition	signée	des	cent	familles,	dans	laquelle	les	faits	sont	exposés
avec	exactitude	et	établissent	en	outre	que	toute	sa	vie	Tsieou-Sien,	rempli	de	tendresse	pour	les
fleurs,	 s'est	 livré	à	 la	pratique	de	 la	vertu;	qu'il	n'est	 rien	moins	que	sorcier;	que	Tchang-Oey,
cherchant	 à	 s'emparer	 illicitement	 du	 jardin	 et	 à	 perdre	 le	 vieillard,	 a	 suscité	 contre	 lui	 une
accusation	 calomnieuse;	 mais	 qu'enfin	 la	 providence	 a	 pris	 parti	 pour	 l'innocent.	 Tout	 ce	 qui
s'était	passé	dans	cette	affaire	était	rapporté	avec	le	plus	grand	détail	et	la	plus	grande	précision.
Le	vertige	dont	il	avait	été	saisi	la	veille	avait	déjà	donné	au	juge	quelque	soupçon,	et	il	avait	eu
l'idée	de	l'injustice	de	cette	accusation;	dès-lors,	ce	doute	se	changea	en	certitude,	et	sa	joie	fut
grande	de	ne	pas	avoir	encore	employé	la	torture.	Il	ordonna	de	tirer	de	prison	Tsieou-Sien	et	de
l'introduire	dans	la	salle	du	tribunal,	où	il	fut	rendu	à	la	liberté.	Puis	il	lui	remit	un	arrêté	marqué
de	son	propre	sceau,	pour	être	affiché	à	sa	porte.	Ce	décret	défendait	aux	promeneurs	de	causer
un	dommage	quelconque	aux	fleurs	et	aux	arbres.
Toute	 l'assemblée	 salua	 en	 s'inclinant	 jusqu'à	 terre,	 et	 Tsieou-Sien	 adressa	 à	 ses	 voisins	 de
sincères	remerciements.	Les	deux	vieillards	ouvrirent	les	portes	de	l'enclos	et	firent	leur	entrée
avec	le	vieux	jardinier,	A	la	vue	des	pivoines	aussi	belles,	aussi	épanouies	que	jamais,	Tsieou	fut
profondément	 ému.	 On	 lui	 apporta	 du	 vin	 pour	 achever	 de	 dissiper	 ses	 terreurs:	 lui-même
répondit	à	l'empressement	de	ses	amis	par	un	banquet,	et	il	y	eut	quelques	jours	de	fêtes,	dont
nous	ne	parlerons	pas.
Depuis	lors,	Tsieou-Sien	se	mit	à	manger	chaque	jour	des	fleurs.	Insensiblement	il	s'y	accoutuma,
renonça	à	toute	chose	rôtie	au	feu.	Ses	fruits	confits	 il	 les	vendit,	et	cet	argent	fut	employé	en
aumônes.	 Dans	 quelques	 années,	 ses	 cheveux	 redevinrent	 noirs,	 sa	 physionomie	 reprit	 la
fraîcheur	de	la	jeunesse.

Un	 jour,	 c'était	 le	 15e	 de	 la	 8e	 lune,	 le	 temps	 était	 magnifique,	 le	 ciel	 si	 pur	 qu'on	 n	 eût	 pu
apercevoir	 un	 nuage	 dans	 toute	 l'étendue	 de	 l'horizon;	 Tsieou-Sien	 était	 assis,	 les	 jambes
croisées,	auprès	de	ses	fleurs.	Tout-à-coup	une	brise	de	bon	augure	souffle	doucement,	il	s'élève
une	vapeur	étincelante	comme	l'éclat	des	flambeaux:	on	entend,	dans	l'espace,	des	chants	et	de
la	 musique,	 un	 parfum	 surnaturel	 embaume	 l'atmosphère;	 des	 phénix	 bleus,	 des	 cigognes
blanches	s'ébattent	et	voltigent.	Peu	à	peu,	en	face	de	 la	maison,	apparaît	 la	 jeune	 immortelle,
debout	au	milieu	d'un	nuage.	A	ses	côtés	flottent	des	étendards	couverts	de	pierres	précieuses,	et
un	 grand	 nombre	 d'autres	 jeunes	 filles,	 immortelles	 aussi,	 l'entourent,	 tenant	 en	 main	 des
instruments	de	musique.
Le	vieillard	se	prosterne	dans	la	poussière,	et	la	jeune	déesse	qui	préside	aux	fleurs	lui	parle	en
ces	 termes:	Tsieou,	 le	cercle	des	mérites	que	vous	aviez	à	acquérir	est	 rempli;	 j'en	ai	 fait	mon
rapport	au	maître	du	ciel,	qui	a	daigné	ordonner	qu'en	considération	de	 l'amour	que	vous	avez
toujours	ou	pour	 les	 fleurs,	et	du	soin	que	vous	en	avez	 toujours	pris,	parmi	 les	hommes,	vous
soyez	enlevé	aux	demeures	 célestes.	Celui	 qui	 aime	et	protège	 les	 fleurs	 augmente	 sa	 félicité;
celui,	au	contraire,	qui	leur	cause	du	dommage	et	les	détruit,	attire	sur	soi	de	grandes	calamités.
Tsieou-Sien,	 frappant	 la	 terre	 de	 son	 front,	 témoigna	 sa	 reconnaissance	 à	 la	 jeune	 fille	 assise
dans	 l'espace,	 puis,	 obéissant	 aux	 ordres	 des	 immortels,	 il	 monta	 sur	 le	 nuage.	 Bientôt,
chaumière,	fleurs,	arbres,	tout	s'éleva	lentement	vers	les	cieux,	dans	la	direction	du	sud.
Les	deux	vieillards	Hou-Kong	et	Tan-Lao,	ainsi	que	tous	les	habitants	du	village,	se	prosternèrent
avec	respect;	 ils	virent	 long-temps	encore	Tsieou-Sien	qui,	du	milieu	de	son	nuage,	 leur	 faisait
des	signes	d'adieux.—Puis	tout	disparut.
Cet	endroit	a	changé	son	nom	en	celui	de	Ching-Sien-Ly,	le	village	de	l'Immortel	qui	monte	aux
cieux.	On	l'appelle	aussi	le	village	des	Cent	Fleurs.

Comme	le	maître	du	jardin	avait	toujours	chéri	les	fleurs,
Obéissant	à	sa	voix,	les	immortels	descendaient	le	visiter;
Sa	cabane,	ses	plantes,	ses	arbres	ont	été	enlevés	au	ciel
avec	lui:

Le	Tao-Sse	Hoay-Nan	n'a	pas	besoin	de	purifier	l'or	par
le	feu.



Il	s'agit	de	la	pivoine	en	arbre	(Pæonia	arborea)
Il	monta	sur	le	trône	en	1023.
Dix	lys	font	une	lieue.
Ici	 plusieurs	 noms	 de	 plantes	 sont	 omis;	 comme	 elles	 sont	 désignées	 par	 des
dénominations	poétiques,	 il	en	résulte	une	difficulté	de	plus	à	établir	 la	synonymie,	qui
d'ailleurs	n'est	pas	entièrement	connue.
Le	père	Athanase	Kirchère,	dans	sa	Chine	illustrée,	dit,	en	parlant	de	ce	lac	célèbre:	«Il	a
40	milles	d'estenduë,	et	sans	entrer	dans	la	ville,	flotte	néant	moins	le	long	des	murailles
et	les	arrouse,...	ce	qui	a	donné	aux	habitants	occasion	de	faire	beaucoup	de	canaux	qui
prennent	l'eau	de	cette	petite	mer,	et	la	conduisent	bien	avant	dans	la	ville,	et	de	bastir
de	chaque	côté	de	ces	canaux	des	temples,	des	monastères,	des	palais,	des	collèges,	etc.
»	Ce	lac	est	situé	dans	le	Tche	Kiang.
En	chinois,	l'expression	poétique	qui	désigne	la	neige	est:	Lo-Hoa,	les	six	fleurs.
Tsieou-Kong.
Environ	22,500	francs.

LE	BONZE	KAY-TSANG

SAUVÉ	DES	EAUX.

HISTOIRE	BOUDDHIQUE

La	 ville	 de	 Tchang-Ngan[1],	 dans	 le	 Chen-Si,	 est	 le	 lieu	 où	 les	 Empereurs	 ont	 successivement
établi	leur	cour,	depuis	les	Tcheou,	les	Tsin	et	les	Han	jusqu'à	nos	jours.	Elle	est	partagée	entre
trois	 îles	 étincelantes	 comme	 des	 écharpes	 brodées,	 huit	 bras	 de	 rivières	 baignent	 ses	 murs:
aussi	jouit-elle	d'une	grande	célébrité.
Quand	 Taï-Tsong,	 de	 la	 dynastie	 des	 grands	 Tang,	 prit	 les	 rênes	 du	 gouvernement,	 il	 data	 de
l'année	Tching-Kwan[2].	Or,	la	13e	année	de	son	règne,	l'Empire	jouissait	d'une	paix	profonde;	les
huit	provinces	payaient	le	tribut	et	les	quatre	mers	reconnaissaient	la	souveraineté	de	la	Chine.
Un	 jour,	 Taï-Tsong	 était	 sur	 son	 trône;	 les	 magistrats	 civils	 et	 militaires,	 réunis	 autour	 de	 lui,
achevaient	de	faire	 leur	cour,	 lorsque	 le	ministre	Oey-Tching	sortit	des	rangs	des	courtisans	et
s'adressant	 à	 l'Empereur:	 «Aujourd'hui,	 dit-il,	 que	 le	 calme	 le	 plus	 parfait	 est	 rétabli	 dans	 le
royaume,	que	les	huit	provinces	sont	pacifiées	et	tranquilles,	il	serait	bon	d'ouvrir,	conformément
aux	lois	de	 l'antiquité,	un	concours	général,	et	d'y	appeler	 les	 lettrés	recommandables	par	 leur
sagesse	 et	 leurs	 lumières;	 afin	 de	 choisir	 parmi	 eux	 et	 de	 tirer	 parti	 de	 leurs	 capacités,	 pour
ramener	 le	 peuple	 à	 la	 vertu.—La	 proposition	 de	 mon	 digne	 ministre	 est	 pleine	 de	 raison,
répondit	Taï-Tsong.	»
Aussitôt	il	rendit	un	décret	qui	fut	promulgué	dans	toutes	les	villes,	dans	tous	les	districts,	dans
toutes	 les	provinces	et	 jusque	dans	 les	 camps.	 Il	 portait	que	 les	 lettrés	 initiés	à	 la	 lecture	des
livres	classiques,	capables	d'en	pénétrer	le	sens	et	de	le	développer	avec	clarté,	et	de	présenter
les	trois	compositions	pour	le	doctorat,	eussent	à	se	rendre	au	concours	général	de	la	capitale.
L'ordonnance	impériale	parvint	au	pays	de	Haï-Tcheou.	Un	jeune	homme	nommé	Tchin-Ngo,	dont
le	 titre	 honorifique	 était	 Kwang-Jouy	 (le	 Bouton	 brillant),	 aperçut	 cette	 affiche	 à	 la	 porte	 du
palais.	De	 retour	chez	 lui,	 il	 dit	 à	 sa	mère	Tchang-Chy:	«Un	édit	 émané	du	 trône	proclame	un
concours	dans	la	province	du	sud,	afin	de	pouvoir,	d'après	le	résultat	de	l'examen,	employer	les
lettrés,	selon	 leurs	vertus	et	 leurs	talents.	Votre	fils	a	 le	désir	de	s'y	présenter;	s'il	obtient	une
magistrature	ou	un	grade	quelconque,	il	donnera	de	l'éclat	à	son	nom,	se	mariera	et	élèvera	des
enfants	qui	soutiendront	l'honneur	de	sa	famille.	Votre	fils	est	tout	décidé;	seulement,	il	tenait	à
consulter	sa	mère	avant	de	partir.
—«Mon	 fils,	 répondit	 Tchang-Chy,	 vous	 êtes	 versé	 dans	 la	 connaissance	 des	 livres	 classiques:
pendant	 l'enfance	on	étudie,	et	arrivé	à	 l'âge	mûr	on	tire	parti	de	son	savoir;	ainsi,	 il	 faut	aller
comme	les	autres	à	cet	examen.	Mais	durant	le	voyage	soyez	attentif	à	ce	que	vous	ferez,	et	si
vous	obtenez	quelque	emploi,	revenez	au	plus	vite	vers	votre	mère.	»
Kwang-Jouy	ordonna	aussitôt	à	ses	domestiques	de	tout	disposer	pour	le	départ,	puis,	après	avoir
pris	congé	de	sa	mère,	il	se	mit	en	route	et	ne	tarda	pas	à	arriver	dans	la	capitale.	Le	concours
venait	de	s'ouvrir:	Kwang-Jouy	présenta	ses	compositions;	 l'issue	de	 l'examen	prouva	qu'il	était
admis,	et	son	nom	fut	porté	le	troisième	sur	la	liste.	Le	grand	souverain	de	la	dynastie	des	Tang,
de	son	pinceau	impérial,	lui	conféra	le	titre	de	docteur;	ensuite	le	lauréat,	monté	sur	un	cheval,
parcourut	la	ville	pendant	trois	jours.
Or,	comme	il	passait	devant	la	porte	du	palais	habité	par	le	premier	ministre	Oey-Tching,	la	fille
de	ce	dignitaire,	appelée	Ouen-Kiao	(et	aussi	Moan-Tang-Kiao),	se	trouvait	dans	son	appartement
tout	 tapissé	 de	 festons	 et	 de	 guirlandes.	 Cette	 jeune	 personne,	 qui	 n'était	 pas	 mariée	 encore,
tenait	à	la	main	une	petite	balle	de	soie,	qu'elle	allait	lancer	pour	deviner,	par	le	sort,	l'époux	qui
lui	était	destiné.
Dans	ce	moment	le	nouveau	docteur	vint	à	paraître	sous	le	balcon:	la	fille	de	Oey-Tching	vit	en
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lui,	au	premier	coup-d'œil,	un	homme	au-dessus	du	vulgaire;	et	quand	elle	reconnut	que	c'était
un	 des	 vainqueurs	 du	 dernier	 concours,	 son	 cœur	 fut	 rempli	 de	 joie;	 saisissant	 donc	 la	 petite
balle,	elle	la	jeta	rapidement,	de	manière	qu'elle	allât	frapper	le	bonnet	de	gaze	noire	du	docteur
Kwang-Jouy.	 Il	 entendit	 alors	 avec	 surprise	 une	 charmante	 musique	 de	 flûtes	 et	 de	 hautbois
retentir	 dans	 le	 palais;	 bientôt	 une	 dizaine	 de	 servantes,	 descendues	 de	 l'étage	 supérieur,
arrêtèrent	son	cheval	à	la	bride	et	l'introduisirent	lui-même	dans	le	palais	pour	accomplir	l'union.
Le	 ministre	 sortit	 de	 la	 grande	 salle,	 accompagné	 de	 son	 épouse,	 accueillit	 le	 docteur	 avec
beaucoup	 de	 politesse	 et	 le	 pria	 d'entrer,	 puis	 il	 lui	 accorda	 la	 main	 de	 sa	 fille.	 Kwang-Jouy
s'inclina	 jusqu'à	 terre,	 et	 lorsque	 les	 époux	 eurent	 achevé	 réciproquement	 toutes	 les	 civilités
dictées	par	les	rites,	le	jeune	homme	salua	respectueusement	ses	nouveaux	parents	des	titres	de
beau-père	et	belle-mère.
Un	grand	 repas	 fut	 commandé	par	Oey-Tching;	 la	nuit	 se	passa	en	 réjouissances,	 et	 les	époux
furent	conduits	par	la	main	dans	l'appartement	parfumé.
Le	lendemain,	à	la	cinquième	veille,	Taï-Tsong	siégeait	sur	son	trône	dans	le	palais	des	clochettes
d'or;	 les	 officiers	 civils	 et	 militaires	 étaient	 venus	 faire	 leur	 cour.	 L'Empereur	 demanda	 quel
emploi	il	convenait	d'accorder	au	nouveau	docteur	Kwang-Jouy.	Le	ministre	prit	la	parole	et	dit:
«Votre	sujet	fait	observer	que	la	préfecture[3]	de	Kiang-Tcheou	est	la	seule	qui	se	trouve	vacante,
et	il	ose	la	demander	pour	Kwang-Jouy.	»
Taï-Tsong	 lui	 accorda	 cette	 faveur,	 en	 intimant	 au	 nouveau	 magistrat	 l'ordre	 de	 partir
immédiatement	pour	le	lieu	de	sa	résidence	et	d'y	arriver	dans	le	délai	qui	lui	était	assigné.	Après
avoir	 témoigné	 sa	 reconnaissance	 l'Empereur,	 Kwang-Jouy	 revint	 à	 l'hôtel	 du	 ministre,	 afin	 de
s'entendre	avec	son	épouse	sur	 les	préparatifs	du	voyage;	puis	 il	prit	 congé	de	ses	parents,	et
partit	en	compagnie	de	Ouen-Kiao	pour	le	Kiang-Tcheou.
Ils	quittèrent	donc	la	capitale	et	poursuivirent	leur	marche.	Le	printemps	faisait	sentir	sa	douce
influence:	une	brise	attiédie	balançait	la	tige	des	saules,	une	pluie	fine	tombant	goutte	à	goutte
arrosait	le	calice	empourpré	des	fleurs.	Profitant	de	l'occasion	offerte	par	la	direction	de	la	route,
Kwang-Jouy	alla	saluer	sa	mère	et	lui	présenter	son	épouse.	Tchang-Chy	témoigna	toute	sa	joie
de	voir	son	fils	marié,	et	revenu	vers	elle	d'après	sa	recommandation.	Elle	écouta	avec	intérêt	le
récit	que	lui	fit	le	nouveau	docteur	de	ses	triomphes,	de	son	mariage	et	de	sa	nomination.	Kwang-
Jouy	terminait	en	exprimant	le	désir	d'emmener	sa	mère;	cette	proposition	plut	à	la	vieille	dame,
qui	se	disposa	en	conséquence.	On	partit,	et	en	quelques	jours	on	fut	rendu	à	l'auberge	de	Ouan-
Hoa,	où	l'on	prit	quelque	repos.
Tchang-Chy,	s'étant	trouvée	subitement	indisposée,	dit	à	son	fils:	«Je	suis	malade,	il	est	à	propos
que	 je	 reste	deux	 jours	encore	à	me	soigner	dans	cette	hôtellerie,	 après	quoi	nous	partirons.»
Kwang-Jouy	accéda	aux	volontés	de	sa	mère.
Le	lendemain,	de	grand	matin,	il	vit	à	la	porte	un	homme	tenant	à	la	main	un	poisson	d'une	belle
couleur	d'or,	de	 l'espèce	dite	Ly-Yu,	qu'il	voulait	vendre.	Le	docteur	acheta	ce	poisson;	mais,	à
l'instant	 où	 il	 se	 disposait	 à	 le	 faire	 rôtir	 pour	 l'offrir	 à	 sa	 mère,	 il	 s'aperçut	 que	 l'animal	 se
débattait,	ouvrait	et	refermait	les	yeux.	«J'ai	entendu	dire,	songea	Kwang-Jouy	tout	stupéfait,	que
quand	les	anguilles	ou	les	autres	poissons	agitent	ainsi	les	yeux,	c'est	un	avertissement	qu'il	ne
faut	pas	négliger.»	Il	alla	donc	demander	au	pêcheur	où	il	avait	pris	ce	poisson.	«A	dix	lys[4]	d'ici,
répondit	l'étranger,	dans	le	fleuve	Hong-Kiang.»
A	ces	mots,	Kwang-Jouy	prit	l'animal	et	courut	le	remettre	dans	l'eau;	puis,	après	avoir	rendu	la
vie	à	cet	être	créé,	il	vint	annoncer	cette	bonne	action	à	sa	mère.	«Rendre	la	vie	aux	animaux	est
une	œuvre	méritoire,	dit	la	vieille	dame;	et	ce	que	vous	avez	fait	là	me	remplit	de	satisfaction»—
Ma	mère,	reprit	Kwang-Jouy,	voilà	déjà	trois	jours	que	nous	sommes	ici,	le	délai	accordé	pour	la
route	va	bientôt	expirer;	 votre	 fils	désire	 se	 remettre	en	marche	demain:	mais	comment	est	 la
santé	de	ma	mère?—Pas	très	mauvaise,	répartit	Tchang-Chy;	cependant	voyager	par	une	saison
aussi	chaude	pourrait,	 je	le	crains,	aggraver	mon	indisposition.	Louez	une	chambre,	laissez-moi
de	 quoi	 y	 vivre	 jusqu'à	 ce	 que	 je	 sois	 rétablie,	 et	 partez	 devant	 tous	 deux:	 aux	 premières
fraîcheurs	de	l'automne,	vous	viendrez	me	chercher.»
Ce	 plan	 fut	 communiqué	 par	 le	 docteur	 à	 son	 épouse,	 qui	 l'adopta.	 Ils	 firent	 leurs	 adieux	 à
Tchang-Chy	et	se	mirent	en	route.
La	difficulté	des	chemins	 leur	causait	beaucoup	de	 fatigue;	après	avoir	marché	 tout	 le	 jour,	 la
nuit	 ils	 faisaient	 halte.	 Enfin	 ils	 arrivèrent	 à	 l'endroit	 où	 l'on	 s'embarque	 sur	 le	 fleuve	 Hong-
Kiang,	et	là	ils	rencontrèrent	les	deux	mariniers	Lieou-Hong	et	Ly-Pieou,	qui	venaient	en	ramant
vers	le	rivage	où	ils	étaient	arrêtés.
Dans	une	existence	antérieure,	Kwang-Jouy	avait	été	destiné	à	devenir	 la	victime	d'une	grande
infortune,	 et	 il	 allait	 ainsi	 au-devant	 de	 son	 ennemi.	 Les	 bagages	 portés	 par	 son	 ordre	 sur	 le
bateau,	son	épouse	et	lui	s'embarquèrent	avec	leurs	domestiques.
Le	patron	de	la	barque,	Lieou-Hong,	fixa	ses	regards	sur	la	jeune	femme.	Son	visage	était	arrondi
comme	 la	 pleine	 lune,	 ses	 yeux	 brillaient	 comme	 les	 flots	 en	 automne[5],	 sa	 bouche	 petite	 et
fraîche	ressemblait	à	une	cerise,	sa	taille	de	guêpe	offrait	la	flexibilité	du	saule,	elle	avait	la	grâce
du	poisson	qui	plonge	sous	les	eaux	ou	de	la	mouette	qui	se	laisse	tomber	du	haut	des	cieux:	sa
beauté	 éclipsait	 la	 lune	 et	 faisait	 honte	 à	 la	 fleur.	 Tant	 de	 charmes	 firent	 naître	 de	 mauvais
desseins	dans	le	cœur	du	batelier,	qui	les	communiqua	à	son	compagnon	Ly-Pieou.	Par	suite	de
leur	complot,	le	bateau	fut	dirigé	sur	une	plage	déserte,	et	vers	la	troisième	veille	de	la	nuit,	au
milieu	du	silence	et	de	l'obscurité,	ils	commencèrent	par	tuer	les	domestiques,	puis	massacrèrent
Kwang-Jouy	et	jetèrent	son	corps	au	milieu	des	eaux.
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A	 la	vue	de	son	mari	égorgé,	Ouen-Kiao	allait	 se	précipiter	dans	 le	 fleuve;	mais	Lieou-Hong	 la
retint.	«Si	vous	obéissez,	 lui	dit-il,	 tout	ce	que	vous	pourrez	souhaiter	vous	sera	accordé;	si	au
contraire	vous	me	résistez,	je	vous	frappe	avec	ce	poignard.»	La	jeune	dame	ne	savait	quel	parti
prendre.	 Il	 lui	 fallut	 forcément	 se	 soumettre	 aux	 circonstances,	 et	 elle	 resta	 à	 la	 merci	 du
brigand.	Après	avoir	atteint	 la	rive	méridionale	du	fleuve,	Lieou-Hong	remit	 le	bateau	entre	les
mains	 de	 son	 complice	 Ly-Pieou;	 et,	 ayant	 revêtu	 les	 habits	 et	 pris	 le	 diplôme	 du	 malheureux
magistrat,	il	se	rendit	avec	sa	veuve	dans	le	Kiang-Tcheou	pour	y	remplir	la	charge	de	sa	victime.
Or,	les	cadavres	des	domestiques	assassinés	par	le	bandit	avaient	flotté	au	fil	de	l'eau,	tandis	que
celui	de	Kwang-Jouy	était	allé	à	fond.	L'esprit	préposé	à	l'inspection	des	mers,	qui	se	trouvait	à
l'embouchure	du	fleuve,	l'aperçut	et,	avec	la	rapidité	de	l'étoile	qui	file,	il	courut	faire	son	rapport
au	roi	des	dragons,	qui	était	assis	sur	son	trône.	«Un	lettré	inconnu,	lui	dit-il,	a	été	égorgé	il	n'y	a
qu'un	instant,	à	l'entrée	du	fleuve	Hong-Kiang,	son	corps	est	descendu	au	fond	des	eaux.»
Le	roi	des	dragons	se	fit	apporter	le	cadavre	et,	après	l'avoir	considéré	attentivement,	il	s'écria:
«C'est	l'homme	généreux	qui	m'a	sauvé	la	vie!	Par	qui	donc	a-t-il	été	mis	à	mort?»	Puis	il	ajouta:
«Un	bienfait	 reçu	mérite	une	récompense	égale:	 je	dois	de	mon	côté	 le	 rappeler	à	 la	vie,	pour
reconnaître	le	service	qu'il	m'a	rendu	ces	jours	passés.»
Il	écrivit	de	suite	un	billet,	et	chargea	ce	même	satellite	de	 le	porter	au	génie	qui	préside	à	 la
ville	principale	Hong-Tcheou.	Dans	cette	lettre	le	roi	des	dragons	priait	ce	dernier	de	lui	rendre
l'ame	du	docteur	défunt,	afin	qu'il	pût	la	rappeler	à	la	vie.	Le	dieu	tutélaire	de	la	ville	ordonna	à
un	petit	génie	de	prendre	l'ame	de	Kwang-Jouy	et	de	la	remettre	à	l'envoyé	du	roi	des	dragons.
Celui-ci,	muni	de	son	précieux	dépôt,	le	transporta	au	fond	des	eaux	dans	le	palais	de	son	maître.
—«Lettré,	quel	est	ton	nom?	quelle	est	ta	patrie?	comment	es-tu	tombé	dans	ce	malheur?	et	pour
quelle	 cause	 as-tu	 été	 victime	 d'un	 assassinat?»—A	 ces	 questions,	 Kwang-Jouy	 salua
respectueusement	 le	 roi	 des	 dragons,	 lui	 raconta	 toute	 son	 histoire	 et	 le	 supplia	 de	 le	 faire
revivre.

«Eh	bien!	reprit	alors	le	dieu	des	mers[6],	ce	petit	poisson	d'or	que	tu	as	remis	dans	l'eau,	c'est
moi.	Si	 l'homme	auquel	 je	dois	la	vie	se	trouve	à	son	tour	dans	le	même	danger,	pourrais-je	ne
pas	le	sauver?»	A	ces	mots,	il	releva	le	cadavre	de	Kwang-Jouy,	plaça	dans	sa	bouche	un	certain
nombre	de	pierres	précieuses	pour	empêcher	la	dissolution	du	corps;	puis,	quelques	jours	après
que	son	ame	 fut	 réintégrée,	 il	 lui	dit:	«Maintenant	que	 tu	as	 recouvré	 la	vie,	 les	circonstances
t'obligent	à	vivre	dans	l'empire	des	eaux:	restes-y	avec	un	grade	à	ma	cour.»
Cette	offre	fut	acceptée	avec	empressement	par	Kwang-Jouy,	qui	en	exprima	sa	gratitude	au	roi
des	dragons.
Mais	revenons	à	 la	veuve	du	docteur.—Dans	son	aversion	pour	 l'assassin	de	son	époux,	elle	ne
voulait	se	nourrir	que	de	légumes	et	dormait	sur	la	dure.	Cependant	elle	était	enceinte	et	ignorait
de	quel	 sexe	serait	 l'enfant	qu'elle	devait	mettre	au	 jour[7];	dans	cette	perplexité,	elle	avait	dû
obéir	à	la	force	des	événements	et	suivre	Lieou.
Bientôt	 ils	 arrivèrent	 dans	 le	 Kiang-Tcheou;	 les	 greffiers	 et	 les	 employés	 inférieurs	 de	 la	 cour
allèrent	 au-devant	 de	 celui	 qu'ils	 prenaient	 pour	 le	 magistrat.	 Les	 fonctionnaires	 subalternes
vinrent	eux-mêmes	à	 l'hôtel	complimenter,	d'après	 l'ordre	de	 leur	rang,	 le	nouveau	préfet.	«En
acceptant	cet	emploi,	leur	dit	Lieou-Hong,	je	compte	sur	le	concours	de	vos	lumières	pour	aider
mes	faibles	talents.—Seigneur,	répondirent	les	magistrats,	votre	rare	génie,	votre	haute	capacité
suffiront;	vous	regarderez	 le	peuple	comme	votre	 fils,	 l'équité	présidera	à	vos	 jugements	et	 les
punitions	 seront	 appliquées	 avec	 impartialité:	 tel	 est	 l'espoir	 de	 vos	 subordonnés.	 De	 grâce,
daignez	être	moins	humble!»	Après	cette	visite,	ils	se	retirèrent.
Les	instants	fuient	avec	rapidité.—Un	jour	que	Lieou-Hong	était	sorti	pour	des	affaires	publiques,
la	jeune	dame	restée	à	l'hôtel	était	occupée	du	souvenir	de	son	époux	et	de	sa	belle-mère,	et	elle
se	 désolait	 dans	 la	 galerie	 si	 bien	 décorée	 de	 sa	 nouvelle	 demeure.	 Tout-à-coup	 elle	 se	 sentit
malade,	de	violentes	douleurs	l'assaillirent:	elle	s'évanouit.	Bientôt	elle	donna	naissance	à	un	fils,
et	une	voix	se	fit	entendre,	qui	disait:	«Jeune	dame,	prêtez	l'oreille	à	mes	paroles.	Je	suis	le	génie
du	pôle	sud,	la	déesse	Kwan-Yn	m'envoie	vous	offrir	ce	fils:	un	jour	sa	réputation	sera	immense	et
sans	rivale;	Lieou-Hong	cherchera	à	le	faire	périr,	veillez	de	tout	votre	cœur	à	sa	conservation.
Votre	époux	a	été	sauvé	par	 le	roi	des	dragons;	dans	quelque	temps	vous	et	 lui	resserrerez	les
liens	d'affection	qui	vous	unissaient,	et	une	éclatante	vengeance	confondra	votre	ennemi:	un	jour
viendra	où	vous	vous	souviendrez	de	tout	ceci.	Rassurez-vous	donc	et	reprenez	vos	sens.»	Puis	la
voix	se	tut.
Revenue	à	elle,	la	jeune	mère	grava	dans	son	esprit	les	paroles	qu'elle	venait	d'entendre	et	serra
son	enfant	dans	ses	bras,	ne	sachant	trop	que	devenir.	Au	même	instant	Lieou-Hong	entra,	et	dès
qu'il	aperçut	l'enfant	il	voulut	le	faire	précipiter	dans	le	fleuve	afin	de	s'en	débarrasser.	«Il	fait
déjà	nuit,	objecta	la	jeune	dame,	attendez	à	demain	que	le	jour	paraisse;	alors	il	sera	jeté	dans	les
eaux	et	vous	serez	satisfait.»
Le	 lendemain	 une	 affaire	 importante	 appela	 de	 nouveau	 Lieou-Hong	 au	 tribunal.	 Quand	 il	 fut
parti,	 la	pauvre	mère,	pleine	de	 sollicitude	pour	 son	enfant,	pensa	que	si	 elle	attendait	encore
une	fois	le	retour	du	bandit,	c'en	était	fait	de	son	fils.	Il	valait	donc	mieux	dès	aussitôt	le	déposer
sur	le	fleuve	et	l'abandonner	à	son	sort.	«Peut-être,	songea-t-elle,	le	ciel	laissera	tomber	sur	lui
un	regard	de	pitié;	 il	se	trouvera	quelqu'un	qui	sauvera	mon	fils,	en	prendra	soin;	et	un	jour	le
hasard	nous	réunira.	Cependant	il	sera	difficile	de	le	reconnaître....»
Eclairée	 par	 cette	 pensée,	 elle	 se	 mordit	 à	 la	 main,	 et	 écrivit	 avec	 son	 sang	 sur	 du	 papier	 les
noms	de	ses	père	et	mère,	ainsi	que	tout	 le	détail	de	 leur	 triste	aventure;	puis	elle	 fit	avec	 les
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dents	une	marque	au	petit	doigt	du	pied	gauche	de	l'enfant.	Déchirant	ensuite	ses	vêtements,	elle
en	prit	un	 lambeau	dans	 lequel	elle	 l'enveloppa.	La	porte	de	 l'hôtel	se	 trouvant	ouverte,	c'était
une	occasion	favorable;	par	bonheur	aussi	il	n'y	avait	pas	loin	de	là	au	fleuve.
En	 arrivant	 sur	 le	 rivage,	 la	 jeune	 mère	 versa	 un	 torrent	 de	 larmes;	 et	 comme	 elle	 cherchait
quelque	objet	qui	pût	flotter,	elle	remarqua	une	branche	que	la	violence	du	vent	avait	arrachée.
Après	avoir	rendu	grâce	au	ciel	de	cette	heureuse	circonstance,	elle	place	l'enfant	sur	la	branche,
attache	 sur	 sa	poitrine	 le	billet	mystérieux,	 et	 le	 confie	ainsi	 à	 son	 sort,	 au	milieu	du	courant;
puis,	essuyant	ses	pleurs,	elle	rentre	à	l'hôtel.
Entraîné	par	les	flots,	le	frêle	radeau	alla	aborder	au	pied	du	couvent	de	Kin-Chan.	Le	supérieur
de	 cette	 communauté,	 le	 bonze	 Fa-Ming,	 était	 un	 vieillard	 très	 avancé	 dans	 la	 pratique	 des
vertus,	éclairé	sur	tous	les	points	de	la	doctrine	et	parfaitement	instruit	des	préceptes	de	Fo.
Assis	 dans	 la	 posture	 d'une	 méditation	 profonde,	 il	 était	 livré	 tout	 entier	 à	 la	 pensée	 du	 dieu,
quand	tout-à-coup	les	cris	d'un	petit	enfant	arrivent	à	lui.	Son	cœur	est	ému;	il	court	au	bord	du
fleuve:	 que	 voit-il?...	 Une	 branche	 flotte	 au	 gré	 des	 eaux,	 sur	 laquelle	 est	 attaché	 un	 enfant
nouveau-né.	Comme	il	s'empresse	de	le	déposer	à	terre,	il	aperçoit	un	billet	écrit	avec	du	sang,
qui	 lui	 fait	 connaître	 les	 noms	 et	 l'histoire	 de	 Kwang-Jouy	 et	 de	 son	 épouse.	 Le	 vieux	 bonze
recueille	le	nouveau-né,	lui	donne	le	nom	de	Kiang-Lieou	(Flottant	sur	le	fleuve	Kiang)	et	le	confie
aux	soins	d'une	personne	qui	l'élève;	mais	il	garde	et	cache	avec	soin	le	papier	mystérieux.
Les	 instants	 passent	 comme	 la	 flèche,	 les	 jours	 et	 les	 mois	 sont	 rapides	 comme	 la	 navette	 du
tisserand.—-L'enfant	 grandit;	 et	 quand	 il	 eut	 atteint	 l'âge	 de	 dix-huit	 ans,	 le	 bonze	 désira	 qu'il
coupât	ses	cheveux[8]	et	se	livrât	à	l'étude	de	la	vertu.	Alors	il	lui	imposa	le	nom	de	Kay-Tsang.	Le
jeune	novice	s'appliqua	de	tous	ses	efforts	à	suivre	les	commandements	de	la	loi	et	à	affermir	son
cœur	dans	la	pratique	de	la	vertu.
Un	jour	que	l'air	vivifiant	du	printemps	réjouissait	la	nature,	tous	les	bonzes	rassemblés	à	l'ombre
des	 pins	 développaient	 les	 textes	 sacrés	 et	 parlaient	 sur	 la	 méditation.	 Ce	 qu'ils	 disaient	 en
faveur	de	l'abstinence	du	vin	et	de	la	viande[9]	était	profond,	difficile	à	saisir,	et,	malgré	l'accord
de	 tous	 les	 religieux	 sur	ces	points,	 le	novice	avait	de	 la	peine	à	en	pénétrer	 le	vrai	 sens.	Les
bonzes	 irrités	 lui	adressèrent	des	 injures:	«Stupide	 ignorant,	 lui	dirent-ils,	on	ne	connaît	ni	 ton
père	ni	ta	mère,	tu	n'es	qu'un	absurde	démon	venu	on	ne	sait	d'où!»
Ainsi	outragé	par	 leurs	paroles,	 le	novice	courut	aussitôt	 se	 jeter	aux	pieds	du	vieux	bonze	et,
fondant	 en	 larmes,	 il	 lui	 dit:	 «L'homme	 qui	 naît	 entre	 le	 ciel	 et	 la	 terre	 a	 pour	 base	 de	 son
existence[10]	et	pour	appui	les	deux	principes	qui	président	à	la	formation	de	tous	les	êtres;	il	a
sa	cause	et	son	origine	dans	les	cinq	éléments:	ce	sont	là	et	le	père	qui	lui	donne	l'être	et	la	mère
qui	 le	 nourrit.	 Comment	 donc	 y	 aurait-il	 dans	 le	 monde	 un	 homme	 qui	 n'eût	 ni	 père	 ni	 mère?
Deux	et	trois	fois	je	vous	supplie	avec	instance	de	me	dire	quels	sont	les	auteurs	de	mes	jours.—
Eh	bien!	répondit	le	chef	des	bonzes,	si	tu	veux	arriver	à	connaître	leurs	noms,	suis-moi	dans	ma
cellule.»
Kay-Tsang	 l'y	 accompagna	 avec	 empressement.	 Là,	 le	 vieux	 bonze	 tira	 de	 derrière	 la	 poutre
principale	une	petite	botte;	il	l'ouvrit,	et	y	prit	le	papier	ensanglanté	avec	le	lambeau	de	vêtement
qu'il	 remit	 au	 novice.	 Celui-ci	 déploya	 l'écrit	 fatal	 et	 apprit	 avec	 les	 noms	 de	 ses	 parents	 la
vengeance	que	sa	mère	attendait	de	lui.
A	 cette	 lecture	 Kay-Tsang	 éclata	 en	 sanglots,	 tomba	 la	 face	 contre	 terre	 et	 s'écria:	 «Quoi!
l'injustice	dont	mon	père	et	ma	mère	ont	été	victimes	n'est	point	encore	vengée,	et	j'ai	pu	arriver
jusqu'à	l'âge	de	dix-huit	ans	sans	connaître	ceux	à	qui	je	dois	la	vie!	Maintenant	il	m'est	révélé
que	ma	mère	existe;	et	moi,	si	vous,	mon	père,	ne	m'aviez	sauvé	des	eaux,	élevé,	soigné	de	vos
mains,	comment	aurais-je	pu	voir	ce	jour	décisif?	Oh!	permettez	donc	à	votre	disciple	d'aller	à	la
recherche	 de	 sa	 mère!	 Dans	 la	 suite,	 portant	 un	 vase	 du	 plus	 précieux	 parfum,	 il	 fondera	 un
monastère	dans	lequel	vous	serez	traité	avec	les	plus	grands	égards,	et	il	vous	témoignera	ainsi
sa	profonde	reconnaissance.
—«Si	tu	désires,	répondit	Fa-Ming,	entreprendre	cet	acte	pieux,	munis-toi	de	ces	divers	objets;
puis,	sous	 les	dehors	d'un	bonze	mendiant,	va	 frapper	à	 la	porte	de	 l'hôtel	du	préfet	de	Kiang-
Tcheou:	là,	tu	pourras	avoir	une	entrevue	avec	ta	mère.»
Kay-Tsang	 suivit	 en	 tout	 point	 les	 instructions	 du	 chef	 du	 couvent.	 A	 l'instant	 où	 il	 arriva	 à	 la
demeure	de	Lieou-Hong,	 le	bandit	 était	 sorti	 pour	affaire:	 le	 ciel	 avait	dit	que	 le	 fils	 aurait	un
entretien	avec	sa	mère.	Le	novice	demanda	donc	l'aumône	aux	portes	du	palais.
Or,	cette	même	nuit,	la	veuve	de	Kwang-Jouy	avait	eu	un	songe;	la	lune,	échancrée	la	veille,	avait
arrondi	son	disque;	elle	se	dit	donc:	«Je	n'ai	pas	entendu	parler	de	ma	belle-mère,	mon	mari	est
mort	assassiné	par	le	bandit,	mon	fils	a	été	exposé	sur	le	fleuve.	Si	quelqu'un	l'a	retiré	des	eaux
pour	l'élever,	il	doit	avoir	maintenant	dix-huit	ans;	peut-être	le	ciel	a-t-il	décrété	que	nous	serions
réunis	aujourd'hui,	qui	sait?...»
Elle	fut	interrompue	dans	ces	réflexions	par	une	servante	qui	lui	annonçait	qu'il	y	avait	à	la	porte
un	religieux	récitant	des	prières	et	demandant	l'aumône.
Aussitôt	 la	 dame	 se	 leva	 frappée	 de	 cette	 coïncidence,	 «Et	 d'où	 vient-il?	 demanda-t-elle.—Le
pauvre	 religieux	vient	du	couvent	de	Kin-Chan,	 répondit	 le	novice;	 il	 est	disciple	du	bonze	Fa-
Ming.—Puisqu'il	en	est	ainsi,	entrez.»
On	servit	au	religieux	le	repas	maigre	exigé	par	les	commandements,	et	tandis	qu'il	mangeait,	la
veuve	de	Kwang-Jouy	portant	toute	son	attention	sur	ses	manières	et	son	langage	se	disait:	«C'est
l'image	vivante	de	mon	mari!»	Ensuite,	 congédiant	 la	 servante,	 elle	 lui	 demanda	 si	 depuis	 son
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enfance	 il	 avait	 été	 voué	 à	 la	 vie	 du	 couvent,	 ou	 s'il	 l'avait	 embrassée	 plus	 tard,	 comment	 il
s'appelait,	si	son	père	et	sa	mère	vivaient	encore.
Kay-Tsang	s'empressa	de	répondre.	«Je	ne	suis	point	un	religieux	voué	dès	l'enfance	à	la	vie	des
couvents,	et	ne	suis	point	entré	dans	cette	carrière	à	 l'âge	où	 l'on	choisit	une	profession;	mais
écoutez.	J'ai	reçu	du	ciel	pour	héritage	une	inimitié	terrible,	une	haine	profonde	comme	les	mers.
Mon	père	a	été	assassiné	par	un	scélérat	qui	s'est	emparé	de	ma	mère,	et	c'est	elle	que	je	viens
chercher	ici	d'après	les	instructions	de	mon	guide	spirituel	Fa-Ming.—Et	quel	est	le	nom	de	votre
mère?—Son	nom	de	famille	est	Yn	et	son	petit	nom	Ouen-Kiao,	ceux	de	mon	père,	Tchin-Kwang-
Jouy;	je	m'appelle	moi-même	Kiang-Lieou,	mon	nom	de	religion	est	Kay-Tsang.—En	effet,	Ouen-
Kiao	est	mon	nom,	répartit	la	veuve,	mais	où	sont	les	preuves	de	ce	que	vous	dites?»
A	ces	mots	qui	 lui	 faisaient	connaître	sa	mère,	 le	novice	s'était	précipité	à	genoux	et,	avec	des
larmes	mêlées	de	 sanglots,	 il	 s'écria:	 «Si	 vous	ne	me	croyez	pas,	 ô	ma	mère,	 voyez,	 voyez	ces
témoignages!»	Ouen-Kiao	regarde:	...	il	n'y	avait	plus	de	doute,	c'était	bien	son	fils.	Elle	le	pressa
dans	ses	bras	en	versant	des	pleurs	et	 lui	dit:	«Pars,	mon	 fils,	pars	au	plus	vite.—Quoi!	 je	suis
resté	dix-huit	années	sans	connaître	les	auteurs	de	mes	jours,	et	au	moment	que	je	retrouve	ma
mère,	 c'est	 elle	 qui	 m'ordonne	 une	 si	 cruelle	 séparation!—Ton	 amour	 te	 trahirait;	 fuis	 par
prudence,	 mon	 fils:	 si	 Lieou-Hong	 revenait	 il	 voudrait	 te	 faire	 périr.	 Demain	 je	 feindrai	 d'être
malade	et	je	dirai	que	depuis	long-temps	j'ai	promis	d'offrir	à	des	bonzes	cent	paires	de	souliers:
c'est	 ton	couvent	que	 je	 choisirai	pour	y	accomplir	mon	vœu;	 là	du	moins	nous	pourrons	nous
entretenir.»
Docile	aux	volontés	de	sa	mère,	Kay-Tsang	se	sépara	d'elle.
Cependant	à	la	suite	de	cette	double	émotion	de	joie	et	de	douleur,	excitée	par	la	vue	de	son	fils,
la	veuve	de	Kwang-Jouy	tomba	malade.	Elle	ne	put	rien	prendre	et	ne	se	leva	pas.	Lorsque	Lieou-
Hong	la	questionna	sur	la	cause	de	son	indisposition,	elle	parla	du	vœu	fait	dans	sa	jeunesse	de
donner	cent	paires	de	souliers	à	des	bonzes.	«Il	y	a	cinq	jours,	ajouta-t-elle,	j'ai	vu	en	songe	un
religieux	qui	tenait	en	main	un	couteau,	en	réclamant	impérieusement	le	don	promis:	cette	vision
m'a	 rendue	malade.—C'est	 peu	de	 chose,	 en	 vérité,	 répliqua	 le	 brigand;	pourquoi	 ne	pas	 m'en
avoir	 averti	 plus	 tôt?	 En	 allant	 au	 tribunal,	 je	 vais	 charger	 mes	 deux	 huissiers	 d'en	 faire
confectionner	une	paire	à	chacune	des	cent	familles,	et	cela	dans	le	délai	de	cinq	jours.»
En	effet,	à	l'époque	fixée,	les	cent	familles	apportèrent	l'ouvrage	exigé.	La	veuve	de	Kwang-Jouy
demanda	à	Lieou-Hong	où	était	 le	couvent	auquel	 il	convenait	de	faire	cette	offrande.	«Dans	la
province	de	Kiang-Tcheou	 il	y	en	a	deux,	 répondit-il:	 celui	de	Kin-Chan	et	celui	de	Tsiao-Chan;
vous	pouvez	aller	dans	le	premier.—D'ailleurs,	reprit	la	dame,	j'ai	depuis	long-temps	entendu	dire
beaucoup	de	bien	de	ce	couvent	de	Kin-Chan,	 c'est	 lui	que	 je	 choisis.»	Lieou-Hong	envoya	 ses
deux	 huissiers	 préparer	 un	 bateau,	 et	 la	 mère	 de	 Kay-Tsang,	 accompagnée	 de	 domestiques
affidés,	s'embarqua.	Le	bateau	fut	détaché	du	rivage	et	bientôt	on	aborda	au	pied	du	couvent.
Au	retour	de	son	excursion,	Kay-Tsang	était	allé	trouver	Fa-Ming	et	lui	avait	raconté	tout	ce	qui
venait	de	se	passer:	le	vieux	bonze	parut	très	satisfait	du	succès	de	l'entreprise.	Le	lendemain	on
vit	 venir	 une	 servante	 qui	 annonçait	 l'arrivée	 de	 sa	 maîtresse.	 Tous	 les	 religieux	 sortirent	 au-
devant	de	 la	 jeune	dame	et	 l'introduisirent	dans	 le	 couvent.	Là,	elle	 salua	 les	 images	des	Pou-
Ssa[11],	revêtit	des	habits	de	deuil	et	dit	à	sa	suivante	de	tirer	de	leur	enveloppe	les	cent	paires
de	 chaussures	 et	 de	 les	 déposer	 sur	 un	 plateau.	 Entrée	 dans	 la	 salle	 du	 temple,	 elle	 pria	 de
nouveau,	 offrit	 des	 parfums	 et	 salua	 l'assemblée,	 puis	 elle	 engagea	 le	 supérieur	 du	 couvent	 à
distribuer	les	souliers	à	ses	religieux.
Lorsque	Kay-Tsang	vit	tous	les	bonzes	partis	et	la	salle	déserte,	il	se	jeta	aux	genoux	de	sa	mère,
qui	lui	dit	qu'à	l'instant	où	il	se	chaussait,	elle	avait	aperçu	en	effet	une	marque	au	petit	doigt	de
son	pied	gauche.	A	ces	mots,	ils	tombèrent	dans	les	bras	l'un	de	l'autre	en	pleurant,	et	tous	deux
ils	 témoignèrent	 leur	 reconnaissance	 au	 vieux	 bonze	 des	 soins	 qu'il	 avait	 pris	 de	 l'enfant
abandonné	sur	les	eaux.	Mais	celui-ci	leur	dit:	«Maintenant	que	la	mère	et	le	fils	sont	réunis,	il
est	à	craindre	que	 le	brigand	Lieou-Hong	n'en	soit	averti.	 Il	 faut	donc	vous	séparer	sans	bruit,
afin	d'éviter	les	malheurs	qui	vous	menaceraient.»
Alors	 la	 veuve	 donna	 à	 son	 fils	 un	 bracelet	 parfumé,	 en	 lui	 disant:	 «Tu	 iras	 au	 nord-ouest	 du
Kiang-Tcheou,	à	la	distance	de	1500	lys,	à	l'hôtellerie	de	Ouan-Hoa;	c'est	là	que	nous	avons	laissé
ton	 aïeule,	 celle	 qui	 est	 la	 mère	 de	 ton	 père.	 Je	 vais	 écrire	 une	 lettre	 que	 tu	 porteras	 dans	 la
capitale	du	grand	Empereur	des	Tang.	A	droite	du	palais	des	clochettes	d'or,	est	celui	de	Yn-Oey-
Tching,	premier	ministre	de	sa	Majesté:	ce	ministre	et	son	épouse	sont	 les	parents	auxquels	ta
mère	doit	elle-même	le	jour.	Tu	présenteras	cette	lettre	à	ton	aïeul,	en	le	priant	de	demander	à
l'Empereur	de	vouloir	bien	envoyer	des	hommes	et	des	chevaux,	afin	de	s'emparer	du	bandit	et
de	 venger	 ton	 père.	 Ensuite	 tu	 délivreras	 ton	 aïeule	 de	 la	 misère	 dans	 laquelle	 elle	 doit	 être
plongée	 et	 tu	 l'amèneras.	 Je	 n'ose	 pour	 l'instant	 demeurer	 davantage	 ici:	 je	 craindrais	 que	 ce
scélérat	de	Lieou-Hong	ne	s'étonnât	de	ma	trop	longue	absence.»	Après	ces	paroles	elle	quitta	le
couvent	et	regagna	le	bateau.
Kay-Tsang	rentra	en	gémissant	dans	l'intérieur	du	monastère.	Il	rapporta	au	vieux	Fa-Ming	tout
ce	que	sa	mère	exigeait	de	lui;	puis,	prenant	congé	du	religieux,	il	se	mit	en	route.
Arrivé	 à	 l'hôtellerie	 de	 Ouan-Hoa,	 il	 s'informa	 auprès	 de	 Lieou-Siao-Eul	 si	 jadis	 un	 magistrat
étranger,	nommé	Tchin,	n'était	pas	descendu	dans	cette	maison	avec	une	vieille	mère,	et	si	on
savait	 ce	 qu'était	 devenue	 cette	 dame.	 «En	 effet,	 répondit	 l'hôtelier,	 elle	 est	 restée	 chez	 moi;
mais	au	bout	de	trois	ou	quatre	ans	elle	devint	aveugle,	et	comme	elle	n'avait	plus	de	quoi	payer
son	logement,	elle	s'en	alla	demeurer	dans	un	vieux	four	ruiné,	ici	près,	à	la	porte	du	sud,	et	tous
les	 jours	elle	va	demander	son	pain.	Quant	au	magistrat,	depuis	 lors,	et	 il	y	a	bien	 long-temps,
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nous	n'en	avons	plus	entendu	parler,	et	personne	ne	sait	ce	qu'il	est	devenu.»
Sur	cette	réponse	Kay-Tsang	demanda	où	était	ce	four	ruiné	et	courut	chercher	la	vieille	dame.
Au	son	de	sa	voix,	l'aveugle	s'écria:	«Oh!	c'est	l'accent	de	mon	fils	Kwang-Jouy.—Ce	n'est	pas	lui,
répondit	le	novice,	mais	c'est	son	fils,	le	fils	du	docteur	Kwang	et	de	son	épouse	Ouen-Kiao.—Eh!
pourquoi	ne	sont-ils	venus	ni	l'un	ni	l'autre?—Hélas!	mon	père	a	été	assassiné	par	un	scélérat	qui
a	forcé	ma	mère	à	demeurer	près	de	lui.—Mais	comment	as-tu	pu	apprendre	que	j'étais	ici	et	m'y
venir	chercher?—C'est	ma	mère	qui	m'a	envoyé	avec	une	 lettre	pour	 la	capitale	et	 ce	bracelet
parfumé.»
La	vieille	tâta	les	deux	objets	et	s'écria	les	larmes	aux	yeux:	«Hélas!	je	me	disais:	mon	fils	a	tant
de	talent!	il	a	obtenu	tant	de	gloire	qu'il	a	perdu	tout	sentiment	de	justice	et	oublié	les	devoirs	de
la	reconnaissance!	J'étais	loin	de	penser	qu'il	eût	péri	victime	d'un	assassinat;	mais	je	me	réjouis
à	l'idée	que	le	ciel	compatissant	ne	l'a	pas	privé	de	postérité,	et	a	permis	qu'il	y	eût	un	petit-fils
pour	 venir	 me	 trouver.—Et	 comment	 mon	 aïeule	 a-t-elle	 perdu	 la	 vue?	 demanda	 Kay-Tsang.—
Long-temps	 j'attendis	 ton	père	avec	anxiété,	 répondit	 la	vieille	dame;	enfin	comme	 il	ne	venait
pas,	j'ai	tant	pleuré	que	mes	yeux	se	sont	fermés	à	la	lumière.»
En	entendant	ces	tristes	paroles,	 le	 jeune	bonze	tomba	à	genoux	et	 fit	cette	prière.	«Moi,	Kay-
Tsang,	j'ai	dix-huit	ans,	mon	père	et	ma	mère	ont	un	ennemi	dont	ils	ne	sont	pas	encore	vengés;
enfin	j'ai	retrouvé	celle	à	qui	je	dois	le	jour,	il	m'a	été	donné	aussi	de	revoir	mon	aïeule;	mais	si	le
ciel	bienfaisant	n'est	pas	sourd	aux	vœux	que	je	lui	adresse	du	fond	de	mon	cœur,	je	l'en	supplie,
que	 les	 deux	 yeux	 de	 mon	 aïeule	 s'ouvrent	 de	 nouveau	 à	 la	 clarté	 du	 jour!»	 Cela	 dit,	 il	 passa
l'extrémité	de	sa	langue	sur	les	paupières	de	la	pauvre	aveugle,	et	au	même	instant	elle	recouvra
la	vue.
Dès	qu'elle	put	voir	le	novice,	Tchang-Chy	s'écria:	«Ce	sont	là	tous	les	traits	de	mon	fils	Kwang-
Jouy.»	 Sa	 joie	 était	 au	 comble	 et	 elle	 se	 sentait	 vivement	 émue.	 Kay-Tsang	 pria	 son	 aïeule	 de
sortir	 de	 ce	 four	 et	 la	 conduisit	 de	 nouveau	 dans	 l'hôtellerie,	 il	 paya	 ce	 qui	 était	 dû	 pour	 le
logement;	puis,	après	avoir	pris	quelque	repos,	il	donna	à	la	vieille	dame	l'argent	dont	elle	avait
besoin	jusqu'à	son	retour,	en	lui	disant:	«Il	y	a	plus	d'un	mois	que	je	suis	en	voyage,	il	faut	que	je
vous	quitte	pour	aller	à	la	capitale.»
Arrivé	à	 la	résidence	de	 l'Empereur,	 il	 se	rendit	aux	portes	de	 l'hôtel	de	Oey-Tching	et	dit	aux
gardes	qu'il	avait	besoin	de	voir	le	ministre,	et	que	d'ailleurs	il	était	son	parent.	Quand	on	lui	fit
part	de	cette	demande,	le	ministre	répondit	qu'il	n'avait	pas	de	bonze	dans	sa	famille;	mais	son
épouse	lui	dit:	«La	nuit	dernière,	 j'ai	vu	en	songe	ma	fille	Ouen-Kiao;	ce	doit	être	une	lettre	de
notre	gendre	qu'on	nous	apporte.»	Le	ministre	donna	ordre	de	faire	entrer	le	jeune	bonze	dans	la
salle	du	palais.
A	 peine	 Kay-Tsang	 eut-il	 aperçu	 Oey-Tching	 et	 son	 épouse,	 qu'il	 éclata	 en	 sanglots;	 puis,
s'inclinant	jusqu'à	terre,	il	tira	de	sous	sa	robe	la	lettre	dont	il	était	chargé	et	la	leur	présenta.	Le
ministre	 l'ouvre,	 la	 lit	 et	 fond	 en	 larmes	 en	 jetant	 des	 cris	 de	 douleur.	 «Qu'y	 a-t-il	 donc?	 lui
demanda	 son	épouse.»	Et	 le	ministre	 lui	 raconta	 tout	 ce	qui	 était	 contenu	dans	 la	 lettre.	A	 ce
récit	la	belle-mère	de	Kwang-Jouy	s'abandonna	aussi	au	plus	violent	chagrin	et	versa	un	torrent
de	pleurs.	«Rassurez-vous,	lui	dit	alors	son	époux,	j'irai	déclarer	cet	événement	à	sa	Majesté	et
lui	demander	des	troupes	pour	venger	notre	gendre.»
Le	lendemain	Oey-Tching	se	rendit	à	la	cour	et	informa	l'Empereur	de	l'assassinat	dont	Kwang-
Jouy	avait	été	victime,	de	l'oppression	exercée	envers	sa	veuve,	enfin	de	l'usurpation	des	titres	du
défunt.	L'Empereur,	saisi	d'une	violente	colère,	fit	assembler	les	60,000	hommes	de	sa	garde	et
donna	ordre	au	ministre	de	partir	en	avant,	à	la	tête	des	troupes.	Dès	qu'il	fut	sorti,	Oey-Tching
réunit	 les	 soldats	 et	 les	 dirigea	 sur	 le	 Kiang-Tcheou.	 Ils	 marchaient	 le	 jour,	 le	 soir	 ils	 se
reposaient,	faisant	diligence	et	rapides	dans	leur	course	comme	l'étoile	filante.	Bientôt	on	arriva
au	Kiang-Tcheou,	et	les	troupes	se	retranchèrent	sur	la	rive	septentrionale	du	fleuve.
Pendant	 la	nuit,	à	 la	 lueur	des	étoiles,	on	distribua	au	peuple	 la	proclamation	 impériale,	et	 les
deux	 magistrats,	 les	 premiers	 en	 grade	 après	 le	 préfet,	 apprirent	 ce	 qui	 allait	 se	 passer	 de	 la
bouche	du	ministre,	qui	les	pria	de	concourir	avec	leurs	troupes	au	succès	de	l'entreprise.	Tout	le
monde	passa	 le	 fleuve	en	même	temps,	et	 il	ne	 faisait	pas	 jour	encore,	que	 le	palais	de	Lieou-
Hong	était	déjà	cerné.	Or,	à	cet	instant	Lieou-Hong	dormait;	il	entendit	le	bruit	des	armes	et	le
roulement	des	tambours	résonnant	tous	à	la	fois.	Les	soldats	se	précipitèrent	dans	le	palais,	les
armes	à	la	main,	et	le	bandit	ne	put	leur	échapper,	il	fut	pris.	Le	ministre	fit	annoncer	à	l'armée
que	le	brigand	Lieou-Hong,	lié	et	garrotté,	allait	subir	le	châtiment	de	son	crime,	et	prescrivit	aux
soldats	de	se	tenir	prêts,	hors	de	la	ville,	sur	la	place	des	exécutions.
Oey-Tching	entra	dans	la	salle	principale	du	palais	et	fit	prier	sa	fille	de	se	présenter	devant	lui;
mais	 elle	hésitait	 et	 voulait	 laver	 sa	honte	 avant	de	paraître	devant	 son	père:	 elle	 avait	même
formé	 la	 résolution	 de	 se	 pendre.	 Dès	 que	 Kay-Tsang	 en	 fut	 averti,	 il	 courut	 bien	 vite	 pour
l'arracher	à	ce	trépas	volontaire,	et	se	jetant	à	ses	genoux:	«Puisque,	sur	ma	prière,	lui	dit-il,	mon
aïeul	est	venu	avec	des	troupes,	votre	époux	est	vengé:	le	monstre	va	expier	son	forfait.	Pourquoi
donc,	ô	ma	mère,	persister	à	vouloir	vous	donner	la	mort?	Si	vous	mourez	aussi,	votre	fils	pourra-
t-il	vous	survivre?»
Le	ministre	arriva,	qui	 joignit	 ses	propres	 instances	pour	exhorter	sa	 fille	à	 se	calmer;	mais	 la
pauvre	veuve	s'écriait:	«J'ai	entendu	dire	qu'une	 femme	doit	 rester	 inconsolable	de	 la	perte	de
son	époux:	le	mien	a	été	assassiné	par	un	bandit,	et	moi	j'ai	pu	me	déshonorer	au	point	de	suivre
ce	misérable!	Il	est	vrai	que	ce	fut	à	cause	de	l'enfant	que	je	portais	dans	mon	sein,	que	ce	fut	à
cause	de	lui	que	je	consentis	à	vivre	en	dépît	de	toutes	les	lois	humaines!...	Aujourd'hui	ce	fils	est
grand,	mon	père	est	venu	châtier	le	brigand;	quant	à	moi,	qu'ai-je	besoin	de	me	présenter	devant



lui?...	Il	ne	me	reste	plus	qu'à	mourir	pour	acquitter	ma	dette	envers	mon	époux.
—»Ni	moi,	ni	mon	fils,	répliqua	le	ministre,	ne	voulons	fouler	aux	pieds	une	si	grande	douleur	et
approuver	une	conduite	qui	serait	contraire	à	la	chasteté	d'une	veuve:	mais	ce	qui	s'est	passé,	il
était	au-dessus	de	nos	forces	de	l'empêcher.	Ainsi,	de	quoi	donc	rougirais-tu?»
L'aïeul	et	le	petit-fils	se	jetèrent	dans	les	bras	l'un	de	l'autre	en	sanglotant;	Kay-Tsang	ne	pouvait
arrêter	 le	 cours	 de	 sa	 douleur.	 Cependant	 le	 ministre	 essuya	 ses	 larmes	 et	 dit:	 «Mes	 enfants,
modérez	votre	chagrin;	j'ai	déjà	tiré	vengeance	du	scélérat	Lieou-Hong,	et	son	supplice	est	une
chose	arrêtée.»
Oey-Tching	 se	 rendit	 au	 lieu	 des	 exécutions.	 Les	 deux	 magistrats	 principaux	 du	 Kiang-Tcheou
avaient	en	toute	hâte	expédié	des	soldats	à	 la	recherche	du	complice	Ly-Pieou,	et	on	 l'amenait
pour	le	traduire	en	justice.	Satisfait	de	cette	nouvelle,	le	ministre	fit	attacher	les	deux	brigands,
et	chaque	bourreau	leur	donna	cent	coups	de	bâton.	Par	ce	moyen	on	parvint	à	en	obtenir	des
aveux,	 qui	 firent	 connaître	 que	 jadis,	 contre	 toutes	 les	 lois	 divines	 et	 humaines,	 ils	 avaient
comploté	et	accompli	le	meurtre	du	docteur	Kwang-Jouy.
On	 procéda	 au	 supplice	 de	 ces	 deux	 scélérats,	 en	 commençant	 par	 Ly-Pieou.	 Cloué	 sur	 un
chevalet,	on	le	traîna	au	milieu	de	la	place	du	marché;	là,	son	corps	fut	coupé	en	morceaux	et	sa
tête	montrée	au	peuple.	Quant	à	Lieou-Hong,	on	le	conduisit	à	l'embouchure	du	fleuve,	à	l'endroit
même	où	il	avait	commis	le	crime.
Accompagné	 de	 sa	 fille	 et	 de	 son	 fils,	 le	 ministre	 arriva	 sur	 le	 bord	 du	 fleuve	 Kiang,	 afin	 d'y
accomplir	un	sacrifice	sanglant:	il	offrit	à	la	victime	le	cœur	du	meurtrier	et	y	joignit	un	papier
qu'il	 brûla.	 Puis	 tous	 les	 trois	 ils	 se	 penchèrent	 sur	 les	 eaux	 et	 versèrent	 des	 larmes.	 Leurs
soupirs	furent	entendus	dans	l'empire	des	ondes:	le	génie	qui	préside	à	l'inspection	des	mers	alla
présenter	 ce	 papier	 au	 roi	 des	 Dragons,	 qui	 dépêcha	 aussitôt	 le	 chef	 suprême	 des	 grandes
tortues	vers	le	défunt	Kwang-Jouy,	pour	le	prier	de	venir	le	trouver.
«Docteur,	 s'écria	 le	 roi	 des	 eaux,	 en	 le	 voyant,	 réjouissez-vous!	 Votre	 épouse,	 votre	 fils	 et	 le
ministre	 votre	 beau-père	 sont	 venus	 faire	 sur	 le	 bord	 du	 fleuve	 un	 sacrifice	 expiatoire:	 je	 vais
vous	rendre	la	vie	et	animer	de	nouveau	votre	corps.	En	outre,	voici	une	perle	de	l'espèce	Yu-Y	et
une	autre	de	l'espèce	Tseou-Pan[12],	dix	pièces	d'étoffes	de	soie,	et	enfin	une	ceinture	de	jade	et
de	diamants:	je	vous	les	offre	avec	respect.	Aujourd'hui	même	vous	allez	revoir	votre	épouse	et
votre	vieille	mère.»
Le	docteur	salua	le	roi	des	Dragons	et	lui	fit	ses	remerciements.	Alors	le	petit	génie,	prenant	le
cadavre	du	défunt	qui	était	resté	à	l'embouchure	du	fleuve,	y	réintégra	l'ame	absente	et,	cet	acte
accompli,	il	s'éloigna.
Après	avoir	longuement	pleuré	et	honoré	les	mânes	de	son	époux,	la	veuve	de	Kwang-Jouy	voulut
chercher	la	mort	dans	les	eaux	du	fleuve;	mais	son	fils	l'arrêta,	au	péril	de	ses	jours.	Au	moment
de	leur	plus	vive	angoisse,	ils	aperçurent	tout-à-coup	à	la	surface	de	l'eau	un	cadavre	qui	flottait
en	s'avançant	vers	le	rivage.	Ouen-Kiao	s'élance	pour	le	reconnaître....	C'était	bien	lui,	c'était	le
corps	de	son	époux!
A	 cette	 vue	 sa	 joie	 se	 trahit	 par	 un	 torrent	 de	 larmes.	 Tous	 ceux	 qui	 étaient	 présents
s'approchèrent	aussi	et	distinguèrent	le	cadavre,	qui	se	leva	lentement	sur	ses	pieds;	peu	à	peu	le
corps	s'anima,	il	grimpa	sur	le	rivage	et	vint	s'y	asseoir,	à	la	stupéfaction	de	l'assemblée.	Kwang-
Jouy	 ayant	 ouvert	 les	 yeux,	 regarda	 sa	 femme	 qui	 était	 là	 près	 de	 lui,	 pleurant	 ainsi	 que	 le
ministre	Oey-Tching	et	le	jeune	bonze.
«Que	faites—vous	ici?	leur	demanda	le	docteur	ressuscité.—Vous	avez	été	assassiné,	lui	répondit
son	 épouse;	 notre	 fils,	 recueilli	 dans	 le	 couvent	 de	 Kin-Chan,	 a	 été	 l'instrument	 de	 votre
résurrection.»	Puis,	après	avoir	raconté	toute	cette	histoire:	«Je	ne	sais	en	vérité,	ajouta-t-elle,	si
j'ai	devant	les	yeux	mon	époux	vivant,	ou	l'ombre	de	mon	époux?—Ce	petit	poisson	d'or	que	j'ai
remis	à	l'eau,	répliqua	le	docteur,	c'était	le	roi	des	Dragons,	et	c'est	lui	qui,	à	son	tour,	m'a	sauvé;
il	 a	 rendu	 à	 mon	 corps	 l'ame	 qui	 en	 était	 séparée,	 et	 il	 m'a	 fait	 présent	 en	 outre	 de	 plusieurs
objets	précieux	que	je	porte	sur	moi.	Puis	donc	que	notre	fils	a	pu	obtenir	de	son	aïeul	le	ministre
que	je	fusse	vengé	de	mon	ennemi,	notre	douleur	se	change	en	une	joie	sans	égale.»
Les	magistrats	joignirent	leurs	félicitations	à	ces	paroles,	et	le	ministre	fit	préparer	un	banquet
pour	 remercier	 ses	 subordonnés	de	 la	part	qu'ils	avaient	prise	à	 l'événement.	L'armée	entière,
cavaliers	et	fantassins,	s'étant	mise	en	marche	pour	retourner	à	la	capitale,	arriva	à	l'hôtellerie
de	Ouan-Hoa,	où	le	ministre	ordonna	de	camper.
Le	docteur	était	parti	avec	son	 fils	pour	y	aller	 retrouver	 leur	mère.	Or,	cette	nuit-là,	 la	vieille
dame	avait	rêvé	qu'elle	voyait	refleurir	subitement	un	arbre	desséché,	et	que	des	oiseaux	de	bon
augure	 gazouillaient	 gaiement	 derrière	 la	 maison.	 Elle	 s'était	 dit	 alors:	 «Assurément	 c'est	 que
mon	fils	arrive!»	A	peine	avait-elle	exprimé	cette	pensée,	que	Kwang-Jouy	parut	et,	la	montrant
du	 doigt,	 il	 s'écria:	 «Voilà	 ma	 mère!»	 Aussitôt	 il	 se	 précipita	 dans	 ses	 bras,	 et	 tous	 les	 deux
pleurèrent	de	tendresse.
Après	avoir	raconté	ce	qui	s'était	passé,	il	paya	l'hôtelier;	puis	tous	trois	prirent	le	chemin	de	la
capitale,	où	ils	se	présentèrent	chez	le	ministre.
Les	époux,	réunis	après	une	si	longue	absence,	étaient	au	comble	de	l'ivresse.	Ils	ordonnèrent	un
grand	festin	en	réjouissance	d'un	si	heureux	dénouement.	Le	ministre	voulut	que	cette	 fête	 fût
appelée	Touan-Youen-Hoey:	Réunion	des	tendres	époux.
Ce	 jour	 fut	 consacré	 par	 toute	 la	 famille	 au	 plaisir	 et	 à	 l'allégresse.	 Le	 lendemain	 l'Empereur
étant	 assis	 au	 milieu	 des	 magistrats,	 le	 ministre	 lui	 raconta	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 et	 parla	 avec
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éloge	de	son	gendre,	comme	d'un	homme	dont	on	pouvait	tirer	grand	parti.	Sa	Majesté,	agréant
sa	proposition,	nomma	le	docteur	ministre-d'état	et	le	retint	à	la	cour,	pour	veiller	aux	affaires.
Son	 fils	 Kay-Tsang	 était	 décidé	 à	 embrasser	 la	 vie	 religieuse:	 il	 alla	 en	 conséquence	 se
perfectionner	dans	la	vertu	au	couvent	de	Hong-Fo.
Dans	 la	 suite	 l'épouse	 de	 Kwang-Jouy,	 après	 de	 mûres	 réflexions,	 accomplit	 le	 fatal	 dessein
qu'elle	nourrissait	depuis	long-temps,	et	se	donna	la	mort.
Kay-Tsang	fit	un	voyage	au	couvent	de	Kin-Chan	tout	exprès	pour	remercier	le	vieux	bonze	Fa-
Ming	des	soins	qu'il	avait	pris	de	son	enfance.

Le	mot	Tchang-Ngan	signifie	proprement	lieu	du	repos	éternel;	il	s'applique	au	pays	où
habite	la	cour:	dans	ce	passage,	il	désigne	la	ville	de	Si-Ngan-Fou,	capitale	des	Tang.
An	627	de	J.-C.
Le	mot	de	préfecture	n'est	pas	plus	impropre	que	celui	de	département,	les	Chinois	étant
dans	 l'usage	 de	 désigner	 leurs	 provinces	 d'après	 les	 fleuves	 qui	 les	 arrosent	 ou	 les
montagnes	qu'elles	renferment.	Le	Kiang-Tcheou	correspond	au	pays	de	Ou	et	de	Tsou,
au	temps	où	la	Chine	était	divisée	en	sept	petits	états,	c'est-à-dire	jusqu'à	l'an	221	avant
J.-C.,	 époque	 à	 laquelle	 Hoang-Ti,	 de	 la	 dynastie	 des	 Tsin,	 détruisit	 toutes	 ces
principautés	féodales.
Le	 fleuve	Kiang,	 le	plus	grand	de	 la	Chine,	avec	 le	Fleuve-Jaune	 (Hoang-Ho),	prend	sa
source	dans	les	montagnes	du	Tibet	et	se	jette	dans	la	Mer	Orientale,	après	un	cours	de
600	lieues.
Une	lieue.
Le	mot	Tsieou-Po	(Vagues	d'automne)	exprime	souvent,	par	élégance,	deux	beaux	yeux
de	femme.
Toute	cette	histoire	roule	sur	la	croyance	que	la	carpe	couleur	d'or	(Kin-Ly-Yu)	se	change
en	dragon	à	certaine	époque	de	l'année.
L'idée	 de	 cette	 phrase,	 traduite	 trop	 mot	 à	 mot,	 est	 celle-ci:	 Elle	 ignorait	 si	 elle	 ne
mettrait	pas	au	monde	un	fils	qui	dût	un	jour	venger	son	père.
Couper	les	cheveux	est	le	premier	acte	d'initiation	pour	le	novice	bouddhiste.	Ensuite	on
lui	impose	un	nom	de	religion.
Les	préceptes	de	la	loi	bouddhique	défendent	aux	bonzes	l'usage	du	vin,	de	la	viande	et
de	certains	légumes.

La	cosmogonie	développée	dans	le	1er	chapitre	du	roman	d'où	cette	nouvelle	est	extraite,
explique	ainsi	la	naissance	de	l'homme	et	des	êtres	vivants.	«A	l'heure	tcheou	(de	1	à	3
heures	 du	 matin)	 du	 grand	 jour	 de	 la	 création	 (youen),	 qui	 embrasse	 129,600	 ans,	 le
principe	subtil	du	ciel	descendit,	 le	principe	terrestre	plus	grossier	s'éleva:	 le	ciel	et	 la
terre	entrèrent	en	jonction,	et	dans	la	seconde	partie	de	cette	division	du	jour	naquirent
le	premier	homme	et	les	animaux	qui	se	meuvent	sur	la	terre	et	dans	l'eau.»
Les	Pou-Ssa	sont	de	saints	personnages	qui,	arrivés	par	leurs	grandes	vertus	à	l'état	de
Bouddha,	 ne	 doivent	 plus,	 comme	 les	 autres	 mortels,	 continuer	 de	 vivre	 dans	 des
migrations	successives.	Les	anglais	rendent	très	bien	par	 le	mot	de	Boddhood	l'état	de
ces	 êtres	 privilégiés,	 parvenus	 à	 la	 béatitude	 finale	 et	 exempts	 de	 ces	 interminables
épreuves.
Yu-Y	signifie	 selon	 le	désir,	 c'est-à-dire,	une	pierre	précieuse	avec	 laquelle	on	pourrait
acheter	tout	ce	qui	est	désirable.	Tseou-Pan	signifie	qui	s'agite	sur	le	plateau;	ce	diamant
est	ainsi	appelé	parce	qu'il	semble	dans	un	perpétuel	mouvement,	à	cause	de	l'oscillation
de	la	lumière	qu'il	reflète.

LE	POÈTE	LY-TAI-PE.

NOUVELLE.

I.

Louange	à	notre	contemporain	Ly,	à	L'Immortel	exilé	sur
la	terre!

Chanter	les	vers	et	remplir	sa	coupe	de	vin,	ce	furent	là
tour-à-tour	les	deux	phases	de	sa	vie;

Les	replis	de	son	cœur	ne	renfermant	rien	que	de	pur	et
de	noble,	il	sut	se	conserver	intègre	dans	des	temps	de
corruption.

Quand	il	abaissait	son	pinceau,	les	vents	et	les	pluies
obéissaient	comme	jadis	à	la	voix	des	anciens	sages;

En	écrivant	aux	Barbares	dans	leur	propre	langue,	il
recula	les	bornes	de	son	imposante	renommée:

Ses	vers	et	ses	chansons	rayonnèrent	par	tout	l'Empire,
pareils	au	croissant	radieux.

[1]

[2]
[3]

[4]
[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]

[11]

[12]



Ne	dites	pas	que	les	œuvres	du	poète	de	génie	passent	et
s'effacent,

Car	la	lune	éclatante	est	toujours	suspendue	au-dessus	des
rives	du	fleuve	Tsay-Chy.

Sous	le	règne	de	l'Empereur	Hiouan-Tsong[1],	de	la	dynastie	des	Tang,	vivait	un	poète	de	génie
appelé	Ly-Pe,	dont	le	nom	honorifique	fut	Taï-Pe.	Il	descendait,	à	la	9e	génération,	de	l'Empereur
Wou-Ti,	 de	 la	 dynastie	 des	 Liang	 Occidentaux,	 et	 était	 originaire	 de	 Kin-Tcheou,	 dans	 le	 petit
royaume	de	Cho.	Comme	il	avait	été	conçu	pendant	un	rêve	de	sa	mère,	par	l'influence	de	l'étoile
de	Vénus,	ce	fut	en	l'honneur	de	cet	astre,	nommé	Taï-Pe-Sing,	que	le	poète	reçut	ce	surnom.
Doué	d'un	visage	charmant,	 remarquablement	beau	et	bien	 fait	dans	 toute	sa	personne,	Taï-Pe
décelait	par	tous	ses	mouvements	pleins	d'une	douce	noblesse,	un	homme	destiné	à	s'élever	au-
dessus	de	son	siècle.	A	l'âge	de	dix	ans,	grâce	à	la	pénétration	de	son	esprit,	il	découvrait	le	sens
des	 livres	 saints	 et	 des	 ouvrages	 historiques.	 Chaque	 parole	 sortie	 de	 sa	 bouche	 était	 d'une
élégance	parfaite,	on	vantait	partout	le	tour	brillant	de	sa	pensée	et	l'éclat	de	sa	diction.	C'était,
disait-on,	un	immortel	descendu	sur	la	terre:	de	là	vint	qu'il	fut	aussi	surnommé	l'Immortel	Exilé.
Le	 poète	 Tou-Fou[2],	 directeur	 des	 travaux	 publics	 nous	 en	 a	 laissé	 une	 preuve	 dans	 les	 vers
suivants:

Naguère	vivait	Wang-Ke[3],	surnommé	aussi	l'Immortel
exilé	sur	la	terre.

Quand	son	pinceau	s'abaissait	sur	le	papier,	les	vents	et
la	pluie	s'arrêtaient	épouvantés;	ses	vers	faisaient	pleurer
d'émotion	les	Esprits	et	les	Génies;

Aussi	sa	réputation	fut	grande:	mais	il	restait	tout	le	jour
plongé	dans	une	douce	ivresse.

L'élégance	de	ses	écrits	attira	sur	lui	les	faveurs	de	la
cour,	et	ses	poésies,	circulant	dans	l'Empire	avec	la
rapidité	du	torrent,	prirent	place	au-dessus	des	compositions
vulgaires.

Or,	Ly-Pe	 s'appelait	 lui-même	 le	Lettré	 retiré	du	Nénuphar	bleu.	Toute	 sa	 vie,	 il	 aima	boire	et
s'occupa	fort	peu	de	courir	après	les	places	ou	les	grades	littéraires;	mais,	possédé	du	désir	de
voyager	d'un	bout	à	l'autre	de	l'Empire,	il	visita	toutes	les	montagnes	célèbres	et	goûta	tous	les
vins	 fameux.	 D'abord	 il	 gravit	 la	 montagne	 Ngo-Mei[4],	 puis	 fixa	 sa	 demeure	 près	 du	 lac	 Yun-
Mong[5]	et	s'alla	cacher	ensuite	sur	 le	mont	Tsou-Lai-Chan.	Retiré	près	de	 la	petite	rivière	des
Bambous,	 avec	 Kong-Tchao	 et	 quatre	 amis	 du	 même	 genre,	 il	 buvait	 jour	 et	 nuit.	 On	 les	 avait
surnommés	les	six	Solitaires	de	la	rivière	des	Bambous.
Quelqu'un	ayant	vanté	devant	Ly-Taï-Pe	la	qualité	supérieure	du	vin	de	Niao-Tching,	dans	le	Hou-
Tcheou,	 province	 de	 Tche-Kiang,	 la	 distance	 de	 mille	 lys	 (cent	 lieues)	 ne	 l'arrêta	 pas,	 et	 il	 s'y
rendit.	Installé	dans	une	taverne,	 il	s'abandonnait	au	plaisir	de	boire,	sans	prendre	garde	à	ses
voisins,	 lorsque	 vint	 à	 passer	 par-là	 Kia-Ye,	 le	 commandant	 de	 la	 cavalerie.	 Les	 chansons	 du
poète	frappèrent	son	oreille,	et	 il	envoya	des	gens	de	sa	suite	demander	quel	était	cet	homme.
Pour	toute	réponse,	Ly-Pe	improvisa	ces	quatre	vers:

Le	lettré	retiré	du	Nénuphar	bleu,	l'Immortel	exilé	sur	la
terre	a	déjà	vu	trente	printemps;

Mais	il	fuit	la	renommée	au	fond	des	tavernes.
Pourquoi	cette	question,	ô	commandant	du	Hou-Tcheou?
Celui	qui	chante	est	une	incarnation	de	Bouddha,	du	dieu

qui	répand	l'or	et	l'abondance.
«Mais	 alors,	 s'écria	 le	 commandant	 stupéfait,	 ce	 doit	 certainement	 être	 l'Immortel	 exilé	 du
royaume	 de	 Cho,	 le	 poète	 Ly;	 il	 y	 a	 long-temps	 que	 sa	 réputation	 est	 parvenue	 jusqu'à	 moi.»
Aussitôt	il	invita	le	poète	à	venir	le	voir,	le	traita	pendant	dix	jours	et	le	combla	de	présents;	puis,
au	 moment	 de	 recevoir	 ses	 adieux,	 il	 lui	 dit:	 «Pour	 un	 homme	 de	 génie	 comme	 le	 lettré	 du
Nénuphar	bleu,	obtenir	les	grades	littéraires,	arriver	aux	honneurs	serait	 la	chose	du	monde	la
plus	 facile.	 Que	 n'allez-vous	 faire	 un	 tour	 à	 la	 capitale	 pour	 y	 chercher	 l'avancement	 qui	 vous
attend!
—«Aujourd'hui,	répondit	Ly-Taï-Pe,	je	vois	l'administration	en	proie	à	de	grands	désordres;	il	n'y
a	plus	d'équité:	pour	obtenir	une	place	distinguée	dans	le	concours,	il	faut	solliciter	la	faveur;	si
l'on	 gagne	 les	 juges	 par	 les	 présents,	 alors	 seulement	 on	 pourra	 usurper	 un	 grade	 et	 une
réputation.	Sans	ces	deux	moyens,	eussiez-vous	la	sagesse	d'un	Kong-Fou-Tse	et	d'un	Meng-Tse,
les	 talents	 d'un	 Tchao	 et	 d'un	 Tong[6],	 vous	 ne	 pouvez	 vous	 faire	 jour	 par	 vous-même.	 Voilà
pourquoi,	fuyant	les	boutades	d'examinateurs	sans	conscience,	je	partage	ma	vie	entre	le	vin	et	la
poésie.
—«Les	choses	se	passent	ainsi,	 j'en	conviens,	répliqua	 le	commandant	Kia-Ye;	mais	vous	n'êtes
inconnu	à	personne,	et	une	fois	dans	la	capitale	les	protecteurs	ne	vous	manqueront	pas.»
Le	poète,	converti	par	ces	paroles,	se	met	en	route	pour	Tchang-Ngan.	A	son	arrivée,	comme	il
faisait	un	tour	de	promenade	près	du	palais,	il	rencontre	le	docteur	de	l'académie	impériale,	Ho-
Tchy-Tchang.	Tous	 les	deux	ayant	décliné	 leurs	noms	se	saluent	avec	respect,	et	 l'académicien
emmène	Ly-Pe	à	 la	 taverne[7];	 là,	 il	 ôte	 ses	pendants	d'or	et	 la	queue	de	martre	qui	décore	 le
devant	de	son	bonnet;	puis	les	voilà	qui	boivent	sans	désemparer	jusqu	à	la	nuit.
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Cédant	aux	 instances	de	son	ami,	Ly-Pe	consentit	à	descendre	dans	sa	maison[8],	 et	 il	 s'établit
entre	eux	une	intimité	de	frères.	Le	lendemain	donc,	le	poète	avait	fait	porter	ses	bagages	chez
Ho-Tchy-Tchang.	 Leurs	 jours	 se	 passaient	 à	 discuter	 sur	 la	 poésie	 et	 à	 goûter	 le	 vin:
l'académicien	et	son	hôte	étaient	fort	contents	l'un	de	l'autre.
Cependant	 le	 temps	 marche	 toujours,	 et	 l'époque	 des	 concours	 fut	 bientôt	 arrivée.	 Alors
l'académicien	donna	à	Ly-Pe	l'avis	suivant:	«Les	examinateurs	qui	siégeront	ce	printemps	pour	la
province	du	sud,	sont	Yang-Kouei-Tchong,	premier	ministre	et	frère	de	l'impératrice,	et	Kao-Ly-
Sse,	commandant	des	gardes	impériales.	Ces	deux	personnages	aiment	beaucoup	ceux	qui	 leur
font	 des	 présents;	 et	 si	 mon	 sage	 frère	 cadet	 n'a	 pas	 d'argent	 pour	 acheter	 leurs
recommandations,	bien	que	son	savoir	s'élève	 jusqu'aux	nues,	 tout	accès	auprès	de	 l'Empereur
lui	 sera	 fermé.	Or,	 j'ai	 l'avantage	de	 les	connaître	particulièrement	 l'un	et	 l'autre;	 je	vais	donc
écrire	un	billet	qui	vous	recommande	d'avance	à	ces	magistrats:	peut-être	cela	vous	obtiendra-t-il
quelques	égards.»
Malgré	la	supériorité	de	son	mérite	et	la	hauteur	de	son	caractère,	Ly-Taï-Pe	se	trouvait	dans	des
circonstances	où	l'intrigue	était	assez	puissante	pour	qu'il	ne	dût	pas	négliger	cette	marque	de
bienveillance,	surtout	de	la	part	d'un	académicien.	Ho-Tchy	écrivit	donc	comme	il	l'avait	promis.
Les	deux	chefs	du	concours	ouvrirent	la	lettre	et,	souriant	avec	dédain,	s'écrièrent:	«Après	avoir
palpé	l'argent	de	son	protégé,	l'académicien	se	contente	de	nous	envoyer	un	billet	qui	sonne	le
creux,	et	cela	pour	attirer	notre	attention	et	nos	faveurs	sur	un	homme	nouveau,	sans	grade,	sans
titre!	Au	jour	décisif,	rappelons-nous	bien	le	nom	de	Ly-Pe,	et	la	composition	signée	par	lui,	sans
nous	arrêter	à	la	juger,	jetons-la	au	rebut.»
Le	troisième	jour	du	troisième	mois,	 l'examen	provincial	commença,	et	 les	lettrés	distingués	de
l'Empire	 s'empressèrent	 de	 présenter	 leurs	 compositions.	 Quant	 à	 Ly-Pe,	 plus	 que	 capable	 de
tenter	 cette	 épreuve,	 il	 trace	 rapidement	 sur	 le	 papier	 son	 travail,	 qu'il	 écrit	 de	 verve,	 et	 le
dépose	le	premier	sur	le	bureau.
Or,	dès	qu'il	vit	 le	nom	de	Ly-Pe,	 l'examinateur	Yang-Kouei	ne	se	donna	pas	même	le	temps	de
parcourir	la	page;	à	grands	coups	de	pinceau,	à	tort	et	à	travers,	il	biffe	la	composition,	en	disant:
«Un	 pareil	 barbouilleur	 est	 bon	 tout	 au	 plus	 à	 broyer	 mon	 encre[9]!—»Broyer	 de	 l'encre,
interrompit	 l'autre	examinateur	Kao-Ly,	dites	donc	plutôt	qu'il	n'est	bon	qu'à	me	chausser	mes
bas	et	à	me	lacer	mes	bottines.»	Puis,	après	ces	grossières	plaisanteries,	 la	composition	de	Ly-
Taï-Pe	fut	jetée	de	côté.
On	a	raison	de	dire:

Quand	vous	présentez	un	travail	au	concours,	ne	songez
point	à	réussir	dans	l'Empire;

Songez	seulement	à	réussir	auprès	des	examinateurs,
Ainsi	repoussé	honteusement	par	les	présidents	du	concours,	Ly-Taï-Pe	fut	saisi	d'une	colère	qui
s'éleva	 jusqu'au	ciel;	et	de	retour	chez	 lui,	 il	s'écria:	«J'en	 fais	 le	serment:	si	dans	 la	suite	mes
espérances	sont	remplies,	je	veux	ordonner	à	Yang-Kouei	de	broyer	mon	encre	et	à	Kao-Ly	de	me
lacer	mes	bottines;	alors	mes	vœux	seront	comblés.»
L'académicien	fit	tous	ses	efforts	pour	calmer	l'indignation	du	poète.	«Restez	tranquille	dans	ma
demeure	jusqu'à	nouvel	ordre,	lui	dit-il;	vivez-y	dons	l'abondance,	en	attendant	que	dans	trois	ans
s'ouvre	 un	 nouveau	 concours:	 les	 examinateurs	 ne	 seront	 plus	 les	 mêmes,	 et	 vous	 êtes	 sûr	 de
réussir.»	Ils	continuèrent	donc	de	vivre	ainsi;	Ho-Tchy	et	son	hôte	restaient	tout	le	temps	à	boire
et	à	faire	des	vers.
Cependant	 les	 jours	 passent»	 les	 mois	 se	 succèdent;	 et	 une	 année	 s'était	 rapidement	 écoulée,
lorsque	des	ambassadeurs	étrangers	arrivèrent	chargés	d'une	lettre	de	leur	souverain.	Aussitôt
un	envoyé	de	la	cour	vint	transmettre	à	l'académicien	Ho-Tchy	l'ordre	d'accompagner	les	envoyés
et	 de	 les	 faire	 descendre	 à	 l'hôtel	 des	 postes.	 Le	 lendemain	 les	 gardes	 de	 la	 porte	 du	 conseil
déposèrent	 cette	 lettre	 dans	 la	 salle	 d'audience,	 et	 l'Empereur	 Hiouan-Tsong	 chargea	 les
docteurs	du	collège	académique	de	l'ouvrir;	mais	il	n'y	en	eut	pas	un	qui	pût	déchiffrer	un	seul
mot,	et	tous	prosternés	au	pied	des	marches	d'or,	déclarèrent	humblement	à	sa	Majesté	que	ce
papier	ne	contenait	que	des	pattes	de	mouches.	«Vos	sujets,	ajoutèrent-ils,	ont	une	science	très
bornée,	très	peu	profonde;	ils	sont	incapables	d'en	lire	un	mot.»
A	 cette	 réponse,	 l'Empereur	 se	 tourna	 vers	 l'examinateur	 provincial	 Yang-Kouei-Tchong	 et	 lui
ordonna	de	prendre	connaissance	de	 la	note.	Yang	ouvre	donc	 le	papier,	 le	parcourt;	mais	 ses
yeux	se	promènent	comme	ceux	d'un	aveugle	sur	ces	caractères,	il	n'y	entend	rien	non	plus.	En
vain	 sa	 Majesté	 s'adresse	 à	 tous	 les	 officiers	 civils	 et	 militaires	 qui	 remplissent	 la	 salle
d'audience,	il	ne	s'en	trouve	pas	un	parmi	eux	capable	de	dire	si	cette	lettre	porte	des	paroles	de
bonheur	ou	de	malheur.
L'Empereur,	transporté	de	colère,	éclate	en	reproches	contre	les	grands	du	palais.	«Quoi!	parmi
tant	de	magistrats	qui	représentent	les	lettres	et	l'art	de	la	guerre,	il	ne	s'en	trouve	pas	un	assez
savant,	assez	érudit	pour	partager	avec	nous	l'ennui	de	cette	affaire!	Si	cette	lettre	ne	peut	être
lue,	 comment	 y	 répondre?	 Si	 les	 ambassadeurs	 sont	 congédiés	 ainsi,	 nous	 voilà	 la	 risée	 des
Barbares;	les	rois	étrangers	se	moqueront	de	la	cour	de	Nan-King;	puis	sans	doute,	saisissant	la
lance	et	le	bouclier,	ils	accourront	envahir	nos	frontières!	Que	faire	alors?	Eh	bien!	si	dans	trois
jours,	personne	n'a	déchiffré	cette	lettre,	tous	les	appointements	sans	exception	sont	supprimés;
si	dans	six	jours,	personne	n'a	pu	en	venir	à	bout,	toutes	les	charges	sont	retirées;	enfin	si	dans
neuf	jours,	j'attends	en	vain	cette	explication,	la	mort	fera	justice	de	ces	ignorants	magistrats,	et
nous	 élèverons	 en	 dignité	 d'autres	 sujets	 vertueux	 et	 capables,	 qui	 puissent	 rendre	 quelque
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service	à	l'Empire!»
Terrifiés	par	cette	déclaration	sortie	de	la	bouche	du	souverain,	les	magistrats	gardent	un	morne
silence;	aucun	n'osait	hasarder	une	observation	à	sa	Majesté,	ce	qui	redoublait	encore	sa	colère.
Cependant,	de	retour	chez	lui,	l'académicien	Ho-Tchy	fit	part	à	son	hôte	Ly-Pe	de	ce	qui	venait	de
se	 passer	 à	 la	 cour.	 Le	 poète	 l'écouta	 avec	 un	 froid	 sourire.	 «Combien	 il	 est	 regrettable,	 dit-il
ensuite,	combien	il	est	fâcheux	que	moi,	Ly,	je	n'aie	pu,	au	concours	de	l'an	dernier,	obtenir	un
grade	qui	m'eût	conféré	une	magistrature!	Hélas!	 il	ne	m'est	pas	possible	de	partager	avec	sa
Majesté	l'ennui	qui	l'accable.
—»En	effet,	reprit	Ho-Tchy,	frappé	d'une	idée	subite,	je	songe	que	mon	sage	frère	cadet	est	versé
dans	plus	d'une	science,	et	qu'il	pourrait	bien	lire	cette	lettre	fatale.	Il	faut	que	j'aille	au	pied	du
char	impérial	vous	proposer	à	sa	Majesté,	sous	ma	responsabilité	personnelle.»
Le	 lendemain	 Ho-Tchy	 se	 rend	 à	 la	 cour,	 passe	 au	 milieu	 de	 la	 double	 haie	 de	 courtisans	 et,
arrivé	 devant	 l'Empereur,	 il	 s'exprime	 en	 ces	 termes:	 «Sire,	 votre	 sujet	 ose	 avertir	 son	 prince
qu'il	a	dans	son	humble	maison	un	lettré	de	grand	talent,	du	nom	de	Ly-Pe.	Il	est	profondément
versé	dans	plus	d'une	science:	priez-le	de	 lire	 la	 lettre	des	étrangers,	car	 il	n'y	a	rien	dont	cet
homme	ne	soit	capable.»
Le	 conseil	 plut	 à	 Hiouan-Tsong,	 et	 un	 envoyé	 du	 palais	 alla	 chez	 le	 docteur	 du	 collège
académique	porter	au	poète	l'ordre	de	se	présenter	devant	sa	Majesté.	Ly-Pe	fit	des	objections	à
l'envoyé	impérial.	«L'humble	sujet	est	un	homme	sans	grade	encore	et	sans	titre;	il	n'a	ni	talents
ni	 connaissances,	 tandis	 que	 la	 cour	 abonde	 en	 officiers	 civils	 et	 militaires,	 tous	 également
distingués	 par	 leur	 profonde	 érudition.	 Comment	 donc	 se	 fait-il	 qu'on	 ait	 recours	 à	 un	 homme
pauvre	et	inutile	comme	moi?	En	osant	répondre	à	cette	invitation	émanée	de	la	cour,	l'humble
sujet	craindrait	de	se	rendre	coupable	envers	les	nobles	du	palais.»—Et	par	ces	mots	«les	nobles
du	palais»,	il	lançait	une	pointe	indirecte	contre	les	deux	examinateurs,	le	premier	ministre	Yang-
Kouei	et	le	chef	des	gardes	Kao-Ly.
Lorsque	 cette	 réponse	 fut	 rendue	 à	 l'Empereur,	 il	 demanda	 à	 l'académicien	 Ho-Tchy	 pourquoi
son	 hôte	 ne	 s'était	 pas	 rendu	 à	 l'appel	 qui	 lui	 était	 fait,	 quelle	 était	 en	 cela	 sa	 pensée?	 «Sire,
répondit	Ho-Tchy-Tchang,	votre	sujet	sait	positivement	que	Ly-Pe	est	un	homme	de	mérite,	au-
dessus	de	tous	ceux	de	son	époque,	et	dont	les	compositions	littéraires	frappent	d'étonnement	et
d'admiration.	 Au	 concours	 de	 l'an	 dernier,	 son	 travail	 a	 été	 biffé,	 jeté	 de	 côté	 par	 les
examinateurs,	 et	 on	 l'a	 mis	 lui-même	 honteusement	 à	 la	 porte.	 Maintenant	 que	 sa	 Majesté
l'appelle	à	la	cour,	il	n'a	ni	titre	ni	grade,	son	amour-propre	est	froissé.	Votre	sujet	ose	donc	vous
prier,	 Sire,	 de	 répandre	 sur	 son	 ami	 vos	 nobles	 faveurs,	 et	 d'envoyer	 vers	 lui	 un	 magistrat
supérieur:	je	suis	sûr	qu'il	se	hâtera	d'obéir	aux	volontés	impériales.
—»Eh	bien!	soit,	répondit	l'Empereur.	Sur	la	proposition	de	notre	académicien,	nous	conférons	à
Ly-Pe	le	titre	de	docteur	du	premier	rang,	avec	la	robe	violette,	la	ceinture	d'or	et	le	bonnet	de
gaze.	Voici	de	plus	un	ordre	officiel	pour	qu'il	se	présente	à	la	cour.	Notre	académicien	Ho-Tchy
voudra	bien	se	charger	lui-même	d'aller	porter	cette	nouvelle	à	Ly-Pe	et	de	l'amener	vers	nous:	il
y	a	lieu	de	croire	qu'il	ne	refusera	pas.»
Ho-Tchy	 retourna	 donc	 vers	 Ly-Pe	 le	 prier	 de	 se	 rendre	 à	 la	 cour,	 pour	 lire	 la	 lettre	 des
ambassadeurs,	 et	 lui	 déclara	 en	 même	 temps	 combien	 l'Empereur,	 au	 milieu	 d'un	 si	 sérieux
embarras,	comptait	sur	le	secours	de	ses	lumières.	Aussitôt	Ly-Pe	revêtit	son	nouveau	costume,
qui	était	celui	des	examinateurs	en	chef,	se	tourna	vers	le	palais	impérial	et	salua;	puis	sans	plus
tarder	il	monte	à	cheval	et	entre	au	palais	à	la	suite	du	docteur	Ho-Tchy.
Assis	sur	le	trône	d'or,	Hiouan-Tsong	attendait	avec	impatience	l'arrivée	du	poète,	qui,	s'inclinant
au	pied	des	marches,	exécuta	une	danse	mêlée	de	salutations	et	cria:	«Vive	 l'Empereur!»	pour
témoigner	 au	 prince	 sa	 reconnaissance.	 Enfin,	 après	 s'être	 de	 nouveau	 prosterné,	 il	 se	 tint
debout.	De	son	côté,	dès	qu'il	eut	vu	paraître	Ly-Pe,	l'Empereur,	pareil	à	un	pauvre	qui	vient	de
trouver	 un	 trésor,	 aux	 ténèbres	 soudainement	 illuminées,	 à	 un	 affamé	 à	 qui	 on	 présente	 de	 la
nourriture,	à	une	terre	sèche	et	aride	à	l'approche	de	la	pluie,	l'Empereur	ouvrit	sa	bouche	d'or,
et	 sa	 voix	 de	 jade	 laissa	 tomber	 ces	 paroles:	 «Des	 ambassadeurs	 étrangers	 viennent	 de	 nous
remettre	une	lettre	dont	personne	n'a	pu	lire	un	mot;	nous	vous	ayons	envoyé	chercher,	docteur,
afin	que	vous	nous	soulagiez	de	ce	souci.
—»Sire,	répondit	poliment	Ly-Pe	avec	un	salut,	les	connaissances	de	votre	sujet	sont	bornées,	car
sa	composition	a	été	éliminée	par	les	juges	du	concours,	et	le	seigneur	Kao-Ly	a	jeté	à	la	porte
votre	humble	sujet.	Aujourd'hui	qu'il	 s'agit	de	 lire	 la	 lettre	du	souverain	étranger,	comment	se
fait-il	 que	 les	 examinateurs	 ne	 se	 soient	 pas	 chargés	 de	 cette	 réponse,	 puisque	 déjà	 depuis	 si
long-temps	elle	est	attendue	des	ambassadeurs?	Votre	humble	sujet,	lettré	mis	hors	du	concours,
n'a	 pu	 satisfaire	 aux	 vœux	 des	 examinateurs:	 comment	 pourra-t-il	 remplir	 l'attente	 de	 votre
Majesté?
—»Nous	savons	ce	que	vous	valez,	reprit	Hiouan-Tsong,	cessez	de	vous	excuser	ainsi.»	Et	 il	 fit
remettre	aux	mains	de	Ly-Pe	la	lettre	en	question.	Celui-ci	la	parcourant	des	yeux,	sourit	avec	un
profond	dédain	et,	debout	devant	le	trône	impérial,	il	se	mît	à	traduire	couramment	en	chinois	la
lettre	mystérieuse	qui	contenait	ce	qui	suit.

Lettre	 du	 grand	 Ko-To	 du	 royaume	 de	 Po-Hai[10]	 au	 prince	 de	 la	 dynastie	 des	 Tang.
«Depuis	que	vous	avez	usurpé	la	Corée[11],	et	poussé	vos	conquêtes	jusqu'aux	confins
de	nos	états,	 vos	 soldats,	par	de	 fréquentes	excursions,	 violent	notre	 territoire.	Nous
espérons	que	vous	voudrez	bien	vous	expliquer	à	cet	égard,	et	ne	pouvant	 supporter
patiemment	un	tel	état	de	choses,	nous	envoyons	des	ambassadeurs	vous	dire	que	vous
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devez	 abandonner	 entre	 nos	 mains	 les	 cent	 soixante-seize	 villes	 de	 la	 Corée.	 Nous
avons	 des	 choses	 précieuses	 à	 vous	 offrir	 en	 compensation,	 savoir:	 les	 plantes
médicinales	des	monts	Tai-Pe-Chan[12],	 les	tissus	de	la	mer	méridionale,	 les	tambours
de	guerre	de	Tse-Tching,	 les	 cerfs	de	Fou-Yu,	 les	 chevaux	de	So-Pin,	 la	 soie	de	Ouo-
Tcheou,	 les	 poissons	 noirs	 du	 fleuve	 Mei-To,	 les	 prunes	 de	 Kieou-Tou,	 les	 bois	 de
construction	 de	 Lo-Yeou.	 De	 toutes	 ces	 choses	 il	 y	 aura	 une	 part	 pour	 vous.	 Si	 vous
n'accédez	pas	à	ces	propositions,	nous	 lèverons	des	 troupes	pour	porter	chez	vous	 la
guerre	et	le	carnage;	et	nous	verrons	de	quel	côté	restera	la	victoire.»

Après	cette	lecture,	à	laquelle	ils	avaient	prêté	une	oreille	attentive,	les	magistrats	furent	frappés
de	 stupeur;	 ils	 se	 renvoyaient	 l'un	 à	 l'autre	 des	 regards	 furtifs,	 sentant	 combien	 il	 était	 peu
probable	 que	 l'Empereur	 acceptât	 les	 conditions	 exigées	 par	 le	 Ko-To.	 En	 effet,	 l'esprit	 du
Dragon[13]	n'était	rien	moins	que	satisfait.	Après	donc	être	resté	quelque	temps	plongé	dans	ses
réflexions,	il	s'adressa	aux	magistrats	civils	et	militaires	rangés	à	ses	côtés	et	leur	demanda	quel
moyen	il	y	avait	de	repousser	l'attaque	des	Barbares,	dans	le	cas	où	leurs	troupes	envahiraient	la
Corée.
Lettrés	 et	 généraux	 demeurèrent	 muets	 comme	 des	 idoles	 d'argile,	 ou	 comme	 des	 statues	 de
bois;	aucun	d'eux	n'osa	hasarder	une	réponse.	Le	docteur	Ho-Tchy	lui	seul	fit	à	l'Empereur	cette
observation:	 «Sire,	 votre	 respectable	 aïeul	 Taï-Tsong,	 dans	 trois	 expéditions	 contre	 la	 Corée,
perdit	on	ne	sait	combien	de	soldats,	sans	pouvoir	mener	à	fin	son	entreprise,	et	le	trésor	en	fut
épuisé.	Grâce	au	ciel,	Kai-Sou-Wen[14]	mourut.	Profitant	des	dissensions	qui	éclatèrent	entre	les
fils	de	l'usurpateur,	 le	glorieux	empereur	Taï-Tsong	confia	à	deux	vieux	généraux,	Ly-Sie	et	Py-
Jin-Kouey,	un	million	de	braves,	et,	après	cent	combats	plus	ou	moins	 importants,	 la	Corée	 fut
enfin	anéantie	et	soumise.	Mais	depuis	long-temps	en	paix,	nous	n'avons	ni	généraux,	ni	soldats;
si	nous	voulons	de	nouveau	saisir	le	bouclier	et	la	lance,	il	nous	sera	difficile	de	résister,	et	notre
défaite	 est	 certaine:	 nos	 soldats	 sont	 poursuivis	 par	 un	 malheur	 acharné	 qui	 finira	 je	 ne	 sais
quand.	Toutefois	je	désire	connaître	la	sage	détermination	de	sa	Majesté.
—»Puisqu'il	en	est	ainsi,	dit	Hiouan-Tsong,	que	répondre	aux	ambassadeurs?—Daignez	interroger
Ly-Pe,	reprit	le	docteur,	il	parlera	convenablement.»
Hiouan-Tsong	adressa	donc	ses	questions	au	poète,	et	Ly-Pe	répondit:	«Je	ferai	observer	à	votre
Majesté	que	cette	affaire	ne	doit	en	rien	troubler	son	esprit	éclairé.	Demain,	donnez	ordre	aux
ambassadeurs	de	se	présenter	à	l'audience,	et	votre	sujet	leur	parlera	en	face,	dans	leur	propre
langue.	 Les	 termes	 de	 sa	 réponse	 feront	 rougir	 les	 Barbares,	 et	 il	 faudra	 bien	 que	 leur	 Ko-To
vienne	apporter	ses	hommages	au	pied	de	votre	trône.
—»Et	 le	 Ko-To,	 qu'est-ce	 que	 c'est?	 demanda	 Hiouan-Tsong.—D'après	 l'usage	 de	 leur	 pays,
répondit	Ly-Pe,	c'est	le	nom	que	les	Po-Hai	donnent	à	leur	roi:	comme	les	Hoei-Hou[15]	appellent
leur	chef	Ko-Han;	 les	Thibétains,	Dzan-Po;	 les	Lo-Tchao[16],	Tchao;	 les	Ho-Ling[17],	Sy-Mo-Oey;
chacun	selon	la	coutume	de	sa	nation.»
A	ce	 flux	 intarissable	d'explications,	 le	cœur	du	sage	souverain	éprouva	une	grande	 joie,	et	ce
jour-là	même	il	décora	Ly-Pe	du	titre	de	docteur	du	collège	académique;	un	logement	fut	préparé
pour	le	poète	dans	le	palais	des	clochettes	d'or[18].	Les	musiciens	firent	retentir	à	grand	bruit	les
instruments	à	corde,	le	kin	et	le	se;	les	femmes	versèrent	le	vin,	les	jeunes	filles	richement	vêtues
firent	circuler	la	coupe,	et	les	voix	destinées	à	charmer	l'Empereur	célébrèrent	la	gloire	de	Ly-Pe.
Quel	délicieux,	quel	ravissant	banquet!	Il	eût	été	difficile	de	rester	dans	les	bornes	de	l'étiquette
prescrites	par	 les	 rites.	Ly-Pe	mangea	de	 tout	 son	cœur,	puis,	 après	avoir	bu	 copieusement,	 il
perdit	connaissance.	L'Empereur	ordonna	aux	officiers	de	sa	maison	de	porter	 le	poète	dans	 le
palais,	et	de	le	placer	sur	un	lit.	Le	lendemain,	au	coup	de	tambour	qui	annonçait	la	cinquième
veille,	Hiouan-Tsong	se	rendit	pour	siéger	dans	la	salle	d'audience.

Au	milieu	du	silence,	le	fouet	qui	écarte	la	foule	a	retenti	trois	fois;	Les	magistrats	civils
et	militaires	forment	le	cortège,	alignés	sur	deux	rangs.

Le	lendemain	malin	Ly-Pe,	à	son	réveil,	n'avait	pas	l'esprit	bien	net.	Les	mêmes	officiers	du	palais
s'empressèrent	de	l'amener	à	l'audience.	Lorsque	tous	les	magistrats	eurent	achevé	de	présenter
leurs	 hommages	 au	 pied	 du	 trône,	 Hiouan-Tsong	 appela	 près	 de	 lui	 le	 poète	 Ly-Pe;	 mais	 il
s'aperçut	 que	 le	 visage	 du	 nouvel	 académicien	 portait	 encore	 des	 traces	 d'ivresse:	 son	 regard
décelait	 une	 intelligence	 troublée.	 Aussitôt	 le	 souverain	 envoya	 chercher	 dans	 ses	 cuisines
impériales	 un	 peu	 de	 vin	 capable	 de	 réveiller	 le	 poète	 endormi,	 et	 du	 bouillon	 de	 poisson
assaisonné.	 En	 un	 instant	 les	 serviteurs	 apportèrent	 sur	 un	 plateau	 d'or	 ce	 qui	 leur	 avait	 été
demandé;	et	Hiouan-Tsong,	voyant	le	vase	tout	fumant,	daigna	de	sa	main	auguste	remuer	long-
temps	le	bouillon	avec	son	bâtonnet	d'ivoire[19];	puis	il	le	servit	lui-même	à	Ly-Pe.	Celui-ci	se	mit
à	genoux,	mangea	et	but,	et	une	joie	brillante	illumina	son	visage.
Or,	 parmi	 les	 cent	 magistrats	 qui	 étaient	 témoins	 des	 faveurs	 insignes	 dont	 Hiouan-Tsong
comblait	Ly-Pe,	ceux-ci	étaient	mécontents	et	se	formalisaient	d'une	si	étrange	familiarité,	ceux-
là	se	réjouissaient	en	voyant	comme	sa	Majesté	savait	se	concilier	l'affection	des	hommes.	Quant
aux	deux	examinateurs,	Yang-Kouei	et	Kao-Ly,	la	couleur	de	leur	visage	trahissait	le	dépit	qu'ils
éprouvaient.
Cependant	sur	l'ordre	de	l'Empereur,	les	ambassadeurs	sont	introduits	et	saluent	sa	Majesté	par
acclamations,	tandis	que	Ly-Taï-Pe	revêtu	de	la	robe	violette,	coiffé	du	bonnet	de	gaze,	svelte	et
gracieux	comme	un	immortel	ou	comme	une	nue	glacée,	tenant	en	main	la	lettre	des	étrangers,
debout	à	la	gauche	du	trône,	à	la	place	de	l'historiographe,	donne	lecture	de	la	note	des	Po-Hai
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d'une	voix	limpide	et	claire,	sans	se	tromper	d'un	mot.
Se	tournant	ensuite	vers	les	envoyés	saisis	d'effroi,	 il	 leur	dit:	«Votre	petite	province	a	manqué
aux	 rites;	 mais	 notre	 sage	 monarque,	 dont	 la	 puissance	 est	 vaste	 comme	 le	 ciel,	 dédaigne	 d'y
prendre	garde.	Voici	la	réponse	qui	vous	est	signifiée:	écoutez-la	en	silence.»
Les	 ambassadeurs	 épouvantés,	 tremblants,	 tombent	 au	 pied	 du	 trône.	 Déjà	 l'Empereur	 a	 fait
disposer	près	de	 lui	 un	 coussin	enrichi	des	plus	beaux	ornements.	 Il	 prend	une	pierre	de	 jade
blanc	venue	du	pays	de	Yu-Tien,	qui	sert	à	broyer	l'encre,	un	pinceau	de	poil	de	lièvre	resserré
dans	un	tube	d'ivoire,	un	bâton	d'encre	aux	armes	du	Dragon	et	parfumé,	une	feuille	de	papier
doré	et	fleuri,	nuancé	de	toutes	les	couleurs;	et	lorsque	ces	ustensiles	sont	rangés	à	leur	place,	il
les	donne	à	Ly-Pe,	qui	est	assis	à	côté	du	siège	de	Sa	Majesté,	sur	le	coussin	brodé,	prêt	à	écrire
la	réponse	en	caractères	étrangers.
«Sire,	objecta	alors	le	poète,	les	bottes	de	votre	sujet	ne	sont	pas	assez	propres,	il	les	a	salies	au
banquet	 de	 la	 nuit	 dernière;	 il	 espère	 que	 votre	 Majesté,	 dans	 sa	 généreuse	 munificence,	 lui
donnera	des	bottines	neuves	et	des	chaussettes	avec	lesquelles	il	puisse	monter	sur	l'estrade.»
L'Empereur	 se	 rendit	 à	 son	désir,	 et	un	 serviteur	eut	 l'ordre	d'aller	 chercher	et	d'apporter	 les
chaussures;	 mais	 Ly-Pe	 ajouta:	 «Sire,	 votre	 sujet	 a	 un	 mot	 à	 dire	 encore	 et	 il	 vous	 supplie
d'avance	d'excuser	sa	conduite	inconvenante;	alors	il	osera	vous	adresser	une	demande.
—»Vous	tenez	là	des	propos	déplacés	et	inutiles,	reprit	l'Empereur,	cependant	je	ne	m'en	offense
pas;	voyons,	parlez.—Eh	bien!	Sire,	ajouta	Ly-Pe,	au	dernier	concours,	votre	sujet	a	été	éliminé
par	Yang-Kouei	et	mis	à	 la	porte	par	Kao-Ly.	Aujourd'hui	 la	vue	de	ces	personnages	que	votre
sujet	aperçoit	ici	à	la	tête	des	magistrats,	jette	un	certain	trouble	dans	ses	esprits.	Votre	voix	de
jade	daignerait-elle	commander	à	Yang-Kouei	de	broyer	l'encre	de	votre	humble	sujet,	tandis	que
Kao-Ly	lui	attacherait	ses	chaussettes	et	lui	lacerait	ses	bottines?	Alors	l'intelligence	et	la	verve
de	votre	serviteur	commenceraient	à	retrouver	 leur	énergie,	et	 il	 lèvera	 le	pinceau	pour	tracer
votre	 réponse	 dans	 la	 langue	 des	 Barbares;	 et	 en	 prenant	 la	 parole	 au	 nom	 du	 fils	 du	 ciel,	 il
pourra	ne	pas	rester	au-dessous	de	la	confiance	dont	il	est	honoré.»
Au	moment	où	 il	 avait	besoin	de	Ly-Pe,	Hiouan-Tsong	craignait	de	 le	 rebuter;	 il	 lui	 fallut	donc
donner	cet	ordre	bizarre.	Yang-Kouei	broya	l'encre	sur	la	pierre	et	Kao-Ly	chaussa	les	bottines	au
poète,	et	ils	songeaient	tous	les	deux,	au	fond	de	leur	cœur,	que	cet	étudiant	si	mal	reçu,	si	mal
traité	 par	 eux,	 bon	 tout	 au	 plus	 à	 leur	 rendre	 ces	 humbles	 services,	 profitant	 maintenant	 des
faveurs	subites	dont	l'Empereur	le	comblait,	prenait	à	son	tour	pour	texte	les	paroles	prononcées
contre	 lui	 et	 se	 vengeait	 ainsi	 de	 l'injure	 passée.	 Mais	 hélas!	 que	 faire?	 Ils	 ne	 pouvaient	 aller
contre	la	volonté	du	souverain,	et	s'ils	ressentaient	de	la	colère,	ils	n'osaient	du	moins	l'exprimer.
Le	proverbe	est	bien	vrai:

Ne	 vous	 attirez	 l'inimitié	 de	 personne,	 car	 l'inimitié	 ne	 s'apaise	 jamais.	 L'injure
retourne	contre	celui	qui	a	injurié,	et	les	paroles	piquantes	contre	celui	qui	les	a	dites.

Le	poète	triomphait,	il	était	au	comble	de	ses	vœux.	Chaussé	comme	il	l'avait	désiré,	il	monte	sur
le	tapis	qui	recouvre	l'estrade	et	s'assied	sur	le	coussin	brodé.	Le	ministre	Yang-Kouei	était	à	ses
côtés	 qui	 broyait	 et	 faisait	 ruisseler	 l'encre.	 Certes,	 de	 l'esclave	 qui	 frotte	 le	 bâton	 d'encre	 au
magistrat	qui	donne	des	conseils	à	l'Empereur	la	différence	était	grande.	Pourquoi	le	poète	était-
il	 assis	 alors	 que	 le	 premier	 ministre	 se	 tenait	 debout	 comme	 un	 serviteur?	 C'est	 que	 Ly-Pe
transmettait	par	sa	propre	bouche	les	ordres	du	divin	Empereur,	qui,	le	comblant	de	ses	faveurs
augustes,	 dérogeait	 pour	 lui	 aux	 exigences	 des	 rites;	 tandis	 que	 Yang-Kouei,	 abaissé	 au	 rôle
inférieur	de	broyeur	d'encre,	ne	pouvait	avoir	 la	permission	de	s'asseoir:	 il	 fallait	donc	qu'il	 se
tînt	sur	ses	jambes.
De	la	main	gauche	Ly-Pe	caresse	la	barbe	qui	pend	à	son	menton,	de	la	droite	il	saisit	et	élève	la
touffe	de	poils	de	lièvre	des	montagnes	et	 l'applique	sur	 le	papier	fleuri;	ses	doigts	s'agitent	et
courent	sans	relâche;	en	une	minute	des	caractères	pareils	à	ceux	des	Barbares,	bien	tracés,	bien
rangés,	sans	faute	ni	rature,	couvrent	la	feuille,	et	il	la	présente	sur	la	table	du	Dragon.	A	cette
vue	 l'Empereur	 reste	 stupéfait;	 c'est	 identiquement	 l'écriture	 des	 Barbares,	 pas	 une	 lettre	 ne
ressemble	 aux	 caractères	 chinois.	 Sa	 Majesté	 fait	 circuler	 la	 feuille	 parmi	 les	 magistrats	 pour
qu'ils	 l'examinent;	 tous	 en	 sont	 surpris	 l'un	 après	 l'autre.	 «Maintenant,	 dit	 Hiouan-Tsong	 au
poète,	donnez-nous-en	lecture.»
Placé	devant	 le	 siège	 impérial,	Ly-Pe	 lut	d'une	voix	 sonore	 la	 réponse	aux	étrangers;	elle	était
ainsi	conçue:

Le	 grand	 Empereur	 de	 la	 dynastie	 des	 Tang,	 dont	 le	 règne	 a	 pour	 titre	 le	 nom	 des
années	Kai-Youen,	donne	ses	instructions	au	Ko-To	des	Po-Hai.
«Depuis	les	temps	anciens	le	roc	et	l'œuf	ne	se	heurtent	pas,	le	serpent	et	le	dragon	ne
se	font	pas	la	guerre.	Notre	dynastie	favorisée	par	le	destin	étend	sa	puissance,	et	en
possession	 du	 trône	 elle	 règne	 jusqu'aux	 quatre	 mers;	 elle	 a	 sous	 ses	 ordres	 des
généraux	 courageux,	 des	 soldats	 héroïques,	 des	 cuirasses	 solides,	 des	 glaives
tranchants.	Votre	voisin,	 le	roi	Hie-Ly,	qui	avait	refusé	l'alliance,	a	été	fait	prisonnier,
mais	les	peuples	Pou	Tsan,	après	avoir	donné	en	présent	un	oiseau	de	métal	fondu,	ont
prêté	serment	et	obéissance.
Le	Sin-Lo,	à	l'extrémité	méridionale	de	la	Corée,	nous	envoie	des	louanges	écrites	sur
de	 riches	 tissus	 de	 soie;	 la	 Perse,	 des	 serpents	 qui	 prennent	 les	 rats[20];	 l'Inde,	 des
oiseaux	qui	savent	parler;	l'Empire	Romain,	des	chiens	qui	conduisent	des	chevaux	en

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45374/pg45374-images.html#Note_20_40


tenant	une	lanterne	dans	leur	gueule[21];	le	perroquet	blanc	est	un	présent	du	royaume
de	 Ko-Ling;	 l'escarbouche	 qui	 brille	 dans	 la	 nuit	 vient	 de	 Tsiang-Pa,	 dans	 la
Cochinchine;	la	tribu	des	Ko-Ly[22]	nous	a	donné	des	chevaux	renommés;	le	Népal	a	fait
hommage	 de	 ses	 vases	 précieux;	 en	 un	 mot,	 il	 n'y	 a	 pas	 une	 nation	 qui	 ne	 respecte
notre	majesté	imposante,	et	ne	témoigne	des	égards	aux	vertus	qui	nous	distinguent,
La	Corée	seule	résista	aux	volontés	du	ciel,	mais	 la	vengeance	divine	a	appesanti	sur
elle	ses	châtiments,	et	un	empire	qui	comptait	neuf	siècles	de	durée	a	été	anéanti	en	un
matin.	Pourquoi	donc	ne	pas	profiter	des	pronostics	terribles	que	le	ciel	vous	donne	en
exemple?	Cela	ne	montre-t-il	pas	cependant	sa	sublime	pénétration?
Et	d'ailleurs	votre	petit	pays,	situé	au-delà	de	la	presqu'île,	n'est	guère	qu'une	province
de	la	Corée;	comparé	au	céleste	Empire,	ce	n'est	qu'une	principauté;	vos	ressources	en
hommes	et	en	chevaux	ne	s'élèvent	pas	à	la	dix	millième	partie	de	celles	de	la	Chine.
Vous	êtes	comme	la	sauterelle	qui	s'irrite	et	compte	sur	sa	force	(pour	arrêter	un	char),
comme	l'oie	qui	s'enorgueillit	et	ne	veut	pas	se	soumettre.
Sous	les	armes	des	guerriers	du	céleste	Empire	votre	sang	coulera	dans	un	espace	de
mille	lys.	Prince,	vous	êtes	dans	le	même	cas	que	cet	audacieux	qui	a	refusé	l'alliance	et
dont	le	royaume	est	devenu	une	annexe	de	de	la	Corée.	Aujourd'hui	les	plans	de	notre
sage	 Empereur	 sont	 vastes	 comme	 l'Océan;	 il	 supporte	 avec	 patience	 votre	 conduite
coupable	et	opposée	à	toute	raison.	Hâtez-vous	donc	de	prévenir	des	malheurs	par	 le
repentir,	et	payez	avec	zèle	le	tribut	de	chaque	année:	par	là	vous	éviterez	la	honte	et
l'opprobre	 dont	 vous	 seriez	 couverts,	 en	 vous	 exposant	 à	 la	 risée	 de	 vos	 voisins.
Réfléchissez	trois	fois	à	ces	instructions.
Ordre	spécial.»

La	lecture	de	cette	réponse	remplit	de	joie	l'Empereur	Hiouan-Tsong,	qui	ordonna	à	Ly-Pe	de	la
faire	connaître	aux	ambassadeurs;	puis	il	la	cacheta	de	son	sceau	impérial.
Le	 poète	 appela	 Kao-Ly,	 le	 chef	 des	 gardes,	 pour	 qu'il	 lui	 chaussât	 les	 bottines	 qu'il	 avait
quittées,	 et	 il	 retourna	 au	 palais	 des	 Clochettes	 d'or	 avertir	 les	 envoyés	 de	 venir	 écouter	 les
instructions	 du	 souverain.	 Il	 leur	 lut	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 la	 lettre	 qu'il	 venait	 d'écrire,	 et	 en
prononça	 les	 mots	 d'une	 voix	 harmonieuse	 et	 vibrante;	 de	 sorte	 que	 les	 étrangers	 n'osant
articuler	une	parole,	restèrent	pâles	d'effroi.	Mais	en	prenant	congé	de	sa	Majesté,	ils	ne	purent
se	soustraire	à	la	danse	mêlée	de	saluts,	ni	aux	acclamations	de	vive	l'Empereur!
L'académicien	Ho-Tchi	les	reconduisit	jusqu'aux	portes	de	la	capitale,	et	là	les	ambassadeurs	lui
demandèrent	 confidentiellement	 quel	 était	 cet	 homme	 qui	 avait	 donné	 lecture	 des	 instructions
impériales.
«Il	se	nomme	Ly-Pe,	répondit	Ho-Tchi,	il	a	le	titre	de	docteur	du	collège	des	Han-Lin.—Au	milieu
de	 tant	 de	 dignitaires,	 le	 premier	 ministre	 broyait	 son	 encre	 et	 le	 chef	 des	 gardes	 laçait	 ses
bottines?—Ecoutez,	 ajouta	 Ho—Tchi:	 ces	 deux	 personnages	 sont	 à	 la	 vérité	 des	 magistrats
intimes	de	sa	Majesté;	mais	ce	sont	de	très	nobles	courtisans	qui	ne	dépassent	pas	la	ligne	des
hommes	ordinaires;	le	docteur	Ly-Taï-Pe,	au	contraire,	est	un	immortel	descendu	des	cieux	sur	la
terre	pour	aider	de	ses	secours	le	souverain	du	céleste	Empire.	Quel	autre	pourrait	l'égaler!»
Là-dessus	 les	 ambassadeurs	 s'éloignèrent	 en	 hochant	 la	 tête.	 De	 retour	 dans	 leur	 capitale,	 ils
rendirent	compte	de	leur	mission	au	souverain.	A	la	lecture	de	la	réponse	de	Ly-Pe,	le	Ko-To	fut
terrifié,	et	il	entra	en	délibération	avec	ses	conseillers.—Le	céleste	Empire	avait	pour	soutien	un
immortel	descendu	des	cieux!...	était-il	possible	de	l'attaquer?
Il	écrivit	donc	une	lettre	de	soumission,	témoigna	le	désir	d'envoyer	chaque	année	un	tribut;	et
chaque	 année	 en	 effet	 il	 vint	 en	 personne	 faire	 sa	 cour	 au	 souverain	 de	 la	 Chine.—Mais	 ici
l'histoire	se	divise.

II.

L'Empereur	 traitait	donc	Ly-Pe	avec	 les	plus	grands	égards,	et	 il	 aurait	désiré	 faire	davantage
encore	en	lui	donnant	une	charge;	mais	le	poète	refusait.	«Sire,	disait-il,	votre	sujet	ne	veut	point
de	 place;	 ce	 qui	 lui	 sourit,	 c'est	 de	 pouvoir	 au	 gré	 de	 sa	 fantaisie	 errer	 en	 toute	 liberté,	 sans
affaires	qui	 l'occupent,	et	devenir	 l'humble	serviteur	de	son	Empereur,	comme	sous	 les	Han	 le
favori	Tong-Fang-Sou.—Très	bien!	répondit	Hiouan-Tsong,	le	docteur	Ly-Pe	ne	veut	pas	d'emploi;
les	 pièces	 de	 monnaie	 jaune,	 les	 tablettes	 de	 jade	 blanc,	 les	 diamants	 rares,	 les	 pierres
précieuses	dont	nous	pouvons	disposer:	voilà	ce	qu'il	aime.—Non,	Sire,	reprit	Ly-Pe,	votre	sujet
n'a	 souci	 ni	 de	 l'or,	 ni	 du	 jade	 de	 sa	 Majesté;	 ce	 qui	 lui	 plairait,	 ce	 serait	 d'accompagner	 son
souverain	en	voyage,	et	de	passer	tous	ses	jours	à	déguster	d'excellent	vin	dont	il	viderait	jusqu'à
trois	mille	verres:	cela	lui	suffirait.»
Connaissant	 donc	 les	 sentiments	 désintéressés	 du	 poète,	 l'Empereur	 ne	 voulut	 en	 rien	 le
contraindre.	 De	 temps	 en	 temps	 il	 l'invitait	 à	 un	 banquet,	 et	 le	 gardait	 dans	 le	 palais	 des
Clochettes	 d'or	 pour	 causer	 avec	 lui	 des	 affaires	 du	 gouvernement:	 les	 faveurs	 impériales	 ne
cessaient	de	pleuvoir	sur	le	docteur.
Un	jour	Ly-Taï-Pe	se	promenait	à	cheval	dans	les	rues	de	Tchang-Ngan,	lorsque	un	bruit	confus
de	gongs,	de	 tambours	 frappe	son	oreille,	et	 il	voit	une	 troupe	de	gens	armés	de	haches	et	de
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couteaux	qui	s'avance	en	escortant	un	char	fermé	dans	lequel	était	un	captif.	Le	poète	arrête	les
gardes	et	les	questionne.	C'étaient	des	recors	venus	de	Ping-Tcheou,	qui	amenaient	prisonnier	un
général	rebelle,	vaincu	et	condamné	à	être	décapité	le	même	jour	sur	la	place	du	marché	de	l'est.
Or	 ce	 captif	 était	 un	 fort	 bel	 homme,	 qui	 annonçait	 dans	 sa	 personne	 quelque	 chose	 de	 très
distingué;	et	quand	on	lui	demanda	son	nom,	il	répondit,	d'une	voix	retentissante	comme	l'airain
de	la	cloche:	«Je	m'appelle	Kouo-Tse-Y.»
Ly-Pe	 avait	 vu	 dans	 cette	 physionomie	 les	 traits	 d'un	 homme	 supérieur.	 Devenu	 depuis	 ces
circonstances	 glorieuses	 un	 des	 appuis	 de	 l'état,	 le	 poète	 crie	 brusquement	 aux	 soldats	 de
s'arrêter:	 «Attendez,	 dit-il,	 que	 j'aille	 présenter	 une	 requête	 aux	 pieds	 de	 sa	 Majesté,	 et	 me
rendre	caution	de	ce	prisonnier.»	Tout	le	monde	reconnut	Ly-Taï-Pe,	le	docteur,	l'Immortel	exilé,
celui-là	même	dont	 la	main	 impériale	avait	 remué	 le	bouillon	avec	son	bâtonnet	d'ivoire!...	Qui
donc	eût	osé	lui	désobéir?
Le	poète	 s'étant	en	effet	dirigé	à	cheval	 vers	 le	palais,	demande	à	voir	 l'Empereur,	 sollicite	et
obtient	de	 lui	une	 lettre	de	grâce,	qu'il	 revient	 lire	 sur	 la	place	du	marché.	 Il	 ouvre	ensuite	 le
char	fatal,	et	en	lait	sortir	Kouo-Tse-Y,	à	qui	la	peine	de	son	crime	est	remise	et	la	liberté	rendue,
sous	 la	 condition	qu'il	méritera	 son	pardon	par	de	 loyaux	 services.	Le	captif	 témoigna	à	Ly-Pe
toute	sa	reconnaissance	de	ce	bienfait	signalé;	plus	tard,	il	se	souvint	de	son	généreux	libérateur
et	le	sauva	du	même	péril[23].
—Il	sera	fait	mention	de	cette	histoire	en	son	lieu.	Nous	dirons	seulement	qu'à	cette	époque	il	y
avait	 au	 palais	 de	 belles	 fleurs,	 envoyées	 en	 présent	 du	 pays	 de	 Yang-Tcheou.	 Ces	 plantes,
nommées	Mo-Cho-Yo	du	temps	des	Tang,	sont	les	mêmes	que	nous	appelons	maintenant	Meou-
Tan	(pivoines).	Il	en	avait	levé	dans	le	palais	quatre	variétés	qui	revêtirent	en	s'épanouissant	des
nuances	 de	 diverses	 couleurs;	 c'étaient	 la	 grande	 rouge,	 la	 verte	 foncée,	 l'orange	 pâle	 et	 la
blanche	 transparente.	 Hiouan-Tsong	 les	 avait	 fait	 transplanter	 devant	 la	 galerie	 des	 Parfums
enivrants,	 et	 il	 prenait	 plaisir	 à	 les	 admirer	 en	 compagnie	 de	 l'Impératrice	 Yang-Kouey.	 Les
comédiens	 furent	 appelés	 pour	 faire	 de	 la	 musique;	 mais	 l'Empereur	 pensa	 que,	 puisque	 la
princesse	 aimait	 à	 jouir	 de	 la	 vue	 de	 ces	 Meou-Tan,	 on	 ne	 devait	 pas	 célébrer	 des	 plantes
nouvelles	avec	d'anciennes	chansons:	il	voulut	que	le	chef	de	la	troupe	qui	se	nommait	Ly-Kouei-
Nien	allât	à	la	recherche	du	poète	Ly-Pe.
Les	serviteurs	du	palais	vinrent	annoncer	que	 le	docteur	était	sorti,	et	qu'il	devait	être	à	boire
dans	la	taverne	du	marché.	Ly-Kouei-Nien	ne	courut	donc	point	dans	les	neuf	grandes	rues,	il	ne
chercha	point	dans	les	trois	grandes	places;	mais	allant	droit	vers	le	marché,	il	entendit,	du	haut
de	l'étage	supérieur	d'un	vaste	cabaret,	une	voix	qui	chantait:

Quand	on	a	bu	trois	verres,	on	a	l'intelligence	de	la	grande	Voie;
Quand	on	a	vidé	la	bouteille,	on	est	identifié	avec	elle.
Ce	n'est	que	dans	les	vapeurs	du	vin	qu'on	trouve	le	vrai	bien-être;
Et	sans	s'éveiller	de	son	ivresse,	le	poète	passe	à	la	postérité.

«Si	 ce	 chanteur	 n'est	 pas	 notre	 académicien	 Ly-Pe,	 pensa	 le	 comédien,	 qui	 sera-ce?»	 Il	 monte
précipitamment	l'escalier:	 le	poète	était	 là,	 installé	tout	seul	sur	un	tout	petit	siège;	près	de	lui
est	une	table	qui	porte	un	vase	de	porcelaine,	du	milieu	duquel	s'élève	une	branche	de	pêcher
couverte	de	belles	fleurs	marbrées;	c'était	devant	ce	bouquet	qu'il	chantait	et	buvait.	Déjà	il	avait
vidé	bien	des	verres,	 il	était	 ivre,	 très	 ivre,	et	 il	 tenait	 toujours	en	main	sa	 large	 tasse	qu'il	ne
quittait	pas.
«Sa	 Majesté	 est	 dans	 la	 galerie	 des	 parfums,	 dit	 alors	 l'acteur	 Kouei-Nien	 en	 s'adressant	 au
buveur,	 et	 elle	 prie	 le	 docteur	 Ly-Pe	 de	 s'y	 rendre	 au	 plus	 vite.»	 En	 entendant	 l'ordre	 de
l'Empereur,	 tous	 les	 hôtes	 de	 la	 taverne,	 frappés	 de	 surprise	 et	 de	 crainte,	 se	 lèvent	 et	 se
regardent	 avec	 inquiétude.	 Mais	 le	 poète	 n'avait	 plus	 la	 moindre	 lueur	 de	 raison;	 il	 ouvre	 ses
yeux	appesantis	par	le	vin,	et	on	face	du	musicien	il	récita	ce	vers,	avec	un	accent	de	joyeuse	et
insouciante	gaîté:
Je	suis	ivre,	je	veux	dormir:	ainsi,	allez	vous	promener!
Après	avoir	articulé	ces	paroles,	comme	son	regard	était	fort	obscurci	par	les	vapeurs	du	vin,	il
voulut	en	effet	dormir.	Aussitôt	 le	comédien	prit	son	parti:	 il	 fit	un	geste	par	 la	 fenêtre;	sept	à
huit	 domestiques	 montèrent	 et,	 sans	 plus	 d'explication,	 prompts	 à	 exécuter	 ses	 ordres,	 ils	 se
saisirent	de	Ly-Pe,	puis	l'emportèrent	hors	de	la	taverne	et	le	firent	asseoir	sur	un	superbe	cheval
pommelé.	 Tandis	 que	 ceux-ci	 soutenaient	 le	 poète	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 Kouei-Nien	 suivait	 et
fouettait	la	monture.	Le	cortège	marcha	directement	vers	la	salle	des	Cinq	Phénix;	et	l'Empereur,
qui	 avait	 déjà	 envoyé	 des	 serviteurs	 pour	 hâter	 leur	 arrivée,	 permit	 à	 Ly-Pe	 d'entrer	 à	 cheval
jusque	dans	le	palais.
Dès	que	Kouei-Nien	cessait	de	servir	de	point	d'appui	au	poète,	celui-ci	était	près	de	tomber;	ils
se	mirent	donc	tous	à	le	soutenir	par	les	bras,	et	le	conduisirent	de	cette	manière	dans	la	partie
retirée	du	palais,	où	se	trouvait	Hiouan-Tsong;	après	avoir	traversé	les	fossés	qui	font	naître	la
joie,	ils	arrivèrent	avec	leur	fardeau	à	la	galerie	des	Parfums	enivrants.
Lorsqu	il	vit	paraître	Ly-Pe	à	cheval,	les	yeux	entièrement	fermés,	plongé	encore	dans	le	sommeil
de	 l'ivresse,	 l'Empereur	ordonna	aux	gens	de	 sa	 suite	d'étendre	 sur	 les	dalles	de	 la	galerie	un
tapis	violet	(de	la	couleur	même	de	la	robe	du	docteur),	afin	qu'en	descendant	de	cheval	il	pût	s'y
étendre.	 Ensuite	 il	 s'avança	 pour	 considérer	 le	 poète	 de	 plus	 près,	 et,	 remarquant	 quelques
gouttes	de	salive	autour	de	la	bouche	de	Ly-Pe,	le	souverain	du	céleste	Empire	les	essuya	avec	sa
manche	aux	armes	du	Dragon.	L'Impératrice	fit	observer	qu'on	répandait	ordinairement	un	peu
d'eau	froide	sur	le	visage	des	personnes	endormies,	pour	les	réveiller,	et	les	serviteurs	du	palais
allèrent	aussitôt	en	puiser,	dans	le	fossé	qui	fait	naître	la	joie,	une	pleine	coupe,	que	les	jeunes
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suivantes	de	l'Impératrice	jetèrent	sur	la	figure	du	docteur.
Ly-Taï-Pe	 est	 réveillé	 en	 sursaut	 au	 milieu	 de	 son	 rêve;	 il	 aperçoit	 devant	 lui	 sa	 Majesté,	 et,
rempli	d'effroi,	il	se	prosterne:	«Sire,	dit-il,	votre	sujet	a	mérité	mille	fois	la	mort;	mais	l'Immortel
était	 dans	 les	 fumées	 du	 vin,	 et	 par	 bonheur	 sa	 Majesté	 est	 indulgente....»	 —Hiouan-Tsong	 lui
tendit	 sa	 noble	 main	 pour	 le	 relever	 et	 dit:	 «Je	 suis	 ici	 avec	 mon	 épouse	 et	 mes	 fils	 occupé	 à
admirer	de	belles	fleurs	qui	réclament	des	chansons	nouvelles;	ainsi	nous	vous	avons	appelé	pour
que	vous	composiez	deux	pièces	de	vers	qui	puissent	se	chanter	dans	un	ton	brillant.»
Ly-Kouei-Nien	présenta	le	papier	fleuri	et	doré	au	poète,	qui,	tout	plein	encore	de	l'inspiration	du
vin,	écrivit	les	trois	pièces	que	voici:

I.

En	voyant	les	nues	je	songe	à	votre	parure,	en	voyant
les	fleurs	je	songe	à	voter	visage;

La	brise	du	printemps	caresse	la	jalousie	de	la	fenêtre,	les
touffes	de	fleurs	richement	épanouies	ruissèlent	de	rosée.

Si	le	sommet	du	mont	Kiun-Yu-Chan	ne	s'était	pas	montré
devant	moi,

J'aurais	pu	vous	rencontrer,	à	la	clarté	de	la	lune,	dans
le	séjour	des	dieux.

II.

La	branche	pourpre	qui	étincelle	de	rosée	répand	un	frais
parfum;

Les	nuées	et	les	pluies	qui	battent	incessamment	le	mont
Wou-chan	attristent	mon	cœur.

Demanderai-je	ce	qui	retrace	cette	image	dans	le	palais
des	Han?

Hélas!	l'hirondelle	légère	se	confie	dans	l'éclat	d'une	nouvelle
parure.

III.

La	fleur	célèbre	et	(la	belle	favorite)	qui	cause	la	ruine	des
empires,	s'empressent	à	l'envi	de	plaire	au	monarque,

Et	déjà	toutes	les	deux	ont	obtenu	d'attirer	son	gracieux
regard.

Oubliant	les	jalousies	sans	fin	que	l'amour[24]	a	fait	naître,
La	favorite	s'appuie	au	nord	de	la	galerie	des	Parfums

enivrants,	pour	jouir	du	spectacle	des	Meou-Tan.
«C'est	superbe!	Quel	talent	divin!	s'écria	l'Empereur	en	prodiguant	des	éloges	à	ces	trois	pièces
de	vers:	voilà	de	quoi	culbuter	tous	les	docteurs	du	collège	des	Han-Lin.»	Il	ordonna	à	Ly-Kouei-
Nien	de	noter	ces	stances	et	de	 les	chanter.	Tous	 les	musiciens	de	 la	troupe	s'avancèrent	avec
leurs	instruments	à	vent	et	à	cordes,	et	Hiouan-Tsong	les	accompagna	lui-même	avec	sa	flûte	de
jade[25].	 Lorsque	 le	 concert	 fut	 achevé,	 l'Impératrice	 souleva	 le	 voile	 de	 soie	 brodée	 et	 salua
l'Empereur	à	plusieurs	reprises»	pour	le	remercier	du	plaisir	qu'il	lui	avait	procuré.
«Ce	 n'est	 pas	 mot,	 dit	 alors	 Hiouan-Tsong,	 ce	 n'est	 pas	 moi	 qu'il	 faut	 remercier,	 mais	 bien	 le
poète	Ly-Pe.»	Et	 là-dessus	 la	princesse	prenant	une	coupe	enrichie	de	 toutes	sortes	de	pierres
précieuses,	la	remplit	du	jus	des	vignes	de	Sy-Leang,	et	les	jeunes	filles	du	palais	la	présentèrent
à	Taï-Pe	qui	la	vida.	Sa	Majesté	daigna	aussi	lui	permettre	de	se	promener	dans	le	parc	réservé,
et	 ordonna	à	 ses	 serviteurs	de	 le	 suivre	avec	des	 coupes	d'un	 vin	 choisi:	 le	 poète	put	donc	 se
livrer	de	tout	cœur	à	son	goût	favori.	Depuis	qu'il	était	établi	dans	le	palais,	chaque	jour	il	était
appelé	devant	l'Empereur,	et	chaque	jour	l'affection	et	l'estime	de	la	princesse	augmentaient.
Cependant	Kao-Ly,	le	chef	des	gardes,	conservait	contre	Taï-Pe	une	rancune	qui	datait	de	l'affaire
des	 bottines,	 et	 il	 cherchait	 une	 occasion	 de	 s'en	 venger.	 Un	 soir	 donc	 l'Impératrice	 récitait	 à
haute	voix	les	trois	pièces	de	vers	composées	à	l'occasion	des	pivoines,	et	louait	avec	transport
cette	 poésie.	 Kao-Ly-Sse,	 s'étant	 assuré	 qu'elle	 était	 seule,	 saisit	 l'occasion	 et	 s'adressant	 à	 la
princesse:	«Vraiment,	lui	dit-il,	s'il	ne	se	trompe,	l'esclave	indigne	croit	entendre	son	Altesse	elle-
même	 réciter	 les	 stances	 de	 Ly-Taï-Pe?	 Quand	 la	 colère	 devrait	 s'emparer	 de	 toute	 votre
personne,	 vous	 vous	 plaisez	 au	 contraire	 à	 redire	 ces	 vers!—Et	 qu'est-ce	 qui	 doit	 exciter	 à	 ce
point	mon	courroux,	demanda	l'Impératrice?—Ah!	reprit	Kao-Ly,	écoutez	ce	vers	qui	dit:

Hélas!	l'hirondelle	légère	se	confie	dans	l'éclat	d'une	parure
nouvelle.

—»Ce	vers	fait	allusion	à	 la	 favorite	Tchao,	épouse	de	 l'Empereur	Tching-Ti,	de	 la	dynastie	des
Han	Occidentaux[26],	dont	le	petit	nom	était	Fey-Yen	(l'Hirondelle	légère).
—»Maintenant,	dans	la	peinture,	on	représente	un	guerrier	tenant	à	la	main	un	bassin	d'or,	sur
lequel	est	une	 jeune	 fille	qui	 relève	ses	manches	et	danse:	cette	 jeune	 fille,	c'est	Fey-Yen.	Elle
avait	une	taille	fine	et	délicate,	une	démarche	légère	et	gracieuse,	elle	était	comme	une	branche
fleurie	qui	tremble	et	vacille	sous	la	main	qui	 la	touche.	L'Empereur	la	combla	de	faveurs	sans
égales;	et	cependant,	qui	l'eût	cru?	l'Hirondelle	légère	entretenait	de	coupables	relations	avec	un
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officier	de	 la	cour,	qu'elle	 trouvait	moyen	de	cacher	dans	 la	double	boiserie	de	 la	muraille.	Un
jour	l'Empereur,	en	entrant	dans	le	palais,	entendit	tousser	derrière	la	tapisserie;	il	chercha	avec
la	main,	trouva	le	coupable	et	 le	tua.	Il	avait	 l'intention	de	répudier	la	princesse,	mais,	grâce	à
ses	artifices	et	à	ceux	de	sa	sœur,	elle	para	le	coup;	seulement,	pendant	le	reste	de	ses	jours,	elle
ne	put	reparaître	à	la	cour	avec	le	titre	d'Impératrice.
»Ainsi,	dans	cette	pièce	de	vers,	Ly-Pe	vous	compare	à	l'Hirondelle	légère,	il	vous	attaque	et	vous
injurie	par	les	paroles	que	je	viens	de	citer.	Se	peut-il	donc,	Princesse,	que	vous	ne	vous	en	soyez
pas	aperçue?»
C'est	que,	vers	le	même	temps,	l'Impératrice	entretenait	aussi	avec	le	traître	Ngan-Lo-Chan	des
liaisons	criminelles,	tant	au	dehors	qu'au	dedans	du	palais,	et	toute	la	cour	était	instruite	de	cette
intrigue,	à	l'exception	de	l'Empereur	aveuglé.	Par	l'allusion	qu'il	venait	de	hasarder,	Kao-Ly	avait
enfoncé	une	épine	dans	le	cœur	de	la	princesse,	qui	en	conçut	une	haine	profonde	pour	Ly-Pe.
Elle	parla	de	lui	à	Hiouan-Tsong	comme	d'un	buveur	grossier	sans	éducation,	qui	ne	connaissait
ni	les	devoirs	d'un	homme,	ni	ceux	d'un	sujet.
L'Empereur	remarqua	que	son	épouse	avait	du	mécontentement	contre	le	poète;	il	ne	le	fit	plus
appeler	au	palais	et,	à	partir	du	jour	suivant,	ne	l'invita	plus	à	venir	boire.	De	son	côté,	Ly-Pe	ne
fut	pas	sans	s'apercevoir	que	cette	disgrâce	lui	était	suscitée	par	Kao-Ly;	il	comprit	aussi	que	sa
Majesté	 avait	 l'intention	 de	 rompre	 ses	 rapports	 avec	 lui;	 cependant	 plusieurs	 demandes	 qu'il
adressa	 pour	 obtenir	 la	 permission	 de	 s'éloigner,	 restèrent	 sans	 réponse.	 Alors	 il	 s'abandonna
sans	 réserve	 à	 son	 goût	 pour	 le	 vin,	 passant	 les	 jours	 en	 orgie	 avec	 Ho-Tchy-Tchang
l'académicien	et	sept	autres	compagnons	de	plaisir,	qu'on	nommait	alors	 les	huit	 Immortels	du
banquet.
Au	fond	de	son	cœur	Hiouan-Tsong	chérissait	le	poète	et	l'estimait;	toutefois,	comme	le	temps	de
ces	agréables	réunions	au	palais	était	passé,	par	le	fait	il	avait	discontinué	de	le	voir.	Enfin,	Ly-Pe
ayant	 à	 plusieurs	 reprises	 sollicité	 la	 permission	 de	 retourner	 dans	 son	 pays,	 l'Empereur	 qui
n'avait	point	banni	de	son	cœur	ses	anciens	sentiments	d'affection,	 le	 fit	venir	et	 lui	dit:	«Vous
avez	de	la	poésie	dans	la	pensée	et	de	l'indépendance	dans	l'ame,	nous	vous	permettons	d'aller
pour	quelque	temps	là	où	vous	appèlent	vos	vœux.»
Le	jour	était	à	peine	écoulé,	qu'il	le	rappela.	«Vous	nous	avez	rendu	de	grands	services,	ajouta-t-
il;	pouvons-nous	vous	laisser	retourner	dans	vos	montagnes,	les	mains	vides?	non;	aussi	tout	ce
dont	vous	avez	besoin	pour	le	voyage	vous	sera	fourni	par	nous.—Votre	sujet	ne	manque	de	rien,
répondit	Ly-Pe:	un	bâton	et	quelques	pièces	de	monnaie	pour	acheter	chaque	jour	de	quoi	boire,
voilà	tout	ce	qu'il	lui	faut.»
Cependant	Hiouan-Tsong	donna	au	poète	une	pancarte	d'or,	sur	laquelle	il	avait	écrit	de	sa	main
qu'il	 autorisait	 le	 docteur	 à	 parcourir	 tout	 l'Empire	 sans	 être	 inquiété	 de	 personne,	 en
s'abandonnant,	 suivant	 son	 gré	 et	 son	 caprice,	 aux	 charmes	 de	 la	 poésie,	 et	 buvant	 dans	 les
tavernes	des	villes	qui	se	trouveraient	sur	son	chemin,	le	tout	aux	frais	du	trésor	public.	Dans	les
chefs-lieux	 de	 premier	 ordre,	 il	 devait	 recevoir	 mille	 kouans[27],	 et	 dans	 les	 villes	 secondaires,
cinq	cents.	Quiconque,	parmi	 les	officiers	 civils	 et	militaires,	 le	peuple	ou	 l'armée,	manquerait
d'égards	envers	le	poète	serait	déclaré	rebelle.	Enfin	l'Empereur	donna	en	espèces	à	Ly-Pe	mille
leangs	d'or,	un	vêtement	de	soie,	une	ceinture	ornée	de	jade,	un	fouet	doré,	un	cheval	des	écuries
du	palais	et	vingt	domestiques	pour	former	sa	suite.
Le	poète,	prosterné	aux	pieds	de	sa	Majesté,	lui	exprimait	sa	reconnaissance;	mais	Hiouan-Tsong
ajouta	encore	à	ces	présents	deux	bouquets	de	fleurs	en	or	et	trois	flacons	du	vin	de	son	palais;
puis	il	permit	à	Ly-Pe	de	monter	à	cheval	en	sa	présence	et	de	sortir	ainsi	du	milieu	de	la	cour.
Les	 magistrats,	 ayant	 obtenu	 quelque	 temps	 de	 congé,	 offrirent	 à	 boire	 au	 docteur	 et
l'escortèrent	en	pompe,	depuis	la	capitale	jusqu	à	un	grand	portique	qui	en	est	éloigné	de	dix	lys,
et	les	coupes	se	succédèrent	sans	relâche.
Yang-Kouey,	 le	ministre,	et	 le	chef	des	gardes,	Kao-Ly,	avaient	trop	de	rancune	contre	le	poète
pour	se	joindre	au	cortège.	Quant	à	l'académicien	Ho-Tchy-Tchang	et	les	autres	intimes	de	Ly-Pe,
ils	allèrent	le	reconduire	jusqu'à	la	distance	de	cent	lys;	et	il	s'était	écoulé	trois	jours	depuis	le
départ	de	la	capitale,	quand	ils	se	dirent	adieu.	Parmi	les	vers	nombreux	du	poète,	on	a	conservé
ceux	qui	ont	pour	titre:	Adieux	aux	amis	du	palais,	en	retournant	dans	 les	montagnes.	En	voici
l'abrégé:

Reconnaissant	et	fier	de	l'édit	impérial,
Il	s'élève,	comme	la	flamme,	au	milieu	d'une	colonne	de

fumée.
Un	matin,	il	s'éloigne	des	académiciens	ses	amis,
Et	roule	tristement	au	gré	du	vent,	comme	la	plante	sans

racines	au	gré	des	flots.
Il	s'en	va	sans	fatigue	chanter	vers	le	mont	Tong-Wou;
Les	chants	peuvent	s'épuiser,	mais	les	sentiments	ne	tarissent

jamais;
C'est	par	ces	lignes	qu'il	prend	congé	de	ceux	qu'il	aime,
Car	le	bateau	vient,	au-devant	du	vieux	pêcheur.

Vêtu	de	soie,	le	bonnet	de	gaze	sur	la	tête,	Ly-Pe	poursuit	sa	route	à	cheval,	et	partout	où	il	passe
on	l'appelle	le	Seigneur	aux	habits	de	soie.	En	effet,	sa	dépense	dans	les	villes	et	le	vin	qu'il	boit
aux	tavernes,	tout	cela	est	payé	par	le	trésor.	Bientôt	il	arrive	dans	le	Kin-Tcheou	et	là	il	retrouve
sa	 femme;	 les	 magistrats	 du	 lieu,	 instruits	 du	 retour	 de	 Ly-Pe	 dans	 sa	 famille,	 viennent	 lui
présenter	leurs	hommages	et	leurs	félicitations:	il	ne	se	passe	pas	un	jour	sans	banquet.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45374/pg45374-images.html#Note_27_47


Cependant	 les	heures	 fuient,	 les	mois	 se	 succèdent	avec	 rapidité;	 la	moitié	d'une	année	s'était
écoulée	 lorsque	 Ly-Pe	 annonça	 à	 sa	 femme	 qu'il	 allait	 se	 remettre	 en	 route	 pour	 visiter	 les
fleuves	et	les	montagnes.	Cette	fois,	ne	portant	que	les	modestes	insignes	d'un	lettré,	et	tenant
cachée	 sur	 lui	 la	 pancarte	 donnée	 par	 l'Empereur,	 il	 emmène	 pour	 tout	 cortège	 un	 petit
domestique	et	choisit	un	âne	pour	monture.	Bien	décidé	à	voyager	ainsi,	il	part;	dans	les	villes	de
premier	 et	 de	 second	 ordre,	 la	 pancarte	 est	 un	 talisman	 qui	 lui	 obtient	 tout	 ce	 qu'il	 veut
consommer	dans	les	cabarets.
Enfin,	comme	il	passait	sur	les	frontières	du	district	de	Hoa-Yn,	il	entendit	dire	par	les	habitants
que	 le	 gouverneur	 de	 ce	 pays	 commettait	 des	 exactions	 et	 tyrannisait	 le	 peuple.	 Ly-Pe	 conçut
l'idée	d'aller	lui	donner	une	leçon:	il	va	droit	au	palais	du	magistrat,	fait	retirer	son	domestique,
et,	resté	seul,	il	pousse	son	âne	en	avant	jusque	dans	la	cour,	aux	portes	même	de	l'hôtel,	où	il
frappe	trois	fois.
Le	 gouverneur	 était	 dans	 la	 salle	 d'audience,	 occupé	 aux	 affaires	 publiques;	 à	 la	 vue	 de	 cet
étranger,	 il	s'écrie	à	plusieurs	reprises	et	avec	impatience:	«C'est	 insupportable!	c'est	horrible!
Qui	ose	insulter	ainsi	et	narguer	un	magistrat	supérieur,	le	père	et	la	mère	du	peuple?—Allez,	dit-
il	 aux	 huissiers	 du	 tribunal,	 amenez-moi	 cet	 inconnu	 afin	 que	 je	 l'interroge.»	 Le	 poète	 feignit
d'avoir	bu,	et	il	ne	répondit	à	aucune	des	questions	du	magistrat,	qui	le	remit	immédiatement	aux
mains	des	geôliers	pour	le	conduire	en	prison.	«En	attendant	que	la	raison	lui	revienne,	ajouta	le
gouverneur,	je	vais	lui	faire	un	joli	procès,	et	demain	la	sentence	sera	prononcée.»
Les	 geôliers	 obéirent,	 et	 Ly-Pe	 fut	 mis	 au	 cachot;	 mais	 il	 frisait	 sa	 moustache	 et	 souriait	 en
regardant	 l'intendant	 des	 prisons.	 «Cet	 homme	 est	 fou,	 dit	 l'officier,	 il	 a	 perdu	 la	 tête!—Non,
répondit	Ly-Pe,	je	ne	suis	pas	fou,	je	n'ai	pas	perdu	la	tête.—Alors,	reprit	l'intendant,	si	vous	avez
votre	 raison,	 dressez	 donc	 une	 requête....	 Qui	 êtes-vous?	 Pourquoi	 entrer	 ainsi	 avec	 votre	 âne
jusque	dans	le	palais	et	braver	arrogamment	son	Excellence?
—»Bien,	répartit	 le	poète,	 je	vais	dresser	une	requête:	donnez-moi	un	pinceau	et	du	papier.	On
plaça	devant	 lui	 sur	 une	 table	 les	 objets	qu'il	 demandait,	 et,	 poussant	 à	 l'écart	 l'intendant	 des
prisons,	 il	 le	 pria	 de	 vouloir	 bien	 se	 tenir	 à	 distance	 pendant	 qu'il	 écrirait,	 «Définitivement	 le
pauvre	homme	est	fou,	pensa	l'officier,	que	va-t-il	barbouiller?»	Or,	voici	la	requête	du	poète.

Celui	qui	dresse	cette	requête	est	natif	de	Kin-Tcheou,	son	nom	est	Ly-Pe.	A	 l'âge	de
vingt	 ans,	 ses	 talents	 littéraires	 étaient	 immenses;	 quand	 il	 agitait	 son	 pinceau	 les
esprits	et	les	démons	versaient	des	larmes;	les	huit	Immortels	de	Tchang-Ngan	retirés
sur	la	rivière	des	Bambous	rappellent	le	Grand	Hermite.	En	écrivant	une	réponse	aux
Barbares	dans	leur	propre	langue,	il	a	répandu	le	bruit	de	sa	renommée	dans	toutes	les
villes	de	 l'Empire.	Partout	où	 s'avance	 le	 char	de	 jade,	 il	 l'accompagne;	 le	palais	des
clochettes	d'or	est	le	lieu	qu'il	habite;	le	bouillon	qu'on	lui	a	servi	trop	chaud	est	remué
par	 la	main	 impériale;	 la	manche	de	sa	Majesté	essuie	 la	salive	de	ses	 lèvres;	 le	chef
des	 gardes	 Kao-Ly	 lui	 chausse	 ses	 bottines,	 le	 ministre	 Yang-Kouei	 broie	 son	 encre.
Celui	 qui	 a	 eu	 l'honneur	 d'entrer	 à	 cheval	 jusqu'au	 palais	 du	 Fils	 du	 Ciel,	 ne	 peut-il
donc	 se	 permettre	 de	 pénétrer	 dans	 l'hôtel	 du	 gouverneur	 de	 Hoa-Yn,	 monté	 sur	 un
âne?	 Voici,	 pour	 preuve	 de	 ce	 qu'il	 avance,	 la	 pancarte	 impériale,	 où	 vous	 lirez	 ses
titres.

Sa	requête	achevée,	Ly-Pe	la	présente	à	l'intendant	des	prisons,	qui	y	jette	les	yeux	et	devient	si
tremblant	 qu'il	 est	 près	 de	 s'évanouir.	 Il	 frappe	 la	 terre	 de	 son	 front,	 il	 se	 confond	 en
témoignages	de	respect.	«Docteur,	vénérable	docteur,	s'écrie-t-il,	je	suis	un	misérable,	un	officier
bien	aveugle!	mais	je	ne	suis	la	cause	de	rien;	on	m'avait	donné	des	ordres.	Puis-je	espérer	que
dans	votre	générosité,	vaste	comme	les	mers,	vous	daignerez	excuser	mon	crime?—Ce	n'est	pas	à
vous	 que	 je	 m'en	 prends,	 répondit	 Ly-Pe;	 seulement	 je	 veux	 que	 vous	 alliez	 dire	 à	 votre
commandant	que	je	suis	muni	d'une	pancarte	de	la	main	de	sa	Majesté:	il	se	repentira	de	m'avoir
fait	jeter	en	prison.»
L'intendant	partit	en	 faisant	mille	salutations,	et	courut	présenter	 la	requête	au	gouverneur	en
lui	 racontant	 ce	 qu'il	 venait	 d'apprendre.	 A	 cette	 nouvelle,	 le	 magistrat	 fut	 interdit	 comme	 un
enfant	qui	entend	gronder	la	foudre	sans	pouvoir	trouver	un	trou	pour	se	cacher.	Il	se	rendit	en
bâte	dans	la	prison	de	Ly-Pe	pour	lui	faire	ses	excuses,	et	là,	prosterné:	«En	vérité,	lui	dit-il,	 le
stupide	magistrat	a	si	peu	de	clairvoyance	qu'il	ne	sait	pas	discerner	le	mont	Tay-Chan!	C'est	par
pure	ignorance	et	sans	nulle	mauvaise	intention	qu'il	a	commis	ce	crime;	il	vous	supplie	donc	de
vouloir	bien	lui	pardonner.»
Dès	 qu'ils	 furent	 instruits	 de	 cette	 affaire,	 tous	 les	 fonctionnaires	 du	 district	 vinrent	 saluer	 le
poète	et	 intercéder	pour	 le	gouverneur;	 ils	 le	prièrent	de	s'asseoir	à	 la	première	place	dans	 la
salle	d'audience.	Là,	les	cérémonies	achevées,	Ly-Pe	déploya	la	pancarte	impériale	et	la	donna	à
lire	 aux	 magistrats	 assemblés.	 «Voyez,	 leur	 dit-il:—«Quiconque,	 parmi	 les	 officiers	 civils	 ou
militaires,	le	peuple	ou	l'armée,	lui	manquera	d'égards,	sera	considéré	comme	rebelle.»—D'après
ce	 texte,	 quel	 châtiment	 avez-vous	 mérité?»	 Et	 les	 magistrats,	 à	 ces	 mots	 de	 l'édit	 impérial,
s'étaient	de	nouveau	prosternés	tous	ensemble,	et	ils	redoublaient	leurs	salutations,	en	répétant:
«Nous	avons	mille	fois	mérité	la	mort!»
Cependant,	en	les	voyant	tous	si	désolés,	si	suppliants,	Ly-Pe	se	mit	à	sourire.	«Ainsi,	leur	dit-il,
vous	recevez	de	sa	Majesté	des	emplois	et	des	traitements!...	serait-ce	par	hasard	pour	tyranniser
et	opprimer	le	peuple?...	Changez	donc	de	conduite,	effacez	vos	torts	passés,	et	vous	éviterez	une
humiliante	punition.
Les	magistrats	avaient	joint	les	mains	en	entendant	ces	paroles:	chacun	d'eux	en	particulier	s'en



souvint	 et	 s'y	 conforma,	 et	 personne	 n'osa	 se	 laisser	 aller	 aux	 mêmes	 fautes.	 On	 prépara	 un
grand	festin	dans	la	salle	d'audience,	et	Ly-Pe	fut	magnifiquement	traité:	on	ne	se	sépara	qu'au
bout	de	trois	jours.	Quant	au	gouverneur	de	Hoa-Yn,	il	purifia	son	cœur,	revint	à	des	sentiments
de	justice	et	fut	par	la	suite	un	excellent	magistrat.
Toutefois,	 la	 nouvelle	 de	 cette	 aventure	 s'étant	 répandue	 dans	 la	 province,	 on	 en	 conjectura
généralement	que	 le	docteur	Ly-Pe	 faisait	une	 tournée	 incognito,	pour	examiner	 les	mœurs	du
pays	 et	 surveiller	 la	 conduite	 des	 magistrats;	 et	 il	 n'y	 en	 eut	 aucun	 qui	 ne	 renonçât	 à	 ses
habitudes	de	cupidité	pour	adopter	des	principes	meilleurs;	aucun	qui,	de	pervers	qu'il	était,	ne
devînt	honnête	et	vertueux.
Le	poète	parcourut	l'un	après	l'autre	le	pays	de	Tchao,	de	Wei,	de	Yen,	de	Tsin,	de	Tsy,	de	Leang
et	de	Tsou,	choisissant	les	fleuves	et	les	montagnes	pour	lieu	de	halte	dans	les	tavernes	et	pour
sujet	de	vers.	Mais,	à	l'occasion	de	la	révolte	de	Ngan-Lo-Chan[28],	l'Empereur	s'était	retiré	dans
le	 pays	 de	 Cho,	 avait	 fait	 périr	 son	 favori	 Yang-Kouey	 au	 milieu	 de	 l'armée,	 et	 pendre
l'Impératrice	dans	une	pagode	bouddhique,	Ly-Pe,	 afin	d	éviter	 ces	 troubles,	 alla	 se	 cacher	au
mont	Lou-Tchan.
Lorsque	Tching-Wang-Ling,	général	en	chef,	commandant	du	sud-est,	profitant	des	circonstances,
songea	à	monter	sur	le	trône;	il	se	souvint	de	ce	qu'on	avait	dit	des	talents	de	Ly-Pe,	le	força	de
descendre	de	sa	montagne	et	voulut	lui	donner	une	place	que	le	poète	ne	pouvait	accepter	sans
trahison.	Il	refusa	donc	cette	offre,	mais	il	fut	retenu	au	camp	du	général.
Plus	 tard,	 dès	 que	 Sou-Tsong	 fut	 proclamé	 Empereur	 légitime	 à	 Ling-Wou,	 il	 nomma	 pour
commandant	en	chef	de	la	cavalerie	Kouo-Tse-Y,	celui-là	même	que	Ly-Pe	avait	arraché	à	la	mort.
Les	deux	capitales	étaient	rentrées	dans	le	devoir,	quand	arriva	la	nouvelle	de	la	révolte	méditée
par	 Tching-Wang.	 Or,	 ce	 fut	 Kouo-Tse	 que	 l'Empereur	 Sou-Tsong	 envoya	 pour	 châtier	 les
rebelles;	ceux-ci	furent	défaits;	le	pauvre	poète	parvint	à	échapper	au	carnage,	et	il	était	arrivé
en	fuyant	jusqu'à	l'embouchure	du	Yang-Kiang,	lorsque	le	poste	qui	gardait	le	passage	l'arrêta.
On	le	prit	pour	un	des	complices	de	la	révolte	et	on	le	conduisit	devant	le	général	en	chef;	mais
c'était	Kouo-Tse....	Il	reconnaît	son	libérateur,	et,	renvoyant	avec	dureté	le	soldat	qui	l'amène,	lui-
même	 il	détache	 les	 liens	du	captif,	 le	 fait	asseoir	 sur	 son	siège,	puis,	 s'inclinant	vers	 lui	et	 le
saluant	 avec	 politesse:	 «Docteur,	 lui	 dit-il,	 si	 autrefois	 vous	 n'aviez	 rendu	 un	 aussi	 éclatant
service	à	un	inconnu	sur	le	marché	de	la	capitale,	qu'arriverait-il	aujourd'hui?»	Là-dessus	il	lui	fit
apporter	du	vin	pour	calmer	sa	frayeur,	et,	après	quelques	nuits	de	repos,	le	poète	fut	tout-à-fait
remis.
Le	 général	 Kouo-Tse	 se	 chargea	 de	 justifier	 Ly-Pe	 aux	 yeux	 de	 l'Empereur;	 il	 lui	 rappela	 les
services	rendus	par	le	docteur	à	Hiouan-Tsong,	quand	il	avait	écrit	 la	réponse	aux	Barbares	de
Po-Hai,	et	loua	ses	talents	remarquables,	dont	on	pouvait	tirer	un	grand	parti.	C'est	ainsi	que	le
bienfait	eut	sa	récompense.	On	a	raison	de	dire:

Si	deux	feuilles	flottent	de	compagnie	en	retournant	dans
l'Océan,

Les	hommes	n'auront-ils	pas	dans	la	vie	une	occasion	de
se	rencontrer?

Cependant	 Yang-Kouey	 avait	 été	 puni	 de	 mort,	 et	 Kao-Ly,	 de	 son	 côté,	 envoyé	 en	 exil.	 Hiang-
Tsong[29]	 était	 retourné	 du	 pays	 de	 Cho	 dans	 la	 capitale,	 pour	 y	 vivre	 en	 qualité	 d'Empereur
honoraire.	Il	fit	un	si	grand	éloge	de	Ly-Pe	devant	Sou-Tsong	que	ce	nouveau	monarque	voulut	le
nommer	son	historiographe	de	 la	gauche.	Mais	 le	docteur	objecta	que	 les	embarras	 sérieux	et
multipliés	 d'une	 semblable	 fonction	 ne	 lui	 permettraient	 pas	 de	 vivre	 dans	 la	 joyeuse
indépendance	 à	 laquelle	 il	 était	 habitué.	 Il	 ne	 voulut	 point	 accepter,	 fit	 ses	 adieux	 au
commandant	 Kouo-Tse-Y	 et	 s'en	 alla	 se	 promener	 en	 bateau	 sur	 le	 lac	 Tong-Ting[30];	 puis	 il
traversa	de	nouveau	le	Kin	et	le	Ling-Tcheou	et	vint	jeter	l'ancre	aux	bords	du	fleuve	Tsay-Chy.
Or,	cette	nuit-là,	la	lune	brillait,	il	faisait	clair	comme	en	plein	jour;	Ly-Pe	soupait	sur	le	fleuve,
lorsque	 tout-à-coup,	 au	 sein	 des	 airs,	 retentit	 un	 concert	 de	 voix	 harmonieuses	 qui	 peu	 à	 peu
s'approcheront	 du	 bateau;	 nul	 homme	 à	 bord	 n'entendit	 ces	 voix	 qui	 ne	 résonnaient	 qu'aux
oreilles	 du	 poète.	 Puis	 il	 s'éleva	 aussitôt	 un	 grand	 tourbillon	 au	 milieu	 des	 eaux:	 c'étaient	 des
baleines	qui	se	dressaient	debout	en	agitant	leurs	nageoires;	et	deux	jeunes	immortels,	portant	à
la	main	des	étendards	pour	indiquer	la	route,	arrivèrent	en	face	de	Ly-Pe.	Ils	venaient	de	la	part
du	maître	des	Cieux	le	prier	de	retourner	prendre	sa	place	dans	les	régions	supérieures.	A	cette
vue,	les	gens	de	l'équipage	tombèrent	renversés	par	la	frayeur;	et	à	peine	avaient-ils	repris	leurs
sens,	qu'ils	virent	le	poète	assis	sur	le	dos	d'une	baleine[31],	 les	voix	harmonieuses	guidaient	le
cortège....	Bientôt	tout	disparut	à	la	fois	dans	les	nues!
Le	 lendemain	 cette	 nouvelle	 fut	 racontée	 par	 les	 mariniers	 dans	 le	 district	 voisin;	 deux	 des
parents	du	poète	la	communiquèrent	respectueusement	à	l'Empereur,	qui	fit	élever	à	l'immortel
Ly-Pe,	 sur	 les	 bords	 de	 ce	 fleuve,	 un	 temple	 dans	 lequel	 on	 devait	 offrir	 des	 sacrifices	 au
printemps	et	à	l'automne.

Dans	l'année	taï-ping-hing-kouey,	du	règne	de	Taï-Tsong	de	la	dynastie	des	Song[32],	un	lettré	qui
traversait	les	eaux	du	Tsay-Chy,	par	une	belle	nuit	de	clair	de	lune,	aperçut	une	voile	de	soie	qui
venait	de	l'occident;	à	la	proue	de	ce	bateau	on	remarquait	un	écriteau	blanc	sur	lequel	étaient
peints	ces	deux	mots:	Chy-Pe	(le	Prince	de	la	poésie.)	Aussitôt	le	lettré	se	mit	à	chanter	à	haute
voix	les	vers	suivants:

Quel	est	l'homme	qui	au	milieu	du	fleuve	prend	le	titre	de
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Prince	des	poètes?
Qu'il	veuille	bien	donner	un	échantillon	de	son	précieux

talent.
Et	celui	qui	voguait	dans	la	nacelle	répondit	sur	le	même	ton:

Dans	le	silence	de	la	nuit,	ne	te	hasarde	pas	à	entamer
une	pièce	de	vers	décousue;

Crains	d'irriter	l'étoile	de	Vénus,	qui	va	se	plonger	dans
les	ondes	fraîches	du	fleuve.

Le	lettré	fut	très	surpris	de	cette	réponse;	 il	voulut	s'approcher	pour	éclaircir	 la	chose:	 le	frêle
esquif	était	disparu	au	sein	des	flots.	L'homme	qui	le	montait	avait	une	robe	violette	et	un	bonnet
de	gaze,	sa	démarche	était	légère	comme	celle	d'un	immortel:	il	s'évanouit	dans	la	direction	du
temple	de	Ly-Taï-Pe,	où	 le	 lettré	 le	suivit	par	un	 instinct	de	curiosité;	mais	 l'être	surnaturel	se
déroba	 à	 sa	 vue	 au	 milieu	 de	 l'édifice.	 Alors	 le	 jeune	 homme	 vit	 bien	 que	 celui	 dont	 il	 avait
entendu	la	voix	répéter	les	vers	sur	le	même	ton,	était	l'immortel	Ly-Pe	lui-même.
De	nos	jours	encore,	on	appelle	le	docteur	fameux	l'Immortel	qui	aimait	à	boire,	le	Prince	de	la
poésie.	Tout	le	monde	le	place	au	premier	rang,	et	dit	de	lui:

En	écrivant	aux	Barbares	avec	leurs	propres	caractères,
il	déploya	un	talent	divin;

Le	Fils	du	Ciel	daigna	de	sa	main	impériale	remuer	le
bouillon	dans	la	coupe	qu'il	lui	présenta.

Lui	seul	il	est	parti	dans	les	airs,	monté	sur	une	baleine:
Le	fleuve	Tsay-Chy,	qui	emprunte	ses	eaux	au	Kiang,

en	a	gardé	un	pieux	souvenir.

Il	monta	sur	le	trône	l'an	713	de	J.-C.
Célèbre	poète,	contemporain	de	Ly-Taï-Pe.	Les	vers	cités	en	tête	de	cette	Nouvelle	sont
probablement	de	lui.	La	bibliothèque	royale	possède	les	ouvrages	de	ces	deux	écrivains.
M.	Pauthier	a	donné	leurs	portraits	dans	sa	Description	historique	de	la	Chine.
Autre	nom	de	Ly-Taï-Pe.
Montagne	 fameuse,	 située	 dans	 le	 Sse-Tchouen,	 département	 de	 Kia-Ting,
arrondissement	de	Mei.
Lac	célèbre	du	pays	de	Tsou.	Sse-Ma-Siang-Jou	lui	donne	90	lieues	de	circonférence.
Tchao-Tso,	historien	du	temps	des	Han;	Tchong-hou,	historien	du	royaume	de	Tsin.
Oh!	l'ami	sincère,	dit	en	marge	l'éditeur	chinois.
Le	texte	porte:	Il	garda	Ly-Pe	dans	sa	maison	et	abaissa	son	lit.	Voici	 l'origine	de	cette
expression:	Tchin-Fan,	homme	pauvre	et	 fier,	 recevait	peu	de	visites;	mais	 il	avait	une
grande	estime	pour	un	lettré	distingué,	gouverneur	de	Nan-Tcheou	sous	les	Han,	qui	se
nommait	Sin-Tchi.	Tchin-Fan	gardait	dans	sa	petite	maison	une	couchette	suspendue	au
plancher,	réservée	à	Sin-Tchi,	qu'il	abaissait	quand	celui-ci	venait	le	voir	et	relevait	tout
le	temps	de	l'absence	de	son	ami.
On	 sait	 que	 les	 Chinois	 broient	 leur	 encre	 sur	 une	 pierre	 plate	 et	 l'appliquent	 ensuite
avec	le	pinceau.
Peuples	 de	 la	 nation	 Tongouse	 qui	 soumirent	 une	 partie	 de	 la	 Corée,	 dont	 ils	 étaient
dépendants,	 et	 fondèrent,	 au	 commencement	 du	 8e	 siècle,	 un	 empire	 que	 les	 Khi-Tan
détruisirent	en	925.	Leur	chef	avait	le	titre	de	Ko-To.
La	Corée	avait	été	soumise	aux	Chinois	en	668,	sous	Kao-Tsong.
Montagnes	qui	séparent	la	Corée	du	pays	des	Mantchoux.
De	l'Empereur.
Prince	coréen,	qui	assassina	son	roi	et	se	souleva,	en	642.

Les	Hoei-Hou	sont	les	mêmes	peuples	de	race	turque	qui,	au	13e	siècle,	sont	connus	sous
le	nom	de	Ouigours.
Peuples	 divisés	 en	 six	 tribus	 et	 qui	 occupaient,	 au	 sud-ouest	 de	 la	 Chine,	 un	 pays
considérable,	que	représente	à	peu	près	de	nos	jours	la	province	de	Yun-Nan.
Au	temps	des	Tang,	il	existait,	au	sud	de	l'Empire,	un	royaume	de	Ho-Ling,	soumis	à	la
Chine	et	qui	se	trouvait	compris	dans	ce	qui	forme	aujourd'hui	la	province	dont	Canton
est	la	capitale.
Nom	que	 l'on	donne	au	palais	 occupé	par	 les	 académiciens	 (Han-Lin),	 institués	par	 ce
même	Hiouan-Tsong,	parce	qu'il	était	contigu	à	celui	des	empereurs,	nommé	Palais	des
clochettes	d'or.
On	sait	que	les	Chinois	se	servent	de	bâtonnets	an	lieu	de	cuillers	pour	manger.

Dans	 les	 Nouveaux	 Mélanges	 Asiatiques,	 de	 Remusat,	 vol.	 1er,	 page	 252,	 on	 lit:	 «L'an
638	de	J.-C.,	il	vint	de	Perse	un	tribut,	et	les	envoyés	qui	l'apportèrent	offrirent	de	plus
un	serpent	(lézard)	vivant,	...	qui	pénétrait	dans	les	trous	pour	y	prendre	les	rats.»
Une	 histoire	 du	 temps	 des	 Tang	 parle	 d'un	 petit	 chien	 long	 d'un	 pied	 et	 haut	 de	 six
pouces,	envoyé	par	 le	roi	des	Ouigours,	qui	guidait	des	chevaux	en	portant	devant	eux
une	lanterne.	Ici	ce	présent	est	attribué	à	l'ambassade	romaine	(Fou-Lin).

Peuples	de	famille	Ouigour,	établis	au	8.e	siècle,	au	sud	du	lac	Baikal.
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Il	y	a	dans	le	texte:	«Dans	d'autres	temps,	il	noua	l'herbe.	Cette	expression	proverbiale
est	empruntée	au	Tso-Tchouen,	et	voici	 le	fait	tel	qu'il	est	rapporté,	 livre	3,	 folio	55	de
cette	chronique.
Oey-Tcheou	(nommé	aussi	Wou-Tse),	avait	une	concubine	favorite	qui	ne	lui	avait	point
donné	d'enfants.	Il	tomba	malade	et	recommanda	cette	femme	à	son	fils	Oey-Ko,	dans	le
cas	où	il	viendrait	à	mourir;	puis,	sa	maladie	s'étant	aggravée,	il	changea	d'avis	et	exigea
que	son	héritier	la	fît	périr	à	sa	mort.	Le	vieux	prince	expira	peu	de	temps	après,	et	Oey-
Ko	se	chargea	de	la	concubine	de	son	père.	«La	souffrance	avait	égaré	sa	raison,	pensa-t-
il,	ainsi	donc	je	suivrai	les	premières	recommandations	qu'il	m'a	laissées.»
Dans	 la	suite	 (cette	 femme	était	vivante	encore)	Oey-Ko	attaqua	 le	roi	de	Tsin,	nommé
Tou-Wei,	et	il	était	serré	de	près	par	lui,	 lorsqu'il	aperçut	sur	ses	talons	un	spectre	qui
nouait	 l'herbe	 pour	 faire	 tomber	 l'ennemi	 acharné	 à	 sa	 poursuite.	 En	 effet	 Tou-Wei
s'embarrassa	le	pied	et	fit	une	chute.	La	nuit	suivante,	Oey-Ko	vit	en	songe	cette	même
apparition	qui	 lui	dit:	«Je	suis	 le	père	de	 la	concubine	sauvée;	vous	avez	eu	égard	non
aux	 dernières	 paroles,	 mais	 aux	 premières	 recommandations	 de	 votre	 père,	 et	 vous
n'avez	pas	fait	périr	ma	fille:	j'ai	noué	l'herbe	sous	les	pas	de	votre	ennemi,	afin	de	vous
témoigner	ma	reconnaissance	d'un	si	grand	service.»
L'amour	est	désigné	ici	par	l'expression	poétique	de	vent	du	printemps.
L'Empereur	Hiouan-Tsong	aimait	beaucoup	la	musique:	ce	fut	même	chez	lui	une	passion
qui	 le	détourna	des	affaires	publiques,	et	causa	tous	 les	malheurs	de	 la	 fin	de	ce	beau
règne.
Tching-Ti	monta	sur	le	trône	l'an	32	avant	J.-C.	La	princesse	dont	il	est	ici	question	était
une	comédienne	dont	il	fut	très	épris	et	qu'il	éleva	au	rang	d'Impératrice.
Le	Kouan,	ou	enfilade	de	mille	deniers,	représente	de	nos	jours	7	fr.	50	cent.
Ngan-Lo-Chan,	turc	réfugié	en	Chine,	devint	le	favori	de	Hiouan-Tsong,	se	révolta	contre
son	 maître,	 en	 755,	 battit	 ses	 armées,	 entra	 dans	 la	 capitale,	 d'où	 le	 souverain	 s'était
enfui,	et	se	fit	déclarer	Empereur.
Il	vivait	encore,	et	lui-même	s'était	choisi	un	successeur	en	abdiquant	entre	les	mains	de
son	fils.
Grand	lac	dans	la	province	de	Ho-Nan.
Ce	 dénouement,	 un	 peu	 puéril	 bien	 qu'assez	 poétique,	 est	 un	 des	 sujets	 favoris	 que
depuis	long-temps	les	artistes	chinois	se	plaisent	à	reproduire:	les	groupes	de	porcelaine,
si	communs	en	Europe,	qui	représentent	un	homme	à	cheval	sur	un	poisson	monstrueux,
ne	sont	autre	chose	que	l'apothéose	du	poète	Ly-Taï-Pe.
Taï-Tsong	monta	sur	le	trône	l'an	976	de	J.-C.

LE	LION	DE	PIERRE.

LÉGENDE.

Dans	le	ressort	du	district	de	Teng-Tcheou	se	trouve	le	village	de	Chy-Teou-Tong;	les	habitations,
construites	en	terre,	sont	très	rapprochées	les	unes	des	autres	et	font	face	au	fleuve.	Il	y	a	dans
cet	endroit	beaucoup	de	méchantes	gens,	et	vous	en	trouveriez	fort	peu	qui	pratiquent	la	vertu.
C'était	 là	cependant	que	demeurait	un	certain	Tching-Tong-Tsouy,	homme	plein	de	probité,	qui
mettait	sa	joie	dans	l'aumône,	et	ne	se	querellait	point	avec	ses	voisins.	Son	épouse,	Tchang-Chy,
avait	 reçu	de	 la	nature	un	caractère	essentiellement	doux	et	affable;	elle	dirigeait	 son	ménage
avec	zèle	et	économie.	Cette	femme	donna	le	jour	à	un	fils	qui	fut	nommé	Tsouy-Youen;	doué	d'un
esprit	vif	et	d'une	rare	sagacité,	ce	jeune	homme	avait,	à	l'âge	de	dix-huit	ans,	lu	et	relu	le	livre
des	 vers	 et	 les	 ouvrages	 classiques:	 aussi	 son	 père	 et	 sa	 mère	 l'aimaient	 comme	 une	 perle
précieuse	qu'on	cache	dans	le	creux	de	sa	main.
Un	jour,	un	vieux	bonze	vint	demander	l'aumône	à	la	porte	de	Tching-Tong.	Celui-ci,	rajustant	à
la	 hâte	 ses	 vêtements,	 courut	 au-devant	 du	 religieux.	 Quand	 son	 hôte	 fut	 assis	 dans	 la	 salle,
Tching	 se	 prosterna	 en	 sa	 présence	 et	 s'excusa	 humblement	 de	 n'avoir	 pas	 été	 plus	 prompt	 à
accueillir	sa	visite.
Le	religieux	l'ayant	aussitôt	relevé,	répondit:	«Le	pauvre	bonze	ne	savait	trop	s'il	devait	entrer	ou
retourner	sur	ses	pas,	et	il	attendait	que	vous	vinssiez	le	recevoir.»	Là-dessus,	Tching	fit	préparer
un	repas	maigre	pour	le	bonze;	il	le	servit	de	son	mieux,	et	quand	on	fut	à	table,	il	lui	demanda	où
il	allait.
«Le	pauvre	religieux,	répondit	celui-ci,	arrive	du	couvent	de	Ou-Tay-Chan	(la	Montagne	des	cinq
Tours),	et,	voyageant	comme	une	vapeur	errante,	il	est	arrivé	jusqu'ici	exprès	pour	vous	voir:	il	a
quelque	chose	à	vous	communiquer.
—»Le	grand	homme,	interrompit	Tching,	en	joignant	les	mains	avec	respect,	est	venu	demander
l'aumône	ou	peut-être	les	vivres	prescrits	par	la	loi,	et	dont	il	a	besoin	pour	continuer	sa	route:	le
vieux	Chinois	serait-il	assez	grossier	pour	les	lui	refuser?
—»Voilà	un	homme	de	bien,	songea	en	lui-même	le	religieux,	puis	il	ajouta:	non,	le	pauvre	bonze
n'est	pas	venu	pour	demander	 l'aumône;	mais	 il	a	su	dans	son	pays	natal	qu'il	doit	y	avoir	une
inondation	terrible;	ainsi,	 faites	disposer	des	bateaux,	afin	d'être	prêt	à	fuir	au	 jour	du	danger.
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Voilà	ce	que	j'avais	à	cœur	de	vous	annoncer;	je	n'ai	rien	de	plus	à	vous	dire.»
Tching	 ayant	 écouté	 ces	 paroles,	 demanda	 avec	 empressement	 quel	 jour	 le	 fléau	 devait	 se
déclarer.
«Ecoutez,	dit	le	bonze:	vous	connaissez	le	Lion	de	pierre	qui	est	au	pied	de	l'arcade	Pao-Tsy,	dans
la	 rue	 de	 l'Est;	 lorsque	 des	 larmes	 de	 sang	 paraîtront	 dans	 ses	 yeux,	 vous	 devrez	 être	 prêt	 à
partir.
—»Puisqu'un	 si	 grand	 malheur	 nous	 menace,	 reprit	 Tching,	 il	 serait	 bien	 d'en	 avertir	 tous	 les
gens	du	village.
—»Vos	 voisins	 sont	 tous	 de	 méchantes	 gens,	 répliqua	 le	 bonze	 en	 souriant:	 quelle	 confiance
auraient-ils	dans	mes	avis?	Mais	vous,	Tching-Tong,	vous	avez	cru	en	moi,	et	vous	échapperez	au
désastre....	 Et	 cependant	 vous	 ne	 laisserez	 pas	 que	 d'être	 exposé	 à	 de	 grands	 chagrins	 et
enveloppé	dans	de	fâcheuses	affaires.
—»Et	ces	périls,	me	coûteront-ils	la	vie?
—»Non,	répondit	le	religieux,	rassurez-vous.	Donnez-moi	un	pinceau	et	du	papier,	je	vais	écrire
quelques	lignes	que	je	vous	laisserai,	afin	que	vous	gardiez	ces	choses	en	votre	mémoire.»

C'est	le	ciel	qui	envoie	les	grandes	eaux	et	les	inondations;
S'il	se	rencontre	des	animaux	doués	de	sympathie,	et

pleins	d'une	généreuse	reconnaissance,
Sauvez-les;	mais	si	c'est	un	homme,	n'y	prenez	pas

garde!...
Le	bienfait	produit	l'ingratitude,	la	dette	de	la	reconnaissance

s'acquitte	par	les	douleurs	de	la	prison.
Tching	 lut	 ces	 vers	 sans	 en	 comprendre	 le	 sens.	 «Un	 jour	 à	 venir,	 lui	 dit	 le	 bonze,	 ils	 seront
intelligibles	 pour	 vous.»	 Puis	 après	 avoir	 achevé	 le	 repas	 maigre,	 il	 prit	 congé	 de	 son	 hôte.
Vainement	 Tching	 lui	 offrit	 dix	 leangs	 à	 titre	 de	 présent.	 «Le	 pauvre	 religieux	 est	 une	 vapeur
errante,	objecta	celui-ci;	à	quoi	lui	servirait	cet	argent?»	Et	il	partit	sans	rien	accepter.
Le	premier	soin	de	Tching	 fut	de	 faire	part	à	 sa	 femme	de	 tout	ce	qu'il	 venait	d'apprendre;	et
aussitôt	ils	envoyèrent	au	bord	du	fleuve	Jaune	trois	domestiques	pour	louer	dix	grandes	barques.
«Pourquoi	 donc	 tous	 ces	 préparatifs?	 demandaient	 les	 gens	 du	 village.»	 Et	 Tching	 répondit
qu'étant	 menacé	 d'une	 inondation	 terrible,	 il	 rassemblait	 des	 bateaux	 pour	 échapper	 au	 fléau.
Les	voisins	riaient	de	tout	leur	cœur	à	cette	explication;	et	Tching	supportait	patiemment	leurs
railleries.	Chaque	jour	il	envoyait	sa	femme	à	l'arcade	de	la	rue	de	l'Est	voir	si	le	Lion	de	pierre
versait	des	larmes	de	sang.
Depuis	 plusieurs	 semaines	 la	 bonne	 dame	 allait	 et	 venait,	 continuant	 le	 cours	 de	 ses
observations,	 lorsqu'un	 jour	 deux	 bouchers	 voisins	 du	 monument	 lui	 demandèrent	 le	 motif	 de
cette	démarche.	Celle-ci	répondit	naïvement	à	 leur	question;	et,	à	peine	fut-elle	partie,	que	ces
hommes	grossiers	s'amusèrent	à	ses	dépens.	«En	vérité,	dirent-ils,	il	y	a	des	êtres	bien	stupides
et	 bien	 fous!	 Depuis	 des	 mois	 entiers	 le	 temps	 est	 sec:	 quelle	 inondation	 peut-on	 craindre?	 Et
puis,	qui	a	jamais	vu	des	larmes	de	sang	couler	des	yeux	d'un	lion	de	pierre?»
Or,	 le	 lendemain	du	 jour	où	 ils	 s'étaient	 si	bien	moqués	de	 la	 vieille	dame,	 les	deux	bouchers,
après	avoir	tué	un	porc,	barbouillèrent	de	son	sang	les	yeux	du	Lion.	Dès	que	Tchang-Chy	s'en
aperçut	 à	 sa	 visite	 accoutumée,	 elle	 courut	 porter	 cette	 nouvelle	 à	 son	 mari.	 Aussitôt	 Tching
ordonna	à	ses	domestiques	de	rassembler	les	meubles	et	les	ustensiles	de	la	maison,	et	de	porter
tous	ces	objets	à	bord	des	bateaux.
En	ce	moment	 le	soleil	dardait	ses	plus	ardents	rayons,	et	 la	chaleur	du	 jour	dévorait	ceux	qui
restaient	 immobiles	dehors.	Tching-Tong	réunit	 les	gens	de	sa	maison,	 jeunes	et	vieux,	et	 tous
ensemble	 ils	 s'embarquèrent.	 Lorsque	 le	 soleil	 plus	 pâle	 déclina	 à	 l'horizon,	 des	 nuages	 noirs
s'amoncelèrent,	une	grosse	pluie	tomba	par	torrents;	et,	dans	la	nuit	du	troisième	jour,	les	eaux
du	fleuve	subitement	débordées	se	précipitèrent	au	milieu	du	village.	En	un	instant,	habitants	et
habitations	entraînés	pêle-mêle	périrent	dans	les	flots:	environ	vingt	mille	personnes	trouvèrent
la	mort	dans	cet	affreux	désastre.	Ainsi	cette	population	qui	accumulait	sur	sa	tête	une	masse	de
crimes,	le	ciel	voulut	qu'elle	fût	anéantie	et	disparût	victime	du	fléau;	tandis	que	Tching-Tong	et
son	épouse	Tchang-Chy,	qui	seuls	se	plaisaient	à	pratiquer	la	vertu,	il	songea	à	les	sauver,	en	les
faisant	avertir	par	un	homme	inspiré.
Ce	 jour-là	donc	 les	dix	grands	bateaux	de	Tching,	 obéissant	 à	 l'impulsion	des	eaux	débordées,
furent	attirés	au	milieu	du	courant	du	fleuve;	bientôt	les	rocs	élevés	du	rivage	s'abîmèrent	avec
fracas	au	fond	des	vagues.
D'abord	 les	 navigateurs	 aperçurent	 un	 grand	 singe	 noir	 apprivoisé,	 qui	 essayait	 en	 vain	 de	 se
maintenir	au-dessus	des	flots	prêts	à	l'engloutir.	A	cette	vue	Tching	dit	à	ses	gens:	«Tendez-lui	de
longs	bâtons	de	bambous	qu'il	puisse	saisir.»	En	effet	le	singe	par	ce	moyen	parvint	sain	et	sauf
sur	le	rivage.
Dérivant	 toujours	 en	 ligne	 droite	 avec	 le	 courant,	 les	 bateaux	 furent	 portés	 près	 d'un	 arbre
flottant	sur	lequel	était	un	nid	de	corbeau.	Les	petits,	à	peine	éclos,	ne	prenaient	point	leur	vol;
mais	l'honnête	Tching	dit	à	ses	domestiques	de	les	soulever	avec	des	gaffes;	et	toute	la	couvée,
déployant	ses	petites	ailes,	s'enfuit	et	fut	sauvée.
Enfin,	dans	un	endroit	où	le	fleuve	fait	un	circuit,	ils	remarquèrent	un	homme	qui,	entrainé	par	la
violence	des	eaux	et	sur	le	point	d'être	submergé,	criait	au	secours.	«Allons	vers	lui,	dit	aussitôt



Tching,	courons;—Mais,	cher	époux,	objectait	Tchang-Chy,	n'oubliez	pas	les	paroles	prophétiques
du	bonze:	«Mais	si	c'est	un	homme,	n'y	prenez	pas	garde!»
—»Qu'importe,	répondit	Tching,	nous	avons	déjà	sauvé	des	êtres	d'un	moindre	prix,	et	 lorsqu'il
s'agit	d'un	homme,	est-ce	le	cas	de	se	montrer	sans	pitié!»	A	ces	mots	il	ordonna	d'allonger	des
bâtons	de	bambous	à	l'aide	desquels	l'inconnu	arraché	à	la	mort	put	gagner	le	bateau;	puis	il	lui
fit	donner	des	vêtements	en	échange	des	siens	qui	étaient	mouillés.
Le	 lendemain	 la	pluie	cessa,	et	Tching	envoya	des	domestiques	vers	sa	demeure....	Que	voient-
ils?	tout	le	village	a	été	couvert	de	sable	par	la	violence	de	l'inondation:	la	maison	de	leur	maître,
bien	 que	 fortement	 endommagée,	 est	 la	 seule	 qui	 n'ait	 pas	 été	 détruite	 par	 le	 fléau.	 Ils
rapportèrent	cette	heureuse	nouvelle	à	Tching-Tong;	et	celui-ci,	après	avoir	chargé	des	ouvriers
de	réparer	 les	dégâts,	débarqua	chez	 lui	comme	il	en	était	sorti,	avec	tous	 les	siens,	grands	et
petits.	Quant	à	ses	voisins,	ceux	qui	revinrent	sous	leurs	toits,	étaient	dans	la	proportion	d'un	ou
deux	sur	dix.
Cependant	Tching	voulut	savoir	si	 l'homme	qu'il	avait	 sauvé	était	dans	 l'intention	de	retourner
dans	sa	famille;	mais	à	ses	questions	l'inconnu	répondit,	en	pleurant:	«Votre	serviteur	est	le	fils
du	boucher	Lieou,	qui	demeurait	au	pied	de	l'arcade	du	Lion	de	pierre;	son	nom	est	Lieou-Yng.
Ses	parents	ont-ils	péri	 victime	du	 fléau,	ou	 sont-ils	 encore	vivants?	 il	 l'ignore;	mais	 la	maison
qu'ils	habitaient	a	disparu.	Le	plus	ardent	désir	de	votre	serviteur,	seigneur	Tching,	serait	d'être
le	valet	qui	porte	votre	parasol,	espérant	ainsi	vous	témoigner	sa	reconnaissance	pour	le	grand
bienfait	dont	il	vous	est	redevable.
—»Eh	bien!	répondit	Tching,	restez	donc	près	de	nous,	vous	y	serez	traité	comme	un	fils	adoptif.»
Lieou-Yng	accepta	cette	offre	avec	les	marques	du	plus	respectueux	dévouement.
Mais	 le	 temps	vole,	rapide	comme	la	 flèche;	 les	 jours	et	 les	mois	passent	comme	la	navette	du
tisserand.—Depuis	la	moitié	d'une	année	Tching	était	de	retour	dans	sa	maison,	lorsque	la	mère
de	l'Empereur	résidant	à	Tong-King,	la	princesse	Tchang,	perdit	un	précieux	cachet	de	jade,	sans
qu'elle	pût	savoir	où	il	avait	été	égaré.	Aussitôt	l'Empereur	Jin-Tsong[1]	fit	afficher	dans	toutes	les
provinces	un	édit	portant	que	quiconque	désignerait	le	lieu	où	se	trouvait	le	cachet	perdu	serait
promu	à	un	grade	élevé	dans	la	magistrature.
Or,	 cette	nuit-là,	 Tching	 vit	 en	 rêve	un	homme	 inspiré	qui	 lui	 dit:	 «Aujourd'hui	 l'Impératrice	 a
égaré	un	cachet	de	jade;	cet	objet	précieux	est	tombé	dans	le	bassin	de	porphyre	octogone,	au
fond	du	palais	réservé.	Instruit	des	vertus	secrètes	qui	vous	honorent,	le	maître	du	ciel	m'envoie
tout	exprès	pour	vous	donner	cet	avis:	faites	partir	votre	fils	pour	la	capitale,	afin	que,	par	cette
déclaration,	il	obtienne	la	récompense	promise.
A	son	réveil	Tching-Tong	racontait	à	sa	femme	le	rêve	qu'il	venait	d'avoir,	quand	les	gens	de	la
maison	vinrent	apprendre	qu'à	la	porte	du	préfet	de	Teng-Tcheou	était	affichée	une	déclaration
entièrement	conforme	au	rapport	entendu	pendant	la	nuit,	de	la	bouche	de	l'être	surnaturel.	La
joie	de	Tching	fut	au	comble,	et	il	voulait	envoyer	son	fils	chercher	à	la	capitale	la	magistrature
promise	 par	 l'édit;	 mais	 sa	 femme	 s'y	 opposa.	 «Nous	 n'avons	 qu'un	 enfant,	 disait-elle,	 devons-
nous	le	laisser	s'éloigner	de	nous;	la	fortune	et	la	noblesse	sont	des	choses	que	le	ciel	donne	avec
la	naissance!	Croyez-moi,	cher	époux,	n'espérez	rien	de	cette	affaire.»
Comme	elle	parlait	ainsi,	Lieou-Yng	s'approcha	de	ceux	dont	il	était	le	fils	adoptif.	«Votre	jeune
fils,	 leur	 dit-il,	 n'a	 point	 encore	 acquitté	 envers	 vous	 la	 dette	 de	 la	 reconnaissance:	 puisqu'un
envoyé	céleste	est	venu	vous	donner	cet	avis,	il	me	serait	bien	doux	d'aller	à	la	capitale,	en	place
de	 mon	 frère;	 si	 la	 déclaration	 faite	 à	 sa	 Majesté	 me	 vaut	 une	 récompense	 quelconque,	 je
reviendrai	la	déposer	aux	mains	de	votre	cher	fils.»
Cette	proposition	plut	beaucoup	à	Tching-Tong,	qui	 fournit	 l'argent	nécessaire	au	voyage	et	en
ordonna	les	préparatifs;	le	lendemain	Lieou-Yng,	tout	disposé	à	se	mettre	en	route,	fit	ses	adieux
à	sa	 famille	adoptive.	Le	vieux	Tching	 lui	 renouvela	à	plusieurs	reprises	ses	recommandations:
«Si	l'affaire	réussit,	lui	dit-il,	ne	sois	pas	ingrat.»	Le	jeune	homme	promit	et	s'éloigna.
Il	 partit	 donc	 dans	 la	 direction	 de	 Tong-King,	 arriva	 bientôt	 aux	 portes	 de	 la	 ville	 et	 se	 rendit
enfin	 à	 l'entrée	 du	 palais	 impérial.	 Là,	 il	 remit	 une	 demande	 d'audience	 aux	 gardes	 qui
l'introduisirent	prés	du	maître	des	requêtes;	et	Lieou-Yng,	ayant	décliné	ses	noms	à	ce	magistrat,
lui	déclara	le	lieu	où	se	trouvait	le	cachet	perdu.
Le	maître	des	requêtes	 fit	 immédiatement	conduire	 l'étranger	à	 l'hôtel	des	Postes,	en	 le	priant
d'attendre	 au	 lendemain,	 et	 se	 hâta	 d'aller	 communiquer	 à	 l'Empereur	 une	 nouvelle	 si
importante.	 Jin-Tsong	 manda	 l'Impératrice-mère,	 et	 l'interrogea	 à	 ce	 sujet.	 La	 princesse	 se
souvint	qu'étant	allée	en	compagnie	des	jeunes	filles	du	palais	admirer	l'éclat	de	la	lune	pendant
une	 belle	 nuit	 d'automne,	 elle	 s'était	 approchée	 du	 bassin	 de	 porphyre	 octogone,	 et	 qu'en
plongeant	sa	main	dans	l'eau,	elle	s'était	laissée	cheoir	par	mégarde.	En	effet,	une	des	filles	de	sa
suite	ayant	reçu	l'ordre	de	descendre	dans	le	bassin,	pour	s'assurer	du	fait,	le	cachet	s'y	trouva.
Aussitôt	l'Empereur	fit	venir	Lieou-Yng	au	palais,	et	lui	demanda	comment	il	avait	été	informé	de
la	présence	du	cachet	au	fond	du	bassin	de	porphyre.	Le	jeune	homme	parla	sans	mystère,	et	dit
à	sa	Majesté	qu'un	avis	lui	avait	été	donné	en	songe	par	un	être	surnaturel.	«Je	vois	bien,	s'écria
alors	Jin-Tsong,	que	vous	avez	accumulé	des	mérites	secrets.»	Là-dessus	il	décora	Lieou-Yng	du
titre	de	second	gendre	de	l'Empereur	et	lui	donna	pour	épouse	la	seconde	fille	de	l'Impératrice.
Le	 fils	adoptif	de	Tching-Tong	témoigna	au	prince	 la	reconnaissance	dont	 il	se	sentait	pénétré:
son	 bonheur	 et	 sa	 joie	 étaient	 à	 leur	 comble.	 Quelques	 jours	 après,	 l'Empereur	 fit	 disposer	 le
palais	du	Fou-Ma	 (gendre	de	sa	Majesté),	qu'il	 affecta	pour	 résidence	à	Lieou-Yng.	Arrivé	 tout
d'un	coup	au	faîte	des	honneurs,	des	dignités	et	du	pouvoir,	 le	 jeune	ingrat	oublia	entièrement

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45374/pg45374-images.html#Note_1_53


ses	anciens	bienfaiteurs.
Cependant	depuis	qu'il	était	parti,	et	il	y	avait	de	cela	deux	mois,	Tching-Tong	attendait	matin	et
soir,	 avec	une	extrême	 impatience,	quelque	nouvelle	de	Lieou;	 lorsque,	 sur	 ces	entrefaites,	un
homme	venu	de	la	capitale	répandit	le	bruit	que	ce	même	Lieou,	élevé	à	la	dignité	de	gendre	de
l'Empereur,	était	environné	d'une	grande	gloire.	D'après	cela	Tching	se	décida	à	envoyer	son	fils
Tsouy-Youen,	accompagné	d'un	domestique	affidé,	vers	Lieou-Yng.	Le	fils	respectueux	prit	congé
de	ses	parents	et	se	dirigea	vers	la	résidence	impériale.	Il	ne	tarda	pas	à	arriver	au	but	de	son
voyage;	 il	 chercha	 immédiatement	 une	 hôtellerie	 où	 il	 put	 descendre,	 et	 dès	 le	 lendemain	 se
rendit	aux	portes	du	palais	du	Fou-Ma,	pour	avoir	des	informations.
Au	moment	où	il	se	présentait	à	l'entrée	de	l'hôtellerie,	des	coureurs	arrivèrent	en	criant	d'une
voix	hautaine:	«Place!	voilà	sa	Seigneurie!»
Tsouy-Youen	 se	 tint	 debout	 à	 côté	 de	 la	 porte,	 attendant	 Lieou-Yng	 au	 passage.	 Celui-ci	 parut
bientôt	monté	sur	un	cheval;	il	s'avançait	rapidement	dans	la	direction	du	palais;	mais,	dès	qu'il
aperçut	son	frère	qui	s'approchait	avec	l'intention	évidente	de	le	reconnaître,	il	s'écria	d'une	voix
courroucée:	«Quel	est	cet	audacieux	qui	ose	 insolemment	me	barrer	 le	chemin!	A	moi!	gardes,
saisissez-le!—Frère,	 frère,	 interrompit	 Tsouy-Youen,	 pourquoi	 donc	 me	 refuser	 connaissance?»
Mais	le	nouveau	seigneur,	toujours	furieux,	se	contenta	de	répondre:	«Est-ce	que	j'ai	un	frère?»
Et,	sans	plus	d'explications,	Tsouy-Youen,	entraîné	dans	le	palais,	subit	le	châtiment	terrible	de	la
bastonnade:	il	reçut	trente	coups.
Quelle	 horreur!	 La	 violence	 du	 supplice	 avait	 déchiré	 en	 lambeaux	 la	 peau	 et	 la	 chair	 de	 cet
infortuné,	le	sang	ruisselait	sur	tout	son	corps;	et	dans	cet	état	il	fut	jeté	en	prison.	Informé	des
mauvais	 traitements	 dont	 on	 accâblait	 son	 maître,	 le	 domestique,	 qui	 était	 resté	 à	 l'hôtellerie,
accourut	et	demanda	la	permission	de	le	voir:	elle	lui	fut	refusée.
Tsouy-Youen	avait	raconté	sa	douloureuse	histoire	aux	geôliers,	et	ceux-ci	émus	de	compassion
s'empressèrent	 de	 lui	 procurer	 quelque	 soulagement.	 Mais	 hélas!	 élevé	 au	 sein	 de	 l'aisance,
pouvait-il	résister	à	un	changement	de	situation	si	cruel	et	si	inopiné?	En	proie	aux	tourments	de
la	faim	et	de	la	soif,	il	aurait	bien	voulu	porter	à	sa	bouche	un	mets	savoureux,	quand	tout-à-coup
un	singe	franchit	la	porte	et	entra	dans	la	prison:	il	portait	un	peu	de	viande	cuite,	qu'il	présenta
au	captif.
A	la	vue	de	l'animal,	Tsouy-Youen	se	rappela	ce	qu'avait	fait	son	père	à	l'époque	de	l'inondation,
et	 trouva	que	ce	singe	ressemblait	beaucoup	à	celui	qu'il	avait	 sauvé	ce	 jour-là;	 il	prit	donc	et
mangea	 cette	 viande.	 Quelques	 jours	 s'écoulèrent,	 au	 bout	 desquels	 le	 singe	 reparut	 avec	 des
vivres;	et	il	continua	ainsi	de	pourvoir	aux	besoins	de	Tsouy-Youen.	A	force	de	le	voir,	les	geôliers
connurent	la	cause	qui	le	faisait	agir,	et	ils	se	disaient:	«Voyez,	les	animaux	sont	susceptibles	de
reconnaissance,	tandis	que	l'homme	est	ingrat!»
Le	 singe	 ne	 cessait	 donc	 pas	 d'aller	 et	 de	 venir,	 lorsqu'un	 jour,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 muraille,
arrivèrent	une	dizaine	de	corbeaux	qui	tous,	rassemblés	dans	la	prison,	se	mire	ni	à	pousser	des
cris	douloureux.	«Ce	doivent	être	là,	songea	Tsouy-Youen,	les	oiseaux	auxquels	mon	père	a	sauvé
la	vie,	et	il	ajouta	à	haute	voix:	«Si	vous	avez	pour	moi	quelque	pitié,	allez	de	ma	part	auprès	de
mon	père	et	de	ma	mère	 leur	porter	une	 lettre.»	Les	corbeaux	comprirent	 sa	pensée,	et	 ils	 se
mirent	 à	 battre	 des	 ailes	 devant	 le	 prisonnier.	 Alors,	 grâce	 au	 pinceau	 et	 au	 papier	 que	 les
geôliers	 lui	 avaient	 procurés,	 Tsouy-Youen	 écrivit	 un	 billet,	 qu'il	 attacha	 à	 la	 patte	 d'un	 des
corbeaux;	et	l'oiseau	prit	immédiatement	son	vol.
Il	lui	fallut	peu	de	temps	pour	se	rendre	à	la	demeure	du	vieux	Tching-Tong.	Assis	à	côté	de	sa
femme,	 celui-ci	 s'étonnait	 avec	 elle	 de	 ce	 qu'il	 n'arrivait	 aucune	 nouvelle	 de	 leur	 enfant	 chéri.
Tout	aussitôt	un	oiseau	vient	s'abattre	sur	le	bord	de	la	table.	Tching	étonné	ne	sait	que	penser;	il
regarde	 la	 patte	 du	 corbeau:	 ...	 une	 lettre	 y	 est	 attachée.	 Il	 l'ouvre	 avec	 empressement:	 c'est
l'écriture	 de	 son	 fils!...	 Ce	 billet	 lui	 fait	 connaître	 l'ingratitude	 de	 Lieou-Yng,	 et	 les	 maux	 que
Tsouy	souffre	dans	sa	prison.
A	la	lecture	de	cette	lettre	Tching	éclate	en	sanglots,	et	quand	la	pauvre	mère	apprend	la	cause
de	 cette	 douleur,	 elle	 mêle	 ses	 larmes	 à	 celles	 de	 son	 époux.	 «Je	 vous	 l'avais	 bien	 dit	 dès	 le
commencement,	 s'écrie-t-elle:	 il	 ne	 fallait	 pas	 garder	 cet	 homme!	 Maintenant	 les	 bienfaits	 ont
engendré	une	inimitié	terrible;	notre	fils	est	plongé	dans	un	abîme	de	maux,	et	qui	sait,	hélas!	s'il
sera	possible	de	l'en	tirer!
—»Ainsi,	ajouta	Tching,	 les	animaux	ont	connu	la	vertu,	et	 lui,	qui	a	un	cœur	d'homme,	 il	a	pu
arriver	 à	 cet	 excès	 de	 perversité	 et	 d'ingratitude!	 Eh	 bien!	 il	 faut	 que	 j'aille	 moi-même	 à	 la
capitale,	afin	de	savoir	si	tout	ceci	est	vrai	ou	faux.—Allez,	lui	répondit	Tchang-Chy,	notre	fils	est
dans	la	douleur;	hâtez-vous,	courez!»
Dès	 le	 lendemain	Tching	ayant	disposé	ses	bagages,	dit	adieu	à	sa	 femme	et	partit.	En	peu	de
temps	il	arriva	à	la	capitale,	chercha	un	logement;	et,	dès	que	le	jour	parut,	il	se	mit	à	parcourir
la	 ville	 pour	 avoir	 des	 nouvelles,	 lorsque	 le	 domestique	 qui	 avait	 accompagné	 son	 fils	 s'offrit
subitement	à	ses	regards.
Couvert	de	haillons,	le	pauvre	homme	allait	mendier	aux	portes:	il	n'eut	pas	plus	tôt	aperçu	son
maître	 qu'il	 se	 précipita	 dans	 ses	 bras	 en	 fondant	 en	 larmes.	 Tching-Tong,	 suffoqué	 par	 la
douleur,	 le	 questionnait	 avec	 empressement:	 il	 apprit	 de	 lui	 tous	 les	 détails	 de	 cette	 fatale
aventure;	toutefois	il	se	refusait	à	y	croire,	il	voulait	courir	au	palais,	pénétrer	jusqu	à	Lieou-Yng
et	le	voir.	Mais	le	fidèle	serviteur	le	retint	de	toutes	ses	forces	et	l'empêcha	de	partir:	il	redoutait
pour	son	maître	la	violence	du	nouveau	prince.
Pendant	ce	temps,	on	annonça	que	le	gendre	de	l'Empereur	allait	passer;	et	toute	la	population



fuyait	devant	son	cheval.	Tching-Tong	se	plaça	debout	en	face	de	l'hôtel	pour	l'attendre;	et	dès
que	 le	parvenu	 fut	arrivé	près	de	 lui,	 le	 vieillard	 s'écria:	«Lieou-Yng,	mon	 fils,	 aujourd'hui	que
vous	êtes	riche	et	comblé	d'honneurs,	avez-vous	oublié	votre	père?»
Le	 Fou-Ma	 leva	 les	 yeux,	 et	 reconnaissant	 son	 bienfaiteur,	 il	 passa	 sans	 détourner	 la	 tête.
Cependant	 le	 vieux	 Tching	 s'attachait	 aux	 pas	 de	 son	 cheval	 et	 courait	 après	 lui;	 il	 parvint
jusqu'aux	portes	du	palais,	qu'on	ne	lui	permit	pas	de	franchir.	Emporté	par	la	colère,	le	vieillard
s'écriait:	«Que	tu	ne	me	reconnaisses	point,	passe	encore;	mais	pourquoi	fais-tu	endurer	à	mon
fils	de	si	cruels	tourments	au	fond	d'un	cachot?»

Là-dessus	il	se	rendit	au	palais	du	juge	Pao-Kong[2],	pour	y	déposer	une	requête	d'accusation.
Précisément	Pao-Kong	revenait	de	brûler	des	parfums	dans	le	temple:	Tching	se	jeta	à	genoux	à
la	 tête	 de	 son	 cheval	 et	 lui	 présenta	 sa	 pétition.	 Après	 l'avoir	 introduit	 dans	 le	 palais,	 le	 juge
adressa	des	questions	détaillées	au	pauvre	vieillard,	qui	raconta	l'aventure	non	sans	verser	bien
des	larmes,	tant	la	douleur	l'accablait.
«Restez	 ici,	 dans	 mon	 hôtel,	 lui	 dit	 Pao.»	 Et	 il	 envoya	 un	 huissier	 du	 tribunal	 à	 la	 prison,
s'informer	auprès	des	geôliers	s'ils	avaient	sous	leur	garde	un	individu	appelé	Tsouy-Youen.	«Oui,
oui,	dirent	ces	derniers;	tel	mois,	tel	jour,	on	l'a	mis	au	cachot;	toute	nourriture	lui	est	refusée;	il
est	traité	avec	la	dernière	cruauté.»
Aussitôt	 Pao-Kong	 ordonna	 aux	 geôliers	 de	 cesser	 toute	 rigueur	 à	 l'égard	 du	 captif,	 et	 le
lendemain	il	députa	des	huissiers	auprès	de	Lieou-Yng	le	Fou-Ma,	pour	le	convier	à	un	banquet,
dans	son	hôtel,	invitation	à	laquelle	le	fier	parvenu	s'empressa	de	répondre.	Après	avoir	conduit
son	convive	dans	la	salle	du	fond,	Pao	prescrivit	aux	gardes	armés	de	se	tenir	à	la	porte,	et	de	ne
laisser	entrer	ni	sortir	qui	que	ce	fût:	dociles	aux	volontés	du	maître,	ils	se	placèrent	à	leur	poste.
Vers	 la	 fin	 du	 repas,	 et	 on	 avait	 bu	 largement,	 Pao-Kong	 demanda	 avec	 un	 accent	 de	 colère
simulée,	 pourquoi	 on	 ne	 versait	 plus	 de	 vin.	 Le	 majordome	 répondit	 que	 tout	 était	 bu.	 «Ah!
répliqua	Pao-Kong	en	riant,	il	n'y	a	plus	de	vin	...	eh	bien!	apportez	de	l'eau;	qu'à	cela	ne	tienne.»
Les	domestiques	obéirent,	et	bientôt	on	servit	une	grande	cruche.	Le	ministre	y	puisa,	 remplit
une	 tasse	 copieuse	 et	 la	 présenta	 à	 Lieou-Yng,	 en	 lui	 disant:	 «Illustre	 Fou-Ma,	 grand	 homme,
conformez—vous	aux	circonstances	et	buvez!»
Pao-Kong	me	manque,	songea	Lieou-Yng,	puis	élevant	la	voix	avec	colère:	«Seigneur	juge,	dit-il,
vous	 aimez	 à	 plaisanter.	 Sa	 Majesté	 m'a	 ennobli	 et	 revêtu	 d'une	 charge;	 tout	 le	 monde	 me
respecte!...	pourquoi	donc	m'inviter	à	boire	de	l'eau	au	lieu	de	vin?—Noble	Fou-Ma,	répondit	Pao-
Kong,	ne	vous	formalisez	pas!	Si	tous	les	magistrats	témoignent	du	respect	à	votre	grandeur,	il
est	un	certain	Pao	qui	se	permet	de	vous	mépriser!	Cette	année	même,	il	y	a	six	mois,	vous	avez
bu	un	fameux	coup	dans	le	fleuve;	ne	pouvez-vous	par	hasard	avaler	cette	coupe?
Ces	mots	 firent	 frissonner	Lieou-Yng	de	 la	 tête	aux	pieds;	et	 tout-à-coup	Tching-Tong	s'avança
vers	 lui,	 le	 montra	 du	 doigt	 et	 s'écria,	 en	 le	 maudissant:	 «Monstre	 d'ingratitude,	 vil	 scélérat,
après	 avoir	 trop	 long-temps	 abusé	 de	 mes	 bienfaits,	 maintenant	 tu	 abuses	 des	 faveurs	 de
l'Empereur!	J'espère	que	le	grand	ministre	daignera	me	rendre	justice.»
A	un	signe	de	Pao-Kong	on	saisit	Lieou;	il	est	dépouillé	du	bonnet	et	de	la	ceinture,	insignes	de	sa
dignité;	ensuite	on	l'étend	sur	les	degrés	du	palais,	et	on	lui	donne	quarante	coups	de	bâton,	afin
de	le	forcer	à	avouer	son	crime.
Lieou-Yng	vit	bien	que	cela	tournait	mal	pour	lui;	il	déchargea	donc	sa	conscience	et	fit	des	aveux
complets.	Pao-Kong	voulut	qu'on	mit	au	cou	du	misérable	la	cangue	la	plus	rude,	puis	on	le	jeta
en	prison.	Le	 lendemain	 le	 juge	présenta	à	ce	sujet	une	requête	à	 l'Empereur.	Jin-Tsong,	ayant
fait	appeler	Tching,	 le	reçut	dans	son	palais,	 l'interrogea	avec	bonté	et	écouta	 le	récit	de	cette
étrange	 aventure.	 «Puisque	 votre	 vertu,	 dit	 alors	 le	 prince,	 en	 donnant	 de	 grands	 éloges	 au
vieillard,	 s'est	 distinguée	 d'une	 manière	 si	 éclatante,	 votre	 fils	 recevra	 le	 titre	 de	 noblesse	 du
premier	 rang,	 avec	 une	 charge	 qui	 lui	 donne	 des	 appointements;	 et	 dès	 demain	 nous	 le
proclamerons	 d'une	 manière	 officielle.»	 Tching-Tong	 se	 retira	 après	 avoir	 exprimé	 sa
reconnaissance	à	l'Empereur.
Le	 lendemain	 l'ordonnance	 promise	 fut	 publiée.	 Lieou-Yng	 qui,	 paré	 des	 mérites	 d'autrui	 et
oubliant	tout	sentiment	d'équité,	s'était	montré	ingrat	et	cruel,	fut	condamné	à	la	peine	de	mort;
Tsouy-Youen	reçut	le	titre	de	commandant	militaire	dans	le	district	de	Wou-Hien,	et	il	devait	ce
jour	même	monter	à	cheval	pour	se	rendre	au	lieu	de	sa	charge.	Quant	à	son	père,	qui	pendant
toute	sa	vie	s'était	plu	à	la	pratique	du	bien,	un	édit	particulier	ordonna	aux	magistrats	d'élever
en	son	honneur	une	arcade	destinée	à	conserver	le	souvenir	de	ses	vertus.
Conformément	à	 la	 teneur	du	décret	 impérial,	Pao-Kong	 fit	 sortir	de	prison	Tsouy-Youen	et	 lui
remit,	 avec	 le	 bonnet	 et	 la	 ceinture,	 le	 diplôme	 de	 sa	 nomination:	 le	 nouveau	 magistrat	 partit
donc	pour	le	lieu	de	sa	résidence.
Au	solstice	d'hiver	de	la	même	année,	le	coupable	Lieou-Yng	fut	décapité.

L'Empereur	Jin-Tsong,	de	la	dynastie	des	Song,	monta	sur	le	trône	en	1023.
Pao-Chy,	ministre	de	 la	 justice	sous	Jin-Tsong,	est	célèbre	en	Chine	par	ses	 jugements,
qui	ont	servi	de	sujet	à	bien	des	drames,	des	nouvelles	et	des	histoires	fantastiques.

[1]
[2]
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LA	LÉGENDE	[1]

DU	ROI	DES	DRAGONS

HISTOIRE	BOUDDHIQUE.

La	ville	de	Tchang-Ngan,	capitale	de	l'Empire	chinois,	située	dans	le	Chen-Sy,	est	le	lieu	que	les
souverains	ont	choisi	pour	y	établir	leur	cour,	depuis	la	dynastie	des	Tcheou,	des	Tsin	et	des	Han
jusqu'aux	Tang.	Elle	possède	 trois	 fleuves	étincelants	déroulés	comme	des	étoffes	de	soie;	huit
bras	de	rivières	baignent	ses	murs	en	passant;	elle	compte	trente-six	allées	plantées	de	saules	et
de	 fleurs,	 et	 soixante-douze	 pavillons	 où	 retentissent	 des	 instruments	 de	 musique	 de	 toute
espèce.	Sur	les	cartes	qui	figurent	la	Chine	et	les	contrées	barbares,	cette	capitale	apparaît	bien
comme	le	point	principal	de	toute	la	terre;	et	en	vérité	c'est	un	endroit	admirable.
Lorsque	le	grand	souverain	de	la	dynastie	actuelle	des	Tang,	Wen-Wang-Ti	(son	titre	honorifique
fut	Taï-Tsong)	monta	sur	le	trône;	il	changea	le	nom	de	l'année	Long-Sy	en	celui	de	Tching-Kwan,
qui	fut	la	première	de	son	règne.	Au	temps	dont	nous	parlons,	ce	prince	régnait	depuis	treize	ans,
et	on	se	trouvait	dans	l'année	Y-Sse.
Nous	ne	parlerons	pas	des	héros	qui,	 avant	 son	 règne,	avaient	pacifié	 les	provinces	et	affermi
l'empire,	ni	des	hommes	éminents	qui	avaient	 fondé	des	dynasties	et	disputé	 les	 frontières	aux
Barbares;	nous	dirons	seulement	qu'à	cette	époque	vivaient,	hors	de	la	ville,	sur	le	bord	du	fleuve
King-Ho,	deux	véritables	sages.	L'un	était	pêcheur	et	se	nommait	Tchang-Sao,	l'autre,	appelé	Ly-
Ting,	était	bûcheron.	Bien	qu'ils	ne	fussent	ni	l'un	ni	l'autre	des	docteurs	arrivés	au	premier	rang
des	grades	littéraires,	ils	n'en	méritaient	pas	moins	le	titre	de	poètes.
Un	jour,	ils	étaient	venus	vendre	à	la	capitale,	celui-ci	le	bois	apporté	sur	son	épaule,	celui-là	le
poisson	dont	son	panier	était	rempli.	Après	 le	marché,	 ils	entrèrent	ensemble	dans	un	cabaret,
burent	largement,	puis,	prenant	chacun	sa	cruche	à	la	main,	ils	s'en	retournèrent	en	suivant	les
rives	du	fleuve.
«Mon	frère,	dit	alors	le	pêcheur	Tchang,	j'ai	toujours	pensé	que	se	disputer	pour	la	renommée,
c'est	se	sacrifier	dans	l'espoir	d'un	vain	nom;	s'arracher	les	emplois	lucratifs,	c'est	se	perdre	par
l'appât	 de	 l'intérêt;	 vivre	 dans	 les	 honneurs,	 c'est	 dormir	 en	 tenant	 un	 tigre	 entre	 ses	 bras;
répandre	des	bienfaits,	c'est	réchauffer	un	serpent	dans	sa	manche.	Quand	j'y	songe	bien,	rien	ne
me	semble	valoir	 la	 fraîche	beauté	des	eaux	et	 le	 vert	horizon	des	montagnes:	 rien	n'est	doux
comme	de	se	laisser	aller,	joyeux,	sans	trouble,	sans	passions	ni	envie,	à	la	pente	de	sa	destinée.
—»Mon	frère	a	raison,	reprit	le	bûcheron;	toutefois	l'élégante	beauté	de	ses	fleuves	ne	vaut	pas
le	 dôme	 verdoyant	 de	 nos	 montagnes.—Ah!	 interrompit	 le	 pêcheur,	 le	 dôme	 verdoyant	 de	 vos
montagnes	ne	peut	se	comparer	à	la	beauté	de	nos	flots;	il	y	a	un	recueil	de	poésies,	intitulé	le
Papillon	amoureux	des	fleurs,	qui	le	prouve	par	les	vers	suivants:»

Au	 milieu	 des	 vagues	 fumantes	 sur	 l'immense	 étendue,	 l'esquif	 est	 bien	 petit!	 Mais
errant	et	solitaire,	 il	vogue	 tranquille	comme	 la	belle	Si-Che[2]	au	sein	de	 la	musique
qui	la	berce.	Le	cœur	est	calme	et	pur,	quand	la	gloire	et	l'intérêt	en	sont	absents.	Aux
heures	 de	 loisir,	 on	 cueille	 les	 tiges	 épanouies	 des	 plantes	 du	 rivage	 et	 les	 herbes
fleuries.	 Les	 oiseaux	 plongeurs	 s'ébattent	 sur	 les	 grèves	 qu'ils	 couvrent	 de	 leurs
longues	files;	parmi	les	saules	de	la	rive,	les	joncs	des	anses	profondes,	la	femme	et	les
enfants	du	pêcheur	viennent	chanter	et	rire:	ils	reposent	en	paix,	leur	ame	est	un	flot
calme	que	le	vent	n'agite	pas;	ils	reposent	sans	désir	de	gloire,	sans	honte	secrète,	sans
haine	importune.

Le	 bûcheron	 reprit:	 «Non,	 les	 eaux	 que	 vous	 célébrez	 ne	 valent	 pas	 le	 vert	 horizon	 des
montagnes.	Le	même	livre	que	vous	venez	de	citer,	n'en	donne-t-il	pas	la	preuve	dans	les	lignes
suivantes?

Au	 milieu	 des	 forêts	 aux	 dômes	 vaporeux,	 les	 mélèzes	 s'élèvent,	 les	 fleurs
s'épanouissent	en	foule.	Dans	le	calme	du	silence,	on	entend	la	plainte	de	la	perruche,
sa	 langue	 a	 des	 inflexions	 pareilles	 aux	 sons	 de	 la	 flûte.	 La	 teinte	 sombre	 de	 l'hiver
s'efface	 devant	 la	 verdure	 qui	 s'étend	 au	 loin;	 le	 printemps	 va	 faire	 sentir	 sa	 douce
influence;	 mais	 voici	 que	 l'été	 arrive	 d'un	 pas	 rapide,	 et	 il	 passe	 ramenant	 après	 lui
l'automne	qui	a	bientôt	 fait	éclore	d'autres	 fleurs	brillantes	et	embaumées,	 l'automne
qui	a	ses	plaisirs	aussi;	puis	tout-à-coup	l'hiver	austère	et	sérieux	reparaît	au	jour	qui
lui	est	assigné.	Joyeux	et	tranquille	pendant	les	quatre	saisons,	on	vit	sur	la	montagne
dans	une	complète	indépendance	des	hommes.

—»Non,	répliqua	le	pêcheur,	vos	vertes	montagnes	ne	peuvent	se	comparer	à	la	fraîche	élégance
des	eaux;	nous	avons	pour	nous	de	précieux	avantages,	célébrés	dans	le	recueil	intitulé	la	Perdrix
regarde	les	cieux.	Ecoutez.»

Les	eaux	où	se	reflètent	les	nues,	séjour	des	Immortels,	fournissent	abondamment	aux
aises	de	la	vie.	La	barque	qui	vogue	au	gré	de	l'aviron,	c'est	là	notre	demeure:	on	ouvre
le	dos	écailleux	des	poissons,	on	fait	rôtir	la	tortue	à	la	verte	carapace,	on	fait	bouillir
au	milieu	des	flammes	le	crabe	tacheté	et	la	rouge	crevette.	La	tige	encore	tendre	des
bambous,	 le	 fruit	précieux	qui	mûrît	en	 flottant	sur	 les	 lacs,	 la	châtaigne	d'eau:	voilà
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des	 choses	 qu'on	 peut	 vanter.	 Le	 gracieux	 nénuphar,	 le	 lotus	 vénéré,	 la	 violette	 des
étangs,	 la	menthe,	 la	 lagune	des	 fossés	étalent	à	nos	yeux	 le	 luxe	de	 leur	 végétation
brillante.

Le	 bûcheron	 repartit	 à	 son	 tour:	 «Non,	 la	 fraîche	 poésie	 des	 eaux	 ne	 vaut	 pas	 l'azur	 de	 nos
montagnes.	Elles	ont	leurs	charmes	et	leurs	avantages,	vantés	dans	les	vers	du	même	poète,	que
voici:

Les	sommets	des	monts,	 les	pics	élancés	dans	la	nue	touchent	les	limites	du	ciel;	une
cabane	d'herbes	sèches,	un	toit	de	chaume,	c'est	là	notre	demeure.	La	venaison	salée,
la	poule	et	 l'oie	 l'emportent	 sur	 le	 crabe	et	 la	 tortue;	 le	daim,	 le	 sanglier	et	 le	 lièvre
sont	 bien	 supérieurs	 au	 poisson	 et	 à	 la	 crevette.	 La	 feuille	 embaumée	 du	 citronnier,
celle	 des	 phyllodes	 dont	 le	 parfum	 se	 communique	 aux	 mets	 qu'elle	 enveloppe,	 la
première	 pousse	 du	 bambou,	 le	 néflier,	 voilà	 ce	 qu'on	 peut	 plutôt	 vanter.	 La	 prune
violette,	la	pêche	rouge,	l'abricot	mûri	par	le	soleil,	la	poire	si	douce	au	goût,	la	jujube
dont	la	saveur	est	piquante,	tels	sont	les	produits	délicats	de	notre	végétation.

—»Non,	reprit	encore	le	pêcheur,	vous	ne	pouvez	mettre	en	parallèle	vos	riantes	montagnes	avec
nos	eaux	si	poétiques.	Les	vers	de	l'Immortel	des	cieux	l'ont	dit:

Petite	comme	la	feuille	flottante,	la	barque	est	encore	la	demeure	qui	nous	convient.	Au
milieu	 des	 vagues	 écumantes	 amoncelées	 de	 toutes	 parts,	 le	 pêcheur	 n'éprouve	 ni
crainte	ni	terreur;	il	tend	l'hameçon,	il	jette	ses	filets	pour	prendre	de	beaux	poissons;
sans	 être	 assaisonnés	 d'épices,	 ces	 mets	 flattent	 le	 goût:	 le	 maître	 de	 la	 barque,	 sa
femme	et	ses	enfants	se	réunissent	avec	joie	après	les	travaux	qui	les	ont	séparés.	Si	la
pêche	est	abondante,	ils	la	portent	au	marché	de	la	capitale	et	l'échangent	pour	le	vin
parfumé	qui	se	boit	à	grands	verres.	Les	habits	d'écorce	de	bambous	tiennent	lieu	de
couvertures,	et	la	famille	du	pêcheur	clot	ses	yeux	et	dort	d'un	sommeil	profond;	sans
chagrin,	sans	trouble,	sans	s'attacher,	comme	on	le	fait	parmi	les	hommes,	à	la	gloire	et
à	la	noblesse.

—»Non,	 répliqua	 le	bûcheron;	encore	une	 fois,	 vos	eaux	si	 fraîches	ne	peuvent	 lutter	avec	nos
vertes	montagnes.	Ces	mêmes	vers	ont	dit	aussi:»

La	cabane	de	paille,	soutenue	par	quelques	branches,	se	cache	au	pied	de	la	montagne.
Les	pins,	les	bambous,	les	abricotiers,	les	vanilliers	forment	un	ravissant	ombrage.	On
pénètre	dans	 la	 forêt,	on	gravit	 les	collines	pour	aller	chercher	 le	bois	 sec:	personne
n'inquiète	 le	 bûcheron.	 Le	 gain	 est	 tantôt	 minime,	 tantôt	 abondant,	 et	 suivant	 les
habitudes	du	siècle,	on	emploie	son	argent	à	acheter	du	vin.	Au	gré	de	ses	désirs,	les
verres,	 les	coupes,	 les	tasses	de	porcelaine	servent	aux	 joyeux	festins;	après	avoir	bu
largement,	 on	 s'endort	 dans	 une	 douce	 ivresse	 à	 l'ombre	 des	 pins,	 libre	 de	 toute
inquiétude,	sans	être	menacé	dans	ses	intérêts,	sans	dépendre,	comme	ceux	qui	vivent
parmi	les	hommes,	du	succès	ou	de	la	ruine.

Le	pêcheur	ajouta	de	nouveau:	«La	vie	que	vous	menez	dans	les	montagnes	n'a	point	les	charmes
dont	nous	jouissons	au	sein	des	eaux.	Il	y	a	aussi	des	vers	qui	en	font	foi,	dans	le	recueil	intitulé
la	Lune	aux	bords	du	fleuve	de	l'Ouest.	Ecoutez:»

Quand	 les	 mille	 fleurs	 empourprées	 du	 rivage	 reflètent	 l'éclat	 de	 la	 lune;	 quand	 les
feuilles	dorées	des	roseaux	se	froissent	et	se	mêlent,	agitées	par	le	vent;	quand	le	ciel
d'azur	 répand	 au	 loin	 sur	 le	 fleuve	 sa	 clarté	 diaphane,	 l'aspect	 des	 cieux	 invite	 à
troubler	avec	 l'aviron	 l'onde	 tranquille,	 les	astres	nous	convient	à	 jeter	 les	 filets.	Les
grands	poissons	 tombent	dans	 le	piège,	 les	plus	petits	mordent	à	 l'hameçon,	et	 cette
pêche	 abondante,	 bouillie	 sur	 les	 flammes	 ou	 rôtie	 sur	 les	 tisons,	 a	 une	 saveur	 qui
charme	le	palais.	Ainsi,	joyeux	et	fiers,	nous	parcourons	en	maîtres	les	lacs	que	forme
le	fleuve	Kiang	en	s	élargissant.

Le	bûcheron	reprit	à	son	tour:	«Mon	frère,	la	vie	que	vous	menez	sur	les	eaux	n'a	pas	les	joies	et
les	avantages	de	 la	profession	qui	nous	attache	aux	montagnes;	 le	même	recueil	 le	prouve	par
ces	lignes:

Quand	les	lianes	desséchés	jonchent	les	sentiers,	quand	les	tiges	des	blés	sont	coupées
et	que	les	bambous	sèment	leurs	feuilles	à	travers	la	montagne,	quand	le	chèvre-feuille
dépouillé	 de	 sa	 verdure,	 laisse	 pendre	 aux	 troncs	 des	 arbres	 ses	 rameaux	 épars,	 on
coupe	et	on	 lie	en	 faisceaux	 tout	ce	bois	mort,	puis	on	 l'emporte	sur	son	épaule.	Les
insectes	 ont	 rongé	 jusqu'au	 cœur	 l'orme	 et	 le	 saule,	 le	 vent	 souffle	 et	 brise	 à	 leur
sommet	le	pin	et	l'oranger;	ce	qui	a	été	recueilli	à	grande	peine,	on	l'entasse	pour	les
besoins	de	l'hiver,	on	l'échange	pour	du	vin,	pour	de	l'argent,	au	gré	de	sa	fantaisie.

»—Malgré	tout	ce	que	vous	pouvez	dire	en	faveur	de	vos	montagnes,	ajouta	encore	le	pêcheur,
elles	 n'offrent	 ni	 la	 paix	 ni	 la	 solitude	 des	 eaux	 bien	 plus	 poétiques.	 Il	 y	 a	 des	 vers	 intitulés:
L'Immortel	s'approche	du	fleuve	Kiang,	qui	expriment	ainsi	ma	pensée:

Sur	les	lacs	déserts	la	nacelle	sans	compagne	tourne	et	se	meut	en	tout	sens.	Quand	la
nuit	est	close	on	cesse	de	ramer,	et	l'on	vogue	en	chantant;	on	se	couvre	de	ses	habits
de	paille;	et	quand	la	lune	s'efface	derrière	les	nuages,	quelle	silencieuse	obscurité!	La



mouette	 effrayée	 n'agite	 plus	 son	 aile!	 Mais	 quand	 à	 l'horizon	 les	 nuages	 roses
s'entrouvrent	pour	 laisser	paraître	 le	 soleil,	 fatigués	 des	 travaux	de	 la	 veille,	 on	 dort
parmi	les	joncs,	sur	les	îles,	sans	préoccupation;	jusqu'à	la	troisième	heure	du	jour,	on
prolonge	son	sommeil.	Selon	le	vœu	de	son	cœur,	on	accomplit	ses	projets,	on	dispose	à
son	 gré	 l'emploi	 de	 son	 temps;	 tandis	 que	 les	 courtisans,	 l'œil	 sur	 la	 clepsydre,
attendent	l'heure	de	l'audience:	est-ce	qu'ils	ont	comme	nous	la	complète	indépendance
de	leur	ame?

—«La	solitude	si	poétique	de	vos	eaux,	reprit	le	bûcheron,	ne	vaut	pas	la	solitude	et	le	silence	de
nos	vertes	montagnes;	et	nous	avons	dans	le	recueil	que	vous	citez	des	vers	qui	le	prouvent;	les
voici:»

Le	printemps	est	passé;	l'automne	règne,	on	prend	la	hache,	on	part	à	la	fraîcheur	du
soir,	et	l'on	emporte	sur	son	épaule	la	charge	du	jour.	Les	fleurs	du	désert	hérissent	la
montagne,	 quel	 aspect	 plus	 admirable	 encore!	 Les	 nues	 s'abaissent	 à	 l'horizon,	 on
cherche	sa	route,	on	attend	que	la	lune	paraisse.	Enfin,	le	bûcheron	frappe	à	la	porte
de	sa	cabane:	son	enfant	et	sa	femme,	fille	des	montagnes,	l'accueillent	avec	des	chants
et	 de	 riantes	 paroles.	 Un	 lit	 d'herbes,	 un	 tronc	 d'arbre	 pour	 oreiller:	 comme	 on
prolonge	son	sommeil	sur	une	telle	couche!	On	fait	cuire	la	poire,	on	mange	le	millet;
on	dispose	tout	à	son	gré	dans	sa	demeure.	Le	vin	nouveau	 fermente	et	bout	dans	 la
cruche.	 En	 vérité,	 c'est	 là	 une	 vie	 qui	 donne	 la	 santé,	 une	 existence	 obscure	 mais
indépendante.

Le	 pêcheur	 répondit:	 «Tels	 sont	 en	 effet	 les	 travaux	 par	 lesquels	 nous	 pouvons,	 vous	 et	 moi,
gagner	 noire	 vie	 et	 pourvoir	 à	 nos	 besoins;	 mais	 vous	 n'avez	 pas,	 aux	 instants	 de	 loisir,	 les
agréables	ressources	qui	nous	sont	données.	Il	y	a	des	vers	qui	en	font	foi,	écoutez:

Aux	heures	du	repos,	au	printemps,	 le	pêcheur	voit	 la	cigogne	blanche	voler	sous	un
ciel	d'azur,	 le	bateau	est	arrêté	aux	rives	débordées	des	lacs;	à	l'ombre	du	treillis	qui
abrite	 sa	 cabane,	 il	 se	 couche	 parmi	 les	 grandes	 herbes,	 et	 apprend	 à	 ses	 enfants	 à
entourer	l'hameçon	d'un	fil	de	soie.	Quand	il	a	cessé	de	ramer,	il	s'en	va,	en	compagnie
de	sa	femme,	faire	sécher	ses	filets.	La	nature	l'a	doué	d'un	caractère	ferme	et	calme,	il
est	 semblable	 aux	 flots	 apaisés.	 Si,	 pendant	 son	 sommeil,	 il	 sent	 s'élever	 une	 brise
légère,	 il	 déploie	 selon	 la	 saison	 le	 pâle	 manteau	 d'écorce	 (qui	 garantit	 des	 pluies
d'hiver),	ou	 le	verdoyant	parasol	 (qui	défend	contre	 les	rayons	du	soleil).	Combien	ce
simple	 accoutrement	 l'emporte	 sur	 le	 bonnet	 de	 gaze	 noire	 et	 la	 ceinture	 à	 laquelle
pend	 le	sceau	du	mandarin;	riches	habits	qu'il	 faut	suspendre	aux	murs	du	palais,	au
temps	de	la	disgrâce!

—»Non,	 reprit	 le	 bûcheron,	 ce	 qui	 charme	 vos	 loisirs	 ne	 peut	 se	 comparer	 aux	 avantages
qu'offrent	les	montagnes;	des	vers	aussi	en	rendent	témoignage,	et	les	voici:

Aux	heures	de	loisir,	le	bûcheron	regarde	voler	la	nue	blanche	nuancée	de	mille	reflets;
il	s'assied	solitaire	devant	sa	cabane	de	chaume,	à	l'abri	du	treillis	de	bambous;	et	là,
sans	que	rien	l'inquiète,	il	apprend	à	ses	enfants	à	déchiffrer	les	livres.	A	l'occasion,	il
fait	avec	un	hôte	la	partie	d'échecs;	puis	la	joie	s'anime,	il	prend	un	bâton	et	parcourt
en	chantant	les	sentiers	jonchés	de	fleurs	odorantes.	Sa	verve	s'éveille	et	il	fait	retentir
son	 luth	au	pied	des	vallons.	Des	souliers	de	paille,	des	habits	de	 toile,	de	grossières
couvertures	donnent	au	cœur	plus	d'indépendance	et	d'énergie	que	des	vêtements	de
soie	brodés.

—»Mon	 frère,	 interrompit	 le	 pêcheur	 Tchang,	 nous	 pourrions	 lutter	 long-temps	 encore	 en
échangeant	de	petites	pièces	de	vers.	Il	ne	faut	pas	mettre	la	coupe	d'or	sur	la	table	de	sandal,	et
laisser	sortir	la	louange	de	la	bouche	du	poète	intéressé;	nos	chants	seraient	ainsi	dépourvus	de
sens	et	manqueraient	leur	but.	Dans	des	vers	liés	deux	à	deux,	il	faut	célébrer	alternativement	les
avantages	dont	jouissent	le	bûcheron	et	le	pêcheur.
—»Mon	frère	a	parfaitement	raison,	repartit	le	bûcheron	Ly,	et	je	le	prie	de	commencer.»
Le	pêcheur	Tchang	prit	donc	la	parole:

La	barque	 flotte	 sur	 les	eaux	verdoyantes	et	 sur	 les	 flots	 écumeux;	 la	 cabane	 s'élève
dans	 les	 profondeurs	 de	 la	 montagne,	 au	 sein	 d'une	 campagne	 déserte.	 Que	 j'aime	 à
voir	au	printemps	 les	ponts	 jetés	sur	 les	 torrents	submergés	par	 les	eaux	débordées!
Quel	beau	spectacle	aussi	quand	les	brouillards	du	matin	voilent	et	baignent	les	pics	et
les	 flancs	 caverneux	 des	 montagnes.	 C'est	 l'époque	 où	 la	 carpe	 brillante	 prête	 à	 se
changer	en	dragon	est	rôtie	sur	la	flamme;	c'est	le	temps	où	le	bois	sec	rongé	par	les
vers	pétille	dans	 l'âtre.	L'hameçon	et	 le	 filet	 variés	 à	 l'infini	 suffisent	 aux	besoins	du
pêcheur:	savoir	lier	le	bois	en	faisceau	et	l'emporter	sur	l'épaule	sont	deux	choses	qui
soutiennent	le	bûcheron	pendant	toute	sa	vie.
Couché	 dans	 sa	 nacelle,	 le	 pêcheur	 suit	 des	 yeux	 le	 vol	 de	 l'oie	 sauvage;	 parmi	 les
sentiers	qui	serpentent	sur	 la	montagne,	 le	bûcheron	écoute	 la	voix	du	cormoran.	Ce
qui	 fait	 l'objet	des	discours	des	hommes	nous	est	étranger;	 le	blâme	et	 la	 louange	ne
nous	atteignent	point	sur	les	mers.	Sur	le	bord	des	eaux	répandues	dans	la	vallée,	on
suspend	et	on	fait	sécher	les	filets	pareils	à	des	écharpes;	la	hache	bien	aiguisée	sur	la
pierre	étincelle	comme	 l'acier	du	glaive.	Au	mois	d'automne,	quand	 la	 lune	se	reflète
sur	les	fleuves,	l'hameçon	solitaire	demeure	plongé	sous	les	flots;	sur	les	montagnes,	au



printemps,	aucun	homme	ne	trouble	le	bruit	des	pas.
Le	poisson	qui	charge	la	barque	est	échangé	contre	du	vin	que	le	pêcheur	savoure	avec
sa	 femme:	 à	 l'aide	 du	 bois	 coupé	 sur	 les	 monts,	 on	 emplit	 sa	 coupe	 qui	 circule	 à	 la
ronde.	On	s'égaie,	on	puise	le	vin	au	gré	de	son	caprice;	on	chante,	on	rit	long-temps,
on	s'abandonne	à	sa	folie!	On	appelle	du	nom	de	frères	tous	les	compagnons	de	pêche;
on	regarde	comme	amis,	on	soutient	comme	camarades	 tous	 les	hôtes	de	son	désert.
Chemin	faisant,	on	a	soin	que	les	rameurs	fassent	circuler	la	bouteille;	on	efface	de	sa
devise	le	mot	raison,	et	les	verres	bien	remplis	passent	de	main	en	main.	Le	crabe	rôti,
la	crevette	bouillie	sont	chaque	matin	le	repas	joyeux	du	pêcheur;	le	canard	et	la	poule
soigneusement	préparés	chargent	chaque	jour	la	table	du	bûcheron.
L'épouse	de	l'habitant	des	lacs	fait	bouillir	l'eau	du	thé;	tout	son	extérieur	est	comme	sa
pensée,	 sans	 apprêt	 et	 sans	 coquetterie;	 la	 femme	 de	 l'habitant	 des	 montagnes	 fait
préparer	le	riz;	elle	est	soumise	et	gracieuse.	Dès	l'aurore,	on	lève	la	gaffe	et	l'on	vogue
lestement	sur	la	vague;	à	peine	le	jour	paraît,	et,	muni	d'une	ample	provision	de	bois,
on	 chemine	 par	 la	 grande	 route;	 lorsqu'il	 a	 plu,	 on	 jette	 sur	 son	 épaule	 le	 manteau
d'écorce,	et	l'on	part	pour	prendre	la	carpe	vive;	avant	que	le	vent	ne	souffle,	on	saisit
la	hache	pour	abattre	les	pins	desséchés.	Dans	les	sentiers	solitaires,	on	fuit	le	siècle,
on	 se	 met	 à	 l'abri	 des	 folies	 du	 monde;	 grâce	 à	 l'obscurité	 de	 son	 nom,	 que	 rien	 ne
trahit,	on	vit	dans	 les	montagnes	sans	 faire	parler	de	soi	et	sans	entendre	parler	des
autres.

Le	 bûcheron	 Ting	 reprit:	 «Puisque	 mon	 frère	 a	 parlé	 le	 premier,	 qu'il	 me	 permette	 d'ajouter
quelques	lignes	à	celles	qu'il	a	récitées:»

Sous	 l'influence	 des	 vents	 et	 de	 la	 lune,	 l'habitant	 du	 désert	 est	 rude	 et	 sauvage;	 le
pêcheur	est	fier	de	sa	liberté,	en	face	des	fleuves	et	des	lacs.	Aux	heures	d'un	pur	loisir,
on	se	livre	au	plaisir	de	boire;	les	propos	fâcheux	ne	se	font	point	entendre	au	milieu	de
la	paix	d'une	vie	libre	et	joyeuse.	Quand	la	lune	brille,	le	bûcheron	dort	sous	son	toit	de
chaume	 avec	 tranquillité;	 quand	 le	 ciel	 devient	 sombre,	 le	 pêcheur	 couvert	 de	 son
manteau	d	écorce,	repose	sans	préoccupation.	Quelle	 inquiétude	y	aurait-il	pour	celui
dont	le	mélèze	et	le	prunier	des	montagnes	sont	les	plus	intimes	amis;	il	y	a	bien	de	la
joie	pour	le	pêcheur	qui	a	juré	affection	au	cormoran	et	au	héron!	La	gloire	et	l'intérêt
n'agitent	point	de	leurs	vains	projets	la	tête	et	le	cœur	de	celui-ci,	et	celui-là	n'entend
point	bruire	à	ses	oreilles	les	voix	querelleuses	de	la	contradiction.	Selon	la	saison,	on
boit	une	coupe	de	vin	parfumé;	chaque	jour,	aux	trois	repas,	on	sert	la	chair	du	mouton
cuite	avec	les	herbes	du	jardin.
Deux	fagots	de	bois	suffisent,	par	le	produit	de	leur	vente,	à	la	vie	de	chaque	jour;	un
hameçon	avec	sa	proie,	un	filet	chargé	suffisent	pour	assurer	l'existence.	Aux	heures	du
repos,	on	dit	 à	 ses	 fils	d'aiguiser	 sa	hache;	aux	 instants	de	 loisir,	 on	dit	 à	 ses	 fils	de
réparer	les	vieux	filets.	Au	printemps,	que	la	verte	tige	des	osiers	est	charmante	à	voir!
quand	 souille	 une	 brise	 attiédie,	 quelle	 joie	 d'aller	 admirer	 les	 roseaux	 couleur
d'argent!	Pendant	l'été,	on	fuit	l'ardeur	du	soleil	parmi	les	jeunes	bambous;	au	sixième
mois,	 on	 profite	 de	 la	 fraîcheur	 du	 soir	 pour	 aller	 cueillir	 la	 châtaigne	 d'eau	 encore
tendre.	Quand	tombe	la	gelée	d'automne	(au	dixième	mois),	a	chaque	repas	on	sert	l'oie
engraissée;	au	neuvième	 jour	de	 la	neuvième	 lune,	 les	 larges	crustacés	deviennent	 le
régal	de	la	saison.
L'hiver	 arrive-t-il,	 on	 prolonge	 long-temps	 après	 l'aurore	 son	 profond	 sommeil;
quelques	 jours	 encore	 et	 le	 froid	 est	 banni	 des	 cieux.	 Pendant	 les	 huit	 divisions	 de
l'année,	on	vit	sur	les	montagnes	selon	ses	goûts;	dans	les	quatre	saisons,	sur	les	lacs
on	 façonne	 son	 existence	 au	 gré	 de	 ses	 caprices.	 Celui	 qui	 cueille	 le	 bois	 dans	 les
vallons	s'élève	au	rang	des	immortels;	celui	qui	tend	la	ligne	dans	les	flots	ne	ressemble
plus	au	mortel	vulgaire.	A	la	porte	de	la	cabane,	les	fleurs	sauvages	exhalent	un	parfum
abondant;	 à	 la	 proue	 de	 la	 barque	 se	 déroulent	 les	 flots	 verdoyants,	 calmes	 et
immenses!	Au	sein	d'un	tel	repos,	ne	parlez	pas	des	trois	grandes	dignités	de	l'empire:
le	sage	affermi	dans	la	paix	ressemble	à	une	ville	fortifiée.	Sur	les	murs	de	cette	ville
un	chef	veille	à	sa	défense,	tandis	que	ces	trois	grands	dignitaires	prêtent	aux	voix	de
la	 foule	 une	 oreille	 inquiète.	 La	 joie,	 partage	 de	 l'habitant	 des	 montagnes,	 la	 joie,
partage	de	l'habitant	des	eaux,	est	une	rare	faveur!	Grâces	en	soient	rendues	au	ciel,
grâces	en	soient	rendues	à	la	terre,	grâces	en	soient	rendues	aux	Esprits!

Après	avoir	 récité	d'abord	 les	pièces	de	vers	célébrant	 les	avantages	de	chacun,	puis	ces	deux
morceaux	 où	 la	 demande	 et	 la	 réponse	 marchaient	 enchaînées,	 les	 deux	 poètes,	 arrivés	 à
l'endroit	où	la	route	se	partage,	allaient	se	saluer	et	se	dire	adieu,	lorsque	le	pêcheur	Tchang-Sao
parla	ainsi:	«Frère,	veillez	à	vous	préserver	des	dangers	qui	vous	menacent	sur	la	route;	quand
vous	gravirez	la	montagne,	si	vous	alliez	rencontrer	un	tigre?	un	tel	péril	de	mort	se	présentant,
il	 se	 pourrait	 que	 demain	 au	 marché	 il	 me	 manquât	 un	 ami!—Homme	 stupide	 et	 sans	 cœur,
s'écria	le	bûcheron	Ly	fort	irrité	par	les	paroles	du	pêcheur,	quand	deux	amis	dévoués	devraient
donner	 leur	 vie	 l'un	 pour	 l'autre,	 comment	 me	 maudissez-vous	 ainsi	 par	 ces	 expressions	 de
mauvais	augure!	Eh	bien!	si	je	rencontre	un	tigre,	si	je	suis	menacé	d'un	tel	danger,	le	péril	qui
vous	attend	viendra	des	flots,	et	vous	serez	renversé	dans	les	eaux	du	fleuve.—De	toute	ma	vie,
répondit	le	pêcheur,	je	ne	puis	tomber	dans	les	flots.
—»Cependant,	reprit	 le	bûcheron,	 le	ciel	recèle	des	vents	et	des	orages	qu'on	ne	peut	deviner.
L'homme	est	sujet	à	de	rapides	alternatives	d'heur	et	de	malheur:	comment	donc	auriez-vous	des



assurances	contre	ce	péril?
—»Frère,	 répondit	 le	pêcheur,	malgré	 tout	ce	que	vous	avez	dit	en	 faveur	de	votre	profession,
vous	n'avez	pas	les	mêmes	recours	que	nous	contre	le	danger;	non,	vous	n'ayez	pas	comme	nous
un	appui	assuré	qui	vous	mette	à	l'abri	des	malheurs	auxquels	vous	faisiez	allusion.
—»Mais	 enfin,	 ajouta	 le	 bûcheron,	 en	 passant	 votre	 vie	 sur	 les	 flots,	 vous	 êtes	 exposé	 à	 mille
périls,	à	mille	accidents	sérieux,	impossibles	à	prévoir,	à	éviter;	quelle	garantie	avez-vous	donc?
—»Ecoutez,	dit	alors	le	pêcheur	Tchang,	il	y	a	quelque	chose	que	vous	ne	savez	pas.	A	la	capitale
même,	dans	la	rue	de	la	porte	de	l'Ouest,	demeure	un	vieux	devin:	chaque	jour	je	lui	apporte	une
petite	 carpe	 couleur	 d'or,	 et	 en	 récompense,	 il	 me	 prédit	 l'avenir	 au	 moyen	 de	 sa	 table
divinatoire.	S'il	interroge	cent	fois	le	sort,	cent	fois	il	réussit;	aujourd'hui	je	suis	allé	chez	lui	pour
cela	même,	et	il	m'a	dit	que	si	je	jette	mes	filets	à	l'entrée	d'une	anse	du	fleuve	King-Ko,	du	côté
de	l'orient,	et	si	je	tends	l'hameçon	sur	la	rive	occidentale,	je	suis	sûr	de	prendre	des	poissons	et
des	crevettes	de	quoi	charger	un	chariot.	Demain,	quand	je	revendrai	à	Tchang-Ngan	vendre	ma
pêche	et	acheter	du	vin,	je	retournerai	saluer	le	docteur.»
Là-dessus	les	deux	amis	se	séparèrent:	or,	comme	ils	conversaient	ainsi	chemin	faisant,	il	y	avait
quelqu'un	caché	dans	les	herbes;	et	c'était	précisément	un	des	satellites	du	roi	des	Dragons,	dont
le	palais	se	trouve	sous	les	eaux	du	fleuve	King-Ko,	et	celui	même	qui	inspectait	les	domaines	de
son	maître.	Quand	il	entendit	ces	paroles:	«Si	 le	sorcier	 interroge	cent	fois	 le	 jour	 le	sort,	cent
fois	 il	réussit,»	 le	petit	génie	retourna	en	toute	hâte	au	palais	du	dieu,	et	s'élançant	vers	 lui,	 il
s'écria:	«Malheur!	malheur!
—»Et	 quel	 malheur	 nous	 menace,	 demanda	 le	 roi	 des	 Dragons?—Seigneur,	 répondit	 le	 petit
génie,	votre	sujet,	en	faisant	son	inspection,	est	allé	sur	les	bords	du	fleuve,	et	là	il	a	entendu	un
bûcheron	et	un	pêcheur	qui	causaient	ensemble;	et	les	dernières	paroles	prononcées	par	eux	au
moment	où	ils	se	disaient	adieu,	renferment	un	sens	funeste	et	terrible.	Le	pêcheur	a	parlé	d'un
devin	dont	il	a	indiqué	la	demeure,	devin	fort	habile	à	connaître	l'avenir	au	moyen	des	nombres,
et	qui,	pour	prix	d'une	petite	carpe	d'or	apportée	chaque	jour,	lui	dévoile	les	choses	futures;	et
cela,	 sans	 jamais	 se	 tromper	une	 fois	 sur	cent.	Puisque	 telle	est	 la	puissance	de	ce	sorcier,	 si,
dans	le	plus	grand	intérêt	des	habitants	des	eaux,	on	ne	cherche	pas	à	le	détruire,	à	quoi	servira
de	veiller	avec	zèle	sur	l'empire	des	mers,	à	quoi	servira	de	galoper	sur	les	vagues	et	de	voltiger
sur	les	flots,	pour	assurer	la	conservation	de	la	puissance	imposante	que	possède	votre	Majesté.»
A	ces	mots	le	roi	des	Dragons	transporté	de	colère,	saisit	son	glaive	à	deux	tranchants:	il	voulait
s'élancer	 vers	 la	 capitale	 des	 Tang	 pour	 anéantir	 l'audacieux	 sorcier,	 mais	 tout	 autour	 de	 lui
s'agitèrent	 les	princes	 ses	 fils	et	 ses	petits-fils,	 la	 crevette	grand	mandarin,	 le	crabe	conseiller
d'état,	 l'esturgeon	chef	des	armées,	 le	 turbot	maître	des	 requêtes,	 la	 carpe	chef	du	conseil,	 et
d'une	 voix	 respectueuse	 et	 unanime	 ils	 firent	 au	 souverain	 cette	 observation:	 «Grand	 roi,
modérez	voire	indignation?	Le	proverbe	dit:	si	une	parole	traverse	votre	oreille,	n'y	ajoutez	pas
foi.	D'ailleurs,	grand	prince,	dans	cette	circonstance,	n'avez-vous	pas	les	nuées	pour	vous	obéir,
les	pluies	pour	vous	seconder?	Si	vous	jetez	l'épouvante	parmi	le	peuple	de	Tchang-Ngan,	le	ciel
s'irritera;	vos	ressources	de	toute	espèce	sont	incalculables,	vos	métamorphoses	illimitées;	ainsi
changez-vous	 en	 jeune	 lettré,	 par	 exemple,	 et	 allez	 dans	 la	 capitale	 vous	 informer	 si	 ce	 devin
existe	réellement,	auquel	cas	il	vous	sera	très	facile	de	l'exterminer	sur	l'heure;	si	ce	sorcier	était
une	vaine	chimère,	alors	il	ne	faudrait	faire	de	mal	à	personne.»
Cédant	à	ces	observations,	le	roi	des	Dragons	abandonna	immédiatement	son	glaive	précieux,	et
sans	amonceler	ni	nuées	ni	pluies,	 il	monta	sur	 la	 rive	du	 fleuve	et	 se	changea	en	un	étudiant
dont	les	habits	ne	portaient	les	insignes	d'aucun	grade	littéraire.

Son	visage	rond	et	gracieux	décèle	un	merveilleux	talent;	il	monte	sur	le	rivage,	pareil
au	soleil	s'élevant	vers	le	zénith;	sa	marche	est	droite	et	élégante,	son	pas	régulier	et
mesuré;	 ses	 expressions	 sont	 conformes	 aux	 doctrines	 de	 Kong-Fou-Tse	 et	 de	 Meng-
Tse;	 son	 allure	 est	 pleine	 de	 dignité;	 une	 grâce	 admirable	 se	 trahit	 dans	 toute	 sa
personne.	 Il	 est	 couvert	 d'une	 tunique	 de	 soie	 de	 couleur	 verte,	 et	 sur	 le	 bonnet	 qui
orne	son	front,	on	lit:	joie	et	bonheur!

D'un	pas	rapide	il	s'avance	sur	la	route	comme	s'il	eût	fendu	la	nue,	et	arrive	à	la	capitale,	à	la
grande	rue	de	la	porte	de	l'Ouest.	Là,	le	roi	des	Dragons	aperçoit	un	groupe	nombreux	et	serré,
tumultueux	 et	 bruyant,	 au	 milieu	 duquel	 un	 respectable	 docteur	 enseignait	 et	 parlait	 de	 la
manière	suivante:	«La	famille	entière	des	Dragons	a	reçu	du	ciel	une	existence	spéciale,	celle	des
tigres	 est	 en	 guerre	 continuelle;	 bien	 que	 les	 quatre	 instants	 du	 jour	 yn,	 chin,	 sse	 et	 hay	 se
suivent	dans	un	ordre	rigoureux,	cependant	on	peut	craindre	aujourd'	hui	une	révolte	contre	le
dieu	qui	préside	aux	années[3].»
A	ces	mots,	le	roi	des	Dragons	reconnaît	qu'il	est	dans	la	demeure	du	sorcier;	il	s'avance	vers	lui
en	fendant	la	foule,	il	regarde	et	à	ses	yeux	s'offrent:

Quatre	 murailles	 enrichies	 de	 diamants,	 des	 broderies	 de	 soie	 tendues	 par	 toute	 la
salle.	Dans	de	précieuses	cassolettes	brûlent	incessamment	d'odorants	parfums;	là	sont
rangés	des	vases	de	porcelaine	pleins	d'une	eau	pure,	et	sur	la	tapisserie,	au	milieu	de
portraits	placés	des	deux	côtés,	on	voit	celui	de	Wang-Oey[4],	au-dessus	de	son	siège
est	 suspendue	 l'image	 de	 Kwei-Ko[5].	 L'encrier	 du	 devin	 est	 une	 pierre	 de	 la	 rivière
Twan-Ky[6]:	son	bâton	d'encre	est	doré;	près	de	 lui	sont	de	grands	pinceaux	d'un	poil
éclatant	comme	la	gelée,	et	des	boules	de	cristal	rangées	en	files.	A	ses	côtés	on	voyait
un	 exemplaire	 nouveau	 du	 livre	 Kouo-Po,	 souvent	 interrogé	 par	 les	 astrologues;	 le
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sorcier	 sait	 à	 fond	 les	 six	 figures	 employées	 dans	 les	 divinations,	 et	 possède	 aussi
parfaitement	 les	huit	Kwas[7];	 il	 excelle	à	 connaître	 les	 lois	qui	 régissent	 le	 ciel	 et	 la
terre,	 et	 pénètre	 par	 son	 savoir	 l'esprit	 des	 génies	 et	 des	 immortels.	 Son	 plateau
magique	est	exposé	au	midi,	il	y	peut	lire	clairement	l'ordre	et	la	marche	des	étoiles	et
des	 planètes	 à	 travers	 les	 cieux.	 L'avenir	 et	 le	 passé	 s'y	 reflètent	 à	 ses	 yeux	 aussi
nettement	que	le	disque	de	la	lune;	les	familles	qui	prospèrent	et	celles	qui	s'écroulent
ruinées,	il	les	voit	comme	un	esprit	les	verrait.	Il	a	la	prescience	du	malheur,	il	décide
de	la	mort	et	dicte	la	vie.	A	sa	voix	les	vents	et	les	pluies	se	hâtent	d'obéir,	les	génies	et
les	esprits	tremblent	quand	il	abaisse	son	pinceau.	Son	nom	est	écrit	sur	une	enseigne
devant	sa	porte	et	on	y	lit:	Demeure	du	devin	Youeu-Cheou-Ting.

Or,	cet	homme	c'était	donc	Youen,	le	principal	astronome	de	la	cour,	Youen-Cheou-Ting,	l'oncle
du	 génie	 qui	 préside	 à	 la	 grande	 ourse.	 Doué	 d'une	 physionomie	 distinguée,	 remarquable,
gracieuse	et	pleine	de	majesté,	il	avait	vu	sa	réputation	s'accroître	dans	le	céleste	empire;	on	le
regardait	comme	le	chef	des	devins	de	la	capitale.
Arrivé	à	la	porte	de	l'astronome,	le	roi	des	Dragons	salua	poliment;	après	les	cérémonies	d'usage,
Youen-Cheou	prie	l'étranger	de	s'asseoir,	fait	apporter	une	tasse	de	thé,	et	demande	à	son	hôte
quelle	affaire	l'amène	prés	de	lui.
»Je	désire,	répondit	le	faux	étudiant,	apprendre	par	le	secours	de	votre	art	surnaturel	ce	qui	se
passera	demain	dans	l'atmosphère.»
Le	docteur	eut	recours	à	ses	procédés	divinatoires,	et	répondit	avec	assurance:

Les	nues	obscurcissent	 le	 sommet	des	monts,	 la	brume	enveloppe	 lentement	 les	bois
comme	 un	 réseau:	 la	 divination	 déclare	 que	 demain	 matin	 il	 doit	 tomber	 une	 pluie
bienfaisante.

«Et	cette	pluie,	demanda	 le	roi	des	Dragons,	 tombera-t-elle	pendant	 long-temps?	à	combien	de
pieds,	de	pouces,	de	lignes	s'élèvera-t-elle?
Le	 devin	 répondit:	 «Demain,	 de	 7	 à	 9	 heures,	 les	 nuages	 s'étendront;	 de	 9	 à	 11,	 le	 tonnerre
grondera;	 la	 pluie	 commencera	 à	 tomber	 à	 midi,	 et	 à	 3	 heures	 elle	 aura	 fini	 sa	 tâche;	 l'eau
s'élèvera	à	3	pieds	3	pouces	8	lignes[8].
—»Prenez	garde,	interrompit	le	roi	des	Dragons	avec	un	sourire,	parlez	sérieusement!	Si	tout	se
passe	demain	exactement	comme	vous	 l'annoncez	avec	tant	d'assurance,	 je	viendrai	vous	offrir
50	 leangs	 d'or	 pour	 prix	 de	 votre	 opération	 magique;	 mais	 s'il	 ne	 pleut	 pas,	 ou	 si	 la	 pluie	 ne
tombe	pas	à	l'heure	et	dans	la	proportion	indiquées,	 je	vous	jure	que	je	ruinerai	votre	école,	 je
mettrai	 en	 morceaux	 l'enseigne	 qui	 est	 à	 votre	 porte,	 et	 je	 vous	 ferai	 sortir	 au	 plus	 vite	 de	 la
capitale,	afin	que	vous	n'abusiez	plus	ainsi	de	la	crédulité	du	peuple.»
Le	devin	se	mit	aussi	à	sourire	et	répondit:	«C'est	une	chose	convenue,	décidée;	adieu,	adieu;	à
demain,	après	la	pluie!»
Le	roi	des	Dragons	ayant	salué	le	sorcier	sortit	de	la	capitale	et	revint	à	son	palais.	Aussitôt	tous
les	 génies	 de	 l'empire	 des	 eaux,	 grands	 et	 petits,	 vinrent	 au-devant	 de	 leur	 souverain	 et	 lui
demandèrent	ce	qu'il	en	était	du	devin.
«Il	 existe,	 il	 existe	 en	 vérité,	 répondit	 le	 roi	 des	 eaux,	 mais	 c'est	 un	 bavard,	 un	 vieux	 fou	 qui
débite	des	impertinences[9]!»	Puis	il	raconta	mot	pour	mot	à	la	cour	aquatique	tout	ce	qui	s'était
passé	entre	l'astronome	et	lui.
«Grand	 roi,	 ajoutèrent	 en	 riant	 les	 habitants	 des	 eaux,	 vous	 êtes	 le	 divin	 Dragon,	 l'esprit	 qui
préside	à	la	pluie,	le	maître,	l'ordonnateur	absolu	des	huit	fleuves:	s'il	doit	pleuvoir	ou	non,	qui	le
saura,	 si	 ce	n'est	vous?	Comment	a-t-il	osé	parler	 si	 follement?	Le	sorcier	a	perdu,	 il	est	battu
complètement.»
Les	fils	et	les	petits-fils	du	roi	des	Dragons,	ainsi	que	les	grands	dignitaires	de	sa	cour	rirent	et
s'amusèrent	long-temps	de	cette	aventure.	Mais	tout	à	coup	ils	entendirent	au	milieu	des	airs	une
voix	qui	criait:	«Roi	des	huit	fleuves,	venez	recevoir	un	ordre	divin.»	Tous	les	habitants	du	monde
aquatique	levèrent	la	tête;	c'était	un	guerrier	vêtu	d'or	qui	tenait	à	la	main	un	ordre	du	maître
des	 cieux	 et	 pénétrait	 dans	 l'empire	 des	 ondes.	 Le	 roi	 des	 Dragons	 tout	 troublé	 ajuste	 ses
vêtements,	 se	 lève	 par	 politesse,	 brûle	 des	 parfums	 et	 reçoit	 l'ordre	 céleste.	 Le	 guerrier	 à	 la
cuirasse	d'or	disparaît	à	travers	l'espace	qu'il	a	franchi	pour	venir;	et	alors,	après	avoir	avec	une
respectueuse	reconnaissance	brisé	le	sceau	de	la	lettre,	le	roi	des	Dragons	y	lut	ce	qui	suit:

Ordre	 au	 maître	 suprême	 des	 huit	 fleuves	 de	 prendre	 avec	 lui	 le	 tonnerre,	 de	 faire
marcher	 les	 éclairs	 et	 de	 verser	 demain	 sur	 la	 ville	 de	 Tchang-Ngan	 une	 pluie
bienfaisante	qui	répand	partout	l'abondance	et	la	fertilité.

Sur	ce	décret	céleste,	les	détails	de	l'heure	se	trouvaient	absolument	d'accord	avec	les	pronostics
de	 l'astronome	 qui	 ne	 s'était	 pas	 trompé	 d'une	 minute.	 Le	 roi	 des	 Dragons	 tout	 épouvanté	 fut
près	 de	 s'évanouir,	 mais	 dans	 un	 instant	 il	 revint	 à	 lui,	 et	 devant	 toute	 sa	 cour	 assemblée,	 il
s'écria:	«Sur	cette	terre	de	poussière,	il	y	a	des	hommes	doués	d'une	intelligence	surnaturelle;	il
est	bien	vrai	que	ce	devin	a	le	pouvoir	de	connaître	les	lois	qui	régissent	le	ciel	et	la	terre,	et	la
partie	n'est	pas	gagnée	contre	lui!
—»Grand	 roi,	 prenez	 courage,	 dit	 alors	 l'esturgeon,	 chef	 des	 armées,	 il	 faut	 vaincre	 cet
astrologue,	et	 la	chose	n'est	pas	difficile.	Votre	sujet	a	même	un	petit	projet,	et	 il	se	charge	de
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vous	expliquer	la	manière	d'anéantir	cet	effronte	bavard.
—»Et	ce	plan,	quel	est-il?	demanda	le	roi	des	eaux.
—»Le	voici,	répondit	le	chef	des	armées	aquatiques.	C'est	de	faire	tomber	la	pluie	de	telle	sorte
qu'il	se	trouve	une	petite	erreur	dans	le	temps	et	la	durée,	et	malgré	son	assurance,	le	devin	sera
en	 défaut.	 Alors,	 il	 se	 trouvera	 évidemment	 vaincu;	 vous	 ferez	 voler	 en	 éclats	 son	 enseigne	 et
vous	le	forcerez	à	prendre	la	fuite:	quelle	difficulté	y	a-t-il	à	cela?»
Le	roi	des	Dragons	accueillit	cette	proposition,	et	se	sentit	soulagé.	Le	lendemain,	le	génie	de	la
pluie,	le	génie	du	vent,	le	maître	de	la	foudre,	les	jeunes	immortels	qui	président	aux	nuées,	et	la
reine	des	éclairs	eurent	ordre	de	s'assembler	au-dessus	de	la	ville	de	Tchang-Ngan;	réunis	dans
l'espace	 au-dessus	 du	 neuvième	 étage	 du	 firmament,	 ils	 s'y	 tinrent	 serrés.	 A	 neuf	 heures,	 les
nuages	s'étendirent,	à	midi	la	foudre	éclata,	d'une	heure	à	trois	la	pluie	tomba,	et	à	quatre	elle
avait	cessé;	mais	la	quantité	d'eau	ne	s'éleva	qu'à	la	hauteur	de	deux	pieds	sept	lignes.	L'instant
précis	avait	été	changé,	et	il	se	trouvait	une	erreur	de	trois	pouces	et	une	ligne.
Quand	 la	 pluie	 fût	 passée,	 le	 roi	 des	 Dragons	 licencia	 son	 cortège,	 et	 lui-même,	 saisissant	 un
nuage	 qui	 s'abattait,	 il	 reprit	 son	 ancienne	 forme	 d'étudiant	 sans	 grade,	 et	 se	 rendit	 dans	 la
grande	rue,	à	la	porte	de	l'Ouest.	D'un	pas	brusque,	il	s'avance	vers	la	demeure	de	l'astronome
Youen-Cheou,	 et	 sans	 daigner	 s'expliquer	 davantage,	 il	 met	 l'enseigne	 en	 morceaux.	 Mais	 le
devin,	assis	sur	son	siège,	reste	calme	et	digne	dans	une	complète	immobilité.
Cependant	 le	 dieu	 des	 eaux	 fait	 sauter	 les	 battants	 de	 la	 porte,	 et	 éclate	 en	 injures	 contre
l'astronome:	 «Homme	 endiablé,	 s'écria-t-il,	 qui	 prédisais	 à	 tort	 et	 à	 travers	 le	 bonheur	 et	 le
malheur,	pervers,	qui	trompais	à	ta	fantaisie	le	peuple	crédule,	non,	tes	divinations	n'ont	rien	de
surnaturel,	 les	 paroles	 n'étaient	 que	 mensonge	 et	 fourberie!	 Aujourd'hui	 tu	 n'as	 pu	 te	 trouver
d'accord	avec	l'heure	à	laquelle	la	pluie	est	tombée,	et	encore,	téméraire,	tu	restes	effrontément
assis	devant	moi!	profite	donc	des	 instants,	 et	 sauve-toi,	 si	 tu	 veux	éviter	 la	mort	qui	 serait	 le
châtiment	de	ton	crime!»
Toujours	plein	de	dignité,	inaccessible	au	plus	léger	sentiment	de	frayeur,	le	devin	leva	les	yeux
au	ciel,	et	répondit	avec	un	froid	sourire:	«Je	n'ai	pas	peur,	je	n'ai	pas	peur!	Je	n'ai	pas	commis	de
crime	qui	mérite	la	mort!	Mais	je	crains	que	toi,	au	contraire,	tu	ne	te	sois	rendu	coupable	d'un
crime	 capital.	 Un	 autre	 que	 moi	 eût	 été	 facilement	 ta	 dupe,	 mais	 moi,	 il	 n'est	 pas	 aisé	 de	 me
tromper.	Je	te	connais,	tu	n'es	point	un	lettré,	mais	le	roi	des	Dragons:	tu	as	désobéi	à	l'ordre	du
Dieu	suprême,	tu	as	dérangé	les	heures,	supprimé	des	minutes;	tu	t'es	révolté	contre	les	lois	du
ciel!	Ainsi	donc,	seigneur	roi	des	mers,	j'ai	bien	peur	que	tu	ne	puisses	échapper	au	glaive	qui	te
menace	dans	 la	 tour	de	Koua-Long-Tay	 (du	dragon	coupé	en	morceaux):	 et	 tu	 viens	m'insulter
ici!»
A	ces	paroles,	le	roi	des	Dragons	sentit	son	cœur	défaillir,	et	son	courage	fut	anéanti:	il	frissonne
de	 tous	ses	membres,	 lâche	au	plus	vite	 les	battants	de	 la	porte,	et	 rajustant	ses	vêtements,	 il
s'incline	respectueusement	devant	le	devin,	puis	tombe	à	ses	genoux	en	s'écriant:	«Docteur,	ne
vous	 emportez	 pas	 contre	 moi,	 ces	 paroles	 n'étaient	 qu'une	 plaisanterie;	 j'étais	 incapable	 de
discerner	le	mensonge	de	la	vérité:	mais	hélas!	j'ai	pêché	contre	le	ciel!	puis-je	espérer	que	vous
daignerez	me	sauver!	sinon,	quand	je	devrais	mourir	ici,	je	ne	vous	quitte	pas!
—»Je	 ne	 puis	 te	 sauver,	 reprit	 le	 devin,	 seulement	 je	 vais	 t'indiquer	 ce	 qui	 doit	 t'arriver,	 et
abandonner	ton	sort	entre	tes	propres	mains.»
—»Je	vous	en	supplie,	daignez	m'instruire,	interrompit	le	roi	des	eaux!»
Le	 devin	 répondit:	 «Demain,	 à	 midi	 trois	 minutes,	 tu	 devras	 te	 trouver	 près	 du	 ministre	 Oey-
Tching,	qui	rend	la	justice	parmi	les	mortels,	afin	d'entendre	la	sentence,	et	si	tu	tiens	à	la	vie,	il
faut	aller	ensuite	en	toute	hâte	demander	grâce	à	 l'empereur	Taï-Tsong	de	 la	dynastie	actuelle
des	Tang;	c'est	le	meilleur	moyen:	Oey-Tching	remplit	les	fonctions	de	premier	ministre	près	de
Taï-Tsong;	et	si	tu	peux	émouvoir	le	prince	en	ta	faveur,	il	ne	t'arrivera	rien	de	fâcheux.»
A	 ces	 mots,	 le	 roi	 des	 Dragons	 salua	 l'astronome,	 lui	 dit	 adieu,	 et	 se	 retira	 en	 essuyant	 ses
larmes:	puis	tout	à	coup	le	soleil	de	pourpre	se	coucha	dans	les	profondeurs	de	l'occident,	la	lune
s'éleva	avec	les	étoiles,	et	alors:

Les	 montagnes	 aux	 sommets	 neigeux,	 couvertes	 de	 vapeurs,	 prennent	 une	 teinte
violette,	 les	corneilles	reviennent	au	gîte,	 lasses	d'un	long	trajet;	 le	voyageur	cherche
une	 retraite	 pour	 la	 nuit;	 auprès	 du	 gué,	 les	 oies	 sauvages	 nouvellement	 arrivées
reposent	le	long	des	grèves.	La	voie	lactée	étincelle	comme	l'argent,	les	heures	passent
rapides;	dans	 le	village	 isolé,	 les	 lumières	ne	 jettent	plus	qu'un	pâle	 reflet;	une	brise
légère	répand	le	pur	parfum	qui	s'élève	des	cassolettes	au	fond	des	couvents	de	bonzes;
les	 songes	 riants	 et	 légers	 entrent	 dans	 l'homme	 et	 il	 ne	 voit	 plus	 rien;	 la	 lune	 fait
mouvoir	 l'ombre	 des	 fleurs	 sur	 la	 balustrade,	 la	 foule	 confuse	 des	 étoiles	 brille	 aux
cieux,	 la	 clepsydre	 est	 retournée,	 la	 goutte	 d'eau	 ne	 rend	 plus	 le	 même	 son,	 déjà	 la
moitié	de	la	nuit	silencieuse	et	calme	s'est	écoulée.

Le	roi	des	Dragons	ne	retourna	donc	point	dans	son	empire	des	eaux,	mais	après	avoir	attendu
jusqu'à	minuit	dans	le	milieu	des	airs,	il	s'enveloppa	d'un	nuage,	assembla	le	brouillard	autour	de
lui,	et	arriva	aux	portes	du	palais	de	Taï-Tsong.
Or,	à	ce	moment,	le	grand	souverain	de	la	dynastie	des	Tang	rêvait,	et	voici	quel	était	son	rêve:
étant	à	se	promener	hors	du	palais,	à	la	clarté	étincelante	de	la	lune,	le	roi	des	Dragons	s'offrit
précipitamment	à	sa	vue	sous	 les	traits	d'un	mortel,	et	se	 jetant	à	genoux	devant	 lui,	 il	s'écria:
«Seigneur,	 sauvez-moi,	 grâce,	 grâce	 pour	 moi!—Qui	 es-tu	 pour	 que	 je	 te	 sauve,	 demanda



l'Empereur.»	 Et	 la	 réponse	 de	 l'inconnu	 fut	 celle-ci:	 «Votre	 humble	 sujet	 est	 sous	 sa	 véritable
forme	un	Dragon;	sa	profession	est	de	régner	sur	les	eaux,	mais	il	s'est	révolté	contre	le	ciel;	le
sage	ministre	de	votre	majesté,	Oey-Tching,	administrateur	de	la	justice	parmi	les	mortels,	doit
prononcer	 la	 sentence,	 voilà	 pourquoi	 le	 coupable	 implore	 la	 miséricorde	 de	 votre	 Majesté;
qu'elle	 daigne	 le	 sauver!—Puisque	 c'est	 mon	 ministre	 qui	 exécute	 la	 sentence,	 répondit
l'Empereur,	je	puis	te	faire	grâce,	reprends	courage	et	va	en	paix.»
Le	roi	des	Dragons,	transporté	de	joie,	salua	Tai-Tsong	et	partit.
Cependant	 à	 son	 réveil	 l'Empereur	 avait	 réfléchi	 sérieusement	 à	 son	 rêve	 de	 la	 nuit,	 puis	 à	 5
heures	3	minutes,	tous	les	magistrats	civils	et	militaires	étaient	par	son	ordre	réunis	autour	du
trône.	Alors:

Les	 lanternes	 sont	 suspendues	 aux	 portes	 du	 Phénix,	 les	 parfums	 abondants	 brûlent
dans	les	appartements	du	Dragon[10],	les	lumières	scintillent,	le	paravent[11]	couleur	de
pourpre	 s'agite;	 les	 nuages	 d'encens	 sont	 chassés	 en	 l'air,	 et	 s'écoulent	 en	 lambeaux
étincelants;	 le	roi	et	 le	sujet	sont	unis	comme	Yao	et	Chun[12];	 les	rites	et	 la	musique
sont	 sévères	 et	 graves	 comme	 au	 temps	 des	 dynasties	 des	 Han	 et	 des	 Tcheou.	 Les
serviteurs	 qui	 portent	 des	 flambeaux,	 les	 jeunes	 filles	 du	 palais	 qui	 tiennent	 les
éventails,	 placés	 deux	 à	 deux,	 s'illuminent	 d'un	 double	 éclat.	 Les	 écrans	 sur	 lesquels
sont	peints	des	paons,	ceux	qui	représentent	les	licornes	apparaissent	de	toutes	parts
resplendissants	comme	une	nuée	flottante.	Tout	 le	peuple	s'écrie	d'une	seule	voix[13]:
«Longue	vie	au	souverain!»	et	prie	le	ciel	de	lui	accorder	dix	mille	automnes.

Tout	à	coup,	au	milieu	du	silence,	le	fouet[14]	retentit	à	trois	reprises,	les	courtisans	en
habit	 de	 fête	 se	 découvrent	 devant	 le	 bonnet	 impérial,	 tout	 le	 palais	 est	 inondé	 de
riantes	lumières,	 il	s'élève	un	parfum	enivrant;	on	entend	retentir	une	musique	douce
et	 suave	 comme	 la	 brise	 dans	 les	 saules	 de	 la	 digue;	 les	 stores	 enrichis	 de	 pierres
précieuses,	les	paravents	aux	dessins	fantastiques	et	riches	sont	suspendus	et	relevés
par	des	agrafes	d'or;	voici	les	éventails	sur	lesquels	brillent	le	Phénix	et	le	Dragon,	sur
lesquels	sont	dessinés	des	fleuves	et	des	montagnes.	Le	char	de	diamants	s'arrête,	les
magistrats	civils,	 lettrés	éminents	par	 leur	savoir,	 les	magistrats	militaires,	héros	à	 la
fière	démarche,	se	tiennent	rangés	des	deux	côtés	de	la	route	que	suit	l'empereur;	ils
s'écoulent	 en	 ordre	 et	 par	 files	 sur	 le	 parquet	 étincelant;	 trois	 éléphants	 s'avancent
couverts	 d'ornements	 d'or	 et	 de	 housses	 de	 soie	 violettes,	 les	 cieux	 et	 la	 terre	 sont
infinis	et	éternels!	«Puisse	la	Majesté	vivre	dix	mille	automnes.»

Quand	 les	 magistrats	 eurent	 fini	 de	 faire	 leur	 cour,	 chacun	 reprit	 son	 rang;	 alors	 le	 grand
souverain	de	la	famille	des	Tang,	ouvrant	son	œil	de	phénix	et	roulant	sa	prunelle	de	dragon,	les
regarde	l'un	après	l'autre.	Tous	étaient	là	présents,	pleins	d'une	majestueuse	dignité,	et	debout
dans	une	attitude	de	respect;	le	ministre	Oey-Tching,	lui	seul,	manquait	à	l'appel.
Taï-Tsong,	ayant	fait	venir	près	de	lui	l'intendant	du	palais	Yu-Chi-Tsy,	lui	raconta	son	rêve,	puis
il	ajouta:	«J'ai	donné	ma	parole	au	Dragon,	j'ai	promis	de	le	sauver,	mais	voilà	que	mon	ministre
ne	paraît	pas	au	milieu	de	vous,	pourquoi	cela?
—»Sire,	repondit	l'intendant,	puisque	dans	ce	rêve	le	ministre	était	spécialement	désigné	comme
celui	qui	doit	exécuter	la	sentence,	il	faut	le	faire	appeler	à	la	cour,	l'y	garder,	et	ne	pas	le	laisser
sortir	de	tout	le	jour;	de	cette	manière,	vous	pourrez	sauver	celui	qui	vous	est	apparu	en	songe.»
Cette	 réponse	 plut	 beaucoup	 à	 l'Empereur;	 et	 aussitôt	 un	 officier	 du	 palais	 fut	 chargé	 de
transmettre	au	ministre	l'ordre	de	se	présenter	immédiatement	devant	le	trône	de	sa	Majesté.
Or,	pendant	qu'il	était	dans	son	hôtel,	au	milieu	de	cette	même	nuit,	Oey-Tching	avait	aperçu	la
troupe	céleste	occupée	à	faire	brûler	de	précieux	parfums,	puis	 le	chant	de	 la	cigogne	du	haut
des	neuf	étages	de	l'atmosphère	avait	frappé	son	oreille,	et	l'envoyé	du	Dieu	suprême,	monté	sur
l'oiseau,	tenait	à	la	main	un	ordre	qui	portait	ces	mots:	«A	midi	trois	minutes,	tu	feras,	en	rêve,
subir	 la	 peine	 capitale	 au	 roi	 des	 Dragons.»	 Oey-Tching	 s'était	 prosterné	 avec	 respect	 et
reconnaissance	devant	ce	divin	décret,	puis,	après	avoir	pris	un	repas	maigre	et	fait	sa	toilette,	il
demeurait	dans	son	hôtel	occupé	à	examiner	l'état	de	son	glaive;	la	direction	de	ses	idées	avait
été	changée,	et	voilà	pourquoi	il	n'était	pas	allé	à	la	cour	présenter	ses	hommages	à	l'Empereur.
Quand	arriva	l'ordre	de	Taï-Tsong,	le	ministre	fort	épouvanté	ne	savait	trop	quel	parti	prendre;
toutefois	il	n'osait	refuser	obéissance	aux	volontés	de	son	souverain.	Il	lui	fallut	donc	au	plus	tôt
rajuster	 ses	 vêtements,	 attacher	 sa	 ceinture	 à	 laquelle	 est	 suspendu	 le	 sceau	 marque	 de	 sa
dignité,	et	se	rendre	au	palais;	là,	il	frappe	la	terre	de	son	front	aux	pieds	du	trône,	et	demande	à
l'Empereur	pardon	du	crime	dont	il	s'est	rendu	coupable.
«Je	 vous	 pardonne,	 et	 vous	 ne	 m'avez	 point	 offensé,»	 répondit	 gracieusement	 Taï-Tsong;	 et	 à
peine	les	magistrats	s'étaient	retirés	hors	de	la	salle	d'audience,	qu'il	ordonna	de	faire	rouler	le
paravent:	la	séance	était	levée.	Oey-Tching	fut	seul	admis	à	rester	avec	l'Empereur,	qui	l'emmena
dans	 le	palais	des	Clochettes	d'Or,	 et	 le	 fit	 entrer	avec	 lui	dans	 le	 lieu	 réservé	aux	plaisirs	du
repos.
D'abord	 ils	 s'entretinrent	 des	 moyens	 de	 maintenir	 la	 paix	 dans	 les	 provinces,	 formèrent	 des
projets	 tendant	 à	 affermir	 l'empire,	 s'occupant	 ainsi	 des	 intérêts	 les	 plus	 voisins	 et	 les	 plus
éloignés.	Mais	l'heure	de	midi	approchait,	et	 l'Empereur	dit	aux	serviteurs	du	palais	d'apporter
un	 jeu	 d'échecs,	 pour	 qu'il	 fît	 une	 partie	 avec	 son	 sage	 ministre.	 La	 volonté	 du	 souverain	 fut
immédiatement	 exécutée	 par	 les	 jeunes	 filles	 de	 sa	 cour;	 et	 elles	 disposèrent	 la	 table	 de	 jeu
destinée	aux	loisirs	de	sa	Majesté.
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Oey-Tching	 témoigna	 à	 l'Empereur	 combien	 il	 était	 sensible	 à	 un	 tel	 honneur,	 et	 la	 partie
commença.	Or,	le	souverain	et	le	ministre	jouaient	ensemble	dans	la	salle	des	loisirs,	les	coups	se
succédaient,	les	deux	armées	déployaient	leurs	rangs	et	s'attaquaient;	il	y	a	un	livre	qui	dit:

«La	principale	règle	du	jeu	d'échecs,	c'est	de	se	tenir	sur	ses	gardes	avec	attention.	Les
pièces	principales	sont	au	centre,	les	plus	faibles	sur	les	côtés,	les	moyennes	protègent
les	 ailes	 de	 l'armée;	 telle	 est	 la	 loi	 invariable	 qui	 préside	 à	 la	 disposition	 des	 forces.
Cette	 loi	 dit:	 il	 vaut	 mieux	 sacrifier	 un	 pion	 que	 de	 perdre	 une	 pièce	 importante[15].
Tout	en	attaquant	à	gauche,	veillez	à	votre	droite.	Si	vous	harcelez	 l'arrière-garde	de
l'ennemi,	 songez	 à	 défendre	 les	 premières	 lignes.	 Car	 si	 vous	 êtes	 victorieux	 sur	 les
premiers	rangs,	vous	le	serez	sur	les	derniers.	Ce	sont	deux	membres	d'un	même	corps,
qui	 pour	 être	 vivants,	 demandent	 à	 ne	 pas	 être	 séparés,	 et	 cependant	 pour	 les
conserver,	ne	les	faites	pas	trop	dépendre	l'un	de	l'autre.	N'affaiblissez	pas	votre	jeu	en
l'éparpillant	 trop;	 en	 le	 serrant	 trop	 aussi	 vous	 l'embarassez.	 Plutôt	 que	 de	 tenir
aveuglement	à	un	pion	et	de	chercher	à	le	sauver	à	tout	prix,	sacrifiez-le	et	vous	vous
en	trouverez	bien;	plutôt	que	de	ne	rien	risquer	et	de	rester	en	ligne,	consolidez	votre
jeu,	et	réparez	vos	pertes.	Si	l'adversaire	est	en	force	et	nous	trop	affaiblis,	songeons	à
défendre	notre	vie.	Si	au	contraire,	l'ennemi	est	réduit	à	quelques	pièces,	et	nous	bien
affermis,	sachons	tirer	parti	de	notre	puissance.
Le	bon	 joueur,	quand	 il	 combat,	n'est	point	querelleur;	 le	bon	 joueur,	quand	 il	 range
son	armée,	n'éprouve	aucune	crainte;	 le	bon	 joueur,	quand	on	 le	 serre	de	près,	n'est
pas	 battu	 pour	 cela;	 le	 bon	 joueur,	 quand	 il	 perd,	 ne	 se	 trouble	 pas.	 La	 partie,
commencée	 avec	 des	 pièces	 disposées	 en	 bon	 ordre,	 se	 termine	 par	 une	 éclatante
victoire.	Réparer	ses	pertes,	quand	l'ennemi	ne	vous	attaque	pas,	c'est	le	vrai	moyen	de
préparer	une	attaque	furtive.	Abandonner	les	pièces	minimes,	sans	trop	chercher	à	les
sauver,	c'est	la	pensée	d'un	plan	d'une	haute	portée.	Le	joueur	qui	touche	une	pièce	à
l'aventure,	sans	réflexion,	c'est	un	homme	qui	ne	sait	pas	calculer	ses	coups;	répondre
à	l'attaque	de	l'adversaire,	sans	songer	s'il	tend	un	piège,	c'est	le	moyen	d'être	battu.
Les	 vers	 disent:	 «doucement,	 attention,	 comme	 lorsque	 vous	 entrez	 dans	 la	 vallée
obscure!...»

Cependant	comme	Taï-Tsong	et	son	ministre	étaient	assis	à	la	table	de	jeu,	l'heure	de	midi	trois
minutes	les	surprit:	la	partie	n'était	point	encore	achevée;	Oey-Tching	laissa	tout	à	coup	tomber
sa	tête	sur	le	damier	et	s'endormit	d'un	sommeil	profond.	A	cette	vue	l'Empereur	se	mit	à	sourire
et	dit:	«Mon	sage	ministre	a	l'esprit	fatigué,	tant	il	s'occupe	avec	ardeur	des	intérêts	de	l'empire;
il	a	épuisé	ses	forces	à	établir	la	division	des	provinces,	voilà	pourquoi	le	sommeil	l'a	subitement
vaincu!»	Il	le	laissa	donc	dormir	à	son	aise,	sans	l'appeler,	ni	l'éveiller.
Oey-Tching	ne	tarda	pas	à	revenir	à	lui,	puis	il	se	jeta	aux	pieds	de	son	Empereur,	en	s'écriant:
«Sire,	votre	sujet	a	mérité	mille	fois	la	mort,	il	est	mille	fois	coupable!	le	sommeil	l'a	accablé,	et	il
n'a	su	ce	qu'il	faisait!	Doit-il	espérer	que	le	souverain	daignera	pardonner	à	son	sujet	ce	manque
de	respect.
—»Et	en	quoi,	répondit	Taï-Tsong,	m'avez-vous	manqué	de	respect,	relevez-vous!»
Or,	 la	partie	qui	avait	été	brusquement	 interrompue,	et	demeurait	 inachevée,	 il	 la	continua	de
nouveau	avec	Oey-Tching	qui	exprimait	à	haute	voix	combien	il	était	touché	de	tant	d'indulgence.
Cependant	 comme	 l'Empereur	 tournant	 un	 pion	 entre	 ses	 doigts,	 cherchait	 à	 le	 placer	 sur	 le
damier,	de	grands	cris	se	firent	entendre	aux	portes	du	palais;	aussitôt	Tsin-Cho-Pao	et	Yu-Meou-
Kong	apportèrent	une	tête	de	Dragon	toute	sanglante,	qu'ils	déposèrent	aux	pieds	du	prince,	en
disant:	«Sire,	on	a	vu	des	mers	manquer	d'eau,	des	 fleuves	se	sécher,	mais	une	aventure	aussi
étrange	que	celle-ci,	jamais	on	n'en	a	entendu	parler!
—»Et	comment	la	chose	s'est-elle	passée,	demandèrent	à	la	fois	le	prince	et	son	ministre,	en	se
levant	de	leurs	sièges?
—»C'est	à	quelques	pas	d'ici,	au	sud	du	palais,	répondirent	les	deux	chefs	des	gardes,	dans	telle
rue,	que	cette	tête	de	Dragon	est	venue	tomber	au	milieu	d'un	nuage,	votre	ministre	n'osera	vous
refuser	des	explications	à	ce	sujet.»
-»	Et	qu'avez-vous	à	m'apprendre,»	lui	demanda	l'Empereur	tout	effrayé?
A	ces	mois	Oey-Tching	se	tourna	vers	son	souverain,	 frappa	la	terre	de	son	front,	et	dit:	«Sire,
c'est	la	tête	du	Dragon	que	j'ai	décapité	en	rêve.»
Cette	 réponse	 frappa	 de	 stupeur	 le	 grand	 prince	 de	 la	 dynastie	 des	 Tang.	 «Mais,	 s'écria-t-il,
pendant	que	mon	sage	ministre	dormait,	il	n'a	pas	remué,	il	n'a	fait	aucun	mouvement,	il	n'avait
pas	de	glaive	près	de	lui!	comment	donc	a-t-il	pu	exécuter	ce	Dragon?»
Le	ministre	répondit	de	la	manière	suivante:	«Grand	prince,	votre	sujet,

Tout	en	étant	devant	son	souverain,	s'est	éloigné	de	lui	dans	un	rêve;	bien	qu'il	fût	assis
près	 de	 son	 Empereur	 devant	 une	 partie	 commencée,	 ses	 yeux	 s'étant	 voilés	 et
obscurcis,	il	est	parti	en	songe	bien	loin,	dans	un	nuage;	ses	esprits	sortis	de	son	corps
ont	pris	leur	vol	librement;	l'être	surnaturel	était	captif	dans	la	tour	du	Dragon	coupé
par	morceaux;	là,	les	guerriers	célestes	le	tenaient	lié	et	garotté.	Alors,	sire,	votre	sujet
lui	a	dit:	«Tu	t'es	révolté	contre	les	lois	du	ciel,	ton	crime	mérite	la	mort,	et	j'ai	reçu	du
Dieu	suprême	l'ordre	d'exécuter	la	sentence.»	A	ces	mots	le	Dragon	gémit	et	se	désola,
et	votre	sujet	ranima	ses	propres	esprits;	le	Dragon	versa	des	larmes	et	sanglota,	puis	il
retira	ses	griffes,	coucha	ses	écailles	et	s'offrit	volontiers	à	la	mort.
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Votre	sujet	reprit	donc	un	nouveau	courage;	après	avoir	retroussé	sa	robe,	et	marché
quelques	pas,	il	 leva	son	glaive	étincelant,	et	d'un	seul	coup	la	sentence	fut	exécutée:
voilà	pourquoi	la	tête	est	venue	tomber	ici,	en	roulant	à	travers	l'espace.»

Cette	 légende,	 tirée	 du	 roman	 bouddhique	 Sy-Yeou-Ki	 cité	 plus	 haut,	 remplace	 dans
l'édition	 in.-8.°	 de	 la	 bibliothèque	 de	 l'Arsenal	 celle	 du	 Bonze	 sauvé	 des	 eaux,	 insérée
dans	l'in-18.	Au	reste,	le	premier	alinéa	est	le	seul	point	de	ressemblance	qui	existe	entre
ces	deux	histoires.
Si-Che,	femme	plus	célèbre	par	sa	beauté	que	par	sa	vertu,	souvent	citée	par	les	poètes
et	les	romanciers.
Ce	 langage	cabalistique	n'est	pas	plus	 intelligible	en	chinois	qu'en	 français,	 cependant
on	y	retrouve	une	allusion	à	ce	qui	va	suivre.
Wang-Oey	est	un	écrivain	distingué	qui	vivait	sous	la	dynastie	des	Tang.
Kwei-Ko,	 célèbre	 devin	 du	 temps	 de	 la	 dynastie	 des	 Tsin;	 il	 vivait	 retiré	 du	 monde,	 et
allait	 souvent	 sur	 le	 mont	 Yun-Mong-Chan	 cueillir	 des	 herbes	 médicinales:	 il	 forma
plusieurs	disciples	et	devint	immortel.
Rivière	 du	 Tse-Tcheou	 dans	 le	 Chen-Sy:	 on	 sait	 que	 les	 Chinois	 délaient	 leurs	 bâtons
d'encre	sur	une	pierre	plate.
Les	 huit	 Kwas	 ou	 diagrammes	 inventés	 par	 Fô-Hi,	 ou	 plutôt	 vus	 par	 lui	 sur	 le	 dos	 du
Dragon	dans	 les	 temps	 fabuleux	 (3468	avant	 J.-C.);	 ils	 représentent	 le	 ciel,	 la	 terre,	 la
foudre,	les	montagnes,	le	feu,	les	nuées,	les	eaux,	le	vent.	Ce	sont	les	combinaisons	d'une
ligne	 horizontale	 entière	 ou	 coupée,	 modifiée	 de	 huit	 façons,	 et	 dont	 la	 multiplication
donne	64.
Ces	 expressions	 ne	 représentent	 pas	 exactement	 les	 mesures	 chinoises,	 mais	 elles	 ont
l'avantage	d'exprimer	des	valeurs	connues.
De	nos	jours,	dit	en	marge	l'éditeur	chinois,	est-il	un	seul	devin	qui	ne	soit	aussi	un	fou	et
ne	débite	des	impertinences?
Phénix	et	Dragon	sont	des	épithètes	des	choses	qui	appartiennent	à	l'Empereur.
Paravent	derrière	lequel	sa	Majesté	se	tient	assise	pendant	l'audience.
L'Empereur	 Yao,	 qui	 commença	 à	 régner	 l'an	 2357	 avant	 J.-C.,	 associa	 à	 l'empire	 Yu-
Chun,	 étranger	 à	 sa	 famille,	 mais	 admis	 à	 cet	 honneur	 à	 cause	 de	 ses	 vertus,	 et	 à
l'exclusion	de	l'héritier	du	trône	que	des	vices	éloignèrent	de	la	succession.	Le	souvenir
de	 ces	 deux	 personnages	 qui	 apparaissent	 à	 l'aurore	 de	 l'histoire	 est	 resté	 cher	 aux
Chinois.
Le	 texte	 dit:	 crier	 comme	 la	 montagne.	 Le	 Sse-Ki	 rapporte	 que	 le	 grand	 maître	 des
cérémonies	 étant,	 dans	une	 circonstance	 solennelle,	monté	 sur	 la	montagne	 sacrée	du
milieu	 (il	 y	 en	 eut	 cinq	 sous	 les	 Tcheou),	 les	 officiers	 subalternes	 restés	 en	 bas
entendirent	un	bruit	qui	semblait	sortir	de	la	montagne	et	imiter	le	son	de	Wan-Souy,	dix
mille	années	à	l'Empereur!
Le	fouet	dont	on	se	sert	pour	écarter	la	foule	devant	le	cortège.
L'éditeur	chinois	dit	en	marge:	le	monde	est	un	damier,	les	hommes	en	sont	les	pièces;	il
n'y	a	que	les	mots	de	changés.

LES	RENARDS-FÉES.

CONTE	TAO-SSE.

I.

Sous	le	règne	de	Hiouan-Tsong[1]	de	la	dynastie	des	Tang,	vivait	un	jeune	homme	originaire	de	la
capitale,	dont	le	nom	de	famille	était	Wang	et	le	petit	nom	Tchin:	peu	versé	dans	la	connaissance
des	livres	classiques	et	historiques,	et	très	superficiellement	instruit	en	littérature,	il	aimait	le	vin
et	la	bonne	chère,	et	il	maniait	l'épée	avec	un	rare	talent;	son	occupation	favorite	était	de	courir
à	cheval	armé	de	son	arbalète.
Wang	perdit	son	père	de	bonne	heure,	et	comme	il	ne	lui	restait	plus	que	sa	mère,	 il	se	maria.
Son	 jeune	 frère	nommé	Wang-Tsay	était	d'une	 force	extraordinaire	et	ne	rencontrait	 jamais	de
rivaux	dans	les	exercices	militaires:	ce	Wang-Tsay	prit	du	service	dans	les	gardes	particulières	de
l'Empereur	 et	 ne	 songea	 point	 à	 se	 marier.	 Ces	 deux	 jeunes	 gens	 jouissaient	 d'une	 fortune
brillante,	un	grand	nombre	de	serviteurs	obéissaient	à	 leurs	ordres;	 ils	 se	 trouvaient	dans	une
position	assurée	et	tranquille	qui	promettait	la	joie	et	le	bonheur.

Mais	tout	à	coup	vint	à	éclater	la	révolte	de	Ngan-Lo-Chan[2];	le	défilé	de	Tong-Kwan,	entre	les
monts	Hoa-Chan	et	le	fleuve	Jaune,	s'étant	trouvé	dépourvu	de	garnison,	Hiouan-Tsong	se	retira
dans	 l'ouest,	 et	 Wang-Tsay	 fit	 partie	 de	 l'escorte	 qui	 accompagna	 l'Empereur	 fugitif.	 Quant	 à
Wang-Tchin,	 pensant	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 moyen	 de	 rester	 sur	 le	 même	 pied	 dans	 la	 capitale
tombée	au	pouvoir	des	rebelles,	 il	abandonna	ses	propriétés,	réunit	tous	les	objets	susceptibles
d'être	emportés,	puis	emmena	avec	lui	sa	mère,	son	épouse	et	les	gens	de	sa	maison;	ils	allèrent
dans	le	Kiang-Nan	se	mettre	à	l'abri	des	troubles.	Là,	Wang-Tchin	s'établit	dans	l'arrondissement
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de	Hang-Tcheou,	au	village	de	Siao-Chouy-Ouan	(l'anse	de	la	petite	rivière),	et	passa	ses	jours	à
prendre	soin	des	terres	qu'il	avait	achetées	autour	de	sa	nouvelle	demeure.
Dans	la	suite,	Wang-Tchin	entend	dire	que	la	capitale	a	été	reprise	par	les	troupes	de	l'empire,
que	 les	 chemins	 sont	 sûrs	 et	 tranquilles;	 il	 lui	 vient	 à	 l'idée	 d'aller	 faire	 un	 voyage	 à	 Tchang-
Ngan,	 pour	 apprendre	 ce	 que	 sont	 devenus	 ses	 parents	 et	 ses	 amis,	 et	 remettre	 en	 état	 ses
anciennes	propriétés.	Bien	décidé	à	partir,	 il	communique	son	projet	à	sa	mère	et	à	sa	 femme,
dispose	ses	bagages,	et	après	avoir	fait	ses	adieux	en	fils	soumis,	il	se	met	en	route,	ne	prenant
avec	lui	qu'un	seul	domestique	du	nom	de	Ouang-Fo.	D'abord	le	voyage	se	fit	par	eau,	et	Wang
arriva	 ainsi	 jusqu'au	 lieu	 du	 débarquement	 dans	 le	 Yang-Tcheou:	 au	 temps	 de	 la	 dynastie	 des
Souy,	 ce	 district	 s'appelait	 Kiang-Tou.	 C'est	 un	 point	 fort	 important	 où	 se	 réunissent	 les	 deux
fleuves	Kiang	et	Hoay,	c'est	comme	la	clef	des	routes	du	nord	et	du	sud;	les	mâts	des	navires	qui
vont	 et	 viennent	 y	 sont	 serrés	 comme	 les	 brins	 de	 chanvre	 dans	 un	 champ;	 tout	 le	 rivage	 est
couvert	 de	 maisons	 très	 rapprochées;	 il	 y	 a	 là	 un	 continuel	 concours	 de	 marchands	 et
d'acheteurs:	ce	lieu	est,	en	vérité,	plein	de	gaîté	et	de	mouvement.
Or,	ce	fut	là	précisément	que	Wang-Tchin	quitta	son	bateau	pour	continuer	sa	route	par	terre;	il
loua	 des	 bêtes	 de	 somme	 pour	 porter	 son	 bagage,	 et	 prit	 le	 costume	 d'un	 officier	 de	 l'armée.
Chemin	faisant	ses	regards	se	promenaient	avec	satisfaction	sur	les	fleuves	et	les	montagnes,	la
nuit	il	se	reposait,	puis	reprenait	sa	course	au	matin;	ainsi	en	peu	de	temps	il	arriva	à	la	ville	de
Fan-Tchouen,	la	même	qui	sous	la	dynastie	des	Han	fut	concédée	à	Tang-Hoey	à	titre	de	revenu.
Cet	 endroit	 n'est	 pas	 fort	 éloigné	 de	 la	 capitale,	 et	 comme	 le	 fer	 et	 la	 flamme	 y	 avaient	 porté
leurs	ravages,	les	cent	familles	de	la	ville	et	des	campagnes	s'étaient	cachées	ou	avaient	pris	la
fuite.	 Il	 ne	 se	 trouvait	 donc	 pas	 une	 maison	 habitée	 sur	 toute	 la	 route,	 et	 à	 peine	 un	 rare
voyageur;	aussi	ce	que	voyait	Wang-Tchin	c'étaient:

Les	sommets	élancés	des	collines	que	les	forêts	enveloppaient	de	leur	ombre;	les	pics
hardis	si	poétiques	dont	le	front	déchire	les	nues	azurées.	Au	milieu	des	rocs	escarpés
et	 des	 monts	 à	 perte	 de	 vue	 serpente	 la	 rivière	 Han	 aux	 eaux	 limpides,	 et	 la	 nappe
d'eau	 dans	 son	 vol	 oblique	 lance	 à	 dix	 mille	 pieds	 ses	 vagues	 argentées;	 des	 plantes
grimpantes	 se	 suspendent	au-dessus	de	 l'abîme	et	 la	brise	 les	 fait	 flotter	comme	une
écharpe	brodée	de	toutes	couleurs.	A	travers	l'immense	étendue	de	ces	monts	perdus
dans	les	nuages,	sont	d'étroits	sentiers	faits	pour	l'oiseau	et	que	le	rare	voyageur	suit
en	se	courbant;	les	forêts	vaporeuses	se	confondent	avec	les	nuées;	les	villages	ravagés
sont	 solitaires	 et	 l'homme	 a	 disparu	 de	 ces	 campagnes	 désertes;	 parées	 de	 mille
nuances,	 les	 fleurs	 des	 montagnes	 s'épanouissent	 avec	 joie,	 et	 les	 oiseaux	 sans	 nom,
habitants	du	désert,	troublent	seuls	cette	solitude	de	leurs	cris.

Wang-Tchin	contemplait	avidement	la	riante	perspective	des	montagnes	et	des	rivières,	et	il	allait
en	laissant	flotter	les	rênes	de	son	cheval,	lorsque	vers	le	soir,	à	l'heure	où	le	ciel	s'obscurcit	peu
à	peu,	il	entendit	dans	l'épaisseur	de	la	forêt	quelque	chose	qui	ressemblait	à	des	voix	humaines.
Le	 voyageur	 approche	 et	 regarde....	 Or,	 ce	 n'étaient	 point	 des	 hommes,	 mais	 deux	 Renards
sauvages	qui,	appuyés	contre	le	tronc	d'un	vieil	arbre,	tenaient	devant	eux	un	livre	écrit.	La	patte
fixée	 sur	 l'écriture,	 ils	 discutaient	 comme	 feraient	 deux	 personnes	 qui	 ne	 sont	 pas	 d'accord	 à
propos	d'un	passage	douteux.
«Ah!	 s'écria	 Wang-Tchin	 en	 riant,	 ces	 deux	 animaux-là	 sont	 vraiment	 prodigieux;	 ce	 sont	 des
fées!	Mais	quel	peut	être	 le	 livre	qui	 fixe	 leur	attention?...	Si	 je	 leur	 faisais	avaler	une	de	mes
balles?»—Et	là-dessus	serrant	les	rênes	de	soie	pour	arrêter	son	cheval,	il	élève	tout	doucement
l'extrémité	 de	 la	 bride	 ornée	 d'une	 corne	 polie	 à	 la	 meule,	 dispose	 la	 corde	 de	 l'arbalète[3],
plonge	sa	main	dans	son	sac	et	en	tire	une	balle	qu'il	place	dans	le	canon,	puis	il	ajuste	avec	la
plus	grande	attention:	 l'arbalète	s'arrondit	comme	la	 lune	en	son	plein,	 la	balle	siffle	en	volant
avec	 la	 rapidité	 de	 l'étoile	 filante.	 Les	 deux	 Renards,	 plongés	 dans	 une	 occupation	 remplie
d'intérêt	pour	eux,	ne	se	doutaient	pas	du	tout	que	quelqu'un	les	épiait	hors	de	la	lisière	du	bois:
au	sifflement	de	la	corde	de	l'arbalète,	ils	lèvent	la	tête	pour	voir	d'où	vient	ce	bruit;	mais	dans
son	vol	rapide,	la	balle	était	déjà	entrée,	ni	à	côté,	ni	de	travers,	mais	tout	juste	au	milieu	de	l'œil
gauche	du	Renard	qui	tenait	le	livre.
L'animal	 abandonna	 son	 manuscrit	 en	 jetant	 des	 cris	 perçants,	 et	 s'enfuit	 avec	 sa	 blessure;
l'autre	 Renard	 se	 baissait	 déjà	 pour	 ramasser	 le	 livre	 laissé	 par	 son	 compagnon,	 lorsque	 une
seconde	balle	de	Wang-Tchin	l'atteignit	à	la	tempe	droite;	il	se	mit	à	jouer	des	jambes,	et	s'enfuit
aussi	avec	de	grands	cris	pour	échapper	à	la	mort.	Le	voyageur	poussa	son	cheval	en	avant,	et
ordonna	 à	 son	 domestique	 de	 ramasser	 le	 livre;	 mais	 quand	 il	 l'examina,	 il	 s'aperçut	 que	 les
pages	 étaient	 couvertes	 de	 caractères	 faits	 comme	 des	 têtards[4],	 et	 tous	 parfaitement
indéchiffrables	pour	lui.
«En	vérité,	songea	Wang-Tchin	en	lui-même,	je	ne	sais	pas	du	tout	ce	qu'il	peut	y	avoir	d'écrit	sur
ce	 livre,	 mais	 je	 l'emporterai	 pour	 consulter	 plus	 tard	 à	 loisir	 des	 lettrés	 versés	 dans	 la
connaissance	des	écritures	anciennes.»—Aussitôt	il	cache	le	manuscrit	dans	sa	manche,	sort	de
la	forêt	en	trottant,	et	reprend	la	grande	route	qui	conduit	à	la	capitale.
Or,	à	cette	époque,	 le	Turc	Ngan-Lo-Chan	était	mort,	 il	est	vrai;	mais	son	 fils	Ngan-Youen,	qui
avait	pris	sa	place,	était	 tout	aussi	 terrible.	Un	des	chefs	de	 l'insurrection	Chy-Sse-Ming,	après
s'être	soumis,	s'était	révolté	de	nouveau;	dans	toutes	 les	colonies	militaires	étaient	réunies	des
forces	 imposantes,	 mais	 nulle	 part	 on	 ne	 voyait	 se	 manifester	 l'intention	 de	 rentrer	 dans	 le
devoir;	et	comme	on	craignait	que	des	conjurés	ne	vinssent	jusqu'à	la	capitale	épier	les	mesures
du	 gouvernement,	 on	 faisait	 aux	 portes	 de	 la	 ville	 une	 garde	 sévère:	 ceux	 qui	 entraient	 ou
sortaient	 étaient	 soumis	 à	 un	 examen	 rigoureux,	 et	 dès	 le	 crépuscule	 on	 fermait	 les	 portes.
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Lorsque	Wang-Tchin	se	présenta	au	pied	des	murailles,	le	soleil	avait	déjà	pâli	vers	l'occident,	et
les	verroux	étaient	tirés;	il	songea	donc	à	trouver	un	gîte	pour	la	nuit.
Arrivé	à	la	porte	d'une	hôtellerie,	le	voyageur	descend	de	cheval	et	entre;	le	maître	du	lieu	qui	vit
un	étranger,	l'arbalète	sur	le	dos,	le	sabre	à	la	ceinture,	en	habit	d'officier,	se	garda	bien	de	le
recevoir	froidement;	et	s'avançant	au-devant	de	Wang-Tchin	avec	politesse,	il	pria	sa	Seigneurie
de	vouloir	bien	prendre	un	siége.—Les	domestiques	eurent	l'ordre	de	préparer	et	de	servir	une
tasse	de	thé.	Pendant	ce	temps,	le	laquais	Ouang-Fo	avait	déchargé	les	bagages	et	les	apportait
dans	la	maison.
«Hôtellier,	 demanda	 Wang-Tchin	 au	 maître	 de	 l'auberge,	 avez-vous	 une	 chambre	 sûre	 et
commode,	 dont	 vous	 puissiez	 disposer	 pour	 moi?—J'en	 ai	 beaucoup	 de	 vides	 dans	 mon	 hôtel,
répondit	 le	 maître,	 votre	 Seigneurie	 n'a	 qu'à	 choisir	 celle	 qui	 sera	 à	 son	 gré.»	 Et	 là-dessus,
allumant	une	lampe,	l'aubergiste	conduisit	son	hôte	dans	tous	ses	appartements:	ce	qui	convint	le
mieux	 à	 Wang-Tchin,	 ce	 fut	 une	 petite	 chambre	 propre	 et	 bien	 tenue,	 dans	 laquelle	 furent
déposés	les	effets,	tandis	qu'on	menait	à	l'écurie	les	bêtes	de	somme	pour	y	être	bien	soignées.
A	 peine	 le	 voyageur	 fut-il	 installé	 que	 le	 petit	 domestique	 de	 l'auberge	 vint	 demander	 si	 sa
Seigneurie	souhaitait	de	boire	une	coupe	de	vin.—«Si	vous	en	avez	de	bon,	répondit	Wang-Tchin,
apportez	 m'en	 deux	 mesures,	 avec	 un	 plat	 de	 viande	 de	 bœuf	 hachée,	 et	 veillez	 tous	 ici	 à
exécuter	fidèlement	mes	ordres.»	Le	domestique	se	retira	en	assurant	que	sa	Seigneurie	serait
ponctuellement	obéie.	Wang-Tchin,	après	avoir	eu	soin	de	fermer	la	porte	derrière	lui,	sortait	de
sa	chambre,	lorsque	le	garçon	de	l'auberge	reparut	avec	le	vin	et	le	plat	demandé;	il	venait	pour
savoir	si	sa	Seigneurie	désirait	aller	 jusque	dans	 le	salon	prendre	son	repas,	ou	bien	s'il	 fallait
servir	dans	 l'appartement.—«Je	mangerai	 ici,	répondit	 le	voyageur.»	Et	aussitôt	 les	mets	furent
placés	sur	une	petite	table.	Wang-Tchin	s'assit;	et	son	domestique	Ouang-Fo,	debout	près	de	lui,
versait	le	vin.
Il	 avait	 bu	 tout	 au	plus	deux	ou	 trois	 verres,	 lorsque	 l'aubergiste	 s'avançant	 vers	 son	hôte,	 lui
demanda	si	sa	Seigneurie	venait	de	la	frontière.—«Non,	répondit	Wang-Tchin,	je	viens	de	Kiang-
Nan.—Cependant,	objecta	l'hôtellier,	l'accent	de	sa	Seigneurie	n'est	point	celui	des	habitants	de
Kiang-Nan.—Eh	 bien!	 ajouta	 Wang-Tchin,	 je	 parlerai	 franchement:	 je	 suis	 originaire	 de	 la
capitale;	 depuis	 que	 la	 révolte	 de	 Ngan-Lo-Chan	 a	 forcé	 le	 char	 impérial	 de	 se	 retirer	 dans	 le
pays	de	Cho,	 j'ai	 abandonné	ma	demeure	pour	 fuir	 les	 troubles	dans	 le	Kiang-Nan:	 on	dit	 que
maintenant	les	rebelles	sont	rentrés	dans	le	devoir;	l'Empereur	est	revenu	à	Tchang-Ngan,	et	je
vais	réparer	les	désastres	qu'ont	dû	souffrir	mes	anciennes	propriétés;	ensuite	j'irai	chercher	ma
famille	pour	l'emmener	avec	moi	dans	notre	première	patrie;	comme	je	craignais	de	faire	sur	la
route	quelque	mauvaise	rencontre,	voilà	pourquoi	j'ai	pris	l'uniforme	d'un	officier	de	l'armée.—Eh
bien!	reprit	l'hôtellier,	votre	Seigneurie	et	moi,	nous	sommes	dans	le	même	cas:	il	n	y	a	pas	plus
d'un	 an	 que	 je	 suis	 venu	 chercher	 un	 abri	 dans	 ce	 village.»	 Et	 comme	 tous	 les	 deux	 étaient
compatriotes	et	gens	de	la	capitale,	bien	qu'étrangers	l'un	à	l'autre,	ils	devinrent	comme	de	vieux
amis,	et	ils	se	firent	part	réciproquement	de	ce	qu'ils	savaient	touchant	ces	troubles	désastreux!
On	a	raison	de	dire:

Les	fleuves,	les	monts,	la	brise	présentent	toujours	à
l'œil	le	même	spectacle;

Mais	les	familles	de	la	ville	et	des	faubourgs	ont	à	moitié
disparu!

Leur	conversation	était	fort	animée,	lorsqu'on	entendit	une	voix	du	dehors	qui	disait:	«Hôtellier,	y
a-t-il	une	chambre	disponible	pour	cette	nuit?—Oui,	il	y	en	a,	répondit	le	maître,	mais	je	ne	sais
pas	combien	vous	êtes	de	voyageurs.—Il	n'y	en	a	qu'un,	reprit	la	voix;	je	suis	seul.»
L'aubergiste	vit	en	effet	un	individu	seul,	et	qui	n'avait	pas	de	bagages,	et	il	répondit:	«Puisque
vous	 êtes	 sans	 compagnon,	 je	 ne	 puis	 me	 hasarder	 à	 vous	 recevoir.—Auriez-vous	 peur,	 par
hasard,	 que	 je	 ne	 vous	 paie	 pas?	 reprit	 l'inconnu	 fort	 en	 colère;	 est-ce	 là	 le	 motif	 qui	 vous
empêche	 de	 m'ouvrir?—Monsieur,	 répondit	 l'aubergiste,	 mon	 motif	 n'est	 pas	 celui	 auquel	 vous
faites	 allusion;	 mais	 le	 noble	 commandant	 de	 la	 garnison	 a	 fait	 publier	 de	 tous	 côtés	 une
proclamation	par	laquelle	il	défend	aux	hôtelliers	de	donner	un	abri	à	tout	voyageur	inconnu	ou
suspect.	 Celui	 qui	 serait	 dénoncé	 comme	 ayant	 reçu	 et	 logé	 clandestinement	 un	 étranger
s'exposerait	 aux	 plus	 graves	 châtiments.	 Et	 puis	 maintenant,	 Chy-Sse-Ming	 s'étant	 révolté,	 la
défense	devient	plus	expresse:	d'ailleurs	Monsieur	est	sans	bagages,	je	n	ai	pas	l'avantage	de	le
connaître,	il	y	aurait	donc	de	grands	inconvénients	à	le	loger.
—Quoi!	 s'écria	 l'inconnu	 en	 souriant,	 vous	 ne	 me	 connaissez	 pas?	 je	 suis	 précisément	 le
commandant	de	la	garnison.	Une	affaire	m'avait	appelé	à	Fan-Tchouen,	et	j'en	reviens;	comme	je
suis	arrivé	 trop	 tard	pour	entrer	en	ville,	 je	me	vois	obligé	de	vous	demander	asile	pour	cette
nuit;	 vous	 comprenez	 pourquoi	 je	 n'ai	 pas	 de	 bagages:	 s'il	 vous	 reste	 encore	 des	 doutes,	 des
soupçons,	demain	matin	venez	avec	moi	jusqu'aux	portes	de	la	capitale	et	interrogez	les	gardes,
il	n'y	en	aura	pas	un	qui	ne	me	reconnaisse.»
Grâce	au	grand	bonnet	qu'ôta	 l'étranger	en	 saluant,	 l'aubergiste	ajouta	 foi	 à	 ses	paroles.	 «Par
malheur,	répondit-il,	 le	vieux	Chinois	ne	connaissait	pas	le	seigneur	commandant,	veuillez	donc
ne	 pas	 vous	 formaliser	 de	 son	 refus,	 et	 daignez	 prendre	 un	 siége	 dans	 le	 salon.—Ne	 vous
tourmentez	pas,	ajouta	l'inconnu,	seulement	je	meurs	de	faim,	si	vous	avez	du	vin	et	du	riz	cuit,
j'en	prendrai	un	peu.»	Là-dessus	il	entra	sans	tarder	dans	la	salle	de	l'hôtel,	et	dit	à	l'aubergiste:
«Je	fais	abstinence	de	viande,	il	me	faut	seulement	des	aliments	maigres	et	du	vin.»—Puis	il	alla
tout	droit	s'asseoir	à	la	table	sur	laquelle	mangeait	l'autre	voyageur.	Le	domestique	avait	apporté
les	mets	commandés.



Cependant	Wang-Tchin,	ayant	dirigé	son	regard	sur	le	nouveau	venu,	s'aperçut	qu'il	cachait	son
œil	droit	sous	les	plis	de	sa	manche,	avec	des	signes	non	équivoques	de	la	plus	cuisante	douleur;
ce	 fut	 pourtant	 lui	 qui	 rompit	 le	 silence.	 «Maître,	 dit-il	 à	 l'aubergiste,	 j'ai	 eu	 bien	 du	 malheur
aujourd'hui!	 j'ai	rencontré	deux	méchants	animaux	qui	sont	cause	que	 je	suis	tombé	et	que	 j'ai
perdu	l'œil.
—Comment,	qu'avez-vous	rencontré?	demanda	l'aubergiste.
—Ecoutez,	 continua	 le	 prétendu	 commandant;	 en	 revenant	 du	 Fan-Tchouen,	 j'ai	 aperçu	 deux
Renards	sauvages	qui	sautaient	d'un	côté	sur	l'autre,	en	poussant	de	grands	cris:	je	me	suis	mis	à
courir	 pour	 les	 prendre,	 mais	 tout	 d'un	 coup	 mon	 pied	 s'est	 embarrassé;	 les	 deux	 Renards
galopaient	 toujours,	 et	 je	 suis	 tombé	 si	 rudement	 que	 la	 prunelle	 de	 mon	 œil	 gauche	 est
gravement	attaquée.
—Aussi,	ajouta	l'aubergiste,	 je	m'étonnais	de	voir	que	votre	Seigneurie	cachait	 la	moitié	de	son
visage	 sous	 sa	 manche.—Eh	 bien!	 interrompit	 à	 son	 tour	 Wang-Tchin,	 en	 parcourant	 la	 même
route	aujourd'hui,	j'ai	fait	rencontre	aussi	de	deux	Renards.
—Est-ce	que	vous	avez	pu	mettre	la	main	dessus?	demanda	l'inconnu	avec	vivacité.
—Ils	étaient	dans	la	forêt,	très	attentionnés	à	regarder	dans	un	manuscrit,	répondit	Wang-Tchin;
j'ai	envoyé	une	balle	dans	l'œil	gauche	de	celui	qui	tenait	le	livre;	il	l'a	laissé	tomber	et	a	pris	sa
course.	 L'autre	 allait	 ramasser	 le	 bouquin,	 mais	 une	 seconde	 balle	 partie	 de	 mon	 arbalète	 l'a
blessé	 à	 la	 joue,	 et	 il	 s'est	 sauvé.	 Ainsi	 je	 n'ai	 pu	 avoir	 que	 le	 livre,	 et	 les	 deux	 bêles	 m'ont
échappé.
—Quoi!	s'écrièrent	en	même	temps	 l'inconnu	et	 le	maître	de	 l'auberge,	des	Renards	qui	savent
lire!	 voilà	 une	 étrange	 aventure.—Et	 sur	 ce	 livre,	 reprit	 le	 nouvel	 arrivé,	 qu'y	 a-t-il	 d'écrit?
Pourrais-je	obtenir	d'y	jeter	un	coup-d'œil?—Oh!	c'est	un	livre	bien	étrange,	ajouta	Wang-Tchin,	il
n'y	a	pas	un	caractère	qu'on	puisse	déchiffrer.»	Et	laissant	là	sa	tasse	pleine,	il	tira	de	sa	manche
le	livre	mystérieux	pour	le	faire	voir;	mais	ce	qui	est	long	à	dire	fut	prompt	à	faire!	il	n'avait	pas
encore	porté	la	main	à	sa	manche	que	le	petit-fils	du	maître	de	l'hôtel,	jeune	enfant	de	cinq	ou	six
ans,	 arriva	 en	 courant;	 sa	 vue	 perçante,	 et	 il	 reconnut	 que	 cet	 étranger	 était	 un	 Renard.	 Il	 se
garda	bien	de	trahir	sa	pensée,	mais	s'élança	droit	devant	l'animal,	et	montrant	du	doigt	le	faux
commandant,	 il	 s'écria:	 «Mon	père,	 voyez	quel	 vilain	Renard	 sauvage	est	 venu	 s'asseoir	 ici!	 et
vous	ne	le	chassez	pas?»
A	ces	mots,	Wang-Tchin	frappé	d'une	idée	subite,	reconnut	que	ce	devait	être	le	Renard	blessé
par	lui;	il	se	jeta	précipitamment	sur	son	épée,	et	en	dirigea	la	pointe	vers	la	porte;	mais	l'animal,
qui	se	vit	menacé,	esquiva	le	coup,	fit	une	culbute,	et	se	laissa	voir	sous	sa	forme	naturelle;	puis
il	 sortit	 en	 se	 sauvant	 tout	effaré.—Wang-Tchin	 le	poursuivit	 l'épée	à	 la	main,	à	 la	distance	de
quelques	maisons,	mais	les	traces	du	Renard	le	conduisirent	tout	droit	au	pied	d'un	mur.	C'était
au	 milieu	 de	 l'obscurité	 de	 la	 nuit;	 Wang-Tchin	 ne	 trouvant	 pas	 de	 porte	 qui	 pût	 faciliter	 ses
recherches,	 il	 lui	 fallut	 donc	 revenir;	 le	 maître	 de	 l'hôtel	 arriva	 avec	 une	 lampe	 allumée,
accompagné	 de	 Ouang-Fo,	 le	 domestique	 de	 son	 hôte;	 tous	 les	 deux	 allèrent	 au-devant	 de	 lui,
l'engagèrent	à	laisser	la	vie	à	ce	pauvre	animal,	et	à	ne	plus	s'en	occuper.
«Cependant,	 s'écria	Wang-Tchin,	si	ce	n'eût	été	votre	petit	 fils,	qui	 l'a	découvert,	peut-être	cet
animal	 endiablé	 aurait	 repris	 son	 livre.—Ces	 bêtes-là	 ont	 des	 moyens	 magiques,	 interrompit
l'hôtellier,	 je	crains	bien	qu'il	n'invente	quelque	autre	ruse	pour	vous	dérober	ce	que	vous	 leur
avez	pris!—Désormais,	ajouta	Wang-Tchin,	cette	aventure	du	Renard	va	être,	dans	la	bouche	de
bien	des	gens,	un	sujet	de	 railleries:	 il	 faut	absolument	que	d'un	coup	d'épée	 je	 traverse	cette
maudite	bête,	et	tout	sera	dit.»
Il	 revint	 donc	 à	 l'hôtel;	 mais	 les	 marchands	 voyageurs	 qui	 occupaient	 les	 chambres	 voisines	 à
droite	et	à	gauche,	ayant	appris	 l'histoire,	 la	 tinrent	pour	merveilleuse	et	accoururent	pour	en
connaître	 les	détails:	 ils	 firent	 tant	de	questions	qu'ils	en	avaient	 le	gosier	cuisant	et	 la	 langue
sèche.
Après	avoir	fini	de	souper,	Wang-Tchin	remonta	dans	son	appartement	pour	prendre	du	repos;	et
il	pensait	en	lui-même	que,	puisque	ce	Renard	témoignait	tant	de	désir	de	recouvrer	son	livre,	ce
devait	être	un	objet	précieux,	et	il	se	promit	bien	de	le	tenir	caché	avec	tout	le	soin	possible.	Mais
dès	 la	 troisième	 veille	 de	 la	 nuit,	 on	 entendit	 frapper	 à	 la	 porte	 et	 une	 voix	 disait:	 «Rendez,
rendez-moi	vite	mon	livre,	et	je	saurai	trouver	un	moyen	de	vous	témoigner	ma	reconnaissance;
mais	si	vous	ne	voulez	pas	me	le	donner,	il	vous	arrivera	des	choses	fâcheuses:	ne	vous	préparez
donc	pas	des	regrets	pour	l'avenir.»
Ces	 paroles	 jetèrent	 Wang-Tchin	 dans	 un	 grand	 accès	 de	 fureur;	 il	 se	 revêt	 à	 la	 hâte	 de	 ses
vêtements,	se	lève,	saisit	son	épée,	et	pour	ne	pas	réveiller	brusquement	les	voisins,	il	sort	de	sa
chambre	tout	doucement.	Mais	au	moment	où	il	va	pour	ouvrir	la	grande	porte,	il	s'aperçoit	que
déjà	l'aubergiste	est	descendu	la	fermer	à	clef.	«Avant	que	je	l'aie	appelé	et	qu'il	soit	venu	lever
ces	verroux,	pensa	Wang-Tchin,	la	diable	de	bête	se	sera	esquivée,	et	je	ne	pourrai	la	traverser
de	mon	épée.	J'aurai	vainement	provoqué	le	mécontentement	et	le	déplaisir	de	ceux	qui	dorment
autour	de	moi;	il	vaut	donc	mieux	pour	l'instant	réprimer	une	colère	passagère,	et	demain	matin,
je	saurai	prendre	mes	mesures.»
Là-dessus,	il	revint	dans	sa	chambre	et	se	disposa	à	dormir	comme	auparavant,	mais	le	Renard
recommença	 ses	 lamentations	 à	 plusieurs	 reprises,	 de	 telle	 sorte	 que	 les	 gens	 de	 l'hôtellerie
ayant	tous,	jusqu'au	dernier,	entendu	ces	plaintes,	se	réunirent	en	masse	le	lendemain	matin	et
firent	des	observations	à	Wang-Tchin.	«Puisque	vous	ne	pouvez,	lui	dirent-ils,	déchiffrer	un	seul
caractère	 de	 ce	 livre,	 à	 quoi	 bon	 le	 garder,	 rendez-le	 donc,	 ça	 vaut	 mieux,	 et	 tout	 sera	 fini!



Assurément	 il	 vous	 en	 arrivera	 quelque	 chose	 de	 fâcheux,	 et	 il	 sera	 bien	 temps	 alors	 de	 vous
repentir!»
Si	Wang-Tchin	avait	pu	savoir	où	cette	affaire	le	mènerait,	il	eût	suivi	les	conseils	de	ses	voisins
et	 rendu	 le	 livre	 au	 Renard-fée;	 tout	 eût	 été	 fini	 ainsi:	 mais	 non,	 c'était	 un	 homme	 entêté	 et
orgueilleux,	 il	n'écouta	les	avis	de	personne;	et	dans	la	suite	ce	Renard	surnaturel,	s'acharnant
sur	ses	biens,	se	fit	un	malin	plaisir	de	le	ruiner	de	fond	en	comble.	On	dit	avec	raison:

Si	vous	ne	voulez	pas	suivre	les	avis	des	gens	de	bien,	Vous	ressentirez	infailliblement
des	chagrins	et	vous	verserez	des	larmes!

Après	déjeuner,	Wang-Tchin	régla	avec	l'aubergiste;	les	bagages	furent	chargés	sur	les	bêtes	de
somme,	il	monta	à	cheval,	et	entra	dans	la	capitale.	A	mesure	qu'il	regardait	autour	de	lui	sur	sa
route,	il	voyait	des	maisons	en	ruines,	à	peine	quelques	rares	habitants;	les	places	et	les	marchés
se	montraient	tristes	et	déserts!	Ce	n'était	plus	là	l'aspect	si	brillant	des	jours	d'autrefois:	quelle
différence!	Arrivé	devant	son	ancienne	demeure	il	regarde!...	et	ne	distingue	plus	qu'un	amas	de
briques	et	de	pierres.	Un	tel	spectacle	le	jeta	dans	une	tristesse	qu'il	ne	put	surmonter,	il	ne	lui
restait	ni	toit,	ni	abri.—Wang	fut	donc	obligé	de	chercher	un	logement	dans	une	hôtellerie.	Après
y	avoir	fait	porter	ses	bagages,	il	s'en	va	chercher	des	nouvelles	de	sa	famille.
Les	 habitants	 étaient	 fort	 clairsemés:	 pendant	 le	 bonjour	 d'arrivée,	 chacun	 raconte	 les
événements	qui	ont	laissé	des	traces	dans	son	souvenir,	et	quand	on	arrive	à	l'endroit	sensible	où
le	 cœur	 est	 blessé,	 ce	 sont	 des	 torrents	 de	 larmes	 qui	 baignent	 et	 inondent	 le	 visage.—«Je
voulais,	dit	à	son	tour	Wang-Tchin,	revenir	me	fixer	dans	ma	patrie,	mais	j'étais	loin	de	me	douter
que	ma	maison	ne	fût	plus	qu'un	amas	de	décombres!—Hélas!	il	ne	me	reste	plus	de	demeure.—
Depuis	 que	 les	 révoltes	 militaires	 ont	 éclaté,	 reprirent	 les	 parents	 de	 Wang,	 combien	 de
personnes	ont	été	violemment	séparées,	le	père	au	sud,	le	fils	au	nord;	les	uns	sont	prisonniers,
les	 autres	 ont	 été	 tués!	 Nous	 avons	 eu	 à	 souffrir	 des	 calamités	 sans	 bornes;	 et	 si,	 nous	 tous
présents	ici,	avons	pu	échapper	au	glaive	dont	la	pointe	nous	menaçait,	ce	n'est	pas	sans	peine
que	 nous	 sommes	 arrivés	 vivants	 jusqu'à	 ce	 jour.	 Vous	 autres,	 gens	 riches,	 grands	 seigneurs,
qu'aucune	affaire	ne	retenait,	vous	avez	tout	simplement	quitté	votre	maison	et	il	ne	vous	est	rien
arrivé	de	bien	fâcheux;	d'ailleurs	ces	biens	que	vous	aviez	abandonnés,	nous	en	avons	pris	soin;
grâce	à	nous,	vous	retrouvez	vos	 terres	dans	 le	même	état:	 si	donc	vous	avez	 le	désir	de	vous
fixer	de	nouveau	dans	cette	ville,	réparez	les	dommages	causés	par	le	désastre,	et	il	vous	restera
encore	de	quoi	remonter	une	brillante	maison.»
Ces	 conseils	 furent	 accueillis	 avec	 reconnaissance	 par	 Wang-Tchin:	 il	 acheta	 une	 maison	 dans
laquelle	il	pût	loger,	fit	emplette	de	tout	ce	qui	était	nécessaire	pour	la	meubler,	puis	il	y	ajouta
un	 jardin,	et	vécut	 tranquille	et	paisible.	Deux	mois	venaient	de	s'écouler	ainsi,	 lorsque	Wang-
Tchin,	étant	sorti	à	la	porte	de	sa	maison,	vit	un	homme	qui	arrivait	du	côté	de	l'est	et	se	dirigeait
vers	lui;	vêtu	de	deuil	de	la	tête	aux	pieds,	malgré	le	paquet	attaché	sur	son	épaule,	cet	homme
marchait	 comme	 s'il	 eût	 eu	 des	 ailes,	 et	 bientôt	 il	 fut	 près	 de	 lui.	 Wang-Tchin	 lève	 les	 yeux,
regarde	 ...	 quelle	 surprise!	 Cet	 individu	 n'est	 rien	 autre	 que	 Ouang-Lieou,	 domestique	 de	 sa
maison.
«D'où	viens-tu,	Lieou,	s'écrie	Wang-Tchin,	que	veut	dire	ce	vêtement	de	deuil?»	Dès	qu'il	entend
prononcer	son	nom,	le	domestique	se	hâte	de	répondre:	«Ah!	vous	voilà	ici,	mon	maître,	j'ai	ordre
de	vous	chercher	jusqu'à	extinction.—Mais,	dis-moi	donc	vite	ce	que	veut	dire	ce	costume.—Il	y	a
une	 lettre,	mon	maître,	une	 lettre	qui	vous	mettra	au	fait	de	tout.»	Et	 le	domestique,	déposant
son	paquet	à	 terre,	 l'ouvre	et	 en	 tire	 la	 lettre	qu'il	 remet	à	Wang-Tchin.	Celui-ci	 se	hâte	de	 la
décacheter,	il	regarde,...	c'est	l'écriture	de	sa	mère,	et	le	billet	contenait	ce	qui	suit:

Après	 votre	 départ,	 nous	 avons	 appris	 la	 nouvelle	 de	 la	 seconde	 révolte	 de	 Chy-Sse-
Ming;	nuit	et	jour	accablée	d'inquiétude	et	d'anxiété,	je	suis	bientôt	tombée	gravement
malade.	La	médecine	et	les	prières	restent	sans	effet:	tôt	ou	tard	il	faut	être	inscrit	sur
le	 livre	des	morts!	Mais	 j'ai	déjà	dépassé	douze	 lustres,	et	mon	trépas	n'aura	rien	de
prématuré.	Seulement,	je	m'afflige	des	troubles	qui	ont	éclaté	dans	cette	année	fatale,
et	qui	me	forcent	de	mourir	étrangère	dans	un	pays	éloigné;	sans	que	ni	vous,	ni	votre
jeune	 frère,	 puissiez	 me	 rendre	 les	 derniers	 devoirs!—J'en	 ressens	 une	 profonde
douleur!...	Mais,	 je	ne	veux	pas	être	ensevelie	dans	une	 terre	 lointaine;	 cependant	 je
songe	 avec	 effroi	 que	 les	 rebellions	 sont	 flagrantes,	 je	 crains	 que	 la	 capitale	 ne
revienne	 pas	 de	 sitôt	 dans	 son	 ancien	 état	 de	 tranquillité,	 et	 qu'elle	 ne	 soit	 pas
habitable:	ainsi,	à	mes	derniers	instants,	j'ai	pensé	qu'il	valait	mieux	laisser	tout-à-fait
les	biens	ruinés	et	à	moitié	perdus	que	vous	avez	là-bas,	et	revenir	ici	vous	occuper	du
soin	des	funérailles.	Après	que	vous	aurez	emmené	mon	corps	pour	le	rendre	à	la	terre,
au	lieu	désigné,	allez	dans	le	Kiang-Tong:	c'est	une	terre	fertile	et	peuplée;	les	moeurs
des	 habitants	 sont	 douces	 et	 hospitalières:	 d'ailleurs,	 combien	 il	 serait	 difficile	 de
fonder	 à	 la	 capitale	 une	 maison	 comme	 celle	 que	 nous	 avions	 auparavant!	 Ainsi
n'agissez	 point	 avec	 une	 légèreté	 qui	 compromettrait	 vos	 intérêts,	 attendez	 que	 le
bouclier	et	la	lance	soient	en	repos;	alors	vous	pourrez	songer	à	vous	fixer	de	nouveau
dans	la	capitale.	Si	vous	désobéissiez	à	mes	ordres,	vous	attireriez	sur	vous	une	série
de	malheurs	dans	lesquels	vous	seriez	enveloppé:	vous	rendriez	inutiles	les	sacrifices	et
les	prières,	et	même	lorsque	vous	viendriez	au	bord	des	neuf	fontaines[5],	je	vous	jure
que	nous	ne	serions	pas	réunis.
Lisez	et	retenez	ceci.

A	cette	 lecture,	Wang-Tchin	 tomba	à	 terre	en	sanglotant.	«J'espérais,	en	venant	 ici,	 s'écria-t-il,
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rétablir	 ma	 maison	 dans	 son	 ancienne	 splendeur	 et	 me	 fixer	 dans	 ma	 patrie,	 et	 voilà	 qu'au
contraire	la	douleur	et	l'inquiétude	que	lui	cause	mon	absence	conduisent	ma	mère	au	tombeau!
Et	encore,	si	 je	 l'avais	su	plus	tôt!	Mais	 je	ne	puis	arriver	à	 temps!	Tout	est	 fini!—Mes	regrets
sont	impuissants!»	Après	s'être	ainsi	désolé,	il	demanda	au	domestique	Ouang-Lieou	si	sa	mère
ne	 lui	 avait	 point	 adressé	 d'autres	 recommandations	 à	 son	 heure	 dernière.—«Non,	 répondit	 le
serviteur	Lieou;	seulement	elle	a	ajouté	ceci	en	 insistant	beaucoup:	Vos	terres	et	 les	biens	que
vous	possédez	ici	sont	dans	un	complet	état	de	ruine,	et	 les	choses	sont	devenues	pires	encore
par	suite	de	la	révolte	de	Chy-Sse-Ming,	la	capitale	éprouvera	de	nouveaux	bouleversements,	elle
ne	 pourra	 rester	 dans	 cette	 tranquillité	 momentanée.	 Ainsi	 donc,	 mon	 maître,	 décidez-vous;	 il
faut	abandonner	la	ville	et	vs>	biens	pour	aller	vous	occuper	des	soins	des	funérailles,	et	après
que	le	corps	de	votre	mère	aura	été	conduit	par	vous	dans	la	tombe,	le	Fan-Tchouen	vous	offrira,
comme	par	le	passé,	une	retraite	assurée	contre	les	désordres	et	les	révoltes.	Si	mon	maître	se
refusait	d'obéir	aux	volontés	de	sa	mère	mourante,	la	pauvre	dame	ne	pourrait	fermer	les	yeux	en
paix.—Oserais-je	 ne	 pas	 accomplir	 les	 ordres	 que	 me	 dicte	 ma	 mère	 expirante,	 s'écria	 Wang-
Tchin;	le	pays	de	Kiang-Tong	d'ailleurs	est	une	contrée	fort	habitable,	tandis	que	la	capitale	est
en	 proie	 à	 des	 guerres	 civiles	 incessantes:	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 mieux,	 c'est	 encore	 de	 fuir	 cette
ville!»—Et	aussitôt	il	s'empressa	de	faire	confectionner	des	habits	de	deuil	et	de	faire	préparer	le
cercueil;	 puis	 d'un	 côté	 il	 envoya	 des	 hommes	 élever	 la	 terre	 du	 sépulcre,	 et	 de	 l'autre	 donna
commission	de	vendre	sa	maison	et	ses	terres.
Après	être	resté	deux	jours	à	Tchang-Ngan,	le	domestique	Ouang-Lieou	objecta	à	son	maître	que
tous	ces	préparatifs	d'élever	un	sépulcre	et	de	l'entourer	d'une	muraille	de	terre,	demanderaient
bien	un	mois	 entier,	 et	 comme	on	 l'attendait	 avec	 impatience	à	 la	maison,	 il	 valait	mieux	qu'il
partît	 en	 avant	 pour	 tranquilliser	 ceux	 qui	 étaient	 restés.	 Wang-Tchin	 approuva	 cet	 avis,	 et	 il
avait	eu	la	même	idée;	il	écrivit	donc	une	lettre,	la	remit	au	domestique	avec	tout	l'argent	dont	il
avait	besoin	pour	sa	route,	et	l'expédia	vers	le	Fan-Tchouen.	Au	moment	où	il	était	sur	le	seuil	de
la	porte,	 le	domestique	dit	encore	à	son	maître:	«Bien	que	 je	parte	en	avant,	 sa	Seigneurie	ne
doit	pas	oublier	qu'il	faut	au	plus	vite	quitter	ces	lieux	et	revenir	près	des	siens!—Hélas!	répondit
Wang-Tchin,	que	ne	puis-je	dès	à	présent	être	libre,	je	volerais	vers	ma	demeure:	ces	instances
sont	superflues!»—Une	fois	dehors,	le	domestique	s'éloigna	et	disparut.
Cependant	dès	qu'ils	apprirent	cette	nouvelle,	 les	parents	de	Wang-Tchin	vinrent	 tous	pour	 lui
faire	des	 compliments	de	 condoléance,	 et	 ils	 lui	 conseillèrent	 aussi	 de	ne	pas	 s'exposer	 à	 trop
perdre	sur	ses	terres	en	les	vendant	sans	réflexion.	Mais	tourmenté	par	les	dernières	volontés	de
sa	mère,	Wang-Tchin	s'obstina	et	n'eut	point	égard	à	leurs	avis:	dans	son	empressement,	dans	sa
précipitation,	il	se	dessaisit	à	moitié	prix	de	ses	biens	qui	avaient	une	grande	valeur;	à	peine	s'il
put	 au	 bout	 de	 vingt	 jours	 faire	 élever	 le	 tertre	 et	 creuser	 la	 caverne	 au	 milieu	 de	 l'édifice
funéraire.	Lorsque	tout	fut	achevé	dans	le	plus	grand	détail,	 il	disposa	ses	bagages	et	partit	de
Tchang-Ngan,	emmenant	avec	lui	son	domestique.	A	la	clarté	des	étoiles,	au	milieu	de	la	nuit,	il
se	dirigea	rapidement	vers	Kiang-Tong,	 impatient	de	rencontrer	 le	char	mortuaire	et	de	veiller
aux	cérémonies	funèbres.	Hélas!

Ce	voyage	vers	la	capitale	entrepris	les	armes	à	la	main
lui	cause	bien	des	regrets!

Il	lui	faut	changer	de	résolution,	et	suivre	le	cours	du	fleuve
en	retournant	à	l'est.

C'est	en	vain	que	dans	la	capitale	du	nord	il	se	livre	a
des	rêves	brillants,

Car	le	ciel	commande	aux	larmes	qui	baignent	le	visage
comme	aux	nues	argentées	qui	se	déroulent.

II.

Nous	 laisserons	 donc	 Wang-Tchin	 continuer	 sa	 route,	 et	 nous	 reviendrons	 à	 sa	 mère	 et	 à	 son
épouse	qui	étaient	restées	dans	leur	demeure	de	Fan-Tchouen.	La	nouvelle	de	la	révolte	de	Chy-
Sse-Ming	était	arrivée	aux	oreilles	des	deux	dames,	et	elles	passèrent	les	jours	et	les	nuits	dans
l'inquiétude	 et	 la	 tristesse,	 en	 songeant	 à	 leur	 fils	 et	 à	 leur	 époux;	 elles	 se	 repentaient
cruellement	de	 l'avoir	 laissé	partir.	Deux	ou	 trois	mois	 s'étaient	écoulés,	 lorsqu'un	 jour	un	des
serviteurs	 vint	 annoncer	 que	 Ouang-Fo,	 le	 domestique	 affidé	 du	 maître	 absent,	 arrivait	 de	 la
capitale	 et	 avait	 une	 lettre	 à	 présenter.	 A	 ces	 mots,	 les	 deux	 dames	 donnent	 l'ordre	 de	 faire
entrer	 ce	 Ouang-Fo;	 et	 celui-ci,	 frappant	 la	 terre	 de	 son	 front,	 remit	 la	 missive	 dont	 il	 était
porteur.	On	remarqua	que	ce	Ouang-Fo	avait	l'œil	droit	entièrement	perdu;	mais	sans	prendre	le
temps	de	le	questionner	à	ce	sujet,	les	dames	ouvrirent	la	lettre	et	y	lurent	ce	qui	suit:

Depuis	que	je	me	suis	éloigné	d'auprès	de	vous,	grâce	à	la	protection	que	le	ciel	vous
accorde,	 j'ai	 toujours	 joui	 d'une	 excellente	 santé.	 Arrivé	 à	 la	 capitale,	 j'ai	 fait	 une
inspection	détaillée	de	nos	propriétés:	par	bonheur,	rien	n'a	souffert,	et	tout	a	continué
d'être	comme	par	le	passé,	dans	un	état	satisfaisant.	Enfin,	pour	surcroît	de	bonheur,
j'ai	 fait	 rencontre	 de	 mon	 ami	 Hou-Pa,	 le	 juge,	 qui	 m'a	 introduit	 chez	 le	 premier
ministre,	et	je	lui	dois	bien	de	la	reconnaissance	pour	sa	bienveillante	attention,	car	il
m'a	 nommé	 à	 une	 magistrature	 dans	 le	 Yeou-Sou.	 J'ai	 déjà	 reçu	 ma	 nomination
officielle,	et	comme	l'époque	à	laquelle	je	dois	entrer	en	fonction	est	assez	rapprochée,
je	 vous	 envoie	 tout	 exprès	 Ouang-Fo	 qui	 doit	 vous	 remettre	 cette	 lettre	 à	 toutes	 les
deux.	Dès	que	vous	 l'aurez	reçue,	hâte-vous	de	vendre	 les	propriétés	que	nous	avons



achetées	dans	le	Kiang-Nan,	et	accourez	à	la	capitale	avec	la	rapidité	de	la	foudre,	ne
vous	 arrêtez	 pas	 à	 de	 frivoles	 détails;	 le	 temps	 où	 je	 dois	 partir	 pour	 le	 Yeou-Sou
approche;	comme	nous	allons	bientôt	être	réunis,	cette	 lettre	ne	contient	que	ce	qu'il
est	strictement	utile	de	vous	annoncer.
Tchin	vous	salue	mille	fois.

Quand	les	deux	dames	eurent	pris	connaissance	de	cette	lettre,	elles	ne	purent	contenir	leur	joie,
et	demandèrent	alors	à	Ouang-Fo	ce	qui	lui	avait	mis	l'œil	dans	un	si	triste	état.	«Ce	n'est	guère
la	 peine	 d'en	 parler,	 répondit	 le	 domestique:	 comme	 je	 m'étais	 endormi	 de	 fatigue	 sur	 mon
cheval,	 j'ai	 fait	 une	 chute	 par	 hasard,	 et	 voilà	 ce	 qui	 m'a	 blessé.»	 On	 l'interrogea	 aussi	 sur
l'aspect	qu'offrait	la	capitale	dans	ces	derniers	temps:	tout	y	était-il	comme	autrefois,	les	parents
étaient-ils	tous	vivants	dans	Tchang-Ngan?	A	ces	questions,	l'envoyé	répondit:	«Toute	la	ville	est
au	moins	à	moitié	ruinée,	il	s'en	faut	bien	qu'elle	ressemble	à	ce	qu'elle	était	auparavant.	Parmi
vos	parents,	il	y	en	a	de	morts,	il	y	en	a	qui	sont	prisonniers,	d'autres	encore	ont	pris	la	fuite,	et	il
y	a	peu	de	maisons	qui	soient	restées	intactes;	de	plus,	on	a	pillé	et	volé	les	meubles	et	les	objets
précieux,	incendié	et	détruit	des	habitations,	confisqué	les	biens	de	la	campagne:	vos	propriétés,
terres,	jardins	et	maisons,	sont	les	seules	qui	n'aient	eu	absolument	rien	à	souffrir.»
Ces	nouveaux	détails	augmentèrent	beaucoup	la	joie	et	la	satisfaction	des	deux	dames.
«Quoi!	 s'écrièrent-elles,	nos	biens	n'ont	pas	été	 touchés,	et	encore	Wang-Tchin	a	été	nommé	à
une	 magistrature!	 Tant	 de	 bonheur	 est	 dû	 à	 la	 protection	 du	 maître	 suprême	 du	 ciel	 et	 de	 la
terre:	nous	ne	pouvons	assez	lui	en	témoigner	notre	reconnaissance.	Quand	le	moment	sera	venu,
il	faudra	la	lui	prouver	en	faisant	de	bonnes	œuvres,	et	renouveler	nos	prières	à	l'occasion	de	cet
événement,	 afin	 que	 dans	 l'avenir,	 les	 magistratures	 devenant	 plus	 importantes	 encore,	 la
prospérité	et	les	appointements	aillent	toujours	croissant.»—Puis	elles	ajoutèrent	en	s'adressant
à	Ouang-Fo:	«Ce	Hou-Pa,	ce	juge	dont	il	est	question	dans	la	lettre,	qu'est-ce?—C'est	un	ami	de
mon	maître,	répondit	le	domestique.	Jusqu'ici,	repartit	la	mère	de	Wang-Tchin,	je	n'avais	jamais
entendu	dire	qu'il	y	eût	un	magistrat	de	ce	nom,	ami	de	mon	fils.—C'est	peut-être,	ajouta	la	bru,
une	nouvelle	connaissance	de	mon	mari,	avec	lequel	nous	n'avons	point	eu	de	relations.»
Ouang-Fo,	 prenant	 part	 à	 la	 conversation,	 assura	 à	 ces	 dames	 que	 l'individu	 en	 question	 était
effectivement	une	nouvelle	connaissance	de	son	maître,	et	il	demanda	qu'on	le	chargeât	bien	vite
d'une	 réponse.	 La	 mère	 de	 Wang-Tchin	 objecta	 au	 domestique	 qu'après	 un	 voyage	 aussi
fatiguant,	 il	 devait	 manger	 pour	 se	 refaire	 et	 prendre	 un	 peu	 de	 repos,	 au	 moins	 jusqu'au
lendemain.	 «Madame,	 reprit	 à	 son	 tour	 Ouang-Fo,	 les	 dispositions	 qu'il	 vous	 faut	 faire	 pour	 le
départ,	demanderont	bien	quelques	 jours;	mon	maître	est	seul	dans	 la	capitale,	 il	n'a	personne
pour	le	servir;	il	est	impatient	de	voir	arriver	en	avant	un	serviteur,	afin	de	tout	préparer	pour	le
départ;	et	si	j'attends	que	madame	se	mette	en	marche,	comment	mon	maître	pourra-t-il	arriver	à
l'époque	voulue	au	lieu	de	sa	charge?»
Cette	 observation	 parut	 très	 juste	 à	 la	 mère	 de	 Wang-Tchin;	 elle	 écrivit	 donc	 la	 réponse
demandée,	donna	au	domestique	l'argent	dont	il	avait	besoin	pour	la	route,	et	l'expédia	en	avant.
Aussitôt	 après	 le	 départ	 de	 ce	 Ouang-Fo,	 la	 vieille	 dame	 vendit	 complètement	 tout	 ce	 qu'ils
possédaient	 dans	 le	 Fan-Tchouen,	 terres,	 maison,	 meubles	 et	 ustensiles,	 et	 ne	 garda	 que
quelques	bagatelles;	puis,	dans	la	crainte	de	faire	manquer	par	ses	lenteurs	l'époque	fixée	pour
l'entrée	en	fonction,	elle	ne	s'arrêta	point	à	trouver	un	bon	prix	de	ces	divers	articles.	Elle	donna
en	offrandes	la	moitié	de	la	valeur	et	chargea	un	bonze	d'employer	cet	argent	en	bonnes	œuvres.
Enfin,	 elle	 loua	 un	 bateau	 de	 mandarin	 et	 choisit	 un	 jour	 heureux	 pour	 se	 mettre	 en	 marche.
Pendant	 les	 derniers	 instants	 de	 leur	 séjour,	 la	 maison	 fut	 pleine	 du	 matin	 au	 soir	 de	 jeunes
dames	du	voisinage,	qui	venaient	faire	des	visites	d'adieu;	toutes	allèrent	conduire	à	leur	bateau
la	mère	et	l'épouse	de	Wang-Tchin,	qui	s'embarquèrent	et	partirent.
S'éloignant	 donc	 du	 Fan-Tchouen,	 elles	 traversèrent	 joyeusement	 le	 Hô-Fou	 et	 le	 Tang-Kouey-
Tcheou;	 après	 avoir	 débouché	 dans	 le	 Tai-Kiang,	 le	 bateau	 fit	 route	 droit	 devant	 lui	 dans	 la
direction	 de	 la	 capitale.	 Les	 servantes	 des	 deux	 dames,	 pour	 célébrer	 la	 nomination	 de	 leur
maître	à	une	charge	importante,	exécutaient	des	danses	sur	le	pont;	et	cependant	ce	n'était	pas
le	cas	de	s'exalter	ainsi!

Quand	il	fuit	vers	le	sud	pour	échapper	aux	désastres,	il
a	lieu	de	s'affliger!

Qui	peut	savoir	quand	les	honneurs	et	les	richesses	viennent
au-devant	de	nous?

Les	serviteurs	de	cette	famille	triomphante	célèbrent	leur
joie	par	des	chants	et	des	danses:

Au	jour	fixé,	des	nuages	se	dérouleront	encore	sur	le	ciel
de	la	capitale.

Mais	revenons	à	Wang-Tchin	que	nous	avons	laissé	tournant	les	talons	à	la	capitale,	et	marchant
vers	le	Fan-Tchouen:	il	lui	avait	fallu	moins	d'un	jour	pour	arriver	au	lieu	d'embarquement	dans
le	Yang-Tcheou.	Là,	il	fit	déposer	ses	bagages	dans	une	hôtellerie,	congédia	ses	bêtes	de	somme,
et	après	son	repas,	il	envoya	Ouang-Fo,	son	valet,	au	bord	du	fleuve,	pour	retenir	un	bateau.	Lui-
même,	il	était	assis	à	la	porte	de	l'hôtellerie,	occupé	à	veiller	des	yeux	sur	son	bagage,	lorsqu'il
voit	au	milieu	du	fleuve	un	bateau	qui	s'avance.—Il	regarde	...	c'est	un	bateau	de	mandarin	qui
remonte	le	courant;	à	la	proue	sont	quatre	ou	cinq	domestiques	qui	font	éclater	leur	joie	par	des
cris	et	des	chants;	 ils	sont	au	comble	de	 l'allégresse!—Le	bateau	marche	toujours,	 il	approche.
Wang-Tchin	regarde	encore!...	Ce	ne	sont	point	des	étrangers,	mais	tout	simplement	les	gens	de
sa	maison.	Cette	 vue	 le	 laisse	 stupéfait.	 «Comment	 se	 fait-il	 que	 les	 serviteurs	de	 chez	moi	 se



trouvent	sur	un	bateau	de	mandarin?	Probablement,	à	 la	mort	de	ma	mère,	 ils	auront	passé	au
service	d'une	autre	personne.»	Et	comme	il	était	en	proie	à	cette	incertitude,	voici	que	devant	le
treillage	qui	ferme	la	porte	de	la	cabine	une	jeune	fille	s'avance,	met	sa	tête	hors	du	balcon	et
regarde.—Wang-Tchin	 fixe	 sur	 elle	 des	 yeux	 attentifs	 et	 scrutateurs;	 c'est	 la	 servante	 de
l'appartement	de	sa	femme!
«En	 vérité,	 c'est	 miraculeux,»	 songea	 Wang-Tchin.	 D'un	 pas	 rapide	 il	 s'élance	 pour	 avoir
l'explication	de	ce	mystère,	et	au	même	instant	tous	 les	gens	qui	étaient	sur	 le	pont	du	bateau
s'écrièrent	d'une	seule	voix	en	l'apercevant:	«Quoi,	notre	maître	est	ici!	comment	cela	se	fait-il?
et	que	signifient	les	habits	de	deuil	dont	il	est	revêtu?»—Aussitôt	ils	dirent	au	patron	de	conduire
le	bateau	vers	le	rivage,	et	courent	dans	leur	étonnement	à	la	cabine	de	l'arrière,	avertir	les	deux
dames,	qui	lèvent	le	treillis	de	bambou	et	regardent	de	leurs	propres	yeux.
Or,	 Wang-Tchin	 qui	 dirigeait	 son	 attention	 de	 ce	 côté	 aperçut	 sa	 mère	 vivante	 devant	 lui!—A
cette	vue,	il	arrache	en	toute	hâte	ses	vêtements	de	toile,	et	tire	de	son	paquet,	resté	près	de	lui,
d'autres	habits	plus	convenables	ainsi	qu'un	bonnet;	et	 tous	 les	gens	de	sa	maison,	qui	étaient
déjà	 sautés	 à	 terre,	 se	 pressent	 à	 sa	 rencontre.	 Wang-Tchin	 fait	 porter	 ses	 bagages	 dans	 le
bateau,	et	lui-même	passe	à	bord	pour	aller	voir	sa	mère.	D'un	regard	il	découvre	sur	le	devant
du	 pont	 Ouang-Lieou,	 le	 domestique	 porteur	 de	 la	 lettre	 fatale,	 et	 sans	 plus	 de	 questions,	 il
l'arrête	 au	 collet	 et	 va	 le	 frapper.—La	 mère	 de	 Wang-Tchin	 s'élance	 pour	 retenir	 son	 fils:	 «Le
domestique	n'a	commis	aucune	faute,	pourquoi	se	jeter	sur	lui	et	le	menacer?»
Dès	 qu'il	 avait	 vu	 sa	 mère	 sortir	 de	 la	 cabine,	 Wang	 avait	 lâché	 son	 serviteur	 et	 saluait
respectueusement	la	vieille	dame.	«N'est-ce	pas	ce	scélérat,	lui	dit-il,	qui	est	venu	m'apporter	à	la
capitale	une	 lettre	de	vous,	ma	mère,	une	 lettre	qui	m'annonçait	votre	mort	prochaine?	N'a-t-il
pas	été	cause	que	j'ai	manqué	de	piété	filiale	en	me	présentant	devant	vous	en	habit	de	deuil?—
Quoi!	 reprit	 la	 vieille	 dame,	 il	 est	 resté	 constamment	 à	 la	 maison,	 comment	 aurait-il	 pu	 vous
porter	une	lettre	à	la	capitale?—Mais	enfin,	il	y	a	un	mois,	ce	Ouang-Lieou	m'a	remis	une	lettre
de	ma	mère,	une	lettre	qui	contenait	telle	et	telle	chose,	donnait	tel	et	tel	avertissement!	 il	est
resté	deux	jours	près	de	moi,	puis	je	l'ai	expédié	en	avant	pour	aller	rassurer	et	consoler	ceux	qui
vivaient	encore!	Après	cela,	j'ai	vendu	mes	biens,	et	partant	en	pleine	nuit,	à	la	lueur	des	étoiles,
je	suis	accouru:	comment	dites-vous	qu'il	n'est	pas	venu	à	Tchang-Ngan!»
Tout	 le	 monde	 resta	 stupéfait	 à	 ces	 paroles:	 c'est	 vraiment	 une	 merveilleuse	 aventure!	 Y	 a-t-il
donc	un	autre	Ouang-Lieou	parfaitement	semblable	à	celui-ci?
Ouang-Lieou	lui-même	éleva	la	voix	d'un	air	moqueur:	«Maître,	dit-il,	ne	prétendez	pas	que	votre
serviteur	soit	allé	à	la	capitale,	c'est	un	Ouang-Lieou	rêvé	que	vous	avez	vu,	et	non	un	être	réel!—
Et	bien!	interrompit	la	mère	de	Wang-Tchin,	voyons,	montrez	cette	lettre,	que	je	voie	si	l'écriture
est	de	moi,—Eh!	si	ce	n'eût	été	l'écriture	de	ma	mère,	reprit	Wang-Tchin,	aurais-je	pu	ajouter	foi
à	cette	lettre?»	Là-dessus	il	déploie	ses	bagages,	en	tire	la	lettre,	la	regarde....	C'était	bien	une
feuille	de	papier,	mais	y	 restait-il	quoique	 trace	de	caractère?—Voyant	 l'air	 stupéfait	de	Wang-
Tchin,	 debout,	 les	 yeux	 ouverts	 et	 la	 bouche	 béante,	 occupé	 à	 tourner	 en	 tous	 les	 sens	 et	 à
parcourir	du	haut	en	bas	 la	 feuille	mystérieuse,	sa	mère	 lui	dit:	«Où	donc	est-elle,	cette	 lettre,
montrez-la-moi	que	 je	 la	 regarde.»—Hélas!	 répondit	Wang,	ne	vous	 fâchez	pas,	mais	 ce	papier
qui	 contenait	 tant	 de	 paroles,	 comment	 se	 fait-il	 qu'il	 se	 soit	 transformé	 en	 une	 feuille	 toute
blanche?—Je	vous	le	disais	bien,	reprit	la	vieille	dame	toujours	incrédule,	depuis	votre	départ	il
n'a	pas	été	échangé	entre	nous	une	seule	 lettre,	si	ce	n'est	ces	 jours	derniers	que	vous	m'avez
envoyé	votre	domestique	Ouang-Fo;	je	lui	ai	remis	une	réponse	à	la	missive	qu'il	m'apportait,	et
l'ai	dépêché	en	avant.	Assurément	il	y	a	eu	un	faux	Ouang-Lieou,	porteur	d'une	fausse	lettre,	dont
vous	avez	été	dupe,	et	maintenant	vous	dites	que	les	caractères	ont	disparu	de	dessus	le	papier:
quel	était	donc	l'habile	fripon	de	qui	venaient	ces	paroles	diaboliques?
Quand	Wang-Tchin	entendit	parler	d'un	prétendu	Ouang-Fo	qui	était	allé	de	sa	part	dans	le	Fan-
Tchouen,	son	étonnement	et	son	effroi	furent	au	comble.	«Mais	Ouang-Fo,	mon	domestique,	est
toujours	resté	à	Tchang-Ngan,	s'écria-t-il;	il	est	venu	avec	moi	jusqu'ici.	Quand	est-ce	qu'il	a	été
envoyé	porter	de	ma	part	une	lettre	à	ma	mère?»	Les	deux	dames	à	leur	tour	poussèrent	un	cri
de	surprise.	«En	vérité,	voilà	qui	est	plus	extravagant	encore!	répondirent-elles.	Le	mois	dernier,
Ouang-Fo	nous	a	remis	un	message	portant	que	nos	biens	étaient	restés	intacts	au	milieu	de	la
capitale	et	qu'un	certain	juge	appelé	Hou-Pa,	rencontré	par	hasard,	vous	avait	introduit	près	du
premier	ministre	 lequel	vous	avait	nommé	à	une	magistrature;	enfin	vous	nous	avez	enjoint	de
vendre	 tout	 ce	 que	 nous	 possédions	 dans	 le	 Kiang-Nan,	 et	 d'arriver	 dans	 la	 capitale	 avec	 la
rapidité	de	la	foudre,	étant	vous-même	sur	le	point	de	partir	pour	entrer	en	fonction.	Ainsi	après
nous	être	débarrassées	des	propriétés,	nous	avons	loué	un	bateau	pour	faire	notre	entrée	dans
Tchang-Ngan.—Et	vous	dites	encore	que	votre	domestique	n'est	pas	venu	 faire	un	voyage	vers
nous!»
Wang-Tchin	 était	 confondu.	 «C'est	 là	 une	 diabolique	 affaire,	 s'écria-t-il;	 a-t-il	 jamais	 existé	 un
juge	Hou-Pa,	qui	m'ait	conduit	chez	le	premier	ministre?	est-ce	que	j'ai	été	nommé	à	un	emploi?
est-ce	que	je	vous	ai	jamais	envoyé	une	lettre?—Mais	enfin,	reprit	sa	mère,	est-ce	que	par	hasard
il	y	aurait	un	faux	Ouang-Fo:	appelez-le	vite,	je	veux	l'interroger!—Il	est	allé	louer	des	bateaux,
répondit	Wang-Tchin,	mais	il	ne	tardera	pas	à	rentrer.»
Tous	 les	domestiques	s'assemblent	à	 la	proue	et	dirigeant	 leurs	 regards	vers	 la	 rive,	 ils	 voient
Ouang-Fo	qui	revenait	en	courant,	vêtu	de	la	tête	aux	pieds	d'habits	de	deuil:	ils	l'appellent	par
leurs	 gestes,	 lui	 font	 des	 signes,	 et	 le	 pauvre	 domestique	 qui	 reconnaît	 ses	 compagnons	 se
demande	avec	étonnement	par	quel	hasard	il	les	trouve	en	cet	endroit.	Il	s'approche	d'avantage,
et	 quand	 il	 arrive	 près	 du	 bateau,	 les	 domestiques,	 en	 le	 considérant	 de	 plus	 près,	 constatent
qu'il	existe	une	différence	entre	ce	Ouang-Fo	et	celui	des	jours	précédents;	et	c'est	que	l'œil	droit



du	prétendu	 envoyé	 était	 dans	 le	 plus	 déplorable	 état,	 tandis	 que	 ce	 vrai	 Ouang-Fo	 ouvre	 une
paire	 d'yeux	 larges,	 vifs,	 clairs	 et	 brillants	 comme	 une	 clochette	 de	 cuivre.	 «Ouang-Fo,
s'écrièrent-ils	tous	à	la	fois,	du	haut	du	bord,	ces	jours	derniers	tu	avais	l'œil	droit	bien	malade,
comment	se	fait-il	que	tu	sois	si	bien	rétabli	aujourd'hui?—C'est-à-dire,	répondit	Ouang-Fo,	avec
un	air	et	un	ton	ironique,	c'est-à-dire	que	vous-même	vous	avez	perdu	la	vue.	Est-ce	que	j'ai	fait
un	voyage	à	la	maison?	Parlez-vous	donc	ainsi	pour	me	donner	une	malédiction	et	me	causer	la
perte	 d'un	 œil?—Définitivement,	 se	 dirent	 en	 souriant	 les	 autres	 domestiques,	 il	 y	 a	 de	 la
diablerie	dans	cette	affaire!	La	mère	de	notre	maître	est	là	qui	t'appelle	dans	la	cabine.	Ote	donc
vite	les	habits	de	deuil	et	cours	te	présenter	devant	elle.»
A	ces	paroles	le	serviteur	resta	confondu.	«Quoi!	la	mère	de	notre	maître	vit	encore!	elle	est	ici!
—Mais,	répondirent	les	domestiques,	où	serait-elle	donc	partie	pour	n'être	pas	ici?»—Ouang-Fo,
n'en	 croyait	 rien,	 et	 s'obstinait	 à	 ne	 pas	 quitter	 ses	 habits	 de	 deuil;	 il	 s'en	 va	 se	 présenter
brusquement	à	la	porte	de	la	cabine,	et	là	son	maître	l'arrête	d'une	voix	sévère:	«Misérable!	ma
mère	 est	 vivante,	 elle	 est	 ici,	 et	 tu	 ne	 te	 dépouilles	 pas	 de	 ces	 vêtements	 de	 tristesse,	 pour
paraître	 devant	 elle!»	 Le	 pauvre	 domestique	 sortit	 donc	 précipitamment	 pour	 aller	 changer
d'habits,	et	revint,	sous	un	costume	plus	convenable,	se	prosterner	devant	la	mère	de	son	maître.
Or,	la	vieille	dame	frottait	et	essuyait	ses	vieux	yeux;	elle	regarde	attentivement	le	domestique	et
crie:	 «ô	 miracle!	 le	 Ouang-Fo	 qui	 est	 venu	 ces	 jours	 derniers	 avait	 à	 l'œil	 droit	 une	 blessure
grave,	et	celui-ci	a	 la	vue	parfaitement	saine!	Définitivement	 l'homme	de	 l'autre	 fois,	ce	n'était
pas	 lui!—Aussitôt	elle	s'empresse	d'atteindre	 la	 lettre,	 l'ouvre,	 jette	un	regard,	 ...—ce	n'était	ni
plus	ni	moins	qu'un	papier	blanc,	sur	lequel	on	ne	voyait	aucune	trace	d'écriture!
Tout	 le	 monde	 fut	 saisi	 de	 trouble	 et	 de	 surprise;	 on	 ne	 pouvait	 s'expliquer	 ni	 ces
transformations,	ni	 la	cause	de	ces	mauvais	tours.	Mais	par	suite	de	cette	double	déception,	 la
famille	 Wang	 avait	 des	 deux	 côtés	 à	 la	 fois	 porté	 un	 coup	 mortel	 à	 sa	 fortune,	 et	 on	 pouvait
craindre	pour	l'avenir	de	nouveaux	pièges	du	même	genre.	Aussi,	on	était	effrayé,	inquiet,	on	ne
savait	 sur	 quoi	 compter!	 Wang-Tchin	 lui-même,	 fort	 agité,	 demeura	 la	 moitié	 du	 jour	 absorbé
dans	de	sérieuses	pensées;	puis,	il	lui	vint	une	idée	à	propos	de	ce	prétendu	Ouang-Fo	blessé	à
l'œil	gauche,	et,	quoique	vaguement	éclairé	sur	ce	mystère,	il	devina	juste,	et	s'écria:	«C'est	cela,
j'y	suis!...	Ce	doit	être	cette	bête	endiablée	qui	s'est	transformée	ainsi	pour	se	jouer	de	moi!—Et
qu'est-ce	que	vous	voulez	dire	par-là?	demanda	sa	mère.»	Wang-Tchin	raconta	 l'aventure	de	 la
forêt,	l'arrivée	du	Renard	blessé	dans	l'hôtellerie,	ses	instances	pendant	la	nuit,	ses	plaintes	dans
la	cour	de	l'auberge,	et	il	ajouta:	«A	cette	époque,	je	pensais	bien	que	cet	animal	enragé	s'était
métamorphosé	 en	 homme	 pour	 venir	 reprendre	 son	 livre,	 mais,	 ne	 pouvant	 prévoir	 qu'il
pousserait	si	loin	ses	intelligentes	diableries,	je	n'étais	point	en	mesure	de	les	repousser.»
A	 ces	 paroles,	 tous	 les	 gens	 de	 la	 maison	 secouèrent	 la	 tête	 en	 se	 mordant	 la	 langue.	 «Ces
Renards,	dirent-ils,	ont	de	diaboliques	moyens	de	nuire:	malgré	la	distance,	ils	ont	pu	employer	la
ressemblance	 dans	 l'écriture	 et	 la	 physionomie	 des	 personnes,	 pour	 tromper	 cette	 famille
séparée,	et	s'en	faire	un	jouet.	Plût	à	Dieu	que	notre	maître	eût	pu	deviner	ce	qui	le	menaçait;	il
eût	rendu	le	livre,	et	tout	était	fini!
—Non,	repartit	Wang-Tchin,	puisque	j'ai	eu	à	souffrir	les	insolences	de	ces	méchantes	bêles,	c'est
une	 raison	 de	 plus	 pour	 garder	 près	 de	 moi	 ce	 livre	 mystérieux;	 si	 de	 nouveaux	 malheurs
m'enveloppent	encore,	je	jette	dans	les	flammes	ce	misérable	objet,	source	de	tant	d'infortunes!—
Hélas!	 interrompit	 son	 épouse,	 les	 choses	 en	 sont	 à	 tel	 point	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 tenir	 de	 vains
discours,	 mais	 prendre	 un	 parti	 sérieux	 et	 raisonnable;	 où	 demeurer	 maintenant?	 je	 n'en	 sais
rien!	et	encore,	quel	moyen	de	subsistance	nous	reste-t-il?—Nos	biens	de	la	capitale	sont	vendus,
reprit	Wang-Tchin,	je	ne	sais	plus	que	faire!	et	d'ailleurs	il	y	a	bien	loin	pour	y	retourner,	le	mieux
est	encore	d'aller	au	Kiang-Tong.
—Mais,	 s'écria	à	 son	 tour	 la	mère	de	Wang-Tchin,	 les	propriétés	de	Kiang-Nan	n'existent	plus;
tout	est	entièrement	vendu,	où	habiter	maintenant?—Puisque	 les	 circonstances	nous	y	 forcent,
répondit	Wang,	nous	y	prendrons	une	maison	à	loyer	et	nous	nous	y	installeront	de	nouveau.»	Là-
dessus,	ils	orientent	en	sens	contraire	la	proue	du	bateau,	et	se	dirigent	sur	le	Kiang-Tong.	Les
domestiques,	partis	naguère	dans	un	accès	de	de	joie	et	d'enthousiasme,	s'en	retournaient	dans
un	morne	abattement:	pareils	à	une	poupée	dont	 les	 fils	sont	brisés,	 leurs	pieds	et	 leurs	mains
retombaient	 sans	 mouvement;	 aucune	 parole	 ne	 sortait	 de	 leur	 bouche;	 eux	 qui	 étaient	 venus
dans	l'exaltation	du	triomphe,	ils	s'en	allaient	dans	l'humiliation	de	la	défaite.
Arrivés	dans	le	Fan-Tchouen,	Wang-Tchin	débarqua	le	premier	avec	les	gens	de	sa	suite.	A	une
petite	distance	de	 l'ancienne	demeure,	 il	 loua	une	habitation;	 et	 après	avoir	employé	quelques
jours	 à	 meubler	 cette	 maison,	 quand	 tout	 fut	 prêt	 pour	 recevoir	 sa	 mère	 et	 sa	 femme,	 il	 fit
apporter	 les	 bagages	 et	 installa	 les	 deux	 dames.	 Puis	 quand	 ces	 interminables	 préliminaires
furent	achevés,	accablé	par	le	chagrin,	dominé	par	la	colère,	il	ne	voulut	plus	sortir,	et	couva	sa
tristesse	dans	son	intérieur.
Cependant	 les	 voisins,	 surpris	de	voir	 revenir	 les	deux	dames	dont	 ils	 avaient	 reçu	 les	adieux,
vinrent	 en	 masse	 pour	 savoir	 la	 cause	 de	 ce	 retour,	 et	 Wang-Tchin	 satisfit	 à	 toutes	 leurs
questions.	 L'aventure	 fut	 tenue	 pour	 merveilleuse	 par	 tout	 le	 monde;	 elle	 passa	 de	 bouche	 en
bouche,	et	fit	bientôt	le	tour	de	la	ville	principale	du	Fan-Tchouen.
Un	jour	que	Wang-Tchin	était	assis	dans	la	grande	salle,	occupé	à	surveiller	les	travaux	des	gens
de	 sa	 maison,	 il	 vit	 entrer	 un	 individu	 qui	 arrivait	 rapidement	 du	 dehors.	 Son	 extérieur	 était
grave	et	majestueux,	ses	vêtements	pleins	d'élégance	et	bien	arrangés;	or	ce	qu'il	aperçut	c'était:

Un	homme	ayant	sur	la	tête	un	bonnet	de	gaze	noire,	tel	qu'on	en	portait	au	temps	des
Tang;	 le	vêtement	qui	couvre	tout	son	corps	est	une	robe	de	soie	verte	comme	celles



des	 Tao-Sse.	 Des	 pierres	 d'une	 couleur	 azurée	 et	 des	 morceaux	 de	 jade	 étincellent
autour	de	son	bonnet;	de	longs	fils	de	soie	de	nuances	diverses	descendent	de	sa	large
ceinture	 au	 bas	 de	 son	 ample	 tunique.	 Ses	 chaussettes	 de	 soie	 semblent	 deux	 nues
blanches	comme	la	neige,	et	la	semelle	en	est	brillante	comme	deux	nues	empourprées.
Son	 aspect	 est	 imposant;	 toute	 sa	 personne	 respire	 une	 élégance	 qui	 n'a	 rien	 de
terrestre;	les	colliers	qui	flottent	doucement	sur	sa	poitrine	feraient	rougir	de	colère	la
brume	 glacée.—Si	 ce	 n'est	 un	 génie	 immortel	 habitant	 des	 cieux,	 c'est	 au	 moins	 un
monarque	parmi	les	hommes!

L'étranger	entra	donc	 tout	droit	dans	 la	grande	salle,	et	 tandis	qu'il	 le	 regarde	avec	attention,
Wang-Tchin	reconnaît	son	jeune	frère	Wang-Tsay:	celui-ci	le	salue	affectueusement,	et	demande
comment	il	s'est	porté	depuis	leur	séparation.—«Mon	sage	frère,	dit	Wang-Tchin	en	répondant	à
ses	 politesses,	 je	 me	 félicite	 de	 ce	 que	 vous	 soyez	 venu	 me	 chercher	 ici.—Quand	 j'arrivai	 à	 la
capitale,	reprit	Wang-Tsay,	pour	rentrer	dans	notre	ancienne	demeure,	j'ai	vu	que	nos	propriétés
s'étaient	changées	en	un	désert,	et	 je	m'écriai:	s'il	avait	été	enveloppé	dans	les	désastres	de	la
guerre	civile,	quel	malheur!	Je	pris	donc	des	informations	auprès	de	nos	parents	et	de	nos	amis,
et	ils	m'apprirent	que	vous	étiez	allé	dans	le	Kiang-Tong	chercher	un	abri	contre	les	troubles:	on
me	dit	aussi	qu'arrivé	vous-même,	 il	y	avait	peu	de	 jours,	dans	 la	capitale,	vous	étiez	occupé	à
rétablir	 nos	 propriétés,	 lorsque	 la	 nouvelle	 de	 l'état	 désespéré	 de	 notre	 mère	 vous	 avait
déterminé	à	quitter	de	nouveau	Tchang-Ngan,	en	marchant	précipitamment	 la	nuit,	 à	 la	 clarté
des	étoiles.	A	mon	arrivée	 ici,	 j'ai	d'abord	été	frapper	à	 la	porte	de	notre	précédente	demeure,
mais	les	voisins	ont	répondu	que,	depuis	peu	de	temps,	vous	aviez	transporté	votre	habitation	en
ce	 lieu.	Cependant	notre	mère	est	en	bonne	santé,	aussi	 je	suis	allé	dans	mon	bateau	changer
mes	vêtements	de	deuil;	mais	enfin,	puisque	celle	que	nous	avons	cru	morte	est	vivante,	pourquoi
donc	êtes-vous	venu	vous	fixer	dans	cette	maison	qui	ne	paraît	pas	encore	habitable?
—Tout	cela	ne	peut	être	 raconté	d'un	seul	mot,	 répondit	Wang-Tchin;	en	attendant,	 venez	voir
notre	mère,	et	vous	apprendrez	ces	aventures	en	causant	avec	elle.»	Là-dessus	il	introduisit	son
frère	 dans	 l'appartement	 du	 fond,	 près	 de	 la	 vieille	 dame,	 que	 les	 domestiques	 avaient	 déjà
informée	de	l'arrivée	de	Wang-Tsay.	Or,	dès	qu'elle	sut	que	son	jeune	fils	était	de	retour,	la	mère
de	Wang-Tsay	fut	au	comble	de	la	joie,	elle	s'élança	au-devant	de	lui	pour	le	voir;	lui-même	il	se
jeta	aux	pieds	de	celle	qu'il	avait	quittée	depuis	si	long-temps,	et	lorsqu'il	se	releva,	elle	lui	dit:
«Mon	 fils,	 jour	et	nuit	 je	 songeais	à	vous:	 comment	vous	êtes-vous	porté	pendant	cette	 longue
absence?»—Et	 Wang-Tsay	 remerciait	 affectueusement	 sa	 mère	 de	 son	 bon	 souvenir;	 puis	 en
attendant	 qu'il	 pût	 voir	 sa	 belle-sœur,	 il	 désira	 apprendre	 de	 la	 bouche	 de	 la	 vieille	 dame	 les
détails	des	vicissitudes	passées.
Leur	 conversation	 fut	 interrompue	 par	 l'arrivée	 de	 l'épouse	 de	 Wang-Tchin,	 qui	 vint	 voir	 son
beau-frère,	accompagnée	des	femmes	de	sa	maison:	les	deux	frères	sortirent	de	l'appartement	de
leur	mère,	et	la	jeune	dame	les	ayant	suivis,	tous	les	trois	s'assirent	dans	la	grande	salle.	Là,	le
nouvel	 arrivé	demanda	 le	 récit	 des	malheurs	dont	 ils	 avaient	 tous	été	 victimes,	 et	Wang-Tchin
satisfit	à	ses	questions,	en	lui	racontant	l'aventure	des	Renards	et	les	événements	qui	en	étaient
résultés.
«Croyez-moi,	 dit	 alors	 Wang-Tsay,	 tout	 cela	 était	 dès	 les	 temps	 anciens	 décrété	 par	 le	 destin,
voilà	pourquoi	ces	calamités	vous	ont	assaillis:	ne	vous	en	prenez	donc	qu'à	vous-même	et	non	à
ces	 pauvres	 animaux!	 Ces	 deux	 Renards	 lisaient	 tranquillement	 dans	 la	 forêt,	 et	 vous,	 vous
passiez	 sur	 la	 grande	 route,	 ainsi	 ils	 ne	 vous	 gênaient	 en	 rien	 du	 tout:	 pourquoi	 donc	 les
maltraiter?	pourquoi	voler	 leur	 livre?	Plus	tard,	dans	 l'hôtellerie,	 ils	sont	venus	vous	témoigner
leur	douleur,	leurs	regrets	de	la	perte	de	cet	objet,	ils	sont	venus	pour	vous	le	reprendre;	malgré
tout,	 leur	désir	n'a	pu	être	réalisé?	et	vous	vous	êtes	obstiné	à	ne	pas	rendre	 le	 livre.—Bien	 ...
mais	pourquoi	cette	mauvaise	pensée	de	vous	jeter	sur	votre	épée	pour	les	égorger	à	l'instant?
Plus	 tard	 encore,	 quand	 ils	 sont	 revenus	 avec	 des	 observations	 sévères,	 mais	 honnêtes,	 vous
réitérer	instamment	leur	prière,	vous	avez	refusé	avec	entêtement	d'acquiescer	à	leur	demande.
Et	puis,	remarquez:	vous	ne	pouvez	déchiffrer	un	mot	de	ce	livre,	jamais	de	votre	vie	vous	n'en
pourrez	faire	usage;	à	quoi	bon	le	garder?	Maintenant,	vous	voyez,	grâce	à	leurs	mauvais	tours,
vos	affaires	dans	un	déplorable	état;	assurément	vous	ne	devez	en	accuser	que	vous	seul.—C'est
précisément	ce	que	je	dis	à	mon	mari,	interrompit	l'épouse	de	Wang-Tchin;	enfin,	à	quoi	peut	lui
servir	ce	livre?...	Et	voilà	dans	quel	dédale	de	maux	il	nous	a	jetés!»
Aux	réprimandes	que	son	jeune	frère	lui	adressait,	Wang-Tchin	ne	répondit	rien	du	tout,	mais	au
fond	 de	 son	 cœur,	 il	 était	 froissé.	 «Et	 ce	 livre,	 reprit	 Wang-Tsay,	 est-il	 volumineux?	 en	 quels
caractères	 est-il	 écrit?—Il	 est	 assez	 grand,	 répondit	 le	 frère	 aîné,	 mais	 qu'est-ce	 qu'il	 y	 a
dessus?...	Je	n'en	sais	rien,	il	n'y	a	pas	un	caractère	que	je	connaisse!—Voyons,	montrez-le-moi	un
peu,	demanda	Wang-Tsay.—En	effet,	 interrompit	la	belle-sœur,	en	insistant	sur	cette	idée,	allez
donc	le	chercher	pour	que	votre	frère	l'examine,	peut-être	il	sera	plus	habile,	qui	sait!...—Je	crois
bien,	 reprit	 Wang-Tsay,	 que	 ce	 doit	 être	 une	 écriture	 fort	 difficile	 à	 déchiffrer,	 seulement,	 je
serais	curieux	de	regarder	ces	pages	comme	une	chose	rare	et	étrange;	voilà	tout.»
Wang-Tchin	était	allé	chercher	le	livre,	et	il	le	remit	aux	mains	de	son	frère:	celui-ci	le	prend,	le
tourne,	le	retourne,	l'examine	du	haut	en	bas.	«Oui,	s'écria-t-il,	ce	sont	en	vérité	des	caractères
comme	on	en	voit	peu!...»	Puis	il	se	leva,	traversa	la	salle,	et	vint	dire	à	la	face	de	Wang-Tchin:
«Le	Ouang-Lieou	 de	 ces	 jours	 derniers,	 c'était	 moi-même:	 aujourd'hui	 que	 je	 tiens	 de	 nouveau
entre	mes	mains	ce	 livre	divin,	 je	ne	viendrai	plus	vous	tourmenter....	Adieu....	Rassurez-vous!»
Puis	à	ces	mots	il	sortit,	et	courut	en	fuyant.
Dans	 l'excès	 de	 sa	 colère,	 Wang-Tchin	 s'élança	 à	 la	 poursuite	 de	 l'être	 surnaturel,	 il	 criait	 de
toute	 sa	 force:	 «Audacieuse	 bête,	 où	 vas-tu!»—Et	 d'une	 main	 il	 le	 saisit	 par	 ses	 vêtements:	 le



fuyard	se	débattait	avec	effort,	et	l'agresseur	le	tenait	d'une	main	vigoureuse.—Puis	on	entendit
marmoler	quelques	paroles	inarticulées.	Wang	arrachait	les	vêtements	de	l'animal-fée	qui,	s'étant
secoué	vivement,	se	dépouilla	des	habits	dont	il	était	couvert,	reprit	sa	première	forme	et	se	mit
à	 fuir	 dehors	 à	 toutes	 jambes;	 il	 disparut	 comme	 un	 tourbillon.	 Wang	 accompagné	 de	 tous	 les
gens	de	sa	maison	courut	pour	le	poursuivre	jusque	dans	la	rue;	il	promena	ses	regards	de	tous
côtés,	mais	sans	en	découvrir	la	moindre	trace.
Ruiné	d'abord,	puis	maltraité	en	paroles	par	ce	Renard,	Wang-Tchin	était	furieux	de	la	perte	du
livre	enlevé	dans	cette	troisième	rencontre;	grinçant	des	dents,	il	regardait	avidement	d'un	côté
et	de	l'autre	pour	tâcher	de	voir	son	ennemi.	Il	ne	vit	rien,	rien	qu'un	vieux	Tao-Sse	borgne	assis
à	la	porte	sous	la	partie	saillante	du	toit;	et	quand	il	 lui	demanda	de	quel	côté	fuyait	le	Renard
qu'il	 avait	dû	voir	passer	 le	vieillard	 lui	 fit	 signe	en	dirigeant	 son	bras	du	côté	de	 l'est.	Wang-
Tchin	et	les	siens	se	précipitèrent	donc	vers	la	partie	de	l'horizon	désignée	par	le	Tao-Sse,	et	ils
n'avaient	pas	couru	 la	 longueur	de	cinq	ou	six	maisons,	que	 le	vieillard	borgne	s'écria:	«Wang-
Tchin,	le	Ouang-Fo	de	ces	jours	derniers,	c'était	moi!	Votre	jeune	frère	est	ici.»
En	entendant	 ces	paroles,	 toute	 la	bande	 revint	 en	grande	hâte	 sur	 ses	pas:	 les	deux	Renards
tenaient	 le	 livre	 recouvré,	 et	gambadaient	devant	 leurs	ennemis	pour	 les	narguer.	Wang-Tchin
avait	de	vigoureux	domestiques	qui	se	mirent	à	la	poursuite	des	animaux;	mais	les	deux	Renards
jouèrent	des	pattes	et	s'enfuirent	comme	s'ils	avaient	eu	des	ailes.
Wang-Tchin	était	arrivé	 jusqu'à	 la	porte	en	continuant	 la	chasse,	mais	 sa	mère	 lui	 cria:	«Il	 est
parti	ce	livre	qui	a	causé	la	ruine	de	nos	biens	et	les	malheurs	de	nous	tous!	Laissez-les,	restez
donc	 tranquille,	quand	vous	 les	poursuivriez,	 ils	 sont	 loin,	et	 ils	ne	vous	 rendront	pas	ce	qu'ils
vous	ont	pris!»	Ainsi	Wang,	malgré	la	colère	qui	 l'étouffait,	fut	obligé	d'obéir	aux	paroles	de	sa
mère,	 et	 il	 rentra	 avec	 tous	 les	 domestiques	 dont	 il	 était	 accompagné	 dans	 sa	 poursuite.	 Son
premier	soin	fut	de	prendre	les	vêtements	laissés	par	le	Renard	pour	les	examiner,	mais	à	peine
les	eut-il	touchés	qu'ils	se	métamorphosèrent.	Si	vous	voulez	savoir	ce	qui	resta,	lecteur,	le	voici:

C'était	une	feuille	de	bananier	brisée	qui	avait	pris	l'apparence	d'une	robe	de	soie;	de
vieilles	 tiges	de	nénuphar	composaient	ce	bonnet	de	gaze;	ces	morceaux	de	 jade,	ces
pierres	 d'azur,	 c'étaient	 de	 petits	 ronds	 de	 bois	 taillés	 dans	 une	 branche	 de	 saule
pourrie;	la	plante	rampante,	dont	on	tisse	les	manteaux	contre	la	pluie,	représentait	les
longs	fils	de	soie	violette	suspendus	à	la	ceinture;	les	chaussettes	de	soie	n'étaient	rien
que	du	papier	blanc,	et	la	semelle	si	étincelante	des	sandales,	deux	vieilles	écorces	de
sapin.

Cette	vue	jeta	de	nouveau	la	stupeur	parmi	ceux	qui	se	trouvaient	présents.	On	cria:	«O	miracle!
ces	Renards	possédaient	en	vérité	un	esprit	surnaturel,	puisqu'ils	sont	doués	d'un	tel	pouvoir!	Et
encore,	 qui	 sait	 où	 est	 notre	 jeune	 maître,	 car	 enfin,	 celui	 qui	 s'est	 montré	 n'était	 qu'une
apparition	revêtue	de	sa	forme!»—Ainsi	disaient	les	domestiques;	et	Wang-Tchin	au	fond	de	son
cœur	retournait	ses	pensées	et	dévorait	sa	douleur.	Cette	colère	 lui	donna	un	violent	accès	de
fièvre,	il	se	mit	au	lit	et	ne	put	se	lever.	Sa	mère	fit	appeler	un	médecin	pour	le	soigner;	nous	le
laisserons	entre	leurs	mains.
Quelques	 jours	s'étaient	écoulés,	 lorsque	 les	domestiques	se	 trouvant	dans	 la	grande	salle	 (qui
faisait	face	à	la	rue)	virent	arriver	un	voyageur:	et	c'était,	ainsi	qu'ils	le	constatèrent	au	premier
regard,	Wang-Tsay	 le	 frère	de	 leur	maître.	Son	bonnet	de	gaze	noire,	sa	tunique	de	soie	tissée
ressemblaient	 en	 tout	 point	 à	 l'accoutrement	 du	 Renard-fée.	 «Assurément,	 dirent	 aussitôt	 les
domestiques,	 ce	 doit	 être	 le	 faux	 Wang-Tsay!	 et	 tous	 se	 mirent	 à	 crier	 confusément:	 «Voilà	 le
Renard-fée,	le	voilà	venu!»	Puis	chacun	s'armant	d'un	bâton	le	prit	à	deux	mains,	et	ils	se	ruèrent
tumultueusement	sur	le	nouvel	arrivé	pour	l'assommer.	«Misérable	canaille,	criait	Wang-Tsay	en
colère,	 d'où	 me	 vient	 un	 si	 grossier	 accueil,	 tandis	 que	 vous	 devriez	 aller	 m'annoncer	 à	 ma
mère!»—Mais	les	gens	de	la	maison	continuaient	leur	aimable	réception,	et	se	précipitaient	sur
lui	en	désordre.	Or,	Wang-Tsay	ne	pouvait	les	contenir,	et	comme	il	était	naturellement	violent	et
colère,	il	parvint	à	arracher	un	bâton	de	la	main	d'un	des	valets,	et	frappant	dans	la	troupe,	il	en
culbuta	cinq	ou	six.	Le	reste	n'osa	plus	approcher,	mais	tout	en	se	retirant	ils	restaient	à	côté	de
la	 porte	 dans	 l'intérieur	 de	 l'appartement,	 montraient	 du	 doigt	 Wang-Tsay	 et	 l'injuriaient
toujours:	«Méchante	bête,	criaient-ils,	puisque	tu	as	repris	ton	livre,	que	viens-tu	faire	ici?»
Il	était	impossible	pour	Wang-Tsay	de	comprendre	leur	pensée,	la	colère	le	dominait;	et	il	pénétra
brusquement	dans	 l'appartement	de	sa	mère,	 tandis	que	 les	domestiques,	refoulés	en	désordre
devant	 ses	 pas,	 épouvantaient	 par	 leurs	 cris	 et	 leur	 tapage	 la	 vieille	 dame	 qui,	 surprise
d'entendre	un	pareil	tumulte	à	sa	porte,	sortit	précipitamment.	Là	elle	rencontre	les	gens	de	la
maison	 et	 leur	 demande	 la	 cause	 d'un	 tel	 désordre.	 «C'est	 le	 Renard-fée,	 répondirent	 les
domestiques	épouvantés,	le	voilà	sous	les	traits	de	notre	jeune	maître,	il	entre,	il	avance	malgré
tout!—Quoi!	serait-il	vrai?»	s'écria	à	son	tour	 la	mère	de	Wang-Tsay.	Et	elle	n'avait	pas	achevé
que	son	 fils	était	devant	ses	yeux.	A	 la	vue	de	 la	vieille	dame,	 il	 jette	précipitamment	 le	bâton
dont	il	s'était	armé,	et	se	prosternant	à	ses	pieds:	«Ma	mère,	demanda-t-il,	pourquoi	ces	bandits
de	domestiques,	me	prenant	pour	un	Renard	endiablé,	s'élancent-ils	sur	moi	avec	des	bâtons?—
Es-tu	bien	mon	 fils,	 reprit	 celle-ci?—Oui,	 je	 suis	 l'enfant	que	vous,	ma	mère,	 avez	mis	au	 jour,
répondit	le	jeune	homme;	est-il	donc	un	faux	Wang-Tsay?»
Au	milieu	de	 ce	dialogue,	 sept	 ou	huit	domestiques	étrangers	 vinrent	 apporter	 les	bagages	du
frère	de	Wang-Tchin,	et	convaincus	alors	que	leur	jeune	maître	est	réellement	présent	sous	leurs
yeux,	 les	serviteurs	viennent	à	ses	pieds	frapper	 la	terre	de	leur	front,	et	 lui	 faire	des	excuses.
«Mais	 enfin,	 que	 veut	 dire	 tout	 cela?»	 demanda	 encore	 Wang-Tsay.	 Sa	 mère	 lui	 raconta	 la
diabolique	 histoire	 des	 Renards,	 et	 l'avertit	 que	 son	 frère	 attaqué	 d'une	 grave	 maladie	 ne	 se



rétablissait	pas	du	tout.
«Eh	bien!	reprit	brusquement	Wang-Tsay,	surpris	et	effrayé	quand	 il	connut	ces	détails,	 j'en	ai
autant	à	vous	apprendre.	Pendant	que	j'étais	au	pays	de	Cho,	Ouang-Lieou,	votre	domestique,	est
venu	m'apporter	une	lettre,	et	ce	devait	être	aussi	un	Renard	métamorphosé!—Et	que	disait	cette
lettre?—Vous	 savez,	 continua	 Wang-Tsay,	 que	 j'étais	 arrivé	 au	 pays	 de	 Cho,	 à	 la	 suite	 de
l'Empereur,	en	qualité	de	simple	garde;	au	service	du	général	en	chef	de	Kien-Nan;	là	j'obtins	le
commandement	en	second	de	la	compagnie	Yen-Wou,	et	voilà	pourquoi,	lorsque	sa	Majesté	revint
à	la	capitale,	votre	jeune	fils	ne	put	l'accompagner,	et	resta	hors	des	frontières	du	royaume.	Il	y	a
deux	 mois,	 un	 prétendu	 Ouang-Lieou	 m'apporte	 une	 lettre	 de	 mon	 frère	 aîné,	 par	 laquelle	 il
m'annonçait	sa	fuite	dans	le	Kiang-Tong,	la	mort	de	notre	mère,	et	en	finissant	il	m'engageait	à
venir	se	concerter	avec	lui	pour	la	cérémonie	des	funérailles.	Ce	faux	Ouang-Lieou	voulut	partir
bien	vite	pour	la	capitale	afin	de	préparer	lui-même	l'emplacement	destiné	à	la	sépulture,	et	se
mit	 en	 route	 avant	 moi,	 dès	 le	 lendemain:	 moi-même	 je	 prends	 congé	 de	 mon	 chef	 et	 pars	 en
laissant	 là	bien	des	petits	objets	précieux,	équipé	à	 la	 légère	et	n'emportant	que	 le	nécessaire
pour	ne	pas	retarder	ma	marche.	Arrivé	à	votre	précédente	habitation,	j'apprends	des	voisins	que
ma	mère	est	vivante,	et	je	cours	au	bateau	quitter	mes	vêtements	de	deuil.	Enfin,	me	voilà;	mais
je	voudrais	apprendre	de	mon	frère	lui-même	quel	est	celui	qui	s'est	plu	à	nous	alarmer	et	à	nous
tromper	 par	 ces	 fâcheuses	 nouvelles;	 car,	 en	 vérité,	 je	 n'entends	 rien	 à	 ces	 incroyables
aventures!»
Là-dessus,	 il	 ouvre	 ses	 paquets	 et	 en	 tire	 la	 lettre,	 mais	 ce	 n'était	 plus	 qu'un	 papier	 blanc:	 ce
désappointement	donna	autant	d'envie	de	rire	que	de	se	fâcher	à	tout	le	monde.
Wang-Tsay	entre	avec	sa	mère	chez	sa	belle-sœur,	et	demanda	à	voir	Wang-Tchin:	mais	celui-ci
avait	la	raison	égarée:	«Mon	fils,	dit	alors	sa	vieille	mère,	ces	vilains	Renards	nous	ont	à	la	vérité
fait	bien	du	mal,	mais	je	leur	sais	gré	de	t'avoir	joué	ce	tour	et	ramené	du	pays	de	Cho.	Au	moins
ils	sont	cause	que	la	mère	et	le	fils	sont	réunis,	et	par	ce	seul	mérite	leur	faute	est	rachetée!	Il	ne
faut	pas	leur	en	vouloir	trop.
Pendant	deux	mois	Wang-Tchin	fut	dans	le	délire,	puis	il	entra	en	convalescence,	et	se	fit	inscrire
sur	la	liste	des	habitants	du	Fan-Tchouen,	lieu	qui	se	trouve	maintenant	dans	le	Ou-Youe.	On	le
surnomma	 lui-même,	 dans	 ce	 pays,	 le	 Ravisseur[6],	 parce	 qu'il	 avait	 dérobé	 le	 livre	 qui	 était
comme	l'ame	de	ces	Renards.

Le	serpent	rampe,	le	tigre	bondit,	chacun	selon	l'espèce
à	laquelle	il	appartient,

Les	Renards	possèdent	des	livres	divins,	auxquels	ils	attachent
un	grand	prix:

La	maison	a	été	détruite,	les	biens	ont	laissé	une	place
vide,	le	livre	même	a	disparu;

Mais	aujourd'hui	on	rit	encore	de	Wang-Tchin,	et	on	en
rira	dans	mille	ans.

Il	monta	sur	le	trône	l'an	713	de	J.-C.
Il	a	été	question	de	la	rébellion	de	Ngan-Lo-Chan,	dans	la	Nouvelle	de	Ly-Taï-Pe.
Il	s'agit	ici	d'un	arbalète	à	lancer	les	balles.
Nom	que	l'on	donne	en	chinois	à	une	ancienne	écriture	dont	les	caractères	ressemblent	à
ces	animaux.
Les	régions	inférieures.
Le	 mot	 chinois	 Kouang-Tse,	 répond	 à	 l'anglais	 Kidnapper:	 celui	 qui	 vole	 des	 êtres
humains.

LE	LUTH	BRISÉ.

NOUVELLE	HISTORIQUE.

On	parle	beaucoup	dans	le	monde	de	la	généreuse	amitié
de	Pao	et	de	Cho;

Mais	quel	homme	apprécie	dignement	le	luth	de	Pe-Ya!
Aujourd'hui	que	les	amis	n'ont	plus	l'un	pour	l'autre	que

des	sentiments	de	haine,
On	traverserait	en	vain	les	lacs	et	les	mers	pour	rencontrer

un	cœur	sincère.
Parmi	les	plus	beaux	exemples	d'une	amitié	généreuse	dont	l'histoire	a	gardé	la	mémoire	depuis
les	temps	antiques,	il	n'en	est	pas	de	plus	célèbre	que	celui	de	Kwan	et	de	Pao.	Ce	sont	Kwan-Y-
Ou	et	Pao-Cho-Ya.	Ces	deux	personnages,	 contemporains	du	 roi	Tchoang-Wang,	de	 la	dynastie
des	 Tcheou[1],	 s'étaient	 associés	 pour	 faire	 du	 commerce,	 et	 ils	 gagnaient	 beaucoup	 d'argent;
quand	venait	 le	 temps	de	partager	 le	bénéfice,	Kwan	se	servait	 lui-même	 très	 largement,	mais
Pao-Cho	ne	le	traitait	point	pour	cela	d'homme	avide	et	insatiable:	il	savait	que	son	ami	avait	une
pauvre	famille	à	soutenir.	Plus	tard,	pendant	les	révolutions	qui	désolèrent	l'Empire,	Kwan	ayant

[1]
[2]
[3]
[4]

[5]
[6]
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été	fait	prisonnier,	son	ancien	compagnon	Pao-Cho	le	sauva,	et	fit	de	lui	un	si	grand	éloge	au	roi
de	 Tsy,	 que	 ce	 prince	 le	 nomma	 aux	 fonctions	 de	 ministre.	 Deux	 individus	 qui	 se	 donnent	 de
telles	marques	d'affection,	sont	vraiment	ce	qu'on	peut	appeler	des	amis;	mais	dans	l'amitié	il	y	a
des	degrés,	des	nuances	désignées	par	des	qualifications	diverses.	Ainsi	quand	deux	personnes
sont	 unies	 par	 le	 lien	 d'une	 reconnaissance	 mutuelle,	 on	 les	 désigne	 par	 l'expression	 tchy-ki,
c'est-à-dire,	 qui	 vous	 connaît	 à	 fond.	 Deux	 amis	 qui	 sentent	 l'un	 pour	 l'autre	 une	 grande
sympathie,	sont	appelés	tchy-sin,	intimes	de	cœur.	Si	c'est	simplement	le	son	de	la	voix	ou	de	la
musique	 qui	 détermine	 deux	 personnes	 à	 se	 porter	 de	 l'affection,	 cela	 s'appelle	 tchy-yn,	 se
connaître	 par	 l'effet	 des	 sons.	 Cependant	 ceux	 qui	 sont	 liés	 de	 cœur,	 d'une	 façon	 quelconque,
rentrent	sous	la	dénomination	générale	d'amis,	siang-tchy.
Or,	maintenant,	voici	 l'ancienne	histoire	de	Yu-Pe-Ya	que	nous	allons	raconter.	Si	donc,	 lecteur
honoré,	vous	désirez	l'entendre,	secouez	vos	oreilles	et	écoutez;	si	au	contraire	vous	ne	daignez
pas	prendre	cette	peine,	ne	vous	dérangez	pas,	restez	dans	votre	noble	repos,	car:

Quand	celui	qui	connaît	son	ami	au	son	de	sa	voix	parle,
l'autre	l'écoute;

Mais	s'il	ne	s'adresse	pas	à	celui	qui	distingue	les	sons,
alors	il	ne	pourra	se	faire	entendre.

Aux	 temps	 dont	 l'histoire	 est	 consignée	 dans	 le	 Tchun-Tsieou	 de	 Confucius,	 à	 l'époque	 où	 les
guerres	 civiles	 déchiraient	 l'Empire,	 vivait	 un	 personnage	 d'une	 naissance	 distinguée,	 dont	 le
nom	était	Yu-Chouy	et	le	surnom	honorifique	Pe-Ya.	Bien	qu'il	fût	originaire	de	Yng-Tou,	capitale
du	 royaume	de	Tsou	 (aujourd'hui	 le	district	de	King-Tcheou,	dans	 le	Hou-Kwang),	 le	génie	qui
préside	aux	magistratures	le	conduisit	vers	le	royaume	de	Tsin,	où	il	arriva	au	rang	élevé	de	Ta-
Fou.	Là,	 il	reçut	du	souverain	l'ordre	d'aller	remplir	une	ambassade	près	du	roi	de	Tsou.	Pe-Ya
sut	tirer	un	grand	avantage	de	cette	mission,	et	cela	de	deux	manières:	d'abord	les	beaux	talents
dont	 il	 était	doué	 le	mirent	à	même	de	 remplir	dignement	 la	haute	 fonction	que	 lui	 confiait	 le
monarque,	puis,	comme	il	parcourait	et	visitait	le	pays,	il	fit	d'une	pierre	deux	coups,	et	put,	tout
en	continuant	de	faire	route	par	terre,	aller	dans	sa	ville	natale.
Il	se	présenta	donc	à	la	cour	du	roi	de	Tsou,	pour	lui	faire	connaître	les	ordres	de	son	souverain.
Le	roi	de	Tsou	de	son	côté	traita	magnifiquement	Pe-Ya,	et	lui	témoigna	les	plus	grands	égards.

Le	pays	de	Yng-Tou	était	le	lieu	paisible	où	avait	vécu	sa	famille[2];	Pe-Ya	ne	put	donc	résister	au
désir	d'aller	rendre	une	visite	aux	tombeaux	de	ses	ancêtres,	et	de	se	retrouver	encore	au	milieu
de	ses	parents	et	de	ses	amis.	Mais,	malgré	tout,	celui	qui	sert	avec	zèle	son	souverain,	quand	il
se	 voit	 chargé	 des	 ordres	 du	 prince,	 n'ose	 s'arrêter	 long-temps	 en	 chemin.	 Aussi,	 dès	 que	 sa
mission	fut	remplie,	Pe-Ya	prit	congé	du	roi	de	Tsou,	qui	lui	donna	en	présent	de	l'or,	des	pièces
de	soie	précieuses	et	un	char	magnifique	traîné	par	quatre	chevaux.
Cependant	Pe-Ya	avait	été	près	de	vingt	ans	absent	de	son	pays	natal;	et	quand	il	se	mit	à	songer
que	son	ancienne	patrie	renfermait	de	si	beaux	fleuves	et	de	si	belles	montagnes,	il	sentit	naître
en	lui	un	violent	désir	de	revoir	et	d'admirer	encore	ces	paysages:	son	plan	fut	de	voyager	par
eau	et	de	rentrer	dans	le	royaume	de	Tsin,	en	faisant	un	grand	tour.	Voici	comment	 il	exprima
son	 idée	 devant	 le	 roi	 de	 Tsou:	 «Sire,	 lui	 dit-il,	 votre	 sujet	 a	 malheureusement	 la	 même
incommodité	que	 les	 chiens	et	 les	 chevaux,	 il	 a	 trop	voyagé	par	 terre	et	 il	 ne	 lui	 convient	pas
d'être	 ballotté	 sur	 un	 char	 au	 galop;	 il	 ose	 donc	 vous	 prier	 de	 lui	 accorder	 un	 bateau	 et	 des
rames:	 cette	 manière	 de	 voyager	 serait	 plus	 favorable	 à	 son	 rétablissement.»	 Le	 roi	 de	 Tsou
accueillit	 favorablement	 cette	 demande,	 et	 ordonna	 à	 l'intendant	 des	 rivières	 de	 mettre	 à	 la
disposition	 de	 Pe-Ya	 deux	 grands	 bateaux,	 l'un	 spécialement	 destiné	 à	 l'ambassadeur,	 l'autre
supplémentaire,	bien	fourni	de	provisions,	pour	les	bagages	et	les	hommes	de	sa	suite.	Les	deux
embarcations	 avaient	 des	 avirons	 de	 bois	 odorant	 et	 des	 gaffes	 peintes,	 des	 rideaux	 de	 soie
brodée,	et	de	hautes	voiles.	Quand	tout	fut	ainsi	préparé	avec	le	plus	grand	soin,	les	magistrats
de	Tsou	vinrent	en	foule	reconduire	Pe-Ya	jusqu'au	lieu	d'embarquement	et	lui	faire	leurs	adieux.

Si	vous	voulez	voir	des	prodiges	et	entendre	des	merveilles,
Ne	vous	inquiétez	pas	si	les	montagnes	sont	distantes	et	les

rivières	éloignées!
Doué	de	tous	 les	 talents	qu'éveille	une	brillante	 imagination,	Pe-Ya	 jouissait	à	cœur	ouvert	des
belles	scènes	que	lui	offraient	les	monts	et	les	fleuves.	Il	mit	donc	à	la	voile	t	fendit	au	loin	les
vagues	 transparentes	et	azurées,	 et	 contempla,	 sans	pouvoir	 les	épuiser	 toutes,	 les	montagnes
lointaines	 entassant	 leurs	 pics	 d'un	 bleu	 sombre,	 et	 les	 rivières	 aux	 ondes	 calmes	 et	 limpides.
Bientôt	les	bateaux	arrivèrent	à	l'embouchure	du	fleuve	Kiang,	dans	le	Han-Yang:	on	était	alors
au	 quinzième	 jour	 du	 huitième	 mois,	 à	 la	 deuxième	 division	 de	 l'automne[3].	 Tout	 à	 coup,	 au
milieu	de	la	nuit,	 il	s'éleva	un	vent	terrible	et	 les	vagues	se	mirent	à	croître;	 la	pluie	tombait	à
torrents:	dans	l'impossibilité	de	continuer	la	route,	le	patron	des	bateaux	fit	porter	une	ancre	sur
le	rivage.
Cependant	la	brise	ne	tarda	guère	à	s'adoucir,	les	flots	s'apaisèrent,	la	pluie	cessa,	et	les	nuages
entrouverts	 laissèrent	 voir	 le	 ciel;	 puis	 alors	 parut	 le	 disque	 de	 la	 lune,	 et	 comme	 cela	 arrive
après	 la	 pluie,	 son	 éclat	 paraissait	 doublé.	 Assis	 tout	 seul	 dans	 la	 cabine,	 Pe-Ya	 était	 triste	 et
ennuyé.	 Il	ordonna	donc	à	son	domestique	de	brûler	des	parfums	dans	une	cassolette,	pendant
que	 lui-même	 il	prendrait	son	 luth	pour	en	 tirer	quelques	notes,	et	 ramener	 le	calme	dans	son
esprit.
Le	domestique	ayant	allumé	le	feu	et	brûlé	les	parfums,	apporta	le	luth	dans	son	étui	et	le	déposa
sur	la	table	devant	son	maître.	Pe-Ya	ouvrit	la	boîte	et	prit	l'instrument;	puis	il	le	mit	d'accord,	et
essaya	de	 jouer	un	air:	mais	 il	 n'avait	 pas	 achevé	 son	premier	 couplet,	 que	 les	notes	 sortirent
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péniblement	sous	ses	doigts,	et	une	des	cordes	du	luth	se	brisa.
Fort	surpris	de	cet	incident,	Pe-Ya	envoya	demander	au	patron	du	bateau	quelle	était	la	nature
du	pays	dans	lequel	 ils	se	trouvaient.	«Le	vent	et	 la	pluie	d'hier,	répondit	 le	marinier,	nous	ont
forcés	de	jeter	l'ancre	au	pied	d'une	montagne;	elle	paraît,	à	la	vérité,	couverte	d'herbes	et	bien
boisée,	mais	on	n'y	voit	aucune	habitation.»
L'étonnement	de	Pe-Ya	redoubla.	«Cette	montagne,	pensa-t-il,	est	déserte	et	inhabitée;	si	j'étais
près	 d'une	 ville	 ou	 d'une	 campagne	 bien	 peuplée,	 je	 pourrais	 supposer	 qu'un	 homme	 instruit,
connaisseur	en	musique,	a	entendu	furtivement	les	accents	de	mon	luth,	et	ce	serait	la	cause	de
la	langueur	des	notes	et	de	la	rupture	subite	de	la	corde;	or,	ici,	au	pied	de	cette	colline	solitaire,
peut-il	y	avoir	un	être	qui	connaisse	et	comprenne	cet	instrument?	non.—Voici	ce	que	c'est.	Il	me
vient	à	 l'esprit	que	peut-être	est-ce	un	ennemi	qui	envoie	un	bandit	pour	m'attaquer;	peut-être
est-ce	un	voleur	qui	attend	l'heure	avancée	de	cette	nuit	d'orage,	pour	se	glisser	dans	le	bateau
et	 me	 dévaliser.—Eh	 bien!	 il	 faut	 que	 j'appelle	 mes	 hommes	 et	 que	 j'aille	 avec	 eux	 faire	 une
tournée	 au	 bord	 du	 fleuve:	 s'il	 n'y	 a	 rien	 sous	 l'ombre	 des	 saules,	 sur	 la	 plage	 solitaire,
assurément	il	y	aura	quelqu'un	parmi	les	touffes	épaisses	des	roseaux.»
Les	 domestiques	 s'empressèrent	 d'obéir,	 et	 ils	 appelèrent	 les	 hommes	 des	 équipages;	 tous
montèrent	 de	 compagnie	 sur	 la	 rive,	 et	 bientôt	 du	 haut	 des	 rochers	 une	 voix	 humaine	 se	 fit
entendre	 qui	 disait:	 «O	 vous,	 seigneur	 qui	 êtes	 dans	 le	 bateau,	 dissipez	 vos	 inquiétudes,	 car
l'humble	 habitant	 de	 la	 rive	 n'a	 rien	 dans	 ses	 mœurs	 qui	 le	 rapproche	 des	 brigands:	 il	 est
bûcheron,	et	il	retourne	au	soir	vers	sa	cabane	après	avoir	coupé	son	bois.	Au	moment	où	la	pluie
tombait	avec	violence,	où	 l'ouragan	se	déchaînait,	 il	n'a	pu	 trouver	un	abri,	et	comme	 il	 s'était
avancé	sur	un	escarpement	de	la	montagne,	là,	il	a	écouté	les	vers	harmonieux	du	Sage,	et	s'est
arrêté	quelque	temps	à	juger	les	sons	du	luth.
—Quoi!	répondit	en	riant	Pe-Ya,	l'homme	qui	coupe	du	bois	dans	la	montagne	ose	prononcer	ces
mots:	juger	les	sons	du	luth!—Mais	enfin,	que	cela	soit	vrai	ou	faux,	peu	m'importe!	Vous	autres,
dites-lui	de	se	retirer.»
—Or	l'inconnu	ne	se	retira	pas,	et	du	haut	du	rivage	il	répondit	d'une	voix	ferme:	«Le	seigneur	du
bateau	 a	 prononcé	 des	 paroles	 erronnées.	 Ne	 sait-il	 donc	 pas	 que	 la	 sincérité	 habite	 dans	 les
hameaux,	et	que	s'il	y	a	un	sage	dans	 la	maison,	un	autre	sage	ne	tarde	pas	à	se	montrer	à	 la
porte.	O	grand	homme!	si,	au	milieu	du	désert	et	de	la	montagne	qui	excitent	votre	mépris,	il	n'y
avait	 pas	 eu	 un	 homme	 capable	 d'apprécier	 vos	 accents,	 eh	 bien!	 au	 milieu	 de	 cette	 nuit
silencieuse,	au	pied	de	ces	rochers	déserts,	vous	ne	deviez	pas	vous	arrêter	à	faire	résonner	votre
luth.»
Ces	expressions	n'avaient	rien	de	vulgaire,	et	quand	il	les	entendit,	Pe-Ya	pensa	que	sans	doute
c'était	un	véritable	connaisseur	dont	jusqu'alors	il	avait	ignoré	l'existence.	Son	premier	soin	fut
d'empêcher	ses	gens	de	parler	malhonnêtement	à	 l'inconnu;	 lui-même	 il	 revint	à	 la	porte	de	 la
cabine,	sa	colère	s'était	changée	en	 joie,	et	s'adressant	au	bûcheron,	 il	 lui	dit:	«O	toi,	sage	qui
habites	la	rive,	puisque	tu	es	vraiment	un	amateur	instruit,	tu	t'es	arrêté	assez	long-temps	pour
savoir	quelle	est	la	chanson	que	je	chantais	tout	à	l'heure	en	m'accompagnant.
—Si	je	ne	l'avais	pas	su,	répondit	l'étranger,	je	ne	serais	pas	venu	prêter	l'oreille	à	vos	accents.
La	chanson	que	le	grand	homme	vient	de	répéter,	est	celle	que	Confucius	a	composée	sur	la	mort
prématurée	de	Yen-Oey;	ces	vers	ont	été	mis	en	musique	pour	être	chantés	sur	le	kin,	et	les	voici:

Quelle	douleur!	Yen-Oey	est	mort	à	la	fleur	de	l'âge!
A	cette	pensée,	les	hommes	sentent	leurs	cheveux	blanchir.
Et	comme	il	se	contentait	de	sa	vie	misérable	au	fond	des

rues	pauvres	et	obscures....
»Après	 que	 vous	 avez	 eu	 chanté	 ces	 trois	 vers,	 la	 corde	 s'est	 brisée,	 et	 vous	 n'avez	 pu	 faire
entendre	le	quatrième:	le	pauvre	bûcheron	se	le	rappelle,	et	le	voici:

Il	a	pu	conserver	la	renommée	d'un	sage	accompli	pendant
des	siècles	infinis.

Cette	réponse	causa	bien	de	la	joie	à	Pe-Ya.	«Maître,	s'écria-t-il,	assurément	vous	êtes	un	lettré
d'un	mérite	supérieur;	mais	il	y	a	trop	loin	d'ici	au	rocher	du	rivage,	et	il	est	difficile	de	converser
ainsi.»	Là-dessus,	il	dit	aux	gens	de	sa	suite	de	sauter	à	terre	et	d'aller	prier	le	savant	docteur	de
vouloir	bien	venir	s'entretenir	plus	longuement	dans	la	cabine.
Les	 ordres	 de	 Pe-Ya	 furent	 exécutés,	 et	 l'inconnu	 passa	 sur	 le	 bateau.	 C'était	 en	 effet	 un
bûcheron:	 il	 portait	 sur	 sa	 tête	 un	 bonnet	 d'écorce	 de	 bambou,	 et	 sur	 toute	 sa	 personne	 des
vêtements	d'herbe	tressée;	dans	sa	main	il	tenait	un	bâton	aiguisé,	destiné	à	suspendre	la	charge
de	 bois	 sur	 son	 épaule,	 et	 la	 hache	 était	 fixée	 à	 sa	 ceinture;	 ses	 pieds	 se	 cachaient	 dans	 des
souliers	de	paille.
Les	gens	de	la	suite	de	Pe-Ya,	qui	ne	savaient	guère	garder	dans	leurs	paroles	un	ton	convenable,
baissèrent	les	yeux	et	se	regardèrent	en	souriant	quand	le	bûcheron	parut	devant	eux.	«Coupeur
de	bois,	lui	dirent-ils	assez	durement,	descendez	dans	la	cabine,	et	en	vous	présentant	en	face	de
notre	maître,	songez	à	frapper	votre	front	sur	le	parquet;	quand	il	vous	interrogera,	ayez	grand
soin	de	répondre	comme	il	convient	à	un	honorable	magistrat.»
Mais	 le	 bûcheron	 était	 un	 homme	 de	 sens:	 «Messieurs,	 répondit-il,	 soyez	 un	 peu	 plus	 polis;
attendez	que	 j'ôte	 ces	vêtements	avant	d'aller	 voir	 votre	maître.»	Aussitôt	 il	 enleva	 sa	coiffure
d'écorce,	et	il	lui	resta	sur	la	tête	un	bonnet	de	toile	bleue;	ses	vêtements	grossiers	étant	quittés,
son	corps	n'était	plus	revêtu	que	d'une	courte	tunique	de	toile	de	la	même	couleur,	qui	couvrait
ses	 épaules,	 se	 liait	 à	 la	 ceinture	 et	 descendait	 à	 peine	 aussi	 bas	 que	 l'exigeait	 la	 bienséance.



Ensuite,	sans	se	presser,	sans	se	troubler,	il	prit	le	bonnet	et	les	habits	d'écorce,	le	bâton	pointu
et	la	hache,	puis	il	déposa	tout	cela	à	la	porte	de	la	cabine;	enfin,	il	quitta	ses	souliers	de	paille,
en	essuya	la	boue,	et	les	remit	à	ses	pieds.	Après	ces	dispositions	il	entra	dans	la	chambre	de	Pe-
Ya.	Dans	cette	cabine	destinée	à	un	magistrat,	les	lampes	et	les	bougies	jetaient	un	vif	éclat	tout
autour	du	siège	où	l'envoyé	de	Tsou	était	assis.
Le	 bûcheron	 approcha	 les	 mains	 de	 sa	 poitrine	 en	 faisant	 un	 long	 salut,	 et	 sans	 se	 mettre	 à
genoux	 il	 dit:	 «Grand	 homme,	 je	 vous	 présente	 mes	 civilités.»	 Or	 Pe-Ya	 appartenait	 aux
premières	familles	du	pays	de	Tsou,	et	dans	ce	moment	il	se	trouvait	face	à	face	avec	un	pauvre
bûcheron	en	habits	de	 toile!	 s'il	 se	 levait	de	 son	siège	pour	 lui	 rendre	 son	salut,	peut-être	par
cette	condescendance	il	déshonorait	le	corps	des	magistrats;	et	cependant,	puisqu'il	avait	appelé
le	bûcheron	dans	sa	cabine,	il	ne	pouvait	pas	raisonnablement	le	renvoyer.
Ne	sachant	trop	quel	parti	prendre,	Pe-Ya	fit	un	léger	salut	de	la	main	à	son	hôte	inconnu.	«Mon
sage	 ami,	 répondit-il,	 vous	 êtes	 dispensé	 de	 tout	 cérémonial.»	 Puis	 il	 ordonna	 d'apporter	 un
siège;	et	le	domestique	dressa	un	petit	banc	à	l'extrémité	de	la	table.
Laissant	donc	de	côté	 l'étiquette	d'usage	vis-à-vis	d'un	étranger,	Pe-Ya	dit	à	 l'inconnu	d'un	 ton
sec:	 «Asseyez-vous,	 nous	 aurons	 le	 temps	 de	 savoir	 nos	 noms	 dans	 le	 courant	 de	 la
conversation[4]».
Celui-ci	ne	laissa	point	paraître	d'humilité	dans	ses	manières,	il	s'assit	avec	une	noble	aisance;	et
Pe-Ya,	s'empêcher	d'être	un	peu	choqué	de	ces	manières;	il	ne	lui	demanda	donc	point	ses	noms
et	 prénoms,	 et	 se	 dispensa	 aussi	 de	 faire	 servir	 le	 thé.	 Enfin,	 depuis	 quelques	 minutes	 le
bûcheron	était	assis	et	ne	disait	rien,	lorsque	Pe-Ya	demanda,	avec	quelque	surprise:	«Est-ce	bien
vous	qui	tout	à	l'heure	avez	du	haut	du	rivage	écouté	en	connaisseur	les	sons	de	mon	luth?»
Le	 bûcheron	 n'articula	 aucune	 réponse.	 «Puisque	 vous	 êtes	 amateur,	 reprit	 Pe-Ya,	 je	 vous
demanderai	 (et	 vous	 devez	 le	 savoir)	 dans	 quel	 lieu	 le	 luth	 a	 pris	 naissance,	 quel	 en	 est
l'inventeur,	et	quelles	sont	les	ressources	et	les	beautés	de	cet	instrument?»
Or,	 comme	 il	 faisait	 ces	 questions,	 le	 patron	 du	 bateau	 vint	 annoncer	 que	 le	 vent	 prenait	 une
direction	favorable.	«La	lune,	ajoutait-il,	jette	une	clarté	pareille	à	celle	du	jour;	il	faut	mettre	à	la
voile.»
Pe-Ya	était	d'avis	qu'on	attendît	un	peu,	et	le	bûcheron	prit	enfin	la	parole.	«Grand	homme,	dit-il,
vous	avez	daigné	 interroger	 le	pauvre	habitant	du	désert,	mais	s'il	 répond	à	votre	demande,	 la
longueur	 de	 son	 explication	 peut	 vous	 causer	 du	 retard;	 il	 craint	 donc	 d'empêcher	 votre
Seigneurie	de	profiler	de	la	brise	favorable.—Oh!	reprit	Pe-Ya	en	souriant,	ce	qu'il	y	a	à	craindre,
c'est	que	vous	n'entendiez	rien	à	ce	qui	concerne	cet	instrument;	car	si	vous	étiez	capable	de	me
donner	 l'explication	 demandée,	 comme	 je	 ne	 suis	 pas	 maintenant	 dans	 l'exercice	 de	 mes
fonctions,	et	qu'aucune	affaire	grave	ne	me	presse,	il	serait	fort	indifférent	d'apporter	quelques
instants	de	retard	à	mon	voyage!
—Puisque	vous	le	prenez	ainsi,	répondit	le	bûcheron,	le	pauvre	homme	va	sans	se	gêner	donner
son	explication	en	détail.—Cet	instrument,	c'est	l'Empereur	Fo-Hi[5]	qui	en	est	l'inventeur;	il	avait
vu	l'ame	des	cinq	planètes	s'abattre	en	volant	sur	l'arbre	Ou-Tong;	le	phénix	aussi	aimait	à	y	faire
briller	 son	 beau	 plumage;	 or,	 le	 phénix	 est	 le	 roi	 des	 oiseaux,	 il	 ne	 se	 nourrit	 que	 du	 fruit	 du
bambou,	ne	se	perche	que	sur	l'arbre	Ou-Tong,	ne	boit	qu'aux	sources	pures	d'une	eau	douce.	Fo-
Hi	connut	alors	que	cet	arbre	l'emportait	par	ses	qualités	sur	tous	ceux	de	la	forêt;	il	sut	dérober
l'essence	subtile	de	ces	éléments	favorables	à	son	invention,	et	put	par	leur	secours	obtenir	des
sons	 harmonieux.	 Il	 ordonna	 donc	 à	 ses	 gens	 d'abattre	 cet	 arbre;	 dont	 la	 hauteur	 était	 de	 33
pieds,	en	rapport	avec	les	33	sphères	célestes.	Puis	il	coupa	le	bois	en	trois	parties,	figurant	le
ciel,	la	terre	et	l'homme	qui	sont	les	trois	puissances	primitives.	Quand	il	frappa	la	première	de
ces	trois	parties,	elle	rendit	un	son	trop	clair:	il	la	trouva	trop	légère	et	la	mit	de	côté.	La	partie
inférieure	ainsi	essayée	rendit	un	son	obscur,	trop	peu	articulé:	Fo-Hi	la	rejeta	comme	étant	trop
pesante.	Enfin,	il	frappa	la	partie	intermédiaire,	qui	produisit	un	son	à	la	fois	clair	et	grave,	dans
lequel	les	deux	qualités	précédentes	se	balançaient	dans	un	parfait	équilibre.	Alors	il	plongea	ce
bois	 dans	 les	 eaux	 de	 la	 rivière	 et	 l'y	 laissa	 tremper	 pendant	 soixante-douze	 jours,	 qui
correspondent	aux	soixante-douze	heou	 (petites	divisions	de	 l'année);	puis	 il	 le	porta	à	 l'ombre
pour	 le	 faire	sécher;	et	après	avoir	choisi	une	époque	favorable	et	un	 jour	heureux,	 il	 le	confia
aux	mains	d'un	charpentier	habile,	Lieou-Tse-Ky,	lequel	en	fit	un	instrument	de	musique.	Comme
il	 servit	 dans	 ce	 temps	 à	 exécuter	 la	 musique	 appelée	 Yao-Tchy,	 on	 le	 nomma	 Yao-Kin.	 Sa
longueur	 fut	de	3	pieds	6	pouces	1	 ligne,	 figurant	 les	361	degrés	du	ciel;	 sa	partie	 supérieure
large	de	8	pouces	représentait	 les	huit	divisions	de	l'année.	Les	quatre	saisons	étaient	figurées
par	le	côté	inférieur	large	de	4	pouces,	et	son	épaisseur	de	2	pouces	seulement	était	un	symbole
du	 ciel	 et	 de	 la	 terre.	 Voici	 quelles	 sont	 ses	 diverses	 parties:	 la	 tête	 qu'on	 nomme	 le	 jeune
immortel	d'or,	la	ceinture	qu'on	appelle	la	jeune	fille	de	jade,	le	dos	désigné	par	le	nom	d'habitant
des	cieux.	Le	plus	grand	est	dit	bassin	du	Dragon;	le	plus	court,	étang	du	Phénix:	tous	les	deux
ont	des	chevilles	de	jade	et	des	touches	d'or,	au	nombre	de	douze,	en	harmonie	avec	les	douze
lunes	de	l'année,	 il	y	en	a	même	une	de	plus	pour	représenter	la	lune	intercalaire.	Jadis,	 le	kin
portait	cinq	cordes,	figurant	à	l'œil	les	cinq	éléments,	les	métaux,	l'eau,	le	bois,	le	feu	et	la	terre;
mais	au	fond	et	dans	leur	essence,	ils	représentaient	les	cinq	tons	de	la	gamme	(qui	portaient	le
nom	de	chacune	de	ces	cordes).	Au	temps	de	Yu,	de	Yao	et	de	Chun[6],	on	touchait	le	luth	à	cinq
cordes	pour	chanter	les	vers	de	Nan-Fong	(le	vent	du	sud),	qui	servaient	à	établir	 le	règne	des
lois	dans	l'Empire.	Plus	tard,	Wen-Wang	de	la	dynastie	des	Tcheou	ayant	été	captif	à	Mey-Li,	 il
voulut	pour	consoler	 son	 fils	 le	prince	Pe-Y-Kao,	y	ajouter	une	corde	qui	par	 ses	 sons	à	 la	 fois
éclatants	et	 tristes	exprimait	 le	deuil	et	 la	douleur:	on	 l'appela	 la	corde	de	Wen-Wang,	à	Wou-
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Wang	son	 tour	ayant	détrôné	Cheou-Sin	 (le	dernier	Empereur	de	 la	dynastie	des	Chang)[7],	 fit
refleurir	la	musique	aux	dépens	de	la	danse;	il	ajouta	donc	encore	au	kin	une	corde	qui	rendait
un	son	majestueux	et	brillant:	on	l'appela	la	corde	de	Wou-Wang.	L'instrument	en	compta	alors
sept.
Or,	 il	 y	 a	 six	 choses	 que	 redoute	 le	 kin,	 sept	 occasions	 dans	 lesquelles	 on	 ne	 doit	 pas	 le	 faire
résonner,	et	huit	qualités	éminentes	qui	 le	distinguent.	Les	six	choses	qu'il	redoute,	ce	sont:	 le
grand	froid,	la	grande	chaleur,	le	grand	vent,	la	grande	pluie,	la	foudre	qui	suit	de	près	l'éclair,	et
la	neige	trop	abondante.
Voici	les	sept	circonstances	dans	lesquelles	il	faut	s'abstenir	de	jouer	du	luth:	quand	on	apprend
une	nouvelle	de	mort,	quand	on	joue	de	la	flûte	dans	le	voisinage,	quand	on	est	accablé	d'affaires
qui	 préoccupent,	 quand	 on	 n'a	 pas	 purifié	 son	 corps,	 quand	 on	 n'a	 pas	 ses	 vêtements	 et	 son
bonnet	de	cérémonie,	quand	on	n'a	pas	fait	brûler	des	parfums,	et	quand	on	ne	se	trouve	pas	à
portée	d'un	ami	qui	connaît	la	musique.
Maintenant	quelles	sont	les	huit	grandes	beautés	des	sons	de	cet	instrument?—Les	voici:	ils	sont
clairs,	 mystérieux,	 mélancoliques,	 harmonieux,	 vibrants,	 tristes,	 graves	 et	 étendus	 comme	 le
temps	 et	 l'espace.	 Quand	 le	 musicien	 arrive	 en	 touchant	 le	 luth	 à	 ses	 plus	 beaux,	 à	 ses	 plus
puissants	effets,	le	tigre	furieux,	s'il	vient	à	l'entendre,	cesse	de	rugir;	le	singe	qui	se	lamente,	si
ces	 accents	 frappent	 son	 oreille,	 interrompt	 sa	 plainte.	 Telles	 sont	 les	 admirables	 vertus	 de
l'harmonie!
Quand	il	entendit	ce	flux	de	réponses	qui	coulait	à	grands	flots,	Pe-Ya	craignit	d'avoir	rencontré
un	demi-savant	qui	récitait	au	hasard	des	choses	apprises.	«Si	cet	homme	est	ce	que	je	pense,	se
dit-il	à	lui-même,	nos	relations	se	borneront	à	cet	accueil	un	peu	sans	façon;	cependant	voyons,	il
faut	mettre	une	fois	encore	son	érudition	à	l'épreuve;	et	d'ailleurs,	nous	n'avons	point	jusqu'à	ce
moment	décliné	nos	noms,	je	puis	donc	continuer	sur	le	même	pied.	«Puisque	vous	connaissez	les
fondements	de	l'art	musical,	dit-il	alors	à	haute	voix,	je	vous	ferai	cette	question:	Au	moment	où
Confucius	 jouait	du	 luth	dans	sa	maison,	Yen-Oey	qui	se	trouvait	dehors	entra,	et	quand	le	son
triste	 et	 couvert	 de	 l'instrument	 frappa	 son	 oreille,	 il	 eut	 quelques	 soupçons	 que	 des	 pensées
d'avidité	et	de	meurtre	traversaient	l'esprit	du	Sage.	Il	en	fut	fort	surpris	et	questionna	Confucius
qui	 lui	 répondit:	 Tandis	 que	 je	 jouais	 du	 luth,	 j'ai	 aperçu	 un	 chat	 qui	 cherchait	 à	 prendre	 une
souris;	je	voulais	qu'il	la	prît,	et	je	craignais	même	qu'elle	ne	lui	échappât.	Voilà	quelles	étaient
les	 pensées	 d'avidité	 et	 de	 meurtre	 qui	 traversaient	 mon	 esprit.	 Or,	 d'après	 ce	 que	 vous	 avez
laissé	voir	dans	votre	explication	sur	les	cordes	et	le	bois	de	l'instrument,	vous	avez	commencé	à
faire	 connaître	 les	 bases	 de	 la	 musique	 d'après	 les	 écoles	 des	 anciens	 sages;	 mais	 il	 s'agit
d'entrer	dans	de	plus	subtiles	détails.	Maintenant,	quand	je	vais	toucher	mon	luth,	pourrez-vous,
à	l'audition	de	la	musique,	connaître	les	sentiments	de	mon	cœur?»
Le	bûcheron	répondit:	«Les	vers	disent:	Ce	que	les	autres	hommes	ont	dans	la	pensée,	moi	je	le
pèse	 et	 l'examine.—Si	 sa	 Seigneurie	 veut	 bien,	 pour	 essayer,	 jouer	 un	 petit	 air,	 je	 pourrai
hasarder	 quelques	 conjectures,	 résultat	 de	 mes	 réflexions;	 si	 je	 ne	 devine	 pas	 juste,	 le	 grand
homme	voudra	bien	ne	pas	s'en	offenser.»
Là-dessus,	 Pe-Ya	 rajusta	 la	 corde	 brisée,	 et	 après	 qu'il	 eut	 réfléchi	 profondément	 pendant
quelques	instants,	ses	pensées	prirent	leur	vol	vers	les	hautes	montagnes;	à	peine	avait-il	touché
son	 luth	 que	 le	 bûcheron	 s'écria	 avec	 enthousiasme:	 «Quelle	 beauté!	 quelle	 immensité!	 les
pensées	du	grand	homme	se	portent	sur	les	montagnes	élevées.»—Pe-Ya	ne	répondit	rien,	mais	il
crut	avoir	devant	 lui	un	 immortel;	puis	 il	 fit	de	nouveau	résonner	son	luth:	cette	fois,	 il	 laissait
voguer	sa	pensée	au	gré	des	eaux.	Mais	l'étranger	s'écria	de	nouveau	avec	admiration:	«Quelle
beauté!	quelle	vaste	étendue!	vos	pensées	se	portent	sur	le	courant	des	fleuves.»	Et	par	ces	deux
phrases	il	avait	deviné	ce	qui	occupait	le	cœur	de	Pe-Ya[8].
Or,	 celui-ci	 était	 tout	 stupéfait:	 il	 laissa	 là	 son	 luth,	 et,	 saluant	 le	 bûcheron	 avec	 toutes	 les
politesses	qu'on	doit	à	son	hôte,	il	lui	dit	à	plusieurs	reprises:	«J'ai	manqué	d'égards,	j'ai	manqué
de	respect	au	noble	étranger.	Dans	la	pierre	se	cachait	un	jade	précieux!	En	jugeant	d'après	les
dehors	d'un	homme,	ne	s'expose-t-on	pas	à	méconnaître	le	plus	sage	docteur	de	l'Empire!	Maître,
quels	sont	les	nobles	noms	de	votre	Seigneurie?
—Tchong	est	celui	de	ma	famille,	répondit	le	bûcheron	en	s'inclinant,	et	mon	petit	nom	est	Tse-
Ky.»	 A	 ces	 mots	 l'envoyé	 du	 roi	 de	 Tsin	 joignit	 ses	 mains	 et	 les	 rapprocha	 de	 sa	 poitrine	 en
répétant	 les	 noms	 de	 son	 hôte	 qui,	 à	 son	 tour,	 fit	 les	 mêmes	 questions	 avec	 les	 mêmes
cérémonieuses	politesses.	Ensuite	Pe-Ya	mit	le	bûcheron	à	la	place	d'honneur	et	s'assit	lui-même
à	la	seconde;	bien	vite	il	ordonna	aux	domestiques	de	servir	le	thé;	après	le	thé	il	fit	apporter	le
vin,	on	remplit	 la	coupe,	et	alors	le	magistrat	dit	à	son	hôte:	«Mon	intention	en	vous	offrant	ce
verre	est	d'entrer	en	conversation	avec	vous,	daignez,	je	vous	en	conjure,	ne	pas	vous	formaliser
d'un	si	grossier	accueil.»
Le	 bûcheron	 se	 tut	 par	 politesse;	 mais	 les	 domestiques	 avaient	 enlevé	 le	 kin,	 et	 les	 deux
amateurs	de	musique,	assis	à	la	table,	se	mirent	à	boire	quelques	gouttes	de	vin.	Ce	fut	encore
Pe-Ya	qui	 rompit	 le	silence.	«Maître,	demanda-t-il,	 votre	accent	est	bien	celui	des	habitants	de
Tsou,	mais	j'ignore	en	quel	lieu	est	votre	noble	demeure.—Tout	près	d'ici,	répondit	le	bûcheron
Tse-Ky,	dans	la	montagne	Niao-Ngan,	au	village	de	Tsy-Hien:	c'est	là	qu'est	ma	pauvre	maison.—
Bien,	reprit	Pe-Ya,	en	hochant	la	tête,	l'endroit	que	vous	habitez	est	en	vérité	un	village	abondant
en	sages	(Tsy-Hien)!	mais,	dites-moi,	quelle	est	votre	profession?—Je	coupe	du	bois	dans	la	forêt
pour	 gagner	 ma	 vie.—Docteur	 Tse-Ky,	 s'écria	 de	 nouveau	 Pe-Ya,	 avec	 un	 sourire,	 l'humble
magistrat	ne	devrait	pas	parler	de	choses	qui	sont	au-dessus	de	sa	sphère;	mais	doué	d'autant	de
connaissances	que	vous	l'êtes,	docteur,	comment	ne	cherchez-vous	pas	à	obtenir	une	renommée,
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récompense	des	services	que	vous	pouvez	rendre?	pourquoi	ne	cherchez-vous	pas	à	vous	élever
aux	rangs	qui	donnent	accès	dans	 le	palais	 impérial,	et	à	écrire	vos	noms	sur	des	pages	qui	 le
fassent	 passer	 à	 la	 postérité?	 Sacrifier	 ainsi	 son	 goût	 au	 milieu	 des	 forêts	 et	 des	 ruisseaux,
confondre	ses	traces	avec	celles	des	bûcherons	et	des	bergers,	c'est	s'exposer	à	pourrir	avec	le
tronc	des	arbres:	j'ose	désapprouver	votre	conduite,	docteur.—Seigneur,	répondit	le	bûcheron,	je
ne	vous	cacherai	pas	la	vérité.	J'ai	chez	moi	de	vieux	parents	qui	n'ont	point	d'autre	soutien	que
moi,	car	je	n'ai	pas	de	frère;	ainsi	il	faut	que	j'aille	exercer	ma	profession	pour	subvenir	à	leurs
besoins	quotidiens,	et	cela	jusqu'à	la	fin	de	leur	vie.	Quand	je	devrais	être	élevé	à	l'une	des	trois
grandes	dignités	de	l'Empire,	je	ne	changerais	pas	cette	gloire	pour	le	soin	de	chaque	jour.	Un	tel
exemple	de	piété	filiale	est	assurément	plus	rare	encore	que	les	talents	qui	vous	distinguent!	dit
Pe-Ya.»	Puis	tous	les	deux	se	mirent	à	vider	quelques	verres.
Le	bûcheron	ne	s'était	pas	plus	ému	de	ces	faveurs	qu'il	ne	s'était	choqué	des	fiertés	du	grand
seigneur,	 et	 comme	 l'estime	 que	 celui-ci	 avait	 conçue	 pour	 son	 hôte	 s'était	 beaucoup	 accrue:
«Docteur,	 lui	 demanda-t-il	 encore,	 combien	 comptez-vous	 de	 printemps?—Déjà	 j'en	 ai	 laissé
passer	vingt-sept.—Je	suis	l'ainé	de	dix	ans,	reprit	Pe-Ya;	si	le	docteur	Tse-Ky	ne	refusait	pas	de
cimenter	notre	liaison	par	le	titre	de	frères,	je	pourrais	ainsi	n'être	point	ingrat	envers	celui	qui	a
conquis	mon	amitié	 en	appréciant	 la	musique!—Grand	homme,	 objecta	 le	bûcheron,	 vous	 vous
laissez	égarer.—N'avez-vous	pas	à	la	cour	un	nom	et	des	titres,	tandis	que	le	coupeur	de	bois	Tse-
Ky	 n'est	 qu'un	 pauvre	 villageois	 d'une	 obscure	 campagne!	 Il	 y	 aurait	 pour	 lui	 de	 l'audace	 à
s'élever	si	haut,	et	pour	vous	du	déshonneur	à	vous	abaisser	si	bas!—Ecoutez,	ajouta	Pe-Ya:	des
gens	qui	se	connaissent	à	demi,	il	y	en	a	plein	l'Empire,	mais	des	amis	de	cœur,	le	nombre	en	est
borné;	d'ailleurs	si	l'humble	magistrat,	faible	grain	de	poussière	chassé	par	le	vent,	pouvait	lier
amitié	avec	un	sage	distingué	comme	vous,	 il	s'en	féliciterait	mille	 fois	 le	reste	de	ses	 jours:	si
parce	que	vous	êtes	pauvre	et	d'une	humble	naissance,	vous	avez	du	mépris	pour	la	fortune	et	la
noblesse,	quel	homme	est	donc	Pe-Ya	à	vos	yeux?»
Aussitôt	il	ordonna	à	son	serviteur	de	ranimer	le	feu	de	la	cassolette,	et	d'y	jeter	de	nouveau	des
parfums	précieux;	puis	au	milieu	de	la	cabine,	il	fit	huit	salutations	profondes	devant	le	bûcheron
qui	les	lui	rendit:	Pe-Ya	étant	plus	âgé	prit	le	titre	de	frère	aîné,	celui	de	frère	cadet	appartint	à
Tse-Ky,	comme	le	plus	jeune	des	deux.	Du	jour	où	deux	personnages	se	sont	unis	par	le	lien	de
fraternité,	pendant	toute	leur	vie,	 jusqu'à	la	mort,	cette	intimité	ne	doit	pas	se	démentir.	Après
ces	cérémonies,	Pe-Ya	demanda	le	vin	chaud,	et	ils	en	burent	encore	une	coupe.
Le	bûcheron	céda	donc	la	place	d'honneur	à	son	frère	aîné,	et	sur	ses	instances	Pe-Ya	reporta	au
haut	de	la	table	son	verre	et	ses	bâtonnets.	Déjà	tous	familiarisés	par	cette	appellation	amicale,
ils	causèrent	à	cœur	ouvert,	et	cependant	d'après	l'ordre	qu'imposait	la	différence	d'âge.	Car,	on
dit	avec	raison:

Quand	on	reçoit	un	hôte	avec	lequel	on	sympathise,	les
sentiments	de	l'affection	s'expriment	sans	réserve,

Et	l'ami	qui	vous	a	connu	par	l'effet	des	sons	écoute	vos
paroles	long-temps	et	avec	une	oreille	favorable.

Ainsi	 donc	 ils	 causaient	 et	 discutaient	 bien	 et	 beaucoup,	 lorsque	 la	 lune	 pâlit,	 les	 étoiles
diminuèrent	peu	à	peu,	et	du	côté	de	l'est	parut	une	blanche	lumière.	Les	mariniers	se	mirent	à
préparer	les	cordages	des	mâts	et	à	faire	toutes	les	dispositions	pour	mettre	à	la	voile.	Tse-Ky	se
leva	donc	pour	prendre	congé	de	son	hôte.	Mais	le	grand	seigneur	remplit	une	coupe,	la	donna
au	 bûcheron,	 et	 saisissant	 sa	 main,	 il	 lui	 dit	 avec	 un	 soupir:	 «Mon	 sage	 frère	 cadet,	 pourquoi
notre	visite	amicale	s'est-elle	tant	prolongée?	Pourquoi	se	séparer	si	tôt!»
A	 ces	 mots	 des	 larmes	 sortirent	 des	 yeux	 du	 bûcheron	 et	 coulèrent	 goutte	 à	 goutte	 dans	 sa
coupe;	cependant	quand	il	eut	avalé	d'un	trait	le	vin	que	lui	avait	présenté	Pe-Ya,	il	lui	renouvela
ses	adieux	avec	respect.
Tous	les	deux	étaient	déjà	unis	par	le	lien	d'une	amitié	solide	et	indélébile;	alors	Pe-Ya	prenant	la
parole,	dit	à	son	hôte:	«Je	n'ai	pu	vous	exprimer	tous	mes	sentiments,	eh	bien!	je	suis	décidé	à
retenir	 près	 de	 moi	 mon	 sage	 frère	 cadet,	 afin	 de	 voyager	 quelques	 jours	 dans	 sa	 compagnie:
cette	proposition	est-elle	acceptée?—Hélas!	répondit	Tse-Ky,	il	n'est	rien	que	je	ne	fisse	pour	me
conformer	à	votre	volonté,	mais	...	tant	que	mon	vieux	père	et	ma	vieille	mère	sont	vivants,	je	ne
puis	m'absenter	pour	un	 long	voyage!—Eh	bien!	ajouta	Pe-Ya,	puisque	vos	nobles	parents	 sont
dans	votre	illustre	demeure,	allez	leur	demander	la	permission	de	venir	rendre	une	visite	à	votre
frère	 indigne	 dans	 le	 pays	 de	 Tsin.	 De	 cette	 manière,	 vous	 pourrez	 exécuter	 ce	 voyage,
puisqu'alors,	ainsi	que	l'ordonne	le	livre	des	rites,	vous	aurez	fait	connaître	à	vos	parents	le	lieu
où	vous	allez.
—Je	n'ose	promettre	légèrement,	reprit	le	bûcheron,	ni	m'exposer	à	manquer	de	fidélité,	selon	les
expressions	de	Lao-Tse;	par	un	engagement	 téméraire	 je	 serais	 lié.	 Il	me	 faut	donc	avant	 tout
demander	 la	 permission	 à	 mes	 vieux	 parents;	 mais	 au	 cas	 où	 ils	 ne	 m'accorderaient	 pas	 ma
demande,	mon	sage	aîné	pourrait	m'attendre	en	vain	à	une	si	grande	distance,	et	ce	serait	de	la
part	de	votre	jeune	frère	un	plus	grand	crime	encore!—Vos	paroles	pleines	de	sens,	répondit	Pe-
Ya,	 sont	 celles	d'un	 sage	de	 la	plus	haute	 vertu.	L'année	prochaine	 je	 reviendrai	 vous	 voir.—A
quelle	époque	de	cette	prochaine	année	dois-je	attendre	l'honorable	arrivée	de	mon	sage	ami?—
Ecoutez,	répondit	Pe-Ya	en	comptant	sur	ses	doigts,	c'est	ce	matin	même	qu'a	commencé	la	2.e
division	 de	 l'automne;	 ce	 jour	 va	 être	 le	 seizième	 du	 huitième	 mois:	 à	 cette	 même	 époque	 je
reviendrai	vous	rendre	ma	visite.	Si,	passé	la	seconde	quinzaine,	vous	attendez	en	vain	jusqu'à	la
moitié	du	troisième	mois	d'automne	l'accomplissement	de	mes	promesses,	ne	me	tenez	plus	pour
un	sage.»



Puis	 il	 recommanda	 à	 son	 domestique	 de	 bien	 se	 rappeler	 le	 nom	 du	 lieu	 où	 habitait	 son	 ami
Tchong-Tse	et	le	jour	fixé	pour	le	rendez-vous,	et	l'écrivit	lui-même	sur	un	portefeuille.	«Puisque
la	chose	demeure	ainsi	arrangée,	ajouta	le	bûcheron,	 je	serai	au	jour	fixé	sur	le	bord	du	fleuve
Kiang	à	vous	attendre	avec	respect,	ne	craignez	pas	que	j'y	manque.	Mais	l'aurore	paraît	déjà,	et
il	faut	que	je	prenne	congé	de	mon	frère.»
Pe-Ya	le	pria	d'attendre	quelques	minutes	encore.	Il	chargea	son	domestique	d'atteindre	de	ses
coffres	deux	 lingots	d'or,	et	sans	prendre	 la	peine	de	 les	envelopper,	 il	 les	présenta	de	chaque
main	à	son	ami,	en	lui	disant:	«Ces	deux	petits	présents	pourraient-ils,	faute	de	mieux,	avoir	 le
bonheur	d'être	acceptés	volontiers	de	vos	honorables	parents?	Deux	membres	de	la	famille	des
lettrés,	unis	comme	la	chair	et	les	os,	comme	les	fils	d'une	même	mère,	ne	doivent	pas	dédaigner
de	faibles	présents!»
Le	bûcheron	n'osait	refuser;	toutefois	en	recevant	ces	cadeaux	il	fit	un	profond	salut	d'adieu,	et
prit	congé.	En	sortant	de	 la	cabine	 il	parvint	à	arrêter	ses	 larmes,	ressaisit	 le	bâton	 laissé	à	 la
porte,	 jeta	 sur	 son	 épaule	 les	 vêtements	 de	 travail	 et	 suspendit	 de	 nouveau	 la	 hache	 à	 sa
ceinture,	puis	s'aidant	de	 la	main,	 il	sauta	sur	 la	rive:	Pe-Ya	 l'avait	conduit	 jusqu'à	 la	proue	du
bateau,	et	là	ils	se	séparèrent	les	yeux	humides.
Nous	 laisserons	Tse-Ky	 retourner	dans	 sa	maison,	 et	 nous	 continuerons	de	 suivre	Pe-Ya,	 qui	 à
l'heure	 convenue	 fit	 voile	 pour	 continuer	 son	 voyage	 d'agrément.	 Il	 n'avait	 plus	 de	 goût	 pour
admirer	les	fleuves	et	les	montagnes,	la	tristesse	était	dans	son	cœur,	et	son	esprit	restait	occupé
du	souvenir	de	l'ami	qui	l'avait	connu	par	le	son	du	luth.	Après	quelques	jours	de	route	par	eau	il
quitta	ses	bateaux	et	continua	de	voyager	par	terre.	Dans	les	lieux	où	il	passait,	comme	on	savait
que	le	seigneur	Pe-Ya	était	un	grand	dignitaire	du	roi	de	Tsin,	on	se	gardait	bien	de	manquer	de
prévenance.	 On	 envoya	 donc	 au-devant	 de	 lui	 un	 char	 sur	 lequel	 il	 fit	 son	 entrée	 dans	 la	 ville
capitale:	là,	l'envoyé	rendit	compte	de	sa	mission	au	souverain.
Cependant	 le	 temps	 passe	 avec	 rapidité:	 l'automne,	 l'hiver	 s'étaient	 succédé;	 le	 printemps
s'écoula	 aussi	 et	 l'été	 arriva.	 Toujours	 plein	 d'affection	 pour	 son	 ami	 de	 la	 montagne,	 Pe-Ya
n'était	pas	un	 jour	sans	songer	à	 lui:	voyant	donc	 la	seconde	moitié	de	 l'automne	approcher,	 il
demanda	 au	 roi	 de	 Tsin	 un	 congé	 pour	 retourner	 dans	 les	 provinces.	 Cette	 permission	 lui	 fut
accordée;	et	aussitôt	le	seigneur	Pe-Ya,	disposant	ses	bagages,	partit	pour	recommencer	la	même
tournée.	Il	fit	route	en	suivant	le	cours	du	fleuve,	et	la	voile	était	à	peine	hissée	qu'il	recommanda
au	patron	du	bateau	de	venir	l'avertir	quand	on	serait	arrivé	au	lieu	où	l'on	jette	l'ancre.
Le	 hasard	 voulut	 que,	 précisément	 à	 la	 nuit	 du	 quinzième	 jour	 de	 l'automne,	 le	 maître	 de	 la
barque	vint	annoncer	dans	la	cabine	qu'on	était	à	une	toute	petite	distance	du	mont	Niao-Ngan.
En	effet,	 il	 sembla	bien	à	Pe-Ya	reconnaître	 le	 lieu	où	 l'année	précédente	 il	avait	eu	 l'entrevue
avec	le	bûcheron;	il	donna	donc	l'ordre	d'arrêter	le	bateau,	et	les	mariniers	laissant	tomber	dans
l'eau	les	griffes	de	l'ancre,	la	barque	fut	amarrée	le	long	du	rivage.
La	nuit	était	claire	et	sereine,	la	lune	jetait	furtivement	à	travers	la	cabine	une	lumière	éclatante
qui	perçait	 le	rouge	treillis	placé	devant	 la	porte.	Pe-Ya	ordonna	à	son	domestique	de	rouler	 le
store	de	bambou,	et	sortant	lui-même	hors	de	la	chambre,	il	alla	se	placer	sur	la	proue	du	bateau.
Là,	il	se	mit	à	contempler	la	constellation	de	la	grande	ourse,	le	fond	des	eaux,	la	voûte	des	cieux,
et	 toute	 cette	 vaste	 immensité	 était	 lumineuse	 comme	 un	 jour	 brillant.	 Alors	 lui	 revint	 en
mémoire	la	rencontre	de	l'année	précédente,	la	pluie	soudainement	arrêtée,	la	lune	répandant	sa
clarté;	or,	cette	même	nuit	se	reproduisait:	c'était	la	dernière	de	la	deuxième	quinzaine	du	mois,
époque	du	rendez-vous.	Pe-Ya,	les	yeux	fixés	sur	le	rivage,	s'étonnait	de	ce	que	rien	ne	trahissait
la	présence	de	l'ami	attendu	...	aurait-il	donc	manqué	à	sa	promesse?
Enfin,	après	une	assez	longue	attente,	il	se	dit	à	lui-même:	«Je	comprends	maintenant....	Sur	les
bords	de	ce	grand	fleuve	Kiang,	il	passe	tant	de	bateaux,	et	puis	celui	qui	m'amène	aujourd'hui
n'est	pas	le	même	que	celui	de	l'an	dernier.	Ainsi,	comment	mon	jeune	frère	m'aurait-il	reconnu?
Puisque	l'an	dernier	c'est	la	voix	du	luth	qui	a	été	émouvoir	le	cœur	de	l'ami	qui	m'a	connu	par
les	sons,	cette	nuit	donc	je	vais	jouer	un	air	afin	que	mon	frère	l'entende,	et	il	ne	manquera	pas
de	se	présenter	au	rendez-vous.»	Aussitôt	il	demanda	qu'on	dressât	le	luth	sur	la	table	à	la	proue
du	 baleau;	 les	 parfums	 furent	 jetés	 dans	 la	 cassolette,	 le	 siège	 fut	 préparé,	 et	 Pe-Ya	 tirant
l'instrument	de	son	enveloppe	se	mit	à	l'accorder;	mais	les	sons	qu'il	rendait	étaient	sombres	et
sans	éclat,	et	la	corde	du	sol	vibrait	avec	un	accent	de	douleur.
Pe-Ya	ne	voulut	pas	jouer	davantage.	«Puisque	cette	corde	rend	un	son	si	lugubre,	songea-t-il	en
soupirant,	 c'est	 que	 dans	 la	 maison	 de	 mon	 jeune	 frère,	 il	 y	 a	 du	 deuil!	 L'an	 dernier,	 je	 me
rappelle,	 il	a	parlé	de	ses	parents	qui	 sont	 fort	âgés:	 si	ce	n'est	 son	père,	peut-être	ce	sera	sa
vieille	mère	qu'il	a	perdue;	 lui	d'ailleurs	est	si	plein	de	piété	 filiale!	 il	 faut	avant	 tout	peser	 les
circonstances:	me	manquer	de	parole,	ce	serait	une	bagatelle,	et	cela	ne	vaut-il	pas	bien	mieux
que	 de	 ne	 pas	 rendre	 à	 des	 parents	 les	 devoirs	 promis!	 Sans	 aucun	 doute	 les	 choses	 se	 sont
passées	ainsi,	et	voilà	pourquoi	Tse-Ky	n'est	pas	venu.	Oh!	qu'il	me	tarde	de	voir	arriver	le	jour,
pour	aller	moi-même	sur	le	rivage	m'informer	de	mon	frère.»
Là-dessus,	Pe-Ya	fit	ramasser	 l'instrument,	et	 lui-même	il	descendit	dans	 la	cabine	pour	dormir
en	attendant	le	jour,	mais	de	toute	la	nuit	il	ne	put	fermer	l'œil;	 il	appelait	l'aurore	de	tous	ses
vœux	et	 l'aurore	ne	venait	pas,	 il	souhaitait	 le	 jour	et	 les	ténèbres	ne	se	dissipaient	pas.	Peu	à
peu	la	lune,	en	se	retirant,	fit	changer	l'ombre	du	treillis	de	la	porte,	et	avec	le	jour,	parut	le	pic
de	 la	montagne.	Bien	vile	Pe-Ya	se	 lève	et	 fait	 sa	 toilette;	 il	 s'enveloppe	 la	 tête	dune	étoffe	de
soie,	prend	des	vêtements	commodes,	et	sans	autre	suite	que	son	petit	domestique,	qui	portait
l'instrument,	 il	 débarque	 après	 s'être	 muni	 d'environ	 vingt-cinq	 onces	 d'or.	 «Car,	 pensait-il,	 si
mon	 frère	 garde	 le	 deuil,	 ce	 petit	 présent	 pourra	 lui	 être	 utile	 pour	 les	 frais	 des	 cérémonies
funèbres.»



Descendu	sur	le	rivage,	il	s'avance	d'un	pas	lent	et	grave	dans	la	direction	du	mont	Niao-Ngan,	et
à	 peine	 avait-il	 marché	 pendant	 dix	 lys,	 qu'il	 débouche	 dans	 une	 vallée,	 et	 là	 il	 fit	 halte.
—«Seigneur,	 demande	 alors	 le	 domestique,	 pourquoi	 s'arrêter?—Ici	 la	 montagne	 se	 divise,
répondit	Pe-Ya,	une	partie	va	vers	le	sud,	l'autre	vers	le	nord;	une	route	suit	la	direction	de	l'est,
une	 seconde	 celle	 du	 couchant:	 ainsi	 cette	 double	 montagne	 forme	 une	 double	 vallée,	 qui
présente	aussi	deux	grands	chemins.	Or,	comment	savoir	lequel	conduit	au	village	de	Tsy-Hien?	il
faut	donc	attendre	qu'il	passe	quelqu'un	qui	connaisse	 la	 route,	nous	 l'interrogerons,	et	 sur	 sa
réponse,	nous	pourrons	continuer	notre	marche.»
Le	maître	se	reposa	donc	un	peu	sur	une	pierre,	 tandis	que	 le	petit	domestique	restait	debout
derrière	lui.	Mais	bientôt	par	la	grande	route	qui	s'ouvrait	sur	la	droite,	arriva	un	vieillard	dont	la
barbe	pendait	comme	des	fils	de	jade,	et	les	cheveux	flottaient	pareils	à	un	tissu	d'argent.	Sa	tête
est	 couverte	 d'un	 bonnet	 d'écorce,	 ses	 vêtements	 sont	 ceux	 d'un	 campagnard;	 sa	 main	 droite
s'appuie	sur	un	bâton	de	rotin,	à	son	bras	gauche	est	suspendu	un	panier	de	bambou;	il	s'avance
à	pas	lents.
A	sa	vue,	Pe-Ya	rajuste	ses	habits	et	s'avance	pour	le	saluer	avec	respect;	mais	sans	se	troubler,
sans	se	presser,	 le	vieillard	dépose	à	 terre	son	panier	avec	 la	plus	grande	aisance	et	 levant	 le
bâton	de	ses	deux	mains,	il	s'incline	à	son	tour,	en	disant:	«Docteur,	que	daignez-vous	ordonner?
—Il	y	a	ici	deux	routes,	répondit	Pe-Ya,	et	je	désirerais	savoir	de	vous	laquelle	conduit	au	village
de	Tsy-Hien.—Toutes	 les	deux	y	conduisent,	 reprit	 le	vieillard;	celle	de	droite	mène	à	 la	partie
haute,	et	celle	de	gauche	à	 la	partie	basse	du	village.	On	compte	trente	 lys	de	distance;	quand
vous	serez	sorti	de	la	vallée	dans	laquelle	vous	marchez	maintenant!	vous	vous	trouverez	à	moitié
route.	Par	 l'est,	 il	 y	 a	quinze	 lys,	 et	quinze	aussi,	 par	 la	 route	de	 l'ouest;	mais	 je	ne	 sais	dans
laquelle	des	deux	parties	du	village,	votre	Seigneurie	veut	aller?»
Pe-Ya	 resta	 silencieux;	 au	 lieu	 de	 répondre,	 il	 songeait	 avec	 étonnement	 que	 son	 jeune	 frère,
homme	 plein	 de	 tact	 et	 d'intelligence,	 lui	 avait	 indiqué	 sa	 demeure	 d'une	 manière	 bien	 peu
précise.	«Au	jour	où	nous	nous	sommes	vus,	dit-il	en	lui-même,	tu	savais	bien	qu'il	y	avait	deux
villages	distincts	portant	 le	nom	de	Tsy-Hien!...	Est-ce	 celui	 d'en	haut,	 est-ce	 celui	 d'en	bas?...
Pourquoi	ne	pas	s'être	mieux	expliqué!»	Et	Pe-Ya	restait	dans	une	grande	indécision.
«Docteur,	reprit	alors	le	vieillard,	 je	vous	vois	plongé	dans	des	réflexions	profondes;	cependant
quelle	que	soit	 la	 route	que	vous	adoptiez,	peu	 importe,	car	 il	n'y	a	aucun	 intervalle	entre	ces
deux	 villages,	 qui	 portent	 tous	 les	 deux	 la	 même	 dénomination.	 Je	 puis	 vous	 assurer,	 docteur,
qu'il	n'y	a	pas	de	danger	que	vous	cherchiez	long-temps.
—Eh	 bien!	 à	 la	 bonne	 heure,»	 dit	 Pe-Ya.	 Et	 le	 vieillard	 reprit:	 «Ces	 deux	 villages	 ensemble
consistent	en	une	vingtaine	de	maisons	de	paysans.	Nous	autres	habitants	nous	vivons	 tous	 ici
dans	 la	 retraite,	 fuyant	 les	 bruits	 du	 monde.	 Moi-même	 j'ai	 demeuré	 bien	 des	 années	 dans	 la
montagne,	et	voilà	trente	ans	que	j'habite	ces	lieux.	Il	n'y	a	personne	qui	ne	soit	mon	parent,	pas
une	de	ces	fermes	qui	ne	soit	habitée	par	quelqu'un	de	ma	famille,	ou	tout	au	moins	quelqu'un	de
mes	 amis.	 Sans	 doute	 aussi,	 docteur,	 vous	 allez	 dans	 ce	 village	 pour	 vous	 informer	 d'une
personne	de	votre	connaissance:	si	vous	voulez	bien	me	dire	ses	noms,	il	est	sûr	que	je	connaîtrai
sa	 demeure.—Je	 désirerais	 aller	 à	 la	 ferme	 d'un	 individu	 nommé	 Tchong,	 dit	 Pe-Ya.—Quoi!
interrompit	le	vieillard,	vous	allez	chez	Tchong?	Et	qui	voulez-vous	voir	dans	cette	maison?—Tse-
Ky,	répondit	Pe-Ya.»
A	 ce	 nom	 de	 Tse-Ky,	 la	 vue	 du	 vieillard	 se	 troubla,	 des	 larmes	 commencèrent	 à	 couler	 de	 ses
yeux,	 il	 se	 mit	 à	 gémir,	 à	 sangloter,	 et	 d'une	 voix	 étouffée	 par	 la	 douleur,	 il	 s'écria:	 «Tse-Ky-
Tchong,	c'était	mon	fils!...	L'an	dernier,	à	pareil	jour,	il	était	allé	couper	du	bois,	et	revenait	vers
le	soir	quand	il	rencontra	le	seigneur	Pe-Ya,	haut	fonctionnaire	de	la	cour	du	roi	de	Tsin:	tout	en
conversant,	ils	se	prirent	d'amitié,	et	au	moment	de	se	séparer,	le	seigneur	Pe	donna	à	mon	fils
deux	lingots	d'or	avec	lesquels	celui-ci	acheta	des	livres,	et	se	plongea	dans	l'étude.	Moi,	vieillard
ignorant	et	dénué	de	connaissances,	je	ne	sus	pas	l'en	empêcher.	Le	matin	il	allait	couper	le	bois
et	 revenait	 bien	 chargé,	 le	 soir	 il	 lisait,	 et	 se	 fatiguait	 par	 un	 travail	 opiniâtre:	 ses	 forces	 ne
tardèrent	 pas	 à	 faiblir,	 il	 devint	 languissant	 et	 tomba	 malade	 d'épuisement;	 puis	 au	 bout	 de
quelques	mois,	il	mourut....»
Quand	il	entendit	ces	paroles,	Pe-Ya	fut	prêt	à	défaillir,	des	larmes	s'échappèrent	en	torrents	de
ses	yeux,	 il	 poussa	un	grand	cri,	 et	 comme	si	 les	pics	des	montagnes	 se	 fussent,	 à	droite	et	 à
gauche,	renversés	avec	fracas,	il	s'évanouit	et	roula	à	terre.	Surpris	et	effrayé,	le	vieillard	arrêta
ses	pleurs,	et	soutenant	Pe-Ya,	il	demanda	au	petit	domestique	quel	personnage	était	son	maître!
—L'enfant	se	pencha	et	dit	à	l'oreille	du	vieillard:	«C'est	le	seigneur	Yu-Pe-Ya	lui-même!
—Quoi!	c'est	le	seigneur	Pe-Ya,	reprit	vivement	le	vieux	paysan,	c'est	l'ami	de	mon	pauvre	fils!»
Puis	il	le	releva,	et	celui-ci	après	avoir	recouvré	ses	sens,	resta	assis	sur	la	terre;	il	était	suffoqué
par	la	douleur,	il	frappait	sa	poitrine,	et	dans	l'excès	de	son	chagrin	il	s'écria:	«Mon	sage	frère,	la
nuit	 dernière	 quand	 je	 jetai	 l'ancre,	 je	 t'accusais	 d'avoir	 manqué	 à	 ta	 parole:	 j'ignorais	 que	 tu
n'étais	 plus	 qu'un	 esprit	 habitant	 au	 bord	 des	 neuf	 fontaines!	 Tu	 avais	 un	 talent	 si	 supérieur:
pourquoi	n'avoir	pas	vécu	plus	long-temps!»
Le	père	de	Tse-Ky	avait	suspendu	le	cours	de	ses	larmes,	et	quand	Pe-Ya	eut	ainsi	exprimé	son
chagrin,	il	se	leva,	et	salua	le	vieillard	avec	la	plus	grande	politesse,	en	disant:	«Oserais-je	donner
au	vénérable	Tchong	mon	propre	nom,	pour	perpétuer	ainsi	le	lien	de	fraternité	qui	munissait	à
son	fils?»—Puis	interpellant	alors	le	vieux	paysan	du	nom	de	Lao-Pe,	il	lui	demanda	si	le	corps	de
son	cher	 fils	était	encore	dans	son	cercueil	à	 la	maison,	ou	si	déjà	on	 l'avait	déposé	hors	de	 la
ville,	dans	le	cimetière.
—Ce	que	 j'ai	 à	 vous	dire	 sur	 la	dernière	heure	de	mon	enfant,	 répondit	 le	 vieillard,	ne	 saurait



s'exprimer	en	peu	de	mots.	J'étais	avec	sa	pauvre	mère,	assis	au	chevet	de	son	lit,	lorsqu'il	nous
donna,	avant	d'expirer,	 les	recommandations	suivantes.	Vivre	 long-temps	ou	mourir	 jeune,	cela
dépend	 du	 ciel;	 votre	 fils	 va	 mourir	 sans	 pouvoir	 remplir	 envers	 vous	 les	 devoirs	 d'un	 enfant
pieux.	 Quand	 il	 aura	 rendu	 le	 dernier	 soupir,	 enterrez-le,	 il	 vous	 en	 supplie,	 sur	 les	 bords	 du
Kiang,	auprès	du	mont	Niao-Ngan,	afin	que	soit	accomplie	la	promesse	qu'il	a	faite	naguère	au
seigneur	Pe-Ya.—Et	moi,	je	n'ai	pas	voulu	mépriser	les	dernières	volontés	de	mon	fils:	à	gauche
du	sentier	par	 lequel	vous	êtes	venu,	seigneur,	 il	y	a	un	petit	 tertre	 fraîchement	élevé,	et	c'est
sous	son	abri	que	repose	Tchong-Tse-Ky.	Aujourd'hui,	voici	le	centième	jour	qui	s'écoule	depuis
sa	mort,	 j'avais	pris	quelques	feuilles	de	papier	doré,	pour	aller	 les	brûler	sur	sa	tombe,	quand
j'ai	rencontré,	par	hasard,	votre	Seigneurie.
—Et	bien!	reprit	Pe-Ya,	je	vous	accompagnerai,	mon	père,	je	veux	aller	me	prosterner	devant	le
tombeau.—Puis	il	dit	à	son	petit	serviteur	de	prendre	à	son	bras	le	panier	que	portait	le	vieillard,
qui	 chemina	 en	 avant	 appuyé	 sur	 son	 bâton,	 pour	 montrer	 la	 route;	 derrière	 lui	 marchait	 le
seigneur	Pe-Ya,	et	le	domestique	fermait	le	cortège.
Tous	 trois	 ils	 revinrent	 à	 l'entrée	 de	 la	 vallée:	 là	 s'offrit	 à	 leurs	 regards	 un	 amas	 de	 terre
fraîchement	remuée,	à	la	gauche	du	chemin	(à	gauche	puisqu'ils	retournaient).	Pe-Ya	fit	un	salut
cérémonieux,	et	dit:	«Mon	sage	frère,	sur	la	terre	vous	étiez	un	homme	éminent	par	vos	talents	et
votre	 génie,	 après	 votre	 mort	 vous	 devez	 être	 un	 esprit	 immortel	 qui	 peut	 manifester	 sa
puissance	par	des	prodiges.	Votre	humble	frère	vous	salue.	C'est	avec	une	sincère	affection	qu'il
vous	dit	un	éternel	adieu.»—A	ces	mots	la	voix	lui	manqua,	et	il	éclata	en	sanglots	avec	une	telle
violence	 qu'il	 toucha	 et	 émut	 les	 montagnes	 voisines.	 Les	 gens	 des	 environs	 sans	 distinction,
voyageurs	ou	habitants,	ceux	qui	se	trouvaient	éloignés	comme	les	plus	proches	voisins,	 furent
saisis	de	tristesse;	au	bruit	de	ses	plaintes,	tous	accoururent	pour	savoir	la	cause	de	cette	scène
inattendue,	 et	 quand	 ils	 surent	 que	 c'était	 un	 grand	 dignitaire	 de	 la	 cour	 qui	 présentait	 des
offrandes	sur	 la	 tombe	de	Tse-Ky,	 ils	se	pressèrent	à	 l'envi	autour	du	tertre	 funèbre,	pour	être
témoins	de	ce	spectacle.
Cependant	 Pe-Ya	 ne	 voulait	 point	 se	 borner	 à	 ces	 cérémonies,	 il	 eût	 cru	 n'avoir	 pas	 obéi	 aux
impulsions	de	son	cœur:	il	se	fit	donc	apporter	l'instrument	de	musique,	le	plaça	devant	lui	sur	le
banc	de	pierre	qui	couvrait	le	corps	de	son	ami,	et	s'asseyant	les	jambes	croisées	devant	le	tertre
funéraire,	 il	 joua	 un	 air	 tandis	 que	 les	 larmes	 coulaient	 sur	 ses	 joues.	 Tous	 ceux	 qui	 étaient
présents	eurent	à	peine	entendu	les	sons	aigus	et	vibrants	du	kin,	qu'ils	battirent	des	mains	et	se
dispersèrent	avec	des	éclats	de	rire.
«Digne	 vieillard,	 demanda	 Pe-Ya	 fort	 surpris,	 pendant	 que	 je	 consolais	 par	 ces	 notes	 l'ame	 de
votre	noble	fils,	j'étais	en	proie	à	la	plus	profonde	douleur;	pourquoi	donc	tous	ces	gens	se	sont-
ils	 retirés	en	 riant?—Ce	sont	des	paysans	qui	n'entendent	 rien	à	 la	musique;	 les	 sons	de	votre
luth	 leur	 ont	 semblé	 ceux	 d'un	 instrument	 qui	 exprime	 la	 joie,	 et	 voilà	 la	 cause	 de	 leur	 gaîté
subite!—Puisqu'il	en	est	ainsi,	reprit	Pe-Ya,	je	demanderai	à	mon	noble	père	si	lui-même	est	versé
dans	la	connaissance	de	cet	art?—Dans	ma	jeunesse,	répondit	le	vieillard,	je	m'y	suis	beaucoup
exercé,	mais	désormais	me	voilà	bien	âgé,	 j'ai	passé	60	ans,	mes	organes	s'émoussent,	et	mon
cœur	obscurci	n'est	plus	capable	de	discerner	clairement	ce	qui	le	toucherait.
—A	l'instant	même,	continua	Pe-Ya,	 j'ai	 improvisé	quelques	strophes	destinées	à	consoler	votre
cher	fils	dans	sa	tombe,	je	vais	vous	les	réciter,	prêtez	l'oreille.»
Le	vieillard	témoigna	un	grand	désir	d'entendre	ces	vers,	et	Pe-Ya	répéta	les	lignes	suivantes:

Je	me	rappelais	que	l'an	dernier	au	printemps[9]

J'avais	sur	les	bords	du	Kiang	rencontré	un	sage;
Aujourd'hui	je	revenais	pour	le	voir:
Mais	je	ne	trouvai	plus	l'ami	qui	m'avait	connu	par	la

musique,
Je	ne	rencontrai	qu'un	tertre	funèbre.
Oh!	douleur!...	combien	mon	cœur	fut	navré!
Oh	chagrin!	oh!	malheur!	oh!	sort	cruel!
Malgré	moi	mes	larmes	roulent	comme	des	perles	sur	mes

joues;
J'étais	venu	plein	de	joie,	et	combien	mon	départ	est

douloureux!
Au	bord	du	Kiang	s'élève	un	brouillard	de	tristesse,
Oh!	Tse-Ky,	oh!	Tse-Ky!...	nous	étions	unis,	par	les

liens	d'une	amitié	pure	et	précieuse!
Toute	l'étendue	des	cieux	ne	suffirait	pas	à	l'exprimer.
Mais	cette	chanson	s'achève	et	je	ne	ferai	plus	résonner

mon	luth,
Le	luth	destiné	à	chanter	les	vers	de	l'Etang	Yao-Tchy:
Le	luth	des	anciens	Empereurs	est	mort	à	cause	de	vous!

Après	avoir	fait	entendre	ces	vers,	Pe-Ya	tira	de	la	doublure	de	son	vêtement	un	couteau,	l'ouvrit
et	 coupa	 les	 cordes	du	 luth;	puis	élevant	 l'instrument	à	deux	mains	au-dessus	de	 la	pierre	 sur
laquelle	on	déposait	les	offrandes,	il	le	laissa	tomber	avec	violence:	le	chevalet	de	jade	sauta	en
éclat,	et	les	touches	d'or	furent	mises	en	pièces.
Le	vieillard	tout	surpris	lui	demanda	pourquoi	il	brisait	ainsi	son	luth,	et	voici	la	réponse	que	lui
fit	Pe-Ya:

J'ai	brisé	le	luth,	la	queue	du	phénix	est	déjà	froide.
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Tse-Ky	n'est	plus...,	devant	qui	ferais-je	résonner	l'instrument?
Du	printemps	à	l'automne	on	trouve	à	chaque	pas	des

compagnons	et	des	amis;
Mais	rencontrer	un	homme	qui	appréciât	le	luth,	ce	serait

trop	difficile.
«Quel	 malheur!	 quelle	 pitié!	 s'écria	 le	 vieillard!—Dans	 quelle	 partie	 du	 village	 de	 Tsy-Hien
habitez-vous,	mon	noble	père?	demanda	Pe-Ya.—Ma	pauvre	demeure	est	dans	la	partie	haute	du
village;	c'est	la	huitième	maison.	Mais	pourquoi	sa	Seigneurie	m'adresse-t-elle	cette	question?—
Mon	ame	est	plongée	dans	la	tristesse,	continua	Pe-Ya,	je	n'ose	vous	suivre	dans	votre	demeure.
J'avais	apporté	sur	moi	quelques	onces	d'or:	daignerez-vous	en	accepter	 la	moitié?	 l'autre	part
servirait	à	acheter	quelques	arpents	qui	encloront	la	tombe,	afin	qu'on	puisse,	au	printemps	et	à
l'automne,	 nettoyer	 le	 terrain	 autour	 du	 lieu	 où	 repose	 votre	 fils.	 De	 retour	 à	 la	 cour	 où
m'appellent	 mes	 fonctions,	 je	 demanderai	 la	 permission	 de	 m'en	 aller	 pour	 toujours	 dans	 mon
pays	natal,	et	alors	je	reviendrai	ici	chercher	mon	noble	père	avec	sa	respectable	compagne,	et	je
les	emmènerai	dans	mon	humble	demeure,	où	 ils	 couleront	en	paix	 les	années	que	 le	ciel	 leur
accordera:	 Tse-Ky	 et	 moi,	 n'est-ce	 pas	 la	 même	 chose?	 Veuillez	 donc	 ne	 point	 me	 considérer
comme	un	homme	étranger	à	votre	famille,	et	ne	pas	mépriser	mon	offre!»
Après	 ces	 mots,	 Pe-Ya	 présenta	 l'argent	 au	 vieillard,	 et	 s'inclina	 devant	 lui	 jusqu'à	 terre	 en
fondant	en	larmes;	le	père	de	Tse-Ky	répondit	à	ce	salut	et	remercia	en	pleurant	aussi.	La	moitié
du	jour	s'était	passée	en	épanchements	prolongés,	quand	ils	se	séparèrent.
Telle	 est	 l'histoire	 de	 Yu-Pe-Ya,	 qui	 brisa	 son	 luth	 en	 disant	 adieu	 à	 son	 ami;	 plus	 tard	 on	 a
composé	à	cette	occasion	les	vers	suivants;

Le	lien	de	l'affection	est	puissant,	l'amitié	a	de	généreux
efforts.

Parmi	les	lettrés,	qui	pourra	rappeler	l'exemple	de	Tchong-Tse
qui	connut	Pe-Ya	par	la	voix	de	son	luth?

Si	Pe-Ya	n'eût	pas	passé	à	la	postérité,	Tse-Ky	fût	resté
dans	l'oubli;

Mais	à	cause	de	lui,	après	bien	des	siècles,	on	parle	encore
du	luth	brisé.

Vers	690	avant	J.-C.
Mot	à	mot,	un	pays	où	croissent	le	mûrier	et	l'osier.
Les	Chinois	toujours	minutieux	divisent	les	quatre	saisons	(Se-Chy)	en	deux	parties,	qui
forment	les	huit	Tsie.
L'étiquette	chinoise	exige	qu'on	décline	ses	noms	avant	de	prendre	un	siège.
Fo-Hi	apparaît	dans	les	annales	de	la	Chine	à	la	fin	des	temps	fabuleux	et	à	l'aurore	des
temps	semi-historiques.	Les	auteurs	chinois	lui	attribuent	les	premiers	éléments	de	leur
civilisation	 et	 l'invention	 de	 la	 plupart	 des	 instruments	 et	 ustensiles	 encore	 employés
dans	les	cérémonies.
Les	trois	premiers	Empereurs	dont	s'occupent	les	livres	sacrés	des	Chinois.	Leurs	trois
règnes	s'étendent	de	2277	à	2205	avant	J.-C.
1134	avant	J.-C.
Ce	genre	de	conversation	entre	deux	lettrés	a	sans	doute	plus	d'attrait	pour	l'habitant	du
céleste	Empire	que	pour	le	lecteur	français:	toutefois,	ces	passages	font	connaître	quelle
importance	 les	Chinois	attachent	à	 leur	histoire,	et	avec	quel	 soin	 ils	étudient	 les	plus
anciennes	traditions	de	leur	pays.	Ces	phrases	sont	toujours	écrites	dans	un	style	serré
et	soutenu,	ce	qui	est	pour	le	traducteur	une	difficulté	de	plus.
La	rencontre	de	Pe-Ya	et	du	bûcheron	a	eu	 lieu,	comme	on	 l'a	vu,	en	automne;	 le	mot
printemps	est	sans	doute	appelé	par	 la	 rime	du	vers	suivant:	Tchun	printemps,	et	Kun
sage.
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