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INTRODUCTION.

Jeunes	amis,

Le	récit	que	nous	vous	présentons,	sous	un	titre	qui	peut	vous	étonner,	repose	cependant	sur	un	fond	de	vérité;	il	ne
surprendra	nullement	 les	personnes	qui	connaissent	 les	pays	de	montagnes	et	 les	accidents	auxquels	 leurs	habitants
sont	exposés.

Puisque	 nous	 avons	 recueilli	 cette	 histoire,	 non-seulement	 pour	 vous	 amuser,	 mais	 aussi	 pour	 vous	 instruire,	 nous
décrirons	en	peu	de	mots	les	lieux	où	la	scène	se	passe,	ainsi	que	la	vie	dure	et	laborieuse	des	montagnards	du	Jura.	Le
récit	principal	en	sera	plus	clair	et	plus	intéressant	pour	vous.

Le	 Jura	est	une	chaîne	de	montagnes,	 formée	de	plusieurs	chaînes	parallèles,	qui	 s'étendent	depuis	Bâle,	en	Suisse,
jusqu'en	France,	en	 longeant	 les	départements	du	Doubs,	du	Jura	et	de	 l'Ain,	dans	 la	direction	du	nord-ouest	au	sud
sud-ouest,	sur	une	longueur	de	280	kilomètres	environ,	et	une	largeur	de	60	à	64.	Le	Jura	renferme	un	grand	nombre
de	vallées,	et	présente	plusieurs	sommets	très-élevés,	parmi	lesquels	on	distingue	le	Reculet,	qui	a	plus	de	1,740	mètres
au-dessus	du	niveau	de	la	mer,	la	Dôle	et	le	Mont-Tendre,	qui	dépassent	1,700	mètres.

Ces	détails	sont	importants	à	connaître,	mes	amis,	car,	c'est	en	grande	partie	la	différence	de	hauteur	des	montagnes
qui	 les	 rend	plus	ou	moins	habitables:	plus	elles	 sont	hautes,	plus	 il	 y	 fait	 froid,	plus	 l'été	 y	 est	 court,	 la	 végétation
difficile,	et	la	neige	précoce	et	abondante;	il	y	en	a	même	qui	sont	si	hautes,	que	jamais	elle	n'y	fond	entièrement.

Mais	toutes	les	montagnes	du	Jura	finissent	par	s'en	dépouiller	chaque	année;	quelque	végétation	s'y	développe	sur	les
sommets	 les	 plus	 élevés;	 sur	 beaucoup	 de	 points	 elles	 sont	 couvertes	 de	 bois	 magnifiques	 de	 hêtres,	 de	 chênes,	 et
surtout	 de	 sapins,	 tandis	 que	 d'autres	 parties	 offrent	 d'excellents	 pâturages,	 où	 l'on	 nourrit	 de	 très-beau	 bétail,	 et
particulièrement	des	bœufs,	des	vaches	et	des	chèvres.	Néanmoins,	ces	belles	montagnes	ne	sont	guère	habitables	que
pendant	cinq	mois	de	l'année,	depuis	mai	ou	juin,	jusqu'aux	premiers	jours	d'octobre.

Dès	que	 les	neiges	 sont	 fondues	et	que	 les	 sommets	 reverdissent,	 les	 villages,	 tous	bâtis	dans	 les	 vallées	ou	 sur	 les
pentes	 inférieures,	 envoient	 leurs	 troupeaux	 à	 la	 montagne.	 Ce	 départ	 est	 un	 jour	 de	 fête,	 et	 pourtant	 les	 pauvres
bergers	vont	s'exiler	loin	de	leur	famille,	pendant	toute	la	belle	saison,	pour	mener	une	vie	dure,	laborieuse	et	pleine	de
privations.	 Ils	 se	 nourriront	 presque	 uniquement	 de	 laitage,	 n'auront	 souvent	 à	 boire	 que	 de	 l'eau	 de	 citerne,	 et
passeront	tout	leur	temps	à	paître	leurs	troupeaux	et	à	faire	ces	grands	et	beaux	fromages	de	pâte	ferme,	qu'on	vend
sous	le	nom	de	fromages	de	Gruyère.

C'est	à	la	montagne	qu'ils	se	fabriquent.	Là,	chaque	berger	a	un	chalet,	maison	chétive,	bien	que	bâtie	le	plus	souvent
en	pierre.	Elle	est	couverte	en	petites	planchettes	de	sapin,	nommées	bardeaux	ou	tavillons;	de	grosses	pierres,	posées
de	place	en	place,	les	pressent	de	leur	poids	et	empêchent	que	l'orage	ne	les	emporte.	L'intérieur	du	chalet	est	divisé
en	trois	pièces:	une	étable	bien	close,	pour	loger	le	bétail	 le	soir;	une	étroite	et	fraîche	laiterie,	où	l'on	dépose	le	lait
dans	des	baquets	de	bois	blanc,	et	une	cuisine	servant	en	même	temps	de	chambre	à	coucher,	où	le	pauvre	berger	n'a
souvent	pour	lit	que	de	la	paille.	Cette	cuisine	a	une	vaste	cheminée,	sous	laquelle	pend	une	énorme	chaudière,	pour
chauffer	le	lait	et	le	convertir	en	fromage.

Pendant	toute	la	durée	de	leur	séjour	à	la	montagne,	les	bergers	ne	voient	guère	que	quelques	étrangers	qui	visitent	le
pays.	 Ils	 leur	donnent	volontiers	de	 la	crême,	et	reçoivent	en	échange	un	peu	de	pain	 frais,	 régal	bien	rare	dans	 les
chalets.	Cependant	ces	pâtres	ne	se	plaignent	pas	de	leur	sort;	ils	ne	cherchent	pas	à	changer	de	condition;	ils	aiment
leurs	âpres	solitudes,	et	restent	fidèles	aux	coutumes,	aux	labeurs	et	aux	foyers	de	leurs	pères.

Leur	campagne	d'été	ne	finit	qu'à	la	Saint-Denis,	le	9	octobre.	Alors	ils	quittent	la	montagne;	c'est	une	fête	comme	celle
du	départ,	mais	plus	douce,	puisque	cette	fois	ils	vont	revoir	leur	famille.	D'autres	travaux,	bien	différents,	commencent
alors	au	village.	Ces	montagnards,	obligés	de	se	suffire	en	grande	partie	à	eux-mêmes,	sont	très-adroits;	ils	fabriquent
des	ustensiles	de	ménage,	des	outils,	des	meubles,	découpent	et	sculptent	une	foule	de	jolis	objets	en	bois,	qui,	vendus
dans	le	voisinage,	se	répandent	ensuite	dans	toute	l'Europe.

Pendant	 ces	 longues	 journées	d'hiver,	 les	 enfants	 s'instruisent	 sous	 le	 toit	 paternel,	 le	 chemin	de	 l'école	n'étant	pas
toujours	ouvert	ou	praticable.	Rassemblés	auprès	de	leurs	parents,	plusieurs	enfants	prennent	le	goût	de	l'étude,	font
en	commun	quelque	lecture	intéressante,	et	s'instruisent	en	même	temps	qu'ils	distraient	leur	famille.

Notre	jeune	villageois	n'est	donc	pas	un	esprit	sans	culture;	il	a	pu	écrire	son	histoire,	et	nous	avons	préféré	le	laisser
parler	 lui-même.	 Il	nous	apprendra	comment	 il	 fut	conduit	à	rédiger	ce	 journal,	et	comment	 il	en	trouva	 les	moyens,
lorsque,	par	suite	de	circonstances	qu'il	nous	fera	connaître	tout	à	l'heure,	il	se	vit	emprisonné,	avec	son	grand-père,
dans	un	chalet.

Nous	souhaitons,	jeunes	amis,	que	vous	ne	soyez	jamais	exposés	à	de	si	rudes	souffrances:	mais,	dans	le	cours	de	la	vie,
vous	aurez	souvent	besoin	de	patience	et	de	courage:	l'exemple	de	Louis	Lopraz	vous	convaincra	que	l'enfant	animé	par
la	 confiance	 en	 Dieu	 est	 capable	 d'efforts	 qu'on	 n'aurait	 pas	 attendus	 de	 son	 âge;	 vous	 apprendrez	 que	 l'école	 du
malheur	est	souvent	la	plus	utile	à	l'homme,	et	que	la	bonté	divine	se	révèle	aussi	clairement	à	notre	égard	dans	nos
afflictions	que	dans	nos	prospérités.
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TROIS	MOIS
SOUS 	 LA 	NE IGE .

JOURNAL
D'UN	JEUNE	HABITANT	DU	JURA.

Le	22	Novembre	18—.

Puisque	c'est	la	volonté	de	Dieu	que	je	sois	enfermé	dans	ce	chalet	avec	mon	grand-père,	je	vais	écrire	jour	par	jour	ce
qui	nous	arrivera	dans	cette	prison,	afin	que,	si	nous	devons	y	périr,	nos	parents	et	nos	amis	sachent	comment	nous
avons	passé	nos	derniers	jours,	et	que,	si	nous	sommes	délivrés	par	la	bonté	divine,	ce	journal	conserve	le	souvenir	de
nos	dangers	et	de	nos	souffrances.	C'est	mon	grand-père	qui	veut	que	j'entreprenne	ce	travail,	pour	abréger	un	peu	les
heures	qui	vont	être	sans	doute	bien	longues	à	passer,	et	bien	difficiles	à	remplir.	Je	rapporterai	d'abord	ce	qui	nous	est
arrivé	hier.

Nous	attendions	mon	père	au	village	depuis	plusieurs	semaines;	la	Saint-Denis	était	passée;	tous	les	troupeaux	étaient
descendus	de	la	montagne	avec	leurs	bergers.	Mon	père	seul	ne	paraissait	point,	et	l'on	se	dit	chez	nous:	"Qu'est-ce	qui
peut	 le	 retenir?"	Mes	oncles	et	mes	 tantes	assuraient	qu'il	 fallait	être	sans	 inquiétude;	qu'il	 restait	apparemment	de
l'herbe	à	consommer,	et	que	c'était	 la	raison	pour	 laquelle	mon	père	gardait	 le	 troupeau	quelque	temps	de	plus	à	 la
montagne.

Mon	grand-père	finit	par	s'alarmer	de	ce	retard;	il	dit:	"J'irai	moi-même	savoir	ce	qui	arrête	François;	je	ne	serai	pas
fâché	 de	 faire	 encore	 une	 visite	 au	 chalet.	 Qui	 sait	 si	 je	 dois	 le	 revoir	 l'année	 prochaine?	 Veux-tu	 venir	 avec	 moi?"
ajouta-t-il	en	me	regardant.

J'allais	moi-même	lui	demander	la	permission	de	l'accompagner,	car	nous	ne	nous	séparons	guère	l'un	de	l'autre.

Nous	fûmes	bientôt	prêts	à	partir.	Nous	montâmes	lentement,	tantôt	en	suivant	des	gorges	étroites,	tantôt	en	côtoyant
des	 précipices	 profonds.	 A	 un	 quart	 de	 lieue	 du	 chalet,	 je	 m'approchai	 par	 curiosité	 d'une	 pente	 escarpée;	 et	 mon
grand-père,	 qui	 m'avait	 déjà	 dit	 plus	 d'une	 fois	 que	 cela	 lui	 donnait	 de	 l'inquiétude,	 s'avança	 rapidement	 pour	 me
prendre	la	main;	une	pierre	lui	roula	sous	le	pied,	et	il	se	donna	une	entorse	qui	lui	causa	une	douleur	très-vive;	mais,
au	bout	de	quelques	moments,	il	put	marcher,	et	nous	espérâmes	que	cela	se	passerait	ainsi.	En	s'aidant	de	son	bâton
de	houx	et	en	s'appuyant	sur	mon	épaule,	il	se	traîna	jusqu'ici.

Mon	 père	 fut	 bien	 surpris	 de	 nous	 voir.	 Il	 était	 occupé	 à	 faire	 des	 préparatifs	 pour	 le	 départ,	 en	 sorte	 que,	 si	 nous
l'avions	attendu	tranquillement	au	village	un	jour	de	plus,	il	serait	venu	lui-même	nous	tirer	d'inquiétude.

—C'est	vous,	mon	père!	dit-il,	en	s'avançant	pour	le	soutenir.	Vous	avez	cru	qu'il	m'était	arrivé	un	accident?

—Oui,	nous	venons	savoir	ce	qui	t'arrête,	quand	tous	les	voisins	sont	descendus.

—Quelques-unes	de	nos	vaches	étaient	malades;	mais	 les	voilà	guéries.	J'envoie	Pierre	ce	soir	même	avec	le	reste	de
nos	fromages;	je	descendrai	demain	avec	le	troupeau.

—Es-tu	bien	fatigué,	Louis?	me	dit	mon	grand-père.

Le	 ton	dont	 il	me	 fit	cette	question	m'annonçait	quelque	 intention	secrète,	et	 je	ne	répondis	pas	d'une	manière	bien
claire.

—Je	pensais,	ajouta	mon	grand-père,	qu'il	serait	prudent	de	renvoyer	l'enfant	avec	Pierre;	le	vent	a	changé	depuis	une
demi-heure,	et	nous	amènera	peut-être	du	mauvais	temps	cette	nuit.

Mon	père	exprima	la	même	crainte	et	m'engageait	à	suivre	ce	conseil.

—Si	tu	veux,	me	dit	grand-papa,	je	ferai	un	effort,	et	je	descendrai	avec	toi;	quelques	moments	de	repos	me	suffiront.

—J'aimerais	mieux	vous	attendre,	dis-je	à	mon	père,	en	me	jetant	à	son	cou.	Une	nuit	de	repos	est	bien	nécessaire	à
grand-papa,	qui	s'est	blessé	au	pied,	parce	que	j'ai	manqué	à	mon	devoir.

Je	 racontai	 là-dessus	 ce	 qui	 nous	 était	 arrivé	 à	 quelque	 distance	 du	 chalet.	 Il	 fut	 convenu	 que	 nous	 descendrions
ensemble	le	lendemain,	qui	était	hier.

Il	y	avait	alors	sur	le	feu	une	marmite	que	je	regardais	avec	des	yeux	où	mon	père	vit	un	signe	d'impatience.	Il	nous
servit,	dans	une	 terrine,	une	soupe	à	 la	 farine	de	maïs,	cuite	au	 lait,	que	nous	mangeâmes,	comme	des	soldats,	à	 la
gamelle;	après	quoi,	je	me	couchai.	Je	m'endormis,	sans	trop	faire	attention	à	la	conversation	de	mon	grand-père	et	de
mon	père,	qui	causèrent	longtemps	à	demi-voix	après	souper.

Le	 lendemain,	 je	 fus	 bien	 surpris	 de	 voir	 la	 montagne	 toute	 blanche.	 La	 neige	 tombait	 encore	 avec	 une	 abondance
extraordinaire,	 chassée	 par	 un	 vent	 violent.	 Cela	 m'aurait	 fort	 amusé,	 si	 je	 n'avais	 pas	 remarqué	 l'embarras	 de	 mes
parents.	Je	fus	bien	inquiet	moi-même,	quand	je	vis	mon	grand-père	essayer	de	faire	quelques	pas,	et	se	traîner	avec
beaucoup	de	peine,	en	s'appuyant	sur	les	meubles	et	contre	les	murs.	L'accident	de	la	veille	lui	avait	fait	enfler	le	pied,
et	il	ressentait	une	douleur	très-vive.

—Partez,	 partez,	 nous	 dit-il.	 Emmène	 cet	 enfant,	 avant	 que	 la	 neige	 s'élève	 davantage.	 Tu	 vois	 bien	 qu'il	 m'est
impossible	de	vous	suivre.

—Mais	croyez-vous,	mon	père,	que	je	puisse	vous	abandonner?

—Mets	d'abord	en	sûreté	ton	fils	et	le	troupeau;	tu	penseras	ensuite	à	moi.	Vous	remonterez	avec	un	brancard	pour	me
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tirer	d'ici.

—Laissez-moi,	mon	père,	vous	porter	sur	mes	épaules,	et	partons	sans	retard,	je	vous	en	prie.

—Mon	ami,	tu	ne	pourrais,	si	pesamment	chargé,	emmener	le	troupeau	et	guider	les	pas	de	cet	enfant.

Nous	passâmes	ainsi	une	partie	du	jour	sans	prendre	un	parti.	Nous	espérions	encore	qu'on	viendrait	de	chez	nous	à
notre	 secours.	 Je	 dis	 enfin	 que	 j'étais	 assez	 grand	 pour	 me	 passer	 de	 guide,	 et	 pour	 aider	 mon	 père	 à	 conduire	 le
troupeau.	Ces	représentations	furent	inutiles;	mon	grand-père	persista	dans	sa	résolution.	Il	ne	voulait	pas	nous	mettre
en	danger,	en	nous	chargeant	de	sa	personne.

Mon	père	le	pressait	avec	une	vivacité	qui	ressemblait	à	l'emportement.	Je	pleurais.	Enfin	cette	contestation	s'apaisa,	et
j'ose	dire	que	ce	ne	fut	pas	sans	mon	secours.	Je	dis	à	mon	père:

—Laissez-moi	 aussi	 dans	 le	 chalet.	 Vous	 en	 arriverez	 plus	 tôt	 chez	 nous;	 vous	 reviendrez	 avec	 du	 monde	 pour	 nous
délivrer;	grand-papa	aura	quelqu'un	pour	le	servir	et	lui	tenir	compagnie:	ce	sera	pour	moi	une	occasion	de	reconnaître
ses	bontés;	nous	nous	garderons	l'un	l'autre,	et	le	Tout-Puissant	nous	gardera	tous	deux.

—L'enfant	a	raison,	dit	mon	grand-père;	la	neige	est	déjà	si	haute,	et	l'orage	est	si	fort,	que	je	vois	plus	de	danger	pour
lui	 à	 te	 suivre	 qu'à	 rester	 avec	 moi.	 Tiens,	 François,	 prends	 ce	 bâton;	 il	 est	 fort,	 il	 est	 armé	 d'une	 pointe	 de	 fer,	 il
t'aidera	 à	 descendre,	 comme	 il	 m'a	 aidé	 à	 monter.	 Fais	 sortir	 les	 vaches	 de	 l'étable;	 laisse-nous	 la	 chèvre	 et	 les
provisions	qui	restent.	Je	suis	plus	inquiet	pour	toi	que	pour	nous.

Depuis	un	moment	mon	père	tenait	la	tête	baissée:	il	la	releva	tout	à	coup,	et	me	prit	vivement	dans	ses	bras;	je	sentis
ses	larmes	couler	sur	mes	joues.

—Je	ne	te	ferai	point	de	reproches,	mon	cher	Louis,	mais	tu	vois	les	suites	de	ta	désobéissance:	promets-moi	de	n'y	plus
retomber.	 Dieu	 a	 permis	 ce	 que	 nous	 voyons,	 et,	 il	 faut	 bien	 l'avouer,	 ni	 ton	 grand-père	 ni	 moi	 nous	 n'avons	 prévu
l'extrême	 embarras	 où	 nous	 sommes.	 Si	 nous	 avions	 supposé	 hier	 au	 soir	 que	 notre	 situation	 serait	 si	 fâcheuse
aujourd'hui,	nous	aurions	profité	du	secours	de	Pierre	pour	emmener	le	grand-papa.

Quand	j'ai	vu	mon	père	près	de	partir,	je	lui	ai	présenté	une	jolie	bouteille	empaillée,	où	il	restait	un	peu	de	vin,	et	dont
je	m'étais	pourvu	la	veille.

—Prenez	ceci,	 lui	ai-je	dit;	vous	en	aurez	plus	besoin	que	nous	aujourd'hui.	Vous	savez	que	ma	pauvre	mère	m'avait
donné	cette	bouteille,	la	première	fois	que	je	vins	vous	faire	visite	à	la	montagne:	je	suis	heureux	qu'elle	serve	dans	une
occasion	si	importante	pour	vous	et	pour	nous.

—Marie!	s'écria	mon	père	avec	émotion;	elle	est	en	paix.

Et	il	me	pressa	encore	une	fois	dans	ses	bras,	en	mémoire	de	celle	qui	ne	pouvait	plus	me	faire	de	caresses.

Nous	fîmes	sortir	le	troupeau,	qui	parut	bien	surpris	de	trouver	la	terre	couverte	de	neige.	Quelques	vaches	s'écartaient
et	couraient	autour	du	chalet.	Enfin	elles	se	sont	mises	en	marche.	Au	bout	de	quelques	pas,	mon	père	a	disparu	avec
elles	dans	les	tourbillons	de	neige.

On	ne	les	voyait	plus,	et	mon	grand-père	semblait	toujours	les	suivre	des	yeux.	Il	était	appuyé	sur	la	fenêtre,	sans	rien
dire,	 mais	 ses	 lèvres	 paraissaient	 articuler	 quelques	 paroles;	 il	 avait	 les	 mains	 jointes	 et	 restait	 immobile.	 Son
recueillement	m'a	fait	comprendre	mon	devoir;	je	me	suis	uni	à	ses	sentiments,	et	j'ai	recommandé	mon	père	à	Dieu.
Nous	sommes	demeurés	ainsi	fort	longtemps,	puis	le	vent	a	soufflé	avec	plus	de	violence;	de	gros	nuages	noirs	nous	ont
enveloppés,	et	la	nuit	est	tombée	presque	subitement.	Cependant	notre	horloge	de	bois	venait	à	peine	de	sonner	trois
heures.

—Bon	Dieu,	ayez	pitié	de	lui!	dit	mon	grand-père;	mais	il	a	passé	la	forêt	depuis	longtemps,	et	il	n'est	pas	exposé	à	cette
bourrasque.	Comme	il	va	être	inquiet	sur	notre	sort!

Nous	avions	été	si	distraits	tout	le	jour,	que	nous	n'avions	pas	pensé	à	prendre	la	moindre	nourriture,	et	je	mourais	de
faim.	A	ce	moment,	j'ai	fait	remarquer	à	grand-papa	les	bêlements	de	la	chèvre.

—Pauvre	 Blanchette!	 a-t-il	 dit.	 Son	 lait	 lui	 pèse;	 elle	 nous	 appelle.	 Allume	 la	 lampe;	 nous	 irons	 la	 traire	 et	 nous
souperons.

—Nous	déjeunerons	aussi,	grand-papa!

Cette	parole	le	fit	sourire,	et,	comme	je	pus	m'en	apercevoir	à	la	clarté	de	la	lampe,	il	reprit	un	air	plus	tranquille,	qui
me	 rendit	 un	 peu	 de	 courage.	 Cependant	 le	 vent	 grondait	 bien	 fort.	 Il	 s'engouffrait	 sous	 les	 bardeaux,	 qu'il	 faisait
frémir,	et	l'on	aurait	dit	que	le	toit	du	chalet	allait	être	emporté.	Je	levais	la	tête	par	moments.

—Ne	crains	rien,	m'a	dit	mon	grand-père.	Cette	maison	a	soutenu	bien	d'autres	orages.	Les	bardeaux	sont	chargés	de
grosses	pierres,	et	le	toit,	peu	incliné,	n'offre	pas	beaucoup	de	prise	au	vent.

Ensuite	il	m'a	faite	signe	de	marcher	devant	lui,	et	nous	sommes	entrés	à	l'étable.

Quand	la	chèvre	nous	a	vus,	elle	a	redoublé	ses	bêlements;	on	aurait	dit	qu'elle	allait	rompre	son	lien,	tant	elle	faisait
d'efforts	pour	venir	à	nous.	Avec	quelle	avidité	elle	a	mangé	la	poignée	de	sel	que	je	lui	ai	donnée!	Sa	langue	a	passé	et
repassé	sur	ma	main,	pour	ne	pas	en	laisser	une	parcelle.	Elle	nous	a	donné	un	grand	pot	de	lait.	J'en	avais	besoin.	Mon
grand-père	m'a	dit,	en	revenant	à	la	cuisine:

—Gardons-nous	bien	d'oublier	encore	Blanchette;	nous	la	trairons	soigneusement	matin	et	soir;	notre	vie	dépend	de	la
sienne.

Je	lui	ai	répondu:

—Vous	croyez	donc	que	nous	resterons	longtemps	ici?
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—Cela	 n'est	 pas	 certain	 mon	 ami,	 mais	 cela	 peut	 être.	 Il	 faut	 toujours	 espérer	 le	 mieux,	 et	 prendre	 ses	 précautions
comme	si	le	pire	devait	arriver.

Après	souper,	je	suis	allé	remplir	la	crêche	de	notre	nourrice;	je	lui	ai	donné	de	la	litière	fraîche;	je	l'ai	caressée,	il	faut
l'avouer,	plus	amicalement	que	de	coutume;	elle	me	semblait	aussi	plus	joyeuse	de	me	voir.	C'est	qu'elle	est	à	présent
toute	seule	dans	 l'étable;	et	 les	chèvres	ont	 tant	de	peine	à	se	passer	de	compagnie!	Quand	elle	m'a	vu	rentrer	à	 la
cuisine,	elle	s'est	mise	à	bêler	d'un	ton	plaintif.

Nous	sommes	restés	encore	quelques	moments	au	coin	du	feu;	mais	il	s'en	faut	beaucoup	que	l'on	y	soit	aussi	bien	que
dans	 notre	 maison	 de	 la	 plaine.	 La	 cheminée	 est	 aussi	 grande	 par	 le	 bas	 qu'une	 chambre	 ordinaire;	 elle	 va	 en	 se
rétrécissant	par	le	haut,	mais	l'ouverture	est	encore	si	vaste	sur	le	toit,	que	la	neige	qui	s'y	introduisait,	chassée	par	les
tourbillons,	nous	incommodait	extrêmement;	elle	faisait	un	bruit	désagréable	en	fondant	au	feu,	et,	de	temps	en	temps,
il	nous	fallait	secouer	les	flocons	dont	nos	habits	étaient	couverts.

—Tu	le	vois	bien,	mon	enfant,	a	dit	mon	grand-père,	nous	ne	pourrons	trouver	ce	soir	de	la	chaleur	que	dans	notre	lit.
Allons	nous	y	réfugier:	la	neige	ne	nous	y	atteindra	pas;	demain	nous	tâcherons	de	nous	en	préserver	au	coin	du	feu.
Prions	Dieu,	et	remettons-nous	à	sa	garde;	il	est	présent	partout,	sur	la	montagne	comme	dans	la	plaine;	quand	la	neige
qui	nous	couvre	serait	cent	 fois	plus	épaisse,	nous	n'en	serions	pas	moins	sous	ses	yeux;	 il	 voit	nos	mains	 jointes;	 il
entend	nos	faibles	soupirs.	Oui,	Seigneur,	vous	êtes	avec	nous:	nous	reposerons	sans	crainte	à	l'ombre	de	vos	ailes.

J'étais	ému,	et	je	n'ai	jamais	prié	avec	plus	de	confiance	qu'hier	au	soir.

Ce	 matin,	 à	 mon	 réveil,	 je	 me	 suis	 trouvé	 dans	 l'obscurité	 la	 plus	 complète,	 et	 j'ai	 d'abord	 supposé	 que	 le	 sommeil
m'avait	quitté	plus	tôt	que	de	coutume;	cependant	j'entendais	mon	grand-père	marcher	à	tâtons,	et	je	me	suis	frotté	les
yeux,	mais	je	n'en	voyais	pas	plus	clair.

—Grand-papa,	ai-je	dit,	vous	vous	levez	avant	le	jour!

—Mon	enfant,	a-t-il	répondu,	si	nous	attendions	que	le	jour	nous	éclairât,	nous	resterions	longtemps	au	lit.	Je	crois	que
la	neige	dépasse	la	fenêtre.

A	cette	nouvelle,	j'ai	poussé	un	cri	d'effroi,	et,	sautant	à	bas	du	lit,	j'ai	allumé	bien	vite	notre	lampe,	et	nous	avons	pu
nous	assurer	que	la	triste	supposition	de	mon	grand-père	était	fondée.

—Mais	la	fenêtre	est	basse,	a-t-il	ajouté;	d'ailleurs,	il	est	probable	que	la	neige	a	été	amoncelée	en	cet	endroit;	peut-être
n'en	verrions-nous	pas	deux	pieds	à	quelques	pas	de	la	muraille.

—Alors	on	viendra	nous	délivrer?

—Je	 l'espère;	 mais,	 après	 Dieu,	 comptons	 d'abord	 sur	 nous-mêmes.	 Supposons	 qu'il	 veuille	 nous	 tenir	 enfermé	 ici
quelque	temps,	voyons	quelles	sont	nos	ressources,	et,	quand	nous	les	connaîtrons,	nous	réglerons	l'emploi	que	nous	en
devons	 faire.	Le	 jour	est	 venu,	 ce	n'est	pas	douteux.	Le	 coucou	 [1]	marque	 sept	heures;	heureusement	 je	n'avais	pas
oublié	de	le	remonter	hier	au	soir.	C'est	une	précaution	que	nous	devrons	prendre	soigneusement;	on	aime	toujours	à
savoir	comment	on	vit,	et	il	faut	que	nous	soyons	ponctuels	avec	Blanchette.

[1]	C'est	le	nom	que	l'on	donne	aux	horloges	de	bois	qui	se	fabriquent	dans	ces	montagnes	et	dont	la	marche
est	très-regulière.

C'est	 ainsi	 que	 nous	 avons	 commencé	 la	 journée;	 mais	 elle	 a	 été	 triste	 et	 fatigante:	 je	 ne	 peux	 plus	 tenir	 la	 plume;
grand-papa	est	d'avis	que	je	renvoie	à	demain	la	suite	de	mon	récit.

Le	23	Novembre.

Si	cela	continue,	j'aurai	bien	de	la	peine	à	écrire	chaque	soir	l'histoire	de	la	journée.	Quand	j'étais	à	l'école,	on	me	louait
souvent	pour	la	facilité	que	j'avais	à	faire	les	petites	compositions	prescrites	comme	exercices	aux	plus	avancés;	mais	je
suis	bien	loin	de	pouvoir	dire	et	surtout	écrire	tout	ce	que	je	pense	et	tout	ce	que	je	sens.	Je	m'y	appliquerai	de	mon
mieux.	Si	ces	pages	doivent	être	lues	un	jour	par	quelques	étrangers,	ils	n'oublieront	pas	qu'ils	les	ont	trouvées	dans	un
chalet,	et	qu'elles	sont	l'ouvrage	d'un	écolier.

Hier	 matin,	 quand	 nous	 eûmes	 reconnu	 que	 nous	 étions	 plus	 étroitement	 prisonniers	 que	 la	 veille,	 nous	 fûmes	 bien
attristés;	cependant	nous	pensâmes	au	déjeuner	et	à	la	chèvre.	Pendant	que	grand-papa	était	occupé	à	la	traire,	je	le
regardais	de	près,	avec	beaucoup	d'attention.

—Tu	fais	bien,	m'a-t-il	dit;	il	faut	que	tu	apprennes	à	me	remplacer.	Tu	vois	que	j'ai	un	peu	de	peine	à	me	courber	pour
atteindre	à	la	mamelle	de	Blanchette.	Approche-toi,	essaye	de	la	traire	toi-même.

Au	bout	d'un	moment,	je	suis	parvenu	à	faire	jaillir	quelques	gouttes	de	lait;	mais	il	paraît	que	j'ai	blessé	notre	nourrice,
car	elle	a	regimbé,	et	il	s'en	est	peu	fallu	qu'elle	n'ait	renversé	le	baquet;	depuis,	c'est-à-dire	hier	au	soir	et	ce	matin,
j'ai	fait	deux	nouveaux	essais,	et	j'ai	mieux	réussi.

Après	déjeuner	nous	avons	fait	la	revue	de	ce	qui	se	trouve	dans	le	chalet	pour	notre	usage.	J'en	donnerai	le	détail	un
autre	jour;	j'ai	encore	tant	de	choses	à	dire,	que	je	crains	de	rester	en	chemin	comme	hier.

Quand	nous	eûmes	reconnu	ce	que	nous	avions	en	denrées	et	en	ustensiles,	nous	désirâmes	savoir	quel	temps	il	faisait.
Je	me	plaçai	sous	la	cheminée,	et	je	regardai	par	la	seule	ouverture	qui	restât	libre	dans	le	chalet.	Au	bout	de	quelques
moments,	le	soleil	brilla	tout	à	coup	sur	la	neige	qui	s'élevait	autour	de	l'ouverture	à	une	hauteur	considérable.	Je	fis
remarquer	la	chose	à	mon	grand-père.

On	distinguait	 assez	bien	 l'épaisseur	de	 la	 couche,	 parce	que	 l'ouverture	ne	 fait	 point	de	 saillie	 sur	 le	 toit.	C'est	 un
simple	trou,	comme	serait	celui	du	fenil.

—Si	nous	avions	une	échelle,	a	dit	mon	grand-père,	tu	monterais	là-haut,	et	tu	dégagerais	une	trappe	que	ton	père	a
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placée,	m'a-t-il	dit	dernièrement,	pour	se	garantir	de	la	pluie	et	du	froid,	en	attendant	qu'on	réparât	la	cheminée,	qui
était	en	mauvais	état,	et	que	l'orage	a	renversée.

—Si	 la	cheminée	était	plus	étroite,	ai-je	répondu,	 il	n'y	aurait	pas	besoin	d'échelle,	 j'essaierais	de	monter	comme	 les
ramoneurs.

Nous	 sommes	 restés	 alors	 pensifs	 quelques	 moments;	 mais	 grand-papa	 s'est	 rappelé	 qu'il	 avait	 vu	 dans	 l'étable	 une
longue	perche	de	sapin,	et	il	m'en	a	fait	souvenir.	J'ai	frappé	des	mains	en	signe	de	joie.

—C'est	 tout	 ce	 qu'il	 me	 faut,	 ai-je	 dit;	 j'ai	 grimpé	 bien	 souvent	 à	 des	 arbres	 dont	 la	 tige	 n'était	 pas	 plus	 grosse.	 La
perche	a	encore	son	écorce,	c'est	une	facilité	de	plus.

Mais	 il	 fallait	 l'introduire	dans	le	canal:	voilà	ce	qui	pouvait	être	malaisé.	Heureusement,	 l'entrée	en	est	fort	 large	et
fort	élevée,	et	nous	sommes	venus	à	bout	de	l'entreprise,	aidés	encore	par	la	souplesse	du	bois.

Ensuite	je	me	suis	mis	à	l'œuvre,	après	avoir	attaché	autour	de	ma	ceinture	une	ficelle,	afin	de	hisser	jusqu'à	moi	une
pelle,	quand	je	serai	en	haut.	J'ai	tant	fait	des	pieds	et	des	mains,	en	m'appuyant	aussi	contre	les	parois	du	canal,	que	je
suis	arrivé	sur	le	toit.	J'ai	commencé	par	m'y	faire	une	place,	en	déblayant	la	neige	avec	le	secours	de	la	pelle,	et	j'ai	pu
reconnaître	qu'il	y	en	avait	environ	trois	pieds;	autour	du	chalet	il	me	parut	qu'il	y	en	avait	bien	davantage.	C'était	en
effet	le	vent	qui	l'y	avait	amoncelée;	mais	il	n'en	était	pas	moins	tombé	une	masse	énorme	de	neige	dans	un	temps	bien
court.

Tout	l'espace	que	l'on	voit	autour	du	chalet	n'est	qu'un	tapis	blanc;	la	forêt	de	sapins	qui	la	couvre	du	côté	de	la	vallée,
et	qui	borne	la	vue,	est	blanche	comme	le	reste,	à	l'exception	des	troncs,	qui	semblent	tout	noirs.	Plusieurs	arbres	se
sont	brisés	sous	le	poids;	j'ai	vu	de	grosses	branches,	et	même	des	tiges,	rompues	en	éclats.

Dans	ce	moment,	il	soufflait	une	bise	 [2]	violente	et	glacée;	les	nuages	sombres	qu'elle	poussait	devant	elle	s'ouvraient
par	 intervalles	pour	 laisser	briller	 le	soleil,	et	cette	clarté	éblouissante	courait	sur	 le	champ	de	neige	avec	 la	vitesse
d'une	flèche.

[2]	Vent	du	nord-est.

Le	froid	me	gagnait.	Quand	j'ai	voulu	expliquer	à	grand-papa	ce	que	je	voyais,	il	s'est	aperçu	que	je	claquais	des	dents;
il	m'a	dit	alors	de	me	hâter,	et	de	dégager	la	trappe,	en	déblayant,	autant	que	je	pourrais,	tout	l'espace	autour	de	la
cheminée.	 Ce	 travail	 m'a	 pris	 bien	 du	 temps,	 et	 m'a	 donné	 beaucoup	 de	 peine,	 mais	 il	 m'a	 réchauffé.	 Après	 l'avoir
achevé,	 selon	 les	directions	de	mon	grand-père,	 j'ai	 replacé	 la	corde	dans	une	poulie,	de	 façon	qu'en	 tirant	à	 soi	on
ouvre	la	trappe,	et	qu'elle	se	ferme	par	son	poids,	quand	on	lâche	la	corde,	qui	passe	hors	du	canal	et	par	le	plancher
dans	des	trous	pratiqués	exprès.	Après	que	nous	eûmes	fait	deux	ou	trois	fois	cette	petite	manœuvre,	pour	nous	assurer
qu'elle	réussirait	toujours,	je	suis	descendu	plus	facilement	que	je	n'étais	monté.

Mes	 habits	 étaient	 tout	 mouillés;	 et	 je	 n'en	 avais	 pas	 d'autres.	 Nous	 avons	 allumé	 un	 feu	 clair	 de	 branchages	 et	 de
pommes	de	pin,	puis,	baissant	 la	 trappe	et	 laissant	seulement	 l'espace	nécessaire	pour	que	 la	 fumée	pût	s'échapper,
nous	avons	ainsi	passé	 la	plus	grande	partie	du	 jour	au	coin	du	feu,	sans	autre	 lumière	que	celle	du	foyer,	car	notre
provision	d'huile	est	bien	petite,	et	nous	voyons	qu'il	ne	 faut	pas	nous	attendre	à	quitter	de	sitôt	notre	prison.	Nous
n'avons	rallumé	notre	lampe	qu'au	moment	de	traire	la	chèvre.

C'est	 une	 chose	 bien	 nouvelle	 et	 bien	 triste	 pour	 nous	 de	 languir	 ainsi	 toute	 une	 journée.	 Je	 crois	 pourtant	 que	 les
heures	m'auraient	semblé	moins	longues,	si	 je	n'avais	été	dans	une	attente	continuelle.	Il	me	semblait	toujours	qu'on
allait	venir	nous	délivrer.	Je	suis	remonté	sur	le	toit	pour	voir	si	personne	n'arrivait;	 je	n'ai	pas	cessé	de	questionner
grand-papa.	 Il	 espère,	 dit-il,	 que	 mon	 père	 est	 arrivé	 chez	 nous	 en	 bonne	 santé;	 mais	 peut-être	 les	 chemins	 sont-ils
éboulés,	ou	les	passages	obstrués	par	des	amas	de	neige.

Enfin,	après	avoir	 fermé	complétement	 l'ouverture	de	 la	cheminée,	nous	nous	sommes	couchés	hier	avec	 l'espérance
qu'on	 viendrait	 aujourd'hui	 à	 notre	 secours;	 mais	 ce	 matin	 nous	 avons	 reconnu	 que,	 pour	 le	 moment,	 la	 chose	 est
presque	impossible.	Il	n'a	pas	cessé,	à	ce	qu'il	nous	semble,	de	neiger	toute	la	nuit.	Nous	avons	eu	la	plus	grande	peine
à	rouvrir	 la	trappe:	 j'y	suis	enfin	parvenu,	et	nous	avons	pu	allumer	du	feu.	J'ai	 trouvé	deux	pieds	de	neige	nouvelle.
Grand-papa	 ne	 veut	 plus	 que	 j'espère	 de	 quitter	 ce	 tombeau	 avant	 le	 printemps.	 Cette	 captivité	 n'est	 pas	 ce	 qui
m'attriste	le	plus:	les	dangers	que	mon	père	a	courus,	et,	s'il	y	est	échappé,	ses	craintes	à	notre	sujet	m'inquiètent	bien
davantage.

Ce	printemps,	j'étais	venu	passer	quelques	jours	auprès	de	lui,	et	j'avais	apporté	de	l'encre,	des	plumes	et	du	papier,
parce	qu'il	ne	veut	pas	que	 je	cesse	tout	à	 fait	d'étudier	et	d'écrire,	quand	 je	ne	vais	pas	à	 l'école.	Au	moment	de	 le
quitter,	je	voulus	emporter	ce	qui	me	restait	de	ce	petit	bagage,	mais	il	me	dit:

—Laisse	tout	cela	dans	cette	armoire;	tu	le	retrouveras	l'année	prochaine	en	bon	état.

C'est	là	le	papier	et	les	plumes	dont	je	me	sers	aujourd'hui,	et	bien	autrement	que	je	ne	m'y	attendais.

Le	24	Novembre.

Je	 suis	 encore	 tremblant	 d'épouvante,	 quand	 je	 pense	 au	 malheur	 qui	 pouvait	 nous	 arriver!	 Comment	 imaginer
qu'ensevelis	sous	la	neige,	nous	ayons	manqué	d'être	consumés	par	l'incendie?	Voilà	un	nouveau	danger	contre	lequel	il
faudra	nous	tenir	en	garde.	Nous	étions	devant	notre	feu,	et,	pour	passer	le	temps,	mon	grand-père	me	faisait	un	peu
calculer;	 j'avais	 répandu	 de	 la	 cendre	 sur	 le	 foyer,	 comme	 on	 fait	 du	 sable,	 dans	 quelques	 écoles,	 pour	 tracer	 des
chiffres	 dessus;	 pendant	 que	 j'achevais	 mon	 petit	 calcul,	 à	 la	 clarté	 des	 tisons,	 nous	 avons	 senti	 de	 la	 chaleur	 par
derrière:	elle	venait	d'une	gerbe	de	paille,	dont	nous	voulions	nous	servir	pour	faire	quelques	ouvrages,	et	que	j'avais
placée	trop	près	du	foyer.	Elle	brûlait	déjà	par	un	bout.	J'ai	voulu	me	jeter	dessus	pour	éteindre	le	feu:	 je	n'ai	réussi
qu'à	me	brûler	les	mains.	Grand-papa,	malgré	la	peine	qu'il	a	toujours	à	se	lever,	s'est	élancé	sur	la	gerbe,	et	l'a	portée
sans	hésiter	sous	la	cheminée,	toute	flambante.
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—Écarte,	m'a-t-il	crié,	tout	ce	qui	pourrait	prendre	feu!

J'ai	écarté	nos	siéges,	 la	provision	de	bois	et	 tout	ce	qui	était	dans	 le	voisinage	du	 foyer.	Alors	nous	avons	passé	un
moment	affreux.	La	flamme	allait	toujours	en	augmentant;	nous	tenions	la	gerbe	dressée	contre	le	mur,	à	l'aide	d'une
fourche	de	fer	et	de	la	pelle	à	feu.	Pas	une	goutte	d'eau	en	réserve!	Le	chalet	était	éclairé	par	une	flamme	rougeâtre;	la
fumée	ne	pouvait	se	faire	passage	et	nous	suffoquait.	Cependant,	si	nous	laissions	tomber	la	gerbe,	le	feu	se	répandait
partout,	et	nous	étions	certainement	perdus.	Des	brins	de	paille	enflammés	voltigeaient	de	côté	et	d'autre:	ils	pouvaient
tomber	sur	le	lit,	au	coin	de	la	chambre,	ou	mettre	le	feu	aux	solives	sur	nos	têtes	ou	à	la	cloison	qui	nous	séparait	de
l'étable...	Il	semble	qu'une	gerbe	de	paille	doive	être	bientôt	consumée,	et	pourtant	j'ai	cru	que	je	n'en	verrais	jamais	le
bout.	Enfin	l'embrasement	s'est	apaisé.

—Marche	vite,	m'a	dit	grand-papa,	sur	ce	qui	brûle	encore;	étouffe	les	moindres	étincelles.

Il	m'en	a	donné	 l'exemple	 lui-même.	Au	bout	d'un	moment,	nous	étions	retombés	dans	une	profonde	obscurité;	mais
nous	n'avons	pas	cessé	de	craindre,	avant	de	nous	être	assurés	que	le	feu	n'avait	pris	nulle	part	autour	de	nous.	Peu	à
peu	 la	 fumée	 s'est	 dissipée	 à	 son	 tour;	 nous	 avons	 allumé	 la	 lampe,	 et	 nous	 nous	 sommes	 vus	 noirs	 comme	 des
charbonniers;	 mais,	 grâce	 à	 Dieu,	 nous	 voilà	 sauvés,	 nous	 et	 notre	 chalet,	 sans	 autre	 mal	 que	 légères	 brûlures	 aux
mains	et	aux	pieds.

Nous	 avons	 secoué	 la	 cendre	 et	 la	 poussière	 dont	 nous	 étions	 couverts,	 et	 mon	 grand-père,	 s'accusant	 encore	 de
négligence,	m'a	dit:

—On	ne	saurait	réparer	trop	promptement	ses	torts.	Si	nous	avions	eu	sous	la	main	un	seau	d'eau,	nous	aurions	évité	ce
danger;	nous	avons	dans	la	laiterie	un	tonneau	vide,	il	faut	le	défoncer	par	un	bout	et	le	placer	sur	l'autre	au	bout	du
foyer.	Nous	le	remplirons	de	neige,	qui	sera	bientôt	fondue,	et	nous	aurons	une	provision	d'eau	en	cas	d'accident.	Mais
surtout	soyons	plus	prudents	et	plus	attentifs.	Je	n'ai	pas	besoin	de	te	dire	que	l'incendie	du	chalet	serait	notre	mort;
nous	 n'avons	 aucun	 moyen	 d'échapper;	 un	 pareil	 accident	 est	 aussi	 redoutable	 pour	 nous	 que	 pour	 des	 marins	 sur
l'Océan.

Nous	nous	 sommes	donc	mis	à	 l'œuvre	 sur-le-champ.	Nous	avons	ouvert	 la	porte	du	chalet,	 et	nous	avons	 rempli	 le
tonneau,	après	l'avoir	placé	dans	un	endroit	convenable.	Ce	n'est	pas	la	neige	qui	nous	manquera!	J'ai	eu	le	cœur	serré,
lorsqu'en	ouvrant	notre	porte,	j'ai	vu	devant	nous	cette	muraille	blanche	qui	nous	sépare	du	monde	entier.

Le	25	Novembre.

Dieu	 veut	 que	 nous	 mettions	 toute	 notre	 espérance	 en	 lui.	 La	 neige	 continue	 à	 tomber	 avec	 abondance.	 J'ai	 eu	 de
nouveau	beaucoup	de	peine	à	nettoyer	la	trappe	qui	en	était	chargée.	Nous	avons	jugé	prudent	de	débarrasser	le	toit
d'une	partie	du	fardeau	qu'il	porte.	Je	m'en	suis	occupé	longtemps	aujourd'hui.	Je	laisse	sous	mes	pieds	une	couche	de
neige	assez	épaisse	pour	nous	garantir	du	froid,	et	je	fais	tomber	le	reste.

C'est	 une	 distraction	 pour	 moi	 d'être	 un	 peu	 hors	 de	 mon	 cachot,	 et	 pourtant	 ce	 que	 je	 vois	 est	 bien	 triste.	 On	 ne
distingue	 presque	 plus	 autour	 de	 la	 maison	 les	 inégalités	 du	 terrain;	 la	 citerne,	 que	 je	 voyais	 encore	 hier,	 a
complétement	disparu;	 rien	de	plus	morne	que	ce	paysage;	 la	 terre	est	blanche,	 le	 ciel	 est	noir.	 J'ai	 lu	à	 l'école	des
récits	 de	 voyages	 dans	 l'Océan	 glacial	 et	 aux	 terres	 polaires:	 il	 me	 semble	 que	 nous	 y	 sommes	 transportés.	 Mais
puisque	 de	 malheureux	 voyageurs,	 qui	 ont	 tant	 souffert	 du	 froid	 et	 couru	 de	 si	 grands	 dangers,	 sont	 quelquefois
revenus	dans	leur	patrie,	j'espère	aussi	que	nous	reverrons	mon	père	et	le	village.

Nous	ne	sommes	pas	dépourvus	de	tout	dans	notre	habitation	solitaire.	Nous	avons	trouvé	plus	de	foin	et	de	paille	qu'il
n'en	faudrait	pendant	une	année	pour	la	nourriture	et	la	litière	de	Blanchette.	Si	elle	ne	cesse	pas	de	nous	donner	du
lait,	 nous	 avons	 là	 un	 secours	 bien	 précieux.	 Mais	 un	 accident	 peut	 nous	 en	 priver,	 et	 nous	 avons	 été	 fort	 aises	 de
trouver,	 dans	 un	 coin	 de	 l'étable,	 une	 petite	 provision	 de	 pommes	 de	 terre,	 que	 nous	 ménagerons.	 Nous	 avons
commencé	par	les	couvrir	de	paille	pour	les	garantir	de	la	gelée.	C'est	aussi	à	l'étable	que	mon	père	avait	fait	serrer	le
bois;	mais	ce	qu'il	en	reste	serait	insuffisant	pour	nous	chauffer	pendant	un	long	hiver;	c'est	donc	fort	heureux	que	nous
puissions	fermer	la	trappe,	dans	les	moments	où	nous	n'aurons	pas	un	besoin	pressant	de	feu:	quand	on	est	exposé	à
manquer	de	combustible,	 il	 faut	savoir	écarter	 le	 froid.	Heureusement	 la	neige,	qui	nous	emprisonne,	nous	abrite	en
même	temps.	Je	suis	surpris	que	nous	sentions	si	peu	le	froid,	ensevelis	comme	nous	voilà:

—C'est	ainsi,	dit	mon	grand-père,	que	le	blé	se	conserve	si	bien	sous	la	neige.

Nous	 ferons	de	même;	nous	nous	 tiendrons	cachés	 tout	 l'hiver,	 et,	 au	printemps,	nous	mettrons	 la	 tête	à	 la	 fenêtre.
Mais	jusqu'alors	nous	allons	éprouver	bien	de	l'ennui,	et	Dieu	veuille	que	tout	se	borne	là!

Pour	suppléer	au	bois,	nous	avons	un	tas	de	pommes	de	pin,	dont	j'avais	amassé	moi-même	une	partie,	pour	les	brûler
au	village.	C'est	par	hasard	qu'on	ne	 les	a	pas	descendues.	Enfin,	 si	nous	y	 sommes	 forcés,	nous	n'hésiterons	pas	à
brûler	 les	crèches	de	l'étable.	Quand	il	s'agit	de	sauver	sa	vie,	on	n'y	regarde	pas	de	si	près;	nous	ferons	comme	les
navigateurs	qui	jettent	leurs	marchandises	à	la	mer.

On	avait	déjà	démeublé	en	grande	partie	le	chalet.	Ce	que	nous	regrettons	le	moins,	c'est	la	grande	chaudière	à	faire	le
fromage.	On	nous	a	 laissé	quelques-uns	des	ustensiles	nécessaires	pour	 la	cuisine,	et,	de	plus,	une	hache,	mais	 tout
ébréchée,	et	une	scie,	qui	ne	coupe	guère.	Nous	avions	l'un	et	l'autre	un	couteau	de	poche.	Quoiqu'il	manque	beaucoup
de	pièces	à	notre	mobilier,	nous	saurons	aller	comme	cela.	Nous	regrettons	plus	 le	manque	de	provisions;	 les	nôtres
sont	chétives.	Quel	dommage	de	n'avoir	trouvé	que	trois	pains,	de	ceux	que	l'on	garde	toute	une	année	à	la	montagne,
et	que	l'on	finit	par	briser	à	coups	de	hache!

Ils	étaient	dans	une	vieille	armoire	de	chêne	à	moulures,	que	mon	père	a	fait	monter	ici,	il	y	a	quelques	années,	parce
qu'elle	prenait	trop	de	place	là-bas;	nous	y	avons	aussi	trouvé	du	sel,	un	peu	de	café	en	poudre,	un	peu	d'huile	et	une
petite	provision	de	saindoux.

—Voici	qui	vient	à	propos,	ai-je	dit	en	la	découvrant.
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—Fort	bien,	a	dit	mon	grand-père,	mais	nous	n'y	toucherons	pas	pour	notre	cuisine;	c'est	mon	avis.	Ceci	suppléera,	pour
la	 lampe,	 à	 l'huile	 dont	 nous	 avons	 trop	 peu.	 N'aimes-tu	 pas	 mieux	 y	 voir	 plus	 clair	 et	 te	 réduire	 à	 la	 plus	 maigre
nourriture?

—Oui,	sans	doute!	ai-je	répondu.	Comment	supporter,	sans	cela,	des	veillées	qui	commencent	dès	le	matin?

Nous	n'avons	qu'un	lit,	mais	nous	y	dormons	à	l'aise;	il	est,	suivant	l'usage	de	nos	montagnes,	assez	grand	pour	cinq	ou
six	personnes.	Il	est	placé	dans	un	coin	de	la	seule	pièce	d'habitation,	qui	est	en	même	temps	la	cuisine	et	le	laboratoire
où	l'on	fait	le	fromage.	Une	seule	couverture	nous	a	été	laissée;	si	elle	ne	suffit	pas,	nous	avons	de	la	paille	et	du	foin.
Point	de	draps,	point	de	matelas,	mais	une	grossière	paillasse.	Je	voudrais	bien	une	couche	plus	commode	pour	grand-
papa:	un	bon	lit	 fait	oublier	à	un	vieillard	beaucoup	de	privations.	Pour	moi,	qui	dormirais	sur	 la	terre	nue,	et	qui	ai
souvent	passé	la	nuit	dans	le	fenil,	je	n'ai	rien	à	regretter	ici.

—Je	voudrais	seulement,	ai-je	dit,	avoir	pendant	trois	ou	quatre	mois	l'instinct	des	marmottes;	et	m'endormir	jusqu'au
retour	de	la	belle	saison.

Là-dessus	mon	grand-père	m'a	fait	reconnaître	mon	ingratitude	et	ma	folie.	Il	m'a	dit:

—Laissons	à	la	brute	ce	long	sommeil:	notre	part	est	plus	belle.	Dieu	nous	condamne	à	la	souffrance,	il	est	vrai;	mais	il
daigne	se	révéler	à	nous.	Récompense	magnifique!	Accepte-la,	mon	fils,	avec	reconnaissance,	et	accomplis	les	devoirs
qu'elle	t'impose.	Veillez,	nous	est-il	dit,	car	vous	ne	savez	pas	à	quelle	heure	le	Seigneur	viendra.

Le	26	Novembre.

J'aurais	encore	à	mettre	dans	notre	inventaire	plusieurs	objets	qui	pourront	nous	être	utiles,	mais	je	n'en	parlerai	pas,
tant	il	me	tarde	de	rapporter	ici	la	découverte	que	j'ai	faite,	et	qui	a	été	pour	les	deux	captifs	le	sujet	d'une	vive	joie.

En	examinant	l'état	de	notre	mobilier	et	de	nos	provisions,	j'avais	cherché	dans	les	plus	petits	recoins	si	je	ne	trouverais
pas	quelques	livres.	Je	savais	que	mon	père	ne	montait	jamais	au	chalet	sans	y	porter	plusieurs	ouvrages	de	piété,	afin
de	 faire	avec	ses	valets	quelques	 lectures,	à	 la	place	de	 l'office	divin,	dont	 ils	étaient	privés	par	 l'éloignement;	mais
apparemment	il	avait	déjà	renvoyé	au	village	sa	petite	bibliothèque.

Nous	 regrettions	 bien	 vivement,	 dans	 notre	 prison	 solitaire,	 de	 n'avoir	 pas	 ce	 moyen	 de	 nous	 soutenir	 et	 de	 nous
consoler	pendant	nos	longues	veilles.	Aujourd'hui,	ayant	aperçu,	derrière	l'armoire	de	chêne,	une	planche	qu'on	y	avait
logée,	j'ai	voulu	la	retirer,	jugeant	qu'elle	pourrait	nous	être	bonne	à	quelque	chose,	et	j'ai	fait	tomber	en	même	temps
un	 livre	 tout	poudreux,	égaré	sans	doute	depuis	des	années.	C'était	 l'Imitation	de	 Jésus-Christ.	En	reconnaissant	cet
ouvrage,	mon	grand-père	s'est	écrié:

—C'est	 le	 meilleur	 des	 amis,	 qui	 nous	 visite	 dans	 notre	 solitude!	 Mon	 enfant,	 l'Imitation	 est	 un	 livre	 fait	 pour	 les
malheureux,	ou	plutôt	c'est	un	livre	qui	nous	prouve,	de	la	manière	la	plus	touchante,	qu'il	n'y	a	qu'un	malheur,	c'est
d'oublier	Dieu,	et	un	seul	bonheur	véritable,	de	l'aimer.	Tu	le	vois,	mon	cher	Louis,	si	nous	sommes	à	l'écart,	nous	ne
sommes	 pas	 abandonnés;	 nous	 avons	 déjà	 trouvé	 ce	 qui	 soutient	 la	 vie	 du	 corps;	 nous	 possédons	 maintenant	 la
nourriture	de	l'âme;	il	ne	nous	manque	rien	que	de	savoir	en	faire	un	bon	usage.

—Mais	remarque,	mon	enfant,	par	quelle	suite	d'événements	nous	sommes	amenés,	d'abord	à	ressentir	le	plus	pressant
besoin	de	 l'assistance	divine,	 ensuite	à	 trouver	ce	 secours,	devenu	si	nécessaire!	Ton	père	 se	 fait	 attendre	quelques
jours:	nous	nous	inquiétons,	et	nous	voulons	connaître	les	causes	de	son	retard.	Si	nous	l'avions	attendu	un	jour	de	plus,
nous	l'aurions	vu	reparaître:	nous	partons.	Tu	sais	quel	accident	m'arrive	sur	la	route,	qui	me	rend	le	retour	impossible
le	lendemain:	la	neige	s'accumule,	et	nous	voilà	prisonniers.	C'était	 le	point	où	le	Seigneur	voulait	nous	amener	pour
nous	rapprocher	de	lui.	Après	avoir	cherché	vainement	ce	qui	nous	manquait	si	fort,	un	livre	capable	de	nous	avancer
dans	 la	piété,	 tu	 trouves	par	hasard	ce	que	nous	n'espérions	plus	de	découvrir!	Voilà	un	exemple,	entre	mille,	de	ce
qu'on	appelle	avec	raison	les	voies	de	la	Providence.	En	effet,	elle	a	disposé	les	affaires	du	monde	de	sorte	que	l'une
naisse	de	l'autre,	et	que	nous	soyons	visités	tantôt	par	la	joie,	tantôt	par	la	douleur,	et	toujours	exercés	par	l'épreuve;
car,	dans	ces	agitations	de	la	vie,	dans	cette	succession	d'événements	heureux	et	malheureux,	 le	caractère	se	forme;
nous	pouvons	acquérir	 les	vertus	qui	 font	 la	dignité	du	chrétien;	nous	nous	approchons	par	degrés	de	notre	modèle;
nous	imitons	Jésus-Christ.

J'ai	répondu:

—Je	n'ai	 pas	besoin,	mon	grand-père,	de	 vous	dire	à	quel	point	 je	 suis	 touché	de	 ces	 réflexions:	 vous	 le	 voyez	bien.
Depuis	que	nous	sommes	ici,	tout	ce	que	vous	me	dites	sur	mes	devoirs	envers	Dieu	me	frappe	d'une	manière	nouvelle.
Jusqu'ici	je	priais	pour	suivre	vos	conseils;	je	m'y	soumettais	pour	vous	plaire:	aujourd'hui	je	trouve	en	moi	un	sentiment
nouveau;	j'aime	véritablement	le	Seigneur;	mon	cœur	éprouve,	à	la	pensée	de	Dieu,	un	attendrissement	pareil	à	celui
que	réveille	chez	moi	votre	souvenir	ou	celui	de	mon	père.	Seulement,	comme	c'est	une	chose	à	laquelle	je	ne	suis	pas
accoutumé,	et	sans	doute	aussi	parce	que	l'idée	de	Dieu	est	grande	et	redoutable,	mon	amour	pour	lui	est	mêlé	d'une
crainte	profonde,	qui	me	trouble,	mais	que	je	suis	heureux	de	ressentir.	C'est	à	vous,	mon	grand-père,	que	je	dois	ces
dispositions	favorables,	et	je	n'ose	plus	regretter	l'accident	qui	nous	arrête	ici.

Après	 avoir	 tenu	 ces	 discours	 et	 beaucoup	 d'autres	 pareils,	 nous	 nous	 sommes	 embrassés,	 et	 nous	 avons	 gardé
longtemps	le	silence.	Je	n'avais	jamais	senti	une	joie	si	douce	et	si	forte.	Ainsi	Dieu	sait	changer	le	mal	en	bien;	on	est
heureux	d'être	affligé;	on	bénit	l'épreuve	et	Celui	qui	l'envoie.

Seigneur,	vous	m'avez	approché	de	vous	par	la	souffrance;	ne	permettez	pas	que	je	vous	oublie,	si	la	souffrance	vient	à
cesser!	Comme	vous	m'enseignez	aujourd'hui	la	résignation,	inspirez-moi	plus	tard	la	reconnaissance!

Le	27	Novembre.

Toujours	 la	neige!	 Il	 est	 rare,	 dans	 cette	 saison,	 d'en	 voir	 tomber	une	 si	 grande	quantité,	même	 sur	 les	montagnes.
Malgré	 cela,	 je	 ne	 cessais	 pas	 d'être	 étonné	 que	 mon	 père	 ne	 fût	 pas	 venu	 à	 notre	 secours,	 et	 je	 continuais	 d'en
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exprimer	 ma	 surprise.	 Jusqu'ici	 mon	 grand-père	 n'avait	 pu	 se	 résoudre	 à	 me	 laisser	 voir	 son	 inquiétude;	 notre
conversation	d'aujourd'hui	m'a	fait	connaître	qu'il	n'est	pas	moins	alarmé	que	moi.

—En	effet,	lui	disais-je,	cette	neige	n'est	pas	survenue	tout	d'un	coup;	le	premier,	le	second	et	même	le	troisième	jour
de	notre	captivité,	on	aurait	pu,	à	ce	qu'il	me	semble,	ouvrir	un	chemin	jusqu'à	nous.

—Je	suis	bien	sûr,	a	dit	mon	grand-père,	que	François	aura	fait	 tout	ce	qu'il	a	pu;	mais	peut-être	n'a-t-il	pas	réussi	à
faire	partager	ses	craintes	à	nos	amis	et	à	nos	voisins,	et	il	ne	pouvait	pas	nous	délivrer	tout	seul.

—Vous	croyez	que,	pouvant	nous	tirer	d'ici,	on	nous	y	aurait	laissés,	au	risque	de	nous	trouver	morts	au	printemps?	Est-
ce	 que	 nos	 voisins	 auraient	 moins	 d'humanité	 que	 ces	 gens	 dont	 on	 parle	 quelquefois	 dans	 le	 journal,	 et	 qui
entreprennent	les	plus	rudes	travaux,	même	au	péril	de	leur	vie,	pour	sauver	des	malheureux	enfouis	dans	une	mine,
dans	un	puits	ou	sous	les	décombres	d'un	souterrain?

—Je	 conviens	 que	 notre	 position	 est	 triste,	 mon	 cher	 Louis;	 mais	 enfin	 on	 sait	 que	 nous	 avons	 un	 abri	 et	 quelques
provisions.

—Mais	on	sait	aussi	que	cela	peut	nous	manquer;	que	vous	êtes	âgé	et	infirme,	et	que	je	n'ai	pas	encore	les	forces	d'un
homme:	on	doit	avoir	pitié	de	nous.

—On	aura	fait	quelques	tentatives,	et	l'on	aura	trouvé	l'exécution	trop	difficile.

—Cependant,	 lorsqu'il	 faut	ouvrir	 la	grande	 route,	 encombrée	par	 la	neige,	 et	 faire	dans	 toute	 sa	 longueur	un	 large
chemin	aux	voitures,	on	en	vient	à	bout,	et	cela	se	voit	presque	tous	les	hivers.

—Mais	c'est	le	gouvernement	qui	ordonne	ces	travaux	pour	le	service	public,	et	cela	coûte	beaucoup	d'argent.

—Quoi	 donc?	 Ce	 qu'on	 fait	 pour	 la	 commodité	 des	 voyageurs,	 on	 ne	 le	 ferait	 pas	 pour	 sauver	 deux	 malheureux	 en
danger	de	la	vie?	Je	trouverais	cela	bien	cruel.

—Le	gouvernement	ignore	sans	doute	que	nous	sommes	ici.

—Mon	père	n'aura	pas	manqué	de	faire	du	bruit,	et	d'appeler	tout	le	monde	à	notre	secours.

Voilà	ce	que	nous	disions	l'un	et	l'autre,	et	grand-papa	ayant	fait	silence,	j'ai	ajouté,	en	lui	prenant	les	mains:

—Ne	 me	 cachez	 rien,	 je	 vous	 en	 prie.	 N'est-il	 pas	 vrai	 que	 vous	 êtes	 inquiet	 comme	 moi?	 Parlez-moi	 franchement.
Depuis	que	je	sais	me	résigner	à	la	volonté	de	Dieu,	je	ne	suis	plus	indigne	de	votre	confiance:	faites-moi	part	de	vos
suppositions,	 et	 ne	 me	 laissez	 pas	 plus	 longtemps	 livré	 aux	 miennes.	 J'aime	 mieux	 entrevoir	 plus	 clairement	 mon
malheur,	et	savoir	là-dessus	tout	ce	que	vous	pensez.

—Eh	 bien!	 mon	 pauvre	 Louis,	 je	 te	 l'avoue,	 je	 crains	 qu'un	 accident	 n'ait	 surpris	 ton	 père.	 Il	 faut	 bien	 te	 le	 dire;
d'ailleurs,	tu	m'as	pénétré.	Je	n'en	reste	pas	moins	dans	le	plus	grand	embarras;	car,	à	son	défaut,	d'autres	personnes
ont	dû	penser	à	nous.

Alors	 je	me	suis	mis	à	pleurer	et	à	 sangloter.	Grand-papa	m'a	 laissé	quelque	 temps	 livré	à	ma	douleur.	Nous	étions
devant	le	feu	qui	s'éteignait.	Nous	sommes	ainsi	restés	assez	tard	dans	les	ténèbres;	mon	grand-père	tenait	une	de	mes
mains	dans	les	siennes,	et	la	pressait	de	temps	en	temps.

—Je	t'ai	dit	mes	craintes,	a-t-il	enfin	ajouté.	Ne	veux-tu	pas	que	je	te	dise	aussi	mes	espérances?	Nous	ne	saurions	tout
imaginer.	Le	pouvoir	de	l'Éternel	surpasse	toute	intelligence.	Ne	te	laisse	pas	abattre,	et	conserve-toi	pour	ton	père	ou
pour	ton	aïeul.

Le	28	Novembre.

Nous	avons	calculé,	aussi	exactement	que	possible,	combien	notre	lampe	brûle	d'huile	ou	de	graisse	en	un	jour,	et	nous
avons	 reconnu	que,	 si	nous	 la	 laissions	allumée	douze	heures	par	 jour,	nos	provisions	 seraient	épuisées	en	un	mois.
Nous	avons	donc	résolu	de	nous	réduire	à	trois	heures	d'éclairage.	La	lueur	du	foyer	nous	en	tiendra	lieu	quelquefois;
mais	il	faudra	nous	donner	ce	plaisir	avec	ménagement,	et	c'est	dommage,	car	le	bois	de	sapin	produit	un	feu	brillant
dont	 j'aime	 le	 pétillement	 et	 l'éclat.	 Pendant	 que	 la	 lampe	 ne	 brûle	 pas,	 nous	 causons.	 Mon	 grand-père	 a	 toujours
quelque	chose	d'intéressant	à	me	dire,	et	 je	sortirai	d'ici,	pour	peu	que	notre	captivité	se	prolonge,	bien	plus	instruit
que	je	n'étais.	Il	y	a	plusieurs	années	qu'il	ne	peut	guère	travailler;	il	a	passé	ce	temps	à	lire	de	bons	livres,	qu'un	riche
voisin	lui	prêtait:	aujourd'hui	je	profite	de	ses	lectures.	Il	me	fait	aussi	quelques	leçons.	Une	de	celles	qui	abrégent	le
mieux	la	journée	sont	les	exercices	de	calcul	de	tête.	Il	me	propose	de	petits	problèmes,	et	c'est	à	qui	les	aura	résolus	le
premier.	Quand	l'un	de	nous	est	prêt	à	donner	la	solution,	il	avertit	l'autre,	et	nous	nous	servons	de	contrôle.	De	cette
façon,	une	heure	ou	deux	sont	bientôt	passées.	L'émulation	s'en	mêle.	D'abord,	mon	grand-père	avait	 l'avantage	sur
moi,	au	point	que,	pour	ne	pas	me	décourager,	 il	me	laissait	croire	qu'il	cherchait	encore	 la	solution,	quand	il	 l'avait
déjà	trouvée.	Au	bout	de	quelques	expériences,	mon	attention	s'est	fortifiée,	et	il	assure	que	ce	n'est	rien	auprès	de	ce
que	je	peux	encore	gagner.

Le	29	Novembre.

Mon	journal	m'amène	à	une	date	que	je	ne	peux	oublier:	c'est	 le	29	novembre	que	j'ai	perdu	ma	mère;	 il	y	a	de	cela
quatre	ans.	L'année	dernière,	ce	jour	était	un	dimanche.	Après	être	sorti	de	l'église,	j'ai	été	avec	mon	père	faire	le	tour
du	 cimetière,	 et	 nous	 nous	 sommes	 arrêtés	 quelques	 moments	 devant	 la	 tombe	 où	 repose	 la	 dépouille	 de	 notre
meilleure	amie.	L'herbe	n'était	pas	encore	 flétrie	par	 le	 froid;	quelques	marguerites	avaient	refleuri,	comme	il	arrive
souvent.	Il	me	semble	que	je	les	vois	encore	s'agiter	au	souffle	du	vent,	comme	pour	nous	saluer,	et	nous	remercier	de
notre	visite.	Nous	sommes	restés	ainsi	longtemps	sans	rien	dire,	des	lèvres	du	moins,	car	nos	mains,	qui	se	pressaient,
en	disaient	plus	que	toutes	les	paroles	n'auraient	pu	faire.

41

42

43

44

45



Je	n'ai	pas	assez	vécu	avec	ma	mère	pour	avoir	pu	connaître	toutes	ses	vertus;	mais	les	souvenirs	qu'elle	a	laissés	dans
notre	maison	m'apprennent	toujours	mieux	la	grandeur	de	la	perte	que	j'ai	faite.	Depuis	que	ma	mère	est	morte,	je	ne
crois	pas	que	mon	père	ait	passé	un	jour	sans	me	parler	d'elle.	Quelquefois	il	me	regarde,	et	démêle	sa	ressemblance
sur	mon	visage,	ou,	si	je	lui	parle,	au	lieu	de	me	répondre:	"Il	me	semble,	dit-il,	que	c'est	elle	que	j'entends."

Maintenant	 mon	 grand-père,	 qui	 me	 voit	 séparé	 de	 tous	 les	 deux,	 a	 la	 bonté	 de	 les	 rappeler	 sans	 cesse	 dans	 nos
entretiens.	Il	me	conte	ce	qui	s'est	passé	chez	nous	avant	ma	naissance	et	depuis,	avant	que	j'aie	pu	me	connaître	moi-
même	et	connaître	mes	parents.	Ah!	quand	 il	est	 sur	ce	sujet,	 je	n'ai	pas	besoin	d'autres	distractions;	nous	pouvons
éteindre	la	lampe	et	attendre	sans	impatience	l'heure	du	repos.	Tout	ce	qu'il	me	dit,	à	quoi	il	n'aurait	pas	songé	peut-
être	sans	notre	accident,	se	grave	pour	toujours	dans	ma	mémoire.

Ainsi	donc	j'ai	fait	longtemps	la	joie	de	mes	parents	sans	le	savoir	et	sans	y	penser!	Je	leur	ai	fait	des	caresses	dont	je
ne	me	souviens	plus;	je	leur	ai	dit,	sans	me	rappeler	ni	l'occasion	ni	le	moment,	des	paroles	enfantines	auxquelles	ils
prenaient	un	vif	plaisir!	C'était	là	tout	le	prix	de	leurs	soins	et	de	leurs	veilles.	A	ce	sujet	mon	grand-père	me	disait:

—Comment	ne	pas	admirer	la	sagesse	et	la	bonté	de	la	Providence?	Elle	rend	l'enfant	aimable,	avant	même	qu'il	sache
aimer,	en	sorte	que	l'on	craint	plus	vivement	tous	 les	dangers	pour	un	être	qui	ne	craint	rien,	et	que	l'on	s'intéresse
d'autant	plus	à	lui	qu'il	ne	peut	prendre	aucun	souci	de	lui-même.

Pour	 moi,	 quand	 je	 cherche	 à	 rappeler	 mes	 plus	 anciens	 souvenirs,	 je	 vois	 grand-papa	 au	 coin	 du	 feu,	 ma	 mère	 au
jardin,	 mon	 père	 entrant	 dans	 la	 maison,	 un	 fagot	 sur	 l'épaule.	 Peu	 à	 peu	 ces	 images	 sont	 plus	 nombreuses	 et	 plus
nettes,	 et	 je	ne	peux	m'empêcher	de	 comparer	 ces	premiers	 temps	de	ma	vie	à	 la	naissance	du	 jour:	d'abord	on	ne
distingue	 pas	 même	 les	 plus	 grands	 objets;	 peu	 à	 peu	 tout	 se	 dessine,	 tout	 s'éclaire,	 et	 nos	 regards	 saisissent	 les
moindres	détails.

Le	30	Novembre.

Nous	avons	trouvé	le	moyen	d'occuper	nos	mains	pendant	une	partie	du	jour,	sans	qu'il	soit	nécessaire	de	brûler	plus
d'huile	 que	 la	 prudence	 ne	 le	 permet;	 la	 lueur	 du	 foyer	 nous	 suffit.	 Comme	 nous	 avons	 des	 gerbes	 de	 reste,	 nous
tressons,	 ou	 plutôt	 je	 tresse	 de	 la	 paille	 en	 longues	 cordes	 qui	 peuvent	 servir	 à	 différents	 usages.	 J'ai	 vu	 mon	 père
entourer	de	 ces	 liens	nos	 carrés	de	pois,	 pour	 les	 soutenir;	 on	peut	même	 les	 tendre	autour	des	blés,	 et	 surtout	du
seigle,	qui	est	si	sujet	à	verser.	Enfin,	nous	en	garnirons	des	chaises,	quand	nous	aurons	 le	bois	nécessaire	pour	 les
fabriquer.

Je	m'assieds	 tout	auprès	du	 feu,	 et	 je	m'arrange	de	manière	à	 travailler	dans	 l'espace	peu	étendu	qu'il	 éclaire;	mon
grand-père	suit	mon	travail	des	yeux,	et	me	passe	lui-même	la	paille,	à	mesure	que	j'en	ai	besoin.	Il	veille	surtout	à	ce
qu'elle	ne	nous	cause	pas	une	nouvelle	alerte,	et	la	tient	à	quelque	distance	du	foyer.

Cette	 occupation	 nous	 amuse;	 il	 nous	 semble	 qu'en	 travaillant	 pour	 la	 belle	 saison	 nous	 la	 rapprochons	 de	 nous;
d'ailleurs,	cela	ne	nous	empêche	pas	de	causer;	mon	grand-père	me	fait	conter	ce	qui	se	passait	à	l'école,	où	j'avais	le
malheur	de	trouver	quelquefois	le	temps	un	peu	long.	J'aime	surtout	à	lui	rappeler	les	visites	de	ce	riche	et	bon	voisin,
qui	nous	distribuait	de	 temps	en	 temps	des	 livres	en	prix.	 Il	nous	donnait	aussi	des	vers	à	apprendre	par	cœur.	Ces
jours-là	les	heures	passaient	bien	plus	vite,	surtout	quand	il	nous	récitait	ces	poésies,	qu'il	nous	expliquait	à	merveille.

Mon	grand-père	m'a	dit:

—Tu	ne	 les	as	pas	oubliées,	 j'espère,	puisqu'elles	 te	plaisaient	 tant?	Et	 il	a	voulu	que	 je	 lui	en	donnasse	 la	preuve	à
l'instant	même.

—As-tu	écrit	ces	vers?	m'a-t-il	dit.

—Je	les	avais	écrits,	mais	je	les	ai	prêtés,	et	le	cahier	a	été	perdu.

—Eh	bien,	mon	enfant,	 tâche	de	réparer	cette	perte	vraiment	regrettable.	 Je	veux	que	 tu	me	récites	quelquefois	ces
poésies,	qui	me	paraissent	faites	pour	l'enfance;	puis,	un	jour	l'une,	un	jour	l'autre,	tu	les	écriras	dans	ton	journal.

Je	vais	donc	transcrire	la	première	qui	s'est	présentée	à	ma	mémoire.

Caroline	et	les	petits	Oiseaux.

De	sa	maisonnette	bien	close,
Caroline	aux	champs	regardait,
La	bise	avec	fureur	grondait;
Plus	de	feuillage,	plus	de	rose;
Partout	la	neige	et	les	glaçons.
Transis	de	froid,	quelques	pinsons
Des	arbrisseaux	du	voisinage
Becquetaient	l'écorce	sauvage,
Mais	n'essayaient	plus	de	chansons.
"Pauvres	petits!	la	faim	peut-être
Plus	que	le	froid	vous	fait	souffrir;
Le	même	Père	nous	fit	naître:
De	ses	biens	je	dois	vous	nourrir."
Du	pain	bis	déjà	les	miettes
Pleuvaient	pour	les	tristes	oiseaux;
Déjà,	chère	enfant,	tu	les	guettes
A	travers	les	brillants	vitraux.
Un,	deux,	trois!...	la	volée	entière
Accourt	à	ce	friand	repas;
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Elle	est	toujours	plus	familière;
Tu	parais:	on	ne	s'enfuit	pas.
Sans	craindre	fâcheuse	aventure,
On	revient	chaque	jour;	enfin
Ce	peuple	chéri	dans	ta	main
Becquète	à	l'envi	la	pâture.
Que	les	moments	te	semblent	courts!
Ah!	si	l'hiver	durait	toujours!
Mais	la	primevère	indiscrète
Sourit	au	soleil	printanier;
Voici	déjà	la	violette,
A	l'abri	du	vert	groseillier;
Sans	peine	aux	champs	l'oiseau	butine;
Plus	de	frimas:	plus	de	pinsons!
Oiseaux,	adieu!	Dans	vos	chansons
N'oubliez	jamais	Caroline.

Le	1er	Décembre.

Je	sens	une	véritable	frayeur	en	écrivant	la	date	d'aujourd'hui.	Si	quelques	jours	du	mois	de	novembre	nous	ont	semblé
si	longs,	que	sera-ce	du	mois	où	nous	entrons?	Encore,	s'il	devait	être	le	dernier	de	notre	captivité!	Mais	je	n'ose	plus
en	 prévoir	 le	 terme.	 La	 neige	 s'est	 tellement	 accumulée,	 qu'il	 me	 semble	 qu'un	 été	 ne	 suffira	 pas	 à	 la	 fondre.	 Elle
s'élève	maintenant	 jusqu'au	 toit,	 et,	 si	 je	n'y	montais	pas	chaque	 jour,	pour	dégager	 la	cheminée,	nous	ne	pourrions
bientôt	plus	ouvrir	la	trappe,	ni	allumer	de	feu.

Mon	 grand-père	 me	 fait	 pitié	 de	 ne	 pouvoir	 pas	 sortir	 quelquefois	 de	 ce	 tombeau.	 Je	 lui	 demandais	 ce	 matin	 quelle
chose	il	regrettait	le	plus,	et	il	m'a	répondu:

—Un	 rayon	 de	 soleil.	 Et	 pourtant,	 a-t-il	 ajouté,	 notre	 sort	 est	 bien	 moins	 malheureux	 que	 celui	 de	 beaucoup	 de
prisonniers,	dont	plusieurs	n'ont	pas	plus	que	nous	mérité	la	réclusion.	Nous	avons	du	feu,	souvent	de	la	lumière;	nous
jouissons	dans	notre	prison	d'une	 certaine	 liberté,	 et	nous	 y	 trouvons	des	 sujets	de	distraction	que	n'offrent	pas	 les
quatre	 murs	 d'un	 cachot;	 nous	 n'avons	 pas	 chaque	 jour	 la	 visite	 d'un	 geôlier	 ou	 défiant	 ou	 cruel	 ou	 seulement
indifférent	à	nos	peines;	 les	maux	que	 l'on	souffre	par	 la	seule	volonté	de	Dieu	n'ont	 jamais	 l'amertume	de	ceux	que
nous	croyons	pouvoir	attribuer	à	l'injustice	des	hommes;	enfin	nous	ne	sommes	pas	seuls,	mon	enfant,	et,	si	ta	présence
dans	ce	chalet	me	donne	des	regrets	que	je	ne	veux	pas	te	cacher,	elle	me	soutient,	elle	m'est	nécessaire:	il	me	paraît
que	tu	n'es	pas	non	plus	mal	satisfait	de	ton	compagnon;	il	n'y	a	pas	jusqu'à	Blanchette	qui	ne	soit	un	adoucissement	à
notre	captivité,	et	ce	n'est	pas,	je	t'assure,	seulement	pour	son	lait	que	je	l'aime.

Ces	derniers	mots	m'ont	fait	réfléchir,	et	j'ai	proposé	de	rapprocher	de	nous	cette	pauvre	bête.

—Elle	s'ennuie	fort	toute	seule,	ai-je	dit,	elle	bêle	souvent;	cela	lui	peut	nuire,	et	à	nous	aussi	par	conséquent.	Qui	nous
empêche	de	l'établir	ici	dans	un	coin?	La	place	est	assez	grande	pour	nous	et	pour	elle;	elle	nous	sera	bien	obligée	de
l'honneur	que	nous	lui	ferons,	et	peut-être	en	sera-t-elle	meilleure	nourrice.

La	proposition	a	été	bien	accueillie,	et	sur-le-champ	je	me	suis	mis	à	l'ouvrage;	j'ai	disposé	dans	l'angle	de	la	cuisine,	où
il	 m'a	 paru	 que	 cela	 nous	 gênerait	 le	 moins,	 une	 petite	 crèche	 que	 j'ai	 fixée	 au	 mur	 avec	 quelques	 gros	 clous;	 j'ai
augmenté	 la	 solidité	de	 l'établissement	en	plantant	deux	pieux,	pour	 servir	d'appui,	 et,	 sans	attendre	davantage,	 j'ai
amené	Blanchette	auprès	de	nous.

Qu'elle	nous	sait	bon	gré	de	ce	changement!	Elle	est	tout	joyeuse	et	ne	cesse	de	nous	remercier.	Si	cela	devait	durer,
elle	 serait	 un	 peu	 fatigante;	 mais,	 quand	 elle	 aura	 pris	 l'habitude	 de	 sa	 nouvelle	 position,	 elle	 sera	 plus	 tranquille
qu'auparavant.	A	cette	heure	même,	pendant	que	je	confie	ces	détails	au	papier,	elle	est	couchée	sur	sa	litière	fraîche;
elle	rumine	paisiblement,	et	me	regarde	d'un	air	si	satisfait,	qu'elle	semble	deviner	que	j'écris	son	histoire.	Rien	ne	lui
manque	à	présent,	et	il	y	a	une	personne	heureuse	dans	le	chalet.

Le	2	Décembre.

Nous	nous	sommes	oubliés	après	souper	à	faire	des	projets	pour	le	moment	de	notre	sortie,	et	il	est	si	tard,	que	je	dois
abréger	mon	journal.	Il	serait	toujours	bien	rempli	et	bien	intéressant,	si	je	savais	répéter	tout	ce	que	grand-papa	me
raconte;	 mais	 il	 veut	 que	 je	 fasse	 plutôt	 l'histoire	 de	 notre	 vie	 que	 le	 récit	 de	 nos	 conversations.	 Aujourd'hui	 je	 me
contenterai	d'écrire	une	fable,	dont	il	a	trouvé	l'idée	heureuse,	et	qui	lui	a	paru	donner	une	leçon	dont	bien	des	gens
devraient	profiter.	En	effet,	il	est	bien	commun,	disait-il,	de	voir	les	hommes	accuser	autrui	des	maux	qu'ils	se	font	eux-
mêmes.

Le	Laboureur.

Perrin,	courbé	sur	le	sillon,
Grondait	ses	bœufs	et	faisait	rage,
Et,	les	pressant	de	l'aiguillon,
Disait:	Ouvriers	sans	courage!...

Le	jour	s'en	va;	voici	le	tard,
Et	de	leur	tâche	ils	ont	en	somme
A	grand'peine	achevé	le	quart!
Il	faut	demain	qu'on	les	assomme.

Dieu	soit	loué!	dit	le	plus	vieux;
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Aussi	bien	ce	travail	nous	tue.
Une	mort	prompte	nous	plaît	mieux
Que	votre	éternelle	charrue.

La	méchante	au	pauvre	animal
Attire	et	menace	et	piqûre:
Parlez-lui;	je	ferais	gageure
Que	c'est	elle	ici	qui	va	mal.

Eh!	bien,	dit	l'homme,	allez	charrue,
Allez	donc!	n'entendez-vous	pas?
Devant,	derrière,	on	s'évertue,
Et	vous	ne	pouvez	faire	un	pas!

On	se	plaint	de	moi!	quelle	injure!
Répondit-elle	en	gémissant,
Je	vais	de	mon	mieux,	je	vous	jure:
Voyez	ce	fer	obéissant!

Il	est	poli	comme	une	glace,
Et	brûlait	moins	sous	le	marteau.
Mais	comment	emporter	morceau
D'un	sol	si	dur	et	si	tenace?

Ainsi,	champ	fatal,	c'est	donc	toi
Que	devrait	punir	ma	colère!
Dit	le	rustre	en	frappant	la	terre.
Songe	un	peu	que	je	suis	ton	roi!

Pourquoi	ces	barbares	caprices?
Toujours	trempé	de	mes	sueurs,
Tu	veux	l'être	encor	de	mes	pleurs,
Et	mon	sang	ferait	tes	délices!

A	ces	mots,	du	sein	des	guérets
Une	voix	s'élève	et	lui	crie:
Mets	donc	un	terme	à	ta	furie,
Ou	je	retire	mes	bienfaits.

Insensé,	tes	bœufs,	ta	charrue,
Ton	champ,	font	très-bien	leur	devoir;
Les	défauts	qu'en	eux	tu	crois	voir,
C'est	chez	toi	qu'ils	frappent	ma	vue.

Tu	veux	gronder?	apprends	d'abord,
Apprends	des	experts	du	village
A	bien	guider	ton	attelage,
Et	tais-toi,	car	toi	seul	as	tort.

Le	3	Décembre.

Aujourd'hui,	j'ai	été	attiré	sur	le	toit	par	l'éclat	du	soleil.	Un	temps	sec	et	froid	a	succédé	aux	longues	neiges.	Comme	ce
tapis	blanc	m'éblouissait	 les	yeux,	et	que	la	forêt	m'a	paru	belle!	J'osais	à	peine	dire	à	grand-papa	tout	 le	plaisir	que
j'avais	 eu;	 mais,	 à	 force	 d'y	 songer,	 j'ai	 trouvé	 une	 chose	 qui	 m'a	 paru	 d'abord	 la	 plus	 simple	 du	 monde,	 et	 je	 me
reproche	de	ne	m'en	être	pas	avisé	plus	tôt.	Il	s'agit	de	déblayer	la	neige	devant	la	porte,	et	de	faire	un	chemin	à	pente
douce,	en	rejetant	la	neige	des	deux	côtés.	J'ai	déjà	mis	la	main	à	l'œuvre;	mon	grand-père	pourra	bientôt	voir	la	chose
qu'il	regrette	le	plus,	un	rayon	de	soleil!	J'ai	travaillé	tout	le	jour;	il	y	a	plus	d'ouvrage	que	je	ne	croyais;	mais	j'aurais
avancé	bien	davantage	si	l'on	me	l'avait	permis.	Voilà	mes	habits	qui	sèchent	devant	le	feu,	et	je	me	suis	enveloppé	de
la	couverture,	pour	noter	dans	mon	journal	l'heureuse	entreprise	d'aujourd'hui.

Le	4	Décembre.

L'ouvrage	avance;	je	l'ai	continué	tout	le	temps	que	grand-papa	m'a	laissé	faire.	Il	avait	eu	avant	moi	l'idée	de	ce	travail,
et	je	l'ai	grondé	de	m'en	avoir	fait	un	secret.	Il	craignait	pour	moi	la	fatigue	et	l'humidité,	et	ne	voulait	pas	employer	à
son	usage	les	forces	de	son	petit-fils.

Le	5	Décembre.

Nous	pouvons	sortir	de	chez	nous:	 le	chemin	est	fait;	 il	est	battu;	 j'ai	eu	le	plaisir	de	le	faire	parcourir	à	mon	grand-
père,	 en	 le	 soutenant	 d'un	 côté,	 pendant	 qu'il	 s'appuyait	 de	 l'autre	 sur	 une	 barrière	 que	 j'ai	 fixée	 par	 un	 bout	 à	 la
maison,	et	par	l'autre	à	un	pieu	enfoncé	dans	la	neige.

Nous	sommes	restés	quelques	moments	au	bout	de	notre	avenue,	qui	n'est	pas	 longue;	mais	 le	 jour	était	 sombre,	et
nous	nous	sommes	trouvés	fort	 tristes	en	voyant	cette	 forêt	noire,	ce	ciel	nuageux	et	cette	neige	qui	nous	environne
d'un	silence	de	mort.	Un	seul	être	vivant	s'est	montré	à	nos	regards:	c'était	un	oiseau	de	proie,	qui	a	passé	loin	de	nous,
en	poussant	un	cri	rauque.	Il	gagnait	la	vallée,	et	volait	dans	la	direction	de	notre	village.

—Chez	les	païens,	a	dit	mon	grand-père	avec	un	triste	sourire,	on	aurait	expliqué	ce	que	signifiait	cet	oiseau,	son	vol	et
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son	cri;	 les	hommes	superstitieux	auraient	vu	dans	sa	rencontre	des	sujets	de	crainte	ou	d'espérance.	Suivrons-nous
bientôt	la	route	que	cet	oiseau	paraît	nous	tracer?	Dieu	le	sait;	mais	il	est	trop	bon	et	trop	sage	pour	nous	révéler	notre
sort,	et,	s'il	voulait	 le	faire,	 il	ne	se	servirait	pas	de	la	brute	pour	prophétiser.	Tiens,	mon	cher	Louis,	allons	attendre
l'effet	de	sa	volonté.	Je	te	remercie	de	la	peine	que	tu	as	prise	pour	moi.	Un	autre	jour	j'en	profiterai	mieux.

Nous	 sommes	 rentrés,	 et,	 contre	 mon	 attente,	 nous	 avons	 été	 plus	 sérieux	 qu'à	 l'ordinaire;	 malgré	 nos	 efforts,	 la
conversation	 languissait.	Ainsi	 l'effet	ne	 répond	pas	 toujours	à	notre	espérance.	Le	 temps	sombre	ne	 suffit	pas	pour
expliquer	notre	chagrin;	il	vient,	je	crois,	d'avoir	pu	sortir	de	chez	nous,	de	nous	être	figuré	que	nous	étions	libres,	et	de
nous	être	sentis	prisonniers	comme	auparavant.

Le	6	Décembre.

Une	idée	mène	à	l'autre.	Cette	fois	mon	grand-père	a	bien	voulu	parler	le	premier;	il	savait	que	je	profiterais	autant	que
lui	de	sa	proposition.	Il	m'a	engagé	à	enlever	la	neige	devant	la	fenêtre.	Il	faudra	plus	de	temps,	parce	que	l'amas	en	est
plus	considérable	dans	cet	endroit;	d'ailleurs,	pour	atteindre	notre	but	et	nous	donner	du	jour,	il	faut	que	la	pente	soit
moins	rapide	de	part	et	d'autre.	J'ai	commencé	la	besogne,	et	je	n'ai	pas	souffert	que	mon	grand-père	s'en	mêlât.	Il	n'a
pas	insisté,	sachant	combien	sa	santé	m'est	précieuse.

—Je	ne	veux	pas,	a-t-il	dit,	t'exposer	au	moindre	embarras	pour	me	donner	quelque	distraction.

Le	7	Décembre.

Nous	sommes	moins	avancés	qu'hier;	 la	neige	recommence,	et	le	vent	est	si	froid	que	je	n'ai	pas	eu	la	permission	de
travailler	dehors.	J'ai	seulement	enlevé,	ce	soir,	la	neige	nouvellement	tombée	devant	la	porte.	Il	faudra	maintenir	mon
ouvrage;	tout	établissement	a	besoin	d'entretien;	mais	je	ne	manquerai	pas	de	persévérance.

C'est	par	là	que	je	suis	arrivé	à	pouvoir	traire	la	chèvre	avec	assez	de	succès	pour	que	grand-papa	ne	craigne	plus	de
m'en	laisser	le	soin;	et	pourtant	notre	vie	repose	sur	celle	de	Blanchette,	qui,	fort	heureusement,	se	porte	à	merveille.
Depuis	qu'elle	ne	s'ennuie	plus,	elle	donne	plus	de	lait.

Le	8	Décembre.

Le	 temps	 était	 plus	 doux	 aujourd'hui,	 et	 j'ai	 repris	 mon	 ouvrage;	 mais	 il	 m'est	 arrivé	 un	 accident,	 dont	 je	 n'ai	 fait
d'abord	 que	 rire,	 et	 qui	 pouvait	 cependant	 avoir	 des	 suites	 fâcheuses.	 J'avais	 déjà	 enlevé	 beaucoup	 de	 neige,	 et	 je
croyais	approcher	de	la	fin	de	mon	travail,	lorsque	le	monceau	que	j'avais	rejeté	au-dessus	de	ma	tête	s'est	éboulé	sur
moi,	 et	 m'a	 couvert	 tout	 entier.	 Mon	 grand-père,	 qui	 venait	 de	 rentrer	 dans	 le	 chalet,	 ne	 pouvait	 se	 douter	 de	 rien,
parce	qu'il	m'avait	donné	les	directions	nécessaires	pour	me	préserver	de	cet	accident;	je	les	avais	négligées,	et	je	ne
l'ai	pas	appelé	d'abord,	de	peur	de	l'effrayer;	j'espérais	me	tirer	d'affaire	moi-même.	Je	suis,	en	effet,	parvenu	à	dégager
ma	tête,	mais	c'est	tout	ce	que	j'ai	pu	faire	sans	secours.	Après	m'être	longtemps	agité	inutilement,	parce	que	la	neige
n'offrait	pas	à	mes	pieds	une	base	dure	et	solide,	j'ai	été	forcé	d'appeler	mon	grand-père	à	mon	aide.

Il	est	venu	tout	alarmé,	et	s'est	traîné	péniblement	jusqu'à	la	place	où	j'étais	presque	enseveli.	Quand	un	de	mes	bras
s'est	trouvé	libre	par	son	secours,	j'ai	été	bientôt	dégagé,	mais	j'aurai	de	la	peine	à	obtenir	qu'il	me	laisse	continuer	ce
travail,	dont	mon	étourderie	aura	seule	empêché	le	succès.

Le	9	Décembre.

Seigneur,	ayez	pitié	de	nous!	Nous	venons	de	passer	la	plus	terrible	journée	de	notre	captivité.	Je	ne	savais	pas	encore
ce	que	c'est	qu'un	ouragan	dans	les	montagnes.	A	présent	même,	puis-je	dire	ce	qui	s'est	passé	au	dehors?	Nous	avons
entendu	des	mugissements	effroyables;	quand	nous	avons	essayé	d'entr'ouvrir	la	porte,	nous	avons	vu	des	tourbillons
de	neige	si	rapides,	et	le	vent	s'est	engouffré	avec	tant	de	fureur	dans	le	chalet,	que	nous	avons	eu	la	plus	grande	peine
à	pousser	le	verrou.	Nous	avons	aussi	dû	baisser	la	trappe,	et	d'ailleurs,	il	n'était	pas	possible	de	faire	du	feu,	parce	que
toute	la	fumée	était	rejetée	au	dedans.

Nous	sommes	restés	ainsi	longtemps	dans	les	ténèbres,	après	avoir	trait	Blanchette,	et	déjeuné	de	son	lait	sans	le	faire
bouillir;	seulement,	avant	d'éteindre	la	lampe,	nous	avons	lu	quelques	pages	de	l'Imitation;	ensuite	mon	grand-père	a
soutenu	 mon	 courage	 par	 sa	 sérénité;	 ses	 paroles	 graves	 et	 pieuses	 se	 mêlaient,	 dans	 l'obscurité,	 au	 bruit	 de	 la
tourmente.	Au	moment	où	l'on	eût	dit	que	la	malédiction	de	Dieu	pesait	sur	nous,	il	me	parlait	de	sa	miséricorde.

—Cette	 même	 puissance,	 me	 disait-il,	 qui	 se	 montre	 aujourd'hui	 si	 terrible,	 apparaîtra	 bientôt	 pleine	 de	 douceur	 et
d'amour;	 elle	nous	 semble	menacer	à	présent	 la	nature	d'une	entière	destruction,	 et	nous	croyons	 retomber	dans	 le
chaos,	où	se	trouvait	la	matière	avant	les	six	jours	de	Moïse:	aveugles	que	nous	sommes!	ces	tempêtes	ne	sont	que	les
préparatifs	d'une	création	nouvelle.	Tu	reverras,	mon	enfant,	nos	plaines	reverdies,	nos	moissons	dorées;	tes	regards	se
promèneront	encore	sur	les	vergers	fleuris	et	dans	l'espace	du	ciel,	tout	brillant	de	lumière.	Ce	changement	merveilleux
te	fera-t-il	reconnaître	la	toute-puissance	de	l'Éternel?	Sauras-tu	l'aimer	en	ce	temps-là	comme	tu	le	crains	aujourd'hui?
Après	avoir	vu	par	quels	efforts	épouvantables	la	nature	amasse	sur	les	montagnes	le	trésor	des	eaux	fécondes	qu'elle
laisse	écouler	ensuite	dans	nos	vallées;	après	avoir	compris	en	ce	point	les	vues	de	la	Providence,	sauras-tu	soumettre
ta	 faible	 intelligence	 à	 son	 infinie	 sagesse?	 Comprendras-tu	 qu'il	 est	 aussi	 prudent	 que	 respectueux	 et	 doux	 de	 se
reposer	sur	elle?	Si	tel	est	le	fruit	de	nos	souffrances,	l'affreuse	journée	que	nous	passons	doit	être	comptée	parmi	les
plus	heureuses	de	ta	vie.

C'est	par	de	telles	exhortations	que	mon	grand-père	occupait	ma	pensée	et	soutenait	mon	courage.	Nous	étions	assis
sur	notre	 lit,	et	nous	avions	étalé	sur	nous	une	gerbe	de	paille.	Mon	grand-père,	s'étant	aperçu	que	 j'étais	saisi	d'un
accès	de	pleurs,	a	passé	un	de	ses	bras	autour	de	mon	cou,	et	joignant	les	mains	sur	ma	poitrine,	il	m'a	tenu	longtemps
embrassé	sans	rien	dire.	Enfin	il	s'est	aperçu	que	j'étais	plus	calme,	et	que	je	n'avais	pas	attendu	pour	me	remettre	que
la	tempête	fût	apaisée;	au	contraire,	elle	était	encore	dans	toute	sa	force.
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—Eh	bien,	m'a-t-il	dit,	me	laisseras-tu	parler	seul?	N'as-tu	rien	à	me	répondre?	ou	n'as-tu	pas	assez	de	présence	d'esprit
pour	exprimer	ce	que	tu	sens?

—Ne	me	croyez	pas	si	peu	raisonnable,	ai-je	répondu.	Mon	émotion	et	mes	pleurs	ne	sont	pas	d'un	cœur	faible	et	lâche,
et	si	peu	digne	du	vôtre.

—S'il	en	est	ainsi,	mon	enfant,	a-t-il	ajouté,	en	frappant	sur	la	paille	dont	nous	étions	couverts,	tu	pourras	me	réciter	un
de	vos	chants	d'école.	Les	moissons	n'y	sont	pas	oubliées	sans	doute,	et	ce	chaume	qui	nous	préserve	du	froid,	après
que	son	grain	nous	a	nourris,	me	rappelle	nos	belles	moissons	de	cette	année.

—Vous	me	rappelez	à	moi-même,	ai-je	dit,	celle	de	nos	chansons	que	j'aimais	le	mieux;	la	voici:

Le	Chant	des	Moissonneurs.

Debout,	debout	pour	les	moissons,
Jeunes	filles,	jeunes	garçons!
De	l'alouette	au	gai	ramage
Entendez-vous	le	chant	d'amour?
Nous	troublerons	son	doux	ménage,
Pour	ses	petits	quel	mauvais	jour!

L'aube	sourit	dans	le	lointain:
Quel	beau	pays!	quel	beau	matin!
Le	batelier	fuit	le	rivage,
Et	le	berger	sort	du	bercail;
Le	vieux	clocher	pour	le	village
A	sonné	l'heure	du	travail.

Ah!	ce	travail,	c'est	le	bonheur;
C'était	l'espoir	du	moissonneur.
Sous	le	marteau	la	faux	résonne;
La	troupe	aux	champs	a	pris	l'essor,
Et	sous	ses	mains,	riche	couronne,
Je	vois	tomber	les	épis	d'or!

Pour	assembler	leurs	flots	épars
Venez,	venez,	femmes,	vieillards!
A	nous,	amis,	des	gerbes	mûres,
A	nous	de	serrer	les	liens:
Ouvrez	vos	flancs,	larges	voitures;
Suffirez-vous	à	tant	de	biens?

C'est	le	ciel	qui	les	a	donnés.
Enfants,	de	bluets	couronnés,
Assis	sur	la	paille	dorée,
Chantez-lui	vos	douces	chansons;
Au	village	faites	entrée:
Louange	au	Père	des	moissons!

Au	milieu	de	ma	récitation,	est	survenu	un	coup	de	vent	plus	fort	que	tous	les	autres,	et	nous	avons	entendu	la	porte
craquer	 si	 fort	 que	 nous	 avons	 tressailli	 tous	 deux;	 cependant	 j'ai	 achevé	 mes	 couplets,	 et	 mon	 grand-père,	 après
m'avoir	rassuré	par	quelques	paroles,	a	gardé	un	moment	le	silence,	puis	il	m'a	dit:

—Nous	 n'avons	 pas	 de	 feu	 aujourd'hui;	 nous	 pouvons	 bien,	 par	 compensation,	 nous	 éclairer	 un	 peu	 plus	 longtemps;
d'ailleurs,	il	sera	bon	de	voir	ce	qui	a	pu	ébranler	la	porte,	et,	s'il	est	arrivé	quelque	accident,	de	le	réparer	aussi	bien
que	possible.

Nous	nous	sommes	donc	levés,	et,	après	avoir	allumé	la	lampe,	nous	avons	reconnu,	en	essayant	d'entr'ouvrir	la	porte,
qu'une	masse	de	neige	était	retombée	sur	elle,	en	sorte	que	nous	sommes	enfermés	comme	auparavant.	Il	y	avait	peut-
être	de	quoi	m'affliger	beaucoup,	mais	j'ai	su	me	soumettre	sans	murmure	à	cette	nouvelle	contrariété.

—Considère,	a	dit	grand-papa,	que,	si	la	tourmente	nous	avait	surpris	avant	que	le	chalet	eût	été	enfoui	dans	la	neige,	il
n'aurait	 peut-être	 pas	 résisté.	 Acceptons	 avec	 une	 respectueuse	 résignation	 un	 état	 de	 choses	 auquel	 nous	 devons
aujourd'hui	d'être	échappés	au	plus	grand	danger.

La	tempête	dure	encore	au	moment	où	j'écris.	Nous	avons	imaginé	de	faire	bouillir	notre	lait	à	la	flamme	des	pommes
de	pin.	Ce	feu	produit	peu	de	fumée	et	répand	une	odeur	de	résine	qui	me	plaît.	Nous	nous	sommes	un	peu	réchauffés.
Nous	venons	de	lire	quelques	pages	de	notre	bon	conseiller,	et	nous	trouverons,	s'il	plaît	à	Dieu,	un	peu	de	repos	sur
notre	paille.

Le	10	Décembre.

Nous	avons	moins	entendu	le	vent	aujourd'hui;	nous	ne	savons	trop	quel	temps	il	fait;	nous	croyons	cependant	que	la
neige	continue	de	tomber	abondamment;	du	moins	la	trappe	en	est	chargée,	et	je	n'ai	pu	l'ouvrir,	quelques	efforts	que
j'aie	faits	pour	cela.	Nous	sommes	réduits	à	ne	brûler	que	des	pommes	de	pin,	sous	peine	de	nous	enfumer.	J'ai	imaginé,
pour	éclaircir	un	peu	nos	ténèbres,	de	fendre	quelques	bûches	de	sapin	en	lattes	minces	auxquelles	je	mets	le	feu	par
un	 bout;	 cela	 brûle	 de	 soi-même	 quelques	 moments;	 mais	 que	 je	 regrette	 ma	 fenêtre!	 Elle	 est	 aussi	 obstruée
qu'auparavant.	Décidément,	quand	le	temps	le	permettra,	je	ferai	une	nouvelle	tentative,	pour	nous	donner	un	peu	de
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lumière	et	de	liberté.

Le	11	Décembre.

Le	 froid	 est	 beaucoup	 plus	 vif.	 Quoique	 nous	 soyons	 ensevelis	 sous	 la	 neige,	 ce	 qui	 empêche	 peut-être	 que	 nous
entendions	 l'orage,	nous	nous	 sentons	glacés	 jusqu'aux	os,	 en	 sorte	que,	pour	ne	pas	 souffrir	de	 ce	 côté,	nous	nous
mettons	dans	un	nuage	de	fumée.	Malheureusement,	Blanchette	paraît	le	souffrir	avec	moins	de	patience	que	nous,	et
pourtant	il	ne	peut	être	question	de	la	remettre	à	l'étable,	où	elle	aurait	froid,	et	où	l'ennui	la	reprendrait	certainement.

Mon	grand-père	assure	que,	pour	se	faire	sentir	à	ce	point	dans	notre	maison,	qui	est	si	bien	close,	la	gelée	doit	être
des	plus	fortes.	Il	suppose	que	le	vent	a	tourné	au	nord.

Le	13	Décembre.

Nous	 avons	 eu	 hier	 une	 terrible	 frayeur;	 aujourd'hui	 même	 je	 suis	 à	 peine	 assez	 tranquille	 pour	 écrire	 ce	 qui	 s'est
passé.	Hélas!	nous	ne	sommes	pas	assurés	d'avoir	échappé	à	tout	danger.

J'étais	occupé	à	 traire	 la	 chèvre,	pendant	que	mon	grand-père	allumait	 le	 feu:	 tout	à	 coup	elle	a	dressé	 les	oreilles,
comme	frappée	d'un	bruit	extraordinaire,	puis	elle	s'est	mise	à	trembler	de	tous	ses	membres.

J'en	ai	fait	l'observation	à	haute	voix,	et,	lui	adressant	la	parole:

—Qu'as-tu	 donc,	 ma	 pauvre	 Blanchette?	 disais-je	 en	 la	 caressant;	 mais	 aussitôt	 nous	 avons	 entendu	 des	 hurlements
affreux	comme	sur	nos	têtes.

—Des	loups!	me	suis-je	écrié.

—Tais-toi,	mon	enfant,	caresse	Blanchette,	a	dit	grand-papa,	et	il	s'en	est	approché	lui-même	pour	lui	donner	un	peu	de
sel.	Elle	continuait	de	trembler,	et	les	hurlements	ne	cessaient	pas	de	se	faire	entendre.

—Eh	bien,	Louis,	que	serions-nous	devenus,	si	tu	avais	ouvert	un	passage	jusqu'à	la	fenêtre?	m'a-t-il	dit	à	voix	basse.
Qui	sait	même	si	la	cheminée	n'eût	pas	été	une	entrée	praticable	pour	ces	bêtes	affamées?

—Eh!	sommes-nous	en	sûreté,	même	dans	l'état	où	nous	voilà?

—Je	l'espère,	mais	parlons	bas,	et	ne	cesse	pas	de	caresser	Blanchette;	ses	bêlements	pourraient	nous	trahir!

On	aurait	dit	qu'elle	s'en	doutait,	car	elle	ne	faisait	pas	le	moindre	bruit.	Grand-papa	est	venu	s'asseoir	auprès	de	moi;
je	tenais	la	chèvre	embrassée;	il	avait	la	main	posée	sur	mon	épaule,	et	j'avais	besoin	de	considérer	sa	figure	calme	et
sereine,	pour	ne	pas	mourir	de	frayeur.

Tout	 ce	 que	 j'avais	 éprouvé	 jusqu'alors	 ne	 se	 peut	 comparer	 à	 l'angoisse	 où	 j'ai	 été	 hier,	 pendant	 presque	 toute	 la
journée.	 Nous	 l'avons	 passée	 auprès	 de	 Blanchette,	 et,	 à	 plusieurs	 reprises,	 nous	 avons	 entendu	 les	 hurlements	 des
loups.	Il	y	eut	un	moment	où	cela	devint	si	fort,	que	je	crus	notre	dernière	heure	arrivée.

—Ils	creusent	la	neige,	disais-je	en	serrant	grand-papa	dans	mes	bras;	ils	vont	nous	dévorer.

—Je	ne	veux	pas	t'abuser,	mon	enfant,	notre	situation	est	pénible,	mais	je	ne	la	crois	nullement	dangereuse.	Ces	loups
peuvent	parcourir	la	montagne,	parce	que	la	neige	s'est	durcie	à	la	surface;	mais	ils	ne	resteront	pas	longtemps	sur	les
hauteurs.	Dans	cette	saison,	ils	se	rapprochent	de	la	plaine	et	des	villages.	Peut-être	ont-ils	apporté	jusqu'ici	le	corps	de
quelque	 animal:	 c'est	 en	 le	 dévorant	 qu'ils	 se	 querellent,	 et	 font	 ce	 vacarme	 dont	 nous	 sommes	 étourdis.	 Quand	 ils
parviendraient	à	découvrir	que	nous	sommes	ici,	 ils	ne	pourraient	percer	la	toiture	et	 les	lambris;	 ils	ne	devineraient
pas	où	se	trouve	la	fenêtre;	ils	ne	sauraient	pas	lever	la	trappe:	ils	pourraient	tout	au	plus	nous	fatiguer	de	leurs	cris.
Reconnaissons	 encore	 ici,	 mon	 cher	 enfant,	 la	 bonté	 de	 la	 Providence:	 l'orage	 qu'elle	 nous	 a	 fait	 essuyer	 nous	 a
préservé;	il	a	réparé,	en	détruisant	les	travaux,	le	tort	que	notre	imprudence	nous	avait	fait;	il	nous	a	refusé	la	lumière,
dont	tu	voulais	nous	faire	jouir,	mais	il	nous	sauvera	la	vie.	Quel	bonheur	que	ces	loups	ne	soient	pas	survenus	pendant
que	tu	travaillais	dehors!	Nous	serons	mieux	sur	nos	gardes	à	l'avenir.

—Ainsi	donc,	ai-je	dit	 tristement,	notre	captivité	est	 toujours	plus	dure!	L'hiver	ne	 fait	que	commencer;	 le	 froid	peut
devenir	encore	plus	rigoureux;	jamais	nous	ne	sortirons	d'ici!

Voilà	les	discours	que	nous	avons	tenus	hier	toute	la	journée.	Jusqu'au	soir	nous	avons	entendu	ces	loups	féroces.	Enfin
nous	nous	sommes	couchés,	mais	je	n'ai	guère	dormi,	quoique	les	cris	eussent	complétement	cessé.

Aujourd'hui	 il	 m'a	 semblé	 les	 entendre	 plus	 d'une	 fois;	 mon	 grand-père	 assure	 que	 je	 me	 trompe.	 Il	 est	 vrai	 que
Blanchette	 ne	 tremble	 plus;	 elle	 mange,	 elle	 rumine,	 elle	 dort	 comme	 à	 l'ordinaire,	 et	 nous	 croyons,	 puisqu'elle	 est
tranquille,	que	nous	pouvons	l'être	aussi.

Le	14	Décembre.

Depuis	qu'un	nouveau	danger	nous	menace,	auquel	je	n'avais	pas	pensé	jusqu'alors,	je	me	sens	triste	et	abattu.	Ce	n'est
pas	 seulement	 l'affreuse	 idée	 d'être	 déchiré	 par	 des	 loups	 qui	 me	 poursuit,	 c'est	 la	 pensée	 que	 je	 ne	 pourrai	 plus,
comme	auparavant,	sortir	quelques	moments	de	ma	prison,	et	respirer	le	grand	air;	c'est	aussi	l'obligation	de	renoncer
à	dégager	la	porte	et	la	fenêtre,	ce	qui	aurait	rendu	notre	situation	plus	supportable.

Avant	 ce	nouvel	 accident,	 je	me	 faisais	 une	 image	presque	 riante	de	 l'avenir.	 J'allais	 rendre	à	grand-papa	 la	 vue	du
soleil;	 nous	 jouissions,	 auprès	 de	 la	 fenêtre,	 d'un	 peu	 de	 clarté;	 nous	 étions	 distraits	 quelquefois	 par	 les	 objets	 du
dehors;	j'attendais,	il	me	semble,	sans	trop	d'impatience,	la	fonte	des	neiges	et	le	moment	de	suivre	les	ruisseaux	dans
la	plaine.
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A	présent	quelle	différence!	Nous	ne	savons	plus	ce	qui	se	passe	hors	du	chalet;	il	est	devenu	incommode	par	le	séjour
de	 la	 fumée;	 il	 faudrait,	 pour	 nous	 délivrer	 de	 cette	 gêne,	 nous	 résoudre	 à	 n'être	 plus	 en	 sûreté.	 Dieu	 veuille	 que
l'inquiétude	croissante	et	la	réclusion	continuelle	ne	nous	rendent	malades	ni	l'un	ni	l'autre.

Mon	grand-père	voit	mon	découragement	et	le	condamne;	il	me	rappelle	les	sentiments	que	j'ai	exprimés	pendant	ces
derniers	jours;	il	me	trouve	si	différent	de	moi-même	qu'il	ne	me	reconnaît	pas.	Je	suis	bien	de	son	avis,	et,	je	l'avoue,	si
je	vais	me	coucher	fort	affligé	de	mon	sort,	je	suis	encore	plus	mécontent	de	moi.

Le	15	Décembre.

C'est	 aujourd'hui	dimanche.	Que	 font	nos	 amis	 et	nos	 voisins	pendant	 cette	 veillée,	 que	nous	passons	 si	 tristement?
Pensent-ils	 à	 nous?	 Oui,	 sans	 doute,	 si	 mon	 pauvre	 père	 est	 au	 milieu	 d'eux;	 mais	 s'il	 a	 succombé,	 en	 voulant	 nous
secourir	peut-être,	déjà	les	autres	nous	oublient;	nous	sommes	morts	pour	le	monde.	On	goûte	au	village	le	repos	de
l'hiver;	on	consomme	gaiement	 les	 fruits	de	 l'année;	on	se	visite;	on	passe	 la	 soirée	autour	d'un	 feu	brillant	ou	d'un
poêle	bien	chaud.	Je	n'avais	jamais	senti,	jusqu'à	présent,	combien	les	autres	hommes	sont	nécessaires	à	notre	bonheur.
On	partage	les	travaux,	et	ils	sont	moins	pénibles;	on	partage	les	plaisirs,	et	ils	doublent	de	prix.

Ah!	 si	 le	 Tout-Puissant	 me	 ramène	 un	 jour	 du	 milieu	 de	 mes	 frères,	 que	 je	 jouirai	 vivement	 de	 leur	 présence!	 Quel
plaisir	 d'entendre	 le	 bruit	 et	 de	 voir	 le	 mouvement	 de	 la	 société	 villageoise!	 Quel	 bonheur	 de	 se	 sentir	 entouré	 de
voisins	qui	nous	aiment	et	qui	nous	protègent!	Quelle	douceur	de	se	rendre	des	services	mutuels!	Mais	nos	amis	doivent
savoir	combien	nous	souffrons	ici:	peuvent-ils	bien	nous	laisser	dans	cet	affreux	abandon?

—Ne	reste	pas	ce	soir,	me	dit	grand-papa,	sur	une	idée	si	pénible;	c'est	mal	finir	le	jour	consacré	au	Seigneur.	Si	les
hommes	 nous	 oublient,	 pardonnons-leur,	 afin	 d'être	 aussi	 pardonnés	 de	 Celui	 que	 nous	 oublions	 trop	 souvent.	 Tu
regrettes	la	société	de	tes	semblables:	celle	de	ton	Père	céleste	devrait	suffire	pour	te	donner	la	joie	et	la	paix.

J'ai	répondu:

—Vous	m'aiderez,	mon	vénérable	ami,	à	retrouver	les	sentiments	pieux	qui	m'animaient	avant	que	je	me	visse	exposé	à
une	mort	plus	cruelle.	Donnez-moi,	mon	Dieu,	la	vertu	de	vos	saints	martyrs,	qui	surent	affronter	en	vous	bénissant	les
plus	 affreux	 supplices!	 S'il	 faut	 vous	 faire	 ici	 le	 sacrifice	 de	 ma	 vie,	 quelles	 qu'en	 soient	 la	 forme	 et	 les	 douleurs,
donnez-moi	leur	courage	pour	l'accomplir!	Des	enfants	même	ont	su	vous	glorifier	au	milieu	des	tourments.

Le	16	Décembre.

Du	lait	de	chèvre,	quelques	morceaux	de	pain	sec	et	dur,	des	pommes	de	terre	cuites	à	l'eau,	et	mangées	avec	un	peu
de	sel,	voilà	de	quoi	se	compose	notre	ordinaire.	Encore	sommes-nous	obligés	de	ménager	beaucoup	nos	pommes	de
terre:	la	provision	en	est	petite.	Quelquefois,	pour	en	varier	le	goût,	nous	les	cuisons	sous	la	cendre.	C'est	ainsi	que	je
les	aime	le	mieux.

Jusqu'à	présent	grand-papa	n'avait	pas	voulu	toucher	à	la	poudre	de	café;	mais	il	s'y	est	enfin	décidé,	afin	d'essayer	de
se	remettre	un	peu	en	appétit.	Nos	dernières	inquiétudes	l'avaient	un	peu	indisposé.	Ce	petit	régal,	qu'il	a	bien	voulu
s'accorder	à	ma	prière,	lui	a	fait	du	bien.	Il	voulait	que	j'en	prisse	ma	part,	mais	je	m'y	suis	absolument	refusé.	Nous
réservons	cela	pour	les	cas	de	nécessité,	et	je	n'en	ai	pas	du	tout	besoin.

Le	laitage	peut	sans	doute	suffire	à	l'homme	pour	sa	nourriture;	les	bergers	des	Alpes	en	vivent	une	grande	partie	de
l'année,	 et	 les	 peuples	 qui	 se	 nourrissent	 de	 pain	 et	 de	 viande,	 et	 qui	 boivent	 du	 vin,	 ne	 sont	 pas	 toujours	 aussi
vigoureux;	mais	dans	nos	villages	on	est	accoutumé	à	plus	de	variété;	d'ailleurs	les	habitudes	d'un	vieillard	sont	plus
difficiles	à	changer,	et	il	me	fâche	beaucoup	de	voir	grand-papa	réduit	au	lait	de	Blanchette.

Pour	lui,	il	ne	veut	pas	que	je	le	plaigne,	et,	comme	je	lui	disais	ce	soir	combien	je	souffrais	de	ses	privations,	dont	ma
désobéissance	a	été	la	première	cause,	il	m'a	interrompu:

—Tu	peux	me	dire	des	choses	plus	agréables,	mon	enfant.	Récite-moi,	pour	finir	la	journée,	une	de	ces	petites	pièces	de
vers	qui	se	sont	fixées	dans	ta	mémoire.

En	 jetant	 les	 yeux	 sur	 Blanchette,	 qui	 semblait	 disposée	 à	 m'écouter	 aussi,	 je	 me	 suis	 rappelé	 une	 fable	 où	 il	 est
question	des	personnes	de	son	espèce.	La	voici:

Les	Chèvres	sauvages.

Un	chevrier,	dans	la	froide	saison,
Ouvrit	sa	porte	à	des	chèvres	sauvages.
On	ne	trouvait	plus	d'herbe	aux	pâturages;
Le	mieux	était	d'accepter	sa	maison.
Pour	les	fixer	dans	ses	foyers	rustiques,
Durant	l'hiver	il	les	traita	si	bien,
Tant	festoya	ses	hôtes	faméliques,
Pleurant	la	vie	aux	chèvres	domestiques,
Qu'elles	séchaient,	qu'elles	venaient	à	rien.
Bref,	sans	daigner	jeter	les	yeux	sur	elles,
Près	de	leur	crèche	il	passait	à	la	fin,
Tout	occupé	de	ses	chèvres	nouvelles;
Si	bien	qu'un	jour	il	trouva	mort	de	faim
Son	vieux	troupeau,	ses	nourrices	fidèles.
Bientôt	revint	le	temps	où	tout	berger
Ouvre	sa	porte	et	se	met	en	campagne:
Le	nôtre	aussi	crut	pouvoir	déloger;
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Mais	le	troupeau	connaissait	la	montagne:
Tout	disparut,	tout	s'enfuit	sans	retour.
Aux	vieux	amis	préférez	ceux	d'un	jour,
Et	vous	saurez	bientôt	ce	qu'on	y	gagne!

Un	bêlement	de	Blanchette,	au	moment	où	je	finissais,	nous	a	paru	si	plaisant	à	tous	deux,	que	nous	en	avons	ri	de	tout
notre	cœur.	C'était	notre	premier	mouvement	de	gaieté	bien	prononcée,	depuis	notre	emprisonnement.

—Ne	crains	rien,	ma	belle,	lui	dit	grand-papa	en	la	caressant.	Quand	même	nous	n'aurons	plus	besoin	de	toi,	tu	seras
toujours	chez	nous	la	chèvre	favorite,	et	je	te	promets	que	tu	mourras	de	vieillesse.

Le	17	Décembre.

—Le	temps	s'écoule,	l'hiver	approche,	disait	aujourd'hui	grand-papa.

—Comment,	l'hiver	approche?	me	suis-je	écrié.	Eh!	n'est-il	pas	venu?

—Pas	encore,	selon	l'almanach.	L'hiver	commence	seulement	le	24	décembre;	jusque-là	nous	sommes	en	automne.

—En	 effet,	 je	 me	 souviens	 que	 le	 maître	 d'école	 expliquait	 ainsi	 la	 division	 de	 l'année.	 Dirait-on	 que	 nous	 sommes
encore	dans	la	saison	des	fruits?

—Mon	enfant,	même	dans	la	vallée,	les	récoltes	sont	faites	depuis	longtemps,	tu	le	sais,	et,	sur	les	montagnes,	l'hiver
commence	plus	tôt.

—Et	finit	plus	tard,	ai-je	dit	tristement.

—Oui,	mais	il	peut	se	radoucir	assez	pour	que	nous	soyons	délivrés	avant	le	retour	du	printemps.	Qu'un	vent	chaud	du
midi	vienne	à	souffler	pendant	quelques	jours,	et	ces	neiges	seront	fondues	plus	vite	qu'elles	ne	sont	tombées.

—A	quoi	tient	notre	vie!

—Cela	t'étonne!	Dès	la	première	heure	de	ta	naissance,	tu	as	été	dans	cette	position	dépendante.	Nous	vivons	entourés
de	dangers,	que	le	plus	souvent	nous	ne	remarquons	pas;	et	ce	que	les	circonstances	où	nous	sommes	actuellement	y
peuvent	 ajouter	 est	 peu	 de	 chose.	 Accoutume-toi,	 mon	 fils,	 à	 cette	 pensée	 que,	 d'un	 moment	 à	 l'autre,	 un	 accident
imprévu,	 et	 souvent	 le	 plus	 léger	 en	 apparence,	 peut	 mettre	 fin	 à	 ta	 vie.	 Ainsi	 tu	 conserveras	 la	 prudence	 dans	 la
position	qui	te	semblera	la	plus	sûre,	et	la	fermeté	au	milieu	des	périls	les	plus	menaçants.

A	cette	exhortation	de	mon	grand-père,	j'ai	répondu,	comme	cela	m'était	arrivé	plusieurs	fois,	en	ouvrant	l'Imitation	de
Jésus-Christ,	pour	lui	citer	un	endroit	en	rapport	avec	ce	qu'il	m'avait	dit.

"Quand	vous	êtes	au	matin,	ainsi	s'exprime	le	livre,	pensez	que	vous	n'irez	peut-être	pas	jusqu'au	soir,	et,	quand	vous
êtes	au	soir,	ne	vous	flattez	pas	de	voir	 le	matin.	Soyez	donc	toujours	prêts;	de	telle	sorte	que	la	mort	ne	puisse	pas
vous	prendre	au	dépourvu.	Plusieurs	meurent	d'une	mort	subite	et	imprévue.	Car	le	Fils	de	l'homme	viendra	à	l'heure
qu'on	n'y	pense	pas."

—J'aime	 à	 voir,	 m'a	 dit	 grand-papa,	 combien	 ce	 livre	 te	 devient	 familier.	 Si	 tu	 continues,	 il	 sera	 bientôt	 pour	 toi	 un
véritable	ami;	il	répondra	souvent	à	tes	pensées;	dans	les	occasions	difficiles	il	sera	ton	fidèle	conseiller:	il	appuiera	tes
propres	réflexions	de	son	autorité	respectable,	et,	comme	tu	le	trouveras	assez	souvent	d'accord	avec	toi,	il	te	donnera
le	degré	de	confiance	en	tes	forces	que	tu	dois	raisonnablement	souhaiter.	Voilà,	mon	enfant,	l'usage	qu'on	peut	faire
d'un	 bon	 livre,	 et,	 je	 te	 l'assure,	 bien	 des	 gens	 possèdent	 de	 grandes	 bibliothèques,	 qui	 ne	 savent	 pas	 en	 profiter
sagement,	parce	qu'ils	ne	cherchent	dans	la	lecture	qu'un	amusement	de	l'esprit,	et	nullement	une	aide	à	l'expérience
journalière.	Ils	vivent	pour	lire,	au	lieu	de	lire	pour	vivre.	Tâche	de	ne	pas	les	imiter.

Le	18	Décembre.

Mon	grand-père	n'a	presque	pas	mangé	de	toute	la	journée;	il	a	encore	essayé	de	mêler	un	peu	de	café	avec	son	lait,	et
il	en	a	bu	quelques	gorgées;	il	a	consenti,	sur	mes	instantes	prières,	à	y	tremper	un	peu	de	pain;	il	a	fait	des	efforts,
qu'il	n'a	pu	me	cacher,	pour	paraître,	comme	d'habitude,	tranquille	et	serein:	j'en	étais	bien	touché,	mais	cela	n'a	pas
fait	 cesser	 mon	 inquiétude.	 S'il	 allait	 tomber	 malade,	 quand	 notre	 position	 devient	 chaque	 jour	 plus	 difficile	 et	 plus
triste,	mon	Dieu,	que	nous	aurions	besoin	de	votre	secours!	Je	l'implore	ici	de	tout	mon	cœur,	en	me	résignant	à	tout	ce
qu'il	vous	plaira	de	commander!

Le	19	Décembre.

Pourquoi	me	plaindre	des	difficultés	qui	m'entourent,	puisque	chacune	est	un	aiguillon	pour	mon	esprit	et	pour	mon
courage?	La	fumée	nous	faisait	tellement	souffrir	que	nous	désirions	vivement	de	rouvrir	la	trappe,	s'il	était	possible,	en
déblayant	 la	 neige	 qui	 la	 couvre;	 d'un	 autre	 côté,	 nous	 étions	 retenus	 par	 la	 crainte	 des	 loups.	 Eh	 bien,	 j'ai	 trouvé
aujourd'hui	moyen	d'arranger	 tout	 cela;	nous	pourrons	 faire	du	 feu,	nous	en	avons	 fait,	 sans	être	 incommodés	de	 la
fumée,	et	sans	nous	exposer	aux	attaques	de	nos	redoutables	ennemis.

Mon	grand-père	se	plaignait	d'engourdissement,	et	je	l'attribuais	à	la	privation	de	feu;	car	il	ne	fallait	guère	compter	ce
que	 nous	 en	 donnaient	 les	 pommes	 de	 pin,	 quand	 nous	 étions	 obligés	 de	 nous	 en	 tenir	 à	 ce	 faible	 secours;	 j'avais
remarqué	dans	 un	 coin	 de	 l'étable,	 où	nous	 tenons	notre	 petite	provision	 de	pommes	 de	 terre,	 un	 tuyau	 de	 fer	 tout
rouillé;	je	savais	qu'il	avait	servi,	l'année	précédente,	où	l'on	avait	chauffé	quelque	temps	le	chalet,	au	moyen	d'un	petit
poêle,	qui	n'existe	plus	maintenant.

—Si	nous	pouvions,	ai-je	dit,	fixer	ce	tuyau	sur	la	trappe,	en	y	faisant	une	ouverture	convenable!
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—L'idée	 est	 heureuse,	 répondit	 grand-papa,	 mais	 l'exécution	 présente	 bien	 des	 difficultés.	 Comment	 faire	 cette
ouverture?	Comment	t'établir	là-haut	pour	ce	travail?	Cela	n'est	pas	sans	danger,	et	je	ne	souffrirai	pas	que	tu	t'exposes
à	un	grave	accident,	pour	m'épargner	quelque	incommodité.

J'ai	gardé	le	silence,	et	 je	me	suis	mis	à	rêver.	Je	savais	bien	qu'il	me	serait	 inutile	d'insister,	aussi	 longtemps	que	je
n'aurais	pas	trouvé	les	moyens	de	rassurer	complétement	mon	grand-père.

J'ai	vu	d'abord	que	ce	n'était	pas	une	chose	très-difficile	de	percer	le	trou.	La	planche	n'est	pas	fort	épaisse,	et	l'un	de
nos	couteaux	est	armé	d'une	assez	bonne	scie.	Quelques	jours	auparavant,	 j'avais	trouvé	au	fond	du	tiroir	de	la	table
une	vrille,	bien	émoussée,	il	est	vrai,	mais	avec	laquelle	on	parviendrait	cependant	à	percer	une	planche	de	sapin.	Un
premier	trou	pratiqué,	je	pouvais	faire	agir	la	scie,	en	l'introduisant	par	cette	ouverture,	et	enlever	un	morceau	de	bois
rond,	mesuré	sur	le	tuyau	de	fer.

Mais	 comment	me	placer	 assez	 solidement	pour	exécuter	 cet	 ouvrage?	 J'avais	une	 corde	neuve	et	 forte;	 je	 l'ai	 fixée
solidement	à	la	partie	supérieure	de	la	perche,	en	laissant	un	peu	plus	bas	comme	deux	étriers,	où	je	pouvais	engager
mes	pieds,	une	fois	que	je	serais	arrivé	en	haut.	J'ai	pris	d'ailleurs,	comme	secours,	un	autre	bout	de	la	corde,	pour	le
fixer	à	l'anneau	de	la	trappe	et	me	l'attacher	autour	des	reins.

Après	avoir	expliqué	à	grand-papa	comment	j'allais	m'y	prendre,	j'ai	obtenu	qu'il	me	laissât	faire,	et	j'ai	si	bien	pris	mes
mesures	que,	du	premier	coup,	 le	tuyau	a	passé	par	l'ouverture,	où	je	 l'ai	 fixé	au	moyen	de	quelques	clous,	enfoncés
dans	un	rebord,	que	j'avais	percé	de	place	en	place	auparavant.

Je	suis	redescendu	tout	joyeux;	j'ai	enlevé	du	foyer	la	neige	que	le	tuyau	avait	tranchée	en	s'élevant,	et	j'ai	eu	le	plaisir
de	voir	monter	sans	peine	la	fumée	d'un	feu	pétillant,	que	mes	mains	venaient	d'allumer.

Voilà	l'emploi	de	toute	ma	journée;	mais	il	faut	considérer	que	les	outils	n'étaient	pas	des	meilleurs,	que	la	place	était
incommode,	et,	surtout,	l'ouvrier	inexpérimenté.	Je	ne	mérite	pas	cependant	tout	ce	que	mon	grand-père	veut	bien	me
dire	pour	me	récompenser	de	ma	peine.	Je	suis	trop	payé	par	le	plaisir	de	le	voir,	les	pieds	sur	les	chenets,	se	réjouir	à
la	clarté	du	feu,	et	se	réchauffer	avant	de	se	mettre	au	lit.

Après	avoir	entendu	la	lecture	de	ce	qui	précède,	grand-papa	exige	que	j'écrive	encore	ce	qu'il	va	me	dicter.	C'est	lui
qui	parle:

—J'ignore	ce	que	l'avenir	me	garde,	mais	je	veux,	s'il	est	possible,	que	l'on	ne	puisse	pas	ignorer	un	seul	des	motifs	que
j'ai	 de	 bénir	 Dieu	 dans	 cette	 prison,	 si	 triste	 en	 apparence.	 Mon	 petit-fils	 s'exprime	 toujours	 avec	 la	 réserve	 qui	 lui
convient,	quand	il	parle	de	ce	qu'il	a	fait,	et	je	me	garderai	bien	de	blesser	son	humilité	par	mes	éloges.	"La	louange	des
hommes	ne	nous	rend	pas	plus	saint,"	dit	le	sage	dont	nous	méditons	chaque	jour	les	leçons	avec	un	nouveau	plaisir;
"vous	êtes	ce	que	vous	êtes,	et	ce	que	 les	hommes	peuvent	dire	de	vous	ne	vous	rendra	pas	plus	grand	aux	yeux	de
l'Éternel."	 Mais,	 si	 la	 conduite	 de	 mon	 petit-fils	 me	 remplit	 de	 joie,	 je	 peux	 bien	 me	 permettre	 de	 le	 lui	 témoigner,
surtout	si	je	rapporte	à	Dieu	la	gloire	de	ce	que	je	vois	faire	à	cet	enfant	pour	son	aïeul.	Oui,	mon	fils,	à	Dieu	seul	la
gloire!	C'est	lui	que	tu	as	d'abord	en	vue	dans	l'accomplissement	de	tes	devoirs.	Aujourd'hui,	par	exemple,	tout	le	temps
que	tu	as	consacré	à	ce	travail	difficile,	qui	devait	m'être	si	profitable,	a	été	sans	doute	pour	toi	un	temps	de	prière.
Tandis	que	tes	mains	agissaient	de	toutes	leurs	forces,	ton	jeune	cœur	s'élevait	à	Dieu	avec	l'ardeur	de	ton	âge;	tu	lui
demandais	que	le	succès	répondît	à	nos	désirs.	Heureux	emploi	de	la	vie!	Voilà	comme	il	faut	toujours	travailler.	Citons
encore	notre	sage:

"Les	occupations	extérieures	tirent	souvent	 l'âme	au-dehors,	et	 l'empêchent	de	se	recueillir	et	de	se	tenir	présente	à
Dieu;	mais	quand	on	ne	fait	que	se	prêter	à	des	emplois	extérieurs,	pour	se	livrer,	en	les	remplissant,	à	la	volonté	de
Dieu	 qui	 nous	 y	 applique,	 alors	 on	 n'y	 est	 point	 dissipé,	 et	 l'on	 n'y	 fait	 en	 divers	 emplois	 qu'une	 chose,	 qui	 est	 de
chercher	à	contenter	Dieu."

—Faites,	Seigneur,	a	dit	enfin	mon	grand-père,	que	le	vieillard	ait	lui-même	la	sagesse	qu'il	souhaite	à	l'enfant!	Si	vous
vous	 êtes	 servi	 de	 moi	 pour	 appeler	 à	 vous	 mon	 petit-fils,	 continuez,	 je	 vous	 en	 prie,	 à	 vous	 servir	 de	 lui	 pour	 mon
propre	salut!	Ainsi	soit	bénie	mon	épreuve,	et	bénie	la	captivité	à	laquelle	vous	me	condamnez	avec	lui!	Je	ne	refuse
rien,	Seigneur;	j'accepte	toutes	les	souffrances,	si	elles	peuvent	servir	à	nous	approcher	de	vous.

Le	20	Décembre.

—Je	 ne	 voudrais	 pas,	 a	 dit	 mon	 grand-père,	 t'effrayer	 mal	 à	 propos;	 cependant	 nous	 ferons	 bien	 de	 prendre	 des
précautions	pour	le	cas,	peu	probable,	où	les	loups	reviendraient,	et	découvriraient	le	chemin	de	notre	unique	fenêtre.
Je	 vois	 cette	 ouverture	 mal	 fermée:	 le	 châssis	 en	 est	 faible	 et	 vieux;	 il	 ne	 résisterait	 pas	 aux	 efforts	 de	 l'ennemi:
occupons-nous	à	fortifier	sur	ce	point	notre	citadelle.

Nous	y	avons	travaillé	avec	succès.	Le	grès	qui	forme	l'encadrement	est	assez	tendre:	nous	avons	pratiqué	deux	trous
en	haut	et	deux	en	bas,	à	 l'aide	d'un	 fer	pointu,	qui	nous	a	 tenu	 lieu	de	ciseau;	nous	avons	 fixé	dans	ces	 trous	deux
barreaux	de	chêne,	enlevés	à	nos	crèches	inutiles.	Pour	plus	de	sûreté,	nous	avons	placé	en	dehors,	contre	les	barreaux,
quelques	 planches	 ajustées,	 aussi	 bien	 qu'il	 nous	 a	 été	 possible,	 dans	 deux	 rainures,	 ouvertes	 de	 chaque	 côté.
Maintenant	nous	ne	craignons	pas	plus	une	invasion	par	la	fenêtre	que	par	la	porte.

Pour	 celle-ci,	 nous	 la	 tenons	 constamment	 fermée	 au	 loque	 et	 au	 verrou.	 Nous	 ne	 l'ouvrons	 que	 rarement	 et	 avec
précaution,	quand	nous	voulons	faire	provision	de	neige;	car	nous	n'employons	pour	les	besoins	de	notre	ménage	que
de	la	neige	fondue,	et	nous	n'avons	pas	remarqué	jusqu'à	présent	qu'elle	soit	moins	saine	que	l'eau	ordinaire.

Le	21	Décembre.

Nous	ménageons	 l'huile,	 et	 cette	économie	a	 failli	 nous	 coûter	une	grande	 jarre	de	 terre	 cuite	où	nous	 tenons	 l'eau
potable.	Mais	ici	encore	le	bien	est	sorti	du	mal,	comme	on	va	le	voir.	La	jarre	était	placée	dans	un	coin:	en	cherchant
dans	l'obscurité	je	ne	sais	plus	quel	objet,	je	l'ai	heurtée	et	renversée.	Heureusement	le	sol	du	chalet	n'est	que	de	terre
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battue;	la	jarre	ne	s'est	pas	brisée.

—Prévenons	un	nouvel	accident,	a	dit	mon	grand-père.	Creuse	dans	ce	coin	une	petite	fosse,	où	la	jarre,	dont	la	base
n'est	pas	assez	large	pour	sa	hauteur,	sera	logée	et	mieux	en	sûreté.

J'avais	allumé	la	lampe,	pour	faire	ce	travail,	et	je	m'étais	armé	d'une	pioche;	au	moment	où	j'allais	porter	le	premier
coup:	 "Arrête!"	 m'a	 dit	 vivement	 grand-papa,	 comme	 saisi	 d'une	 pensée	 soudaine.	 Puis	 il	 s'est	 approché;	 il	 m'a	 pris
l'outil	des	mains,	et	s'est	mis	à	creuser	lui-même	le	sol,	mais	à	petits	coups	et	avec	beaucoup	de	précaution.	Je	lui	ai
demandé	ce	qu'il	cherchait,	car	je	voyais	bien,	à	la	manière	dont	il	travaillait,	qu'il	avait	beaucoup	plus	de	crainte	de
briser	quelque	chose	de	caché	en	terre	que	d'avancer	l'ouvrage	dont	il	m'avait	chargé	d'abord.

—Je	ne	me	trompais	pas,	mon	cher	ami,	m'a-t-il	dit	bientôt,	en	découvrant	une	bouteille.	Au	moment	où	je	t'ai	vu	lever	le
bras,	 je	 me	 suis	 tout	 à	 coup	 rappelé	 que	 j'avais	 déposé	 dans	 cet	 endroit,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 quatre	 ou	 cinq
bouteilles	de	vin,	qui	restaient	de	notre	provision	d'été.	Depuis,	je	les	avais	oubliées.	Pose	celle-ci	sur	la	table;	il	ne	nous
reste	plus	qu'à	chercher	 les	autres.	Elles	ne	sont	pas	en	grand	nombre,	 je	 le	sais	positivement:	cependant,	mon	cher
Louis,	je	regarde	cette	trouvaille	comme	très-heureuse.	Tiens,	voici	la	seconde	et	la	troisième...

Bref,	nous	les	avons	retrouvées	au	nombre	de	cinq,	et	j'ai	pressé	grand-papa	d'en	goûter	sur-le-champ.	Que	j'ai	eu	de
plaisir	à	lui	verser	un	demi	verre	de	ce	vin	vieux!	La	nourriture	à	laquelle	il	est	réduit	depuis	un	mois	lui	rend	ce	cordial
bien	nécessaire;	mais	il	n'a	pas	voulu	en	prendre	davantage,	estimant	que	cette	boisson	était	un	remède	à	ménager.	Je
me	suis	fondé	là-dessus	pour	en	refuser	ma	part,	n'ayant	besoin	de	me	guérir	de	quoi	que	ce	soit.

—Mouilles-en	 du	 moins	 tes	 lèvres	 en	 l'honneur	 de	 ce	 jour,	 a	 dit	 mon	 grand-père;	 c'est	 le	 dernier	 de	 la	 saison	 des
vendanges,	ou,	si	tu	veux,	c'est	le	premier	de	l'hiver.	Le	soleil	va	revenir	sur	ses	pas	et	se	rapprocher	de	nous;	les	jours
grandiront,	d'abord	peu	sensiblement,	il	est	vrai,	mais	c'est	comme	le	retour	de	l'espérance:	il	faut	le	saluer	d'un	cœur
joyeux.

J'ai	 fait	 ce	qui	 m'était	 demandé;	puis	 j'ai	 mis	 à	part,	 et	 couché	avec	un	grand	 soin,	 cette	provision	 inattendue,	 dont
j'espère	un	heureux	effet	sur	la	santé	de	mon	vieil	ami.

Ce	petit	incident	a	ranimé	notre	courage;	nous	avons	causé	longtemps;	grand-papa	m'a	donné	une	leçon	d'astronomie,
et	je	crois	avoir	bien	compris	maintenant	comment	la	terre	se	meut	autour	du	soleil,	comment	se	forment	la	nuit	et	le
jour,	 l'hiver	et	 l'été,	 le	printemps	et	 l'automne...	A	propos	de	 la	 forme	de	notre	 terre,	qui	est	un	globe,	quoiqu'il	n'y
paraisse	pas,	je	lui	ai	récité	une	des	pièces	de	vers	que	j'avais	apprises	à	l'école.

Le	Père	et	l'Enfant.

L'ENFANT.

Père,	apprenez-moi,	je	tous	prie,
Ce	qu'on	trouve	après	le	coteau
Qui	borne	à	mes	yeux	la	prairie?

LE	PÈRE.

On	trouve	un	espace	nouveau,
Comme	ici,	des	bois,	des	campagnes,
Des	hameaux,	enfin	des	montagnes.

L'ENFANT.

Et	plus	loin?

LE	PÈRE.

D'autres	monts	encore.

L'ENFANT.

Après	ces	monts?

LE	PÈRE.

La	mer	immense.

L'ENFANT.

Après	la	mer?

LE	PÈRE.

Un	autre	bord.

L'ENFANT.

Et	puis?

LE	PÈRE.

On	avance,	on	avance,
Et	l'on	va	si	loin,	mon	petit,
Si	loin,	toujours	faisant	sa	ronde,
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Qu'on	trouve	enfin	le	bout	du	monde.
Au	même	lieu	d'où	l'on	partit.

Le	22	Décembre.

J'ai	appris	par	la	géographie	que	les	peuples	des	montagnes	ont	des	mœurs	à	part.

—Et	l'on	ne	doit	pas	s'en	étonner,	dit	mon	grand-père,	quand	on	voit	combien	leur	manière	de	vivre	est	différente	de
celle	des	autres	peuples.	Les	montagnards	sont	confinés	une	grand	partie	de	l'année	dans	leurs	cabanes	écartées,	et,
quand	ils	en	sortent	avec	leurs	troupeaux,	c'est	encore	pour	chercher	la	solitude.	Un	berger	des	Alpes	jouit	moins	de	la
société	des	hommes	pendant	une	année,	que	l'habitant	de	nos	villages	pendant	un	mois.	Cette	vie	solitaire	doit	avoir	sur
le	caractère	des	effets	marqués.	On	est	plus	concentré	en	soi-même;	on	vit	sur	ses	propres	réflexions;	on	s'accoutume	à
combattre	avec	ses	seules	forces	contre	les	obstacles	d'une	nature	sauvage.	Cette	vie	pénible	doit	former	à	la	patience
et	à	la	résignation.	C'est	presque	la	vie	de	ces	ermites,	qu'on	nous	représente	passant	leurs	jours	dans	des	austérités
continuelles	et	dans	une	silencieuse	contemplation.

Ainsi	parlait	mon	grand-père,	à	la	lueur	de	notre	foyer,	et	il	me	paraissait	à	moi-même	un	de	ces	saints	hommes,	objet
de	la	vénération	publique	dans	les	siècles	passés.	Sa	barbe	commence	à	couvrir	le	bas	de	son	visage;	il	porte	un	bonnet
garni	d'une	 fourrure	grise;	son	habit	brun	est	du	drap	 le	plus	grossier:	son	costume	forme	une	opposition	singulière
avec	la	douceur	de	son	regard	et	de	son	sourire.	Quelquefois	je	reste	longtemps	à	le	considérer,	et,	si	je	pense	à	tout	ce
qu'il	doit	souffrir,	soit	à	cause	de	moi,	soit	par	l'infirmité	de	son	âge,	mes	yeux	se	remplissent	de	larmes.

Mais	nous	avons	soin	de	nous	arracher	l'un	l'autre	à	nos	tristes	réflexions.	Mon	grand-père	ne	demande	pas	mieux	que
de	lier	la	conversation,	et	je	tâche	de	la	lui	rendre	agréable	par	mon	attention	docile,	ne	pouvant	guère	conter	à	mon
vénérable	ami	de	choses	qui	l'intéressent.	Aujourd'hui	il	m'a	entretenu	des	travaux	auxquels	se	livrent	pendant	l'hiver
les	montagnards	des	Alpes	et	du	Jura.

Oh!	 que	 je	 porte	 envie	 à	 ceux	 qui	 peuvent	 abréger	 cette	 saison	 par	 des	 occupations	 régulières!	 Si	 j'avais,	 comme
plusieurs,	 les	matériaux,	 les	outils	et	 l'adresse	nécessaires	pour	faire	de	ces	 jolis	ouvrages	en	bois,	qui	se	 fabriquent
surtout	 dans	 l'Oberland	 bernois,	 et	 qui	 se	 vendent	 jusqu'à	 Paris;	 ou,	 si	 j'étais	 assis	 devant	 un	 établi,	 comme	 les
horlogers	de	la	Chaux-de-Fonds	et	de	la	vallée	du	lac	de	Joux,	qui	font	des	montres	si	renommées	par	leur	exactitude;	si
seulement	 j'avais	 le	 bois	 nécessaire	 pour	 faire	 des	 échalas,	 de	 grossiers	 baquets	 et	 des	 tonneaux,	 comme	 d'autres
habitants	de	nos	montagnes,	je	ne	me	plaindrais	pas	de	mon	sort;	il	n'y	a	guère	de	situations	dans	la	vie	qu'un	travail
assidu	ne	rende	agréables	ou	du	moins	supportables.

Lorsque	la	lampe	ou	le	feu	du	foyer	nous	éclaire,	j'essaie	de	construire	des	ruches	de	paille;	mais,	si	grossier	que	soit	ce
travail,	je	ne	peux	y	vaquer	sans	lumière;	il	faut	l'interrompre	la	plus	grande	partie	de	la	journée,	et	je	suis	heureux	de
trouver	alors	dans	la	conversation	de	grand-papa	un	sujet	de	délassement	toujours	nouveau.	Si	le	silence	et	la	solitude
se	joignaient	à	l'obscurité,	notre	position	serait	affreuse.

Le	23	Décembre.

Grand-papa	s'est	plaint	de	douleurs	et	d'engourdissement	dans	les	membres.	Nous	avons	soin	de	marcher	tous	les	jours
quelques	moments	en	long	et	en	large	dans	notre	prison,	autant	que	l'étroit	espace	nous	le	permet.	Cet	exercice	nous
est	nécessaire;	grand-papa	le	fait	en	s'appuyant	sur	mon	bras.	Aujourd'hui	il	a	présenté	devant	le	feu	ses	pieds	nus,	et
j'ai	remarqué	avec	douleur	des	traces	d'enflure.	Il	m'assure	que	ce	n'est	pas	une	chose	nouvelle,	et	que	cela	ne	doit	pas
m'alarmer.

Je	 l'engage,	chaque	soir,	à	prendre	un	doigt	de	vin	pour	soutenir	ses	forces,	et	 il	est	très-disposé	à	soigner	sa	santé,
bien	plus	afin	de	m'épargner	des	inquiétudes	que	par	attachement	à	la	vie.	Mon	Dieu,	conservez-moi	l'unique	ami	qui
me	reste	peut-être	sur	la	terre!

Le	24	Décembre.

Nous	 imaginons	chaque	 jour	quelque	nouveau	moyen	de	remplir	nos	heures	pour	combattre	 l'ennui,	et	certainement
nous	avons	gagné	aujourd'hui	quelque	chose,	grâce	à	notre	persévérance.

—Nous	 sommes	 aveugles	 pendant	 une	 partie	 du	 jour,	 a	 dit	 mon	 grand-père;	 mais	 les	 aveugles	 savent	 bien	 souvent
occuper	 leurs	mains,	 et	 faire	des	ouvrages	dont	 la	perfection	nous	étonne:	essayons	de	 les	 imiter!	Ne	saurions-nous
tresser	de	la	paille	sans	y	voir?	Nous	devons	y	parvenir,	avec	de	l'attention	et	la	facilité	que	donne	l'habitude.

Nous	 avons	 fait	 une	 première	 tentative,	 et,	 quand	 nous	 en	 avons	 examiné	 le	 résultat,	 à	 la	 clarté	 de	 la	 lampe,	 nous
n'avons	pas	été	trop	mécontents.	Je	suis	sûr	qu'en	peu	de	jours	nous	parviendrons	à	faire	des	tresses	assez	régulières.

Je	veux	essayer	de	fabriquer	un	chapeau	de	paille,	comme	je	l'ai	vu	faire	à	quelques	petits	bergers.	Si	je	peux	réussir,
j'en	serai	plus	surpris,	car	ce	 travail	est	moins	simple.	 Il	 faut	engager	 les	brins	de	paille	 les	uns	dans	 les	autres,	 les
attacher	par	des	fils	nombreux,	ce	qui	exige	des	nœuds	fréquents,	et	monter	le	tout	sur	une	forme,	comme	celles	dont
se	servent	les	fabricants	de	feutres.	Mon	premier	essai	sera	sans	doute	quelque	chose	de	merveilleux!

Le	25	Décembre,	jour	de	Noël.

Nous	avons	consacré	à	la	prière	et	à	la	méditation	cette	sainte	journée.	Il	faut	être	malheureux	pour	sentir	tout	le	prix
de	 ce	 que	 le	 Sauveur	 a	 fait	 en	 faveur	 des	 hommes.	 Avant	 lui,	 combien	 l'infortune	 devait	 être	 amère!	 Qu'elle	 devait
conduire	aisément	au	murmure	et	au	désespoir!

Il	est	venu	sur	 la	 terre,	et	 la	consolation	avec	 lui.	 Il	nous	a	donné	non-seulement	 les	plus	sages	 leçons,	mais	encore
l'exemple	le	plus	salutaire.	Nous	voici	relégués	comme	dans	un	désert:	et	notre	Sauveur	ne	fut-il	pas	aussi	transporté
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sur	la	montagne	pour	être	tenté	par	le	diable?	Nous	avons	du	moins	un	abri,	une	couche:	et	lui,	il	n'avait	pas	un	lieu	où
reposer	sa	tête.	Nous	sommes	peut-être	oubliés	des	hommes:	Jésus	en	fut	maudit	et	persécuté.

Ces	réflexions	ne	sont	pas	de	moi,	mais	de	mon	grand-père.	Il	m'en	a	présenté	beaucoup	d'autres,	que	je	voudrais	bien
n'oublier	jamais.	Il	m'a	touché	vivement	en	me	rappelant,	d'après	les	Évangiles,	l'histoire	de	la	naissance,	de	la	vie,	et
de	 la	mort	de	 Jésus.	 Il	m'a	cité	un	grand	nombre	de	ses	paraboles	et	plusieurs	de	ses	discours,	pleins	d'une	charité
divine.	Notre	chalet	me	paraissait	comme	un	temple,	pendant	qu'il	me	faisait	ces	récits,	où	se	mêlaient	des	applications
utiles,	et	propres	aux	circonstances	où	nous	sommes.

Cependant	 les	 cloches	 ont	 retenti	 dans	 nos	 vallées;	 les	 campagnards	 se	 sont	 pressés	 autour	 des	 autels;	 les	 chants
religieux	se	répondaient	de	village	en	village,	et	ce	bruit	de	fête	n'est	pas	monté	jusqu'à	nous.

O	mes	voisins,	vous	ne	savez	pas	combien	vous	êtes	heureux	de	vous	réunir	pour	la	prière,	après	avoir	été	dispersés
pour	 le	 travail!	Autrefois	 l'habitude	et	 l'enfance	me	 laissaient	 insensible	à	cet	avantage:	aujourd'hui	 il	me	touche,	au
point	de	me	 faire	verser	des	 larmes	d'impatience	et	de	regret.	Comme	 le	cerf	soupire	après	 les	eaux,	de	même	mon
cœur	soupire	après	vous,	ô	mon	Dieu!	Mais	 j'espère	comme	David:	 Je	passerai	dans	 le	 lieu	du	tabernacle	admirable,
jusqu'à	la	maison	de	Dieu,	au	milieu	des	chants	d'allégresse	et	de	louange.

Quand	 je	 descendrai	 de	 ma	 montagne,	 comme	 Moïse,	 il	 me	 semble	 que	 je	 porterai	 à	 mes	 frères	 les	 conseils	 de	 la
sagesse.	 Je	 leur	 dirai:	 "Si	 vous	 aviez	 appris	 comme	 moi	 combien	 la	 société	 de	 tous	 est	 nécessaire	 à	 chacun,	 vous
n'auriez	les	uns	pour	les	autres	que	des	sentiments	d'amour	et	de	charité.	Reléguons	quelque	temps	dans	la	solitude
ceux	qui	ne	veulent	pas	comprendre	ces	choses,	et	qui	répandent	parmi	nous	le	trouble	et	la	guerre:	ils	ne	tarderont
pas	 à	 sentir	 leur	 folie;	 ils	 sauront	 par	 expérience	 qu'il	 n'est	 pas	 bon	 que	 l'homme	 soit	 seul;	 ils	 aimeront,	 comme	 ils
s'aiment	eux-mêmes,	ce	prochain,	sans	lequel	la	vie	ne	serait	plus	un	bienfait	mais	un	châtiment	de	la	Providence."

Le	26	Décembre.

Ce	matin	mon	grand-père	s'est	trouvé	incommodé	pour	avoir	bu	son	lait	pur:	heureusement	il	a	été	plus	promptement
remis	que	je	n'osais	l'espérer.	Sans	doute	sa	grande	patience	contribue	à	lui	rendre	les	maux	plus	légers.	Il	m'a	dit	avec
sérénité:

—Je	suis	sans	 inquiétude,	mon	cher	enfant.	 Il	me	paraît	 tout	à	 fait	probable	que	ma	vie	se	prolongera	pour	 le	moins
jusqu'au	moment	de	notre	délivrance.	C'est	tout	ce	que	je	désire.	Si	j'avais	le	bonheur,	avant	de	mourir,	de	te	voir	dans
les	bras	de	ton	père,	ce	départ	me	semblerait	plus	doux	que	je	ne	peux	te	le	dire.	Mais	je	suppose	que	Dieu	voulût	me
retirer	à	lui	pendant	que	nous	sommes	seuls	dans	ce	chalet,	j'ai	assez	bonne	opinion	de	toi	pour	être	assuré	que	cela	ne
te	 causerait	 ni	 frayeur	 ni	 désespoir.	 Que	 suis-je	 pour	 toi	 maintenant?	 Une	 charge,	 un	 embarras,	 que	 la	 piété	 filiale
t'empêche	 seule	 de	 sentir.	 C'est	 toi	 qui	 fais	 tout	 ici.	 Depuis	 que	 je	 t'ai	 communiqué	 l'expérience	 dont	 tu	 manquais
encore,	il	me	semble	que	ma	tâche	est	remplie.	Ose	donc,	comme	moi,	envisager	sans	trouble	l'idée	d'une	séparation	un
peu	plus	prompte	que	nous	ne	 l'eussions	souhaitée;	soyons	prêts	à	 tout	événement.	Mais,	 je	 le	répète,	nous	pouvons
avoir	 bonne	 espérance:	 les	 soins	 que	 tu	 prends	 de	 moi,	 un	 peu	 plus	 de	 prudence	 dans	 la	 mesure	 de	 mes	 aliments,
soutiendront	ma	vie	jusqu'au	printemps,	et	je	verrai	encore	un	feuillage.

Je	n'ai	pu	répondre	que	par	mes	larmes	à	ces	touchantes	paroles.	Nous	avons	gardé	un	long	silence,	et	il	m'a	fallu	bien
du	temps	pour	me	remettre	à	l'ouvrage	au	milieu	des	ténèbres.

Ce	soir	grand-papa	n'a	pas	voulu	prendre	de	lait,	et,	voyant	qu'une	partie	resterait	sans	emploi,	il	m'a	donné	l'idée	d'en
faire	un	fromage;	il	m'a	dirigé	dans	ce	petit	travail.

—Il	paraît,	m'a-t-il	dit	en	souriant,	que	je	te	suis	encore	bon	à	quelque	chose.

A	défaut	de	présure,	nous	avons	fait	cailler	le	lait	avec	un	peu	de	vinaigre.	J'ai	passé	ensuite	le	laitage	dans	un	moule	de
terre	cuite.	Jusqu'à	présent	les	choses	sont	allées	à	souhait:	nous	verrons	demain	le	résultat.

De	mon	côté,	 j'ai	 fourni	 à	 grand-papa	une	 idée	qu'il	 a	 jugée	heureuse,	 c'est	 de	 se	 faire	une	 rôtie	 au	pain	 et	 au	 vin,
comme	j'avais	vu	faire	quelquefois	pour	lui	à	mes	tantes,	lorsqu'il	se	sentait	faible	ou	incommodé.	L'exécution	a	suivi	de
près;	 mais	 que	 n'aurais-je	 pas	 donné	 pour	 avoir	 un	 peu	 de	 sucre	 à	 répandre	 sur	 les	 tranches	 de	 pain	 chaudes	 et
fumantes!	Heureusement	le	vin	que	nous	avons	retrouvé	s'est	beaucoup	adouci	en	vieillissant;	c'est	un	vin	blanc	récolté
dans	une	bonne	année,	"un	vin	que	l'on	servirait,	dit	mon	grand-père,	sur	la	table	d'un	prince."

—Je	ne	lui	demande,	a-t-il	ajouté,	que	de	prolonger	ma	vie	jusqu'aux	premiers	bourgeons	de	la	vigne.

Le	27	Décembre.

Le	fromage	a	parfaitement	réussi.	Je	l'ai	placé	sur	une	tablette	et	saupoudré	de	sel.	Il	m'a	été	impossible	de	le	regarder
sans	que	l'eau	m'en	vînt	à	la	bouche,	et	pourtant	combien	je	serais	heureux	de	n'avoir	pas	dû	employer	ainsi	notre	lait!
Aujourd'hui	nous	en	avons	encore	de	quoi	faire	un	second	fromage.	Mon	grand-père	a	goûté	seulement	de	mes	pommes
de	terre	cuites	sous	la	cendre.	Avec	cela,	un	peu	de	pain	et	de	vin	a	fait	toute	sa	nourriture.	Hélas!	il	souffre	peut-être,
et,	quoi	qu'il	fasse,	je	vois	trop	que	ses	forces	s'en	vont.

Le	28	Décembre.

Mon	 grand-père	 aime	 à	 présent	 à	 se	 lever	 plus	 tard	 et	 à	 se	 coucher	 plus	 tôt.	 Il	 estime	 qu'après	 avoir	 fait	 un	 peu
d'exercice,	 la	 bonne	 chaleur	 qu'il	 trouve,	 dit-il,	 sous	 la	 laine	 et	 la	 paille	 lui	 convient	 mieux.	 Il	 est	 impossible	 de	 se
ménager	avec	plus	d'attention	et	d'une	manière	plus	désintéressée.	Tout	ce	qu'il	fait,	tout	ce	qu'il	dit,	m'instruit	et	me
touche.	Que	de	progrès	 j'ai	 fait	avec	 lui	en	quelques	semaines!	Je	ne	me	reconnais	plus;	 j'ai	quitté	 la	plaine	avec	 les
sentiments	et	les	idées	d'un	enfant:	je	me	suis	formé	ici	avec	une	rapidité	qui	m'étonne.

La	journée	qui	vient	de	s'écouler	n'a	été	marquée	par	aucun	événement.	J'ai	travaillé,	comme	à	l'ordinaire,	et	presque
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toujours	au	milieu	de	l'obscurité.	J'acquiers	tant	de	facilité	à	cet	exercice,	qu'il	me	semble	que	ma	vue	a	passé	au	bout
de	mes	doigts.	Le	toucher	m'avertit	des	moindres	erreurs,	et	ses	avis	excitent	chez	moi	la	réflexion	d'une	manière	tout
nouvelle.	 Je	 trouve	 quelque	 chose	 de	 si	 intéressant	 dans	 cette	 façon	 d'être,	 que	 je	 conseillerais	 d'en	 essayer	 à	 ceux
mêmes	qui	n'en	ont	pas	besoin.	La	vue	est	un	serviteur	trop	empressé	et	 trop	complaisant,	qui	ne	nous	 laisse	pas	 le
temps	d'exiger	de	nous-mêmes	tout	ce	que	nous	en	pourrions	obtenir.	Le	toucher	est	aussi	un	aide	fidèle,	mais	il	attend
que	 la	 volonté	 commence,	 pour	 se	 mettre	 à	 sa	 disposition;	 il	 laisse	 à	 l'intelligence	 le	 soin	 de	 le	 diriger	 et	 de	 la
reprendre.	Ainsi	chacun	reste	à	sa	place:	l'esprit	gouverne,	le	corps	obéit.

Voilà	mes	réflexions	sur	ce	qui	se	passe	en	moi.	Je	ne	m'attendais	pas,	il	y	a	quelque	temps,	à	porter	mon	attention	sur
de	pareils	sujets:	je	me	suis	mieux	étudié	en	trente	jours	de	prison	qu'en	toute	une	vie	de	liberté.

Le	29	Décembre.

Les	jours	où	nul	événement	ne	jette	quelque	variété	sur	notre	paisible	existence,	je	porte	plus	vivement	ma	pensée	au
dehors,	et,	dès	qu'elle	s'est	échappée	de	notre	demeure,	c'est	sur	vous,	mon	excellent	père,	qu'elle	aime	à	s'arrêter.	Et
pourtant	 je	 ne	 sais	 où	 vous	 prendre.	 Mon	 premier	 mouvement	 est	 de	 vous	 chercher	 dans	 notre	 maison	 et	 dans	 nos
campagnes.	 Je	 vous	 vois	 seul	 et	 triste,	 les	 yeux	 tournés	 souvent	 vers	 les	 hauteurs	 où	 nous	 endurons	 votre	 absence.
Vous,	du	moins,	vous	savez	où	nous	sommes,	et	vous	ne	devez	pas	avoir	perdu	 l'espérance	de	nous	revoir.	Car	enfin
nous	 ne	 sommes	 pas	 demeurés	 sans	 ressources.	 Mais	 vous,	 qui	 nous	 dira	 ce	 qui	 vous	 a	 empêché	 de	 venir	 à	 notre
secours?	J'ai	beau	me	flatter	que	ces	obstacles	n'ont	rien	de	funeste,	un	triste	pressentiment	me	dit	que	le	jour	de	notre
délivrance	sera	notre	premier	jour	de	deuil.

Pourquoi	 n'êtes-vous	 pas	 demeuré	 avec	 nous?	 Vous	 vous	 serez	 perdu	 en	 voulant	 sauver	 notre	 bétail.	 Au	 milieu	 de
l'obscurité	 qui	 m'entoure	 si	 souvent,	 j'écoute	 avec	 une	 crainte	 superstitieuse:	 il	 me	 semble	 entendre	 les	 anges	 qui
m'avertissent	 de	 mon	 malheur;	 je	 crois	 deviner	 le	 secret	 de	 Dieu,	 et	 j'ai	 de	 la	 peine	 à	 revenir	 de	 mon	 égarement.
Quelques	paroles	de	mon	grand-père	me	ramènent	enfin	à	la	raison	et	à	la	patience:	je	respecte	le	voile	qui	me	cache	le
passé	et	 l'avenir.	Ai-je	perdu	mon	père?	perdrai-je	mon	aïeul?	Hélas!	 je	 l'ignore,	et	sans	doute	 je	dois	 l'ignorer.	Mon
Dieu,	 je	ne	vous	offenserai	plus	par	mon	 inquiétude	et	ma	défiance!	 J'embrasserai	 la	croix	du	Sauveur,	et	 j'attendrai
avec	résignation	ce	que	vous	résoudrez!

Le	30	Décembre.

La	fin	de	l'année	approche.	Ce	jour	est	un	de	ceux	où	mes	condisciples	jouissent	d'une	liberté	trop	vivement	souhaitée:
ils	ne	vont	pas	à	l'école,	et	ils	s'en	font	un	sujet	de	bonheur.	Telles	furent	aussi	mes	pensées,	quand	j'étais	au	village:
elles	ont	bien	changé	maintenant.	Que	ne	donnerais-je	pas	pour	passer	quelques	heures	chaque	jour	dans	cette	salle,
que	j'appelais	une	prison?	J'entends	la	cloche	matinale	qui	nous	rassemble;	nous	entrons	pêle-mêle,	nos	livres	sous	le
bras;	chacun	se	place,	le	maître	se	lève,	et	nous	nous	levons	avec	lui:	la	prière	sanctifie	et	prépare	le	travail.

Alors	commence	le	murmure	confus	des	voix	qui	répètent	tout	bas	ce	qu'elles	seront	appelées	à	redire	tout	haut.	Les
cahiers	 s'ouvrent	 de	 tous	 côtés,	 et	 le	 bruit	 des	 pages	 feuilletées	 se	 mêle	 à	 mille	 petites	 rumeurs,	 que	 le	 maître
interrompt,	en	frappant	sur	son	pupitre	avec	sa	grosse	règle	de	hêtre.	On	échange	à	la	dérobée	quelques	sourires.

On	va	écrire	la	dictée:	toutes	les	plumes	se	préparent;	elles	courent	ensemble	sur	le	papier;	puis	viennent	les	exercices
de	calcul,	de	lecture	et	de	chant.

Ainsi,	passant	d'un	travail	à	un	autre,	dans	une	société	faite	pour	les	intéresser	et	leur	plaire,	les	élèves	n'en	consultent
pas	moins	avec	impatience	l'horloge	de	bois.	Le	balancier	paisible	poursuit	sa	marche	d'un	pas	toujours	égal;	les	poids
moteurs	descendent	 insensiblement,	et	 l'écolier	distrait	observe,	de	moment	en	moment,	 les	progrès	de	leur	chute	le
long	de	la	muraille.	Enfin	trois	heures	se	sont	écoulées	lentement:	celle	de	la	délivrance	arrive.

A	 peine	 la	 classe	 est-elle	 licenciée,	 que	 les	 cris	 joyeux,	 les	 mouvements	 impétueux	 remplacent	 le	 silence	 et	 la
contrainte.	 On	 s'élance,	 on	 court,	 on	 se	 presse;	 les	 jeux	 se	 forment	 devant	 la	 maison	 d'école,	 et	 trop	 souvent	 les
querelles	naissent	en	même	temps.

J'ai	pris	ma	part	de	ces	travaux	et	de	ces	plaisirs:	il	me	semble	que	je	les	goûte	encore,	en	les	retraçant	ici.	Je	rêve	tout
éveillé,	je	me	souviens	et	j'oublie...

—Pauvre	 Louis!	 m'a	 dit	 mon	 grand-père,	 quel	 nouveau	 sujet	 as-tu	 de	 soupirer?	 faudra-t-il	 que	 je	 te	 défende	 le
délassement	que	je	t'ai	conseillé	moi-même?	Sois	le	maître	de	tes	pensées	et	de	ta	plume;	occupe-les	de	sujets	propres
à	 te	 fortifier;	 considère	 que	 ta	 condition	 présente	 exige	 de	 toi	 de	 la	 fermeté,	 et	 que	 bientôt	 peut-être	 il	 t'en	 faudra
davantage.

—Etes-vous	moins	bien,	ce	soir,	mon	cher	grand-papa?

—Non,	mon	enfant,	et,	si	je	viens	de	me	coucher,	c'est	seulement	par	prudence;	je	veux	faire	si	bien	que,	dans	deux	ou
trois	mois,	nous	descendrons	gaillardement	 la	montagne,	Blanchette	courant	devant	nous.	Comme	on	sera	 joyeux	de
nous	revoir!

—On	n'attendra	pas	que	nous	nous	mettions	en	route,	je	vous	assure,	et	l'on	viendra	frapper	à	notre	porte,	plus	tôt	que
vous	ne	croyez.

—On	viendra	frapper	à	notre	porte?

En	répétant	mes	paroles,	mon	grand-père	a	pris	un	air	grave,	et	il	m'a	serré	la	main.

—Et	si	le	messager	de	délivrance	venait	m'appeler,	non	pas	au	village,	mais	au	ciel,	que	ferais-tu,	mon	enfant?	Voyons!
il	faut	prévoir	le	cas	et	se	préparer.	Tu	seras,	je	n'en	doute	point,	un	excellent	garde-malade,	et,	tant	que	je	vivrai,	je
compte	sur	ta	fermeté:	mais	après...	il	te	resterait	d'autres	devoirs...	envers	ma	cendre:	Pourrais-tu	les	accomplir?
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Ici	j'ai	interrompu	mon	grand-père	par	mes	sanglots;	je	l'ai	prié	de	ne	pas	poursuivre.	Nous	nous	sommes	embrassés,	et,
après	avoir	ajouté	à	mon	journal	le	récit	de	cette	pénible	scène,	je	vais	en	demander	l'oubli	au	sommeil.

Le	31	Décembre.

Heureuse	journée!	mon	grand-papa	s'est	trouvé	plus	d'appétit	et	de	force;	il	a	pris	un	peu	de	café	au	lait,	 il	a	mangé
plus	que	de	coutume,	et	s'est	restauré	avec	un	doigt	de	vin.	Ainsi	ce	qui	est	un	poison,	quand	il	est	pris	avec	excès	ou
mal	à	propos,	comme	tant	de	personnes	ont	coutume	de	le	faire,	est	ici	un	remède	dont	je	bénirai	les	effets.

Le	dernier	jour	de	l'année	s'est	bien	passé.	Permettez,	mon	Dieu,	que	je	vous	en	remercie,	et	que	j'achève	cette	journée
solennelle,	en	adorant	votre	puissance	et	votre	bonté!

Le	1er	Janvier.

L'année	dernière,	 j'étais	à	pareil	 jour	au	milieu	de	ma	 famille.	La	veille,	mon	père	était	allé	à	 la	ville	 faire	quelques
petites	emplettes,	et	 j'en	eus	ma	part.	Le	matin,	 il	me	conduisit	à	 l'église;	nous	eûmes	quelques	parents	à	dîner;	 les
enfants	dansèrent	aux	chansons,	et	la	fête	se	prolongea	fort	tard.

Si	l'on	m'avait	alors	donné	à	deviner	où	je	passerais	le	nouvel	an	aujourd'hui,	je	n'aurais	certes	pas	imaginé	ce	que	je
souffre	et	ce	que	je	vois.	Il	arrive	aux	hommes	tant	de	choses	inattendues,	qu'ils	devraient	se	tenir	constamment	sur
leurs	gardes,	comme	le	soldat	qui	veille	tout	armé	dans	le	voisinage	des	ennemis.

Mon	grand-père,	 jugeant	que	cette	journée	serait	plus	triste	pour	moi,	a	fait	tout	ce	qu'il	a	pu	pour	me	distraire;	 il	a
bien	 voulu	 m'enseigner	 quelques	 jeux	 qui	 exigent	 certaines	 combinaisons;	 il	 m'a	 proposé	 des	 questions	 qui	 se
résolvaient	par	un	badinage;	sa	conversation	a	été	plus	enjouée	que	de	coutume;	enfin	nous	avons	 fait	à	souper	une
sorte	de	fête.	Il	a	voulu	que	j'ajoutasse	aux	pommes	de	terre	cuites	sous	la	cendre	mon	premier	fromage,	que	j'ai	trouvé
exquis	et	délicat	au	point	où	il	était;	 je	n'ai	pu	refuser	ma	part	d'une	rôtie.	C'était	un	festin	pour	des	ermites	comme
nous.

La	chèvre	n'a	pas	été	oubliée;	je	lui	ai	choisi	le	meilleur	foin,	elle	a	eu	de	la	litière	fraîche,	double	ration	de	sel	et	triple
mesure	de	caresses.

Veuille	le	Seigneur,	que	nous	avons	invoqué	ce	matin	et	ce	soir,	conserver	le	petit-fils	à	l'aïeul	et	l'aïeul	au	petit-fils!

Mon	grand-père	désire	ajouter	ici	quelques	mots	de	sa	main.

"Au	nom	de	Dieu,	amen!

"Il	peut	arriver	que	je	sois	séparé	des	miens,	avant	d'avoir	pu	leur	faire	connaître	mes	dernières	volontés.	Je	n'ai	aucune
disposition	générale	à	faire	au	sujet	de	mes	biens,	mais	je	souhaite	reconnaître	les	soins	et	le	dévouement	de	mon	cher
petit-fils,	Louis	Lopraz,	ici	présent,	et,	comme	il	m'est	impossible	de	lui	offrir	le	moindre	cadeau	en	un	jour	tel	que	celui-
ci,	je	prie	mes	héritiers	d'y	suppléer	en	lui	donnant	de	ma	part:

"Ma	montre	à	répétition;

"Ma	carabine;

"Ma	Bible,	qui	était	déjà	celle	de	mon	père;

"Enfin	mon	cachet	d'acier,	où	sont	gravées	mes	initiales,	qui	se	trouvent	les	mêmes	que	celles	de	mon	filleul	et	petit-fils.

"Ces	faibles	marques	de	souvenir	lui	seront	précieuses,	j'en	suis	convaincu,	à	cause	de	l'amitié	qui	nous	unit,	et	que	la
mort	elle-même	laissera	subsister	entre	nous.

"Telle	est	ma	volonté.

"Au	chalet	d'Anzindes,	le	1er	janvier
18....

"LOUIS	LOPRAZ."

Mon	vénérable	ami,	permettez	qu'à	mon	 tour	 je	 vous	exprime	dans	mon	 journal	ma	vive	 reconnaissance;	 c'est,	 je	 le
sens,	 un	 bonheur	 inestimable	 pour	 moi	 d'avoir	 vécu	 avec	 vous	 dans	 cette	 retraite	 écartée:	 je	 n'avais	 pas	 besoin	 de
récompense,	ou	du	moins	le	bon	témoignage	que	vous	daignez	me	rendre	devait	me	suffire.	Puissiez-vous	jouir	encore
longtemps	 de	 la	 société	 de	 nos	 amis	 et	 de	 nos	 proches!	 C'est	 par	 ce	 vœu	 filial,	 où	 ils	 sont	 si	 intéressés,	 que	 je
commencerai	la	nouvelle	année.

Le	2	Janvier.

Depuis	longtemps	nous	n'entendons	plus	aucun	bruit	du	dehors,	et	notre	réclusion	est	toujours	plus	profonde.	Nous	en
concluons	qu'il	est	tombé	beaucoup	de	neige	nouvelle	et	que	probablement	le	chalet	est	tout	à	fait	enseveli	sous	cette
masse.	Cependant	le	tuyau	de	fer	la	dépasse	encore;	la	fumée	sort	toujours	librement:	aujourd'hui	quelques	flocons	de
neige	tombent	par	ce	canal	étroit.

Ces	blancs	messagers	de	l'hiver	sont	la	seule	chose	qui	établisse	une	communication	entre	nous	et	le	monde.	Si	notre
horloge	s'arrêtait,	nous	n'aurions	plus	aucune	connaissance	des	heures.	Il	nous	resterait	seulement,	pour	distinguer	le
jour	de	la	nuit,	la	clarté	que	nous	apercevons	encore	le	matin	par	le	haut	du	tuyau	de	fer.

En	 revanche,	 nous	 souffrons	 peu	 du	 froid	 dans	 notre	 caveau	 silencieux.	 Nous	 aurions	 pu	 craindre	 davantage	 que	 le
séjour	 n'en	 devînt	 malsain,	 mais	 le	 petit	 courant	 d'air	 qui	 s'établit	 dans	 la	 cheminée	 suffit	 pour	 le	 purifier	 en	 le
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renouvelant.

Quand	 nous	 avons	 allumé	 la	 lampe,	 et	 que,	 livrés	 à	 nos	 occupations	 journalières,	 nous	 sommes	 assis	 devant	 un	 feu
brillant,	nous	oublions	quelquefois	notre	malheur	et	nous	retrouvons	un	peu	de	gaîté.	A	ces	moments-là,	j'en	suis	sûr,
notre	 position	 serait	 un	 sujet	 d'envie	 pour	 tel	 ou	 tel	 de	 mes	 camarades.	 N'avons-nous	 pas	 désiré	 souvent	 d'être
Robinson	dans	son	île	déserte?	Et	pourtant	la	barrière	de	l'Océan,	qui	le	séparait	des	autres	hommes,	était	bien	plus	
difficile	à	franchir.	Il	n'avait	d'espérance	que	dans	l'arrivée	de	quelque	vaisseau	égaré,	et	nous,	nous	sommes	assurés
que	cette	neige	s'écoulera	tôt	ou	tard.	Dieu	veuille	seulement	garder	jusque-là	notre	vie!

Le	4	Janvier.

Il	m'a	été	impossible	de	prendre	la	plume	hier	au	soir,	ou	plutôt	je	n'y	ai	pas	songé.	Hélas!	j'avais	bien	autre	chose	à
faire.

La	journée	s'était	passée	tranquillement.	Grand-papa	ne	s'était	pas	trouvé	beaucoup	d'appétit;	mais	 il	ne	se	plaignait
d'aucun	 mal.	 Le	 soir,	 après	 souper,	 comme	 il	 était	 assis	 au	 coin	 du	 feu,	 jouissant	 avec	 moi	 de	 ce	 moment,	 le	 plus
agréable	de	la	journée,	il	a	tout	à	coup	pâli,	il	s'est	affaissé	sur	lui-même,	et,	sans	mes	prompts	secours,	il	aurait	glissé
jusque	dans	le	feu.

J'ai	poussé	un	cri	d'effroi;	je	l'ai	pris	dans	mes	bras,	et,	par	un	effort	dont	je	me	serais	cru	incapable,	je	l'ai	transporté
jusque	vers	notre	lit,	où	je	l'ai	d'abord	assis,	puis	couché	tout	de	son	long.	La	tête	et	les	mains	étaient	froides;	le	sang
avait	 reflué	 au	 cœur,	 et	 je	 me	 suis	 bien	 gardé	 de	 rien	 placer	 d'élevé	 sous	 la	 tête	 du	 malade;	 je	 me	 suis	 rappelé	 à
l'instant	une	instruction,	qu'il	m'avait	donnée,	quelques	jours	auparavant,	pour	des	cas	pareils.	J'ai	laissé	la	tête	basse,
et	le	sang	n'a	pas	tardé	d'y	revenir.	La	connaissance	est	revenue	en	même	temps.

—Où	suis-je?	eh	quoi!	sur	mon	lit?	a	dit	mon	grand-père.

—Sans	doute,	ai-je	répondu.	Vous	avez	eu	un	instant	de	défaillance......	j'ai	cru	devoir	vous	placer	ici,	et	vous	voyez	que
j'ai	bien	fait,	car,	à	peine	avez-vous	été	couché,	que	vous	avez	repris	connaissance.

—Il	m'a	porté	jusqu'ici!	Dieu	soit	loué!	à	mesure	que	mes	forces	diminuent,	les	tiennes	augmentent,	mon	cher	enfant.
En	somme,	tu	le	vois,	nous	ne	perdons	rien;	nous	trouvons	au	contraire,	dans	cette	révolution	naturelle,	de	nouveaux
sujets,	toi	de	bien	faire,	moi	de	t'aimer.

Alors	il	m'a	passé	les	bras	autour	du	cou;	je	me	suis	agenouillé	auprès	du	lit,	et	nous	sommes	restés	ainsi	longtemps.
Enfin	il	a	consenti	à	boire	quelques	gouttes	de	vin,	et	il	s'est	senti	ranimé.

—Ne	t'alarme	point	trop	pour	ce	qui	vient	de	se	passer,	m'a-t-il	dit,	au	bout	de	quelques	moments,	avec	tranquillité.	Je	
l'attribue	à	la	fantaisie	qui	m'a	pris	de	goûter	un	peu	de	ton	fromage	de	chèvre.	Je	devais	prévoir,	puisque	le	lait	m'est
contraire,	que	cela	me	conviendrait	encore	moins.	La	crise	est	passée,	et	je	sens	à	présent	que	le	sommeil	approche.
Cet	assoupissement	salutaire	est	aussi	agréable	que	les	avant-coureurs	de	l'évanouissement	étaient	pénibles.

En	effet	mon	grand-père	n'a	pas	tardé	à	s'endormir;	j'ai	veillé	quelque	temps	auprès	de	lui,	puis,	quand	je	l'ai	vu	si	bien,
j'ai	béni	Dieu,	et	me	suis	mis	à	mon	tour	sous	sa	garde.

Aujourd'hui	j'ai	été	fort	occupé	des	soins	du	ménage.	Sur	l'observation	de	grand-papa,	que	notre	linge,	nos	bas,	avaient
besoin	d'être	lavés,	je	l'ai	pressé	de	rester	au	lit,	et	j'ai	fait	la	lessive,	aussi	bien	du	moins	qu'on	peut	la	faire	sans	savon.
Il	m'a	dirigé	dans	mon	travail.	Un	linge	assez	grand,	qui	nous	sert	de	nappe,	nous	a	permis	de	séparer	la	cendre	des
nippes	à	laver.	Un	baquet	a	fait	l'office	de	cuvier.	J'ai	passé	ensuite	ces	hardes	à	l'eau	chaude:	le	soir	tout	s'est	trouvé
prêt	à	sécher	autour	du	 feu.	 Je	vais	 laisser	 les	choses	dans	cet	état	 jusqu'à	demain.	Quelques	braises	qui	 restent,	 la
chaleur	du	foyer	et	le	courant	d'air	achèveront	cette	opération	essentielle.

J'oubliais	de	dire	qu'ayant	vu,	ce	soir,	mon	grand-père	se	frotter	le	corps	et	les	membres,	je	l'ai	prié	de	recevoir	encore
pour	cela	mes	faibles	secours.	Pendant	une	heure	je	l'ai	frictionné	avec	un	morceau	de	la	couverture	de	laine,	que	nous
avons	consacré	à	cet	usage.	Il	est	persuadé	que	rien	n'est	plus	propre	à	ranimer	chez	lui	la	circulation	du	sang,	à	lui
tenir	lieu	de	l'exercice	qu'il	ne	peut	prendre,	et	du	grand	air,	auquel	il	nous	faut	renoncer	pour	longtemps.

Hélas!	j'ai	trouvé	son	pauvre	corps	dans	un	état	de	maigreur	bien-affligeant!	Pendant	que	je	lui	rendais	ce	léger	service,
il	ne	cessait	de	me	remercier.

—Il	me	semble,	disait-il,	que	tu	me	rends	la	vie.	Je	sens	une	chaleur	douce	renaître	dans	mes	membres:	je	respire	plus
librement.

Toutes	ces	paroles	me	donnaient	une	nouvelle	ardeur.	Et,	comme	il	s'inquiétait	de	ma	peine:—Ne	voyez-vous	pas,	lui	ai-
je	dit	en	souriant,	que	je	prends	moi-même	un	très-bon	exercice?	Je	vous	assure	qu'en	vous	faisant	du	bien,	je	m'en	fais
aussi,	et	je	vous	prie	d'user	souvent	d'un	remède	si	salutaire	pour	le	médecin.

Le	malade	repose	doucement	auprès	de	moi,	et,	cependant,	 je	me	suis	amplement	dédommagé	de	mon	silence	de	 la
veille,	en	écrivant	ce	soir	l'histoire	de	deux	jours.

Le	5	Janvier.

Mon	grand-père	m'a	parlé	ce	matin	de	son	état,	sans	me	rien	déguiser.	Toutes	ses	paroles	retentissent	encore	à	mon
oreille.	Quelle	douceur	et	quelle	sagesse!	Je	serais	impardonnable	si	je	n'en	profitais	pas,	tout	jeune	que	je	suis.

"Mon	enfant,	m'a-t-il	dit,	après	m'avoir	fait	asseoir	à	son	chevet,	je	ne	peux	plus	me	le	dissimuler:	le	terme	de	ma	vie
n'est	pas	éloigné.	Pourrons-nous	enchaîner	assez	longtemps	mon	âme	à	cette	poussière,	pour	que	je	voie	le	jour	de	ta
délivrance?	Je	l'ignore,	mais	je	n'ose	guère	l'espérer;	ma	faiblesse	augmente	avec	une	rapidité	qui	m'étonne,	et	il	est	à
présumer	que	je	te	laisserai	achever	seul	nos	tristes	quartiers	d'hiver.
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"Tu	seras,	je	n'en	doute	point,	plus	affligé	de	notre	séparation	que	troublé	de	ton	isolement,	et	tu	ressentiras	plus	de
douleur	que	de	crainte;	mais	je	compte	assez	sur	ton	courage	et	ta	piété,	pour	être	persuadé	que	tu	ne	tomberas	point
dans	 un	 coupable	 abattement;	 tu	 te	 souviendras	 de	 ton	 père,	 que	 tu	 dois	 revoir	 sans	 doute,	 et	 cette	 pensée	 te
soutiendra.	Tu	reconnaîtras	bientôt	qu'après	ma	mort,	 les	dangers	que	tu	peux	courir	dans	ce	chalet	ne	seront	point
aggravés.	Au	contraire,	j'étais	plutôt	un	obstacle	pour	toi:	tu	n'auras	plus	à	craindre	la	disette,	et	peut-être,	au	moment
de	quitter	la	montagne,	seras-tu	moins	embarrassé.	Je	t'engage	seulement	à	prendre	patience.	Ne	t'expose	pas	trop	tôt.
Quelques	 jours	de	plus	ou	de	moins	ne	doivent	pas	être	comptés,	dans	une	captivité	si	 longue,	et	 tu	risques	tout,	en
devançant	le	moment	favorable.

"Quelle	raison	aurais-tu	de	te	presser	si	fort?	Ta	santé,	jusqu'à	ce	jour,	n'a	point	souffert	de	notre	captivité.	Tu	n'auras
plus,	 il	est	vrai,	nos	entretiens	pour	te	distraire;	mais	combien	de	prisonniers	sont	condamnés	au	silence	pendant	de
longues	 années!	 Encore	 ont-ils	 souvent	 la	 conscience	 troublée	 de	 remords;	 et	 toi,	 tu	 seras	 soutenu	 par	 le	 consolant
souvenir	du	devoir	accompli.	Une	seule	chose	m'inquiète,	mon	cher	Louis:	s'il	faut	te	le	dire,	je	crains	l'effet	de	ma	mort
sur	ton	imagination.	Quand	tu	verras	ce	corps	privé	de	vie,	il	te	causera	un	sentiment	d'effroi,	et	peut-être	d'horreur,
bien	peu	raisonnable,	mais	que	beaucoup	de	gens	ne	savent	pas	surmonter.

"Et	 pourquoi	 craindrais-tu	 la	 dépouille	 de	 ton	 vieil	 ami?	 As-tu	 peur	 de	 moi	 quand	 je	 sommeille?	 L'autre	 soir,	 quand
j'étais	évanoui,	 tu	ne	m'as	pas	 jugé	capable	de	 te	nuire:	 tu	n'as	vu	que	 la	nécessité	de	me	secourir,	et	 tu	as	 fait	 ton
devoir	en	homme	courageux.	Eh	bien!	si	tu	me	vois	tomber	dans	ce	dernier	évanouissement	que	l'on	nomme	la	mort,
conduis-toi	avec	la	même	sagesse.	Mon	corps	n'attendra	plus	de	toi	qu'un	dernier	service:	ose	le	lui	rendre,	quand	la
nature	t'avertira	que	le	moment	en	est	venu.	Tes	forces	y	suffiront;	tu	l'as	prouvé	l'autre	soir,	quand	tu	m'as	porté	sur
ce	lit.

"Tu	vois	cette	porte;	elle	conduit	à	 la	 laiterie,	où	nous	n'entrons	jamais,	parce	qu'elle	nous	est	 inutile,	c'est	 là	que	tu
creuseras	une	fosse	aussi	profonde	que	tu	pourras,	pour	y	déposer	mon	corps,	en	attendant	que	vous	veniez	l'enlever,
et	lui	donner,	ce	printemps,	une	sépulture	régulière	dans	le	cimetière	du	village.

"Après	 ces	 tristes	 moments,	 tu	 te	 sentiras	 bien	 isolé	 dans	 cette	 demeure;	 tu	 verseras	 beaucoup	 de	 larmes;	 tu
m'appelleras	peut-être,	et	 je	ne	répondrai	pas:	ne	t'égare	point	en	regrets	 inutiles;	adresse-toi	seulement	à	Celui	qui
nous	 répond	 toujours,	 quand	 nous	 l'invoquons	 avec	 confiance.	 Tu	 n'auras	 jamais	 mieux	 compris	 ce	 que	 peut	 son
secours.	Tout	te	manquera,	mais	il	te	tiendra	lieu	de	tout."

Telles	sont	les	exhortations	que	mon	grand-père	m'a	adressées	ce	matin;	et,	comme	s'il	se	trouvait	soulagé	de	me	les
avoir	 faites,	 il	 s'est	montré	depuis	plus	 tranquille,	plus	serein	et	presque	 joyeux.	Pour	moi,	 je	ne	peux	me	persuader
qu'un	 esprit	 si	 libre	 et	 si	 ferme	 habite	 un	 corps	 près	 de	 se	 dissoudre.	 Le	 danger	 a	 été	 mis	 sous	 mes	 yeux,	 et	 il	 me
semble	encore	éloigné.	Dieu	veuille	confirmer	mes	heureux	pressentiments!

Le	6	Janvier.

Encore	un	 jour	 accompli!	 C'est	 ce	 que	 nous	 répétons	 chaque	 soir.	 J'ai	 toujours	 plus	 de	 sujets	 d'impatience,	 et	 il	me
semble	 que	 le	 printemps	 ne	 viendra	 jamais.	 Serait-ce	 la	 crainte	 de	 l'isolement,	 dont	 mon	 grand-père	 me	 présentait
l'image,	qui	causerait	mon	inquiétude?	Je	cherche	à	repousser	ces	lâches	sentiments;	je	ne	veux	plus	penser	à	moi,	afin
que	Dieu	me	trouve	plus	digne	de	sa	faveur.	Ah!	si	je	lui	demande	de	guérir	mon	aïeul,	ce	n'est	pas	dans	mon	intérêt,	ni
pour	m'épargner	l'horreur	de	la	solitude!

Le	7	Janvier.

L'obscurité	est	plus	triste	pour	 les	malades;	on	dit	même	qu'elle	peut	nuire	à	 la	meilleure	santé.	La	 lumière	est	faite
pour	 l'homme	 et	 l'homme	 pour	 la	 lumière.	 Nous	 nous	 sommes	 avisés	 ce	 matin	 d'un	 moyen	 de	 ménager	 l'huile,	 sans
demeurer	tout	à	fait	dans	les	ténèbres.	Nous	avons	fabriqué	un	lumignon	avec	une	tranche	mince	de	bouchon	de	liége,
à	laquelle	nous	avons	fixé	une	mèche	très	menue.	Cette	faible	clarté	suffit	à	mon	travail;	elle	réjouit	un	peu	mon	grand-
père.	Nous	en	userons	ainsi	à	 l'avenir,	et	nous	n'allumerons	guère	 la	 lampe,	car	 je	reconnais,	dans	ce	moment,	qu'il
m'est	à	la	rigueur	possible	d'écrire	sans	cela.

Sans	 doute,	 les	 personnes	 accoutumées	 à	 l'éclairage	 de	 la	 plus	 modeste	 cabane,	 pendant	 les	 soirées	 d'hiver,
trouveraient	 notre	 demeure	 bien	 sombre;	 mais,	 après	 les	 ténèbres	 où	 nous	 avons	 vécu	 si	 longtemps,	 il	 nous	 semble
assez	doux	de	nous	entrevoir	l'un	l'autre,	d'aller	et	de	venir	sans	marcher	à	tâtons,	et	de	pouvoir	enfin	distinguer,	par
cette	lueur	paisible,	notre	jour	de	notre	nuit.

Une	couche	d'huile	nage	dans	un	verre	d'eau,	rempli	aux	trois	quarts,	et	sur	cette	huile	flotte	notre	petit	soleil.	Nous
l'avons	placé	sur	la	table,	et,	à	sa	clarté,	il	n'est	pas	impossible	d'entrevoir	les	objets	qui	garnissent	notre	cuisine.	Ce
demi-jour,	semblable	aux	premières	blancheurs	de	l'aube,	porte	au	recueillement	et	dissipe	la	tristesse;	il	rappelle	ces
églises	 où	 la	 lampe	 veille	 pour	 inviter	 à	 la	 prière.	 Aucune	 des	 actions	 de	 mon	 grand-père	 ne	 m'échappe;	 je	 le	 vois
souvent	joindre	les	mains,	et	lever	les	yeux	ou	les	fixer	sur	moi.	Ah!	je	devine	alors	sa	pensée,	et,	sans	nous	consulter,
nous	formons	ensemble	le	même	vœu.

Le	10	Janvier.

Mon	Dieu,	vous	l'avez	ordonné!..	Je	suis	seul	avec	vous,	loin	de	tout	le	monde!	C'est	avant-hier...	Il	m'est	impossible	de
continuer,	et	de	faire	le	récit	de	cette	mort.	Mon	papier	est	baigné	de	mes	pleurs.

Le	12	Janvier.

Oui,	c'est	bien	aujourd'hui	le	12	janvier,	deux	jours	se	sont	écoulés	depuis	que	j'ai	écrit	les	lignes	qui	précèdent....	La
raison	revient;	elle	sera	la	plus	forte,	s'il	plaît	à	Dieu.	Si	je	ne	sentais	pas	que	le	Seigneur	habite	en	moi,	auprès	de	moi,
je	mourrais	aussi,	et	de	ma	seule	frayeur.
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Le	13	et	le	14	Janvier.

Je	m'étais	couché	le	7	plein	d'espérance,	mon	grand-père	me	paraissait	mieux	que	de	coutume;	mais,	avant	que	je	fusse
endormi,	 je	 l'entendis	 gémir	 et	 me	 levai	 en	 sursaut.	 Sans	 attendre	 qu'il	 me	 dît	 de	 venir	 à	 son	 aide,	 je	 m'habillai,
j'allumai	le	lumignon,	qui	était	tout	prêt,	et	je	demandai	au	malade	ce	qu'il	éprouvait.

—Une	défaillance,	me	dit-il;	ce	sera	comme	l'autre	jour,	ou	peut-être.....

Ici	il	s'arrêta.

—Voulez-vous	prendre	une	cuillerée	de	vin,	mon	cher	grand-papa?

—Non,	 mon	 enfant,	 humecte-moi	 seulement	 les	 tempes	 et	 frotte-moi	 les	 mains	 avec	 du	 vinaigre....	 et....	 prends
l'Imitation	de	Jésus-Christ.	Lis,	mon	enfant,	cet	endroit	que	tu	sais....	où	j'ai	placé	un	signet	par	précaution.

J'obéis,	et,	quand	j'eus	frotté	ses	mains	et	ses	tempes	avec	le	vinaigre,	j'allumai	la	lampe,	pour	y	mieux	voir;	je	me	mis	à
genoux,	et	je	lus	en	tremblant	la	page	indiquée.

C'était	 au	 livre	 IV,	 le	 commencement	 du	 chapitre	 IX:	 "Seigneur,	 tout	 ce	 que	 le	 ciel	 et	 la	 terre	 renferment	 vous
appartient.	Je	veux	m'offrir	à	vous	en	oblation	volontaire	et	demeurer	éternellement	avec	vous."	Jusqu'à	ces	mots:	"Je
vous	 offre	 aussi	 tout	 le	 bien	 qui	 est	 en	 moi,	 quoiqu'il	 soit	 bien	 faible	 et	 bien	 imparfait,	 afin	 qu'il	 vous	 plaise	 de	 le
réformer	et	de	le	sanctifier,	de	l'avoir	pour	agréable	et	de	le	perfectionner	de	plus	en	plus,	et	de	me	conduire	à	une	
bonne	et	heureuse	fin,	quoique	je	sois	paresseux,	inutile	et	le	moindre	des	hommes."

Quand	je	fus	arrivé	à	cet	endroit,	il	m'interrompit,	me	fit	approcher,	prit	mes	mains	dans	les	siennes,	et	fit	une	prière
dont	je	vais	recueillir	fidèlement	tout	ce	que	j'ai	pu	retenir.

"Seigneur,	au	moment	où	je	vais	comparaître	devant	vous,	je	ne	devrais	être	occupé	que	de	mon	salut,	et	trembler	dans
l'attente	de	vos	 jugements:	pardonnez-moi	de	ne	pouvoir	écarter	de	ma	pensée	un	autre	sujet	d'inquiétude!	Vous	me
rappelez	à	vous,	et	je	vais	laisser	dans	la	solitude	ce	cher	enfant!	Après	l'avoir	séparé	de	son	père,	je	vais	moi-même
l'abandonner!

"Je	tremble	à	l'idée	de	ce	qu'il	va	souffrir;	je	crains	surtout	que	sa	foi	ne	faiblisse,	et	qu'il	ne	manque	de	confiance	en
vous.	Vous	m'entendez,	Seigneur:	exaucez-moi!	Qu'en	ce	point	mon	exemple	 lui	profite,	et	que,	me	voyant	mourir	en
paix,	il	apprenne	à	vivre	comme	je	vais	mourir!

"Hélas!	j'avais	souhaité	de	redescendre	avec	lui	de	la	montagne,	et	de	revoir	nos	forêts	et	nos	vergers;	vous	ne	l'avez
pas	 permis;	 mais	 vous	 permettrez	 que	 mon	 petit-fils	 les	 revoie.	 Inspirez-lui	 pour	 cela	 la	 fermeté	 et	 la	 prudence
nécessaires!	Qu'il	soit	après	ma	mort	ce	qu'il	fut	pendant	ma	vie,	attentif,	persévérant,	courageux!	Que	son	père,	que
nos	amis,	n'aient	pas	à	me	reprocher	de	l'avoir	perdu,	en	l'amenant	ici!

"S'il	doit	leur	être	rendu,	je	bénis	mon	sort;	car,	je	le	sens,	l'épreuve	à	laquelle	vous	l'avez	exposé	par	mon	entremise	lui
sera	salutaire;	il	n'oubliera	jamais	les	impressions	qu'il	a	reçues	dans	cette	demeure.

"Pardonnez-moi,	Seigneur,	de	m'occuper	si	longtemps	de	lui;	c'est	votre	gloire	encore	que	je	cherche	au	milieu	de	ces
tribulations,	et	je	suis	plus	inquiet	du	salut	éternel	de	mon	cher	Louis	que	des	dangers	qui	pourront	menacer	sa	vie."

Telles	furent	à	peu	près	ses	paroles.	Il	les	prononça	lentement,	d'une	voix	faible,	et	à	des	intervalles	assez	longs;	puis	il
me	fit	réciter	les	prières	que	je	savais	par	cœur;	il	retrouvait	lui-même	par	moments,	dans	sa	mémoire,	des	passages	de
la	Bible	et	des	paroles	du	Sauveur,	et	les	répétait	avec	une	ferveur	et	une	résignation	qui	me	faisaient	fondre	en	larmes.

J'ajouterai	une	circonstance	bien	peu	importante,	mais	qui	augmenta	encore	mon	attendrissement:	Blanchette,	surprise
peut-être	de	voir	briller	la	lumière	à	une	heure	inaccoutumée,	se	mit	à	bêler	opiniâtrément.

—Pauvre	Blanchette!	 dit	 le	mourant;	 il	 faut	que	 je	 la	 caresse	encore	une	 fois.	Va	 la	délier,	mon	enfant,	 et	 amène-la
auprès	du	lit.

Je	 fis	 ce	 qu'il	 désirait,	 et	 Blanchette,	 suivant	 ses	 habitudes	 familières,	 posa	 sur	 le	 bord	 ses	 deux	 pieds	 de	 devant,
cherchant	s'il	n'y	avait	rien	à	gruger.	C'est	que	nous	l'avions	accoutumée	à	recevoir	ainsi	de	notre	main	quelques	grains
de	sel.	 Je	crus	 faire	une	chose	agréable	au	malade	d'en	mettre	un	peu	dans	sa	main:	Blanchette	ne	manqua	pas	d'y
courir	et	de	la	lécher	longtemps.

—Sois	toujours	bonne	nourrice!	dit-il,	en	lui	passant	avec	effort	la	main	sur	le	cou;	puis	il	détourna	la	tête:	je	ramenai
Blanchette	à	sa	crèche	et	à	son	lien.

Depuis,	 le	mourant	ne	prononça	guère	de	paroles	 suivies;	 seulement	 il	me	 fit	 entendre	qu'il	 désirait	que	 je	 restasse
auprès	de	lui,	ma	main	dans	la	sienne;	je	sentais	par	intervalles	une	légère	étreinte,	et	comme	ses	regards	me	parlaient
en	même	temps,	je	compris	qu'il	recueillait	ses	dernières	forces	pour	m'exprimer	sa	tendresse,	et	qu'il	ne	cesserait	de
penser	à	moi	qu'en	cessant	de	vivre.

Je	lui	adressai	quelques	mots	affectueux;	alors	ses	regards	se	ranimèrent,	et	je	vis	que	je	lui	ferais	plaisir	de	continuer.
Je	me	penchai	donc	vers	lui,	et	je	lui	dis	avec	toute	la	fermeté	dont	je	fus	capable:

—Adieu,	 adieu!	 au	 revoir,	 dans	 le	 ciel!	 Je	 vais	 m'efforcer	 d'être	 fidèle	 à	 vos	 leçons,	 pour	 obtenir	 une	 si	 belle
récompense.	Je	crois	en	Dieu	notre	père;	je	crois	aux	compassions	et	aux	mérites	du	Sauveur;	ne	vous	alarmez	pas	à
mon	sujet:	vous	m'avez	si	bien	préparé,	que	Dieu	seul	m'est	nécessaire	aujourd'hui.

Ici	mon	pauvre	grand-papa	me	pressa	la	main	plus	vivement;	et,	 faisant	un	effort	 inutile	pour	me	répondre,	 il	ne	put
exprimer	sa	joie	que	par	un	soupir.

—Je	me	souviendrai,	lui	dis-je	encore,	de	tous	vos	conseils	pour	ma	conservation.	Pour	l'amour	de	vous,	je	ne	négligerai
rien	de	ce	qui	pourra	prolonger	ma	vie	et	me	 tirer	de	ce	chalet.	Adieu,	mon	cher	grand-père!	Hélas!	vous	 trouverez
dans	le	ciel	ma	mère	et	peut-être	mon	père:	dites-leur	que	je	m'efforcerai	de	suivre	toujours	leur	exemple	et	le	vôtre.
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Adieu!	adieu!

Je	sentis	encore	une	étreinte,	bien	faible:	ce	fut	la	dernière.	Sa	main,	qui	s'était	refroidie	peu	à	peu,	laissa	échapper	la
mienne;	il	s'éteignit	sans	effort,	sans	convulsion,	sans	faire	entendre	un	soupir.

Mes	plus	affreux	moments,	depuis	 lors,	n'ont	pas	été	 les	premiers.	C'est	quand	 j'ai	 fait	 lentement	un	retour	sur	moi-
même,	 et	 que	 je	 me	 suis	 vu	 seul	 dans	 cette	 triste	 demeure	 auprès....	 d'un	 cadavre;	 c'est	 alors	 que	 j'ai	 senti	 un
frémissement	involontaire,	surtout	quand	la	nuit	fut	revenue.

Le	matin,	j'avais	eu	assez	de	présence	d'esprit	pour	monter	l'horloge	et	pour	traire	Blanchette;	le	froid	me	contraignit
d'allumer	du	feu:	cela	m'occupa;	mais	ensuite	je	tombai	dans	un	morne	engourdissement.	Malheureusement,	il	s'éleva
le	soir	un	vent	assez	violent	pour	me	faire	entendre	ces	gémissements	lugubres	auxquels	je	n'étais	plus	accoutumé.

J'étais	au	coin	du	feu;	je	veillais	à	la	triste	clarté	du	lumignon,	tournant	le	dos	au	lit:	peu	à	peu	je	sentis	un	frisson	me
gagner;	je	n'étais	plus	le	maître	de	mes	idées;	mon	trouble	serait	allé	en	augmentant,	et	il	aurait	pu	me	devenir	funeste,
si	je	ne	m'étais	pas	avisé,	pour	le	faire	cesser,	d'un	moyen	que	l'on	aurait	jugé	propre	à	l'augmenter.	Je	m'approchai	du
corps,	d'abord	avec	contrainte,	puis	avec	plus	de	résolution:	je	le	regardai;	j'osai	le	toucher.	Ce	fut	un	moment	pénible;
cependant	je	persistai,	je	répétai	mon	action	plusieurs	fois,	et	je	m'aperçus	que	mon	saisissement	diminuait	par	degrés.

Dès	lors	je	ne	cessai	pas,	à	de	courts	intervalles,	de	revenir	auprès	de	cette	cendre;	j'en	pris	les	soins	que	les	personnes
accoutumées	à	ces	offices	prennent	avec	tant	de	sang-froid.	L'expression	de	la	figure	était	si	calme	et	si	douce	qu'elle
m'arrachait	des	larmes.

—Non,	disais-je	en	sanglotant,	la	dépouille	de	mon	vieil	ami	ne	me	fait	point	de	peur.

Cependant	mes	angoisses	recommencèrent,	quand	je	sentis	l'approche	du	sommeil:	à	mon	âge,	on	n'y	résiste	pas.	Irais-
je	 me	 coucher	 à	 côté	 du	 cadavre?	 Ma	 résolution	 ne	 me	 porta	 pas	 jusque-là,	 et	 je	 cherchai,	 il	 faut	 l'avouer,	 un	 bien
misérable	 secours	 contre	 la	 frayeur	 superstitieuse	 que	 je	 sentais	 renaître:	 c'est	 auprès	 de	 Blanchette	 que	 j'allai	 me
réfugier.	La	chaleur	et	le	mouvement	de	la	vie,	que	je	trouvai	auprès	de	ce	pauvre	animal;	le	petit	bruit	qu'elle	faisait	en
ruminant,	me	rendirent	quelque	assurance.

Mais	pourquoi,	le	lumignon	une	fois	éteint,	ai-je	commencé	à	trembler	de	tous	mes	membres?	Pauvre	enfant	que	je	suis!
Quelle	sûreté	est-ce	que	je	trouvais	dans	cette	faible	lumière?	Mon	souffle	l'éteint,	ma	main	la	rallume,	sa	vie	dépend	de
ma	volonté,	et	j'attachais	ma	tranquillité	à	cette	flamme!

Enfin	 le	 Tout-Puissant,	 que	 j'invoquai	 avec	 ferveur,	 eut	 pitié	 de	 moi;	 il	 me	 rendit	 plus	 calme,	 et	 je	 m'endormis
profondément.

Le	lendemain,	dès	mon	réveil,	je	recommençai	mes	combats	de	la	veille;	je	m'occupai	le	plus	possible	de	la	chèvre	et	de
mon	ménage,	et	surtout	je	m'approchai	fréquemment	du	corps;	je	tins	même	assez	longtemps	dans	mes	mains	cette	tête
vénérable	 et	 chère.	 Plus	 mon	 effroi	 passait,	 plus	 je	 sentais	 ma	 tristesse	 augmenter,	 et	 je	 me	 sus	 bon	 gré	 d'un
changement	si	raisonnable	et	si	naturel.

Mes	pensées	se	portèrent	alors	vers	les	soins	de	la	sépulture,	et	je	me	rappelai	ce	que	mon	grand-père	m'avait	dit.	Il	se
présentait	 à	 moi	 des	 difficultés,	 qui	 me	 donnaient	 une	 inconcevable	 appréhension.	 Au	 reste,	 je	 repoussai	 pour	 le
moment	 toutes	 ces	 idées.	 Mon	 grand-père	 m'avait	 parlé,	 et,	 je	 le	 crois,	 avec	 une	 intention	 secrète,	 du	 danger	 des
inhumations	 précipitées;	 je	 résolus	 donc	 d'attendre	 que	 la	 nature	 me	 forçât	 d'accomplir	 ce	 dernier	 devoir.	 La	 vive
affection	 que	 j'avais	 pour	 mon	 aïeul	 m'empêcha	 de	 céder	 au	 lâche	 désir	 d'éloigner	 de	 moi	 le	 plus	 tôt	 possible	 un
spectacle	repoussant.

Le	 moment	 de	 retourner	 au	 sommeil	 fut	 presque	 aussi	 pénible	 que	 la	 veille.	 Je	 m'avisai,	 pour	 me	 rendre	 un	 peu	 de
fermeté,	de	boire	quelques	gouttes	de	ce	vin	trop	ménagé	par	le	défunt.

Quand	j'eus	versé	dans	son	verre	la	quantité	qui	me	parut	suffisante,	je	fus	pris,	avant	de	le	porter	à	mes	lèvres,	d'un	
pénible	 serrement	de	cœur:—Secours	 inutile!	me	suis-je	dit;	et	 je	me	rappelais	avec	quel	plaisir	 j'avais	vu	mon	cher
grand-père	l'essayer	pour	la	première	fois.	Le	manque	d'habitude,	et	l'extrême	besoin	que	j'avais	de	me	fortifier	après
tant	d'épreuves,	firent	agir	le	vin	efficacement,	et	j'eus	encore	une	bonne	nuit.

Le	10	janvier,	j'ai	essayé	d'écrire	mon	journal:	il	m'a	été	impossible	de	poursuivre;	cependant,	ce	jour-là,	dès	le	matin,
j'étais	dans	une	situation	d'esprit	bien	plus	satisfaisante.	La	prière	me	rendait	du	courage;	mon	imagination	se	calmait
peu	à	peu,	et,	comme	mon	grand-père	me	l'avait	prédit,	la	frayeur	faisait	place	aux	regrets.

Que	j'ai	versé	de	larmes	sur	votre	corps,	mon	vénérable	ami!	Je	voyais	pourtant	la	mort	y	laisser	des	traces	livides.	Mes
sens	 se	 seraient	 révoltés,	 si	 mon	 cœur	 avait	 été	 moins	 occupé.	 Vainement	 j'étais	 averti	 qu'il	 devenait	 pressant	 de
vaquer	à	la	sépulture:	je	ne	pensais	qu'aux	moyens	de	conserver	plus	longtemps	ces	restes	chéris.	Enfin,	je	me	rappelai
la	 volonté	 divine	 si	 vivement	 exprimée	 dans	 l'Écriture,	 et	 toujours	 d'accord	 avec	 la	 raison	 et	 la	 nature:	 Le	 corps
retourne	à	la	terre,	d'où	il	a	été	tiré.

Je	pris	mes	outils,	et	j'ouvris	la	porte	de	la	laiterie.

—Ainsi,	me	disais-je,	tu	passes	par	tous	les	emplois!	Après	avoir	été	garde-malade	et	médecin,	te	voilà	fossoyeur!	Tu	vas
faire	toi-même	les	choses	que	les	parents	évitent	de	voir!

Les	premiers	coups	me	rebutèrent;	je	fus	obligé	de	m'interrompre.	Ce	n'étaient	pas	les	bras	qui	refusaient	d'agir;	c'était
mon	 esprit	 qui	 se	 troublait,	 et	 qui	 m'ôtait	 l'énergie	 nécessaire.	 Chaque	 fois	 que	 je	 frappais	 le	 terrain,	 un	 écho
retentissant	répondait	de	 la	voûte,	construite	en	pierres.	 Il	 fallut	m'accoutumer	à	ce	bruit,	et	 je	consacrai	 la	 journée
tout	entière	à	un	travail	qui	n'aurait	pas	dû	me	prendre	plus	de	deux	heures.

En	effet	le	sol	se	trouva	sablonneux	et	léger,	et,	à	la	fin,	je	pouvais	l'enlever	avec	la	pelle,	sans	qu'il	fût	nécessaire	de	la
bêcher	auparavant.	Je	profitai	de	cette	facilité	pour	creuser	une	fosse	profonde;	car,	me	disais-je,	si	le	chalet	doit	être
abandonné	quelque	temps,	soit	que	j'en	sorte,	soit	que	je	meure	à	mon	tour,	je	dois	faire	mon	possible	pour	que	le	corps
soit	à	l'abri	des	animaux	carnassiers.	D'ailleurs	le	soin	de	la	salubrité	exigeait	que	la	sépulture	fût	assez	profonde,	pour
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qu'il	ne	s'exhalât	aucune	odeur	du	lieu	où	elle	était	faite.	Je	poursuivis	donc	mon	lugubre	travail,	jusqu'à	ce	que	je	fusse
caché	dans	la	fosse	de	toute	ma	hauteur.

L'horloge	sonnait	dix	heures.	La	nuit	était	venue	et	ses	noires	pensées	avec	elle.	Car,	sans	rien	voir	au-dehors,	 l'idée
que	les	ténèbres	y	régnaient	me	faisait	éprouver,	jusque	dans	le	chalet,	les	tristes	impressions	de	la	nuit.	Je	n'eus	pas	le
courage	d'achever	l'ensevelissement,	quoique	la	chose	fût	devenue	pressante.	Je	m'avisai,	pour	déguiser	l'odeur	qui	se
répandait,	 de	 brûler	 du	 foin,	 et	 de	 faire	 des	 fumigations	 de	 vinaigre.	 Mais	 la	 chèvre	 en	 fut	 incommodée.	 Ses
éternuments	m'avertirent	qu'en	prenant	des	précautions	pour	moi,	je	la	faisais	souffrir,	et	je	m'arrêtai.

L'exercice	violent	que	j'avais	fait	m'aida	bientôt	à	retrouver	le	sommeil.	Il	ne	fut	suspendu	quelques	moments	que	par
les	caresses	de	Blanchette,	qui	semble	s'arranger	très-bien	de	m'avoir	si	près	d'elle,	et	qui	ne	refuse	point	de	me	servir
d'oreiller.

Le	11	janvier,	ma	première	pensée,	à	mon	réveil,	fut	de	terminer	ma	pénible	tâche,	et,	quand	j'eus	allumé	la	lampe,	je
sentis	encore	mon	courage	diminuer.	Il	fallut	avoir	de	nouveau	recours	à	des	moyens	dont	j'aurais	dû	savoir	me	passer:
au	 lieu	 de	 déjeuner,	 comme	 toujours,	 de	 lait	 chaud	 et	 de	 pommes	 de	 terre,	 je	 pris	 un	 peu	 de	 pain	 et	 de	 vin.	 Cette
nourriture	 me	 rendit	 quelque	 fermeté,	 dont	 je	 ne	 pouvais	 faire	 honneur	 à	 mon	 caractère,	 mais	 dont	 je	 profitai	 sans
retard.	J'avais	réfléchi	d'avance	aux	moyens	d'exécution,	et	j'avais	tout	préparé	la	veille.	Je	plaçai	sur	deux	escabeaux,	à
côté	du	 lit,	une	planche	assez	 large	et	assez	 longue,	celle-là	même	dont	 la	chute	m'avait	 fait	retrouver	 l'Imitation	de
Jésus-Christ.	Ensuite	je	montai	sur	le	lit,	et,	passant	une	corde	sous	la	partie	supérieure	du	corps,	 je	réussis	par	mes
efforts	 à	 faire	glisser	 cette	 extrémité	 sur	 la	planche.	 Je	n'eus	 aucune	peine	à	placer	 ensuite	 de	 la	même	manière	 la
partie	inférieure.	Je	liai	le	corps	sur	la	planche,	et,	quand	je	le	vis	ainsi,	les	mains	croisées	sur	la	poitrine,	se	laissant
traiter	à	ma	volonté,	et	penchant	tristement	la	tête	de	côté,	je	me	mis	à	fondre	en	larmes	et	à	pousser	des	cris.

—Mon	grand-père!....	Vous	m'abandonnez!	Vous	ne	m'entendez	plus!	Vous	ne	voulez	plus	me	répondre!

Sais-je	 toutes	 les	 paroles	 insensées	 que	 j'adressai	 à	 cette	 matière	 morte,	 dans	 les	 transports	 de	 mon	 égarement?	 Il
aurait	 duré	 plus	 longtemps	 peut-être,	 si	 j'avais	 eu	 un	 consolateur	 auprès	 de	 moi;	 ce	 qu'on	 m'aurait	 dit	 eût	 irrité	 et
entretenu	 ma	 douleur;	 mais,	 quand	 je	 vis	 cette	 froide	 cendre	 aussi	 insensible	 à	 mes	 plaintes	 qu'à	 mes	 actions,	 son
immobilité	me	rendit	bientôt	le	calme	dont	j'avais	besoin.

J'avais	 préparé	 deux	 rouleaux	 de	 bois:	 je	 les	 plaçai	 convenablement,	 et,	 retirant	 avec	 précaution	 l'escabeau	 qui
soutenait	 le	 bas	 du	 corps,	 je	 fis	 toucher	 à	 terre	 doucement	 l'extrémité	 de	 la	 planche.	 Malgré	 tous	 mes	 efforts,
l'opération	 ne	 me	 réussit	 pas	 aussi	 bien	 de	 l'autre	 côté,	 et	 la	 chute	 du	 corps	 fut	 assez	 brusque	 pour	 me	 donner	 un
battement	de	cœur,	qui	me	força	encore	de	m'arrêter.

Mon	cher	grand-père,	quand	vous	m'appreniez,	devant	notre	maison,	à	voiturer	sur	des	rouleaux	un	corps	pesant,	nous
ne	pensions	pas	que	je	ferais	usage	de	vos	leçons	dans	une	occasion	si	triste.	Le	souvenir	de	ce	que	vous	m'aviez	dit
alors	se	présenta	vivement	à	mon	imagination;	je	croyais	encore	vous	entendre;	et,	quand	le	mouvement	que	je	donnai	à
ce	 funèbre	 fardeau	agita	 la	 tête,	comme	si	elle	eût	 fait	des	signes	d'approbation,	 je	 fus	si	 saisi,	que	 je	détournai	 les
yeux,	ainsi	que	font,	de	peur	du	vertige,	les	personnes	qui	marchent	au	bord	d'un	précipice.

J'avais	aplani	 le	chemin:	 le	corps	 fut	bientôt	près	de	 la	 fosse.	 Il	m'aurait	été	 facile	de	 l'y	 laisser	choir:	 je	ne	pus	me
résoudre	à	le	traiter	avec	si	peu	de	ménagements.	Deux	petites	planches,	placées	en	travers,	le	soutinrent	au-dessus	de
la	fosse.	Celle	qui	portait	les	pieds	une	fois	enlevée,	il	se	trouva	placé	dans	une	position	oblique,	après	avoir	fait	encore
une	chute	que	je	ne	sus	pas	modérer;	une	corde	que	je	passai	sous	les	épaules,	après	avoir	fixé	solidement	un	des	bouts
à	un	pieu,	me	permit	ensuite	de	laisser	couler	doucement	le	corps	jusqu'au	lieu	de	son	repos.

Toutes	 les	 difficultés	 étaient	 surmontées;	 ce	 qui	 me	 restait	 à	 faire	 ne	 me	 donnait,	 quant	 à	 l'exécution,	 aucune
inquiétude:	je	pus	m'abandonner	librement	à	ma	douleur.	Assis	sur	la	terre	amoncelée,	je	pleurai	longtemps	auprès	de
cette	fosse	ouverte.	Je	ne	pouvais	me	résoudre	à	jeter	les	premières	pelletées	de	terre.

—Avant	d'accomplir	ce	triste	devoir,	me	suis-je	dit,	remplissons	de	mon	mieux	celui	du	prêtre.

Je	me	suis	agenouillé	aussitôt,	et	j'ai	cherché	dans	ma	mémoire	tout	ce	que	je	savais	de	prières	et	de	passages	propres
à	cette	cérémonie.	J'ai	pris	l'Imitation	de	Jésus-Christ,	je	la	connaissais	assez	bien	pour	qu'il	ne	me	fût	pas	difficile	d'y
trouver	des	endroits	tels	que	le	moment	me	les	faisait	désirer,	et	que	mon	grand-père	les	eût	lui-même	indiqués.

O	 mon	 bienheureux	 aïeul,	 c'était	 moi	 seul	 maintenant	 qui	 avais	 besoin	 de	 consolation,	 et	 c'est	 avec	 une	 joie	 qui
approchait	du	ravissement	que	je	lus,	en	présence	de	vos	restes	mortels,	 le	chapitre	de	l'homme	juste	et	pacifique	et
celui	de	la	pureté	du	cœur	et	de	la	simplicité	d'intention.	Tant	de	traits	pouvaient	s'appliquer	à	vous,	que	l'auteur	me
paraissait	avoir	pris	à	tâche	de	vous	peindre.

"Commencez,	dit-il,	par	bien	établir	la	paix	en	vous-même,	et	vous	pourrez	ensuite	la	procurer	aux	autres."

—C'est	ce	que	vous	avez	fait,	homme	juste	et	bon,	et	votre	paix	est	devenue	la	mienne.

"L'homme	pacifique	rend	au	prochain	plus	de	services	que	l'homme	savant,"	dit	l'Imitation.

—Je	ne	peux	imaginer,	ô	mon	ami,	ce	qui	manquait	à	votre	savoir,	quoique	vous	ayez	cent	fois	parlé	de	votre	ignorance;
mais	vous	étiez	si	bienveillant	et	si	doux,	que	vous	me	donniez	un	désir	ardent	de	vous	témoigner	mon	amour	par	ma
docilité,	et	de	faire	paraître	ma	docilité	par	mes	progrès.

"Si	 vous	 étiez	 bon	et	 pur	 au-dedans	de	 vous,	 ainsi	 s'exprime	 le	 livre,	 vous	 verriez	 sans	nuage	 et	 vous	 comprendriez
toutes	choses.	Un	cœur	pur	pénètre	le	ciel	et	l'enfer.	Chacun	juge	des	choses	du	dehors	selon	les	dispositions	de	son
intérieur."

—Vous	étiez	bon	et	pur,	mon	grand-père,	aussi	lisiez-vous	dans	mon	cœur	plus	facilement	et	plus	nettement	que	moi-
même.	 Vous	 avez	 dû	 me	 trouver	 souvent	 bien	 répréhensible,	 et	 pourtant	 votre	 indulgence	 surpassait	 encore	 votre
pénétration;	vous	aviez	beau	me	connaître,	vous	ne	cessiez	pas	de	m'aimer.

Voilà	une	partie	des	choses	que	je	lui	disais	avec	tendresse.	Il	me	semblait	qu'en	parlant	à	haute	voix	je	sortais	de	ma
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solitude.	Le	livre	me	répondait	et	entretenait	mon	émotion.	Enfin	l'épuisement	m'arrêta;	je	rentrai	en	moi-même,	et	je
ne	différai	plus	ce	qui	me	restait	à	faire.	En	un	moment	la	fosse	fut	comblée.	Je	passai	le	reste	du	jour	à	graver	avec	la
pointe	de	mon	couteau	l'inscription	suivante	sur	une	petite	planche	d'érable:

ICI	REPOSE	LE	CORPS	DE	PIERRE-LOUIS	LOPRAZ,
MORT	DANS	LA	NUIT	DU	7	AU	8	JANVIER	18..,

DANS	LES	BRAS	DE	SON	PETIT-FILS	LOUIS	LOPRAZ,
QUI	L'A	ENSEVELI	LUI-MEME.

Je	clouai	la	planche	à	un	pieu,	que	je	plantai	sur	la	tombe;	après	quoi	je	fermai	la	porte,	et	je	rentrai	dans	cette	cuisine,
où	je	n'avais	plus	d'autre	compagnie	que	Blanchette.

Cependant,	bien	que	 je	me	sentisse	plus	à	mon	aise	depuis	que	 le	cadavre	ne	gisait	plus	sur	 le	 lit,	 je	vis	bien	que	 je
n'avais	pas	surmonté	toute	ma	faiblesse.	Je	résolus	de	la	combattre.	Je	m'étais	empressé	de	fermer	à	clé	la	porte	de	la
laiterie:	 j'allai	 l'ouvrir	aussitôt,	 et	ne	 la	 fermai	qu'au	 loquet.	 Je	pris	aussi	avec	moi-même	 l'engagement	de	 faire	à	 la
tombe	des	visites	fréquentes,	et	toujours	sans	lumière.	J'ai	commencé	depuis	deux	jours;	c'est	là	que	je	vais	prier	soir	et
matin.

La	 journée	 d'avant-hier	 m'a	 semblé	 vide	 et	 fatigante.	 Les	 soins	 pressants	 qui	 m'avaient	 occupé	 jusque-là	 ne	 me
demandaient	plus	les	mêmes	efforts,	et	c'est	contre	moi-même	que	j'ai	dû	combattre.	Je	cherchais	dans	le	travail	une
distraction,	que	 je	ne	pouvais	 trouver;	 je	me	suivais	par	 la	pensée	dans	 tout	ce	que	 je	voulais	 faire,	et	 je	ne	pouvais
sortir	de	moi.	Le	soir	j'ai	essayé	d'écrire,	et,	cette	fois	encore,	la	chose	m'a	été	impossible.

Hier,	qui	était	 le	13,	 l'idée	m'est	venue	de	relire	ce	 journal,	depuis	 la	première	page.	On	croira	sans	peine	que	cette
lecture	m'a	vivement	ému,	mais	je	dois	dire	qu'elle	m'a	fait	aussi	du	bien,	en	me	rappelant,	avec	une	force	nouvelle,	les
leçons	et	 les	vertus	de	mon	grand-père.	Aussitôt	que	j'eus	achevé,	 je	sentis	 le	besoin	d'épancher	ma	douleur	dans	ce
mémorial,	 entrepris	 par	 ses	 conseils.	 Enfin	 j'ai	 consacré	 la	 journée	 d'hier	 et	 celle	 d'aujourd'hui	 à	 rapporter	 le
douloureux	événement	qui	a	changé	si	tristement	mon	sort.

15	Janvier.

Oui,	mon	sort	est	bien	changé;	je	m'en	aperçois	chaque	jour	davantage.	Quoi	donc?	Je	possédais	un	ami,	et	j'osais	me
plaindre!	Je	comparais	ma	position	à	celle	que	j'avais	perdue!	Combien	je	regrette	maintenant	l'état	que	j'ai	déploré!
Dieu	me	punit	d'avoir	été	mécontent.	Je	suis	seul!	je	suis	seul!	cette	pensée	m'a	poursuivi	tout	le	jour.

Le	16	Janvier.

J'ai	passé	la	journée	dans	le	même	état.	Dès	le	matin	je	me	suis	senti	languissant	et	découragé;	et	je	me	serais	couché
aussi	désolé	qu'hier	au	soir,	sans	une	circonstance,	où	je	ne	dois	pas	voir	un	miracle,	puisqu'elle	n'a	rien	que	de	naturel,
mais	qui	m'a	frappé	comme	un	avertissement	de	la	Providence.

J'avais	achevé	ma	veille	silencieuse,	je	venais	d'éteindre	le	feu,	et	j'allais	éteindre	le	lumignon,	lorsque	j'ai	entendu	un
léger	bruit	dans	 la	cheminée.	C'était	un	débris	qui	 tombait,	enveloppé	de	suie.	La	suie	s'est	allumée;	elle	a	 répandu
quelque	odeur,	et	 je	me	suis	avancé	sous	 le	canal,	pour	en	observer	 l'état	et	veiller	à	ma	sûreté.	Tandis	que,	 la	 tête
penchée	en	arrière,	je	cherchais	inutilement,	contre	les	parois,	des	traces	de	feu,	une	étoile	brillante	s'est	montrée	au
bord	du	tuyau	de	fer,	et	je	l'ai	vue	le	traverser	lentement.

Cette	apparition	n'a	duré	qu'un	moment,	cependant	elle	a	suffi	pour	me	causer	une	vive	émotion.

Un	des	soleils	que	le	Créateur	a	semés	dans	l'espace	fait	donc	briller	jusqu'à	moi	ses	rayons,	et	me	visite	au	fond	de
mon	sépulcre!	Il	me	parle	de	la	puissance	de	mon	Dieu!	Il	m'invite	à	l'adoration	et	à	l'espérance!	Je	n'ai	pas	manqué	à
cet	appel;	 je	suis	 tombé	à	genoux;	et,	pour	 la	première	 fois,	depuis	bien	des	 jours,	 j'ai	 retrouvé	dans	mon	âme	cette
ardeur	que	les	leçons	de	mon	grand-père	avaient	allumée.

Le	17	Janvier.

Qu'il	 est	 difficile	 de	 conserver	 et	 d'entretenir	 les	 salutaires	 impressions	 qu'un	 bon	 mouvement	 produit	 en	 nous!	 Je
m'étais	 couché	 plein	 de	 joie,	 et	 je	 me	 suis	 levé	 aussi	 languissant	 que	 jamais.	 Je	 me	 rappelais	 à	 peu	 près	 l'heure	 à
laquelle	j'avais	vu	l'étoile,	et	j'espérais	la	revoir	aujourd'hui;	mais,	soit	qu'elle	eût	changé	de	position,	ce	que	je	ne	sais
pas	trop,	soit	que	le	temps	fût	couvert,	je	ne	l'ai	pas	aperçue.

Le	18	Janvier.

Tandis	que	mon	âme	cherche	inutilement	la	nourriture	qu'elle	a	perdue,	je	suis,	pour	le	corps,	dans	une	abondance	de
biens,	qui	ne	peut	me	réjouir,	mais	qui	doit	me	rassurer.	La	portion	de	lait	de	Blanchette	que	je	ne	bois	pas	me	sert	à
faire	 chaque	 jour	 un	 petit	 fromage:	 je	 prends	 ce	 soin	 bien	 moins	 par	 précaution	 que	 pour	 me	 distraire.	 Je	 ne
m'accoutume	 pas	 à	 la	 solitude;	 j'ai	 beau	 faire	 tous	 mes	 efforts	 pour	 rappeler	 et	 retenir	 le	 sommeil,	 les	 journées	 me
semblent	n'avoir	point	de	fin.

Le	19	Janvier.

J'écris	pour	écrire.	De	quoi	remplirai-je	ce	journal?	S'il	doit	rester	fidèle,	il	sera	de	la	plus	affreuse	tristesse.	J'essaie	de
prendre	la	plume,	comme	auparavant,	et	de	donner	un	peu	de	mouvement	à	mon	esprit:	peine	inutile!	je	ne	peux	sortir
de	mon	engourdissement.
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Le	20	Janvier.

Le	malaise	que	j'éprouve	est	le	plus	grand	que	je	connaisse.	Mon	premier	trouble,	quand	nous	fûmes	prisonniers,	ma
frayeur,	lorsque	les	loups	parurent	nous	assaillir,	les	scènes	lugubres	de	la	mort	et	de	la	sépulture	de	mon	grand-père
ne	 m'ont	 pas	 fait	 souffrir	 autant	 que	 l'accablement	 où	 me	 voilà.	 C'est	 l'ennui	 que	 je	 sens!	 Je	 ne	 connaissais	 pas	 ce
supplice,	auquel	la	prière	même	ne	peut	m'arracher.

Le	21	Janvier.

Tant	que	la	chèvre	aura	une	main	pour	la	nourrir,	elle	ne	s'inquiètera	pas	des	vides	qui	se	font	autour	d'elle;	je	lui	suffis
comme	aurait	fait	mon	grand-père,	comme	ferait	un	étranger.	Elle	a	besoin	de	moi	sans	le	savoir;	elle	profite	de	mes
soins	sans	les	reconnaître:	je	suis	tenté	quelquefois	de	le	lui	reprocher.	Quelle	folie!	on	ne	peut	pas	être	ingrat,	quand
on	est	sans	intelligence.

Mais	moi,	qui	suis	éclairé	de	cette	divine	lumière,	sais-je	en	faire	l'usage	pour	lequel	Dieu	me	l'a	donnée?	Suis-je	plus
reconnaissant	 que	 cette	 brute	 ignorante?	 Ah!	 malheureux,	 saurai-je	 me	 préserver	 seulement	 du	 murmure	 et	 du
désespoir?

Le	22	Janvier.

Marquons	cette	date	dans	mon	cahier.	Elle	ne	me	laissera	pas	d'autre	souvenir.	Que	suis-je	devenu?

Le	23	Janvier.

J'ai	manqué	de	périr....	d'une	mort	soudaine,	affreuse,	et	 j'aurais	été	surpris	au	milieu	de	mon	coupable	abattement.
Dois-je	 encore	 appeler	 ceci	 un	 miracle?—Eh!	 que	 m'importe	 de	 savoir	 comment	 Dieu	 agit,	 pourvu	 que	 je	 ressente
l'heureux	effet	des	événements	dont	il	est	le	maître!

J'avais	 remarqué,	 depuis	 quelques	 jours,	 que	 le	 temps	 était	 beaucoup	 plus	 doux,	 et	 que	 la	 fumée	 montait	 moins
facilement:	aujourd'hui,	vers	deux	heures	après	midi,	j'ai	entendu	un	bruit	sourd,	comme	le	roulement	du	tonnerre;	il
s'est	approché	rapidement;	il	est	devenu	terrible,	et	tout	à	coup	j'ai	ressenti	une	violente	secousse.

J'ai	poussé	un	cri.	Quelques	ustensiles	étaient	tombés;	une	épaisse	poussière	remplissait	la	cuisine:	le	craquement	des
poutres	m'avait	d'ailleurs	averti	que	le	chalet	avait	reçu	un	choc	violent;	cependant	je	voyais	tout	en	bon	état	autour	de
moi.

Je	suis	allé	faire	une	ronde	dans	les	autres	parties	de	la	maison.	A	peine	entré	à	l'étable,	j'ai	vu	des	traces	effrayantes
de	l'accident;	beaucoup	de	plâtras	couvraient	la	terre;	la	muraille	avait	cédé;	elle	était	visiblement	sortie	de	l'aplomb,
mais	 elle	 restait	 debout;	 une	 partie	 de	 la	 toiture	 avait	 été	 brisée	 du	 côté	 de	 la	 montagne.	 C'était	 tout,	 et	 j'ai	 dû	 en
conclure	 que	 la	 masse	 qui	 avait	 causé	 le	 dommage	 s'était	 arrêtée	 contre	 le	 chalet.	 Était-ce	 une	 roche	 détachée	 de
l'escarpement	 qui	 le	 domine?	 N'était-ce	 pas	 plutôt	 une	 avalanche	 qui	 s'était	 formée	 un	 peu	 au-dessus,	 à	 la	 suite	 de
l'adoucissement	de	la	température,	et	qui,	n'ayant	pas	encore	assez	de	force	et	de	volume,	n'avait	pu	franchir	l'obstacle
opposé	à	sa	chute?

Mon	 émotion	 a	 été	 grande;	 elle	 dure	 encore;	 je	 remercie	 avec	 ferveur	 le	 Tout-Puissant	 de	 l'avis	 qu'il	 a	 daigné	 me
donner;	 puisse	 mon	 cœur	 se	 réveiller	 pour	 ne	 plus	 s'endormir!	 Oui,	 je	 le	 reconnais,	 cette	 nouvelle	 épreuve	 m'était
nécessaire.	Je	tombais	dans	un	lâche	abattement;	 j'en	suis	heureusement	délivré,	et	 je	vais	en	bénir	mon	Dieu	sur	 la
tombe	de	mon	aïeul.

Le	24	Janvier.

Le	 Seigneur	 m'envoie	 de	 nouveaux	 sujets	 d'inquiétude;	 la	 chèvre	 me	 donne	 moins	 de	 lait.	 J'avais	 cru	 le	 remarquer
depuis	quelques	jours;	à	présent	je	ne	peux	plus	en	douter.

Le	25	Janvier.

Mon	grand-père	a	certainement	prévu	le	cas	où	je	resterais	seul	ici,	et	m'a	donné	plusieurs	avis,	pour	m'aider	à	sortir
d'embarras.	Il	me	disait	un	jour:	"Que	ferions-nous	si	Blanchette	cessait	de	nous	donner	du	lait?	Il	faudrait	absolument
nous	résoudre	à	la	tuer,	et	nous	en	nourrir."

Puis	il	me	donna	des	explications	sur	la	manière	dont	nous	devions	nous	y	prendre	pour	conserver	la	chair.

En	serai-je	réduit	à	cette	cruelle	extrémité?

Le	26	Janvier.

Si	 les	 choses	 n'empiraient	 pas,	 je	 pourrais	 être	 sans	 inquiétude.	 Blanchette	 me	 donne	 encore	 assez	 de	 lait	 pour	 ma
nourriture.	Je	ne	peux	plus	faire	de	fromage,	il	est	vrai,	mais	j'en	ai	quelques-uns	de	provision.	J'ai	examiné	ce	qui	me
restait	d'autres	denrées,	et	j'ai	passé	le	jour	à	calculer	pour	combien	de	temps	elles	suffiraient	si	je	n'avais	pas	autre
chose.	Cela	ne	va	pas	à	quinze	jours.

Le	27	Janvier.

Le	lait	diminue	et	la	chèvre	engraisse	à	mesure.
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Ainsi,	dans	le	cas	où	son	lait	me	manquerait,	la	pauvre	bête	se	prépare	à	me	nourrir	de	sa	chair.

Le	30	Janvier.

Une	seule	idée	m'occupe	maintenant:	serai-je	réduit	à	la	nécessité	de	me	faire	boucher?	Faudra-t-il,	pour	soutenir	ma
triste	vie,	égorger	celle	qui	m'a	nourri	jusqu'à	présent?	Je	n'ai	plus	qu'une	demi-ration	de	lait.

Le	1er	Février.

Hier	le	lait	n'a	pas	diminué,	mais	cela	m'a	coûté	trop	cher;	j'avais	donné	à	la	chèvre	triple	mesure	de	sel;	elle	avait	bu
davantage:	je	l'ai	connu	à	la	traire.	Malheureusement	il	me	serait	impossible	de	continuer	ainsi,	car,	si	je	dois	tuer	ma
pauvre	Blanchette,	le	sel	me	sera	nécessaire.	Tuer	Blanchette!...

Aujourd'hui	j'ai	été	plus	économe	de	sel,	aussi	la	quantité	de	lait	s'est-elle	trouvée	bien	moins	considérable.

Le	2	Février.

J'avais	ouï	dire	que	les	poules	trop	grasses	et	trop	bien	nourries	faisaient	moins	d'œufs,	et	j'ai	imaginé	ce	matin	réduire
la	 quantité	 de	 foin	 que	 je	 donne	 à	 Blanchette,	 jugeant	 que	 peut-être	 j'obtiendrais	 un	 effet	 semblable.	 J'ai	 bien	 mal
réussi.	Moins	bien	nourrie,	elle	m'a	donné	encore	moins	de	 lait	que	 la	veille.	 J'ai	eu	de	plus	 le	chagrin	de	 l'entendre
bêler	tristement	la	moitié	du	jour.

Le	3	Février.

J'ai	fait	une	nouvelle	expérience,	aussi	inutile	que	celle	d'hier:	j'ai	voulu	forcer	Blanchette	à	manger	de	la	paille	en	place
de	foin,	imaginant	que	peut-être	ce	changement	de	régime	amènerait	un	changement	dans	les	effets	de	la	nourriture.
La	chèvre	ne	 s'est	décidée	que	 très-difficilement	à	ce	que	 je	voulais,	 et,	 soit	dépit,	 soit	 souffrance,	elle	m'a	donné	à
peine	quelques	gouttes	de	lait.

Le	4	Février.

Je	ne	la	tourmenterai	plus;	si	 je	dois	 la	tuer,	 je	 lui	rendrai	 l'existence	agréable	 jusqu'au	dernier	moment.	Aujourd'hui
elle	a	été	abondamment	repue:	aussi	a-t-elle	été	meilleure	nourrice.	Mais	je	n'espère	pas	que	cela	continue;	je	laisserai
agir	la	nature.	Après	avoir	fait	tout	mon	possible	pour	éviter	ce	malheur,	je	tâcherai	de	m'y	soumettre.

Le	7	Février.

J'ai	ajouté	inutilement	les	prières	au	travail.	Dieu	ne	m'exauce	pas;	il	sait	mieux	que	moi	ce	qui	m'est	avantageux,	et	je
me	résigne	à	son	adorable	volonté.	Me	siérait-il	de	murmurer,	quand	je	vois	la	joie	tranquille	de	cette	pauvre	bête,	dont
je	vais	faire	ma	victime?	L'intelligence	serait-elle	pour	moi	un	secours	moins	efficace	que	l'imprévoyance	pour	la	brute?

Ce	n'est	plus	la	peine	de	traire	Blanchette	deux	fois	par	jour;	j'ai	attendu	jusqu'au	soir,	afin	d'obtenir	un	peu	plus	de	lait
à	la	fois;	mais	elle	se	laisse	approcher	difficilement.	Je	la	fais	souffrir	en	pressant	trop	la	mamelle;	l'instinct	l'avertit	que
je	la	traite	mal;	elle	regimbe,	et	me	refuse	le	peu	qui	lui	reste	à	me	donner.	Hélas!	si	je	la	fatigue	de	mes	efforts,	c'est
que	je	voudrais	lui	épargner	le	coup	auquel	elle	ne	s'attend	pas.

Le	8	Février.

J'avouerai	 ma	 faiblesse;	 j'ai	 versé	 des	 larmes	 aujourd'hui,	 en	 essayant	 inutilement	 une	 dernière	 fois	 de	 traire
Blanchette,	 et	 de	 lui	 demander	 le	 tribut	 qu'elle	 m'a	 payé	 si	 longtemps.	 Quand	 elle	 a	 vu	 que	 je	 m'arrêtais,	 elle	 m'a
regardé	avec	défiance,	comme	se	tenant	sur	ses	gardes	contre	une	nouvelle	tentative.	Alors	j'ai	jeté	mon	baquet;	je	me
suis	assis	auprès	de	la	pauvre	bête;	je	l'ai	embrassée	et	j'ai	pleuré	amèrement.

Elle	n'en	continuait	pas	moins	son	repas,	qu'elle	mêlait	de	bêlements	entrecoupés	et	de	regards	caressants.	On	dit	bien
qu'une	chèvre	ne	distingue	personne,	et	qu'elle	n'a	pas	l'amitié	jalouse	et	dévouée	d'un	chien;	mais	enfin	Blanchette	est
aimable	pour	son	compagnon;	elle	se	fie	à	lui;	elle	attend	de	moi	la	nourriture	et	les	soins	auxquels	je	l'ai	accoutumée;
et	il	faudra	que	je	lui	plante	le	couteau	dans	la	gorge!	Je	la	ferai	souffrir	sans	doute,	étant	sans	expérience;	je	la	verrai
se	débattre	sous	mes	coups!

Dieu	a	donné	à	l'homme	les	bêtes	pour	sa	nourriture,	je	le	sais;	mais	ce	n'est	pas	l'offenser	de	nous	attacher	à	celles	qui
furent	nos	bienfaitrices,	et	qu'il	a	douées	d'une	attrayante	douceur:	je	reculerai	donc	le	plus	possible	le	moment	de	ce
cruel	sacrifice.	Il	me	reste	encore	des	aliments	pour	quelques	jours,	et	je	les	ménagerai	de	mon	mieux.

Le	12	Février.

Il	m'est	impossible	de	tenir	exactement	mon	journal,	au	milieu	des	angoisses	où	je	vis.	Les	vivres	s'épuisent;	je	ne	peux
me	réduire	à	des	rations	plus	chétives	sans	exposer	ma	santé;	Blanchette,	toujours	plus	grasse,	semble	s'offrir	à	moi
comme	 une	 meilleure	 pâture:	 il	 s'en	 faut	 bien	 que	 cela	 me	 réjouisse;	 je	 ne	 l'ai	 jamais	 tant	 caressée,	 et	 je	 me	 rends
toujours	plus	pénible	la	nécessité	à	laquelle	je	serai	bientôt	réduit.

Le	13	Février.
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J'ai	 fait	de	nouvelles	recherches	dans	toute	 la	maison,	 j'ai	 fouillé	 la	terre	dans	plusieurs	endroits,	pour	découvrir,	s'il
était	possible,	quelques	provisions	cachées:	je	n'ai	réussi,	par	ce	violent	exercice,	qu'à	exciter	chez	moi	la	faim.	L'idée
que	je	ne	pourrai	bientôt	plus	la	satisfaire,	la	rend,	je	crois,	de	jour	en	jour	plus	exigeante.

Je	 me	 suis	 dit:	 "Après	 quelque	 temps	 de	 repos,	 peut-être	 le	 lait	 de	 Blanchette	 sera-t-il	 revenu."	 L'apparence	 n'était
guère	favorable	à	cette	supposition:	 la	mamelle,	si	gonflée	et	si	pleine,	 il	y	a	quelque	temps,	s'est	peu	à	peu	réduite;
cependant	j'ai	fait	une	tentative	pour	en	tirer	quelques	gouttes	de	lait:	peine	inutile!

Le	17	Février.

Le	froid	est	devenu	tellement	vif	depuis	hier	au	soir,	que	j'ai	besoin	d'un	feu	continuel.	Certes,	avec	cette	température,
je	ne	craindrais	pas	de	serrer,	sans	autre	précaution,	la	chair	de	ma	pauvre	victime	à	l'écurie,	où	il	gèle	très-fort;	mais
le	 temps	 peut	 se	 radoucir.	 Il	 faut	 donc	 que	 je	 me	 décide	 sans	 retard;	 il	 ne	 me	 reste	 plus	 que	 la	 provision	 de	 sel
nécessaire	à	mon	office	de	boucher!

Le	18	Février.

Le	froid	est	violent;	 il	m'a	rappelé	 le	souvenir	des	 loups.	Rien	ne	 les	empêche	maintenant	de	parcourir	 la	montagne.
Mon	 Dieu,	 dans	 la	 triste	 position	 où	 je	 suis,	 c'est	 la	 seule	 fin	 que	 je	 redoute.	 Si	 vous	 permettiez	 aujourd'hui	 qu'une
avalanche	vînt	m'engloutir,	je	recevrais	la	mort	comme	une	délivrance.

Le	20	Février.

J'ai	pris	une	grande	résolution!	Je	quitterai	demain	le	chalet.	Avant	de	risquer	ma	vie,	je	veux	écrire	dans	mon	journal,
que	je	laisserai	sur	cette	table,	comment	je	me	suis	décidé	à	prendre	ce	parti.

Hier	matin	les	bêlements	de	Blanchette	m'ont	tiré	d'un	rêve	affreux.	Je	me	voyais,	les	mains	ensanglantées,	dépeçant
les	membres	palpitants	de	ce	pauvre	animal;	la	tête	gisait	devant	moi,	et	j'entendais	cependant	sortir	de	son	gosier	des
bêlements	 douloureux.	 C'étaient	 ceux	 qui	 frappaient	 réellement	 mes	 oreilles.	 Je	 me	 suis	 réveillé,	 les	 joues	 toutes
mouillées	de	pleurs.	Quel	plaisir	de	revoir	Blanchette	encore	vivante!	J'ai	couru	auprès	d'elle:	elle	était	plus	caressante
que	jamais....	Ma	joie	n'a	pas	été	de	longue	durée;	j'ai	réfléchi	que	mes	vivres	seraient	épuisés	dans	deux	jours:	il	fallait
me	résoudre.	J'ai	pris	un	couteau,	et	je	me	suis	occupé	à	l'affiler	sur	le	foyer.	J'étais	au	désespoir;	il	me	semblait	que
j'allais	commettre	un	assassinat,	et,	après	m'être	avancé	en	chancelant	pour	frapper	Blanchette,	je	me	suis	arrêté,	saisi
de	remords.

Le	froid	me	glaçait	les	mains:	ce	me	fut	une	raison	de	différer	encore	cet	acte,	pour	lequel	j'avais	tant	de	répugnance;
j'allumai	un	bon	feu;	et	me	mis	à	rêver	en	me	chauffant.

Si	les	loups	peuvent	marcher	sur	la	neige,	me	suis-je	dit	tout	à	coup,	pourquoi	n'y	marcherions-nous	pas	aussi?

Cette	idée	m'a	fait	tressaillir	de	joie;	puis	la	crainte	m'a	saisi.	J'irais	me	livrer	à	ces	bêtes	affamées,	et,	pour	ne	pas	faire
de	Blanchette	ma	pâture,	je	m'exposerais	à	devenir	celle	des	loups!

Et,	si	je	tue	la	chèvre,	me	suis-je	dit	après,	sais-je	bien	si	la	chair	me	suffira	jusqu'au	moment	de	ma	délivrance?	J'ai	vu
quelquefois	 le	 Jura	 tout	 blanc	 jusqu'à	 l'été:	 ne	 perdons	 pas	 l'occasion	 qui	 s'offre	 à	 moi,	 pendant	 que	 la	 neige	 est
glacée!...	Une	attaque	des	loups	pendant	notre	course	n'est	rien	moins	que	certaine;	car,	si	je	pars,	notre	marche	sera
prompte;	nous	descendrons	en	traîneau!...

Je	me	suis	levé	en	sursaut	à	cette	pensée.	Ma	résolution	était	prise,	et,	dès	ce	moment,	j'ai	travaillé	à	l'exécution.

Deux	jours	m'ont	suffi	pour	fabriquer	grossièrement	la	voiture	nécessaire	à	notre	voyage.	J'ai	consacré	à	cet	usage	le
meilleur	 bois	 qui	 me	 restait.	 J'ai	 donné	 aux	 bases	 du	 traîneau	 une	 grande	 largeur,	 pour	 éviter	 qu'il	 enfonce.	 Je	 me
placerai	sur	le	devant:	j'attacherai	la	chèvre	derrière	moi,	et	je	lui	lierai	les	pieds,	de	manière	à	ne	lui	permettre	aucun
mouvement.	 Je	 me	 placerai	 sur	 le	 devant.	 Accoutumé,	 dans	 les	 jeux	 de	 mon	 enfance,	 à	 guider	 un	 traîneau	 sur	 des
pentes	rapides,	j'espère,	s'il	ne	survient	pas	d'accident,	arriver	bientôt	dans	la	plaine.

Cependant	 je	 vais	 me	 coucher	 avec	 une	 grande	 émotion.	 Je	 regarde	 avec	 attendrissement	 cette	 prison	 où	 j'ai	 tant
souffert,	où	je	laisserai	les	cendres	de	mon	grand-père!	Je	pense	avec	effroi	à	la	distance	du	village;	mais	je	ne	reculerai
pas.	L'idée	d'être	bientôt	certain	du	sort	de	mon	père	me	donne	une	impatience	incroyable.	La	voiture	est	prête.	Voici	la
corde	 dont	 je	 lierai	 les	 pieds	 de	 Blanchette;	 voici	 la	 gerbe	 qui	 lui	 servira	 de	 lit	 et	 d'abri;	 la	 couverture	 dont	 je
m'envelopperai;	enfin,	voici	l'Imitation	de	Jésus-Christ.	Je	ne	m'en	séparerai	plus:	je	veux	qu'elle	me	suive	à	la	vie	et	à	la
mort.	C'est	avec	elle	que	je	dis	dans	ces	derniers	moments:

SEIGNEUR,	 JE	 SUIS	 ARRIVÉ	 A	 CETTE	 HEURE	 AFIN	 QUE	 VOTRE	 GLOIRE	 ÉCLATE,	 LORSQUE,	 AYANT	 ÉTÉ	 DANS	 UNE
GRANDE	TRIBULATION,	VOUS	M'EN	AUREZ	DÉLIVRÉ!	QU'IL	VOUS	PLAISE,	SEIGNEUR,	DE	M'EN	TIRER,	CAR	QUE	PUIS-JE
FAIRE,	PAUVRE	COMME	JE	SUIS,	ET	OÙ	IRAI-JE,	SANS	VOUS?...	AIDEZ-MOI,	MON	DIEU,	ET	JE	NE	CRAINDRAI	RIEN.

Le	2	Mars.

Dans	la	maison	de	mon	père.

Je	suis	auprès	de	lui.	Il	vient	de	relire	mon	journal,	que	je	n'ai	pas	eu	besoin	de	laisser	dans	le	chalet,	et	il	me	presse
d'écrire	la	conclusion.	Le	trouble	où	je	suis	encore,	après	une	semaine	de	bonheur,	ne	me	laissera	pas	les	moyens	de
raconter	avec	beaucoup	d'ordre	la	dernière	scène	de	ma	captivité.	Les	choses	se	sont	passées	bien	autrement	que	je	ne
m'y	attendais.

Le	21	février,	le	froid	me	parut	encore	plus	rigoureux:	je	résolus	donc	de	ne	pas	perdre	un	instant.	Il	fallait	ouvrir	un
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passage	 suffisant	pour	 le	 traîneau;	mais	 je	pouvais	 rejeter	 la	neige	dans	 le	 chalet,	 et	 cela	me	 rendait	 le	 travail	 plus
facile;	je	l'entrepris	sur-le-champ,	et	m'y	livrai	avec	tant	d'ardeur,	qu'enfin	je	me	fatiguai.	Je	fus	obligé	de	m'arrêter	un
instant.	J'allumai	du	feu.

A	peine	la	fumée	venait-elle	de	s'élever,	que	j'entendis	un	grand	bruit	au	dehors;	ma	première	pensée	fut,	que	les	loups
m'avaient	 aperçu,	 et	 qu'ils	 allaient	 me	 dévorer:	 je	 fermai	 vivement	 la	 porte.	 Ma	 frayeur	 ne	 dura	 pas	 longtemps;	 je
m'entendis	bientôt	appeler	distinctement	par	mon	nom,	et	je	crus	même	reconnaître	la	voix.	Je	répondis	de	toutes	mes
forces.

Des	cris	de	joie	me	prouvèrent	que	j'avais	été	entendu.

Aussitôt	 il	 se	 fit,	du	côté	de	 la	porte,	un	bruit	confus	de	voix,	comme	de	gens	qui	s'animaient	au	 travail.	Au	bout	de
quelques	minutes,	une	ouverture	assez	large	achevait	l'ouvrage	que	j'avais	commencé.

Mon	père	attendit	à	peine	que	le	passage	fût	praticable;	il	s'élança	dans	le	chalet,	en	poussant	un	cri.	J'étais	dans	ses
bras.

—Et	ton	grand-père?	me	dit-il.

J'étais	trop	saisi	pour	lui	répondre.	Je	le	conduisis	dans	la	laiterie.	Il	se	jeta	à	genoux	sur	la	tombe;	j'en	fis	autant,	et
comme	 j'essayais	 de	 lui	 raconter	 avec	 détail	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 il	 vit,	 à	 mon	 émotion,	 que	 cette	 tentative	 était	 au-
dessus	de	mes	forces.

—Plus	tard,	mon	enfant,	me	dit-il.	Ne	nous	exposons	pas	à	un	nouveau	malheur.	Le	temps	nous	presse;	le	retour	ne	sera
pas	facile.

Les	hommes	qui	l'accompagnaient	étaient	entrés.	C'étaient	mes	deux	oncles,	et	Pierre,	notre	valet.

Tous	 m'embrassèrent.	 Ils	 virent	 mes	 préparatifs,	 qui	 furent	 approuvés.	 On	 décida	 de	 partir	 sur-le-champ.	 Mes
libérateurs	avaient	placé	sous	leurs	pieds	des	planchettes	armées	de	petites	pointes.	Ils	en	avaient	apporté	deux	paires
de	surplus.	Hélas!	il	y	en	avait	une	d'inutile.	Je	me	chaussai	de	l'autre.

Pierre	fut	chargé	du	traîneau.	Les	loups	pouvaient	venir,	s'il	leur	plaisait:	nous	étions	tous	armés.	Mon	père	me	prit	par
la	main,	et	me	mit	sur	l'épaule	un	léger	fusil.

—Ce	n'est	pas	le	moment,	dit-il,	d'emporter	la	dépouille	mortelle	de	mon	père.	Nous	reviendrons	la	chercher,	aussitôt
que	la	saison	le	permettra,	pour	lui	rendre	convenablement	au	village	les	derniers	honneurs.

—Vous	devinez,	ai-je	dit,	la	volonté	de	mon	grand-père.

Alors	 nous	 sommes	 rentrés	 un	 moment	 dans	 la	 laiterie;	 mes	 oncles	 étaient	 avec	 nous.	 Après	 quelques	 instants	 de
silence:

—Adieu!	s'est	écrié	mon	père	tout	éploré.	Je	fais	ce	que	vous	m'auriez	ordonné	sans	doute,	en	éloignant	d'ici	le	plus	tôt
possible	cet	enfant,	qui	ne	vous	a	pas	causé	moins	d'alarmes	qu'à	nous.	Adieu,	mon	père!

Nous	partîmes	les	larmes	aux	yeux.	La	descente	fut	rapide,	mais	fatigante.	Je	fus	surtout	ébloui	de	la	lumière	du	soleil
et	de	l'éclat	de	la	neige.	Le	froid	était	rigoureux,	et	 je	ne	m'en	plaignais	pas:	c'était	ce	qui	m'avait	sauvé.	Blanchette
devait	la	vie	à	ce	vent	glacé	qui	la	faisait	grelotter	sur	son	traîneau.

Après	 avoir	 cheminé	 sur	 la	 neige,	 sans	 autre	 accident	 que	 d'enfoncer	 un	 peu	 de	 temps	 en	 temps,	 nous	 arrivâmes	 à
l'endroit,	fort	éloigné	du	village,	jusqu'où	l'on	avait	ouvert	le	chemin,	pour	essayer	de	venir	à	nous.	Je	fus	frappé	de	voir
l'immense	travail	qu'il	avait	dû	coûter,	et	je	compris	que,	sans	la	gelée,	je	n'aurais	pu	être	délivré	de	bien	longtemps.

—Vous	l'auriez	été	dès	le	mois	de	décembre,	si	le	froid	s'était	soutenu,	m'a	dit	mon	père;	mais	la	neige	s'est	amollie,	et
il	a	fallu	renoncer	à	ce	travail.	Apprends,	mon	cher	Louis,	que	nos	voisins	n'ont	manqué	ni	de	charité	ni	de	zèle;	mais,
de	mémoire	d'homme,	il	n'était	tombé	autant	de	neige.	Quatre	fois	on	a	ouvert	la	route,	et	quatre	fois	elle	a	été	fermée
comme	auparavant.

—Était-elle	fermée	dès	le	premier	jour?	ai-je	dit	ensuite.

Alors	mon	père	m'apprit	une	circonstance	bien	malheureuse:	 il	avait	manqué	de	périr	au	milieu	d'un	éboulement	de
neige,	en	descendant	de	la	montagne;	on	l'avait	relevé	mourant	au	bord	d'un	ravin,	et,	à	quelques	pas,	on	avait	retrouvé
le	bâton	de	mon	grand-père	et	ma	bouteille.

On	emporta	mon	père	 sans	 connaissance,	 et	 il	 fut	 trois	 jours	dans	 ce	 fâcheux	état.	On	avait	perdu	ce	 temps	à	nous
chercher	dans	la	neige	au	fond	du	ravin.	Quand	mon	père	fut	revenu	à	lui,	il	était	trop	tard	pour	faire	en	notre	faveur
une	tentative,	qui	eût	été	déjà	fort	dangereuse,	sinon	impossible,	dès	le	premier	jour.

Je	ne	parlerai	pas	des	tourments	de	mon	père	ni	de	ses	efforts	pour	nous	sauver;	on	avait	encore	plus	souffert	au	village
qu'au	chalet.	Tous	nos	voisins,	accourus	à	ma	rencontre,	m'ont	témoigné	leur	affection,	et	je	rougissais	d'en	avoir	douté.

Chacun	 veut	 voir	 Blanchette;	 on	 lui	 fait	 mille	 caresses	 à	 cause	 de	 moi.	 On	 lui	 réserve	 le	 meilleur	 foin,	 la	 meilleure
litière:	elle	sera	la	plus	fêtée	et	la	plus	heureuse	des	chèvres.

Dieu	m'a	sauvé	la	vie,	et	je	le	bénis;	il	n'a	pas	permis	que	mon	grand-père	pût	revoir	sa	famille:	cet	ami,	que	je	pleure,
m'a	enseigné	à	ne	jamais	murmurer	contre	les	décrets	de	la	Providence.	Mais	elle	n'exige	de	moi	que	la	résignation,	et
n'est	pas	offensée	de	mes	regrets.	Mon	Dieu,	si	je	vous	aime,	je	le	dois	à	celui	dont	vous	m'avez	séparé:	faites	que	je
vous	sois	fidèle	comme	lui,	afin	de	le	rejoindre	un	jour	dans	le	ciel.

FIN.
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