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INTRODUCTION.

Jeunes amis,

Le récit que nous vous présentons, sous un titre qui peut vous étonner, repose cependant sur un fond de vérité; il ne
surprendra nullement les personnes qui connaissent les pays de montagnes et les accidents auxquels leurs habitants
sont exposés.

Puisque nous avons recueilli cette histoire, non-seulement pour vous amuser, mais aussi pour vous instruire, nous
décrirons en peu de mots les lieux ou la scéne se passe, ainsi que la vie dure et laborieuse des montagnards du Jura. Le
récit principal en sera plus clair et plus intéressant pour vous.

Le Jura est une chaine de montagnes, formée de plusieurs chaines paralleles, qui s'étendent depuis Bale, en Suisse,
jusqu'en France, en longeant les départements du Doubs, du Jura et de 1'Ain, dans la direction du nord-ouest au sud
sud-ouest, sur une longueur de 280 kilometres environ, et une largeur de 60 a 64. Le Jura renferme un grand nombre
de vallées, et présente plusieurs sommets tres-élevés, parmi lesquels on distingue le Reculet, qui a plus de 1,740 meétres
au-dessus du niveau de la mer, la Dole et le Mont-Tendre, qui dépassent 1,700 meétres.

Ces détails sont importants a connaitre, mes amis, car, c'est en grande partie la différence de hauteur des mon 4ignes
qui les rend plus ou moins habitables: plus elles sont hautes, plus il y fait froid, plus 1'été y est court, la végétation
difficile, et la neige précoce et abondante; il y en a méme qui sont si hautes, que jamais elle n'y fond entierement.

Mais toutes les montagnes du Jura finissent par s'en dépouiller chaque année; quelque végétation s'y développe sur les
sommets les plus élevés; sur beaucoup de points elles sont couvertes de bois magnifiques de hétres, de chénes, et
surtout de sapins, tandis que d'autres parties offrent d'excellents paturages, ou 1l'on nourrit de trés-beau bétail, et
particulierement des beeufs, des vaches et des chévres. Néanmoins, ces belles montagnes ne sont guere habitables que
pendant cing mois de 'année, depuis mai ou juin, jusqu'aux premiers jours d'octobre.

Dés que les neiges sont fondues et que les sommets reverdissent, les villages, tous batis dans les vallées ou sur les
pentes inférieures, envoient leurs troupeaux a la montagne. Ce départ est un jour de féte, et pourtant les pauvres
bergers vont s'exiler loin de leur famille, pendant toute la belle saison, pour mener une vie dure, laborieuse et pleine de
privations. Ils se nourriront presque uniquement de laitage, n'auront souvent a boire que de l'eau de citerne, et
passeront tout leur temps a paitre leurs troupeaux et a faire ces grands et beaux fromages de pate ferme, qu'on vend
sous le nom de fromages de Gruyére.

C'est a la montagne qu'ils se fabriquent. La, chaque berger a un chalet, maison chétive, bien que batie le plus s5avent
en pierre. Elle est couverte en petites planchettes de sapin, nommeées bardeaux ou tavillons; de grosses pierres, posées
de place en place, les pressent de leur poids et empéchent que 1'orage ne les emporte. L'intérieur du chalet est divisé
en trois pieces: une étable bien close, pour loger le bétail le soir; une étroite et fraiche laiterie, ou 1'on dépose le lait
dans des baquets de bois blanc, et une cuisine servant en méme temps de chambre a coucher, ou le pauvre berger n'a
souvent pour lit que de la paille. Cette cuisine a une vaste cheminée, sous laquelle pend une énorme chaudiére, pour
chauffer le lait et le convertir en fromage.

Pendant toute la durée de leur séjour a la montagne, les bergers ne voient guere que quelques étrangers qui visitent le
pays. Ils leur donnent volontiers de la créme, et recoivent en échange un peu de pain frais, régal bien rare dans les
chalets. Cependant ces patres ne se plaignent pas de leur sort; ils ne cherchent pas a changer de condition; ils aiment
leurs apres solitudes, et restent fideles aux coutumes, aux labeurs et aux foyers de leurs peres.

Leur campagne d'été ne finit qu'a la Saint-Denis, le 9 octobre. Alors ils quittent la montagne; c'est une féte comme celle
du départ, mais plus douce, puisque cette fois ils vont revoir leur famille. D'autres travaux, bien différents, commencent
alors au village. Ces montagnards, obligés de se suffire en grande partie a eux-mémes, sont trés-adroits; ils fabréjuent
des ustensiles de ménage, des outils, des meubles, découpent et sculptent une foule de jolis objets en bois, qui, vendus
dans le voisinage, se répandent ensuite dans toute 1'Europe.

Pendant ces longues journées d'hiver, les enfants s'instruisent sous le toit paternel, le chemin de 1'école n'étant pas
toujours ouvert ou praticable. Rassemblés aupres de leurs parents, plusieurs enfants prennent le gott de 1'étude, font
en commun quelque lecture intéressante, et s'instruisent en méme temps qu'ils distraient leur famille.

Notre jeune villageois n'est donc pas un esprit sans culture; il a pu écrire son histoire, et nous avons préféré le laisser
parler lui-méme. Il nous apprendra comment il fut conduit a rédiger ce journal, et comment il en trouva les moyens,
lorsque, par suite de circonstances qu'il nous fera connaitre tout a l'heure, il se vit emprisonné, avec son grand-pere,
dans un chalet.

Nous souhaitons, jeunes amis, que vous ne soyez jamais exposés a de si rudes souffrances: mais, dans le cours de la vie,
vous aurez souvent besoin de patience et de courage: 1'exemple de Louis Lopraz vous convaincra que 1'enfant animé par
la confiance en Dieu est capable d'efforts qu'on n'aurait pas attendus de son age; vous apprendrez que 1'école du
malheur est souvent la plus utile a 'homme, et que la bonté divine se révéle aussi clairement a notre égard dans nos
afflictions que dans nos prospérités.
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Puisque c'est la volonté de Dieu que je sois enfermé dans ce chalet avec mon grand-pére, je vais écrire jour par jour ce
qui nous arrivera dans cette prison, afin que, si nous devons y périr, nos parents et nos amis sachent comment nous
avons passé nos derniers jours, et que, si nous sommes délivrés par la bonté divine, ce journal conserve le souvenir de
nos dangers et de nos souffrances. C'est mon grand-pére qui veut que j'entreprenne ce travail, pour abréger un peu les
heures qui vont étre sans doute bien longues a passer, et bien difficiles a remplir. Je rapporterai d'abord ce qui nous est
arrivé hier.

Nous attendions mon pere au village depuis plusieurs semaines; la Saint-Denis était passée; tous les troupeaux (8:aient
descendus de la montagne avec leurs bergers. Mon pere seul ne paraissait point, et 1'on se dit chez nous: "Qu'est-ce qui
peut le retenir?" Mes oncles et mes tantes assuraient qu'il fallait étre sans inquiétude; qu'il restait apparemment de
I'herbe a consommer, et que c'était la raison pour laquelle mon pere gardait le troupeau quelque temps de plus a la
montagne.

Mon grand-pere finit par s'alarmer de ce retard; il dit: "J'irai moi-méme savoir ce qui arréte Francois; je ne serai pas
faché de faire encore une visite au chalet. Qui sait si je dois le revoir 1'année prochaine? Veux-tu venir avec moi?"
ajouta-t-il en me regardant.

J'allais moi-méme lui demander la permission de 1'accompagner, car nous ne nous séparons gueére 1'un de l'autre.

Nous fimes bient6t préts a partir. Nous montames lentement, tant6t en suivant des gorges étroites, tantot en cotoyant
des précipices profonds. A un quart de lieue du chalet, je m'approchai par curiosité d'une pente escarpée; et mon
grand-pere, qui m'avait déja dit plus d'une fois que cela lui donnait de l'inquiétude, s'avanca rapidement pcor me
prendre la main; une pierre lui roula sous le pied, et il se donna une entorse qui lui causa une douleur tres-vive; mais,
au bout de quelques moments, il put marcher, et nous espérames que cela se passerait ainsi. En s'aidant de son baton
de houx et en s'appuyant sur mon épaule, il se traina jusqu'ici.

Mon pere fut bien surpris de nous voir. Il était occupé a faire des préparatifs pour le départ, en sorte que, si nous
I'avions attendu tranquillement au village un jour de plus, il serait venu lui-méme nous tirer d'inquiétude.

—C'est vous, mon pere! dit-il, en s'avangant pour le soutenir. Vous avez cru qu'il m'était arrivé un accident?
—Oui, nous venons savoir ce qui t'arréte, quand tous les voisins sont descendus.

—Quelques-unes de nos vaches étaient malades; mais les voila guéries. J'envoie Pierre ce soir méme avec le reste de
nos fromages; je descendrai demain avec le troupeau.

—Es-tu bien fatigué, Louis? me dit mon grand-péere.

Le ton dont il me fit cette question m'annoncgait quelque intention secrete, et je ne répondis pas d'une manieio bien
claire.

—]Je pensais, ajouta mon grand-pere, qu'il serait prudent de renvoyer l'enfant avec Pierre; le vent a changé depuis une
demi-heure, et nous amenera peut-étre du mauvais temps cette nuit.

Mon pére exprima la méme crainte et m'engageait a suivre ce conseil.
—Si tu veux, me dit grand-papa, je ferai un effort, et je descendrai avec toi; quelques moments de repos me suffiront.

—]J'aimerais mieux vous attendre, dis-je a mon pére, en me jetant a son cou. Une nuit de repos est bien nécessaire a
grand-papa, qui s'est blessé au pied, parce que j'ai manqué a mon devoir.

Je racontai la-dessus ce qui nous était arrivé a quelque distance du chalet. Il1 fut convenu que nous descendrions
ensemble le lendemain, qui était hier.

Il y avait alors sur le feu une marmite que je regardais avec des yeux ou mon pére vit un signe d'impatience. Il nous
servit, dans une terrine, une soupe a la farine de mais, cuite au lait, que nous mangeames, comme des soldaii, a la
gamelle; aprés quoi, je me couchai. Je m'endormis, sans trop faire attention a la conversation de mon grand-pere et de
mon pere, qui causerent longtemps a demi-voix aprés souper.

Le lendemain, je fus bien surpris de voir la montagne toute blanche. La neige tombait encore avec une abondance
extraordinaire, chassée par un vent violent. Cela m'aurait fort amusé, si je n'avais pas remarqué 1'embarras de mes
parents. Je fus bien inquiet moi-méme, quand je vis mon grand-pére essayer de faire quelques pas, et se trainer avec
beaucoup de peine, en s'appuyant sur les meubles et contre les murs. L'accident de la veille lui avait fait enfler le pied,
et il ressentait une douleur trés-vive.

—Partez, partez, nous dit-il. Emmene cet enfant, avant que la neige s'éleve davantage. Tu vois bien qu'il m'est
impossible de vous suivre.

—Mais croyez-vous, mon pere, que je puisse vous abandonner?

—Mets d'abord en stireté ton fils et le troupeau; tu penseras ensuite a moi. Vous remonterez avec un brancard pour me



tirer d'ici.
—Laissez-moi, mon peére, vous porter sur mes épaules, et partons sans retard, je vous en prie. 12
—Mon ami, tu ne pourrais, si pesamment chargé, emmener le troupeau et guider les pas de cet enfant.

Nous passdmes ainsi une partie du jour sans prendre un parti. Nous espérions encore qu'on viendrait de chez nous a
notre secours. Je dis enfin que j'étais assez grand pour me passer de guide, et pour aider mon pére a conduire le
troupeau. Ces représentations furent inutiles; mon grand-pére persista dans sa résolution. Il ne voulait pas nous mettre
en danger, en nous chargeant de sa personne.

Mon pére le pressait avec une vivacité qui ressemblait a I'emportement. Je pleurais. Enfin cette contestation s'apaisa, et
j'ose dire que ce ne fut pas sans mon secours. Je dis a mon pere:

—Laissez-moi aussi dans le chalet. Vous en arriverez plus tot chez nous; vous reviendrez avec du monde pour nous
délivrer; grand-papa aura quelqu'un pour le servir et lui tenir compagnie: ce sera pour moi une occasion de reconnaitre
ses bontés; nous nous garderons 1'un l'autre, et le Tout-Puissant nous gardera tous deux. 13

—L'enfant a raison, dit mon grand-pere; la neige est déja si haute, et l'orage est si fort, que je vois plus de danger pour
lui a te suivre qu'a rester avec moi. Tiens, Francois, prends ce baton; il est fort, il est armé d'une pointe de fer, il
t'aidera a descendre, comme il m'a aidé a monter. Fais sortir les vaches de l'étable; laisse-nous la chévre et les
provisions qui restent. Je suis plus inquiet pour toi que pour nous.

Depuis un moment mon pére tenait la téte baissée: il la releva tout a coup, et me prit vivement dans ses bras; je sentis
ses larmes couler sur mes joues.

—]Je ne te ferai point de reproches, mon cher Louis, mais tu vois les suites de ta désobéissance: promets-moi de n'y plus
retomber. Dieu a permis ce que nous voyons, et, il faut bien 1'avouer, ni ton grand-pére ni moi nous n'avons prévu
l'extréme embarras ou nous sommes. Si nous avions supposé hier au soir que notre situation serait si facheuse
aujourd'hui, nous aurions profité du secours de Pierre pour emmener le grand-papa.

Quand j'ai vu mon pere pres de partir, je lui ai présenté une jolie bouteille empaillée, ou il restait un peu de vin, 14 dont
je m'étais pourvu la veille.

—Prenez ceci, lui ai-je dit; vous en aurez plus besoin que nous aujourd'hui. Vous savez que ma pauvre mere m'avait
donné cette bouteille, la premiere fois que je vins vous faire visite a la montagne: je suis heureux qu'elle serve dans une
occasion si importante pour vous et pour nous.

—Marie! s'écria mon pere avec émotion; elle est en paix.
Et il me pressa encore une fois dans ses bras, en mémoire de celle qui ne pouvait plus me faire de caresses.

Nous fimes sortir le troupeau, qui parut bien surpris de trouver la terre couverte de neige. Quelques vaches s'écartaient
et couraient autour du chalet. Enfin elles se sont mises en marche. Au bout de quelques pas, mon pere a disparu avec
elles dans les tourbillons de neige.

On ne les voyait plus, et mon grand-pere semblait toujours les suivre des yeux. Il était appuyé sur la fenétre, sans rien
dire, mais ses lévres paraissaient articuler quelques paroles; il avait les mains jointes et restait immobiis Son
recueillement m'a fait comprendre mon devoir; je me suis uni a ses sentiments, et j'ai recommandé mon pére a Dieu.
Nous sommes demeurés ainsi fort longtemps, puis le vent a soufflé avec plus de violence; de gros nuages noirs nous ont
enveloppés, et la nuit est tombée presque subitement. Cependant notre horloge de bois venait a peine de sonner trois
heures.

—Bon Dieu, ayez pitié de lui! dit mon grand-pere; mais il a passé la forét depuis longtemps, et il n'est pas exposé a cette
bourrasque. Comme il va étre inquiet sur notre sort!

Nous avions été si distraits tout le jour, que nous n'avions pas pensé a prendre la moindre nourriture, et je mourais de
faim. A ce moment, j'ai fait remarquer a grand-papa les bélements de la chevre.

—Pauvre Blanchette! a-t-il dit. Son lait lui pése; elle nous appelle. Allume la lampe; nous irons la traire et nous
souperons.

—Nous déjeunerons aussi, grand-papa!

Cette parole le fit sourire, et, comme je pus m'en apercevoir a la clarté de la lampe, il reprit un air plus tranquille, qui
me rendit un peu de courage. Cependant le vent grondait bien fort. Il s'engouffrait sous les bardeaux, qu'ili6éaisait
frémir, et 1'on aurait dit que le toit du chalet allait étre emporté. Je levais la téte par moments.

—Ne crains rien, m'a dit mon grand-pére. Cette maison a soutenu bien d'autres orages. Les bardeaux sont chargés de
grosses pierres, et le toit, peu incliné, n'offre pas beaucoup de prise au vent.

Ensuite il m'a faite signe de marcher devant lui, et nous sommes entrés a 1'étable.

Quand la chevre nous a vus, elle a redoublé ses bélements; on aurait dit qu'elle allait rompre son lien, tant elle faisait
d'efforts pour venir a nous. Avec quelle avidité elle a mangé la poignée de sel que je lui ai donnée! Sa langue a passé et
repassé sur ma main, pour ne pas en laisser une parcelle. Elle nous a donné un grand pot de lait. J'en avais besoin. Mon
grand-pere m'a dit, en revenant a la cuisine:

—Gardons-nous bien d'oublier encore Blanchette; nous la trairons soigneusement matin et soir; notre vie dépend de la
sienne.

Je lui ai répondu:

—Vous croyez donc que nous resterons longtemps ici? 17



—Cela n'est pas certain mon ami, mais cela peut étre. Il faut toujours espérer le mieux, et prendre ses précautions
comme si le pire devait arriver.

Apres souper, je suis allé remplir la créche de notre nourrice; je lui ai donné de la litiere fraiche; je 1'ai caressée, il faut
I'avouer, plus amicalement que de coutume; elle me semblait aussi plus joyeuse de me voir. C'est qu'elle est a présent
toute seule dans 1'étable; et les chévres ont tant de peine a se passer de compagnie! Quand elle m'a vu rentrer a la
cuisine, elle s'est mise a béler d'un ton plaintif.

Nous sommes restés encore quelques moments au coin du feu; mais il s'en faut beaucoup que I'on y soit aussi bien que
dans notre maison de la plaine. La cheminée est aussi grande par le bas qu'une chambre ordinaire; elle va en se
rétrécissant par le haut, mais 1'ouverture est encore si vaste sur le toit, que la neige qui s'y introduisait, chassée par les
tourbillons, nous incommodait extrémement; elle faisait un bruit désagréable en fondant au feu, et, de temps en 18:mps,
il nous fallait secouer les flocons dont nos habits étaient couverts.

—Tu le vois bien, mon enfant, a dit mon grand-pere, nous ne pourrons trouver ce soir de la chaleur que dans notre lit.
Allons nous y réfugier: la neige ne nous y atteindra pas; demain nous tacherons de nous en préserver au coin du feu.
Prions Dieu, et remettons-nous a sa garde; il est présent partout, sur la montagne comme dans la plaine; quand la neige
qui nous couvre serait cent fois plus épaisse, nous n'en serions pas moins sous ses yeux; il voit nos mains jointes; il
entend nos faibles soupirs. Oui, Seigneur, vous étes avec nous: nous reposerons sans crainte a I'ombre de vos ailes.

J'étais ému, et je n'ai jamais prié avec plus de confiance qu'hier au soir.

Ce matin, a mon réveil, je me suis trouvé dans 1'obscurité la plus complete, et j'ai d'abord supposé que le sommeil
m'avait quitté plus té6t que de coutume; cependant j'entendais mon grand-pére marcher a tatons, et je me suis frotté les
yeux, mais je n'en voyais pas plus clair.

—Grand-papa, ai-je dit, vous vous levez avant le jour!

—Mon enfant, a-t-il répondu, si nous attendions que le jour nous éclairat, nous resterions longtemps au lit. Je cri9s que
la neige dépasse la fenétre.

A cette nouvelle, j'ai poussé un cri d'effroi, et, sautant a bas du lit, j'ai allumé bien vite notre lampe, et nous avons pu
nous assurer que la triste supposition de mon grand-pere était fondée.

—Mais la fenétre est basse, a-t-il ajouté; d'ailleurs, il est probable que la neige a été amoncelée en cet endroit; peut-étre
n'en verrions-nous pas deux pieds a quelques pas de la muraille.

—Alors on viendra nous délivrer?

—]Je l'espere; mais, apres Dieu, comptons d'abord sur nous-mémes. Supposons qu'il veuille nous tenir enfermé ici
quelque temps, voyons quelles sont nos ressources, et, quand nous les connaitrons, nous réglerons l'emploi que nous en
devons faire. Le jour est venu, ce n'est pas douteux. Le coucou 11 marque sept heures; heureusement je n'avais pas
oublié de le remonter hier au soir. C'est une précaution que nous devrons prendre soigneusement; on aime tot2ours a
savoir comment on vit, et il faut que nous soyons ponctuels avec Blanchette.

[11 C'est le nom que l'on donne aux horloges de bois qui se fabriquent dans ces montagnes et dont la marche
est tres-reguliere.

C'est ainsi que nous avons commencé la journée; mais elle a été triste et fatigante: je ne peux plus tenir la plume;
grand-papa est d'avis que je renvoie a demain la suite de mon récit.

Le 23 Novembre.

Si cela continue, j'aurai bien de la peine a écrire chaque soir I'histoire de la journée. Quand j'étais a 1'école, on me louait
souvent pour la facilité que j'avais a faire les petites compositions prescrites comme exercices aux plus avancés; mais je
suis bien loin de pouvoir dire et surtout écrire tout ce que je pense et tout ce que je sens. Je m'y appliquerai de mon
mieux. Si ces pages doivent étre lues un jour par quelques étrangers, ils n'oublieront pas qu'ils les ont trouvées dans un
chalet, et qu'elles sont 1'ouvrage d'un écolier.

Hier matin, quand nous elimes reconnu que nous étions plus étroitement prisonniers que la veille, nous flimes bien
attristés; cependant nous pensames au déjeuner et a la chevre. Pendant que grand-papa était occupé a la trair21 je le
regardais de pres, avec beaucoup d'attention.

—Tu fais bien, m'a-t-il dit; il faut que tu apprennes a me remplacer. Tu vois que j'ai un peu de peine a me courber pour
atteindre a la mamelle de Blanchette. Approche-toi, essaye de la traire toi-méme.

Au bout d'un moment, je suis parvenu a faire jaillir quelques gouttes de lait; mais il parait que j'ai blessé notre nourrice,
car elle a regimbé, et il s'en est peu fallu qu'elle n'ait renversé le baquet; depuis, c'est-a-dire hier au soir et ce matin,
j'ai fait deux nouveaux essais, et j'ai mieux réussi.

Apres déjeuner nous avons fait la revue de ce qui se trouve dans le chalet pour notre usage. J'en donnerai le détail un
autre jour; j'ai encore tant de choses a dire, que je crains de rester en chemin comme hier.

Quand nous elimes reconnu ce que nous avions en denrées et en ustensiles, nous désirames savoir quel temps il faisait.
Je me placgai sous la cheminée, et je regardai par la seule ouverture qui restat libre dans le chalet. Au bout de quelques
moments, le soleil brilla tout a coup sur la neige qui s'élevait autour de l'ouverture a une hauteur considérabl22 Je fis
remarquer la chose a mon grand-pere.

On distinguait assez bien 1'épaisseur de la couche, parce que l'ouverture ne fait point de saillie sur le toit. C'est un
simple trou, comme serait celui du fenil.

—Si nous avions une échelle, a dit mon grand-pere, tu monterais la-haut, et tu dégagerais une trappe que ton pere a
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placée, m'a-t-il dit dernierement, pour se garantir de la pluie et du froid, en attendant qu'on réparat la cheminée, qui
était en mauvais état, et que 1'orage a renversée.

—Si la cheminée était plus étroite, ai-je répondu, il n'y aurait pas besoin d'échelle, j'essaierais de monter comme les
ramoneurs.

Nous sommes restés alors pensifs quelques moments; mais grand-papa s'est rappelé qu'il avait vu dans 1'étable une
longue perche de sapin, et il m'en a fait souvenir. J'ai frappé des mains en signe de joie.

—C'est tout ce qu'il me faut, ai-je dit; j'ai grimpé bien souvent a des arbres dont la tige n'était pas plus grosse. La
perche a encore son écorce, c'est une facilité de plus.

Mais il fallait l'introduire dans le canal: voila ce qui pouvait étre malaisé. Heureusement, 1'entrée en est fort 123ge et
fort élevée, et nous sommes venus a bout de l'entreprise, aidés encore par la souplesse du bois.

Ensuite je me suis mis a l'ceuvre, aprés avoir attaché autour de ma ceinture une ficelle, afin de hisser jusqu'a moi une
pelle, quand je serai en haut. J'ai tant fait des pieds et des mains, en m'appuyant aussi contre les parois du canal, que je
suis arrivé sur le toit. J'ai commencé par m'y faire une place, en déblayant la neige avec le secours de la pelle, et j'ai pu
reconnaitre qu'il y en avait environ trois pieds; autour du chalet il me parut qu'il y en avait bien davantage. C'était en
effet le vent qui l'y avait amoncelée; mais il n'en était pas moins tombé une masse énorme de neige dans un temps bien
court.

Tout l'espace que 1'on voit autour du chalet n'est qu'un tapis blanc; la forét de sapins qui la couvre du c6té de la vallée,
et qui borne la vue, est blanche comme le reste, a 1'exception des troncs, qui semblent tout noirs. Plusieurs arbres se
sont brisés sous le poids; j'ai vu de grosses branches, et méme des tiges, rompues en éclats.

Dans ce moment, il soufflait une bise [2] violente et glacée; les nuages sombres qu'elle poussait devant elle s'ouz4-aient
par intervalles pour laisser briller le soleil, et cette clarté éblouissante courait sur le champ de neige avec la vitesse
d'une fleche.

[21 Vent du nord-est.

Le froid me gagnait. Quand j'ai voulu expliquer a grand-papa ce que je voyais, il s'est apercu que je claquais des dents;
il m'a dit alors de me hater, et de dégager la trappe, en déblayant, autant que je pourrais, tout 1'espace autour de la
cheminée. Ce travail m'a pris bien du temps, et m'a donné beaucoup de peine, mais il m'a réchauffé. Apres l'avoir
achevé, selon les directions de mon grand-pere, j'ai replacé la corde dans une poulie, de facon qu'en tirant a soi on
ouvre la trappe, et qu'elle se ferme par son poids, quand on lache la corde, qui passe hors du canal et par le plancher
dans des trous pratiqués expres. Apres que nous elimes fait deux ou trois fois cette petite manoceuvre, pour nous assurer
qu'elle réussirait toujours, je suis descendu plus facilement que je n'étais monté.

Mes habits étaient tout mouillés; et je n'en avais pas d'autres. Nous avons allumé un feu clair de branchage2set de
pommes de pin, puis, baissant la trappe et laissant seulement 1'espace nécessaire pour que la fumée pit s'échapper,
nous avons ainsi passé la plus grande partie du jour au coin du feu, sans autre lumiere que celle du foyer, car notre
provision d'huile est bien petite, et nous voyons qu'il ne faut pas nous attendre a quitter de sitot notre prison. Nous
n'avons rallumé notre lampe qu'au moment de traire la chevre.

C'est une chose bien nouvelle et bien triste pour nous de languir ainsi toute une journée. Je crois pourtant que les
heures m'auraient semblé moins longues, si je n'avais été dans une attente continuelle. Il me semblait toujours qu'on
allait venir nous délivrer. Je suis remonté sur le toit pour voir si personne n'arrivait; je n'ai pas cessé de questionner
grand-papa. Il espére, dit-il, que mon pere est arrivé chez nous en bonne santé; mais peut-étre les chemins sont-ils
éboulés, ou les passages obstrués par des amas de neige.

Enfin, aprés avoir fermé complétement 1'ouverture de la cheminée, nous nous sommes couchés hier avec 1'esy26-ance
qu'on viendrait aujourd'hui a notre secours; mais ce matin nous avons reconnu que, pour le moment, la chose est
presque impossible. Il n'a pas cessé, a ce qu'il nous semble, de neiger toute la nuit. Nous avons eu la plus grande peine
a rouvrir la trappe: j'y suis enfin parvenu, et nous avons pu allumer du feu. J'ai trouvé deux pieds de neige nouvelle.
Grand-papa ne veut plus que j'espére de quitter ce tombeau avant le printemps. Cette captivité n'est pas ce qui
m'attriste le plus: les dangers que mon pére a courus, et, s'il y est échappé, ses craintes a notre sujet m'inquiétent bien
davantage.

Ce printemps, j'étais venu passer quelques jours aupres de lui, et j'avais apporté de l'encre, des plumes et du papier,
parce qu'il ne veut pas que je cesse tout a fait d'étudier et d'écrire, quand je ne vais pas a 1'école. Au moment de le
quitter, je voulus emporter ce qui me restait de ce petit bagage, mais il me dit:

—Laisse tout cela dans cette armoire; tu le retrouveras l'année prochaine en bon état.

C'est la le papier et les plumes dont je me sers aujourd'hui, et bien autrement que je ne m'y attendais. 27

Le 24 Novembre.

Je suis encore tremblant d'épouvante, quand je pense au malheur qui pouvait nous arriver! Comment imaginer
qu'ensevelis sous la neige, nous ayons manqué d'étre consumés par l'incendie? Voila un nouveau danger contre lequel il
faudra nous tenir en garde. Nous étions devant notre feu, et, pour passer le temps, mon grand-pere me faisait un peu
calculer; j'avais répandu de la cendre sur le foyer, comme on fait du sable, dans quelques écoles, pour tracer des
chiffres dessus; pendant que j'achevais mon petit calcul, a la clarté des tisons, nous avons senti de la chaleur par
derriere: elle venait d'une gerbe de paille, dont nous voulions nous servir pour faire quelques ouvrages, et que j'avais
placée trop pres du foyer. Elle brilait déja par un bout. J'ai voulu me jeter dessus pour éteindre le feu: je n'ai réussi
gu'a me briler les mains. Grand-papa, malgré la peine qu'il a toujours a se lever, s'est élancé sur la gerbe, et 1'a2sortée
sans hésiter sous la cheminée, toute flambante.
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—Ecarte, m'a-t-il crié, tout ce qui pourrait prendre feu!

J'ai écarté nos siéges, la provision de bois et tout ce qui était dans le voisinage du foyer. Alors nous avons passé un
moment affreux. La flamme allait toujours en augmentant; nous tenions la gerbe dressée contre le mur, a l'aide d'une
fourche de fer et de la pelle a feu. Pas une goutte d'eau en réserve! Le chalet était éclairé par une flamme rougeatre; la
fumée ne pouvait se faire passage et nous suffoquait. Cependant, si nous laissions tomber la gerbe, le feu se répandait
partout, et nous étions certainement perdus. Des brins de paille enflammés voltigeaient de coté et d'autre: ils pouvaient
tomber sur le lit, au coin de la chambre, ou mettre le feu aux solives sur nos tétes ou a la cloison qui nous séparait de
I'étable... Il semble qu'une gerbe de paille doive étre bient6t consumée, et pourtant j'ai cru que je n'en verrais jamais le
bout. Enfin I'embrasement s'est apaisé.

—Marche vite, m'a dit grand-papa, sur ce qui briile encore; étouffe les moindres étincelles. 29

Il m'en a donné l'exemple lui-méme. Au bout d'un moment, nous étions retombés dans une profonde obscurité; mais
nous n'avons pas cessé de craindre, avant de nous étre assurés que le feu n'avait pris nulle part autour de nous. Peu a
peu la fumée s'est dissipée a son tour; nous avons allumé la lampe, et nous nous sommes vus noirs comme des
charbonniers; mais, grace a Dieu, nous voila sauvés, nous et notre chalet, sans autre mal que légéres brilures aux
mains et aux pieds.

Nous avons secoué la cendre et la poussiere dont nous étions couverts, et mon grand-pére, s'accusant encore de
négligence, m'a dit:

—On ne saurait réparer trop promptement ses torts. Si nous avions eu sous la main un seau d'eau, nous aurions évité ce
danger; nous avons dans la laiterie un tonneau vide, il faut le défoncer par un bout et le placer sur l'autre au bout du
foyer. Nous le remplirons de neige, qui sera bientot fondue, et nous aurons une provision d'eau en cas d'accider3o Mais
surtout soyons plus prudents et plus attentifs. Je n'ai pas besoin de te dire que l'incendie du chalet serait notre mort;
nous n'avons aucun moyen d'échapper; un pareil accident est aussi redoutable pour nous que pour des marins sur
I'Océan.

Nous nous sommes donc mis a l'ceuvre sur-le-champ. Nous avons ouvert la porte du chalet, et nous avons rempli le
tonneau, apres l'avoir placé dans un endroit convenable. Ce n'est pas la neige qui nous manquera! J'ai eu le coeur serré,
lorsqu'en ouvrant notre porte, j'ai vu devant nous cette muraille blanche qui nous sépare du monde entier.

Le 25 Novembre.

Dieu veut que nous mettions toute notre espérance en lui. La neige continue a tomber avec abondance. J'ai eu de
nouveau beaucoup de peine a nettoyer la trappe qui en était chargée. Nous avons jugé prudent de débarrasser le toit
d'une partie du fardeau qu'il porte. Je m'en suis occupé longtemps aujourd'hui. Je laisse sous mes pieds une couche de
neige assez épaisse pour nous garantir du froid, et je fais tomber le reste. 31

C'est une distraction pour moi d'étre un peu hors de mon cachot, et pourtant ce que je vois est bien triste. On ne
distingue presque plus autour de la maison les inégalités du terrain; la citerne, que je voyais encore hier, a
complétement disparu; rien de plus morne que ce paysage; la terre est blanche, le ciel est noir. J'ai lu a 1'école des
récits de voyages dans 1'Océan glacial et aux terres polaires: il me semble que nous y sommes transportés. Mais
puisque de malheureux voyageurs, qui ont tant souffert du froid et couru de si grands dangers, sont quelquefois
revenus dans leur patrie, j'espére aussi que nous reverrons mon pére et le village.

Nous ne sommes pas dépourvus de tout dans notre habitation solitaire. Nous avons trouvé plus de foin et de paille qu'il
n'en faudrait pendant une année pour la nourriture et la litiere de Blanchette. Si elle ne cesse pas de nous donner du
lait, nous avons la un secours bien précieux. Mais un accident peut nous en priver, et nous avons été fort aises de
trouver, dans un coin de l'étable, une petite provision de pommes de terre, que nous ménagerons. Nous32ivons
commencé par les couvrir de paille pour les garantir de la gelée. C'est aussi a 1'étable que mon pere avait fait serrer le
bois; mais ce qu'il en reste serait insuffisant pour nous chauffer pendant un long hiver; c'est donc fort heureux que nous
puissions fermer la trappe, dans les moments ol nous n'aurons pas un besoin pressant de feu: quand on est exposé a
manquer de combustible, il faut savoir écarter le froid. Heureusement la neige, qui nous emprisonne, nous abrite en
méme temps. Je suis surpris que nous sentions si peu le froid, ensevelis comme nous voila:

—C'est ainsi, dit mon grand-pére, que le blé se conserve si bien sous la neige.

Nous ferons de méme; nous nous tiendrons cachés tout 1'hiver, et, au printemps, nous mettrons la téte a la fenétre.
Mais jusqu'alors nous allons éprouver bien de 1'ennui, et Dieu veuille que tout se borne la!

Pour suppléer au bois, nous avons un tas de pommes de pin, dont j'avais amassé moi-méme une partie, pour les briler
au village. C'est par hasard qu'on ne les a pas descendues. Enfin, si nous y sommes forcés, nous n'hésiteronsspas a
briler les créches de 1'étable. Quand il s'agit de sauver sa vie, on n'y regarde pas de si pres; nous ferons comme les
navigateurs qui jettent leurs marchandises a la mer.

On avait déja démeublé en grande partie le chalet. Ce que nous regrettons le moins, c'est la grande chaudiere a faire le
fromage. On nous a laissé quelques-uns des ustensiles nécessaires pour la cuisine, et, de plus, une hache, mais tout
ébréchée, et une scie, qui ne coupe guere. Nous avions 1'un et l'autre un couteau de poche. Quoiqu'il manque beaucoup
de piéces a notre mobilier, nous saurons aller comme cela. Nous regrettons plus le manque de provisions; les notres
sont chétives. Quel dommage de n'avoir trouvé que trois pains, de ceux que 1'on garde toute une année a la montagne,
et que l'on finit par briser a coups de hache!

Ils étaient dans une vieille armoire de chéne a moulures, que mon pére a fait monter ici, il y a quelques années, parce
qu'elle prenait trop de place la-bas; nous y avons aussi trouvé du sel, un peu de café en poudre, un peu d'huiles4t une
petite provision de saindoux.

—Voici qui vient a propos, ai-je dit en la découvrant.



—Fort bien, a dit mon grand-pere, mais nous n'y toucherons pas pour notre cuisine; c'est mon avis. Ceci suppléera, pour
la lampe, a l'huile dont nous avons trop peu. N'aimes-tu pas mieux y voir plus clair et te réduire a la plus maigre
nourriture?

—Oui, sans doute! ai-je répondu. Comment supporter, sans cela, des veillées qui commencent des le matin?

Nous n'avons qu'un lit, mais nous y dormons a l'aise; il est, suivant l'usage de nos montagnes, assez grand pour cing ou
six personnes. Il est placé dans un coin de la seule piece d'habitation, qui est en méme temps la cuisine et le laboratoire
ou l'on fait le fromage. Une seule couverture nous a été laissée; si elle ne suffit pas, nous avons de la paille et du foin.
Point de draps, point de matelas, mais une grossiere paillasse. Je voudrais bien une couche plus commode pour grand-
papa: un bon lit fait oublier a un vieillard beaucoup de privations. Pour moi, qui dormirais sur la terre nue, e3sjui ai
souvent passé la nuit dans le fenil, je n'ai rien a regretter ici.

—]Je voudrais seulement, ai-je dit, avoir pendant trois ou quatre mois l'instinct des marmottes; et m'endormir jusqu'au
retour de la belle saison.

La-dessus mon grand-pére m'a fait reconnaitre mon ingratitude et ma folie. Il m'a dit:

—Laissons a la brute ce long sommeil: notre part est plus belle. Dieu nous condamne a la souffrance, il est vrai; mais il
daigne se révéler a nous. Récompense magnifique! Accepte-la, mon fils, avec reconnaissance, et accomplis les devoirs
qu'elle t'impose. Veillez, nous est-il dit, car vous ne savez pas a quelle heure le Seigneur viendra.

Le 26 Novembre.

J'aurais encore a mettre dans notre inventaire plusieurs objets qui pourront nous étre utiles, mais je n'en parlerai pas,
tant il me tarde de rapporter ici la découverte que j'ai faite, et qui a été pour les deux captifs le sujet d'une vive joie.

En examinant 1'état de notre mobilier et de nos provisions, j'avais cherché dans les plus petits recoins si je ne tross-erais
pas quelques livres. Je savais que mon pere ne montait jamais au chalet sans y porter plusieurs ouvrages de piété, afin
de faire avec ses valets quelques lectures, a la place de l'office divin, dont ils étaient privés par 1'éloignement; mais
apparemment il avait déja renvoyé au village sa petite bibliotheque.

Nous regrettions bien vivement, dans notre prison solitaire, de n'avoir pas ce moyen de nous soutenir et de nous
consoler pendant nos longues veilles. Aujourd'hui, ayant apercu, derriere I'armoire de chéne, une planche qu'on y avait
logée, j'ai voulu la retirer, jugeant qu'elle pourrait nous étre bonne a quelque chose, et j'ai fait tomber en méme temps
un livre tout poudreux, égaré sans doute depuis des années. C'était 1'Imitation de Jésus-Christ. En reconnaissant cet
ouvrage, mon grand-pere s'est écrié:

—C'est le meilleur des amis, qui nous visite dans notre solitude! Mon enfant, 1'Imitation est un livre fait pour les
malheureux, ou plutét c'est un livre qui nous prouve, de la maniere la plus touchante, qu'il n'y a qu'un malhet37 c'est
d'oublier Dieu, et un seul bonheur véritable, de 1'aimer. Tu le vois, mon cher Louis, si nous sommes a l'écart, nous ne
sommes pas abandonnés; nous avons déja trouvé ce qui soutient la vie du corps; nous possédons maintenant la
nourriture de 1'ame; il ne nous manque rien que de savoir en faire un bon usage.

—Mais remarque, mon enfant, par quelle suite d'événements nous sommes amenés, d'abord a ressentir le plus pressant
besoin de l'assistance divine, ensuite a trouver ce secours, devenu si nécessaire! Ton pere se fait attendre quelques
jours: nous nous inquiétons, et nous voulons connaitre les causes de son retard. Si nous l'avions attendu un jour de plus,
nous l'aurions vu reparaitre: nous partons. Tu sais quel accident m'arrive sur la route, qui me rend le retour impossible
le lendemain: la neige s'accumule, et nous voila prisonniers. C'était le point ou le Seigneur voulait nous amener pour
nous rapprocher de lui. Aprés avoir cherché vainement ce qui nous mandquait si fort, un livre capable de nous avancer
dans la piété, tu trouves par hasard ce que nous n'espérions plus de découvrir! Voila un exemple, entre millessle ce
qu'on appelle avec raison les voies de la Providence. En effet, elle a disposé les affaires du monde de sorte que 1'une
naisse de l'autre, et que nous soyons visités tant6t par la joie, tant6t par la douleur, et toujours exercés par 1'épreuve;
car, dans ces agitations de la vie, dans cette succession d'événements heureux et malheureux, le caractere se forme;
nous pouvons acquérir les vertus qui font la dignité du chrétien; nous nous approchons par degrés de notre modele;
nous imitons Jésus-Christ.

J'ai répondu:

—]Je n'ai pas besoin, mon grand-péere, de vous dire a quel point je suis touché de ces réflexions: vous le voyez bien.
Depuis que nous sommes ici, tout ce que vous me dites sur mes devoirs envers Dieu me frappe d'une maniere nouvelle.
Jusqu'ici je priais pour suivre vos conseils; je m'y soumettais pour vous plaire: aujourd'hui je trouve en moi un sentiment
nouveau; j'aime véritablement le Seigneur; mon cceur éprouve, a la pensée de Dieu, un attendrissement pareil a celui
que réveille chez moi votre souvenir ou celui de mon pere. Seulement, comme c'est une chose a laquelle je ne <39s pas
accoutumé, et sans doute aussi parce que l'idée de Dieu est grande et redoutable, mon amour pour lui est mélé d'une
crainte profonde, qui me trouble, mais que je suis heureux de ressentir. C'est a vous, mon grand-pére, que je dois ces
dispositions favorables, et je n'ose plus regretter I'accident qui nous arréte ici.

Apres avoir tenu ces discours et beaucoup d'autres pareils, nous nous sommes embrassés, et nous avons gardé
longtemps le silence. Je n'avais jamais senti une joie si douce et si forte. Ainsi Dieu sait changer le mal en bien; on est
heureux d'étre affligé; on bénit I'épreuve et Celui qui l'envoie.

Seigneur, vous m'avez approché de vous par la souffrance; ne permettez pas que je vous oublie, si la souffrance vient a
cesser! Comme vous m'enseignez aujourd'hui la résignation, inspirez-moi plus tard la reconnaissance!
Le 27 Novembre.

Toujours la neige! 1l est rare, dans cette saison, d'en voir tomber une si grande quantité, méme sur les montagnes.
Malgré cela, je ne cessais pas d'étre étonné que mon pere ne flit pas venu a notre secours, et je continue4o d'en



exprimer ma surprise. Jusqu'ici mon grand-pere n'avait pu se résoudre a me laisser voir son inquiétude; notre
conversation d'aujourd'hui m'a fait connaitre qu'il n'est pas moins alarmé que moi.

—En effet, lui disais-je, cette neige n'est pas survenue tout d'un coup; le premier, le second et méme le troisiéme jour
de notre captivité, on aurait pu, a ce qu'il me semble, ouvrir un chemin jusqu'a nous.

—]Je suis bien sir, a dit mon grand-pere, que Francgois aura fait tout ce qu'il a pu; mais peut-étre n'a-t-il pas réussi a
faire partager ses craintes a nos amis et a nos voisins, et il ne pouvait pas nous délivrer tout seul.

—Vous croyez que, pouvant nous tirer d'ici, on nous y aurait laissés, au risque de nous trouver morts au printemps? Est-
ce que nos voisins auraient moins d'humanité que ces gens dont on parle quelquefois dans le journal, et qui
entreprennent les plus rudes travaux, méme au péril de leur vie, pour sauver des malheureux enfouis dans une mine,
dans un puits ou sous les décombres d'un souterrain?

—Je conviens que notre position est triste, mon cher Louis; mais enfin on sait que nous avons un abri et qi4tlques
provisions.

—Mais on sait aussi que cela peut nous manquer; que vous étes agé et infirme, et que je n'ai pas encore les forces d'un
homme: on doit avoir pitié de nous.

—On aura fait quelques tentatives, et I'on aura trouvé 1'exécution trop difficile.

—Cependant, lorsqu'il faut ouvrir la grande route, encombrée par la neige, et faire dans toute sa longueur un large
chemin aux voitures, on en vient a bout, et cela se voit presque tous les hivers.

—Mais c'est le gouvernement qui ordonne ces travaux pour le service public, et cela colite beaucoup d'argent.

—Quoi donc? Ce qu'on fait pour la commodité des voyageurs, on ne le ferait pas pour sauver deux malheureux en
danger de la vie? Je trouverais cela bien cruel.

—Le gouvernement ignore sans doute que nous sommes ici.
—Mon pére n'aura pas manqué de faire du bruit, et d'appeler tout le monde a notre secours.
Voila ce que nous disions 1'un et l'autre, et grand-papa ayant fait silence, j'ai ajouté, en lui prenant les mains: 42

—Ne me cachez rien, je vous en prie. N'est-il pas vrai que vous étes inquiet comme moi? Parlez-moi franchement.
Depuis que je sais me résigner a la volonté de Dieu, je ne suis plus indigne de votre confiance: faites-moi part de vos
suppositions, et ne me laissez pas plus longtemps livré aux miennes. J'aime mieux entrevoir plus clairement mon
malheur, et savoir la-dessus tout ce que vous pensez.

—Eh bien! mon pauvre Louis, je te 1'avoue, je crains qu'un accident n'ait surpris ton pere. Il faut bien te le dire;
d'ailleurs, tu m'as pénétré. Je n'en reste pas moins dans le plus grand embarras; car, a son défaut, d'autres personnes
ont dii penser a nous.

Alors je me suis mis a pleurer et a sangloter. Grand-papa m'a laissé quelque temps livré a ma douleur. Nous étions
devant le feu qui s'éteignait. Nous sommes ainsi restés assez tard dans les ténebres; mon grand-pére tenait une de mes
mains dans les siennes, et la pressait de temps en temps.

—Je t'ai dit mes craintes, a-t-il enfin ajouté. Ne veux-tu pas que je te dise aussi mes espérances? Nous ne sauric43; tout
imaginer. Le pouvoir de I'Eternel surpasse toute intelligence. Ne te laisse pas abattre, et conserve-toi pour ton pere ou
pour ton aieul.

Le 28 Novembre.

Nous avons calculé, aussi exactement que possible, combien notre lampe brile d'huile ou de graisse en un jour, et nous
avons reconnu que, si nous la laissions allumée douze heures par jour, nos provisions seraient épuisées en un mois.
Nous avons donc résolu de nous réduire a trois heures d'éclairage. La lueur du foyer nous en tiendra lieu quelquefois;
mais il faudra nous donner ce plaisir avec ménagement, et c'est dommage, car le bois de sapin produit un feu brillant
dont j'aime le pétillement et 1'éclat. Pendant que la lampe ne briile pas, nous causons. Mon grand-pére a toujours
quelque chose d'intéressant a me dire, et je sortirai d'ici, pour peu que notre captivité se prolonge, bien plus instruit
que je n'étais. Il y a plusieurs années qu'il ne peut guére travailler; il a passé ce temps a lire de bons livres, qu'u44riche
voisin lui prétait: aujourd'hui je profite de ses lectures. Il me fait aussi quelques lecons. Une de celles qui abrégent le
mieux la journée sont les exercices de calcul de téte. Il me propose de petits problémes, et c'est a qui les aura résolus le
premier. Quand l'un de nous est prét a donner la solution, il avertit 'autre, et nous nous servons de contréle. De cette
facon, une heure ou deux sont bientot passées. L'émulation s'en méle. D'abord, mon grand-pere avait 1'avantage sur
moi, au point que, pour ne pas me décourager, il me laissait croire qu'il cherchait encore la solution, quand il 1'avait
déja trouvée. Au bout de quelques expériences, mon attention s'est fortifiée, et il assure que ce n'est rien aupres de ce
gque je peux encore gagner.

Le 29 Novembre.

Mon journal m'ameéne a une date que je ne peux oublier: c'est le 29 novembre que j'ai perdu ma mere; il y a de cela
quatre ans. L'année derniere, ce jour était un dimanche. Apres étre sorti de 1'église, j'ai été avec mon pére faire4s: tour
du cimetiere, et nous nous sommes arrétés quelques moments devant la tombe ou repose la dépouille de notre
meilleure amie. L'herbe n'était pas encore flétrie par le froid; quelques marguerites avaient refleuri, comme il arrive
souvent. Il me semble que je les vois encore s'agiter au souffle du vent, comme pour nous saluer, et nous remercier de
notre visite. Nous sommes restés ainsi longtemps sans rien dire, des levres du moins, car nos mains, qui se pressaient,
en disaient plus que toutes les paroles n'auraient pu faire.



Je n'ai pas assez vécu avec ma mere pour avoir pu connaitre toutes ses vertus; mais les souvenirs qu'elle a laissés dans
notre maison m'apprennent toujours mieux la grandeur de la perte que j'ai faite. Depuis que ma meére est morte, je ne
crois pas que mon pere ait passé un jour sans me parler d'elle. Quelquefois il me regarde, et déméle sa ressemblance
sur mon visage, ou, si je lui parle, au lieu de me répondre: "Il me semble, dit-il, que c'est elle que j'entends."

Maintenant mon grand-pére, qui me voit séparé de tous les deux, a la bonté de les rappeler sans cesse di465 nos
entretiens. Il me conte ce qui s'est passé chez nous avant ma naissance et depuis, avant que j'aie pu me connaitre moi-
méme et connaitre mes parents. Ah! quand il est sur ce sujet, je n'ai pas besoin d'autres distractions; nous pouvons
éteindre la lampe et attendre sans impatience 1'heure du repos. Tout ce qu'il me dit, a quoi il n'aurait pas songé peut-
étre sans notre accident, se grave pour toujours dans ma mémoire.

Ainsi donc j'ai fait longtemps la joie de mes parents sans le savoir et sans y penser! Je leur ai fait des caresses dont je
ne me souviens plus; je leur ai dit, sans me rappeler ni l'occasion ni le moment, des paroles enfantines auxquelles ils
prenaient un vif plaisir! C'était la tout le prix de leurs soins et de leurs veilles. A ce sujet mon grand-pere me disait:

—Comment ne pas admirer la sagesse et la bonté de la Providence? Elle rend l'enfant aimable, avant méme qu'il sache
aimer, en sorte que l'on craint plus vivement tous les dangers pour un étre qui ne craint rien, et que 1'on s'intéresse
d'autant plus a lui qu'il ne peut prendre aucun souci de lui-méme.

Pour moi, quand je cherche a rappeler mes plus anciens souvenirs, je vois grand-papa au coin du feu, ma n47re au
jardin, mon pére entrant dans la maison, un fagot sur 1'épaule. Peu a peu ces images sont plus nombreuses et plus
nettes, et je ne peux m'empécher de comparer ces premiers temps de ma vie a la naissance du jour: d'abord on ne
distingue pas méme les plus grands objets; peu a peu tout se dessine, tout s'éclaire, et nos regards saisissent les
moindres détails.

Le 30 Novembre.

Nous avons trouvé le moyen d'occuper nos mains pendant une partie du jour, sans qu'il soit nécessaire de briiler plus
d'huile que la prudence ne le permet; la lueur du foyer nous suffit. Comme nous avons des gerbes de reste, nous
tressons, ou plutét je tresse de la paille en longues cordes qui peuvent servir a différents usages. J'ai vu mon pere
entourer de ces liens nos carrés de pois, pour les soutenir; on peut méme les tendre autour des blés, et surtout du
seigle, qui est si sujet a verser. Enfin, nous en garnirons des chaises, quand nous aurons le bois nécessaire pour les
fabriquer.

Je m'assieds tout auprées du feu, et je m'arrange de maniére a travailler dans l'espace peu étendu qu'il éclair4¢ mon
grand-pére suit mon travail des yeux, et me passe lui-méme la paille, a mesure que j'en ai besoin. Il veille surtout a ce
qu'elle ne nous cause pas une nouvelle alerte, et la tient a quelque distance du foyer.

Cette occupation nous amuse; il nous semble qu'en travaillant pour la belle saison nous la rapprochons de nous;
d'ailleurs, cela ne nous empéche pas de causer; mon grand-pere me fait conter ce qui se passait a 1'école, ou j'avais le
malheur de trouver quelquefois le temps un peu long. J'aime surtout a lui rappeler les visites de ce riche et bon voisin,
qui nous distribuait de temps en temps des livres en prix. Il nous donnait aussi des vers a apprendre par cceur. Ces
jours-la les heures passaient bien plus vite, surtout quand il nous récitait ces poésies, qu'il nous expliquait a merveille.

Mon grand-pere m'a dit:

—Tu ne les as pas oubliées, j'espere, puisqu'elles te plaisaient tant? Et il a voulu que je lui en donnasse la preuve a
l'instant méme.

—As-tu écrit ces vers? m'a-t-il dit. 49
—Je les avais écrits, mais je les ai prétés, et le cahier a été perdu.

—Eh bien, mon enfant, tache de réparer cette perte vraiment regrettable. Je veux que tu me récites quelquefois ces
poésies, qui me paraissent faites pour l'enfance; puis, un jour l'une, un jour l'autre, tu les écriras dans ton journal.

Je vais donc transcrire la premiére qui s'est présentée a ma mémoire.

Caroline et les petits Oiseaux.

De sa maisonnette bien close,
Caroline aux champs regardait,

La bise avec fureur grondait;

Plus de feuillage, plus de rose;
Partout la neige et les glagons.
Transis de froid, quelques pinsons
Des arbrisseaux du voisinage
Becquetaient 1'écorce sauvage,
Mais n'essayaient plus de chansons.
"Pauvres petits! la faim peut-étre
Plus que le froid vous fait souffrir;
Le méme Pere nous fit naitre:

De ses biens je dois vous nourrir."
Du pain bis déja les miettes
Pleuvaient pour les tristes oiseaux;
Déja, chére enfant, tu les guettes

A travers les brillants vitraux.

Un, deux, trois!... la volée entiére 50
Accourt a ce friand repas;



Elle est toujours plus familiere;

Tu parais: on ne s'enfuit pas.

Sans craindre facheuse aventure,

On revient chaque jour; enfin

Ce peuple chéri dans ta main
Becquete a l'envi la pature.

Que les moments te semblent courts!
Ah! si I'hiver durait toujours!

Mais la primevére indiscrete

Sourit au soleil printanier;

Voici déja la violette,

A l'abri du vert groseillier;

Sans peine aux champs l'oiseau butine;
Plus de frimas: plus de pinsons!
Oiseaux, adieu! Dans vos chansons
N'oubliez jamais Caroline.

Le 1er Décembre.

Je sens une véritable frayeur en écrivant la date d'aujourd'hui. Si quelques jours du mois de novembre nous ont semblé
si longs, que sera-ce du mois ol nous entrons? Encore, s'il devait étre le dernier de notre captivité! Mais je n'ose plus
en prévoir le terme. La neige s'est tellement accumulée, qu'il me semble qu'un été ne suffira pas a la fondre. Elle
s'éleve maintenant jusqu'au toit, et, si je n'y montais pas chaque jour, pour dégager la cheminée, nous ne posiTions
bientot plus ouvrir la trappe, ni allumer de feu.

Mon grand-pere me fait pitié de ne pouvoir pas sortir quelquefois de ce tombeau. Je lui demandais ce matin quelle
chose il regrettait le plus, et il m'a répondu:

—Un rayon de soleil. Et pourtant, a-t-il ajouté, notre sort est bien moins malheureux que celui de beaucoup de
prisonniers, dont plusieurs n'ont pas plus que nous mérité la réclusion. Nous avons du feu, souvent de la lumiere; nous
jouissons dans notre prison d'une certaine liberté, et nous y trouvons des sujets de distraction que n'offrent pas les
quatre murs d'un cachot; nous n'avons pas chaque jour la visite d'un geolier ou défiant ou cruel ou seulement
indifférent a nos peines; les maux que l'on souffre par la seule volonté de Dieu n'ont jamais I'amertume de ceux que
nous croyons pouvoir attribuer a l'injustice des hommes; enfin nous ne sommes pas seuls, mon enfant, et, si ta présence
dans ce chalet me donne des regrets que je ne veux pas te cacher, elle me soutient, elle m'est nécessaire: il me parait
que tu n'es pas non plus mal satisfait de ton compagnon; il n'y a pas jusqu'a Blanchette qui ne soit un adoucisses2 ent a
notre captivité, et ce n'est pas, je t'assure, seulement pour son lait que je 1'aime.

Ces derniers mots m'ont fait réfléchir, et j'ai proposé de rapprocher de nous cette pauvre béte.

—Elle s'ennuie fort toute seule, ai-je dit, elle béle souvent; cela lui peut nuire, et a nous aussi par conséquent. Qui nous
empéche de 1'établir ici dans un coin? La place est assez grande pour nous et pour elle; elle nous sera bien obligée de
I'honneur que nous lui ferons, et peut-étre en sera-t-elle meilleure nourrice.

La proposition a été bien accueillie, et sur-le-champ je me suis mis a 1'ouvrage; j'ai disposé dans l'angle de la cuisine, ou
il m'a paru que cela nous génerait le moins, une petite créche que j'ai fixée au mur avec quelques gros clous; j'ai
augmenté la solidité de 1'établissement en plantant deux pieux, pour servir d'appui, et, sans attendre davantage, j'ai
amené Blanchette aupres de nous.

Qu'elle nous sait bon gré de ce changement! Elle est tout joyeuse et ne cesse de nous remercier. Si cela devaiisslurer,
elle serait un peu fatigante; mais, quand elle aura pris 1'habitude de sa nouvelle position, elle sera plus tranquille
gu'auparavant. A cette heure méme, pendant que je confie ces détails au papier, elle est couchée sur sa litiere fraiche;
elle rumine paisiblement, et me regarde d'un air si satisfait, qu'elle semble deviner que j'écris son histoire. Rien ne lui
mangue a présent, et il y a une personne heureuse dans le chalet.

Le 2 Décembre.

Nous nous sommes oubliés apreés souper a faire des projets pour le moment de notre sortie, et il est si tard, que je dois
abréger mon journal. Il serait toujours bien rempli et bien intéressant, si je savais répéter tout ce que grand-papa me
raconte; mais il veut que je fasse plut6ét 1'histoire de notre vie que le récit de nos conversations. Aujourd'hui je me
contenterai d'écrire une fable, dont il a trouvé 1'idée heureuse, et qui lui a paru donner une lecon dont bien des gens
devraient profiter. En effet, il est bien commun, disait-il, de voir les hommes accuser autrui des maux qu'ils se font eux-
meémes.

54
Le Laboureur.

Perrin, courbé sur le sillon,
Grondait ses boeufs et faisait rage,
Et, les pressant de l'aiguillon,
Disait: Ouvriers sans courage!...

Le jour s'en va; voici le tard,

Et de leur tache ils ont en somme
A grand'peine achevé le quart!

Il faut demain qu'on les assomme.

Dieu soit loué! dit le plus vieux;



Aussi bien ce travail nous tue.
Une mort prompte nous plait mieux
Que votre éternelle charrue.

La méchante au pauvre animal
Attire et menace et piqiire:
Parlez-lui; je ferais gageure
Que c'est elle ici qui va mal.

Eh! bien, dit 'homme, allez charrue,
Allez donc! n'entendez-vous pas?
Devant, derriére, on s'évertue,

Et vous ne pouvez faire un pas!

On se plaint de moi! quelle injure!
Répondit-elle en gémissant,

Je vais de mon mieux, je vous jure:
Voyez ce fer obéissant!

Il est poli comme une glace,

Et briilait moins sous le marteau.
Mais comment emporter morceau
D'un sol si dur et si tenace?

Ainsi, champ fatal, c'est donc toi 55
Que devrait punir ma colére!

Dit le rustre en frappant la terre.

Songe un peu que je suis ton roi!

Pourquoi ces barbares caprices?
Toujours trempé de mes sueurs,
Tu veux l'étre encor de mes pleurs,
Et mon sang ferait tes délices!

A ces mots, du sein des guérets
Une voix s'éleve et lui crie:
Mets donc un terme a ta furie,
Ou je retire mes bienfaits.

Insensé, tes boeufs, ta charrue,

Ton champ, font tres-bien leur devoir;
Les défauts qu'en eux tu crois voir,
C'est chez toi qu'ils frappent ma vue.

Tu veux gronder? apprends d'abord,
Apprends des experts du village

A bien guider ton attelage,

Et tais-toi, car toi seul as tort.

Le 3 Décembre.

Aujourd'hui, j'ai été attiré sur le toit par 1'éclat du soleil. Un temps sec et froid a succédé aux longues neiges. Comme ce
tapis blanc m'éblouissait les yeux, et que la forét m'a paru belle! J'osais a peine dire a grand-papa tout le plaisir que
j'avais eu; mais, a force d'y songer, j'ai trouvé une chose qui m'a paru d'abord la plus simple du monde, eis6e me
reproche de ne m'en étre pas avisé plus tot. Il s'agit de déblayer la neige devant la porte, et de faire un chemin a pente
douce, en rejetant la neige des deux co6tés. J'ai déja mis la main a I'ceuvre; mon grand-pere pourra bient6t voir la chose
qu'il regrette le plus, un rayon de soleil! J'ai travaillé tout le jour; il y a plus d'ouvrage que je ne croyais; mais j'aurais
avancé bien davantage si I'on me l'avait permis. Voila mes habits qui sechent devant le feu, et je me suis enveloppé de
la couverture, pour noter dans mon journal I'heureuse entreprise d'aujourd'hui.

Le 4 Décembre.

L'ouvrage avance; je 1'ai continué tout le temps que grand-papa m'a laissé faire. Il avait eu avant moi l'idée de ce travail,
et je l'ai grondé de m'en avoir fait un secret. Il craignait pour moi la fatigue et 'humidité, et ne voulait pas employer a
son usage les forces de son petit-fils.

Le 5 Décembre.

Nous pouvons sortir de chez nous: le chemin est fait; il est battu; j'ai eu le plaisir de le faire parcourir a mons7rand-
pere, en le soutenant d'un co6té, pendant qu'il s'appuyait de l'autre sur une barriére que j'ai fixée par un bout a la
maison, et par l'autre a un pieu enfoncé dans la neige.

Nous sommes restés quelques moments au bout de notre avenue, qui n'est pas longue; mais le jour était sombre, et
nous nous sommes trouvés fort tristes en voyant cette forét noire, ce ciel nuageux et cette neige qui nous environne
d'un silence de mort. Un seul étre vivant s'est montré a nos regards: c'était un oiseau de proie, qui a passé loin de nous,
en poussant un cri rauque. Il gagnait la vallée, et volait dans la direction de notre village.

—Chez les paiens, a dit mon grand-pere avec un triste sourire, on aurait expliqué ce que signifiait cet oiseau, son vol et



son cri; les hommes superstitieux auraient vu dans sa rencontre des sujets de crainte ou d'espérance. Suivrons-nous
bientot la route que cet oiseau parait nous tracer? Dieu le sait; mais il est trop bon et trop sage pour nous révéler notre
sort, et, s'il voulait le faire, il ne se servirait pas de la brute pour prophétiser. Tiens, mon cher Louis, allons ass:ndre
l'effet de sa volonté. Je te remercie de la peine que tu as prise pour moi. Un autre jour j'en profiterai mieux.

Nous sommes rentrés, et, contre mon attente, nous avons été plus sérieux qu'a l'ordinaire; malgré nos efforts, la
conversation languissait. Ainsi l'effet ne répond pas toujours a notre espérance. Le temps sombre ne suffit pas pour
expliquer notre chagrin; il vient, je crois, d'avoir pu sortir de chez nous, de nous étre figuré que nous étions libres, et de
nous étre sentis prisonniers comme auparavant.

Le 6 Décembre.

Une idée mene a l'autre. Cette fois mon grand-pére a bien voulu parler le premier; il savait que je profiterais autant que
lui de sa proposition. Il m'a engagé a enlever la neige devant la fenétre. Il faudra plus de temps, parce que l'amas en est
plus considérable dans cet endroit; d'ailleurs, pour atteindre notre but et nous donner du jour, il faut que la pente soit
moins rapide de part et d'autre. J'ai commencé la besogne, et je n'ai pas souffert que mon grand-pere s'en mélat. Il n'a
pas insisté, sachant combien sa santé m'est précieuse.

—]Je ne veux pas, a-t-il dit, t'exposer au moindre embarras pour me donner quelque distraction. 59

Le 7 Décembre.

Nous sommes moins avancés qu'hier; la neige recommence, et le vent est si froid que je n'ai pas eu la permission de
travailler dehors. J'ai seulement enlevé, ce soir, la neige nouvellement tombée devant la porte. Il faudra maintenir mon
ouvrage; tout établissement a besoin d'entretien; mais je ne manquerai pas de persévérance.

C'est par la que je suis arrivé a pouvoir traire la chévre avec assez de succeés pour que grand-papa ne craigne plus de
m'en laisser le soin; et pourtant notre vie repose sur celle de Blanchette, qui, fort heureusement, se porte a merveille.
Depuis qu'elle ne s'ennuie plus, elle donne plus de lait.

Le 8 Décembre.

Le temps était plus doux aujourd'hui, et j'ai repris mon ouvrage; mais il m'est arrivé un accident, dont je n'ai fait
d'abord que rire, et qui pouvait cependant avoir des suites facheuses. J'avais déja enlevé beaucoup de neigeo et je
croyais approcher de la fin de mon travail, lorsque le monceau que j'avais rejeté au-dessus de ma téte s'est éboulé sur
moi, et m'a couvert tout entier. Mon grand-pére, qui venait de rentrer dans le chalet, ne pouvait se douter de rien,
parce qu'il m'avait donné les directions nécessaires pour me préserver de cet accident; je les avais négligées, et je ne
l'ai pas appelé d'abord, de peur de l'effrayer; j'espérais me tirer d'affaire moi-méme. Je suis, en effet, parvenu a dégager
ma téte, mais c'est tout ce que j'ai pu faire sans secours. Apres m'étre longtemps agité inutilement, parce que la neige
n'offrait pas a mes pieds une base dure et solide, j'ai été forcé d'appeler mon grand-pére a mon aide.

Il est venu tout alarmé, et s'est trainé péniblement jusqu'a la place ol j'étais presque enseveli. Quand un de mes bras
s'est trouvé libre par son secours, j'ai été bientot dégagé, mais j'aurai de la peine a obtenir qu'il me laisse continuer ce
travail, dont mon étourderie aura seule empéché le succes.

61
Le 9 Décembre.

Seigneur, ayez pitié de nous! Nous venons de passer la plus terrible journée de notre captivité. Je ne savais pas encore
ce que c'est qu'un ouragan dans les montagnes. A présent méme, puis-je dire ce qui s'est passé au dehors? Nous avons
entendu des mugissements effroyables; quand nous avons essayé d'entr'ouvrir la porte, nous avons vu des tourbillons
de neige si rapides, et le vent s'est engouffré avec tant de fureur dans le chalet, que nous avons eu la plus grande peine
a pousser le verrou. Nous avons aussi di baisser la trappe, et d'ailleurs, il n'était pas possible de faire du feu, parce que
toute la fumée était rejetée au dedans.

Nous sommes restés ainsi longtemps dans les ténebres, apres avoir trait Blanchette, et déjeuné de son lait sans le faire
bouillir; seulement, avant d'éteindre la lampe, nous avons lu quelques pages de 1'Imitation; ensuite mon grand-pere a
soutenu mon courage par sa sérénité; ses paroles graves et pieuses se mélaient, dans l'obscurité, au bruit de la
tourmente. Au moment ou 1'on efit dit que la malédiction de Dieu pesait sur nous, il me parlait de sa miséricorde. 62

—Cette méme puissance, me disait-il, qui se montre aujourd'hui si terrible, apparaitra bientot pleine de douceur et
d'amour; elle nous semble menacer a présent la nature d'une entiere destruction, et nous croyons retomber dans le
chaos, ou se trouvait la matiere avant les six jours de Moise: aveugles que nous sommes! ces tempétes ne sont que les
préparatifs d'une création nouvelle. Tu reverras, mon enfant, nos plaines reverdies, nos moissons dorées; tes regards se
proméneront encore sur les vergers fleuris et dans 1'espace du ciel, tout brillant de lumiére. Ce changement merveilleux
te fera-t-il reconnaitre la toute-puissance de I'Eternel? Sauras-tu l'aimer en ce temps-la comme tu le crains aujourd‘hui?
Apres avoir vu par quels efforts épouvantables la nature amasse sur les montagnes le trésor des eaux fécondes qu'elle
laisse écouler ensuite dans nos vallées; aprés avoir compris en ce point les vues de la Providence, sauras-tu soumettre
ta faible intelligence a son infinie sagesse? Comprendras-tu qu'il est aussi prudent que respectueux et doussle se
reposer sur elle? Si tel est le fruit de nos souffrances, 1'affreuse journée que nous passons doit étre comptée parmi les
plus heureuses de ta vie.

C'est par de telles exhortations que mon grand-pere occupait ma pensée et soutenait mon courage. Nous étions assis
sur notre lit, et nous avions étalé sur nous une gerbe de paille. Mon grand-péere, s'étant apergu que j'étais saisi d'un
acces de pleurs, a passé un de ses bras autour de mon cou, et joignant les mains sur ma poitrine, il m'a tenu longtemps
embrassé sans rien dire. Enfin il s'est apercu que j'étais plus calme, et que je n'avais pas attendu pour me remettre que
la tempéte flit apaisée; au contraire, elle était encore dans toute sa force.



—Eh bien, m'a-t-il dit, me laisseras-tu parler seul? N'as-tu rien a me répondre? ou n'as-tu pas assez de présence d'esprit
pour exprimer ce que tu sens?

—Ne me croyez pas si peu raisonnable, ai-je répondu. Mon émotion et mes pleurs ne sont pas d'un cceur faible et lache,
et si peu digne du votre.

—S'il en est ainsi, mon enfant, a-t-il ajouté, en frappant sur la paille dont nous étions couverts, tu pourras me réc4er un
de vos chants d'école. Les moissons n'y sont pas oubliées sans doute, et ce chaume qui nous préserve du froid, aprés
que son grain nous a nourris, me rappelle nos belles moissons de cette année.

—Vous me rappelez a moi-méme, ai-je dit, celle de nos chansons que j'aimais le mieux; la voici:

Le Chant des Moissonneurs.

Debout, debout pour les moissons,
Jeunes filles, jeunes garcons!

De l'alouette au gai ramage
Entendez-vous le chant d'amour?
Nous troublerons son doux ménage,
Pour ses petits quel mauvais jour!

L'aube sourit dans le lointain:
Quel beau pays! quel beau matin!
Le batelier fuit le rivage,

Et le berger sort du bercail;

Le vieux clocher pour le village

A sonné I'heure du travail.

Ah! ce travail, c'est le bonheur;
C'était 1'espoir du moissonneur.
Sous le marteau la faux résonne;

La troupe aux champs a pris l'essor,
Et sous ses mains, riche couronne,
Je vois tomber les épis d'or!

Pour assembler leurs flots épars 65
Venez, venez, femmes, vieillards!

A nous, amis, des gerbes miires,

A nous de serrer les liens:

Ouvrez vos flancs, larges voitures;

Suffirez-vous a tant de biens?

C'est le ciel qui les a donnés.
Enfants, de bluets couronnés,
Assis sur la paille dorée,
Chantez-lui vos douces chansons;
Au village faites entrée:

Louange au Peére des moissons!

Au milieu de ma récitation, est survenu un coup de vent plus fort que tous les autres, et nous avons entendu la porte
craquer si fort que nous avons tressailli tous deux; cependant j'ai achevé mes couplets, et mon grand-pere, apres
m'avoir rassuré par quelques paroles, a gardé un moment le silence, puis il m'a dit:

—Nous n'avons pas de feu aujourd'hui; nous pouvons bien, par compensation, nous éclairer un peu plus longtemps;
d'ailleurs, il sera bon de voir ce qui a pu ébranler la porte, et, s'il est arrivé quelque accident, de le réparer aussi bien
que possible.

Nous nous sommes donc levés, et, apres avoir allumé la lampe, nous avons reconnu, en essayant d'entr'ouvrir liés)orte,
gu'une masse de neige était retombée sur elle, en sorte que nous sommes enfermés comme auparavant. Il y avait peut-
étre de quoi m'affliger beaucoup, mais j'ai su me soumettre sans murmure a cette nouvelle contrariété.

—Considere, a dit grand-papa, que, si la tourmente nous avait surpris avant que le chalet elit été enfoui dans la neige, il
n'aurait peut-étre pas résisté. Acceptons avec une respectueuse résignation un état de choses auquel nous devons
aujourd'hui d'étre échappés au plus grand danger.

La tempéte dure encore au moment ou j'écris. Nous avons imaginé de faire bouillir notre lait a la flamme des pommes
de pin. Ce feu produit peu de fumée et répand une odeur de résine qui me plait. Nous nous sommes un peu réchauffés.
Nous venons de lire quelques pages de notre bon conseiller, et nous trouverons, s'il plait a Dieu, un peu de repos sur
notre paille.

Le 10 Décembre.

Nous avons moins entendu le vent aujourd'hui; nous ne savons trop quel temps il fait; nous croyons cependanté’ue la
neige continue de tomber abondamment; du moins la trappe en est chargée, et je n'ai pu l'ouvrir, quelques efforts que
j'aie faits pour cela. Nous sommes réduits a ne briiler que des pommes de pin, sous peine de nous enfumer. J'ai imaginé,
pour éclaircir un peu nos ténebres, de fendre quelques bliches de sapin en lattes minces auxquelles je mets le feu par
un bout; cela briile de soi-méme quelques moments; mais que je regrette ma fenétre! Elle est aussi obstruée
qu'auparavant. Décidément, quand le temps le permettra, je ferai une nouvelle tentative, pour nous donner un peu de



lumiere et de liberté.

Le 11 Décembre.

Le froid est beaucoup plus vif. Quoique nous soyons ensevelis sous la neige, ce qui empéche peut-étre que nous
entendions 1'orage, nous nous sentons glacés jusqu'aux os, en sorte que, pour ne pas souffrir de ce c6té, nous nous
mettons dans un nuage de fumée. Malheureusement, Blanchette parait le souffrir avec moins de patience que nous, et
pourtant il ne peut étre question de la remettre a 1'étable, ou elle aurait froid, et ou l'ennui la reprendrait certainiésient.

Mon grand-pere assure que, pour se faire sentir a ce point dans notre maison, qui est si bien close, la gelée doit étre
des plus fortes. Il suppose que le vent a tourné au nord.

Le 13 Décembre.

Nous avons eu hier une terrible frayeur; aujourd'hui méme je suis a peine assez tranquille pour écrire ce qui s'est
passé. Hélas! nous ne sommes pas assurés d'avoir échappé a tout danger.

J'étais occupé a traire la chevre, pendant que mon grand-pere allumait le feu: tout a coup elle a dressé les oreilles,
comme frappée d'un bruit extraordinaire, puis elle s'est mise a trembler de tous ses membres.

J'en ai fait 'observation a haute voix, et, lui adressant la parole:

—Qu'as-tu donc, ma pauvre Blanchette? disais-je en la caressant; mais aussitot nous avons entendu des hurlements
affreux comme sur nos tétes.

—Des loups! me suis-je écrié.

—Tais-toi, mon enfant, caresse Blanchette, a dit grand-papa, et il s'en est approché lui-méme pour lui donner uns692u de
sel. Elle continuait de trembler, et les hurlements ne cessaient pas de se faire entendre.

—Eh bien, Louis, que serions-nous devenus, si tu avais ouvert un passage jusqu'a la fenétre? m'a-t-il dit a voix basse.
Qui sait méme si la cheminée n'efit pas été une entrée praticable pour ces bétes affamées?

—Eh! sommes-nous en streté, méme dans 1'état ou nous voila?
—]Je l'espére, mais parlons bas, et ne cesse pas de caresser Blanchette; ses bélements pourraient nous trahir!

On aurait dit qu'elle s'en doutait, car elle ne faisait pas le moindre bruit. Grand-papa est venu s'asseoir aupres de moi;
je tenais la chévre embrassée; il avait la main posée sur mon épaule, et j'avais besoin de considérer sa figure calme et
sereine, pour ne pas mourir de frayeur.

Tout ce que j'avais éprouvé jusqu'alors ne se peut comparer a l'angoisse ou j'ai été hier, pendant presque toute la
journée. Nous l'avons passée aupres de Blanchette, et, a plusieurs reprises, nous avons entendu les hurleme 70s des
loups. Il y eut un moment ou cela devint si fort, que je crus notre derniére heure arrivée.

—Ils creusent la neige, disais-je en serrant grand-papa dans mes bras; ils vont nous dévorer.

—]Je ne veux pas t'abuser, mon enfant, notre situation est pénible, mais je ne la crois nullement dangereuse. Ces loups
peuvent parcourir la montagne, parce que la neige s'est durcie a la surface; mais ils ne resteront pas longtemps sur les
hauteurs. Dans cette saison, ils se rapprochent de la plaine et des villages. Peut-étre ont-ils apporté jusqu'ici le corps de
quelque animal: c'est en le dévorant qu'ils se querellent, et font ce vacarme dont nous sommes étourdis. Quand ils
parviendraient a découvrir que nous sommes ici, ils ne pourraient percer la toiture et les lambris; ils ne devineraient
pas ou se trouve la fenétre; ils ne sauraient pas lever la trappe: ils pourraient tout au plus nous fatiguer de leurs cris.
Reconnaissons encore ici, mon cher enfant, la bonté de la Providence: l'orage qu'elle nous a fait essuyer nous a
préservé; il a réparé, en détruisant les travaux, le tort que notre imprudence nous avait fait; il nous a refusé la Ii7niere,
dont tu voulais nous faire jouir, mais il nous sauvera la vie. Quel bonheur que ces loups ne soient pas survenus pendant
que tu travaillais dehors! Nous serons mieux sur nos gardes a l'avenir.

—Ainsi donc, ai-je dit tristement, notre captivité est toujours plus dure! L'hiver ne fait que commencer; le froid peut
devenir encore plus rigoureux; jamais nous ne sortirons d'ici!

Voila les discours que nous avons tenus hier toute la journée. Jusqu'au soir nous avons entendu ces loups féroces. Enfin
nous nous sommes couchés, mais je n'ai guere dormi, quoique les cris eussent complétement cessé.

Aujourd'hui il m'a semblé les entendre plus d'une fois; mon grand-pere assure que je me trompe. Il est vrai que
Blanchette ne tremble plus; elle mange, elle rumine, elle dort comme a 1'ordinaire, et nous croyons, puisqu'elle est
tranquille, que nous pouvons 1'étre aussi.

72
Le 14 Décembre.

Depuis qu'un nouveau danger nous menace, auquel je n'avais pas pensé jusqu'alors, je me sens triste et abattu. Ce n'est
pas seulement l'affreuse idée d'étre déchiré par des loups qui me poursuit, c'est la pensée que je ne pourrai plus,
comme auparavant, sortir quelques moments de ma prison, et respirer le grand air; c'est aussi 1'obligation de renoncer
a dégager la porte et la fenétre, ce qui aurait rendu notre situation plus supportable.

Avant ce nouvel accident, je me faisais une image presque riante de l'avenir. J'allais rendre a grand-papa la vue du
soleil; nous jouissions, aupres de la fenétre, d'un peu de clarté; nous étions distraits quelquefois par les objets du
dehors; j'attendais, il me semble, sans trop d'impatience, la fonte des neiges et le moment de suivre les ruisseaux dans
la plaine.



A présent quelle différence! Nous ne savons plus ce qui se passe hors du chalet; il est devenu incommode par le séjour
de la fumée; il faudrait, pour nous délivrer de cette géne, nous résoudre a n'étre plus en siireté. Dieu veuille que
l'inquiétude croissante et la réclusion continuelle ne nous rendent malades ni 1'un ni l'autre. 73

Mon grand-pere voit mon découragement et le condamne; il me rappelle les sentiments que j'ai exprimés pendant ces
derniers jours; il me trouve si différent de moi-méme qu'il ne me reconnait pas. Je suis bien de son avis, et, je I'avoue, si
je vais me coucher fort affligé de mon sort, je suis encore plus mécontent de moi.

Le 15 Décembre.

C'est aujourd'hui dimanche. Que font nos amis et nos voisins pendant cette veillée, que nous passons si tristement?
Pensent-ils a nous? Oui, sans doute, si mon pauvre pere est au milieu d'eux; mais s'il a succombé, en voulant nous
secourir peut-étre, déja les autres nous oublient; nous sommes morts pour le monde. On goiite au village le repos de
I'hiver; on consomme gaiement les fruits de l'année; on se visite; on passe la soirée autour d'un feu brillant ou d'un
poéle bien chaud. Je n'avais jamais senti, jusqu'a présent, combien les autres hommes sont nécessaires a notre bonheur.
On partage les travaux, et ils sont moins pénibles; on partage les plaisirs, et ils doublent de prix. 74

Ah! si le Tout-Puissant me ramene un jour du milieu de mes freres, que je jouirai vivement de leur présence! Quel
plaisir d'entendre le bruit et de voir le mouvement de la société villageoise! Quel bonheur de se sentir entouré de
voisins qui nous aiment et qui nous protégent! Quelle douceur de se rendre des services mutuels! Mais nos amis doivent
savoir combien nous souffrons ici: peuvent-ils bien nous laisser dans cet affreux abandon?

—Ne reste pas ce soir, me dit grand-papa, sur une idée si pénible; c'est mal finir le jour consacré au Seigneur. Si les
hommes nous oublient, pardonnons-leur, afin d'étre aussi pardonnés de Celui que nous oublions trop souvent. Tu
regrettes la société de tes semblables: celle de ton Pere céleste devrait suffire pour te donner la joie et la paix.

J'ai répondu:

—Vous m'aiderez, mon vénérable ami, a retrouver les sentiments pieux qui m'animaient avant que je me visse exposé a
une mort plus cruelle. Donnez-moi, mon Dieu, la vertu de vos saints martyrs, qui surent affronter en vous bénis¢7snt les
plus affreux supplices! S'il faut vous faire ici le sacrifice de ma vie, quelles qu'en soient la forme et les douleurs,
donnez-moi leur courage pour l'accomplir! Des enfants méme ont su vous glorifier au milieu des tourments.

Le 16 Décembre.

Du lait de chevre, quelques morceaux de pain sec et dur, des pommes de terre cuites a 1'eau, et mangées avec un peu
de sel, voila de quoi se compose notre ordinaire. Encore sommes-nous obligés de ménager beaucoup nos pommes de
terre: la provision en est petite. Quelquefois, pour en varier le gofit, nous les cuisons sous la cendre. C'est ainsi que je
les aime le mieux.

Jusqu'a présent grand-papa n'avait pas voulu toucher a la poudre de café; mais il s'y est enfin décidé, afin d'essayer de
se remettre un peu en appétit. Nos derniéres inquiétudes l'avaient un peu indisposé. Ce petit régal, qu'il a bien voulu
s'accorder a ma priere, lui a fait du bien. Il voulait que j'en prisse ma part, mais je m'y suis absolument refusé. Nous
réservons cela pour les cas de nécessité, et je n'en ai pas du tout besoin. 76

Le laitage peut sans doute suffire a 'homme pour sa nourriture; les bergers des Alpes en vivent une grande partie de
I'année, et les peuples qui se nourrissent de pain et de viande, et qui boivent du vin, ne sont pas toujours aussi
vigoureux; mais dans nos villages on est accoutumé a plus de variété; d'ailleurs les habitudes d'un vieillard sont plus
difficiles a changer, et il me fache beaucoup de voir grand-papa réduit au lait de Blanchette.

Pour lui, il ne veut pas que je le plaigne, et, comme je lui disais ce soir combien je souffrais de ses privations, dont ma
désobéissance a été la premiére cause, il m'a interrompu:

—Tu peux me dire des choses plus agréables, mon enfant. Récite-moi, pour finir la journée, une de ces petites pieces de
vers qui se sont fixées dans ta mémoire.

En jetant les yeux sur Blanchette, qui semblait disposée a m'écouter aussi, je me suis rappelé une fable ou il est
question des personnes de son espece. La voici:

77
Les Chévres sauvages.

Un chevrier, dans la froide saison,

Ouvrit sa porte a des chévres sauvages.
On ne trouvait plus d'herbe aux paturages;
Le mieux était d'accepter sa maison.

Pour les fixer dans ses foyers rustiques,
Durant l'hiver il les traita si bien,

Tant festoya ses hotes faméliques,
Pleurant la vie aux chevres domestiques,
Qu'elles séchaient, qu'elles venaient a rien.
Bref, sans daigner jeter les yeux sur elles,
Pres de leur créche il passait a la fin,

Tout occupé de ses chévres nouvelles;

Si bien qu'un jour il trouva mort de faim
Son vieux troupeau, ses nourrices fidéles.
Biento6t revint le temps ou tout berger
Ouvre sa porte et se met en campagne:

Le nétre aussi crut pouvoir déloger;



Mais le troupeau connaissait la montagne:
Tout disparut, tout s'enfuit sans retour.
Aux vieux amis préférez ceux d'un jour,

Et vous saurez biento6t ce qu'on y gagne!

Un bélement de Blanchette, au moment ou je finissais, nous a paru si plaisant a tous deux, que nous en avons ri de tout
notre coeur. C'était notre premier mouvement de gaieté bien prononcée, depuis notre emprisonnement.

—Ne crains rien, ma belle, lui dit grand-papa en la caressant. Quand méme nous n'aurons plus besoin de toi, t7sseras
toujours chez nous la chevre favorite, et je te promets que tu mourras de vieillesse.

Le 17 Décembre.

—Le temps s'écoule, I'hiver approche, disait aujourd'hui grand-papa.
—Comment, I'hiver approche? me suis-je écrié. Eh! n'est-il pas venu?
—Pas encore, selon l'almanach. L'hiver commence seulement le 24 décembre; jusque-la nous sommes en automne.

—En effet, je me souviens que le maitre d'école expliquait ainsi la division de l'année. Dirait-on que nous sommes
encore dans la saison des fruits?

—Mon enfant, méme dans la vallée, les récoltes sont faites depuis longtemps, tu le sais, et, sur les montagnes, I'hiver
commence plus tot.

—Et finit plus tard, ai-je dit tristement.

—Oui, mais il peut se radoucir assez pour que nous soyons délivrés avant le retour du printemps. Qu'un vent chaud du
midi vienne a souffler pendant quelques jours, et ces neiges seront fondues plus vite qu'elles ne sont tombées.

—A quoi tient notre vie! 79

—Cela t'étonne! Dés la premiére heure de ta naissance, tu as été dans cette position dépendante. Nous vivons entourés
de dangers, que le plus souvent nous ne remarquons pas; et ce que les circonstances ol nous sommes actuellement y
peuvent ajouter est peu de chose. Accoutume-toi, mon fils, a cette pensée que, d'un moment a l'autre, un accident
imprévu, et souvent le plus léger en apparence, peut mettre fin a ta vie. Ainsi tu conserveras la prudence dans la
position qui te semblera la plus sfire, et la fermeté au milieu des périls les plus menagants.

A cette exhortation de mon grand-pere, j'ai répondu, comme cela m'était arrivé plusieurs fois, en ouvrant 1'Imitation de
Jésus-Christ, pour lui citer un endroit en rapport avec ce qu'il m'avait dit.

"Quand vous étes au matin, ainsi s'exprime le livre, pensez que vous n'irez peut-étre pas jusqu'au soir, et, quand vous
étes au soir, ne vous flattez pas de voir le matin. Soyez donc toujours préts; de telle sorte que la mort ne puisse pas
vous prendre au dépourvu. Plusieurs meurent d'une mort subite et imprévue. Car le Fils de I'hnomme viendra a 8oheure
qu'on n'y pense pas."

—]J'aime a voir, m'a dit grand-papa, combien ce livre te devient familier. Si tu continues, il sera bientot pour toi un
véritable ami; il répondra souvent a tes pensées; dans les occasions difficiles il sera ton fidele conseiller: il appuiera tes
propres réflexions de son autorité respectable, et, comme tu le trouveras assez souvent d'accord avec toi, il te donnera
le degré de confiance en tes forces que tu dois raisonnablement souhaiter. Voila, mon enfant, 1'usage qu'on peut faire
d'un bon livre, et, je te l'assure, bien des gens possédent de grandes bibliotheques, qui ne savent pas en profiter
sagement, parce qu'ils ne cherchent dans la lecture qu'un amusement de l'esprit, et nullement une aide a 1'expérience
journaliere. Ils vivent pour lire, au lieu de lire pour vivre. Tache de ne pas les imiter.

Le 18 Décembre.

Mon grand-pere n'a presque pas mangé de toute la journée; il a encore essayé de méler un peu de café avec son lait, et
il en a bu quelques gorgées; il a consenti, sur mes instantes priéres, a y tremper un peu de pain; il a fait des siforts,
qu'il n'a pu me cacher, pour paraitre, comme d'habitude, tranquille et serein: j'en étais bien touché, mais cela n'a pas
fait cesser mon inquiétude. S'il allait tomber malade, quand notre position devient chaque jour plus difficile et plus
triste, mon Dieu, que nous aurions besoin de votre secours! Je l'implore ici de tout mon coeur, en me résignant a tout ce
qu'il vous plaira de commander!

Le 19 Décembre.

Pourquoi me plaindre des difficultés qui m'entourent, puisque chacune est un aiguillon pour mon esprit et pour mon
courage? La fumée nous faisait tellement souffrir que nous désirions vivement de rouvrir la trappe, s'il était possible, en
déblayant la neige qui la couvre; d'un autre coté, nous étions retenus par la crainte des loups. Eh bien, j'ai trouvé
aujourd'hui moyen d'arranger tout cela; nous pourrons faire du feu, nous en avons fait, sans étre incommodés de la
fumée, et sans nous exposer aux attaques de nos redoutables ennemis.

Mon grand-pere se plaignait d'engourdissement, et je l'attribuais a la privation de feu; car il ne fallait guére comsz:er ce
que nous en donnaient les pommes de pin, quand nous étions obligés de nous en tenir a ce faible secours; j'avais
remarqué dans un coin de 1'étable, ou nous tenons notre petite provision de pommes de terre, un tuyau de fer tout
rouillé; je savais qu'il avait servi, I'année précédente, ou 1'on avait chauffé quelque temps le chalet, au moyen d'un petit
poéle, qui n'existe plus maintenant.

—Si nous pouvions, ai-je dit, fixer ce tuyau sur la trappe, en y faisant une ouverture convenable!



—L'idée est heureuse, répondit grand-papa, mais l'exécution présente bien des difficultés. Comment faire cette
ouverture? Comment t'établir la-haut pour ce travail? Cela n'est pas sans danger, et je ne souffrirai pas que tu t'exposes
a un grave accident, pour m'épargner quelque incommodité.

J'ai gardé le silence, et je me suis mis a réver. Je savais bien qu'il me serait inutile d'insister, aussi longtemps que je
n'aurais pas trouvé les moyens de rassurer complétement mon grand-pere.

J'ai vu d'abord que ce n'était pas une chose tres-difficile de percer le trou. La planche n'est pas fort épaisse, et 831n de
nos couteaux est armé d'une assez bonne scie. Quelques jours auparavant, j'avais trouvé au fond du tiroir de la table
une vrille, bien émoussée, il est vrai, mais avec laquelle on parviendrait cependant a percer une planche de sapin. Un
premier trou pratiqué, je pouvais faire agir la scie, en l'introduisant par cette ouverture, et enlever un morceau de bois
rond, mesuré sur le tuyau de fer.

Mais comment me placer assez solidement pour exécuter cet ouvrage? J'avais une corde neuve et forte; je l'ai fixée
solidement a la partie supérieure de la perche, en laissant un peu plus bas comme deux étriers, ou je pouvais engager
mes pieds, une fois que je serais arrivé en haut. J'ai pris d'ailleurs, comme secours, un autre bout de la corde, pour le
fixer a I'anneau de la trappe et me 1'attacher autour des reins.

Apres avoir expliqué a grand-papa comment j'allais m'y prendre, j'ai obtenu qu'il me laissat faire, et j'ai si bien pris mes
mesures que, du premier coup, le tuyau a passé par l'ouverture, ou je l'ai fixé au moyen de quelques clous, enfoncés
dans un rebord, que j'avais percé de place en place auparavant. 84

Je suis redescendu tout joyeux; j'ai enlevé du foyer la neige que le tuyau avait tranchée en s'élevant, et j'ai eu le plaisir
de voir monter sans peine la fumée d'un feu pétillant, que mes mains venaient d'allumer.

Voila 1'emploi de toute ma journée; mais il faut considérer que les outils n'étaient pas des meilleurs, que la place était
incommode, et, surtout, l'ouvrier inexpérimenté. Je ne mérite pas cependant tout ce que mon grand-pere veut bien me
dire pour me récompenser de ma peine. Je suis trop payé par le plaisir de le voir, les pieds sur les chenets, se réjouir a
la clarté du feu, et se réchauffer avant de se mettre au lit.

Apres avoir entendu la lecture de ce qui précede, grand-papa exige que j'écrive encore ce qu'il va me dicter. C'est lui
qui parle:

—J'ignore ce que l'avenir me garde, mais je veux, s'il est possible, que 1'on ne puisse pas ignorer un seul des motifs que
j'ai de bénir Dieu dans cette prison, si triste en apparence. Mon petit-fils s'exprime toujours avec la réserve qui lui
convient, quand il parle de ce qu'il a fait, et je me garderai bien de blesser son humilité par mes éloges. "La louaisse des
hommes ne nous rend pas plus saint," dit le sage dont nous méditons chaque jour les legons avec un nouveau plaisir;
"vous étes ce que vous étes, et ce que les hommes peuvent dire de vous ne vous rendra pas plus grand aux yeux de
1'Eternel." Mais, si la conduite de mon petit-fils me remplit de joie, je peux bien me permettre de le lui témoigner,
surtout si je rapporte a Dieu la gloire de ce que je vois faire a cet enfant pour son aieul. Oui, mon fils, a Dieu seul la
gloire! C'est lui que tu as d'abord en vue dans l'accomplissement de tes devoirs. Aujourd'hui, par exemple, tout le temps
que tu as consacré a ce travail difficile, qui devait m'étre si profitable, a été sans doute pour toi un temps de priere.
Tandis que tes mains agissaient de toutes leurs forces, ton jeune cceur s'élevait a Dieu avec l'ardeur de ton age; tu lui
demandais que le succes répondit a nos désirs. Heureux emploi de la vie! Voila comme il faut toujours travailler. Citons
encore notre sage:

"Les occupations extérieures tirent souvent 1'ame au-dehors, et l'empéchent de se recueillir et de se tenir préssnte a
Dieu; mais quand on ne fait que se préter a des emplois extérieurs, pour se livrer, en les remplissant, a la volonté de
Dieu qui nous y applique, alors on n'y est point dissipé, et 1'on n'y fait en divers emplois qu'une chose, qui est de
chercher a contenter Dieu."

—Faites, Seigneur, a dit enfin mon grand-pére, que le vieillard ait lui-méme la sagesse qu'il souhaite a 1'enfant! Si vous
vous étes servi de moi pour appeler a vous mon petit-fils, continuez, je vous en prie, a vous servir de lui pour mon
propre salut! Ainsi soit bénie mon épreuve, et bénie la captivité a laquelle vous me condamnez avec lui! Je ne refuse
rien, Seigneur; j'accepte toutes les souffrances, si elles peuvent servir a nous approcher de vous.

Le 20 Décembre.

—Je ne voudrais pas, a dit mon grand-pere, t'effrayer mal a propos; cependant nous ferons bien de prendre des
précautions pour le cas, peu probable, ou les loups reviendraient, et découvriraient le chemin de notre unique fenétre.
Je vois cette ouverture mal fermée: le chassis en est faible et vieux; il ne résisterait pas aux efforts de l'¢s7nemi:
occupons-nous a fortifier sur ce point notre citadelle.

Nous y avons travaillé avec succes. Le gres qui forme 1'encadrement est assez tendre: nous avons pratiqué deux trous
en haut et deux en bas, a l'aide d'un fer pointu, qui nous a tenu lieu de ciseau; nous avons fixé dans ces trous deux
barreaux de chéne, enlevés a nos créches inutiles. Pour plus de siireté, nous avons placé en dehors, contre les barreaux,
quelques planches ajustées, aussi bien qu'il nous a été possible, dans deux rainures, ouvertes de chaque co6té.
Maintenant nous ne craignons pas plus une invasion par la fenétre que par la porte.

Pour celle-ci, nous la tenons constamment fermée au loque et au verrou. Nous ne l'ouvrons que rarement et avec
précaution, quand nous voulons faire provision de neige; car nous n'employons pour les besoins de notre ménage que
de la neige fondue, et nous n'avons pas remarqué jusqu'a présent qu'elle soit moins saine que 1'eau ordinaire.

88
Le 21 Décembre.

Nous ménageons l'huile, et cette économie a failli nous coliter une grande jarre de terre cuite ol nous tenons l'eau
potable. Mais ici encore le bien est sorti du mal, comme on va le voir. La jarre était placée dans un coin: en cherchant
dans l'obscurité je ne sais plus quel objet, je 1'ai heurtée et renversée. Heureusement le sol du chalet n'est que de terre



battue; la jarre ne s'est pas brisée.

—Prévenons un nouvel accident, a dit mon grand-pere. Creuse dans ce coin une petite fosse, ou la jarre, dont la base
n'est pas assez large pour sa hauteur, sera logée et mieux en siireté.

J'avais allumé la lampe, pour faire ce travail, et je m'étais armé d'une pioche; au moment ou j'allais porter le premier
coup: "Arréte!" m'a dit vivement grand-papa, comme saisi d'une pensée soudaine. Puis il s'est approché; il m'a pris
I'outil des mains, et s'est mis a creuser lui-méme le sol, mais a petits coups et avec beaucoup de précaution. Je lui ai
demandé ce qu'il cherchait, car je voyais bien, a la maniére dont il travaillait, qu'il avait beaucoup plus de crasste de
briser quelque chose de caché en terre que d'avancer l'ouvrage dont il m'avait chargé d'abord.

—Je ne me trompais pas, mon cher ami, m'a-t-il dit bient6t, en découvrant une bouteille. Au moment ou je t'ai vu lever le
bras, je me suis tout a coup rappelé que j'avais déposé dans cet endroit, il y a quelques années, quatre ou cing
bouteilles de vin, qui restaient de notre provision d'été. Depuis, je les avais oubliées. Pose celle-ci sur la table; il ne nous
reste plus qu'a chercher les autres. Elles ne sont pas en grand nombre, je le sais positivement: cependant, mon cher
Louis, je regarde cette trouvaille comme trés-heureuse. Tiens, voici la seconde et la troisieme...

Bref, nous les avons retrouvées au nombre de cing, et j'ai pressé grand-papa d'en gofiter sur-le-champ. Que j'ai eu de
plaisir a lui verser un demi verre de ce vin vieux! La nourriture a laquelle il est réduit depuis un mois lui rend ce cordial
bien nécessaire; mais il n'a pas voulu en prendre davantage, estimant que cette boisson était un remeéde a ménager. Je
me suis fondé la-dessus pour en refuser ma part, n'ayant besoin de me guérir de quoi que ce soit. 20

—Mouilles-en du moins tes lévres en l'honneur de ce jour, a dit mon grand-pere; c'est le dernier de la saison des
vendanges, ou, si tu veux, c'est le premier de 1'hiver. Le soleil va revenir sur ses pas et se rapprocher de nous; les jours
grandiront, d'abord peu sensiblement, il est vrai, mais c'est comme le retour de l'espérance: il faut le saluer d'un coeur
joyeux.

J'ai fait ce qui m'était demandé; puis j'ai mis a part, et couché avec un grand soin, cette provision inattendue, dont
j'espére un heureux effet sur la santé de mon vieil ami.

Ce petit incident a ranimé notre courage; nous avons causé longtemps; grand-papa m'a donné une lecon d'astronomie,
et je crois avoir bien compris maintenant comment la terre se meut autour du soleil, comment se forment la nuit et le
jour, l'hiver et 1'été, le printemps et I'automne... A propos de la forme de notre terre, qui est un globe, quoiqu'il n'y
paraisse pas, je lui ai récité une des pieces de vers que j'avais apprises a 1'école.
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Le Pére et I'Enfant.

L'ENFANT.
Pere, apprenez-moi, je tous prie,
Ce qu'on trouve apres le coteau
Qui borne a mes yeux la prairie?

LE PERE.

On trouve un espace nouveau,
Comme ici, des bois, des campagnes,
Des hameaux, enfin des montagnes.

L'ENFANT.
Et plus loin?
LE PERE.
D'autres monts encore.
L'ENFANT.
Apres ces monts?
LE PERE.
La mer immense.
L'ENFANT.
Apreés la mer?
LE PERE.
Un autre bord.
L'ENFANT.
Et puis?
LE PERE.
On avance, on avance,

Et I'on va si loin, mon petit,
Si loin, toujours faisant sa ronde,



Qu'on trouve enfin le bout du monde.
Au méme lieu d'ou l'on partit.

Le 22 Déc9%2nbre.

J'ai appris par la géographie que les peuples des montagnes ont des moeurs a part.

—Et I'on ne doit pas s'en étonner, dit mon grand-pére, quand on voit combien leur maniere de vivre est différente de
celle des autres peuples. Les montagnards sont confinés une grand partie de 1'année dans leurs cabanes écartées, et,
quand ils en sortent avec leurs troupeaux, c'est encore pour chercher la solitude. Un berger des Alpes jouit moins de la
société des hommes pendant une année, que 1'habitant de nos villages pendant un mois. Cette vie solitaire doit avoir sur
le caractére des effets marqués. On est plus concentré en soi-méme; on vit sur ses propres réflexions; on s'accoutume a
combattre avec ses seules forces contre les obstacles d'une nature sauvage. Cette vie pénible doit former a la patience
et a la résignation. C'est presque la vie de ces ermites, qu'on nous représente passant leurs jours dans des austérités
continuelles et dans une silencieuse contemplation.

Ainsi parlait mon grand-pére, a la lueur de notre foyer, et il me paraissait a moi-méme un de ces saints homme 93 objet
de la vénération publique dans les siecles passés. Sa barbe commence a couvrir le bas de son visage; il porte un bonnet
garni d'une fourrure grise; son habit brun est du drap le plus grossier: son costume forme une opposition singuliere
avec la douceur de son regard et de son sourire. Quelquefois je reste longtemps a le considérer, et, si je pense a tout ce
qu'il doit souffrir, soit a cause de moi, soit par l'infirmité de son age, mes yeux se remplissent de larmes.

Mais nous avons soin de nous arracher l'un l'autre a nos tristes réflexions. Mon grand-pere ne demande pas mieux que
de lier la conversation, et je tache de la lui rendre agréable par mon attention docile, ne pouvant guere conter a mon
vénérable ami de choses qui l'intéressent. Aujourd'hui il m'a entretenu des travaux auxquels se livrent pendant 1'hiver
les montagnards des Alpes et du Jura.

Oh! que je porte envie a ceux qui peuvent abréger cette saison par des occupations réguliéres! Si j'avais, comme
plusieurs, les matériaux, les outils et I'adresse nécessaires pour faire de ces jolis ouvrages en bois, qui se fab9juent
surtout dans 1'Oberland bernois, et qui se vendent jusqu'a Paris; ou, si j'étais assis devant un établi, comme les
horlogers de la Chaux-de-Fonds et de la vallée du lac de Joux, qui font des montres si renommées par leur exactitude; si
seulement j'avais le bois nécessaire pour faire des échalas, de grossiers baquets et des tonneaux, comme d'autres
habitants de nos montagnes, je ne me plaindrais pas de mon sort; il n'y a guére de situations dans la vie qu'un travail
assidu ne rende agréables ou du moins supportables.

Lorsque la lampe ou le feu du foyer nous éclaire, j'essaie de construire des ruches de paille; mais, si grossier que soit ce
travail, je ne peux y vaquer sans lumiere; il faut l'interrompre la plus grande partie de la journée, et je suis heureux de
trouver alors dans la conversation de grand-papa un sujet de délassement toujours nouveau. Si le silence et la solitude
se joignaient a 1'obscurité, notre position serait affreuse.

Le 23 Décembre.

Grand-papa s'est plaint de douleurs et d'engourdissement dans les membres. Nous avons soin de marcher tous l¢9 jours
quelques moments en long et en large dans notre prison, autant que 1'étroit espace nous le permet. Cet exercice nous
est nécessaire; grand-papa le fait en s'appuyant sur mon bras. Aujourd'hui il a présenté devant le feu ses pieds nus, et
j'ai remarqué avec douleur des traces d'enflure. Il m'assure que ce n'est pas une chose nouvelle, et que cela ne doit pas
m'alarmer.

Je 'engage, chaque soir, a prendre un doigt de vin pour soutenir ses forces, et il est trés-disposé a soigner sa santé,
bien plus afin de m'épargner des inquiétudes que par attachement a la vie. Mon Dieu, conservez-moi l'unique ami qui
me reste peut-étre sur la terre!

Le 24 Décembre.

Nous imaginons chaque jour quelque nouveau moyen de remplir nos heures pour combattre 1'ennui, et certainement
nous avons gagné aujourd'hui quelque chose, grace a notre persévérance.

—Nous sommes aveugles pendant une partie du jour, a dit mon grand-pére; mais les aveugles savent bien souvent
occuper leurs mains, et faire des ouvrages dont la perfection nous étonne: essayons de les imiter! Ne saurioi9-nous
tresser de la paille sans y voir? Nous devons y parvenir, avec de 1'attention et la facilité que donne 1'habitude.

Nous avons fait une premiere tentative, et, quand nous en avons examiné le résultat, a la clarté de la lampe, nous
n'avons pas été trop mécontents. Je suis siir qu'en peu de jours nous parviendrons a faire des tresses assez réguliéres.

Je veux essayer de fabriquer un chapeau de paille, comme je 1'ai vu faire a quelques petits bergers. Si je peux réussir,
j'en serai plus surpris, car ce travail est moins simple. Il faut engager les brins de paille les uns dans les autres, les
attacher par des fils nombreux, ce qui exige des nceuds fréquents, et monter le tout sur une forme, comme celles dont
se servent les fabricants de feutres. Mon premier essai sera sans doute quelque chose de merveilleux!

Le 25 Décembre, jour de Noél.

Nous avons consacré a la priere et a la méditation cette sainte journée. Il faut étre malheureux pour sentir tout97: prix
de ce que le Sauveur a fait en faveur des hommes. Avant lui, combien l'infortune devait étre amere! Qu'elle devait
conduire aisément au murmure et au désespoir!

Il est venu sur la terre, et la consolation avec lui. Il nous a donné non-seulement les plus sages legons, mais encore
I'exemple le plus salutaire. Nous voici relégués comme dans un désert: et notre Sauveur ne fut-il pas aussi transporté



sur la montagne pour étre tenté par le diable? Nous avons du moins un abri, une couche: et lui, il n'avait pas un lieu ou
reposer sa téte. Nous sommes peut-étre oubliés des hommes: Jésus en fut maudit et persécuté.

Ces réflexions ne sont pas de moi, mais de mon grand-pére. Il m'en a présenté beaucoup d'autres, que je voudrais bien
n'oublier jamais. Il m'a touché vivement en me rappelant, d'aprés les Evangiles, l'histoire de la naissance, de la vie, et
de la mort de Jésus. Il m'a cité un grand nombre de ses paraboles et plusieurs de ses discours, pleins d'une charité
divine. Notre chalet me paraissait comme un temple, pendant qu'il me faisait ces récits, ou se mélaient des appliositions
utiles, et propres aux circonstances ol nous sommes.

Cependant les cloches ont retenti dans nos vallées; les campagnards se sont pressés autour des autels; les chants
religieux se répondaient de village en village, et ce bruit de féte n'est pas monté jusqu'a nous.

O mes voisins, vous ne savez pas combien vous étes heureux de vous réunir pour la priere, apres avoir été dispersés
pour le travail! Autrefois I'habitude et l'enfance me laissaient insensible a cet avantage: aujourd'hui il me touche, au
point de me faire verser des larmes d'impatience et de regret. Comme le cerf soupire apres les eaux, de méme mon
caeur soupire aprés vous, 6 mon Dieu! Mais j'espere comme David: Je passerai dans le lieu du tabernacle admirable,
Jusqu'a la maison de Dieu, au milieu des chants d'allégresse et de louange.

Quand je descendrai de ma montagne, comme Moise, il me semble que je porterai a mes freres les conseils de la
sagesse. Je leur dirai: "Si vous aviez appris comme moi combien la société de tous est nécessaire a chacun, vous
n'auriez les uns pour les autres que des sentiments d'amour et de charité. Reléguons quelque temps dans la 99 itude
ceux qui ne veulent pas comprendre ces choses, et qui répandent parmi nous le trouble et la guerre: ils ne tarderont
pas a sentir leur folie; ils sauront par expérience qu'il n'est pas bon que I'homme soit seul; ils aimeront, comme ils
s'aiment eux-mémes, ce prochain, sans lequel la vie ne serait plus un bienfait mais un chatiment de la Providence."

Le 26 Décembre.

Ce matin mon grand-pére s'est trouvé incommodé pour avoir bu son lait pur: heureusement il a été plus promptement
remis que je n'osais 'espérer. Sans doute sa grande patience contribue a lui rendre les maux plus légers. Il m'a dit avec
sérénité:

—Je suis sans inquiétude, mon cher enfant. Il me parait tout a fait probable que ma vie se prolongera pour le moins
jusqu'au moment de notre délivrance. C'est tout ce que je désire. Si j'avais le bonheur, avant de mourir, de te voir dans
les bras de ton pere, ce départ me semblerait plus doux que je ne peux te le dire. Mais je suppose que Dieu vc100it me
retirer a lui pendant que nous sommes seuls dans ce chalet, j'ai assez bonne opinion de toi pour étre assuré que cela ne
te causerait ni frayeur ni désespoir. Que suis-je pour toi maintenant? Une charge, un embarras, que la piété filiale
t'empéche seule de sentir. C'est toi qui fais tout ici. Depuis que je t'ai communiqué 1'expérience dont tu manquais
encore, il me semble que ma tache est remplie. Ose donc, comme moi, envisager sans trouble l'idée d'une séparation un
peu plus prompte que nous ne l'eussions souhaitée; soyons préts a tout événement. Mais, je le répéte, nous pouvons
avoir bonne espérance: les soins que tu prends de moi, un peu plus de prudence dans la mesure de mes aliments,
soutiendront ma vie jusqu'au printemps, et je verrai encore un feuillage.

Je n'ai pu répondre que par mes larmes a ces touchantes paroles. Nous avons gardé un long silence, et il m'a fallu bien
du temps pour me remettre a 1'ouvrage au milieu des ténebres.

Ce soir grand-papa n'a pas voulu prendre de lait, et, voyant qu'une partie resterait sans emploi, il m'a donné 1'idée d'en
faire un fromage; il m'a dirigé dans ce petit travail. 101

—I1 parait, m'a-t-il dit en souriant, que je te suis encore bon a quelque chose.

A défaut de présure, nous avons fait cailler le lait avec un peu de vinaigre. J'ai passé ensuite le laitage dans un moule de
terre cuite. Jusqu'a présent les choses sont allées a souhait: nous verrons demain le résultat.

De mon co6té, j'ai fourni a grand-papa une idée qu'il a jugée heureuse, c'est de se faire une rétie au pain et au vin,
comme j'avais vu faire quelquefois pour lui a mes tantes, lorsqu'il se sentait faible ou incommodé. L'exécution a suivi de
prés; mais que n'aurais-je pas donné pour avoir un peu de sucre a répandre sur les tranches de pain chaudes et
fumantes! Heureusement le vin que nous avons retrouveé s'est beaucoup adouci en vieillissant; c'est un vin blanc récolté
dans une bonne année, "un vin que l'on servirait, dit mon grand-pere, sur la table d'un prince."

—]Je ne lui demande, a-t-il ajouté, que de prolonger ma vie jusqu'aux premiers bourgeons de la vigne.

102
Le 27 Décembre.

Le fromage a parfaitement réussi. Je 1'ai placé sur une tablette et saupoudré de sel. Il m'a été impossible de le regarder
sans que l'eau m'en vint a la bouche, et pourtant combien je serais heureux de n'avoir pas di employer ainsi notre lait!
Aujourd'hui nous en avons encore de quoi faire un second fromage. Mon grand-pére a goiité seulement de mes pommes
de terre cuites sous la cendre. Avec cela, un peu de pain et de vin a fait toute sa nourriture. Hélas! il souffre peut-étre,
et, quoi qu'il fasse, je vois trop que ses forces s'en vont.

Le 28 Décembre.

Mon grand-pére aime a présent a se lever plus tard et a se coucher plus t6t. Il estime qu'apreés avoir fait un peu
d'exercice, la bonne chaleur qu'il trouve, dit-il, sous la laine et la paille lui convient mieux. Il est impossible de se
ménager avec plus d'attention et d'une maniere plus désintéressée. Tout ce qu'il fait, tout ce qu'il dit, m'instruit et me
touche. Que de progres j'ai fait avec lui en quelques semaines! Je ne me reconnais plus; j'ai quitté la plaine 103:c les
sentiments et les idées d'un enfant: je me suis formé ici avec une rapidité qui m'étonne.

La journée qui vient de s'écouler n'a été marquée par aucun événement. J'ai travaillé, comme a l'ordinaire, et presque



toujours au milieu de 1'obscurité. J'acquiers tant de facilité a cet exercice, qu'il me semble que ma vue a passé au bout
de mes doigts. Le toucher m'avertit des moindres erreurs, et ses avis excitent chez moi la réflexion d'une maniere tout
nouvelle. Je trouve quelque chose de si intéressant dans cette fagcon d'étre, que je conseillerais d'en essayer a ceux
mémes qui n'en ont pas besoin. La vue est un serviteur trop empressé et trop complaisant, qui ne nous laisse pas le
temps d'exiger de nous-mémes tout ce que nous en pourrions obtenir. Le toucher est aussi un aide fidele, mais il attend
que la volonté commence, pour se mettre a sa disposition; il laisse a l'intelligence le soin de le diriger et de la
reprendre. Ainsi chacun reste a sa place: 1'esprit gouverne, le corps obéit.

Voila mes réflexions sur ce qui se passe en moi. Je ne m'attendais pas, il y a quelque temps, a porter mon atter1o4n sur
de pareils sujets: je me suis mieux étudié en trente jours de prison qu'en toute une vie de liberté.

Le 29 Décembre.

Les jours ou nul événement ne jette quelque variété sur notre paisible existence, je porte plus vivement ma pensée au
dehors, et, des qu'elle s'est échappée de notre demeure, c'est sur vous, mon excellent pere, qu'elle aime a s'arréter. Et
pourtant je ne sais ou vous prendre. Mon premier mouvement est de vous chercher dans notre maison et dans nos
campagnes. Je vous vois seul et triste, les yeux tournés souvent vers les hauteurs ou nous endurons votre absence.
Vous, du moins, vous savez ou nous sommes, et vous ne devez pas avoir perdu l'espérance de nous revoir. Car enfin
nous ne sommes pas demeurés sans ressources. Mais vous, qui nous dira ce qui vous a empéché de venir a notre
secours? J'ai beau me flatter que ces obstacles n'ont rien de funeste, un triste pressentiment me dit que le jour de notre
délivrance sera notre premier jour de deuil.

Pourquoi n'étes-vous pas demeuré avec nous? Vous vous serez perdu en voulant sauver notre bétail. Au m105:u de
l'obscurité qui m'entoure si souvent, j'écoute avec une crainte superstitieuse: il me semble entendre les anges qui
m'avertissent de mon malheur; je crois deviner le secret de Dieu, et j'ai de la peine a revenir de mon égarement.
Quelques paroles de mon grand-pere me raménent enfin a la raison et a la patience: je respecte le voile qui me cache le
passé et l'avenir. Ai-je perdu mon péere? perdrai-je mon aieul? Hélas! je l'ignore, et sans doute je dois l'ignorer. Mon
Dieu, je ne vous offenserai plus par mon inquiétude et ma défiance! J'embrasserai la croix du Sauveur, et j'attendrai
avec résignation ce que vous résoudrez!

Le 30 Décembre.

La fin de 1'année approche. Ce jour est un de ceux ou mes condisciples jouissent d'une liberté trop vivement souhaitée:
ils ne vont pas a 1'école, et ils s'en font un sujet de bonheur. Telles furent aussi mes pensées, quand j'étais au village:
elles ont bien changé maintenant. Que ne donnerais-je pas pour passer quelques heures chaque jour dans cetioé6salle,
que j'appelais une prison? J'entends la cloche matinale qui nous rassemble; nous entrons péle-méle, nos livres sous le
bras; chacun se place, le maitre se leve, et nous nous levons avec lui: la priere sanctifie et prépare le travail.

Alors commence le murmure confus des voix qui répetent tout bas ce qu'elles seront appelées a redire tout haut. Les
cahiers s'ouvrent de tous coétés, et le bruit des pages feuilletées se méle a mille petites rumeurs, que le maitre
interrompt, en frappant sur son pupitre avec sa grosse regle de hétre. On échange a la dérobée quelques sourires.

On va écrire la dictée: toutes les plumes se préparent; elles courent ensemble sur le papier; puis viennent les exercices
de calcul, de lecture et de chant.

Ainsi, passant d'un travail a un autre, dans une société faite pour les intéresser et leur plaire, les éléves n'en consultent
pas moins avec impatience 1'horloge de bois. Le balancier paisible poursuit sa marche d'un pas toujours égal; les poids
moteurs descendent insensiblement, et 1'écolier distrait observe, de moment en moment, les progres de leur 1071te le
long de la muraille. Enfin trois heures se sont écoulées lentement: celle de la délivrance arrive.

A peine la classe est-elle licenciée, que les cris joyeux, les mouvements impétueux remplacent le silence et la
contrainte. On s'élance, on court, on se presse; les jeux se forment devant la maison d'école, et trop souvent les
querelles naissent en méme temps.

J'ai pris ma part de ces travaux et de ces plaisirs: il me semble que je les golite encore, en les retragant ici. Je réve tout
éveillé, je me souviens et j'oublie...

—Pauvre Louis! m'a dit mon grand-pere, quel nouveau sujet as-tu de soupirer? faudra-t-il que je te défende le
délassement que je t'ai conseillé moi-méme? Sois le maitre de tes pensées et de ta plume; occupe-les de sujets propres
a te fortifier; considére que ta condition présente exige de toi de la fermeté, et que bientot peut-étre il t'en faudra
davantage.

—Etes-vous moins bien, ce soir, mon cher grand-papa?

—Non, mon enfant, et, si je viens de me coucher, c'est seulement par prudence; je veux faire si bien que, dans 108ux ou
trois mois, nous descendrons gaillardement la montagne, Blanchette courant devant nous. Comme on sera joyeux de
nous revoir!

—On n'attendra pas que nous nous mettions en route, je vous assure, et l'on viendra frapper a notre porte, plus tot que
VOUS ne Croyez.

—On viendra frapper a notre porte?
En répétant mes paroles, mon grand-pere a pris un air grave, et il m'a serré la main.

—Et si le messager de délivrance venait m'appeler, non pas au village, mais au ciel, que ferais-tu, mon enfant? Voyons!
il faut prévoir le cas et se préparer. Tu seras, je n'en doute point, un excellent garde-malade, et, tant que je vivrai, je
compte sur ta fermeté: mais apres... il te resterait d'autres devoirs... envers ma cendre: Pourrais-tu les accomplir?



Ici j'ai interrompu mon grand-pere par mes sanglots; je 1'ai prié de ne pas poursuivre. Nous nous sommes embrassés, et,
apres avoir ajouté a mon journal le récit de cette pénible scéne, je vais en demander 1'oubli au sommeil.
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Le 31 Décembre.

Heureuse journée! mon grand-papa s'est trouvé plus d'appétit et de force; il a pris un peu de café au lait, il a mangé
plus que de coutume, et s'est restauré avec un doigt de vin. Ainsi ce qui est un poison, quand il est pris avec excés ou
mal a propos, comme tant de personnes ont coutume de le faire, est ici un remede dont je bénirai les effets.

Le dernier jour de I'année s'est bien passé. Permettez, mon Dieu, que je vous en remercie, et que j'achéve cette journée
solennelle, en adorant votre puissance et votre bonté!

Le 1¢r Janvier.

L'année derniere, j'étais a pareil jour au milieu de ma famille. La veille, mon pere était allé a la ville faire quelques
petites emplettes, et j'en eus ma part. Le matin, il me conduisit a 1'église; nous elimes quelques parents a diner; les
enfants danserent aux chansons, et la féte se prolongea fort tard.

Si I'on m'avait alors donné a deviner ou je passerais le nouvel an aujourd'hui, je n'aurais certes pas imaginé c1ioue je
souffre et ce que je vois. Il arrive aux hommes tant de choses inattendues, qu'ils devraient se tenir constamment sur
leurs gardes, comme le soldat qui veille tout armé dans le voisinage des ennemis.

Mon grand-pére, jugeant que cette journée serait plus triste pour moi, a fait tout ce qu'il a pu pour me distraire; il a
bien voulu m'enseigner quelques jeux qui exigent certaines combinaisons; il m'a proposé des questions qui se
résolvaient par un badinage; sa conversation a été plus enjouée que de coutume; enfin nous avons fait a souper une
sorte de féte. Il a voulu que j'ajoutasse aux pommes de terre cuites sous la cendre mon premier fromage, que j'ai trouvé
exquis et délicat au point ou il était; je n'ai pu refuser ma part d'une roétie. C'était un festin pour des ermites comme
nous.

La chevre n'a pas été oubliée; je lui ai choisi le meilleur foin, elle a eu de la litiere fraiche, double ration de sel et triple
mesure de caresses.

Veuille le Seigneur, que nous avons invoqué ce matin et ce soir, conserver le petit-fils a 1'aieul et 1'aieul au petit- 111!
Mon grand-pére désire ajouter ici quelques mots de sa main.
"Au nom de Dieu, amen!

"Il peut arriver que je sois séparé des miens, avant d'avoir pu leur faire connaitre mes dernieres volontés. Je n'ai aucune
disposition générale a faire au sujet de mes biens, mais je souhaite reconnaitre les soins et le dévouement de mon cher
petit-fils, Louis Lopragz, ici présent, et, comme il m'est impossible de lui offrir le moindre cadeau en un jour tel que celui-
ci, je prie mes héritiers d'y suppléer en lui donnant de ma part:

"Ma montre a répétition;

"Ma carabine;

"Ma Bible, qui était déja celle de mon pere;

"Enfin mon cachet d'acier, ou sont gravées mes initiales, qui se trouvent les mémes que celles de mon filleul et petit-fils.

"Ces faibles marques de souvenir lui seront précieuses, j'en suis convaincu, a cause de l'amitié qui nous unit, et que la
mort elle-méme laissera subsister entre nous.

"Telle est ma volonté. 112

"Au chalet d'Anzindes, le 1er janvier
18....

"LOUIS LOPRAZ."

Mon vénérable ami, permettez qu'a mon tour je vous exprime dans mon journal ma vive reconnaissance; c'est, je le
sens, un bonheur inestimable pour moi d'avoir vécu avec vous dans cette retraite écartée: je n'avais pas besoin de
récompense, ou du moins le bon témoignage que vous daignez me rendre devait me suffire. Puissiez-vous jouir encore
longtemps de la société de nos amis et de nos proches! C'est par ce voeu filial, ou ils sont si intéressés, que je
commencerai la nouvelle année.

Le 2 Janvier.

Depuis longtemps nous n'entendons plus aucun bruit du dehors, et notre réclusion est toujours plus profonde. Nous en
concluons qu'il est tombé beaucoup de neige nouvelle et que probablement le chalet est tout a fait enseveli sous cette
masse. Cependant le tuyau de fer la dépasse encore; la fumée sort toujours librement: aujourd'hui quelques flc113ns de
neige tombent par ce canal étroit.

Ces blancs messagers de l'hiver sont la seule chose qui établisse une communication entre nous et le monde. Si notre
horloge s'arrétait, nous n'aurions plus aucune connaissance des heures. Il nous resterait seulement, pour distinguer le
jour de la nuit, la clarté que nous apercevons encore le matin par le haut du tuyau de fer.

En revanche, nous souffrons peu du froid dans notre caveau silencieux. Nous aurions pu craindre davantage que le
séjour n'en devint malsain, mais le petit courant d'air qui s'établit dans la cheminée suffit pour le purifier en le



renouvelant.

Quand nous avons allumé la lampe, et que, livrés a nos occupations journaliéres, nous sommes assis devant un feu
brillant, nous oublions quelquefois notre malheur et nous retrouvons un peu de gaité. A ces moments-la, j'en suis sr,
notre position serait un sujet d'envie pour tel ou tel de mes camarades. N'avons-nous pas désiré souvent d'étre
Robinson dans son ile déserte? Et pourtant la barriére de 1'Océan, qui le séparait des autres hommes, était bii14 plus
difficile a franchir. Il n'avait d'espérance que dans l'arrivée de quelque vaisseau égaré, et nous, nous sommes assurés
que cette neige s'écoulera tot ou tard. Dieu veuille seulement garder jusque-la notre vie!

Le 4 Janvier.

Il m'a été impossible de prendre la plume hier au soir, ou plutét je n'y ai pas songé. Hélas! j'avais bien autre chose a
faire.

La journée s'était passée tranquillement. Grand-papa ne s'était pas trouvé beaucoup d'appétit; mais il ne se plaignait
d'aucun mal. Le soir, aprés souper, comme il était assis au coin du feu, jouissant avec moi de ce moment, le plus
agréable de la journée, il a tout a coup pali, il s'est affaissé sur lui-méme, et, sans mes prompts secours, il aurait glissé
jusque dans le feu.

J'ai poussé un cri d'effroi; je I'ai pris dans mes bras, et, par un effort dont je me serais cru incapable, je 1'ai transporté
jusque vers notre lit, ou je l'ai d'abord assis, puis couché tout de son long. La téte et les mains étaient froides; le sang
avait reflué au cceur, et je me suis bien gardé de rien placer d'élevé sous la téte du malade; je me suis re1i5elé a
I'instant une instruction, qu'il m'avait donnée, quelques jours auparavant, pour des cas pareils. J'ai laissé la téte basse,
et le sang n'a pas tardé d'y revenir. La connaissance est revenue en méme temps.

—Ou suis-je? eh quoi! sur mon lit? a dit mon grand-pere.

—Sans doute, ai-je répondu. Vous avez eu un instant de défaillance...... j'ai cru devoir vous placer ici, et vous voyez que
j'ai bien fait, car, a peine avez-vous été couché, que vous avez repris connaissance.

—I1 m'a porté jusqu'ici! Dieu soit loué! a mesure que mes forces diminuent, les tiennes augmentent, mon cher enfant.
En somme, tu le vois, nous ne perdons rien; nous trouvons au contraire, dans cette révolution naturelle, de nouveaux
sujets, toi de bien faire, moi de t'aimer.

Alors il m'a passé les bras autour du cou; je me suis agenouillé aupres du lit, et nous sommes restés ainsi longtemps.
Enfin il a consenti a boire quelques gouttes de vin, et il s'est senti ranimé.

—Ne t'alarme point trop pour ce qui vient de se passer, m'a-t-il dit, au bout de quelques moments, avec tranqu 116:é. Je
I'attribue a la fantaisie qui m'a pris de goliter un peu de ton fromage de chevre. Je devais prévoir, puisque le lait m'est
contraire, que cela me conviendrait encore moins. La crise est passée, et je sens a présent que le sommeil approche.
Cet assoupissement salutaire est aussi agréable que les avant-coureurs de 1'évanouissement étaient pénibles.

En effet mon grand-pere n'a pas tardé a s'endormir; j'ai veillé quelque temps aupres de lui, puis, quand je 1'ai vu si bien,
j'ai béni Dieu, et me suis mis a mon tour sous sa garde.

Aujourd'hui j'ai été fort occupé des soins du ménage. Sur l'observation de grand-papa, que notre linge, nos bas, avaient
besoin d'étre lavés, je 1'ai pressé de rester au lit, et j'ai fait la lessive, aussi bien du moins qu'on peut la faire sans savon.
Il m'a dirigé dans mon travail. Un linge assez grand, qui nous sert de nappe, nous a permis de séparer la cendre des
nippes a laver. Un baquet a fait 1'office de cuvier. J'ai passé ensuite ces hardes a 1'eau chaude: le soir tout s'est trouvé
prét a sécher autour du feu. Je vais laisser les choses dans cet état jusqu'a demain. Quelques braises qui re 117nt, la
chaleur du foyer et le courant d'air achéveront cette opération essentielle.

J'oubliais de dire qu'ayant vu, ce soir, mon grand-pére se frotter le corps et les membres, je 1'ai prié de recevoir encore
pour cela mes faibles secours. Pendant une heure je l'ai frictionné avec un morceau de la couverture de laine, que nous
avons consacré a cet usage. Il est persuadé que rien n'est plus propre a ranimer chez lui la circulation du sang, a lui
tenir lieu de l'exercice qu'il ne peut prendre, et du grand air, auquel il nous faut renoncer pour longtemps.

Hélas! j'ai trouvé son pauvre corps dans un état de maigreur bien-affligeant! Pendant que je lui rendais ce 1éger service,
il ne cessait de me remercier.

—I1 me semble, disait-il, que tu me rends la vie. Je sens une chaleur douce renaitre dans mes membres: je respire plus
librement.

Toutes ces paroles me donnaient une nouvelle ardeur. Et, comme il s'inquiétait de ma peine:—Ne voyez-vous pas, lui ai-
je dit en souriant, que je prends moi-méme un tres-bon exercice? Je vous assure qu'en vous faisant du bien, je r118n fais
aussi, et je vous prie d'user souvent d'un remeéde si salutaire pour le médecin.

Le malade repose doucement aupres de moi, et, cependant, je me suis amplement dédommagé de mon silence de la
veille, en écrivant ce soir 1'histoire de deux jours.

Le 5 Janvier.

Mon grand-pere m'a parlé ce matin de son état, sans me rien déguiser. Toutes ses paroles retentissent encore a mon
oreille. Quelle douceur et quelle sagesse! Je serais impardonnable si je n'en profitais pas, tout jeune que je suis.

"Mon enfant, m'a-t-il dit, apres m'avoir fait asseoir a son chevet, je ne peux plus me le dissimuler: le terme de ma vie
n'est pas éloigné. Pourrons-nous enchainer assez longtemps mon ame a cette poussiere, pour que je voie le jour de ta
délivrance? Je l'ignore, mais je n'ose guere l'espérer; ma faiblesse augmente avec une rapidité qui m'étonne, et il est a
présumer que je te laisserai achever seul nos tristes quartiers d'hiver.



"Tu seras, je n'en doute point, plus affligé de notre séparation que troublé de ton isolement, et tu ressentiras 119us de
douleur que de crainte; mais je compte assez sur ton courage et ta piété, pour étre persuadé que tu ne tomberas point
dans un coupable abattement; tu te souviendras de ton peére, que tu dois revoir sans doute, et cette pensée te
soutiendra. Tu reconnaitras bient6t qu'aprés ma mort, les dangers que tu peux courir dans ce chalet ne seront point
aggravés. Au contraire, j'étais plutot un obstacle pour toi: tu n'auras plus a craindre la disette, et peut-étre, au moment
de quitter la montagne, seras-tu moins embarrassé. Je t'engage seulement a prendre patience. Ne t'expose pas trop tot.
Quelques jours de plus ou de moins ne doivent pas étre comptés, dans une captivité si longue, et tu risques tout, en
devancant le moment favorable.

"Quelle raison aurais-tu de te presser si fort? Ta santé, jusqu'a ce jour, n'a point souffert de notre captivité. Tu n'auras
plus, il est vrai, nos entretiens pour te distraire; mais combien de prisonniers sont condamnés au silence pendant de
longues années! Encore ont-ils souvent la conscience troublée de remords; et toi, tu seras soutenu par le ci1200lant
souvenir du devoir accompli. Une seule chose m'inquiete, mon cher Louis: s'il faut te le dire, je crains l'effet de ma mort
sur ton imagination. Quand tu verras ce corps privé de vie, il te causera un sentiment d'effroi, et peut-étre d'horreur,
bien peu raisonnable, mais que beaucoup de gens ne savent pas surmonter.

"Et pourquoi craindrais-tu la dépouille de ton vieil ami? As-tu peur de moi quand je sommeille? L'autre soir, quand
j'étais évanoui, tu ne m'as pas jugé capable de te nuire: tu n'as vu que la nécessité de me secourir, et tu as fait ton
devoir en homme courageux. Eh bien! si tu me vois tomber dans ce dernier évanouissement que 1'on nomme la mort,
conduis-toi avec la méme sagesse. Mon corps n'attendra plus de toi qu'un dernier service: ose le lui rendre, quand la
nature t'avertira que le moment en est venu. Tes forces y suffiront; tu I'as prouvé l'autre soir, quand tu m'as porté sur
ce lit.

"Tu vois cette porte; elle conduit a la laiterie, ou nous n'entrons jamais, parce qu'elle nous est inutile, c'est li121ue tu
creuseras une fosse aussi profonde que tu pourras, pour y déposer mon corps, en attendant que vous veniez l'enlever,
et lui donner, ce printemps, une sépulture réguliére dans le cimetiere du village.

"Apres ces tristes moments, tu te sentiras bien isolé dans cette demeure; tu verseras beaucoup de larmes; tu
m'appelleras peut-étre, et je ne répondrai pas: ne t'égare point en regrets inutiles; adresse-toi seulement a Celui qui
nous répond toujours, quand nous l'invoquons avec confiance. Tu n'auras jamais mieux compris ce que peut son
secours. Tout te manquera, mais il te tiendra lieu de tout."

Telles sont les exhortations que mon grand-pere m'a adressées ce matin; et, comme s'il se trouvait soulagé de me les
avoir faites, il s'est montré depuis plus tranquille, plus serein et presque joyeux. Pour moi, je ne peux me persuader
qu'un esprit si libre et si ferme habite un corps pres de se dissoudre. Le danger a été mis sous mes yeux, et il me
semble encore éloigné. Dieu veuille confirmer mes heureux pressentiments!

122
Le 6 Janvier.

Encore un jour accompli! C'est ce que nous répétons chaque soir. J'ai toujours plus de sujets d'impatience, et il me
semble que le printemps ne viendra jamais. Serait-ce la crainte de l'isolement, dont mon grand-pere me présentait
l'image, qui causerait mon inquiétude? Je cherche a repousser ces laches sentiments; je ne veux plus penser a moi, afin
que Dieu me trouve plus digne de sa faveur. Ah! si je lui demande de guérir mon aieul, ce n'est pas dans mon intérét, ni
pour m'épargner l'horreur de la solitude!

Le 7 Janvier.

L'obscurité est plus triste pour les malades; on dit méme qu'elle peut nuire a la meilleure santé. La lumiere est faite
pour I'homme et I'homme pour la lumiere. Nous nous sommes avisés ce matin d'un moyen de ménager l'huile, sans
demeurer tout a fait dans les ténebres. Nous avons fabriqué un lumignon avec une tranche mince de bouchon de liége,
a laquelle nous avons fixé une meche trés menue. Cette faible clarté suffit a mon travail; elle réjouit un peu mon grand-
pere. Nous en userons ainsi a 1'avenir, et nous n'allumerons guére la lampe, car je reconnais, dans ce mome123 qu'il
m'est a la rigueur possible d'écrire sans cela.

Sans doute, les personnes accoutumées a l'éclairage de la plus modeste cabane, pendant les soirées d'hiver,
trouveraient notre demeure bien sombre; mais, aprés les ténebres ol nous avons vécu si longtemps, il nous semble
assez doux de nous entrevoir 1'un 1'autre, d'aller et de venir sans marcher a tatons, et de pouvoir enfin distinguer, par
cette lueur paisible, notre jour de notre nuit.

Une couche d'huile nage dans un verre d'eau, rempli aux trois quarts, et sur cette huile flotte notre petit soleil. Nous
I'avons placé sur la table, et, a sa clarté, il n'est pas impossible d'entrevoir les objets qui garnissent notre cuisine. Ce
demi-jour, semblable aux premieres blancheurs de 1'aube, porte au recueillement et dissipe la tristesse; il rappelle ces
églises ou la lampe veille pour inviter a la priére. Aucune des actions de mon grand-pére ne m'échappe; je le vois
souvent joindre les mains, et lever les yeux ou les fixer sur moi. Ah! je devine alors sa pensée, et, sans nous cc124ulter,
nous formons ensemble le méme voeu.

Le 10 Janvier.
Mon Dieu, vous l'avez ordonné!.. Je suis seul avec vous, loin de tout le monde! C'est avant-hier... Il m'est impossible de
continuer, et de faire le récit de cette mort. Mon papier est baigné de mes pleurs.

Le 12 Janvier.

Oui, c'est bien aujourd'hui le 12 janvier, deux jours se sont écoulés depuis que j'ai écrit les lignes qui précédent.... La
raison revient; elle sera la plus forte, s'il plait a Dieu. Si je ne sentais pas que le Seigneur habite en moi, aupres de moi,
je mourrais aussi, et de ma seule frayeur.



Le 13 et le 14 Janvier.

Je m'étais couché le 7 plein d'espérance, mon grand-pere me paraissait mieux que de coutume; mais, avant que je fusse
endormi, je l'entendis gémir et me levai en sursaut. Sans attendre qu'il me dit de venir a son aide, je m'habillai,
j'allumai le lumignon, qui était tout prét, et je demandai au malade ce qu'il éprouvait.

—Une défaillance, me dit-il; ce sera comme l'autre jour, ou peut-étre..... 125
Ici il s'arréta.
—Voulez-vous prendre une cuillerée de vin, mon cher grand-papa?

—Non, mon enfant, humecte-moi seulement les tempes et frotte-moi les mains avec du vinaigre.... et.... prends
' Imitation de Jésus-Christ. Lis, mon enfant, cet endroit que tu sais.... ou j'ai placé un signet par précaution.

J'obéis, et, quand j'eus frotté ses mains et ses tempes avec le vinaigre, j'allumai la lampe, pour y mieux voir; je me mis a
genoux, et je lus en tremblant la page indiquée.

C'était au livre IV, le commencement du chapitre IX: "Seigneur, tout ce que le ciel et la terre renferment vous
appartient. Je veux m'offrir a vous en oblation volontaire et demeurer éternellement avec vous." Jusqu'a ces mots: "Je
vous offre aussi tout le bien qui est en moi, quoiqu'il soit bien faible et bien imparfait, afin qu'il vous plaise de le
réformer et de le sanctifier, de 1'avoir pour agréable et de le perfectionner de plus en plus, et de me conduir 126 une
bonne et heureuse fin, quoique je sois paresseux, inutile et le moindre des hommes."

Quand je fus arrivé a cet endroit, il m'interrompit, me fit approcher, prit mes mains dans les siennes, et fit une priere
dont je vais recueillir fidelement tout ce que j'ai pu retenir.

"Seigneur, au moment ol je vais comparaitre devant vous, je ne devrais étre occupé que de mon salut, et trembler dans
I'attente de vos jugements: pardonnez-moi de ne pouvoir écarter de ma pensée un autre sujet d'inquiétude! Vous me
rappelez a vous, et je vais laisser dans la solitude ce cher enfant! Apres l'avoir séparé de son peére, je vais moi-méme
l'abandonner!

"Je tremble a l'idée de ce qu'il va souffrir; je crains surtout que sa foi ne faiblisse, et qu'il ne manque de confiance en
vous. Vous m'entendez, Seigneur: exaucez-moi! Qu'en ce point mon exemple lui profite, et que, me voyant mourir en
paix, il apprenne a vivre comme je vais mourir!

"Hélas! j'avais souhaité de redescendre avec lui de la montagne, et de revoir nos foréts et nos vergers; vous ne l'avez
pas permis; mais vous permettrez que mon petit-fils les revoie. Inspirez-lui pour cela la fermeté et la p127lence
nécessaires! Qu'il soit apres ma mort ce qu'il fut pendant ma vie, attentif, persévérant, courageux! Que son pére, que
nos amis, n'aient pas a me reprocher de l'avoir perdu, en l'amenant ici!

"S'il doit leur étre rendu, je bénis mon sort; car, je le sens, 1'épreuve a laquelle vous 1'avez exposé par mon entremise lui
sera salutaire; il n'oubliera jamais les impressions qu'il a recues dans cette demeure.

"Pardonnez-moi, Seigneur, de m'occuper si longtemps de lui; c'est votre gloire encore que je cherche au milieu de ces
tribulations, et je suis plus inquiet du salut éternel de mon cher Louis que des dangers qui pourront menacer sa vie."

Telles furent a peu pres ses paroles. Il les prononca lentement, d'une voix faible, et a des intervalles assez longs; puis il
me fit réciter les priéres que je savais par coeur; il retrouvait lui-méme par moments, dans sa mémoire, des passages de
la Bible et des paroles du Sauveur, et les répétait avec une ferveur et une résignation qui me faisaient fondre en larmes.

J'ajouterai une circonstance bien peu importante, mais qui augmenta encore mon attendrissement: Blanchette, 128prise
peut-étre de voir briller la lumiere a une heure inaccoutumée, se mit a béler opinidtrément.

—Pauvre Blanchette! dit le mourant; il faut que je la caresse encore une fois. Va la délier, mon enfant, et amene-la
aupres du lit.

Je fis ce qu'il désirait, et Blanchette, suivant ses habitudes familiéres, posa sur le bord ses deux pieds de devant,
cherchant s'il n'y avait rien a gruger. C'est que nous l'avions accoutumée a recevoir ainsi de notre main quelques grains
de sel. Je crus faire une chose agréable au malade d'en mettre un peu dans sa main: Blanchette ne manqua pas d'y
courir et de la lécher longtemps.

—Sois toujours bonne nourrice! dit-il, en lui passant avec effort la main sur le cou; puis il détourna la téte: je ramenai
Blanchette a sa creche et a son lien.

Depuis, le mourant ne prononga guere de paroles suivies; seulement il me fit entendre qu'il désirait que je restasse
aupres de lui, ma main dans la sienne; je sentais par intervalles une légere étreinte, et comme ses regards me [ 129 aient
en méme temps, je compris qu'il recueillait ses derniéres forces pour m'exprimer sa tendresse, et qu'il ne cesserait de
penser a moi qu'en cessant de vivre.

Je lui adressai quelques mots affectueux; alors ses regards se ranimeérent, et je vis que je lui ferais plaisir de continuer.
Je me penchai donc vers lui, et je lui dis avec toute la fermeté dont je fus capable:

—Adieu, adieu! au revoir, dans le ciel! Je vais m'efforcer d'étre fidele a vos lecons, pour obtenir une si belle
récompense. Je crois en Dieu notre pére; je crois aux compassions et aux mérites du Sauveur; ne vous alarmez pas a
mon sujet: vous m'avez si bien préparé, que Dieu seul m'est nécessaire aujourd'hui.

Ici mon pauvre grand-papa me pressa la main plus vivement; et, faisant un effort inutile pour me répondre, il ne put
exprimer sa joie que par un soupir.

—Je me souviendrai, lui dis-je encore, de tous vos conseils pour ma conservation. Pour 1'amour de vous, je ne négligerai
rien de ce qui pourra prolonger ma vie et me tirer de ce chalet. Adieu, mon cher grand-pere! Hélas! vous t113overez
dans le ciel ma mere et peut-étre mon pere: dites-leur que je m'efforcerai de suivre toujours leur exemple et le votre.



Adieu! adieu!

Je sentis encore une étreinte, bien faible: ce fut la derniére. Sa main, qui s'était refroidie peu a peu, laissa échapper la
mienne; il s'éteignit sans effort, sans convulsion, sans faire entendre un soupir.

Mes plus affreux moments, depuis lors, n'ont pas été les premiers. C'est quand j'ai fait lentement un retour sur moi-
méme, et que je me suis vu seul dans cette triste demeure aupres.... d'un cadavre; c'est alors que j'ai senti un
frémissement involontaire, surtout quand la nuit fut revenue.

Le matin, j'avais eu assez de présence d'esprit pour monter I'horloge et pour traire Blanchette; le froid me contraignit
d'allumer du feu: cela m'occupa; mais ensuite je tombai dans un morne engourdissement. Malheureusement, il s'éleva
le soir un vent assez violent pour me faire entendre ces gémissements lugubres auxquels je n'étais plus accoutumé.

J'étais au coin du feu; je veillais a la triste clarté du lumignon, tournant le dos au lit: peu a peu je sentis un fri131n me
gagner; je n'étais plus le maitre de mes idées; mon trouble serait allé en augmentant, et il aurait pu me devenir funeste,
si je ne m'étais pas avisé, pour le faire cesser, d'un moyen que 1'on aurait jugé propre a I'augmenter. Je m'approchai du
corps, d'abord avec contrainte, puis avec plus de résolution: je le regardai; j'osai le toucher. Ce fut un moment pénible;
cependant je persistai, je répétai mon action plusieurs fois, et je m'apercus que mon saisissement diminuait par degrés.

Dés lors je ne cessai pas, a de courts intervalles, de revenir auprés de cette cendre; j'en pris les soins que les personnes
accoutumées a ces offices prennent avec tant de sang-froid. L'expression de la figure était si calme et si douce qu'elle
m'arrachait des larmes.

—Non, disais-je en sanglotant, la dépouille de mon vieil ami ne me fait point de peur.

Cependant mes angoisses recommencéerent, quand je sentis I'approche du sommeil: a mon age, on n'y résiste pas. Irais-
je me coucher a co6té du cadavre? Ma résolution ne me porta pas jusque-la, et je cherchai, il faut 1'avouer, 132 bien
misérable secours contre la frayeur superstitieuse que je sentais renaitre: c'est aupres de Blanchette que j'allai me
réfugier. La chaleur et le mouvement de la vie, que je trouvai aupres de ce pauvre animal; le petit bruit qu'elle faisait en
ruminant, me rendirent quelque assurance.

Mais pourquoi, le lumignon une fois éteint, ai-je commencé a trembler de tous mes membres? Pauvre enfant que je suis!
Quelle streté est-ce que je trouvais dans cette faible lumiere? Mon souffle 1'éteint, ma main la rallume, sa vie dépend de
ma volonté, et j'attachais ma tranquillité a cette flamme!

Enfin le Tout-Puissant, que j'invoquai avec ferveur, eut pitié de moi; il me rendit plus calme, et je m'endormis
profondément.

Le lendemain, des mon réveil, je recommencai mes combats de la veille; je m'occupai le plus possible de la chevre et de
mon ménage, et surtout je m'approchai fréquemment du corps; je tins méme assez longtemps dans mes mains cette téte
vénérable et chere. Plus mon effroi passait, plus je sentais ma tristesse augmenter, et je me sus bon (133 d'un
changement si raisonnable et si naturel.

Mes pensées se portérent alors vers les soins de la sépulture, et je me rappelai ce que mon grand-pere m'avait dit. Il se
présentait a moi des difficultés, qui me donnaient une inconcevable appréhension. Au reste, je repoussai pour le
moment toutes ces idées. Mon grand-pere m'avait parlé, et, je le crois, avec une intention secréte, du danger des
inhumations précipitées; je résolus donc d'attendre que la nature me forcat d'accomplir ce dernier devoir. La vive
affection que j'avais pour mon aieul m'empécha de céder au lache désir d'éloigner de moi le plus tét possible un
spectacle repoussant.

Le moment de retourner au sommeil fut presque aussi pénible que la veille. Je m'avisai, pour me rendre un peu de
fermeté, de boire quelques gouttes de ce vin trop ménagé par le défunt.

Quand j'eus versé dans son verre la quantité qui me parut suffisante, je fus pris, avant de le porter a mes leévri134 d'un
pénible serrement de coeur:—Secours inutile! me suis-je dit; et je me rappelais avec quel plaisir j'avais vu mon cher
grand-pere l'essayer pour la premiere fois. Le manque d'habitude, et 'extréme besoin que j'avais de me fortifier aprés
tant d'épreuves, firent agir le vin efficacement, et j'eus encore une bonne nuit.

Le 10 janvier, j'ai essayé d'écrire mon journal: il m'a été impossible de poursuivre; cependant, ce jour-la, dés le matin,
j'étais dans une situation d'esprit bien plus satisfaisante. La priére me rendait du courage; mon imagination se calmait
peu a peu, et, comme mon grand-pére me l'avait prédit, la frayeur faisait place aux regrets.

Que j'ai versé de larmes sur votre corps, mon vénérable ami! Je voyais pourtant la mort y laisser des traces livides. Mes
sens se seraient révoltés, si mon coeur avait été moins occupé. Vainement j'étais averti qu'il devenait pressant de
vaquer a la sépulture: je ne pensais qu'aux moyens de conserver plus longtemps ces restes chéris. Enfin, je me rappelai
la volonté divine si vivement exprimée dans 1'Ecriture, et toujours d'accord avec la raison et la nature: l135corps
retourne a la terre, d'ou il a été tiré.

Je pris mes outils, et j'ouvris la porte de la laiterie.

—Ainsi, me disais-je, tu passes par tous les emplois! Apres avoir été garde-malade et médecin, te voila fossoyeur! Tu vas
faire toi-méme les choses que les parents évitent de voir!

Les premiers coups me rebutérent; je fus obligé de m'interrompre. Ce n'étaient pas les bras qui refusaient d'agir; c'était
mon esprit qui se troublait, et qui m'6tait 1'énergie nécessaire. Chaque fois que je frappais le terrain, un écho
retentissant répondait de la volite, construite en pierres. Il fallut m'accoutumer a ce bruit, et je consacrai la journée
tout entiére a un travail qui n'aurait pas dii me prendre plus de deux heures.

En effet le sol se trouva sablonneux et léger, et, a la fin, je pouvais l'enlever avec la pelle, sans qu'il flit nécessaire de la
bécher auparavant. Je profitai de cette facilité pour creuser une fosse profonde; car, me disais-je, si le chalet doit étre
abandonné quelque temps, soit que j'en sorte, soit que je meure a mon tour, je dois faire mon possible pour que 136corps
soit a 1'abri des animaux carnassiers. D'ailleurs le soin de la salubrité exigeait que la sépulture fiit assez profonde, pour



qu'il ne s'exhalat aucune odeur du lieu ou elle était faite. Je poursuivis donc mon lugubre travail, jusqu'a ce que je fusse
caché dans la fosse de toute ma hauteur.

L'horloge sonnait dix heures. La nuit était venue et ses noires pensées avec elle. Car, sans rien voir au-dehors, 1'idée
que les ténebres y régnaient me faisait éprouver, jusque dans le chalet, les tristes impressions de la nuit. Je n'eus pas le
courage d'achever l'ensevelissement, quoique la chose flit devenue pressante. Je m'avisai, pour déguiser 1'odeur qui se
répandait, de brililer du foin, et de faire des fumigations de vinaigre. Mais la chevre en fut incommodée. Ses
éternuments m'avertirent qu'en prenant des précautions pour moi, je la faisais souffrir, et je m'arrétai.

L'exercice violent que j'avais fait m'aida bient6t a retrouver le sommeil. Il ne fut suspendu quelques moments que par
les caresses de Blanchette, qui semble s'arranger tres-bien de m'avoir si pres d'elle, et qui ne refuse point de n 137;ervir
d'oreiller.

Le 11 janvier, ma premiere pensée, a mon réveil, fut de terminer ma pénible tache, et, quand j'eus allumé la lampe, je
sentis encore mon courage diminuer. Il fallut avoir de nouveau recours a des moyens dont j'aurais di savoir me passer:
au lieu de déjeuner, comme toujours, de lait chaud et de pommes de terre, je pris un peu de pain et de vin. Cette
nourriture me rendit quelque fermeté, dont je ne pouvais faire honneur a mon caractére, mais dont je profitai sans
retard. J'avais réfléchi d'avance aux moyens d'exécution, et j'avais tout préparé la veille. Je plagai sur deux escabeaux, a
c6té du lit, une planche assez large et assez longue, celle-la méme dont la chute m'avait fait retrouver 1'Imitation de
Jésus-Christ. Ensuite je montai sur le lit, et, passant une corde sous la partie supérieure du corps, je réussis par mes
efforts a faire glisser cette extrémité sur la planche. Je n'eus aucune peine a placer ensuite de la méme manieére la
partie inférieure. Je liai le corps sur la planche, et, quand je le vis ainsi, les mains croisées sur la poitrine, se laissant
traiter a ma volonté, et penchant tristement la téte de co6té, je me mis a fondre en larmes et a pousser des cris. 138

—Mon grand-pere!.... Vous m'abandonnez! Vous ne m'entendez plus! Vous ne voulez plus me répondre!

Sais-je toutes les paroles insensées que j'adressai a cette matiére morte, dans les transports de mon égarement? Il
aurait duré plus longtemps peut-étre, si j'avais eu un consolateur aupres de moi; ce qu'on m'aurait dit et irrité et
entretenu ma douleur; mais, quand je vis cette froide cendre aussi insensible a mes plaintes qu'a mes actions, son
immobilité me rendit biento6t le calme dont j'avais besoin.

J'avais préparé deux rouleaux de bois: je les plagai convenablement, et, retirant avec précaution l'escabeau qui
soutenait le bas du corps, je fis toucher a terre doucement l'extrémité de la planche. Malgré tous mes efforts,
l'opération ne me réussit pas aussi bien de l'autre coté, et la chute du corps fut assez brusque pour me donner un
battement de cceur, qui me forga encore de m'arréter.

Mon cher grand-pere, quand vous m'appreniez, devant notre maison, a voiturer sur des rouleaux un corps pesa139 nous
ne pensions pas que je ferais usage de vos lecons dans une occasion si triste. Le souvenir de ce que vous m'aviez dit
alors se présenta vivement a mon imagination; je croyais encore vous entendre; et, quand le mouvement que je donnai a
ce funebre fardeau agita la téte, comme si elle et fait des signes d'approbation, je fus si saisi, que je détournai les
yeux, ainsi que font, de peur du vertige, les personnes qui marchent au bord d'un précipice.

J'avais aplani le chemin: le corps fut bientét pres de la fosse. Il m'aurait été facile de l'y laisser choir: je ne pus me
résoudre a le traiter avec si peu de ménagements. Deux petites planches, placées en travers, le soutinrent au-dessus de
la fosse. Celle qui portait les pieds une fois enlevée, il se trouva placé dans une position oblique, apres avoir fait encore
une chute que je ne sus pas modérer; une corde que je passai sous les épaules, aprées avoir fixé solidement un des bouts
a un pieu, me permit ensuite de laisser couler doucement le corps jusqu'au lieu de son repos.

Toutes les difficultés étaient surmontées; ce qui me restait a faire ne me donnait, quant a l'exécution, 140icune
inquiétude: je pus m'abandonner librement a ma douleur. Assis sur la terre amoncelée, je pleurai longtemps aupres de
cette fosse ouverte. Je ne pouvais me résoudre a jeter les premieres pelletées de terre.

—Avant d'accomplir ce triste devoir, me suis-je dit, remplissons de mon mieux celui du prétre.

Je me suis agenouillé aussit6t, et j'ai cherché dans ma mémoire tout ce que je savais de priéres et de passages propres
a cette cérémonie. J'ai pris 1'Imitation de Jésus-Christ, je la connaissais assez bien pour qu'il ne me fit pas difficile d'y
trouver des endroits tels que le moment me les faisait désirer, et que mon grand-pere les efit lui-méme indiqués.

O mon bienheureux aieul, c'était moi seul maintenant qui avais besoin de consolation, et c'est avec une joie qui
approchait du ravissement que je lus, en présence de vos restes mortels, le chapitre de 1'homme juste et pacifique et
celui de Ila pureté du cceur et de la simplicité d'intention. Tant de traits pouvaient s'appliquer a vous, que l'aui4lir me
paraissait avoir pris a tache de vous peindre.

"Commencez, dit-il, par bien établir la paix en vous-méme, et vous pourrez ensuite la procurer aux autres."
—C'est ce que vous avez fait, homme juste et bon, et votre paix est devenue la mienne.
"L'homme pacifique rend au prochain plus de services que I'homme savant," dit 1'/mitation.

—]Je ne peux imaginer, 6 mon ami, ce qui manquait a votre savoir, quoique vous ayez cent fois parlé de votre ignorance;
mais vous étiez si bienveillant et si doux, que vous me donniez un désir ardent de vous témoigner mon amour par ma
docilité, et de faire paraitre ma docilité par mes progres.

"Si vous étiez bon et pur au-dedans de vous, ainsi s'exprime le livre, vous verriez sans nuage et vous comprendriez
toutes choses. Un cceur pur pénetre le ciel et 'enfer. Chacun juge des choses du dehors selon les dispositions de son
intérieur."

—Vous étiez bon et pur, mon grand-pere, aussi lisiez-vous dans mon coeur plus facilement et plus nettement 142 moi-
méme. Vous avez dii me trouver souvent bien répréhensible, et pourtant votre indulgence surpassait encore votre
pénétration; vous aviez beau me connaitre, vous ne cessiez pas de m'aimer.

Voila une partie des choses que je lui disais avec tendresse. Il me semblait qu'en parlant a haute voix je sortais de ma



solitude. Le livre me répondait et entretenait mon émotion. Enfin 1'épuisement m'arréta; je rentrai en moi-méme, et je
ne différai plus ce qui me restait a faire. En un moment la fosse fut comblée. Je passai le reste du jour a graver avec la
pointe de mon couteau l'inscription suivante sur une petite planche d'érable:

ICI REPOSE LE CORPS DE PIERRE-LOUIS LOPRAZ,
MORT DANS LA NUIT DU 7 AU 8 JANVIER 18.,,
DANS LES BRAS DE SON PETIT-FILS LOUIS LOPRAZ,
QUI L'A ENSEVELI LUI-MEME.

Je clouai la planche a un pieu, que je plantai sur la tombe; aprés quoi je fermai la porte, et je rentrai dans cette cuisine,
ou je n'avais plus d'autre compagnie que Blanchette.

Cependant, bien que je me sentisse plus a mon aise depuis que le cadavre ne gisait plus sur le lit, je vis bie 143 ue je
n'avais pas surmonté toute ma faiblesse. Je résolus de la combattre. Je m'étais empressé de fermer a clé la porte de la
laiterie: j'allai I'ouvrir aussitot, et ne la fermai qu'au loquet. Je pris aussi avec moi-méme l'engagement de faire a la
tombe des visites fréquentes, et toujours sans lumiere. J'ai commencé depuis deux jours; c'est la que je vais prier soir et
matin.

La journée d'avant-hier m'a semblé vide et fatigante. Les soins pressants qui m'avaient occupé jusque-la ne me
demandaient plus les mémes efforts, et c'est contre moi-méme que j'ai dii combattre. Je cherchais dans le travail une
distraction, que je ne pouvais trouver; je me suivais par la pensée dans tout ce que je voulais faire, et je ne pouvais
sortir de moi. Le soir j'ai essayé d'écrire, et, cette fois encore, la chose m'a été impossible.

Hier, qui était le 13, 1'idée m'est venue de relire ce journal, depuis la premiére page. On croira sans peine que cette
lecture m'a vivement ému, mais je dois dire qu'elle m'a fait aussi du bien, en me rappelant, avec une force nouvi44e, les
lecons et les vertus de mon grand-pére. Aussitot que j'eus achevé, je sentis le besoin d'épancher ma douleur dans ce
mémorial, entrepris par ses conseils. Enfin j'ai consacré la journée d'hier et celle d'aujourd'hui a rapporter le
douloureux événement qui a changé si tristement mon sort.

15 Janvier.

Oui, mon sort est bien changé; je m'en apercgois chaque jour davantage. Quoi donc? Je possédais un ami, et j'osais me
plaindre! Je comparais ma position a celle que j'avais perdue! Combien je regrette maintenant 1'état que j'ai déploré!
Dieu me punit d'avoir été mécontent. Je suis seul! je suis seul! cette pensée m'a poursuivi tout le jour.

Le 16 Janvier.

J'ai passé la journée dans le méme état. Des le matin je me suis senti languissant et découragé; et je me serais couché
aussi désolé qu'hier au soir, sans une circonstance, ou je ne dois pas voir un miracle, puisqu'elle n'a rien que de 145turel,
mais qui m'a frappé comme un avertissement de la Providence.

J'avais achevé ma veille silencieuse, je venais d'éteindre le feu, et j'allais éteindre le lumignon, lorsque j'ai entendu un
léger bruit dans la cheminée. C'était un débris qui tombait, enveloppé de suie. La suie s'est allumée; elle a répandu
quelque odeur, et je me suis avancé sous le canal, pour en observer 1'état et veiller a ma stireté. Tandis que, la téte
penchée en arriére, je cherchais inutilement, contre les parois, des traces de feu, une étoile brillante s'est montrée au
bord du tuyau de fer, et je 1'ai vue le traverser lentement.

Cette apparition n'a duré qu'un moment, cependant elle a suffi pour me causer une vive émotion.

Un des soleils que le Créateur a semés dans l'espace fait donc briller jusqu'a moi ses rayons, et me visite au fond de
mon sépulcre! Il me parle de la puissance de mon Dieu! Il m'invite a I'adoration et a I'espérance! Je n'ai pas manqué a
cet appel; je suis tombé a genoux; et, pour la premiére fois, depuis bien des jours, j'ai retrouvé dans mon ar 146 cette
ardeur que les lecons de mon grand-pére avaient allumée.

Le 17 Janvier.

Qu'il est difficile de conserver et d'entretenir les salutaires impressions qu'un bon mouvement produit en nous! Je
m'étais couché plein de joie, et je me suis levé aussi languissant que jamais. Je me rappelais a peu prés l'heure a
laquelle j'avais vu 1'étoile, et j'espérais la revoir aujourd'hui; mais, soit qu'elle eit changé de position, ce que je ne sais
pas trop, soit que le temps flt couvert, je ne 1'ai pas apergue.

Le 18 Janvier.

Tandis que mon ame cherche inutilement la nourriture qu'elle a perdue, je suis, pour le corps, dans une abondance de
biens, qui ne peut me réjouir, mais qui doit me rassurer. La portion de lait de Blanchette que je ne bois pas me sert a
faire chaque jour un petit fromage: je prends ce soin bien moins par précaution que pour me distraire. Je ne
m'accoutume pas a la solitude; j'ai beau faire tous mes efforts pour rappeler et retenir le sommeil, les jouri147:s me
semblent n'avoir point de fin.

Le 19 Janvier.

J'écris pour écrire. De quoi remplirai-je ce journal? S'il doit rester fidéle, il sera de la plus affreuse tristesse. J'essaie de
prendre la plume, comme auparavant, et de donner un peu de mouvement a mon esprit: peine inutile! je ne peux sortir
de mon engourdissement.



Le 20 Janvier.

Le malaise que j'éprouve est le plus grand que je connaisse. Mon premier trouble, quand nous fimes prisonniers, ma
frayeur, lorsque les loups parurent nous assaillir, les scénes lugubres de la mort et de la sépulture de mon grand-pere
ne m'ont pas fait souffrir autant que l'accablement ol me voila. C'est I'ennui que je sens! Je ne connaissais pas ce
supplice, auquel la priere méme ne peut m'arracher.

Le 21 Janvier.

Tant que la chévre aura une main pour la nourrir, elle ne s'inquietera pas des vides qui se font autour d'elle; je 1 148suffis
comme aurait fait mon grand-pére, comme ferait un étranger. Elle a besoin de moi sans le savoir; elle profite de mes
soins sans les reconnaitre: je suis tenté quelquefois de le lui reprocher. Quelle folie! on ne peut pas étre ingrat, quand
on est sans intelligence.

Mais moi, qui suis éclairé de cette divine lumiére, sais-je en faire 1'usage pour lequel Dieu me l'a donnée? Suis-je plus
reconnaissant que cette brute ignorante? Ah! malheureux, saurai-je me préserver seulement du murmure et du
désespoir?

Le 22 Janvier.

Marquons cette date dans mon cahier. Elle ne me laissera pas d'autre souvenir. Que suis-je devenu?

Le 23 Janvier.

J'ai manqué de périr.... d'une mort soudaine, affreuse, et j'aurais été surpris au milieu de mon coupable abattement.
Dois-je encore appeler ceci un miracle?—Eh! que m'importe de savoir comment Dieu agit, pourvu que je ressente
I'heureux effet des événements dont il est le maitre!

J'avais remarqué, depuis quelques jours, que le temps était beaucoup plus doux, et que la fumée montaii49noins
facilement: aujourd'hui, vers deux heures apres midi, j'ai entendu un bruit sourd, comme le roulement du tonnerre; il
s'est approché rapidement; il est devenu terrible, et tout a coup j'ai ressenti une violente secousse.

J'ai poussé un cri. Quelques ustensiles étaient tombés; une épaisse poussiere remplissait la cuisine: le craquement des
poutres m'avait d'ailleurs averti que le chalet avait recu un choc violent; cependant je voyais tout en bon état autour de
moi.

Je suis allé faire une ronde dans les autres parties de la maison. A peine entré a 1'étable, j'ai vu des traces effrayantes
de l'accident; beaucoup de platras couvraient la terre; la muraille avait cédé; elle était visiblement sortie de 1'aplomb,
mais elle restait debout; une partie de la toiture avait été brisée du c6té de la montagne. C'était tout, et j'ai di en
conclure que la masse qui avait causé le dommage s'était arrétée contre le chalet. Etait-ce une roche détachée de
l'escarpement qui le domine? N'était-ce pas plutdét une avalanche qui s'était formée un peu au-dessus, a la 150te de
I'adoucissement de la température, et qui, n'ayant pas encore assez de force et de volume, n'avait pu franchir I'obstacle
opposé a sa chute?

Mon émotion a été grande; elle dure encore; je remercie avec ferveur le Tout-Puissant de l'avis qu'il a daigné me
donner; puisse mon cceur se réveiller pour ne plus s'endormir! Oui, je le reconnais, cette nouvelle épreuve m'était
nécessaire. Je tombais dans un lache abattement; j'en suis heureusement délivré, et je vais en bénir mon Dieu sur la
tombe de mon aieul.

Le 24 Janvier.
Le Seigneur m'envoie de nouveaux sujets d'inquiétude; la chevre me donne moins de lait. J'avais cru le remarquer
depuis quelques jours; a présent je ne peux plus en douter.

Le 25 Janvier.

Mon grand-pére a certainement prévu le cas ou je resterais seul ici, et m'a donné plusieurs avis, pour m'aider a sortir
d'embarras. Il me disait un jour: "Que ferions-nous si Blanchette cessait de nous donner du lait? Il faudrait abs 151 ment
nous résoudre a la tuer, et nous en nourrir."

Puis il me donna des explications sur la maniere dont nous devions nous y prendre pour conserver la chair.

En serai-je réduit a cette cruelle extrémité?

Le 26 Janvier.

Si les choses n'empiraient pas, je pourrais étre sans inquiétude. Blanchette me donne encore assez de lait pour ma
nourriture. Je ne peux plus faire de fromage, il est vrai, mais j'en ai quelques-uns de provision. J'ai examiné ce qui me
restait d'autres denrées, et j'ai passé le jour a calculer pour combien de temps elles suffiraient si je n'avais pas autre
chose. Cela ne va pas a quinze jours.

Le 27 Janvier.

Le lait diminue et la chevre engraisse a mesure.



Ainsi, dans le cas ou son lait me manquerait, la pauvre béte se prépare a me nourrir de sa chair.
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Le 30 Janvier.

Une seule idée m'occupe maintenant: serai-je réduit a la nécessité de me faire boucher? Faudra-t-il, pour soutenir ma
triste vie, égorger celle qui m'a nourri jusqu'a présent? Je n'ai plus qu'une demi-ration de lait.

Le 1er Février.

Hier le lait n'a pas diminué, mais cela m'a coiité trop cher; j'avais donné a la chevre triple mesure de sel; elle avait bu
davantage: je l'ai connu a la traire. Malheureusement il me serait impossible de continuer ainsi, car, si je dois tuer ma
pauvre Blanchette, le sel me sera nécessaire. Tuer Blanchette!...

Aujourd'hui j'ai été plus économe de sel, aussi la quantité de lait s'est-elle trouvée bien moins considérable.

Le 2 Février.

J'avais oui dire que les poules trop grasses et trop bien nourries faisaient moins d'ceufs, et j'ai imaginé ce matin réduire
la quantité de foin que je donne a Blanchette, jugeant que peut-étre j'obtiendrais un effet semblable. J'ai k1531 mal
réussi. Moins bien nourrie, elle m'a donné encore moins de lait que la veille. J'ai eu de plus le chagrin de l'entendre
béler tristement la moitié du jour.

Le 3 Février.

J'ai fait une nouvelle expérience, aussi inutile que celle d'hier: j'ai voulu forcer Blanchette a manger de la paille en place
de foin, imaginant que peut-étre ce changement de régime amenerait un changement dans les effets de la nourriture.
La chevre ne s'est décidée que trés-difficilement a ce que je voulais, et, soit dépit, soit souffrance, elle m'a donné a
peine quelques gouttes de lait.

Le 4 Février.

Je ne la tourmenterai plus; si je dois la tuer, je lui rendrai 1'existence agréable jusqu'au dernier moment. Aujourd'hui
elle a été abondamment repue: aussi a-t-elle été meilleure nourrice. Mais je n'espére pas que cela continue; je laisserai
agir la nature. Apres avoir fait tout mon possible pour éviter ce malheur, je tacherai de m'y soumettre.
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Le 7 Février.

J'ai ajouté inutilement les prieres au travail. Dieu ne m'exauce pas; il sait mieux que moi ce qui m'est avantageux, et je
me résigne a son adorable volonté. Me siérait-il de murmurer, quand je vois la joie tranquille de cette pauvre béte, dont
je vais faire ma victime? L'intelligence serait-elle pour moi un secours moins efficace que l'imprévoyance pour la brute?

Ce n'est plus la peine de traire Blanchette deux fois par jour; j'ai attendu jusqu'au soir, afin d'obtenir un peu plus de lait
a la fois; mais elle se laisse approcher difficilement. Je la fais souffrir en pressant trop la mamelle; l'instinct 1'avertit que
je la traite mal; elle regimbe, et me refuse le peu qui lui reste a me donner. Hélas! si je la fatigue de mes efforts, c'est
que je voudrais lui épargner le coup auquel elle ne s'attend pas.

Le 8 Février.

J'avouerai ma faiblesse; j'ai versé des larmes aujourd'hui, en essayant inutilement une derniére fois de traire
Blanchette, et de lui demander le tribut qu'elle m'a payé si longtemps. Quand elle a vu que je m'arrétais, 1552 m'a
regardé avec défiance, comme se tenant sur ses gardes contre une nouvelle tentative. Alors j'ai jeté mon baquet; je me
suis assis aupres de la pauvre béte; je 1'ai embrassée et j'ai pleuré amerement.

Elle n'en continuait pas moins son repas, qu'elle mélait de bélements entrecoupés et de regards caressants. On dit bien
qu'une chévre ne distingue personne, et qu'elle n'a pas 1'amitié jalouse et dévouée d'un chien; mais enfin Blanchette est
aimable pour son compagnon; elle se fie a lui; elle attend de moi la nourriture et les soins auxquels je 1'ai accoutumée;
et il faudra que je lui plante le couteau dans la gorge! Je la ferai souffrir sans doute, étant sans expérience; je la verrai
se débattre sous mes coups!

Dieu a donné a I'homme les bétes pour sa nourriture, je le sais; mais ce n'est pas l'offenser de nous attacher a celles qui
furent nos bienfaitrices, et qu'il a douées d'une attrayante douceur: je reculerai donc le plus possible le moment de ce
cruel sacrifice. Il me reste encore des aliments pour quelques jours, et je les ménagerai de mon mieux. 156

Le 12 Février.

Il m'est impossible de tenir exactement mon journal, au milieu des angoisses ou je vis. Les vivres s'épuisent; je ne peux
me réduire a des rations plus chétives sans exposer ma santé; Blanchette, toujours plus grasse, semble s'offrir a moi
comme une meilleure pature: il s'en faut bien que cela me réjouisse; je ne l'ai jamais tant caressée, et je me rends
toujours plus pénible la nécessité a laquelle je serai bient6t réduit.

Le 13 Février.



J'ai fait de nouvelles recherches dans toute la maison, j'ai fouillé la terre dans plusieurs endroits, pour découvrir, s'il
était possible, quelques provisions cachées: je n'ai réussi, par ce violent exercice, qu'a exciter chez moi la faim. L'idée
que je ne pourrai bientot plus la satisfaire, la rend, je crois, de jour en jour plus exigeante.

Je me suis dit: "Apres quelque temps de repos, peut-étre le lait de Blanchette sera-t-il revenu." L'apparence n'était
guere favorable a cette supposition: la mamelle, si gonflée et si pleine, il y a quelque temps, s'est peu a peu 1571uite;
cependant j'ai fait une tentative pour en tirer quelques gouttes de lait: peine inutile!

Le 17 Février.

Le froid est devenu tellement vif depuis hier au soir, que j'ai besoin d'un feu continuel. Certes, avec cette température,
je ne craindrais pas de serrer, sans autre précaution, la chair de ma pauvre victime a 1'écurie, ou il géle tres-fort; mais
le temps peut se radoucir. 11 faut donc que je me décide sans retard; il ne me reste plus que la provision de sel
nécessaire a mon office de boucher!

Le 18 Février.

Le froid est violent; il m'a rappelé le souvenir des loups. Rien ne les empéche maintenant de parcourir la montagne.
Mon Dieu, dans la triste position ou je suis, c'est la seule fin que je redoute. Si vous permettiez aujourd'hui qu'une
avalanche vint m'engloutir, je recevrais la mort comme une délivrance.
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Le 20 Février.

J'ai pris une grande résolution! Je quitterai demain le chalet. Avant de risquer ma vie, je veux écrire dans mon journal,
que je laisserai sur cette table, comment je me suis décidé a prendre ce parti.

Hier matin les bélements de Blanchette m'ont tiré d'un réve affreux. Je me voyais, les mains ensanglantées, dépecant
les membres palpitants de ce pauvre animal; la téte gisait devant moi, et j'entendais cependant sortir de son gosier des
bélements douloureux. C'étaient ceux qui frappaient réellement mes oreilles. Je me suis réveillé, les joues toutes
mouillées de pleurs. Quel plaisir de revoir Blanchette encore vivante! J'ai couru aupres d'elle: elle était plus caressante
que jamais.... Ma joie n'a pas été de longue durée; j'ai réfléchi que mes vivres seraient épuisés dans deux jours: il fallait
me résoudre. J'ai pris un couteau, et je me suis occupé a l'affiler sur le foyer. J'étais au désespoir; il me semblait que
j'allais commettre un assassinat, et, aprés m'étre avancé en chancelant pour frapper Blanchette, je me suis arrété, saisi
de remords.

Le froid me glacait les mains: ce me fut une raison de différer encore cet acte, pour lequel j'avais tant de répuis9ance;
j'allumai un bon feu; et me mis a réver en me chauffant.

Si les loups peuvent marcher sur la neige, me suis-je dit tout a coup, pourquoi n'y marcherions-nous pas aussi?

Cette idée m'a fait tressaillir de joie; puis la crainte m'a saisi. J'irais me livrer a ces bétes affamées, et, pour ne pas faire
de Blanchette ma pature, je m'exposerais a devenir celle des loups!

Et, si je tue la chevre, me suis-je dit apres, sais-je bien si la chair me suffira jusqu'au moment de ma délivrance? J'ai vu
quelquefois le Jura tout blanc jusqu'a 1'été: ne perdons pas l'occasion qui s'offre a moi, pendant que la neige est
glacée!... Une attaque des loups pendant notre course n'est rien moins que certaine; car, si je pars, notre marche sera
prompte; nous descendrons en traineau!...

Je me suis levé en sursaut a cette pensée. Ma résolution était prise, et, dés ce moment, j'ai travaillé a 1'exécution.

Deux jours m'ont suffi pour fabriquer grossierement la voiture nécessaire a notre voyage. J'ai consacré a cet "160 ge le
meilleur bois qui me restait. J'ai donné aux bases du traineau une grande largeur, pour éviter qu'il enfonce. Je me
placerai sur le devant: j'attacherai la chévre derriere moi, et je lui lierai les pieds, de maniére a ne lui permettre aucun
mouvement. Je me placerai sur le devant. Accoutumé, dans les jeux de mon enfance, a guider un traineau sur des
pentes rapides, j'espere, s'il ne survient pas d'accident, arriver bientot dans la plaine.

Cependant je vais me coucher avec une grande émotion. Je regarde avec attendrissement cette prison ou j'ai tant
souffert, ou je laisserai les cendres de mon grand-pére! Je pense avec effroi a la distance du village; mais je ne reculerai
pas. L'idée d'étre bientdt certain du sort de mon pére me donne une impatience incroyable. La voiture est préte. Voici la
corde dont je lierai les pieds de Blanchette; voici la gerbe qui lui servira de lit et d'abri; la couverture dont je
m'envelopperai; enfin, voici 1'Imitation de Jésus-Christ. Je ne m'en séparerai plus: je veux qu'elle me suive a la vit61t a la
mort. C'est avec elle que je dis dans ces derniers moments:

SEIGNEUR, JE SUIS ARRIVE A CETTE HEURE AFIN QUE VOTRE GLOIRE ECLATE, LORSQUE, AYANT ETE DANS UNE
GRANDE TRIBULATION, VOUS M'EN AUREZ DELIVRE! QU'IL VOUS PLAISE, SEIGNEUR, DE M'EN TIRER, CAR QUE PUIS-JE
FAIRE, PAUVRE COMME JE SUIS, ET OU IRAI-JE, SANS VOUS?... AIDEZ-MOI, MON DIEU, ET JE NE CRAINDRAI RIEN.

Le 2 Mars.
Dans la maison de mon pere.

Je suis aupres de lui. Il vient de relire mon journal, que je n'ai pas eu besoin de laisser dans le chalet, et il me presse
d'écrire la conclusion. Le trouble ou je suis encore, aprés une semaine de bonheur, ne me laissera pas les moyens de
raconter avec beaucoup d'ordre la derniere scene de ma captivité. Les choses se sont passées bien autrement que je ne
m'y attendais.

Le 21 février, le froid me parut encore plus rigoureux: je résolus donc de ne pas perdre un instant. Il fallait ouvrir un
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passage suffisant pour le traineau; mais je pouvais rejeter la neige dans le chalet, et cela me rendait le travail plus
facile; je 1'entrepris sur-le-champ, et m'y livrai avec tant d'ardeur, qu'enfin je me fatiguai. Je fus obligé de m'arréter un
instant. J'allumai du feu.

A peine la fumée venait-elle de s'élever, que j'entendis un grand bruit au dehors; ma premiére pensée fut, que les loups
m'avaient apercu, et qu'ils allaient me dévorer: je fermai vivement la porte. Ma frayeur ne dura pas longtemps; je
m'entendis bientot appeler distinctement par mon nom, et je crus méme reconnaitre la voix. Je répondis de toutes mes
forces.

Des cris de joie me prouverent que j'avais été entendu.

Aussitot il se fit, du c6té de la porte, un bruit confus de voix, comme de gens qui s'animaient au travail. Au bout de
quelques minutes, une ouverture assez large achevait 1'ouvrage que j'avais commencé.

Mon peére attendit a peine que le passage flt praticable; il s'élanca dans le chalet, en poussant un cri. J'étais dans ses
bras.

—Et ton grand-peéere? me dit-il.

J'étais trop saisi pour lui répondre. Je le conduisis dans la laiterie. Il se jeta a genoux sur la tombe; j'en fis ai163nt, et
comme j'essayais de lui raconter avec détail ce qui s'était passé, il vit, a mon émotion, que cette tentative était au-
dessus de mes forces.

—Plus tard, mon enfant, me dit-il. Ne nous exposons pas a un nouveau malheur. Le temps nous presse; le retour ne sera
pas facile.

Les hommes qui I'accompagnaient étaient entrés. C'étaient mes deux oncles, et Pierre, notre valet.

Tous m'embrasserent. Ils virent mes préparatifs, qui furent approuvés. On décida de partir sur-le-champ. Mes
libérateurs avaient placé sous leurs pieds des planchettes armées de petites pointes. Ils en avaient apporté deux paires
de surplus. Hélas! il y en avait une d'inutile. Je me chaussai de 1'autre.

Pierre fut chargé du traineau. Les loups pouvaient venir, s'il leur plaisait: nous étions tous armés. Mon pere me prit par
la main, et me mit sur I'épaule un léger fusil.

—Ce n'est pas le moment, dit-il, d'emporter la dépouille mortelle de mon pére. Nous reviendrons la chercher, 164ssitot
que la saison le permettra, pour lui rendre convenablement au village les derniers honneurs.

—Vous devinez, ai-je dit, la volonté de mon grand-pere.

Alors nous sommes rentrés un moment dans la laiterie; mes oncles étaient avec nous. Aprés quelques instants de
silence:

—Adieu! s'est écrié mon pére tout éploré. Je fais ce que vous m'auriez ordonné sans doute, en éloignant d'ici le plus tot
possible cet enfant, qui ne vous a pas causé moins d'alarmes qu'a nous. Adieu, mon pere!

Nous partimes les larmes aux yeux. La descente fut rapide, mais fatigante. Je fus surtout ébloui de la lumiére du soleil
et de l'éclat de la neige. Le froid était rigoureux, et je ne m'en plaignais pas: c'était ce qui m'avait sauvé. Blanchette
devait la vie a ce vent glacé qui la faisait grelotter sur son traineau.

Apres avoir cheminé sur la neige, sans autre accident que d'enfoncer un peu de temps en temps, nous arrivames a
I'endroit, fort éloigné du village, jusqu'ou l'on avait ouvert le chemin, pour essayer de venir a nous. Je fus frappe1652 voir
I'immense travail qu'il avait di cofiter, et je compris que, sans la gelée, je n'aurais pu étre délivré de bien longtemps.

—Vous l'auriez été des le mois de décembre, si le froid s'était soutenu, m'a dit mon pére; mais la neige s'est amollie, et
il a fallu renoncer a ce travail. Apprends, mon cher Louis, que nos voisins n'ont manqué ni de charité ni de zéle; mais,
de mémoire d'homme, il n'était tombé autant de neige. Quatre fois on a ouvert la route, et quatre fois elle a été fermée
comme auparavant.

—Etait-elle fermée dés le premier jour? ai-je dit ensuite.

Alors mon pére m'apprit une circonstance bien malheureuse: il avait manqué de périr au milieu d'un éboulement de
neige, en descendant de la montagne; on l'avait relevé mourant au bord d'un ravin, et, a quelques pas, on avait retrouvé
le baton de mon grand-pere et ma bouteille.

On emporta mon peére sans connaissance, et il fut trois jours dans ce facheux état. On avait perdu ce temps a nous
chercher dans la neige au fond du ravin. Quand mon pere fut revenu a lui, il était trop tard pour faire en notr 166aveur
une tentative, qui efit été déja fort dangereuse, sinon impossible, dés le premier jour.

Je ne parlerai pas des tourments de mon pere ni de ses efforts pour nous sauver; on avait encore plus souffert au village
qu'au chalet. Tous nos voisins, accourus a ma rencontre, m'ont témoigné leur affection, et je rougissais d'en avoir douté.

Chacun veut voir Blanchette; on lui fait mille caresses a cause de moi. On lui réserve le meilleur foin, la meilleure
litiere: elle sera la plus fétée et la plus heureuse des chévres.

Dieu m'a sauvé la vie, et je le bénis; il n'a pas permis que mon grand-pere put revoir sa famille: cet ami, que je pleure,
m'a enseigné a ne jamais murmurer contre les décrets de la Providence. Mais elle n'exige de moi que la résignation, et
n'est pas offensée de mes regrets. Mon Dieu, si je vous aime, je le dois a celui dont vous m'avez séparé: faites que je
vous sois fidéle comme lui, afin de le rejoindre un jour dans le ciel.

FIN.
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