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HOOFDSTUK	I.

't	Is	een	groote,	mooie	bezitting,	de	hoeve	"Zorgwijk",	en	de	eigenaar,	boer	Barend	van	Gulven,
wordt	dan	ook	voor	een	der	rijkste	boeren	van	het	dorp	gehouden.

In	hoeverre	dit	waarheid	bevatte,	zullen	we	in	het	midden	laten,	doch	zeker	is,	dat	boer	Van
Gulven	graag	had	dat	er	op	zijn	rijkdom	gezinspeeld	werd,	en	niemand	had	daar	beter	slag	van
dan	Gerrit	Dubbe,	een	boerenzoon	uit	de	buurt,	met	wiens	vader	Van	Gulven	bevriend	was.

Reeds	lang	was	tusschen	de	wederzijdsche	ouders	besloten,	dat	Martha	en	Gerrit	man	en
vrouw	zouden	worden,	doch	de	mooie	Martha	lachte	en	spotte	met	den	rooden	Gerrit,	en	het
werd	de	oude	geschiedenis;	de	mensch	maakt	plannen	en	berekeningen:	zoo	zullen	we	doen	en
zoo	zal	het	gaan,	en	hij	denkt	meester	te	zijn	van	den	toestand,	doch	vergeet	den	grooten
Meester	daarboven,	wiens	heilige	wil	alleen	wet	is,	en	dat	slechts	Hij	en	Hij	alleen	den	weg
bepaalt,	dien	wij,	nietige	stervelingen,	hebben	te	bewandelen.

Eerst	met	zachtheid	en	toen	met	toornige	bedreigingen	had	Van	Gulven	zijn	dochter	aan	het
verstand	gebracht,	dat	het	zijn	wil	was,	dat	zij	de	vrouw	werd	van	Gerrit	Dubbe,	maar	noch	het



een,	noch	het	ander	had	het	gewenschte	gevolg.

Eerst	lachte	Martha	met	haars	vaders	woorden,	toen	werd	ze	driftig,	en	een	heftig	tooneel
volgde,	waarbij	het	meisje	verklaarde,	dat	ze	nog	liever	met	den	armsten	daglooner	zou	trouwen
dan	met	den	rijken	Gerrit	Dubbe,	dien	ze	niet	uitstaan	kon.

Met	een	dreunenden	vuistslag	op	de	tafel	schreeuwde	Van	Gulven,	paars	van	woede,	dat	ze	met
Gerrit	Dubbe	zou	trouwen	of	anders	met	niemand,	doch	deze	bedreiging	liet	Martha	koud,	en	ze
verliet	trotsch	het	vertrek,	waarin	de	woordenwisseling	plaats	had,	en	waarin	haar	vader
woedend	en	haar	moeder	schreiend	achterbleef.

Kort	na	het	hierboven	verhaalde	had	boer	Van	Gulven	een	nieuwen	bouwknecht	noodig,	en
omdat	de	boerenknechts	altijd	met	November	in	een	anderen	dienst	gaan,	en	het	nu	reeds	bijna
Kerstmis	was,	wanhoopte	de	boer	er	al	aan,	of	het	hem	gelukken	zou	een	goeden	bouwknecht
machtig	te	worden.	Maar	eindelijk	meldde	er	zich	een	aan,	en	daar	diens	persoon	hem	goed
aanstond,	haastte	Van	Gulven	zich	hem	in	zijn	dienst	te	nemen.

Gelderschman	van	geboorte,	was	Hannes	Klinge	soldaat	geweest	in	een	Zuidhollandsch
garnizoen,	en	na	volbrachten	diensttijd	was	hij	in	een	naburig	dorp	boerenknecht	geworden.
Daar	hij	niets	meer	op	de	wereld	had	dan	een	broeder,	die	als	schippersknecht	op	den	Rijn	voer,
was	er	ook	niets	dat	hem	aan	Gelderland	bond,	en	zoo	was	dan	Hannes	Klinge	bouwknecht	bij
boer	Van	Gulven.

De	boer	was	niet	gemakkelijk	voor	zijn	knechts,	maar	met	dezen	Gelderschman	kon	hij	goed
opschieten.	Geen	boerenknecht,	uren	in	den	omtrek,	die	zulke	rechte	voren	ploegde	als	de
bouwknecht	van	"Zorgwijk,"	en	toen	Van	Gulven	een	jong	paard	gekocht	had	op	de	B.-sche
paardenmarkt,	dat	hij	zelf	niet	temmen	kon,	had	Hannes	Klinge	gevraagd	of	hij	het	eens	mocht
probeeren,	en	hoewel	het	er	Spaansch	genoeg	naar	toe	ging,	gelukte	het	den	Gelderschman	toch,
het	wilde	dier	onder	den	duim	te	krijgen,	en	boer	Van	Gulven	had	er	voortaan	een	buitengewoon
goed	paard	aan,	waarop	hij	wat	trotsch	was.	Een	jaar	lang	ging	alles	goed;	de	jongens	uit	het
dorp	mochten	den	knecht	van	"Zorgwijk"	bijna	allen	goed	lijden.	Echter	had	hij	ook	zijn	vijanden,
maar	was	Hannes	een	goed	vriend,	als	vijand	was	hij	geducht.

Nog	maar	kort	was	hij	bij	Van	Gulven,	of	reeds	toonde	Hannes,	dat	het	hem	in	geen	geval	aan
moed	ontbrak,	en	een	paar	boerenzoons	moesten	dat	tot	hun	schade	ondervinden.

't	Had	gesneeuwd	en	de	wegen	en	voetpaden	van	het	dorp	lagen	dik	onder	de	wollige	vacht.
Thans	sneeuwde	het	niet	meer,	maar	een	helder	winterzonnetje	aan	de	reine	blauwe	lucht	gaf
levendigheid	en	licht	aan	het	doodsche	winterlandschap.

Vroolijk	babbelend	loopen	een	drietal	boerendochters	de	dorpsstraat	uit:	zoo	aanstonds	zullen
ze	het	voetpad	volgen,	dat	naar	"Zorgwijk"	voert,	want	een	der	drie	meisjes	is	Martha	van
Gulven;	de	twee	andere	zijn	haar	vriendinnen.

Ze	zijn	ter	kerk	geweest,	want	het	is	Zondagvoormiddag,	en	omdat	ze	een	poosje	bij	het
kerkpad	hebben	staan	praten	met	meisjes,	die	een	anderen	kant	uit	moesten,	is	het	wat	laat
geworden;	en	nu	haasten	ze	zich	huiswaarts,	want	daar	wacht	haar	de	dampende	koffie.	Een
poosje	geleden	was	de	dorpsstraat	nog	vol	kerkgangers,	maar	nu	zijn	ze	allen	binnenshuis,	want
al	schijnt	de	zon,	de	ijzige	noordoostenwind	kleurt	de	neuzen	rood	en	paars	en	doet	vingers	en
ooren	tintelen.

Toch	zijn	er	behalve	Martha	en	haar	vriendinnen	nog	andere	lieden,	die	de	koude	niet
schromen,	want	daar	achter	die	groote	schuur	bij	het	voetpad	naar	"Zorgwijk"	staat	een	groepje
jonge	boeren	te	praten	en	te	rooken.

Ze	staan	uit	den	wind	en	in	het	zonnetje,	en	ze	kunnen	trouwens	wel	tegen	de	koude,	want	de
meesten	van	hen	zijn	stevige,	gezonde	klanten,	aan	het	leven	in	de	open	lucht	gewoon.

Het	gesprek	heeft	over	arren	en	schaatsenrijden	geloopen	en	een	hunner	voert	het	hoogste
woord.	Hoor,	hoe	schettert	zijn	stem,	als	hij	beweert	dat	er	nog	veel	meer	sneeuw	in	de	lucht	zit;
en	als	een	ander	zulks	betwijfelt,	dan	wil	hij	om	tien	gulden	wedden,	dat	er	nog	eer	de	zon	is
ondergegaan	sneeuw	zal	vallen.

't	Is	toch	zoo'n	bluffer,	die	roode	Gerrit	Dubbe,	maar	ondanks	zijn	hatelijk	optreden	wordt	hij
toch	door	allen	ontzien,	want	hij	is	de	rijkste	boerenzoon	uit	het	dorp,	en	nergens	meer	dan	op
het	platteland	geeft	veel	geld	den	bezitter	daarvan	tevens	gezag	en	overwicht.

Slechts	één	man	in	het	dorp	heeft	den	naam	van	in	rijkdom	niet	voor	den	ouden	Dubbe	(de
vader	van	den	rooden	Gerrit)	onder	te	doen,	en	dat	is	de	boer	van	"Zorgwijk".	Daarom	ook	zal
Van	Gulven	met	vreugde	zijn	dochter	Martha,	zijn	eenig	kind,	tot	vrouw	geven	aan	Gerrit	Dubbe,
den	eenigen	erfgenaam	van	zijn	schatrijken	vader.

Dat	Martha	niet	wil,	acht	haar	vader	van	geen	beteekenis;	zijn	wil	is	wet,	en	hij	is	gewoon
steeds	te	worden	gehoorzaamd.

Trouwens	geen	der	boerenzoons	uit	het	dorp	zou	het	wagen	als	mededinger	van	den	rooden
Gerrit	op	te	treden,	want	ontziet	men	hem	om	zijn	geld,	men	vreest	nog	veel	meer	zijn	geweldige



lichaamskracht	en	zijn	blinde	drift.

"Ik	ga	koffiedrinken,	jongens,"	zegt	een	der	jongere	boeren	achter	de	schuur,	en	treedt	een
weinig	ter	zijde.	"Ha!"	vervolgt	hij,	"daar	komt	Martha	van	Gulven	ook	nog	aan.	Gerrit,	moet	je
haar	niet	vragen	of	ze	morgen	meê	gaat	arren?"

Het	is	op	het	dorp	een	publiek	geheim,	dat	de	roode	Gerrit	door	den	vader	wordt	begunstigd,
maar	door	de	mooie	Martha	niet	wordt	begeerd,	want	deze	maakt	er	volstrekt	geen	geheim	van,
dat	ze	den	jongen	Dubbe	niet	kan	uitstaan.

De	jonge	boeren	weten	dat	en	daarom	zeggen	ze	plagend:	"Toe,	Gerrit,	laat	ons	eens	zien	hoe
ze	tegen	je	lacht,	als	je	haar	vraagt	morgen	met	je	te	gaan	arren,	of	durf	je	niet?"

Het	bloed	stijgt	Dubbe	in	het	toch	reeds	zoo	roode	gelaat,	en	zijn	borstelige	wenkbrauwen
samentrekkend,	roept	hij	dreigend:	"Wie	praat	van	durven;	heb	je	wel	eens	iets	gezien	dat	ik	niet
durf?"	Maar	glimlachend	laat	hij	er	op	volgen:	"Hou	je	stil,	jongens;	ik	zal	de	dames	eens
verschrikken!"

Zijn	groote	handen	grijpen	in	de	sneeuw,	en	juist	als	de	argeloos	babbelende	meisjes	de	schuur
passeeren,	vliegt	een	groote	sneeuwbal	Martha	vlak	in	den	hals.

De	jongens	lachen	uitbundig,	en	de	beide	vriendinnen	van	Martha	vluchten,	om	voor	meerdere
projectielen	beveiligd	te	zijn,	het	voetpad	af	naar	"Zorgwijk";	doch	Martha	vlucht	niet.	Zij	heeft
zeer	goed	gezien,	wie	den	sneeuwbal	wierp,	en	een	minachtende	blik	uit	de	mooie	oogen	treft
den	"rooden	Gerrit".	Zonder	haar	tred	te	verhaasten	wil	ze	doorloopen,	doch	dit	is	niet	naar	den
zin	van	den	rijken	boerenzoon,	die	niet	gewoon	is	geminacht	te	worden.	Naar	het	meisje
toeloopend,	plaatst	hij	zijn	logge,	vierkante	gestalte	vlak	voor	haar	op	het	voetpad	en	verspert
haar	aldus	den	weg	naar	huis.

"Kom,	kom,	Martha,"	zegt	Dubbe,	"word	nu	niet	boos	om	het	gooien	van	een	lossen	sneeuwbal;
geef	me	de	hand	en	ga	morgen	met	me	arren;	dat	was	ik	juist	van	plan	je	te	vragen.	Nou	meid,
wat	zeg	je	daarvan?	Sla	toe,	dan	ga	ik	nu	met	je	meê	naar	"Zorgwijk",	en	zal	dadelijk	je	vader
vragen	of	hij	het	goedvindt."

Gerrit	blijft	met	uitgestoken	hand	voor	Martha	staan,	doch	deze	doet	alsof	ze	zijn	groote	hand
niet	ziet,	en	wil	hem	zonder	een	enkel	woord	te	spreken	voorbij	loopen	op	het	smalle	pad.	Hij
hoort	het	spottend	lachen	van	zijn	vrienden	en	dat	maakt	hem	inwendig	woedend,	en	brutaal
blijft	hij	haar	den	weg	versperren.

"Laat	mij	toch	door,	vervelende	vent!"	roept	nu	Martha	heftig,	"zie	je	dan	niet,	dat	ik	van	je
opdringen	niet	gediend	ben?	Laat	mij	door,	en	gedraag	je	niet	als	een	kwajongen!"

Maar	koppig	blijft	roode	Gerrit	staan,	en	lachend,	hoewel	hij	geen	lach	in	het	hart	heeft,	klinkt
het:	"Neen,	neen,	ik	laat	je	niet	door	voor	je	me	de	hand	geeft,	al	moeten	we	hier	nog	een	uur
staan.	Je	komt	er	niet	door."

Daar	nadert	met	de	handen	in	de	broekzakken,	op	zijn	gemak,	Hannes	Klinge;	hij	heeft	de
koffie	al	op,	en	komt	zoo	de	poort	van	"Zorgwijk"	uit.	Hij	wil	nog	even	een	kijkje	nemen	in	de
dorpsstraat,	daarom	heeft	hij	zijn	pijp	opgestoken	en	loopt	lustig	te	dampen.	Maar	met	eenige
verwondering	blijft	zijn	scherpe	blik	op	het	tweetal	rusten,	daar	vóór	hem	op	het	pad.

Wat	beteekenen	het	toornige	gelaat	van	Martha	en	haar	van	woede	glinsterende	oogen?	En
waarom	blijft	die	boer	daar	zoo	sarrend	haar	den	weg	versperren?	Hannes	verhaast	zijn	tred,	en
nu	krijgt	ook	Martha	hem	in	het	oog.

"Hannes!"	roept	ze	heftig	tot	den	bouwknecht	van	haar	vader,	"Hannes!	maak	jij	hier	voor	mij
het	pad	eens	vrij,	want	deze	vent	denkt,	dat	hij	hier	in	het	dorp	alles	doen	mag,	omdat	allen	bang
voor	hem	zijn;	maar	jij	bent	niet	bang	voor	hem,	dat	weet	ik	zeker!"

Neen,	Hannes	Klinge	vreesde	Gerrit	Dubbe	niet,	want	regelrecht	op	hem	toeloopend,	voegt	hij
den	jongen	boer	op	forschen	toon	toe:	"Dubbe,	je	hebt	geen	recht	hier	op	dit	pad	iemand	tegen
zijn	wil	den	weg	te	versperren,	dus	maak	plaats."

Verbaasd	kijkt	Gerrit	Dubbe	den	vermeteler	spreker	aan,	als	begrijpt	hij	niet	wat	deze	bedoelt;
doch	ook	maar	één	oogenblik	duurt	zijn	verbazing.	Dan	maakt	een	geweldige	woede	zich	van
hem	meester,	doch	eer	hij	één	woord	zeggen	kan,	geeft	Hannes	Klinge	hem	een	duw,	zoodat	hij
zijdelings	van	het	pad	in	de	mulle	sneeuw	terecht	komt.	Met	een	helderen	spotlach	loopt	Martha
hem	voorbij.

"Dank	je,	Hannes,"	roept	ze,	"dat	is	kloek	gedaan,"	en	met	vluggen	tred	spoedt	ze	zich	naar
haar	beide	vriendinnen,	die	bij	de	poort	van	"Zorgwijk"	op	haar	staan	te	wachten.

Maar	Hannes	is	er	nog	niet	af,	want	als	een	woedende	bulhond	stormt	Gerrit	Dubbe	op	hem
los.

"Ellendige	Gelderschman,"	brult	hij,	en	trilt	als	een	toornige	stier,	"dat	zal	ik	je	duur	laten
betalen,"	en	met	opgeheven	vuist	werpt	hij	zich	op	Hannes	Klinge.	Doch	de	bouwknecht	van



"Zorgwijk"	was	een	uiterst	gevaarlijke	tegenpartij,	en	als	soldaat	was	hij	een	der	beste	schermers
van	zijn	bataillon	geweest.	Behendig	ontwijkt	hij	de	geweldige	slagen	van	den	boer,	en	snel
uitvallend	treft	zijn	gespierde	vuist	Gerrit	Dubbe	vlak	in	het	gelaat.

Deze	verliest	thans	alle	zelfbeheersching;	razend	grijpt	en	slaat	hij	om	zich	heen,	en	doet
geweldige	pogingen	om	Hannes	Klinge	te	pakken	te	krijgen,	doch	glijdt	hem	als	een	paling	door
de	vingers,	en	vuistslag	op	vuistslag	treft	Dubbe	in	het	gelaat.

Het	bloed	stroomt	den	boer	uit	neus	en	mond,	zijn	oogen	zijn	bont	en	blauw	geslagen,	en	met
toenemende	verbittering	vecht	de	bouwknecht.	Maar	er	daagt	hulp	voor	den	rooden	Gerrit
Dubbe.

De	meeste	toeschouwers	van	dit	Sabbat-ontheiligend	tooneel	gunden	Gerrit	Dubbe	zijn
nederlaag	van	ganscher	harte,	en	de	geheele	geschiedenis	ging	zoo	snel	in	zijn	werk,	dat
eigenlijk	nog	niemand	tusschenbeiden	kon	komen.

Maar	een	der	jonge	boeren	had	nu	de	laagheid	om	achter	de	vechtenden	om	te	loopen,	en
verraderlijk	Hannes	Klinge	van	achteren	aan	te	vallen.

Het	was	de	lange	Gijs	Lemmer,	en	deze	meende	zich	verdienstelijk	te	maken	door	partij	te
kiezen	tegen	den	vreemdeling;	mogelijk	met	de	gedachte,	dat	er	wel	meer	zouden	komen,	die
hem	hielpen	den	gevaarlijken	Gelderschman	onschadelijk	te	maken.

Hij	bracht	Hannes	Klinge	een	geduchter	vuistslag	op	het	hoofd	toe,	en	greep	hem	met	de
linkerhand	bij	den	nek.	Maar	met	een	sprong	als	van	een	tijger	maakte	deze	zich	los,	en	trok
knarsetandend	van	woede	zijn	mes.

Het	breede,	scherpe	lemmet	schittert	in	het	zonlicht,	en	indien	God	het	niet	verhoedt,	zal	deze
rampzalige	twist	een	noodlottiger	afloop	hebben;	want	een	scherp	geslepen	mes	is	een	vreeselijk
wapen	in	een	zoo	forsche	vuist	als	die	van	Hannes	Klinge.

Plotseling	komt	van	achter	de	schuur	de	in	het	zwart	gekleede	gestalte	van	een	oud	man	te
voorschijn.

Leunend	op	zijn	wandelstok,	en	zoo	snel	zijn	voeten	hem	kunnen	dragen,	nadert	hij	de
vechtenden	en	de	hen	omringende	opgewonden	boeren.

Zijn	verschijning	oefent	een	buitengewonen	invloed	uit	op	den	man,	tot	wier	hij	zich	wendt.

Zelfs	Gerrit	Dubbe	komt	tot	bedaren,	en	veegt	met	zijn	zakdoek	het	bloed	van	zijn	gelaat.

Gijs	Lemmer	sluipt	tusschen	de	anderen	in,	maar	Hannes	Klinge	blijft	staan	op	het	pad,	met	het
mes	in	de	vuist	en	de	woede	in	het	oog.	Het	is	tot	dezen	dat	de	oude	heer	het	woord	richt.

Ernstig	en	droevig	klinkt	zijn	stem:	"Steek	uw	mes	weg,	jonge	man.	Is	het	niet	vreeselijk,	dezen
schoonen	dag	des	Heeren	te	ontwijden,	door	u	in	des	Satans	dienst	te	stellen,	en	elkander	als
wilde	dieren	te	bevechten?	Komt	mannen,	begeeft	u	allen	huiswaarts	en	bidt	den	goeden	God,
dat	Hij	u	deze	dingen	genadiglijk	vergeeft!"

Wat	mogelijk	geen	tien	politiemannen	zoo	spoedig	zouden	hebben	gedaan	gekregen,	bereikte
de	oude	heer	met	zijn	eenvoudig	woord.	Het	was	de	predikant	van	het	dorp,	en	het	zou	niemand
in	de	gedachten	komen	zich	tegen	hem	te	verzetten,	geacht	en	geëerd	als	hij	werd	door	allen.

Beschaamd	en	verlegen	verliet	men	de	plaats,	waar	het	werpen	van	een	sneeuwbal	bijna
manslag	tengevolge	had	gehad.

Doch	Gerrit	Dubbe	vertrok	niet	zonder	Hannes	Klinge	nog	eerst	een	wraakzuchtigen	blik
toegeworpen	te	hebben;	toen	verdween	hij	met	Gijs	Lemmer	om	den	hoek	der	schuur,	en	een
oogenblik	daarna	lag	het	voetpad	van	boer	Van	Gulven	zoo	stil	en	verlaten	in	den	kouden
noordenwind,	als	hadden	er	nimmer	dwaze	jongelingen	den	schoonen	Zondag	ontheiligd.	

HOOFDSTUK	II.

Geweldig	had	boer	Van	Gulven	tegen	zijn	bouwknecht	opgespeeld,	toen	hij	vernam	dat	deze
met	Gerrit	Dubbe	had	gevochten,	en	hem	toegevoegd,	dat	hij	van	hem	de	ware	toedracht	der
zaak	verlangde	te	weten,	want	van	wat	men	hem	verteld	had,	beweerde	hij	niets	te	begrijpen.

"Er	valt	niet	veel	van	te	vertellen,	baas,"	had	Hannes	droogjes	geantwoord.

"Dubbe	stond	mij	in	den	weg,	en	toen	hij	op	mijn	verzoek	geen	plaats	maakte,	heb	ik	zelf
gezorgd	dat	er	ruimte	kwam;	dat	is	alles."



Toornig	schold	Van	Gulven	zijn	bouwknecht	een	twistzoeker	en	vechtersbaas,	maar	de
bedreigingen	en	scheldwoorden	van	zijn	meester	lieten	den	man	tamelijk	koud.	Het	zachte,
vermanende	woord	van	den	grijzen	predikant	had	meer	indruk	op	het	ruwe	gemoed	van	den
Gelderschman	gemaakt,	want	deze	was	één	van	die	karakters,	die	gevoelig	zijn	voor	ieder
vriendelijk	woord,	maar	daartegenover	altijd	gereed	om	hardheid	met	hardheid	te	beantwoorden.

Waarschijnlijk	zou	het	tusschen	Van	Gulven	en	Hannes	Klinge	tot	een	hevigen	twist	gekomen
zijn,	want	de	boer	begreep	zeer	goed,	dat	Hannes	de	ware	aanleiding	tot	den	twist	niet	wilde
zeggen,	toen	Martha	binnenkwam,	en	zich	dadelijk	in	het	gesprek	der	beide	mannen	mengde.

"Vader,	ge	moest	Hannes	om	deze	zaak	niet	hard	vallen,	want	niet	hij,	maar	Gerrit	Dubbe	is	de
schuldige."	En	met	weinige	woorden	vertelde	het	meisje	den	vertoornden	boer	de	aanleiding,
waarom	het	vechten	begonnen	was.

Brommend	en	mopperend	keerde	Van	Gulven	zijne	dochter	en	Hannes	den	rug	toe	en	verliet	de
kamer	met	de	bedreiging,	dat	indien	er	weer	iets	dergelijks	voorviel,	hij	zich	van	een	anderen
bouwknecht	zou	voorzien.	Sinds	dien	tijd	zochten	de	eenige	dochter	van	den	rijken	boer	en	de
arme	bouwknecht	zooveel	mogelijk	elkanders	gezelschap,	en	eer	een	jaar	verloopen	was,
verklaarde	Martha	haar	vader	en	moeder	dat	zij	nimmer	de	vrouw	van	Gerrit	Dubbe	zou	worden,
en	dat	zij	nooit	met	iemand	anders	zou	trouwen	dan	met	Hannes	Klinge.

Het	woord	was	gesproken,	en	de	uitwerking,	die	het	op	den	rijken	Van	Gulven	had,	was	te
voorzien.	De	op	zijn	rijkdom	en	aanzien	in	het	dorp	zoo	trotsche	man	was	buiten	zichzelven	van
woede.

Op	staanden	voet	werd	Hannes	Klinge	ter	verantwoording	geroepen,	en	de	grofste
beleedigingen	werden	hem	door	den	woedender	boer	naar	het	hoofd	geworpen.	Tegen	zijn
gewoonte	bleef	Hannes	kalm.

Hij	liet	den	storm	over	zich	heen	gaan	en	eerst	toen	Van	Gulven	hem	toebulderde,	dat	het	hem
alleen	te	doen	was	om	het	geld	en	goed,	dat	eenmaal	de	rijke	erfdochter	zou	ten	deel	vallen,
steeg	het	bloed	den	jongen	kerel	naar	het	hoofd,	en	de	beide	ferme	handen	vooruitstekend,	klonk
het	flink	van	de	lippen	van	den	Gelderschman:	"Arm	ben	ik,	dat	is	waar,	maar	met	deze	handen
hoop	ik	toch	voor	Martha	en	voor	mij	het	dagelijksch	brood	te	verdienen.	Van	uw	geld,	dat	uw
afgod	is,	verlang	ik	geen	enkelen	penning."

"Weg,	van	hier!	Oogenblikkelijk!"	brulde	Van	Gulven,	en	naar	een	kast	loopend,	haalde	hij	geld
voor	den	dag,	en	een	handvol	grijpend	wierp	hij	het	den	bouwknecht	voor	de	voeten.

"Hier	is	je	achterstallig	loon,	en	nu,	marsch!	Als	je	je	ooit	weer	binnen	de	poort	van	"Zorgwijk"
vertoont	zoolang	ik	leef,	dan	zal	ik	er	je	met	de	honden	doen	afjagen!"

Zonder	een	woord	te	spreken	raapte	Hannes	Klinge	zooveel	van	het	geld	op	als	hem	aan	loon
toekwam,	en	het	overige	latende	liggen	waar	het	lag,	voegde	hij	Van	Gulven	toe:	"Mij	kunt	ge	als
een	hond	wegjagen,	dat	staat	u	vrij,	maar	er	zal	een	tijd	komen,	dat	het	u	zal	berouwen,	dat	ge
uw	eenig	kind	van	u	hebt	afgestooten,	want	haar	lot	is	aan	het	mijne	verbonden,	en	dat	kunt	gij
niet	keeren!"

"Waar	jij	blijft,	daar	blijf	ik	ook,	Hannes,"	riep	Martha	hem	nog	na.	Toen	viel	de	deur	achter
hem	dicht,	en	naar	den	zolder	gaande	boven	den	stal,	waar	zijn	kist	stond,	pakte	Hannes	wat
kleeren	in	een	bundeltje	bij	elkander	en	verliet	toen	met	opgericht	hoofd	de	schoone	bezitting
van	den	rijken	Van	Gulven.

Kwispelstaartend	sprong	Turk,	de	groote	waakhond,	tegen	hem	op,	en	toen	hij	de	deur	van	den
paardenstal	voorbijliep,	hinnikte	de	bruine	merrie	daarbinnen,	die	hem	herkende	aan	zijn	stap.

Het	was	een	schoone	hoeve,	dat	"Zorgwijk",	zooals	het	daar	lag	in	het	heldere	maanlicht	van
den	winteravond,	en	op	het	voetpad,	waar	Hannes	verleden	jaar	met	Gerrit	Dubbe	vocht,	daar
bleef	hij	nu	een	wijle	staan.

Nu	vestigde	hij	nog	eenige	oogenblikken	het	oog	op	de	hoeve;	een	jaar	lang	was	het	zijn	tehuis
geweest,	en	nu	was	hij	van	daar	weggejaagd.	Doch	de	liefde	van	Martha	nam	hij	meê;	maar	zijn
onrustig	kloppend	hart	verweet	hem,	dat	hij	haar,	die	hij	liefhad,	een	harde	toekomst	bereidde.
Dan	wendde	hij	zich	langzaam	af	van	"Zorgwijk",	dat	hij	mogelijk	nimmer	meer	zou	betreden,	en
met	snellen	tred	zijn	weg	vervolgend,	liet	hij	spoedig	het	dorp	achter	zich.

Hobbelig	en	met	diepe	wagensporen	doorploegd	is	het	voetpad,	waarop	de	eenzame	wandelaar
thans	gaat,	maar	Hannes	Klinge	is	duisternis	en	moeilijke	paden	gewoon,	want	in	zijn
jongelingsjaren,	eer	hij	soldaat	werd,	heeft	hij	dikwijls	met	het	geweer	in	de	hand	door	de
Geldersche	bosschen	gezworven,	en	menige	haas	en	reebok	zijn	onder	zijn	schot	gevallen.

Nu	voert	zijn	pad	hem	naar	"den	Davel"	en	een	uur	lang	volgt	hij	den	kronkelenden	loop	van
het	meer.	Slechts	hier	en	daar	schijnt	een	lichtje	door	hoog	opgaand	geboomte,	en	wijst	de	plaats
aan,	waar	zich	een	boerenhoeve	bevindt,	maar	Hannes	verlaat	het	voetpad	niet	voordat	hij	aan
een	kruisweg	komt.

Een	weinig	terzijde	van	den	weg	rijst	een	hooge	doornheg	op,	en	achter	de	heg	de	donkere



omtrek	van	een	klein	boerenhuisje,	waar	nog	een	groote	schuur	is	aangebouwd.

Twee	eeuwenoude,	ontzaglijke	noteboomen	breiden	hun	breede	takken	over	het	rieten	dak	uit,
en	de	duisternis	is	hier	zoo	dicht,	dat	Hannes	Klinge	aarzelend	blijft	staan.

Daar	klinkt	het	scherpe,	eigenaardige	blaffen	van	een	echten	herdershond,	en	uit	de	groote
schuur	wordt	het	dadelijk	beantwoord	door	het	veelstemmig	blaten	van	een	kudde	schapen.

Nu	gaat	de	bovendeur	open,	en	een	zware	basstem	roept	naar	buiten:

"Wie	is	daar	nog	zoo	laat	op	het	pad,	en	wat	zoekt	gij	hier?"

"Ik	ben	het,	Olbert!"	roept	Hannes,	"ik	ben	het,	maar	houd	uw	nijdigen	Spits	bij	u,	want	ik
wensch	geen	kennis	te	maken	met	zijn	gebit."	De	als	"Olbert"	aangesprokene	herhaalt	half
binnensmonds:	"Ik	ben	het;	wie	is	ik,	en	toch	ken	ik	zijn	stem.

Ha!	ik	weet	het	al,	kom	maar	binnen,	Hannes,	en	jij	Spits,	in	je	hoek,	marsch!"

De	onderdeur	gaat	ook	van	de	klink,	en	Hannes	treedt	binnen.

De	man,	die	door	Hannes	met	den	naam	van	"Olbert"	is	aangesproken,	sluit	de	buitendeur
zorgvuldig	dicht	en	gaat	door	een	klein	portaal,	waar	emmers,	potten	en	pannen	en	klompen
staan.	Dan	duwt	hij	een	binnendeur	open	en	is	in	de	huiskamer	van	"Olbert	den	schaapherder".
Maar	uren	in	den	omtrek	noemt	men	hem	niet	anders	dan	"den	eenarm".	Hij	is	een
Gelderschman	van	geboorte,	en	uit	dezelfde	streek	afkomstig	als	Hannes	Klinge.	Hij	heeft	hem
slechts	bij	toeval	leeren	kennen,	toen	Hannes	hem	hielp	om	een	in	een	sloot	gevallen	schaap
weer	op	den	kant	te	brengen.

Sinds	dien	tijd	hebben	beide	mannen	elkander	dikwijls	ontmoet,	en	het	moest	al	wonder	slecht
weer	wezen	als	Hannes	Klinge	des	Zondagsnamiddags	het	voetpad	langs	"den	Davel"	niet
afkuierde,	om	een	bezoek	te	brengen	aan	de	"Schaapskooi",	zooals	men	algemeen	de	woonplaats
van	"Olbert	den	eenarm"	noemt.

Doch	nu	was	hij	er	in	geen	weken	geweest,	want	andere	dingen	hadden	zijn	hoofd	en	hart
vervuld,	en	boeiden	hem	op	"Zorgwijk".	Maar	dat	is	nu	voorbij,	voorgoed	voorbij.

"Goeden	avond,	moeder	Sanne,"	zegt	Hannes,	de	vrouw	van	den	schaapherder	groetend.

"Genaovend,	Hanneske;	ge	komt	nog	laat	de	"Schaapskooi"	opzoeken.	Toch	geen	zwarigheid	op
"Zorgwijk"?"

De	kloeke	Geldersche	vrouw,	die	door	Hannes	"moeder	Sanne"	genoemd	wordt,	legt	de
breikous,	waaraan	ze	heeft	zitten	werken,	ter	zij,	en	één	der	zware	eikenhouten	stoelen	bij	het
vuur	schuivend,	ziet	ze	den	jonkman	met	haar	vriendelijke	bruine	oogen	onderzoekend	aan.

Hoe	echt	warm	en	gezellig	is	het	in	de	woonkamer	van	Olbert	den	eenarm!

De	koperen	tuitlamp	op	de	vierkante	tafel	is	niet	bij	machte	het	groote	vertrek	geheel	te
verlichten,	en	laat	de	verste	hoeken	in	een	geheimzinnig	duister,	terwijl	de	flikkerende	vlam	van
het	groote	houtvuur	onder	de	breede	schouw	grillige	schaduwen	werpt	tegen	de	lage	zoldering
en	de	helder	gewitte	muren.

Laag	is	de	zoldering,	zoo	laag,	dat	men	zou	denken,	dat	Olbert	zijn	hoofd	zal	stooten	tegen	de
dikke	balken,	als	hij	rechtop	loopt,	want	de	schaapherder	is	een	buitengewoon	lang	man,	en	zoo
mager	als	een	brandhout.

Ondanks	die	magerheid	is	"de	eenarm"	gezegend	met	een	ijzersterk	lichaamsgestel,	dat	zelfs
niet	geschokt	is	door	het	ruwe	soldatenleven,	dat	hij	achter	den	rug	heeft.	Want	Olbert	volgde	in
zijn	jeugd	de	vanen	van	Napoleon	Bonaparte	en	rijkelijk	had	hij	zijn	deel	gehad	aan	den	roem,	de
gevaren	en	het	lijden	van	de	soldaten	van	den	"kleinen	korporaal".	Hoe	veel,	hoe	ontzettend	veel
van	zijn	wapenbroeders	waren	niet	achtergebleven	op	de	groote	slagvelden	van	Europa,	maar
Olbert	keerde	weer	naar	zijn	sinds	lang	vergeten	dorpje	in	het	schoone	Gelderland;	doch	zonder
linkerarm,	want	dien	verloor	hij	op	den	met	bloed	gedrenkten	grond,	daarginds	bij	Leipzig.

Maar	Olbert	is	er	dankbaar	voor,	want	in	het	hospitaal,	waar	hij	met	zooveel	anderen	werd
verpleegd,	leerde	hij	zijn	Heiland	kennen	en	daar	leerde	de	veldprediker,	die	het	middel	was	in
Gods	hand	om	zijn	ruw	hart	te	treffen,	hem	het	leven	van	een	gansch	andere	zijde	beschouwen
dan	hij	tot	dusver	deed.

Toen	hij	hersteld	was	en	het	hospitaal	kon	verlaten,	was	hij,	zooals	reeds	gezegd,	naar	zijn	dorp
in	Gelderland	gegaan,	maar	allen,	die	hij	er	vroeger	had	liefgehad,	waren	heengegaan,	of	lagen
op	den	stillen	doodenakker.

Toch	vestigde	de	invalide	zich	op	het	dorp,	want	bij	den	schout	was	een	klein	kapitaaltje
gedeponeerd,	dat	aan	zijn	ouders	had	toebehoord,	en	dat	de	brave	schout	hem	uitkeerde,	zoodra
het	in	het	dorp	bekend	werd,	dat	de	eenige	zoon	van	den	ouden	Olbert	was	teruggekeerd.

Voor	hij	soldaat	werd,	was	Olbert	bij	een	schapenboer	in	dienst	geweest,	en	de	kennis,	die	hij



in	zijn	jonge	jaren	van	het	wollige	vee	had	opgedaan,	kwam	hem	thans	goed	van	pas,	want
ondanks	zijn	eenen	arm,	verdiende	hij	met	het	kleine	koppeltje	schapen,	dat	hij	van	de
nalatenschap	zijns	vaders	had	gekocht,	een	eerlijk	stuk	brood.

Van	een	bijenhouder—of,	zooals	de	Gelderschman	zegt,	van	een	"iemker"—had	hij	een	schuur
gehuurd	en	deze	als	schaapskooi	ingericht,	en	hier	in	de	stille	landelijke	omgeving	vond	de	eens
zoo	roofgierige	en	woeste	soldaat	van	Napoleon	een	ongekender	vrede,	en	rust	voor	zijn	gemoed.

Na	verloop	van	een	paar	jaar	was	Olbert	gehuwd	met	de	dochter	van	den	iemker	en	woonde
toen	met	zijn	schoonvader	onder	één	dak,	want	Sanne	was	een	eenig	kind,	en	haar	moeder	was
reeds	jaren	geleden	gestorven.

Vijf	jaren	later	klopte	de	dood	ook	bij	den	ouden	iemker	aan,	en	Olbert	bleef	met	Sanne	alleen,
want	hun	echt	was	kinderloos	gebleven.

Toen	kwam	een	kwade	tijd	voor	de	talrijke	schapenhouders	uit	die	streek.

Op	een	natten	zomer	volgde	een	lange	en	buitengewoon	strenge	winter.

De	prijzen	van	het	veevoeder	stegen	tot	een	ongekende	hoogte,	en	toen	eindelijk	het	lang
verbeide	voorjaar	kwam,	bleef	het	zóó	lang	koud	en	guur,	dat	het	gras	niet	groeide,	en	de
schapen	gebrek	leden	op	de	dorre	heide.

Ook	Olbert	zag	voor	zijn	bedrijf	de	toekomst	donker	in,	en	de	man,	die	er	door	het	woelige
soldatenleven,	dat	hij	achter	den	rug	had,	aan	gewoon	was	geraakt	dikwijls	van	plaats	te
verwisselen,	dacht	er	thans	ernstig	over,	om	elders	te	trachten	meer	en	beter	weideveld	voor	zijn
kudde	te	gaan	zoeken.

Nu	had	zijn	schoonvader,	naar	de	wijze	der	iemkers,	de	gewoonte	gehad,	om	tegen	den	tijd,	dat
het	koolzaad	bloeit,	met	zijn	bijenkorven	naar	ZuidHolland	te	trekken,	waar	dan	zijn	vlijtige
diertjes	een	rijken	honingoogst	inzamelden	op	de	gouden	velden.

Op	een	dezer	jaarlijksche	tochten	had	Olbert	den	ouden	iemker	eens	vergezeld,	en	was	toen
met	bewondering	vervuld	over	de	malsche	weiden	en	de	met	gras	begroeide	wegen	en	paden	in
de	nabijheid	van	den	Davel.	In	den	boomgaard	van	een	hoeve	aan	het	kleine	meer	namelijk
stonden	dan	de	korven	van	Sannes	vader.

Naar	deze	plaats	trok	Olbert	na	rijp	beraad	heen,	en	het	gelukte	hem,	van	een	naar	elders
trekkenden	boer,	voor	niet	veel	geld,	de	kleine	hoeve	te	koopen,	waar	hij	in	den	omtrek	en	langs
wegen	en	paden,	in	weer	en	wind	zijn	kudde	weidt	en	waar	wij	hem	thans	aantreffen.

Reeds	meer	dan	vijf	en	twintig	jaar	woont	Olbert	hier	op	deze	plek,	en	al	wordt	zijn	donker
hoofdhaar	grijs,	en	al	komen	er	zilveren	draden	in	den	langen	knevel,	de	hooge	magere	gestalte
is	nog	ongebogen,	en	de	blauwe	eerlijke	oogen	staan	nog	zoo	helder	in	het	bruine	gelaat	als	toen
hij	de	Fransche	vaandels	zag	wapperen	op	het	oorlogsveld.

De	schaapherder	werpt	nog	een	struik	op	het	haardvuur,	en	vrouw	Sanne	herhaalt	haar	vraag
tot	Hannes	Klinge.

"Toch	geen	zwarigheid	op	"Zorgwijk"?"

Ja,	Hannes	had	zwarigheid,	en	met	horten	en	stooten	vertelde	hij	alles	wat	daar	sinds	de
vechtpartij	met	Gerrit	Dubbe	was	voorgevallen.

Zwijgend	had	Olbert	de	eenarm	geluisterd	en	met	geen	enkel	woord	was	hij	den	spreker	in	de
rede	gevallen,	en	toen	Hannes	zweeg,	was	het	een	oogenblik	stil	in	het	vertrek.

Buiten	was	de	wind	opgestoken	en	het	maantje	was	schuil	gegaan	achter	de	dikke
sneeuwwolken.	De	vlammen	onder	de	schouw	dansten	met	lange	tongen	op	en	neer,	als	een
rukwind	in	den	schoorsteen	huilde.

Olbert	streek,	zooals	hij	gewoon	was	te	doen	als	hij	ergens	over	nadacht,	met	de	magere	bruine
hand	over	den	grijzen	knevel,	en	zei	toen	tot	Hannes:

"Heb	je	goed	bedacht	wat	je	gedaan	hebt,	Hannes?	Weet	je	wel,	dat	Martha	van	Gulven	in
weelde	is	opgevoed,	en	wat	kun	je	haar	anders	aanbieden	dan	een	toekomst	vol	arbeid,	zorgen	en
kommer?	En	dat	was	alles	nog	niets,	mijn	jongen,	als	je	die	toekomst	tegemoet	gingt	met	het	oog
omhoog	gericht,	hulp	en	bijstand	afbiddend	van	den	goeden	God	hierboven.	Niet	vertrouwend	op
eigen	kracht	en	bovenal	geen	haat	in	het	hart	tegen	den	rijken	Van	Gulven,	die	je	denkt	te
vertrappen	onder	zijn	voet,	omdat	je	arm	bent	en	alleen	staat	in	den	strijd	om	het	bestaan.	Hij	zal
je	dien	strijd	zwaar	maken,	Hannes,	als	je	in	deze	streek	blijft;	zwaar	en	moeilijk,	want	ik	ken
hem.	Maar	nog	eens,	geef	den	haat	geen	plaats	in	je	hart,	want	haat	is	als	een	kanker:	hij	vreet
in,	diep	in	het	gemoed,	en	hij	weert	al	wat	goed	is	in	je.	Ook	geeft	hij	den	duivel	gemakkelijk	spel;
daarom	Hannes,	luister	naar	den	raad	van	een	man,	die	het	goed	met	je	meent,	die	de	wereld
gezien	heeft,	en	die	eenigszins	menschen	kent."

"En	welken	raad	geeft	ge	mij,	Olbert,	behalve	dat	ik	niet	haten	moet,	hoewel	men	mij	haat?"



De	schaapherder	buigt	zich	naar	den	jonkman	toe,	en	hem	de	magere	hand	op	den	schouder
leggend,	ziet	hij	hem	in	de	oogen.

"Geloof	mij,	Hannes,	een	huwelijk	met	Martha	kan	jou	en	haar	naar	menschelijke	berekening
niet	gelukkig	maken.	Je	kunt	haar	geen	ander	bestaan	aanbieden	dan	dat	van	een
dagloonersvrouw,	en	zou	het	niet	vreeselijk	zijn,	Hannes,	als	je	na	jaar	en	dag	moest	bemerken,
dat	Martha	terugverlangde	naar	het	leven,	dat	zij	om	uwentwil	liet	varen?	Zou	het	dan	niet	beter
zijn,	dat	je	de	wijde	wereld	introkt,	en	je	ver	van	hier	een	bestaan	trachttet	te	verwerven,	zonder
nu	reeds	haar	lot	aan	het	uwe	te	verbinden?

Want,"	vervolgde	Olbert	met	nadruk,	"liever	zag	boer	Van	Gulven	zijn	eenige	dochter	van
honger	omkomen,	dan	dat	hij	jou	zou	steunen	om	harentwil.	Nog	eens,	Hannes,	ik	ken	hem,	dien
man	met	zijn	steenen	hart	en	onverzadelijke	heerschzucht.

Martha	en	jij	hebt	het	gewaagd	hem	te	trotseeren,	en	hij	zal	je	den	voet	dwars	zetten,	overal
waar	hij	kan.	In	dien	strijd	zul	jij	het	onderspit	delven.	De	haat,	waartegen	slechts	het	gebed	je
kan	behoeden,	zal,	zonder	dat,	postvatten	in	je	hart.	Wil	en	mag	je	nu	het	meisje,	dat	je	liefhebt,
mengen	in	dien	bitteren	strijd?"

De	schaapherder	zwijgt.	Op	vaderlijken	toon	heeft	de	oude	soldaat	gesproken	tot	den	gewezen
bouwknecht	van	"Zorgwijk",	en	nu	de	eigenaardige	diepe	stem	van	Olbert	den	eenarm	zwijgt,	nu
hoort	men	zooveel	te	duidelijker	de	bulderende	stem	van	den	stormwind,	die	over	den	Davel
giert,	het	dorre	riet	doet	ruischen	en	de	takken	der	oude	noteboomen	als	met	reuzenhand	door
elkander	schudt.

De	fijne	jachtsneeuw	dringt	door	de	vensterreten	en	kruipt	als	witte	wol	tegen	de	kleine
groenachtige	ruitjes	op;	het	vuur	flikkert	onder	de	schouw,	en	in	dien	donkeren	hoek	gromt	de
ruige	herdershond	in	den	slaap.

Stormen	doet	het	daarbuiten,	en	stormen	doet	het	in	het	hart	van	Hannes	Klinge.

Zwijgend	staart	hij	in	het	vuur,	en	het	gefronste	voorhoofd	en	de	harde	trek	om	de
saamgeperste	lippen	doen	duidelijk	zien,	dat	de	welgemeende	raad	van	Olbert	niet	strookt	met
de	wenschen	en	plannen,	die	Hannes	Klinge	in	het	hoofd	heeft.	"Ge	spreekt	van	niet	haten,
Olbert,	en	ge	vraagt	mij	of	ik	Martha	in	mijn	armoede	mag	doen	doelen,	terwijl	zij	gewend	is	aan
weelde	en	overvloed.	Ge	raadt	mij	aan,	weg	te	trekken,	ver	van	hier	en	haar	lot	niet	te	verbinden
aan	het	mijne!

Zie,	Olbert,	ik	acht	u	hoog,	meer	dan	eenig	ander	mensch,	maar	ge	kent	mij	niet.	Want	als	ge
mij	kendet,	zoudt	ge	weten,	dat	Hannes	Klinge	niets	vergeet,	geen	goed	en	geen	kwaad.	Ik	zal
ieder	mensch,	hetzij	arm	of	rijk,	die	mij	vriendelijk	behandelt,	evenzoo	behandelen,	en	hem
helpen,	en	bijstaan	waar	ik	kan;	maar	beleedigt	men	mij,	of	is	men	zonder	oorzaak	hard	en
onredelijk,	dan	komt	alles	wat	in	mij	is	daartegen	in	opstand,	en	ik	betaal	met	gelijke	munt,	al
moest	ik	het	met	den	dood	bekoopen.

Had	Van	Gulven	tegen	me	gezegd:	Hannes,	Martha	is	mijn	eenig	kind	en	een	rijke	erfdochter,
dus	zij	kan	je	vrouw	niet	worden,	je	verschilt	te	veel	in	stand,	het	kan	tot	haar	geluk	niet	zijn,	dus
is	het	beter	dat	je	weggaat	van	hier,—zoo	waar	ik	leef,	Olbert,	ik	zou	gegaan	zijn,	want	ik	had
hem	immers	nog	niets	gevraagd?	Maar	neen;	hij	liet	mij	uit	den	stal	roepen	waar	ik	de	paarden
voederde,	en	hij	overstelpte	mij	met	beleedigingen	en	scheldwoorden;	hij	wierp	mij	zijn	geld	voor
de	voeten	en	joeg	mij	weg.	Neen!"	vervolgt	de	bouwknecht,	"ik	haat	dien	rijkaard,	die	om	den
wille	van	het	geld	zijn	eenig	kind	verkwanselen	wil	aan	dien	rooden	Gerrit	Dubbe,	en	Martha
haat	dien	vent.	Van	Gulven	weet	dat,	en	toch	zou	hij	zijn	wil	doordrijven	als	hij	kon.	Martha	is	dit
voorjaar	mondig,	en	dan	kan	niets	of	niemand	haar	beletten	mijn	vrouw	te	worden.	Zelf	heb	ik	er
haar	op	gewezen,	dat	aan	mijn	zijde	een	hard	lot	haar	deel	zal	zijn;	maar	dat	schrikte	haar	niet
af,	en	met	flikkerend	oog	verklaarde	zij	liever	met	mij	bedelend	door	het	land	te	trekken	dan	in
weelde	en	overdaad	te	leven	met	Gerrit	Dubbe.	Daarom	ben	ik	vast	besloten,	om	dit	voorjaar	met
Martha	te	trouwen,	en	wil	Van	Gulven	mij	zijn	macht	doen	gevoelen,	het	is	mij	wel,	ik	zal	hem
trotseeren,	en	de	rijke	boer	zal	in	den	armen	Gelderschman	een	tegenpartij	vinden,	die	hij
mogelijk	wel	kan	breken,	maar	nimmer	zal	kunnen	buigen.	Wil	hij	den	strijd,	het	is	mij	wel;	ik	ben
bereid.

Nu	rest	mij	nog	te	vragen,	Olbert,	of	ge	dezen	nacht	een	plaatsje	voor	mij	hebt	in	het	hooi;	dan
ga	ik	morgen	werk	zoeken,	en	vind	ik	het	niet	hier	in	den	omtrek,	dan	wandel	ik	naar	R.,	waar	ik
wel	iets	zal	vinden,	want	in	de	groote	stad	kan	men	licht	een	paar	krachtige	handen	gebruiken."

Olbert	schudt	het	hoofd	en	ziet	Hannes	droevig	aan.	"Hard	tegen	hard,	zoo	was	ik	óók,	toen	ik
zoo	oud	was	als	jij,	en	indien	ons	hart	vol	is	van	bitterheid	en	haat,	dan	woelen	en	werken
daarbinnen	de	duistere	machten	van	den	booze,	en	geef	je	er	aan	toe,	dan	zullen	die	de	overhand
krijgen	en	je	ziel	vergiftigen,	je	leven	vergallen,	en	den	vrede	voor	het	gemoed	zul	je	nimmer
vinden.

Richt	het	oog	op	den	"Man	van	Smarten",	die	zoo	schuldeloos	leed,	en	zoo	geduldig	dat
vreeselijk	lijden	droeg,	Hem	door	der	menschen	zonde	aangedaan;	die	als	men	dreigde,	niet
weder	dreigde,	en	niet	terugschold	als	men	Hem	schold.

Wiens	hand	zich	niet	ophief	als	men	Hem	sloeg,	en	toch	was	die	hand	gewapend	met



Goddelijke	almacht.	Maar	de	Goede	Herder	gaf	zijn	leven	voor	zijn	schapen,	en	op	den	heuvel	van
Golgotha	vloeide	zijn	schuldeloos	bloed	en	stierf	Hij	den	ontzettender	kruisdood.	Daar	betaalde
Hij	onze	schuld,	Hannes!	Mijne	schuld	en	de	uwe!

Dat	voorbeeld	gaf	de	groote	Meester,	en	wij	willen	steeds	en	altijd	weer	vergelding	oefenen.	Ik
heb	het	je	gezegd,	Hannes,	ééns	was	ik	zooals	jij,	en	spoedig	in	blinde	drift	ontstoken,	heb	ik
dikwijls	dingen	gedaan,	die	mij	later	bitter	hebben	berouwd.	Maar	't	gedane	wordt	niet
ongedaan,	en	in	mijn	wild	soldatenleven	telde	ik	op	het	oorlogsveld	een	menschenleven	voor
niets.	Doch	een	lichtstraal	uit	den	hooge	viel	in	mijn	schuldig	gemoed,	en	ik	gruwde	van
mijzelven,	want	de	booze	weg,	dien	ik	tot	nu	toe	had	bewandeld,	lag	in	al	zijn	donkerheid	voor
mijn	zielsoog.	Groote	God,	hoe	klaagden	ze	mij	aan,	die	bleeke	dooden	met	hun	starre	trekken	en
bloedige	wonden,	zooals	ik	er	zoovele	duizenden	heb	zien	liggen	op	de	groote	vreeselijke
slagvelden.

Zij	waren	gevallen	in	den	strijd	tegen	den	overweldiger,	in	de	verdediging	van	den	grond
hunner	vaderen,	maar	ik,	waarvoor	had	ik	gevochten?	Waarvoor	volgde	ik	vrijwillig	de	Fransche
adelaars	van	dien	man	des	bloeds?	Voor	den	roem,	voor	de	eer,	voor	dat	ijdele	klatergoud,	en
daarvoor	alléén,	want	in	Napoleon	Bonaparte	zag	ik	mijn	ideaal,	den	afgod,	dien	ik	aanbad.

Maar	mijn	afgod	viel,	want	een	machtiger	Potentaat	dan	hij	deed	hem	het	"tot	hiertoe	en	niet
verder"	in	de	ooren	klinken,	en	zijn	macht	en,	heerschappij,	gekocht	met	zóóveel	bloed	en
jammeren,	spatte	uiteen	als	een	door	een	kind	geblazen	zeepbel.

En	ik,	als	een	invalide	keerde	ik	weer,	ongeschikt	voor	het	soldatenwerk.	Maar	God	lof	en,
dank,	het	was	zijn	wil,	dat	ik	een	ander	veldteeken	zou	volgen	dan	de	Fransche	adelaars,	en	toen
vond	ik	het	geluk	waarnaar	ik	gezocht	had	op	plaatsen	waar	het	nimmer	te	vinden	is.	Toen	vond
ik	vrede	voor	mijn	gemoed	en	in	het	bloed	van	het	offerlam	van	Golgotha.

Den	moordenaar	aan	het	kruis	wees	Hij	niet	af	en	ook	mij,	armen	verdoolde,	bestraalde	zijn
Goddelijk	licht.

Wend	je	tot	Hem,	Hannes	Klinge,	en	geef	den	haat	geen	plaats	in	je	hart."

Hoog	opgericht	staat	de	lange	gestalte	van	den	schaapherder	voor	den	jonkman,	en	de	blauwe
oogen	staren	dezen	onderzoekend	aan.	Hebben	de	woorden,	die	hij	gesproken,	heeft,	dat	harde
hart	getroffen?	Trillen	er	zachtere	snaren	in	dat	ruw	gemoed?	Wie	zal	het	zeggen;	maar	Hannes
zwijgt,	en	drinkt	met	langzame	teugen	zijn	koffie,	die	vrouw	Sanne	voor	hem	heeft	ingeschonken.

Dan	praten	beide	mannen,	nog	een	wijle	over	verschillende	onderwerpen,	maar	eindelijk	kijkt
Olbert	naar	de	klok,	en	vrouw	Sanne	schept	het	avondeten	op.

Olbert	de	eenarm	bidt	overluid	het	"Onze	Vader",	en	als	het	eenvoudig	maal	met	smaak	is
genuttigd,	dan	spreekt	hij	ook	het	dankgebed	uit.

Op	den	zolder	is	een,	slaapplaatsje	voor	Hannes,	maar	reeds	lang	slapen	Olbert	en	vrouw
Sanne	den	slaap	des	rechtvaardigen,	als	Hannes	nog	ligt	te	luisteren	naar	het	huilen	van	den
wind	door	de	takken	der	oude	noteboomen.

Zouden	het	de	woorden	zijn,	die	Olbert	vanavond	sprak?	En	zouden	die	woorden	naklinken	in
zijn	hart,	en	hem	den	slaap	uit	de	oogen	houden?	Wij	weten	het	niet,	maar	reeds	eer	den,
volgenden	morgen	de	korte	winterdag	aanbrak,	was	Hannes	weer	beneden,	en	toen	het
schemerde	in	het	oosten,	baande	hij	zich	een	weg	door	de	ingesneeuwde	voetpaden,	om	werk	te
gaan	zoeken,	overal	waar	hij	dacht	het	te	kunnen	vinden.

Wij	zullen	Hannes	Klinge	niet	volgen	op	zijn	tocht.	Het	is	genoeg	als	we	zeggen,	dat	zijn	moeite
vruchteloos	was.	Overal	had	hij	aangeklopt,	maar	overal	het	hoofd	gestooten,	en	in	de	stad	was
de	werkeloosheid	zóó	groot,	dat	er	voor	den	vreemdeling	in	het	geheel	geen	kans	was	werk	te
vinden.

Moedeloos	en	vermoeid	keert	Hannes	terug	naar	de	Schaapskooi,	want	Olbert	had	hem	des
morgens	toen	hij	vertrok,	gezegd,	dat	zoo	lang	hij	nog	geen	werk	had	en	dus	ook	geen	tehuis,	hij
de	Schaapskooi	kon	beschouwen	als	de	ouderlijke	woning.	En	vrouw	Sanne	voegde	er	moederlijk
aan	toe:	"Kom	maar	naar	ons	toe,	Hanneske,	we	zullen	oe	wachten	van	aovond,"	en	ze	had	hem
nog	een	paar	flinke	boterhammen	met	spek	medegegeven	op	reis,	die	Hannes	uitmuntend	goed
te	pas	waren	gekomen.	

HOOFDSTUK	III.

Loom	en	traag	vervolgde	hij	zijn	weg.	Het	had	gedurende	den	dag	niet	meer	gesneeuwd,	maar
nu	stak	de	wind	weer	op	en	begonnen	de	witte	vlokken	weer	te	vallen.	Maar	de	eenzame
voetganger	bekommerde	er	zich	niet	om,	want	er	woelden	zooveel	gedachten	in	zijn	brein,	dat	hij



niet	eens	bemerkte	dat	de	sneeuw	al	dichter	begon	te	vallen.

Hoe	dikwijls	had	hij	dezen	dag	op	zijn	vraag	om	werk	een	weigerend	antwoord	ontvangen!
Eerst,	in	den	vroegen	morgen,	had	hij	zich	tot	een	boer	in	H.	gewend,	dien	hij	een	paar	dagen
geleden	toevallig	had	hooren	zeggen,	dat	hij	best	een	man	gebruiken	kon	om	tarwe	te	dorschen,
want	met	zijn	eigen	volk	kwam	hij	niet	op	tijd	klaar.

Toen	Hannes	den	boer	echter	om	werk	vroeg,	haalde	deze	de	schouders	op,	en	zei,	dat	hij	het
wel	met	zijn	eigen	volk	afkon.

Eenigszins	teleurgesteld,	maar	niet	ontmoedigd,	vervoegde	Hannes	zich	bij	een	anderen	boer,
van	wien	hij	wist,	dat	hij	een	knecht	noodig	had,	want	diens	eigen	knecht	lag	hopeloos	ziek,	en	de
boer	zat	er	erg	mee	onthand.	Tot	zijn	groote	verwondering	liet	deze	man	hem	niet	eens	uitpraten,
maar	voorkwam	zijn	vraag,	door	te	zeggen,	dat	zijn	knecht	al	iets	beter	was,	dus	dat	hij	nog	maar
zou	wachten	om	zich	van	een	ander	te	voorzien.	Nu	kreeg	Hannes	kwaad	vermoeden,	en	dat
werd	zekerheid,	toen	hij	een	jongen	knecht	van	"Zorgwijk"	ontmoette,	die	hem	zonder	groeten
voorbij	wilde	loopen.

"Halt,	Klaas,"	zoo	sprak	de	Gelderschman	den	jongen	aan,	en	er	was	iets	in	den	toon	van	zijn
stem,	dat	den	ander	na	eenige	aarzeling	het	geraden	deed	achten	aan	dat	bevel	te	voldoen.

"Zeg	mij	eens	eerlijk,	Klaas,	wat	je	al	zoo	vroeg	in	het	dorp	hebt	uitgevoerd?	Ik	zal	je	niet
verklappen,	daarvoor	ken	je	mij	te	goed;	maar	betrof	de	boodschap	die	je	brengt	niet	mij?	En	ben
je	al	niet	daar	en	daar	geweest?"	En	Hannes	noemde	de	namen	der	boeren,	waar	hij	zooeven	het
hoofd	gestooten	had,	toen	hij	om	werk	vroeg.

"Ja,"	zei	de	jongen	openhartig,	"van	morgen,	toen	het	nog	donker	was,	kwam	de	baas	al	bij	mij
in	den	stal	met	een	gezicht	als	een	onweersbui.	"Klaas!"	zeit	ie,	"je	mot	dadelijk	bij	al	de	boeren
op	het	dorp	gaan	zeggen,	dat	als	vandaag	of	morgen	Hannes	Klinge	bij	hen	om	werk	komt
vragen,	zij	mij	een	groot	plezier	zullen	doen	door	hem	niet	aan	te	nemen,	en	dat	ik	dengene,	die
hem	ook	maar	een	uur	werk	verschaft,	als	mijn	persoonlijker	vijand	beschouw."

"En	nu	ben	ik	zoowat	bij	allen	geweest;	dus	Hannes,	er	is	voor	jou	niet	veel	kans	hier	werk	te
zullen	krijgen,	want	de	boeren	van	het	dorp	zullen	niet	gemakkelijk	iemand	in	hun	dienst	nemen,
die	bij	een	anderen	boer	met	ruzie	is	weggegaan;	en	nog	minder	als	ze	zich	daardoor	de
vijandschap	op	den	hals	halen	van	Van	Gulven,	want	die	heeft	hier	heel	wat	te	vertellen."

De	jongen	vervolgde	zijn	weg,	en	ook	Hannes	stapte	voort,	en	nergens	in	het	dorp	vroeg	hij
meer	om	werk,	doch	aanvaardde	dadelijk	de	lange	voetreis	naar	de	stad.	Ook	hier	echter	bleek
alle	moeite	vruchteloos,	en	nu	tornt	hij,	terwijl	de	wind	aanwakkert	tot	een	storm,	tegen	de
sneeuwjacht	op,	en	de	vermoeide	voeten	in	de	zware	vetleeren	laarzen	zinken	steeds	dieper	in
het	ongebaande	pad.

Donker	is	het	in	de	ziel	van	Hannes	Klinge,	donker	en	somber,	en	een	bittere	glimlach	plooit
zijn	vastgesloten	mond.

"Niet	haten,	Hannes,"	had	Olbert	de	eenarm	gezegd,	"niet	haten,	want	de	haat	werkt	als	de
kanker.	Zie	naar	het	offerlam	van	Golgotha,	en	het	leed	dat	de	menschen	je	aandoen	verzinkt	in
het	niet	bij	wat	men	Hem	deed	lijden."

"Maar	het	vuur	der	jeugd	is	uitgebrand	in	de	borst	van	den	schaapherder,	en	zijn	leven	vloeit
kalm	en	effen	daarheen;	maar	ik	ben	jong,	en	ik	kan	niet	gelooven,	zooals	hij,"	zoo	mort	Hannes.

"Mij	geschiedt	onrecht."	De	sterke	tanden	knarsen	op	elkander	als	hij	er	aan	denkt,	hoe	Van
Gulven	gebruik	maakt	van	den	invloed,	dien	hem	zijn	geld,	zijn	kwaliteit	als	lid	van	den
gemeenteraad	en	lid	van	het	polderbestuur,	dijkgraaf	en	wat	niet	al,	geven	op	de	andere	boeren
van	het	dorp.

Hem,	den	armen	vreemdeling,	moet	het	leven	in	het	dorp	onmogelijk	worden	gemaakt;	hij	moet
worden	uitgestooten,	omdat	hij	de	oogen	dorst	opheffen	tot	de	dochter	van	boer	Van	Gulven.

Ha!	als	het	niet	om	Martha	was,	dat	hij	het	liet,	dan	zou	hij	dien	trotschen	rijkaard	toonen
waartoe	Hannes	Klinge	in	staat	is,	maar	nu	zijn	hem	de	handen	gebonden.

Een	geweldige	rukwind	doet	hem	waggelen,	en	ontwakend	uit	zijn	gepeins,	richt	hij	den	blik
vooruit,	tenminste	voor	zoover	de	duisternis	en	de	jagende	sneeuwvlokken	het	hem	veroorloven.

Aan	zijn	linkerhand	ligt	de	Davel,	slechts	aangeduid	door	het	dorre	riet	en	de	bladerlooze
struiken	aan	den	oever.	De	strenge	vorst	heeft	een	ijskorst	over	het	donkere	water	gelegd,	maar
hier	en	daar	plekken	als	inktvlekken	op	een	wit	kleed	groote	wakken,	want	uit	den	diepen
moerassiger	bodem	stijgen	op	sommige	plaatsen	gassen	op,	die	het	water	beletten	te	bevriezen.

Aan	zijn	rechterhand	strekken	zich	ver	weg	de	witte,	hoog	met	sneeuw	bedekte	velden	uit,
maar	Hannes	Klinge	kan	geen	meter	van	zich	afzien,	zoo	dicht	dwarrelt	de	jachtsneeuw	om	hem
heen.

Naar	zijne	berekening	is	hij	nog	bijna	drie	kwartier	van	de	Schaapskooi	verwijderd,	en	een



machtig	verlangen	naar	rust	komt	over	den	moeden	zwerver,	en	steeds	logger	en	moeilijker
verplaatsen	zich	de	strompelende	voeten.

Daar	verheft	zich	iets	als	een	donkere	massa	in	de	witte	schemering.	Het	is	een	groep
wilgeboomen,	die	door	den	stormwind	wild	heen	en	weer	worden	geslingerd,	en	Hannes	loopt	er
op	toe	om	te	onderzoeken	of	er	achter	de	boomen	niet	een	huis	of	schuur	staat,	want	in	dit
noodweer	en	zoo	vermoeid	als	hij	is	van	een	langen	dagmarsch,	wanhoopt	hij	er	aan	om	tegen
den	wind	in	de	Schaapskooi	te	bereiken.

Tusschen	de	oude	stammen	door	ziet	Hannes	na	eenig	scharrelen	en	zoeken	een	rooden
lichtschijn	gloren,	en	vastberaden	loopt	de	jonkman	er	op	toe.

Hoe	somber	en	spookachtig	is	deze	plek;	achter	Hannes	Klinge	in	het	geboomte	krassen	uilen,
en	voor	hem	rijst	een	oud	vervallen	gebouw	op,	met	scheefhangende	vensterluiken	en	bedekt	met
verdorde	wingerdranken.

De	lichtschijn,	dien	Hannes	ziet,	straalt	uit	het	scheeve	venster,	en	hier	staat	hij	betrekkelijk	uit
den	wind.	Maar	nu	hij	stilstaat	voelt	hij	de	snerpende	koude,	en	hij	besluit	om	aan	te	kloppen,
hoewel	hij	den	bewoner	van	dit	sombere	huis	niet	kent.	Luide	tikt	de	forsche	vuist	van	den
Gelderschman	op	de	gebarsten	deur,	en	dan	het	hoofd	naar	voren	buigend,	luistert	hij	scherp	toe.

Eerst	hoort	Hannes	niets,	maar	dan	volgt	een	dof	gestommel,	voorts	een	zware	tred	in	de
richting	van	de	deur,	en	daarna	een	eigenaardig	geluid,	maar	een	geluid	dat	Hannes	zeer	goed
kent.	Het	is	het	scherpe	knik-knak	van	een	geweer,	waarvan	men	den	haan	spant.

Een	ruwe,	zware	stem	roept	luid:	"Wie	daar!	spreek	op,	wat	moet	je!"	en	die	stem	wordt
begeleid	door	het	brommen	van	een	toornigen,	hond.	Dat	is	ook	geen	"welkom	binnen"	mort
Hannes	zacht	voor	zich	heen,	en	luid	roept	hij	voor	de	gesloten	deur:

"Ik	ben,	op	reis	naar	de	Schaapskooi	als	ge	die	weet,	maar	ik	ben	doodvermoeid,	en	kan	bijna
niet	verder;	laat	mij	een	half	uur	rusten,	dan	kan	ik	mijn	weg	wel	weer	vervolgen."

Hierop	wordt	een,	grendel	weggeschoven,	de	deur	geopend	en	een	korte,	gedrongen	gestalte
met	een	zwaar	jachtgeweer	in	de	hand,	staat	voor	Hannes	Klinge,	en	naast	hem	een	groote,
grimmige	wolfshond—gereed	om	hem	op	een	wenk	van	zijn	meester	naar	de	keel	te	vliegen.

"Terug,	Wolf,"	beveelt	de	man	den	hond,	en	het	gevaarlijke	dier	gaat	gehoorzaam	een	paar
meters	achteruit,	maar	houdt	toch	onafgebroken	de	oogen	gevestigd	op	Hannes	Klinge.

"Kom	nader,	vriend,"	vervolgt	de	man,	"en	trek	de	deur	achter	je	dicht,	want	het	spookt	buiten
geweldig."

Een	groot	houtvuur	brandt	onder	de	schouw	en	de	hoog	opflikkerende	vlam	verschaft	met	een
brandende	vetkaars,	die	op	een	flesch	gestoken	op	de	tafel	staat,	een	allesbehalve	heldere
verlichting.	Maar	de	oogen	van	Hannes	Klinge	zijn	aan	dergelijk	licht	gewoon.

Een	zonderlinge	man	is	het,	die	daar	voor	hem	staat.	Zwaar	van	bouw,	met	breede,	maar	door
ouderdom	gebogen	schouders,	en	geweldig	lange	armen,	lijkt	hij	wel	wat	op	een	beer.

Het	groote	hoofd	op	den	korten	breeden	nek	is	nagenoeg	geheel	met	haar	begroeid,	dat	lang	in
den	hals	afhangt,	en	een	ruige	baard	bedekt	bijna	het	geheele	gelaat,	en	laat	slechts	de
diepliggende	oogen	vrij.

Wit,	zilverwit	zijn	haar	en	baard,	maar	scherp	en	doordringend	staren	de	donkere	oogen	den
Gelderschman	aan,	terwijl	de	blanke	geweerloop	hem	dreigend	in	de	oogen	glinstert.

Een	oogenblik	blijft	de	man	Hannes	aankijken;	dan	zet	hij	den	haan	van	zijn	geweer	in	de	rust,
en	hangt	het	wapen	aan	een	haak	tegen	de	lage	zolderbalken.

Zoodra	de	hond	ziet,	dat	zijn	meester	het	geweer	weghangt,	loopt	hij	naar	een	hoek	van	het
vertrek,	en	strekt	zich	op	zijn	gemak	bij	den	haard	uit.

"Wolf	heeft	al	gemerkt,	dat	je	met	geen	kwade	bedoeling	komt,"	zegt	de	oude	man	tot	Hannes
en	een	ruw	getimmerd	houten	bankje	bij	het	vuur	schuivend,	noodigt	hij	dezen	uit	het	zich
gemakkelijk	te	maken.

"Erg	fijne	meubelen	heb	ik	niet,	merk	je	wel?	Maar	toch	is	het	hier	beter	dan	buiten.	En	zeg
eens,	van	waar	ben	je	gekomen,	en	wou	je	nu	bij	Olbert	den	eenarm	overnachten?"

Deze	vragen	volgden	elkander	snel	op,	en	Hannes	keek	eens	rond,	maar	moest	toch	ook
bekennen,	dat	de	woning	van	zijn	gastheer	alles	miste	wat	ook	maar	eenigszins	op	weelde	geleek.
Rondom	aan	de	wanden	hingen	vischnetten	en	aalkorven,	benevens	allerlei	gereedschap;
reigervlerken	en	bunsingvellen,	bossen	teenen	van	taai	wilgenrijs	en	houten	lokeenden,	die	men
gebruikt	op	de	eendenjacht;	de	zware	buks	en	een	lang	ganzenroer,	groote	laarzen	en	houten
klompen,	kortom	alle	benoodigdheden,	die	men	aantreft	in	de	hut	van	een	alleen	levend	jager	en
visscher.

"Neen,"	zegt	Hannes,	"weelderig	is	het	hier	niet,	maar	heerlijk	warm	wel,	en	ge	vraagt	mij	van



waar	ik	kom;	dat	zal	ik	u	eens	vertellen,	dan	zal	het	u	ook	niet	verwonderen	dat	ik	u	ben	lastig
gevallen	zoo	laat	in	den	avond,"—en	Hannes	Klinge	vertelt	openhartig,	zooals	zijn	aard	is,	zijn
gansche	eenvoudige	geschiedenis.

Zonder	hem	met	een	enkel	woord	te	storen,	laat	de	oude	jager	Hannes	uitpraten.	Nu	grijpt	hij
in	den	wijden	broekzak	en	haalt	er	een	groote	stalen	tabaksdoos	uit;	met	de	andere	hand	vat	hij
zijne	pijp,	een	groote	Duitsche,	die	aan	een	groen	koord	tusschen	een	koperen	kruithoorn	en	een
oude	leeren	hageltasch	hangt.

De	pijp	wordt	gestopt	en	zwijgend	biedt	hij	de	doos	aan	Hannes;	doch	deze	heeft	zelf	tabak,	en
spoedig	dwarrelen	de	blauwe	rookwolkjes	om	de	beide	mannen	heen.

Een	oogenblik	blijft	het	stil	in	de	hut,	maar	buiten	vaart	de	sneeuwstorm	huilend	en	brullend
door	de	hooge	wilgen,	en	rukt	en	schudt	aan	het	oude	huis,	dat	deur	en	vensters	rammelen.

"Het	waait	geweldig,	maat,"	zegt	de	oude	jager	en	werpt	nog	eens	paar	struiken	op	het	vuur;
"maar	het	"Uilennest"	is	sterk,	en	heeft	reeds	menigen	storm	getrotseerd.	Het	is	nu	echter	een
weinig	in	verval,	evenals	zijn	bewoner.	Doch	laat	ik	voor	den	pot	zorgen,	dan	kunnen	we	daarna
op	ons	gemak	nog	wat	praten,	want	je	bevalt	mij."	Zoo	sprekend	haalt	de	oude	man	een	ijzeren
ketel	van	achter	een	kist,	opent	een	deur,	die	toegang	verschaft	tot	een	soort	keuken,	en	komt	na
eenig	rondscharrelen	terug	met	een	houten	nap	met	grutten,	en	een	emmertje	met	karnemelk.

Hij	werpt	de	grutten	in	den,	ijzeren	ketel,	doet	er	karnemelk	bij	en	hangt	daarna	den	ketel	aan
een	ijzeren	ketting	boven	het	haardvuur,	waarna	hij	weer	plaats	neemt	op	zijn	bankje	bij	het
vuur.

Met	verwondering	had	Hannes	opgemerkt,	dat	de	groote,	grijze	wolfshond	de	fonkelende
oogen	niet	van	hem	had	afgewend	gedurende	het	oogenblik,	dat	de	jager	het	vertrek	had
verlaten	om	de	melk	en	de	grutten	te	halen.

Nu	de	oude	man	echter	weer	in	het	vertrek	terug	was,	legde	de	hond	rustig	en	slaperig	den	kop
op	de	voorpooten,	en	keek	niet	meer	naar	Hannes	Klinge	om.

"Ge	hebt	daar	in	dien	hond	een	trouwen	makker,"	merkt	Hannes	op,	"een	makker,	die	altijd
gereed	zal	zijn,	als	het	noodig	is,	zijn	leven	voor	u	te	laten."

"Ja,	zeg	dát	wel,"	is	het	antwoord,	"zeg	dat	wel.	Ik	ben	vijf	en	zeventig	jaar	oud,	maar	dit	zeg	ik
je,	dat	ik	altijd	meer	goede	trouw	van	mijn	honden	heb	ondervonden	dan	van	de	menschen,	en
daarom	moet	het	je	niet	verwonderen,	dat	ik	je	daareven	met	de	buks	in	de	hand.	ontving.	Ik
woon	hier	eenzaam	en	ben	een	oud	man,	maar	ik	zou	met	mijn	buks	en	mijn	hond	nog	best	een
paar	landloopers,	die	kwaad	in	den	zin	hadden,	het	vuurtje	warm	stoken."

De	oude	jager	lachte,	streek	met	de	groote	breede	hand	over	den	witten	baard,	en	haalde
geweldige	rookwolken	uit	zijn	Duitsche	pijp.

"Men	noemt	het	hier	het	"Uilennest","	vervolgde	hij,	"en	mij	noemt	men	'den	uil'	en	de	naam	is
goed,	want	ik	leef	als	een	uil.

Op	deze	plek	ben	ik	geboren	en	hier	wensch	ik	te	sterven,	maar	toch	heb	ik	meer	van	de	wereld
gezien	dan	den	Davel	en	het	"Uilennest."

Mijn	vader	was	jager	en	visscher,	evenals	ik	nu;	mijne	moeder	heb	ik	nooit	gekend,	en	mijn
eenige	broeder	en	ik	hielpen	vader	in	zijn	bedrijf.	Doch	wij	waren	wilde	gasten	en	gaven	om	God
noch	zijn	gebod,	en	uren	in	het	rond	waren	geen	beter	schutters	of	visschers	te	vinden.	Toen	ik
achttien	jaar	oud	geworden	was,	werd	het	"Uilennest"	mij	te	eng,	en	ik	verliet	op	een	mooien
lentedag	vader	en	broeder,	en	ging	naar	zee.	Acht	jaar	voer	ik	ter	koopvaardij;	toen	had	ik
genoeg	van	het	gewoel	en	gedruisch	der	wereld,	en	een	brandend	verlangen	naar	het	stille
"Uilennest"	bekroop	mijn	hart.

Onverwacht	stond	ik	hier	weder	op	deze	plek,	maar	ach,—wat	vond	ik	alles	veranderd!

Het	huis,	dat	mijn	vader	placht	te	onderhouden,	was	gansch	verveloos	en	vervallen;
brandnetels	en	distels	groeiden	welig	in	den	vroeger	altijd	goed	onderhouden	moestuin,	kortom,
het	zag	er	toen	uit,	zooals	het	er	nu	uitziet.

En	vader?	Ziek	en	half	blind	lag	hij	op	zijn	armoedig	bed	daar	in	dien	hoek,	en	een	oude	vrouw
uit	het	gehucht	P.,	dat	een	half	uur	loopens	van	hier	ligt,	paste	hem	op	zoo	goed	en	zoo	kwaad	als
het	ging.

Eerst	herkende	hij	mij	niet,	maar	toen	hij	goed	mijn	stem	hoorde,	toen	wel.

"Krijn,"	zei	hij,	"ben	je	daar?	Je	bent	juist	bijtijds	teruggekomen	om	je	armen	vader	te	begraven;
jongen,	het	was	niet	goed	mij	allebei	te	verlaten!"

"Vader,"	riep	ik,	"waar	is	mijn	broeder	Wouter	dan,	is	die	ook	heengegaan?"

"Ja;	eenige	maanden	na	je	vertrek	heeft	een	vreemde	werver	in	de	herberg	te	H.	hem	doen
teekenen	voor	soldaat	en	Wouter	heeft	zijn	handgeld	verdronken	en	verbrast	met	slechte



makkers,	en	is	weggetrokken.	Wie	zal	zeggen	waarheen!"

Arme	vader!	Reeds	enkele	weken	na	mijn	terugkomst	stierf	hij,	en	na	zijn	begrafenis	bleef	ik
alleen.	Een	jaar	lang	leefde	ik	zoo	voort.	Toen	zocht	ik	een	vrouw,	en	in	het	oude	"Uilennest"
kwam	weer	vroolijkheid	en	leven.

Mijn	geweer	en	mijn	netten	verschaften	mij	het	noodige	voor	mijn	levensonderhoud,	en	toen
ons	een	jongen	geboren	werd,	waren	wij	den	koning	te	rijk.

Zestien	jaar	lang	leefde	ik	gelukkig	en	tevreden	hier	op	deze	plek.	Mijn	jongen	groeide	op,	flink
en	krachtig	als	een	jonge	wilg.	Zijn	oog	was	scherp	als	van	een	valk,	en	zijn	schot	zoo	zeker	als
het	mijne.	Ik	leerde	hem	mijn	matrozenliedjes,	en	zingend	voeren	wij	in	den	zomertijd,	als	de
jacht	gesloten	was,	den	Davel	op	om	te	gaan	visschen,	en	zingend	keerden	wij	des	middags	weer.
Dan	wachtte	moeder	ons	met	het	maal,	en	daarna	bracht	ik	de	visch	naar	den	handelaar	in	H.,	of
werkte	met	mijn	jongen	in	den	moestuin.

Maar	als	de	herfst	in	het	land	kwam,	dan	werden	de	netten	opgeborgen,	en	wij	namen	de
geweren	ter	hand.	Mijn	jongen	wist	van	koude	noch	vermoeienis;	de	vroolijke	levenslust	straalde
hem	uit	de	oogen.	Hij	was	onze	oogappel,	en	liefde	en	geluk	woonden	in	het	"Uilennest".

Dat	was	de	gelukkigste	tijd	van	mijn	leven,	jongeman,	maar	mijn	geluk	verdween	zooals	de	zon
verdwijnt	voor	de	donderwolken."

De	oude	jager	zweeg	en	staarde	droevig	in	het	vuur,	terwijl	buiten	de	stormwind	loeide,	en	de
vlammen	van	het	haardvuur	dansten	onder	de	schouw.

Ook	Hannes	Klinge	sprak	geen	woord,	want	het	eenvoudig	verhaal	van	den	grijsaard	ontroerde
den	Gelderschman,	en	hij	begreep,	dat	's	levens	leed	en	lijden,	dien	man	hadden	vergezeld	op
zijn	somber	pad.

Geruimen	tijd	bleef	het	stil	in	de	hut;	de	pijp	van	den	ouden	man	was	uitgegaan	en	het	was,	of
hij,	zooals	reeds	zoovele	jaren,	alleen,	was	in	zijn	huisje.	De	hond	was	opgerezen	uit	zijn	hoek,
had	den	ruigen	kop	op	de	knie	van	den	jager	gelegd,	en	keek	dezen	met	trouwhartigen	blik	aan.

"Ja,	ja,	Wolf,"	sprak	Krijn	Vermeeren,	"dat	alles	is	lang	voorbij,	en	wat	voorbij	is	keert	nimmer
weer."	En	zich	tot	Hannes	Klinge	wendende,	vervolgde	hij	zijn	verhaal.

"'t	Was	de	dag	voor	Kerstmis,	en	het	vroor,	dat	het	kraakte,	maar	sneeuw	was	er	niet	gevallen.

Het	ijs	in	den	Davel	was	spiegelglad,	en	het	jonge	volk	uit	den	omtrek	haalde	het	hart	op	aan
schaatsenrijden.	Ook	mijn	jongen	nam	er	met	hart	en	ziel	aan	deel,	en	de	schaatsen	waren	hem
bijna	den	ganschen	dag	niet	van	de	voeten.

Vroeg	in	den	morgen	van	dien	voor	mij	zoo	vreeselijken	vierentwintigsten	December	kwam	hij
naar	mij	toe	en	zei:	"Vader,	toen	ik	gisterenavond	den	Davel	uit	kwam	rijden,	zag	ik	dat	een
groote	koppel	eenden	in	een	wak	neerstreek,	en	toen	dacht	ik	zoo:	wacht,	die	blijven	daar	totdat
ze	verjaagd	worden.	Nu	is	alles	nog	stil;	ik	zal	de	schaatsen	onderbinden	en	hoop	ze	met	mijn
schot	goeden	morgen	te	wenschen.	Ga	je	niet	mede,	vader?"

Neen,	ik	ging	niet	mede	met	mijn	jongen,	maar	tot	mijn	jongsten	snik	zal	het	mij	berouwen,	dat
ik	het	niet	deed.	Doch	het	moest	zoo	zijn,	en	Olbert	de	schaapherder	heeft	mij	geleerd,	dat	ik	mij
moet	onderwerpen,	aan	den	wil	van	Hem,	die	alles	regeert,	wiens	wijsheid	ondoorgrondelijk	is,
en	die	ons	geen	verantwoording	schuldig	is	van	zijne	daden.

Neen,	ik	ging	niet	mede	met	Frank,	zoo	heette	mijn	zoon,	want	ik	wist	hoe	weinig	kans	er	is
voor	een	schutter	om	eenden	te	bekruipen	en	te	schieten	in	een	wak,	als	er	geen	sloot	of	laagte
of	andere	dekking	is,	waar	de	jager	zich	achter	kan	verschuilen;	het	minste	geritsel	doet	ze
opvliegen	eer	men	ze	onder	schot	heeft.	Maar	Frank	was	vol	vuur	en	terwijl	hij	daarbuiten	in	de
morgenschemering	van	den	kouden	winterdag	zijn	schaatsen	aanbond,	laadde	ik	een	geweer
voor	hem	en	reikte	het	hem	toe.	Met	een	vroolijken	lach	riep	hij	nog:	"Zeg	maar	aan	moeder,	dat
ik	haar	vóór	tien	uur	een	paar	mooie	bouten	thuisbreng!"

Toen	hing	hij	het	geweer	aan	den	draagriem	over	den	schouder,	en	vlug	als	een	vogel
wegrijdend,	zag	ik	zijn	kloeke	jongensgestalte	verdwijnen	in	den	morgennevel,	die	optrok	boven
den	Davel.

"Ik	herinner	mij	nog	zeer	goed,"	vervolgde	de	jager,	"dat	ik	na	het	vertrek	van	Frank	hier
achter	in	de	keuken	netten	ging	zitten	breien,	en	ongeveer	een	half	uur	nadat	hij	was
heengegaan,	hoorde	ik	daarginds	in	het	noordoosten	een	schot	vallen.	Dat	was	het	geweer	van
Frank,—en	het	was	zijn	laatste	schot!

Geruime	tijd	verliep	en	ik	werkte	al	maar	door	aan	mijn	vischnet.	Toen	kwam	mijn	vrouw	bij	mij
staan,	en	maakte	de	opmerking,	dat	Frank	lang	weg	bleef.	Ik	keek	naar	de	klok,	en	dadelijk
kwam	een	vreemde	onrust	over	mij,—een	gansch	onverklaarbare	onrust.	Want	Frank	was	goed
bekend	op	den	Davel,	en	zoo	lang	was	hij	nog	niet	weg	dat	er	reden	tot	ongerustheid	kon	zijn.

"Hij	zal	eenden	hebben	aangeschoten,"	antwoordde	ik	mijne	vrouw,	"en	die	fladderen	dan



overal	heen,	en	je	weet	hoe	Frank	is;	hij	geeft	niet	makkelijk	iets	op,	als	hij	er	eenmaal	aan
begonnen	is."

Mijne	vrouw	maakte	ons	ontbijt	klaar	en	ik	bezorgde	mijn	werk	en	ging	eens	buiten	kijken.

Schaatsenrijders	zag	men	nog	niet	op	den	Davel,	het	was	nog	te	vroeg	in	den	morgen,	en	wat
eerst	morgennevel	geweest	was,	werd	nu	mist,	die	als	een	lijkkleed	uitgestrekt	lag	over	het
gladde	ijs.	Zoo	verliep	weer	een	half	uur;	wij	zaten	te	wachten	met	ons	ontbijt,	en	nog	altijd
kwam	Frank	niet	terug.

"Krijn,"	zei	mijne	vrouw,	en	er	klonk	angst	in	haar	stem,	een	angst	die	weerklank	vond	in	mijn
hart,	"Krijn,	zou	er	niet	wat	gebeurd	zijn	met	Frank?	Groote	God,	het	is	zoo	mistig,	en	er	liggen	in
den	Davel	zooveel	wakken!	Als	hij	er	eens	ingereden	was	.	.	.!"

Ik	sprak	geen	woord.	Ik	kòn	niet	spreken,	maar	ik	sprong	op	van	mijn	stoel,	en	mijn	laarzen
aantrekken	en	de	schaatsen	grijpen	was	het	werk	van	een	oogenblik.	"Ga	je	hem	zoeken,	Krijn?"
sprak	mijn	arm,	klein	vrouwtje,	"ach,	ik	wou	dat	ik	je	al	met	hem	terug	zag;	het	is	mijn	dood	als
hem	wat	overkomen	is."

Ik	trachtte	haar	nog	te	troosten	en	te	bemoedigen;	maar	zij	kende	mij	veel	te	goed	om	niet	te
zien	hoe	de	onrust	mij	aangreep.	Ik	vloog	weg	op	mijn	schaatsen	als	een	stormwind,	in	de
richting	waar	ik	wist	dat	Frank	heengereden	was,	want	daar,	waar	de	Davel	met	een	bocht	om
een	elzengriend	loopt,	lagen	verschillende	wakken,	en	in	een	daarvan	moest	Frank	gisteravond
de	eenden	hebben	zien	neerstrijken.	Stil,	beangstigend	stil,	was	het	om	mij	heen,	en	het	krassen
der	kraaien,	die	in	de	knotwilgen	van	het	weiland	zaten,	dat	ik	voorbij	vloog,	was	het	eenige
geluid,	dat	die	akelige	stilte	verbrak.

Ik	had	Frank	eigenlijk	al	moeten	ontmoeten,	indien	er	niets	gebeurd	was,	want	de	Davel	is	niet
zoo	breed,	dat	twee	menschen	elkander	kunnen	voorbijrijden,	zonder	dat	de	een	den	ander	hoort
of	ziet.

De	angst	beklemde	mij	het	hart	en	gaf	mij	vleugels	aan	de	voeten.

Ik	was	een	man,	die	zich	nooit	om	God	of	zijn	gebod	had	bekommerd,	en	die	als	zeeman	een
losbandig	leven	had	geleid,	maar	vindt	ge	het	niet	opmerkelijk,	Hannes	Klinge,	dat	onze
gedachten,	wanneer	angst	voor	het	leven	van	hen	die	ons	dierbaar	zijn	ons	hart	doet	beven,
steeds	opstijgen	tot	Hem,	om	wien	we	ons	anders	niet	bekommeren?

Nu	schreeuwde	ik	zoo	hard	ik	kon:	Frank,	Frank!	maar	mijn	stem	stierf	weg	in	de	wijde	verte,
want	Frank	kon	mij	niet	meer	antwoorden.	Dan	vouwde	ik	wanhopig	de	handen	saam	en	bad:
"Goede	God,	spaar	mijn	kind,	geef	mij	mijn	jongen	weder,	of	neem	mijn	leven	voor	het	zijne."
Daar	lag	aan	mijn	rechterhand	een	groot	wak,	en	tot	vlak	bij	den	rand	rijdend,	staarden	mijn	door
angst	gescherpte	oogen	in	het	inktzwarte	water,	en	reeds	dadelijk	vond	ik	een	spoor.

Ik	bemerkte	namelijk,	dat	aan	den	anderen	kant	van	het	wak	eendenveeren	in	het	water
dreven,	en	daartusschen	een	halfverbrande	papieren	geweerprop.	Ik	reed	er	heen	en	vond	al
spoedig	bloeddruppels	op	het	ijs,	en	een	weinig	terzijde	een	langen	wilgentak,	waarvan	het
uiteinde	nog	nat	was.

Met	iedere	seconde	steeg	mijn	angst	en	tot	zoover	was	alles	mij	duidelijk.	Op	de	schaatsen,
onhoorbaar	en	snel	voortrijdend,	steeds	zorgend	den	wind	in	het	gezicht	te	hebben,	en	de	buks
tot	schieten	gereed,	had	Frank	de	eenden	in	het	wak	als	het	ware	overrompeld,	en	toen	de	vogels
verschrikt	opvlogen,	waren	ze	onder	het	schot	van	mijn	jongen.	Wat	onder	schot	was,	miste
Frank	niet	dikwijls,	en	toen	er	een	of	meer	eenden	in	het	wak	vielen,	had	hij	ze	met	den	boomtak
naar	zich	toe	kunnen	halen.

Op	de	knieën	over	het	ijs	kruipend,	zocht	en	vond	ik	de	streken	zijner	schaatsen,	en	die
voerden	mij	in	een	bocht	naar	den	anderen	oever	van	het	meer.	Enkele	veeren,	en	hier	en	daar
een	bloeddroppel,	wezen	mij	verder	den	weg,	dien	mijn	rampzalig	kind	genomen	had,	den	weg
naar	huis,	dat	hij	nimmer	zou	bereiken	want	deze	weg	voerde	hem	den	dood	tegemoet.

Nu	reed	ik	onder	de	overhangende	takken	van	elzengriend,	en	hier	moest	het,	toen	Frank	er
onder	door	reed,	nog	schemerdonker	geweest	zijn,	want	zelfs	nu	was	het	er,	mede	door	den
dikken	mist,	nog	niet	goed	helder.

Plotseling	draaide	ik	om,	knarsend	sneden	mijn	schaatsen	in	het	harde	ijs,	want	vlak	voor	mij
lag	een	lang	smal	wak;	kort	bij	den	oever	en	gedeeltelijk	overschaduwd	door	de	takken,	was	ik	er
bijna	zelf	ingereden.

"Frank!	Frank!"	gilde	ik	half	zinneloos.

"Groote	God,	hij	is	verdronken!"	Want	tot	ver	over	het	blanke	ijs	was	het	modderwater
opgespat,	en	twee	doode	eenden,	de	pooten	met	een	touwtje	bij	elkander	gebonden,	dreven	in
het	wak	rond.

Mijn	eerste	beweging	was,	mijn	mes	te	trekken	en	de	riemen	van	mijn	schaatsen	doorsnijden,
want	tijd	om	ze	los	te	maken,	gunde	ik	mij	niet.



Hoogstwaarschijnlijk	zou	ik	in	de	razernij	van	de	wanhoop	in	het	wak	gesprongen	zijn,	en	er
zonder	twijfel	den	dood	hebben	gevonden,	want	voldoende	water	om	te	kunnen	zwemmen	of
duiken	staat	daar	in	den	Davel	niet;	maar	peilloos	diep	is	de	zwarte	modder,	waarin	de
drenkeling,	indien	geen	redding	opdaagt,	onherroepelijk	versmoort.	Reeds	vloog	mijn	zware
duffelsche	buis,	dat	ik	droeg,	over	het	ijs,	en	stond	ik	op	het	punt	mij	in	het	gevaarlijke	wak	te
werpen,	toen	een	man	met	een	haak	in	de	hand,	luid	roepend:	"houd	op!	houd	op!"	over	het	ijs	op
zijn	kousen	naar	mij	toe	kwam	stormen.

't	Was	Arie,	de	molenaar	van	gindschen	watermolen,	waar	je	van	avond	langs	gekomen	bent.

Hij	had	mijn	schreeuwen	gehoord,	en	vermoedend	dat	er	iemand	in	een	wak	geraakt	was,	had
hij	terstond	een	haak	gegrepen	en	was	op	zijn	kousen	het	ijs	op	gevlogen.

Hij	kwam	juist	bijtijds	om	mij	van	mijn	roekeloozen	sprong	terug	te	houden,	maar	zonder	een
woord	te	spreken,	rukte	ik	hem	den	haak	uit	de	handen,	en	woelde	er	mede	in	het	wak.	In	het
eerst	was	mijn	zoeken	vruchteloos,	maar	eindelijk,	diep,	diep	in	de	modder,	daar	stuitte	mijn
haak	op	een	vast	lichaam,	en	spoedig	haakte	ik	vast."

Weer	zweeg	de	verteller,	en	hield	zich	bezig	met	het	avondeten,	waarin	hij	al	pratend	had
zitten	roeren,	en	nog	steeds	brulde	buiten	de	stormwind	om	het	"Uilennest."

Een	klein	hangklokje	aan	den	muur	sloeg	tien	slagen,	een	zeer	laat	uur	op	het	platteland.

De	oude	man	zette	haastig	een	rood	aarden	schotel	op	de	tafel,	kreeg	uit	een	hoekkastje	een
pot	met	spekvet	en	de	stroopkan,	benevens	twee	lepels,	en	verontschuldigde	zich	over	het	late
uur,	en	dat	hij	Hannes	zoolang	aan	den	praat	had	gehouden,	zonder	te	bedenken,	dat	hij	een
zwaren	tocht	door	storm	en	sneeuwjacht	achter	den	rug	had.

"Het	komt	er	niet	op	aan,	Vermeeren,"	sprak	Hannes	Klinge,	"ik	ben	heerlijk	warm	geworden
en	goed	uitgerust.	Vertel	mij	dus,	indien	ge	wilt,	de	geschiedenis	van	uw	armen	jongen	verder,
want	het	avondeten	is	toch	nog	veel	te	warm	om	het	zoo	te	kunnen	eten,	en	ik	voor	mij	heb	nog
geen	slaap."

"Ach,"	sprak	de	oude	jager,	"wat	nog	volgen	moet	is	spoedig	genoeg	verteld.	Toen	ik	voelde	dat
ik	met	den	haak	iets	vast	had,	trok	ik	het	langzaam	naar	boven,	maar	om	voldoende	kracht	te
kunnen	ontwikkelen,	waagde	ik	mij	zoo	kort	aan	den	rand	van	het	wak,	dat	den	molenaar	het
angstzweet	uitbrak	en	hij	elk	oogenblik	dacht	mij	in	de	modder	te	zien	verdwijnen.

Doch	ik	hield	vol	en	daar	verscheen	uit	de	zwarte	stinkende	modder	het	lichaam	van	mijn
eenigen	zoon.

De	haak	was	achter	zijn	geweerriem	blijven	zitten,	en	toen	ik	hem	zoo	hoog	had	opgetrokken,
dat	ik	den	riem	met	mijne	hand	kon	grijpen,	liet	ik	den	haak	los,	die	dadelijk	door	den	molenaar
ter	hand	werd	genomen,	want	mijn	positie	was	uiterst	gevaarlijk.

Op	den	buik	op	het	ijs	liggend	aan	den	rand	van	het	wak,	gelukte	het	mij	met	inspanning	van
alle	krachten	het	verstijfde	lichaam	van	mijn	Frank	op	het	ijs	te	trekken,	dat	kraakte	en	scheurde
onder	dat	dubbele	gewicht.

Toen	sloeg	de	wakkere	molenaar	den	haak	in	mijn	kleeren	en	sleepte	ons	beiden	uit	de
nabijheid	van	het	rampzalige	wak.

Had	ik	daareven	nog	mijn	smart	uitgebruld	en	den	omtrek	van	den	Davel	doen	weergalmen	van
mijn	geschreeuw,	thans,	nu	ik	den	blik	wierp	op	het	bleeke	gelaat	van	mijn	jongen,	werd	ik	stil,
en	geen	jammerklacht	kwam	mij	meer	over	de	lippen.

Met	mijn	zakdoek	wischte	ik	de	modder	van	het	blauw-witte	gelaat,	en	toen	de	molenaar
haastig	vroeg:	"Krijn,	zou	het	niet	mogelijk	kunnen	zijn	dat	hij	nog	leeft?"	toen	antwoordde	ik
kalm,	dat	mijn	Frank	reeds	meer	dan	anderhalf	uur	dood	was.

Ik	wist	wanneer	ik	zijn	laatste	schot	gehoord	had,	en	sinds	dat	oogenblik	en	zijn	dood	in	het
wak	kon	ternauwernood	een	kwartier	verloopen	zijn.	Want	het	leed	bij	mij	geen	twijfel,	of
dadelijk,	nadat	hij	de	geschoten	eenden,	met	de	pooten	bij	elkander	gebonden	had,	was	hij
teruggekeerd,	en	had	het	noodlottige	pad	naar	huis	genomen,	waarop	hij	den	dood	vond.

Wat	zal	ik	er	meer	van	zeggen,	Hannes	Klinge?	De	molenaar	haalde	op	den	molen,	die	kort	in
de	nabijheid	was,	een	slede.	We	legden	Frank	er	op,	en	ik	bedekte	zijn	koud	gezwollen	gelaat	met
mijn	duffelsch	buis.	Zoo	reden	wij	huiswaarts.

Juist	toen	Arie	de	molenaar	mij	voorstelde	vooruit	te	loopen	naar	het	"Uilennest",	om	mijn	arm
vrouwtje	eenigszins	voor	te	bereiden	op	de	ramp,	die	haar	levensgeluk	zou	verwoesten,	zag	ik
haar	door	den	nevel	op	ons	toeloopen.	In	haar	angst	had	ze	het	thuis	niet	langer	kunnen
uithouden,	en	nu	stond	ze	voor	de	slede	en	voor	het	lijk	van	onzen	Frank.

Vier	en	dertig	jaar	is	het	geleden,	dat	die	slag	ons	trof,	maar	alsof	het	gisteren	gebeurd	is,	zoo
helder	staat	mij	alles	nog	voor	den	geest.	Mijn	ongelukkige	vrouw	schreeuwde	niet,	zooals	ik	had
gedaan,	neen,	geen	geluid	kwam	over	haar	lippen,	maar	het	was	of	haar	bloeiend	gelaat	inzonk,



en	haar	oogen	werden	star	als	van	haar	dooden	lieveling.

"Breng	hem	gauw	thuis,	Krijn,"	sprak	ze	met	vreemde	stem,	"breng	hem	gauw	thuis,	hij	wordt
zoo	koud,".	.	.	en	den	wollen	doek,	dien	ze	om	den	hals	droeg,	losmakend,	dekte	ze	dien
zorgvuldig	over	het	verstijfde	lichaam	van	den	doode.

Mijn	zoon	was	verdronken	en	mijn	vrouw	was	zinneloos,	en	eer	het	ijs	geheel	was	weggedooid
in	den	Davel,	volgde	mijn	vrouw	haar	zoon	in	het	graf.

Dat	ik	er	toen	doorgekomen	ben	zonder	de	hand	aan	mijn	leven	te	slaan,	heb	ik	naast	God	aan
Arie	den	molenaar	te	danken.

Hij	was	een	eenvoudig	en	braaf	man,	en	hij	leerde	mij,	ruwen	jager,	berusten	in	mijn	lot,	en	wat
meer	is,	Hannes	Klinge,	hij	leerde	mij	gelooven,	dat	wat	God	doet	welgedaan	is,	en	dat	Hij	niets
doet	zonder	heilig	oogmerk.	Want	zie,	Hannes,	in	mijn	eenzaamheid	leerde	ik	bidden;	daar	zou	ik,
als	mijn	zonnig	geluk	was	blijven	voortduren,	niet	toe	gekomen	zijn,	en	daarom	moest	ik	door	het
donker	en	treurig	floers	van	wanhoop	en	verdriet	naar	boven	leeren	zien,	naar	Hem,	den,	Vader
der	lichten.

Ook	de	molenaar	is	gestorven,	reeds	jaren	geleden,	en	mijn	haar	en	baard	zijn	wit	geworden
van	ouderdom.	Al	die	jaren,	sinds	den	dood	van	vrouw	en	kind,	heb	ik	alleen	gewoond	in	het
"Uilennest",	en	altijd	ben	ik	gezond	gebleven	en	krachtig,	maar	nu	begint	de	ouderdom	mij	toch
parten	te	spelen;	dezen	morgen	nog	schoot	ik	een	vlucht	eenden	mis,	die	goed	onder	schot	was,
en	die	ik	voorheen	gewis	zou	hebben	getroffen.

Mijn	oogen	zijn	nog	goed,	maar	mijn	hand	is	niet	vast	meer;	doch	geen	nood,	als	dit	het	begin
van	het	einde	is,	dan	zal	de	oude	jager	door	Gods	goedheid	dat	einde	niet	met	angst	en	beven
tegemoet	zien,	maar	er	het	oog	op	richten,	zooals	de	zeeman	na	een	langen	zwerftocht	het	oog
richt	op	de	vaderlandsche	kust."

Tersluiks	wischt	Hannes	Klinge	een	traan	weg,	maar	hoe	verscholen	hij	zulks	ook	doet,	het
scherpe	oog	van	den	ouden	jager	heeft	het	toch	opgemerkt,	en	het	doet	hem	goed,	zooals	het	ons
altijd	goed	doet	wanneer	een	ander	gevoel	toont	voor	ons	leed.

"Nu	zullen	we	eindelijk	gaan	eten,	Hannes,	en	dan	zullen	we	zien	of	er	in	het	"Uilennest"	nog
een	slaapplaatsje	voor	je	te	vinden	is."

De	brij	dampte	op	de	ruwe	tafel,	de	vlammen	in	het	haardvuur	doofden,	langzamerhand	uit,	en
ook	de	vetkaars	op	de	flesch	vertoonde	teekenen	van	een	naderend	einde.

Krijn	vouwt	de	bruine	handen	en	bidt	fluisterend	het	"Onze	Vader".	Ook	Hannes	vouwt	de
handen	maar	zijn	lippen	bewegen	zich	niet,	en	zwijgend	gebruiken	beide	mannen	hun	maal.	De
oude	jager	eet	niet	veel,	maar	Hannes	heeft	honger	en	eet	met	smaak,	zooals	alleen	een	gezond
krachtig	jongmensch	eet.	De	hond,	die	nu	en	dan	Hannes	nog	wantrouwend	aanziet,	krijgt	de
rest,	en	maakt	den	schotel	verder	leeg.

"Nu	zullen	we	zien	waar	ge	slapen	kunt,"	zegt	Krijn.	"Volg	me	maar."	En	de	flesch	met	de	kaars
van	tafel	nemend	gaat	hij	Hannes	voor.	Dwars	door	de	hut	strompelend,	opent	de	witgebaarde
jager	een	deur	en	brengt	zijn	gast	in	de	keuken,	of	wat	voorheen,	toen	zijn	vrouw	nog	leefde,
keuken	geweest	was;	thans	staat	het	vertrek,	evenals	de	binnenkamer,	vol	voorwerpen,	die	het
beroep	van	den	bewoner	kenmerken.

Ottervellen,	met	stroo	opgevuld,	en	omgestroopte	bunsingvellen	hangen	aan	de	zolderbalken;
bossen	stroo	en	bundels	biezen	liggen	opgestapeld	tegen	de	wanden,	terwijl	op	den	rood	tegelen
vloer	allerlei	klemmen	en	vallen	staan	en	liggen.

Een	met	ijzeren	grendels	gesloten	boven-	en	onderdeur	leidt	naar	buiten,	naar	den	Davel,	en
een	paar	kleine	raampjes	verschaffen	licht	in	het	vertrek,	dat	wel	laag	van	zoldering,	maar	toch
tamelijk	groot	is.	Aan	de	eene	zijde	van	den	binnenmuur	is	een	groote	kast	getimmerd,	aan	de
andere	zijde	een	bedstede,	die	nu	evenwel	ledig	is.

"Hierin	zul	je	moeten	slapen,	Hannes,"	zegt	de	oude	man,	en	laat	er	weemoedig	op	volgen:	"Dit
is	de	bedsteê	waar	mijn	Frank	placht	te	slapen.	Met	een	lied	op	de	lippen	sprong	hij	des	avonds
in	bed,	en	met	een	lied	begroette	hij	elken	nieuwen	dag,	onverschillig	of	het	stormde	of	regende,
of	wel	dat	het	zonnetje	door	die	ruitjes	scheen;	doch	sinds	Frank	en	zijn	moeder	zijn	heengegaan,
zong	niemand	meer	een	lied	in	het	oude	"Uilennest"."

De	jager	gaf	Hannes	de	flesch	met	de	kaars,	wierp	eenige	bossen	stroo	in	de	ledige	bedstede
en	haalde	uit	de	groote	kast	drie	dikke	wollen	dekens.	Eén	spreidde	hij	uit	over	het	stroo,	en	de
beide	andere	er	bovenop.

"Ziezoo,	mijn	jongen,"	sprak	de	oude	man,	"nu	zul	je	niet	bevriezen;	de	wind,	die	over	den
Davel	huilt,	zal	je	wel	in	slaap	zingen;	goeden	nacht!"

"Goeden	nacht,	vader	Krijn,"	zegt	Hannes,	"goeden	nacht,	en	nimmer	zal	ik	de	goedheid
vergeten,	mij,	armen	vreemdeling,	betoond.	Ik	wou	maar	dat	ik	het	u	kon	vergelden,	want	als	ge
mij	dezen	avond	van	uwe	deur	gejaagd	hadt,	dan	geloof	ik	niet,	dat	ik	levend	de	Schaapskooi	van



Olbert	den	eenarm	zou	hebben	bereikt,	want	ik	was	moe,	doodmoe."

"Het	was	de	goede	God,	die	uwe	schreden	hierheen	richtte,	Hannes.	Hij	alleen	weet	waar	het
goed	voor	is;	goeden	nacht."	

HOOFDSTUK	IV.

Nog	een	oogenblik	hoorde	Hannes	den	ouden	man	tot	zijn	hond	praten,	dien	trouwen	makker
zijner	eenzaamheid;	nog	een	oogenblik	hoorde	hij	hem	stommelen,	en	toen	was	het	stil	in	het
"Uilennest".	Diep	kroop	hij	onder	de	wollen	dekens,	die	eens	het	jonge	lichaam	van	den	zoon	des
jagers	hadden	gedekt.	Hoe	lief,	hoe	oneindig	lief	had	deze	man	de	zijnen	gehad,	want	hun	beeld
leefde	na	zoovele	jaren	nog	in	zijn,	hart	als	waren	het	pas	zoovele	maanden,	geweest,	sinds	de
slag	hem	trof.	Wat	God	doet	is	welgedaan,	had	hij	gezegd,	maar	was	het	niet	hard,	niet	vreeselijk
hard,	dien	armen	mensch	alles	te	ontnemen	wat	hem	lief	was	op	aarde?	Neen,	Hannes	kon	dat
niet	vatten.	Gisteravond	kon	hij	Olbert	den	schaapherder	niet	begrijpen,	en	nu	was	de	oude	jager
hem	een	raadsel.	Maar	de	oogen	van	den	Gelderschman	vallen	toe,	en	spoedig	slaapt	hij	zoo	vast
als	een	muur.	Doch	Krijn	Vermeeren	slaapt	nog	niet.	Allerlei	gedachten	woelen	hem	door	het
brein,	en	verdrijven	den	slaap	van	zijn	leger.

In	de	eentonige	gelijkvormigheid	van	zijn	bestaan	was	de	komst	van	Hannes	Klinge	een
gebeurtenis,	die	hem	uit	zijn	gewone	doen	bracht,	en	hoe	het	kwam	wist	de	oude	man	niet,	maar
hij	had	zich	dadelijk	tot	dezen	jongen,	kloeken	Gelderschman	aangetrokken	gevoeld.

Hij	heeft	dezelfde	oogen	als	eens	mijn	jongen	had,	vermetel	en	koen,	maar	trouwhartig	en
rondborstig.

Zeggen	wat	hij	denkt,	en	doen	wat	hij	zegt,	dat	leest	men	in	die	oogen.	Een	traan	wischte	hij
weg,	toen	ik	hem	vertelde	van	mijn	leed,	een	onmiskenbaar	bewijs	van	een	warm	en	gevoelig
hart.

Morgenochtend	zal	hij	weer	heengaan	en	verder	trekken	om	werk	te	zoeken,	de	wereld	in,
alleen	en	zonder	vrienden,	want	in	het	dorp	werpt	men	hem	uit,	omdat	men	den	rijken	Van
Gulven,	tot	wiens	dochter	hij	de	oogen	durfde	opheffen,	naar	de	oogen	ziet.	Alleen	staat	hij,
geheel	alleen.	Geen	vader,	die	hem	steunt,	geen	moeder,	die	voor	hem	bidt.	Zeker,	hij	is	een
kloek	gezel;	hij	zal	mogelijk	wel	werk	en	brood	vinden,	maar	toch,	het	is	midden	in	den	strengen
winter	en	het	weinigje	geld,	dat	hij	bezit,	zal	spoedig	zijn	opgeteerd,	en	dan?

Zoo	peinst	en	tobt	de	oude	jager	en	kan	den	slaap	niet	vatten;	hij	luistert	naar	het	loeien	van
den	storm	en	naar	het	krassen	van	de	uilen,	en	een	angstig	mensch	zou	bang	worden	voor	de
spookachtige	geluiden,	die	men	hoort	in	de	oude	jagershut;	maar	Krijn	is	met	die	geluiden	van
den	nacht	vertrouwd	en	wat	bang-zijn	is,	dat	weet	de	oude	jager	niet.	Het	is	lang	na	middernacht
als	eindelijk	de	slaap	zich	ook	over	hem	ontfermt.

Het	is	reeds	lang	dag	als	Hannes	Klinge	eindelijk	ontwaakt.	Helder	en	vroolijk	speelt	een
zonnestraal	schuin	door	de	kleine	ruitjes,	en	verlicht	met	vriendelijken	glans	de	wonderlijke
keuken	van	het	"Uilennest".

Hannes	wrijft	zich	de	oogen	uit;	hij	heeft	heerlijk	geslapen,	maar	hij	schaamt	zich,	dat	het
reeds	zoo	laat	is.	Van	den	jager	of	zijn	hond	hoort	of	ziet	hij	echter	niets;	geen	ander	geluid
verbreekt	de	stilte	van	den	wintermorgen	dan	het	tikken	van	de	klok	in	het	binnenvertrek	en	het
sjilpen	van	de	hongerige	musschen	daarbuiten.

Snel	springt	hij	uit	zijn	bed,	trekt	zijn	kleeren	aan	en	opent	de	bovendeur.

Stormen	doet	het	niet	meer,	maar	scherp	en	fijn	is	de	nog	krachtige	noordenwind,	die	Hannes
in	het	gezicht	blaast.	Alles	om	hem	heen	is	stijf	bevroren,	terwijl	de	sneeuw	voeten	hoog	op	den
Davel	en	op	de	velden	ligt,	en	de	takken	der	wilgen	voor	de	hut	buigen	onder	de	witte	vacht,	die
hen	bedekt.

Daar	hoort	Hannes	het	blaffen	van	een	hond,	en	achter	de	hut	om	nadert	Krijn	Vermeeren.
Bijna	tot	aan	de	knieën	waadt	de	oude	jager	door	de	sneeuw,	maar	de	hooge	laarzen,	die	bij,
draagt,	reiken	tot	boven	de	knie,	dus	het	hindert	hem	niet.

Aan	den	breeden	draagriem	hangt	het	geweer	hem	over	den	schouder,	en	de	muts	van	ottervel
heeft	hij	diep	in	de	oogen	getrokken.	Zooals	hij	daar	aan	komt	stappen	door	de	sneeuw,	met	twee
bunsings	in	de	linkerhand,	terwijl	zijn	hond	vroolijk	om	hem	heen	springt,	zou	men	niet	zeggen,
dat	Krijn	Vermeeren	reeds	zulk	een	hoogen	leeftijd	bereikt	heeft.

"Goeden	morgen,	Hannes,"	roept	hij	den	Gelderschman	toe.	"Goeden	morgen!	Ik	wilde	je	niet
wakker	maken,	toen	ik	een	goed	half	uur	geleden	er	op	uit	ging	om	naar	mijn	bunsingvallen	te
gaan	zien.	Je	sliept	zoo	vast,	dat	ik	het	niet	over	mijn	hart	kon	krijgen	je	wakker	te	maken;



daarom	heb	ik	maar	vuur	aangemaakt	binnen,	en	je	stilletjes	laten	liggen."

Hannes	verzekerde,	dat	hij	heerlijk	geslapen	had,	maar	dat	hij	zich	schaamde	zoolang	te	zijn
blijven	liggen,	terwijl	een	oud	man	buiten	door	de	sneeuw	dwaalde.	Maar	de	jager	glimlachte.

"Dat	is	het	voorrecht	der	jeugd,	mijn	jongen,"	sprak	hij,	en	wierp	zijn	bunsings	op	den	vloer	der
keuken.	"Wees	er	dankbaar	voor,	want	als	men,	zooals	jij,	jong	is	en	gezond,	en	de	slaap	ontvliedt
ons	leger,	dan	spookt	er	iets	rond	daarbinnen	in	ons	hart,	dat	ons	den	grootsten	schat	ontrooft,
namelijk	den	vrede	des	gemoeds."

Hannes	zweeg,	en	handig	als	hij	was,	nam	hij	het	geweer	van	den	ouden	jager	van	diens
schouder	en	hing	het	aan	een	haak.	De	jager	stampte	de	sneeuw	van	zijn	laarzen	en	trok	het
duffelsche	buis	uit;	toen	ging	hij	naar	binnen	en	wenkte	Hannes	Klinge	hem	te	volgen.

In	het	andere	vertrek	was	het	warmer,	want	Krijn	had,	eer	hij	naar	zijn	vallen	was	gaan	zien,
het	vuur	onder	de	schouw	aangemaakt	en	toen	hij	het	met	een	ijzeren	laadstok	oprakelde,
brandden	de	smeulende	houtblokken	weer	lustig	op.

"Ga	daar	weer	eens	zitten,	Hannes,	op	je	eigen	bankje	van	gisteravond,	en	terwijl	wij	ons
ontbijt	gebruiken	wil	ik	je	eens	wat	vragen.	Veel	tijd	heb	ik	niet,	omdat	met	een	noordoosten-
wind,	zooals	er	nu	waait,	veel	kans	is	dat	er	koppels	ganzen	of	vluchten	eenden	komen
overvliegen,	en	dan	moet	de	oude	Krijn	present	zijn	met	den	snaphaan."

De	zwartberookte	koperen	ketel	met	water	kookt,	en	de	jager	maakt	de	koffie	klaar,	krijgt
brood	en	een	homp	spek	uit	het	hoekkastje,	trekt	een	lang,	scherp	mes	uit	den	broekzak	en	snijdt
er	voor	zich	een	paar	sneden	af,	die	hij	met	schijfjes	spek	belegt.	Daarna	reikt	hij	zijn	mes	den
Gelderschman	toe	en	noodigt	hem	uit	flink	toe	te	tasten;	en	als	de	koffie	in	de	steenen	kommen
dampt,	en	Krijn	overluid	het	"Onze	Vader"	heeft	gebeden,	dan	zegt	de	oude	man:

"Hannes	Klinge,	je	hebt	me	gisteravond	gezegd,	dat	je	van	morgen	weer	op	het	pad	wenschte
te	gaan	om	elders	werk	te	zoeken,	wat	je	gisteren	niet	gelukt	is.	Maar	vertel	mij	nu	eens	waar	je
vandaag	heen	wilt	om	je	doel	te	bereiken."

De	jonkman	zucht	en	zijn	heldere	blik	verduistert.	Aarzelend	antwoordt	hij,	het	eigenlijk	zelf
niet	te	weten,	doch	allereerst	zal	hij	naar	de	Schaapskooi	gaan	en	Olbert	den	Schaapherder	en
moeder	Sanne	vertellen	waar	hij	hedennacht	geweest	is;	en	dan	de	dorpen	verderop	afloopen.	Er
zal	toch	wel	ergens	werk	te	vinden	zijn	voor	een	man,	die	werken	kan	en	wil.

"Luister	eens,	Hannes,"	zoo	spreekt	de	jager,	"luister	eens.	Sinds	den	dood	van	mijne	vrouw	en
mijn	zoon	ben	ik	steeds	alleen	geweest,	en	nooit	heb	ik	lust	gevoeld	iemand	bij	mij	te	nemen	hier
in	het	oude	"Uilennest".	Wat	ik	tot	mijn	levensonderhoud	noodig	heb,	wordt	mij	door	bakker	of
winkelier	uit	het	dorp	thuisbezorgd.	Iedere	week	komt	de	handelaar	uit	het	dorp,	die	tevens
vrachtschipper	is	op	D.	Deze	koopt	mij	mijn	wild	en	mijn	visch	af,	en	al	maak	ik	nu	niet	den
hoogsten	prijs,	wat	ik	ontvang	is	voor	mijn	behoeften	ruimschoots	voldoende.	In	den	zomer	als	de
jacht	gesloten	is,	visch	ik	met	mijn	netten	in	den	Davel,	en	des	winters	schiet	ik	wat	waterwild	en
vang	ik	otters,	bunsings	en	hermelijnen.	Tot	nog	toe	heb	ik,	Gode	zij	dank,	dit	werk	altijd	nog
alleen	kunnen	verrichten,	maar	thans	beginnen	de	jaren	mij	te	drukken,	en	in	de	laatste	weken	is
de	gedachte	wel	eens	bij	mij	opgekomen,	een	jongen	bij	mij	te	nemen,	om	mij	te	helpen	in	mijn
bedrijf.	Dan	weer	dacht	ik	er	over	een	volwassen	knecht	te	huren,	een	die	de	behandeling	van	het
geweer	verstond,	maar	telkens	verwierp	ik	mijn	plannen,	want	ik	heb	de	eenzaamheid	lief,	en	ik
ken	niemand,	dien	ik	gaarne	bij	mij	zou	hebben	hier	in	het	oude	"Uilennest".

Maar	jij	bevalt	mij,	Hannes	Klinge,	en	als	je	wilt	kun	je	aanstonds	deze	hut	als	je	tehuis
beschouwen.	Hetzelfde	loon,	dat	je	op	"Zorgwijk"	verdiende	als	bouwknecht,	kan	ook	ik	je
betalen,	maar	ik	zeg	van	te	voren,	dat	het	leven	hier	aan	den	Davel	eenzamer	is	dan	op
"Zorgwijk"	en	dat	je	geen	ander	gezelschap	hier	vindt,	dan	den	ouden	jager	en	zijn	hond.

Je	kunt	echter	ook	eerst	nog	trachten	elders	werk	te	vinden,"	vervolgde	Krijn,	"en	lukt	dat	niet,
kom	dan	als	laatste	toevlucht	het	"Uilennest"	maar	opzoeken	en	wij	zullen	het	met	elkander	dan
wel	eens	worden.	Is	dat	goed?"

Hannes	is	opgesprongen.	Met	een	stuk	brood	in	de	hand	heeft	hij	geluisterd	naar	het	voorstel
van	den	ouden	jager,	en	nu	schittert	de	vreugde	hem	in	de	heldere	oogen	en	op	zijn	gebruind
gelaat.

"Dadelijk	en	met	vreugde	neem	ik	uw	voorstel	aan,"	zegt	Hannes,	"en	ge	behoeft	mij	waarlijk
het	loon	van	een	bouwknecht	niet	te	betalen.	Ik	ben	met	minder	ook	tevreden,	en	uw	gezelschap
en	de	eenzaamheid	zullen	mij	lief	zijn.	Trouw	zal	ik	u	dienen,	baas	Vermeeren,	en	ge	zult	over
Hannes	Klinge	tevreden	zijn,	want	zoo	waar	ik	leef,	het	geweer	is	mij	liever	dan	de	ploeg,	al	kan
ik	er	wel	mee	overweg,	en	ik	verkies	het	"Uilennest"	boven	"Zorgwijk".	Een	ding	zou	ik	u	echter
willen	verzoeken,	baas	Vermeeren;	of	ik	nu	even	naar	de	Schaapskooi	gaan	mocht,	om	Olbert	den
eenarm	en	zijn	goede	vrouw	te	gaan	vertellen,	dat	ik	werk	gevonden	heb	als	jagersknecht,	en	om
de	weinige	spulletjes,	die	ik	bij	Olbert	heb	achtergelaten,	te	halen	en	hierheen	te	brengen;	mag
ik?"

Het	wordt	den	ouden	jager	warm	om	het	harte,	als	hij	de	onmiskenbare	vreugde	van	den
Gelderschman	ziet,	en	vriendelijk	en	gemoedelijk	klinkt	zijn	zware	stem,	als	hij	zegt:



"Dus	je	neemt	mijn	voorstel	aan,	Hannes	Klinge.	Welnu,	dan	betaal	ik	je	wat	Van	Gulven
betaalde.	Ik	ben	wel	niet	zoo	rijk	als	hij,	maar	ik	wil	toch	van	je	werkeloosheid	geen	gebruik
maken,	om	je	te	laten	werken	voor	half	geld.	En	ga	nu	maar	naar	den	schaapherder,	en	groet
hem	van	den	ouden	Krijn	uit	het	"Uilennest"."	

HOOFDSTUK	V.

Met	een	licht	hart	en	een	lied	op	de	lippen	stapte	Hannes	door	de	mulle	sneeuw,	die	met	een
dikke	laag,	hier	en	daar	tot	heuvels	opgewaaid,	den	landweg	bedekte.

Gisteravond	had	hij	den	sneeuwstorm	verwenscht,	die	hem,	afgemat	en	moedeloos	als	hij	was,
had	gedwongen	bescherming	en	schuilplaats	te	zoeken	in	het	"Uilennest";	nu	wenschte	hij	er	zich
geluk	mede,	want	zonder	dien	sneeuwstorm	zou	hij	nooit	aan	de	jagershut	hebben,	aangeklopt,
en	zou	hij	thans	weer	dezelfde	ellende	beleven	als	gisteren:	overal	aankloppen	om	werk	en	het
nergens	vinden.

Frisch	blaast	de	noordenwind	over	den	Davel,	en	kleurt	hem	de	wangen	rood	en	doet	het	fijne
sneeuwstof	uit	de	knotwilgen	langs	den	weg	zacht	op	hem	neerdalen.

Hoog	in	de	blauwe	lucht	gaggelt	een	voorbijtrekkende	troep	wilde	ganzen,	ginds	in	de	verte
achter	de	ingesneeuwde	grienden	hoort	Hannes	eenden	kwaken	in	de	wakken	van	den	Davel,
waar	eens	Frank	van	den	jager	verdronk.

Daar	hoort	de	eenzame	wandelaar	flauw	het	klinken	van	zilveren	bellen	voor	hem	op	den	weg,
en	dat	vroolijk	en	melodieus	geluid	is	hem	bewijs	dat	een	arreslee	nadert.

"'t	Is	waar	ook,"	zegt	Hannes	bij	zich	zelven,	"het	is	vandaag	marktdag	in	de	stad;	het	zal	een
boer	zijn,	die	uit	H.	komt	arren,	en	den	weg	langs	den	Davel	verkiest	boven	den	ringdijk."

Daar	komt	de	slede	achter	de	boomen	vandaan	en	het	heldere	winterzonnetje	doet	het	beltuig
schitteren	en	blikkeren	als	louter	goud.

Op	den	kop	van	het	koolzwarte	paard	lijkt	de	roode	pluim	in	dat	zonnelicht	wel	een	golvende
bloedstroom	en	de	vergulde	leeuw	voor	op	de	ar	staat	als	tot	springen	gereed.

In	de	ar	achter	den	leeuw	zit,	warm	ingepakt,	een	jonge	frissche	boerin,	met	donkere	oogen	en
blozende	wangen	terwijl	achter	op	het	stuurbankje	een	statige	boer	zit,	die	met	vaste	hand	de
lange	leidsels	voert,	welke	het	vurige	paard	in	bedwang	houden.

De	klepper	doet	de	sneeuw	opstuiven	onder	zijn	hoefslag,	en	Hannes	Klinge	heeft	zoowel	paard
als	ar	herkend;	zoowel	de	jonge	boerin	als	den	man	op	het	stuurbankje.

En	het	hart	van	den	koenen	Gelderschman	begint	te	kloppen	van	geweld,	want	de	jonge	boerin
is	Martha	van	Gulven,	en	die	heeft	hij	lief	met	onwankelbare	trouw,	en	de	voerman	van	de	ar	is
haar	vader,	de	boer	van	"Zorgwijk",	en	dien	haat	hij	als	zijn	bittersten	vijand.	Voor	de	eene	zou
hij	bereid	zijn	het	leven	te	wagen,	en	voor	den	ander	zou	het	gevaarlijk	kunnen	zijn	hem	op	een
eenzame	plek	in	den	weg	te	komen,	want	Hannes	Klinge	geeft	liefde	voor	liefde,	maar	ook	haat
voor	vijandschap.

En	vijandschap	had	die	man	hem	betoond	en	zijn	macht	had	de	rijkaard	hem	doen	gevoelen,
maar	thans	was	hij	buiten	zijn	bereik,	want	op	den	ouden	jager	uit	het	"Uilennest"	had	boer	Van
Gulven	geen	vat.	Krijn	Vermeeren	was	een	vrij	man,	die	niemand	naar	de	oogen	behoefde	te	zien;
die	boog	zich	slechts	voor	God	en	anders	voor	niemand.

Nu	heeft	de	ar	hem	bereikt	en	ongetwijfeld	herkent	de	boer	van	"Zorgwijk"	zijn	gewezen
bouwknecht,	want	zijn	zware	wenkbrauwen	trekken	zich	te	zamen	en	een	fluitende	zweepslag
treft	zijn	klepper.	Steigerend	vliegt	het	paard	vooruit	en	bliksemsnel	passeert	de	ar	Hannes
Klinge.	Maar	nog	sneller	ontmoeten	elkaar	de	blikken	van	den	Gelderschman	en	van	Martha	van
Gulven,	en	de	jonkman	leest	in	die	mooie	donkere	oogen	onwankelbare	liefde	en	trouw.

Zonneschijn	is	er	in	het	hart	van	Hannes,	en	al	bemerkt	hij	de	vijandige	houding	van	den	boer
wel,	dat	verdrijft	toch	zijn	goede	luim	niet,	en	met	een	soldatenlied	op	de	lippen,	stapt	hij	vioolijk
het	erf	op	van	de	Schaapskooi.

Blaffend	schiet	Spits,	de	nijdige	herdershond,	op	Hannes	af,	maar	maakt	dadelijk
rechtsomkeert,	als	hij	de	zware	basstem	van	Olbert	den	eenarm	hoort.

Onder	de	noteboomen	stond	de	schaapherder,	en	leunde	met	zijn	ééne	hand	op	den	langen
steel	van	een	bijl,	en	een	stapel	gehakt	hout	naast	hem	bewees,	dat	hij	dezen	schoonen
wintermorgen	niet	in	ledigheid	heeft	doorgebracht;	ook	dat	zijn	rechterarm	gespierd	genoeg	is
om	met	hetzelfde	gemak	de	bijl	te	voeren	als	een	ander	man	met	twee	armen.



"Ha!	ben	je	daar,	Hanneske,"	roept	vrouw	Sanne,	en	kijkt	over	de	onderdeur,	"je	brengt	goede
tijding,	dat	kan	ik	wel	aan	je	gezicht	zien.	Olbert,"	vervolgt	ze	tot	haar	man,	"breng	Hannes	mee
binnen,	dan	kan	hij	ons	zijn	wedervaren	vertellen,	en	een	kop	warme	koffie	drinken;	ik	heb	ze	net
gezet!"

De	vriendelijke	vrouw	gaat	naar	binnen,	en	beide	mannen	volgen	haar.	Als	de	koffie	in	de
kommen	dampt	en	de	stoelen	bij	den	haard	zijn	geschoven,	dan	vertelt	Hannes,	hoe	het	hem
gegaan	is	sinds	hij	gistermorgen	vroeg	de	Schaapskooi	verliet.

Zijn	aangezicht	wordt	donker,	als	hij	spreekt	van	de	boeren,	bij	wie	hij	zich	aanmeldde	om
werk,	en	die	hem	afwezen,	hoewel	hij	zeker	wist,	dat	men	hem	goed	kon	plaatsen;	en	hij	knarst
op	de	tanden	als	hij	vertelt	van	zijn	ontmoeting	met	den	jongsten	knecht	van	"Zorgwijk",	die	hem
voor	was	geweest	bij	de	boeren,	om	op	last	van	Van	Gulven	de	lieden	tegen	hem	op	te	zetten.

Maar	de	toornige	trek	wijkt	van	dat	beweeglijk	gelaat,	en	maakt	plaats	voor	een	uitdrukking
van	neerslachtigheid,	als	Hannes	spreekt	van	het	vervelende,	verdrietige	werk	zoeken	in	de	stad.
Hoe	hij	overal	hetzelfde	weigerend	antwoord	ontving	en	hoe	hij	moedeloos	en	vermoeid	in	storm
en	sneeuwjacht	eindelijk	de	oude	jagershut	aan	den	Davel	bereikte.

Met	dankbaarheid	verhaalt	Hannes	verder,	hoe	gastvrij	de	oude,	eenzame	man	hem	ontving	in
zijn	wonderlijke,	geheimzinnige	woning,	nadat	de	oude	zich	overtuigd	had,	dat	zijn	late	bezoeker
met	geen	kwade	bedoeling	kwam.	En	met	glinsterend	oog	en	zonnig	gelaat	besluit	Hannes	met
de	mededeeling,	dat	hij	op	dit	oogenblik	jagersknecht	is	bij	Krijn	Vermeeren,	en	dat	zijn	tehuis
het	"Uilennest"	is.

Vrouw	Sanne	slaat	de	handen	ineen,	en	zegt	anders	niet	dan:	"wel,	Hanneske,	wel	Hanneske",
maar	Olbert	strekt	de	lange	beenen	uit	naar	het	vuur,	en	met	de	bruine,	magere	hand	over	den
witten	knevel	strijkend,	kijkt	hij	Hannes	Klinge	recht	in	de	oogen.

"Hannes,"	zegt	de	schaapherder	op	ernstigen	toon,	"Hannes,	ik	kan	je	niet	zeggen,	hoeveel
genoegen	het	mij	doet,	dat	je	werk	en	tehuis	hebt	gevonden	bij	Krijn	Vermeeren.	Hij	mag	wat
zonderling	wezen	en	over	het	algemeen	menschelijk	gezelschap	vermijden,	maar	hij	heeft	een
hart	van	goud	en	een	kinderlijk	eenvoudig	geloof.

Het	moest	zoo	zijn,	Hannes,	dat	storm	en	noodweer	je	naar	het	"Uilennest"	dreven,	het	moest
zoo	zijn,	dat	de	jager,	die	anders	nooit	gezelschap	of	hulp	begeert,	juist	jou	moest	aantreffen,	om
in	jou	een	voor	hem	geschikt	persoon	te	vinden.	Het	eene	is	een	gevolg	van	het	andere,	maar	het
is	de	goede	God	hierboven,	die	al	ons	doen	en	handelen	bestuurt,	die	ons	den	weg	aanwijst,	dien
wij	hebben	te	bewandelen,	en	Hem	alleen	is	het	ook	bekend,	of	het	jagersleven	in	het	"Uilennest"
je	ten	zegen	of	ten	verderve	zal	zijn.	Neem	dezen	raad	van	mij	aan,	Hannes	Klinge:	laten
vijandschap	en	haat	je	hart	niet	overweldigen	en	wend	je	tot	Hem,	die	je	levenslot	beheerscht;
die	bloemen	kan	doen	bloeien	op	je	pad,	en	je	kan	voeren	in	de	donkerste	diepten	van
menschelijk	lijden;	die	heden	geeft	en	morgen	neemt,	al	naar	zijn	Goddelijk	welbehagen;	maar
geloof	mij,	mijn	jongen,	of	Hij	ons	zonneschijn	schenkt,	of	lijden	ons	beschikt,	het	is	alles	tot	ons
bestwil,	want	Hij,	die	zijn	eenigen	Zoon	gaf	tot	bloedig	zoenoffer	voor	menschelijke	zonde	en
schuld,	kan	alles	tot	ons	bestwil	schikken.	Daarom	nog	eenmaal,	Hannes,	wend	je	naar	het	Kruis
van	Christus,	en	heb	je	geluk	in	het	leven,	dank	er	Hem	voor;	treft	je	smart	of	lijden,	bid	tot	Hem
om	kracht	om	te	dragen	wat	Hij	je	oplegt,	maar	bovenal,	Hannes,	strijd	onder	biddend	opzien	tot
God	tegen	haat	en	drift,	want	dat	is	je	kwetsbare	plek	en	daarop	zal	Satan	zijn	aanvallen	richten.
En	indien	je	geen	kracht	zoekt	in	het	gebed,	dan	zul	je	overwonnen	worden	en	je	brengt	ellende
en	jammer	over	jezelven	en	over	hen,	die	je	lief	en	dierbaar	zijn	op	aarde.

Mogelijk,"	vervolgt	de	schaapherder,	"mogelijk	zul	je	denken:	die	Olbert	komt	altijd	met
vermaningen	en	hij	is	er	altijd	op	uit,	mijn	vroolijke	stemming	te	bederven,	maar	het	is	mijn
plicht,	Hannes,	je	op	deze	dingen	te	wijzen,	want	ik	weet	immers	uit	mijn	wilde	jeugd	hoe	ver
men	afdwaalt	zonder	God;	en	wellicht	zul	je	nog	om	mijn	woorden	denken	als	reeds	lang	de
graszoden	het	overschot	van	"Olbert	den	eenarm"	dekken."

Hannes	is	opgestaan;	hij	vat	het	bundeltje	kleeren,	dat	vrouw	Sanne	voor	hem	heeft	gereed
gezet,	in	de	linkerhand	en	met	de	rechterhand	grijpt	hij	de	hand	van	den	gewezen	soldaat	van
Napoleon	en	zegt:

"Ik	weet,	Olbert,	dat	er	niet	veel	menschen	hier	in	den	omtrek	zijn,	die	ik	nu	bepaald	mijne
vrienden	zou	kunnen	noemen,	maar	gij	zijt	dat	wèl,	en	daarom	wil	ik	alles	van	u	aannemen	wat
gij	mij	aanraadt	voor	zoover	mij	zulks	mogelijk	is,	want	ik	ben	overtuigd,	dat	ge	mijn	geluk
bedoelt."

Hartelijk	schudde	Hannes	Olbert	en	vrouw	Sanne	de	hand,	beloofde	dat	hij	spoedig	weer	eens
zou	komen	aanloopen,	en	richt	dan	zijn	schreden	weer	naar	het	"Uilennest",	om	daar	zijn	nieuwe
loopbaan	aan	te	vangen.	

HOOFDSTUK	VI.



De	barre,	lange	winter	is	voorbijgegaan,	en	de	heerlijke	Meimaand	heeft	haar	blijden	intocht
gedaan	in	de	vruchtbare	Zuidhollandsche	landouwen.

De	heldere	blauwe	hemel	met	de	kleine,	zachtkens	drijvende	witte	wolkjes	kleurt	zich	met
wonderschoone,	rozeroode	en	goudkleurige	tinten	daarginds	in	het	westen,	want	de	zon	neigt	ten
ondergang.

Een	lichte	witte	nevel	hangt	over	den	Davel	en	verbergt	de	witte	en	gele	waterlelies	met	de
groote	groene	bladeren	onder	haar	sluier.

Flauw	beweegt	het	avondwindje	de	riethalmen	op	zijn	oevers,	en	de	kwakende	kikvorschen
vermengen	hun	geluid	met	den	kreet	van	den	blauwen	reiger,	die	met	zwaren	wiekslag	over	den
elzengriend	strijkt.

Kwek!	kwek!	kwaken	de	eenden	in	het	moeras,	en	zij	kunnen	rustig	kwekken,	want	geen	schot
uit	de	vuursteengeweren	van	Krijn	Vermeeren	of	Hannes	Klinge	zal	hen	nu	opschrikken.	De	jacht
is	gesloten	en	dan	wil	Krijn	niet,	dat	er	een	schot	meer	gelost	zal	worden.	Jager	is	hij	altijd
geweest,	doch	nimmer	strooper.

Op	een	houten	bank	onder	het	keukenraam	zitten	Hannes	Klinge	en	zijn	oude	baas.	Zij
genieten	van	den	schoonen	lenteavond,	en	de	blauwe	rookwolkjes	hunner	tabakspijpen	trekken
langzaam	weg	in	de	reine,	balsem-geurige	lucht.

Zooals	ze	daar	naast	elkander	op	die	bank	zitten,	kan	men	hun	aanzien,	dat	ze	zich	tevreden	en
gelukkig	gevoelen.	Trouwens,	beide	mannen	kunnen	zich	geluk	wenschen	met	de	verandering	en
het	verblijf	van	Hannes	in	het	"Uilennest".

Zoodra	de	jonge	Gelderschman	zijn	werk	begon	als	knecht	van	Krijn	Vermeeren,	deed	hij	dat
met	een	vlijt	en	toewijding,	alsof	hij	in	plaats	van	een	betaalden	knecht	de	zoon	des	huizes	was.
Handig	en	vlug	als	hij	was,	ruimde	hij	overal	den	verwarden	rommel	op,	en	toen	de	sneeuw
verdween,	timmerde	Hannes	een	kleine	schuur	achter	de	hooge	vlierheg,	en	daarheen
verhuisden	de	ottervallen,	bunsingklemmen,	aalkorven	en	alle	dergelijke	jacht-	en
visscherijbenoodigdheden.	In	de	eerste	dagen	had	Hannes	wel	eens	eenige	overredingskracht
noodig,	om	van	den	ouden	jager	toestemming	te	verkrijgen	dit	of	dat	te	veranderen.

Krijn	haalde	dan	de	breede	schouders	op	en	zei	met	een	droeven	glimlach:

"Och,	mijn	jongen,	ik	zou	het	maar	zoo	laten;	het	is	nu	reeds	lang	zoo	geweest,	en	ik	ben	er	aan
gewoon."	Maar	als	Hannes	dan	met	zijn	gemoedelijker	Gelderschen	tongval	beweerde	dat	het
"Uilennest"	er	toch	bepaald	niet	altijd	zoo	had	uitgezien,	dan	helderde	het	gelaat	van	Krijn	op,	en
hij	sprak:

"Neen,	Hannes,	toen	mijn	klein	vrouwtje	nog	leefde,	lag	er	hier	geen	stofje	op	den	vloer	en
alles	was	helder	en	rein.	Maar	toen	vrouw	en	zoon	van	mij	zijn	weggegaan,	toen	had	ik	geen	lust
meer	in	iets	anders	dan	in	treuren	en	tobben	over	wat	onherroepelijk	voor	mij	was	verloren.
Daarom,	ga	je	gang	maar,	en	schik	het	zooals	je	het	best	lijkt."

En	zoo	vlogen	de	dagen	voorbij,	want	nimmer	gaat	de	tijd	zoo	snel	als	wanneer	het	ons	naar
den	zin	gaat.	En	het	ging	hun	beiden	naar	den	zin!	Dat	zou	men	hebben	kunnen	zien	aan	Krijn
Vermeeren,	als	hij	's	avonds	onder	de	groote	schouw	zijn	pijp	rookte	en	luisterde	naar	het
gebabbel	van	Hannes,	die	bovendien	nooit	ledig	kon	wezen,	en	altijd	wat	zat	te	knutselen,	of	de
geweren	poetste,	dat	de	loopen	blonken	als	gepolijst	zilver.

Dat	zou	men	hebben	kunnen	hooren	als	Hannes	overdag	aan	het	werk	was,	want	dan	klonk
soms	zijn	lied	ver	over	de	stille	beemden,	en	wonderlijk	genoeg	(zijn	vroolijk	opgeruimd	karakter
in	aanmerking	genomen)	waren	het	altijd	zwaarmoedige	melodieën,	die	hij	met	prachtige
baritonstem	zong.

Een	vreemden	indruk	maakte	het	gezang	van	Hannes	Klinge	op	den	ouden	jager,	en	meer	dan
eens	bleef	hij	op	zijn	geweer	geleund	achter	het	schuurtje	staan	luisteren,	om	eerst	als	de	zanger
zweeg	zijn	weg	te	vervolgen.

Eens	hoorde	Krijn	den	Gelderschman	een	lied	zingen,	dat	hem	tot	in	de	ziel	ontroerde,	want
datzelfde	lied	zong	eens	zijn	eenige	zoon.	Wat	was	die	tijd	reeds	lang	voorbij;	maar	hoe	klaar	en
helder	stond	hij,	nu	hij	dat	lied	weer	hoorde	zingen,	den	grijzen	jager	voor	het	oog.

En	dan,	wat	een	hartstochtelijk	liefhebber	van	de	jacht	was	Hannes!	Als	Krijn	hem	zoo
gadesloeg,	in	zijn	snelle	en	behendige	behandeling	van	het	geweer,	dan	moest	de	oude	jager
bekennen,	dat	hij	gedurende	zijn	lang	leven	nog	maar	zelden	een	schutter	had	ontmoet	als	deze
Gelderschman.	Driftig	en	bewegelijk	van	natuur,	bezat	hij	toch	het	onuitputtelijk	geduld,	dat	den
echten	jager	kenmerkt,	en	hij	was	in	staat	om	uren	lang	in	de	sneeuw	neergehurkt	te	blijven
zitten	om	een	armzaligen	blauwen	reiger	onder	schot	te	krijgen;	een	vogel,	die	overigens	voor
den	jager	weinig	of	geen	waarde	heeft.

Maar	nu	is	de	jachttijd	voorbij	en	de	met	vet	ingesmeerde	vuursteengeweren	hangen	aan	de



dikke	zolderbalken	van	het	Uilennest.

Dezen	schoonen	lentedag	hebben	Hannes	en	zijn	baas	doorgebracht	met	visschen,	in	den	Davel
en	de	groote,	woeste	snoeken	en	de	logge,	donkerkleurige	zeelt	en	zooveel	andere
waterbewoners,	die	van	morgen	nog	vrij	rondspartelden	tusschen	de	stengels	der	waterplanten,
zwemmen	nu	in	de	groote	vischkaar,	in	afwachting	van	den	handelaar,	die	elke	week	komt
vragen,	of	Krijn	iets	voor	hem	heeft.

Maar	nu	is	het	dagwerk	afgeloopen,	en	alles	om	hen	heen	is	rustig	en	vredig.	"Vader	Krijn,"
zegt	Hannes	(want	de	oude	jager	wil	niet	hebben	dat	hij	hem	"baas"	noemt)	"vader	Krijn,	vindt	ge
het	niet	zonderling,	dat	ik	mij	hier	zoo	echt	tehuis	gevoel?	Als	ik	onder	de	menschen	verkeer,	is
er	altijd	iets,	dat	mij	ontstemt	of	verbittert.	Ik	ben	bij	verschillende	boeren	als	bouwknecht	in
dienst	geweest	en	overal	vond	ik	iets	dat	mij	noodzaakte	mijn	biezen	te	pakken.	Bij	den	een	was
het	dit	en	bij	den,	ander	was	het	dat.	Toen	werd	ik	soldaat	en	ik	dacht	dat	ik	thans	het	leven
gevonden	had,	dat	mij	meer	naar	den	zin	zou	wezen.	Ik	wilde	bevordering	maken	en	leerde	wat	ik
kon,	en	in	het	verschiet	zag	ik	reeds	de	onderofficiersstrepen	schemeren.	Maar	de	ontgoocheling
volgde	ras,	want	zoo	ergens,	dan	zag	ik	hier	onrecht	plegen	en	onrecht	lijden,	en	dat	kan	ik	maar
niet	verdragen.	Ik	trok	partij	voor	hen,	wien	onrecht	werd	aangedaan,	en	Hannes	moest	alweer
het	loodje	leggen;	verschillende	soorten	van	straffen	werden	mij	opgelegd,	en	ik	was	ten	slotte
mooi	blij	dat	ik	mijn	paspoort	te	pakken	had	en	den	dienst	kon	verlaten.

Toen	kwam	ik	bij	Van	Gulven,	en	hoe	het	mij	daar	gegaan	is,	weet	ge,	vader	Krijn;	daarom	kan
ik	u	niet	dankbaar	genoeg	zijn,	dat	gij	mij	in	het	"Uilennest"	hebt	opgenomen,	want	waar	zou	ik,
arme	woelwater,	anders	weer	terecht	zijn	gekomen.

Ha,	ha,"	lachte	Hannes,	"wat	was	die	rijke	Van	Gulven	woedend,	toen	hij	vernam,	dat	die
gehate	Gelderschman	zoo	kort	in	zijn	nabijheid	bleef;"	en	met	jeugdigen	overmoed	vertelde	hij
den	ouden	Krijn,	dat	ondanks	al	zijn	maatregelen	de	trotsche	boer	niet	kon	beletten,	dat	hij	en
Martha	elkander	nu	en	dan	ontmoetten.	En	op	welke	listige	wijze	hij	Martha	brieven	in	handen
wist	te	spelen.	Ja!	Trouw	zouden	ze	elkander	blijven,	de	rijke	boerendochter	en	de	arme
jagersgezel,	onwankelbare	trouw,	en	als	Martha	meerderjarig	was,	dan	kon	niemand	haar	langer
beletten	zijne	vrouw	te	worden.

Krijn	Vermeeren,	schudt	het	ruige	hoofd.	"Hannes,"	zegt	hij,	"je	ziet	de	toekomst	helder	voor	je
liggen,	helder	en	onbewolkt	als	een	langen,	schoonen	zomerdag.	Maar	de	stormen	zullen	komen,
mijn	jongen,	en	dan	zal	het	moeten	blijken	of	de	verbintenis	met	Martha	van	Gulven	je	ten	zegen
of	ten	vloek	is,	want	slechts	in	het	ongeluk	leert	men	elkanders	waarde	kennen.	Ik	zeg	dit	echter
niet	om	je	den	blijden	levensmoed	te	benemen,	doch	je	vertrouwt	te	veel	op	eigen	kracht	en	je
vergeet	van	wien	alle	levensgeluk	moet	komen.	Eens	droomde	ik	denzelfden	droom,	dien	jij	nu
droomt.	Ik	had	het	woelige,	onrustige	zeemanslevenden	den	rug	toegekeerd,	en	hier	in	dit	oude
huis	mijn	anker	laten	vallen	als	in	een	veilige	haven.	En	een	enkele	rukwind	slingerde	mij	in	een
zee	van	jammer.	Daarom,	Hannes,	vertrouw	niet	te	veel	op	een	gelukkige	toekomst,	want	onze
toekomst	is	in	Gods	hand,	en	wij	weten	niet	wat	Hij	over	ons	beschikken	zal	.	.	."	

't	Wordt	stil	op	de	bank	voor	het	"Uilennest".	Zwijgend	rooken	Krijn	en	Hannes	hun	pijpen,	en
als	een	bloedroode	bol	zinkt	de	zon	weg	achter	de	goudglanzige	kim.

Enkele	sterretjes	pinken	aan	het	verdonkerende	blauw	van	den	hemel,	en	een	op	buit	beluste
uil	krast	in	de	oude	wilgen	voor	het	huis;	door	het	avondkoeltje	gedragen,	galmen	de	klokketonen
uit	het	dorp	ver	over	de	velden.

"Hannes,"	zegt	de	oude	jager,	"Hannes,	ik	hoorde	je	een,	poosje	geleden	een	lied	zingen,	en	dat
trof	mij	meer	dan	ik	je	zeggen	kan.	Niet	om	het	lied	zelf,	o,	neen!	maar	omdat	mijn	Frank	het	zoo
dikwijls	placht	te	zingen,	en	ik,	oude	baas,	leef	nog	zoo	gaarne	in	dien	lang	verleden	tijd;	indien
ik	er	verkeerd	aan	doe,	dan	moge	de	goede	God	mij	zulks	vergeven,	maar	ik	kan	niet	anders.	Het
is	een	oud	ruiterlied;	wilt	ge	het	nog	eens	zingen,	Hannes?"

Zeker!	Hannes	wilde	het	wel	zingen	als	het	vader	Krijn	pleizier	deed,	en	zijn	jonge,	krachtige
stem	klinkt	ver	over	de	stille	beemden:	

"Drie	ruiters	rijden	door	de	poort,
Adé,	adé,	adé,

Het	liefje	wenkt;	zij	rijden	voort,
Ja,	scheiden"	ja,	scheiden	doet	wee.

De	wreedste	scheiding	is	de	dood,
Adé,	adé,	adé,

Hij	maakt	zoo	menig	ooglijn	rood,
Ja,	scheiden,	ja,	scheiden	doet	wee.

Nog	eenige	coupletten	van	het	aloude	ruiterlied,	dat	waarschijnlijk	reeds	in	de	middeleeuwen
gezongen	werd,	laat	Hannes	hooren;	dan	sterft	het	geluid	weg	in	de	verte,	en	flauw	herhaalt	de
echo	het	refrein:	scheiden,	scheiden	doet	wee.



Geruimen	tijd	blijft	de	grijsaard	nog	op	de	bank	zitten,	maar	zijn	pijp	is	uitgegaan	en
mijmerend	spreekt	hij	de	echo	na:	"Scheiden,	ja,	scheiden	doet	wee."

En	zijn	breede	hand	op	den	schouder	van	den	jonkman	leggend,	klinkt	er	blijde	hoop	in	die
ruwe,	zware	stem,	als	hij	zegt:

"Dat	lied	spreekt	wel	van	de	smart	der	scheiding,	de	scheiding	door	den	wreeden	dood,	maar
niet	van	de	hoop	op	wederzien,	van	wederzien	op	een	plaats,	waar	geen	scheiding	meer	zal	zijn.
Aan	die	hoop	klem	ik	mij	vast,	Hannes,	want	die	hoop	heeft	de	goede	God	mij	in	het	hart	gelegd.

Maar	kom,"	vervolgde	Krijn,	"wij	zullen	naar	binnen	gaan;	de	vleermuizen	fladderen	ons	reeds
om	de	ooren	en	vriend	Wolf	krijgt	honger	en	slaap.

Het	was	een	prachtige	avond,	Hannes;	waarschijnlijk	zal	ik	niet	veel	zulke	Mei-avonden	meer
beleven."

"Waarom	niet,	vader	Krijn,"	antwoordt	Hannes,	"ge	zijt	voor	een	man	van	uwe	jaren	bijzonder
krachtig.	Neen	neen!	wij	zullen	te	zamen	nog	menige	eend	schieten	en,	menig	vischje	vangen;	wij
scheiden	niet	zoo	spoedig."

Maar	de	oude	jager	schudt	het	hoofd,	want	er	zit	hem	een	loomheid	in	de	beenen	en	een	gevoel
van	afmatting	door	het	geheele	lichaam,	die	hem	doen	vermoeden,	dat	dit	het	begin	van	het
einde	is.	Doch	het	verschrikt	hem	niet,	want	hij	is	bereid.	Nu	heeft	de	oude	man	de	vetkaars
aangestoken,	en	Hannes	doet	buiten	de	vensters	dicht.	Dan	loopt	de	Gelderschman	fluitend	naar
den	oever	van	den	Davel,	om	nog	eens	naar	de	beide	schuiten	te	zien,	die	aan	in	den	grond
geslagen	palen	met	een	tamelijk	lang	touw	vastgemeerd	liggen.

De	kleine	platte	boot	dient,	om	er	in	den	jachttijd	mede	te	gaan	jagen.	Dan	hangen	de	jagers
droge	bossen	riet	langs	het	schuitje,	varen	zoo	ver	mogelijk	in	het	riet	tusschen	griend	en
moeras,	laten	de	houten	lokeendjes	op	het	water	drijven,	en	loeren	met	den	vinger	aan	den
trekker	van	den	snaphaan	tusschen	de	rietbossen	door;	zij	zijn	aldus	gereed	om	dadelijk	te
kunnen	vuren.

Trekt	dan	een	troep	eenden	hoog	in	de	lucht	over	den	Davel	heen,	dan	zien	ze	bijna	altijd	de
lokeenden,	en	nieuwsgierig	van	aard,	daalt	de	zwerm,	en	wil	bij	de	houten	eendjes	neerstrijken.
Dit	is	het	gunstigste	oogenblik	voor	den	jager,	en	het	donderend	knallen	der	zware	geweren	doet
het	overschot	van	den	troep	verschrikt	overal	heervliegen.	Hannes	kan	die	kleine	boot	niet	zien,
of	het	verlangen	naar	de	jacht	overmeestert	hem.	Maar	Krijn	wil	niet	dat	er	in	gesloten	tijd	een
schot	gelost	wordt	op	den	Davel,	en	Hannes	heeft	nog	nooit	een	meester	gehad	dien	hij	zoo
onvoorwaardelijk	gehoorzaamt	als	den	ouden	jager	uit	het	"Uilennest".	Dat	komt	omdat	Hannes
gevoelt,	dat	deze	man	hem	lief	heeft.

Hij	acht	en	eert	hem	als	ware	de	man	zijn	eigen	vader,	en	onlangs,	toen	hij	op	een
Zaterdagavond?	in	H.	was,	en	met	een	paar	boerenknechts	stond	te	praten,	was	er	een,	die	met
de	bedoeling	hem	te	krenken,	op	minachtender	toon	zeide:

"Jij	hebt	maar	een	fijnen	dienst	daar	ginds	aan	den	Davel,	in	dat	krot	bij	dien	ouden,	smerigen
wilddief,	dat	mag	er	van	gezegd	worden!	Ha!	Ha!"	En	hij	lachte	uitbundig	om	zijn	eigen
geestigheid.	Maar	hij	lachte	niet	lang,	want	het	gelaat	van	den	Gelderschman	wordt	bloedrood
van	drift	en	met	een	woedenden	vuistslag	slingert	Hannes	Klinge	den	rauwer	klant	tegen	de
steenen	van	de	dorpsstraat.

"Mijn	meester	is	geen	rijke	boer,	zooals	de	jouwe,	ellendeling!"	brult	de	jagersgezel,	"maar	hij
is	edel	en	goed	en	wie	iets	te	zijnen	nadeele	durft	zeggen	in	mijn	tegenwoordigheid,	krijgt	met
mij	te	doen,	al	moest	het	mij	den	kop	kosten!"

Doodsbleek	van	schrik	en	met	bloedende	lippen	tracht	de	boerenknecht	zich	buiten	bereik	van
den	woesten	Gelderschman	te	stellen,	terwijl	de	andere	jongelieden	Hannes	vastgrijpen,	ten
einde	hem	van	verdere	gewelddaden	terug	te	houden.

Maar	deze	rukt	zich	los	en:	vliegt	zijn	tegenstander	na,	die	zich	uit	de	voelen	wil	maken,	grijpt
hem	in	de	borst,	en	hem	geweldig	heen	en	weer	schuddend,	schreeuwt	hij	heesch	van	woede:

"Je	zult	mij	zeggen,	waarom	je	den	ouden	Krijn	Vermeeren	zoo	laag	belastert,	je	zult	het	mij
zeggen,	anders	vermoord	ik	je,	zoowaar	ik	leef!"

Sidderend	voor	de	vlammende	oogen	en	den	woesten	toorn	van	Hannes	Klinge,	stamelt	de
boerenknecht:	"Laat	mij	los,	ach,	Hannes,	laat	mij	toch	los,	ik	weet	niets	ten	nadeele	van
Vermeeren,	maar	de	jonge	boer,	de	zoon	van	mijn	baas,	zei	in	den	loop	van	de	week	tegen	mij:
"Arie,—zeit-ie,—Arie,	als	je	Zaterdagavond	soms	Hannes	Klinge	in	het	dorp	ontmoet,—zeit-ie,—
vraag	hem	dan	eens	hoe	het	hem	bevalt	in	zijn	nieuwen	dienst,	bij	dien	ouden	strooper	uit	het
"Uilennest".

Nu	schoot	mij	daareven	die	boodschap	van	den	jongen	boer	in	de	gedachten,	en	toen	zei	ik	het
maar,	en	nu	loop	ik	er	klappen	voor	op."

Haperend	en	stotterend	komt	deze	bekentenis	er	uit,	en	weer	volgt	het	smeekend	verzoek:	"Toe



Hannes,	laat	me	nu	los,	ik	neem	terug	wat	ik	gezegd	heb,	en	waarlijk,	ik	zal	geen	kwaad	van	Krijn
den	Uil	spreken;	ik	heb	genoeg	aan	een	stukgeslagen	wang;	mijn	tanden	rammelen,	in	mijn
kaken;	morgen	heb	ik	een	paar	lippen	als	een	neger,	en	ik	meende	nog	wel	aan	de	ouders	van
mijn	Jans	om	het	jawoord	te	gaan	vragen;	ik	zal	er	morgen	nogal	lief	uitzien!"

Hannes	laat	zijn	slachtoffer	los,	en	even	snel	als	zijn	toorn	is	opgekomen,	verdwijnt	die	ook
weer,	en	zoo	onweerstaanbaar	komiek	is	de	houding	van	Arie,	dat	de	Gelderschman,	die
daareven	nog	razend	was	van	drift,	nu	vruchteloos	kampt	tegen	een	opkomende	lachbui.

Zijn	toorn	is	weer	voorbij	en	de	ijzeren	vuisten	laten	Arie	los,	maar	toch	klinkt	zijn	stem	hard,
als	hij	tot	den	boerenknecht	zegt:	"Vertel	nou	aan	den	rooden	Gerrit	Dubbe,	den	zoon	van	je
baas,	dat	je	zijn	boodschap	gedaan	hebt,	maar	dat	hij	voortaan	zulke	boodschappen	zelf	maar
moet	doen,	want	dat	Hannes	Klinge	dat	liever	heeft,	en	of	hij	die	sneeuwbalpartij	van	verleden
winter	al	vergeten	is;	maar	wees	jij	voortaan	wijzer,	Arie,	want	ik	kan	niet	dulden,	dat	men
iemand	beleedigt,	die	mij	lief	is."

Zoo	was	dan	deze	twist	afgeloopen,	en	na	deze	uitweiding,	die	als	bewijs	kan	dienen	hoe	na	de
oude	jager	Hannes	aan	het	hart	ligt,	keeren	wij	tot	onze	hoofdpersonen	terug.	Hannes	stond	nog
een	oogenblik	op	den	oever	van	den	Davel,	en	vond	het	jammer	om	reeds	naar	binnen	te	gaan,
want	de	bekoring	van	de	heerlijke	frissche	lucht	en	de	plechtige	stilte	om	hem	heen	hielden	den
jonkman	geboeid.

Eindelijk	toch	wendt	hij	zich	om	en	gaat	naar	binnen.	Oude	Krijn	zet	reeds	brood	en	gebakken
visch	op	tafel,	terwijl	Wolf	zijn	meester	overal	met	de	glinsterende	oogen	volgt,	want	hij	heeft	de
gebakken	visch	gezien	en	loert	nu	op	de	koppen	en	de	graten.

Eigenaardig	is	het,	hoe	lief	deze	hond	zijn	ouden	meester	heeft.	Reeds	vijf	maanden	is	Hannes
in	het	"Uilennest",	maar	het	is	dezen	tot	dusver	nog	niet	gelukt	het	vertrouwen	van	Wolf	ook
maar	in	het	minst	te	winnen.

De	hond	is	hem	niet	vijandig	gezind,	maar	ook	niet	geneigd	tot	eenige	vertrouwelijkheid.	Klopt
Hannes	hem	op	den	kop,	dan	kijkt	Wolf	zijn	meester	aan,	als	wil	hij	vragen:	"Baas,	moet	ik	dat
toelaten	of	niet?"	Dan	komt	op	het	verweerde	gelaat	van	Krijn	een	stille	glimlach,	en	als	hij	dan
zegt:	"Hannes	zal	ons	geen	kwaad	doen,	Wolf,"	dan	trekt	de	hond	onwillig	zijn	kop	weg,	en	gaat
vlak	bij	zijn	meester	staan.

Hannes	moet	er	om	lachen.	"Geloof	mij,	vader	Krijn,"	zegt	hij,	terwijl	hij	zijn	bankje	bij	de	tafel
schuift,	"geloof	mij,	Wolf	zou	niets	liever	hooren	dan	het	commando	Pak	hem!	En	wat	zou	hij	den
gehaten	vreemdeling,	die	de	rust	is	komen	verstoren	in	het	"Uilennest",	aan	flarden	scheuren."

"Ach,"	antwoordt	Krijn,	"de	hond	is	jarenlang	mijn	eenige	makker	geweest,	want	zelden	kwam
er	iemand	in	mijne	hut.	Slechts	Olbert	de	schaapherder	bleef	wel	eens	een	uurtje	bij	mij	praten
als	hij	naar	de	stad	was	geweest,	of	des	zomersavonds	als	hij	zijn	schapen	langs	den	Davel	liet
weiden.	En	Olbert	heeft	er	slag	van	om	met	honden	om	te	gaan;	maar	al	betoont	Wolf	den
schaapherder	eenige	vriendschap,	hij	is	het	best	in	zijn	schik	als	hij	met	mij	alleen	is.	Wolf	is
jaloersch,	en	daarom	is	hij	zoo	stug;	jij	bent	hem	te	veel	in	het	"Uilennest",	Hannes."

Een	vluchtige	gedachte	komt	op	in	de	ziel	van	den	jonkman,	en	den	ouden	jager	trouwhartig	in
de	oogen	kijkend,	zegt	hij:

"Hebt	gij	geen	berouw,	vader	Krijn,	dat	ge	een	woelwater	zooals	ik	ben,	tot	uw	huisgenoot
gemaakt	hebt?"	Er	klinkt	eenige	onrust	in	de	stem	van	Hannes	als	hij	deze	vraag	doet.	Want	in	de
vijf	maanden,	die	hij	hier	heeft	doorgebracht,	is	de	oude	man	en	het	oude	huis	hem	lief
geworden.

Doch	Krijn	legt	hem	de	hand	op	zijn	schouder,	en	zegt	zoo	hartelijk	als	een	vader	tot	zijn	zoon:
"Neen	Hannes,	ik	heb	er	gelukkig	nog	geen	berouw	van	gehad,	want	ik	beschouw	je	komst	hier
op	deze	plaats	als	een	beschikking	van	den	goeden	God,	die	mij,	ouden	eenzamen	man,	een
metgezel	zond,	waarop	ik	in	mijn	ouderdom	kan	steunen.	Want	waarlijk,	Hannes,	ik	zou	je	niet
meer	kunnen	missen,	zoo	ben	ik	aan	je	gezelschap	gewend	en	de	goede	God	vergeve	het	mij,
maar	indien	ik	je	moest	missen,	het	zou	mij	zijn,	als	verloor	ik	mijn	Frank	ten	tweeden	male.	Ik
zou	de	eenzaamheid	niet	meer	kunnen	dragen."

De	vetkaars	brandde	met	flauwen	schijn,	en	door	het	openstaande	raam	viel	het	vriendelijke
licht	der	sterren.	Een	witte	nachtvlinder	fladderde	om	het	flikkerende	kaarslicht	en	schroeide
zich	telken	de	vlerkjes.	Hannes	moest	er	om	lachen,	terwijl	hij	met	smaak	zijn	boterham	met
gebakken	visch	nutttigde.	Maar	de	oude	Krijn	lachte	niet;	hij	was	op	zijn	manier	een	wijsgeer,	en
op	den	vlinder	wijzend,	die	ondertusschen	zijn	dwazen	lust	met	den	dood	had	geboet,	sprak	hij:
"Kijk	Hannes,	dat	is	nu	het	beeld	der	zonde.	Als	iets	heerlijks	en	aanlokkelijks	schijnt	dat
onnoozele	lichtje	den	vlinder	toe,	en	het	stomme	diertje	wordt	er	zoo	onweerstaanbaar	door
aangetrokken,	dat	het	alle	pogingen	in	het	werk	stelt	om	in	dien	lichtkring	te	komen	en	ten	slotte
is	het	einde	zijn	verderf.	Zooals	het	kaarslicht	den	vlinder,	zoo	lokt	de	zonde	den	mensch.	Zonder
God	in	de	wereld	verschijnt	het	kwaad	ons	bijna	altijd	in	den	lichtglans	der	vreugde.	Toen	ik	jong
en	sterk	was,	zooals	jij	nu,	voer	ik	ter	zee,	zooals	ik	je	reeds	meer	heb	verteld,	en	het	geld,	dat	ik
met	varen	verdiende,	verbraste	ik	aan	den	wal	met	losbandige,	vroolijke	gezellen.

Wij	vroegen	niets	van	het	leven	dan	genot,	en	dat	zochten	en	vonden	wij	slechts	daar,	waar	de



zonde	ons	lokte,	zooals	het	kaarslicht	den	armen	vlinder,	die	daar	ligt.	Hoevelen	heb	ik	niet	op
mijn	levensweg	ontmoet,	die	het	lot	van	den	vlinder	gedeeld	hebben,	wier	levenskracht	en
gezondheid	onherroepelijk	werden	verwoest,	en	voor	wie	de	dood	een	weldaad	was	te	noemen.

Zij	hadden	de	vleugels	verbrand	aan	dat	bedrieglijk,	verraderlijk	licht,	Hannes,	maar	de	goede
God	toonde	in	zijn	barmhartige	liefde	mij	een	ander	licht,—toen	alles	duister	was	om	mij	heen.
Dat	licht	straalde	af	van	het	kruis	van	Golgotha,	en	het	bescheen	mijn	levenspad,	en	geve	God
hierboven,	dat	ik	er	in	mijn	stervensuur	het	oog	op	mag	richten,	en	dat	het	mij	tot	leidstar	mag
zijn	als	de	schaduwen	des	doods	mij	omringen."

Een	oogenblik	van	stilte	volgt;	de	oude	jager	schuift	het	overschot	van	het	avondmaal	in	een
grooten	tinnen	schotel,	breekt	er	een	paar	hompen	brood	in	en	zet	het	voor	den	geduldig
wachtenden	hond	neer.

Hannes	kijkt	door	het	raam	naar	buiten	en	staart	naar	de	fonkelende	sterren	aan	den
zwartblauwen	hemel.

De	woorden	van	Krijn	treffen	zijn	licht	ontvankelijk	gemoed,	maar	morgen	zal	hij	ze	weer
vergeten	zijn;	zoo	is	hij.

Nu	schijnen	die	sterren	op	hem	neer	te	blikken	als	de	reine	oogen	van	zoovele	engelen,	en	het
uitspansel	daarboven	spreekt	hem	van	Gods	almacht.	Onwillekeurig	vouwen	zich	zijn	gespierde
handen	als	tot	een	gebed,	doch	het	is	de	indruk	van	het	oogenblik,	en	die	indrukken	vervliegen
zoo	ras.

"Hannes,"	zoo	klinkt	weer	de	diepe	stem	van	Krijn,	"Hannes,	wil	je	mij,	ouden	man,	een	pleizier
doen?"

"Zeker,"	zegt	Hannes,	"zeker,	vader	Krijn,	als	mij	zulks	mogelijk	is,	met	genoegen."

Krijn	rijst	op	van	zijn	bankje	en	gaat	naar	den	donkeren	hoek,	waar	de	groote	groen
geschilderde	scheepskist	staat.

Na	eenig	zoeken	en	scharrelen,	komt	hij	terug	met	een	dik	pak	in	de	hand,	en	na	er	den	lap
zeildoek,	waarin	het	gewikkeld	is,	te	hebben	afgedaan,	komt	er	een	bijbel	voor	den	dag,	waarvan
de	lederen	band	geheel	beschimmeld	is.

"Zie!"	zegt	Krijn,	en	er	trilt	diepe	weemoed	in	zijne	stem,	"dit	boek	behoorde	eens	aan	mijne
vrouw,	en	zij	placht	er	dikwijls	uit	voor	te	lezen,	de	arme	ziel.	Ik	hoor	haar	nog	zeggen:	Krijn,	jij
en	Frank	willen	nooit	ter	kerke	gaan,	maar	wij	zijn	toch	geen	heidenen;	luister	daarom	naar	mij,
dan	zal	ik	wat	voorlezen	uit	het	heilig	boek.	En	langzaam,	hier	en	daar	de	woorden	spellend,	las
zij	ons	dan	vóór	uit	dezen	bijbel.	Arme	ziel,	zij	meende	het	goed,	maar	het	maakte	niet	veel
indruk	op	mij.	Mijn	hard	gemoed	moest	eerst	verbrijzeld	worden	door	smart	en	rouw.

Nu	wilde	ik	zoo	gaarne,	Hannes,	dat	jij	mij	iets	voorlaast	uit	het	oude	boek,	want	zelf	kan	ik	het
niet;	ik	heb	het	niet	geleerd.

In	mijn	jonge	jaren	heb	ik	het	niet	gewild;	mijn	geweer	en	mijn	vischnet	waren	mij	genoeg,	en
toen	ik	mijn	fout	begon	in	te	zien,	was	het	te	laat.	Jij	kunt	goed	lezen,	Hannes,	dat	weet	ik;	wil	jij
nu	den	ouden	man	iets	voorlezen?"

Hannes	legt	den	bijbel	voor	zich	op	de	tafel,	trekt	de	kaars	een	weinig	naar	zich	toe,	en	slaat	de
muffe,	vochtige	bladen	om.

"Vader	Krijn,"	zegt	hij,	"wat	zal	ik	lezen,	uit	het	Oude,	of	uit	het	Nieuwe	Testament,	of	zal	ik
maar	bij	de	eerste	bladzijde	beginnen?"

Het	grijze	hoofd	van	den	ouden	jager	buigt	zich	over	het	boek	en,	eenige	bladen	omslaande
wijst	hij	met	den	vinger	op	een	vouw	in	een	der	bladen,	en	zegt	dan:

"Deze	vouw	moet	er	door	mijn	vrouw	in	gemaakt	zijn,	Hannes,	en	waarschijnlijk	is	zij	hier
geëindigd.	Nu	wilde	ik	graag,	dat	je	met	deze	bladzijde	begont."

Stil,	indrukwekkend	stil	is	het	in	de	oude	jagershut	en	daarbuiten.	Het	tikken	van	de	klok	en	de
regelmatige,	rustige	ademhaling	van	den	slapenden	hond	is	het	eenige	geluid,	dat	de	stilte	stoort.
Dan	klinkt	de	heldere	stem	van	Hannes	Klinge,	die	sinds	zijn	jongensjaren	geen	bijbel	meer	in
handen	heeft	gehad.	Hij	leest	van	het	lijden,	en	strijden	van	den	Heiland	in	Gethsemané's	hof.
Een	strijd,	die	zoo	zwaar	was	en	zoo	bang,	dat	het	stof	der	aarde	Zijn	bloedzweet	dronk.	Van	dien
strijd,	alléén	gestreden	door	den	Goddelijken	Strijder,	geheel	alleen,	Zijn	discipelen	slapend,	en
de	verrader	nabij.

Hij	leest	dat	ontroerend	gebed:	Vader!	indien	het	mogelijk	is,	laat	dezen	drinkbeker	van	Mij
voorbijgaan,	doch	niet	gelijk	Ik	wil,	maar	gelijk	Gij	wilt.

Hij	leest	van	den	vreeslijker	smaad,	van	de	lage	mishandeling,	Hem	aangedaan,	die	gedurende
zijn	omwandeling	op	aarde	niets	deed	als	goed,	en	Hannes	begrijpt	niets	van	's	Heilands	woord
tot	Petrus:	Keer	uw	zwaard	weder	in	zijne	plaats;	want	allen	die	het	zwaard	nemen,	zullen	door
het	zwaard	vergaan.	Of	meent	gij,	dat	Ik	mijnen	Vader	nu	niet	bidden	kan,	en	Hij	zal	Mij	meer



dan	twaalf	legioen	engelen	bijzetten?

Waarom	dan	van	die	hemelsche	macht	geen	gebruik	gemaakt,	en	dien	verwaten	hoogepriester
en	die	giftige	farizeën,	schriftgeleerden	en	ouderlingen	niet	verpletterd?

Hannes	schuift,	als	hij	het	hoofdstuk	heeft	uitgelezen,	den	bijbel	naar	den	ouden	man,	die	in
stille	aandacht	heeft	toegeluisterd,	en	zegt:

"Vader	Krijn,	ik	weet	van	deze	dingen	zoo	weinig	af,	want	het	is	jaren	geleden,	dat	ik	een
woord	in	den	bijbel	gelezen	heb,	maar	zeg	mij,	kunt	gij	begrijpen,	dat	Christus,	die	zóó	werd
gesmaad,	verraden	en	mishandeld,	geen	verderf	bracht	over	die	valsche	bende,	daar	in	de	zaal
van	Kajafas?	Dan	had	de	wereld	geweten,	dat	Hij	de	machthebber	was	en	niet	zijn	ellendige
tegenstanders;	zeg	vader	Krijn,	begrijpt	gij	dat?"

Eenigszins	heftig	stelt	Hannes	Klinge	deze	vraag,	want	het	onschuldig	lijden	van	den	Heer
wekt	in	zijn	hart	verbittering	tegen	hen,	die	Hem	dat	leed	doen	dragen,	dat	leed	en	dat	lijden,
waarvan	Hannes	de	oorzaak	niet	begrijpt.

Een	oogenblik	blijft	de	oude	jager	voor	zich	uit	staren,	als	hoorde	hij	de	tot	hem	gerichte	vraag
niet,	maar	dan	wendt	hij	zich	tot	Hannes	Klinge	en	de	doordringende	oogen	van	den	grijsaard
zien,	den	jonkman	ernstig	aan.

"Zie	Hannes,"	zegt	hij,	"ik	ben	maar	een	onwetend	man	en	Olbert	de	eenarm	zou	je	een	beter
antwoord	op	deze	vraag	kunnen	geven,	dan	ik,	doch	het	komt	hierop	neer:

Jezus'	komst	op	aarde,	zijn	leven,	zijn	lijden,	zijn	sterven,	't	was	alles	tot	behoudenis	en	tot	heil,
tot	redding	voor	een	in	schuld	en	zonde	verzonken	menschheid.

Als	mensch	droeg	Hij	menschelijk	lijden,	Hij	de	Zoon	van	God,	en	geen	lijden,	lichamelijk	en
geestelijk,	bleef	Hem	bespaard.	Van	zijne	almacht	maakte	Hij	slechts	gebruik	tot	hulp	en	redding
van	menschenkinderen,	nimmer	tot	hun	verderf.

En	denk	je	nu,	Hannes	Klinge,	dat	de	menschen	in	Hem	geloofd	zouden	hebben,	indien	Hij	in
de	zaal	van	Kajafas	zijn	tegenstanders	had	verpletterd?	Had	de	Heiland	niet	blinden	ziende
gemaakt?	Geen	kreupelen	en	lammen	doen	wandelen?	Had	Hij	niet	dooden	opgewekt	uit	den
eeuwigen	doodsslaap,	en	heeft	men	Hem	niet	teekenen	en	wonderen	zien	verrichten,	die	alle	als
zoovele	bewijzen	waren	van	zijne	Goddelijke	almacht?	Neen,	Jezus	Christus	heeft	geleefd,	opdat
wij	zouden	trachten	Hem	na	te	volgen,	onder	biddend	opzien	tot	God,	en	Hij	is	gestorven	als
zoenoffer	voor	de	schuld	der	wereld.	Voor	ons	leed	Hij,	met	menschelijke	smart,	het	duldeloos
lijden	aan	het	vloekhout.

En	daarom,	Hannes,	en	vergeet	dit	woord	van	den	ouden	Krijn	nooit,	al	ben	je	nog	zoo	in	de
zonde	en	schuld	verzonken,	en	de	ure	komt,	waarin	je	oprecht	en	met	berouw	in	het	harte	je
wendt	tot	Hem,	dan	is	het	nimmer	te	laat,	want	zelfs	de	moordenaar	aan	het	kruis	hoorde	te
midden	zijner	smarten	en	op	den	oever	des	doods	zijn	heerlijk	woord:	"Heden	zult	gij	met	Mij	in
het	paradijs	zijn."

Er	zijn	vele	eeuwen	vervlogen,	sindt	dat	woord	door	den	Heiland	werd	gesproken	daar	op	dien
bloediger	kruisheuvel	van	Golgotha,	maar	wie	zal	ze	tellen,	die	met	schuld	beladen,	in	eigen	oog
verloren	menschenkinderen,	voor	wie	dat	woord	ten	zegen	werd	als	alle	hope	hun	ontviel!

Hannes,	God	verhoede	het,	maar	het	kan	gebeuren,	dat	je	in	een	toestand	geraakt,	waarin	je
geen	licht	meer	ziet.	Een	toestand,	als	waarin	ik	verkeerde,	toen	mijn	zoon	verdronken	en	mijn
vrouw	gestorven	was.	Als	alles	ons	begeeft,	waar	het	hart	zich	aan	hechtte,	dan	kan	het	zoo
donker,	zoo	troosteloos	donker	zijn	op	ons	pad,	dat	het	leven	ons	een	last	wordt	en	ik	ben	er	na
aan	toe	geweest	het	leven	van	mij	al	te	werpen	door	een	schot	uit	mijn	geweer.

De	goede	God	wilde	het	niet	en	uit	de	duisternis	die	mij	omgaf,	zond	Hij	mij,	armen	zondaar,
licht.	En	nu	is	het	mijne	bedoeling,	Hannes	Klinge,	dat	indien	ooit	de	wanhoop	je	aangrijpt	en	je
geen	uitkomst	meer	ziet	dan	den	dood,	dat	je	dan	zult	denken	aan	wat	de	oude	Krijn	Vermeeren
je	eens	heeft	gezegd.

En	laat	ons	nu	gaan	slapen,	Hannes,	want	we	moeten	morgenochtend	vóór	zonsopgang	reeds
op,	om	onze	palingfleuren	te	lichten.	Goeden	nacht!"

Krijn	gaat	naar	voren	en	Wolf	volgt	hem	als	zijn	schaduw,	maar	Hannes	gaat	naar	buiten,	en
geruimer	tijd	vertoeft	hij	nog,	en	luistert	in	gedachten	verzonken	naar	het	kwaken	der	eenden	en
het	fluiten,	der	otters,	ginds	in	het	moeras.	Dan	keert	ook	Hannes	zich	om	en	slentert	met	tragen
tred	naar	binnen,	als	kan	hij	slechts	noode	scheiden	van	den	heerlijken,	lentenacht	daarbuiten.	

HOOFDSTUK	VII.



Eenige	jaren	zijn	vervlogen	sinds	den	Meiavond,	waarop	Hannes	Klinge	voor	het	eerst	in	den
Bijbel	las	voor	den	ouden	Krijn	Vermeeren,	en	gedurende	de	paar	jaar,	die	de	oude	jager	na	dien
tijd	nog	leefde,	heeft	Hannes	niet	veel	avonden	overgeslagen	zonder	iets	uit	het	oude	boek	voor
te	lezen.

Krijn	is	gestorven,	en	geen	eigen	zoon	had	hem	trouwer	kunnen	oppassen	dan	Hannes	Klinge
heeft	gedaan.	Een	ziekbed	heeft	de	oude	jager	niet	gehad.	Zooals	met	dergelijke	ijzersterke
gestellen	dikwerf	gebeurt,	zoo	was	het	ook	gegaan	met	Krijn	Vermeeren.	Een	langzaam	verval
van	krachten	sloopte	het	sterke	lichaam	bijna	onmerkbaar,	en	rustig	en	kalm	zag	de	grijsaard
den	dood	naderen,	die	voor	hem	geen	koning	der	verschrikking	was.	Maar	voor	dien	tijd	had	hij
alles	wat	het	zijne	was,	vermaakt	aan	Hannes	Klinge,	want	met	al	de	liefde,	die	hij	eens	voor	zijn
Frank	had	gehad,	was	de	kluizenaar	uit	het	"Uilennest"	zich	gaan	hechten	aan	den	kloeken
Gelderschman.

Toen	kwam	het	uur	van	scheiden.	Op	een	schoonen	Zondagmorgen,	midden	in	den	zomer,
terwijl	Hannes	en	Olbert	de	schaapherder	bij	hem	waren,	stierf	Krijn	Vermeeren	en	Hannes
Klinge	zal	dat	sterfbed	nimmer	vergeten.

Vroeg	in	den	morgen	was	de	oude	man	ontwaakt	na	een	rustig	doorgebrachten	nacht,	en	toen
Hannes	aan	zijn	bed	kwam,	verwonderde	hij	er	zich	over,	dat	de	oogen	van	Krijn	Vermeeren	hem
zoo	helder	en	klaar	aanstaarden,	en	opgewekt	vroeg	hij	of	vader	Krijn	niet	iets	wilde	gebruiken.
Maar	deze	schudde	het	hoofd,	en	de	eens	zoo	zware,	krachtige	stem	sprak	nu	bijna	fluisterend:
"Hannes,	licht	mij	wat	op	en	zet	de	deur	van	het	binnenvertrek	open;	daar	is	het	zoo	zonnig	en	ik
zal	de	zon	dezen	dag	niet	onder	zien	gaan."

Hannes	begrijpt	zijne	bedoeling	niet,	maar	de	sterke	armen	om	den	ouden	man	heenslaande,
zet	hij	hem	een	weinig	overeind,	en	stopt	met	een	zorg,	die	men	van	den	ruwen	jagersgezel	niet
zou	verwacht	hebben,	een	paar	kussens	achter	het	hoofd	en	den	rug	van	den	zieke.

"Waarom	zoudt	ge	de	zon	van	avond	niet	zien	ondergaan,	vader	Krijn?"	vraagt	Hannes.

"Omdat	ik	dan	zal	gestorven	zijn,"	zegt	de	oude	man,	en	als	de	jonkman	hem	eenigszins
verschrikt	aankijkt,	dan	vallen	hem	die	eigenaardige	strakke	trekken	in	het	oog,	welke
onmiskenbaar	wijzen	op	het	naderend	einde.	De	tranen	springen	Hannes	in	de	oogen,	want	nu
bemerkt	ook	hij,	dat	het	"Uilennest"	spoedig	weer	een	doode	zal	herbergen.

Langzaam	gaat	de	buitendeur	open	en	de	lange	gestalte	van	Olbert	den	schaapherder
verschijnt	in	het	vertrek.	Hij	is	gisteravond	ook	nog	komen	zien,	hoe	het	met	den	ouden	man	ging
en	met	zijn	scherpen	blik	en	groote	ervaring	heeft	hij	gisteren	reeds	gemerkt,	dat	het	leven	van
den	jager	ras	ten	einde	spoedt,	en	daarom	is	hij	nu	reeds	zoo	vroeg	naar	het	"Uilennest"
gekomen.

Hij	groet	Hannes	en	wendt	zich	dan	tot	Krijn.	Met	een	oogopslag	heeft	hij	gezien,	dat	de	dood
in	aantocht	is,	en	de	lange	gestalte	van	den:	ouden	soldaat	buigt	zich	over	het	bed.

"Dag	Olbert,"	zegt	Krijn,	"kom	je	afscheid	nemen	voor	het	laatst?	God	moge	je	loonen	voor	je
trouwe	vriendschap,	want	je	waart	steeds	den	ouden	jager	een	goed	vriend.

Jij	en	mijn	brave	Hannes	zijn	de	eenige	vrienden,	die	ik	hier	heb	gehad,"	en	zich	tot	Hannes
wendend,	zegt	hij,	terwijl	zijn	stem	al	zwakker	klinkt:

"Hannes,	houd	God	voor	oogen	en	bid	Hem,	dat	Hij	je	hart	beware	voor	haat	en	booze	driften,
want	dat	zijn	de	klippen,	waarop	je	stranden	zult.	Hannes,	ik	heb	je	in	den	korten	tijd,	dat	je	hier
zijt	geweest,	lief	gekregen	als	mijn	zoon;	hoor	het	woord	van	een	stervende,	en	vergeet	nimmer,
dat	geen	nacht	van	zonde	en	schuld	zoo	donker	kan	zijn,	dat	de	Heiland	je	niet	kan	redden	uit	die
duisternis."	Bijna	onhoorbaar	wordt	de	stem,	en	de	diep	weggezonken	oogen	sluiten	zich.

Buiten	zingen	de	vogels	hun	morgenlied;	daar	dartelen	de	vlinders	en	geuren	de	wilde
bloemen,	en	over	de	witte	vlierbloesems	gonzen	de	gouden	torren.	Alles	in	Gods	schepping
ademt	leven,	heerlijk	krachtig	leven,	maar	in	de	hut	van	den	jager	gevoelt	men	de	ontzaglijke
majesteit	van	den	naderender	dood.

Flauw	mompelt	de	stervende	onverstaanbare	woorden	en	ligt	dan	weer	roerloos	stil.

Nu	en	dan	verstaan,	de	luisterende	mannen	wel	iets	van	hetgeen	hij	zegt,	maar	zijn	geest	is
verward,	en	blijkbaar	zijn	het	beelden	uit	een	lang	verleden,	die	hem	in	bonte	verwarring
voorbijtrekken.

Dan	opent	hij	de	oogen	weer,	en	kijkt	Hannes	aan	met	een	langen	blik,	en	daarna	Olbert,	om
eindelijk	een	wijle	te	blijven	staren	op	zijn	trouwen	hond,	die	zoo	lang	zijn	eenige	metgezel	was,
hier	in	het	"Uilennest."	Het	is	als	vangt	de	hond	dien	blik	op,	want	dadelijk	springt	het	dier	tegen
de	hooge	bedstede	op	en	legt	den	ruigen	poot	op	den	arm	van	zijn	meester;	en	er	komt	iets	als
een	glimlach	op	het	gelaat	van	Krijn	Vermeeren,	want	nu	is	zijn	geest	weer	helder.

"Hannes,"	fluistert	hij,	"Hannes,	zul	je	goed	voor	Wolf	zorgen?	Het	stomme	dier	zal	den	ouden
man	zoo	missen.	Het	wordt	zoo	donker;	Frank,	mijn	Frank,	waar	ben	je,"	mompelt	hij,	terwijl	zijn
geest	zich	weer	naar	het	verleden	wendt.



Dan	verheft	zich	zijn	stem	weer	en	hij	roept	klagend	en	angstig:	"Frank!	het	wak!	het	wak!"

Het	snijdt	Hannes	door	de	ziel,	en	hij	grijpt	de	klamme	hand	van	den	stervende,	en	zich	over
hem	heen	buigend	vraagt	hij:

"Vader	Krijn,	kent	ge	mij	nog?"

"Ja,	Hannes,	zien	kan	ik	je	niet	meer,	want	alles	is	zoo	donker,	maar	ik	hoor	je	stem.	Zul	je	den
ouden	man	niet	spoedig	vergeten,	Hannes?	En	zul	je	mijn	bijbel	gebruiken?	O	Hannes,	moge	uw
stervensuur	zijn	zooals	het	mijne!"

"Olbert,"	zegt	de	stervende	met	stamelende	tong,	"Olbert,	blijf	een	vriend	voor	Hannes	en	wijs
hem	naar	boven,	want	jij	hebt	den	Heiland	lief."

Nu	strekt	de	oude	man	zich	uit,	zijn	trekken	worden	strakker	en	de	reutelende	ademhaling
wordt	flauwer	en	flauwer.

Nog	eenmaal	openen	zich	zijn	oogen	en	hoe	zacht	ook	gesproken,	Hannes	hoort	het	toch	en	het
zijn	de	laatste	woorden	van	Krijn	Vermeeren:	"Licht,	Hannes;	nu	wordt	het	licht."	Dan	volgt	een
snik	en	de	oude	jager	uit	het	"Uilennest"	is	huiswaarts	gegaan.	

HOOFDSTUK	VIII.

Na	den	dood	van	Vermeeren	bleef	Hannes	geheel	alleen	in	het	"Uilennest,"	en	dreef	de	zaken
voor	eigen	rekening,	en	hoewel	er	weinig	gelegenheid	was	voor	hem	om	Martha	van	Gulven	te
spreken	te	krijgen,	zoo	wist	hij	toch,	dat	zij	hem	trouw	bleef.

Op	een	avond	in	November	zat	Hannes	bij	het	houtvuur	onder	de	groote	schouw,	en	twee	jonge
langharige	honden	duikelden	spelend	over	den	vloer.	Met	de	pijp	tusschen	de	sterke	tanden	zat
Hannes	te	lachen	om	hun	dartel	spel.	Wolf,	de	trouwe	hond	van	Krijn	Vermeeren,	had	zijn	ouden
meester	niet	lang	overleefd;	want	toen	de	oude	jager	naar	zijn	laatste	rustplaats	werd	gebracht,
volgde	de	hond	zijn	dooden	meester	naar	het	kerkhof,	en	toen	de	groeve	was	dichtgeworpen	en
de	weinige	mannen,	die	den	ouden	jager	de	laatste	eer	hadden	bewezen,	het	kerkhof	verlieten,
toen	volgde	Wolf	met	hangenden	kop	Hannes	Klinge	naar	het	"Uilennest".

Daar	ging	het	dier	voor	de	ledige	bedstede	liggen	en	deed	eenige	oogenblikken	een	akelig
gehuil	hooren,	en	welke	pogingen	Hannes	ook	deed	om	hem	van	daar	weg	te	krijgen,	het	gelukte
niet.	De	smart	van	den	armen	hond	sneed	den	Gelderschman	door	de	ziel,	en	hij	poogde	met
vriendelijke	woorden	en	lekkere	beetjes	Wolf	afleiding	te	verschaffen,	maar	noch	het	één	noch
het	ander	mocht	baten;	het	dier	at	of	dronk	niet.

Soms	rees	hij	overeind,	liep	de	deur	uit	en	dwaalde	om	de	hut	heen,	ging	op	den	oever	van	den
Davel	staan	en	huilde	droevig;	dan	keerde	hij	weer	naar	zijn	plaatsje	voor	de	ledige	bedstede
terug,	en	de	blik,	waarmede	hij	Hannes	Klinge	aanzag,	deed	dezen	de	tranen	in	de	oogen	komen,
want	ondanks	zijn	kloeke	gestalte	en	zijn	vermetel,	onbevreesd	karakter,	had	Hannes	toch	een
week	gemoed.

Zes	dagen	na	den	dood	van	zijn	meester	begroef	de	nieuwe	eigenaar	van	het	"Uilennest"	den
trouwen	metgezel	van	Krijn	Vermeeren	onder	de	vlierheg,	aan	den	oever	van	den	Davel.

Hannes	schafte	zich	twee	jonge	honden	aan,	en	nu	zit	hij,	zijn	pijp	rookend,	lachend	toe	te	zien,
hoe	zij	elkander	in	de	lange	noren	bijten,	en	als	de	jager	ze	met	met	den	voet	op	zij	schuift,	zullen
ze	in	het	vuur	van	hun	spel	nog	in	den	brandenden	haard	terechtkomen.

Daar	hoort	Hannes	een	paar	tikken	op	de	voordeur.	Wie	mag	dat	zijn?	Olbert	de	eenarm,	die
hem	nogal	eens	komt	opzoeken,	kan	het	niet	zijn,	want	die	komt	altijd	aan	den	achterkant	binnen.

"Zwijg	toch,	drommelsche	honden!"	roept	Hannes	luid,	en	nog	luider	roept	hij	in	de	richting
van	de	voordeur:	"kom	maar	binnen!"

Hij	is	opgerezen	van	zijn	bankje	(want	stoelen	zoekt	men	vruchteloos	in	het	"Uilennest")	neemt
de	kaars	van	de	tafel	en	laat	het	flauwe	licht	in	de	voorkamer	schijnen.

Met	eenige	moeite	gelukt	het	den	buitenstaande	de	deur	te	openen	en	een	net	gekleed	heer
steekt	vriendelijk	glimlachend	het	hoofd	naar	binnen.

"Goedenavond,"	klinkt	het	op	beschaafden	toon.	"Ben	ik	hier	terecht	bij	den	jager	Johannes
Klinge?"

"Jawel,	mijnheer,"	zegt	Hannes,	"kom	binnen.	Een	stoel	kan	ik	u	niet	aanbieden,"	vervolgt	de
jager	met	ruwe	gastvrijheid,	"want	dien	heb	ik	niet;	maar	als	ge	dit	bankje	voor	lief	nemen	wilt,
dan	kunt	ge	hier	bij	het	vuur	plaats	nemen,	want	het	is	buiten	nevelig	en	guur."



De	vreemdeling	kijkt	met	snellen	blik	om	zich	heen	en	er	is	iets	in	zijn	oogopslag,	dat	Hannes
niet	bevalt.

Vreesachtig	blijft	zijn	oog	op	de	beide	honden	rusten,	die	hun	dartel	spel	gestaakt	hebben	en
nu	brommend	voor	hem	staan;	en	ook	de	geweren,	die	boven	zijn	hoofd	aan	de	dikke
zolderbalken	hangen,	en	welker	blanke	loopen	schitteren	in	den	gloed	van	het	haardvuur,
schijnen	hem	vrees	in	te	boezeroen.

"Ga	gerust	zitten,	mijnheer,"	zegt	Hannes,	"mijn	geweren	zijn	niet	geladen,	en	de	honden	zijn
jonge	snuiters,	die	zullen	u	waarlijk	niet	bijten,	dus	ga	maar	rustig	zitten,	en	vertel	mij	wat	u	in
den	avond	naar	het	"Uilennest"	voert.	En	gij,	Tromp	en	Turk,	maakt	dat	je	in	je	hoek	komt,
marsch,	op	je	plaats!"

Gehoorzaam	vlijen	de	honden	zich	in	hun	hoek;	de	vreemde	heer	neemt	voorzichtig	plaats	op
het	bankje,	en	terwijl	de	jager	een	versche	pijp	stopt,	begint	hij	het	doel	van	zijn	komst	te
verklaren.

"Baas	Klinge,"	begint	hij,	"ik	ben	hier	gekomen	om	u	een	voorstel	te	doen,	een	voorstel,	dat	u
vrij	wat	voordeel	kan	bezorgen	als	ge	er	op	wilt	ingaan.	Het	huisje	met	het	stukje	grond	hier	is
uw	onbelast	eigendom,	nietwaar?"

"Ja,	dat	is	het,"	zegt	Hannes	en	kijkt	den	vreemden	heer	scherp	in	de	oogen.

Deze	slaat	de	oogen,	neer,	als	kan	hij	dien	doordringender	blik	niet	best	verdragen	en	met
radde	tong	vervolgt	hij:	"Kijk,	baas	Klinge,	ik	weet	iemand	die	veel	zin	heeft	om	eigenaar	van	het
"Uilennest"	te	worden	en	nu	ben	ik	als	tusschenpersoon	hier,	ten	einde	van	u	te	hooren	of	ge
geneigd	zijt	om	voor	goed	geld	dit	oude	nest	te	verkoopen.

Welnu,	hoe	denkt	ge	over	deze	zaak,	vraag	eens	geld,	en	het	zou	mij	wel	hard	verwonderen,
indien	wij	niet	tot	een	goed	resultaat	kwamen."

Er	speelt	een	glimlach	op	het	gebruinde	gelaat	van	den	jager,	en	kortaf	vraagt	hij:	"Wie	zijt	gij,
mijnheer?	En	wie	is	uw	lastgever?"

Deze	vraag	had	de	heer	niet	verwacht,	en	eenigszins	aarzelend	antwoordt	hij,	dat	hij	een
zaakwaarnemer	is	uit	D.,	maar	den	naam	van	zijn	lastgever	wilde	hij	liever	niet	noemen.

Doch	dit	was,	vervolgde	hij,	ook	van	minder	belang,	want	indien	de	jager	met	hem	tot	een
overeenkomst	kwam,	dan	had	hij	met	niemand	anders	noodig.	De	koopsom	zou	dan	ten	huize	van
een	notaris	in	de	stad	contant	worden	betaald.

"Nu,	Klinge,	wat	zeg	je	van	mijn	voorstel;	verkoop	dezen	ouden	bouwval	voor	goed	geld,	vriend;
ge	zult	er	waarschijnlijk	nimmer	de	kans	weer	voor	krijgen.	Komaan,	laat	eens	hooren,	wat	ge
voor	het	"Uilennest"	vraagt;	dan	zal	ik	zien	of	wij	het	eens	kunnen	worden."

Zoo	sprak	de	vreemde	heer,	en	om	de	lippen	van	Hannes	Klinge	speelt	een	bittere	glimlach,	en
in	zijn	heldere	oogen	komt	een	toornige	gloed.	Hard	en	dreigend	klinkt	zijn	stem	als	hij	tot	den
vreemdeling	zegt:

"Luister	eens,	mijnheer.	Ge	ziet	mij	voor	een	lompen	boer	aan,	nietwaar?	Nu,	dit	zal	ik	niet
tegenspreken,	want	er	zijn	een	massa	dingen,	waarvan	een	man	als	ik	niet	veel	begrijpt;	maar
zoo	dom	als	uw	lastgever	schijnt	te	denken	dat	ik	ben,	is	Hannes	Klinge	toch	niet.	Wat	het
"Uilennest"	mij	waard	is,	kan	zelfs	de	rijke	Van	Gulven	niet	betalen!	Verstaat	gij	dat,	mijnheer?

Al	wilde	hij	mij	zijn	groote	hoeve,	het	schoone	"Zorgwijk",	in	ruil	afstaan	voor	deze	hut,	die	gij
een	bouwval	noemt,	dan	nog	zou	ik	weigeren,	want	hier	verdien	ik	mijn	brood	als	een	vrij	man	en
ik	behoef	niemand	naar	de	oogen	te	zien,	en	dat	is	mijn	ideaal,	begrijpt	ge	dat,	vreemdeling?	En
als	ik	mij	nu	eens	liet	verlokken	om	deze	plaats	aan	u	of	aan	Van	Gulven	te	verkoopen,	dan	zoudt
ge	misschien	denken:	Hannes	Klinge	kan	hier	aan	den	Davel	wel	een	ander	stukje	grond	koopen
om	er	een	huisje	op	te	laten	bouwen,	en	zoo	zijn	jagers-	en	visschershandwerk	verder	uitoefenen;
maar	dan	kent	ge	boer	Van	Gulven	niet.

Op	beide	oevers	van	den	Davel	behoort	het	bouwland,	de	weidevelden	en	het	griendgewas	aan
Van	Gulven	of	aan	zijn	vrienden,	die	het	gepacht	hebben.	Het	"Uilennest"	alleen	behoort	hem
niet,	en	als	de	rijke	boer	daar	de	hand	op	kon	leggen,	wel,	dan	was	er	voor	den	armen	jager	hier
geen	andere	woonplaats	te	vinden	dan	ginds	in	het	moeras	bij	de	otters	en	meerkolven.	Zeg	gij
nu,"	vervolgt	de	jager	driftig,	"zeg	gij	nu	aan	hem,	die	u	zond,	dat	als	hij	Hannes	Klinge	wil
verdrijven	uit	deze	streek,	hij	andere	maatregelen	moet	nemen,	want	deze	list	is	te	doorzichtig,
begrepen?"

De	zaakwaarnemer	heeft	onwillekeurig	zijn	bankje	wat	uit	de	nabijheid	van	den	Gelderschman
geschoven,	en	zijn	gladde	welbespraaktheid	laat	hem	in	den	steek,	als	hij	de	scherpe,	toornige
blikken	van	den	jager	op	zich	voelt	rusten.

Een	onbehaaglijk	gevoel	heeft	zich	van	hem	meester	gemaakt	hier	in	deze	vreemde,	sombere
omgeving.



De	uilen	laten	hun	gillend	gekras	hooren	van	uit	de	oude	wilgen,	de	honden	brommen	in	hun
hoek,	en	die	forsche	jonkman,	met	zijn	toornige	oogen	en	driftige	stem,	maakte	het	hem	ook	al
niet	gemakkelijk.

Hij	beschouwt	zijn	poging	als	mislukt	en	acht	het	niet	geraden	verder	bij	Hannes	Klinge	aan	te
dringen;	daarom	maakt	hij	zijn	afscheid	kort	en	vertrekt.	

HOOFDSTUK	IX.

Intusschen	bleek	het	Hannes	wederom,	dat	Van	Gulven	geen	moeite	spaarde	om	zich	van	hem
te	ontdoen.	Maar	de	rijke	boer,	die	gewoon	was	alles	voor	zijn	wil	te	zien	bukken,	moest	ook	nog
ondervinden,	dat	aan	zijn	vaderlijk	gezag,	dat	hij	zoo	despotisch	placht	uit	te	oefenen,	een	einde
kwam,	want	ondanks	alles	en	allen	volgde	Martha	den	jager	als	zijn	wettige	vrouw	naar	het
"Uilennest."

Zwaar,	ontzettend	zwaar	was	het	offer,	dat	Martha	aan	haar	liefde	voor	Hannes	Klinge	bracht,
en	stilzwijgend	gaan	wij	de	tooneelen	van	twist	en	huiselijk	leed	voorbij,	die	daar	afgespeeld
waren	op	het	schoone	"Zorgwijk",	eer	het	huwelijk	van	Martha	een	voldongen	feit	was.

Een	razende,	tierende,	dreigende	vader.	Een	zwakke,	bevende,	weenende	moeder,	en	een
halsstarrige,	onbuigzame	dochter.

"Nooit	zoolang	ik	leef,	zult	ge	weer	een	voet	op	"Zorgwijk"	zetten,	al	stondt	ge	ook	bedelend	om
een	stuk	brood	voor	de	poort,	dat	zweer	ik!"	had	Van	Gulven	tot	Martha	gezegd.	"En	dien
avonturier	daar	ginds	aan	den	Davel	zal	ik	vandaag	of	morgen	weten	te	treffen,	zoo	waar	ik	leef.
Er	zal	een	tijd	komen,	dat	gij	zoudt	wenschen	dien	Gelderschman	nimmer	te	hebben	gezien,	want
van	dit	oogenblik	af	erken	ik	u	niet	meer	als	mijn	dochter.	Gij	onteert	den	naam	Van	Gulven."

Weenend	en	snikkend	had	hare	moeder	haar	gesmeekt,	het	toch	niet	tot	zulk	een	uiterste	te
laten	komen,	maar	vaders	zin	te	doen	en	te	buigen	voor	zijn	wil.	Maar	noch	het	smeeken	harer
moeder,	noch	het	dreigen	van	haar	vader	had	iets	kunnen	baten.	Martha	werd	de	vrouw	van	den
jager,	en	niets	dan	de	kleeren,	die	zij	aan	het	lijf	had,	bracht	de	rijke	boerendochter	mede	ten
huwelijk.	Dat	was	juist	wat	Hannes	Klinge	gewild	had,	want	de	arme	jager	begeerde	het	geld	niet
van	den	rijken	boer.	Vischnet	en	geweer	verschaften	hem	het	noodige,	en	meer	begeerde	Hannes
Klinge	niet.

Doch	Olbert	de	schaapherder	had	een	ernstig	woord	met	hem	gesproken,	en	van	Olbert	kon
Hannes	alles	verdragen,	zonder	ooit	in	toorn	op	te	stuiven;	want	hij	wist,	dat	hij	in	Olbert	een
vriend	had,	die	slechts	zijn	bestwil	bedoelde,	al	kon	hij	niet	altijd	de	strenge	levensopvatting	van
den	ouden	soldaat	volgen	of	begrijpen.

"Hannes,	mijn	jongen,"	had	Olbert	gezegd,	"er	staat	geschreven:	Eert	uwen	vader	en	uwe
moeder,	opdat	het	u	welga,	en	tegen	den	uitdrukkelijker	wil	van	haar	vader	is	Martha	je	vrouw
geworden,	en	toornig	en	met	hardheid	heeft	ze	het	ouderlijk	huis	verlaten;	dat	kan	nooit	goed
zijn.

O,	ik	weet	wat	je	zeggen	wilt,	Hannes,	en	ik	weet	ook,	dat	Van	Gulven	hard	is	en	onbuigzaam,
trotsch	en	aanmatigend,	maar	ondanks	alles	is	en	blijft	hij	toch	de	vader	uwer	vrouw.	En	als	de
dood	hem	nu	eens	wegrukte,	Hannes,	en	de	laatste	woorden,	die	hij	tot	zijn	eenig	kind	gesproken
had,	waren	woorden	van	toorn	en	bitterheid	geweest,	zou	dat	niet	vreeselijk	zijn	voor	Martha	en
zou	het	geen	schaduw	werpen	op	haar	jonge	leven	en	ook	op	het	uwe?	Daarom,	Hannes,	het
gedane	wordt	niet	ongedaan,	maar	vergeld	hem	nimmer	kwaad	voor	kwaad.	Bedenk	eens,
Martha	is	zijn	eenig	kind,	en	ongetwijfeld	heeft	hij	haar	lief,	zóó	lief,	als	een	man	van	zijn
karakter	een	dochter	liefhebben	kan;	en	zijn	plan	was	haar	door	een	huwelijk	met	den	eenigen
zoon	van	den	schatrijken	Dubbe	tot	de	rijkste	boerin	van	het	dorp	te	maken.	Dat	plan	hebt	gij
verijdeld;	hij	beschouwt	u	als	den	verstoorder	van	zijn	huiselijk	geluk.	Blijf	daarom	op	den
achtergrond,	maar	laat	nu	Martha,	als	er	wat	tijd	is	verloopen,	trachten,	met	geduld	en	liefde	den
toorn	van	haar	vader	te	overwinnen."

Hannes	Klinge	had	stilzwijgend	toegeluisterd,	terwijl	de	schaapherder	sprak,	maar	toen	Olbert
zweeg	haalde	hij	de	schouders	op	en	zeide,	dat	hij	Martha	volkomen	vrij	liet	hoe	zij	in	dit	geval
wilde	handelen.	"Maar	wat	mij	betreft,"	voegde	de	jager	er	bij,	"ik	verlang	van	hem	slechts,	dat
hij	mij	met	vrede	laat.	Wee	hem,	als	hij	mij	met	zijn	vijandschap	in	den	weg	komt;	dan	zal	hij
Hannes	Klinge	nog	nader	leeren	kennen."

Olbert	had	het	hoofd	geschud	en	nog	eenmaal	raadde	hij	den	jager	aan,	zijn	hart	niet	te
verharden.	Toen	volgde	hij	zijne	kudde,	die	door	den	ruigharigen	Spits	reeds	den	weg	langs	den
Davel	opgedreven	was,	en	door	de	zomeravondlucht	klonk	helder	en	klaar	de	zilveren	klank	der
klokjes,	die	de	grootste	hamels	om	den	hals	droegen.

In	het	begin	werd	er	op	het	dorp	en	in	den	omtrek	druk	gepraat	over	het	huwelijk	van	Hannes



Klinge	en	Martha	van	Gulven,	maar	ook	de	onvermoeidste	tongen	raken	eindelijk	over	een
onderwerp	uitgeput,	en	de	alles	effenende	tijd	rolt	er	over	heen.	En	even	vergeten	als	in	den	tijd
van	Krijn	Vermeeren	lag	het	"Uilennest"	achter	de	oude	wilgen,	aan	den	oever	van	den	Davel.

Maar	zoowel	uitwendig	als	inwendig	is	de	oude	jagershut	veranderd,	verjongd	als	het	ware.

Alles	buitenshuis	is	netjes	door	de	vaardige	hand	van	Hannes	Klinge	opgeknapt,	en	op	het	erf
voor	het	huisje	heeft	de	jager	het	eertijds	geheel	verwilderde	grasveld	van	distelen	en	ander
hoog	opschietend	onkruid	gezuiverd,	en	nu	is	er	voedsel	voor	een	geit	en	eenige	schapen	te
vinden;	terwijl	achter	het	huis	een	goed	onderhouden	moestuin	de	bewoners	van	het	"Uilennest"
ruimschoots	van	groenten	voorziet.

Weelde	was	er	niet	in	't	oude	huisje,	en	voor	Martha	was	het	verschil	met	"Zorgwijk"
hemelsbreed;	maar	de	ruwe	tafel	van	vader	Krijn	en	zijn	houten	bankjes	onder	de	schouw	zult	ge
er	niet	meer	vinden.

Eenvoudig,	hoogst	eenvoudig	is	het	in	de	jagershut,	maar	alles	blinkt	van	frischheid	en	getuigt
levendig	van	de	vlijt	der	kloeke	huisvrouw.

Martha	is	een	echte	dochter	van	het	oude	Hollandsche	boerenras.	Opgegroeid	in	weelde,
terwijl	de	rijkdom	van	haar	vader	groot	genoeg	was,	zijn	eenige	dochter	van	allen	arbeid	vrij	te
stellen,	had	ze	toch	het	huiselijk	werk	geleerd,	dat	op	een	groote	boerderij	te	leeren	valt,	en	dit
kwam	haar	thans	uitmuntend	te	stade.

Hannes	en	Martha	hadden	tot	dusver	gelukkig	geleefd,	en	de	vroolijke	jager	deed	soms	den
eenzamen	omtrek	weergalmen	van	zijn	liederen,	waarvan	zijn	voorraad	onuitputtelijk	scheen.

Twee	kinderen	werden	in	den	loop	der	jaren	in	het	"Uilennest"	geboren,	en	groeiden	op	zoo
gezond	en	krachtig	als	de	wilde	bloemen	langs	den	Davel.

Een	grooter	contrast	dan	tusschen	deze	beide	kinderen	was	bijna	niet	denkbaar;	niet	alleen	wat
het	uiterlijk	betreft,	maar	ook	hun	geaardheid	was	geheel	van	elkander	verschillend.

Zwart	als	een	raaf	waren	het	haar	en	de	oogen	van	den	knaap,	terwijl	zijn	twee	jaar	jonger
zusje	een	goudblond	engeltje	geleek.

Maar	van	dat	oogenblik	dat	Gerard,	zoo	heette	de	knaap,	eenig	besef	kreeg	der	dingen	van	zijn
kleine	wereld,	had	hij	zich	vol	liefde	aan	zijn	klein	zusje	gehecht.

En	toen	ze	opgroeiden,	speelden	ze	steeds	te	zamen,	en	het	was	voor	den	jongen	een	bitter
verdriet,	toen	hij	naar	de	dorpsschool	moest	en	kleine	Lize	nog	bij	moeder	bleef.

Het	schoolgaan	was	Gerard	een	gruwel	en	de	knaap	geleek	een	jonge	wolf	in	gevangenschap.
Meer	dan	eens	was	Hannes	Klinge	genoodzaakt	den	bengel	op	te	sporen	als	hij	de	school
ontvlucht	was	en	weggekropen	zat	in	de	griend	of	ergens	in	een	korenveld.

Maar	zijn	vader	ontsnappen	kon	de	vluchteling	niet,	want	de	jager	floot	zijn	honden	en	die
hadden	dan	spoedig	het	spoor	van	den	kleinen	baas	gevonden,	en	de	straf,	die	dan	onmiddellijk
volgde,	heugde	Gerard	lang,	want	de	hand	van	den	jager	was	niet	van	de	zachtste.

Schuw	en	terughoudend	van	aard	als	hij	was,	werd	de	arme	knaap	altijd	geplaagd	en	getergd
door	de	jongens	van	het	dorp,	die	hem	scholden	voor	"Gert	den	Uil".	Doch	evenals	de	vogel	van
den	nacht	de	sterke	klauwen	uitslaat,	als	hij	door	andere	vogels	wordt	vervolgd,	zoo	kon	Gerard
dikwijls	zijn	belagers	plotseling	te	lijf	gaan,	en	dan	vocht	hij	als	de	roofvogel,	wiens	naam	men
hem	gaf.

Geheel	anders	was	het	met	kleine	Lize	gesteld.	Bekoorlijker,	lieftalliger	schepseltje	was	niet
denkbaar.	Bloeiend	als	een	lentebloem	te	midden	der	wilde	bloemen,	waarmede	zij	speelde,	kon
niemand	haar	zonder	acht	te	slaan	op	het	lieve	kind	voorbijgaan.	En	als	zij,	toen	zij	wat	grooter
was	geworden,	met	zilverreine	stem	de	aardige	liedjes	zong,	die	haar	vader	haar	geleerd	had,
dan	klom	in	het	hart	van	Hannes	Klinge	de	gedachte	wel	eens	op:	"Ik	ben	een	gelukkig	man,
maar	ben	ik	er	den	goeden	God	wel	dankbaar	voor?"	En	dan	trad	menigwerf	de	herinnering	aan
vader	Krijn	met	kracht	naar	voren.	Aan	den	ouden	man,	die	op	deze	plek	hetzelfde	leven	had
geleefd	als	Hannes	nu.	Die	ook	hier	vrouw	en	kind	had	lief	gehad	met	al	de	kracht	van	dat	sterke
hart,	dat	zijn	levensgeluk	zoovele	jaren	had	overleefd.

De	rampspoed	was	over	den	ouden	jager	gekomen,	en	als	nu	mij	ook	eens	moest	blijken	hoe
broos	en	vergankelijk	aardsch	geluk	is,	hoe	zal	ik	dat	dan	dragen?	Dan	zocht	de	jager	des	avonds
na	afloop	van	zijne	dagtaak	den	ouden	bijbel	van	Krijn	Vermeeren	op,	en	las	vrouw	en	kinderen
iets	voor	uit	het	heilig	boek.

Doch	dergelijke	indrukken	vervliegen	zoo	snel,	en	meestal	werd	de	bijbel	vergeten;	want	als
Hannes	Klinge	zijn	blozende	vrouw	en	kerngezonde	kinderen	aanzag,	dan	week	alle	onrust	uit
zijn	hart,	en	vroolijk	klonk	weer	zijn	lied.

Des	Zondags	bracht	hij,	als	het	mooi	weer	was,	den	avond	met	vrouw	en	kinderen	nog	wel	eens
door	bij	Olbert	den	eenarm,	op	de	Schaapskooi.



Dan	ging	het	heele	gezin	in	de	groote	visschersboot,	en	met	krachtige	slagen	roeide	Hannes
dan	den	Davel	uit	tot	de	plek,	waar	de	eeuwenoude	noteboomen	het	dak	van	de	Schaapskooi
overschaduwen.

Hoe	hartelijk	en	vriendelijk	ontvingen	de	schaapherder	en	zijn	goede	Sanne	dan	den	jager	en
zijn	gezin.	En	hoe	gezellig	was	het	op	de	groote	houten	bank	onder	het	breede	lommer	der
noteboomen.	Dan	vertelde	de	oude	soldaat	van	zijne	krijgstochten	en	de	gevaren	op	het
oorlogsveld;	van	de	vreemde	landen,	die	hij	had	bezocht,	en	de	vreemde	dingen,	die	hij	had
beleefd.	En	altijd	wist	de	oude	man	aan	te	toonen,	dat	Gods	almacht	alles	bestuurt,	zijn	wijsheid
alles	regeert.

Dan	vloog	de	tijd	voorbij,	en	allen	luisterden	met	onverdeelde	aandacht	naar	den	oude;	maar
bovenal	des	jagers	zoon	Gerard	hing	aan	de	lippen	van	den	verteller,	en	als	deze	verhaalde	van
stormloopende	grenadiers	en	ten	aanval	rennende	huzaren,	of	dragonders,	dan	fonkelden	zijn
zwarte	oogen,	en	des	nachts	droomde	hij	van	plunderende	soldaten	en	brandende	steden	en
dorpen.	

HOOFDSTUK	X.

Hannes	kwam	zelden	in	het	dorp,	maar	als	hij	er	kwam,	gebeurde	het	wel	eens,	dat	hij	Van
Gulven	tegenkwam,	want	in	de	nauwe	dorpsstraat	kon	men	elkander	niet	ongemerkt
voorbijloopen.

Dan	werd	het	gelaat	van	den	rijken	boer	donkerrood	van	drift	en	met	afgewenden	blik	liep	hij
den	jager	voorbij,	die	zich	in	zijn	volle	lengte	oprichtte,	en	met	trotsch	gelaat,	in	het	volle	besef
zijner	onafhankelijkheid,	den	vader	zijner	vrouw	voorbijliep.

In	het	begin	had	Martha	wel	eenige	pogingen	gedaan,	om	zich	met	hare	ouders	te	verzoenen,
maar	alles	was	afgestuit	op	de	onverzettelijkheid	van	Van	Gulven,	en	Martha	had	spoedig	de
hoop	opgegeven	het	steenen	hart	van	haar	vader	te	vermurwen.

Toen	stierf	na	een	korte,	doch	hevige	ziekte	hare	moeder,	en	toen	Martha	kort	voor	den	dood
harer	moeder	van	Olbert	den	schaapherder	vernam,	dat	hare	moeder	in	zorgelijke
omstandigheden	verkeerde,	ach	toen	brak	haar	bijna	het	harte,	want	al	had	hare	moeder	zich
nimmer	durven	kanten	tegen	het	despotisch	karakter	van	haar	man,	ze	had	toch	haar	dochter
altijd	innig	liefgehad,	en	Martha	besloot	toegang	te	vragen	op	"Zorgwijk".

In	den	laten	herfstavond	klopte	zij	aan	de	poort	van	de	boerderij	aan.	Ze	was	geheel	alleen,
want	haar	man	kon	haar	niet	vergezellen;	de	kinderen	waren	nog	te	klein	om	in	het	"Uilennest"
alleen	achtergelaten	te	worden.	Wat	was	het	stil	op	de	hoeve;	slechts	het	zuchten	van	den	wind
door	de	boomen	en	het	doffe	loeien	van	een	os	in	den	stal	werd	gehoord.

Hoe	bonst	en	klopt	haar	hart,	nu	zij	op	de	plek	staat,	waar	zij	als	kind	heeft	gespeeld,	waar
haar	jong	leven	is	voorbijgegaan	in	zonneschijn	en	geluk.	Nu	staat	ze	voor	de	deur	en	durft	niet
zonder	kloppen	binnen	te	gaan	in	haar	ouderlijk	huis.

Daar	nadert	iemand	door	de	gang	om	op	haar	kloppen	de	deur	te	openen,	en	zij	kent	dien	tred;
het	is	de	zware	pas	van	boer	Van	Gulven.

De	deur	gaat	open,	en	het	licht	van	de	ganglantaarn	valt	op	haar	angstig	gelaat;	met	één
oogopslag	heeft	de	boer	zijn	dochter	herkend.	Het	is	of	zijn	hooge	gestalte	nog	langer	wordt,	en
Martha	merkt	op,	hoe	bleek	zijn	gelaatskleur	is,	en	dat	zijn	oogen	diep	in	de	kassen	zijn
gezonken.

Maar	ach,	hoe	barsch	en	dreigend	klinkt	zijn	stem	als	hij	vraagt,	of	liever	haar	toesnauwt:

"Wat	wil	je	hier;	wat	zoek	je?"

"Vader,"	zegt	Martha,	en	de	trotsche	boerendochter	vouwt	smeekend	de	handen,	"vader,	laat
mij	bij	moeder.	De	menschen	hebben	me	verteld,	dat	ze	zoo	ziek	is,	ach,	laat	mij	toch	bij	haar!"

Eén	oogenblik	aarzelt	de	boer,	maar	ook	slechts	een	oogenblik.	Dan	klinkt	het	dof	van	zijne
lippen:	"Mijne	vrouw	is	een	uur	geleden	gestorven,	dus	ik	blijf	als	een	eenzaam	man	achter	hier
op	de	hoeve."

Onbeschrijfelijke	bitterheid	ligt	er	in	de	stem	van	den	rijken	boer,	maar	de	slag	die	hem	trof
doet	geen	enkele	snaar	van	vaderliefde	of	mededoogen	trillen	in	zijn	hardvochtig	gemoed.

"Groote	God,"	gilt	Martha,	"is	moeder	dood?	Vader,	laat	mij	door,	ik	wil	haar	zien!	Ik	wil	mijn
moeder	zien,	dat	moogt	ge	mij	niet	beletten.	Heb	ik	dan	zulk	een	misdaad	gepleegd,	dat	ik	een
man	gehuwd	heb	van	nederigen	stand?	Een	man	met	een	eerlijk	hart,	maar	zonder	geld?	O	vader,
laat	mij	toch	om	Gods	wil	door,	en	ik	zal,	als	gij	het	niet	wilt,	geen	voet	meer	op	"Zorgwijk"



zetten!"

Wie	zal	zeggen	wat	er	omging	in	het	hart	van	Van	Gulven,	toen	zijn	eenig	kind	hem	zoo
smeekte	bij	het	lijk	van	haar	moeder	te	worden	toegelaten?	God	alleen	peilt	de	donkere	diepte
van	het	menschelijk	hart,	maar	gekrenkte	hoogmoed	en	grenzenlooze	trots	behaalden	de
overwinning,	en	Martha	ruw	terugduwend,	schreeuwt	hij:

"Er	uit!	Ga	naar	dien	vent	daarginds	aan	den	Davel,	om	wiens	wil	je	het	leven	van	je	ouders
hebt	vergald.	Er	uit!"

En	met	dreunenden	slag	valt	de	deur	dicht	en	Martha	hoort,	dat	de	zware	ijzeren	grendels	er
voor	geschoven	worden.

Als	versuft	staat	ze	tegen	den	deurpost	geleund,	en	de	koude	avondwind,	die	haar	langs	het
voorhoofd	strijkt,	doet	haar	goed,	want	het	hamert	en	klopt	daarbinnen	als	zou	haar	hoofd
bersten.

Daar	wordt	een	hand	op	haar	arm	gelegd,	en	een	vriendelijke	stem	zegt	zacht:

"Martha,	het	is	verschrikkelijk,	zooals	uw	vader	u	behandelt.	Ik	heb	alles	gehoord	wat	er
gesproken	is,	maar	gij	kent	hem;	als	hij	eenmaal	beleedigd	is,	dan	weet	hij	van	vergeven	noch
vergeten;	doch	zijn	eenige	dochter	terugstooten,	als	zij	smeekt	om	het	lijk	harer	moeder	te	zien,
zie,	dat	is	goddeloos	en	hij	zal	zijne	straf	niet	ontgaan."

Het	is	Geertje,	de	meid	van	"Zorgwijk",	die	voor	het	zolderraam	alles	gehoord	heeft	wat	Van
Gulven	met	zijn	dochter	sprak,	en	nu	is	ze	stil	door	de	achterdeur	naar	buiten	gegaan,	en	haar
zachte,	vriendelijke	stem	doet	de	arme	verstootene	goed.

Geertje	is	een	wees,	en	reeds	als	kind	op	"Zorgwijk"	gekomen,	want	Martha's	moeder	had
medelijden	met	de	hulpelooze	kleine	gehad,	wier	ouders	bijna	gelijktijdig	door	de	cholera	werden
weggerukt.	Ze	was	met	Martha	opgegroeid,	en	de	rijke	boerendochter	had	de	arme	wees	altijd
zusterlijke	liefde	betoond.	Zij	was	getuige	geweest	van	menigen	huiselijken	twist	tusschen
Martha	en	haar	vader	over	Hannes	Klinge,	en	beefde	Martha	niet,	Geertje	beefde	voor	haar.

Zij	was	de	steun	en	de	troost	van	de	boerin	van	"Zorgwijk"	geweest,	toen	Martha	gehuwd	was,
en	zij	had	gewaakt	en	haar	opgepast	tot	het	stervensoogenblik	toe,	en	als	de	zieke	haar	bang
vragend	aankeek	in	een	oogenblik	van	helder	bewustzijn,	dan	had	ze	de	arme	moeder
toegefluisterd:	"Ik	zal	het	Martha	doen	weten,	dat	ge	zoo	ziek	zijt,	en	dan	zal	Martha	komen,	dat
weet	ik	zeker."

Toen	had	Geertje	Dirk	den	stalknecht	gevraagd	of	hij	geen	kans	zag	Olbert	den	eenarm	op	te
dragen	de	tijding	aan	Martha	te	brengen,	en	Dirk,	die	voor	Geertje	zijn	leven	zou	gewaagd
hebben,	had	een	paard	uit	de	weide	gehaald,	en	was	spoorslags	naar	de	Schaapskooi	gereden,
waar	hij	den	ouden	soldaat	dadelijk	bereid	vond	aan	zijn	opdracht	te	voldoen.

Dirk	was	ongemerkt	teruggekomen,	en	dat	was	zijn	geluk,	want	had	de	boer	van	"Zorgwijk"
geweten,	dat	de	stalknecht	zonder	vragen	een	paard	had	genomen	voor	het	doel,	waarvoor	hij
het	had	gebruikt,	zonder	twijfel	had	hij	Dirk	weggejaagd.

En	toch	was	Martha	te	laat	gekomen,	want	terwijl	Dirk	wegreed,	strekte	de	dood	reeds	de
koude	hand	naar	zijn	offer	uit.

"Geertje,"	had	de	stervende	vrouw	gefluisterd,	"Geertje,	bid	voor	mij;	bid	voor	mijn	Martha,	en
ook	voor	hem."

Met	"hem"	bedoelde	de	stervende	vrouw	haar	man,	die,	toen	hij	het	woord	"bidden"	hoorde,
zich	over	haar	heen	boog	en	vroeg	of	hij	den	dominee	zou	laten	halen,	maar	zij	schudde	het	hoofd
en	murmelde:	"Geertje,	ach,	Geertje,	bid	voor	ons."	Toen	had	Geertje	de	handen	gevouwen	en	uit
de	diepte	van	haar	kinderlijk	vroom	gemoed	klom	haar	gebed,	om	licht	en	hulpe	voor	de
stervende,	om	steun	op	den	levensweg	voor	de	afwezige	dochter,	om	troost	en	bemoediging	voor
den	achterblijvenden	man.

En	terwijl	dat	gebed	opklom	tot	den	troon	der	genade,	was	boer	Van	Gulven	de	kamer
uitgegaan,	want	het	kloppertje	daarbinnen	maakte	het	hem	zoo	bang,	en	toen	hij	weer
binnenkwam,	lag	de	zieke	rustig	en	stil,	doch	het	leven	spoedde	ten	einde,	en	bijna	onmerkbaar
scheidde	de	ziel	zich	van	het	stof.

Dat	alles	verhaalde	Geertje	met	door	tranen	afgebroken	stem	aan	Martha,	met	wie	zij	een
eindweegs	meegewandeld	was	tot	buiten	de	poort	van	"Zorgwijk".

Zwijgend	hoorde	Martha	haar	aan,	en	slechts	de	jagende	boezem	en	het	bleeke	gelaat
getuigden	van	de	ontroering	harer	ziel,	want	geen	traan	was	in	haar	oog.

Daar	naderde	een	jonge,	forsche	man;	het	was	Dirk	de	stalknecht,	en	terwijl	hij	aan	de	pet	tikte
voor	de	dochter	van	zijn	baas,	vroeg	hij	op	zachten	toon,	of	hij	haar	wilde	vergezellen	naar	het
"Uilennest",	want	de	donkere	weg	langs	den	Davel	was	geen	weg	voor	een	vrouw	alleen	om	in
den	laten	avond	te	bewandelen.



Doch	Martha	schudde	beslist	het	hoofd,	en	zei:	"Neen	Dirk,	je	bent	een	goede	jongen,	maar	ik
wil	je	niet	in	ongelegenheid	brengen;	als	je	baas	te	weten	kwam,	dat	je	de	vrouw	van	Hannes
Klinge	een	dienst	bewezen	hadt,	dan	was	je	denkelijk	den	langsten	tijd	op	"Zorgwijk"	geweest."

Het	hart	van	Geertje	werd	diep	getroffen	door	den	harden,	bitteren	toon,	waarop	Martha	die
laatste	woorden	sprak,	en	zij	begreep,	dat	Van	Gulven	op	dit	oogenblik	het	hart	van	zijn	eenig
kind	had	verloren,	en	indien	God	het	niet	verhoedde,	verloren	voor	altijd.

"Dat	durf	ik	wel	wagen,	vrouw	Klinge,"	zegt	Dirk.	"Wat	zou	Hannes	wel	van	mij	denken,	als	ik
zijn	vrouw	in	den	laten	avond	alleen	het	donkere	onveilige	pad	naar	het	"Uilennest"	liet	gaan?
Neen,	daarvoor,	kent	hij	Dirk	te	goed."

Op	dat	oogenblik	weerklonk	een	vroolijk	geblaf	en	twee	langharige	jachthonden	drukten	de
ruige	koppen	tegen	Martha	aan.

Dirk	en	Geertje	schrokken,	en	de	stalknecht	sloeg	de	hand	aan	zijn	mes,	doch	Martha	schrok
niet,	want	zij	herkende	de	honden	oogenblikkelijk.

"Ziet	ge,	Dirk?	Hier	is	voor	mij	reeds	geleide	genoeg	en	met	hen	ga	ik	veilig	naar	huis.

De	arme	jager	uit	het	"Uilennest"	zendt	mij	zijn	trouwe	honden,	om	mij	veilig	te	voeren	in	zijn
hut,	want	hij	kan	zelf	niet	komen,	hij	durft	onze	kinderen	niet	alleen	achterlaten.

Goddank,	dat	ik	nog	man	en	kinderen	bezit,	die	ik	liefheb	en	die	mij	liefhebben,	want	ouders
heb	ik	niet	meer,	die	heb	ik	dezen	dag	beiden	verloren."

"Ach,	Martha,"	zegt	Geertje	met	zachte	stem	en	tranen	in	de	oogen	"ach,	Martha,	zoo	moogt	ge
niet	spreken.	Uw	goede	moeder	wilde	dezen	middag	in	haar	stervensure,	dat	ik	ook	zou	bidden
voor	hem,	voor	uw	vader,	en	al	heeft	hij	u	zooeven	hard	en	wreed	behandeld,	hij	blijft	immers
toch	uw	vader.	Martha,	bid	den	goeden	God,	dat	hij	uw	hart	beware	voor	haat	en	verbittering,
want	dat	kan	tot	niets	anders	leiden	dan	tot	wroeging	en	spot."	De	vrouw	van	den	jager	echter
wees	met	den	vinger	naar	"Zorgwijk"	en	koud	kwam	het	over	haar	lippen:	"Die	man	heeft	den
vadernaam	verbeurd;	een	mensch	die	zoo	handelt	met	zijn	eigen	kind,	is	niet	waard,	dat	hij	den
vadernaam	draagt."	En	met	verheffing	van	stem	roept	ze	de	rondspringende	honden.

"Hier	Tromp!	Kom	Turk,	wij	gaan	naar	het	"Uilennest"."

Zij	drukt	een	kus	op	Geertjes	wang,	reikt	Dirk	de	hand,	werpt	nog	een	somberen	blik	op	de
schoone	bezitting	van	Van	Gulven,	en	verdwijnt	met	haar	honden	in	het	donker.	

HOOFDSTUK	XI.

Hannes	Klinge	zit	intusschen	met	eenige	onrust	in	het	hart	bij	zijn	kinderen	in	't	"Uilennest".
Reeds	geruimen	tijd	geleden	is	Martha	naar	het	dorp	vertrokken,	en	Hannes	weet	niet,	wanneer
zij	terug	zal	komen,	en	hij	kort	den	tijd	met	netten	knoopen,	waaraan	Gerard	zijn	vader	trouw
helpt.	De	kleine	blonde	Lize	voert	een	gesprek	met	de	beide	jachthonden,	waarvan	er	een	zijn
ruigen	kop	op	de	knie	van	het	kind	heeft	gelegd,	terwijl	de	andere	gedurig	tegen	haar	opspringt.

"Schei	toch	uit,	Turk!"	roept	Lize,	"en	houd	je	rustig	zooals	Tromp,	terwijl	ik	je	wat	vertel!"	en
de	kleine	meid	vervolgt	haar	verhaal,	telkens	lastig	gevallen	door	Turk,	die	geregeld	zijn
plagerijen	voortzet.

Hannes	moet	ondanks	zijn	onrust	toch	lachen,	en	zijn	net	neerwerpend,	zegt	hij:	"Kom	Gert,	wij
zullen	er	maar	mee	eindigen,	want	het	wordt	voor	Lieske	tijd	om	te	gaan	slapen.	En	jij	moest	ook
maar	gaan,	dan	mag	je	morgenochtend	vroeg	met	mij	mee	om	palingfleuren	te	gaan	lichten.	Wat
zeg	je	daarvan,	Gert?"

Gert	zei	niet	veel,	maar	zijn	zwarte	oogen	glinsteren	en	verraden.	duidelijk	genoeg,	dat	het
voorstel	hem	best	naar	den	zin	is.

Niets	deed	de	jongen	liever	dan	met	zijn	vader	medegaan	en	dezen	behulpzaam	zijn	in	de
uitoefening	van	zijn	beroep.	Met	hartstochtelijke	liefde	hing	Gerard	zijn	vader	aan,	en	niets
maakte	hem	gelukkiger	dan	samen	op	den	Davel	om	te	zwerven	in	de	boot.

Reikhalzend	wachtte	hij	den	tijd	af,	dat	hij	de	school	zou	kunnen	verlaten,	en	als	hij	dan	vader
een	paar	jaar	zou	hebben	vergezeld	bij	jacht	en	vischvangst,	dan	zou	deze	het	kleine	geweer	voor
hem	in	orde	maken,	en	dat	was	het	toppunt	zijner	wenschen.	Gerard	helpt	de	kleine	Lize	bij	het
ontkleeden,	nu	moeder	er	niet	is,	en	als	de	kleine	voor	haar	bedje	knielt	en	haar	kinderlijk	gebed
uitspreekt,	dan	ontroert	de	ruwe	jager,	zonder	dat	hij	zich	rekenschap	kan	geven	waarom.	Hij	tilt
het	blondkopje	op	en	drukt	haar	aan	zijn	hart.	"Vader,"	zegt	de	kleine,	"u	bidt	toch	zeker	ook	voor
u	gaat	slapen,	nietwaar?	Want	oom	Olbert	vertelt	mij	zoo	mooi	van	den	goeden	God,	die	ons	alles
geeft	wat	wij	behoeven	en	altijd	voor	ons	zorgt	en	waakt,	maar	dan	moeten	ook	alle	menschen



Hem	dankbaar	zijn	en	bidden.	Vader,"	vervolgt	het	kind,	en	de	onschuldige	blauwe	kinderoogen
zien	den	man	ernstig	aan,	"Vader,	waarom	vertelt	u	mij	nooit	van	God	en	van	de	engelen	in	den
Hemel,	zooals	oom	Olbert	dat	doet?"

"Je	moet	nu	gaan	slapen,	Lieske,"	antwoordt	Hannes.	"Gert	is	ook	gereed,	en	Tromp	en	Turk
kruipen	ook	in	hun	hoekje,	zie	je	wel?"

Hannes	legt	zijn	kind	in	haar	bedje	en	dekt	haar	zorgvuldig	toe;	en	als	ook	Gerard	zich	ter
ruste	heeft	gelegd,	wordt	het	stil,	doodstil	in	de	oude	jagershut.

Strak	voor	zich	uitsturend	zit	Hannes	op	zijn	stoel,	en	de	woorden.	van	zijn	kind,	in
onnoozelheid	gesproken,	trillen	na	in	het	hart	van	den	vader.	Heeft	het	kind	bij	toeval	gevraagd:
"Vader,	bidt	u	ook	voor	u	gaat	slapen?"	Of	is	er	dan	werkelijk	een	hoogere	macht,	die	zijn	kind
die	woorden	deed	spreken?

Nooit	heeft	hij	ernstig	over	deze	dingen	gedacht,	en	hoewel	hij	nimmer	een	vloeker	of	spotter
was,	zijn	vroolijke,	lichtzinnige	levensopvatting	deed	hem	toch	altijd	twijfelen	en	verwerpen.

Het	leven	als	boerenknecht	en	soldaat,	dat	hij	geleid	had	eer	hij	bij	Van	Gulven	kwam,	was	niet
erg	geschikt	geweest	om	den	jongeling	op	te	voeden	in	het	licht	van	het	Evangelie,	en	bij	Van
Gulven	nam	men	het	ook	zoo	nauw	niet,	want	al	ging	de	boer	ook	trouw	ter	kerke	en	al	vorderde
hij	zulks	ook	van	zijn	huisgenooten,	Hannes	wist	veel	te	goed,	dat	het	hart	van	den	boer	geen
deel	had	aan	zijn	vertoon	van	godsvrucht.

Toen	was	hij	in	aanraking	gekomen	met	den	schaapherder;	in	hem	had	hij	voor	het	eerst	een
man	ontmoet,	voor	wiens	godsdienstig	gevoel	hij	eerbied	had.

Maar	bij	dien	eerbied	kwam	toch	steeds	de	gedachte,	dat	de	man,	wiens	jeugd	was
voorbijgegaan	te	midden	van	de	gruwelen	des	oorlogs,	van	het	eene	uiterste	tot	het	andere	was
overgeslagen,	met	andere	woorden,	Hannes	Klinge	beschouwde	Olbert	den	eenarm	als	een
vromen	dweper,	die,	als	hij	Roomsch	geweest	was,	zijn	leven	zou	hebben	versleten	tusschen	de
muren	eener	kloostercel,	om	met	vasten	en	bidden	boete	te	doen	voor	de	zonden	zijner	jeugd.	En
Krijn	Vermeeren?	Zeker,	dat	was	een	vroom	en	eenvoudig	man	en	Hannes	had	hem	liefgehad	als
een	goed	zoon	zijn	vader,	maar	was	dat	geen	man	geweest,	die	van	een	gelukkig	gezin	alleen
overbleef,	als	een	ontredderd	schip	op	de	levenszee?	Die,	toen	alles	hem	ontviel	wat	hij	liefhad,
niets	meer	van	de	wereld	daarbuiten	wilde	weten,	en	zich	geheel	terugtrok	in	de	eenzaamheid?
Wiens	hart	zich	afwendde	van	alles	wat	hem	vroeger	toelokte,	en	die	zijn	troost	zocht	en	vond	in
het	ongeziene	en	geheimzinnige,	dat	volgens	Hannes	zooveel	reden	overliet	tot	twijfel.

En	toch,	wat	staat	die	heldere	Zondagmorgen	hem	weer	klaar	voor	den	geest,	die
Zondagmorgen,	waarop	de	oude	jager	is	gestorven,	en	nu	in	dit	stille	avonduur	is	het	hem	als
hoort	hij	weer	den	stervende	stamelen:	"Hannes,	zul	je	den	ouden	man	niet	vergeten	en	zul	je
mijn	bijbel	gebruiken?"	En	daarna:	"O,	Hannes,	moge	uw	stervensuur	zijn	zooals	het	mijne."

Neen,	vergeten	zou	hij	Krijn	Vermeeren	niet;	maar,	den	ouden	bijbel	gebruiken,	dat	deed
Hannes	toch	niet	veel.	Martha	had	het	altijd	zoo	druk	met	hare	huiselijke	bezigheden	en	zorgen,
dat	er	voor	bijbellezen	geen	tijd	kon	overschieten,	en	daarom	bleef	het	woord	van	God	in	het
"Uilennest"	een	gesloten	boek.	"Moge	uw	sterfbed	zijn	als	het	mijne,"	had	de	oude	jager	gezegd,
en	deze	gedachte	verontrustte	Hannes	in	dit	oogenblik,	want	Krijn	Vermeeren	was	gestorven	in
het	onwankelbaar	geloof	aan	God	en	zijn	Woord,	en	hoe	zou	het	hem	gaan	indien	zijn	ure	kwam?

Buiten	krasten	de	uilen	in	de	oude	boomen,	en	Hannes	wordt	onrustig.

Waar	Martha	toch	zoo	lang	blijft?	Hij	staat	op	en	gaat	naar	buiten.	Wat	is	het	donker	en	kil,	en
hoe	wild	jagen	de	donkere	wolken	langs	het	zwerk.	Ik	wilde	wel,	dat	Martha	al	thuis	was,	want
wie	zal	haar	vergezellen	op	den	langen,	donkeren	weg	langs	den	Davel,	als	ze	huiswaarts	keert.
Wacht,	daar	schiet	den	jager	iets	te	binnen.	Hij	fluit,	kort	en	scherp,	en,	dadelijk	staan	de	beide
honden	voor	hem.

Hij	klopt	ze	op	den	kop,	en	zegt	dan	op	bevelenden	toon:	"Tromp,	Turk,	het	is	verloren,	zoek	de
vrouw,"	nog	eens	herhaalt	hij:	"Zoek	de	vrouw,	het	is	verloren;"	dan	snellen	de	jachthonden	het
donkere	pad	op,	al	snuivend	met	de	koppen	dicht	langs	den	grond.

Hannes	gaat	weer	naar	binnen,	terwijl	hij	mompelt:	"Ik	wou	dat	Martha	maar	weer	thuis	was."
Hij	zet	zich	op	zijn	oude	plaats,	en	weer	moet	hij	denken	aan	de	woorden	van	zijn	kleine	Lize:
"Vader,	bidt	u	wel	voor	u	gaat	slapen?"

Hoe	ernstig	had	zijn	vroolijk	klein	blondkopje	dat	gevraagd;	en	in	den	jager	sprak	een	stem,	die
hem	er	op	wees,	dat	hij	slechts	een	der	twee	wegen	kon	bewandelen:	den	weg	des	behouds,	of
het	pad	des	verderfs.	Ook	denkt	hij	aan	het	woord,	dat	de	Heiland	eens	sprak:

"Komt	herwaarts	tot	Mij	allen,	die	vermoeid	en	belast	zijt,	en	Ik	zal	u	ruste	geven."

Ja,	Olbert	de	eenarm	en	Krijn	de	jager,	zij	waren	tot	Hem	gegaan,	toen	zij	vermoeid	en	beladen
waren	door	tegenspoed,	en	zij	hadden	rust	gevonden.	Rust	voor	hun	ziel	en	steun	en	kracht	op
den	levensweg.



Nog	geruimen	tijd	zit	Hannes	in	gedachten	verzonken,	maar	plotseling	staat	hij	op,	als
hondengeblaf	tot	hem	doordringt,	en,	naderende	voetstappen	de	terugkomst	aanduiden	van	de
vrouw	des	huizes.

Hannes	opent	spoedig	de	deur	en	Martha	treedt	met	haar	honden	binnen.	Zij	ontdoet	zich	van
haar	zwart	wollen	doek.	Dan	laat	ze	zich	op	een	stoel	neervallen	naast	Hannes	en	haar	hoofd
verbergend	aan	zijn	breede	borst,	weent	zij	bitter,	terwijl	snikken	haar	schoone,	krachtige
gestalte	doen	schokken.

De	jager	laat	haar	geduldig	uitschreien	en	vraagt	eindelijk	op	zachten	toon:

"Is	je	lieve	moeder	gestorven,	Martha?	En	ben	je	aan	haar	sterfbed	geweest?	Kom,	vertel	mij
eens	alles;	dat	zal	je	smart	verlichten."

De	vrouw	richt	zich	op	en	wischt	haar	tranen	af.	Nu	eerst	bemerkt	Hannes	een	trek	van
verbittering	op	haar	gelaat,	en	weer	vraagt	hij:

"Kom	Martha,	vertel	mij	nu,	hoe	je	het	hebt	gevonden	op	"Zorgwijk"."

Eindelijk	vindt	zij	woorden,	en	nu	vertelt	ze	onder	hartstochtelijk	snikken,	dat	hare	moeder
reeds	was	gestorven,	toen	zij	op	"Zorgwijk"	was	aangekomen.	Zij	spreekt	van	haar	angst	en
aarzeling	om	te	kloppen	aan	de	deur	van	haar	ouderlijk	huis.	Zij	vertelt,	hoe	haar	hart	bonsde,
toen	ze	den	welbekenden	stap	van	haar	vader	hoorde	weerklinken	in	de	lange	gang,	en
woordelijk	verhaalt	ze	het	gesprek	met	haar	vader;	woordelijk,	want	dat	gesprek	bewaart	zij	bij
zichzelve	maar	al	te	duidelijk.

En	als	dan	de	jager	hoort,	hoe	wreed	en	hardvochtig	de	rijke	boer	zijn	eenig	kind	verstiet,	en
haar	den	toegang	weigerde	tot	het	doodsbed	harer	moeder,	dan	maakt	een	vreeselijke	woede
zich	van	Hannes	meester.	Dreunend	slaat	zijn	gespierde	vuist	op	de	tafel,	zoodat	de	honden
opspringen	in	hun	slaap,	en	de	zwarte	merel	die	in	een	teenen	kooi	aan	den	wand	hangt,	angstig
begint	te	fladderen.	De	oude	bijbel	valt	op	den	grond,	maar	Hannes	slaat	er	geen	acht	op;	de
goede	voornemens,	die	hij	daareven	nog	had,	zij	vervliegen	als	een	rookdamp	voor	dien	storm
van	toorn,	die	daarbinnen	woedt,	in	het	hart	van	den	jager.

"Dat	is	een	beleediging,	die	men	de	vrouw	van	Hannes	Klinge	niet	straffeloos	aandoet,"	brulde
de	jager.	"Barend	van	Gulven	zal	mij	nog	nader	leeren	kennen,	al	moest	ik	er	voor	gehangen
worden.	Terwijl	je	doode	moeder	boven	de	aarde	staat,	zal	ik	niets	tegen	hem	ondernemen,	maar
daarna,	wee	hem!	Om	mij,	om	mij	alleen	heeft	hij	je	verstooten,	en	dat	wisten	wij	van	te	voren.
Dat	kan	ik	ook	gemakkelijk	dragen,	want	ik	begeer	niets	van	hem,	maar	jou	te	behandelen	als
een	landloopster,	zie,	dat	kan	ik	niet	verkroppen,	en	dat	zal	ik	hem	betaald	zetten!"

Weenend	tracht	Martha	den	razenden	man	tot	bedaren	te	brengen,	want	hoewel	niet	spoedig
vervaard,	slaat	haar	nu	toch	de	schrik	om	het	hart,	en	ze	gevoelt,	dat	deze	luchthartige,	vroolijke,
zorgelooze	man	in	zijn	ontembare	drift	tot	alles	in	staat	is,	en	zij	beeft,	wanneer	zij	er	aan	denkt,
dat	hij	in	zulk	een	opgewonden	toestand	vandaag	of	morgen	aan	haar	vader	rekenschap	zal
vragen	over	hetgeen	dezen	noodlottiger	avond	op	"Zorgwijk"	is	voorgevallen.	

HOOFDSTUK	XII.

Er	is	een	schaduw	gevallen	op	het	gelukkig	huiselijk	leven	van	de	bewoners	van	het
"Uilennest".	Hannes	Klinge	is	stiller	dan	gewoonlijk	en	het	zingen	gaat	hem	niet	van	harte,	want
de	wraakzucht	woelt	daarbinnen	in	zijn	gemoed,	en	waar	de	duivel	van	den	haat	heeft	postgevat,
daar	verdwijnen	vroolijkheid	en	levenslust.

Wat	Van	Gulven	hem	persoonlijk	had	aangedaan,	had	hij	nog	kunnen	verdragen,	maar	dat	deze
zijn	vrouw	zoo	smadelijk	had	behandeld,	dat	zou	den	rijken	boer	berouwen.

Verschillende	wraakplannen	had	Hannes	reeds	beraamd,	doch	ook	even	spoedig	weer
verworpen,	want	op	den	achtergrond	van	al	deze	plannen	grijnsde	hem	de	gevangenis	tegen.

Ook	Martha	was	veranderd,	en	was	er	voorheen	wel	eens	een	twistwoord	tusschen	de	beide
echtgenooten	gewisseld,	dan	was	het	toch	nooit	van	beteekenis	geweest,	en	gewoonlijk	eindigde
het	krakeel	in	een	grap,	waar	zoowel	Martha	als	Hannes	om	lachten.

Doch	thans	was	dat	anders,	want	hoewel	Martha	het	haar	vader	niet	vergeven	kon,	wilde	zij
toch	niet,	dat	Hannes	wraak	nam	voor	het	leed,	dat	Van	Gulven	haar	had	aangedaan	op	den
sterfdag	harer	moeder,	en	zij	verlangde	van	Hannes,	dat	deze	geen	woord	zou	reppen	van	de
ongelukkige	geschiedenis.	Doch	tegen	zijn	gewoonte	bleef	de	jager	halsstarrig	bij	zijn	plan,	om
Van	Gulven	tenminste	zijn	meening	te	zeggen	over	diens	onwaardig	gedrag.

Verwijtingen	en	tranen	van	de	vrouw,	toornige	en	ruwe	woorden	van	den	man	waren	het



gevolg	van	een	en	ander,	en	een	schaduw	verdonkerde	het	eens	zoo	zonnige	geluk	van	Hannes
Klinge	en	de	zijnen.

't	Is	Vrijdagavond,	en	donker,	somber	Novemberweer.	In	den	namiddag	heeft	het	geregend,
doch	nu	is	't	droog,	hoewel	de	rieten	daken	der	boerenhoeven	in	het	dorp	H.	nog	aanhoudend
druipen	en	de	windvlagen	de	modderplassen	in	de	hobbelige	dorpsstraat	doen	rimpelen.

Van	straatverlichting	was	in	den	tijd,	waarin	ons	verhaal	speelt,	nog	volstrekt	geen	sprake,
maar	toch	is	aan	een	huis	in	de	kom	van	het	dorp	een	lantaarn	met	een	eindje	vetkaars	er	in	aan
den	muur	bevestigd.

Het	bedoelde	huis	is	de	dorpsherberg,	en	het	flikkerend,	bevend	kaarslicht	beschijnt	een
verroest	uithangbord,	waarop	een	zwarte	vogel	geschilderd	is	met	uitgespreide	vlerken.

Het	onderschrift	verklaart	ons	den	naam	van	den	vogel	en	tevens	dien	van	de	herberg.	"In	den
zwarten	Arend"	staat	er	met	vergulde	letters	onder	den	vogel,	en	de	kastelein	oefent	behalve	zijn
gewoon	bedrijf	ook	dat	van	barbier	uit.	Het	is	nog	vroeg	in	den	avond,	en	in	de	ruime	gelagkamer
is	nog	niemand	aanwezig	dan	Govert	Kemp,	de	kastelein,	die	alvast	de	kruiken	bier	gereed	zet	en
de	lange	Goudsche	pijpen	in	het	rekje	schikt.	De	dikke,	gemoedelijke	herbergier	weet	precies
welke	gasten	er	iederen	avond	te	wachten	zijn,	en	's	Vrijdagsavonds	dan	komen	zijn
aanzienlijkste	klanten!

Het	is	de	avond,	waarop	de	vlasboeren	van	het	dorp	zich	laten	scheren,	hun	lange	pijpen
rooken	en	hun	kruiken	bier	drinken.

Het	kan	er	soms	al	te	levendig	toegaan	in	den	"Zwarten	Arend",	als	het	zware	bier	den	boeren
naar	het	hoofd	stijgt	en	de	anders	nogal	dikke	tongen	losmaakt.	Juist	is	baas	Kemp	met	zijn
voorbereidende	werkzaamheden	klaargekomen,	als	de	buitendeur	opengaat	en	de	kloeke	gestalte
van	een	man	binnenstapt,	op	den	voet	gevolgd	door	twee	langharige	jachthonden.

Zooals	hij	daar	staat,	is	hij	een	toonbeeld	van	mannelijke	kracht	en	gezondheid.

De	regendroppels	glinsteren	nog	op	de	muts	van	ottervel	en	in	den	blonden	baard,	die	het
gebruinde	gelaat	voor	een	groot	deel	bedekt.

"Goeden	avond,	Govert	Kemp,"	klinkt	het	op	helderen	toon;	"echt	Novemberweer,	maar	toch	zit
er	vorst	in	de	lucht	als	ik	mij	niet	vergis,	geloof	je	dat	ook	niet?"

"Zoo	Hannes	Klinge,	ben	je	daar	ook	eens?"	is	de	eenigszins	verwonderde	vraag	van	den
kastelein,	want	Hannes,	die	vroeger	nogal	dikwijls	de	herberg	van	Govert	Kemp	placht	te
bezoeken,	was	er	sinds	langen	tijd	niet	geweest.

"Och,"	zegt	de	jager,	terwijl	hij	zich	in	een	der	halfdonkere	hoeken	op	een	stoel	zet,	"wat	zal	ik
je	zeggen.	Mij	laten	scheren	is	niet	meer	noodig,	want	ik	laat	alles	maar	groeien,	en	op	het
"Uilennest"	vind	ik	alles	waar	ik	behagen	in	schep.	Dus	waarom	zou	ik	naar	het	dorp	komen	als	ik
er	niet	noodig	heb?	Maar	thans	moest	ik	bij	den	vischhandelaar	zijn,	dus	ik	dacht	zoo:	ik	ga	baas
Kemp	nog	eens	opzoeken	in	den	"Zwarten	Arend".	Mogelijk	ontmoet	ik	er	wel	oude	kennissen,
met	wie	ik	dan	eens	een	hartig	woordje	wisselen	kan."

Eenigszins	onrustig	ziet	de	kastelein	zijn	bezoeker	aan;	de	jager	heeft	iets	in	zijn	blik,	dat
Govert	Kemp	niet	bevalt,	ondanks	de	op	schertsender	toon	gesproken	woorden.

"Ja,"	zegt	Kemp,	"oude	kennissen	zul	je	hier	van	avond	wel	ontmoeten,	maar	of	het	kennissen
zijn,	die	je	naar	den	zin	zullen	wezen,	dat	betwijfel	ik	sterk,	Hannes	Klinge;	want	's
Vrijdagsavonds	komen	hier	de	boeren	van	het	dorp	om	zich	te	laten	scheren	en	een	kruik	bier	te
drinken,	en	.	.	.	en	.	.	.	ik	dacht	zoo,	hm	.	.	.	dat	wil	zeggen	.	.	."

"Dat	wil	zeggen,"	valt	de	jager	den	kastelein	ruw	in	de	rede,	"dat	wil	zeggen,	dat	je	liever	hadt
dat	ik	opkraste,	voordat	je	rijke	klanten	binnenkomen,	want	er	zijn	er	onder,	die	Hannes	Klinge
liever	niet	zien.	Maar	ik	blijf	je	toch	nog	een	poosje	gezelschap	houden.	Geef	mij	een	glas
brandewijn."

Govert	Kemp	schenkt	den	brandewijn	uit	een	dikbuikige	karaf,	en	als	hij	den	jager	het	glas
overreikt,	dan	wenscht	hij	van	harte,	dat	Hannes	goed	en	wel	in	het	"Uilennest"	zat.	Bij
ondervinding	weet	de	kastelein,	hoe	gevaarlijk	het	sterke	vocht	is	voor	mannen,	in	wier	hart	de
wraakzucht	gloeit,	en	op	een	dorp	als	H.	kennen	de	menschen	elkanders	omstandigheden	veel	te
goed,	dan	dat	er	bij	den	kastelein	uit	den	"Zwarten	Arend"	de	minste	twijfel	zou	bestaan	of
Hannes	Klinge	is	met	een	opzettelijk	plan	naar	hier	gekomen.	Govert	Kemp	beeft	voor	de
mogelijke	gevolgen	van	een	twist	tusschen	den	vermeteler	jager	en	den	trotschen,	verwaten	Van
Gulven.

In	het	dorp	was	het	ruchtbaar	geworden,	dat	de	boer	van	"Zorgwijk"	zijn	eenig	kind	den
toegang	geweigerd	had	tot	het	sterfbed	harer	moeder,	en	de	verontwaardiging	was	algemeen
geweest.

Men	sprak	er	schande	van,	en	men	riep	er	wraak	over,	doch—achter	den	rug	van	Barend	van
Gulven,	en	inmiddels	haastte	men	zich	om	den	rijken	boer	zijne	deelneming	te	betuigen	in	het



smartelijk	verlies,	dat	hem	trof	door	den	dood	zijner	vrouw.

Toch	waren	er	wel	op	het	dorp,	die	hem	onomwonden	hunne	afkeuring	over	zijn	gedrag	deden
gevoelen,	en	één	dezer	was	de	predikant	van	het	dorp.

Met	diepen	ernst	en	zonder	omwegen	had	de	leeraar	hem	gewezen	op	het	goddelooze	zijner
handelwijze,	doch	het	had	slechts	dit	ten	gevolge,	dat	Van	Gulven	hem	de	deur	wees	en	niet	meer
ter	kerke	kwam.

Een	half	uur	ongeveer	had	Hannes	Klinge	in	de	herberg	vertoefd,	toen	van	lieverlede	de	gasten
begonnen	te	komen.

Vreemd	kijken	de	boeren	op,	als	ze	den	jager	met	zijn	beide	honden	in	dien	duisteren	hoek	zien
zitten,	maar	niemand	knoopt	een	gesprek	met	hem	aan.	De	binnenkomenden	gaan	bij	elkaar
zitten	aan	de	groote	langwerpig	vierkante	tafel	bij	de	schouw,	en	zijn	spoedig	in	druk	gesprek
gewikkeld	over	den	prijs	van	het	vlas,	over	de	lage	markt	der	winteraardappelen	en	dergelijke
onderwerpen.

Daar	komt	weer	iemand	binnen,	die	met	zulk	een	kracht	de	deur	achter	zich	toetrekt,	dat	de
glaasjes	in	het	oude	buffet	rammelen.

"Goeden	avond	samen,"	zoo	klinkt	zijn	zware	stem	door	de	gelagkamer.	"Wie	te	drommel	zit
daar	ginds	in	dien	hoek	met	zijn	honden	alleen?	Ha,"	vervolgt	de	man,	"ben	jij	het,	Hannes
Klinge?	Durf	je	je	mooie	Martha	zoo	alleen	laten	in	't	"Uilennest"?	Je	komt	toch	je	prachtigen
baard	niet	laten	afscheren?	Dat	moet	je	niet	doen,	mijn	jongen,	er	zitten	hier	al	genoeg	met
gladgeschrapte	vollemaansgezichten	of	oudewijventronies.

Kemp!	Geef	me	een	kruik	oud	bier."

De	man	gaat	aan	het	tafeltje	zitten	bij	Hannes	Klinge.	Het	is	een	reusachtige,	zwaargebouwde
kerel,	met	hoogrood	gelaat,	en	vollen,	donkeren	baard.	Hij	draagt,	evenals	Hannes,	hooge
laarzen,	die	van	onder	tot	boven	met	modder	zijn	bespat,	terwijl	de	dikke	doornenstok	met	looden
knop,	dien	hij	in	de	hand	draagt,	meer	op	een	wapen	dan	op	een	wandelstok	gelijkt.

Hannes	Klinge	kent	hem	goed;	het	is	Sijmen,	de	ossenkooper,	die	stad	en	land	afreist,	om	ossen
te	koopen	en	te	verkoopen,	en	die	doorgaans	aan	den	sterken	leeren	riem,	dien	hij	om	zijn	middel
draagt,	een	goed	gevulden	geldbuidel	heeft	hangen.

Maar	Sijmen	loopt	onbevreesd	bij	nacht	en	bij	ontijd	op	de	eenzaamste	wegen,	want	hij
vertrouwt	op	zijn	stok	en	zijn	geweldige	lichaamskracht,	en	hij	lacht	met	landloopers,
aanranders,	en	dergelijk	gespuis.

Spoedig	is	de	ossenkooper	met	Hannes	in	druk	gesprek	en	ondanks	de	vroolijke	zorgeloosheid,
die	Sijmen	kenmerkt,	is	hij	toch	een	man	met	veel	menschenkennis,	en	spoedig	genoeg	heeft	hij
bemerkt,	wat	Hannes,	die	anders	altijd	bij	vrouw	en	kinderen	blijft,	naar	de	herberg	heeft
gevoerd.	Hoewel	hij	nu	zelf	naar	huis	verlangt,	en	nog	een	uur	loopens	van	zijn	woning
verwijderd	is,	blijft	hij	toch	nog	talmen,	want	het	staat	hem	niet	aan,	dat	de	jager	het	eene	glas
brandewijn	na	het	andere	uitdrinkt.

Weer	gaat	de	deur	open	en	twee	mannen	treden	binnen.	In	het	scherpe	oog	van	den	jager
flikkert	het,	alsof	er	een	stuk	wild	onder	zijn	schot	komt.	Op	één	van	die	twee	heeft	hij	zitten
wachten.	Het	is	de	boer	van	"Zorgwijk",	en	de	man	die	hem	vergezelt	is	zijn	boezemvriend,	de
roode	Gerrit	Dubbe,	tevens	zijn	kwade	geest,	die	altijd	zijn	trots	weet	op	te	wekken,	en	zijn	haat
te	prikkelen.

Nimmer	ook	zou	het	zoover	met	Van	Gulven	gekomen	zijn,	als	niet	de	lastertong	van	den
rooden	Judas,	die	zoowel	Hannes	Klinge	als	diens	vrouw	haat	met	een	doodelijken	haat,	gestadig
had	gefluisterd	en	gefleemd.

Zoowel	Dubbe	als	Van	Gulven	bemerkten	den	jager	daar	in	den	hoek,	en	het	gelaat	van	den
laatste	wordt	een	oogenblik	vaalbleek.	Hij	begrijpt	heel	goed,	dat	Hannes	Klinge	iets	in	zijn
schild	voert.

Doch	zijn	ontsteltenis	duurt	slechts	een	oogenblik;	de	jager	is	alleen	met	zijn	honden,	en	de
tien	of	twaalf	boeren,	die	om	de	groote	tafel	zitten,	zijn	allen	op	zijn	hand,	en	zullen	hem	niet	in
den	steek	laten	als	Hannes	Klinge	soms	iets	wil	ondernemen.

Met	schetterende	stem	commandeert	Gerrit	Dubbe	twee	kruiken	oud	bier	met	suiker,	en	terwijl
de	waardin,	die	de	klanten	bedient,	het	verlangde	brengt,	geeft	Govert	Kemp	den	boer,	dien	hij
onder	handen	heeft,	een	veeg	met	zijn	scheermes	in	de	kin,	wat	den	getroffene	driftig	de	vraag
doet	uiten	of	Goof	van	zijn	verstand	beroofd	is.	Maar	de	kastelein	had	Van	Gulven	en	Gerrit
Dubbe	hooren	binnenkomen,	en	dat	deed	hem	beven,	want	nu	zou	weldra	blijken	wat	de	jager
van	het	"Uilennest"	in	zijn,	schild	voerde.	Kemp	plakt	een	groote	pleister	op	de	kin	van	het
boertje,	en	verontschuldigt	zich	door	te	zeggen	dat	het	mes	uitschoot.

Het	wordt	opmerkelijk	stil	in	de	gelagkamer.	Het	gesprek	om	de	groote	tafel,	straks	nog	zoo
levendig,	verflauwt.	Wat	er	gesproken	wordt,	klinkt	gedwongen,	terwijl	er	onder	de	boeren	wel



zijn,	die	wenschen	thuis	bij	moeder	de	vrouw	te	zitten.	Anderen	daarentegen	hebben	heimelijk
schik	in	het	geval.	Hun	rondglurende	oogen	hebben	den	blik	van	den	jager	wel	opgemerkt,	dien
dezen	op	Van	Gulven	wierp,	toen	hij	binnenkwam.	Ze	hebben	den	rijken	boer	ook	zien
verbleeken,	en	als	straks	een	twist	losbarst	tusschen	Hannes	Klinge	en	den	boer	van	"Zorgwijk",
dan	zullen	ze	als	één	man	partij	kiezen	tegen	den	woesten	Gelderschman,	die	altijd	in	het	dorp	de
rust	verstoorde,	en	die	per	slot	van	rekening	de	rijkste	boerendochter	nog	meevoerde	naar	zijn
krot.	Zij	woelen	met	de	handen	in	hun	wijde	broekzakken	en	zoeken	naar	de	stalen	tabaksdoozen.
Want	de	jager	is	geen	kerel,	dien	men	met	bloote	handen	kan	aanpakken.	En	dan	die	twee	sterke
honden,	die	zijn	ook	niet	te	verachten,	terwijl	het	niet	onmogelijk	is,	dat	Sijmen	de	ossenkooper
op	de	hand	van	Hannes	Klinge	is.	Doch	geen	nood,	ze	zijn	talrijk	genoeg	en	Gerrit	Dubbe	telt
voor	twee.

"Wat	zijn	jullie	toch	allemaal	stil	vanavond!"	zoo	schettert	de	roode	Gerrit,	en	hij	schenkt	zijn
bier	uit	de	kruik	in	zijn	glas.	Maar	ook	zijn	handen	schijnen	te	beven,	want	het	bier	vloeit	over
den	rand	van	het	glas	op	de	tafel.

"Dat	komt	zeker,"	vervolgt	Dubbe,	"omdat	er	van	avond	één	hier	is,	die	hier	niet	behoort.	Maar
dat	is	niets;	als	ons	dat	verveelt,	dan	smijten	we	hem	er	uit,	want	het	spreekwoord	zegt:	Geen
uilen	bij	bonte	kraaien,	en	op	uilen	zijn	we	hier	niet	gesteld."

Allen	lachen	om	de	aardigheid	van	Gerrit	Dubbe,	maar	Sijmen	de	ossenkooper	lacht	niet.	Het
stuit	hem	geweldig	tegen	de	borst,	dat	de	roode	Gerrit	zonder	de	minste	aanleiding	zijn	hatelijke
woorden	uitschettert	en	hij	steekt	zijn	misnoegen	niet	onder	stoelen	of	banken.

"Daar	heb	je	gelijk	in,	Gerrit	Dubbe,"	zoo	klinkt	de	zware	stem	van	Sijmen,	"daar	heb	je	gelijk
in,	als	iemand	je	verveelt,	dat	je	hem	de	deur	uitsmijt,	maar	dan	moet	je	niet	in	het	meervoud
spreken,	man,	en	niet	zeggen,	dan	smijten	we	hem	de	deur	uit,	maar	het	zelf	en	alleen	doen,	als
je	kunt.	Ik	twijfel	er	echter	sterk	aan	of	je	den	man,	dien	je	thans	in	den	weg	zit,	wel	gemakkelijk
alleen	buiten	de	deur	zoudt	krijgen!"

Thans	springt	Hannes	Klinge	recht	overeind,	en	zich	voor	de	tafel	plaatsend,	waaraan	de
boeren	zitten,	zegt	hij,	oogenschijnlijk	kalm:

"Gerrit	Dubbe	heeft	gelijk,	als	hij	zegt,	dat	er	één	in	den	"Zwarten	Arend"	is,	die	er	niet
behoort,	en	hij	had	er	gerust	bij	kunnen	voegen:	"Hannes	Klinge	behoort	hier	niet,	want	ik
behoor	in	het	"Uilennest"	bij	vrouw	en	kinderen,	en	ik	zou	waarlijk	je	gezelschap	niet	gezocht
hebben,	als	ik	niet	iets	te	zeggen	had,	dat	mij	van	het	hart	moet.

Maar	niet	tot	jou	heb	ik	iets	te	zeggen,	Gerrit	Dubbe!	Want	dan	spreek	ik	onder	vier	oogen	met
je	en	dan	zal	het	je	beste	dag	niet	zijn,	kameraad!"

Scherp	en	doordringend	zijn	de	blauwe	oogen	van	den	jager	op	den	rooden	Gerrit	gericht,	en
deze	kent	maar	al	te	goed	dien	dreigenden,	doorborenden	blik,	en	hij	slaat	de	gluiperige	oogen
neer.

"Neen,"	vervolgt	Hannes	Klinge,	"wat	ik	te	zeggen	heb,	dat	zeg	ik	tot	u,	Barend	van	Gulven,	en
allen	die	hier	zijn	zullen	het	mede	aanhooren!"	De	manhafte	spreker	doet	nog	een	pas	nader	en
buigt	zich	wat	over	tot	zijn	tegenpartij,	en	met	den	vinger	van	de	rechterhand	op	Van	Gulven
wijzend,	klinkt	zijn	stem	als	een	trompet	door	de	gelagkamer,	terwijl	allen	zwijgend	den	koenen
spreker	aanstaren:	"Barend	van	Gulven,	je	hebt	je	dochter	verstooten	omdat	zij	ondanks	je
verbod	een	arm	maar	eerlijk	man	getrouwd	heeft	en	dat	kan	ik	begrijpen,	want	jij	gevoelt	je	hier
koning	in	het	dorp.	Maar	wat	ik	niet	kan	begrijpen	is,	dat	je	je	kind,	je	eenig	kind,	de	deur
uitwerpt	als	ze	haar	moeder	wil	zien,	die	op	haar	sterfbed	om	haar	kind	roept!	Dat	zal	je	op	de
ziel	branden	zoo	lang	je	leeft,	want	dat	is	meer	dan	hardvochtige	trots,	dat	is	een	laffe,
erbarmelijke	misdaad,	en	ik,	je	schoonzoon,	de	man	van	je	dochter,	ik	ben	hier	gekomen	om	je	te
zeggen,	dat	je	een	ellendeling	bent!	Een	lage,	wreede	ellendeling!"

"Er	uit	met	hem!	Slaat	hem	dood!"	zoo	brult	thans	de	roode	Gerrit	Dubbe,	en	grijpt	de	zware
bierkruik	in	de	groote	sterke	vuist.

"Er	uit!	Slaat	dood	den	Uil!"	schreeuwen	de	boeren,	die	op	de	hand	van	Van	Gulven	zijn,	en
rukken	de	stalen	tabaksdoozen	uit	den	zak.

Angstig	schreeuwend	vlucht	de	waardin	uit	het	buffet,	terwijl	de	kastelein,	anders	voor	geen
klein	geruchtje	vervaard,	den	boer	dien	hij	juist	heeft	ingezeept	laat	zitten,	en	angstig	zijn
glaswerk	tracht	te	redden.	Hannes	Klinge	had	zich	voorgenomen	kalm	te	blijven,	en	slechts	Van
Gulven	zijn	meening	te	zeggen,	om	zich	daarna	onmiddellijk	huiswaarts	te	begeven.	Maar	het
driftige,	opvliegende	karakter	van	den	jager	spot	met	alle	goede	voornemens,	en	nu	hij	ziet,	dat
allen	tegen	hem	zijn,	nu	ontbrandt	zijn	razende	woede.

"Ha!	Nu	durft	gij	den	Uil	aan,	laffe	kerels!"

"Twintig	tegen	één,"	zoo	dondert	de	jager	zijn	tegenstanders	toe,	"maar	komt	op!	De	Uil	is	niet
bang!	Nog	voor	geen	twintig	kraaien!"	Een	woest	tooneel	volgt,	tafels	en	banken	worden
omgesmeten,	glazen	en	kruiken	rinkelen	en	breken.	De	bierkruik,	door	Gerrit	Dubbe	naar
Hannes	Klinge	geworpen,	mist	haar	doel,	maar	treft	den	spiegel,	die	kletterend	van	den	wand
stort.



Te	midden	van	het	geraas	vliegt	Sijmen	de	ossenkooper	naar	voren,	en	zijn	zware	laarzen	doen
den	vloer	dreunen.

"Terug,	bloodaards!"	buldert	de	reus,	"met	u	allen	tegen	een	enkelen	man,	gij	oude	wijven.	Wie
hem	aanraakt,	sla	ik	te	pletter,"	en	dreigend	zwaait	hij	den	doornenstok	met	den	geweldigen
looden	knop	boven	zijn	hoofd.

"Slaat	hem	dood!	Slaat	hen	beiden	dood!"	roept	Gerrit	Dubbe.	Blind	van	haat	en	woede	grijpt
hij	weer	een	bierkruik,	maar	Hannes	Klinge	heeft,	alle	heerschappij	over	zich	zelf	verliezend,	zijn
mes	getrokken,	en	terwijl	de	bloeddorst	hem	uit	de	bliksemende	oogen	straalt,	springt	hij	met	de
vlugheid	van	een	panter	over	de	omvergeworpen	tafel	heen,	en	zijn	honden	volgen	hem	met
overeindstaande	haren.

Er	gaat	een	angstkreet	op	onder	de	boeren,	en	allen	vliegen	achteruit.

Sijmen	tracht	Hannes	nog	te	grijpen;	maar	vruchteloos,	en	indien	geen	Hoogere	macht
tusschenbeiden	komt,	dan	zal	het	mes	van	den	jager	zijn	weg	vinden	naar	het	hart	van	Gerrit
Dubbe.

Reeds	grijpt	hij	met	de	linkerhand	den	rechterarm	van	den	rooden	Gerrit,	waarin	deze	de	kruik
houdt,	en	de	gespierde	rechterhand	met	het	scherpe	mes	vliegt	omhoog	voor	den	doodelijken
stoot,	als	plotseling	een	lange	gestalte	zich	tusschen	de	vechtenden	werpt,	en	over	den	schouder
van	Gerrit	Dubbe	heen,	de	hand	van	den	jager	terzijde	slaat,	zoodat	de	moordende	messteek	zijn
doel	mist.

"Houd	op,	ongelukkige	dwaas!"	roept	Olbert	de	schaapherder,	want	deze	was	het;	"houd	op,	en
denk	aan	je	vrouw	en	je	onschuldige	kinderen!"

De	verschijning	van	den	"eenarm"	werkte	op	de	opgewonden	lieden	als	olie	op	de	golven	van
een	onstuimige	zee,	en	zoodra	heeft	Hannes	Klinge	niet	bemerkt	dat	het	Olbert	is,	die	zijn	hand
terzijde	sloeg,	of	hij	laat	het	reeds	weer	opgeheven	mes	zinken,	en	roept	met	forsche	stem	zijn
honden	terug,	die	Gerrit	Dubbe	aanvliegen.

"Los	Tromp!	Hier	Turk!"	en	hun	meester	onmiddellijk	gehoorzamend,	laten	ze	Gerrit	Dubbe	los,
maar	blijven	dreigend	grommen.

Bleek	als	een	doode	richt	Dubbe	zich	op.	Zijn	buis	is	door	de	honden	aan	flarden	gescheurd,	en
op	zijn	broek	vertoonen	zich	groote	bloedvlekken,	die	wel	aantoonen,	dat	de	nijdige	dieren	hem
duchtig	te	pakken	hebben	gehad.

Een	der	boeren	is	door	een	stokslag	van	Sijmen	op	den	arm	getroffen,	en	hij	zal	dien	arm	in	de
eerste	zes	weken	niet	kunnen	gebruiken.	Maar	op	dit	oogenblik	bekommert	zich	niemand	om
hem.	Hoog	boven	allen	uit	staat	de	veteraan	van	Napoleon,	die	in	zijn	leven	reeds	zoo	menig
bloedig	tooneel	heeft	aanschouwd.	Hij	is	opzettelijk	hierheen	gekomen,	want	Martha	had	haar
zoon,	haar	Gerard,	naar	de	schaapskooi	gezonden	om	te	vragen	of	vader	ook	bij	Olbert	was.

Dadelijk	was	toen	de	gedachte	bij	hem	opgekomen,	dat	Hannes	Klinge	zich	veel	langer	ophield
in	het	dorp	dan	deze	gewoon	was,	en	daar	hij	wist,	dat	de	jager	de	beleediging	zijner	vrouw	door
haar	vader	niet	kon	verkroppen,	duchtte	de	schaapherder	onheil,	en	besloot	hij,	om,	zooals	hij	dat
noemde,	op	verkenning	uit	te	gaan.

Hij	zond	Gert	terug	naar	het	"Uilennest"	met	de	boodschap	aan	Martha,	dat	ze	gerust	kon	zijn,
want	dat	hij	zelf	naar	het	dorp	zou	gaan	om	te	zien	waar	Hannes	Klinge	vertoefde.	De	toedracht
der	zaak	goed	overleggende,	begaf	de	schaapherder	zich	regelrecht	naar	de	dorpsherberg.	Het
rumoer	van	het	losbrekend	gevecht	wees	hem	den	weg,	en	hij	kwam	ter	rechter	tijd,	een	seconde
later,	en	waarschijnlijk	was	er	een	doode	of	doodelijk	gewonde	in	den	"Zwarten	Arend"	gevallen.

Doch	met	Gods	hulp	was	het	hem	gelukt	den	storm	te	doen	bedaren	en	waarschijnlijk	zou	er
niet	gemakkelijk	iemand	gevonden	zijn,	die	grooter	invloed	uitoefende	dan	deze	man.

In	het	gansche	dorp	stond	Olbert	de	schaapherder	bekend	om	zijn	oprechte	godsvrucht,	en	zijn
groote	ervaring	op	het	gebied	van	landbouw	en	veeteelt.	Bij	alle	belangrijke	dingen	won	men	zijn
raad	in,	en	niemand	klopte	tevergeefs	bij	hem	aan.

Voor	de	armen	een	helper	in	den	nood	en	voor	den	rijke	een	onpartijdige	raadsman,	was	hij	bij
alle	weldenkende	lieden	in	het	dorp	geacht	en	bemind,	waarbij	nog	een	soort	van	bijgeloovige
vrees	kwam,	als	zou	de	schaapherder	over	geheimzinnige	krachten	en	gaven	kunnen	beschikken.

Het	is	vreemd,	zoo	stil	als	het	wordt	in	de	straks	nog	zoo	rumoerige	herberg.	Sijmen	loopt	op
Olbert	toe	en	drukt	den	schaapherder	hartelijk	de	hand.

"God	zij	gedankt,"	zegt	de	ruwe	ossenkooper,	"dat	je	zoo	kloek	tusschenbeiden	kwaamt,	want
zoo	waar	ik	leef,	er	zou	een	moord	gepleegd	zijn,	en	niemand	zou	het	hebben	kunnen	beletten!
Die	wilde	jager	heeft	den	duivel	in	het	lijf	als	men	hem	boos	maakt,	en	nooit	zal	ik	vergeten	hoe
hij	over	die	tafel	sprong,	met	het	mes	in	de	vuist	en	zijn	honden	achter	hem	aan.	Gerrit	Dubbe,"
vervolgt	Sijmen,	"je	moogt	Olbert	den	schaapherder	ook	wel	bedanken,	want	die	heeft	je	leven
gered.	Jij	hebt	dezen	twist	gezocht	en	zonder	de	hulp	van	Olbert	zou	de	jager	je	het	mes	door	het



lichaam	gejaagd,	en	zijn	honden	je	verscheurd	hebben."

"Neen,	Sijmen,	neen,"	zegt	de	eenarm,	"niet	mij	komt	dank	toe,	maar	Hem,	die	mij	hierheen
zond	ter	rechter	tijd.	Die	niet	wilde	dat	jij,	Gerrit	Dubbe,	zoudt	sterven	in	je	zonden.	Hij	geeft	je
nog	tijd	je	af	te	wenden	van	je	zondige	wegen.

Die	wind	zaait,	zal	storm	oogsten,	en	God	zal	oordeelen."

Allen	zijn	beschaamd	en	niemand	spreekt	een	woord,	maar	Van	Gulven	wordt	nog	bleeker	dan
daar	straks,	nu	de	geheimzinnige,	diepliggende	oogen	van	den	schaapherder	hem	strak
aanstaren.

Waarschuwend	strekt	Olbert	den	langen,	mageren	arm	naar	hem	uit	en	zegt:	"Barend	van
Gulven,	ook	voor	u	zullen	er	andere	tijden	aanbreken;	er	komt	een	tijd,	dat	ge	niet	meer	als	de
rijke	boer	van	"Zorgwijk"	zult	staan,	want	bij	den	grooten	Rechter	hierboven	geldt	aardsche
rijkdom	voor	niets:	maar	als	ge	voor	den	rechterstoel	van	den	Rechtvaardige	wordt	geroepen,
zult	gij	dan	kunnen	verantwoorden	uw	gedrag	tegenover	uw	kind?	Tegenover	uw	dochter,
waarvoor	Hannes	Klinge	daar	straks	het	mes	trok?	Ik	zeg	u:	neen!

Wees	gewaarschuwd,	Van	Gulven.	Op	deze	wereld	zult	ge	het	mogelijk	van	hem	winnen,	maar
hiernamaals	zal	God	rechten	tusschen	u	en	den	jager."

Van	Gulven	wil	iets	zeggen,	maar	de	woorden	blijven	hem	in	de	keel	steken,	en	de	boer	van
"Zorgwijk",	die	anders	niet	licht	het	antwoord	schuldig	blijft,	kan	tegen	dien	wonderlijken
schaapherder,	wiens	huiveringwekkende	woorden	hem	zijns	ondanks	doen	beven,	niets
uitrichten.

Reeds	wendt	Olbert	zich	tot	Hannes,	wiens	toorn	inmiddels	bedaard	is.

"Kom	Hannes,	wij	gaan	naar	de	Schaapskooi,	dan	kun	je	verder	alleen	naar	het	"Uilennest"
wandelen;	kom,	Hannes,	kom	mede	in	de	frissche	lucht,"	herhaalt	de	eenarm.

Klinge	knoopt	zijn	loshangend	buis	vast,	en	zich	tot	Sijmen	den	ossenkooper	wendend,	drukt	hij
dezen	krachtig	de	hand,	met	de	woorden:	"Jij	hebt	mijn	partij	gekozen,	Sijmen,	jij	alléén,	en	dat
vergeet	ik	nooit!	Heb	je	ooit	hulp	noodig	en	ik	kan	je	helpen,	dan	kun	je	op	Hannes	Klinge
rekenen,	en	wat	jou	betreft,	Govert	Kemp,	het	spijt	mij,	dat	ik	je	zooveel	last	heb	veroorzaakt	van
avond,	doch	ik	beloof	je,	dat	je	voortaan	op	Vrijdagavond	geen	hinder	meer	van	mij	zult	hebben."

De	deur	valt	achter	Olbert	en	den	jager	dicht,	en	zwijgend	wandelen	beide	mannen	de
modderige	dorpsstraat	uit,	en	als	Hannes	het	riet	van	den	Davel	weer	hoort	ruischen,	en	hem	de
stille	velden	omgeven,	dan	komt	er	dankbaarheid	jegens	Olbert	in	zijn	hart	op.	En	niet	alleen
dankbaarheid,	maar	ook	bewondering,	want	Hannes	denkt,	dat	er	meer	moed	voor	noodig	is,	om
tot	opgewonden	menschen	in	een	herberg	te	spreken	zooals	Olbert	sprak,	dan	er	in	dolle,
razende	drift	met	het	mes	in	de	vuist	op	los	te	stormen.	Nu	staan	ze	voor	de	Schaapskooi	en
Hannes	zegt	met	iets	trillende	in	de	stem:

"Olbert,	gij	hebt	mij	vanavond	van	de	gevangenis	gered,	want	zonder	u	zou	ik	dien	"rooden
Judas"	hebben	vermoord,	en	ik	kan	er	niet	aan	denken,	wat	dan	voor	mij	de	gevolgen	zouden
geweest	zijn.	Sijmen	de	ossenkooper	was	ook	bereid	mij	te	helpen,	maar	zijn	hulp	zou	voor	mij	de
toestand	niet	veel	beter	gemaakt	hebben,	en	zijn	stok	en	mijn	mes	zouden	mij	mogelijken	wel
door	de	boeren	heen	naar	buiten	hebben	gebracht,	maar	hadden	mij	niet	buiten	de	gevangenis
gehouden.	Daarom,	Olbert,	dank	ik	u	van	ganscher	harte;	gij,	oude,	moedige	veteraan,	toondet
dat	ge	meer	waard	zijt	dan	wij	allen.	Maar	waarom	zijn	ze	mij	vijandig	gezind?	Ik	verdien	eerlijk
mijn	brood,	en	ik	leg	niemand	hunner	ooit	iets	in	den	weg,	en	toch	waren,	behalve	Sijmen,	allen
tegen,	mij;	kunt	ge	dat	begrijpen,	Olbert?"

"Zeker	kan	ik	dat	begrijpen,"	is	het	antwoord	van	Olbert,	"zeker	begrijp	ik	dat.	Het	is	de
eeuwenoude	geschiedenis	van	het	aanbidden	van	het	gouden	kalf,	en	zoo	zal	het	wel	altijd
blijven,	Hannes.	Wie	rijk	is,	en	macht	heeft	door	dien	rijkdom,	dien	hangt	iedereen	aan,	maar	wie
arm	is	en	zonder	invloed,	die	wordt	verstooten	en	vertrapt.	Nog	een	enkel	woord,	Hannes,	en	dan
ga	ik	naar	binnen.

Toen	het	volk	van	Jeruzalem	dacht	en	hoopte,	dat	de	"rabbi	van	Nazareth",	die	zoo	machtig	was
in	woorden	en	werken,	hen	op	zou	heffen	uit	hun	diep	verval	en	de	oude	glorie	van	het	huis	van
David	zou	doen	herleven,	toen	klonken	Hem	jubeltonen	tegemoet,	en	toen	werden	er	palmtakken
op	zijn	weg	gespreid,	en	het	Hosanna!	Hosanna!	gezegend	is	Hij,	die	komt	in	den	naam	des
Heeren,	Hij,	die	is	de	Koning	Israëls,	werd	gehoord.	Aardsche	macht	en	aardsche	glorie	zag	men
in	Hem,	die	geen	aardsche	macht	begeerde,	maar	hoe	ras	veranderde	toen	het	jubelend
Hosanna!	in	het	hoonend	Kruis	Hem!	Kruis	Hem!

Zoo	was	de	wereld	toen	en	zoo	is	zij	nog,	en	indien	Barend	van	Gulven	nu	eens	al	zijn	geld	en
goed	verloor,	zoodat	hij	even	arm	was	als	jij	nu,	dan	zouden	dezelfde	menschen,	die	hem	nu	in
alles	trachten	ter	wille	te	zijn,	zich	het	eerst	van	hem	afwenden.	Doch	laat	dit	je	niet	verbitteren,
Hannes,	er	zijn	immers	ook	andere	menschen,	die	handelen	en	spreken	zonder	aanzien	des
persoons,	maar	bovenal,	zie	het	in	het	reine	te	brengen	met	den	grooten	Meester,	die	ons	het
heilige	voorbeeld	van	lijdzaamheid	en	liefde	gaf.	Nu	echter	ga	ik	naar	binnen.	Goeden	nacht,
Hannes,	en	bid,	voor	ge	dezen	nacht	gaat	slapen,	dat	God	je	moge	bewaren	voor	twist	en	haat,



anders	konden	deze	je	wel	eens	ten	verderve	zijn:	goeden	nacht!"

Alleen	vervolgde	Hannes	het	eenzame	pad,	waarop	zelfs	geen	enkele	star	een	lichtstraal	zond,
maar	ook	de	meest	donkere	nacht	zou	den	jager	hier	niet	doen	dolen,	en	in	zijn	ziel	is	het	iets
lichter	geworden.	Hij	neemt	zich	voor,	den	raad	van	Olbert	te	volgen,	en	God	te	bidden	om	steun
bij	zijn	voornemen,	drift	en	wrevel	te	bedwingen,	en	kalm	en	rustig	te	blijven	als	der	menschen
haat	hem	vervolgt.

Met	zulke	gevoelens	bezield,	treedt	hij	zijn	hut	binnen,	waar	zijn	vrouw	op	hem	wacht	bij	het
uitgedoofde	vuur.

't	Is	koud	en	kil	in	de	hut,	waar	het	anders	zoo	warm	en	gezellig	kan	zijn,	en	het	lange	wachten,
dat	Martha	niet	gewoon	is,	heeft	haar	verbitterd,	en	ze	ontvangt	den	jager	met	harde	woorden	en
verwijtingen.

Alle	goede	voornemens	van	Hannes	Klinge	verdwijnen	als	sneeuw	voor	de	zon,	en	slechts	een
kort	oogenblik	bewaart	hij	zijn	uiterlijke	kalmte.	Dan	volgt	het	eene	harde	woord	op	het	andere,
en	het	einde	van	de	ongelukkige	geschiedenis	is,	dat	in	plaats	van	met	een	gebed,	de	jager	met
een	vloekwoord	op	de	lippen	zich	op	zijn	legerstede	werpt.

Had	Martha	door	haar	onverstandige	verwijten	Hannes	Klinge	niet	tot	toorn	geprikkeld,	dan
had	deze	geen	woorden	gesproken,	die	hem	later	berouwden,	doch	op	deze	wijs	werken	de
duistere	machten	des	satans	in	de	harten	der	menschenkinderen,	want	niet	gemakkelijk	laat	de
vorst	der	duisternis	zijn	prooi	glippen.	

HOOFDSTUK	XIII.

Lang	hebben	Van	Gulven	en	de	snoode	Gerrit	Dubbe	gepeinsd	op	een	middel	om	den	jager	te
noodzaken	de	streek	langs	den	Davel	te	verlaten,	want	de	boer	van	"Zorgwijk"	zou	niets	liever
hebben	dan	dat	zijn	dochter,	die	hij	beschouwt	als	de	schandvlek	van	zijn	geslacht,	met	man	en
kroost	wegtrok,	ver	van	hier.

Reeds	dikwijls	was	hij	van	plan	geweest	den	jager	veel	geld	te	bieden,	indien	deze	zich	in	een
andere	provincie	wilde	vestigen,	maar	steeds	had	de	gedachte	aan	een	trotsche	weigering	van
Hannes	Klinge	hem	teruggehouden.	Hij	herinnerde	zich	zeer	goed,	dat	de	Gelderschman	hem
eenmaal	zijn	geld	voor	de	voeten	had	geworpen	met	de	woorden:	"Van	het	geld,	dat	uw	afgod	is,
verlang	ik	geen	enkelen	penning!"

Dat	was	reeds	jaren	geleden,	maar	Van	Gulven	kende	zijn	gewezen	bouwknecht	te	goed,	om
niet	te	vreezen	dat	hij	datzelfde	antwoord	nog	eens	zou	hooren.

Daarom	had	hij	van	dit	plan	afgezien,	en	er	zich	reeds	in	geschikt	den	jager	in	het	"Uilennest"
te	weten,	nog	te	meer,	daar	deze	zich	maar	zelden	in	het	dorp	vertoonde,	en	er	zich	dan	nog	zoo
kort	mogelijk	ophield.

Doch	dit	alles	veranderde	na	de	ruwe	ontmoeting	in	den	"Zwarten	Arend".	Hier	had	de	jager
eerst	recht	getoond	hoe	ver	zijne	vermetelheid	wel	ging,	en	Van	Gulven,	wiens	vroegere	vijandige
gezindheid	jegens	den	jager,	sedert	de	zedelijke	nederlaag,	die	hij	in	de	herberg	had	geleden,	tot
gloeienden	haat	was	aangewakkerd,	Van	Gulven	dorstte	naar	wraak,	en	ging	op	het	lage	plan,
dat	Gerrit	Dubbe	hem	voorstelde,	bijna	zonder	bedenken	in.

Laag	en	snood	was	het	plan,	dat	de	roode	Judas	den	verblinden	vader	van	Martha	voorlegde,	en
het	kwam	hierop	neer,	dat	zij	Hannes	Klinge,	door	hem	zijn	broodwinning	te	ontnemen,	dwingen
zouden	zich	elders	te	vestigen.

De	Davel	en	bijna	al	de	omringende	velden	en	akkers	behoorden	sinds	eeuwen	aan	een	rijke,
adellijke	familie,	en	bijna	alle	boeren	in	de	omliggende	dorpen	pachtten	hun	landerijen,	van	den
rentmeester	der	familie.

Nu	was	de	oude	rentmeester	gewoon	geweest,	sinds	vele	jaren	eerst	Krijn	Vermeeren	en	later
Hannes	Klinge	een	geschreven	volmacht	of	verlofbrief	te	geven,	die	dezen	het	recht	gaven	in	en
op	den	Davel	te	visschen,	en	als	de	jacht	opengesteld	werd,	te	jagen;	want	over	dat	recht	hadden
de	baronnen	als	grondeigenaars	de	vrije	beschikking.

Ieder	jaar	omstreeks	het	openen	der	jacht,	begaf	Hannes	Klinge	zich	naar	den	rentmeester,	en
de	vriendelijke	oude	heer	verstrekte	hem	dan	het	bewijs,	dat	hem	weder	voor	een	jaar	in	staat
stelde	eerlijk	zijn	brood	te	verdienen.	Dan	kocht	hij	een	jachtacte,	en	indien—wat	wel	eens
gebeurde—een	veldwachter	hem	vroeg	of	hij	in	het	bezit	was	van	een	acte	en	verlof,	dan	kon
Hannes,	door	beide	stukken	te	vertoonen,	het	bewijs	leveren,	dat	hij	jager	en	visscher,	maar	geen
strooper	was.	Doch	de	oude,	vriendelijke	rentmeester	was	gestorven,	en	een	trotsche	jonge	man
werd	rentmeester	in	zijne	plaats.



Tot	dezen	man	begaf	zich—eenige	weken	voor	den	tijd,	dat	Hannes	Klinge	gewoon	was	zijn
verlofbrief	te	gaan	halen—de	boer	van	"Zorgwijk",	en	stelde	zich	voor	als	de	grootste	pachter	van
het	domein.

Toen	wist	Van	Gulven	het	gesprek	te	brengen	op	de	jacht	en	de	visscherij	van	den	Davel	en	hij
stelde	den	jager	uit	het	"Uilennest"	aan	den	rentmeester	voor	als	een	woesten,	twistzieken	kerel,
wiens	tegenwoordigheid	een	gevaar	opleverde	voor	de	rust	van	het	dorp	en	daarna	liet	hij
doorschemeren,	dat	het	jacht-	en	vischrecht	op	den	Davel	hem,	Barend	van	Gulven,	wel	eenige
honderden	guldens	waard	zou	zijn.

De	rentmeester,	die	wel	trotsch,	maar	toch	onbemiddeld	was,	ging	op	deze	eerlooze	aanbieding
in,	en	met	een	verlofbrief	voor	het	volgend	jachtseizoen	in	den	zak	verliet	de	boer	van	"Zorgwijk"
de	spreekkamer	van	den	rentmeester.	Een	paar	weken	later	ging	Hannes	Klinge	argeloos	om	zijn
verlofbrief	vragen,	en	ontving	de	verpletterende	mededeeling,	dat	de	permissie	reeds	vergeven
was.	Toen	Hannes	zich	beriep	op	oude	rechten,	die	sinds	onheuglijke	tijden	de	bewoners	van	het
"Uilennest"	van	de	landheeren	hadden	genoten,	glimlachte	de	rentmeester,	en	voegde	Hannes
toe,	dat	dergelijke	rechten	of	liever	gunsten,	niet	werden	verleend	aan	kroegloopers	en
twistzoekers,	zooals	hij,	maar	aan	ordelijke	en	geachte	burgers.

O,	het	was	den	armen	jager	maar	al	te	duidelijk	wie	de	rentmeester	bedoelde	met	ordelijke,
geachte	burgers.

De	geheele	toeleg,	waarvan	hij	het	slachtoffer	was,	stond	hem	helder	en	klaar	voor	oogen.

"Mijnheer!"	sprak	hij,	"wij	zullen	er	niet	veel	woorden	over	wisselen,	maar	het	is	niet	omdat	ik
een	kroeglooper	of	twistzoeker	ben,	maar	het	is	omdat	Hannes	Klinge	arm,	en	de	man,	die	mijn
ondergang	zoekt,	rijk	is.	Daarom,	en	daarom	alleen	word	ik	uit	mijn	broodwinning	gestooten.
Waarom	ook	niet?	Voor	een	handvol	geld	worden	wel	grooter	laagheden	bedreven	dan	deze."
Hoe	bitter,	hoe	bevend	van	ingehouden	toorn	klonken	die	woorden	uit	den	mond	van	den	jager,
en	de	rentmeester	gevoelde	zich	niet	op	zijn	gemak	onder	dien	doorborenden	blik,	en	hij	was
maar	blijde,	dat	Hannes	Klinge	zich	plotseling	omkeerde	en	zonder	een	enkel	woord	te	spreken
de	deur	uitging.

Ja,	die	Van	Gulven	had	wel	gelijk.	Dit	was	bepaald	een	gevaarlijke	kerel,	en	het	was	maar	goed
dat	men	hem	noodzaakte	de	streek	te	verlaten,	en	de	rentmeester	lachte	en	stak	een	versche
sigaar	op.	

HOOFDSTUK	XIV.

Toen	brak	er	een,	donkere	tijd	aan	voor	de	bewoners	van	het	"Uilennest".

Martha	wilde,	dat	Hannes	het	"Uilennest"	verkocht	en	wegtrok	van	hier,	omdat	er	voor	hem
geen	brood	meer	was	te	verdienen,	op	het	plekje	grond,	dat	hun	eigendom	was;	maar	Hannes
werd	woedend	als	zijn	vrouw	daarvan	sprak.

Hij	wilde	niet	bukken	voor	de	dwingelandij	van	haar	vader,	riep	hij	toornig,	als	Martha	sprak
van	heengaan;	neen,	men	zou	den	"Uil"	niet	zoo	gemakkelijk	uit	zijn	nest	drijven,	en	zoo	lang	hem
nog	droog	brood	overbleef,	zou	hij	standhouden	aan	den	Davel.

Toen	kocht	Hannes	een	oude	hondenkar,	laadde	er	wat	late	groenten	uit	zijn	moestuin	op,	en
spande	er	zijn	beide	jachthonden	voor—die	hij	met	veel	moeite	en	geduld	had	geleerd	de	kar	te
trekken.	Zoo	reed	hij	dan	des	morgens	vroeg	naar	de	stad	en	keerde	des	middags	weer	met	de
ledige	kar	huiswaarts.

Voorts	vlocht	de	handige	kerel	manden	van	wilgetwijgen,	en	sneed	klompen	van	wilgenhout.
Doch	hoewel	hij	met	een	en	ander	nogal	wat	geld	verdiende,	was	dat	op	den	duur	toch	niet
toereikend	voor	het	onderhoud	van	zijn	gezin.	Maar	wijken	van	de	plek	grond,	die	hij	lief	had,	dat
deed	Hannes	Klinge	niet,	en	toen	hij	zag,	dat	de	armoede	zijn	intocht	deed	in	het	"Uilennest",
toen,	greep	hij	naar	zijn	jachtroer	en	in	den,	stillen	nacht,	wanneer	het	maanlicht	de	moerassen
van	den	Davel	bescheen,	dan	knalde	het	oude	geweer	van	Krijn	Vermeeren.

Strijd	had	het	hem	gekost,	om	van	een	eerlijk	jager	een	strooper	te	worden.	Strijd	in	zijn
binnenste	en	strijd	in	zijn	huisgezin,	want	Martha	was	er	met	kracht	tegen	opgekomen,	maar	de
stem	in	zijn	gemoed	bracht	Hannes	tot	zwijgen	door	zichzelven	vrij	te	pleiten	met	de
redeneering,	dat	men	hem	er	toe	dwong,	en	dat	de	nood	hem	dreef.	En	als	Martha	sprak	van	haar
angst	en	onrust,	als	hij	bij	nacht	en	ontijd	omdoolde	in	het	moeras,	waar	een	enkele	mistred	hem
kon	doen	verzinken	in	de	peilloos	diepe	modder,	dan	lachte	Hannes,	maar	het	was	een	harde,
bittere	lach.

Waren	de	nachten	donker,	dan	legde	hij	lijnen	uit	met	haken	waaraan	als	lokaas	een	kleine
kikvorsch	was	geslagen;	en	eer	de	dageraad	gloorde	in	het	oosten,	dreef	de	strooper	met



onhoorbaren	riemslag	zijn	boot	over	het	pikzwarte	water	van	den	Davel	en	lichtte	zijn	fleuren.

Dan	gingen	de	groote	snoeken	en	armdikke	palingen	zijn	boot	in	en	van	daar	naar	het
"Uilennest",	en	zoowel	het	gestroopte	wild	als	de	visch	vervoerde	Hannes	in	zijn	hondenkar
onder	klompen	of	manden	verborgen,	des	morgens	vroeg	naar	de	stad,	waar	hij	het	altijd	aan	den
man	wist	te	brengen.

Op	de	Schaapskooi	bij	Olbert	kwam	Hannes	niet	veel	meer.	Hij	kon	den	blik	van	den	"eenarm"
niet	verdragen,	want	die	blik	drong	hem	tot	in	de	ziel.

"Hannes!	Hannes!"	had	Olbert	gezegd,	"je	gaat	een	wis	verderf	tegemoet,	want	het	is	in	het
dorp	geen	geheim	meer,	dat	Hannes	Klinge	stroopt	in	den	Davel;	laat	dat	heilloos	handwerk
varen,	en	tracht	met	Gods	hulp	elders	werk	en	brood	te	vinden.	Dit	leven	loopt	uit	op	ellende	en
berouw."

Maar	Hannes	luisterde	niet	naar	dezen	vriendenraad	en	voegde	Olbert	toe,	dat	men	hem	niet
zoo	gemakkelijk	snappen	zou,	want	dat	hij	den	Davel	kende	als	niemand	anders.

"Van	Gulven	heeft	mij	wel	een	nederlaag	bezorgd,	maar	nog	lang	niet	ten	onder	gebracht,	en
liever	versmoor	ik	in	de	modder	van	den	Davel,"	klonk	het	knarsetandend,	"dan	dat	ik	voor	dien
rijken	schurk	het	veld	ruim,	en	het	"Uilennest"	verlaat."

Olbert	schudde	het	hoofd.	"Hannes,"	klonk	het	ernstig,	"lees	je	nog	wel	eens	in	het	boek	van
den	ouden	Krijn	Vermeeren?"

"Dat	deed	ik	in	gelukkige	tijden,	thans	heb	ik	er	geen	lust	meer	in.

Wat	zal	het	mij	trouwens	ook	baten?	Alles,	alles	is	tegen	mij.	Laat	mij	ook	maar	aan	mijn	lot
over,	Olbert,	wij	passen	niet	meer	bij	elkander,	want	jij	bent	een	eerlijk	man	en	ik	ben	een
strooper	en	wilddief,	maar	vloek	over	hen,	die	het	mij	hebben	gemaakt!"

Toen	wendde	hij	zich	om,	groette	Olbert	met	de	hand	en	verwijderde	zich	met	snellen	tred.

"Ik	zal	voor	je	bidden,	Hannes,	dat	God	je	behoede,	en	je	doe	keeren	op	het	pad	des	verderfs.
Hannes,	laat	je	raden;	denk	aan	Martha,	denk	aan	je	onschuldige	kinderen;	luister	naar	goeden
raad."

Maar	Hannes	luisterde	niet,	en	snelde	voort	zonder	meer	om	te	zien.	Sinds	dien	dag	vermeed
hij	den	schaapherder.

Thuis	was	Hannes	ook	niet	meer	zooals	voorheen.	Vroeger	placht	den	ganschen	dag	zijn
vroolijk	lied	te	klinken	bij	zijn	arbeid,	en	het	was	zijn	lust	te	spelen	met	zijn	kinderen,	met	hen	te
stoeien,	of	te	luisteren	naar	het	babbelen	van	zijn	kleine	Lize.	Nu	kon	hij	soms	urenlang	in	het
haardvuur	zitten	staren	met	een	diepen	rimpel	tusschen	de	oogen,	zonder	dat	hij	bemerkte	dat
zijn	pijp	was	uitgegaan,	en	als	Lize	dan	haar	handje	op	zijn	forschen	arm	legde	en	haar	blond
kopje	tegen	hem	aandrukte,	dan	kwam	er	wel	dadelijk	een	zachtere	trek	op	zijn	gelaat,	en	dan
tilde	hij	het	kind	op	zijn	knie,	maar	de	gulle	vroolijkheid	van	vroeger,	zie,	die	was	verdwenen.
Waar	haat	en	wraakzucht	eenmaal	post	hebben	gevat	in	het	menschelijk	hart,	daar	verdwijnen
langzamerhand	de	zachtere	gewaarwordingen,	om	plaats	te	maken	voor	wrevel	en	onrust.

Onder	deze	omstandigheden	gingen	een	paar	jaren	voorbij,	en	overal	in	den	omtrek	was	het
bekend,	dat	Hannes	Klinge	hoofdzakelijk	met	stroopen	den	kost	verdiende,	en	reeds	meer	dan
eens	was	hij	door	de	rijksveldwachters	scherp	vervolgd.	Doch	zijne	behendigheid	en	groote
kennis	van	het	gevaarlijk	terrein	hadden	hem	tot	dusver	met	hun	pogingen	doen	spotten.

Nu	was	er	evenwel	een	nieuwe	rijksveldwachter	op	het	dorp	gekomen,	en	op	een
zomermorgen,	toen	Hannes	op	het	grasveld	voor	zijn	woning	naar	zijn	vier	schapen	stond	te
kijken,	en	een	plekje	zocht	waar	hij	de	geit	zou	vastzetten,	kwam	de	veldwachter	het	smalle
voetpad	afwandelen,	dat	door	het	grasveld	naar	het	"Uilennest"	liep.

De	strooper	hoorde	de	naderende	voetstappen,	en	zijn	scherp	oog	gleed	vorschend	over	den
naderender	man	met	de	blinkende	knoopen.

Het	was	een	kloeke	kerel,	wien	de	blauwe	uniform	uitmuntend	kleedde,	terwijl	op	het	open,
goedige	gelaat,	ondanks	den	zwaren	blonden	knevel,	bijna	altijd	een	vriendelijke	trek	om	de
lippen	speelde.	Nu	staat	de	veldwachter	voor	Hannes	Klinge,	en	dezen	in	het	gelaat	kijkend,	zegt
hij:	"Ben	ik	dan	in	vijftien	jaar	tijds	zoo	veranderd,	dat	je	mij	niet	meer	kent,	Hannes	Klinge?

Dat	jij	veranderd	bent	met	je	vollen	baard	zul	je	toch	wel	gelooven;	maar	onder	duizend	zou	ik
je	hebben	herkend!"

Thans	herkent	ook	Hannes	den	veldwachter,	en	de	oude,	gulhartige	vroolijkheid	glinstert	in	zijn
blauwe	oogen,	en	trekt	als	een	zonnestraal	over	zijn	gebaard	gezicht.

"Durling!	Korporaal	Durling!	Hoe	te	drommel	is	het	mogelijk,	dat	ik	den	langen	Durling	niet
spoediger	herkende!	Mijn	slaapkameraad	uit	de	oude	kazerne!	Maar	je	bent	er	niet	minder	op
geworden,	sinds	onze	wegen	uit	elkander	liepen.	Kom,	laten	we	binnengaan!	je	moet	eens	met
mijn	vrouw	kennis	maken,	als	je	ten	minste	tijd	hebt,	en	mijn	armoedige	hut	je	niet	te	gering	is.



Je	zult	misschien	al	wel	weten	dat	men	deze	plaats	het	"Uilennest"	noemt	en	mij	"den	Uil"?"

Op	dit	oogenblik	komt	Martha,	met	den	voederbak	voor	de	kippen	in	de	hand,	naar	buiten,	en
als	haar	oog	op	den	veldwachter	valt,	dan	kan	ze	een	beweging	van	schrik	niet	onderdrukken.

Het	is	Durling	niet	ontgaan,	dat	de	vrouw	van	kleur	verschoot,	toen	ze	hem	zag,	en	de	oorzaak
daarvan	is	hem	maar	al	te	goed	bekend,	want	men	heeft	niet	verzuimd	hem	in	te	lichten
aangaande	den	bewoner	van	het	"Uilennest"	en	diens	woest	en	ontembaar	karakter.

"Kijk	moeder!"	zegt	Hannes	op	monteren	toon,	"dat	is	nu	korporaal	Durling,	van	wien	ik	je	wel
eens	iets	verteld	heb,	en	die	mijn	slaapkameraad	was	gedurende	mijn	soldatenleven	in	het
garnizoen	te	G.	Nu	is	hij	hier	veldwachter	geworden:	dat	had	je	vijftien	jaar	geleden	niet	kunnen,
denken,	Durling;	maar	kom,	moeder	heeft	de	koffie	klaar,	en	wij	keuvelen	een	uurtje,	en	stoppen
een	pijp."	Ook	Martha	noodigde	hem	binnen,	en	hoewel	Durling	verzekerde	dat	hij	aan	zijn	tijd
gebonden	was	en	hun	geen	last	wilde	veroorzaken,	men	hield	niet	op	voordat	de	veldwachter	met
een	kop	dampende	koffie	voor	zich	in	de	ezellige	keuken	van	de	oude	jagershut	zat.

Heerlijk	scheen	het	zonnetje	door	de	kleine	ruitjes	en	door	de	openstaande	bovendeur	drong	de
geur	van	bloeiende	vlier	en	witte	rozen	binnen.	In	het	riet	langs	den	Davel	zong	de	rietvink,	en
van	uit	de	oude	wilgen,	waarin	bij	nacht	de	uilen	krasten,	klonk	nu	de	vèr	klinkende	roep	van	den
merel.

"Wat	is	het	hier	heerlijk	stil	en	rustig	op	dezen	Zondagmorgen,"	sprak	Durling,	"en	wat	geuren
die	rozenstruiken	en	de	vlier;	waarlijk,	zoo	had	ik	mij	het	"Uilennest"	en	zijn	bewoners	niet
voorgesteld."

En	toen,	ernstig	wordend,	keek	Durling	Hannes	Klinge	in	de	oogen	en	sprak:

"Klinge!	men	vertelt	in	het	dorp	leelijke	dingen	van	je,	en	het	is	niet	bij	toeval	dat	ik	je	ben
komen	opzoeken.	Luister	naar	mij,	Hannes	Klinge,	ik	kom	als	vriend,	als	een	oprecht	vriend.	Wij
kennen	elkaar	uit	onze	jeugd,	of	liever	uit	onze	vroolijke	jongelingsjaren,	en	ik	verzeker	je,	dat	de
veldwachter	Durling	nog	precies	dezelfde	is	als	korporaal	Durling	voorheen.	Welnu,	laat	je	dan
van	een	oud	vriend	raden	en	word	niet	boos	als	ik	openhartig	spreek,	want	waarlijk,	ik	heb	je
bestwil	op	't	oog.	Hannes	Klinge,"	vervolgt	Durling	met	nadruk,	"laat	het	stroopen	varen	of	het
wordt	je	ongeluk,	en	al	gelukt	het	je	nu	al	een	tijd	lang,	door	behendigheid	en	list	uit	de	handen
der	politie	te	blijven,	op	den	duur	loopt	het	toch	mis.

Ik	wil	nog	verder	gaan,"	vervolgt	hij,	"en	je	iets	zeggen,	dat	ik	als	veldwachter	eigenlijk	niet
zeggen	mag;	maar	ik	zou	het	zoo	hard	vinden	voor	ons	beiden,	als	ik	later	genoodzaakt	was—en
ik	zal	er	toe	genoodzaakt	worden—je	te	vervolgen,	als	de	jager	het	wild;	maar	een	boer	uit	H.,
wiens	naam	ik	niet	noemen	wil,	schijnt	het	er	op	gezet	te	hebben,	dat	je	betrapt	wordt;	hij	heeft
mij	een	goede	belooning	toegezegd,	indien	het	mij	gelukte	de	hand	op	je	te	leggen.	Stroop	niet
meer,	Hannes,	waarlijk,	het	zou	mij	hard	vallen,	maar	indien	wij	elkander	na	dezen	dag	op	den
Davel	ontmoeten,	en	je	hebt	geweer	of	vischtuig	bij	je,	zoowaar	ik	leef,	Abbe	Durling	zal	zijn
plicht	doen;	want	mijn	eed	blijf	ik	getrouw,	al	moest	ik	er	voor	sterven."

Terwijl	de	veldwachter	sprak,	staarde	Hannes	onafgewend	voor	zich;	slechts	toen	Durling
sprak	van	den	boer,	die	hem	geld	beloofde	voor	het	vangen	van	den	strooper,	flikkerde	zijn	oog
en	groefde	zich	een	dreigende	rimpel	tusschen	de	wenkbrauwen;	hij	wist	maar	al	te	goed	wie	die
boer	was.	Ook	Martha	wist	het	en	het	sneed	haar	door	de	ziel,	want	ondanks	alles	was	de	boer
van	"Zorgwijk"	toch	haar	vader.

"Hannes,"	sprak	ze	met	zachte	stem,	"doe	het	toch	niet	meer.	Laat	ons	weggaan	van	hier,	want
waarlijk	een	inwendige	stem	zegt	het	mij,	wij	gaan	ons	ongeluk	tegemoet.	Luister	naar	Durling,
hij	handelt	edel	en	als	een	oprecht	vriend;	al	moet	je	als	daglooner	je	brood	verdienen,	ik	zal
zonder	morren	de	armoede	met	je	dragen;	hier	neemt	het	een	slecht	einde,	dat	gevoel	ik."

Hannes	wendt	zich,	zonder	Martha	te	antwoorden,	tot	Durling.

"Ben	je	getrouwd,	kameraad?"

"Neen,"	is	het	antwoord,	"ik	zorg	voor	mijn	oude	moeder;	wij	wonen	gezellig	te	zamen,	en	zoo
lang	de	oude	vrouw	leeft,	blijven	we	bij	elkaar."

Er	is	iets	warms	in	de	trouwhartige	oogen	van	den	veldwachter	als	hij	van	zijn	oude	moeder
spreekt	en	onwillekeurig	gevoelt	Martha	achting	voor	dezen	man.

"Heb	je,"	zegt	de	voormalige	jager,	"heb	je	in	het	dorp,	waar	de	menschen	zooveel	goeds	van
mij	vertellen,	de	geschiedenis	van	mijn	huwelijk	niet	vernomen?"

"Neen,"	is	het	antwoord,	"van	je	huwelijk	sprak	de	boer	niet,	die	mij	inlichtingen	verschafte,	en
ik	kan	ook	niet	vatten	wat	dit	met	het	stroopen	te	maken	heeft;	of	staat	het	er	soms	mede	in
verband?"

Martha	had	zich	even	naar	buiten	begeven	om	de	kippen—die	luid	om	hun	voeder	kakelden,—
van	het	noodige	te	voorzien,	en	intusschen	vertelde	Hannes	in	het	kort	zijn	geschiedenis,	sinds
den	tijd,	dat	hij	den	militairen	dienst	had	verlaten	en	als	bouwknecht	op	"Zorgwijk"	kwam.



Toen	hij	uitgesproken	had,	sprong	Durling	op,	en	riep:	"Dan	is	de	man,	die	een	prijs	op	je	hoofd
stelde,	de	vader	van	je	vrouw?	Arme,	arme	kerel,	men	heeft	je	het	leven	hier	zwaar	genoeg
gemaakt;	maar	toch,	thans	heeft	hij	het	recht	op	zijn	zijde,	en	het	is	dwaas	van	je	om	tegen	den
stroom	in	te	zwemmen,	want	waarlijk,	je	gaat	te	gronde	en	je	sleept	je	vrouw	en	kinderen	met	je
in	het	verderf,	en	dat	mag	je	niet	doen,	kameraad!	Dat	mag	je	niet	doen!	Daarvoor	heeft	vooral	zij
te	veel	voor	je	opgeofferd."	Oog	in	oog	staan	daar	die	beide	kloeke	mannen	voor	elkander,	en
Durling	steekt	de	hand	uit.	"Zeg,	dat	je	niet	meer	stroopen	zult,	Hannes,	geef	me	er	de	hand	op,
en	ik	ga	gerust	heen,	want	je	woord	heb	je	nimmer	gebroken.	Buig	voor	de	overmacht	en	werk
eerlijk	voor	vrouw	en	kind.	Voor	een	kerel	als	jij	is	overal	werk	en	brood	te	vinden;	kom,	sla	toe!"

Een	oogenblik	aarzelt	Hannes,	en,	voert	een	harden	strijd	in	zijn	gemoed,	maar	het	is	ook	maar
één	oogenblik.	Dan	behaalt	de	duivel	van	haat	en	trots	de	overwinning	in	zijn	ziel,	en	terwijl	het
onstuimige	bloed	zijn	gelaat	donkerrood	kleurt,	klinkt	het	knarsetandend:

"Dus	vluchten	zou	ik;	als	een	geslagen	hond	mij	uit	de	voeten	maken,	met	hun	spottend	gelach
achter	mij?	Dit	plekje	grond	verlaten,	waar	mijn	kinderen	geboren	zijn	en	waar	ik	gelukkig	was,
toen	ik	er	eerlijk	mijn	brood	verdiende?	Ha!	Dan	was	het	doel	bereikt,	als	de	verachte	Uil	uit	zijn
nest	gejaagd	was,	maar	nog	liever	sterf	ik	met	het	geweer	in	de	hand	of	versmoor	ik	in	het
moeras,	dan	dat	ik	als	een	lafhartige	bloodaard	mij	uit	de	voeten	maak.

Neen!	Duizendmaal	neen,	ik	zal	stroopen,	nu	men	mij	het	jagen	onmogelijk	heeft	gemaakt,	en
ik	zal	het	volhouden	hier	zoo	lang	ik	maar	eenigszins	kan."

"Dan	zul	je	het	aan	jezelven	te	wijten	hebben,	Hannes	Klinge,	als	het	ongeluk	over	je	komt,"
zegt	de	veldwachter	ernstig.	"Als	vriend	ben	ik	tot	je	gekomen	en	je	wilt	mijn	raad	niet
aannemen.	Nu	ga	ik	weg,	maar	dit	moet	ik	je	nog	zeggen:	Indien	wij	elkander	bij	nacht	of	bij	dag
op	den	Davel	ontmoeten,	terwijl	jij	op	stroopen	uit	zijt,	dan	ben	ik	niet	je	oude	kameraad	Abbe
Durling,	maar	een	rijksveldwachter,	die	zijn	plicht	zal	doen	al	moest	hij	er	voor	sterven."

Hij	groet	met	de	hand	en	zonder	omzien	stapt	hij	het	voetpad	af	en	slaat	den	weg	in	naar	het
dorp.	Maar	Hannes	kijkt	hem	na,	totdat	de	lange	slanke	gestalte	verdwijnt	in	een	kromming	van
den	landweg,	en	hij	heeft	een	gevoel	in	de	borst,	alsof	hij	dien	man	moest	naloopen	en	hem	de
hand	drukken,	die	hij	daareven	heeft	geweigerd.	Het	was	een	vriendenhand,	die	hij	had
teruggestooten.	Maar	Hannes	bleef	waar	hij	was;	valsche	schaamte	hield	hem	terug,	en	in	zijn
hart	was	het	onvrede.	En	onvrede	was	het	in	zijn	gezin,	want	Martha	verweet	hem	met	scherpe
woorden	en	tranen	van	spijt	in	de	oogen,	dat	hij	alle	menschen,	die	het	goed	met	hem	meenden,
van	zich	afstiet,	en	het	geluk	van	vrouw	en	kinderen	opofferde	aan	zijn	haat	en	aan	den
hartstocht	voor	de	jacht,	want	ook	het	laatste	was	een	machtige	beweegreden,	die	Hannes	aan
het	"Uilennest"	boeide.

Ontevreden	op	zichzelven	en	op	de	gansche	wereld,	antwoordde	hij	met	harde	woorden,	om
eindelijk	driftig	de	deur	achter	zich	toewerpend	naar	den	oever	van	den	Davel	te	loopen.

Neen,	Hannes	Klinge	was	niet	met	hardheid	tot	rede	te	brengen,	dat	beproefde	boer	Van
Gulven	reeds	jaren	lang	tevergeefs,	en	ook	zijn	dochter	Martha	zou	er	niets	mede	bereiken.

Terwijl	een	vriendelijk	woord	zelden	zijn	uitwerking	op	hem	miste,	was	hij	dadelijk	tot	verzet
gereed,	als	hij	dacht	dat	men	hem	ergens	toe	wilde	dwingen.

Het	bewijs	van	vriendschap	van	den	nobelen	veldwachter	had	hem	aan	het	wankelen	gebracht,
en	indien	Martha	met	zachtheid	en	liefde	hem	had	gevraagd	het	met	Durling	in	het	reine	te
brengen,	en	diens	welgemeenden	raad	op	te	volgen,	mogelijk	had	hij	gehoor	gegeven	aan	de
stem	zijner	vrouw,	die	hij	ondanks	haar	heftig	karakter	toch	hartelijk	liefhad.

Maar	het	mocht	niet	zoo	zijn.

De	almachtige	Bestuurder	aller	dingen	had	het	anders	over	Hannes	Klinge	besloten,	en	deze
zou	het	verkeerde	pad	bewandelen,	totdat	voor	hem	het	"tot	hiertoe	en	niet	verder"	zou
weerklinken.	Lang	uitgestrekt	ligt	hij	onder	den	bloeienden	vlierstruik,	vlak	aan	den	waterkant	in
het	geurige	gras,	en	kijkt	naar	den	blauwen	hemel,	waar	hoog	in	de	lucht	de	zwaluwen
rondzwerven.

Het	zachte	zomerkoeltje,	dat	langs	zijn	brandend	voorhoofd	strijkt,	verkwikt	hem,	maar
daarbinnen	in	zijn	borst	gloeit	iets,	dat	door	geen	zomerwindje	te	verkoelen	is.

Het	is	de	haat	en	de	bitterheid,	waartegen	Olbert	de	schaapherder	hem	reeds	jaren	geleden
had	gewaarschuwd.

Uit	de	verte	klinken	klokketonen	door	den	stillen	omtrek,	en	de	strooper	luistert	er	naar	totdat
de	laatste	klanken	zijn	weggestorven	in	de	verte,	en	het	is	hem	als	spreken	die	sabbatstonen
woorden	tot	hem	van	waarschuwing	en	van	zacht	verwijt.	"Kom	dan!	Kom	dan!	Zoo	schijnt	de
kerkklok	te	roepen,"	mompelt	Hannes,	en	hij	denkt	aan	den	tijd,	toen	hij	nog	bij	Krijn	Vermeeren
was.

Dan	ging	hij	des	Zondagsmorgens	wel	ter	kerke,	want	dan	was	Martha	van	Gulven	er	ook,	en
daar	kon	de	boer	van	"Zorgwijk"	hem	niet	weren.



En	als	hij	dan	weer	terug	was	in	het	"Uilennest",	dan	moest	de	oude	jager	weten	welken	tekst
de	dominee	behandeld	had,	en	Hannes	moest	hem	dan	het	hoofdstuk,	waarin	die	tekst	stond,
voorlezen,	en	een	der	psalmen	zingen	die	men	dien	morgen	in	de	kerk	gezongen	had.

Maar	Krijn	was	dáárheen	gegaan,	van	waar	niemand	wederkeert,	en	Hannes	had
langzamerhand	het	kerkgaan	verzuimd,	en	nu	had	hij	er	sinds	jaren	geen	voet	meer	over	den
dorpel	gezet.

"Waarom	ook,"	mompelt	hij	bitter;	"een	strooper	zooals	ik	moet	zich	niet	vertoonen,	waar
zooveel	goede	menschen	bijeen	zijn."

En	toch,	dat	klokgelui	op	dezen	schoonen	morgen	doet	een	snaar	trillen	in	zijn	hart,	en	wekt
een	gevoel	op,	alsof	hij	moest	breken	met	zijn	tegenwoordig	bestaan,	en	een	ander,	een	nieuw
leven	beginnen.	"Kon	ik	maar	weg,"	mompelt	hij,	ver	weg,	naar	Amerika.

Daar	moeten	nog	eindelooze	bosschen	zijn,	waarin	het	wemelt	van	wild.	Daar	zou	ik	heen
willen,	daar	was	ik	mogelijk	vrij.

En	Martha	zou	mij	met	vreugde	volgen,	dat	weet	ik	zeker.	Maar	ik	heb	geen	geld	voor	den
overtocht,	al	verkocht	ik	het	"Uilennest".	Want	nu	het	jacht-	en	vischrecht	in	handen	van	Van
Gulven	is,	heeft	dit	armelijke	boeltje	geen	waarde	meer."

Dus	peinzend	en	tobbend	is	hij	zoo	in	gedachten	verzonken,	dat	hij	den	lichten	tred	van	zijn
Lieske	niet	hoort	op	het	mollige	gras,	en	niets	van	haar	aanwezigheid	bemerkt,	voordat	ze	haar
handje	op	zijn	breeden	schouder	legt.

"Vader,	ach,	waarom	bent	u	toch	zoo	boos?	Kom	binnen,	moeder	heeft	de	boterhammen	klaar;
maar	moeder	is	zoo	stil,	en	Gert	wil	niet	met	mij	spelen.	Vader,"	vervolgt	het	kind,	"houdt	u	niet
veel	meer	van	Lieske	en	van	moeder	en	Gert?	U	kijkt	nooit	meer	naar	mijn	bloemen	in	mijn
tuintje,	en	u	wilt	ook	nooit	meer	voor	mij	zingen;	houdt	u	niet	meer	van	ons?"

Het	kind	is	bij	hem	neergeknield,	en	als	hij	haar	bevende	lipjes	ziet	en	de	tranen	in	de
onschuldige	blauwe	oogjes	ziet	parelen,	dan	gevoelt	Hannes	Klinge,	dat	het	leven,	dat	hij	thans
leidt,	hem	waarschijnlijk	op	wroeging	en	berouw	zal	komen	te	staan.

Doch	de	klacht	van	zijn	kind,	dat	hij	lief	heeft	als	het	licht	zijner	oogen,	snijdt	hem	door	de	ziel,
en	opspringend	neemt	hij	haar	in	zijn	armen.

"Neen,	neen,	Lieske,	vader	is	niet	boos;	maar	zingen	kan	ik	nu	niet;	doch	zing	jij	eens	een	liedje
voor	mij,	dan	gaan	we	als	het	uit	is	naar	binnen	om	onze	boterhammen	te	eten."

Kinderleed	is	als	een	zomerwolkje,	dat	ras	verdwijnt	en	Lieske	droogt	haar	tranen	af	en	zegt:
"Weet	u	wat	ik	zingen	zal,	vader:	ik	zal	het	schoone	lied	zingen,	dat	Olbert	de	schaapherder	mij
heeft	geleerd,"	en	met	een	stem	als	een	zilveren	klokje	zoo	helder	en	zuiver	heft	het	kind	aan:	

Heer,	ai	maak	mij	Uwe	wegen
Door	Uw	woord	en	geest	bekend;

Leer	mij	hoe	die	zijn	gelegen,
En	waarheen	G'	Uw	treden	wendt.

Leid	mij	in	Uw	waarheid,	leer
IJvrig	mij	Uw	wet	betrachten,

Want	Gij	zijt	mijn	heil,	o	Heer,
'k	Blijf	U	al	den	dag	verwachten."

"Je	hebt	het	mooi	gezongen,	Lieske,"	zegt	Hannes,	als	het	kind	hem	vraagt	of	hij	het	niet	een
mooi	lied	vindt,	maar	er	is	hem	een	brok	in	de	keel	geschoten	en	hij	kan	zelf	niet	begrijpen,
waarom	hij	vandaag	zoo	weekhartig	is.

Met	het	meisje	op	den	arm	gaat	hij	naar	binnen,	maar	voor	hij	Lize	neerzet	heeft	hij	haar
beloofd,	dat	ze	van	middag,	als	moeder	wil,	naar	de	Schaapskooi	zullen	gaan	met	het	schuitje.

Maar	moeder	gaf	er	geen	antwoord	op,	en	bleef	zwijgend	en	norsch,	en	dat	verbitterde	Hannes
weer.	Zoo	verliep	de	schoone	Sabbatdag	voor	de	bewoners	van	het	Uilennest	somber	en	treurig,
want	waar	twist	en	tweedracht	woont,	daar	wijkt	het	huiselijk	geluk.	

HOOFDSTUK	XV.

De	zomer	ging	voorbij	en	de	herfst	heeft	alreeds	met	zijn	stormvlagen	het	dorrende	loof	der
elzenstruiken	in	het	zwarte	water	van	den	Davel	gejaagd.

't	Is	nog	betrekkelijk	vroeg	in	den	avond,	doch	reeds	valt	de	schemering	snel,	want	de	lucht	is
donker	en	bewolkt.	Voor	de	deur	van	zijne	hut	staat	Hannes	Klinge	en	neemt	opmerkzaam	en	met



kennersblik	de	lucht	waar,	en	het	schijnt,	dat	het	onderzoek	hem	nogal	bevredigt,	want	hij
mompelt	binnensmonds:	"De	wind	loopt	breed;	hij	is	bijna	door	het	noordwesten	heen,	en	het	zou
mij	geweldig	tegenvallen"	als	de	maan	het	niet	opklaart,	en	dan	wordt	het	een	bij	uitstek
gunstige	nacht."

Nog	een	wijle	blijft	de	strooper	staan	en	de	felle,	steeds	krachtiger	wordende	wind,	die	de
wolkgevaarten	vaneen	scheurt	en	langs	het	zwerk	doet	jagen,	schijnt	hem	niet	te	hinderen,	maar
als	men	binnen	de	lamp	opsteekt	en	de	lichtschijn	door	de	ruitjes	naar	buiten	valt,	dan	draait
Hannes	zich	om,	sluit	de	groene	blinden	en	gaat	in	huis.

Het	is	gezellig	en	warm	in	de	hut.	Onder	de	schouw	branden	de	wilgetronken	met	lustig
knetterende	vlam,	en	Tromp	en	Turk,	de	jachthonden	van	Hannes,	liggen	er	knipoogend	en
dommelend	naar	te	kijken.	Moeder	snijdt	de	dikke	boterhammen,	en	Lize	legt	de	breikous,
waaraan	ze	heeft	zitten	werken,	op	het	kleine	kastje	in	den	hoek,	waar	eenmaal	de	groote	kist
van	Krijn	Vermeeren	stond.

Gert	was	bezig	geweest	van	een	oude	laars	riempjes	te	snijden	voor	zijn	schaatsen,	want	hij
hoopte	op	een	vroeg	invallenden	winter,	ten	einde	schaatsen	te	kunnen	rijden	op	den	Davel;
daarom	maakte	hij	al	vast	zijn	spulletjes	in	orde.

Terwijl	in	de	hut	de	maaltijd	gebruikt	wordt,	is	de	wind	nog	in	kracht	toegenomen.

"Hu,"	zegt	de	tienjarige	Lize,	"hoor	den	wind	eens	huilen	in	den	schoorsteen;	en	wat
schreeuwen	de	uilen	weer	akelig	in	de	boomen."

Het	kind	huivert	en	drukt	zich	dichter	tegen	haar	vader	aan,	die	in	gedachten	verzonken	naast
haar	zit;	maar	Gerard	huivert	niet;	hij	vindt	dat	krassen	der	uilen	en	het	huilen	van	den	wind	wel
prettig,	en	zijn	vader	met	zijn	zwarte	fonkelende	oogen	strak	aanstarend,	vraagt	hij	op
gedempten	toon:	"Vader,	neem	mij	vanavond	meê!"

Maar	de	jongen	schrikt	terug	voor	den	oogopslag	van	den	man	en	het	klinkt	op	harden	toon:

"Vraag	mij	dat	nooit	meer,	Gert,	verstaat	ge!	Vraag	dat	nooit	meer,"—doch	op	vriendelijken
toon	laat	Hannes	er	op	volgen:

"Gert,	je	moet	maar	vlijtig	manden	maken	en	ook	het	klompenmaker	zal	ik	je	leeren.	Verder
stoelenmatten	en	stroo	vlechten,	dan	kun	je,	als	mij	eens	iets	overkwam,	voor	moeder	werken."

Treurig	schudde	de	knaap	het	hoofd,	en	met	de	oogen	gericht	op	het	lange	geweer	van	zijn
vader,	bromt	hij	binnensmonds:	"Jager	wil	ik	worden	en	visscher	op	den	Davel."

Hannes	slaat	geen	acht	op	het	gemompel	van	Gerard,	maar	Martha	heeft	het	wel	gehoord	en
het	gaat	haar	als	een	mes	door	de	ziel.

"Als	mij	eens	iets	overkwam,"	had	Hannes	gezegd,	en	Martha	gevoelde,	dat	bange	vrees	haar
hart	bekroop.

Ze	wist	wel,	dat	het	al	eenige	keeren	op	het	kantje	af	geweest	was,	of	de	politie	had	de	hand	op
haar	man	gelegd,	en	haar	hart	beefde	bij	de	gedachte,	indien	er	iets	dergelijks	moest	plaats
vinden.	Want	ze	kende	Hannes	veel	te	goed,	om	niet	te	weten,	dat	hij	zich	in	dat	geval	met	kracht
zou	verzetten,	en	wat	zou	dan	het	einde	zijn?

En	dan	haar	jongen?	Ach,	zijn	hart	was	bij	zijn	vader.	Hij	wist	wel	waar	deze	's	nachts	op
uitging,	en	als	moeder	en	zusje	reeds	lang	waren	ingeslapen,	dan	luisterde	Gert,	terwijl	hij	uit	het
geopende	dakvenstertje	tuurde;	en	niet	eer	ging	de	jongen	slapen	voordat	hij	in	de	verte	het
schot	van	zijn	vader	had	hooren	dreunen.

De	avond	vloog	om,	want	Hannes	hielp	Gert	aan	zijn	schaatsen,	en	kleine	Lize—het	zonnetje	in
het	"Uilennest"—breide,	keuvelde	en	zong,	en	was	zoo	vroolijk	en	levenslustig	als	een	jong
vogeltje.	Eindelijk	zijn	de	schaatsen	klaar,	en	Gert	is	den	koning	te	rijk;	al	wel	driemaal	heeft	hij
gevraagd:	"Vader,	zou	het	gaan	vriezen?	Ik	heb	al	koppels	wilde	ganzen	zien	vliegen,	en	ze
vlogen	in	een	v;	dat	beteekent	vorst,	nietwaar	vader?"

"Ja	zeker,"	zegt	Hannes,	"dat	kan	wel	zijn;	en	ik	geloof	wel	dat	er	vorst	in	de	lucht	zit,	Gert.
Maar	het	wordt	al	laat,	moeder!	Zoudt	ge	de	pap	niet	opscheppen?"

Martha	rijst	op	van	haar	stoel;	zwijgend	zet	ze	de	borden	op	tafel,	en	schept	het	avondeten	op.

De	wind	loeit	nog	om	de	hut,	en	Hannes	gaat	naar	buiten,	om	de	lucht	nog	eens	waar	te	nemen.
"De	maan	is	op,"	zegt	hij,	als	hij	weer	binnenkomt,	"en	de	wind	is	al	door	het	noordwesten	heen."

"Dan	gaat	het	zeker	vriezen,	vader,"	zegt	Gert,	en	zijn	donkere	oogen	glinsteren	van	pret.

Een	oogenblik	later	rinkelen,	de	tinnen	lepels	tegen	de	steenen	borden,	en	als	het	avondmaal
afgeloopen	is	gaan	Gert	en	Lize	naar	bed.

"Nacht	vader,	nacht	moeder,"	zegt	Gert,	en	vlug	als	de	eekhoorn	wipt	hij	de	steile	ladder	op,
die	naar	den	zolder	voert,	waar	hij	zijn	slaapplaats	heeft.	Lize	is	gewoon,	reeds	van	haar	vroegste



kinderjaren	af,	als	ze	gaat	slapen,	vader	en	moeder	een	kus	te	geven	en	die	gewoonte	heeft	ze
altijd	volgehouden.	Eerst	gaat	ze	naar	haar	moeder,	en	dan	trippelt	zij	op	de	bloote	voetjes	naar
Hannes,	en	als	het	kind	haar	vader	goeden	nacht	kust,	dan	drukt	hij	haar	aan	zijn	borst,	alsof	hij
haar	voor	langen	tijd	moest	verlaten.

Nu	de	kinderen	slapen,	wordt	het	stil	in	de	hut.	Hannes	neemt	het	zware	geweer	van	den	haak,
krijgt	kruithoorn	en	hageltasch,	en,	na	het	slot	van	de	buks	zorgvuldig	te	hebben	onderzocht,
begint	hij	het	vuurwapen	te	laden.

De	ijzeren	laadstok	rammelt	in	den	loop,	als	Hannes	de	kruitlading	met	een	papieren	prop
vaststampt,	en	de	bij	het	haardvuur	dommelende	honden	worden	er	wakker	van.

De	strooper	neemt	vervolgens	wat	fijnen	hagel	uit	zijn	tasch,	maar	eer	hij	dien	in	den
geweerloop	laat	glijden,	mompelt	hij	bij	zichzelven:

"Er	zijn	ganzen	op	den	Davel;	laat	ik	er	een	paar	loopers	bij	doen,"	en	twee	looden	kogels	voor
den	dag	halend,	voegt	hij	die	bij	den	hagel	en	nu	gaan	ze	gezamenlijk	den	loop	in,	daar	weer	een
papierprop	bovenop,	versch	kruit	op	de	pan,	en	het	oude	geweer	van	Krijn	Vermeeren	is	gereed,
—voor	het	laatste	schot!

Zwijgend	had	Martha	hare	bezigheden	verricht,	en	zij	huivert,	als	de	windvlagen	door	de	oude
wilgen	voor	de	hut	huilen.

"Hannes!"	zegt	ze,	en	haar	stem	klinkt	zachter	dan	gewoonlijk,	"Hannes,	ach,	ga	dezen	nacht
niet	stroopen;	blijf	vannacht	thuis;	hoor	de	wind	eens	razen	buiten.	Wat	moet	ik	beginnen	met
mijn	twee	kinderen,	als	je	eens	een	ongeluk	overkwam;	geloof	mij,	het	loopt	mis.	Olbert	den
eenarm	zegt	het	en	ook	Durling	de	veldwachter	heeft	het	je	gezegd.	Blijf	thuis,	Hannes;	en	ga
rustig	slapen,	wil	je?"

Maar	Hannes	Klinge	wilde	niet;	hij	had	het	er	op	gezet,	en	hij	dreef	zijn	wil	door.

"Dezen	avond	nog,	moeder,	en	dan	is	het	uit;	ik	word	dit	leven	moede,	maar	dezen	avond	ga	ik
er	nog	op	uit.	Er	zijn	ganzen	op	den	Davel	en	ik	zou	mij	hard	vergissen,	als	ik	er	met	zulk	een
gunstige	gelegenheid	geen	onder	schot	kreeg.	Kom	Martha,	wees	niet	bang	en	ga	rustig	slapen;
even	na	middernacht	ben	ik	weer	terug."

Martha	zweeg	en	zuchtte.	Wat	zou	ze	trouwens	ook	nog	zeggen?	Ze	wist	veel	te	goed,	dat
Hannes	van	zijn	voornemen	niet	was	af	te	brengen,	vooral	niet,	nu	hij	ganzen	had	gezien.

Hij	trekt	de	lange	laarzen	aan,	hangt	kruithoorn	en	hageltasch	aan	zijn	riem,	grijpt	de	buks	en
stapt	naar	buiten,	op	den	voet	gevolgd	door	zijn	honden.	Aan	den	oever	van	den,	Davel	blijft	hij
stilstaan.	De	wind	stoot	met	korte	vlagen,	en	de	wolken	jagen	langs	het	zwerk	als	krijgers	die	ten
aanval	spoeden.

De	maan	is	op,	en	als	de	wolken	haar	niet	bedekken,	straalt	het	witte	licht	op	het	zwarte	water
van	het	meer	en	het	dorrende	riet	aan	den	oever.	Nu	schiet	de	kleine	boot	met	den	strooper	en
zijn	honden	onhoorbaar	over	het	water,	en	zorgvuldig	stuurt	Hannes	zijn	vaartuigje	zoo	kort
mogelijk	langs	het	riet,	zoodat	hij	in	de	schaduw	daarvan	volkomen	onopgemerkt	blijft.

Na	eenigen	tijd	de	oeverlijn	te	hebben	gevolgd,	laat	Hannes	een	poosje	de	riemen	rusten;	de
maan	is	voor	een	oogenblik	achter	de	wolken	vandaan	en	bij	haar	licht	staren	de	valkenoogen	van
den	strooper	naar	den	anderen	oever,	waar	dichte	elzenstruiken	en	riet,	biezen	en	waterplanten
het	grondeloos	diepe	moeras	bedekken.	Dat	punt	was	het	doel,	maar	eer	hij	overstak,	wilde	hij	de
omgeving	verkennen,	en,	als	dan	weer	een	wolk	de	maan	bedekte,	dadelijk	naar	den	overkant
roeien,	om	zoo	min	mogelijk	in	het	licht	te	komen.	Want	hoe	het	kwam,	weet	hij	niet,	maar	een
onverklaarbaar	gevoel	waarschuwt	hem,	dat	er	gevaar	dreigt.	Een	reiger	snelt	met	zwaren
wiekslag	over	hem	heen,	en	den	ervaren	jager	vliegt	de	gedachte	door	het	hoofd:

Dat	is	onraad,	want	een	reiger	vliegt	maar	zelden	op	in	den	nacht	als	hij	niet	gestoord	wordt;
en	de	gedachte	bekruipt	hem	of	hij	niet	terug	zal	keeren	naar	het	"Uilennest",	naar	vrouw	en
kinderen.

Daar	gaggelen	de	ganzen	in	de	verte,	en	Hannes	mompelt:	Niet	bang	zijn;	die	reiger	kan	door
een	otter	zijn	opgejaagd,	en	platzak	terugkeeren;	deed	ik	nog	nimmer—dus	voorwaarts.

En	voorwaarts	gaat	het	in	het	pikdonker,	want	een	donkere	wolk	bedekt	de	maan.

De	wind	loeit	en	het	water	golft	en	klotst,	want	Hannes	heeft	den	beschermenden	rietzoom
achter	zich,	en	in	het	midden	van	den	Davel	oefent	de	wind	zijn	volle	kracht	uit.

Nu	vaart	de	strooper	onder	de	takken	der	elzenstruiken	door	en	de	vreemde,	scherpe	geuren,
die	opstijgen	uit	het	moeras,	omgeven	hem;	de	geluiden	van	den	nacht,	aan	Hannes	zoo	goed
bekend,	klinken	om	hem	heen.

Watervogels,	die	onder	de	afhangende	takken	met	den	kop	onder	de	vlerken	zitten	te	slapen,
schrikken	op,	en	kwakend	en	krijschend	scheren	zij	zich	laag	over	het	water	weg,	of	duiken
onder.



Een	groote	nachtuil	fladdert	gillend	uit	de	elzentakken,	maar	dat	alles	verschrikt	Hannes	niet,
doch	iets	anders	jaagt	den	strooper	het	bloed	sneller	door	de	aderen	en	doet	hem	aarzelend	de
riemen	intrekken,	en	onwillekeurig	grijpt	zijn	hand	naar	de	buks.

"Ha,	ha,"	sist	hij	tusschen	de	tanden,	"het	is	weer	om	Hannes	te	doen,	maar	ze	hebben	hem	nog
niet."	Zijn	honden	beginnen	te	brommen,	zij	ruiken	onraad,	en	het	bijna	onmerkbaar	geluid,	dat
den	strooper	verdacht	voorgekomen	is,	herhaalt	zich.

Het	is	het	zachte	kabbelen	van	het	water	tegen	de	planken	eener	boot,	en	dat	Hannes	zich	niet
vergist	heeft,	blijkt	onmiddellijk,	want	een	donderende	stem	kommandeert:	"Je	riemen	in,	en	geef
je	over;	in	naam	der	wet!	Als	je	je	verzet,	schieten	we	je	over	boord."

Een	groote	boot	schiet	van	onder	de	overhangende	elzentakken	te	voorschijn	en	in	het
maanlicht	blinken	blanke	karabijnloopen.

Drie	mannen	in	uniform	bevinden	zich	in	de	boot;	twee	er	van	zitten	aan	de	riemen	en	de	derde
staat	voorin	met	de	karabijn	in	den	aanslag.

De	eerste	gedachte	van	Hannes	Klinge	is:	met	een	paar	riemslagen	naar	het	moeras	roeien	en
overboord	springen	met	het	geweer	in	de	vuist,	en	zoo	trachten	om,	door	het	griendhout	gedekt,
in	veiligheid	te	komen.

Doch	het	is	hem	onmogelijk	aan	dit	plan	gevolg	te	geven,	want	de	snel	naderende	boot	der
politiemannen	snijdt	hem	den	uitweg	af.

Maar	geen,	enkel	oogenblik	komt	de	gedachte	in	Hannes	op	zich	over	te	geven,	en	de	sterke
tanden	knarsend	op	elkander	klemmend,	doet	hij	zijn	kleine	boot	als	een	tol	ronddraaien,	om
haar	daarna	met	al	de	kracht	zijner	stalen	spieren	in	de	richting	van	het	"Uilennest"	voort	te
drijven.

Een	vreeselijke	wedren	volgt.

Roepend	en	dreigend,	dat	hij	zal	schieten,	beveelt	de	brigadier,	die	voor	in	de	politieboot	staat,
om	oogenblikkelijk	te	stoppen,	maar	de	Gelderschman	stoort	er	zich	niet	aan,	wel	wetend	dat	er
niet	op	hem	geschoten	zal	worden	als	hij	geen	verzet	pleegt.

Pijlsnel	vliegt	de	kleine	boot	over	het	zwarte,	woelige	water;	de	wind	brult	als	een	hongerig
roofdier,	en	vlokken	schuim	spatten,	in	het	gelaat	van	den	strooper.

Maar	ook	de	politiemannen	spannen	alle	krachten	in,	doch	gaandeweg	wordt	de	afstand
tusschen	de	beide	booten	grooter,	en	Hannes	begint	weer	ruimer	te	ademen,	want	hij	is	nu	vlak
bij	het	"Uilennest",	en	indien	het	hem	gelukt	dwars	over	te	steken,	en	den	beschermenden
rietzoom	van	den	linkeroever	te	bereiken,	dan	is	hij	gered.

Daar	is	de	bodem	niet	moerassig	en	hij	zal	niet	aarzelen	om	buiten	boord	te	springen	als	hij	zijn
boot	zoo	ver	mogelijk	in	het	riet	geroeid	heeft.

De	duisternis	begunstigt	zijn	vlucht,	want	eer	de	beambten	in	de	politieboot	zijn	toeleg
doorzien,	heeft	Klinge	den	donkeren	rietzoom	van	den	reddenden	oever	vlak	voor	zich.	Een
grimmige	lach	krult	zijn	gebaarde	lippen	en	een	gevoel	van	fiere	zegepraal	doortintelt	het	hart
van	den	strooper.	Doch	Hannes	lachte	te	vroeg.	Voor	een	wijle	drijft	de	wind	de	wolken,	die	de
maan	bedekken,	terzijde,	en	bij	het	bleeke	schijnsel	ziet	hij	vlak	voor	zich	een	tweede	boot	en	ook
daarin	ziet	hij	uniformknoopen	glimmen,	terwijl	een	blanke	karabijnloop	op	zijn	borst	is	gericht.
Doch	hij	ziet	nog	meer.	Eén	man	zit	aan	de	riemen	en	een	ander	staat	naast	den	veldwachter;	die
beide	mannen	dragen	geen	uniform,	en	Hannes	herkent	ze	onmiddellijk.

Die	aan	de	riemen	zit	is	Gerrit	Dubbe	en	naast	den	veldwachter	staat	Barend	van	Gulven,	de
boer	van	"Zorgwijk",	de	vader	van	zijn	Martha,	de	man,	dien	hij	als	bouwknecht	zoo	trouw
gediend	heeft,	en	die	hem	nu	zonder	genade	in	het	verderf	storten	zal.

Woedend	raast	de	stormwind	in	dezen	onstuimigen	nacht,	maar	hoe	hevig	ook	zijn	geweld	is,
nog	vreeselijker	stormt	het	in	de	ziel	van	Hannes	Klinge.

"Je	riemen	in,	en	geef	je	over!"	zoo	klinkt	een	forsche	stem.

Het	antwoord	laat	zich	niet	wachten.	"Nooit!	Nooit!"	brult	de	strooper,	en	zijn	riemen
wegwerpend	springt	hij	op	en	grijpt	de	zwaargeladen	buks.

"Het	uur	van	afrekening	heeft	geslagen,	Barend	van	Gulven,"	zoo	schalt	zijn	stem	en	het	klinkt
als	een	trompet	over	het	water.

Angstgeschreeuw	gaat	op	uit	de	boot,	waarin	Van	Gulven	staat.	Het	zijn	de	beide	boeren,	die
schreeuwen.	De	veldwachter	echter	brengt	bliksemsnel	den	vinger	aan	den	trekker,	en	de
scherpe	knal	van	een	karabijnschot	kraakt;	dadelijk	gevolgd	door	een	losbranding,	die	den
omtrek	doet	daveren.

Een	akelige	gil	snerpt	over	het	meer;	de	blanke	karabijn	valt	in	het	water,	en	ruggelings
achterover	stort	de	lange	gestalte	van	den	veldwachter	in	de	boot.



Het	schot,	door	Hannes	Klinge	afgevuurd	en	voor	Van	Gulven	bestemd,	heeft	den	veldwachter
in	de	volle	borst	getroffen,	en	toen	hij	viel,	herkende	Hannes	Klinge,	bij	het	licht	van	den
vuurstraal	uit	zijn	buks,	zijn	voormaliger	kameraad,	korporaal	Durling.

Verlammende	vertwijfeling	grijpt	hem	aan,	en	een	oogenblik	staat	hij	radeloos	in	zijn
schommelende	boot.

"Vuur!"	hoorde	hij	den	brigadier	in	de	politieboot	achter	hem	kommandeeren,	en	de
karabijnkogels	fluiten	om	hem	heen.

Jankend	wentelt	een	zijner	honden,	door	een	karabijnkogel	doorboord,	zich	aan	zijn	voeten.

Nu	slingert	de	strooper	de	noodlottige	buks	ver	van	zich	af,	en	het	oude	geweer	van	vader	Krijn
zinkt	weg	in	de	diepe	modder	van	den	Davel.

Dan	stort	Hannes	zich	uit	zijn	boot,	en	het	zwarte	water	van	het	meer	sluit	zich	boven	hem.

De	loeiende	storm	verwaait	den	kruitdamp	en	maakt	de	forsche	stem	van	den	brigadier	bijna
onverstaanbaar.

"Roeit	onmiddellijk	naar	den	oever!"	schreeuwt	hij	tot	Gerrit	Dubbe	en	Van	Gulven,	die	beiden
radeloos	over	het	lichaam	van	den	veldwachter	Durling	staan	gebogen.	Zij	trachten	den
ongelukkige	op	te	heffen,	maar	hun	onhandige	pogingen	en	de	felle	windvlagen	doen	de	boot
bijna	omslaan.

"Roeit	naar	den	oever,	boerenkerels!"	brult	de	brigadier	weer,	"en	laat	den	man	stil	op	den
bodem	van	de	schuit	liggen.	Daar	bij	dat	riet	zullen	wij	even	zoeken	naar	den	moordenaar,"
vervolgt	hij,	"maar	hij	zal	wel	op	den	bodem	liggen,	want	één	van	onze	kogels	heeft	hem	bepaald
getroffen."

De	veldwachters	roeien	naar	de	plek,	waar	zooeven	Hannes	overboord	ging,	maar	hoewel	de
maan	weer	helder	schijnt,	vinden	ze	niets	als	de	boot	van	den	strooper.	De	wind	had	het	schuitje
in	het	riet	gedreven	en	toen	de	brigadier	het	vastgreep,	vond	hij	op	den	bodem	het	lijk	van	den
trouwen	Turk,	een	der	honden	van	Hannes.

Het	schuitje	werd	vastgemaakt	achter	de	politieboot,	en	toen	ging	men	zoo	snel	mogelijk	de
boot	achterna,	waarin	Gerrit	Dubbe	en	de	boer	van	"Zorgwijk"	hun	treurigen	last	vervoerden.

"Roeit	naar	den	oever,"	had	de	brigadier	bevolen,	maar	men	kon	hier	slechts	op	één	plek	den
oever	bereiken,	want	op	slechts	één	plaats	is	het	riet	verwijderd,	zoodat	men	als	het	ware	door
een	klein	haventje	naar	den	oever	kan	varen;	en	dit	haventje	hebben	zij	nu	bereikt.

Doch	zij	aarzelen	om	naar	binnen	te	roeien.	Van	Gulven,	wiens	geweten	hem	aanklaagt	als	de
oorzaak	van	al	deze	ellende,	zegt,	met	op	elkander	klapperende	tanden—want	hij	als	een
koortslijder—:	"Hier	niet	inroeien;	niet	naar	het	"Uilennest".	Groote	God,	ik	durf	Martha	niet
onder	de	oogen	te	komen.	Ik	had	nooit	naar	je	moeten	luisteren,	Gerrit	Dubbe,	nooit,	want	jij
hebt	mijn	hart	vergiftigd	met	je	opstokerij.	Ik,	ellendige	dwaas,	wat	heb	ik	nu	bereikt?	O,	waartoe
heb	ik	mij	laten	verleiden,	jou	valsche	verrader,	maar	nu	is	het	te	laat!"

"Wat	sammel	je	toch,"	klonk	weer	de	stem	van	den	brigadier,	"roei	dan	door;	begrijp	je	niet,	dat
iedere	minuut	voor	den	gewonde	kostbaar	is,	als	hij	tenminste	nog	leeft!"

Met	snellen	riemslag	is	de	boot	der	politiemannen	naderbij	gekomen	en	door	het	volle
maanlicht	helder	beschenen,	ligt	daar	het	"Uilennest".

Toen	haar	man	was	weggegaan,	bleef	Martha	bij	het	uitgedoofde	haardvuur	zitten.	De	onrust,
die	haar	verteerde,	belette	haar	zich	ter	ruste	te	begeven,	zooals	zij	anders	deed,	als	Hannes	des
nachts	ging	stroopen.

Traag	kruipen	voor	de	wachtende	vrouw	de	minuten	om;	somber	en	treurig	lijkt	alles	om	haar
heen	in	de	oude	hut,	waar	zij—de	rijke	boerendochter	van	weleer—toch	eens	zoo	gelukkig	was,
toen	Hannes	nog	als	eerlijk	jager	ruimschoots	zijn	brood	verdiende.

Buiten	huilt	de	stormwind	en	krassen	de	uilen,	en	de	eenzame	vrouw	laat	haar	gedachten	den
vrijen	loop.

Driftig	en	oploopend	was	hij	altijd	geweest,	doch	viel	er	vroeger	wel	eens	een	hard	woord,	dan
maakte	Hannes	het	weer	dadelijk	goed	door	zijn	gulle,	hartelijke	vroolijkheid,	zoodat	Martha
onmogelijk	boos	op	hem	kon	blijven.	En	hoe	teer	en	bezorgd	was	die	oogenschijnlijk	zoo	ruwe
man,	indien	hij	dacht,	dat	vrouw	of	kinderen	iets	deerde.

Ach,	hoe	was	dat	alles	veranderd	in	den	laatsten	tijd.	Geen	lied	of	geen	lach	kwamen	hem	meer
over	de	lippen,	of	het	was	een	bittere	lach,	die	Martha	pijn	deed	aan	het	hart.

Het	was	de	haat,	de	bittere	haat,	die	hem	in	de	borst	woelde;	de	wraakzucht	tegen	hen,	die
hem	zoo	wreed	vervolgden.	Daarom,	en	daarom	alleen	hield	hij	het	heillooze	stroopen	vol,	alle
gevaar	trotseerend,	want	hij	kon	niet	buigen	en	wilde	niet	wijken	voor	Barend	van	Gulven.	Het
moest	slecht	afloopen,	het	kon	niet	anders.	Olbert	de	eenarm	heeft	het	haar	onverholen	gezegd,



en	hij	heeft	het	Hannes	ook	gezegd;	Martha	weet	het	wel,	maar	Hannes	wil	niet	meer	luisteren
naar	Olbert,	en	hij	ontwijkt	hem	zooveel	mogelijk.

Doch	kan	de	brave	schaapherder	geen	invloed	meer	uitoefenen	op	den	strooper,	hij	doet	het	op
zijn	kinderen,	en	Gert	en	Lize	zijn	dikwijls	op	de	Schaapskooi,	want	de	oude	soldaat	van
Napoleon	en	vrouw	Sanne	hebben	de	kinderen	hartelijk	lief.

En	zie,	dat	heeft	Hannes	graag;	zelf	komt	hij	niet	meer	op	de	Schaapskooi,	want	hij	kan	het
doordringend	oog	van	den	ouden	man	niet	verdragen;	hij	wil	die	waarschuwende	en	vermanende
stem	niet	meer	hooren,	maar	niet	lang	geleden	hoorde	Martha	hem	tot	Gert	zeggen:

"Gert,	jongen,	je	moet	goed	naar	Olbert	den	schaapherder	luisteren	en	nooit	vergeten	wat	hij	je
leert;	dan	zal	het	je	goed	gaan	in	de	wereld."

En	als	kleine	Lize	des	avonds	voor	haar	bedje	knielde,	en	de	woorden	van	het	kinderlijk	gebed
—door	Olbert	haar	geleerd—Hannes	in	de	ooren	klonken,	dan	kon	Martha	soms	bemerken,	dat
het	hem	ontroerde.

"Ik	wou	dat	ik	kon	gelooven,	zooals	Krijn	Vermeeren	geloofde,	of	zooals	Olbert,"	had	hij	eens
tot	Martha	gezegd;	"maar	ik	kan	niet."

O!	hoe	schuldig	gevoelde	zich	de	peinzende	vrouw.	Nooit	had	ze	getracht	haar	man	en
kinderen	op	te	wekken	tot	opzien	naar	boven,	nooit	hen	gewezen	op	het	kruis	van	Golgotha.

Het	werd	Martha	bang	om	het	hart.	Ze	denkt	aan	haar	moeder,	hoe	die	op	haar	sterfbed	tot
Geertje,	de	meid	van	"Zorgwijk",	had	gezegd:	"Geertje,	bid	voor	mijn	Martha	en	ook	voor	vader."

"Zou	ik	ook	voor	vader	kunnen	bidden?"	vraagt	Martha	zichzelve	af,	en	zij	denkt	aan	het	leed,
dat	hij	over	haar	en	over	haar	gezin	bracht	en	hoorbaar	mompelt	zij:	"neen,	dát	kan	ik	niet."

De	wind	huilt	door	den	schoorsteen	en	doet	de	vlam	van	de	koperen	tuitlamp	op	de	tafel
flikkeren;	het	wordt	koud	in	de	hut,	maar	toch	gaat	Martha	niet	naar	bed.

Hier	wil	zij	wachten	op	haar	man;	wachten	totdat	hij	terugkeert	van	zijn	laatsten	strooptocht,
want	hij	heeft	gezegd,	dat	het	voor	het	laatst	was,	en	Martha	zal	hem	aan	zijn	woord	houden.	Zij
wil	den	angst	van	dezen	nacht	niet	weer	doorleven.

Overmorgen	is	het	Zondag,	en	dan	zal	zij	Hannes	trachten	over	te	halen	om	met	haar	en	de
kinderen	naar	de	Schaapskooi	te	gaan,	zooals	ze	het	vroeger	deden	in	betere	dagen;	en	ze	zal
hem	vragen	voortaan	iederen	avond	iets	voor	te	lezen	uit	het	oude	boek	van	vader	Krijn.	ja,	dat
zal	ik	doen,	denkt	de	arme	Martha	en	eindelijk,	als	gaf	deze	gedachte	haar	rust,	dommelt	ze
peinzensmoede	in	op	haar	stoel	bij	den	uitgedoofden	haard.

"Hoe	lang	ze	zoo	sluimerde,	wist	ze	later	niet	meer,	maar	eensklaps	vliegt	ze	overeind.

Duidelijk	heeft	ze	twee	elkander	onmiddellijk	opvolgende	geweerschoten	hooren	knallen,	en
een	radelooze	angst	maakt	zich	van	haar	meester.	Het	eene	schot	klonk	kort	en	scherp,	en	het
andere	dreunde	als	een	donderslag;	dat	tweede	schot	kwam	uit	de	buks	van	Hannes,	want
Martha	kende	dat	geluid	maar	al	te	goed,	maar	wie	vuurde	het	eerste	af?

Daar	kwam	Gert	op	zijn	bloote	voeten	de	ladder	afsnellen.	Bleek	als	een	doode	zag	de	knaap.
"Moeder,"	riep	hij,	"moeder,	vader	vecht	op	den	Davel!	Ik	heb	uit	het	zolderraampje	geluisterd	en
ik	heb	hooren	roepen	en	schreeuwen.	En	vaders	stem	heb	ik	ook	gehoord.	"Nooit!	nooit!"	riep	hij,
en	toen	werd	er	tweemaal	geschoten;	ik	heb	de	kruitvlammen	over	het	water	zien	flikkeren!"

Martha	werpt	de	deur	uit	den	grendel,	en	snelt	naar	buiten,	en	Gert,	zijn	klompen	aan	de
bloote	voeten	trekkend,	volgt	haar.	Dwars	door	den	moestuin	snellend,	loopen	beiden	naar	den
oever	van	den	Davel,	waar	het	zwarte	water	tegen	den	oever	klotst.

Duidelijk	hooren	moeder	en	zoon	het	verwarde	geschreeuw	der	politiemannen,	en	dan	knallen
weer	drie	karabijnschoten.

"O,	God!	Erbarming!"	gilt	Martha.	"Gert,	daarginds	wordt	je	vader	doodgeschoten.	O,	Heer,
wees	ons	genadig,"	en	de	anders	zoo	kloeke	vrouw	zinkt	op	de	knieën	in	het	lange	gras,	door
schrik	en	angst	overmand.

Een	oogenblik	is	het	als	zou	ze	haar	bewustzijn	verliezen,	maar	ze	springt	weer	overeind	en
grijpt	Gert	bij	den	schouder.	Want	de	knaap,	die	kan	zwemmen	als	een	eend,	wil	te	water	om	zich
zoo	mogelijk	bij	zijn	vader	te	voegen,	en	de	ongelukkige	vrouw	heeft	moeite	genoeg	om	de	jongen
van	zijn	dolzinnig	voornemen	af	te	houden.	Het	geluid	van	riemslagen	en	verwarde
mannenstemmen,	nadert	den	oever,	en	eerst	komt	de	eene	boot	het	haventje	binnen	en	daarna
de	andere.

Een	straal	van	hoop	dringt	Martha	door	het	hart.	Mogelijk	hebben	de	veldwachters	Hannes
overmand,	en	brengen,	hem	nu	geboeid	of	gewond	aan	wal,	maar	even	snel,	als	de	hoop	kwam,	is
ze	ook	weer	verdwenen,	want	de	man,	die	men	voorzichtig	aan	wal	draagt,	is	in	uniform.	Geen,
woord	kan	ze	uitbrengen,	zoo	heeft	de	schrik	haar	bevangen,	maar	Gert—anders	zoo	bedeesd
tegenover	vreemden—grijpt	den	brigadier	bij	de	mouw	en	huilt:	"Waar	is	vader?	Waar	is	vader,	o



zeg	toch	waar	mijn	vader	is!"

Er	klinkt	zulk	een	angst	uit	de	stem	van	den	knaap,	dat	de	brigadier,	die	wel	ruw,	maar	in	den
grond	van	zijn	hart	niet	ongevoelig	is,	er	door	getroffen	wordt.

"Als	de	man,	die	onzen	makker	neergeschoten	heeft,	je	vader	was,	jongen,	dan	is	het	niet	best
met	hem,"	is	het	ontwijkend	antwoord	van	den	brigadier,	en	Gert	voelt	een	schok	door	zijn	hart
gaan,	want	op	dit	oogenblik	wordt	hem	duidelijk,	dat	hij	door	zijn	vraag	zijn	vader	als	het	ware
aan	den	politieman	verraadt;	hij	zegt	geen	woord	meer.

"Vrouw,"	zoo	wendt	de	brigadier	zich	tot	Martha,	"wij	hebben	hier	een	zwaar	gewonde,	dien	wij
niet	verder	kunnen	vervoeren,	en	nu	willen	we	hem	naar	binnen	dragen,	in	de	hut,	en	hem
voorzichtig	op	een	paar	dekens	leggen.	Hebt	ge	die	voor	ons?"	Bevelend	klonk	zijn	stem,	en	het
antwoord	wachtte	hij	niet	af.

Van	de	roeiriemen	heeft	men	een	draagbaar	gemaakt,	en	daarop	ligt	lang	uitgestrekt	het
lichaam	van	den	man,	wiens	borst	den	kogel	opving,	die	voor	Barend	van	Gulven	was	bestemd.

Helder	valt	het	licht	der	maan	op	de	doodsbleeke	trekken,	en	een	dof	kreunen	wringt	zich	uit
de	doorboorde	borst.

Wat	gaat	er	om	in	Martha's	ziel,	als	zij	den	gewonde	herkent?	O,	daar	lag	een	man,	die	een	uur
geleden	nog	vol	moed	en	levenskracht	was,	en	nu	op	den	rand	van	het	graf	zich	bevindt.	De	man,
die	zoo	trouwhartig	en	vriendschappelijk	Hannes	was	komen	waarschuwen	en	vermanen	om	toch
het	verboden	pad	niet	langer	te	bewandelen.	Nu	lag	hij	daar	neergeveld	in	zijn	volle	kracht	als
een	eik	door	het	bliksemvuur.	Neergeveld	door	den	kogel	van	haar	Hannes,	en	Martha	begint	te
gelooven,	dat	deze	het	misschien	ontkomen	is,	en	nu	verscholen	zit	ergens	in	het	moeras.	En	dan
is	haar	Hannes	een	moordenaar.	En	wie	maakte	hem	tot	moordenaar?

De	man,	die	daar	het	arme	slachtoffer	van	zijn	plicht	mede	naar	binnen	draagt,	dezen,	en	dezen
alleen	beschouwt	ze	als	den	moordenaar,	en	den	bewerker	van	al	het	leed,	dat	haar	getroffen
heeft;	van	al	de	ellende	en	van	al	den	jammer,	dien	ze	als	een	zwarte	wolk	op	zich	ziet
aanstormen.	Een	verschrikkelijke	gramschap	tegen	haar	vader	verdringt	voor	een	oogenblik	elk
ander	gevoel	in	het	hart	der	ongelukkige	vrouw.

Haastig	opent	ze	de	deur	van	de	hut,	en	de	dekens	van	haar	bed	op	den	grond	spreidend,	helpt
ze	wat	ze	helpen	kan.

Als	men	den	armen	Durling	heeft	neergelegd,	slaat	Van	Gulven—die	tot	dusver	de	oogen	strak
naar	den	grond	heeft	gericht—zijn	blikken	in	het	rond,	en	in	zijn	onrustig	kloppend	hart	komt	de
gedachte	op,	hoe	het	toch	mogelijk	is,	dat	zijne	Martha	het	rijke	"Zorgwijk"	kon	prijs	geven	voor
deze	armoedige	hut.

Het	is	of	zijn	dochter	die	gedachte	leest	op	zijn	bleek,	ontsteld	gelaat;	en	haar	vlammende	blik
wijst	hem	de	deur	en	hij	gaat	met	gebogen	hoofd.	En	Martha	volgt	hem	op	den	voet.

Daar	staan	die	beide	menschen,	elkander	zoo	na	in	het	bloed,	voor	't	oude	"Uilennest"
tegenover	elkander,	en	angst	en	toorn	hebben	zoodanig	de	overhand	in	de	ziel	der	vrouw,	dat	er
—hoewel	haar	lippen,	bewegen,	bijna	geen	geluid	uit	haar	toegenepen	keel	komt.

Eindelijk	kan	ze	spreken.

"Waar	is	Hannes?"	zoo	klinkt	het	op	heeschen	toon.	"Waar	is	Hannes;	gij	weet	het,	zeg	mij	de
waarheid,	is	hij	ontkomen?	Of—of—is	.	.	."

De	stem	begeeft	haar	weer,	en	de	radelooze	angst	in	haar	zwarte	oogen	doet	haar	vader
huiveren.

"Martha!"	stamelt	hij	eindelijk,	"dat	het	zoo	erg	zou	afloopen	had	ik	niet	kunnen	denken,	maar
Hannes	is	niet	ontkomen.	Hij	schoot	op	mij	en	trof	den	veldwachter,	en	toen	schoten	de	anderen
hem	overboord."

"Gij!	Gij!	Gij	zijt	zijn	moordenaar!	Weg	van	hier,	ellendeling;	gij	hebt	mijn	man	in	den	dood
gedreven	en	ook	het	bloed	van	den	veldwachter	komt	op	uw	hoofd.	Weg!	Weg!"

En	Barend	van	Gulven	ging	weg.	Als	door	duizend	angsten	gejaagd,	zoo	snelde	de	boer	van
"Zorgwijk"	onder	de	wilgen	door	den	landweg	over,	en	toen	dwars	door	de	velden	in
tegenovergestelde	richting	van	het	"Uilennest"	voort,	zoo	snel	hem	de	beenen	konden	dragen.

Toen	Gerrit	Dubbe	hem	dezen	morgen	voorstelde	mee	deel	te	nemen	aan	de	jacht	op	den
strooper,	had	Van	Gulven	in	het	eerst	geweigerd	en	gezegd,	dat	de	heele	geschiedenis	hem
geducht	tegen	de	borst	stuitte.	Maar	de	valsche	verleider	wist	wel	hoe	hij	den	rampzaligen	man
moest	overhalen.

"Als	wij	vanavond	met	de	veldwachters	medegaan,	dan	kan	het	niet	missen,	of	Hannes	Klinge
loopt	in	de	val.

Ik	heb	alles	reeds	met	den	brigadier	afgesproken,	en	als	we	hem	snappen,	gaat	hij	gewis	achter



de	tralies.	Men	neemt	hem	zijn	geweer	af,	en	ook	zijn	boot	wordt	in	beslag	genomen.	Dus	als	hij
terugkeert	is	het	jagen	voorgoed	voorbij,	want	geld	om	geweer	of	boot	te	koopen	heeft	hij	niet.
Dan	moet	hij	wel	opkrassen,	en	gij	zijt	van	den	kerel	af,	die	uw	ouden	goeden	naam	te	schande
maakte."

Doch	Van	Gulven	schudde	het	hoofd	en	zeide:	"Denk	je,	dat	Hannes,	als	hij	niet	ontkomen	kan,
zich	zal	overgeven?	Neen,	dan	ken	je	hem	niet,	of	je	bent	de	geschiedenis	van	de	herberg
vergeten,	waar	Olbert	de	schaapherder	je	redde	van	zijn	mes,	en	waar	zijn	honden	je	bijna
verscheurden.	Neen,	hij	zal	vechten	zeg	ik	je,	en	wee	dengene,	die	dan	tegenover	hem	staat."

"Juist,"	zegt	de	roode	verleider,	"juist,	nu	begrijpt	ge	het	goed,	en	weet	ge	wat	de	uitslag	zal
zijn?	Niet?	Nu,	luister	dan	eens	goed.	Ik	ben	van	morgen	bij	den	brigadier	aan	huis	geweest	en
heb	daar	alles	besproken;	en	hoewel	de	man	norsch	en	onvriendelijk	tegen	mij	was,	heb	ik	hem
toch	tot	mijn	plan	overgehaald.	Ik	heb	hem	ook	goed	onder	het	oog	gebracht	met	welk	een
gevaarlijken	klant	we	te	doen	hadden,	maar	daar	lachte	de	oude	vuurvreter	om.

"Wat,	gevaarlijk,"	bromde	hij,	"als	de	kerel	durft	dreigen,	schieten	we	hem	oogenblikkelijk	een
karabijnkogel	door	de	ribben."

"Begrijpt	ge	me	nu,	Van	Gulven?	Hannes	Klinge	zal	dreigen—en	dan	zal	hij	zijn	verdiende	loon
krijgen,	en	nooit	meer	zal	hij	zijn	honden	op	mij	aanhitsen,	of	u	in	een	volle	herberg	den	mantel
uitborstelen.	En	als	alles	voorbij	is,	dan	krijgt	gij	uw	Martha	weer	thuis,	want	waar	moet	zij
anders	met	haar	kinderen	heen?

Dan	zijt	gij	niet	langer	eenzaam	en	verlaten	op	"Zorgwijk",	zooals	nu,	en	als	er	een	paar	jaartjes
overheen	zijn	gegaan	dan	zal	zij,	en	iedereen	hier	in	het	dorp,	Hannes	Klinge	vergeten	hebben."

Zoo	sprak	de	schurk,	en	de	rampzalige	vader	ging,	hoewel	schoorvoetend	en	met	heimelijker
tegenzin,	op	het	eerlooze	voorstel	in;	zooals	hij	zich	altijd	door	den	man	had	laten	ompraten,	die
al	wat	goed	in	hem	was	langzamerhand	had	vergiftigd.

En	nu	is	het	goddelooze	plan	ten	uitvoer	gebracht,	en	de	door	zijn	wanhopige	dochter	van	haar
erf	verjaagde	vader	overziet,	terwijl	hij	door	nacht	en	duisternis	over	de	ongebaande	velden
vlucht,	zijn	schuld,	zijn	gansche	zware	schuld,	en	berouw	en	wroeging	grijpen	hem	aan:	die
vreeselijke	aanklagers	van	het	ontwaakt	geweten.

Hoe	anders	had	alles	kunnen	zijn,	als	hij	zijn	Martha	niet	had	verstooten	en	Hannes	niet	had
gehaat,	doch	nu?	"Te	laat,"	jammerde	de	boer	van	"Zorgwijk",	"te	laat!"

Als	Martha	de	hut	weer	binnengaat,	dan	hoort	zij	den	brigadier	tot	Gerrit	Dubbe	zeggen:

"Gauw	kerel,	loop	als	de	wind	naar	het	dorp	en	breng	zoo	spoedig	mogelijk	den	dokter
hierheen!

Hebt	ge	paard	en	wagen?	Ja?	Nu,	dan	kunt	ge	met	den	dokter	terugkomen,	zoo	hard	het	beest
draven	kan."

"Ik	zal	doen	wat	ik	kan,	brigadier,"	is	het	antwoord,	en	de	roode	Dubbe	gaat	Martha	rakelings
voorbij,	de	deur	der	hut	uit	en	het	is	de	vrouw	als	zag	zij	een	triomfeerenden	lach	op	zijn,
terugstootend	gelaat.

O,	dezen	verschrikkelijken	nacht	zal	ze	nimmer	vergeten,	en	zij	kan	nog	maar	niet	gelooven,
dat	het	niet	alles	slechts	een	nare,	bange	droom	is.

De	walmende	pit	van	de	koperen	tuitlamp	verlicht	met	haar	flikkerend	schijnsel	de	jagershut;
de	uniformknoopen	der	politiemannen	glimmen	als	goud,	en	de	karabijnen,	die	in	den	hoek	bij
den	haard	zijn	neergezet,	blinken;—ook	valt	er	nog	een	lichtstraal	op	het	lijkbleeke	gelaat	van
den	neergeschoten	man,	die	in	zijn	volle	lengte	ligt	uitgestrekt	op	een	paar	dekens.	Spreekt	dat
licht	van	leven,	of	zal	de	doodelijk	gewonde	het	oog	nooit	weder	opslaan?	De	brigadier	met	het
verweerde	gelaat	en	den	grijzen	knevel	knipt	met	vaste	hand	de	uniform	op	de	gewonde	borst
open,	en	Martha	deinst	terug,	als	ze	ziet	hoe	het	donkere	bloed	in	breede	golf	langs	de	borst	naar
beneden	vloeit.	Aan	de	rechterzijde	vindt	men	het	kleine	ronde	gat,	dat	door	een	der	beide	kogels
—waarmede	Hannes,	behalve	met	den	lichten	hagel,	zijn	geweer	had	geladen—is	veroorzaakt.

De	brigadier	en	de	beide	veldwachters	buigen	zich	over	den	kreunenden	man	heen,	en	de
eerste	zegt:	"Het	zal	mij	medevallen	als	de	arme	kerel	de	zon	nog	ziet	opgaan;	de	rechterlong	is
doorboord,	en	wij	kunnen	niet	anders	doen	dan	het	bloeden	trachten	te	stelpen."

Gert	staat	dicht	tegen	zijn	moeder	aangedrongen	en	kijkt	telkens	om	naar	de	deur;	maar	hij
zegt	geen	woord	meer.

Kleine	Lize	zit	overeind	in	haar	bedje	aan	den	anderen	kant	der	hut,	en	de	onschuldige	blauwe
kinderoogen	staren	vol	ontzetting	van	den	een	naar	den	ander.

Met	groote	handigheid	verbindt	de	brigadier	de	wond	met	een	in	reepen	gescheurd
beddelaken,	en	nauwelijks	is	hij	er	mede	gereed,	of	het	kermen	van	den	gewonde	bedaart.

Daar	gaat	nauwelijks	hoorbaar	de	deur	open	en	bleek	als	een	doode,	met	verwarde	haren	en



druipnatte	kleeren	staat	Hannes	Klinge	op	den	dorpel	van	het	"Uilennest".

Martha	ziet	hem	het	eerst,	want	ze	staat	vlak	bij	de	deur.

"Groote	God!	Hannes!"	zoo	gilt	ze,	"en	men	zei,	dat	je	was	doodgeschoten!"

"Vader!	vader!"	schreeuwt	Gert,	half	zinneloos	van	vreugde.	De	geweldige	ontroering	was	te
zwaar	voor	Martha,	en	als	Hannes	Klinge	zijn	sterken	arm	niet	om	haar	heen	had	geslagen,	zou
ze	op	den	grond	zijn	neergevallen;	haar	oogen	sluiten	zich,	en	Hannes	mompelt:	"Zoo	is	het	goed,
arme,	arme	vrouw."	Als	door	den	bliksem	getroffen,	zoo	staren	de	rijksveldwachters	den	strooper
aan,	doch	de	brigadier	trekt	met	een	ruk	zijn	sabel	uit	de	scheede,	en	dringt	naar	voren.

"Laat	je	sabel	maar	rusten,	brigadier,"	merkt	Hannes	op,	"ik	ben	je	gevangene;	ik	heb
onschuldig	bloed	vergoten,	en	daarom	geef	ik	mij	over;	anders	.	.	."

En	zijne	vrouw,	die	machteloos	in	zijn	arm	hangt,	naar	een	stoel	dragend,	zegt	hij	op	kalmen
toon	tot	zijn	zoon:

"Gert,	houd	moeder	vast;	en	jij,	brigadier,	doe	je	plicht."

Hij	steekt	beide	handen	vooruit	en	de	brigadier	heeft	er	in	een	oogenblik	het	stalen	kettinkje
om	geslagen.

Terwijl	men	hem	boeit,	heeft	de	strooper	het	oog	niet	van	den	zwaargewonde	afgewend;	maar
geen	trek	op	zijn	marmerbleek	gelaat	verraadt	wat	daar	omgaat	in	de	ziel	van	den	ongelukkigen
man.

Kleine	Lize	is	uit	haar	bedje	gekomen,	en	bitterlijk	weenend	grijpt	ze	haar	vaders	geboeide
handen	in	haar	kleine	handjes,	en	de	angst	van	zijn	lieveling	verscheurt	Hannes	het	hart.

Voetstappen	worden	voor	de	deur	gehoord,	en	als	deze	open	gaat,	dan	treedt	de	lange	magere
gestalte	van	Olbert	den	eenarm	binnen.	Hij	heeft	de	geweerschoten	hooren	knallen	op	den	Davel,
en	die	hebben	den	ouden	soldaat	van	Napoleon	een	droeve	tijding	gebracht.

Onmiddellijk	begreep	hij	wat	er	gebeurde,	en	door	storm	en	nacht	is	hij	gekomen,	de	oude
schaapherder,	en	op	het	marmeren	gelaat	van	Hannes	Klinge	komt	voor	een	oogenblik	een
mildere	trek.

"Wie	bent	u?"	vraagt	de	brigadier,	"en	wat	wilt	u?"

"Ik	ben	een	schaapherder,	en	een	vriend	van	deze	arme	lieden,"	zoo	klinkt	de	diepe,
eigenaardige	stem	van	Olbert,	en	zich	tot	Hannes	wendend,	vraagt	hij	met	bewogen	hart:

"Is	dat	bloed	door	jou	vergoten,	Hannes	Klinge?"	En	als	deze	zwijgend	met	het	hoofd	knikt,	dan
legt	de	schaapherder	de	magere,	dorre	hand	op	den	schouder	van	den	strooper	en	zegt:

"Het	gedane	wordt	niet	ongedaan,	en	mijn	raad	heb	je	verworpen;	maar	luister	nu	naar	mij:

Het	is	toch	Durling	niet,	naar	wiens	leven	je	hebt	gestaan?"

"Neen!"	barst	Hannes	los.	"Neen!	O,	als	ik	er	Abbe	Durling	het	leven	mede	kon	redden,	met
vreugde	gaf	ik	mijn	hartebloed;	maar	zoolang	ik	dit	ellendig	leven	nog	voort	moet	sleepen,	zal	het
mij	een	raadsel	blijven,	hoe	het	kwam,	dat	ik	Durling	trof,	terwijl	ik	op	den	schurk	schoot,	die
mijn	leven	vergiftigde	en	die	mij	van	avond	in	de	klem	dreef	als	de	honden	een	otter."

"Het	is	God,	die	alle	dingen	bestuurt,	en	het	was	Zijn	wil,	dat	je	je	vriend	in	plaats	van	je	vijand
neerschoot.	Buig	je	voor	zijn	macht,	belijd	je	schuld	voor	den	aardsche	rechter,	maar	bovenal
voor	den	grooten	Rechter,	die	daar	boven	lucht	en	wolken	zetelt.	Vraag	Hem	om	vergiffenis,
smeek	Hem	om	erbarming,	pleit	op	het	bloed	van	Jezus	Christus,	ook	voor	u	op	Golgotha
geplengd.	Vertwijfel	niet;	geef	de	wanhoop	geen	plaats	in	je	hart;	ook	voor	den	moordenaar	aan
het	kruis	was	genade.	Bid	tot	God,	Hannes,	en	Hij	zal	je	niet	verstooten."

"Ik	kan	niet	bidden!"	roept	Hannes,	"waarom	heeft	men	mij	ook	tot	het	uiterste	gebracht?	Nu	is
het	te	laat;	ik	heb	broederbloed	vergoten!"	Als	een	kreet	van	wanhoop	klinkt	het	door	de	hut:

"Ik	ga	nu	naar	de	gevangenis,	en	wie	zal	er	zorgen	voor	mijn	vrouw	en	kinderen,	die	mij	liever
waren	dan	het	leven?	Waarom,	o	waarom	hebben	de	kogels	mij	gespaard;	het	ware	voor	de
mijnen	beter	geweest,	als	ik	nu	op	den	bodem	van	den	Davel	lag	bij	mijn	honden."

"Zwijg,	Hannes!"	zoo	klinkt	de	stem	van	Olbert.	"Zwijg,	en	laster	niet.	Ik	zal	voor	je	vrouw	en
kinderen	zorgen,	en	met	Gods	hulp	zal	het	hun	aan	niets	ontbreken."

Daar	ratelen	wagenwielen	op	den	landweg	en	een	oogenblik	later	treedt	een	dokter	binnen	met
een	assistent,	die	een	verbandkist	draagt,	en	terwijl	de	geneesheer	bij	den	gewonde	neerknielt,
zegt	de	brigadier:	"Dokter,	ik	zal	een	mijner	mannen	hier	laten,	die	kan	u	dan	zoo	noodig
behulpzaam	zijn,	want	ik	moet	vertrekken	met	mijn	arrestant."

Martha	is	den	aanval	van	flauwte	weer	te	boven	en	het	is	de	moedige,	kloeke	boerendochter



alsof,	ondanks	alles,	het	ergste	is	geleden,	nu	Hannes	maar	leeft!

Daar	straks,	toen	zij	niet	anders	kon	denken	of	haar	man	lag,	door	kogels	doorboord,	dood	in
de	modder	van	den	Davel,	toen	maakte	de	wanhoop	haar	half	zinneloos	en	zijn	plotselinge
terugkeer	was	zelfs	haar	sterke	zenuwen	te	machtig;	maar	nu	is	ze	kalm.

Ze	ziet	den	brigadier	en	den	jongste	der	beide	veldwachters	zich	gereedmaken	voor	hun
vertrek.	Ze	zetten	hun	petten	op	en	hangen	hun	karabijnen	over	den	schouder.

"Kom!"	zegt	de	brigadier	tot	Hannes,	"ben	je	gereed?"	En	de	arme	kerel,	die	de	oogen	niet
afwendt	van	den	gewonde,	keert	zijn	doodsbleek	gelaat	naar	zijn	vrouw;	hij	wil	iets	zeggen,	maar
hoewel	zijn	lippen	zich	bewegen,	geen	geluid	wordt	gehoord.

"Ach	brigadier,"	smeekte	Martha,	"wees	menschelijk	en	laat	hem,	voor	gij	met	hem	weggaat,
toch	droge	kleeren	aantrekken.	Zie,	hoe	het	water	langs	zijn	lichaam	druipt!"

De	oude,	en	oogenschijnlijk	hardvochtige	politieman	antwoordt	op	ruwen	toon:	"Het	is	niet	erg
voorzichtig	een	zoo	gevaarlijken	kerel	als	hij	is,	de	boeien	los	te	maken."	Maar	na	een	korte
aarzeling	herneemt	hij:	"Ik	wil	het	doen,	vrouw,	om	uwentwil;	maar	denk	er	om,"	klinkt	het
dreigend	tot	Hannes,	"bij	het	minste	teeken	van	verzet	schieten	wij	je	overhoop.	Vannacht
hebben	we	misgeschoten,	maar	thans	zou	zwemmen	en	duiken	je	niet	redden."

"Kom	dan,	Hannes,"	zegt	Martha,	en	ze	loopt	de	ladder	op	naar	den	zolder,	waar	in	een	kast	de
beste	kleeren	van	de	familie	hangen.	Willoos	volgt	Hannes	haar,	en	achter	hem	komt	de	brigadier
met	overgehaalden	haan	van	zijn	karabijn	en	den	vinger	aan	den	trekker,	gereed	om	onmiddellijk
te	kunnen	vuren.	De	andere	veldwachter	blijft	onder	aan	de	ladder	staan,	en	houdt	ook	de
karabijn	vaardig.

Het	duurt	maar	kort,	en	dan	heeft	Hannes	droge	plunje	aan	het	lijf,	en	als	Martha	hem	in	zijn
sober	Zondagsch	pakje	tusschen	de	politiemannen	in	ziet	staan,	en	hij	gewillig	de	forsche	handen
uitsteekt	om	zich	te	laten	boeien,	o,	dan	eerst	gevoelt	zij,	hoe	dat	ongelukkig	schot	zijn
veerkracht	heeft	verlamd,	en	zijn	anders	zoo	ontembaren	moed	heeft	geknakt.

Daar	kermt	de	gewonde	weer	luider,	want	de	dokter	heeft	het	verband	losgemaakt	en
onderzoekt	de	wonde.

Voor	het	eerst	sinds	men	hem	in	het	"Uilennest"	binnendroeg	slaat	hij	de	oogen	op;	maar	het	is
een	wilde,	onbestemde	blik,	en	de	oogleden	vallen	weer	dicht.

"Zal	hij	sterven,	dokter?	Ach,	zeg	het	mij	toch!"	roept	Hannes,	maar	de	dokter	antwoordt	niet,
en	de	brigadier	legt	zijn	zware	hand	op	den	schouder	van	den	geboeide,	en	kort	klinkt	zijn	bevel:
"Voorwaarts,	niet	langer	talmen."

Weenend	klemmen	zijn	beide	kinderen	zich	aan	Hannes	vast,	en	de	kleine	Lize	grijpt	den
brigadier	bij	de	jas.

"Ach,	mijnheer,"	smeekt	het	kind,	"laat	vader	toch	bij	ons	blijven;	hij	zal	nooit	meer	schieten	op
den	Davel,	hij	heeft	het	zelf	tot	moeder	gezegd!	Iederen	avond	zal	ik	voor	u	tot	God	bidden,	maar
neem	dan	vader	niet	mee!"	Het	is	een	moeilijk	oogenblik	voor	den	braven	politieman,	en	twee
groote	tranen	rollen	in	den	grijzen	knevel.

Maar	Klinge	roept	met	schorre	stem:	"Martha!	Olbert!	zorgt	voor	mijn	kinderen,	want	ze
hebben	geen	vader	meer.	Vaarwel!	God	sta	u	bij."	Dan	stapt	hij	zonder	om	te	zien	den	dorpel
over,	maar	nog	hoort	hij	boven	het	schreien	van	zijn	vrouw	en	kinderen	de	krachtige	stem	van
den	ouden	veteraan:	"Hannes!	Bid	tot	God;	bij	Hem	is	erbarming."	Doch	al	hoort	hij	de	woorden,
in	zijn	door	bittere	wanhoop	verscheurd	hart	wekken	ze	geen	hoop,	en	onder	het	voortstappen	op
den	landweg	hoort	de	brigadier	zijn	gevangene	mompelen:	"Ze	hebben	geen	vader	meer."

De	wind	is	bedaard	en	de	lucht	is	helder	geworden.	In	de	verte	gaggelen	de	ganzen	in	het
moeras;	de	maan	zinkt	achter	de	westerkim,	maar	ginds	in	het	Oosten	daar	gloort	een	lichtglans,
de	eerste	schemering	van	den	komenden	dag.	Doch	in	het	hart	van	Hannes	Klinge	daar	is	alle
licht	geweken;	daar	is	het	nacht,	donkere	nacht,	waarin	geen	star	der	hope	schijnt.	

HOOFDSTUK	XVI.

Weken	zijn	verloopen	en	nog	steeds	dobbert	Abbe	Durling	tusschen	leven	en	dood;	doch
eindelijk	behaalt	zijn	sterk	gestel	en	een	zorgvuldige	verpleging	de	overwinning	op	de	zware
verwonding,	en	als	de	koortsen	verminderen	en	het	bewustzijn	weer	helder	wordt,	is	zijn	eerste
vraag	geweest	naar	Hannes	Klinge,	zijn	ouden	makker.

En	toen	zijn	bejaarde	moeder,	die	hem	verpleegde,	antwoordde,	dat	de	strooper	in	de
gevangenis	zat,	mompelde	hij:	"Arme,	arme	kerel,	moest	dat	het	einde	zijn?"



Op	de	stille	Schaapskooi	van	Olbert	den	eenarm	is	het	echter	vrij	wat	levendiger	geworden
sinds	Martha	met	Gert	en	Lize	er	hun	intrek	hebben	genomen.

Reeds	den	eersten	dag	na	dien	vreeselijken	nacht	hebben	Olbert	en	Gert,	nadat	de	gewonde
was	vervoerd,	alles	wat	waarde	had	en	meegenomen	kon	worden,	uit	het	"Uilennest"
overgebracht	naar	de	Schaapskooi	en	nu	lag	de	hut	eenzaam	en	verlaten	aan	den	oever	van	den
Davel.	De	menschen	uit	het	dorp	gingen	er	des	avonds	nooit	zonder	een	huivering	voorbij,	want
de	plek	stond	bij	het	landvolk	in	een	kwaden	reuk.

Olbert	en	zijn	goede	Sanne	toonden,	wat	echt	Christelijke	liefde	vermag,	en	de	heftige
bitterheid	in	het	gemoed	van	Martha	maakte	langzamerhand	plaats	voor	stille	berusting	in	haar
lot.

Gert	was	Olbert	behulpzaam	in	alles	waar	hij	maar	kon,	en	daar	de	dertienjarige	knaap	voor
zijn	leeftijd	zeldzaam	vlug	en	sterk	was,	maakte	hij	zich	spoedig	voor	den	ouden	schaapherder
onmisbaar.	Lize	was	de	lieveling	van	allen,	en	vrouw	Sanne,	wie	de	last	der	jaren	begon	te
drukken,	verklaarde,	dat	ze	niet	zou	weten,	hoe	ze	het	zonder	Martha	en	Lize	zou	moeten	stellen,
en	dat	ze	het	ongeluk,	dat	den	vroegeren	bewoners	van	het	"Uilennest"	getroffen	had,
hoofdzakelijk	betreurde	om	den	wille	van	Hannes.	"Arm	Hanneske",	voegde	de	oude	vrouw	er
aan	toe,	want	zoo	noemde	ze	Klinge	altijd.

Wel	mocht	ze	zeggen:	arm	Hanneske.

Lang	was	hij	in	voorarrest	geweest,	en	het	was	voor	Martha	een	kwade	dag,	toen	eindelijk	zijn
zaak	voor	de	rechtbank	kwam.

Ze	was	bij	het	getuigenverhoor	tegenwoordig	geweest	en	den	blik,	waarmede	Hannes	haar
aanzag,	zou	ze	nooit	vergeten;	het	was	de	blik	van	een	wanhopig	mensch,	en	de	starre
uitdrukking	van	zijn	bleek	gelaat	toonde	wel	aan,	wat	het	voor	hem	beteekende,	om	van	zijne
vrijheid	beroofd	te	zijn.

Zonder	eenige	aarzeling	bekende	hij	de	door	hem	gepleegde	daad,	en	met	aangrijpende
welsprekendheid	vertelde	hij	wat	en	wie	er	de	drijfveer	van	was,	en	ten	slotte	verklaarde	hij	met
een	door	de	volle	gerechtszaal	helder	klinkende	stem,	dat	hij	zijn	buks	had	afgevuurd	met	de
bedoeling	hèm	te	dooden,	die	zijn	verderf	gezocht	had	zooveel	hij	maar	kon.

En	Barend	van	Gulven,	die	in	de	getuigenbank	zat,	was	ineengekrompen	onder	het	bliksemend
oog	van	Hannes	Klinge.

"Ik	heb	mij	overgegeven,"	zoo	eindigt	Hannes	Klinge,	"omdat	ik	een	man	neerschoot,	die	mijn
vriend	was.	Hij	heeft	getoond	mijn	vriend	te	zijn,	want	hij	trachtte	mij	over	te	halen	het	stroopen
er	aan	te	geven,	omdat	men	mijn	ondergang	trachtte	te	bewerken.

Tot	loon	voor	zijn	vriendschap	viel	hij	door	mijn	schot.	En	de	straf,	die	gij	mij	oplegt,	zal	ik
dragen—als	ik	kan;	ik	heb	die	verdiend."

Zoo	sprak	Hannes	Klinge	en	een	storm	van	verontwaardiging	brak	onder	het	publiek	los	jegens
Van	Gulven,	en	met	kracht	moest	de	talrijk	aanwezige	politie	de	orde	in	de	zaal	handhaven.	De
pleitrede	van	den	advocaat	was	krachtig,	doch	maakte	niet	zooveel	indruk	als	het	eenvoudig	doch
kloek	verhaal	van	den	beschuldigde.	En	het	einde	van	de	zaak	was,	dat	Hannes	zich	hoorde
veroordeelen	tot	vijf	jaren	gevangenisstraf;	een	straf,	die	voor	het	ernstig	misdrijf	voorzeker	niet
te	zwaar	mocht	genoemd	worden.

"De	straf,	die	gij	mij	oplegt,	zal	ik	dragen—als	ik	kan,"	had	Hannes	gezegd,	en	deze	woorden
waren	het,	die	Martha	des	nachts	den	slaap	uit	de	oogen	dreven.	Wat	had	haar	man	bedoeld	met
dat:	als	ik	kán?!	O,	zij	wist	maar	al	te	goed,	hoe	hij	de	vrijheid	lief	had;	hoe	hij	indertijd	opging	in
het	vrije	jagersleven,	en	nu	daarginds	in	Leeuwarden	vijf	jaren	lang	in	een	duffe	cel	opgesloten	te
zitten;	zou	hij	in	een	oogenblik	van	wanhoop	niet	een	eind	maken	aan	het	leven,	dat	hem	niet
langer	draaglijk	was?

Zou	hij	zich	niet	het	hoofd	verbrijzelen	tegen	den	muur	zijner	cel?	Dat	woord:	"ik	zal	het	dragen
als	ik	kan,"	vervolgde	haar	als	een	nachtmerrie,	en	toen	ze	Olbert	deelgenoot	maakte	van	haar
zorg	en	haar	vrees,	toen	bleek	het	haar,	dat	ook	Olbert,	die	haar	destijds	naar	de	gerechtszaal
had	vergezeld,	die	woorden	van	Hannes	had	opgevat	zooals	zij,	want	hij	had	haar	naar	boven
gewezen,	en	gezegd:

"Martha,	wij	kunnen	slechts	bidden,	dat	God	hem	beware	en	hem	licht	zende	in	de	duisternis
van	zijn	ziel.	Neem	een	voorbeeld	aan	uw	kleine	Lize,	Martha,	want	elken	avond	voor	ze	naar	bed
gaat,	hoor	ik	haar	zeggen	in	haar	avondgebed:	"Heere	God,	bewaar	en	behoed	vader,	die	zoo	ver
weg	is."	Zie,	dat	is	het	eenige	en	ook	het	beste,	dat	we	voor	Hannes	kunnen	doen."

En	de	angst	en	de	onrust	lieten	Martha	geen	vrede,	totdat	ze	er	toe	kwam	om	in	de
eenzaamheid	van	den	nacht	haar	handen	te	vouwen	en	God	om	hulp	te	smeeken	voor	den	man,
dien	zij	lief	had.	Toen	keerde	de	kalmte	terug	in	haar	hart,	en	Martha	koesterde	weer	hoop.

Reeds	twee	brieven	had	Martha	hem	geschreven,	doch	geen	antwoord	ontvangen.	Eindelijk
echter,	het	was	reeds	ver	in	het	voorjaar,	bracht	de	postbode	van	het	dorp	haar	een	brief.



Hoe	klopte	haar	het	harte,	toen	zij	op	de	bank	onder	de	groote	noteboomen	den	omslag	van
den	brief	openscheurde.

Het	was	stil	en	vredig	op	dit	plekje	nu	in	den	laten	namiddag.	Olbert	en	Gert	waren	met	de
schapen	op	het	pad,	ieder	afzonderlijk	met	een	kudde,	want	Olbert	had	er	in	den	laatsten	tijd	vele
jonge	lammeren	bij	gekregen,	en	ook	door	aankoop	zijn	kudde	uitgebreid.	Nu	weidde	de	zoon	van
Hannes	de	oude	schapen	op	de	verst	afgelegen	veldwegen	en	paden,	en	Olbert	bleef	met	de
lammeren	en	de	moederschapen	dichter	bij	huis.	Maar	eerst	als	de	zon	wegzonk	achter	de
westerkim,	keerden	de	herders	met	hun	wollig	vee	vroolijk	en	welgemoed	huiswaarts.

Lize	bleef	binnenshuis	bij	vrouw	Sanne,	en	hielp	de	oude	vrouw	bij	haar	bezigheden,	en	Martha
hoorde	op	de	bank	de	heldere	kinderstem	daarbinnen	praten	en	lachen.	Overigens	heerscht
kalme	rust	en	stille	vrede	op	dezen	schoonen	lenteavond.

Wat	zou	de	ongelukkige	gevangene	zijn	vrouw	en	kinderen	melden?	Zou	het	een	doffe	klacht
zijn	over	verloren	vrijheid	en	levensgeluk?	Zou	het	in	zijn	woorden	doorschemeren,	dat	hij	dat
eenzame	leven,	het	gevangenisleven,	niet	dragen	kan?

Neen,	reeds	het	eerste	woord,	dat	Hannes	schrijft,	doet	het	hart	van	Martha	trillen	van	blijde
ontroering	en	als	ze	verder	leest,	dan	verduisteren	tranen	haar	oogen.

"Mijn	goede	Martha,"	zoo	schrijft	hij,	"God	zij	gedankt,	het	ergste	is	voorbij.	O,	Martha,	hoe	zal
ik	u	den	toestand	beschrijven	en	de	wanhoop,	waarin	ik	mij	nog	voor	een	paar	dagen	bevond.	Als
een	gevangen	wild	dier	in	zijn	hok	liep	ik	uren	aan	uren	heen	en	weer	door	mijn	cel,	om	te
trachten	of	ik	niet	door	vermoeienis	de	kwellende	gedachte	aan	mijn	ellendig	lot	kon	kwijt	raken.
Doch	vruchteloos;	nergens	anders	kon	ik	aan	denken	dan	aan	die	vijf	jaren,	die	ik	hier	moet
doorbrengen.	Ik,	een	man,	die	heel	zijn	leven	doorbracht	in	de	vrije	natuur,	ik	moet	hier	tusschen
deze	muren	verkwijnen,	vijf	jaren	lang,	met	wroeging,	berouw,	wanhoop	en	haat	in	het	hart.
Donker	en	diep	is	de	Davel,	en	zwart	en	peilloos	de	modder	van	het	moeras,	maar	nog	zwarter,
dieper	en	troosteloozer	lag	de	toekomst	voor	mijn	verbeelding.	De	brieven,	die	gij	mij	schreeft,
beurden	mij	wel	een	oogenblik	op,	maar	uw	liefde	en	trouw,	de	aanhankelijkheid	mijner
kinderen,	de	edele	vriendschap	van	Olbert	en	zijn	vrouw,	dat	alles	deed	mij	nog	levendiger
beseffen,	wat	ik	moest	missen;	mij	nog	smartelijker	mijn	verloren	geluk	betreuren,	en	ik	wilde
niet	terugschrijven,	want	waarom	zou	ik	u	bezwaren	met	mijn	ellende?

Toen	kwam	voor	het	eerst	de	vreeselijke	verzoeking	tot	mij,	de	stem	des	duivels,	die	mij
influisterde:	maak	er	een	eind	aan;	dit	leven	kunt	ge	immers	toch	niet	dragen;	vijf	jaar	lang
tusschen	deze	sombere	muren,	waar	iedere	minuut	zoo	traag	voortkruipt,	dat	het	den
rampzaligen	gevangene	een	uur	toeschijnt.	Maak	er	een	einde	aan,	het	is	voor	uw	vrouw	en
kinderen	immers	veel	beter,	als	ge	voorgoed	van	het	wereldtooneel	verdwijnt?	Want	wat	zult	ge
beginnen	als	ge	deze	cel	eens	voorgoed	verlaat,	en	als	een	tuchthuisboef	terugkeert	in	de
maatschappij?

O,	Martha,	vergeef	het	mij,	en	moge	God	het	mij	vergeven,	maar	de	gedachte,	dat	ik	om
uwentwil	zelfmoord	moest	plegen,	won	meer	en	meer	veld	in	mijn	verdoolde	ziel.

Als	ik	er	niet	meer	ben,	dan	zal	Van	Gulven	al	het	mogelijke	doen	om	zijn	dochter,	en	om
harentwil	ook	de	kinderen,	op	"Zorgwijk"	te	krijgen,	zoo	dacht	ik	telkens,	en	als	er	dan	eenige
jaren	over	heen	zijn	gegaan,	dan	zal	langzamerhand	de	gedachte	aan	Hannes	Klinge	verflauwen.
De	tijd	heelt	immers	alle	wonden?

Toen	nam	ik	een	kort	besluit.	Als	de	bewaarder	zijn	laatste	ronde	had	gedaan,	dan	zou	ik,	arme
dwaas,	mij	het	hoofd	tegen	den	muur	te	pletter	loopen	en	zoo	een	einde	maken	aan	een	leven,
dat	ik	in	mijn	overspannen	zielstoestand	niet	langer	wenschte	voort	te	sleepen.

Nog	een	uur	ongeveer	moest	ik	wachten,	voordat	de	gevangenbewaarder	zijn	ronde	had
afgelegd,	en	ik	zette	mij	in	doffe	berusting	op	den	rand	mijner	krib—die	mij	des	nachts	tot
slaapplaats	dient—in	afwachting	van	zijn	komst.

Boven	in	mijn	cel	bevindt	zich	een	klein	tralievenster,	en	als	ik	op	mijn	krib	zit,	dan	kan	ik	juist
een	klein	stukje	van	den	hemel	zien.	Zoo	zat	ik	dan	te	wachten,	en	in	mijn	brein	vlogen	de	wildste
en	somberste	gedachten	in	bonte	verwarring	dooreen,	en	zonder	dat	ik	het	zelf	wist,	bepaalde
ten	laatste	al	mijn	denken	zich	tot	één	tijdstip	in	mijn	leven.	En	al	die	verwarde	gedachten	en
nevelachtige	beelden	kregen	vorm	en	gestalte,	en	het	was,	als	veranderde	mijn	cel	in	de	oude
woonkamer	van	't	"Uilennest".

Martha,	was	het	wakend	of	was	het	droomend?	Ik	kan	het	niet	zeggen;	maar	ik	bevond	mij
weer	in	de	jagershut;	de	ramen	stonden	open,	en	voortgedreven	door	de	heerlijke	lentelucht
kwam	een	witte	nachtvlinder	naar	binnen	vliegen,	en	hij	fladderde	om	het	kaarslicht,	dat	op	de
tafel	stond;	want	het	was	avond.

In	zijn	hoekje	bij	de	schouw	zat	de	oude	Krijn	Vermeeren	en	wees	met	z'n	dikken,	vereelten
vinger	naar	den	vlinder,	die	in	de	vlam	der	kaars	den	dood	gevonden	had,	en	met	verbrande
vlerkjes	op	de	tafel	lag.

En	ik	hoorde	de	stem	van	den	ouden	jager	tot	mij	zeggen:	"Zie	Hannes,	het	lot	van	den	vlinder
is	het	beeld	der	zonde.	Zooals	het	kaarslicht	den	vlinder	lokt,	zoo	lokt	de	zonde	den	mensch."



En	toen	vertelde	Krijn	van	zijn	eigen	lichtzinnige	jeugd,	en	hoe	hij	met	losbandige	kameraden
een	lichtzinnig	leven	leidde.	"Wij	vroegen	niets	van	het	leven	als	genot,"	zoo	sprak	hij,	"en	dat
zochten	wij	waar	de	zonde	ons	lokte,	zooals	het	kaarslicht	dien	vlinder."

En	o,	Martha,	de	woorden,	zoovele	jaren	geleden	door	Krijn	Vermeeren	tot	mij	gesproken,	die
woorden	redden	mij	nu	van	het	verderf,	want	ze	klonken	mij	weer	in	de	ooren,	en	ze	drongen	in
mijn	wanhopig	hart.

"De	goede	God	toonde	mij	in	Zijne	barmhartige	liefde	een	ander	licht,"—zoo	sprak	eens	de
oude	jager—"toen	alles	duister	was	om	mij	heen.	Dat	licht	straalde	af	van	het	kruis	van	Golgotha
en	het	bescheen	mijn	levenspad,	en	geve	God	hierboven,	dat	ik	er	in	mijn	stervensuur	het
brekend	oog	op	mag	richten;	dat	het	mij	tot	leidstar	zij,	als	de	schaduwen	des	doods	mij
omringen."

Toen	riep	een	zware	voetstap,	die	dreunend	naderde,	mij	tot	de	werkelijkheid	terug.

Het	was	de	gevangenbewaarder,	die	de	ronde	deed.	Verdwenen	was	het	"Uilennest",
verdwenen	ook	vader	Krijn,	maar	zijn	woorden	bleven	nawerken,	in	mijn	hart.

Ik	sloeg	de	oogen	op	naar	mijn	tralievenster,	en	zie,	een	star	scheen	helder	en	klaar	door	het
venster	in	mijn	cel;	het	licht,	waarvan	eens	de	oude	jager	tot	mij	sprak,	gloorde	in	mijn	ziel,	en	in
plaats	van,	zooals	ik	eerst	zoo	vastbesloten	was,	mijn	leven	van	mij	af	te	werpen	als	een
ondraaglijken	last,	knielde	ik	neer	voor	mijn	krib,	en	ik	heb	God	gesmeekt	om	genade	en
ontferming,	om	het	bloed,	dat	ik	vergoot;	om	de	zonde,	die	ik	heb	bedreven,	en	om	den	haat,	dien
ik	voedde	in	mijn	hart.	Martha!	o,	Martha!	dank	God	voor	mij,	want	nu	kan	ik	alles	dragen.	De
muren	van	mijn	cel,	zij	benauwen	mij	niet	meer;	ik	wil	wachten	en	bidden,	en	al	verlang	ik	naar	u
en	mijn	kinderen,	ik	verlang,	God	zij	gedankt,	met	hope	in	het	hart.	De	tijd	gaat	voorbij,	en	de
jaren	mijner	gevangenschap	zullen	ook	eens	tot	het	verleden	behooren.	Ik	weet,	dat	mijn
kinderen	aan	den	braven	Olbert	een	trouwen	gids	zullen	hebben,	die	hun	den	weg	naar	boven
wijst,	zooals	hij	mij	steeds	op	het	goede	pad	trachtte	te	brengen.	Maar	ik,	onverstandige	dwaas,
volgde	den	weg,	die	mij	ten	slotte	in	het	tuchthuis	bracht.

Martha,	ik	eindig	met	schrijven,	maar	ik	herhaal:	Dank	God	voor	mij,	omdat	Hij	mij	redde	als
een	brandhout	uit	het	vuur	.	.	."	

Zoo	schreef	Hannes,	en	Martha	vouwde	de	handen	en	wischte	de	tranen	af,	die	langs	haar
wangen	biggelden,	tranen	van	dankbaarheid.	De	hemel	scheen	haar	helderder	toe,	de	glans	der
dalende	zon	tooverde	schooner	tinten	op	het	ontluikende	loover,	en	al	was	er	weemoed	in	haar
ziel	bij	de	gedachte	aan	de	lange	scheiding	van	haar	man,	de	bange	vrees	voor	wat	bijna
werkelijkheid	was	geworden,	de	vrees	dat	Hannes	de	hand	aan	zijn	leven	zou	slaan,	was	van	haar
weggenomen,	en	nu	was	er	licht	en	zonneschijn	in	haar	hart.

Hoe	hartelijk	namen	Olbert	en	zijn	vrouw	deel	aan	de	goede	tijding,	die	uit	zoo	sombere	plaats,
als	de	gevangenis	te	Leeuwarden,	tot	hen	gekomen	was,	en	des	avonds	nam	Olbert	de
schaapherder	zijn	bijbel,	en	met	diepe	ontroering	luisterden	Martha	en	hare	kinderen	naar	de
zware	stem	van	den	ouden	veteraan,	toen	hij	las	van	den	Goeden	Herder,	die	het	verdwaalde
schaap	zocht	op	de	bergen,	en	het	in	zijne	armen	huiswaarts	droeg.	

HOOFDSTUK	XVII.

Jaar	en	dag	verstreken	en	op	de	Schaapskooi	had	de	onverbiddelijke	dood	een	offer	geëischt.
Het	was	de	goede	vrouw	Sanne,	die	na	een	kort	ziekbed	in	vrede	was	heengegaan.	En	vader
Olbert?	Hij	droeg	den	slag	met	de	kalme	berusting	van	den	echten	Christen,	die	bij	alles	wat	hem
treft	van	ganscher	harte	kan	zeggen:	Wat	God	doet,	dat	is	welgedaan;	het	was	zijn	wil.	Doch	zijn
haren	waren	zilverwit	geworden,	en	zijn	magere	gestalte	nog	meer	gebogen,	want	schier	een
menschenleven	was	zijne	vrouw	de	trouwe	gezellin	geweest	in	zijne	eenzaamheid.

Doch	aan	trouwe	liefde	ontbrak	het	den	ouden	man	niet,	want	zoowel	Martha	als	hare	kinderen
trachtten	hem	zooveel	mogelijk	het	gemis	van	zijne	vrouw	te	vergoeden,	en	het	leven	op	de
Schaapskooi	ging	in	alles	zijn	gewonen	gang.

Als	zij	er	niet	bepaald	moesten	zijn,	kwamen	de	bewoners	van	de	Schaapskooi	zelden	in	het
dorp;	maar	's	Zaterdagsmiddags	ging	Lize	er	altijd	met	haar	korfje	aan	den	arm	heen,	om	wat	er
voor	de	volgende	week	noodig	was,	in	te	koopen.

Iedereen	op	het	dorp	kende	het	mooie,	blonde	kind,	maar	met	niemand	had	ze	omgang.	Haar
vader	was	immers	de	beruchte	strooper	uit	't	"Uilennest",	die	voor	poging	tot	moord	in	de
gevangenis	zat!	En	des	avonds,	als	haar	broeder	haar	af	kwam	halen,	en	zij	te	zamen	over	de
dorpsstraat	gingen,	dan	hoorden	ze	soms	den	een	of	anderen	boerenknaap	sarrend	roepen:



"De	uilen	vliegen	vandaag	vroeg;	het	is	nog	helder	dag!"

Maar	niemand	legde	hun	overigens	ooit	iets	in	den	weg,	want	Gert	Klinge	was	groot	en	sterk
voor	zijn	leeftijd,	en	de	menschen	in	het	dorp	zeiden:	"Blijf	dien	jongen	uit	den	weg,	want	hij
heeft	den	duivel	in	zijn	oogen,	hij	is	net	zooals	zijn	vader;	neem	je	voor	hem	in	acht,	want	hij	is
tot	alles	in	staat."

Martha	wist	het	wel,	dat	men	haar	kinderen	vermeed	in	het	dorp,	en	het	deed	haar	pijn.

Zij	had	getracht,	om	reeds	dadelijk	na	de	gevangenneming	van	haar	man	het	"Uilennest"	te
verkoopen,	doch	het	was	haar	niet	gelukt.	Niemand	begeerde	de	oude	jagershut	met	het	stukje
grond,	en	storm	en	regen,	sneeuwjacht	en	hagel,	maakten	het	nederig	huisje,	waar	ze	toch	eens
zoo	gelukkig	was,	spoedig	tot	een	bouwval.

Op	"Zorgwijk"	was	ook	veel	veranderd.	De	eens	zoo	trotsche	en	eerzuchtige	Van	Gulven	was	in
zichzelven	gekeerd	en	voor	rijkdom	en	aanzien	onverschillig	geworden.

Toen	over	Hannes	Klinge	het	vonnis	was	uitgesproken	en	Van	Gulven,	door	de	politie
beschermd,	weer	thuis	was	gekomen,	toen	had	hij	een	poging	in	het	werk	gesteld	om	Martha	en
haar	kinderen	bij	zich	te	krijgen	op	"Zorgwijk".

Hij	had	Dirk,	zijn	vertrouwden	knecht,	naar	de	Schaapskooi	gestuurd	met	een	brief,	doch
Martha	had	dien	in	de	bitterheid	harer	ziel	ongelezen	verscheurd.	En	tot	Dirk	had	ze	gezegd,
terwijl	ze	hem	de	snippers	voor	de	voeten	wierp,	dat	ze	liever	ging	bedelen	om	brood,	dan	ook
maar	het	geringste	aan	te	nemen	van	den	man,	die	getoond	had,	den	naam	van	vader	onwaardig
te	zijn.	Met	deze	boodschap	was	Dirk	bij	zijn	meester	teruggekomen,	en	toen	hij,	der	waarheid
getrouw,	de	harde	woorden	van	Martha	letterlijk	overbracht,	toen	was	een	diepe	zucht
opgestegen	uit	de	borst	van	den	boer,	en	als	in	zichzelven	sprekend	hoorde	Dirk	hem	mompelen:
"Wat	de	mensch	zaait,	dat	zal	hij	maaien."	Terwijl	de	knecht	zich	omkeerde,	om	weer	naar	zijn
werk	te	gaan,	kwam	Gerrit	Dubbe	fluitend	het	erf	oploopen,	met	de	houding	van	iemand,	die
geheel	thuis	is	op	de	plaats	waar	hij	zich	bevindt.

"Blijf	hier,	Dirk,"	zegt	Van	Gulven,	"blijf	hier,	want	het	kon	wel	eens	misloopen	tusschen	Gerrit
Dubbe	en	mij.	De	schurk	moet	van	"Zorgwijk"	af;	hij	heeft	er	lang	genoeg	de	lucht	bedorven."

Paars	van	drift	rukt	de	boer	de	deur	open	en	zich	vlak	voor	Gerrit	Dubbe	plaatsend,	buldert	hij
hem	toe:	"Heb	ik	je	niet	gezegd,	dat	ik	niets	meer	met	je	te	doen	wilde	hebben?	Wat	zoek	je	dan
nog	hier!	Ellendige	Judas,	er	is	hier	voor	jou	niets	meer	te	doen.	Ik,	arme	dwaas,	heb	mij	door	je
valsche	tong	laten	ompraten,	en	het	eind	van	de	zaak	is,	dat	ik	mijn	kind,	mijn	eenige	dochter,
voorgoed	verloren	heb.	Een	trotsche,	verwaande	kerel	was	ik	altijd,	maar	jij	hebt	een	misdadiger
van	mij	gemaakt.	Voort,	zeg	ik	je,	de	poort	van	"Zorgwijk"	uit,	en	vertoon	je	nooit	weer	hier!"

Op	zulk	een	luiden	toon	had	de	boer	die	woorden	uitgebruld,	dat	een	paar	daglooners,	die	in	de
schuur	aan	het	dorschen	waren,	met	hun	dorschvlegels	in	de	hand	naar	buiten	kwamen	loopen,
niet	wetend	wat	er	gaande	was.

In	het	eerst	stond	Gerrit	Dubbe	verbluft,	want	op	zulk	een	ontvangst	had	hij	niet	gerekend,
maar	daarna	riep	hij	smadelijk:

"Wat!	Is	dat	de	dank,	omdat	ik	u	altijd	terzijde	heb	gestaan?	Gij	noemt	u	zelven	een	dwaas	en
dat	zijt	ge	ook.	Nu	alles	gegaan	is,	zooals	we	het	wenschten,	nu	krabbelt	ge	terug,	en	stelt	u	aan
als	een	gek,	gij	.	.	."

"Hierheen"	mannen!"	schreeuwt	Van	Gulven	en	wenkt	de	beide	daglooners	bij	zich.

"Gooi	hem	de	poort	uit,	Dirk	en	maak	de	honden	los!"

"Niets	liever	dan	dat,	baas!"	roept	de	knecht,	en	Dirk,	die	in	lichaamskracht	bijna	tegen	den
rooden	Gerrit	is	opgewassen,	grijpt	hem	oogenblikkelijk	in	de	borst.

De	daglooners,	jonge,	krachtige	kerels,	pakken	ook	aan,	en	hoewel	Dubbe	woedend	van	zich
afslaat,	moet	hij	toch	ras	het	onderspit	delven,	want	met	vereende	krachten	werpt	men	hem
buiten	de	poort,	die	dreunend	achter	hem	dicht	geworpen	wordt.

Na	dien	dag	vertoonde	Gerrit	Dubbe	zich	niet	meer	op	"Zorgwijk",	maar	zooveel	te	meer	in	den
"Zwarten	Arend".	Govert	Kemp	rekende	hem	onder	zijn	beste	klanten	en	deed	al	het	mogelijke,
om	den	ruwen,	hatelijken	kerel	te	vrind	te	houden.

Nu	gebeurde	het	wel	eens,	dat	deze	of	gene,	die	niet	tot	de	vrienden	van	Gerrit	behoorde,	het
gesprek	op	Van	Gulven	bracht,	om	zoodoende	Dubbe	tot	toorn	te	prikkelen,	waarbij	men	echter
wel	zorgde	niet	te	ver	te	gaan,	want	Gerrit	was	op	het	dorp	nog	altijd	een	gevreesde	kerel.	Bij
zulke	gelegenheden	vergat	hij	soms	zijn	gewone	sluwheid,	en	liet	hij	zich	wel	eens	ontvallen,	dat
hij	het	vandaag	of	morgen	den	boer	van	"Zorgwijk"	wel	betaald	zou	zetten,	dat	deze	hem	door
zijn	knechts	van	zijn	erf	had	doen	smijten.

De	boeren	lachten	er	om	en	beschouwden	die	bedreiging	als	gewone	snoeverij.	Maar	toch,
velen	dachten	er	later	anders	over.	



't	Was	in	den	nazomer;	het	hooi	was	in	de	schuren	geborgen,	en	het	koren	was	voor	het
grootste	deel	binnen.	Den	ganschen	dag	hadden	de	zwaarbeladen	wagens	af-	en	aangereden,	en
de	sterke	paarden,	zoowel	als	daglooners	en	knechten	van	"Zorgwijk",	waren,	vermoeid	door	den
zwaren	arbeid,	vroeg	ter	ruste	gegaan.

Vooral	Dirk	had	dezen	dag	hard	gewerkt,	want	hij	had	eigenlijk	het	beheer	over	de	hoeve,	en
het	zij	tot	zijn	eer	gezegd,	hij	behartigde	de	zaken	van	zijn	meester	alsof	het	zijn	eigene	waren.

Van	Gulven	had	van	lieverlede	alles	aan	hem	overgelaten,	en	de	man,	die	vroeger	voor	een	der
meest	ervaren	boeren	uit	de	streek	gold,	liet	nu	alles	aan	vreemden	over.	Hij	had	er	geen	lust
meer	in;	het	was	of	zijn	veerkracht	verlamd	was,	zoo	drukte	hem	het	gevoel	zijner	schuld.

Geen	arme	echter	werd	ledig	van	zijn	deur	gezonden,	en	zijn	volk	betaalde	hij	beter	dan	eenige
boer	in	den	omtrek.

Bijna	met	niemand	sprak	hij	meer,	doch	het	liefst	had	hij	Geertje	om	zich	heen,	die	een	paar
jaar	geleden	met	Dirk	was	getrouwd,	en	op	het	erf	van	"Zorgwijk"	woonde	in	de	aardige	met
wingerd	begroeide	woning	rechts	van	de	inrijpoort.

Hun	huwelijk	was	tot	dusver	kinderloos,	dus	Geertje	kon	haar	functie	als	huishoudster	op
"Zorgwijk"	blijven	vervullen,	en	ze	deed	dat,	en	verzorgde	haar	stillen,	treurigen	meester	met	al
de	trouw	van	haar	vroom	en	liefderijk	gemoed.	Toen	dezen	avond	de	arbeid	was	afgeloopen,	was
Dirk	nog	even	bij	Van	Gulven	gekomen,	om	over	het	werk	voor	den	volgenden	dag	te	spreken,	en
toen	hij	en	Geertje	zich	naar	hun	huisje	begaven,	bleef	Van	Gulven	nog	rooken.	Ten	slotte	gaat
ook	de	boer	ter	ruste	en	een	paar	uur	later	heerscht	er	zoowel	in	als	om	de	hoeve	een	kalme,
vredige	rust.

Omstreeks	middernacht	doet	de	oude	nachtwacht	van	het	dorp	zijne	gewone	ronde,	en
nauwelijks	dreunen	twaalf	klokslagen	van	den	toren,	of	zijn	eentonige	roep:	"Twaalf	heit	de	klok!
de	klok	heit	twaalf!"	galmt	door	de	dorpsstraat.

Nu	is	hij	recht	over	het	voetpad	van	"Zorgwijk",	en	eensklaps	valt	zijn	oog	op	een	rookwolkje,
dat	opstijgt	boven	het	dak	van	een	der	groote	schuren,	die	vastgebouwd	is	aan	het	woonhuis.

Een	oogenblik	nog	blijft	hij	staan,	en	wrijft	zich	de	oogen	uit;	maar	als	hij	ziet,	dat	de	rook
toeneemt,	en	rossig	gekleurd	naar	boven	kringelt,	dan	stormt	hij,	zoo	snel	zijn	stramme	beenen
het	hem	toelaten,	het	voetpad	af,	en	tegen	de	ijzeren	poort	van	de	hoeve	bonzend,	schreeuwt	hij
met	geweldige	stem:	"Brand!	Brand!"

Doch	de	menschen	slapen	vast,	en	eerst	als	de	groote	waakhonden	van	"Zorgwijk"	met
woedend	geblaf	het	geroep	van	Brand!	Brand!	beantwoorden,	dan	wordt	Geertje	wakker,	en	zich
oprichtend	in	haar	bed,	denkt	ze:	wat	gaan	de	honden	toch	aan!

"Brand!	Brand!"	klinkt	het	door	den	stillen	nacht.	"Dirk!	Dirk!"	roept	Geertje	en	schudt	haar
man	bij	den	schouder	heen	en:	weer.	"Er	is	brand,	er	uit!"

"Waar	is	er	brand,	waar	zoo?"	Dirk	rijst	slaapdronken	overeind,	doch	nu	dringt	ook	hem	het
brandgeroep	van	buiten	in	de	ooren	en	dat	maakt	hem	in	eens	klaar	wakker.

Dadelijk	staat	hij	op	den	vloer,	en	snel	den	grendel	van	de	bovendeur	schuivend,	werpt	hij	die
wijd	open.

De	geurige,	frissche	lucht	van	den	zomernacht	dringt	naar	binnen,	maar	Dirk	let	daar	niet	veel
op,	want	wat	hij	ziet,	doet	hem	een	oogenblik	van	schrik	verstijven.

Uit	alle	openingen	en	reten	in	de	groote	schuur	perst	de	rook	naar	buiten	en	door	de	kleine
raampjes	schijnt	de	roode	vuurgloed,	en	ziet	men	al	reeds	de	flikkerende	vlammen	dansen.

"Geertje,	Geertje,	"Zorgwijk"	staat	in	brand!"	en	vliegensvlug	trekt	Dirk	zijn	bombazijnen	broek
aan,	steekt	de	bloote	voeten	in	de	klompen,	en	vliegt	naar	buiten.	Als	mokers	bonzen	zijn	vuisten
op	de	gesloten	vensterluiken,	waar	hij	weet,	dat	de	slaapkamer	van	Van	Gulven	is.

"Brand!	Baas,	er	uit!"	schreeuwt	Dirk,	en	zijn	vuistslagen	doen	het	raamkozijn	dreunen.	Op	dit
oogenblik	barsten	de	vlammen	met	vreeslijk	geweld	uit	het	dak	der	schuur,	en	grijpen
oogenblikkelijk	't	woonhuis	aan.	"Ik	kom,	Dirk!"	zoo	roept	Van	Gulven	en	opent	de	deur.

In	hemd	en	broek,	evenals	Dirk,	komt	de	boer	naar	buiten	en	staart	verbijsterd	in	den
loeienden	vuurpoel.	Verstikkende	hitte	en	een	regen	van	vonken	drijven	Dirk	en	Van	Gulven	weg
van	voor	het	huis.	Gelukkig	konden	de	jonge	knecht	en	de	twee	meiden	door	den	stal
ontvluchten,	zoodat	er	zich	geen	menschenlevens	meer	in	gevaar	bevonden.

Nu	opent	Dirk	de	poort	der	hoeve,	en	tot	dadelijke	hulp	bereid,	dringt	een	aantal	dorpelingen
naar	binnen,	en	met	iedere	minuut	vermeerdert	hun	getal.

Akelig	klinkt	het	klokgeklep	door	den	omtrek,	en	alle	wegen	en	paden,	die	naar	het	dorp	leiden,



zijn	bedekt	met	halfgekleede	menschen,	en	hier	en	daar	jaagt	een	boerenzoon	te	paard	in	galop
over	den	weg.

Heel	het	dorp	is	op	de	been;	de	burgemeester	en	veldwachter	Durling	praten	druk	met	Van
Gulven	en	vorschen	naar	de	oorzaak	van	den	brand.	Maar	de	boer	kon	geen	opheldering	geven,
en	Dirk	evenmin;	doch	de	knecht	kon	toch	niet	nalaten,	om	ronduit	als	zijn	meening	te	kennen	te
geven,	dat	hier	misdaad	in	het	spel	is,	want	er	is	dat	gedeelte	van	de	schuur,	waar	de	brand
begonnen	is,	den	ganschen	dag	niemand	geweest.

Hierdoor	vervalt	het	vermoeden	van	den	burgemeester,	dat	soms	een	smeulende	vonk	uit	een
tabakspijp	den	brand	veroorzaakt	zou	hebben.	Doch	het	is	nu	geen	tijd	om	vermoedens	uit	te
spreken:	men	wil	nog	redden	wat	er	te	redden	valt.

Twee	keer	hebben	Van	Gulven	en	Dirk	een	moedige	poging	gewaagd,	om	in	de	woonkamer	van
de	hoeve	door	te	dringen,	want	de	boer	heeft	veel,	zeer	veel	geldswaarde	in	het	eikenhouten
kabinet.	Maar	de	geweldige	rook	en	de	ontzettende	hitte	drijven	de	beide	mannen	spoedig	terug,
en	ze	moeten	hun	pogingen	opgeven.

Niets,	letterlijk	niets	kan	men	redden	als	het	huisje	waarin	Dirk	en	Geertje	wonen,	en	de
heerlijk	rijzende	dageraad	beschijnt	een	tooneel	van	jammerlijke	verwoesting.	Van	het	trotsche,
schoone	"Zorgwijk"	is	niets	meer	over	als	de	knechtswoning;	het	overige	is	een	vlammende,
rookende	puinhoop.

Met	starren	blik	en,	bleek	van	vermoeienis	staart	Van	Gulven	in	de	verwarde	massa,	en	als
Geertje	haar	hand	op	zijn	schouder	legt	en	hem	vraagt	om	mee	te	gaan	in	haar	huisje,	dan	volgt
de	boer	haar	willoos	als	een	kind.

Dirk	is	nog	op	het	erf	en	blijft	onvermoeid	in	de	weer;	en	als	Van	Gulven	met	Geertje	alleen	in
haar	huisje	is,	dan	legt	de	boer	de	armen	op	de	witgeschuurde	tafel,	en	in	den	stoel	van	Dirk
neerzinkend	buigt	hij	het	hoofd	op	zijn	armen	en	weent	bittere	tranen.

Ook	Geertje	snikt,	en	zij	gevoelt	diep	medelijden	met	den	man,	die	nu	zoo	door	zijn	droefheid
en	het	gevoel	van	verlatenheid	is	overmand.

"Geertje,"	zegt	Van	Gulven	eindelijk	en	richt	zich	op,	"Geertje,	ik	stel	mij	niet	te	flink	aan,	maar
ik	had	maar	drie	dingen	op	de	wereld	lief:	mijn	Martha,	mijn	trots	en	het	erfgoed	mijner	vaderen,
en	alles	heb	ik	verloren,	en	het	ergste	is,	verloren	door	eigen	schuld."

"Ach	baas,"	zegt	Geertje,	"het	is	Gods	wil,	en	daaronder	moet	de	mensch	zich	immers	buigen;
alles	kan	immers	nog	terecht	komen,	als	dat	naar	Zijn	welbehagen	is;"	en	het	eenvoudige
vrouwtje	vond	woorden	van	troost,	die	den	voor	anderen	zoo	stuggen,	ongenaakbaren	man	weer,
zoo	al	niet	opbeurden,	toch	tot	kalmte	brachten.	

HOOFDSTUK	XVIII.

Het	is	daags	voor	het	Kerstfeest,	en	nog	vroeg	in	den	morgen,	want	de	torenklok	van	H.	sloeg
daar	juist	negen	slagen.

Die	slagen,	hoe	doen	ze	het	hart	trillen	van	den	man,	die	daar	met	kloeken	tred	den	met
sneeuw	bedekten	landweg	volgt,	welke	zich	met	grillige	bochten	langs	den	Davel	slingert.

Het	is	onze	oude	bekende,	Hannes	Klinge,	en	die	klokketonen,	zij	klinken	hem	in	het	oor	als
vriendenstemmen,	die	hem	toeroepen:	Welkom	thuis!	want	Hannes	is	op	weg	naar	de
Schaapskooi;	daar	is	alles	wat	hem	lief	is	op	aarde.	O,	wat	gaat	er	niet	om	in	het	hart	van	dien
man,	nu	hij	weer	denzelfden	weg	betreedt,	dien	hij	voor	vijf	jaren,	geboeid	en	door	politiemannen
met	geladen	karabijn	begeleid,	in	tegenovergestelde	richting	bewandelde.

Ze	behooren	tot	het	verleden,	de	vijf	eindeloos	lange	jaren,	die	hij	doorbracht	in	de	gevangenis
te	Leeuwarden.	Hoe	dikwijls	staarde	hij	niet	de	zwaluw	na,	die	rondzwierde	in	het	stukje	blauwe
lucht,	dat	hij	zien	kon	door	het	raampje	zijner	cel,	met	heimwee	in	de	ziel	naar	de	vrijheid	en
nameloos	verlangen	naar	vrouw	en	kinderen.

Maar	toch,	die	sombere	cel,	ginds	in	Leeuwarden,	zij	zal	toch	altijd	bij	Hannes	in	dankbare
herinnering	blijven,	want	daar	was	het,	dat	het	heerlijk	licht	van	boven	neerdaalde	in	zijn
wanhopig	hart.

Daar	was	het,	dat	hij	leerde	bidden,	leerde	hopen,	en	daar	ook	leerde	hij	vergeven,	van
ganscher	hart	vergeven,	hun,	die	hem	met	hun	vijandschap	het	leven	hadden	vergald.

Het	was	voorbij,	het	lag	alles	achter	hem,	en	met	volle	teugen	ademt	hij	de	frissche	reine	lucht
der	vrijheid	in.



Op	de	Schaapskooi	verwacht	men	hem	eerst	tegen	den	avond,	maar	Hannes	heeft	zijn	reis	zoo
veel	mogelijk	bekort,	is	gisteravond	laat	en	zeer	vermoeid	in	de	stad	D.	aangekomen,	en	heeft	er
den	nacht	in	een	goedkoop	logement	doorgebracht.

Reeds	vroeg	in	den	morgen	is	hij	op	weg	gegaan,	en	nu	brengt	iedere	voetstap	hem	nader	bij
de	zijnen.

Wat	ritselt	het	dorre	riet	aan	den	zoom	van	het	meer,	en	hoor,	ginds	kwaken	wilde	eenden	in
een	wak;	wat	al	herinneringen	roept	dat	geluid	niet	wakker.	Doch	geen	lokkend	eendengekwaak
zal	Hannes	meer	doen	stroopen.	"Neen,"	mompelt	de	eenzame	wandelaar,	"neen,	werken	wil	ik,
eerlijk	en	hard	werken	voor	vrouw	en	kinderen."	De	breede	borst	zet	zich	uit	bij	die	gedachte,
want	Hannes	is	vast	besloten	alles	te	doen	wat	hij	kan,	om	eerlijk	door	de	wereld	te	komen,	en	hij
steunt	niet	op	eigen	kracht,	zooals	hij	vroeger	placht	te	doen,	maar	hij	heeft	geleerd	in	de	harde
leerschool	van	het	lijden,	slechts	hulp	te	wachten	van	boven.	Nu	wordt	zijn	gang	trager	en	daar
bij	die	kromming	van	den	weg	blijft	hij	stilstaan,	want	vóór	hem,	daar	ligt	het	"Uilennest",	nog
precies	als	voorheen,	verscholen	achter	de	oude	wilgen.

Een	troep	kraaien,	die	zich	op	de	besneeuwde	takken	heeft	neergezet,	vliegt	krassend	op,	en
zoo	op	een	afstand	gezien,	heeft	deze	plek	hetzelfde	verlaten	en	sombere	aanzien,	als	op	den
winteravond,	toen	Hannes	doodelijk	vermoeid	in	storm	en	sneeuwjacht	aanklopte	bij	den	ouden
jager	Krijn	Vermeeren.

Hannes	komt	nader	en	loopt	achter	de	hut	om:	hier	staat	hij	op	zijn	eigen	grond.	Maar	ach,	de
hut	is	een	bouwval	geworden,	en	door	het	ingezonken	dak	hebben	sneeuw	en	regen	vrijen
toegang	naar	binnen.	Hij	staart	door	de	gebroken	ruiten	in	het	achtervertrek,	en	het	is	hem,	als
zag	hij	op	de	beschimmelde	roode	tegels	den	grooten	bloedplas	nog,	waarin	op	dien	vreeslijker
nacht	Abbe	Durling	lag.	Neen,	er	is	niets	wat	Hannes	Klinge	hier	nog	boeit,	en	met	snellen	tred
laat	hij	het	"Uilennest"	achter	zich.	Nu	nadert	hij	met	kloppend	hart	de	Schaapskooi,	en	in	de
verte	ziet	hij	de	oude	ontzaglijke	noteboomen	oprijzen	en	hun	machtige	takken	zich	uitstrekken
over	het	rieten	dak.

Dat	dak,	waaronder	de	zijnen	hem	wachten,	vol	trouwe	liefde.	De	noordenwind	blaast	ijskoud
over	de	vlakte,	maar	Hannes	voelt	geen	koude.	Warm	en	dankbaar	klopt	hem	het	hart,	en	zijn
lippen	murmelen:	"O	God,	geef	dat	ik	hun,	die	om	mijnentwil	hebben	geleden,	hun	trouwe	liefde
kan	vergelden	in	de	toekomst."

Daar	klinken	bijlslagen,	krachtig	en	snel,	en	Hannes	denkt:	dat	kan	de	oude	Olbert	met	één
hand	nooit	doen.	Maar	hij	kan	den	houthakker	niet	zien,	want	de	hooge	doornheg	verbergt	hem
voor	zijn	oog.	Hannes	loopt	achter	de	heg	om,	en	blijft	voor	het	houten	poortje,	dat	toegang
verleent	tot	het	erf	van	Olbert,	staan.

Nu	kan	hij	den	houthakker	zien,	die	met	den	rug	naar	hem	toe	staat,	en	in	zijn	ijver	niet	op	het
geluid	der	voetstappen	heeft	gelet.	't	Is	een	rijzig,	slank	gebouwd	jongeling,	en	het	is	een	genot,
te	zien,	met	welk	een	gemak	hij	de	zware	bijl	hanteert,	en	hoe	bij	iederen	slag	de	spaanders	van
den	knoestiger	iepen	boomtronk	vliegen.

Onbeweeglijk	als	een	steenen	beeld,	blijft	de	schamel	gekleede	man	voor	het	poortje	staan,	en
staart	onafgebroken	naar	den	jongen	houthakker.

Daar	wendt	deze	zich	om,	ten	einde	een	wegspringenden	spaander	op	te	rapen,	en	als	Hannes
Klinge	het	donkere	gelaat	met	de	boven	den	neus	ineengegroeide	wenkbrauwen	ziet,	dan	kan	de
vader	zich	niet	langer	inhouden.	"Gert,	mijn	jongen,"	roept	hij,	en	een	oogenblik	staat	deze	hem
met	de	bijl	in	de	hand	aan	te	staren.	Maar	dan	werpt	hij	de	bijl	op	den	grond,	springt	als	een	hert
over	het	poortje	en	zijn	armen	om	den	hals	van	zijn	vader	slaande,	klinkt	zijn	jubelende	stem	als
een	klok	door	de	stilte	van	den	wintermorgen:

"Vader!	vader!	Zijt	gij	weer	thuis!	Goddank,	Goddank!

Moeder!	Lize!	Olbert!	hier	is	vader."

De	eerste,	die	naar	buiten	komt	snellen,	is	Martha,	en	als	ze	een	blik	werpt	op	den	bleeken,
ernstigen	man,	die	den	linkerarm	om	zijn	kloeken	zoon	heeft	geslagen,	dan	grijpt	ze	zijn
rechterhand,	en	haar	hoofd	op	zijn	breeden	schouder	leggend,	snikt	ze	haar	vreugde	uit	in	een
stroom	van	tranen.	Sterk	is	ze	geweest,	die	stoere	boerendochter,	in	haar	leed,	maar	de	vreugde
van	het	weerzien	doet	haar	schreien	als	een	kind.	En	ook	Hannes	is	de	ontroering	te	machtig,	en
als	ook	Lize	hem	omhelst,	zijn	blonde	lieveling,	en	haar	hoofdje	verbergt	aan	zijn	borst,	dan
druppelen	de	tranen	op	haar	blonde	lokken.	"O,	mijn	God,	ik	dank	U!"	is	alles	wat	hij	op	dit
oogenblik	zeggen	kan.

"Welkom	thuis,	Hannes	Klinge,	welkom	op	de	Schaapskooi!"	zoo	klinkt	de	diepe	basstem	van
Olbert,	en	dadelijk	laat	hij	er	op	volgen:

"Martha,	en	gij	kinderen,	laat	hem	los	en	komt	allen	binnen,	want	de	wind	blaast	grimmig	uit
het	Noorden."	Vroolijk	en	schertsend	zijn	die	woorden	gesproken,	maar	de	stem	van	den
grijsaard	trilde	en	zijn	oog	was	vochtig	geworden	bij	den	aanblik	van	het	wederzien	van	Hannes
Klinge	en	de	zijnen.



Met	beide	handen	grijpt	Hannes	de	magere	hand	van	Olbert	en	zegt:

"Nooit,	nooit	zal	ik	u	kunnen	vergelden,	Olbert,	wat	ge	voor	de	mijnen	geweest	zijt,	toen	ze
door	mijn	misdaad	in	het	ongeluk	gestort	waren;	dat	moge	God	u	loonen,	want	dat	ik	hen	zoo
gezond	en	gelukkig	terug	mag	zien	na	die	vijf	eindeloos	lange	jaren,	zie,	dat	dank	ik	naast	God
aan	u,	want	wie	zou	zich	anders	over	hen	hebben	ontfermd!"

"O,"	vervolgt	Hannes,	op	den	ledigen	leunstoel	bij	den	haard	wijzend,	waar	vrouw	Sanne	placht
te	zitten,	"o,	dat	de	oude	vrouw	dit	oogenblik	niet	mocht	beleven;	het	zou	haar	zulk	een	genoegen
geweest	zijn,	doch	het	heeft	niet	zoo	mogen	zijn;	Olbert,	wat	zult	ge	haar	missen!"

"Het	was	Gods	wil,	Hannes,	en	wat	Hij	doet	is	welgedaan;	doch	gij	dankt	mij	voor	hetgeen	ik
voor	uw	vrouw	en	kinderen	deed,	maar	doe	dat	niet,	want	ik	moet	hun	dankbaar	zijn.

Geen	eigen	dochter	had	mijn	goede	Sanne	liefderijker	kunnen	verplegen	gedurende	haar	kort
ziekbed,	dan	Martha,	en	hoe	had	ik,	oude	man,	het	na	het	sterven	van	mijn	vrouw	zonder	hen
moeten	stellen?	En	dan	uw	Gert?	Is	hij	het	niet,	die	op	de	Schaapskooi	alles	in	orde	houdt?	Het
schaapherdersleven	is	voor	een	jonkman	van	zijn	slag	geen	leven,	zooals	hij	het	zou	wenschen,
maar	uit	liefde	voor	mij	zorgt	hij	voor	mijn	kudde	en	voor	huis	en	hof,	zooals	een	eigen	zoon	het
doorgaans	niet	doet.

En	dan	Lize,	is	zij	mij	niet	als	de	leeuwerik	in	de	lente;	niets	hoor	ik	liever	dan	haar	lied	en	haar
lach.	Neen,	Hannes	Klinge,	Hem	willen	wij	danken,	Hem,	den	Vader	der	lichten,	die	u	redde	van
wanhoop	en	zelfmoord.	Hem	willen	wij	danken	en	Hem	alleen."

En	het	dankgebed	van	den	grijzen,	veteraan	stijgt	op	tot	den	troon	van	den	Allerhoogste,	die
Hannes	Klinge,	na	zulk	een	wreede	scheiding,	weer	had	doen	huiswaarts	keeren.

De	dag	vloog	voorbij,	en	Olbert	liet	Martha	het	beste	wat	de	Schaapskooi	opleverde,	koken	en
braden,	"want,"	zeide	de	oude	man,	"heden	moet	het	feest	zijn	op	de	Schaapskooi,	en	morgen,
dan	vieren	wij	als	God	wil	dat	heerlijke	schoone	feest,	waarvan	de	engelen	zongen:	Vrede	op
aarde,	in	menschen	een	welbehagen."	

HOOFDSTUK	XIX.

Toen	de	schaapherder	een	oogenblik	met	Hannes	alleen	was,	en	de	avondschemering	het
groote	woonvertrek	in	halfduister	hulde,	boog	hij	zich	naar	Hannes	toe,	en	hem	in	de	oogen
ziende,	vraagt	hij	plotseling:	"Is	er	volkomen	vergiffenis	in	je	hart,	Hannes	Klinge,	voor	hen,	die
eens	zwaar	tegen	je	hebben	misdreven?	Kun	je	met	een	gerust	hart	bidden:	Vergeef	ons	onze
schulden,	gelijk	ook	wij	vergeven	onzen	schuldenaren?	Zeg	mij,	kun	je	dat?"	En	Hannes
antwoordt	met	vaste	stem:	"Ja,	God	zij	gedankt,	dat	kan	ik."

"Dan	is	het	goed	en	dan	zal	er,	als	ik	mij	niet	vergis,	nog	iemand	een	gelukkig	Kerstfeest
kunnen	vieren	met	ons."

Nu	treedt	Gert	het	vertrek	binnen	met	een	armvol	brandhout,	en	stapelt	dat	netjes	op	in	een
hoek	van	de	breede	schouw,	terwijl	Martha	en	Lize	in	de	warme,	gezellige	kamer	de	tafel	in	orde
maken.	Daarna	wordt	de	koperen	tuitlamp	aangestoken	en	de	vensterluiken	gesloten.

"Gert!"	zegt	Olbert,	"laten	we	eens	gaan	zien,	dat	die	twee	oude	rammen	niet	bij	elkaar	kunnen
komen,	want	anders	loopt	het	weer	op	vechten	uit,"	en	als	na	een	poosje	Olbert	weer	terugkomt,
dan	zegt	hij:

"Martha,	Gert	moet	na	de	koffie	nog	even	voor	mij	naar	het	dorp,	dus	schenk	maar	vast	in,	dan
zijn	we	vroeg	klaar,	en	hebben	nog	een	gezelligen	avond	voor	ons."

Het	gebeurde	wel	meer,	dat	Gert	voor	den	ouden	man	des	avonds	naar	het	dorp	moest,	maar
dat	het	nu	juist	van	avond	was,	verwonderde	Martha	wel	eenigszins.	Doch	hij	zou	spoedig	weer
terug	zijn,	en	ze	sloeg	er	verder	geen	acht	op.

Wat	een	onuitsprekelijk	genot	was	het	voor	den	man	die	vijf	jaren	lang	in	de	gevangenis	zijn
tabakspijp	had	moeten	ontberen,	en	nu	weer	de	rookwolken	naar	boven	zag	kringelen	uit	de	pijp,
die	Martha	zoo	zorgvuldig	voor	hem	had	bewaard.	Zooveel	had	men	elkander	te	vertellen,	dat
niemand	er	acht	op	sloeg	dat	Gert	al	weer	terug	had	kunnen	zijn.	Eindelijk	merkte	Hannes	op,
dat	de	jongen	nogal	lang	wegbleef,	maar	op	hetzelfde	oogenblik	werd	reeds	de	klink	van	de
buitendeur	gelicht.

"Daar	is	hij	al,"	zei	Martha,	maar	laat	er	verwonderd	op	volgen:	"Hij	is	niet	alleen;	wien	ter
wereld	zal	hij	nu	medebrengen?"	Een	oogenblik	gestommel	in	het	donkere	portaaltje,	dan	gaat	de
binnendeur	open	en	in	het	licht	van	het	haardvuur	en	de	lamp	staat	Gert,	en	naast	hem,	met
gebogen	hoofd,	een	bejaard	man	van	hooge	gestalte	en	met	grijs	haar.



"Vader,	moeder,"	zegt	Gert,	en	zijn	jonge	stem	trilt	van	aandoening,	"zie,	hier	breng	ik
grootvader	bij	u."

Stil,	doodstil	blijft	het	een	oogenblik	in	de	kamer,	en	Hannes	Klinge	is	nog	bleeker	geworden,
dan	hij	reeds	was.	Maar	Martha	stijgt	het	bloed	naar	het	hoofd,	want	plotseling	staat	dat	tooneel
van	voor	vijf	jaren	haar	weer	voor	den	geest,	toen	men	haar	Hannes	met	geboeide	handen
wegvoerde.	Maar	de	trek	van	zielelijden	op	het	gelaat	van	haar	vader,	zijn	vergrijsde	haren,	en
de	hulpelooze	blik	in	die	vroeger	zoo	gebiedende	oogen,	onderdrukken	haar	opkomenden	toorn.

"Barend	van	Gulven,"	zegt	Hannes	Klinge,	en	geen	zweem	van	toorn	klinkt	in	zijn	kalme	stem,
"mijn	jongen,	mijn	Gert,	heeft	u	hier	gebracht,	en	wat	het	doel	uwer	komst	is,	weet	ik	niet,	maar
mij,	armen,	en	bij	de	menschen	in	het	dorp	verachten	man,	zijt	ge	welkom."

"Hannes,	Martha,	het	gedane	ongedaan	maken	kan	ik	niet;	het	eenige	wat	ik	doen	kan,	is	u
vergiffenis	vragen	voor	al	het	kwaad,	en	voor	al	het	lijden,	dat	ik	u	in	mijn	goddeloozen	trots	heb
aangedaan.

Hannes,"	vervolgt	Van	Gulven,	"Hannes,	die	vijf	jaren,	die	gij	door	mijne	schuld	in	de
gevangenis	hebt	doorgebracht,	heb	ik	doorgebracht	in	wroeging	en	bitter	berouw,	en	ik	geloof,
dat	zulks	zwaarder	is	te	dragen	dan	tuchthuisstraf.

O!	Hannes,	o!	Martha,	vergeef	mij	wat	ik	u	misdeed,	ik	ben	zoo	alleen;	ik	gevoel	mij	zoo
ellendig;	het	leven	schijnt	mij	zoo	zwaar	en	toch	zoo	ledig.

Om	u,	Martha,	om	u,	mijn	eenig	kind,	tot	de	rijkste	boerin	van	het	dorp	te	maken,	daarom	heb
ik	Hannes	verstooten,	en	omdat	gij	u	niet	wildet	buigen,	heb	ik	u	beiden	opgeofferd	aan	mijn
grenzenloozen	trots.	Alles	heb	ik	op	het	spel	gezet,	en	alles	heb	ik	verloren,	en	dat	is	recht.
"Zorgwijk"	is	verbrand,	en	Gerrit	Dubbe	heeft	mijn	huis	in	brand	gestoken.	Dat	staat	bij	mij	vast,
al	kon	de	rechter	het	hem	niet	bewijzen.	God	is	rechtvaardig."

"Maar	ook	genadig,"	zegt	Hannes	Klinge,	diep	bewogen.	"Eens	heb	ik	u	naar	het	leven	gestaan,
Van	Gulven;	maar	de	goede	God	hier	boven	wilde	uw	dood	niet.	Hij	wilde	niet,	dat	ik	een
moordenaar	werd,	maar	Hij	wil,	dat	we	met	berouw	in	het	harte	Hem	smeeken	om	hulp	en	licht
op	ons	levenspad.	En	mij	gaf	Hij	licht,	en	daarom	kan	ik	uit	den	grond	van	mijn	hart	zeggen:	Reik
mij	de	hand,	en	alles	is	vergeven	en	vergeten."

En	de	boer	grijpt	de	hand	van	Hannes	Klinge,	hij	wil	iets	zeggen,	maar	zijn	stem	stokt	hem	in
de	keel	en	het	hoofd	nog	dieper	buigend,	barst	hij	in	tranen	los.

Maar	nu	ook	voelt	Martha	haar	laatsten	zweem	van	wrok	verdwijnen,	want	nog	nimmer	had	ze
een	traan	in	het	oog	van	haar	vader	gezien,	en	terwijl	langs	haar	eigen	wangen	de	heldere
droppels	afbiggelen,	gaat	ze	naast	Hannes	staan,	en	zegt:	"Ween	niet,	vader,	maar	dank	God;
want	nu	kan	alles	nog	ten	beste	keeren."

"Had	mijn	Sanne	dat	eens	mogen	zien,"	mompelt	Olbert	voor	zich	heen,	en	zegt:	"Zie!	dit	is	een
schoone	voorbereiding	voor	het	feest,	dat	morgen	aanbreekt,	en	gij	zult,	hoop	ik,	nog	lang	aan
dezen	avond	denken,	ook	als	de	oude	schaapherder	de	eeuwige	rust	is	ingegaan."

Wat	was	het	gezellig	daar	om	die	tafel	in	de	oude	Schaapskooi,	en	al	was	het	buiten	koud	en
donker,	daar	binnen	klopten	de	harten	warm	en	daar	was	het	zonnig.

Doch	het	werd	laat	en	men	moest	scheiden.	"Ik	ga	vader	tot	het	dorp	vergezellen,"	sprak
Hannes.	"En	ik	ga	met	u	en	grootvader	mee,"	roept	Gert,	en	dat	vader	en	grootvader,	zie,	dat
doet	het	hart	van	Barend	van	Gulven	trillen	van	blijde	ontroering,	want	nu	gevoelt	hij	zich	niet
meer	alleen	op	de	wereld.

Buiten	is	de	lucht	opgeklaard,	en	de	sterren	schitteren	aan	den	hemel.	De	bijna	volle	maan
verlicht	den	Davel	met	zijn	ritselenden	rietzoom	en	Van	Gulven	vindt	het	buiten	in	het	maanlicht
een	geschikte	plaats	om	vrijuit	te	vragen	en	te	zeggen	wat	hem	op	het	hart	ligt.

"Kijk,	Hannes,"	zoo	begint	hij,	"ik	heb	je	van	avond	verteld,	dat	ik	bij	Geertje	en	Dirk	inwoon,
sinds	den	brand,	die	"Zorgwijk"	verwoestte.	Ik	heb	veel	geld	verloren,	want	ik	kon	niets	redden;
doch	hoewel	niet	schatrijk	meer	zooals	voorheen,	ben	ik	toch	voor	een	boer	nog	een	bemiddeld
man	te	noemen.	In	een	groote	schuur,	die	ik	van	een	boer	in	het	dorp	heb	gehuurd,	en	die	ik	als
stal	heb	laten	inrichten,	bevindt	zich	nog	veel	vee,	dat	door	Dirk	en	mij,	met	behulp	van	Geertje
en	een	melkmeid,	wordt	verzorgd.

Nu	moet	Dirk	iederen	dag	met	den	wagen	naar	de	stad	rijden,	dus	je	begrijpt	dat	er	werk
genoeg	is.	Blijf	jij	nu	bij	mij,	Hannes?	Gert	heeft	zijn	werk	op	de	Schaapskooi	en	dan	kan	Geertje
thuis	blijven."

Wonderlijk,	nu	de	last	hem	van	het	hart	is,	ontwaakt	in	den	boer	weer	dadelijk	de	oude
veerkracht.	Hannes	neemt	het	voorstel	van	zijn	schoonvader	dankbaar	aan,	en	Van	Gulven	wrijft
zich	in	de	handen.	"Nu	heb	ik	nog	iets,	Hannes,	maar	als	je	dat	niet	aanstaat,	moet	je	het	mij
openhartig	zeggen,	staat	het	je	wèl	aan,	spreek	er	dan	met	Martha	en	met	Olbert	over,	want	de
schaapherder	is	een	wijs	en	braaf	man."



Ondanks	de	koude,	die	geen	der	drie	mannen	schijnt	te	gevoelen,	blijft	Van	Gulven	staan	op	het
pad.	"Zie	Hannes,"	zegt	hij,	"ik	had	een	vreemd	plan	in	mijn	gedachten	eer	uw	Gert	mij	dezen
avond	kwam	opzoeken.	Ik	was	niet	van	zins	om	"Zorgwijk"	weer	te	laten	opbouwen,	maar	ik	had
bij	mij	zelven	het	besluit	genomen,	om	alles	wat	hier	mijn	eigendom	is,	te	verkoopen,	en	een
nieuw	leven	te	beginnen,	ver,	ver	van	hier.	In	een	woord,	Hannes,	ik	wilde	naar	Amerika,	en	als
jij	met	vrouw	en	kinderen	mee	wilt	trekken,	dan	wil	ik	nog	gaan,	maar	niet	zonder	jou,	want	nu
wij	elkander	hebben	gevonden,	zullen	wij,	zoo	God	wil,	niet	weer	scheiden.	Voor	uitrusting	en
overtocht	zal	ik	zorgen.	Ik	koop	van	de	Amerikaansche	regeering	een	stuk	boschgrond,	ergens	in
de	Westelijke	Staten,	en	we	bouwen	een	blokhuis	in	de	wildernis.

Het	zal	een	hard	leven	zijn	in	het	eerst,	Hannes;	we	zullen	moeten	werken	met	de	bijl	in	de
hand	en	de	buks	over	den	schouder,	maar	we	zullen	er	vrij	zijn.

Ik	ben	drie	en	zestig	jaar	oud,"	vervolgt	de	boer,	"maar	ik	gevoel	mij	nog	krachtig	genoeg	om
zwaren	arbeid	te	verrichten,	en	met	twee	zulke	kerels	als	jij	en	Gert,	en	met	mijn	Martha	en	haar
frissche	gezonde	dochter	om	mij	heen,	o,	dan	vrees	ik	de	gevaren	en	de	eenzaamheid	van	het
woud	niet,	en	met	Gods	hulp	beginnen	wij	daarginds	een	nieuw	en	beter	leven."

Hannes	wil	wat	zeggen,	maar	Van	Gulven	merkt	op,	dat	hij	nu	nog	geen	antwoord	verlangt.

"Neen,	Hannes,"	zegt	hij,	"spreek	er	met	Martha	en	met	Olbert	over	en	deel	mij	na	rijp	beraad
je	besluit	mede.	En	nog	iets	wilde	ik	je	vragen.	In	geen	jaren	ben	ik	des	Zondags	ter	kerke
geweest,	want	ik	gevoelde	er	mij	niet	thuis,	maar	nu,	Hannes,	is	het	mij	een	behoefte	om	morgen
in	Zijn	huis	den	goeden	God	te	danken,	die	mij,	armen	dwaas,	mijn	kinderen	terug	deed	vinden,
die	ik	door	eigen	schuld	verloor.

Nu	wenschte	ik,	Hannes,	dat	jij	met	Martha	en	Gert	en	Lize	mij	hier	kwaamt	afhalen,	en	dan
gezamenlijk	met	mij	ter	kerke	gingt,	want	ik	wil	voor	God	en	de	menschen	toonen,	dat	mijn	hart
overvloeit	van	geluk.

En	nu	ben	ik	thuis;	daar	ligt	de	puinhoop,	die	eens	"Zorgwijk"	was,	maar	dat	verlies	valt	mij	nu
niet	zwaar	meer	te	dragen;	ga	nu	maar	gauw	terug	naar	de	Schaapskooi;	goeden	nacht	en	tot
morgen,	je	gaat	immers	mede,	Hannes?"

"Ja,	vader,	met	vreugde;	goeden	nacht!"	

Vriendelijk	schijnt	den	volgenden	dag	het	winterzonnetje	op	de	hard	bevroren	sneeuw	van	het
pad	dat	naar	de	dorpskerk	voert,	en	het	klokgelui,	dat	ver	over	het	stille	dorp	weergalmt,	noodigt
op	dezen	schoonen	Kerstmorgen	de	menschen	in	Gods	huis.

Schuifelend	en	stommelend	vullen	zich	langzamerhand	de	banken;	een	met	ouderwetsch
snijwerk	rijkversierde	bank	echter	is	nog	ledig,	en	die	bank	was	sinds	jaar	en	dag	altijd	ledig,
want	zij	behoort	aan	Barend	van	Gulven.	Maar	al	kwam	de	boer	nooit	ter	kerk,	toch	betaalde	hij
ieder	jaar	precies	op	tijd	het	verschuldigde	bedrag.

Plotseling	wordt	het	stil	in	het	kerkgebouw;	het	stommelen	houdt	op,	en	aller	oogen	vestigen
zich	op	de	bank	van	de	familie	Van	Gulven.

In	kloeke	houding	en	met	een	glans	op	het	gelaat,	opent	Van	Gulven	de	met	snijwerk	versierde
deur	van	zijn	bank,	en	op	hem	volgt	een	bleeke,	forsche	man;	daarna	Martha	en	dan	de	hooge,
slanke	gestalte	van	Gert	Klinge;	en	eindelijk	ook	de	schoone	blonde	Lize.

Fluisterend	gaat	de	naam	van	Hannes	Klinge	van	bank	tot	bank,	en	die	hem	persoonlijk	niet
gekend	hebben,	kunnen	niet	gelooven,	dat	die	man	met	dat	bleeke,	kalme	gelaat,	en	de	geduchte
strooper	uit	het	"Uilennest"	een	en	dezelfde	persoon	zijn.

Doch	het	gefluister	verstomt,	want	de	machtige	tonen	van	het	orgel	vullen	met	hun	forsche
klanken	het	kerkgebouw,	en	helder	als	een	klok	klinkt	de	stem	van	Hannes	Klinge,	als	hij	uit	volle
borst	Psalm	68	vers	10	medezingt:	

Geloofd	zij	God	met	diepst	ontzag,
Hij	overlaadt	ons	dag	bij	dag

Met	Zijne	gunstbewijzen.
Die	God	is	onze	zaligheid,
Wie	zou	die	hoogste	Majesteit

Dan	niet	met	eerbied	prijzen?
Die	God	is	ons	een	God	van	heil;
Hij	schenkt	uit	goedheid,	zonder	peil,

Ons	't	eeuwig,	zalig	leven;
Hij	kan,	en	wil,	en	zal	in	nood,
Zelfs	bij	het	naad'ren	van	den	dood,

Volkomen	uitkomst	geven.

Eenvoudig	en	aangrijpend	schoon	predikte	de	leeraar	over	dien	nacht,	waarin	het	koor	der
Engelen	het	Vrede	op	aarde	zong,	daarginds	in	Efratha's	velden;	toen	het	Kindeke	werd	geboren



in	den	stal	te	Bethlehem.	Het	Kindeke,	dat	het	offerlam	zou	worden,	dat	de	schuld	der	wereld	zou
torsen.

In	stille	ontroering	luisterde	Hannes	Klinge,	en	toen	eindelijk	de	slotzang	gezongen	werd	en	de
predikant	daarvoor	opgaf	het	tweede	vers	van	den	98en	Psalm,	toen	was	het	hart	van	den
sterken	man	te	vol,	en	hij	kon	niet	medezingen,	maar	uit	zijn	ziel	steeg	een	danktoon	op	tot	God.

Buiten,	bij	het	verlaten	der	kerk,	weken	de	menschen	eenigszins	schuw	ter	zijde,	toen	Hannes
Klinge	met	Van	Gulven	en	de	anderen	voorbijgingen	op	het	kerkpad.	Want	Hannes	Klinge	had
immers	vijf	jaren	in	het	tuchthuis	doorgebracht.	Doch	één	man	ging	niet	terzijde,	want	dwars
door	de	kerkgangers	heen,	kwam	Abbe	Durling,	de	veldwachter,	op	Hannes	toe,	en	gulhartig	de
hand	uitstekend,	klinkt	het	vroolijk:	"Welkom	thuis,	Klinge!"	En	Hannes	vat	die	trouwe	hand,	en
Abbe	Durling	diep	in	de	oogen	starend,	zegt	hij:

"Voor	dien	handdruk	zal	ik	je	mijn	leven	lang	dankbaar	zijn,	want	nu	weet	ik,	dat	mijn	oude
korporaal	mij	de	treurigste	daad	van	heel	mijn	leven	vergeven	heeft,	en	nu	is	alles	goed.	God	zij
daarvoor	gedankt."

"Kom,"	sprak	Van	Gulven,	"kom,	veldwachter,	gij	zijt	vandaag	mijn	gast	en	ge	vergezelt	ons
naar	de	woning	van	Dirk,	mijn	knecht.	Het	is	er	niet	zoo	mooi	als	weleer	op	"Zorgwijk",	maar	nu
woont	er	liefde	en	vriendschap,	en	die	heb	ik	door	eigen	schuld	lang	moeten	ontberen."

Het	werd	voor	allen	een	recht	gelukkige	dag,	en	aan	den	avond,	toen	men	scheidde,	verklaarde
Hannes,	dat	dit	het	schoonste	Kerstfeest	was,	dat	hij	ooit	vierde.

Het	was	het	laatste	Kerstfeest	in	het	vaderland,	want	na	rijp	beraad	had	men	besloten	om	den
tocht	naar	Amerika	te	ondernemen.	"Het	is	het	beste,"	had	de	oude	schaapherder	gezegd,	"wat
ge	doen	kunt,	want	hier	in	het	dorp	zal	men	nimmer	vergeten,	dat	ge	eens	voor	poging	tot	moord
in	de	gevangenis	hebt	gezeten,	en	na	jaren	zou	men	het	soms	uw	kinderen	nog	verwijten.	Het	is
het	beste,"	herhaalde	de	oude	man,	"maar	God	weet,	hoe	zwaar	het	mij	valt	van	u	te	scheiden,
want	ik	heb	u	allen	lief."

En	het	grijze	hoofd	van	Olbert	zinkt	hem	dieper	op	de	borst	en	een	nevel	komt	over	zijn	nog
heldere	oogen,	maar	dadelijk	staat	Gert	naast	hem.	"Ik	blijf	bij	u,	oom	Olbert,"	zegt	hij,	"want	ge
kunt	mij	immers	niet	missen?"	Hoe	verwarmt	dat	woord	van	den	kloeken	jongen	het	hart	van	den
grijsaard,	maar	hij	schudt	het	hoofd:	"Neen,	neen,	mijn	jongen,	gij	moet	met	vader	en	moeder
mee	naar	't	verre	land,	want	spoedig	gaat	Olbert	de	eenarm	ook	naar	huis,	naar	Sanne,	die	hem
wacht."	Van	Gulven	heeft	echter	aan	alles	gedacht,	en	wat	hij	voorstelt,	wordt	door	allen
dankbaar	aanvaard.	Dirk	en	Geertje	zullen	op	de	Schaapskooi	komen,	en	Dirk	zal	Gert	vervangen,
terwijl	Geertje,	de	vrome,	zachtmoedige	Geertje,	voor	den	ouden	man	zal	zorgen,	als	een	eigen
dochter	voor	haar	ouden	vader.

Toen	eenmaal	dat	besluit	vaststond,	zou	men	het	voorjaar	afwachten,	en	dan	vertrekken.

Maar	door	alle	beslommeringen,	die	Van	Gulven	had	met	het	verkoopen	van	vee	en	vaste
goederen,	werd	het	zomer,	eer	men	met	alles	gereed	was.

Ook	Hannes	Klinge	was	het	gelukt	het	plekje	grond,	dat	zijn	eigendom	was,	te	verkoopen,	en
wel	aan	Sijmen	den	ossenkooper,	die	het	gebruiken	wilde	voor	stieren-weide.

Eindelijk	is	het	uur	van	scheiden	daar.	Heerlijk	schoon	is	de	Julimorgen,	nu	de	wagen	met
koffers	en	reisbenoodigdheden	voor	de	Schaapskooi	gereed	staat.	Een	lichte	nevel	hangt	nog
boven	den	Davel,	en	de	leeuwerik,	die	opstijgt	uit	het	roggeveld,	jubelt	zijn	morgenlied;	de
schapen	blaten	in	den	stal,	want	zij	verlangen	naar	de	bloemige	dreven	daarbuiten	en	in	de
groote	noteboomen	kirren	de	woudduiven;	alles,	alles	in	de	schoone	schepping	Gods	baadt	in
zomerweelde	en	zonneglans.	Maar	scheiden	doet	wee	en	al	bedwingt	Hannes	zijn	aandoening,	hij
kan	het	niet	helpen,	dat	zijn	oog	vochtig	wordt,	als	hij	Olbert	voor	het	laatst	de	hand	drukt.	En
Martha	en	Lize	weerhouden	hunne	tranen	niet,	en	als	allen	op	den	wagen	geklommen	zijn	en
hunne	plaatsen	hebben	ingenomen,	dan	springt	Gert	er	nog	af,	en	drukt	nog	eenmaal	den
veteraan	van	Napoleon	de	magere	hand.	"Altijd,	altijd	zal	ik	aan	u	blijven	denken,	oom	Olbert,"
zegt	hij,	maar	zijn	stem	smoort	in	een	snik.	Dan	wendt	hij	zich	om,	en	springt	als	een	vogel	zoo
vlug	achter	op	den	wagen.	"God	behoede	u	allen,"	roept	Olbert	hun	nog	na.	"Vort,"	zegt	Dirk	tot
zijn	paard,	en	de	wagen	rolt	den	landweg	uit	en	het	is	Hannes	Klinge,	alsof	iedere	plek	hier	langs
den	Davel	hem	een	vaarwel	toeroept.	O,	wat	al	herinneringen,	nu	hij	met	de	zijnen	de	plek
voorbijrijdt,	waar	eens	het	"Uilennest"	stond!

De	hut	is	verdwenen,	de	oude	wilgen	zijn	uitgerooid,	en	het	jonge	gras	ontkiemt	op	de	plek,
waar	Hannes	eenmaal	aanklopte	bij	den	ouden	jager.

Maar	de	bijbel	van	Krijn	Vermeeren	gaat	mee;	die	zal	hem	vergezellen	naar	de	wildernissen
van	het	verre	Westen.	Twee	psalmversen	heeft	Hannes	daarin	met	een	potloodstreep	gemerkt,	en
dat	zijn	de	verzen	vijf	en	zeven	van	den	honderd-zestienden	psalm.	
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