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Geleitwort.
Die	jüdische	Literatur	besitzt	leider	nur	sehr	wenige	Memoirenwerke.
Aus	 dem	 jüdischen	 Leben	 in	 Russland	 kenne	 ich	 nur	 ein	 einzige,	 die	 »Zapiski	 Jewreja«	 von
Gregor	 Isaakowitsch	 Bogrow.	 Diesem	 Werke,	 das	 uns	 einen	 tiefen	 und	 charakteristischen
Einblick	 in	 das	 Leben	 und	 Treiben	 der	 Juden	 in	 Russland	 zu	 Anfang	 des	 vorigen	 Jahrhunderts
eröffnet	hat,	schliessen	sich	die	Memoiren	der	Pauline	W e n g e r o f f	ebenbürtig	an.	Mit	inniger
Liebe	und	großer	Pietät,	mit	 seltener	Treue	und	aufrichtiger	Wahrhaftigkeit,	mit	einem	milden
verklärenden	Humor	und	mit	feinem	psychologischem	Takt	erzählt	sie	uns	wichtige	Episoden	aus
einer	 grossen	 Übergangszeit,	 aus	 der	 Zeit,	 in	 welcher	 die	 Aufklärung	 unter	 den	 Juden	 in
Russland	 die	 Nebel,	 die	 bis	 dahin	 über	 dem	 russischen	 Judentum	 lagerten,	 zu	 durchbrechen
begann,	 aus	 einer	 vielbewegten,	 interessanten,	 merkwürdigen	 Periode,	 deren	 Geschichte	 noch
nicht	geschrieben	 ist,	 sondern	erst	dann	geschrieben	werden	kann,	wenn	wir	noch	eine	ganze
Reihe	s o l c h e r	Memoiren	besitzen	werden.
Die	 russischen	 Juden	 haben	 in	 den	 letzten	 Jahren	 im	 Vordergrund	 des	 öffentlichen	 Interesses
gestanden.	 Ihre	 Schicksale	 und	 Leiden	 haben	 die	 Teilnahme	 der	 ganzen	 Kulturwelt	 gefunden.
Natürlich	hat	man	sich	auch	viel	mit	ihren	Charaktereigenschaften,	mit	ihrer	Geschichte	und	mit
ihrer	Literatur	beschäftigt.	Erst	dadurch	kam	weiteren	Kreisen	die	Erkenntnis,	welch	ein	reicher
Schatz	 von	 Phantasie	 und	 Bildung,	 von	 Poesie	 und	 Begabung	 in	 diesen	 Judenstädten	 und
Judengassen	des	weiten	Zarenreiches	aufgespeichert	 liegt	und	dort	der	grossen	Schilderer	und
Dichter	harrt,	die	diesen	Schatz	zu	heben	verstehen.
Unwillkürlich	wird	man	bei	Betrachtung	der	Kulturarbeit,	die	uns	die	Memoiren	von	Frau	Pauline
Wengeroff	so	anschaulich	schildern,	an	ein	Wort	von	Nikolaj	Gogol	in	seinem	klassischen	Roman
»Tote	 Seelen«	 erinnert.	 Die	 Kibitka	 des	 Helden	 jagt	 mir	 rasender	 Eile	 über	 die	 weite
unübersehbare	Ebene	dahin	und	verliert	 sich	 schliesslich	 in	die	graue	Ferne.	»Und	 jagst	nicht
auch	 Du,	 mein	 Russland,	 vorwärts	 wie	 eine	 nicht	 einzuholende	 Troika?	 Der	 Weg	 hinter	 dir
dampft,	die	Brücken	krachen,	alles	lässt	du	hinter	dir.	Die	Zuschauer	bleiben	überrascht	stehen
und	fragen:	War	es	ein	Blitz?	Was	bedeutet	die	schauererweckende	Eile,	welche	geheimnisvolle
Kraft	beseelt	diese	Pferde?	Was	für	Pferde	sind	das?	Habt	 ihr	Wirbelwind	in	euren	Mähnen?....
Habt	ihr	von	oben	bekannte	Töne	gehört	und	strengt	ihr	nun	eure	Eisenkörper	an,	ohne	die	Erde
mit	 euren	 Hufen	 zu	 berühren,	 durch	 die	 Lüfte	 zu	 fliegen,	 als	 wäret	 ihr	 von	 einem	 Gotte
begeistert?	 Russland,	 wohin	 jagst	 du?	 Antworte!	 Da	 kommt	 keine	 Antwort.	 Man	 hört	 die
Glöckchen	der	Pferde	wundersam	klingen;	es	stöhnt	in	der	Luft	und	wächst,	wie	zum	Sturme	an
und	Russland	setzt	seine	kühne	Jagd	fort.«
Feine	Ohren	werden	vielleicht	aus	den	Blättern	dieser	Memoiren	einen	Teil	der	Antwort	heraus
hören,	und	aufmerksame	Beobachter	werden	die	rapide	Entwickelung	der	Juden	Russlands	von
finsterem	 Aberglauben	 und	 der	 Erstarrung	 zum	 hellen	 Lichte	 der	 Aufklärung	 und	 innerer
Freiheit	verstehen	lernen.
Dann	ist	aber	auch	der	Zweck	dieses	liebenswürdigen	Buches	erfüllt,	das	meine	besten	Wünsche
auf	seinem	Wege	in	die	Öffentlichkeit	geleiten	mögen.

G u s t a v 	 K a r p e l e s.
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Vorbemerkung.
Ich	war	ein	stilles	Kind,	auf	das	 jedes	 freudige	und	 traurige	Ereignis	 in	meiner	Umgebung	tief
einwirkte.	Viele	Vorgänge	prägten	sich	meinem	Gedächtnis	gleich	einem	Abdruck	in	Wachs	ein,
so	 daß	 ich	 mich	 ihrer	 noch	 jetzt	 ganz	 deutlich	 erinnere.	 Die	 Begebenheiten	 stehen	 frisch	 und
lebendig	 vor	 mir,	 als	 wären	 sie	 von	 gestern.	 Mit	 jedem	 Jahr	 wuchs	 das	 Bedürfnis,	 meine
Erlebnisse	und	Beobachtungen	niederzuschreiben	und	nun	gibt	mir	das	reiche	Material,	das	ich
gesammelt	 habe,	 die	 schönsten	 und	 trostreichsten	 Stunden	 meines	 im	 Alter	 so	 einsam
gewordenen	 Lebens.	 Es	 sind	 Feierstunden	 für	 mich,	 wenn	 ich	 die	 Aufzeichnungen	 zur	 Hand
nehme	und	oft	mit	einer	stillen	Träne	oder	einem	verhaltenen	Lächeln	darin	blättere.	Dann	bin
ich	 nicht	 mehr	 allein,	 sondern	 in	 guter	 und	 lieber	 Gesellschaft.	 Vor	 meinem	 geistigen	 Auge
ziehen	 sieben	 Dezennien	 voll	 Sturm	 und	 Drang	 vorbei,	 wie	 in	 einem	 Kaleidoskop,	 und	 die
Vergangenheit	 wird	 lebendige	 Gegenwart:	 die	 heitere,	 sorglose	 Kindheit	 im	 Elternhause,	 in
späteren	Jahren	ernstere	Bilder,	Trübsal	und	Freude	aus	dem	Leben	der	Juden	von	damals	und	so
manche	 Szene	 aus	 meinem	 eigenen	 Hause.	 Diese	 Erinnerungen	 helfen	 mir	 über	 einsame,
schwere	Stunden,	über	die	Bitterkeit	der	Enttäuschungen	des	Lebens	hinweg,	die	wohl	keinem
Menschen	erspart	bleiben.
In	solchen	Stunden	schleicht	sich	auch	die	Hoffnung	in	das	alte	Herz,	daß	es	vielleicht	auch	für
andere	keine	vergebene	Arbeit	 ist,	wenn	 ich	vergilbte	Blätter	über	die	wichtigeren	Ereignisse,
die	gewaltigen	Veränderungen	im	kulturellen	Leben	der	jüdischen	Gesellschaft	in	Litauen	der	40-
50er	Jahre	des	vorigen	Jahrhunderts,	von	denen	auch	ich	betroffen	wurde,	sorgfältig	gesammelt
habe.	Vielleicht	interessiert	es	die	Jugend	von	heute,	zu	erfahren,	wie	es	einmal	war.	Und	wenn
ich	auch	nur	einem	meiner	Leser	etwas	gegeben	habe,	bin	ich	reichlich	belohnt.
Ich	 bin	 im	 Anfang	 der	 30er	 Jahre	 des	 vorigen	 Jahrhunderts	 in	 der	 litauischen	 Stadt	 Bobruisk
geboren.	Von	streng	religiösen	Eltern,	klugen,	geistig	vornehmen	Menschen	erzogen,	könnte	ich
die	Wandlung	verfolgen,	die	das	jüdische	Familienleben	durch	die	europäische	Bildung	erfahren
hat,	 und	 mich	 überzeugen,	 wie	 leicht	 unsern	 Eltern	 die	 Erziehung	 der	 Kinder	 wurde,	 und	 wie
schwer	diese	Aufgabe	uns,	der	zweiten	Generation,	war.	Wir	machten	uns	mit	der	deutschen	und
polnischen	Literatur	bekannt,	studierten	mit	großem	Eifer	die	Bibel	und	Propheten,	die	uns	mit
Stolz	 auf	 unsere	 Religion	 und	 Tradition	 erfüllten	 und	 mit	 unserem	 Volk	 innig	 verbanden.	 Ihre
Poesie	prägte	sich	dem	unberührten	Kindergemüt	tief	ein	und	gab	der	Seele	für	die	kommenden
Tage	Keuschheit	und	Reinheit,	Schwung	und	Begeisterung.
Aber	wie	 schwer	erging	es	uns	nun	 in	der	großen	Übergangszeit	der	60er	und	70er	 Jahre	des
vorigen	 Jahrhunderts!	 Wir	 hatten	 uns	 wohl	 einen	 gewissen	 Grad	 der	 europäischen	 Bildung
angeeignet;	aber	wir	fühlten	überall	die	klaffenden	Lücken.	Wir	ahnten,	daß	noch	höhere	Stufen
zu	 ersteigen	 wären,	 und	 suchten	 mit	 Anspannung	 unserer	 Kräfte,	 das	 Fehlende	 und	 an	 uns
Versäumte	bei	unsern	Kindern	nachzuholen.	Aber	wir	 verloren	 leider	 in	dem	übergroßen	Eifer
das	 letzte	Ziel	und	vergaßen	die	Weisheit	des	Maßhaltens.	So	 tragen	wir	 selbst	Schuld	an	der
Kluft,	die	zwischen	uns	und	unsren	Kindern	entstand,	an	ihrer	Entfremdung	vom	Elternhause,	die
folgen	mußte.
Während	uns	der	Gehorsam,	den	wir	nach	den	Geboten	unseren	Eltern	schuldig	sind,	heilig	und
unverletzbar	war,	mußten	wir	 jetzt	unseren	Kindern	gehorchen,	uns	vollständig	 i h r e m	Willen
unterordnen.	 Wie	 einst	 unseren	 Eltern	 gegenüber,	 hieß	 jetzt	 die	 Parole	 unsern	 Kindern
gegenüber:	schweigen,	still	sein,	fein	den	Mund	halten,	und	wenn	es	noch	so	schwer,	vielleicht
noch	 schwerer	 wurde,	 als	 einst!	 Wenn	 wir	 andächtig	 und	 voll	 Ehrfurcht	 zuhörten,	 da	 unsere
Eltern	von	 ihren	Erlebnissen	und	Erfahrungen	erzählten,	schweigen	und	 lauschen	wir	 jetzt	voll
Freude	 und	 Stolz,	 wenn	 unsere	 Kinder	 von	 ihrem	 Leben	 und	 ihrem	 Ideale	 sprechen.	 Diese
Unterwürfigkeit,	die	Bewunderung,	die	wir	 für	unsere	Kinder	haben,	macht	sie	zu	Egoisten,	zu
unseren	Tyrannen	—	das	ist	die	Kehrseite	der	Medaille	der	europäischen	Kultur	bei	uns	Juden	in
Rußland,	 wo	 sonst	 kein	 anderer	 Stamm	 so	 rasch	 und	 unwiderruflich	 mit	 der	 Annahme	 der
westeuropäischen	 Zivilisation	 alles	 aufgab	 und	 alle	 Erinnerungen	 an	 die	 Vergangenheit,	 seine
Religion	verließ,	und	alle	Tradition	von	sich	abschüttelte.
Unsere	Kinder	hatten	es	leichter	als	wir,	eine	hohe	Bildungsstufe	zu	erreichen,	und	wir	sahen	das
mit	Freude	und	Genugtuung,	denn	wir	haben	ihnen	oft	mit	schweren	Opfern	die	Wege	geebnet
und	 Hindernisse	 beseitigt.	 Sie	 fanden	 alles	 bereit:	 Erzieherinnen,	 Kindergarten,
Jugendbibliotheken,	 Kindertheater,	 Feste	 und	 angemessene	 Spiele,	 indes	 uns	 der	 Hof	 des
Elternhauses	 alles	 ersetzen	 mußte,	 wo	 wir	 uns	 wahllos	 mit	 den	 armen	 Nachbarskindern
herumtummelten	und,	die	Röckchen	über	die	Köpfe	gezogen,	hüpften	und	sangen:

»Gott,	Gott,	gib	Regen	—
Der	kleinen	Kinder	wegen!«

Welcher	Unterschied!
Alle	diese	Wandlungen	habe	ich	hier	zu	schildern	versucht.
Ich	 bitte	 die	 Leser	 um	 Nachsicht.	 Ich	 bin	 keine	 Schriftstellerin	 und	 mag	 auch	 nicht	 als	 solche
erscheinen.	 Ich	 bitte	 nur,	 diese	 Aufzeichnungen	 als	 das	 Werk	 einer	 alten	 Frau	 anzusehen,	 die
einsam	 in	 der	 Dämmerung	 ihres	 stillen	 Lebensabends	 schlicht	 erzählt,	 was	 sie	 in	 einer
ereignisvollen	Zeit	erlebt	und	erfahren.
Ich	weiß,	daß	meine	Familienchronik	ohne	Zweifel	der	Jugend	in	unseren	Tagen	wie	mit	dichtem
Schimmel	oder	mit	einer	dicken	Staubschicht	bedeckt	erscheinen	wird.	Und	doch	hoffe	ich,	daß



die	 Kenntnis	 des	 damaligen	 Lebens	 der	 Juden,	 das	 von	 dem	 der	 heutigen	 so	 himmelweit
verschieden	 ist,	 für	 so	 manchen	 von	 einigem	 Interesse	 sein	 wird,	 der	 sich	 gern	 in	 vergangene
Zeiten	versenkt,	um	zu	prüfen	und	zu	vergleichen.
So	fand	ich	den	Mut	zu	meiner	Publikation!
Ich	 kann	 dieses	 Werkchen	 —	 das	 geistige	 Kind	 einer	 Greisin,	 Bensekunim,	 wie	 die	 Hebräer
sagen,	—	nicht	in	die	Welt	schicken,	ohne	meiner	Freundin	Louise	Flachs-Fockschaneanu	für	ihre
gütige	Förderung	zu	danken.	—



Ein	Jahr	im	Elternhause.
I.	Teil.

Mein	 Vater	 pflegte	 Sommer	 und	 Winter	 um	 4	 Uhr	 morgens	 aufzustehen.	 Er	 achtete	 streng
darauf,	daß	er	sich	nicht	vier	Ellen	von	seinem	Bette	entfernte,	ohne	sich	die	Hände	zu	waschen.
Ehe	er	den	ersten	Bissen	zum	Munde	führte,	verrichtete	er	 in	behaglicher	Stimmung	die	Früh-
Morgengebete,	 und	 begab	 sich	 dann	 in	 sein	 Arbeitszimmer.	 Es	 hatte	 an	 den	 Wänden	 viele
Fächer,	in	denen	zahlreiche	Talmudfolianten	aller	Arten	und	Zeiten	aneinander	gereiht	standen,
in	 guter	 Gemeinschaft	 mit	 sonstigen	 talmudischen	 und	 hebräischen	 Werken	 der	 jüdischen
Literatur.	 Darunter	 gab	 es	 alte,	 seltene	 Drucke,	 auf	 die	 mein	 Vater	 stolz	 war.	 Außer	 einem
Schreibtisch	 stand	 in	diesem	Raum	noch	ein	hoher,	 schmaler	Tisch,	 »Ständer«	genannt,	 davor
ein	bequemer	Lehnstuhl	und	eine	Fußbank.
Mein	Vater	begab	sich	also	in	sein	Zimmer,	ließ	sich	gemächlich	im	Stuhl	nieder,	schob	die	von
dem	Diener	bereits	angezündeten	Kerzen	näher	und	schlug	den	großen	Folianten	auf,	der	noch
von	gestern	abend	wie	wartend	dalag	und	begann	 in	dem	bekannten	Singsang	zu	»lernen«.	So
gingen	 die	 Stunden	 bis	 sieben	 Uhr	 morgens	 hin.	 Dann	 trank	 er	 seinen	 Tee	 und	 ging	 in	 die
Synagoge	zum	Morgengebet.
In	 meinem	 Elternhause	 wurde	 die	 Tageszeit	 nach	 den	 drei	 täglichen	 Gottesdiensten	 eingeteilt
und	benannt:	so	sagte	man	»vor«	oder	»nach	dem	Dawenen«,	(Beten),	für	die	vorgerücktere	Zeit
»vor«	oder	»nach	Minche«	(Vorabendgebet);	die	Zeit	der	Abenddämmerung	wurde	mit	»zwischen
Minche	 und	 Maariw«	 bezeichnet.	 In	 ähnlicher	 Weise	 wurden	 die	 Jahreszeiten	 nach	 den
Feiertagen	benannt;	so	hieß	es	»vor«	oder	»nach	Chanuka«,	»vor«	oder	»nach	Purim«	usw.
Mein	 Vater	 kam	 um	 zehn	 Uhr	 vom	 Bethause	 zurück.	 Erst	 dann	 begannen	 die	 geschäftlichen
Arbeiten.	 Es	 kamen	 und	 gingen	 viele	 Menschen,	 Juden	 und	 Christen,	 die	 Geschäftsführer,	 die
Kommis,	Geschäftsfreunde	usw.,	die	er	bis	zur	Mittagszeit	—	es	wurde	um	ein	Uhr	gegessen	—
abfertigte.	Nach	Tisch	ein	kurzes	Schläfchen,	hierauf	nahm	er	seinen	Tee.	Dann	fanden	sich	auch
schon	Freunde	ein,	mit	denen	er	über	den	Talmud,	literarische	Fragen	und	über	Tagesereignisse
sprach.
So	schrieb	mein	Vater	im	Anfang	der	vierziger	Jahre	des	vorigen	Jahrhunderts	einen	Beitrag	zu
den	»Eyen	Jankow«,	den	er	»Kuntres«	(Kunom	Beissim)	benannte,	und	im	Anfang	der	fünfziger
Jahre	 hat	 er	 eine	 umfangreiche	 Sammlung	 seiner	 Kommentare	 zu	 dem	 ganzen	 Talmud
herausgegeben	unter	dem	Namen	»Minchas	Jehuda«.	Beide	Werke	hat	er	keinem	Verleger	zum
Verkauf	 überlassen,	 und	 nur	 an	 seine	 Freunde,	 Bekannte,	 seine	 Kinder	 und	 hauptsächlich	 an
viele	 »Bote	 midraschim«,	 (Lehrhäuser)	 in	 Rußland	 verteilt.	 Das	 jüdische	 Schrifttum	 und	 die
meisten	seiner	Verfasser	von	damals	und	noch	viele	Jahrhunderte	zuvor,	auch	der	Talmud,	haben
den	 großen	 Fehler	 begangen,	 daß	 sie	 die	 Daten	 oft	 außer	 acht	 ließen	 und	 sie	 nicht	 genau
angaben.	So	hat	beispielsweise	mein	Vater	in	seinem	letzten	Werke	seinen	Stammbaum	gegeben,	
der	 sehr	 viel	 Rabbiner	 und	 Gaonim,	 angefangen	 von	 seinem	 Großvater	 bis	 zehn	 Generationen
weiter	hinauf	 zählte,	 aber	bei	keinem	das	 Jahr	 seines	Lebens	und	Todes	verzeichnet.	Was	galt
das	Leben	des	Einzelnen,	wenn	nur	das	Talmudstudium	eine	Pflanzstätte	hatte!
So	empfand	mein	Vater,	der	getreu	wie	seine	Ahnen	der	Lehre	und	dem	Gottesdienst	sich	weihte
...
Das	 Minche	 gdole	 (Vorabendgebet)	 verrichtete	 er	 gewöhnlich	 zu	 Hause	 und	 sehr	 früh.	 Zu
Maariw	 ging	 er	 wieder	 in	 die	 Synagoge,	 von	 der	 er	 gegen	 neun	 Uhr	 nach	 Hause	 kam	 zum
Abendbrot.	 Er	 blieb	 gleich	 beim	 Tisch	 sitzen,	 unterhielt	 sich	 mit	 uns	 über	 dies	 und	 jenes.	 Er
interessierte	 sich	 für	 alles,	 was	 im	 Hause	 vorging,	 was	 uns	 Kinder	 betraf,	 manchmal	 für	 den
Fortgang	 unseres	 Unterrichts.	 (Den	 jüdischen	 Lehrer,	 Melamed	 und	 Schreiber,	 wie	 auch	 den
Lehrer	der	polnischen	und	russischen	Sprache	pflegte	meine	Mutter	zu	besorgen.)	Meinem	Vater
wurden	da	alle	Haus-	und	Stadtereignisse	mitgeteilt,	während	er	seinerseits	uns	alles	erzählte,
was	 er	 in	 der	 Synagoge	 gehört	 hatte	 und	 was	 dort	 erörtert	 worden	 war.	 Dies	 war	 für	 uns	 die
beste	 Unterhaltung	 und	 was	 er	 erzählte,	 die	 interessanteste	 Zeitung.	 Man	 nannte	 diese
mündlichen	Ueberlieferungen	»pantoflowe	gazeta«.	Zeitungen,	wie	wir	sie	heute	besitzen,	gab	es
damals	nur	wenige,	und	sie	waren	nicht	für	jedermann	erreichbar.
Meines	Vaters	impulsive	Natur	nahm	alle	Ereignisse	mit	starker	Ergriffenheit	auf,	die	sich	auch
seiner	 Umgebung	 mitteilte.	 Wir	 Kinder	 lauschten	 bei	 Tisch	 gespannt	 seinen	 klugen	 Reden.	 Er
erzählte	 uns	 von	 berühmten	 Männern,	 von	 ihren	 Taten,	 von	 ihrer	 religiösen	 Lebensweise,	 den
jüdischen	Gesetzen,	und	wir	liebten	und	schätzten	ihn	und	stellten	ihn	höher	als	alle	Menschen,
die	wir	damals	kannten.	An	zwei	Namen,	die	er	uns	genannt,	erinnere	 ich	mich	noch.	Der	eine
hieß	 Reb	 Selmele,	 der	 andere	 Reb	 Heschele.	 Reb	 Selmele	 beschäftigte	 sich	 so	 eifrig	 mit	 dem
Talmudstudium,	 daß	 er	 oft	 zu	 essen,	 zu	 trinken	 und	 zu	 schlafen	 vergaß.	 Er	 wurde	 schwach,
mager	und	bleich,	und	seine	besorgte	Mutter	flehte	ihn	an,	seine	Mahlzeiten	einzunehmen.	Aber
es	 half	 nichts.	 Da	 gebrauchte	 die	 Mutter	 ihre	 Autorität:	 sie	 erschien	 eines	 Tages	 in	 seinem
Studierzimmerchen	mit	einem	Stück	Kuchen	 in	der	Hand	und	b e f a h l	 ihm,	 zu	essen;	 zugleich
sagte	sie	ihm,	daß	er	jeden	Tag	um	diese	Stunde	von	ihr	ein	Stück	Kuchen	bekommen	würde,	das
er	 essen	 müßte.	 Der	 junge	 Mann	 fügte	 sich	 in	 den	 Willen	 der	 Mutter;	 ehe	 er	 aber	 zu	 essen
begann,	rezitierte	er	den	Talmudabschnitt:	»Kabed	ow	weem«,	die	Gebote	von	der	Verehrung	von
Vater	und	Mutter.
Der	zweite,	Reb	Heschele,	war	schon	als	Kind	sehr	klug	und	witzig,	Eigenschaften,	die	ihm	auch
bei	 all	 seiner	 großen	 Gelehrsamkeit	 bis	 in	 die	 späteren	 Lebensjahre	 verblieben.	 Ihm	 war	 das



Cheder	ein	Greuel	mitsamt	dem	Rebben	und	dem	Behelfer,	der	ihn	täglich	gewaltsam	fortführte,
obwohl	er	sich	mit	Händen	und	Füßen	sträubte;	denn	er	war	ein	sehr	lebhaftes	Kind	und	liebte
die	Freiheit.	Eines	Tages	fragte	ihn	sein	Vater	ohne	jede	Strenge,	warum	er	denn	so	ungern	ins
Cheder	 ginge.	 »Ich	 fühle	 mich	 beleidigt«,	 erwiderte	 er,	 »daß	 der	 Behelfer	 mich	 so	 ohne	 jede
Achtung	mitschleppt.	Warum	schickt	man	dir,	wenn	man	dich	haben	will,	einen	Boten,	der	dich
h ö f l i c h	 bittet,	 der	 Einladung	 zu	 folgen?«	 Und	 du	 antwortest	 manchmal:	 »Gut,	 ich	 komme!«
oder	manchmal	auch:	»Ich	danke,	gleich	wie	gewesen	(d.	h.	wenn	du	willst,	gehst	du,	sonst	eben
nicht).«	Der	Vater	versprach	ihm,	 ihn	auch	einladen	zu	lassen	und	teilte	das	dem	Behelfer	mit.
Als	 dieser	 nun	 anderen	 Tages	 den	 Kleinen	 freundlich	 einlud,	 antwortete	 er:	 »Gleich	 wie
gewesen!«	 —	 Ein	 andermal	 zog	 er	 beide	 Strümpfe	 auf	 denselben	 Fuß,	 um	 den	 Behelfer	 recht
lange	nach	dem	zweiten	suchen	zu	lassen.
Meine	 Eltern	 waren	 biedere,	 gottesfürchtige,	 tief	 religiöse,	 menschenfreundliche	 Leute	 von
vornehmem	Charakter.	So	war	überhaupt	der	vorherrschende	Typus	unter	den	damaligen	Juden,
deren	 Lebensaufgabe	 vor	 allem	 die	 Gottes-	 und	 die	 Nächstenliebe	 war.	 Der	 größere	 Teil	 des
Tages	verging	mit	dem	Talmudstudium.	Den	Geschäften	widmete	man	nur	bestimmte	Stunden,
obgleich	die	Geschäfte	meines	Vaters	oft	hundert	tausende	Rubel	betrafen.	Er	gehörte,	wie	auch
mein	Großvater,	der	Klasse	der	Podraziki	(Unternehmer)	an,	die	in	der	ersten	Hälfte	des	vorigen
Jahrhunderts	 in	 Rußland	 eine	 große	 Rolle	 spielten,	 da	 sie	 große	 Geschäfte	 mit	 der	 russischen
Regierung	 machten,	 wie	 die	 Übernahme	 von	 Festungs-,	 Chaussee-	 und	 Kanalbauten	 und	 die
Lieferungen	 für	 die	 Armee.	 Mein	 Vater	 und	 mein	 Großvater	 gehörten	 zu	 den	 angesehensten
dieser	Unternehmer,	da	sie	sich	durch	absolute	Ehrlichkeit	auszeichneten.[A]

Wir	bewohnten	in	der	Stadt	Brest	ein	großes	Haus	mit	vielen,	reich	ausgestatteten	Räumen;	wir
hatten	Equipage	und	teure	Pferde.	Meine	Mutter	und	die	älteren	Schwestern	besaßen	auch	viel
Schmuck	und	schöne,	kostbare	Kleider.	Unser	Haus	 lag	abseits	von	der	Stadt.	Man	mußte	erst
eine	lange	Brücke,	die	die	Flüsse	Bug	und	Muchawiez	überspannte,	passieren	und	kam	dann	an
vielen	kleinen	Häusern	vorbei.	Dann	mußte	man	sich	nach	rechts	wenden,	eine	Strecke	von	etwa
100	 Faden	 geradeaus	 gehen	 —	 und	 man	 stand	 vor	 unserem	 Haus.	 Das	 Haus	 war	 gelb
angestrichen	und	hatte	grüne	Fensterladen.	In	der	Fassade	besaß	es	ein	großes,	venetianisches
Fenster,	neben	dem	zu	jeder	Seite	noch	zwei	Fenster	waren.	Davor	lag	ein	schmaler,	von	einem
Holzstacket	umgebener	Blumengarten.	Das	Haus	trug	ein	hohes	Schindeldach.
Das	 ganze	 Anwesen	 samt	 Gemüsegarten	 war	 von	 einer	 Reihe	 hoher	 Silberpappeln
eingeschlossen,	was	dem	Hause	das	Aussehen	eines	litauischen	Herrensitzes	gab.
Das	 jüdische	 Familienleben	 in	 der	 ersten	 Hälfte	 des	 vorigen	 Jahrhunderts	 war	 in	 meinem
Elternhaus,	wie	bei	anderen,	 sehr	 friedlich,	angenehm,	ernst	und	klug.	Es	prägte	sich	mir	und
meinen	Zeitgenossen	tief	und	unvergeßlich	ein.	Es	war	kein	Chaos	von	Sitten,	Gebräuchen	und
Systemen,	 wie	 jetzt	 in	 den	 jüdischen	 Häusern.	 Das	 jüdische	 Leben	 von	 damals	 hatte	 einen
ausgeglichenen	Stil,	trug	einen	ernsten,	den	einzig	würdigen	jüdischen	Stempel.	Darum	sind	uns
die	Traditionen	des	elterlichen	Hauses	so	heilig	und	teuer	bis	auf	den	heutigen	Tag	geblieben!
Wir	aber	mußten	viel	Leid	erdulden,	bis	wir	notgedrungen	uns	in	unserem	eigenen	Hause	einer
ganz	anderen	Lebensweise	unterwarfen,	 die	unseren	Kindern	wohl	wenig	erbauliche	und	noch
weniger	angenehme	Erinnerungen	aus	ihrem	elterlichen	Hause	hinterlassen	wird!
Liebe,	 Milde	 und	 doch	 Bestimmtheit	 waren	 die	 Erziehungsmittel	 der	 Eltern.	 Und	 ein	 gut
Wörtchen	half	über	manche	Schwierigkeit	hinweg.
Eine	Episode:
Eines	Morgens	fand	mich	mein	Vater,	der	von	der	Stadt	zurückkehrte,	allein	und	weinend	auf	der
Straße.	 Ich	glaube,	eine	Gespielin	hatte	mir	die	Puppe	 fortgenommen.	Er	wurde	böse,	daß	 ich
ohne	 Begleitung	 umherlief	 und	 fragte	 ärgerlich,	 warum	 ich	 weinte.	 Ich	 war	 aber	 von	 meinem
großen	 Schmerz	 so	 erfüllt,	 daß	 ich	 keine	 Antwort	 zu	 geben	 vermochte	 und	 noch	 heftiger	 zu
schluchzen	begann.	Da	wurde	mein	Vater	erst	recht	zornig	und	rief:	»Warte	nur,	die	Rute	wird
dich	antworten	lehren!«	Er	ergriff	meine	Hand	und	zog	mich	rasch	ins	Haus.	Der	Vater	ließ	sich
eine	Rute	geben	und	machte	Anstalten,	mich	zu	prügeln.	 Ich	war	ganz	 still	 geworden	und	sah
verblüfft	zum	Vater	hinauf	—	ich	wurde	nie	mit	der	Rute	bestraft	—	und	sagte	überrascht:	»Ich
bin	 ja	Pessele!«	 Ich	war	der	 festen	Überzeugung,	daß	mein	Vater	mich	nicht	erkannt	und	sich
geirrt	hatte.
Und	diesem	selbstbewußten	Verhalten	hatte	ich	es	zu	verdanken,	daß	ich	von	der	Rute	verschont
blieb.	Alle	Umstehenden	lachten	und	baten	für	mich	um	Nachsicht.
Ich	beschäftigte	mich	mit	Vorliebe	im	Gemüsegarten	beim	Ausgraben	der	Kartoffeln	und	anderer
Gemüse;	ich	bat	mir	von	den	halberfrorenen	Weibern	bald	den	Spaten,	bald	die	Harke	aus	und
hantierte	 damit	 flink,	 bis	 die	 scharfe,	 kalte	 Herbstluft	 mich	 mahnte,	 geschwind	 ins	 Haus	 zu
laufen.	Nachdem	alles	Gemüse	aus	unserem	Garten	eingekellert	war,	wurde	noch	viel	auf	dem
Markt	 eingekauft.	 Dann	 ging's	 an	 die	 sehr	 wichtige	 Arbeit	 —	 an	 das	 Einlegen	 von	 Sauerkohl,
womit	in	jedem	Herbst	viele	arme	Frauen	volle	acht	Tage	beschäftigt	waren.	Nach	den	jüdischen
Vorschriften	 ist	 es	 streng	 geboten,	 die	 Würmchen,	 die	 im	 Gemüse	 und	 in	 den	 Früchten,
besonders	aber	im	Kohl	nisten,	sorgsam	zu	entfernen;	und	so	wurde	von	jedem	Kohlkopf	Blatt	um
Blatt	abgenommen,	gegen	das	Licht	gehalten	und	genau	untersucht.	Meine	fromme	Mutter	war
in	der	Erfüllung	der	Vorschriften	sehr	peinlich	und	pflegte,	wenn	der	Kohl	besonders	geraten	und
von	der	besten	Sorte	war	und	wenig	Würmer	hatte,	den	Frauen	eine	besondere	Belohnung	 für
jeden	gefundenen	Wurm	zu	geben,	denn	sie	war	immer	in	Sorge,	daß	die	Frauen	bei	der	Arbeit
nicht	 genügend	 aufmerksam	 waren.	 Ich	 sah	 auch	 hier	 gern	 zu	 wie	 bei	 der	 Arbeit	 im
Gemüsegarten,	weil	die	Frauen	dabei	allerlei	Volkslieder	sangen,	die	mich	tief	ergriffen	und	mich
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schmerzlich	weinen,	aber	auch	häufig	herzlich	lachen	machten.	Viele	dieser	Lieder	sind	mir	bis
jetzt	im	Gedächtnis	geblieben	und	sind	mir	teuer!
Es	war	ein	geruhiges	Leben!
Wir	leben	jetzt	in	dem	Zeitalter	von	Dampf	und	Elektrizität	viel	schneller,	so	will	es	mir	scheinen.
Das	 hastige	 Treiben	 der	 Maschinen	 hat	 auch	 auf	 den	 menschlichen	 Geist	 eingewirkt.	 Wir
erfassen	manches	viel	rascher	und	begreifen	ohne	Mühe	so	viele	komplizierte	Dinge,	indes	man
früher	die	einfachste	Tatsache	nicht	begreifen	konnte.	Ich	entsinne	mich	eines	Beispiels,	das	mir
im	Gedächtnis	geblieben	 ist	und	das	 ich	hier	anführen	will.	 In	den	vierziger	Jahren	baute	mein
Großvater	 für	die	Regierung	die	Chaussee	von	Brest	nach	Bobruisk.	Auf	der	Strecke	befanden
sich	Berge,	Täler	und	Sümpfe,	 so	daß	eine	Wagenreise	volle	 zwei	Tage	dauerte,	während	man
dieselbe	Tour	auf	der	Chaussee	bequem	in	einem	Tage	sollte	zurücklegen	können.	Alles	sprach
natürlich	von	dem	für	jene	Zeit	großen	Unternehmen,	aber	es	fanden	sich	selbst	in	den	höheren
Gesellschaftskreisen	 Skeptiker,	 die	 ihre	 Zweifel	 äußerten	 und	 sagten:	 »Solange	 sich	 die
Menschen	erinnern,	waren	zwei	Tage	nötig,	um	den	Weg,	von	Brest	 in	Lithauen	nach	Bobruisk
zurückzulegen,	und	da	kommt	Reb	Zimel	Epstein	und	erzählt	uns,	er	wird	ihn	auf	eine	Tagereise
verkürzen.	Wer	ist	er?	Gott?	Wird	er	die	übrige	Strecke	Wegs	in	seine	Tasche	stecken?«
In	der	 zweiten	Hälfte	des	17.	 Jahrhunderts	waren	die	Wege	 in	Litauen	und	 in	manchen	Teilen
Rußlands	überhaupt	noch	wüst.	Endlose	Steppen,	Sümpfe,	 teilweise	noch	Urwald	dehnten	sich
meilenweit,	bis	die	große	Kaiserin	Catharina	II.	auf	beiden	Seiten	mit	Birkenbäumen	bepflanzte
Landstraßen	 anlegen	 ließ.	 Die	 Seitenwege	 waren	 aber	 sowohl	 für	 die	 Fußgänger,	 die	 man	 als
Boten	 von	 Ort	 zu	 Ort	 sandte,	 sowie	 für	 die	 in	 Schlitten	 und	 Wagen	 Reisenden	 noch	 sehr
gefährlich,	 besonders	 im	 Winter	 durch	 den	 tiefen	 Schnee.	 Zur	 Überwindung	 dieser	 Gefahren
wurde	 die	 Pferdepost	 eingeführt.	 Dazu	 gehörte	 die	 T r o i k a,	 das	 D r e i g e s p a n n,	 der
Postkutscher,	Jamschezik	genannt,	ein	halbwilder,	schwerfälliger,	immer	betrunkener	Bauer,	der
bei	 seinem	 Pferde	 lebte	 und	 starb.	 Viel	 gebraucht	 wurde	 auch	 die	 K i b i t k a,	 ein	 plumpes
Wägelchen,	 dessen	 vier	 schwere	 Räder	 zwei	 breite	 Holzstangen	 verbanden,	 auf	 denen	 ein	 aus
Brettern	 zusammengesetzter,	 halb	 überdeckter	 Korb	 ruhte,	 oder	 die	 T e l e g a,	 ein	 ebenso
plumpes	Wägelchen	ohne	Verdeck.	Das	Geschirr	der	Pferde	bestand	aus	grobem	Leder,	das	mit
Messingblech	 reich	 verziert	 war.	 Das	 mittlere	 Pferd	 hatte	 über	 dem	 Kopfe	 ein	 Krummholz,	 in
dessen	Mitte	eine	mächtige	Glocke	hing.	Einen	ebenso	schwerfälligen,	echt	russischen	Charakter
wie	 das	 Gefährt	 hatten	 die	 etwa	 20-25	 Werst	 von,	 einander	 entfernt	 liegenden	 Poststationen.
Eine	 große	 Stube	 mit	 weißgetünchten	 Wänden,	 ein	 großmächtiger,	 mit	 schwarzem	 Wachstuch
bezogener	 Divan,	 der	 lange,	 hölzerne,	 auch	 mit	 Wachstuch	 benagelte	 Tisch,	 darauf	 der	 hohe,
schmale,	 schmutzige,	 mit	 grünem	 Schimmel	 überzogene	 Samowar	 und	 ein	 schwarzes,
verräuchertes	 Teebrett	 mit	 blinden,	 unsauberen	 Gläsern.	 Der	 hohe	 magere,	 immer,	 selbst	 am
Mittag,	 schlaftrunkene,	 ungewaschene	 und	 ungekämmte	 Stationschef	 in	 seiner	 unsauberen
Vizeuniform	mit	den	blinden	Messingknöpfen	vervollkommnete	das	typische	Bild,	das	mir	heute
nach	65	 Jahren	noch	 lebhaft	vor	Augen	steht.	—	Von	dieser	Einrichtung	konnten	 indes	nur	die
reicheren	Leute	Gebrauch	frischen,	namentlich	die	höheren	Militärs	und	Kouriere,	die	zu	Pferde
Botschaften	von	den	Hauptstädten	nach	einer	Gouvernementsstadt	übermittelten,	wozu	man	sich
jetzt	des	Telephons	und	Telegraphen	bedient.
Das	gewöhnliche	Publikum	bediente	sich	eines	einfachen,	mit	Leinwand	bespannten	Wagens,	der
von	zwei	oder	drei	Pferden	gezogen	wurde.	Das	bessere	Publikum	benutzte	den.	T a r a n t a s s,
eine	 h a l bbedeckte	 Kutsche,	 die	 auf	 zwei	 dicken	 Holzstangen	 ruhte,	 oder	 den	 F ü r g o n,	 eine
ganz	 mit	 Leder	 überdeckte	 Kutsche	 mit	 einer	 Tür	 in	 der	 Mitte.	 Nicht	 selten	 wurden	 diese
Fuhrwerke	 samt	 den	 Passagieren	 auf	 freiem	 Felde	 vom	 Schneesturm	 verschüttet.	 —	 Erst	 zu
Beginn	 des	 18.	 Jahrhunderts	 wurde	 durch	 den	 Bau	 der	 Chausseen	 diesen	 Übelständen
abgeholfen.	Nun	hemmte	kein	Berg,	kein	Sumpf,	kein	Wald	das	schnelle	Vorwärtskommen,	und
auf	 gradlinigem,	 ebenen	 Wege	 gingen	 die	 Fuhrwerke	 dahin.	 Die	 Sicherheit	 wurde	 dadurch
erhöht,	 daß	 außer	 den	 Poststationen	 in	 regelmäßigen	 Abständen	 Wachhäuschen	 mit	 Wächtern
eingerichtet	 wurden.	 Das	 nun	 schon	 bequemere	 Reisen	 machte	 das	 Volk	 beweglicher.	 Handel
und	Verkehr	entwickelten	sich	erstaunlich	rasch	und	schon	am	Anfang	der	vierziger	Jahre	zeigte
sich	das	Bedürfnis	nach	einem	schnelleren	Verkehrsmittel.	Da	wurde	dann	die	Einrichtung	der
sogenannten	 Diligence	 getroffen,	 ein	 bequemer	 Wagen	 mit	 zwei	 Abteilungen,	 der	 zwölf	 bis
fünfzehn	Personen	zu	einem	mäßigen	Preis	täglich	von	Ort	zu	Ort	führte.	Er	war	mit	drei	Pferden
bespannt	und	wurde	von	dem	Postillon	gelenkt,	der	eine	eigenartige	Uniform	trug	und	auf	seiner
Trompete	 eine	 traditionelle	 Weise	 blies.	 In	 Russisch-Polen	 nannte	 man	 dieses	 Verkehrsmittel
nach	 dem	 Unternehmer	 »Stenkelerke«,	 in	 Ostpreußen	 »Journalière«.	 Man	 war	 im	 allgemeinen
sehr	 mit	 dieser	 Einrichtung	 zufrieden	 und	 glaubte,	 nie	 etwas	 Besseres	 finden	 zu	 können.
Gleichwohl	 wusste	 man	 schon	 um	 die	 Mitte	 der	 fünfziger	 Jahre	 auch	 in	 Rußland	 von	 der
Erfindung	 der	 Eisenbahn,	 und	 anfangs	 der	 60er	 Jahre	 konnte	 man	 auch	 schon	 im	 Zarenreich
weite	Strecken	per	Dampf	 zurücklegen.	 In	den	vierziger	 Jahren	brauchte	man	mit	Postpferden
sieben	Tage,	um	eine	Entfernung	von	800	Werst	zu	überwinden,	wofür	in	den	sechziger	Jahren
mit	der	Eisenbahn	dreißig	Stunden	ausreichten.
Nicht	minder	bedeutsam	war	die	Entwicklung	des	Verkehrswesens	i n n e r h a l b 	 d e r 	 S t ä d t e:
im	 Anfang	 ein	 elendes	 Korbwägelchen	 auf	 hölzernen	 Rädern,	 von	 einem	 mit	 Stricken
angeschirrten	Pferde	langsam	gezogen,	für	das	»Volk«,	und	zwar	nur	für	zwei	Personen;	für	das
bessere	 Publikum	 die	 sogenannte	 Droschke	 oder	 »Lineika«,	 die	 heute	 noch	 existiert:	 ein
Lederkorb	 auf	 hängenden	 Ressorts,	 zwei	 Deichselstangen,	 zwischen	 die	 ein	 Pferd	 mit	 einem
Krummholz	 über	 dem	 Kopfe	 eingespannt	 war.	 In	 der	 Lineika	 war	 für	 acht	 Personen	 Platz,	 auf
einem	 langen	 Sitze	 saßen	 auf	 jeder	 Seite	 vier	 Personen,	 Rücken	 an	 Rücken.	 Diese	 Gefährte
schüttelten	und	rüttelten	auf	dem	holprigen	Pflaster	die	Passagiere	lange	Zeit,	und	wurden	erst



allmählich	so	weit	verbessert,	daß	die	Droschke	auf	liegenden,	niederen	Ressorts	angebracht	und
der	 Sitz	 mit	 Federkissen	 versehen	 wurde,	 bis	 schließlich	 die	 Gummireifen	 um	 die	 Räder	 dem
Schütteln	ein	Ende	machten	und	anstelle	der	Kissen	bequeme,	breite	Sofasitze	traten.
Ende	 der	 siebziger	 Jahre	 wurde	 die	 Straßen-Pferdebahn	 eingeführt	 und	 die	 ersten	 Velocipede
tauchten	 auf,	 bis	 in	 den	 neunziger	 Jahren	 die	 elektrische	 Tramway	 eine	 weitere
Vervollkommnung	brachte,	die	dann	nur	wieder	durch	das	Automobil	übertrumpft	wurde.
Der	Wegebau	—	der	ja	erst	die	Vervollkommnung	der	Verkehrsmittel	ermöglichte,	wurde	in	Form
von	Submissionen	vergeben.	Jeden	Spätherbst,	veranstaltete	die	russische	Regierung	in	Brest	die
Torgy,	d.	h.	die	Vergebung	der	Bauarbeiten	und	Lieferungen.	Aus	diesem	Anlaß	kam	gewöhnlich
mein	Großvater	aus	Warschau	zu	uns.	Auch	aus	anderen:	Städten	trafen	viele	»Padradziki«	ein.
Zu	 des	 Großvaters	 Empfang	 wurden	 große	 Anstalten	 getroffen;	 mein	 Vater	 wurde,	 durch
Estafette,	reitende	Eilboten,	die	auf	jeder	Poststation	das	Pferd	wechselten,	von	dem	Tag	seines
Eintreffens	vorher	genau	benachrichtigt.	Schon	am	Morgen	des	betreffenden	Tages	waren	alle
im	 Hause	 und	 besonders	 wir	 Kinder	 voller	 Ungeduld	 und	 Erwartung.	 Zur	 bestimmten	 Stunde
begaben	wir	uns	auf	den	Paradebalkon	oder	auch	auf	den	Korridor,	um	da	zwischen	den	Säulen
eine	geeignete	Stelle	zu	finden,	damit	uns	der	Großvater	zu	allererst	bemerke.	Aller	Augen	waren
auf	die	nahe	Brücke	gerichtet.	Die	Erwartung	hatte	den	höchsten	Grad	der	Spannung	erreicht.
Endlich	 rasselte	 es	 auf	 der	 Brücke,	 und	 wir	 sahen	 die	 große,	 viersitzige	 Equipage	 des
Großvaters,	von	vier	Postpferden	gezogen.	(Aber	auch	von	unseren	Blicken	mächtig	angezogen.)
Jeder	von	uns	streckte	sich	kerzengrade	und	strich	sich	das	Haar	von	der	Stirn	und	die	Herzen
pochten	...
Der	 Wagen	 hielt	 nun	 endlich	 vor	 dem	 Balkon.	 Ein	 hoher,	 hagerer,	 blonder	 Diener,	 in	 einem
Lakaienmantel,	 mit	 einigen	 aufeinander	 folgenden	 Kragen,	 sprang	 vom	 Bock,	 öffnete	 den
Wagenschlag	 und	 half	 dem	 Großvater	 heraus.	 Er	 war	 ein	 ehrwürdiger,	 stattlicher	 Greis,	 dem
Aussehen	 nach	 noch	 ziemlich	 rüstig,	 mit	 langem,	 grauen	 Bart,	 hoher	 breiter	 Stirn,	 großen
ausdrucksvollen	 Augen	 von	 strengem	 Blick.	 Doch	 sein	 väterliches	 Auge	 ruhte	 mit	 Stolz	 und
Zärtlichkeit	auf	seinem	Sohne.	Es	erfreute	das	Herz	des	alten	Mannes	vollends,	daß	unser	Vater
trotz	seiner	vielfachen	Geschäfte	noch	immer	Zeit	genug	fand,	fleißig	den	Talmud	zu	studieren.
Wie	 oft	 pflegte	 der	 Greis	 zu	 sagen,	 er	 beneide	 meinen	 Vater	 um	 sein	 großes,	 talmudisches
Wissen	und	um	die	Muße,	die	er	für	das	Studium	finde.
Meine	 Mutter	 wurde	 vom	 Großvater	 zuerst	 begrüßt,	 aber	 ohne	 Händedruck.	 Meinen	 Vater,
meinen	älteren	Bruder	und	meine	Schwäger	umarmte	er;	zu	meinen	älteren	Schwestern	und	zu
uns	Kindern	wandte	er	sich	mit	den	Worten:	»Was	macht	Ihr,	Kinderchen?«	Aber	diese	wenigen
Worte	waren	hinreichend,	uns	vor	Freude	hüpfen	zu	machen.	Von	dem	ganzen	Schwarm,	der	sich
auf	dem	Balkon	befand,	begleitet,	begab	sich	dann	der	Großvater	ins	Haus.
Wir	 kleinen	 Kinder	 durften	 nicht	 gleich	 in	 die	 festlich	 geschmückten	 Räume	 eintreten.	 Wir
nahmen	daher	unseren	Rückweg	durch	die	Tür	links	und	gelangten	durch	den	Hauptkorridor	in
unser	Zimmer.	Meine	älteren	Schwestern	hatten	schon	das	Recht,	die	ersten	Stunden	mit	dem
Großvater	 und	 den	 Eltern	 zusammen	 zu	 bleiben	 und	 sich	 an	 der	 Besprechung	 der
Geschäftsangelegenheiten	 zu	 beteiligen.	 Wir	 Kleinen	 wurden	 erst	 am	 darauffolgenden	 Morgen
von	der	Mutter	zum	Großvater	geführt,	der	uns	zärtlich	Haar	und	Wange	streichelte.	Doch	kam
es	 selten	 zu	 einem	 Kuß.	 Er	 ließ	 uns	 durch	 seinen	 Diener	 die	 guten	 Warschauer	 Bonbons	 und
Apfelsinen,	 die	 er	 uns	 mitgebracht	 hatte,	 geben.	 Unsere	 »Audienz«	 währte	 jedoch	 nur	 wenige
Minuten.	 Wir	 küßten	 die	 weiße,	 kräftige	 Hand,	 die	 er	 uns	 reichte,	 wünschten	 dem	 von	 uns	 so
geliebten	 und	 hochgeschätzten	 Manne	 einen	 »guten	 Morgen«,	 verbeugten	 uns	 und	 entfernten
uns,	ohne	ein	überflüssiges	Wort	an	ihn	zu	richten.
So	 lange	der	Großvater	bei	uns	weilte,	war	 im	Hause	ein	Hin-	und	Herlaufen,	ein	Lärmen,	ein
Kommen	 und	 Gehen	 von	 Gästen	 und	 Geschäftsfreunden,	 im	 Hofe	 ein	 Ein-	 und	 Ausfahren	 von
Equipagen	 und	 Droschken.	 Das	 Mittagbrot	 wurde	 später	 als	 sonst	 genommen.	 Man	 deckte	 im
gelben	 Salon	 den	 großen	 Tisch	 aus	 dem	 Eßzimmer;	 das	 ganze	 Silber-,	 Kristall-	 und
Porzellangeschirr	 wurde	 verwendet,	 und	 die	 Gänge	 und	 die	 Länge	 der	 Tafel	 hatten	 eine
ungewöhnliche	Ausdehnung,	da	viele	Gäste	geladen	waren.	Von	meiner	älteren	Schwester	bis	zur
jüngsten	fand	niemand	an	dem	langen	Tische	Platz.	Es	wurde	für	uns	zu	unserer	größten	Freude
im	Eßzimmer	ein	besonderer	Tisch	hergerichtet,	wo	unsere	Njanja	 (Kinderwärterin)	Marjascha
bediente	 —	 ein	 dralles,	 rotwangiges	 Mädchen	 mit	 schwarzen,	 dicken	 Zöpfen	 und	 einem	 roten
Tuch,	das	sie	 turbanartig	um	den	Kopf	gewickelt	hatte.	Meine	ältere	Schwester	Chasche	Feige
brachte	uns	selbst	schmackhafte	Gerichte,	Kuchen	usw.	von	der	großen	Tafel	herüber.	Wir	waren
von	 der	 strengen	 Disziplin,	 die	 drüben	 herrschte,	 befreit	 und	 genossen,	 auf	 uns	 selbst
angewiesen,	die	vollkommenste	Freiheit.
Am	Abend	fanden	sich	noch	andere	Gäste	ein,	darunter	viele	Christen,	hochgestellte	Männer	vom
Militär,	 Ingenieure,	 Baukommissäre,	 mit	 denen	 der	 Großvater	 Preference	 spielte.	 Ein	 reiches
Dessert	 wurde	 aufgetragen,	 wovon	 wir	 Kinder	 wieder	 unseren	 gerechten	 Anteil	 erhielten;	 und
wenn	 wir	 von	 der	 Mutter	 noch	 die	 Erlaubnis	 bekamen,	 damit	 auf	 den	 Ofen	 im	 Eßzimmer	 zu
klettern	 und	 dort	 Licht	 anzuzünden,	 verlangten	 wir	 vom	 Schicksal	 nichts	 mehr.	 Denn	 auf	 dem
Ofen	war	es	so	traulich,	so	gemütlich,	dort,	wo	selbst	am	Tage	ein	Halbdunkel	herrschte,	wo	sich
in	einem	Winkel	unsere	Puppen	mit	 ihren	Bettchen,	Kleidern	und	allerlei	Blechtöpfe,	Schüsseln
und	 dergleichen	 befanden.	 Marjascha	 leistete	 uns	 immer	 Gesellschaft,	 und	 sie	 wußte	 so
interessante	 Märchen	 zu	 erzählen.	 Ach,	 das	 war	 der	 Ort,	 wo	 wir	 Kinder	 die	 Welt	 umher
vergaßen,	mochte	es	unten	in	den	prächtigen	Räumen	noch	so	munter	zugehen:	wir	waren	hier
wunschlos-glücklich.	Meine	Mutter	gestattete	aber	nur	ungern	den	Auszug	auf	den	Ofen;	denn
der	 Weg	 hinauf	 war	 unsicher:	 man	 mußte	 den	 einen	 Fuß	 in	 eine	 eigens	 dazu	 gemachte
Vertiefung	setzen	und	sich	mit	dem	zweiten	 in	der	Luft	 rasch	hinaufschwingen,	wobei	man	oft



das	 Gleichgewicht	 verlor	 und	 kopfabwärts	 auf	 die	 Diele	 stürzte.	 Auch	 oben	 fehlte	 es	 nicht	 an
Gefahren;	neugierig	auf	das	Treiben	 im	Eßzimmer,	 streckten	wir	die	Köpfe	über	den	Ofenrand
hinaus,	 der	 andere	 Teil	 des	 Körpers	 schwebte	 fast	 in	 der	 Luft.	 Erst	 wenn	 eine	 auf	 die	 Diele
stürzte,	wurden	wir	uns	bewußt,	in	welcher	Gefahr	wir	»schwebten«.	Dennoch	erwirkten	wir	oft
die	 Erlaubnis,	 uns	 für	 einen	 ganzen	 Abend	 auf	 dem	 ersehnten	 Plätzchen	 niederzulassen.	 Der
Ofen	bildete	dort	oben	ein	geräumiges	Viereck,	in	dem	man	nicht	stehend,	sondern	bloß	sitzend
oder	liegend	Platz	hatte.	Denn	die	Decke	war	sehr	niedrig.
In	 den	 Zimmern	 unten	 ging	 es	 ziemlich	 lebhaft	 zu.	 Nachdem	 man	 den	 Tee	 und	 das	 Dessert
eingenommen	hatte,	wurde	noch	viel	von	Geschäften	gesprochen.
Es	war	ein	reges	Treiben,	und	die	Ruhe	kehrte	erst	wieder	bei	uns	ein,	wenn	der	Großvater	alle
Geschäfte	 geordnet	 hatte.	 Der	 Großvater	 hatte	 die	 Ausführung	 der	 Festungsbauten	 in	 Brest
übernommen,	 für	 die	 mein	 Vater	 viele,	 viele	 Millionen	 mit	 seinen	 Initialen	 J.	 E.	 gestempelter
Ziegel	liefern	mußte.	Wir	bekamen	zum	Abschied	schöne	Gold-	und	Silbermünzen.	Der	Großvater
reiste	ab.	Im	Hause	wurde	es	wieder	still	wie	nach	einer	Hochzeit	in	den	vierziger	Jahren	(nicht
etwa	wie	nach	einer	in	den	achtziger	Jahren!).
Kurze	 Zeit	 darauf	 nahte	 ein	 neuer,	 lieber	 Gast	 —	 das	 Makkabäerfest	 (Chanuka)	 mit	 all	 seinen
munteren	und	aufregenden	Ereignissen.	Schon	am	Sonnabend	vorher	mußte	die	Chanukalampe
geputzt	 bereit	 stehen.	 Beim	 Putzen	 waren	 wir	 Kinder	 zugegen,	 beschauten	 jedes	 einzelne
Teilchen	und	ergötzten	uns	daran.	Die	Lampe	war	aus	Silberdraht	geflochten	und	hatte	die	Form
eines	Sofas.	Die	Lehne	trug	einen	Adler,	über	welchem	ein	Vögelchen	in	natürlicher	Größe	mit
einer	 Miniaturkrone	 auf	 dem	 Köpfchen	 saß.	 An	 beiden	 Seiten	 des	 Sofas	 befanden	 sich	 kleine
Röhren,	in	denen	Wachskerzchen	staken,	während	auf	dem	Sitze	acht	Miniaturkrügchen	standen,
die	Öl	enthielten	—	zur	Erinnerung	an	den	kleinen	Ölkrug,	den	man	einst,	wie	die	Sage	erzählt,
im	Tempel	zu	Jerusalem	nach	der	Vertreibung	der	Feinde	durch	die	Makkabäer	gefunden	und	der
für	 volle	 acht	 Tage	 zur	 Beleuchtung	 des	 Tempels	 hingereicht	 hatte.	 Zur	 Erinnerung	 an	 dieses
Wunder	 feiern	 die	 Juden	 alljährlich	 auch	 durch	 Anzünden	 von	 Lichtern	 und	 Öllampen	 das
Makkabäerfest,	das	in	erster	Reihe	ein	Siegesfest	ist.	—	Der	erste	Chanuka-Abend	wurde	von	uns
Kindern	 mit	 Herzklopfen	 erwartet.	 Der	 Vater	 verrichtete	 sein	 Abendgebet,	 während	 unsere
Mutter	in	das	erste	Krügchen	Öl	eingoß,	den	Docht	in	die	Röhrchen	einzog,	zwei	Wachskerzen	in
die	 zu	 beiden	 Seiten	 befindlichen	 kleinen	 Leuchter	 und	 einen	 in	 die	 Krone	 des	 Vögelchens
steckte.	Wir	Kinder	standen	um	sie	herum	und	verfolgten	 jede	 ihrer	Bewegungen	mit	Andacht!
Der	Vater	vollzog	die	rituelle	Handlung:	das	Anzünden	des	ersten	Lichtes	an	der	Chanukalampe.
Er	sprach	das	vorgeschriebene	Gebet,	steckte	dabei	ein	dünnes	Wachskerzchen	an,	womit	er	im
ersten	Ölkrügchen	den	Docht	anzündete.	Jetzt	begann	der	Feierabend,	denn	arbeiten	durfte	man
nicht,	so	lange	das	Öl	im	Krügchen	brannte.
War	das	ein	Jubel	bei	uns	Kindern!	Denn	auch	wir	durften	an	diesem	Abend	Karten	spielen.	Wir
holten	unsere	paar	Kupfermünzen	hervor	und	hielten	uns	für	Millionäre.	Wir	setzten	uns	um	den
Tisch,	und	unsere	kleinen	Cousinen	gesellten	sich	auch	zu	uns.	Indes	bildeten	unsere	Eltern,	die
erwachsenen	Geschwister	und	einige	Bekannte,	die	zu	Besuch	gekommen	waren,	einen	größeren
Kreis.	 Am	 fünften	 Abend	 dieser	 Woche	 sandte	 meine	 Mutter	 Einladungen	 an	 alle	 unsere
Verwandten	und	Bekannten.	An	diesem	Abend	erhielten	wir	Kinder	auch	von	der	Mutter	das	so
sehnlich	 erwartete	 Chanukageld,	 das	 gewöhnlich	 in	 neun	 glänzenden	 Kupfermünzen	 bestand.
Man	blieb	an	diesem	Abend	später	auf	als	gewöhnlich,	spielte	auch	länger	Karten,	und	es	wurde
ein	 reiches	 Abendbrot	 geboten,	 bei	 dem	 die	 sogenannten	 Latkes[B]	 das	 Hauptgericht	 bildete.
Latkes	 sind	 eine	 Art	 Flinsen	 aus	 B u c hweizenmehl	 mit	 Gänsefett	 und	 Honig;	 sie	 werden	 aber
auch	aus	W e i z e nmehl	mit	Hefe,	eingemachten	Früchten	und	Zucker	zubereitet	und	sind	sehr
schmackhaft.	 Als	 Getränk	 gab	 es	 eine	 Art	 Kaltschale,	 aus	 Bier,	 Öl	 und	 ein	 wenig	 Zucker
bestehend.	 Dazu	 kam	 Schwarzbrot,	 klein	 geschnitten,	 mit	 Zucker	 und	 Ingwer	 bestreuter
Zwieback.	 Gänsebraten	 wurde	 gereicht	 mit	 allen	 möglichen	 Beilagen,	 gesalzenen	 und	 sauren,
unter	denen	der	Sauerkohl	und	die	Gurken	nicht	fehlen	durften.	Endlich	ein	reiches	Dessert	von
Konfitüren	und	Früchten,	wobei	Keller	und	Vorratskammer	viel	einbüßten.	Die	Gäste	musterten,
beurteilten	und	lobten	die	Speisen.
Das	Ergebnis	des	Kartenspielens	konnte	man	auf	unseren	Gesichtern	lesen;	mancher	verlor	sein
ganzes	 Chanukageld	 und	 bemühte	 sich,	 die	 Tränen	 zu	 verbergen.	 Es	 blieb	 nur	 ein	 Trost:	 die
Hoffnung,	 daß	 solche	 Spielabende	 sich	 wiederholen	 werden.	 Dann	 wandte	 sich	 das	 Glück	 und
füllte	wieder	die	leere	Börse.
An	solchen	Abenden	stellte	mein	Vater	sogar	das	»Lernen«	 im	Talmud	ein	und	gesellte	sich	zu
den	Spielenden,	obgleich	er,	wie	meine	Mutter,	keine	 Idee	vom	Kartenspiel	hatte.	Sehr	beliebt
war	auch	das	»Dreidlspiel«,	auch	goor	genannt.	Das	Dreidl	wurde	eigens	aus	Blei	gegossen.	Es
hat	 eine	 würfelähnliche	 Form.	 Unten	 war	 eine	 Spitze,	 so	 daß	 der	 »Apparat«	 wie	 ein	 Kreisel
gedreht	werden	konnte.	Auf	jeder	der	Seitenflächen	war	ein	Buchstabe	markiert.	Fiel	das	Dreidl
auf	נ,	so	hatte	der	Spieler	verloren.	Bei	ש	blieb	der	Einsatz	stehen.	Fiel	es	auf	ה,	so	konnte	er	die
Hälfte	des	Einsatzes	nehmen.	Wenn	das	Dreidl	aber	auf	ג	fiel,	so	war	»goor«;	der	Würfler	konnte
den	ganzen	Einsatz	einstreichen.
Nach	der	Chanuka-Woche	kam	das	Leben	in	unserem	Hause	wieder	ins	alte	Geleise.	Es	sei	denn,
daß	 Einquartierung	 die	 Ruhe	 wieder	 störte:	 Besuch	 eines	 hochgestellten	 Militär-	 oder
Zivilbeamten.	Die	Festung	in	Brest	besaß	damals	noch	keinen	Palast,	und	das	Haus	meiner	Eltern
war	 reich	und	bequem	eingerichtet.	Der	damalige	Kommandant	Piatkin,	der	mit	meinem	Vater
befreundet	 war,	 pflegte	 hohe	 Gäste	 in	 unserem	 Hause	 einzulogieren.	 Mancher	 kann	 ich	 mich
noch	 sehr	 gut	 erinnern,	 z.	 B.	 des	 Fürsten	 Bebutow	 aus	 Grusinien	 im	 Kaukasus,	 der	 später	 in
Warschau	 einen	 hohen	 Posten	 bekleidete.	 Er	 wohnte	 sehr	 lange	 bei	 uns,	 war	 zu	 uns	 Kindern
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freundlich	und	gegen	alle	sehr	zuvorkommend.	Oft	brachte	er	uns,	während	wir	im	Blumengarten
vor	den	Fenstern	spielten,	Bonbons	und	Honigkuchen,	und	unterhielt	sich	mit	uns	gemütlich	in
russischer	Sprache.	Er	hatte	einen	Diener,	der	 Johann	hieß.	Er	war	 lang	und	hager,	hatte	eine
Habichtsnase	 und	 mandelförmig	 geschnittene,	 schwarze,	 glühende	 Augen,	 kletterte	 wie	 eine
Katze	bis	zur	äußersten	Spitze	der	höchsten	Pappel,	machte	kunstvoll	die	Dschigetowka	burduk,
indem	 er	 sich	 von	 seinem	 im	 raschesten	 Lauf	 hinstürmenden,	 feurigen	 Pferde	 bis	 zur	 Erde
herabneigte,	 um	 eine	 kleine	 Münze	 aufzuheben.	 Er	 war	 recht	 jähzornig;	 man	 durfte	 ihn	 nicht
reizen	oder	ihm	in	den	Weg	kommen,	wenn	er	aufgeregt	war,	denn	er	führte	immer	einen	Dolch
bei	 sich.	 So	 hat	 er	 einen	 Hund,	 der	 ihm	 einmal	 vor	 den	 Füßen	 lief,	 mit	 dem	 Dolch	 entzwei
gehauen.	Ein	anderes	Mal	hat	er	einen	Hahn	im	Fluge	aufgefangen	und	ihm	mit	den	Händen	den
Kopf	vom	Rumpfe	heruntergerissen.	Wir	Kinder	fürchteten	ihn	sehr.
Der	 zweite	 Gast,	 dessen	 ich	 mich	 noch	 entsinnen	 kann,	 war	 der	 damalige	 Gouverneur	 von
Grodno,	 Doppelmeyer,	 der	 oft	 nach	 Brest	 kam	 und	 stets	 bei	 uns	 wohnte.	 Er	 war	 ein	 sehr
leutseliger,	starker,	blonder	Herr,	der	bei	uns	als	guter	Freund	aufgenommen	wurde.	Er	hielt	es
für	 seine	 Pflicht,	 meinen	 Eltern,	 so	 oft	 er	 kam,	 eine	 Visite	 zu	 machen.	 Geschah	 dies	 an	 einem
Freitag	 Abend,	 so	 wurde	 er	 mit	 einem	 Stück	 Pfefferfisch	 regaliert,	 den	 er	 mit	 großem	 Appetit
verzehrte.	 Auch	 dem	 schönen	 geflochtenen	 Schabbes-(Sabbat)	 Strietzel	 ließ	 er	 volle
Gerechtigkeit	 widerfahren.	 Es	 muß	 ein	 wohlgefälliges	 Bild	 gewesen	 sein,	 wenn	 alle	 meine
Geschwister	mit	ihren	jungen,	blühenden	Gesichtern	und	meine	Eltern	um	den	Tisch	saßen.	Denn
der	 Gouverneur	 sagte	 viel	 Schmeichelhaftes	 darüber	 und	 beglückwünschte	 meine	 Eltern.	 Er
unterhielt	sich	mit	meinem	Vater	über	mancherlei	ernste	Angelegenheiten	und	blieb	plaudernd
bis	 zum	 Ende	 der	 Mahlzeit:	 Der	 Verkehr	 zwischen	 Juden	 und	 Christen	 war	 damals	 noch	 nicht
durch	den	Antisemitismus	vergiftet	...
Unter	den	Gästen	meines	Vaterhauses	war	auch	ein	kleines,	jüdisches	Männchen,	das	alljährlich
im	Hochsommer	zu	uns	kam	und	einige	Wochen	bei	uns	weilte.	Er	gehörte	der	Sekte	»Dower	min
hachai«	 an,	 d,	 h.	 die	 nichts	 vom	 Lebendigen	 Genießenden;	 die	 man	 jetzt	 Vegetarier	 nennt.	 Er
hielt	diese	Vorschriften	aber	so	strenge	inne,	daß	er	nicht	einmal	von	dem	Geschirr	aß,	das	auch
nur	einmal	zu	Fleischspeisen	benutzt	worden	war.	Meine	 fromme	Mutter	pflegte	selbst	 für	 ihn
die	Speisen	zuzubereiten,	eine	Suppe	aus	sauren,	roten	Rüben	oder	Sauerampfer,	Grützbrei	ohne
jeden	Fettzusatz,	nur	mit	etwas	Baumöl	zubereitet;	ferner	Nüsse	in	Honig,	oder	Rettig	in	Honig
mit	Ingwer	gekocht,	Tee	und	schwarzen	Kaffee.	—	Er	war	ein	stiller,	höchst	bescheidener	Mann
und	 wurde	 von	 uns	 allen	 sehr	 verehrt,	 insbesondere	 auch	 von	 meinem	 Vater,	 der	 mit	 ihm	 in
seinem	Kabinett	über	die	Folianten	gebeugt	zu	sitzen	und	zu	disputieren	pflegte.
Das	Leben	 im	Winter	hatte	 für	mich	einen	besonderen	Reiz.	Gerade	wenn	es	 tüchtig	 schneite,
liebte	 ich	 es,	 draußen	 herum	 zu	 spazieren.	 In	 der	 Dämmerstunde,	 wenn	 ich	 zu	 frieren	 anfing,
schlich	 ich	mich	 in	den	»Flügel«,	 so	hieß	das	Seitengebäude	 im	Hofe,	wo	meine	 verheirateten
Schwestern	 mit	 ihren	 Männern	 und	 Kindern	 lebten.	 Mein	 Besuch	 dort	 galt	 der	 Njanja
(Kinderwärterin)	 des	 kleinen	 Sohnes	 meiner	 Schwester.	 Die	 Njanja	 erzählte	 mir	 oft	 sehr
interessante	 Märchen	 und	 sang	 sehr	 schöne	 Liedchen.	 Ich	 fand	 sie	 gewöhnlich	 an	 der	 Wiege
sitzend,	die	sie	mit	einem	Fuß	in	Bewegung	hielt,	während	ihre	gerunzelten,	blau-gelben	Hände
an	einem	dunkelgrauen,	groben	Wollstrumpf	strickten.	Ich	kroch	mit	Händen	und	Füßen	auf	das
Bett,	 auf	 dem	 sie	 saß,	 und	 bat	 mit	 allerlei	 Schmeichelworten,	 sie	 solle	 mir	 den	 Strumpf	 zum
Stricken	geben.
»Nein«,	grinste	sie,	»du	wirst	wie	gestern	nur	wieder	die	Maschen	 fallen	 lassen.	Geh	weg	von
mir!«
»Chainke,	Jubinke«,	begann	ich	aufs	Neue,	»wenn	Ihr	mir	nicht	den	Strumpf	gebt,	so	singt	mir
von	den	Liedelach,	die	Ihr	singt,	wenn	Ihr	Berele	einschläfert.«
Grämlich	antwortete	sie:	»Mir	ist	nicht	zum	Singen.«
»Seid	Ihr	krank,	Chainke?«	fragte	ich	sie	besorgt.
»Laß	 mich	 in	 Ruh«,	 schrie	 sie	 aufspringend.	 Aber	 ich	 ließ	 mich	 von	 dieser	 ihr	 eigenen	 Laune
nicht	abschrecken	und	wiederholte	meine	Bitte,	die	ich	durch	Küsse	ihrer	faltigen	Wangen	und
Streicheln	ihres	runzeligen	Halses	unterstützte.
»Mischelaches!«	 (Gottesplage)	 schrie	 sie	 auf,	 »um	 von	 dir	 poter	 zi	 weren	 (um	 dich	 los	 zu
werden),	werd'	ich	dir	schon	singen.«
Ich	setzte	mich	zurecht,	als	ob	sie	ohne	meine	Vorbereitung	nicht	singen	könnte	und	lauschte.
Und	sie	sang:



»Patschen,	patschen	Küchalach,
Kaufen,	kaufen	Schichalach,
Schichalach	kaufen,
In	Cheider	(Schule)	wet	das	Kind	laufen,
Laufen	wet	es	in	den	Cheider,
Lernen	wet	es	gur	Kiseider	(der	Reihe	nach)
Wet	es	oblernen	etliche	Schures	(einige	Zeilen)
Wet	man	heren	gute	Bsures	(gute	Nachrichten	hören)
Bsures	toiwes	(gute)	zu	zuheren
Abi	dem	Oilom	(Publikum)	a	Eize	zu	geben	(Rat	zu	geben),
Eine	Eize	zu	geben	mit	viel	Mailes	(gute	Eigenschaften)
Wet	das	Kind	paskenen	Scheiles	(Fragen	über	koscher	und	treife	und	andere

talmudische	Fragen	entscheiden)
Scheiles	wet	es	paskenen.
Drosches	wet	es	darschenen	(talmudische	Reden	halten)
Wet	men	ihm	schicken	die	gildene	Pischkele,	(wird	man	ihm	schicken	eine

goldene	Dose)
Un	a	Streimele	(Festtagspelzmütze)«

»Ach,	wie	schön,	wie	schön«,	rief	ich,	Beifall	klatschend,	»Aber	Ihr	werdet	mir	noch,	Chainke,	ein
zweites	Liedele	singen.«
»Was	 is	dus	heint	 far	a	Mischelaches	 (Gottesplage)	auf	mir	gekummen!«	Sie	 sprang	schreiend
auf	vom	Sitz,	so	daß	eine	Stricknadel	in	die	Wiege	fiel	und	die	Maschen	von	ihr	herabglitten.	Nun
zweifelte	ich	nicht,	daß	ich	heute	nichts	mehr	zu	hören	bekommen	würde.	Ich	blieb	still	sitzen,
bis	 sie	 brummend	 und	 grimmig	 den	 Strumpf	 in	 Ordnung	 gebracht	 hatte;	 sie	 sah	 mich	 mit
wütenden	Blicken	von	der	Seite	her	an,	als	verstände	es	sich	von	selbst,	daß	ich	Schuld	an	dem
Unfall	hatte.	Ich	regte	mich	nicht.	Und	da	sie	in	meinen	Mienen	das	Bekenntnis	meiner	Schuld
fand,	wurde	sie	wieder	versöhnt.	—	Freilich	trug	auch	mein	Versprechen,	ihr	etwas	von	meinem
Vesperbrot	zu	bringen,	zur	Besserung	ihrer	Laune	bei.	Um	mich	los	zu	werden,	sang	sie	mir	noch
ein	zweites	Lied:

»Schlaf	mein	Kind	in	Ruh,
Mach	deine	koschere	(reine)	Äugelach	zu.
Unter	dem	Kinds	Wiegele
Steht	a	weiße	Ziegele,
Die	Ziegele	is	gefohren	handeln,
Rosinkes	(Rosinen)	mit	Mandeln.
Das	is	die	beste	S'choire	(Ware)
Berele	wird	lernen	Toire
Toire,	Toire	im	Kepele	(Köpfchen)
Kasche	(Brei)	Kasche	im	Tepele	(Töpfchen)
Broit	(Brot)	mit	Butter	schmieren
Der	Tate	(Vater)	mit	der	Mame	(Mutter)	Berele	zu	der	Chupe	(Trauung)

führen.«

Es	 ist	 bezeichnend,	 daß	 der	 Jude	 damals	 selbst	 in	 den	 Wiegenliedern	 nur	 vom	 Thoralernen,
Cheidergehen	phantasierte	—	und	nicht	von	Jagd,	Hunden,	Pferden,	Dolchen,	Krieg.
Chainke	 begeisterte	 sich	 an	 ihrem	 Gesange	 selbst	 recht	 sehr	 und	 sang	 mir	 noch	 mehrere
Liedchen.	Eins	möchte	ich	hier	noch	anführen:

Zigele,	migele
Wachsen	im	Krigele
Roite	Brenselie
As	der	Tate	schlugt	die	Mamme
Reissen	die	Kinderlach	Krie	—

Zigele,	migele
Wachsen	im	Krigele
Roite	Pomeranzen
As	der	Tate	kuscht	die	Mamme,
Gehen	die	Kinderlach	tanzen.

Sicher	animierte	sie	zu	dieser	Zugabe	die	Aussicht	auf	mein	Vesperbrot.	Inzwischen	war	es	recht
dunkel	geworden.	 Ich	 lief	 eilig	über	den	Hof	 ins	Hauptgebäude	zurück,	wo	meine	Geschwister
schon	 tüchtig	 dem	 Vesperbrot	 zusprachen.	 Unser	 Kindermädchen	 Marjascha	 konnte	 mit	 dem
Brotschneiden	 und	 dem	 Aufstreichen	 von	 eingemachten	 Stachelbeeren	 —	 unserem
Lieblingsgericht	 —	 gar	 nicht	 fertig	 werden.	 Ich	 bekam	 meinen	 Teil	 und	 husch!	 war	 ich	 schon
wieder	 auf	 dem	 Wege	 zum	 Flügelgebäude,	 wo	 ich	 von	 der	 mir	 jetzt	 geneigten	 Sängerin	 viel
freundlicher	als	zuvor	behandelt	wurde.	Und	wir	verzehrten	gemeinschaftlich	mit	Behagen	den
Leckerbissen.....	—
....	 Die	 größere	 Hälfte	 des	 Winters	 war	 vorüber,	 und	 das	 Purimfest	 mit	 seinen	 aufregenden



Freuden,	mit	den	vielen	Beschenkungen	stand	vor	der	Tür.	Damals	war	es	unerläßlich,	für	unsere
Cousinen	 und	 Nichten	 Handarbeiten	 zum	 Scholachmones	 (gesandte	 Geschenke)	 anzufertigen.
Wir	arbeiteten	Tage	und	Nächte	mit	großem	Eifer,	und	als	nun	alles	fertig	war,	ergötzten	wir	uns
bei	 dem	 Gedanken,	 wie	 die	 Beschenkten	 vor	 Bewunderung	 beinahe	 neidisch	 auf	 unsere
Geschicklichkeit	 sein	 würden.	 Der	 ersehnte	 Purimtag	 rückte	 immer	 näher.	 Am	 Vortag	 war
Esthertanes	 (der	 Königin	 Esther	 Fasttag),	 an	 dem	 alle	 älteren	 Familienmitglieder	 fasteten.
Schmackhafte	 Purimbäckereien	 wurden	 von	 meinen	 Schwestern	 im	 Hause	 bereitet.	 Die
Hauptrolle	 spielten	 die	 Hamantaschen	 (dreieckige	 Mohnkuchen)	 und	 die	 Monelach	 (in	 Honig
gekochter	 Mohn).	 Gerieten	 sie	 gut,	 so	 versprach	 man	 sich	 ein	 gutes	 Jahr.	 Wir	 Kinder	 durften
auch	 bei	 dieser	 Arbeit	 helfen,	 konnten	 wir	 doch	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 nach	 Herzenslust
naschen.	Der	ganze	Tag	verging	ohne	die	üblichen	Mahlzeiten.	Aber	wie	groß	war	die	Lust,	sich
am	Abend	unter	die	großen	mischen	zu	dürfen	und	die	gebackenen,	gebratenen	und	gekochten
Herrlichkeiten	verzehren	zu	können!	Und	erst	die	 freudige	Aussicht	auf	den	nächsten	Tag!	Am
Abend	 wurde	 zu	 Hause	 gebetet.	 Nachher	 fand	 sich	 eine	 zahlreiche	 Gesellschaft	 aus	 der
Nachbarschaft	 ein.	Hierauf	wurde	die	M'gilla	Esther	 (das	Buch	Esther)	 vorgelesen.	Und	 so	oft
der	verhaßte	Name	Haman	vorkam,	stampften	die	Männer	mit	den	Füßen,	und	die	Jugend	lärmte
mit	den	schrillen	Gragers	(Schnarren).	Mein	Vater	ärgerte	sich	darüber	und	verbot	es.	Aber	es
half	nichts:	jedes	Jahr	tat	man	es	wieder.
Erst	nach	dem	Ablesen	der	M'gilla,	das	oft	bis	acht	oder	neun	Uhr	abends	dauerte,	begab	man
sich	 ins	 Eßzimmer,	 und	 ließ	 sich	 die	 appetitlichen	 Speisen,	 die	 in	 reicher	 Fülle	 auf	 dem	 Tisch
standen,	gut	 schmecken.	 Jeder	bediente	 sich,	 so	 rasch	er	konnte,	um	den	 laut	protestierenden
Magen,	der	doch	mehr	als	20	Stunden	keine	Nahrung	erhalten	hatte,	zu	befriedigen.
Am	 frühen	 Morgen	 des	 darauffolgenden	 Tages	 konnten	 wir	 Kinder	 vor	 Aufregung	 nicht	 mehr
schlafen	 und	 riefen	 einander	 noch	 in	 den	 Betten	 zu:	 »Was	 ist	 heute?«	 —	 »Purim!«	 lautete	 die
frohlockende	 Antwort.	 Und	 nun	 kleidete	 man	 sich	 so	 rasch	 wie	 möglich	 an.	 Die	 freudige
Erwartung	verwandelte	sich	in	Ungeduld.	Wir	wünschten,	der	Morgen	möge	doch	endlich	schon
zum	Nachmittag	werden,	da	wurden	ja	die	Scholachmones	abgeschickt	und	empfangen.
Mein	 Vater	 und	 die	 jungen	 Leute	 kamen	 aus	 dem	 Bethause,	 wo	 ein	 Halbfeiertagsgottesdienst
abgehalten	 und	 wieder	 die	 M'gilla	 vorgelesen	 worden	 war.	 Das	 Mittagmahl	 wurde	 zu	 früher
Stunde	 genommen	 (es	 bestand	 aus	 den	 vier	 traditionellen	 Gängen:	 Fische,	 Suppe	 mit	 den
unvermeidlichen	 Haman-Ohren,	 d.	 h.	 dreieckige	 Kreppchen,	 Truthahn	 und	 Gemüse),	 um	 die
zweite	 Mahlzeit,	 die	 Sude	 (Festmahl),	 die	 eigentlich	 am	 Purimfest	 die	 Hauptrolle	 spielte,	 noch
vor	 Abend	 beginnen	 zu	 können.	 Dabei	 gibt	 sich	 der	 Jude,	 —	 so	 will	 es	 der	 Gebrauch	 —	 der
wahren	oder	der	vermeintlichen	Freude	hin	und	darf	sich	einen	kleinen	Rausch	antrinken.	So	viel
ich	 mich	 zu	 erinnern	 weiß,	 ist	 jeder	 Jude	 an	 diesem	 Tage	 munter	 und	 fröhlich,	 er	 gönnt	 sich
gutes	 Essen	 und	 Trinken	 und	 bemüht	 sich	 schon	 Tage	 vorher,	 für	 den	 Schmaus	 viel	 Geld
aufzutreiben.
Uns	 Kinder	 beschäftigte	 nur	 der	 Gedanke	 an	 das	 Abschicken	 und	 Empfangen	 des
Scholachmones.	Endlich	kam	die	wichtige	Stunde,	da	alle	 fertigen	Geschenke	auf	 ein	Teebrett
gelegt	 wurden.	 Dem	 Dienstmädchen	 wurde	 eingeschärft,	 welches	 Geschenk	 für	 den	 und	 jenen
bestimmt	 sei.	 Mit	 besorgter,	 vor	 Aufregung	 bebender	 Stimme	 wurde	 ihr	 verboten,	 sich
unterwegs	aufzuhalten	oder	mit	 jemand	zu	sprechen,	nicht	einmal	 im	Vorübergehen.	Sie	 sollte
direkt	zu	unseren	Tanten	gehen.	Selbst	die	Art,	wie	sie	das	Teebrett	mit	den	Geschenken	auf	den
Tisch	 setzen	 müsse,	 und	 wie	 sie	 jedem	 sein	 Geschenk	 auszuhändigen	 habe,	 wurde	 ihr	 genau
angegeben.	Dabei	stellten	wir	uns	 lebhaft	die	Ausrufe	des	Entzückens	vor,	die	unsere	Arbeiten
hervorlocken	würden.	Und	wir	zeigten	wiederholt	dem	Mädchen	 jedes	Stück.	Endlich	ging	das
Mädchen	fort	und	gelangte	glücklich	an	Ort	und	Stelle.
»Bist	du	von	den	Kindern	der	Muhme	geschickt?«	eilten	dem	Mädchen	dort	die	Kinder,	hastig
fragend,	 entgegen	 —	 denn	 ebenso	 wie	 bei	 uns,	 war	 man	 auch	 dort	 aufgeregt	 und	 ungeduldig
gewesen.
»Ja!«	stammelte	das	bestürmte	Mädchen,	das	kaum	die	Wohnstube	erreichen	konnte,	da	ihr	alle
lärmend	und	fragend	folgten.	Sie	bemächtigten	sich	endlich	des	Tablettes,	stürzten	sich	auf	die
Geschenke,	um	alles	zu	besichtigen,	zu	beurteilen	und	zu	bewundern.	Das	unbeholfene	Mädchen
tat	nicht	so,	wie	wir	befohlen	hatten,	da	sich	die	Beschenkten	die	Sachen,	ohne	zu	fragen,	selber
nahmen.	Dann	machten	sich	die	Kinder	daran,	die	 für	uns	bestimmten	Geschenke	abzusenden.
Das	 geschah	 in	 der	 nächsten	 Viertelstunde.	 Die	 arme	 Botin	 aber,	 welche	 mit	 solchem	 Jubel
empfangen	 worden	 war,	 ging	 fast	 unbemerkt,	 ganz	 still	 fort	 und	 wurde	 von	 uns	 dann	 mit	 der
gleichen	Ungeduld	und	Spannung	ausgefragt,	ob	man	drüben	sehr	erstaunt	gewesen,	und	welche
Meinung	über	unsere	Geschenke	geäußert	worden	sei.	Nun	empfingen	wir	von	unseren	Cousinen
die	Gegengeschenke,	welche	unsere	Erwartungen	weit	übertrafen	oder	—	auch	nicht.	Bei	 ihrer
Entgegennahme	mußten	wir	an	uns	halten,	ruhig	zu	bleiben.	Wir	durften	uns	vor	der	Botin	nicht
so	ungeduldig	und	so	neugierig	zeigen,	wie	wir	es	tatsächlich	waren;	denn	die	Mutter	hatte	uns
streng	befohlen,	ein	ruhiges,	würdiges	Benehmen	an	den	Tag	zu	legen.
Inzwischen	wurden	allerhand	Purimspiele	(Szenen	aus	der	biblischen	Geschichte,	hauptsächlich
aber	 mit	 einem	 Motiv	 aus	 dem	 Buch	 Esther)	 vorgeführt.	 Die	 erste	 Szene	 brachte	 das
Achaschweros	 (König	 Artaxerxes)-Spiel	 nach	 der	 Migilla,	 diejenige,	 in	 der	 der	 König,	 Haman,
Mardechai	und	die	Königin	Esther	die	Hauptrollen	hatten.	Gewöhnlich	gab	ein	junger	Bursche	in
Damenkleidern	 die	 Königin	 Esther,	 die	 von	 uns	 mit	 neugierig	 erregten	 Augen	 verfolgt	 und
angestaunt	 wurde.	 Die	 Kleidung	 der	 anderen	 Darsteller	 zeichnete	 sich	 nicht	 durch	 besondere
Reinlichkeit	und	Eleganz	aus.	Der	dreieckige	Hut	mit	dem	Federbusch,	die	Epauletten	und	das
Portepee	 waren	 aus	 dunkelblauem	 und	 weißgelbem	 Pappendeckel	 verfertigt.	 Die	 Aufführung
dauerte	 länger	 als	 eine	Stunde,	und	wir	 folgten	 ihr	mit	 dem	größten	 Interesse.	Dann	kam	das



Josefsspiel,	dessen	interessanteste	Szenen	der	Bibel	entlehnt	sind.	Bei	allen	Stücken	wurde	viel
gesungen.	 Ich	 erinnere	 mich	 genau	 der	 Melodieen	 —	 und	 des	 komischen	 Tanzes,	 den	 Zirele
Waans,	eine	Frau	aus	dem	Volke,	und	ein	armer	Mann,	Lemele	Futt,	aufführten.	Sie	tanzten	und
sangen	dazu	 im	 Jargon.	Wir	 kicherten	heimlich	über	die	grotesken	Gestalten	und	 ihre	 eckigen
Bewegungen.
Am	 amüsantesten	 für	 uns	 Kinder	 war	 das	 sogenannte	 Lied	 von	 der	 Kose	 (Ziege).	 Ein	 Fell	 mit
einem	 Ziegenkopf	 wurde	 von	 einem	 Mann,	 der	 darin	 stak,	 auf	 zwei	 Stöcken	 gehalten.	 Der
Ziegenhals	 war	 mit	 allerlei	 bunten	 Glasperlen	 und	 Korallen,	 Silber-	 und	 Messingmünzen,
Schellen	 und	 noch	 vielem	 anderen	 schimmernden,	 blinkenden	 Zeug	 behangen.	 Auf	 den	 beiden
Hörnern	waren	zwei	größere	Glöckchen	befestigt,	die	bei	 jeder	Kopfwendung	schrill	erklangen
und	sich	mit	dem	anderen	bimmelnden	Tand	zu	einer	seltsamen	»Musik«	vereinigten.	Der	gute
Mann	 im	 Ziegenfell	 machte	 allerhand	 Bewegungen,	 er	 tanzte,	 sprang	 hoch	 und	 nieder.	 Das
Singen	besorgte	mit	lustiger,	heiserer	Stimme	der	Führer	der	Kose	(Ziege).
Das	Liedchen	lautet:

Afen	hoichen	Barg,	afen	grünem	grus,	(gras)
Stehn	a	por	Deutschen	mit	die	lange	Beitschen.
Hoiche	manen	seinen	mir
Kürze	kleider	gehen	mir.
Owinu	Meilach	(Unser	Vater,	König)
Dus	Harz	is	üns	freilach.	(fröhlich)
Freilach	wellen	mir	sein
Trinken	wellen	mir	Wein.
Wein	wellen	mir	trinken
Kreplach	wellen	mir	essen
Un	Gott	wellen	mir	nit	vergessen.

Der	Sänger	war	ein	hagerer,	langer,	blonder	Bursche,	der	das	ganze	Jahr	in	unserer	Ziegelfabrik
Lehm	 transportierte	 und	 den	 Spitznamen	 die	 »Kose«	 trug.	 Für	 uns	 kleine	 Kinder	 war	 das
Schauspiel	voller	Ergötzlichkeiten.	Aber	wir	konnten	uns	dennoch	eines	gewissen	Angstgefühles
nicht	 ganz	 erwehren	 und	 flüchteten	 uns	 auch	 bald,	 nachdem	 sie	 erschienen,	 auf	 den	 Ofen	 im
Eßzimmer,	 von	 dem	 aus	 wir	 die	 Vorgänge	 mit	 mehr	 Sicherheit	 überschauen	 konnten.	 Und	 da
sahen	wir	mit	Interesse,	wie	»die	Kose«	ein	Glas	Branntwein	hinuntergoß,	das	unsere	Mutter	ihr
an	 den	 Mund	 gebracht	 hatte,	 dann	 steckte	 die	 Mutter	 ihr	 einen	 großen	 Purim-Mohnkuchen	 in
den	Mund,	welchen	die	Kose,	wie	uns	schien,	im	Nu	verschluckte.	Zu	einer	festen	Ansicht,	ob	es
denn	 wirklich	 eine	 Ziege	 war,	 oder	 ob	 ein	 Mensch	 darin	 stak,	 kamen	 wir	 nicht.	 Die	 Sache
erschien	uns	durchaus	rätselhaft....
Der	 Scherz	 wurde	 laut	 belacht,	 und	 der	 Lehmführer	 wurde	 mit	 einem	 guten	 Trinkgelde
verabschiedet,	 wofür	 er	 mit	 komischen	 Gebärden	 dankte	 und	 alle	 segnete.	 Die	 vorgeführten
Szenen	 fanden	 im	 Speisezimmer	 statt	 und	 wurden	 durch	 die	 vielen	 Boten,	 die	 Scholachmones
brachten,	 oft	 unterbrochen.	 Die	 Boten	 harrten	 der	 Aufträge	 meiner	 Mutter,	 welche	 für	 die
Abschickung	 der	 Gegengeschenke	 Anordnungen	 traf.	 Auf	 dem	 langen	 Tisch	 befanden	 sich
verschiedene	 Sorten	 teuren	 Weines,	 englisches	 Porter,	 die	 besten	 Liköre,	 Rum,	 Kognak,
Bonbons,	Apfelsinen,	Zitronen,	marinierter	Lachs.	Diese	edlen	Dinge	verteilte	meine	Mutter	und
meine	 älteren	 Schwestern	 unaufhörlich	 auf	 Teller,	 Schüsseln	 und	 Tablette.	 Es	 gab	 kein
bestimmtes	 Maß,	 keine	 bestimmte	 Zahl.	 Eine	 Sendung	 bestand	 gewöhnlich	 aus	 einer	 Flasche
Wein	oder	englischem	Porter	und	einem	Stück	Lachs,	aus	Fischen	und	einigen	Apfelsinen	oder
Zitronen.	 Ein	 so	 zusammengestelltes	 Geschenk	 war	 zumeist	 einem	 Herrn	 zugedacht.	 Die
Geschenke	 für	 Frauen	 bildeten	 Kuchen,	 Früchte	 und	 Bonbons.	 Die	 Leute	 niederen	 Standes
erhielten	 Honigkuchen,	 Nüsse,	 Äpfel	 auf	 einem	 Teller,	 der	 mit	 einem	 roten	 Taschentuch
überdeckt	war,	dessen	Enden	nach	unten	zusammengeknotet	wurden.	Ich	erinnere	mich	lebhaft
eines	 aufregenden	 Vorfalles	 am	 Purim.	 Meine	 Mutter	 hatte	 vergessen,	 einem	 Hausfreunde
Scholachmones	zurückzuschicken.[C]	Das	fiel	 ihr	erst	spät	nachts	ein,	und	sie	konnte	vor	Ärger
darüber	nicht	einschlafen.	Am	frühen	Morgen	kleidete	sie	sich	rasch	an	und	begab	sich	zu	dem
Freunde,	 um	 ihn	 um	 Verzeihung	 zu	 bitten	 und	 zu	 beteuern,	 daß	 der	 Irrtum	 nicht	 aus
Geringschätzung,	sondern	aus	Vergeßlichkeit	geschehen	wäre.	Die	Versicherung	war	nötig,	denn
der	Freund	hatte	sich	tatsächlich	zurückgesetzt	und	verletzt	gefühlt.	Von	solcher	Wichtigkeit	und
Bedeutung	war	damals	jeder	jüdische	Gebrauch!
Die	Boten	kamen	und	gingen,	und	so	verflossen	die	Nachmittagsstunden	von	eins	bis	sechs	Uhr,
die	uns	Kindern	 lauter	Naschwerk	und	Leckerbissen	brachten.	Diese	Zeit	pflegte	der	Vater	 für
sein	Nachmittagsschläfchen	zu	verwenden.	Als	er	aufstand,	erwartete	ihn	bereits	der	dampfende
Samowar	mit	dem	duftenden	Tee	auf	dem	Tisch.	Sodann	verrichtete	er	das	Vorabendgebet.	Denn
die	 Sude	 (Festmahl)	 stand	 nahe	 bevor.	 (Nach	 der	 Vorschrift	 muß	 diese	 noch	 vor	 Abend
beginnen.)
Der	 große	 Kronleuchter	 im	 gelben	 Salon	 wurde	 angesteckt.	 Alle	 Wachskerzen	 in	 den
Wandleuchtern	brannten.	Auch	die	übrigen	Zimmer	waren	hell	erleuchtet.	Die	Tafel	wurde	aufs
neue	mit	allen	erdenklichen	kalten,	schmackhaften	Speisen	besetzt.	Besondere	Sorgfalt	wurde	an
diesem	Abend	auf	die	Getränke	verwendet,	was	 in	unserem	Hause	sonst	nicht	üblich	war.	Fast
schien	es,	als	sähe	es	unser	Vater	als	gutes	und	gottgefälliges	Werk	an,	wenn	sich	 jemand	am
Purim	ein	Räuschchen	antrank.
Wir	Kinder	führten	an	diesem	Abend	eine	Posse	auf,	 in	der	meine	ältere	Schwester	und	ich	die
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Kleider	 der	 Njanja	 und	 der	 Köchin	 benützten.	 Sie	 waren	 natürlich	 zu	 lang	 und	 zu	 breit	 und
schleppten	nach.	Meine	Schwester	stellte	eine	Mutter	dar,	ich	ihre	Tochter,	deren	Gatte	sie	mit
einem	 Kinde	 in	 Armut	 verlassen	 hatte.	 Gute	 Menschen	 sollten	 uns	 nun	 helfen,	 den	 Mann
aufzusuchen,	denn	sonst	mußte	ich	eine	»A g u n e«	bleiben	(d.	h.	ich	durfte	nicht	mehr	heiraten)
und	mußte	seine	Rückkehr	abwarten.	Auf	die	Frage,	woher	wir	kämen,	hatten	wir	mit	verstellter
Stimme	geantwortet:	»Aus	Krupziki.«	Unser	Benehmen	und	unsere	Haltung	waren	so	ruhig	und
ernst,	daß	selbst	unsere	Mutter	uns	im	ersten	Augenblick	nicht	erkannte,	geschweige	die	Gäste.
Der	 Vater	 rief	 aus:	 »Wie	 hat	 sich	 der	 Diener	 unterstanden,	 diese	 Leute	 ins	 Speisezimmer
hereinzulassen,	worin	Gäste	sind?	Was	ist	das	für	eine	Belästigung?«	Wir	baten	um	Almosen	in
Geld	 oder	 in	 Speisen,	 wir	 wären	 hungrig	 und	 hätten	 heute	 noch	 nichts	 gegessen	 —	 das	 alles
sprachen	wir	im	echtesten	Jargon.	Unsere	Bitte	um	Speise	und	Trank	wurde	bald	erfüllt,	man	lud
uns	ein,	am	Tisch	Platz	zu	nehmen.	Wir	taten	es	mit	gespielter	Befangenheit,	und	wir	begafften
und	 bewunderten	 alles,	 was	 man	 uns	 vorsetzte	 und	 sparten	 nicht	 mit	 Seufzern,	 was	 die
Tischgenossen	zum	Kichern	brachte.	Wir	waren	so	gut	vermummt,	der	abenteuerliche	Kopfputz
war	so	tief	in	die	Stirn	gerückt,	daß	wir	den	Scherz	unerkannt	bis	zu	Ende	führen	konnten.
Wie	 ich	 mich	 seit	 meiner	 zartesten	 Jugend	 bis	 in	 die	 späteste	 Zeit	 erinnern	 kann,	 wurde	 am
Purimfest	bei	uns	zu	Hause	immer	bis	zum	Tagesanbruch	viel	gegessen,	getrunken	und	gelacht.
Es	 herrschte	 Heiterkeit	 bis	 zur	 Ausgelassenheit.	 Alle	 sonst	 verbotenen	 Streiche	 und	 Possen
waren	gestattet.	 Jede	Disziplin	bei	Tische	war	aufgehoben.	Das	Fest	 ließ	die	beste	Erinnerung
zurück	 und	 auch	 greifbare	 Andenken:	 eine	 hübsche	 Halsbinde,	 ein	 kleines	 Parfum-Flacon,	 das
man	immer	wieder	in	den	Händen	hin-	und	herwandte,	um	das	Etikett,	das	man	schon	auswendig
kannte,	wieder	mit	erneutem	Vergnügen	zu	lesen.	Lange	wurde	das	Fläschchen	in	der	Kommode
verwahrt,	bis	es	bei	einer	wichtigen	und	passenden	Gelegenheit	zur	Benutzung	kam.
Schon	am	darauffolgenden	Tage,	am	Schuschan-Purim,	hielt	meine	Mutter	mit	der	Köchin	langen
Rat	über	die	großen	Vorbereitungen	zum	Pesach	(Osterfest).	Die	wichtigste	Speise,	rote	Rüben
zum	 Einlegen	 für	 den	 »Borscht«	 in	 einem	 »gekascherten«	 Faß,	 wurde	 schon	 an	 diesem	 Tag
angesetzt.	 Nach	 einigen	 Tagen	 erschien	 auch	 schon	 Wichne,	 die	 Mehlverkäuferin,	 in	 ihrem
unvermeidlichen	Pelz	und	brachte	allerlei	Mehlproben	für	die	Mazzes.	Meine	Mutter	beriet	sich
mit	meiner	älteren	Schwester	beim	Prüfen	des	Mehles,	man	knetete	aus	den	Proben	einen	Teig
und	buk	kleine	dünne	Plätzchen,	bis	die	Wahl	auf	eine	erprobte	Mehlgattung	fiel.	Einen	Tag	vor
Rosch-Chodesch	(Neumond)	Nissan	mußte	meine	ältere	Schwester	einen	Sack	nähen	(denn	die
Mutter	 traute	 der	 Köchin	 nicht,	 daß	 sie	 das	 auch	 genügend	 sauber	 machen	 würde)	 und	 das
mußte	vorsichtig	 in	einer	gewissen	Entfernung	von	Brot	oder	Grütze	geschehen:	Meine	Mutter
war	 in	 allen	 diesen	 Vorbereitungen	 zum	 Osterfest	 so	 peinlich,	 daß	 die	 Köchin	 darob	 oft	 außer
sich	geriet	und	grob	wurde.
Meine	 älteren	 Schwestern	 bereiteten	 für	 die	 Feiertage	 moderne,	 hübsche	 Putzsachen	 vor.
Schneider,	 Schuster	 und	 Putzmacherinnen	 fingen	 an,	 häufige	 Besucher	 in	 unserem	 Hause	 zu
werden,	mit	denen	die	Saisonangelegenheiten	gar	oft	überlaut	erörtert	wurden.	Rosch-Chodesch
Nissan	rückte	heran,	und	nun	begann	man	mit	dem	Backen	der	Mazzes.	Diese	Arbeit	bildete	eine
Aufgabe	in	der	häuslichen	Wirtschaft,	mit	der	sich	alle	Hausgenossen,	selbst	Vater	und	Mutter,
beschäftigten.	Schon	am	Vortage,	ganz	früh	am	Morgen,	erschien	Wichne,	die	Mehlfrau,	mit	dem
Säckel	 Mehl	 unter	 dem	 Pelz,	 der	 diesmal	 vorn	 mit	 einer	 langen,	 bis	 an	 den	 Hals	 reichenden
Schürze	 bedeckt	 war.	 Den	 weißen,	 aus	 dünner	 Leinwand	 verfertigten	 Sack	 brachte	 meine
Schwester	 ins	 Speisezimmer,	 wohin	 auch	 Wichne	 mit	 dem	 Mehl	 folgte.	 Wir	 Kinder	 durften
natürlich	auch	da	nicht	fehlen,	um	andächtig	die	abgemessenen	Töpfe	Mehl	mitzählen	zu	helfen.
So	und	so	viel	Töpfe	wurden	gezählt;	der	Sack	wurde	verbunden,	in	einen	Winkel	des	Eßzimmers
gestellt,	 und	 sehr	 sorgfältig	 mit	 einem	 weißen	 Leintuch	 bedeckt.	 Uns	 Kindern	 wurde	 streng
verboten,	 mit	 Brot	 oder	 sonstigen	 Speisen	 in	 die	 Nähe	 zu	 kommen,	 was	 wir	 ganz	 begreiflich
fanden.	Am	nächsten	Morgen	erschien	das	unentbehrliche	Faktotum,	die	Aufwartefrau,	die	den
Spitznamen	Meschia	Cheziche	führte,	dieselbe,	die	schon	zu	Beginn	des	Herbstes	als	Aufseherin
bei	 allen	 häuslichen	 Arbeiten	 fungierte.	 Ihr	 ganzes	 praktisches	 Wissen	 bewährte	 sich
hauptsächlich	 beim	 Einlegen	 von	 Kohl	 und	 beim	 Einkellern	 von	 Gemüse.	 Sie	 lebte	 mit	 ihrem
Mann	in	einer	Lehmhütte	bei	unserer	Ziegelfabrik,	für	die	er	Lehm	transportierte,	hielt	sich	aber
die	meiste	Zeit	bei	uns	auf.	Sie	war	wirklich	eine	treue	Seele,	die	sich	für	jedes	von	uns	Kindern
aufgeopfert	 hätte.	 Ich	 sah	 sie	 nie	 anders	 als	 in	 einem	 zerlumpten,	 blaugestreiften	 Kattunkleid
und	 in	 einem	 Paar	 sehr	 großer	 Schuhe,	 die	 ihr	 bei	 jedem	 Schritt	 von	 den	 auch	 im	 Sommer
beinahe	erfrorenen	Füßen	herabfielen.	Das	braun-blau	erfrorene	Gesicht,	war	mit	einem	ehemals
weißen	Kattuntuch	umwickelt,	ein	schmaler	roter	Wollstreifen	um	die	Stirn	gebunden	und	zwei
Enden	eines	Schleiers	hingen	wie	Flügel	 im	Nacken.	Die	kleinen,	 tief	 in	den	Kopf	gesunkenen
matten	Augen	drückten	immer	Wohlwollen	und	Dankbarkeit	aus.	Der	ungeheuer	breite	Mund	mit
den	schmalen	Lippen	schien	nur	die	Worte	sprechen	zu	können:	»Gute	Leut',	erwärmt	mich	und
gebt	mir	etwas	zu	essen.«
Meine	 Schwestern	 ließen	 jeden	 Herbst	 einen	 wattierten	 Rock	 und	 andere	 warme
Kleidungsstücke	 für	 sie	 anfertigen.	 Es	 scheiterte	 aber	 jeder	 Versuch,	 dieses	 gänzlich
durchfrorene	Wesen	zu	erwärmen.	Also	Meschia	Cheziche	kam;	zuerst	erhielt	sie	 in	der	Küche
einen	 Teller	 voll	 heißer	 Grützsuppe,	 und	 nachdem	 sie	 gesättigt	 war	 und	 sich	 etwas	 erwärmt
hatte,	 schlich	 sie	 zur	Tür	des	Speisezimmers,	 streckte	den	Kopf	 zur	halbgeöffneten	Tür	herein
und	 meldete	 sich.	 Meine	 Mutter	 befahl	 ihr,	 sich	 ordentlich	 zu	 waschen;	 dann	 zog	 man	 der
hageren	Gestalt	ein	 langes,	weißes	Hemd	über	 ihre	Kleider	und	der	Kopfputz	wurde	mit	einem
weißen	Leinentuch,	das	auch	den	breiten	Mund	bedeckte,	umwunden.	In	diesem	Aufzug,	der	ihr
ein	 gespensterhaftes	 Aussehen	 verlieh,	 mußte	 sie	 nun	 das	 Mehl	 für	 die	 Mazzes	 durchsieben.
Nachdem	 sie	 meine	 Mutter	 mit	 den	 Worten	 gesegnet	 hatte:	 »Derlebts	 über	 a	 Juhr	 (künftiges
Jahr)	 mit	 Eurem	 Mann	 und	 Kinderlach	 in	 großen	 Freuden!«	 begann	 sie	 ein	 Sieb	 nach	 dem



anderen	 auf	 den	 vorbereiteten	 Tisch	 zu	 schütten.	 Welch	 ein	 ergötzlicher	 Anblick,	 diese
Erscheinung	bei	der	Arbeit	zu	sehen!	Wir	Kinder	standen	in	gemessener	Entfernung	und	sahen
aufmerksam	zu.	Meschia	Cheziche	war	das	Sprechen	streng	untersagt,	damit	kein	Tröpfchen	aus
ihrem	Munde	in	das	Mehl	falle.	Nach	beendigter	Arbeit	blieb	sie	die	Nacht	in	der	Küche,	und	am
frühen	 Morgen	 scheuerte	 sie	 die	 großen	 roten	 Kisten,	 in	 denen	 das	 ganze	 Jahr	 reine	 Wäsche
aufbewahrt	wurde,	und,	obgleich	sie	nie	mit	Speisen	in	Berührung	kamen,	faßte	sie	mit	kräftigen
Händen	 an	 und	 wusch	 sie	 gründlich,	 damit	 sie	 in	 tadelloser	 Reinheit	 die	 Mazzes	 aufnähmen.
Dann	kamen	die	Holztische	und	die	Bänke	an	die	Reihe,	die	ebenfalls	die	Kraft	des	von	Meschia
Cheziche	 geführten	 Scheuerbesens	 zu	 fühlen	 bekamen.	 Auch	 die	 vielen	 Dutzende	 Rollhölzer,
Blechplatten,	 die	 ebenso	 gründlich	 gereinigt	 wurden,	 wurden	 nicht	 verschont.	 Erbarmungslos
rieb	 und	 scheuerte	 man	 auch	 zwei	 große	 Messingbecken,	 legte	 rotglühende	 Eisenstäbe	 darein
und	 schüttete	 erst	 kochendes,	 dann	 kaltes	 Wasser	 so	 lange	 darauf,	 —	 ein	 solches	 Reinigen
nennen	 die	 Juden.	 »Kaschern«	 —	 bis	 das	 Wasser	 überlief;	 später	 wurden	 sie	 noch	 einmal
gescheuert	und	dann	blank	geputzt,	daß	sie	funkelten.
Das	Wichtigste	beim	Mazzesbacken	ist	das	Wasserholen	vom	Brunnen	oder	Fluß,	was	als	große
Mizwe	 (gottgefällige	Handlung)	gilt.	Das	Geschirr	 zum	Mazzeswasser	besteht	 aus	 zwei	großen
Holzschaffeln,	 die	 mit	 grauer	 Leinwand	 überspannt	 waren,	 einem	 Eimer	 mit	 einem	 großen
Schöpfer	 und	 zwei	 großen	 Stangen.	 Das	 fehlende	 Geschirr	 wurde	 natürlich	 neu	 ergänzt.
Nachdem	 noch	 die	 große	 Küche	 im	 Hof	 gereinigt,	 die	 Ziegel	 des	 Backofens	 durchglüht	 und
»gekaschert«	 waren,	 wurde	 viel	 trockenes,	 harziges	 Holz,	 das	 unser	 bewährter	 alter	 Wächter
Feiwele	den	ganzen	Winter	über	zu	diesem	Zweck	gesammelt	hatte,	in	die	Küche	gebracht.	Am
Vorabend	vor	Rosch-Chodesch	Nissan	gab	es	im	Hof	vor	dem	Brunnen	oder	am	nahen	Fluß	ein
seltsames	 Schauspiel:	 Mein	 Vater,	 meine	 Schwäger	 begaben	 sich	 in	 eigener	 Person,	 die
Wasserschaffeln	auf	den	langen	Stangen	tragend,	zum	Brunnen	oder	Fluß,	um	Wasser	zu	holen
und	 es	 nach	 der	 großen	 Küche	 zu	 bringen,	 wo	 die	 Schaffeln	 auf	 eine	 mit	 Heu	 bedeckte	 Bank
gestellt	 wurden.	 Die	 Mutter	 und	 wir	 Kinder	 liefen	 dem	 seltsamen	 Zuge	 bald	 voran;	 bald
hinterdrein.	 Die	 jungen	 Männer	 waren	 dabei	 vergnügt	 und	 munter.	 Mein	 Vater	 hingegen	 war
ernst,	 denn	 diese	 Bräuche	 waren	 ihm	 als	 eine	 gottgefällige	 Handlung	 heilig.	 Meine	 Schwäger
brachten	auch	den	wohlverwahrten,	verhüllten	Sack	Mehl	in	die	große	Küche.	Meschia	Cheziche
blieb	die	Nacht	da,	um	rechtzeitig	am	nächsten	Morgen	den	Ofen	zu	heizen.	Alle	gingen	zeitig	zu
Bette,	um	beim	Beginn	des	Mazzebackens	früh	zugegen	sein	zu	können.
Ich	drängte	mich	am	nächsten	Morgen	gleich	an	den	Ofen	und	sah	mit	großem	Interesse	zu,	wie
gewandt	eine	alte	Frau	die	runden,	dünnen	Mazzen	in	den	Ofen	schob,	die	halbgebackenen	zur
Seite	rückte,	die	ganz	fertigen	mit	beiden	Händen	sammelte	und	in	einen	Korb	auf	der	nahe	bei
stehenden	 Bank	 warf,	 ohne	 daß	 auch	 nur	 eine	 einzige	 zerbrach,	 trotzdem	 sie	 so	 dünn	 und
zerbrechlich	waren.	Mir	wurde	bald	eine	Beschäftigung	zugewiesen:	ich	sollte	die	geschnittenen
Stücke	 Teig	 den	 mit	 Rollhölzern	 bewaffneten	 Weibern	 reichen,	 die	 um	 den	 langen,	 mit
Blechplatten	 bedeckten	 Tisch	 standen.	 Meine	 ältere	 Schwester	 hatte	 mich	 immer	 im
Frühaufstehen	 übertroffen;	 auch	 jetzt	 erzählte	 sie	 mir	 mit	 Stolz,	 daß	 sie	 schon	 viele	 Mazzen
aufgerollt	habe,	die	sogar	schon	gebacken	seien.	Ich	war	mit	mir	sehr	unzufrieden,	schalt	mich
selber	eine	Langschläferin	und	suchte	mich	nun	um	so	nützlicher	zu	machen.	Ich	beruhigte	mich
erst	dann	über	das	späte	Aufstehen,	als	mich	das	viele	Umherlaufen	und	Herumstehen	 tüchtig
ermüdet	hatte.	Ich	wusch	mir	die	Hände	und	ging	in	die	zweite	Kammer,	wo	der	Teig	geknetet
wurde.	Da	stand	eine	Frau	über	ein	funkelndes	Messingbecken	gebeugt	und	knetete,	ohne	einen
Laut	von	sich	zu	geben,	ein	Stück	Teig	nach	dem	andern	aus	abgemessenem	Mehl	und	Wasser.
Ich	machte	mich	auch	da	nützlich,	indem	ich	mir	von	dem	kleinen	Jungen,	der	das	Wasser	in	das
Mehl	zu	gießen	hatte,	den	großen	Schöpfer	ausbat	und	seine	Arbeit	bedächtig	und	still	ausführte,
hie	 und	 da	 die	 knetende	 Frau	 ansehend,	 die	 über	 den	 Kleidern	 gleich	 Meschia	 Cheziche	 ein
langes,	weißes	Hemd	trug	und	eine	Schürze,	die	in	der	Taille	nicht	eingeschnürt	war.	Kopf	und
Mund	waren	mit	weißen	Tüchern	verbunden,	ebenso	wie	bei	Meschia	Cheziche.	Ich	half	mit,	bis
mich	die	Müdigkeit	übermannte.
Das	 Backen	 der	 Mazzen	 dauerte	 fast	 zwei	 Tage.	 Meine	 Mutter	 ging	 unermüdlich	 umher	 und
besah	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 die	 Rollhölzer,	 mit	 denen	 die	 Frauen	 die	 Mazzes	 rollten,	 um	 den
angeklebten	 Teig	 abzukratzen;	 bei	 dieser	 Arbeit	 halfen	 meine	 Schwäger	 und	 mein	 Bruder,	 die
mit	 kleinen	 Stückchen	 Glasscherben	 bewaffnet	 waren.	 Die	 Teilchen	 mußten	 entfernt	 werden,
weil	 der	 angeklebte	 Teig	 bereits	 Chomez	 (d.	 h.	 g e s ä u e r t e r	 Teig	 ist),	 und	 somit	 in	 den
Mazzenteig	 (der	 u n g e s ä u e r t	 ist),	 nicht	 eingeknetet	 werden	 darf.	 Auch	 beim	 »Rädeln«	 der
Mazzen	halfen	die	jungen	Männer	mit;	und	es	fiel	keinem	ein,	eine	solche	Arbeit	für	unpassend
zu	 halten,	 da	 alles,	 was	 Pesach	 und	 besonders	 die	 Mazzen	 betraf,	 als	 eine	 religiöse	 Handlung
betrachtet	wurde.	Am	darauffolgenden	Tage	untersuchte	meine	Mutter	alle	Mazzen,	deren	es	oft
mehrere	Tausend	gab,	ob	sich	nicht	etwa	darunter	eine	verbogene	oder	nicht	ganz	ausgebackene
befand.	Denn	eine	solche	war	schon	Chomez	und	mußte	beseitigt	werden.
In	 strenger	 Ordnung	 legte	 man	 nun	 die	 tadellosen	 Mazzen	 reihenweise	 in	 die	 großen	 roten
Kisten,	die	mit	einem	weißen	Tuch	bedeckt	wurden.	Meine	Mutter	hatte	unter	dem	Tuche	eine
Mazze	 vorgenommen	 und	 ohne	 sie	 anzusehen,	 sogar	 mit	 geschlossenen	 Augen,	 die	 Hälfte
abgebrochen,	 indem	 sie	 ein	 frommes,	 eigens	 für	 diese	 Handlung	 festgesetztes	 Gebet	 leise
hersagte.	Dann	warf	sie	dieses	Stück	Mazze	wieder,	ohne	es	anzusehen,	in	die	Flammen.	Diesen
Gebrauch	nannte	man	»Challe	nehmen«;	er	soll	wahrscheinlich	an	das	Brandopfer	der	biblischen
Zeiten	erinnern.
Die	nächste	Zeit	bis	Pesach	verging	 in	endlosen	Vorbereitungen	 für	die	Wirtschaft,	 für	Kleider
und	Putzsachen.	Endlich	nahte	der	wichtige	Tag	des	Erew-Pesach	heran.	Da	erreichte	die	Arbeit
ihren	 Höhepunkt!	 Am	 Abend	 vorher	 wird	 auch	 eine	 rituelle	 Handlung	 vollzogen:	 das	 Bedike-



Chomez,	d.	h.	das	Fortschaffen	des	gesäuerten	Brotteiges	aus	dem	Hause.	Da	begab	sich	meine
Mutter	 in	 die	 Küche,	 ließ	 sich	 von	 der	 Köchin	 einen	 hölzernen	 Löffel	 und	 einige	 Gänsefedern
geben,	wickelte	um	beides	einen	weißen	Lappen,	nahm	ein	Wachskerzchen	dazu,	band	das	ganze
mit	 einem	 Bindfaden	 fest	 und	 brachte	 es	 in	 das	 Zimmer	 des	 Vaters,	 wo	 sie	 es	 auf	 das
Fensterbrett	 legte.	 Diese	 scheinbar	 bedeutungslosen	 Gegenstände	 sollten	 Abends	 bei	 einer
religiösen	Handlung	verwendet	werden.	Mein	Vater	nahm,	nachdem	er	zu	Abend	gebetet	hatte,
das	Bündel,	steckte	das	Wachskerzchen	an	und	übergab	es	meinem	Bruder,	dessen	Hand	ihm	als
Leuchter	 dienen	 sollte,	 und	 nun	 ging	 der	 Feldzug	 gegen	 den	 Chomez	 durch	 das	 ganze	 Haus.
Jedes	 Fensterbrett,	 jeder	 Winkel,	 in	 dem	 man	 Speisen	 vermutete,	 wurde	 von	 meinem	 Vater
untersucht	 und	 von	 meinem	 Bruder	 mit	 dem	 Wachskerzchen	 erleuchtet.	 Die	 aufgefundenen
Krümel	wurden	mit	den	Federn	in	den	Löffel	gescharrt,	nachdem	mein	Vater	das	dazu	bestimmte
Gebet	 gesprochen	 hatte.	 Wir	 Kinder	 machten	 uns	 manchmal	 den	 Spaß,	 vorher	 überall
Krümelchen	 anzuhäufen,	 worüber	 sich	 der	 Vater	 wunderte,	 da	 doch	 an	 diesem	 Tage	 die
Fensterbrettchen	gewöhnlich	mit	besonderer	Aufmerksamkeit	gereinigt	wurden.	So	untersuchte
er	nun	gründlich	die	Fenster,	und	die	Mutter	mußte	sich	beeilen,	das	noch	vorhandene	Brot	aus
dem	Hause	zu	schaffen,	denn	das	Gesetz	gebot,	daß	alles	Brot,	das	auf	der	Suche	durchs	Haus
vorgefunden	wurde,	gesammelt	und	verbrannt	werde.	Nachdem	diese	Handlung	vollbracht	war,
speiste	man	etwas	früher	zu	Abend	als	sonst.	Das	 inzwischen	verborgene	Brot	durfte	nun	zwar
auf	 den	 Tisch	 kommen,	 die	 gesammelten	 Brotkrümel	 im	 Löffel	 aber	 wurden	 mit	 dem
Wachskerzchen	 und	 den	 Federn	 in	 einen	 Lappen	 gebunden	 und	 auf	 dem	 Hängeleuchter	 im
Speisezimmer	 recht	 hoch	 befestigt,	 damit	 es	 keine	 Maus	 erreiche,	 welche	 die	 Krümel	 sonst
wieder	 zerstreuen	 könnte.	 Man	 ging	 zeitig	 schlafen,	 um	 am	 nächsten	 Morgen	 recht	 früh
aufzustehen,	denn	um	9	Uhr	morgens	darf	sich	kein	Bissen	Brot	oder	sonstiger	Chomez	im	Hause
eines	 religiösen	 Juden	 vorfinden.	 Wir	 Kinder	 wurden	 sehr	 früh	 geweckt	 und	 sollten	 Frühstück
und	Mittagessen	auf	einmal	verzehren.	Das	Nationalgericht	für	diesen	Morgen	ist	heiß	gesottene
Milch	mit	Weißbrot.	Doch	war	 selbst	 zu	dieser	 frühen	Stunde	 schon	ein	Braten	 fertig,	 an	dem
sich	 mancher	 Hausgenosse	 gütlich	 tat.	 »Und	 nun	 rasch,	 rasch!«,	 trieb	 meine	 Mutter	 alle	 im
Hause	 an,	 auch	 die	 Dienerschaft	 aß	 doppelt	 so	 viel	 als	 sonst,	 denn	 es	 durfte	 ja	 nichts	 vom
Chomez	zurückbleiben.	Wir	Kinder	machten	allerhand	Späße	und	verabschiedeten	uns	dann	für
volle	 acht	 Tage	 vom	 Brote.	 Das	 Geschirr	 wurde	 rasch	 gewaschen,	 und	 die	 Mutter	 befahl	 dem
Diener,	alles	 ins	Speisezimmer	zu	bringen.	Von	dem	 teuren	Porzellanservice	an	bis	 zur	 letzten
Kupferkasserole	 wurden	 alle	 Stücke	 bunt	 durcheinander	 auf	 die	 Diele,	 den	 Tisch,	 die	 Fenster
gestellt	 und	 dann	 mußte	 alles	 in	 große	 Kisten	 gepackt	 und	 auf	 den	 Boden	 gebracht	 werden,
woher	 sodann	 die	 gefüllten	 Kisten	 mit	 dem	 Pesachgeschirr	 herunter	 getragen	 wurden.	 Das
Speisezimmer	 wurde	 wieder	 gründlich	 gereinigt,	 die	 Fensterbrettchen	 mit	 weißem	 Papier
bedeckt.	 Der	 große	 Speisetisch	 wurde	 auseinandergezogen,	 mit	 einem	 weißen	 Tuch	 oder	 mit
Papier	bedeckt	und	dann	der	zu	seiner	ganzen	Länge	ausgezogene	Tisch	mit	dickem	Filz,	einer
Schicht	Heu	und	vieler	grauen	Leinwand	bedeckt,	die	mit	kleinen	Nägeln	befestigt	wurde.	Nach
dieser	Prozedur	durfte	erst	das	Pesachgeschirr	ausgepackt	werden,	das	wir	Kinder	mit	so	großer
Neugierde	 erwarteten,	 weil	 jedes	 von	 uns	 darunter	 seine	 bestimmte	 Kaus	 (kleiner	 Becher	 von
hübscher	Form)	hatte.	Aber	damit	nicht	genug!	Es	gab	um	diese	Zeit	auch	an	allen	Orten	und	in
allen	Zimmern	viel	 Interessantes	 für	uns	zu	sehen,	besonders	 im	Hof,	wo	alle	Holztische	und	 -
bänke	 zum	 Kaschern	 aufgestellt	 waren.	 Man	 begoß	 den	 Tisch	 oder	 die	 Bank	 mit	 siedendem
Wasser,	strich	mit	einem	zum	Glühen	gebrachten	Eisen	darüber	hin	und	her	und	schüttete	dann
gleich	 kaltes	 Wasser	 auf	 die	 Gegenstände.	 Außer	 diesem	 Schauspiel	 gab	 es	 aber	 noch	 etwas
Großartigeres:	der	Vater	erschien	nämlich	in	der	Küchentür	mit	dem	Chomez	von	gestern	in	der
Rechten	und	ließ	Feiwele,	den	alten	Wächter,	Ziegelsteine	und	trockene	Holzstücke	bringen.	Der
Alte	 besorgte	 das	 blitzschnell,	 errichtete	 aus	 den	 Ziegeln	 einen	 kleinen	 Herd	 und	 legte	 die
Holzstücke	 darauf.	 Mein	 Vater	 legte	 den	 Löffel	 mit	 den	 darin	 befindlichen	 Krümeln	 auf	 den
Scheiterhaufen	und	ließ	das	Holz	in	Brand	setzen.	Wir	Kinder	liefen	hin	und	her,	um	uns,	wenn
irgend	 möglich,	 dabei	 nützlich	 zu	 machen.	 Das	 trockene	 Holz	 fing	 sofort	 Feuer,	 und	 ein
Flämmchen	 nach	 dem	 anderen	 züngelte	 aus	 dem	 Scheiterhaufen	 hervor.	 Und	 wir	 Kinder
schrieen:	 »Seht,	 seht,	 die	 Federn	 sind	 schon	 versengt!	 Der	 Lappen	 brennt	 schon	 ...«	 Endlich
verschlangen	 die	 vereinten	 Flammen	 auch	 den	 Löffel,	 und	 es	 dauerte	 nicht	 länger	 als	 10
Minuten,	 so	 war	 das	 Autodafé	 des	 Chomez	 vollzogen.	 Mein	 Vater	 verließ	 nicht	 eher	 den
Schauplatz,	 als	 bis	 alle	 Überbleibsel	 des	 Scheiterhaufens	 weggeräumt	 waren,	 denn	 nach	 der
Vorschrift	darf	man	selbst	auf	die	Asche	nicht	 treten,	auch	wenn	es	»Nutzen	oder	Vergnügen«
brächte.
Wir	Kinder	sprangen	von	da	 in	das	Eßzimmer,	wo	»Schimen,	der	Meschores«	 (der	Diener)	mit
dem	 Auspacken	 des	 Pesachgeschirrs	 beschäftigt	 war.	 Wir	 wollten	 auch	 hier	 helfen	 und	 von
unseren	 Kausses	 (Weinbecherchen)	 Besitz	 ergreifen,	 da	 schmunzelte	 der	 Bocher	 (Junge)
schalkhaft	und	meinte,	daß	wir	dazu	noch	nicht	gehörig	vorbereitet	 seien.	Wir	waren	verblüfft
und	sahen	ihn	fragend	und	bestürzt	an.	Mit	gleichgiltiger	Miene	erklärte	er,	daß	wir	noch	nicht
gescheuert	 und	 gekaschert	 seien.	 »Wieso	 gekaschert?«	 fragten	 wir.	 »Ja,	 ja«,	 versetzte	 unser
Peiniger,	 »Ihr	 müßt	 heiße,	 glühende	 Steindelach	 (Steinchen)	 in	 den	 Mund	 nehmen,	 sie	 dort
herumkollern,	 hernach	 mit	 kaltem	 Wasser	 ausspülen,	 ausspucken,	 dann	 erst	 dürft	 Ihr	 dieses
Geschirr	 anrühren.«	 Wir	 fanden	 keine	 Antwort	 und	 stürzten	 weinend	 in	 die	 Küche,	 wo	 meine
Mutter	in	voller	Arbeit	war.	Sie	beriet	eben	mit	der	Köchin	die	Bereitung	des	Indian-Vogels,	eines
riesigen	Truthahns,	der	bereits	geschlachtet,	gerupft,	gesengt,	gesalzen	und	dreimal	mit	Wasser
abgespült	war.	 Jetzt	 lag	er	auf	dem	Brett,	und	die	Köchin	hielt	 ihn	mit	beiden	Händen	fest,	als
wenn	er	davonfliegen	wollte,	während	die	Mutter,	mit	einem	großen	Küchenmesser	bewaffnet,
den	Hauptschnitt	ausführte.	Unweit	von	diesem	Schauplatz,	rechts	von	der	Bank,	lag	auf	einem
neu	abgehobelten	Brett	in	seiner	ganzen	Länge	ein	silberschuppiger	Hecht	aus	dem	Flusse	Bug,
noch	der	kunstgerechten	Behandlung	harrend.	Auf	der	linken	Seite	stand	der	sauber	gescheuerte



Küchentisch,	 auf	 dem	 sich	 verschiedene	 Schüsseln,	 Teller,	 Gabeln,	 Löffel	 befanden,	 ferner	 ein
großer	Korb	Eier,	ein	Topf	Mazzesmehl,	das	meine	Schwester	eben	siebte	und	aus	dem	später
die	 schmackhaften	 Torten,	 Mandelkuchen	 usw.	 bereitet	 wurden.	 Wir	 wollten	 nun	 die	 Mutter
fragen,	ob	Simon	Recht	hätte.	Aber	wir	blieben,	von	der	Mutter	reger	Arbeit	gefesselt,	stehen.
Die	 schreckliche	 Vorstellung	 von	 den	 glühenden	 Steindlach	 im	 Mund	 erpreßte	 uns	 ein	 leises
Schluchzen	 und	 meine	 jüngere	 Schwester	 überredete	 mich,	 die	 Mutter	 doch	 zu	 interpellieren.
Allein	die	Mutter	kam	uns	zuvor.	Ihr	war	unser	Flüstern	längst	aufgefallen	und,	halb	verwundert,
halb	 ärgerlich,	 fragte	 sie	 uns,	 weshalb	 wir	 so	 ungestüm	 in	 die	 Küche	 gestürzt	 wären.	 Da
erzählten	wir	mit	kläglicher	Stimme,	in	halben	Sätzen,	was	der	böse	Schimen	uns	gesagt	hatte.
Sie	verstand	nicht	recht	und	ward	ungeduldig.	Dann	schrie	sie	plötzlich	auf:	»Was	für	glühende
Steindelach?	Wer	hat	sie	in	den	Mund	genommen?	Wer	hat	sich	mit	heißem	Wasser	begossen?«
Nach	 einer	 langen	 Auseinandersetzung	 erfuhr	 sie	 endlich	 die	 eigentliche	 Ursache	 unserer
Besorgnis:	 Sie	 ließ	 Schimen	 sofort	 kommen	 und	 verbot	 ihm	 energisch,	 uns	 so	 dummes	 Zeug
vorzuschwätzen.	Uns	sagte	sie,	wir	sollten	uns	waschen	und	reine	Kattunkleidchen	anlegen,	dann
wären	 wir	 würdig,	 unsere	 Kausses	 in	 Empfang	 zu	 nehmen.	 Im	 Nu	 waren	 wir	 angekleidet.	 Mit
triumphierenden	Mienen	sprangen	wir	ins	Eßzimmer	und	halfen	nun	das	Geschirr	abwischen.
Unter	diesen	und	ähnlichen	Arbeiten	verging	der	halbe	Tag,	bis	unsere	gesunden	Magen	daran
erinnerten,	daß	wir	seit	9	Uhr	morgens	nichts	gegessen	hatten.	Wir	wußten	im	voraus,	was	man
uns	geben	würde.	Man	brachte	den	großen	Gonscher	(eine	sehr	breite	Flasche)	mit	süßem	Meth,
den	 meine	 Mutter	 so	 meisterhaft	 zu	 kochen	 verstand,	 und	 ein	 volles	 Sieb	 mit	 Mazzes:	 bis	 zu
diesem	Tage	waren	sie	in	strenger	Verwahrung	gewesen,	da	vor	den	Feiertagen	Mazzes	zu	essen
bei	frommen	Juden	nicht	erlaubt	ist.	Man	füllte	also	unsere	Kausses	mit	Meth	und	wir	machten
uns	an	die	Mazzes.	Ein	Stück	nach	dem	andern	wurde	in	Meth	getaucht	und	verschwand	rasch,
von	unseren	gesunden	Zähnen	wie	zwischen	Mühlsteinen	zermalmt.
Die	Mutter	kam	endlich	aus	der	Küche	herein.	Auch	mein	älterer	Bruder	erschien	und	brachte
Äpfel,	Wallnüsse	und	Zimt.	Aus	diesen	Materialien	bereitete	er,	indem	er	alles	in	einem	Mörser
zerstieß,	 Charauses,	 d.	 i.	 eine	 Masse,	 welche	 wie	 Tonlehm	 aussieht	 und	 abends	 auf	 den
Sedertisch	 kommt.	 Der	 »Lehm«	 soll	 daran	 erinnern,	 daß	 unsere	 Vorfahren	 in	 Egypten	 für	 den
Pharao	Ziegelsteine	kneteten.
Nachdem	mein	Bruder	mit	dieser	Arbeit	 fertig	war,	 ließ	die	Mutter	den	Eßtisch	 in	den	gelben
Salon	tragen	und	 in	seiner	ganzen	Länge	vor	dem	Sopha	aufstellen.	Sie	bedeckte	 ihn	dann	mit
einem	weißen	Damasttischtuch,	das	nach	beiden	Seiten	bis	zur	Diele	reichte.	Dann	ließ	sie	den
Diener	das	Porzellan-	und	Kristallgeschirr	bringen,	ordnete	es	und	ging	selbst	an	den	Schrank,
der	das	ganze	Silbergeschirr	enthielt.	Der	Diener	stellte	auf	das	große	silberne	Tablet	die	Becher
und	Kannen,	die	sehr	schön	gearbeitet	waren.	Namentlich	eine	Kanne	war	besonders	kunstvoll
durch	Intarsien	aus	Elfenbein,	die	mythologische	Figuren	darstellten.	Der	Deckel	und	das	Gefäß
waren	aus	massivem	Golde.	Mein	Vater	hatte	einige	hundert	Rubel	 für	das	Kunstwerk	bezahlt.
Eine	 andere	 ziemlich	 große	 Kanne	 war	 aus	 getriebenem	 Silber.	 Daneben	 standen	 große	 und
kleine	Becher,	deren	Boden	französische	Münzen	bildeten.
Bald	 kam	 auch	 die	 Obsthändlerin	 (Gereziche)	 mit	 dem	 frischen	 grünen	 Salat,	 der	 an	 diesem
Abend,	 dem	 Seder-Abend,	 eine	 wichtige	 Rolle	 spielte.	 Der	 Diener	 brachte	 aus	 der	 Küche	 eine
Schüssel	voll	hartgesottener	Eier,	einen	Teller	frisch	geriebenen	Meerrettig	(Moraur	genannt),	—
ein	Symbol,	das	an	die	Bitterkeit	der	Verhältnisse	erinnern	sollte,	unter	denen	unsere	Vorfahren
in	Egypten	gelebt	hatten.	Dann	einige	gebratene	Stückchen	Fleisch,	die	sogenannte	Seroa,	zur
Erinnerung	an	die	Pesach	Korben,	d.	h.	Osteropfer	im	Tempel	zu	Jerusalem;	ferner	einen	Teller
mit	 Salzwasser	 und	 einige	 Schmure-Mazze	 (gehütete	 Mazzes[D]).	 Alle	 diese	 Speisen	 bedeckte
meine	 Mutter	 mit	 einem	 weißen	 Tuch.	 Nur	 den	 Salat	 ließ	 sie	 unbedeckt,	 als	 sollte	 er	 das
eintönige	Weiß	des	Tischtuches	beleben,	während	der	rote,	funkelnde	Wein	in	der	Kristallkaraffe
sich	 in	 den	 glänzend	 geputzten	 Silberleuchtern	 und	 in	 jedem	 Kristallglas	 vielfältig
wiederspiegelte.	 Während	 meine	 Mutter	 mit	 dem	 Tischdecken	 und	 dem	 Vorbereiten	 der
verschiedenen	 kleinen	 Symbole	 für	 die	 Abendfeier	 beschäftigt	 war,	 kam	 der	 Vater	 oft	 und
erkundigte	sich,	ob	nichts	vergessen	worden	sei.	Zur	Krönung	des	Werkes	ließ	die	Mutter	noch
einige	 Daunenkissen	 und	 eine	 weiße	 Piquédecke	 holen	 und	 bereitete	 für	 den	 Vater	 zur	 linken
einen	Ruhesitz,	das	sogenannte	Hessebett[E],	ein	ähnliches	wurde	auf	zwei	Stühlen	für	die	jungen
Männer	neben	ihren	Sitzplätzen	hergerichtet.	Jeder	Winkel	atmete	Sauberkeit	und	Behaglichkeit,
und	die	festliche	Stimmung,	die	im	Hause	herrschte,	teilte	sich	jedem	mit.
Die	Abenddämmer	stiegen	langsam	hernieder.	Die	Theestunde	nahte.	Wir	tranken	und	schlürften
das	duftende	Getränk	mit	besonderem	Behagen,	denn	er	schmeckte	in	der	festlichen	Umgebung
ganz	besonders	gut.	Alles	blitzte	und	funkelte.	Selbst	für	das	Trinkwasser	waren	neue	Gefäße	in
Verwendung.
Nun	gings	an	die	Toilette!	Es	dauerte	nicht	 lange,	so	erschien	meine	Mutter	 festlich	gekleidet,
um	die	Kerzen	anzuzünden.	Sie	war	zur	Zeit,	die	 ich	schildere,	 jung	und	hübsch.	 Ihre	Haltung
war	 bescheiden	 und	 doch	 selbstbewußt.	 Ihr	 ganzes	 Wesen,	 ihre	 Augen	 drückten	 wahre,	 tiefe
Religiosität,	Ruhe	und	Seelenfrieden	aus.	Sie	dankte	dem	Schöpfer	für	die	Gnade,	daß	er	sie	und
ihre	Lieben	diesen	Festtag	in	Gesundheit	hatte	erleben	lassen.	—	Ihre	Kleidung	war	reich	wie	die
einer	 Patrizierin	 jener	 Tage.	 Aus	 ihrer	 ganzen	 Art	 leuchtete	 die	 vornehme,	 adelige	 Abkunft.
Mancher	von	der	jungen	Generation	wird	bei	dem	Wort	»adelige	Abkunft«	spöttisch	lächeln,	als
gäbe	 es	 keinen	 jüdischen	 Adel!	 Freilich	 hat	 der	 Jude	 sein	 Adelsdiplom	 weder	 auf	 dem
Schlachtfeld	noch	aus	Königspalästen	für	Heldentaten	auf	der	großen	Landstraße	erworben.	Den
jüdischen	 Adel	 gab	 das	 geistige	 Leben:	 lebendiges	 Talmudstudium,	 Liebe	 zu	 Gott	 und	 den
Menschen.	 Und	 es	 traf	 sich	 oft,	 daß	 zu	 diesen	 Tugenden	 auch	 äußerer	 Reichtum	 und	 Würden
kamen.
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Nachdem	meine	Mutter	die	Kerzen	angezündet	hatte,	verrichtete	sie	ein	kurzes	Gebet,	bedeckte
sich,	wie	es	der	Brauch	will,	die	Augen	mit	beiden	Händen.	Bei	dieser	Gelegenheit	konnten	wir
die	 kostbaren	 Ringe	 an	 ihren	 Fingern	 bewundern,	 in	 denen	 das	 Kerzenlicht	 in	 allen
Regenbogenfarben	 glitzerte	 und	 flimmerte.	 Besonders	 der	 eine	 blieb	 mir	 in	 Erinnerung,	 der
einen	großen,	gelben	Brillanten	 in	der	Mitte	hatte,	den	 in	 länglicher	Form	drei	Reihen	weißer
Brillanten	umschlossen.
Nun	 erschienen	 meine	 älteren,	 verheirateten	 Schwestern	 in	 reichem	 Putz.	 Man	 trug	 in	 den
vierziger	Jahren	statt	des	goldgestickten,	schmalen	Rockes	einen	faltenreichen,	breiten	Rock,	der
aber	 weder	 Reifrock	 noch	 Turnüre	 besaß,	 die	 den	 jugendlichen	 Körper	 verunstalteten.[F]	 Auch
meine	vier	unverheirateten	Schwestern	bis	zur	allerkleinsten	trugen	Schmuck.
Wir	Mädchen	hatten	schon	im	Alter	von	zwölf	Jahren	die	Pflicht,	am	Vorabend	der	Festtage	und
des	Sabbaths	Kerzen	anzuzünden.	So	versammelten	wir	uns	alle	um	den	Tisch.	Wir	glühten	 in
freudiger	Erwartung	des	Sederabends.	Alle	Kerzen	brannten.	Vor	dem	Sitze	des	Vaters	brannten
zwei	 Spirmazet-Kerzen,	 die	 man	 »Manischtane«-Kerzen	 nannte	 nach	 den	 sogenannten	 vier
Fragen,	die	das	jüngste	Kind	am	Tisch	stellt.	Denn	Lampen	kannte	man	zu	jener	Zeit	überhaupt
noch	 nicht.	 Ich	 saß	 noch	 in	 den	 vierziger	 Jahren	 an	 den	 langen	 Winterabenden	 mit	 meinen
Schwestern	 bei	 einer	 Talgkerze,	 und	 wir	 haben,	 ohne	 die	 geringste	 Unbequemlichkeit	 zu
empfinden,	 dabei	 unsere	 Schulaufgaben	 gemacht	 oder	 bis	 in	 die	 späte	 Nacht	 die	 spannende
Erzählung	 von	 dem	 Prinzen	 Bowe	 mit	 seinem	 treuen,	 gefleckten	 Hund	 gelesen.	 Die
Beschaffenheit	 der	 Talgkerze	 mit	 ihrem	 dicken	 Docht	 machte	 den	 häufigen	 Gebrauch	 der
Lichtputzschere	nötig,	die	heute	als	archäologische	Seltenheit	zu	betrachten	ist.	—	Eine	bessere
Beleuchtung	erreichte	man	durch	Spirmazet-Kerzen	oder	Öllampen.	Aber	beide	waren	nur	für	die
Reichen.	Der	Bürger	erlaubte	sich	solchen	Luxus	nicht.	Gegen	Ende	der	vierziger	Jahre	kam	die
Stearinkerze	auf,	die	schon	ein	etwas	helleres	Licht	gab	und	die	Talgkerze	 in	den	Hintergrund
drängte.	 In	 den	 sechziger	 Jahren	 kam	 mit	 der	 geistigen	 Erleuchtung	 auch	 die	 hellbrennende
Petroleumlampe.	Das	war	ein	Jubel,	den	das	ganze	Volk	im	Land	aus	Freude	darüber	anstimmte.
Alles	 glaubte,	 daß	 damit,	 wie	 bei	 den	 Fuhrwerken,	 das	 letzte	 Wort	 für	 die	 Bequemlichkeit	 der
Menschen	gesprochen	sei.	Alle	Welt	schaffte	sich	Lampen	an	und	ließ	sich	unterrichten,	wie	sie
zu	behandeln	seien,	wieviel	Petroleum	hineinzugießen	sei,	wie	breit,	lang	und	dick	der	Docht	sein
müsse.	Auch	dazu	gab	es	eine	Schere,	die	aber	der	Kerzenputzschere	nicht	gleich	war.	 In	den
ersten	paar	Jahren	nach	Einführung	der	Lampen	wurden	selbst	die	Leuchter	ganz	abgeschafft.	—
Auch	die	Bauern,	denen	bisher	der	Pechspahn[G]	oder	Kahanez[H]	als	Beleuchtung	gedient	hatte,
schafften	 sich	 jetzt	 Lampen	 an.	 Zwar	 war	 das	 Licht	 der	 damaligen	 Petroleumlampe	 mit	 der
gelbrötlichen	 Flamme	 grell	 und	 dem	 Auge	 unangenehm,	 nichtsdestoweniger	 arbeiteten	 die
Lampenfabriken	unaufhörlich.	Unzählige	Millionen	Pud	Petroleum	flossen	in	das	russische	Reich.
Und	die	Herrschaft	der	Petroleumlampe	bestand	bis	zu	den
achtziger	 Jahren,	 gegen	 deren	 Ende	 sie	 schon	 durch	 das	 Gas	 verdrängt	 wurde:	 eine	 neue
Aufregung	 unter	 der	 Bevölkerung!	 Freilich	 diente	 diese	 Erfindung	 nur	 der	 Stadt	 für	 die
Straßenbeleuchtung	 und	 den	 Reichen	 für	 ihre	 Häuser.	 Mit	 prahlerischem	 Lächeln	 drehte	 der
großstädtische	Hausherr	den	Hahn	zur	Gasbeleuchtung	 in	seinem	Kabinet	auf,	um	seinen	Gast
aus	 der	 Provinz	 mit	 der	 plötzlichen	 Helle	 zu	 überfluten.	 In	 der	 ersten	 Zeit	 kostete	 die	 neue
Erfindung	 auch	 noch	 viele	 Menschenleben;	 die	 Röhren	 der	 Straßenbeleuchtung	 platzten	 und
waren	 undicht	 und	 in	 den	 Häusern	 erstickten	 viele	 durch	 ausströmendes	 Gas,	 wenn	 die
Gashähne	 während	 der	 Nacht	 nicht	 fest	 geschlossen	 waren.	 Erst	 viel	 später	 hielt	 dann	 die
Elektrizität	 ihren	 Einzug	 und	 überstrahlte	 mit	 ihrer	 Helle	 und	 Bequemlichkeit	 die	 bisherige
künstliche	Beleuchtung.
Die	Sedertafel	glänzte	und	strahlte.	Der	Meschores	 (Diener)	hatte	einen	neuen	Kaftan	an,	sein
ganzes	 Auftreten	 atmete	 feierliches	 Selbstbewußtsein,	 als	 bediente	 er	 an	 diesem	 Abend	 aus
Liebenswürdigkeit,	Gefälligkeit,	nicht	aus	Pflicht,	als	 fühlte	er	sich	den	Herrschaften	gleich.	Er
brachte	das	silberne	Becken	mit	der	Kanne	und	viele	Handtücher.	Man	erwartete	die	Herren	aus
dem	Bethause,	die	auch	bald	erschienen.	Schon	beim	Hereintreten	meines	Vaters	fühlten	wir	an
dem	Ton,	mit	dem	er	laut	»Gut	Jom-Tow«	(Guten	Feiertag)	sagte,	eine	gewisse	Feierlichkeit,	eine
wohltuende	Vergnügtheit.	Er	 ließ	meinen	Bruder	sämtliche	Hagadas[I]	bringen	und	erteilte	den
Kindern	den	Segen.	Hierauf	nahmen	wir	am	Tische	Platz	und	zwar	in	der	Reihenfolge	des	Alters.
Heute	 durfte	 auch	 »Schimen,	 der	 Meschores«,	 an	 einer	 Ecke	 des	 Tisches	 sitzen,	 nach
patriarchalischer	Art,	womit	bekundet	wird,	daß	an	diesem	Abend	alle	gleich	sind	—	Herr	und
Diener.	 Das	 Aussehen	 meines	 Vaters	 war	 würdevoll;	 seine	 großen,	 klugen	 Augen,	 die	 edlen
Gesichtszüge	drückten	eine	innere	Zufriedenheit	und	Seelenruhe	aus.	Die	mächtige,	breite	Stirn
zeugte	 von	 rastloser	 Gedankenarbeit.	 Der	 lange,	 gut	 gepflegte	 Bart	 vervollständigte	 das
ehrwürdige,	 patriarchalische	 Aussehen,	 und	 sein	 Verhalten	 den	 Kindern,	 sowie	 allen	 anderen
gegenüber,	 flößte,	obwohl	er	erst	vierzig	 Jahre	zählte,	Ehrfurcht	ein,	als	wäre	er	ein	Greis	von
achtzig	Jahren.	Mein	Vater	war	auf	sein	Äußeres	sehr	bedacht,	ohne	eitel	zu	sein.	Der	Ernst	der
jüdischen	 Erziehung	 schützte	 gegen	 solchen	 Leichtsinn.	 Seine	 Festtagskleidung	 bestand	 aus
einem	 schwarzen	 langen	 Atlaskaftan.	 Er	 war	 der	 Länge	 nach	 von	 beiden	 Seiten	 mit	 zwei
Samtstreifen	 besetzt,	 neben	 denen	 eine	 Reihe	 kleiner	 schwarzer	 Knöpfe	 angebracht	 war.	 Die
Kleidung	 vervollständigte	 eine	 teure	 pelzverbrämte	 Mütze	 (Streimel	 genannt)	 und	 ein	 breiter
Atlasgürtel	um	die	Lenden.	Von	dem	feinen	weißen	Leinenhemd	war	bloß	der	Kragen	sichtbar,
der	vorteilhaft	den	schwarzen	 luxuriösen	Anzug	hervorhob.	Auch	das	rote	Foulard-Taschentuch
fehlte	nicht.	Meine	älteren	Schwäger	kleideten	sich	wie	der	Vater;	bei	meinem	jüngeren	machte
sich	 schon	 die	 europäische	 Mode	 geltend,	 indem	 er	 eine	 schwarze	 Sammetweste	 mit	 einer
goldenen	Uhrkette	trug.	Auch	mein	ältester	Bruder,	ein	kluges,	aufgewecktes	Kind	mit	großen,
grauen,	 schwärmerischen	 Augen,	 wiewohl	 erst	 zwölf	 Jahre	 alt,	 kleidete	 sich	 wie	 die	 älteren
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Herren.	 Bei	 der	 Anfertigung	 der	 Kleider	 war	 besonders	 wegen	 des	 »Schatnes«	 Bedacht	 zu
nehmen.	Es	ist	nach	dem	jüdischen	Gesetze	verboten,	Wollstoffe	zu	tragen,	die	mit	Zwirn	genäht
waren,	ferner	auf	gepolsterte	Möbel,	Equipagensitze	sich	zu	setzen,	die	mit	Tuch	bedeckt	waren
und	mit	Fäden	genäht.	Ein	Pelz,	der	mit	Zwirn	genäht,	war,	durfte	nicht	mit	Tuch	bedeckt	sein.
Meines	Vaters	Pelze	waren	mit	Seide	zusammengenäht.	Einmal	ertappte	man	den	Schneider,	daß
er	 Zwirn	 verwendet	 hatte,	 und	 er	 mußte	 Stück	 für	 Stück	 auftrennen	 und	 alles	 wieder	 mit
Cordonetseide	zusammennähen.
Mein	Vater	ließ	sich	gemütlich	auf	seinen	Sitz	nieder,	 legte	seine	prächtige	Schnupftabaksdose
mit	dem	roten	Foulardtaschentuch	auf	den	Tisch	zu	seiner	Rechten	und	begann	in	der	Hagade	zu
lesen.	 Er	 bat	 die	 Mutter,	 ihm	 die	 einzelnen	 Gerichte	 von	 den	 Tellern	 zu	 reichen,	 auch	 die
jüngeren	 Herren	 folgten	 seinem	 Beispiel.	 Dann	 füllte	 die	 Mutter	 auf	 eine	 besondere	 Bitte	 des
Vaters	 hin	 den	 Becher	 mit	 Rotwein.	 Die	 verheirateten	 Schwestern	 füllten	 hierauf	 auch	 ihren
Männern	 die	 Becher,	 während	 unsere	 ältere,	 unverheiratete	 Schwester	 das	 Amt	 des
Einschenkens	 bei	 uns	 Kindern	 und	 den	 anderen	 Tischgenossen,	 selbstverständlich	 auch	 beim
Meschores,	 versah.	 Jeder	 der	 Herren	 bekam	 auf	 seinen	 Teller	 drei	 Schmure-Mazzes,	 zwischen
denen	 sich	 bereits	 die	 Seroa,	 ein	 wenig	 von	 dem	 vorbereiteten	 Meerrettig,	 ein	 wenig	 Salat,
Charausses,	 ein	 gebratenes	 Ei,	 ein	 Radieschen	 befanden.	 Das	 alles	 war	 mit	 einer	 weißen
Serviette	 bedeckt.	 Der	 Vater	 nahm	 den	 Becher	 Wein	 in	 seine	 rechte	 Hand	 und	 sagte	 das
Kiduschgebet[J]	 und	 leerte	 das	 Glas.	 Alle	 Tischgenossen	 folgten	 seinem	 Beispiel,	 nachdem	 sie
Amen	gesagt	hatten.	Meine	Mutter	 füllte	von	neuem	den	Becher,	die	anderen	Frauen	 taten	es
wieder	für	ihre	Männer,	während	die	Becher	der	anderen	Tischgenossen	mit	süßem	Rosinenwein
gefüllt	 wurden.	 Dann	 nahm	 der	 Vater	 sein	 Gedeck	 mit	 allen	 darauf	 befindlichen	 Dingen	 in	 die
rechte	 Hand,	 hob	 es	 in	 die	 Höhe	 und	 sprach	 dabei	 laut	 das	 Kapitel	 Ho	 lachmo	 anjo.	 Die
männlichen	 Tischgenossen	 wiederholten	 den	 Satz	 bis	 zum	 zweiten	 Kapitel	 Mah-nischtano,	 den
sogenannten	 vier	 Fragen,	 welche	 das	 jüngste	 Kind	 bei	 Tische	 zu	 fragen	 hat.	 Diese	 lauten:
»Warum	essen	wir	an	allen	Abenden	des	 Jahres	gesäuertes	und	ungesäuertes	Brot,	heute	aber
bloß	ungesäuertes?«	usw.	(siehe	Hagade).	Der	Vater	beantwortete,	mit	bewegter	Stimme	aus	der
Hagade	 lesend:	»Awodim	hojinu.«	 ...	»Knechte	waren	wir	bei	Pharao	 in	Mizraim	und	hätte	uns
damals	 Gott	 der	 Allgütige	 in	 seiner	 Allmacht	 nicht	 erlöst,	 und	 wären	 wir	 nicht	 von	 dort
ausgezogen,	 wären	 wir,	 unsere	 Kinder	 und	 Kindeskinder	 bis	 jetzt	 noch	 Sklaven	 gewesen,	 und
wenn	wir	auch	alle	kluge	Schriftgelehrte	wären,	so	ist	es	dennoch	unsere	Pflicht,	vom	Auszug	aus
Ägypten	zu	erzählen.«
Bei	diesen	Worten	brach	der	Vater	immer	in	Tränen	aus	—	er	konnte	und	durfte	seinem	Schöpfer
gewiß	 aus	 vollem	 Herzen	 danken,	 wenn	 er	 seinen	 Blick	 über	 die	 schöne	 Tafelrunde	 schweifen
ließ	und	die	junge,	hübsche	Frau	mit	den	blühenden	Kindern,	die	kostbar	geschmückt	dasaßen,
sah!	Er	durfte	sich	wirklich	im	Vergleich	zu	jener	Zeit	der	Sklaverei	als	einen	Fürsten	betrachten.
Nun	 folgten	 die	 Psalmen,	 die	 als	 Hallelgebet	 zusammengefaßt	 sind,	 dann	 nach	 oftmaligem
Händewaschen	die	Erklärung,	warum	wir	an	diesem	Abend	die	vielen	bitteren	Kräuter	essen.	Es
ist	zur	Erinnerung	daran,	daß	unsere	Vorfahren	reich	an	Bitternissen	waren,	und	daß	sie,	durch
die	 Wüste	 ziehend,	 keine	 andere	 Erquickung	 hatten	 als	 bittere	 Kräuter.	 Hierauf	 brachen	 die
Herren	 die	 mittlere	 der	 drei	 Mazzen	 entzwei,	 legten	 die	 eine	 Hälfte	 unter	 das	 Polster	 zum
»Aphikomon«	 (Nachspeise)	 und	 die	 andere	 Hälfte	 verteilten	 sie	 in	 kleinen	 Stücken	 unter	 die
Tischgenossen	 als	 »Mauze«	 (der	 Jude	 betet	 vor	 dem	 ersten	 Bissen	 Brot,	 vor	 jeder	 Mahlzeit).
Dann	aß	man	vom	Meerrettig:	erstens	zu	Moraur,	der	in	Charausses	getunkt	so	rasch	als	möglich
verschluckt	wird,	da	dies	ohne	Mazzen	geschehen	muß.	Dann	der	Kaurach,	wieder	eine	Portion
Meerrettig	zwischen	zwei	Mazzesstückchen	gelegt.	Für	jeden	Brauch	wird	zuvor	ein	bestimmtes
Gebet	 gesprochen.	 Mit	 einem	 Wort,	 man	 bekam	 an	 diesem	 Abend	 den	 Meerrettig	 gehörig	 zu
spüren;	und	wir	mußten	mit	Tränen	in	den	Augen	zugeben,	daß	das	Leben	unserer	Vorfahren	in
Ägypten	 bitter	 war.	 Später	 wurden	 Radieschen	 und	 Eier	 in	 Salzwasser	 getaucht;	 das	 mundete
schon	besser,	und	endlich	kam	das	Abendbrot	an	die	Reihe,	das	mit	Pfefferfischen	begann,	dem
eine	 fette	 Brühe	 mit	 Mazzemehlklößchen	 folgte	 und	 das	 mit	 einem	 feinen	 frischen	 Gemüse
endete.	 Dann	 bekam	 jeder	 Tischgenosse	 ein	 Stück	 von	 dem	 aufbewahrten	 Aphikomon.	 Nun
wurden	die	Becher	aufs	neue	mit	Wein	gefüllt.	Man	goß	sich	Wasser	über	die	Hände,	was	man
»Majim	Acheraunim«	nennt	(letztes	Wasser),	wobei	ein	kleines	Gebet	verrichtet	wurde;	und	nun
schickte	man	sich	an,	das	Tischgebet	zu	sagen,	womit	gewöhnlich	einer	der	Herren	bei	Tische	als
Vorbeter	beehrt	wurde.	Am	Schluß	des	Gebetes	fiel	die	ganze	Tischgesellschaft	mit	einem	lauten
»Amen«	ein;	und	nachdem	jeder	für	sich	leise	das	Nachtischgebet	mitgebetet	hatte,	wurden	erst
die	Becher	geleert.	Und	 jetzt	begann	der	zweite	Teil	der	Hagade.	Zum	vierten	Male	füllte	man
die	 Becher.	 Diesmal	 wurde	 auch	 die	 große	 silberne	 Kanne	 gefüllt,	 die	 in	 der	 Mitte	 der	 Tafel
aufgestellt	und	für	den	Propheten	Elia	bestimmt	war.	Dieser	Brauch	findet	in	den	kabbalistischen
Schriften	seine	Erklärung.	Nach	der	kabbalistischen	Lehre	ist	alles,	was	man	in	paarweiser	Zahl
ißt	 oder	 trinkt	 (sogenannte	 kabbalistische	 Suges)	 schädlich	 oder	 es	 kann	 zum	 mindesten
schädlich	wirken.	Daher	muß	bei	der	Sedermahlzeit	zu	den	vier	Bechern,	die	getrunken	werden,
noch	ein	fünfter	gefüllt	werden.
Wir	Kinder	glaubten	fest	an	die	Volkssage,	daß	der	Prophet	Elia	ungesehen	hereinkomme	und	an
dem	Becher	nippe.	Wir	blickten	daher	unverwandt	nach	der	Kanne	und	wenn	sich	die	äußerste
Schicht	an	der	Oberfläche	leise	bewegte,	waren	wir	überzeugt,	daß	der	Prophet	anwesend	war
und	 uns	 überrieselte	 es	 kalt	 und	 heiß.	 Sämtliche	 Becher	 wurden	 gefüllt,	 und	 der	 Vater	 befahl
dem	 Diener,	 die	 Tür	 zu	 öffnen.	 Nun	 begann	 man	 das	 Kapitel	 »sch'fauch	 chamos'cho«	 zu
rezitieren;	 hierauf	 folgten	 die	 Schlußkapitel	 des	 Hallel.	 Und	 zum	 Schluß	 das	 allegorische
Liedchen	»chadgadjo,	chadgadjo«,	»Ein	Zicklein,	ein	Zicklein«.	Mit	diesen	und	ähnlichen	Versen
fand	der	Sederabend	seinen	Abschluß.	Jeder	hatte	seinen	vierten	Becher	Wein	ausgetrunken.	Auf
den	 Gesichtern	 aller	 Tischgenossen	 sah	 man	 die	 Abspannung	 und	 Erregtheit	 infolge	 des
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ungewohnten	 Weingenusses.	 Meine	 älteren	 und	 jüngeren	 Schwestern	 verließen	 eine	 nach	 der
anderen	 die	 Tafel,	 ehe	 noch	 die	 Verse	 zu	 Ende	 gesungen	 waren,	 was	 nicht	 als	 Verletzung	 der
Religion	 oder	 der	 Hausdisziplin	 galt.	 Mich	 aber	 hielt	 etwas	 zurück,	 das	 ich	 mir	 um	 nichts
entgehen	lassen	wollte.	Es	war	Schir	haschirim,	das	Hohe	Lied,	das	Lied	der	Lieder	Salomos,	von
dem	ich	jedes	Wort,	jeden	Ton	mit	meiner	ganzen	Seele	aufnahm.	Die	herrliche	Verschmelzung
von	 Tönen	 und	 Worten	 wirkte	 auf	 das	 Kindergemüt	 berauschend;	 ich	 lauschte	 entzückt.	 Das
ganze	 Lied	 wurde	 im	 Rezitativ	 in	 sieben	 Tönen	 gesungen,	 wobei	 sich	 mein	 älterer	 Schwager
David	Ginsburg	besonders	auszeichnete,	und	hat	sich	so	 lebhaft,	 so	unvergeßlich	meiner	Seele
eingeprägt,	daß	 ich	den	Anfang	noch	heute,	an	meinem	späten	Lebensabend,	auswendig	kann.
Was	gäbe	ich	darum,	noch	einmal	in	meinem	Leben	das	Lied	so	schön	singen	hören	zu	können!
Auch	meine	Mutter	pflegte	gewöhnlich	noch	bei	Tische	zu	bleiben.
Meine	 Mutter	 ermahnte	 mich	 dann	 mehr	 als	 einmal,	 zu	 Bette	 zu	 gehen.	 Ich	 aber	 bat,	 noch
bleiben	zu	dürfen,	was	sie	mir	für	ein	Weilchen	auch	gestattete.	Als	sie	aber	bemerkte,	wie	müd
und	 abgespannt	 ich	 war,	 erfolgte	 eine	 zweite	 Ermahnung,	 und	 ich	 wiederholte	 meine	 frühere
Bitte	noch	inständiger.	Meine	Stimme	war	wahrscheinlich	dabei	so	innig,	daß	ich	die	Erlaubnis
erhielt.	 Ich	 gab	 mir	 Mühe,	 nicht	 müde	 zu	 scheinen	 und	 kroch	 auf	 einen	 im	 Winkel	 stehenden
großen	Armstuhl	und	hörte	mit	wahrem	Seelengenuß	dem	Gesange	zu.	Bis	zum	Schluß	hielt	ich
es	aber	nicht	aus,	und	 ich	erwachte	erst	auf	meinem	Lager,	als	meine	Njanja	mich	entkleidete
und	zurecht	legte.	Ich	wurde	dabei	munter,	schlief	aber	bald	wieder	in	der	seligsten	Stimmung
ein	und	erwachte	am	Morgen	mit	der	gleichen	frohen	und	vergnügten	Laune.	Alles	im	Hause	war
festlich	 geschmückt;	 überall	 feierliche,	 herrliche	 Osterstimmung!	 Draußen	 strahlte	 der
Frühlingssonnenschein	 vom	 heiteren	 Himmel	 herab.	 Die	 Luft	 war	 mild	 und	 warm.	 Die	 ganze
Natur	schien	ein	festliches	Kleid	angelegt	zu	haben,	wie	wir	alle	im	Hause.	O	goldene	Kinderzeit
im	Elternhause,	wie	schön	bist	du!	—	—	—
Zum	Tee	bekam	ich	Mazzen	und	Butter.	Man	zog	mir	ein	neues	Kleidchen	an,	und	ich	lief	hinaus
zu	den	Nachbarkindern,	die	mich	auf	der	Wiese	bereits	erwarteten.	Wir	hüpften	und	tanzten	und
sangen:	»Der	Frühling	ist	da,	der	Sommer	ist	gekommen,	huha!	huha!	huha!	huha!«
Die	Frauen	und	Männer	des	Hauses	waren	bereits	seit	dem	frühen	Morgen	in	der	Synagoge	zum
Gottesdienste,	 wo	 das	 Gebet	 um	 Tau	 heute	 gesprochen	 wurde,	 ein	 Gebet,	 welches	 das
konservative,	jüdische	Volk	noch	immer	inbrünstig	betet,	wiewohl	es	seit	fast	2000	Jahren	außer
dem	 Bereich	 seiner	 nächsten	 Interessen	 liegt,	 daß	 das	 Korn	 auf	 dem	 Felde	 durch	 den
Himmelstau	gedeihen	möge,	das	Gras	durch	das	reiche	Tropfen	des	Taues	saftig	werde,	der	Most
gerate	und	nicht	sauer	werde.	Dieses	Gebet	wird	nach	der	alten	Tradition	also	weiter	gebetet,
und	zwar	wie	die	meisten	jüdischen	Gebete,	halb	singend,	wobei	die	Frauen	mit	den	Tränen	nicht
sparen.
Ein	Volk,	behauptete	Lord	Beaconsfield,	das	zweimal	jährlich	den	Himmel	um	Tau	und	Regen	für
die	Felder	anfleht,	wird	gewiß	noch	einmal	sein	eigenes	Land	besitzen.
Das	 zeigt,	 wie	 tief	 die	 Liebe	 zum	 Ackerbau	 und	 zur	 Scholle	 den	 Juden	 im	 Blute	 sitzt,	 gebietet
doch	 das	 jüdische	 Gesetz,	 erst	 einen	 Weingarten	 zu	 pflanzen;	 sein	 Feld	 zu	 bestellen,	 dann	 ein
Haus	zu	bauen	und	dann	erst	zu	heiraten!
Gegen	ein	Uhr	kamen	alle	Synagogenbesucher	nach	Hause.	Da	fanden	sich	auch	schon	Gäste	ein,
welche	ihre	Jomtow	—	(Feiertags-)	Besuche	machten	und	mit	allerlei	Süßigkeiten	und	mit	Wein
bewirtet	wurden.
Das	 Mittagmahl	 bestand	 aus	 den	 vier	 traditionellen	 Gängen:	 dem	 obligaten,	 gefüllten	 Indian-
Hals,	den	schmackhaftesten	und	besten	Gemüsearten,	welche	die	Osterzeit	bot,	und	wovon	ein
armer	Jude	an	diesem	Feiertage	bloß	träumen	kann.	Diese	fetten,	süßen	Gerichte,	wozu	noch	die
Pfefferfische	und	die	üppigen	Knödel	(Klößchen)	kamen,	steigerten	den	Durst	auf	das	höchste.	Es
wurde	reichlich	darauf	guter,	alter	Schnaps,	Rotwein,	endlich	auch	Apfelkwas	getrunken.	Nach
Tisch	gab	es	 ein	allgemeines	Schnarchen	 in	allen	Schlafzimmern,	Küchen,	 auf	dem	Heuboden,
während	wir	Kinder	uns	auf	den	Wiesen	und	Feldern,	die	bei	unserem	Hause	 lagen,	 in	völliger
Freiheit	 tummelten	 und	 mit	 den	 Nachbarkindern	 um	 Nüsse	 spielten.	 Diese	 absolute	 Ruhe	 im
Hause	dauerte	bis	sechs	oder	sieben	Uhr.	Um	diese	Stunde	wird	Tee	getrunken.	Nach	dem	Tee
gingen	 die	 Herren	 ohne	 ihre	 Frauen	 spazieren,	 die	 Frauen	 gingen	 ebenfalls	 mit	 ihren
Freundinnen	 in	 die	 frische	 Luft,	 und	 dann	 begab	 man	 sich	 in	 die	 Synagoge	 zum	 Abendgebet,
doch	heut	begann	das	Sphirezählen.[K]

Meine	 Mutter	 ging	 nicht	 in	 die	 Synagoge,	 da,	 wie	 gestern	 am	 Vorabend,	 der	 Sedertisch
hergerichtet	 werden	 mußte.	 Dieser	 zweite	 Abend	 hatte	 für	 uns	 Kinder	 auch	 sein	 besonderes
Interesse.	Es	war	üblich,	die	Kinder	auf	 jede	Art	wach	zu	halten,	 vor	allem,	damit	das	 jüngste
Mitglied	 der	 Familie	 nach	 der	 Vorschrift	 die	 vier	 Kasches	 (Fragen:	 warum	 essen	 wir	 heute
ungesäuertes	 Brot	 usw.)	 noch	 stellen	 konnte,	 und	 dann,	 um	 an	 diesem	 Abend	 das
Geschichtsdrama	des	Auszuges	der	Juden	aus	Ägypten	ausführlicher	als	es	die	Hagade	tut,	mit
den	 älteren	 und	 jüngeren	 Hausgenossen	 zu	 besprechen.	 Man	 gab	 uns	 Äpfel	 und	 Nüsse	 zum
Spielen.	Wir	waren	sehr	vergnügt	und	blieben	bis	zum	Schlusse	des	Seders	wach.	Die	Tafel	war
wie	gestern	reich	besetzt.	Aber	manche	Speise	—	besonders	der	Salat	—	trug	den	Charakter	des
Müden,	Verwelkten.	Bloß	der	frisch	geriebene	Meerrettig	verbreitete	seinen	scharfen	Duft.
An	dieser	zweiten	Sederfeier	wartete	man	nicht	mehr	mit	Ungeduld,	wie	an	der	ersten,	auf	das
Abendessen,	weil	alle	noch	satt	waren	von	dem	üppigen	Mittagsmahl.	Das	Nachtmahl	wurde	erst
gegen	zehn	Uhr	abends	fertig,	da	am	Tage	nichts	gekocht	werden	durfte	und	erst	mit	Eintritt	der
Dunkelheit,	 wenn	 Sterne	 am	 Himmel	 zu	 sehen	 sind,	 mit	 der	 Bereitung	 des	 Abendessens
begonnen	wurde.	Es	bestand	lediglich	aus	einer	Brühe	oder	aus	einem	Borscht	(Suppe	aus	roten
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Rüben)	 und	 gekochtem	 Geflügel.	 Braten	 gab	 es	 nicht,	 weil	 die	 Seroa,	 das	 Symbol	 des
Brandopfers,	auf	dem	Tische	stand.	Der	Vater	fragte	an	diesem	Abend	gewöhnlich	mit	Ungeduld
nach	dem	Essen,	da	noch	vor	Mitternacht	der	Aphikomon	gegessen	und	die	Sederfeier	beendet
sein	 muß.	 Die	 Einzelheiten	 waren	 die	 gleichen	 wie	 am	 vorigen	 Abend,	 wenn	 sie	 auch	 weniger
feierlich	und	schneller	aufeinander	folgten;	und	es	gelang	auch	in	diesem	Tempo,	das	Aphikomon
noch	 vor	 der	 Mitternachtsstunde	 zu	 verspeisen.	 Nach	 Schluß	 der	 zweiten	 Hälfte	 des	 Seders
wurde	wieder	das	Hohelied	bis	weit	über	Mitternacht	hinaus	gesungen,	das	ich	aufrecht	sitzend
bis	zum	Schluß	anhörte.
Die	 folgenden	 vier	 Tage	 heißen	 Chaulhamaued	 (Werktage,	 Halbfeiertage,	 an	 denen	 das	 Leben
fast	 wie	 an	 einem	 gewöhnlichen	 Tage	 hinfließt	 und	 fast	 alles	 gestattet	 ist).	 In	 unserem	 Hause
freilich	glich	das	Leben	dem	an	gewöhnlichen	Feiertagen:	es	kamen	viele	Gäste	zum	Tee,	zum
Mittag-	und	Abendessen.
Viele	Mühe	machte	das	Bewachen	der	Schmure,	der	Mazzes	und	Gefäße.	Mehr	als	einmal	gab	es
Ärger	mit	den	Bediensteten,	die	oft	die	Geschirre	verwechselten.	Ich	erinnere	mich	eines	Falles:
es	 war	 am	 Erew-Jomtow	 (Vor-Feiertag)	 der	 letzten	 zwei	 Festtage	 des	 Pesachfestes.	 Eine
stattliche	Anzahl	von	Hühnern	und	»Indians«	(Puten)	lagen	koscher	gemacht,	d.	h.	nach	ritueller
Vorschrift	 gewässert	 und	 gesalzen,	 da	 erschien	 meine	 Mutter	 in	 der	 Küche,	 nahm	 ein	 großes
Messer	 und	 untersuchte,	 ob	 nicht	 etwa	 ein	 Hafer-	 oder	 Gerstenkorn,	 womit	 das	 Geflügel
gemästet	 wurde,	 irgendwo	 stecken	 geblieben	 war	 als	 Chomez,	 so	 daß	 das	 Geflügel	 für	 Passah
unbrauchbar	wäre.	Und	richtig!	Sie	 fand	ein	Haferkorn	 in	der	Kehle	eines	 Indianvogels,	womit
nun	alle	seine	Leidensgefährten	gerichtet,	d.	h.	also	Chomez	waren	und	nicht	mehr	verwendet
werden	durften.	Meine	Mutter	war	deswegen	sehr	ärgerlich,	sah	die	Köchin	mit	vorwurfsvollen
Blicken	und	triumphierender	Miene	an	und	rief:	»Da	hast	du	die	Bescheerung,	du	ungeschicktes
Ding!	 Wo	 hattest	 du	 deine	 Augen?	 Du	 warst	 wahrscheinlich	 blind	 beim	 Koschermachen	 des
Geflügels?	 Du	 hättest	 es	 auch	 jetzt	 nicht	 bemerkt.	 Ich	 danke	 Gott	 für	 die	 Gnade,	 daß	 ich	 das
Haferkörnchen	gefunden	habe,	sonst	hättest	du	uns	alle	mit	Chomez	gefüttert!«
Mühe	und	Kosten	waren	nun	umsonst	gewesen,	das	ganze	Geflügel	wurde	beseitigt	und	anderes
mußte	 geschlachtet,	 geputzt	 und	 koscher	 gemacht	 werden!	 Man	 denke	 sich	 den	 Ärger	 der
Mutter	 und	 Hausfrau!	 Der	 Tag	 war	 vorgerückt,	 die	 Speisestunde	 nah!	 Nichtsdestoweniger
milderte	 ihren	Ärger	ein	Gefühl	 freudiger	Befriedigung,	weil	Gott	 sie	vor	einer	Sünde	bewahrt
hatte.	Ist	doch	die	strenge	Beobachtung	aller	Pesachvorschriften	für	den	frommen	Juden	um	so
bedeutungsvoller,	als	ihre	Verletzung	mit	frühzeitigem	Tod	bestraft	werden	soll.	So	wurde	denn
das	 Todesurteil	 an	 ebensoviel	 Hühnern	 und	 Indianvögeln	 vollzogen,	 obwohl	 sie	 im	 Hofe	 laut
dagegen	protestierten!
Es	 geschah	 auch	 einmal	 in	 diesen	 Tagen,	 daß	 der	 Diener	 der	 Köchin	 eine	 gewöhnliche	 Mazze
statt	der	Schmure-Mazze	zum	Fischkochen	gab.	Eine	Viertelstunde	vor	Tische	ordnete	die	Mutter
die	schmackhaft	gekochten	Fische	auf	der	Schüssel	und	erkannte	das	Versehen.	Meine	Mutter
geriet	 in	Zorn	und	Ärger,	und	der	Diener	bekam	seine	wohlverdienten	Vorwürfe	zu	hören.	Der
Vorfall	 erfüllte	 das	 ganze	 Haus	 mit	 Lärm	 und	 gerechter	 Wut;	 und	 weder	 die	 Eltern,	 noch	 der
Melamed	haben	die	so	appetitlichen	Fische	berührt!	Der	Vater,	die	Mutter,	der	Melamed	aßen
bloß	 von	 den	 Schmure-Mazzes,	 hatten	 auch	 besonderes	 Geschirr,	 während	 die	 übrigen
Hausgenossen	die	gewöhnlichen	Mazzes	verzehrten.
Nun	 kam	 der	 letzte	 Tag	 des	 Osterfestes.	 Die	 achttägige	 Quälerei	 mit	 dem	 Essen,	 den
Speisezubereitungen,	die	man	in	unserem	Elternhause	so	geduldig	und	pietätvoll	ertragen	hatte,
war	 zu	 Ende.	 In	 der	 Dämmerstunde	 des	 letzten	 Tages	 machten	 sich	 die	 Jungen	 im	 Hofe	 der
Synagoge	 den	 Spaß	 und	 schrien:	 »Kommt	 zum	 chomezigen	 B o r c h u!«	 (Das	 erste	 Wort	 des
Abendgebetes.)
Mein	Vater	kam	von	der	Synagoge	heim	und	machte,	am	Eßtisch	stehend,	Awdole,	d.	h.	er	weihte
die	kommenden	Werktage	mit	einem	Becher	Wein	ein	und	dankte	Gott	dafür,	daß	er	Fest-	und
Werktag,	Licht	und	Finsternis	von	einander	geschieden	hat.	Am	Schluß	des	Gebetes	leerte	er	den
Becher,	 goß	 den	 Rest	 auf	 den	 Tisch,	 nachdem	 er	 an	 der	 mit	 Nelken	 gefüllten	 wohlriechenden
Dose	gerochen,	die	Finger	gegen	das	geflochtene,	brennende	kleine	Wachslicht	gehalten	hatte
und	durchleuchten	ließ	und	löschte	dann	im	Rest	des	Weines	das	Licht	aus.
Nun	war	man	von	allem	Zwang,	den	das	Pesachfest	trotz	aller	Herrlichkeiten	auferlegte,	befreit,
und	der	Frühling	mit	seinen	Freuden,	den	lustigen	Spielen	im	Freien	nahm	für	uns	Kinder	seinen
Anfang.	Im	Hause	gab	es	noch	lange	Zeit	Arbeit,	ehe	das	Pesachgeschirr	bis	auf	den	letzten	Topf
und	die	letzte	Schüssel	aus	allen	Ecken	und	Winkeln	zusammengetragen	und	wieder	fortgestellt
war.	Schimen,	der	Meschores,	holte	abends	die	großen	Kisten	vom	Boden	herunter	und	packte
alles	ein,	 so	daß	am	 folgenden	Tage	keine	Spur	mehr	von	dem	mit	 soviel	Mühe	veranstalteten
Pesach	 zu	 sehen	 war.	 Selbst	 die	 übriggebliebenen	 Mazzes	 durften	 nach	 der	 Vorschrift	 nicht
gegessen	werden;	in	manchen	jüdischen	Häusern	pflegte	man	eine	einzige,	große,	runde	Mazze
an	 einem	 Schnürchen	 an	 die	 Wand	 zu	 befestigen,	 die	 zur	 Erinnerung	 das	 ganze	 Jahr	 bis	 zum
nächsten	 Pesach	 hängen	 blieb.	 Gleich	 nach	 dem	 Feste	 wurden	 die	 verschiedenen	 Arten	 von
Grützen	untersucht,	ob	sich	nicht	in	der	achttägigen	»Schonzeit«	etwa	Milben	entwickelt	hätten,
da	es	um	diese	Zeit	in	unserer	Gegend	schon	sehr	heiß	war.	Bei	uns	freilich	wurde	die	vorjährige
Grütze	 nicht	 mehr	 gegessen.	 Wir	 warteten,	 bis	 es	 wieder	 frische	 Grütze	 gab	 —	 sich	 chodisch-
essen	war	für	diesen	Brauch	der	terminus	technicus.
Die	 ersten	 Frühlingswochen	 verliefen	 in	 unserem	 Hause	 in	 der	 gedrückten	 Stimmung	 der
Sphirezeit	 (von	 Ostern	 bis	 Pfingsten),	 während	 der	 jede	 Freude,	 jedes	 Spiel	 verboten	 ist.
Konzerte	und	Theater	zu	besuchen,	eine	Hochzeit	zu	feiern	oder	auch	nur	ein	neues	Kleid	oder
neue	 Schuhe	 anzulegen,	 selbst	 bei	 drückender	 Hitze	 ein	 Flußbad	 zu	 nehmen,	 war	 in	 meinem



Elternhause	streng	verpönt.	Nur	am	Freitag	durfte	man,	nachdem	der	halbe	Tag	vorbei	war,	ein
warmes	 Reinigungsbad	 nehmen.	 Alle	 Schmucksachen,	 wie	 Perlenschnüre	 und	 die	 gestickte
Stirnbinde	wurden	beiseite	gelegt.	Man	trug	einfache,	alte,	abgenützte	Kleider.	Meine	Eltern	und
meine	 Geschwister	 enthielten	 sich	 während	 der	 Sphirezeit	 im	 Gegensatz	 zu	 ihrer	 sonstigen
Gewohnheit	aller	Späße,	und	sie	lachten	und	scherzten	fast	nie.	Meine	Mutter	versprach	uns	oft
viel	 Nüsse,	 wenn	 wir	 sie	 erinnern	 wollten,	 jeden	 Abend	 Sphire	 zu	 zählen.	 Das	 Erinnern	 war
überflüssig,	denn	sie	vergaß	nie	zu	zählen,	wie	viele	Tage	und	Wochen	in	der	Sphire	abgelaufen
sind.	—	—	—
Der	Frühling	hatte	für	mich	einen	besonderen	Reiz.	Die	Wiesen,	die	in	der	Nähe	unseres	Hauses
lagen,	lockten.	Den	ganzen	Morgen	sprang	ich	in	der	heitersten	Laune	umher	und	pflückte	eine
Butterblume	nach	der	anderen	und	freute	mich	über	jede	junge	Blüte.	Ich	wand	mit	Hilfe	meiner
steten	 Begleiterin	 Chaie,	 der	 Klempnerstochter,	 aus	 diesen	 Wiesenblumen	 Kränze,	 für	 die	 ich
noch	 vom	 Ufer	 des	 nahen	 Flusses	 viele	 zarte	 Vergißmeinnicht	 holte.	 Wir	 bekränzten	 uns	 die
Köpfe	 und	 gingen	 so	 geschmückt	 nach	 Hause.	 Oft	 unternahm	 ich	 in	 Gesellschaft	 armer
Nachbarskinder	 Streifzüge	 in	 die	 Gebüsche,	 welche	 den	 hohen	 Berg	 neben	 unserem	 Hause
umgaben	 und	 zahllose	 hochrote,	 wilde	 Beeren	 bargen.	 Aus	 diesen	 machten	 wir	 lange	 Schnüre
und	schmückten	uns	damit.	Bei	diesen	Streifzügen	vergaß	ich	oft,	nach	Hause	zurückzukehren,
und	meine	Mutter	geriet	in	Unruhe	und	Sorge	um	mich.	Alle	waren	bereits	bei	Tisch,	und	ich	war
immer	noch	nicht	heimgekehrt,	und	man	mußte	mich	suchen.
Zu	 meinen	 Lieblingsplätzchen	 gehörte	 der	 einsame	 Heuboden,	 wo	 das	 duftende	 junge	 Heu	 in
Massen	aufgehäuft	 lag.	Ich	grub	mir	da	eine	Art	Höhle	und	setzte	mich	hinein.	Hier	spielte	ich
mit	meinem	Lieblingskätzchen,	lehrte	es	auf	den	Hinterbeinen	stehen	und	sitzen,	wickelte	es	in
meine	Schürze,	 zog	es	am	Ohr	und	schrie	hinein:	»Kätzele,	willst	du	Kasche?«	 (Brei).	Und	das
gemarterte	 Tierchen	 riß	 sein	 Ohr	 aus	 meiner	 Hand	 los,	 schüttelte	 sich,	 was	 ich	 als	 »Nein«
deutete;	dann	nahm	ich	das	zweite	Ohr	und	schrie	hinein:	»Willst	du	vielleicht	Kugel?«	(ein	fettes
Sabbathgericht).	Und	das	Kätzchen	stieß	ein	lautes	Miauen	aus,	welches	ich	als	ein	»Ja«	deutete.
Aber	bei	diesem	Spiel	hielts	mich	nicht	lange,	ich	beugte	mich	über	die	Bretter	vor,	und	warf	den
Pferden	durch	die	großen	Öffnungen	in	den	Stall	Haufen	Heu	gerade	vor	ihren	Köpfen	herunter,
das	sie	gierig	verschlangen.
Um	meinem	Schlendrian	und	dem	freien	Herumwandern	in	den	Bergen,	durch	Feld	und	Gebüsch
und	dem	gefährlichen	Hocken	auf	dem	Heuboden	ein	Ende	 zu	 setzen,	beschloß	meine	Mutter,
mich	 in	 den	 Cheder	 zu	 geben	 (Volksschule),	 und	 mich	 dem	 Melamed	 (Volksschullehrer)
anzuvertrauen,	bei	dem	meine	ältere	Schwester	hebräischen	Unterricht	hatte.
An	 einem	 schönen	 Nachmittag	 mitten	 im	 eifrigsten	 Spielen	 wurde	 ich	 plötzlich	 von	 meiner
Mutter,	die	am	Fenster	stand,	ins	Eßzimmer	gerufen.	Da	saß	bereits,	meiner	harrend,	Reb	Leser,
der	Melamed,	und	meine	Mutter	 sagte,	 sich	 zu	 ihm	wendend:	»Das	 ist	meine	Pessele,	morgen
kommt	sie	mit	Chaweleben	(meine	Schwester)	zu	euch	in	den	Cheder.«	In	meiner	Schüchternheit
wagte	ich	es	kaum,	meine	Augen	zu	ihm	zu	erheben.	»Aber	dein	Kätzele	darfst	du	in	den	Cheder
nicht	mitbringen«,	sagte	Reb	Leser	zu	mir.	Diese	Worte	waren	gerade	nicht	dazu	angetan,	mich
für	 ihn	 einzunehmen.	 Der	 Reiz	 des	 Neuen,	 der	 in	 dem	 Chederbesuch	 lag,	 war	 mir	 damit	 zur
Hälfte	genommen.	 Ich	blieb	verstimmt	sitzen	und	dachte,	was	wohl	 jetzt	mit	meinem	Kätzchen
und	den	anderen	Herrlichkeiten	werden	solle.	Ich	hörte,	wie	Reb	Leser	zur	Mutter	sagte:	»Also
Dienstag	 wird	 sie	 der	 Behelfer	 in	 den	 Cheder	 abholen.«	 Er	 wünschte	 »gute	 Nacht«	 und
verschwand	in	der	Dämmerung.	Und	nun	hieß	es	Abschied	nehmen	von	den	lustigen	Spielen	mit
Chaie,	des	Klempners	Töchterlein,	das	so	hübsche	Töpfchen	mitzubringen	pflegte,	mit	Peyke,	die
im	Puppenspiel	 so	erfinderisch	war	und	 Jentke	—	wie	oft	 saßen	wir	dort,	am	Ende	des	großen
Gartenzaunes	auf	dem	großen	Holzklotz	so	traulich	beisammen	und	erzählten	uns	traurige	und
heitere	Märchen,	daß	wir	bitter	weinen	oder	herzlich	lachen	mußten!	Es	schnitt	mir	ins	Herz,	das
alles	 aufgeben	 zu	 müssen.	 Allein	 meine	 Neugierde,	 den	 Schauplatz	 meines	 neuen	 Lebens	 zu
sehen,	 tröstete	 mich	 ein	 wenig.	 Die	 Mutter	 riet	 mir,	 bald	 nach	 dem	 Abendessen	 schlafen	 zu
gehen,	um	zu	gleicher	Zeit	mit	meiner	Schwester	am	frühen	Morgen	aufzustehen	und	zusammen
in	den	Cheder	zu	gehen.	Mein	Schlaf	war	diese	Nacht	nicht	so	ruhig	wie	sonst!	 Ich	war	sogar
früher	 auf	 den	 Beinen,	 als	 meine	 Schwester.	 Die	 Njanja	 mußte	 mich	 zuerst	 waschen	 und
ankleiden,	ich	mußte	sogar	auf	meine	Schwester	warten.
Der	erste	Schultag!....
Der	»Unterbehelfer«	erschien,	um	uns	abzuholen.	Ich	war	sehr	gespannt,	 ihn	zu	sehen.	Es	war
ein	 hochaufgeschossener	 Junge	 mit	 zwei	 langen,	 dünnen,	 blonden	 Locken	 vor	 den	 großen
Eselsohren	und	einem	ungeheuer	breiten	Mund.	Seine	Augen	konnte	man	nur	selten	sehen,	er
trug	 nämlich	 seine	 wattierte	 Kutschme[L],	 die	 er	 selbst	 bei	 der	 größten	 Hitze	 in	 die	 Stirn
gedrückt	 hatte,	 als	 wäre	 sie	 für	 alle	 Ewigkeit	 auf	 seinem	 Kopfe	 festgewachsen.	 Seine	 übrige
Kleidung	konnte	man	auch	nicht	gerade	 luxuriös	nennen.	Von	der	Fußbekleidung	war	der	eine
Schuh	so	groß,	daß	er	ihn	bei	jedem	Schritt	verlor,	während	der	andere	so	knapp	saß,	daß	er	das
zweite	 Bein	 hinkend	 nachschleppen	 mußte;	 offenbar	 gehörten	 die	 zwei	 Schuhe	 zwei
verschiedenen	 Paaren	 an.	 Er	 war	 aus	 der	 Kehile	 (Gemeinde)	 Sabludewe	 (hier	 im	 Sinne	 von
Krähwinkel)	und	hieß	Welwel.	Das	alles	erfuhr	ich,	als	er	in	die	Küche	trat,	zu	deren	halb	offener
Tür	 ich	 neugierig	 den	 Kopf	 hineinsteckte.	 Er	 sollte	 gerade	 sein	 Frühstück	 bekommen;	 er	 aß
nämlich	bei	uns	»Täge«,	wie	man	es	damals	hieß,	d.	i.	an	jedem	Tag	in	der	Woche	aß	er	bei	den
Eltern	eines	anderen	Schülers.	Zu	uns	kam	er	jeden	Dienstag.	Ich	mußte	lachen	über	ihn.	Er	war
aber	auch	zu	drollig,	wenn	sich	dieser	lange	Mensch	just	auf	die	äußerste	Kante	der	Küchenbank
plump	 hinsetzte,	 so	 daß	 sich	 das	 andere	 Ende	 in	 die	 Höhe	 hob	 und	 er,	 der	 Bocher,	 in	 seiner
ganzen	 Länge	 ungeschickt	 auf	 die	 Diele	 purzelte.	 Selbst	 unsere	 mürrische	 Köchin	 mußte	 da
lachen.	Der	Unfall	hinderte	jedoch	den	Behelfer	nicht,	sein	Essen	mit	einem	wahren	Wolfsappetit
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zu	 verschlingen.	 Dann	 segnete	 unser	 Begleiter	 unseren	 ersten	 Chedergang,	 indem	 er	 ausrief:
»Nun	 mit	 dem	 rechten	 Fuß!«	 Unterwegs	 bildete	 er	 meist	 die	 Arrièregarde,	 wahrscheinlich
infolge	 seines	 ungleichen	 Schuhwerks.	 Bald	 aber	 sollte	 er	 sich	 als	 unser	 tapferer	 Beschützer
bewähren.
Die	Gelegenheit	dazu	bot	ein	wütender	Hund,	der	uns	anfiel	und	verfolgte.	Hilfesuchend	sahen
wir	uns	nach	unserem	Beschützer	um	—	aber	der	erste,	der	jämmerlich	aufschrie,	war	er.	Trotz
seiner	Schuhe	lief	er,	was	er	nur	konnte,	 immer	schneller,	wir	versuchten	ihm	nachzukommen,
aber	er	war	der	bessere	Renner	—	wir	erreichten	ihn	nicht.	Meine	Schwester	ergriff	meine	Hand
und	in	atemloser	Angst	wiederholten	wir	das	Sprüchlein,	wie	ein	Gebet:

»Hintale	(Hündchen)	Hintale,	willst	mich	beissen?
Werden	kommen	drei	Teiwolim	(Teufelchen),
Werden	dich	zerreißen.
Hintale,	Hintale,	willst	mich	beißen?
Werden	kommen	drei	Teiwolim,	werden	dich	zerreißen.
Ich	bin	Jakow	(Jakob),	du	bist	Esau,
Ich	bin	Jankow,	du	bist	Esau!«

Der	Spruch	mußte	rasch,	in	einem	Atem	und	ohne	daß	man	sich	von	der	Stelle	rührte,	hergesagt
werden.	Wir	waren	fest	überzeugt,	daß	der	Hund	still	werden	und	uns	passieren	lassen	würde....
Unser	»bewährter«	Führer	wartete	auf	seinem	Platze,	wo	er	sich	in	Sicherheit	fühlte,	so	lange,
bis	 wir	 zu	 ihm	 kamen.	 Und	 nun	 bewegte	 sich	 der	 Zug	 weiter.	 Meine	 Schwester	 zeigte	 und
erklärte	mir	auf	dem	Wege	alles,	was	mir	neu	und	merkwürdig	schien.	Wir	sahen	viele	Buden,
Krämergestelle	 und	 mußten	 uns	 durch	 die	 Menschenmassen	 hindurchdrängen,	 bis	 wir	 gegen
acht	Uhr	den	Cheder	erreichten.
Das	Häuschen	war	wohl	einst,	vor	langer,	langer	Zeit,	gelb	angestrichen.	Nun	stand	es	tief	in	die
Erde	 gesunken	 mit	 kleinen	 Fensterscheiben,	 die	 nur	 spärlich	 das	 Tageslicht	 einließen.	 Das
Häuschen	 war	 von	 einer	 Prisbe	 (Erdbank)	 umgeben,	 auf	 der	 ich	 meine	 künftigen
Mitschülerinnen,	 die	 ungefähr	 in	 meinem	 und	 meiner	 älteren	 Schwester	 Alter	 standen,	 bei
verschiedenen	 Spielen	 sah.	 Sie	 gafften	 mich	 mit	 großen	 Augen	 an.	 Wir	 blieben	 vor	 der
Eingangstür	 stehen.	 So	 leicht	 konnte	 der	 Uneingeweihte	 hier	 seinen	 Weg	 nicht	 finden!	 Meine
Schwester	 ging	 voran;	 sie	 öffnete	 die	 Tür,	 sprang	 in	 den	 Flur	 und	 streckte	 mir	 die	 Hand
entgegen.	Ich	erfaßte	sie	und	streckte	das	eine	Bein	vor,	um	Boden	zu	finden.	Diesen	bildete	ein
halb	verfaultes	Stück	Holz,	das	ganz	tief	eingesunken	in	dem	Lehmboden	lag.	Ich	mußte	das	Bein
weit	von	mir	strecken,	um	das	Holz	zu	fühlen.	Nun	setzte	ich	auch	das	zweite	Bein	hinunter	und
tat	mutig	einen	Schritt	vorwärts.	Meine	Schwester	ermahnte	mich,	daß	 ich	nicht	über	die	zum
Boden	führende	Leiter	stolpere.	Einen	Schritt	weiter	stand	schon	ein	Wasserfaß,	an	dessen	Rand
der	 große	 hölzerne	 Wasserschöpfer	 lag,	 der	 uns	 Kinder	 später	 immer	 zum	 Trinken	 animierte.
Ferner	befand	sich	hier	noch	ein	Eimer	und	ein	Besen.	Links	erblickte	ich	eine	Tür,	die	statt	der
Klinke	einen	hölzernen	Stock	hatte,	der	vom	vielen	Gebrauch	so	glatt	wie	eine	Glasur	war.	Meine
Schwester	öffnete	die	Tür,	sie	trat	in	den	Schulraum,	und	ich	folgte	ihr.	Wir	konnten	beide	nicht
bequem	 gerade	 stehen.	 Beim	 ersten	 Schritt	 stießen	 wir	 auf	 eine	 Bank,	 die	 mit	 einem	 langen
Holztisch	fast	wie	verbunden	war,	auf	dem	allerlei	Lehr-	und	Gebetbücher	lagen.	An	der	anderen
Seite	 des	 Tisches	 stand	 eine	 ähnliche	 Bank,	 die	 bis	 an	 die	 Wand	 reichte.	 Ich	 überlasse	 es	 der
Phantasie	des	Lesers,	die	Breite	dieses	Gemaches	zu	ermessen!	Reb	Leser,	der	Melamed,	thronte
oben	 an	 der	 Spitze	 des	 Tisches,	 von	 da	 aus	 konnte	 er	 mit	 Herrscherblicken	 das	 ganze	 Gebiet
übersehen.
Reb	 Leser	 war	 kräftig	 gebaut,	 breitschulterig,	 mit	 seiner	 wuchtigen	 Gestalt	 verdeckte	 er	 das
Fenster,	 neben	 dem	 er	 saß,	 in	 seiner	 ganzen	 Breite	 und	 Höhe.	 Seine	 wasserblauen,	 großen,
hervorstehenden	Augen,	 vor	denen	sich	 fortwährend	ein	paar	kleine	graue	Pees	 (Ohrlöckchen)
bewegten,	und	sein	langes	Gesicht	mit	dem	spitzen,	grauen	Bart	verrieten	Selbstbewußtsein	und
Stolz.	Die	Stirn	mit	den	starken,	geschwollenen	Adern	zeugte	von	Energie.	Seine	Tracht	war	zeit-
und	 standesgemäß:	 kurze,	 an	 den	 Knien	 gebundene	 Beinkleider,	 graue	 dicke	 Strümpfe,
gigantische	Schuhe;	 seine	Hemdärmel	waren	von	 zweifelhafter	Reinlichkeit;	 ein	 langer	bunter,
dunkler	 Arbakanfos[M]	 aus	 Kattun	 ersetzte	 den	 Rock	 im	 Sommer	 (im	 Winter	 trug	 er	 einen
wattierten	Rock).	Das	schwarze	kleine	Sammetkäppchen	auf	dem	großen	Kopf	vervollständigte
die	damalige	Tracht	seines	Standes.
Am	anderen	Ende	des	Tisches	saß,	stets	in	gebückter	Haltung,	der	Ober-Behelfer.	Er	hielt	einen
langen	schmalen	Holzstift	 in	den	Händen	(das	Deitelholz	genannt),	womit	er	den	Kindern	beim
Lesen	Buchstaben	für	Buchstaben,	Zeile	für	Zeile	zeigte.	Er	hatte	die	Aufgabe,	das	vom	Rebben
Vorgetragene	mit	den	Schülerinnen	zu	wiederholen.	Er	war	immer	ernst,	hatte	eine	Nase	von	der
Form	eines	Spatens,	kleine,	melancholische	Augen	und	vor	den	Ohren	zwei	lange,	schwarze	Pees,
die	in	steter	Bewegung	waren.
Wir	 blieben	 also	 stehen,	 wir	 m u ß t e n	 auf	 demselben	 Fleck	 stehen	 bleiben.	 Der	 Rebbe	 erhob
sich,	als	er	mich	erblickte	mit	dem	Ausruf:	»Ah!«	Dann	faßte	er	mich	unter	die	Arme,	hob	mich
auf	die	Bank	und	setzte	mich	neben	sich	hin.	Die	Schülerinnen	kamen	inzwischen	hereingelaufen,
um	mich,	das	neuangekommene	Wundertier,	zu	sehen	und	Bemerkungen	auszutauschen.	Meine
Schwester,	die	bereits	heimisch	war,	suchte	 ihren	Platz	auf,	blickte	aber	wie	schützend	zu	mir
hin.	 Angst,	 Befangenheit,	 die	 vielen	 fremden	 Gesichter,	 die	 dumpfe	 Luft	 in	 der	 Stube,	 die
niedrige	Decke,	zu	der	 ich	 fortwährend	ängstlich	hinaufsah,	das	alles	und	wahrscheinlich	noch
die	Nachwirkung	des	Schreckens	durch	den	wütenden	Hund,	schnürten	mir	die	Kehle	zu,	und	ich
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wußte	 nichts	 Besseres	 anzufangen,	 als	 plötzlich	 heftig	 und	 bitterlich	 zu	 weinen.	 Ich	 schämte
mich	und	machte	mir	 im	stillen	Vorwürfe,	allein	 ich	konnte	mich	nicht	beherrschen.	Reb	Leser
suchte	 mich	 zu	 beruhigen,	 indem	 er	 mir	 versprach,	 daß	 heute	 noch	 nicht	 mit	 dem	 Unterricht
begonnen	wurde.	Ich	könne	mit	den	Schülerinnen	in	der	Ruhepause	spielen.	Aber	je	mehr	er	mir
zusprach,	 desto	 reichlicher	 flossen	 meine	 Tränen.	 Der	 Rebbe	 erriet	 endlich,	 daß	 es	 die	 vielen
neugierigen	Augen	waren,	die	mich	schreckten,	und	er	stampfte	mit	 seinen	großen	Füßen	auf,
daß	alles	erbebte	und	er	schrie:	»Hinaus,	auf	die	Gasse,	Schickses![N]	Was	gafft	Ihr,	habt	Ihr	so
etwas	noch	nicht	gesehen?«	Auf	diesen	Befehl	zerstoben	sie	nach	allen	Richtungen	und	nahmen
schließlich	ihre	Spiele	auf	der	Prisbe	auf.	Ich	ward	ruhiger,	wagte	aber	nicht,	mich	von	der	Stelle
zu	rühren.	Meine	Schwester	nahm	einen	Absatz	mit	dem	Rebben	durch,	wiederholte	ihn	mit	dem
Ober-Behelfer	und	wollte	dann	auch	zum	Spiel	hinausgehen	und	mich	mitnehmen.	Ich	aber	ließ
mich	 dazu	 nicht	 bereden.	 Nach	 einer	 Weile	 hörte	 ich,	 daß	 unser	 ritterlicher	 Begleiter	 Welwel
vermißt	 und	 mit	 Ungeduld	 erwartet	 wurde,	 da	 er	 für	 fast	 alle	 Schülerinnen	 das	 Mittagessen
holte.	 Ich	 war	 zu	 sehr	 mit	 mir	 und	 der	 neuen	 Sphäre	 beschäftigt	 und	 hatte	 gar	 nicht	 daran
gedacht,	wo	und	wann	wir	zu	Mittag	essen	würden.	Der	sehnlichst	Erwartete	kam	endlich	und
ein	 seltenes	 Bild	 bot	 sich	 mir:	 Welwel	 trug	 Krüge,	 Töpfe,	 Schüsselchen,	 Gläser,	 Löffel
verschiedener	Gattungen	und	Größen,	Brot	und	Speisen	in	folgender	Anordnung:	die	Töpfe	und
Krüge	waren	an	seinem	langen	breiten	Gürtel,	fest	um	den	Leib	gebunden	und	reichten	bis	weit
über	die	Hüfte.	Das	Brot	plazierte	der	erfinderische	Bocher	auf	der	Brust	zwischen	dem	Hemd
und	dem	Kaftan,	die	gefüllten	Schüsselchen	hatte	er	übereinander	gestellt,	drückte	sie	auf	dem
Arm	gegen	die	Brust	recht	fest	und	hielt	sie	mit	der	anderen	freien	Hand.	Das	Dessert,	das	aus
Nüssen,	 Äpfeln,	 gekochten	 Bohnen	 und	 Erbsen	 bestand,	 verwahrte	 er	 in	 seinen	 langen
Diebstaschen.	So	ausgerüstet,	bewegte	 sich	»das	Schiff	der	Stadt«	 langsam	seinem	Ziele,	dem
Cheder,	entgegen.	Es	war	ihm	tatsächlich	nicht	möglich,	sich	irgendwo	hinzusetzen.
Endlich	war	er	da!	Der	Rebbe	schalt	ihn	wegen	seiner	Saumseligkeit,	worauf	er	klagend	erzählte,
wo	 und	 wie	 lange	 er	 auf	 das	 Essen	 hatte	 warten	 müssen.	 »Gib	 geschwind	 die	 zinnernen
Schüsseln	 und	 die	 Blechlöffel	 her«,	 befahl	 nun	 der	 Rebbe	 und	 schleunigst	 wurde	 der	 Befehl
ausgeführt.	 Der	 Rebbe	 schüttete	 unser	 Mittagsessen	 in	 eine	 Schüssel,	 und	 ich	 bekam	 einen
Blechlöffel,	der	am	Ende	des	Stieles	ein	kleines	Loch	hatte,	was	bedeuten	sollte,	daß	er	»milchig«
war,	d.	h.	nur	für	Milchspeisen	gebraucht	werden	durfte.	Ich	drehte	den	Löffel	mehrere	Male	in
den	 Händen	 hin	 und	 her	 und	 konnte	 mich	 nicht	 entschließen,	 damit	 aus	 der	 Schüssel	 zu
schöpfen.	 Ich	 dachte	 bei	 mir:	 Wie,	 nicht	 aus	 meinem	 weißen	 Porzellanteller	 und	 mit	 diesem
blechernen	Löffel	soll	 ich	essen?	Wieder	kamen	mir	die	Tränen	in	die	Augen,	und	der	Hals	war
mir	 wie	 zugeschnürt.	 Der	 Rebbe	 sah	 mich	 verwundert	 an	 und	 konnte	 sich	 diesmal	 den	 Grund
meiner	Tränen	nicht	erklären!	Meine	Schwester	aber	war	praktischer	als	ich	(und	diesen	Vorzug
mir	gegenüber	behielt	sie	durch	das	ganze	Leben).	Sie	griff	tüchtig	zu,	führte	einen	Löffel	nach
dem	andern	zum	Mund	und	ließ	sichs	gut	schmecken.	Als	sie	einigermaßen	satt	war,	fragte	sie
mich	verwundert,	warum	ich	nicht	esse.	Ich	blieb	ihr	die	Antwort	schuldig,	denn	ich	fühlte,	daß
mir	bei	den	ersten	Worten	die	Tränen	noch	wilder	aus	den	Augen	stürzen	mußten.	Ich	bezwang
mich	 aber	 und	 schöpfte	 einen	 Löffel	 voll,	 dessen	 Inhalt	 ich	 zusammen	 mit	 meinen	 Tränen
verschluckte.	 Nach	 beendeter	 Mahlzeit	 hob	 mich	 der	 Rebbe	 von	 der	 Bank,	 und	 ich	 begann,
wiewohl	 der	 Verlauf	 des	 Mittagessens	 mich	 gekränkt	 hatte,	 in	 meinem	 kindlichen	 Sinn	 alle
Vorzüge	des	Essens	im	Cheder,	im	Vergleich	zu	dem	Mittagbrot	zu	Hause,	herauszusuchen.	Hier
durften	wir	während	der	Mahlzeit	nach	Belieben	sprechen	und	trinken,	was	zu	Hause	erst	nach
dem	Braten	gestattet	war.	Hier	durften	wir	uns	vom	Tisch	erheben,	wann	wir	wollten,	zu	Hause
erst,	 nachdem	 der	 Vater	 aufgestanden	 war.	 Als	 ich	 nach	 dem	 Essen	 wieder	 trinken	 wollte,
machte	 man	 mich	 auf	 den	 großen	 Holzschöpfer	 auf	 dem	 Wasserfaß	 aufmerksam,	 den	 ich
benutzen	 sollte.	 Dann	 nahm	 mich	 meine	 Schwester	 an	 der	 einen	 Hand,	 eine	 Schülerin	 an	 der
zweiten	und	in	ihrer	Mitte	erschien	ich	endlich	auf	der	Gasse	und	beteiligte	mich	an	den	Spielen.
Das	dauerte	bis	sieben	Uhr	abends.	Da	wurden	wir	 in	das	Cheder-Lokal	zusammenberufen,	um
das	 Abendgebet	 zu	 verrichten.	 Der	 Behelfer	 stand	 in	 der	 Mitte.	 Wir	 um	 ihn	 geschart.	 Unsere
Augen	 auf	 ihn	 gerichtet,	 sagten	 wir	 ihm	 jedes	 vorgesprochene	 Wort	 nach,	 dann	 ging	 es	 rasch
nach	Hause.
Ich	kehrte	von	den	Erlebnissen	des	Tages	so	abgespannt	heim,	daß	ich	meiner	Njanja	nur	wenig
erzählen	konnte.	 Ich	 trank	meinen	Tee	und	schlief	ohne	Abendbrot	ein.	Doch	erwachte	 ich	am
nächsten	 Morgen	 mit	 einer	 gewissen	 Ungeduld	 und	 voll	 des	 lebhaften	 Verlangens,	 daß	 der
Cheder-Behelfer	 möglichst	 rasch	 kommen	 möge,	 damit	 ich	 nur	 die	 Gesichter,	 die	 mir	 gestern
noch	 so	 peinlich	 waren,	 wiedersehen	 könnte.	 Aber	 noch	 mehr	 sehnte	 ich	 mich	 danach,	 die
unterbrochenen	 Spiele	 fortzusetzen.	 Welwel,	 der	 tapfere	 Wegweiser,	 erschien	 auch	 pünktlich,
und	wir	kamen	diesmal	ohne	Zwischenfall	in	den	Cheder.
Und	nun	benahm	ich	mich	auch	schon	anders.
Ich	lernte	zum	erstenmal	mit	meinem	Rebben,	später	spielte	ich	mit	den	anderen	Schülerinnen.
Es	 verging	 kaum	 eine	 Woche,	 da	 fühlte	 ich	 mich	 schon	 sehr	 behaglich	 und	 kannte	 jeden
Schlupfwinkel	in	der	Schule.
Außer	der	langen,	schmalen	Lehrstube	gab	es	noch	ein	langes,	finsteres	Durchgangsloch,	—	jede
andere	Bezeichnung	dafür	wäre	unrichtig	—	in	welchem	sich	das	Bettgestell	des	Rabbi	und	das
seiner	Rebbezin	befanden.	Vor	den	Betten	hing	auf	zwei	dicken	Stricken,	die	über	einen	Balken
gespannt	 waren,	 die	 Wiege,	 in	 der	 ihr	 einziges	 Töchterchen	 Altinke	 lag;	 jeder,	 der	 nach	 dem
dritten	Raum	wollte,	stieß	unvermeidlich	gegen	diese	Wiege,	die	dann	noch	lange	in	Bewegung
blieb.	Dieser	Raum,	ebenso	die	Bett-	 und	Wiegenwäsche	waren	keineswegs	 sauber	 zu	nennen.
Aber	 man	 muß	 mit	 allem	 zufrieden	 sein,	 heißt	 es,	 und	 die	 Bewohner	 dieser	 verfallenen	 Hütte
waren	es	 im	vollsten	Sinne	des	Wortes.	Sie	verlangten	nicht	mehr.	Ihre	einzige	Sorge	war	nur,
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daß	ihre	»Altinke«	(wiewohl	schon	2	Jahre	alt,	konnte	das	Kind	noch	nicht	aufrecht	stehen)	als
die	einzige	von	vier	Kindern	am	Leben	blieb.	Man	behütete	und	pflegte	sie	und	schützte	sie	wie
den	Augapfel.	Am	Halse	trug	es	verschiedene	Amulette:	Ein	M'susele[O]	und	ein	Heele	(auch	eine	
Art	von	Amulett,	welches	aus	Blei	gegossen,	mit	einer	mystischen	Aufschrift	versehen	war).	Das
Bändchen,	an	dem	diese	Dinge	und	auch	ein	Wolfszahn	hingen,	klebte	 infolge	der	beständigen
Nässe	 vom	 Mundspeichel	 und	 des	 Schmutzes	 an	 dem	 wattierten	 Leibchen	 des	 Kindes.	 Dieses
kleine,	 unglückliche	 Geschöpf	 lag	 meist	 in	 der	 Wiege,	 da	 Feige,	 so	 hieß	 die	 Rebbezin,	 allerlei
Geschäfte	auf	eigene	Faust	führen	mußte,	wie	Honigkuchen	mit	warmem	Kraut	backen,	Erbsen
und	Bohnen	kochen,	Leckerbissen,	die	ihr	die	Schülerinnen	täglich	abkauften.	Besonders	waren
es	die	Gluckhenne	mit	ihren	Küchlein,	die	ihr	viel	zu	schaffen	machten.	Freilich	blieb	bei	dieser
Arbeit	 wenig	 Zeit,	 das	 Kind	 auf	 dem	 Arm	 herumzutragen.	 Täglich	 wählte	 sie	 eine	 andere	 der
Schülerinnen,	die	ihr	in	allen	häuslichen	Angelegenheiten	behilflich	war;	so	entdeckte	sie	auch	in
mir	 eine	 gehorsame,	 willige	 Helferin.	 Bald	 wiegte	 ich	 ihr	 Kind	 (was	 ich	 übrigens	 mit	 großem
Vergnügen	tat),	bald	half	 ich	 ihr,	den	Spaten	mit	Mehl	zu	bestreuen,	wenn	sie	das	Brot	 in	den
Ofen	schieben	mußte;	bald	sah	ich	unter	die	Siebe	nach	frisch	gelegten	Eiern	(mit	denen	ich	mir,
wenn	sie	noch	ganz	warm	waren,	gern	über	die	Augen	strich).
Die	Gestalt	der	Rebbezin	erinnerte	an	eine	Hopfenstange;	 sie	hatte	ungewöhnlich	 lange	Arme,
einen	 langen,	 dünnen	 Hals,	 der	 einen	 Pferdekopf	 trug,	 kleine,	 umherirrende	 Augen,	 knochige
Wangen	und	blaue,	dünne	Lippen,	die	sich	seit	der	Kindheit	wohl	nicht	mehr	zu	einem	Lächeln
verzogen	hatten.	Die	 lange	Habichtsnase	verdeckte	zur	Hälfte	den	Mund	und	gab	dem	Gesicht
den	 Ausdruck	 eines	 Raubvogels.	 Die	 langen	 Pferdezähne	 und	 vor	 allem	 die	 Zahnlücken
bewirkten,	 daß	 die	 Worte	 aus	 ihrem	 Munde	 nicht	 sehr	 schön	 klangen.	 Aber	 das	 hinderte	 sie
weiter	 nicht,	 ihre	 ganze	 Umgebung	 vom	 frühen	 Morgen	 bis	 zum	 späten	 Abend	 von	 dem
Vorhandensein	 ihres	 ungeschwächten	 Sprechorgans	 zu	 überzeugen.	 Auch	 ich	 sollte	 bald
erfahren,	daß	mit	der	Rebbezin	nicht	zu	spaßen	war,	und	ein	Handgriff	von	ihr	nicht	auf	ein	sehr
sanftes	Wesen	schließen	ließ.	Mein	Kätzchen	hatte	ich	zu	Hause	lassen	müssen,	ich	verschmerzte
es	 zu	 Beginn,	 weil	 ich	 an	 den	 Hühnern	 der	 Rebbezin	 Ersatz	 fand.	 Ich	 ging	 oft	 zum	 Pripoczok
(Ofen,	 unterer	 Teil),	 zur	 brütenden	 Henne	 und	 sah	 zu,	 wie	 sie	 mit	 ausgebreiteten	 Flügeln
behutsam	 auf	 den	 Eiern	 saß.	 Ihr	 Auge	 drückte	 während	 dieser	 Zeit	 fast	 eine	 menschliche
Zärtlichkeit	 aus.	Das	Tier	 saß	geduldig	ohne	Nahrung	und	wartete,	 bis	man	 sie	herunternahm
und	sie	fütterte.	So	geschah	es	einmal,	daß	ich	mich	zur	Gluckhenne	beugte,	um	sie	wegzutragen
und	 zu	 füttern.	 Die	 Rebbezin	 erblickte	 mich	 dabei	 von	 ihrem	 Sitz	 aus	 und	 erschrak	 über	 die
Möglichkeit,	daß	ich	die	Henne	aufscheuchen	und	daß	sie	am	Ende	wegfliegen	könnte.	Die	Eier
würden	kalt	und	nicht	mehr	ausgebrütet	werden	können.	Behende	sprang	Feige	zu	mir,	erfaßte
mich	etwas	unsanft	an	der	Schulter	und	schrie	aus	Leibeskräften:	»Was	tust	du?	Was	willst	do
hoben?	Meschuggene,	a	weg!«	(fort	von	hier).	Ich	sah	zu	der	vor	Zorn	keuchenden	Rebbezin	auf.
Die	 Henne	 entriß	 sich	 tatsächlich	 meinen	 Händen	 und	 wandte	 ihren	 raschen	 Flug	 nach	 der
Richtung,	 wo	 Reb	 Leser	 thronte;	 daneben	 befand	 sich	 im	 Winkel	 ein	 dreieckiges	 Fächerchen,
darauf	ließ	sich	die	Henne	nieder,	sah	mit	lautem	Gegacker	umher,	als	gefiele	es	ihr	hier,	begab
sich	 hierauf	 auf	 Reb	 Lesers	 Kopf,	 duckte	 sich	 nieder	 und	 ließ	 ein	 Andenken	 an	 ihren	 kurzen
Aufenthalt	zurück;	dann	flog	sie,	mit	den	Flügeln	schlagend,	auf	das	Fach,	wo	die	Zinnteller	und
Schüsseln	standen,	warf	alles	um,	was	natürlich	viel	Lärm	machte	und	suchte	ihr	Loch	unter	dem
Pripoczok	 auf,	 wo	 sie	 sich	 endlich	 beruhigte.	 Dagegen	 konnte	 sich	 Reb	 Leser	 nicht	 so	 bald
beruhigen,	 der,	 als	 die	 um	 den	 Tisch	 sitzenden	 Schüler	 mit	 lautem	 Lachen	 nach	 seinem	 Kopf
zeigten,	 nach	 seiner	 Kopfbedeckung	 faßte,	 und	 da	 er	 voll	 Wut	 das	 hinterlassene	 Andenken
wegwischen	 mußte,	 schalt	 und	 fluchte	 er	 mit	 lauter	 Stimme.	 Seiner	 Ehehälfte	 schwur	 er	 hoch
und	teuer,	er	werde	alle	ihre	Hühner	schlachten.	Das	sollte	sogar	schon	morgen	geschehen.	Aber
unsere	 unerschrockene	 Rebbezin	 dachte	 anders	 darüber	 und	 verteidigte	 bei	 offener	 Tür	 ihre
Schützlinge.	 Sie	 brachte	 Argumente	 vor,	 die	 mich	 als	 die	 Hauptschuldige	 an	 dem	 Unfall
erkennen	ließen.	Schließlich	meinte	sie,	 ihr	Mann	hätte	überhaupt	kein	Recht,	die	Hühner	zum
Tode	zu	verurteilen.	Ihre	glänzende	Verteidigungsrede	war	wohl	hinreichend	energisch	gewesen,
da	 Reb	 Leser	 den	 kürzeren	 zog	 und	 zum	 Schweigen	 gebracht	 wurde.	 So	 verwandelte	 er	 das
Todesurteil	in	eine	Begnadigung.	Diese	Begebenheit	gab	viel	Stoff	zu	Gesprächen	im	Cheder	und
im	 sogenannten	 »Schmolen	 Gässel«	 (schmalen	 Gäßchen).	 Es	 hatten	 sich	 viele	 Zuschauer
eingefunden,	 die	 zu	 den	 Fenstern	 hineinsahen	 und	 beinahe	 in	 den	 Kampf	 mit	 hineingezogen
wurden.	Diesen	Abend	hatte	ich	meiner	Njanja	viel	zu	erzählen....
Wenn	Reb	Leser	schließlich	die	Bemerkungen	seiner	Frau	unbeantwortet	gelassen	hatte,	so	tat
er	es	mit	dem	Selbstbewußtsein	eines	Mannes,	dessen	Würde	trotz	alledem	unbestreitbar	war.	Er
hatte	auch	allen	Grund	dazu,	denn	er	war	nicht	nur	in	seinem	Hause,	in	der	Schulgasse	und	im
schmolen	 Gässel,	 sondern	 auch	 weiterhin	 auf	 der	 Insel	 Kempe,	 jenseits	 des	 Teiches,	 sehr
populär!	Zu	Reb	Leser,	dem	Melamed,	kam	man,	wenn	ein	Kind	erkrankte,	fieberte.	Er	verstand
zu	heilen	und	ein	»Ajin	hora«	(böses	Auge,	Blick)	zu	besprechen.	Er	nahm	zu	diesem	Zwecke	ein
Kleidungsstück	 des	 »Befallenen«,	 etwa	 ein	 Strümpfchen	 oder	 ein	 Leibchen,	 flüsterte	 einen
geheimnisvollen	 Spruch	 und	 spuckte	 dreimal	 darauf.	 Das	 genügte,	 um	 das	 Kind	 genesen	 zu
machen,	 ohne	 daß	 er	 es	 persönlich	 gesehen	 hätte.	 Dem	 Überbringer	 wurden	 die	 Gegenstände
mit	den	Worten	zurückgegeben:	»Es	wird	schon	gesund	werden.«	Hatte	jemand	Zahnschmerzen,
so	 stellte	 ihn	 Reb	 Leser	 bei	 Mondenschein	 Punkt	 zwölf	 Uhr	 nachts	 gegen	 den	 Mond	 und
streichelte	ihm	bald	die	rechte,	bald	die	linke	Backe,	wobei	er	mystische	Worte	murmelte.	Und
Reb	 Leser	 war	 dann	 sicher,	 daß	 der	 Schmerz	 aufhören	 würde	 —	 eventuell	 freilich	 erst	 nach
langer	Zeit	oder	nachdem	der	Zahn	gezogen	war.	Wer	an	heftigen	Rückenschmerzen	litt,	mußte
sich	auf	der	Diele	hinstrecken;	Reb	Leser,	der	B'hor	(Erstgeborene),	stellte	sich	mit	einem	Fuß
auf	den	Rücken	des	Kranken	für	einen	Augenblick	und	der	Kranke	war	genesen!
Wollte	jemand	eine	Kuh	kaufen,	so	war	er	fest	überzeugt,	daß	sie	viel	Milch	geben	würde,	wenn
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Reb	Leser	den	Kaufpreis	zum	Scheine	nach	längerem	Feilschen	festgesetzt	hatte.	Ein	Wort	von
Reb	Lesers	Lippen	vermochte	vieles	zu	bewirken.
Das	waren	die	kleinen	Quellen	seines	Einkommens;	dagegen	brachte	ihm	das	Schadchengeschäft
viel	mehr	Geld	ein.	Diese	Tätigkeit	warf	ihm	beinahe	so	viel	ab	wie	seine	Schule	und	hatte	dabei
auch	den	Vorzug,	daß	 sie	gewöhnlich	bei	 einem	Gläschen	Schnaps	vor	 sich	ging.	 Je	nach	dem
Gelingen	 einer	 Partie	 mehrten	 sich	 seine	 Freunde	 und	 —	 Feinde.	 Von	 den	 letzteren	 gab	 es
mehr!..	Reb	Leser	 ließ	 sich	darob	keine	grauen	Haare	wachsen.	 Ihm	galten	alle	Partien	gleich
gut.	 Er	 betrieb	 dieses	 Geschäft	 in	 seinen	 Mußestunden	 zwischen	 Minche	 und	 Marew	 am
Sonnabend	Abend,	da	der	Jude	von	damals,	nachdem	er	vierundzwanzig	Stunden	geruht	hatte,	in
der	richtigen	Stimmung	war,	von	derartigen	Dingen	zu	sprechen.	Es	war	vielleicht	gut,	daß	Reb
Leser	so	wenig	Zeit	auf	diese	Sache	verwenden	konnte....
Der	 denkwürdige	 Vorfall	 mit	 der	 Henne	 war	 hinreichend,	 mir	 das	 Innere	 des	 Cheders	 zu
verleiden	 und	 mich	 stärker	 für	 die	 Spiele	 draußen	 zu	 interessieren.	 Ich	 erreichte	 in	 manchem
eine	 große	 Fertigkeit	 —	 so	 im	 Zeichenspiel,	 wobei	 man	 sich	 einer	 Art	 aus	 Knochen	 primitiv
gefertigter	 Würfel	 bediente;	 im	 Nüsse-Spiel	 und	 im	 Stecknadelspiel	 paar	 und	 unpaar.	 Eine
meiner	Freundinnen	war	im	Stecknadelspiel	sehr	geschickt	und	erregte	meinen	Neid:	sie	konnte
eine	 Menge	 von	 Stecknadeln	 unterhalb	 der	 Zunge	 im	 Munde	 halten	 und	 dabei	 ungehindert
sprechen.
Es	wurde	so	viel	gespielt,	daß	wir	Kinder	gar	oft	den	eigentlichen	Zweck	unseres	Schulbesuches
vergaßen.
Ich	machte	mich	bald	mit	der	ganzen	Umgebung	des	Chederlokals	 vertraut	und	 stand	mit	der
Nachbarschaft	 auf	 gutem	 Fuß.	 Mein	 besonderer	 Liebling	 war	 der	 kleine	 Schulklopfer,	 ein
mageres,	 gebeugtes	 Männchen	 mit	 einem	 grüngelben	 Ziegengesicht	 und	 blöden	 Ziegenaugen,
die	den	Zug	des	Gequälten	hatten.	Sein	ganzes	Leben	schien	er	an	Keuchhusten	zu	leiden.	Wenn
wir	 Kinder	 ihn	 in	 der	 Gasse	 erblickten,	 liefen	 wir	 ihm	 entgegen	 und	 schrieen	 übermütig:	 »In
schaul!	In	schaul!«	und	begleiteten	ihn	eine	Strecke.	Er	erschien	nämlich	vor	dem	Morgen-	und
Abendgebet	 in	der	Schulgasse	und	rief,	mit	seiner	ganzen	noch	übrig	gebliebenen	Lungenkraft
schreiend:	»In	schaul!	In	schaul!«,	die	Gemeinde	zusammen.	Dann	stemmte	er	die	Hände	in	die
Seiten	und	konnte	lange	vor	Husten	nicht	zu	Atem	kommen.	Übrigens	hatte	er	noch	eine	andere	
Beschäftigung;	 an	 jedem	 Freitag	 lief	 er	 kurz	 vor	 Beginn	 des	 Sabbathfestes	 zu	 den	 jüdischen
Krämern	 und	 ermahnte	 sie,	 die	 Läden	 rasch	 zu	 schließen.	 Und	 vor	 Neujahr	 weckte	 er	 mit
Tagesanbruch	 die	 Gemeinde	 zu	 Sliches	 (Frühgebet	 während	 der	 ganzen	 Woche	 vor	 dem
Neujahrsfest).
Der	kleine,	niedere	Cheder-Raum	konnte	alle	Schülerinnen	nicht	fassen	und	draußen	vor	der	Tür
verjagte	 uns	 oft	 die	 sengende	 Sonnenglut;	 so	 mußten	 wir	 uns	 mit	 unseren	 Würfel-	 und
Nüssespielen	in	eines	der	vielen	Vorhäuschen	in	der	gegenüber	dem	Cheder	befindlichen	großen
Synagoge	flüchten,	wo	es	immer	kühl	und	geräumig	war.	Ich	entsinne	mich,	daß	ich	nie	weiter
als	 ins	 Vorhaus	 zu	 gehen	 wagte	 und	 welchen	 gewaltigen	 Eindruck	 ich	 hatte,	 als	 mich	 die
Gespielinnen	einmal	 zwangen,	die	Abteilung	zu	betreten,	 in	der	die	Männer	zu	beten	pflegten.
Der	große	Raum	mit	den	vielen	Bänken	und	Tischen	war	 imposant.	 In	der	Mitte	der	Synagoge
befand	 sich	 ein	 viereckiger	 erhöhter	 Platz,	 der	 von	 einem	 niederen,	 geschnitzten	 Geländer
umgeben	 war;	 auf	 dieser	 Erhöhung	 stand	 ein	 schmaler,	 hoher	 Tisch,	 auf	 dem	 die	 Thorarollen
beim	 »Leienen«	 lagen.	 Im	 Hintergrund	 war	 eine	 hohe	 Pforte,	 deren	 zwei	 Türen	 zum	 Oren-
hakodesch	führten.	Diese	heilige	Lade	war	mit	einem	roten	Sammetvorhang	verhängt,	in	dessen
Mitte	das	Mogendavidzeichen	eingewirkt	war.	Zu	beiden	Seiten	dieses	jüdischen	Paniers	standen
in	Lebensgröße	zwei	Löwen	aus	Bronzemetall	in	aufrechter	Stellung,	wie	Wache	haltend.	An	der
östlichen	 Wand,	 der	 Misrachwand,	 waren	 die	 Ehrenplätze	 für	 die	 ältesten	 und	 angesehensten
Juden	der	Stadt	Brest.	Dort	befand	sich	auch	die	»Matan	b'sseisser	Puschke«,	d.h.	die	Büchse	der
geheimen	Gaben.	Wenn	jemand	ein	Lieblingswunsch	in	Erfüllung	gegangen	oder	ein	besonderes
Glück	widerfahren	war,	wovon	er	zu	niemand	sprechen	mochte,	spendete	er	ganz	im	geheimen
etwas	in	diese	Büchse.	Außen	war	nur	ein	kleiner	Spalt	in	einer	Nische	der	Mauer	zu	sehen.	In
diese	 Öffnung	 warfen	 die	 Spender	 ihre	 geheime	 Gabe,	 nicht	 ohne	 sich	 vorher	 ängstlich	 zu
vergewissern,	 daß	 auch	 niemand	 sie	 beobachte.	 Von	 der	 himmelblau	 mit	 silbernen	 Sternen
bemalten	Decke	der	Synagoge	hingen	an	Ketten	 zahlreiche	Leuchter	herab.	All	 diese	 seltsame
Pracht	erfüllte	das	Kindergemüt	mit	Ehrfurcht	und	Scheu.
Meine	 Begleiterinnen	 erzählten	 mir,	 geheimnisvoll	 flüsternd,	 daß	 sich	 hinter	 den	 hohen	 Türen
des	Oron	hakodesch	ein	Schrank	mit	vielen	Sefer	thaures	(heilige	Rollen)	befinde	und	daß	von	da
ein	unterirdischer	Gang	nach	Jerusalem	führe.	Freitag	Abend	versammeln	sich	die	vom	Gehinom
(Hölle)	befreiten	R'schoim	(Sünder),	um	allerlei	Schabernack	zu	treiben.	Noch	andere,	ähnliche
Märchen	erhöhten	meine	angstvolle	Scheu.	Ganz	besonders	wirkte	auf	mich	das	Märchen	vom
»lehmenen	Goilem«	(Ton-Figur)	ein:	auf	dem	Oren	kaudesch	in	der	Synagoge	da	liegt	eine	große
Figur	aus	Ton,	die	einst	alle	Handlungen	eines	lebenden	Menschen	verrichten	konnte.	Die	alten
Kabbalisten	 bedienten	 sich	 solcher	 Tonfiguren,	 die	 sie	 mit	 Amuletten,	 Hieroglyphen	 und
sonstigen,	niemand	bekannten	Zeichen	versahen	und	flüsterten	den	Lehmfiguren	Zauberformeln
ins	Ohr,	daß	sie	anfingen	sich	zu	regen	und	allerhand	Dienste	 leisten	konnten	wie	ein	Mensch.
Alles,	was	diese	Figur	tun	sollte,	mußte	man	ihr	bis	 ins	einzelne	genau	und	bestimmt	angeben,
z.B.:	»Geh	zur	Tür,	ergreife	die	Klinke,	drücke	sie	nieder,	mach	die	Tür	auf,	mach	sie	zu,	geh	in
das	Haus	in	jener	Straße,	drücke	die	Klinke	nieder,	mach	die	Tür	auf,	mach	sie	zu,	begib	dich	ins
erste	Zimmer,	geh	an	den	Tisch,	an	dem	mein	Freund	sitzt,	sag	ihm,	er	soll	heute	mit	dem	Buch
zu	 mir	 kommen.«	 Auch	 der	 Rückweg	 mußte	 der	 Figur	 Schritt	 für	 Schritt	 genau	 beschrieben
werden,	 sonst	 war	 der	 Goilem	 (die	 Tonfigur)	 imstande,	 das	 ganze	 Haus,	 in	 dem	 der	 Freund
wohnte,	 auf	 seinen	 Schultern	 zu	 bringen.	 Er	 war	 eben	 ein	 Trottel;	 und	 noch	 heute	 ist	 im



jüdischen	Volke	die	Bezeichnung:	»Du	bist	ein	lehmener	Goilem«	ein	Schimpfwort.
Ein	einziges	Mal	wagte	ich	es	noch,	allein	den	großen	Raum	zu	betreten,	aber	ich	lief,	von	einem
unheimlichen	 Schauer	 erfaßt,	 weinend	 und	 schreiend	 fort,	 und	 Reb	 Leser	 verbot	 mir,	 ohne
Begleitung	wieder	hinzugehen.
Ich	 sehe	 noch	 jetzt	 im	 Geiste	 den	 schönen,	 majestätischen	 Bau	 im	 altmaurischen	 Stil	 mit	 dem
runden	 Glasturm,	 durch	 dessen	 Scheiben	 das	 Tageslicht	 fiel	 und	 das	 Innere	 der	 Synagoge
erhellte.
Als	die	Stadt	Brest	demoliert	und	1836	zu	einer	Festung	umgewandelt	wurde,	mußte	auch	die
Synagoge	 niedergerissen	 werden	 und	 der	 Grundstein,	 den	 man	 fand,	 wies	 auf	 frühere
Jahrhunderte	zurück,	auf	die	Tage	Saul	Wahls,	der	für	eine	Nacht	von	den	streitenden	polnischen
Parteien	 zum	 König	 gewählt	 worden	 war.	 Wahl	 hatte	 die	 Synagoge	 zum	 Andenken	 an	 seine
verstorbene	Frau	Deborah	erbaut.



II.	Teil.

Dem	Rosch-Chodesch	(Neumond)	Sivan	(etwa	Mai)	folgte	sechs	Tage	später	das	Schewuaus-Fest
(Pfingsten),	 das	 schöne	 und	 angenehme	 Fest,	 von	 dem	 die	 Juden	 sagen,	 daß	 man	 a l l e s	 und
ü b e r a l l	essen	darf,	während	man	am	Osterfest	nicht	alles	und	am	Laubhüttenfest	nicht	überall,
d.	h.	nur	in	der	Laube	essen	soll.	Daher	dauert	Sch'wuaus	nur	zwei	Tage....
Auch	für	dieses	Fest	wurden	natürlich	in	unserem	Hause	mancherlei	Vorbereitungen	getroffen.
Uns	Kindern	wurde	im	Cheder	die	Bedeutung	des	Festes	erklärt	als	Gedenkfeier	an	den	Tag,	an
dem	 Moses	 auf	 dem	 Berge	 Sinai	 die	 heiligen	 Gesetzestafeln	 empfangen	 hatte.	 Drei	 Tage	 vor
Pfingsten	(Schlauscho	jemei	hagbole	wird	diese	Periode	genannt),	endet	die	Trauer	der	Sfirezeit
und	 die	 Freude	 lebt	 wieder	 auf.	 Man	 sucht	 sich	 für	 die	 sechswöchentlichen	 Entsagungen
schadlos	 zu	 halten.	 Die	 Kinder	 blieben	 nur	 einen	 halben	 Tag	 im	 Cheder	 und	 tummelten	 sich
ungebunden	 im	Freien	und	 im	Hause	herum.	Und	 in	den	Häusern	wurde	wieder	gebraten	und
gebacken,	namentlich	viel	Butterkuchen!	An	diesen	Festtagen	ißt	man	hauptsächlich	Milch-	und
Buttergerichte.	 Die	 traditionellen	 Käse-Blintschki	 mit	 saurer	 Sahne,	 eine	 Art	 Flinsen,	 dürfen
nicht	 fehlen.	 Am	 Erew-Jomtow,	 am	 Vorabend	 des	 Festes,	 gab	 es	 wieder	 viel	 eilige	 Arbeit	 im
Hause.	 Alle	 Zimmer	 wurden	 mit	 Grün	 geschmückt	 und	 festlich	 beleuchtet:	 Wir	 Kinder	 wurden
festlich	 gekleidet	 und	 der	 Tisch	 zum	 Abendessen	 gedeckt;	 die	 Fenster	 der	 mit	 Kerzen
erleuchteten	 Räume	 standen	 weit	 offen,	 und	 die	 warme,	 frische	 Frühlingsluft	 strömte	 herein,
ohne	die	Flammen	der	vielen	Kerzen	auch	nur	leise	zu	bewegen.	Sie	brannten	ruhig	und	feierlich.
Die	Männer	kamen	vom	Bethaus	zurück	und	man	begab	sich	zu	Tische.	Schon	nach	dem	ersten
Gang	 wurde	 ein	 Abschnitt	 aus	 dem	 Tiken-Schwuaus-Gesetze	 von	 den	 Männern	 vorgelesen	 und
nach	dem	zweiten	Gericht	wieder	ein	Abschnitt.	Nach	dem	Essen	zogen	sich	meine	Schwäger	mit
ihrem	 Melamed	 in	 ihr	 Studierzimmer	 zurück,	 um	 dort	 bis	 zum	 frühen	 Morgen	 den	 Tiken-
Schwuaus	zu	Ende	zu	 lesen.	Mein	älterer	Schwager	unterzog	sich	ohne	Murren	diesem	Gebot.
Aber	 der	 jüngere	 hätte	 wahrscheinlich	 eine	 andere	 Beschäftigung	 vorgezogen.	 Aber	 es	 half
nichts,	 die	 Disziplin	 und	 die	 religiöse	 Tendenz	 unseres	 Hauses	 galten	 mehr	 als	 persönliche
Wünsche	 und	 Neigungen.	 Auch	 dann	 noch,	 als	 der	 Geist	 Lilienthals	 in	 den	 Köpfen	 der	 jungen
Leute	schon	schwirrte.
Am	frühen	Morgen	ging	es	 in	die	Synagoge,	wo	ein	Festgottesdienst	abgehalten,	die	Akdamess
(Anfänge)	 gesagt,	 die	 M'gile	 (Ruth)	 vorgelesen	 wurde,	 was	 oft	 bis	 12	 Uhr	 Mittags	 währte.	 Im
Hause	herrschte	frohe	Laune:	man	trank	vortrefflich	duftenden	Kaffee	und	aß	Butterkuchen	und
Blintschikes	und	ging	hierauf	im	Freien	spazieren.
Bald	 kam	 auch	 der	 Sommer	 mit	 seinen	 Herrlichkeiten,	 die	 wir	 Kinder	 nach	 Herzenslust
genossen.	 Die	 Zeit	 von	 Pfingsten	 bis	 zum	 siebzehnten	 Tag	 im	 Tamus	 (Monat	 Juli)	 war	 für	 den
Juden	 der	 ersten	 Hälfte	 des	 vorigen	 Jahrhunderts	 die	 genußreichste	 und	 schönste	 des	 ganzen
Sommers.	Aber	zu	lang	darf	die	Reihe	von	schönen	Tagen	für	ihn	nicht	sein,	sonst	könnte	er	in
seinem	Übermut	Gott	vergessen	und	darum,	glaube	ich,	ist	ihm	nach	einer	kurzen	Erholungszeit
immer	wieder	ein	Fasttag	auferlegt.	Und	so	ist	schon	der	Schiwo	osser	betamus	(siebzehnte	Tag
im	Tamus)	ein	Fasttag,	dem	die	sogenannten	drei	Wochen	folgen,	die	mit	einem	Trauertag,	dem
neunten	Tag	des	Monats	Ab	 (Tischeb'aw)	endigen.	Und	wieder	 ist	es	untersagt,	Vergnügungen
nachzugehen,	 Hochzeit	 zu	 halten,	 im	 Flusse	 zu	 baden,	 Schmuck	 zu	 tragen	 und	 in	 den	 letzten
neun	Tagen	darf	man	auch	kein	Fleisch	genießen;	am	neunten	Tage,	am	Erew-Tischeb'aw,	wird
in	der	Synagoge	und	im	Hause	eine	Trauergedenkfeier	an	die	Zerstörung	Jerusalems	abgehalten.
Am	 Freitag	 vor	 Schabbes-chason	 (Sonnabend	 vor	 Tischeb'aw)	 erschien	 einmal	 unsere	 Mutter,
während	 wir	 am	 Frühstückstisch	 saßen,	 erregt	 und	 ernst,	 in	 der	 einen	 Hand	 ein	 mit	 einer
schwarzen	 Masse	 gefülltes	 Holzgefäß,	 in	 der	 andern	 Hand	 einen	 Pinsel	 haltend.	 Wir	 waren
gespannt,	was	die	Mutter	damit	beginnen	wollte.	Sie	stieg	auf	das	Sopha	und	machte	mit	dem
Pinsel	auf	die	schöne	rote	Tapete	einen	viereckigen,	schwarzen	Fleck.	Auf	unsere	Frage,	was	dies
zu	bedeuten	habe,	erhielten	wir	zur	Antwort,	dieser	Fleck,	den	sie	seicher	l'churben	nannte,	soll
uns	erinnern,	daß	wir	 Juden	 im	Golus,	d.	h.	unterjocht	 sind.	 Ich	entsinne	mich	noch,	wie	mein
Vater	 und	 die	 jungen	 Männer	 am	 Erew-Tischeb'aw,	 d.	 h.	 am	 Vorabend	 des	 neunten	 Tages	 im
Monat	Ab	die	Schuhe	ablegten	und	auf	niederen	Schemeln	Platz	nahmen.	Der	Bediente	 stellte
eine	 niedrige	 Holzbank	 vor	 sie	 hin	 und	 setzte	 darauf	 das	 Fasten-Abendbrot,	 das	 aus
hartgesottenen	 Eiern	 bestand,	 die	 in	 Asche	 gewälzt	 und	 dann	 mit	 harten	 Kringeln	 gegessen
wurden.	Bewegt,	mit	dem	Ausdruck	aufrichtiger	Trauer	in	den	Zügen,	saßen	sie	da,	als	hätten	sie
die	Zerstörung	des	Tempels	zu	Jerusalem	selbst	miterlebt,	mit	eigenen	Augen	seinen	Glanz,	seine
Größe	 untergehen	 sehen.	 So	 gegenwärtig	 war	 ihnen	 die	 Vergangenheit,	 so	 tief	 empfindet	 der
fromme	Jude	noch	heute	den	Schmerz	um	den	Verlust	der	alten	Heimat.	Dann	gingen	die	Männer
in	Strümpfen	ohne	Stiefel	 in	die	Synagoge.	Meine	Mutter	blieb	mit	den	älteren	Schwestern	zu
Hause.	Es	wurden	mehrere	Fußbänke	 in	 ein	Zimmer	gebracht	und	Kerzen	auf	niedrige	Tische
und	Stühle	gestellt.	Wir	alle	setzten	uns	um	die	Mutter	herum	auf	die	Fußbänke	und	nun	begann
man	 mit	 der	 Verlesung	 der	 »Zerstörung	 von	 Jerusalem«.	 Die	 Mutter	 weinte	 und	 wir	 Kinder
weinten	leise	mit.	Dann	wurde	noch	die	M'gile	Echo	—	die	Klagelieder	—	vorgelesen	und	unsere
Tränen	flossen	reichlich.	Die	Buben	freilich	hatten	ihr	eigenes	Treiben.
Runde,	 grüne	 Kletten,	 wie	 kleine	 Kartoffeln,	 mit	 Stacheln	 wie	 Stecknadeln	 bewachsen,	 die	 an
jeden	Gegenstand	sich	anheften,	pflegten	die	»kundesim«	(Gassenjungen)	am	»erew	tischeb'aw«
den	ernst	trauernden,	alten	Männern	in	die	Haare	und	an	die	Strümpfe	zu	werfen,	um	diese	zu
ärgern.
Am	folgenden	Tage	herrschte	noch	tiefe	Trauer	und	die	schwere	Stimmung	 lag	noch	auf	allen.
Des	Morgens	durften	wir	uns	nicht	einmal	waschen;	auch	wir	Kinder	fasteten	manchmal	etliche



Stunden	 und	 die	 Eltern	 lobten	 unsere	 Standhaftigkeit.	 Mit	 desto	 größerem	 Appetit	 fielen	 wir
über	das	Essen	her,	als	der	halbe	Tag	vergangen	war.	Im	Hause	begann	es	auch	wieder	lebhafter
zu	werden,	man	räumte	die	Zimmer	auf	und	in	der	Küche	regte	sich's	wieder.	Wir	Kinder	nahmen
Spiel	 und	 Vergnügen	 auf.	 Eines	 dieser	 Spiele	 an	 einem	 Tischeb'aw	 blieb	 mir	 besonders	 in
Erinnerung:	Mein	Bruder	hatte	schon	einige	Tage	vorher	mit	einem	Freunde	gleichen	Alters,	dem
jetzigen	Doktor	H.	S.	Neumark,	verabredet,	daß	er	an	diesem	Tage	einige	hundert	Knaben	aus
der	Stadt	Chedunim	zu	meinem	Bruder	nach	der	Vorstadt	Zamuchawicz	bringen	solle,	mit	denen
die	beiden	diesen	Tag	entsprechend	und	würdig	verbringen	wollten.	Sie	beabsichtigten	nämlich,
zur	Erinnerung	an	jene	Schlacht,	die	vor	ungefähr	2000	Jahren	bei	der	Zerstörung	des	Tempels
zu	Jerusalem	stattgefunden,	einen	Kampf	zu	veranstalten.	Die	Jungen	mußten	ihre	rotgefärbten
Holzschwerter,	 wie	 sie	 an	 diesem	 Tage	 jeder	 jüdische	 Knabe	 besaß,	 mitbringen.	 Als	 Waffen
dienten	 auch	 Pfeil	 und	 Bogen,	 ein	 Knüttel,	 selbst	 eine	 Bauernpeitsche.	 Doch	 galt	 hier
hauptsächlich	die	persönliche	Tapferkeit	mit	der	Faust.	Mein	Bruder	und	 sein	Freund	wählten
einen	freien	Platz,	neben	unserem	Hause,	auf	dem	die	Schlacht	stattfinden	sollte.	Die	»Soldaten«
kamen	einzeln	und	in	Scharen.	Die	Kampflustigen	waren	verschieden	an	Größe,	Alter	und	Stand;
doch	 wurden	 in	 diesem	 Heer	 derartige	 Kleinigkeiten	 nicht	 beachtet!	 Es	 wurden	 Generäle,
Oberste	 und	 Offiziere	 eingesetzt,	 und	 die	 anderen	 bildeten	 sodann	 die	 Mannschaft	 —	 das
Fußvolk;	 mein	 Bruder	 und	 sein	 Freund	 wurden	 zu	 Königen	 ernannt.	 Die	 Generäle	 erhielten
Sternchen	 aus	 Papier	 und	 Eichenlaubblättern;	 über	 die	 Schulter	 quer	 fielen	 Schärpen	 aus
blauem,	 rotem	 oder	 weißem	 Glanzpapier.	 Die	 Dreispitzhüte	 wurden	 aus	 dunkelblauem
Zuckerhutpapier	hergestellt,	die	von	den	Knaben	Krepchen	(Kreplach)	genannt	und	mit	Büschen
aus	 Hahnenfedern	 geschmückt	 wurden.	 Der	 Oberste	 trug	 als	 Abzeichen	 Schnüre	 aus	 roten
Beeren	um	die	Schulter,	und	den	Offizieren	steckte	man	als	Kokarde	eine	große,	gelbe	Kamille	an
den	 Schirm	 der	 Mütze.	 Die	 ganze	 Armee	 wurde	 in	 zwei	 gleiche	 Abteilungen	 geteilt	 und	 jeder
König	 übernahm	 sein	 Heer	 und	 stellte	 die	 Soldaten	 in	 Reih'	 und	 Glied	 auf.	 Die	 Kleidung	 der
Könige	unterschied	sich	in	auffälliger	Weise	von	der	der	anderen	Krieger;	der	eine	König	hatte
ein	 grosses	 Handtuch,	 der	 zweite	 ein	 Laken	 quer	 über	 der	 Brust	 und	 beide	 trugen	 zahllose
Orden,	die	auf	dem	Felde	und	auf	den	Wiesen	gepflückt	waren:	Sonnenblumen,	weiße,	gelbe	und
rote	 Blüten	 in	 allen	 Größen.	 Und	 um	 die	 königlichen	 Häupter	 waren	 große	 Kränze	 aus
Hanfzweigen	gewunden.	Zwischen	beiden	Armeen	wurde	ein	Kordon	gezogen,	und	nun	sollte	das
Zeichen	zum	Angriff	gegeben	werden.	Doch	wer	sollte	mit	dem	Angriff	beginnen?	So	schrie	man
denn	von	der	einen	Seite	herüber:	»Scheli,	scheli,	scheloch!«	(Schick'	Dein	Volk	heraus!)	Darauf
erwiderte	 man:	 »Mein	 Volk	 ist	 krank.«	 Nun	 näherte	 sich	 aus	 diesem	 Heere	 ein	 Krieger	 dem
König	des	ersten	Heeres,	ergriff	dessen	Hand	und	sagte,	den	Zeigefinger	erhebend:	»Der	Malach
(Engel)	 hat	 dir	 drei	 Plätze	 geschickt	 —	 siehst	 du	 Feuer?	 Siehst	 du	 Wasser?	 Siehst	 du	 den
Himmel?«	 Der	 König	 mußte	 bei	 der	 letzten	 Frage	 zum	 Himmel	 hinaufsehen,	 indeß	 der	 Bote
entfliehen	 und	 den	 Kordon	 überschreiten	 mußte,	 wenn	 er	 nicht	 gefangen	 genommen	 werden
sollte.	War	es	ihm	aber	geglückt,	den	Kordon	rechtzeitig	zu	überschreiten,	so	hatte	sein	Volk	den
Vorzug,	den	Kampf	zuerst	beginnen	zu	dürfen.	Nun	fing	man	mit	Schwert	und	Pfeil	und	Bogen
an;	da	diese	Waffen	aber	bei	dem	ersten	Zusammenprall	zerbrachen,	waren	die	Soldaten	auf	ihre
Fäuste	angewiesen.
Eine	 Viertelstunde	 mochte	 der	 Kampf	 bereits	 gedauert	 haben,	 aber	 noch	 war	 der	 Sieg	 nicht
entschieden.	 Das	 Heulen	 und	 Schreien	 jedoch	 wuchs	 entsetzlich	 an.	 Da	 schwenkte	 einer	 der
Könige	 ein	 weißes	 Taschentuch	 auf	 einem	 weißen	 Stock	 und	 schrie	 laut:	 »Genug!	 Stillstehen!
Nicht	 mehr	 schlagen!«	 Die	 zügellosen	 Jungen	 hörten	 aber	 nicht	 darauf	 und	 fuhren	 fort,	 die
Schädel	 und	 Rücken	 der	 Schwächeren	 zu	 bearbeiten,	 bis	 sie	 durch	 Hiebe	 ermahnt	 werden
mußten,	das	fast	zum	Ernst	gewordene	Spiel	abzubrechen.	Die	meisten	zogen	mit	Ehrenzeichen,
wie	blaugeschlagene	Augen,	blutende	Nasen,	 verwundete	Beine,	 vom	Kriegsschauplatz	 ab.	Die
Könige	trösteten	die	braven	Helden,	und	wir	Mädchen,	die	der	Schlacht	zusahen,	brachten	von
Hause	 frisches	 Wasser,	 Handtücher,	 Tischtücher	 und	 erfüllten	 das	 Amt	 der	 barmherzigen
Schwestern,	 indem	 wir	 den	 Verwundeten	 die	 blutenden	 Stellen	 wuschen	 und	 trockneten.
Nachdem	 die	 Ruhe	 einigermaßen	 hergestellt	 war,	 fingen	 die	 Heerführer	 an,	 den	 Triumphzug
vorzubereiten.	Wir	wurden	aufs	Neue	 ins	Haus	geschickt,	um	die	nötigen	Requisiten	 zu	holen,
wie	ein	großes	Messingbecken,	das	Messingtablett	des	Samowars	und	einige	Kupferkasserollen.
Die	Soldaten	hatten	mit	Papier	überzogene	Kämme,	die	als	Blasinstrumente	verwendet	werden
sollten	und	hölzerne	kleine	Pfeifen.	Die	ganze	Armee	wurde	wieder	auf	dem	Platz	gesammelt	und
geordnet.	Zwar	konnte	sich	mancher	Soldat	nur	mit	Mühe	auf	den	Beinen	halten,	allein	an	dem
feierlichen	 Akt,	 der	 nun	 folgen	 sollte,	 wollte	 jeder	 teilnehmen.	 Nun	 wählte	 man	 unter	 den
Soldaten	einige	aus,	welche	die	von	uns	zusammengetragenen	Geräte	als	Musikinstrumente	zu
behandeln	verstanden.	Die	Könige	nahmen	eine	würdevolle	Haltung	an,	als	sie	mit	überlautem
Hurrah!	begrüßt	wurden	und	mit	ihren	bekränzten	Häuptern	den	Dank	nickten.	Der	Zug	setzte
sich	 in	 Bewegung.	 Das	 Messingbecken,	 von	 einer	 mächtigen	 Faust	 geschlagen,	 machte
betäubenden	 Lärm.	 Die	 beiden	 kräftig	 aneinandergeschlagenen	 Kasserollen	 dröhnten.	 Die
schrillen	Töne	der	Pfeifen	klangen	wie	ein	schwacher	Protest	gegen	diesen	Lärm	und	das	Getute
auf	den	mit	Papier	überzogenen	Kämmen	ergänzte	diese	seltsame	Musik.	Auch	die	Stimmen	der
Soldaten	 taten	 ihr	 Möglichstes:	 Sie	 sangen	 einen	 Zapfenstreichmarsch	 mit	 wilder	 Kraft.	 Unter
diesen	Musikklängen	bewegte	sich	der	Triumphzug	langsam	vorwärts.	In	der	Haltung	der	Könige
lag	 etwas	 Imposantes,	 das	 sie	 mit	 Recht	 zu	 Herrschern	 unter	 diesen	 Knaben	 machte.	 Wir
Mädchen	 begleiteten	 den	 Zug	 mit	 Händeklatschen	 und	 waren	 von	 dem	 ganzen	 Schauspiel
entzückt.	Man	marschierte	an	dem	Garten	entlang,	bei	unserem	Hause	vorbei.	Dann	lösten	sich
die	 Truppen	 auf,	 und	 ein	 jeder	 Krieger	 ging	 mit	 Stolz	 von	 dannen.	 Auch	 die	 Könige
verabschiedeten	 sich	 mit	 huldreichen	 Worten,	 zufrieden	 mit	 dem	 Gelingen	 des	 Unternehmens,
das	lange	das	Gespräch	in	der	ganzen	Stadt	bildete.	Trotz	der	blutigen	Köpfe	freuten	sich	unsere
Eltern	über	die	Sitte	der	kriegerischen	Spiele	sehr.



Die	 jüdische	 Sitte	 hat,	 wie	 es	 scheint,	 das	 Bestreben,	 jeden	 Trauer-	 oder	 Fasttag	 durch	 einen
darauffolgenden	Freudentag	auszugleichen.	So	folgt	auf	Tischeb'aw	bald	Schabbes-Nachmu,	d.	i.
der	 trostreiche	 Sabbath:	 Gott	 tröstet	 sein	 Volk	 und	 verspricht	 ihm	 durch	 den	 Mund	 des
Propheten	die	Wiederaufrichtung	des	Tempels,	 der	 sich	noch	herrlicher	 als	 zuvor	 erheben	 soll
und	verjüngt	wird	die	Mutterstadt	Jerusalem	aus	ihren	Trümmern	erstehen.	An	diese	Verheißung
glaubten	meine	Eltern	unerschütterlich	fest.	Sie	hatten	noch	ihre	Illusionen	und	Hoffnungen,	die
sie	 vor	 Verzweiflung	 schützten	 und	 ihnen	 die	 Kraft	 verliehen,	 die	 Leiden	 der	 Gegenwart	 zu
tragen.	Gehörte	doch	zu	jener	Zeit	ein	Selbstmord	unter	den	Juden	zu	den	größten	Seltenheiten,
weil	 sie	 in	 dem	 Glauben	 an	 Gottes	 Wort	 und	 an	 das	 Jenseits	 Trost	 für	 alles	 irdische	 Leiden
fanden.	Dieser	starke	Glaube	 lebt	auch	 in	einem	kleinen	Liede,	das	uns	unsere	 fromme,	kluge,
gütige	Mutter	lehrte.
Es	lautete	ungefähr:

Der	Jude,	der	Jude,	ein	wunderbares	Ding,
Betrachtet	ihn	mit	Ehrfurcht,	achtet	ihn	nicht	gering!

Dem	winzigsten	Volke	gehört	er	ja	an,
Doch	hüben	und	drüben	man	treffen	ihn	kann.

Steig'	immer	zur	Höhe,	du	stoßest	auf	ihn,
Sinke	nieder	zur	Tiefe,	du	wirst	ihn	nicht	fliehn!

Schließ	dich	ein	in	Burgen,	er	bleibt	Dir	dennoch	nah,
Verkrieche	dich	in	Hütten,	du	findest	ihn	auch	da!

Gefoltert,	gemartert,	gepeinigt	aufs	Blut,
Beharret	im	Glauben,	verliert	nicht	seinen	Mut!

Du	glaubst	ihn	bezwungen	zu	Boden	gestreckt,
Er	richtet	empor	sich:	Er	ward	nur	erschreckt!

Eins	aber	sagt	ihm	immer	sein	Herz:
Was	immer	du	auch	leidest,	Gott	lohnet	deinen	Schmerz!

Ein	 ander	 Liedchen,	 das	 sie	 uns	 lehrte,	 ist	 eine	 Allegorie,	 ein	 Gemisch	 in	 polnischer	 und
althebräischer	Sprache.	Nach	der	neuesten	Meinung	der	 jüdischen	Forscher	 in	Rußland	haben
die	Juden	in	Rußland	nur	Russisch	mit	Hebräisch	vermengt	gesprochen,	so	auch	in	Polen.	Diese
Meinung	 stützt	 sich	 auf	 eine	 Menge	 Volkslieder,	 die	 in	 der	 neuesten	 Sammlung	 von	 Saul
Günzburg	in	Petersburg	herausgegeben	wurden.
Immer	kehrt	derselbe	Gedanke	wieder;	immer	ist	die	allegorische	Anspielung	klar,	daß	die	Juden
für	die	Sünden	ihrer	Vorfahren	leiden,	aber	von	Gott	die	Verheißung	erhalten	haben,	daß	er	sie
wieder	 aufrichten	 wird.	 Meine	 Mutter	 sang	 diese	 Liedchen	 mit	 leuchtenden	 Augen	 und
versicherte	 uns	 Kinder	 im	 seligsten	 Vertrauen,	 daß	 sich	 diese	 Verheißung	 auch	 gewiß	 einst
erfüllen	 müsse.	 Erst	 im	 reiferen	 Alter	 begriff	 ich	 ihre	 Inbrunst	 beim	 Gebet,	 diese	 echte
Religiosität	und	die	aufrichtende	Kraft	eines	reinen	Gottesglaubens.	 Ich	sehe	sie	noch	vor	mir,
wie	sie	mit	geschlossenen	Augen	und	herabhängenden	Armen	versonnen	dastand,	und	wie	sie,
entrückt,	 allen	 kleinen,	 irdischen	 Dingen,	 das	 leise	 Gebet	 Schemoneessere	 betete.	 Die	 Lippen
bewegten	 sich	 kaum,	 aber	 in	 ihren	 Zügen	 lag	 ihre	 betende	 Seele!	 Fromme	 Ergebung,	 das
Bewußtsein	 der	 Sündhaftigkeit,	 ein	 Flehen	 auf	 Vergebung	 und	 Hoffnung	 auf	 die	 Gnade	 des
Herrn.
Der	 Schabbes-Menachem	 brachte	 Frohsinn	 in	 das	 jüdische	 Leben,	 und	 man	 beeilte	 sich,	 die
Entbehrungen	der	Trauerzeit,	da	Eheschließungen	und	sonstige	Vergnügungen	verboten	waren,
wettzumachen,	und	die	Töchter	oder	die	Söhne	so	rasch	wie	möglich	in	goldene	Ketten	zu	legen!
Lange	durfte	man	nicht	zögern,	denn	dem	Monat	der	Fröhlichkeit	folgte	schon	Rosch	Chodesch
Elul	(Neumond	September)	und	mit	dem	Wehen	und	Blasen	der	Herbstwinde	und	dem	Fallen	des
gelb	 gewordenen	 Laubes	 begann	 auch	 die	 Zeit	 des	 Schofars,	 der	 den	 ganzen	 Monat	 hindurch
täglich	 nach	 dem	 Frühmorgengebet	 geblasen	 wurde.	 Er	 rief	 wieder	 zur	 Selbsteinkehr	 und
Sammlung,	regte	die	Selbstanklage	an,	die	Reue	wegen	der	im	ganzen	Jahr	begangenen	Sünden.
Fasten,	 Kasteiungen	 und	 die	 heißen	 Gebete	 zum	 Schöpfer	 sollten	 die	 Vergebung	 vorbereiten.
Und	 viele	 fromme	 Werke	 wurden	 geübt.	 In	 den	 meisten	 jüdischen	 Häusern	 waren	 damals	 an
irgendeiner	 Zimmerwand,	 meist	 in	 der	 Nähe	 der	 M'susaus	 im	 Eßzimmer,	 Sammelbüchsen	 aus
Blech	mit	Deckelverschluß	angebracht.	Die	eine	dieser	Büchsen	hieß	die	»Erez	Jisroel	Puschke«.
Die	 darin	 gesammelten	 Münzen	 waren	 für	 die	 talmudischen	 Schulen	 in	 Palästina	 und	 für	 alte
Leute	in	Jerusalem	bestimmt,	die	meist	dorthin	ausgewandert	waren,	um	auf	dem	heiligen	Boden
zu	sterben	und	in	palästinensischer	Erde	begraben	zu	werden.	Schrieb	man	doch	dieser	die	Kraft	
zu,	die	 in	 ihr	ruhenden	Toten	vor	der	Verwesung	zu	bewahren,	so	daß	sie	sich	bei	der	Ankunft
des	 Messias	 in	 voller	 Frische	 aus	 ihren	 Gräbern	 erheben	 würden.	 Im	 Vertrauen	 auf	 die	 der
palästinensischen	 Erde	 innewohnende	 Kraft	 ließen	 sich	 in	 Europa	 lebende	 fromme	 Juden
Säckchen	dieser	Erde	kommen,	um	sie	in	ihre	Gräber	streuen	zu	lassen.	—	Pflicht	der	jüdischen
Gemeinden	 war	 es	 jedenfalls,	 diese	 in	 Jerusalem	 ihren	 Tod	 Erwartenden	 bis	 zum	 Ende	 ihres
Lebens	zu	erhalten,	und	dazu	diente	noch	der	Inhalt	dieser	Büchse,	der	alljährlich	von	dem	Erez-
Israel-Meschulach	 (Bote)	 in	 Empfang	 genommen	 wurde.	 Dieser	 reiste	 im	 ganzen	 Lande	 umher
und	pflegte,	wenn	er	nach	Brest	kam,	bei	uns	zu	logieren.	Er	war	ein	rüstiger	Mann	mit	dunklem,



sonnengebräuntem	 Gesicht	 und	 klugen	 Augen.	 Bei	 Tisch	 pflegte	 er	 uns	 viel	 von	 Palästina	 zu
erzählen,	und	wir	lauschten	diesen	fremdartigen	Erzählungen	wie	einem	Märchen.
Die	 zweite	 Büchse	 war	 die	 »Reb	 Meier	 Balhaness-(Wundertäter)	 Puschke«.	 Wenn	 jemand	 ein
Unglück	 drohte,	 bei	 Krankheitsfällen	 oder	 sonstigen	 Gefahren,	 spendete	 man	 in	 diese	 Büchse
eine	Summe	in	Höhe	von	18	Kopeken,	18	Rubeln	oder	18	Dukaten,	je	nach	Vermögen	und	Anlaß;
jedenfalls	mußte	die	Wertangabe	der	Zahl	18	entsprechen,	weil	diese	in	hebräischen	Buchstaben
das	Wort	chaj	gleich	Leben	bedeutet.
Uns	Kindern	gingen	die	schweren	Tage	der	Buße	nicht	sehr	nah,	 im	Gegenteil,	wir	freuten	uns
der	schönen	Herbstzeit	mit	dem	reifen	Obst,	das	wir	in	großen	Mengen	vertilgten.	Eine	Schürze
voller	 Früchte	 bekamen	 wir	 für	 einen	 Kupfergroschen,	 den	 uns	 die	 Mutter	 an	 jedem	 Tag
schenkte,	 und	 der	 junge	 Magen	 nahm	 die	 Gaben	 des	 Herbstes	 geduldig	 auf.	 Auch	 bei	 uns	 im
Garten	 waren	 die	 Früchte	 gereift	 und	 harrten	 hier	 der	 pflückenden	 Hand,	 der	 naschenden
Mäuler.	 Die	 Baumzweige	 hingen	 zum	 Brechen	 voll	 und	 das	 Gemüse	 stand	 hoch	 in	 prächtigen
Farben.	Der	Kohl	wurde	reif.	Meine	älteste	Schwester	verstand	es	trefflich,	aus	dem	Strunk	ein
wie	aus	Talg	gerolltes	Lichtchen	herzustellen.	Sie	putzte	den	Strunk,	rundete	ihn	ab	und	steckte
einen	etwas	in	Ruß	geschwärzten	Holzsplitter	an	die	Spitze,	so	daß	es	wie	ein	Licht	aussah.	Spät
vor	 Abend	 gab	 sie	 dieses	 Lichtchen	 zum	 Anzünden	 bald	 der	 Köchin,	 bald	 dem	 Diener.	 Der
Holzsplitter	fing	für	einen	Moment	zwar	Feuer,	verlosch	jedoch	bald,	worüber	die	besagte	Person
sich	ärgerte.	Wir	Kinder	sahen	von	der	Ferne	zu,	kicherten	und	freuten	uns	über	den	gelungenen
Spaß.	 Das	 wurden	 nun	 unsere	 Freuden,	 denn	 wir	 konnten	 uns	 nicht	 mehr	 solange	 im	 Freien
aufhalten,	es	war	bereits	empfindlich	kühl.	Die	Tage	wurden	kürzer	und	trübe.	Wir	gingen	nicht
mehr	so	 frühzeitig	 in	den	Cheder.	Wir	mußten	oft	 im	Chederraum	spielen,	weil	uns	häufig	der
Herbstregen	von	der	Straße	scheuchte.
Im	Hause	wurde	es	stiller	und	stiller,	die	Eltern	und	die	erwachsenen	Geschwister	wurden	immer
ernster,	 je	näher	der	Monat	Elul	seinem	Ende	kam.	Die	Sorgen	der	Slichauszeit	nahten.	Schon
ehe	der	Tag	graute,	wurden	die	Bußgebete	verrichtet.	Die	Gebete	sind	oft	so	umfangreich,	daß
man	z.	B.	am	letzten	Tage	vor	Rausch-Haschone	(Neujahr)	schon	um	Mitternacht	beginnen	muß,
um	überhaupt	zu	Ende	zu	kommen.	Dieses	Gebet	nennt	sich	Sechor	bris.
Das	 Neujahrsfest	 selbst	 gilt	 zwar	 als	 sehr	 ernst	 und	 heilig,	 wird	 aber	 als	 freudiger	 Feiertag
betrachtet.	 Bei	 uns	 wurden	 allerhand	 Fladen	 gebacken,	 Konfitüren	 in	 Honig	 und	 Zucker
vorbereitet,	das	Weißbrot	wurde	in	Form	von	Kringeln	gebacken,	was	symbolisch	das	runde	Jahr
darstellen	 soll.	 Die	 Frauen	 hatten	 zumeist	 weiße	 Kleider,	 die	 nur	 am	 Neujahrsfest	 und	 am
Versöhnungstage	angelegt	wurden.	Am	Vorabend	wurden	viele	Kerzen	angezündet,	über	die	die
Frauen	den	Segen	sprachen;	die	Stimmung	ist	zwar	eine	festliche,	aber	noch	immer	liegt	etwas
Trauriges,	ein	gewisser	Ernst	über	den	Gemütern.	Beim	Abendgebet	 in	der	Synagoge	wird	viel
geweint.	 Ich	entsinne	mich,	daß	unser	guter	Vater	vom	Weinen	heiser	nach	Hause	zu	kommen
pflegte.	 Doch	 gewann	 die	 Festtagsstimmung	 bald	 die	 Oberhand,	 und	 mein	 Vater	 gab	 uns
frohgemut	den	Segen	und	machte	Kidusch	(Segnen	des	Weines)	 in	freundlicher	Stimmung.	Wir
alle	 schütteten	 uns	 zuerst	 reichlich	 Wasser	 über	 die	 Hände,	 trockneten	 sie	 sodann	 ab,	 setzten
uns	stumm	zu	Tische	und	beteten	still	mit,	während	der	Vater	über	die	beiden	großen	Brote,	die
vor	 ihm	 bedeckt	 lagen,	 einen	 Spruch	 sagte;	 er	 schnitt	 eines	 von	 ihnen	 in	 zwei	 Teile,	 von	 dem
einen	Teil	schnitt	er	eine	Scheibe,	die	er	in	Honig	tauchte	und	murmelte	leise	ein	Gebet.	Ehe	er
den	ersten	Bissen	gegessen	hatte,	durfte	weder	er,	noch	ein	anderer	bei	Tische	sprechen.	Nun
bekamen	 auch	 die	 Kinder	 die	 Mauzes	 (die	 ersten	 Bissen	 Brot)	 mit	 Honig	 und	 dann	 wurde	 das
reiche	 Abendmahl	 genommen.	 Obgleich	 es	 erst	 um	 neun	 Uhr	 abends	 begann,	 ging	 man	 doch
gleich	darauf	zur	Ruhe,	um	am	nächsten	Tage	in	aller	Frühe	ins	Bethaus	gehen	zu	können.	Ich
erinnere	 mich	 nicht,	 die	 Mutter	 oder	 die	 anderen	 Synagogenbesucher	 an	 diesem	 Morgen	 je
gesehen	zu	haben,	wenn	ich	auch	noch	so	früh	aufstand.	Alle	waren	bereits	beim	Beten	und	sie
kehrten	erst	um	ein	oder	zwei	Uhr	mittags	heim,	erschöpft,	aber	in	gehobener	Stimmung	—	das
war	 die	 Wirkung	 der	 für	 diesen	 Tag	 bestimmten	 Gebete	 —	 die	 erhabene	 Piutim-Poesie,	 die
philosophischen	Betrachtungen	über	das	irdische,	vergängliche	Leben,	der	Gerechtigkeit	und	der
gnadenvollen	Nachsicht	unseres	einzigen	Gottes,	»der	auf	seinem	Richterstuhl	sitzt«,	wie	es	 in
den	Sprüchen	heißt,	»und	Gerechtigkeit	übt«.
»Er	 öffnet	 dem	 das	 Tor,	 der	 daran	 mit	 aufrichtiger	 Reue	 pocht,	 der	 im	 Gericht	 seinen	 Zorn
unterdrückt,	 mit	 Huld	 und	 Milde	 sich	 als	 Richter	 schmückt.	 Er,	 der	 Sühnung	 aller	 Schuld
gewährt,	der	seine	Huld	lässet	walten.	Er	zürnt	nur	kurze	Zeit	und	ist	groß	an	Langmut.	Er	ist
gütig	dem	Bösen	wie	dem	Guten.	Er,	der	ausharrt,	bis	sich	der	Frevler	fromm	bekehrt.«
Mein	 Vater	 pflegte	 bei	 Tische	 mit	 den	 jungen	 Leuten	 diese	 Stellen	 des	 Gebetes	 singend	 zu
wiederholen;	und	sie	weinten	dabei	...
Das	 Nachmittagsschläfchen	 am	 ersten	 Neujahrstag	 unterließ	 man,	 denn	 an	 diesem	 Feiertag
sollte	mehr	gebetet	als	gegessen	und	geschlafen	werden.	Man	ging	zum	sogenannten	Taschlich,
d.	h.	man	begab	sich	zum	Fluß,	wo	man	ein	kurzes	Gebet	verrichtete	und	die	Sünden	gleichsam
von	sich	abschüttelte	und	ins	Wasser	warf.	Dieser	Gebrauch	wurde	von	meinem	Vater	nicht	ernst
genommen	und	deshalb	beteiligte	er	sich	nicht	daran.	Vom	Flusse	begab	man	sich	wieder	in	die
Synagoge,	wo	das	Vorabend-	und	Abendgebet	verrichtet	wurde.	Zu	Hause	zündeten	die	Frauen
wieder	 die	 Kerzen	 an,	 der	 Vater	 kam	 aus	 der	 Synagoge,	 erteilte	 uns	 wieder	 den	 Segen	 und
machte	 über	 den	 Becher	 Wein	 Kidusch	 und	 Schechejone	 über	 eine	 Frucht	 (Segenspruch	 über
eine	 Frucht,	 die	 man	 im	 Laufe	 des	 Sommers	 noch	 nicht	 gegessen	 hat).	 Meine	 Mutter	 kaufte
gewöhnlich	hierzu	eine	Wasser-	oder	Zuckermelone	oder	eine	Ananas.	 (Diese	Früchte	waren	in
unserer	Gegend	 sehr	 selten).	Nach	dem	Abendbrot,	 das	 ebenfalls	 sehr	 früh	genommen	wurde,
begaben	sich	alle	zur	Ruhe,	um	am	nächsten	Morgen	frühzeitig	in	der	Synagoge	mit	dem	Beten
beginnen	zu	können,	das	wieder	bis	nach	ein	Uhr	währte.	Der	nächste	Tag	 ist	ein	Fasttag,	der



Zaum	Gdalja	heißt.	Alle	fasteten.	Niemand	fiel	es	ein,	zu	murren	und	so	quälte	man	sich	auch	den
dritten	 Tag.	 Darauf	 folgten	 die	 zehn	 Bußtage	 (Asseres	 jemei	 Tschuwe),	 die	 zwischen	 Rosch-
Haschono	und	Jom-Kippur	(Versöhnungstag)	fallen,	und	mit	dem	heiligen	Versöhnungstag	ihren
Höhepunkt	und	ihr	Ende	erreichen.
Mit	ehrfurchtsvollem	Schauer	gedenke	ich	noch	heute	des	Erew-Jomkippur	(des	Vorabends	des
Versöhnungstages)	in	unserem	väterlichen	Hause,	da	unsere	frommen	Eltern	alle	Sorgen	um	die
weltlichen	Dinge	vergaßen	und	nur	 im	Gebete	 lebten.	Schon	als	der	Vortag	dämmerte,	 rüstete
man	sich,	um	Kapores	zu	schlagen.	Jeder	Mann	nahm	einen	Hahn,	jedes	Weib	nahm	eine	Henne,
man	 hielt	 dieselben	 bei	 den	 Füßen,	 man	 betete	 ein	 eigens	 dazu	 bestimmtes	 Gebet.	 Am	 Ende
schwingt	 der	 Beter	 dreimal	 das	 Geflügel	 um	 seinen	 Kopf	 und	 wirft	 es	 dann	 von	 sich;	 dieses
Geflügel	wird	geschlachtet	und	gegessen.
Auch	die	Herstellung	des	Jaum-Kippur-Lichtes	war	eine	heilige	Pflicht.	Schon	ganz	früh	am	Erew-
Jomkippur	 kam	 die	 alte	 Gabete	 Sara	 (Gabete	 nannte	 man	 alte	 Frauen,	 deren	 selbstgestellte
Lebensaufgabe	es	ist,	fromme	Werke	zu	unternehmen	für	Kranke,	Arme	und	eben	Verstorbene)
mit	 einem	 ganzen	 Packet	 Tchines	 —	 kleine	 Gebetbücher	 nur	 für	 Frauen	 in	 jüdisch-deutsch
geschrieben	—	und	einem	ungeheuer	großen	Knäuel	Dochtfaden	und	einem	großen	Stück	Wachs.
Meine	 Mutter	 pflegte	 vorher	 nichts	 zu	 essen,	 bis	 das	 Licht	 fertig	 war,	 denn	 mit	 nüchternem
Magen	ist	jeder	Mensch	geneigter	zu	weinen,	und	sein	Gemüt	ist	weicher.	Meine	Mutter	und	die
obengenannte	 Sara	 fingen	 die	 Arbeit	 damit	 an,	 daß	 sie	 viele	 Tchines	 ans	 dem	 Packete	 unter
heftigem	Weinen	sagten;	dann	erst	nahm	man	den	Knäuel	Docht	zur	Hand,	Sara	legte	ihn	in	ihre
Schürze,	stellte	sich	gegen	die	Mutter	 in	einer	Entfernung	von	einem	Meter	ungefähr,	gab	das
Ende	des	Fadens	vom	Knäuel	meiner	Mutter	und	zog	 ihn	auch	zu	sich.	Nun	fing	meine	Mutter
mit	weinender	Stimme	an,	die	Namen	aller	ihrer	verstorbenen	Familienmitglieder	zu	nennen	und
erinnerte	 dabei	 an	 ihre	 guten	 Taten,	 und	 für	 jeden	 wurde	 ein	 Faden	 vom	 Dochtfadenknäuel
weiter	gezogen,	bis	alle	erwähnt	waren	und	ein	gehörig	dicker	Docht	entstand.	Auf	 solche	Art
wurde	 auch	 aller	 lebenden	 Familienmitglieder	 gedacht.	 Es	 war	 auch	 Sitte,	 wenn	 jemand	 sehr
gefährlich	 krank	 wurde,	 den	 Friedhof	 mit	 dem	 Dochtfaden	 nach	 allen	 vier	 Enden	 abzumessen
und	dann	diesen	Faden	zum	Docht	für	Wachskerzen	zum	Jom-Kippur	zu	gebrauchen.
Den	halben	Tag	verbrachte	man	noch	munter,	aber	schon	in	feierlicher	Stimmung;	man	aß	nach
Vorschrift	viel	Obst	und	betete	hundert	Broches	(Segenssprüche).	Dann	ging	es	ans	Baden	und
Waschen.	Man	kleidete	sich	 in	weiß,	um	gleichsam	rein	und	würdig	vor	den	ewigen	Richter	zu
treten.	Beim	Vorabendgebet	(Minche)	muß	man	sich	schon	35mal	an	die	Brust	schlagen,	wobei
die	Tränen	reichlich	fließen.	Die	Männer	ließen	sich	noch	vom	Synagogendiener	die	sogenannten
Malkes	auf	den	Rücken	schlagen.	Ich	erinnere	mich,	daß	sie	alle	mit	rotgeweinten	Augen	aus	der
Synagoge	 kamen,	 und	 das	 rechtzeitig	 gerichtete	 Abendmahl	 wurde	 in	 stummer	 Feierlichkeit
genommen.	 Die	 jungen	 Leute	 und	 wir	 Kinder	 waren	 erfüllt	 von	 einer	 bangen	 Erwartung;	 alle
schwiegen	unter	dem	Druck	von	etwas	Unsagbarem	und	Schwerem.	Beim	Tischgebet	rannen	die
Tränen,	 deren	 sich	 keiner	 erwehren	 konnte.	 Nach	 Tisch	 legten	 alle	 die	 Schuhe	 ab,	 und	 die
Männer	zogen	ihre	langen	weißen	Kittel	über	die	Kleider.	(Dieser	weiße	Kittel	ist	beim	Juden	das
Totenhemd,	 in	 welchem	 er	 begraben	 wird.)	 Ein	 Silberstoffgürtel	 und	 ein	 Silberstoffkäppchen
vervollständigten	die	Tracht,	und	nun	ging	man,	einen	Mantel	um	die	Schulter,	in	die	Synagoge;
das	drittemal	an	diesem	Tage.	Ehe	man	fort	ging,	segnete,	der	Vater	jedes	Kind	und	Enkelkind,
selbst	das	kleinste,	das	noch	in	der	Wiege	lag,	mit	Worten	voll	Innigkeit	und	Inbrunst,	und	ihm,
sowie	 den	 Kindern,	 denen	 er	 die	 Hände	 aufs	 Haupt	 legte,	 flossen	 die	 Tränen	 reichlich	 die
Wangen	herunter.	Selbst	das	Dienstpersonal	kam	herbei	und	blieb	an	der	Schwelle	stehen	—	alle
weinten	und	baten	einander	»Mauchel	 sein«,	d.	h.	um	Verzeihung.	Auch	meine	Mutter	bat	mit
bewegter	Stimme	um	Nachsicht,	wenn	sie	im	Laufe	des	Jahres	ihre	Untergebenen	beleidigt	oder
gekränkt	haben	sollte.	Dieses	Hervorsprudeln	der	edlen	Gefühle	adelte	die	Seelen	und	gab	ihnen
Weihe	 und	 Frieden.	 Und	 das	 Bewußtsein,	 daß	 Gott	 die	 Sünden	 vergeben	 werde,	 stärkte	 den
Willen,	nun	ein	neues,	geläutertes	Leben	zu	beginnen.
Alle	Seelen	der	Großen,	die	sich	 in	die	Synagoge	zu	Kolnidre	begaben,	und	der	Kleinen,	die	zu
Hause	 blieben,	 waren	 himmelwärts	 gerichtet.	 Der	 eine	 Gedanke	 hielt	 alle	 im	 Bann,	 dass	 an
diesem	Abend	die	große	Abrechnung	mit	den	sündigen	Menschen	beginne.	In	der	Synagoge,	die
von	 vielen	 Kerzen	 hell	 erleuchtet	 war,	 bei	 dem	 feierlichen	 Kolnidregebet	 vor	 offenem	 Oren
kodesch	 (heilige	 Bundeslade)	 mit	 den	 Seferthoras	 (heiligen	 Rollen)	 wurde	 mit	 tief	 bewegtem
Herzen	in	der	einmütig	reuevollen	Stimmung	der	betenden	Gemeinde	jede	Beleidigung,	die	man
einander	während	des	ganzen	Jahres	angetan,	zurückgenommen,	jede	Kränkung	verziehen;	auch
den	 Andersgläubigen	 vergab	 man	 jede	 Beleidigung	 und	 Unbill.	 Jeder	 Jude	 wollte	 sich	 von	 der
Sünde	 befreien	 und	 erkannte	 an	 diesem	 Abend	 eindringlicher	 als	 sonst	 seine	 Ohnmacht,	 die
Ohnmacht	des	Menschen	in	dem	großen	Weltall	und	dem	Schöpfer	gegenüber	mit	den	Worten:
»Wir	 Menschen	 sind	 in	 Gottes	 Händen	 wie	 Ton	 in	 des	 Töpfers	 Hand....	 wie	 der	 Stein	 in	 des
Bildhauers	 Hand....	 wie	 das	 Silber	 in	 des	 Goldschmieds	 Hand....	 er	 formt	 nach	 seinem	 Willen
alles.«
Nachdem	 die	 Eltern	 zur	 Synagoge	 gegangen	 waren,	 scharten	 wir	 Kinder	 uns	 um	 die	 älteste
Schwester	Chasche	Feige,	unsere	liebevolle	Schützerin	und	Lehrerin.	Sie	betete	das	Abendgebet.
Wir	standen	andächtig	neben	ihr	und	wichen	nicht	von	der	Stelle.	Ich	hörte	sie	schluchzen	und
mir	wurde	so	bange	zumute.	Das	ganze	Haus	lag	in	tiefer	Stille	und	die	Wachskerzen	knisterten
geheimnisvoll.	 Ich	 sah	 im	 Geiste,	 was	 im	 Himmel	 vor	 Gottes	 Thron	 vorging,	 wie	 die	 vereinten
Stimmen	der	Menschen	um	Gnade	flehten,	und	selbst	die	Engel	in	Furcht	und	Schrecken	vor	dem
Allerhöchsten	dastanden.	Aber	der	Herr	prüfte	in	seiner	Gnade	das	Herz	der	Gerechten	und	gab
seine	Gnade	denen,	die	aufrichtig	die	begangenen	Sünden	bereuten.
Um	neun	Uhr	hieß	sie	uns	schlafen	gehen.	Uns	war	aber	so	schwer	ums	Herz,	daß	wir	sie	baten,



sich	zu	uns	zu	setzen.	Und	sie	saß	solange,	bis	wir	einschliefen.
Am	 folgenden	 Tag	 war	 die	 Stimmung	 der	 Synagogenbesucher	 noch	 ernster,	 den	 weltlichen
Dingen	 vollends	 entrückt;	 am	 Tage	 des	 Gerichts,	 am	 großen,	 heiligen	 Jom-Kippur,	 sind	 die
Gebete	von	einem	 feierlichen	Ernst.	Gott	der	Herr	 sitzt	 selbst	 zu	Gericht	über	die	Sünden	der
Menschen,	die	in	einem	Buch	mit	des	Täters	Hand	verzeichnet	sind.	Hier	aber,	in	der	Synagoge,
wird	mit	zerknirschtem	Herzen	unter	Tränen	der	so	bedeutungsvolle	Unessane-taukeff	keduschas
hajom	gelesen.	Die	Engel	zittern	und	rufen:	»Das	ist	der	Tag	des	Gerichts!«	Die	große	Posaune
wird	geblasen.	Und	es	wird	bestimmt,	wer	 im	künftigen	 Jahr	 leben	 soll	 oder	 eines	natürlichen
Todes	 sterben	 oder	 meuchlings	 umkommen,	 wer	 verarmen	 oder	 reich,	 erhöht	 oder	 erniedrigt
werden	 soll.	 Aber	 Reue,	 Gebet	 und	 Wohltaten	 befreien	 von	 bösen	 Geschicken.	 Was	 ist	 der
Mensch?	 »Er	 kommt	 aus	 der	 Erde	 und	 kehrt	 zur	 Erde	 zurück.	 Einem	 zerbrochenen	 Scherben
gleicht	er,	dem	Staubfaden	einer	Blume,	die	verwelkt;	dem	Gras,	das	verdorrt,	dem	Rauch,	der
spurlos	dahinfliegt,	einem	Traum,	der	entschwindet.....«
Im	 Hause	 sah	 es	 bei	 uns	 trübe	 aus;	 die	 Fensterläden	 waren	 geschlossen,	 die	 Zimmer	 nicht
geräumt,	 die	 irdenen	 mit	 Sand	 gefüllten	 Töpfe	 standen	 noch	 da,	 in	 denen	 die	 Stümpfe	 der
Wachskerzen	 von	 gestern	 abend	 langsam	 brannten	 und	 die	 Luft	 mit	 einem	 schweren	 Duft
erfüllten.
Erst	 gegen	 zwölf	 Uhr	 bekamen	 wir	 Kinder	 unseren	 Tee	 und	 das	 Frühstück,	 das	 aus	 Kapores
(kaltem	Huhn)	und	Weißbrot	bestand	und	zugleich	unser	Mittagsmahl	bildete.	Dann	fanden	sich
bald	unsere	Gespielinnen	ein,	und	die	schwere	Trauer	wich	von	uns	Kindern	allmählich.	Mit	der
Dämmerung	 regte	es	 sich	wieder	 im	Hause.	Die	Zimmer	wurden	wieder	 in	Ordnung	gebracht,
man	 deckte	 den	 Teetisch,	 zündete	 viele	 Kerzen	 an	 und	 bereitete	 einen	 Becher	 Wein	 und	 ein
geflochtenes	Wachslicht	zur	Awdole	vor.	Je	dunkler	es	draußen	wurde,	um	so	lichter	ward	es	im
Zimmer.	 Der	 Samowar	 (Teemaschine)	 brodelte	 bereits	 einladend	 auf	 dem	 Tisch,	 als	 die
Synagogenbesucher	um	sieben	Uhr	nach	Hause	kamen.	Sie	waren	alle	erschöpft	vom	Fasten	und
Beten,	aber	keiner	nahm	etwas	zu	sich;	man	wartete	geduldig,	bis	der	Vater	und	die	anderen	sich
gewaschen	und	gekämmt	hatten,	da	dies	am	Morgen	zu	tun,	verboten	war.	Dann	machte	unser
Vater	Awdole,	d.	h.	er	betete	über	den	Becher	Wein,	und	da	erst	setzten	sich	alle	an	den	Tisch,
der	 mit	 kalten	 Speisen	 und	 Kuchen	 reich	 besetzt	 war.	 Ohne	 Rücksicht	 darauf,	 daß	 der	 Magen
während	24	Stunden	nicht	einmal	einen	Tropfen	Wasser	bekommen	hatte,	füllte	man	ihn	jetzt	mit
süßen,	 saueren,	 bitteren	 und	 gesalzenen	 Speisen.	 Und	 der	 Magen	 nahm	 Speise	 und	 Trank
geduldig	 auf.	 Jede	 Spur	 von	 Erschöpfung	 oder	 Müdigkeit	 war	 nun	 verschwunden,	 und	 die
Gesichter	strahlten	vor	innerer	Ruhe	und	Zufriedenheit.	Nun	hatte	man	diesen	schweren	Tag	für
ein	ganzes	Jahr	hinter	sich.	Auch	wir	Kinder	empfanden	den	Unterschied	zwischen	dem	gestrigen
und	dem	heutigen	Abend.	 Ich	war	nie	 zu	 lustig	oder	gar	übermütig	und	 liebte	die	Einsamkeit,
aber	 die	 drückende	 Stimmung	 des	 Erew-Jomkippur	 und	 des	 Erew-Tischeb'eaw	 marterten	 mich
arg.
Nachdem	alle	den	ersten	Hunger	gestillt	hatten,	wurde	man	sehr	heiter,	und	unser	Vater,	an	der
Spitze	der	Tafel	in	den	großen	Armstuhl	gelehnt,	begann	die	erhabenen	Stellen	aus	den	Gebeten
des	 Tages	 halb	 singend	 vor	 sich	 hin	 zu	 sagen.	 Die	 jungen	 Herren	 stimmten	 ein,	 auch	 der
Vorbeter	der	Synagoge,	ein	guter	Freund	unseres	Hauses,	fand	sich	gewöhnlich	bei	uns	ein,	und
man	erfreute	sich	an	den	poetischen	Gesängen	aufs	neue.	Man	blieb	nicht	selten	bis	lange	nach
Mitternacht	 in	heiterer,	gehobener	Stimmung,	und	keinem	 fiel	 es	ein,	nach	den	Strapazen	des
Tages	sich	zur	Ruhe	zu	begeben,	wiewohl	man	sich	am	nächsten	Morgen	schon	mit	dem	ersten
Tagesanbruch	 wieder	 im	 Bethaus	 einfinden	 mußte,	 um,	 wie	 es	 heißt,	 die	 Verleumdungen	 des
Satans	 vor	 dem	 Allerhöchsten	 zu	 vernichten.	 Der	 Satan	 könnte	 sonst	 zu	 Gott,	 dem	 Schöpfer
sagen:	»Sieh,	Herr,	du	hast	deinem	Volk	gestern	die	Sünden	vergeben,	und	heute	hat	sich	kein
einziger	eingefunden,	dein	Haus	ist	leer!«
Aber	der	Satan	soll	über	das	auserwählte	Volk	nicht	triumphieren.	Und	so	fanden	sich	denn	die
Frommen	alle	in	der	ersten	Morgenstunde	im	Gotteshaus	ein[P],	wenn	auch	nur	für	kurze	Zeit,	da
bloß	ein	Alltagsgottesdienst	stattfand.	Mein	Vater	ging	gleich	von	der	Synagoge	fort,	um	einen
Essrog	 (Citronenähnliche	 Frucht)	 und	 einen	 Lulow	 (Palmenblatt)	 zu	 kaufen;	 und	 froh	 gelaunt
kehrte	 er	 heim,	 wenn	 es	 ihm	 gelang,	 einen	 völlig	 fehlerfreien	 Essrog	 —	 einen	 sogenannten
»Mibuder«	zu	 finden.	Ein	 solches	Stück	kostete	 im	 Jahre	1838	5-6	Rubel,	da	 zu	 jener	Zeit	der
Transport	 der	 Früchte	 aus	 Palästina,	 wo	 sie	 nur	 in	 geringer	 Zahl	 wuchsen,	 mit	 viel
Schwierigkeiten	 und	 Gefahren	 verbunden	 war.	 Nichtsdestoweniger	 erhielt	 jeder	 der	 jungen
Männer	unseres	Hauses	 je	 einen	Essrog	 für	 sich.	Eine	 jede	dieser	wohlriechenden,	prächtigen
Früchte	wurde	sorgfältig	in	weichen	Hanf	gebettet	und	in	einem	Silbergefäß	aufbewahrt.	Diese
Früchte	 werden	 im	 Verlaufe	 der	 acht	 Feiertage	 des	 Laubhüttenfestes	 (Sukkoth)	 beim
Morgengebet	benützt.	Die	Palmenblätter,	Myrten	und	Weidenzweige,	die	der	Vorschrift	gemäß
dazu	 gehören,	 standen	 in	 einem	 großen,	 mit	 Wasser	 gefüllten,	 irdenen	 Krug.	 Und	 im	 Hause
wurde	es	wieder	hell	und	heiter.	Man	aß,	trank,	lachte,	plauderte	nach	Herzenslust.	Ich	hörte	oft
sagen,	 daß	 in	 den	 vier	 Tagen	 vom	 Jom-Kippur	 bis	 Sukkoth	 die	 Sünden	 des	 Juden	 nicht	 unter
Kontrolle	stehen,	und	von	Gott	nicht	angerechnet	werden.
Viele	 der	 Scherze	 galten	 den	 »Sogerkes«.	 In	 den	 vierziger	 Jahren	 des	 vorigen	 Jahrhunderts
gehörte	es	noch	zu	den	Seltenheiten,	daß	im	einfachen	Volke	eine	jede	Frau	hebräisch	zu	beten
verstand.	Das	Bedürfnis	jedoch,	am	Samstag	und	besonders	an	den	heiligen	Feiertagen	zu	beten,
war	groß.	Aber	es	gab	auch	lesekundige	Frauen,	die	ihre	Kenntnisse	industrialisierten.	Für	eine
kleine	Belohnung	beteten	sie	an	den	erwähnten	Tagen	in	der	Synagoge	den	Frauen	die	Gebete
vor.	In	Ermangelung	einer	solchen	Frau	mußte	jedoch	in	den	kleineren,	jüdischen	Städtchen	ein
Mann	 in	 der	 Mitte	 der	 Frauenabteilung	 der	 Synagoge	 in	 ein	 Faß	 kriechen	 und	 von	 diesem
Schutzwall	aus	—	von	den	Weibern	umgeben	—	die	Gebete	vorlesen.	Wie	man	sich	denken	kann,
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gab	 es	 dabei	 oft	 komische	 Szenen,	 und	 für	 die	 Anekdotenbildung	 war	 das	 Faß	 ein
unerschöpflicher	Born....
Die	 Vorleserin	 nannte	 man	 »sogerke«	 und	 den	 Mann	 »soger«.	 Diese	 beiden	 mußten	 mit
w e i n e r l i c h e r	Stimme	die	Gebete	vorsprechen,	um	das	umstehende	Weibervolk	zum	Weinen
anzuspornen.	 Unter	 den	 Zuhörerinnen	 befand	 sich	 in	 unserer	 Gemeinde	 die	 Frau	 eines
Fleischers,	die	schwerhörig	war.	Sie	bat	die	Vorleserin,	sie	möchte	etwas	lauter	sprechen,	dafür
würde	 sie	 von	 ihr	 eine	 große	 Leber	 bekommen.	 Jene	 aber	 gab	 ihr	 mit	 tränender,	 weinerlicher
Stimme	 im	 Gebetsingsang	 zur	 Antwort:	 »Wie	 mit	 der	 Leber,	 so	 ohne	 die	 Leber.«	 Das
umstehende,	unwissende	Weibervolk	aber	glaubte,	daß	diese	Worte	zum	Gebet	gehörten	und	alle
riefen	mit	weinerlicher	Stimme:	»Wie	mit	der	Leber,	so	ohne	die	Leber.«
Nach	einem	bestimmten	Abschnitt	begab	sich	eins	dieser	Weiber	nach	Hause	und	traf	unterwegs
eine	zweite	Frau,	die	in	die	Synagoge	zurückkehrte.	Diese	fragte,	welches	Gebet	jetzt	dort	gesagt
werde.	»Nu	...	das	Gebet	von	der	L e b e r.«	Die	eine:	»Im	vorigen	Jahre	hat	man	doch	so	etwas
nicht	gesagt.«	Die	andere:	»heint	efscher,	weil	ein	Schaltjahr	ist!«	...
Uns	Kindern	bot	sich	 in	den	nächsten	Tagen	eine	Reihe	schöner	Aussichten.	Mein	Herz	pochte
freudig	in	Erwartung	der	kommenden	Dinge.
Gleich	 nach	 dem	 Frühstück	 wurde	 die	 Laubhütte	 besichtigt,	 eine	 geräumige,	 längliche,	 hohe
Laube	mit	großen	Fenstern,	die	das	ganze	Jahr	unbenützt	blieb.	Sie	mußte	daher	erst	gewaschen,
geschmückt	und	wohnlich	gemacht	werden,	und	der	Diener	ging	sogleich	ans	Werk.
Während	 der	 nächsten	 drei	 Tage	 bis	 Sukkoth	 hatten	 wir	 frei;	 man	 lernte,	 studierte	 nicht,	 und
selbst	das	tägliche	Beten	wurde,	wie	mir	scheint,	zum	großen	Teil	von	den	jungen	Herren	etwas
vernachlässigt.	Unseren	Chederbesuch	hatten	wir	schon	seit	Rausch	haschono	ganz	eingestellt,
da	die	Ferien	 für	die	 jüdische	 Jugend	bis	 zum	Monat	Cheschwan	 (von	September	bis	Oktober)
dauerten.
Am	 Tage	 des	 Erew-Jomtows	 wurden	 alle	 im	 Hause	 befindlichen	 Teppiche	 in	 die	 Laubhütte
zusammengetragen,	mit	denen	die	jungen	Leute	unter	des	Vaters	Leitung	die	Wände	behängten.
Man	 holte	 Spiegel,	 brachte	 die	 Möbel	 aus	 dem	 Eßzimmer	 und	 selbst	 der	 Kronleuchter	 durfte
nicht	fehlen.	Am	Vorabend	vor	dem	ersten	Festtag	legten	alle	festliche	Gewänder	an.	Die	Kerzen
der	großen	silbernen	Leuchter	wurden	von	unserer	Mutter	und	den	jungen	Frauen	angezündet,
und	sie	verrichteten	ihr	stilles,	frommes	Gebet,	worauf	wir	uns	alle	mit	großem	Behagen	auf	die
Stühle	 um	 den	 Tisch	 setzten	 und	 die	 geschmückte	 Sukke	 (Laubhütte)	 bewunderten.	 Ihre
bewegliche	Decke	war	vorher	schon	beseitigt	und	durch	Tannenzweige	ersetzt	worden.	Es	sah
wundervoll	 seltsam	 aus.	 Die	 vielen	 brennenden	 Kerzen,	 die	 bunten	 Teppiche,	 die	 hohen
Kristallspiegel,	 die	 grüne	 Tannendecke	 und	 der	 nächtlich	 blaue	 Himmel,	 der	 mit	 seinen
silbernen,	funkelnden	Sternen	so	freundlich	durch	die	Zweige	hereinblickte,	verliehen	dem	Raum
eine	märchenhafte	Pracht.
Die	 Mutter,	 festlich	 gekleidet	 und	 mit	 kostbarem	 Geschmeide,	 saß	 mitten	 unter	 ihren
verheirateten	und	unverheirateten	Töchtern,	die	alle	reich	geschmückt	waren.	Dann	kamen	die
Männer	 aus	 der	 Synagoge	 heim	 und	 es	 gab	 das	 köstliche,	 patriarchalische	 Familienbild	 der
damaligen	 Juden	 an	 der	 Tafelrunde.	 In	 ihren	 langen,	 schwarzen	 Atlasröcken	 (Kaftans),	 den
breiten	 Atlasgürteln,	 den	 kostbaren,	 hohen	 Zobelmützen	 und	 ihren	 strahlenden,	 jungen
Gesichtern	sahen	sie	wahrlich	besser	aus,	als	die	Jugend	von	heute	im	Frack	und	weisser	Binde
mit	den	blasierten,	gelangweilten	Mienen.	Der	Vater	erteilte	uns	den	Segen;	alle	wuschen	sich
die	Hände,	beteten	und	nahmen	ein	Stück	Barches,	die	in	Honig	getaucht	wurde.	Das	Abendbrot,
das	mit	Pfefferfischen	eröffnet	und	mit	Gemüse	beschlossen	wurde,	war	beendet.	Viele,	 denen
die	 herbstliche	 Abendluft	 zu	 kühl	 wurde,	 verließen	 die	 Sukke;	 einige	 blieben	 noch	 plaudernd
sitzen.
Am	 darauffolgenden	 Morgen,	 am	 ersten	 Feiertag,	 wurde	 in	 der	 Synagoge	 ein	 besonders
feierlicher	Gottesdienst	abgehalten,	und	es	war	wieder	ein	imposanter	Anblick,	als	die	Männer,
Reihe	an	Reihe	auf	ihren	Plätzen	stehend,	mit	dem	grünen,	schlanken	Palmenblatt	in	der	rechten
und	der	duftenden,	goldgelben	Ethrogfrucht	 in	der	 linken	Hand,	den	Lobgesang	Hallel	 sangen
und	dann	den	Rundgang	Hakofes,	der	Kantor	voran,	in	der	Synagoge	machten.
Gegen	ein	Uhr	kehrten	alle	nach	Hause	zurück,	und	nun	kamen	zum	Festtag	viele	Gäste,	denen
man	Wein	und	Süßigkeiten	vorsetzte.	Den	Nachmittag	verbrachte	jeder	nach	eigenem	Belieben.
Die	einen	schliefen,	die	anderen	gingen	spazieren.	Aber	keiner	vergaß,	daß	man	sich	schon	um
fünf	Uhr	in	der	Synagoge	zum	Vorabendgebet	einfinden	mußte.	Der	zweite	Tag	unterschied	sich
fast	gar	nicht	von	dem	ersten.
Die	 folgenden	vier	Tage	sind	die	sogenannten	Chaulhamauedtage	 (Halbfeiertage),	an	denen	zu
fahren,	zu	handeln	und	zu	kaufen	gestattet	 ist.	Doch	machten	die	Juden	von	damals	von	dieser
Freiheit	keinen	Gebrauch,	und	selbst	sehr	arme	Handwerker	hielten	ihre	Werkstätte	geschlossen
und	gaben	sich	der	Lust,	der	Ruhe	und	den	guten	Bissen	hin.	Am	fünften	Tage,	Hauschano	rabbo,
wird	aufs	neue	die	ganze	Nacht	mit	dem	Lesen	gewisser	Abschnitte	aus	der	Mischna	verbracht.
Nach	 einer	 Volkssage	 sieht	 man	 an	 diesem	 Abend	 den	 kopflosen	 Schatten	 desjenigen,	 dem	 in
diesem	Jahr	zu	sterben	bestimmt	ist.	In	dieser	Nacht	soll	sich	der	Himmel	teilen	und	öffnen,	und
der	 fromme,	 gottesfürchtige	 Jude	 kann	 seine	 Pracht	 sehen!	 Nur	 muß	 man	 schnell	 »Koll	 tow!«
(Alles	Gute!)	ausrufen	und	jeder	Wunsch	geht	dann	in	Erfüllung.	—	In	dieser	Nacht	bereitet	auch
der	Schames	(Synagogendiener)	die	Hauschanes	vor	(drei	kleine	Weidenzweige	zu	einem	kleinen
Bündel	 vereinigt),	 die	 ein	 jeder	 während	 des	 Gebetes	 ergreift,	 und	 sie	 während	 der	 ganzen
Betzeit	in	der	Hand	behält.	Das	hierfür	bestimmte	Hauschanegebet	wird	mit	großer	Andacht	und
unter	Tränen	verrichtet.	Am	Schlusse	werden	die	Blätter	der	Weidenzweige	abgeschlagen.



Das	Weißbrot	wird	für	diesen	Tag	in	Form	eines	Vogels	gebacken.	Die	Volkssage	erzählt,	daß	an
diesem	Tage	im	Himmel	endgültig	beschlossen	wird,	wer	in	diesem	Jahre	leben	oder	sterben	soll,
und	daß	dieser	Vogel	zum	Himmel	fliegt	und	auf	einem	Zettel	die	Bestimmung	zurückbringt.	Den
siebenten	Feiertag	des	Laubhüttenfestes	nennt	man	Sch'mini	hoazeres.	Am	Vorabend	sind	alle
wieder	festlich	geschmückt.	Am	nächsten	Morgen	beginnt	der	Gottesdienst	in	der	Synagoge	sehr
früh.	 Man	 fleht	 den	 Himmel	 um	 Regen	 an	 in	 dem	 sogenannten	 Regengebet	 (geschem),	 einer
gedankenreichen,	phantasievollen	Dichtung.	Dieses	Gebet	verlängert	den	Gottesdienst	um	mehr
als	eine	Stunde	und	wirkt	erhebend	auf	die	Synagogenbesucher.
Sch'mini	hoazeres	 speiste	man	zum	 letztenmal	 in	der	Sukke	zu	Mittag.	Wiewohl	das	Wetter	 in
den	letzten	Tagen	veränderlich,	oft	schon	empfindlich	kalt	war	(manchmal	schneite	es	sogar	und
man	mußte	Pelze	anlegen)	hielt	man	doch	aus	und	nahm	die	Mahlzeiten,	auch	den	Tee,	 in	der
Laubhütte	 bis	 zum	 letzten	 Tag.	 Alt	 und	 Jung,	 selbst	 wir	 Kinder,	 hielten	 streng	 die	 religiösen
Vorschriften	ein,	so	gut	verstanden	es	unsere	Eltern,	 ihre	Wünsche	und	 ihren	Willen	 im	Hause
aufrecht	 zu	 halten.	 Nachdem	 das	 Gebet	 verrichtet	 wurde,	 das	 nach	 der	 letzten	 Mahlzeit	 beim
Verlassen	 der	 Sukko	 vorgeschrieben	 ist,	 wurden	 die	 Möbel,	 Stück	 für	 Stück,	 in	 die	 Wohnung
zurückgebracht,	und	die	vor	kurzem	noch	so	herrlich	geschmückte	Laubhütte	stand	wieder	leer
und	verlassen,	ein	treues	Bild	aller	Herrlichkeiten	unserer	Welt.	—
Jetzt	kam	der	letzte	Tag	des	Laubhüttenfestes	»Simchas-Thaure«	(Freude	über	die	Thora)	heran.
Warum	die	Freude?	Im	Volke	erzählte	man:	»Als	die	Juden	auf	dem	Berge	Sinai	von	Moses	die
Thora	erhielten,	verstanden	sie	von	ihrem	Inhalt	nur	wenig;	als	sie	aber	die	heilige	Schrift	ganz
in	sich	aufgenommen	hatten,	 fanden	sie	darin	 ihr	Glück	und	ihre	Freude.«	Und	wahrlich,	diese
Thora	 ist	 ihr	 Stolz,	 ihr	 Volksschatz	 geworden	 für	 alle	 Zeiten,	 trotz	 der	 Unterdrückung,	 der
Verfolgungen	und	Demütigungen,	die	sie	erdulden	mußten.
Am	 Simchas-Thora	 reißt	 diese	 Freude	 alle	 Schranken	 nieder.	 Wozu	 man	 sonst	 nur	 sehr	 selten
Gelegenheit	hat:	man	sieht	an	diesem	Tage	betrunkene	Juden	in	den	Straßen.	Auch	in	unserem
Hause	ging	es	ziemlich	bunt	zu.	Allerlei	Getränke	wurden	bereitet,	die	besten	Speisen	mußte	die
gute	 jüdische	 Küche	 herhalten.	 Viele	 Gäste	 wurden	 zu	 Mittag	 geladen,	 die	 Kinder,	 auch	 das
Gesinde	 erhielten	 volle	 Freiheit	 und	 die	 strenge	 Disziplin	 war	 aufgehoben.	 Mein	 Vater	 sah	 es
ebenso	 wie	 alle	 Gäste	 für	 eine	 Mizwe	 (eine	 religiöse	 Handlung)	 an,	 sich	 bei	 Tische	 ein
Räuschchen	anzutrinken.	Meine	Eltern	hinderten	die	jungen	Männer	nicht,	wenn	sie	übermütig,
ja	ausgelassen	tanzten	und	sangen;	der	Vater	sang	sogar	munter	mit.	Es	fehlten	nur	die	Klänge
einer	Fiedel,	da	der	Jude	an	den	Feiertagen	ein	Musikinstrument	nicht	einmal	berühren	darf.	Es
wurden	 auch	 viele	 religiöse	 Tafellieder,	 die	 sich	 auf	 diesen	 frohen	 Tag	 bezogen,	 im	 Chor
gesungen.	Für	meinen	Vater	hatte	der	Simchas-Thora-Tag	noch	eine	besondere	Bedeutung.	Wie
ich	bereits	erwähnt	habe,	war	die	Hauptbeschäftigung	meines	Vaters	das	Talmudstudium,	das	er
um	 so	 eifriger	 betrieb,	 wenn	 er	 große	 Verluste	 in	 seinen	 Unternehmungen	 erlitten	 hatte.	 Er
pflegte	dann	der	Welt	den	Rücken	zu	kehren,	flüchtete	sich	in	ein	Studierzimmer	und	lebte	nur
»al	hathauro«	und	»al	hoawaudo«	wie	der	Jude	sich	kurz	und	bündig	ausdrückt,	d.	h.	nur	in	der
Lehre	der	Gesetze	und	im	Gottesdienst,	was	der	Hauptzweck	seines	Lebens	wurde.	So	machte	er
von	 Zeit	 zu	 Zeit	 ein	 Ssium	 (d.	 h.	 ein	 Werk	 vollenden);	 ein	 solches	 Ereignis	 wird	 im	 jüdischen
Volke	 freudig	 gefeiert	 und	 bringt	 Ansehen	 und	 Ehre,	 besonders	 wenn	 es	 ein	 Ssium	 auf	 ganz
Schass,	 d.	 i.	 ein	 Durchstudieren	 des	 ganzen	 Talmuds	 und	 aller	 Kommentare	 ist.	 Mein	 Vater
pflegte	seinen	Ssium	auf	einen	Simchas-Thora	zu	verlegen.	Das	bunte	Treiben	an	diesem	Tage
dauerte	 bis	 zum	 Abend,	 beim	 Vorabendgebet	 aber	 waren	 alle	 schon	 wieder	 ernst.	 Der	 Vater
machte	 wieder	 Awdolo	 und	 jetzt	 hieß	 es	 S'miraus,	 d.	 h.	 fromme	 Lieder	 singen.	 Der	 große
Samowar	brodelte	und	dampfte	bereits	 auf	dem	Teetisch,	 und	bis	 spät	 in	die	Nacht	 saßen	die
fleißigen	 Trinker	 gemütlich	 beisammen.	 Mit	 Simchas-Thora	 sind	 die	 sogenannten	 Jomim
nauroim,	d.	h.	die	ernsten	Tage	zu	Ende,	wenn	auch	schon	der	nächste	Schabbes	Bereischis	vor
einem	gewöhnlichen	Sabbath	ausgezeichnet	ist,	da	jetzt	der	Anfang	der	Bibel	wieder,	der	erste
Abschnitt	»Bereischis«	vorgelesen	wird.	Der	nächste	Tag	nach	Simches-Thora	ist	Isserchag	und
gilt	auch	noch	als	Feiertag.	Der	Tisch,	der	volle	acht	Tage	festlich	geschmückt	war,	blieb	auch
heute	 bedeckt,	 was	 am	 Werktage	 sonst	 nach	 dem	 rituellen	 Gebrauch	 nicht	 geschieht.	 Das
Mittagbrot	 wurde	 zu	 früher	 Stunde	 eingenommen	 und	 bestand	 aus	 kalten	 Speisen,	 die	 vom
Vortag	 zurückgeblieben	 waren,	 eine	 Menge	 von	 guten,	 schmackhaften	 Sachen:	 kalte
Pfefferfische,	kalter	Putenbraten	usw.	Nur	der	Borscht	(eine	Suppe	aus	gesäuerten	roten	Rüben)
wurde	frisch	bereitet.
Die	 Zeit	 der	 Feste	 war	 vorüber.	 Langsam	 kam	 das	 Leben	 wieder	 ins	 alte	 Gleise.	 Eine
Abwechslung	brachte	der	Rausch	chaudesch.
Am	zehnten	oder	zwölften	Tag	jeden	Monats	wird	der	Mond,	wenn	er	am	Abendhimmel	glänzt,
nach	 jüdischem	Gesetz	bewillkommnet.	Als	Kind	 liebte	 ich	es,	durchs	Fenster	zuzusehen,	wenn
mein	Vater	sich	in	Begleitung	von	noch	zehn	Juden	in	den	hellen	Mondschein	stellte	und	betete.
Mit	 munteren	 Worten	 und	 die	 Augen	 gen	 Himmel	 gerichtet	 pries	 er	 den	 milden	 Mond.	 Dies
geschah	gewöhnlich	Samstags	abend.
Den	»erew	rausch	chaudesch«,	d.	h.	den	Tag	vor	»Rausch	chaudesch«	(Neumond)	pflegte	man	in
meinem	elterlichen	Hause	in	eigener	Weise	zu	begehen.	Unter	den	damaligen	Juden	gab	es	viele,
die	an	diesem	Tage	 fasteten	und	besondere	Gebete	verrichteten.	Viele	Bettler,	 alte,	 kranke,	 in
Lumpen	 gehüllte,	 halbnackte	 Männer	 und	 Weiber	 mit	 verzerrten	 Gesichtern,	 junge	 Leute,
Mädchen	 und	 Kinder,	 kamen	 scharenweise	 an	 diesem	 Tage,	 ihr	 »Rausch	 chaudesch-geld«	 zu
holen,	da	jeder	Bußtag	bei	den	Juden	durch	Almosen	seine	Weihe	erhalten	mußte.	War	es	doch
üblich,	daß	außer	an	diesem	Tag	viele	 im	Volke	in	 jeder	Woche	am	Montag	und	Donnerstag	zu
fasten	 pflegten	 und	 an	 Arme	 Almosen	 verteilten.	 An	 diesen	 Tagen	 konnte	 man	 auch	 die
sogenannten	 »Gabbettes«	 in	 Aktion	 sehen.	 Gabbettes	 sind	 fromme	 Seelen,	 gute,	 selbstlose



Frauen,	wahre	religiöse	Patronessen	des	armen	 jüdischen	Volkes,	deren	Lebensaufgabe	es	war
und	 in	Litauen	noch	bis	heute	 ist,	 sobald	 sie	 in	 ihrem	eigenen	Hause	alles	besorgt	haben,	mit
einer	zweiten	Gabbette	von	Haus	zu	Haus	in	die	Armenviertel	zu	gehen,	um	dort	das	Elend	und
die	Not	zu	lindern.	Paarweise	laufen	sie	durch	die	Gassen,	erbetteln	von	Krämern	und	Kaufleuten
in	den	Buden	Lebensmittel;	und	 in	alle	Privathäuser	kommen	sie,	um	ein	Almosen	zu	erbitten,
Geld	 oder	 Speisen,	 alte	 Kleider	 usw.	 Ich	 erinnere	 mich	 noch	 sehr	 lebhaft	 einer	 solchen
»Gabbette«,	die	oft	zu	uns	kam.	Sie	war	ein	Engel	an	Güte	und	Seelengröße.	Ihr	Name	war	Itke,
die	 Hefterke.	 Sie	 pflegte	 meiner	 Mutter	 von	 all	 dem	 Elend	 und	 der	 Armut	 in	 der	 Stadt	 zu
erzählen.	Mit	zerknirschtem	Herzen	und	Trauer	in	den	Zügen	behauptete	sie	symbolisch,	Perlen
und	 Brillanten	 lägen	 in	 den	 Gassen	 herum,	 aber	 nur	 sehr	 wenige	 bemühten	 sich,	 die
aufzunehmen.	 Sie	 meinte	 damit:	 Man	 könnte	 so	 viele	 Wohltaten	 an	 den	 Armen	 üben,	 und	 die
wenigsten	 mühten	 sich	 darum.	 Nur	 diese	 »Juwelen«	 behauptete	 Itke,	 die	 Hefterke,	 kann	 man
nach	 dem	 Tode	 mit	 ins	 Jenseits	 nehmen.	 Meine	 Mutter	 pflegte	 an	 Rausch	 chaudesch	 eine
ansehnliche	Summe	Geld	 zu	verteilen.	Alte	Männer	und	Frauen	bekamen	eine	Münze	von	drei
polnischen	Groschen,	d.	h.	eineundeinehalbe	russische	Kopeke.	 Je	 jünger	der	Arme	war,	um	so
weniger,	 bis	 auf	 einen	 Groschen	 herunter,	 bekam	 er.	 Den	 Kindern	 gab	 man	 nur	 eine	 »Prute«.
Diese	Münze	war	der	dritte	Teil	eines	polnischen	Groschens,	folglich	ein	Sechsteil	einer	Kopeke.
Diese	 Münze	 pflegte	 in	 Brest-Litauen	 von	 dem	 jüdischen	 Gemeinderat	 mit	 Erlaubnis	 der
Regierung	verfertigt	zu	werden.	Ich	erinnere	mich,	daß	diese	Prute	nur	an	Arme	gegeben	wurde,
während	 sie	 im	 Geschäftsleben	 nicht	 gangbar	 war.	 Zuerst	 wurde	 sie	 in	 Blei	 gegossen	 mit	 der
hebräischen	 Aufschrift	 »Prute	 achas«,	 d.	 h.	 eine	 Prute.	 Als	 aber	 damit	 Mißbrauch	 getrieben
wurde,	schaffte	man	sie	ab,	und	stellte	die	Prute	aus	Pergament	her.	Sie	trug	dieselbe	Aufschrift.
Diese	 Prute	 hatte	 ungefähr	 die	 Größe	 eines	 Zolls	 in	 der	 Länge	 und	 eines	 halben	 Zolls	 in	 der
Breite.	Auch	dieses	Pergamentgeld	wurde	bald	abgeschafft;	und	an	ihre	Stelle	trat	die	Prute	in
Form	eines	mittelmäßigen,	runden	Knopfes	aus	Holz	mit	einer	kleinen	Vertiefung,	die	mit	rotem
Siegellack	 gefüllt	 war,	 worin	 das	 Wort	 Prute	 und	 der	 Petschaft	 des	 Gemeinderats	 eingedrückt
waren.
Das	Verteilen	der	Almosen	war	eigentlich	die	einzige	Form,	in	der	in	unserer	Familie	der	Erew
Rausch-Chaudesch	 begangen	 wurde.	 Den	 darauf	 folgenden	 Tag	 aber,	 den	 Rausch	 chaudesch
selbst	betrachteten	wir	als	einen	halben	Feiertag.	In	der	Synagoge	wurde	das	Gebet	»halel«	usw.
gesagt,	 zu	 Hause	 gabs	 gute	 Speisen	 zu	 Mittag;	 den	 ganzen	 Tag	 über	 durfte	 übrigens	 keine
Handarbeit	verrichtet	werden.
Der	 Rausch-Chaudesch	 spielte	 überhaupt	 eine	 wichtige	 Rolle	 im	 Leben	 der	 Juden.	 So	 war	 es
üblich,	 an	 diesem	 Termine	 Wohnungen	 und	 Dienstboten	 zu	 mieten	 und	 »wichtige«
hauswirtschaftliche	Arbeiten	auf	diesen	Tag	zu	verlegen	—	besonders	aber	das	»Gänse	setzen«,
wie	es	damals	hieß.	Man	pflegte	30-40	Gänse	in	einem	engen	Käfig	zusammenzupferchen,	so	daß
sie	sich	kaum	bewegen	konnten,	gab	ihnen	sehr	viel	zu	fressen,	aber	sehr	wenig	zu	trinken.	Bei
dieser	Kur	wurden	sie	sehr	fett.	Genau	einundzwanzig	Tage	mästete	man	das	Geflügelvieh,	damit
ihr	Fett	sich	mehre	und	die	Leber	im	Leibe	größer	würde,	dann	wurden	sie	geschlachtet;	wartete
man	 mit	 dieser	 Prozedur	 nur	 einen	 Tag,	 so	 war	 —	 wie	 man	 glaubte	 —	 die	 ganze	 Mästerei
vergeblich.	 Rausch-Chaudesch	 kislew	 wurden	 die	 Gänse	 eingekerkert.	 Am	 einundzwanzigsten
Tage	 kam	 mit	 Tagesanbruch	 der	 Schlächter	 mit	 seinem	 Gehilfen.	 Er	 zog	 das	 große
Schlächtermesser	aus	der	ledernen	Scheide,	machte	es	unheimlich	scharf,	prüfte	die	Schärfe	an
seinem	Nagel,	und	ging	dann	in	Begleitung	der	Köchin	und	des	Nachtwächters	mit	einer	Laterne
in	den	Gänsestall,	um	das	Todesurteil	an	den	Gänsen	zu	vollziehen.	Natürlich	sagte	er,	bevor	er
die	 erste	 Gans	 schlachtete,	 das	 vorgeschriebene	 Gebet.	 Nach	 einer	 Stunde	 war	 das	 Werk
vollbracht.	Man	schleppte	die	geschlachteten	Gänse	in	die	Küche,	wo	sie	ein	paar	arme	Weiber
rupften,	sengten,	reinigten	und	salzten	und	eine	volle	Stunde	im	Salze	liegen	ließen.	Dann	begoß
man	 sie	 dreimal	 mit	 kaltem	 Wasser,	 und	 sie	 waren	 koscher.	 Der	 Lärm	 in	 der	 Küche	 und	 im
ganzen	 Hause	 war	 groß!	 Eile	 war	 nötig;	 denn	 zu	 Chanuka	 brauchte	 man	 viel	 Schmalz,
Gänseleber	 und	 besonders	 die	 schmackhaften	 Grieben!	 Da	 gab	 es	 schmackhafte	 Leber-	 und
Griebenpasteten	und	das	herrliche	Gericht	des	gedämpften	Gänsekleins.
Nach	 einem	 Aberglauben	 oder	 einer	 mystischen	 Tradition	 mußte	 der	 Schlächter	 von	 »Rausch-
Chaudesch	kislew«	an	bis	 »Rausch-Chaudesch	adar«,	 also	drei	Monate	 lang,	 von	dem	von	 ihm
geschlachteten	Federvieh	ein	Glied,	einen	Fuß	oder	Kopf	und	dergleichen	essen,	sonst	müßte	er
jeden	Augenblick	fürchten,	gelähmt	zu	werden.	Wir	pflegten	ihm	immer	das	linke	Füßchen	jeder
Gans	zu	überlassen.	Da	er	 jedoch	diese	Fülle	nicht	vertilgen	konnte,	 so	bereitete	man	aus	den
vielen	Füßchen	eine	Brühe,	die	er	verzehren	mußte!	—
Große	 Bedeutung	 hatte	 auch	 das	 Ausbraten	 des	 Gänseschmalzes.	 Es	 mußte	 in	 aller	 Stille
geschehen,	 entweder	 noch	 vor	 Tagesanbruch	 oder	 spät	 am	 Abend,	 damit	 kein	 »böser	 Blick«
darauf	fiele	—	sonst	liefe	das	ganze	Schmalz	aus	dem	Topfe!	War	aber	beim	Ausbraten	nur	eine
stille	Person	tätig,	dann	kam	—	so	glaubte	man	—	der	gute	Hausgeist	in	Gestalt	eines	Zwerges
und	machte,	daß	das	Schmalz	über	den	Brattopf	quillt;	und	schöpfte	man	es	in	ein	anderes	Gefäß
ab,	so	mehrte	es	sich	ohne	Unterlaß,	bis	alle	 leeren	Geschirre,	selbst	das	große	Wasserfaß,	 im
Hause	mit	dem	Schmalz	gefüllt	wären;	dann	erst	verschwindet	der	Zwerg.
Aus	meiner	Schilderung	könnte	die	heutige	Jugend	schliessen,	daß	das	Leben	in	einem	jüdischen
Hause	der	alten	Zeit	durch	seine	Sitten	und	die	Strenge	seiner	Gebräuche	unerträglich	schwer
war.	O	nein!	Die	damaligen	Juden	hatten	ihre	großen	Freuden,	genossen	viel	Vergnügen,	Ruhe,
Behagen;	 aber	 alles	 nur	 im	 Kreise	 der	 Familien	 im	 eigenen	 Hause;	 kein	 Herumstreifen	 in	 den
Ballsalons,	auf	Reisen,	in	den	Bädern,	über	Berge,	und	Meere.	Er	lebte	ruhig,	gut	und	lange.	Er
gab	seinem	Gotte,	was	 ihm	gebührt	und	nahm	vom	Leben	das,	was	 ihm	behagte.	Es	 lag	Weihe
und	tiefes	Symbol	 in	den	Formen	des	Lebens,	was	man	von	den	Zeremonien	und	Bräuchen	der



jetzigen	 Gesellschaft	 nicht	 gerade	 behaupten	 kann.	 Gewiß	 haben	 auch	 sie	 die	 Bedeutung,	 die
Menschen	aneinanderzufügen	und	auch	den	Individuen	die	höhere	Form	einer	Gemeinschaft	zu
schaffen.	 Allein	 wer	 kann	 leugnen,	 dass	 diese	 Bindung	 armselig	 erscheint	 gegenüber	 jener
festen,	 sozialen	Verknüpfung,	die	das	 jüdische	Gesetz	 vorschrieb	und	die	das	einstige	 jüdische
Leben	 erreichte.	 Einer	 war	 für	 den	 anderen	 orew,	 d.	 h.	 Bürge,	 und	 die	 Formeln	 »Kol	 Jsroel
chawerim«	 (Ganz	 Israel	 Brüder)	 und	 »Achenu	 benei	 Jsroel«	 hatten	 einen	 Inhalt!	 Es	 war	 nur
konsequent,	wenn	damals	ein	Jude	vor	dem	anderen	nicht	den	Hut	zog.	Aus	dem	gleichen	Grunde
wurden	jüdische	»Freidenker«,	wenn	sie	öffentlich	ein	religiöses	Gebot	verletzten,	vom	Volke	mit
Vorwürfen	 verfolgt.	 Wenn	 beispielsweise	 solch	 ein	 Freidenker	 am	 Sonnabend	 Abend,	 an	 dem
man	nur	eine	bestimmte	kurze	Strecke	gehen	und	Stock,	Schirm,	Taschentuch	ohne	Erew	nicht
tragen	 darf,	 sich	 mit	 diesen	 »Lasten«	 auf	 der	 Straße	 zeigte,	 empfing	 man	 ihn	 mit	 feindlichen
Blicken,	 weil	 er	 gegen	 den	 Grundgedanken	 des	 mosaischen	 Gesetzes	 —	 dem	 der
Gemeinbürgschaft	und	der	Verantwortlichkeit	des	Einzelnen	gegen	die	Gesamtheit	—	verstieß.
Die	Sünde	des	Einzelnen	muß	eben	das	ganze	Volk	büßen.



Der	Beginn	der	Aufklärungsperiode.
I.

Lilienthal.

Von	der	hohen	Altersstufe	aus,	die	ein	gütiges	Geschick	mich	hat	erreichen	lassen,	will	ich	einen
Rückblick	auf	die	für	die	Juden	Litauens	kulturell	bedeutsame	Epoche	gegen	Ende	der	dreißiger
Jahre	des	vorigen	Jahrhunderts	werfen.	 Ich	sehe	es	als	ein	Glück	an,	 jene	Periode	miterlebt	zu
haben,	in	der	die	großzügigen	Reformen	unter	der	Regierung	Kaiser	Nikolaus	I.	die	geistige,	ja
sogar	die	physische	Regeneration	der	Juden	in	Litauen	herbeiführten.
Wer,	wie	ich,	die	Zeit	von	1838	bis	heute	durchlebt,	all	die	religiösen	Kämpfe	im	Familienleben
der	litauischen	Juden	mitgemacht	und	schließlich	den	großen	Fortschritt	beobachtet	hat,	der	darf
und	 muß	 seiner	 Bewunderung	 für	 die	 Idee	 jener	 Reformgesetze	 Ausdruck	 verleihen	 und	 sie
segnen.	 Ja,	 man	 darf	 sogar	 mit	 Begeisterung	 von	 ihr	 sprechen,	 wenn	 man	 die	 z u m e i s t
unkultivierten,	armseligen	Juden	der	vierziger	Jahre	mit	den	litauischen	Juden	der	sechziger	und
siebziger	 Jahre	 vergleicht,	 unter	 denen	 es	 heute	 so	 viele	 vollkommen	 europäisch	 gebildete
Männer	 gibt,	 die	 auf	 den	 verschiedensten	 Gebieten	 der	 Literatur,	 Wissenschaft	 und	 der	 Kunst
Hervorragendes	leisten	und	denen	es	an	äußeren	Ehren	und	Titeln	nicht	fehlt.
Die	 Menge	 ahnt	 oft	 instinktiv	 das	 Eintreten	 eines	 großen	 Ereignisses	 vorher.	 Im	 ganzen
litauischen	 Gebiete	 verbreitete	 sich	 plötzlich	 das	 Gerücht,	 den	 Chedarim	 (jüdischen
Volksschulen)	stehe	eine	gründliche	Umwandlung	bevor;	von	den	Melamdim	(Volksschullehrer),
die	 bisher	 im	 jüdischen	 Jargon	 Unterricht	 erteilten,	 werde	 künftighin	 die	 Kenntnis	 des
Russischen	gefordert	werden,	damit	sie	die	Bibel	den	Schulkindern	in	diese	Sprache	übersetzen
könnten.
Dieses	Gerücht	brachte	den	älteren	Männern	schwere	Sorge.	Sie	dachten	voll	Schrecken	daran,
daß	das	Hebräische,	das	Wort	Gottes,	wohl	allmählich	vernachlässigt	werden	sollte.	Die	Jüngeren
aber,	 darunter	 meine	 beiden	 älteren	 Schwager,	 nahmen	 die	 neue	 Kunde	 mit	 gespannter
Erwartung	auf.	Aber	sie	wagten	es	nur	flüsternd	über	die	kommende	Neugestaltung	zu	sprechen.
Die	Melamdim	waren	einfach	verzweifelt	...
Eines	 Tages	 brachte	 mein	 Vater,	 vom	 Vorabendgebet	 zurückkehrend,	 aus	 der	 Synagoge	 die
hochinteressante	 Mitteilung,	 daß	 das	 unlängst	 aufgetauchte	 Gerücht	 sich	 bewahrheite,	 ein
Doktor	der	Philologie,	namens	Lilienthal,	sei	vom	Ministerium	für	Volksbildung	(an	dessen	Spitze
der	gebildete	und	humane	Minister	Uwaroff	stand)	beauftragt	worden,	ganz	Rußland	zu	bereisen,
um	 das	 Bildungsniveau	 der	 Juden	 im	 ganzen	 Lande	 zu	 prüfen,	 sich	 über	 die	 Melamdim	 zu
informieren,	 in	 deren	 Händen	 der	 Unterricht	 der	 jüdischen	 Jugend	 lag;	 in	 Petersburg	 sei	 ein
großartiger	Reformplan	entworfen	worden	und	mit	den	Rabbinerschulen	in	Wilna	und	Schitomir
sollte	 innerhalb	 eines	 gewissen	 Zeitraums	 auch	 begonnen	 werden.	 Meinen	 Vater,	 der
strenggläubig	 war,	 betrübte	 jedoch	 eine	 bevorstehende	 Reform	 nicht	 zu	 sehr,	 denn	 er	 selbst
klagte	 stets	 über	 die	 schlechte	 Unterrichtsweise	 in	 den	 jüdischen	 Schulen	 von	 Brest	 und
wünschte	mancherlei	Verbesserungen	auf	diesem	Gebiete.
In	 der	 Tat	 war	 mit	 der	 Aufgabe,	 westeuropäische	 Bildung	 unter	 den	 Juden	 zu	 verbreiten,	 der
Inspektor	 der	 Rigaer	 Volksschulen,	 Dr.	 phil.	 Lilienthal,	 betraut	 worden,	 weil	 er	 europäisch
gebildeter	Jude	und	zugleich	mit	der	hebräischen	Sprache	vertraut	war	und	einiges	talmudische
Wissen	besaß.
Lilienthal	 hatte	 sein	 Werk	 damit	 begonnen,	 daß	 er	 sich	 zunächst	 mit	 den	 angesehensten,
jüdischen	Gelehrten	in	Verbindung	setzte,	die	während	ihres	ganzen	Lebens	in	engster	Fühlung
mit	dem	Volke	standen.	So	wandte	er	sich	an	den	berühmten	Rabbi	Reb	Mendele	Libawitzer,	das
Haupt	der	Chassidim-Sekte,	die	mehr	als	100	000	Anhänger	in	Litauen	und	Kleinrußland	zählte.
Er	 hoffte,	 diese	 Autorität	 für	 seine	 kulturellen	 Reformen	 gewinnen	 zu	 können.	 Ebenso
eindringlich	bemühte	er	sich	um	Reb	Chaim	Woloshiner,	den	Leiter	der	dortigen	Jeschiwa.	Beide
Männer	berief	der	Minister	nach	Petersburg	zur	Beratung.
Einen	 Erfolg	 hatte	 Lilienthal	 damit	 nicht,	 denn	 die	 große	 Menge	 der	 Anhänger	 des	 Libawitzer
Rabbi	 ließen	 aus	 Furcht	 ihren	 vergötterten	 Rabbi	 diesem	 Rufe	 nicht	 folgen,	 da	 sie	 erfahren
hatten,	daß	es	sich	um	große	Reformen	im	Talmud-	und	Bibelunterricht	handelte.	Die	Libawitzer
fingen	 an,	 mit	 allen	 Mitteln	 gegen	 die	 Reformen	 zu	 eifern,	 unbekümmert	 um	 die	 Folgen	 (cf.
Zeitschrift	Woschod	1903).
In	 Petersburg	 war	 man	 entrüstet,	 aber	 Reb	 Mendele	 wurde	 nur	 mit	 einem	 kurzen	 Hausarrest
bestraft.	Reb	Chaim	Woloshiner	weigerte	sich	auch,	dem	Rufe	des	Ministers	nachzukommen.	Er
entschuldigte	sich	mit	seinem	hohen	Alter:	die	Reise	nach	Petersburg	sei	für	ihn	zu	beschwerlich.
Er	 empfahl	 an	 seiner	 Stelle	 Reb	 David	 Bichewere.	 Dieser	 Vorschlag	 wurde	 aber	 nicht
angenommen;	und	so	trat	Dr.	Lilienthal	die	Reise	nach	dem	Niederlassungsgebiete	der	Juden	an.
—
Einige	 Tage	 waren	 seither	 verstrichen,	 als	 mein	 Vater	 die	 Kunde	 brachte,	 Dr.	 Lilienthal	 sei
bereits	 in	 Brest,	 unserem	 damaligen	 Wohnort,	 eingetroffen,	 und	 er	 wolle	 zusammen	 mit	 den
jungen	Leuten,	meinen	Schwagern,	dem	Doktor	einen	Besuch	abstatten.
Meine	 Mutter	 äußerte	 ihr	 nicht	 geringes	 Erstaunen	 über	 diese	 Absicht;	 der	 Vater	 erklärte	 ihr
kurz	und	bündig:	Wenn	er	selbst	die	jungen	Leute	nicht	zu	Dr.	Lilienthal	führen	werde,	so	fänden
sie	schon	selbst	den	Weg.	Ich	glaube	aber,	das	war	bloß	eine	Ausrede:	mein	Vater	war	selbst	sehr



gespannt,	die	Bekanntschaft	des	Dr.	Lilienthal	zu	machen,	um	so	rasch	wie	möglich	Genaueres
über	die	bevorstehende	Umwälzung	 im	Schulwesen	zu	erfahren.	Meiner	Mutter	geistiges	Auge
sah	aber	in	dieser	ganzen	Angelegenheit	tiefer	und	schärfer	als	das	meines	Vaters,	was	sich	in
der	Folge	auch	bestätigt	hat.
Den	 Jubel	 der	 jungen	 Männer	 zu	 schildern,	 daß	 sie	 bald	 den	 interessanten	 Dr.	 Lilienthal
besuchen	 sollten,	 ist	 unmöglich.	 Besonders	 glücklich	 war	 mein	 älterer	 Schwager,	 der	 neben
hervorragender	Begabung	und	ungewöhnlichen	talmudischen	Kenntnissen	einen	unermüdlichen
Fleiß	besaß.	Im	Alter	von	vierzehn	Jahren	hatte	er	fast	das	gesamte	Wissen	eines	Rabbiners	inne.
—	—	—
Der	Besuch	bei	Dr.	Lilienthal	war	vorüber.	Mein	Vater	hat	viel,	sehr	viel	erfahren:	Erstens:	Kein
Chasid	 darf	 Melamed	 sein,	 zweitens:	 Jeder	 Melamed	 ist	 verpflichtet,	 die	 russische	 Sprache	 in
Wort	 und	 Schrift	 zu	 beherrschen	 und	 deutsch	 lesen	 zu	 können;	 ferner	 ist	 der	 Melamed
verpflichtet,	die	Bibel	und	alle	Propheten	ohne	Ausnahme	genau	zu	kennen	und	endlich	darf	der
Melamed	mit	den	Schülern,	die	bereits	im	Talmud	Unterricht	erhalten,	die	folgenden	Abschnitte
nicht	 durchnehmen:	 Baba	 Mezia	 (Feldschaden),	 Baba	 Kama	 (Wechselrecht),	 Baba	 Basra
(Baugesetze).
Dr.	Lilienthal	hielt	sich	einige	Zeit	 in	Brest	auf	und	besuchte	auch	seinem	Auftrag	gemäß	viele
Chedarim.	Er	war	entsetzt	und	niedergedrückt	von	dem	verwilderten	Aussehen	der	Melamdim,
aber	überrascht	und	entzückt	von	der	semitischen	Rassenreinheit	der	Zöglinge,	insbesondere	von
ihren	schwarzen,	klugen	Augen.	Er	war	auch	Zeuge	einer	Szene,	die	ihn	tief	bewegt	hat,	denn	er
überzeugte	 sich,	 von	 welch	 großer	 Wichtigkeit	 für	 jeden	 Juden,	 selbst	 für	 die	 ärmsten,	 der
Unterricht	 der	 Kinder	 ist.	 Dr.	 Lilienthal	 besuchte	 eines	 Tages	 ein	 Stadt-Cheder	 und	 bemerkte,
daß	 sowohl	der	Melamed,	 als	 auch	die	Schüler	 aufgeregt	 ein	unbestimmtes	Etwas	erwarteten.
Bald	darauf	trat	in	das	Cheder	ein	ärmlich	gekleideter	Jude	ein,	der	seinen	Knaben	im	Alter	von
etwa	sechs	 Jahren,	 in	einen	großen	Talles[Q]	 ganz	eingewickelt,	 auf	dem	Arm	 trug.	Dem	Vater
folgte	die	Mutter	auf	den	Fersen.	Beide	weinten	vor	Freude	und	aufrichtiger	Dankbarkeit	gegen
Gott,	daß	er	sie	diesen	schönen,	bedeutungsvollen	Augenblick	hatte	erleben	lassen,	 ihren	Sohn
zum	 erstenmal	 in	 das	 Cheder	 bringen	 zu	 können.	 Die	 Schar	 der	 Schüler	 stürmte	 von	 draußen
herein,	 um	 dem	 Vorgang	 gaffend	 beizuwohnen.	 Der	 Melamed	 rief	 den	 Fremden	 ein	 lautes
Scholem	aleichem	(Friede	mit	euch!)	entgegen,	stand	von	seinem	Sitz	auf	und	nahm	den	Helden
dieser	Szene	in	seine	Arme,	seinen	neuen	Schüler.	Nun	wurde	der	Kleine	auf	den	Tisch	gestellt,
und	er	weinte	beinahe	vor	Überraschung	und	Aufregung.	Hierauf	setzte	man	ihn	auf	die	nächste
Bank,	und	da	erhielt	er	vor	allem	Kuchen,	Nüsse,	Rosinen	und	Naschwerk,	wovon	die	glückliche
Mutter	eine	Schürze	voll	mitgebracht	hatte.	Alle	Zuschauer	gratulierten	den	glückseligen	Eltern
zum	 ersten	 Schulgang	 ihres	 Sohnes.	 Der	 Melamed	 setzte	 sich	 zu	 dem	 Kleinen,	 ergriff	 das	 auf
eine	Kartontafel	aufgeklebte	gedruckte	Alef-Beis	(Alphabet),	legte	es	vor	den	Kleinen	hin,	nahm
sodann	das	große	Deitelholz	zur	Hand,	und	nun	segnete	er	den	Anfang	des	Unterrichts	mit	dem
Wunsche	ein:	Der	Junge	möge	zu	Thora-Lernen	(d.	h.	Gelehrsamkeit),	zu	Chupe	(Trauung)	und	zu
Maassim-towim	(guten	Taten)	erzogen	werden.	»Amen«	sagten	die	Eltern	und	alle	Umstehenden.
Hierauf	 zeigte	 der	 Melamed	 dem	 angehenden	 Schüler	 zum	 ersten	 Male	 das	 »Alef«	 (»A«),	 und
nachdem	der	Junge	das	wie	ein	Papagei	einige	Male	nachgesagt	hatte,	auch	das	»Beis«	(»B«)	und
dann	auch	das	»Gimel«	(»G«).	Die	freudestrahlende	Mutter	hatte	alle	Anwesenden	vergessen.	Sie
fühlte	 sich	 in	 den	 Himmel	 versetzt.	 Mit	 vollen	 Händen	 verteilte	 sie	 die	 mitgebrachten
Leckerbissen,	wobei	ein	Malach	(Engel)	dem	künftigen	Gelehrten	für	jeden	Buchstaben	das	Beste
und	Schmackhafteste	von	der	Höhe	herab,	gerade	vor	seine	Nase	warf.	In	solcher	Weise	begann
der	Knabe	mit	seinem	sechsten	Lebensjahr	seine	Schulpflicht	zu	erfüllen.....
Während	 seines	 Brester	 Aufenthaltes	 versammelte	 Dr.	 Lilienthal	 täglich	 viele	 junge	 Leute	 um
sich,	denen	er	von	der	Notwendigkeit	sprach,	sich	westeuropäische	Bildung	anzueignen.	Er	gab
ihnen	nützliche	Ratschläge,	schilderte	ihnen	in	schönen	Bildern	ihre	eigene	Zukunft	als	Männer
der	 Bildung	 und	 gewann	 sich	 damit	 die	 Herzen	 der	 empfänglichen	 Jugend,	 die	 wohl	 auf
religiösem	Gebiete	den	Bräuchen	der	Eltern	 treu	blieb,	 sonst	aber	neue	Bahnen	einschlug	und
sich	 immer	 mehr	 von	 den	 kulturellen	 Anschauungen	 der	 älteren	 Generation	 entfernte	 —	 das
charakteristische	Merkmal	der	Lilienthalschen	Epoche!
Von	Brest	reiste	Dr.	Lilienthal	sodann	nach	Wilna,	um	auch	dort	seine	Mission	zu	erfüllen.	Eine
Deputation	der	Gouvernementsstadt	Minsk	begrüßte	 ihn	und	 lud	 ihn	zu	sich	ein.	Dr.	Lilienthal
leistete	der	Einladung	Folge	und	ging	nach	Minsk,	wo	er	von	den	angesehensten	Juden	mit	den
größten	 Ehren	 empfangen	 wurde.	 Gleich	 nach	 seiner	 Ankunft	 wurde	 eine	 Assiphe	 (allgemeine
Versammlung)	einberufen,	in	der	er	wichtige	Fragen	beantworten	sollte.	Die	Herren	S.	Rapaport
und	O.	Lurie	führten	in	der	Versammlung	das	Wort.	Die	wichtigste	Frage	war:	Was	beabsichtigt
der	Minister	 für	Volksbildung	eigentlich	mit	der	Reform?	Sollten	am	Ende	alle	 Juden	Rußlands
lediglich	zur	Taufe	vorbereitet	werden?	Dann	würden	sich	alle	Juden	wie	ein	Mann	gegen	diese
Reformen	auflehnen	und	sie	zum	Scheitern	bringen.	Denn	nähme	man	dem	Juden	seine	Religion,
so	wankte	der	feste	Boden	unter	seinen	Füßen	und	er	sei	verloren.	Seine	eigenen	Kinder	würden
sich	gegen	ihn	empören.	Dr.	Lilienthal	war	entsetzt.	Er	schwur	bei	einer	Sepher-Thora	(heiligen
Rolle),	daß	er	den	Juden	Volkstum	und	Religion	erhalten	wolle	und	die	Taufe	verabscheue.	Vor
Aufregung	weinend,	versicherte	er	immer	wieder,	daß	er	nur	das	Beste	für	die	Juden	anstrebe.
Schließlich	gelang	es	ihm,	die	Versammelten	zu	beruhigen.
Auch	nach	der	Stadt	Woloschin,	in	der	damals	die	Jeschiba	(Talmudische	Hochschule)	in	höchster
Blüte	stand,	kam	er	in	Erfüllung	des	ministeriellen	Auftrages.
Jeschiba	 ist	 eine	 Lehranstalt	 für	 erwachsene	 Jünglinge,	 die	 in	 dem	 Talmudwissen	 bald	 zur
höchsten	 Stufe	 gelangt	 und	 zur	 Rabbinerstelle	 reif	 sind.	 Solche	 Talmudlehranstalten	 gab	 es
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damals	drei,	in	Woloschin,	in	Mir	und	in	Minsk.	Für	diese	Anstalten	wird	noch	bis	jetzt	von	der
gesamten	 Judenschaft	gesammelt.	 In	einer	 jeden	dieser	Anstalten	bekamen	dann	mehr	als	200
Jünglinge	 ihren	 Unterricht.	 Ein	 besonders	 großes	 Gebäude	 mit	 einigen	 großen,	 geräumigen
Zimmern!	 Ein	 »Haupt«,	 eine	 Art	 Direktor,	 ein	 großer	 Talmudist,	 ein	 religiöser,	 kluger,	 sehr
ehrlicher	 Mann	 leitet	 diese	 Anstalt,	 während	 viele	 Melamdim	 —	 erprobte	 Talmudisten	 —	 den
jungen	 Leuten	 Unterricht	 erteilen.	 Das	 Kontingent	 der	 Schüler	 besteht	 aus	 allen	 Klassen	 des
jüdischen	Volks,	meistens	aus	der	mittleren	Klasse,	deren	bares	Kapital	das	geistige	Vermächtnis
ausmacht.	Diese	leben	meistenteils	auf	Kosten	der	Anstalt.	Junge	Leute	aus	reichen	Kreisen	sind
hier	auch	zahlreich	vertreten,	meist	sind	es	schon	verheiratete	Männer,	die,	Väter	einiger	Kinder,
auf	 eigene	 Kosten	 hier	 leben.	 Mein	 Vater	 selbst	 hatte	 schon	 drei	 Kinder,	 während	 er	 in	 der
Woloschiner	Jeschiba	das	ganze	Jahr	»lernte«.	Nur	zu	den	Feiertagen	kam	er	nach	Hause.
In	Woloschin	musste	Lilienthal,	um	die	Gemüter	zu	besänftigen,	wiederholt	beschwören,	daß	er
allen	Bestrebungen,	die	Juden	der	Taufe	näher	zu	führen,	fern	stünde.	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
—	—
In	 aller	 Stille	 nahm	 unter	 den	 Juden	 Rußlands	 die	 Kulturbewegung	 ihren	 Anfang.	 Die	 Jugend
regte	 sich	 energisch;	 die	 geistige	 Arbeit	 begann.	 Es	 kostete	 wenig	 Zeit	 und	 verhältnismäßig
geringe	Mühe,	die	angedeuteten	Reformen	durchzuführen.	Eine	erfrischende	Luft	wehte	durch
die	jüdische	Gesellschaft	der	Stadt	Brest,	wie	aller	anderen	russisch-jüdischen	Orte.
Ich	habe	schon	erzählt,	wie	groß	der	Jubel	meiner	Schwager	über	die	bevorstehenden	Reformen
war.	 Aber	 sie	 mußten	 an	 sich	 halten,	 um	 sich	 nicht	 zu	 verraten	 und	 meine	 Mutter	 nicht	 zu
verletzen,	 die	 ihr	 prophetisches	 Urteil	 über	 diese	 Wandlung	 hatte.	 Indessen	 waren	 meine
Schwager	nicht	die	einzigen	 in	Brest,	die	 sich	 für	die	westeuropäische	Kultur	begeisterten.	Es
gab	 auch	 eine	 Gruppe	 von	 mehr	 als	 20	 jungen	 Männern,	 welche	 die	 Lilienthalsche	 Bewegung
sehr	 ernst	 nahmen	 und	 in	 ihrem	 Kreise	 eifrig	 für	 die	 Sache	 wirkten	 —	 stießen	 sie	 auf	 einen
beschränkten	Menschen,	so	waren	sie	der	Ansicht,	daß	es	schließlich	auch	genügen	würde,	wenn
dieser	wenigstens	eine	Adresse	in	russischer	Sprache	schreiben	könnte.
Man	darf	nicht	vergessen,	daß	die	Kenntnisse	meiner	Schwager	und	 ihrer	Zeitgenossen	 in	den
europäischen	 Sprachen	 jener	 Zeit	 sehr	 begrenzt	 waren	 und	 in	 Lesen,	 Schreiben,	 ein	 wenig
Russisch	 und	 Polnisch	 bestanden.	 Die	 deutsche	 Sprache	 war	 ihnen	 geläufiger.	 Sie	 hatten	 eine
Ahnung	von	der	klassischen	Literatur	dieser	Sprachen	und	mancher	Wissenschaften.	Die	niedere,
jüdische	Klasse	aber	verstand	weder	zu	schreiben,	noch	zu	lesen	oder	eine	europäische	Sprache
zu	 sprechen;	 sie	 sprachen	 ein	 dürftiges	 Polnisch,	 und	 ein	 Kauderwelsch	 von	 Deutsch	 und
Russisch	wurde	von	der	jüdischen	Kaufmannschaft	notgedrungen	gebraucht;	während	der	Pöbel
ein	Gemisch	von	Polnisch,	Russisch,	Lettisch	 sprach,	dessen	 sie	 sich	auf	den	Märkten	mit	den
Dorfbewohnern	bedienten.
Tiefgreifend	 konnten	 die	 Umwälzungen	 erst	 werden	 durch	 die	 Begründung	 in	 neuem	 Geiste
geleiteter	 Rabbinerschulen.	 So	 entstanden	 die	 Schulen	 in	 Wilna	 und	 Schitomir.	 Die	 ersten	
Schüler	 waren	 zumeist	 junge	 Leute,	 die	 sich	 alle	 Mühe	 gegeben	 hatten,	 bei	 Eröffnung	 der
Schulen	 aufgenommen	 zu	 werden.	 Nur	 selten	 war	 ihnen	 der	 Eintritt	 in	 diese	 Schulen	 ohne
Kämpfe	in	der	Familie	möglich.	Wem	es	nicht	 leicht	wurde,	der	riß	sich	von	Weib	und	Kind	los
und	 flüchtete	 sich	 nach	 Deutschland,	 wo	 er	 oft	 mit	 harter	 Not	 Medizin,	 Pharmacie,	 Philologie
oder	anderes	mit	glänzendem	Resultate	studierte.	Die	Stadt	Rossieni	 in	Kurland	kann	mehr	als
10	 solcher	 Ritter	 vom	 Geiste	 nennen,	 Ärzte,	 Juristen,	 Apotheker,	 Philosophen	 und	 Dichter,	 die
teils	 in	 Rußland,	 teils	 im	 Auslande	 studiert	 hatten.	 Noch	 jetzt	 lebt	 und	 wirkt	 in	 Rußland	 ein
Professor	der	orientalischen	Sprachen,	der	seine	Jugend	beim	Talmudfolianten	verbracht	hat	und
sich	später	in	dieser	Weise	ausgebildet	hat.	Freilich	er	und	seine	Kinder	sind	getauft.	Auch	den
jüdischen	Astronomen	Ch.	S.	Slonimsky	haben	seine	bedeutenden,	talmudischen	Kenntnisse	nicht
gehindert	—	vielleicht	haben	sie	sogar	dazu	beigetragen,	in	der	Mathematik	berühmt	zu	werden.
—	 Die	 Mehrzahl	 der	 Zöglinge	 in	 den	 neuen	 Rabbinerschulen	 waren	 früher	 Talmudisten.	 Sie
lernten	 leicht,	 und	 die	 meisten	 erhielten	 beim	 Abgang	 von	 der	 Schule	 die	 goldene	 Medaille,
ebenso	diejenigen,	die	später	die	Universität	besuchten!	Das	Studium	des	Talmuds	ist	eben	eine
in	 jeder	 Hinsicht	 gute,	 geistige	 Übung,	 wozu	 noch	 die	 Wißbegier,	 der	 temperamentvolle
Charakter	und	der	geistige	Schwung	des	damaligen	Juden	kamen.	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Einen	Tag	nach	dem	Besuch	bei	Dr.	Lilienthal	finden	wir	die	jungen	Leute,	meine	Schwager,	in
ihrem	 Studierzimmer	 nachdenklich	 beieinander	 sitzend.	 »Die	 Bücher	 werden	 schon	 zu	 finden
sein«,	sagte	mein	wißbegieriger,	älterer	Schwager.	»Wir	müssen	nur	darauf	bedacht	sein,	vom
Talmudlernen	Zeit	für	unser	neues	Studium	zu	erübrigen,	ohne	die	Aufmerksamkeit	der	Eltern	zu
erregen	...«,	worauf	der	andere	in	seiner	phlegmatischen	Weise	antwortete:	»Ja,	gewiß!	Wenn	du
zu	studieren	beginnst,	halte	ich	auch	mit.«	Dr.	Lilienthal	hatte	ihnen	in	erster	Linie	das	Studium
der	russischen	Sprache	empfohlen;	dann,	als	gleichfalls	sehr	wichtig,	Naturgeschichte,	sowie	die
deutsche	Literatur.
Einige	 Zeit	 darauf	 gab	 es	 mehrere	 störende	 Zwischenfälle,	 die	 der	 Komik	 nicht	 entbehrten.
Meine	Mutter	war	seit	dem	Besuche	der	jungen	Leute	bei	Dr.	Lilienthal	fest	überzeugt,	daß	ein
neues,	fremdes	Element	in	ihr	Haus,	ebenso	wie	bei	den	anderen	Juden	in	Rußland,	eingezogen
sei,	 wobei	 das	 Wort	 Gottes	 wirklich	 hintenangesetzt	 werden	 sollte.	 Und	 sie	 ward	 sehr	 traurig.
Unauffällig,	aber	scharf	beobachtete	sie	das	Verhalten	und	die	Handlungen	der	jungen	Leute.	Die
Schwager	 hatten	 sich	 die	 nötigen	 Lehrbücher	 verschafft	 und	 zu	 studieren	 begonnen,	 was
natürlich	 auf	 Kosten	 des	 Talmudstudiums	 geschehen	 mußte.	 Äußerlich	 blieben	 sie	 ruhig	 und
schienen	 sich	 wie	 gewohnt,	 mit	 dem	 Talmud	 zu	 beschäftigen.	 Doch	 konnte	 ein	 aufmerksamer
Beobachter	 unter	 den	 großen	 Talmudsfolianten	 nicht	 selten	 einen	 Band	 von	 Schillers	 oder
Zschokke-Werken	 entdecken;	 im	 letzteren	 erfüllte	 besonders	 die	 idyllische	 Lebensweise
Engelberts	 die	 jüdische	 Jugend	 mit	 Begeisterung,	 während	 die	 Prinzessin	 von	 Wolfenbüttel	 —



zumal	bei	den	 jüdischen	Frauen	—	Sympathie	und	Mitleid	erregte.	Und	Schillers	Marquis	Posa
galt	 allen	 jüngeren	 Männern	 als	 Vorbild.	 Die	 nüchterne,	 russische	 Grammatik	 war	 auch	 zur
Hand,	und	in	der	Büchersammlung	fehlte	auch	eine	Naturgeschichte	nicht.
Mein	Vater	ließ	seit	dem	Besuche	bei	Dr.	Lilienthal	keine	Gelegenheit	unbenützt	vorübergehen,
von	ihm	und	seiner	wichtigen	und	großen	Aufgabe	zu	sprechen.	Es	tat	ihm	ordentlich	wohl,	mit
jedem	Gast	und	besonders	mit	den	jungen	Leuten,	meinen	Schwagern,	die	großartigen	Reformen
zu	erörtern.	Er	geriet	 in	Eifer	bei	solchen	Gesprächen,	 lobte,	daß	endlich	auf	dem	Gebiete	des
Unterrichts	der	jüdischen	Jugend	Ordnung	geschaffen	werden	sollte,	grollte	aber	doch,	daß	Dr.
Lilienthal	 so	 gottlos	 gesprochen	 habe,	 daß	 man	 die	 früher	 erwähnten	 Talmudabschnitte	 der
jüdischen	Jugend	entziehen	müsse,	und	man	sich	gegebenenfalls	nicht	nach	den	Talmudgesetzen
richten	solle.
...	Es	war	eines	Morgens	 in	dem	denkwürdigen	Sommer	des	Jahres	1842,	als	meine	Schwager,
ohne	zu	ahnen,	daß	jemand	sie	hören	könnte,	die	neuen	Bücher	aus	ihrem	Versteck	holten,	auf
den	 offenen	 Talmudfolianten	 legten	 und	 im	 Vereine	 mit	 dem	 dritten,	 Reb	 Herschel,	 einem
Melamed	 aus	 der	 Kehila	 Orlo,	 der	 genial	 war	 und	 große	 talmudische	 Kenntnisse	 besaß,	 laut
schreiend	 über	 einen	 Satz	 im	 »Don	 Carlos«	 disputierten.	 Um	 einer	 immerhin	 möglichen
Überraschung	vorzubeugen,	lasen	und	sprachen	sie	genau	in	derselben	singenden	Weise,	in	der
sie	sonst	den	Talmud	zu	lernen	pflegten.	Meine	Mutter	schien	seit	dem	Erscheinen	Dr.	Lilienthals
wie	 von	 einem	 Gespenst	 verfolgt,	 und	 nun	 wollte	 sie	 in	 das	 Studierzimmer	 der	 jungen	 Leute
gehen	 in	 der	 Hoffnung,	 sich	 überzeugen	 zu	 können,	 daß	 ihre	 quälenden	 Gedanken	 doch
unbegründet	seien,	und	daß	der	Teufel	in	Gestalt	Dr.	Lilienthals	sich	doch	noch	nicht	völlig	ihrer
Schwiegersöhne	bemächtigt	hätte.	Sie	blieb	unten	an	der	Treppe,	die	zum	Studierzimmer	führte,
lauschend	stehen.	Dann	stieg	sie	die	Treppe	hinan,	blieb	wieder	stehen,	lauschte	und	hörte	mit
Freude,	wie	fleißig	drin	gelernt	wurde.	Als	sie	aber	das	Ohr	der	geschlossenen	Tür	näherte	und
aufmerksamer	 horchte,	 erfaßte	 sie	 Schreck	 und	 Erstaunen.	 Ein	 furchtbarer	 Ausdruck	 von
Enttäuschung	 und	 Ärger	 verstörte	 ihre	 Gesichtszüge.	 Von	 »Omar	 abaje«,	 mit	 welchen	 Worten
viele	Traktate	des	Talmud	beginnen,	hörte	sie	nichts.	Bloß	Marquis	Posa,	Herzog	Alba	usw.
»Sind	es	also	wirklich	nur	die	 sündigen	Büchlech,	mit	denen	sich	die	 jungen	Leute	befassen?«
dachte	sie	mit	einem	großen	Weh	im	Herzen.
Es	 verstrich	 eine	 geraume	 Zeit,	 ehe	 meine	 Mutter	 sich	 fassen	 konnte.	 Dann	 ergriff	 sie	 mit
zitternder	Hand	die	Klinke,	öffnete	die	Tür	und	blieb	wortlos	vor	Ärger	auf	der	Schwelle	stehen.
Beim	Geräusche	der	sich	öffnenden	Türe	wandten	die	drei	Überraschten	die	Köpfe	um,	und	sie
hätten	sicherlich	aufgeschrieen,	wenn	ihnen	der	Atem	nicht	versagt	hätte.	Ihre	erste	Bewegung
war,	 daß	 sie	 sämtliche	 Bücher	 unter	 den	 Tisch	 gleiten	 ließen;	 sie	 wollten	 ja	 der	 Mutter	 nicht
trotzen.	Es	tat	ihnen	sogar	weh,	daß	diese	»Büchlech«	ihr	soviel	Kummer	bereiteten.	Allein	der
Reiz	des	Neuen,	das	Anziehende	im	Studium	der	fremden	Sprachen	und	der	Wissenschaften	nach
dem	 Einerlei	 des	 Talmudlernens	 war	 von	 einem	 unwiderstehlichen	 Zwange.	 Meine	 Mutter
gewann	 zuerst	 wieder	 die	 Herrschaft	 über	 sich	 und	 rief	 laut:	 »O	 Himmel,	 ich	 soll	 in	 meinem
eigenen	Hause	das	Wort	Gottes	so	verhöhnt	sehen!	In	demselben	Nigen	(Tonfall),	in	dem	ihr	den
Talmud	 lernt,	 verhöhnt	 ihr	 ihn	 jetzt	 durch	 das	 Lesen	 dieser	 apikorssischen	 (abtrünnigen)
Büchlech!!	Und	auch	 Ihr,	Reb	Herschel,	 Ihr	habt	es	auch	nötig?!	Was	wollt	 Ihr	damit	 in	Eurer
Kehile	 Orlo	 machen!	 Ihr	 wollt	 auch	 ein	 Apikaures	 (Abtrünniger)	 werden,	 wie	 meine	 jungen
Leute?«	Sie	war	bei	dieser	Rede	so	aufgeregt,	daß	ihre	Füße	ihr	schier	den	Dienst	versagten.	Die
jungen	 Männer	 blieben	 stumm;	 ihre	 nach	 links	 dem	 Fenster	 zugewendeten	 Köpfe	 waren
unbeweglich.	Da	keine	Antwort,	folglich	auch	kein	Widerspruch	kam,	beruhigte	sich	die	Mutter
einigermaßen,	und	sie	entfernte	sich	schweigend.
Es	verging	nicht	 lange	Zeit,	da	überraschte	sie	meinen	älteren	Schwager	allein	bei	dem	neuen
Studium.	Es	war	am	frühen	Morgen	desselben	Sommers.	Der	Berg	in	der	Nähe	unseres	Hauses
stand	noch	in	düsterem	Nebel.	Ich	befand	mich	zufällig	 im	Hof	und	sah	meine	Mutter	aus	dem
Hause	kommen.	Sie	ging	zum	großen	Tor	hinaus.	 Ich	 folgte	 ihr.	Sie	machte	einige	Schritte	an
dem	Gitter	des	Blumengartens	entlang,	der	sich	an	dem	Hause	befand	und	blieb	erstaunt	stehen.
»Wer	 steht	dort?«	 sprach	 sie	wie	 zu	 sich	 selbst	—	oder	war	es	an	mich	gerichtet?	Sie	machte
noch	ein	paar	Schritte	und	sagte	mit	lauter	Stimme:	»Doch,	doch,	ich	glaube	David	(mein	älterer
Schwager)	ist	es!	Was	tut	er	dort?«,	rief	sie	aus	und	näherte	sich	rasch	dem	Winkel	des	Gartens,
wo	eine	große	alte	Pappel	stand.	Sie	hatte	sich	nicht	geirrt:	es	war	David.	Mein	Schwager	hatte
nur	 einen	 leichten	 Chalat	 (Schlafrock)	 an,	 dessen	 Gürtelenden	 lose	 übereinander	 geworfen
waren,	 statt	 zu	 einer	 Schleife	 gebunden	 zu	 sein;	 seine	 Brust	 war	 entblößt,	 das	 Haar	 zerzaust,
eine	Peje	(Ohrlocke)	war	ganz	hinter	das	Ohr	geraten,	während	die	andere	sich	auf	der	Wange
wie	eine	kleine	Schlange	bewegte;	das	schwarze	Sammetkäppchen	zeigte	reichliche	Spuren	der
Daunenkissen,	die	nackten	Füße	staken	in	den	Pantoffeln.	Der	Morgennebel	lag	auf	der	vor	Kälte
und	 Nässe	 zitternden	 Gestalt.	 Die	 rechte	 Hand	 arbeitete	 kräftig,	 sie	 beseitigte	 die	 Rinde	 der
Pappel	und	holte	kleine	Insekten	heraus,	die	mein	Schwager	nicht	ohne	Ekel	in	ein	Kästchen	mit
einem	Glasdeckel	warf.	Der	Anblick	muß	 recht	komisch	gewesen	 sein,	denn	meine	Mutter	 rief
halb	verwundert,	halb	belustigt:	»Wos	tust	du	do?«
»Gur	 nischt«	 (gar	 nichts),	 gab	 er	 lakonisch	 zur	 Antwort,	 ohne	 sich	 in	 seiner	 Arbeit	 stören	 zu
lassen.
»Wos	is	do	im	Kästchen	auf	der	Erd?«	fragte	die	Mutter	weiter.
»Gur	nischt!«	meinte	der	überraschte	Naturforscher.
»Warum	biste	so	früh	do?«	forschte	meine	Mutter.
»Früh!	S'es	gur	nischt	früh!«	antwortete	der	junge	Mann	in	der	Hoffnung,	sich	so	aus	der	Affaire



zu	 ziehen.	Aber	das	nützte	nichts,	 denn	die	Mutter	beugte	 sich	über	das	Gitter	und	entdeckte
nicht	 ohne	 Ärger	 auch	 ein	 Buch	 neben	 dem	 Kästchen.	 Nun	 begriff	 sie,	 daß	 beides	 einem	 und
demselben	 Zwecke	 diente,	 und	 sie	 verwünschte	 im	 Stillen	 Dr.	 Lilienthal.	 Ein	 verzweifelter,
vielsagender	Seufzer	entrang	sich	dem	tiefbetrübten	Herzen	meiner	armen	Mutter.	Sie	blieb	eine
Weile	 starr,	 die	 Dinge	 vor	 sich	 anblickend.	 Dann	 wandte	 sie	 sich	 nach	 rechts	 und	 trat	 in	 den
Garten.	Der	halbnackte	Naturforscher	erriet	ihre	Absichten	und	suchte	rasch	das	Weite,	indem	er
alles	 als	 Beute	 zurückließ.	 Bei	 der	 Flucht	 verlor	 er	 einen	 Schuh,	 die	 anderen	 notwendigen
Kleidungsstücke	hielt	er	mit	beiden	Händen	 fest.	Meine	Mutter	näherte	sich	rasch	der	Pappel,
blickte	 in	 das	 Kästchen	 und	 entdeckte	 darin	 zu	 ihrem	 unbeschreiblichen	 Erstaunen	 eine
gewöhnliche	Fliege,	einen	Maikäfer,	ein	Marienkäferchen	(»Gottes	Kühele«),	eine	Ameise,	einen
Holzwurm	 und	 noch	 viele	 andere	 Insekten	 auf	 Stecknadeln	 gespießt.	 Sie	 traute	 ihren	 Augen
nicht,	und	ihr	Achselzucken	deutete	mehr	als	gesprochene	Worte	es	hätten	tun	können,	auf	die
Frage	hin:	»Wozu	braucht	ein	Mensch	solches	Gewürm?«	Sie	erschrak	aber	förmlich,	als	sie	das
Buch	 in	 die	 Hände	 nahm	 und	 darin	 neben	 den	 Erklärungen	 auch	 die	 Abbildungen	 von	 einigen
Insekten	erblickte.	Der	Zufall	wollte	es,	daß	ihr	Blick	auf	einem	»häuslichen	Insekt«	haften	blieb,
das	gemütlich	hingestreckt	dalag	—	sie	schüttelte	sich	vor	Ekel.	—	Daß	die	jungen	Leute	Deutsch
und	Russisch	lernen	wollten,	leuchtete	ihr	am	Ende	ein.	Sie	begriff	schließlich	das	Vergnügen	an
Lektüre,	sie	selbst	war	in	der	hebräischen	Literatur	sehr	belesen;	allein,	daß	sich	jemand	und	gar
ihre	 Schwiegersöhne	 dafür	 interessierten,	 wie	 sich	 die	 Ameise	 fortbewegt,	 oder	 wieviele	 Füße
der	Maikäfer	oder	welche	Augen	ein	grüner	Wurm	hat,	das	konnte	sie	nicht	verstehen!	Sie	ergriff
die	Trophäen	des	am	frühen	Morgen	gewonnenen	Treffens	und	kehrte	auf	demselben	Wege	ins
Haus	 zurück,	 den	 wenige	 Minuten	 vorher	 der	 flüchtige	 Held	 genommen	 und	 auf	 dem	 er	 den
einen	Schuh	als	Zeichen	seiner	Niederlage	zurückgelassen	hatte.	Sie	nahm	auch	den	Schuh	mit,
brachte	alles	 ins	Speisezimmer	und	plazierte	alles	auf	dem	Fensterbrett.	 Inzwischen	war	mein
Vater	aufgestanden;	als	er	von	der	Sache	erfuhr,	lachte	er	herzlich.	—
Solche	 Szenen	 spielten	 sich	 nicht	 bloß	 in	 unserem	 Hause	 ab:	 alle	 anderen	 Genossen	 meiner
Schwager	 hatten	 ähnliche	 oder	 noch	 größere	 Schwierigkeiten	 und	 Unannehmlichkeiten	 zu
erdulden.	 —	 Meinem	 Schwager	 David	 waren	 solche	 Verfolgungen	 doch	 zu	 bunt	 geworden.	 Als
man	 ihn	einmal	zum	Mittagessen	rief,	meldete	er	sich	krank,	und	er	reiste	noch	an	demselben
Abend,	ohne	irgend	jemand,	selbst	seiner	Frau,	etwas	zu	sagen,	zu	seinem	Vater,	der	Rabbiner
war,	 nach	 Semjatitcz,	 einem	 Städtchen	 in	 Polen.	 Dort	 hielt	 er	 sich	 einige	 Zeit	 auf;	 darüber
freuten	sich	im	Anfang	meine	Schwestern	und	meine	Eltern,	denn	sie	wußten	ihn	nun	fern	von
der	 stetig	 anwachsenden	 Lilienthalschen	 Bewegung.	 Später	 hatte	 man	 große	 Mühe,	 ihn	 zur
Rückkehr	nach	Brest	zu	bewegen.
Meine	Schwager	suchten	nun	nach	Mitteln,	solchen	Szenen,	wie	 ich	sie	oben	geschildert	habe,
vorzubeugen,	 und	 sie	 wählten	 sich	 ein	 stilles	 Plätzchen,	 das	 zwischen	 den	 Hügeln,	 unserem
Hause	genügend	fern,	 lag.	Dort	versammelten	sich	die	Gesinnungsgenossen,	um	über	manches
Buch	zu	debattieren,	Beschlüsse	über	die	brennende	Frage	der	Bildungsbestrebungen	zu	fassen.
Trotz	alles	fleißigen	Bemühens	und	einer	ungewöhnlichen	Wißbegierde	unter	dieser	Jugend	ging
in	der	ersten	Periode	aus	Brest	doch	keine	einzige	hervorragende	Persönlichkeit	hervor,	obgleich
wir	den	großen	Verdiensten	meiner	Schwager	und	ihrer	Zeitgenossen	Gerechtigkeit	widerfahren
lassen	und	sie	als	Pioniere,	die	manche	Wege	ebneten,	bezeichnen	müssen:	Hierdurch	wurde	der
kommenden	 Generation	 die	 Möglichkeit	 zu	 studieren	 bedeutend	 erleichtert	 und	 manches
Vorurteil	beseitigt.
Die	 erwähnten	 drei	 jungen	 Leute	 waren	 wohl	 die	 ersten	 in	 Brest,	 welche	 ihre	 jugendkräftigen
Hände	 nach	 dem	 Apfel	 der	 Erkenntnis,	 den	 ihnen	 Lilienthal	 reichte,	 ausstreckten	 und	 ihn	 mit
Lust	 ergriffen.	 Mein	 älterer	 Schwager	 bemühte	 sich	 trotz	 seines	 großen	 Fleißes	 und	 aller
Fähigkeiten	 vergeblich,	 die	 Stelle,	 wo	 er	 in	 den	 Apfel	 beißen	 sollte,	 zu	 finden	 —	 an	 seiner
asiatischen	Erziehung	scheiterten	alle	europäischen	Versuche.	Er	hätte	mit	seinen	talmudischen
Kenntnissen	viel	Höheres	für	sich	und	die	Gesellschaft	leisten	können.	Mein	jüngerer	Schwager
konnte	 vom	 Apfel	 genießen	 und	 ward	 in	 kurzer	 Zeit	 ein	 nach	 damaligen	 Begriffen	 gebildeter
Mann,	 während	 Reb	 Herschel,	 der	 Melamed,	 nach	 dem	 erwähnten	 Apfel	 der	 Erkenntnis	 seine
plebejischen	Hände	ausstreckte,	ihn	ergriff	und	einen	tiefen	Biß	tat....	Es	dauerte	nicht	lange,	so
verwandelte	 er	 sich	 aus	 einem	 »Orler	 Menschen«	 in	 einen	 interessanten,	 gebildeten	 Herrn
Hermann	Blumberg.	Mit	einem	Worte:	die	 jüdische	Jugend	von	Brest	genoß	von	dem	Apfel	der
Erkenntnis	mehr	oder	weniger;	aber	ein	jeder	hat	doch	davon	gekostet,	und	der	Samen,	den	Dr.
Lilienthal	 in	Brest	ausgestreut,	hat	 je	nach	der	Beschaffenheit	des	Bodens	ansehnliche	Früchte
getragen.	 Die	 ersten	 Bildungspioniere	 in	 Brest	 beherrschten	 nur	 das	 erste	 Dezennium	 jener
Epoche	 und	 waren	 zur	 kulturellen	 Unfruchtbarkeit	 verdammt,	 da	 sie	 leider,	 wie	 ich	 mich
erinnern	kann,	sich	als	Muster	unter	den	Weisen	des	alten	Griechenlands	Epikur	und	seine	Ethik
erwählt	hatten....
Wenn	aber	Dr.	Lilienthal	so	reiche	Erfolge	hatte,	so	geschah	es	nur,	weil	der	geistige	Boden	in
Rußland	 sehr	 gut	 vorbereitet	 war:	 Das	 jüdische	 Kind	 männlichen	 Geschlechtes	 (nicht	 aber	 die
Mädchen)	 wurde	 damals	 von	 frühester	 Jugend	 an	 zum	 Lernen	 angehalten	 und	 später,	 im
Knabenalter	schon,	mit	 scholastischem	Gespinst,	mit	vielen	 talmudischen	Spitzfindigkeiten	und
ernster	Lebensanschauung	bekannt	gemacht.	Da	kein	anderes	Studium	ablenkte,	so	konnte	der
jugendliche	Schüler	sich	täglich	dem	Studium	des	Talmuds	ganz	hingeben.	Unterhaltung	fand	er
auch	 nur	 zu	 Hause	 im	 Familienkreise	 (daher	 auch	 die	 Anhänglichkeit),	 sowie	 in	 dem
bescheidenen	Familienleben	 seiner	Kameraden.	Die	 zahllosen	Vergnügungen	von	heute	kannte
die	 damalige	 Jugend	 nicht.	 Und	 so	 war	 damals	 der	 Jude	 schon	 in	 seinem	 Jünglingsalter	 in
geistiger	 Hinsicht	 ein	 ganzer,	 wenn	 auch	 einseitiger	 Mensch.	 Mit	 Leib	 und	 Seele	 hing	 er	 an
seiner	Tradition	und	seiner	Religion,	die	 für	 ihn	die	Moral,	die	Ethik	—	die	ganze	Welt	 in	 sich
schlossen.	 Seine	 Bibel	 bot	 ihm	 hinreichendes	 Wissen	 in	 der	 Weltgeschichte	 bis	 zum	 grauen



Altertum	hinauf	und	bis	zu	der	christlichen	Aera	herunter;	seine	Propheten	adelten	seinen	Geist,
ergötzten	seine	Seele,	verliehen	ihr	Schwung,	erfüllten	sie	mit	Begeisterung,	und	der	Stolz	des
Kindes	und	so	auch	des	 jüdischen	Mannes,	das	Selbstbewußtsein,	 faßte	schon	in	seiner	Jugend
Wurzel	—	was	die	Andersgläubigen	mit	Dünkel	und	Frechheit	zu	bezeichnen	pflegen.	Die	Ethik
der	 jüdischen	 Weisen,	 ihre	 kernige	 und	 zugleich	 erhabene	 Lebensanschauung	 machten	 den
damaligen	 Juden	 frühzeitig	 zum	 Denker	 und	 Philosophen,	 der	 auch	 die	 Schönheit	 in	 seiner
Religion	fand.	Das	jüdische	Volk	lebte	damals	wie	auf	einer	Insel,	fern	von	der	übrigen	Welt,	aber
nicht	w i l d	wie	die	Insulaner.	Es	war	hier	auf	der	Insel	glücklich,	wo	es	für	sich	allein	die	Welt
des	Geistigen	besaß:	seinen	Glauben,	seine	Tradition,	die	 ihm	allen	Genuß	 im	zeitlichen	Leben
gewährte.	 Und	 die	 Hoffnung	 auf	 ein	 künftiges	 Leben	 ließ	 ihn	 die	 Leiden	 des	 gegenwärtigen
ertragen.	Aus	diesem	geistigen	Reich	konnte	ihn	keine	menschliche	Macht	verjagen.	Hier	war	er
Herr	und	Meister.
Die	Sturm-	und	Drangperiode	des	damaligen	jüdischen	Jünglings	vollzog	sich	auf	der	Schulbank.
Keine	Revolution,	keine	Liebesabenteuer	 rissen	 ihn	von	 seinem	beschaulichen	Wege	 fort;	 auch
das	 Geschäft	 nicht,	 denn	 es	 galt	 den	 Eltern	 als	 heilige	 Pflicht,	 für	 den	 Sohn	 bis	 weit	 über	 die
Jünglingsjahre,	 selbst	 nachdem	 er	 schon	 Ehemann	 und	 Familienvater	 war,	 zu	 sorgen,	 da	 es
höchstes	 Glück	 war,	 wenn	 der	 junge	 Ehemann	 ununterbrochen	 den	 Talmud	 studierte.	 Unter
diesem	Gesichtspunkte	wählten	wohlhabende	Leute	 für	 ihre	Töchter	und	 ihre	Söhne:	die	Braut
mußte	 vor	 allem	 hübsch	 von	 Gestalt,	 klug	 und	 gesittet	 sein.	 In	 erster	 Reihe	 aber	 eine	 »Bas
towim«,	 d.	 h.	 die	 Tochter	 eines	 gelehrten	 und	 religiösen	 Mannes.	 Ich	 kann	 beteuern,	 daß	 die
Wahl	der	Eltern,	die	nicht	von	dem	Gott	Mammon	beirrt	war,	selten	ein	Fehlgriff	war.	Im	großen
und	ganzen	gab	es	damals,	wie	ich	mich	zu	entsinnen	weiß,	viele	sehr	glückliche	Ehen,	in	denen
die	Sittlichkeit	der	jungen	Eheleute	dem	Bunde	Weihe	verlieh	und	für	immer	die	Treue	sicherte.
Keine	 Enttäuschungen,	 keine	 Übersättigung,	 kein	 Hasten	 nach	 Veränderung	 störten	 die
Eintracht	des	Paares,	und	der	wahre	göttliche	Funke	der	Liebe	nährte	die	heilige	Flamme	auf
dem	häuslichen	Herd,	d i e 	 F l a m m e,	die	kein	Sturm	im	Leben	auszulöschen	vermochte.	Und	in
den	 trüben	 Tagen	 des	 Herbstes	 oder	 gar	 in	 den	 kalten,	 kurzen,	 einsamen	 Wintertagen	 —	 im
hohen	Alter,	wenn	das	Feuer	 längst	ausgebrannt	 ist,	wärmt	und	erhält	dieser	unter	der	Asche
noch	glimmende	Funke	die	oft	frierende	Seele.
Wenn	 an	 diesem	 geheiligten	 Eheleben	 die	 Aufklärung	 rüttelte	 und	 manches	 kostbare	 Gut
zerbrach,	 so	 vergesse	man	nicht,	daß	das	 zu	 starke	Licht	der	europäischen	Bildung	zu	 schnell
ohne	 die	 milde	 Vermittlung	 der	 Dämmerung	 hereinbrach	 und	 die	 verblüffte	 Jugend	 blendete.
Waren	doch	die	ersten	Adepten	der	Bildung	schon	gereifte	Männer,	die	bis	zu	diesem	Augenblick
ein	fast	asketisches	Leben	geführt	hatten.	—



II.
Jeschiwa	Bochurim.[R]

Die	 Jeschiwa-Bochurim	 bildeten	 gegen	 Ende	 der	 dreißiger	 Jahre	 das	 lernende	 Proletariat	 in
Brest,	wie	in	ganz	Litauen.	Ihre	religiöse	und	geistige	Erziehung	war	systematisch	geregelt.	Die
jüdische	 Gesellschaft	 trug	 unter	 Aufwand	 von	 vielen	 Kosten	 dafür	 Sorge.	 Dagegen	 blieb	 ihre
körperliche	Pflege	ganz	problematisch,	weshalb	schwächliches,	verkümmertes	Aussehen	für	den
Jeschiwa-Bocher	charakteristisch	war.	Sie	waren	in	ihrer	täglichen	Nahrung,	ihrer	Kleidung	und
ihrem	Obdach	ganz	auf	den	glücklichen	Zufall	und	auf	die	Gnade	der	Mitbürger	angewiesen.	Es
wurde	 ihnen	 im	 besten	 Falle	 Mittagessen	 verabreicht,	 aber	 auch	 das	 nicht	 an	 jedem	 Tag	 der
Woche.	Für	die	anderen	Mahlzeiten	sorgte	der,	»welcher	den	Sperlingen	in	der	Luft	die	Nahrung
spendet«.	 Ihr	 Obdach	 fanden	 sie	 in	 den	 Bothemidroschim,	 die	 Lehrhäuser	 und	 Synagogen
zugleich	waren.	Auf	den	harten	Holzbänken,	die	Fäuste	unter	dem	Kopf,	schliefen	sie	im	Sommer
und	 in	 der	 Nähe	 des	 geheizten	 Ofens	 im	 Winter	 den	 Schlaf	 des	 Gerechten.	 Ihre	 Kleidung
erhielten	sie	von	mildtätigen	Bürgern	stets	zu	unrechter	Zeit:	zu	Beginn	des	Sommers	wattierte
Winterkleider,	 im	 Spätherbst	 sommerliche	 Kleider	 und	 Stiefel.	 So	 froren	 sie	 im	 Winter	 und
schwitzten	doppelt	 soviel	wie	die	Reichen	 im	Sommer.	Auf	diese	Weise	 fristeten	sie	 ihr	Dasein
jahrein,	 jahraus,	mit	Eifer	und	Ausdauer	ihren	Talmud	studierend,	bis	zu	ihrem	20.	Lebensjahr.
Dann	heirateten	sie,	mitunter	sehr	günstig,	denn	sie	wurden	von	den	reichen	Bürgern	geehrt	und
begehrt,	da	sie	im	Volke	als	gute	Talmudisten	und	ehrenwerte,	fromme	Menschen	galten.
Diese	Bochurim	pflegte	man	ihren	rabbinischen	Kenntnissen	nach	in	drei	Klassen	einzuteilen.	In
meinem	 Elternhause	 erhielt	 jeden	 Tag	 ein	 anderer	 Angehöriger	 dieser	 drei	 Klassen	 das
Mittagmahl.	 Der	 älteste	 von	 ihnen	 hieß	 mit	 dem	 Eigennamen	 Schamele,	 er	 gehörte	 schon	 als
tüchtiger	Talmudist	zu	den	Jeschiwa-Bochurim,	der	höchsten	dritten	Klasse.	Das	war	ein	ruhiger,
pfiffiger,	aber	schwerfälliger,	blonder	Junge	mit	gutmütigen,	blauen	Augen.	Er	trug	Sommer	und
Winter	ein	und	denselben	langschößigen,	an	den	Ellbogen	zerrissenen	Kaftan.	Der	zweite	Bocher
zählte	 zu	 den	 Orem-Bocherim,	 da	 er	 den	 Unterricht	 in	 der	 Bibel	 und	 in	 den	 leichteren
Talmudteilen	 von	 den	 städtischen	 Melamdonim,	 und	 zum	 Teil	 von	 den	 gesetzkundigen,	 jungen
und	 alten	 Talmudisten	 in	 den	 Bothemidroschim	 erhielt.	 Er	 hieß	 Fischele	 und	 bildete	 den
leibhaftigen	 Gegensatz	 zu	 dem	 Schamele,	 denn	 er	 war	 beweglich,	 schwarzäugig,	 und	 schien
immer	aufgeregt	und	somit	den	Spitznamen	Fischele	zu	rechtfertigen.	Der	dritte	hieß	Motele,	er
gehörte	der	jüngsten,	niedersten	Klasse	an	und	war	Wanderbocher.	Das	war	ein	von	Natur	stiller,
bedachter,	ruhig	räsonnierender	Jüngling,	der	richtige	Typus	des	Wanderbochers.
Die	meisten	dieser	Jünglinge	kamen	aus	den	Städtchen	und	Dörfern	der	Umgebung	nach	Brest,
um	dort	zu	lernen.	Sie	besaßen	viel	Mutterwitz,	waren	ruhig	und	verrichteten	jeden	Dienst	in	den
Häusern,	 in	denen	sie	 ihr	Mittagbrot	bekamen.	Sie	waren	vorzüglich	geeignet,	 in	der	geistigen
Gärungsperiode	 der	 Lilienthalschen	 Bewegung	 die	 Korrespondenz	 und	 die	 aufklärerischen
(apikurssischen)	Bücher	zu	den	jungen	Leuten	in	die	Stadt	zu	bringen.
Man	konnte	oft	den	einen	oder	anderen	von	ihnen	in	der	Dämmerstunde,	wie	eine	Katze	spähend,
sich	leise	in	unseren	Hof	mit	einem	Packet	dieser	geistigen	»Kontrebande«	schleichen	und	direkt
auf	der	zum	Studierzimmer	meiner	Schwager	führenden	Treppe	in	der	Dunkelheit	des	Vorabends
verschwinden	 sehen.	 Hätte	 das	 wachsame	 Auge	 meiner	 Mutter	 sie	 erblickt,	 so	 wäre	 es	 ihnen
böse	ergangen;	an	d e m	Tage	wären	sie	bei	uns	sicher	nicht	satt	geworden.
Fischele	 hatte	 sich	 allmählich	 als	 Autodidakt	 zu	 einem	 sehr	 guten	 Pädagogen	 ausgebildet.	 Er
pflegte	halb	scherzhaft,	halb	im	Ernst	zu	bitten,	man	soll	ihm	helfen:	aus	einem	Orembocher	ein
Oremmann	 (armer	 Mann)	 zu	 werden.	 Bald	 heiratete	 er	 ein	 braves	 Mädchen	 und	 fand	 als
gebildeter	 Mann	 in	 der	 höheren,	 jüdischen	 Gesellschaft	 eine	 gute	 Aufnahme.	 Dagegen	 hat
Schamele,	 wie	 wir	 später	 erfahren	 haben,	 sein	 Leben	 nicht	 an	 großen	 Talmudfolianten
beschlossen.
Die	 Lilienthalsche	 Bewegung	 hatte	 eben	 selbst	 in	 den	 orthodoxen	 Kreisen	 des	 niederen,
jüdischen	Volkes	tiefe	Spuren	hinterlassen,	und	die	Jugend	auf	neue	Bahnen	gelenkt.	Schon	nach
einem	Dezennium	sah	man	die	meisten	Kinder	des	niederen	Volkes,	wie	auch	der	Handwerker
auf	den	Schulbänken,	und	die	europäische	Bildung	wurde	Gemeingut	der	jüdischen	Bevölkerung.
Die	 gemeinsame	 Bildung	 bewirkte	 eine	 Verschmelzung,	 eine	 Gleichstellung	 von	 Patriziern	 und
niederen	Leuten.	Der	Fachmann,	der	Arzt,	der	Advokat	usw.	trat	an	die	Stelle	des	traditionellen
Mijuches	(Aristokratie).
Indes	hörte	das	althergebrachte	Studium	des	Talmuds	nicht	auf,	es	wurde	nur	 in	ganz	anderer
Weise	 hochgeschätzt;	 und	 Ende	 der	 sechziger	 Jahre	 fand	 ich	 in	 demselben	 Lande	 die	 früher
geschilderten	drei	Bochurim	von	ganz	anderem	Aussehen.	Ihr	Aeußeres	ließ	Ende	der	sechziger
Jahre	 wenig	 zu	 wünschen	 übrig.	 Ein	 jeder	 dieser	 Bochurim	 konnte	 bereits	 russisch	 lesen	 und
schreiben,	hatte	einen	Begriff	 von	der	Weltgeschichte.	Aber	er	blieb	 seiner	alten	Religion	 treu
und	hatte	volles	Vertrauen	zu	Gott,	daß	eine	bessere	Zeit	für	sein	Volk	kommen	werde.	Aus	der
Mitte	dieses	lernenden	Proletariats	wuchsen	die	Rabbiner	für	die	kleinen	litauischen	Städtchen
heraus,	sowie	die	Dajanim	(Volksrichter)	und	die	More	horoes	(Gesetzeskundigen),	welche	über
Trefe	 und	 Koscher	 und	 rituell-hygienische	 Fragen	 zu	 entscheiden	 hatten,	 ferner	 die	 Magidim
(Volksprediger),	 die	 Schochtim	 (Vieh-	 und	 Geflügelschächter),	 die	 Chasonim	 (Kantoren)	 und
endlich	 die	 Batlonim,	 arme	 Talmudisten	 jeden	 Alters,	 welche	 man	 bei	 frohen	 oder	 traurigen
Ereignissen	Psalmen,	Hymnen	oder	Mischnajis	aus	dem	Talmud	rezitieren	oder	bei	einem	Toten
Tag	und	Nacht	lesen	lässt.
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Aus	einem	Orembocher	wurde	zumeist	ein	Melamed,	der	aber	vorher	noch	als	Oberbehelfer	 in
einem	Cheder	(Schule	für	kleine	Kinder)	einige	Jahre	als	Repetitor	fungieren	mußte.
Von	 allen	 diesen	 Funktionären	 sonderte	 sich	 ein	 kleiner	 Bruchteil,	 der	 sich	 Pruschim
(Abgesonderte)	nannte,	junge	und	alte	Männer,	deren	einziger	Lebenszweck	war,	sich	ungestört
mit	Leib	und	Seele	den	Talmudstudien	hinzugeben.	Sie	verbrachten,	getrennt	von	Weib	und	Kind
—	ihrer	Heimat	und	der	Welt	fern	—	ihr	ganzes	Leben	damit,	alle	Feinheiten	dieser	Lehre,	alle
Spitzfindigkeiten	 der	 Scholastik	 zu	 ergründen	 und	 mit	 anderen	 über	 die	 verschiedenen
Auslegungen	 zu	 diskutieren.	 Diese	 Asketen	 lebten	 im	 Krähwinkel	 Eschischok	 im	 Wilnaer
Gouvernement	lediglich	von	der	Mildtätigkeit	der	Bürger,	vornehmlich	von	der	Güte	der	braven
Frauen,	die	ihnen	Speis	und	Trank	in	die	Lehrhäuser	schickten,	was	sie	als	heilige	Pflicht	und	als
gottgefälliges	Werk	betrachteten.	Eine	solche	Frau	besaß	kaum	50	Rubel	 im	Vermögen,	womit
sie	Handel	 trieb,	und	 ihre	Kinder	wie	 ihren	Mann	ernährte,	der	gleichfalls	Tag	und	Nacht	dem
Talmudstudium	 als	 dem	 einzigen	 Zwecke	 seines	 Lebens	 opferte.	 Das	 mächtige	 Wort	 Talmud-
Thora,	d.	h.	die	Lehre	des	Talmuds	befördern,	»lernen«,	stand	damals	bei	dem	ganzen	jüdischen
Volke,	wie	heute	leider	nur	noch	bei	einem	sehr,	sehr	geringen	Teil,	auf	der	gleichen	Stufe	mit
den	eigenen,	wirtschaftlichen	Sorgen.
Der	 Typus	 des	 Wanderbochers	 bot	 freilich	 das	 stärkste	 Interesse.	 Er	 hatte	 das	 Geblüt	 des
Famulus	 Wagner:	 stets	 dürstete	 er	 danach,	 Neues	 zu	 lernen.	 Solch	 ein	 Wanderbocher	 pflegte,
notdürftig	 bekleidet,	 zu	 Fuß	 von	 einer	 Kartzma	 (Herberge)	 zur	 anderen	 auf	 der	 großen
Landstraße	zu	gehen,	in	jener	guten	alten	Zeit	der	40er	und	50er	Jahre,	ehe	es	Eisenbahnen	in
Rußland	 gab.	 Manchmal	 gelang	 es	 ihm,	 sich	 auf	 eine	 »Baued«	 (ein-	 oder	 zweispänniges
Fuhrwerk,	das	von	einer	über	Reifen	gespannten	Leinwand	bedeckt	war)	»heraufzuchappen«,	wo
der	 jüdische	 Fuhrmann	 ihm	 willig	 auf	 dem	 Bock	 die	 Hälfte	 seines	 Platzes	 einräumte.	 In	 der
Baued	 selbst,	 unter	 der	 Leinwanddecke,	 befand	 sich	 ein	 sehr	 gemütliches	 Publikum	 jeglichen
Alters,	Standes	und	Stammes.	Das	Fuhrwerk	bewegte	sich	langsam	vorwärts,	da	die	hungrigen,
übermüdeten	Pferde	nur	schwach	ziehen	konnten.	Die	Passagiere	hatten	daher	Zeit,	gemütlich
zu	 plaudern,	 und	 der	 halberfrorene	 Wanderbocher	 hörte	 diese	 wahren	 und	 erdichteten
Erzählungen	 mit	 gespannter	 Aufmerksamkeit	 an	 und	 nahm	 alles	 in	 sich	 auf.	 Wieviel	 Romantik
schloß	eine	solche	Reise	für	ein	junges,	empfängliches	Gemüt	in	sich!	Sie	machte	grüblerisch	und
versonnen.
Aus	einem	solchen	Wanderbocher	pflegte	sich	in	der	Regel	ein	Maggid	zu	entwickeln.	In	seinen
Kinderjahren	 hatte	 er	 in	 seiner	 einheimischen	 Talmud-Thora	 gelernt,	 einer	 jüdischen
Volksschule,	 wie	 sie	 von	 jeder	 größeren	 Gemeinde	 unterhalten	 wurde.	 Arme	 Kinder	 und
hauptsächlich	 Waisen	 wurden	 dort	 schon	 mit	 acht	 Jahren	 aufgenommen,	 um	 Unterricht	 in	 der
hebräischen	 Sprache,	 im	 Beten	 und	 in	 der	 heiligen	 Schrift	 zu	 erhalten.	 Aus	 dieser	 Schule
entsprangen	die	oben	geschilderten	drei	Arten	Bocherim.	 In	seinen	Jünglingsjahren	begann	so	
mancher	 das	 Wanderleben.	 Nachdem	 er	 als	 Orembocher	 den	 Unterricht	 schon	 im
Talmudstudium	erhalten	hatte,	zog	er	in	die	nächste	Jeschiwa,	wo	für	seine	weitere	Ausbildung,
für	Wohnung	und	Kleidung	unentgeltlich	gesorgt	war.	Denn	auch	für	diese	Anstalten	spendeten
die	Juden	aus	allen	Gegenden	viel	Geld.	Er	blieb	solange	da,	als	er	wollte.	Niemand	hinderte	ihn
aber,	eine	zweite	Lehranstalt	aufzusuchen,	wenn	es	 ihn	drängte,	noch	andere	Lehrer	zu	hören,
andere	Satzungen	und	Kommentare	kennen	zu	lernen,	denn	unerforschlich	wie	der	Meeresgrund
ist	 die	 talmudische	 Wissenschaft,	 meinte	 der	 Jude	 von	 damals.	 An	 dem	 neuen	 Orte	 lernte	 er
andere	Menschen,	Sitten	und	Gebräuche	kennen.	Der	Weg	dahin	war	weder	sehr	weit,	noch	sehr
beschwerlich,	während	des	Sommers	konnte	er	ja	notdürftig	bekleidet	und	barfuß	gehen,	wenn
ihm	nicht	manchmal	ein	glücklicher	Zufall	 in	Gestalt	eines	Fuhrmanns	zu	Hilfe	kam	und	ihn	zu
einer	Herberge	brachte.	Da	erholte	er	sich	bei	dem	jüdischen	Arendar	(Pächter)	im	Dorfe	einige
Zeit,	hörte	von	den	verschiedenen	Besuchern	der	Schänke	abenteuerliche	Geschichten,	Wahrheit
und	Dichtung,	erzählen	und	zog,	um	manche	Erfahrung	reicher,	von	dannen.
Diese	 drei	 Arten	 von	 Bochurim	 kann	 man	 mit	 Recht	 als	 die	 Ritter	 vom	 Geiste	 betrachten.	 Ihr
Lebelang	hatten	sie	mit	Not,	Hunger	zu	kämpfen	und	—	sie	unterlagen	nicht.
Die	 tiefe	 Kenntnis	 des	 Volkslebens,	 seiner	 Not	 und	 seiner	 Freuden,	 seiner	 Sitten	 und
Gewohnheiten,	vor	allem	seines	Vorstellungskreises	praedestinierten	den	Wanderbocher	gerade
zu	einem	Maggid,	und	sie	erklärt	auch,	weshalb	der	Volksprediger	von	dem	niederen,	jüdischen
Volk	verehrt,	ja	geliebt	wird,	und	so	machtvollen	Einfluß	ausüben	kann.
Unter	 ihnen	 gab	 es	 hervorragende	 Erscheinungen,	 wie	 z.	 B.	 Ende	 der	 40er	 Jahre	 der	 Minsker
Magid	 R.	 N.	 K.,	 und	 der	 70er	 Jahre	 der	 Kelmener	 Magid	 R.	 N.	 Der	 erstere	 war	 ein
hervorragender	Talmudist	und	von	strengstem	Charakter	und	hielt	jedem	die	Wahrheit	vor;	der
letztere	war	milder,	weltlicher.
Aber	sie	blieben	Wandersleute,	die	 jeden	Sabbath	 in	einer	anderen	Stadt	predigten.	Sie	waren
nicht	reich	und	meist	auf	die	Gastfreundschaft	angewiesen.	Not	brauchten	sie	da	nicht	zu	leiden,
ist	es	doch	eines	der	wichtigsten	Grundsätze,	daß	 jeder	wohlhabende	Balhabajis	 (Hausherr)	an
einem	 Sabbathtisch	 einen	 Gast	 zu	 sich	 lade.	 Diese	 Gäste	 fanden	 sich	 gewöhnlich	 Freitag,	 am
Vorabend	des	Sabbathfestes	ein,	an	dem	alle	Arbeit	und	auch	das	Wandern	ruht.	Die	Mäßigkeit
im	 Essen	 und	 Trinken	 während	 der	 ganzen	 Woche	 weicht	 üppigem	 Geniessen.	 Da	 ein	 solcher
Gast	 eilig	 und	 spät	 abends	 in	 einem	 Ort,	 wo	 Juden	 wohnen,	 eintrifft	 und	 keine	 Zeit	 hat,	 nach
einer	 Herberge	 zu	 suchen,	 so	 richtet	 er	 seine	 ersten	 Schritte	 zur	 Synagoge,	 um	 zu	 beten.	 Die
Pflicht	des	Schammes	(Synagogendieners)	ist	es,	diese	wegen	ihrer	Neuigkeiten	gern	gesehenen
Fremdlinge	für	den	Sabbath	den	Bürgern	der	Stadt	zuzuteilen.	Nun	geschah	es	einmal,	daß	der
erwähnte	Minsker	Magid	in	ein	Städtchen	kam,	um	da	am	Sonnabend	zu	darschenen	(predigen).
Er	traf	am	Vorabend,	Freitag	spät	ein,	nahm	den	Weg	zur	Synagoge,	wo	die	jüdische	Gemeinde
bereits	sabbathlich	ruhig	und	reinlich	—	manche	noch	mit	nassem	Haar	von	der	Badestube	her	—



zum	Beten	versammelt	war.	Der	Magid	betete	mit	und	war	fest	überzeugt,	daß	nach	Beendigung
des	 Gottesdienstes	 auch	 er	 ein	 Plät[S]	 (Einladung)	 erhalten	 würde.	 Aber	 wie	 groß	 war	 sein
Erstaunen,	 ja	 sein	 Schreck,	 als	 er	 bemerkte,	 daß	 alle	 anderen	 Fremdlinge	 unter	 die	 Bürger
verteilt	wurden	und	nur	er	übersehen	worden	war.
Alle	 Bürger	 standen	 bereits	 eng	 aneinander	 gedrückt	 wie	 Schafe	 an	 der	 kleinen,	 schmalen
Ausgangstür.	Er	sah	sich	bald	ganz	allein	 im	Bethaus,	ohne	Nahrung	und	ohne	Kidusch.	Seine
verzweifelte	 Lage	 flößte	 ihm	 Mut	 ein.	 Er	 sprang	 hurtig	 auf	 die	 »Bieme«	 (die	 in	 der	 Synagoge
befindliche	Erhöhung),	klopfte	energisch	mit	der	Faust	auf	ein	großes	Gebetbuch	und	rief	 laut:
»Raboissai	(Meine	Herrschaften)!	Wartet,	bleibt,	ich	will	euch	etwas	Interessantes	erzählen!«	Im
Nu	wandten	sich	die	Köpfe	dem	Sprecher	zu	—	sie	hatten	ihn	früher	nicht	bemerkt.	»Ich	bin	ein
Oirach«	 (Gast),	 fing	 er	 an,	 »vor	 Abend	 hier	 eingetroffen	 und	 wie	 ich	 sehe,	 sind	 die	 hiesigen
Hunde	gastfreundlicher	als	die	hiesigen	Balbatim	(Hausherren)!«
Diese	Worte	hatten	natürlich	die	gewünschte	Wirkung.	Alle	waren	im	ersten	Augenblick	stumm
vor	Erstaunen.	Und	er	 fuhr	 fort:	»Ich	werde	euch	erzählen,	höret:	Als	 ich	mich	spät	vor	Abend
dem	 Städtchen	 näherte,	 empfingen	 mich	 viele	 Hunde	 mit	 lebhaftem	 Gebell.	 Jeder	 riß	 mich	 zu
sich,	jeder	wollte	mich	für	sich	allein	haben.	Hier	aber	sind	viel	mehr	Menschen	als	dort	Hunde
versammelt,	 und	 niemand	 fällt	 es	 ein,	 mich	 zu	 sich	 zu	 laden,	 geschweige,	 sich	 um	 mich	 zu
reißen.«	Diese	Worte	brachten	die	Menge	 in	Wut,	und	einer	von	der	Versammlung	 trat	hervor
und	 schrie:	 »Wer	 ist	 dieser	 Mensch,	 daß	 er	 sich	 untersteht,	 uns	 mit	 Hunden	 zu	 vergleichen?
Woher	 bist	 du	 gekommen,	 Elender?«	 Ein	 reich	 gefülltes	 Maß	 an	 nicht	 gerade	 duftigen
Liebesworten	ergoß	sich	über	den	Magid.	Der	aber	blieb	die	Antwort	auch	nicht	schuldig,	er	rief:
»Wartet,	wartet	nur	ein	wenig,	hört	nur	bis	 zu	Ende,	 ich	bitte	 sehr.«	Alle	wurden	wieder	 still.
»Ich	bin	noch	nicht	zu	Ende.	Als	die	Zudringlichkeit	der	Hunde	mir	ein	wenig	unbequem	wurde,
beugte	ich	mich	zur	Erde,	griff	nach	einem	Stein	und	schleuderte	ihn	mitten	unter	die	Meute,	das
wirkte	im	ersten	Augenblick	sehr	gut.	Der	Eifer,	mich	zu	besitzen,	wich,	und	die	Hunde	suchten
das	Weite.	Nur	wußte	ich	anfangs	nicht,	welche	von	ihnen	mein	Stein	getroffen	hätte,	bald	aber
sah	und	hörte	ich,	wie	ein	Hund	rasch,	aber	auf	einem	Fuß	hinkend	und	jämmerlich	heulend,	mit
der	übrigen	Gesellschaft	die	Flucht	ergriff.	Nun	begriff	ich,	daß	mein	Stein	ihn	getroffen	hatte.«
Diese	Worte	regten	die	Gemeinde	noch	mehr	auf.	Man	drang	 in	den	Redner,	seinen	Namen	zu
nennen,	 und	 die	 Versammelten	 waren	 nicht	 wenig	 beschämt,	 in	 ihm	 den	 berühmten	 Magid	 zu
erkennen	 und	 suchten	 durch	 freundliche,	 ehrerbietige	 Behandlung	 alles	 gut	 zu	 machen.	 Am
Sonnabend	 nachmittag	 predigte	 er	 in	 der	 Synagoge	 vor	 der	 ganzen,	 versammelten	 Gemeinde,
welche	 mit	 Vergnügen	 und	 Andacht	 der	 Rede	 dieses	 frommen	 Mannes	 lauschte.	 Er	 tadelte	 so
manches,	verkündete	 für	manche	Sünde	die	Hölle,	und	das	Volk	weinte.	Zugleich	versprach	er
für	die	guten	Taten	das	Paradies	in	dieser	Welt,	wie	im	künftigen	Leben,	und	das	Volk	jubelte,	da
er	mit	so	großem	Wissen	die	Herzen	rührte	und	die	edelsten	Regungen	hervorzurufen	verstand.
Er	mahnte	auch	in	freundlicher	Absicht	zur	Ehrlichkeit	im	Handel,	riet,	gutes	Maß	und	Gewicht
zu	 geben,	 empfahl	 den	 Handwerkern	 Fleiß,	 tadelte	 dagegen	 Faulheit	 und	 Hochmut,	 wobei	 er
sehr	gute	Volkswitze	erzählte,	und	forderte	das	Volk	auf,	den	Sabbath	zu	ehren,	Gott	 für	diese
Gabe	 zu	 danken,	 da	 an	 diesem	 Tage	 jeder	 Jude	 frei	 von	 Sorge	 ausruhen,	 sich	 dem	 geistigen
Genuß	ergeben,	sich	Gott,	seinem	Schöpfer,	nähern	könne,	was	er	die	ganze	Woche	über	durch
Arbeit	und	Sorge	zu	tun	verhindert	sei....
Sonntag	verreiste	dieser	verehrte,	populäre	Prediger,	von	vielen	Bewohnern	des	Städtchens	ein
Stück	Weges	begleitet.
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In	der	Neustadt.
I.

Es	war	ein	schönes	Bild	...

Es	war	ein	schönes	Bild,	als	Kaiser	Nicolaus	I.	inmitten	einer	glänzenden	Suite	stand.	Seine	von
Gesundheit	strotzende,	hohe	Figur	ragte	über	seine	Umgebung	hoch	hervor.	Seine	militärische
Paradeuniform,	der	fest	anliegende	Frack	mit	hochrotem	Tuchbesatz	und	Manschetten,	die	Brust
mit	vielen	Ordenssternen	dekoriert,	die	massiven	Epaulettes,	die	blaue,	breite	Schärpe	quer	über
der	 Brust,	 das	 Portepee	 mit	 dem	 Degen	 an	 der	 linken	 Seite,	 der	 quer	 auf	 dem	 Kopf	 sitzende
Dreispitzhut	mit	dem	wuchtigen,	weißen	Federbusch	verlieh	der	martialischen	Gestalt	ein	ganz
außergewöhnliches	 Aussehen.	 Sein	 Gesicht	 mit	 den	 regelmäßigen	 Zügen,	 dem	 glattrasierten
Doppelkinn,	 mit	 dem	 vollen,	 blonden	 Backenbart	 drückte	 eine	 wohlwollende,	 ja	 eine	 freudige
Erregung	 aus,	 auch	 die	 energisch	 blitzenden,	 grauen	 Augen	 leuchteten,	 während	 die	 stramme
militärische	 Haltung	 das	 hohe	 Selbstbewußtsein	 ausdrückte.	 Zu	 seiner	 Rechten	 stand	 der
Kronprinz	 Alexander	 II.,	 der	 damals,	 im	 Jahre	 1835,	 noch	 ein	 junger	 Mann	 war.	 Er	 war	 von
hohem,	massigen	Körperbau	und	hatte	im	Gegensatz	zu	Kaiser	Nicolaus	I.,	der	lichtblondes	Kopf-
und	Barthaar	hatte,	rabenschwarzes	Haar,	einen	schmalen	schwarzen	Lippenbart	und	Augen	von
gleicher	Farbe.	Sein	ganzes	Wesen	umleuchteten	Milde	und	Freundlichkeit;	keine	Spur	von	dem
Selbstbewußtsein	seines	kaiserlichen	Vaters!	—	Der	Kronprinz	hatte	schon	damals,	wie	ich	mich
noch	jetzt	gut	erinnern	kann,	alle	Herzen	der	umstehenden	Menschenmenge	für	sich	gewonnen.
Und	diese	Sympathie	rechtfertigte	er	1861	als	Befreier	der	Leibeigenen.
Umgeben	 von	 zahlreichen	 Generälen,	 Adjutanten,	 Ingenieuren,	 standen	 die	 Fürsten	 auf	 dem
sogenannten	 Tatarischen	 Berge.	 Der	 glatte,	 grüne	 Rasen	 lag	 wie	 ein	 Samtteppich	 vor	 ihren
Füßen;	 und	 die	 dunkelblaue	 Himmelskuppel	 überwölbte	 dieses	 imposante	 Bild.	 Die	 Sonne
übergoß	 es	 mit	 einem	 Meer	 von	 Licht,	 das	 sich	 in	 den	 Brillantenorden	 der	 goldgestickten
Beamtenuniformen	in	tausend	Regenbogenfarben	brach.
Dieses	 glänzende	 Schauspiel	 erschien	 uns	 Kindern	 wie	 ein	 Luftgebilde,	 da	 wir	 neben	 unserem
elterlichen	Hause,	etwa	hundert	Faden	von	dem	obengenannten	Berge	entfernt,	standen.	—	Der
Kaiser	 Nikolaus	 I.	 zeigte	 mit	 seiner	 rechten	 Hand	 nach	 verschiedenen	 Richtungen.	 Aus	 den
eifrigen	 Debatten	 der	 Herrschaften	 konnte	 die	 umstehende	 Menge	 ahnen,	 daß	 eine	 wichtige
Frage	 besprochen	 wurde:	 bald	 wurde	 ein	 General,	 bald	 ein	 Adjutant	 vom	 Berge
heruntergeschickt,	der	unser	Haus	beschaute	und	musterte,	die	grüne	Wiese,	die	um	Haus	und
Garten	lag,	mit	einem	Saschen	(russisches	Maß	=	1	Faden)	maß	und	dann	zum	Rapport	auf	den
Berg	zurückeilte.
Die	gaffende	Volksmenge	erschöpfte	sich	in	tausend	Vermutungen	und	gab	jeder	Handbewegung
des	Kaisers	tausend	Bedeutungen,	—	nur	nicht	die	richtige.	Endlich	erfuhr	man,	daß	das	ganze
Terrain	 der	 alten	 Stadt	 Brest	 für	 eine	 Festung	 erster	 Klasse	 von	 Kaiser	 Nicolaus	 I.	 bestimmt
worden	war!	Die	ganze	Tragweite	dieses	Projektes	sollte	jedem	Stadtbürger	bald	klar	werden.
Wenige	 Monate	 nach	 der	 oben	 geschilderten	 Begebenheit	 wurden	 die	 Hausbesitzer	 der	 Stadt
Brest-Litauen	 durch	 einen	 kaiserlichen	 Ukas	 benachrichtigt,	 daß	 alle	 durch	 eine	 eigens	 zu
diesem	 Zwecke	 eingesetzte	 Kommission	 ihre	 Häuser	 abschätzen	 lassen	 sollten.	 Die	 Regierung
würde	eine	Abstandsumme	zahlen	und	außerdem	ein	Terrain	vier	Werst,	das	ist	1,5-2	englische
Meilen,	 von	 der	 Altstadt	 entfernt	 zur	 Verfügung	 stellen.	 Die	 Nachricht	 wurde	 mit	 Schrecken
aufgenommen.	 Eine	 gewisse	 Ahnung	 schlich	 sich	 in	 die	 Gemüter	 der	 Bürger,	 daß	 ihr	 Ruin
bevorstand!	—	Für	meine	Eltern	wurde	dieses	Projekt	zur	Katastrophe!...	Denn	nicht	nur	unser
prächtiges	 Haus,	 sondern	 auch	 die	 große	 Ziegelfabrik,	 die	 zwei	 Werst	 hinter	 der	 Stadt	 stand,
sollte	 niedergerissen	 werden.	 Diese	 Ziegelei	 warf	 jeden	 Sommer	 große	 Summen	 ab,	 da	 mein
Vater	 die	 Lieferung	 vieler	 Millionen	 Ziegelsteine	 für	 die	 schon	 begonnenen,	 großen
Kasernenbauten	übernommen	hatte.	—	Nur	schwer	konnte	mein	Vater	den	ersten	Schreck	über
den	neuen	Befehl	verwinden.	Aber	er	beruhigte	sich	wie	die	übrigen	Hausbesitzer	der	Stadt	bei
der	 kaiserlichen	 Versicherung,	 daß	 die	 Regierung	 für	 alle	 Schäden	 aufkommen	 würde.	 —	 Die
Abschätzungskommission,	welche	die	Regierung	einsetzte,	sollte	den	Wert	aller	Häuser	der	Stadt
Brest-Litowsk	bestimmen,	und	die	Regierung	versprach	sehr	ehrlich	und	gut	zu	bezahlen.	—	Da
schickte	der	Teufel	einen	seiner	Höllenboten	in	Gestalt	eines	Winkeladvokaten.	Jude	von	Geburt,
war	er	sehr	befähigt,	Prozesse	zu	führen,	Bittschriften	in	r u s s i s c h e r	Sprache	abzufassen,	was
in	 den	 dreißiger	 Jahren	 des	 vorigen	 Jahrhunderts	 in	 dem	 noch	 vorwiegend	 polnischen	 Litauen
nur	wenige	Begnadete	vermochten.	Bei	diesen	guten	Eigenschaften	aber	war	dieser	Mensch	ein
Ausbund	 der	 gemeinsten	 Gewissenlosigkeit.	 Dieses	 Subjekt	 wußte	 bald	 das	 Vertrauen	 der
gesamten	Hausbesitzer,	wie	auch	der	Schatzkommission	zu	gewinnen,	und	alle	beeilten	sich,	ihr
Hab	und	Gut,	das	zumeist	in	dem	Besitz	ihres	Hauses	bestand,	in	seine	Hände	zu	legen,	damit	er
ihre	 Interessen	 vor	 der	 Kommission	 vertreten	 sollte.	 —	 Es	 dauerte	 jedoch	 nicht	 lange,	 so
entzweite	 er	 sich	 mit	 beiden	 Parteien	 und	 denunzierte	 bei	 einer	 höheren	 Instanz,	 daß	 alle
Schätzungen	 der	 Kommission	 falsch	 seien!	 Daß	 in	 dieser	 Denunziation	 ein	 Kern	 Wahrheit	 lag,
bezweifle	 ich	 nicht.	 Die	 Interessen	 meiner	 armen	 Eltern	 aber	 wurden	 durch	 diesen	 Racheakt
unschuldigerweise	 schwer	 getroffen.	 Da	 mein	 Vater	 seine	 Sache	 vor	 der
Abschätzungskommission	s e l b s t	vertrat,	und	der	Winkeladvokat	nicht	auf	seine	Kosten	kam,	so
wurde	auch	mein	Vater	ein	Opfer	der	Angebereien.	Es	dauerte	nicht	mehr	 lange,	als	von	einer
höheren	Regierungsinstanz	der	Befehl	erging,	die	Abschätzung	der	Häuser	einzustellen,	bis	eine
neue	 Untersuchungskommission	 kommen	 würde!	 Da	 erhob	 sich	 ein	 allgemeines	 Jammern!	 Ein
jeder	Hausbesitzer	wußte	nun	schon,	daß	er	seine	Besitzung	verlieren	würde.	Und	 jetzt	hörten
wir	Kinder	kein	anderes	Gespräch	mehr	im	Hause,	sei	es	unter	den	Familienmitgliedern	oder	mit



Gästen,	als	über	das	bevorstehende	Niederreißen	unseres	prächtigen	Hauses	und	der	Ziegelei.
Und	 jedes	 Wort	 war	 getränkt	 mit	 der	 Wut	 über	 den	 verruchten	 Winkeladvokaten	 David,	 »den
Schwarzen«,	der	über	die	Stadt	Brest-Litauen	so	schwere	Not	heraufbeschworen	hatte.	 Infolge
der	Denunziation	von	Rosenbaum	(das	war	sein	Familienname)	kam	nach	kurzer	Zeit	ein	zweiter
Befehl,	daß	jeder	Hausbesitzer	sein	eigenes	Haus	auf	eigene	Kosten	demolieren	sollte,	um	noch
schneller	Platz	zu	schaffen,	andernfalls	würde	er	zu	einer	Geldstrafe	verurteilt.	Man	setzte	einen
sehr	nahen	Termin	an,	bis	zu	dem	die	Häuser	niedergerissen	sein	mußten.	Die	Zeit	reichte	kaum
aus,	eine	Wohnung	in	der	Neustadt	zu	beschaffen.	Von	Neubauten	konnte	natürlich	nicht	mehr
die	Rede	sein.	Die	Reichen	waren	nicht	weniger	ratlos	als	die	Armen.	Wer	bares	Geld	auftreiben
konnte,	beeilte	sich	und	zahlte	das	Dreifache,	um	sich	eine	neue	Wohnung	zu	mieten.	Aber	ihrer
waren	nur	ein	Vierteil	der	großen	Zahl	Einwohner	der	alten	Stadt	Brest-Litauen;	die	große	Masse
blieb	tatsächlich	ohne	Obdach!
Die	 Beratungen	 über	 den	 Kauf	 eines	 Hauses	 in	 der	 Neustadt	 Brest-Litauen	 und	 der
bevorstehende	 Umzug	 gaben	 uns	 Kindern	 viele	 Anregungen	 und	 Beschäftigung.	 Mich	 fror	 bei
dem	Gedanken,	daß	ich	mich	bald	von	meinen	getreuen	Gespielinnen	im	Cheder	und	in	unserer
Nachbarschaft	 aus	 der	 Vorstadt	 (Samuchawicz)	 trennen	 müsse,	 mit	 denen	 wir	 so	 traulich
gespielt,	und	daß	ich	nun	die	trauten	Winkel	in	ihren	Häusern	und	dem	unsrigen	verlassen	sollte.
Ich	 hatte	 so	 stark	 wie	 jeder	 Erwachsene	 in	 unserem	 Hause	 das	 Gefühl,	 daß	 das	 ganze	 Leben
meiner	geliebten	Eltern	eine	 totale	Umwälzung	erfahren	müsse.	Wir	hofften	 jedoch,	daß,	wenn
die	Untersuchung	die	Verlogenheit	der	Denunziation	erwiese,	alle	Schäden	ersetzt	würden.
Allein	 diese	 Untersuchung	 dauerte	 nicht	 mehr	 und	 nicht	 weniger	 als	 fünfzehn	 Jahre!...	 Zeit
genug,	einen	Teil	der	Hausbesitzer	aus	ihren	eigenen	Wohnungen	zu	verjagen,	zu	berauben	und
ins	größte	Elend	zu	stürzen!
Viele	wurden	zu	Bettlern,	viele	wanderten	aus!
Noch	jetzt	steht	mir	eine	herzzerreißende	Szene	jener	traurigen	Zeiten	vor	Augen,	die	mich	mit
Schauder	erfüllt!	Es	war	an	einem	Herbsttage	jenes	schrecklichen	Jahres	1836,	als	der	bewölkte
Himmel	wie	zerschmolzenes	Blei	über	der	Erde	und	über	den	Seelen	der	Stadtbürger	von	Brest-
Litauen	hing.	Der	Nordwind	blies	kalt	und	jagte	den	Straßenstaub,	der	die	gelben,	abgefallenen
Blätter	der	Bäume	wirbelnd	vor	sich	her	 trieb,	den	Fußgängern	 in	die	Augen.	 Ich	befand	mich
gerade	mit	meiner	Mutter	auf	dem	Heimwege	nach	der	Vorstadt	(Samuchawicz).	Wir	mußten	die
kleinen,	 armseligen	 Häuschen	 der	 Nachbarschaft	 passieren.	 Da	 hörten	 wir	 ein
Durcheinandersprechen	 von	 Jüdisch	 und	 Russisch,	 ein	 Zanken	 in	 Russisch,	 ein	 Schimpfen	 in
jüdischem	Jargon	und	ein	lautes	Weinen.	Meine	Mutter	trat,	mich	an	der	Hand	führend,	näher.
Es	 war	 eine	 ergreifende	 Tragödie,	 die	 sich	 vor	 uns	 abspielte.	 Der	 festgesetzte	 Termin	 für	 die
Räumung	 war	 abgelaufen.	 Da	 aber	 die	 Einwohner	 des	 Hauses	 noch	 kein	 Obdach	 gefunden
hatten,	so	glaubten	die	Unglücklichen,	daß	sie	noch	in	ihrem	alten	Heim	würden	bleiben	können.
Aber	 sie	 irrten	 sich.	 Die	 Polizei	 schickte	 ihre	 Beamten	 mit	 dem	 Befehl,	 auf	 die	 Räumung	 zu
drängen	 und	 im	 Falle	 des	 Widerstandes	 die	 Hausbesitzer	 buchstäblich	 aus	 ihren	 Häusern	 zu
verjagen!	Dieser	harte	Befehl	wurde	gerade	ausgeführt,	als	wir	 in	das	Häuschen	eintraten.	Die
Wirtin,	eine	kranke,	abgehärmte,	magere	Frau	mit	verzerrtem	Gesicht	packte	ihr	Hab	und	Gut	in
einen	 alten,	 grün	 angestrichenen	 Kasten.	 Ihr	 hochbetagter	 Mann	 hielt	 das	 kleinste	 Kind	 auf
seinem	 Arm.	 Neben	 ihm	 standen	 noch	 zwei	 Kinder,	 ein	 Junge	 von	 etwa	 neun	 Jahren	 und	 ein
Mädchen	von	sechs	 Jahren,	deren	Händchen	und	nackte	Füße	blaurot	gefroren	zitterten,	denn
die	dürren	Leiber	waren	nur	mit	Lumpen	bedeckt.	Auf	dem	Tische	lag	ein	halber	Laib	Brot.	Im
Ofen	brannten,	vielmehr	räucherten,	einige	Holzscheite,	auf	denen	das	armselige	Mahl	kochte.
Die	 Familie	 wollte	 gerade	 essen,	 da	 erschien	 der	 Höllenbote	 und	 erklärte,	 daß	 hier	 für	 die
Einwohner	 kein	 Raum	 mehr	 sei.	 Ja	 selbst	 diesen	 einen	 Tag	 sollten	 sie	 nicht	 wagen,	 hier	 zu
bleiben.
Da	 war	 keine	 Zeit	 mehr	 für	 das	 Mahl,	 und	 rasch	 ging	 es	 an	 das	 Zusammenpacken	 und
Zusammenraffen!	 Selbst	 in	 der	 ärmsten	 Wirtschaft	 haben	 so	 manche	 Stücke,	 so	 lange	 sie	 von
ihrem	 Fleckchen	 nicht	 entfernt	 werden,	 noch	 ihren	 Wert.	 Wenn	 man	 sie	 aber	 von	 ihrem	 Orte
rückt,	 zerfällt,	 zerbricht	 das	 abgenutzte	 Zeug.	 Und	 wohin	 sollten	 diese	 Armen	 ihre	 armselige
Habe	 bringen,	 wenn	 sie	 noch	 kein	 Obdach	 hatten?	 Waren	 sie	 doch	 jetzt	 kaum	 imstande,	 eine
kleine	Komerne	(Schlafstelle)	zu	mieten.
Die	Frau	füllte	unter	Seufzern,	Klagen,	Schreien	und	Fluchen	ihren	Kasten	zur	Hälfte	mit	ihren
Armseligkeiten	 und	 nahm	 dann	 die	 Kleine	 vom	 Arm	 ihres	 Mannes.	 Der	 Alte	 aber	 begann	 nun,
seine	Schätze	einzupacken	—	die	großen	und	kleinen	Folianten	des	Talmuds,	die	Gebetbücher,
die	 damals	 jeder	 Jude,	 mochte	 er	 noch	 so	 arm	 sein,	 besaß	 —	 und	 dieser	 Mann	 war	 ein
Hausbesitzer!	Bald	kam	 die	Chanukalampe	an	 die	Reihe,	 die	 vier	messingnen	Sabbathleuchter
der	Frau,	der	Hängeleuchter,	die	Schabbeskleider,	der	lange	Kaftan,	der	seidene	Gürtel	und	der
Streimel	(Pelzmütze).	Das	übrige	Hausgerät,	das	Wasserfaß,	der	wurmstichige	Eßtisch,	hölzerne
Bänke,	 mehrere	 Holzstangen	 usw.	 wurden	 auf	 die	 Diele	 geworfen,	 und	 die	 Armen	 stolperten
einmal	über	das	andere	darüber.	Es	war	furchtbar!	—	Meine	Mutter	stand	mit	mir	an	der	Tür	und
sprach	diesen	Unglücklichen	Mut	und	Gottvertrauen	zu	und	suchte	auch	die	Wut	des	Polizisten
zu	dämpfen,	der	dann	auch	bald	fortging.
Meine	Mutter	erinnerte	an	die	Bilder,	die,	im	Trubel	vergessen,	an	der	Wand	hingen.	Da	waren
Moses	 mit	 den	 heiligen	 Tafeln	 auf	 dem	 Berge	 Sinai,	 Jacob	 mit	 seinen	 zwölf	 Söhnen,	 die	 zwölf
Stämme	des	jüdischen	Volkes,	und	ein	Bild	der	Menorah,	jenes	siebenarmigen	Leuchters,	der	im
Tempel	 zu	 Jerusalem	 stand.	 »Misrach«	 war	 dem	 Bilde	 aufgedruckt	 (auf	 deutsch	 Osten),	 denn
nach	Osten	gerichtet	stand	jeder	Jude	beim	Gebet.	In	ähnlichen	Bildern	suchte	der	damalige	Jude
seine	Tradition,	seine	einstige	Glanzperiode	seiner	Nachkommenschaft	zu	erhalten!	—	Der	Wirt
erhob	 bei	 dieser	 Ermahnung	 seine	 Augen,	 wollte	 die	 Bilder	 herunternehmen,	 aber	 die	 Wirtin



schrie	mit	tränenerstickter	Stimme	zu	ihm	hinüber:	»Sollen	sie	hier	bleiben,	diese	Bilder!!	Wozu
haben	wir	sie	schon	nötig	in	der	Komerne?	Es	ist	aus	mit	uns!	Ich	bin	nicht	mehr	Wirtin;	du	nicht
mehr	Wirt;	wir	haben	kein	eigenes	Winkelchen	mehr;	sollen	auch	diese	Bilder	zum	Teufel	gehen,
wie	 unser	 Hab	 und	 Gut!	 O	 Gott,	 warum	 hast	 du	 mich	 diesen	 Churben	 (Zerstörung)	 erleben
lassen!«
Der	Alte	packte	geduldig	weiter.	Und	als	er	seine	traurige	Arbeit	zu	Ende	gebracht	hatte,	holte	er
einen	 Bauernwagen	 und	 lud	 seine	 Habe	 auf:	 den	 grüngestrichenen	 Kasten,	 der	 das	 wichtigste
Gerät	in	sich	barg,	die	langen	hölzernen	Stangen	und	das	Bettzeug,	worin	man	die	drei	vor	Kälte
zitternden	Kinder	bettete.	Eine	zerlumpte,	wattierte	Decke	wurde	über	den	Plunder	geworfen.	—
Der	Mann,	als	der	stärkere	Teil,	hatte	noch	den	Mut,	sich	in	den	wüsten	Räumen	umzuschauen,
fand	 aber	 nichts	 mehr,	 das	 fortzubringen	 sich	 gelohnt	 hätte;	 dann	 hob	 er	 mit	 Fassung	 und
beherzt	die	Fenster,	die	Türen	und	Fensterläden	aus	den	Angeln	und	 trug	 sie	auf	den	Wagen.
»Dafür	werde	ich	doch	einiges	Geld	bekommen«,	sagte	er.
Verlassen	stand	das	Haus	ohne	Türen,	ohne	Fenster	da	—	wie	eine	Witwe.	Ein	Anblick,	noch	viel
packender	als	der	einer	Brandstätte.	Die	Wolken	schauen	hoch	hinein,	und	der	Herbstwind	jagt
heulend	durch	die	toten	Räume.
Und	 langsam	 führte	 über	 die	 ungepflasterte	 Landstraße	 das	 bis	 zu	 den	 Rädern	 in	 den	 Kot
eingesunkene	 Gefährt	 die	 gebrochenen,	 verzweifelten	 Insassen	 in	 eine	 hoffnungslose	 Zukunft
nach	der	Neustadt.
Meine	 Mutter	 rief	 den	 Armen	 ein	 inniges	 »Gotthelf«	 auf	 den	 Weg.	 Die	 Wirtin	 gab	 ein	 »Seid
gesund«	zurück.	Der	Mann	weinte.	Die	Kinder	aber	begleiteten	mit	lautem	Geschrei	diese	Szene,
keiner	 dachte	 daran,	 sie	 zu	 beruhigen,	 denn	 die	 Trauer	 dieses	 Momentes	 umschnürte	 alles
Sinnen.	 Auch	 ich	 fühlte,	 daß	 hier	 sich	 ein	 furchtbares	 Geschick	 vollzog,	 und	 Träne	 um	 Träne
quoll	mir	aus	den	Augen.
Daheim	 erzählte	 meine	 Mutter	 die	 eben	 erlebte	 Szene,	 und	 Schwermut	 legte	 sich	 auf	 alle
Hausgenossen.	 Ein	 jeder	 hatte	 das	 schmerzhafte	 Empfinden,	 daß	 uns	 bald,	 vielleicht	 schon
morgen,	ein	ähnliches	Schicksal	kommen	könnte.
Meine	verheirateten	Schwestern	wußten	wohl,	daß	sie	fernerhin	nicht	mit	den	Eltern	zusammen
wohnen	konnten,	da	der	Vater	sein	ganzes	Vermögen	mit	den	liegenden	Gütern	verlieren	würde.
Sie	mußten	daran	denken,	sich	selbst	Wohnungen	einzurichten.	Eine	neue	Aufgabe,	die	ihnen	bis
jetzt	 fremd	und	unbekannt	war,	 trotzdem	eine	 jede	schon	eine	Familie,	einige	Kinder	hatte.	So
sorgenlos,	so	gemütlich	war	hier	im	Elternhause	das	Leben	mit	Mann	und	Kinderchen.	Und	nun
sollte	alles	anders	werden!	—	Die	Sorge	legte	sich	wie	zentnerschwerer	Stein	auf	aller	Herzen,
obwohl	 die	 Behörde	 im	 Vergleich	 zu	 den	 anderen	 Stadtbürgern	 meinen	 Vater	 in	 dieser
schrecklichen	Zeit	ohne	jede	Strenge	behandelte.	Von	Zeit	zu	Zeit	nur	fragte	man	ihn,	wann	er
nach	der	Neustadt	 ziehen	würde,	worauf	er	nur	 sagen	konnte,	daß	er	noch	kein	Haus	gekauft
hätte.	 Aber	 auf	 die	 Dauer	 konnten	 uns	 die	 Beamten	 selbst	 beim	 besten	 Willen	 nicht	 in	 der
Altstadt	wohnen	lassen.
Eines	 Morgens	 kam	 mein	 Vater	 aus	 der	 Neustadt	 und	 erklärte,	 er	 wolle	 vorläufig	 nur	 eine
Wohnung	mieten.	Er	hatte	auch	eine	gefunden;	die	Mutter	solle	sie	sich	ansehen.	Wenn	sie	 ihr
gefiele,	 so	 könnten	 wir	 schon	 in	 kurzer	 Zeit	 nach	 der	 Neustadt	 übersiedeln.	 Ich	 hörte	 mit
größtem	 Interesse	 zu.	 Trotz	 der	 traurigen	 Szenen	 bei	 der	 Übersiedelung	 unserer	 Nachbarn
empfand	 ich	 doch	 eine	 gewisse,	 frohe	 Erregung	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 die	 großen,
bevorstehenden	 Veränderungen.	 Wo	 die	 Erwachsenen	 schaudernd	 an	 die	 Mühe	 und
Unbequemlichkeit	 eines	 Umzuges	 denken,	 hat	 es	 für	 Kinder	 besonderen	 Reiz	 und	 Behagen,	 in
eine	neue	Wohnung	zu	ziehen.	Vor	den	leeren	Räumen	möchte	der	Große	fliehen,	indessen	jedes
Kind	mit	Lust	darin	umherspringt	und	lustig	auf	das	Echo	seiner	lauten	Worte	lauscht.
Meine	Mutter	begab	sich	mit	einer	der	älteren	Töchter	auf	die	Neustadt	und	besah	die	Wohnung.
Sie	m u ß t e	ihr	gefallen.
Und	 bald	 ging	 es	 ans	 Packen	 und	 Zusammenräumen.	 Viele	 Stücke	 unseres	 reichen	 Mobiliars
mußten	verkauft	werden,	da	die	kleinen	Räume	in	der	Neustadt	sie	nicht	alle	hätten	aufnehmen
können.	An	einem	Dienstag	sollte	der	Umzug	nach	der	Neustadt	vor	sich	gehen.	Zuerst	sollten
meine	verheirateten	Schwestern	mit	ihren	Familien	übersiedeln.
Der	festgesetzte	Tag	kam	heran.	Wir	frühstückten	noch	alle	beisammen	—	zum	letzten	Male!	—
am	 elterlichen	 Familientische.	 Alle	 schwiegen	 beredt,	 übermannt	 von	 Gefühlen,	 die	 sich	 durch
Worte	 schwer	 ausdrücken	 lassen!	 Die	 Trauer	 dieses	 Momentes	 war	 inhaltsreich.	 Die	 neue
Situation	war	schwerer	als	ein	Feuerschaden	zu	ertragen.	Hier	waltet	die	Wucht	der	Elemente	—
die	Hand,	die	wir	anbeten,	auch	wenn	sie	zerstört!	Aber	Haus	und	Hof	in	dem	besten	Zustande
zu	verlassen	und	aus	trauter	Heimlichkeit	der	Ungewißheit	einer	dunkeln	Zukunft	entgegen	zu
gehen,	ist	die	Qual	aller	Qualen!...
Nach	dem	Frühstück	wurden	die	Wagen	aufgeladen	mit	den	Möbeln	meiner	Schwestern.	Meine
ältere	Schwester,	Chenje	Malke	Günzburg,	wurde	behutsam	auf	die	Straße	geführt,	da	sie	erst
vor	 kurzem	 ein	 Töchterchen	 geboren	 hatte.	 Das	 kleine,	 zarte	 Wesen	 wurde	 in	 Polsterchen,
Deckchen	eingebettet	und	in	den	Wagen	gebracht,	wo	noch	die	zwei	älteren	Kinderchen	saßen.
Als	wäre	es	gestern	gewesen,	steht	mir	das	Bild	vor	Augen,	wie	die	alte	Kinderwärterin	Raschke
das	Kindchen	in	den	leeren	Zimmern	aus	der	Wiege	hob,	um	es	meiner	Schwester	in	den	Wagen
zu	bringen;	viele	heiße	Tränen	liefen	ihr	die	gerunzelten	Wangen	herunter....
Von	diesem	Tage	an	hörte	das	patriarchalische	Leben	im	Hause	meiner	geliebten	Eltern	auf!	Es
löste	sich	ein	Glied	des	Hauses	nach	dem	anderen	ab....	Es	kamen	weit	andere	Zeiten,	als	wir	bis



jetzt	 gelebt	 hatten	 und	 niemals	 wieder	 kamen	 wir	 Kinder	 so	 alle	 unter	 des	 Vaters
unumschränkter	Leitung	zusammen.

In	 jenen	Tagen	war	es	auch,	da	der	 jüdische	Friedhof	nach	der	Neustadt	überführt	wurde.	Mit
Bestürzung	und	Entsetzen	vernahm	die	 jüdische	Gemeinde	 in	Brest,	daß	die	Erde,	 in	der	viele
Tausend	 Menschengebeine	 seit	 Jahrhunderten	 ruhten,	 für	 die	 projektierten	 Festungsbauten
verwendet	 und	 daß	 der	 alte	 Gottesacker	 mit	 seinen	 uralten	 Gedenksteinen	 demoliert	 werden
sollte.	War	die	Zerstörung	der	Altstadt	von	Brest	ein	finanzieller	Ruin,	so	wirkte	diese	Kunde	von
der	 Entweihung	 der	 Gräber	 geradezu	 vernichtend	 auf	 die	 Gemüter.	 Vergebens	 waren	 alle
Bemühungen,	Bittschriften,	das	Flehen,	man	möge	die	Toten	ruhen	lassen.	Umsonst,	die	Behörde
blieb	unerbittlich	wie	das	Schicksal	und	befahl	die	Räumung	des	Friedhofes.
Und	es	geschah.
Die	 ganze	 jüdische	 Bevölkerung	 mit	 dem	 Rabbiner,	 Reb	 L.	 Katzenellenbogen	 an	 der	 Spitze,
vermehrte	 ihre	Gebete	und	die	Fasttage.	Es	half	 alles	nichts.	Man	mußte	 sich	 schließlich	dem
grausamen	 Befehl	 fügen.	 Es	 wurde	 ein	 Tag	 festgesetzt,	 an	 dem	 dieses	 noch	 nie	 erlebte
Leichenbegängnis	von	vielen	Tausenden	vorsichgehen	sollte.	Die	ganze	Judengemeinde,	jung	und
alt,	 reich	 und	 arm,	 fastete	 an	 diesem	 Tage.	 Jeder	 wollte	 an	 der	 schweren	 Arbeit	 teilnehmen.
Nachdem	die	Männer,	auch	viele	Frauen,	in	der	Synagoge	in	der	frühen	Morgenstunde	—	es	war
an	 einem	 Montag,	 wie	 ich	 mich	 entsinne	 —	 mit	 zerknirschtem	 Herzen	 gebetet	 hatten	 und	 der
Abschnitt	 in	 der	 heiligen	 Rolle	 vorgelesen	 war,	 begab	 sich	 die	 Gemeinde	 auf	 den	 alten
Gottesacker	und	verrichtete	auch	da	Gebete.	Man	las	Psalmen,	bat	die	Toten	um	Vergebung,	wie
es	sonst	bei	Bestattungen	üblich	und	ging	an	das	traurige	Werk.
Einer	 der	 schrecklichsten	 Flüche	 bei	 den	 Juden	 lautete:	 »Die	 Erde	 soll	 deine	 Gebeine
herauswerfen!«	Und	so	sah	man	den	furchtbaren	Fluch	an	diesen	Gebeinen	sich	vollziehen!...
Schon	 einige	 Tage	 vorher	 hatte	 man	 Säckchen	 aus	 grauer	 Leinwand	 angefertigt,	 die	 dazu
bestimmt	waren,	die	Überreste	der	Toten	aufzunehmen.	Und	diese	kleinen	Säckchen	genügten
vollkommen,	den	ganzen	Menschen	zu	bergen,	der	einst	im	Leben	so	stolz,	so	selbstbewußt,	so
unersättlich,	so	unermüdlich	im	Wünschen	und	Begehren	war	—	das	alles	wurde	nun	zu	einem	
Häuflein	Staub,	kaum	eine	Last	für	e i n e	Hand.
Die	 ganze	 Gemeinde	 beteiligte	 sich	 daran,	 den	 Inhalt	 der	 aufgeschaufelten	 Gräber	 in	 die
Säckchen	 zu	 schütten,	 mit	 einem	 dicken	 Bindfaden	 zu	 verschnüren	 und	 dieselben	 auf	 die
bereitstehenden	 Wagen	 zu	 schichten.	 Hier	 gab	 es	 keinen	 Unterschied,	 Rang	 und
gesellschaftliche	Stellung	kamen	nicht	in	Betracht.	Alle	waren	gleich.	Die	ganze	Volksmenge	war
bei	 dieser	 Handlung	 tief	 ergriffen.	 Hier	 trauerte	 nicht	 eine	 Familie	 um	 einen	 Angehörigen,
sondern	eine	ganze	Bevölkerung	um	ihre	geschändeten	Toten.
Endlich	waren	alle	Gräber	ausgehoben,	viele	Wagen	mit	dem	leichten	und	doch	zentnerschweren
Inhalt	 beladen	 und	 mit	 schwarzen	 Tüchern	 bedeckt.	 Der	 Kantor	 stimmte	 ein	 Gebet	 an,	 sagte
Kadisch	(das	übliche	Totengebet),	und	der	große	Kondukt	setzte	sich	in	Bewegung.	Viele	folgten
dem	Zuge	den	langen	Weg	von	der	Altstadt	in	die	Neustadt	barfuß.	Ein	solches	Leichenbegängnis
war	 noch	 nicht	 dagewesen.	 Die	 Regierung	 hatte	 Militär	 gestellt	 als	 Ehreneskorte,	 zum	 Teil
vielleicht	 auch	 darum,	 weil	 unter	 den	 ausgegrabenen	 Leichen	 sich	 viele	 Opfer	 einer	 großen
Epidemie	befanden.	Die	Soldaten	schritten	mit	geschultertem	Gewehr	dicht	neben	den	Wagen;
die	Bürgerscharen	folgten	in	tiefem	Schweigen.
Auf	 dem	 neuangelegten	 Friedhof,	 bei	 dem	 Dorf	 Bereswke	 —	 sechs	 Werst	 von	 der	 Altstadt	 —
wurden	die	Säckchen	mit	den	Gebeinen	derjenigen,	auf	deren	Gräbern	man	keine	Leichensteine
vorgefunden	hatte,	 in	Massengräber	versenkt,	während	die	Überreste	der	anderen	in	einzelnen
Gräbern	beerdigt	wurden,	auf	die	man	die	alten	Steine	wieder	setzte.	Da	kann	man	noch	heute
die	 hebräischen	 Inschriften	 lesen,	 die	 einige	 Jahrhunderte	 zurückführen.	 Der	 Grabstein	 des
Rabbiners	Abraham	Katzenellenbogen	lautet	in	der	Übersetzung:

»Hier	ruht	der	große	Rabbi,	unser	Gaon	und	Lehrer
Abraham	ben	David	des	gewesenen	Rabbiners	in	Brest,
Litauen,	gestorben	1742.«

Auf	einem	anderen	Leichenstein	liest	man:

»Öffnet	die	Tore	und	lasset	den	Gerechten	eintreten!
Hier	ruht	der	berühmte	Gaon,	der	heimgegangene	Josef
ben	Abraham,	sein	Andenken	sei	gesegnet.	Möge	seine
Seele	im	Reiche	des	Ewig-Lebenden	aufgenommen	sein!«

Die	Jahreszahl	ist	verwischt.	Auf	einem	anderen	Steine	steht:

»Hier	 ruht	 der	 außerordentlich	 tugendhafte	 Rabbi	 und	 Prediger,	 unser	 Lehrer	 und
Leiter,	Kiwe's	Sohn	Moses,	verschieden	Montag,	am	Vorabend	des	Versöhnungstages
5591	nach	Erschaffung	der	Welt.	Er	ist	hingegangen,	wo	das	Licht	seiner	Weisheit	ewig
leuchten	wird....	Er	spricht	zu	uns	in	seinen	Werken	und	lebt	nach	seinem	Tode	fort....
Der	Duft	seiner	blumenreichen	Sprache	ist	unvergänglich.«[T]

Es	dunkelte	bereits,	als	die	Massen-Beerdigung	auf	dem	neuen	Friedhof	zu	Ende	war.	Nach	dem
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vollbrachten	Werk	zerstreute	sich	die	Menge	wieder	lautlos.
An	diesem	Abend	herrschte	 in	unserem	Hause	große	Trauer.	Meine	Eltern	 standen	unter	dem
tiefen	Eindruck	dieses	schweren	Tages.
Im	 Innersten	 bewegt,	 waren	 sie	 stumm	 und	 in	 sich	 gekehrt.	 Es	 wurde	 nicht	 gesprochen,	 man
hörte	 keinen	 Laut.	 Alle	 waren	 mit	 ihren	 Gedanken	 über	 den	 Tod	 und	 die	 Vergänglichkeit	 des
irdischen	Lebens	beschäftigt.
Die	Stadt	Brest	konnte	an	diesem	Tage	viele	Heilige	aufzählen,	die	alles	Irdische	vergaßen	und
dessen	Vergänglichkeit	erkannten.
Vielleicht,	 daß	 dieser	 schwere	 Tag	 sich	 lähmend	 auf	 die	 Schwungkraft	 meines	 teuren	 Vaters
legte.	Er	hat	sich	eigentlich	von	dem	schweren	Schlage,	der	ihn	von	seiner	Scholle	riß,	nie	recht
erholt.
Nach	 fünfzehn	 Jahren	 vieler	 schwerer	 Prozesse	 bekam	 mein	 Vater	 von	 der	 Regierung	 eine
ansehnliche	 Summe	 Geldes	 für	 seine	 liegenden	 Güter.	 Aber	 er	 war	 ein	 alter	 Mann,	 seinen
Geschäften	entfremdet	und	ein	rechter	Bankdrücker	geworden	—	ein	Gelehrter,	dessen	Tätigkeit
nur	in	seinem	Studierzimmer	an	Talmudfolianten	fruchtbar	werden	konnte.
Es	gab	wohl	noch	mancherlei	Aufträge	für	den	Festungsbau.	Aber	es	war,	als	wäre	der	Vater	aus
seiner	Wurzelerde	herausgerissen	—	es	wollten	keine	Früchte	mehr	reifen.



II.
Ein	Sabbath.

Mit	der	Übersiedlung	von	der	alten	Stadt	Brest	in	Litauen	nach	der	Neustadt	nahm	das	Leben	in
meinem	Elternhause	eine	ganz	andere	Form	an.	Während	das	alte	Heim,	vom	Gastzimmer	bis	zur
Wagenscheune,	vornehm	eingerichtet	war,	waren	hier	die	kleinen	Räume	ärmlich.	Zwar	waren	es
noch	 die	 alten,	 mit	 Goldbronze	 imprägnierten	 Mahagoniholzmöbel,	 die	 diese	 kleinen	 Räume
erfüllten,	 aber	 ach,	 in	 welchem	 Zustande!	 Verblichen,	 schäbig.	 Von	 mancher	 Garnitur	 fehlten
schon	Stücke,	mancher	Tisch	hinkte	auf	einem	Fuß,	die	Lehnen	der	Stühle	boten	keinen	sicheren
Halt	mehr,	von	den	Rahmen	der	großen	Spiegel	war	das	Gold	abgeritzt.	Aber	die	Wohnung	 ist
immer	 ein	 Spiegelbild	 ihrer	 Bewohner!	 Beiden	 sah	 man	 an,	 daß	 sie	 einst	 freundliche	 Tage
gesehen.	Das	Material	war	im	Kerne	solid	und	hatte	seine	guten	Dienste	geleistet;	und	hätte	jetzt
noch	das	Schicksal	einen	gütigen	Blick	auf	Menschen	und	Möbel	geworfen,	 so	hätten	sie	noch
den	alten	Glanz	annehmen	können!	Aber	das	Schicksal	war	unhold	für	lange,	lange	Zeit.
Jedoch	war	jene	Periode	für	meinen	Vater	eine	der	inhaltsreichsten.	Sie	brachte	den	Adel	seiner
Individualität	zum	Vorschein.	Er	hatte	mehr	als	früher	Zeit	und	Gelegenheit,	seinen	Nächsten	mit
Rat	und	Tat	beizustehen,	sich	durch	seine	großen,	talmudischen	und	sonstigen	Kenntnisse	in	der
hebräischen	Literatur	Liebe	und	Verehrung	in	der	jüdischen	Gesellschaft	zu	erwerben.
Nachdem	er	alle	seine	Geschäfte	liquidiert	hatte,	widmete	er	sich	dem	Talmudstudium	vollends
und	 lebte	 »Al	 hatauro	 w'al	 hoawaudo«	 (der	 Lehre	 und	 dem	 Gottesdienst)!	 Der	 Tag	 war	 in
unserem	 Hause	 so	 eingeteilt,	 daß	 für	 Talmudstudien	 so	 viel	 Zeit	 wie	 für	 Essen	 und	 Schlafen
gelassen	 wurde.	 Auch	 hier	 in	 der	 kleinen	 Wohnung	 war	 sein	 Kabinet	 mit	 vielen	 Fächern
versehen,	wo	zur	früheren	Bibliothek	noch	viele	Bücher	hinzugekommen	waren,	und	dort	schrieb
er	im	Anfange	der	vierziger	Jahre	die	beiden	Werke,	von	denen	ich	schon	vorher	berichtet	habe.
Auch	 in	 dem	 neuen	 Heim	 pflegte	 mein	 Vater	 um	 4	 Uhr	 früh,	 im	 Sommer	 wie	 im	 Winter,
aufzustehen	 und	 seine	 Morgengebete	 singend	 zu	 verrichten.	 Diese	 Gebete	 hatten	 keine
zusammenhängenden	Weisen.	Es	waren	mehr	Rezitative;	aber	meinem	 liebenden	Kinderherzen
schmeichelten	 sie	 sich	 wie	 die	 schönsten	 Melodien	 ein.	 Unter	 diesen	 Tönen	 pflegte	 ich
aufzuwachen	und	 in	einer	 tiefen,	religiösen	Stimmung	bis	zum	Tagesanbruch	zu	träumen.	Man
könnte	 aber	 glauben,	 daß	 die	 Lebensweise	 meinen	 Vater	 von	 uns	 Kindern	 entfernte	 und	 von
ernster	 Erziehung	 abhielt.	 Dem	 ist	 jedoch	 nicht	 so.	 Er	 hatte	 immer	 noch	 Zeit	 und	 Lust,	 den
Gemeindeangelegenheiten	sein	größtes	Interesse	entgegenzubringen	und	mit	seinen	zärtlichen,
väterlichen	Augen,	seinem	weisen	Worte	Sitten	und	Gehaben	der	Kinder	zu	überwachen.
Wohl	 war	 unter	 den	 neuen	 Verhältnissen	 vieles	 anders	 geworden,	 aber	 unser	 Betragen,	 unser
gemessenes	Selbstbewußtsein	aller	Welt	gegenüber	veränderten	sich	nicht,	wenn	auch	mit	dem
Verlust	des	großen	Vermögens	in	der	Altstadt,	d.	h.	mit	dem	Niederreißen	unseres	Hauses	und
der	Ziegelei	der	Wohlstand	meiner	Eltern	schwer	erschüttert	worden	war.	Viele	der	kostbaren
Sachen	verschwanden	aus	dem	Hause,	aber	die	kostbarere	Persönlichkeit	aller	 im	Hause	blieb
erhalten.	 Unser	 Haus	 blieb	 auch	 jetzt	 der	 Sammelpunkt	 der	 intelligenten	 Gesellschaft.	 Jeder
vornehme	 Gast,	 der	 in	 die	 Stadt	 Brest	 kam,	 kam	 zuerst	 zu	 uns,	 wo	 er	 sicher	 war,	 herzlich
willkommen	zu	sein.	—
Unsere	Kleidung	war	unter	den	gegenwärtigen	Umständen	einfach,	jedoch	war	keines	der	Kinder
auf	 die	 teuren	 Kostüme	 der	 Freundinnen	 neidisch.	 Das	 Leben	 im	 Hause	 floß	 auch	 jetzt
regelmäßig,	 gemütlich	 dahin.	 Die	 sechs	 Wochentage	 vergingen	 ohne	 Sonderheit.	 Der	 Freitag
jedoch	 zeigte	 ein	 anderes	 Gesicht,	 wurden	 doch	 schon	 vor	 Tagesanbruch	 in	 der	 Küche	 die
Vorbereitungen	zum	Sabbat	getroffen,	die	herrlichen,	großen	Strietzeln	und	mancherlei	Kuchen
gebacken,	wobei	ich	der	Köchin	bereitwillig	half	und	dafür	das	erste	Süße	zu	essen	bekam.	Ich
zählte	 damals	 schon	 14	 Jahre.	 —	 Schon	 früh	 am	 Tage	 standen	 die	 Hausgenossen	 auf.	 Wir
frühstückten	 warmes	 Weißbrot	 mit	 Butter	 und	 Kaffee.	 Ich	 schrieb	 einen	 Zettel,	 auf	 dem	 alle
Besorgungen	für	den	Sabbat,	alle	Einkäufe	auf	dem	Markte	verzeichnet	waren,	bewaffnete	mich
mit	 einem	 Handkorb	 und	 Serviette,	 und	 begab	 mich	 auf	 den	 Marktplatz,	 wo	 meine
vornehmlichste	 Aufmerksamkeit	 der	 ersten	 Besorgung,	 den	 Fischen,	 galt,	 den	 Fundamenten
eines	 richtigen	 Sabbats!	 Auf	 gute	 Fische	 legte	 mein	 Vater	 großen	 Wert.	 Ich	 kaufte	 den
allerfrischesten	Hecht,	der	bei	uns	 Juden	 in	besonderer	Gunst	 steht,	machte	mich	dann	an	die
Obstgestelle	und	ging	raschen	Schrittes	nach	Hause,	wo	ich	meine	Mutter,	den	Sabbatabschnitt
lesend,	fand.	Bei	meinem	Erscheinen	jedoch	legte	sie	die	Bibel	zur	Seite	und	betrachtete	meine
Einkäufe.	 Mein	 Vater	 kam	 auch	 aus	 seinem	 Kabinet,	 besichtigte	 den	 Fisch,	 blieb	 meistenteils
zufrieden,	 ermahnte	 mich,	 viel	 Pfeffer	 beim	 Kochen	 zu	 geben,	 versprach	 sich	 guten	 Appetit
dabei;	und	nachdem	ich	den	Fisch	der	Köchin	zum	Reinigen	übergeben,	band	ich	mir	eine	lange
Schürze	um,	machte	mich	rasch	an	die	kleine	Wäsche	der	Taschentücher	des	Vaters,	der	Kragen
und	Musselinärmelchen,	welche	noch	bis	vor	Abend	zur	Sabbattoilette	der	Eltern	getrocknet	und
geplättet	werden	mußten.	Dann	kam	der	Fisch	an	die	Reihe.	Mein	Vater	liebte	es,	der	Prozedur
zuzuschauen,	 und	 schmunzelnd	 lobte	 er	 meine	 Fertigkeit,	 kostete	 von	 der	 Sauce,	 und	 mahnte
nochmals,	 noch	 mehr	 Pfeffer	 zu	 zugeben.	 Nach	 vielem	 Probieren	 und	 Schmecken	 wurde	 der
Fisch	fertig.	Ich	 legte	diesen	auf	die	Schüssel,	stellte	sie	auf	einen	Topf	heißen	Wassers,	damit
die	Sauce	nicht	eintrockne.	Noch	einmal	wurde	das	Gemüse	gekostet,	das	Fehlende	zugegeben,
und	dann	der	Köchin	der	Platz	am	Herde	geräumt.	Von	da	ging	ich	zum	Teetisch,	wo	ich	für	die
Eltern	und	meine	Geschwister	den	Tee	bereitete	und	einschenkte.	Am	Freitag	wurde	er	 früher
als	gewöhnlich	eingenommen	und	in	aller	Eile	getrunken.	Hernach	ging	ich	durch	alle	Zimmer,
um	die	letzte	Hand	an	das	Reinigungswerk	zu	legen,	bald	eins,	bald	das	andere	von	den	Möbeln
zurechtzustellen,	 den	 Staub	 in	 den	 Winkeln	 zu	 entfernen	 usw.	 Unterdessen	 war	 die	 kleine
Wäsche	 getrocknet.	 Ich	 machte	 mich	 ans	 Plätten.	 Hernach	 verteilte	 ich	 an	 die	 Eltern	 und



Geschwister	 die	 große	 Wäsche.	 Alle	 im	 Hause	 machten	 Sabbattoilette.	 Die	 meine	 bestand	 im
Winter	 in	einem	wollenen	Kleidchen	blauer	Farbe,	meiner	Lieblingsfarbe;	 im	Sommer	 in	einem
steif	geplätteten	Kattunkleidchen.	Die	Jugend	mußte	mir	Samt	und	Seide	ersetzen.
Meine	 Eltern	 begaben	 sich	 in	 den	 nur	 für	 den	 Sabbat	 bestimmten	 Kleidern	 in	 die	 Synagoge,
meine	Mutter	freilich	erst,	nachdem	sie	mit	einem	weißen	Tischtuch	den	Tisch	bedeckt,	auf	den
oberen	 Sitz	 die	 zwei	 Sabbatbrote	 gelegt,	 die	 sie	 mit	 eigens	 dazu	 hübsch	 gesticktem	 Deckchen
verhüllte,	dann	wurden	die	Kerzen	mit	einem	Segensspruch	angezündet,	wobei	sie	der	übrigen
zwei	 Gebote	 für	 jede	 jüdische	 Frau	 gedachte.	 Sie	 dankte	 in	 diesem	 Gebete	 Gott,	 daß	 es	 ihr
bestimmt	 ist,	 die	 Gemächer	 zum	 Sabbatfest	 zu	 beleuchten.	 Während	 sie	 in	 der	 Synagoge	 war,
hatten	 wir	 drei	 Mädchen	 auch	 die	 Pflicht,	 jede	 zwei	 weitere	 Kerzen	 am	 Freitag	 Abend	 im
Kronleuchter	des	Eßzimmers	anzuzünden.	Auch	 in	den	übrigen	Zimmern	wurden	die	Kerzen	 in
den	 Wandleuchtern	 angesteckt.	 Und	 bald	 strahlte	 das	 ganze	 Haus	 im	 Kerzenglanze.	 Wir
Mädchen	in	frischer	Sabbattoilette	fühlten	uns	in	den	geputzten	Räumen	in	jener	Stimmung,	von
der	die	Chassidim	sagen,	daß	der	Himmel	für	Sabbat	die	»Neschome	Jessaire«,	die	zweite	Seele
verleihe.	 Diese	 Zeit	 war	 die	 einzige	 in	 der	 Woche,	 wo	 wir	 Mädchen,	 ohne	 gestört	 zu	 werden,
unsere	russischen,	polnischen,	deutschen	und	jüdischen	Lieder	mit	ganzer,	voller	Stimme	singen
konnten.	Ein	anderes	Mal	wurde	getanzt,	wozu	sich	unsere	Nachbarskinder	einfanden.	Auch	das
Beten	wurde	nicht	vergessen!	Unterdessen	deckte	der	Bediente	den	Tisch	zum	Abendessen.	Auf
Vaters	Platz	stellte	 ich	den	großen,	silbernen	Becher	mit	der	Karaffe	Wein.	Wir	erwarteten	die
Eltern	von	der	Synagoge.	Der	Vater	kam,	und	schon	wenn	er	mit	seiner	kräftigen	Stimme	»gut
Sabbat«	rief,	kehrte	die	ganze	Sabbatgemütlichkeit	bei	uns	ein.	Er	breitete	seine	Hände	aus,	und
wir	Kinder	empfingen,	die	älteren	zuerst,	den	Segen.	Des	Vaters	Gesicht	strahlte	in	glücklicher
Sabbatruhe,	in	seinen	lachenden	Mienen	ruhte	der	Frieden	der	Seele.	Sorgen	und	Kummer,	von
denen	er	die	 letzte	Zeit	so	reich	geplagt	war,	waren	verjagt,	vergessen	—	von	 ihm	und	seinem
Hause.	 Er	 betete	 über	 unser	 vor	 Liebe	 und	 Verehrung	 gebeugtes	 Haupt,	 während	 er	 es	 oft	 in
seine	Hände	drückte	und	streichelte.	Zu	einem	Kuß	jedoch	und	ähnlichen,	zärtlichen	Äußerungen
durfte	es	nie	kommen,	da	Religiosität	und	sittliche	Anschauungen	sie	nach	damaligem	Begriff	als
Leichtfertigkeiten	verpönten.
Nachdem	wir	alle	des	Vaters	Segen	erhalten,	wurden	vom	Vater	und	den	übrigen	Herren	Verse,
die	man	»Scholem	Alechem«	—	Friede	mit	euch	—	nennt,	gesungen,	mit	denen	jeder	Jude	seinen
Sabbatfriedensengel	empfängt.	Darauf	folgt	der	Lobgesang	auf	die	arbeitsame	Hausfrau	(Psalm
18),	die	»Esches	Chajil«,	die	Heldenfrau.	Der	Frau,	die	aufsteht,	wenn	es	noch	Nacht	ist,	und	die
Speise	für	 ihren	Mann	und	Kinder	und	Gesinde	bereitet,	 ihren	Handarbeiten	und	rot	gewebten
Gürteln	gilt	das	Lob	 in	den	Stadttoren.	Sie	 ist	eine	Krone	für	 ihren	Mann.	Doch	Schönheit	und
Anmut	 ist	 eitel	 Tand,	 vergänglich,	 und	 nur	 der	 gottesfürchtigen	 Frau	 gilt	 alles	 Lob.	 Diese
Gesänge	pflegten	die	Männer,	im	Zimmer	auf-	und	abgehend,	in	einer	schönen	Weise	zu	singen.
Ich	war	damals	Backfisch	und	pflegte	mich	bei	diesen	Gesängen,	da	ich	sie	zur	Hälfte	verstand,
ordentlich	stolz	zu	fühlen,	und	nahm	mir	vor,	des	Lobes	selbst	würdig	zu	werden.	—	Mein	Vater
machte	»Kidusch«,	 trank	zur	Hälfte	den	Inhalt	des	Bechers	und	gab	 ihn	der	Mutter,	die	davon
nippte,	und	ihn	uns	Kindern	der	Reihe	nach	reichte.	Dann	ging	es,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,
ans	 Händewaschen;	 und	 ein	 Gebet	 beim	 Abtrocknen	 wurde	 gesprochen.	 Diese	 Handlung,	 die
trotz	 der	 vielen	 Anwesenden,	 doch	 so	 still	 verrichtet	 wurde,	 reizte	 uns	 Kinder	 oft	 zu	 leisem
Flüstern,	noch	öfter	zu	einem	ganz	verführerischen	Kichern.	Aber	ein	strenger	Blick	des	Vaters
verjagte	 allen	 Mutwillen.	 Der	 Vater	 sagte	 ein	 Gebet	 über	 die	 zwei	 Brote,	 die	 man	 »Lechem
Mischne«	 nennt,	 schnitt	 das	 eine	 in	 zwei	 Teile,	 aß	 davon	 einen	 Bissen	 und	 sprach,	 bis	 er	 ihn
verzehrt	 hatte,	 kein	 Wort.	 Wir	 alle	 am	 Tisch	 bekamen	 auch	 eine	 Scheibe.	 Der	 Fisch	 wurde
aufgetragen,	eine	fromme	Sabbathymne	mit	lieblichen	Melodien	gesungen.	Dann	folgte	die	fette,
schmackhafte	Nudelsuppe;	dann	ein	zweites	Lied,	bei	dem	wir	Mädchen	leise	mitsummten.	Laut
durften	wir	es	nicht	tun,	da	es	als	eine	Sünde	für	die	Männer	galt,	weibliche	Stimmen	singen	zu
hören!	Mit	einem	Gemüse	endete	die	Mahlzeit.	Zum	Schluß	wurde	ein	Dessert	gereicht	das	aus
Äpfeln,	 gerösteten	 Nüssen,	 abgekochten	 Erbsen	 bestand.	 Die	 Mützen	 wurden	 aufs	 Neue
aufgesetzt,	Wasser	über	die	Finger	gegossen,	das	»Majim	Acharaunim«,	d.	h.	das	letzte	Wasser
genannt	wird.	Mit	der	Rezitation	des	Tischgebetes	wurde	einer	der	Herren	der	Tischgesellschaft
beehrt,	dem	ein	Becher	mit	Wein	gefüllt	wurde,	und	alle	fielen	mit	einem	Amen	an	bestimmter
Stelle	ein.	Nach	dem	Abendbrot	blieb	man	nicht	mehr	lange	beisammen;	schon	um	zehn	Uhr	lag
das	ganze	Haus	in	tiefem	Schlaf.
Mein	Vater,	seiner	Gewohnheit	treu,	wachte	um	4	Uhr	früh	auf,	da	er	jedoch	des	Sabbats	wegen,
selbst	 kein	 Licht	 anzünden	 konnte,	 rief	 er	 den	 Bedienten	 und	 befahl,	 daß	 er	 dem	 christlichen
Nachtwächter	 auftragen	 solle,	 Licht	 ins	 Haus	 zu	 bringen.	 Der	 Bediente	 brachte	 auch	 bald
»Michalka«,	den	bewährten	Nachtwächter,	der	die	Kerze	in	Vaters	Kabinet	und	in	der	Küche	für
den	 Bedienten	 anzündete.	 Vater	 sang	 seine	 Morgengebete,	 blätterte	 ein	 wenig	 in	 dem	 großen
Talmudfolianten,	 trank	 seinen	 Tee,	 der,	 gestern	 zubereitet,	 auf	 dem	 großen	 Küchenofen	 im
heißen	Sand	bis	 zum	Morgen	heiß	geblieben	war.	 (Der	Samowar	wurde	 in	meinem	elterlichen
Hause	 nie	 am	 Samstag	 aufgestellt,	 auch	 kein	 Kaffee	 oder	 sonst	 eine	 Speise	 gekocht	 oder
gewärmt.)	Und	nun	begab	sich	mein	Vater,	in	finsterer	Nacht,	im	Winter	des	tiefen	Schnees,	des
Frostes	nicht	achtend,	nach	dem	sogenannten	»Chewra-thillim-bethamidrasch«,	die	ihren	Namen
herleitet	von	der	Übung,	jede	Woche	alle	Psalmen	von	Anfang	bis	zu	Ende	zu	sagen.	Jeden	Tag
wurde	ein	Teil	im	Chor	gesungen,	wobei	einer	von	der	Gemeinde	mit	dem	ersten	Satze	im	Kapitel
anfing	und	die	Gemeinde	ihm	folgte.	Mein	Vater	gehörte	zu	diesem	Verein,	beteiligte	sich	jedoch
an	 dem	 Gesange	 nur	 am	 Samstag.	 Die	 Mitglieder	 dieses	 Vereins	 bestanden	 größtenteils	 aus
Handwerkern,	 denen	 es	 die	 ganze	 Woche	 unmöglich	 ist,	 sich	 in	 früher	 Morgenstunde	 diesen
seelischen	Genuß	zu	gönnen.	Heute	aber	 ist	der	heilige	Sabbatruhetag,	der	 schon	von	gestern
vor	Abend	begonnen	hat.	Jeder	Jude	hat	schon	um	9	Uhr	abends	gestern	in	tiefem	Schlaf	geruht,	



ist	um	4	Uhr	nach	Mitternacht	physisch	und	geistig	gestärkt	erwacht	und	hat	mit	Wonne	seiner
Gemeinde	 im	 »bethamidrasch«	 gedacht,	 wohin	 er	 unverzüglich	 sich	 begab,	 und	 wo	 er	 im	 hell
beleuchteten,	 gut	 durchwärmten,	 geräumigen	 Bethause	 seine	 Kameraden	 traf.	 Es	 ist	 keine
bestimmte	 Weise	 zu	 diesen	 Psalmen	 vorgeschrieben,	 aber	 ein	 jeder	 Jude	 gibt	 den	 Worten	 der
Psalmen,	 die	 er	 ganz	 versteht	 und	 tief	 empfindet,	 und	 in	 denen	 er	 seine	 eigenen	 Erlebnisse
findet,	 die	 passende	 Melodie	 selbst,	 weil	 sie	 ihm	 aus	 innerster	 Seele	 kommt;	 und	 mit	 diesen
individuellen	Tönen	preist	er	und	singt	seinem	Schöpfer	Hallelujah.	So	ging	es	bis	Tagesanbruch,
wo	 dann	 das	 Morgengebet	 »Schachariß«,	 das	 Mittagsgebet	 »Musaph«	 gebetet	 wurden,	 und
dazwischen	 der	 Wochenabschnitt	 aus	 der	 Thora	 gelesen	 ward.	 Gegen	 11	 Uhr	 vormittags	 ging
dann	 jedes	 Mitglied	 der	 Gemeinde	 in	 der	 besten	 Stimmung	 nach	 Hause,	 nicht	 zuletzt,	 weil	 es
wußte,	daß	seiner	schon	von	gestern	her	ein	schmackhaftes	Mittagessen	harrte.	 Jeder	ergötzte
sich	an	»Schalet«	und	»Kugel«,	den	der	Sabbatengel	so	prächtig	abgekocht	hat.	Dieser	Schalet,
von	dem	Heinrich	Heine	behauptet,	daß	die	Bewohner	des	Olymp	Griechenlands	nur	deswegen
Ambrosia	speisten,	derweil	sie	von	Schalet	nichts	wüßten!	—	Wir	Kinder	waren	schon	in	vollem
Sabbatputz.	 Der	 Vater	 segnete	 uns	 und	 machte	 Kidusch	 über	 einen	 Becher	 Wein.	 Wir	 mußten
auch	 davon	 nippen.	 Darauf	 wurde	 mit	 Honigkuchen	 und	 Konfitüren	 in	 Honig	 und	 Zucker
»angebissen«.
Unterdessen	trug	der	Bediente	gesalzene,	kalte	Fische	auf,	hartgekochte	Eier	mit	Zwiebelsalat,
Gänseleber,	 Gänsefett,	 Rettig,	 Kalbsfüße	 mit	 Eiern	 und	 Knoblauch;	 die	 bitteren,	 pikanten
Kräuter,	an	denen	sich	unsere	Vorfahren	schon	in	der	Wüste	erlabten,	ergötzen	noch	bis	heute
die	Nachkommen	Jacobs.	Nachdem	die	Tischgesellschaft	den	ersten	Hunger	gestillt	hatte,	wurde
der	Schalet	aufgetragen.	Er	schmeckte	vortrefflich!	Obwohl	die	Speisen	mehr	als	20	Stunden	im
Ofen	gestanden	hatten,	bekamen	sie	 jedem	gut.	Die	damaligen,	 jüdischen	Magen	waren	gut.	Je
fetter	der	»Kugel«,	das	Symbol	des	Sabbatmittagmahles	war,	um	so	schmackhafter	erschien	er
den	 Tischgenossen	 und	 er	 fand	 Gnade!	 Auch	 heute	 wurden	 fromme	 Lieder,	 Hymnen	 auf	 die
Sabbatruhe,	mit	munteren	Weisen	im	Chor	gesungen.	Am	Sabbat	nach	Tisch	zu	schlafen,	ist	eine
»Mitzwa«	 und	 —	 wir	 waren	 fromm!	 Nur	 wir	 Kinder	 konnten	 uns	 jetzt	 austoben,	 im	 Eßzimmer
während	des	Winters,	auf	Wiese,	Berg	und	Tal	im	Sommer.
Am	Spätnachmittag	gingen	die	Männer	wieder	 ins	Bethaus	zum	Vorabendgebet.	Es	war	 in	der
Dämmerung.	Daheim	mußte	dann	die	dritte	Sabbatmahlzeit	gegessen	werden.	Auch	die	Kinder
hatten	nach	ihrem	Umhertollen	Wolfsappetit.	Bei	dieser	»Schalssude«	im	Halbdunkel	vor	Abend
mußten	Fisch	und	Fleisch	nach	Vorschrift	gegessen	werden.	Auch	jetzt	wurden	schöne	Hymnen
gesungen	 und	 dann	 das	 Tischgebet	 verrichtet.	 Darauf	 ging	 alles	 wieder	 in	 die	 Synagoge	 zum
Abendgebet,	und	es	war	schon	dunkel,	als	die	Männer	zurückkehrten.	Alsdann	betete	mein	Vater
bei	einem	Becher	Wein	»Awdole«.
Dann	wurden	weiter	wohlklingende	»Smiraus«	gesungen	d.	h.	Verse,	die	sich	auf	die	kommende
Woche	(Werkeltage),	auf	Sonne,	Mond	und	Sterne	beziehen.	—	Der	Abend	war	noch	ein	halber
Feierabend,	 an	 dem	 nichts	 gearbeitet	 wurde.	 Gegen	 11	 Uhr	 wurde	 aufs	 neue	 eine	 Mahlzeit
eingenommen,	die	sich	»reb	Chidkes	Ssude«	—	Melawe	Malke	—	Abschiedsgebet	für	die	Königin
Sabbat	 nannte.	 Für	 dieses	 Mahl	 wurde	 ein	 »Borscht«,	 eine	 aus	 Geflügel	 und	 roten	 Rüben
bestehende	Brühe,	gekocht,	die	erst	um	11	Uhr	fertig	wurde,	da	man	Feuer	erst	dann	anmachen
durfte,	wenn	es	vollständig	Nacht	war.	Alle,	selbst	wir	kleinen	Kinder,	mußten	zu	dieser	späten
Mahlzeit	zu	Tisch	kommen.	Mit	dieser	späten	Mahlzeit	endete	erst	die	Sabbatfeier.



III.
Evas	Hochzeit.

Ich	 war	 15	 Jahre	 alt,	 als	 meine	 zwei	 Jahre	 ältere	 Schwester	 verlobt	 w u r d e.	 Ja,	 sie	 w u r d e
verlobt	und	nicht	(wie	es	jetzt	bei	den	Mädchen	heißt)	sie	haben	sich	verlobt.	Unsere	Eltern	und
die	 des	 Bräutigams	 unterhandelten	 durch	 den	 Heiratsvermittler	 »schadchen«	 miteinander	 und
besprachen,	wieviel	Mitgift,	Kleider	und	Schmuck	von	beiden	Teilen	der	Heiratspartei	gegeben
werden	 solle.	 Meine	 Schwester	 bekam	 ihren	 Bräutigam,	 ihren	 Lebensgefährten,	 vorerst
überhaupt	nicht	zu	Gesicht	und	konnte	sich	nicht	überzeugen,	ob	sie	ihn	lieben	könnte,	und	ob	er
ihrem	 Geschmack	 und	 den	 Idealen	 entspräche,	 die	 sich	 ein	 Mädchen	 von	 ihrem	 Zukünftigen
heimlich	bildet.	Unsere	Eltern	teilten	ihr	nur	mit,	daß	ein	gewisser	Herr	F.	aus	der	Stadt	S.	um
sie	 werbe.	 Und	 da	 er	 aus	 gutem	 Hause,	 reich,	 nicht	 häßlich,	 und	 schon	 ein	 selbständiger
Kaufmann	(zwar	schon	einmal	geschieden)	wäre,	fanden	unsere	Eltern	diese	Partie	zweckmäßig
und	 gaben	 ihre	 Zustimmung.	 Nun	 sollte	 es	 auch	 meine	 Schwester	 tun.	 Weit	 entfernt,	 den
mindesten	 Zweifel	 in	 die	 Worte	 der	 Eltern	 zu	 setzen,	 machte	 meine	 Schwester	 keinerlei
Einwendungen.	Mit	dem,	was	die	Eltern	bestimmten,	war	man	eben	einverstanden!	Daß	sie	mit
der	Wahl	zufrieden	war,	war	selbstverständlich;	war	es	doch	üblich,	in	dieser	Form	die	Töchter
zu	verheiraten	und	—	sie	waren	in	der	Ehe	glücklich.	Die	Mädchen	von	anno	damals	wußten,	daß
der	Mann,	den	ihnen	die	E l t e r n	bestimmten,	von	G o t t	bestimmt	war.	Gott	wollte,	daß	er	 ihr
Lebensgefährte	 wurde,	 und	 so	 fügte	 man	 sich	 vom	 ersten	 Augenblick	 in	 alle	 Schicksale	 des
Ehelebens	mit	Geduld	und	Ergebung,	richtete	danach	Sinn	und	Tun	ein.	So	wurde	die	damalige
Ehe	von	Frau	und	Mann	als	ein	h e i l i g e s	Band	betrachtet,	das	nur	der	Tod	trennen	kann,	und
nicht	wie	jetzt,	wo	die	Ehe	lediglich	auf	dem	guten	W i l l e n	der	Ehegatten	basiert	ist.	Bei	einer
auf	die	alte	Weise	geschlossenen	Ehe	kamen	selten	Zwist	oder	Uneinigkeit	unter	den	Gatten	vor;
meistenteils	haben	sie	ein	glückliches,	zufriedenes	Leben	bis	zum	hohen	Alter	geführt,	und	ein
solches	war	auch	meiner	Schwester	vom	lieben	Gott	beschieden.
Meine	 Schwester	 wurde	 also	 Braut,	 bekam	 von	 ihrem	 Bräutigam	 hübsche	 Brillanten	 zum
Geschenk	geschickt	und	sehr	oft	Briefe,	auf	die	sie	sofort	antwortete.	Der	Briefwechsel	war	zwar
nicht	 ohne	 gewisse	 innere	 Anteilnahme,	 Anhänglichkeit	 und	 Liebe,	 aber	 durchaus	 nicht
schwärmerisch.	Immerhin	kam	doch	darin	zum	Ausdruck,	daß	man	sich	nacheinander	sehnte	und
mit	Herzenslust	einen	Brief	erwartete	und	empfing.
So	vergingen	fünf	Monate.	Eines	Morgens,	da	meine	Mutter	mit	uns	allen	beim	Frühstückstisch
saß,	 sagte	 sie	 zu	 meiner	 Schwester:	 »Ich	 hoffe,	 daß	 deine	 Hochzeit	 nach	 drei	 Monaten
stattfinden	wird.«	Meine	Schwester	wurde	bei	den	Worten	der	Mutter	blaß.	Die	Mutter	fing	an,
sie	mit	einschmeichelnden	Worten	zu	beruhigen.	Mit	lächelnden	Mienen,	aber	doch	ganz	ernst,
sagte	sie:	»Es	ist	schon	Zeit,	du	bist	bereits	achtzehn	Jahr!«	Meine	Schwester	aber	antwortete	
nichts,	stand	rasch	vom	Stuhl	auf,	ging	in	ihr	Zimmer,	wo	sie	heftig	zu	schluchzen	anfing.	Welche
Gefühle	 ihr	diesen	Tränenstrom	erpreßt	haben,	konnte	man	wohl	erraten.	Unsere	Mutter	 legte
jedenfalls	weiter	kein	Gewicht	darauf.	Meine	Schwester	selbst	konnte	sich	über	ihre	Tränen	wohl
keine	 Rechenschaft	 geben.	 Vielleicht	 hat	 verletzter	 Stolz	 sie	 erpreßt;	 sie	 kannte	 nicht	 einmal
ihren	Bräutigam	persönlich	und	sollte	ihn	erst	zur	Hochzeit	zu	sehen	bekommen.
Nun	 fingen	 die	 Vorbereitungen	 zur	 Hochzeit	 an.	 Zuerst	 Garderobe!	 Es	 wurden	 von	 den
Geschäften	 Stoffe,	 Zeuge,	 Leinwand	 usw.	 gebracht.	 Meine	 Schwester	 aber	 kümmerte	 sich
scheinbar	nur	wenig	darum.	Sie	wurde	nachdenklich,	still,	und	ging	in	sich	gekehrt	herum.	Meine
Mutter	und	die	älteren	Schwestern	bestellten	die	Näharbeit.	Die	Braut	aber	schrieb	jetzt	öfter	an
ihren	 Bräutigam,	 wohl	 um	 ihre	 erschütterte	 Ruhe	 wiederzufinden.	 Die	 Antworten	 waren	 sehr
liebenswürdig.
Unsere	Eltern	und	die	des	Bräutigams	setzten	bei	der	Verlobung	als	den	Tag	der	Hochzeit	einen
Donnerstag	im	Septembermonat	des	Jahres	1848	fest.	(Es	war	ein	Rausch	Chaudesch.)	Ich	sollte
schon	ein	langes	Kleid	zu	dieser	Hochzeit	bekommen	—	als	älteres	Mädchen	im	Hause,	folglich
auch	 Kandidatin	 der	 Ehe.	 Die	 Wirtschaft	 und	 Vorbereitung	 zur	 Hochzeit	 nahm	 mich	 sehr	 in
Anspruch.	Tagelang	hatte	 ich	 in	der	Küche	mit	Backen,	Braten,	Kochen	zu	 tun.	Aber	 ich	 liebte
diese	 Beschäftigung,	 während	 meine	 Schwester	 das	 Lesen	 und	 Nähen	 vorzog.	 Meine	 älteren
Schwestern	besorgten	den	Hausrat	und	die	Kleidungsstücke	für	die	Braut.	Sie	bekam	ein	hell-lila
Seidenkleid,	mit	weißen	Blendenspitzen	besetzt,	zum	Brautkleid,	einen	Myrtenkranz	und	langen
Schleier	 dazu.	 (Der	 Anzug	 war	 im	 Vergleich	 mit	 den	 damaligen	 Sitten	 auffällig	 modern!)
Sonnabend	 vor	 dem	 festgesetzten	 Termin	 war	 Polterabend,	 damals	 nannte	 man	 ihn	 »smires«.
Alle	 Freundinnen	 und	 Bekannten	 kamen,	 und	 wir	 waren	 lustig	 und	 tanzten	 uns	 müde,	 da	 wir
Mädchen	 auch	 die	 Kavaliere	 vorstellen	 mußten.	 Mit	 einem	 Mann	 zu	 tanzen,	 verbot	 unsere
religiöse	 Erziehung.	 Vater	 und	 die	 bekannten	 Herren	 sahen	 zu	 und	 ergötzten	 sich	 an	 dem
schönen	 Anblick	 des	 Solotanzes	 der	 russischen	 »Kasatzke«,	 der	 so	 reich	 ist	 an	 künstlerischen
Tanzfiguren,	 an	 graziösen	 Bewegungen	 und	 Schwenkungen.	 Bald	 war	 die	 im	 raschen	 Tempo
getanzte	Galoppade	an	der	Reihe,	die	zu	zweien	in	der	Runde	des	Salons	getanzt	und	wobei	 in
jeder	der	vier	Zimmerecken	für	einen	Moment	Halt	gemacht	wurde.	Dazwischen	kam	auch	das
lustige	Tänzel	Bègele,	eine	Art	Rundtanz,	dann	»chosidl«,	zu	dem	eine	höchst	muntere	Weise	mit
Fanfarenmusik	und	Tamburin	gespielt	wurde.	Endlich	wurde	auch	der	Contredanse	gar	zierlich-
manierlich	getanzt.	Der	Walzer	aber	war	nicht	sonderlich	beliebt.
Die	 Tage	 von	 Sonnabend	 bis	 Donnerstag	 waren	 unruhig	 und	 reich	 an	 Arbeit.	 Aber	 an	 jedem
Abend	dieser	Tage	kam	die	Musik,	um	der	Braut	einen	»guten	Abend«	aufzuspielen,	einen	»dobri
weczer«	und	an	jedem	Morgen	hörten	wir	ein	»Guten-Morgen-Ständchen«,	»dobri	dsen«,	wobei
wir	 Mädchen	 ein	 lustiges	 Tänzchen	 machten.	 Es	 herrschte	 ganz	 die	 patriarchalische	 Sitte,	 die
fordert,	 daß	 die	 jüdische	 Hochzeit	 vier	 Wochen	 dauern	 soll.	 Meine	 Schwester	 hoffte,	 daß	 ihr



Bräutigam	wenigstens	zwei	Tage	vor	der	Hochzeit	kommen	würde	und	war	in	den	letzten	Tagen
munterer	geworden.	Als	jedoch	schon	der	Mittwoch	der	letzten	Woche	nahte,	und	ihre	Hoffnung
sich	 nicht	 erfüllte,	 wurde	 sie	 verstimmt	 und	 weinte	 im	 Geheimen	 oft,	 und	 ihr	 ganzes	 Wesen
sprach	 von	 Ungeduld.	 Die	 Vorbereitungen	 zur	 Hochzeit	 nahmen	 ihren	 Fortgang,	 und	 der
festgesetzte	Hochzeitstag,	ein	Donnerstag,	ließ	sich	mit	prächtigem	Wetter	und	Sonnenschein	an
—	ohne	jedoch	den	Bräutigam	in	unsere	Stadt	zu	führen.
Doch	 kaum	 war	 es	 11	 Uhr	 geworden,	 als	 eine	 Estafette	 die	 ungeduldig	 erwartete,	 frohe
Nachricht	brachte,	daß	der	Bräutigam	und	seine	Begleitung	auf	der	letzten	Poststation	angelangt
seien	 und	 weiterreisten.	 Eilig	 kleideten	 wir	 uns	 an;	 das	 Frühstück	 wurde	 bereitet.	 Ich	 mußte
helfen	 und	 wurde	 darum	 nur	 zur	 Hälfte	 mit	 der	 Festtoilette	 fertig.	 Die	 Braut	 aber	 wollte	 sich
nicht	 eher	 ankleiden,	 bis	 sie	 erst	 ihren	Bräutigam	gesprochen	 hätte	—	ein	 Verlangen,	das	uns
heute	 nur	 recht	 und	 billig	 klingt.	 Allein	 ein	 strenger	 Blick	 unserer	 Mutter	 und	 ein	 Wort	 der
Schwestern	 waren	 hinreichend,	 diese	 Forderung	 aufzugeben.	 Bald	 erschien	 die	 Schwester
bräutlich	 gekleidet;	 in	 den	 Spiegel	 freilich	 hatte	 sie	 kaum	 geschaut!	 Ihre	 Seufzer	 ließen	 den
Sturm	ihrer	Gefühle	ahnen!	Es	lag	in	der	Wucht	der	Sitten	jener	Zeit,	daß	sie	ruhiger	wurde	und
sich	damit	abfand,	erst	im	Trauungskleide	zum	ersten	Male	ihren	Lebensgefährten	zu	Gesicht	zu
bekommen.
Es	war	12	Uhr	geworden.	Die	Einladungen	zur	Trauung	an	die	Freunde	und	Bekannten	waren	in
der	 Frühe	 desselben	 Tages	 verschickt	 worden,	 und	 einige	 Gäste	 fanden	 sich	 schon	 ein.	 Musik
erklang	 und	 unsere	 Eltern	 traten	 mit	 ernsten	 Gesichtern,	 bewegten	 Herzens	 und	 tränenvollen
Augen	in	den	Hochzeitssaal,	 in	 ihrer	Mitte	die	 jugendliche,	hübsch	geschmückte,	erregte	Braut
am	Arm	haltend.	Meine	Schwester	war	keine	ausgesprochene	Schönheit,	aber	ihre	hohe	Statur,
ihr	 stolzes,	 hochragendes	 Haupt,	 die	 hohe	 Stirn	 und	 klugen	 Augen	 ließen	 auf	 ihren	 Verstand
schließen.	 Der	 Ernst	 dieser	 Stunde	 war	 bei	 ihr,	 wie	 es	 schien,	 von	 einem	 romantischen	 Glanz
umleuchtet	und	goß	über	ihre	strengen	Gesichtszüge	die	milde	Hingebung	und	Ergebung,	die	wir
in	der	 letzten	Zeit	bei	 ihr	vermißten.	—	Mein	Vater	hatte	 inzwischen	den	Bräutigam	 in	seinem
Logis	begrüßt,	und	er	konnte	meine	Schwester	mit	Überzeugung	versichern,	daß	der	junge	Mann
ein	liebenswürdiger	Mensch	sei.	Unter	den	Klängen	einer	zu	Tränen	rührenden	Musik,	wie	es	bei
ähnlichen	Gelegenheiten	üblich	und	passend	ist,	führten	unsere	Eltern	die	Braut	bis	in	die	Mitte
des	 Hochzeitssaales,	 wo	 auf	 einem	 Teppich	 ein	 Armstuhl	 mit	 einer	 Fußbank	 stand,	 und	 mit
tränenerfüllten	 Augen	 ließen	 sie	 die	 Braut	 aus	 ihren	 Armen	 darauf	 nieder.	 Sie	 blieb
nachdenkend,	 in	 sich	 gekehrt,	 sitzen.	 Bange	 Erwartung,	 freudige	 Erregung,	 der	 Gedanke,	 sich
fürs	ganze	Leben	zu	fesseln,	durchtobten	sie.....	Ach!	Ein	Frauenleben!...	Wieviel	sagt	doch	dieses
eine	Wort	...	Der	Vater	entfernte	sich,	die	Mutter	aber	und	wir	alle,	reich	geschmückt,	blieben	in
ihrer	Nähe.	Es	dauerte	auch	nur	kurze	Zeit,	als	wir	aus	dem	Vorzimmer	den	Bedienten	melden
hörten,	daß	der	Bräutigam	vorgefahren	sei.	Meine	Mutter	erhob	sich	und	warf	einen	unruhigen,
aber	von	mütterlichem	Stolz	erfüllten	Blick	auf	die	Braut,	die	blaß	und	starr	vor	sich	hinsah.	Sie
sprach	ihr	nochmals	mit	zärtlichen	Worten	Mut	zu	und	begab	sich	dann	in	den	zweiten	Salon,	um
die	 willkommenen	 Gäste	 zu	 empfangen.	 Der	 Vater	 trat	 ihnen	 schon	 im	 Vorzimmer	 entgegen,
umarmte	 und	 küßte	 den	 Bräutigam	 und	 führte	 ihn	 ins	 zweite	 Zimmer	 zur	 Mutter,	 die	 nach
damaliger	 Sitte	 weder	 durch	 einen	 Händedruck	 noch	 durch	 einen	 Kuß	 ihre	 Freude	 oder
Zufriedenheit	äußern	durfte.	Aber	ihre	Augen	und	ihre	hastigen	Worte	sagten,	daß	sie	zufrieden
war.	 Der	 Bräutigam	 schien	 der	 zärtlichen	 Umarmung	 des	 Vaters	 und	 der	 freundlichen	 Worten
der	 Mutter	 nur	 wenig	 zu	 achten;	 seine	 Augen	 suchten	 gierig	 und	 gespannt	 die,	 nach	 der	 sein
Herz	sich	sehnte.	Er	sah	über	alle,	die	neben	ihm	standen,	hinweg	in	den	zweiten	Salon,	von	wo
ihm	der	Stern	seines	künftigen	Lebens	entgegenleuchtete.	Die	Festgenossen,	geleitet	von	unserm
Vater,	gingen	nun	in	das	Hochzeitzimmer.	Meine	Schwester	hatte	sich	von	ihrem	Stuhl	erhoben
und	 stand	 in	 ihrer	 ganzen	 Würde	 dem	 Bräutigam	 gegenüber,	 das	 Auge	 beharrlich	 auf	 ihn
gerichtet,	 vor	 dessen	 Blick	 er	 die	 seinigen,	 wie	 ich	 denke,	 senken	 mußte,	 da	 sein	 Charakter
nachgiebig,	mild	und	friedfertig	war	und	der	ihrige	zwar	nur	wenig	Sentimentalität	besaß,	aber
kernig	 gesund,	 kalt,	 hell	 wie	 der	 Wintertag	 war.	 Auch	 zwischen	 Braut	 und	 Bräutigam	 durfte
selbst	 bei	 dieser	 feierlichen	 Gelegenheit	 kein	 Händedruck	 gewechselt	 werden.	 Ihre	 ganze
Erscheinung	 jedoch	 wirkte	 auf	 ihn	 elektrisierend;	 er	 konnte	 sich	 kaum	 fassen	 und	 murmelte
einige	 unverständliche	 Worte,	 worauf	 meine	 Schwester	 eine	 maßvolle	 Antwort	 gab.	 Es	 wurde
dem	 Brautpaar	 gestattet,	 sich	 ins	 zweite	 Zimmer	 zu	 begeben,	 zunächst	 in	 Begleitung	 der
beiderseitigen	Eltern,	die	sich	übrigens	bald	entfernten,	damit	die	 jungen	Leute	endlich	o h n e
Z e u g e n	 miteinander	 sprechen	 könnten.	 Wenn	 das	 Dictum:	 »Gekommen,	 gesehen,	 gesiegt«
irgendwo	berechtigt	ist,	so	hier!	Es	verging	kaum	eine	halbe	Stunde,	da	traten	die	jungen	Leute
freudestrahlend	in	den	Hochzeitssaal	zurück.
Man	beeilte	sich	zu	frühstücken;	es	geschah	in	großer	Gesellschaft	und	in	sehr	munterer	Weise.
Schon	sammelte	sich	die	Menge	der	geladenen	Gäste;	und	da	es	im	späten	Herbst	war	und	der
Tag	kurz,	so	mußte	man	eilen.	Unterdessen	war	es	drei	Uhr	geworden.	Im	Hochzeitssaal	wurde
getanzt,	 und	 die	 Braut	 auch	 in	 den	 Wirbel	 hineingezogen,	 was	 nach	 den	 damaligen	 Begriffen
ganz	in	der	Ordnung	war.	Der	Bräutigam	bat	sich	die	Erlaubnis	aus,	im	Tanzsaal	zu	bleiben;	es
wurde	erlaubt,	aber	nicht	für	lange!	Unsere	Mutter	zeigte	sich	bei	ähnlichen	Gelegenheiten	viel
milder	als	der	Vater.	Sie	setzte	sich	in	einen	Winkel	des	Hochzeitssaales	und	bat	ihren	künftigen
Schwiegersohn,	neben	ihr	Platz	zu	nehmen.
Eine	Stunde	mochte	in	Tanz	und	Lust	vergangen	sein,	da	mahnte	meine	Mutter	den	Bräutigam,
daß	es	Zeit	sei,	zu	gehen.	Er	tat	es	mit	einer	sehr	langen	Verbeugung	und	einem	Lächeln	gegen
die	Braut.	Und	nun	fing	die	Zeremonie	des	sogenannten	Besetzens	und	Bedeckens	an,	die	darin
besteht,	daß	man	Brautkranz	und	Schleier	vom	Kopfe	der	Braut	herunternahm,	und	die	Frauen
und	 die	 Freundinnen	 die	 Haare	 der	 Braut,	 die	 eigens	 heute	 zu	 kleinen	 Zöpfchen	 geflochten
waren,	auflösten	und	über	Hals	und	Nacken	breiteten,	wobei	die	Musik	nur	stille	Töne	anschlägt.



Die	 noch	 vor	 einer	 kleinen	 Weile	 so	 lustig	 tanzende	 Hochzeitsgesellschaft	 wurde	 still.	 Eine
traurige	Stimmung	umhüllte	alle.	Der	Batchen	oder	Marschalik	—	wie	man	diese	Kasualienredner
damals	 nannte	 —	 erinnerte	 die	 Braut,	 daß	 der	 heutige	 Tag	 für	 sie	 einen	 Lebensabschnitt
markiere;	sie	trete	in	ein	neues	Stadium	und	dieser	Tag	solle	ihr	heilig	wie	der	Versöhnungstag
sein.	Sie	sollte	Gott	anflehen,	 ihr	die	Sünden	zu	vergeben.	Der	damalige	 Jude	glaubte,	daß	die
Eltern	die	Sünden	eines	jeden	Kindes	bis	zu	seiner	Vermählung	vor	Gott	zu	verantworten	haben.
Nach	 der	 Hochzeit	 ist	 aber	 jedes	 Kind	 selbst	 für	 sich	 verantwortlich.	 Bei	 meiner	 Schwester
bedurfte	es	keiner	Ermahnung!	Ihre	Tränen	flossen	reichlich	und	innig.	Nach	dieser	Rede	kam,	in
Begleitung	 der	 Eltern	 und	 Gäste,	 geführt	 von	 dem	 Ortsrabbiner,	 der	 Bräutigam	 in	 den
Hochzeitssaal,	nahm	von	der	vorbereiteten,	mit	Hopfen	und	Blumen	gefüllten	Platte	den	Schleier,
und	auf	die	Aufforderung	des	Rabbiners	bedeckte	er	damit	das	Haupt	der	 tiefbewegten	Braut.
Bei	dieser	Handlung	bestreuten	ihn	alle	Umstehenden	mit	Hopfen	und	Blumen,	und	unter	lauten
Glückwünschen,	 Umarmungen	 und	 munterer	 Musik	 verging	 noch	 eine	 gute	 halbe	 Stunde,	 in
welcher	 man	 die	 Braut	 von	 der	 schweren	 Brauttoilette	 befreite,	 ihr	 ein	 leichtes,	 lichtes	 Kleid
anlegte,	 eine	 leichte	 Mantille	 überwarf	 und	 den	 Schleier	 auf	 dem	 Kopf	 zurechtlegte	 und
befestigte.	 Nun	 ging	 es	 in	 die	 Synagoge,	 jedoch	 nicht	 wie	 jetzt	 in	 Equipagen,	 sondern	 zu	 Fuß
durch	die	oft	sehr	schmutzigen	Gassen.	—	Die	Trauung	wird	von	den	Juden	als	öffentlicher	Akt
betrachtet	 und	 muß	 daher	 unter	 freiem	 Himmel	 vollzogen	 werden.	 Das	 Volk	 soll	 Braut	 und
Bräutigam	sehen	können,	vielleicht	weiß	jemand,	daß	einer	der	Brautleute	schon	verheiratet	ist!
Der	Bräutigam	wurde	bald	nach	dem	»Bedecken«	mit	Musik	—	ein	Marsch	wurde	gespielt	—	vor
die	 Synagoge	 geführt,	 wo	 er	 unter	 den	 dort	 aufgestellten	 Baldachin	 gestellt	 wurde.	 Und	 die
Musikanten	 begleiteten	 nun	 auch	 die	 Braut	 unter	 die	 »Chuppe«	 mit	 demselben	 Marsch.	 Die
Braut	wurde	von	den	»Unterführerinnen«	 (Brautschwestern)	an	die	 linke	Seite	des	Bräutigams
gestellt;	 die	 Musik	 schwieg.	 Die	 Zeremonie	 der	 Einweihung	 des	 Brautpaares	 begann.	 Der
»Schammes«	(Synagogendiener)	füllte	ein	Glas	mit	Wein,	über	den	den	Segen	zu	sprechen,	ein
geachteter	Mann	beehrt	wurde.	Bei	einem	bestimmten	Satze	hielt	er	inne.	Der	Synagogendiener
übergab	 dem	 Bräutigam	 den	 Trauring,	 den	 dieser	 in	 die	 Höhe	 hielt,	 und	 mit	 den	 gesetzlichen
Worten	in	bestimmtem	Rhythmus:	»Hare	ad	mekudesches	li	betabas	sukedas	Mausche	w'	Isroel«
steckte	 er	 den	 Ring	 auf	 den	 Zeigefinger	 der	 rechten	 Hand	 der	 Braut.	 Dann	 rezitierte	 der	 den
Wein	 segnende	 Mann	 die	 sogenannten	 »schiwo	 broches«	 —	 die	 7	 Segenssprüche	 —	 auf	 die
schönsten	 Tugenden	 und	 edelsten	 Regungen	 des	 Menschenherzens,	 wie	 Liebe,	 Freundschaft,
Treue,	Bruderschaft	des	Ehepaares.	Dann	wurde	die	»ksube«	(Heiratsurkunde)	vorgelesen.	Diese
lautete	wie	folgt:	»Dieser	Herr	N.	heiratet	dieses	Frauenzimmer	N.	Er	verpflichtet	sich,	ihr	Mann
zu	sein,	sie	zu	ernähren,	standesgemäß	zu	kleiden	und	sie	zu	beschützen.	Sie	bekommt	von	dem
Herrn	N.	dreißig	Goldmünzen.«	Die	»ksube«	wird	der	Braut	hier	unter	der	»chuppe«	überreicht.
Nachdem	das	Gebet	über	den	Wein	zu	Ende	gesprochen	war,	mußten	Bräutigam	und	Braut	aus
dem	Glase	trinken.	Das	Glas	aber	legte	man	auf	die	Erde,	und	der	Bräutigam	mußte	es	mit	dem
Fuße	 zerstampfen!	 Die	 Hochzeitgesellschaft	 rief	 »Masel	 tow«	 (Gut	 Glück),	 und	 das	 Brautpaar
trat	Arm	in	Arm	den	Heimweg	an,	von	der	rauschenden,	betäubenden	Fanfarenmusik	und	dem
gesamten	Publikum	begleitet,	wobei	besonders	die	älteren	Weiber	einen	Reigen	dicht	 vor	dem
Brautpaar	tanzten,	denn	als	größte	»Mizwe«	(d.	h.	gottgefällige	Tat)	galt:	»M'ssameach	chosen
wekalo«	 (d.	 h.	 Braut	 und	 Bräutigam	 belustigen!).	 Sie	 tanzten	 bis	 zu	 unserem	 Hause.	 Dort
schwieg	die	Musik	und	nun	galt	es,	zu	sehen	und	zum	Teil	zu	bewirken,	daß	die	Braut	zuerst	über
die	Schwelle	trete.	Ein	alter	Aberglauben	lehrte	nämlich,	daß,	wer	von	dem	Ehepaare	zuerst	über
die	 Schwelle	 tritt,	 durchs	 ganze	 Leben	 die	 Oberhand	 im	 Eheleben	 behalten	 würde.	 Sämtliche
Frauen	 nahmen	 ihren	 Schmuck	 ab	 und	 legten	 ihn	 hier	 auf	 die	 Schwelle;	 darüber	 sollte	 das
neuvermählte	Ehepaar	schreiten.	Hier	bei	uns	vollzogen	sich	alle	diese	Bräuche	 in	gemütlicher
Ordnung,	 während	 es	 bei	 dem	 einfachen	 Volk	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 sehr	 oft	 zu	 einem
Handgemenge	 kam,	 in	 dem	 bald	 die	 Verwandten	 der	 Braut	 ihrem	 Schützling	 den	 Vortritt	 zu
erkämpfen	suchten,	während	ihrerseits	die	Verwandten	des	Bräutigams	dasselbe	Manöver	übten.
Man	 denke	 sich	 diesen	 ganzen	 »Chuppegang«	 (Trauungszug)	 mit	 allen	 oben	 geschilderten
Szenen	bei	Regenwetter	unter	freiem	Himmel,	wo	wenige	von	den	Tanzenden	Schirme	besaßen.
Da	gab	es	schlumpige	Weiberröcke	und	Pantoffeln,	und	die	arme	Braut	mußte	laut	die	bittersten
Vorwürfe	hören,	da	sie,	wenn	es	zu	 ihrer	»chuppe«	regnete,	wohl	naschhaft	gewesen	sein	und
aus	den	Kasserollen	geleckt	haben	mußte.	—
In	 großem	 Gedränge	 kamen	 die	 Brautleute	 zu	 Hause	 an,	 wo	 das	 junge	 Paar	 in	 sein	 Zimmer
geführt	wurde	und	bei	Tee,	Bouillon	und	Leckerbissen	sich	von	den	Strapazen	des	Chuppeganges
erholte.	Es	war	auch	hohe	Zeit!	Denn	das	Brautpaar	fastete	bis	nach	der	Trauung.	Man	nannte
die	 erste	 Bouillon,	 die	 man	 dem	 Brautpaar	 gab,	 die	 »goldene	 Suppe«.	 Nur	 die	 intimeren
Freundinnen	und	die	Brautschwestern	wurden	in	das	Zimmer	der	Brautleute	hineingelassen.	Die
übrigen	 Gäste	 verabschiedeten	 sich,	 um	 sich	 zwei	 Stunden	 später	 zum	 Abendbrot,	 das	 sich
»chuppewetschere«	 nannte,	 einzufinden.	 Bei	 diesem	 Mahle	 führte	 die	 Gesellschaft	 allerlei
leichtsinnige	Gespräche,	die	nicht	der	Frivolität	 entbehrten.	Nach	der	 luxuriösen	Mahlzeit,	 die
mit	einer	grossen	Zecherei	endete,	blieb	die	Gesellschaft	noch	bei	Tisch	sitzen.	Es	war	Brauch,
dass	 der	 Bräutigam	 das	 Mahl	 durch	 eine	 talmudische	 Rede	 (Drosche)	 würzen	 musste.	 Nun
wurden	 die	 »Droschegeschenke«,	 d.	 h.	 Hochzeitsgeschenke,	 von	 den	 Verwandten,	 Eltern	 und
Freunden	 den	 Neuvermählten	 dargebracht.	 —	 Der	 »batchen«	 trat	 wieder	 in	 Aktion.	 Aber	 er
zeigte	 sich	 jetzt	 von	 einer	 gemütlicheren	 Seite.	 Er	 mußte	 das	 Publikum	 mit	 allen	 möglichen
Possen	und	improvisierten	Anekdoten	in	Versen	unterhalten,	auf	jeden	Gast,	je	nach	der	Spende,
ein	 launiges	 »Wörtchen«	 sagen,	 und	 endlich	 auch	 dem	 Brautpaar	 Scherze,	 aber	 auch	 bittere
Wahrheiten	in	humoristischer	Form	erzählen.	Unter	diesen	Batchonim	gab	es	oft	geniale	Leute.
Einer,	 Sender	 (Alexander)	 Fiedelmann,	 hat	 eine	 köstliche	 Sammlung	 seiner	 launigen	 Verse
hinterlassen.	Fiedelmann	hat	in	Minsk	»gewirkt«,	während	in	Wilna	ein	gewisser	Motche	Chabad



und	Elijokum	Batchen	beliebt	waren.
Der	 »batchen«	 stellte	 sich	 auf	 einen	 Stuhl	 und	 rief	 mit	 lauter	 Stimme,	 das	 ihm	 eingehändigte
Hochzeitsgeschenk	 in	 die	 Höhe	 haltend,	 den	 Namen	 des	 Gebers	 und	 pries	 mit	 vielen
Übertreibungen	 den	 Wert	 und	 die	 besonderen	 Qualitäten	 des	 Geschenkes.	 Seine	 »Chochmes«
brachte	er	in	singenden	Rezitativen	vor,	wobei	die	angeheiterte	Tischgesellschaft	herzlich	lachte.
Diese	Possen	dauerten	bis	spät	in	der	Nacht.	Das	Tischgebet	wurde	gesagt,	das	mit	den	»schiwo
broches«	über	einem	Becher	Wein	endigte,	von	dem	man	dem	Brautpaar	zu	nippen	gab.	Dann
kam	der	sogenannte	Koschertanz	an	die	Reihe.	Die	Braut	unter	ihrem	Schleier	setzte	man	in	die
Mitte	der	Brautschwestern,	von	denen	eine	ein	seidenes,	viereckiges	Taschentuch	 in	der	Hand
hatte.	 Der	 »batchen«	 forderte	 einen	 der	 Herren	 auf,	 mit	 der	 Braut	 zu	 tanzen,	 wobei	 die
Brautschwester	einen	Zipfel	des	Tuches	der	Braut	in	die	Hand	gab	und	den	zweiten	Zipfel	dem
Tänzer	 reichte.	Auf	diese	Weise	machten	 sie	 zweimal	die	Runde	und	der	Batchen	 rief:	 »Schon
getanzt!«	 und	 die	 Braut	 setzte	 sich	 wieder	 zwischen	 die	 Brautschwestern.	 Auf	 solche	 Weise
tanzte	die	Braut	mit	allen	anwesenden	Herren.	Das	dauerte	bis	spät	nach	Mitternacht.	Die	arme
Braut	 aber	 durfte	 den	 Schleier	 nicht	 lüpfen....	 Endlich,	 vor	 Tagesanbruch,	 mahnte	 die	 große
Müdigkeit	zur	Ruhe.	Ein	jeder	suchte	sich	irgend	ein	Plätzchen	und	nickte	selig	ein.	Am	nächsten
Morgen	wurde	es	spät	Tag.	Die	Braut	blieb	in	ihrem	Zimmer,	bis	meine	Mutter	und	die	älteren
Schwestern	in	Begleitung	einer	einfachen	Frau,	der	sogenannten	»Gollerke«,	kamen.	Diese	Frau
war	mit	einer	großen	Schere	bewaffnet	und	nahm	auf	der	Mutter	Geheiß	dreist	den	armen	Kopf
meiner	Schwester	 in	Besitz,	 lehnte	 ihn	gegen	 ihre	Brust,	und	unter	 ihrer	mörderischen	Schere
fiel	bald	eine	Strähne	des	schönen	Haares	nach	der	andern	vom	Kopf	meiner	Schwester	—	wie
das	Gesetz	es	befiehlt!	Nach	kaum	10	Minuten	war	das	Lamm	geschoren.	Man	ließ	 ihr	nur	ein
wenig	Haar	über	der	Stirn,	um	es	besser	nach	hinten	streichen	zu	können.	Denn	es	durfte	keine
Spur	 von	 ihrem	 eigenen	 Haar	 zum	 Vorschein	 kommen.	 Dann	 bekam	 sie	 eine	 glatt	 anliegende
seidene	Haube,	an	der	sich	vorn	ein	breites,	seidenes	Stirnband	in	der	Farbe	des	Haares	befand,
wodurch	nach	damaligen	Begriffen	das	Haar	sehr	gut	imitiert	wurde.	In	den	frommen	jüdischen
Häusern,	wie	dem	meiner	Eltern,	hat	man	die	altjüdischen	Bräuche,	die	mit	der	Zeit	als	Gesetz
betrachtet	 wurden,	 möglichst	 streng	 beobachtet.	 Der	 Braut	 wurde	 ein	 hübsches,	 kokettes
Häubchen	 aufgesetzt,	 wenn	 auch	 darunter	 das	 jugendliche	 Gesicht	 bedeutend	 älter	 erschien.
Man	 führte	 sie	 in	 den	 Salon,	 wo	 bereits	 alle	 Herren	 des	 Hauses	 und	 viele	 Gäste	 versammelt
waren.	Die	Brautschwestern	bedeckten	 ihr	Gesicht	mit	einem	weißen,	 seidenen	Tuch,	und	wer
ihr	Gesicht	 zum	ersten	Male	unter	der	Haube	sehen	wollte,	mußte	ein	Almosen	 für	die	Armen
geben;	auch	der	Bräutigam	und	die	beiderseitigen	Eltern	mußten	es	tun.	Da	gab	es	verschiedene
Meinungen	über	ihr	verändertes	Aussehen,	und	bald	war	ein	gemütlicher	Streit	im	Gange.	—
Meine	 Schwester	 blieb	 auf	 Kosten	 der	 Eltern	 mit	 ihrem	 Manne	 bei	 uns	 wohnen.	 Seine	 Eltern
reisten,	nachdem	sie	ihr	viele	hübsche	Präsente	zurückgelassen	hatten,	nach	ihrer	Heimatsstadt
Saßlaw	zurück.
Und	ein	junges	Paar	lebte	das	alte	Leben....
Nur	noch	diese	Schwester	wurde	in	der	hier	geschilderten	Weise	verlobt	und	verheiratet.	Schon
meine	Verlobung,	zwei	Jahre	später	hatte	ein	wesentlich	verschiedenes	Gepräge,	hatte	doch	die
Reform	unter	der	Regierung	Nicolaus	I.	die	jüdische	Lebensweise	stark	beeinflußt.



Die	Veränderung	der	Tracht.
Es	will	mir	scheinen,	daß	es	kein	Zufall	sein	kann,	wenn	heute	das	Wort	»Tracht«	fast	ganz	aus
dem	Wortschatze	verschwunden	 ist.	Es	 ist	 eigentlich	nur	noch	 in	der	Schriftsprache	üblich.	 In
der	 Umgangssprache	 ist	 es	 kaum	 noch	 zu	 hören.	 Es	 hat	 dem	 Worte	 »Mode«	 weichen	 müssen.
Darin	scheint	mir	aber	mehr	zu	liegen	als	ein	nur	rein	äußerlicher	Ersatz	des	einen	Wortes	durch
ein	anderes.	Es	 liegt	Psychologie,	Zeitpsychologie	 in	diesem	Wandel.	Sollte	es	wirklich	nur	ein
Zufall	 sein,	 daß	 das	 Wort	 »Mode«	 zumeist	 in	 einem	 ganz	 prägnanten	 Sinne	 gebraucht	 wird?
Bezeichnet	 es	 ursprünglich	 nur,	 daß	 irgendein	 Etwas	 —	 ein	 Kleidungsstück,	 ein	 Buch,	 ein
Kunstwerk	zu	einer	bestimmten	Zeit	besonders	beliebt	ist,	so	hat	es	jetzt	seinen	Hauptsinn	in	der
Vorherrschaft	einer	besonderen	Kleidung!	Die	Frühjahrsmode	schlechtweg	bezeichnet	die	neue
Form,	die	die	Kleidung	im	Frühjahr	hat.	Und	wenn	wieder	»eine	neue	Mode	herauskommt«,	so
denkt	 man	 lediglich	 an	 eine	 neue	 Tracht.	 Mit	 dem	 Begriff	 Mode	 ist	 uns	 wie	 durch	 eine	 feste
Ideenverbindung	 der	 Begriff	 des	 schnellen	 Wechsels	 verknüpft.	 Was	 modern	 ist,	 will	 nur	 den
Erfolg	 eines	 Tages	 haben.	 Mode	 und	 Tracht	 stehen	 zueinander	 wie	 hastige	 Abwechslung	 und
Dauer.
In	einem	Punkte	freilich	finden	die	Begriffe	»Mode	und	Tracht«	eine	gewisse	Einigung!	Sie	haben
beide	 einen	 imperatorischen	 Charakter.	 Sie	 zwingen	 unter	 ein	 Joch.	 Und	 wenn	 auch	 dem
einzelnen	Menschen	ein	Spielraum	für	die	Betätigung	seines	individuellen	Geschmacks	bleibt,	so
fordert	das	Gesetz	der	Tracht	doch	Einheitlichkeit	und	Uniformiertheit.
In	früheren	Zeiten	hatte	die	Tracht	freilich	auch	die	Aufgabe,	bestimmte	Gruppen	von	Menschen
voneinander	 zu	 differenzieren.	 Die	 Pariser	 Mode	 hatte	 noch	 nicht	 alle	 feineren	 und	 gröberen
Nuancen	verwischt.	Jeder	Volksstamm,	jede	scharf	abgesonderte	Klasse	von	Menschen	hatte	ihre
eigene	 Tracht;	 man	 wollte	 nicht	 in	 den	 großen	 Menschheitsbrei	 untertauchen,	 sondern	 sofort
erkannt	werden	als	das,	was	man	ist.	So	bekam	die	Tracht	den	Charakter	des	Zähen,	Stabilen,
Traditionellen,	und	die	Gloriole	der	Ehrwürdigkeit	umleuchtete	sie.
Nur	 so	 kann	 man	 verstehen,	 wie	 der	 im	 Jahre	 1845	 veröffentlichte	 Ukas	 der	 russischen
Regierung	auf	die	russischen	Juden	wirkte,	welcher	die	Juden	zwang,	ihre	alte	Tracht	abzulegen
und	sich	der	modernen	zu	fügen.
Die	 Wirkung	 auf	 die	 große	 Masse	 war	 so	 furchtbar	 wie	 die	 einer	 Katastrophe.	 Eine	 wilde
Erbitterung	 war	 die	 Folge.	 Und	 nur	 das	 Gefühl	 der	 eigenen	 Ohnmacht,	 der	 Wehrlosigkeit,	 die
Golusangst	ließ	diese	Erbitterung	nicht	zu	rasender	Wut	sich	steigern.	Wären	die	Juden	damals
stark,	 organisiert,	 mächtig	 gewesen,	 so	 hätte	 die	 Veränderung	 der	 Tracht	 zu	 Aufständen	 und
Revolutionen	 geführt.	 So	 aber	 blieb	 es	 bei	 schmerzhafter	 Resignation.	 Man	 trauerte	 um	 die
eigene	Tracht	wie	um	einen	 lieben	Toten.	Und	 tiefer	blickende	Geister	begriffen	bald,	daß	die
Anpassung	an	die	modische	Kleidung	nur	der	erste	Schritt	 sei	auf	dem	Wege	 tiefer	greifender
Assimilationen,	 die	 nicht	 nur	 die	 Lebenshaltung,	 sondern	 auch	 Kulturanschauungen	 und	 die
überlieferten	 Lehren	 einer	 spezifischen	 Religion,	 Sitte,	 Gewohnheit	 und	 der	 Bräuche	 des
jüdischen	Volksstammes	würden	ummodeln	müssen.	Der	Ukas	wurde	als	»Gesere«	bezeichnet;
nicht	als	eine	von	den	vielen	Geseraus,	die	das	jüdische	Volk	überfielen,	sondern	als	die	»Gesere«
schlechtweg.	Viele	waren	der	Ansicht,	daß	das	jüdische	Gesetz	—	Jehorek	wéal	ja'wor	(man	muß
sich	 opfern)	 —	 unter	 diesen	 Umständen	 erfüllt	 werden	 müsse.	 Allein	 die	 russische	 Regierung
kümmerte	sich	wenig	um	jüdische	Gesetze,	um	die	erregten	Debatten	in	den	Gemeinden,	um	die
Trauer	und	das	Wehklagen	der	Frommen,	sondern	setzte	kurzerhand	eine	Frist	fest,	nach	deren
Ablauf	 alle	 Juden	 in	 Rußland,	 Männer	 und	 Frauen,	 sich	 nur	 in	 europäisch-russischer	 Tracht
durften	 sehen	 lassen.	 Und	 diese	 Frist	 war	 natürlich	 sehr	 kurz	 bemessen.	 So	 mußte	 denn	 die
jüdische	 Bevölkerung	 von	 ihrer	 liebgewordenen	 Tracht	 lassen.	 Und	 wer	 wie	 ich	 den	 hastigen
Wandel	der	Moden	durch	viele	Jahrzehnte	miterlebt	hat,	und	wie	 ich	oft	hat	erkennen	müssen,
daß	die	Tyrannin	Mode	nicht	immer	gerade	die	Ästhetik	als	Genossin	hat,	der	muß	gestehen,	daß
das	 Opfer	 der	 alten	 Tracht	 in	 manchem	 Belange	 die	 Aufgabe	 einer	 nicht	 nur	 hygienischen,
sondern	auch	recht	kleidsamen	Tracht	war.
Die	 Männer	 trugen	 ein	 weißes	 Hemd,	 dessen	 Ärmel	 durch	 Bändchen	 geschlossen	 wurden.	 Am
Halse	lief	das	Hemd	in	eine	Art	Umlegekragen	aus,	der	aber	nicht	gesteift	und	gestärkt	wurde.
Auch	am	Halse	war	das	Hemd	durch	weiße	Bändchen	geschlossen	und	es	wurde	in	der	Art	der
Schleifenbindung	besondere	Sorgfalt	aufgewandt,	wie	auch	ein	gewisser	Luxus	bei	der	Auswahl
des	 Stoffes	 für	 diese	 Krawatten	 ähnlichen	 Bändchen	 entfaltet	 wurde.	 Selbst	 ältere	 Herren	 aus
vornehmen	 Häusern	 ließen	 eine	 leise	 Koketterie	 bei	 dem	 Schlingen	 dieser	 Schleifen	 häufig
erkennen.	Erst	später	kamen	breite,	schwarze	Halstücher	auf.	Aber	in	den	Familien,	die	Gewicht
auf	 die	 Tradition	 legten,	 waren	 diese	 Binden	 verfehmt,	 und	 daß	 sie	 als	 »goijisch«	 bezeichnet
wurden,	zeigt	schon	die	starke	Empfindlichkeit	an,	mit	der	selbst	so	kleine	und	doch	eigentlich
recht	harmlose	Abweichungen	von	der	üblichen	Tracht	aufgenommen	wurden.
Die	Beinkleider	reichten	nur	bis	zum	Knie	und	waren	gleichfalls	durch	Bänder	unten	verschnürt.
Die	 Strümpfe	 waren	 von	 weißer	 Farbe	 und	 ziemlich	 lang.	 Den	 Fuß	 bekleideten	 niedrige
Lederschuhe,	die	aber	keine	Absätze	hatten.	Die	Stelle	des	Rockes	vertrat	der	 lange	Chalat	—
der	aus	kostbaren	Wollstoffen	bestand.	Die	niedere	Klasse	trug	an	Werktagen	Kleider	aus	Demi-
cotton,	 an	 Festtagen	 aus	 Rissel	 —	 einem	 billigen	 Wollstoff	 —	 ,	 während	 sich	 die	 Armen	 im
Sommer	mit	Nanking,	einem	Baumwollstoff	mit	schmalen,	dunkelblauen	Streifen,	im	Winter	mit
grauem,	dickem	Tuch	bekleideten.	Dieser	Chalat	war	sehr	lang	und	reichte	fast	bis	auf	die	Erde.
Allein	 der	 Anzug	 wäre	 nur	 unvollständig	 gewesen,	 wenn	 nicht	 über	 die	 Hüften	 ein	 Gürtel
herumgeschlungen	wäre.	Auf	diesen	Gürtel	wurde	besondere	Sorgfalt	verwandt;	galt	er	doch	für
die	Erfüllung	eines	religionsgesetzlichen	Gebotes.	Er	sollte	sinnfällig	den	reinen	Oberkörper	von



dem	mehr	unreinliche	Funktionen	ausübenden	Unterkörper	scheiden.	Besonders	am	Sabbath	und
an	 den	 Feiertagen	 wurde	 mit	 dem	 Gürtel	 ein	 besonderer	 Luxus	 getrieben.	 Selbst	 Männer
niedrigen	Standes	pflegten	zur	Weihe	der	Feste	einen	seidenen	Gürtel	zu	wählen.
Die	Kopfbedeckung	der	Armen	war	an	Wochentagen	eine	Mütze,	die	an	beiden	Seiten	Klappen
hatte,	 die	 meistens	 aufgeschlagen	 waren,	 im	 Winter	 aber	 über	 die	 Ohren	 heruntergezogen
werden	 konnten.	 An	 der	 Stirnpartie	 hatten	 diese	 Mützen	 ebenso	 wie	 an	 den	 Seitenflächen
dreieckige	 Pelzflecke.	 Diese	 Mütze	 nannte	 man	 »Lappenmütze«.	 Ich	 weiß	 nicht,	 woher	 dieser
Name	stammt;	vielleicht	gaben	die	Ohrenklappen	diese	Bezeichnung,	vielleicht	aber	hat	auch	die
Ähnlichkeit	mit	der	Kopfbedeckung	der	Lappländer	diesen	Namen	gezeitigt.	Unter	dieser	Mütze
trug	jeder	Jude,	welchen	Standes	oder	Berufes	er	auch	sein	mochte,	ein	Sammetkäppchen,	das
eigentlich	 niemals	 vom	 Haupte	 verschwand,	 galt	 es	 doch	 fast	 als	 ein	 schweres	 Vergehen,
b'kalaus	 rosch,	 mit	 entblößtem	 Haupte	 umherzugehen.	 Natürlich	 wurde	 dieses	 Käppchen	 vom
Kopfe	auch	nicht	entfernt,	wenn	man	bei	Nachbarn	zu	Gaste	war.
Sommer	 und	 Winter	 trugen	 die	 Wohlhabenden	 eine	 Zobelmütze,	 die	 »Streimel«	 hieß.	 Sie	 war
hoch,	 lief	spitz	aus	und	war	eine,	wenn	nicht	 immer	mit	Zobel,	so	doch	mit	 teuren	Pelzstreifen
besetzte	Sammetmütze.	Unter	diesen	Mützen	 lugten	die	Pejes	hervor,	breite	Haarsträhnen,	die
sich	 fast	bis	unters	Kinn	hinschlängelten.	Als	besonders	schön	galten	gekräuselte	Pejes	und	es
war	ein	edler	Ehrgeiz,	nicht	nur	der	glücklichen	Besitzer	von	lockigem	Haar,	sondern	auch	der
Straffhaarigen,	 lieblich	 geringelte	 Pejes	 zu	 besitzen.	 Die	 Pejes	 waren	 direkt	 ein	 Requisit	 des
denkenden	Menschen.	Eine	ernsthafte	Diskussion	war	gar	nicht	möglich,	ohne	daß	die	Männer
mit	dem	Zeigefinger	die	Pejes	drehten.	Und	nun	gar	beim	Lernen	des	Talmuds	war	dieses	Spiel
eine	 fast	 automatische	 Beschäftigung.	 Man	 zog	 die	 besten	 Gedanken	 gewissermaßen	 aus	 den
Pejes.	Und	ich	habe	so	manches	Mal	die	Empfindung	gehabt,	als	habe	das	Talmudstudieren	seine
Intensität,	 seine	 logische	 Schärfe	 deswegen	 verloren,	 weil	 die	 Pejes	 dem	 grübelnden	 Forscher
nicht	mehr	zur	—	Hand	sind.
Es	 gab	 Leute,	 die	 mit	 besonderem	 Wohlgefallen	 sich	 möglichst	 lange,	 bis	 auf	 die	 Schultern
reichende	Pejes	wachsen	ließen.	In	unserer	Stadt	gab	es	einen	großen	Gelehrten,	einen	Iluj,	der
den	 ganzen	 Tag	 die	 T'fillim	 schel	 rosch	 trug,	 freilich	 bedeckt	 von	 den	 darüber	 gestrichenen
langen	 Pejes.	 So	 ähnlich	 trägt	 auch	 Reb	 Jankew	 Meyer	 aus	 Minsk	 die	 Pejes	 über	 den	 T'fillim
schel	rosch,	dieser	fromme	Mann,	der	fast	wie	ein	Heiliger	verehrt	wird	und	dessen	Gespräche
nie	enden,	ohne	daß	er	mahne:	»Kinder,	gibt	Geld	far	orme	Leut«.
Der	 lange	 Rock	 aus	 Seide,	 der	 Gürtel,	 die	 Pelzmütze	 und	 die	 berühmten	 Pejes	 mußten	 nun
entfernt	werden.	Schwer	fanden	die	Männer	sich	in	ihr	Schicksal.	Sie	hätten	es	vielleicht	leichter
getragen,	 wenn	 man	 ihnen	 wenigstens	 die	 Schläfenlocken	 gelassen	 hätte.	 Sie	 erst	 gaben	 den
Juden	 —	 in	 der	 damaligen	 Auffassung	 —	 die	 Gottähnlichkeit.	 Nun	 war	 das	 Zelem	 elohim	 dem
jüdischen	Volk	genommen.
An	die	Stelle	der	alten	Tracht	trat	nun	eine	modische.	Die	Männer	mußten	einen	schwarzen	Rock
tragen,	der	aber	nur	bis	zu	den	Knien	reichen	durfte.	An	die	Stelle	der	kurzen	Kniehosen	traten
lange	 Beinkleider,	 die	 bis	 über	 die	 Stiefel	 fielen.	 Im	 Sommer	 mußten	 die	 Männer	 einen	 Hut
tragen,	 im	 Winter	 eine	 Mütze.	 Sie	 war	 aus	 schwarzem	 Tuche	 plump	 gefertigt	 und	 hatte	 vorne
einen	 Schirm.	 Man	 nannte	 sie	 Kartus.	 Die	 strengen	 Befehle	 der	 russischen	 Regierung	 galten
freilich	nur	den	Straßenkleidern.	Bis	ins	Haus	drang	das	Kleider-Reglement	nicht.	Und	man	wird
ohne	 weiteres	 begreifen,	 daß	 sich	 es	 sehr,	 sehr	 viele	 Juden	 nicht	 nehmen	 ließen,	 daheim	 die
Kleidung	zu	tragen,	die	ihnen	allein	gefiel	—	die	alte	Tracht.	Auch	wenn	es	dunkel	war,	sah	man
oft	Juden	umherlaufen	wie	einst.
Dagegen	wurden,	scheints,	von	den	russischen	Behörden	keine	Einwendungen	erhoben.	Bei	der
elenden	Beleuchtung,	die	in	jenen	Zeiten	die	relativ	kleinen	Städtchen	abends	und	nachts	hatten,
konnte	 ja	 die	 Tracht	 ohnehin	 nicht	 auffallen.	 Daß	 Ausnahmen	 von	 den	 allgemeinen
Bestimmungen	 möglich	 waren,	 kann	 bei	 der	 damaligen	 Verwaltungstechnik	 durchaus	 nicht
Wunder	 nehmen;	 konnte	 man	 sich	 doch	 durch	 eine	 bestimmte	 Abgabe	 für	 die	 Dauer	 von	 zwei
Jahren	die	Beibehaltung	der	alten	Tracht	erkaufen!
Ebenso	 tiefgreifende	 Änderungen	 wie	 die	 Tracht	 der	 Männer	 erfuhr	 die	 Kleidung	 der	 Frauen.
Und	man	kann	wohl	behaupten,	ohne	daß	man	dem	Vorwurfe	eines	Lobredners	der	alten	Zeit	zu
verfallen	 braucht,	 daß	 der	 Tausch	 nicht	 gerade	 ein	 günstiger	 war.	 Die	 Tracht	 der	 jüdischen
Frauen	 in	 litauisch	 Rußland	 wies	 bis	 dahin	 bis	 in	 viele	 Einzelheiten	 hinein	 orientalischen
Charakter	auf.	Sie	war	bunt	und	bei	den	Reichen	sehr	kostbar,	es	wurden	recht	große	Summen
auf	 kostbare	 Stoffe	 und	 künstlerisches	 Geschmeide	 verwandt.	 Das	 sehr	 lange	 Hemd	 war	 hoch
geschlossen	 und	 aus	 feinstem	 Linnen	 gefertigt.	 Unterröcke	 und	 Beinkleider	 waren	 selbst	 den
Frauen	 der	 vornehmsten	 Familien	 unbekannt.	 Die	 langen	 Strümpfe	 der	 heutigen	 Mode	 waren
damals	nicht	üblich.	Sie	reichten	nur	bis	zum	Knie	herauf.	Ihre	Farbe	war	immer	weiß	und	bei
den	Damen	der	reicheren	Familien	waren	durchbrochene	Strümpfe	beliebt.	—	Gummiband	war
damals	 noch	 garnicht	 im	 Gebrauch.	 Und	 so	 hielt	 man	 denn	 die	 Strümpfe	 durch	 breite
Atlasbänder,	 die	 sich	 oft	 an	 mit	 Kreuzstichen	 bestickten	 Strumpfbändern	 befanden.	 Auch
gestrickte	 und	 gehäkelte	 Strumpfbänder	 wurden	 vorn	 mit	 solchen	 Schleifen	 geschlossen.
Mechanische	 Verschlüsse	 aus	 bronziertem	 Blech	 oder	 anderm	 Metall	 stellte	 die	 damals	 noch
kaum	 entwickelte	 Eisenkurzwarenindustrie	 den	 Damen	 nicht	 zur	 Verfügung.	 —	 Die	 Schuhe
hatten	eine	große	Ähnlichkeit	mit	Sandalen.	Sie	waren	 sehr	niedrig	und	hatten	keine	Absätze.
Am	 Fuß	 wurden	 sie	 durch	 schmale,	 schwarze	 Bändchen	 festgehalten,	 die	 kreuzweis
verschlungen,	oft	bis	zu	den	Waden	hinaufgeführt	wurden.	Diese	Schuhe	waren	aus	schwarzem
Wollstoff	 oder	 Saffianleder	 gefertigt	 und	 wurden	 zu	 allen	 Jahreszeiten	 getragen.	 Von	 hohen
Stiefelchen	 und	 Galoschen	 hatte	 damals	 niemand	 eine	 Ahnung.	 So	 sehr	 auch	 bis	 in	 alle
Einzelheiten	die	Fußbekleidung	der	alten	Zeit	verschieden	war	von	den	Formen,	die	man	in	den



nächsten	achtzig	Jahren	im	Gebrauch	sah,	so	hatten	sie	doch	eine	prinzipielle	Übereinstimmung.
Die	weibliche	Natur	konnte	sich	auch	damals	nicht	verleugnen	und,	dem	Charakter	jener	Tracht
entsprechend,	 die	 mit	 ihrem	 Goldschmuck	 die	 Eitelkeit	 besonders	 betonte,	 wählte	 man	 die
Sandalen	sehr	klein	und	sehr	eng	und	manche	Frauen	hatten	einen	etwas	trippelnden	Gang.
Über	dem	Hemd	trugen	die	Frauen	ein	Mieder	aus	Seide.	Rosa	und	rot	waren	hierfür	als	Farben
besonders	beliebt.	Vorne	war	das	Mieder	zum	Schließen.	Durch	große	silberne	Ösen	wurde	ein
breites,	 seidenes	 Band	 geführt	 mit	 Hilfe	 einer	 oft	 bis	 8	 cm	 langen	 silbernen	 Nadel,	 in	 die	 das
Band	endigte.
Die	Obertaille	war	sehr	kurz.	An	ihrem	unteren	Rande	waren	drei	Rollen	angenäht,	die	aus	Watte
bestanden,	welche	mit	steifem	Kattun	überzogen	war.	Auf	diesen	Rollen	ruhte	der	Rock.	Ruhte
ist	 eigentlich	 falsch	 gesagt:	 er	 war	 vielmehr	 von	 einer	 bösartigen	 Unruhe	 und	 hatte	 die
natürliche	 Tendenz,	 von	 diesen	 Rollen	 herabzugleiten.	 Und	 so	 wie	 bei	 der	 heutigen	 Mode	 die
Frauen	vielfach	gezwungen	sind,	an	ihren	Blusen	herumzunesteln,	so	mühten	sich	die	damaligen
Jüdinnen	ab,	den	Rock	auf	die	Rollen	zu	ziehen.	Und	es	war	nichts	seltenes,	daß	die	Geplagten
sich	bei	dem	ununterbrochenen	Zurechtschieben	des	Rockes	die	Finger	wund	rieben.	Die	Ärmel
waren	 sehr	 eng	 und	 so	 lang,	 daß	 sie	 oft	 bis	 an	 die	 Finger	 reichten.	 Die	 ganze	 Obertaille	 war
ringsum	mit	Pelzwerk	eingefaßt	und	es	war	natürlich,	daß	mit	diesem	Pelzwerk	ein	besonderer
Luxus	 getrieben	 wurde.	 Vornehme	 Frauen	 wählten	 immer	 Zobel.	 Die	 Halspartie	 war
abgeschlossen	durch	einen	Stehkragen,	der	auch	im	Sommer	niemals	fehlen	durfte.
Diese	 Obertaille	 hatte	 ungefähr	 die	 Form	 der	 heutigen	 Figaro-	 oder	 Bolero-Jäckchen.	 Sie	 war
vorn	offen,	so	daß	das	Mieder	so	weit	zu	sehen	war,	als	es	nicht	von	dem	Brusttuch	verdeckt	war.
Als	 Stoff	 für	 diese	 Obertaille	 diente	 das	 Karpo-Voluska	 (Karpfenschuppen).	 Dieser	 Name	 war
durchaus	 zutreffend.	 Es	 waren	 silberne,	 mattvergoldete	 Schüppchen	 so	 dicht	 nebeneinander
befestigt,	daß	das	Wollgewebe	fast	garnicht	mehr	zu	sehen	war.	Heut	sieht	man	derartige	Stoffe
eigentlich	nur	noch	an	Maskenkostümen.
Auf	 das	 Brusttuch	 wurde	 ganz	 besondere	 Sorgfalt	 verwandt.	 Man	 wählte	 dazu	 silber-	 und
goldgestickte	Stoffe,	die	eine	echt	orientalische	Zeichnung	hatten.	Halbmonde	waren	eigentlich
am	beliebtesten.
Die	 obere	 Partie	 war	 mit	 weißen	 Spitzen	 bedeckt,	 die	 aus	 Frankreich	 bezogen	 wurden.	 Diese
Blonden	 waren	 meist	 aus	 Flock-	 und	 Cordon-Seide	 und	 wiesen	 außerordentlich	 künstlerische
Muster	auf.
Einen	ganz	besonderen	Schnitt	hatte	der	Rock.	Er	war	außerordentlich	eng,	kaum	einen	Schritt
weit	 und	 natürlich	 immer	 fußfrei.	 Am	 meisten	 bevorzugt	 für	 diesen	 Rock	 wurde	 der	 Atlas.	 In
Zwischenräumen	 von	 etwa	 zwei	 Querfingern	 zogen	 sich	 Längsstreifen	 den	 Rock	 herab	 aus
feinsten,	 golddurchwirkten	 Stoffen.	 Ich	 entsinne	 mich	 noch	 ganz	 genau	 des	 Kleides	 meiner
Mutter.	 Da	 waren	 die	 Muster	 dieser	 Borte	 übereinandergereihte	 Ellipsen,	 die	 ein	 feines
Blättchen	 einschlossen.	 Nur	 die	 vorderen	 Teile	 des	 Rockes	 waren	 nicht	 mit	 diesen	 kostbaren
Goldborten	 versehen,	 soweit	 sie	 von	 der	 Schürze	 überdeckt	 waren.	 Die	 Schürze	 war	 ein
unbedingtes	 Erfordernis	 für	 ein	 vollständiges	 Kostüm.	 Sie	 wurde	 auch	 auf	 der	 Straße	 und
selbstverständlich	bei	allen	Festlichkeiten	getragen.	Sie	war	lang	und	reichte	bis	zum	Saum	des
Rockes.	Die	wohlhabenden	Frauen	verwandten	bunten	Seidenstoff	oder	einen	weißen,	kostbaren
Battist,	der	mit	Samtblumen	und	künstlerisch	feinen	Mustern	und	Goldfäden	bestickt	war.	 (Die
Ärmeren	 begnügten	 sich	 mit	 Wollstoffen	 oder	 farbigen	 Kattunen.)	 Den	 Stoff	 des	 Rockes	 mit
seiner	 Abwechslung	 zwischen	 bestickten	 Längsstreifen	 und	 Atlasstreifen	 nannte	 man	 ganz
allgemein	in	Littauen	»Güldengestick«.
Über	 diesem	 Anzug	 wurde	 eine	 Art	 Mantel	 getragen,	 die	 Katinka.	 Die	 Ärmel	 dieses
Kleidungsstückes	 hatten	 eine	 weite	 Glockenform.	 Sie	 waren	 oben	 bauschig	 und	 unten	 schmal.
Diese	Katinka	war	 sehr	 lang	und	hatte	vorn	ganz	glatte	Breiten.	Der	Rücken	war	 in	der	Taille
anschließend.	Als	Stoff	wurde	meistens	Atlas	verwandt,	und	da	es	sich	bei	der	Katinka	meist	um
ein	 Kleidungsstück	 für	 die	 kältere	 Jahreszeit	 handelte,	 war	 sie	 wattiert	 und	 mit	 Wollstoff
gefüttert.	Reichere	Damen	ließen	sie	mit	Atlas	füttern.	Und	ich	entsinne	mich	noch,	daß	meine
Mutter,	 die	 besonderen	 Wert	 auf	 sorgsame	 Kleidung	 legte,	 eine	 mit	 blauem	 Atlas	 gefütterte
Katinka	trug.
Dieser	Mantel	wurde	aber	nur	selten	wie	ein	Überzieher	getragen.	Wahrscheinlich,	weil	er	den
besonders	 kostbaren	 Anzug	 verdeckte	 und	 nicht	 zur	 Geltung	 brachte.	 So	 war	 es	 üblich,	 den
Mantel	einfach	über	die	Schultern	zu	werfen,	so	daß	die	Ärmel	auf	dem	Rücken	herunterhingen.
Manche	Frauen,	besonders	die	Gabbetes,	diese	Helferinnen	der	Armen,	pflegten	nur	einen	Ärmel
überzuziehen,	den	andern	aber	über	die	Schulter	fallen	zu	lassen.	Wir	würden	das	heute	als	recht
leger	und	einer	vornehmen	Dame	unwürdig	bezeichnen.	Damals	galt	es	aber	als	standesgemäß.
So	ändern	sich	eben	die	Zeiten	und	so	wandelt	sich	der	Geschmack.
Weitaus	 die	 größte	 Aufmerksamkeit	 verwandten	 Reiche	 und	 Arme	 auf	 den	 Kopfputz.	 Bei	 den
Reichen	stellte	er	sogar	eines	der	wesentlichsten	Vermögensstücke	dar.	Dieser	Kopfputz	bestand
aus	 einer	 schwarzen	 Sammetbinde,	 die	 dem	 Kokoschnik	 der	 Russinnen	 sehr	 ähnlich	 sah.	 Der
Rand	 war	 in	 grotesken	 Formen	 ausgezackt	 und	 mit	 großen	 Perlen	 und	 Brillantsteinen	 reich
besetzt.	Dieser	Kopfputz	wurde	oberhalb	der	Stirn	getragen.	Den	Hinterkopf	bedeckte	eine	glatt
anliegende	Haube,	die	man	Kopke	hieß.	In	der	Mitte	dieser	Kopke	war	eine	Schleife	aus	Tüllband
und	 Blumen	 befestigt.	 Über	 den	 Nacken	 zog	 sich	 von	 einem	 Ohre	 bis	 zum	 andern	 eine
Spitzenkrause,	 an	 der	 in	 der	 Nähe	 der	 Augen,	 an	 den	 Schläfen	 kleine	 Brillantohrringe
angebracht	waren.	Natürlich	fehlten	auch	Ohrringe	nicht,	und	es	war	bei	den	vornehmen	Frauen
üblich,	 sehr	 große	 Brillanten	 in	 den	 Ohren	 zu	 tragen.	 Die	 hübschen	 Frauen	 sahen
außerordentlich	 vorteilhaft	 in	 diesem	 Schmuck	 aus,	 aber	 man	 muß	 auch	 gestehen,	 daß	 die	 —



sagen	 wir:	 weniger	 hübschen	 durch	 den	 Kopfputz	 recht	 schmuck	 erschienen.	 Diese	 kostbare
Binde	bildete	einen	Hauptbestandteil	der	Ausstattung	einer	Frau.	Und	man	konnte	niemals	eine
Frau	ohne	diesen	Zierrat	sehen.
Am	Halse	wurden	Ketten	aus	großen	Perlen	getragen,	die	oft	einen	wundersamen,	silbergrauen
Schimmer	hatten.	Daß	die	Finger	mit	Brillantringen	geziert	waren,	 versteht	 sich	nach	alledem
von	selbst.	 Ja,	man	kann	sagen,	daß	oft	des	Guten	und	Schönen	beinah	zu	viel	war:	die	Finger
verschwanden	ganz	unter	dem	glitzernden,	kunstvoll	gearbeiteten	Geschmeide.
Man	 wird	 sich	 vielleicht	 über	 dieses	 Prunken	 mit	 Edelsteinen,	 Perlen	 und	 kostbaren	 Metallen
wundern	 und	 die	 jüdische	 Frau	 jener	 Zeit	 als	 geschmacklos	 eitel	 und	 unerträglich	 putzsüchtig
bezeichnen.	 Gewiß,	 sie	 verstanden	 sich	 zu	 kleiden	 und	 zu	 schmücken.	 Aber	 die	 Überladenheit
war	 gewissermaßen	 aus	 geschäftlichen	 Gründen	 geboten.	 Da	 die	 ungewisse	 Lage	 jener	 Zeit,
dieses	 bohrende	 Gefühl	 der	 Unsicherheit	 und	 weiterhin	 die	 unsicheren	 Rechtsverhältnisse	 den
Besitz	von	 Immobilien	 fast	ausschlossen,	 so	wurde	ein	großer	Teil	des	beweglichen	Kapitals	 in
leicht	transportablen	Wertstücken	angelegt.	Nach	dem	Reichtum	an	Schmuck,	den	die	Frau	trug,
wurde	die	Kreditfähigkeit	des	Mannes	eingeschätzt.
Festliche	 Gelegenheiten	 gaben	 den	 Anlaß,	 diesen	 ganzen	 Reichtum	 zu	 entfalten:	 Die	 hohen
Feiertage	 und	 Hochzeiten.	 Am	 Lag	 b'omer,	 dem	 33.	 Tage	 der	 S'fire-Zeit	 zwischen	 Pesach	 und
Sch'wuaus,	an	dem	die	strenge	Trauer	der	S'fire-Zeit	unterbrochen	werden	konnte	und	an	dem
immer	eine	größere	Anzahl	sommerlicher	Hochzeitsfeste	begangen	wurde,	konnte	man	so	recht
die	ganze	Pracht	bewundern.	Und	man	kann	vielleicht	sagen,	daß	die	Frauen	den	ganzen,	leicht
transportablen	Reichtum	des	Hauses	mit	sich	herumtrugen.	Ich	betone:	die	Frauen,	denn	bei	den
Männern	war	jeder	Schmuck	arg	verpönt,	war	doch	auch	damals	die	Sitte	im	allgemeinen	nicht
in	Übung,	daß	die	Männer	auch	nur	Trauringe	trugen.
Der	 Kopfputz	 der	 jungen	 Frauen	 (»Schleier«)	 war	 natürlich	 ungleich	 bescheidener,	 aber	 auch
recht	 bunt	 und	 fast	 abenteuerlich:	 Eine	 gelbe,	 grüne	 oder	 rote	 Haube	 aus	 Wollenstoff	 oder
Kattun	 mit	 einem	 Tüll-	 oder	 Mousselin-Schleier	 bedeckt,	 der	 im	 Nacken	 zu	 einer	 Schleife
gebunden	war	und	dessen	Enden	lang	herabhingen.	Man	nannte	diese	Enden	Foches.	Viele	alte
Frauen	 trugen	 große	 rote	 Wolltücher	 wie	 einen	 Turban	 um	 den	 Kopf	 gewunden.	 Dieses
turbanartige	Tuch	hieß	Knup.
Die	 Ohrenkrause	 fehlte	 am	 »Schleier«	 niemals.	 Gerade	 in	 der	 Mitte	 über	 der	 Stirn	 war	 mit
Stecknadeln	ein	zu	einer	Spitze	zusammengelegtes	Seidenbändchen	befestigt.	Auf	dem	Scheitel
waren	Tüllspitzen	in	Form	eines	Körbchens	festgesteckt,	die	man	Koischel	nannte.	Auch	bei	den
Armen	fehlte	weder	ein	haarfarbenes	Band	an	der	Stirngrenze,	noch	die	beiden	in	der	Nähe	der
Augen	angebrachten	Ringe.
Die	Kopfbekleidung	der	Mädchen	war	nur	unwesentlich	von	der	Frauentracht	verschieden,	nur
daß	 sich	die	Mädchen	 ihres	 schönen	Haarschmuckes	noch	erfreuten.	Auch	 sie	 trugen	eine	Art
Binde	aus	schmalem,	rotem	Wollstoff	mit	einer	Schleife	aus	dem	gleichen	Stoffe,	den	man	Tezub
nannte.	Der	Schnitt	der	Kleider	und	der	Schürzen	war	ebenso	wie	bei	den	Frauen.	Sie	 trugen
auch	 die	 niedrigen	 Sandalen.	 Aber	 das	 Brustlätzchen	 und	 die	 Halsspitze,	 das	 sogenannte
Kreindel	 schmückten	 sie	 nicht.	 Bei	 den	 reichen	 Mädchen	 war	 die	 Kopfbinde	 aus	 schwarzem
Seidentüll,	in	den	mit	roter,	blauer	oder	rosenfarbener	Seide	schöne	Knospen	eingestickt	waren.
In	der	Form	unterschieden	sich	die	Binden	der	Reichen	und	Armen	nicht.	Die	einfachen	nannte
man	»Greischel«,	die	Seidentüllbinden	»Wilnaer	Knipel«.
Die	armen	Frauen	hingen	an	ihrer	Tracht	mit	außerordentlicher	Liebe,	und	selbst	in	der	größten
Not	legte	man	sich	bei	allen	Bedürfnissen	Zwang	an,	die	Kleidung	wurde	aber	nie	verändert.	Ich
hatte	 gerade	 in	 einem	 Hungerjahre	 Gelegenheit,	 diese	 Zähigkeit	 zu	 beobachten.	 Viele	 Leute
kamen	da	in	unser	Haus,	um	sich	dort	Brot	zu	holen.	Man	verteilte	damals	in	sehr	decenter	Form
milde	Gaben.	Meine	gute	Mutter	ließ	täglich	5-6	Pfund	schwere	Laibe	Brot	backen,	die	in	einem
Flurschrank,	 dessen	 Tür	 absichtlich	 offen	 gelassen	 wurde,	 für	 die	 armen	 Leute	 niedergelegt
waren.	Ebenso	stand	damals	bei	uns	im	Eßzimmer	immer	die	Büffettür	offen,	damit	der	eine	oder
der	 andere	 unserer	 Besucher,	 die	 in	 der	 schweren	 Zeit	 verarmt	 waren,	 sich	 an	 den	 dort
aufbewahrten	Schätzen:	Brot,	Butter,	Schnaps,	Käse	gütlich	tun	könnten.	Uns	Kindern	war	zwar
streng	 untersagt	 worden,	 nachzusehen,	 wer	 da	 käme.	 Aber	 wer	 kann	 kindliche	 Neugier	 ganz
niederhalten?	 Von	 unseren	 sicheren	 Verstecken	 aus	 sahen	 wir	 die	 Leute	 kommen,	 an	 deren
Haltung,	Geberde	und	Aussehen	die	bittere	Not	so	manches	verändert	hatte,	nicht	aber	an	deren
Tracht.....
Was	für	oft	so	tragikomische	Szenen	haben	sich	damals	doch	abgespielt!	Noch	in	der	Erinnerung
wandelt	mich	ein	Lachen	an,	aber	es	 ist	untermischt	mit	 tiefem	Weh,	Empörung	und	Wut	über
die	Entwürdigung	des	Menschen.
So	ereignete	sich	an	einem	Freitag	Vormittag	im	Sommer	des	Jahres	1845	folgendes:	Ich	befand
mich	 auf	 dem	 Marktplatz	 der	 Stadt	 Brest,	 wo	 viele	 jüdische	 Weiber	 zum	 Einkauf	 für	 den
bevorstehenden	Sabbath	sich	versammelt	hatten,	als	plötzlich	ein	großer	Tumult	entstand.	Alles
lief	durcheinander	und	strömte	dabei	doch	einem	und	demselben	Punkt	zu.	Natürlich	beeilte	ich
mich,	auch	dahin	zu	gelangen,	um	die	Ursache	des	Aufruhrs	zu	erfahren.	Aus	der	Menge	hörte
man	 bald	 Gelächter,	 bald	 Seufzen.	 Endlich	 erreichte	 ich	 den	 Schauplatz	 und	 ein	 empörender
Anblick	bot	sich	mir	dar.	 Ich	sah	eine	 jüdische	Frau	mit	 (im	buchstäblichen	Sinne	des	Wortes)
entblößtem	 Kopfe,	 da	 ihr	 Haar,	 nach	 der	 talmudischen	 Vorschrift	 für	 verheiratete	 Frauen,
abrasiert	war.	Dies	unglückliche	Opfer	stand	so	umringt	von	der	Volksmenge,	ganz	entsetzt	da,
einerseits	 wegen	 der	 Sünde,	 barhäuptig	 unter	 freiem	 Himmel	 zu	 sein	 (was	 nach	 jüdischer
Anschauung	ein	großes	Vergehen	war),	andrerseits	voll	Scham	vor	den	gaffenden	Menschen,	und
flehte	mit	vor	Tränen	erstickter	Stimme	den	neben	ihr	stehenden	Polizeimann	um	Gnade	an,	der



ihr	 mit	 nicht	 allzu	 zarter	 Hand	 den	 Kopfputz	 abgerissen	 hatte	 und	 ihn	 jetzt	 als	 Trophäe	 hoch
empor	 hielt	 und	 schüttelte,	 was	 das	 Publikum	 zu	 unaufhörlichem	 Gelächter	 anregte.	 Die
bedauernswerte	Frau	suchte	mit	der	einen	Hand	den	kahlen	Kopf	mit	dem	Zipfel	ihrer	Schürze
zuzudecken,	 während	 die	 zweite	 Hand	 in	 der	 Tasche	 herumstöberte,	 um	 die	 dort	 aufbewahrte
Haube	 nach	 der	 neuen,	 russischen	 Vorschrift	 herauszuholen.	 Dabei	 schrie	 die	 Unglückliche
unaufhörlich	im	jämmerlichsten	Ton:	»Panotzik	Panotzik!	Hier,	da	hab	ich,	da	ist	ja	in	der	Tasche
der	 Lappen!«	 Sie	 hatte	 endlich	 die	 Haube	 auf	 den	 nackten	 Kopf	 gesetzt,	 was	 sie	 entsetzlich
verunstaltete.	Da	erst	beruhigte	sich	der	Scherge	und	ging	fort.
Bald	führte	ihm	das	Schicksal	ein	zweites	Opfer	zu.	Diesmal	war	es	ein	armer	Jude,	der	in	einem
langschößigen	 Kaftan	 auf	 den	 Marktplatz	 kam.	 Der	 Polizeimann	 empfing	 ihn	 mit	 nicht	 sehr
schmeichelhaften	 Ausdrücken.	 Indem	 er	 einen	 zweiten	 Polizisten	 herbeirief,	 hieß	 er	 den	 vor
Angst	zitternden	Juden	stehen	bleiben,	griff	nach	einer	großen	Schere,	die	er	stets	bei	sich	trug,
und	nun	schnitt	er,	unterstützt	von	seinem	zweiten	Amtskollegen,	dem	Juden	die	langen	Schöße
des	Kaftans	nach	Art	eines	Fracks	ab,	wodurch	die	 (Unter-)	Beinkleider	zum	Vorschein	kamen.
Dann	riß	er	dem	Bedauernswerten	die	Kopfbedeckung	ab	und	schnitt	ihm	die	Pejes	so	nahe	am
Ohr	ab,	daß	der	Arme	vor	Schmerz	aufschrie.	Alsdann	gab	er	sein	Opfer	frei,	und	das	Marktvolk
gab	dem	so	zugerichteten	Juden	unter	lautem	Gejohle	das	Geleit.
Derartige	 Exekutionen	 kamen	 auch	 auf	 der	 großen	 Landstraße	 vor.	 Begegnete	 ein	 Polizist	 da
einem	Juden	in	alter	Tracht	und	hatte	er	gerade	keine	Schere	bei	sich,	so	war	er	der	Ansicht,	daß
er	sich	durch	diesen	Umstand	von	der	Ausübung	seiner	Pflicht	nicht	zurückhalten	lassen	dürfe.
Statt	der	Schere	bediente	er	sich	zweier	Steine	und	zwar	so,	daß	er	den	Juden	seitlich	zur	Erde
legte,	 die	 Peje	 über	 einen	 Stein	 spannte,	 der	 dicht	 neben	 der	 Wange	 zu	 liegen	 kam,	 und	 mit
einem	zweiten	Stein	 so	 lang	auf	die	Peje	 losrieb,	bis	 sie	durchgewetzt	war.	Der	arme	 Jude	 litt
dabei	natürlich	schreckliche	Qualen.
Diese	Vorgänge	klingen	heute	unglaublich.	Aber	diese	äußerlichen	Leiden	und	Tragödien	waren
doch	nur	im	kleinen	ein	Bild	der	großen	Umwälzungen,	die	sich	vorbereiteten.
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Fußnoten:
Dokumentarisch	ist	es,	daß	mein	Großvater,	dem	auch	der	Ehrenbürger-Titel	verliehen
wurde,	von	General	Deen,	dem	Chef	der	Arbeiten	bei	dem	Bau	der	Festung	in	Medlin	bei
Warschau,	 Ende	 der	 zwanziger	 Jahre	 des	 vorigen	 Jahrhunderts,	 aus	 der	 Provinzstadt
Bobrujisk	nach	Warschau	berufen	wurde,	um	Arbeiten	an	den	grossen	Festungsbauten
zu	 übernehmen.	 Die	 Uebernahme	 solcher	 Arbeiten	 hat	 meinen	 Vater	 auch	 zur
Uebersiedlung	nach	Brest	veranlasst.
Die	Einladung	lautete	»Zu	Latkes	geladen«.
Die	damaligen	Sittenregeln	forderten,	dass	der	jüngere	Mann	oder	die	jüngere	Frau	den
älteren	zuerst	Scholachmones	schicken	musste.
Der	 dazu	 verwandte	 Weizen	 wird	 auf	 dem	 Felde	 in	 Gegenwart	 des	 Rabbiners	 und
mehrerer	 Juden	 geschnitten,	 gedroschen	 und	 gemahlen.	 Er	 wird	 also	 unter	 Obhut
verarbeitet,	daher	gehütete	Mazzes.
Wahrscheinlich	 ein	 Zeichen	 der	 Befreiung	 von	 der	 Sklaverei	 —	 als	 freier	 Herr	 den
Ruhesitz	zu	benützen,	oder	erhielt	sich	in	dieser	Form	die	orientalische	Sitte,	Festmahle
überhaupt	halb	liegend	auf	gepolsterten	Sitzen	abzuhalten?
Ueber	 die	 Trachten	 und	 ihre	 Veränderung	 bringt	 das	 Schlusskapitel	 dieser	 Memoiren
nähere	Angaben.
dünne,	 breite	 Späne	 aus	 sehr	 harzigem	 Holz,	 die	 in	 ein	 eigens	 dazu	 im	 Schornstein
gemachtes	Loch	hineingesteckt	wurden.	Ein	erstickender	Qualm	verdunkelte	zur	Hälfte
dieses	flackernde	Licht.
ein	 Schüsselchen	 mit	 flüssigem	 Schweinefett	 mit	 einem,	 dünnen	 Holzsplitterchen,	 das
als	Docht	angezündet	wurde.
die	Gebetbücher,	welche	die	Geschichte	des	Auszuges	der	Juden	aus	Mizraim	enthalten.
Jeder	 Jude	 muss	 am	 Freitag	 Abend,	 am	 Sonnabend	 und	 anderen	 Festtagen	 mit	 einem
Becher	 Wein	 das	 Fest	 einweihen,	 das	 Gebet	 heißt	 Kidusch.	 Der	 Becher	 muss	 ein
bestimmtes	Maß	enthalten	und	nennt	sich	Row-Koß.
Sphirezählen:	Es	werden	die	Tage	von	Pesach	bis	Schewuaus	gezählt.	Die	Zeit	gilt	als
Trauerzeit	 zur	 Erinnerung	 an	 die	 Belagerung	 Jerusalems	 durch	 Titus.	 Eine	 Volkssage
erzählt,	dass	in	derselben	Zeit	an	der	Talmudhochschule	jeden	Tag	ein	hervorragender
Schüler	starb,	weil	eine	Seuche	in	der	Stadt	herrschte.
Eine	lange,	spitz	zulaufende	Pelzmütze.
Ein	viereckiges	Stück	Zeug,	an	dessen	Enden	die	Zizes	(Wollfäden)	angebracht	sind.
Ein	verächtliches	Benennen,	das	so	viel	wie	Gassenjungen	für	Mädchen	bedeutet.
M'susele,	 ein	 Amulett,	 das	 bei	 frommen	 Juden	 als	 Schutz	 wohl	 gegen	 böse	 Geister	 an
jedem	Türpfosten	angebracht	ist.
Diese	Frühandacht	in	der	Synagoge	nennt	der	Jude	»Zu	Gotts	Name«.
Ein	viereckiges,	weisses	Wolltuch	mit	dunkelblauen	Streifen	an	den	zwei	Enden	und	an
allen	 vier	 Ecken	 mit	 Zizis,	 den	 heiligen	 Fäden,	 versehen.	 Dieses	 Tuch	 legen	 sich	 die
Juden	beim	Beten	um	die	Schultern.
Bocher,	Jüngling;	unverheirateter.
Wohl	aus	Billet	entstanden.
Die	Inschriften	der	Grabsteine	sind	dem	Werke	von	Mayer	Jechiel	Halter:	»Die	berühmte
Stadt	Brest«	entnommen.
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