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Geleitwort.

Die judische Literatur besitzt leider nur sehr wenige Memoirenwerke.

Aus dem judischen Leben in Russland kenne ich nur ein einzige, die »Zapiski Jewreja« von
Gregor Isaakowitsch Bogrow. Diesem Werke, das uns einen tiefen und charakteristischen
Einblick in das Leben und Treiben der Juden in Russland zu Anfang des vorigen Jahrhunderts
eroffnet hat, schliessen sich die Memoiren der Pauline Wengeroff ebenburtig an. Mit inniger
Liebe und grofSer Pietat, mit seltener Treue und aufrichtiger Wahrhaftigkeit, mit einem milden
verklarenden Humor und mit feinem psychologischem Takt erzahlt sie uns wichtige Episoden aus
einer grossen Ubergangszeit, aus der Zeit, in welcher die Aufklarung unter den Juden in
Russland die Nebel, die bis dahin iiber dem russischen Judentum lagerten, zu durchbrechen
begann, aus einer vielbewegten, interessanten, merkwirdigen Periode, deren Geschichte noch
nicht geschrieben ist, sondern erst dann geschrieben werden kann, wenn wir noch eine ganze
Reihe solcher Memoiren besitzen werden.

Die russischen Juden haben in den letzten Jahren im Vordergrund des offentlichen Interesses
gestanden. Thre Schicksale und Leiden haben die Teilnahme der ganzen Kulturwelt gefunden.
Naturlich hat man sich auch viel mit ihren Charaktereigenschaften, mit ihrer Geschichte und mit
ihrer Literatur beschaftigt. Erst dadurch kam weiteren Kreisen die Erkenntnis, welch ein reicher
Schatz von Phantasie und Bildung, von Poesie und Begabung in diesen Judenstadten und
Judengassen des weiten Zarenreiches aufgespeichert liegt und dort der grossen Schilderer und
Dichter harrt, die diesen Schatz zu heben verstehen.

Unwillkiirlich wird man bei Betrachtung der Kulturarbeit, die uns die Memoiren von Frau Pauline
Wengeroff so anschaulich schildern, an ein Wort von Nikolaj Gogol in seinem klassischen Roman
»Tote Seelen« erinnert. Die Kibitka des Helden jagt mir rasender Eile uber die weite
uniibersehbare Ebene dahin und verliert sich schliesslich in die graue Ferne. »Und jagst nicht
auch Du, mein Russland, vorwarts wie eine nicht einzuholende Troika? Der Weg hinter dir
dampft, die Briicken krachen, alles lasst du hinter dir. Die Zuschauer bleiben iiberrascht stehen
und fragen: War es ein Blitz? Was bedeutet die schauererweckende Eile, welche geheimnisvolle

Habt ihr von oben bekannte Tone gehort und strengt ihr nun eure Eisenkorper an, ohne die Erde
mit euren Hufen zu berithren, durch die Lifte zu fliegen, als waret ihr von einem Gotte
begeistert? Russland, wohin jagst du? Antworte! Da kommt keine Antwort. Man hort die
Glockchen der Pferde wundersam klingen; es stohnt in der Luft und wachst, wie zum Sturme an
und Russland setzt seine kithne Jagd fort.«

Feine Ohren werden vielleicht aus den Blattern dieser Memoiren einen Teil der Antwort heraus
horen, und aufmerksame Beobachter werden die rapide Entwickelung der Juden Russlands von
finsterem Aberglauben und der Erstarrung zum hellen Lichte der Aufklarung und innerer
Freiheit verstehen lernen.

Dann ist aber auch der Zweck dieses liebenswirdigen Buches erfullt, das meine besten Wiunsche
auf seinem Wege in die Offentlichkeit geleiten mogen.

Gustav Karpeles.
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Vorbemerkung.

Ich war ein stilles Kind, auf das jedes freudige und traurige Ereignis in meiner Umgebung tief
einwirkte. Viele Vorgange pragten sich meinem Gedachtnis gleich einem Abdruck in Wachs ein,
so dals ich mich ihrer noch jetzt ganz deutlich erinnere. Die Begebenheiten stehen frisch und
lebendig vor mir, als waren sie von gestern. Mit jedem Jahr wuchs das Bedurfnis, meine
Erlebnisse und Beobachtungen niederzuschreiben und nun gibt mir das reiche Material, das ich
gesammelt habe, die schonsten und trostreichsten Stunden meines im Alter so einsam
gewordenen Lebens. Es sind Feierstunden fur mich, wenn ich die Aufzeichnungen zur Hand
nehme und oft mit einer stillen Trane oder einem verhaltenen Lacheln darin blattere. Dann bin
ich nicht mehr allein, sondern in guter und lieber Gesellschaft. Vor meinem geistigen Auge
ziehen sieben Dezennien voll Sturm und Drang vorbei, wie in einem Kaleidoskop, und die
Vergangenheit wird lebendige Gegenwart: die heitere, sorglose Kindheit im Elternhause, in
spateren Jahren ernstere Bilder, Tribsal und Freude aus dem Leben der Juden von damals und so
manche Szene aus meinem eigenen Hause. Diese Erinnerungen helfen mir iiber einsame,
schwere Stunden, Uber die Bitterkeit der Enttauschungen des Lebens hinweg, die wohl keinem
Menschen erspart bleiben.

In solchen Stunden schleicht sich auch die Hoffnung in das alte Herz, dal8 es vielleicht auch fir
andere keine vergebene Arbeit ist, wenn ich vergilbte Blatter iiber die wichtigeren Ereignisse,
die gewaltigen Veranderungen im kulturellen Leben der judischen Gesellschaft in Litauen der 40-
50er Jahre des vorigen Jahrhunderts, von denen auch ich betroffen wurde, sorgfaltig gesammelt
habe. Vielleicht interessiert es die Jugend von heute, zu erfahren, wie es einmal war. Und wenn
ich auch nur einem meiner Leser etwas gegeben habe, bin ich reichlich belohnt.

Ich bin im Anfang der 30er Jahre des vorigen Jahrhunderts in der litauischen Stadt Bobruisk
geboren. Von streng religiosen Eltern, klugen, geistig vornehmen Menschen erzogen, konnte ich
die Wandlung verfolgen, die das judische Familienleben durch die europaische Bildung erfahren
hat, und mich tUberzeugen, wie leicht unsern Eltern die Erziehung der Kinder wurde, und wie
schwer diese Aufgabe uns, der zweiten Generation, war. Wir machten uns mit der deutschen und
polnischen Literatur bekannt, studierten mit grollem Eifer die Bibel und Propheten, die uns mit
Stolz auf unsere Religion und Tradition erfillten und mit unserem Volk innig verbanden. Ihre
Poesie pragte sich dem unberihrten Kindergemit tief ein und gab der Seele fiir die kommenden
Tage Keuschheit und Reinheit, Schwung und Begeisterung.

Aber wie schwer erging es uns nun in der groRen Ubergangszeit der 60er und 70er Jahre des
vorigen Jahrhunderts! Wir hatten uns wohl einen gewissen Grad der europaischen Bildung
angeeignet; aber wir fihlten tiberall die klaffenden Liicken. Wir ahnten, da8 noch hohere Stufen
zu ersteigen waren, und suchten mit Anspannung unserer Krafte, das Fehlende und an uns
Versaumte bei unsern Kindern nachzuholen. Aber wir verloren leider in dem ubergrofSen Eifer
das letzte Ziel und vergallen die Weisheit des MalShaltens. So tragen wir selbst Schuld an der
Kluft, die zwischen uns und unsren Kindern entstand, an ihrer Entfremdung vom Elternhause, die
folgen mulfSte.

Wahrend uns der Gehorsam, den wir nach den Geboten unseren Eltern schuldig sind, heilig und
unverletzbar war, mullten wir jetzt unseren Kindern gehorchen, uns vollstandig ihrem Willen
unterordnen. Wie einst unseren Eltern gegeniber, hie3 jetzt die Parole unsern Kindern
gegenilber: schweigen, still sein, fein den Mund halten, und wenn es noch so schwer, vielleicht
noch schwerer wurde, als einst! Wenn wir andachtig und voll Ehrfurcht zuhorten, da unsere
Eltern von ihren Erlebnissen und Erfahrungen erzahlten, schweigen und lauschen wir jetzt voll
Freude und Stolz, wenn unsere Kinder von ihrem Leben und ihrem Ideale sprechen. Diese
Unterwiirfigkeit, die Bewunderung, die wir fir unsere Kinder haben, macht sie zu Egoisten, zu
unseren Tyrannen — das ist die Kehrseite der Medaille der europaischen Kultur bei uns Juden in
RulSland, wo sonst kein anderer Stamm so rasch und unwiderruflich mit der Annahme der
westeuropaischen Zivilisation alles aufgab und alle Erinnerungen an die Vergangenheit, seine
Religion verlief3, und alle Tradition von sich abschuttelte.

Unsere Kinder hatten es leichter als wir, eine hohe Bildungsstufe zu erreichen, und wir sahen das
mit Freude und Genugtuung, denn wir haben ihnen oft mit schweren Opfern die Wege geebnet
und Hindernisse beseitigt. Sie fanden alles Dbereit: Erzieherinnen, Kindergarten,
Jugendbibliotheken, Kindertheater, Feste und angemessene Spiele, indes uns der Hof des
Elternhauses alles ersetzen mufSte, wo wir uns wahllos mit den armen Nachbarskindern
herumtummelten und, die Rockchen uber die Kopfe gezogen, hipften und sangen:

»Gott, Gott, gib Regen —
Der kleinen Kinder wegen!«

Welcher Unterschied!
Alle diese Wandlungen habe ich hier zu schildern versucht.

Ich bitte die Leser um Nachsicht. Ich bin keine Schriftstellerin und mag auch nicht als solche
erscheinen. Ich bitte nur, diese Aufzeichnungen als das Werk einer alten Frau anzusehen, die
einsam in der Dammerung ihres stillen Lebensabends schlicht erzahlt, was sie in einer
ereignisvollen Zeit erlebt und erfahren.

Ich weil3, dal meine Familienchronik ohne Zweifel der Jugend in unseren Tagen wie mit dichtem
Schimmel oder mit einer dicken Staubschicht bedeckt erscheinen wird. Und doch hoffe ich, daf



die Kenntnis des damaligen Lebens der Juden, das von dem der heutigen so himmelweit
verschieden ist, fur so manchen von einigem Interesse sein wird, der sich gern in vergangene
Zeiten versenkt, um zu priifen und zu vergleichen.

So fand ich den Mut zu meiner Publikation!

Ich kann dieses Werkchen — das geistige Kind einer Greisin, Bensekunim, wie die Hebraer
sagen, — nicht in die Welt schicken, ohne meiner Freundin Louise Flachs-Fockschaneanu fir ihre
gutige Forderung zu danken. —



Ein Jahr im Elternhause.

I. Teil.

Mein Vater pflegte Sommer und Winter um 4 Uhr morgens aufzustehen. Er achtete streng
darauf, daR er sich nicht vier Ellen von seinem Bette entfernte, ohne sich die Hande zu waschen.
Ehe er den ersten Bissen zum Munde fithrte, verrichtete er in behaglicher Stimmung die Friih-
Morgengebete, und begab sich dann in sein Arbeitszimmer. Es hatte an den Wanden viele
Facher, in denen zahlreiche Talmudfolianten aller Arten und Zeiten aneinander gereiht standen,
in guter Gemeinschaft mit sonstigen talmudischen und hebraischen Werken der judischen
Literatur. Darunter gab es alte, seltene Drucke, auf die mein Vater stolz war. Auller einem
Schreibtisch stand in diesem Raum noch ein hoher, schmaler Tisch, »Stander« genannt, davor
ein bequemer Lehnstuhl und eine FulSbank.

Mein Vater begab sich also in sein Zimmer, liefs sich gemachlich im Stuhl nieder, schob die von
dem Diener bereits angeziindeten Kerzen naher und schlug den grofSen Folianten auf, der noch
von gestern abend wie wartend dalag und begann in dem bekannten Singsang zu »lernen«. So
gingen die Stunden bis sieben Uhr morgens hin. Dann trank er seinen Tee und ging in die
Synagoge zum Morgengebet.

In meinem Elternhause wurde die Tageszeit nach den drei taglichen Gottesdiensten eingeteilt
und benannt: so sagte man »vor« oder »nach dem Dawenen, (Beten), fur die vorgeriicktere Zeit
»vor« oder »nach Minche« (Vorabendgebet); die Zeit der Abenddammerung wurde mit »zwischen
Minche und Maariw« bezeichnet. In ahnlicher Weise wurden die Jahreszeiten nach den
Feiertagen benannt; so hielS es »vor« oder »nach Chanuka«, »vor« oder »nach Purim« usw.

Mein Vater kam um zehn Uhr vom Bethause zurick. Erst dann begannen die geschaftlichen
Arbeiten. Es kamen und gingen viele Menschen, Juden und Christen, die Geschaftsfuhrer, die
Kommis, Geschaftsfreunde usw., die er bis zur Mittagszeit — es wurde um ein Uhr gegessen —
abfertigte. Nach Tisch ein kurzes Schlafchen, hierauf nahm er seinen Tee. Dann fanden sich auch
schon Freunde ein, mit denen er iiber den Talmud, literarische Fragen und uber Tagesereignisse
sprach.

So schrieb mein Vater im Anfang der vierziger Jahre des vorigen Jahrhunderts einen Beitrag zu
den »Eyen Jankow, den er »Kuntres« (Kunom Beissim) benannte, und im Anfang der funfziger
Jahre hat er eine umfangreiche Sammlung seiner Kommentare zu dem ganzen Talmud
herausgegeben unter dem Namen »Minchas Jehuda«. Beide Werke hat er keinem Verleger zum
Verkauf iiberlassen, und nur an seine Freunde, Bekannte, seine Kinder und hauptsachlich an
viele »Bote midraschim«, (Lehrhauser) in RulSland verteilt. Das judische Schrifttum und die
meisten seiner Verfasser von damals und noch viele Jahrhunderte zuvor, auch der Talmud, haben
den grofSen Fehler begangen, dafl sie die Daten oft aufSer acht lieSen und sie nicht genau
angaben. So hat beispielsweise mein Vater in seinem letzten Werke seinen Stammbaum gegeben,
der sehr viel Rabbiner und Gaonim, angefangen von seinem GrofSvater bis zehn Generationen
weiter hinauf zahlte, aber bei keinem das Jahr seines Lebens und Todes verzeichnet. Was galt
das Leben des Einzelnen, wenn nur das Talmudstudium eine Pflanzstatte hatte!

So empfand mein Vater, der getreu wie seine Ahnen der Lehre und dem Gottesdienst sich weihte

Das Minche gdole (Vorabendgebet) verrichtete er gewohnlich zu Hause und sehr fruh. Zu
Maariw ging er wieder in die Synagoge, von der er gegen neun Uhr nach Hause kam zum
Abendbrot. Er blieb gleich beim Tisch sitzen, unterhielt sich mit uns uber dies und jenes. Er
interessierte sich fur alles, was im Hause vorging, was uns Kinder betraf, manchmal fur den
Fortgang unseres Unterrichts. (Den judischen Lehrer, Melamed und Schreiber, wie auch den
Lehrer der polnischen und russischen Sprache pflegte meine Mutter zu besorgen.) Meinem Vater
wurden da alle Haus- und Stadtereignisse mitgeteilt, wahrend er seinerseits uns alles erzahlte,
was er in der Synagoge gehort hatte und was dort erortert worden war. Dies war fur uns die
beste Unterhaltung und was er erzahlte, die interessanteste Zeitung. Man nannte diese
mindlichen Ueberlieferungen »pantoflowe gazeta«. Zeitungen, wie wir sie heute besitzen, gab es
damals nur wenige, und sie waren nicht fiir jedermann erreichbar.

Meines Vaters impulsive Natur nahm alle Ereignisse mit starker Ergriffenheit auf, die sich auch
seiner Umgebung mitteilte. Wir Kinder lauschten bei Tisch gespannt seinen klugen Reden. Er
erzahlte uns von berihmten Mannern, von ihren Taten, von ihrer religiosen Lebensweise, den
judischen Gesetzen, und wir liebten und schatzten ihn und stellten ihn hoher als alle Menschen,
die wir damals kannten. An zwei Namen, die er uns genannt, erinnere ich mich noch. Der eine
hielS Reb Selmele, der andere Reb Heschele. Reb Selmele beschaftigte sich so eifrig mit dem
Talmudstudium, dall er oft zu essen, zu trinken und zu schlafen vergals. Er wurde schwach,
mager und bleich, und seine besorgte Mutter flehte ihn an, seine Mahlzeiten einzunehmen. Aber
es half nichts. Da gebrauchte die Mutter ihre Autoritat: sie erschien eines Tages in seinem
Studierzimmerchen mit einem Stiick Kuchen in der Hand und befahl ihm, zu essen; zugleich
sagte sie ihm, dalS er jeden Tag um diese Stunde von ihr ein Stiick Kuchen bekommen wiirde, das
er essen mufSte. Der junge Mann fugte sich in den Willen der Mutter; ehe er aber zu essen
begann, rezitierte er den Talmudabschnitt: »Kabed ow weem«, die Gebote von der Verehrung von
Vater und Mutter.

Der zweite, Reb Heschele, war schon als Kind sehr klug und witzig, Eigenschaften, die ihm auch
bei all seiner groflen Gelehrsamkeit bis in die spateren Lebensjahre verblieben. IThm war das



Cheder ein Greuel mitsamt dem Rebben und dem Behelfer, der ihn taglich gewaltsam fortfiihrte,
obwohl er sich mit Handen und FifSen straubte; denn er war ein sehr lebhaftes Kind und liebte
die Freiheit. Eines Tages fragte ihn sein Vater ohne jede Strenge, warum er denn so ungern ins
Cheder ginge. »Ich fithle mich beleidigt«, erwiderte er, »dafl der Behelfer mich so ohne jede
Achtung mitschleppt. Warum schickt man dir, wenn man dich haben will, einen Boten, der dich
hoflich bittet, der Einladung zu folgen?« Und du antwortest manchmal: »Gut, ich komme!«
oder manchmal auch: »Ich danke, gleich wie gewesen (d. h. wenn du willst, gehst du, sonst eben
nicht).« Der Vater versprach ihm, ihn auch einladen zu lassen und teilte das dem Behelfer mit.
Als dieser nun anderen Tages den Kleinen freundlich einlud, antwortete er: »Gleich wie
gewesen!« — Ein andermal zog er beide Strumpfe auf denselben Ful3, um den Behelfer recht
lange nach dem zweiten suchen zu lassen.

Meine Eltern waren biedere, gottesfiirchtige, tief religiose, menschenfreundliche Leute von
vornehmem Charakter. So war iberhaupt der vorherrschende Typus unter den damaligen Juden,
deren Lebensaufgabe vor allem die Gottes- und die Nachstenliebe war. Der grofSere Teil des
Tages verging mit dem Talmudstudium. Den Geschaften widmete man nur bestimmte Stunden,
obgleich die Geschafte meines Vaters oft hundert tausende Rubel betrafen. Er gehorte, wie auch
mein GrofSvater, der Klasse der Podraziki (Unternehmer) an, die in der ersten Halfte des vorigen
Jahrhunderts in RufSland eine grofle Rolle spielten, da sie grofse Geschafte mit der russischen
Regierung machten, wie die Ubernahme von Festungs-, Chaussee- und Kanalbauten und die
Lieferungen fir die Armee. Mein Vater und mein GrofRvater gehorten zu den angesehensten

dieser Unternehmer, da sie sich durch absolute Ehrlichkeit auszeichneten.[A]

Wir bewohnten in der Stadt Brest ein groes Haus mit vielen, reich ausgestatteten Raumen; wir
hatten Equipage und teure Pferde. Meine Mutter und die alteren Schwestern besafRen auch viel
Schmuck und schone, kostbare Kleider. Unser Haus lag abseits von der Stadt. Man mulste erst
eine lange Bricke, die die Flisse Bug und Muchawiez uberspannte, passieren und kam dann an
vielen kleinen Hausern vorbei. Dann mufSte man sich nach rechts wenden, eine Strecke von etwa
100 Faden geradeaus gehen — und man stand vor unserem Haus. Das Haus war gelb
angestrichen und hatte grine Fensterladen. In der Fassade besald es ein grofSes, venetianisches
Fenster, neben dem zu jeder Seite noch zwei Fenster waren. Davor lag ein schmaler, von einem
Holzstacket umgebener Blumengarten. Das Haus trug ein hohes Schindeldach.

Das ganze Anwesen samt Gemilsegarten war von einer Reihe hoher Silberpappeln
eingeschlossen, was dem Hause das Aussehen eines litauischen Herrensitzes gab.

Das judische Familienleben in der ersten Halfte des vorigen Jahrhunderts war in meinem
Elternhaus, wie bei anderen, sehr friedlich, angenehm, ernst und klug. Es pragte sich mir und
meinen Zeitgenossen tief und unvergeflich ein. Es war kein Chaos von Sitten, Gebrauchen und
Systemen, wie jetzt in den judischen Hausern. Das judische Leben von damals hatte einen
ausgeglichenen Stil, trug einen ernsten, den einzig wirdigen judischen Stempel. Darum sind uns
die Traditionen des elterlichen Hauses so heilig und teuer bis auf den heutigen Tag geblieben!
Wir aber mulSten viel Leid erdulden, bis wir notgedrungen uns in unserem eigenen Hause einer
ganz anderen Lebensweise unterwarfen, die unseren Kindern wohl wenig erbauliche und noch
weniger angenehme Erinnerungen aus ihrem elterlichen Hause hinterlassen wird!

Liebe, Milde und doch Bestimmtheit waren die Erziehungsmittel der Eltern. Und ein gut
Wortchen half ilber manche Schwierigkeit hinweg.

Eine Episode:

Eines Morgens fand mich mein Vater, der von der Stadt zuriickkehrte, allein und weinend auf der
Stralle. Ich glaube, eine Gespielin hatte mir die Puppe fortgenommen. Er wurde bose, dals ich
ohne Begleitung umherlief und fragte argerlich, warum ich weinte. Ich war aber von meinem
grolen Schmerz so erfillt, dall ich keine Antwort zu geben vermochte und noch heftiger zu
schluchzen begann. Da wurde mein Vater erst recht zornig und rief: »Warte nur, die Rute wird
dich antworten lehren!« Er ergriff meine Hand und zog mich rasch ins Haus. Der Vater liel8 sich
eine Rute geben und machte Anstalten, mich zu prigeln. Ich war ganz still geworden und sah
verblifft zum Vater hinauf — ich wurde nie mit der Rute bestraft — und sagte iberrascht: »Ich
bin ja Pessele!« Ich war der festen Uberzeugung, dafs mein Vater mich nicht erkannt und sich
geirrt hatte.

Und diesem selbstbewulSsten Verhalten hatte ich es zu verdanken, daf$ ich von der Rute verschont
blieb. Alle Umstehenden lachten und baten fiir mich um Nachsicht.

Ich beschaftigte mich mit Vorliebe im Gemiisegarten beim Ausgraben der Kartoffeln und anderer
Gemuise; ich bat mir von den halberfrorenen Weibern bald den Spaten, bald die Harke aus und
hantierte damit flink, bis die scharfe, kalte Herbstluft mich mahnte, geschwind ins Haus zu
laufen. Nachdem alles Gemiise aus unserem Garten eingekellert war, wurde noch viel auf dem
Markt eingekauft. Dann ging's an die sehr wichtige Arbeit — an das Einlegen von Sauerkohl,
womit in jedem Herbst viele arme Frauen volle acht Tage beschaftigt waren. Nach den jidischen
Vorschriften ist es streng geboten, die Wiurmchen, die im Gemuse und in den Fruchten,
besonders aber im Kohl nisten, sorgsam zu entfernen; und so wurde von jedem Kohlkopf Blatt um
Blatt abgenommen, gegen das Licht gehalten und genau untersucht. Meine fromme Mutter war
in der Erfillung der Vorschriften sehr peinlich und pflegte, wenn der Kohl besonders geraten und
von der besten Sorte war und wenig Wiirmer hatte, den Frauen eine besondere Belohnung fir
jeden gefundenen Wurm zu geben, denn sie war immer in Sorge, dall die Frauen bei der Arbeit
nicht geniigend aufmerksam waren. Ich sah auch hier gern zu wie bei der Arbeit im
Gemiisegarten, weil die Frauen dabei allerlei Volkslieder sangen, die mich tief ergriffen und mich
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schmerzlich weinen, aber auch haufig herzlich lachen machten. Viele dieser Lieder sind mir bis
jetzt im Gedachtnis geblieben und sind mir teuer!

Es war ein geruhiges Leben!

Wir leben jetzt in dem Zeitalter von Dampf und Elektrizitat viel schneller, so will es mir scheinen.
Das hastige Treiben der Maschinen hat auch auf den menschlichen Geist eingewirkt. Wir
erfassen manches viel rascher und begreifen ohne Miihe so viele komplizierte Dinge, indes man
friher die einfachste Tatsache nicht begreifen konnte. Ich entsinne mich eines Beispiels, das mir
im Gedachtnis geblieben ist und das ich hier anfihren will. In den vierziger Jahren baute mein
Grolsvater fur die Regierung die Chaussee von Brest nach Bobruisk. Auf der Strecke befanden
sich Berge, Taler und Sumpfe, so dal eine Wagenreise volle zwei Tage dauerte, wahrend man
dieselbe Tour auf der Chaussee bequem in einem Tage sollte zuriicklegen konnen. Alles sprach
natirlich von dem fiir jene Zeit groen Unternehmen, aber es fanden sich selbst in den héheren
Gesellschaftskreisen Skeptiker, die ihre Zweifel aullerten und sagten: »Solange sich die
Menschen erinnern, waren zwei Tage notig, um den Weg, von Brest in Lithauen nach Bobruisk
zuriickzulegen, und da kommt Reb Zimel Epstein und erzahlt uns, er wird ihn auf eine Tagereise
verkirzen. Wer ist er? Gott? Wird er die ubrige Strecke Wegs in seine Tasche stecken?«

In der zweiten Halfte des 17. Jahrhunderts waren die Wege in Litauen und in manchen Teilen
RuBlands uberhaupt noch wiist. Endlose Steppen, Stimpfe, teilweise noch Urwald dehnten sich
meilenweit, bis die grof3e Kaiserin Catharina II. auf beiden Seiten mit Birkenbaumen bepflanzte
LandstralRen anlegen liel3. Die Seitenwege waren aber sowohl fur die Fuliganger, die man als
Boten von Ort zu Ort sandte, sowie fiir die in Schlitten und Wagen Reisenden noch sehr
gefahrlich, besonders im Winter durch den tiefen Schnee. Zur Uberwindung dieser Gefahren
wurde die Pferdepost eingefilhrt. Dazu gehorte die Troika, das Dreigespann, der
Postkutscher, Jamschezik genannt, ein halbwilder, schwerfalliger, immer betrunkener Bauer, der
bei seinem Pferde lebte und starb. Viel gebraucht wurde auch die Kibitka, ein plumpes
Wagelchen, dessen vier schwere Rader zwei breite Holzstangen verbanden, auf denen ein aus
Brettern zusammengesetzter, halb iuberdeckter Korb ruhte, oder die Telega, ein ebenso
plumpes Wagelchen ohne Verdeck. Das Geschirr der Pferde bestand aus grobem Leder, das mit
Messingblech reich verziert war. Das mittlere Pferd hatte iber dem Kopfe ein Krummholz, in
dessen Mitte eine machtige Glocke hing. Einen ebenso schwerfalligen, echt russischen Charakter
wie das Gefahrt hatten die etwa 20-25 Werst von, einander entfernt liegenden Poststationen.
Eine grofRe Stube mit weillgetinchten Wanden, ein groBmachtiger, mit schwarzem Wachstuch
bezogener Divan, der lange, holzerne, auch mit Wachstuch benagelte Tisch, darauf der hohe,
schmale, schmutzige, mit grinem Schimmel tberzogene Samowar und ein schwarzes,
verrauchertes Teebrett mit blinden, unsauberen Glasern. Der hohe magere, immer, selbst am
Mittag, schlaftrunkene, ungewaschene und ungekammte Stationschef in seiner unsauberen
Vizeuniform mit den blinden Messingknopfen vervollkommnete das typische Bild, das mir heute
nach 65 Jahren noch lebhaft vor Augen steht. — Von dieser Einrichtung konnten indes nur die
reicheren Leute Gebrauch frischen, namentlich die hoheren Militars und Kouriere, die zu Pferde
Botschaften von den Hauptstadten nach einer Gouvernementsstadt ibermittelten, wozu man sich
jetzt des Telephons und Telegraphen bedient.

Das gewohnliche Publikum bediente sich eines einfachen, mit Leinwand bespannten Wagens, der
von zwei oder drei Pferden gezogen wurde. Das bessere Publikum benutzte den. Tarantass,
eine halbbedeckte Kutsche, die auf zwei dicken Holzstangen ruhte, oder den Firgon, eine
ganz mit Leder uberdeckte Kutsche mit einer Tur in der Mitte. Nicht selten wurden diese
Fuhrwerke samt den Passagieren auf freiem Felde vom Schneesturm verschittet. — Erst zu
Beginn des 18. Jahrhunderts wurde durch den Bau der Chausseen diesen Ubelstdnden
abgeholfen. Nun hemmte kein Berg, kein Sumpf, kein Wald das schnelle Vorwartskommen, und
auf gradlinigem, ebenen Wege gingen die Fuhrwerke dahin. Die Sicherheit wurde dadurch
erhoht, daS aufRer den Poststationen in regelmalligen Abstanden Wachhauschen mit Wachtern
eingerichtet wurden. Das nun schon bequemere Reisen machte das Volk beweglicher. Handel
und Verkehr entwickelten sich erstaunlich rasch und schon am Anfang der vierziger Jahre zeigte
sich das Bedirfnis nach einem schnelleren Verkehrsmittel. Da wurde dann die Einrichtung der
sogenannten Diligence getroffen, ein bequemer Wagen mit zwei Abteilungen, der zwolf bis
finfzehn Personen zu einem mafSigen Preis taglich von Ort zu Ort fihrte. Er war mit drei Pferden
bespannt und wurde von dem Postillon gelenkt, der eine eigenartige Uniform trug und auf seiner
Trompete eine traditionelle Weise blies. In Russisch-Polen nannte man dieses Verkehrsmittel
nach dem Unternehmer »Stenkelerke«, in Ostpreulen »Journaliere«. Man war im allgemeinen
sehr mit dieser Einrichtung zufrieden und glaubte, nie etwas Besseres finden zu koOnnen.
Gleichwohl wusste man schon um die Mitte der funfziger Jahre auch in RuBland von der
Erfindung der Eisenbahn, und anfangs der 60er Jahre konnte man auch schon im Zarenreich
weite Strecken per Dampf zuriicklegen. In den vierziger Jahren brauchte man mit Postpferden
sieben Tage, um eine Entfernung von 800 Werst zu iberwinden, woflr in den sechziger Jahren
mit der Eisenbahn dreiSig Stunden ausreichten.

Nicht minder bedeutsam war die Entwicklung des Verkehrswesens innerhalb der Stadte:
im Anfang ein elendes Korbwagelchen auf holzernen Radern, von einem mit Stricken
angeschirrten Pferde langsam gezogen, fur das »Volk«, und zwar nur fir zwei Personen; fir das
bessere Publikum die sogenannte Droschke oder »Lineika«, die heute noch existiert: ein
Lederkorb auf hangenden Ressorts, zwei Deichselstangen, zwischen die ein Pferd mit einem
Krummbholz iber dem Kopfe eingespannt war. In der Lineika war fiir acht Personen Platz, auf
einem langen Sitze sallen auf jeder Seite vier Personen, Riicken an Riicken. Diese Gefahrte
schuttelten und ruttelten auf dem holprigen Pflaster die Passagiere lange Zeit, und wurden erst



allmahlich so weit verbessert, dall die Droschke auf liegenden, niederen Ressorts angebracht und
der Sitz mit Federkissen versehen wurde, bis schliefSlich die Gummireifen um die Rader dem
Schiitteln ein Ende machten und anstelle der Kissen bequeme, breite Sofasitze traten.

Ende der siebziger Jahre wurde die StralSen-Pferdebahn eingefiihrt und die ersten Velocipede
tauchten auf, bis in den neunziger Jahren die elektrische Tramway eine weitere
Vervollkommnung brachte, die dann nur wieder durch das Automobil ubertrumpft wurde.

Der Wegebau — der ja erst die Vervollkommnung der Verkehrsmittel ermoglichte, wurde in Form
von Submissionen vergeben. Jeden Spatherbst, veranstaltete die russische Regierung in Brest die
Torgy, d. h. die Vergebung der Bauarbeiten und Lieferungen. Aus diesem Anlafs kam gewohnlich
mein GrofRvater aus Warschau zu uns. Auch aus anderen: Stadten trafen viele »Padradziki« ein.
Zu des Grolvaters Empfang wurden grofle Anstalten getroffen; mein Vater wurde, durch
Estafette, reitende Eilboten, die auf jeder Poststation das Pferd wechselten, von dem Tag seines
Eintreffens vorher genau benachrichtigt. Schon am Morgen des betreffenden Tages waren alle
im Hause und besonders wir Kinder voller Ungeduld und Erwartung. Zur bestimmten Stunde
begaben wir uns auf den Paradebalkon oder auch auf den Korridor, um da zwischen den Saulen
eine geeignete Stelle zu finden, damit uns der GrofSvater zu allererst bemerke. Aller Augen waren
auf die nahe Brucke gerichtet. Die Erwartung hatte den hochsten Grad der Spannung erreicht.
Endlich rasselte es auf der Bricke, und wir sahen die grolle, viersitzige Equipage des
Grof3vaters, von vier Postpferden gezogen. (Aber auch von unseren Blicken machtig angezogen.)
Jeder von uns streckte sich kerzengrade und strich sich das Haar von der Stirn und die Herzen
pochten ...

Der Wagen hielt nun endlich vor dem Balkon. Ein hoher, hagerer, blonder Diener, in einem
Lakaienmantel, mit einigen aufeinander folgenden Kragen, sprang vom Bock, offnete den
Wagenschlag und half dem GrofSvater heraus. Er war ein ehrwirdiger, stattlicher Greis, dem
Aussehen nach noch ziemlich rustig, mit langem, grauen Bart, hoher breiter Stirn, grofSen
ausdrucksvollen Augen von strengem Blick. Doch sein vaterliches Auge ruhte mit Stolz und
Zartlichkeit auf seinem Sohne. Es erfreute das Herz des alten Mannes vollends, dald unser Vater
trotz seiner vielfachen Geschafte noch immer Zeit genug fand, fleiSig den Talmud zu studieren.
Wie oft pflegte der Greis zu sagen, er beneide meinen Vater um sein grofes, talmudisches
Wissen und um die Mulle, die er fiir das Studium finde.

Meine Mutter wurde vom GrofRvater zuerst begrifst, aber ohne Handedruck. Meinen Vater,
meinen alteren Bruder und meine Schwager umarmte er; zu meinen alteren Schwestern und zu
uns Kindern wandte er sich mit den Worten: »Was macht Thr, Kinderchen?« Aber diese wenigen
Worte waren hinreichend, uns vor Freude hiipfen zu machen. Von dem ganzen Schwarm, der sich
auf dem Balkon befand, begleitet, begab sich dann der GrofSvater ins Haus.

Wir kleinen Kinder durften nicht gleich in die festlich geschmiickten Raume eintreten. Wir
nahmen daher unseren Riickweg durch die Tur links und gelangten durch den Hauptkorridor in
unser Zimmer. Meine alteren Schwestern hatten schon das Recht, die ersten Stunden mit dem
Grolvater und den Eltern zusammen zu bleiben und sich an der Besprechung der
Geschaftsangelegenheiten zu beteiligen. Wir Kleinen wurden erst am darauffolgenden Morgen
von der Mutter zum GrofSvater gefuhrt, der uns zartlich Haar und Wange streichelte. Doch kam
es selten zu einem Kuls. Er lieS uns durch seinen Diener die guten Warschauer Bonbons und
Apfelsinen, die er uns mitgebracht hatte, geben. Unsere »Audienz« wahrte jedoch nur wenige
Minuten. Wir kiilSten die weilRe, kraftige Hand, die er uns reichte, wiinschten dem von uns so
geliebten und hochgeschatzten Manne einen »guten Morgen«, verbeugten uns und entfernten
uns, ohne ein uberflussiges Wort an ihn zu richten.

So lange der Groflvater bei uns weilte, war im Hause ein Hin- und Herlaufen, ein Larmen, ein
Kommen und Gehen von Gasten und Geschaftsfreunden, im Hofe ein Ein- und Ausfahren von
Equipagen und Droschken. Das Mittagbrot wurde spater als sonst genommen. Man deckte im
gelben Salon den groflen Tisch aus dem Efzimmer; das ganze Silber-, Kristall- und
Porzellangeschirr wurde verwendet, und die Gange und die Lange der Tafel hatten eine
ungewohnliche Ausdehnung, da viele Gaste geladen waren. Von meiner alteren Schwester bis zur
jungsten fand niemand an dem langen Tische Platz. Es wurde fiir uns zu unserer grofSten Freude
im ESzimmer ein besonderer Tisch hergerichtet, wo unsere Njanja (Kinderwarterin) Marjascha
bediente — ein dralles, rotwangiges Madchen mit schwarzen, dicken Zopfen und einem roten
Tuch, das sie turbanartig um den Kopf gewickelt hatte. Meine altere Schwester Chasche Feige
brachte uns selbst schmackhafte Gerichte, Kuchen usw. von der grofSen Tafel heruber. Wir waren
von der strengen Disziplin, die driben herrschte, befreit und genossen, auf uns selbst
angewiesen, die vollkommenste Freiheit.

Am Abend fanden sich noch andere Gaste ein, darunter viele Christen, hochgestellte Manner vom
Militar, Ingenieure, Baukommissare, mit denen der GrolSvater Preference spielte. Ein reiches
Dessert wurde aufgetragen, wovon wir Kinder wieder unseren gerechten Anteil erhielten; und
wenn wir von der Mutter noch die Erlaubnis bekamen, damit auf den Ofen im Efzimmer zu
klettern und dort Licht anzuziinden, verlangten wir vom Schicksal nichts mehr. Denn auf dem
Ofen war es so traulich, so gemiitlich, dort, wo selbst am Tage ein Halbdunkel herrschte, wo sich
in einem Winkel unsere Puppen mit ihren Bettchen, Kleidern und allerlei Blechtopfe, Schiisseln
und dergleichen befanden. Marjascha leistete uns immer Gesellschaft, und sie wulste so
interessante Marchen zu erzahlen. Ach, das war der Ort, wo wir Kinder die Welt umher
vergallen, mochte es unten in den prachtigen Rdumen noch so munter zugehen: wir waren hier
wunschlos-glicklich. Meine Mutter gestattete aber nur ungern den Auszug auf den Ofen; denn
der Weg hinauf war unsicher: man mufSite den einen Full in eine eigens dazu gemachte
Vertiefung setzen und sich mit dem zweiten in der Luft rasch hinaufschwingen, wobei man oft



das Gleichgewicht verlor und kopfabwarts auf die Diele stirzte. Auch oben fehlte es nicht an
Gefahren; neugierig auf das Treiben im EfSzimmer, streckten wir die Kopfe uber den Ofenrand
hinaus, der andere Teil des Korpers schwebte fast in der Luft. Erst wenn eine auf die Diele
sturzte, wurden wir uns bewulst, in welcher Gefahr wir »schwebten«. Dennoch erwirkten wir oft
die Erlaubnis, uns fur einen ganzen Abend auf dem ersehnten Platzchen niederzulassen. Der
Ofen bildete dort oben ein geraumiges Viereck, in dem man nicht stehend, sondern blof$ sitzend
oder liegend Platz hatte. Denn die Decke war sehr niedrig.

In den Zimmern unten ging es ziemlich lebhaft zu. Nachdem man den Tee und das Dessert
eingenommen hatte, wurde noch viel von Geschaften gesprochen.

Es war ein reges Treiben, und die Ruhe kehrte erst wieder bei uns ein, wenn der Groflsvater alle
Geschafte geordnet hatte. Der GrofSvater hatte die Ausfiihrung der Festungsbauten in Brest
ibernommen, fiir die mein Vater viele, viele Millionen mit seinen Initialen J. E. gestempelter
Ziegel liefern mulfste. Wir bekamen zum Abschied schone Gold- und Silbermiinzen. Der Grofsvater
reiste ab. Im Hause wurde es wieder still wie nach einer Hochzeit in den vierziger Jahren (nicht
etwa wie nach einer in den achtziger Jahren!).

Kurze Zeit darauf nahte ein neuer, lieber Gast — das Makkabaerfest (Chanuka) mit all seinen
munteren und aufregenden Ereignissen. Schon am Sonnabend vorher mufSte die Chanukalampe
geputzt bereit stehen. Beim Putzen waren wir Kinder zugegen, beschauten jedes einzelne
Teilchen und ergoétzten uns daran. Die Lampe war aus Silberdraht geflochten und hatte die Form
eines Sofas. Die Lehne trug einen Adler, iber welchem ein Vogelchen in naturlicher Grofse mit
einer Miniaturkrone auf dem Kopfchen sals. An beiden Seiten des Sofas befanden sich kleine
Rohren, in denen Wachskerzchen staken, wahrend auf dem Sitze acht Miniaturkrigchen standen,
die Ol enthielten — zur Erinnerung an den kleinen Olkrug, den man einst, wie die Sage erzahlt,
im Tempel zu Jerusalem nach der Vertreibung der Feinde durch die Makkabaer gefunden und der
fur volle acht Tage zur Beleuchtung des Tempels hingereicht hatte. Zur Erinnerung an dieses
Wunder feiern die Juden alljahrlich auch durch Anziinden von Lichtern und Ollampen das
Makkabaerfest, das in erster Reihe ein Siegesfest ist. — Der erste Chanuka-Abend wurde von uns
Kindern mit Herzklopfen erwartet. Der Vater verrichtete sein Abendgebet, wahrend unsere
Mutter in das erste Kriigchen Ol eingof8, den Docht in die R6hrchen einzog, zwei Wachskerzen in
die zu beiden Seiten befindlichen kleinen Leuchter und einen in die Krone des Vogelchens
steckte. Wir Kinder standen um sie herum und verfolgten jede ihrer Bewegungen mit Andacht!
Der Vater vollzog die rituelle Handlung: das Anziinden des ersten Lichtes an der Chanukalampe.
Er sprach das vorgeschriebene Gebet, steckte dabei ein dinnes Wachskerzchen an, womit er im
ersten Olkriigchen den Docht anziindete. Jetzt begann der Feierabend, denn arbeiten durfte man
nicht, so lange das Ol im Kriigchen brannte.

War das ein Jubel bei uns Kindern! Denn auch wir durften an diesem Abend Karten spielen. Wir
holten unsere paar Kupfermiinzen hervor und hielten uns fir Millionare. Wir setzten uns um den
Tisch, und unsere kleinen Cousinen gesellten sich auch zu uns. Indes bildeten unsere Eltern, die
erwachsenen Geschwister und einige Bekannte, die zu Besuch gekommen waren, einen grofSeren
Kreis. Am funften Abend dieser Woche sandte meine Mutter Einladungen an alle unsere
Verwandten und Bekannten. An diesem Abend erhielten wir Kinder auch von der Mutter das so
sehnlich erwartete Chanukageld, das gewohnlich in neun glanzenden Kupfermiinzen bestand.
Man blieb an diesem Abend spater auf als gewoOhnlich, spielte auch langer Karten, und es wurde

ein reiches Abendbrot geboten, bei dem die sogenannten Latkes!®l das Hauptgericht bildete.
Latkes sind eine Art Flinsen aus Buchweizenmehl mit Gansefett und Honig; sie werden aber
auch aus Weizenmehl mit Hefe, eingemachten Friuchten und Zucker zubereitet und sind sehr
schmackhaft. Als Getrank gab es eine Art Kaltschale, aus Bier, Ol und ein wenig Zucker
bestehend. Dazu kam Schwarzbrot, klein geschnitten, mit Zucker und Ingwer bestreuter
Zwieback. Gansebraten wurde gereicht mit allen moglichen Beilagen, gesalzenen und sauren,
unter denen der Sauerkohl und die Gurken nicht fehlen durften. Endlich ein reiches Dessert von
Konfituren und Fruchten, wobei Keller und Vorratskammer viel einbiifSten. Die Gaste musterten,
beurteilten und lobten die Speisen.

Das Ergebnis des Kartenspielens konnte man auf unseren Gesichtern lesen; mancher verlor sein
ganzes Chanukageld und bemiihte sich, die Tranen zu verbergen. Es blieb nur ein Trost: die
Hoffnung, dalS solche Spielabende sich wiederholen werden. Dann wandte sich das Gluck und
fullte wieder die leere Borse.

An solchen Abenden stellte mein Vater sogar das »Lernen« im Talmud ein und gesellte sich zu
den Spielenden, obgleich er, wie meine Mutter, keine Idee vom Kartenspiel hatte. Sehr beliebt
war auch das »Dreidlspiel«, auch goor genannt. Das Dreidl wurde eigens aus Blei gegossen. Es
hat eine wiirfelahnliche Form. Unten war eine Spitze, so dalS der »Apparat« wie ein Kreisel
gedreht werden konnte. Auf jeder der Seitenflachen war ein Buchstabe markiert. Fiel das Dreidl
auf 1, so hatte der Spieler verloren. Bei v blieb der Einsatz stehen. Fiel es auf n, so konnte er die
Halfte des Einsatzes nehmen. Wenn das Dreidl aber auf a fiel, so war »goor«; der Wurfler konnte
den ganzen Einsatz einstreichen.

Nach der Chanuka-Woche kam das Leben in unserem Hause wieder ins alte Geleise. Es sei denn,
dall Einquartierung die Ruhe wieder storte: Besuch eines hochgestellten Militar- oder
Zivilbeamten. Die Festung in Brest besafs damals noch keinen Palast, und das Haus meiner Eltern
war reich und bequem eingerichtet. Der damalige Kommandant Piatkin, der mit meinem Vater
befreundet war, pflegte hohe Gaste in unserem Hause einzulogieren. Mancher kann ich mich
noch sehr gut erinnern, z. B. des Fursten Bebutow aus Grusinien im Kaukasus, der spater in
Warschau einen hohen Posten bekleidete. Er wohnte sehr lange bei uns, war zu uns Kindern
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freundlich und gegen alle sehr zuvorkommend. Oft brachte er uns, wahrend wir im Blumengarten
vor den Fenstern spielten, Bonbons und Honigkuchen, und unterhielt sich mit uns gemditlich in
russischer Sprache. Er hatte einen Diener, der Johann hiels. Er war lang und hager, hatte eine
Habichtsnase und mandelformig geschnittene, schwarze, glihende Augen, kletterte wie eine
Katze bis zur aulSersten Spitze der hochsten Pappel, machte kunstvoll die Dschigetowka burduk,
indem er sich von seinem im raschesten Lauf hinstiirmenden, feurigen Pferde bis zur Erde
herabneigte, um eine kleine Miinze aufzuheben. Er war recht jahzornig; man durfte ihn nicht
reizen oder ihm in den Weg kommen, wenn er aufgeregt war, denn er fuhrte immer einen Dolch
bei sich. So hat er einen Hund, der ihm einmal vor den Fiul3en lief, mit dem Dolch entzwei
gehauen. Ein anderes Mal hat er einen Hahn im Fluge aufgefangen und ihm mit den Handen den
Kopf vom Rumpfe heruntergerissen. Wir Kinder flirchteten ihn sehr.

Der zweite Gast, dessen ich mich noch entsinnen kann, war der damalige Gouverneur von
Grodno, Doppelmeyer, der oft nach Brest kam und stets bei uns wohnte. Er war ein sehr
leutseliger, starker, blonder Herr, der bei uns als guter Freund aufgenommen wurde. Er hielt es
fur seine Pflicht, meinen Eltern, so oft er kam, eine Visite zu machen. Geschah dies an einem
Freitag Abend, so wurde er mit einem Stiick Pfefferfisch regaliert, den er mit groSem Appetit
verzehrte. Auch dem schonen geflochtenen Schabbes-(Sabbat) Strietzel lielS er volle
Gerechtigkeit widerfahren. Es mull ein wohlgefalliges Bild gewesen sein, wenn alle meine
Geschwister mit ihren jungen, blihenden Gesichtern und meine Eltern um den Tisch sallen. Denn
der Gouverneur sagte viel Schmeichelhaftes dariiber und begliickwiinschte meine Eltern. Er
unterhielt sich mit meinem Vater iiber mancherlei ernste Angelegenheiten und blieb plaudernd
bis zum Ende der Mahlzeit: Der Verkehr zwischen Juden und Christen war damals noch nicht
durch den Antisemitismus vergiftet ...

Unter den Gasten meines Vaterhauses war auch ein kleines, jidisches Mannchen, das alljahrlich
im Hochsommer zu uns kam und einige Wochen bei uns weilte. Er gehorte der Sekte »Dower min
hachai« an, d, h. die nichts vom Lebendigen GeniefSenden; die man jetzt Vegetarier nennt. Er
hielt diese Vorschriften aber so strenge inne, dafs er nicht einmal von dem Geschirr af3, das auch
nur einmal zu Fleischspeisen benutzt worden war. Meine fromme Mutter pflegte selbst fiir ihn
die Speisen zuzubereiten, eine Suppe aus sauren, roten Rilben oder Sauerampfer, Gritzbrei ohne
jeden Fettzusatz, nur mit etwas Baumol zubereitet; ferner Nisse in Honig, oder Rettig in Honig
mit Ingwer gekocht, Tee und schwarzen Kaffee. — Er war ein stiller, hochst bescheidener Mann
und wurde von uns allen sehr verehrt, insbesondere auch von meinem Vater, der mit ihm in
seinem Kabinett tiber die Folianten gebeugt zu sitzen und zu disputieren pflegte.

Das Leben im Winter hatte fir mich einen besonderen Reiz. Gerade wenn es tiichtig schneite,
liebte ich es, draufSen herum zu spazieren. In der Dammerstunde, wenn ich zu frieren anfing,
schlich ich mich in den »Flugel«, so hielS das Seitengebaude im Hofe, wo meine verheirateten
Schwestern mit ihren Mannern und Kindern lebten. Mein Besuch dort galt der Njanja
(Kinderwarterin) des kleinen Sohnes meiner Schwester. Die Njanja erzahlte mir oft sehr
interessante Marchen und sang sehr schone Liedchen. Ich fand sie gewohnlich an der Wiege
sitzend, die sie mit einem Ful’ in Bewegung hielt, wahrend ihre gerunzelten, blau-gelben Hande
an einem dunkelgrauen, groben Wollstrumpf strickten. Ich kroch mit Handen und FufSen auf das
Bett, auf dem sie sals, und bat mit allerlei Schmeichelworten, sie solle mir den Strumpf zum
Stricken geben.

»Nein«, grinste sie, »du wirst wie gestern nur wieder die Maschen fallen lassen. Geh weg von
mir!«

»Chainke, Jubinke«, begann ich aufs Neue, »wenn Ihr mir nicht den Strumpf gebt, so singt mir
von den Liedelach, die Thr singt, wenn Ihr Berele einschlafert.«

Gramlich antwortete sie: »Mir ist nicht zum Singen.«
»Seid Ihr krank, Chainke?« fragte ich sie besorgt.

»Lals mich in Ruhg, schrie sie aufspringend. Aber ich lielS mich von dieser ihr eigenen Laune
nicht abschrecken und wiederholte meine Bitte, die ich durch Kiisse ihrer faltigen Wangen und
Streicheln ihres runzeligen Halses unterstiitzte.

»Mischelaches!« (Gottesplage) schrie sie auf, »um von dir poter zi weren (um dich los zu
werden), werd' ich dir schon singen.«

Ich setzte mich zurecht, als ob sie ohne meine Vorbereitung nicht singen konnte und lauschte.
Und sie sang:



»Patschen, patschen Kiichalach,

Kaufen, kaufen Schichalach,

Schichalach kaufen,

In Cheider (Schule) wet das Kind laufen,

Laufen wet es in den Cheider,

Lernen wet es gur Kiseider (der Reihe nach)

Wet es oblernen etliche Schures (einige Zeilen)

Wet man heren gute Bsures (gute Nachrichten horen)

Bsures toiwes (gute) zu zuheren

Abi dem Oilom (Publikum) a Eize zu geben (Rat zu geben),

Eine Eize zu geben mit viel Mailes (gute Eigenschaften)

Wet das Kind paskenen Scheiles (Fragen iiber koscher und treife und andere
talmudische Fragen entscheiden)

Scheiles wet es paskenen.

Drosches wet es darschenen (ta/lmudische Reden halten)

Wet men ihm schicken die gildene Pischkele, (wird man ihm schicken eine
goldene Dose)

Un a Streimele (Festtagspelzmiitze)«

»Ach, wie schon, wie schon, rief ich, Beifall klatschend, »Aber Ihr werdet mir noch, Chainke, ein
zweites Liedele singen.«

»Was is dus heint far a Mischelaches (Gottesplage) auf mir gekummen!« Sie sprang schreiend
auf vom Sitz, so dall eine Stricknadel in die Wiege fiel und die Maschen von ihr herabglitten. Nun
zweifelte ich nicht, daf8 ich heute nichts mehr zu horen bekommen wiirde. Ich blieb still sitzen,
bis sie brummend und grimmig den Strumpf in Ordnung gebracht hatte; sie sah mich mit
witenden Blicken von der Seite her an, als verstande es sich von selbst, daf$ ich Schuld an dem
Unfall hatte. Ich regte mich nicht. Und da sie in meinen Mienen das Bekenntnis meiner Schuld
fand, wurde sie wieder versohnt. — Freilich trug auch mein Versprechen, ihr etwas von meinem
Vesperbrot zu bringen, zur Besserung ihrer Laune bei. Um mich los zu werden, sang sie mir noch
ein zweites Lied:

»Schlaf mein Kind in Ruh,

Mach deine koschere (reine) Augelach ZU.

Unter dem Kinds Wiegele

Steht a weille Ziegele,

Die Ziegele is gefohren handeln,

Rosinkes (Rosinen) mit Mandeln.

Das is die beste S'choire (Ware)

Berele wird lernen Toire

Toire, Toire im Kepele (Kopfchen)

Kasche (Brei) Kasche im Tepele (Topfchen)

Broit (Brot) mit Butter schmieren

Der Tate (Vater) mit der Mame (Mutter) Berele zu der Chupe (Trauung)
fihren.«

Es ist bezeichnend, dafl der Jude damals selbst in den Wiegenliedern nur vom Thoralernen,
Cheidergehen phantasierte — und nicht von Jagd, Hunden, Pferden, Dolchen, Krieg.

Chainke begeisterte sich an ihrem Gesange selbst recht sehr und sang mir noch mehrere
Liedchen. Eins mochte ich hier noch anfiihren:

Zigele, migele

Wachsen im Krigele

Roite Brenselie

As der Tate schlugt die Mamme
Reissen die Kinderlach Krie —

Zigele, migele

Wachsen im Krigele

Roite Pomeranzen

As der Tate kuscht die Mamme,
Gehen die Kinderlach tanzen.

Sicher animierte sie zu dieser Zugabe die Aussicht auf mein Vesperbrot. Inzwischen war es recht
dunkel geworden. Ich lief eilig iber den Hof ins Hauptgebaude zuriick, wo meine Geschwister
schon tichtig dem Vesperbrot zusprachen. Unser Kindermadchen Marjascha konnte mit dem
Brotschneiden und dem Aufstreichen von eingemachten Stachelbeeren — unserem
Lieblingsgericht — gar nicht fertig werden. Ich bekam meinen Teil und husch! war ich schon
wieder auf dem Wege zum Fligelgebdaude, wo ich von der mir jetzt geneigten Sangerin viel
freundlicher als zuvor behandelt wurde. Und wir verzehrten gemeinschaftlich mit Behagen den
Leckerbissen..... —

. Die groRBere Halfte des Winters war voriber, und das Purimfest mit seinen aufregenden



Freuden, mit den vielen Beschenkungen stand vor der Tiir. Damals war es unerlaflich, fur unsere
Cousinen und Nichten Handarbeiten zum Scholachmones (gesandte Geschenke) anzufertigen.
Wir arbeiteten Tage und Nachte mit groBem Eifer, und als nun alles fertig war, ergotzten wir uns
bei dem Gedanken, wie die Beschenkten vor Bewunderung beinahe neidisch auf unsere
Geschicklichkeit sein wurden. Der ersehnte Purimtag rickte immer naher. Am Vortag war
Esthertanes (der Konigin Esther Fasttag), an dem alle alteren Familienmitglieder fasteten.
Schmackhafte Purimbackereien wurden von meinen Schwestern im Hause bereitet. Die
Hauptrolle spielten die Hamantaschen (dreieckige Mohnkuchen) und die Monelach (in Honig
gekochter Mohn). Gerieten sie gut, so versprach man sich ein gutes Jahr. Wir Kinder durften
auch bei dieser Arbeit helfen, konnten wir doch bei dieser Gelegenheit nach Herzenslust
naschen. Der ganze Tag verging ohne die iiblichen Mahlzeiten. Aber wie grof3 war die Lust, sich
am Abend unter die grofSen mischen zu dirfen und die gebackenen, gebratenen und gekochten
Herrlichkeiten verzehren zu konnen! Und erst die freudige Aussicht auf den nachsten Tag! Am
Abend wurde zu Hause gebetet. Nachher fand sich eine =zahlreiche Gesellschaft aus der
Nachbarschaft ein. Hierauf wurde die M'gilla Esther (das Buch Esther) vorgelesen. Und so oft
der verhafSite Name Haman vorkam, stampften die Manner mit den FufSen, und die Jugend larmte
mit den schrillen Gragers (Schnarren). Mein Vater argerte sich dariiber und verbot es. Aber es
half nichts: jedes Jahr tat man es wieder.

Erst nach dem Ablesen der M'gilla, das oft bis acht oder neun Uhr abends dauerte, begab man
sich ins ERzimmer, und liel8 sich die appetitlichen Speisen, die in reicher Fiille auf dem Tisch
standen, gut schmecken. Jeder bediente sich, so rasch er konnte, um den laut protestierenden
Magen, der doch mehr als 20 Stunden keine Nahrung erhalten hatte, zu befriedigen.

Am frihen Morgen des darauffolgenden Tages konnten wir Kinder vor Aufregung nicht mehr
schlafen und riefen einander noch in den Betten zu: »Was ist heute?« — »Purim!« lautete die
frohlockende Antwort. Und nun kleidete man sich so rasch wie moglich an. Die freudige
Erwartung verwandelte sich in Ungeduld. Wir winschten, der Morgen moge doch endlich schon
zum Nachmittag werden, da wurden ja die Scholachmones abgeschickt und empfangen.

Mein Vater und die jungen Leute kamen aus dem Bethause, wo ein Halbfeiertagsgottesdienst
abgehalten und wieder die M'gilla vorgelesen worden war. Das Mittagmahl wurde zu friher
Stunde genommen (es bestand aus den vier traditionellen Gangen: Fische, Suppe mit den
unvermeidlichen Haman-Ohren, d. h. dreieckige Kreppchen, Truthahn und Gemdiuse), um die
zweite Mahlzeit, die Sude (Festmahl), die eigentlich am Purimfest die Hauptrolle spielte, noch
vor Abend beginnen zu konnen. Dabei gibt sich der Jude, — so will es der Gebrauch — der
wahren oder der vermeintlichen Freude hin und darf sich einen kleinen Rausch antrinken. So viel
ich mich zu erinnern weils, ist jeder Jude an diesem Tage munter und frohlich, er gonnt sich
gutes Essen und Trinken und bemuht sich schon Tage vorher, fur den Schmaus viel Geld
aufzutreiben.

Uns Kinder beschaftigte nur der Gedanke an das Abschicken und Empfangen des
Scholachmones. Endlich kam die wichtige Stunde, da alle fertigen Geschenke auf ein Teebrett
gelegt wurden. Dem Dienstmadchen wurde eingescharft, welches Geschenk fur den und jenen
bestimmt sei. Mit besorgter, vor Aufregung bebender Stimme wurde ihr verboten, sich
unterwegs aufzuhalten oder mit jemand zu sprechen, nicht einmal im Vorilbergehen. Sie sollte
direkt zu unseren Tanten gehen. Selbst die Art, wie sie das Teebrett mit den Geschenken auf den
Tisch setzen miisse, und wie sie jedem sein Geschenk auszuhandigen habe, wurde ihr genau
angegeben. Dabei stellten wir uns lebhaft die Ausrufe des Entziickens vor, die unsere Arbeiten
hervorlocken wiirden. Und wir zeigten wiederholt dem Madchen jedes Stiick. Endlich ging das
Madchen fort und gelangte gliicklich an Ort und Stelle.

»Bist du von den Kindern der Muhme geschickt?« eilten dem Madchen dort die Kinder, hastig
fragend, entgegen — denn ebenso wie bei uns, war man auch dort aufgeregt und ungeduldig
gewesen.

»Jal« stammelte das bestiirmte Madchen, das kaum die Wohnstube erreichen konnte, da ihr alle
larmend und fragend folgten. Sie bemachtigten sich endlich des Tablettes, sturzten sich auf die
Geschenke, um alles zu besichtigen, zu beurteilen und zu bewundern. Das unbeholfene Madchen
tat nicht so, wie wir befohlen hatten, da sich die Beschenkten die Sachen, ohne zu fragen, selber
nahmen. Dann machten sich die Kinder daran, die fur uns bestimmten Geschenke abzusenden.
Das geschah in der nachsten Viertelstunde. Die arme Botin aber, welche mit solchem Jubel
empfangen worden war, ging fast unbemerkt, ganz still fort und wurde von uns dann mit der
gleichen Ungeduld und Spannung ausgefragt, ob man driben sehr erstaunt gewesen, und welche
Meinung uber unsere Geschenke geaulSert worden sei. Nun empfingen wir von unseren Cousinen
die Gegengeschenke, welche unsere Erwartungen weit ibertrafen oder — auch nicht. Bei ihrer
Entgegennahme mulSten wir an uns halten, ruhig zu bleiben. Wir durften uns vor der Botin nicht
so ungeduldig und so neugierig zeigen, wie wir es tatsachlich waren; denn die Mutter hatte uns
streng befohlen, ein ruhiges, wirdiges Benehmen an den Tag zu legen.

Inzwischen wurden allerhand Purimspiele (Szenen aus der biblischen Geschichte, hauptsachlich
aber mit einem Motiv aus dem Buch Esther) vorgefihrt. Die erste Szene brachte das
Achaschweros (Konig Artaxerxes)-Spiel nach der Migilla, diejenige, in der der Konig, Haman,
Mardechai und die Konigin Esther die Hauptrollen hatten. Gewohnlich gab ein junger Bursche in
Damenkleidern die Konigin Esther, die von uns mit neugierig erregten Augen verfolgt und
angestaunt wurde. Die Kleidung der anderen Darsteller zeichnete sich nicht durch besondere
Reinlichkeit und Eleganz aus. Der dreieckige Hut mit dem Federbusch, die Epauletten und das
Portepee waren aus dunkelblauem und weillgelbem Pappendeckel verfertigt. Die Auffihrung
dauerte langer als eine Stunde, und wir folgten ihr mit dem groften Interesse. Dann kam das



Josefsspiel, dessen interessanteste Szenen der Bibel entlehnt sind. Bei allen Stiicken wurde viel
gesungen. Ich erinnere mich genau der Melodieen — und des komischen Tanzes, den Zirele
Waans, eine Frau aus dem Volke, und ein armer Mann, Lemele Futt, auffuhrten. Sie tanzten und
sangen dazu im Jargon. Wir kicherten heimlich tiber die grotesken Gestalten und ihre eckigen
Bewegungen.

Am amusantesten fur uns Kinder war das sogenannte Lied von der Kose (Ziege). Ein Fell mit
einem Ziegenkopf wurde von einem Mann, der darin stak, auf zwei Stocken gehalten. Der
Ziegenhals war mit allerlei bunten Glasperlen und Korallen, Silber- und Messingminzen,
Schellen und noch vielem anderen schimmernden, blinkenden Zeug behangen. Auf den beiden
Hornern waren zwei grofSere Glockchen befestigt, die bei jeder Kopfwendung schrill erklangen
und sich mit dem anderen bimmelnden Tand zu einer seltsamen »Musik« vereinigten. Der gute
Mann im Ziegenfell machte allerhand Bewegungen, er tanzte, sprang hoch und nieder. Das
Singen besorgte mit lustiger, heiserer Stimme der Fuhrer der Kose (Ziege).

Das Liedchen lautet:

Afen hoichen Barg, afen grinem grus, (gras)
Stehn a por Deutschen mit die lange Beitschen.
Hoiche manen seinen mir

Kirze kleider gehen mir.

Owinu Meilach (Unser Vater, Konig)

Dus Harz is uns freilach. (frohlich)

Freilach wellen mir sein

Trinken wellen mir Wein.

Wein wellen mir trinken

Kreplach wellen mir essen

Un Gott wellen mir nit vergessen.

Der Sanger war ein hagerer, langer, blonder Bursche, der das ganze Jahr in unserer Ziegelfabrik
Lehm transportierte und den Spitznamen die »Kose« trug. Fur uns kleine Kinder war das
Schauspiel voller Ergotzlichkeiten. Aber wir konnten uns dennoch eines gewissen Angstgefiihles
nicht ganz erwehren und flichteten uns auch bald, nachdem sie erschienen, auf den Ofen im
ERzimmer, von dem aus wir die Vorgange mit mehr Sicherheit uberschauen konnten. Und da
sahen wir mit Interesse, wie »die Kose« ein Glas Branntwein hinuntergofS, das unsere Mutter ihr
an den Mund gebracht hatte, dann steckte die Mutter ihr einen groRen Purim-Mohnkuchen in
den Mund, welchen die Kose, wie uns schien, im Nu verschluckte. Zu einer festen Ansicht, ob es
denn wirklich eine Ziege war, oder ob ein Mensch darin stak, kamen wir nicht. Die Sache
erschien uns durchaus ratselhaft....

Der Scherz wurde laut belacht, und der Lehmfihrer wurde mit einem guten Trinkgelde
verabschiedet, wofur er mit komischen Gebarden dankte und alle segnete. Die vorgefithrten
Szenen fanden im Speisezimmer statt und wurden durch die vielen Boten, die Scholachmones
brachten, oft unterbrochen. Die Boten harrten der Auftrage meiner Mutter, welche fur die
Abschickung der Gegengeschenke Anordnungen traf. Auf dem langen Tisch befanden sich
verschiedene Sorten teuren Weines, englisches Porter, die besten Likore, Rum, Kognak,
Bonbons, Apfelsinen, Zitronen, marinierter Lachs. Diese edlen Dinge verteilte meine Mutter und
meine alteren Schwestern unaufhorlich auf Teller, Schiisseln und Tablette. Es gab kein
bestimmtes Mals, keine bestimmte Zahl. Eine Sendung bestand gewohnlich aus einer Flasche
Wein oder englischem Porter und einem Stick Lachs, aus Fischen und einigen Apfelsinen oder
Zitronen. Ein so zusammengestelltes Geschenk war zumeist einem Herrn zugedacht. Die
Geschenke fur Frauen bildeten Kuchen, Friichte und Bonbons. Die Leute niederen Standes
erhielten Honigkuchen, Niisse, Apfel auf einem Teller, der mit einem roten Taschentuch
uberdeckt war, dessen Enden nach unten zusammengeknotet wurden. Ich erinnere mich lebhaft
eines aufregenden Vorfalles am Purim. Meine Mutter hatte vergessen, einem Hausfreunde

Scholachmones zuriickzuschicken.[C! Das fiel ihr erst spat nachts ein, und sie konnte vor Arger
dariiber nicht einschlafen. Am frihen Morgen kleidete sie sich rasch an und begab sich zu dem
Freunde, um ihn um Verzeihung zu bitten und zu beteuern, dall der Irrtum nicht aus
Geringschatzung, sondern aus Vergeflichkeit geschehen ware. Die Versicherung war noétig, denn
der Freund hatte sich tatsachlich zurickgesetzt und verletzt gefiihlt. Von solcher Wichtigkeit und
Bedeutung war damals jeder judische Gebrauch!

Die Boten kamen und gingen, und so verflossen die Nachmittagsstunden von eins bis sechs Uhr,
die uns Kindern lauter Naschwerk und Leckerbissen brachten. Diese Zeit pflegte der Vater fur
sein Nachmittagsschlafchen zu verwenden. Als er aufstand, erwartete ihn bereits der dampfende
Samowar mit dem duftenden Tee auf dem Tisch. Sodann verrichtete er das Vorabendgebet. Denn
die Sude (Festmahl) stand nahe bevor. (Nach der Vorschrift mulS diese noch vor Abend
beginnen.)

Der groRe Kronleuchter im gelben Salon wurde angesteckt. Alle Wachskerzen in den
Wandleuchtern brannten. Auch die ubrigen Zimmer waren hell erleuchtet. Die Tafel wurde aufs
neue mit allen erdenklichen kalten, schmackhaften Speisen besetzt. Besondere Sorgfalt wurde an
diesem Abend auf die Getranke verwendet, was in unserem Hause sonst nicht tiblich war. Fast
schien es, als sahe es unser Vater als gutes und gottgefalliges Werk an, wenn sich jemand am
Purim ein Rauschchen antrank.

Wir Kinder fuhrten an diesem Abend eine Posse auf, in der meine altere Schwester und ich die
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Kleider der Njanja und der Kochin beniitzten. Sie waren natirlich zu lang und zu breit und
schleppten nach. Meine Schwester stellte eine Mutter dar, ich ihre Tochter, deren Gatte sie mit
einem Kinde in Armut verlassen hatte. Gute Menschen sollten uns nun helfen, den Mann
aufzusuchen, denn sonst mufSte ich eine »A gun e« bleiben (d. h. ich durfte nicht mehr heiraten)
und muflste seine Rickkehr abwarten. Auf die Frage, woher wir kamen, hatten wir mit verstellter
Stimme geantwortet: »Aus Krupziki.« Unser Benehmen und unsere Haltung waren so ruhig und
ernst, dafS selbst unsere Mutter uns im ersten Augenblick nicht erkannte, geschweige die Gaste.
Der Vater rief aus: »Wie hat sich der Diener unterstanden, diese Leute ins Speisezimmer
hereinzulassen, worin Gaste sind? Was ist das fiir eine Belastigung?« Wir baten um Almosen in
Geld oder in Speisen, wir waren hungrig und héatten heute noch nichts gegessen — das alles
sprachen wir im echtesten Jargon. Unsere Bitte um Speise und Trank wurde bald erfiillt, man lud
uns ein, am Tisch Platz zu nehmen. Wir taten es mit gespielter Befangenheit, und wir begafften
und bewunderten alles, was man uns vorsetzte und sparten nicht mit Seufzern, was die
Tischgenossen zum Kichern brachte. Wir waren so gut vermummt, der abenteuerliche Kopfputz
war so tief in die Stirn geruckt, dall wir den Scherz unerkannt bis zu Ende fithren konnten.

Wie ich mich seit meiner zartesten Jugend bis in die spateste Zeit erinnern kann, wurde am
Purimfest bei uns zu Hause immer bis zum Tagesanbruch viel gegessen, getrunken und gelacht.
Es herrschte Heiterkeit bis zur Ausgelassenheit. Alle sonst verbotenen Streiche und Possen
waren gestattet. Jede Disziplin bei Tische war aufgehoben. Das Fest lielS die beste Erinnerung
zurlick und auch greifbare Andenken: eine hiibsche Halsbinde, ein kleines Parfum-Flacon, das
man immer wieder in den Handen hin- und herwandte, um das Etikett, das man schon auswendig
kannte, wieder mit erneutem Vergniigen zu lesen. Lange wurde das Flaschchen in der Kommode
verwahrt, bis es bei einer wichtigen und passenden Gelegenheit zur Benutzung kam.

Schon am darauffolgenden Tage, am Schuschan-Purim, hielt meine Mutter mit der Kochin langen
Rat uber die grofSen Vorbereitungen zum Pesach (Osterfest). Die wichtigste Speise, rote Riben
zum Einlegen fiir den »Borscht« in einem »gekascherten« Fal3, wurde schon an diesem Tag
angesetzt. Nach einigen Tagen erschien auch schon Wichne, die Mehlverkauferin, in ihrem
unvermeidlichen Pelz und brachte allerlei Mehlproben fiir die Mazzes. Meine Mutter beriet sich
mit meiner alteren Schwester beim Prifen des Mehles, man knetete aus den Proben einen Teig
und buk kleine dunne Platzchen, bis die Wahl auf eine erprobte Mehlgattung fiel. Einen Tag vor
Rosch-Chodesch (Neumond) Nissan mulfSte meine altere Schwester einen Sack nahen (denn die
Mutter traute der Kochin nicht, dals sie das auch geniigend sauber machen wiirde) und das
mulsSte vorsichtig in einer gewissen Entfernung von Brot oder Grutze geschehen: Meine Mutter
war in allen diesen Vorbereitungen zum Osterfest so peinlich, dal die Kochin darob oft auller
sich geriet und grob wurde.

Meine alteren Schwestern bereiteten fur die Feiertage moderne, hibsche Putzsachen vor.
Schneider, Schuster und Putzmacherinnen fingen an, haufige Besucher in unserem Hause zu
werden, mit denen die Saisonangelegenheiten gar oft iberlaut erortert wurden. Rosch-Chodesch
Nissan ruckte heran, und nun begann man mit dem Backen der Mazzes. Diese Arbeit bildete eine
Aufgabe in der hauslichen Wirtschaft, mit der sich alle Hausgenossen, selbst Vater und Mutter,
beschaftigten. Schon am Vortage, ganz frith am Morgen, erschien Wichne, die Mehlfrau, mit dem
Sackel Mehl unter dem Pelz, der diesmal vorn mit einer langen, bis an den Hals reichenden
Schirze bedeckt war. Den weillen, aus dinner Leinwand verfertigten Sack brachte meine
Schwester ins Speisezimmer, wohin auch Wichne mit dem Mehl folgte. Wir Kinder durften
nattrlich auch da nicht fehlen, um andachtig die abgemessenen Topfe Mehl mitzahlen zu helfen.
So und so viel Topfe wurden gezahlt; der Sack wurde verbunden, in einen Winkel des ERzimmers
gestellt, und sehr sorgfaltig mit einem weillen Leintuch bedeckt. Uns Kindern wurde streng
verboten, mit Brot oder sonstigen Speisen in die Nahe zu kommen, was wir ganz begreiflich
fanden. Am nachsten Morgen erschien das unentbehrliche Faktotum, die Aufwartefrau, die den
Spitznamen Meschia Cheziche fihrte, dieselbe, die schon zu Beginn des Herbstes als Aufseherin
bei allen hauslichen Arbeiten fungierte. Ihr ganzes praktisches Wissen bewahrte sich
hauptsachlich beim Einlegen von Kohl und beim Einkellern von Gemise. Sie lebte mit ihrem
Mann in einer Lehmhiitte bei unserer Ziegelfabrik, fur die er Lehm transportierte, hielt sich aber
die meiste Zeit bei uns auf. Sie war wirklich eine treue Seele, die sich fir jedes von uns Kindern
aufgeopfert hatte. Ich sah sie nie anders als in einem zerlumpten, blaugestreiften Kattunkleid
und in einem Paar sehr grolRer Schuhe, die ihr bei jedem Schritt von den auch im Sommer
beinahe erfrorenen Fiilien herabfielen. Das braun-blau erfrorene Gesicht, war mit einem ehemals
weillen Kattuntuch umwickelt, ein schmaler roter Wollstreifen um die Stirn gebunden und zwei
Enden eines Schleiers hingen wie Flugel im Nacken. Die kleinen, tief in den Kopf gesunkenen
matten Augen druckten immer Wohlwollen und Dankbarkeit aus. Der ungeheuer breite Mund mit
den schmalen Lippen schien nur die Worte sprechen zu konnen: »Gute Leut', erwarmt mich und
gebt mir etwas zu essen.«

Meine Schwestern liefen jeden Herbst einen wattierten Rock und andere warme
Kleidungsstucke fur sie anfertigen. Es scheiterte aber jeder Versuch, dieses ganzlich
durchfrorene Wesen zu erwarmen. Also Meschia Cheziche kam; zuerst erhielt sie in der Kiiche
einen Teller voll heiler Grutzsuppe, und nachdem sie gesattigt war und sich etwas erwarmt
hatte, schlich sie zur Tur des Speisezimmers, streckte den Kopf zur halbgeoffneten Tur herein
und meldete sich. Meine Mutter befahl ihr, sich ordentlich zu waschen; dann zog man der
hageren Gestalt ein langes, weilles Hemd iuiber ihre Kleider und der Kopfputz wurde mit einem
weilsen Leinentuch, das auch den breiten Mund bedeckte, umwunden. In diesem Aufzug, der ihr
ein gespensterhaftes Aussehen verlieh, mulSte sie nun das Mehl fir die Mazzes durchsieben.
Nachdem sie meine Mutter mit den Worten gesegnet hatte: »Derlebts iiber a Juhr (kunftiges
Jahr) mit Eurem Mann und Kinderlach in grofen Freuden!« begann sie ein Sieb nach dem



anderen auf den vorbereiteten Tisch zu schitten. Welch ein ergotzlicher Anblick, diese
Erscheinung bei der Arbeit zu sehen! Wir Kinder standen in gemessener Entfernung und sahen
aufmerksam zu. Meschia Cheziche war das Sprechen streng untersagt, damit kein Tropfchen aus
ihrem Munde in das Mehl falle. Nach beendigter Arbeit blieb sie die Nacht in der Kiiche, und am
frihen Morgen scheuerte sie die grofSen roten Kisten, in denen das ganze Jahr reine Wasche
aufbewahrt wurde, und, obgleich sie nie mit Speisen in Berihrung kamen, fafSte sie mit kraftigen
Hénden an und wusch sie griindlich, damit sie in tadelloser Reinheit die Mazzes aufnahmen.
Dann kamen die Holztische und die Banke an die Reihe, die ebenfalls die Kraft des von Meschia
Cheziche gefiihrten Scheuerbesens zu fithlen bekamen. Auch die vielen Dutzende Rollhélzer,
Blechplatten, die ebenso grundlich gereinigt wurden, wurden nicht verschont. Erbarmungslos
rieb und scheuerte man auch zwei grofRe Messingbecken, legte rotglihende Eisenstabe darein
und schittete erst kochendes, dann kaltes Wasser so lange darauf, — ein solches Reinigen
nennen die Juden. »Kaschern« — bis das Wasser uberlief; spater wurden sie noch einmal
gescheuert und dann blank geputzt, dall sie funkelten.

Das Wichtigste beim Mazzesbacken ist das Wasserholen vom Brunnen oder Flul$, was als grofSe
Mizwe (gottgefallige Handlung) gilt. Das Geschirr zum Mazzeswasser besteht aus zwei grof3en
Holzschaffeln, die mit grauer Leinwand tberspannt waren, einem Eimer mit einem grofSen
Schopfer und zwei groflen Stangen. Das fehlende Geschirr wurde natirlich neu erganzt.
Nachdem noch die grolle Kiche im Hof gereinigt, die Ziegel des Backofens durchgliht und
»gekaschert« waren, wurde viel trockenes, harziges Holz, das unser bewahrter alter Wachter
Feiwele den ganzen Winter iiber zu diesem Zweck gesammelt hatte, in die Kiche gebracht. Am
Vorabend vor Rosch-Chodesch Nissan gab es im Hof vor dem Brunnen oder am nahen Flul$ ein
seltsames Schauspiel: Mein Vater, meine Schwager begaben sich in eigener Person, die
Wasserschaffeln auf den langen Stangen tragend, zum Brunnen oder Flufy, um Wasser zu holen
und es nach der groBen Kiiche zu bringen, wo die Schaffeln auf eine mit Heu bedeckte Bank
gestellt wurden. Die Mutter und wir Kinder liefen dem seltsamen Zuge bald voran; bald
hinterdrein. Die jungen Manner waren dabei vergniugt und munter. Mein Vater hingegen war
ernst, denn diese Brauche waren ihm als eine gottgefallige Handlung heilig. Meine Schwager
brachten auch den wohlverwahrten, verhullten Sack Mehl in die grofSe Kiiche. Meschia Cheziche
blieb die Nacht da, um rechtzeitig am nachsten Morgen den Ofen zu heizen. Alle gingen zeitig zu
Bette, um beim Beginn des Mazzebackens frih zugegen sein zu konnen.

Ich drangte mich am nachsten Morgen gleich an den Ofen und sah mit groRem Interesse zu, wie
gewandt eine alte Frau die runden, dunnen Mazzen in den Ofen schob, die halbgebackenen zur
Seite ruckte, die ganz fertigen mit beiden Handen sammelte und in einen Korb auf der nahe bei
stehenden Bank warf, ohne dafl auch nur eine einzige zerbrach, trotzdem sie so dinn und
zerbrechlich waren. Mir wurde bald eine Beschaftigung zugewiesen: ich sollte die geschnittenen
Sticke Teig den mit Rollholzern bewaffneten Weibern reichen, die um den langen, mit
Blechplatten bedeckten Tisch standen. Meine altere Schwester hatte mich immer im
Fruhaufstehen ibertroffen; auch jetzt erzahlte sie mir mit Stolz, dal sie schon viele Mazzen
aufgerollt habe, die sogar schon gebacken seien. Ich war mit mir sehr unzufrieden, schalt mich
selber eine Langschlaferin und suchte mich nun um so nutzlicher zu machen. Ich beruhigte mich
erst dann uber das spate Aufstehen, als mich das viele Umherlaufen und Herumstehen tichtig
ermidet hatte. Ich wusch mir die Hande und ging in die zweite Kammer, wo der Teig geknetet
wurde. Da stand eine Frau iber ein funkelndes Messingbecken gebeugt und knetete, ohne einen
Laut von sich zu geben, ein Stiick Teig nach dem andern aus abgemessenem Mehl und Wasser.
Ich machte mich auch da niutzlich, indem ich mir von dem kleinen Jungen, der das Wasser in das
Mehl zu gielsen hatte, den grofSen Schopfer ausbat und seine Arbeit bedachtig und still ausfiihrte,
hie und da die knetende Frau ansehend, die Uber den Kleidern gleich Meschia Cheziche ein
langes, weilles Hemd trug und eine Schurze, die in der Taille nicht eingeschnurt war. Kopf und
Mund waren mit weillen Tuchern verbunden, ebenso wie bei Meschia Cheziche. Ich half mit, bis
mich die Mudigkeit ibermannte.

Das Backen der Mazzen dauerte fast zwei Tage. Meine Mutter ging unermudlich umher und
besah von Zeit zu Zeit die Rollholzer, mit denen die Frauen die Mazzes rollten, um den
angeklebten Teig abzukratzen; bei dieser Arbeit halfen meine Schwager und mein Bruder, die
mit kleinen Stiickchen Glasscherben bewaffnet waren. Die Teilchen mulSten entfernt werden,
weil der angeklebte Teig bereits Chomez (d. h. gesauerter Teig ist), und somit in den
Mazzenteig (der ungesauert ist), nicht eingeknetet werden darf. Auch beim »Radeln« der
Mazzen halfen die jungen Manner mit; und es fiel keinem ein, eine solche Arbeit fiir unpassend
zu halten, da alles, was Pesach und besonders die Mazzen betraf, als eine religiose Handlung
betrachtet wurde. Am darauffolgenden Tage untersuchte meine Mutter alle Mazzen, deren es oft
mehrere Tausend gab, ob sich nicht etwa darunter eine verbogene oder nicht ganz ausgebackene
befand. Denn eine solche war schon Chomez und mulfste beseitigt werden.

In strenger Ordnung legte man nun die tadellosen Mazzen reihenweise in die grofsen roten
Kisten, die mit einem weilen Tuch bedeckt wurden. Meine Mutter hatte unter dem Tuche eine
Mazze vorgenommen und ohne sie anzusehen, sogar mit geschlossenen Augen, die Halfte
abgebrochen, indem sie ein frommes, eigens fiir diese Handlung festgesetztes Gebet leise
hersagte. Dann warf sie dieses Stuck Mazze wieder, ohne es anzusehen, in die Flammen. Diesen
Gebrauch nannte man »Challe nehmenc; er soll wahrscheinlich an das Brandopfer der biblischen
Zeiten erinnern.

Die nachste Zeit bis Pesach verging in endlosen Vorbereitungen fur die Wirtschaft, fur Kleider
und Putzsachen. Endlich nahte der wichtige Tag des Erew-Pesach heran. Da erreichte die Arbeit
ihren Hohepunkt! Am Abend vorher wird auch eine rituelle Handlung vollzogen: das Bedike-



Chomez, d. h. das Fortschaffen des gesauerten Brotteiges aus dem Hause. Da begab sich meine
Mutter in die Kiche, liels sich von der Kochin einen holzernen Loffel und einige Gansefedern
geben, wickelte um beides einen weilSen Lappen, nahm ein Wachskerzchen dazu, band das ganze
mit einem Bindfaden fest und brachte es in das Zimmer des Vaters, wo sie es auf das
Fensterbrett legte. Diese scheinbar bedeutungslosen Gegenstande sollten Abends bei einer
religiosen Handlung verwendet werden. Mein Vater nahm, nachdem er zu Abend gebetet hatte,
das Bindel, steckte das Wachskerzchen an und ibergab es meinem Bruder, dessen Hand ihm als
Leuchter dienen sollte, und nun ging der Feldzug gegen den Chomez durch das ganze Haus.
Jedes Fensterbrett, jeder Winkel, in dem man Speisen vermutete, wurde von meinem Vater
untersucht und von meinem Bruder mit dem Wachskerzchen erleuchtet. Die aufgefundenen
Krimel wurden mit den Federn in den Loffel gescharrt, nachdem mein Vater das dazu bestimmte
Gebet gesprochen hatte. Wir Kinder machten uns manchmal den Spals, vorher iberall
Krumelchen anzuhaufen, woriuber sich der Vater wunderte, da doch an diesem Tage die
Fensterbrettchen gewohnlich mit besonderer Aufmerksamkeit gereinigt wurden. So untersuchte
er nun grundlich die Fenster, und die Mutter mufSte sich beeilen, das noch vorhandene Brot aus
dem Hause zu schaffen, denn das Gesetz gebot, dafS alles Brot, das auf der Suche durchs Haus
vorgefunden wurde, gesammelt und verbrannt werde. Nachdem diese Handlung vollbracht war,
speiste man etwas fruher zu Abend als sonst. Das inzwischen verborgene Brot durfte nun zwar
auf den Tisch kommen, die gesammelten Brotkrimel im Loffel aber wurden mit dem
Wachskerzchen und den Federn in einen Lappen gebunden und auf dem Hangeleuchter im
Speisezimmer recht hoch befestigt, damit es keine Maus erreiche, welche die Krumel sonst
wieder zerstreuen konnte. Man ging zeitig schlafen, um am nachsten Morgen recht frih
aufzustehen, denn um 9 Uhr morgens darf sich kein Bissen Brot oder sonstiger Chomez im Hause
eines religiosen Juden vorfinden. Wir Kinder wurden sehr frih geweckt und sollten Fruhstick
und Mittagessen auf einmal verzehren. Das Nationalgericht fiir diesen Morgen ist heils gesottene
Milch mit WeiSbrot. Doch war selbst zu dieser frihen Stunde schon ein Braten fertig, an dem
sich mancher Hausgenosse giitlich tat. »Und nun rasch, rasch!«, trieb meine Mutter alle im
Hause an, auch die Dienerschaft a3 doppelt so viel als sonst, denn es durfte ja nichts vom
Chomez zuruckbleiben. Wir Kinder machten allerhand SpalSe und verabschiedeten uns dann fir
volle acht Tage vom Brote. Das Geschirr wurde rasch gewaschen, und die Mutter befahl dem
Diener, alles ins Speisezimmer zu bringen. Von dem teuren Porzellanservice an bis zur letzten
Kupferkasserole wurden alle Stiucke bunt durcheinander auf die Diele, den Tisch, die Fenster
gestellt und dann mulfSte alles in grofSe Kisten gepackt und auf den Boden gebracht werden,
woher sodann die gefiillten Kisten mit dem Pesachgeschirr herunter getragen wurden. Das
Speisezimmer wurde wieder grundlich gereinigt, die Fensterbrettchen mit weillem Papier
bedeckt. Der grofse Speisetisch wurde auseinandergezogen, mit einem weillen Tuch oder mit
Papier bedeckt und dann der zu seiner ganzen Lange ausgezogene Tisch mit dickem Filz, einer
Schicht Heu und vieler grauen Leinwand bedeckt, die mit kleinen Nageln befestigt wurde. Nach
dieser Prozedur durfte erst das Pesachgeschirr ausgepackt werden, das wir Kinder mit so grofSer
Neugierde erwarteten, weil jedes von uns darunter seine bestimmte Kaus (kleiner Becher von
hiibscher Form) hatte. Aber damit nicht genug! Es gab um diese Zeit auch an allen Orten und in
allen Zimmern viel Interessantes fur uns zu sehen, besonders im Hof, wo alle Holztische und -
banke zum Kaschern aufgestellt waren. Man begol3 den Tisch oder die Bank mit siedendem
Wasser, strich mit einem zum Glihen gebrachten Eisen daruber hin und her und schiittete dann
gleich kaltes Wasser auf die Gegenstande. Auller diesem Schauspiel gab es aber noch etwas
GrolSartigeres: der Vater erschien namlich in der Kichentiir mit dem Chomez von gestern in der
Rechten und liels Feiwele, den alten Wachter, Ziegelsteine und trockene Holzstiicke bringen. Der
Alte besorgte das blitzschnell, errichtete aus den Ziegeln einen kleinen Herd und legte die
Holzstiicke darauf. Mein Vater legte den Loffel mit den darin befindlichen Krimeln auf den
Scheiterhaufen und liels das Holz in Brand setzen. Wir Kinder liefen hin und her, um uns, wenn
irgend moglich, dabei niitzlich zu machen. Das trockene Holz fing sofort Feuer, und ein
Flammchen nach dem anderen zingelte aus dem Scheiterhaufen hervor. Und wir Kinder
schrieen: »Seht, seht, die Federn sind schon versengt! Der Lappen brennt schon ...« Endlich
verschlangen die vereinten Flammen auch den Loffel, und es dauerte nicht langer als 10
Minuten, so war das Autodafé des Chomez vollzogen. Mein Vater verlieS nicht eher den
Schauplatz, als bis alle Uberbleibsel des Scheiterhaufens weggeraumt waren, denn nach der
Vorschrift darf man selbst auf die Asche nicht treten, auch wenn es »Nutzen oder Vergnigen«
brachte.

Wir Kinder sprangen von da in das Efzimmer, wo »Schimen, der Meschores« (der Diener) mit
dem Auspacken des Pesachgeschirrs beschaftigt war. Wir wollten auch hier helfen und von
unseren Kausses (Weinbecherchen) Besitz ergreifen, da schmunzelte der Bocher (Junge)
schalkhaft und meinte, dafl wir dazu noch nicht gehorig vorbereitet seien. Wir waren verblifft
und sahen ihn fragend und bestiirzt an. Mit gleichgiltiger Miene erklarte er, dal wir noch nicht
gescheuert und gekaschert seien. »Wieso gekaschert?« fragten wir. »Ja, ja«, versetzte unser
Peiniger, »Ihr mul3t heie, glihende Steindelach (Steinchen) in den Mund nehmen, sie dort
herumkollern, hernach mit kaltem Wasser ausspiilen, ausspucken, dann erst durft IThr dieses
Geschirr anriuhren.« Wir fanden keine Antwort und stirzten weinend in die Kiiche, wo meine
Mutter in voller Arbeit war. Sie beriet eben mit der Kochin die Bereitung des Indian-Vogels, eines
riesigen Truthahns, der bereits geschlachtet, gerupft, gesengt, gesalzen und dreimal mit Wasser
abgespiilt war. Jetzt lag er auf dem Brett, und die Koéchin hielt ihn mit beiden Handen fest, als
wenn er davonfliegen wollte, wahrend die Mutter, mit einem groSen Kiichenmesser bewaffnet,
den Hauptschnitt ausfihrte. Unweit von diesem Schauplatz, rechts von der Bank, lag auf einem
neu abgehobelten Brett in seiner ganzen Lange ein silberschuppiger Hecht aus dem Flusse Bug,
noch der kunstgerechten Behandlung harrend. Auf der linken Seite stand der sauber gescheuerte



Kuchentisch, auf dem sich verschiedene Schiisseln, Teller, Gabeln, Loffel befanden, ferner ein
grofSer Korb Eier, ein Topf Mazzesmehl, das meine Schwester eben siebte und aus dem spater
die schmackhaften Torten, Mandelkuchen usw. bereitet wurden. Wir wollten nun die Mutter
fragen, ob Simon Recht hatte. Aber wir blieben, von der Mutter reger Arbeit gefesselt, stehen.
Die schreckliche Vorstellung von den gluhenden Steindlach im Mund erprefSste uns ein leises
Schluchzen und meine jiingere Schwester uberredete mich, die Mutter doch zu interpellieren.
Allein die Mutter kam uns zuvor. Ihr war unser Flistern langst aufgefallen und, halb verwundert,
halb argerlich, fragte sie uns, weshalb wir so ungestum in die Kuche gesturzt waren. Da
erzahlten wir mit klaglicher Stimme, in halben Satzen, was der bose Schimen uns gesagt hatte.
Sie verstand nicht recht und ward ungeduldig. Dann schrie sie plotzlich auf: »Was fur glihende
Steindelach? Wer hat sie in den Mund genommen? Wer hat sich mit heilSem Wasser begossen?«
Nach einer langen Auseinandersetzung erfuhr sie endlich die eigentliche Ursache unserer
Besorgnis: Sie lieS Schimen sofort kommen und verbot ihm energisch, uns so dummes Zeug
vorzuschwatzen. Uns sagte sie, wir sollten uns waschen und reine Kattunkleidchen anlegen, dann
waren wir wurdig, unsere Kausses in Empfang zu nehmen. Im Nu waren wir angekleidet. Mit
triumphierenden Mienen sprangen wir ins Efzimmer und halfen nun das Geschirr abwischen.

Unter diesen und ahnlichen Arbeiten verging der halbe Tag, bis unsere gesunden Magen daran
erinnerten, dal wir seit 9 Uhr morgens nichts gegessen hatten. Wir wulSten im voraus, was man
uns geben wiirde. Man brachte den groSen Gonscher (eine sehr breite Flasche) mit siiiem Meth,
den meine Mutter so meisterhaft zu kochen verstand, und ein volles Sieb mit Mazzes: bis zu
diesem Tage waren sie in strenger Verwahrung gewesen, da vor den Feiertagen Mazzes zu essen
bei frommen Juden nicht erlaubt ist. Man fiillte also unsere Kausses mit Meth und wir machten
uns an die Mazzes. Ein Stiick nach dem andern wurde in Meth getaucht und verschwand rasch,
von unseren gesunden Zahnen wie zwischen Miuhlsteinen zermalmt.

Die Mutter kam endlich aus der Kiiche herein. Auch mein alterer Bruder erschien und brachte
Apfel, Wallniisse und Zimt. Aus diesen Materialien bereitete er, indem er alles in einem Morser
zerstie3, Charauses, d. i. eine Masse, welche wie Tonlehm aussieht und abends auf den
Sedertisch kommt. Der »Lehm« soll daran erinnern, dal unsere Vorfahren in Egypten fir den
Pharao Ziegelsteine kneteten.

Nachdem mein Bruder mit dieser Arbeit fertig war, lieS die Mutter den Eftisch in den gelben
Salon tragen und in seiner ganzen Lange vor dem Sopha aufstellen. Sie bedeckte ihn dann mit
einem weillen Damasttischtuch, das nach beiden Seiten bis zur Diele reichte. Dann lieRR sie den
Diener das Porzellan- und Kristallgeschirr bringen, ordnete es und ging selbst an den Schrank,
der das ganze Silbergeschirr enthielt. Der Diener stellte auf das grolse silberne Tablet die Becher
und Kannen, die sehr schon gearbeitet waren. Namentlich eine Kanne war besonders kunstvoll
durch Intarsien aus Elfenbein, die mythologische Figuren darstellten. Der Deckel und das Gefals
waren aus massivem Golde. Mein Vater hatte einige hundert Rubel fir das Kunstwerk bezahlt.
Eine andere ziemlich grofle Kanne war aus getriebenem Silber. Daneben standen grofle und
kleine Becher, deren Boden franzdsische Miunzen bildeten.

Bald kam auch die Obsthandlerin (Gereziche) mit dem frischen griunen Salat, der an diesem
Abend, dem Seder-Abend, eine wichtige Rolle spielte. Der Diener brachte aus der Kiiche eine
Schiissel voll hartgesottener Eier, einen Teller frisch geriebenen Meerrettig (Moraur genannt), —
ein Symbol, das an die Bitterkeit der Verhaltnisse erinnern sollte, unter denen unsere Vorfahren
in Egypten gelebt hatten. Dann einige gebratene Stiickchen Fleisch, die sogenannte Seroa, zur
Erinnerung an die Pesach Korben, d. h. Osteropfer im Tempel zu Jerusalem; ferner einen Teller

mit Salzwasser und einige Schmure-Mazze (gehiitete Mazzes[Pl). Alle diese Speisen bedeckte
meine Mutter mit einem weillen Tuch. Nur den Salat liel§ sie unbedeckt, als sollte er das
eintonige Weils des Tischtuches beleben, wahrend der rote, funkelnde Wein in der Kristallkaraffe
sich in den glanzend geputzten Silberleuchtern und in jedem Kristallglas vielfaltig
wiederspiegelte. Wahrend meine Mutter mit dem Tischdecken und dem Vorbereiten der
verschiedenen kleinen Symbole fir die Abendfeier beschaftigt war, kam der Vater oft und
erkundigte sich, ob nichts vergessen worden sei. Zur Kronung des Werkes liel§ die Mutter noch
einige Daunenkissen und eine weille Piquédecke holen und bereitete fiir den Vater zur linken

einen Ruhesitz, das sogenannte Hessebett!E], ein dhnliches wurde auf zwei Stiihlen fiir die jungen
Manner neben ihren Sitzplatzen hergerichtet. Jeder Winkel atmete Sauberkeit und Behaglichkeit,
und die festliche Stimmung, die im Hause herrschte, teilte sich jedem mit.

Die Abenddammer stiegen langsam hernieder. Die Theestunde nahte. Wir tranken und schlurften
das duftende Getrank mit besonderem Behagen, denn er schmeckte in der festlichen Umgebung
ganz besonders gut. Alles blitzte und funkelte. Selbst fiir das Trinkwasser waren neue GefalSse in
Verwendung.

Nun gings an die Toilette! Es dauerte nicht lange, so erschien meine Mutter festlich gekleidet,
um die Kerzen anzuziinden. Sie war zur Zeit, die ich schildere, jung und hiibsch. IThre Haltung
war bescheiden und doch selbstbewulst. Thr ganzes Wesen, ihre Augen druckten wahre, tiefe
Religiositat, Ruhe und Seelenfrieden aus. Sie dankte dem Schopfer fir die Gnade, dal3 er sie und
ihre Lieben diesen Festtag in Gesundheit hatte erleben lassen. — Ihre Kleidung war reich wie die
einer Patrizierin jener Tage. Aus ihrer ganzen Art leuchtete die vornehme, adelige Abkunft.
Mancher von der jungen Generation wird bei dem Wort »adelige Abkunft« spottisch lacheln, als
gabe es keinen judischen Adel! Freilich hat der Jude sein Adelsdiplom weder auf dem
Schlachtfeld noch aus Konigspalasten fiir Heldentaten auf der grofRen LandstralRe erworben. Den
judischen Adel gab das geistige Leben: lebendiges Talmudstudium, Liebe zu Gott und den
Menschen. Und es traf sich oft, daS zu diesen Tugenden auch aullerer Reichtum und Wirden
kamen.
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Nachdem meine Mutter die Kerzen angeziindet hatte, verrichtete sie ein kurzes Gebet, bedeckte
sich, wie es der Brauch will, die Augen mit beiden Handen. Bei dieser Gelegenheit konnten wir
die kostbaren Ringe an ihren Fingern bewundern, in denen das Kerzenlicht in allen
Regenbogenfarben glitzerte und flimmerte. Besonders der eine blieb mir in Erinnerung, der
einen grofSen, gelben Brillanten in der Mitte hatte, den in langlicher Form drei Reihen weiSer
Brillanten umschlossen.

Nun erschienen meine alteren, verheirateten Schwestern in reichem Putz. Man trug in den
vierziger Jahren statt des goldgestickten, schmalen Rockes einen faltenreichen, breiten Rock, der

aber weder Reifrock noch Turniire besaR, die den jugendlichen Kérper verunstalteten.[Fl Auch
meine vier unverheirateten Schwestern bis zur allerkleinsten trugen Schmuck.

Wir Madchen hatten schon im Alter von zwolf Jahren die Pflicht, am Vorabend der Festtage und
des Sabbaths Kerzen anzuziinden. So versammelten wir uns alle um den Tisch. Wir glithten in
freudiger Erwartung des Sederabends. Alle Kerzen brannten. Vor dem Sitze des Vaters brannten
zwei Spirmazet-Kerzen, die man »Manischtane«-Kerzen nannte nach den sogenannten vier
Fragen, die das jungste Kind am Tisch stellt. Denn Lampen kannte man zu jener Zeit iiberhaupt
noch nicht. Ich sall noch in den vierziger Jahren an den langen Winterabenden mit meinen
Schwestern bei einer Talgkerze, und wir haben, ohne die geringste Unbequemlichkeit zu
empfinden, dabei unsere Schulaufgaben gemacht oder bis in die spate Nacht die spannende
Erzahlung von dem Prinzen Bowe mit seinem treuen, gefleckten Hund gelesen. Die
Beschaffenheit der Talgkerze mit ihrem dicken Docht machte den haufigen Gebrauch der
Lichtputzschere notig, die heute als archaologische Seltenheit zu betrachten ist. — Eine bessere
Beleuchtung erreichte man durch Spirmazet-Kerzen oder Ollampen. Aber beide waren nur fiir die
Reichen. Der Biirger erlaubte sich solchen Luxus nicht. Gegen Ende der vierziger Jahre kam die
Stearinkerze auf, die schon ein etwas helleres Licht gab und die Talgkerze in den Hintergrund
drangte. In den sechziger Jahren kam mit der geistigen Erleuchtung auch die hellbrennende
Petroleumlampe. Das war ein Jubel, den das ganze Volk im Land aus Freude daruber anstimmte.
Alles glaubte, dall damit, wie bei den Fuhrwerken, das letzte Wort fir die Bequemlichkeit der
Menschen gesprochen sei. Alle Welt schaffte sich Lampen an und liel$ sich unterrichten, wie sie
zu behandeln seien, wieviel Petroleum hineinzugiefSen sei, wie breit, lang und dick der Docht sein
misse. Auch dazu gab es eine Schere, die aber der Kerzenputzschere nicht gleich war. In den
ersten paar Jahren nach Einfilhrung der Lampen wurden selbst die Leuchter ganz abgeschafft. —

Auch die Bauern, denen bisher der Pechspahnl®! oder Kahanez[t!! als Beleuchtung gedient hatte,
schafften sich jetzt Lampen an. Zwar war das Licht der damaligen Petroleumlampe mit der
gelbrotlichen Flamme grell und dem Auge unangenehm, nichtsdestoweniger arbeiteten die
Lampenfabriken unaufhoérlich. Unzahlige Millionen Pud Petroleum flossen in das russische Reich.
Und die Herrschaft der Petroleumlampe bestand bis zu den

achtziger Jahren, gegen deren Ende sie schon durch das Gas verdrangt wurde: eine neue
Aufregung unter der Bevolkerung! Freilich diente diese Erfindung nur der Stadt fur die
Strallenbeleuchtung und den Reichen fiur ihre Hauser. Mit prahlerischem Lacheln drehte der
grofRstadtische Hausherr den Hahn zur Gasbeleuchtung in seinem Kabinet auf, um seinen Gast
aus der Provinz mit der plotzlichen Helle zu uberfluten. In der ersten Zeit kostete die neue
Erfindung auch noch viele Menschenleben; die Rohren der Strallenbeleuchtung platzten und
waren undicht und in den Hausern erstickten viele durch ausstromendes Gas, wenn die
Gashahne wahrend der Nacht nicht fest geschlossen waren. Erst viel spater hielt dann die
Elektrizitat ihren Einzug und iiberstrahlte mit ihrer Helle und Bequemlichkeit die bisherige
kinstliche Beleuchtung.

Die Sedertafel glanzte und strahlte. Der Meschores (Diener) hatte einen neuen Kaftan an, sein
ganzes Auftreten atmete feierliches SelbstbewufStsein, als bediente er an diesem Abend aus
Liebenswurdigkeit, Gefalligkeit, nicht aus Pflicht, als fuhlte er sich den Herrschaften gleich. Er
brachte das silberne Becken mit der Kanne und viele Handtiicher. Man erwartete die Herren aus
dem Bethause, die auch bald erschienen. Schon beim Hereintreten meines Vaters fithlten wir an
dem Ton, mit dem er laut »Gut Jom-Tow« (Guten Feiertag) sagte, eine gewisse Feierlichkeit, eine

wohltuende Vergniigtheit. Er lieR meinen Bruder samtliche Hagadas!! bringen und erteilte den
Kindern den Segen. Hierauf nahmen wir am Tische Platz und zwar in der Reihenfolge des Alters.
Heute durfte auch »Schimen, der Meschores«, an einer Ecke des Tisches sitzen, nach
patriarchalischer Art, womit bekundet wird, dalS an diesem Abend alle gleich sind — Herr und
Diener. Das Aussehen meines Vaters war wirdevoll; seine grofen, klugen Augen, die edlen
Gesichtszuge druckten eine innere Zufriedenheit und Seelenruhe aus. Die machtige, breite Stirn
zeugte von rastloser Gedankenarbeit. Der lange, gut gepflegte Bart vervollstandigte das
ehrwiirdige, patriarchalische Aussehen, und sein Verhalten den Kindern, sowie allen anderen
gegeniber, floSte, obwohl er erst vierzig Jahre zahlte, Ehrfurcht ein, als ware er ein Greis von
achtzig Jahren. Mein Vater war auf sein Aulleres sehr bedacht, ohne eitel zu sein. Der Ernst der
judischen Erziehung schiitzte gegen solchen Leichtsinn. Seine Festtagskleidung bestand aus
einem schwarzen langen Atlaskaftan. Er war der Lange nach von beiden Seiten mit zwei
Samtstreifen besetzt, neben denen eine Reihe kleiner schwarzer Knopfe angebracht war. Die
Kleidung vervollstandigte eine teure pelzverbramte Mitze (Streimel genannt) und ein breiter
Atlasgirtel um die Lenden. Von dem feinen weiRen Leinenhemd war blof8 der Kragen sichtbar,
der vorteilhaft den schwarzen luxuriosen Anzug hervorhob. Auch das rote Foulard-Taschentuch
fehlte nicht. Meine alteren Schwager kleideten sich wie der Vater; bei meinem jiungeren machte
sich schon die europaische Mode geltend, indem er eine schwarze Sammetweste mit einer
goldenen Uhrkette trug. Auch mein altester Bruder, ein kluges, aufgewecktes Kind mit grofSen,
grauen, schwarmerischen Augen, wiewohl erst zwolf Jahre alt, kleidete sich wie die alteren
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Herren. Bei der Anfertigung der Kleider war besonders wegen des »Schatnes« Bedacht zu
nehmen. Es ist nach dem judischen Gesetze verboten, Wollstoffe zu tragen, die mit Zwirn genaht
waren, ferner auf gepolsterte Mobel, Equipagensitze sich zu setzen, die mit Tuch bedeckt waren
und mit Faden genaht. Ein Pelz, der mit Zwirn genaht, war, durfte nicht mit Tuch bedeckt sein.
Meines Vaters Pelze waren mit Seide zusammengenaht. Einmal ertappte man den Schneider, dafs
er Zwirn verwendet hatte, und er mufte Stuck fur Stick auftrennen und alles wieder mit
Cordonetseide zusammennéahen.

Mein Vater liel§ sich gemiitlich auf seinen Sitz nieder, legte seine prachtige Schnupftabaksdose
mit dem roten Foulardtaschentuch auf den Tisch zu seiner Rechten und begann in der Hagade zu
lesen. Er bat die Mutter, ihm die einzelnen Gerichte von den Tellern zu reichen, auch die
jungeren Herren folgten seinem Beispiel. Dann fullte die Mutter auf eine besondere Bitte des
Vaters hin den Becher mit Rotwein. Die verheirateten Schwestern fiillten hierauf auch ihren
Mannern die Becher, wahrend unsere altere, unverheiratete Schwester das Amt des
Einschenkens bei uns Kindern und den anderen Tischgenossen, selbstverstandlich auch beim
Meschores, versah. Jeder der Herren bekam auf seinen Teller drei Schmure-Mazzes, zwischen
denen sich bereits die Seroa, ein wenig von dem vorbereiteten Meerrettig, ein wenig Salat,
Charausses, ein gebratenes Ei, ein Radieschen befanden. Das alles war mit einer weillen
Serviette bedeckt. Der Vater nahm den Becher Wein in seine rechte Hand und sagte das

KiduschgebetUl und leerte das Glas. Alle Tischgenossen folgten seinem Beispiel, nachdem sie
Amen gesagt hatten. Meine Mutter fullte von neuem den Becher, die anderen Frauen taten es
wieder fiur ihre Manner, wahrend die Becher der anderen Tischgenossen mit siiSem Rosinenwein
gefiillt wurden. Dann nahm der Vater sein Gedeck mit allen darauf befindlichen Dingen in die
rechte Hand, hob es in die Hohe und sprach dabei laut das Kapitel Ho lachmo anjo. Die
mannlichen Tischgenossen wiederholten den Satz bis zum zweiten Kapitel Mah-nischtano, den
sogenannten vier Fragen, welche das jingste Kind bei Tische zu fragen hat. Diese lauten:
»Warum essen wir an allen Abenden des Jahres gesauertes und ungesauertes Brot, heute aber
blofs ungesauertes?« usw. (siehe Hagade). Der Vater beantwortete, mit bewegter Stimme aus der
Hagade lesend: »Awodim hojinu.« ... »Knechte waren wir bei Pharao in Mizraim und hatte uns
damals Gott der Allgiitige in seiner Allmacht nicht erlést, und waren wir nicht von dort
ausgezogen, waren wir, unsere Kinder und Kindeskinder bis jetzt noch Sklaven gewesen, und
wenn wir auch alle kluge Schriftgelehrte waren, so ist es dennoch unsere Pflicht, vom Auszug aus
Agypten zu erzéhlen.«

Bei diesen Worten brach der Vater immer in Tranen aus — er konnte und durfte seinem Schopfer
gewilS aus vollem Herzen danken, wenn er seinen Blick uber die schone Tafelrunde schweifen
liels und die junge, hiibsche Frau mit den blihenden Kindern, die kostbar geschmiickt dasalSen,
sah! Er durfte sich wirklich im Vergleich zu jener Zeit der Sklaverei als einen Fursten betrachten.

Nun folgten die Psalmen, die als Hallelgebet zusammengefalst sind, dann nach oftmaligem
Handewaschen die Erklarung, warum wir an diesem Abend die vielen bitteren Krauter essen. Es
ist zur Erinnerung daran, dall unsere Vorfahren reich an Bitternissen waren, und daf3 sie, durch
die Wiiste ziehend, keine andere Erquickung hatten als bittere Krauter. Hierauf brachen die
Herren die mittlere der drei Mazzen entzwei, legten die eine Halfte unter das Polster zum
»Aphikomon« (Nachspeise) und die andere Halfte verteilten sie in kleinen Stiicken unter die
Tischgenossen als »Mauze« (der Jude betet vor dem ersten Bissen Brot, vor jeder Mahlzeit).
Dann all man vom Meerrettig: erstens zu Moraur, der in Charausses getunkt so rasch als moglich
verschluckt wird, da dies ohne Mazzen geschehen muls. Dann der Kaurach, wieder eine Portion
Meerrettig zwischen zwei Mazzesstiickchen gelegt. Fir jeden Brauch wird zuvor ein bestimmtes
Gebet gesprochen. Mit einem Wort, man bekam an diesem Abend den Meerrettig gehorig zu
spuren; und wir mufSten mit Tranen in den Augen zugeben, dall das Leben unserer Vorfahren in
Agypten bitter war. Spater wurden Radieschen und Eier in Salzwasser getaucht; das mundete
schon besser, und endlich kam das Abendbrot an die Reihe, das mit Pfefferfischen begann, dem
eine fette Briuhe mit MazzemehlklofSchen folgte und das mit einem feinen frischen Gemuse
endete. Dann bekam jeder Tischgenosse ein Stiick von dem aufbewahrten Aphikomon. Nun
wurden die Becher aufs neue mit Wein gefiillt. Man gols sich Wasser uber die Hande, was man
»Majim Acheraunim« nennt (letztes Wasser), wobei ein kleines Gebet verrichtet wurde; und nun
schickte man sich an, das Tischgebet zu sagen, womit gewohnlich einer der Herren bei Tische als
Vorbeter beehrt wurde. Am SchlufS des Gebetes fiel die ganze Tischgesellschaft mit einem lauten
»Amen« ein; und nachdem jeder fur sich leise das Nachtischgebet mitgebetet hatte, wurden erst
die Becher geleert. Und jetzt begann der zweite Teil der Hagade. Zum vierten Male fillte man
die Becher. Diesmal wurde auch die grofie silberne Kanne gefiillt, die in der Mitte der Tafel
aufgestellt und fir den Propheten Elia bestimmt war. Dieser Brauch findet in den kabbalistischen
Schriften seine Erklarung. Nach der kabbalistischen Lehre ist alles, was man in paarweiser Zahl
it oder trinkt (sogenannte kabbalistische Suges) schadlich oder es kann zum mindesten
schadlich wirken. Daher mulf$ bei der Sedermahlzeit zu den vier Bechern, die getrunken werden,
noch ein funfter gefiillt werden.

Wir Kinder glaubten fest an die Volkssage, dals der Prophet Elia ungesehen hereinkomme und an
dem Becher nippe. Wir blickten daher unverwandt nach der Kanne und wenn sich die aufSerste
Schicht an der Oberflache leise bewegte, waren wir iberzeugt, dalS der Prophet anwesend war
und uns uberrieselte es kalt und heis. Samtliche Becher wurden gefullt, und der Vater befahl
dem Diener, die Tiur zu o6ffnen. Nun begann man das Kapitel »sch'fauch chamos'cho« zu
rezitieren; hierauf folgten die SchlulSkapitel des Hallel. Und zum Schlu3 das allegorische
Liedchen »chadgadjo, chadgadjo«, »Ein Zicklein, ein Zicklein«. Mit diesen und dahnlichen Versen
fand der Sederabend seinen Abschlul3. Jeder hatte seinen vierten Becher Wein ausgetrunken. Auf
den Gesichtern aller Tischgenossen sah man die Abspannung und Erregtheit infolge des
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ungewohnten Weingenusses. Meine alteren und jingeren Schwestern verlieen eine nach der
anderen die Tafel, ehe noch die Verse zu Ende gesungen waren, was nicht als Verletzung der
Religion oder der Hausdisziplin galt. Mich aber hielt etwas zuriick, das ich mir um nichts
entgehen lassen wollte. Es war Schir haschirim, das Hohe Lied, das Lied der Lieder Salomos, von
dem ich jedes Wort, jeden Ton mit meiner ganzen Seele aufnahm. Die herrliche Verschmelzung
von Tonen und Worten wirkte auf das Kindergemiit berauschend; ich lauschte entziickt. Das
ganze Lied wurde im Rezitativ in sieben Tonen gesungen, wobei sich mein alterer Schwager
David Ginsburg besonders auszeichnete, und hat sich so lebhaft, so unvergeflich meiner Seele
eingepragt, dalS ich den Anfang noch heute, an meinem spaten Lebensabend, auswendig kann.
Was gabe ich darum, noch einmal in meinem Leben das Lied so schon singen horen zu konnen!
Auch meine Mutter pflegte gewohnlich noch bei Tische zu bleiben.

Meine Mutter ermahnte mich dann mehr als einmal, zu Bette zu gehen. Ich aber bat, noch
bleiben zu dirfen, was sie mir fiir ein Weilchen auch gestattete. Als sie aber bemerkte, wie mud
und abgespannt ich war, erfolgte eine zweite Ermahnung, und ich wiederholte meine fruhere
Bitte noch instandiger. Meine Stimme war wahrscheinlich dabei so innig, dal ich die Erlaubnis
erhielt. Ich gab mir Mihe, nicht mude zu scheinen und kroch auf einen im Winkel stehenden
groRen Armstuhl und horte mit wahrem Seelengenuld dem Gesange zu. Bis zum Schluf8 hielt ich
es aber nicht aus, und ich erwachte erst auf meinem Lager, als meine Njanja mich entkleidete
und zurecht legte. Ich wurde dabei munter, schlief aber bald wieder in der seligsten Stimmung
ein und erwachte am Morgen mit der gleichen frohen und vergniigten Laune. Alles im Hause war
festlich geschmuckt; uberall feierliche, herrliche Osterstimmung! Drauflen strahlte der
Fruhlingssonnenschein vom heiteren Himmel herab. Die Luft war mild und warm. Die ganze
Natur schien ein festliches Kleid angelegt zu haben, wie wir alle im Hause. O goldene Kinderzeit
im Elternhause, wie schon bist du! — — —

Zum Tee bekam ich Mazzen und Butter. Man zog mir ein neues Kleidchen an, und ich lief hinaus
zu den Nachbarkindern, die mich auf der Wiese bereits erwarteten. Wir hiipften und tanzten und
sangen: »Der Friuhling ist da, der Sommer ist gekommen, huha! huha! huha! huha!«

Die Frauen und Manner des Hauses waren bereits seit dem frithen Morgen in der Synagoge zum
Gottesdienste, wo das Gebet um Tau heute gesprochen wurde, ein Gebet, welches das
konservative, judische Volk noch immer inbrinstig betet, wiewohl es seit fast 2000 Jahren aufSer
dem Bereich seiner nachsten Interessen liegt, dal das Korn auf dem Felde durch den
Himmelstau gedeihen moge, das Gras durch das reiche Tropfen des Taues saftig werde, der Most
gerate und nicht sauer werde. Dieses Gebet wird nach der alten Tradition also weiter gebetet,
und zwar wie die meisten jiidischen Gebete, halb singend, wobei die Frauen mit den Tranen nicht
sparen.

Ein Volk, behauptete Lord Beaconsfield, das zweimal jahrlich den Himmel um Tau und Regen fir
die Felder anfleht, wird gewifs noch einmal sein eigenes Land besitzen.

Das zeigt, wie tief die Liebe zum Ackerbau und zur Scholle den Juden im Blute sitzt, gebietet
doch das judische Gesetz, erst einen Weingarten zu pflanzen; sein Feld zu bestellen, dann ein
Haus zu bauen und dann erst zu heiraten!

Gegen ein Uhr kamen alle Synagogenbesucher nach Hause. Da fanden sich auch schon Gaste ein,
welche ihre Jomtow — (Feiertags-) Besuche machten und mit allerlei StiBigkeiten und mit Wein
bewirtet wurden.

Das Mittagmahl bestand aus den vier traditionellen Gangen: dem obligaten, gefiillten Indian-
Hals, den schmackhaftesten und besten Gemiusearten, welche die Osterzeit bot, und wovon ein
armer Jude an diesem Feiertage blofs traumen kann. Diese fetten, sifSen Gerichte, wozu noch die
Pfefferfische und die uppigen Knodel (KloSchen) kamen, steigerten den Durst auf das hochste. Es
wurde reichlich darauf guter, alter Schnaps, Rotwein, endlich auch Apfelkwas getrunken. Nach
Tisch gab es ein allgemeines Schnarchen in allen Schlafzimmern, Kichen, auf dem Heuboden,
wahrend wir Kinder uns auf den Wiesen und Feldern, die bei unserem Hause lagen, in volliger
Freiheit tummelten und mit den Nachbarkindern um Niisse spielten. Diese absolute Ruhe im
Hause dauerte bis sechs oder sieben Uhr. Um diese Stunde wird Tee getrunken. Nach dem Tee
gingen die Herren ohne ihre Frauen spazieren, die Frauen gingen ebenfalls mit ihren
Freundinnen in die frische Luft, und dann begab man sich in die Synagoge zum Abendgebet,

doch heut begann das Sphirezihlen.[Kl

Meine Mutter ging nicht in die Synagoge, da, wie gestern am Vorabend, der Sedertisch
hergerichtet werden mufSte. Dieser zweite Abend hatte fur uns Kinder auch sein besonderes
Interesse. Es war iiblich, die Kinder auf jede Art wach zu halten, vor allem, damit das jingste
Mitglied der Familie nach der Vorschrift die vier Kasches (Fragen: warum essen wir heute
ungesauertes Brot usw.) noch stellen konnte, und dann, um an diesem Abend das
Geschichtsdrama des Auszuges der Juden aus Agypten ausfiihrlicher als es die Hagade tut, mit
den éalteren und jiingeren Hausgenossen zu besprechen. Man gab uns Apfel und Niisse zum
Spielen. Wir waren sehr vergnigt und blieben bis zum Schlusse des Seders wach. Die Tafel war
wie gestern reich besetzt. Aber manche Speise — besonders der Salat — trug den Charakter des
Miden, Verwelkten. Blof3 der frisch geriebene Meerrettig verbreitete seinen scharfen Duft.

An dieser zweiten Sederfeier wartete man nicht mehr mit Ungeduld, wie an der ersten, auf das
Abendessen, weil alle noch satt waren von dem iippigen Mittagsmahl. Das Nachtmahl wurde erst
gegen zehn Uhr abends fertig, da am Tage nichts gekocht werden durfte und erst mit Eintritt der
Dunkelheit, wenn Sterne am Himmel zu sehen sind, mit der Bereitung des Abendessens
begonnen wurde. Es bestand lediglich aus einer Brihe oder aus einem Borscht (Suppe aus roten
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Riben) und gekochtem Gefligel. Braten gab es nicht, weil die Seroa, das Symbol des
Brandopfers, auf dem Tische stand. Der Vater fragte an diesem Abend gewohnlich mit Ungeduld
nach dem Essen, da noch vor Mitternacht der Aphikomon gegessen und die Sederfeier beendet
sein muls. Die Einzelheiten waren die gleichen wie am vorigen Abend, wenn sie auch weniger
feierlich und schneller aufeinander folgten; und es gelang auch in diesem Tempo, das Aphikomon
noch vor der Mitternachtsstunde zu verspeisen. Nach Schlull der zweiten Halfte des Seders
wurde wieder das Hohelied bis weit iber Mitternacht hinaus gesungen, das ich aufrecht sitzend
bis zum Schlul$ anhorte.

Die folgenden vier Tage heilSen Chaulhamaued (Werktage, Halbfeiertage, an denen das Leben
fast wie an einem gewohnlichen Tage hinflieSt und fast alles gestattet ist). In unserem Hause
freilich glich das Leben dem an gewohnlichen Feiertagen: es kamen viele Gaste zum Tee, zum
Mittag- und Abendessen.

Viele Miihe machte das Bewachen der Schmure, der Mazzes und Gefalle. Mehr als einmal gab es
Arger mit den Bediensteten, die oft die Geschirre verwechselten. Ich erinnere mich eines Falles:
es war am Erew-Jomtow (Vor-Feiertag) der letzten zwei Festtage des Pesachfestes. Eine
stattliche Anzahl von Hihnern und »Indians« (Puten) lagen koscher gemacht, d. h. nach ritueller
Vorschrift gewassert und gesalzen, da erschien meine Mutter in der Kuche, nahm ein grofSes
Messer und untersuchte, ob nicht etwa ein Hafer- oder Gerstenkorn, womit das Gefligel
gemastet wurde, irgendwo stecken geblieben war als Chomez, so dal das Gefligel fur Passah
unbrauchbar ware. Und richtig! Sie fand ein Haferkorn in der Kehle eines Indianvogels, womit
nun alle seine Leidensgefahrten gerichtet, d. h. also Chomez waren und nicht mehr verwendet
werden durften. Meine Mutter war deswegen sehr argerlich, sah die Kochin mit vorwurfsvollen
Blicken und triumphierender Miene an und rief: »Da hast du die Bescheerung, du ungeschicktes
Ding! Wo hattest du deine Augen? Du warst wahrscheinlich blind beim Koschermachen des
Geflugels? Du hattest es auch jetzt nicht bemerkt. Ich danke Gott fur die Gnade, dals ich das
Haferkornchen gefunden habe, sonst hattest du uns alle mit Chomez gefuttert!«

Mithe und Kosten waren nun umsonst gewesen, das ganze Gefliigel wurde beseitigt und anderes
multe geschlachtet, geputzt und koscher gemacht werden! Man denke sich den Arger der
Mutter und Hausfrau! Der Tag war vorgeriickt, die Speisestunde nah! Nichtsdestoweniger
milderte ihren Arger ein Gefiihl freudiger Befriedigung, weil Gott sie vor einer Siinde bewahrt
hatte. Ist doch die strenge Beobachtung aller Pesachvorschriften fur den frommen Juden um so
bedeutungsvoller, als ihre Verletzung mit frithzeitigem Tod bestraft werden soll. So wurde denn
das Todesurteil an ebensoviel Hithnern und Indianvogeln vollzogen, obwohl sie im Hofe laut
dagegen protestierten!

Es geschah auch einmal in diesen Tagen, dafs der Diener der Kochin eine gewohnliche Mazze
statt der Schmure-Mazze zum Fischkochen gab. Eine Viertelstunde vor Tische ordnete die Mutter
die schmackhaft gekochten Fische auf der Schiissel und erkannte das Versehen. Meine Mutter
geriet in Zorn und Arger, und der Diener bekam seine wohlverdienten Vorwiirfe zu héren. Der
Vorfall erfiillte das ganze Haus mit Larm und gerechter Wut; und weder die Eltern, noch der
Melamed haben die so appetitlichen Fische beruihrt! Der Vater, die Mutter, der Melamed afSen
bloS von den Schmure-Mazzes, hatten auch besonderes Geschirr, wahrend die ibrigen
Hausgenossen die gewohnlichen Mazzes verzehrten.

Nun kam der letzte Tag des Osterfestes. Die achttagige Qualerei mit dem Essen, den
Speisezubereitungen, die man in unserem Elternhause so geduldig und pietatvoll ertragen hatte,
war zu Ende. In der Dammerstunde des letzten Tages machten sich die Jungen im Hofe der
Synagoge den Spall und schrien: »Kommt zum chomezigen Borchul« (Das erste Wort des
Abendgebetes.)

Mein Vater kam von der Synagoge heim und machte, am EfStisch stehend, Awdole, d. h. er weihte
die kommenden Werktage mit einem Becher Wein ein und dankte Gott dafur, dafl er Fest- und
Werktag, Licht und Finsternis von einander geschieden hat. Am Schluls des Gebetes leerte er den
Becher, gols den Rest auf den Tisch, nachdem er an der mit Nelken gefiillten wohlriechenden
Dose gerochen, die Finger gegen das geflochtene, brennende kleine Wachslicht gehalten hatte
und durchleuchten lief$ und loschte dann im Rest des Weines das Licht aus.

Nun war man von allem Zwang, den das Pesachfest trotz aller Herrlichkeiten auferlegte, befreit,
und der Fruhling mit seinen Freuden, den lustigen Spielen im Freien nahm fur uns Kinder seinen
Anfang. Im Hause gab es noch lange Zeit Arbeit, ehe das Pesachgeschirr bis auf den letzten Topf
und die letzte Schiissel aus allen Ecken und Winkeln zusammengetragen und wieder fortgestellt
war. Schimen, der Meschores, holte abends die groSen Kisten vom Boden herunter und packte
alles ein, so dals am folgenden Tage keine Spur mehr von dem mit soviel Miihe veranstalteten
Pesach zu sehen war. Selbst die ubriggebliebenen Mazzes durften nach der Vorschrift nicht
gegessen werden; in manchen jiudischen Hausern pflegte man eine einzige, groRe, runde Mazze
an einem Schniirchen an die Wand zu befestigen, die zur Erinnerung das ganze Jahr bis zum
nachsten Pesach hangen blieb. Gleich nach dem Feste wurden die verschiedenen Arten von
Gritzen untersucht, ob sich nicht in der achttagigen »Schonzeit« etwa Milben entwickelt hatten,
da es um diese Zeit in unserer Gegend schon sehr heilS war. Bei uns freilich wurde die vorjahrige
Grutze nicht mehr gegessen. Wir warteten, bis es wieder frische Grutze gab — sich chodisch-
essen war fur diesen Brauch der terminus technicus.

Die ersten Frithlingswochen verliefen in unserem Hause in der gedrickten Stimmung der
Sphirezeit (von Ostern bis Pfingsten), wahrend der jede Freude, jedes Spiel verboten ist.
Konzerte und Theater zu besuchen, eine Hochzeit zu feiern oder auch nur ein neues Kleid oder
neue Schuhe anzulegen, selbst bei drickender Hitze ein FlufSbad zu nehmen, war in meinem



Elternhause streng verpont. Nur am Freitag durfte man, nachdem der halbe Tag vorbei war, ein
warmes Reinigungsbad nehmen. Alle Schmucksachen, wie Perlenschnure und die gestickte
Stirnbinde wurden beiseite gelegt. Man trug einfache, alte, abgeniitzte Kleider. Meine Eltern und
meine Geschwister enthielten sich wahrend der Sphirezeit im Gegensatz zu ihrer sonstigen
Gewohnheit aller SpalSe, und sie lachten und scherzten fast nie. Meine Mutter versprach uns oft
viel Nisse, wenn wir sie erinnern wollten, jeden Abend Sphire zu zahlen. Das Erinnern war
uberflissig, denn sie vergald nie zu zahlen, wie viele Tage und Wochen in der Sphire abgelaufen
sind. — — —

Der Friihling hatte fiir mich einen besonderen Reiz. Die Wiesen, die in der Nahe unseres Hauses
lagen, lockten. Den ganzen Morgen sprang ich in der heitersten Laune umher und pflickte eine
Butterblume nach der anderen und freute mich uber jede junge Blite. Ich wand mit Hilfe meiner
steten Begleiterin Chaie, der Klempnerstochter, aus diesen Wiesenblumen Kranze, fur die ich
noch vom Ufer des nahen Flusses viele zarte VergifSmeinnicht holte. Wir bekranzten uns die
Kopfe und gingen so geschmuckt nach Hause. Oft unternahm ich in Gesellschaft armer
Nachbarskinder Streifziige in die Gebiische, welche den hohen Berg neben unserem Hause
umgaben und zahllose hochrote, wilde Beeren bargen. Aus diesen machten wir lange Schniire
und schmiickten uns damit. Bei diesen Streifziigen vergall ich oft, nach Hause zuriickzukehren,
und meine Mutter geriet in Unruhe und Sorge um mich. Alle waren bereits bei Tisch, und ich war
immer noch nicht heimgekehrt, und man mufSte mich suchen.

Zu meinen Lieblingsplatzchen gehorte der einsame Heuboden, wo das duftende junge Heu in
Massen aufgehauft lag. Ich grub mir da eine Art Hohle und setzte mich hinein. Hier spielte ich
mit meinem Lieblingskatzchen, lehrte es auf den Hinterbeinen stehen und sitzen, wickelte es in
meine Schiirze, zog es am Ohr und schrie hinein: »Katzele, willst du Kasche?« (Brei). Und das
gemarterte Tierchen ril sein Ohr aus meiner Hand los, schiuttelte sich, was ich als »Nein«
deutete; dann nahm ich das zweite Ohr und schrie hinein: »Willst du vielleicht Kugel?« (ein fettes
Sabbathgericht). Und das Katzchen stiel3 ein lautes Miauen aus, welches ich als ein »Ja« deutete.
Aber bei diesem Spiel hielts mich nicht lange, ich beugte mich uber die Bretter vor, und warf den
Pferden durch die grofen Offnungen in den Stall Haufen Heu gerade vor ihren Képfen herunter,
das sie gierig verschlangen.

Um meinem Schlendrian und dem freien Herumwandern in den Bergen, durch Feld und Gebiisch
und dem gefahrlichen Hocken auf dem Heuboden ein Ende zu setzen, beschlos meine Mutter,
mich in den Cheder zu geben (Volksschule), und mich dem Melamed (Volksschullehrer)
anzuvertrauen, bei dem meine altere Schwester hebraischen Unterricht hatte.

An einem schonen Nachmittag mitten im eifrigsten Spielen wurde ich plotzlich von meiner
Mutter, die am Fenster stand, ins ESzimmer gerufen. Da salS bereits, meiner harrend, Reb Leser,
der Melamed, und meine Mutter sagte, sich zu ihm wendend: »Das ist meine Pessele, morgen
kommt sie mit Chaweleben (meine Schwester) zu euch in den Cheder.« In meiner Schiichternheit
wagte ich es kaum, meine Augen zu ihm zu erheben. »Aber dein Katzele darfst du in den Cheder
nicht mitbringen«, sagte Reb Leser zu mir. Diese Worte waren gerade nicht dazu angetan, mich
fur ihn einzunehmen. Der Reiz des Neuen, der in dem Chederbesuch lag, war mir damit zur
Halfte genommen. Ich blieb verstimmt sitzen und dachte, was wohl jetzt mit meinem Katzchen
und den anderen Herrlichkeiten werden solle. Ich horte, wie Reb Leser zur Mutter sagte: »Also
Dienstag wird sie der Behelfer in den Cheder abholen.« Er wunschte »gute Nacht« und
verschwand in der Dammerung. Und nun hieS es Abschied nehmen von den lustigen Spielen mit
Chaie, des Klempners Tochterlein, das so hiibsche Topfchen mitzubringen pflegte, mit Peyke, die
im Puppenspiel so erfinderisch war und Jentke — wie oft safSen wir dort, am Ende des grofSsen
Gartenzaunes auf dem grofSen Holzklotz so traulich beisammen und erzahlten uns traurige und
heitere Marchen, dalS wir bitter weinen oder herzlich lachen mufsten! Es schnitt mir ins Herz, das
alles aufgeben zu miussen. Allein meine Neugierde, den Schauplatz meines neuen Lebens zu
sehen, trostete mich ein wenig. Die Mutter riet mir, bald nach dem Abendessen schlafen zu
gehen, um zu gleicher Zeit mit meiner Schwester am frihen Morgen aufzustehen und zusammen
in den Cheder zu gehen. Mein Schlaf war diese Nacht nicht so ruhig wie sonst! Ich war sogar
friher auf den Beinen, als meine Schwester. Die Njanja mufste mich zuerst waschen und
ankleiden, ich mulfste sogar auf meine Schwester warten.

Der »Unterbehelfer« erschien, um uns abzuholen. Ich war sehr gespannt, ihn zu sehen. Es war
ein hochaufgeschossener Junge mit zwei langen, dinnen, blonden Locken vor den grofSen
Eselsohren und einem ungeheuer breiten Mund. Seine Augen konnte man nur selten sehen, er

trug namlich seine wattierte Kutschmell), die er selbst bei der gréRten Hitze in die Stirn
gedrickt hatte, als ware sie fiir alle Ewigkeit auf seinem Kopfe festgewachsen. Seine tbrige
Kleidung konnte man auch nicht gerade luxurios nennen. Von der FufSbekleidung war der eine
Schuh so grof, daB er ihn bei jedem Schritt verlor, wahrend der andere so knapp saf$, dal§ er das
zweite Bein hinkend nachschleppen mulite; offenbar gehorten die zwei Schuhe zwei
verschiedenen Paaren an. Er war aus der Kehile (Gemeinde) Sabludewe (hier im Sinne von
Krahwinkel) und hieR Welwel. Das alles erfuhr ich, als er in die Kiiche trat, zu deren halb offener
Tur ich neugierig den Kopf hineinsteckte. Er sollte gerade sein Fruhstick bekommen; er af§
namlich bei uns »Tage«, wie man es damals hiel3, d. i. an jedem Tag in der Woche al$ er bei den
Eltern eines anderen Schiilers. Zu uns kam er jeden Dienstag. Ich mulSte lachen uber ihn. Er war
aber auch zu drollig, wenn sich dieser lange Mensch just auf die aulserste Kante der Kiichenbank
plump hinsetzte, so dals sich das andere Ende in die Hohe hob und er, der Bocher, in seiner
ganzen Lange ungeschickt auf die Diele purzelte. Selbst unsere miurrische Kochin mulite da
lachen. Der Unfall hinderte jedoch den Behelfer nicht, sein Essen mit einem wahren Wolfsappetit
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zu verschlingen. Dann segnete unser Begleiter unseren ersten Chedergang, indem er ausrief:
»Nun mit dem rechten Full!« Unterwegs bildete er meist die Arrieregarde, wahrscheinlich
infolge seines ungleichen Schuhwerks. Bald aber sollte er sich als unser tapferer Beschiitzer
bewahren.

Die Gelegenheit dazu bot ein witender Hund, der uns anfiel und verfolgte. Hilfesuchend sahen
wir uns nach unserem Beschutzer um — aber der erste, der jammerlich aufschrie, war er. Trotz
seiner Schuhe lief er, was er nur konnte, immer schneller, wir versuchten ihm nachzukommen,
aber er war der bessere Renner — wir erreichten ihn nicht. Meine Schwester ergriff meine Hand
und in atemloser Angst wiederholten wir das Spriichlein, wie ein Gebet:

»Hintale (Hiindchen) Hintale, willst mich beissen?
Werden kommen drei Teiwolim (Teufelchen),

Werden dich zerreil3en.

Hintale, Hintale, willst mich beiRen?

Werden kommen drei Teiwolim, werden dich zerreifRen.
Ich bin Jakow (Jakob), du bist Esau,

Ich bin Jankow, du bist Esau!«

Der Spruch mufite rasch, in einem Atem und ohne dafs man sich von der Stelle rithrte, hergesagt
werden. Wir waren fest iiberzeugt, dals der Hund still werden und uns passieren lassen wiirde....

Unser »bewahrter« Fithrer wartete auf seinem Platze, wo er sich in Sicherheit fiihlte, so lange,
bis wir zu ihm kamen. Und nun bewegte sich der Zug weiter. Meine Schwester zeigte und
erklarte mir auf dem Wege alles, was mir neu und merkwiirdig schien. Wir sahen viele Buden,
Kramergestelle und mufSsten uns durch die Menschenmassen hindurchdrangen, bis wir gegen
acht Uhr den Cheder erreichten.

Das Hauschen war wohl einst, vor langer, langer Zeit, gelb angestrichen. Nun stand es tief in die
Erde gesunken mit kleinen Fensterscheiben, die nur sparlich das Tageslicht einlieSen. Das
Hauschen war von einer Prisbe (Erdbank) umgeben, auf der ich meine kunftigen
Mitschiilerinnen, die ungefahr in meinem und meiner alteren Schwester Alter standen, bei
verschiedenen Spielen sah. Sie gafften mich mit groen Augen an. Wir blieben vor der
Eingangstur stehen. So leicht konnte der Uneingeweihte hier seinen Weg nicht finden! Meine
Schwester ging voran; sie offnete die Tir, sprang in den Flur und streckte mir die Hand
entgegen. Ich erfalste sie und streckte das eine Bein vor, um Boden zu finden. Diesen bildete ein
halb verfaultes Stiick Holz, das ganz tief eingesunken in dem Lehmboden lag. Ich mufSte das Bein
weit von mir strecken, um das Holz zu fithlen. Nun setzte ich auch das zweite Bein hinunter und
tat mutig einen Schritt vorwarts. Meine Schwester ermahnte mich, dals ich nicht uber die zum
Boden fithrende Leiter stolpere. Einen Schritt weiter stand schon ein Wasserfals, an dessen Rand
der grofie holzerne Wasserschopfer lag, der uns Kinder spater immer zum Trinken animierte.
Ferner befand sich hier noch ein Eimer und ein Besen. Links erblickte ich eine Tiur, die statt der
Klinke einen holzernen Stock hatte, der vom vielen Gebrauch so glatt wie eine Glasur war. Meine
Schwester offnete die Tur, sie trat in den Schulraum, und ich folgte ihr. Wir konnten beide nicht
bequem gerade stehen. Beim ersten Schritt stieSen wir auf eine Bank, die mit einem langen
Holztisch fast wie verbunden war, auf dem allerlei Lehr- und Gebetblicher lagen. An der anderen
Seite des Tisches stand eine ahnliche Bank, die bis an die Wand reichte. Ich uberlasse es der
Phantasie des Lesers, die Breite dieses Gemaches zu ermessen! Reb Leser, der Melamed, thronte
oben an der Spitze des Tisches, von da aus konnte er mit Herrscherblicken das ganze Gebiet
ubersehen.

Reb Leser war kraftig gebaut, breitschulterig, mit seiner wuchtigen Gestalt verdeckte er das
Fenster, neben dem er sal§, in seiner ganzen Breite und Hohe. Seine wasserblauen, grofen,
hervorstehenden Augen, vor denen sich fortwahrend ein paar kleine graue Pees (Ohrlockchen)
bewegten, und sein langes Gesicht mit dem spitzen, grauen Bart verrieten SelbstbewulSstsein und
Stolz. Die Stirn mit den starken, geschwollenen Adern zeugte von Energie. Seine Tracht war zeit-
und standesgemals: kurze, an den Knien gebundene Beinkleider, graue dicke Strimpfe,
gigantische Schuhe; seine Hemdarmel waren von zweifelhafter Reinlichkeit; ein langer bunter,
dunkler Arbakanfos!™! aus Kattun ersetzte den Rock im Sommer (im Winter trug er einen
wattierten Rock). Das schwarze kleine Sammetkappchen auf dem grofen Kopf vervollstandigte
die damalige Tracht seines Standes.

Am anderen Ende des Tisches sal3, stets in gebliickter Haltung, der Ober-Behelfer. Er hielt einen
langen schmalen Holzstift in den Handen (das Deitelholz genannt), womit er den Kindern beim
Lesen Buchstaben fir Buchstaben, Zeile fur Zeile zeigte. Er hatte die Aufgabe, das vom Rebben
Vorgetragene mit den Schulerinnen zu wiederholen. Er war immer ernst, hatte eine Nase von der
Form eines Spatens, kleine, melancholische Augen und vor den Ohren zwei lange, schwarze Pees,
die in steter Bewegung waren.

Wir blieben also stehen, wir mufRten auf demselben Fleck stehen bleiben. Der Rebbe erhob
sich, als er mich erblickte mit dem Ausruf: »Ah!« Dann falSte er mich unter die Arme, hob mich
auf die Bank und setzte mich neben sich hin. Die Schiilerinnen kamen inzwischen hereingelaufen,
um mich, das neuangekommene Wundertier, zu sehen und Bemerkungen auszutauschen. Meine
Schwester, die bereits heimisch war, suchte ihren Platz auf, blickte aber wie schiutzend zu mir
hin. Angst, Befangenheit, die vielen fremden Gesichter, die dumpfe Luft in der Stube, die
niedrige Decke, zu der ich fortwahrend angstlich hinaufsah, das alles und wahrscheinlich noch
die Nachwirkung des Schreckens durch den witenden Hund, schniirten mir die Kehle zu, und ich
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wulite nichts Besseres anzufangen, als plotzlich heftig und bitterlich zu weinen. Ich schamte
mich und machte mir im stillen Vorwiirfe, allein ich konnte mich nicht beherrschen. Reb Leser
suchte mich zu beruhigen, indem er mir versprach, daS heute noch nicht mit dem Unterricht
begonnen wurde. Ich konne mit den Schiilerinnen in der Ruhepause spielen. Aber je mehr er mir
zusprach, desto reichlicher flossen meine Tranen. Der Rebbe erriet endlich, dals es die vielen
neugierigen Augen waren, die mich schreckten, und er stampfte mit seinen groSen FilRen auf,

daR alles erbebte und er schrie: »Hinaus, auf die Gasse, Schickses!!Nl Was gafft Ihr, habt Ihr so
etwas noch nicht gesehen?« Auf diesen Befehl zerstoben sie nach allen Richtungen und nahmen
schliefSlich ihre Spiele auf der Prisbe auf. Ich ward ruhiger, wagte aber nicht, mich von der Stelle
zu ruhren. Meine Schwester nahm einen Absatz mit dem Rebben durch, wiederholte ihn mit dem
Ober-Behelfer und wollte dann auch zum Spiel hinausgehen und mich mitnehmen. Ich aber lief8
mich dazu nicht bereden. Nach einer Weile horte ich, dald unser ritterlicher Begleiter Welwel
vermifSt und mit Ungeduld erwartet wurde, da er fur fast alle Schillerinnen das Mittagessen
holte. Ich war zu sehr mit mir und der neuen Sphare beschaftigt und hatte gar nicht daran
gedacht, wo und wann wir zu Mittag essen wiirden. Der sehnlichst Erwartete kam endlich und
ein seltenes Bild bot sich mir: Welwel trug Kriige, Topfe, Schiisselchen, Glaser, Loffel
verschiedener Gattungen und Groflen, Brot und Speisen in folgender Anordnung: die Topfe und
Kriige waren an seinem langen breiten Giurtel, fest um den Leib gebunden und reichten bis weit
uber die Hiufte. Das Brot plazierte der erfinderische Bocher auf der Brust zwischen dem Hemd
und dem Kaftan, die gefullten Schusselchen hatte er ibereinander gestellt, druckte sie auf dem
Arm gegen die Brust recht fest und hielt sie mit der anderen freien Hand. Das Dessert, das aus
Niissen, Apfeln, gekochten Bohnen und Erbsen bestand, verwahrte er in seinen langen
Diebstaschen. So ausgerustet, bewegte sich »das Schiff der Stadt« langsam seinem Ziele, dem
Cheder, entgegen. Es war ihm tatsachlich nicht moglich, sich irgendwo hinzusetzen.

Endlich war er da! Der Rebbe schalt ihn wegen seiner Saumseligkeit, worauf er klagend erzahlte,
wo und wie lange er auf das Essen hatte warten miussen. »Gib geschwind die zinnernen
Schisseln und die Blechloffel her«, befahl nun der Rebbe und schleunigst wurde der Befehl
ausgefuhrt. Der Rebbe schiittete unser Mittagsessen in eine Schiissel, und ich bekam einen
Blechloffel, der am Ende des Stieles ein kleines Loch hatte, was bedeuten sollte, dall er »milchig«
war, d. h. nur fur Milchspeisen gebraucht werden durfte. Ich drehte den Loffel mehrere Male in
den Handen hin und her und konnte mich nicht entschlieSen, damit aus der Schiissel zu
schopfen. Ich dachte bei mir: Wie, nicht aus meinem weiRen Porzellanteller und mit diesem
blechernen Loffel soll ich essen? Wieder kamen mir die Tranen in die Augen, und der Hals war
mir wie zugeschnurt. Der Rebbe sah mich verwundert an und konnte sich diesmal den Grund
meiner Tranen nicht erklaren! Meine Schwester aber war praktischer als ich (und diesen Vorzug
mir gegenuber behielt sie durch das ganze Leben). Sie griff tuchtig zu, fuhrte einen Loffel nach
dem andern zum Mund und liel§ sichs gut schmecken. Als sie einigermalien satt war, fragte sie
mich verwundert, warum ich nicht esse. Ich blieb ihr die Antwort schuldig, denn ich fiihlte, dafl
mir bei den ersten Worten die Tranen noch wilder aus den Augen stirzen mulfsten. Ich bezwang
mich aber und schopfte einen Loffel voll, dessen Inhalt ich zusammen mit meinen Tranen
verschluckte. Nach beendeter Mahlzeit hob mich der Rebbe von der Bank, und ich begann,
wiewohl der Verlauf des Mittagessens mich gekrankt hatte, in meinem kindlichen Sinn alle
Vorziige des Essens im Cheder, im Vergleich zu dem Mittagbrot zu Hause, herauszusuchen. Hier
durften wir wahrend der Mahlzeit nach Belieben sprechen und trinken, was zu Hause erst nach
dem Braten gestattet war. Hier durften wir uns vom Tisch erheben, wann wir wollten, zu Hause
erst, nachdem der Vater aufgestanden war. Als ich nach dem Essen wieder trinken wollte,
machte man mich auf den grofen Holzschopfer auf dem Wasserfals aufmerksam, den ich
benutzen sollte. Dann nahm mich meine Schwester an der einen Hand, eine Schiilerin an der
zweiten und in ihrer Mitte erschien ich endlich auf der Gasse und beteiligte mich an den Spielen.
Das dauerte bis sieben Uhr abends. Da wurden wir in das Cheder-Lokal zusammenberufen, um
das Abendgebet zu verrichten. Der Behelfer stand in der Mitte. Wir um ihn geschart. Unsere
Augen auf ihn gerichtet, sagten wir ihm jedes vorgesprochene Wort nach, dann ging es rasch
nach Hause.

Ich kehrte von den Erlebnissen des Tages so abgespannt heim, daf$ ich meiner Njanja nur wenig
erzahlen konnte. Ich trank meinen Tee und schlief ohne Abendbrot ein. Doch erwachte ich am
nachsten Morgen mit einer gewissen Ungeduld und voll des lebhaften Verlangens, dafs der
Cheder-Behelfer moglichst rasch kommen moge, damit ich nur die Gesichter, die mir gestern
noch so peinlich waren, wiedersehen konnte. Aber noch mehr sehnte ich mich danach, die
unterbrochenen Spiele fortzusetzen. Welwel, der tapfere Wegweiser, erschien auch punktlich,
und wir kamen diesmal ohne Zwischenfall in den Cheder.

Und nun benahm ich mich auch schon anders.

Ich lernte zum erstenmal mit meinem Rebben, spater spielte ich mit den anderen Schiilerinnen.
Es verging kaum eine Woche, da fihlte ich mich schon sehr behaglich und kannte jeden
Schlupfwinkel in der Schule.

AuRer der langen, schmalen Lehrstube gab es noch ein langes, finsteres Durchgangsloch, — jede
andere Bezeichnung dafiur ware unrichtig — in welchem sich das Bettgestell des Rabbi und das
seiner Rebbezin befanden. Vor den Betten hing auf zwei dicken Stricken, die iiber einen Balken
gespannt waren, die Wiege, in der ihr einziges Tochterchen Altinke lag; jeder, der nach dem
dritten Raum wollte, stiel$ unvermeidlich gegen diese Wiege, die dann noch lange in Bewegung
blieb. Dieser Raum, ebenso die Bett- und Wiegenwasche waren keineswegs sauber zu nennen.
Aber man muf$ mit allem zufrieden sein, heifst es, und die Bewohner dieser verfallenen Hiitte
waren es im vollsten Sinne des Wortes. Sie verlangten nicht mehr. Ihre einzige Sorge war nur,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45488/pg45488-images.html#Footnote_N_14

dall ihre »Altinke« (wiewohl schon 2 Jahre alt, konnte das Kind noch nicht aufrecht stehen) als
die einzige von vier Kindern am Leben blieb. Man behiitete und pflegte sie und schutzte sie wie

den Augapfel. Am Halse trug es verschiedene Amulette: Ein M'suselel®] und ein Heele (auch eine
Art von Amulett, welches aus Blei gegossen, mit einer mystischen Aufschrift versehen war). Das
Bandchen, an dem diese Dinge und auch ein Wolfszahn hingen, klebte infolge der bestandigen
Nasse vom Mundspeichel und des Schmutzes an dem wattierten Leibchen des Kindes. Dieses
kleine, unglickliche Geschopf lag meist in der Wiege, da Feige, so hielS die Rebbezin, allerlei
Geschafte auf eigene Faust fihren mulSte, wie Honigkuchen mit warmem Kraut backen, Erbsen
und Bohnen kochen, Leckerbissen, die ihr die Schiilerinnen taglich abkauften. Besonders waren
es die Gluckhenne mit ihren Kuchlein, die ihr viel zu schaffen machten. Freilich blieb bei dieser
Arbeit wenig Zeit, das Kind auf dem Arm herumzutragen. Taglich wahlte sie eine andere der
Schillerinnen, die ihr in allen hauslichen Angelegenheiten behilflich war; so entdeckte sie auch in
mir eine gehorsame, willige Helferin. Bald wiegte ich ihr Kind (was ich tubrigens mit grofSem
Vergnugen tat), bald half ich ihr, den Spaten mit Mehl zu bestreuen, wenn sie das Brot in den
Ofen schieben mufSte; bald sah ich unter die Siebe nach frisch gelegten Eiern (mit denen ich mir,
wenn sie noch ganz warm waren, gern iiber die Augen strich).

Die Gestalt der Rebbezin erinnerte an eine Hopfenstange; sie hatte ungewohnlich lange Arme,
einen langen, dunnen Hals, der einen Pferdekopf trug, kleine, umherirrende Augen, knochige
Wangen und blaue, dinne Lippen, die sich seit der Kindheit wohl nicht mehr zu einem Lacheln
verzogen hatten. Die lange Habichtsnase verdeckte zur Halfte den Mund und gab dem Gesicht
den Ausdruck eines Raubvogels. Die langen Pferdezahne und vor allem die Zahnliicken
bewirkten, dals die Worte aus ihrem Munde nicht sehr schon klangen. Aber das hinderte sie
weiter nicht, ihre ganze Umgebung vom frihen Morgen bis zum spaten Abend von dem
Vorhandensein ihres ungeschwachten Sprechorgans zu iberzeugen. Auch ich sollte bald
erfahren, daf$ mit der Rebbezin nicht zu spafSen war, und ein Handgriff von ihr nicht auf ein sehr
sanftes Wesen schliefSen liels. Mein Katzchen hatte ich zu Hause lassen mussen, ich verschmerzte
es zu Beginn, weil ich an den Hihnern der Rebbezin Ersatz fand. Ich ging oft zum Pripoczok
(Ofen, unterer Teil), zur brutenden Henne und sah zu, wie sie mit ausgebreiteten Fligeln
behutsam auf den Eiern sal. Ihr Auge drickte wahrend dieser Zeit fast eine menschliche
Zartlichkeit aus. Das Tier sall geduldig ohne Nahrung und wartete, bis man sie herunternahm
und sie fiitterte. So geschah es einmal, dafs ich mich zur Gluckhenne beugte, um sie wegzutragen
und zu futtern. Die Rebbezin erblickte mich dabei von ihrem Sitz aus und erschrak uber die
Moglichkeit, dafs ich die Henne aufscheuchen und daf$ sie am Ende wegfliegen konnte. Die Eier
wirden kalt und nicht mehr ausgebriitet werden konnen. Behende sprang Feige zu mir, erfalSte
mich etwas unsanft an der Schulter und schrie aus Leibeskraften: »Was tust du? Was willst do
hoben? Meschuggene, a weg!« (fort von hier). Ich sah zu der vor Zorn keuchenden Rebbezin auf.
Die Henne entrif§ sich tatsachlich meinen Handen und wandte ihren raschen Flug nach der
Richtung, wo Reb Leser thronte; daneben befand sich im Winkel ein dreieckiges Facherchen,
darauf lielS sich die Henne nieder, sah mit lautem Gegacker umher, als gefiele es ihr hier, begab
sich hierauf auf Reb Lesers Kopf, duckte sich nieder und lielS ein Andenken an ihren kurzen
Aufenthalt zuriick; dann flog sie, mit den Fliigeln schlagend, auf das Fach, wo die Zinnteller und
Schisseln standen, warf alles um, was naturlich viel Larm machte und suchte ihr Loch unter dem
Pripoczok auf, wo sie sich endlich beruhigte. Dagegen konnte sich Reb Leser nicht so bald
beruhigen, der, als die um den Tisch sitzenden Schiiler mit lautem Lachen nach seinem Kopf
zeigten, nach seiner Kopfbedeckung falste, und da er voll Wut das hinterlassene Andenken
wegwischen mufdte, schalt und fluchte er mit lauter Stimme. Seiner Ehehalfte schwur er hoch
und teuer, er werde alle ihre Hithner schlachten. Das sollte sogar schon morgen geschehen. Aber
unsere unerschrockene Rebbezin dachte anders dariber und verteidigte bei offener Tiur ihre
Schutzlinge. Sie brachte Argumente vor, die mich als die Hauptschuldige an dem Unfall
erkennen lieflen. SchlieBlich meinte sie, ihr Mann hatte tiberhaupt kein Recht, die Hihner zum
Tode zu verurteilen. Thre glanzende Verteidigungsrede war wohl hinreichend energisch gewesen,
da Reb Leser den kiirzeren zog und zum Schweigen gebracht wurde. So verwandelte er das
Todesurteil in eine Begnadigung. Diese Begebenheit gab viel Stoff zu Gesprachen im Cheder und
im sogenannten »Schmolen Gassel« (schmalen Gafchen). Es hatten sich viele Zuschauer
eingefunden, die zu den Fenstern hineinsahen und beinahe in den Kampf mit hineingezogen
wurden. Diesen Abend hatte ich meiner Njanja viel zu erzahlen....

Wenn Reb Leser schlieSlich die Bemerkungen seiner Frau unbeantwortet gelassen hatte, so tat
er es mit dem SelbstbewufStsein eines Mannes, dessen Wirde trotz alledem unbestreitbar war. Er
hatte auch allen Grund dazu, denn er war nicht nur in seinem Hause, in der Schulgasse und im
schmolen Gassel, sondern auch weiterhin auf der Insel Kempe, jenseits des Teiches, sehr
popular! Zu Reb Leser, dem Melamed, kam man, wenn ein Kind erkrankte, fieberte. Er verstand
zu heilen und ein »Ajin hora« (boses Auge, Blick) zu besprechen. Er nahm zu diesem Zwecke ein
Kleidungsstick des »Befallenen«, etwa ein Strumpfchen oder ein Leibchen, flusterte einen
geheimnisvollen Spruch und spuckte dreimal darauf. Das geniigte, um das Kind genesen zu
machen, ohne daR er es personlich gesehen hatte. Dem Uberbringer wurden die Gegensténde
mit den Worten zuruckgegeben: »Es wird schon gesund werden.« Hatte jemand Zahnschmerzen,
so stellte ihn Reb Leser bei Mondenschein Punkt zwolf Uhr nachts gegen den Mond und
streichelte ihm bald die rechte, bald die linke Backe, wobei er mystische Worte murmelte. Und
Reb Leser war dann sicher, dall der Schmerz aufhoren wurde — eventuell freilich erst nach
langer Zeit oder nachdem der Zahn gezogen war. Wer an heftigen Rickenschmerzen litt, mufSte
sich auf der Diele hinstrecken; Reb Leser, der B'hor (Erstgeborene), stellte sich mit einem Fuls
auf den Riicken des Kranken fiir einen Augenblick und der Kranke war genesen!

Wollte jemand eine Kuh kaufen, so war er fest iiberzeugt, dal$ sie viel Milch geben wiirde, wenn
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Reb Leser den Kaufpreis zum Scheine nach langerem Feilschen festgesetzt hatte. Ein Wort von
Reb Lesers Lippen vermochte vieles zu bewirken.

Das waren die kleinen Quellen seines Einkommens; dagegen brachte ihm das Schadchengeschaft
viel mehr Geld ein. Diese Tatigkeit warf ihm beinahe so viel ab wie seine Schule und hatte dabei
auch den Vorzug, dalS sie gewohnlich bei einem Glaschen Schnaps vor sich ging. Je nach dem
Gelingen einer Partie mehrten sich seine Freunde und — Feinde. Von den letzteren gab es
mehr!.. Reb Leser liel§ sich darob keine grauen Haare wachsen. Thm galten alle Partien gleich
gut. Er betrieb dieses Geschaft in seinen Mulestunden zwischen Minche und Marew am
Sonnabend Abend, da der Jude von damals, nachdem er vierundzwanzig Stunden geruht hatte, in
der richtigen Stimmung war, von derartigen Dingen zu sprechen. Es war vielleicht gut, da3 Reb
Leser so wenig Zeit auf diese Sache verwenden konnte....

Der denkwiirdige Vorfall mit der Henne war hinreichend, mir das Innere des Cheders zu
verleiden und mich starker fir die Spiele draulsen zu interessieren. Ich erreichte in manchem
eine grolse Fertigkeit — so im Zeichenspiel, wobei man sich einer Art aus Knochen primitiv
gefertigter Wiirfel bediente; im Niisse-Spiel und im Stecknadelspiel paar und unpaar. Eine
meiner Freundinnen war im Stecknadelspiel sehr geschickt und erregte meinen Neid: sie konnte
eine Menge von Stecknadeln unterhalb der Zunge im Munde halten und dabei ungehindert
sprechen.

Es wurde so viel gespielt, dal wir Kinder gar oft den eigentlichen Zweck unseres Schulbesuches
vergalsen.

Ich machte mich bald mit der ganzen Umgebung des Chederlokals vertraut und stand mit der
Nachbarschaft auf gutem Fufs. Mein besonderer Liebling war der kleine Schulklopfer, ein
mageres, gebeugtes Mannchen mit einem gringelben Ziegengesicht und bloden Ziegenaugen,
die den Zug des Gequalten hatten. Sein ganzes Leben schien er an Keuchhusten zu leiden. Wenn
wir Kinder ihn in der Gasse erblickten, liefen wir ihm entgegen und schrieen tubermiitig: »In
schaul! In schaul!« und begleiteten ihn eine Strecke. Er erschien namlich vor dem Morgen- und
Abendgebet in der Schulgasse und rief, mit seiner ganzen noch ubrig gebliebenen Lungenkraft
schreiend: »In schaul! In schaul!«, die Gemeinde zusammen. Dann stemmte er die Hande in die
Seiten und konnte lange vor Husten nicht zu Atem kommen. Ubrigens hatte er noch eine andere
Beschaftigung; an jedem Freitag lief er kurz vor Beginn des Sabbathfestes zu den judischen
Kramern und ermahnte sie, die Laden rasch zu schlieBen. Und vor Neujahr weckte er mit
Tagesanbruch die Gemeinde zu Sliches (Fruhgebet wahrend der ganzen Woche vor dem
Neujahrsfest).

Der kleine, niedere Cheder-Raum konnte alle Schilerinnen nicht fassen und draufen vor der Tur
verjagte uns oft die sengende Sonnenglut; so mufSiten wir uns mit unseren Wirfel- und
Nissespielen in eines der vielen Vorhauschen in der gegeniiber dem Cheder befindlichen grof3en
Synagoge flichten, wo es immer kiithl und geraumig war. Ich entsinne mich, daf$ ich nie weiter
als ins Vorhaus zu gehen wagte und welchen gewaltigen Eindruck ich hatte, als mich die
Gespielinnen einmal zwangen, die Abteilung zu betreten, in der die Manner zu beten pflegten.
Der grofse Raum mit den vielen Banken und Tischen war imposant. In der Mitte der Synagoge
befand sich ein viereckiger erhohter Platz, der von einem niederen, geschnitzten Gelander
umgeben war; auf dieser Erhéhung stand ein schmaler, hoher Tisch, auf dem die Thorarollen
beim »Leienen« lagen. Im Hintergrund war eine hohe Pforte, deren zwei Turen zum Oren-
hakodesch fiihrten. Diese heilige Lade war mit einem roten Sammetvorhang verhangt, in dessen
Mitte das Mogendavidzeichen eingewirkt war. Zu beiden Seiten dieses jidischen Paniers standen
in LebensgrofSe zwei Lowen aus Bronzemetall in aufrechter Stellung, wie Wache haltend. An der
ostlichen Wand, der Misrachwand, waren die Ehrenplatze fiir die altesten und angesehensten
Juden der Stadt Brest. Dort befand sich auch die »Matan b'sseisser Puschke«, d.h. die Biichse der
geheimen Gaben. Wenn jemand ein Lieblingswunsch in Erfullung gegangen oder ein besonderes
Glick widerfahren war, wovon er zu niemand sprechen mochte, spendete er ganz im geheimen
etwas in diese Buchse. AufSen war nur ein kleiner Spalt in einer Nische der Mauer zu sehen. In
diese Offnung warfen die Spender ihre geheime Gabe, nicht ohne sich vorher angstlich zu
vergewissern, dall auch niemand sie beobachte. Von der himmelblau mit silbernen Sternen
bemalten Decke der Synagoge hingen an Ketten zahlreiche Leuchter herab. All diese seltsame
Pracht erfiillte das Kindergemiit mit Ehrfurcht und Scheu.

Meine Begleiterinnen erzahlten mir, geheimnisvoll flisternd, dall sich hinter den hohen Tiiren
des Oron hakodesch ein Schrank mit vielen Sefer thaures (heilige Rollen) befinde und dafs von da
ein unterirdischer Gang nach Jerusalem fiithre. Freitag Abend versammeln sich die vom Gehinom
(Holle) befreiten R'schoim (Sunder), um allerlei Schabernack zu treiben. Noch andere, ahnliche
Marchen erhohten meine angstvolle Scheu. Ganz besonders wirkte auf mich das Marchen vom
»lehmenen Goilem« (Ton-Figur) ein: auf dem Oren kaudesch in der Synagoge da liegt eine grofse
Figur aus Ton, die einst alle Handlungen eines lebenden Menschen verrichten konnte. Die alten
Kabbalisten bedienten sich solcher Tonfiguren, die sie mit Amuletten, Hieroglyphen und
sonstigen, niemand bekannten Zeichen versahen und flisterten den Lehmfiguren Zauberformeln
ins Ohr, dafS sie anfingen sich zu regen und allerhand Dienste leisten konnten wie ein Mensch.
Alles, was diese Figur tun sollte, mulSte man ihr bis ins einzelne genau und bestimmt angeben,
z.B.: »Geh zur Tur, ergreife die Klinke, dricke sie nieder, mach die Tur auf, mach sie zu, geh in
das Haus in jener Stralde, drucke die Klinke nieder, mach die Tur auf, mach sie zu, begib dich ins
erste Zimmer, geh an den Tisch, an dem mein Freund sitzt, sag ihm, er soll heute mit dem Buch
zu mir kommen.« Auch der Riuckweg multe der Figur Schritt fur Schritt genau beschrieben
werden, sonst war der Goilem (die Tonfigur) imstande, das ganze Haus, in dem der Freund
wohnte, auf seinen Schultern zu bringen. Er war eben ein Trottel; und noch heute ist im



judischen Volke die Bezeichnung: »Du bist ein lehmener Goilem« ein Schimpfwort.

Ein einziges Mal wagte ich es noch, allein den groSen Raum zu betreten, aber ich lief, von einem
unheimlichen Schauer erfaft, weinend und schreiend fort, und Reb Leser verbot mir, ohne
Begleitung wieder hinzugehen.

Ich sehe noch jetzt im Geiste den schonen, majestatischen Bau im altmaurischen Stil mit dem
runden Glasturm, durch dessen Scheiben das Tageslicht fiel und das Innere der Synagoge
erhellte.

Als die Stadt Brest demoliert und 1836 zu einer Festung umgewandelt wurde, mufSte auch die
Synagoge niedergerissen werden und der Grundstein, den man fand, wies auf frihere
Jahrhunderte zuriick, auf die Tage Saul Wahls, der fiir eine Nacht von den streitenden polnischen
Parteien zum Konig gewahlt worden war. Wahl hatte die Synagoge zum Andenken an seine
verstorbene Frau Deborah erbaut.



II. Teil.

Dem Rosch-Chodesch (Neumond) Sivan (etwa Mai) folgte sechs Tage spater das Schewuaus-Fest
(Pfingsten), das schone und angenehme Fest, von dem die Juden sagen, dafS man alles und
uberall essen darf, wahrend man am Osterfest nicht alles und am Laubhiittenfest nicht tiberall,
d. h. nur in der Laube essen soll. Daher dauert Sch'wuaus nur zwei Tage....

Auch fur dieses Fest wurden naturlich in unserem Hause mancherlei Vorbereitungen getroffen.
Uns Kindern wurde im Cheder die Bedeutung des Festes erklart als Gedenkfeier an den Tag, an
dem Moses auf dem Berge Sinai die heiligen Gesetzestafeln empfangen hatte. Drei Tage vor
Pfingsten (Schlauscho jemei hagbole wird diese Periode genannt), endet die Trauer der Sfirezeit
und die Freude lebt wieder auf. Man sucht sich fiir die sechswochentlichen Entsagungen
schadlos zu halten. Die Kinder blieben nur einen halben Tag im Cheder und tummelten sich
ungebunden im Freien und im Hause herum. Und in den H&ausern wurde wieder gebraten und
gebacken, namentlich viel Butterkuchen! An diesen Festtagen i3t man hauptsachlich Milch- und
Buttergerichte. Die traditionellen Kase-Blintschki mit saurer Sahne, eine Art Flinsen, dirfen
nicht fehlen. Am Erew-Jomtow, am Vorabend des Festes, gab es wieder viel eilige Arbeit im
Hause. Alle Zimmer wurden mit Griin geschmiickt und festlich beleuchtet: Wir Kinder wurden
festlich gekleidet und der Tisch zum Abendessen gedeckt; die Fenster der mit Kerzen
erleuchteten Raume standen weit offen, und die warme, frische Friihlingsluft stromte herein,
ohne die Flammen der vielen Kerzen auch nur leise zu bewegen. Sie brannten ruhig und feierlich.

Die Manner kamen vom Bethaus zurick und man begab sich zu Tische. Schon nach dem ersten
Gang wurde ein Abschnitt aus dem Tiken-Schwuaus-Gesetze von den Mannern vorgelesen und
nach dem zweiten Gericht wieder ein Abschnitt. Nach dem Essen zogen sich meine Schwager mit
ihrem Melamed in ihr Studierzimmer zurick, um dort bis zum frithen Morgen den Tiken-
Schwuaus zu Ende zu lesen. Mein alterer Schwager unterzog sich ohne Murren diesem Gebot.
Aber der jungere hatte wahrscheinlich eine andere Beschaftigung vorgezogen. Aber es half
nichts, die Disziplin und die religiose Tendenz unseres Hauses galten mehr als personliche
Wiinsche und Neigungen. Auch dann noch, als der Geist Lilienthals in den Kopfen der jungen
Leute schon schwirrte.

Am frithen Morgen ging es in die Synagoge, wo ein Festgottesdienst abgehalten, die Akdamess
(Anfange) gesagt, die M'gile (Ruth) vorgelesen wurde, was oft bis 12 Uhr Mittags wahrte. Im
Hause herrschte frohe Laune: man trank vortrefflich duftenden Kaffee und al$ Butterkuchen und
Blintschikes und ging hierauf im Freien spazieren.

Bald kam auch der Sommer mit seinen Herrlichkeiten, die wir Kinder nach Herzenslust
genossen. Die Zeit von Pfingsten bis zum siebzehnten Tag im Tamus (Monat Juli) war fiir den
Juden der ersten Halfte des vorigen Jahrhunderts die genufSreichste und schonste des ganzen
Sommers. Aber zu lang darf die Reihe von schonen Tagen fur ihn nicht sein, sonst konnte er in
seinem Ubermut Gott vergessen und darum, glaube ich, ist ihm nach einer kurzen Erholungszeit
immer wieder ein Fasttag auferlegt. Und so ist schon der Schiwo osser betamus (siebzehnte Tag
im Tamus) ein Fasttag, dem die sogenannten drei Wochen folgen, die mit einem Trauertag, dem
neunten Tag des Monats Ab (Tischeb'aw) endigen. Und wieder ist es untersagt, Vergniigungen
nachzugehen, Hochzeit zu halten, im Flusse zu baden, Schmuck zu tragen und in den letzten
neun Tagen darf man auch kein Fleisch genielsen; am neunten Tage, am Erew-Tischeb'aw, wird
in der Synagoge und im Hause eine Trauergedenkfeier an die Zerstorung Jerusalems abgehalten.
Am Freitag vor Schabbes-chason (Sonnabend vor Tischeb'aw) erschien einmal unsere Mutter,
wahrend wir am Friithstiickstisch safen, erregt und ernst, in der einen Hand ein mit einer
schwarzen Masse gefiilltes Holzgefal, in der andern Hand einen Pinsel haltend. Wir waren
gespannt, was die Mutter damit beginnen wollte. Sie stieg auf das Sopha und machte mit dem
Pinsel auf die schone rote Tapete einen viereckigen, schwarzen Fleck. Auf unsere Frage, was dies
zu bedeuten habe, erhielten wir zur Antwort, dieser Fleck, den sie seicher l'churben nannte, soll
uns erinnern, dafS wir Juden im Golus, d. h. unterjocht sind. Ich entsinne mich noch, wie mein
Vater und die jungen Manner am Erew-Tischeb'aw, d. h. am Vorabend des neunten Tages im
Monat Ab die Schuhe ablegten und auf niederen Schemeln Platz nahmen. Der Bediente stellte
eine niedrige Holzbank vor sie hin und setzte darauf das Fasten-Abendbrot, das aus
hartgesottenen Eiern bestand, die in Asche gewalzt und dann mit harten Kringeln gegessen
wurden. Bewegt, mit dem Ausdruck aufrichtiger Trauer in den Zugen, safen sie da, als hatten sie
die Zerstorung des Tempels zu Jerusalem selbst miterlebt, mit eigenen Augen seinen Glanz, seine
Grofse untergehen sehen. So gegenwartig war ihnen die Vergangenheit, so tief empfindet der
fromme Jude noch heute den Schmerz um den Verlust der alten Heimat. Dann gingen die Manner
in Strimpfen ohne Stiefel in die Synagoge. Meine Mutter blieb mit den alteren Schwestern zu
Hause. Es wurden mehrere FulSbanke in ein Zimmer gebracht und Kerzen auf niedrige Tische
und Stiihle gestellt. Wir alle setzten uns um die Mutter herum auf die Fulbanke und nun begann
man mit der Verlesung der »Zerstorung von Jerusalem«. Die Mutter weinte und wir Kinder
weinten leise mit. Dann wurde noch die M'gile Echo — die Klagelieder — vorgelesen und unsere
Tranen flossen reichlich. Die Buben freilich hatten ihr eigenes Treiben.

Runde, griine Kletten, wie kleine Kartoffeln, mit Stacheln wie Stecknadeln bewachsen, die an
jeden Gegenstand sich anheften, pflegten die »kundesim« (Gassenjungen) am »erew tischeb'aw«
den ernst trauernden, alten Mannern in die Haare und an die Strumpfe zu werfen, um diese zu
argern.

Am folgenden Tage herrschte noch tiefe Trauer und die schwere Stimmung lag noch auf allen.
Des Morgens durften wir uns nicht einmal waschen; auch wir Kinder fasteten manchmal etliche



Stunden und die Eltern lobten unsere Standhaftigkeit. Mit desto groRerem Appetit fielen wir
uber das Essen her, als der halbe Tag vergangen war. Im Hause begann es auch wieder lebhafter
zu werden, man raumte die Zimmer auf und in der Kiiche regte sich's wieder. Wir Kinder nahmen
Spiel und Vergnigen auf. Eines dieser Spiele an einem Tischeb'aw blieb mir besonders in
Erinnerung: Mein Bruder hatte schon einige Tage vorher mit einem Freunde gleichen Alters, dem
jetzigen Doktor H. S. Neumark, verabredet, dafs er an diesem Tage einige hundert Knaben aus
der Stadt Chedunim zu meinem Bruder nach der Vorstadt Zamuchawicz bringen solle, mit denen
die beiden diesen Tag entsprechend und wurdig verbringen wollten. Sie beabsichtigten namlich,
zur Erinnerung an jene Schlacht, die vor ungefahr 2000 Jahren bei der Zerstorung des Tempels
zu Jerusalem stattgefunden, einen Kampf zu veranstalten. Die Jungen mufSten ihre rotgefarbten
Holzschwerter, wie sie an diesem Tage jeder judische Knabe besall, mitbringen. Als Waffen
dienten auch Pfeil und Bogen, ein Kniittel, selbst eine Bauernpeitsche. Doch galt hier
hauptsachlich die personliche Tapferkeit mit der Faust. Mein Bruder und sein Freund wahlten
einen freien Platz, neben unserem Hause, auf dem die Schlacht stattfinden sollte. Die »Soldaten«
kamen einzeln und in Scharen. Die Kampflustigen waren verschieden an GrofSe, Alter und Stand;
doch wurden in diesem Heer derartige Kleinigkeiten nicht beachtet! Es wurden Generale,
Oberste und Offiziere eingesetzt, und die anderen bildeten sodann die Mannschaft — das
Fulvolk; mein Bruder und sein Freund wurden zu Konigen ernannt. Die Generéale erhielten
Sternchen aus Papier und Eichenlaubblattern; tber die Schulter quer fielen Scharpen aus
blauem, rotem oder weilem Glanzpapier. Die Dreispitzhiite wurden aus dunkelblauem
Zuckerhutpapier hergestellt, die von den Knaben Krepchen (Kreplach) genannt und mit Biischen
aus Hahnenfedern geschmiickt wurden. Der Oberste trug als Abzeichen Schniire aus roten
Beeren um die Schulter, und den Offizieren steckte man als Kokarde eine grof3e, gelbe Kamille an
den Schirm der Miutze. Die ganze Armee wurde in zwei gleiche Abteilungen geteilt und jeder
Konig ibernahm sein Heer und stellte die Soldaten in Reih' und Glied auf. Die Kleidung der
Konige unterschied sich in auffalliger Weise von der der anderen Krieger; der eine Konig hatte
ein grosses Handtuch, der zweite ein Laken quer iiber der Brust und beide trugen zahllose
Orden, die auf dem Felde und auf den Wiesen gepfliickt waren: Sonnenblumen, weilse, gelbe und
rote Bliuten in allen Groflen. Und um die koniglichen Haupter waren grolle Kranze aus
Hanfzweigen gewunden. Zwischen beiden Armeen wurde ein Kordon gezogen, und nun sollte das
Zeichen zum Angriff gegeben werden. Doch wer sollte mit dem Angriff beginnen? So schrie man
denn von der einen Seite heruber: »Scheli, scheli, scheloch!« (Schick' Dein Volk heraus!) Darauf
erwiderte man: »Mein Volk ist krank.« Nun naherte sich aus diesem Heere ein Krieger dem
Konig des ersten Heeres, ergriff dessen Hand und sagte, den Zeigefinger erhebend: »Der Malach
(Engel) hat dir drei Platze geschickt — siehst du Feuer? Siehst du Wasser? Siehst du den
Himmel?« Der Konig mulite bei der letzten Frage zum Himmel hinaufsehen, indef3 der Bote
entfliehen und den Kordon uberschreiten mufSte, wenn er nicht gefangen genommen werden
sollte. War es ihm aber gegliickt, den Kordon rechtzeitig zu tiberschreiten, so hatte sein Volk den
Vorzug, den Kampf zuerst beginnen zu diirfen. Nun fing man mit Schwert und Pfeil und Bogen
an; da diese Waffen aber bei dem ersten Zusammenprall zerbrachen, waren die Soldaten auf ihre
Fauste angewiesen.

Eine Viertelstunde mochte der Kampf bereits gedauert haben, aber noch war der Sieg nicht
entschieden. Das Heulen und Schreien jedoch wuchs entsetzlich an. Da schwenkte einer der
Konige ein weilles Taschentuch auf einem weiRen Stock und schrie laut: »Genug! Stillstehen!
Nicht mehr schlagen!« Die zugellosen Jungen horten aber nicht darauf und fuhren fort, die
Schadel und Rucken der Schwéacheren zu bearbeiten, bis sie durch Hiebe ermahnt werden
muliten, das fast zum Ernst gewordene Spiel abzubrechen. Die meisten zogen mit Ehrenzeichen,
wie blaugeschlagene Augen, blutende Nasen, verwundete Beine, vom Kriegsschauplatz ab. Die
Konige trosteten die braven Helden, und wir Madchen, die der Schlacht zusahen, brachten von
Hause frisches Wasser, Handtucher, Tischticher und erfilllten das Amt der barmherzigen
Schwestern, indem wir den Verwundeten die blutenden Stellen wuschen und trockneten.
Nachdem die Ruhe einigermafRen hergestellt war, fingen die Heerfithrer an, den Triumphzug
vorzubereiten. Wir wurden aufs Neue ins Haus geschickt, um die notigen Requisiten zu holen,
wie ein grofSes Messingbecken, das Messingtablett des Samowars und einige Kupferkasserollen.
Die Soldaten hatten mit Papier liberzogene Kamme, die als Blasinstrumente verwendet werden
sollten und holzerne kleine Pfeifen. Die ganze Armee wurde wieder auf dem Platz gesammelt und
geordnet. Zwar konnte sich mancher Soldat nur mit Mithe auf den Beinen halten, allein an dem
feierlichen Akt, der nun folgen sollte, wollte jeder teilnehmen. Nun wahlte man unter den
Soldaten einige aus, welche die von uns zusammengetragenen Gerate als Musikinstrumente zu
behandeln verstanden. Die Konige nahmen eine wiirdevolle Haltung an, als sie mit iiberlautem
Hurrah! begrufst wurden und mit ihren bekranzten Hauptern den Dank nickten. Der Zug setzte
sich in Bewegung. Das Messingbecken, von einer machtigen Faust geschlagen, machte
betaubenden Larm. Die beiden kraftig aneinandergeschlagenen Kasserollen drohnten. Die
schrillen Tone der Pfeifen klangen wie ein schwacher Protest gegen diesen Larm und das Getute
auf den mit Papier iiberzogenen Kammen erganzte diese seltsame Musik. Auch die Stimmen der
Soldaten taten ihr Moglichstes: Sie sangen einen Zapfenstreichmarsch mit wilder Kraft. Unter
diesen Musikklangen bewegte sich der Triumphzug langsam vorwarts. In der Haltung der Konige
lag etwas Imposantes, das sie mit Recht zu Herrschern unter diesen Knaben machte. Wir
Madchen begleiteten den Zug mit Héandeklatschen und waren von dem ganzen Schauspiel
entzlickt. Man marschierte an dem Garten entlang, bei unserem Hause vorbei. Dann losten sich
die Truppen auf, und ein jeder Krieger ging mit Stolz von dannen. Auch die Konige
verabschiedeten sich mit huldreichen Worten, zufrieden mit dem Gelingen des Unternehmens,
das lange das Gesprach in der ganzen Stadt bildete. Trotz der blutigen Kopfe freuten sich unsere
Eltern Uber die Sitte der kriegerischen Spiele sehr.



Die judische Sitte hat, wie es scheint, das Bestreben, jeden Trauer- oder Fasttag durch einen
darauffolgenden Freudentag auszugleichen. So folgt auf Tischeb'aw bald Schabbes-Nachmu, d. i.
der trostreiche Sabbath: Gott trostet sein Volk und verspricht ihm durch den Mund des
Propheten die Wiederaufrichtung des Tempels, der sich noch herrlicher als zuvor erheben soll
und verjungt wird die Mutterstadt Jerusalem aus ihren Trummern erstehen. An diese VerheifSung
glaubten meine Eltern unerschiitterlich fest. Sie hatten noch ihre Illusionen und Hoffnungen, die
sie vor Verzweiflung schiitzten und ihnen die Kraft verliehen, die Leiden der Gegenwart zu
tragen. Gehorte doch zu jener Zeit ein Selbstmord unter den Juden zu den grofsten Seltenheiten,
weil sie in dem Glauben an Gottes Wort und an das Jenseits Trost fir alles irdische Leiden
fanden. Dieser starke Glaube lebt auch in einem kleinen Liede, das uns unsere fromme, kluge,
gutige Mutter lehrte.

Es lautete ungefahr:

Der Jude, der Jude, ein wunderbares Ding,
Betrachtet ihn mit Ehrfurcht, achtet ihn nicht gering!

Dem winzigsten Volke gehort er ja an,
Doch hitben und driben man treffen ihn kann.

Steig' immer zur Hohe, du stofSest auf ihn,
Sinke nieder zur Tiefe, du wirst ihn nicht fliehn!

Schliel8 dich ein in Burgen, er bleibt Dir dennoch nabh,
Verkrieche dich in Hutten, du findest ihn auch da!

Gefoltert, gemartert, gepeinigt aufs Blut,
Beharret im Glauben, verliert nicht seinen Mut!

Du glaubst ihn bezwungen zu Boden gestreckt,
Er richtet empor sich: Er ward nur erschreckt!

Eins aber sagt ihm immer sein Herz:
Was immer du auch leidest, Gott lohnet deinen Schmerz!

Ein ander Liedchen, das sie uns lehrte, ist eine Allegorie, ein Gemisch in polnischer und
althebraischer Sprache. Nach der neuesten Meinung der jidischen Forscher in RufSland haben
die Juden in RuBland nur Russisch mit Hebraisch vermengt gesprochen, so auch in Polen. Diese
Meinung stiitzt sich auf eine Menge Volkslieder, die in der neuesten Sammlung von Saul
Glinzburg in Petersburg herausgegeben wurden.

Immer kehrt derselbe Gedanke wieder; immer ist die allegorische Anspielung klar, daf3 die Juden
fir die Stunden ihrer Vorfahren leiden, aber von Gott die VerheifSung erhalten haben, dalS er sie
wieder aufrichten wird. Meine Mutter sang diese Liedchen mit leuchtenden Augen und
versicherte uns Kinder im seligsten Vertrauen, dafl sich diese VerheiSung auch gewils einst
erfiullen musse. Erst im reiferen Alter begriff ich ihre Inbrunst beim Gebet, diese echte
Religiositat und die aufrichtende Kraft eines reinen Gottesglaubens. Ich sehe sie noch vor mir,
wie sie mit geschlossenen Augen und herabhdngenden Armen versonnen dastand, und wie sie,
entrickt, allen kleinen, irdischen Dingen, das leise Gebet Schemoneessere betete. Die Lippen
bewegten sich kaum, aber in ihren Zigen lag ihre betende Seele! Fromme Ergebung, das
Bewultsein der Sundhaftigkeit, ein Flehen auf Vergebung und Hoffnung auf die Gnade des
Herrn.

Der Schabbes-Menachem brachte Frohsinn in das judische Leben, und man beeilte sich, die
Entbehrungen der Trauerzeit, da EheschlieSungen und sonstige Vergniigungen verboten waren,
wettzumachen, und die Tochter oder die Sohne so rasch wie moglich in goldene Ketten zu legen!
Lange durfte man nicht zogern, denn dem Monat der Frohlichkeit folgte schon Rosch Chodesch
Elul (Neumond September) und mit dem Wehen und Blasen der Herbstwinde und dem Fallen des
gelb gewordenen Laubes begann auch die Zeit des Schofars, der den ganzen Monat hindurch
taglich nach dem Fruhmorgengebet geblasen wurde. Er rief wieder zur Selbsteinkehr und
Sammlung, regte die Selbstanklage an, die Reue wegen der im ganzen Jahr begangenen Sinden.
Fasten, Kasteiungen und die heilfen Gebete zum Schopfer sollten die Vergebung vorbereiten.
Und viele fromme Werke wurden geubt. In den meisten judischen Hausern waren damals an
irgendeiner Zimmerwand, meist in der Nahe der M'susaus im ERzimmer, Sammelbiichsen aus
Blech mit Deckelverschluls angebracht. Die eine dieser Biichsen hiels die »Erez Jisroel Puschke«.
Die darin gesammelten Munzen waren fur die talmudischen Schulen in Paladstina und fur alte
Leute in Jerusalem bestimmt, die meist dorthin ausgewandert waren, um auf dem heiligen Boden
zu sterben und in palastinensischer Erde begraben zu werden. Schrieb man doch dieser die Kraft
zu, die in ihr ruhenden Toten vor der Verwesung zu bewahren, so dalS sie sich bei der Ankunft
des Messias in voller Frische aus ihren Grabern erheben wirden. Im Vertrauen auf die der
palastinensischen Erde innewohnende Kraft lieffen sich in Europa lebende fromme Juden
Sackchen dieser Erde kommen, um sie in ihre Graber streuen zu lassen. — Pflicht der judischen
Gemeinden war es jedenfalls, diese in Jerusalem ihren Tod Erwartenden bis zum Ende ihres
Lebens zu erhalten, und dazu diente noch der Inhalt dieser Buchse, der alljahrlich von dem Erez-
Israel-Meschulach (Bote) in Empfang genommen wurde. Dieser reiste im ganzen Lande umher
und pflegte, wenn er nach Brest kam, bei uns zu logieren. Er war ein rustiger Mann mit dunklem,



sonnengebrauntem Gesicht und klugen Augen. Bei Tisch pflegte er uns viel von Palastina zu
erzahlen, und wir lauschten diesen fremdartigen Erzahlungen wie einem Marchen.

Die zweite Buchse war die »Reb Meier Balhaness-(Wundertater) Puschke«. Wenn jemand ein
Unglick drohte, bei Krankheitsfallen oder sonstigen Gefahren, spendete man in diese Biichse
eine Summe in Hohe von 18 Kopeken, 18 Rubeln oder 18 Dukaten, je nach Vermogen und Anlaf;
jedenfalls mufSte die Wertangabe der Zahl 18 entsprechen, weil diese in hebraischen Buchstaben
das Wort chaj gleich Leben bedeutet.

Uns Kindern gingen die schweren Tage der BulfSe nicht sehr nah, im Gegenteil, wir freuten uns
der schonen Herbstzeit mit dem reifen Obst, das wir in grofSen Mengen vertilgten. Eine Schiirze
voller Friichte bekamen wir fur einen Kupfergroschen, den uns die Mutter an jedem Tag
schenkte, und der junge Magen nahm die Gaben des Herbstes geduldig auf. Auch bei uns im
Garten waren die Frichte gereift und harrten hier der pflickenden Hand, der naschenden
Mauler. Die Baumzweige hingen zum Brechen voll und das Gemiise stand hoch in prachtigen
Farben. Der Kohl wurde reif. Meine alteste Schwester verstand es trefflich, aus dem Strunk ein
wie aus Talg gerolltes Lichtchen herzustellen. Sie putzte den Strunk, rundete ihn ab und steckte
einen etwas in Ruls geschwarzten Holzsplitter an die Spitze, so dall es wie ein Licht aussah. Spat
vor Abend gab sie dieses Lichtchen zum Anzinden bald der Kochin, bald dem Diener. Der
Holzsplitter fing fiir einen Moment zwar Feuer, verlosch jedoch bald, woriiber die besagte Person
sich argerte. Wir Kinder sahen von der Ferne zu, kicherten und freuten uns iiber den gelungenen
Spals. Das wurden nun unsere Freuden, denn wir konnten uns nicht mehr solange im Freien
aufhalten, es war bereits empfindlich kiihl. Die Tage wurden kiirzer und tritbe. Wir gingen nicht
mehr so fruhzeitig in den Cheder. Wir mufSten oft im Chederraum spielen, weil uns haufig der
Herbstregen von der Stralse scheuchte.

Im Hause wurde es stiller und stiller, die Eltern und die erwachsenen Geschwister wurden immer
ernster, je nadher der Monat Elul seinem Ende kam. Die Sorgen der Slichauszeit nahten. Schon
ehe der Tag graute, wurden die Bulsgebete verrichtet. Die Gebete sind oft so umfangreich, dals
man z. B. am letzten Tage vor Rausch-Haschone (Neujahr) schon um Mitternacht beginnen mulf,
um uberhaupt zu Ende zu kommen. Dieses Gebet nennt sich Sechor bris.

Das Neujahrsfest selbst gilt zwar als sehr ernst und heilig, wird aber als freudiger Feiertag
betrachtet. Bei uns wurden allerhand Fladen gebacken, Konfituren in Honig und Zucker
vorbereitet, das WeilSbrot wurde in Form von Kringeln gebacken, was symbolisch das runde Jahr
darstellen soll. Die Frauen hatten zumeist weille Kleider, die nur am Neujahrsfest und am
Versohnungstage angelegt wurden. Am Vorabend wurden viele Kerzen angeziindet, iiber die die
Frauen den Segen sprachen; die Stimmung ist zwar eine festliche, aber noch immer liegt etwas
Trauriges, ein gewisser Ernst iiber den Gemitern. Beim Abendgebet in der Synagoge wird viel
geweint. Ich entsinne mich, dall unser guter Vater vom Weinen heiser nach Hause zu kommen
pflegte. Doch gewann die Festtagsstimmung bald die Oberhand, und mein Vater gab uns
frohgemut den Segen und machte Kidusch (Segnen des Weines) in freundlicher Stimmung. Wir
alle schitteten uns zuerst reichlich Wasser uber die Hande, trockneten sie sodann ab, setzten
uns stumm zu Tische und beteten still mit, wahrend der Vater Uiber die beiden grofSen Brote, die
vor ihm bedeckt lagen, einen Spruch sagte; er schnitt eines von ihnen in zwei Teile, von dem
einen Teil schnitt er eine Scheibe, die er in Honig tauchte und murmelte leise ein Gebet. Ehe er
den ersten Bissen gegessen hatte, durfte weder er, noch ein anderer bei Tische sprechen. Nun
bekamen auch die Kinder die Mauzes (die ersten Bissen Brot) mit Honig und dann wurde das
reiche Abendmahl genommen. Obgleich es erst um neun Uhr abends begann, ging man doch
gleich darauf zur Ruhe, um am nachsten Tage in aller Frithe ins Bethaus gehen zu konnen. Ich
erinnere mich nicht, die Mutter oder die anderen Synagogenbesucher an diesem Morgen je
gesehen zu haben, wenn ich auch noch so frith aufstand. Alle waren bereits beim Beten und sie
kehrten erst um ein oder zwei Uhr mittags heim, erschopft, aber in gehobener Stimmung — das
war die Wirkung der fur diesen Tag bestimmten Gebete — die erhabene Piutim-Poesie, die
philosophischen Betrachtungen uber das irdische, vergangliche Leben, der Gerechtigkeit und der
gnadenvollen Nachsicht unseres einzigen Gottes, »der auf seinem Richterstuhl sitzt«, wie es in
den Spriichen heifst, »und Gerechtigkeit iibt«.

»Er offnet dem das Tor, der daran mit aufrichtiger Reue pocht, der im Gericht seinen Zorn
unterdriickt, mit Huld und Milde sich als Richter schmickt. Er, der Sihnung aller Schuld
gewahrt, der seine Huld lasset walten. Er ziirnt nur kurze Zeit und ist gro3 an Langmut. Er ist
gutig dem Bosen wie dem Guten. Er, der ausharrt, bis sich der Frevler fromm bekehrt.«

Mein Vater pflegte bei Tische mit den jungen Leuten diese Stellen des Gebetes singend zu
wiederholen; und sie weinten dabei ...

Das Nachmittagsschlafchen am ersten Neujahrstag unterlie man, denn an diesem Feiertag
sollte mehr gebetet als gegessen und geschlafen werden. Man ging zum sogenannten Taschlich,
d. h. man begab sich zum Flul3, wo man ein kurzes Gebet verrichtete und die Stinden gleichsam
von sich abschiittelte und ins Wasser warf. Dieser Gebrauch wurde von meinem Vater nicht ernst
genommen und deshalb beteiligte er sich nicht daran. Vom Flusse begab man sich wieder in die
Synagoge, wo das Vorabend- und Abendgebet verrichtet wurde. Zu Hause ziindeten die Frauen
wieder die Kerzen an, der Vater kam aus der Synagoge, erteilte uns wieder den Segen und
machte tber den Becher Wein Kidusch und Schechejone iber eine Frucht (Segenspruch iber
eine Frucht, die man im Laufe des Sommers noch nicht gegessen hat). Meine Mutter kaufte
gewoOhnlich hierzu eine Wasser- oder Zuckermelone oder eine Ananas. (Diese Friichte waren in
unserer Gegend sehr selten). Nach dem Abendbrot, das ebenfalls sehr frith genommen wurde,
begaben sich alle zur Ruhe, um am nachsten Morgen friuhzeitig in der Synagoge mit dem Beten
beginnen zu konnen, das wieder bis nach ein Uhr wahrte. Der nachste Tag ist ein Fasttag, der



Zaum Gdalja heilst. Alle fasteten. Niemand fiel es ein, zu murren und so qualte man sich auch den
dritten Tag. Darauf folgten die zehn Bulitage (Asseres jemei Tschuwe), die zwischen Rosch-
Haschono und Jom-Kippur (Versohnungstag) fallen, und mit dem heiligen Versohnungstag ihren
Hohepunkt und ihr Ende erreichen.

Mit ehrfurchtsvollem Schauer gedenke ich noch heute des Erew-Jomkippur (des Vorabends des
Versohnungstages) in unserem vaterlichen Hause, da unsere frommen Eltern alle Sorgen um die
weltlichen Dinge vergaflen und nur im Gebete lebten. Schon als der Vortag dammerte, ristete
man sich, um Kapores zu schlagen. Jeder Mann nahm einen Hahn, jedes Weib nahm eine Henne,
man hielt dieselben bei den Fiillen, man betete ein eigens dazu bestimmtes Gebet. Am Ende
schwingt der Beter dreimal das Gefliigel um seinen Kopf und wirft es dann von sich; dieses
Geflugel wird geschlachtet und gegessen.

Auch die Herstellung des Jaum-Kippur-Lichtes war eine heilige Pflicht. Schon ganz frith am Erew-
Jomkippur kam die alte Gabete Sara (Gabete nannte man alte Frauen, deren selbstgestellte
Lebensaufgabe es ist, fromme Werke zu unternehmen fur Kranke, Arme und eben Verstorbene)
mit einem ganzen Packet Tchines — kleine Gebetbiicher nur fir Frauen in judisch-deutsch
geschrieben — und einem ungeheuer grofSen Knauel Dochtfaden und einem grof3en Stiick Wachs.
Meine Mutter pflegte vorher nichts zu essen, bis das Licht fertig war, denn mit nichternem
Magen ist jeder Mensch geneigter zu weinen, und sein Gemiit ist weicher. Meine Mutter und die
obengenannte Sara fingen die Arbeit damit an, dafS sie viele Tchines ans dem Packete unter
heftigem Weinen sagten; dann erst nahm man den Knauel Docht zur Hand, Sara legte ihn in ihre
Schirze, stellte sich gegen die Mutter in einer Entfernung von einem Meter ungefahr, gab das
Ende des Fadens vom Knauel meiner Mutter und zog ihn auch zu sich. Nun fing meine Mutter
mit weinender Stimme an, die Namen aller ihrer verstorbenen Familienmitglieder zu nennen und
erinnerte dabei an ihre guten Taten, und fir jeden wurde ein Faden vom Dochtfadenknauel
weiter gezogen, bis alle erwahnt waren und ein gehorig dicker Docht entstand. Auf solche Art
wurde auch aller lebenden Familienmitglieder gedacht. Es war auch Sitte, wenn jemand sehr
gefahrlich krank wurde, den Friedhof mit dem Dochtfaden nach allen vier Enden abzumessen
und dann diesen Faden zum Docht fiir Wachskerzen zum Jom-Kippur zu gebrauchen.

Den halben Tag verbrachte man noch munter, aber schon in feierlicher Stimmung; man af$ nach
Vorschrift viel Obst und betete hundert Broches (Segensspriche). Dann ging es ans Baden und
Waschen. Man kleidete sich in weils, um gleichsam rein und wirdig vor den ewigen Richter zu
treten. Beim Vorabendgebet (Minche) mufS man sich schon 35mal an die Brust schlagen, wobei
die Tranen reichlich fliefen. Die Manner lielSen sich noch vom Synagogendiener die sogenannten
Malkes auf den Riicken schlagen. Ich erinnere mich, dal8 sie alle mit rotgeweinten Augen aus der
Synagoge kamen, und das rechtzeitig gerichtete Abendmahl wurde in stummer Feierlichkeit
genommen. Die jungen Leute und wir Kinder waren erfillt von einer bangen Erwartung; alle
schwiegen unter dem Druck von etwas Unsagbarem und Schwerem. Beim Tischgebet rannen die
Tranen, deren sich keiner erwehren konnte. Nach Tisch legten alle die Schuhe ab, und die
Manner zogen ihre langen weilSen Kittel uber die Kleider. (Dieser weifSe Kittel ist beim Juden das
Totenhemd, in welchem er begraben wird.) Ein Silberstoffgiirtel und ein Silberstoffkappchen
vervollstandigten die Tracht, und nun ging man, einen Mantel um die Schulter, in die Synagoge;
das drittemal an diesem Tage. Ehe man fort ging, segnete, der Vater jedes Kind und Enkelkind,
selbst das kleinste, das noch in der Wiege lag, mit Worten voll Innigkeit und Inbrunst, und ihm,
sowie den Kindern, denen er die Hande aufs Haupt legte, flossen die Tranen reichlich die
Wangen herunter. Selbst das Dienstpersonal kam herbei und blieb an der Schwelle stehen — alle
weinten und baten einander »Mauchel sein«, d. h. um Verzeihung. Auch meine Mutter bat mit
bewegter Stimme um Nachsicht, wenn sie im Laufe des Jahres ihre Untergebenen beleidigt oder
gekrankt haben sollte. Dieses Hervorsprudeln der edlen Gefiihle adelte die Seelen und gab ihnen
Weihe und Frieden. Und das BewuflStsein, dal§ Gott die Sunden vergeben werde, starkte den
Willen, nun ein neues, gelautertes Leben zu beginnen.

Alle Seelen der Grofen, die sich in die Synagoge zu Kolnidre begaben, und der Kleinen, die zu
Hause blieben, waren himmelwarts gerichtet. Der eine Gedanke hielt alle im Bann, dass an
diesem Abend die grofse Abrechnung mit den sindigen Menschen beginne. In der Synagoge, die
von vielen Kerzen hell erleuchtet war, bei dem feierlichen Kolnidregebet vor offenem Oren
kodesch (heilige Bundeslade) mit den Seferthoras (heiligen Rollen) wurde mit tief bewegtem
Herzen in der einmiitig reuevollen Stimmung der betenden Gemeinde jede Beleidigung, die man
einander wahrend des ganzen Jahres angetan, zurickgenommen, jede Krankung verziehen; auch
den Andersglaubigen vergab man jede Beleidigung und Unbill. Jeder Jude wollte sich von der
Sunde befreien und erkannte an diesem Abend eindringlicher als sonst seine Ohnmacht, die
Ohnmacht des Menschen in dem grofsen Weltall und dem Schopfer gegeniiber mit den Worten:
»Wir Menschen sind in Gottes Handen wie Ton in des Topfers Hand.... wie der Stein in des
Bildhauers Hand.... wie das Silber in des Goldschmieds Hand.... er formt nach seinem Willen
alles.«

Nachdem die Eltern zur Synagoge gegangen waren, scharten wir Kinder uns um die alteste
Schwester Chasche Feige, unsere liebevolle Schutzerin und Lehrerin. Sie betete das Abendgebet.
Wir standen andachtig neben ihr und wichen nicht von der Stelle. Ich horte sie schluchzen und
mir wurde so bange zumute. Das ganze Haus lag in tiefer Stille und die Wachskerzen knisterten
geheimnisvoll. Ich sah im Geiste, was im Himmel vor Gottes Thron vorging, wie die vereinten
Stimmen der Menschen um Gnade flehten, und selbst die Engel in Furcht und Schrecken vor dem
Allerhochsten dastanden. Aber der Herr priifte in seiner Gnade das Herz der Gerechten und gab
seine Gnade denen, die aufrichtig die begangenen Siinden bereuten.

Um neun Uhr hiel3 sie uns schlafen gehen. Uns war aber so schwer ums Herz, da3 wir sie baten,



sich zu uns zu setzen. Und sie sal$ solange, bis wir einschliefen.

Am folgenden Tag war die Stimmung der Synagogenbesucher noch ernster, den weltlichen
Dingen vollends entriuckt; am Tage des Gerichts, am grolien, heiligen Jom-Kippur, sind die
Gebete von einem feierlichen Ernst. Gott der Herr sitzt selbst zu Gericht iiber die Siinden der
Menschen, die in einem Buch mit des Taters Hand verzeichnet sind. Hier aber, in der Synagoge,
wird mit zerknirschtem Herzen unter Tranen der so bedeutungsvolle Unessane-taukeff keduschas
hajom gelesen. Die Engel zittern und rufen: »Das ist der Tag des Gerichts!« Die grofse Posaune
wird geblasen. Und es wird bestimmt, wer im kunftigen Jahr leben soll oder eines naturlichen
Todes sterben oder meuchlings umkommen, wer verarmen oder reich, erhoht oder erniedrigt
werden soll. Aber Reue, Gebet und Wohltaten befreien von bosen Geschicken. Was ist der
Mensch? »Er kommt aus der Erde und kehrt zur Erde zurick. Einem zerbrochenen Scherben
gleicht er, dem Staubfaden einer Blume, die verwelkt; dem Gras, das verdorrt, dem Rauch, der
spurlos dahinfliegt, einem Traum, der entschwindet.....«

Im Hause sah es bei uns tribe aus; die Fensterladen waren geschlossen, die Zimmer nicht
geraumt, die irdenen mit Sand gefullten Topfe standen noch da, in denen die Stumpfe der
Wachskerzen von gestern abend langsam brannten und die Luft mit einem schweren Duft
erfullten.

Erst gegen zwolf Uhr bekamen wir Kinder unseren Tee und das Frihstiick, das aus Kapores
(kaltem Huhn) und WeilSbrot bestand und zugleich unser Mittagsmahl bildete. Dann fanden sich
bald unsere Gespielinnen ein, und die schwere Trauer wich von uns Kindern allmahlich. Mit der
Dammerung regte es sich wieder im Hause. Die Zimmer wurden wieder in Ordnung gebracht,
man deckte den Teetisch, ziindete viele Kerzen an und bereitete einen Becher Wein und ein
geflochtenes Wachslicht zur Awdole vor. Je dunkler es draufSen wurde, um so lichter ward es im
Zimmer. Der Samowar (Teemaschine) brodelte bereits einladend auf dem Tisch, als die
Synagogenbesucher um sieben Uhr nach Hause kamen. Sie waren alle erschopft vom Fasten und
Beten, aber keiner nahm etwas zu sich; man wartete geduldig, bis der Vater und die anderen sich
gewaschen und gekammt hatten, da dies am Morgen zu tun, verboten war. Dann machte unser
Vater Awdole, d. h. er betete iber den Becher Wein, und da erst setzten sich alle an den Tisch,
der mit kalten Speisen und Kuchen reich besetzt war. Ohne Riicksicht darauf, dall der Magen
wahrend 24 Stunden nicht einmal einen Tropfen Wasser bekommen hatte, fullte man ihn jetzt mit
sifien, saueren, bitteren und gesalzenen Speisen. Und der Magen nahm Speise und Trank
geduldig auf. Jede Spur von Erschopfung oder Midigkeit war nun verschwunden, und die
Gesichter strahlten vor innerer Ruhe und Zufriedenheit. Nun hatte man diesen schweren Tag fur
ein ganzes Jahr hinter sich. Auch wir Kinder empfanden den Unterschied zwischen dem gestrigen
und dem heutigen Abend. Ich war nie zu lustig oder gar Uibermiitig und liebte die Einsamkeit,
aber die druckende Stimmung des Erew-Jomkippur und des Erew-Tischeb'eaw marterten mich
arg.

Nachdem alle den ersten Hunger gestillt hatten, wurde man sehr heiter, und unser Vater, an der
Spitze der Tafel in den grofSen Armstuhl gelehnt, begann die erhabenen Stellen aus den Gebeten
des Tages halb singend vor sich hin zu sagen. Die jungen Herren stimmten ein, auch der
Vorbeter der Synagoge, ein guter Freund unseres Hauses, fand sich gewohnlich bei uns ein, und
man erfreute sich an den poetischen Gesangen aufs neue. Man blieb nicht selten bis lange nach
Mitternacht in heiterer, gehobener Stimmung, und keinem fiel es ein, nach den Strapazen des
Tages sich zur Ruhe zu begeben, wiewohl man sich am nachsten Morgen schon mit dem ersten
Tagesanbruch wieder im Bethaus einfinden muf3te, um, wie es heilst, die Verleumdungen des
Satans vor dem Allerhochsten zu vernichten. Der Satan konnte sonst zu Gott, dem Schopfer
sagen: »Sieh, Herr, du hast deinem Volk gestern die Stinden vergeben, und heute hat sich kein
einziger eingefunden, dein Haus ist leer!«

Aber der Satan soll iber das auserwahlte Volk nicht triumphieren. Und so fanden sich denn die

Frommen alle in der ersten Morgenstunde im Gotteshaus ein!F], wenn auch nur fiir kurze Zeit, da
blol ein Alltagsgottesdienst stattfand. Mein Vater ging gleich von der Synagoge fort, um einen
Essrog (Citronenahnliche Frucht) und einen Lulow (Palmenblatt) zu kaufen; und froh gelaunt
kehrte er heim, wenn es ihm gelang, einen vollig fehlerfreien Essrog — einen sogenannten
»Mibuder« zu finden. Ein solches Stiick kostete im Jahre 1838 5-6 Rubel, da zu jener Zeit der
Transport der Friuchte aus Palastina, wo sie nur in geringer Zahl wuchsen, mit viel
Schwierigkeiten und Gefahren verbunden war. Nichtsdestoweniger erhielt jeder der jungen
Manner unseres Hauses je einen Essrog fiir sich. Eine jede dieser wohlriechenden, prachtigen
Fruchte wurde sorgfaltig in weichen Hanf gebettet und in einem Silbergefals aufbewahrt. Diese
Frichte werden im Verlaufe der acht Feiertage des Laubhiittenfestes (Sukkoth) beim
Morgengebet beniitzt. Die Palmenblatter, Myrten und Weidenzweige, die der Vorschrift gemald
dazu gehoren, standen in einem grofsen, mit Wasser gefullten, irdenen Krug. Und im Hause
wurde es wieder hell und heiter. Man al$, trank, lachte, plauderte nach Herzenslust. Ich horte oft
sagen, dafS in den vier Tagen vom Jom-Kippur bis Sukkoth die Stiinden des Juden nicht unter
Kontrolle stehen, und von Gott nicht angerechnet werden.

Viele der Scherze galten den »Sogerkes«. In den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts
gehorte es noch zu den Seltenheiten, dafs im einfachen Volke eine jede Frau hebraisch zu beten
verstand. Das Bedurfnis jedoch, am Samstag und besonders an den heiligen Feiertagen zu beten,
war grofs. Aber es gab auch lesekundige Frauen, die ihre Kenntnisse industrialisierten. Fur eine
kleine Belohnung beteten sie an den erwahnten Tagen in der Synagoge den Frauen die Gebete
vor. In Ermangelung einer solchen Frau mulfste jedoch in den kleineren, jidischen Stadtchen ein
Mann in der Mitte der Frauenabteilung der Synagoge in ein Fals kriechen und von diesem
Schutzwall aus — von den Weibern umgeben — die Gebete vorlesen. Wie man sich denken kann,
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gab es dabei oft komische Szenen, und fiir die Anekdotenbildung war das Fall ein
unerschopflicher Born....

Die Vorleserin nannte man »sogerke« und den Mann »soger«. Diese beiden mufSten mit
weinerlicher Stimme die Gebete vorsprechen, um das umstehende Weibervolk zum Weinen
anzuspornen. Unter den Zuhorerinnen befand sich in unserer Gemeinde die Frau eines
Fleischers, die schwerhorig war. Sie bat die Vorleserin, sie mochte etwas lauter sprechen, dafiur
wirde sie von ihr eine groe Leber bekommen. Jene aber gab ihr mit tranender, weinerlicher
Stimme im Gebetsingsang zur Antwort: »Wie mit der Leber, so ohne die Leber.« Das
umstehende, unwissende Weibervolk aber glaubte, dall diese Worte zum Gebet gehorten und alle
riefen mit weinerlicher Stimme: »Wie mit der Leber, so ohne die Leber.«

Nach einem bestimmten Abschnitt begab sich eins dieser Weiber nach Hause und traf unterwegs
eine zweite Frau, die in die Synagoge zuriickkehrte. Diese fragte, welches Gebet jetzt dort gesagt
werde. »Nu ... das Gebet von der Leber.« Die eine: »Im vorigen Jahre hat man doch so etwas
nicht gesagt.« Die andere: »heint efscher, weil ein Schaltjahr ist!« ...

Uns Kindern bot sich in den nachsten Tagen eine Reihe schoner Aussichten. Mein Herz pochte
freudig in Erwartung der kommenden Dinge.

Gleich nach dem Frihstick wurde die Laubhiitte besichtigt, eine geraumige, langliche, hohe
Laube mit grofSen Fenstern, die das ganze Jahr unbeniitzt blieb. Sie mufSte daher erst gewaschen,
geschmickt und wohnlich gemacht werden, und der Diener ging sogleich ans Werk.

Wahrend der nachsten drei Tage bis Sukkoth hatten wir frei; man lernte, studierte nicht, und
selbst das tagliche Beten wurde, wie mir scheint, zum grofen Teil von den jungen Herren etwas
vernachlassigt. Unseren Chederbesuch hatten wir schon seit Rausch haschono ganz eingestellt,
da die Ferien fur die judische Jugend bis zum Monat Cheschwan (von September bis Oktober)
dauerten.

Am Tage des Erew-Jomtows wurden alle im Hause befindlichen Teppiche in die Laubhiitte
zusammengetragen, mit denen die jungen Leute unter des Vaters Leitung die Wande behéangten.
Man holte Spiegel, brachte die Mobel aus dem ERzimmer und selbst der Kronleuchter durfte
nicht fehlen. Am Vorabend vor dem ersten Festtag legten alle festliche Gewander an. Die Kerzen
der grofSen silbernen Leuchter wurden von unserer Mutter und den jungen Frauen angeziindet,
und sie verrichteten ihr stilles, frommes Gebet, worauf wir uns alle mit groSem Behagen auf die
Stihle um den Tisch setzten und die geschmickte Sukke (Laubhiitte) bewunderten. Ihre
bewegliche Decke war vorher schon beseitigt und durch Tannenzweige ersetzt worden. Es sah
wundervoll seltsam aus. Die vielen brennenden Kerzen, die bunten Teppiche, die hohen
Kristallspiegel, die grine Tannendecke und der nachtlich blaue Himmel, der mit seinen
silbernen, funkelnden Sternen so freundlich durch die Zweige hereinblickte, verliechen dem Raum
eine marchenhafte Pracht.

Die Mutter, festlich gekleidet und mit kostbarem Geschmeide, sall mitten unter ihren
verheirateten und unverheirateten Tochtern, die alle reich geschmiickt waren. Dann kamen die
Manner aus der Synagoge heim und es gab das kostliche, patriarchalische Familienbild der
damaligen Juden an der Tafelrunde. In ihren langen, schwarzen Atlasrocken (Kaftans), den
breiten Atlasgurteln, den kostbaren, hohen Zobelmiitzen und ihren strahlenden, jungen
Gesichtern sahen sie wahrlich besser aus, als die Jugend von heute im Frack und weisser Binde
mit den blasierten, gelangweilten Mienen. Der Vater erteilte uns den Segen; alle wuschen sich
die Hande, beteten und nahmen ein Stiick Barches, die in Honig getaucht wurde. Das Abendbrot,
das mit Pfefferfischen eroffnet und mit Gemiise beschlossen wurde, war beendet. Viele, denen
die herbstliche Abendluft zu kiithl wurde, verlieSen die Sukke; einige blieben noch plaudernd
sitzen.

Am darauffolgenden Morgen, am ersten Feiertag, wurde in der Synagoge ein besonders
feierlicher Gottesdienst abgehalten, und es war wieder ein imposanter Anblick, als die Manner,
Reihe an Reihe auf ihren Platzen stehend, mit dem griinen, schlanken Palmenblatt in der rechten
und der duftenden, goldgelben Ethrogfrucht in der linken Hand, den Lobgesang Hallel sangen
und dann den Rundgang Hakofes, der Kantor voran, in der Synagoge machten.

Gegen ein Uhr kehrten alle nach Hause zuriick, und nun kamen zum Festtag viele Gaste, denen
man Wein und SilSigkeiten vorsetzte. Den Nachmittag verbrachte jeder nach eigenem Belieben.
Die einen schliefen, die anderen gingen spazieren. Aber keiner vergals, dafl man sich schon um
funf Uhr in der Synagoge zum Vorabendgebet einfinden mufSte. Der zweite Tag unterschied sich
fast gar nicht von dem ersten.

Die folgenden vier Tage sind die sogenannten Chaulhamauedtage (Halbfeiertage), an denen zu
fahren, zu handeln und zu kaufen gestattet ist. Doch machten die Juden von damals von dieser
Freiheit keinen Gebrauch, und selbst sehr arme Handwerker hielten ihre Werkstatte geschlossen
und gaben sich der Lust, der Ruhe und den guten Bissen hin. Am fiinften Tage, Hauschano rabbo,
wird aufs neue die ganze Nacht mit dem Lesen gewisser Abschnitte aus der Mischna verbracht.
Nach einer Volkssage sieht man an diesem Abend den kopflosen Schatten desjenigen, dem in
diesem Jahr zu sterben bestimmt ist. In dieser Nacht soll sich der Himmel teilen und 6ffnen, und
der fromme, gottesfurchtige Jude kann seine Pracht sehen! Nur muf§ man schnell »Koll tow!«
(Alles Gute!) ausrufen und jeder Wunsch geht dann in Erfiillung. — In dieser Nacht bereitet auch
der Schames (Synagogendiener) die Hauschanes vor (drei kleine Weidenzweige zu einem kleinen
Biindel vereinigt), die ein jeder wahrend des Gebetes ergreift, und sie wahrend der ganzen
Betzeit in der Hand behalt. Das hierfiir bestimmte Hauschanegebet wird mit groer Andacht und
unter Tranen verrichtet. Am Schlusse werden die Blatter der Weidenzweige abgeschlagen.



Das WeilRbrot wird fiir diesen Tag in Form eines Vogels gebacken. Die Volkssage erzahlt, dall an
diesem Tage im Himmel endgiltig beschlossen wird, wer in diesem Jahre leben oder sterben soll,
und daf dieser Vogel zum Himmel fliegt und auf einem Zettel die Bestimmung zurickbringt. Den
siebenten Feiertag des Laubhiittenfestes nennt man Sch'mini hoazeres. Am Vorabend sind alle
wieder festlich geschmiickt. Am nachsten Morgen beginnt der Gottesdienst in der Synagoge sehr
frih. Man fleht den Himmel um Regen an in dem sogenannten Regengebet (geschem), einer
gedankenreichen, phantasievollen Dichtung. Dieses Gebet verlangert den Gottesdienst um mehr
als eine Stunde und wirkt erhebend auf die Synagogenbesucher.

Sch'mini hoazeres speiste man zum letztenmal in der Sukke zu Mittag. Wiewohl das Wetter in
den letzten Tagen veranderlich, oft schon empfindlich kalt war (manchmal schneite es sogar und
man mulfSte Pelze anlegen) hielt man doch aus und nahm die Mahlzeiten, auch den Tee, in der
Laubhiitte bis zum letzten Tag. Alt und Jung, selbst wir Kinder, hielten streng die religiosen
Vorschriften ein, so gut verstanden es unsere Eltern, ihre Winsche und ihren Willen im Hause
aufrecht zu halten. Nachdem das Gebet verrichtet wurde, das nach der letzten Mahlzeit beim
Verlassen der Sukko vorgeschrieben ist, wurden die Mobel, Stiick fiir Stiuck, in die Wohnung
zuruckgebracht, und die vor kurzem noch so herrlich geschmuckte Laubhiitte stand wieder leer
und verlassen, ein treues Bild aller Herrlichkeiten unserer Welt. —

Jetzt kam der letzte Tag des Laubhuittenfestes »Simchas-Thaure« (Freude uber die Thora) heran.
Warum die Freude? Im Volke erzahlte man: »Als die Juden auf dem Berge Sinai von Moses die
Thora erhielten, verstanden sie von ihrem Inhalt nur wenig; als sie aber die heilige Schrift ganz
in sich aufgenommen hatten, fanden sie darin ihr Gliick und ihre Freude.« Und wahrlich, diese
Thora ist ihr Stolz, ihr Volksschatz geworden fur alle Zeiten, trotz der Unterdruckung, der
Verfolgungen und Demiitigungen, die sie erdulden mulfsten.

Am Simchas-Thora rei3t diese Freude alle Schranken nieder. Wozu man sonst nur sehr selten
Gelegenheit hat: man sieht an diesem Tage betrunkene Juden in den StrafRen. Auch in unserem
Hause ging es ziemlich bunt zu. Allerlei Getranke wurden bereitet, die besten Speisen mulite die
gute judische Kiiche herhalten. Viele Gaste wurden zu Mittag geladen, die Kinder, auch das
Gesinde erhielten volle Freiheit und die strenge Disziplin war aufgehoben. Mein Vater sah es
ebenso wie alle Gaste fiur eine Mizwe (eine religiose Handlung) an, sich bei Tische ein
Rauschchen anzutrinken. Meine Eltern hinderten die jungen Manner nicht, wenn sie ibermiitig,
ja ausgelassen tanzten und sangen; der Vater sang sogar munter mit. Es fehlten nur die Klange
einer Fiedel, da der Jude an den Feiertagen ein Musikinstrument nicht einmal berihren darf. Es
wurden auch viele religiose Tafellieder, die sich auf diesen frohen Tag bezogen, im Chor
gesungen. Fur meinen Vater hatte der Simchas-Thora-Tag noch eine besondere Bedeutung. Wie
ich bereits erwahnt habe, war die Hauptbeschaftigung meines Vaters das Talmudstudium, das er
um so eifriger betrieb, wenn er grofle Verluste in seinen Unternehmungen erlitten hatte. Er
pflegte dann der Welt den Riicken zu kehren, flichtete sich in ein Studierzimmer und lebte nur
»al hathauro« und »al hoawaudo« wie der Jude sich kurz und biindig ausdrickt, d. h. nur in der
Lehre der Gesetze und im Gottesdienst, was der Hauptzweck seines Lebens wurde. So machte er
von Zeit zu Zeit ein Ssium (d. h. ein Werk vollenden); ein solches Ereignis wird im judischen
Volke freudig gefeiert und bringt Ansehen und Ehre, besonders wenn es ein Ssium auf ganz
Schass, d. i. ein Durchstudieren des ganzen Talmuds und aller Kommentare ist. Mein Vater
pflegte seinen Ssium auf einen Simchas-Thora zu verlegen. Das bunte Treiben an diesem Tage
dauerte bis zum Abend, beim Vorabendgebet aber waren alle schon wieder ernst. Der Vater
machte wieder Awdolo und jetzt hielS es S'miraus, d. h. fromme Lieder singen. Der grof3e
Samowar brodelte und dampfte bereits auf dem Teetisch, und bis spat in die Nacht saRen die
fleiRigen Trinker gemiutlich beisammen. Mit Simchas-Thora sind die sogenannten Jomim
nauroim, d. h. die ernsten Tage zu Ende, wenn auch schon der nachste Schabbes Bereischis vor
einem gewoOhnlichen Sabbath ausgezeichnet ist, da jetzt der Anfang der Bibel wieder, der erste
Abschnitt »Bereischis« vorgelesen wird. Der nachste Tag nach Simches-Thora ist Isserchag und
gilt auch noch als Feiertag. Der Tisch, der volle acht Tage festlich geschmiickt war, blieb auch
heute bedeckt, was am Werktage sonst nach dem rituellen Gebrauch nicht geschieht. Das
Mittagbrot wurde zu friher Stunde eingenommen und bestand aus kalten Speisen, die vom
Vortag =zuruckgeblieben waren, eine Menge von guten, schmackhaften Sachen: kalte
Pfefferfische, kalter Putenbraten usw. Nur der Borscht (eine Suppe aus gesauerten roten Riiben)
wurde frisch bereitet.

Die Zeit der Feste war voriiber. Langsam kam das Leben wieder ins alte Gleise. Eine
Abwechslung brachte der Rausch chaudesch.

Am zehnten oder zwolften Tag jeden Monats wird der Mond, wenn er am Abendhimmel glanzt,
nach jidischem Gesetz bewillkommnet. Als Kind liebte ich es, durchs Fenster zuzusehen, wenn
mein Vater sich in Begleitung von noch zehn Juden in den hellen Mondschein stellte und betete.
Mit munteren Worten und die Augen gen Himmel gerichtet pries er den milden Mond. Dies
geschah gewohnlich Samstags abend.

Den »erew rausch chaudeschg, d. h. den Tag vor »Rausch chaudesch« (Neumond) pflegte man in
meinem elterlichen Hause in eigener Weise zu begehen. Unter den damaligen Juden gab es viele,
die an diesem Tage fasteten und besondere Gebete verrichteten. Viele Bettler, alte, kranke, in
Lumpen gehiillte, halbnackte Manner und Weiber mit verzerrten Gesichtern, junge Leute,
Madchen und Kinder, kamen scharenweise an diesem Tage, ihr »Rausch chaudesch-geld« zu
holen, da jeder Bufstag bei den Juden durch Almosen seine Weihe erhalten mulSte. War es doch
ublich, dafl aufler an diesem Tag viele im Volke in jeder Woche am Montag und Donnerstag zu
fasten pflegten und an Arme Almosen verteilten. An diesen Tagen konnte man auch die
sogenannten »Gabbettes« in Aktion sehen. Gabbettes sind fromme Seelen, gute, selbstlose



Frauen, wahre religiose Patronessen des armen judischen Volkes, deren Lebensaufgabe es war
und in Litauen noch bis heute ist, sobald sie in ihrem eigenen Hause alles besorgt haben, mit
einer zweiten Gabbette von Haus zu Haus in die Armenviertel zu gehen, um dort das Elend und
die Not zu lindern. Paarweise laufen sie durch die Gassen, erbetteln von Kramern und Kaufleuten
in den Buden Lebensmittel; und in alle Privathauser kommen sie, um ein Almosen zu erbitten,
Geld oder Speisen, alte Kleider usw. Ich erinnere mich noch sehr lebhaft einer solchen
»Gabbette«, die oft zu uns kam. Sie war ein Engel an Giite und SeelengrofSe. Ihr Name war Itke,
die Hefterke. Sie pflegte meiner Mutter von all dem Elend und der Armut in der Stadt zu
erzahlen. Mit zerknirschtem Herzen und Trauer in den Ziigen behauptete sie symbolisch, Perlen
und Brillanten lagen in den Gassen herum, aber nur sehr wenige bemuhten sich, die
aufzunehmen. Sie meinte damit: Man konnte so viele Wohltaten an den Armen uben, und die
wenigsten mihten sich darum. Nur diese »Juwelen« behauptete Itke, die Hefterke, kann man
nach dem Tode mit ins Jenseits nehmen. Meine Mutter pflegte an Rausch chaudesch eine
ansehnliche Summe Geld zu verteilen. Alte Manner und Frauen bekamen eine Miinze von drei
polnischen Groschen, d. h. eineundeinehalbe russische Kopeke. Je jinger der Arme war, um so
weniger, bis auf einen Groschen herunter, bekam er. Den Kindern gab man nur eine »Prute«.
Diese Miinze war der dritte Teil eines polnischen Groschens, folglich ein Sechsteil einer Kopeke.
Diese Minze pflegte in Brest-Litauen von dem judischen Gemeinderat mit Erlaubnis der
Regierung verfertigt zu werden. Ich erinnere mich, dal$ diese Prute nur an Arme gegeben wurde,
wahrend sie im Geschaftsleben nicht gangbar war. Zuerst wurde sie in Blei gegossen mit der
hebraischen Aufschrift »Prute achas«, d. h. eine Prute. Als aber damit Millbrauch getrieben
wurde, schaffte man sie ab, und stellte die Prute aus Pergament her. Sie trug dieselbe Aufschrift.
Diese Prute hatte ungefahr die GrofSe eines Zolls in der Lange und eines halben Zolls in der
Breite. Auch dieses Pergamentgeld wurde bald abgeschafft; und an ihre Stelle trat die Prute in
Form eines mittelmaigen, runden Knopfes aus Holz mit einer kleinen Vertiefung, die mit rotem
Siegellack gefullt war, worin das Wort Prute und der Petschaft des Gemeinderats eingedrickt
waren.

Das Verteilen der Almosen war eigentlich die einzige Form, in der in unserer Familie der Erew
Rausch-Chaudesch begangen wurde. Den darauf folgenden Tag aber, den Rausch chaudesch
selbst betrachteten wir als einen halben Feiertag. In der Synagoge wurde das Gebet »halel« usw.
gesagt, zu Hause gabs gute Speisen zu Mittag; den ganzen Tag Uber durfte ibrigens keine
Handarbeit verrichtet werden.

Der Rausch-Chaudesch spielte iberhaupt eine wichtige Rolle im Leben der Juden. So war es
ublich, an diesem Termine Wohnungen und Dienstboten zu mieten und »wichtige«
hauswirtschaftliche Arbeiten auf diesen Tag zu verlegen — besonders aber das »Ganse setzen,
wie es damals hiel8. Man pflegte 30-40 Ganse in einem engen Kafig zusammenzupferchen, so dal’
sie sich kaum bewegen konnten, gab ihnen sehr viel zu fressen, aber sehr wenig zu trinken. Bei
dieser Kur wurden sie sehr fett. Genau einundzwanzig Tage mastete man das Gefligelvieh, damit
ihr Fett sich mehre und die Leber im Leibe grofSer wiirde, dann wurden sie geschlachtet; wartete
man mit dieser Prozedur nur einen Tag, so war — wie man glaubte — die ganze Masterei
vergeblich. Rausch-Chaudesch kislew wurden die Ganse eingekerkert. Am einundzwanzigsten
Tage kam mit Tagesanbruch der Schlachter mit seinem Gehilfen. Er zog das grole
Schlachtermesser aus der ledernen Scheide, machte es unheimlich scharf, prifte die Scharfe an
seinem Nagel, und ging dann in Begleitung der Kéchin und des Nachtwachters mit einer Laterne
in den Gansestall, um das Todesurteil an den Gansen zu vollziehen. Natirlich sagte er, bevor er
die erste Gans schlachtete, das vorgeschriebene Gebet. Nach einer Stunde war das Werk
vollbracht. Man schleppte die geschlachteten Ganse in die Kiiche, wo sie ein paar arme Weiber
rupften, sengten, reinigten und salzten und eine volle Stunde im Salze liegen lieSen. Dann begofs
man sie dreimal mit kaltem Wasser, und sie waren koscher. Der Larm in der Kiche und im
ganzen Hause war grofs! Eile war notig; denn zu Chanuka brauchte man viel Schmalz,
Ganseleber und besonders die schmackhaften Grieben! Da gab es schmackhafte Leber- und
Griebenpasteten und das herrliche Gericht des gedampften Gansekleins.

Nach einem Aberglauben oder einer mystischen Tradition mulfSste der Schlachter von »Rausch-
Chaudesch kislew« an bis »Rausch-Chaudesch adar«, also drei Monate lang, von dem von ihm
geschlachteten Federvieh ein Glied, einen Full oder Kopf und dergleichen essen, sonst miilSte er
jeden Augenblick fiurchten, gelahmt zu werden. Wir pflegten ihm immer das linke FiRchen jeder
Gans zu uberlassen. Da er jedoch diese Fille nicht vertilgen konnte, so bereitete man aus den
vielen FulRchen eine Brithe, die er verzehren muflte! —

Grofse Bedeutung hatte auch das Ausbraten des Ganseschmalzes. Es mufliste in aller Stille
geschehen, entweder noch vor Tagesanbruch oder spat am Abend, damit kein »boser Blick«
darauf fiele — sonst liefe das ganze Schmalz aus dem Topfe! War aber beim Ausbraten nur eine
stille Person tatig, dann kam — so glaubte man — der gute Hausgeist in Gestalt eines Zwerges
und machte, das das Schmalz iiber den Brattopf quillt; und schopfte man es in ein anderes Gefals
ab, so mehrte es sich ohne Unterlal3, bis alle leeren Geschirre, selbst das groSe Wasserfals, im
Hause mit dem Schmalz gefiillt waren; dann erst verschwindet der Zwerg.

Aus meiner Schilderung konnte die heutige Jugend schliessen, dals das Leben in einem jidischen
Hause der alten Zeit durch seine Sitten und die Strenge seiner Gebrauche unertraglich schwer
war. O nein! Die damaligen Juden hatten ihre groSen Freuden, genossen viel Vergniigen, Ruhe,
Behagen; aber alles nur im Kreise der Familien im eigenen Hause; kein Herumstreifen in den
Ballsalons, auf Reisen, in den Badern, iber Berge, und Meere. Er lebte ruhig, gut und lange. Er
gab seinem Gotte, was ihm gebiihrt und nahm vom Leben das, was ihm behagte. Es lag Weihe
und tiefes Symbol in den Formen des Lebens, was man von den Zeremonien und Brauchen der



jetzigen Gesellschaft nicht gerade behaupten kann. Gewils haben auch sie die Bedeutung, die
Menschen aneinanderzufigen und auch den Individuen die hohere Form einer Gemeinschaft zu
schaffen. Allein wer kann leugnen, dass diese Bindung armselig erscheint gegeniiber jener
festen, sozialen Verkniipfung, die das judische Gesetz vorschrieb und die das einstige judische
Leben erreichte. Einer war fir den anderen orew, d. h. Burge, und die Formeln »Kol Jsroel
chawerim« (Ganz Israel Briider) und »Achenu benei Jsroel« hatten einen Inhalt! Es war nur
konsequent, wenn damals ein Jude vor dem anderen nicht den Hut zog. Aus dem gleichen Grunde
wurden judische »Freidenker«, wenn sie offentlich ein religioses Gebot verletzten, vom Volke mit
Vorwiirfen verfolgt. Wenn beispielsweise solch ein Freidenker am Sonnabend Abend, an dem
man nur eine bestimmte kurze Strecke gehen und Stock, Schirm, Taschentuch ohne Erew nicht
tragen darf, sich mit diesen »Lasten« auf der StralSe zeigte, empfing man ihn mit feindlichen
Blicken, weil er gegen den Grundgedanken des mosaischen Gesetzes — dem der
Gemeinburgschaft und der Verantwortlichkeit des Einzelnen gegen die Gesamtheit — verstielS.
Die Siinde des Einzelnen muls eben das ganze Volk bilSen.



Der Beginn der Aufklarungsperiode.
I

Lilienthal.

Von der hohen Altersstufe aus, die ein giutiges Geschick mich hat erreichen lassen, will ich einen
Ruckblick auf die fiir die Juden Litauens kulturell bedeutsame Epoche gegen Ende der dreilsiger
Jahre des vorigen Jahrhunderts werfen. Ich sehe es als ein Glick an, jene Periode miterlebt zu
haben, in der die grofSziigigen Reformen unter der Regierung Kaiser Nikolaus I. die geistige, ja
sogar die physische Regeneration der Juden in Litauen herbeifiithrten.

Wer, wie ich, die Zeit von 1838 bis heute durchlebt, all die religiosen Kampfe im Familienleben
der litauischen Juden mitgemacht und schliefSlich den grofRen Fortschritt beobachtet hat, der darf
und muls seiner Bewunderung fiir die Idee jener Reformgesetze Ausdruck verleihen und sie
segnen. Ja, man darf sogar mit Begeisterung von ihr sprechen, wenn man die zumeist
unkultivierten, armseligen Juden der vierziger Jahre mit den litauischen Juden der sechziger und
siebziger Jahre vergleicht, unter denen es heute so viele vollkommen europaisch gebildete
Manner gibt, die auf den verschiedensten Gebieten der Literatur, Wissenschaft und der Kunst
Hervorragendes leisten und denen es an aulSeren Ehren und Titeln nicht fehlt.

Die Menge ahnt oft instinktiv das Eintreten eines grollen Ereignisses vorher. Im ganzen
litauischen Gebiete verbreitete sich plotzlich das Geriicht, den Chedarim (jidischen
Volksschulen) stehe eine griindliche Umwandlung bevor; von den Melamdim (Volksschullehrer),
die bisher im judischen Jargon Unterricht erteilten, werde kunftighin die Kenntnis des
Russischen gefordert werden, damit sie die Bibel den Schulkindern in diese Sprache uibersetzen
konnten.

Dieses Geriicht brachte den alteren Mannern schwere Sorge. Sie dachten voll Schrecken daran,
dal das Hebraische, das Wort Gottes, wohl allmahlich vernachlassigt werden sollte. Die Jungeren
aber, darunter meine beiden alteren Schwager, nahmen die neue Kunde mit gespannter
Erwartung auf. Aber sie wagten es nur flusternd uber die kommende Neugestaltung zu sprechen.

Die Melamdim waren einfach verzweifelt ...

Eines Tages brachte mein Vater, vom Vorabendgebet zuriickkehrend, aus der Synagoge die
hochinteressante Mitteilung, dafs das unlangst aufgetauchte Geriicht sich bewahrheite, ein
Doktor der Philologie, namens Lilienthal, sei vom Ministerium fiir Volksbildung (an dessen Spitze
der gebildete und humane Minister Uwaroff stand) beauftragt worden, ganz RufSland zu bereisen,
um das Bildungsniveau der Juden im ganzen Lande zu prifen, sich uber die Melamdim zu
informieren, in deren Handen der Unterricht der jidischen Jugend lag; in Petersburg sei ein
grofRartiger Reformplan entworfen worden und mit den Rabbinerschulen in Wilna und Schitomir
sollte innerhalb eines gewissen Zeitraums auch begonnen werden. Meinen Vater, der
strengglaubig war, betriubte jedoch eine bevorstehende Reform nicht zu sehr, denn er selbst
klagte stets uber die schlechte Unterrichtsweise in den judischen Schulen von Brest und
winschte mancherlei Verbesserungen auf diesem Gebiete.

In der Tat war mit der Aufgabe, westeuropaische Bildung unter den Juden zu verbreiten, der
Inspektor der Rigaer Volksschulen, Dr. phil. Lilienthal, betraut worden, weil er europaisch
gebildeter Jude und zugleich mit der hebraischen Sprache vertraut war und einiges talmudische
Wissen besals.

Lilienthal hatte sein Werk damit begonnen, dafl er sich zunachst mit den angesehensten,
judischen Gelehrten in Verbindung setzte, die wahrend ihres ganzen Lebens in engster Fihlung
mit dem Volke standen. So wandte er sich an den beruhmten Rabbi Reb Mendele Libawitzer, das
Haupt der Chassidim-Sekte, die mehr als 100 000 Anhanger in Litauen und Kleinru8land zahlte.
Er hoffte, diese Autoritat fiir seine kulturellen Reformen gewinnen zu konnen. Ebenso
eindringlich bemiihte er sich um Reb Chaim Woloshiner, den Leiter der dortigen Jeschiwa. Beide
Manner berief der Minister nach Petersburg zur Beratung.

Einen Erfolg hatte Lilienthal damit nicht, denn die grofSe Menge der Anhanger des Libawitzer
Rabbi lieffen aus Furcht ihren vergotterten Rabbi diesem Rufe nicht folgen, da sie erfahren
hatten, dafl es sich um grofRe Reformen im Talmud- und Bibelunterricht handelte. Die Libawitzer
fingen an, mit allen Mitteln gegen die Reformen zu eifern, unbekimmert um die Folgen (cf.
Zeitschrift Woschod 1903).

In Petersburg war man entristet, aber Reb Mendele wurde nur mit einem kurzen Hausarrest
bestraft. Reb Chaim Woloshiner weigerte sich auch, dem Rufe des Ministers nachzukommen. Er
entschuldigte sich mit seinem hohen Alter: die Reise nach Petersburg sei fiir ihn zu beschwerlich.
Er empfahl an seiner Stelle Reb David Bichewere. Dieser Vorschlag wurde aber nicht
angenommen; und so trat Dr. Lilienthal die Reise nach dem Niederlassungsgebiete der Juden an.

Einige Tage waren seither verstrichen, als mein Vater die Kunde brachte, Dr. Lilienthal sei
bereits in Brest, unserem damaligen Wohnort, eingetroffen, und er wolle zusammen mit den
jungen Leuten, meinen Schwagern, dem Doktor einen Besuch abstatten.

Meine Mutter aullerte ihr nicht geringes Erstaunen iiber diese Absicht; der Vater erklarte ihr
kurz und biindig: Wenn er selbst die jungen Leute nicht zu Dr. Lilienthal fihren werde, so fanden
sie schon selbst den Weg. Ich glaube aber, das war blofS eine Ausrede: mein Vater war selbst sehr



gespannt, die Bekanntschaft des Dr. Lilienthal zu machen, um so rasch wie moglich Genaueres
uber die bevorstehende Umwalzung im Schulwesen zu erfahren. Meiner Mutter geistiges Auge
sah aber in dieser ganzen Angelegenheit tiefer und scharfer als das meines Vaters, was sich in
der Folge auch bestatigt hat.

Den Jubel der jungen Manner zu schildern, dal sie bald den interessanten Dr. Lilienthal
besuchen sollten, ist unmoglich. Besonders glicklich war mein alterer Schwager, der neben
hervorragender Begabung und ungewohnlichen talmudischen Kenntnissen einen unermiidlichen
Fleils besals. Im Alter von vierzehn Jahren hatte er fast das gesamte Wissen eines Rabbiners inne.

Der Besuch bei Dr. Lilienthal war voruber. Mein Vater hat viel, sehr viel erfahren: Erstens: Kein
Chasid darf Melamed sein, zweitens: Jeder Melamed ist verpflichtet, die russische Sprache in
Wort und Schrift zu beherrschen und deutsch lesen zu konnen; ferner ist der Melamed
verpflichtet, die Bibel und alle Propheten ohne Ausnahme genau zu kennen und endlich darf der
Melamed mit den Schiilern, die bereits im Talmud Unterricht erhalten, die folgenden Abschnitte
nicht durchnehmen: Baba Mezia (Feldschaden), Baba Kama (Wechselrecht), Baba Basra
(Baugesetze).

Dr. Lilienthal hielt sich einige Zeit in Brest auf und besuchte auch seinem Auftrag gemalfs viele
Chedarim. Er war entsetzt und niedergedriickt von dem verwilderten Aussehen der Melamdim,
aber iiberrascht und entziickt von der semitischen Rassenreinheit der Zoglinge, insbesondere von
ihren schwarzen, klugen Augen. Er war auch Zeuge einer Szene, die ihn tief bewegt hat, denn er
uberzeugte sich, von welch grofer Wichtigkeit fir jeden Juden, selbst fur die armsten, der
Unterricht der Kinder ist. Dr. Lilienthal besuchte eines Tages ein Stadt-Cheder und bemerkte,
dall sowohl der Melamed, als auch die Schiller aufgeregt ein unbestimmtes Etwas erwarteten.
Bald darauf trat in das Cheder ein armlich gekleideter Jude ein, der seinen Knaben im Alter von

etwa sechs Jahren, in einen groRen Talles!Q! ganz eingewickelt, auf dem Arm trug. Dem Vater
folgte die Mutter auf den Fersen. Beide weinten vor Freude und aufrichtiger Dankbarkeit gegen
Gott, dalS er sie diesen schonen, bedeutungsvollen Augenblick hatte erleben lassen, ihren Sohn
zum erstenmal in das Cheder bringen zu konnen. Die Schar der Schiiler stirmte von draulsen
herein, um dem Vorgang gaffend beizuwohnen. Der Melamed rief den Fremden ein lautes
Scholem aleichem (Friede mit euch!) entgegen, stand von seinem Sitz auf und nahm den Helden
dieser Szene in seine Arme, seinen neuen Schiiler. Nun wurde der Kleine auf den Tisch gestellt,
und er weinte beinahe vor Uberraschung und Aufregung. Hierauf setzte man ihn auf die nachste
Bank, und da erhielt er vor allem Kuchen, Niisse, Rosinen und Naschwerk, wovon die gliickliche
Mutter eine Schiirze voll mitgebracht hatte. Alle Zuschauer gratulierten den gliickseligen Eltern
zum ersten Schulgang ihres Sohnes. Der Melamed setzte sich zu dem Kleinen, ergriff das auf
eine Kartontafel aufgeklebte gedruckte Alef-Beis (Alphabet), legte es vor den Kleinen hin, nahm
sodann das grofSe Deitelholz zur Hand, und nun segnete er den Anfang des Unterrichts mit dem
Wunsche ein: Der Junge moge zu Thora-Lernen (d. h. Gelehrsamkeit), zu Chupe (Trauung) und zu
Maassim-towim (guten Taten) erzogen werden. »Amen« sagten die Eltern und alle Umstehenden.
Hierauf zeigte der Melamed dem angehenden Schiiler zum ersten Male das »Alef« (»A«), und
nachdem der Junge das wie ein Papagei einige Male nachgesagt hatte, auch das »Beis« (»B«) und
dann auch das »Gimel« (»G«). Die freudestrahlende Mutter hatte alle Anwesenden vergessen. Sie
fihlte sich in den Himmel versetzt. Mit vollen Handen verteilte sie die mitgebrachten
Leckerbissen, wobei ein Malach (Engel) dem kiinftigen Gelehrten fiir jeden Buchstaben das Beste
und Schmackhafteste von der Hohe herab, gerade vor seine Nase warf. In solcher Weise begann
der Knabe mit seinem sechsten Lebensjahr seine Schulpflicht zu erfullen.....

Wahrend seines Brester Aufenthaltes versammelte Dr. Lilienthal taglich viele junge Leute um
sich, denen er von der Notwendigkeit sprach, sich westeuropaische Bildung anzueignen. Er gab
ihnen niutzliche Ratschlage, schilderte ihnen in schonen Bildern ihre eigene Zukunft als Manner
der Bildung und gewann sich damit die Herzen der empfanglichen Jugend, die wohl auf
religiosem Gebiete den Brauchen der Eltern treu blieb, sonst aber neue Bahnen einschlug und
sich immer mehr von den kulturellen Anschauungen der alteren Generation entfernte — das
charakteristische Merkmal der Lilienthalschen Epoche!

Von Brest reiste Dr. Lilienthal sodann nach Wilna, um auch dort seine Mission zu erfullen. Eine
Deputation der Gouvernementsstadt Minsk begrifSte ihn und lud ihn zu sich ein. Dr. Lilienthal
leistete der Einladung Folge und ging nach Minsk, wo er von den angesehensten Juden mit den
groSten Ehren empfangen wurde. Gleich nach seiner Ankunft wurde eine Assiphe (allgemeine
Versammlung) einberufen, in der er wichtige Fragen beantworten sollte. Die Herren S. Rapaport
und O. Lurie fihrten in der Versammlung das Wort. Die wichtigste Frage war: Was beabsichtigt
der Minister fur Volksbildung eigentlich mit der Reform? Sollten am Ende alle Juden RulSslands
lediglich zur Taufe vorbereitet werden? Dann wiirden sich alle Juden wie ein Mann gegen diese
Reformen auflehnen und sie zum Scheitern bringen. Denn nahme man dem Juden seine Religion,
so wankte der feste Boden unter seinen FufSen und er sei verloren. Seine eigenen Kinder wirden
sich gegen ihn emporen. Dr. Lilienthal war entsetzt. Er schwur bei einer Sepher-Thora (heiligen
Rolle), dals er den Juden Volkstum und Religion erhalten wolle und die Taufe verabscheue. Vor
Aufregung weinend, versicherte er immer wieder, dals er nur das Beste fur die Juden anstrebe.
SchliefSlich gelang es ihm, die Versammelten zu beruhigen.

Auch nach der Stadt Woloschin, in der damals die Jeschiba (Talmudische Hochschule) in hochster
Blite stand, kam er in Erfillung des ministeriellen Auftrages.

Jeschiba ist eine Lehranstalt fiur erwachsene Jinglinge, die in dem Talmudwissen bald zur
hochsten Stufe gelangt und zur Rabbinerstelle reif sind. Solche Talmudlehranstalten gab es
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damals drei, in Woloschin, in Mir und in Minsk. Fir diese Anstalten wird noch bis jetzt von der
gesamten Judenschaft gesammelt. In einer jeden dieser Anstalten bekamen dann mehr als 200
Junglinge ihren Unterricht. Ein besonders grofles Gebaude mit einigen grollen, geraumigen
Zimmern! Ein »Haupt«, eine Art Direktor, ein grofSer Talmudist, ein religioser, kluger, sehr
ehrlicher Mann leitet diese Anstalt, wahrend viele Melamdim — erprobte Talmudisten — den
jungen Leuten Unterricht erteilen. Das Kontingent der Schiiler besteht aus allen Klassen des
judischen Volks, meistens aus der mittleren Klasse, deren bares Kapital das geistige Vermachtnis
ausmacht. Diese leben meistenteils auf Kosten der Anstalt. Junge Leute aus reichen Kreisen sind
hier auch zahlreich vertreten, meist sind es schon verheiratete Manner, die, Vater einiger Kinder,
auf eigene Kosten hier leben. Mein Vater selbst hatte schon drei Kinder, wahrend er in der
Woloschiner Jeschiba das ganze Jahr »lernte«. Nur zu den Feiertagen kam er nach Hause.

In Woloschin musste Lilienthal, um die Gemiiter zu besanftigen, wiederholt beschworen, dall er
allen Bestrebungen, die Juden der Taufe naher zu fithren, fern stinde. - - - — — — — — — —

In aller Stille nahm unter den Juden RufSlands die Kulturbewegung ihren Anfang. Die Jugend
regte sich energisch; die geistige Arbeit begann. Es kostete wenig Zeit und verhaltnismalSig
geringe Muhe, die angedeuteten Reformen durchzufuhren. Eine erfrischende Luft wehte durch
die judische Gesellschaft der Stadt Brest, wie aller anderen russisch-jidischen Orte.

Ich habe schon erzahlt, wie grof8 der Jubel meiner Schwager iiber die bevorstehenden Reformen
war. Aber sie mufSten an sich halten, um sich nicht zu verraten und meine Mutter nicht zu
verletzen, die ihr prophetisches Urteil tiber diese Wandlung hatte. Indessen waren meine
Schwager nicht die einzigen in Brest, die sich fiir die westeuropaische Kultur begeisterten. Es
gab auch eine Gruppe von mehr als 20 jungen Mannern, welche die Lilienthalsche Bewegung
sehr ernst nahmen und in ihrem Kreise eifrig fir die Sache wirkten — stielen sie auf einen
beschrankten Menschen, so waren sie der Ansicht, dafS es schlieSlich auch gentugen wirde, wenn
dieser wenigstens eine Adresse in russischer Sprache schreiben konnte.

Man darf nicht vergessen, dafS die Kenntnisse meiner Schwager und ihrer Zeitgenossen in den
europaischen Sprachen jener Zeit sehr begrenzt waren und in Lesen, Schreiben, ein wenig
Russisch und Polnisch bestanden. Die deutsche Sprache war ihnen gelaufiger. Sie hatten eine
Ahnung von der klassischen Literatur dieser Sprachen und mancher Wissenschaften. Die niedere,
judische Klasse aber verstand weder zu schreiben, noch zu lesen oder eine europaische Sprache
zu sprechen; sie sprachen ein durftiges Polnisch, und ein Kauderwelsch von Deutsch und
Russisch wurde von der jidischen Kaufmannschaft notgedrungen gebraucht; wahrend der Pobel
ein Gemisch von Polnisch, Russisch, Lettisch sprach, dessen sie sich auf den Markten mit den
Dorfbewohnern bedienten.

Tiefgreifend konnten die Umwalzungen erst werden durch die Begrindung in neuem Geiste
geleiteter Rabbinerschulen. So entstanden die Schulen in Wilna und Schitomir. Die ersten
Schiller waren zumeist junge Leute, die sich alle Miuhe gegeben hatten, bei Eroffnung der
Schulen aufgenommen zu werden. Nur selten war ihnen der Eintritt in diese Schulen ohne
Kampfe in der Familie moglich. Wem es nicht leicht wurde, der ri3 sich von Weib und Kind los
und fluchtete sich nach Deutschland, wo er oft mit harter Not Medizin, Pharmacie, Philologie
oder anderes mit glanzendem Resultate studierte. Die Stadt Rossieni in Kurland kann mehr als
10 solcher Ritter vom Geiste nennen, Arzte, Juristen, Apotheker, Philosophen und Dichter, die
teils in RufSland, teils im Auslande studiert hatten. Noch jetzt lebt und wirkt in RufSland ein
Professor der orientalischen Sprachen, der seine Jugend beim Talmudfolianten verbracht hat und
sich spater in dieser Weise ausgebildet hat. Freilich er und seine Kinder sind getauft. Auch den
judischen Astronomen Ch. S. Slonimsky haben seine bedeutenden, talmudischen Kenntnisse nicht
gehindert — vielleicht haben sie sogar dazu beigetragen, in der Mathematik berihmt zu werden.
— Die Mehrzahl der Zoglinge in den neuen Rabbinerschulen waren fruher Talmudisten. Sie
lernten leicht, und die meisten erhielten beim Abgang von der Schule die goldene Medaille,
ebenso diejenigen, die spater die Universitat besuchten! Das Studium des Talmuds ist eben eine
in jeder Hinsicht gute, geistige Ubung, wozu noch die WiRbegier, der temperamentvolle
Charakter und der geistige Schwung des damaligen Juden kamen, - - - — — — — — — — — —

Einen Tag nach dem Besuch bei Dr. Lilienthal finden wir die jungen Leute, meine Schwager, in
ihrem Studierzimmer nachdenklich beieinander sitzend. »Die Bucher werden schon zu finden
sein«, sagte mein willbegieriger, alterer Schwager. »Wir miissen nur darauf bedacht sein, vom
Talmudlernen Zeit fir unser neues Studium zu erubrigen, ohne die Aufmerksamkeit der Eltern zu
erregen ...«, worauf der andere in seiner phlegmatischen Weise antwortete: »Ja, gewils! Wenn du
zu studieren beginnst, halte ich auch mit.« Dr. Lilienthal hatte ihnen in erster Linie das Studium
der russischen Sprache empfohlen; dann, als gleichfalls sehr wichtig, Naturgeschichte, sowie die
deutsche Literatur.

Einige Zeit darauf gab es mehrere storende Zwischenfalle, die der Komik nicht entbehrten.
Meine Mutter war seit dem Besuche der jungen Leute bei Dr. Lilienthal fest iiberzeugt, dals ein
neues, fremdes Element in ihr Haus, ebenso wie bei den anderen Juden in RufSland, eingezogen
sei, wobei das Wort Gottes wirklich hintenangesetzt werden sollte. Und sie ward sehr traurig.
Unauffallig, aber scharf beobachtete sie das Verhalten und die Handlungen der jungen Leute. Die
Schwager hatten sich die noétigen Lehrblicher verschafft und zu studieren begonnen, was
natiirlich auf Kosten des Talmudstudiums geschehen mufte. AuRerlich blieben sie ruhig und
schienen sich wie gewohnt, mit dem Talmud zu beschaftigen. Doch konnte ein aufmerksamer
Beobachter unter den groRen Talmudsfolianten nicht selten einen Band von Schillers oder
Zschokke-Werken entdecken; im letzteren erfillte besonders die idyllische Lebensweise
Engelberts die judische Jugend mit Begeisterung, wahrend die Prinzessin von Wolfenbiittel —



zumal bei den judischen Frauen — Sympathie und Mitleid erregte. Und Schillers Marquis Posa
galt allen juingeren Mannern als Vorbild. Die niichterne, russische Grammatik war auch zur
Hand, und in der Biichersammlung fehlte auch eine Naturgeschichte nicht.

Mein Vater lie8 seit dem Besuche bei Dr. Lilienthal keine Gelegenheit unbenitzt voribergehen,
von ihm und seiner wichtigen und grofSen Aufgabe zu sprechen. Es tat ihm ordentlich wohl, mit
jedem Gast und besonders mit den jungen Leuten, meinen Schwagern, die grofSartigen Reformen
zu erortern. Er geriet in Eifer bei solchen Gesprachen, lobte, dall endlich auf dem Gebiete des
Unterrichts der judischen Jugend Ordnung geschaffen werden sollte, grollte aber doch, daf$ Dr.
Lilienthal so gottlos gesprochen habe, dal man die friher erwahnten Talmudabschnitte der
judischen Jugend entziehen miisse, und man sich gegebenenfalls nicht nach den Talmudgesetzen
richten solle.

... Es war eines Morgens in dem denkwiirdigen Sommer des Jahres 1842, als meine Schwager,
ohne zu ahnen, dalS jemand sie horen konnte, die neuen Blicher aus ihrem Versteck holten, auf
den offenen Talmudfolianten legten und im Vereine mit dem dritten, Reb Herschel, einem
Melamed aus der Kehila Orlo, der genial war und grofle talmudische Kenntnisse besal, laut
schreiend iuber einen Satz im »Don Carlos« disputierten. Um einer immerhin moglichen
Uberraschung vorzubeugen, lasen und sprachen sie genau in derselben singenden Weise, in der
sie sonst den Talmud zu lernen pflegten. Meine Mutter schien seit dem Erscheinen Dr. Lilienthals
wie von einem Gespenst verfolgt, und nun wollte sie in das Studierzimmer der jungen Leute
gehen in der Hoffnung, sich lberzeugen zu konnen, dall ihre qualenden Gedanken doch
unbegrindet seien, und dafl der Teufel in Gestalt Dr. Lilienthals sich doch noch nicht vollig ihrer
Schwiegersohne bemachtigt hatte. Sie blieb unten an der Treppe, die zum Studierzimmer fuhrte,
lauschend stehen. Dann stieg sie die Treppe hinan, blieb wieder stehen, lauschte und horte mit
Freude, wie fleiig drin gelernt wurde. Als sie aber das Ohr der geschlossenen Tur naherte und
aufmerksamer horchte, erfafSte sie Schreck und Erstaunen. Ein furchtbarer Ausdruck von
Enttduschung und Arger verstdrte ihre Gesichtsziige. Von »Omar abaje«, mit welchen Worten
viele Traktate des Talmud beginnen, horte sie nichts. Blof8 Marquis Posa, Herzog Alba usw.

»Sind es also wirklich nur die stiindigen Biichlech, mit denen sich die jungen Leute befassen?«
dachte sie mit einem groRen Weh im Herzen.

Es verstrich eine geraume Zeit, ehe meine Mutter sich fassen konnte. Dann ergriff sie mit
zitternder Hand die Klinke, 6ffnete die Tur und blieb wortlos vor Arger auf der Schwelle stehen.
Beim Gerausche der sich 6ffnenden Tiire wandten die drei Uberraschten die Képfe um, und sie
hatten sicherlich aufgeschrieen, wenn ihnen der Atem nicht versagt hatte. Thre erste Bewegung
war, dal’S sie samtliche Blicher unter den Tisch gleiten lieen; sie wollten ja der Mutter nicht
trotzen. Es tat ihnen sogar weh, dals diese »Biichlech« ihr soviel Kummer bereiteten. Allein der
Reiz des Neuen, das Anziehende im Studium der fremden Sprachen und der Wissenschaften nach
dem Einerlei des Talmudlernens war von einem unwiderstehlichen Zwange. Meine Mutter
gewann zuerst wieder die Herrschaft tiber sich und rief laut: »O Himmel, ich soll in meinem
eigenen Hause das Wort Gottes so verhohnt sehen! In demselben Nigen (Tonfall), in dem ihr den
Talmud lernt, verhohnt ihr ihn jetzt durch das Lesen dieser apikorssischen (abtriinnigen)
Biichlech!! Und auch Ihr, Reb Herschel, Ihr habt es auch notig?! Was wollt IThr damit in Eurer
Kehile Orlo machen! Thr wollt auch ein Apikaures (Abtrunniger) werden, wie meine jungen
Leute?« Sie war bei dieser Rede so aufgeregt, dals ihre FufSe ihr schier den Dienst versagten. Die
jungen Manner blieben stumm; ihre nach links dem Fenster zugewendeten Kopfe waren
unbeweglich. Da keine Antwort, folglich auch kein Widerspruch kam, beruhigte sich die Mutter
einigermalien, und sie entfernte sich schweigend.

Es verging nicht lange Zeit, da uberraschte sie meinen alteren Schwager allein bei dem neuen
Studium. Es war am frihen Morgen desselben Sommers. Der Berg in der Nahe unseres Hauses
stand noch in dusterem Nebel. Ich befand mich zufallig im Hof und sah meine Mutter aus dem
Hause kommen. Sie ging zum grofRen Tor hinaus. Ich folgte ihr. Sie machte einige Schritte an
dem Gitter des Blumengartens entlang, der sich an dem Hause befand und blieb erstaunt stehen.
»Wer steht dort?« sprach sie wie zu sich selbst — oder war es an mich gerichtet? Sie machte
noch ein paar Schritte und sagte mit lauter Stimme: »Doch, doch, ich glaube David (mein alterer
Schwager) ist es! Was tut er dort?«, rief sie aus und naherte sich rasch dem Winkel des Gartens,
wo eine grol3e alte Pappel stand. Sie hatte sich nicht geirrt: es war David. Mein Schwager hatte
nur einen leichten Chalat (Schlafrock) an, dessen Girtelenden lose ubereinander geworfen
waren, statt zu einer Schleife gebunden zu sein; seine Brust war entbloft, das Haar zerzaust,
eine Peje (Ohrlocke) war ganz hinter das Ohr geraten, wahrend die andere sich auf der Wange
wie eine kleine Schlange bewegte; das schwarze Sammetkappchen zeigte reichliche Spuren der
Daunenkissen, die nackten FiiRe staken in den Pantoffeln. Der Morgennebel lag auf der vor Kalte
und Nasse zitternden Gestalt. Die rechte Hand arbeitete kraftig, sie beseitigte die Rinde der
Pappel und holte kleine Insekten heraus, die mein Schwager nicht ohne Ekel in ein Kastchen mit
einem Glasdeckel warf. Der Anblick mulS recht komisch gewesen sein, denn meine Mutter rief
halb verwundert, halb belustigt: »Wos tust du do?«

»Gur nischt« (gar nichts), gab er lakonisch zur Antwort, ohne sich in seiner Arbeit storen zu
lassen.

»Wos is do im Kastchen auf der Erd?« fragte die Mutter weiter.
»Gur nischt!« meinte der iiberraschte Naturforscher.
»Warum biste so frith do?« forschte meine Mutter.

»Frih! S'es gur nischt frih!« antwortete der junge Mann in der Hoffnung, sich so aus der Affaire



zu ziehen. Aber das niitzte nichts, denn die Mutter beugte sich tuber das Gitter und entdeckte
nicht ohne Arger auch ein Buch neben dem Kastchen. Nun begriff sie, daR beides einem und
demselben Zwecke diente, und sie verwunschte im Stillen Dr. Lilienthal. Ein verzweifelter,
vielsagender Seufzer entrang sich dem tiefbetriibten Herzen meiner armen Mutter. Sie blieb eine
Weile starr, die Dinge vor sich anblickend. Dann wandte sie sich nach rechts und trat in den
Garten. Der halbnackte Naturforscher erriet ihre Absichten und suchte rasch das Weite, indem er
alles als Beute zurucklieB. Bei der Flucht verlor er einen Schuh, die anderen notwendigen
Kleidungssticke hielt er mit beiden Handen fest. Meine Mutter naherte sich rasch der Pappel,
blickte in das Kastchen und entdeckte darin zu ihrem unbeschreiblichen Erstaunen eine
gewohnliche Fliege, einen Maikafer, ein Marienkaferchen (»Gottes Kithele«), eine Ameise, einen
Holzwurm und noch viele andere Insekten auf Stecknadeln gespielst. Sie traute ihren Augen
nicht, und ihr Achselzucken deutete mehr als gesprochene Worte es hatten tun konnen, auf die
Frage hin: »Wozu braucht ein Mensch solches Gewurm?« Sie erschrak aber formlich, als sie das
Buch in die Hande nahm und darin neben den Erklarungen auch die Abbildungen von einigen
Insekten erblickte. Der Zufall wollte es, daf$ ihr Blick auf einem »hauslichen Insekt« haften blieb,
das gemitlich hingestreckt dalag — sie schittelte sich vor Ekel. — Dalfs die jungen Leute Deutsch
und Russisch lernen wollten, leuchtete ihr am Ende ein. Sie begriff schlieRlich das Vergniigen an
Lektiire, sie selbst war in der hebraischen Literatur sehr belesen; allein, daf3 sich jemand und gar
ihre Schwiegersohne dafiir interessierten, wie sich die Ameise fortbewegt, oder wieviele Fiilse
der Maikafer oder welche Augen ein griner Wurm hat, das konnte sie nicht verstehen! Sie ergriff
die Trophden des am fruhen Morgen gewonnenen Treffens und kehrte auf demselben Wege ins
Haus zuriick, den wenige Minuten vorher der fliichtige Held genommen und auf dem er den
einen Schuh als Zeichen seiner Niederlage zuriickgelassen hatte. Sie nahm auch den Schuh mit,
brachte alles ins Speisezimmer und plazierte alles auf dem Fensterbrett. Inzwischen war mein
Vater aufgestanden; als er von der Sache erfuhr, lachte er herzlich. —

Solche Szenen spielten sich nicht blof in unserem Hause ab: alle anderen Genossen meiner
Schwager hatten ahnliche oder noch groflere Schwierigkeiten und Unannehmlichkeiten zu
erdulden. — Meinem Schwager David waren solche Verfolgungen doch zu bunt geworden. Als
man ihn einmal zum Mittagessen rief, meldete er sich krank, und er reiste noch an demselben
Abend, ohne irgend jemand, selbst seiner Frau, etwas zu sagen, zu seinem Vater, der Rabbiner
war, nach Semjatitcz, einem Stadtchen in Polen. Dort hielt er sich einige Zeit auf; dariber
freuten sich im Anfang meine Schwestern und meine Eltern, denn sie wulsten ihn nun fern von
der stetig anwachsenden Lilienthalschen Bewegung. Spater hatte man grofSe Mihe, ihn zur
Rickkehr nach Brest zu bewegen.

Meine Schwager suchten nun nach Mitteln, solchen Szenen, wie ich sie oben geschildert habe,
vorzubeugen, und sie wahlten sich ein stilles Platzchen, das zwischen den Hiigeln, unserem
Hause geniigend fern, lag. Dort versammelten sich die Gesinnungsgenossen, um tber manches
Buch zu debattieren, Beschlisse uiber die brennende Frage der Bildungsbestrebungen zu fassen.
Trotz alles fleiBigen Bemiithens und einer ungewohnlichen Willbegierde unter dieser Jugend ging
in der ersten Periode aus Brest doch keine einzige hervorragende Personlichkeit hervor, obgleich
wir den grofSen Verdiensten meiner Schwager und ihrer Zeitgenossen Gerechtigkeit widerfahren
lassen und sie als Pioniere, die manche Wege ebneten, bezeichnen missen: Hierdurch wurde der
kommenden Generation die Moglichkeit zu studieren bedeutend erleichtert und manches
Vorurteil beseitigt.

Die erwahnten drei jungen Leute waren wohl die ersten in Brest, welche ihre jugendkraftigen
Hande nach dem Apfel der Erkenntnis, den ihnen Lilienthal reichte, ausstreckten und ihn mit
Lust ergriffen. Mein alterer Schwager bemihte sich trotz seines groflen Fleifles und aller
Fahigkeiten vergeblich, die Stelle, wo er in den Apfel beillen sollte, zu finden — an seiner
asiatischen Erziehung scheiterten alle europaischen Versuche. Er hatte mit seinen talmudischen
Kenntnissen viel Hoheres fur sich und die Gesellschaft leisten konnen. Mein jiingerer Schwager
konnte vom Apfel geniefSen und ward in kurzer Zeit ein nach damaligen Begriffen gebildeter
Mann, wahrend Reb Herschel, der Melamed, nach dem erwahnten Apfel der Erkenntnis seine
plebejischen Hande ausstreckte, ihn ergriff und einen tiefen Bif$ tat.... Es dauerte nicht lange, so
verwandelte er sich aus einem »Orler Menschen« in einen interessanten, gebildeten Herrn
Hermann Blumberg. Mit einem Worte: die jidische Jugend von Brest genofs von dem Apfel der
Erkenntnis mehr oder weniger; aber ein jeder hat doch davon gekostet, und der Samen, den Dr.
Lilienthal in Brest ausgestreut, hat je nach der Beschaffenheit des Bodens ansehnliche Friichte
getragen. Die ersten Bildungspioniere in Brest beherrschten nur das erste Dezennium jener
Epoche und waren zur kulturellen Unfruchtbarkeit verdammt, da sie leider, wie ich mich
erinnern kann, sich als Muster unter den Weisen des alten Griechenlands Epikur und seine Ethik
erwahlt hatten....

Wenn aber Dr. Lilienthal so reiche Erfolge hatte, so geschah es nur, weil der geistige Boden in
RuBland sehr gut vorbereitet war: Das judische Kind mannlichen Geschlechtes (nicht aber die
Madchen) wurde damals von frihester Jugend an zum Lernen angehalten und spater, im
Knabenalter schon, mit scholastischem Gespinst, mit vielen talmudischen Spitzfindigkeiten und
ernster Lebensanschauung bekannt gemacht. Da kein anderes Studium ablenkte, so konnte der
jugendliche Schiler sich taglich dem Studium des Talmuds ganz hingeben. Unterhaltung fand er
auch nur zu Hause im Familienkreise (daher auch die Anhanglichkeit), sowie in dem
bescheidenen Familienleben seiner Kameraden. Die zahllosen Vergnugungen von heute kannte
die damalige Jugend nicht. Und so war damals der Jude schon in seinem Jiinglingsalter in
geistiger Hinsicht ein ganzer, wenn auch einseitiger Mensch. Mit Leib und Seele hing er an
seiner Tradition und seiner Religion, die fur ihn die Moral, die Ethik — die ganze Welt in sich
schlossen. Seine Bibel bot ihm hinreichendes Wissen in der Weltgeschichte bis zum grauen



Altertum hinauf und bis zu der christlichen Aera herunter; seine Propheten adelten seinen Geist,
ergotzten seine Seele, verliehen ihr Schwung, erfillten sie mit Begeisterung, und der Stolz des
Kindes und so auch des jidischen Mannes, das SelbstbewulSstsein, falSte schon in seiner Jugend
Wurzel — was die Andersglaubigen mit Dinkel und Frechheit zu bezeichnen pflegen. Die Ethik
der judischen Weisen, ihre kernige und zugleich erhabene Lebensanschauung machten den
damaligen Juden frihzeitig zum Denker und Philosophen, der auch die Schonheit in seiner
Religion fand. Das judische Volk lebte damals wie auf einer Insel, fern von der iibrigen Welt, aber
nicht wild wie die Insulaner. Es war hier auf der Insel glicklich, wo es fur sich allein die Welt
des Geistigen besal3: seinen Glauben, seine Tradition, die ihm allen Genul3 im zeitlichen Leben
gewahrte. Und die Hoffnung auf ein kunftiges Leben lieS ihn die Leiden des gegenwartigen
ertragen. Aus diesem geistigen Reich konnte ihn keine menschliche Macht verjagen. Hier war er
Herr und Meister.

Die Sturm- und Drangperiode des damaligen judischen Jinglings vollzog sich auf der Schulbank.
Keine Revolution, keine Liebesabenteuer rissen ihn von seinem beschaulichen Wege fort; auch
das Geschaft nicht, denn es galt den Eltern als heilige Pflicht, fiir den Sohn bis weit tber die
Junglingsjahre, selbst nachdem er schon Ehemann und Familienvater war, zu sorgen, da es
hochstes Glick war, wenn der junge Ehemann ununterbrochen den Talmud studierte. Unter
diesem Gesichtspunkte wahlten wohlhabende Leute fiur ihre Tochter und ihre Sohne: die Braut
mufste vor allem hiibsch von Gestalt, klug und gesittet sein. In erster Reihe aber eine »Bas
towimg«, d. h. die Tochter eines gelehrten und religiosen Mannes. Ich kann beteuern, dals die
Wahl der Eltern, die nicht von dem Gott Mammon beirrt war, selten ein Fehlgriff war. Im grofSen
und ganzen gab es damals, wie ich mich zu entsinnen weil3, viele sehr glickliche Ehen, in denen
die Sittlichkeit der jungen Eheleute dem Bunde Weihe verlieh und fir immer die Treue sicherte.
Keine Enttaduschungen, keine Ubersattigung, kein Hasten nach Veranderung stérten die
Eintracht des Paares, und der wahre gottliche Funke der Liebe nahrte die heilige Flamme auf
dem hauslichen Herd, die Flamme, die kein Sturm im Leben auszuléschen vermochte. Und in
den triben Tagen des Herbstes oder gar in den kalten, kurzen, einsamen Wintertagen — im
hohen Alter, wenn das Feuer langst ausgebrannt ist, warmt und erhalt dieser unter der Asche
noch glimmende Funke die oft frierende Seele.

Wenn an diesem geheiligten Eheleben die Aufklarung ruttelte und manches kostbare Gut
zerbrach, so vergesse man nicht, dal das zu starke Licht der europaischen Bildung zu schnell
ohne die milde Vermittlung der Dammerung hereinbrach und die verbluffte Jugend blendete.
Waren doch die ersten Adepten der Bildung schon gereifte Manner, die bis zu diesem Augenblick
ein fast asketisches Leben gefiihrt hatten. —



I1.
Jeschiwa Bochurim.[RI

Die Jeschiwa-Bochurim bildeten gegen Ende der dreiSiger Jahre das lernende Proletariat in
Brest, wie in ganz Litauen. Ihre religiose und geistige Erziehung war systematisch geregelt. Die
judische Gesellschaft trug unter Aufwand von vielen Kosten dafur Sorge. Dagegen blieb ihre
korperliche Pflege ganz problematisch, weshalb schwachliches, verkimmertes Aussehen fiir den
Jeschiwa-Bocher charakteristisch war. Sie waren in ihrer taglichen Nahrung, ihrer Kleidung und
ihrem Obdach ganz auf den glicklichen Zufall und auf die Gnade der Mitburger angewiesen. Es
wurde ihnen im besten Falle Mittagessen verabreicht, aber auch das nicht an jedem Tag der
Woche. Fur die anderen Mahlzeiten sorgte der, »welcher den Sperlingen in der Luft die Nahrung
spendet«. Thr Obdach fanden sie in den Bothemidroschim, die Lehrhauser und Synagogen
zugleich waren. Auf den harten Holzbanken, die Fauste unter dem Kopf, schliefen sie im Sommer
und in der Nahe des geheizten Ofens im Winter den Schlaf des Gerechten. Ihre Kleidung
erhielten sie von mildtatigen Biirgern stets zu unrechter Zeit: zu Beginn des Sommers wattierte
Winterkleider, im Spatherbst sommerliche Kleider und Stiefel. So froren sie im Winter und
schwitzten doppelt soviel wie die Reichen im Sommer. Auf diese Weise fristeten sie ihr Dasein
jahrein, jahraus, mit Eifer und Ausdauer ihren Talmud studierend, bis zu ihrem 20. Lebensjahr.
Dann heirateten sie, mitunter sehr gunstig, denn sie wurden von den reichen Burgern geehrt und
begehrt, da sie im Volke als gute Talmudisten und ehrenwerte, fromme Menschen galten.

Diese Bochurim pflegte man ihren rabbinischen Kenntnissen nach in drei Klassen einzuteilen. In
meinem FElternhause erhielt jeden Tag ein anderer Angehoriger dieser drei Klassen das
Mittagmahl. Der alteste von ihnen hieS mit dem Eigennamen Schamele, er gehorte schon als
tuchtiger Talmudist zu den Jeschiwa-Bochurim, der hochsten dritten Klasse. Das war ein ruhiger,
pfiffiger, aber schwerfalliger, blonder Junge mit gutmiitigen, blauen Augen. Er trug Sommer und
Winter ein und denselben langschoBigen, an den Ellbogen zerrissenen Kaftan. Der zweite Bocher
zahlte zu den Orem-Bocherim, da er den Unterricht in der Bibel und in den leichteren
Talmudteilen von den stadtischen Melamdonim, und zum Teil von den gesetzkundigen, jungen
und alten Talmudisten in den Bothemidroschim erhielt. Er hiel8 Fischele und bildete den
leibhaftigen Gegensatz zu dem Schamele, denn er war beweglich, schwarzaugig, und schien
immer aufgeregt und somit den Spitznamen Fischele zu rechtfertigen. Der dritte hieS Motele, er
gehorte der jiingsten, niedersten Klasse an und war Wanderbocher. Das war ein von Natur stiller,
bedachter, ruhig rasonnierender Jingling, der richtige Typus des Wanderbochers.

Die meisten dieser Junglinge kamen aus den Stadtchen und Dorfern der Umgebung nach Brest,
um dort zu lernen. Sie besalien viel Mutterwitz, waren ruhig und verrichteten jeden Dienst in den
Hausern, in denen sie ihr Mittagbrot bekamen. Sie waren vorzuglich geeignet, in der geistigen
Garungsperiode der Lilienthalschen Bewegung die Korrespondenz und die aufklarerischen
(apikurssischen) Biicher zu den jungen Leuten in die Stadt zu bringen.

Man konnte oft den einen oder anderen von ihnen in der Dammerstunde, wie eine Katze spahend,
sich leise in unseren Hof mit einem Packet dieser geistigen »Kontrebande« schleichen und direkt
auf der zum Studierzimmer meiner Schwager fithrenden Treppe in der Dunkelheit des Vorabends
verschwinden sehen. Hatte das wachsame Auge meiner Mutter sie erblickt, so ware es ihnen
bose ergangen; an d e m Tage waren sie bei uns sicher nicht satt geworden.

Fischele hatte sich allmahlich als Autodidakt zu einem sehr guten Padagogen ausgebildet. Er
pflegte halb scherzhaft, halb im Ernst zu bitten, man soll ihm helfen: aus einem Orembocher ein
Oremmann (armer Mann) zu werden. Bald heiratete er ein braves Madchen und fand als
gebildeter Mann in der hoheren, jiudischen Gesellschaft eine gute Aufnahme. Dagegen hat
Schamele, wie wir spater erfahren haben, sein Leben nicht an grolRen Talmudfolianten
beschlossen.

Die Lilienthalsche Bewegung hatte eben selbst in den orthodoxen Kreisen des niederen,
judischen Volkes tiefe Spuren hinterlassen, und die Jugend auf neue Bahnen gelenkt. Schon nach
einem Dezennium sah man die meisten Kinder des niederen Volkes, wie auch der Handwerker
auf den Schulbanken, und die europaische Bildung wurde Gemeingut der judischen Bevolkerung.
Die gemeinsame Bildung bewirkte eine Verschmelzung, eine Gleichstellung von Patriziern und
niederen Leuten. Der Fachmann, der Arzt, der Advokat usw. trat an die Stelle des traditionellen
Mijuches (Aristokratie).

Indes horte das althergebrachte Studium des Talmuds nicht auf, es wurde nur in ganz anderer
Weise hochgeschéatzt; und Ende der sechziger Jahre fand ich in demselben Lande die friher
geschilderten drei Bochurim von ganz anderem Aussehen. Thr AeulReres lieS Ende der sechziger
Jahre wenig zu wilnschen ubrig. Ein jeder dieser Bochurim konnte bereits russisch lesen und
schreiben, hatte einen Begriff von der Weltgeschichte. Aber er blieb seiner alten Religion treu
und hatte volles Vertrauen zu Gott, daR eine bessere Zeit fur sein Volk kommen werde. Aus der
Mitte dieses lernenden Proletariats wuchsen die Rabbiner fiir die kleinen litauischen Stadtchen
heraus, sowie die Dajanim (Volksrichter) und die More horoes (Gesetzeskundigen), welche uber
Trefe und Koscher und rituell-hygienische Fragen zu entscheiden hatten, ferner die Magidim
(Volksprediger), die Schochtim (Vieh- und Gefliigelschachter), die Chasonim (Kantoren) und
endlich die Batlonim, arme Talmudisten jeden Alters, welche man bei frohen oder traurigen
Ereignissen Psalmen, Hymnen oder Mischnajis aus dem Talmud rezitieren oder bei einem Toten
Tag und Nacht lesen lasst.
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Aus einem Orembocher wurde zumeist ein Melamed, der aber vorher noch als Oberbehelfer in
einem Cheder (Schule fur kleine Kinder) einige Jahre als Repetitor fungieren mufSte.

Von allen diesen Funktionaren sonderte sich ein kleiner Bruchteil, der sich Pruschim
(Abgesonderte) nannte, junge und alte Manner, deren einziger Lebenszweck war, sich ungestort
mit Leib und Seele den Talmudstudien hinzugeben. Sie verbrachten, getrennt von Weib und Kind
— ihrer Heimat und der Welt fern — ihr ganzes Leben damit, alle Feinheiten dieser Lehre, alle
Spitzfindigkeiten der Scholastik zu ergrinden und mit anderen iber die verschiedenen
Auslegungen zu diskutieren. Diese Asketen lebten im Krahwinkel Eschischok im Wilnaer
Gouvernement lediglich von der Mildtatigkeit der Burger, vornehmlich von der Giite der braven
Frauen, die ihnen Speis und Trank in die Lehrhauser schickten, was sie als heilige Pflicht und als
gottgefalliges Werk betrachteten. Eine solche Frau besals kaum 50 Rubel im Vermogen, womit
sie Handel trieb, und ihre Kinder wie ihren Mann ernahrte, der gleichfalls Tag und Nacht dem
Talmudstudium als dem einzigen Zwecke seines Lebens opferte. Das machtige Wort Talmud-
Thora, d. h. die Lehre des Talmuds befordern, »lernen«, stand damals bei dem ganzen judischen
Volke, wie heute leider nur noch bei einem sehr, sehr geringen Teil, auf der gleichen Stufe mit
den eigenen, wirtschaftlichen Sorgen.

Der Typus des Wanderbochers bot freilich das starkste Interesse. Er hatte das Geblut des
Famulus Wagner: stets dirstete er danach, Neues zu lernen. Solch ein Wanderbocher pflegte,
notdurftig bekleidet, zu Fuls von einer Kartzma (Herberge) zur anderen auf der grofSen
Landstralse zu gehen, in jener guten alten Zeit der 40er und 50er Jahre, ehe es Eisenbahnen in
RuBBland gab. Manchmal gelang es ihm, sich auf eine »Baued« (ein- oder zweispanniges
Fuhrwerk, das von einer Uiber Reifen gespannten Leinwand bedeckt war) »heraufzuchappen«, wo
der judische Fuhrmann ihm willig auf dem Bock die Halfte seines Platzes einraumte. In der
Baued selbst, unter der Leinwanddecke, befand sich ein sehr gemitliches Publikum jeglichen
Alters, Standes und Stammes. Das Fuhrwerk bewegte sich langsam vorwarts, da die hungrigen,
ubermudeten Pferde nur schwach ziehen konnten. Die Passagiere hatten daher Zeit, gemiitlich
zu plaudern, und der halberfrorene Wanderbocher horte diese wahren und erdichteten
Erzahlungen mit gespannter Aufmerksamkeit an und nahm alles in sich auf. Wieviel Romantik
schlof$ eine solche Reise fiir ein junges, empfangliches Gemiit in sich! Sie machte griiblerisch und
versonnen.

Aus einem solchen Wanderbocher pflegte sich in der Regel ein Maggid zu entwickeln. In seinen
Kinderjahren hatte er in seiner einheimischen Talmud-Thora gelernt, einer jiidischen
Volksschule, wie sie von jeder grolReren Gemeinde unterhalten wurde. Arme Kinder und
hauptsachlich Waisen wurden dort schon mit acht Jahren aufgenommen, um Unterricht in der
hebraischen Sprache, im Beten und in der heiligen Schrift zu erhalten. Aus dieser Schule
entsprangen die oben geschilderten drei Arten Bocherim. In seinen Junglingsjahren begann so
mancher das Wanderleben. Nachdem er als Orembocher den Unterricht schon im
Talmudstudium erhalten hatte, zog er in die nachste Jeschiwa, wo fiir seine weitere Ausbildung,
fur Wohnung und Kleidung unentgeltlich gesorgt war. Denn auch fur diese Anstalten spendeten
die Juden aus allen Gegenden viel Geld. Er blieb solange da, als er wollte. Niemand hinderte ihn
aber, eine zweite Lehranstalt aufzusuchen, wenn es ihn drangte, noch andere Lehrer zu horen,
andere Satzungen und Kommentare kennen zu lernen, denn unerforschlich wie der Meeresgrund
ist die talmudische Wissenschaft, meinte der Jude von damals. An dem neuen Orte lernte er
andere Menschen, Sitten und Gebrauche kennen. Der Weg dahin war weder sehr weit, noch sehr
beschwerlich, wahrend des Sommers konnte er ja notdirftig bekleidet und barfuls gehen, wenn
ihm nicht manchmal ein gliicklicher Zufall in Gestalt eines Fuhrmanns zu Hilfe kam und ihn zu
einer Herberge brachte. Da erholte er sich bei dem jidischen Arendar (Pachter) im Dorfe einige
Zeit, horte von den verschiedenen Besuchern der Schanke abenteuerliche Geschichten, Wahrheit
und Dichtung, erzahlen und zog, um manche Erfahrung reicher, von dannen.

Diese drei Arten von Bochurim kann man mit Recht als die Ritter vom Geiste betrachten. Ihr
Lebelang hatten sie mit Not, Hunger zu kdmpfen und — sie unterlagen nicht.

Die tiefe Kenntnis des Volkslebens, seiner Not und seiner Freuden, seiner Sitten und
Gewohnheiten, vor allem seines Vorstellungskreises praedestinierten den Wanderbocher gerade
zu einem Maggid, und sie erklart auch, weshalb der Volksprediger von dem niederen, judischen
Volk verehrt, ja geliebt wird, und so machtvollen Einflufs austiiben kann.

Unter ihnen gab es hervorragende Erscheinungen, wie z. B. Ende der 40er Jahre der Minsker
Magid R. N. K., und der 70er Jahre der Kelmener Magid R. N. Der erstere war ein
hervorragender Talmudist und von strengstem Charakter und hielt jedem die Wahrheit vor; der
letztere war milder, weltlicher.

Aber sie blieben Wandersleute, die jeden Sabbath in einer anderen Stadt predigten. Sie waren
nicht reich und meist auf die Gastfreundschaft angewiesen. Not brauchten sie da nicht zu leiden,
ist es doch eines der wichtigsten Grundsatze, dafS jeder wohlhabende Balhabajis (Hausherr) an
einem Sabbathtisch einen Gast zu sich lade. Diese Gaste fanden sich gewohnlich Freitag, am
Vorabend des Sabbathfestes ein, an dem alle Arbeit und auch das Wandern ruht. Die Maligkeit
im Essen und Trinken wahrend der ganzen Woche weicht uippigem Geniessen. Da ein solcher
Gast eilig und spat abends in einem Ort, wo Juden wohnen, eintrifft und keine Zeit hat, nach
einer Herberge zu suchen, so richtet er seine ersten Schritte zur Synagoge, um zu beten. Die
Pflicht des Schammes (Synagogendieners) ist es, diese wegen ihrer Neuigkeiten gern gesehenen
Fremdlinge fiir den Sabbath den Birgern der Stadt zuzuteilen. Nun geschah es einmal, dals der
erwahnte Minsker Magid in ein Stadtchen kam, um da am Sonnabend zu darschenen (predigen).
Er traf am Vorabend, Freitag spat ein, nahm den Weg zur Synagoge, wo die judische Gemeinde
bereits sabbathlich ruhig und reinlich — manche noch mit nassem Haar von der Badestube her —



zum Beten versammelt war. Der Magid betete mit und war fest iberzeugt, dals nach Beendigung

des Gottesdienstes auch er ein Plat!S! (Einladung) erhalten wiirde. Aber wie groR war sein
Erstaunen, ja sein Schreck, als er bemerkte, dall alle anderen Fremdlinge unter die Biirger
verteilt wurden und nur er ibersehen worden war.

Alle Burger standen bereits eng aneinander gedruckt wie Schafe an der kleinen, schmalen
Ausgangstir. Er sah sich bald ganz allein im Bethaus, ohne Nahrung und ohne Kidusch. Seine
verzweifelte Lage floSte ihm Mut ein. Er sprang hurtig auf die »Bieme« (die in der Synagoge
befindliche Erhohung), klopfte energisch mit der Faust auf ein grofSes Gebetbuch und rief laut:
»Raboissai (Meine Herrschaften)! Wartet, bleibt, ich will euch etwas Interessantes erzahlen!« Im
Nu wandten sich die Kopfe dem Sprecher zu — sie hatten ihn friher nicht bemerkt. »Ich bin ein
Oirach« (Gast), fing er an, »vor Abend hier eingetroffen und wie ich sehe, sind die hiesigen
Hunde gastfreundlicher als die hiesigen Balbatim (Hausherren)!«

Diese Worte hatten natiirlich die gewlinschte Wirkung. Alle waren im ersten Augenblick stumm
vor Erstaunen. Und er fuhr fort: »Ich werde euch erzahlen, horet: Als ich mich spat vor Abend
dem Stadtchen naherte, empfingen mich viele Hunde mit lebhaftem Gebell. Jeder rifs mich zu
sich, jeder wollte mich fur sich allein haben. Hier aber sind viel mehr Menschen als dort Hunde
versammelt, und niemand fallt es ein, mich zu sich zu laden, geschweige, sich um mich zu
reiSen.« Diese Worte brachten die Menge in Wut, und einer von der Versammlung trat hervor
und schrie: »Wer ist dieser Mensch, dalS er sich untersteht, uns mit Hunden zu vergleichen?
Woher bist du gekommen, Elender?« Ein reich gefiilltes Mals an nicht gerade duftigen
Liebesworten ergol$ sich iiber den Magid. Der aber blieb die Antwort auch nicht schuldig, er rief:
»Wartet, wartet nur ein wenig, hort nur bis zu Ende, ich bitte sehr.« Alle wurden wieder still.
»Ich bin noch nicht zu Ende. Als die Zudringlichkeit der Hunde mir ein wenig unbequem wurde,
beugte ich mich zur Erde, griff nach einem Stein und schleuderte ihn mitten unter die Meute, das
wirkte im ersten Augenblick sehr gut. Der Eifer, mich zu besitzen, wich, und die Hunde suchten
das Weite. Nur wulste ich anfangs nicht, welche von ihnen mein Stein getroffen hatte, bald aber
sah und horte ich, wie ein Hund rasch, aber auf einem Ful8 hinkend und jammerlich heulend, mit
der ubrigen Gesellschaft die Flucht ergriff. Nun begriff ich, dal mein Stein ihn getroffen hatte.«

Diese Worte regten die Gemeinde noch mehr auf. Man drang in den Redner, seinen Namen zu
nennen, und die Versammelten waren nicht wenig beschamt, in ihm den berihmten Magid zu
erkennen und suchten durch freundliche, ehrerbietige Behandlung alles gut zu machen. Am
Sonnabend nachmittag predigte er in der Synagoge vor der ganzen, versammelten Gemeinde,
welche mit Vergnigen und Andacht der Rede dieses frommen Mannes lauschte. Er tadelte so
manches, verkiindete fir manche Siinde die Holle, und das Volk weinte. Zugleich versprach er
fur die guten Taten das Paradies in dieser Welt, wie im kiinftigen Leben, und das Volk jubelte, da
er mit so groffem Wissen die Herzen rithrte und die edelsten Regungen hervorzurufen verstand.
Er mahnte auch in freundlicher Absicht zur Ehrlichkeit im Handel, riet, gutes Mafs und Gewicht
zu geben, empfahl den Handwerkern Fleil5, tadelte dagegen Faulheit und Hochmut, wobei er
sehr gute Volkswitze erzahlte, und forderte das Volk auf, den Sabbath zu ehren, Gott fiir diese
Gabe zu danken, da an diesem Tage jeder Jude frei von Sorge ausruhen, sich dem geistigen
Genuls ergeben, sich Gott, seinem Schopfer, nahern konne, was er die ganze Woche iiber durch
Arbeit und Sorge zu tun verhindert sei....

Sonntag verreiste dieser verehrte, populare Prediger, von vielen Bewohnern des Stadtchens ein
Stick Weges begleitet.
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In der Neustadt.

I.
Es war ein schones Bild ...

Es war ein schones Bild, als Kaiser Nicolaus I. inmitten einer glanzenden Suite stand. Seine von
Gesundheit strotzende, hohe Figur ragte uber seine Umgebung hoch hervor. Seine militarische
Paradeuniform, der fest anliegende Frack mit hochrotem Tuchbesatz und Manschetten, die Brust
mit vielen Ordenssternen dekoriert, die massiven Epaulettes, die blaue, breite Scharpe quer iiber
der Brust, das Portepee mit dem Degen an der linken Seite, der quer auf dem Kopf sitzende
Dreispitzhut mit dem wuchtigen, weillen Federbusch verlieh der martialischen Gestalt ein ganz
aullergewohnliches Aussehen. Sein Gesicht mit den regelmafSigen Zugen, dem glattrasierten
Doppelkinn, mit dem vollen, blonden Backenbart drickte eine wohlwollende, ja eine freudige
Erregung aus, auch die energisch blitzenden, grauen Augen leuchteten, wahrend die stramme
militarische Haltung das hohe SelbstbewulfStsein ausdruckte. Zu seiner Rechten stand der
Kronprinz Alexander II., der damals, im Jahre 1835, noch ein junger Mann war. Er war von
hohem, massigen Korperbau und hatte im Gegensatz zu Kaiser Nicolaus I., der lichtblondes Kopf-
und Barthaar hatte, rabenschwarzes Haar, einen schmalen schwarzen Lippenbart und Augen von
gleicher Farbe. Sein ganzes Wesen umleuchteten Milde und Freundlichkeit; keine Spur von dem
SelbstbewulStsein seines kaiserlichen Vaters! — Der Kronprinz hatte schon damals, wie ich mich
noch jetzt gut erinnern kann, alle Herzen der umstehenden Menschenmenge fir sich gewonnen.
Und diese Sympathie rechtfertigte er 1861 als Befreier der Leibeigenen.

Umgeben von zahlreichen Generalen, Adjutanten, Ingenieuren, standen die Fursten auf dem
sogenannten Tatarischen Berge. Der glatte, grine Rasen lag wie ein Samtteppich vor ihren
FilBen; und die dunkelblaue Himmelskuppel tberwolbte dieses imposante Bild. Die Sonne
ubergols es mit einem Meer von Licht, das sich in den Brillantenorden der goldgestickten
Beamtenuniformen in tausend Regenbogenfarben brach.

Dieses glanzende Schauspiel erschien uns Kindern wie ein Luftgebilde, da wir neben unserem
elterlichen Hause, etwa hundert Faden von dem obengenannten Berge entfernt, standen. — Der
Kaiser Nikolaus I. zeigte mit seiner rechten Hand nach verschiedenen Richtungen. Aus den
eifrigen Debatten der Herrschaften konnte die umstehende Menge ahnen, dals eine wichtige
Frage besprochen wurde: bald wurde ein General, bald ein Adjutant vom Berge
heruntergeschickt, der unser Haus beschaute und musterte, die grilne Wiese, die um Haus und
Garten lag, mit einem Saschen (russisches Mall = 1 Faden) mafS und dann zum Rapport auf den
Berg zuriickeilte.

Die gaffende Volksmenge erschopfte sich in tausend Vermutungen und gab jeder Handbewegung
des Kaisers tausend Bedeutungen, — nur nicht die richtige. Endlich erfuhr man, dal§ das ganze
Terrain der alten Stadt Brest fur eine Festung erster Klasse von Kaiser Nicolaus I. bestimmt
worden war! Die ganze Tragweite dieses Projektes sollte jedem Stadtbirger bald klar werden.

Wenige Monate nach der oben geschilderten Begebenheit wurden die Hausbesitzer der Stadt
Brest-Litauen durch einen kaiserlichen Ukas benachrichtigt, dafs alle durch eine eigens zu
diesem Zwecke eingesetzte Kommission ihre Hauser abschatzen lassen sollten. Die Regierung
wirde eine Abstandsumme zahlen und auflerdem ein Terrain vier Werst, das ist 1,5-2 englische
Meilen, von der Altstadt entfernt zur Verfiigung stellen. Die Nachricht wurde mit Schrecken
aufgenommen. Eine gewisse Ahnung schlich sich in die Gemiuter der Biirger, dafl ihr Ruin
bevorstand! — Fiur meine Eltern wurde dieses Projekt zur Katastrophe!... Denn nicht nur unser
prachtiges Haus, sondern auch die groRe Ziegelfabrik, die zwei Werst hinter der Stadt stand,
sollte niedergerissen werden. Diese Ziegelei warf jeden Sommer grofSe Summen ab, da mein
Vater die Lieferung vieler Millionen Ziegelsteine fir die schon begonnenen, grofSen
Kasernenbauten tibernommen hatte. — Nur schwer konnte mein Vater den ersten Schreck tuber
den neuen Befehl verwinden. Aber er beruhigte sich wie die iibrigen Hausbesitzer der Stadt bei
der kaiserlichen Versicherung, dals die Regierung fiir alle Schaden aufkommen wiirde. — Die
Abschatzungskommission, welche die Regierung einsetzte, sollte den Wert aller Hauser der Stadt
Brest-Litowsk bestimmen, und die Regierung versprach sehr ehrlich und gut zu bezahlen. — Da
schickte der Teufel einen seiner Hollenboten in Gestalt eines Winkeladvokaten. Jude von Geburt,
war er sehr befahigt, Prozesse zu fuhren, Bittschriften in russischer Sprache abzufassen, was
in den dreifSiger Jahren des vorigen Jahrhunderts in dem noch vorwiegend polnischen Litauen
nur wenige Begnadete vermochten. Bei diesen guten Eigenschaften aber war dieser Mensch ein
Ausbund der gemeinsten Gewissenlosigkeit. Dieses Subjekt wulste bald das Vertrauen der
gesamten Hausbesitzer, wie auch der Schatzkommission zu gewinnen, und alle beeilten sich, ihr
Hab und Gut, das zumeist in dem Besitz ihres Hauses bestand, in seine Hande zu legen, damit er
ihre Interessen vor der Kommission vertreten sollte. — Es dauerte jedoch nicht lange, so
entzweite er sich mit beiden Parteien und denunzierte bei einer hoheren Instanz, daR alle
Schatzungen der Kommission falsch seien! Dalf$ in dieser Denunziation ein Kern Wahrheit lag,
bezweifle ich nicht. Die Interessen meiner armen Eltern aber wurden durch diesen Racheakt
unschuldigerweise = schwer getroffen. Da mein Vater seine Sache vor der
Abschatzungskommission selb st vertrat, und der Winkeladvokat nicht auf seine Kosten kam, so
wurde auch mein Vater ein Opfer der Angebereien. Es dauerte nicht mehr lange, als von einer
hoheren Regierungsinstanz der Befehl erging, die Abschatzung der Hauser einzustellen, bis eine
neue Untersuchungskommission kommen wirde! Da erhob sich ein allgemeines Jammern! Ein
jeder Hausbesitzer wulste nun schon, dall er seine Besitzung verlieren wiirde. Und jetzt horten
wir Kinder kein anderes Gesprach mehr im Hause, sei es unter den Familienmitgliedern oder mit



Gasten, als tiber das bevorstehende Niederreilsen unseres prachtigen Hauses und der Ziegelei.
Und jedes Wort war getrankt mit der Wut tiber den verruchten Winkeladvokaten David, »den
Schwarzeng, der iiber die Stadt Brest-Litauen so schwere Not heraufbeschworen hatte. Infolge
der Denunziation von Rosenbaum (das war sein Familienname) kam nach kurzer Zeit ein zweiter
Befehl, dalS jeder Hausbesitzer sein eigenes Haus auf eigene Kosten demolieren sollte, um noch
schneller Platz zu schaffen, andernfalls wirde er zu einer Geldstrafe verurteilt. Man setzte einen
sehr nahen Termin an, bis zu dem die Hauser niedergerissen sein mufSten. Die Zeit reichte kaum
aus, eine Wohnung in der Neustadt zu beschaffen. Von Neubauten konnte naturlich nicht mehr
die Rede sein. Die Reichen waren nicht weniger ratlos als die Armen. Wer bares Geld auftreiben
konnte, beeilte sich und zahlte das Dreifache, um sich eine neue Wohnung zu mieten. Aber ihrer
waren nur ein Vierteil der grofSen Zahl Einwohner der alten Stadt Brest-Litauen; die grofSe Masse
blieb tatsachlich ohne Obdach!

Die Beratungen uber den Kauf eines Hauses in der Neustadt Brest-Litauen und der
bevorstehende Umzug gaben uns Kindern viele Anregungen und Beschaftigung. Mich fror bei
dem Gedanken, dals ich mich bald von meinen getreuen Gespielinnen im Cheder und in unserer
Nachbarschaft aus der Vorstadt (Samuchawicz) trennen misse, mit denen wir so traulich
gespielt, und dall ich nun die trauten Winkel in ihren Hausern und dem unsrigen verlassen sollte.
Ich hatte so stark wie jeder Erwachsene in unserem Hause das Gefiihl, dall das ganze Leben
meiner geliebten Eltern eine totale Umwalzung erfahren musse. Wir hofften jedoch, dafs, wenn
die Untersuchung die Verlogenheit der Denunziation erwiese, alle Schaden ersetzt wiirden.

Allein diese Untersuchung dauerte nicht mehr und nicht weniger als finfzehn Jahre!... Zeit
genug, einen Teil der Hausbesitzer aus ihren eigenen Wohnungen zu verjagen, zu berauben und
ins grofSte Elend zu stiurzen!

Viele wurden zu Bettlern, viele wanderten aus!

Noch jetzt steht mir eine herzzerreilsende Szene jener traurigen Zeiten vor Augen, die mich mit
Schauder erfillt! Es war an einem Herbsttage jenes schrecklichen Jahres 1836, als der bewdolkte
Himmel wie zerschmolzenes Blei iiber der Erde und uber den Seelen der Stadtbiirger von Brest-
Litauen hing. Der Nordwind blies kalt und jagte den Strallenstaub, der die gelben, abgefallenen
Blatter der Baume wirbelnd vor sich her trieb, den Fulligangern in die Augen. Ich befand mich
gerade mit meiner Mutter auf dem Heimwege nach der Vorstadt (Samuchawicz). Wir mufSten die
kleinen, armseligen Hauschen der Nachbarschaft passieren. Da horten wir ein
Durcheinandersprechen von Judisch und Russisch, ein Zanken in Russisch, ein Schimpfen in
judischem Jargon und ein lautes Weinen. Meine Mutter trat, mich an der Hand fithrend, naher.
Es war eine ergreifende Tragodie, die sich vor uns abspielte. Der festgesetzte Termin fur die
Raumung war abgelaufen. Da aber die Einwohner des Hauses noch kein Obdach gefunden
hatten, so glaubten die Ungliicklichen, daf3 sie noch in ihrem alten Heim wiirden bleiben konnen.
Aber sie irrten sich. Die Polizei schickte ihre Beamten mit dem Befehl, auf die Raumung zu
drangen und im Falle des Widerstandes die Hausbesitzer buchstablich aus ihren Hausern zu
verjagen! Dieser harte Befehl wurde gerade ausgefiihrt, als wir in das Hauschen eintraten. Die
Wirtin, eine kranke, abgeharmte, magere Frau mit verzerrtem Gesicht packte ihr Hab und Gut in
einen alten, grun angestrichenen Kasten. Ihr hochbetagter Mann hielt das kleinste Kind auf
seinem Arm. Neben ihm standen noch zwei Kinder, ein Junge von etwa neun Jahren und ein
Madchen von sechs Jahren, deren Handchen und nackte FulSe blaurot gefroren zitterten, denn
die diirren Leiber waren nur mit Lumpen bedeckt. Auf dem Tische lag ein halber Laib Brot. Im
Ofen brannten, vielmehr raucherten, einige Holzscheite, auf denen das armselige Mahl kochte.
Die Familie wollte gerade essen, da erschien der Hollenbote und erklarte, dal hier fir die
Einwohner kein Raum mehr sei. Ja selbst diesen einen Tag sollten sie nicht wagen, hier zu
bleiben.

Da war keine Zeit mehr fur das Mahl, und rasch ging es an das Zusammenpacken und
Zusammenraffen! Selbst in der armsten Wirtschaft haben so manche Stiicke, so lange sie von
ihrem Fleckchen nicht entfernt werden, noch ihren Wert. Wenn man sie aber von ihrem Orte
riuckt, zerfallt, zerbricht das abgenutzte Zeug. Und wohin sollten diese Armen ihre armselige
Habe bringen, wenn sie noch kein Obdach hatten? Waren sie doch jetzt kaum imstande, eine
kleine Komerne (Schlafstelle) zu mieten.

Die Frau fillte unter Seufzern, Klagen, Schreien und Fluchen ihren Kasten zur Halfte mit ihren
Armseligkeiten und nahm dann die Kleine vom Arm ihres Mannes. Der Alte aber begann nun,
seine Schatze einzupacken — die grofsen und kleinen Folianten des Talmuds, die Gebetbiuicher,
die damals jeder Jude, mochte er noch so arm sein, besalS — und dieser Mann war ein
Hausbesitzer! Bald kam die Chanukalampe an die Reihe, die vier messingnen Sabbathleuchter
der Frau, der Hangeleuchter, die Schabbeskleider, der lange Kaftan, der seidene Gurtel und der
Streimel (Pelzmiitze). Das Uibrige Hausgerat, das Wasserfals, der wurmstichige ERtisch, holzerne
Banke, mehrere Holzstangen usw. wurden auf die Diele geworfen, und die Armen stolperten
einmal Uber das andere dartuber. Es war furchtbar! — Meine Mutter stand mit mir an der Tir und
sprach diesen Unglicklichen Mut und Gottvertrauen zu und suchte auch die Wut des Polizisten
zu dampfen, der dann auch bald fortging.

Meine Mutter erinnerte an die Bilder, die, im Trubel vergessen, an der Wand hingen. Da waren
Moses mit den heiligen Tafeln auf dem Berge Sinai, Jacob mit seinen zwolf S6hnen, die zwolf
Stamme des judischen Volkes, und ein Bild der Menorah, jenes siebenarmigen Leuchters, der im
Tempel zu Jerusalem stand. »Misrach« war dem Bilde aufgedruckt (auf deutsch Osten), denn
nach Osten gerichtet stand jeder Jude beim Gebet. In ahnlichen Bildern suchte der damalige Jude
seine Tradition, seine einstige Glanzperiode seiner Nachkommenschaft zu erhalten! — Der Wirt
erhob bei dieser Ermahnung seine Augen, wollte die Bilder herunternehmen, aber die Wirtin



schrie mit tranenerstickter Stimme zu ihm hinuber: »Sollen sie hier bleiben, diese Bilder!! Wozu
haben wir sie schon nétig in der Komerne? Es ist aus mit uns! Ich bin nicht mehr Wirtin; du nicht
mehr Wirt; wir haben kein eigenes Winkelchen mehr; sollen auch diese Bilder zum Teufel gehen,
wie unser Hab und Gut! O Gott, warum hast du mich diesen Churben (Zerstérung) erleben
lassen!«

Der Alte packte geduldig weiter. Und als er seine traurige Arbeit zu Ende gebracht hatte, holte er
einen Bauernwagen und lud seine Habe auf: den gringestrichenen Kasten, der das wichtigste
Gerat in sich barg, die langen holzernen Stangen und das Bettzeug, worin man die drei vor Kalte
zitternden Kinder bettete. Eine zerlumpte, wattierte Decke wurde iiber den Plunder geworfen. —
Der Mann, als der starkere Teil, hatte noch den Mut, sich in den wisten Raumen umzuschauen,
fand aber nichts mehr, das fortzubringen sich gelohnt hatte; dann hob er mit Fassung und
beherzt die Fenster, die Tiren und Fensterladen aus den Angeln und trug sie auf den Wagen.
»Dafir werde ich doch einiges Geld bekommen, sagte er.

Verlassen stand das Haus ohne Tiren, ohne Fenster da — wie eine Witwe. Ein Anblick, noch viel
packender als der einer Brandstatte. Die Wolken schauen hoch hinein, und der Herbstwind jagt
heulend durch die toten Raume.

Und langsam fuhrte uber die ungepflasterte Landstrafle das bis zu den Radern in den Kot
eingesunkene Gefahrt die gebrochenen, verzweifelten Insassen in eine hoffnungslose Zukunft
nach der Neustadt.

Meine Mutter rief den Armen ein inniges »Gotthelf« auf den Weg. Die Wirtin gab ein »Seid
gesund« zurick. Der Mann weinte. Die Kinder aber begleiteten mit lautem Geschrei diese Szene,
keiner dachte daran, sie zu beruhigen, denn die Trauer dieses Momentes umschniirte alles
Sinnen. Auch ich fihlte, da8 hier sich ein furchtbares Geschick vollzog, und Trane um Trane
quoll mir aus den Augen.

Daheim erzahlte meine Mutter die eben erlebte Szene, und Schwermut legte sich auf alle
Hausgenossen. Ein jeder hatte das schmerzhafte Empfinden, dal uns bald, vielleicht schon
morgen, ein dhnliches Schicksal kommen konnte.

Meine verheirateten Schwestern wulSten wohl, dalS sie fernerhin nicht mit den Eltern zusammen
wohnen konnten, da der Vater sein ganzes Vermogen mit den liegenden Glutern verlieren wiirde.
Sie muften daran denken, sich selbst Wohnungen einzurichten. Eine neue Aufgabe, die ihnen bis
jetzt fremd und unbekannt war, trotzdem eine jede schon eine Familie, einige Kinder hatte. So
sorgenlos, so gemiitlich war hier im Elternhause das Leben mit Mann und Kinderchen. Und nun
sollte alles anders werden! — Die Sorge legte sich wie zentnerschwerer Stein auf aller Herzen,
obwohl die Behorde im Vergleich zu den anderen Stadtbirgern meinen Vater in dieser
schrecklichen Zeit ohne jede Strenge behandelte. Von Zeit zu Zeit nur fragte man ihn, wann er
nach der Neustadt ziehen wurde, worauf er nur sagen konnte, dafs er noch kein Haus gekauft
hatte. Aber auf die Dauer konnten uns die Beamten selbst beim besten Willen nicht in der
Altstadt wohnen lassen.

Eines Morgens kam mein Vater aus der Neustadt und erklarte, er wolle vorlaufig nur eine
Wohnung mieten. Er hatte auch eine gefunden; die Mutter solle sie sich ansehen. Wenn sie ihr
gefiele, so konnten wir schon in kurzer Zeit nach der Neustadt ubersiedeln. Ich horte mit
groStem Interesse zu. Trotz der traurigen Szenen bei der Ubersiedelung unserer Nachbarn
empfand ich doch eine gewisse, frohe Erregung bei dem Gedanken an die grofen,
bevorstehenden Veranderungen. Wo die Erwachsenen schaudernd an die Mihe und
Unbequemlichkeit eines Umzuges denken, hat es fur Kinder besonderen Reiz und Behagen, in
eine neue Wohnung zu ziehen. Vor den leeren Raumen mochte der GrofRe fliehen, indessen jedes
Kind mit Lust darin umherspringt und lustig auf das Echo seiner lauten Worte lauscht.

Meine Mutter begab sich mit einer der alteren Tochter auf die Neustadt und besah die Wohnung.
Sie mu 8 te ihr gefallen.

Und bald ging es ans Packen und Zusammenraumen. Viele Stiicke unseres reichen Mobiliars
muflsten verkauft werden, da die kleinen Raume in der Neustadt sie nicht alle hatten aufnehmen
konnen. An einem Dienstag sollte der Umzug nach der Neustadt vor sich gehen. Zuerst sollten
meine verheirateten Schwestern mit ihren Familien tibersiedeln.

Der festgesetzte Tag kam heran. Wir frihstiickten noch alle beisammen — zum letzten Male! —
am elterlichen Familientische. Alle schwiegen beredt, Ubermannt von Gefuhlen, die sich durch
Worte schwer ausdriicken lassen! Die Trauer dieses Momentes war inhaltsreich. Die neue
Situation war schwerer als ein Feuerschaden zu ertragen. Hier waltet die Wucht der Elemente —
die Hand, die wir anbeten, auch wenn sie zerstort! Aber Haus und Hof in dem besten Zustande
zu verlassen und aus trauter Heimlichkeit der Ungewilheit einer dunkeln Zukunft entgegen zu
gehen, ist die Qual aller Qualen!...

Nach dem Frihstick wurden die Wagen aufgeladen mit den Mobeln meiner Schwestern. Meine
altere Schwester, Chenje Malke Ginzburg, wurde behutsam auf die Strafle gefiihrt, da sie erst
vor kurzem ein Tochterchen geboren hatte. Das kleine, zarte Wesen wurde in Polsterchen,
Deckchen eingebettet und in den Wagen gebracht, wo noch die zwei alteren Kinderchen safSen.
Als ware es gestern gewesen, steht mir das Bild vor Augen, wie die alte Kinderwarterin Raschke
das Kindchen in den leeren Zimmern aus der Wiege hob, um es meiner Schwester in den Wagen
zu bringen; viele heille Tranen liefen ihr die gerunzelten Wangen herunter....

Von diesem Tage an horte das patriarchalische Leben im Hause meiner geliebten Eltern auf! Es
loste sich ein Glied des Hauses nach dem anderen ab.... Es kamen weit andere Zeiten, als wir bis



jetzt gelebt hatten und niemals wieder kamen wir Kinder so alle unter des Vaters
unumschrankter Leitung zusammen.

In jenen Tagen war es auch, da der judische Friedhof nach der Neustadt uberfihrt wurde. Mit
Bestiurzung und Entsetzen vernahm die judische Gemeinde in Brest, dafS die Erde, in der viele
Tausend Menschengebeine seit Jahrhunderten ruhten, fiir die projektierten Festungsbauten
verwendet und dafS der alte Gottesacker mit seinen uralten Gedenksteinen demoliert werden
sollte. War die Zerstorung der Altstadt von Brest ein finanzieller Ruin, so wirkte diese Kunde von
der Entweihung der Graber geradezu vernichtend auf die Gemiiter. Vergebens waren alle
Bemiuhungen, Bittschriften, das Flehen, man moge die Toten ruhen lassen. Umsonst, die Behorde
blieb unerbittlich wie das Schicksal und befahl die Raumung des Friedhofes.

Und es geschah.

Die ganze judische Bevolkerung mit dem Rabbiner, Reb L. Katzenellenbogen an der Spitze,
vermehrte ihre Gebete und die Fasttage. Es half alles nichts. Man mulste sich schlieflich dem
grausamen Befehl fiigen. Es wurde ein Tag festgesetzt, an dem dieses noch nie erlebte
Leichenbegangnis von vielen Tausenden vorsichgehen sollte. Die ganze Judengemeinde, jung und
alt, reich und arm, fastete an diesem Tage. Jeder wollte an der schweren Arbeit teilnehmen.
Nachdem die Manner, auch viele Frauen, in der Synagoge in der frihen Morgenstunde — es war
an einem Montag, wie ich mich entsinne — mit zerknirschtem Herzen gebetet hatten und der
Abschnitt in der heiligen Rolle vorgelesen war, begab sich die Gemeinde auf den alten
Gottesacker und verrichtete auch da Gebete. Man las Psalmen, bat die Toten um Vergebung, wie
es sonst bei Bestattungen ublich und ging an das traurige Werk.

Einer der schrecklichsten Fliche bei den Juden lautete: »Die Erde soll deine Gebeine
herauswerfen!« Und so sah man den furchtbaren Fluch an diesen Gebeinen sich vollziehen!...

Schon einige Tage vorher hatte man Sackchen aus grauer Leinwand angefertigt, die dazu
bestimmt waren, die Uberreste der Toten aufzunehmen. Und diese kleinen Sackchen geniigten
vollkommen, den ganzen Menschen zu bergen, der einst im Leben so stolz, so selbstbewulst, so
unersattlich, so unermiidlich im Wiinschen und Begehren war — das alles wurde nun zu einem
Hauflein Staub, kaum eine Last fur ein e Hand.

Die ganze Gemeinde beteiligte sich daran, den Inhalt der aufgeschaufelten Graber in die
Sackchen zu schiitten, mit einem dicken Bindfaden zu verschniren und dieselben auf die
bereitstehenden Wagen zu schichten. Hier gab es keinen Unterschied, Rang und
gesellschaftliche Stellung kamen nicht in Betracht. Alle waren gleich. Die ganze Volksmenge war
bei dieser Handlung tief ergriffen. Hier trauerte nicht eine Familie um einen Angehorigen,
sondern eine ganze Bevolkerung um ihre geschandeten Toten.

Endlich waren alle Graber ausgehoben, viele Wagen mit dem leichten und doch zentnerschweren
Inhalt beladen und mit schwarzen Tichern bedeckt. Der Kantor stimmte ein Gebet an, sagte
Kadisch (das ubliche Totengebet), und der grofSe Kondukt setzte sich in Bewegung. Viele folgten
dem Zuge den langen Weg von der Altstadt in die Neustadt barful3. Ein solches Leichenbegangnis
war noch nicht dagewesen. Die Regierung hatte Militar gestellt als Ehreneskorte, zum Teil
vielleicht auch darum, weil unter den ausgegrabenen Leichen sich viele Opfer einer grofSsen
Epidemie befanden. Die Soldaten schritten mit geschultertem Gewehr dicht neben den Wagen;
die Biirgerscharen folgten in tiefem Schweigen.

Auf dem neuangelegten Friedhof, bei dem Dorf Bereswke — sechs Werst von der Altstadt —
wurden die Sackchen mit den Gebeinen derjenigen, auf deren Grabern man keine Leichensteine
vorgefunden hatte, in Massengraber versenkt, wahrend die Uberreste der anderen in einzelnen
Grabern beerdigt wurden, auf die man die alten Steine wieder setzte. Da kann man noch heute
die hebraischen Inschriften lesen, die einige Jahrhunderte zuriickfiihren. Der Grabstein des
Rabbiners Abraham Katzenellenbogen lautet in der Ubersetzung:

»Hier ruht der grofSe Rabbi, unser Gaon und Lehrer
Abraham ben David des gewesenen Rabbiners in Brest,
Litauen, gestorben 1742.«

Auf einem anderen Leichenstein liest man:

»Offnet die Tore und lasset den Gerechten eintreten!
Hier ruht der berithmte Gaon, der heimgegangene Josef
ben Abraham, sein Andenken sei gesegnet. Moge seine
Seele im Reiche des Ewig-Lebenden aufgenommen sein!«

Die Jahreszahl ist verwischt. Auf einem anderen Steine steht:

»Hier ruht der aullerordentlich tugendhafte Rabbi und Prediger, unser Lehrer und
Leiter, Kiwe's Sohn Moses, verschieden Montag, am Vorabend des Versohnungstages
5591 nach Erschaffung der Welt. Er ist hingegangen, wo das Licht seiner Weisheit ewig
leuchten wird.... Er spricht zu uns in seinen Werken und lebt nach seinem Tode fort....

Der Duft seiner blumenreichen Sprache ist unverganglich.«[T!

Es dunkelte bereits, als die Massen-Beerdigung auf dem neuen Friedhof zu Ende war. Nach dem
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vollbrachten Werk zerstreute sich die Menge wieder lautlos.

An diesem Abend herrschte in unserem Hause grofle Trauer. Meine Eltern standen unter dem
tiefen Eindruck dieses schweren Tages.

Im Innersten bewegt, waren sie stumm und in sich gekehrt. Es wurde nicht gesprochen, man
horte keinen Laut. Alle waren mit ihren Gedanken tber den Tod und die Verganglichkeit des
irdischen Lebens beschaftigt.

Die Stadt Brest konnte an diesem Tage viele Heilige aufzahlen, die alles Irdische vergafSen und
dessen Verganglichkeit erkannten.

Vielleicht, dals dieser schwere Tag sich lahmend auf die Schwungkraft meines teuren Vaters
legte. Er hat sich eigentlich von dem schweren Schlage, der ihn von seiner Scholle rif3, nie recht
erholt.

Nach finfzehn Jahren vieler schwerer Prozesse bekam mein Vater von der Regierung eine
ansehnliche Summe Geldes fiir seine liegenden Giiter. Aber er war ein alter Mann, seinen
Geschaften entfremdet und ein rechter Bankdrucker geworden — ein Gelehrter, dessen Tatigkeit
nur in seinem Studierzimmer an Talmudfolianten fruchtbar werden konnte.

Es gab wohl noch mancherlei Auftrage fiir den Festungsbau. Aber es war, als ware der Vater aus
seiner Wurzelerde herausgerissen — es wollten keine Friichte mehr reifen.



11.
Ein Sabbath.

Mit der Ubersiedlung von der alten Stadt Brest in Litauen nach der Neustadt nahm das Leben in
meinem Elternhause eine ganz andere Form an. Wahrend das alte Heim, vom Gastzimmer bis zur
Wagenscheune, vornehm eingerichtet war, waren hier die kleinen Raume armlich. Zwar waren es
noch die alten, mit Goldbronze impragnierten Mahagoniholzmobel, die diese kleinen Raume
erfillten, aber ach, in welchem Zustande! Verblichen, schabig. Von mancher Garnitur fehlten
schon Stucke, mancher Tisch hinkte auf einem Fuf, die Lehnen der Stuhle boten keinen sicheren
Halt mehr, von den Rahmen der grofSen Spiegel war das Gold abgeritzt. Aber die Wohnung ist
immer ein Spiegelbild ihrer Bewohner! Beiden sah man an, dalS sie einst freundliche Tage
gesehen. Das Material war im Kerne solid und hatte seine guten Dienste geleistet; und hatte jetzt
noch das Schicksal einen gutigen Blick auf Menschen und Mobel geworfen, so hatten sie noch
den alten Glanz annehmen konnen! Aber das Schicksal war unhold fur lange, lange Zeit.

Jedoch war jene Periode fir meinen Vater eine der inhaltsreichsten. Sie brachte den Adel seiner
Individualitat zum Vorschein. Er hatte mehr als frither Zeit und Gelegenheit, seinen Nachsten mit
Rat und Tat beizustehen, sich durch seine grofSen, talmudischen und sonstigen Kenntnisse in der
hebraischen Literatur Liebe und Verehrung in der judischen Gesellschaft zu erwerben.

Nachdem er alle seine Geschafte liquidiert hatte, widmete er sich dem Talmudstudium vollends
und lebte »Al hatauro w'al hoawaudo« (der Lehre und dem Gottesdienst)! Der Tag war in
unserem Hause so eingeteilt, da3 fiir Talmudstudien so viel Zeit wie fiir Essen und Schlafen
gelassen wurde. Auch hier in der kleinen Wohnung war sein Kabinet mit vielen Fachern
versehen, wo zur friheren Bibliothek noch viele Bucher hinzugekommen waren, und dort schrieb
er im Anfange der vierziger Jahre die beiden Werke, von denen ich schon vorher berichtet habe.

Auch in dem neuen Heim pflegte mein Vater um 4 Uhr frih, im Sommer wie im Winter,
aufzustehen und seine Morgengebete singend zu verrichten. Diese Gebete hatten keine
zusammenhangenden Weisen. Es waren mehr Rezitative; aber meinem liebenden Kinderherzen
schmeichelten sie sich wie die schonsten Melodien ein. Unter diesen Tonen pflegte ich
aufzuwachen und in einer tiefen, religiosen Stimmung bis zum Tagesanbruch zu traumen. Man
konnte aber glauben, dal die Lebensweise meinen Vater von uns Kindern entfernte und von
ernster Erziehung abhielt. Dem ist jedoch nicht so. Er hatte immer noch Zeit und Lust, den
Gemeindeangelegenheiten sein grofStes Interesse entgegenzubringen und mit seinen zartlichen,
vaterlichen Augen, seinem weisen Worte Sitten und Gehaben der Kinder zu iiberwachen.

Wohl war unter den neuen Verhaltnissen vieles anders geworden, aber unser Betragen, unser
gemessenes Selbstbewulstsein aller Welt gegeniiber veranderten sich nicht, wenn auch mit dem
Verlust des grosen Vermogens in der Altstadt, d. h. mit dem NiederreilSen unseres Hauses und
der Ziegelei der Wohlstand meiner Eltern schwer erschiittert worden war. Viele der kostbaren
Sachen verschwanden aus dem Hause, aber die kostbarere Personlichkeit aller im Hause blieb
erhalten. Unser Haus blieb auch jetzt der Sammelpunkt der intelligenten Gesellschaft. Jeder
vornehme Gast, der in die Stadt Brest kam, kam zuerst zu uns, wo er sicher war, herzlich
willkommen zu sein. —

Unsere Kleidung war unter den gegenwartigen Umstanden einfach, jedoch war keines der Kinder
auf die teuren Kostime der Freundinnen neidisch. Das Leben im Hause flofS auch jetzt
regelmallig, gemiutlich dahin. Die sechs Wochentage vergingen ohne Sonderheit. Der Freitag
jedoch zeigte ein anderes Gesicht, wurden doch schon vor Tagesanbruch in der Kiiche die
Vorbereitungen zum Sabbat getroffen, die herrlichen, grofsen Strietzeln und mancherlei Kuchen
gebacken, wobei ich der Kochin bereitwillig half und dafir das erste SufSe zu essen bekam. Ich
zahlte damals schon 14 Jahre. — Schon frih am Tage standen die Hausgenossen auf. Wir
frihstickten warmes WeilSbrot mit Butter und Kaffee. Ich schrieb einen Zettel, auf dem alle
Besorgungen fir den Sabbat, alle Einkaufe auf dem Markte verzeichnet waren, bewaffnete mich
mit einem Handkorb und Serviette, und begab mich auf den Marktplatz, wo meine
vornehmlichste Aufmerksamkeit der ersten Besorgung, den Fischen, galt, den Fundamenten
eines richtigen Sabbats! Auf gute Fische legte mein Vater groen Wert. Ich kaufte den
allerfrischesten Hecht, der bei uns Juden in besonderer Gunst steht, machte mich dann an die
Obstgestelle und ging raschen Schrittes nach Hause, wo ich meine Mutter, den Sabbatabschnitt
lesend, fand. Bei meinem Erscheinen jedoch legte sie die Bibel zur Seite und betrachtete meine
Einkaufe. Mein Vater kam auch aus seinem Kabinet, besichtigte den Fisch, blieb meistenteils
zufrieden, ermahnte mich, viel Pfeffer beim Kochen zu geben, versprach sich guten Appetit
dabei; und nachdem ich den Fisch der Kochin zum Reinigen uibergeben, band ich mir eine lange
Schurze um, machte mich rasch an die kleine Wasche der Taschentiicher des Vaters, der Kragen
und Musselinarmelchen, welche noch bis vor Abend zur Sabbattoilette der Eltern getrocknet und
geplattet werden muflSten. Dann kam der Fisch an die Reihe. Mein Vater liebte es, der Prozedur
zuzuschauen, und schmunzelnd lobte er meine Fertigkeit, kostete von der Sauce, und mahnte
nochmals, noch mehr Pfeffer zu zugeben. Nach vielem Probieren und Schmecken wurde der
Fisch fertig. Ich legte diesen auf die Schussel, stellte sie auf einen Topf heillen Wassers, damit
die Sauce nicht eintrockne. Noch einmal wurde das Gemiise gekostet, das Fehlende zugegeben,
und dann der Kochin der Platz am Herde gerdaumt. Von da ging ich zum Teetisch, wo ich fur die
Eltern und meine Geschwister den Tee bereitete und einschenkte. Am Freitag wurde er fruher
als gewohnlich eingenommen und in aller Eile getrunken. Hernach ging ich durch alle Zimmer,
um die letzte Hand an das Reinigungswerk zu legen, bald eins, bald das andere von den Mobeln
zurechtzustellen, den Staub in den Winkeln zu entfernen usw. Unterdessen war die kleine
Wasche getrocknet. Ich machte mich ans Platten. Hernach verteilte ich an die Eltern und



Geschwister die groRe Wasche. Alle im Hause machten Sabbattoilette. Die meine bestand im
Winter in einem wollenen Kleidchen blauer Farbe, meiner Lieblingsfarbe; im Sommer in einem
steif geplatteten Kattunkleidchen. Die Jugend mufSste mir Samt und Seide ersetzen.

Meine Eltern begaben sich in den nur fir den Sabbat bestimmten Kleidern in die Synagoge,
meine Mutter freilich erst, nachdem sie mit einem weifSen Tischtuch den Tisch bedeckt, auf den
oberen Sitz die zwei Sabbatbrote gelegt, die sie mit eigens dazu hitbsch gesticktem Deckchen
verhiillte, dann wurden die Kerzen mit einem Segensspruch angeziindet, wobei sie der tibrigen
zwei Gebote fur jede judische Frau gedachte. Sie dankte in diesem Gebete Gott, dall es ihr
bestimmt ist, die Gemacher zum Sabbatfest zu beleuchten. Wahrend sie in der Synagoge war,
hatten wir drei Madchen auch die Pflicht, jede zwei weitere Kerzen am Freitag Abend im
Kronleuchter des Efszimmers anzuzunden. Auch in den ubrigen Zimmern wurden die Kerzen in
den Wandleuchtern angesteckt. Und bald strahlte das ganze Haus im Kerzenglanze. Wir
Madchen in frischer Sabbattoilette fithlten uns in den geputzten Raumen in jener Stimmung, von
der die Chassidim sagen, dafS der Himmel fir Sabbat die »Neschome Jessaire«, die zweite Seele
verleihe. Diese Zeit war die einzige in der Woche, wo wir Madchen, ohne gestort zu werden,
unsere russischen, polnischen, deutschen und judischen Lieder mit ganzer, voller Stimme singen
konnten. Ein anderes Mal wurde getanzt, wozu sich unsere Nachbarskinder einfanden. Auch das
Beten wurde nicht vergessen! Unterdessen deckte der Bediente den Tisch zum Abendessen. Auf
Vaters Platz stellte ich den grofSen, silbernen Becher mit der Karaffe Wein. Wir erwarteten die
Eltern von der Synagoge. Der Vater kam, und schon wenn er mit seiner kraftigen Stimme »gut
Sabbat« rief, kehrte die ganze Sabbatgemitlichkeit bei uns ein. Er breitete seine Hande aus, und
wir Kinder empfingen, die alteren zuerst, den Segen. Des Vaters Gesicht strahlte in glicklicher
Sabbatruhe, in seinen lachenden Mienen ruhte der Frieden der Seele. Sorgen und Kummer, von
denen er die letzte Zeit so reich geplagt war, waren verjagt, vergessen — von ihm und seinem
Hause. Er betete iiber unser vor Liebe und Verehrung gebeugtes Haupt, wahrend er es oft in
seine Hande driickte und streichelte. Zu einem Kuf jedoch und &hnlichen, zartlichen AuRerungen
durfte es nie kommen, da Religiositat und sittliche Anschauungen sie nach damaligem Begriff als
Leichtfertigkeiten verponten.

Nachdem wir alle des Vaters Segen erhalten, wurden vom Vater und den ubrigen Herren Verse,
die man »Scholem Alechem« — Friede mit euch — nennt, gesungen, mit denen jeder Jude seinen
Sabbatfriedensengel empfangt. Darauf folgt der Lobgesang auf die arbeitsame Hausfrau (Psalm
18), die »Esches Chajil«, die Heldenfrau. Der Frau, die aufsteht, wenn es noch Nacht ist, und die
Speise fur ihren Mann und Kinder und Gesinde bereitet, ihren Handarbeiten und rot gewebten
Glrteln gilt das Lob in den Stadttoren. Sie ist eine Krone fiir ihren Mann. Doch Schonheit und
Anmut ist eitel Tand, verganglich, und nur der gottesfirchtigen Frau gilt alles Lob. Diese
Gesange pflegten die Manner, im Zimmer auf- und abgehend, in einer schénen Weise zu singen.
Ich war damals Backfisch und pflegte mich bei diesen Gesangen, da ich sie zur Halfte verstand,
ordentlich stolz zu fiihlen, und nahm mir vor, des Lobes selbst wiirdig zu werden. — Mein Vater
machte »Kidusch«, trank zur Halfte den Inhalt des Bechers und gab ihn der Mutter, die davon
nippte, und ihn uns Kindern der Reihe nach reichte. Dann ging es, ohne ein Wort zu sprechen,
ans Handewaschen; und ein Gebet beim Abtrocknen wurde gesprochen. Diese Handlung, die
trotz der vielen Anwesenden, doch so still verrichtet wurde, reizte uns Kinder oft zu leisem
Flustern, noch ofter zu einem ganz verfuhrerischen Kichern. Aber ein strenger Blick des Vaters
verjagte allen Mutwillen. Der Vater sagte ein Gebet iiber die zwei Brote, die man »Lechem
Mischne« nennt, schnitt das eine in zwei Teile, al$ davon einen Bissen und sprach, bis er ihn
verzehrt hatte, kein Wort. Wir alle am Tisch bekamen auch eine Scheibe. Der Fisch wurde
aufgetragen, eine fromme Sabbathymne mit lieblichen Melodien gesungen. Dann folgte die fette,
schmackhafte Nudelsuppe; dann ein zweites Lied, bei dem wir Madchen leise mitsummten. Laut
durften wir es nicht tun, da es als eine Sunde fur die Manner galt, weibliche Stimmen singen zu
horen! Mit einem Gemiise endete die Mahlzeit. Zum Schlull wurde ein Dessert gereicht das aus
Apfeln, gerosteten Niissen, abgekochten Erbsen bestand. Die Miitzen wurden aufs Neue
aufgesetzt, Wasser uber die Finger gegossen, das »Majim Acharaunim«, d. h. das letzte Wasser
genannt wird. Mit der Rezitation des Tischgebetes wurde einer der Herren der Tischgesellschaft
beehrt, dem ein Becher mit Wein gefiillt wurde, und alle fielen mit einem Amen an bestimmter
Stelle ein. Nach dem Abendbrot blieb man nicht mehr lange beisammen; schon um zehn Uhr lag
das ganze Haus in tiefem Schlaf.

Mein Vater, seiner Gewohnheit treu, wachte um 4 Uhr frih auf, da er jedoch des Sabbats wegen,
selbst kein Licht anzinden konnte, rief er den Bedienten und befahl, dal er dem christlichen
Nachtwachter auftragen solle, Licht ins Haus zu bringen. Der Bediente brachte auch bald
»Michalka«, den bewahrten Nachtwachter, der die Kerze in Vaters Kabinet und in der Kuche fur
den Bedienten anziindete. Vater sang seine Morgengebete, blatterte ein wenig in dem grofSen
Talmudfolianten, trank seinen Tee, der, gestern zubereitet, auf dem groflen Kichenofen im
heilen Sand bis zum Morgen heils geblieben war. (Der Samowar wurde in meinem elterlichen
Hause nie am Samstag aufgestellt, auch kein Kaffee oder sonst eine Speise gekocht oder
gewarmt.) Und nun begab sich mein Vater, in finsterer Nacht, im Winter des tiefen Schnees, des
Frostes nicht achtend, nach dem sogenannten »Chewra-thillim-bethamidrasch«, die ihren Namen
herleitet von der Ubung, jede Woche alle Psalmen von Anfang bis zu Ende zu sagen. Jeden Tag
wurde ein Teil im Chor gesungen, wobei einer von der Gemeinde mit dem ersten Satze im Kapitel
anfing und die Gemeinde ihm folgte. Mein Vater gehorte zu diesem Verein, beteiligte sich jedoch
an dem Gesange nur am Samstag. Die Mitglieder dieses Vereins bestanden grofSstenteils aus
Handwerkern, denen es die ganze Woche unmoglich ist, sich in friher Morgenstunde diesen
seelischen Genuls zu gonnen. Heute aber ist der heilige Sabbatruhetag, der schon von gestern
vor Abend begonnen hat. Jeder Jude hat schon um 9 Uhr abends gestern in tiefem Schlaf geruht,



ist um 4 Uhr nach Mitternacht physisch und geistig gestarkt erwacht und hat mit Wonne seiner
Gemeinde im »bethamidrasch« gedacht, wohin er unverzuglich sich begab, und wo er im hell
beleuchteten, gut durchwarmten, geraumigen Bethause seine Kameraden traf. Es ist keine
bestimmte Weise zu diesen Psalmen vorgeschrieben, aber ein jeder Jude gibt den Worten der
Psalmen, die er ganz versteht und tief empfindet, und in denen er seine eigenen Erlebnisse
findet, die passende Melodie selbst, weil sie ihm aus innerster Seele kommt; und mit diesen
individuellen Tonen preist er und singt seinem Schopfer Hallelujah. So ging es bis Tagesanbruch,
wo dann das Morgengebet »SchacharifR«, das Mittagsgebet »Musaph« gebetet wurden, und
dazwischen der Wochenabschnitt aus der Thora gelesen ward. Gegen 11 Uhr vormittags ging
dann jedes Mitglied der Gemeinde in der besten Stimmung nach Hause, nicht zuletzt, weil es
wulte, dall seiner schon von gestern her ein schmackhaftes Mittagessen harrte. Jeder ergotzte
sich an »Schalet« und »Kugel«, den der Sabbatengel so prachtig abgekocht hat. Dieser Schalet,
von dem Heinrich Heine behauptet, dafs die Bewohner des Olymp Griechenlands nur deswegen
Ambrosia speisten, derweil sie von Schalet nichts wiSsten! — Wir Kinder waren schon in vollem
Sabbatputz. Der Vater segnete uns und machte Kidusch uber einen Becher Wein. Wir mufSten
auch davon nippen. Darauf wurde mit Honigkuchen und Konfituren in Honig und Zucker
»angebissen«.

Unterdessen trug der Bediente gesalzene, kalte Fische auf, hartgekochte Eier mit Zwiebelsalat,
Ganseleber, Gansefett, Rettig, KalbsfiiSe mit Eiern und Knoblauch; die bitteren, pikanten
Krauter, an denen sich unsere Vorfahren schon in der Wiiste erlabten, ergotzen noch bis heute
die Nachkommen Jacobs. Nachdem die Tischgesellschaft den ersten Hunger gestillt hatte, wurde
der Schalet aufgetragen. Er schmeckte vortrefflich! Obwohl die Speisen mehr als 20 Stunden im
Ofen gestanden hatten, bekamen sie jedem gut. Die damaligen, judischen Magen waren gut. Je
fetter der »Kugel«, das Symbol des Sabbatmittagmahles war, um so schmackhafter erschien er
den Tischgenossen und er fand Gnade! Auch heute wurden fromme Lieder, Hymnen auf die
Sabbatruhe, mit munteren Weisen im Chor gesungen. Am Sabbat nach Tisch zu schlafen, ist eine
»Mitzwa« und — wir waren fromm! Nur wir Kinder konnten uns jetzt austoben, im ERzimmer
wahrend des Winters, auf Wiese, Berg und Tal im Sommer.

Am Spatnachmittag gingen die Manner wieder ins Bethaus zum Vorabendgebet. Es war in der
Dammerung. Daheim mufSte dann die dritte Sabbatmahlzeit gegessen werden. Auch die Kinder
hatten nach ihrem Umbhertollen Wolfsappetit. Bei dieser »Schalssude« im Halbdunkel vor Abend
mulSten Fisch und Fleisch nach Vorschrift gegessen werden. Auch jetzt wurden schone Hymnen
gesungen und dann das Tischgebet verrichtet. Darauf ging alles wieder in die Synagoge zum
Abendgebet, und es war schon dunkel, als die Manner zuriickkehrten. Alsdann betete mein Vater
bei einem Becher Wein »Awdole«.

Dann wurden weiter wohlklingende »Smiraus« gesungen d. h. Verse, die sich auf die kommende
Woche (Werkeltage), auf Sonne, Mond und Sterne beziehen. — Der Abend war noch ein halber
Feierabend, an dem nichts gearbeitet wurde. Gegen 11 Uhr wurde aufs neue eine Mahlzeit
eingenommen, die sich »reb Chidkes Ssude« — Melawe Malke — Abschiedsgebet fiur die Konigin
Sabbat nannte. Fiir dieses Mahl wurde ein »Borscht«, eine aus Gefligel und roten Riiben
bestehende Brihe, gekocht, die erst um 11 Uhr fertig wurde, da man Feuer erst dann anmachen
durfte, wenn es vollstandig Nacht war. Alle, selbst wir kleinen Kinder, mufSten zu dieser spaten
Mabhlzeit zu Tisch kommen. Mit dieser spaten Mahlzeit endete erst die Sabbatfeier.



I11.
Evas Hochzeit.

Ich war 15 Jahre alt, als meine zwei Jahre altere Schwester verlobt wurde. Ja, sie wurde
verlobt und nicht (wie es jetzt bei den Madchen heif3t) sie haben sich verlobt. Unsere Eltern und
die des Brautigams unterhandelten durch den Heiratsvermittler »schadchen« miteinander und
besprachen, wieviel Mitgift, Kleider und Schmuck von beiden Teilen der Heiratspartei gegeben
werden solle. Meine Schwester bekam ihren Brautigam, ihren Lebensgefahrten, vorerst
uberhaupt nicht zu Gesicht und konnte sich nicht iiberzeugen, ob sie ihn lieben konnte, und ob er
ihrem Geschmack und den Idealen entsprache, die sich ein Madchen von ihrem Zukiinftigen
heimlich bildet. Unsere Eltern teilten ihr nur mit, dalS ein gewisser Herr F. aus der Stadt S. um
sie werbe. Und da er aus gutem Hause, reich, nicht haflich, und schon ein selbstandiger
Kaufmann (zwar schon einmal geschieden) ware, fanden unsere Eltern diese Partie zweckmalsig
und gaben ihre Zustimmung. Nun sollte es auch meine Schwester tun. Weit entfernt, den
mindesten Zweifel in die Worte der Eltern zu setzen, machte meine Schwester keinerlei
Einwendungen. Mit dem, was die Eltern bestimmten, war man eben einverstanden! Dal§ sie mit
der Wahl zufrieden war, war selbstverstandlich; war es doch ublich, in dieser Form die Tochter
zu verheiraten und — sie waren in der Ehe glicklich. Die Madchen von anno damals wulten, daf§
der Mann, den ihnen die Eltern bestimmten, von Gott bestimmt war. Gott wollte, dal8 er ihr
Lebensgefahrte wurde, und so fiigte man sich vom ersten Augenblick in alle Schicksale des
Ehelebens mit Geduld und Ergebung, richtete danach Sinn und Tun ein. So wurde die damalige
Ehe von Frau und Mann als ein heiliges Band betrachtet, das nur der Tod trennen kann, und
nicht wie jetzt, wo die Ehe lediglich auf dem guten Willen der Ehegatten basiert ist. Bei einer
auf die alte Weise geschlossenen Ehe kamen selten Zwist oder Uneinigkeit unter den Gatten vor;
meistenteils haben sie ein glickliches, zufriedenes Leben bis zum hohen Alter gefiihrt, und ein
solches war auch meiner Schwester vom lieben Gott beschieden.

Meine Schwester wurde also Braut, bekam von ihrem Brautigam hiibsche Brillanten zum
Geschenk geschickt und sehr oft Briefe, auf die sie sofort antwortete. Der Briefwechsel war zwar
nicht ohne gewisse innere Anteilnahme, Anhanglichkeit und Liebe, aber durchaus nicht
schwarmerisch. Immerhin kam doch darin zum Ausdruck, das man sich nacheinander sehnte und
mit Herzenslust einen Brief erwartete und empfing.

So vergingen funf Monate. Eines Morgens, da meine Mutter mit uns allen beim Friuhstiickstisch
salS, sagte sie zu meiner Schwester: »Ich hoffe, dafl deine Hochzeit nach drei Monaten
stattfinden wird.« Meine Schwester wurde bei den Worten der Mutter blals. Die Mutter fing an,
sie mit einschmeichelnden Worten zu beruhigen. Mit lachelnden Mienen, aber doch ganz ernst,
sagte sie: »Es ist schon Zeit, du bist bereits achtzehn Jahr!« Meine Schwester aber antwortete
nichts, stand rasch vom Stuhl auf, ging in ihr Zimmer, wo sie heftig zu schluchzen anfing. Welche
Gefiihle ihr diesen Tranenstrom erprefst haben, konnte man wohl erraten. Unsere Mutter legte
jedenfalls weiter kein Gewicht darauf. Meine Schwester selbst konnte sich uber ihre Tranen wohl
keine Rechenschaft geben. Vielleicht hat verletzter Stolz sie erpref3t; sie kannte nicht einmal
ihren Brautigam personlich und sollte ihn erst zur Hochzeit zu sehen bekommen.

Nun fingen die Vorbereitungen zur Hochzeit an. Zuerst Garderobe! Es wurden von den
Geschaften Stoffe, Zeuge, Leinwand usw. gebracht. Meine Schwester aber kiimmerte sich
scheinbar nur wenig darum. Sie wurde nachdenklich, still, und ging in sich gekehrt herum. Meine
Mutter und die alteren Schwestern bestellten die Naharbeit. Die Braut aber schrieb jetzt ofter an
ihren Brautigam, wohl um ihre erschiitterte Ruhe wiederzufinden. Die Antworten waren sehr
liebenswiirdig.

Unsere Eltern und die des Brautigams setzten bei der Verlobung als den Tag der Hochzeit einen
Donnerstag im Septembermonat des Jahres 1848 fest. (Es war ein Rausch Chaudesch.) Ich sollte
schon ein langes Kleid zu dieser Hochzeit bekommen — als alteres Madchen im Hause, folglich
auch Kandidatin der Ehe. Die Wirtschaft und Vorbereitung zur Hochzeit nahm mich sehr in
Anspruch. Tagelang hatte ich in der Kiiche mit Backen, Braten, Kochen zu tun. Aber ich liebte
diese Beschaftigung, wahrend meine Schwester das Lesen und Nahen vorzog. Meine alteren
Schwestern besorgten den Hausrat und die Kleidungsstiicke fiir die Braut. Sie bekam ein hell-lila
Seidenkleid, mit weillen Blendenspitzen besetzt, zum Brautkleid, einen Myrtenkranz und langen
Schleier dazu. (Der Anzug war im Vergleich mit den damaligen Sitten auffallig modern!)
Sonnabend vor dem festgesetzten Termin war Polterabend, damals nannte man ihn »smires«.
Alle Freundinnen und Bekannten kamen, und wir waren lustig und tanzten uns miide, da wir
Madchen auch die Kavaliere vorstellen mufSten. Mit einem Mann zu tanzen, verbot unsere
religiose Erziehung. Vater und die bekannten Herren sahen zu und ergotzten sich an dem
schonen Anblick des Solotanzes der russischen »Kasatzke«, der so reich ist an kiinstlerischen
Tanzfiguren, an graziésen Bewegungen und Schwenkungen. Bald war die im raschen Tempo
getanzte Galoppade an der Reihe, die zu zweien in der Runde des Salons getanzt und wobei in
jeder der vier Zimmerecken fur einen Moment Halt gemacht wurde. Dazwischen kam auch das
lustige Ténzel Bégele, eine Art Rundtanz, dann »chosidl«, zu dem eine hochst muntere Weise mit
Fanfarenmusik und Tamburin gespielt wurde. Endlich wurde auch der Contredanse gar zierlich-
manierlich getanzt. Der Walzer aber war nicht sonderlich beliebt.

Die Tage von Sonnabend bis Donnerstag waren unruhig und reich an Arbeit. Aber an jedem
Abend dieser Tage kam die Musik, um der Braut einen »guten Abend« aufzuspielen, einen »dobri
weczer« und an jedem Morgen horten wir ein »Guten-Morgen-Standchen«, »dobri dsen«, wobei
wir Madchen ein lustiges Tanzchen machten. Es herrschte ganz die patriarchalische Sitte, die
fordert, dalS die judische Hochzeit vier Wochen dauern soll. Meine Schwester hoffte, daf8 ihr



Brautigam wenigstens zwei Tage vor der Hochzeit kommen wiirde und war in den letzten Tagen
munterer geworden. Als jedoch schon der Mittwoch der letzten Woche nahte, und ihre Hoffnung
sich nicht erfillte, wurde sie verstimmt und weinte im Geheimen oft, und ihr ganzes Wesen
sprach von Ungeduld. Die Vorbereitungen zur Hochzeit nahmen ihren Fortgang, und der
festgesetzte Hochzeitstag, ein Donnerstag, liels sich mit prachtigem Wetter und Sonnenschein an
— ohne jedoch den Brautigam in unsere Stadt zu fihren.

Doch kaum war es 11 Uhr geworden, als eine Estafette die ungeduldig erwartete, frohe
Nachricht brachte, dafS der Brautigam und seine Begleitung auf der letzten Poststation angelangt
seien und weiterreisten. Eilig kleideten wir uns an; das Frihstick wurde bereitet. Ich mulSte
helfen und wurde darum nur zur Halfte mit der Festtoilette fertig. Die Braut aber wollte sich
nicht eher ankleiden, bis sie erst ihren Brautigam gesprochen hatte — ein Verlangen, das uns
heute nur recht und billig klingt. Allein ein strenger Blick unserer Mutter und ein Wort der
Schwestern waren hinreichend, diese Forderung aufzugeben. Bald erschien die Schwester
brautlich gekleidet; in den Spiegel freilich hatte sie kaum geschaut! Thre Seufzer lieRen den
Sturm ihrer Gefithle ahnen! Es lag in der Wucht der Sitten jener Zeit, dal8 sie ruhiger wurde und
sich damit abfand, erst im Trauungskleide zum ersten Male ihren Lebensgefahrten zu Gesicht zu
bekommen.

Es war 12 Uhr geworden. Die Einladungen zur Trauung an die Freunde und Bekannten waren in
der Frihe desselben Tages verschickt worden, und einige Gaste fanden sich schon ein. Musik
erklang und unsere Eltern traten mit ernsten Gesichtern, bewegten Herzens und tranenvollen
Augen in den Hochzeitssaal, in ihrer Mitte die jugendliche, hitbsch geschmiickte, erregte Braut
am Arm haltend. Meine Schwester war keine ausgesprochene Schonheit, aber ihre hohe Statur,
ihr stolzes, hochragendes Haupt, die hohe Stirn und klugen Augen lieflen auf ihren Verstand
schliefSen. Der Ernst dieser Stunde war bei ihr, wie es schien, von einem romantischen Glanz
umleuchtet und gols uber ihre strengen Gesichtszige die milde Hingebung und Ergebung, die wir
in der letzten Zeit bei ihr vermiSsten. — Mein Vater hatte inzwischen den Brautigam in seinem
Logis begriift, und er konnte meine Schwester mit Uberzeugung versichern, daf der junge Mann
ein liebenswiirdiger Mensch sei. Unter den Klangen einer zu Tranen rihrenden Musik, wie es bei
ahnlichen Gelegenheiten iiblich und passend ist, fihrten unsere Eltern die Braut bis in die Mitte
des Hochzeitssaales, wo auf einem Teppich ein Armstuhl mit einer Fullbank stand, und mit
tranenerfillten Augen lieBen sie die Braut aus ihren Armen darauf nieder. Sie blieb
nachdenkend, in sich gekehrt, sitzen. Bange Erwartung, freudige Erregung, der Gedanke, sich
furs ganze Leben zu fesseln, durchtobten sie..... Ach! Ein Frauenleben!... Wieviel sagt doch dieses
eine Wort ... Der Vater entfernte sich, die Mutter aber und wir alle, reich geschmiickt, blieben in
ihrer Nahe. Es dauerte auch nur kurze Zeit, als wir aus dem Vorzimmer den Bedienten melden
horten, dal der Brautigam vorgefahren sei. Meine Mutter erhob sich und warf einen unruhigen,
aber von miitterlichem Stolz erfiillten Blick auf die Braut, die blals und starr vor sich hinsah. Sie
sprach ihr nochmals mit zartlichen Worten Mut zu und begab sich dann in den zweiten Salon, um
die willkommenen Gaste zu empfangen. Der Vater trat ihnen schon im Vorzimmer entgegen,
umarmte und kifRte den Brautigam und fihrte ihn ins zweite Zimmer zur Mutter, die nach
damaliger Sitte weder durch einen Handedruck noch durch einen Kuld ihre Freude oder
Zufriedenheit aullern durfte. Aber ihre Augen und ihre hastigen Worte sagten, dalS sie zufrieden
war. Der Brautigam schien der zartlichen Umarmung des Vaters und der freundlichen Worten
der Mutter nur wenig zu achten; seine Augen suchten gierig und gespannt die, nach der sein
Herz sich sehnte. Er sah lber alle, die neben ihm standen, hinweg in den zweiten Salon, von wo
ihm der Stern seines kiinftigen Lebens entgegenleuchtete. Die Festgenossen, geleitet von unserm
Vater, gingen nun in das Hochzeitzimmer. Meine Schwester hatte sich von ihrem Stuhl erhoben
und stand in ihrer ganzen Wiurde dem Brautigam gegeniiber, das Auge beharrlich auf ihn
gerichtet, vor dessen Blick er die seinigen, wie ich denke, senken mufite, da sein Charakter
nachgiebig, mild und friedfertig war und der ihrige zwar nur wenig Sentimentalitat besals, aber
kernig gesund, kalt, hell wie der Wintertag war. Auch zwischen Braut und Brautigam durfte
selbst bei dieser feierlichen Gelegenheit kein Handedruck gewechselt werden. Ihre ganze
Erscheinung jedoch wirkte auf ihn elektrisierend; er konnte sich kaum fassen und murmelte
einige unverstandliche Worte, worauf meine Schwester eine mafivolle Antwort gab. Es wurde
dem Brautpaar gestattet, sich ins zweite Zimmer zu begeben, zunachst in Begleitung der
beiderseitigen Eltern, die sich ubrigens bald entfernten, damit die jungen Leute endlich ohne
Zeugen miteinander sprechen konnten. Wenn das Dictum: »Gekommen, gesehen, gesiegt«
irgendwo berechtigt ist, so hier! Es verging kaum eine halbe Stunde, da traten die jungen Leute
freudestrahlend in den Hochzeitssaal zuruck.

Man beeilte sich zu fruhstiucken; es geschah in grofSer Gesellschaft und in sehr munterer Weise.
Schon sammelte sich die Menge der geladenen Gaste; und da es im spaten Herbst war und der
Tag kurz, so mufSste man eilen. Unterdessen war es drei Uhr geworden. Im Hochzeitssaal wurde
getanzt, und die Braut auch in den Wirbel hineingezogen, was nach den damaligen Begriffen
ganz in der Ordnung war. Der Brautigam bat sich die Erlaubnis aus, im Tanzsaal zu bleiben; es
wurde erlaubt, aber nicht fir lange! Unsere Mutter zeigte sich bei ahnlichen Gelegenheiten viel
milder als der Vater. Sie setzte sich in einen Winkel des Hochzeitssaales und bat ihren kiinftigen
Schwiegersohn, neben ihr Platz zu nehmen.

Eine Stunde mochte in Tanz und Lust vergangen sein, da mahnte meine Mutter den Brautigam,
dalS es Zeit sei, zu gehen. Er tat es mit einer sehr langen Verbeugung und einem Lacheln gegen
die Braut. Und nun fing die Zeremonie des sogenannten Besetzens und Bedeckens an, die darin
besteht, dal man Brautkranz und Schleier vom Kopfe der Braut herunternahm, und die Frauen
und die Freundinnen die Haare der Braut, die eigens heute zu kleinen Zopfchen geflochten
waren, auflosten und iber Hals und Nacken breiteten, wobei die Musik nur stille Tone anschlagt.



Die noch vor einer kleinen Weile so lustig tanzende Hochzeitsgesellschaft wurde still. Eine
traurige Stimmung umhillte alle. Der Batchen oder Marschalik — wie man diese Kasualienredner
damals nannte — erinnerte die Braut, dal’ der heutige Tag fir sie einen Lebensabschnitt
markiere; sie trete in ein neues Stadium und dieser Tag solle ihr heilig wie der Versohnungstag
sein. Sie sollte Gott anflehen, ihr die Siinden zu vergeben. Der damalige Jude glaubte, dals die
Eltern die Stunden eines jeden Kindes bis zu seiner Vermahlung vor Gott zu verantworten haben.
Nach der Hochzeit ist aber jedes Kind selbst fiir sich verantwortlich. Bei meiner Schwester
bedurfte es keiner Ermahnung! IThre Tranen flossen reichlich und innig. Nach dieser Rede kam, in
Begleitung der Eltern und Gaste, gefiihrt von dem Ortsrabbiner, der Brautigam in den
Hochzeitssaal, nahm von der vorbereiteten, mit Hopfen und Blumen gefiillten Platte den Schleier,
und auf die Aufforderung des Rabbiners bedeckte er damit das Haupt der tiefbewegten Braut.
Bei dieser Handlung bestreuten ihn alle Umstehenden mit Hopfen und Blumen, und unter lauten
Gluckwiinschen, Umarmungen und munterer Musik verging noch eine gute halbe Stunde, in
welcher man die Braut von der schweren Brauttoilette befreite, ihr ein leichtes, lichtes Kleid
anlegte, eine leichte Mantille iberwarf und den Schleier auf dem Kopf zurechtlegte und
befestigte. Nun ging es in die Synagoge, jedoch nicht wie jetzt in Equipagen, sondern zu Fuls
durch die oft sehr schmutzigen Gassen. — Die Trauung wird von den Juden als offentlicher Akt
betrachtet und mufl daher unter freiem Himmel vollzogen werden. Das Volk soll Braut und
Brautigam sehen konnen, vielleicht weill jemand, dal8 einer der Brautleute schon verheiratet ist!

Der Brautigam wurde bald nach dem »Bedecken« mit Musik — ein Marsch wurde gespielt — vor
die Synagoge gefuhrt, wo er unter den dort aufgestellten Baldachin gestellt wurde. Und die
Musikanten begleiteten nun auch die Braut unter die »Chuppe« mit demselben Marsch. Die
Braut wurde von den »Unterfihrerinnen« (Brautschwestern) an die linke Seite des Brautigams
gestellt; die Musik schwieg. Die Zeremonie der Einweihung des Brautpaares begann. Der
»Schammes« (Synagogendiener) fillte ein Glas mit Wein, iiber den den Segen zu sprechen, ein
geachteter Mann beehrt wurde. Bei einem bestimmten Satze hielt er inne. Der Synagogendiener
ubergab dem Brautigam den Trauring, den dieser in die Hohe hielt, und mit den gesetzlichen
Worten in bestimmtem Rhythmus: »Hare ad mekudesches li betabas sukedas Mausche w' Isroel«
steckte er den Ring auf den Zeigefinger der rechten Hand der Braut. Dann rezitierte der den
Wein segnende Mann die sogenannten »schiwo broches« — die 7 Segensspriiche — auf die
schonsten Tugenden und edelsten Regungen des Menschenherzens, wie Liebe, Freundschaft,
Treue, Bruderschaft des Ehepaares. Dann wurde die »ksube« (Heiratsurkunde) vorgelesen. Diese
lautete wie folgt: »Dieser Herr N. heiratet dieses Frauenzimmer N. Er verpflichtet sich, ihr Mann
zu sein, sie zu ernahren, standesgemalfd zu kleiden und sie zu beschiitzen. Sie bekommt von dem
Herrn N. dreiig Goldmiunzen.« Die »ksube« wird der Braut hier unter der »chuppe« uberreicht.
Nachdem das Gebet tiber den Wein zu Ende gesprochen war, mufSten Brautigam und Braut aus
dem Glase trinken. Das Glas aber legte man auf die Erde, und der Brautigam mulSste es mit dem
Fule zerstampfen! Die Hochzeitgesellschaft rief »Masel tow« (Gut Gliick), und das Brautpaar
trat Arm in Arm den Heimweg an, von der rauschenden, betaubenden Fanfarenmusik und dem
gesamten Publikum begleitet, wobei besonders die alteren Weiber einen Reigen dicht vor dem
Brautpaar tanzten, denn als grofSte »Mizwe« (d. h. gottgefallige Tat) galt: »M'ssameach chosen
wekalo« (d. h. Braut und Brautigam belustigen!). Sie tanzten bis zu unserem Hause. Dort
schwieg die Musik und nun galt es, zu sehen und zum Teil zu bewirken, dal$ die Braut zuerst uber
die Schwelle trete. Ein alter Aberglauben lehrte namlich, daf3, wer von dem Ehepaare zuerst iiber
die Schwelle tritt, durchs ganze Leben die Oberhand im Eheleben behalten wiirde. Samtliche
Frauen nahmen ihren Schmuck ab und legten ihn hier auf die Schwelle; dariber sollte das
neuvermahlte Ehepaar schreiten. Hier bei uns vollzogen sich alle diese Brauche in gemiitlicher
Ordnung, wahrend es bei dem einfachen Volk bei dieser Gelegenheit sehr oft zu einem
Handgemenge kam, in dem bald die Verwandten der Braut ihrem Schiitzling den Vortritt zu
erkampfen suchten, wahrend ihrerseits die Verwandten des Brautigams dasselbe Manover tbten.

Man denke sich diesen ganzen »Chuppegang« (Trauungszug) mit allen oben geschilderten
Szenen bei Regenwetter unter freiem Himmel, wo wenige von den Tanzenden Schirme besalsen.
Da gab es schlumpige Weiberrocke und Pantoffeln, und die arme Braut mufSte laut die bittersten
Vorwiurfe horen, da sie, wenn es zu ihrer »chuppe« regnete, wohl naschhaft gewesen sein und
aus den Kasserollen geleckt haben mufSste. —

In grofem Gedrange kamen die Brautleute zu Hause an, wo das junge Paar in sein Zimmer
gefithrt wurde und bei Tee, Bouillon und Leckerbissen sich von den Strapazen des Chuppeganges
erholte. Es war auch hohe Zeit! Denn das Brautpaar fastete bis nach der Trauung. Man nannte
die erste Bouillon, die man dem Brautpaar gab, die »goldene Suppe«. Nur die intimeren
Freundinnen und die Brautschwestern wurden in das Zimmer der Brautleute hineingelassen. Die
ubrigen Gaste verabschiedeten sich, um sich zwei Stunden spater zum Abendbrot, das sich
»chuppewetschere« nannte, einzufinden. Bei diesem Mahle fithrte die Gesellschaft allerlei
leichtsinnige Gesprache, die nicht der Frivolitat entbehrten. Nach der luxuriosen Mahlzeit, die
mit einer grossen Zecherei endete, blieb die Gesellschaft noch bei Tisch sitzen. Es war Brauch,
dass der Brautigam das Mahl durch eine talmudische Rede (Drosche) wiirzen musste. Nun
wurden die »Droschegeschenke«, d. h. Hochzeitsgeschenke, von den Verwandten, Eltern und
Freunden den Neuvermahlten dargebracht. — Der »batchen« trat wieder in Aktion. Aber er
zeigte sich jetzt von einer gemditlicheren Seite. Er mulSte das Publikum mit allen moglichen
Possen und improvisierten Anekdoten in Versen unterhalten, auf jeden Gast, je nach der Spende,
ein launiges »Wortchen« sagen, und endlich auch dem Brautpaar Scherze, aber auch bittere
Wahrheiten in humoristischer Form erzahlen. Unter diesen Batchonim gab es oft geniale Leute.
Einer, Sender (Alexander) Fiedelmann, hat eine kostliche Sammlung seiner launigen Verse
hinterlassen. Fiedelmann hat in Minsk »gewirkt«, wahrend in Wilna ein gewisser Motche Chabad



und Elijokum Batchen beliebt waren.

Der »batchen« stellte sich auf einen Stuhl und rief mit lauter Stimme, das ihm eingehandigte
Hochzeitsgeschenk in die HoOhe haltend, den Namen des Gebers und pries mit vielen
Ubertreibungen den Wert und die besonderen Qualititen des Geschenkes. Seine »Chochmes«
brachte er in singenden Rezitativen vor, wobei die angeheiterte Tischgesellschaft herzlich lachte.
Diese Possen dauerten bis spat in der Nacht. Das Tischgebet wurde gesagt, das mit den »schiwo
broches« iiber einem Becher Wein endigte, von dem man dem Brautpaar zu nippen gab. Dann
kam der sogenannte Koschertanz an die Reihe. Die Braut unter ihrem Schleier setzte man in die
Mitte der Brautschwestern, von denen eine ein seidenes, viereckiges Taschentuch in der Hand
hatte. Der »batchen« forderte einen der Herren auf, mit der Braut zu tanzen, wobei die
Brautschwester einen Zipfel des Tuches der Braut in die Hand gab und den zweiten Zipfel dem
Tanzer reichte. Auf diese Weise machten sie zweimal die Runde und der Batchen rief: »Schon
getanzt!« und die Braut setzte sich wieder zwischen die Brautschwestern. Auf solche Weise
tanzte die Braut mit allen anwesenden Herren. Das dauerte bis spat nach Mitternacht. Die arme
Braut aber durfte den Schleier nicht lipfen.... Endlich, vor Tagesanbruch, mahnte die grofRe
Midigkeit zur Ruhe. Ein jeder suchte sich irgend ein Platzchen und nickte selig ein. Am nachsten
Morgen wurde es spat Tag. Die Braut blieb in ihrem Zimmer, bis meine Mutter und die alteren
Schwestern in Begleitung einer einfachen Frau, der sogenannten »Gollerke«, kamen. Diese Frau
war mit einer groSen Schere bewaffnet und nahm auf der Mutter Geheifs dreist den armen Kopf
meiner Schwester in Besitz, lehnte ihn gegen ihre Brust, und unter ihrer morderischen Schere
fiel bald eine Strahne des schonen Haares nach der andern vom Kopf meiner Schwester — wie
das Gesetz es befiehlt! Nach kaum 10 Minuten war das Lamm geschoren. Man liels ihr nur ein
wenig Haar Uber der Stirn, um es besser nach hinten streichen zu konnen. Denn es durfte keine
Spur von ihrem eigenen Haar zum Vorschein kommen. Dann bekam sie eine glatt anliegende
seidene Haube, an der sich vorn ein breites, seidenes Stirnband in der Farbe des Haares befand,
wodurch nach damaligen Begriffen das Haar sehr gut imitiert wurde. In den frommen judischen
Héausern, wie dem meiner Eltern, hat man die altjudischen Brauche, die mit der Zeit als Gesetz
betrachtet wurden, moglichst streng beobachtet. Der Braut wurde ein hiibsches, kokettes
Héaubchen aufgesetzt, wenn auch darunter das jugendliche Gesicht bedeutend alter erschien.
Man fiihrte sie in den Salon, wo bereits alle Herren des Hauses und viele Gaste versammelt
waren. Die Brautschwestern bedeckten ihr Gesicht mit einem weiRen, seidenen Tuch, und wer
ihr Gesicht zum ersten Male unter der Haube sehen wollte, mufste ein Almosen fur die Armen
geben; auch der Brautigam und die beiderseitigen Eltern mufSten es tun. Da gab es verschiedene
Meinungen lUber ihr verandertes Aussehen, und bald war ein gemiitlicher Streit im Gange. —

Meine Schwester blieb auf Kosten der Eltern mit ihrem Manne bei uns wohnen. Seine Eltern
reisten, nachdem sie ihr viele hiibsche Prasente zuriickgelassen hatten, nach ihrer Heimatsstadt
SafRlaw zuruck.

Und ein junges Paar lebte das alte Leben....

Nur noch diese Schwester wurde in der hier geschilderten Weise verlobt und verheiratet. Schon
meine Verlobung, zwei Jahre spater hatte ein wesentlich verschiedenes Geprage, hatte doch die
Reform unter der Regierung Nicolaus I. die jidische Lebensweise stark beeinfluf3t.



Die Veranderung der Tracht.

Es will mir scheinen, dals es kein Zufall sein kann, wenn heute das Wort »Tracht« fast ganz aus
dem Wortschatze verschwunden ist. Es ist eigentlich nur noch in der Schriftsprache tublich. In
der Umgangssprache ist es kaum noch zu hoéren. Es hat dem Worte »Mode« weichen miissen.
Darin scheint mir aber mehr zu liegen als ein nur rein duf3erlicher Ersatz des einen Wortes durch
ein anderes. Es liegt Psychologie, Zeitpsychologie in diesem Wandel. Sollte es wirklich nur ein
Zufall sein, dals das Wort »Mode« zumeist in einem ganz pragnanten Sinne gebraucht wird?
Bezeichnet es urspriunglich nur, daf§ irgendein Etwas — ein Kleidungsstiick, ein Buch, ein
Kunstwerk zu einer bestimmten Zeit besonders beliebt ist, so hat es jetzt seinen Hauptsinn in der
Vorherrschaft einer besonderen Kleidung! Die Friuhjahrsmode schlechtweg bezeichnet die neue
Form, die die Kleidung im Frithjahr hat. Und wenn wieder »eine neue Mode herauskommt«, so
denkt man lediglich an eine neue Tracht. Mit dem Begriff Mode ist uns wie durch eine feste
Ideenverbindung der Begriff des schnellen Wechsels verknupft. Was modern ist, will nur den
Erfolg eines Tages haben. Mode und Tracht stehen zueinander wie hastige Abwechslung und
Dauer.

In einem Punkte freilich finden die Begriffe »Mode und Tracht« eine gewisse Einigung! Sie haben
beide einen imperatorischen Charakter. Sie zwingen unter ein Joch. Und wenn auch dem
einzelnen Menschen ein Spielraum fiir die Betatigung seines individuellen Geschmacks bleibt, so
fordert das Gesetz der Tracht doch Einheitlichkeit und Uniformiertheit.

In friheren Zeiten hatte die Tracht freilich auch die Aufgabe, bestimmte Gruppen von Menschen
voneinander zu differenzieren. Die Pariser Mode hatte noch nicht alle feineren und groberen
Nuancen verwischt. Jeder Volksstamm, jede scharf abgesonderte Klasse von Menschen hatte ihre
eigene Tracht; man wollte nicht in den grofSen Menschheitsbrei untertauchen, sondern sofort
erkannt werden als das, was man ist. So bekam die Tracht den Charakter des Zahen, Stabilen,
Traditionellen, und die Gloriole der Ehrwirdigkeit umleuchtete sie.

Nur so kann man verstehen, wie der im Jahre 1845 veroffentlichte Ukas der russischen
Regierung auf die russischen Juden wirkte, welcher die Juden zwang, ihre alte Tracht abzulegen
und sich der modernen zu fugen.

Die Wirkung auf die grofSe Masse war so furchtbar wie die einer Katastrophe. Eine wilde
Erbitterung war die Folge. Und nur das Gefuhl der eigenen Ohnmacht, der Wehrlosigkeit, die
Golusangst lie diese Erbitterung nicht zu rasender Wut sich steigern. Waren die Juden damals
stark, organisiert, machtig gewesen, so hatte die Veranderung der Tracht zu Aufstanden und
Revolutionen gefiithrt. So aber blieb es bei schmerzhafter Resignation. Man trauerte um die
eigene Tracht wie um einen lieben Toten. Und tiefer blickende Geister begriffen bald, dafs die
Anpassung an die modische Kleidung nur der erste Schritt sei auf dem Wege tiefer greifender
Assimilationen, die nicht nur die Lebenshaltung, sondern auch Kulturanschauungen und die
uberlieferten Lehren einer spezifischen Religion, Sitte, Gewohnheit und der Brauche des
judischen Volksstammes wirden ummodeln mussen. Der Ukas wurde als »Gesere« bezeichnet;
nicht als eine von den vielen Geseraus, die das judische Volk Uiberfielen, sondern als die »Gesere«
schlechtweg. Viele waren der Ansicht, da8 das jiidische Gesetz — Jehorek wéal ja'wor (man mufl
sich opfern) — unter diesen Umstanden erfillt werden miisse. Allein die russische Regierung
kimmerte sich wenig um jidische Gesetze, um die erregten Debatten in den Gemeinden, um die
Trauer und das Wehklagen der Frommen, sondern setzte kurzerhand eine Frist fest, nach deren
Ablauf alle Juden in RufSland, Manner und Frauen, sich nur in europaisch-russischer Tracht
durften sehen lassen. Und diese Frist war natirlich sehr kurz bemessen. So mulfste denn die
judische Bevolkerung von ihrer liebgewordenen Tracht lassen. Und wer wie ich den hastigen
Wandel der Moden durch viele Jahrzehnte miterlebt hat, und wie ich oft hat erkennen miissen,
daR die Tyrannin Mode nicht immer gerade die Asthetik als Genossin hat, der mufs gestehen, daf
das Opfer der alten Tracht in manchem Belange die Aufgabe einer nicht nur hygienischen,
sondern auch recht kleidsamen Tracht war.

Die Méanner trugen ein weies Hemd, dessen Armel durch Bandchen geschlossen wurden. Am
Halse lief das Hemd in eine Art Umlegekragen aus, der aber nicht gesteift und gestarkt wurde.
Auch am Halse war das Hemd durch weile Bandchen geschlossen und es wurde in der Art der
Schleifenbindung besondere Sorgfalt aufgewandt, wie auch ein gewisser Luxus bei der Auswahl
des Stoffes fur diese Krawatten ahnlichen Bandchen entfaltet wurde. Selbst altere Herren aus
vornehmen Hausern liefen eine leise Koketterie bei dem Schlingen dieser Schleifen haufig
erkennen. Erst spater kamen breite, schwarze Halstiicher auf. Aber in den Familien, die Gewicht
auf die Tradition legten, waren diese Binden verfehmt, und dafS sie als »goijisch« bezeichnet
wurden, zeigt schon die starke Empfindlichkeit an, mit der selbst so kleine und doch eigentlich
recht harmlose Abweichungen von der iiblichen Tracht aufgenommen wurden.

Die Beinkleider reichten nur bis zum Knie und waren gleichfalls durch Bander unten verschniirt.
Die Strumpfe waren von weiller Farbe und ziemlich lang. Den FulS bekleideten niedrige
Lederschuhe, die aber keine Absatze hatten. Die Stelle des Rockes vertrat der lange Chalat —
der aus kostbaren Wollstoffen bestand. Die niedere Klasse trug an Werktagen Kleider aus Demi-
cotton, an Festtagen aus Rissel — einem billigen Wollstoff — , wahrend sich die Armen im
Sommer mit Nanking, einem Baumwollstoff mit schmalen, dunkelblauen Streifen, im Winter mit
grauem, dickem Tuch bekleideten. Dieser Chalat war sehr lang und reichte fast bis auf die Erde.
Allein der Anzug ware nur unvollstandig gewesen, wenn nicht uber die Hiuften ein Gurtel
herumgeschlungen ware. Auf diesen Giirtel wurde besondere Sorgfalt verwandt; galt er doch fur
die Erfullung eines religionsgesetzlichen Gebotes. Er sollte sinnfallig den reinen Oberkorper von



dem mehr unreinliche Funktionen ausiibenden Unterkorper scheiden. Besonders am Sabbath und
an den Feiertagen wurde mit dem Giirtel ein besonderer Luxus getrieben. Selbst Méanner
niedrigen Standes pflegten zur Weihe der Feste einen seidenen Giirtel zu wahlen.

Die Kopfbedeckung der Armen war an Wochentagen eine Miitze, die an beiden Seiten Klappen
hatte, die meistens aufgeschlagen waren, im Winter aber iiber die Ohren heruntergezogen
werden konnten. An der Stirnpartie hatten diese Miutzen ebenso wie an den Seitenflachen
dreieckige Pelzflecke. Diese Miitze nannte man »Lappenmiitze«. Ich weis nicht, woher dieser
Name stammt; vielleicht gaben die Ohrenklappen diese Bezeichnung, vielleicht aber hat auch die
Ahnlichkeit mit der Kopfbedeckung der Lapplander diesen Namen gezeitigt. Unter dieser Miitze
trug jeder Jude, welchen Standes oder Berufes er auch sein mochte, ein Sammetkappchen, das
eigentlich niemals vom Haupte verschwand, galt es doch fast als ein schweres Vergehen,
b'kalaus rosch, mit entbloRtem Haupte umherzugehen. Natiirlich wurde dieses Kappchen vom
Kopfe auch nicht entfernt, wenn man bei Nachbarn zu Gaste war.

Sommer und Winter trugen die Wohlhabenden eine Zobelmiitze, die »Streimel« hiefS. Sie war
hoch, lief spitz aus und war eine, wenn nicht immer mit Zobel, so doch mit teuren Pelzstreifen
besetzte Sammetmitze. Unter diesen Mitzen lugten die Pejes hervor, breite Haarstrahnen, die
sich fast bis unters Kinn hinschlangelten. Als besonders schon galten gekrauselte Pejes und es
war ein edler Ehrgeiz, nicht nur der gliicklichen Besitzer von lockigem Haar, sondern auch der
Straffhaarigen, lieblich geringelte Pejes zu besitzen. Die Pejes waren direkt ein Requisit des
denkenden Menschen. Eine ernsthafte Diskussion war gar nicht moglich, ohne dals die Manner
mit dem Zeigefinger die Pejes drehten. Und nun gar beim Lernen des Talmuds war dieses Spiel
eine fast automatische Beschaftigung. Man zog die besten Gedanken gewissermalsen aus den
Pejes. Und ich habe so manches Mal die Empfindung gehabt, als habe das Talmudstudieren seine
Intensitat, seine logische Scharfe deswegen verloren, weil die Pejes dem gribelnden Forscher
nicht mehr zur — Hand sind.

Es gab Leute, die mit besonderem Wohlgefallen sich moglichst lange, bis auf die Schultern
reichende Pejes wachsen liefSen. In unserer Stadt gab es einen grofSen Gelehrten, einen Iluj, der
den ganzen Tag die T'fillim schel rosch trug, freilich bedeckt von den daruber gestrichenen
langen Pejes. So ahnlich tragt auch Reb Jankew Meyer aus Minsk die Pejes tiber den T'fillim
schel rosch, dieser fromme Mann, der fast wie ein Heiliger verehrt wird und dessen Gesprache
nie enden, ohne dalS er mahne: »Kinder, gibt Geld far orme Leut«.

Der lange Rock aus Seide, der Gurtel, die Pelzmiitze und die beruhmten Pejes mufSten nun
entfernt werden. Schwer fanden die Manner sich in ihr Schicksal. Sie hatten es vielleicht leichter
getragen, wenn man ihnen wenigstens die Schlafenlocken gelassen hatte. Sie erst gaben den
Juden — in der damaligen Auffassung — die Gottahnlichkeit. Nun war das Zelem elohim dem
judischen Volk genommen.

An die Stelle der alten Tracht trat nun eine modische. Die Manner mufSten einen schwarzen Rock
tragen, der aber nur bis zu den Knien reichen durfte. An die Stelle der kurzen Kniehosen traten
lange Beinkleider, die bis uber die Stiefel fielen. Im Sommer mufliten die Manner einen Hut
tragen, im Winter eine Miitze. Sie war aus schwarzem Tuche plump gefertigt und hatte vorne
einen Schirm. Man nannte sie Kartus. Die strengen Befehle der russischen Regierung galten
freilich nur den StrafRenkleidern. Bis ins Haus drang das Kleider-Reglement nicht. Und man wird
ohne weiteres begreifen, dals sich es sehr, sehr viele Juden nicht nehmen lieSen, daheim die
Kleidung zu tragen, die ihnen allein gefiel — die alte Tracht. Auch wenn es dunkel war, sah man
oft Juden umherlaufen wie einst.

Dagegen wurden, scheints, von den russischen Behorden keine Einwendungen erhoben. Bei der
elenden Beleuchtung, die in jenen Zeiten die relativ kleinen Stadtchen abends und nachts hatten,
konnte ja die Tracht ohnehin nicht auffallen. Dall Ausnahmen von den allgemeinen
Bestimmungen moglich waren, kann bei der damaligen Verwaltungstechnik durchaus nicht
Wunder nehmen; konnte man sich doch durch eine bestimmte Abgabe fir die Dauer von zwei
Jahren die Beibehaltung der alten Tracht erkaufen!

Ebenso tiefgreifende Anderungen wie die Tracht der Méanner erfuhr die Kleidung der Frauen.
Und man kann wohl behaupten, ohne dals man dem Vorwurfe eines Lobredners der alten Zeit zu
verfallen braucht, dal der Tausch nicht gerade ein giunstiger war. Die Tracht der judischen
Frauen in litauisch RufSland wies bis dahin bis in viele Einzelheiten hinein orientalischen
Charakter auf. Sie war bunt und bei den Reichen sehr kostbar, es wurden recht grofSe Summen
auf kostbare Stoffe und kiinstlerisches Geschmeide verwandt. Das sehr lange Hemd war hoch
geschlossen und aus feinstem Linnen gefertigt. Unterrocke und Beinkleider waren selbst den
Frauen der vornehmsten Familien unbekannt. Die langen Strimpfe der heutigen Mode waren
damals nicht ublich. Sie reichten nur bis zum Knie herauf. Thre Farbe war immer weils und bei
den Damen der reicheren Familien waren durchbrochene Strimpfe beliebt. — Gummiband war
damals noch garnicht im Gebrauch. Und so hielt man denn die Strumpfe durch breite
Atlasbander, die sich oft an mit Kreuzstichen bestickten Strumpfbandern befanden. Auch
gestrickte und gehakelte Strumpfbander wurden vorn mit solchen Schleifen geschlossen.
Mechanische Verschlisse aus bronziertem Blech oder anderm Metall stellte die damals noch
kaum entwickelte Eisenkurzwarenindustrie den Damen nicht zur Verfuigung. — Die Schuhe
hatten eine groRe Ahnlichkeit mit Sandalen. Sie waren sehr niedrig und hatten keine Absatze.
Am Full wurden sie durch schmale, schwarze Bandchen festgehalten, die kreuzweis
verschlungen, oft bis zu den Waden hinaufgefithrt wurden. Diese Schuhe waren aus schwarzem
Wollstoff oder Saffianleder gefertigt und wurden zu allen Jahreszeiten getragen. Von hohen
Stiefelchen und Galoschen hatte damals niemand eine Ahnung. So sehr auch bis in alle
Einzelheiten die FuRbekleidung der alten Zeit verschieden war von den Formen, die man in den



nachsten achtzig Jahren im Gebrauch sah, so hatten sie doch eine prinzipielle Ubereinstimmung.
Die weibliche Natur konnte sich auch damals nicht verleugnen und, dem Charakter jener Tracht
entsprechend, die mit ihrem Goldschmuck die Eitelkeit besonders betonte, wahlte man die
Sandalen sehr klein und sehr eng und manche Frauen hatten einen etwas trippelnden Gang.

Uber dem Hemd trugen die Frauen ein Mieder aus Seide. Rosa und rot waren hierfiir als Farben
besonders beliebt. Vorne war das Mieder zum SchlieRen. Durch groRe silberne Osen wurde ein
breites, seidenes Band gefuhrt mit Hilfe einer oft bis 8 cm langen silbernen Nadel, in die das
Band endigte.

Die Obertaille war sehr kurz. An ihrem unteren Rande waren drei Rollen angenaht, die aus Watte
bestanden, welche mit steifem Kattun uberzogen war. Auf diesen Rollen ruhte der Rock. Ruhte
ist eigentlich falsch gesagt: er war vielmehr von einer bosartigen Unruhe und hatte die
naturliche Tendenz, von diesen Rollen herabzugleiten. Und so wie bei der heutigen Mode die
Frauen vielfach gezwungen sind, an ihren Blusen herumzunesteln, so mithten sich die damaligen
Judinnen ab, den Rock auf die Rollen zu ziehen. Und es war nichts seltenes, dafs die Geplagten
sich bei dem ununterbrochenen Zurechtschieben des Rockes die Finger wund rieben. Die Armel
waren sehr eng und so lang, dafl sie oft bis an die Finger reichten. Die ganze Obertaille war
ringsum mit Pelzwerk eingefalst und es war naturlich, dafs mit diesem Pelzwerk ein besonderer
Luxus getrieben wurde. Vornehme Frauen wahlten immer Zobel. Die Halspartie war
abgeschlossen durch einen Stehkragen, der auch im Sommer niemals fehlen durfte.

Diese Obertaille hatte ungefahr die Form der heutigen Figaro- oder Bolero-Jackchen. Sie war
vorn offen, so dal’ das Mieder so weit zu sehen war, als es nicht von dem Brusttuch verdeckt war.
Als Stoff fiir diese Obertaille diente das Karpo-Voluska (Karpfenschuppen). Dieser Name war
durchaus zutreffend. Es waren silberne, mattvergoldete Schippchen so dicht nebeneinander
befestigt, dal das Wollgewebe fast garnicht mehr zu sehen war. Heut sieht man derartige Stoffe
eigentlich nur noch an Maskenkostimen.

Auf das Brusttuch wurde ganz besondere Sorgfalt verwandt. Man wahlte dazu silber- und
goldgestickte Stoffe, die eine echt orientalische Zeichnung hatten. Halbmonde waren eigentlich
am beliebtesten.

Die obere Partie war mit weillen Spitzen bedeckt, die aus Frankreich bezogen wurden. Diese
Blonden waren meist aus Flock- und Cordon-Seide und wiesen aulSerordentlich kiinstlerische
Muster auf.

Einen ganz besonderen Schnitt hatte der Rock. Er war aullerordentlich eng, kaum einen Schritt
weit und natiirlich immer fufSfrei. Am meisten bevorzugt fur diesen Rock wurde der Atlas. In
Zwischenraumen von etwa zwei Querfingern zogen sich Langsstreifen den Rock herab aus
feinsten, golddurchwirkten Stoffen. Ich entsinne mich noch ganz genau des Kleides meiner
Mutter. Da waren die Muster dieser Borte ubereinandergereihte Ellipsen, die ein feines
Blattchen einschlossen. Nur die vorderen Teile des Rockes waren nicht mit diesen kostbaren
Goldborten versehen, soweit sie von der Schirze uberdeckt waren. Die Schiirze war ein
unbedingtes Erfordernis fur ein vollstandiges Kostum. Sie wurde auch auf der Strafe und
selbstverstandlich bei allen Festlichkeiten getragen. Sie war lang und reichte bis zum Saum des
Rockes. Die wohlhabenden Frauen verwandten bunten Seidenstoff oder einen weilen, kostbaren
Battist, der mit Samtblumen und kiinstlerisch feinen Mustern und Goldfaden bestickt war. (Die
Armeren begniigten sich mit Wollstoffen oder farbigen Kattunen.) Den Stoff des Rockes mit
seiner Abwechslung zwischen bestickten Langsstreifen und Atlasstreifen nannte man ganz
allgemein in Littauen »Glildengestick«.

Uber diesem Anzug wurde eine Art Mantel getragen, die Katinka. Die Armel dieses
Kleidungsstickes hatten eine weite Glockenform. Sie waren oben bauschig und unten schmal.
Diese Katinka war sehr lang und hatte vorn ganz glatte Breiten. Der Riicken war in der Taille
anschlieSend. Als Stoff wurde meistens Atlas verwandt, und da es sich bei der Katinka meist um
ein Kleidungsstuck fur die kaltere Jahreszeit handelte, war sie wattiert und mit Wollstoff
gefiittert. Reichere Damen lieen sie mit Atlas futtern. Und ich entsinne mich noch, dal$ meine
Mutter, die besonderen Wert auf sorgsame Kleidung legte, eine mit blauem Atlas gefitterte
Katinka trug.

Dieser Mantel wurde aber nur selten wie ein Uberzieher getragen. Wahrscheinlich, weil er den
besonders kostbaren Anzug verdeckte und nicht zur Geltung brachte. So war es ublich, den
Mantel einfach tiber die Schultern zu werfen, so daf die Armel auf dem Riicken herunterhingen.
Manche Frauen, besonders die Gabbetes, diese Helferinnen der Armen, pflegten nur einen Armel
uberzuziehen, den andern aber Uber die Schulter fallen zu lassen. Wir wiirden das heute als recht
leger und einer vornehmen Dame unwiirdig bezeichnen. Damals galt es aber als standesgemaR.
So andern sich eben die Zeiten und so wandelt sich der Geschmack.

Weitaus die grofSte Aufmerksamkeit verwandten Reiche und Arme auf den Kopfputz. Bei den
Reichen stellte er sogar eines der wesentlichsten Vermogenssticke dar. Dieser Kopfputz bestand
aus einer schwarzen Sammetbinde, die dem Kokoschnik der Russinnen sehr ahnlich sah. Der
Rand war in grotesken Formen ausgezackt und mit groen Perlen und Brillantsteinen reich
besetzt. Dieser Kopfputz wurde oberhalb der Stirn getragen. Den Hinterkopf bedeckte eine glatt
anliegende Haube, die man Kopke hief3. In der Mitte dieser Kopke war eine Schleife aus Tullband
und Blumen befestigt. Uber den Nacken zog sich von einem Ohre bis zum andern eine
Spitzenkrause, an der in der Nahe der Augen, an den Schlafen kleine Brillantohrringe
angebracht waren. Natiirlich fehlten auch Ohrringe nicht, und es war bei den vornehmen Frauen
ublich, sehr groRe Brillanten in den Ohren zu tragen. Die hiibschen Frauen sahen
aullerordentlich vorteilhaft in diesem Schmuck aus, aber man mufS auch gestehen, dals die —



sagen wir: weniger hiibschen durch den Kopfputz recht schmuck erschienen. Diese kostbare
Binde bildete einen Hauptbestandteil der Ausstattung einer Frau. Und man konnte niemals eine
Frau ohne diesen Zierrat sehen.

Am Halse wurden Ketten aus grofSen Perlen getragen, die oft einen wundersamen, silbergrauen
Schimmer hatten. Dal§ die Finger mit Brillantringen geziert waren, versteht sich nach alledem
von selbst. Ja, man kann sagen, dafs oft des Guten und Schonen beinah zu viel war: die Finger
verschwanden ganz unter dem glitzernden, kunstvoll gearbeiteten Geschmeide.

Man wird sich vielleicht tiber dieses Prunken mit Edelsteinen, Perlen und kostbaren Metallen
wundern und die judische Frau jener Zeit als geschmacklos eitel und unertraglich putzsiuchtig
bezeichnen. Gewils, sie verstanden sich zu kleiden und zu schmiicken. Aber die Uberladenheit
war gewissermallen aus geschaftlichen Griunden geboten. Da die ungewisse Lage jener Zeit,
dieses bohrende Gefiihl der Unsicherheit und weiterhin die unsicheren Rechtsverhaltnisse den
Besitz von Immobilien fast ausschlossen, so wurde ein grofSer Teil des beweglichen Kapitals in
leicht transportablen Wertstiicken angelegt. Nach dem Reichtum an Schmuck, den die Frau trug,
wurde die Kreditfahigkeit des Mannes eingeschatzt.

Festliche Gelegenheiten gaben den Anlafl, diesen ganzen Reichtum zu entfalten: Die hohen
Feiertage und Hochzeiten. Am Lag b'omer, dem 33. Tage der S'fire-Zeit zwischen Pesach und
Sch'wuaus, an dem die strenge Trauer der S'fire-Zeit unterbrochen werden konnte und an dem
immer eine groRere Anzahl sommerlicher Hochzeitsfeste begangen wurde, konnte man so recht
die ganze Pracht bewundern. Und man kann vielleicht sagen, daf8 die Frauen den ganzen, leicht
transportablen Reichtum des Hauses mit sich herumtrugen. Ich betone: die Frauen, denn bei den
Mannern war jeder Schmuck arg verpont, war doch auch damals die Sitte im allgemeinen nicht
in Ubung, daf die Manner auch nur Trauringe trugen.

Der Kopfputz der jungen Frauen (»Schleier«) war natirlich ungleich bescheidener, aber auch
recht bunt und fast abenteuerlich: Eine gelbe, grine oder rote Haube aus Wollenstoff oder
Kattun mit einem Tiull- oder Mousselin-Schleier bedeckt, der im Nacken zu einer Schleife
gebunden war und dessen Enden lang herabhingen. Man nannte diese Enden Foches. Viele alte
Frauen trugen groRe rote Wollticher wie einen Turban um den Kopf gewunden. Dieses
turbanartige Tuch hief3 Knup.

Die Ohrenkrause fehlte am »Schleier« niemals. Gerade in der Mitte iiber der Stirn war mit
Stecknadeln ein zu einer Spitze zusammengelegtes Seidenbandchen befestigt. Auf dem Scheitel
waren Tullspitzen in Form eines Korbchens festgesteckt, die man Koischel nannte. Auch bei den
Armen fehlte weder ein haarfarbenes Band an der Stirngrenze, noch die beiden in der Nahe der
Augen angebrachten Ringe.

Die Kopfbekleidung der Madchen war nur unwesentlich von der Frauentracht verschieden, nur
dalS sich die Madchen ihres schonen Haarschmuckes noch erfreuten. Auch sie trugen eine Art
Binde aus schmalem, rotem Wollstoff mit einer Schleife aus dem gleichen Stoffe, den man Tezub
nannte. Der Schnitt der Kleider und der Schiirzen war ebenso wie bei den Frauen. Sie trugen
auch die niedrigen Sandalen. Aber das Brustlatzchen und die Halsspitze, das sogenannte
Kreindel schmiickten sie nicht. Bei den reichen Madchen war die Kopfbinde aus schwarzem
Seidentill, in den mit roter, blauer oder rosenfarbener Seide schone Knospen eingestickt waren.
In der Form unterschieden sich die Binden der Reichen und Armen nicht. Die einfachen nannte
man »Greischel«, die Seidentillbinden »Wilnaer Knipel«.

Die armen Frauen hingen an ihrer Tracht mit aulSerordentlicher Liebe, und selbst in der grofSten
Not legte man sich bei allen Bedirfnissen Zwang an, die Kleidung wurde aber nie verandert. Ich
hatte gerade in einem Hungerjahre Gelegenheit, diese Zahigkeit zu beobachten. Viele Leute
kamen da in unser Haus, um sich dort Brot zu holen. Man verteilte damals in sehr decenter Form
milde Gaben. Meine gute Mutter liel8 taglich 5-6 Pfund schwere Laibe Brot backen, die in einem
Flurschrank, dessen Tiur absichtlich offen gelassen wurde, fiir die armen Leute niedergelegt
waren. Ebenso stand damals bei uns im Efzimmer immer die Buffettir offen, damit der eine oder
der andere unserer Besucher, die in der schweren Zeit verarmt waren, sich an den dort
aufbewahrten Schatzen: Brot, Butter, Schnaps, Kase giitlich tun konnten. Uns Kindern war zwar
streng untersagt worden, nachzusehen, wer da kdme. Aber wer kann kindliche Neugier ganz
niederhalten? Von unseren sicheren Verstecken aus sahen wir die Leute kommen, an deren
Haltung, Geberde und Aussehen die bittere Not so manches verandert hatte, nicht aber an deren
Tracht.....

Was fiir oft so tragikomische Szenen haben sich damals doch abgespielt! Noch in der Erinnerung
wandelt mich ein Lachen an, aber es ist untermischt mit tiefem Weh, Emporung und Wut uber
die Entwiirdigung des Menschen.

So ereignete sich an einem Freitag Vormittag im Sommer des Jahres 1845 folgendes: Ich befand
mich auf dem Marktplatz der Stadt Brest, wo viele jiudische Weiber zum Einkauf fiir den
bevorstehenden Sabbath sich versammelt hatten, als plotzlich ein grofRer Tumult entstand. Alles
lief durcheinander und stromte dabei doch einem und demselben Punkt zu. Naturlich beeilte ich
mich, auch dahin zu gelangen, um die Ursache des Aufruhrs zu erfahren. Aus der Menge horte
man bald Gelachter, bald Seufzen. Endlich erreichte ich den Schauplatz und ein emporender
Anblick bot sich mir dar. Ich sah eine judische Frau mit (im buchstablichen Sinne des Wortes)
entbloStem Kopfe, da ihr Haar, nach der talmudischen Vorschrift fur verheiratete Frauen,
abrasiert war. Dies ungliickliche Opfer stand so umringt von der Volksmenge, ganz entsetzt da,
einerseits wegen der Sinde, barhauptig unter freiem Himmel zu sein (was nach judischer
Anschauung ein grof3es Vergehen war), andrerseits voll Scham vor den gaffenden Menschen, und
flehte mit vor Tranen erstickter Stimme den neben ihr stehenden Polizeimann um Gnade an, der



ihr mit nicht allzu zarter Hand den Kopfputz abgerissen hatte und ihn jetzt als Trophae hoch
empor hielt und schiittelte, was das Publikum zu unaufhorlichem Gelachter anregte. Die
bedauernswerte Frau suchte mit der einen Hand den kahlen Kopf mit dem Zipfel ihrer Schiirze
zuzudecken, wahrend die zweite Hand in der Tasche herumstoberte, um die dort aufbewahrte
Haube nach der neuen, russischen Vorschrift herauszuholen. Dabei schrie die Ungluckliche
unaufhorlich im jammerlichsten Ton: »Panotzik Panotzik! Hier, da hab ich, da ist ja in der Tasche
der Lappen!« Sie hatte endlich die Haube auf den nackten Kopf gesetzt, was sie entsetzlich
verunstaltete. Da erst beruhigte sich der Scherge und ging fort.

Bald fithrte ihm das Schicksal ein zweites Opfer zu. Diesmal war es ein armer Jude, der in einem
langscholSigen Kaftan auf den Marktplatz kam. Der Polizeimann empfing ihn mit nicht sehr
schmeichelhaften Ausdricken. Indem er einen zweiten Polizisten herbeirief, hieS er den vor
Angst zitternden Juden stehen bleiben, griff nach einer grofSen Schere, die er stets bei sich trug,
und nun schnitt er, unterstiitzt von seinem zweiten Amtskollegen, dem Juden die langen Scholse
des Kaftans nach Art eines Fracks ab, wodurch die (Unter-) Beinkleider zum Vorschein kamen.
Dann ri8 er dem Bedauernswerten die Kopfbedeckung ab und schnitt ihm die Pejes so nahe am
Ohr ab, dals der Arme vor Schmerz aufschrie. Alsdann gab er sein Opfer frei, und das Marktvolk
gab dem so zugerichteten Juden unter lautem Gejohle das Geleit.

Derartige Exekutionen kamen auch auf der grofSen LandstralRe vor. Begegnete ein Polizist da
einem Juden in alter Tracht und hatte er gerade keine Schere bei sich, so war er der Ansicht, dafs
er sich durch diesen Umstand von der Ausiibung seiner Pflicht nicht zuriickhalten lassen durfe.
Statt der Schere bediente er sich zweier Steine und zwar so, dalS er den Juden seitlich zur Erde
legte, die Peje uber einen Stein spannte, der dicht neben der Wange zu liegen kam, und mit
einem zweiten Stein so lang auf die Peje losrieb, bis sie durchgewetzt war. Der arme Jude litt
dabei natiirlich schreckliche Qualen.

Diese Vorgange klingen heute unglaublich. Aber diese aufSerlichen Leiden und Tragodien waren
doch nur im kleinen ein Bild der grofsen Umwalzungen, die sich vorbereiteten.
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: FulRnoten: :

[A] Dokumentarisch ist es, dal mein Grof3vater, dem auch der Ehrenburger-Titel verlichen
: wurde, von General Deen, dem Chef der Arbeiten bei dem Bau der Festung in Medlin bei :

Warschau, Ende der zwanziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, aus der Provinzstadt
! Bobrujisk nach Warschau berufen wurde, um Arbeiten an den grossen Festungsbauten
zu Ubernehmen. Die Uebernahme solcher Arbeiten hat meinen Vater auch zur
Uebersiedlung nach Brest veranlasst.

: [B] Die Einladung lautete »Zu Latkes geladen«. :

[C] Die damaligen Sittenregeln forderten, dass der jingere Mann oder die jiingere Frau den
: alteren zuerst Scholachmones schicken musste. :

[D] Der dazu verwandte Weizen wird auf dem Felde in Gegenwart des Rabbiners und
: mehrerer Juden geschnitten, gedroschen und gemahlen. Er wird also unter Obhut :
5 verarbeitet, daher gehiitete Mazzes. 5

[E] Wahrscheinlich ein Zeichen der Befreiung von der Sklaverei — als freier Herr den
! Ruhesitz zu beniitzen, oder erhielt sich in dieser Form die orientalische Sitte, Festmahle !
: iiberhaupt halb liegend auf gepolsterten Sitzen abzuhalten? :

[F1 Ueber die Trachten und ihre Veranderung bringt das Schlusskapitel dieser Memoiren
' nahere Angaben. :

! [G] dinne, breite Spane aus sehr harzigem Holz, die in ein eigens dazu im Schornstein
gemachtes Loch hineingesteckt wurden. Ein erstickender Qualm verdunkelte zur Halfte
dieses flackernde Licht.

[H] ein Schiisselchen mit flissigem Schweinefett mit einem, diinnen Holzsplitterchen, das
als Docht angeziindet wurde.

: [I1 die Gebetbiicher, welche die Geschichte des Auszuges der Juden aus Mizraim enthalten. :

[J1 Jeder Jude muss am Freitag Abend, am Sonnabend und anderen Festtagen mit einem
Becher Wein das Fest einweihen, das Gebet heiSt Kidusch. Der Becher muss ein
5 bestimmtes Mafs enthalten und nennt sich Row-Kofs. 5

[K] Sphirezahlen: Es werden die Tage von Pesach bis Schewuaus gezahlt. Die Zeit gilt als
Trauerzeit zur Erinnerung an die Belagerung Jerusalems durch Titus. Eine Volkssage
: erzahlt, dass in derselben Zeit an der Talmudhochschule jeden Tag ein hervorragender :
: Schiler starb, weil eine Seuche in der Stadt herrschte. :

: [L] Eine lange, spitz zulaufende Pelzmiitze. :
[M] Ein viereckiges Stiick Zeug, an dessen Enden die Zizes (Wollfadden) angebracht sind.
[N] Ein verachtliches Benennen, das so viel wie Gassenjungen fiir Madchen bedeutet.

: [O] M'susele, ein Amulett, das bei frommen Juden als Schutz wohl gegen bose Geister an :
jedem Turpfosten angebracht ist.

[P] Diese Frithandacht in der Synagoge nennt der Jude »Zu Gotts Name«.

' [Q] Ein viereckiges, weisses Wolltuch mit dunkelblauen Streifen an den zwei Enden und an
allen vier Ecken mit Zizis, den heiligen Faden, versehen. Dieses Tuch legen sich die
Juden beim Beten um die Schultern.

[R] Bocher, Jungling; unverheirateter.
: [S] Wohl aus Billet entstanden.

[T] Die Inschriften der Grabsteine sind dem Werke von Mayer Jechiel Halter: »Die berithmte
Stadt Brest« entnommen.
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