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PRESIDENT DU NOUVEAU CONSEIL DES MINISTRES, EN ITALIE.

Photographie Le Lieure.

{4}2 N nous avait promis le Baeuf gras pour cette année, le classique et
* comique Boeuf gras de notre enfance, 1'héritier du boeuf Apis
* promené triomphalement a travers les rues entre quatre
mousquetaires de carnaval et cing ou six bouchers costumés en
¥ Hercules--nous n'avons pas eu le Beeuf gras. Pourquoi?
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Peut-étre tout simplement parce qu'il avait été décidé qu'on l'appellerait
Thermidor. 11 parait que tout ce qui rappelle les plus mauvais jours de notre
histoire littéraire doit étre prudemment proscrit. Pas de Thermidor au théatre,
pas de beeuf Thermidor dans la rue.

Je plains le ruminant, qui y perd un jour de triomphe sans y avoir gagné un jour
de répit, car il est assommé maintenant, dépecé, débité, avalé et méme digéré.
L'autre jour, a la porte d'un grand boucher des environs de 1'Opéra, je voyais,
arrété et tenu par un licol, un gros et gras animal, un beeuf de couleur café au
lait que les passants admiraient, attaché ainsi sous un écriteau portant ces
mots: «Concours d'animaux. Lauréat. 3e prix. Acheté par...» Et le nom du
boucher.

Il était la, ce triomphateur destiné a l'abattoir, flairant de son mufle étonné la
paille jaune qu'on lui donnait pour litiere, en pleine rue, et le pauvre animal
semblait chercher dans cette paille seche un peu de I'herbe verte et fraiche de
ses prairies. Il ne comprenait pas pourquoi on l'avait promené de son étable a
I'exposition, de l'exposition a cette boucherie, et pourtant je ne sais quelle
instinctive et vague inquiétude passait dans ses bons gros yeux las. Et je
songeais a l'admirable page qu'écrivait naguere Pierre Loti, Viande de
Boucherie, en parlant des beeufs que 1'on abat, pour nourrir les marins, au fond
du navire.

Peut-étre pensent-ils, ces étres. La brute a aussi ses mélancolies, et le Beeuf
gras promené parmi les multitudes, avec ses cornes dorées et son caparagon
de velours, a peut-étre, dans les fanfares et les cornets a bouquin, le sentiment
de ce qui l'attend au bout de la route: le coup de maillet du sacrificateur. Oh! le
plaisant divertissement! Un beeuf qu'on promene et qu'on va tuer!

La vie, apres tout, est si monotone qu'on peut bien lui demander de petites
distractions pittoresques, flt-ce la promenade d'un boeuf le long de nos
boulevards. Ah! le malheureux carnaval! Il est passe et il n'a pas existé! Il se
réveillera a moitié dans peu de jours pour la mi-caréme et ce sera tout. Ce mot
de Carnaval n'en a pas moins un tel attrait, une telle sonorité de grelots et de
gaité, que les Romains 1'ont exploité jusque chez nous et que de gigantesques
affiches avec une pittoresque image de Marchetti attiraient les yeux rue
Vivienne et faisaient scintiller ces mots: Carnaval de Rome!

Et quelle envie de partir, de jeter et de recevoir des mocoli le long du Corso et
de revoir 1'Italie qui n'est plus ou ne semble plus 1'Italie de M. Crispi, mais qui
est celle de M. di Rudini! Il faudrait ne pas avoir lu Monte-Cristo pour n'avoir
pas la tentation folle d'assister au carnaval de Rome. Hélas! cette tentation, j'y
ai résisté malgré moi et malgré la belle affiche-image de la rue Vivienne. Je suis
resté a Paris et j'ai vu défiler les quatorze ou quinze gavroches qui constituent
la mascarade annuelle de la population parisienne.

Gavroches éternels qui auraient sifflé Lohengrin si on l'avait joué a 1'Eden et
qui, fort heureusement, ne se trouvaient pas a Rouen samedi lorsque le Théatre
des Arts a monté 1'ccuvre de Wagner. Et n'est-ce pas admirable et abominable a
la fois que je doive prendre le train du Havre si je veux écouter Lohengrin et
qu'il ne me soit pas permis, de par la volonté des fameux marmitons révoltés,
qu'il me soit interdit de voir cet opéra rue Boudreau ou ailleurs? Mais pourquoi



joue-t-on Meyerbeer a 1'Opéra? Il est, et il était foncierement allemand.
Moralité: La bétise est décidément tres béte et il n'y a rien a faire avec elle.

Donc, Wagner a Paris insulte le patriotisme et il ne l'insulte pas a Rouen. Bien
plus, a Paris méme il ne l'insulte pas dans une salle de concert et il l'insulterait
dans un théatre. C'est un imbroglio des plus singuliers. On s'y perd.

Du reste, Paris est trés bien sans Lohengrin. 11 danse, Paris. Il dine, Paris. Le
bal de 1'Ho6tel-de-Ville a été brillant, l'autre soir, et Mac-Nab, feu Mac-Nab
n'aurait pas eu a railler les invités. Et puis, nous avons des amazones du
Dahomey au jardin d'Acclimatation.

Ces fameuses amazones qui se ruaient sur nos tirailleurs, la-bas, et qui
dansaient autour des prisonniers, a Wydah, nous allons les voir de pres et leur
donner de petits sous, pacifiquement. Au lieu de la danse de Mort, les
amazones danseront la danse du Ventre et l'exhibition de toute cette chair
noire va nous sembler comme un post-scriptum de 1'Exposition.

Il parait que ces amazones font 1'exercice du fusil comme de vieux grognards.
Présentez harmes! Harmes bras! En outre, elles sont escortées de féticheurs
dont les tours d'adresse ressemblent fort a ceux des Aissaouas qui faisaient
trembler les ames sensibles et fouettaient les nerfs des Parisiennes en sortant
leurs yeux de leurs orbites et en avalant des serpents.

--Avaler des couleuvres, ce n'est pas bien malin, disait A. B. il n'y a pas besoin
d'étre Aissaoua; il suffit d'étre un homme public pour ca!

Les féticheurs du Dahomey n'avalent peut-étre pas des couleuvres, mais ils
s'enfoncent des pointes d'ivoire dans les narines, et ils se tailladent les bras
avec des rasoirs. Le sang coule, et ils ne souffrent pas. Tour de passe-passe,
insensibilisation morbide, peu importe; le fait est la.

--Ce sont des fils du Dahomey fin de siécle, s'écriait un reporter en les voyant.
Fin de siécle! On abuse du mot, vraiment. On le retrouve partout.

Le chanteur en habit rouge, Kam-Hill, qui s'appellerait Camille s'il n'était pas
fin de siécle, est le chansonnettier «fin de siécle» comme Yvette Guibert en est
la chanteuse. Celle-ci se léve décidément sur Paris comme une étoile
grandissante. On court 1'entendre chez Bodinier, commentée par M. Hugues Le
Roux, comme s'il s'agissait de M. Bellaigue lui-méme, le favori du public select
des Conférences d'Application. Chéret popularise l'image d'Yvette, et tapisse
Paris d'une affiche ol, blonde, mince, blanche, avec de longs gants noirs sur
ses bras de marbre, Mlle Guilbert apparait, a la fois attirante et inquiétante,
dans une apothéose polychrome.

C'est son flegme, sa grace étrange, un peu morbide, qui fait le succes d'Yvette
Guilbert chantant les chansons de Xanrof, les Quatre étudiants, ou encore le
Sergent de Sarah Bernhardt, faubourg Saint-Denis, chez Bodinier ou au
Nouveau-Cirque. Car elle est ubiquiste, la chanteuse fin de siécle.

Elle a son public, elle aura bient6t ses poétes. Connaissez-vous Aristide Bruant,
le chansonnier du Mirliton, un de ces cabarets littéraires qui imitent le Chat
Noir? Ce Bruant s'est fait le chantre populaire des petits, des pauvres, des
souffrants, des pelés et des galeux de la vie parisienne. Talent apre, dur,
terrible, d'une ironie a la Valles. Il décrit les mélancolies tachées de sang des
rodeurs, les sommeils haineux des meurt-de-faim. Telle de ses chansons,
intitulée Heureux, est poignante comme la déposition d'un vagabond devant
une cour d'assises.

Heureux! Le pauvre diable sans logis dont Aristide Bruant raconte 1'odyssée est
heureux parce qu'il s'endort 1'hiver dans un tuyau d'égout.

Y a les tuyaux ousque 1'on couche.

Pour pas s'enrhumer, on les bouche

En pendant un sac a chaque bout;

Fait chaud la-dedans comm' dans un' cave!

On dirait que ce Parisien de 1891 a retrouvé, en le rendant plus cruellement
tragique, un écho des refrains de Villon. Il s'endort, le here, il réve, le gueux
errant, dans le tuyau qui l'abrite contre la neige, la bise, l'onglée, la
pneumonie:

On ronfle, on fait son tuyau d'orgue,
Et I'tuyau ronfle encor' plus fort...
Alors on sent comme un' caresse,

On s'allong' comme dans un bon pieu...



Et l'on réve qu'on est a la messe
Ou qu' dans 1' temps on priait 1' bon Dieu!

Je songeais a ces chansons terribles de Bruant--dont je vous ai déja parlé, je
crois--ces temps derniers, alors que le froid poussait, de tous ses aiguillons, les
pauvres diables transis vers les asiles.

C'est aussi le Courrier de Paris, le courrier de la misére. Yvette Guilbert ne va
pas jusqu'a ces refrains ultra-réalistes; elle les cotoie.

Mais on doit les chanter--ou en chanter d'approchant--dans ce cabaret de la rue
des Anglais, qu'il a été de mode parmi nos élégantes et nos curieuses, de visiter
a l'égal du Chat Noir, le cabaret du Pere Lunette! Une des verrues et des
étrangetés de Paris. L'antre des alcooliques et des névrosés, on y va pour
toucher du doigt les plaies sociales. Des étres haves, hypnotisés par un réve
d'absinthe ou d'eau-de-vie, regardent a travers un brouillard opaque. Il y a des
charbonnages grossiers sur les murs. Un poéte du lieu chante des chansons a
ces clients bizarres qui écoutent et n'entendent pas. Ah! ce cabaret de la rue
des Anglais! Un coin de maladrerie parisienne, une antichambre de 1'hospice et
de la prison. On l'appelle le Pére Lunette je ne sais pourquoi; peut-étre tout
simplement parce qu'il y a sur la porte vitrée qui sert d'entrée une paire de
lunettes peintes. Le pere Lunette, le patron, s'est d'ailleurs retiré ou il est
mort, et c'est sa fille qui tient 1'établissement. L'autre soir, le sang y a coulé.
Un forcené s'est jeté avec un tranchet sur la patronne, il 1'a frappée, puis, ¢a et
la, dans le tas, il a cogné, fendant les chairs, ouvrant les cranes. Une boucherie
dans une fosse aux bétes brutes. Un garcon de 1'établissement a assommé le
meurtrier d'un coup de carafe et--chose sinistre--une fille, une fille hébétée,
regardait tout cela, cette cohue, cette tuerie, en riant d'un rire béte. Alors le
forcené 1'a frappée. Elle n'a pas bronché. Blessée, elle riait toujours. On l'a
emportée a I'hopital a demi-morte. En vérité, je ne sais rien de plus effrayant
dans la vie sauvage. Les impassibles féticheurs du Dahomey ne sont pas plus
insensibles que ces étre abrutis par l'alcool. Et c'est Paris! Et c'est un coin de
Paris qu'on peut voir, a vingt minutes du boulevard des Italiens, en voiture. Ah!
elle est factice, en réalité, notre civilisation! Grattez le policé, vous trouverez le
gibier de police.

Il y a loin du cabaret du Pere Lunette aux petits salons que nous offrent tous
les ans les peintres, ceux-1a, rue Royale, & 1'Epatant, ceux-la, rue Volney, au
Cercle Volney. C'est un peu toujours la méme chose, mais c'est toujours
intéressant. On entend a peu pres les mémes propos, a un an de distance, mais
ils font toujours plaisir--aux peintres.

--Avez-vous vu le Carolus?... Et le Détaille?... Ou sont les Bonnat?... Tiens,
Gérome s'est peint lui-méme. Il s'est peint sculptant; il se sculptera peignant,
et nous y gagnerons un joli tableau et une jolie statue.

Au fond, ces exhibitions rassurent. Les maitres meurent, mais les générations
poussent, et l'art francais reste solide. Les jeunes, Gervex, Friant, Muenier (a-t-
il exposé, Muenier?) Doucet, donnent des ceuvres hors de pair et promettent
des chefs-d'ceuvre. Jules Lefebvre nous charme toujours par ses féminités
délicates, ce Jules Lefebvre qui remplacera Meissonier a 1'Institut, si on ne lui
préfere pas Puvis de Chavannes.--Et tandis que les petits salons de peinture
s'ouvrent, les salons ou l'on cause s'illuminent. On y a beaucoup parlé de la
saisie des bagages de la Patti a Berlin. On a perdu un lundi gras chez la
marquise de Blocqueville, prise par l'influenza; mais, ce méme jour, Mme Anais
Ségalas avait 1'idée de faire jouer chez elle le Pater de Coppée. A quand
Thermidor? De Nice, les dépéches les plus fleuries nous arrivent, constatant le
succes des Troyens de Berlioz et du carnaval méditerranéen. Ah! que j'aurais
volontiers applaudi cette Chute de Troie et cette féte des roses! Mais ne quitte
point Paris qui veut. Et je m'en console.

RasTIGNAC.

ROME CAPITALE

--«Ah! si vous aviez vu Rachel!» ont accoutumé de s'écrier les barbons qu'on
rencontre au Théatre-Francgais un soir de belle premiére. «Eh! non, nous ne
l'avons pas vue, étant nés trop tard, fort heureusement, ripostons-nous avec
impertinence. Mais aussi, nous pourrons dire a nos neveux: «Ah! si vous aviez
vu Sarah Bernhardt!»

Nous avons raison, parce qu'il n'y a pas d'hommes, et encore moins de
comédiens nécessaires. Faute d'un moine, le couvent ne chome pas. Mais



quand les gens qui ont vécu dans la Rome Pontificale disent aux nouveaux-
venus:--«Que ne l'avez-vous connue il y a vingt ans!» c'est autre chose, et il n'y
a pas de quoi rire. Rome est une ville unique, qui ne peut pas étre remplacée.
Ce n'est méme pas une ville: c'est la ville, 1' Urbs.

«Rome n'appartient pas a I'Italie, me disait I'autre jour un grand artiste qui a la
religion de la Ville Eternelle, et que je ne nommerai pas, crainte que l'odieuse
politique s'empare de ce propos pour en dénaturer le sens; elle appartient au
monde.» Ce caractére extra-national et super-humain, elle le conservait intact
sous la grande ombre du Saint-Siége, abstraction spirituelle, universelle et
sacrée. Elle 'a perdu le jour o, en entrant par la breche de la porte Pie dans la
capitale de 1'Occident, berceau du monde moderne nourri avec les deux
jumeaux par la louve du Palatin, les bersagliers piémontais en ont fait la
vulgaire capitale d'une monarchie constitutionnelle.

C'était sans doute fatal, mais c'est triste. En s'emparant de Rome, dans leur
ambition apres tout légitime de se mettre cette couronne au front, qu'en ont
fait les Italiens? Ou, plutdt, que sont-ils en train d'en faire, car ce n'est pas en
moins d'un quart de siecle qu'on bouleverse une ville édifiée sur les ruines
superposées depuis trois mille ans des rois et de la République, des césars et
des barbares, du moyen-age féodal et de la Renaissance princiere, du
paganisme effondré dans les magnifiques corruptions d'une décadence
monstrueuse, et de la splendeur apostolique née du sang des martyrs.

La psychologie de l'impression premiére donnée par Rome est curieusement
compliquée. On a beau s'efforcer de tout oublier pour devenir 1'étre purement
sensationnel que doit étre le voyageur sincere, comment réussirait-on a
s'affranchir absolument de 1'obsession des souvenirs classiques, de la tyrannie
de l'idée littéraire, précongue et impersonnelle, imposée par les lectures, de la
violence exercée sur l'esprit par 1'éducation artistique? Qu'est-ce qui vaudrait
le mieux, étre tres naif ou trés raffiné? Je ne crois guere a la justesse
d'impression de l'innocence intellectuelle; d'autre part, une préparation trop
complete entrave la liberté du jugement. Le mieux, j'imagine, est encore
l'extréme raffinement,--ce raffinement excessif que les sages appellent de la
perversité d'esprit--car c'est 1'état d'ame qui est le plus susceptible de naiveté
intelligente.

Seulement on est trés malheureux. Quand, arrivant a Rome de l'intérieur de
I'Italie, au sortir de la montagne ou l'on a longé le Tibre encaissé entre des
pentes escarpées couronnées de vieilles villas semblables a des bastilles, on
débouche brusquement dans l'immense plaine aride et déserte, coupée de
marécages, déroulant indéfiniment vers la mer son tapis jaune et brun,
vaguement marbré de vert-de-gris par des haies de pales roseaux et des
bouquets de gréles eucalyptus, et qu'on apercoit vers l'horizon trés clair la
coupole de Saint-Pierre trouant le grand ciel bleu, on se sent positivement ému.
Est-ce factice, est-ce sincére, chi lo sa?

A coup sir, on est remué dans ses entrailles intellectuelles, et si bien remué
que les horreurs d'une gare ne parviennent pas a faire baisser le baromeétre de
I'exaltation. On roule enfin dans Rome, les yeux ouverts comme des portes
cocheres--et jusqu'a destination on ne voit que de larges voies «a l'instar»,
traversées par de petites rues noires et fort laides, et partout des platras tout
frais, des briques s'amoncelant jusqu'aux nues, des moellons sur lesquels
grincent les outils du tailleur de pierres, des crépis blafards, des badigeons
jaunatres, des enduits jus de carotte ou chocolat-un vaste chantier de
constructions.

Sans doute, puisque la population augmente, il faut bien lui batir des maisons.
Mais pourquoi augmente-t-elle? Les Italiens ne pouvaient-ils laisser Rome aux
Romains? Etre Romain n'est pas étre citoyen d'une ville, mais d'une nation.
Appelée au tableau noir de 1'école primaire pour y écrire son nom, une petite
Transtévérine de six ans traca orgueilleusement ces mots significatifs: «Clélia,
Romana». Que viennent faire ici ces envahisseurs étrangers, terrassiers du
Piémont et macons de Lombardie, marchands florentins, journalistes et
politiciens napolitains et siciliens? L'enceinte de Rome, ce vieux mur du pape
Honorius, en briques sanglantes égratignées de crevasses, avec ses portes
couronnées d'inoffensifs créneaux en ruines, enserre un espace qui suffirait a
une population de deux millions et demi d'habitants. Ils y sont 330,000, une
centaine de mille de plus qu'en la derniere année du pouvoir temporel. C'est
déja trop.

Cette incomparable majesté, cette personnalité superbement impérieuse, ce
charme subtil qui conquiert les cceurs les plus rebelles, Rome, en effet, les doit
pour une forte part aux aspects solennellement mélancoliques des collines
désertes de I'Aventin et du Célius, du sommet du Janicule, des pentes du
Vatican, oli, dans une paix mystique et un hautain silence, des allées solitaires



fuient entre les hautes murailles hérissées de cactus des vignes et des jardins,
des couvents et des hospices, que dominent un palmier isolé, planté des mains
de saint Dominique, le dome vert intense d'un grand pin parasol, ou un groupe
funébre de noirs cypres.

De place en place se dresse un de ces beaux campaniles romains, svelte tour
carrée en briques ol s'enchéassent des fragments antiques ou bien des plaques
de marbres de couleur, ajourée de plusieurs étages d'arcades en plein cintre
s'appuyant sur de fréles colonnettes accouplées. C'est une église, dont la
chétive facade nue, accostée d'un porche indigent, cache une nef fastueuse et
vénérable, ol les papes Anaclet et Symmaque ont tenu des consistoires. Devant
I'antique autel ou l'impératrice Eudoxie et sainte Hélene, meére de Constantin,
ont regu la communion, prient au pied d'une naive madone ombrienne ou d'un
christ byzantin a la face brune, quelques popolane aux yeux brillants sous le
mouchoir jaune ou rouge qui recouvre leur lourde chevelure d'un noir bleu,
tordue en noeud sur la nuque, et des gaillards trapus, nerveux, basanés, a mine
de forbans, agenouillés dans leur feutre pointu.

*
* 3k

Si l'on en sort a l'heure infiniment douce du crépuscule, quand I'Ave Maria
sonne aux 365 clochers de Rome, sans qu'aucune autre rumeur de la ville
parvienne en ces retraites, hantées seulement par les rares ombres enfroquées
de quelques moines bruns, blancs ou noirs, qui regagnent leurs cellules, tandis
qu'a l'extrémité d'un vircolo poudreux, un pan de ciel s'allume aux lueurs du
soleil couchant--alors on respire bien l'atmosphére conventuelle et méditative
de la cité pontificale, on est transporté aux temps évanouis de la grandeur
apostolique, on est a Rome enfin. Le jour ou ces adorables églises primitives,
demi-dévotes, demi-paiennes, seraient encastrées dans les alignements bétes
d'une ville moderne et bourgeoise, leur charme serait dissipé, leur parfum
évaporé. Elles ne seraient plus que des musées de bibelots sacrés.

Le délire embellisseur a déja fait bien du mal. Naguéere, une grande place
herbue et ombragée de yeuses tortues s'étendait, déserte et superbe, devant la
basilique constantinienne de Saint-Jean de Latran, en descendant vers les
imposants fragments des aqueducs de Claude enclavés dans des jardins, la
porte Asinaria et 1'église Sainte-Croix de Jérusalem, sanctuaire de précieuses
reliques, derriere laquelle s'arrondit l'immense anneau de briques de l'antique
amphithéatre Castrense. Aujourd'hui la perspective en est coupée brutalement
par un énorme «bloc» a I'américaine d'affreuses maisons a six étages, lavées de
jaune sale, récemment construites sur les terrains de la villa Massini, a coté de
I'annexe du palais pontifical de Latran ou est renfermée la Scala Santa, vingt-
huit degrés de marbre du palais de Pilate a Jérusalem, qu'en souvenir du
Sauveur qui les a gravis, on ne monte que sur les genoux.

Et au pied du palais Vatican, déshonorant la cité Léonine, le saint des saints du
domaine pontifical, ce beau quartier tout battant neuf, disposé bien
géométriquement dans les anciens Prati del Castello, qui jadis verdoyaient le
long du Tibre, sous la grande ombre rébarbative du chateau Saint-Ange. Et ces
travaux de régularisation du fleuve inconstant qui, en expiation de ses
débordements passés, roule maintenant ses eaux glauques dans un lit élargi de
moitié, entre les plus belles murailles blanches et lisses, aux ravalements
irréprochables, dont jamais entrepreneur de batisses ait eu a se glorifier.
Encore cette substitution d'un honnéte canal aux berges plates, a un fleuve
tumultueux baignant les noires substructions du vieux borgo riverain de
Ripetta, se justifie-t-elle par des préoccupations humanitaires. Mais pourquoi
balafrer le Tibre de nouveaux ponts Garibaldi et Umberto, d'un style si
déplorablement vulgaire? Pourquoi une passerelle tubulaire étale-t-elle son
vilain profil au pied du moéle d'Adrien? Elle est provisoire, soit, mais le pont de
pierre neuve destiné a la remplacer est-il bien nécessaire, car personne n'y
passe? Et la-bas, pres de 1'lle San Bartolommeo, les vieux hermeés a double face
du pont Quattre Capi, qu'on n'a pas encore démoli, font la grimace a la belle
volite blanche dont on a coiffé la noire embouchure de la Cloaca Maxima de
Tarquin.

C'est une belle chose que le pittoresque, disent les Romains; mais nous avons
nos affaires et nos plaisirs, et nous voulons circuler a l'aise chez nous.
D'accord. Toutefois ces affaires sont peu de chose, et la parlotte du soir sur la
place Colonna, au café Aragno ou au pied de la colonne Antonine, suffit a y
pourvoir. Aussi n'ont-ils pas encore osé mettre a exécution le projet d'un pont
jeté par-dessus le Forum pour faire communiquer le Capitole avec 1'Esquilin,
afin que Jupiter Capitolin sans doute puisse aller visiter la Notre-Dame-des-
Neiges a Sainte-Marie-Majeure. Une municipalité qui timbre jusqu'a ses
tombereaux de boueurs du chiffre superbe S. P. Q. R. devrait pourtant
respecter le berceau du sénat et du peuple romains. C'est trop qu'elle ait raclé



le Colisée comme une carotte, dépouillant le colossal squelette fauve de sa
flore légendaire, qui habillait si gentiment l'austere travertin rougi du sang
versé en ce lieu cruel.

Il y aussi I'hygiene, au nom de laquelle se commettent bien des crimes. Cette
fameuse fievre dont on parle toujours et qu'on n'a presque jamais, on espere la
chasser en percant de larges voies comme la Via Nazionale et le Corso Vittorio
Emmanuele, ou 1'apre soleil pénétre si librement que les passants y grillent
tout vifs et que personne ne veut habiter ces fournaises. Ils l'auront quand
méme, leur spectre morbide qui plane tout a l'entour, sortant du tuf spongieux
des plaines du Latium et des Maremmes, ol croupit et se corrompt l'eau des
pluies, du fleuve, des infiltrations empoisonnées des marais Pontins. Pensent-ils
que cela lui fasse peur, qu'on ait rasé le Ghetto, ce soi-disant foyer d'infection
ou l'on ne se portait pas plus mal qu'ailleurs? Il est vrai qu'on est moderne et
libéral, et qu'on veut effacer jusqu'aux vestiges matériels de l'injuste et
tyrannique servitude qui pesait sur le peuple d'Israél, et, apres tout, ce sont
seulement quelques motifs de moins pour les peintres. Le pauvre portique
d'Octavie toutefois, qui se présentait si bien, enclavé dans de vieilles
constructions encrassées et incohérentes, semble aujourd'hui une épave
ridicule, ainsi nu et isolé dans un grand espace de terre jaune toute bossuée.

*
* 3k

Jusqu'olu ira cette rage destructive? Il faudrait tout jeter bas pour faire de
Rome quelque chose comme une de nos belles préfectures de premiere classe.
Supprimera-t-on ces amusants boyaux sombres et tortueux, comme celui au
nom significatif de rue des Boutiques-Obscures, aux alentours du Panthéon, ou
des vaches ruminent dans la fraicheur d'étables ouvertes, devant lesquelles
passent au pas les modernes omnibus? Puis, a un tournant, on se trouve en
présence de superbes morceaux antiques comme les colonacce du temple de
Minerve, sous le fastueux entablement desquelles un boulanger cuit son pain,
comme l'arco de Pantani, pratiqué dans le formidable mur en péperin gris du
temple de Mars Ultor, débris du forum d'Auguste, comme les arcades plus
noires que la suie et a demi-enfouies sous les dalles du pavé du théatre de
Marcellus, dont les voltes surbaissées sont occupées par des savetiers, des
chaudronniers et des osterie basques. Ou bien on trébuche sur des souvenirs
tels que la roche Tarpéienne et la prison Mamertine, ou bien encore sur des
fragments du mur de Servius Tullius, dont les rudes et indestructibles assises
de blocs de tuf sans ciment se retrouvent par troncons en maints points de la
ville. Démolira-t-on le palais a facade couturée et lépreuse de Lucréce Borgia,
pres le palmier du couvent des Maronites, et celui, sanglant et lugubre, de la
triste Béatrice de Cenci? Non, car les Romains tiennent aux débris de leur
passé, et ceux qui n'y tiendraient pas n'oseraient l'avouer, crainte du mépris
des étrangers. Alors quelle figure ferait tout cela au milieu des rues de Rivoli et
des boulevards Malesherbes que, d'ailleurs, ils n'ont pas d'argent pour
construire?

Car c'est la qu'on trouve de quoi espérer. Comme tout le trop neuf royaume
d'Ttalie, la jeune Rome a eu plus grands yeux que grand ventre. Si sobres qu'ils
soient, nos voisins ultramontains commencent a étre las de s'arracher les
morceaux de la bouche pour des dépenses de parade. L'aspect lamentable de
certains quartiers en ruines avant d'étre achevés, comme celui qui borde les
murs entre les portes Pia et Salara, donne a penser que le mouvement funeste
est enrayé. Que ceux qui n'ont pas encore fait le voyage profitent de cette tréve
pour voir encore l'ombre de la Rome de Goethe, de Chateaubriand et de Mme
de Stael.

MARIE-ANNE DE BOVET.



M. LEON DAUDET D'apreés une Mlle JEANNE HUGO D'apres une
photographie de la maison photographie de la maison Nadar.
Tourtin.
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THEATRE DE L'OPERA-COMIQUE.--Célébration du centenaire d'Hérold:
le couronnement du buste.




L

ident de Montigny, sur la ligne de Saint-Just a Péronne, chemin d
fer du
Nord.--D'apres une photographie de M. Souillard, de Péronne.
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Carte de nos possessions du Congo.

EXPLORATION DES RIVIERES SANGHA ET




N'GOKO DANS LE CONGO FRANCAIS

Au mois de décembre 1889, M. Cholet, administrateur colonial, recevait a
Brazzaville l'ordre d'aller faire un voyage d'exploration dans la riviere Sangha,
affluent du Congo.

J'étais alors a Comba, sur le point de rentrer en France, quand je regus de M.
Cholet une lettre dans laquelle il me demandait de l'accompagner dans ce
voyage, et de pousser une reconnaissance vers Manyanga, en me rendant a
Brazzaville.

Malgré mon vif désir de revoir les miens que j'avais quittés depuis pres de
quatre ans, cette proposition me souriait tant, j'étais si sir de réussir avec un
chef,--je devrais dire un ami--si énergique et si vaillant, que je me hatais
d'accepter.

Je quittai Comba le 6 janvier. Le 10 j'étais a Manyanga et le 22 a Brazzaville.

Des retards imprévus, un accident survenu a l'un de nos bateaux, dans la
tempéte du 9 janvier, les préparatifs d'un voyage dont on ne pouvait connaitre
la durée, ne permirent a 1'expédition de quitter Brazzaville que le 19 février.

Ce jour-la, nous serrions avec effusion la main de MM. Gaillard et Thiriet, et,
accompagnés de leurs veeux de succes, nous commencions notre voyage qui
devait durer quatre mois.

Pendant quatre mois, nous devions vivre a bord d'une chaloupe a vapeur de 9
metres de long sur deux de large, et partager cet espace si restreint avec les 9
hommes qui composaient notre équipage, et auxquels nous adjoignimes,
quelques jours plus tard, trois indigeénes Bafourous qui devaient nous servir de
guides et d'interprétes.

Apres un court séjour a Lizzanga, poste situé au confluent de 1'Oubangui et du
Congo, et a Bonga, ancien poste de l'ouest africain, a I'embouchure de la
Sangha, actuellement occupé par une factorerie frangaise, nous partions a
l'aventure dans cette riviere Sangha--citée par Jacques de Brazza, relevée
pendant quelques milles par M. le capitaine de frégate Rouvier en 1886--par
conséquent inconnue, mais soupgonnée devoir étre un centre commercial des
plus importants.

La Sangha, qui remonte constamment au nord, est large d'au moins 1 kilometre
pendant la plus grande partie de son cours. Elle est encombrée d'iles et de
bancs de sable; ses rives sont peu élevées. Les villages, dans la partie basse, ne
sont point situés sur les rives, mais assez loin dans l'intérieur, sur des
ruisselets ou marigots, que les indigenes remontent en pirogues, au milieu d'un
fouillis presque inextricable d'arbres renversés, de lianes et d'herbes assez
épaisses pour ne laisser a leurs embarcations que la place strictement
nécessaire a leur passage.

Ce besoin de se mettre a 1'abri et de profiter des défenses que la nature leur a
généreusement fournies, a été suggéré aux indigenes par les fréquentes
incursions de leurs peu loyaux voisins, les gens de Bouga, d'Irebou et de
Vigombé, qui plusieurs fois sont venus briiler les villages, détruire les
plantations, et faire des razzias d'hommes et de troupeaux.

Ces indigénes sont d'un naturel paisible, beaucoup plus commercants que
guerriers, et nous n'avons jamais eu a nous plaindre de nos rapports avec eux.

A peine avions-nous dépassé le point atteint par M. Bouvier, que nous nous
crimes arrivés au terme de notre exploration.

A un tournant de la riviére, nous la vimes complétement barrée par des masses
noiratres, que nous primes de loin pour un long banc de roches.

Heureusement la crainte était plus grande que le mal, et, cette fois encore,
notre pavillon devait flotter plus haut, sur cette terre d'Afrique, ou tant de
hardis et dévoués pionniers sont morts, victimes du devoir et jalons précieux
d'une civilisation que la France tiendra a honneur de porter toujours plus loin.

Quand nous flimes plus rapprochés de ces prétendus écueils, le bruit de 1'hélice
et de la machine les réveillerent tout a coup. C'était un troupeau
d'hippopotames, faisant la sieste sur les bancs de sable, au beau soleil de midi.

Un millier de ces pachydermes, surpris dans leur sommeil par des visiteurs
inconnus, montrérent plus d'étonnement que de crainte, et la prudence seule
nous empécha de leur envoyer quelques balles: car mis en fureur ils eussent
biento6t fait de chavirer notre fréle embarcation.



Peu a peu ils se déciderent a nous céder la place, et nous pumes enfin doubler
ce bancs de roches vivantes.

Quelques jours plus tard, notre bateau mouillé a la rive, je partis en pirogue
pour en chasser une troupe moins nombreuse, que nous avions vue a notre
passage, et je fus assez heureux pour en tuer un d'une taille des plus
respectables.

Notre équipage fut ravi de cette aubaine, car le noir, friand de tout ce qui se
mange, est surtout gourmand de viande, et, quand il peut s'en procurer, il
préfére se rendre malade que d'en perdre un morceau.

Le soir, de grandes claies avaient été établies, du bois coupé, la béte dépecée,
et nos hommes, accroupis autour des feux, surveillaient la viande qui fumait
lentement, en racontant leurs éternelles histoires, ou la femme, cette cause de
toute querelle--chez eux--joue toujours le plus grand réle.

Peu a peu les villages se rapprocherent du bord de la riviere, sur les limites du
pays des Bousindés et dans celui des Basanghas.

Chez ces derniers, les villages sont méme presque tous construits dans des iles.

Les habitants sont toujours en pirogues, leurs plantations étant situées sur la
terre ferme et, en général, peu éloignées des rives.

Partout nous regtimes un accueil des plus empressés.

C'était a qui nous apporterait des vivres et objets de toute sorte pour recevoir
en échange nos tissus, perles et boutons en porcelaine bleue ou blanche, qui
avaient un succées étonnant.

Tous les chefs de village se hataient de venir a notre rencontre, et, désireux
d'entrer en relations commerciales directes avec les Européens, afin de ne plus
étre exploités par leurs intermédiaires, nous demandaient de venir fonder des
postes chez eux.

Nous leur expliquions alors le but de notre visite; nous leur lisions le traité qui
devait nous engager réciproquement, et, confiants dans notre bonne foi, ils
apposaient avec joie sur le papier un paraphe plus ou moins quelconque qui
devait représenter leur signature.

Une fois cependant, au village Gaukassa, le chef Mangoundou, remarquable
par sa corpulence, qui n'a d'égale que sa bétise, refusa de signer le traité, bien
qu'enchanté des bons rapports qu'il savait devoir en résulter.

Pour lui, toucher la plume était fétiche, et rien ne put le décider a signer,
persuadé que s'il le faisait il ne tarderait pas a mourir; et il fallut que son frere,
plus intelligent et moins peureux que lui, le remplacgat en cette affaire.

Quelques jours plus tard, nous arrivions au village Ouosso, qui devait étre le
terme de notre voyage dans la Sangha.

Il nous fut en effet impossible de monter plus haut, 1'état des eaux ne
permettant pas méme a notre légere embarcation de franchir les nombreux
bancs de sable qui semblaient se multiplier a mesure que nous avancions.

Force fut donc de nous arréter.

Ouosso est un grand village, bati dans une ile completement découverte, ou
nous avons rencontré les plus belles et les plus grandes constructions qu'il
nous ait été donné de voir en Afrique.

La case du chef Minganga ne mesure pas moins de quarante metres de
longueur sur vingt-cinq meétres de largeur et sept a huit de hauteur.

Deux portes s'ouvrent aux deux extrémités; les bas-cotés sont disposés en
forme de loges dans toute la longueur de la case.

Chacune de ces loges est habitée par un ou plusieurs membres de la famille du
chef qui, lors de notre passage, possédait a lui seul soixante-trois femmes.

Au milieu de cette grande case s'en éléve une autre plus petite, dont la
ressemblance avec les baraques de saltimbanques m'a vivement frappé.

Tout cela est sculpté, peint, agrémenté de dessins de toutes sortes, de couleurs
assez variées, et ne rappelle en rien les ignobles huttes de certaines peuplades
qui ne sauraient vivre, parait-il, sans vermine et sans fumier.



La navigation du «Ballay» sur la Sangha.

Deux jours apres notre arrivée a Ouosso, nous étions les meilleurs amis du chef
Minganga et de son frere Mondobéka, avec lesquels nous etimes de longues
conférences.

Minganga est un chef influent et respecté bien qu'il soit le plus grand ivrogne
qu'on puisse voir. Son village est le centre d'un commerce d'ivoire
considérable. Malheureusement ce commerce est accaparé par les gens de
Bouga et de Bolobo, qui viennent en pirogues acheter l'ivoire dans ces parages,
pour aller le revendre sur le Congo, d'ou il prend, en majeure partie, la route
de I'Etat indépendant.

Il est donc a souhaiter qu'on établisse le plus tot possible des postes en ce
pays, de facon que les commercants puissent traiter directement avec les
Barangas et profiter du gain que, jusqu'a ce jour, ont fait sur eux tous les
traitants auxquels ils sont forcés de s'adresser.

Une industrie qui parait primer toutes les autres au village Ouosso est la
fabrication de bracelets en cuivre qui servent presque exclusivement de
monnaie d'échange.

Minganga, ayant a sa solde plusieurs forgerons, les emploie a ce travail qui
doit étre pour lui la source d'un assez beau revenu.
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LE CONGO FRANCAIS.--1. L'équipage du «Ballay».--2. Intérieur du
village de Bassangha.

C'est avec les barrettes de laiton que les Européens leur vendent que les
indigenes fabriquent ces bracelets.

Pour cela, ils fondent dans un creuset en terre une assez grande quantité de
ces barrettes, font un moule dans le sable au moyen d'une baguette qu'ils y
appliquent et en retirent aussi délicatement que possible, puis coupent le métal
dans cette rainure qui peut avoir environ 60 centimetres de longueur.



1. La Sangha barrée par les hippopotames.--2. Chasse a 1'éléphant.--3.
Dépecage et séchage de la viande.--4. Décapitation de 1'éléphant.

Evidemment, le métal ainsi fondu est plein de bavures, mais, a force de le
marteler, les ouvriers arrivent a obtenir une tige parfaitement polie, pointue a
ses extrémités allant en grossissant graduellement jusqu'en son milieu.

Il ne leur reste plus alors qu'a rouler cette tige en trois tours environ pour
terminer leur travail.

D'autres industries occupent d'autres ouvriers du grand chef. Les uns
fabriquent des pagaies pour la flotte de pirogues qui entoure le village; les
autres vont chercher le vin de palme dont Minganga est si friand et dont il boit
de telles quantités qu'il est dans un état d'ivresse absolue pendant les trois
quarts de la journée.

Ceux que ces travaux n'emploient pas s'en vont de temps a autre a la péche ou
a la chasse, pendant que les ménageres, portant leurs enfants attachés sur le
dos, vaquent aux soins intérieurs ou s'en vont travailler dans les plantations.

Pauvres ménageéres! leur vie ne me fait pas l'effet d'avoir beaucoup d'attraits,
et leur sort est certainement des moins enviables. A part quelque sultane
favorite, toutes travaillent comme des bétes de somme, sans penser sans doute
a la veille ni au lendemain, sans manifestation extérieure de peine ou de plaisir.
Mais qu'importe!

Ignorant un autre genre de vie que celui



qu'elles menent, elles vivent comme ont
vécu leurs meéres, comme vivront leurs
filles, si la civilisation ne vient pas, en
leur créant d'autres besoins, leur relever
le moral et leur développer l'intelligence.

Les gamins du village, négrillons de trois
a dix ans, alléchés par les petits cadeaux
de perles, boutons, clous dorés, que nous
leur donnions, devinrent bientét tres
familiers.

Un jour, voulant sans doute nous
remercier de nos attentions délicates a
leur endroit, ils danserent devant nous la
danse des enfants.

Nous voila donc, assis sous une paillote,
entourés d'une foule énorme admirant ce
jeune corps de ballet.

Les danseurs, rangés sur une seule ligne,
sans jupes de gaze ni falbalas, sautant
d'un pied sur l'autre, bien en mesure, et
avec autant de bruit que possible,
chantent un refrain plus ou moins
monotone, alterné de quelques couplets
hurlés par le plus brillant soprano de la
troupe.

A chaque couplet ils accompagnent leur
chant du bruit que font leurs mains
frappées sur le haut de leurs cuisses, ce
qui produit, tant pour l'ouie que pour la
vue, le plus singulier effet.

Je ne dirai pas que cette danse soit le
divertissement le plus moral qu'on puisse
réver pour des enfants, mais on a tant
préché inutilement chez nous contre la
valse qui--parait-il--n'est pas morale, que
I'on peut bien laisser de jeunes sauvages danser a leur guise leurs pas
accoutumés.

Type de guerrier.

Le dimanche 4 mai, apres une tentative infructueuse pour continuer notre
voyage dans la Sangha, nous nous décidames a explorer la N'Goko, un de ses
affluents dérivé droite, qui paraissait se diriger plus a l'ouest.

Cette riviere, le plus important tributaire de la Sangha, coule d'un cours assez
rapide entre des rives généralement élevées et distantes d'environ deux cents
metres.

Ce n'est plus le pays uniformément plat, les rives sablonneuses et basses de la
Sangha. Les rochers succedent au sable et les montagnes aux plaines.
Quelques-unes de ces collines atteignent jusqu'a trois et quatre cents metres
d'élévation et leur chaine parait suivre une ligne sensiblement parallele au
cours de la riviere.

De temps en temps on rencontre sur les bords de petites plaines herbeuses et
marécageuses, séjour favori des hippopotames et rendez-vous des éléphants,
beeufs, antilopes et autres animaux qui peuplent ces solitudes.

Car, a l'exception de trois villages, dépendant du chef Minganga et situés dans
des iles du bas de la riviere, le pays, jusqu'au point extréme que nous avons pu
atteindre, est complétement inhabité.

Mais quel merveilleux pays de chasse pour des amateurs moins pressés que
nous de mener a bonne fin la tache qui nous avait été confiée!

Le 13 mai, vers onze heures, aprés qu'un énorme caiman efit donné la chasse a
notre chaloupe pendant deux ou trois minutes, nous aperclimes un troupeau
d'éléphants, surpris dans une ile, qui se mettait a la nage pour regagner la
terre terme.

L'un de ces animaux, plus rapproché de nous que les autres, devint notre point
de mire, et, au moment ou il essayait en vain de remonter a la rive, une balle le
frappant derriere 1l'oreille lui traversa la



cervelle et le renversa foudroyé dans la
riviere.

Nous elimes toutes les peines du monde a le sortir de 1'eau, pour lui couper la
téte et prendre les défenses, qui malheureusement ne pesaient chacune
qu'environ douze kilogrammes.

N

Deux jours apres, au méme endroit, nous donnions la chasse a deux autres
éléphants qui, criblés de balles, se réfugiérent dans 1'ille. Nous nous mimes a
leur poursuite.



Les arbres, le sentier, les herbes oll nous passions étaient couverts de sang, et
nos vétements blancs, au bout de quelques instants, étaient devenus
completement rouges.

Par intervalles nous rencontrions un grand espace ou l'herbe était foulée et
comme écrasée et ol des arbustes jonchaient la terre, violemment arrachés; la,
les énormes pachydermes avaient dii, dans leur fuite, s'arréter un instant ou
tomber de lassitude et de faiblesse occasionnées par la douleur et la perte de
sang; de grandes flaques en effet se voyaient piétinées et ayant éclaboussé les
herbes tout autour; puis la fuite reprenait reconnaissable a de larges trouées
dans la végétation, formant des zig-zags, des allées et venues au hasard.

Evidemment les éléphants avaient été sérieusement blessés et cette idée
activait 'ardeur de notre poursuite.

En dehors, en effet, du
plaisir et des émotions que
procure cette sorte de
chasse, on vy trouverait
certainement  un grand
intérét a cause des défenses
de l'animal qui, suivant son
age et la qualité de l'ivoire
qui les forme, sont
quelquefois d'un trés grand
prix.

Chemin faisant nous nous
rappelions toutes les
histoires de chasses
d'éléphants que nous avions
lues ou dont nous avions
entendu parler et des visions
d'animaux blessés nous
traversaient la téte, qui devenus furieux par la poursuite se retournaient contre
les chasseurs, les foulant aux pieds, les saisissant avec leur trompe, les lancant
en l'air et les déchirant avec leurs défenses.

Réception dans une case, a Ouosso.

Mais nous en fumes ici quittes pour la vision, nos blessés s'étaient cette fois
pour tout de bon enfuis, se dérobant a nos poursuites, si bien que, lassés enfin
et fatigués de notre course, nous les abandonndmes sans chercher a les
rejoindre.

Ce fut a regret, bien entendu, mais en définitive nous n'étions pas venus pour
chasser, et cet agréable passe-temps nous retardait sans profit pour nos
recherches et pour notre voyage. D'ailleurs, 1'observation nous montra que les
eaux paraissaient baisser et menacaient de nous fermer la voie du retour; les
vivres, par l'absence de villages, devenaient impossibles a se procurer,--car la
viande seule ne suffit pas--aussi nous décidames-nous, bien a regret toutefois, a
revenir sur nos pas.

Le jeudi 15 mai, nous commencions notre descente et abandonnions ce pays ou
j'espere bien retourner un jour poursuivre l'ceuvre commencée.

Entrainés par le courant rapide de la riviére, nous étions de retour au village
Ouosso dans la soirée du 19.

Enfin, apres avoir encore tenté inutilement de remonter la Sangha, nous
partimes le 25 mai pour revenir a Brazzaville, laissant dans ce pays des
indigenes heureux de nous avoir vus et nous faisant promettre de revenir
bientot.

Le 11 juin, apres une navigation fort difficile dans le Congo, nous arrivimes a
Brazzaville, ou nous fames regus avec toute l'amabilité et l'affectueuse
obligeance que nous devions attendre des bons amis que nous y avions laissés.

Quatre mois apres nous étions de retour en France, apres plus de quatre ans
d'absence.

Puisse un nouvel effort, auquel je m'associerai encore avec joie, nous ouvrir
définitivement un pays dont nous n'avons fait qu'entrevoir les richesses, et qui
me parait la route la plus siire ouverte a un vaste champ d'exploration dans le
nord!

R. POTTIER.



LE CONGO FRANCAIS--Arrivée au village d'Ouosso.

LA MODE

La toilette de la jeune fille,
pour les fétes du soir, differe
trés essentiellement de celle
des jeunes femmes, surtout
depuis quelques années, la
note simple s'affirmant de
plus en plus, et la jeunesse
se faisant gloire de revenir a
la «sainte mousseline», et a
«la robe légere, d'une
entiére blancheur», parure
de leurs aieules.

De la gaze de l'Inde, du
crépe, du tulle: telles sont les
étoffes consacrées. Parfois
de la faille ou du crépe de
Chine, le tout trés sobrement
garni, jamais la véritable
robe lourde, d'étoffe
somptueuse, apanage des
jeunes femmes et dont les
premiéres tiennent place
dans la corbeille de noces.

Je ne parle, bien entendu,
que des jeunes filles au- |t
dessous de vingt ans. C'est-a-
dire jusqu'a vingt-deux ou
vingt-trois ans, les années de rajeunissement auxquelles a droit toute fille a
marier s'effacant, naturellement, de son acte de naissance. Passé cet age,
l'indécision devenant impossible, filles ou femmes s'habillent de méme et toute
distinction devient superflue.

La robe de jeune fille, donc, presque droite, selon la mode actuelle, est la plus
modeste du monde. J'entends d'apparence, car la moindre robe de bal, pour
une jeune fille élégante, colite aujourd'hui cing ou six cents francs. C'est-a-dire
ce que leurs grand'meéres payaient pour leurs plus riches toilettes!... La jupe
est unie, froncée a la ceinture et faite de voiles superposés; ou bien drapée, au-
dessus de l'ourlet, par des nceuds de rubans. Quelques touffes de fleurs
rattrapant 1'étoffe sont encore admises. Mais alors des fleurs tres «jeunes»,
comme la primevere, 1'églantier, le myosotis, la bruyere, le muguet, le lilas
blanc, la marguerite ou le bouton de roses. Quant au corsage il se fait «a la
Vierge», de méme tissu avec grande ceinture nouée et manche bouillonnée; ou
tout plat, en satin, avec gorgerette et manche assorties a la jupe. Dans les
cheveux un simple ruban ou une touffe fleurie, selon que le corsage est



ornementé.

Mais, pour le corsage méme, point de guirlandes, ni de traines, ni de demi-
guirlandes. Des piquets aux épaules, un bouquet a la ceinture, une branche sur
le coté, enchassée dans les neiges de la gorgerette, rien de plus. La coiffure,
des plus sobres, presque une coiffure de matin, afin de laisser au visage toute
sa jeunesse. En aucun cas, aucun bijou, sauf, aux oreilles, des boutons de
perles pas trop gros, aux poignets des bracelets sans valeur, au cou, des perles
tres petites: plusieurs rangs, par exemple, en collier de chien, si 'on est par
trop maigre et qu'il faille, a toute force, rompre la ligne.

Combien préférable, cependant, méme quand un peu de sécheresse accentue
les contours, cette absence de tout bijou qui laisse pure et gracieuse
I'harmonieuse tombée des épaules, au-dessous de la nuque, sur laquelle les
légers frissons, un peu dorés, jettent leur ombre claire, illuminant le satin de la
peau bien mieux que les plus éclatantes pierreries. Cela va si bien a la
jeunesse, la simplicité de la parure! Tout ornement exagéré 1'écrase, et lui est
une flagrante antithése, partant ne lui sied en aucune fagon.

D'ailleurs, si la maigreur de la jeune fille est un obstacle a la grace du corsage
décolleté, cet obstacle s'atténue tout naturellement a la réduction de
I'échancrure qui doit se borner aux limites les plus chastes. Autant chez une
jeune femme I'étalage d'une poitrine marmoréenne ou de riches épaules
semble admis par les plus rigides, autant chez une jeune fille, qui jusqu'a son
mariage doit demeurer en quelque sorte enveloppée de mysteére, il devient une
chose choquante et réprouvée.

Seules, dans un bal blanc, de jeunes rastaquoueres oseront exhiber la «grande
peau»; seules aussi elles porteront des robes trop riches, des bijoux
prétentieux, perdant a cette exhibition de somptuosités toute la distinction
native et 1'élégance instinctive de leur juvénilité.

Le soir seulement de la signature du contrat de mariage, une jeune fille du
monde revét, avec la toilette pale qui fait presque partie de la corbeille, un
corsage plus ornementé et plus décolleté, agrafant a son cou et a ses oreilles
des perles d'une valeur sérieuse, choisies parmi les cadeaux du fiancé. La
toilette de contrat, en effet, moins essentiellement virginale que la toilette de
mariée, est en quelque sorte la transition entre la toilette de jeune fille et la
toilette de femme. Elle est généralement de couleur rose, le blanc étant réservé
pour le mariage a l'église, le bleu pour la mairie. D'étoffe légeére le plus
souvent, telle que le crépe ou la gaze. Cependant, en hiver, quelques jeunes
filles portent au contrat de la faille, du satin, du crépe de Chine ou toutes
autres étoffes relativement peu épaisses. Jamais le velours ni le brocart. Rien
de plus gracieux, pour une fiancée, que de la faille rose, garnie autour des
épaules et au bord de la jupe d'un épais marabout de roses effeuillées. Ou bien
des plumes ou une ruche déchiquetée, qui, moins cofliteuses, remplissent
presque le méme effet. Des perles au cou. Dans les cheveux un pouff de roses
ou une aigrette nouée de rubans.

VIOLETTE.

NOTES ET IMPRESSIONS

Il n'y a que les enfants et les imbéciles qui ne pensent qu'au présent.

VOLTAIRE.

*
* 3k

L'humanité ne peut arriver a la liberté que par une haute culture de l'esprit et
a cette culture que par la liberté.

JeEaN-PAUL RICHTER.

*
X %k

Nous devrions apprendre a mépriser ce qui passe par le peu de cas que nous
faisons de ce qui est passé.

G. TOURNADE.



* *x

On juge mieux les gens d'apres le choix de leurs loisirs que d'apres leurs
occupations.

PauL MassoN.

L'incognito, fausse modestie des gens de ce petit monde, n'est qu'un moyen de
se faire annoncer davantage.

E. VIVIER.

*
X %k

Nous ne dévorons plus les livres, nous les grignotons; et c'est surtout la faute
de ceux qui nous font la cuisine.

AucusTIN FiLoN.

Il y a, de l'esprit d'une femme a celui d'un homme, la différence du rose au
rouge.

SainT-Fox.

*
X %

La «raison du plus fort» est le vrai type de ces maximes que chacun flétrit et
devant lesquelles tout le monde s'incline.

*
Xk %k

Il est dans le tempérament du Francais de se moquer des femmes et dans sa
destinée d'en étre dupe.

G.-M. Valtour.

Buste d'enfant. Femme couchée. Ariane.

Minerve Hercule étouffant entre ses bras le Téte d'Auguste.
(fragment). sanglier d'Erymanthe (fragment).
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NOUVELLES DECOUVERTES ARCHEOLOGIQUES FAITES A
MARTRES-TOLOSANE.--Aspect actuel des fouilles. D'apres les
photographies de M. Régnault, membre de la Société archéologique.
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AU CIRQUE D'HIVER 1-5. Les chiens savants.--6. Danseuse égyptienne.-
-7. Mort de Cléopatre.--8. Antoine.--9. Pantomime anglaise.--10. Départ
de Cléopatre et d'Antoine.

La semaine parlementaire.-Les derniéres séances qu'a tenues la Chambre
avant de se séparer pour les vacances du carnaval ont été consacrées a
l'examen de la loi sur le travail des femmes et des enfants dans les
manufactures. Dans cette discussion, qui touche a une question sur laquelle
tout le monde est d'accord, celle de la protection a accorder aux faibles, on a
pu voir combien il était peu aisé de trancher, par des articles de loi, les
difficultés que souléve la réglementation du travail. Certes, il n'y avait la aucun
parti pris puisque on a vu l'un des orateurs les mieux écoutés de la droite, M.
de Mun, apporter le concours de son éloquence au projet présenté par le parti
républicain dans un intérét démocratique et social. Mais, si l'entente était
générale quand il s'agissait de poser les principes d'humanité qui doivent



présider a l'organisation d'une société civilisée, certaines objections, venues
des membres de la gauche méme, ont montré que, dans la pratique,
l'application de la loi ira souvent a l'encontre de son but. Empécher le
surmenage, interdire dans certains cas le travail de nuit, c'est ceuvre de
charité, mais n'arrivera-t-il pas souvent que telle femme, contrainte par la
nécessité de nourrir sa famille, demandera elle-méme, comme une faveur, ce
travail que la loi juge excessif pour elle? Il en résultera que ceux-la mémes
pour qui le parlement vient de 1égiférer chercheront a tromper les inspecteurs
chargés de la surveillance des manufactures et feront tout leur possible pour
échapper a la protection qu'on leur accorde comme un bienfait.

Quoi qu'il en soit, et par un sentiment qu'en somme on ne saurait blamer, la
Chambre a voté I'ensemble de la loi par 383 voix contre 74.

--Au Sénat, on a eu une interpellation de M. Fresneau «sur les usurpations
commises par le conseil municipal de Paris.» En réalité, 1'orateur, au lieu de
s'en tenir a la question purement municipale, a fait une longue digression
historique qui remontait jusqu'a la révolution, car aujourd'hui il n'est guere de
discussion parlementaire ou l'on ne parle des personnages de la révolution,
comme s'ils étaient revenus au monde pour diriger la politique moderne, en
sorte qu'on en arrive a voter, non pour ou contre le cabinet, mais pour ou
contre Robespierre. Aussi le ministre de l'intérieur a-t-il eu beau jeu pour
répondre a l'interpellation, et quand il a déclaré «qu'il s'en rapportait au Sénat,
pour la conclusion a donner a ce débat dont il ne comprenait pas tout a fait
I'objet», il était assuré du résultat final, c'est a dire du vote de 1'ordre du jour
pur et simple qu'acceptait le gouvernement.

--M. Jules Ferry a été nommé président de la commission des douanes, et a
cette occasion il a prononcé un discours dans lequel il s'est efforcé de se
garder de toute allusion politique. Toutefois ce discours, bien que purement
économique, n'est pas passé et ne pouvait passer inapercu. L'ancien président
du conseil a joué un réle politique trop important pour que l'opinion admette
facilement que, rentrant dans la vie parlementaire, il se renferme strictement
dans les questions techniques.

La réunion royaliste de Nimes.--Depuis quelque temps, les royalistes avaient
annoncé qu'ils allaient organiser a Nimes une grande réunion dans laquelle M.
le comte d'Haussonville prendrait la parole et tracerait le programme du parti.

Cette réunion a eu lieu dimanche dernier, 8 février. Il faisait a Nimes un temps
exceptionnellement mauvais; la neige tombait et le froid était vif. Malgré cela
les délégués des départements étaient venus en grand nombre, et l'assistance
était tellement compacte qu'on avait peine a pénétrer dans la salle.

M. Roux-Larcy, qui présidait la réunion, a donné la parole a l'orateur annoncé
par ces mots, dont on peut apprécier la portée: «Le titre principal de M. le
comte d'Haussonville a la confiance de cette assemblée, c'est d'étre le
confident de celui qui représente la tradition nationale héréditaire de la
France.»

Il est impossible de donner ici méme une analyse du long discours prononcé
par M. le comte d'Haussonville, discours destiné a contrebalancer l'effet
produit par les adhésions d'une partie de 1'épiscopat francais au gouvernement
établi, et a précher la résistance.

M. le comte d'Haussonville a exprimé, en terminant, l'espoir que la France,
«lassée des divisions des républicains, écoeurée de leurs scandales, révolté de
leurs injustices, se tournera vers la seule forme de gouvernement qui ne l'ait
jamais trahie ni trompée; et pour cela, a ajouté 1'orateur, il faut attendre et ne
pas désarmer, car il n'y a qu'un seul jour ou il soit permis de déposer les
armes, c'est au lendemain de la victoire.»

Il sera curieux de voir si le cardinal Lavigerie jugera devoir répondre a une
déclaration aussi nette et quelle sera sa réponse.

Italie: la crise ministérielle.--Aprés des négociations assez laborieuses, M. di
Rudini a été chargé par le roi Humbert de constituer le nouveau ministére, qui
a été ainsi composé:

M. di Rudini, président du conseil avec le portefeuille des Affaires étrangeres;
M. Nicotera, Intérieur; M. Colombo, Finances; M. Luzzatti, Trésor; M. Branca,
Travaux publics; M. Ferraris, Graces et Justice; Villari, Instruction publique; M.
Chimirri, Agriculture et Commerce; général Pelloux, Guerre; M. Saint-Bon est
désigné pour la Marine, dont l'intérim a été confié au président du conseil.

Espagne: les élections générales.--Les élections générales qui ont eu lieu en



Espagne le ler février étaient faites pour la premiere fois sous 1'empire de la
nouvelle loi instituant le suffrage universel.

La Chambre se compose de 443 députés, élus pour cing ans. D'apres la loi du
26 juin 1690, le droit de vote est accordé a tous les Espagnols, dgés de vingt-
cing ans, jouissant de leurs droits civils et ayant deux ans de résidence dans la
méme commune. Chaque bulletin ne peut contenir qu'un nom dans les districts
qui n'ont qu'un député, deux dans ceux qui en ont trois, trois dans ceux qui en
ont quatre ou cing, cinq dans ceux qui en ont sept et sept dans ceux qui en ont
huit.

Sont élus ceux qui ont obtenu le plus de voix, la loi ne fixant pas de majorité
absolue. Il ne peut donc y avoir ballottage que dans le cas ou deux députés
auraient obtenu le méme nombre de voix dans un district ou 1'on ne doit élire
qu'un seul député. Dans ces conditions, on comprend que si les partis
d'opposition sont divisés et présentent chacun un candidat, toute coalition
étant impossible, le candidat du gouvernement obtient facilement la victoire.

Le parti républicain, bien qu'il ait remporté, sur l'ensemble du territoire, un
assez grand nombre de suffrages, n'a réussi a faire entrer a la Chambre qu'un
tres petit nombre de représentants. Par la raison que nous venons de dire, les
tentatives de coalition qu'ils ont essayé de faire sur certains points avec les
libéraux ont complétement échoué. D'ailleurs, M. Sagasta, désireux de réserver
l'avenir et de se montrer, dans ce but, aussi bon monarchiste que M. Canovas
del Castillo, a refusé systématiquement de s'y préter. Républicains et libéraux
ont donc fait campagne chacun de leur coté. Les premiers y ont sans doute un
peu perdu, mais les seconds y ont gagné; en effet, leur alliance avec les
républicains leur aurait certainement fait perdre, dans plus d'une
circonscription, le bénéfice de cette tolérance officielle a laquelle ils ont di la
plus grande part de leur succes.

Les élections ont donné, en conséquence, les résultats prévus en faveur du
gouvernement. D'apres la proclamation officielle, la Chambre comprendra 151
membres de l'opposition, parmi lesquels il est peu d'irréconciliables, et 289
ministériels.

Allemagne.--Le général Waldersee.--L'empereur d'Allemagne ne perd pas une
occasion d'affirmer la volonté inébranlable de gouverner seul, et, pour cela, de
congédier successivement tous ceux qui peuvent prétendre a exercer une
action sérieuse et personnelle dans la direction des affaires publiques. On sait
avec quel éclat il s'est séparé de son chancelier; c'est aujourd'hui le tour du
chef d'état-major général, le général de Waldersee.

Par une lettre rendue publique, et d'ailleurs concue dans les termes les plus
flatteurs et méme les plus tendres, Guillaume II a annoncé au général qu'il
était relevé de ses fonctions, et qu'il recevait, en échange, le commandement
du 9e corps d'arme: «Ce commandement, dit I'empereur qui se plait souvent a
faire intervenir ses sentiments de famille dans les affaires de 1'Etat, se trouve
dans le pays natal de ma femme bien-aimée. C'est une distinction que je suis
heureux de pouvoir vous conférer.»

Le successeur du général de Waldersee est le général comte Alfred de
Schlieffen, qui, en 1866, était attaché militaire a l'ambassade d'Allemagne a
Paris. Pendant la guerre de 1870, il était le chef d'état-major de l'armée du
grand-duc de Mecklembourg, qui opérait sur la Loire. En dernier lieu, il était le
plus ancien en grade des quartiers-maitres généraux, c'est-a-dire le premier
des auxiliaires du comte Waldersee. Il est permis d'en conclure que le
remplacement de ce dernier est motivé par des causes toutes personnelles, car
si I'empereur avait eu en vue un changement de systeme, il n'aurait pas choisi
le collaborateur immédiat de celui qu'il éloigne de sa personne, en lui donnant
un commandement qui ressemble fort a un exil.

Angleterre et Irlande.--L'intolérance anglicane.--On accepte facilement en
France, comme chose indiscutable, que 1'Angleterre est par excellence le pays
de la liberté et de la tolérance. Malheureusement pour nos voisins, les faits
viennent démontrer de temps a autre que cette réputation est quelque peu
usurpée. En voici une nouvelle preuve.

A une des derniéres séances de la Chambre des communies, M. Gladstone a
déposé une proposition tendant a 'abrogation d'une loi d'exception en vertu de
laquelle les postes de lord-lieutenant ou de gouverneur de l'Irlande et de
chancelier du Royaume-Uni sont interdits aux catholiques. Il fallait l'initiative
du «Grand libéral» pour rappeler au monde que ce dernier vestige de la
persécution si longtemps dirigée contre les catholiques subsistait encore et que
par conséquent l'égalité religieuse commandée par les progrés de l'esprit
moderne n'existait pas en Angleterre. A-t-il suffi au moins que la question fat



posée pour quelle fit tranchée dans le sens libéral, comme on avait le droit de
s'y attendre de la part d'une nation qui, sous ce rapport, se vante de donner
des lecons a toutes les autres? Nullement; le cabinet a combattu la proposition
de M. Gladstone qui a été repoussée par 256 voix contre 223. L'affaire en soi
n'a pas grande importance, mais elle est typique dans un pays ou 1'on tient des
meetings retentissants, pour protester contre la situation faite aux juifs dans
I'empire russe.

Nécrologie.--M. Rozat de Mandres, inspecteur général des Ponts et Chaussées
en retraite.

Rosine Bloch, cantatrice.

Mme Stevens, femme du peintre Alfred Stevens.

M. Georges Perrier, caissier général de la Caisse des Dépots et consignations.
L'aéronaute Paul Jovis.

M. l'abbé Laine, officier de la Légion d'honneur, ancien vicaire général de la
grande aumonerie, ancien chapelain des Tuileries.

M. Eugene Lisbonne, sénateur de 1'Hérault.
M. Jean Benonville, artiste-peintre.

M. Lepel-Cointet, agent de change.

M. Julien Tiersot vient de publier au Ménestrel la deuxieme série des Mélodies
populaires de France qu'il a recueillies et harmonisées. Cette deuxieme série,
qui contient la Mort du roi Renaud, C'est le vent frivolant, Les Répliques de
Marion, La Mort du mari etc., n'est pas inférieure la premiere, qui a eu tant de
succes. Il y a une saveur et une poésie toutes particulieres dans les chansons
de nos campagnes qu'on dédaignait trop jusqu'ici. On y vient, et on est tout
étonné d'y trouver tant de plaisir.--Chez les mémes éditeur? viennent de
paraitre le quatriéme et nouveau volume des Mélodies de Faure, qui ont
toujours tant de vogue, les délicieuse Rondes et Chansons d'avril, de Blanc et
Dauphin, sur des paroles de Georges Auriol, I'amusante partition des Douze
femmes de Japhet, les danses les plus populaires du vieux «Strauss de Paris»
réunies en un élégant volume orné du portrait de 1'auteur, et enfin une nouvelle
édition divisée en cing cahiers de la belle méthode de Marmontel,
I' Enseignement progressif et rationnel du piano. Voila de la variété.

Le bal annuel de 1'Association amicale des anciens éléves de I'Ecole centrale
des Arts et Manufactures aura lieu le samedi 28 février courant, dans les
salons de 1'Hotel Continental.

Ce bal, qui réunira toutes les notabilités du commerce et de l'Industrie,
s'annonce comme une des plus brillantes fétes de la saison.

NOS GRAVURES

LE MARQUIS DI RUDINI

(Page couverture.)

Apres huit jours de gestation un peu laborieuse, le marquis di Rudini est
parvenu a former un nouveau ministere avec le concours de M. Nicotera. Le
marquis di Rudini est le chef de la droite et M. Nicotera un des principaux
représentants de la gauche. En France, cette alliance peut étonner, parce que
les principes professés a droite sont diamétralement opposés a ceux qui
guident les hommes de la gauche. En Italie, il n'en est rien. La divergence ne
portant pas sur la forme de gouvernement, mais seulement sur la facon
d'appliquer certaines lois, il est arrivé bien souvent que les deux cotés de la
Chambre ont voté ensemble dans un accord parfait. De plus, avec M. Depretis
d'abord et M. Crispi ensuite, la distinction est devenue de moins en moins
sensible, et M. di Rudini pouvait déclarer a Vérone au mois de décembre
dernier que les vieux partis historiques avaient cessé d'exister. A droite aussi



bien qu'a gauche, on est monarchiste. L'extréme-gauche, qui est républicaine,
compte pour le moment d'adorateurs zélés a peine un petit nombre, et a déja
déclaré qu'elle ne ferait aucune opposition au nouveau ministere.

Comme M. Crispi, le nouveau président du conseil est Sicilien. Il a de commun
avec lui I'énergie et la ferme volonté d'arriver, mais il differe essentiellement
de son prédécesseur par les maniéres, qui sont celles d'un parfait
gentilhomme. Autant le premier est cassant, autoritaire, autant le second est
aimable, complaisant, distingué. Il est a peine agé de cinquante-deux ans. De
taille élevée, fort, robuste, avec une superbe barbe blonde qu'il proméne avec
complaisance, il a la démarche franche, décidée, un peu martiale, d'un colonel
qui a pris sa retraite avant 1'age.

Il n'avait pas vingt-sept ans quand ses concitoyens de Palerme le choisirent
pour leur maire. Dans l'exercice de ces fonctions il eut l'occasion de déployer
un courage et une énergie dont les Palermitains ont conservé le souvenir.
C'était en 1860, une insurrection éclata a Palerme. Les Siciliens mécontents de
l'obligation du service militaire et peu disposés a étre gouvernés par des
Piémontais, encouragés aussi par les partisans du gouvernement déchu, se
souleverent pour reconquérir leur liberté. Des bandes d'insurgés se formerent
aux portes de Palerme, firent irruption dans la ville au cri de: Vive la
République, mirent au pillage les maisons, le feu a quelques édifices, et
massacrerent ceux qui tentaient d'opposer de la résistance. Les quelques
gardes nationaux qui répondirent a l'appel du préfet et du syndic, M. di Rudini,
s'enfermerent a 1'Hétel-de-Ville attendant les insurgés pendant que la troupe
était répandue dans l'ile pour lutter contre le brigandage. Le marquis di
Rudini, attaqua a 1'Ho6tel-de-Ville, opposa une résistance des plus énergiques,
s'exposant la ou le danger était le plus considérable. Cette attitude sauva la
situation.

Les rebelles ne pouvant s'emparer du palais municipal se répandirent dans la
ville continuant le pillage et pour se venger de la résistance opiniatre du
marquis di Rudini incendierent son palais. Le jeune syndic, qui sur ces
entrefaites avait recu quelques renforts, se porta contre les insurgés, et, a la
téte des siens, il réussit apres trois jours de combat acharné a les déloger de
partout et a les mettre en fuite. Chaque maison dut étre prise d'assaut. On
raconte que dans cette circonstance on vit des généraux refuser d'endosser
l'uniforme militaire. Le gouvernement, reconnaissant au marquis di Rudini de
sa courageuse conduite, le nomma aussitét préfet de Palerme. De sorte que,
apres avoir dompté l'insurrection, ce fut lui qui fut chargé du chatiment. Il se
montra inflexible.

En 1869, le général Menabrea, qui était alors président du conseil des
ministres, ayant besoin d'un ministre de l'intérieur qui en imposat, lui confia ce
portefeuille. Le marquis di Rudini accepta a contre-coeur parce qu'il n'était pas
encore député et qu'il n'avait jamais assisté a une séance de la Chambre. Le
nouveau ministre fut attaqué violemment par la gauche des les premieres
séances. Il se défendit avec orgueil, avec dureté, déclarant qu'il acceptait la
responsabilité de tous les actes commis pour la répression de l'insurrection, et
pour le chatiment qui devait servir d'exemple. Mais il manqua de sang-froid,
son discours ne fut pas heureux. Il répéta plusieurs fois le méme mot,
s'interrompit, et prouva que comme orateur son éducation était encore a faire.
Il donna sa démission et se tint a 1'écart des luttes parlementaires pour faire
oublier la mauvaise impression de son premier début.

Aujourd'hui, sans étre un brillant orateur, il est un de ceux qui savent se faire
écouter. Tant que vécurent Minghetti, Sella et Lauza, les chefs reconnus de la
droite, il resta au second plan; mais, eux disparus, il prit leur place et s'affirma
bientoét comme chef du parti. Depuis, il n'a songé qu'a saisir le pouvoir et il y
est parvenu. Disposant d'une fortune considérable, il s'est livré tout entier a la
politique. Il n'a pas d'autre passion.

M. LEON DAUDET ET Mlle JEANNE HUGO

L'attention et la curiosité sympathiques de Paris ont fait cortege cette semaine
a M. Léon Daudet, fils de M. Alphonse Daudet, épousant Mlle Jeanne Hugo,
petite-fille du grand poete. C'est que l'aristocratie du talent a ses grands
mariages, comme l'autre. Et les contemporains ont raison de rendre aux fils et
aux petits-fils de ceux qui honorent leur pays un peu de la gloire que leurs
peres ou leur grands-peres ont fait rejaillir sur leur époque.

On sait que M. Léon Daudet, le fiancé, poursuit depuis deux ou trois ans ses
études médicales: il se préparait récemment encore aux concours de l'internat.
Quant a Mlle Jeanne Hugo, le rayonnement de la popularité de son aieul a
illuminé son berceau. De la méme plume qui fustigeait 1'insolence des grands



et consolait I'humilité des petits, Victor Hugo a chanté les douces émotions de
I'enfance.

Son ceuvre si vaste et si grandiose renferme de véritables bijoux poétiques ou
se reflete la joie des caresses enfantines, comme un écrin magnifique aux
proportions colossales cache un joyau fragile aux fines ciselures. Les morceaux
consacrés aux enfants sont méme en si grand nombre que l'on a pu en
composer tout un volume avec ce titre: Les Enfants. Avons-nous enfin besoin de
citer I'Art d'étre grand-pére, qui est tout entier a la gloire de Jeanne et de son
frere Georges. Georges est 'ainé et il est homme: a lui le grand-pére voue une
affection plus virile, dégagée des mignardises qui sont réservées: a Jeanne, si
fréle et si douce en son berceau, dans l'auréole de ses blonds cheveux
encadrant le doux visage aux grands yeux étonnés, au sourire ingénu:

O Jeanne! Georges! voix dont j'ai le coeur saisi.

Jeanne a grandi: la «petite reine» est devenue jeune fille et la grace ne 1'a pas
abandonnée, s'est épanouie en elle. L'heure prévue et prédite dans [/'Art d'étre,
grand-pére est enfin venue, 1'heure ol la jeune fille quitte la maison ou elle fut
adorée, pour une nouvelle famille qui devient la sienne. Il n'a manqué a la féte
de l'autre jour que la présence de l'aieul; et, I'on ne peut pas dire pourtant qu'il
en fGt tout a fait absent.

C'est a lui, avant tout, qu'on rendait hommage, quand le couple nuptial entrait
dans la grande salle des fétes de la mairie du XVIe arrondissement parmi les
fleurs prodiguées. C'est en son souvenir que l'orchestre de Lamoureux jouait
l'ouverture de Ruy Blas de Mendelssohn et 1'Hymne que Saint-Saens a
composée pour les funérailles solennelles offertes il y a six ans par la France a
l'illustre poete, comme un dernier adieu.

La présence de Mme Carnot, des ministres et de leurs familles, de tout ce que
Paris compte d'illustrations ou de simples notabilités, attestait la vénération
affectueuse qui entoure si justement le nom que portait hier encore la nouvelle
épousée et celui qu'elle porte depuis quelques heures.

LE CENTENAIRE D'HEROLD

L'Opéra-Comique a célébré devant une salle comble le centenaire d'Hérold,
l'immortel auteur du Pré aux Clercs. Le spectacle se composait du premier acte
de Zampa et du Pré aux Clercs, dont on donnait, ce soir-la, la 1,482e
représentation. Entre le second et le troisieme acte, le rideau s'est levé et le
buste d'Hérold est apparu. A c6té se tenait Mlle Adeline Dudlay, de la Comédie-
Francaise, qui, personnifiant la France, a récité des stances de M. Lucien Paté,
pleines d'une éloquence communicative. Autour de Mlle Dudlay, c6té cour et
coté jardin, comme on dit au théatre, les interprétes qui avaient chanté Zampa
et ceux qui chantaient le Pré aux Clercs étaient groupés dans leurs costumes
respectifs...

Apres avoir dit les beaux vers de M. Paté, Mlle Dudlay a posé sur le buste la
palme qu'elle tenait en main et tous les artistes ont défilé devant 1'image de
l'illustre compositeur, a qui la France se glorifie d'avoir donné le jour, de
l'artiste de génie autant que modeste, qui, un mois apres avoir donné le Pré
aux Clercs, cette partition exquise, s'écriait au moment ou il fermait les yeux
pour toujours; «Quel malheur de mourir! Je commencais a comprendre la
musique qui convient au théatre».

Ap. Ap.
L'ACCIDENT DE MONTIGNY

A la suite des gelées prolongées et des mouvements de terrain survenus au
moment du dégel, des déraillements se sont produits sur un grand nombre de
voies ferrées, entre autres sur le réseau du Nord.

A Montigny, notamment, dans le département de la Somme, un train mixte,
composé de deux machines, d'une quinzaine de voitures et de quelques
fourgons, dont un contenant dix vaches, a déraillé le 2 février, a 3 h. 15 de
I'apres-midi. Plusieurs wagons ont été culbutés et précipités en bas du remblai
élevé en cet endroit de 1 a 5 metres. Trente-cing voyageurs ont été blessés, sur
lesquels quinze assez grievement. Quant au personnel du train, sauf le
conducteur Dubois, qui a été contusionné, il n'a eu aucun mal. La cause de ce
déraillement, nous l'avons dit, est le dégel; mais le cahotement du wagon de
queue dans lequel étaient renfermées les bétes n'y est pas étranger.

Il s'est méme produit, un incident curieux.



Sept des vaches se sont trouvées projetées en dehors de la voiture et prises
sous les décombres, d'ou elles n'ont pu étre retirées que pendant la nuit:
quatre étaient mortes et trois grievement blessées. Il a donc fallu les abattre
immédiatement, opération qui a dii naturellement étre effectuée sur place par
un boucher requis a cet effet.

LES FOUILLES DE MARTRES-TOLOSANE

Des fouilles d'une importance considérable au point de vue archéologique sont
pratiquées ou plutét reprises en ce moment sur le terrain de la commune de
Martres-Tolosane, dans la Haute-Garonne. Des bustes, des statues, des bas-
reliefs, sont découverts chaque jour et le musées improvisé qui les recueille, en
attendant leur transport a l'Institut, renferme a cette heure des pieces d'une
grande valeur artistique. Nous devons a l'obligeance de M. F. Régnault,
membre de la société archéologique, de pouvoir donner aujourd'hui une
reproduction de quelques-unes de ces pieces, choisies parmi les plus
intéressantes, et quant aux fouilles elles-mémes, M. Lebegue, qui en est
I'heureux initiateur, a bien voulu nous fournir les intéressants renseignements
qui suivent:

«La petite ville de Martres-Tolosane couronne le sommet d'une colline dominée
par les contreforts des Pyrénées. Devant elle, au nord, s'étend et s'élargit la
plaine de la Garonne. Au pied de sa vieille église, assez imposante, elle étage
les débris en partie conservés de ses remparts circulaires. Quelques fabriques
de poterie, encore florissantes depuis le moyen-age, s'élevent sur la pente qui
descend vers le fleuve. Elles en sont séparées par des champs cultivés ou 1'on
voyait autrefois quelques murs d'une ville gallo-romaine, inconnue a 1'histoire.
Le nom lui-méme en a-t-il été conservé? d'apres le témoignage douteux des
actes de Saint-Vidian, elle se serait appelée Angonia.»

Pourtant au dix-septiéme siécle on y découvrit des fragments d'architecture et
des statues, quelques-unes fort belles, qui furent transportées a 1'évéché de
Rieux. En 1826 le hasard fit trouver dans le champ d'arbres antiques, et des
fouilles continuées a cette place jusqu'en 1830 par l'archéologue Dumége
enrichirent le musée de Toulouse de la plus intéressante collection de
sculptures qu'ait jamais livrées le sol de la France.

Les unes viennent de la Gréce: telle cette charmante téte d'Ariane, délicate et
fine, aux yeux légerement bridés.

Mais de la Grece nous passons a Rome; voici une nombreuse collection de
bustes d'empereurs. L'un d'eux serait pour Rome elle-méme une fort heureuse
trouvaille; c'est un Auguste dont les proportions rappellent avec une exactitude
parfaite les répliques déja possédées par Florence et par le Vatican.

Les nouvelles fouilles que j'ai entreprises avec le concours de M. Ferré sont a
peine commencées et déja le résultat dépasse nos espérances. Nous possédons
plus de cent vingt débris antiques.

Parmi toutes ces richesses, il faut mettre a part une Minerve que nous
reproduisons et dont la téte malheureusement n'a pas été retrouvée; elle est
digne de figurer dans un beau musée d'antiques; les draperies, tres soignées,
sont sculptées avec un art exquis. Puis une téte d'enfant, dont la physionomie
est d'une douceur charmante.

Voici le sanglier d'Erymanthe, que les bras énormes d'Hercule enserrent dans
une étreinte toute-puissante. C'est enfin une femme couchée d'un mouvement
gracieux.

Tout nous porte a croire que nous marchons vers de nouvelles découvertes.
Mais déja nous pouvons affirmer une théorie qui ne sera plus contestée: il y eut
en Gaule au troisiéme siécle une école de sculpture, imitatrice des anciens et
qui eut cependant son originalité propre.

Parmi tous ces marbres, nous n'avons presque pas trouvé de débris
d'architecture. Ils n'auraient donc pas appartenu a un édifice, a un temple, a un
palais, a une villa. Proviennent-ils d'un atelier? Nous espérons que la fouille, en
continuant, nous permettra de résoudre le probléeme.»

ALBERT LEBEGUE.
AU CIRQUE D'HIVER
Il n'y a plus de cirque sans eau. Le Cirque-d'Hiver, lui aussi, a voulu avoir sa

pantomime nautique. Il fallait pour cela transformer la piste ou tout a 1'heure
débattaient les chevaux, les écuyeéres, et les jolis chiens savants que 1'on peut



voir en téte de notre page de gravure, en un véritable lac. Je n'entreprendrai
pas de vous décrire par le menu le systéme employé.

I est, en tout cas, d'une rapidité d'exécution exemplaire. Deux toiles
goudronnées enveloppent completement la piste et remontent vers une estrade
sur laquelle se passent les scénes comiques de la parodie et qui permet aux
artistes de plonger dans l'eau: celle-ci, grace a une ingénieuse combinaison de
conduite, arrive en quelques secondes, et nous sommes ainsi tout d'un coup
transportés en plein océan.

La pantomime commence. Notre gravure en donne les principaux incidents.
Elle commence par une parodie de Cléopatre: 1'aspic célebre est remplacé par
un gigantesque serpent long de quinze pieds... Nous voyons aussi Antoine et
Cléopatre débarquer; Octave les poursuit, il les rejoint, mais, dans sa lutte avec
Antoine, il est précipité dans l'eau par le farouche triumvir... La pantomime n'a
pas oublié la vie «inimitable» que menaient les deux amants: ainsi des
suivantes de Cléopatre dansant devant nous une danse du ventre tres
expressive.

Viennent ensuite des scenes d'un autre ordre, celle d'un ivrogne, dont 1l'idée
fixe est de prendre un bain, celle du vol en bateau, que représente une de nos
gravures... Un ménage bourgeois est attaqué par des voleurs, des pirates,
qu'arrétent a la fin de non moins aquatiques policemens... Tout cela est gai et
amusant.

Port Tarascon, par Alphonse Daudet, parait aujourd'hui dans le format in-18 a
3 fr. 50, chez l'éditeur E. Flammarion.

Les «derniéres aventures de l'illustre Tartarin», complétent cette trilogie
célébre de la collection Guillaume, illustrée: Tartarin de Tarascon, Tartarin sur
Alpes et Port Tarascon.




AUX PETITES S(EURS
Par RENE BAZIN

Suite et fin.--Voir nos deux derniers numéros.

Lorsque l'aieule fut endormie, la jeune fille s'habilla, jeta une pélerine sur ses
épaules, sortit de la chambre avec précaution, et, traversant le pré, fut bient6t
sur la route qui montait vers la ville. Elle hatait le pas, un peu inquiéte d'étre
seule a cette heure déja tardive. Quelques ouvriers qui la croisaient la
regardaient effrontément. Elle avait peur des renfoncements obscurs des
cours. A chaque moment, il lui semblait qu'on la suivait. Et cependant la
pensée ne lui venait pas de retourner en arriere. Son projet lui donnait courage
et parfois la faisait sourire. Elle allait. Bientot les rues devinrent plus éclairées.
Des devantures de boutiques étincelerent a droite et a gauche. Elle marcha
plus tranquille. Les passants la protégeaient de leur nombre. Enfin, elle
s'arréta devant la porte d'un grand magasin de nouveautés, qui projetait aux
deux angles d'un boulevard la lumiere de ses lampes électriques.

C'était la.

Avec un peu d'hésitation, elle s'élanga, éblouie, les yeux a demi fermés. Il n'y
avait pas beaucoup d'acheteurs dans le hall immense. Un employé vint a elle,
et lui demanda, de cet air fat qu'ils prennent volontiers quand une fille est
seule, pauvre et jolie:

--A quel rayon mademoiselle désire-t-elle que je la conduise? soieries, dentelles,
trousseaux, layettes?

Quel rayon? Jamais Désirée n'était entrée dans un grand magasin.
--Oui, répéta-t-il, que demandez-vous?

Alors son secret lui échappa, et elle dit, non pas comme une réponse, mais se
parlant a elle-méme d'un ton de réve et dans la vision d'une chose lointaine,
étrangement douce:

--Je voudrais une ombrelle rose!

Elle n'eut que vingt pas a faire. On lui montra des ombrelles chéres, d'abord,
tendues en soie, frangées, montées sur des manches sculptés. Dans le nombre,
il y en avait de roses. Mais Désirée n'avait pas beaucoup d'argent. Il fallut
descendre jusqu'au plus bas prix. Enfin elle trouva ce qu'elle cherchait: une
ombrelle d'étoffe commune, blanche par-dessus, doublée a l'intérieur de mauve
assez vif qui pouvait passer pour du rose. Le manche en était blanc et
recourbé. Désirée 1'acheta. Elle fit encore 1'acquisition d'une paire de gants de
fil a jour, d'un dessin léger, ayant remarqué que le dimanche de pauvres filles
comme elle commencaient a ne plus vouloir sortir les mains nues.

Et par les rues elle se remit a marcher vers la banlieue de moins en moins
éclairée et peuplée de passants. Mais maintenant elle n'avait plus peur.

Elle portait sous son bras 1'ombrelle, roulée dans une gaine de papier gris. Elle
n'aurait pas plus joyeusement emporté un trésor. Il s'agissait bien en effet d'un
trésor, puisque c'était pour étre plus belle, pour mieux gagner l'amour de ce
jeune meunier, qu'elle avait dépensé, sans en prévenir sa grand-meére, une
grande partie de son gain de toute la semaine. Comme elle serait élégante
demain, lorsque, midi sonnant, elle s'en irait vers Jeanne Jughan, vers le moulin
qui peut-étre aurait encore ouvert sa fenétre! Elle pensait a cela. La route du
retour lui parut courte.

Elle rentra dans les ténébres. La grand'meére ne s'était pas réveillée... Tous les
grillons du pré chantaient autour de la maison, sous les épis du foin haut.

VI

Le lendemain, dans l'apres-midi, Désirée se rendit a 1'hospice. En si peu de
temps, comme tout avait poussé! Les dalhias de la cour dépassaient d'un pied
leur tuteurs, des roses grimpantes, ouvertes toutes ensemble au soleil de juin,
débordaient, a flots roses et jaunes, l'aréte moussue des murs. En apercevant
la visiteuse, son ancienne maitresse, le coq de Barbarie, qui jouissait, vu sa



petite taille, du droit de libre parcours, sortit de l'abri d'un fusain, et suivit la
jeune fille, comme si elle elit encore du menu grain dans son tablier.

Désirée, qui était de bonne humeur, se détourna vers lui, et demanda:
--Petit, sais-tu ou est le pere Le Bolloche?

Il répondit un tel Kkirikiki, d'un ton si drole et si décidé, qu'elle ne put
s'empécher de rire.

--Sorti! reprit-elle, que chantes-tu la? Il est tout au plus dans le verger, n'est-ce
pas, ma sceur?

--Ma foi, mademoiselle, dit la religieuse qui passait, je ne sais trop: de ce
temps-ci, tous nos petits bonshommes sont en 1'air.

Le soleil vivifiait, en effet, les pensionnaires de Jeanne Jughan. A 1'exception de
quelques-uns, trop fanés pour reverdir, qui les aurait reconnus? Ils ratissaient
les allées, sarclaient des massifs, se promenaient d'une allure double de celle
d'hiver. Plusieurs faisaient des dessins sur le sable avec leurs béquilles. Il y en
avait un qui cueillait des cerises, a califourchon sur une branche.

Tous portaient une veste claire, faite en chiffons de coutil par des mains qui ne
laissent rien perdre. Jour de tréve, illusion que répand sur les souffrances
humaines la grande lumiere douce.

Désirée interrogea celui qui cueillait des cerises.
--Tu demandes le sergent, ma jolie fille?

--Mais oui, le pere Le Bolloche.

--A faucher dans le pré.

--Vous dites?

--Je dis qu'il est a faucher dans le pré. Méme il commande l'escouade. C'est
qu'il est rudement jeune, lui!

Et, galamment, le bonhomme se laissa glisser a terre pour conduire la fille
d'Etienne Le Bolloche.

--Tu ne sais pas la route, dit-il sérieusement, et nous autres, vois-tu bien, nous
ne sommes pas a l'heure ici; on a toujours le temps de faire 1'ouvrage.

Ils remonterent la pente, prirent a droite de 1'hospice, et, par une barriére qui
coupait le mur d'enceinte, pénétrerent dans un pré long et tournant autour de
l'enclos. Ce pré formait comme une couronne, comme un anneau vert
enserrant le domaine des sceurs, et confinait, par une haie vive, au tertre du
meunier.

Arrivée la, Désirée vit un spectacle nouveau. Huit vieux, armés de huit faulx,
les manches de chemises retroussées, taillaient en ligne dans 1'herbe haute. Au
milieu, Le Bolloche, le plus grand de tous, sa jambe de bois en avant, travaillait
comme un jeune homme. C'était merveille de voir l'ampleur de l'entaille
circulaire qui se creusait devant lui a chaque coup de sa faulx. Il ne s'arrétait
pas, comme faisaient les autres qui, sous prétexte de redresser une breche,
tapotaient un petit quart-d'heure sur leur lame. Il était de corvée, et prenait la
chose au sérieux. Chef d'escouade, songez donc! Il mettait de la vanité a
paraitre infatigable, a largement arrondir ses bras, a ne pas se laisser distraire
surtout, non, pas méme quand une vieille sceur passait derriére la ligne des
faucheurs, un pichet de cidre a la main, et disait:

--Allons, mes petits bonshommes, ne travaillez pas trop, buvez un peu, il fait si
chaud!

Désirée s'approcha. Il la regarda d'un air contrarié.

--Tu vois bien, dit-il, que j'ai de la besogne a abattre! Va m'attendre la-bas. La
fauche, mon enfant, c'est comme l'astiquage: ca ne s'interrompt pas!

Et, disant cela, il était superbe, la téte droite, la main appuyée sur sa faulx
relevée; il se sentait admiré par les camarades, ruines plus effondrées que lui.

--La-bas! répéta-t-il.

Désirée gagna la place qu'indiquait le geste du bonhomme, un peu loin dans le
pré, a coté de la haie.



La elle s'assit dans I'herbe, non sans avoir observé, en elle-méme, que le
moulin était proche, et qu'il ne virait pas. La pensée du meunier ne l'avait
guere quittée. Elle l'avait occupée le long du chemin, a présent elle faisait
battre son cceur, plus vite que de coutume, sous sa taille de coutil a fleurs. Et la
pensée qui nous tient, vous le savez, nous pose et nous modele a sa guise. La
jeune fille ne regardait pas la haie, sans doute, mais elle la surveillait du coin
de ses yeux clairs errant sur la prairie. Elle attendait quelque chose qui devait
venir de la. Elle se sentait toute voisine d'une heure grave et mystérieuse
encore de sa vie. Pour un souffle d'air dans les ronces, elle tressaillait. La
coulée d'un mulot sur les feuilles mortes du fossé lui paraissait un pas qui
s'approche.

Parfois elle fermait les yeux pour se ressaisir elle-méme, pour ne pas céder a je
ne sais quel vertige qui la prenait. Elle avait envie de dire aux marguerites,--
voyez ces idées folles qu'elle n'avait jamais eues!--«Ne me fixez pas ainsi,
toutes ensemble, avec vos yeux d'or. Je suis une pauvre fille que vous ne
regardiez pas d'ordinaire.» Il lui semblait que ces milliers de témoins
observaient son air troublé. Elle serrait alors, de sa main gantée, l'ombrelle,
qui baignait ses joues, son front, toute sa blonde personne, d'un reflet rose.
L'idée que son ombrelle la rendait plus jolie, qu'elle lui donnait l'air d'une
demoiselle, lui traversait l'esprit. Et, souriante, heureuse et inquiete a la fois,
parmi les herbes qui l'enveloppaient de leurs fleurs ou semaient sur sa robe le
duvet de leurs graines, elle était plus charmante encore. La grande rayée de
deux heures chauffait le pré. Le parfum du foin s'en élevait comme l'encens de
1'été. Et les faucheurs s'avangaient en balangant leurs bras.

Combien de temps elle demeura ainsi? Elle n'en savait rien. L'amour ne compte
pas la durée de ses réves.

Tout a coup, sans qu'elle eut percu le moindre bruit de pas ou de feuilles
remucées, elle entendit une voix qui disait, de l'autre c6té de la haie:

--Désirée!

Tout le sang de ses veines reflua vers son coeur. Elle resta immobile, pale
comme si elle allait s'évanouir.

A travers l'aubépine, la méme voix répéta:
--Désirée!
Alors, elle se leva doucement, et se détourna.

C'était lui. Il était venu, ainsi qu'elle 1'avait pressenti. Il la regardait, a moitié
caché par la haie. Et dans ses yeux il y avait 1'aveu de son amour, et la fierté de
se sentir aimé. Un brin de genét pendait au ruban de son chapeau. Il n'avait
pas fait toilette. Il était accouru en l'apercevant, lui riche, dans ses vétements
de travail, comme un brave garcon qui ne cherche pas a en imposer.

Chose étrange, ce fut ce contraste entre elle et lui qui frappa d'abord Désirée,
et son trouble s'en augmenta. Elle s'était attifée, elle qui gagnait a peine sa vie,
elle dont les parents, faute de pain, avaient dii recourir a la charité des sceurs.
Son ombrelle et ses gants de fil, deux luxes qu'elle n'avait jamais eus, lui firent
l'effet d'un mensonge. Elle en fut génée. Elle eut honte. Sa joie de tout a
I'heure, sa gloriole d'étre bien mise, lui parurent ridicules, coupables méme.

Elle se prit a se détester. Sans cesser de regarder vers la haie, sans rien dire,
elle enleva ses gants de fil, et les laissa tomber a terre. L'ombrelle rose
échappa a ses mains, et roula sur l'herbe. Puis, quand elle fut redevenue la
simple ouvriere, aux mains nues, les joues exposées au soleil, dans la robe
qu'elle portait depuis longtemps, sans plus rien d'apprété, la vraie fille enfin du
pailleur de chaises, un seul mot lui monta aux levres, un mot d'amour humble
et triste.

--C'est que je suis tres pauvre! dit-elle.

Mais lui se prit a sourire, d'un bon sourire tendre. Pauvre? il savait bien qu'elle
I'était. Il la voulait ainsi. Et comme elle demeurait immobile, toute rouge a
présent, dans la joie grandissante de l'amour accueilli, il écarta les branches,
pour la mieux voir, et dit:

--Viens, Désirée!

Elle obéit, comme, s'il elit été en droit de la commander. Elle lui appartenait
déja.

A quelques metres de la elle trouva une breche, il lui tendit la main, elle passa



la haie. Toute une volée de papillons la passa devant elle. Une fois de l'autre
cOté, Désirée ne retira pas la main qu'elle avait donnée, et se tenant ainsi, tous
deux, elle et son ami commencerent autour du moulin une promenade, la
meilleure qu'ils eussent faite 1'un et l'autre.

Cependant Le Bolloche, arrivé a l'endroit du pré qu'il avait désigné a sa fille,
s'arréta devant 1'ombrelle qui n'abritait plus, posée sur son manche et deux de
ses baleines, qu'une touffe de marguerites et de boutons d'or. Il en conclut
naturellement que Désirée n'était pas loin, chercha dans le pré, n'y trouva rien,
regarda par-dessus la haie, et 'apercut au bras du meunier.

Il ne s'en émut pas plus que de raison, sachant que sa fille était sage trouvant a
l'autre l'air honnéte. Son premier mouvement fut de les héler.. il y avait trop de
monde autour de lui. Il préféra les aller trouver. Si bien que cing minutes
apres, le pere Le Bolloche, Désirée et le meunier causaient tous trois.

Dix minutes plus tard il en était de méme. Une heure s'écoula sans que le sujet,
parait-il, fut épuisé. L'ombre du moulin s'allongeait sur le tertre. Les sept
faucheurs restants se reposaient de plus en plus. Le chef d'escouade ne
rentrait pas. Il fallut qu'une sceur le rappelat en disant: «Eh bien! pere Le
Bolloche, ce n'est pas jour de sortie, aujourd'hui!» Alors le groupe se sépara: le
vieux revint vers 1'hospice, Désirée reprit le chemin de la ville, et le meunier
monta son échelle....

Quand la nuit fut arrivée, et que les petits vieux furent couchés, Le Bolloche,
gu'un rayon de lune empéchait de dormir, éveilla son voisin de lui dire:

--Péere Lizourette, je marie ma fille!
--Désirée? avec un zouave?

--Non.

--Avec un cavalier, alors?

--Non.

--Ce n'est qu'un lignard? reprit le voisin avec un air de commisération. Tu la
maries dans la ligne?

--Pas méme. Il n'a fait que deux mois comme fils de veuve. Je sais bien que ce
n'est guere. Mais, que veux-tu, il joue du fifre dans une musique ou il y a
beaucoup d'anciens soldats.

--Ah! il joue du fifre!
--Oui.
--Joli instrument!

--Un peu petit, répondit Le Bolloche. Seulement les enfants se convenaient. J'ai
Vvu ¢a, et alors....

--T'as bien fait, dit Lizourette sentencieusement, faut pas étre dur avec la
jeunesse.

Et les deux vieux braves, satisfaits, ayant épuisé toutes leurs idées,
s'endormirent.

Le rayon de lune qui donnait sur Le Bolloche se promena sur Lizourette, puis
sur les lits voisins dont l'alignement avait l'air d'une rangée de pierres
blanches.

Quand la sceur Dorothée, en tournée d'inspection, passa pres de Le Bolloche:
--Ce bon petit vieux, pensa-t-elle, a-t-il l'air content! Ca fait plaisir!

A la méme heure, le jeune meunier, accoudé a sa fenétre ronde, songeait, la
téte baignée dans l'air vif qui soufflait de la riviere, et si joyeux d'étre au
monde que lui, tranquille et taciturne de nature et pas poete du tout, il avait
envie de chanter. Il regardait au loin, par-dessus la ville, un point de 'horizon
ou les petites lumieres des becs de gaz, plus espacées qu'ailleurs, indiquaient
le commencement de la campagne. La, son coeur lui montrait, radieuse,
étendant la paille au soleil, la fille qu'il avait choisie, celle qui tantot lui avait
donné la main, celle qui bient6t serait sa femme.

Et cependant il faisait tout nuit, et dans l'enclos Désirée n'éparait point la
paille de seigle.



Elle était debout, preés du lit de la grand'meére, qui avait bien voulu se coucher
comme a l'ordinaire, mais qui ne voulait pas dormir.

--Raconte-moi encore quelque chose de lui, disait 1'aveugle. Est-ce qu'il est
blond de cheveux?

--Plutot brun, répondait en riant Désirée.

--Un visage réjoui?

--Assez.

--J'aime ¢a, reprenait la vieille. Mon défunt était de méme. Cause-t-il beaucoup?
--C'est selon. Avec moi, il ne s'arrétait guere.

--Voyez-vous, cette petite, comme c'est fier d'étre jeune! Et tu dis qu'il a du
bien?

--Oh! beaucoup, grand'mere, bien plus que nous.

--Mais sais-tu que je n'en reviens pas, ma fille! Comment as-tu fait pour lui
plaire?

Désirée riait de tout son cceur, d'un rire qui signifiait: «Dame, grand'mere, si
vous pouviez me voir!»

Et, de fait, elle était belle ainsi, toute rayonnante de joie profonde et calme,
I'humble pailleuse de chaises. Et quand la grand'meére eut cessé de bavarder,
quand elle-méme, aux premieres heures du matin, parvint a s'endormir, elle
réva des réves charmants: que le moulin avait des ailes neuves, qu'il y avait au
bout quatre bouquets d'oranger, qu'elle se tenait, en beaux habits, sur le seuil
de la porte, et qu'en sortant de 1'école les enfants passaient devant elle, et la
saluaient, disant:

--Bonjour, madame!

VII

La grand'mere avait raison de se réjouir, car il avait été convenu, de
convention expresse, sur la demande de Désirée, que le jeune ménage
habiterait la maison du pré. Sa vieillesse allait se trouver bien abritée entre ces
deux mariés qui la soigneraient. Elle aurait assurément sa part de leur
bonheur, comme dans un verger un vieil arbre étété, sur qui d'autres pleins de
séve laissent tomber leurs fleurs, si bien qu'on s'imagine encore qu'il a fleuri.
Ce meunier du moulin blanc était un honnéte garcon, accommodant et tres
amoureux, puisqu'il consentait a faire ainsi, chaque matin et chaque soir, la
route qui séparait son moulin du faubourg.

De ce c6té 1a, tout était rose; il n'y avait point de gens si contents d'étre jeunes
que Désirée et son fiancé, ni de vieille femme moins triste d'étre vieille que la
grand'mere Le Bolloche.

Mais aux Petites Sceurs un nuage assombrissait I'humeur de l'ancien sergent.
Apres quelques jours de parfaite satisfaction, il était tout a coup tombé dans
une meélancolie noire. Qu'avait-il? Du chagrin de quitter sa fille? Eh non! le
sacrifice était consommé. Méme il s'habituait de plus en plus a la vie de
I'hospice, aux camarades, au café abondant des sceurs, a leurs soins, au far
niente ensoleillé du champ de seigle. Son futur gendre l'avait-il offensé? En
aucune facon. Le Bolloche souffrait de ce qui, dans sa vie, avait tenu et tenait
encore une si grande place: du besoin du panache. C'était un glorieux.

Dans sa pensée étroite d'ancien sergent galonné, chevronné, il roulait
maintenant, a toute heure du jour, la méme plainte qu'il ne contait a personne:

«Quelle mine aurai-je, a la noce de Désirée, nippé comme je suis, avec une
veste loqueteuse, mon pantalon trop court, mes sabots, ma chéchia de zouave
usée par plaques et sans fond? Est-ce la une tenue? Je ferai rire de moi les
parents et les amis qu'on invitera en nombre,--car ce sera une belle féte;--ceux
qui m'ont vu il y a vingt ans auront honte de me connaitre, et Désirée elle-
méme, toute bonne fille qu'elle soit, ne sera pas flattée, elle, dans sa robe
neuve de mariée, d'avoir a c6té d'elle un tel bonhomme de pere. Il vaut mieux
n'y pas aller. Non, je n'irai pas!» Et il avait déja commencé a préparer ses
compagnons d'armes et de dernier asile a cette résolution désespérée. «Je
n'irai probablement pas, leur disait-il. J'ai un diantre de rhumatisme a



I'épaule!...»

Mais ils n'en croyaient rien. Un rhumatisme, lui! Allons donc! Quand il se
promenait seul, ils le voyaient, de loin, faire le moulinet avec sa canne et
couper d'un coup sec les tétes des laiterons poussés au bord du champ. La
vigueur seule du moulinet aurait suffi a prouver que Le Bolloche mentait; elle
indiquait aussi un état violent de 1'ame que les sceurs, naturellement, n'étaient
pas sans remarquer.

--Je ne sais pas ce qu'a notre petit pere Le Bolloche, disait sceur Dorothée: il
mange bien, il boit bien, il dort bien, il a eu, avant-hier encore, sa provision de
tabac. Et il n'a pas l'air heureux!

En effet, d'ordinaire, les petits bonshommes qui ont tous ces biens-la ne se
trouvent pas a plaindre!

Comme elle était femme et tres fine,--ce qu'aucun veeu n'empéche,--elle voulait
savoir. Un matin qu'elle habillait un de ses compagnons d'armes,--car Le
Bolloche s'habillait tout seul,--elle pressa celui-ci de questions adroitement
posées. Elle ne lui demanda pas:

--Qu'avez-vous?

Non, mais, soupconnant bien que la peine avait pour cause le mariage de
Désirée, elle dit:

--J'espere que vous serez content, mon petit pere, de voir votre fille en mariée.
--Sans doute, grogna Le Bolloche.

--Et la noce, ou se fera-t-elle? Dans le pré, je parie?

--Oui.

--On dansera?

--Oui.

--Et vous ouvrirez la danse, n'est-ce pas?

Le Bolloche ne se contint plus.

--F... comme ¢a, oui, n'est-ce pas? s'écria-t-il. Un ancien sous-officier de
zouaves! Plus souvent que j'y danserai... Je n'irai méme pas!

--Oh! mon petit pere, dit la soeur en riant, que vous étes coquet!
Elle qui ne l'avait jamais été!

Le Bolloche prit mal la plaisanterie. Le pli de sa bouche, aux deux coins, se
creusa.

--Je ne suis plus qu'un mendiant ici, dit-il; mon temps est fini, fini; je ne veux
plus paraitre en société, et voila!

Il s'en alla a grands pas, en maugréant.

Sceur Dorothée le suivit des yeux. Un sourire allongeait ses levres, un sourire
ou il y avait de la pitié et du plaisir d'avoir été fine, et aussi le rayonnement
d'une jolie idée qu'elle venait d'avoir. Elle se hata d'habiller le pere Lizourette,
lui fit un noeud de cravate qu'elle s'amusa a disposer en ailes de papillon, et dit
en lui donnant sa canne:

--Vous étes beau comme un astre, allez vous promener!

Puis elle quitta la salle et se dirigea vers la chambre de la supérieure. Le long
des grands corridors silencieux, elle glissait l1égere, et comme portée sur les
ailes de la pensée qui lui était venue...

Il se passa trois semaines, pendant lesquelles Le Bolloche fut de plus en plus
triste.

Enfin, le jour fixé pour les noces de Désirée arriva.

Ce matin-la, Le Bolloche, qui avait a peine dormi, se leva un peu avant les
autres, et descendit, sous prétexte d'aller bécher son jardinet.

Mais, a peine dehors, il s'arréta, il chercha au loin la contrée ou son pauvre
esprit avait erré toute la nuit. De la colline de 1'hospice, et ancien comme il



était, il ne pouvait apercevoir la maison. Mais dans la brume bleue du matin il
distingua la tache blanche que faisait le faubourg, et les verdures pales qui
étaient les vergers. Un souffle pur arrivait de la. Le pauvre vieux se sentit les
yeux pleins de larmes. Et il crut entendre, emportée par le vent, une voix qui
disait:

--Allons, pere, levez-vous, venez, voici les noces! Grand'meére a une robe neuve
que mon fiancé lui a payée. Moi, je suis belle comme le jour. J'ai une couronne
en fleurs de cire, un chale a dessins et une broche pour l'attacher, j'ai le coeur
en joie surtout, car dans trois heures nous partirons pour nous aller marier.
Venez, je veux vous embrasser bien fort, pour m'avoir donné la vie, qui est si
bonne a présent, la vie qui s'ouvre comme une féte. Venez me voir heureuse!

Le Bolloche, troublé, l'esprit a moitié égaré, hésita un moment, puis il reprit
ses sens, branla la téte, regarda une derniere fois le faubourg, et répéta ce
qu'il n'avait cessé de dire:

--Non, je n'irai pas!
Il se mit a descendre vers le fond de 1'enclos, ou était le jardin.

Mais il n'avait pas fait trente pas, que quelqu'un lui frappa sur l'épaule. Il se
retourna.

C'était sa femme.

--Mon homme, dit-elle, viens-t'en avec moi.
--Ou donc?

--Viens-t'en au parloir avant d'aller chez nous.
--Il n'y a plus de chez nous.

--Viens-t'en tout de méme, tu verras.

D'ordinaire, il ne cédait pas facilement aux demandes de sa femme, mais il
était si abattu, et elle avait l'air de si belle humeur que, moitié par indifférence
et passivité, moitié par l'attrait d'une surprise entrevue, il la suivit.

Arrivée a la porte du parloir, prés de la porterie, la mere Le Bolloche s'effaca le
long du mur, et laissa passer son mari.

--Entre, Le Bolloche, dit-elle, et habillons-
nous pour les noces!

Le bonhomme entra, et demeura
stupéfait.

Il venait de découvrir, bien plié sur le
dossier d'une chaise, un vétement
complet, plus beau qu'il n'en avait jamais
porté depuis qu'il était dans le civil: un
pantalon gris encore propre, un gilet,
une redingote noire, une cravate claire a
pois bleus et un chapeau de soie qui avait
subi plus d'un coup de fer, mais droit
encore sur sa base, suffisamment noir et
d'une forme évasée par le haut, en tout
semblable a celle de l'ancien shako, ce
qui ne pouvait manquer de plaire a un
vieux militaire comme Le Bolloche. Celui-
ci, sans plus hésiter, commenca a
-s'habiller. Tout allait bien. On aurait juré
qu'un tailleur lui avait pris mesure.
Quand il mit la main dans la poche de
son pantalon, il retira une piéce de
monnaie. Quand il croisa sur sa poitrine
les larges ailes de la redingote, sa
médaille militaire y brillait au bout d'un ruban neuf.

Pendant ce temps-la, la petite vieille passait une robe de cotonnade a grands
plis, épinglait sur sa taille un mouchoir jaune a raies brunes, éclatant et nuancé
comme un oeillet d'inde, attachait les brides d'un bonnet ruché orné de deux
coques bleues. Décidément soeur Dorothée n'avait rien oublié. Pour elle, tant
de belles choses représentaient bien des heures de travail, plusieurs veillées
tardives,--puisque les sceurs n'ont pas de loisir le jour, pour ces gateries



exceptionnelles.--Le Bolloche se sentit le cceur tout gros en y songeant. Il se
rappela les paroles dures qu'il avait eues bien des fois. Une larme lui vint aux
yeux, et il eut toutes les peines du monde a la retenir, car un ancien sergent ne

pleure pas.

Mais quand ils sortirent du parloir, et qu'il vit dans la cour sa charrette
nouvellement peinte, 1'ane attelé, brossé, endimanché lui aussi, avec des
pompons rouges aux oeilleres, le pauvre bonhomme n'y put tenir: la grosse
larme roula sur ses joues. Il alla droit vers la sceur Dorothée, qui se tenait a la

téte de I'équipage, et lui prit la main.
--Ma sceur! dit-il d'une voix étouffée.
--Quoi donc, mon bon petit vieux?

--Ma sceur, ca, c'est de la religion, et de
la bonne! Je m'y connais, vous pouvez me
croire, car j'ai beaucoup voyagé! Eh bien,
vrail...

I ne put pas achever. Mais la sceur
comprit bien. Il monta, fit asseoir sa
femme pres de lui, et piqua 1'dne.

Au bout de dix pas, avant de sortir de
I'hospice, il arréta la béte, se retourna, et
dit encore, la mine épanouie cette fois:

--Sceur Dorothée, puisque ¢a avait l'air de
vous faire plaisir, je danserai aux noces
de Désirée.

--Soyez sage! répondit la sceur.

Et pendant qu'ils s'éloignaient au trot

menu de 1'ane, entre les deux murs de la rue voisine, la sceur avait envie de
pleurer elle aussi, sentant bien quelle avait gagné le coeur du vieux zouave, du

plus rude de ses «petits bonshommes».
ReNE Bazin.
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