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LEONHARD FRANK: KINDHEIT

Endlich beschloS der Gymnasiast Jirgen Kolbenreiher: ,Wenn noch ein Auto

kommt, bevor die Turmuhr funf schlagt, gehe ich hinein und kaufe mir die Broschiire
... Ehrenwort?’

»Ehrenwort!”“ sagte er heftig zu sich selbst und las zum fiinfzigsten Male den Titel
der philosophischen Abhandlung. Das Geldstiick in seiner Hand war nalR. Der Blick
zuckte fortwahrend von der Broschiire zum Zifferblatt. Der Zeiger stand knapp vor
funf.

Da sauste das Auto um die Ecke, am Buchladen vorbei, und war weg. Die Uhr hatte
noch nicht geschlagen. Jirgen wollte eintreten.

Und nahm seinen Schritt zogernd wieder zuriick. ,Was wird mein Vater sagen,
wenn ich sie kaufe? . . . Und was wiirde er sagen, wenn er wiilSste, dalS ich sie kaufen
will und dazu den Mut nicht habe? . . . Oder wirde er wieder verachtlich lacheln,
wenn ich jetzt kurz entschlossen in den Laden ginge?*

Die Finger vor dem Leibe ineinander verkrampft, kampfte er weiter, las den Titel,
sah, wie der grofSe Zeiger einen letzten Sprung machte. Und fithlte, wahrend er sich
»~Feiger Schuft! feiger Schuft!“ schimpfte, dal sein Wille hinter der Stirn zu Nebel
wurde. Das Phantom des Vaters stand neben ihm.

Das Werk rasselte und schlug. Der Nebel verschwand. Und Jirgen dachte: ,Es ist
ubrigens ganz gleich; ich kanns auch jetzt noch tun. Aber sofort! . . . Hat der
Buchhandler eben gelachelt? Uber mich?*

Der stand im Turrahmen und blickte gelangweilt tber die gepflegte,
sonnendurchwirkte Anlage weg, in der die kreisenden Rasenspritzen Regenbogen
schlugen.

,Solange er unter der Tir steht, kann ich ja nicht hinein.’

Der Buchhandler gahnte, trat gahnend in seinen Laden zuruck.

Jetzt! . . . Wenn ich den Mut jetzt nicht aufbringe, wird das Leben auch in Zukunft
mit mir machen, was es will. Das ist klar.’

Bei der Kirche erschien Karl Lenz, ein Mitschiiler Jurgens.

Jetzt kann ich doch wieder nicht hinein‘, dachte Jirgen, ging mit Karl Lenz durch
die Anlagen, sah abwesend eine Bonne an.

Die gestarkten Rocke strotzten, und der elegante Kinderwagen federte von selbst
auf dem gewalzten Sandwege am Tulpenrondell voriber.

Knapp hinter dem Kinderwagen, das frischbackige Gesicht stolz erhoben, ritt in
verhaltenem Trab ein kleines Madchen im Knierdckchen auf ihrem Steckenpferd, so
dall die langen, schon gewolbten, nackten Schenkel sichtbar waren. Die Gruppe
machte sofort halt, als der im Wagen strampelnde Saugling die Hand nach dem zu
hoch hangenden Hampelmann ausstreckte.

Das Madchen ritt, die Locken schiittelnd, in gezahmter Pferdeungeduld feurig an
der Stelle weiter. Und sah, Brust vorgestreckt, uber den abgerissenen, abgezehrten,
blutleeren Proletarierjungen weg, der sich aus der Fabrikgegend in die Sonne verirrt
hatte und, das Drama der Armut im Blick, offenen Mundes den Reichtum bestaunte.

Beim Erblicken des Jungen wurde Jirgen breitstromend durchzogen von einer ihm
ganz neuartigen Empfindung, die alle andern Gefiihle in ihm auffrafs. ,Wie darf das
sein, dalS solche Kinder in Schmutz und Not hineingeboren werden, wahrend andere
— wie jene ohne Verdienst und Schuld — im sonnigen Kinderzimmer eintreffen, wo
alle Pflege, Hausarzt und Amme schon warten?’

Mit einem Blick nagelte die Bonne den zogernd folgenden Jungen fest, der stehen
blieb und zusah, wie das Madchen geradeswegs ins Leben hineinritt.

Jurgen konnte die Augen nicht abwenden von dem Jungen, der seine Augen von
dem glanzenden Madchen erst losrif$, als er sich beobachtet fiihlte. Dunkel fragend
sah er empor zu Jirgen, den mit Wucht die Empfindung traf, soeben Zeuge eines
ungeheueren Menschheitsverbrechens geworden zu sein.

,Sollte nicht schon das allein jeden Menschen veranlassen, Rebell zu werden?’ . . .
»Wir geben ihm unser Taschengeld, Karl.”

»S0 einem Ferkel? . . . Von meinem Taschengeld habe ich iiberhaupt nichts mehr.”

Der Junge blickte seine kotverklebten, skrofulosen Beine an, beschamt empor zu
Jurgen, der fuhlte, wie in seinem Gehirn wieder die Entschluf$fahigkeit unvermittelt
erlosch, da der Schulkamerad ihn grinsend beobachtete. ,Ein Ferkel, du hast recht’,
wollte er schon sagen.

Und legte, plotzlich durchstofSen von einem Kraftstrom und im Tiefsten beruhrt von
der Ahnung, dafl wilde Rechtlosigkeit das Leben der Armen bestimmte, sein
Taschengeld in die Hand des Proletarierjungen.

Der gewaltige Vorgang in seinem Innern: seine erste bewulSte Handlung der Liebe
loste ein schmerzhaft schweres Glick aus. Ein mit Jubel geladener Schrei wollte aus
seiner Brust heraus. So stiurzte er davon, wahrend Karl Lenz in den Konditorladen



eintrat.

Es war drickend still im Hause. Unbeweglich sal3 Jirgen in seinem Zimmer vor dem
blauen Schulheft und griibelte dariber nach, ob es einen Gott gabe.

Plotzlich hingen in der Dammerung die hellen Gesichter der Schulkameraden,
grinsten hohnisch. Und die Tante sagt: ,Nein, so einen unselbstandigen Jungen, wie
du einer bist, gibts nicht mehr. Ein Unglick fir deinen Vater."

Preisgegeben liel§ er sich von den Geistern der Verachtung weiterqualen, stellte
ihnen entgegen: ,Ich habe doch gestern zum Professor gesagt: Abraham, der seinen
Sohn schlachten wollte, kann unmoglich ein guter Mensch gewesen sein. Ein
furchtbarer Vater. Meiner Ansicht nach dirfte Gott so einen Befehl auch gar nicht
geben.’

Fragt die Tante sehr erstaunt: ,Was, das hast du gewagt?’

Und Jurgen lalt sich sofort vom Professor, der geantwortet hatte: ,Wie kommen
Sie zu dieser unerlaubten, straflichen Ansicht!‘ bei der Tante in Schutz nehmen: ,Ihr
Neffe hat gar nicht so unrecht. Er hat ofters solche erstaunlich eigenwilligen
Ansichten.’

Sagt die Tante erfreut zum Vater: ,Da ist er ja gar keine Schande fir die Familie.’

Und der Vater sagt: ,Entschuldige, daf$ ich dich ein ,schmahliches Etwas” genannt
habe . . . Wie konnte ich dich nur so verachtlich und gleichgiiltig behandeln.
Unbegreiflich.’ Jurgen lachelte bescheiden.

Die Tur des nebenan liegenden Bibliothekzimmers wurde nach dem Gange zu
geoffnet. Und Jirgen horte, wie der Vater, der krank im Lehnsessel sal3, zu Herrn
Philippi, einem alten Freund des Hauses, sagte: ,Ich werde ihn in ein Bureau
stecken. Er taugt zu nichts anderem. Tolpelhaft und feig ist er.”

Jurgen drehte, als stiinde er vor dem Vater, Kopf und Schultern gedemitigt
seitwarts und hob die Brauen, dafs die Stirn Falten bekam.

»,Niemand kennt die Moglichkeiten, die in einem so jungen Menschen liegen.
Niemand kennt das Mall einer unfertigen Seele”, sagte Herr Philippi. Die
Brillenglaser in seinem vertrockneten Geiergesicht funkelten.

Auf dem Gange fing ihn die Tante ab. ,Wie gehts ihm? Wie gehts meinem Bruder?“

»Schwermiitig, meine Liebe.” Herr Philippi wollte fortstelzen.

Sie erwischte ihn noch am Armel. ,Daf dieser bedeutende Mann so einen Sohn
haben mulfs. Wir schamen uns seiner . . . Heute sagte der Vater zu ihm: Du kommst in
ein Bureau. Das ist das Beste fiir dich . . . Und das ist auch meine Meinung.”

Zornig blickte Herr Philippi in die harten Augen des alten Madchens. ,Dann
erziehen wohl Sie ihn, falls Thr Bruder sterben sollte? . . . Kann ich mit Jirgen
sprechen?”

»Ja, ich erziehe ihn. Sprechen? Nein, jetzt nicht. Er schreibt gerade seinen
deutschen Aufsatz: ,Die Bedeutung der Tinte im Dienste des Kaufmanns’ . . .
Sprechen konnen Sie ihn jetzt nicht. Der Stundenplan mufS streng eingehalten
werden.“

,Da ist er also jetzt schon im Bureau?“ Herr Philippi deutete zur Wand: , Da fehlen
nur noch die Regale.”

,Horen Sie!” Die Tante stellte sich zu einer langen Erzahlung zurecht. ,Jirgen war
schon als ganz kleiner Junge so angstlich, dafs er nicht einmal zu sprechen wagte.
Wir alle glaubten, er sei stumm geboren. Eines Tages — er war vier Jahre alt, es war
auf dem Geflugelmarkt — sagte er plotzlich: ,Hithnchen’. Das war sein erstes Wort.
Nicht etwa ,Papa‘, wie bei andern Kindern. Bewahre! ,Huhnchen’, sagte er und
lockte: ,Bi bi bi bi bi‘, so mit Zeigefinger und Daumen. Sollte mans fiir moglich
halten? Diese Unselbstandigkeit!“ Sie sah erwartungsvoll zu ihm auf, weil er sie am
gehakelten Spitzenkragen gepackt hielt und noch immer nicht sprach. Da schiittelte
er sie kraftig und sagte: ,Bi bi bi bi bi! Adieu!”

Abweisend blickte sie ihm nach, horchte dann einige Minuten lang streng an
Jurgens Tir.

Der sal$ glihend am Tisch und schrieb, da er anderes Papier nicht gleich gefunden
hatte, eine lange Abhandlung mit vielen Beweisen, dafs es einen Gott nicht geben
konne, ins Schulheft. ,Folglich bin ich Atheist.” Dann erst qualte er sich den
deutschen Aufsatz ab.

Und tbergab das Heft am Montag dem Professor, der die Beweise fiir das
Nichtexistieren Gottes fand und sie dem Religionslehrer schickte.

Das Ereignis wurde zu einer Professorenkonferenz und hatte nur deshalb keine
schlimmen Folgen fir Jurgen, weil die Tante plotzlich an der Stirnseite des
Konferenztisches stand und die Lehrerrunde sprengte: ,Herr Kolbenreiher hat sich
soeben aus unbekannten Griinden erschossen . . . Mein Bruder war ein bedeutender
Mann.”

Thre Hand wanderte: wurde mitleidig geschiuttelt. Der Schrecken der Professoren
war ehrlich.

»Aber mit seinem Sohne missen die Herren halt viel Geduld haben . . . Mit viel
Geduld und Strenge gehts vielleicht.”

Daran solle es nicht fehlen. Vom Rektor wurde sie hinausbegleitet. ,Jirgens
schwankende Seele . . . Seine Unsicherheit”, vernahmen die Zuriickbleibenden.

,Folglich bin ich Atheist.” Der Religionslehrer rifs die Augen auf. ,Bin ich Atheist,
schreibt der Junge. Und gestern diese Geschichte mit Abraham!”



Der Mathematikprofessor beruhigte ihn: ,Das Leben wird dem Burschen diese
Gedanken schon abschleifen . . . Gut und schnell auffassen tut er ja.” Man rugte noch
seine aulRerordentliche Faulheit und erklarte die Konferenz fiir geschlossen.

Der Rektor schiittelte schweigend die Hand der Tante. Furchtsam und unbeachtet
stand Jurgen daneben. Und ging dann, vor Schuldgefiihl vorniberhangend, mit der
aufrechten Tante nach Hause, wo Weihrauchwolken standen.

Am Arm zog sie den willenlos Folgenden ins Sterbezimmer, in dem der Vater,
bekranzt und kerzenumstanden, schon auf der Bahre lag, schlug das Kreuz und
benutzte den Endschwung gleich dazu, auf des Toten Gesicht zu deuten: ,An dir hat
er keine Freude gehabt. Das kannst du jetzt in deinem ganzen Leben nicht mehr
gutmachen . . . Bete! Drei Vaterunser! Und dann komm und if3.”

Das Gewicht des Hauses legte sich auf den gekrimmten Ricken. Die still
brennenden Kerzen beleuchteten des Vaters Gesicht, das in Unzufriedenheit erstarrt
war, als habe ihn auch der Tod ungeheuer betrogen.

Lange kampfte Jirgen mit sich; endlich versuchte er, das wachserne Gesicht im
Blick, die gefalteten, toten Hande zu beruhren. Und wich zuruck, als er das bekannte
Lacheln der Verachtung zu sehen glaubte.

Ganz langsam kniete er nieder, um die befohlenen drei Vaterunser zu beten. Kein
Wort fiel ihm ein. Seine flehende Hand wollte die aulSerste Spitze des Leintuches
beriihren. Und sank kraftlos zurick.

Der Tote lag unberuhrbar, in ungeheuerer Macht.

Da drehte sich ein Stachelrad brennend schmerzhaft in Jirgens Kopf und
schleuderte die Worte ab: ,,Na, du schmahliches Etwas!“

»Na, du schmahliches Etwas!“ wiederholte Jurgen verachtlich und wandte, irr
blickend, Kopf und Schultern gedemiitigt weg, weil er glaubte, nicht er, sondern der
Tote habe gesagt: ,Na, du schméahliches Etwas!”

Die Macht des Toten vor sich, die Macht der Tante hinter sich, kniete er
ausgeliefert und verloren, schief und tranenlos im Zimmer.

.Jetzt bist du eine Doppelwaise”, sagte die Tante am Abend zu ihm und ergriff
seine Hand.

Tagsuber versuchte Jurgen gar nicht mehr, Ordnung in seine Gefihle zu bringen.
In die Traume schickte die vergewaltigte Seele drohende Ungeheuer. Der Vater
stand immer daneben.

Und wenn ihn der qualenerfillte Schlaf entliels, empfing ihn die Tante, schittelte
verachtlich den Kopf und gab ihm Briefe mit an die Professoren, in denen sie fiir den
seinem bedeutenden Vater leider nicht nachgeschlagenen Sohn um Nachsicht bat.

In diesem, von Familie und Schule gebildeten lickenlosen Kreis der Notzucht
taumelte Jurgen so weltverloren herum, dafS Herr Philippi sich veranlalst sah,
behutsam und energisch zu ligen.

In der schon gewohnheitsmafligen Erwartung, wieder gedemiutigt zu werden,
drehte Jurgen Kopf und Schultern weg.

». . . Da fallt mir ein: Sie glauben vermutlich immer noch, Thr Vater habe nicht viel
von Thnen gehalten? Selbst wenn es so ware, dirften Sie ihm das weiter nicht
nachtragen. Er war ein alter, kranker Mann, der den Glauben an das Schone und
Gute eingebufst hatte. So einer ist leicht blind und ungerecht.”

Als habe der Vater gesprochen, war der Knabenkopf immer tiefer gesunken.

,Der Vater ist tot . . . Seine Autoritat lebt’, dachte Herr Philippi. Und log: ,Ich habe
Thnen etwas von Threm Vater auszurichten. Kurz vor seinem Tode war ich bei ihm. Er
sall im Sessel, Sie wissen ja, sall wie immer im Sessel und blickte zum Fenster
hinaus auf einen voruberfliegenden Vogelschwarm . . . Es waren Staren”, dichtete
Herr Philippi. ,Plotzlich sagte Ihr Vater nachdenklich: ,Meinem Jirgen habe ich
zeitlebens furchtbar unrecht getan. Warum eigentlich? Das ist mir ein Ratsel.” . . . Er
wuflSte es namlich tatsachlich selbst nicht . . . ,Denn ich bin mir ja in Wirklichkeit
ganz klar dariiber, dafl Jirgen ein’ — wie sagte er doch — ,ein ausgezeichneter und
sogar sehr kluger Junge ist . . . Das mulS man ihm bei Gelegenheit einmal sagen. "

Es gelang Herrn Philippi, wie ein Knabe zu lacheln, als er auch die Autoritat der
Tante zu erschlagen versuchte: ,Und dieses alte Madchen, Thre Tante! Aus der
brauchen Sie sich natiirlich gar nichts zu machen. So eine vertrocknete Schachtel ist
ja ganz ahnungslos! Das ist ubrigens die volle Wahrheit . . . Besuchen Sie mich
einmal.”

,Diese geachteten Burger sagen sich: Wir lassen unsere Kinder nicht hungern,
nicht arbeiten; wir asphaltieren ihnen mit teueren Kleidern, mit reichlichem Essen
und hoherem Unterricht eine breite, glatte Stralse ins Leben . . . Die psychischen
Ungeheuer, die sie in die Seelen stoflen, zahlen nicht. Da fallen die allerhand
Autoritaten iiber so einen Jungen her, nehmen ihm, auch wenn er beim Spiel mit
Sand mehr Phantasie und Geist offenbart als sie in ihrem ganzen Leben, seine
Selbstandigkeit und wundern sich dann iber seine Unselbstandigkeit’, dachte der
Alte auf der Stralde,

wahrend Jurgen vor der Tante stand. Sie blickte beim Sprechen ins Vorgartchen
hinaus, steil aufgerichtet. ,Ich habe alles gehort. Du hast keine Zeit, diesen Herrn
Philippi zu besuchen. Deine Schularbeiten sind wichtiger. In meinen Handen liegt
deine Erziehung.”

Ein Automat sagte: ,So eine vertrocknete Schachtel! Du bist ja vollkommen
ahnungslos . . . Das ist ubrigens die volle Wahrheit.”

Und die Tante schnellte entsetzt herum. Auch Jirgens Mund blieb in ibergroSem



Schrecken geoffnet. ,Was hast du gesagt? Wiederhole, was du eben gesagt hast.”

»Das habe doch ich nicht gesagt.” Sein Tonfall der Uberzeugung ris der Tante die
Emporung ins Gesicht. ,Du leugnest, was ich mit meinen Ohren gehort habe?“

Jurgen, uberzeugt diese Worte nicht gesprochen zu haben, bekam irrblickende
Augen.

»,Das werde ich morgen dem Herrn Rektor schriftlich mitteilen. Du tibergibst ihm
den Brief. Und jetzt . . . Pfui!”

Erst nachdem die Tante schon draufSen war, fuhlte Jurgen ein paar Tropfen auf
seinem Gesichte kalt werden, und wuldte, dals sie ihn angespuckt hatte.

Hitze und Kalte wechselten einige Male schnell in seinem Korper. Er trat ans
Fenster, sah ins Gartchen hinaus. Die farbigen Glaskugeln steckten still und 6de auf
den grinen Stangen. Aus dem Nachbarsgarten klangen
Sonntagnachmittagsgerausche heruber. Abgerissene Worte. Jemand spielte
Ziehharmonika.

Ein wilder Schrei salS Jurgen im Halse. Er hob die linke Schulter, die rechte,
rhythmisch die Beine. Die Bewegungen wurden zu einem gedruckten Tanz.

Am andern Morgen schlich er, eine Stunde frither als gewoOhnlich, ohne Brief,
geduckt aus dem Hause, begann plotzlich zu laufen, rannte, galoppierte weit aus der
Stadt hinaus, quer uber Schollenacker, Hiigel an und ab, bis vor das schwarze
Tunnelloch im Berg und glotzte blod hinein, kehrte um und kam, verschwitzt und
keuchend, noch rechtzeitig im Schulzimmer an, wo der Professor eben mit dem
steilgestellten Bleistift auf den Katheder klopfte.

Die Blicke der sechzig Augenpaare trafen beim Bleistift zusammen, der in dieser
Stellung immer etwas Aullergewohnliches bedeutete. Der Professor zog die Stille
hinaus. Jeder lauerte: ,Wen trifft es?’

,Leo Seidel! . . . Sie wissen, dafS Ihr Vater Sie leider aus dem Gymnasium
herausnehmen muf. Umstande halber . . . Euer bisheriger Schulkamerad verlalst
euch heute. Er mul§ verdienen . . . Leo Seidel, Armut ist keine Schande.”

Der Sohn des Brieftragers starrte beschamt ins TintenfalS.

»Auch ein Hausdiener kann sich heraufarbeiten . . . In Amerika, zum Beispiel, soll
das ofters vorkommen®, sagte der Professor und lachelte. ,Diesen Vormittag bleiben
Sie noch in unserer Mitte“, zeigte er mit einer Handbewegung uber die ganze Klasse
weg. Und deutete mit dem Daumen zur Tur: ,Dann treten Sie in Thren neuen
Pflichtenkreis ein.”

Kreisende Rasenspritzen. Sonne. Hinter dem eleganten Kinderwagen reitet das
Madchen auf dem Steckenpferd in gezahmter Ungeduld durch das Klassenzimmer.
Offenen Mundes starrte er den abgezehrten Proletarierjungen an.

»Wollen Sie etwas sagen, Kolbenreiher? . . . Nun? Heraus damit!”

Die ubergrofle Erregung fralS Jurgens ganze Kraft auf. Seine gelahmten Lippen
stammelten: ,Ich wollte sagen, dall . . . ich nichts sagen wollte.”

»,Karl Lenz! . . . Sie haben vorhin Fingerhakeln gelbt; erklaren Sie uns jetzt den
Flaschenzug.” Auf dem Katheder stand ein kleines Modell. ,Nichts? . . . Setzen Sie
sich. Und lassen Sie sichs von Leo Seidel erklaren.”

Wahrend hinten das Duell der Fingerhakelnden ausgetragen wurde und der
Professor mit den kleinen Bleigewichten des Modells spielte, erklarte die einsame
Stimme Leo Seidels das Gesetz des Flaschenzuges.

Und Jurgen, mit Wucht getroffen von dem Gefiihle, dal§ die Menschheit hier einen
Menschen geschandet hatte, litt unertraglich unter der Feigheit, seine Meinung
nicht geaulBert zu haben, brillte in Gedanken: ,Nur weil Seidels Vater arm ist? Das

ist gemein. Gemein! . . . Alles ist gemein.” Glotzte besinnungslos den Professor an,
bis der ihm zurief: , Kolbenreiher, wo werden Flaschenziige gebraucht?”
.. . . Flaschenzige?”

~Aber gewils, Flaschenziige! Nun? . . . Leo Seidel, sagen Sie es ihm.”
»Zum Beispiel am Neubau. Da kann ein einzelner Arbeiter mit einem Flaschenzug .

,Mit Hilfe!”

.. . . mit Hilfe eines Flaschenzuges Lasten in die Hohe winden, die zehnmal
schwerer als der Arbeiter sind. Infolge der Ubersetzung!“

»Infolge der Ubersetzung", sollte Jurgen wiederholen, hatte aber ,,Uberrumpelung”
gesagt.

Die ganze Klasse durfte lachen. Lachte noch auf dem Nachhausewege, wo alle sich
von Leo Seidel, der vielleicht schon morgen einen Handwagen durch die Stadt
schieben mufSte, abgesondert hielten.

Auch Jurgen, gelahmt, wagte nicht, ihn zu begleiten. Nur in Gedanken trat er mit
kithner Ritterlichkeit zu ihm. ,Ich firchte die Meinung der andern nicht.” Liels sich
von Seidel verehren.

Beim Mittagessen beachtete ihn die gefahrlich schweigende Tante nicht. Schickte
das Dienstméadchen, mit dem Befehl, Juirgen habe den Brief am nachsten Morgen
dem Herrn Professor zu ibergeben.

Erst nachmittags konnte Jirgen so viel EntschluSkraft finden, Seidel zu besuchen.
In der Kellerstube stand der Armeleutegeruch, der das Vorhaben des
schwindstiichtigen Brieftragers, den Sohn studieren zu lassen, als schwer ausfithrbar
erscheinen lieB. Seidel sall still am Fenster und sah hinaus in seiner Kindheit
stinkenden Hof, in dem nie etwas schon gewesen war, auller einem Bischel
Lowenzahn, der jedes Jahr kiimmerlich und zah in der gepflasterten Ecke bliihte.



Qual und Scham drehten Seidels Kopf und Schultern zur Seite, so dall er plotzlich
Jurgen glich,

der sich im selben Moment zum erstenmal in seinem Leben frei fihlte. Er reichte
Seidel eine in Leder gebundene Weltgeschichte, konnte scherzen: ,In der biblischen
Geschichte steht zwar: Gehe hin, verkaufe alles, was du hast, und . . . Aber deshalb
gebe ich dir das Buch nicht. Denn ich glaube ja gar nicht an Gott.”

Die fahle Mutter lag im Bett. Der Saugling, wegen dessen unerwiinschter Ankunft
der Vater den Sohn aus dem Gymnasium hatte nehmen mussen, begann zu schreien.
Die Bettlade knackte. Vier Kinder, in verschiedenen Grof3en, bleich und blutleer,
standen reglos da, mit groSen Augen.

,Hast eine schone Weltgeschichte. Zum Andenken an mich. Hast eine Freude . . .
mit hundertsiebenunddreiSig Illustrationen.”

Ohne den Blick zu erheben, sagte Seidel, dals er voraussichtlich bald der
Klassenfiinfte geworden ware.

Und Jurgen rief: ,Also nur deshalb, weil dein Vater kein Geld hat, mufst du
Hausdiener werden, anstatt vielleicht . . . Minister. Das ist ja! Alles was recht ist.”

»Mein Gott, was redet ihr Buben.” Die Wochnerin spuckte in den Napf. ,Was ihr
redet.”

Jurgen hatte das flieBende Gefiihl, endlich lieben zu dirfen. Allmahlich redete er
sich in Zorn hinein. ,Absolut! Das ist malSlos ungerecht. Gemein ist das. Einfach
hundsgemein! Wahrhaftig, das sage ich jedem, ders horen will.“ Auch Seidel hatte
rotgefleckte Wangen bekommen.

Die Mutter beruhigte den Saugling. Und zu den Knaben: ,Mein Gott, das sind ja
lauter Dummbheiten.”

Auf der StralSe: ,Herr Philippi konnte Seidel den weiteren Besuch des Gymnasiums
leicht ermoglichen. Er ist reich.’

»~Nehmen wir an,” sagte Herr Philippi, ,es sei schon von vornherein eine Dummbheit
gewesen von dem schwindsiichtigen Brieftrager mit der grofSen Familie, seinen Sohn
ins Gymnasium zu schicken.”

»Wenn Leo Seidel doch gescheit ist! . . . Postdirektor werden kann. Wer kanns
wissen?”

»,Ganz recht, wer kanns wissen. Man mufS sich schon uberlegen, ob man
Hoffnungen wecken soll, denen von vornherein die Armut schwer im Wege liegt . . .
Da eroffnen sich verschiedenerlei wiiste Perspektiven.”

»,Ich wiirde Seidel aber doch helfen, wenn ich Sie ware” sagte Jirgen ganz
langsam.

Und alt lachelnd Herr Philippi: ,Und ich, ich habe nicht den Mut dazu.”

,Hilf doch, sonst bin ich verloren’, schrie eine Stimme verzweifelt in Jirgen. ,Sie
wirden auch mir . . . Es ware auch fiir mich gut.”

,Weils schon, um was es sich handelt’, dachte der Alte und schickte Jurgen barsch
fort, rief ihn noch einmal zuriick. Zwischen Abweisung und Glte schwankend: ,Du
gehst jetzt nach Hause, verstehst du, nach Hause . . . und haltsts aus. Haltst alles
aus! Verschwinde!”

Die Tante ging selbst zum Brieftrager, holte die Weltgeschichte zurtick. Und einen
Tag spater stand die ganze Begebenheit auf den Gesichtern der Mitschiler. Die
Licke, die Seidel hinterlassen hatte, war durch Vorricken ausgefillt worden.

».Jetzt tragt er Backsteine an einem Neubau.” Karl Lenz machte das
Backsteintragen vor, krimmte den Riicken, achzte.

,Und so las er RofRRbollen auf.” Ein anderer tat, als habe er einen Besen in der
Hand, und log: ,Ich sah, wie Seidel die StrafSe kehrte . . . Die frischen Roflbollen
kehrte er zusammen.”

Vorsichtig und angstlich naherte Jirgen sich dem Gelachter, stimmte ein, ohne zu
wissen, weshalb die andern lachten.

,Braucht Seidel zum Sammeln der Rofbollen eine Weltgeschichte?“ Alle sahen
Jurgen erwartungsvoll an, hielten das Lachen noch zuriick.

Da erlachte Jirgen sich die Hochachtung seiner Mitschiiler: ,,Zum Rofbollen . . .
sammeln braucht man, weils Gott, keine Weltgeschichte.”

Sie waren zufrieden, nahmen ihn auf. Jirgen sagte noch: ,Zu Hause bei ihm . . .
Er hielt sich die Nase zu. ,Und jetzt dazu noch RofSbollen.” Alle hielten sich die Nase
Zu.

Plotzlich wich aller Druck von ihm, bei dem Gefiihl, nicht mehr allein zu stehen.
Und Jirgen nahm sich vor, von nun an immer und in allem so zu sein wie die andern.
Das wirde das Leben leicht machen.

Am andern Morgen salS Leo Seidel wieder an seinem Platz, in einem neuen Anzug,
das Gesicht verschlossen.

,Warum, warum habe ich das getan?” Unablassig fragte sich Jurgen, weshalb er
seine guten Gefiihle selbst hingerichtet hatte. Er sal wie ein Verunglickter in einer
furchtbaren Blutlache, aus der sich zu erheben ihm unmaoglich zu sein schien. Gleich
eingesperrten Tieren versuchten seine guten Gefuhle auszubrechen und sanken
geschlagen in die endlose Tiefe seiner Seele zuriick. So bewegte sich sein Korper
selbsttatig nach Hause, ins Wohnzimmer.

,Erst lies mir aus der Zeitung vor. Dann gehst du an deine Schularbeiten.” Die
Tante stickte weiter am Stramintischlaufer: ,An Gottes Segen ist alles gelegen’. Mit
dem Schnabel hielt diese, von Rosengirlanden durchzogene Wortkette ein Papagei,
der noch unfertig in der Mitte sal3.

“



Der Satz — im Reichstag sei wieder ein Antrag zur Einfithrung einer hohen
Vermogenssteuer gestellt worden — kam automatisch aus Jurgens Mund. ,Ich allein
habe zu Seidel gehalten, habe mit Herrn Philippi gesprochen. Jetzt darf er das
Gymnasium weiter besuchen. Ich! Ich habe das veranlafSt. Hilfe! Ich!

Jawohl, Jirgen ist der Beste von euch allen. Hat zu mir gehalten. Der hat Mut. Hat
mich gerettet. Thr habt mich verraten.’

,Und ich? ... Ich auch!” Jurgen sah die Tante irr an. ,Wie schrecklich.”

+Was denn? Das ist doch einstweilen nur ein Antrag. Lies weiter. Zuerst die
Todesanzeigen!”

»,Man mull gut sein . . . So lange gut sein, bis man etwas Schlechtes gar nicht mehr
zu tun vermag.“

»Merke dir das”, sagte die Tante und zog dem Papagei einen grinen Faden durch
das Auge.

,Weshalb hat Herr Philippi mir nicht gesagt, daf er Seidel helfen werde? Dann
ware ich vielleicht nicht so furchtbar gemein gewesen . . . Jetzt ist alles verloren.’

Jurgen bemerkte nicht, dalS die Tante vom Dienstmadchen gerufen wurde; er
iberschrie noch eine Weile seine qualvolle Ohnmacht mit den Worten: , Gott dem
Allmachtigen hat es gefallen . . .“, blickte die Nadel an, die im Papageienauge
steckte, den Faden, der lang und griin herunterhing, umklammerte in Gedanken mit
beiden Handen ein Messer und drickte es langsam in seine Brust.

Entwurzelt taumelte er beim Unterricht mit, mufSte schon nach einigen Wochen
Leo Seidel weichen, der sich bald zum Primus in die Hohe arbeitete und, da er
vorsichtig und schwer angreifbar strebte, von der ganzen Klasse gefurchtet wurde.

Nur das eine Ziel im Kopfe, sein Studium zu beenden, ertrug Seidel stoisch die
Demitigungen der Armut und verachtete kein Mittel, wenn es ihm dazu verhalf,
Klassenerster zu bleiben. Wer sein eigentlicher Retter war, erfuhr er nie. Auch dann
nicht, als er sich voribergehend mit der ganzen Klasse gegen Jirgen verband und
von der Weltgeschichte sprach, die er bei sich zu Hause absolut nicht finden kénne.

Als das Nervenfieber lebensgefahrlich zu werden drohte, mufSte der Hausarzt die
Behandlung dem Spezialisten iiberlassen, dem es auch nicht gelang, mit Eisbeuteln
Jurgens vergewaltigte Seele zu heilen: das Gespenst des Vaters zu vertreiben, die
Macht der Professoren und der Tante zu brechen.

Erst nach Wochen war des Kranken Gefiihlskathedrale wieder so weit in Ordnung,
dal er eines Morgens beim Erwachen sich allen Eindricken, bosen und guten, weich
darbieten konnte.

Die Tante schob die auf dem Nachtkastchen stehenden Medizinflaschen zur Seite,
schlug ihr Haushaltungsbuch auf, in das sie des toten Vaters ,Letztwillige
Verfugungen uber Jirgen“ geschrieben hatte, und begann das viele Seiten lange
Erziehungsprogramm abzulesen.

Die Worte tropften glihend in den Ausgelieferten hinein.

». . . Und deshalb nehme ich mir das heilige Versprechen ab, den Sohn, Jirgen
Kolbenreiher, nach dem Willen seines unvergessenen Vaters zu erziehen und ihn
Subalternbeamter werden zu lassen, da er, nach meines seligen Bruders Meinung,
die Fahigkeit zu etwas Grofserem nicht hat . . . So ists, Jirgen, siehst du. Nun werde
mir bald wieder gesund . . . Wenn du auch nicht so bist, wie du sein konntest, ich
habe dich doch lieb.” Sie sah ihn freundlich an, streichelte seine nassen Haare und
rief erschrocken: ,Du hast ja wieder Fieber.”

Wangen und Augen gluhten. Die rechte Gesichtshalfte lachte.

Die Arzte wurden geholt. Eisbeutel aufgelegt. Der Riickfall war kurz und heftig.

Jurgen verlieS das Bett als verschlossener Jungling, dessen fruherer Wille, sich
durch die Wirrnisse der Jugend durchzufressen, unterbunden war. Die Tante aullerte
oft ihre Zufriedenheit. Denn nur wenn sie ihn etwas fragte, antwortete er, je nach
Wunsch ,Ja“ oder ,Nein”. Niemals Nein, wenn ein Ja erwartet wurde.

Seine grenzenlose Nachgiebigkeit lieferte ihn allen, selbst viel jingeren Schiilern,
aus. Korperlich wuchs er gleichsam uber sich selbst hinaus, wurde sehr lang und
stark.

Das Lernen fir das bevorstehende Examen verschob er von Tag zu Tag, fuhr
Schlittschuh, fluBaufwarts.

Die eisbrechenden Schiffer schimpften ihm witend nach, da hier das
Schlittschuhlaufen aullerst lebensgefahrlich war, der vielen, grofSen, quadratischen
Wasserlocher wegen.

In dem Gefiihle, durch eine korperliche Kraftleistung, durch groe Schnelligkeit
seine seelische Gebundenheit 16sen zu konnen, sauste Jirgen an den unverhofft sich
auftuenden griinen Wasserlochern vorbei, bis die Nacht ihn tiberraschte.

Schnurgerade fiithrte die LandstralSe zur Stadt zuriick; der Fluls dagegen zog einen
machtigen Bogen, so dal’ Jurgen zu Fuld schneller nach Hause gekommen ware, als
auf dem Eise.

Der geheime Todeswunsch, der ihm das imaginare Messer in die Hand gegeben
hatte, veranlalSte ihn auch jetzt, blind in die Gefahr hineinzurennen.

Die Fischer waren schon lange nach Hanse gegangen. Jurgen stand dunkel in der
unwirklichen Helligkeit, die das Eis ausstrahlte. Zehn Schritte von ihm entfernt war
tiefschwarze Nacht. Das Eis knackte leise. Tierische Laute stiel Jirgen aus, wahrend
er als schwarzer rechter Winkel stadtwarts sauste.



War er knapp an einem Wasserloch vorbeigeglitten, dann klang sein wilder Schrei
der Genugtuung in die Einsamkeit.

Néaher der Stadt mehrten sich die Wasserlocher, links und rechts von ihm,
manchmal unerwartet dicht vor ihm.

Angespannt und stumm geworden, zog er seine Bogen um den Tod herum.

Blickte zur Stadt, die sich wie eine ferne VerheifSsung lichtglitzernd vor ihm auftat.

Und glitschte glatt ins weiche Wasserloch: unter die Eisdecke.

Der Vater, die Tante, die Professoren driuckten und schoben ihn immer tiefer
hinunter. ,Eifrig und eigentlich gutmiitig‘, dachte Jiurgen. ,Das sollten sie aber nicht
tun . . . Zum Steckenpferd mufSten sie auch Luft geben . . . Haben aber selbst keine
Luft.

Hundert griune Vater, wellig verzogen, schlingerten vom Grunde empor, um Jirgen
herum. ,Auch ertrunken? So oft ertrunken?‘ dachte er noch. ,. . . Luft!”



Anmerkungen zur Transkription

Quelle: Insel-Almanach auf das Jahr 1919, Insel-Verlag Leipzig, 1919, S. 45-63.
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