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Tranchée ouverte dans les glaces pour déblayer la route des Hautes-
Rivieres a Thilay.--Phot. Ronsin.

oN Dieu, qu'il est curieux, ce Paris, ou l'on peut, dans la méme
g journée, apres avoir assisté a un service bouddhique le matin,

bal militaire, chercher parmi les uniformes la tunique blanche du
cosaque Achinoff!

Vraiment, c'est une ville unique. L'auberge du monde, a dit M. Malot. Le
cabaret de 1I'Europe, a dit Mme de Metternich. Non, un musée plutot, une ville
heureuse et enviée dont rien, on le voit bien, ne peut détruire, ou du moins n'a
encore détruit la supériorité.

On n'a pas assez souligné ce fait tragique et en quelque sorte shakespearien de
la rencontre ou plut6t de l'arrivée dans la gare du Nord, a quelques heures de
distance, de celle qui fut l'impératrice en France et de celle qui fut
l'impératrice d'Allemagne.

Des curieux attendent l'impératrice Frédéric. Un train arrive. Une femme
apparait. C'est l'impératrice Eugénie. La veuve du vaincu de Sedan précede la
veuve du vainqueur de Froeschwiller. L'une et l'autre descendent sur le méme
quai, passent par la méme porte. Vous aurez beau chercher, vous ne trouverez
pas contraste et rapprochements plus saisissants que ceux-la. C'est de la
tragédie en gare. Et tandis que l'impératrice Eugénie va chercher du soleil et
du grand air a San-Remo--ou agonisa l'empereur Frédéric--l'impératrice
allemande visite nos expositions de tableaux, rend visite a nos peintres, admire
les petits soldats de M. Detaille et les illustrations que prépare M. Dubufe pour
les ceuvres d'Emile Augier. Elle jette un coup d'ceil aux toiles de M. Munckacsy,
et surtout elle flane dans le jardin des Tuileries et devant les boutiques.
Curieuse comme une Anglaise, fine comme une Parisienne, tres artiste, tout
I'amuse et surtout /'article Paris qui est a la mode allemande ce qu'un sonnet
bien ciselé est a un lourd poéme. Quelques-uns prétendent que le voyage de
I'impératrice Frédéric n'est que la préface de l'arrivée de Guillaume II a Paris.
Je n'insiste pas la-dessus. Mais voila bien de l'empressement et bien des
politesses. Peut-étre le jeune empereur a-t-il grande envie de venir applaudir la
petite Duhamel dans Miss Helyett comme 1'a fait sa mére. Mais ce désir ne
serait pas sans m'inquiéter un peu. Chacun chez soi est une sage formule et un
bon conseil.



La population parisienne accueille d'ailleurs la présence de la veuve de
I'empereur Frédéric avec la dignité et la courtoisie qui conviennent. C'est une
femme, et c'est une souveraine dont les sentiments généreux sont connus. Il y
avait pour l'ataman Achinoff plus d'engouement a craindre. Mais il n'a pas
duré, cet engouement-la. J'écoutais la foule qui, samedi dernier, attendait
devant 1'Opéra illuminé l'arrivée de l'ataman des cosaques libres.

On lui avait dit, a cette foule, qu'Achinoff assisterait au bal des officiers, et elle
voulait le voir.

Mais, tout en désirant satisfaire sa curiosité, elle tenait des propos assez
narquois. Elle avait lu les journaux. Elle s'était informée.

--Vous dites qu'il est, cet Achinoff?
--Ataman. Ataman des cosaques.

--Bien. Mais un de mes amis, un Russe, m'a assuré qu'il n'y avait plus
d'atamans!

--C'est possible.
--C'est peut-étre Ottoman qu'il faut dire.
--Comment Ottoman?

--Oui, le journal Paris a donné cette information, que les cosaques d'Achinoff
dépendent de la Sublime-Porte. Alors, il ne serait pas Russe, il serait Turc!

--Turc ou Russe, Ataman ou Ottoman, toujours est-il qu'il ne parait pas!

Et il ne venait pas, en effet, le cosaque Achinoff, tandis que nos officiers, leur
petit caban posé sur leur uniforme, arrivaient, leurs galons d'or caressés par la
lumiere électrique. Achinoff ne devait pas venir au bal. Il n'est pas venu, et la
foule en a été pour son stationnement, sous le ciel d'ailleurs clément et piqué
d'étoiles.

A l'office bouddhique célébré, le matin, au musée Guimet, tous les invités du
moins étaient venus. M. Guimet a offert a quelques Parisiens ce spectacle, que
quelques privilégiés avaient pu voir, sur l'esplanade des Invalides, dans la
pagode tonkinoise. Deux bonzes, qui portent des noms assez difficiles a retenir,
Ko6-Idzumi-Riou-Tai et Yoshitsura-Kogen ont, dans leurs vétements
multicolores, adoré Bouddha devant un choix de Parisiens. Ils ont, dans leur
langue gutturale, avec accompagnement de gongs, fait entendre les douces
prieres bouddhiques.

M. Jules Simon était la, et M. Jules Ferry, et deux ministres, M. Jules Roche et
M. Yves Guyot, et aussi M. Clémenceau. Peut-étre, un beau matin, vont-ils se
faire bouddhistes! M. Clémenceau est déja un grand amateur d'art japonais.
Lorsqu'un déballage de porcelaines ou de bronzes arrive au Bon Marché, avant
qu'on l'ait catalogué pour le public, quelques japonisants se précipitent des
I'ouverture des caisses et font un tri dans l'envoi. M. Clémenceau est de ceux-
la, avec M. Guimet, avec M. de Goncourt, avec autrefois Philippe Burty, dont on
va vendre les collections. Le bouddhisme a ses adeptes en plein Paris, mais le
japonisme a toujours ses fanatiques, malgré le déluge d'affreux petits objets
japonais au rabais qu'on a rencontrés a tous les coins de rues pendant tant
d'années. Et M. Edmond de Goncourt reste encore le grand japoniste, comme il
reste le grand indiscret.

--Un phonographe, 1'a appelé M. Ernest Renan. C'est un phonographe auquel il
manque des trous.

Le mot est joli, un peu méchant, mais M. Renan avait bien le droit d'étre un
peu piqué en lisant, en 1891, des propos plus ou moins bien notés qu'il avait
tenus en 1870. Ce qu'il aurait pu dire, c'est que, quand on cause, il y a dans le
geste, dans le sourire, dans le ton méme de la voix, des correctifs qu'on ne
retrouve plus dans la phrase imprimée. Et puis, n'y a-t-il pas, ne doit-il pas y
avoir dans la causerie une part pour le paradoxe? Je ne dirai pas que c'est la
part du pauvre. C'est, au contraire, la part du riche. Le paradoxe, c'est le sel et
le poivre de la causerie.

M. de Goncourt ne s'en doute pas. Il note. Apres tout, c'est fort intéressant
pour nous. M. Renan s'en fache, M. de Goncourt s'en émeut, mais notre avidité
de tout savoir, les petits cotés, les petits cancans, s'en amuse. Vive le document
qui nous fait toujours passer une heure ou deux! La curiosité ainsi comprise
n'est pas un sentiment des plus nobles; mais il faut prendre la nature humaine
comme elle est. Si les romanciers sont de grands curieux, le public sera



toujours et dans tous les temps un grand potinier.

Je ne suis pas--en fait de potins--faché d'apprendre que le ministre de
l'intérieur a donné l'ordre de balayer les alentours de nos lycées. Il y avait,
autour des colleges, un escadron volant de rédeuses qui donnaient des
distractions a nos jeunes Diafoirus. Le Paris douteux s'étalait effrontément
aupres du Paris studieux et risquait de 1l'induire en de trop fortes tentations.
C'est fort joli, au théatre, 1'aventure de Chérubin, trouvant que méme la vieille
Mathurine est une femme, mais, dans la vie, le cherubinisme prend un nom
réaliste qui n'est pas joyeux.

Que de fois les meres ont réclamé contre ce bourdonnement de femmes autour
des lycées! On ne les écoutait pas. Voila que l'autorité semble avoir entendu
leurs plaintes et ce n'est pas dommage. L'autorité aurait bien d aussi
empécher je ne sais quel acteur d'un drame joué sur un petit théatre, le
Nouveau Tartuffe, d'appeler ce Tartuffe nouveau--devinez comment?--Flaubert.

Oui, du nom méme du grand romancier. Méme orthographe absolument. Et
pendant toute une soirée le public d'entendre des phrases comme celle-ci:

--Oh! misérable Flaubert!
--Ce Flaubert! quel hypocrite!

Il y a la un scandale qu'il elit été, je pense, avec un peu de savoir-vivre, bien
facile d'éviter. Mais ce qu'on ne peut empécher--hélas!--c'est un des jeunes
meurtriers de Courbevoie de s'appeler Gustave Doré.

--Vos noms et prénoms?
--Gustave Doré.

On prévoit l'effet devant la cour d'assises. Ce Gustave Doré meurtrier n'est
point, ai-je besoin de le dire? le parent, méme au degré le plus éloigné, du
brillant et admirable artiste. Mais il est son homonyme, et si les amis de
Flaubert ont le droit de s'insurger contre le dramaturge ou le mélo-dramaturge
qui se sert si étrangement du nom de 1'auteur de Madame Bovary, les amis de
Gustave Doré ne peuvent que regretter la notoriété sanglante du jeune gredin
de Courbevoie.

Et I'on continue a faire de la polémique autour de Thermidor.

M. Constans n'a pas de chance. Cet été il interdisait les picadores aux courses
de la rue Pergolese et on lui criait: Picador/

Cet hiver, il interdit le drame de M. Sardou, et on lui demande: Thermidor!

Picador! Thermidor! Cela rime, ou a peu prées. Pas assez pour M. Jean Moréas.
Je ne sais si l'on rendra Thermidor a M. Sardou: il est certain que la piéce sera
représentée un jour.

Ne voyons-nous point Lohengrin faire triomphalement son tour de France?

Lohengrin devient méme une sorte de scie dont nous entretiennent un peu
beaucoup les dépéches des départements.

Pas de théatre d'opéra en province sans Lohengrin. On répéte Lohengrin, on
étudie Lohengrin. C'est une fievre. Le Lohengrinisme est aussi répandu que
l'influenza. Je ne compare pas, je constate. Et c'est ce méme Lohengrin que
quarante marmitons ont empéché Paris d'entendre! La tyrannie d'en bas est la
plus stupide de toutes, et je ne sais rien de plus niais et de plus révoltant que le
despotisme des sots.

A 1'Elysée, nous avons eu, la semaine passée, un grand bal. Il y faisait tres
chaud.

Et pendant qu'on dansait dans la salle de bal ou qu'on se promenait--en bloc--
dans la galerie tapissée de Gobelins, on discutait, dans les coins, la
modifications du cahier des charges de 1'Opéra et les titres des candidats a la
direction de notre Académie de musique. J'ai appris la que M. Massenet et M.
Richepin, dans le Mage, feront chanter des choristes qui tournent le dos au
public.

Les choristes se rebellaient au premier moment. On n'a jamais chanté un
cheeur de dos. Ils se sont pourtant résignés. L'un d'eux disait a M. Gailhard:

--Mais c'est l'invasion d'Antoine dans le temple! C'est 1'Opéra-Libre!



Celui-la, vieux classique des choeurs, a offert sa démission. On ne l'a pas
acceptée.

Mais le Théatre-Libre est déja dépassé. M. Mallarmé et ses amis vont ouvrir le
Thédtre Symboliste. Cela a la fin du mois. Il y aura bient6t tant de théatres que
j'ignore ou l'on trouvera assez de public. Pourvu que M. Guimet n'aille pas
ouvrir le Thédtre Bouddhiste!

RasTIGNAC.

PHOTOGRAPHIE DES COULEURS

Beaucoup de chercheurs se sont occupés de fixer les couleurs au moyen de la
photographie, presque tous ont abordé le probleme au point de vue chimique.

Ainsi, en 1810, Lubeck avait constaté que le chlorure d'argent préparé d'une
certaine fagon (c'était un mélange de chlorure et de sous-chlorure d'argent),
exposé a l'influence des rayons diversement colorés, avait tendance a prendre
une coloration approchant de celle des rayons incidents.

En 1841, Herschell étudia de nouveau les propriétés du chlorure d'argent et
n'obtint aucun résultat appréciable.

En 1848, M. Ed. Becquerel reprit les études de ses prédécesseurs et arriva a la
reproduction colorée directe du spectre solaire. Il se servait a cet effet d'une
préparation sensible de sous-chlorure d'argent violet, étendue sur des lames
d'argent poli. Les résultats obtenus représentaient assez exactement les
couleurs de l'original, mais beaucoup plus faibles. Ces images avaient le défaut
d'étre altérées a la longue par la lumiere du jour, méme diffuse.

En 1865, Poitevin obtint sur un papier recouvert de sous-chlorure d'argent des
images colorées. Mais, comme dans les expériences de M. Edm. Becquerel,
elles s'effacaient a la longue a l'exposition de la lumiére blanche.

Depuis, les essais ont été nombreux, mais toujours sans résultats satisfaisants,
et la reproduction photographique des couleurs n'avait pas fait un pas, lorsque
tout récemment M. Gabriel Lippmann, membre de 1'Institut, a présenté, dans la
séance du 2 février de 1'Académie des sciences, plusieurs épreuves colorées du
spectre solaire obtenues directement avec la valeur propre et 1'éclat de chaque
bande. Ces épreuves sont ineffagables pour les raisons que nous exposerons
plus loin.

M. Lippmann, pour arriver a ce merveilleux résultat, s'est appuyé sur des
procédés entierement physiques et en se servant de considérations théoriques
trés ingénieuses et completement en dehors des travaux que nous citions plus
haut.

Nous croyons utile, avant d'entrer dans la description du procédé de M.
Lippmann, de définir tres succinctement et trées sommairement certains
principes de physique qui ont conduit ce savant a cette mémorable découverte.

Les physiciens admettent que la lumiere est produite par la vibration d'un

milieu élastique appelé éther, considérablement moins dense que les corps
visibles. Cette théorie est appelée théorie des ondulations.
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Fig. 1.

Soit, par exemple, R R', la direction d'un rayon lumineux (fig. 1), la premiere
molécule de I'éther qui transmet ce rayon a un mouvement vibratoire de R en
R1, puis revient en R pendant que la seconde molécule va de R1, en R2. La
troisieme molécule va de R2 a R3, pendant que la seconde molécule retourne a
R2, et ainsi de suite jusqu'a R'. Chaque mouvement d'aller et retour s'appelle
onde, et la distance R R, ou R1 R2 s'appelle longueur d'onde et varie avec
chaque couleur du spectre.

D'apres les explications qui précedent, on voit que, dans la propagation d'un
rayon lumineux, chaque particule vibrante est en retard sur celle qui la
précede. Ces retards, en s'ajoutant, font qu'a une certaine distance d'une
molécule il en existe une autre qui vibre précisément en sens contraire; a une



distance double, se trouve une vibration dans le sens primitif; a une distance
triple un nouveau mouvement en sens inverse, et ainsi de suite.

De la, le curieux phénomene en vertu duquel deux rayons de méme couleur,
émanés de la méme source, produisent des vibrations qui peuvent tantot
s'ajouter en produisant des maxima de lumiere tantét se détruire en donnant
des minima de lumiere ou de l'obscurité. Une petite différence dans le chemin
parcouru suffit pour qu'elles soient en concordance ou en discordance, c'est ce
qu'on appelle l'interférence, le nom de franges d'interférence est donné a
I'ensemble de points minima et maxima les vibrations des molécules sont tres
petites et on une vitesse moyenne de un milliard trois cent cinquante deux
millions de vibrations par seconde.

Tableau des longueurs d'onde pour les différentes couleurs du spectre.

Couleurs. Longueurs d'onde,
millimetre
Rouge 0.000688
Orangé 0.000583
Jaune 0.000551
Vert 0.000512
Bleu 0.000475
Indigo 0.000449
Violet 0.000423

C'est en partant de ces considérations, que M. Lippmann est arrivé a résoudre
le probléme si difficile de la reproduction photographique des couleurs.

Voici le mode d'application de son procédé:
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Fig. 2.--Coupe du chassis creux pour démontrer l'action de la lumiere
dans l'épaisseur de la couche sensible. --P P support verre de la couche
sensible.--S S couche sensible considérablement amplifiée.--C bande de

caoutchouc. --V 'V fond de la cuve.--R R1, direction du rayon lumineux
venant de 1'objectif.--I I1 I2 points de concordance maxima. --R1 R2 R3

R4 points de discordance ou minima.--m m molécules de bromure
d'argent.--L L lignes des maxima.--B B lignes des minima.

On forme une sorte de chassis creux ou cuve (fig. 2) avec deux plaques de
verre dont les cotés sont garnis de bandes de caoutchouc, le tout est consolidé
avec des pinces. Dans l'intervalle laissé libre, on verse du mercure, 1'une des
plaques porte une couche sensibilisée a l'argent tournée intérieurement, par
conséquent, en contact avec le mercure. On dispose ce systéme derriere un
objectif a la place du verre dépoli (fig. 3), de fagcon a ce que les rayons
lumineux qui émanent de 1'objet traversent le support de la couche sensible, la
couche sensible elle-méme, et arrivent en contact avec la surface du mercure,
qui forme miroir réfléchissant.

Fig. 3.--Ensemble de l'appareil pour la photographie des couleurs. --C
cuve a faces paralleéles contenant les dissolutions d'hélianthine ou de
bichromate de potasse.--D chambre noire.--O objectif.--B support de la
cuve a mercure.--P plaque sensible.--C C bandes de caoutchouc.--V fond
de la cuve. --M mercure.--S S pinces.--T table.



Examinons maintenant ce qui se passe pendant l'exposition. Soit R (fig. 2), un
rayon venant de l'objectif, et traversant la couche sensible. Ce rayon aboutit en
R1, a la surface du mercure; a ce point, il est réfléchi et revient sur lui-méme
dans la direction R1 R, il se produit alors le phénomene expliqué plus haut,
c'est-a-dire qu'il y a interférence entre le rayon incident et le rayon réfléchi, et
dans 1'épaisseur de la couche sensible il se forme une série de franges
d'interférence qui produisent des maxima de lumiere aux points 1,11, I2,
endroits ol il y a concordance de vibrations, et des minima obscurs aux points
R1, R2 R3, R4 ou il y a discordance de vibrations.

La surface sensible est donc impressionnée dans son épaisseur seulement, aux
points maxima, et se trouve subdivisée, aprés que les opérations
photographiques ordinaires du développement sont terminées, par une série de
couches ou lames transparentes d'argent réduit, séparées par l'intervalle
méme qui séparait deux maxima, c'est-a-dire égal a une demi-longueur d'onde.
Ces tranches ont justement 1'épaisseur nécessaire pour produire par réflexion
la couleur incidente qui leur a donné naissance en vertu du phénomeéne des
lames minces qui donne les couleurs des bulles de savon. Et comme, ici, les
couches réfléchies superposées sont tres nombreuses, 1'éclat de 1'épreuve peut
étre tres grand. Sa durée est illimitée, puisque les couleurs sont formées
physiquement par réflexion.

Ry R §

Fig. 4.

En effet, soient (fig. 4) M M une lame mince d'argent réduit ayant comme
épaisseur une demi-longueur d'onde de la couleur agissante, le rouge par
exemple, et S A un rayon de lumiére blanche frappant presque normalement la
surface de la lame.

Voici ce qui se produira:

Une partie du rayon S A se réfléchit en A, suivant A R, et l'autre pénetre en C
ou il est réfléchi de nouveau en A' en donnant le rayon A' R' parallele a A R.
Ces deux rayons, A R et A' R', interféreront entre eux, et comme le rayon
réfléchi A' R' aura parcouru un chemin plus long A' C' A' que le rayon A R, égal
a une longueur d'onde du rouge, les mouvements vibratoires des deux rayons
ne seront plus en concordance, sauf pour ceux du rouge qui domineront a
l'exclusion des autres.

Comme la couche sensible comprend un trés grand nombre de lames,
l'intensité et la pureté de la couleur seront augmentées.

Vu par transparence, le cliché est négatif, c'est-a-dire que chaque couleur est
remplacée par sa complémentaire, le vert par du rouge et le rouge par du vert,
etc., etc.

On voit donc que pour qu'il y ait formation de lames minces de 1'épaisseur
voulue, il faut que la substance sensible, bromure ou iodure d'argent, soit
répartie a l'état de division en quelque sorte infinie, dans une couche
transparente, telle que gélatine, albumine ou collodion, et que les molécules
qui la composent aient un diameétre plus petit qu'une demi-longueur d'onde;
sans cela les particules impressionnées aux maxima déborderaient sur les
couches non impressionnées aux minima et ne produiraient plus les lames
minces que l'on désire (fig. 2); les plaques sensibles du commerce ne peuvent
servir a ces expériences, car les grains de bromure d'argent ayant plusieurs
milliemes de millimetres de diametre sont trop grossiers.

Pour avoir du bromure d'argent a 1'état de division extréme, M. Lippmann a
opéré de la maniere suivante: Une solution de gélatine dans de l'eau chaude
contenant du bromure de potassium est étendue sur une plaque de verre;
lorsque cette couche est séche, on la plonge dans un bain de nitrate d'argent, il
se forme du bromure d'argent qui a toutes les conditions voulues de finesse
pour servir a la reproduction des couleurs.

Une autre difficulté s'est présentée dans le cours de l'expérience, c'est la
différence d'action photogénique des divers rayons colorés sur la surface
sensible. Tout le monde sait qu'en photographie les couleurs rouge et jaune ne
s'impressionnent que tres difficilement, et, dans le cas qui nous occupe, le



spectre se composant des couleurs rouge, jaune, vert, bleu et violet, les temps
de poses étaient respectivement pour leur reproduction des heures, des
minutes et des secondes.

M. Lippmann a tourné la difficulté en interposant sur le trajet des rayons
lumineux devant l'objectif une cuve en verre a faces paralleles contenant une
dissolution d'hélianthine dans l'eau. Cette substance a la propriété de ne
laisser passer que les rayons rouge et jaune et d'arréter les rayons bleu, violet
et vert. On laisse alors poser le temps voulu pour impressionner le rouge et le
jaune, puis on remplace 1'hélianthine par une dissolution de bichromate de
potasse suffisamment concentrée pour qu'elle arréte les rayons bleu et violet
en laissant passer les rayons rouge, jaune et vert, qui posent le temps
nécessaire; on remplace alors la dissolution de bichromate de potasse par une
autre plus faible qu'arréte le violet seul, les autres rayons continuent a
s'impressionner, on enléve enfin la cuve pour que le violet puisse poser, et on
n'a plus qu'a exécuter ensuite les manipulations employées ordinairement dans
les laboratoires photographiques.

*
k sk

On comprend que l'opération, ainsi fractionnée, exige un temps de pose
relativement tres long. Le jaune et le rouge, par exemple, ne viennent pas en
moins d'une heure. Encore M. Lippmann n'a-t-il pu reproduire que le spectre
solaire, ou les couleurs ont leur maximum d'intensité. De plus, il n'a obtenu,
comme nous l'avons dit, qu'un cliché négatif ol 1'image n'a ses tons véritables
que si on la voit par réflexion, sur un fond noir. De la, a pouvoir photographier
des vues, des portraits, des paysages, il y a loin encore, puisqu'il faudrait non
seulement pouvoir opérer beaucoup plus rapidement, mais encore trouver le
moyen de transporter sur du papier ou sur un support analogue l'image
obtenue sur la pellicule photographique. Mais si l'on songe aux progres
incessants faits par la science depuis trente ans, rien n'interdit d'espérer la
solution compléte du probléme dans un avenir prochain.

Quoi qu'il en soit, un pas immense vient d'étre fait, et M. Lippmann aura eu la
gloire d'ouvrir une ere nouvelle et féconde a cette découverte toute francaise
de la photographie.

ANTHONNY GUERRONNAN.

EN RUSSIE.--La bénédiction de la terre.



EN RUSSIE.--La bénédiction des troupeaux.

LA VIE A ROME
LE MONDE

L'élégance est une denrée cosmopolite, et comme telle d'une affligeante
uniformité. C'est dire que la société romaine ressemble a celle de toutes les
autres capitales. Elle s'en distingue toutefois, non dans ses moeurs, mais dans
son essence, en ce que d'abord elle est purement locale, et point métissée par
la présence des nombreux éléments hétérogenes qui font de celle de Paris un
caravansérail. Puis elle est tout d'une piéce ou a peu pres, au lieu de se
subdiviser a l'infini en mondes juxtaposés plutot que superposés, qui se frolent
et se surmarchent sans se fondre, comme il en est aussi chez nous. Ces deux
particularités tiennent au caractere provincial de Rome, semblable en cela a
Lyon ou a Bordeaux. Mais autre chose encore différencie le gratin de la Ville
Eternelle--que Chateaubriand me pardonne cet irrévérencieux rapprochement
de mots!--de celui de Paris et de Londres: c'est que la téte en est tenue par un
véritable patriciat, aussi riche de noblesse que d'argent, et qui, sans posséder
les privileges constitutionnels de la pairie britannique, est infiniment plus
féodal de nature et de tradition.

Les princes romains sont de gros personnages et de nobles seigneurs. L'arbre
généalogique des Massimi remonte jusqu'a Fabius Maximus, en souvenir de qui
ils portent la devise: cunctando restituit, et saint Philippe de Néri a fait aux
descendants du vainqueur d'Annibal l'honneur d'opérer un miracle sur un
enfant de la famille. Plus flatteuse encore l'illustration des Corsini, qui
comptent au nombre des leurs un saint évéque et martyr. Avoir eu un pape de
son nom est usuel dans cette aristocratie: Martin V Colonna, Paul V Borghése,
Grégoire XV Ludovisi, Urbain VIII Barberini, Innocent X et XI Pamfili et
Odescalchi, Clément IX Rospigliosi, Clément XI et XII, Altieri, Albani et Corsini,
Benoit XIII Orsini. Les cardinaux et les nonces, légats et ablégats, ne se
comptent pas. Leurs chapelles funéraires, maintenant fermées a leurs cendres,
moins au nom des principes de l'hygiene sans doute que de ceux de la
démocratie, témoignent de 1'orgueil de leur rang autant que de la magnificence
de leur fortune. Il faut étre bien grand seigneur pour encombrer des basiliques
majeures et patriarcales de sépultures ornées de ce luxe d'ors, de marbres
précieux, de lapis lazuli, d'agate et de malachite. Je ne parle méme pas--car
ceux-ci ne sont que des parvenus de la finance--de celle des Torlonia, la plus
fastueuse de toutes, avec son revétement de pavonazetto violet et de brocatelle
ambrée d'Espagne, et qui dans Saint-Jean de Latran éclipse le simple tombeau
de bronze du grand pape Martin V.

Rien que les biens mobiliers des princes romains représentent un capital
improductif dont eux-mémes ne connaissent pas exactement la valeur. L'un
d'eux avait loué a une ambassade une partie de son palais. On objecta a la
nudité de quelques-unes de ces immenses galeries et de ces salles
inchauffables, si peu faites pour la mesquine et frileuse vie moderne. --«Rien de



plus simple, répondit-il, je crois bien qu'il doit y avoir des tapisseries dans
quelque grenier.» On les chercha, et il se trouva que c'étaient de vieux
Gobelins de prix et des arazzi florentins de toute beauté.
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Donner a bail la demeure de ses aieux est, a vrai dire, passablement bourgeois
de la part de ces seigneurs. Mais nous vivons en un temps ou tout s'encanaille.
Le souverain détroné des Deux-Siciles, un descendant de saint Louis et du roi-
soleil, ne vit-il pas a peu pres uniquement des cinquante mille francs de loyer
payés annuellement par le gouvernement francais pour loger au palais
Farnése, qui appartient a Francgois II, I'ambassade aupres du Quirinal? Les
temps sont durs, et d'ailleurs les embarras momentanés en matiere d'argent
comptant sont le propre des grosses fortunes patriciennes immobiles. Puis il y
a cette fievre de spéculation, plus funeste que la malaria, qui s'est abattue sur
Rome a la suite de sa transformation en capitale ambitieuse de modernisme, et
dont les ravages s'exercent aussi bien chez les riches, qui s'en font un sport
que chez les besogneux qui y cherchent la fortune. Le prince Doria passe pour
avoir perdu vingt-cing millions dans une colossale affaire de terrains. Méme en
faisant la part de l'exagération méridionale, cela doit représenter un joli trou
qu'il faut combler par de petits moyens. Aussi vendent-ils peu a peu tout ce qui
peut passer a travers les mailles du filet de leurs obligations héréditaires, et
c'est ainsi que fondent tout doucement leurs galeries et leurs collections
historiques.

Aux palais Borgheése et Barberini, Colonna et Doria, quelques
désappointements attendent déja les visiteurs; chez les princes Spada, Sciarra
et Rospigliosi, on cache les vides en fermant les galeries au public. Une partie
de 1'énorme palais de ce dernier a été démolie pour le percement de la via
Nazionale. Les villas Ludovisi et Massimi ont fait place a des patés d'affreuses
maisons de rapport. Dans les cas ou il y a expropriation, la malignité publique
insinue que les propriétaires se sont secrétement réjouis d'avoir la main forcée.
Ainsi, lorsqu'il a fallu trouver un logis pour la cour, on avait songé au palais
Barberini, d'apparence bien plus royale que cette grande caserne jaune du
Quirinal enlevée au pape. Par raisons d'amour-propre autant que d'opposition,
Son Excellence n'elit pas voulu le vendre; mais peut-étre n'etit-il pas été faché
qu'on le lui prit, car l'indemnité elt été ronde.

On en dit autant pour les jardins Borghése, dont la municipalité romaine ne
voudrait pas devoir la jouissance a une généreuse complaisance qui peut étre
retirée demain. Dans les deux cas on a reculé devant le chiffre formidable de la
carte a payer. Mais quand, il y a quelques années, le palais Corsini, au flanc du
Janicule, avec ses jardins, sa galerie de tableaux et sa bibliothéque, a été cédé
moyennant un million a I'Etat--qui y a établi I'Académie des sciences et tracé la
belle passegiata Margherita, ou pas une ame ne se promene--c'était un présent
royal, car le tout valait dix fois plus. Le propriétaire voulait s'en débarrasser
pour aller vivre sans esprit de retour dans son palais de Florence. Bel et rare
exemple de I'embarras des richesses.

Ce fait donne une idée de ce qu'est la grandeur d'existence des princes
romains. Ils ne sont pas encore sur le point d'étre ruinés. Toute la campagne
leur appartient, et cette immense plaine rousse, ou les métairies a massives
murailles rouges percées de meurtrieres semblent des bastilles féodales, est
plus riche en troupeaux et en blé que ne le fait croire son aspect désolé et
stérile de coulée volcanique. Ils ont aussi les plantations d'oliviers et les vignes
des castelli, qui couvrent les croupes basses des monts Albains et Sabins. Ils
possedent enfin dans la haute montagne, du c6té des Abruzzes, apre pays des
Sammites et des Marses, des foréts de chénes-lieges encore peuplées d'ours et
de loups. Les révolutionnaires auraient beau jeu a dénoncer cette oligarchie de
capitalistes si, sur la terre classique du carbonarisme, les passions politiques
n'avaient jusqu'a présent primé l'agitation sociale. C'est sans doute pour
donner des gages a l'avenir, que le plus opulent peut-étre d'entre eux, le prince
Odescalchi, vient de se faire élire député de Rome sous l'étiquette socialiste.

Bienfaits du progrés de I'humanité, dirait M. Prudhomme. Naguére les
turbulents et féroces Caetani brigandaient dans la campagne, ranconnant les
voyageurs et pillant les marchands sur la route de Naples que commandait leur
chateau-fort, dont le tombeau profané de Cecilia Metella, sur la voie Appienne,
faisait le donjon. Leur descendant actuel, le duc de Sermonetta, s'occupe
paisiblement des affaires municipales. Les princes Colonna et Orsini, dont au
moyen-age la vendetta héréditaire ensanglantait les rues de Rome, fraternisent
dans les dignités honorifiques de camériers secrets de cape et d'épée de Sa
Sainteté, tandis que le prince Sciarra s'est jeté dans le mouvement moderne en
dirigeant la quasi-radicale Tribuna, organe d'opposition qui lui colte, dit-on,
beaucoup d'argent.



Quant a leurs plaisirs, ce sont ceux d'usage dans ce qu'on appelle le monde
sous toutes les latitudes. Groupant autour d'eux les seigneurs de moindre
importance, qui leur sont plus ou moins alliés,--appartenant a l'aristocratie
romaine et a celle des autres provinces, qu'a amenée dans la capitale la
tendance centralisatrice--et entrainant dans leur orbite la colonie diplomatique,
ainsi que les étrangers de marque, ils chassent le renard en habit rouge et font
des battues au sanglier dans les maquis de la plaine latine. Les élégances du
pesage et les émotions du ring ont remplacé les enfantines gaietés de la
traditionnelle course en carrosse dans la place Navone inondée, avec des
potées d'eau jetées au visage, et les farces jouées par la populace a ses grands
en goguette. C'est méme curieux, cet hippodrome a l'anglaise a c6té du cirque
de Maxence, et les jockeys en casaque de satin se livrant a leurs inoffensifs
exercices sur l'arene ou jadis s'entréventraient les fauves et les gladiateurs.
Encore de quoi réjouir M. Prudhomme.

Les tilburys et les huit-ressorts sont d'une irréprochable correction
britannique, et la jeunesse dorée monte des pur-sang et des cobs. De loin en
loin seulement rencontre-t-on un équipage de style attardé, les gens en mollets
de soie et livrée tres galonnée aux couleurs de la maison. Avec les lourdes
berlines attelées a la diable, dans lesquelles sont cahotés les cardinaux et
autres dignitaires ecclésiastiques, c'est le seul vestige de tradition et de
couleur locale qu'offre la haute vie de Rome modernisée.

Pour le reste, c'est comme partout: on chante et ou danse, on joue et on flirte,
on dine, on soupe et on five o'clocque, on s'adonne a la comédie de salon, aux
charades et aux tableaux vivants. On flane et on bavarde beaucoup surtout: du
haut en bas de 1'échelle sociale, ce sont les occupations auxquelles le peuple
italien donne le plus de temps.

Dans ces fastueux palais de la noblesse romaine, on s'étonne de certains détails
révélant des dessous d'abandon, de nudité, et le mépris des principes du
confort, ainsi que de ce qui n'est pas absolument la propreté, mais que les
Anglais expriment par l'intraduisible mot neatness. A coté de ces splendeurs
accumulées d'age en age par des fortunes colossales mises au service d'un
dilettantisme artistique qui est une tradition de race, on trouve non seulement
de fort laids objets a usage moderne, imposés par les usages du temps, mais
aussi des tentures fanées et des meubles boiteux, des dallages crevassés et des
toitures dégradées, des portes branlantes gringant sur leurs gonds rouillés, des
murailles mal blanchies a la chaux, d'étroits escaliers de briques ou passe
rarement le balai. Dans de mélancoliques cours fort mal tenues, un maigre
gazon poudreux jaunit autour d'une fontaine faite d'une merveilleuse vasque de
porphyre oriental, et les résédas d'un portier dont la loge enfumée et crasseuse
ferait frémir d'horreur nos concierges parisiens, fleurissent dans un
sarcophage en marbre blanc fouillé de bas-reliefs antiques.

*
*

Ces contrastes sont le propre des demeures devenues trop vastes pour
I'étroitesse de la vie moderne. Il en est de méme chez les rois. Le palais
Vendramin a Venise, habité par le duc della Grazia, fils de la duchesse de Berry
et du comte Lucchesi-Palli, ne contient pas moins de cent trente pieces. Qui
saurait commander l'armée de domestiques nécessaires a tout cet entretien?
Aussi la poussiere est-elle partout. La nonchalance nationale contribue a
accentuer encore ces petites miseres, revers de la magnificence. Aussi bien la
large et solide opulence de ces logis princiers n'y perd rien, car ce n'est pas un
trompe-1';eil comme le luxe en toc de nos modernes intérieurs, avec leur
confort bourgeois et le clinquant de leurs japoneries du Bon Marché et de leurs
tentures d'Orient de pacotille.

On en peut dire autant de cette prétendue gaieté extérieure dont Paris se
glorifie, et qui manque tant au Parisien parisiennant en déplacement dans la
plupart des autres capitales, surtout a Rome. Ici, comme partout, la vie
vraiment élégante ne contribue guére a l'animation de la rue, et il y manque le
luxe tapageur des rastaquoueres et du demi-monde, qui font le plus bel
ornement de nos boulevards et de 1'allée des Acacias. Mais est-on bien slr que
I'étranger de gofits délicats s'amuse tellement a Paris, quand il y est isolé au
milieu de la foule bruyante? A Rome comme a Paris et comme ailleurs les gens
épris de dissipation trouvent sans peine de quoi se divertir, occupation qui a du
bon a ses heures. Quant a ceux qui veulent s'y retirer quelque temps des
agitations mondaines et du commerce de leurs semblables, ils ont pour leur
tenir compagnie autre chose que les encombrements de voitures et le clinquant
des étalages, les cornets des tramways et les bousculades des gens affairés, les
attrapages des cochers et les glapissements des camelots. Sont-ce donc la des
agréments si vifs et si indispensables, que j'entends des gens d'esprit déclarer



la vie a Rome ennuyeuse parce qu'elle en est sevrée?

MARIE-ANNE DE BOVET.

La Semaine parlementaire.--La Chambre a eu a discuter une proposition de
M. Léon Say, a laquelle on attachait une certaine importance, car elle devait
avoir pour effet de modifier de la fagon la plus compléte la procédure suivie
jusqu'ici pour l'examen de la loi des finances. Cette proposition tendait a
provoquer une grande discussion, en séance publique, sur le budget déposé
par le gouvernement, discussion qui aurait précédé le renvoi dans les bureaux.
Actuellement, c'est au sein de la commission qu'a lieu ce premier examen, et
c'est a elle que les ministres, chacun pour son département, s'adressent
d'abord pour faire connaitre les vues du cabinet tout entier sur les réformes a
apporter a notre situation financiere.

M. de Freycinet, parlant au nom du gouvernement, a fait observer qu'on ne
pouvait instituer une discussion générale du budget sans entrer dans la
discussion des chapitres, et le ministre des finances a ajouté, de son c6té, que,
si l'on adoptait la proposition, on en arriverait a avoir en réalité trois
discussions sur le méme sujet, ce qui retarderait encore le vote de la loi des
finances, qu'on a déja tant de peine a obtenir en temps utile. Cette perspective
a visiblement effrayé la Chambre qui a préféré le statu quo et, par 301 voix
contre 203, elle a donné raison au président du conseil et au ministre des
finances.

--Une somme de 500,000 francs, destinée aux fouilles de Delphes, a été votée
par la Chambre, mais non sans hésitation. On sait qu'en vertu de la législation
en vigueur en Grece, les richesses découvertes par ceux qui pratiquent des
fouilles ne peuvent sortir du territoire hellénique. Les nations qui s'imposent
des sacrifices pour les mettre a jour n'en retirent donc qu'un avantage tout
honorifique; mais la Chambre a été d'avis que cet avantage devait étre
considéré comme suffisant pour une nation comme la France qui s'est toujours
fait une gloire de marcher de pair avec les autres puissances, sinon a leur téte,
toutes les fois qu'une question d'art ou de science était en jeu. Aussi le crédit a-
t-il été voté.

--Si la loi sur la compétence des juges de paix n'a pas d'effet utile dans 1'avenir,
ce ne sera pas faute d'avoir été examinée a fond. Elle a donné lieu a des débats
interminables et au cours desquels les opinions les plus contradictoires ont été
formulées. Les uns, en effet, pensent que les juges de paix, vivant au milieu des
plaideurs, connaissant le plus souvent d'avance le différend qui les divise, sont
mieux a méme de réaliser ce probleme de la justice expéditive qui est dans les
veeux de l'opinion; il y aurait donc profit d'étendre leur compétence dans les
limites du possible. D'autres, au contraire, soutiennent que le role des juges de
paix se comprenait alors que les communications étaient difficiles, mais
qu'aujourd'hui, avec les chemins de fer, rien n'est plus facile que de s'adresser
aux tribunaux d'arrondissement. Ceux qui représentent cette derniére opinion
croient que le maire pourrait étre investi, avec de grands avantages, du réle de
conciliateur que la loi attribue aujourd'hui au juge de paix.

La Chambre s'en est tenue a un terme moyen, et elle a maintenu les juges de
paix en fixant leur compétence a 300 francs sans appel, et a 1,500 francs a
charge d'appel. Il convient de rappeler qu'il s'agit seulement ici d'un vote en
premiere lecture.

--L'élection de M. Bori, a Saint-Flour, a été validée.

Les élections du 21 février.--Sept élections législatives avaient lieu le 21
février. En voici les résultats:

Nord, 2e circonscription d'Avesnes: M. Herbecq, républicain modéreé, élu par
7,483 voix.

Pas-de-Calais, 1re circonscription de Béthune, M. Basly, ancien député
socialiste, élu par 8,892 voix, contre 5,469 a M. Alfred Wagon, républicain
radical.



Basses-Pyrénées, arrondissement d'Orthez: M. le docteur Clédou, républicain
modéré, élu par 12,486 voix.

Pyrénées-Ocientales, arrondissement de Prades: M. Frédéric Escanyé,
républicain, 3,359 voix; M. Paul Villard, radical, 2,486 voix (ballottage).

Seine-Inférieure, 2e circonscription de Rouen: M. Julien Goujon, radical, 5,881
voix; M. David Dautresme, ancien chef du cabinet du ministre du commerce,
radical, 4,536 voix; M. Gahineau, socialiste, 3,010 voix (ballottage).

3e circonscription de Rouen: M. Maurice Lebon, maire de Rouen, républicain,
élu par 10,318 voix, contre 5,377 a M. Pierre de Montaignac, conservateur
constitutionnel.

Vosges, lre circonscription d'Epinal: M. Camille Krantz, maitre des requétes au
Conseil d'Etat, républicain, élu par 7,175 voix, contre 2,200 a M. Houdaille,
révisionniste.

Dans ces diverses circonscriptions, il s'agissait de remplacer des députés
républicains, récemment nommés sénateurs. On s'attendait donc partout a la
victoire des républicains. Toutefois 1'élection de Rouen présentait un certain
intérét de curiosité, en raison de la candidature de M. de Montaignac qui, a
I'exemple de M. de Caraman en Seine-et-Oise, avait fait une profession de foi
franchement constitutionnelle. M. de Montaignac a obtenu 5,477 voix. Aux
élections de 1889, le candidat monarchiste, M. de Pomereu, en avait obtenu
6,901. Les conservateurs intransigeants en tirent cette conclusion que
l'adhésion au régime établi, formulée par M. de Montaignac, lui a fait perdre
environ 1,600 voix. Mais les partisans de révolution font une argumentation
toute contraire: ils déclarent que les 1,600 voix en question représentent celles
des monarchistes intransigeants, alors que 5,377 conservateurs acceptent
parfaitement que leur candidat combatte pour leurs idées sous le régime
républicain. Ceci prouve une fois de plus qu'on peut tout tirer des chiffres;
mais en réalité il n'y aurait de démonstration décisive que si, dans une méme
élection, figuraient a la fois un conservateur constitutionnel et un conservateur
intransigeant.

Aux élections municipales de Paris, un candidat boulangiste invalidé, M.
Prunieres, qui se représentait dans le quartier du Pont de Flandres, a été réélu
par 926 voix, contre 831 a M. Paulard, possibiliste.

Ont été en outre élus, dans le quartier Montparnasse, M. Lazies, républicain
radical, par 1,189 voix, et dans le quartier de la Goutte-d'Or, M.
Heppenheimer, possibiliste, élu par 2,353 voix.

L'Empereur d'Allemagne; 1'Exposition de Berlin.

--Certes, rien ne préte a faire sourire comme la prétention de ceux qui, la
plume a la main et sans aucune donnée précise, cherchent a pénétrer le secret
des chancelleries et a dévoiler la pensée intime d'un souverain qui n'est tenu
de faire connaitre sa volonté a personne. Il faut donc se garder de rechercher
le but que poursuit l'empereur d'Allemagne, mais ce que l'on peut constater
sans présomption, attendu que les faits sont 1a, c'est que sa politique a 1'égard
de la France ne ressemble en rien a celle de ses prédécesseurs. Comme nous
avons déja eu occasion de le dire, elle est faite pour déconcerter ceux qui
s'attendaient a lui voir prendre une attitude hostile, conforme au tempérament
exclusivement militaire qu'on lui attribuait. Loin de la, et toutes les fois que les
circonstances le lui ont permis, il s'est efforcé de faire naitre des incidents
propres a obliger les deux peuples, qu'a irrémédiablement divisés la grande
guerre, a nouer des relations courtoises sinon cordiales. Avec une habileté
diplomatique incontestable, il a eu soin, chaque fois qu'il lui a plu de mettre en
pratique cette politique nouvelle, de choisir une circonstance dans laquelle il
était embarrassant pour nous de nous dérober.

Voici le congres des médecins: la France a-t-elle le droit de se récuser quand il
s'agit de la science? Voici le congres socialiste: la France ne doit-elle pas faire
entendre sa voix quand les intéréts démocratiques sont en jeu? Enfin une
exposition des Beaux-Arts est organisée a Berlin: la France peut-elle refuser de
prendre part a un tournoi dans lequel l'art seul est en question?

Ce n'est pas tout. L'impératrice Frédéric vient elle-méme en France. Elle n'a
pas d'ambassade, mais elle visite les ateliers de quelques-uns de nos principaux
artistes et elle renouvelle, par ces démarches personnelles qui sont la plus
séduisante des flatteries, l'hommage que l'empereur rendait lui-méme a nos
gloires artistiques en s'associant, par une lettre publique, au deuil qui frappait
la France par la perte de Meissonier.



Que faut-il faire? Telle est la question qui a formé le fond de tous les débats,
dans la presse et dans le public, pendant ces derniers jours, et sur laquelle il
s'est trouvé qu'on pouvait avoir deux opinions différentes, sans cesser d'étre
patriote. Nos artistes devaient-ils se renfermer dans une abstention absolue,
alors que nos médecins et nos économistes s'étaient rendus a l'appel qui leur
avait été adressé? Mais, d'un autre co6té, si l'empereur se complait a faire
naitre ces occasions de rapprochements--si faciles pour le vainqueur, si
pénibles pour le vaincu--a quel moment et pour quelle cause nous déciderons-
nous a refuser des relations dont l'intimité méme peut devenir un danger?

Il y a la de quoi embarrasser les esprits les plus calmes et les plus avisés. Aussi
faut-il suivre avec attention, et aussi avec meéfiance, cette politique assez
machiavélique pour amener des Frangais, également patriotes, a se demander
ou est le véritable patriotisme.

Les Républiques américaines.--Les nouvelles de 1'Amérique centrale et de
I'Amérique du Sud sont généralement confuses et le plus souvent
contradictoires. Il en ressort cependant cette impression qu'une crise sérieuse
agite plus ou moins profondément toute cette région, dans laquelle la plupart
des puissances européennes ont tant d'intéréts engagés, il n'est plus question
toutefois, quant a présent, de conflit armé entre les républiques de 1'Amérique
centrale. La situation s'est d'ailleurs affermie dans la république de San
Salvador, ou le Congres a élu, a l'unanimité, comme président, le général
Carlos Ezeta qui, par intérim, exercait déja cette magistrature.

Au Chili, l'insurrection est loin d'étre réprimée comme voulaient le faire croire
les dépéches officielles. Il est vrai que si elle dispose de la plus grande partie
des forces maritimes, elle n'a pas réussi a entrainer les troupes de terre, en
sorte que, triomphante sur une grande étendue du littoral, elle ne peut livrer a
l'intérieur une action décisive. En dernier lieu, elle s'est emparée de 1'un des
ports les plus importants, Valdivia, aprés avoir bombardé les chantiers ou
s'étaient réfugiés les soldats fideles au gouvernement. Plus de 200 blessés et
35 tués du c6té des insurgés et un nombre supérieur d’hommes mis hors de
combat parmi les troupes du président Balmaceda, tel fut le résultat du combat
qui dura de sept heures du matin a cing heures du soir.

Ajoutons que, d'apreés les dépéches recues par les maisons de commerce
anglaises qui sont en relations avec le Chili, on n'a que tres peu d'espoir dans
une solution prochaine de la crise.

L'agitation est toujours trés grande dans la République Argentine, et on craint
qu'elle ne prenne un caractere inquiétant, car la situation financiere qui pese
sur le pays peut amener d'un jour a l'autre des troubles dont on ne peut prévoir
la portée.

Le gouvernement, disent les derniéres dépéches, redoute une insurrection. Les
troupes ont été consignées dans les casernes et on a proclamé 1'état de siege a
Buenos-Ayres.

Enfin, pour compléter ce tableau assez sombre, mais qui peut prendre un
aspect plus riant d'un moment a l'autre--car les changements en bien comme
en mal se produisent vite dans les républiques américaines--on prétend que les
choses marchent médiocrement au Brésil, ol, la aussi, on s'attendrait a des
troubles plus ou moins prochains.

La Société des artistes francais.--Le comité des quatre-vingt-dix s'est réuni,
sous la présidence de M. Bailly, a 1'effet d'arréter les termes du réglement pour
le Salon de 1891.

Le reglement de la section de peinture a été voté par 42 voix contre 24 et 4
abstentions, sur 70 membres présents. En somme, la constitution du jury reste
telle qu'elle a été indiquée précédemment, avec cette adjonction que le
président du comité de peinture sera président du jury.

La décision la plus importante est celle qui concerne le nombre des tableaux
qui seront admis au Salon. Ce nombre, aux Expositions précédentes, était de
2,500; il va étre réduit a 1,800. Les membres du comité ont fait valoir a ce sujet
que, si l'on tient, compte des 6 a 700 tableaux que la Société dissidente
entrainera au Champ-de-Mars, cette réduction ne saurait provoquer chez les
artistes des mécontentements justifiés.

Les modifications sur les droits d'entrée ont été votées a l'unanimité. Elles
reportent a dix heures du matin, au lieu de midi, le droit d'entrée au prix d'un
franc. Les jours ordinaires on paiera deux francs de huit heures a dix heures, et
un franc a partir de dix heures.



Il n'a été nullement question de supprimer, comme le bruit en a couru, les
entrées gratuites, le dimanche. Comme par le passé, les visiteurs seront admis
gratuitement, ce jour-la, a partir de midi.

On sait déja que des dispositions seront prises pour rendre plus attrayants les
aménagements des Salons du Palais de 1'Industrie.

Nécrologie.--M. Albert Lenoir, architecte du musée de Cluny, membre de
I'Institut.

M. Gustave Merlet, professeur de rhétorique au lycée Louis-le-Grand, membre
élu du conseil supérieur de l'instruction publique.

M. Francgois Uchard, architecte.

Le général en retraite comte d'Autemarre d'Ervillé.
M. Magliani, ancien ministre des finances en Italie.
M. C. Reinwald, doyen des libraires-éditeurs de Paris.
M. Albert Pesson, député républicain d'Indre-et-Loire

M. Chavassieu, ancien député.

M. Edouard Meny, ancien maire de Belfort, qui s'est illustré par son
dévouement et son énergie pendant le siege de cette ville, en 1870.

La loge du 8e chasseurs.

FETE MILITAIRE AU CIRQUE D'AMIENS

Un hiver extraordinairement rigoureux, de grandes miseres, et, d'autre part, le
désir tres vif de la part de la société plus aisée de secourir la population
pauvre, voila ce que nous avons vu un peu partout, depuis quelque temps, d'un
bout de la France a l'autre, car on peut dire que chez nous donner est un
besoin.

Comment donner? C'est plus embarrassant. On a usé un peu de tout,
souscriptions et fétes. Dans ce concours de noble émulation, Amiens vient de
se distinguer par une innovation. On avait déja organisé des cavalcades, des
représentations théatrales, des ventes de charité, des concerts. Mais un cirque
d'amateurs! C'est fait pour étonner quiconque se rend compte des difficultés
inhérentes a ce genre de spectacle.

Plusieurs personnes notables se sont dévouées a la tache; la bienveillance des
autorités militaires acquise, le tres distingué lieutenant Lavisse s'est mis en
téte de transformer ses braves petits chasseurs a pied en artistes de premier



ordre, et, finalement, un résultat superbe a été obtenu.

La partie locale du programme reposait tout entiere sur les exercices des
chasseurs a pied, une pantomime jouée par cent enfants des familles les plus
riches aussi bien que des familles d'ouvriers; plus un quadrille par des
cavaliers amateurs montant des chevaux de l'armée, et quelques intermédes
comiques.

Le coté exclusivement cirque elit manqué sans l'obligeance extréme de M.
Molier, qui est venu compléter avec ses amis une affiche déja pleine de
promesses. C'est la premiére fois que les amateurs de la rue Bénouville se
transportent. Leur présence a Amiens équivalait a un événement mondain;
d'autant plus que si l'on sait ou commence la troupe de M. Molier, si 'on en
connait les éléments d'une élégance si parfaite, il est infiniment plus difficile de
savoir ou elle finit: écuyers de haute école et de panneau, gymnastes, clowns,
pantomimistes, athlétes, ont une suite interminable... autant dire Tout-Paris!

Tout Amiens s'en est léché les doigts. Je ne crois pas que les entours de la
cathédrale, le roc des Trois-Cailloux et la place Parmentier aient été parcourus
souvent par une pareille armée de boulevardiers. Mais revenons aux deux
belles soirées données au profit des pauvres, et surtout a leur préparation si
intéressante.

Sans nos bons troupiers la partie était douteuse. Mais le lieutenant Lavisse,
aussi parfait gentleman que bon officier, s'était juré de faire triompher ses
chasseurs et ceux-ci n'ont pas reculé d'une semelle. Etant donnés un sergent et
douze hommes, animer le manege pendant trois heures, était un probléme
épineux. En cing semaines, pas un jour de plus, les corps s'étaient assouplis, on
avait cassé trois fois la barre du tremplin, mais le saut périlleux n'avait plus de
secret pour les volontaires de la charité.

Au diable les godillots, la capote, la tunique, le képi! En bras de chemise, des
espadrilles de vingt sous aux pieds, avec l'immuable pantalon d'ordonnance,
dont la tole se préte peu aux flexions des genoux, l'escouade a abordé son
nouveau role, comme elle ferait son service en campagne. Quel entrain! On
connait le travail intitulé la Batoude. Les gymnastes sautent au tremplin a qui
se dépassera; puis 1'un d'eux se place comme au jeu de saut-de-mouton, tandis
que les autres franchissent ce nouvel obstacle; un second s'ajoute, puis un
troisieme... Quand arrive le tour du dixieme, ayant l'espace occupé par neuf de
ses collégues a franchir, il faut beaucoup d'adresse et beaucoup d'énergie.

Le principe est simple: un tremplin, un appel du pied tres ferme, un coup de
rein pour amener la pirouette avant de retomber sur les pieds. On retombe
forcément--le matelas protecteur est la, du reste--mais, au début, ce n'est pas
toujours sur les pieds! Eh bien, en quelque chose comme trente lecons, nos
chasseurs sont arrivés a des prodiges de souplesse. Il fallait suivre, a la
représentation, leurs bonds vertigineux, lorsque, habillés en clowns, ils
s'essayaient a la pyramide ou au saut de chat. Ils étaient d'autant plus
amusants que de temps en temps la discipline reprenait le dessus, et qu'on
sentait qu'au moindre: Une, deux, attention! En avant!... arche! le peloton se
serait volontiers mis au port d'armes.

Ca été une joie pour ces jeunes gens de chercher des effets de costume, de se
grimer. Leur loge, le couloir des écuries qu'ils avaient envahi, n'était qu'un
éclat de rire. A un moment, on ne savait plus exactement si ce n'était pas des
artistes de profession qui revétissaient 1'uniforme. Ici, un soldat encore équipé
de pied en cap; a c6té, son camarade a la moitié de sa métamorphose
s'épanouit a la pensée de 1'éclat de rire qui l'attend. Dans ce brouhaha circule
un vent de jeunesse, de franchise, de bonne humeur, qui fait plaisir a observer.

L'[lustration a déja présenté le cirque Molier a ses lecteurs. La nouvelle
incarnation de cette réunion de sportmen a été une bonne fortune pour les
fétes qui se préparaient. Il fallait des Parisiens de cette trempe pour ne
s'étonner de rien, partir en bande avec armes et bagages, c'est-a-dire un
monde de costumes superbes, d'habits rouges, et quatre chevaux. Les
Amiennois se sont montrés reconnaissants de tant d'amabilité, et ont applaudi
a tout rompre les exercices si variés que de rares privilégiés ont ordinairement
le loisir d'apprécier. Grand succes personnel de M. Molier, maitre écuyer et
maitre és-chambriere, et grand succes pour les lutteurs fameux: MM. San-
Marin, de Saint-Michel Rivet, et tutti quanti. Mme Ilona de Szeles, qui
présentait en liberté un joli cheval, a été fort admirée, comme l'ont été ses
compagnes, Mlles Blanche Allarti et Denize Davenel. La troupe entiére a
donné: anneaux, excentricités, il y en avait pour tous les goiits. Apres elle
venait le clou de la soirée au point de vue local: la grande pantomime militaire.

Prendre cent enfants de cinq a douze ans, les équiper, les habiller, les éduquer,



et rendre une sorte d'épopée a la Caran d'Ache, c'était aller droit a
I'impossible. Le comité s'est arrété a un sujet de spectacle cher a la totalité du
public. Petits Frangais! Cela vous a un parfum de patriotisme sans prétention,
tout a fait engageant. La trame de «l'ceuvre» représentée est bien simple. Une
féte villageoise sous le premier empire. Jeunes gens et fillettes dansent au son
du violon, quand survient le sergent recruteur: pleurs d'un c6té, enthousiasme
de l'autre. Un conscrit est refusé a cause de son défaut de taille. Le garnement
se faufile, fait des pieds et des mains, et parvient quand méme a s'engager
dans l'armée de la guerre.

La piste voit se dérouler les épisodes variés d'une campagne: marches, contre-
marches, bivouacs, avec la neige qui tombe durant la nuit; assauts, combats,
les clairons sonnent, la fusillade éclate, le canon tonne... Méme, et j'avais juré
de n'en rien dire, certaines scénes sont traduites avec tant de vérité, que
Napoléon, le grand empereur en personne--six ans bientot!--s'était sauvé a
toutes jambes la premiére fois qu'aux répétitions la voix du canon se fit
entendre! On retrouva le chef supréme de l'armée caché dans un corridor.
Depuis, je dois reconnaitre qu'il s'est bien comporté au feu...

Rien de gracieux comme ces files de bambins prenant leur personnage au
sérieux, évoluant au moindre signe, jouant leurs scénes pittoresques avec
componction. Les spectateurs ont applaudi a tour de main, et se sont retirés
d'autant plus enchantés que le mot de la fin de ces deux mémorables soirées a
été l'annonce d'une recette considérable qui permettra de soulager bien des
infortunes.

EpmonD RENOIR.
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AU CIRQUE D'AMIENS.--La pantomime enfantine: Napoléon ler et son



état-major.

CONTES REELS
LE VEAU INCOMPARABLE

On a constaté que la gourmandise est la compagne habituelle de 1'esprit et que
les imbéciles attachent généralement une importance médiocre aux finesses de
la chere. Je pourrais consigner, ici, cent noms fameux qui justifient cette
observation, mais je n'en veux citer qu'un seul; celui du baron de Ratillac, le
héros de cette véridique histoire. Parlant de Ratillac, Monselet a dit: «Sa
bouche est toujours pleine de bons mots ou de bons plats.» Le fait est que nul
n'a su, mieux que cet affable rentier, se donner la joie des jouissances
intellectuelles combinées avec une alimentation délicate et soignée. Non,
jamais millionnaire ne tira parti meilleur de cinquante mille livres de revenus!

La bibliotheque du baron--ou j'avais l'autorisation de pénétrer--trahissait
nettement ses gouts. C'était, sur des rayons capitonnés de molleton vert, un
judicieux assemblage des auteurs francais, réputés dans l'univers littéraire et
de tous les livres de cuisine parus depuis que l'on a traité les «choses de la
gueule». Ainsi que tous les célibataires dont la jeunesse a été trop
mouvementée et qui ont dépensé vite toute leur énergie... sentimentale,
Ratillac, légeérement fourbu et forcément assagi, menait une existence dont les
actes se répétaient, chaque jour, a la méme heure, avec une régularité
chronométrique. Il se levait a 10 heures, procédait a sa toilette et mandait
Sophie sa cuisiniére--une Normande qu'il avait initiée, lui-méme, aux secrets de
son art a l'aide de patientes conférences et de lectures débordantes
d'enseignements. Griace a quoi Sophie excellait. Du reste, elle avait pour
contenter son maitre du temps et de l'argent, les nerfs--non seulement de la
guerre, mais aussi de la ratatouille!

Le baron ne faisait qu'un repas chez lui, le soir a 7 h. 1/2, et il ne lésinait pas
sur le prix des matiéres premieres. Le matin il déjeunait invariablement dans la
grande salle d'un cabaret select ou l'on était au courant de ses habitudes. Le
sommelier connaissait son vin préféré et le chef, prévenu, lui envoyait des mets
spécialement préparés a son intention. Neuf fois sur dix, 1'aimable gourmet
partageait ses succulences avec une ou plusieurs sommités artistiques. Quand
elles n'appartenaient point a la peinture ou a la sculpture, elles relevaient du
journalisme ou de la science: et le repas finissait sur une discussion
philosophique ou sur une nouvelle a la main que tout Paris répétait le soir
méme.

Apres une promenade a pied, aux Champs-Elysées, Ratillac montait au Petit-
Cercle ou il pratiquait un bézigue quotidien. Il trouvait la, sans peine, des
collegues qui consentaient a peupler, le soir, la solitude de son entresol de la
rue de l'Arcade... Ceux qu'il priait a diner n'opposaient que de faibles
résistances a son invitation, car, si nulle part on ne devisait plus agréablement
de tout et de rien, nulle part, non plus, on ne mangeait et 1'on ne buvait comme
chez le baron!... Ajoutez que Sophie avait le monopole de certaines
préparations ordinaires dont la recette semble perdue--bien qu'elle consiste
uniquement en soins minutieux... Le «veau bourgeoise» de Sophie était une
pure merveille (il convient de noter qu'il cuisait douze heures sur un feu
maintenu a 120 degrés centigrades, dans une casserole hermétiquement close
d'un couvercle luté). Ce veau légendaire et hebdomadaire (il paraissait le jeudi
seulement) attirait au baron des demandes indiscretes. De «hauts dégustards»,
dont il ignorait méme le nom, lui écrivaient pour qu'il leur envoyat la fagcon d'en
accommoder de semblable. Une fois, un banquier viennois réclama, carrément,
la faveur d'en golter sur place... Sophie n'en était point plus fiere, mais son
patron savourait silencieusement les satisfactions que son cordon bleu
procurait a son palais, et, le dirai-je? a son amour-propre... Elle était son
éléve!... Elle avait débarqué chez lui, de Caen, agée de vingt-deux printemps,
et, depuis six ans qu'elle fonctionnait a son service, elle n'avait raté qu'une
sauce béarnaise!... Bref, Sophie était un oiseau rare--précieux surtout pour un
amateur qui, frisant la cinquantaine, ne se sentait ni la force ni le temps
d'éduquer un autre sujet.

*
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Un tantot, je rentrais chez moi, pour écrire un article pressé, lorsque mon valet
de chambre me remit un télégramme. Je l'ouvris: Ratillac, en un style non
moins laconique que pressant, me conjurait d'accourir chez lui pour une cause



excessivement grave. Son naturel pacifique et 1'universelle sympathie dont il
jouissait écartérent de mon esprit 1'idée d'un duel. D'autre part, je connaissais
I'immuable sagesse de ses idées sur le jeu et la Bourse: je ne m'arrétai donc
point une seconde au soupgon d'un ennui d'argent. Un deuil? il avait pour toute
famille un oncle qu'il connaissait a peine, dont il ne devait pas hériter et qui
vivait retiré au fond de la Bretagne, dans un castel aussi délabré que son
propriétaire. Enfin, j'avais quitté mon ami la veille au soir, gai, bien portant et
content de la vie a son ordinaire. Je sautai dans un fiacre; un quart d'heure plus
tard, j'étais introduit dans la bibliothéque ou je trouvai mon bonhomme affalé
au fond d'un fauteuil, le visage pale, les traits décomposés, et dans un tel état
de prostration qu'il demeura cing grandes minutes avant de me parler.

--Qu'as-tu? répétais-je.

Pour toute réponse, il levait les bras en l'air, réunissant ses mains dans une
conjonction désespérée et secouant la téte a la fagon des gens dont le cerveau
est la proie d'une obsession douloureuse.

A la fin, il me désigna d'un regard mouillé une lettre qui gisait, ouverte, sur le
coin de son bureau. Je m'en emparai et la parcourus a la bate.

En voici les termes et 1'orthographe:
Mosieu,

Ge sui ben faché, mai faut que ge quitt' mosieu, gé mon cousin que gi ai gure Ile
mariage quan jaurai trois cens franc déconomie. Gé I'sai, squ'est promi, ait
promi et pi ¢ai raisonab. Jjm'en va samedi. Gai écri a Mosieu rappor que gai pas
d’'courage a li dire ca.

SOPHIE.

Un sourire, éclos sur mes levres, arracha le baron a sa torpeur. Il bondit sur
moi... Je pensai qu'il m'allait battre:

--Tu ris! s'écria-t-il, mais tu ne sais donc pas que c'est ma mort!
--Ta mort?

--Oui, ma mort, gémissait-il en arpentant le tapis au travers des meubles épars,
pour retomber finalement sur son siege. Et la pire des morts! La mort par la
gastralgie! par la nausée! par la faim! La mort, entends-tu? Et je veux vivre,
moi!

--Eh bien, m'écriais-je, outré de constater pareille faiblesse chez un étre
intelligent et bien né, eh bien! épouse-la!

--C'est justement ce que je compte faire, murmura-t-il d'une voix sourde... Voila
pourquoi je t'ai appelé.

--Ah ¢a! est-ce sérieux?

--Tres sérieux. Tu seras mon témoin avec Dansonnet... Nous irons loin, tres
loin, pour la cérémonie.

--A Gretna-Green?

--Merci! un mariage contestable qui m'exposerait a un lachage, non! Une fois
marié, tu congois, hein? je lui donne la moitié de ma fortune afin qu'elle se
taise; nous revenons ici et personne ne se doute de la chose.

--Sophie connait tes intentions?

Elle ne sait rien.

--I1 me semble pourtant qu'avant tout il faudrait la consulter.
--C'est juste.

Ratillac sonna son valet de chambre et le pria d'aller chercher la cuisiniere.
Lorsqu'il prononga ce mot, je le vis sursauter comme mii par une révolte
intérieure, mais il se reprit quand Sophie parut sur le seuil. Je la regardai pour
la premiere fois avec attention. C'était une fort belle fille, ma foi! Un visage
d'un teint chaud, d'ovale correct et plein, des cheveux épais d'un noir
admirable; des yeux bleus, d'un bleu qui semblait refléter le glauque azur de
1'Océan, sur les cotes du Calvados, les jours d'été. Joignez a cela la plastique
robuste et harmonieuse d'une déesse grecque. Ah! par exemple! des mains qui
gataient tout!



La pauvre fille pensait qu'on la convoquait a cause de sa lettre. Elle se tenait
éloignée, la téte basse, tandis que ses doigts se promenaient sur l'ourlet de son
tablier, dont elle avait relevé le coin sur sa hanche opulente. Ratillac, aussi
géné qu'elle pour le moins, taillait un crayon, croyant se donner une
contenance. Quant a moi, je m'étais étendu derriere lui sur un sopha ou je
feuilletais le dernier numéro de la Revue Rose.

--Sophie, Sophie... So... So... So... phie, bégayait le baron sans venir a bout
d'entamer l'entretien.

Elle, plus hardie, eut un geste de détermination brusque, fixa son maitre de son
regard brave, et de sa voix de garcon:

--C'est pas tout ca! s'écria-t-elle, et y a pas tant de fagons a manigancer; j'm'en
vas pace qu'il le faut et j'en ai du chagrin, vrai! ben du chagrin!

A ce moment, son male organe s'adoucit et se voila méme, comme trempé
subitement de larmes intérieures.

Elle poursuivit:

--Que mosieu ne rejimbe pas! C'est jeudi jour de veau, je le sais: on le lui
servira son veau! je le cuirai avant que de partir!

Ratillac se tourna vers moi.

--Elle a du cceur, murmura-t-il.

--Elle fera une baronne exquise, lui soufflai-je ironiquement dans le dos.
Il haussa les épaules, et s'adressant a son cordon bleu:

--Vous l'aimez donc, votre fiancé?

--Moi, non; mais ce qui est convenu, pas vrai? est convenu.

--Alors, vous tenez a vous marier?

--Dame, écoutez, faut faire une fin. Je suis t'encore une sagesse, comme on dit
chez nous, et bea que ¢a me taquine pas, je finirai peut-étre par fauter avec un
de vos enjoleux de Parisiens.

Ratillac s'était de nouveau penché de mon c6té et me susurrait comme pour
s'enhardir:

--Une sagesse, tu entends?
A quoi je répliquai:
--Pour ce que tu en feras de sa sagesse!

Nouveau geste de mauvaise humeur du baron qui, dans un effort, prononca ces
paroles mémorables:

--Sophie, si vous le voulez, je vous épouse.

La cuisiniére porta la main a son front, palit, rougit, chancela, et puis, partant
d'un gros sanglot:

--C'est mal de se gauser d'une fille de la campagne... Ah mosieu! j'en gacherai
mon diner!

--Ne faites pas cela! hurla Ratillac que le présent souciait plus encore que
I'avenir. Je vous parle sérieusement, entendez-vous? Et ¢a ne trainera pas!
J'écrirai a vos parents; vos papiers seront ici dans trois jours. Dans quatre,
nous filons dans mon pays ou la cérémonie aura lieu...

--Devant M. le maire?

--Oui, certes, et devant M. le curé. Allez, Sophie, allez... Ah! un mot, je vous
prie: qu'est-ce que vous nous donnez a manger ce soir?

--Des grives aux truffes et une timbale a la surintendante.
--Tres bien... Les truffes? bonnes?
--Oui, mosieu... bien sentantes.

--Allez, allez, Sophie, allez, ma fille.



Deés que la fiancée du baron eut disparu, je ne pus réprimer un formidable éclat
de rire.

--Mais puisque personne ne le saura, répétait le baron vexé de mon hilarité.
Elle n'a aucune relation: c'est une sauvage, elle parle a peine aux fournisseurs.
Un matin, je l'ai suivie au marché... elle achete a la muette.

Je rentrai chez moi, me demandant en route si j'avais révé.

*
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Je n'avais pas révé. Deux semaines plus tard, jour pour jour, nous rentrions a
Paris: moi, le couple et les trois autres témoins. Ais-je dit que Ratillac avait
trouvé pour Sophie deux complaisants du Club et s'était assuré de leur
discrétion?

Ils n'ouvrirent pas la bouche a propos de l'incident... Sophie imita leur
réserve...

Les choses avaient repris leur cours accoutumé, et, par une chance
inexplicable, la divine cuisiniere n'avait en rien affirmé son droit de peindre un
tortil sur son panier a provisions. Discrete et réservée comme par devant, elle
attendait quelle 1iit mandée par son maitre pour l'approcher ou 1'entretenir.

Une nuit que ce dernier s'était attardé au cercle en un bridge intéressant, il
regagna son entresol, maussade et grognant contre la partie qui avait reculé
I'heure de son coucher. Son valet de chambre, qui ne l'attendait jamais le soir,
avait, suivant son habitude, fait, avant de se retirer, la couverture du lit et
disposé les menues affaires de nuit a leur place habituelle. Ratillac,--entré
d'abord dans son cabinet de toilette ou il s'était hativement dévétu--se
dirigeait, son bougeoir a la main, vers sa couche d'Epicurien pressé de s'affaler
sous l'édredon, quand il apercut une forme qui déterminait une saillie
importante sous les couvertures piquées de satin rouge. Son premier
mouvement fut de s'emparer de son revolver qu'il tenait tendu d'une main
tandis que, de l'autre, il avancait le flambeau dans la direction de la forme
toujours immobile. Un ronflement sonore l'avertit que l'ennemi n'était pas a
craindre, pour le moment. «Si c'était une feinte de voleur, pensa-t-il, ou une
farce de Dansonnet, ou bien...»

A ce moment la forme tournée vers la ruelle se retourna... Et le visage de
Sophie apparut a Ratillac consterné!

--C'est toi, mon petit homme, fit-elle en s'étirant, viens vite, tu vas attraper
froid.

Le baron sauta sur son pantalon a pied qu'il enfila fiévreusement. Il passa non
moins vivement son veston d'intérieur, alluma les chandeliers a branches de la
cheminée, et, s'approchant de l'alcove ou Sophie baillait sur le dos, la téte
soutenue par ses bras admirables:

--Ah ¢a, étes-vous folle? s'écria-t-il.

--Moi, folle, nenni da! c'est toi qu'est fol. Qun qu'ta cru, mon gars? que je
m'avais marié pour de rire? m'man m'a écrit et p'pa aussi... Y vont venir nous
voir: j'sis ti ta femme? oui, eh ben alors? Faut que tout ¢a change ou j'irons
devant les autorités.

--Sophie, Sophie, gémissait le baron, écoutez-vous parler?
Mais elle:

--Tu serais ben mieux au lit pour m'causer, va!... Enfin ce sera plus tard: j'ai
attendu la chose quasiment trente ans, c'est pas un jour de plus... pas vrai?
qui... D'ailleurs, il y a quelque chose de plus sérieux, j'sis baronne, hein? et
riche, hein? j'veux fainéanter a cette heure. Tantét j'ai retenu une cuisiniere!

--Une cuisiniére!!! mais c'est la fin du monde.. Et mon veau,

--Je tiens de Blaise, le valet de chambre du baron, qu'il le trouva le lendemain
évanoui sur le tapis de sa chambre a coucher. Quand il revint a lui, ajouta
Blaise, il me régla mes gages et me fit faire ses malles. Sophie avait achevé les
siennes qui furent chargées a c6té de celles de son maitre, sur un fiacre qui
prit la direction de la gare de 1'Ouest. Je ne sais ou ils sont allés... M. le baron
était si original! il habite certainement quelque endroit caché avec sa dame.
Enfin, je n'ai plus entendu parler de lui; et vous, monsieur?



--Ni moi non plus.

Cette entrevue avait lieu huit jours apres 1'événement. Aucune nouvelle par la
suite, en sorte que Ratillac et sa femme m'étaient sortis de la mémoire. Mais
voila que, deux ans plus tard, je recevais de Baltimore une lettre ou 1'émigré
débutait en me contant la fameuse nuit jusqu'a 1'évanouissement. Il passait
ensuite a la fuite au Havre, a la traversée de 'Océan et au séjour a Baltimore
ol son ex-cuisiniere jouait la grande dame, avait chevaux, voitures, laquais,
chef, marmitons, etc.

Et dans un élan de sincérité qui prouve son persistant esprit, le baron finissait
en ces termes:

--Et le plus dur, mon cher, c'est que Sophie est toujours une sagesse et qu'elle
ne se géne pas pour me traiter de «propre a rien», devant nos gens qui se
mogquent de moi!

ADRIEN MARX.

QUESTIONNAIRE

N° 15.--Lettres d'Amour.

Quels sont les Grandes Amoureuses et les Amants célebres qui ont écrit
les plus belles Lettres d'amour?

(14 juin 1890.)
REPONSES

Il n'existe aucune lettre d'amour antique, et, sur ce chapitre, Aristote est muet.
Nous y gagnons d'étre délivrés des Grecs et des Romains; pour ce qui est du
reste, depuis trois mille ans, je ne vois que trois Grandes Amoureuses dont les
Lettres sont classiques:

Heéloise, 1'Abbesse du Paraclet.--Marianna Alcaforado, la Religieuse portugaise.-
-Mille de Lespinasse.

Ces trois femmes offrent les exemples les plus caractéristiques des malheurs
de l'amour terrestre, et leurs amants ont été des bourreaux.

Le cadre d'un portrait ne permet pas d'y grouper les figures et d'y représenter
les scenes d'un tableau historique; il suffira donc de jeter un regard a vol
d'oiseau sur les siecles passés.

Avant Héloise et Abélard, il faut mentionner le roman mystique de Radegonde
et de Fortunatus aux temps mérovingiens; mais les épitres en vers latins ne
sont pas des Lettres d'amour.

Au moyen-age, les damoiselles envoyaient leurs chevaliers guerroyer au bout
du monde; quand ils revenaient, elles épousaient l'invalide de leur choix. En ce
temps-la, les rubans de couleur coltaient cher, et ceux qui les méritaient se
vantaient de ne savoir pas écrire.

Voici les Valois et 1'Escadron volant de Catherine de Médicis; Francois ler et sa
cour fleurie de dames comme un jardin de roses. Puis viennent les Frondeuses,
les Amoureuses et les Précieuses du Siecle de Louis XIV, remplacées par les
Bergeres galantes du dix-huitieme siecle.

Sous la Révolution, 'Empire et la Restauration, on voit apparaitre les luths et
les harpes, les lacs et les nacelles, les romances et les réveries de 1'Ecole du
Spleen: Werther, René, Don Juan, Adolphe, Corinne, 1'épistoliére, toute la lyre
des derniers bardes, tout le piano des premiers psychologues.

Ce n'est pas a dire qu'il n'y eut plus de Lettres d'amour, il y en a méme trop; on
est presque tenté d'admirer Mme Récamier, 'Amour en buste, qui pouvait
correspondre avec cing cents de ses amis, sans leur donner 1'amour en style.

Il a donc fallu mille ans pour faire éclore cette fleur d'amour, cette rose dont le
parfum s'exhale encore des pages jaunies de ses Lettres latines en écriture
gothique: Héloise; puis encore sept siecles pour retrouver 1'écho de son éternel
soupir dans celles de Marianna. Depuis, le monde n'a plus entendu cet accent;
mais l'amour a toujours respiré et il respire encore. Ainsi soit-il!--Divers
CORRESPONDANTS.



Toutes les femmes, sans exception, quand elles aiment ou s'imaginent aimer,
ont la manie d'écrire des lettres. Quelques-unes, ayant entendu dire que les
paroles volent et que les écrits restent, croient d'une prudence consommée
d'ajouter: «Brilez cette lettre.» L'expérience devrait pourtant leur avoir appris
qu'on ne garde que celles-la.--SELIBATER.

Il n'y a rien de plus béte qu'une lettre d'amour écrite par un véritable
amoureux; d'ou je conclus que toutes les belles épitres de nos adorateurs ont
été composées par des gens qui ne 1'étaient pas du tout.--NiNon.

Assez d'autres sans moi disserteront sur les Lettres historiques des Grandes
amoureuses et des Amants célébres. J'ai pensé que la correspondance des
Petites amoureuses et des Amants inconnus servirait d'ombre a ces tableaux
classiques. La plus belle poésie est celle qui chante l'aimée; la plus belle
musique, c'est sa voix: le plus beau tableau, son portrait; la plus belle statue,
son corps; le plus belle édifice, sa maison; la plus belle Lettre d'amour, celle
qu'elle griffonne avec des fautes d'orthographe.--Vira.

Je possede sept Lettres d'amour du dix-huitiéeme siécle, sept modeles
échelonnés qui, a cette époque, constituaient la Stratégie de 1'Amour, le siége
en regle d'une femme. Selon les réponses ou le silence, chaque modele était en
double. Au numéro 5, les travaux d'approche étaient terminés, le numéro 6
ouvrait la bréche, et, apres le numéro 7, on plantait le drapeau. Si la place était
déja prise et occupée, ou bien défendue, on levait le siege et on allait chercher
meilleure fortune ailleurs. Aujourd'hui, la tactique a tellement changé que cette
stratégie de l'amour semblerait aussi démodée que celle de la guerre.--ViEux
JeU.

Le Questionnaire de 1'Illustration me rappelle que j'ai formé une collection de
Lettres d'amour de tous les temps et de tous les pays; j'ai pensé qu'on
accueillerait volontiers quelques échantillons choisis de ces curiosités, sous le
pavillon de la devise de la Jarretiére: «<Honni soit qui mal y pense.»

Mais, ma chere amie, je suis si distrait. Ce n'était donc pas vous?--La FONTAINE,
a Mme de la Sabliere.

Votre Majesté est une bégueule.--Louis XV.

Le jeune roi écrivit ces cing mots, apreés avoir soufflé sur une glace, a la reine
Marie Leczinska, qui lui rappelait que le vendredi (Veneris dies) était un jour
d'abstinence.

Madame, je veux bien vieillir en vous aimant, mais non mourir sans vous le
dire.--CHAMFORT.

Vous méritez d'étre pendu.--Louise CONTAT.
A votre cou, mademoiselle.--BEAUMARCHAIS.
Vous avez trop de bonheur, la corde cassera.--LouisE CONTAT.

Si votre retraite est irrévocable, elle ferme du méme coup a vos adorateurs le
Temple de Vénus et I'Autel de Thalie.

Ite, missa est.--SOPHIE ARNOULD.

Mon Frédéric, je t'aime comme une folle, je t'embrasse comme ¢a, tu as un
beau front, mais je n'aime pas les gilets boutonnés jusqu'en haut.--PamtLa, a
Frédéric Soulié.

Mademoiselle, vous avez la jeunesse, la beauté, la fortune, 'amour; dites-moi
seulement ce que vous pouvez encore désirer?--PRINCE.

Dormir toute seule.--Cora PEARL.

Voila, monsieur, toutes les Lettres d'amour que j'ai sur moi, et elles ne sont pas
neuves.--UN COLLECTIONNEUR D'AUTOGRAPHES.

Que de perles dorment au fond des mers, que de fleurs ont passé sans avoir été
respirées! Les poetes ont un encrier dans la téte; celui des femmes est dans le
coeur, et elles écrivent avec leur sang. Les amantes passionnées ont le génie de
I'amour et leurs lettres sont inimitables, et voila pourquoi toutes les femmes
écrivent bien.

Nos grand'meres du dix-huitiéme siecle écrivaient des billets pleins d'esprit, de
grace, de charme et de tendresse, sans savoir 1'orthographe, ce qui prouve bien
qu'en matiere de style et de littérature la grammaire est inutile et le
dictionnaire dans son tort.--L' ACADEMICIEN DE PROVINCE.



A quoi sert de rimer, a quoi bon un poeme,
Puisque tout peut se dire en trois mots: Je vous
aime.

DisrTic.

Il y a des gens prosaiques qui ont ridiculisé les plus belles choses, comme les
orgues de Barbarie ont écorché les plus beaux airs. Cela n'empéche pas de
sentir I'amour, la poésie et la musique; mais il n'y a plus de périphrases pour
dire: «Je vous aime.» Une femme rirait au nez d'un amant qui lui dirait a
genoux: «Vous étes un ange!» On n'entend plus cela que dans les vaudevilles.
On n'ose plus se servir des mots doux et charmants de la tendresse; quand on
veut parler d'amour, on ne trouve que des rengaines ou des phrases de romans
de femme de chambre. La Bruyere a consacré un chapitre de regrets aux vieux
mots du langage abandonnés, démodés, défigurés, dénaturés; que dirait-il des
mots du coeur qu'on a déshonorés?--Le Vieux CLASSIQUE.

(A suivre.)

CHARLES JOLIET.

NOTES ET IMPRESSIONS

Il n'y a sur cette terre qu'hypocrisie et mensonge.
BismARck.

*
X %k

Nous patinons sur un? mince glace, et notre salut est dans notre promptitude.
EMERSON.

*
* %

Il y a une politique qui soutient 1'Eglise comme une maison qu'on étaye pour la
démolir.
Fr. DE MERODE.

*
* %

La philosophie a ses nomades qui traversent tous les systemes pour le seul
plaisir de voir changer le paysage.
Moar p'HULST.

*
kX 3k
Qui se donne au réve est perdu pour la vie. (Reliques.)
JuLEs TELLIER.
*
k 3k
Le chagrin, c'est encore la vie; l'ennui, c'est le néant.
Louis LacoMmBE.
*

X 3k

Meurs si tu veux: demain, ceux-la mémes qui croyaient t'aimer ne sauront plus
ton nom. (/bid.)
JuLes TELLIER.

Il n'est pas de hasard au service des sots.
EMILE GABORIAU.

*
kX 3k

La vertu des femmes est comme la science des médecins: tout le monde en



médit, et chacun, a 1'occasion, compte sur elle.

*
X %k

«Fin de siecle! fin de siécle!» les derniéres folies de jeunesse d'un vieillard.
G.-M. VALTOUR.

]

UNE CEREMONIE BOUDDHIQUE A PARIS.--Offrande de I'encens a
Bouddha.

THEATRE DU comédie en trois actes, de MM.
Félicien Champsaur et Léopold Lacour. Liliane (Mlle Brandés) rendant
a son mari (M. Candé) la reconnaissance souscrite au banquier Giraud.

Palais-Royal: Les joies de la paternité, comédie en trois actes, de MM.



Alexandre Bisson et Vast-Ricouard.

Mme Cabibol adore les enfants, a ce point qu'elle a pris pour l'avenir des
précautions qui lui assurent une nombreuse famille. C'est elle qui a choisi son
gendre; elle la pris solide, bien rablé avec une chevelure abondante. Cabibol
qui a lu la Bible est persuadée que la force de I'homme est dans les cheveux.
En quoi elle s'est trompée, la brave darne, car M. Cascaret, qui a été 1'époux
heureux d'Estelle, n'était rien moins qu'un Samson ou un Hercule. Le brave
garcon ne portait pas précisément perruque, mais son front dénudé s'abritait
sous une réchauffante. Voila ce qui a trompé Mme Cabibol, qui depuis huit
mois que sa fille s'est mariée n'entend pas parler de la venue du moindre
Cascaret. Aussi elle taquine, elle vexe, elle irrite son gendre a tel point, par des
allusions incessantes et du plus mauvais gofit, sur tout et a propos de tout, que
le malheureux a fui la maison de sa belle-mere. Il a réintégré son appartement
de garcon.

La vengeance de Mme Cabibol 1'a poursuivi jusque-la, car la belle-mére a
acheté une créance contre le mari de sa fille: en vertu de son droit de
créanciere elle fait tout saisir chez lui, et Cascaret, exaspéré contre de tels
procédés qui sentent peu les liens de famille unie, brise a coups de marteau ses
meubles un a un, ce qui est un moyen comme un autre de faire enrager les
belles-meres.

Chaque auteur dramatique a sa cible sur laquelle il tire. M. Scribe visait
particulierement les avoués, Duvert, les notaires; «Dieu me garde, monsieur,
de confondre les notaires avec les imbéciles! Je sais trop la différence; d'abord
le nombre des notaires est limité», a dit Duvert. M. Bisson fait la guerre aux
belles-meres et avec un bonheur qui a fait une partie du succes du Député de
Bombignac et qui a assuré la vogue des Surprises du divorce. 1l travaille ce
coté comique du mariage. Le voici maintenant, avec les joies de la paternité,
passé aux babies et, je dois le dire, cette orientation ne lui a pas porté bonheur.
Ce poupon passé de mains en mains, avec ses cris, ses inconvénients, ses
accidents, n'est guére comique au théatre. Les effets drolatiques ou tragiques
de nursery sont bien vite épuisés et, au bout de quelques instants, le public
reste froid a toutes ces farces autour du berceau.

Il est un autre sentiment de géne qui inquiete la salle tout entiere et la rend
réfractaire a toutes les plaisanteries sur les malaises, sur les nausées, sur l'état
intéressant des femmes enceintes. Aussi, cette comédie de M. Alexandre Bisson
se ressentait-elle de toutes ces résistances, et toute la bonne humeur, tout
l'esprit de l'auteur, perdaient un peu leur temps. La salle n'écoutait que d'une
oreille distraite cette histoire, qui s'annongait par ses premiéres scénes comme
une excellente comédie, car, au milieu du désastre commis par Cascaret sur
son propre mobilier, Mme Cabibol faisait irruption chez son gendre, non pour
l'invectiver cette fois, comme a l'ordinaire, mais pour l'embrasser avec
effusion.

Mme Cabibol, sur les assurances de sa fille, entrait dans les joies de la grande
maternité, et, suivant le contrat de mariage, elle donnait une somme de cent
mille francs pour don de joyeux avenement a son gendre, au bénéfice de
I'enfant qui allait bient6t naitre. Le rapprochement est donc acquis au ménage
Cascaret. Cascaret a bien le temps d'écouter tout cela! Il ne prend pas garde a
ce que dit sa belle-meére, il a la téte ailleurs, le pauvre homme! Une lettre de
Clara, une ancienne maitresse, lui annonce qu'elle a, depuis un mois, donné le
jour a un enfant, qui porte le nom d'Anatole. Si a la fin du jour elle n'a pas recu
dix mille francs, Clara enverra dans le ménage Cascaret le petit batard.
Cascaret a a peine le temps d'éviter l'orage, et pendant qu'il court Paris,
cherchant la nouvelle adresse de Clara, Mme Cabibol installe une nourrice au
foyer conjugal, la mere avec l'enfant. Mme Cabibol et Mme Cascaret feront
leurs études préparatoires. Aussi, lorsque Cascaret rentre chez lui, effrayé de
la lettre de Clara, et qu'il trouve cette Bourguignonne et le moutard installés
dans son domicile, il ne doute pas que Clara n'ait été fidele a ses menaces. Peu
a peu, il se fait pourtant a cette idée de paternité en voyant sa femme et sa
belle-mere prendre aussi bien la chose, et entourer de tous leurs soins le
nouveau venu. Cascaret met cela sur le compte de la passion de la maternité
méme pour des enfants illégitimes. Tout le monde raffole du petit de Clara.

Si droles qu'ils soient, les quiproquo ne peuvent pas longtemps durer. Cette
charge a, elle aussi, sa fin. Tout se découvre: 1'enfant choyé de la maison est
bien celui de la nounou, il faut le rendre a ceux qui le réclament en vertu des
«justes noces», comme dit la loi romaine. Quant a Clara, une lettre du
commissaire de police fait justice de ce chantage. La lettre de Clara est une
circulaire a tous ses anciens amants. Cet Anatole n'a jamais existé; c'est une
invention a l'aide de laquelle elle soutire l'argent aux gens qu'effraye ou que
passionne la recherche de la paternité.



Ces trois actes sont joués a merveille par MM. Daubray et Saint-Germain. Mme
Mathilde est bien amusante dans le réle de la belle-mere. La nourrice Sidonie
est jouée par Mme Lavigne avec une fantaisie désopilante. Mlle Durand et sa
camarade, Mlle Cheirel, ont fait de leur mieux dans des personnages de second
plan.

M. SavIGNY.

LES LIVRES NOUVEAUX

Spectacles contemporains, par le vicomte E. Melchior de Vogue, de 1'Académie
francaise. 1 vol. in-12, 3 fr. 50. (Armand Colin et Cie, éditeurs).--Le théatre
dont il s'agit est le théatre politique; ces spectacles sont les actes successifs
joués sur des scénes différentes, a Rome, a Berlin, a Saint-Pétersbourg, en
Asie, en Afrique, du méme drame, sans unité de lieu ni de temps, que la vieille
Europe a vu se dérouler, et dont elle attend le dénouement pour en saisir
l'unité d'action. Apreés le coup porté, en 1870, a l'équilibre européen, des
questions nouvelles s'étaient posées qui semblaient devoir suffire a l'activité
des peuples; les événements de ces quinze derniéres années, la mort d'un pape
et de deux empereurs, 'avénement d'enfants a d'anciens trones, l'expansion de
nos races sur les continents jaune et noir, en ont fait surgir d'autres. Cette fin
de siecle semble, dans l'ordre politique, social et économique, se hater d'établir
le bilan des problémes que le siécle prochain, déja si voisin de nous, aura a
résoudre; elle lui taille son ouvrage. Ces problemes, M. de Vogue a su les
déméler des qu'ils se sont fait jour au cours des événements quotidiens, et il en
a précisé les termes avec une netteté et, une largeur de vues singuliéres. Les
pages qu'il rapproche aujourd'hui et dont la majeure partie nous était déja
connue, sont, bien que dépourvues de lien apparent, les chapitres isolés d'un
tout que domine une idée unique. La sont posés, en quelque sorte, les articles
du testament que le dix-neuvieme siecle va livrer dans dix ans au vingtieme et
sur la liquidation duquel le procés va s'ouvrir. M. de Vogue, qui n'hésite pas a
aller se faire des opinions sur place et qui a pris ses contacts avec tout ce qui
compte en Europe, était bien situé pour juger impartialement et de haut.
Rarement s'est rencontrée liberté d'esprit pareille a la sienne, et si sa
conscience le porte a s'excuser presque d'avoir envisagé les choses d'un ceil et
d'un coeur trop francais, la nétre ne nous laisse aucun scrupule a l'en louer tout
particulierement.

L. P.

La voix pariée et chantée.-Premiere année, I volume in-8°, a I'administration du
journal, 82 avenue Victor-Hugo.--Cette curieuse autant qu'utile publication
vient de terminer sa premiere année, et avec assez d'éclat pour que son succes
soit désormais assuré. C'est qu'a notre époque ou «l'art de bien dire» n'est plus
I'apanage exclusif de la chaire, du théatre et des salons, mais s'est étendu, on
pourrait le dire, a 1'universalité des catégories de citoyens, qui tous peuvent
étre appelés a un moment donné a défendre publiquement leurs intéréts,
I'apparition d'un organe consacré a la conservation, a l'amélioration de cet
admirable instrument, la voix, répondait a un vrai besoin. Le docteur Chervin,
qui dirige cette Revue avec une compétence rare puisqu'elle s'appuie sur de
nombreuses années de pratique, peut donc aller de 1'avant: il sera suivi.

ASSOCIATION DES DAMES FRANCAISES

Nous signalons a nos lecteurs la vente de charité patriotique que 1'Association
des dames francaises, dont le siége central est 24, boulevard des Capucines,
fera dans les salons du ministére des affaires étrangeres, quai d'Orsay, les 26
et 27 février.

Chacun voudra contribuer a grossir les ressources que 1'Association consacre,
chaque année, au soulagement des militaires malades ou convalescents, et des
victimes des calamités publiques.

Nous rappelons que l'Association ami cale des anciens éléves de 1'Ecole
centrale des arts et manufactures donnera son 5e bal annuel samedi prochain,
28 février, dans les salons de 1'Hotel Continental.

Ce bal s'annonce comme devant avoir un éclat exceptionnel.



Le maire de la ville de Rouen a l'honneur de porter a la connaissance des
intéressés que la direction du Théatre-des-Arts sera vacante a partir du 16 mai
1891.

Les demandes relatives a 1'exploitation de ce théatre sont regues deés a présent
a la mairie.

LE GLACIER DE LA SEMOY

Nous avons déja enregistré plusieurs des phénomenes produits par le long et
rigoureux hiver de cette année. En voici un plus extraordinaire que tous les
précédents, et d'autant plus actuel qu'il dure toujours et qu'il se prolongera
probablement longtemps encore: c'est un glacier de plus de deux metres
d'épaisseur qui s'est formé en quelques instants et qui recouvre les terres de la
vallée de la Semoy, dans le département des Ardennes, sur une longueur de
plusieurs kilometres.

La Semoy est une riviere qui prend sa source dans le Luxembourg et qui se
jette dans la Meuse, en territoire francais. Comme tous les cours d'eau de la
région, elle était gelée a une grande profondeur lorsqu'arriva le dégel, le 29
janvier dernier. La débacle fut tres violente; les glagons allerent s'amonceler
devant le pont de Thilay dont les arches, trop étroites pour leur donner
passage, formerent barrage. Aussitot, la riviere déborda, puis, brusquement, le
barrage céda et les eaux, retrouvant leur écoulement, rentrerent dans leur lit,
mais en déposant sur les terrains quelles venaient d'envahir les glagons
qu'elles charriaient. Ceux-ci forment un immense glacier recouvrant les deux
cotés de la vallée, sur les territoires des communes de Sorendal, Falloué, les
Hautes Rivieres, Nohan, Thilay, Navaux, Tournavaux, etc. Telle est 1'épaisseur
de la banquise qu'elle a résisté a la température relativement élevée depuis un
mois et qu'on a lieu de craindre qu'elle résiste pendant plusieurs semaines
encore, si des pluies chaudes ne la fondent pas. L'une de nos gravures
reproduit 1'aspect de cette mer de glace en aval des Hautes Rivieres; l'autre
représente la tranchée creusée par un détachement du 91e de ligne, pour
déblayer la route de Thilay a Hautes-Rivieres, sur une longueur de pres d'un
demi-kilometre.

EN RUSSIE

Nous avons publié, la semaine derniére, afin d'inaugurer en quelque sorte une
excursion en Russie, une gravure représentant une Cuisine en plein air a
Moscou.

La vie russe a une physionomie parfaitement originale. Chacun des aspects
dans lesquels elle se révele atteste cette originalité. Ici c'est la ville, avec ses
belles avenues, ses riches équipages, et aussi, dans les recoins obscurs, avec sa
population misérable, cette population naive et mystique si merveilleusement
évoquée par Dostoievsky. La, c'est la campagne, immense, uniforme, presque
sans arbre, et ol le voyageur, le plus souvent, n'apercoit guére autour de lui
que le cercle infini de 1'horizon. Si disparates que semblent d'abord la ville et la
campagne russes, il existe entre elles, cependant, une harmonie indéfinissable.
C'est probablement que 1'ame slave régne partout la méme, d'un bout a l'autre
de cet empire immense, et que, comme elle, nous finissons par retrouver de
tous coOtés des témoignages de cette patrie qu'elle vénére sous son titre
religieux: la Sainte Russie.

Aujourd'hui, c'est, dans la campagne russe que nous conduit M. de Haenen.
Aprés un long hiver, durant lequel la neige s'est accumulée dans des
proportions dont nous n'avons nulle idée, le soleil a reparu tout a coup. La
transition est d'une soudaineté extraordinaire. Plongée pendant plusieurs mois
dans une obscurité presque constante, la campagne russe se réveille un beau
matin en pleine lumiere, en pleine chaleur. La fonte de la neige, il est vrai, dure



au moins une quinzaine de jours, et transforme le pays en un vaste lac. Mais
bient6t il n'y parait plus: la terre sort de son long ensevelissement, toute
rajeunie et toute préte a rendre en pain au cultivateur les soins que celui-ci lui
a donnés.

C'est a ce moment, aussit6t apres le dégel, qu'ont lieu, dans la Russie entiere,
ces curieuses et touchantes cérémonies de la bénédiction de la terre, des
maisons, des récoltes et des troupeaux.

Qu'on imagine, en effet, ces champs illimités, sans un arbre, sans une
éminence qui en rompe l'uniformité, et, au milieu de ce désert labouré, ce
groupe étrange formé par le pope du village le plus voisin, son bedeau et un
paysan porteur d'un seau d'eau bénite. Vétu de sa pauvre chasuble, le pope
bénit la terre! Il a, dans sa main droite, quelques petites branches de bouleau
qu'il trempe, de temps en temps, dans le seau que porte le paysan, et il asperge
le sol autour de lui. Il a, de la sorte, des kilomeétres et des kilomeétres a
parcourir, car il doit traverser, dans toute leur longueur, les champs cultivés
qui dépendent de sa commune. Aussi, se dépéche-t-il! Ce groupe étrange, en
effet, marche, dans la terre encore détrempée, avec la plus grande rapidité
possible. Parfois méme il semble courir.

Mais, apres la bénédiction de la terre, le pope n'a pas fini! Il rentre au village
et il lui faut maintenant bénir chaque maison, ou il trouve, suivant la tradition,
le pain et le sel. Et, apres avoir béni chaque maison, il bénit les troupeaux, et
c'est la le sujet de notre seconde gravure.

Sur la place du village, une table, recouverte d'une nappe bien propre, a été
disposée. Elle sert d'autel. Deux cierges y sont allumés, a c6té du pain et du
sel; sur un escabeau est placé le seau d'eau bénite.

En demi-cercle, devant cet autel improvisé, les paysans rangent tous leurs
bestiaux, beeufs, vaches, moutons et chevaux. Quelques-uns méme sont arrives
a cheval et se font bénir un peu en méme temps que leur monture.

D'autres paysans ont fait venir, non seulement leur bétail, mais leurs
instruments de labourage. C'est ainsi qu'on remarque, au milieu de notre
gravure, deux boeufs accouplés et attelés a leur charrue. Un autre paysan fait
bénir sa récolte. Il a chargé son foin et sa paille sur une charrue et les a
amenés au milieu de la place du village.

Les paysans, en habits de féte, ont tous quitté leurs chaumiéres, qui s'élevent
¢a et 1a, autour de la place. Les uns sont des cultivateurs aisés, comme on peut
le reconnaitre a leurs costumes. Les autres sont des domestiques ou des
servantes de ferme.

Naturellement, le seigneur du village assiste lui aussi a la cérémonie. Il est la
avec toute sa famille et tous ses amis. D'ailleurs, c'est, en méme temps qu'une
solennité religieuse, une féte populaire. On sent que la joie de revoir le soleil--
qui, depuis plusieurs mois ne faisait plus que de bréves apparitions--remplit le
coeur de chacun.

Notre gravure représente le pope au moment ou il bénit. De méme que pour les
champs et pour les maisons, il se sert, en guise de goupillon, de quelques
rameaux de bouleau, l'arbre sacré par excellence de la Russie. Toutefois, il ne
se promene pas au milieu des troupeaux. Le geste de la bénédiction suffit.

Pour finir, notons cette particularité qui, de méme que tous les détails de ces
diverses cérémonies, est fort touchante: le pain qui se trouve sur la petite table
transformée en autel, et qui a été fourni par 1'un des habitants du village, reste
au pope, dont il constitue le casuel.

UNE CEREMONIE BOUDDHIQUE A PARIS

C'est la destinée du Japon de n'avoir depuis son origine rien de personnel:
partout on retrouve, dans ce pays, l'imitation étrangere et, plus
particulierement, l'intervention chinoise. Sa religion n'a pas échappé a cette loi
Son culte primitif, le shintoisme, 1'adoration des forces de la nature, a disparu
devant le bouddhisme qui forme aujourd'hui la religion de plus de 800 millions
d'hommes.

L'invasion a été rapide: les temples bouddhiques couvrent, a I'heure actuelle, le
Japon d'un bout a l'autre, desservis par 83,000 bonzes et 35,000 novices, alors
qu'il subsiste a peine par province un Mya ou temple de l'ancien culte des
Kamis.

Deux bonzes de 1'une des innombrables sectes qui subdivisent le bouddhisme,



K6-Idzumi Riau Tai et Yoshitsura-Kogen, amenés en France comme chapelains
a bord de deux cuirassés de leur nation, ont célébré, au musée Guimet, une
cérémonie, le Hau-on-Kan ou action de graces a Sin Ran, le fondateur.

La secte Sin-Siou, qui ne comprend pas moins de dix branches, est une des plus
florissantes actuellement au Japon, elle y compte a elle seule 19,196 temples et
17,176 bonzes de tous rangs. Elle dirige un trés grand nombre d'écoles
primaires, secondaires et supérieures, et a, pour répandre ses doctrines, ses
prédicateurs, ses revues, ses journaux.

La cérémonie, dont notre dessin reproduit un des épisodes principaux, a eu lieu
dans la bibliotheque du musée Guimet, transformée en temple pour la
circonstance.

La mise en scene avait été particuliere ment soignée, sauf un tapis moderne
francais qui s'étalait sur le sol a la place du tatami traditionnel.

Comme accessoires, une armoire laquée dont les portes sont grandes ouvertes:
un brille-parfum en bronze placé sur une table et deux gongs de formes
différentes, le Kei et le Yarougan, le premier découpé en feuille de lotus. Deux
fauteuils devant lesquels, sur de petits trépieds, sont placées deux corbeilles
renfermant des feuilles d'or et le livre de prieres, completent 1'ensemble.

L'accessoire principal est I'armoire dans le fond de laquelle, au milieu d'étoiles
jaunes et de perles bleues, se détache la statue d'Amida Butzu, le bouddha
supréme, sur un Mon en forme de feuille de figuier. Devant lui brile une
bougie et se dresse tout un petit échafaudage de patisseries blanches coupées
en losange.

A dix heures la cérémonie commence, le public se place dans la salle et les
deux bonzes font leur entrée.

A premiere vue, il est difficile de les reconnaitre pour des Japonais, ils n'en ont
pas le type et ressemblent bien plutét a des Annamites ou a des métis chinois.

Ce ne sont a coup sir ni des Japonais du Nord ou de castes, reconnaissables a
leur profil fin, a leur nez long et busqué, a leurs cheveux trés noirs et tres
épais, a la teinte enfin jaune olive de leur peau, ni des Japonais du Sud, au type
malais si accusé.

Pour la circonstance, ils ont revétu le costume des bonzes: Kimono de dessous
en étoffe blanche et, par-dessus, le Kesa a capuchon, jeté sur I'épaule gauche;
a leur poignet pend le chapelet a grains continus. Ils ont, suivant l'usage, laissé
leurs Ghetas, souliers de bois de pauwlonia, a la porte, et marchent avec les
tabis ou chaussettes en étoffe blanche a gros orteil libre.

La cérémonie va se composer de la fagon suivante:

Psalmodie du Hau-on-Kan ou action de graces a Sin-Ran; puis, lecture chantée
du Sukhavati-Vyuha-Siitra, un des interminables poémes hiératiques sanscrits;
enfin lecture de deux éloges au fondateur de la secte, déclamés devant son
image, et composés et écrits en japonais par les deux officiants, le tout
entremélé et interrompu par des coups frappés sur les gongs pour attirer
I'attention des esprits et des dieux.

Elle débute par une sorte d'introibo et par l'offrande de l'encens faite a tour de
role par chacun des bonzes (c'est ce moment que représente notre dessin),
pendant que l'autre psalmodie les stances a Amida et jette par terre des fleurs
représentées par des papiers dorés, puis se poursuit monotone au son des
hymnes alternés.

«LILTANE»

Comeédie en trois actes, par MM. Champsaur et Lacour.

Le banquier Giraud a entre les mains les intéréts en France de deux
Américaines: mistress Flovers et sa niece Liliane. Il a acheté pour leur compte
un hoétel a Paris, un palais. Mais qu'importent les folies d'argent? Liliane a du
chef de son pere une cinquantaine de millions trouvés dans des mines. Giraud a
songé a trouver un mari a la jeune Américaine, et il a fait la une nouvelle
affaire plus lucrative encore que la premiére, sur laquelle il a touché une
remise. Deux preneurs se sont présent s, deux prétendants: Robert de Saulieu,
un homme du monde décoré, et Henri Rozal, un ambitieux, candidat échoué
aux dernieres élections, et pour le quart d'heure secrétaire d'un député. Ces
honnétes gens, au cas ou Liliane voudrait bien d'eux, ont accepté les conditions
suivantes: dix pour cent a donner au courtier Giraud sur la somme totale de la



dot, quelques centaines de mille francs a droite et a gauche pour quelques
agents subalternes qui se sont mélés de l'affaire. Les clauses de la vente
posées, pour mettre fin a la rivalité de M. Rozal et M. de Saulieu, on tire
I'héritiere au sort. Les deux noms de ces messieurs sont mis dans 1'urne: celui
qui sortira sera véritablement désigné par le sort pour faire le bonheur de
Liliane, 1'autre se retirera en galant homme. La chance favorise Henri Rozal qui
s'apercgoit alors de l'infamie d'une telle action, car il aime passionnément
Liliane, qui l'aime ardemment, et, avec le concours d'une jeune Américaine, lui
demande de 1'épouser.

Henri Rozal est devenu son époux et, grace a cette fortune immense, le voila
installé dans son chateau au bord de la Méditerranée et tentant a nouveau le
jeu de la politique. Il réussit. Mais, au moment ou il marche vivant dans son
réve étoilé, le banquier Giraud se présente et réclame sa commission que M.
Rozal a oublié de payer. Les billets sont la. L'homme d'affaires a l'acte de
société a la main; il recouvre pour lui et pour les autres intéressés de la
commandite; si dans une heure les trois ou quatre millions n'ont pas été payés,
Giraud remettra le dossier entre les mains de Liliane. Cet aveu forcé, Henri le
fait a sa femme a genoux. Celle-ci paye et rend a son mari repentant la
reconnaissance souscrite a Giraud.

C'est cette scéne du second acte, qui se passe dans un décor ravissant, que
notre gravure représente.

Le coeur déchire par cette révélation, qui, en tuant en elle le respect pour son
mari, tue aussi I'amour, Liliane paye Giraud a la condition qu'il remettra entre
ses mains le traité odieux, et elle se sépare d'Henri Rozal, lequel devient
député et renverse les ministeres. Tout s'arrange entre les deux époux; Liliane
revoit Rozal qui, toujours amoureux de sa femme, entre chez elle par le balcon
puisque la porte lui est fermée. En face de cette audace d'un amant, entrainée
par lui, prise dans ses bras, Liliane pardonne et Henri Rozal rentre en
possession, une fois encore, je ne dirai pas de la fortune, mais du coeur de sa
femme. La piece a été supérieurement jouée par Mmes Brandés, Léonide
Leblanc, MM. Dieudonné, Candé, Romain, Camis.



ANIE

Roman nouveau, par HECTOR MALOT

Illustrations d'EMILE BAYARD

Voir notre dernier numéro.

Certes non, Mme Barincq ne faisait pas de reproches a son mari, seulement
depuis vingt ans elle ne lui adressait pas une observation sans la commencer
par cette phrase qui, dans sa brieveté, en disait long, car enfin de combien de
reproches n'eflit-elle pas pu l'écraser si elle n'avait pas été une femme
résignée?

--Va diner, dit Anie.

Comme il se dirigeait vers la salle a manger qui faisait suite au hall, sa femme
le retint.

--Crois-tu que nous avons pu laisser la table servie? dit-elle; ton diner est dans
la cuisine.

--Au chaud, dit Anie.

--Je vais m'habiller, dit Mme Barincq qui était en robe de chambre, je n'ai que
le temps avant l'arrivée de nos invités.

Il passa dans la cuisine qui était un simple appentis en planche avec un toit de
carton bitumé, appliqué contre la maison, lors de la création du hall, et, comme



personne ne devait jamais pénétrer dans cette piéce, l'ameublement en était
tout a fait primitif: une petite table, une chaise, un fourneau économique en
tole monté sur trois pieds, dont le tuyau sortait par un trou de la toiture, c'était
tout.

--Veux-tu prendre ton assiette dans le fourneau, dit Anie, je ne peux pas entrer.
--Pourquoi donc?

Il se retourna vers elle, car, bien qu'en arrivant il I'elit embrassée d'un tendre
regard en méme temps que des levres, il n'avait vu d'elle que les yeux et le
visage, sans remarquer la fagon dont elle était habillée; son examen répondit a
la question qu'il venait de lui adresser.

Sa robe rose était en papier a fleurs plissé, qu'une ceinture en moire mais
serrait a la taille, et avec une pareille toilette elle ne pouvait évidemment pas
entrer dans 1'étroite cuisine ou elle n'aurait pas pu se retourner, sans craindre
de s'allumer au fourneau.

Ce fut cette pensée qui instantanément frappa 1'esprit du pére:

--Quelle folie! s'écria-t-il, si tu t'approches d'une lumiere ou du feu, tu es
exposée au plus effroyable des dangers.

--Je ne m'en approcherai pas.
--Pense-t-on a tout?

--Quand on veut, oui; tu vois bien que je ne te sers pas ton diner. Sois donc
tranquille, et ne t'inquiete que d'une chose: cela me va-t-il? regarde un peu.

Elle recula jusqu'au milieu du hall, sous la lumiére d'un petit lustre hollandais
en cuivre dont l'authenticité égalait celle du coquemar.

--Eh bien! demanda-t-elle; puisque il est convenu qu'on portera ce soir des
toilettes de fantaisie, en pouvais-je inventer une plus originale, et, ce qui a bien
son importance pour nous, moins cheére? tu sais, pas ruineux le papier a fleurs.

Tout en mangeant sur le coin de la table la tranche de bouilli qu'il avait tirée du
fourneau, il regardait par la porte restée ouverte sa fille campée devant lui, et,
bien que ses craintes ne fussent pas chassées, il ne pouvait pas ne pas
reconnaitre que cette toilette ne flt vraiment trouvée a souhait pour rendre
Anie tout a fait charmante. Il n'avait certainement pas attendu jusque-la pour
se dire qu'elle était la plus jolie fille qu'il elit vue, mais jamais il n'avait été plus
vivement frappé qu'en ce moment par la mobilité ravissante de sa physionomie,
I'éclair de son regard, la caresse de ses grands yeux humides, la finesse de son
nez, la blancheur, la fraicheur de son teint, la souplesse de sa taille, la 1égereté
de sa démarche.

Comme elle lisait ce qui se passait en lui, elle se mit a sourire:

--Sois tranquille, et dis-toi qu'aujourd'hui la chance est avec nous. Pouvions-
nous souhaiter une plus belle soirée que celle qu'il fait en ce moment, un ciel
plus clair, un temps plus assuré? Personne ne nous manquera.

--Tu tiens donc bien a ce qu'il ne manque personne?

--Si j'y tiens! Mais est-ce que ce n'est pas précisément parmi ceux qui
manqueraient que se trouverait mon futur mari?

--Peux-tu rire avec une chose aussi sérieuse que ton mariage!

Elle quitta le milieu du hall et vint s'appuyer contre la porte de la cuisine, de
facon a étre plus prés de son pere, mieux avec lui, plus intimement:

--Ne vaut-il pas mieux rire que de pleurer? dit-elle; d'ailleurs je ne ris que du
bout des levres, et ce n'est pas sans émotion, je t'assure, que je pense a mon
mariage. Pendant longtemps maman, qui me voit avec des yeux que les autres
n'ont pas sans doute, s'est imaginée que je n'aurais qu'a me montrer pour
trouver un mari, et elle me 1'a dit si souvent que je 1'ai cru comme elle; il y avait
quelque part, n'importe ou, une collection de princes charmants qui
m'attendaient. Le malheur est que ni elle ni moi n'ayons pas trouvé le chemin
fleuri qui conduit a ce pays de féerie, et que nous soyons restées rue de
I'Abreuvoir, ou nous attendons des prétendants, qui s'il en vient, certainement
ne seront pas princes, et qui peut-étre ne seront méme pas charmants.

--S'ils ne sont pas charmants, tu ne les accepteras pas; qui te presse de te
marier?



--Tout; mon age et la raison.
--A vingt-un ans il n'y pas de temps perdu.

--Cela dépend pour qui: a vingt ans une fille sans dot est une vieille fille, tandis
gu'a vingt-quatre ans celle qui a une dot est encore une jeune fille; or, je suis
dans la classe des sans dot, et méme dans celle des sans le sou.

--Voila pourquoi je voudrais qu'il n'y elt point de hate dans ton choix. Si tu es
sans dot aujourd'hui, notre situation peut changer demain, ou, pour ne rien
exageérer, bient6t. J'ai tout lieu de croire qu'on va m'acheter le brevet de ma
théiere, et si ce n'est pas la fortune, au moins est-ce 1'aisance. Les expériences
instituées sur la ligne de 1'Est pour mon systeme de suspension des wagons ont
donné les meilleurs résultats, et supprimé toute trépidation: les ingénieurs sont
unanimes a reconnaitre que mes menottes constituent une invention des plus
utiles. De ce coOté nous touchons donc aussi au succes; et c'est ce qui me fait te
demander d'avoir encore un peu de patience.

--Je t'assure que je ne doute pas de l'excellence de tes inventions, mais quand
se réaliseront-elles? Demain? Dans cinqg ou six ans? Tu sais mieux que
personne qu'en fait d'inventions tout est possible, méme l'invraisemblable.
Dans six ans j'aurais vingt-sept ans, quel mari voudrait de moi! Laisse-moi donc
prendre celui que je trouverai, méme si c'est demain, alors que je ne suis
encore que la pauvre fille sans le sou, qui n'a pas le droit de montrer les
exigences qu'aurait la fille d'un riche inventeur.

--As-tu donc des raisons de penser que parmi vos invités il y en ait qui veuillent
te demander?

--I1 suffit qu'il puisse s'en trouver un pour que je souhaite que celui-la ne soit
pas empéché de venir ce soir. L'année derniére les invitations avaient été faites
de telle sorte que les jeunes gens ne voulaient danser qu'avec les femmes
mariées, et les hommes mariés qu'avec les jeunes filles; cette année, les
femmes mariées étant rares, il faudra bien que les jeunes gens viennent a nous,
et j'espere que dans le nombre il s'en rencontrera peut-étre un qui ne
considérera pas le mariage comme une charge au-dessus de ses forces. Je
t'assure que je ne serai ni difficile ni exigeante; qu'il dise un mot, j'en dirai
deux.

--Eh quoi! ma pauvre enfant, en es-tu la?

--La? c'est-a-dire revenue des grandes espérances de maman? Oui. C'est peut-
étre drole que ce soit la fille et non la mére qui jette un clair regard sur la vie,
cependant c'est ainsi. Du jour ou j'ai compris que je devais me marier, j'ai fait
mon deuil de mes idées et de mes réves de petite fille, et c'est au mariage lui-
méme que je me suis attachée, plus qu'au mari. Te dire que j'ai accepté cela
gaiement ou indifféremment ne serait pas vrai; il m'en a colité, beaucoup
méme, mais je ne suis pas de celles qui ferment les yeux obstinément parce
que ce qu'elles voient leur déplait, les blesse ou les inquiéte. J'ai regu ainsi plus
d'une legon. La mort de M. Touchard a été la plus forte. On pouvait croire qu'il
vivrait jusqu'a quatre-vingt-dix ans, et marierait ses filles comme il voudrait. Il
est mort a cinquante-cing, et Berthe chante aujourd'hui dans un café-concert
de Toulon; Amélie, dans un de Bordeaux. Que deviendrions-nous si nous te
perdions? Je n'aurais méme pas la ressource de Berthe et d'Amélie, puisque je
ne sais pas chanter.

--Ne parle pas de cela, c'est mon angoisse.

--I1 faut bien que je te dise pourquoi je tiens a me marier, que tu ne croies pas
que c'est par toquade, ou pour me séparer de toi. Assurée que nous vivrons
encore longtemps ensemble, je t'assure que j'attendrais bien tranquillement
qu'un mari se présente sans me plaindre de la médiocrité de notre existence.
Mais cette assurance je ne peux pas l'avoir, pas plus que tu ne peux me la
donner. Des gens que nous connaissons, M. Touchard était le plus solide, ce
qui n'a pas empéché que la maladie I'emporte. Qu'adviendrait-il de nous? Pas
un sou, pas d'appui a demander, puisque nous n'avons d'autres parents que
mon oncle Saint-Christeau, qui ne ferait rien pour nous, n'est-ce pas?

--Hélas!
--Alors comprends-tu que 1'idée de mariage me soit entrée dans la téte?
--T'u as un outil dans les mains, au moins.

--Mais non, je n'en ai pas, puisque je n'ai pas de métier. Du talent, un tout petit,
tout petit talent, peut-étre. Et encore cela n'est pas prouvé. Ce qui l'est, c'est
que je fais difficilement des choses faciles, quand, pour gagner notre vie, ce



serait précisément le contraire que je devrais faire. Donc il me faut un mari, et,
si je peux espérer en trouver un, ne pas laisser passer l'dge ou j'ai encore de la
fraicheur et de la jeunesse. Voila pourquoi je suis pressée; pour cela et non
pour autre chose, car tu dois bien penser que je ne suis pas assez folle pour
m'imaginer que ce mari va me donner une existence large, facile, mondaine,
qui réalise des réves que j'ai pu faire autrefois, mais qui maintenant sont
envolés. Ce que je lui demande a ce mari, c'est d'étre simplement 1'appui dont
je te parlais tout a 1'heure, et de m'empécher de tomber dans la misere noire
dont j'ai une peur horrible, ou de rouler dans les aventures de Berthe et
d'Amélie Touchard dont j'ai plus grande peur encore. La vie que cela nous
donnera sera ce qu'elle sera, et je m'en contenterai; il m'aidera, je 1'aiderai: il
travaillera, je travaillerai; et, comme revenue de mes hautes espérances j'aurai
le droit d'abandonner le grand art pour le métier, je pourrai gagner quelque
argent qui sera utile dans notre ménage. Ce mari est-il introuvable? J'imagine
que non.

--As-tu quelqu'un en vue?

--Dix, vingt, ceux que je connais, et surtout ceux que je ne connais pas, mais
sans rien de précis, bien entendu. Juliette doit amener les amis de son frere; et
ceux-ci des camarades de bureau. Employés des finances, employés de la Ville,
c'est en eux que j'espere; plusieurs qui écrivent dans les journaux se feront une
position plus tard; pour le moment leurs ambitions sont modestes, et dans le
nombre il peut s'en rencontrer, je ne dis pas beaucoup, mais un me suffit, qui
comprenne qu'une femme intelligente sans le sou est quelquefois moins chere
pour un mari qu'une autre qui aurait des gotits et des besoins en rapport avec
sa dot. Si je trouve celui-la, si je lui plais, s'il ne me répugne pas trop, s'il
apprécie a sa valeur ma robe en papier... si... si mon mariage est fait: tu vois
donc qu'avec toutes ces conditions il ne 1'est pas encore.

Tout cela avait été dit avec un enjouement voulu qui pouvait tromper un
indifférent, mais non un pére: aussi l'écoutait-il ému et angoissé, sans penser a
manger, ne la quittant pas des yeux, cherchant a lire en elle et a apprécier la
gravité de 1'état que ces paroles lui révélaient.

Mme Barincq en descendant de sa chambre les interrompit:

--Comment! s'écria-t-elle en trouvant son mari encore attablé, tu n'as pas fini!
et toi, Anie, tu bavardes avec ton pére au lieu de le presser de manger!

--Je vais m'habiller.

--Il y a longtemps que cela devrait étre fait, dit Mme Barincg.
v

A ce moment, on entendit un bruit de pas lourds, écrasant le gravier du
chemin, et Barnabé parut sur le seuil du hall, tenant a la main un papier bleu:

--Une dépéche qui vient d'arriver, et que la concierge m'a remise pour vous, M.
Barincq, dit-il.

Mais ce fut Mme Barincq qui la prit et 1'ouvrit.

--Ton frere est mort.

Elle lui tendit la dépéche.

--Gaston! s'écria-t-il d'une voix qui se brisa dans sa gorge.
Ce fut d'une main tremblante qu'il prit la dépéche.

«Triste nouvelle a t'apprendre: Gaston mort subitement a 4 heures d'une
embolie; funérailles fixées a apres-demain, 11 heures, sauf contre-ordre; fais
faire invitations en ton nom.

«REBENACQ. »
--Mon pauvre Gaston, dit-il en se laissant tomber sur une chaise.

--Tu vas pleurer ton frere maintenant, dit Mme Barincq; un égoiste avec qui tu
étais faché depuis dix-huit ans, et dont tu n'hérites pas.

--Il n'en est pas moins mon frere; dix-huit années de brouille n'effacent pas
quarante ans d'amitié fraternelle.

--Elle a été jolie l'amitié fraternelle qui nous a abandonnés le jour ou nous



avons eu besoin d'elle.

--Tu sais bien que Gaston était d'un caractere entier, qui ne pardonnait pas les
torts qu'on a envers lui.

--Ni surtout ceux qu'il avait envers les autres; ton frere a été indigne envers
nous, et plus encore envers Anie, qui, elle, ne lui avait rien fait, n'aurait-il pas
d{ lui laisser sa fortune?

--Sais-tu s'il ne la lui a pas laissée?

--Est-ce que Rébénacq ne te le dirait pas? notaire de ton frere, son ami, son
conseil, il connait ses affaires: s'il se tait sur elles, c'est que, ce c6té, il n'aurait
que de tristes nouvelles a t'apprendre, c'est a dire l'existence d'un testament
qui nous déshérite.

--11 fait faire les invitations en mon nom.

--Seraient-elles décentes au nom du batard de ton frére? Si sommes pas la
famille pour I'héritage, on ne peut pas nous empécher de pour les invitations,
et 1'on se sert de nous; elles seraient vraiment jolies celles qui seraient faites
de la part de M. Valentin Sixte, capitaine de dragon, de fils naturel du défunt,
et un fils naturel non reconnu encore. Si, avec ta téte toujours tournée a
l'espérance et aux illusions, tu t'es imaginé que tu pouvais hériter de ton frere,
parce qu'il était ton frere, tu t'es abusé une fois de plus: quand vous vous étes
fachés, il t'a bien dit que tu n'aurais jamais rien de lui, sois tranquille, il a tenu
sa parole; et le notaire Rébénacq a aux mains un bon testament qui institue le
capitaine Sixte légataire universel.

--Pourquoi Rébénacq ne le dit-il pas?

--Dans l'espérance de t'avoir a 1'enterrement.

--N'y serais-je pas allé quand méme j'aurais eu la certitude du testament?
--Tu veux aller a cet enterrement?

--Admets-tu que j'y manque?

Aprés avoir remis la dépéche qu'il apportait, Barnabé était entré dans la
cuisine, et il y restait immobile, ne sachant que faire, écoutant sans avoir l'air
ce qui se disait dans le hall; au lieu de répondre a son mari, Mme Barincq vint
a la porte de la cuisine:

--En attendant qu'on arrive, préparez vos verres et vos plateaux, dit-elle, ne
laissez pas le feu s'éteindre; vous ne ferez pas chauffer le chocolat avant
minuit.

Revenant dans le hall, elle fit signe a son mari de la suivre, et passa dans la
salle a manger, puis dans le salon d'ou le bruit des voix ne pouvait pas arriver
jusqu'a la cuisine.

--Qu'est-ce que c'est que cette folie? demanda-t-elle.
--N'est-ce pas tout naturel?

--Naturel d'aller a l'enterrement de quelqu'un avec qui avait rompu toutes
relations, non; qui pendant dix-huit ans ne vous a pas donné signe de vie bien
qu'il vous siit dans une position génée, alors que lui jouissait de cinquante mille
francs de rente! Non, non, mille fois non.

--Tout ce que tu diras ne fera pas que nous n'ayons été freres, que nous ne
nous soyons aimés dans nos années de jeunesse, et qu'au jour de sa mort le
souvenir de nos différends s'efface pour ne laisser vivace et douloureux que
celui de notre affection fraternelle. Il n'était pas ton frere, je comprends que tu
parles de lui avec cette indifférence; il était le mien, je le pleure.

--Pleure-le tant que tu voudras, pourvu que ce soit en dedans et que tu
n'attristes pas notre féte.

--Comme je vais partir, je ne vous attristerai pas.

--Et comment comptes-tu partir? Avec quel argent? Je te préviens qu'il me reste
quinze francs; et ils sont pour Barnabé. D'ailleurs, si tu partais, qui ferait
danser notre monde?

--Tu veux faire danser!



--Pouvons-nous prévenir nos invités? D'une minute a l'autre ils vont arriver.
Est-il possible de les renvoyer? En tout cas, alors méme que cela serait
possible, je ne le ferais pas: nous nous sommes imposé assez de sacrifices en
vue de cette soirée, pour ne pas les perdre. D'ailleurs, qui la connait cette
dépéche?

--Nous.

--Eh bien, faisons comme si nous ne la connaissions pas, ce sera la méme
chose.

--Pour toi peut-étre qui n'aimais pas Gaston; pour Anie aussi qui ne se souvient
guére de son oncle...

--Avant de penser a ton frere, tu penseras a ta fille, je 1'espére, et tu te feras le
visage que tu dois montrer dans une féte qui est donnée pour elle; si c'est beau
d'étre frere, c'est mieux d'étre pere; si c'est bien d'étre tendre aux morts, c'est
mieux de l'étre aux vivants. Je t'engage donc a réfléchir, ou plutét a te
dépécher d'aller t'habiller.

Les quittant elle retourna dans la cuisine donner ses derniers ordres a
Barnabé.

Apres un moment de silence il tendit la main a sa fille:

--J'aurais voulu ne pas t'attrister, dit-il, mais c'est plus fort que moi; je ne peux
pas ne pas penser a cette mort sans une sorte d'anéantissement, comme je ne
peux pas me voir condamné a rester ici sans révolte; et pourtant, tu sais si je
suis un révolté. Depuis vingt ans j'ai terriblement souffert de la pauvreté, mais
jamais a coup slr autant qu'en cette soirée, en t'entendant parler de ton
mariage, comme tu l'as fait tout a l'heure, et maintenant en restant la
impuissant... Ah! ma chere enfant, qu'on est malheureux, humilié dans sa
dignité, atteint au plus profond de sa tendresse de ne pouvoir rien pour ceux
qu'on aime! Et c'est la mon cas: a la méme heure je te vois préte a te jeter dans
le mariage comme dans le suicide parce que, misérables que nous sommes, tu
désesperes de l'avenir; et d'autre part je ne peux pas davantage donner a mon
frére un dernier témoignage d'affection. Ah! misere, que tu es dure a ceux que
tu accables!

Il s'arréta, et, attirant sa fille, il l'embrassa:

--Comprends-tu qu'il n'y a rien a me dire, et que, si mes yeux sont attristés, ce
n'est pas ma faute?

Un bruit de voix se fit entendre dans la salle.

--Va recevoir tes invités, dit-il, moi je monte m'habiller.
v

Il avait rapidement grimpé les marches raides de l'escalier afin de revenir au
plus vite, mais sa toilette lui prit plus de temps qu'il n'aurait voulu, car lorsqu'il
essaya de boutonner sa chemise la nacre usée par les blanchissages s'émietta
dans ses doigts, et il dut coudre un nouveau bouton: quand sa femme et sa fille
s'occupaient a recevoir leurs invités, il n'allait pas appeler 'une ou l'autre a son
secours. D'ailleurs, avec son vieux linge il était habitué a ce que pareil accident
lui arrivat; et dans cette petite piece encombrée de malles, de caisses, de
cartons, qui lui servait de cabinet de toilette, il savait ou trouver des aiguilles
et du fil.

En redescendant, comme il passait devant un petit appentis dont Anie avait fait
son atelier en l'ornant avec quelques morceaux de peluche et de soie, il vit sa
fille devant le tableau qu'elle venait d'achever, ayant pres d'elle un petit
homme jeune encore, mais chauve et a lunettes, qu'il reconnut pour René
Florent, le rédacteur en chef de la Butte. Depuis quinze jours on parlait de
cette visite du journaliste. Viendrait-il? ne viendrait-il point? Bien que sa
critique flit hargneuse et méprisante, négative avec outrecuidance quand elle
n'était pas bassement envieuse; bien que la Butte, petit journal de quartier, ne
fiit guere lue qu'a Montmartre ou aux Batignolles, pour ses personnalités et ses
méchancetés, Anie désirait qu'il parlat de son tableau. Dit-il en dire du mal, ce
serait toujours une consécration. Plusieurs fois elle 1'avait fait inviter par des
amis communs. Toujours il avait promis. Jamais il n'était venu.

Maintenant quelle allait étre son impression et son jugement? Il se redressa, et
reculant de deux pas, sans s'étre apercu que le pere 1'écoutait:



--Vous savez, dit-il, que si vous comptez sur cette petite chosette pour secouer
l'indifférence du public et frapper un coup, il faudra en rabattre et déchanter.
C'est propret, ce n'est méme que trop propret, mais il faut autre chose que ¢a
pour s'imposer.

Comme elle n'avait pas pu retenir un mouvement sous cette parole brutale, il la
regarda:

--Ca vous blesse, ce que je vous dis la? on m'a amené ici pour que je vous
donne mon avis, je vous le donne. C'est mon réle, ma raison d'étre, la mission
dont je suis investi, de décourager les vocations que je ne crois pas assez fortes
pour sortir de l'orniere et fournir une marche glorieuse dans un sillon nouveau.
Je manquerais a mes devoirs envers moi-méme si je ne vous disais pas ce que je
pense. Travaillez, travaillez ferme pendant des années et des années encore, si
vous en avez le courage; aprés nous verrons.

Il était sérieux, s'imaginant de bonne foi que quiconque tenait une brosse ou
une plume était son justiciable, par cela seul qu'il lui avait plu de fonder la
Butte, et que ceux dont il ne goutait point le talent étaient des coupables
auxquels il avait le droit d'appliquer toutes les sévérités d'un code pénal qu'il
avait édicté a son usage.

A ce moment Anie apercgut son pere:
--Tu as entendu? dit-elle en venant a lui.

--Excusez ma franchise, dit Florent un peu géné, il m'est impossible de n'étre
pas franc, méme quand je parle a une femme.

--Cette franchise surprendra d'autant moins mon pere, répondit Anie, que je lui
disais la méme chose que vous il n'y a pas dix minutes.

Quelques personnes s'approcherent, et Florent n'eut pas a motiver son arrét,
ce qu'il elit fait en I'aggravant par ses considérants.

Dans le salon et dans la salle a manger on entendait un murmure de voix, qui
disait que les arrivants étaient déja nombreux: cependant on n'avait pas encore
besoin que le pére s'assit au piano, car la danse devait étre précédée de
quelques morceaux de musique, d'un monologue et d'une scéne a deux
personnages, qui formaient un programme complet: 1° une petite fille de sept
ans, qu'on tenait a faire accepter comme prodige, exécuterait 1'Adieu de
Dussek; 2° un éléve d'un éleve du Conservatoire, chez qui la vocation
dramatique s'était révélée irrésistible a I'dge de cinquante-trois ans, dirait, en
s'abritant sous un parapluie, un monologue qui, a ce qu'il racontait lui-méme,
était d'un comique irrésistible; 3° enfin un professeur de déclamation, dont les
cartes de visites portaient pour qualité: «neveu de M. Michalon, membre de
I'Académie des sciences», jouerait avec deux de ses éleves le Caveau perdu des
Burgraves, non pas que cette scene flit bien en situation dans un salon, mais
parce que le neveu du membre de 1'Académie des sciences aimait a représenter
les grands de ce monde.

Mme Barincq, ayant apercu son mari, vint a lui vivement, et en quelques mots
rapides le pressa de remplir ses devoirs de maitre de maison: qu'avait-il fait
depuis si longtemps? a quoi pensait-il? allait-il lui laisser la charge et le souci
de toutes choses? Il obéit, et alla de groupes en groupes, serrant la main aux
nouveaux arrivés, et leur adressant quelques mots de remerciements. Comme il
s'efforcait de mettre un masque sur son visage et de ne montrer a tous que des
yeux souriants, il crut remarquer qu'on lui répondait avec une sympathie dont
la chaleur le surprit.

C'est que déja Mme Barincq avait parlé du grand chagrin qui les menacait, et
que chacun s'était répété son récit arrangé pour la circonstance: son beau-
frére venait d'étre frappé d'une attaque d'apoplexie dans son chéateau
d'Ourteau en Béarn, et la dépéche qu'ils avaient regue quelques minutes
auparavant les laissait dans l'angoisse puisqu'ils ne sauraient que le lendemain
matin ce qu'il était advenu de cette attaque; a la vérité M. Barincq était le seul
héritier légitime de son frére qui n'avait jamais été marié; mais cent mille
francs de rente a recueillir n'étaient pas une considération capable d'atténuer
son chagrin, il faudrait donc l'excuser s'il montrait un visage inquiet et ne pas
paraitre s'en apercevoir: il aimait tendrement son ainé.

Ces quelques mots avaient couru de bouche en bouche et 1'on ne parlait que de
la chance d'Anie:

--Cent mille francs de rente!

--En Gascogne.



--Mettons cinquante, mettons vingt-cinq seulement, c'est déja bien joli pour une
fille qui en était réduite a s'habiller de papier.

--Si vous saviez...

Celle qui savait, avait, le soir méme, sur l'unique jupe en soie blanche de sa
fille, épinglé du tulle rose, pour remplacer le tulle violet, indigo, bleu, vert,
jaune, orangé et rouge, qui, successivement, avait orné cette jupe depuis deux
ans, et pendant trois heures la patiente était restée debout sans se plaindre;
aussi parlait-elle éloquemment des artifices de toilette auxquels sont
condamnées les meres pauvres qui veulent que leurs filles fassent figure dans
le monde. Dieu merci, elle n'en était pas la, mais cela ne l'empéchait pas de
compatir aux miseres de cette bonne Mme de Saint-Christeau.

Cependant le petit prodige, qui ne prenait intérét a rien, s'occupait a faire
entasser des coussins sur une chaise, afin de se trouver a la hauteur du clavier;
lorsqu'il y en eut assez, on la jucha dessus et 1'on vit pendre ses petites jambes
torses qui, n'ayant jamais fait d'exercice, étaient restées gréles; alors elle
promena dans le salon un regard qui commandait l'attention; puis sur un signe
de sa meére elle commenca et Barincq s'en alla dans le hall remplacer sa femme
et recevoir les retardataires.

Parmi eux, ne s'en trouverait-il pas un avec qui il serait assez lié, ou en qui il
aurait assez confiance pour lui emprunter les cent francs nécessaires a son
voyage? Ce fut la question qui pendant la grande heure qu'il passa la
I'angoissa. Mais quand a la fin il dut revenir dans le salon pour s'asseoir au
piano il n'avait trouvé personne a qui il et osé adresser sa demande avec
chance de la voir accueillie: 1'un n'était pas plus riche que lui; l'autre, s'il
pouvait ouvrir son porte-monnaie, ne le voudrait assurément jamais.

Les yeux attachés sur sa fille empressée a donner des vis-a-vis aux danseurs
qui n'en avaient pas, il attendait qu'elle lui fit signe de commencer, et le
sourire qu'a la fin elle lui adressa le réconforta; l'accent en était si doux que
son cceur se détendit, avec entrain il attaqua le quadrille de la Mascotte.

Apres ce quadrille ce fut une valse, puis
une polka, puis vinrent d'autres quadrilles,
d'autres valses, d'autres polkas. Adossé a
une fenétre, il voyait les danseurs s'agiter
devant lui, et dans ce tourbillon il n'avait
de regards que pour sa fille. Comme elle
lui paraissait charmante, souriant a tous
de ses grands yeux caressants, le visage
animé, les lévres frémissantes! c'était
merveille que la souplesse de sa taille,
merveille aussi que la légereté et la grace
de sa démarche. Mais par contre comme il
trouvait laids, ou gauches, ou mal batis, ou
. maladroits, les danseurs qui
l'accompagnaient, quand ils n'étaient pas
tout cela a la fois! et 1'un d'eux, peut-étre,
serait le mari qu'elle accepterait! Il n'y
avait en lui aucune jalousie paternelle, et
jamais il n'avait éprouvé de douleur a se
dire que sa fille le quitterait un jour pour
aimer un mari et vivre heureuse auprés d'un homme qui prendrait la place que
lui, pére, avait jusqu'a ce moment occupée seul. Mais ce mari révé ne
ressemblait en rien a ceux qui passaient devant lui, car c'était a travers sa fille
qu'il I'avait vu et en rapport avec elle, c'est a dire jeune, élégant, souple et
droit de caractére, de nature honnéte et franche comme celle d'Anie.

Hélas! combien ceux qu'il examinait ressemblaient peu a ce type!

Et, cependant, elle leur souriait, aimable, gracieuse, leur parlant, les écoutant,
paraissant intéressée par ce qu'ils lui disaient. Elle les acceptait donc, les uns
comme les autres, indifféremment, celui-ci comme celui-la, n'exigeant d'eux
qu'une qualité, celle de mari, et ce mari la faconnerait a son image, lui
imposerait ses gofits, ses idées, sa vie.

Si la vue de ces futurs gendres le blessait, leurs paroles, au cas ou il elit pu les
entendre, 1'eussent révolté bien plus profondément encore.

L'histoire du frere se mourant en Béarn avait été acceptée, et si personne
n'avait cru au chiffre de cent mille francs de rente, tout le monde avait admis
un héritage, changeant du tout au tout la situation d'Anie qui n'était plus celle
d'une pauvre fille sans dot, condamnée a trainer la misere toute sa vie et a ne



se marier jamais. Dangereuse quelques instants auparavant, a ce point qu'il
n'était pas un jeune homme qui ne se tint avec elle sur la réserve et la
défensive, elle était instantanément devenue désirable et épousable; sa beauté
méme avait changé de caractére, on ne pensait plus a la contester ou a lui
chercher des défauts, c'était éblouissant, irrésistible, qu'on la voyait
maintenant, la belle fille!

René Florent, le premier, lui avait révélé ce changement comme le prodige
achevait son morceau; il s'était, au milieu du brouhaha soulevé par les
applaudissements, approché d'elle, pour lui demander le premier quadrille. Il
dansait donc, le critique hargneux! Surprise, elle avait répondu que ce
quadrille était promis. Il avait insisté, il ne pouvait pas rester tard, étant obligé
de se montrer dans trois autres maisons encore ce soir-1a, et il tenait a danser
avec elle; c'était une maniére d'affirmer le cas qu'il faisait de son talent; cela
serait compris de tous; rien n'est a négliger au début d'une carriere d'artiste.

Bien que Florent ne ft pas d'dage a ne pas danser, c'était la premiere fois
qu'elle le voyait faire une invitation, et cette insistance chez un homme rogue,
qui partout pontifiait, avait de quoi la surprendre. Il 'avait a peine quittée que
d'autres danseurs s'étaient empressés autour d'elle; jamais elle n'avait eu
pareil succes; était-ce donc a l'originalité de sa toilette qu'elle le devait?

Mais sa conversation avec Florent pendant le quadrille lui montra que sa robe
en papier n'était pour rien dans l'amabilité subite du critique.

--Vous avez di me trouver bien sévere tout a 1'heure, dit-il d'un ton gracieux
qu'elle ne lui connaissait pas.

--Juste, simplement.

--Je me demande si le besoin de justice qui est en moi ne m'a pas entrainé
précisément dans l'injustice; je n'ai parlé que de ce que j'avais sous les yeux et
évidemment il y a en vous autre chose que cela; cet autre chose, j'aurais di le
dégager.

Ils furent séparés pour un moment.

--Ce qui vous a manqué jusqu'a présent, dit-il lorsqu'il fut revenu a elle, c'est
une direction ferme qui vous arrache aux contradictions de vos divers
professeurs. Avec cette direction, je suis certain que vous ne tarderez pas a
vous faire une belle place; il y a en vous assez de qualités pour cela.

--Ou la trouver, cette direction? demanda-t-elle.

--Qui ne serait heureux de mettre son savoir au service d'une organisation telle
que la votre? Ce serait un mariage comme un autre. Au reste, nous en
reparlerons si vous le voulez bien.

De quadrille était fini; il la ramena a sa place, et la salua avec toutes les
marques d'une déférence stupéfiante pour ceux qui la remarquerent.

Que signifiait ce langage extraordinaire et cette attitude inexplicable chez un
homme de ce caractere? Elle n'avait pas encore trouvé de réponses
satisfaisantes, quand son danseur vint la prendre pour la polka qui suivait le
quadrille.

Celui-la appartenait a un genre opposé a celui de Florent; aussi aimable, aussi
insinuant, aussi souriant que le critique était rogue et hargneux. Dans le
monde ou allait Anie, plus d'une jeune fille aurait bien voulu, et avait méme
tenté de la faire épouser par lui, mais aucune n'avait persévéré, car toutes
avaient vite reconnu que s'il était d'une abondance intarissable tant qu'on
restait dans le domaine du sentiment, il devenait instantanément sourd et muet
des qu'on menacait de glisser dans celui des choses sérieuses: offrir son coeur,
tant qu'on voulait, sa main, jamais; et, si on le poussait, il expliquait
franchement qu'on ne peut pas raisonnablement penser au mariage, quand on
n'est qu'un petit employé de la ville.

Apreés quelques tours de polka, il amena Anie dans le hall, et la s'arrétant:

--Excusez-moi d'étre préoccupé ce soir, dit-il, j'ai recu de mauvaises nouvelles
de mes parents.

C'était la premiere fois qu'il parlait de ses parents, et elle n'avait pas remarqué
qu'il fit le moins du monde préoccupé, elle le regarda donc avec un peu
d'étonnement. Il reprit:

--Mon pére en est a sa seconde attaque, et ma mere est tombée dans une



faiblesse extréme. Je crains de les perdre d'un instant a l'autre. Voulez-vous
que nous fassions encore un tour?

Il dura peu, ce tour, et la conversation recommenca au point ou elle avait été
interrompue:

--Cela ameénera de grands changements dans ma vie, car ce n'est pas
systématiquement que j'ai, jusqu'a ce moment, refusé de me marier; comment
prendre une femme quand on n'a pas une position digne d'elle a lui offrir? Sans
étre riches, mes parents sont a leur aise, et si je les perds, comme tout le fait
craindre, je pourrai réaliser un réve de bonheur que je caresse depuis
longtemps.

Et, la ramenant dans le salon, il ajouta:
--Ils avaient toujours joui d'une bonne santé qu'ils m'ont transmise.

Est-ce que c'était la une esquisse de demande en mariage? Mais alors les
paroles bizarres de René Florent en seraient une autre!

Son pére joua l'introduction d'une valse, et le jeune homme a qui elle l'avait
promise lui offrit le bras.

C'était la premiere fois qu'il venait rue de 1'Abreuvoir, et ¢'avait été un souci
pour Mme Barincq et aussi pour Anie de savoir s'il accepterait leur invitation,
car on en avait fait un personnage parce qu'il figurait dans le Tout-Paris avec la
qualité d'homme de lettres et une série de signes qui signifiaient qu'il était
officier de 1'Instruction publique et chevalier de quatre ordres étrangers. En
réalité il n'avait jamais publié le moindre volume, et ses croix avaient été
gagnées, comme il le disait lui-méme en ses jours de modestie «par relations»,
c'est-a-dire pour avoir conduit chez des photographes des personnages
exotiques en vue qui le remerciaient de sa peine par la décoration de leur pays,
tandis que de son coté le photographe lui payait son courtage un louis ou cent
francs selon la qualité du sujet.

Lui aussi, apres quelques tours de valse dans le salon, amena Anie dans le hall,
qui décidément était le lieu des confidences; et la, s'arrétant, il lui dit
brusquement sans aucune préparation, d'une voix que la valse rendait
haletante:

--Est-ce que vous aimez la vie politique, Mademoiselle? Aux prochaines
élections j'aurai juste l'age pour étre député, et comme le ministre de
l'intérieur, qui est mon cousin, m'a promis l'appui du gouvernement, je suis str
d'étre nommé. Député je deviendrai bien vite ministre. La femme d'un ministre
compte dans le monde, et quand elle est belle, intelligente, distinguée, elle
tient un rang qu'on envie. Nous continuons, n'est-ce pas?

Et sans un mot de plus ils retournérent dans le salon en valsant.

Ce qui tout d'abord était vague et incompréhensible se précisait maintenant, et
s'expliquait: on la croyait 1'héritiere de son oncle, et 1'on prenait rang pour
épouser cet héritage.

Quand la vérité serait connue, que deviendraient ces prétendants si empressés
aujourd'hui? son mariage, déja si difficile, n'en serait rendu que plus difficile
encore: on ne se remet pas d'une si lourde déception.

(A suivre.)

HEector MaLor.
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