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Poil	de	Carotte
par	Jules	Renard

	

Les	Poules

	
--Je	parie,	dit	madame	Lepic,	qu'Honorine	a	encore	oublié	de	fermer	les	poules.

C'est	vrai.	On	peut	s'en	assurer	par	la	fenêtre.	Là-bas,	tout	au	fond	de	la	grande	cour,	le	petit	toit	aux	poules	découpe,
dans	la	nuit,	le	carré	noir	de	sa	porte	ouverte.

--Félix,	si	tu	allais	les	fermer?	dit	madame	Lepic	à	l'aîné	de	ses	trois	enfants.

--Je	ne	suis	pas	ici	pour	m'occuper	des	poules,	dit	Félix,	garçon	pâle,	indolent	et	poltron.

--Et	toi,	Ernestine?

--Oh!	Moi,	maman,	j'aurais	trop	peur!

Grand	frère	Félix	et	soeur	Ernestine	lèvent	à	peine	la	tête	pour	répondre.	Ils	lisent,	très	intéressés,	les	coudes	sur	la
table,	presque	front	contre	front.

--Dieu,	que	je	suis	bête!	Dit	madame	Lepic.	Je	n'y	pensais	plus.	Poil	de	Carotte,	va	fermer	les	poules!	Elle	donne	ce	petit
nom	d'amour	à	son	dernier	né,	parce	qu'il	a	les	cheveux	roux	et	la	peau	tachée.	Poil	de	Carotte,	qui	joue	à	rien	sous	la
table,	se	dresse	et	dit	avec	timidité:

--Mais,	maman,	j'ai	peur	aussi,	moi.

--Comment?	Répond	madame	Lepic,	un	grand	gars	comme	toi!	C'est	pour	rire.	Dépêchez-vous,	s'il	te	plaît!

--On	le	connaît;	il	est	hardi	comme	un	bouc,	dit	sa	soeur	Ernestine.

--Il	ne	craint	rien	ni	personne,	dit	Félix,	son	grand	frère.

Ces	compliments	enorgueillissent	Poil	de	Carotte,	et,	honteux	d'en	être	indigne,	il	lutte	déjà	contre	sa	couardise.	Pour
l'encourager	définitivement,	sa	mère	lui	promet	une	gifle.

--Au	moins,	éclairez-moi,	dit-il.

Madame	Lepic	hausse	les	épaules,	Félix	sourit	avec	mépris.	Seule	pitoyable,	Ernestine	prend	une	bougie	et
accompagne	petit	frère	jusqu'au	bout	du	corridor.
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--Je	t'attendrai	là,	dit-elle.

Mais	elle	s'enfuit	tout	de	suite,	terrifiée,	parce	qu'un	fort	coup	de	vent	fait	vaciller	la	lumière	et	l'éteint.

Poil	de	Carotte,	les	fesses	collées,	les	talons	plantés,	se	met	à	trembler	dans	les	ténèbres.	Elles	sont	si	épaisses	qu'il	se
croit	aveugle.	Parfois	une	rafale	l'enveloppe,	comme	un	drap	glacé,	pour	l'emporter.	Des	renards,	des	loups	même,	ne
lui	soufflent-ils	pas	dans	ses	doigts,	sur	sa	joue?	Le	mieux	est	de	se	précipiter,	au	juger,	vers	les	poules,	la	tête	en	avant,
afin	de	trouer	l'ombre.	Tâtonnant,	il	saisit	le	crochet	de	la	porte.	Au	bruit	de	ses	pas,	les	poules	effarées	s'agitent	en
gloussant	sur	leur	perchoir.	Poil	de	Carotte	leur	crie:

--Taisez-vous	donc,	c'est	moi!

Ferme	la	porte	et	se	sauve,	les	jambes,	les	bras	comme	ailés.	Quand	il	rentre,	haletant,	fier	de	lui,	dans	la	chaleur	et	la
lumière,	il	lui	semble	qu'il	échange	des	loques	pesantes	de	boue	et	de	pluie	contre	un	vêtement	neuf	et	léger.	Il	sourit,
se	tient	droit,	dans	son	orgueil,	attend	les	félicitations,	et	maintenant	hors	de	danger,	cherche	sur	le	visage	de	ses
parents	la	trace	des	inquiétudes	qu'ils	ont	eues.

Mais	grand	frère	Félix	et	soeur	Ernestine	continuent	tranquillement	leur	lecture,	et	madame	Lepic	lui	dit,	de	sa	voix
naturelle:

--Poil	de	Carotte,	tu	iras	les	fermer	tous	les	soirs.

	

Les	Perdrix
Comme	à	l'ordinaire,	M.	Lepic	vide	sur	la	table	sa	carnassière.	Elle	contient	deux	perdrix.	Grand	frère	Félix	les	inscrit
sur	une	ardoise	pendue	au	mur.	C'est	sa	fonction.	Chacun	des	enfants	a	la	sienne.	Soeur	Ernestine	dépouille	et	plume	le
gibier.	Quant	à	Poil	de	Carotte,	il	est	spécialement	chargé	d'achever	les	pièces	blessées.	Il	doit	ce	privilège	à	la	dureté
bien	connue	de	son	coeur	sec.

Les	deux	perdrix	s'agitent,	remuent	le	col.

Madame	Lepic:	Qu'est-ce	que	tu	attends	pour	les	tuer?

Poil	de	Carotte:	Maman,	j'aimerais	autant	les	marquer	sur	l'ardoise,	à	mon	tour.

Madame	Lepic:	L'ardoise	est	trop	haute	pour	toi.

Poil	de	Carotte:	Alors,	j'aimerais	autant	les	plumer.

Madame	Lepic:	Ce	n'est	pas	l'affaire	des	hommes.

Poil	de	Carotte	prend	les	deux	perdrix.	On	lui	donne	obligeamment	les	indications	d'usage:

--Serre-les	là,	tu	sais	bien,	au	cou,	à	rebrousse-plume.

Une	pièce	dans	chaque	main	derrière	son	dos,	il	commence.

Monsieur	Lepic:	Deux	à	la	fois,	mâtin!

Poil	de	Carotte:	C'est	pour	aller	plus	vite.

Madame	Lepic:	Ne	fais	donc	pas	ta	sensitive;	en	dedans,	tu	savoures	ta	joie.

Les	perdrix	se	défendent,	convulsives,	et,	les	ailes	battantes,	éparpillent	leurs	plumes.	Jamais	elles	ne	voudront	mourir.
Il	étranglerait	plus	aisément,	d'une	main,	un	camarade.	Il	les	met	entre	ses	deux	genoux,	pour	les	contenir,	et,	tantôt
rouge,	tantôt	blanc,	en	sueur,	la	tête	haute	afin	de	ne	rien	voir,	il	serre	plus	fort.

Elles	s'obstinent.

Pris	de	la	rage	d'en	finir,	il	les	saisit	par	les	pattes	et	leur	cogne	la	tête	sur	le	bout	de	son	soulier.

--Oh!	le	bourreau!	le	bourreau!	s'écrient	grand	frère	Félix	et	soeur	Ernestine.

--Le	fait	est	qu'il	raffine,	dit	madame	Lepic.	Les	pauvres	bêtes!	je	ne	voudrais	pas	être	à	leur	place,	entre	ses	griffes.

M.	Lepic,	un	vieux	chasseur	pourtant,	sort	écoeuré.

--Voilà!	dit	Poil	de	Carotte,	en	jetant	les	perdrix	mortes	sur	la	table.

Madame	Lepic	les	tourne,	les	retourne.	Des	petits	crânes	brisés	du	sang	coule,	un	peu	de	cervelle.

--Il	était	temps	de	les	lui	arracher,	dit-elle.	Est-ce	assez	cochonné?

Grand	Félix	dit:	--C'est	positif	qu'il	ne	les	a	pas	réussies	comme	les	autres	fois.

C'est	le	Chien



M.	Lepic	et	soeur	Ernestine,	accoudés	sous	la	lampe,	lisent,	l'un	le	journal,	l'autre	son	livre	de	prix;	madame	Lepic
tricote,	grand	frère	Félix	grille	ses	jambes	au	feu	et	Poil	de	Carotte	par	terre	se	rappelle	des	choses.

Tout	à	coup	Pyrame,	qui	dort	sous	le	paillasson,	pousse	un	grognement	sourd.

--Chtt!	fait	M.	Lepic.

Pyrame	grogne	plus	fort.

--Imbécile!	dit	madame	Lepic.

Mais	Pyrame	aboie	avec	une	telle	brusquerie	que	chacun	sursaute.	Madame	Lepic	porte	la	main	à	son	coeur.	M.	Lepic
regarde	le	chien	de	travers,	les	dents	serrées.	Grand	frère	Félix	jure	et	bientôt	one	s'entend	plus.

--Veux-tu	te	taire,	sale	chien!	Tais-toi	donc,	bougre!

Pyrame	redouble.	Madame	Lepic	lui	donnes	des	claques.	M.	Lepic	le	frappe	de	son	journal,	puis	du	pied.	Pyrame	hurle	a
plat	ventre,	le	nez	bas,	par	peur	des	coups,	et	on	dirait	que	rageur,	la	gueule,	heurtant	le	paillasson,	il	casse	sa	voix	en
éclats.

La	colère	suffoque	les	Lepic.	Ils	s'acharnent,	debout,	contre	le	chien	couché	qui	leur	tient	tête.

Les	vitres	crissent,	le	tuyau	du	poêle	chevrote	et	soeur	Ernestine	même	jappe.

Mais	Poil	de	Carotte,	sans	qu'on	le	lui	ordonne,	est	allé	voir	ce	qu'il	y	a.	Un	cheminot	attardé	passe	dans	la	rue	peut-
être	et	rentre	tranquillement	chez	lui,	à	moins	qu'il	n'escalade	le	mur	du	jardin	pour	voler.

Poil	de	Carotte,	par	le	long	corridor	noir,	s'avance,	les	bras	tendus	vers	la	porte.	Il	trouve	le	verrou	et	le	tire	avec
fracas,	mais	il	n'ouvre	pas	la	porte.

Autrefois	il	s'exposait,	sortait	dehors,	et	sifflant,	chantant,	tapant	du	pied,	il	s'efforçait	d'effrayer	l'ennemi.

Aujourd'hui	il	triche.

Tandis	que	ses	parents	s'imaginent	qu'il	fouille	hardiment	les	coins	et	tourne	autour	de	la	maison	en	gardien	fidèle,	il
les	trompe	et	reste	collé	derrière	la	porte.	Un	jour	il	se	fera	pincer,	mais	depuis	longtemps	sa	ruse	lui	réussit.

Il	na	peur	que	d'éternuer	et	de	tousser.	Il	retient	son	souffle	et	s'il	lève	les	yeux,	il	aperçoit	par	une	petite	fenêtre,	au-
dessus	de	la	porte,	trois	ou	quatre	étoiles	dont	l'étincelante	pureté	le	glace.

Mais	l'instant	est	venu	de	rentrer.	Il	ne	faut	pas	que	le	jeu	se	prolonge	trop.	Les	soupçons	s'éveilleraient.

De	nouveau,	il	secoue	avec	ses	mains	frêles	le	lourd	verrou	qui	grince	dans	les	crampons	rouillés	et	il	le	pousse
bruyamment	jusqu'au	fond	de	la	gorge.	A	ce	tapage,	qu'on	juge	s'il	revient	de	loin	et	s'il	a	fait	son	devoir!	Chatouillé	au
creux	du	dos,	il	court	vite	rassurer	sa	famille.

Or,	comme	la	dernière	fois,	pendant	son	absence,	Pyrame	s'est	tu,	les	Lepic	calmés	ont	repris	leurs	places	inamovibles
et,	quoiqu'on	ne	lui	demande	rien,	Poil	de	Carotte	dit	tout	de	même	par	habitude

--C'est	le	chien	qui	rêvait.

	

Le	Cauchemar
Poil	de	Carotte	n'aime	pas	les	amis	de	la	maison.	Ils	le	dérangent,	lui	prennent	son	lit	et	l'obligent	à	coucher	avec	sa
mère.	Or,	si	le	jour	il	possède	tous	les	défauts,	la	nuit	il	a	principalement	celui	de	ronfler.	Il	ronfle	exprès,	sans	aucun
doute.

La	grande	chambre,	glaciale	même	en	août,	contient	deux	lits.	L'un	est	celui	de	M.	Lepic,	et	dans	l'autre	Poil	de	Carotte
va	reposer,	à	côté	de	sa	mère,	au	fond.

Avant	de	s'endormir,	il	toussote	sous	le	drap,	pour	déblayer	sa	gorge.	Mais	peut-être	ronfle-t-il	du	nez?	Il	fait	souffler	en
douceur	ses	narines	afin	de	s'assurer	qu'elles	ne	sont	pas	bouchées.	Il	s'exerce	à	ne	point	respirer	trop	fort.

Mais	dès	qu'il	dort,	il	ronfle.	C'est	comme	une	passion.

Aussitôt	madame	Lepic	lui	entre	deux	ongles,	jusqu'au	sang,	dans	le	plus	gras	d'une	fesse.	Elle	a	fait	choix	de	ce	moyen.

Le	cri	de	Poil	de	Carotte	réveille	brusquement	M.	Lepic,	qui	demande:

--Qu'est-ce	que	tu	as?

--Il	a	le	cauchemar,	dit	madame	Lepic.

Et	elle	chantonne,	à	la	manière	des	nourrices,	un	air	berceur	qui	semble	indien.

Du	front,	des	genoux	poussant	le	mur,	comme	s'il	voulait	l'abattre,	les	mains	plaquées	sur	les	fesses	pour	parer	le
pinçon	qui	va	venir	au	premier	appel	des	vibrations	sonores,	Poil	de	Carotte	se	rendort	dans	le	grand	lit	où	il	repose,	à



côté	de	sa	mère,	au	fond.

	

Sauf	votre	Respect
Peut-on,	doit-on	le	dire?	Poil	de	Carotte,	à	l'âge	où	les	autres	communient,	blancs	de	coeur	et	de	corps,	est	resté
malpropre.	Une	nuit,	il	a	trop	attendu,	n'osant	demander.

Il	espérait,	au	moyen	de	tortillements	gradués,	calmer	le	malaise.

Quelle	prétention!

Une	autre	nuit,	il	s'est	rêvé	commodément	installé	contre	une	borne,	à	l'écart,	puis	il	a	fait	dans	des	draps,	tout
innocent,	bien	endormi.	Il	s'éveille.	Pas	plus	de	borne	près	de	lui	qu'à	son	étonnement!

Madame	Lepic	se	garde	de	s'emporter.	Elle	nettoie,	calme,	indulgente,	maternelle.	Et	même,	le	lendemain	matin,
comme	un	enfant	gâté,	Poil	de	Carotte	déjeune	avant	de	se	lever.

Oui,	on	lui	apporte	sa	soupe	au	lit,	une	soupe	soignée,	où	madame	Lepic,	avec	une	palette	de	bois,	en	a	délayé	un	peu,
oh!	très	peu.

A	son	chevet,	grand	frère	Félix	et	soeur	Ernestine	observent	Poil	de	Carotte	d'un	air	sournois,	prêts	à	éclater	de	rire	au
premier	signal.	Madame	Lepic,	petite	cuillerée	par	petite	cuillerée,	donne	la	becquée	à	son	enfant.	Du	coin	de	l'oeil,	elle
semble	dire	à	grand	frère	Félix	et	à	soeur	Ernestine:

--Attention!	préparez-vous!

--Oui,	maman.

Par	avance,	ils	s'amusent	des	grimaces	futures.	On	aurait	dû	inviter	quelques	voisins.	Enfin,	madame	Lepic,	avec	un
dernier	regard	aux	aînés	comme	pour	leur	demander:

--Y	êtes-vous?

lève	lentement,	lentement	la	dernière	cuillerée,	l'enfonce	jusqu'à	la	gorge,	dans	la	bouche	grande	ouverte	de	Poil	de
Carotte,	le	bourre,	le	gave,	et	lui	dit,	à	la	fois	goguenarde	et	dégoûtée:

--Ah!	ma	petite	salissure,	tu	en	as	mangé,	tu	en	as	mangé,	et	de	la	tienne	encore,	de	celle	d'hier.

--Je	m'en	doutais,	répond	simplement	Poil	de	Carotte,	sans	faire	la	figure	espérée.

Il	s'y	habitue,	et	quand	on	s'habitue	à	une	chose,	elle	finit	par	n'être	plus	drôle	du	tout.

	

Le	Pot
I

Comme	il	lui	est	arrivé	déjà	plus	d'un	malheur	au	lit,	Poil	de	Carotte	a	bien	soin	de	prendre	ses	précautions	chaque	soir.
En	été,	c'est	facile.	A	neuf	heures,	quand	madame	Lepic	l'envoie	se	coucher,	Poil	de	Carotte	fait	volontiers	un	tour
dehors	et	il	passe	une	nuit	tranquille.

L'hiver,	la	promenade	devient	une	corvée.	Il	a	beau	prendre,	dès	que	la	nuit	tombe	et	qu'il	ferme	les	poules,	une
première	précaution,	il	ne	peut	espérer	qu'elle	suffira	jusqu'au	lendemain	matin.	On	dîne,	on	veille,	neuf	heures
sonnent,	il	y	a	longtemps	que	c'est	la	nuit,	et	la	nuit	va	durer	encore	une	éternité.	Il	faut	que	Poil	de	Carotte	prenne	une
deuxième	précaution.

Et	ce	soir,	comme	tous	les	soirs,	il	s'interroge.

--Ai-je	envie?	se	dit	il;	n'ai-je	pas	envie?

D'ordinaire	il	se	répond	"oui",	soit	que,	sincèrement,	il	ne	puisse	reculer,	soit	que	la	lune	l'encourage	par	son	éclat.
Quelquefois	M.	Lepic	et	grand	frère	Félix	lui	donnent	l'exemple.	D'ailleurs	la	nécessité	ne	l'oblige	pas	toujours	à
s'éloigner	de	la	maison,	jusqu'au	fossé	de	la	rue,	presque	en	pleine	campagne.	Le	plus	souvent	il	s'arrête	au	bas	de
l'escalier;	c'est	selon.

Mais,	ce	soir,	la	pluie	crible	les	carreaux,	le	vent	a	éteint	les	étoiles	et	les	noyers	ragent	dans	les	prés.

--Ça	se	trouve	bien,	conclut	Poil	de	Carotte,	après	avoir	délibéré	sans	hâte,	je	n'ai	pas	envie.

Il	dit	bonsoir	à	tout	le	monde,	allume	une	bougie,	et	gagne	au	fond	du	corridor,	à	droite,	sa	chambre	nue	et	solitaire.	Il
se	déshabille,	se	couche	et	attend	la	visite	de	madame	Lepic.	Elle	le	borde	serré,	d'un	unique	renfoncement,	et	souffle
la	bougie.	Elle	lui	laisse	la	bougie	et	ne	lui	laisse	point	d'allumettes.	Et	elle	l'enferme	à	clef	parce	qu'il	est	peureux.	Poil
de	Carotte	goûte	d'abord	le	plaisir	d'être	seul.	Il	repasse	sa	journée,	se	félicite	de	l'avoir	fréquemment	échappé	belle,	et
compte,	pour	demain,	sur	une	chance	égale.	Il	se	flatte	que,	deux	jours	de	suite,	madame	Lepic	ne	fera	pas	attention	à



lui,	et	il	essaie	de	s'endormir	avec	ce	rêve.

A	peine	a-t-il	fermé	les	yeux	qu'il	éprouve	un	malaise	connu.

--Ç'était	inévitable,	se	dit	Poil	de	Carotte.

Un	autre	se	lèverait.	Mais	Poil	de	Carotte	sait	qu'il	n'y	a	pas	de	pot	sous	le	lit.	Quoique	madame	Lepic	puisse	jurer	le
contraire,	elle	oublie	toujours	d'en	mettre	un.	D'ailleurs,	à	quoi	bon	ce	pot,	puisque	Poil	de	Carotte	prend	ses
précautions?

Et	Poil	de	Carotte	raisonne,	au	lieu	de	se	lever.

--Tôt	ou	tard,	il	faudra	que	je	cède,	se	dit-il.	Or,	plus	je	résiste,	plus	j'accumule.	Mais	si	je	fais	pipi	tout	de	suite,	je	ferai
peu,	et	mes	draps	auront	le	temps	de	sécher	à	la	chaleur	de	mon	corps.	Je	suis	sûr,	par	expérience,	que	maman	n'y
verra	goutte.

Poil	de	Carotte	se	soulage,	referme	ses	yeux	en	toute	sécurité	et	commence	un	bon	somme.

	

II

Brusquement	il	s'éveille	et	écoute	son	ventre.	--Oh!	oh!	dit-il,	ça	se	gâte!

Tout	à	l'heure	il	se	croyait	quitte.	C'était	trop	de	veine.	Il	a	péché	par	paresse	hier	au	soir.	Sa	vraie	punition	approche.

Il	s'assied	sur	son	lit	et	tâche	de	réfléchir.	La	porte	est	fermée	à	clef.	La	fenêtre	a	des	barreaux.	Impossible	de	sortir.

Pourtant	il	se	lève	et	va	tâter	la	porte	et	les	barreaux	de	la	fenêtre.	Il	rampe	par	terre	et	ses	mains	rament	sous	le	lit	à
la	recherche	d'un	pot	qu'il	sait	absent.

Il	se	couche	et	se	lève	encore.	Il	aime	mieux	remuer,	marcher,	trépigner	que	dormir	et	ses	deux	poings	refoulent	son
ventre	qui	se	dilate.

--Maman!	maman!	dit-il	d'une	voix	molle,	avec	la	crainte	d'être	entendu,	car	si	madame	Lepic	surgissait,	Poil	de
Carotte,	guéri	net,	aurait	l'air	de	se	moquer	d'elle.	Il	ne	veut	que	pouvoir	dire	demain,	sans	mentir,	qu'il	appelait.

Et	comment	crierait-il?	Toutes	ses	forces	s'usent	à	retarder	le	désastre.	Bientôt	une	douleur	suprême	met	Poil	de
Carotte	en	danse.	Il	se	cogne	au	mur	et	rebondit.	Il	se	cogne	au	fer	du	lit.	Il	se	cogne	à	la	chaise,	il	se	cogne	à	la
cheminée	dont	il	lève	violemment	le	tablier	et	il	s'abat	entre	les	chenets,	tordu,	vaincu,	heureux	d'un	bonheur	absolu.

Le	noir	de	la	chambre	s'épaissit.

	

III

Poil	de	Carotte	ne	s'est	endormi	qu'au	petit	jour,	et	il	fait	la	grasse	matinée,	quand	madame	Lepic	pousse	la	porte	et
grimace,	comme	si	elle	reniflait	de	travers.

--Quelle	drôle	d'odeur!	dit-elle.

--Bonjour,	maman,	dit	Poil	de	Carotte.

Madame	Lepic	arrache	les	draps,	flaire	les	coins	de	la	chambre	et	n'est	pas	longue	à	trouver.

--J'étais	malade	et	il	n'y	avait	pas	de	pot,	se	dépêche	de	dire	Poil	de	Carotte,	qui	juge	que	c'est	là	son	meilleur	moyen	de
défense.

--Menteur!	menteur!	dit	madame	Lepic.

Elle	se	sauve,	rentre	avec	un	pot	qu'elle	cache	et	qu'elle	glisse	prestement	sous	le	lit,	flanque	Poil	de	Carotte	debout,
ameute	la	famille	et	s'écrie:

--Qu'est-ce	que	j'ai	donc	fait	au	ciel	pour	avoir	un	enfant	pareil?

Et	tantôt	elle	apporte	des	torchons,	un	seau	d'eau,	elle	inonde	la	cheminée	comme	si	elle	éteignait	le	feu,	elle	secoue	la
literie	et	elle	demande	de	l'air!	de	l'air!	affairée	et	plaintive.

Et	tantôt	elle	gesticule	au	nez	de	Poil	de	Carotte:

--Misérable!	tu	perds	donc	le	sens!	Te	voilà	donc	dénaturé!	Tu	vis	donc	comme	les	bêtes!	On	donnerait	un	pot	à	une
bête,	qu'elle	saurait	s'en	servir.	Et	toi,	tu	imagines	de	te	vautrer	dans	les	cheminées.	Dieu	m'est	témoin	que	tu	me	rends
imbécile,	et	que	je	mourrai	folle,	folle,	folle!

Poil	de	Carotte,	en	chemise	et	pieds	nus,	regarde	le	pot.	Cette	nuit	il	n'y	avait	pas	de	pot,	et	maintenant	il	y	a	un	pot,	là,
au	pied	du	lit.	Ce	pot	vide	et	blanc	l'aveugle,	et	s'il	s'obstinait	encore	à	ne	rien	voir,	il	aurait	du	toupet.



Et,	comme	sa	famille	désolée,	les	voisins	goguenards	qui	défilent,	le	facteur	qui	vient	d'arriver,	le	tarabustent	et	le
pressent	de	questions:

--Parole	d'honneur!	répond	enfin	Poil	de	Carotte,	les	yeux	sur	le	pot,	moi	je	ne	sais	plus.	Arrangez	vous.

	

Les	Lapins
--Il	ne	reste	plus	de	melon	pour	toi,	dit	madame	Lepic;	d'ailleurs,	tu	es	comme	moi,	tu	ne	l'aimes	pas.

--Ça	se	trouve	bien,	se	dit	Poil	de	Carotte.

On	lui	impose	ainsi	des	goûts	et	des	dégoûts.	En	principe,	il	doit	aimer	seulement	ce	qu'aime	sa	mère.	Quand	arrive	le
fromage:

--Je	suis	bien	sûre,	dit	madame	Lepic,	que	Poil	de	Carotte	n'en	mangera	pas.

Et	Poil	de	Carotte	pense:

--Puisqu'elle	en	est	sûre,	ce	n'est	pas	la	peine	d'essayer.

En	outre,	il	sait	que	ce	serait	dangereux.	Et	n'a-t-il	pas	le	temps	de	satisfaire	ses	plus	bizarres	caprices	dans	des
endroits	connus	de	lui	seul?	Au	dessert,	madame	Lepic	lui	dit:

--Va	porter	ces	tranches	de	melon	à	ces	lapins.

Poil	de	Carotte	fait	la	commission	au	petit	pas,	en	tenant	l'assiette	bien	horizontale	afin	de	ne	rien	renverser.

A	son	entrée	sous	leur	toit,	les	lapins,	coiffés	en	tapageurs,	les	oreilles	sur	l'oreille,	le	nez	en	l'air,	les	pattes	de	devant
raides	comme	s'ils	allaient	jouer	du	tambour,	s'empressent	autour	de	lui.

--Oh!	attendez,	dit	Poil	de	Carotte;	un	moment,	s'il	vous	plaît,	partageons.

S'étant	assis	d'abord	sur	un	tas	de	crottes,	de	séneçon	rongé	jusqu'à	la	racine,	de	trognons	de	choux,	de	feuilles	de
mauve,	il	leur	donne	les	graines	de	melon	et	boit	le	jus	lui-même:	c'est	doux	comme	du	vin	doux.

Puis	il	racle	avec	les	dents	ce	que	sa	famille	a	laissé	aux	tranches	de	jaune	sucré,	tout	ce	qui	peut	fondre	encore,	et	il
passe	le	vert	aux	lapins	en	rond	sur	leur	derrière.

La	porte	du	petit	toit	est	fermée.	Le	soleil	des	siestes	enfile	les	trous	des	tuiles	et	trempe	le	bout	de	ses	rayons	dans
l'ombre	fraîche.

	

La	Pioche
Grand	frère	Félix	et	Poil	de	Carotte	travaillent	côte	à	côte.	Chacun	a	sa	pioche.	Celle	du	grand	frère	Félix	a	été	faite	sur
mesure,	chez	le	maréchal-ferrant,	avec	du	fer.	Poil	de	Carotte	a	fait	la	sienne	tout	seul,	avec	du	bois.	Ils	jardinent,
abattent	de	la	besogne	et	rivalisent	d'ardeur.	Soudain,	au	moment	où	il	s'y	attend	le	moins	(c'est	toujours	à	ce	moment
précis	que	les	malheurs	arrivent),	Poil	de	Carotte	reçoit	un	coup	de	pioche	en	plein	front.

Quelques	instants	après,	il	faut	transporter,	coucher	avec	précaution,	sur	le	lit,	grand	frère	Félix	qui	vient	de	se	trouver
mal	à	la	vue	du	sang	de	son	petit	frère.	Toute	la	famille	est	là,	debout,	sur	la	pointe	du	pied,	et	soupire	appréhensive:

--Où	sont	les	sels?

--Un	peu	d'eau	bien	fraîche,	s'il	vous	plaît,	pour	mouiller	les	tempes.

Poil	de	Carotte	monte	sur	une	chaise	afin	de	voir	par-dessus	les	épaules,	entre	les	têtes.	Il	a	le	front	bandé	d'un	linge
déjà	rouge,	où	le	sang	suinte	et	s'écarte.

M.	Lepic	lui	a	dit:

--Tu	t'es	joliment	fait	moucher!

Et	sa	soeur	Ernestine	qui	a	pansé	la	blessure:

--C'est	entré	comme	dans	du	beurre.

Il	n'a	pas	crié,	car	on	lui	a	fait	observer	que	cela	ne	sert	à	rien.

Mais	voici	que	grand	frère	Félix	ouvre	un	oeil,	puis	l'autre.	Il	en	est	quitte	pour	la	peur,	et	comme	son	teint
graduellement	se	colore,	l'inquiétude,	l'effroi	se	retirent	des	coeurs.

--Toujours	le	même,	donc!	dit	madame	Lepic	à	Poil	de	Carotte;	tu	ne	pouvais	pas	faire	attention,	petit	imbécile!

	



La	Carabine
M.	Lepic	dit	à	ses	fils:

--Vous	avez	assez	d'une	carabine	pour	deux.	Des	frères	qui	s'aiment	mettent	tout	en	commun.

--Oui,	papa,	répond	grand	frère	Félix,	nous	nous	partagerons	la	carabine.	Et	même	il	suffira	que	Poil	de	Carotte	me	la
prête	de	temps	en	temps.

Poil	de	Carotte	ne	dit	ni	oui	ni	non,	il	se	méfie.

M.	Lepic	tire	du	fourreau	vert	la	carabine	et	demande:

--Lequel	des	deux	la	portera	le	premier?	Il	semble	que	ce	doit	être	l'aîné.

Grand	frère	Félix:	Je	cède	l'honneur	à	Poil	de	Carotte.	Qu'il	commence!

Monsieur	Lepic:	Félix,	tu	te	conduis	gentiment,	ce	matin.	Je	m'en	souviendrai.

M.	Lepic	installe	la	carabine	sur	l'épaule	de	Poil	de	Carotte.

Monsieur	Lepic:	Allez,	mes	enfants,	amusez-vous	sans	vous	disputer.

Poil	de	Carotte:	Emmène-t-on	le	chien?

Monsieur	Lepic:	Inutile.	Vous	ferez	le	chien	chacun	à	votre	tour.	D'ailleurs,	des	chasseurs	comme	vous	ne	blessent	pas:
ils	tuent	raide.

Poil	de	Carotte	et	grand	frère	Félix	s'éloignent.	Leur	costume	simple	est	celui	de	tous	les	jours.	Ils	regrettent	de	n'avoir
pas	de	bottes,	mais	M.	Lepic	leur	déclare	souvent	que	le	vrai	chasseur	les	méprise.	La	culotte	de	vrai	chasseur	traîne
sur	les	talons.	Il	ne	retrousse	jamais.	Il	marche	ainsi	dans	la	patouille,	les	terres	labourées,	et	des	bottes	se	forment
bientôt,	montent	jusqu'aux	genoux,	solides,	naturelles,	que	la	servante	a	la	consigne	de	respecter.

--Je	pense	que	tu	ne	reviendras	pas	bredouille,	dit	grand	frère	Félix.

--J'ai	bon	espoir,	dit	Poil	de	Carotte.

Il	éprouve	une	démangeaison	au	défaut	de	l'épaule	et	se	refuse	d'y	coller	la	crosse	de	son	arme	à	feu.

--Hein!	dit	grand	frère	Félix,	je	te	la	laisse	porter	tout	ton	soûl!

--Tu	es	mon	frère,	dit	Poil	de	Carotte.

Quand	une	bande	de	moineaux	s'envole,	il	s'arrête	et	fait	signe	a	grand	frère	Félix	de	ne	plus	bouger.	La	bande	passe
d'une	haie	à	l'autre.	Le	dos	voûté,	les	deux	chasseurs	s'approchent	sans	bruit,	comme	si	les	moineaux	dormaient.	La
bande	tient	mal,	et	pépiante,	va	se	poser	ailleurs.	Les	deux	chasseurs	se	redressent;	grand	frère	Félix	jette	des	insultes.
Poil	de	Carotte,	bien	que	son	coeur	batte,	paraît	moins	impatient.	Il	redoute	l'instant	où	il	devra	prouver	son	adresse.
S'il	manquait!	Chaque	retard	le	soulage.	Or,	cette	fois,	les	moineaux	semblent	l'attendre.

Grand	frère	Félix:	Ne	tire	pas,	tu	es	trop	loin.

Poil	de	Carotte:	Crois-tu?

Grand	frère	Félix:	Pardine!	Ça	trompe	de	se	baisser.	On	se	figure	qu'on	est	dessus;	on	en	est	très	loin.

Et	grand	frère	Félix	se	démasque	afin	de	montrer	qu'il	a	raison.	Les	moineaux,	effrayés,	repartent.

Mais	il	en	reste	un,	au	bout	d'une	branche	qui	plie	et	le	balance.	Il	hoche	la	queue,	remue	la	tête,	offre	son	ventre.

Poil	de	Carotte:	Vraiment,	je	peux	le	tirer,	celui-là,	j'en	suis	sûr.

Grand	frère	Félix:	Ote-toi	voir.	Oui,	en	effet,	tu	l'as	beau.	Vite,	prête-moi	ta	carabine.

Et	déjà	Poil	de	Carotte,	les	mains	vides,	désarmé,	bâille:	à	sa	place,	devant	lui,	grand	frère	Félix	épaule,	vise,	tire,	et	le
moineau	tombe.

C'est	comme	un	tour	d'escamotage.	Poil	de	Carotte	tout	à	l'heure	serrait	la	carabine	sur	son	coeur.	Brusquement,	il	l'a
perdue,	et	maintenant	il	la	retrouve,	car	grand	frère	Félix	vient	de	la	lui	rendre,	puis,	faisant	le	chien,	court	ramasser	le
moineau	et	dit:

--Tu	n'en	finis	pas,	il	faut	te	dépêcher	un	peu.

Poil	de	Carotte:	Un	peu	beaucoup.

Grand	frère	Félix:	Bon,	tu	boudes!

Poil	de	Carotte:	Dame,	veux-tu	que	je	chante?

Grand	frère	Félix:	Mais	puisque	nous	avons	le	moineau,	de	quoi	te	plains-tu?	Imagine-toi	que	nous	pouvions	le	manquer.



Poil	de	Carotte:	Oh!	moi...

Grand	frère	Félix:	Toi	ou	moi,	c'est	la	même	chose.	Je	l'ai	tué	aujourd'hui,	tu	le	tueras	demain.

Poil	de	Carotte:	Ah!	demain.

Grand	frère	Félix:	Je	te	le	promets.

Poil	de	Carotte:	Je	sais?	tu	me	le	promets,	la	veille.

Grand	frère	Félix:	Je	te	le	jure;	es-tu	content?

Poil	de	Carotte:	Enfin!...Mais	si	tout	de	suite	nous	cherchions	un	autre	moineau;	j'essaierais	la	carabine.

Grand	frère	Félix:	Non,	il	est	trop	tard.	Rentrons,	pour	que	maman	fasse	cuire	celui-ci.	Je	te	le	donne.	Fourre-le	dans	ta
poche,	gros	bête,	et	laisse	passer	le	bec.

Les	deux	chasseurs	retournent	à	la	maison.	Parfois	ils	rencontrent	un	paysan	qui	les	salue	et	dit:

--Garçons,	vous	n'avez	pas	tué	le	père,	au	moins?

Poil	de	Carotte,	flatté,	oublie	sa	rancune.	Ils	arrivent,	raccommodés,	triomphants,	et	M.	Lepic,	dès	qu'il	les	aperçoit,
s'étonne:

--Comment,	Poil	de	Carotte,	tu	portes	encore	la	carabine!	Tu	l'as	donc	portée	tout	le	temps?

--Presque,	dit	Poil	de	Carotte.

	

La	Taupe
Poil	de	Carotte	trouve	dans	son	chemin	une	taupe,	noire	comme	un	ramonat	(raifort).	Quand	il	a	bien	joué	avec,	il	se
décide	à	la	tuer.	Il	la	lance	en	l'air	plusieurs	fois,	adroitement,	afin	qu'elle	puisse	retomber	sur	une	pierre.

D'abord,	tout	va	bien	et	rondement.

Déjà	la	taupe	s'est	brisé	les	pattes,	fendu	la	tête,	cassé	le	dos,	et	elle	semble	n'avoir	pas	la	vie	dure.

Puis,	stupéfait,	Poil	de	Carotte	s'aperçoit	qu'elle	s'arrête	de	mourir.	Il	a	beau	la	lancer	assez	haut	pour	couvrir	une
maison,	jusqu'au	ciel,	ça	n'avance	plus.

--Mâtin	de	mâtin!	elle	n'est	pas	morte,	dit-il.

En	effet,	sur	la	pierre	tachée	de	sang,	la	taupe	se	pétrit;	son	ventre	plein	de	graisse	tremble	comme	une	gelée,	et,	par
ce	tremblement,	donne	l'illusion	de	la	vie.

--Mâtin	de	mâtin!	crie	Poil	de	Carotte	qui	s'acharne,	elle	n'est	pas	encore	morte!

Il	la	ramasse,	l'injurie	et	change	de	méthode.

Rouge,	les	larmes	aux	yeux,	il	crache	sur	la	taupe	et	la	jette	de	toutes	ses	forces,	à	bout	portant,	contre	la	pierre.	Mais
le	ventre	informe	bouge	toujours.

Et	plus	Poil	de	Carotte	enragé	tape,	moins	la	taupe	lui	parait	mourir.

	

La	Luzerne
Poil	de	Carotte	et	grand	frère	Félix	reviennent	de	vêpres	et	se	hâtent	d'arriver	à	la	maison,	car	c'est	l'heure	du	goûter
de	quatre	heures.

Grand	frère	Félix	aura	une	tartine	de	beurre	ou	de	confitures,	et	Poil	de	Carotte	une	tartine	de	rien	parce	que	il	a	voulu
faire	l'homme	trop	tôt,	et	déclaré,	devant	témoins,	qu'il	n'est	pas	gourmand.	Il	aime	les	choses	nature,	mange
d'ordinaire	son	pain	avec	affection	et,	ce	soir	encore,	marche	plus	vite	que	grand	frère	Félix,	afin	d'être	servi	le
premier.	Parfois	le	pain	sec	semble	dur.	Alors	Poil	de	Carotte	se	jette	dessus,	comme	on	attaque	un	ennemi,	l'empoigne,
lui	donne	des	coups	de	dents,	des	coups	de	tête,	le	morcelle,	et	fait	voler	des	éclats.	Rangés	autour	de	lui,	ses	parents	le
regardent	avec	curiosité.

Son	estomac	d'autruche	digérait	des	pierres,	un	vieux	sou	taché	de	vert-de-gris.	En	résumé,	il	ne	se	montre	point
difficile	à	nourrir.	Il	pèse	sur	le	loquet	de	la	porte.	Elle	est	fermée.

--Je	crois	que	nos	parents	n'y	sont	pas.	Frappe	du	pied,	toi,	dit	il.

Grand	frère	Félix,	jurant	le	nom	de	Dieu,	se	précipite	sur	la	lourde	porte	garnie	de	clous	et	la	fait	longtemps	retentir.
Puis	tous	deux,	unissant	leurs	efforts,	se	meurtrissent	en	vain	les	épaules.



Poil	de	Carotte:	Décidément,	ils	n'y	sont	pas.

Grand	frère	Félix:	Mais	où	sont-ils?	On	ne	peut	pas	tout	savoir.	Asseyons-nous.

Les	marches	de	l'escalier	froides	sous	leurs	fesses,	ils	se	sentent	une	faim	inaccoutumée.	Par	des	bâillements,	des	chocs
de	poing	au	creux	de	la	poitrine,	ils	en	expriment	toute	la	violence.

Grand	frère	Félix:	S'ils	s'imaginent	que	je	les	attendrai!

Poil	de	Carotte:	C'est	pourtant	ce	que	nous	avons	de	mieux	à	faire.

Grand	frère	Félix:	Je	ne	les	attendrai	pas.	Je	ne	veux	pas	mourir	de	faim,	moi.	Je	veux	manger	tout	de	suite,	n'importe
quoi,	de	l'herbe.

Poil	de	Carotte:	De	l'herbe!	c'est	une	idée,	et	nos	parents	seront	attrapés.

Grand	frère	Félix:	Dame!	on	mange	bien	de	la	salade.	Entre	nous,	de	la	luzerne,	par	exemple,	c'est	aussi	tendre	que	de
la	salade.	C'est	de	la	salade	sans	l'huile	et	le	vinaigre.

Poil	de	Carotte:	On	n'a	pas	besoin	de	la	retourner.

Grand	frère	Félix:	Veux-tu	parier	que	j'en	mange,	moi,	de	la	luzerne,	et	que	tu	n'en	manges	pas,	toi?

Poil	de	Carotte:	Pourquoi	toi	et	pas	moi?

Grand	frère	Félix:	Blague	à	part,	veux-tu	parier?

Poil	de	Carotte:	Mais	si	d'abord	nous	demandions	aux	voisins	chacun	une	tranche	de	pain	avec	du	lait	caillé	pour
écarter	dessus?

Grand	frère	Félix:	Je	préfère	la	luzerne.

Poil	de	Carotte:	Partons!

Bientôt	le	champ	de	luzerne	déploie	sous	leurs	yeux	sa	verdeur	appétissante.	Dès	l'entrée,	ils	se	réjouissent	de	traîner
les	souliers,	d'écraser	les	tiges	molles,	de	marquer	d'étroits	chemins	qui	inquiéteront	longtemps	et	feront	dire:

--Quelle	bête	a	passé	par	ici?

A	travers	leurs	culottes,	une	fraîcheur	pénètre	jusqu'aux	mollets	peu	à	peu	engourdis.

Ils	s'arrêtent	au	milieu	du	champ	et	se	laissent	tomber	à	plat	ventre.

--On	est	bien,	dit	grand	frère	Félix.

Le	visage	chatouillé,	ils	rient	comme	autrefois	quand	ils	couchaient	ensemble	dans	le	même	lit	et	que	M.	Lepic	leur
criait	de	la	chambre	voisine:

--Dormirez-vous,	sales	gars?

Ils	oublient	leur	faim	et	se	mettent	à	nager	en	marin,	en	chien,	en	grenouille.	Les	deux	têtes	seules	émergent.	Ils
coupent	de	la	main,	refoulent	du	pied	les	petites	vagues	vertes	aisément	brisées.	Mortes,	elles	ne	se	referment	plus.

--J'en	ai	jusqu'au	menton,	dit	grand	frère	Félix.

--Regarde	comme	j'avance,	dit	Poil	de	Carotte.

Ils	doivent	se	reposer,	savourer	avec	plus	de	calme	leur	bonheur.

Accoudés,	ils	suivent	du	regard	les	galeries	soufflées	que	creusent	les	taupes	et	qui	zigzaguent	à	fleur	de	sol,	comme	à
fleur	de	peau	les	veines	des	vieillards.	Tantôt	ils	les	perdent	de	vue,	tantôt	elles	débouchent	dans	une	clairière,	où	la
cuscute	rongeuse,	parasite	méchante,	choléra	des	bonnes	luzernes,	étend	sa	barbe	de	filaments	roux.	Les	taupinières	y
forment	un	minuscule	village	de	huttes	dressées	à	la	mode	indienne.

--Ce	n'est	pas	tout	ça,	dit	grand	frère	Félix,	mangeons.	Je	commence.	Prends	garde	de	toucher	à	ma	portion.

Avec	son	bras	comme	rayon,	il	décrit	un	arc	de	cercle.

--J'ai	assez	du	reste,	dit	Poil	de	Carotte.

Les	deux	têtes	disparaissent.	Qui	les	devinerait?

Le	vent	souffle	de	douces	haleines,	retourne	les	minces	feuilles	de	luzerne,	en	montre	les	dessous	pâles,	et	le	champ
tout	entier	est	parcouru	de	frissons.

Grand	frère	Félix	arraches	des	brassées	de	fourrage,	s'en	enveloppe	la	tête,	feint	de	se	bourrer,	imite	le	bruit	de
mâchoires	d'un	veau	inexpérimenté	qui	se	gonfle.	Et	tandis	qu'il	fait	semblant	de	dévorer	tout,	les	racines	mêmes,	car	il
connaît	la	vie,	Poil	de	Carotte	le	prend	au	sérieux,	et,	plus	délicat,	ne	choisit	que	les	belles	feuilles.

Du	bout	de	son	nez	il	les	courbe,	les	amène	à	sa	bouche	et	les	mâche	posément.



Pourquoi	se	presser?	La	table	n'est	pas	louée.	La	foire	n'est	pas	sur	le	pont.

Et	les	dents	crissantes,	la	langue	amère,	le	coeur	soulevé,	il	avale,	se	régale.

	

La	Timbale
Poil	de	Carotte	ne	boira	plus	à	table.	Il	perd	l'habitude	de	boire,	en	quelques	jours,	avec	une	facilité	qui	surprend	sa
famille	et	ses	amis.	D'abord,	il	dit	un	matin	à	madame	Lepic	qui	lui	verse	du	vin	comme	d'ordinaire:

--Merci,	maman,	je	n'ai	pas	soif.

Au	repas	du	soir,	il	dit	encore:

--Merci,	maman,	je	n'ai	pas	soif.

--Tu	deviens	économique,	dit	madame	Lepic.	Tant	mieux	pour	les	autres.

Ainsi	il	reste	toute	cette	première	journée	sans	boire,	parce	que	la	température	est	douce	et	que	simplement	il	n'a	pas
soif.

Le	lendemain,	madame	Lepic,	qui	met	le	couvert,	lui	demande:

--Boiras-tu	aujourd'hui,	Poil	de	Carotte?

--Ma	foi,	dit-il,	je	n'en	sais	rien.

--Comme	il	te	plaira,	dit	madame	Lepic;	si	tu	veux	ta	timbale,	tu	iras	la	chercher	dans	le	placard.

Il	ne	va	pas	la	chercher.	Est-ce	caprice,	oubli	ou	peur	de	se	servir	soi-même?

On	s'étonne	déjà:

--Tu	te	perfectionnes,	dit	madame	Lepic;	te	voilà	une	faculté	de	plus.

--Une	rare,	dit	M.	Lepic.	Elle	te	servira	surtout	plus	tard,	si	tu	te	trouves	seul,	égaré	dans	un	désert,	sans	chameau.

Grand	frère	Félix	et	soeur	Ernestine	parient:

Soeur	Ernestine:	Il	restera	une	semaine	sans	boire.

Grand	frère	Félix:	Allons	donc,	s'il	tient	trois	jours,	jusqu'à	dimanche,	ce	sera	beau.

--Mais,	dit	Poil	de	Carotte	qui	sourit	finement,	je	ne	boirai	plus	jamais,	si	je	n'ai	jamais	soif.	Voyez	les	lapins	et	les
cochons	d'Inde,	leur	trouvez-vous	du	mérite?

-Un	cochon	d'Inde	et	toi,	ça	fait	deux,	dit	grand	frère	Félix.

Poil	de	Carotte,	piqué,	leur	montrera	ce	dont	il	est	capable.	Madame	Lepic	continue	d'oublier	sa	timbale.	Il	se	défend	de
la	réclamer.	Il	accepte	avec	une	égale	indifférence	les	ironiques	compliments	et	les	témoignages	d'admiration	sincère.

--Il	est	malade	ou	fou,	disent	les	uns.

Les	autres	disent:

-Il	boit	en	cachette.

Mais	tout	nouveau,	tout	beau.	Le	nombre	de	fois	que	Poil	de	Carotte	tire	la	langue,	pour	prouver	qu'elle	n'est	point
sèche,	diminue	peu	à	peu.

Parents	et	voisins	se	blasent.	Seuls	quelques	étrangers	lèvent	encore	les	bras	au	ciel,	quand	on	les	met	au	courant:

--Vous	exagérez:	nul	n'échappe	aux	exigences	de	la	nature.

Le	médecin	consulté	déclare	que	le	cas	lui	semble	bizarre,	mais	qu'en	somme	rien	n'est	impossible.

Et	Poil	de	Carotte	surpris,	qui	craignait	de	souffrir,	reconnaît	qu'avec	un	entêtement	régulier,	on	fait	ce	qu'on	veut.	Il
avait	cru	s'imposer	une	privation	douloureuse,	accomplir	un	tour	de	force,	et	il	ne	se	sent	même	pas	incommodé.	Il	se
porte	mieux	qu'avant.	Que	ne	peut-il	vaincre	sa	faim	comme	sa	soif!	Il	jeûnerait,	il	vivrait	d'air.

Il	ne	se	souvient	même	plus	de	sa	timbale.	Longtemps	elle	est	inutile.	Puis	la	servante	Honorine	a	l'idée	de	l'emplir	de
tripoli	rouge	pour	nettoyer	les	chandeliers.

	

La	Mie	de	Pain



M.	Lepic,	s'il	est	d'humeur	gaie,	ne	dédaigne	pas	d'amuser	lui-même	ses	enfants.	Il	leur	raconte	des	histoires	dans	les
allées	du	jardin,	et	il	arrive	que	grand	frère	Félix	et	Poil	de	Carotte	se	roulent	par	terre,	tant	ils	rient.	Ce	matin,	ils	n'en
peuvent	plus.	Mais	soeur	Ernestine	vient	leur	dire	que	le	déjeuner	est	servi,	et	les	voilà	calmés.	A	chaque	réunion	de
famille,	les	visages	se	renfrognent.

On	déjeune	comme	d'habitude,	vite	et	sans	souffler,	et	déjà	rien	n'empêcherait	de	passer	la	table	à	d'autres,	si	elle	était
louée,	quand	madame	Lepic	dit:

--Veux-tu	me	donner	une	mie	de	pain,	s'il	te	plaît,	pour	finir	ma	compote?

A	qui	s'adresse-t-elle?	Le	plus	souvent,	madame	Lepic	se	sert	seule,	et	elle	ne	parle	qu'au	chien.	Elle	le	renseigne	sur	le
prix	des	légumes,	et	lui	explique	la	difficulté,	par	le	temps	qui	court,	de	nourrir	avec	peu	d'argent	six	personnes	et	une
bête.

--Non,	dit-elle	à	Pyrame	qui	grogne	d'amitié	et	bat	le	paillasson	de	sa	queue,	tu	ne	sais	pas	le	mal	que	j'ai	à	tenir	cette
maison.	Tu	te	figures,	comme	les	hommes,	qu'une	cuisinière	a	tout	pour	rien.	Ça	t'est	bien	égal	que	le	beurre	augmente
et	que	les	oeufs	soient	inabordables.

Or,	cette	fois,	madame	Lepic	fait	événement.	Par	exception,	elle	s'adresse	à	M.	Lepic	d'une	manière	directe.	C'est	à	lui,
bien	à	lui	qu'elle	demande	une	mie	de	pain	pour	finir	sa	compote.	Nul	ne	peut	en	douter.	D'abord	elle	le	regarde.

Ensuite	M.	Lepic	a	le	pain	près	de	lui.	Étonné,	il	hésite,	puis,	du	bout	des	doigts,	il	prend	au	creux	de	son	assiette	une
mie	de	pain,	et,	sérieux,	noir,	il	la	jette	à	madame	Lepic.

Farce	ou	drame?	Qui	le	sait?	Soeur	Ernestine,	humiliée	pour	sa	mère,	a	vaguement	le	trac.	--Papa	est	dans	un	de	ses
bons	jours,	se	dit	grand	frère	Félix	qui	galope,	effréné,	sur	les	bâtons	de	sa	chaise.

Quant	à	Poil	de	Carotte,	hermétique,	des	bousilles	aux	lèvres,	l'oreille	pleine	de	rumeurs	et	les	joues	gonflées	de
pommes	cuites,	il	se	contient,	mais	il	va	péter,	si	madame	Lepic	ne	quitte	à	l'instant	la	table,	parce	qu'au	nez	de	ses	fils
et	de	sa	fille	on	la	traite	comme	la	dernière	des	dernières.

	

La	Trompette
M.	Lepic	arrive	de	Paris	ce	matin	même.	Il	ouvre	sa	malle.	Des	cadeaux	en	sortent	pour	grand	frères	Félix	et	soeur
Ernestine,	de	beaux	cadeaux,	dont	précisément	(comme	c'est	drôle!)	ils	ont	rêvé	toute	la	nuit.	Ensuite	M.	Lepic,	les
mains	derrière	son	dos,	regarde	malignement	Poil	de	Carotte	et	lui	dit:

--Et	toi,	qu'est-ce	que	tu	aimes	le	mieux:	une	trompette	ou	un	pistolet?

En	vérité,	Poil	de	Carotte	est	plutôt	prudent	que	téméraire.	Il	préférerait	une	trompette,	parce	que	ça	ne	part	pas	dans
les	mains;	mais	il	a	toujours	entendu	dire	qu'un	garçon	de	sa	taille	ne	peut	jouer	sérieusement	qu'avec	des	armes,	des
sabres,	des	engins	de	guerre.	L'âge	lui	est	venu	de	renifler	de	la	poudre	et	d'exterminer	des	choses.	Son	père	connaît
les	enfants:	il	a	apporté	ce	qu'il	faut.

--J'aime	mieux	un	pistolet,	dit-il	hardiment,	sûr	de	deviner.

Il	va	même	au	peu	loin	et	ajoute:

--Ce	n'est	plus	la	peine	de	le	cacher;	je	le	vois!

--Ah!	dit	monsieur	Lepic	embarrassé,	tu	aimes	mieux	un	pistolet!	tu	as	donc	bien	changé?

Tout	de	suite	Poil	de	Carotte	se	reprend:

--Mais	non,	va,	non,	papa,	c'était	pour	rire.	Sois	tranquille,	je	les	déteste,	les	pistolets.	Donne-moi	vite	ma	trompette,
que	je	te	montre	comme	ça	m'amuse	de	souffler	dedans.

Madame	Lepic:	--Alors	pourquoi	mens-tu?	pour	faire	de	la	peine	à	ton	père,	n'est-ce	pas?	Quand	on	aime	les	trompettes,
on	ne	dit	pas	qu'on	aime	les	pistolets	et	surtout	on	ne	dit	pas	qu'on	voit	des	pistolets,	quand	on	ne	voit	rien.	Aussi,	pour
t'apprendre,	tu	n'auras	ni	pistolets	ni	trompette.	Regarde-la	bien;	elle	a	trois	pompons	rouge	et	un	drapeau	à	franges
d'or.	Tu	l'as	assez	regardée.	Maintenant,	va	voir	à	la	cuisine	si	j'y	suis;	déguerpis,	trotte	et	flûte	dans	tes	doigts.

Tout	en	haut	de	l'armoire,	sur	une	pile	de	linge	blanc,	roulée	dans	ses	trois	pompons	rouge	et	son	drapeau	à	franges
d'or,	la	trompette	de	Poil	de	Carotte	attend	qui	souffle,	imprenable,	invisible,	muette	comme	celle	du	jugement	dernier.

	

La	Mèche
Le	dimanche,	madame	Lepic	exige	que	ses	fils	aillent	à	la	messe.	On	les	fait	beaux	et	soeur	Ernestine	préside	elle-même
à	leur	toilette,	au	risque	d'être	en	retard	pour	la	sienne.	Elle	choisit	les	cravates,	lime	les	ongles,	distribue	les
paroissiens	et	donne	le	plus	gros	à	Poil	de	Carotte.	Mais	surtout	elle	pommade	ses	frères.

C'est	une	rage	qu'elle	a.	Si	Poil	de	Carotte,	comme	un	Jean	Fillou,	se	laisse	faire,	grand	frère	Félix	prévient	sa	soeur
qu'il	finira	par	se	fâcher	aussi	elle	triche:



--Cette	fois,	dit-elle,	je	me	suis	oubliée,	je	ne	l'ai	pas	fait	exprès,	et	je	te	jure	qu'à	partir	de	dimanche	prochain,	tu	n'en
aura	plus.

Et	toujours	elle	réussit	à	lui	en	mettre	un	doigt.

--Il	arrivera	malheur,	dit	grand	frère	Félix.

Ce	matin,	roulé	dans	sa	serviette,	la	tête	basse,	comme	soeur	Ernestine	ruse	encore,	il	ne	s'aperçoit	de	rien.

--Là,	dit-elle,	je	t'obéis,	tu	ne	bougonneras	point,	regarde	le	pot	fermé	sur	la	cheminée.	Suis-je	gentille?	D'ailleurs	je	n'ai
aucun	mérite.	Il	faudrait	du	ciment	pour	Poil	de	Carotte,	mais	avec	toi,	la	pommade	est	inutile.	Tes	cheveux	frisent	et
bouffent	tout	seuls.	Ta	tête	ressemble	à	un	chou-fleur	et	cette	raie	durera	jusqu'à	la	nuit.

--Je	te	remercie,	dit	grand	frère	Félix.

Il	se	lève	sans	défiance.	Il	néglige	de	vérifier	comme	d'ordinaire,	en	passant	sa	main	sur	ses	cheveux.

Soeur	Ernestine	achève	de	l'habiller,	le	pomponne	et	lui	met	de	gants	de	filoselle	blanche.

--Ça	y	est?	dit	grand	frère	Félix.

--Tu	brilles	comme	un	prince,	dit	soeur	Ernestine,	il	ne	te	manque	que	ta	casquette.	Va	la	chercher	dans	l'armoire.

Mais	grand	frère	Félix	se	trompe.	Il	passe	devant	l'armoire.	Il	court	au	buffet,	l'ouvre,	empoigne	une	carafe	pleine	d'eau
et	la	vide	sur	sa	tête,	avec	tranquillité.

--Je	t'avais	prévenue,	ma	soeur,	dit-il.	Je	n'aime	pas	qu'on	se	moque	de	moi.	Tu	es	encore	trop	petite	pour	rouler	un
vieux	de	la	vieille.	Si	jamais	tu	recommences,	j'irai	noyer	ta	pommade	dans	la	rivière.

Ses	cheveux	aplatis,	son	costume	du	dimanche	ruisselant,	et	tout	trempé,	il	attend	qu'on	le	change	ou	que	le	soleil	le
sèche,	au	choix:	ça	luit	est	égal.

--Quel	type!	se	dit	Poil	de	Carotte,	immobile	d'admiration.	Il	ne	craint	personne,	et	si	j'essayais	de	l'imiter,	on	rirait
bien.	Mieux	vaut	laisser	croire	que	je	ne	déteste	pas	la	pommade.

Mais	tandis	que	Poil	de	Carotte	se	résigne	d'un	coeur	habitué,	ses	cheveux	le	vengent	à	son	insu.

Couché	de	force,	quelque	temps,	sous	la	pommade,	ils	font	les	morts;	puis	ils	se	dégourdissent,	et	par	une	invisible
poussée	bossellent	leur	léger	moule	luisant,	le	fendillent,	le	crèvent.

On	dirait	un	chaume	qui	dégèle.	Et	bientôt	la	première	mèche	se	dresse	en	l'air,	droite,	libre.

	

Le	Bain
Comme	quatre	heures	vont	bientôt	sonner,	Poil	de	Carotte,	fébrile,	réveille	M.	Lepic	et	grand	frère	Félix	qui	dorment
sous	les	noisetiers	du	jardin.

--Partons-nous?	dit-il.

Grand	frère	Félix:	Allons-y,	porte	les	caleçons?

Monsieur	Lepic:	Il	doit	faire	encore	trop	chaud.

Grand	frère	Félix:	Moi,	j'aime	mieux	quand	il	y	a	du	soleil.

Poil	de	Carotte:	Et	tu	serras	mieux,	papa,	au	bord	de	l'eau	qu'ici.	Tu	te	coucheras	sur	l'herbe.

Monsieur	Lepic:	Marchez	devant,	et	doucement,	de	peur	d'attraper	la	mort.

Mais	Poil	de	Carotte	modère	son	allure	à	grand	peine	et	se	sent	des	fourmis	dans	les	pieds.	Il	porte	sur	l'épaule	son
caleçon	sévère	et	sans	dessin	et	le	caleçon	rouge	et	bleu	de	grand	frère	Félix.	La	figure	animée,	il	bavarde,	il	chante
pour	lui	seul	et	il	saute	après	les	branches.	Il	nage	dans	l'air	et	il	dit	à	grand	frère	Félix:

--Crois-tu	qu'elle	sera	bonne,	hein?	Ce	qu'on	va	gigoter!

--Un	malin!	répond	grand	frère	Félix,	dédaigneux	et	fixé.

En	effet,	Poil	de	Carotte	se	calme	tout	à	coup.

Il	vient	d'enjamber,	le	premier,	avec	légèreté,	un	petit	mur	de	pierres	sèches,	et	la	rivière	brusquement	apparue	coule
devant	lui.	L'instant	est	passé	de	rire.

De	reflets	glacés	miroitent	sur	l'eau	enchantée.	Elle	clapote	comme	des	dents	claquent	et	exhale	une	odeur	fade.

Il	s'agit	d'entrer	là	dedans,	d'y	séjourner	et	de	s'y	occuper,	tandis	que	M.	Lepic	comptera	sur	sa	montre	le	nombre	de
minutes	réglementaires.	Poil	de	Carotte	frissonne.	Une	fois	de	plus	son	courage,	qu'il	excitait	pour	le	faire	durer,	lui
manque	au	bon	moment,	et	la	vue	de	l'eau,	attirante	de	loin,	le	met	en	détresse.



Poil	de	Carotte	commence	de	se	déshabiller,	à	l'écart.	Il	veut	moins	cacher	sa	maigreur	et	ses	pieds,	que	trembler	seul,
sans	honte.

Il	ôte	ses	vêtements	un	à	un	et	les	plies	avec	soin	sur	l'herbe.	Il	noue	ses	cordons	de	souliers	et	n'en	finit	plus	de	les
dénouer.	Il	met	son	caleçon,	enlève	sa	chemise	courte	et,	comme	il	transpire,	pareil	au	sucre	de	pomme	qui	poisse	dans
sa	ceinture	de	papier,	il	attend	encore	un	peu.

Déjà	grand	frère	Félix	a	pris	possession	de	la	rivière	et	la	saccage	en	maître.	Il	la	bat	à	tour	de	bras,	la	frappe	du	talon,
la	fait	écumer,	et,	terrible,	au	milieu,	chasse	vers	les	bords	le	troupeau	des	vagues	courroucées.

--Tu	n'y	penses	plus,	Poil	de	Carotte?	demande	monsieur	Lepic.

--Je	me	séchais,	dit	Poil	de	Carotte.	Enfin	il	se	décide,	il	s'assied	par	terre,	et	tâte	l'eau	d'un	orteil	que	ses	chaussures
trop	étroites	ont	écrasé.	En	même	temps,	il	se	frotte	l'estomac	qui	peut-être	n'a	pas	fini	de	digérer.	Puis	il	se	laisse
glisser	le	long	des	racines.

Elles	lui	égratignent	les	mollets,	les	cuisses,	les	fesses.	Quand	il	a	de	l'eau	jusqu'au	ventre,	il	va	remonter	et	se	sauver.
Il	lui	semble	qu'une	ficelle	mouillée	s'enroule	peu	à	peu	autour	de	son	corps,	comme	autour	d'une	toupie.	Mais	la	motte
où	il	s'appuie	cède,	et	Poil	de	Carotte	tombe,	disparaît,	barbote	et	se	redresse,	toussant,	crachant,	suffoqué,	aveuglé,
étourdi.

--Tu	plonges	bien,	mon	garçon,	lui	dit	monsieur	Lepic.

--Oui,	dit	Poil	de	Carotte,	quoique	je	n'aime	pas	beaucoup	ça.	L'eau	reste	dans	mes	oreilles,	et	j'aurai	mal	à	la	tête.

Il	cherche	un	endroit	où	il	puisse	apprendre	à	nager,	c'est-à-dire	faire	aller	ses	bras,	tandis	que	ses	genoux	marcheront
sur	le	sable.

--Tu	te	presses	trop,	lui	dit	M.	Lepic.	N'agite	donc	pas	tes	poings	fermés,	comme	si	tu	t'arrachais	les	cheveux.	Remue
tes	jambes	qui	ne	font	rien.

--C'est	plus	difficile	de	nager	sans	se	servir	des	jambes,	dit	Poil	de	Carotte.

Mais	grand	frère	Félix	l'empêche	de	s'appliquer	et	le	dérange	toujours.

--Poil	de	Carotte,	viens	ici.	Il	y	en	a	plus	creux.	Je	perds	pied,	j'enfonce.	Regarde	donc.	Tiens:	tu	me	vois.	Attention:	tu
ne	me	vois	plus.	A	présent,	mets-toi	là	vers	le	saule.	Ne	bouge	pas.	Je	parie	de	te	rejoindre	en	dix	brassées.

--Je	compte,	dit	Poil	de	Carotte	grelottant,	les	épaules	hors	de	l'eau,	immobile	comme	une	vraie	borne.	De	nouveau,	il
s'accroupit	pour	nager.	Mais	grand	frère	Félix	lui	grimpe	sur	le	dos,	pique	une	tête	et	dit:

--A	ton	tour,	si	tu	veux,	grimpe	sur	le	mien.

--Laisse-moi	prendre	ma	leçon	tranquille,	dit	Poil	de	Carotte.

--C'est	bon,	crie	M.	Lepic,	sortez.	Venez	boire	chacun	une	goutte	de	rhum.

-Déjà!	dit	Poil	de	Carotte.

Maintenant	il	ne	voudrait	plus	sortir.	Il	n'a	pas	assez	profité	de	son	bain.	L'eau	qu'il	faut	quitter	cesse	de	lui	faire	peur.
De	plomb	tout	à	l'heure,	à	présent	de	plume,	il	s'y	débat	avec	une	sorte	de	vaillance	frénétique,	défiant	le	danger,	prêt	à
risquer	sa	vie	pour	sauver	quelqu'un,	et	il	disparaît	même	volontairement	sous	l'eau,	afin	de	goûter	l'angoisse	de	ceux
qui	se	noient.

--Dépêche-toi,	s'écrie	M.	Lepic,	ou	grand	frère	Félix	boira	tout	le	rhum.

Bien	que	Poil	de	Carotte	n'aime	pas	le	rhum,	il	dit:

--Je	ne	donne	ma	part	à	personne.

Et	il	boit	comme	un	vieux	soldat.

Monsieur	Lepic:	Tu	t'es	mal	lavé,	il	reste	de	la	crasse	à	tes	chevilles.

Poil	de	Carotte:	C'est	de	la	terre,	papa.

Monsieur	Lepic:	Non,	c'est	de	la	crasse.

Poil	de	Carotte:	Veux-tu	que	je	retourne,	papa?

Monsieur	Lepic:	Tu	ôteras	ça	demain,	nous	reviendrons.

Poil	de	Carotte:	Veine!	Pourvu	qu'il	fasse	beau!

Il	s'essuie	du	bout	du	doigt,	avec	les	coins	secs	de	la	serviette	que	grand	frère	Félix	n'as	pas	mouillés,	et	la	tête	lourde,
la	gorge	raclée,	il	rie	aux	éclats,	tant	son	frère	et	M.	Lepic	plaisantent	drôlement	ses	orteils	boudinés.

	



Honorine
Madame	Lepic:	Auel	âge	avez-vous	donc,	déjà,	Honorine?

Honorine:	Soixante-sept	ans	depuis	la	Toussaint,	madame	Lepic.

Madame	Lepic:	Vous	voilà	vieille,	ma	pauvre	vieille!

Honorine:	Ça	ne	prouve	rien,	quand	on	peut	travailler.	Jamais	je	n'ai	été	malade.	Je	crois	les	chevaux	moins	durs	que
moi.

Madame	Lepic:	Voulez-vous	que	je	vous	dise	une	chose,	Honorine?	Vous	mourrez	tout	d'un	coup.	Quelque	soir,	en
revenant	de	la	rivière,	vous	sentirez	votre	hotte	plus	écrasante,	votre	brouette	plus	lourde	à	pousser	que	les	autres
soirs;	vous	tomberez	à	genoux	entre	les	brancards,	le	nez	sur	votre	linge	mouillé,	et	vous	serez	perdue.	On	vous
relèvera	morte.

Honrine:	Vous	me	faites	rire,	madame	Lepic;	n'ayez	pas	crainte;	la	jambe	et	le	bras	vont	encore.

Madame	Lepic:	Vous	vous	courbez	un	peu,	il	est	vrai,	mais	quand	le	dos	s'arrondit,	on	lave	avec	moins	de	fatigue	dans
les	reins.	Quel	dommage	que	votre	vue	baisse!	Ne	dites	pas	non,	Honorine!	Depuis	quelque	temps,	je	le	remarque.

Honorine:	Oh!	j'y	vois	clair	comme	à	mon	mariage.

Madame	Lepic:	Bon!	ouvrez	le	placard,	et	donnez-moi	une	assiette,	n'importe	laquelle.	Si	vous	essuyez	comme	il	faut
votre	vaisselle,	pourquoi	cette	buée?

Honorine:	Il	y	a	de	l'humidité	dans	le	placard.

Madame	Lepic:	Y	a-t-il	aussi,	dans	le	placard,	des	doigts	qui	se	promènent	sur	les	assiettes?	Regardez	cette	trace.

Honorine:	Où	donc,	s'il	vous	plaît,	madame?	je	ne	vois	rien.

Madame	Lepic:	C'est	ce	que	je	vous	reproche,	Honorine.	Entendez-moi.	Je	ne	dis	pas	que	vous	vous	relâchez,	j'aurais
tort;	je	ne	connais	point	de	femme	au	pays	qui	vous	vaille	par	l'énergie;	seulement	vous	vieillissez.	Moi	aussi,	je	vieillis;
nous	vieillissons	tous,	et	il	arrive	que	la	bonne	volonté	ne	suffit	pas.	Je	parie	que	des	fois	vous	sentez	une	espèce	de
toile	sur	vos	yeux.	Et	vous	avez	beau	frotter,	elle	reste.

Honorine:	Pourtant,	je	les	écarquille	bien	et	je	ne	vois	pas	trouble	comme	si	j'avais	la	tête	dans	un	seau	d'eau.

Madame	Lepic:	Si,	si,	Honorine	vous	pouvez	me	croire.	Hier	encore,	vous	avez	donné	à	monsieur	Lepic	un	verre	sale.	Je
n'ai	rien	dit,	par	peur	de	vous	chagriner	en	provoquant	une	histoire.	Monsieur	Lepic,	non	plus,	n'a	rien	dit.	Il	ne	dit
jamais	rien,	mais	rien	ne	lui	échappe.	On	s'imagine	qu'il	est	indifférent:	erreur!	Il	observe,	et	tout	se	grave	derrière	son
front.	Il	a	simplement	repoussé	du	doigt	votre	verre,	et	il	a	eu	le	courage	de	déjeuner	sans	boire.	Je	souffrais	pour	vous
et	lui.

Honorine:	Diable	aussi	que	monsieur	Lepic	se	gêne	avec	sa	domestique!	Il	n'avait	qu'à	parler	et	je	lui	changeais	son
verre.

Madame	Lepic:	Possible,	Honorine,	mais	de	plus	malignes	que	vous	ne	font	pas	parler	monsieur	Lepic	décidé	à	ce	taire.
J'y	ai	renoncé	moi-même.	D'ailleurs	la	question	n'est	pas	là.	Je	me	résume:	votre	vue	faiblit	chaque	jour	un	peu.	S'il	n'y	a
que	demi-mal,	quand	il	s'agit	d'un	gros	ouvrage	d'une	lessive,	les	ouvrages	de	finesse	ne	sont	plus	votre	affaire.	Malgré
le	surcroît	de	dépense,	je	chercherais	volontiers	quelqu'un	pour	vous	aider...

Honorine:	Je	ne	m'accorderais	jamais	avec	une	autre	femme	dans	mes	jambes,	madame	Lepic.

Madame	Lepic:	J'allais	le	dire.	Alors	quoi?	Franchement,	que	me	conseillez-vous?

Honorine:	Ça	marchera	bien	ainsi	jusqu'à	ma	mort.

Madame	Lepic:	Votre	mort!	Y	songez-vous,	Honorine?	Capable	de	nous	enterrer	tous,	comme	je	le	souhaite,	supposez-
vous	que	je	compte	sur	votre	mort?

Honorine:	Vous	n'avez	peut-être	pas	l'intention	de	me	renvoyer	à	cause	d'un	coup	de	torchon	de	travers.	D'abord	je	ne
quitte	votre	maison	que	si	vous	me	jetez	à	la	porte.	Et	une	fois	dehors,	il	faudra	donc	crever?

Madame	Lepic:	Qui	parle	de	vous	renvoyer,	Honorine?	Vous	voilà	toute	rouge.	Nous	causons	l'une	avec	l'autre,
amicalement,	et	puis	vous	vous	fâchez,	vous	dites	des	bêtises	plus	grosses	que	l'église.

Honorine:	Dame!	est-ce	que	je	sais,	moi?

Madame	Lepic:	Et	moi?	Vous	ne	perdez	la	vue	ni	par	votre	faute,	ni	par	la	mienne.	J'espère	que	le	médecin	vous
guérira.	Ça	arrive.	En	attendant,	laquelle	de	nous	deux	est	la	plus	embarrassée.	Vous	ne	soupçonnez	même	pas	que	vos
yeux	prennent	la	maladie.	Le	ménage	en	souffre.	Je	vous	avertis	par	charité,	pour	prévenir	des	accidents,	et	aussi	parce
que	j'ai	le	droit,	il	me	semble,	de	faire,	avec	douceur,	une	observation.

Honorine:	Tant	que	vous	voudrez.	Faites	à	votre	aise,	madame	Lepic.	Un	moment	je	me	voyais	dans	la	rue;	vous	me
rassurez.	De	mon	côté,	je	surveillerai	mes	assiettes,	je	le	garantis.



Madame	Lepic:	Est-ce	que	je	demande	autre	chose?	Je	vaux	mieux	que	ma	réputation,	Honorine,	et	je	ne	me	priverai	de
vos	services	que	si	vous	m'y	obligez	absolument.

Honorine:	Dans	ce	cas-là,	madame	Lepic,	ne	soufflez	mot.	Maintenant	je	me	crois	utile	et	je	crierais	à	l'injustice	si	vous
me	chassiez.	Mais	le	jour	où	je	m'apercevrai	que	je	deviens	à	charge	et	que	je	ne	sais	même	plus	faire	chauffer	une
marmite	d'eau	sur	le	feu,	je	m'en	irai	tout	de	suite,	toute	seule,	sans	qu'on	me	pousse.

Madame	Lepic:	Et	sans	oublier,	Honorine,	que	vous	trouverez	toujours	un	restant	de	soupe	à	la	maison.

Honorine:	Non,	madame	Lepic,	point	de	soupe;	seulement	du	pain.	Depuis	que	la	mère	Maïtte	ne	mange	que	du	pain,
elle	ne	veut	pas	mourir.

Madame	Lepic:	Et	savez-vous	qu'elle	a	au	moins	cent	ans?	et	savez-vous	encore	une	chose,	Honorine?	les	mendiants
sont	plus	heureux	que	nous,	c'est	moi	qui	vous	le	dis.

Honorine:	Puisque	vous	le	dites,	je	dis	comme	vous,	madame	Lepic.

	

La	Marmite
Elles	sont	rares	pour	Poil	de	Carotte,	les	occasions	de	se	rendre	utile	à	sa	famille.	Tapi	dans	un	coin,	il	les	attend	au
passage.	Il	peut	écouter,	sans	opinion	préconçue,	et,	le	moment	venu,	sortir	de	l'ombre,	et,	comme	une	personne
réfléchie,	qui	seule	garde	toute	sa	tête	au	milieu	de	gens	que	les	passions	troublent,	prendre	en	mains	la	direction	des
affaires.

Or	il	devine	que	madame	Lepic	a	besoin	d'un	aide	intelligent	et	sûr.	Certes,	elle	ne	l'avouera	pas,	trop	fière.	L'accord	se
fera	tacitement,	et	Poil	de	Carotte	devra	agir	sans	être	encouragé,	sans	espérer	une	récompense.

Il	s'y	décide.

Du	matin	au	soir,	une	marmite	pend	à	la	crémaillère	de	la	cheminée.	L'hiver,	où	if	faut	beaucoup	d'eau	chaude,	on	la
remplit	et	on	la	vide	souvent,	et	elle	bouillonne	sur	un	grand	feu.

L'été	on	use	de	son	eau	qu'après	chaque	repas,	pour	laver	la	vaisselle,	et	le	reste	du	temps	elle	bout	sans	utilité,	avec
un	petit	sifflement	continu,	tandis	que	sous	son	ventre	fendillé,	deux	bûches	fument,	presque	éteintes.

Parfois	Honorine	n'entend	plus	siffler.	Elle	se	penche	et	prête	l'oreille.

--Tout	s'est	évaporé,	dit-elle.

Elle	verse	un	seau	d'eau	dans	la	marmite,	rapproche	les	deux	bûches	et	remue	la	cendre.	Bientôt	le	doux
chantonnement	recommence	et	Honorine	tranquillisée	va	s'occuper	ailleurs.

On	lui	dirait:

--Honorine,	pourquoi	faites-vous	chauffer	de	l'eau	qui	ne	vous	sert	plus?	Enlevez	donc	votre	marmite;	éteignez	le	feu.
Vous	brûlez	du	bois	comme	s'il	ne	coûtait	rien.	Tant	de	pauvres	gèlent,	dès	qu'arrive	le	froid.	Vous	êtes	pourtant	une
femme	économe.

Elle	secouerait	la	tête.	Elle	a	toujours	vu	une	marmite	pendre	au	bout	de	la	crémaillère.	Elle	a	toujours	entendu	de	l'eau
bouillir	et,	la	marmite	vidée,	qu'il	pleuve,	qu'il	vente	ou	que	le	soleil	tape,	elle	l'a	toujours	remplie.

Et	maintenant,	il	n'est	même	plus	nécessaire	qu'elle	touche	la	marmite,	ni	qu'elle	la	voie;	elle	la	connaît	par	coeur.	Il	lui
suffit	de	l'écouter,	et	si	la	marmite	se	tait,	elle	y	jette	un	seau	d'eau,	comme	elle	enfilerait	une	perle,	tellement	habituée
que	jusqu'ici	elle	n'a	jamais	manqué	son	coup.

Elle	le	manque	aujourd'hui	pour	la	première	fois.

Toute	l'eau	tombe	dans	le	feu	et	un	nuage	de	cendre,	comme	une	bête	dérangée	qui	se	fâche,	saute	sur	Honorine,
l'enveloppe,	l'étouffe	et	la	brûle.

Elle	pousse	un	cri,	éternue	et	crache	en	reculant.

--Châcre!	dit-elle,	j'ai	cru	que	le	diable	sortait	de	dessous	terre.

Les	yeux	collés	et	cuisants,	elle	tâtonne	avec	ses	mains	noircies	dans	la	nuit	de	la	cheminée.

--Ah!	je	m'explique,	dit-elle	stupéfaite.	La	marmite	n'y	est	plus...	Ma	foi	non,	dit-elle,	je	ne	m'explique	pas.	La	marmite	y
était	encore	tout	à	l'heure.	Sûrement,	puisqu'elle	sifflait	comme	un	flûteau.

On	a	dû	l'enlever	quand	Honorine	tournait	le	dos	pour	secouer	par	la	fenêtre	un	plein	tablier	d'épluchures.

Mais	qui	donc?

Madame	Lepic	paraît	sévère	et	calme	sur	le	paillasson	de	la	chambre	à	coucher.

--Quel	bruit,	Honorine!	--Du	bruit,	du	bruit!	s'écrie	Honorine.	Le	beau	malheur	que	je	fasse	du	bruit!	un	peu	plus	je	me



rôtissais.	Regardez	mes	sabots,	mon	jupon,	mes	mains.	J'ai	de	la	boue	sur	mon	caraco	et	des	morceaux	de	charbon	dans
mes	poches.

Madame	Lepic:	Je	regarde	cette	mare	qui	dégouline	de	la	cheminée,	Honorine.	Elle	va	faire	du	propre.

Honorine:	Pourquoi	qu'on	me	vole	ma	marmite	sans	me	prévenir.	C'est	peut-être	vous	seulement	qui	l'avez	prise?

Madame	Lepic:	Cette	marmite	appartient	à	tout	le	monde	ici,	Honorine.	Faut-il	par	hasard,	que	moi	ou	monsieur	Lepic,
ou	mes	enfants,	nous	vous	demandions	la	permission	de	nous	en	servir?

Honorine:	Je	dirai	des	sottises,	tant	je	me	sens	colère.

Madame	Lepic:	Contre	nous	ou	contre	vous,	ma	brave	Honorine?	Oui,	contre	qui?	Sans	être	curieuse,	je	voudrais	le
savoir.	Vous	me	démontez.	Sous	prétexte	que	la	marmite	a	disparu,	vous	jetez	gaillardement	un	seau	d'eau	dans	le	feu,
et	têtue,	loin	d'avouer	votre	maladresse,	vous	vous	en	prenez	aux	autres,	à	moi-même.	Je	la	trouve	raide,	ma	parole!

Honorine:	Mon	petit	Poil	de	Carotte,	sais-tu	où	est	ma	marmite?

Madame	Lepic:	Comment	le	saurait-il,	lui,	un	enfant	irresponsable?	Laissez	donc	votre	marmite.	Rappelez-vous	plutôt
votre	mot	d'hier:	"Le	jour	où	je	m'apercevrai	que	je	ne	peu	même	plus	faire	chauffer	de	l'eau,	je	m'en	irai	toute	seule,
sans	qu'on	me	pousse."	Certes,	je	trouvais	vos	yeux	malades,	mais	je	ne	croyais	pas	votre	état	désespéré.	Je	n'ajoute
rien,	Honorine;	mettez-vous	à	ma	place.	Vous	êtes	au	courant,	comme	moi,	de	la	situation;	jugez	et	concluez.	Oh!	ne
vous	gênez	point,	pleurez.	Il	y	a	de	quoi.

	

Réticence
--Maman!	Honorine!

.....................

Qu'est-ce	qu'il	veut	encore,	Poil	de	Carotte?	Il	va	tout	gâter.	Par	bonheur,	sous	le	regard	froid	de	madame	Lepic,	il
s'arrête	court.

Pourquoi	dire	à	Honorine:

--C'est	moi,	Honorine!

Rien	ne	peut	sauver	la	vieille.	Elle	n'y	voit	plus,	elle	n'y	voit	plus.	Tant	pis	pour	elle.	Tôt	ou	tard	elle	devait	céder.	Un
aveu	de	lui	ne	la	peinerait	que	davantage.	Qu'elle	part	et	que,	loin	de	soupçonner	Poil	de	Carotte,	elle	s'imagine	frappée
par	l'inévitable	coup	du	sort.	Et	pourquoi	dire	à	madame	Lepic:

--Maman,	c'est	moi!

A	quoi	bon	se	vanter	d'une	action	méritoire,	mendier	un	sourire	d'honneur?	Outre	qu'il	courrait	quelque	danger,	car	il
sait	madame	Lepic	capable	de	le	désavouer	en	public,	qu'il	se	mêle	donc	de	ses	affaires,	ou	mieux,	qu'il	fasse	mine
d'aider	sa	mère	et	Honorine	à	chercher	la	marmite.

Et	lorsqu'un	instant	tous	trois	s'unissent	pour	la	trouver,	c'est	lui	qui	montre	le	plus	d'ardeur.

Madame	Lepic,	désintéressée,	y	renonce	la	première.

Honorine	se	résigne	et	s'éloigne,	marmotteuse,	et	bientôt	Poil	de	Carotte,	qu'un	scrupule	faillit	perdre,	rentre	en	lui-
même,	comme	dans	une	gaine,	comme	un	instrument	de	justice	dont	on	n'a	plus	besoin.

	

Agathe
C'est	Agathe,	une	petite	fille	d'Honorine,	qui	la	remplace.

Curieusement,	Poil	de	Carotte	observe	la	nouvelle	venue,	qui,	pendant	quelques	jours,	détournera	de	lui	sur	elle,
l'attention	des	Lepic.

--Agathe,	dit	madame	Lepic,	frappez	avant	d'entrer,	ce	qui	ne	signifie	pas	que	vous	deviez	défoncer	les	portes	à	coups
de	poing	de	cheval.

--Ça	commence,	se	dit	Poil	de	Carotte,	mais	je	l'attends	au	déjeuner.

On	mange	dans	la	grande	cuisine.	Agathe,	une	serviette	sur	le	bras,	se	tient	prête	à	courir	du	fourneau	vers	le	placard,
du	placard	vers	la	table,	car	elle	ne	sait	guère	marcher	posément;	elle	préfère	haleter,	le	sang	aux	joues.

Et	elle	parle	trop	vite,	rie	trop	haut,	a	trop	envie	de	bien	faire.

M.	Lepic	s'installe	le	premier,	dénoue	sa	serviette,	pousse	son	assiette	vers	le	plat	qu'il	voit	devant	lui,	prend	de	la
viande,	de	la	sauce	et	ramène	l'assiette.	Il	se	sert	à	boire,	et	le	dos	courbé,	les	yeux	baissés,	il	se	nourrit	sobrement



aujourd'hui	comme	chaque	jour,	avec	indifférence.

Quand	on	change	le	plat,	il	se	penche	sur	sa	chaise	et	remue	la	cuisse.

Madame	Lepic	sert	elle-même	les	enfants,	d'abord	grand	frère	Félix	parce	que	son	estomac	crie	la	faim,	puis	soeur
Ernestine	pour	sa	qualité	d'aînée,	enfin	Poil	de	Carotte	qui	se	trouve	au	bout	de	la	table.

Il	n'en	redemande	jamais,	comme	si	c'était	formellement	défendu.	Une	portion	doit	suffire.	Si	on	lui	fait	des	offres,	il
accepte,	et	sans	boire,	se	gonfle	de	riz	qu'il	n'aime	pas,	pour	flatter	madame	Lepic,	qui,	seule	de	la	famille,	l'aime
beaucoup.

Plus	indépendants,	grand	frère	Félix	et	soeur	Ernestine	veulent-ils	une	seconde	portion;	ils	poussent,	selon	la	méthode
de	M.	Lepic,	leur	assiette	du	côté	du	plat.

Mais	personne	ne	parle.

--Qu'est-ce	qu'ils	ont	donc?	se	dit	Agathe.

Ils	n'ont	rien.	Ils	sont	ainsi,	voilà	tout.	Elle	ne	peut	s'empêcher	de	bâiller,	les	bras	écartés,	devant	l'un	et	devant	l'autre.

M.	Lepic	mange	avec	lenteur,	comme	s'il	mâchait	du	verre	pilé.

Madame	Lepic,	pourtant	plus	bavarde,	entre	ses	repas,	qu'une	agace,	commande	à	table	par	gestes	et	signes	de	tête.

Soeur	Ernestine	lève	les	yeux	au	plafond.

Grand	frère	Félix	sculpte	sa	mie	de	pain,	et	Poil	de	Carotte,	qui	n'a	plus	de	timbale,	ne	se	préoccupe	que	de	ne	pas
nettoyer	son	assiette,	trop	tôt,	par	gourmandise,	ou	trop	tard,	par	lambinerie.	Dans	ce	but,	il	se	livre	à	des	calculs
compliqués.

Soudain	M.	Lepic	va	remplir	une	carafe	d'eau.

--J'y	serais	bien	allée,	moi,	dit	Agathe.

Ou	plutôt,	elle	ne	dit	pas,	elle	le	pense	seulement.	Déjà	atteinte	du	mal	de	tous,	la	langue	lourde,	elle	n'ose	parler,	mais
se	croyant	en	faute,	elle	redouble	d'attention.

M.	Lepic	n'a	presque	plus	de	pain.	Agathe	cette	fois	ne	se	laissera	pas	devancer.	Elle	le	surveille	au	point	d'oublier	les
autres	et	que	madame	Lepic	d'un	sec

--Agathe,	est-ce	qu'il	vous	pousse	une	branche?

la	rappelle	à	l'ordre.

--Voilà,	madame,	répond	Agathe.

Et	elle	se	multiplie	sans	quitter	de	l'oeil	M.	Lepic.	Elle	veut	le	conquérir	par	ses	prévenances	et	tâchera	de	se	signaler.

Il	est	temps.

Comme	M.	Lepic	mord	sa	dernière	bouchée	de	pain,	elle	se	précipite	au	placard	et	rapporte	une	couronne	de	cinq
livres,	non	entamée,	qu'elle	lui	offre	de	bon	coeur,	tout	heureuse	d'avoir	deviné	les	désirs	du	maître.

Or,	M.	Lepic	noue	sa	serviette,	se	lève	de	table,	met	son	chapeau	et	va	dans	le	jardin	fumer	une	cigarette.

Quand	il	a	fini	de	déjeuner,	il	ne	recommence	pas.

Clouée,	stupide,	Agathe	tenant	sur	son	ventre	la	couronne	qui	pèse	cinq	livres,	semble	la	réclame	en	cire	d'une	fabrique
d'appareils	de	sauvetage.

	

Le	Programme
--Ça	vous	la	coupe,	dit	Poil	de	Carotte,	dès	qu'Agathe	et	luis	se	trouvent	seuls	dans	la	cuisine.	Ne	vous	découragez	pas,
vous	en	verrez	d'autres.	Mais	où	allez-vous	avec	ces	bouteilles?

--A	la	cave,	monsieur	Poil	de	Carotte.

Poil	de	Carotte:

Pardon,	c'est	moi	qui	vais	à	la	cave.	Du	jour	où	j'ai	pu	descendre	l'escalier	si	mauvais	que	les	femmes	glissent	et
risquent	de	s'y	casser	le	cou,	je	suis	devenu	l'homme	de	confiance.	Je	distingue	le	cachet	rouge	du	cachet	bleu.

Je	vends	les	vieilles	feuillettes	pour	mes	petits	bénéfices,	de	même	que	les	peaux	de	lièvres,	et	je	remets	l'argent	à
maman.

Entendons-nous,	s'il	vous	plaît,	afin	que	l'un	ne	gêne	pas	l'autre	dans	son	service.



Le	matin	j'ouvre	au	chien	et	je	lui	fais	manger	sa	soupe.	Le	soir	je	lui	siffle	de	venir	se	coucher.	Quand	il	s'attarde	par
les	rues,	je	l'attends.	En	outre,	maman	m'a	promis	que	je	fermerais	toujours	la	porte	des	poules.	J'arrache	les	herbes
qu'il	faut	connaître,	dont	je	secoue	la	terre	sur	mon	pied	pour	reboucher	leur	trou,	et	que	je	distribue	aux	bêtes.

Comme	exercice,	j'aide	mon	père	à	scier	du	bois.	J'achève	le	gibier	qu'il	rapporte	vivant	et	vous	le	plumez	avec	soeur
Ernestine.	Je	fends	le	ventre	des	poissons,	je	les	vide	et	fais	péter	leurs	vessies	sous	mon	talon.	Par	exemple	c'est	vous
qui	les	écaillez	et	qui	tirez	les	seaux	du	puis.	J'aide	à	dévider	les	écheveaux	de	fil.	Je	mouds	le	café.	Quand	M.	Lepic
quitte	ses	souliers	sales,	c'est	moi	qui	les	porte	dans	le	corridor,	mais	soeur	Ernestine	ne	cède	à	personne	le	droit	de
rapporter	les	pantoufles	qu'elle	a	brodées	elle-même.

Je	me	charge	des	commissions	importantes,	des	longues	trottes,	d'aller	chez	le	pharmacien	ou	le	médecin.	De	votre
côté,	vous	courez	le	village	aux	menues	provisions.	Mais	vous	devrez,	deux	ou	trois	heures	par	jour	et	par	tous	les
temps,	laver	à	la	rivière.	Ce	sera	le	plus	dur	de	votre	travail,	ma	pauvre	fille;	je	n'y	peux	rien.	Cependant	je	tâcherai
quelquefois,	si	je	suis	libre,	de	vous	donner	un	coup	de	main,	quand	vous	étendrez	le	linge	sur	la	haie.	J'y	pense:	un
conseil.	N'étendez	jamais	votre	linge	sur	les	arbres	fruitiers.	Monsieur	Lepic,	sans	vous	adresser	d'observation,	d'une
chiquenaude	le	jetterait	par	terre,	et	madame	Lepic,	pour	une	tache,	vous	renverrait	le	laver.	Je	vous	recommande	les
chaussures.	Mettez	beaucoup	de	graisse	sur	les	souliers	de	chasse	et	très	peu	de	cirage	sur	les	bottines.	Çà	les	brûle.
Ne	vous	acharnez	pas	après	les	culottes	crottées.	Monsieur	Lepic	affirme	que	la	boue	les	conserve.	Il	marche	au	milieu
de	la	terre	labourée	sans	relever	le	bas	de	son	pantalon.	Je	préfère	relever	le	mien,	quand	monsieur	Lepic	m'emmène	et
que	je	porte	le	carnier.

--Poil	de	Carotte,	me	dit-il,	tu	ne	deviendras	jamais	un	chasseur	sérieux.

Et	madame	Lepic	me	dit:

-Gare	à	tes	oreilles	si	tu	te	salis.

C'est	une	affaire	de	goût.

En	somme	vous	ne	serez	pas	trop	à	plaindre.	Pendant	mes	vacances	nous	nous	partagerons	la	besogne	et	vous	en	aurez
moins,	ma	soeur,	mon	frère	et	moi	rentrés	à	la	pension.	Ça	revient	au	même.

D'ailleurs	personne	ne	vous	semblera	bien	méchant.	Interrogez	nos	amis:	ils	vous	jureront	tous	que	ma	soeur	Ernestine
a	une	douceur	angélique,	mon	frère	Félix,	un	coeur	d'or,	monsieur	Lepic	l'esprit	droit,	le	jugement	sûr,	et	madame
Lepic	un	rare	talent	de	cordon	bleu.	C'est	peut-être	à	moi	que	vous	trouverez	les	plus	difficile	caractère	de	la	famille.
Au	fond	j'en	vaux	un	autre.	Il	suffit	de	savoir	me	prendre.	Du	reste,	je	me	raisonne,	je	me	corrige;	sans	fausse	modestie,
je	m'améliore	et	si	vous	y	mettez	un	peu	du	vôtre,	nous	vivrons	en	bonne	intelligence.	Non,	ne	m'appelez	plus	monsieur,
appelez-moi	Poil	de	Carotte,	comme	tout	le	monde.	C'est	moins	long	que	monsieur	Lepic	fils.	Seulement	je	vous	prie	de
ne	pas	me	tutoyer,	à	la	façon	de	votre	grand'mère	Honorine	que	je	détestais,	parce	qu'elle	me	froissait	toujours.

	

L'aveugle
Du	bout	de	son	bâton,	il	frappe	discrètement	à	la	porte.

Madame	Lepic:	Qu'est-ce	qu'il	veut	encore	celui-là?

Monsieur	Lepic:	Tu	ne	le	sais	pas?	Il	veut	ses	dix	sous,	c'est	son	jour.	Laisse-le	entrer.

Madame	Lepic,	maussade,	ouvre	la	porte,	tire	l'aveugle	par	le	bras,	brusquement,	à	cause	du	froid.

--Bonjour,	tous	ceux	qui	sont	là?	dit	l'aveugle.

Il	s'avance.	Son	bâton	court	à	petits	pas	sur	les	dalles	comme	pour	chasser	des	souris	et	rencontre	une	chaise.
L'aveugle	s'assied	et	tend	au	poêle	ses	mains	transies.

M.	Lepic	prend	une	pièce	de	dix	sous	et	dit:

--Voilà!

Il	ne	s'occupe	plus	de	lui;	il	continue	la	lecture	d'un	journal.

Poil	de	Carotte	s'amuse.	Accroupi	dans	son	coin,	il	regarde	les	sabots	de	l'aveugle:	ils	fondent,	et,	tout	autour,	des
rigoles	se	dessinent	déjà.

Madame	Lepic	s'en	aperçoit.

--Prêtez-moi	vos	sabots,	vieux,	dit-elle.

Elle	les	porte	sous	la	cheminée,	trop	tard;	ils	ont	laissé	une	mare,	et	les	pieds	de	l'aveugle	inquiet	sentent	l'humidité,	se
lèvent,	tantôt	l'un,	tantôt	l'autre,	écartent	la	neige	boueuse,	la	répandent	au	loin.

D'un	ongle,	Poil	de	Carotte	gratte	le	sol,	fait	signe	à	l'eau	sale	de	couler	vers	lui,	indique	des	crevasses	profondes.

--Puis	qu'il	a	ses	dix	sous,	dit	madame	Lepic,	sans	crainte	d'être	entendue,	que	demande-t-il?

Mais	l'aveugle	parle	politique,	d'abord	timidement,	ensuite	avec	confiance.	Quand	les	mots	ne	viennent	pas,	il	agite	son



bâton,	se	brûle	le	poing	au	tuyau	du	poêle,	le	retire	vite	et,	soupçonneux,	roule	son	blanc	d'oeil	au	fond	de	ses	larmes
intarissables.

Parfois	M.	Lepic,	qui	tourne	le	journal,	dit:

--Sans	doute,	papa	Tissier,	sans	doute,	mais	en	êtes-vous	sûr?

--Si	j'en	suis	sûr!	s'écrie	l'aveugle.	Ça,	par	exemple,	c'est	fort!	Ecoutez-moi,	monsieur	Lepic,	vous	allez	voir	comment	je
m'ai	aveuglé.

--Il	ne	démarrera	plus,	dit	madame	Lepic.

En	effet,	l'aveugle	se	trouve	mieux.	Il	raconte	son	accident,	s'étire	et	fond	tout	entier.	Il	avait	dans	les	veines	des
glaçons	qui	se	dissolvent	et	circulent.	On	croirait	que	ses	vêtements	et	ses	membres	suent	de	l'huile.	Par	terre,	la	mare
augmente;	elle	gagne	Poil	de	Carotte	elle	arrive:

C'est	lui	le	but.	Bientôt	il	pourra	jouer	avec.

Cependant	madame	Lepic	commence	une	manoeuvre	habile.	Elle	frôle	l'aveugle,	lui	donne	des	coups	de	coude,	lui
marche	sur	les	pieds,	le	fait	reculer,	le	force	à	se	loger	entre	le	buffet	et	l'armoire	où	la	chaleur	ne	rayonne	pas.
L'aveugle,	dérouté,	tâtonne,	gesticule	et	ses	doigts	grimpent	comme	des	bêtes.	Il	ramone	sa	nuit.	De	nouveau	les
glaçons	se	forment;	voici	qu'il	regèle.

Et	l'aveugle	termine	son	histoire	d'une	voix	pleurarde.

--Oui,	mes	bons	amis,	fini,	plus	d'zieux,	plus	rien,	un	noir	de	four.

Son	bâton	lui	échappe.	C'est	ce	qu'attendait	madame	Lepic.	Elle	se	précipite,	ramasse	le	bâton	et	le	rend	à	l'aveugle,	--
sans	le	lui	rendre.

Il	croit	le	tenir,	il	ne	l'a	pas.

Au	moyen	d'adroites	tromperies,	elle	le	déplace	encore,	lui	remet	ses	sabots	et	le	guide	du	côté	de	la	porte.

Puis	elle	le	pince	légèrement,	afin	de	se	venger	un	peu;	elle	le	pousse	dans	la	rue,	sous	l'édredon	du	ciel	gris	qui	se	vide
de	toute	sa	neige,	contre	le	vent	qui	grogne	ainsi	qu'un	chien	oublié	dehors.

Et,	avant	de	refermer	la	porte,	madame	Lepic	crie	à	l'aveugle,	comme	s'il	était	sourd:

--Au	revoir;	ne	perdez	pas	votre	pièce;	à	dimanche	prochain	s'il	fait	beau	et	si	vous	êtes	toujours	de	ce	monde.	Ma	foi!
vous	avez	raison,	mon	vieux	papa	Tissier,	on	ne	sait	jamais	ni	qui	vit	ni	qui	meurt.	Chacun	ses	peines	et	Dieu	pour	tous!

	

Le	Jour	de	l'An
Il	neige.	Pour	que	le	jour	de	l'an	réussisse,	il	faut	qu'il	neige.

Madame	Lepic	a	prudemment	laissé	la	porte	de	la	cour	verrouillée.	Déjà	des	gamins	secouent	le	loquet,	cognent	au	bas,
discrets	d'abord,	puis	hostiles,	à	coups	de	sabots,	et,	las	d'espérer,	s'éloignent	à	reculons,	les	yeux	encore	vers	la
fenêtre	d'où	madame	Lepic	les	épie.	Le	bruit	de	leurs	pas	s'étouffe	dans	la	neige.

Poil	de	Carotte	saute	du	lit,	va	se	débarbouiller,	sans	savon,	dans	l'auge	du	jardin.	Elle	est	gelée.	Il	doit	en	casser	la
glace,	et	ce	premier	exercice	répand	par	tout	son	corps	une	chaleur	plus	saine	que	celle	des	poêles.	Mais	il	feint	de	se
mouiller	la	figure,	et,	comme	on	le	trouve	toujours	sale,	même	lorsqu'il	a	fait	sa	toilette	à	fond,	il	n'ôte	que	le	plus	gros.

Dispos	et	frais	pour	la	cérémonie,	il	se	place	derrière	son	grand	frère	Félix,	qui	se	tient	derrière	soeur	Ernestine,
l'aînée.	Tous	trois	entrent	dans	la	cuisine.	Monsieur	et	madame	Lepic	viennent	de	s'y	réunir,	sans	en	avoir	l'air.	Soeur
Ernestine	les	embrasse	et	dit:

--Bonjour,	papa,	bonjour,	maman,	je	vous	souhaite	une	bonne	année,	une	bonne	santé	et	le	paradis	à	la	fin	de	vos	jours.

Grand	frère	Félix	dit	la	même	chose,	très	vite,	courant	au	bout	de	la	phrase,	et	embrasse	pareillement.

Mais	Poil	de	Carotte	sort	de	sa	casquette	une	lettre.	On	lit	sur	l'enveloppe	fermée:

"A	mes	Chers	Parents."	Elle	ne	porte	pas	d'adresse.	Un	oiseau	d'espèce	rare,	riche	en	couleurs,	file,	d'un	trait,	dans	un
coin.

Poil	de	Carotte	la	tend	à	madame	Lepic,	qui	la	décachette.	Des	fleurs	écloses	ornent	abondamment	la	feuille	de	papier,
et	une	telle	dentelle	en	fait	le	tour	que	souvent	la	plume	de	Poil	de	Carotte	est	tombée	dans	les	trous,	éclaboussant	le
mot	voisin.

Monsieur	Lepic:	Et	moi,	je	n'ai	rien!

Poil	de	Carotte:	C'est	pour	vous	deux;	maman	te	la	prêtera.

Monsieur	Lepic:	Ainsi,	tu	aimes	mieux	ta	mère	que	moi.	Alors,	fouille-toi	pour	voir	si	cette	pièce	de	dix	sous	neuve	est



dans	ta	poche.

Poil	de	Carotte:	Patiente	un	peu,	maman	a	fini.

Madame	Lepic:	Tu	as	du	style,	mais	une	si	mauvaise	écriture	que	je	ne	peux	pas	lire.

--Tiens,	papa,	dit	Poil	de	Carotte	empressé,	à	toi,	maintenant.

Tandis	que	Poil	de	Carotte,	se	tenant	droit,	attend	la	réponse,	M.	Lepic	lit	la	lettre	une	fois,	deux	fois,	l'examine
longuement,	selon	son	habitude,	fait	"Ah!	ah!"	et	la	dépose	sur	la	table.

Elle	ne	sert	plus	à	rien,	son	effet	entièrement	produit.	Elle	appartient	à	tout	le	monde.	Chacun	peut	voir,	toucher.	Soeur
Ernestine	et	grand	frère	Félix	la	prennent	à	leur	tour	et	y	cherchent	des	fautes	d'orthographe.	Ici	Poil	de	Carotte	a	dû
changer	de	plume,	on	lit	mieux.	Ensuite	ils	la	lui	rendent.

Il	la	tourne	et	la	retourne,	sourit	laidement,	et	semble	demander:

--Qui	en	veut?

Enfin	il	la	resserre	dans	sa	casquette.	On	distribue	les	étrennes.	Soeur	Ernestine	a	une	poupée	aussi	haute	qu'elle,	plus
haute,	et	grand	frère	Félix	une	boîte	de	soldats	en	plomb	prêts	à	se	battre.

--Je	t'ai	réservé	une	surprise,	dit	madame	Lepic	à	Poil	de	Carotte.

Poil	de	Carotte:	Ah,	oui!

Madame	Lepic:	Pourquoi	cet:	ah,	oui!	Puisque	tu	la	connais,	il	est	inutile	que	je	te	la	montre.

Poil	de	Carotte:	Que	jamais	je	ne	voie	Dieu,	si	je	la	connais.

Il	lève	la	main	en	l'air,	grave,	sûr	de	lui.	Madame	Lepic	ouvre	le	buffet.	Poil	de	Carotte	hâlette.	Elle	enfonce	son	bras
jusqu'à	l'épaule,	et,	lente,	mystérieuse,	ramène	sur	un	papier	jaune	une	pipe	en	sucre	rouge.

Poil	de	Carotte,	sans	hésitation,	rayonne	de	joie.	Il	sait	ce	qu'il	lui	reste	à	faire.	Bien	vite,	il	veut	fumer	en	présence	de
ses	parents,	sous	les	regards	envieux	(mais	on	ne	peut	pas	tout	avoir!)	de	grand	frère	Félix	et	de	soeur	Ernestine.	Sa
pipe	de	sucre	rouge	entre	deux	doigts	seulement,	il	se	cambre,	incline	la	tête	du	côté	gauche.	Il	arrondit	la	bouche,
rentre	les	joues	et	aspire	avec	force	et	bruit.

Puis,	quand	il	a	lancé	jusqu'au	ciel	une	énorme	bouffée:

--Elle	est	bonne,	dit-il,	elle	tire	bien.

	

Aller	et	Retour
Messieurs	Lepic	et	mademoiselle	Lepic	viennent	en	vacances.	Au	saut	de	la	diligence,	et	du	plus	loin	qu'il	voit	ses
parents,	Poil	de	Carotte	se	demande:

--Est-ce	le	moment	de	courir	au-devant	d'eux?

Il	hésite:

--C'est	trop	tôt,	je	m'essoufflerais,	et	puis	il	ne	faut	rien	exagérer.

Il	diffère	encore:

--Je	courrai	à	partir	d'ici...,	non,	à	partir	de	là...

Il	se	pose	des	questions:

--Quand	faudra-t-il	ôter	ma	casquette?	Lequel	des	deux	embrasser	le	premier?

Mais	grand	frère	Félix	et	soeur	Ernestine	l'ont	devancé	et	se	partagent	les	caresses	familiales.	Quand	Poil	de	Carotte
arrive,	il	n'en	reste	plus.

--Comment,	dit	madame	Lepic,	tu	appelles	encore	monsieur	Lepic	"papa",	à	ton	âge?	dis-lui:	"mon	père"	et	donne-lui
une	poignée	de	main;	c'est	plus	viril.

Ensuite	elle	le	baise,	une	fois,	au	front,	pour	ne	pas	faire	de	jaloux.

Poil	de	Carotte	est	tellement	content	de	se	voir	en	vacances,	qu'il	en	pleure.	Et	c'est	souvent	ainsi;	souvent	il	manifeste
de	travers.

Le	jour	de	la	rentrée	(la	rentrée	est	fixée	au	lundi	matin,	2	octobre;	on	commencera	par	la	messe	du	Saint-Esprit),	du
plus	loin	qu'elle	entend	les	grelots	de	la	diligence,	madame	Lepic	tombe	sur	ses	enfants	et	les	étreint	d'une	seule
brassée.	Poil	de	Carotte	ne	se	trouve	pas	dedans.	Il	espère	patiemment	son	tour,	la	main	déjà	tendue	vers	les	courroies
de	l'impériale,	ses	adieux	tout	prêts,	à	ce	point	triste	qu'il	chantonne	malgré	lui.



--Au	revoir,	ma	mère,	dit-il	d'un	air	digne.

--Tiens,	dit	madame	Lepic,	pour	qui	te	prends-tu,	pierrot?	Il	t'en	coûterait	de	m'appeler	"maman"	comme	tout	le	monde?
A-t-on	jamais	vu?	C'est	encoure	blanc	de	bec	et	sale	de	nez	et	ça	veut	faire	l'original!

Cependant	elle	le	baise,	une	fois,	au	front,	pour	ne	pas	faire	de	jaloux.

	

Le	Porte-Plume
L'institution	Saint-Marc,	ou	M.	Lepic	a	mis	grand	frère	Félix	et	Poil	de	Carotte,	suit	les	cours	du	lycée.	Quatre	fois	par
jour	les	élèves	font	la	même	promenade,	très	agréable	dans	la	belle	saison,	et,	quand	il	pleut,	si	courte	que	les	jeunes
gens	se	rafraîchissent	plutôt	qu'ils	ne	se	mouillent,	elle	leur	est	hygiénique	d'un	bout	à	l'autre.

Comme	ils	reviennent	du	lycée	ce	matin,	traînant	les	pieds	et	moutonniers,	Poil	de	Carotte,	qui	marche	la	tête	basse,
entend	dire:

--Poil	de	Carotte,	regarde	ton	père	là-bas!

M.	Lepic	aime	surprendre	ainsi	ses	garçons.	Il	arrive	sans	écrire,	et	on	l'aperçoit	soudain,	planté	sur	le	trottoir	d'en
face,	au	coin	de	la	rue,	les	mains	derrière	le	dos,	une	cigarette	à	la	bouche.

Poil	de	Carotte	et	grand	frère	Félix	sortent	des	rangs	et	courent	à	leur	père.

--Vrai!	dit	Poil	de	Carotte,	si	je	pensais	à	quelqu'un,	ce	n'était	pas	à	toi.

--Tu	penses	à	moi	quand	tu	me	vois,	dit	M.	Lepic.

Poil	de	Carotte	voudrait	répondre	quelque	chose	d'affectueux.	Il	ne	trouve	rien,	tant	il	est	occupé.	Haussé	sur	la	pointe
des	pieds,	il	s'efforce	d'embrasser	son	père.	Une	première	fois	il	lui	touche	la	barbe	du	bout	des	lèvres.	Mais	M.	Lepic,
d'un	mouvement	machinal,	dresse	la	tête,	comme	s'il	se	dérobait.	Puis	il	se	penche	et	de	nouveau	recule,	et	Poil	de
Carotte,	qui	cherchait	sa	joue,	le	manque.	Il	n'effleure	que	le	nez.	Il	baise	le	vide.	Il	tâche	de	s'expliquer	cet	accueil
étrange.

--Est-ce	que	mon	papa	ne	m'aimerait	plus?	se	dit-il.	Je	l'ai	vu	embrasser	grand	frère	Félix.	Il	s'abandonnait	au	lieu	de	se
retirer.	Pourquoi	m'évite-t-il?	Veut-on	me	rendre	jaloux?	Régulièrement	je	fais	cette	remarque.	Si	je	reste	trois	mois	loin
de	mes	parents,	j'ai	une	grosse	envie	de	les	voir.	Je	me	promets	de	bondir	à	leur	cou	comme	un	jeune	chien.	Nous	nous
mangerons	de	caresses.	Mais	les	voici,	et	ils	me	glacent.

Tout	à	ses	pensées	tristes,	Poil	de	Carotte	répond	mal	aux	questions	de	M.	Lepic	qui	lui	demande	si	le	grec	marche	un
peu.

Poil	de	Carotte:	Ça	dépend.	La	version	va	mieux	que	le	thème,	parce	que	dans	la	version	on	peut	deviner.

Monsieur	Lepic:	Et	l'allemand?

Poil	de	Carotte:	C'est	très	difficile	à	prononcer,	papa.

Monsieur	Lepic:	Bougre!	Comment,	la	guerre	déclarée,	battras-tu	les	Prussiens,	sans	savoir	leur	langue	vivante?

Poil	de	Carotte:	Ah!	d'ici	là,	je	m'y	mettrai.	Tu	me	menaces	toujours	de	la	guerre.	Je	crois	décidément	qu'elle	attendra,
pour	éclater,	que	j'aie	fini	mes	études.

Monsieur	Lepic:	Quelle	place	as-tu	obtenu	dans	la	dernière	composition?	J'espère	que	tu	n'es	pas	à	la	queue.

Poil	de	Carotte:	Il	en	faut	bien	un.

Monsieur	Lepic:	Bougre!	moi	qui	voulais	t'inviter	à	déjeuner.	Si	encore	c'était	dimanche!	Mais	en	semaine,	je	n'aime
guère	vous	déranger	de	votre	travail.

Poil	de	Carotte:	Personnellement	je	n'ai	pas	grand'chose	à	faire;	et	toi,	Félix?

Grand	frère	Félix:	Juste,	ce	matin	le	professeur	a	oublié	de	nous	donner	notre	devoir.

Monsieur	Lepic:	Tu	étudieras	mieux	ta	leçon.

Grand	frère	Félix:	Ah!	je	la	sais	d'avance,	papa.	C'est	la	même	qu'hier.

Monsieur	Lepic:	Malgré	tout,	je	préfère	que	vous	rentriez.	Je	tâcherai	de	rester	jusqu'à	dimanche	et	nous	nous
rattraperons.

Ni	la	moue	de	grand	frère	Félix,	ni	le	silence	affecté	de	Poil	de	Carotte	ne	retardent	les	adieux	et	le	moment	est	venu	de
se	séparer.

Poil	de	Carotte	l'attendait	avec	inquiétude.

--Je	verrai,	se	dit-il,	si	j'aurai	plus	de	succès;	si,	oui	ou	non,	il	déplaît	maintenant	à	mon	père	que	je	l'embrasse.



Et	résolu,	le	regard	droit,	la	bouche	haute,	il	s'approche.

Mais	M.	Lepic,	d'une	main	défensive,	le	tient	encore	à	distance	et	lui	dit:

--Tu	finiras	par	me	crever	les	yeux	avec	ton	porte-plume	sur	ton	oreille.	Ne	pourrais-tu	le	mettre	ailleurs	quand	tu
m'embrasses?	Je	te	prie	de	remarquer	que	j'ôte	ma	cigarette,	moi.

Poil	de	Carotte:	Oh!	mon	vieux	papa,	je	te	demande	pardon.	C'est	vrai,	quelque	jour	un	malheur	arrivera	par	ma	faute.
On	m'a	déjà	prévenu,	mais	mon	porte-plume	tient	si	à	son	aise	sur	mes	pavillons	que	j'y	laisse	tout	le	temps	et	que	je
l'oublie.	Je	devrais	au	moins	ôter	ma	plume!	Ah!	pauvre	vieux	papa,	je	suis	content	de	savoir	que	mon	porte-plume	te
faisait	peur.

Monsieur	Lepic:	Bougre!	tu	ris	parce	que	tu	as	failli	m'éborgner.

Poil	de	Carotte:	Non,	mon	vieux	papa,	je	ris	pour	autre	chose:	une	idée	sotte	à	moi	que	je	m'étais	encore	fourrée	dans	la
tête.

	

Les	Joues	rouges.
Son	inspection	habituelle	terminée,	M.	le	Directeur	de	l'Institution	Saint-Marc	quitte	le	dortoir.	Chaque	élève	s'est
glissé	dans	ses	draps,	comme	dans	un	étui,	en	se	faisant	tout	petit,	afin	de	ne	pas	se	déborder.	Le	maître	d'étude,
Violone,	d'un	tour	de	tête,	s'assure	que	tout	le	monde	est	couché,	et,	se	haussant	sur	la	pointe	du	pied,	doucement
baisse	le	gaz.	Aussitôt,	entre	voisins,	le	caquetage	commence.	De	chevet	en	chevet,	les	chuchotements	se	croisent,	et
des	lèvres	en	mouvement	monte,	par	tout	le	dortoir,	un	bruissement	confus,	où,	de	temps	en	temps,	se	distingue	le
sifflement	bref	d'une	consonne.

C'est	sourd,	continu,	agaçant	à	la	fin,	et	il	semble	vraiment	que	tous	ces	babils,	invisibles	et	remuants	comme	des
souris,	s'occupent	à	grignoter	du	silence.

Violone	met	des	savates,	se	promène	quelque	temps	entre	les	lits,	chatouillant	çà	le	pied	d'un	élève,	là	tirant	le	pompon
du	bonnet	d'un	autre,	et	s'arrête	près	de	Marseau,	avec	lequel	il	donne,	tous	le	soirs,	l'exemple	des	longues	causeries
prolongées	bien	avant	dans	la	nuit.	Le	plus	souvent,	les	élèves	ont	cessé	leur	conversation,	par	degrés	étouffée,	comme
s'ils	avaient	peu	à	peu	tiré	leur	drap	sur	leur	bouche,	et	dorment,	que	le	maître	d'étude	est	encore	penché	sur	le	lit	de
Marseau,	les	coudes	durement	appuyés	sur	le	fer,	insensible	à	la	paralysie	de	ses	avant-bras	et	au	remue-ménage	des
fourmis	courant	à	fleur	de	peau	jusqu'au	bout	de	ses	doigts.

Il	s'amuse	de	ses	récits	enfantins,	et	le	tient	éveillé	par	d'intimes	confidences	et	des	histoires	de	coeur.	Tout	de	suite,	il
l'a	chéri	pour	la	tendre	et	transparente	enluminure	de	son	visage,	qui	paraît	éclairé	en	dedans.	Ce	n'est	plus	une	peau,
mais	une	pulpe,	derrière	laquelle,	à	la	moindre	variation	atmosphérique,	s'enchevêtrent	visiblement	les	veinules,
comme	des	lignes	d'une	carte	d'atlas	sous	une	feuille	de	papier	à	décalquer.	Marseau	a	d'ailleurs	une	manière
séduisante	de	rougir	sans	savoir	pourquoi	et	à	l'improviste,	qui	le	fait	aimer	comme	une	fille.	Souvent,	un	camarade
pèse	du	bout	du	doigt	sur	l'une	de	ses	joues	et	se	retire	avec	brusquerie,	laissant	une	tache	blanche,	bientôt	recouverte
d'une	belle	coloration	rouge,	qui	s'étend	avec	rapidité,	comme	du	vin	dans	de	l'eau	pure,	se	varie	richement	et	se
nuance	depuis	le	bout	du	nez	rose	jusqu'aux	oreilles	lilas.	Chacun	peut	opérer	soi-même.	Marseau	se	prête
complaisamment	aux	expériences.	On	l'a	surnommé	Veilleuse,	Lanterne,	Joue	Rouge.	Cette	faculté	de	s'embraser	à
volonté	lui	fait	bien	des	envieux.

Poil	de	Carotte,	son	voisin	de	lit,	le	jalouse	entre	tous.	Pierrot	lymphatique	et	grêle,	au	visage	farineux,	il	pince
vainement,	à	se	faire	mal,	son	épiderme	exsangue,	pour	y	amener	quoi!	et	encore	pas	toujours,	quelque	point	d'un	roux
douteux.	Il	zébrerait	volontiers,	haineusement,	à	coups	d'ongles	et	écorcerait	comme	des	oranges	les	joues
vermillonnées	de	Marseau.

Depuis	longtemps	très	intrigué,	il	se	tient	aux	écoutes	ce	soir-là,	dès	la	venue	de	Violone,	soupçonneux	avec	raison
peut-être,	et	désireux	de	savoir	la	vérité	sur	les	allures	cachottières	du	maître	d'étude.	Il	met	en	jeu	toute	son	habileté
de	petit	espion,	simule	un	ronflement	pour	rire,	change	avec	affection	de	côté,	en	ayant	soin	de	faire	le	tour	complet,
pousse	un	cri	perçant	comme	s'il	avait	le	cauchemar,	ce	qui	réveille	en	peur	le	dortoir	et	imprime	un	fort	mouvement	de
houle	à	tous	les	draps;	puis,	dès	que	Violone	s'est	éloigné,	il	dit	à	Marseau,	te	torse	hors	du	lit,	le	souffle	ardent:

--Pistolet!	Pistolet!

On	ne	lui	répond	rien.	Poil	de	Carotte	se	met	sur	les	genoux,	saisit	le	bras	de	Marseau,	et,	le	secouant	avec	force.

--Entends-tu?	Pistolet!

Pistolet	ne	semble	pas	entendre.	Poil	de	Carotte	exaspéré	reprend:

--C'est	du	propre!...Tu	crois	que	je	ne	vous	ai	pas	vu.	Dis	voir	un	peu	qu'il	ne	t'a	pas	embrassé!	dis-le	voir	un	peu	que	tu
n'es	pas	son	Pistolet.

Il	se	dresse,	le	col	tendu,	pareil	à	un	jars	blanc	qu'on	agace,	les	poings	fermés	au	bord	du	lit.

Mais,	cette	fois,	on	lui	répond:

--Eh	bien!	après?



D'un	seul	coup	de	reins,	Poil	de	Carotte	rentre	dans	ses	draps.

C'est	le	maître	d'étude	qui	revient	en	scène,	apparu	soudainement!

	

II

--Oui,	dit	Violone,	je	l'ai	embrassé,	Marseau;	tu	peux	l'avouer,	car	tu	n'as	fait	aucun	mal.	Je	l'ai	embrassé	sur	le	front,
mais	Poil	de	Carotte	ne	peut	pas	comprendre,	déjà	trop	dépravé	pour	son	âge,	que	c'est	là	un	baiser	pur	et	chaste,	un
baiser	de	père	à	enfant,	et	que	je	t'aime	comme	un	fils,	ou	si	tu	veux	comme	un	frère,	et	demain	il	ira	répéter	partout	je
ne	sais	quoi,	le	petit	imbécile!

A	ces	mots,	tandis	que	la	voix	de	Violone	vibre	sourdement,	Poil	de	Carotte	feint	de	dormir.	Toutefois,	il	soulève	sa	tête
pour	entendre	encore.

Marseau	écoute	le	maître	d'étude,	le	souffle	ténu,	ténu,	car	tout	en	trouvant	ses	paroles	très	naturelles,	il	tremble
comme	s'il	redoutait	la	révélation	de	quelque	mystère.	Violone	continue,	le	plus	bas	qu'il	peut.	Ce	sont	des	mots
inarticulés,	lointains,	des	syllabes	à	peine	localisées.	Poil	de	Carotte	qui,	sans	oser	se	retourner,	se	rapproche
insensiblement,	au	moyen	de	légères	oscillations	de	hanches,	n'entend	plus	rien.	Son	attention	est	à	ce	point	surexcitée
que	ses	oreilles	lui	semblent	matériellement	se	creuser	et	s'évaser	en	entonnoir;	mais	aucun	son	n'y	tombe.

Il	se	rappelle	avoir	éprouvé	parfois	une	sensation	d'effort	pareille	en	écoutant	aux	portes,	en	collant	son	oeil	à	la
serrure,	avec	le	désir	d'agrandir	le	trou	et	d'attirer	à	lui,	comme	avec	un	crampon,	ce	qu'il	voulait	voir.	Cependant	il	le
parierait.	Violone	répète	encore:

--Oui,	mon	affection	est	pure,	pure,	et	c'est	que	ce	petit	imbécile	ne	comprend	pas!

Enfin	le	maître	d'étude	se	penche	avec	la	douceur	d'une	ombre	sur	le	front	de	Marseau,	l'embrasse,	le	caresse	de	sa
barbiche	comme	d'un	pinceau,	puis	se	redresse	pour	s'en	aller,	et	Poil	de	Carotte	le	suit	des	yeux,	glissant	entre	les
rangées	de	lits.	Quand	la	main	de	Violone	frôle	un	traversin,	le	dormeur	dérangé	change	de	côté	avec	un	fort	soupir.

Poil	de	Carotte	guette	longtemps.	Il	craint	un	nouveau	retour	brusque	de	Violone.	Déjà	Marseau	fait	la	boule	dans	son
lit,	la	couverture	sur	ses	yeux,	bien	éveillé	d'ailleurs,	et	tout	au	souvenir	de	l'aventure	dont	il	ne	sait	que	penser.	Il	n'y
voit	rien	de	vilain	qui	puisse	le	tourmenter,	et	cependant,	dans	la	nuit	des	draps,	l'image	de	Violone	flotte
lumineusement,	douce	comme	ces	images	de	femmes	qui	l'ont	échauffé	en	plus	d'un	rêve.

Poil	de	Carotte	se	lasse	d'attendre.	Ses	paupières,	comme	aimantées,	se	rapprochent.	Il	s'impose	de	fixer	le	gaz,
presque	éteint;	mais,	après	avoir	compté	trois	éclosions	de	petites	bulles	crépitantes	et	pressées	de	sortir	du	bec,	il
s'endort.

	

III

Le	lendemain	matin,	au	lavabo,	tandis	que	les	cornes	des	serviettes,	trempées	dans	un	peu	d'eau	froide,	frottent
légèrement	les	pommettes	frileuses,	Poil	de	Carotte	regarde	méchamment	Marseau,	et,	s'efforçant	d'être	bien	féroce,	il
l'insulte	de	nouveau,	les	dents	serrées	sur	les	syllabes	sifflantes.

--Pistolet!	Pistolet!

Les	joues	de	Marseau	deviennent	pourpres,	mais	il	répond	sans	colère,	et	le	regard	presque	suppliant:

--Puisque	je	te	dis	que	ce	n'est	pas	vrai,	ce	que	tu	crois!

Le	maître	d'étude	passe	la	visite	des	mains.	Les	élèves,	sur	deux	rangs,	offrent	machinalement	d'abord	le	dos,	puis	la
paume	de	leurs	mains,	en	les	retournant	avec	rapidité,	et	les	remettent	aussitôt	bien	au	chaud,	dans	les	poches	où	sous
la	tiédeur	de	l'édredon	le	plus	proche.	D'ordinaire,	Violone	s'abstient	de	les	regarder.	Cette	fois,	mal	à	propos,	il	trouve
que	celles	de	Poil	de	Carotte	ne	sont	pas	nettes.	Poil	de	Carotte,	prié	de	les	repasser	sous	le	robinet,	se	révolte.	On
peut,	à	vrai	dire,	y	remarquer	une	tache	bleuâtre,	mais	il	soutient	que	c'est	un	commencement	d'engelure.	On	lui	en
veut,	sûrement.

Violone	doit	le	faire	conduire	chez	M.	le	Directeur.

Celui-ci,	matinal,	prépare,	dans	son	cabinet	vieux	vert,	un	cours	d'histoire	qu'il	fait	aux	grands,	à	ses	moments	perdus.
Écrasant	sur	le	tapis	de	sa	table	le	bout	de	ses	doigts	épais,	il	pose	les	principaux	jalons:	ici	la	chute	de	l'empire	romain;
au	milieu,	la	prise	de	Constantinople	par	les	Turcs;	plus	loin	l'Histoire	moderne,	qui	commence	on	ne	sait	où	et	n'en
finit	plus.

Il	a	une	ample	robe	de	chambre	dont	les	galons	brodés	cerclent	sa	poitrine	puissante,	pareils	à	des	cordages	autour
d'une	colonne.	Il	mange	visiblement	trop,	cet	homme;	ses	traits	sont	gros	et	toujours	un	peu	luisants.	Il	parle	fortement,
même	aux	dames,	et	les	plis	de	son	cou	ondulent	sur	le	col	d'une	manière	lente	et	rythmique.	Il	est	encore	remarquable
pour	la	rondeur	de	ses	yeux	et	l'épaisseur	de	ses	moustaches.

Poil	de	Carotte	se	tient	debout	devant	lui,	sa	casquette	entre	les	jambes,	afin	de	garder	toute	sa	liberté	d'action.

D'une	voix	terrible,	le	Directeur	demande:



--Qu'est-ce	que	c'est?

--Monsieur,	c'est	le	maître	d'étude	qui	m'envoie	vous	dire	que	j'ai	les	mains	sales,	mais	c'est	pas	vrai!

Et	de	nouveau,	consciencieusement,	Poil	de	Carotte	montre	ses	mains	en	les	retournant:	d'abord	le	dos,	ensuite	la
paume.	Il	fait	la	preuve:	d'abord	la	paume,	ensuite	le	dos.

--Ah!	c'est	pas	vrai,	dit	le	Directeur,	quatre	jours	de	séquestre,	mon	petit!

--Monsieur,	dit	Poil	de	Carotte,	le	maître	d'étude,	il	m'en	veut!	--Ah!	il	t'en	veut!	huit	jours,	mon	petit!

Poil	de	Carotte	connaît	son	homme.	Une	telle	douceur	ne	le	surprend	point.	Il	est	bien	décidé	à	tout	affronter.	Il	prend
une	pose	raide,	serre	ses	jambes	et	s'enhardit,	au	mépris	d'une	gifle.

Car	c'est,	chez	monsieur	le	Directeur,	une	innocente	manie	d'abattre,	de	temps	en	temps,	un	élève	récalcitrant	du
revers	de	la	main:	vlan!

L'habileté	pour	l'élève	visé	consiste	à	prévoir	le	coup	et	à	se	baisser,	et	le	directeur	se	déséquilibre,	au	rire	étouffé	de
tous.	Mais	il	ne	recommence	pas,	sa	dignité	l'empêchant	d'user	de	ruse	à	son	tour.	Il	devait	arriver	droit	sur	la	joue
choisie,	ou	alors	ne	se	mêler	de	rien.

--Monsieur,	dit	Poil	de	Carotte	réellement	audacieux	et	fier,	le	maître	d'étude	et	Marseau,	ils	font	des	choses!

Aussitôt	les	yeux	du	Directeur	se	troublent	comme	si	deux	moucherons	s'y	étaient	précipités	soudain.	Il	appuie	ses	deux
poings	fermés	au	bord	de	la	table,	se	lève	à	demi,	la	tête	en	avant,	comme	s'il	allait	cogner	Poil	de	Carotte	en	pleine
poitrine,	et	demande	par	sons	gutturaux:

--Quelles	choses?

Poil	de	Carotte	semble	pris	au	dépourvu.	Il	espérait	(peut-être	que	ce	n'est	que	différé)	l'envoi	d'un	tome	massif	de	M.
Henri	Martin,	par	exemple,	lancé	d'une	main	adroite,	et	voilà	qu'on	lui	demande	des	détails.

Le	Directeur	attend.	Tous	ses	plis	du	cou	se	joignent	pour	ne	former	qu'un	bourrelet	unique,	un	épais	rond	de	cuir,	où
siège,	de	guingois,	sa	tête.

Poil	de	Carotte	hésite,	le	temps	de	se	convaincre	que	les	mots	ne	lui	viennent	pas,	puis,	la	mine	tout	à	coup	confuse,	le
dos	rond,	l'attitude	apparemment	gauche	et	penaude,	il	va	chercher	sa	casquette	entre	ses	jambes,	l'en	retire	aplatie,
se	courbe	de	plus	en	plus,	se	ratatine,	et	l'élève	doucement,	à	hauteur	du	menton,	et	lentement,	sournoisement,	avec
des	précautions	pudiques,	il	enfouit	sa	tête	simiesque	dans	la	doublure	ouatée,	sans	dire	un	mot.

	

IV

Le	même	jour,	à	la	suite	d'une	courte	enquête,	Violone	reçoit	son	congé!	C'est	un	touchant	départ,	presque	une
cérémonie.

--Je	reviendrai,	dit	Violone,	c'est	une	absence.

Mais	il	n'en	fait	accroire	à	personne.	L'institution	renouvelle	son	personnel,	comme	si	elle	craignait	pour	lui	la
moisissure.	C'est	un	va-et-vient	de	maîtres	d'étude.	Celui-ci	part	comme	les	autres,	et	meilleur,	il	part	plus	vite.	Presque
tous	l'aiment.	On	ne	lui	connaît	pas	d'égal	dans	l'art	d'écrire	des	entêtes	pour	cahiers,	tels	que:	Cahiers	d'exercices
grecs	appartenant	à...	Les	majuscules	sont	moulées	comme	des	lettres	d'enseigne.	Les	bancs	se	vident.	On	fait	cercle
autour	de	son	bureau.	Sa	belle	main,	où	brille	la	pierre	verte	d'une	bague,	se	promène	élégamment	sur	le	papier.	Au
bas	de	la	page,	il	improvise	une	signature.	Elle	tombe,	comme	une	pierre	dans	l'eau	dans	une	ondulation	et	un	remous
de	lignes	à	la	fois	régulières	et	capricieuses,	qui	forment	le	paraphe,	un	petit	chef-d'oeuvre.	La	queue	du	paraphe
s'égare,	se	perd	dans	le	paraphe	lui-même.	Il	faut	regarder	de	très	près,	chercher	longtemps	pour	le	retrouver.	Inutile
de	dire	que	le	tout	est	fait	d'un	seul	trait	de	plume.	Une	fois,	il	a	réussi	un	enchevêtrement	de	lignes	nommé	cul-de-
lampe.	Longuement,	les	petits	s'émerveillèrent.

Son	renvoi	les	chagrine	fort.

Ils	conviennent	qu'ils	devront	bourdonner	le	Directeur	à	la	première	occasion,	c'est-à-dire	enfler	les	joues	et	imiter	avec
les	lèvres	le	vol	des	bourdons	pour	marquer	leur	mécontentement.	Quelque	jour,	ils	n'y	manqueront	pas.

En	attendant,	ils	s'attristent	les	uns	les	autres.	Violone	qui	se	sent	regretté,	a	la	coquetterie	de	partir	pendant	une
récréation.	Quand	il	paraît	dans	la	cour,	suivi	d'un	garçon	qui	porte	sa	malle,	tous	les	petits	s'élancent.	Il	serre	des
mains,	tapote	des	visages,	et	s'efforce	d'arracher	les	pans	de	sa	redingote	sans	les	déchirer,	cerné,	envahi	et	souriant,
ému.	Les	uns,	suspendus	à	la	barre	fixe,	s'arrêtent	au	milieu	d'un	renversement	et	sautent	à	terre,	la	bouche	ouverte,	le
front	en	sueur,	leurs	manches	de	chemise	retroussées	et	les	doigts	écartés	à	cause	de	la	colophane.	D'autres,	plus
calmes,	qui	tournaient	monotonement	dans	la	cour,	agitent	les	mains,	en	signe	d'adieu.	Le	garçon,	courbé	sous	la	malle,
s'est	arrêté	afin	de	conserver	ses	distances,	ce	dont	profite	un	tout	petit	pour	plaquer	sur	son	tablier	blanc	ses	cinq
doigts	trempés	dans	du	sable	mouillé.	Les	joues	de	Marseau	se	sont	rosées	à	paraître	peintes.	Il	éprouve	sa	première
peine	de	coeur	sérieuse;	mais,	troublé	et	contraint	de	s'avouer	qu'il	regrette	le	maître	d'étude	un	peu	comme	une	petite
cousine,	il	se	tient	à	l'écart,	inquiet,	presque	honteux.	Sans	embarras,	Violone	se	dirige	vers	lui,	quand	on	entend	un
fracas	de	carreaux.

Tous	les	regards	montent	vers	la	petite	fenêtre	grillée	du	séquestre.	La	vilaine	et	sauvage	tête	de	Poil	de	Carotte	paraît.



Il	grimace,	blême	petite	bête	mauvaise	en	cage,	les	cheveux	dans	les	yeux	et	ses	dents	blanches	toutes	à	l'air.	Il	passe
sa	main	droite	entre	les	débris	de	la	vitre	qui	le	mord,	comme	animée,	et	il	menace	Violone	de	son	poing	saignant.

--Petite	imbécile!	dit	le	maître	d'étude,	te	voilà	content!

--Dame!	crie	Poil	de	Carotte,	tandis	qu'avec	entrain,	il	casse	d'un	second	coup	de	poing	un	autre	carreau,	pourquoi	que
vous	l'embrassiez	et	que	vous	ne	m'embrassiez	pas,	moi?

Et	il	ajoute,	se	barbouillant	la	figure	avec	le	sang	qui	coule	de	sa	main	coupée:

--Moi	aussi,	j'ai	des	joues	rouges,	quand	j'en	veux!

	

Les	Poux
Dès	que	grand	Frère	Félix	et	Poil	de	Carotte	arrivent	de	l'institution	Saint-Marc,	madame	Lepic	leur	fait	prendre	un
bain	de	pieds.	Ils	en	ont	besoin	depuis	trois	mois,	car	jamais	on	ne	les	lave	à	la	pension.	D'ailleurs,	aucun	article	de
prospectus	ne	prévoit	le	cas.

--Comme	les	tiens	doivent	être	noirs,	mon	pauvre	Poil	de	Carotte!	dit	madame	Lepic.

Elle	devine	juste.	Ceux	de	Poil	de	Carotte	sont	toujours	plus	noirs	que	ceux	de	grand	frère	Félix?	Et	pourquoi?	Tous
deux	vivent	côte	à	côte,	du	même	régime,	dans	le	même	air.	Certes,	au	bout	de	trois	mois,	grand	frère	Félix	ne	peut
montrer	pied	blanc,	mais	Poil	de	Carotte,	de	son	propre	aveu,	ne	reconnaît	plus	les	siens.

Honteux,	il	les	plonge	dans	l'eau	avec	l'habileté	d'un	escamoteur.	On	ne	les	voit	pas	sortir	des	chaussettes	et	se	mêler
aux	pieds	de	grand	frère	Félix	qui	occupent	déjà	tout	le	fond	du	baquet,	et	bientôt,	un	couche	de	crasse	s'étend	comme
un	linge	sur	ces	quatre	horreurs.

M.	Lepic	se	promène,	selon	sa	coutume,	d'une	fenêtre	à	l'autre.	Il	relit	les	bulletins	trimestriels	de	ses	fils,	surtout	les
notes	écrites	par	M.	le	proviseur	lui-même:	celle	de	grand	frère	Félix:

"Étourdi,	mais	intelligent.	Arrivera."	et	celle	de	Poil	de	Carotte:

"Se	distingue	dès	qu'il	veut,	mais	ne	veut	pas	toujours."

L'idée	que	Poil	de	Carotte	est	quelquefois	distingué	amuse	la	famille.	En	ce	moment,	les	bras	croisés	sur	ses	genoux,	il
laisse	ses	pieds	tremper	et	se	gonfler	d'aise.	Il	se	sent	examiné.	On	le	trouve	plutôt	enlaidi	sous	ses	cheveux	trop	longs
et	d'un	rouge	sombre.	M.	Lepic,	hostile	aux	effusions,	ne	témoigne	sa	joie	de	le	revoir	qu'en	le	taquinant.	A	l'aller	il	lui
détache	une	chiquenaude	sur	l'oreille.	Au	retour,	il	le	pousse	du	coude,	et	Poil	de	Carotte	rie	de	bon	coeur.

Enfin,	M.	Lepic	lui	passe	la	main	dans	les	"bourraquins"	et	fait	crépiter	ses	ongles	comme	s'il	voulait	tuer	des	poux.
C'est	sa	plaisanterie	favorite.

Or,	du	premier	coup,	il	en	tue	un.

--Ah!	bien	visé,	dit-il,	je	ne	l'ai	pas	manqué.

Et	tandis	qu'un	peu	dégoûté	il	s'essuie	à	la	chevelure	de	Poil	de	Carotte,	madame	Lepic	lève	les	bras	au	ciel:

--Je	m'en	doutais,	dit-elle	accablée.	Mon	dieu!	nous	sommes	propres!	Ernestine,	cours	chercher	une	cuvette,	ma	fille,
voilà	de	la	besogne	pour	toi.

Soeur	Ernestine	apporte	une	cuvette,	un	peigne	fin,	du	vinaigre	dans	une	soucoupe,	et	la	chasse	commence.

--Peigne-moi	d'abord!	crie	grand	frère	Félix.	Je	suis	sûr	qu'il	m'en	a	donné.

Il	se	racle	furieusement	la	tête	avec	les	doigts	et	demande	un	seau	d'eau	pour	tout	noyer.

--Calme-toi,	Félix,	dit	soeur	Ernestine	qui	aime	à	se	dévouer,	je	ne	te	ferai	pas	du	mal.

Elle	lui	met	une	serviette	autour	du	cou	et	montre	une	adresse,	une	patience	de	maman.	Elle	écarte	les	cheveux	d'une
main,	tient	délicatement	le	peigne	de	l'autre,	et	elle	cherche,	sans	moue	dédaigneuse,	sans	peur	d'attraper	des
habitants.

Quand	elle	dit:	Un	de	plus!	grand	frère	Félix	trépigne	dans	le	baquet	et	menace	du	doigt	Poil	de	Carotte	qui,	silencieux,
attend	son	tour.

--C'est	fini	pour	toi,	Félix,	dit	soeur	Ernestine,	tu	n'en	avais	que	sept	ou	huit;	compte-les.	On	comptera	ceux	de	Poil	de
Carotte,	mais	elle	n'a	que	ramassé	au	hasard	dans	une	fourmilière.

On	entoure	Poil	de	Carotte.	Soeur	Ernestine	s'applique.	M.	Lepic,	les	mains	derrière	le	dos,	suit	le	travail,	comme	un
étranger	curieux.	Madame	Lepic	pousse	des	exclamations	plaintives.

--Oh!	oh!	dit-elle,	il	faudrait	une	pelle	et	un	râteau.

Grand	frère	Félix	accroupi	remue	la	cuvette	et	reçoit	les	poux.	Ils	tombent	enveloppés	de	pellicules.	On	distingue



l'agitation	de	leurs	pattes	menues	comme	des	cils	coupés.	Ils	obéissent	au	roulis	de	la	cuvette,	et	rapidement	le	vinaigre
les	fait	mourir.

Madame	Lepic:	Vraiment,	Poil	de	Carotte,	nous	ne	te	comprenons	plus.	A	ton	âge	et	grand	garçon,	tu	devrais	rougir.	Je
te	passe	tes	pieds	que	peut-être	tu	ne	vois	qu'ici.	Mais	les	poux	te	mangent,	et	tu	ne	réclames	ni	la	surveillance	de	tes
maîtres,	ni	les	soins	de	ta	famille.	Explique-nous,	je	te	prie,	quel	plaisir	tu	éprouves	à	te	laisser	ainsi	dévorer	tout	vif.	Il
y	a	du	sang	dans	ta	tignasse.

Poil	de	Carotte:	C'est	le	peigne	qui	m'égratigne.

Madame	Lepic:	Ah!	c'est	le	peigne.	Voilà	comme	tu	remercies	ta	soeur.	Tu	l'entends,	Ernestine?	Monsieur,	délicat,	se
plaint	de	sa	coiffeuse.	Je	te	conseille,	ma	fille,	d'abandonner	tout	de	suite	ce	martyr	volontaire	à	sa	vermine.	Soeur
Ernestine:	J'ai	fini	pour	aujourd'hui,	maman.	J'ai	seulement	ôté	le	plus	gros	et	je	ferai	demain	une	seconde	tournée.
Mais	j'en	connais	une	qui	se	parfumera	d'eau	de	Cologne.

Madame	Lepic:	Quant	à	toi,	Poil	de	Carotte,	emporte	ta	cuvette	et	va	l'exposer	sur	le	mur	du	jardin.	Il	faut	que	tout	le
village	défile	devant,	pour	ta	confusion.

Poil	de	Carotte	prend	la	cuvette	et	sort;	et	l'ayant	déposée	au	soleil,	il	monte	la	garde	près	d'elle.

C'est	la	vieille	Marie	Nanette	qui	s'approche	la	première.	Chaque	fois	qu'elle	rencontre	Poil	de	Carotte,	elle	s'arrête,
l'observe	de	ses	petits	yeux	myopes	et	malins	et,	mouvant	son	bonnet	noir,	semble	deviner	des	choses.

--Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	dit-elle.	Poil	de	Carotte	ne	répond	rien.	Elle	se	penche	sur	la	cuvette.

--C'est-il	des	lentilles?	Ma	foi,	je	n'y	vois	plus	clair.	Mon	garçon	Pierre	devrait	bien	m'acheter	une	paire	de	lunettes.

Du	doigt,	elle	touche,	comme	afin	de	goûter.	Décidément,	elle	ne	comprend	pas.

--Et	toi,	que	fais-tu	là,	boudeur	et	les	yeux	troubles?	Je	parie	qu'on	t'a	grondé	et	mis	en	pénitence.	Écoute,	je	ne	suis	pas
ta	grand'maman,	mais	je	pense	ce	que	je	pense,	et	je	te	plains,	mon	pauvre	petit,	car	j'imagine	qu'ils	te	rendent	la	vie
dure.

Poil	de	Carotte	s'assure	d'un	coup	d'oeil	que	sa	mère	ne	peut	l'entendre,	et	il	dit	à	la	vieille	Marie	Nanette.

--Et	après?	Est-ce	que	ça	vous	regarde?	Mêlez-vous	donc	de	vos	affaires	et	laissez-moi	tranquille.

	

Comme	Brutus
Monsieur	Lepic:	Poil	de	Carotte,	tu	n'as	pas	travaillé	l'année	dernière	comme	j'espérais.	Tes	bulletins	disent	que	tu
pourrais	beaucoup	mieux	faire.	Tu	rêvasses,	tu	lis	des	livres	défendus.	Doué	d'une	excellente	mémoire,	tu	obtiens
d'assez	bonnes	notes	de	leçons,	et	tu	négliges	tes	devoirs.	Poil	de	Carotte,	il	faut	songer	à	devenir	sérieux.

Poil	de	Carotte:	Compte	sur	moi,	papa.	Je	t'accorde	que	je	me	suis	un	peu	laissé	aller	l'année	dernière.	Cette	fois,	je	me
sens	la	bonne	volonté	de	bûcher	ferme.	Je	ne	te	promets	pas	d'être	le	premier	de	ma	classe	en	tout.

Monsieur	Lepic:	Essaie	quand	même.

Poil	de	Carotte:	Non,	papa,	tu	m'en	demandes	trop.	Je	ne	réussirai	ni	en	géographie,	ni	en	allemand,	ni	en	physique	et
chimie,	où	les	plus	forts	sont	deux	ou	trois	types	nuls	pour	le	reste	et	qui	ne	font	que	ça.	Impossible	de	les	dégoter;	mais
je	veux,	--écoute,	mon	papa,--	je	veux,	en	composition	française,	bientôt	tenir	la	corde	et	la	garder,	et	si	malgré	mes
efforts	elle	m'échappe,	du	moins	je	n'aurai	rien	à	me	reprocher	et	je	pourrai	m'écrier	fièrement	comme	Brutus:	O	vertu!
tu	n'es	qu'un	nom.

Monsieur	Lepic:	Ah!	mon	garçon,	je	crois	que	tu	les	manieras.

Grand	frère	Félix:	Qu'est-ce	qu'il	dit,	papa?

Soeur	Ernestine:	Moi,	je	n'ai	pas	entendu.

Madame	Lepic:	Moi	non	plus.	Répète	voir,	Poil	de	Carotte?

Poil	de	Carotte:	Oh!	rien	maman.

Madame	Lepic:	Comment?	Tu	ne	disais	rien,	et	tu	pérorais	si	fort,	rouge	et	le	poing	menaçant	le	ciel,	que	ta	voix	portait
jusqu'au	bout	du	village!	Répète	cette	phrase,	afin	que	tout	le	monde	en	profite.

Poil	de	Carotte:	Ce	n'est	pas	la	peine,	va,	maman.

Madame	Lepic:	Si,	si,	tu	parlais	de	quelqu'un;	de	qui	parlais-tu?

Poil	de	Carotte:	Tu	ne	le	connais	pas,	maman.

Madame	Lepic:	Raison	de	plus.	D'abord	ménage	ton	esprit,	s'il	te	plaît,	et	obéis.

Poil	de	Carotte:	Eh	bien!	maman,	nous	causions	avec	mon	papa	qui	me	donnait	des	conseils	d'ami,	et	par	hasard,	je	ne



sais	quelle	idée	m'est	venue,	pour	le	remercier,	de	prendre	l'engagement,	comme	ce	Romain	qu'on	appelait	Brutus,
d'invoquer	la	vertu...

Madame	Lepic:	Turlututu,	tu	barbotes.	Je	te	prie	de	répéter,	sans	y	changer	un	mot,	et	sur	le	même	ton,	ta	phrase	de
tout	à	l'heure.	Il	me	semble	que	je	ne	te	demande	pas	le	Pérou	et	que	tu	veux	bien	faire	ça	pour	ta	mère.

Grand	frère	Félix:	Veux-tu	que	je	te	répète,	moi,	maman?

Madame	Lepic:	Non,	lui	le	premier,	toi	ensuite,	et	nous	comparerons.	Allez,	Poil	de	Carotte,	dépêchez.

Poil	de	Carotte:	Il	balbutie,	d'une	voie	pleurarde	Ve-ertutu-u	n'es	qu'un-un	nom.

Madame	Lepic:	Je	désespère.	On	ne	peut	rien	tirer	de	ce	gamin.	Il	se	laisserait	rouer	de	coups,	plutôt	que	d'être
agréable	à	sa	mère.

Grand	frère	Félix:	Tiens,	maman,	voilà	comme	il	a	dit:	Il	roule	les	yeux	et	lance	des	regards	de	défi.	Si	je	ne	suis	pas
premier	en	composition	française.	Il	gonfle	ses	joues	et	frappe	du	pied.	Je	m'écrierai	comme	Brutus:	Il	lève	les	bras	au
plafond.	O	Vertu!	Il	les	laisse	tomber	sur	ses	cuisses,	tu	n'es	qu'un	nom!	Voilà	comme	il	a	dit.

Madame	Lepic:	Bravo,	superbe!	Je	te	félicite,	Poil	de	Carotte,	et	je	déplore	d'autant	plus	ton	entêtement	qu'une
imitation	ne	vaut	jamais	l'original.

Grand	frère	Félix:	Mais,	Poil	de	Carotte,	est-ce	bien	Brutus	qui	a	dit	ça?	Ne	serait-ce	pas	Caton?

Poil	de	Carotte:	Je	suis	sûr	de	Brutus.	"Puis	il	se	jeta	sur	une	épée	que	lui	tendit	un	de	ses	amis	et	mourut."

Soeur	Ernestine:	Poil	de	Carotte	a	raison.	Je	me	rappelle	même	que	Brutus	simulait	la	folie	avec	de	l'or	dans	une	canne.

Poil	de	Carotte:	Pardon,	soeur,	tu	t'embrouilles.	Tu	confonds	mon	Brutus	avec	un	autre.

Soeur	Ernestine:	Je	croyais.	Pourtant	je	te	garantis	que	mademoiselle	Sophie	nous	dicte	un	cours	d'histoire	qui	vaut
bien	celui	de	ton	professeur	au	lycée.

Madame	Lepic:	Peu	importe.	Ne	vous	disputez	pas.	L'essentiel	est	d'avoir	un	Brutus	dans	sa	famille,	et	nous	l'avons.
Que	grâce	à	Poil	de	Carotte,	on	nous	envie!	Nous	ne	connaissons	point	notre	honneur.	Admirez	le	nouveau	Brutus.	Il
parle	latin	comme	un	évêque	et	refuse	de	dire	deux	fois	la	messe	pour	les	sourds.	Tournez-le:	vu	de	face,	il	montre	les
taches	d'une	veste	qu'il	étrenne	aujourd'hui,	et	vu	de	dos	son	pantalon	déchiré.	Seigneur,	où	s'est-il	encore	fourré?
Non,mais	regardez-moi	la	touche	de	Poil	de	Carotte	Brutus!	Espèce	de	petite	brute,	va!

	

Lettres	choisies
de	Poil	de	Carotte	à	M.	Lepic	ET	QUELQUES	RÉPONSES	de	M.	Lepic	à	Poil	de	Carotte

De	Poil	de	Carotte	à	M.	Lepic	Institution	Saint-Marc.

Mon	cher	papa,

Mes	parties	de	pêche	des	vacances	m'ont	mis	l'humeur	en	mouvement.	De	gros	clous	me	sortent	des	cuisses.	Je	suis	au
lit.	Je	reste	couché	sur	le	dos	et	madame	l'infirmière	pose	des	cataplasmes.	Tant	que	le	clou	n'a	pas	percé,	il	me	fait
mal.	Après	je	n'y	pense	plus.	Mais	ils	se	multiplient	comme	des	petits	poulets.	Pour	un	de	guéri,	trois	reviennent.
J'espère	d'ailleurs	que	ce	ne	sera	rien.

Ton	fils	affectionné.

Réponse	de	M.	Lepic.

Mon	cher	Poil	de	Carotte,

Puisque	tu	prépares	ta	première	communion	et	que	tu	vas	au	catéchisme,	tu	dois	savoir	que	l'espèce	humaine	ne	t'a	pas
attendu	pour	avoir	des	clous.	Jésus-Christ	en	avait	aux	pieds	et	aux	mains.	Il	ne	se	plaignait	pas	et	pourtant	les	siens
étaient	vrais.	Du	courage!

Ton	père	qui	t'aime.

De	Poil	de	Carotte	à	M.	Lepic.

Mon	cher	papa,

Je	t'annonce	avec	plaisir	qu'il	vient	de	me	pousser	une	dent.	Bien	que	je	n'aie	pas	l'âge,	je	crois	que	c'est	une	dent	de
sagesse	précoce.	J'ose	espérer	qu'elle	ne	sera	point	la	seule	et	que	je	te	satisferai	toujours	par	ma	bonne	conduite	et
mon	application.

Ton	fils	affectionné.

Réponse	de	M.	Lepic.



Mon	cher	Poil	de	Carotte,

Juste	comme	ta	dent	poussait,	une	des	miennes	se	mettait	à	branler.	Elle	s'est	décidée	à	tomber	hier	matin.	De	telle
sorte	que	si	tu	possèdes	une	dent	de	plus,	ton	père	en	possède	une	de	moins.	C'est	pourquoi	il	n'y	a	rien	de	changé	et	le
nombre	des	dents	de	la	famille	reste	le	même,

Ton	père	qui	t'aime.

De	Poil	de	Carotte	à	M.	Lepic.

Mon	cher	papa,

Imagine-toi	que	c'était	hier	la	fête	de	M.	Jâques,	notre	professeur	de	latin,	et	que,	d'un	commun	accord,	les	élèves
m'avaient	élu	pour	lui	présenter	les	voeux	de	toute	la	classe.	Flatté	de	cet	honneur,	je	prépare	longuement	le	discours
où	j'intercale	à	propos	quelques	citations	latines.	Sans	fausse	modestie	j'en	suis	satisfait.	Je	le	recopie	au	propre	sur
une	grande	feuille	de	papier	ministre,	et,	le	jour	venu,	excité	par	mes	camarades	qui	murmuraient:	--"Vas-y,	vas-y
donc!"--	je	profite	d'un	moment	où	M.	Jâques	ne	nous	regarde	pas	et	je	m'avance	vers	sa	chaire.	Mais	à	peine	ai-je
déroulé	ma	feuille	et	articulé	d'une	voix	forte:

VÉNÉRÉ	MAITRE

que	M.	Jâques	se	lève	furieux	et	s'écrie:

--Voulez-vous	filer	à	votre	place	plus	vite	que	ça!

Tu	penses	si	je	me	sauve	et	cours	m'asseoir,	tandis	que	mes	amis	se	cachent	derrière	leurs	livres	et	que	M.	Jâques
m'ordonne	avec	colère:

--Traduisez	la	version.

Mon	cher	papa,	qu'en	dis-tu?

Réponse	de	M.	Lepic

Mon	cher	Poil	de	Carotte,

Quand	tu	seras	député	tu	en	verras	bien	d'autres.	Chacun	son	rôle.	Si	on	a	mis	ton	professeur	dans	une	chaire,	c'est
apparemment	pour	qu'il	prononce	des	discours	et	non	pour	qu'il	écoute	les	tiens.

Poil	de	Carotte	à	M.	Lepic

Mon	cher	papa,

Je	viens	de	remettre	ton	lièvre	à	M.	Legris,	notre	professeur	d'histoire	et	de	géographie.	Certes,	il	me	parut	que	ce
cadeau	lui	faisait	plaisir.	Il	te	remercie	vivement.	Comme	j'étais	entré	avec	mon	parapluie	mouillé,	il	me	l'ôta	lui-même
des	mains	pour	le	reporter	au	vestibule.	Puis	nous	causâmes	de	choses	et	d'autres.	Il	me	dit	que	je	devais	enlever,	si	je
voulais,	le	premier	prix	d'histoire	et	de	géographie	à	la	fin	de	l'année.	Mais	croirais-tu	que	je	restai	sur	mes	jambes	tout
le	temps	que	dura	notre	entretien,	et	que	M.	Legris,	qui,	à	part	cela,	fut	très	aimable,	je	le	répète,	ne	me	désigna	même
pas	un	siège.	Est-ce	oubli	ou	impolitesse?	Je	l'ignore	et	serais	curieux,	mon	cher	papa,	de	savoir	ton	avis.

Réponse	de	M.	Lepic.

Mon	cher	Poil	de	Carotte,

Tu	réclames	toujours.	Tu	réclames	parce	que	M.	Jâques	t'envoie	t'asseoir,	et	tu	réclames	parce	que	M.	Legris	te	laisse
debout.	Tu	es	peut-être	encore	trop	jeune	pour	exiger	des	égards.	Et	si	M.	Legris	ne	t'a	pas	offert	une	chaise,	excuse-le:
c'est	sans	doute	que,	trompé	par	ta	petite	taille,	il	te	croyait	assis.

De	Poil	de	Carotte	à	M.	Lepic.

Mon	cher	papa,

J'apprends	que	tu	dois	aller	à	Paris.	Je	partage	la	joie	que	tu	auras	en	visitant	la	capitale	que	je	voudrais	connaître	et	où
je	serai	de	coeur	avec	toi.	Je	conçois	que	mes	travaux	scolaires	m'interdisent	ce	voyage,	mais	je	profite	de	l'occasion
pour	te	demander	si	tu	ne	pourrais	pas	m'acheter	un	ou	deux	livres.	Je	sais	les	miens	par	coeur.	Choisis	n'importe
lesquels.	Au	fond,	ils	se	valent.	Toutefois	je	désire	spécialement	la	Henriade,	par	François-Marie	Arouet	de	Voltaire,	et
la	Nouvelle	Héloïse,par	Jean-Jacques	Rousseau.	Si	tu	me	les	rapportes	(les	livres	ne	coûtent	rien	à	Paris),	je	te	le	jure
que	le	maître	d'étude	ne	me	les	confisquera	jamais.

Réponse	de	M.	Lepic.

Mon	cher	Poil	de	Carotte,

Les	écrivains	dont	tu	me	parles	étaient	des	hommes	comme	toi	et	moi.	Ce	qu'ils	ont	fait,	tu	peux	le	faire.	Écris	des
livres,	tu	les	liras	ensuite.

De	M.	Lepic	à	Poil	de	Carotte.

Mon	cher	Poil	de	Carotte,



Ta	lettre	de	ce	matin	m'étonne	fort.	Je	la	relis	vainement.	Ce	n'est	plus	ton	style	ordinaire	et	tu	y	parles	de	choses
bizarres	qui	ne	me	semblent	ni	de	ta	compétence	ni	de	la	mienne.

D'habitude,	tu	nous	racontes	tes	petites	affaires,	tu	nous	écris	les	places	que	tu	obtiens,	les	qualités	et	les	défauts	que
tu	trouves	à	chaque	professeur,	les	noms	de	tes	nouveaux	camarades,	l'état	de	ton	linge,	si	tu	dors	et	si	tu	manges	bien.

Voilà	ce	qui	m'intéresse.	Aujourd'hui,	je	ne	comprends	plus.	A	propos	de	quoi,	s'il	te	plaît,	cette	sortie	sur	le	printemps
quand	nous	sommes	en	hiver?	Que	veux-tu	dire?	As-tu	besoin	d'un	cache-nez?	Ta	lettre	n'est	pas	datée	et	on	ne	sait	si
tu	l'adresses	à	moi	ou	au	chien.	La	forme	même	de	ton	écriture	me	paraît	modifiée,	et	la	disposition	des	lignes,	la
quantité	de	majuscules	me	déconcertent.	Bref,	tu	as	l'air	de	te	moquer	de	quelqu'un.	Je	suppose	que	c'est	de	toi,	et	je
tiens	à	t'en	faire	non	un	crime,	mais	l'observation.

Réponse	de	Poil	de	Carotte.

Mon	cher	papa,

Un	mot	à	la	hâte	pour	t'expliquer	ma	dernière	lettre.	Tu	ne	t'es	pas	aperçu	qu'elle	était	en	vers.

	

Le	Toiton
Ce	petit	toit	où,	tour	à	tour,	ont	vécu	des	poules,	des	lapins,	des	cochons,	vide	maintenant,	appartient	en	toute	propriété
à	Poil	de	Carotte	pendant	les	vacances.	Il	y	entre	commodément,	car	le	toiton	n'a	plus	de	porte.	Quelques	grêles	orties
en	parent	le	seuil,	et	si	Poil	de	Carotte	les	regarde	à	plat	ventre,	elles	lui	semblent	une	forêt.	Une	poussière	fine
recouverte	le	sol.	Les	pierres	des	murs	luisent	d'humidité.	Poil	de	Carotte	frôle	le	plafond	de	ses	cheveux.	Il	est	là	chez
lui	et	s'y	divertit,	dédaigneux	des	jouets	encombrants,	aux	frais	de	son	imagination.

Son	principal	amusement	consiste	à	creuser	quatre	nids	avec	son	derrière,	un	à	chaque	coin	du	toiton.	Il	ramène	de	sa
main,	comme	d'une	truelle,	des	bourrelets	de	poussière	et	se	cale.

Le	dos	au	mur	lisse,	les	jambes	pliées,	les	mains	croisées	sur	ses	genoux,	gîté,	il	se	trouve	bien.	Vraiment	il	ne	peut	pas
tenir	moins	de	place.	Il	oublie	le	monde,	ne	le	craint	plus.	Seul	un	bon	coup	de	tonnerre	le	troublerait.

L'eau	de	vaisselle	qui	coule	non	loin	de	là,	par	le	trou	de	l'évier,	tantôt	a	torrents,	tantôt	goutte	à	goutte,	lui	envoie	des
bouffées	fraîches.

Brusquement,	une	alerte.	Des	appels	approchent,	des	pas.

--Poil	de	Carotte?	Poil	de	Carotte?

Une	tête	se	baisse	et	Poil	de	Carotte	réduit	en	boulette,	se	poussant	dans	la	terre	et	le	mur,	le	souffle	mort,	la	bouche
grande,	le	regard	même	immobilisé,	sent	que	des	yeux	fouillent	l'ombre.

--Poil	de	Carotte,	est-tu	là?

Les	tempes	bosselées,	il	souffre.	Il	va	crier	d'angoisse.

--Il	n'y	est	pas,	le	petit	animal.	Où	diable	est-il?

On	s'éloigne,	et	le	corps	de	Poil	de	Carotte	se	dilate	un	peu,	reprend	de	l'aise.	Sa	pensée	parcourt	encore	de	longues
routes	de	silence.

Mais	un	vacarme	emplit	ses	oreilles.	Au	plafond,	un	moucheron	s'est	pris	dans	une	toile	d'araignée,	vibre	et	se	débat.	Et
l'araignée	glisse	le	long	d'un	fil.	Son	ventre	a	la	blancheur	d'une	mie	de	pain.	Elle	reste	un	instant	suspendue,	inquiète,
pelotonnée.

Poil	de	Carotte,	sur	la	pointe	des	fesses,	la	guette,	aspire	au	dénouement,	et	quand	l'araignée	tragique	fonce,	ferme
l'étoile	de	ses	pattes,	étreint	la	proie	à	manger,	il	se	dresse	debout,	passionné,	comme	s'il	voulait	sa	part.

Rien	de	plus.

L'araignée	remonte.	Poil	de	Carotte	se	rassied,	retourne	en	lui,	en	son	âme	de	lièvre	où	il	fait	noir.

Bientôt,	comme	un	filet	d'eau	alourdie	par	le	sable,	sa	rêvasserie,	faute	de	pente,	s'arrête,	forme	flaque	et	croupit.

	

Le	Chat
I

Poil	de	Carotte	l'a	entendu	dire:	rien	ne	vaut	la	viande	de	chat	pour	pêcher	les	écrevisses,	ni	les	tripes	d'un	poulet,	ni
les	déchets	d'une	boucherie.

Or	il	connaît	un	chat,	méprisé	parce	qu'il	est	vieux,	malade,	et	çà	et	là,	pelé.	Poil	de	Carotte	l'invite	à	venir	prendre	une
tasse	de	lait	chez	lui,	dans	son	toiton.	Ils	seront	seuls.	Il	se	peut	qu'un	rat	s'aventure	hors	du	mur,	mais	Poil	de	Carotte



ne	promet	que	la	tasse	de	lait.	Il	l'a	posée	dans	un	coin.	Il	y	pousse	le	chat	et	dit:

--Régale-toi.

Il	lui	flatte	l'échine,	lui	donne	des	noms	tendres,	observe	ses	vifs	coups	de	langue,	puis	s'attendrit.

--Pauvre	vieux,	jouis	de	ton	reste.

Le	chat	vide	la	tasse,	nettoie	le	fond,	essuie	le	bord,	et	il	ne	lèche	plus	que	ses	lèvres	sucrées.

--As-tu	fini,	bien	fini?	demande	Poil	de	Carotte,	qui	le	caresse	toujours.	Sans	doute,	tu	boirais	volontiers	une	autre	tasse;
mais	je	n'ai	pu	voler	que	celle-là.	D'ailleurs,	un	peu	plus	tôt,	un	peu	plus	tard!...

A	ces	mots,	il	lui	applique	au	front	le	canon	de	sa	carabine	et	fait	feu.

La	détonation	étourdit	Poil	de	Carotte.	Il	croit	que	le	toiton	même	a	sauté,	et	quand	le	nuage	se	dissipe,	il	voit,	à	ses
pieds,	le	chat	qui	le	regarde	d'un	oeil.

Une	moitié	de	la	tête	est	emportée,	et	le	sang	coule	dans	la	tasse	de	lait.

--Il	n'a	pas	l'air	mort,	dit	Poil	de	Carotte.	Mâtin,	j'ai	pourtant	visé	juste.

Il	n'ose	bouger,	tant	l'oeil	unique,	d'un	jaune	éclat,	l'inquiète.

Le	chat,	par	le	tremblement	de	son	corps,	indique	qu'il	vit,	mais	ne	tente	aucun	effort	pour	se	déplacer.	Il	semble
saigner	exprès	dans	la	tasse,	avec	le	soin	que	toutes	les	gouttes	y	tombent.

Poil	de	Carotte	n'est	pas	un	débutant.	Il	a	tué	des	oiseaux	sauvages,	des	animaux	domestiques,	un	chien,	pour	son
propre	plaisir	ou	pour	le	compte	d'autrui.

Il	sait	comment	on	procède,	et	que	si	la	bête	a	la	vie	dure,	il	faut	se	dépêcher,	s'exciter,	rager,	risquer,	au	besoin,	une
lutte	corps	à	corps.	Sinon,	des	accès	de	fausse	sensibilité	nous	surprennent.	On	devient	lâche.	On	perd	du	temps;	on
n'en	finit	jamais.

D'abord,	il	essaie	quelques	agaceries	prudentes.	Puis	il	empoigne	le	chat	par	la	queue	et	lui	assène	sur	la	nuque	des
coups	de	carabine	si	violents,	que	chacun	d'eux	paraît	le	dernier,	le	coup	de	grâce.

Les	pattes	folles,	le	chat	moribond	griffe	l'air,	se	recroqueville	en	boule,	ou	se	détend	et	ne	crie	pas.

--Qui	donc	m'affirmait	que	les	chats	pleurent,	quand	ils	meurent?	dit	Poil	de	Carotte.

Il	s'impatiente.	C'est	trop	long.	Il	jette	sa	carabine,	cercle	le	chat	de	ses	bras,	et	s'exaltant	à	la	pénétration	des	griffes,
les	dents	jointes,	les	veines	orageuses,	il	l'étouffe.

Mais	il	s'étouffe	aussi,	chancelle,	épuisé,	et	tombe	par	terre,	assis,	sa	figure	collée	contre	la	figure,	ses	deux	yeux	dans
l'oeil	du	chat.

	

II

Poil	de	Carotte	est	maintenant	couché	sur	son	lit	de	fer.	Ses	parents	et	les	amis	de	ses	parents,	mandés	en	hâte,
visitent,	courbés	sous	le	plafond	bas	du	toiton,	les	lieux	où	s'accomplit	le	drame.

--Ah!	dit	sa	mère,	j'ai	dû	centupler	mes	forces	pour	lui	arracher	le	chat	broyé	sur	son	coeur.	Je	vous	certifie	qu'il	ne	me
serre	pas	ainsi,	moi.

Et	tandis	qu'elle	explique	les	traces	d'une	férocité	qui	plus	tard	aux	veillées	de	famille,	apparaîtra	légendaire,	Poil	de
Carotte	dort	et	rêve:

Il	se	promène	le	long	d'un	ruisseau,	où	les	rayons	d'une	lune	inévitable	remuent,	se	croisent	comme	les	aiguilles	d'une
tricoteuse.

Sur	les	pêchettes,	les	morceaux	du	chat	flambaient	à	travers	l'eau	transparente.

Des	brumes	blanches	glissent	au	ras	du	pré,	cachent	peut-être	de	légers	fantômes.

Poil	de	Carotte,	ses	mains	derrière	son	dos,	leur	prouve	qu'ils	n'ont	rien	à	craindre.

Un	boeuf	approche,	s'arrête	et	souffle,	détale	ensuite,	répand	jusqu'au	ciel	le	bruit	de	ses	quatre	sabots	et	s'évanouit.
Quel	calme,	si	le	ruisseau	bavard	ne	caquetait	pas,	ne	chuchotait	pas,	n'agaçait	pas	autant,	à	luis	seul,	qu'une
assemblée	de	vieilles	femmes.

Poil	de	Carotte,	comme	s'il	voulait	le	frapper	pour	le	faire	taire,	lève	doucement	un	bâton	de	pêchette	et	voici	que	du
milieu	des	roseaux	montent	des	écrevisses	géantes.

Elles	croissent	encore	et	sortent	de	l'eau,	droites,	luisantes.	Poil	de	Carotte,	alourdi	par	l'angoisse,	ne	sait	pas	fuir.

Et	les	écrevisses	l'entournent.	Elles	se	haussent	vers	sa	gorge.	Elles	crépitent.	Déjà	elles	ouvrent	leurs	pinces	toutes



grandes.

	

Les	Moutons
Poil	de	Carotte	n'aperçoit	d'abord	que	de	vagues	boules	sautantes.	Elles	poussent	des	cris	étourdissants	et	mêlés,
comme	des	enfants	qui	jouent	sous	un	préau	d'école.	L'une	d'elle	se	jette	dans	ses	jambes,	et	il	en	éprouve	quelque
malaise.	Une	autre	bondit	en	pleine	projection	de	lucarne.	C'est	un	agneau.	Poil	de	Carotte	sourit	d'avoir	eu	peur.	Ses
yeux	s'habituent	graduellement	à	l'obscurité,	et	les	détails	se	précisent.

L'époque	des	naissances	a	commencé.	Chaque	matin,	le	fermier	Pajol	compte	deux	ou	trois	agneaux	de	plus.	Il	les
trouves	égarés	parmi	les	mères,	gauches,	flageolant	sur	leurs	pattes	raides:	quatre	morceaux	de	bois	d'une	sculpture
grossière.

Poil	de	Carotte	n'ose	pas	encore	les	caresser.	Plus	hardis,	ils	suçotent	déjà	ses	souliers,	ou	posent	leurs	pieds	de	devant
sur	lui,	un	brin	de	foin	dans	la	bouche.

Les	vieux,	ceux	d'une	semaine,	se	détendent	d'un	violent	effort	de	l'arrière-train	et	exécutent	un	zig-zag	en	l'air.	Ceux
d'un	jour,	maigres,	tombent	sur	leurs	genoux	anguleux,	pour	se	relever	pleins	de	vie.	Un	petit	qui	vient	de	naître	se
traîne,	visqueux	et	non	léché.	Sa	mère,	gênée	par	sa	bourse	gonflée	d'eau	et	ballotante,	la	repousse	à	coups	de	tête.

--Une	mauvaise	mère!	dit	Poil	de	Carotte.

--C'est	chez	les	bêtes	comme	chez	le	monde,	dit	Pajol.

--Elle	voudrait,	sans	doute,	le	mettre	en	nourrice.

--Presque,	dit	Pajol.	Il	faut	à	plus	d'un	donner	le	biberon,	un	biberon	comme	ceux	qu'on	achète	au	pharmacien.	Ça	ne
dure	pas,	la	mère	s'attendrit.	D'ailleurs,	on	les	mate.

Il	la	prend	par	les	épaules	et	l'isole	dans	une	cage.	Il	lui	moue	au	coup	une	cravate	de	paille	pour	la	reconnaître,	si	elle
s'échappe.	L'agneau	l'a	suivie.	La	brebis	mange	avec	un	bruit	de	râpe,	et	le	petit,	frissonnant,	se	dresse	sur	ses
membres	mous,	essaie	de	téter,	plaintif,	le	museau	enveloppé	d'une	gelée	tremblante.

--Et	vous	croyez	qu'elle	reviendra	à	des	sentiments	plus	humains?	dit	Poil	de	Carotte.

--Oui,	quand	son	derrière	sera	guéri,	dit	Pajol:	elle	a	eu	des	couches	dures.

--Je	tiens	à	mon	idée,	dit	Poil	de	Carotte.	Pourquoi	ne	pas	confier	provisoirement	le	petit	aux	soins	d'une	étrangère?

--Elle	le	refuserait,	dit	Pajol.

En	effet,	des	quatre	coins	de	l'écurie,	les	bêlements	des	mères	se	croisent,	sonnent	l'heure	des	tétées	et,	monotones	aux
oreilles	de	Poil	de	Carotte,	sont	nuancés	pour	les	agneaux,	car,	sans	confusion	chacun	se	précipite	droit	aux	tétines
maternelles.

--Ici,	dit	Pajol,	point	de	voleuse	d'enfants.

--Bizarre,	dit	Poil	de	Carotte,	cet	instinct	de	la	famille	chez	ces	ballots	de	laine.	Comment	l'expliquer?	Peut-être	par	la
finesse	de	leur	nez.

Il	a	presque	envie	d'en	boucher	un,	pour	voir.

Il	compare	profondément	les	hommes	avec	des	moutons,	et	voudrait	connaître	les	petits	noms	des	agneaux.

Tandis	qu'avides	ils	sucent,	leurs	mamans,	les	flancs	battus	de	brusques	coups	de	nez,	mangent,	paisibles,	indifférentes.
Poil	de	Carotte	remarque	dans	l'eau	d'une	auge	des	débris	de	chaîne,	des	cercles	de	roues,	une	pelle	usée.

--Elle	est	propre,	votre	auge!	dit-il	d'un	ton	fin.	Assurément,	vous	enrichissez	le	sang	des	bêtes	au	moyen	de	cette
ferraille!

--Comme	de	juste,	dit	Pajol.	Tu	avales	bien	des	pilules,	toi!

Il	offre	à	Poil	de	Carotte	de	goûter	l'eau.	Afin	qu'elle	devienne	encore	plus	fortifiante,	il	y	jette	n'importe	quoi.

--Veux-tu	un	berdin?	dit-il.

--Volontiers,	dit	Poil	de	Carotte	sans	savoir;	merci	d'avance.

Pajol	fouille	l'épaisse	laine	d'une	mère	et	attrape	avec	ses	ongles	un	berdin	jaune	rond,	dodu,	repu,	énorme.	Selon	Pajol,
deux	de	cette	taille	dévoraient	la	tête	d'un	enfant	comme	une	prune.	Il	le	met	au	creux	de	la	main	de	Poil	de	Carotte	et
l'engage,	s'il	veut	rire	et	s'amuser,	à	le	fourrer	dans	le	cou	ou	les	cheveux	de	ses	frère	et	soeur.

Déjà	le	berdin	travaille,	attaque	la	peau.	Poil	de	Carotte	éprouve	des	picotements	aux	doigts,	comme	s'il	tombait	du
grésil.	Bientôt	au	poignet,	ils	gagnent	le	coude.	Il	semble	que	le	berdin	se	multiplie,	qu'il	va	ronger	le	bras	jusqu'à
l'épaule.	Tant	pis,	Poil	de	Carotte	le	serre;	il	l'écrase	et	essuie	sa	main	sur	le	dos	d'une	brebis,	sans	que	Pajol	s'en
aperçoive.



Il	dira	qu'il	l'a	perdu.

Un	instant	encore,	Poil	de	Carotte	écoute,	recueilli,	les	bêlements	qui	se	calment	peu	à	peu.	Tout	à	l'heure,	on
n'entendra	plus	que	le	bruissement	sourd	du	foin	broyé	entre	les	mâchoires	lentes.

Accrochée	à	un	barreau	de	râtelier,	une	limousine	aux	raies	éteintes	semble	garder	les	moutons,	toute	seule.

	

Parrain
Quelquefois	madame	Lepic	permet	à	Poil	de	Carotte	d'aller	voir	son	parrain	et	même	de	coucher	avec	lui.	C'est	un	vieil
homme	bourru,	solitaire,	qui	passe	sa	vie	à	la	pêche	ou	dans	la	vigne.	Il	n'aime	personne	et	ne	supporte	que	Poil	de
Carotte.

--Te	voilà,	canard!	dit-il.

--Oui,	parrain,	dit	Poil	de	Carotte	sans	l'embrasser,	m'as-tu	préparé	ma	ligne?

--Nous	en	aurons	assez	d'une	pour	nous	deux,	dit	parrain.

Poil	de	Carotte	ouvre	la	porte	de	la	grange	et	voit	sa	ligne	prête.	Ainsi	son	parrain	le	taquine	toujours,	mais	Poil	de
Carotte	averti	ne	se	fâche	plus	et	cette	manie	du	vieil	homme	complique	à	peine	leurs	relations.	Quand	il	dit	oui,	il	veut
dire	non	et	réciproquement.	Il	ne	s'agit	que	de	ne	pas	s'y	tromper.

--Si	ça	l'amuse,	ça	ne	me	gêne	guère,	pense	Poil	de	Carotte.

Et	ils	restent	bons	camarades.

Parrain,	qui	d'ordinaire	ne	fait	de	cuisine	qu'une	fois	par	semaine	pour	toute	la	semaine,	met	au	feu,	en	l'honneur	de
Poil	de	Carotte,	un	grand	pot	de	haricots	avec	un	bon	morceau	de	lard	et,	pour	commencer	la	journée,	le	force	à	boire
un	verre	de	vin	pur.

Puis	ils	vont	pêcher.

Parrain	s'assied	au	bord	de	l'eau	et	déroule	méthodiquement	son	crin	de	Florence.	Il	consolide	avec	de	lourdes	pierres
ses	lignes	impressionnantes	et	ne	pêche	que	les	gros	qu'il	roule	au	frais	dans	une	serviette	et	lange	comme	des	enfants.

--Surtout,	dit-il	à	Poil	de	Carotte,	ne	lève	ta	ligne	que	lorsque	ton	bouchon	aura	enfoncé	trois	fois.

Poil	de	Carotte:	Pourquoi	trois?

Parrain:	La	première	ne	signifie	rien:	le	poisson	mordille.	La	seconde,	c'est	sérieux:	il	avale.	La	troisième,	c'est	sûr:	il	ne
s'échappera	plus.	On	ne	tire	jamais	trop	tard.

Poil	de	Carotte	préfère	la	pêche	aux	goujons.	Il	se	déchausse,	entre	dans	la	rivière	et	avec	ses	pieds	agite	le	fond
sablonneux	pour	faire	de	l'eau	trouble.	Les	goujons	stupides	accourent	et	Poil	de	Carotte	en	sort	un	à	chaque	jet	de
ligne.	A	peine	a-t-il	le	temps	de	crier	au	parrain:

--Seize,	dix-sept,	dix-huit!...

Quand	parrain	voit	le	soleil	au-dessus	de	sa	tête,	on	rentre	déjeuner.	Il	bourre	Poil	de	Carotte	de	haricots	blancs.

--Je	ne	connais	rien	de	meilleur,	lui	dit-il,	mais	je	les	veux	cuits	en	bouillie.	J'aimerais	mieux	mordre	le	fer	d'une	pioche
que	manger	un	haricot	qui	croque	sous	la	dent,	craque	comme	un	grain	de	plomb	dans	une	aile	de	perdrix.

Poil	de	Carotte:	Ceux-là	fondent	sur	la	langue.	D'habitude	maman	ne	les	fait	pas	trop	mal.	Pourtant	ce	n'est	plus	ça.	Elle
doit	ménager	la	crème.	Parrain:	Canard,	j'ai	du	plaisir	à	te	voir	manger.	Je	parie	que	tu	ne	manges	point	ton	content,
chez	ta	mère.

Poil	de	Carotte:	Tout	dépend	de	son	appétit.	Si	elle	a	faim,	je	mange	à	sa	faim.	En	se	servant	elle	me	sert	par-dessus	le
marché.	Si	elle	a	fini,	j'ai	fini	aussi.

Parrain:	On	en	redemande,	bêta.

Poil	de	Carotte:	C'est	facile	à	dire,	mon	vieux.	D'ailleurs	il	vaut	toujours	mieux	rester	sur	sa	faim.

Parrain:	Et	moi	qui	n'ai	pas	d'enfants,	je	lècherais	le	derrière	d'un	singe,	si	ce	singe	était	mon	enfant!	Arrangez	ça.

Ils	terminent	leur	journée	dans	la	vigne,	où	Poil	de	Carotte,	tantôt	regarde	piocher	son	parrain	et	le	suit	pas	à	pas,
tantôt,	couché	sur	des	fagots	de	sarment	et	les	yeux	au	ciel,	suce	des	brins	d'osier.

	

La	Fontaine
Il	ne	couche	pas	avec	son	parrain	pour	le	plaisir	de	dormir.	Si	la	chambre	est	froide,	le	lit	de	plume	est	trop	chaud,	et	la



plume,	douce	aux	vieux	membres	du	parrain,	met	vite	le	filleul	en	nage.	Mais	il	couche	loin	de	sa	mère.

--Elle	te	fait	donc	bien	peur?	dit	parrain.

Poil	de	Carotte:	Où	plutôt,	moi	je	ne	lui	fais	pas	assez	peur.	Quand	elle	veut	donner	une	correction	à	mon	frère,	il	saute
sur	un	manche	de	balai,	se	campe	devant	elle,	et	je	te	jure	qu'elle	s'arrête	court.	Aussi	elle	préfère	le	prendre	par	les
sentiments.	Elle	dit	que	la	nature	de	Félix	est	si	susceptible	qu'on	n'en	ferait	rien	avec	des	coups	et	qu'ils	s'appliquent
mieux	à	la	mienne.

Parain:	Tu	devrais	essayer	du	balai,	Poil	de	Carotte.

Poil	de	Carotte:	Ah!	si	j'osais!	nous	nous	sommes	souvent	battus,	Félix	et	moi,	pour	de	bon	ou	pour	jouer.	Je	suis	aussi
fort	que	lui.	Je	me	défendrais	comme	lui.	Mais	je	me	vois	armé	d'un	balai	contre	maman.	Elle	croirait	que	je	l'apporte.	Il
tomberait	de	mes	mains	dans	les	siennes,	et	peut-être	qu'elle	me	dirait	merci,	avant	de	taper.

Parrain:	Dors,	canard,	dors!

Ni	l'un	ni	l'autre	ne	veut	dormir.	Poil	de	Carotte	se	retourne,	étouffe	et	cherche	de	l'air,	et	son	vieux	parrain	en	a	pitié.

Tout	à	coup,	comme	Poil	de	Carotte	va	s'assoupir,	parrain	lui	saisit	le	bras.

--Es-tu	là,	canard?	dit-il.	Je	rêvais,	je	te	croyais	encore	dans	la	fontaine.	Te	souviens-tu	de	la	fontaine?

Poil	de	Carotte:	Comme	si	j'y	étais,	parrain.	Je	ne	te	le	reproche	pas,	mais	tu	m'en	parles	souvent.

Parrain:	Mon	pauvre	canard,	dès	que	j'y	pense,	je	tremble	de	tout	mon	corps.	Je	m'étais	endormi	sur	l'herbe.	Tu	jouais
au	bord	de	la	fontaine,	tu	as	glissé,	tu	es	tombé,	tu	criais,	tu	te	débattais,	et	moi,	misérable,	je	n'entendais	rien.	Il	y
avait	à	peine	de	l'eau	pour	noyer	un	chat.	Mais	tu	ne	te	relevais	pas.	C'était	là	le	malheur,	tu	ne	pensais	donc	plus	à	te
relever?

Poil	de	Carotte:	Si	tu	crois	que	je	me	rappelle	ce	que	je	pensais	dans	la	fontaine!	Parrain:	Enfin	ton	barbotement	me
réveille.	Il	était	temps.	Pauvre	canard!	pauvre	canard!	Tu	vomissais	comme	une	pompe.	On	t'a	changé,	on	t'a	mis	le
costume	des	dimanches	du	petit	Bernard.

Poil	de	Carotte:	Oui,	il	me	piquait.	Je	me	grattais.	C'était	donc	un	costume	de	crin.

Parrain:	Non,	mais	le	petit	Bernard	n'avait	pas	de	chemise	propre	à	te	prêter.	Je	ris	aujourd'hui,	et	une	minute,	une
seconde	de	plus,	je	te	relevais	mort.

Poil	de	Carotte:	Je	serais	loin.

Parrain:	Tais-toi.	Je	m'en	suis	dit	des	sottises,	et	depuis	je	n'ai	jamais	passé	une	bonne	nuit.	Mon	sommeil	perdu,	c'est
ma	punition;	je	la	mérite.

Poil	de	Carotte:	Moi,	parrain,	je	ne	la	mérite	pas	et	je	voudrais	bien	dormir.

Parrain:	Dors,	canard,	dors.

Poil	de	Carotte:	Si	tu	veux	que	je	dorme,	mon	vieux	parrain,	lâche	ma	main.	Je	te	la	rendrai	après	mon	somme.	Et	retire
aussi	ta	jambe,	à	cause	de	tes	poils.	Il	m'est	impossible	de	dormir	quand	on	me	touche.

	

Les	Prunes
Quelque	temps	agités,	ils	remuent	dans	la	plume	et	le	parrain	dit:

--Canard,	dors-tu?

Poil	de	Carotte:	Non,	parrain.

Parrain:	Moi	non	plus.	J'ai	envie	de	me	lever.	Si	tu	veux,	nous	allons	chercher	des	vers.

--C'est	une	idée,	dit	Poil	de	Carotte.

Ils	sautent	du	lit,	s'habillent,	allument	une	lanterne	et	vont	dans	le	jardin.

Poil	de	Carotte	porte	la	lanterne,	et	le	parrain	une	boîte	de	fer-blanc,	à	moitié	pleine	de	terre	mouillée.	Il	y	entretient
une	provision	de	vers	pour	se	pêche.	Il	les	recouvre	d'une	mousse	humide,	de	sorte	qu'il	n'en	manque	jamais.	Quand	il	a
plu	toute	la	journée,	la	récolte	est	abondante.

--Prends	garde	de	marcher	dessus,	dit-il	à	Poil	de	Carotte,	va	doucement.	Si	je	ne	craignais	les	rhumes,	je	mettrais	des
chaussons.	Au	moindre	bruit,	le	ver	rentre	dans	son	trou.	On	ne	l'attrape	que	s'il	s'éloigne	trop	de	chez	lui.	Il	faut	le
saisir	brusquement,	et	le	serrer	un	peu,	pour	qu'il	ne	glisse	pas.	S'il	est	à	demi	rentré,	lâche-le:	tu	le	casserais.	Et	un
ver	coupé	ne	vaut	rien.	D'abord	il	pourrit	les	autres,	et	les	poissons	délicats	les	dédaignent.	Certains	pêcheurs
économisent	leurs	vers;	ils	ont	tort.	On	ne	pêche	de	beaux	poissons	qu'avec	des	vers	entiers,	vivants	et	qui	se
recroquevillent	au	fond	de	l'eau.	Le	poisson	s'imagine	qu'ils	se	sauvent,	court	après	et	dévore	tout	de	confiance.



--Je	les	rate	presque	toujours,	murmure	Poil	de	Carotte	et	j'ai	les	doigts	barbouillés	de	leur	sale	bave.

Parrain:	Un	ver	n'est	pas	sale.	Un	ver	est	ce	qu'on	trouve	de	plus	propre	au	monde.	Il	ne	se	nourrit	que	de	terre,	et	si	on
le	presse,	il	ne	rend	que	de	la	terre.	Pour	ma	part,	j'en	mangerais.

Poil	de	Carotte:	Pour	la	mienne,	je	te	la	cède.	Mange	voir.

Parrain:	Ceux-ci	sont	un	peu	gros.	Il	faudrait	d'abord	les	faire	griller,	puis	les	écarter	sur	du	pain.	Mais	je	mange	crus
les	petits,	par	exemple	ceux	des	prunes.

Poil	de	Carotte:	Oui,	je	sais.	Aussi	tu	dégoûtes	ma	famille,	maman	surtout,	et	dès	qu'elle	pense	à	toi,	elle	a	mal	au
coeur.	Moi,	je	t'approuve	sans	t'imiter,	car	tu	n'es	pas	difficile	et	nous	nous	entendons	très	bien.

Il	lève	sa	lanterne,	attire	une	branche	de	prunier	et	cueille	quelques	prunes.	Il	garde	les	bonnes	et	donne	les	véreuses	à
parrain	qui	dit,	les	avalant	d'un	coup,	toutes	rondes,	noyau	compris;

--Ce	sont	les	meilleures.

Poil	de	Carotte:	Oh!	je	finirai	par	m'y	mettre	et	j'en	mangerai	comme	toi.	Je	crains	seulement	de	sentir	mauvais	et	que
maman	ne	le	remarque,	si	elle	m'embrasse.

--Ça	ne	sent	rien,	dit	parrain,	et	il	souffle	au	visage	de	son	filleul.

Poil	de	Carotte:	C'est	vrai.	Tu	ne	sens	que	le	tabac.	Par	exemple	tu	le	sens	à	plein	nez.	Je	t'aime	bien,	mon	vieux
parrain,	mais	je	t'aimerais	davantage,	plus	que	tous	les	autres,	si	tu	ne	fumais	pas	la	pipe.

Parrain:	Canard!	canard!	ça	conserve.

	

Mathilde
--Tu	sais,	maman,	dit	soeur	Ernestine	essoufflée	à	madame	Lepic,	Poil	de	Carotte	joue	encore	au	mari	et	à	la	femme
avec	la	petite	Mathilde,	dans	le	pré.	Grand	frère	Félix	les	habille.	C'est	pourtant	défendu,	si	je	ne	me	trompe.

En	effet,	dans	le	pré,	la	petite	Mathilde	se	tient	immobile	et	raide	sous	sa	toilette	de	clématite	sauvage	à	fleurs
blanches.	Toute	parée,	elle	semble	vraiment	une	fiancée	garnie	d'oranger.	Et	elle	en	a,	de	quoi	calmer	toutes	les
coliques	de	la	vie.

La	clématite,	d'abord	nattée	en	couronne	sur	la	tête,	descend	par	flots	sous	le	menton,	derrière	le	dos,	le	long	des	bras,
volubile,	enguirlande	la	taille	et	forme	à	terre	une	queue	rampante	que	grand	frère	Félix	ne	se	lasse	pas	d'allonger.

Il	recule	et	dit:

--Ne	bouge	plus!	A	ton	tour,	Poil	de	Carotte.

A	son	tour,	Poil	de	Carotte	est	habillé	en	jeune	marié,	également	couvert	de	clématites	où,	çà	et	là,	éclatent	des	pavots,
des	cenelles,	un	pissenlit	jaune,	afin	qu'on	puisse	le	distinguer	de	Mathilde.	Il	n'a	pas	envie	de	rire,	et	tous	trois	gardent
leur	sérieux.	Ils	savent	quel	ton	convient	à	chaque	cérémonie.	On	doit	rester	triste	aux	enterrements,	dès	le	début,
jusqu'à	la	fin,	et	grave	aux	mariages,	jusqu'après	la	messe.	Sinon,	ce	n'est	plus	amusant	de	jouer.

--Prenez-vous	la	main,	dit	grand	frère	Félix.	En	avant!	doucement.

Ils	s'avancent	au	pas,	écartés.	Quand	Mathilde	s'empêtre,	elle	retrousse	sa	traîne	et	la	tient	entre	ses	doigts.	Poil	de
Carotte	galamment	l'attend,	une	jambe	levée.

Grand	frère	Félix	les	conduit	par	le	pré.	Il	marche	à	reculons,	et	les	bras	en	balancier	leur	indiquent	la	cadence.	Il	se
croit	monsieur	le	Maire	et	les	salue,	puis	monsieur	le	Curé	et	les	bénit,	puis	l'ami	qui	félicite	et	il	les	complimente,	puis
le	violoniste	et	il	racle,	avec	un	bâton,	un	autre	bâton.

Il	les	promène	de	long	en	large.

--Halte!	dit-il,	ça	se	dérange.	Mais	le	temps	d'aplatir	d'une	claque	la	couronne	de	Mathilde,	il	remet	le	cortège	en
branle.

--Aie!	fait	Mathilde	qui	grimace.

Une	vrille	de	clématite	luit	tire	les	cheveux.	Grand	frère	Félix	arrache	le	tout.	On	continue.

--Ça	y	est,	dit-il,	maintenant	vous	êtes	mariés,	bichez-vous.

Comme	ils	hésitent:

--Eh	bien!	quoi!	bichez-vous.	Quand	on	est	marié	on	se	biche.	Faites-vous	la	cour,	une	déclaration.	Vous	avez	l'air
plombés.

Supérieur,	il	se	moque	de	leur	inhabileté	lui	qui,	peut-être,	a	déjà	prononcé	des	paroles	d'amour.	Il	donne	l'exemple	et
biche	Mathilde	le	premier,	pour	sa	peine.



Poil	de	Carotte	s'enhardit,	cherche	à	travers	la	plante	grimpante	le	visage	de	Mathilde	et	la	baise	sur	la	joue.

--Ce	n'est	pas	de	la	blague,	dit-il,	je	me	marierais	bien	avec	toi.

Mathilde,	comme	elle	l'a	reçu,	lui	rend	son	baiser.	Aussitôt,	gauches,	gênés,	ils	rougissent	tous	deux.

Grand	frère	Félix	leur	montre	les	cornes.

--Soleil!	Soleil!

Ils	se	frotte	deux	doigts	l'un	contre	l'autre	et	trépigne,	des	bousilles	aux	lèvres.

--Sont-ils	buses!	ils	croient	que	c'est	arrivé!

--D'abord,	dit	Poil	de	Carotte,	je	ne	pique	pas	de	soleil,	et	puis	ricane,	ricane	ce	n'est	pas	toi	qui	m'empêcheras	de	me
marier	avec	Mathilde,	si	maman	veut.

Mais	voici	que	maman	vient	répondre	elle-même	qu'elle	ne	veut	pas.	Elle	pousse	le	barrière	du	pré.	Elle	entre	suivie
d'Ernestine	la	rapporteuse.	En	passant	près	de	la	haie,	elle	casse	une	rouette	dont	elle	ôte	les	feuilles	et	garde	les
épines.	Elle	arrive	droit,	inévitable	comme	l'orage.

--Gare	les	calottes,	dit	grand	frère	Félix.

Il	s'enfuit	au	bout	du	pré.	Il	est	à	l'abri	et	peut	voir.

Poil	de	Carotte	ne	se	sauve	jamais.	D'ordinaire,	quoique	lâche,	il	préfère	en	finir	vite,	et	aujourd'hui	il	se	sent	brave.

Mathilde,	tremblante,	pleure	comme	une	veuve,	avec	des	hoquets.

Poil	de	Carotte:	Ne	crains	rien.	Je	connais	maman;	elle	n'en	a	que	pour	moi.	J'attraperai	tout.

Mathilde:	Oui,	mais	ta	maman	va	le	dire	à	ma	maman,	et	ma	maman	va	me	battre.

Poil	de	Carotte:	Corriger;	on	dit	corriger,	comme	pour	les	devoirs	de	vacances.	Est-ce	qu'elle	te	corrige,	ta	maman?

Mathilde:	Des	fois;	ça	dépend.

Poil	de	Carotte:	Pour	moi,	c'est	toujours	sûr.

Mathilde:	Mais	je	n'ai	rien	fait.

Poil	de	Carotte:	Ça	ne	fait	rien.	Attention!

Madame	Lepic	approche.	Elle	les	tient.	Elle	a	le	temps.	Elle	ralentit	son	allure.	Elle	est	si	près	que	soeur	Ernestine,	par
peur	des	chocs	en	retour,	s'arrête	au	bord	du	cercle	où	l'action	se	concentrera.	Poil	de	Carotte	se	campe	devant	"sa
femme",	qui	sanglote	plus	fort.	Les	clématites	sauvages	mêlent	leurs	fleurs	blanches.	La	rouette	de	madame	Lepic	se
lève,	prête	à	cingler.	Poil	de	Carotte,	pâle,	croise	ses	bras,	et	la	nuque	raccourcie,	les	reins	chauds	déjà,	les	mollets	lui
cuisant	d'avance,	il	a	l'orgueil	de	s'écrier:

--Qu'est-ce	que	ça	fait,	pourvu	qu'on	rigole!

	

Le	Coffre-Fort
Le	lendemain,	comme	Poil	de	Carotte	rencontre	Mathilde,	elle	lui	dit:

--Ta	maman	est	venue	tout	rapporter	à	ma	maman	et	j'ai	reçu	une	bonne	fessée.	Et	toi?

Poil	de	Carotte:	Moi,	je	ne	me	rappelle	plus.	Mais	tu	ne	méritais	pas	d'être	battue,	nous	ne	faisions	rien	de	mal.

Mathilde:	Non,	pour	sûr.

Poil	de	Carotte:	Je	t'affirme	que	je	parlais	sérieusement	quand	je	te	disais	que	je	me	marierais	bien	avec	toi.

Mathilde:	Moi,	je	me	marierais	bien	avec	toi	aussi.

Poil	de	Carotte:	Je	pourrais	te	mépriser	parce	que	tu	es	pauvre	et	que	je	suis	riche,	mais	n'aie	pas	peur,	je	t'estime.

Mathilde:	Tu	es	riche	à	combien,	Poil	de	Carotte?

Poil	de	Carotte:	Mes	parents	ont	au	moins	un	million.

Mathilde:	Combien	que	ça	fait	un	million?

Poil	de	Carotte:	Ça	fait	beaucoup;	les	millionnaires	ne	peuvent	jamais	dépenser	tout	leur	argent.

Mathilde:	Souvent,	mes	parents	se	plaignent	de	n'en	avoir	guère.



Poil	de	Carotte:	Oh!	les	miens	aussi.	Chacun	se	plaint	pour	qu'on	le	plaigne,	et	pour	flatter	les	jaloux.	Mais	je	sais	que
nous	sommes	riches.	Le	premier	jour	du	mois,	papa	reste	un	instant	seul	dans	sa	chambre.	J'entends	grincer	la	serrure
du	coffre-fort.	Elle	grince	comme	les	rainettes,	le	soir.	Papa	dit	un	mot	que	personne	ne	connaît,	ni	maman,	ni	mon
frère,	ni	ma	soeur,	personne,	excepté	lui	et	moi,	et	la	porte	du	coffre-fort	s'ouvre.	Papa	y	rend	de	l'argent	et	va	le
déposer	sur	la	table	de	la	cuisine.	Il	ne	dit	rien,	il	fait	seulement	sonner	les	pièces,	afin	que	maman,	occupée	au
fourneau,	soit	avertie.	Papa	sort.	Maman	se	retourne	et	ramasse	vite	l'argent.	Tous	les	mois	ça	se	passe	ainsi,	et	ça
dure	depuis	longtemps,	preuve	qu'il	y	a	plus	d'un	million	dans	le	coffre-fort.

Mathilde:

Et	pour	l'ouvrir,	il	dit	un	mot.	Quel	mot?

Poil	de	Carotte:	Ne	cherche	pas,	tu	perdrais	ta	peine.	Je	te	le	dirai	quand	nous	serons	mariés,	à	la	condition	que	tu	me
promettras	de	ne	jamais	le	répéter.

Mathilde:	Dis-le-moi	tout	de	suite.	Je	te	promets	tout	de	suite	de	ne	jamais	le	répéter.

Poil	de	Carotte:	Non,	c'est	notre	secret	à	papa	et	à	moi.

Mathilde:	Tu	ne	le	sais	pas.	Si	tu	le	savais,	tu	me	le	dirais.

Poil	de	Carotte:	Pardon,	je	le	sais.

Mathilde:	Tu	ne	le	sais	pas,	tu	ne	le	sais	pas.	C'est	bien	fait,	c'est	bien	fait.

--Parions	que	je	le	sais,	dit	Poil	de	Carotte	gravement.

--Parions	quoi?	dit	Mathilde	hésitante.

--Laisse-moi	te	toucher	où	je	voudrais,	dit	Poil	de	Carotte,	et	tu	sauras	le	mot.

Mathilde	regarde	Poil	de	Carotte.	Elle	ne	comprend	pas	bien.	Elle	ferme	presque	ses	yeux	gris	de	sournoise,	et	elle	a
maintenant	deux	curiosités	au	lieu	d'une.

--Dis	le	mot	d'abord,	Poil	de	Carotte.

Poil	de	Carotte:	Tu	me	jures	qu'après	tu	te	laisseras	toucher	où	je	voudrai.

Mathilde:	Maman	me	défend	de	jurer.

Poil	de	Carotte:	Tu	ne	sauras	pas	le	mot.

Mathilde:	Je	m'en	fiche	bien	de	ton	mot.	Je	l'ai	deviné,	oui,	je	l'ai	deviné.

Poil	de	Carotte,	impatienté,	brusque	les	choses.

--Écoute,	Mathilde,	tu	n'as	rien	deviné	du	tout.	Mais	je	me	contente	de	ta	parole	d'honneur.	Le	mot	que	papa	prononce
avant	d'ouvrir	son	coffre-fort,	c'est	"Lustucru".	A	présent,	je	peux	toucher	où	je	veux.

--Lustucru!	Lustucru!	dit	Mathilde	qui	recule	avec	le	plaisir	de	connaître	un	secret	et	la	peur	qu'il	ne	vaille	rien.
Vraiment,	tu	ne	t'amuses	pas	de	moi!

Puis,	comme	Poil	de	Carotte,	sans	répondre,	s'avance,	décidé,	la	main	tendue,	elle	se	sauve.	Et	Poil	de	Carotte	entend
qu'elle	rie	sec.

Et	elle	a	disparu	qu'il	entend	qu'on	ricane	derrière	lui.

Il	se	retourne.	Par	la	lucarne	d'une	écurie,	un	domestique	du	château	sort	la	tête	et	montre	les	dents.

--Je	t'ai	vu,	Poil	de	Carotte,	s'écrie-t-il,	je	rapporterai	tout	à	ta	mère.

Poil	de	Carotte:	Je	jouais,	mon	vieux	Pierre.	Je	voulais	attraper	la	petite.	Lustucru	est	un	faux	nom	que	j'ai	inventé.
D'abord,	je	ne	connais	point	le	vrai.

Pierre:	Tranquillise-toi,	Poil	de	Carotte,	je	me	moque	de	Lustucru	et	je	n'en	parlerai	pas	à	ta	mère.	Je	lui	parlerai	du
reste.

Poil	de	Carotte:	Du	reste?

Pierre:	Oui,	du	reste.	Je	t'ai	vu,	je	t'ai	vu,	Poil	de	Carotte;	dis	voir	un	peu	que	je	ne	t'ai	pas	vu.	Ah!	tu	vas	bien	pour	ton
âge.	Mais	tes	plats	à	barbe	s'élargiront	ce	soir!

Poil	de	Carotte	ne	trouve	rien	à	répliquer.	Rouge	de	figure	au	point	que	la	couleur	naturelle	de	ses	cheveux	semble
s'éteindre,	il	s'éloigne,	les	mains	dans	ses	poches,	à	la	crapaudine,	en	reniflant.

	

Les	Têtards



Poil	de	Carotte	joue	seul	dans	la	coure	au	milieu,	afin	que	madame	Lepic	puisse	le	surveiller	par	la	fenêtre,	et	il	s'exerce
à	jouer	comme	il	faut,	quand	le	camarade	Rémy	paraît.	C'est	un	garçon	du	même	âge,	qui	boite	et	veut	toujours	courir,
de	sorte	que	sa	jambe	gauche	infirme	traîne	derrière	l'autre	et	ne	la	rattrape	jamais.	Il	porte	un	panier	et	dit:

--Viens-tu,	Poil	de	Carotte?	Papa	me	le	chanvre	dans	la	rivière.	Nous	l'aiderons	et	nous	pêcherons	des	têtards	avec	des
paniers.

--Demande	le	à	maman,	dit	Poil	de	Carotte.

Rémy:	Pourquoi	moi?

Poil	de	Carotte:	Parce	qu'à	moi	elle	ne	me	donnera	pas	la	permission.	Juste,	madame	Lepic	se	montre	à	la	fenêtre.

--Madame,	dit	Rémy,	voulez-vous,	s'il	vous	plaît,	que	j'emmène	Poil	de	Carotte	pêcher	des	têtards?

Madame	Lepic	colle	son	oreille	au	carreau.	Rémy	répète	en	criant.	Madame	Lepic	a	compris.	On	la	voit	qui	remue	la
bouche.	Les	deux	amis	n'entendent	rien	et	se	regardent	indécis.	Mais	madame	Lepic	agite	la	tête	et	fait	clairement
signe	que	non.

--Elle	ne	veut	pas,	dit	Poil	de	Carotte.	Sans	doute,	elle	aura	besoin	de	moi,	tout	à	l'heure.

Rémy:	Tant	pis,	on	se	serait	rudement	amusé.	Elle	ne	veut	pas,	elle	ne	veut	pas.

Poil	de	Carotte:	Reste.	Nous	jouerons	ici.

Rémy:	Ah	non,	par	exemple.	J'aime	mieux	pêcher	des	têtards.	Il	fait	doux.	J'en	ramasserai	des	pleins	paniers.

Poil	de	Carotte:	Attends	un	peu.	Maman	refuse	toujours	pour	commencer.	Puis,	des	fois,	elle	se	ravise.

Rémy:	J'attendrai	un	petit	quart,	mais	pas	plus.

Plantés	là	tous	deux,	les	mains	dans	les	poches,	ils	observent	sournoisement	l'escalier,	et	bientôt	Poil	de	Carotte	pousse
Rémy	du	coude.

--Qu'est-ce	que	je	te	disais?

En	effet,	la	porte	s'ouvre	et	madame	Lepic,	tenant	à	la	main	un	panier	pour	Poil	de	Carotte,	descend	une	marche.	Mais
elle	s'arrête,	défiante.

--Tiens,	te	voilà	encore,	Rémy!	Je	te	croyais	parti.	J'avertirai	ton	papa	que	tu	musardes	et	il	te	grondera.

Rémy:	Madame,	c'est	Poil	de	Carotte	qui	m'a	dit	d'attendre.

Madame	Lepic:	--Ah!	vraiment,	Poil	de	Carotte?

Poil	de	Carotte	n'approuve	pas	et	ne	nie	pas.	Il	ne	sait	plus.	Il	connaît	madame	Lepic	sur	le	bout	du	doigt.	Il	l'avait
devinée	une	fois	encore.	Mais	puisque	cet	imbécile	de	Rémy	brouille	les	choses,	gâte	tout,	Poil	de	Carotte	se
désintéresse	du	dénouement.	Il	écrase	de	l'herbe	sous	son	pied	et	regarde	ailleurs.

--Il	me	semble	pourtant,	dit	madame	Lepic,	que	je	n'ai	pas	l'habitude	de	me	rétracter.

Elle	n'ajoute	rien.

Elle	remonte	l'escalier.	Elle	rentre	avec	le	panier	que	devait	emporter	Poil	de	Carotte	pour	pêcher	des	têtards	et	qu'elle
avait	vidé	de	ses	noix	fraîches,	exprès.

Rémy	est	déjà	loin.

Madame	Lepic	ne	badine	guère	et	les	enfants	des	autres	s'approchent	d'elle	prudemment	et	la	redoutent	presque
autant	que	le	maître	d'école.

Rémy	sauve	là-bas	vers	la	rivière.	Il	galope	si	vite	que	son	pied	gauche,	toujours	en	retard,	raie	la	poussière	de	la	route,
danse	et	sonne	comme	une	casserole.

Sa	journée	perdue.	Poil	de	Carotte	n'essaie	plus	de	se	divertir.	Il	a	manqué	une	bonne	partie.	Les	regrets	sont	en
chemin.	Il	les	attend.

Solitaire,	sans	défense,	il	laisse	venir	l'ennui	et	la	punition	s'appliquer	d'elle-même.

	

Coup	de	Théâtre
Scène	Première

Madame	Lepic:	Où	vas-tu?

Poil	de	Carotte:	Il	a	mis	sa	cravate	neuve	et	craché	sur	ses	souliers	à	les	noyer



Je	vais	me	promener	avec	papa.

Madame	Lepic:	Je	te	défends	d'y	aller,	tu	m'entends?	Sans	ça...	Sa	main	droite	recule	comme	pour	prendre	son	élan.

Poil	de	Carotte,	bas:	Compris.

Scène	II

Poil	de	Carotte:	En	méditation	près	de	l'horloge.

Qu'est-ce	que	je	veux,	moi?	Éviter	les	calottes.	Papa	m'en	donne	moins	que	maman.	J'ai	fait	le	calcul.	Tant	pis	pour	lui!

	

Scène	III

Monsieur	Lepic:

Il	chérit	Poil	de	Carotte,	mais	ne	s'en	occupe	jamais,	toujours	courant	la	pretentaine	pour	affaires.

Allons!	partons.

Poil	de	Carotte:	Non,	mon	papa.

Monsieur	Lepic:	Comment,	non?	Tu	ne	veux	pas	venir?

Poil	de	Carotte:	Oh	si!	mais	je	ne	peux	pas.

Monsieur	Lepic:	Explique-toi.	Qu'est-ce	qu'il	y	a?

Poil	de	Carotte:	Y	a	rien,	mais	je	reste.	Monsieur	Lepic:	Ah,	oui!	encore	une	de	tes	lubies.	Que	petit	animal	tu	fais!	On
ne	sait	par	quelle	oreille	te	prendre.	Tu	veux,	tu	ne	veux	plus.	Reste,	mon	ami,	et	pleurniche	à	ton	aise.

	

Scène	IV

Madame	Lepic:

Elle	a	toujours	la	précaution	d'écouter	aux	portes,	pour	mieux	entendre.

Pauvre	chéri!	Cajoleuse,	elle	lui	passe	la	main	dans	les	cheveux	et	les	tire.	Le	voilà	tout	en	larmes,	parce	que	son	père...
Elle	regarde	en	dessous	M.	Lepic...	voudrait	l'emmener	malgré	lui.	Ce	n'est	pas	ta	mère	qui	te	tourmenterait	avec	cette
cruauté.	Les	Lepic	père	et	mère	se	tournent	le	dos.

	

Scène	V

Poil	de	Carotte:

Au	fond	d'un	placard.	Dans	sa	bouche,	deux	doigts;	dans	son	nez,	un	seul.

Tout	le	monde	ne	peut	pas	être	orphelin.

	

En	Chasse
M.	Lepic	emmène	ses	fils	à	la	chasse	alternativement.	Ils	marchent	derrière	lui,	un	peu	sur	sa	droite,	à	cause	de	la
direction	du	fusil,	et	portent	le	carnier.	M.	Lepic	est	un	marcheur	infatigable.	Poil	de	Carotte	met	un	entêtement
passionné	à	le	suivre,	sans	se	plaindre.	Ses	souliers	se	blessent,	il	n'en	dit	mot,	et	ses	doigts	se	cordellent;	le	bout	de
ses	orteils	enfle,	ce	qui	leur	donne	la	forme	de	petits	marteaux.

Si	M.	Lepic	tue	un	lièvre	au	début	de	la	chasse,	il	dit:

--Veux-tu	le	laisser	à	la	première	ferme	ou	le	cacher	dans	une	haie,	et	nous	le	reprendrons	ce	soir?

--Non,	papa,	dit	Poil	de	Carotte,	j'aime	mieux	le	garder.

Il	lui	arrive	de	porter	une	journée	entière	deux	lièvres	et	cinq	perdrix.

Il	glisse	sa	main	ou	son	mouchoir	sous	la	courroie	du	carnier,	pour	reposer	son	épaule	endolorie.	S'il	rencontre
quelqu'un,	il	montre	son	dos	avec	affection	et	oublie	un	moment	sa	charge.

Mais	il	est	las,	surtout	quand	on	ne	tue	rien	et	que	la	vanité	cesse	de	le	soutenir.

--Attends-moi	ici,	dit	parfois	M.	Lepic.	Je	vais	battre	ce	labouré.



Poil	de	Carotte,	irrité,	s'arrête	debout	au	soleil.	Il	regarde	son	père	piétiner	le	champ,	sillon	par	sillon,	motte	à	motte,	le
fouler,	l'égaliser	comme	avec	une	herse,	frapper	de	son	fusil	les	haies,	les	buissons,	les	chardons,	tandis	que	Pyrame
même,	n'en	pouvant	plus,	cherche	l'ombre,	se	couche	un	peu	et	halète,	toute	sa	langue	dehors.

--Mais	il	n'y	a	rien	là,	pense	Poil	de	Carotte.	Oui,	tape,	casse	des	orties,	fourrage.	Si	j'étais	lièvre	gîté	au	creux	d'un
fossé,	sous	les	feuilles,	c'est	moi	qui	me	retiendrais	de	bouger,	par	cette	chaleur!

Et	en	sourdine	il	maudit	M.	Lepic;	il	lui	adresse	de	menues	injures.

Et	M.	Lepic	saute	un	autre	échalier,	pour	battre	une	luzerne	d'à	côté,	où,	cette	fois,	ils	serait	bien	étonné	de	ne	pas
trouver	quelque	gars	de	lièvre.

--Il	me	dit	de	l'attendre,	murmure	Poil	de	Carotte,	et	il	faut	que	je	coure	après	lui,	maintenant.	Une	journée	qui
commence	mal	finit	mal.	Trotte	et	sue,	papa,	éreinte	le	chien,	courbature-moi,	c'est	comme	si	on	s'asseyait.	Nous
rentrerons	bredouilles,	ce	soir.

Car	Poil	de	Carotte	est	naïvement	superstitieux.

Chaque	fois	qu'il	touche	le	bord	de	sa	casquette,voilà	Pyrame	en	arrêt,	le	poil	hérissé,	la	queue	raide.	Sur	la	pointe	du
pied,	M.	Lepic	s'approche	le	plus	près	possible,	la	crosse	au	défaut	de	l'épaule.	Poil	de	Carotte	s'immobilise,	et	un
premier	jet	d'émotion	le	fait	suffoquer.

Il	soulève	sa	casquette	Des	perdrix	partent,	ou	un	lièvre	déboule.	Et	selon	que	Poil	de	Carotte	laisse	retomber	la
casquette	ou	qu'il	simule	un	grand	salut,	M.	Lepic	manque	ou	tue.

Poil	de	Carotte	l'avoue,	ce	système	n'est	pas	infaillible.	Le	geste	trop	souvent	répété	ne	produit	plus	d'effet,	comme	si	la
fortune	se	fatiguait	de	répondre	aux	mêmes	signes.	Poil	de	Carotte	les	espace	discrètement,	et	à	cette	condition,	ça
réussit	presque	toujours.

--As-tu	vu	le	coup?	demande	M.	Lepic	qui	soupèse	un	lièvre	chaud	encore	dont	il	presse	le	ventre	blond,	pour	lui	faire
faire	ses	suprêmes	besoins.	Pourquoi	ris-tu?

--Parce	que	tu	l'as	tué,	grâce	à	moi,	dit	Poil	de	Carotte.

Et	fier	de	ce	nouveau	succès,	il	expose	avec	aplomb	sa	méthode.

--Tu	parles	sérieusement?	dit	M.	Lepic.

Poil	de	Carotte:	Mon	Dieu!	je	n'irai	pas	jusqu'à	prétendre	que	je	ne	me	trompe	jamais.

Monsieur	Lepic:	Veux-tu	bien	te	taire	tout	de	suite,	nigaud.	Je	ne	te	conseille	guère,	si	tu	tiens	à	ta	réputation	de	garçon
d'esprit,	de	débiter	ces	bourdes	devant	des	étrangers.	On	t'éclaterait	au	nez.	A	moins	que,	par	hasard,	tu	ne	te	moques
de	ton	père.

Poil	de	Carotte:	Je	te	jure	que	non,	papa.	Mais	tu	as	raison,	pardonne-moi,	je	ne	suis	qu'un	serin.

	

La	Mouche
La	chasse	continue,	et	Poil	de	Carotte	qui	hausse	les	épaules	de	remords,	tant	il	se	trouve	bête,	emboîte	le	pas	de	son
père	avec	une	nouvelle	ardeur,	s'applique	à	poser	exactement	le	pied	gauche	là	ou	M.	Lepic	a	posé	son	pied	gauche,	et
il	écarte	les	jambes	comme	s'il	fuyait	un	ogre.	Il	ne	se	repose	que	pour	attraper	une	mûre,	une	poire	sauvage	et	des
prunelles	qui	resserrent	la	bouche,	blanchissent	les	lèvres	et	calment	la	soif.	D'ailleurs,	il	a	dans	une	des	poches	du
carnier	le	flacon	d'eau-de-	vie.	Gorgée	par	gorgée,	il	boit	presque	tout	à	lui	seul,	car	M.	Lepic,	que	la	chasse	grise,
oublie	d'en	demander.

--Une	goutte,	papa?

Le	vent	n'apporte	qu'un	bruit	de	refus.	Poil	de	Carotte	avale	la	goutte	qu'il	offrait,	vide	le	flacon,	et	la	tête	tournante,
repart	à	la	poursuite	de	son	père.	Soudain,	il	s'arrête,	enfonce	un	doigt	au	creux	de	son	oreille,	l'agite	vivement,	le
retire,	puis	feint	d'écouter,	et	il	crie	à	M.	Lepic:

--Tu	sais,	papa,	je	crois	que	j'ai	une	mouche	dans	l'oreille.

Monsieur	Lepic:	Ote-la,	mon	garçon.

Poil	de	Carotte:	Elle	y	est	trop	avant,	je	ne	peux	pas	la	toucher.	Je	l'entends	qu'elle	bourdonne.

Monsieur	Lepic:	Laisse-la	mourir	toute	seule.

Poil	de	Carotte:	Mais	si	elle	pondait,	papa,	si	elle	faisait	son	nid?	Monsieur	Lepic:	Tâche	de	la	tuer	avec	une	corne	de
mouchoir.

Poil	de	Carotte:	Si	je	versais	un	peu	d'eau-de-vie	pour	la	noyer?	Me	donnes-tu	la	permission?

--Verse	ce	que	tu	voudras,	lui	crie	M.	Lepic.	Mais	dépêche-toi.



Poil	de	Carotte	applique	sur	son	oreille	le	goulot	de	la	bouteille,	et	il	la	vide	une	deuxième	fois,	pour	le	cas	où	M.	Lepic
imaginerait	de	réclamer	sa	part.

Et	bientôt,	Poil	de	Carotte	s'écrie	allègre,	en	courant:

--Tu	sais,	papa,	je	n'entends	plus	la	mouche.	Elle	doit	être	morte.	Seulement,	elle	a	tout	bu.

	

La	première	Bécasse
--Mets-toi	là,	dit	M.	Lepic.	C'est	la	meilleure	place.	Je	me	promènerai	dans	le	bois	avec	le	chien;	nous	ferons	lever	les
bécasses,	et	quand	tu	entendras:	pit,	pit,	dresse	l'oreille	et	ouvre	l'oeil.	Les	bécasses	passeront	sur	la	tête.

Point	de	Carotte	tient	le	fusil	couché	entre	son	bras.	C'est	la	première	fois	qu'il	va	tirer	une	bécasse.	Il	a	déjà	tué	une
caille,	déplumé	une	perdrix	et	manqué	un	lièvre	avec	le	fusil	de	M.	Lepic.

Il	a	tué	la	caille	par	terre,	sous	le	nez	du	chien	en	arrêt.	D'abord	il	regardait,	sans	la	voir,	cette	petite	boule	ronde,
couleur	du	sol.

--Recule-toi,	lui	dit	M.	Lepic,	tu	est	trop	près.

Mais	Poil	de	Carotte,	instinctif,	fit	un	pas	de	plus	en	avant,	épaula,	déchargea	son	arme	à	bout	portant	et	rentre	dans	la
terre	la	boulette	grise.	Il	ne	put	retrouver	de	sa	caille	broyée,	disparue,	que	quelques	plumes	et	un	bec	sanglant.
Toutefois,	ce	qui	consacre	la	renommée	d'un	jeune	chasseur,	c'est	de	tuer	une	bécasse,	et	il	faut	que	cette	soirée
marque	dans	la	vie	de	Poil	de	Carotte.

Le	crépuscule	trompe,	comme	chacun	sait.	Les	objets	remuent	leurs	lignes	fumeuses.	Le	vol	d'un	moustique	trouble
autant	que	l'approche	du	tonnerre.	Aussi	Poil	de	Carotte,	ému,	voudrait	bien	être	à	tout	à	l'heure.

Les	grives,	de	retour	des	prés,	fusent	avec	rapidité	entre	les	chênes.	Il	les	ajuste	pour	se	faire	l'oeil.	Il	frotte	de	sa
manche	la	buée	qui	ternit	le	canon	du	fusil.	Des	feuilles	sèches	trottinent	çà	et	là.

Enfin,	deux	bécasses,	dont	les	longs	becs	alourdissent	le	vol,	se	lèvent,	se	poursuivent	amoureuses	et	tournoient	au-
dessus	du	bois	frémissant.

Elles	font	pit,	pit,	pit,	comme	M.	Lepic	l'avait	promis,	mais	si	faiblement	que	Poil	de	Carotte	doute	qu'elles	viennent	de
son	côté.	Ses	yeux	se	meuvent	vivement.	Il	voit	deux	ombres	passer	sur	sa	tête,	et	la	crosse	du	fusil	contre	son	ventre,	il
tire	au	juger,	en	l'air.

Une	des	deux	bécasses	tombe,	bec	en	avant,	et	l'écho	disperse	la	détonation	formidable	aux	quatre	coins	du	bois.

Poil	de	Carotte	ramase	la	bécasse	dont	l'aile	est	cassée,	l'agite	glorieusement	et	respire	l'odeur	de	la	poudre.

Pyrame	accourt,	précédant	M.	Lepic,	qui	ne	s'attarde	ni	ne	se	hâte	plus	que	d'ordinaire.

--Il	n'en	reviendra	pas,	pense	Poil	de	Carotte	prêt	aux	éloges.

Mais	M.	Lepic	écarte	les	branches,	paraît,	et	dit	d'une	voix	calme	à	son	fils	encore	fumant:

--Pourquoi	donc	que	tu	ne	les	as	pas	tuées	toutes	les	deux?

	

L'Hameçon
Poil	de	Carotte	est	en	train	d'écailler	ses	poissons,	des	goujons,	des	ablettes	et	même	des	perches.	Il	les	gratte	avec	un
couteau,	leur	fend	le	ventre,	et	fait	éclater	sous	son	talon	les	vessies	doubles	transparentes.	Il	réunit	les	vidures	pour	le
chat.	Il	travaille,	se	hâte,	absorbé,	penché	sur	le	seau	blanc	d'écume,	et	prend	garde	de	se	mouiller.

Madame	Lepic	vient	donner	un	coup	d'oeil.

--A	la	bonne	heure,	dit-elle,	tu	nous	as	pêché	une	belle	friture,	aujourd'hui.	Tu	n'es	pas	maladroit,	quand	tu	veux.

Elle	lui	caresse	le	cou	et	les	épaules,	mais,	comme	elle	retire	sa	main,	elle	pousse	des	cris	de	douleur.

Elle	a	un	hameçon	piqué	au	bout	du	doigt.

Soeur	Ernestine	accourt.	Grand	frère	Félix	la	suit,	et	bientôt	M.	Lepic	lui-même	arrive.

--Montre	voir,	disent-ils.

Mais	elle	serre	son	doigt	dans	sa	jupe,	entre	ses	genoux,	et	l'hameçon	s'enfonce	plus	profondément.	Tandis	que	grand
frère	Félix	et	soeur	Ernestine	la	soutiennent,	M.	Lepic	lui	saisit	le	bras,	le	lève	en	l'air,	et	chacun	peut	voir	le	doigt.
L'hameçon	l'a	traversé.

M.	Lepic	tente	de	l'ôter.



--Oh	non!	pas	comme	ça!	dit	madame	Lepic	d'une	voix	aiguë.

En	effet,	l'hameçon	est	arrêté	d'un	côté	par	son	dard	et	de	l'autre	côté	par	sa	bouche.

M.	Lepic	met	son	lorgnon.

--Diable,	dit-il,	il	faut	casser	l'hameçon!

Comment	le	casser!	Au	moindre	effort	de	son	mari,	qui	n'a	pas	de	prise,	madame	Lepic	bondit	et	hurle.	On	lui	arrache
donc	le	coeur,	la	vie?	D'ailleurs	l'hameçon	est	d'un	acier	de	bonne	trempe.

--Alors,	dit	M.	Lepic,	il	faut	couper	la	chair.	Il	affermit	son	lorgnon,	sort	son	canif,	et	commence	de	passer	sur	le	doigt
une	lame	mal	aiguisée,	si	faiblement,	qu'elle	ne	pénètre	pas.	Il	appuie;	il	sue.	Du	sang	paraît.

--Oh!	là!	oh!	là!	crie	madame	Lepic,	et	tout	le	groupe	tremble.

--Plus	vite,	papa!	dit	soeur	Ernestine.

--Ne	fais	donc	pas	ta	lourde	comme	ça!	dit	grand	frère	Félix	à	sa	mère.

M.	Lepic	perd	patience.	Le	canif	déchire,	scie	au	hasard,	et	madame	Lepic	après	avoir	murmuré:	"Boucher!	boucher!"
se	trouve	mal,	heureusement.

M.	Lepic	en	profite.	Blanc,	affolé,	il	charcute,	fouit	la	chair,	et	le	doigt	n'est	plus	qu'une	plaie	sanglante	d'où	l'hameçon
tombe.

Ouf!

Pendant	cela,	Poil	de	Carotte	n'a	servi	à	rien.	Au	premier	cri	de	sa	mère,	il	s'est	sauvé.	Assis	sur	l'escalier,	la	tête	en	ses
mains,	il	s'explique	l'aventure.	Sans	doute,	une	fois	qu'il	lançait	sa	ligne	au	loin,	son	hameçon	lui	est	resté	dans	le	dos.

--Je	ne	m'étonne	plus	que	ça	ne	mordait	pas,	dit-il.

Il	écoute	les	plaintes	de	sa	mère,	et	d'abord	n'est	guère	chagriné	de	les	entendre.	Ne	criera-t-il	pas	à	son	tour,	tout	à
l'heure,	non	moins	fort	qu'elle,	aussi	fort	qu'il	pourra,	jusqu'à	l'enrouement,	afin	qu'elle	se	croie	plus	tôt	vengée	et	le
laisse	tranquille?

Des	voisins	attirés	le	questionnent:

--Qu'est-ce	qu'il	y	a	donc,	Poil	de	Carotte?

Il	ne	répond	rien;	il	bouche	ses	oreilles,	et	sa	tête	rousse	disparaît.	Les	voisins	se	rangent	au	bas	de	l'escalier	et
attendent	les	nouvelles.

Enfin	madame	Lepic	s'avance.	Elle	est	pâle	comme	une	accouchée,	et,	fière	d'avoir	couru	un	grand	danger,	elle	porte
devant	elle	son	doigt	emmailloté	avec	soin.	Elle	triomphe	d'un	reste	de	souffrance.	Elle	sourit	aux	assistants,	les	rassure
en	quelques	mots	et	dit	doucement	à	Poil	de	Carotte:

--Tu	m'as	fait	mal,	va,	mon	cher	petit.	Oh!	je	ne	t'en	veux	pas;	ce	n'est	pas	de	ta	faute.

Jamais	elle	n'a	parlé	sur	ce	ton	à	Poil	de	Carotte.	Surpris,	il	lève	le	front.	Il	voit	le	doigt	de	sa	mère	enveloppé	de	linges
et	de	ficelles,	propre,	gros	et	carré,	pareil	à	une	poupée	d'enfant	pauvre.	Ses	yeux	secs	s'emplissent	de	larmes.

Madame	Lepic	se	courbe.	Il	fait	le	geste	habituel	de	s'abriter	derrière	son	coude.	Mais,	généreuse,	elle	l'embrasse
devant	tout	le	monde.

Il	ne	comprend	plus.	Il	pleure	à	pleins	yeux.

--Puisqu'on	te	dit	que	c'est	fini,	que	je	te	pardonne!	Tu	me	crois	donc	bien	méchante?

Les	sanglots	de	Poil	de	Carotte	redoublent.

--Est-il	bête?	On	jurerait	qu'on	l'égorge,	dit	madame	Lepic	aux	voisins	attendris	par	sa	bonté.

Elle	leur	passe	l'hameçon,	qu'ils	examinent	curieusement.	L'un	d'eux	affirme	que	c'est	du	numéro	8.	Peu	à	peu	elle
retrouve	sa	facilité	de	parole,	et	elle	raconte	le	drame	au	public,	d'une	langue	volubile.

--Ah!	sur	le	moment,	je	l'aurais	le	tué,	si	je	ne	l'aimais	tant.	Est-ce	malin,	ce	petit	outil	d'hameçon!	J'ai	cru	qu'il
m'enlevait	au	ciel.

Soeur	Ernestine	propose	d'aller	l'encroter	loin,	au	bout	du	jardin,	dans	un	trou,	et	de	piétiner	la	terre.

--Ah!	mais	non!	dit	grand	frère	Félix,	moi	je	le	garde.	Je	veux	pêcher	avec.	Bigre!	un	hameçon	trempé	dans	le	sang	à
maman,	c'est	ça	qui	sera	bon!	Ce	que	je	vais	les	sortir,	les	poissons!	malheur!	des	gros	comme	la	cuisse!

Et	il	secoue	Poil	de	Carotte,	qui,	toujours	stupéfait	d'avoir	échappé	au	châtiment,	exagère	encore	son	repentir,	rend	par
la	gorge	les	gémissements	rauques	et	lave	à	grande	eau	les	taches	de	sa	laide	figure	à	claques.

	



La	Pièce	d'Argent
I

Madame	Lepic:	Tu	n'as	rien	perdu,	Poil	de	Carotte?

Poil	de	Carotte:	Non,	maman.

Madame	Lepic:	Pourquoi	dis-tu	non,	tout	de	suite,	sans	savoir?	Retourne	d'abord	tes	poches.

Poil	de	Carotte:	Il	tire	les	doublures	de	ses	poches	et	les	regarde	pendre	comme	des	oreilles	d'âne.

Ah!	oui,	maman!	Rends-le-moi.

Madame	Lepic:	Rends-moi	quoi?	Tu	as	donc	perdu	quelque	chose?	Je	te	questionnais	au	hasard	et	je	devine!	Qu'est-ce
que	tu	as	perdu?

Poil	de	Carotte:	Je	ne	sais	pas.

Madame	Lepic:	Prends	garde!	tu	vas	mentir.	Déjà	tu	divagues	comme	une	ablette	étourdie.	Réponds	lentement.	Qu'as-
tu	perdu?	Est-ce	ta	toupie?

Poil	de	Carotte:	Juste.	Je	n'y	pensais	plus.	C'est	ma	toupie,	oui,	maman.

Madame	Lepic:	Non,	maman.	Ce	n'est	pas	ta	toupie.	Je	te	l'ai	confisquée	la	semaine	dernière.

Poil	de	Carotte:	Alors,	c'est	mon	couteau.

Madame	Lepic:	Quel	couteau?	Qui	t'a	donné	un	couteau?

Poil	de	Carotte:	Personne.

Madame	Lepic:	Mon	pauvre	enfant,	nous	n'en	sortirons	plus.	On	dirait	que	je	t'affole.	Pourtant	nous	sommes	seuls.	Je
t'interroge	doucement.	Un	fils	qui	aime	sa	mère	lui	confie	tout.	Je	parie	que	tu	as	perdu	ta	pièce	d'argent.	Je	n'en	sais
rien,	mais	j'en	suis	sûre.	Ne	nie	pas.	Ton	nez	remue.

Poil	de	Carotte:	Maman,	cette	pièce	m'appartenait.	Mon	parrain	me	l'avait	donnée	dimanche.	Je	la	perds;	tant	pis	pour
moi.	C'est	contrariant,	mais	je	me	consolerai.	D'ailleurs	je	n'y	tenais	guère.	Une	pièce	de	plus	ou	de	moins!

Madame	Lepic:	Voyez-vous	ça,	péroreur!	Et	je	t'écoute	moi,	bonne	femme.	Ainsi	tu	comptes	pour	rien	la	peine	de	ton
parrain	qui	te	gâte	tant	et	qui	sera	furieux?

Poil	de	Carotte:	Imaginons,	maman,	que	j'ai	dépensé	ma	pièce,	à	mon	goût.	Fallait-il	seulement	la	surveiller	toute	ma
vie!

Madame	Lepic:	Assez,	grimacier!	Tu	ne	devais	ni	perdre	cette	pièce,	ni	la	gaspiller	sans	permission.	Tu	ne	l'as	plus;
remplace-la,	trouve-la,	fabrique-la,	arrange-toi.	Trotte	et	ne	raisonne	pas.

Poil	de	Carotte:	Oui,	maman.

Madame	Lepic:	Et	je	te	défends	de	dire	"oui,	maman",	de	faire	l'original;	et	gare	à	toi,	si	je	t'entends	chantonner,	siffler
entre	tes	dents,	imiter	le	charretier	sans	souci.	Ça	ne	prend	jamais	avec	moi.

	

II

Poil	de	Carotte	se	promène	à	petits	pas	dans	les	allées	du	jardin.	Il	gémit.	Il	cherche	un	peu	et	renifle	souvent.	Quand	il
sent	que	sa	mère	l'observe,	il	s'immobilise	ou	se	baisse	et	fouille	du	bout	des	doigts	l'oseille,	le	sable	fin.	Quand	il	pense
que	madame	Lepic	a	disparu,	il	ne	cherche	plus.	Il	continue	de	marcher,	pour	la	forme,	le	nez	en	l'air.

Où	diable	peut-elle	être,	cette	pièce	d'argent?	Là-haut,	sur	l'arbre,	au	creux	d'un	vieux	nid?

Parfois	des	gens	distraits	qui	ne	cherchent	rien,	trouvent	des	pièces	d'or.	On	l'a	vu.	Mais	Poil	de	Carotte	se	traînerait
par	terre,	userait	des	genoux	et	ses	ongles,	sans	ramasser	une	épingle.

Las	d'errer,	d'espérer	il	ne	sait	quoi,	Poil	de	Carotte	jette	sa	langue	au	chat	et	se	décide	à	rentrer	dans	la	maison,	pour
prendre	l'état	de	sa	mère.	Peut-être	qu'elle	se	calme,	et	que	si	la	pièce	reste	introuvable,	on	y	renoncera.

Il	ne	voit	pas	madame	Lepic.	Il	l'appelle,	timide:

--Maman,	eh!	maman!

Elle	ne	répond	point.	Elle	vient	de	sortir	et	elle	a	laissé	"	ouvert	le	tiroir	de	sa	table	à	ouvrage.	Parmi	les	laines,	les
aiguilles,	les	bobines	blanches,	rouges	ou	noires,	Poil	de	Carotte	aperçoit	quelques	pièces	d'argent.

Elles	semblent	vieillir	là.	Elles	ont	l'air	d'y	dormir,	rarement	éveillées,	poussées	d'un	coin	à	l'autre,	mêlées	et	sans
nombre.



Il	y	en	a	aussi	bien	trois	que	quatre,	aussi	bien	huit.	On	les	compterait	difficilement.	Il	faudrait	renverser	le	tiroir,
secouer	des	pelotes.	Et	puis	comment	faire	la	preuve?

Avec	cette	présence	d'esprit	qui	ne	l'abandonne	que	dans	les	grandes	occasions,	Poil	de	Carotte,	résolu,	allonge	le	bras,
vole	une	pièce	et	se	sauve.

Le	peur	d'être	surpris	lui	évite	des	hésitations,	des	remords,	un	retour	périlleux	vers	la	table	à	ouvrage.

Il	va	droit,	trop	lancé	pour	s'arrêter,	parcourt	les	allées,	choisit	sa	place,	y	"perd"	la	pièce,	l'enfonce	d'un	coup	de	talon,
se	couche	à	plat	ventre	et,	le	nez	chatouillé	par	les	herbes,	il	rampe	selon	sa	fantaisie,	il	décrit	des	cercles	irréguliers,
comme	on	tourne,	les	yeux	bandés,	autour	de	l'objet	caché,	quand	la	personne	qui	dirige	les	jeux	innocents	se	frappe
anxieusement	les	mollets	et	s'écrie:

--Attention!	ça	brûle,	ça	brûle!

	

III

Poil	de	Carotte:

Maman,	maman,	je	l'ai.

Madame	Lepic:	Mois	aussi.

Poil	de	Carotte:	Comment?	la	voilà.

Madame	Lepic:	La	voici.

Poil	de	Carotte:	Tiens!	fais	voir.

Madame	Lepic:	Fais	voir,	toi.

Poil	de	Carotte	Il	montre	sa	pièce.	Madame	Lepic	montre	la	sienne.	Poil	de	Carotte	les	manie,	les	compare	et	apprête	sa
phrase.	C'est	drôle.	Où	l'as-tu	retrouvée,	toi,	maman?	Moi,	le	l'ai	retrouvée	dans	cette	allée,	au	pied	du	poirier.	J'ai
marché	vingt	fois	dessus,	avant	de	la	voir.	Elle	brillait.	J'ai	cru	d'abord	que	c'était	un	morceau	de	papier,	ou	une	violette
blanche.	Je	n'osais	pas	la	prendre.	Elle	sera	tombée	de	ma	poche,	un	jour	que	je	me	roulais	sur	l'herbe,	faisant	le	fou.
Penche-toi,	maman,	remarque	l'endroit	où	la	sournoise	se	cachait,	son	gîte.	Elle	peut	se	vanter	de	m'avoir	causé	du
tracas.

Madame	Lepic:	Je	ne	dis	pas	non.	Moi	je	l'ai	trouvée	dans	ton	autre	paletot.	Malgré	mes	observations,	tu	oublies	encor
de	vider	tes	poches,	quand	tu	changes	d'effets.	J'ai	voulu	te	donner	une	leçon	d'ordre.	Je	t'ai	laissé	chercher	pour
t'apprendre.	Or,	il	faut	croire	que	celui	qui	cherche	trouve	toujours,	car	maintenant	tu	possèdes	deux	pièces	d'argent	au
lieu	d'une	seule.	Te	voilà	cousu	d'or.	Tout	est	bien	qui	finit	bien,	mais	je	te	préviens	que	l'argent	ne	fait	pas	le	bonheur.

Poil	de	Carotte:	Alors,	je	peux	aller	jouer,	maman?

Madame	Lepic:	Sans	doute.	Amuse-toi,	tu	ne	t'amuseras	jamais	plus	jeune.	Emporte	tes	deux	pièces.

Poil	de	Carotte:	Oh!	maman,	une	me	suffit,	et	même	je	te	prie	de	me	la	serrer	jusqu'à	ce	que	j'en	aie	besoin.	Tu	serais
gentille.

Madame	Lepic:	Non,	les	bons	comptes	font	les	bons	amis.	Garde	tes	pièces.	Les	deux	t'appartiennent,	celle	de	ton
parrain	et	l'autre,	celle	du	poirier,	à	moins	que	le	propriétaire	ne	la	réclame.	Qui	est-ce?	Je	me	creuse	la	tête.	Et	toi,	as-
tu	une	idée?

Poil	de	Carotte:	Ma	foi	non	et	je	m'en	moque,	j'y	songerai	demain.	A	tout	à	l'heure,	maman,	et	merci.

Madame	Lepic:	Attends!	si	c'était	le	jardinier?

Poil	de	Carotte:	Veux-tu	que	j'aille	vite	le	lui	demander?

Madame	Lepic:	Ici,	mignon,	aide-moi.	Réfléchissons.	On	ne	saurait	soupçonner	ton	père	de	négligence,	à	son	âge.	Ta
soeur	met	ses	économies	dans	sa	tirelire.	Ton	frère	n'a	pas	le	temps	de	perdre	son	argent,	un	sou	fond	entre	ses	doigts.
Après	tout,	c'est	peut-être	moi.

Poil	de	Carotte:	Maman,	cela	m'étonnerait;	tu	ranges	si	soigneusement	tes	affaires.

Madame	Lepic:	Des	fois	les	grandes	personnes	se	trompent	comme	les	petites.	Bref,	je	verrai.	En	tout	cas	ceci	ne
concerne	que	moi.	N'en	parlons	plus.	Cesse	de	t'inquiéter;	cours	jouer,	mon	gros,	pas	trop	loin,	tandis	que	je	jetterai	un
coup	d'oeil	dans	le	tiroir	de	ma	table	à	ouvrage.

Poil	de	Carotte,	qui	s'élançait	déjà,	se	retourne,	il	suit	des	yeux	un	instant	sa	mère	qui	s'éloigne.	Enfin,	brusquement,	il
la	dépasse,	se	campe	devant	elle	et,	silencieux,	offre	une	joue.

Madame	Lepic:

Sa	main	droite	levée,	menace	ruine.



Je	te	savais	menteur,	mais	je	ne	te	croyais	pas	de	cette	force.	Maintenant,	tu	mens	double.	Va	toujours.	On	commence
par	voler	un	oeuf.	Ensuite	on	vole	un	boeuf.	Et	puis	on	assassine	sa	mère.	La	première	gifle	tombe.

	

Les	Idées	personnelles.
M.	Lepic,	grand	frère	Félix,	soeur	Ernestine	et	Poil	de	Carotte	veillent	près	de	la	cheminée	où	brûle	une	souche	avec
ses	racines,	et	les	quatre	chaises	se	balancent	sur	leurs	pieds	de	devant.	On	discute	et	Poil	de	Carotte,	pendant	que
madame	Lepic	n'est	pas	là,	développe	ses	idées	personnelles.

--Pour	moi,	dit-il,	les	titres	de	famille	ne	signifient	rien.	Ainsi,	papa,	tu	sais	comme	je	t'aime!	Or,	je	t'aime,	non	parce
que	tu	es	mon	père;	je	t'aime,	parce	que	tu	es	mon	ami.	En	effet,	tu	n'as	aucun	mérite	à	être	mon	père,	mais	je	regarde
ton	amitié	comme	une	haute	faveur	que	tu	ne	me	dois	pas	et	que	tu	m'accordes	généreusement.

--Ah!	répond	M.	Lepic.

--Et	moi,	et	moi?	demandent	grand	frère	Félix	et	soeur	Ernestine.

--C'est	la	même	chose,	dit	Poil	de	Carotte.	Le	hasard	vous	a	faits	mon	frère	et	ma	soeur.	Pourquoi	vous	en	serais-je
reconnaissant?	A	qui	la	faute,	si	nous	sommes	tous	trois	des	Lepic?	Vous	ne	pouviez	l'empêcher.	Inutile	que	je	vous
sache	gré	d'une	parenté	involontaire.	Je	vous	remercie	seulement,	toi,	frère,	de	ta	protection,	et	toi,	soeur,	de	tes	soins
efficaces.

--A	ton	service,	dit	grand	frère	Félix.

--Où	va-t-il	chercher	ces	réflexions	de	l'autre	monde?	dit	soeur	Ernestine.

--Et	ce	que	je	dis,	ajoute	Poil	de	Carotte,	je	l'affirme	d'une	manière	générale,	j'évite	les	personnalités,	et	si	maman	était
là,	je	le	répéterais	en	sa	présence.

--Tu	ne	le	répéterais	pas	deux	fois,	dit	grand	frère	Félix.

--Quel	mal	vois-tu	à	mes	propos?	répond	Poil	de	Carotte.	Gardez-vous	de	dénaturer	ma	pensée!	Loin	de	manquer	de
coeur,	je	vous	aime	plus	que	je	n'en	ai	l'air.	Mais	cette	affection,	au	lieu	d'être	banale,	d'instinct	et	de	routine,	est
voulue,	raisonnée,	logique.	Logique,	voilà	le	terme	que	je	cherchais.

--Quand	perdras-tu	la	manier	d'user	de	mots	dont	tu	ne	connais	pas	le	sens,	dit	M.	Lepic	qui	se	lève	pour	aller	se
coucher,	et	de	vouloir,	à	ton	âge,	en	remontrer	aux	autres.	Si	défunt	votre	grand-père	m'avait	entendu	débiter	le	quart
de	tes	balivernes,	il	m'aurait	vite	prouvé	par	un	coup	de	pied	et	une	claque	que	je	n'étais	toujours	que	son	garçon.

--Il	faut	bien	causer	pour	passer	le	temps,	dit	Poil	de	Carotte	déjà	inquiet.

--Il	vaut	encore	mieux	te	taire,	dit	M.	Lepic,	une	bougie	à	la	main.

Et	il	disparaît.	Grand	frère	Félix	le	suit.

--Au	plaisir,	vieux	camarade	à	la	grillade!	dit-il	à	Poil	de	Carotte.

Puis	soeur	Ernestine	se	dresse	et	grave:

--Bonsoir,	cher	ami!	dit-elle.

Poil	de	Carotte	reste	seul,	dérouté.

Hier,	M.	Lepic	lui	conseillait	d'apprendre	à	réfléchir:

--Qui	ça,	on?	lui	disait-il.	On	n'existe	pas.	Tout	le	monde,	ce	n'est	personne.	Tu	récites	trop	ce	que	tu	écoutes.	Tâche	de
penser	un	peu	par	toi-même.	Exprime	des	idées	personnelles,	n'en	aurais-tu	qu'une	pour	commencer.

La	première	qu'il	risque	étant	mal	accueilli,	Poil	de	Carotte	couvre	le	feu,	range	les	chaises	le	long	du	mur,	salue
l'horloge,	et	se	retire	dans	la	chambre	où	donne	l'escalier	d'une	cave	et	qu'on	appelle	la	chambre	de	la	cave.	C'est	une
chambre	fraîche	et	agréable	en	été.	Le	gibier	s'y	conserve	facilement	une	semaine.	Le	dernier	lièvre	tué	saigne	du	nez
dans	une	assiette.	Il	y	a	des	corbeilles	pleines	de	grain	pour	les	poules	et	Poil	de	Carotte	ne	se	laisse	jamais	de	le
remuer	avec	ses	bras	nus	qu'il	plonge	jusqu'au	coude.

D'ordinaire	les	habits	de	toute	la	famille	accrochés	au	porte-manteau	l'impressionnent.	On	dirait	des	suicidés	qui
viennent	de	se	pendre	après	avoir	eu	la	précaution	de	poser	leurs	bottines,	en	ordre,	là-haut,	sur	la	planche.

Mais,	ce	soir,	Poil	de	Carotte	n'as	pas	peur.	Il	ne	glisse	pas	un	coup	d'oeil	sous	le	lit.	Ni	la	lune	ni	les	ombres	ne
l'effraient,	ni	le	puit	du	jardin	comme	creusé	là	exprès	pour	qui	voudrait	s'y	jeter	par	la	fenêtre.

Il	aurait	peur,	s'il	pensait	à	avoir	peur,	mais	il	n'y	pense	plus.	En	chemise,	il	oublie	de	ne	marcher	que	sur	les	talons	afin
de	moins	sentir	le	froid	du	carreau	rouge.

Et	dans	le	lit,	les	yeux	aux	ampoules	du	plâtre	humide,	il	continue	de	développer	ses	idées	personnelles,	ainsi	nommées
parce	qu'il	faut	les	garder	pour	soi.



	

La	Tempête	de	Feuilles
Il	y	a	longtemps	que	Poil	de	Carotte,	rêveur,	observe	la	plus	haute	feuille	du	grand	peuplier.

Il	songe	creux	et	attend	qu'elle	remue.	Elle	semble	détachée	de	l'arbre,	vivre	à	part,	seule,	sans	queue,	libre.

Chaque	jour,	elle	se	dore	au	premier	et	au	dernier	rayon	du	soleil.

Depuis	midi,	elle	garde	une	immobilité	de	morte,	plutôt	tache	que	feuille,	et	Poil	de	Carotte	perd	patience,	mal	à	son
aise,	lorsque	enfin,	elle	fait	un	signe.

Au-dessous	d'elle,	une	feuille	proche	fait	le	même	signe.	D'autres	feuilles	le	répètent,	le	communiquent	aux	feuilles
voisines	qui	le	passent	rapidement.

Et	c'est	un	signe	d'alarme,	car,	à	l'horizon,	paraît	l'ourlet	d'une	calotte	brune.	Le	peuplier	déjà	frissonne!	Il	tente	de	se
mouvoir,	de	déplacer	les	pesantes	couches	d'air	qui	le	gênent.

Son	inquiétude	gagne	le	hêtre,	un	chêne,	des	marronniers,	et	tous	les	arbres	du	jardin	s'avertissent,	par	gestes,	qu'au
ciel	la	calotte	s'élargit,	pousse	en	avant	sa	bordure	nette	et	sombre.

D'abord,	ils	excitent	leurs	branches	minces	et	font	faire	les	oiseaux,	le	merle	qui	lançait	une	note	au	hasard,	comme	un
pois	cru,	la	tourterelle	que	Poil	de	Carotte	voyait	tout	à	l'heure	verser,	par	saccades,	les	roucoulements	de	sa	gorge
peinte,	et	la	pie	insupportable	avec	sa	queue	de	pie.

Puis	ils	mettent	leurs	grosses	tentacules	en	branle	pour	effrayer	l'ennemi.

La	calotte	livide	continue	son	invasion	lente.

Elle	voûte	peu	à	peu	le	ciel.	Elle	refoule	l'azur,	bouche	les	trous	qui	laisseraient	pénétrer	l'air,	prépare	l'étouffement	de
Poil	de	Carotte.	Parfois,	on	dirait	qu'elle	faiblit	sous	son	propre	poids	et	va	tomber	sur	le	village;	mais	elle	s'arrête	à	la
pointe	du	clocher,	dans	la	crainte	de	s'y	déchirer.

La	voilà	si	près	que,	sans	autre	provocation,	la	panique	commence,	les	clameurs	s'élèvent.

Les	arbres	mêlent	leurs	masses	confuses	et	courroucées	au	fond	desquelles	Poil	de	Carotte	imagine	des	nids	pleins
d'yeux	ronds	et	de	becs	blancs.	Les	cimes	plongent	et	se	redressent	comme	des	têtes	brusquement	réveillées.	Les
feuilles	s'envolent	par	bandes,	reviennent	aussitôt,	peureuses,	apprivoisées,	et	tâchent	de	se	raccrocher.	Celles	de
l'acacia,	fines,	soupirent;	celles	du	bouleau	écorché	des	plaignent;	celles	du	marronnier	sifflent,	et	les	aristoloches
grimpantes	clapotent	en	se	poursuivant	sur	le	mur.

Plus	bas,	les	pommiers	trapus	secouent	leurs	pommes,	frappant	le	sol	de	coups	sourds.

Plus	bas,	les	groseilliers	saignent	des	gouttes	rouges,	et	les	cassis	des	gouttes	d'encre.

Et	plus	bas,	les	choux	ivres	agitent	leurs	oreilles	d'âne	et	les	oignons	montés	se	cognent	entre	eux,	cassent	leurs	boules
gonflées	de	graines.

Pourquoi?	Qu'ont-ils	donc?	Et	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	Il	ne	tonne	pas.	Il	ne	grêle	pas.	Ni	un	éclair,	ni	une	goutte	de
pluie.	Mais	c'est	le	noir	orageux	d'en	haut,	cette	nuit	silencieuse	au	milieu	du	jour	qui	les	affole,	qui	épouvante	Poil	de
Carotte.

Maintenant,	la	calotte	s'est	toute	déployée	sous	le	soleil	masqué.

Elle	bouge,	Poil	de	Carotte	le	sait;	elle	glisse	et,	faite	de	nuages	mobiles,	elle	fuira;	il	reverra	le	soleil.	Pourtant,	bien
qu'elle	plafonne	le	ciel	entier,	elle	lui	serre	la	tête,	au	front.	Il	ferme	les	yeux	et	elle	lui	bande	douloureusement	les
paupières.

Il	fourre	aussi	ses	doigts	dans	ses	oreilles.	Mais	la	tempête	entre	chez	lui,	du	dehors,	avec	ses	cris,	son	tourbillon.	Elle
ramasse	son	coeur	comme	un	papier	de	rue.

Elle	le	froisse,	le	chiffonne,	le	roule,	le	réduit.

Et	Poil	de	Carotte	n'a	bientôt	plus	qu'une	boulette	de	coeur.

	

La	Révolte
I

Madame	Lepic:	Mon	petit	Poil	de	Carotte	chéri,	je	t'en	prie,	tu	serais	bien	mignon	d'aller	me	chercher	une	livre	de
beurre	au	moulin.	Cours	vite.	On	t'attendra	pour	se	mettre	à	table.

Poil	de	Carotte:	Non,	maman.



Madame	Lepic:	Pourquoi	réponds-tu:	non,	maman?	Si,	nous	t'attendrons.

Poil	de	Carotte:	Non,	maman,	je	n'irai	pas	au	moulin.

Madame	Lepic:	Comment!	tu	n'iras	pas	au	moulin?	Que	dis-tu?	Qui	te	demande?...	Est-ce	que	tu	rêves?

Poil	de	Carotte:	Non,	maman.

Madame	Lepic:	Voyons,	Poil	de	Carotte,	je	n'y	suis	plus.	Je	t'ordonne	d'aller	tout	de	suite	chercher	une	livre	de	beurre
au	moulin.

Poil	de	Carotte:	J'ai	entendu.	Je	n'irai	pas.

Madame	Lepic:	C'est	donc	moi	qui	rêve?	Que	se	passe-t-il?	Pour	la	première	fois	de	ta	vie,	tu	refuses	de	m'obéir.

Poil	de	Carotte:	Oui,	maman.

Madame	Lepic:	Tu	refuses	d'obéir	à	ta	mère.

Poil	de	Carotte:	A	ma	mère,	oui,	maman.

Madame	Lepic:	Par	exemple,	je	voudrais	voir	ça.	Fileras-tu?

Poil	de	Carotte:	Non,	maman.

Madame	Lepic:	Veux-tu	te	taire	et	filer?

Poil	de	Carotte:	Je	me	tairai	sans	filer.

Madame	Lepic:	Veux-tu	te	sauver	avec	cette	assiette?

	

II

Poil	de	Carotte	se	tait,	et	il	ne	bouge	pas.

--Voilà	une	révolution!	s'écrie	madame	Lepic	sur	l'escalier,	levant	les	bras.

C'est,	en	effet	la	première	fois	que	Poil	de	Carotte	lui	dit	non.	Si	encore	elle	le	dérangeait!	S'il	avait	été	en	train	de
jouer.	Mais,	assis	par	terre,	il	tournait	ses	pouces,	le	nez	au	vent,	et	il	fermait	les	yeux	pour	les	tenir	au	chaud.	Et
maintenant	il	la	dévisage,	tête	haute.	Elle	n'y	comprend	rien.	Elle	appelle	du	monde,	comme	au	secours.

--Ernestine,	Félix,	il	y	a	du	neuf!	Venez	voir	avec	votre	père	et	Agathe	aussi.	Personne	ne	sera	de	trop.

Et	même,	les	rares	passants	de	la	rue	peuvent	s'arrêter.

Poil	de	Carotte	se	tient	au	milieu	de	la	cour,	à	distance,	surpris	de	s'affermir	en	face	du	danger,	et	plus	étonné	que
madame	Lepic	oublie	de	le	battre.	L'instant	est	si	grave	qu'elle	perd	ses	moyens.	Elle	renonce	à	ses	gestes	habituels
d'intimidation,	au	regard	aigu	et	brûlant	comme	une	pointe	rouge.	Toutefois,	malgré	ses	efforts,	les	lèvres	se	décollent
à	la	pression	d'une	rage	intérieure	qui	s'échappe	avec	un	sifflement.

--Mes	amis,	dit-elle,	je	priais	poliment	Poil	de	Carotte	de	me	rendre	un	léger	service,	de	pousser,	en	se	promenant,
jusqu'au	moulin.	Devinez	ce	qu'il	m'a	répondu;	interrogez-le,	vous	croiriez	que	j'invente.

Chacun	devine	et	son	attitude	dispense	Poil	de	Carotte	de	répéter.	La	tendre	Ernestine	s'approche	et	lui	dit	bas	à
l'oreille:

--Prends	garde,	il	t'arrivera	malheur.	Obéis,	écoute	ta	soeur	qui	t'aime.

Grand	frère	Félix	se	croit	au	spectacle.	Il	ne	céderait	sa	place	à	personne.	Il	ne	réfléchit	point	que	si	Poil	de	Carotte	se
dérobe	désormais,	une	part	des	commissions	reviendra	de	droit	au	frère	aîné;	il	l'encouragerait	plutôt.	Hier,	il	le
méprisait,	le	traitait	de	poule	mouillée.	Aujourd'hui	il	l'observe	en	égal	et	le	considère.	Il	gambade	et	s'amuse	beaucoup.

--Puisque	c'est	la	fin	du	monde	renversé,	dit	madame	Lepic	atterrée,	je	ne	m'en	mêle	plus.	Je	me	retire.	Qu'un	autre
prenne	la	parole	et	se	charge	de	dompter	la	bête	féroce.	Je	laisse	en	présence	le	fils	et	le	père.	Qu'ils	se	débrouillent.

--Papa,	dit	Poil	de	Carotte,	en	pleine	crise	et	d'une	voix	étranglée,	car	il	manque	encore	d'habitude,	si	tu	exiges	que
j'aille	chercher	cette	livre	de	beurre	au	moulin,	j'irai	pour	toi,	pour	toi	seulement.	Je	refuse	d'y	aller	pour	ma	mère.

Il	semble	que	M.	Lepic	soit	plus	ennuyé	que	flatté	de	cette	préférence.	Ça	le	gêne	d'exercer	ainsi	son	autorité,	parce
qu'une	galerie	l'y	invite,	à	propos	d'une	livre	de	beurre.

Mal	à	l'aise,	il	fait	quelques	pas	dans	l'herbe,	hausse	les	épaules,	tourne	le	dos	et	rentre	à	la	maison.

Provisoirement	l'affaire	en	reste	là.

	



Le	Mot	de	la	Fin
Le	soir,	après	le	dîner	où	madame	Lepic,	malade	et	couchée,	n'a	point	paru,	où,	chacun	s'est	tu,	non	seulement	par
habitude,	mais	encore	par	gêne,	M.	Lepic	noue	sa	serviette	qu'il	jette	sur	la	table	et	dit:	--Personne	ne	vient	se
promener	avec	moi	jusqu'au	biquignon,	sur	la	vieille	route?

Poil	de	Carotte	comprend	que	M.	Lepic	a	choisi	cette	manière	de	l'inviter.	Il	se	lève	aussi,	porte	sa	chaise	vers	le	mur
comme	toujours,	et	il	suit	docilement	son	père.

D'abord	ils	marchent	silencieux.	La	question	inévitable	ne	vient	pas	tout	de	suite.	Poil	de	Carotte,	en	son	esprit,
s'exerce	à	la	deviner	et	à	lui	répondre.	Il	est	prêt.	Fortement	ébranlé,	il	ne	regrette	rien.	Il	a	eu	dans	sa	journée	une
telle	émotion	qu'il	n'en	craint	pas	de	plus	forte.	Et	le	son	de	voix	même	de	M.	Lepic	qui	se	décide,	le	rassure.

Monsieur	Lepic:	Qu'est-ce	que	tu	attends	pour	m'expliquer	ta	dernière	conduite	qui	chagrine	ta	mère?

Poil	de	Carotte:	Mon	cher	papa,	j'ai	longtemps	hésité	mais	il	faut	en	finir.	Je	l'avoue:	je	n'aime	plus	maman.

Monsieur	Lepic:	Ah!	A	cause	de	quoi?	Depuis	quand	?

Poil	de	Carotte:	A	cause	de	tout.	Depuis	que	je	la	connais.

Monsieur	Lepic:	Ah!	c'est	malheureux,	mon	garçon!	Au	moins,	raconte-moi	ce	qu'elle	t'a	fait.

Poil	de	Carotte:	Ce	serait	long.	D'ailleurs,	ne	t'aperçois-tu	de	rien?

Monsieur	Lepic:	Si.	J'ai	remarqué	que	tu	boudais	souvent.

Poil	de	Carotte:	Ça	m'exaspère	qu'on	me	dise	que	je	boude.	Naturellement,	Poil	de	Carotte	ne	peut	garder	une	rancune
sérieuse.	Il	boude.	Laissez-le.	Quand	il	aura	fini,	il	sortira	de	son	coin,	calmé,	déridé.	Surtout	n'ayez	pas	l'air	de	vous
occuper	de	lui.	C'est	sans	importance.

Je	te	demande	pardon,	mon	papa,	ce	n'est	sans	importance	que	pour	les	pères	et	mère	et	les	étrangers.	Je	boude
quelquefois,	j'en	conviens,	pour	la	forme,	mais	il	arrive	aussi,	je	t'assure,	que	je	rage	énergiquement	de	tout	mon	coeur,
et	je	n'oublie	plus	l'offense.

Monsieur	Lepic:	Mais	si,	mais	si,	tu	oublieras	ces	taquineries.

Poil	de	Carotte:	Mais	non,	mais	non.	Tu	ne	sais	pas	tout,	toi,	tu	restes	si	peu	à	la	maison.

Monsieur	Lepic:	Je	suis	obligé	de	voyager.

Poil	de	Carotte,	avec	suffisance:	Les	affaires	sont	les	affaires,	mon	papa.	Tes	soucis	t'absorbent,	tandis	que	maman,
c'est	le	cas	de	te	le	dire,	n'a	pas	d'autre	chien	que	moi	à	fouetter.	Je	me	garde	de	m'en	prendre	à	toi.	Certainement	je
n'aurais	qu'à	moucharder,	tu	me	protégerais.	Peu	à	peu,	puisque	tu	l'exiges,	je	te	mettrai	au	courant	du	passé.	Tu
verras	si	j'exagère	et	si	j'ai	de	la	mémoire.	Mais	déjà,	mon	papa,	je	te	prie	de	me	conseiller.	Je	voudrais	me	séparer	de
ma	mère.	Quel	serait,	à	ton	avis,	le	moyen	le	plus	simple?

Monsieur	Lepic:	Tu	ne	la	vois	que	deux	mois	par	an,	aux	vacances.

Poil	de	Carotte:	Tu	devrais	me	permettre	de	les	passer	à	la	pension.	J'y	progresserais.

Monsieur	Lepic:	C'est	une	faveur	réservée	aux	élèves	pauvres.	Le	monde	croirait	que	je	t'abandonne.	D'ailleurs,	ne
pense	pas	qu'à	toi.	En	ce	qui	me	concerne,	ta	société	me	manquerait.

Poil	de	Carotte:	Tu	viendras	me	voir,	papa.

Monsieur	Lepic:	Les	promenades	pour	le	plaisir	coûtent	cher,	Poil	de	Carotte.

Poil	de	Carotte:	Tu	profiterais	de	tes	voyages	forcés.	Tu	ferais	un	petit	détour.

Monsieur	Lepic:	Non.	Je	t'ai	traité	jusqu'ici	comme	ton	frère	et	soeur,	avec	le	soin	de	ne	privilégier	personne.	Je
continuerai.

Poil	de	Carotte:	Alors,	laissons	mes	études.	Retire-moi	de	la	pension,	sous	prétexte	que	j'y	vole	ton	argent,	et	je
choisirai	un	métier.

Monsieur	Lepic:	Lequel?	Veux-tu	que	je	te	place	comme	apprenti	chez	un	cordonnier,	par	exemple?

Poil	de	Carotte:	Là	ou	ailleurs.	Je	gagnerais	a	vie	et	je	serais	libre.

Monsieur	Lepic:	Trop	tard,	mon	pauvre	Poil	de	Carotte.	Me	suis-je	imposé	pour	ton	instruction	de	grands	sacrifices,	afin
que	tu	cloues	des	semelles?

Poil	de	Carotte:	Si	pourtant	je	te	disais,	papa,	que	j'ai	essayé	de	me	tuer.

Monsieur	Lepic:	Tu	charges!	Poil	de	Carotte.

Poil	de	Carotte:	Je	te	jure	que	pas	plus	tard	qu'hier,	je	voulais	encore	me	prendre.



Monsieur	Lepic:	Et	te	voilà.	Donc	tu	n'en	avais	guère	l'envie.	Mais	au	souvenir	de	ton	suicide	manqué,	tu	dresses
fièrement	la	tête.	Tu	t'imagines	que	la	mort	n'a	tenté	que	toi.	Poil	de	Carotte,	l'égoïsme	te	perdra.	Tu	tires	toute	la
couverture.	Tu	te	crois	seul	dans	l'univers.

Poil	de	Carotte:	Papa,	mon	frère	est	heureux,	ma	soeur	est	heureuse,	et	si	maman	n'éprouve	aucun	plaisir	à	me
taquiner,	comme	tu	dis,	je	donne	ma	langue	au	chat.	Enfin,	pour	ta	part,	tu	domines	et	on	te	redoute,	même	ma	mère.
Elle	ne	peut	rien	contre	ton	bonheur.	Ce	qui	prouve	qu'il	y	a	des	gens	heureux	parmi	l'espèce	humaine.

Monsieur	Lepic:	Petite	espèce	humaine	à	tête	carrée,	tu	raisonnes	pantoufle.	Vois-tu	clair	au	fond	des	coeurs?
Comprends-tu	déjà	toutes	les	choses?

Poil	de	Carotte:	Mes	choses	à	moi,	oui,	papa;	du	moins	je	tâche.

Monsieur	Lepic:	Alors,	Poil	de	Carotte,	mon	ami,	renonce	au	bonheur.	Je	te	préviens,	tu	ne	seras	jamais	plus	heureux
que	maintenant,	jamais,	jamais.

Poil	de	Carotte:	Ça	promet.

Monsieur	Lepic:	Résigne-toi,	blinde-toi,	jusqu'à	ce	que	majeur	et	ton	maître,	tu	puisses	t'affranchir,	nous	renier	et
changer	de	famille,	sinon	de	caractère	et	d'humeur.	D'ici	là,	essaie	de	prendre	le	dessus,	étouffe	ta	sensibilité	et
observe	les	autres,	ceux	mêmes	qui	vivent	le	plus	près	de	toi;	tu	t'amuserais;	je	te	garantis	des	surprises	consolantes.

Poil	de	Carotte:	Sans	doute,	les	autre	ont	leurs	peines.	Mais	je	les	plaindrai	demain.	Je	réclame	aujourd'hui	la	justice
pour	mon	compte.	Quel	sort	ne	serait	préférable	au	mien?	J'ai	une	mère.	Cette	mère	ne	m'aime	pas	et	je	ne	l'aime	pas.

--Et	moi,	crois-tu	donc	que	je	l'aime?	dit	avec	brusquerie	M.	Lepic	impatienté.

A	ces	mots,	Poil	de	Carotte	lève	les	yeux	vers	son	père.	Il	regarde	longuement	son	visage	dur,	sa	barbe	épaisse	où	la
bouche	est	rentrée	comme	honteuse	d'avoir	trop	parlé,	son	front	plissé,	ses	pattes	d'oie	et	ses	paupières	baissées	qui	lui
donnent	l'air	de	dormir	en	marche.

Un	instant	Poil	de	Carotte	s'empêche	de	parler.	Il	a	peur	que	sa	joie	secrète	et	cette	main	qu'il	saisit	et	qu'il	garde
presque	de	force,	tout	ne	s'envole.

Puis	il	ferme	le	poing,	menace	le	village	qui	s'assoupit	là-bas	dans	les	ténèbres	et	il	lui	crie	avec	emphase:

--Mauvaise	femme!	te	voilà	complète.	Je	te	déteste.

--Tais-toi,	dit	M.	Lepic,	c'est	ta	mère	après	tout.

--Oh!	répond	Poil	de	Carotte,	redevenu	simple	et	prudent,	je	ne	dis	pas	ça	parce	que	c'est	ma	mère.

	

L'Album	de	Poil	de	Carotte
I

Si	un	étranger	feuillette	l'album	de	photographies	des	Lepic,	il	ne	manque	pas	de	s'étonner.	Il	voit	soeur	Ernestine	et
grand	frère	Félix	sous	divers	aspects,	debout,	assis,	bien	habillés	ou	demi-vêtus,	gais	ou	renfrognés,	au	milieu	de	riches
décors.

--Et	Poil	de	Carotte?

--J'avais	des	photographies	de	lui	tout	petit,	répond	madame	Lepic,	mais	il	était	si	beau	qu'on	me	l'arrachait,	et	je	n'ai
pu	en	garder	une	seule.

La	vérité	c'est	qu'on	ne	fait	jamais	tirer	Poil	de	Carotte.

II

Il	s'appelle	Poil	de	Carotte	au	point	que	la	famille	hésite	avant	de	retrouver	son	vrai	nom	de	baptême.

--Pourquoi	l'appelez-vous	Poil	de	Carotte?	A	cause	de	ses	cheveux	jaunes?

--Son	âme	est	encore	plus	jaune,	dit	madame	Lepic.

III

Autres	signes	particuliers:

La	figure	de	Poil	de	Carotte	ne	prévient	guère	en	sa	faveur.	Poil	de	Carotte	a	le	nez	creusé	en	taupinière.	Poil	de
Carotte	a	toujours,	quoiqu'on	en	ôte,	des	croûtes	de	pain	dans	les	oreilles.	Poil	de	Carotte	tette	et	fait	fondre	de	la	neige
sur	la	langue.	Poil	de	Carotte	bat	le	briquet	et	marche	si	mal	qu'on	le	croirait	bossu.	Le	cou	de	Poil	de	Carotte	se	teinte
d'une	crasse	bleue	comme	s'il	portait	un	collier.	Enfin	Poil	de	Carotte	a	un	drôle	de	goût	et	ne	sent	pas	le	muse.



IV

Il	se	lève	le	premier,	en	même	temps	que	la	bonne.	Et	les	matins	d'hiver,	il	saute	du	lit	avant	le	jour,	et	regarde	l'heure
avec	ses	mains,	en	tâtant	les	aiguilles	du	bout	du	doigt.

Quand	le	café	et	le	chocolat	sont	prêts,	il	mange	un	morceau	de	n'importe	quoi	sur	le	pouce.

V

Quand	on	le	présente	à	quelqu'un,	il	tourne	la	tête,	tend	la	main	par	derrière,	se	rase,	les	jambes	ployées,	et	il	égratigne
le	mur.

Et	si	on	lui	demande:	--Veux-tu	m'embrasser,	Poil	de	Carotte?

Il	répond:	--Oh!	ce	n'est	pas	la	peine!

VI

Madame	Lepic:	Poil	de	Carotte	réponds	donc,	quand	on	te	parle.

Poil	de	Carotte:	Boui,	banban.	Madame	Lepic:	Il	me	semble	t'avoir	déjà	dit	que	les	enfants	ne	doivent	jamais	parler	la
bouche	pleine.

VII

Il	ne	peut	s'empêcher	de	mettre	ses	mains	dans	ses	poches.	Et	si	vite	qu'il	les	retire,	à	l'approche	de	madame	Lepic,	il
les	retire	trop	tard.	Elle	finit	par	coudre	un	jour	les	poches,	avec	les	mains.

VIII

--Quoi	qu'on	te	fasse,	lui	dit	amicalement	parrain,	tu	as	tort	de	mentir.	C'est	un	vilain	défaut,	et	c'est	inutile,	car
toujours	tout	se	sait.

--Oui,	répond	Poil	de	Carotte,	mais	on	gagne	du	temps.

IX

Le	paresseux	grand	frère	Félix	vient	de	terminer	péniblement	ses	études.	Il	s'étire	et	soupire	d'aise.

--Quels	sont	tes	goûts?	lui	demande	M.	Lepic.	Tu	es	à	l'âge	qui	décide	de	la	vie.	Que	vas-tu	faire?

--Comment!	Encore!	dit	grand	frère	Félix.

X

On	joue	aux	jeux	innocents.	Mademoiselle	Berthe	est	sur	la	sellette.

--Parce	qu'elle	a	des	yeux	bleus,	dit	Poil	de	Carotte;

On	se	récrie:

--Très	joli!	Quel	galant	poète!

--	Oh!	répond	Poil	de	Carotte,	je	ne	les	ai	pas	regardés.	Je	dis	cela	comme	je	dirais	autre	chose.	C'est	une	formule	de
convention,	une	figure	de	rhétorique.

XI

Dans	les	batailles	à	coups	de	boules	de	neige,	Poil	de	Carotte	forme	à	lui	seul	un	camp.	Il	est	redoutable,	et	sa
réputation	s'étend	au	loin	parce	qu'il	met	des	pierres	dans	les	boules.

Il	vise	à	la	tête:	c'est	plus	court.

Quand	il	gèle	et	que	les	autres	glissent,	il	s'organise	une	petite	glissoire,	à	part,	à	côté	de	la	glace,	sur	l'herbe.

A	saut	de	mouton,	il	préfère	rester	dessous,	une	fois	pour	toutes.

Aux	barres,	il	se	laisse	prendre	tant	qu'on	veut,	insoucieux	de	sa	liberté.

Et	à	cache-cache,	il	se	cache	si	bien	qu'on	l'oublie.

XII

Les	enfants	se	mesurent	leur	taille.	A	vue	d'oeil,	grand	frère	Félix,	hors	concours,	dépasse	les	autres	de	la	tête.	Mais
Poil	de	Carotte	et	soeur	Ernestine,	qui	pourtant	n'est	qu'une	fille,	doivent	se	mettre	l'un	à	côté	de	l'autre.	Et	tandis	que



soeur	Ernestine	se	hausse	sur	la	pointe	du	pied,	Poil	de	Carotte,	désireux	de	ne	contrarier	personne,	triche	et	se	baisse
légèrement,	pour	ajouter	un	rien	à	la	petite	idée	de	différence.

XIII

Poil	de	Carotte	donne	ce	conseil	à	la	servante	Agathe:

--Pour	vous	mettre	bien	avec	madame	Lepic,	dites-lui	du	mal	de	moi.	Il	y	a	une	limite.	Ainsi	madame	Lepic	ne	supporte
pas	qu'une	autre	qu'elle	touche	à	Poil	de	Carotte.

Une	voisine	se	permettant	de	le	menacer,	madame	Lepic	accourt,	se	fâche	et	délivre	son	fils	qui	rayonne	déjà	de
gratitude.

--Et	maintenant,	à	nous	deux!	lui	dit-elle.

XIV

--Faire	câlin!	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire?	demande	Poil	de	Carotte	au	petit	Pierre	que	sa	maman	gâte.

Et	renseigné	à	peu	près,	il	s'écrie:

--Moi,	ce	que	je	voudrais,	c'est	picoter	une	fois	des	pommes	frites,	dans	le	plat,	avec	mes	doigts,	et	sucer	la	moitié	de	la
pêche	où	se	trouve	le	noyau.

Il	réfléchit:

--Si	madame	Lepic	me	mangeait	de	caresses,	elle	commencerait	par	le	nez.

XV

Quelquefois,	fatigués	de	jouer,	soeur	Ernestine	et	grand	frère	Félix	prêtent	volontiers	leurs	joujoux	à	Poil	de	Carotte
qui,	prenant	ainsi	une	petite	part	du	bonheur	de	chacun,	se	compose	modestement	la	sienne.

Et	il	n'a	jamais	trop	l'air	de	s'amuser,	par	crainte	qu'on	ne	les	lui	redemande.

XVI

Poil	de	Carotte:	Alors,	tu	ne	trouves	pas	mes	oreilles	trop	longues?

Mathilde:	Je	les	trouve	drôles.	Prête-les-moi?	J'ai	envie	d'y	mettre	du	sable	pour	faire	des	pâtés.

Poil	de	Carotte:	Ils	y	cuiraient	si	maman	les	avait	d'abord	allumées.

XVII

--Veux-tu	t'arrêter!	Que	j'entende	encore!	Alors	tu	aimes	mieux	ton	père	que	moi?	dit,	çà	et	là,	madame	Lepic.

--Je	reste	sur	place,	je	ne	dis	rien,	et	je	te	jure	que	je	ne	vous	aime	pas	mieux	l'un	que	l'autre,	répond	Poil	de	Carotte	de
sa	voix	intérieure.

XVIII

Madame	Lepic:	Qu'est-ce	que	tu	fais,	Poil	de	Carotte?

Poil	de	Carotte:	Je	ne	sais	pas,	maman.

Madame	Lepic:	Cela	veut	dire	que	tu	fais	encore	une	bêtise.	Tu	le	fais	donc	toujours	exprès.

Poil	de	Carotte:	Il	ne	manquerait	plus	que	cela.

XIX

Croyant	que	sa	mère	lui	sourit,	Poil	de	Carotte,	flatté,	sourit	aussi.

Mais	madame	Lepic,	qui	ne	souriait	qu'à	elle-même,	dans	le	vague,	fait	subitement	sa	tête	de	bois	noir	aux	yeux	de
cassis.	Et	Poil	de	Carotte,	décontenancé,	ne	sait	où	disparaître.

XX

--Poil	de	Carotte,	veux-tu	rire	poliment,	sans	bruit?	dit	madame	Lepic.

--Quand	on	pleure,	il	faut	savoir	pourquoi,	dit-elle.

Elle	dit	encore:

--Qu'est-ce	que	vous	voulez	que	je	devienne?	Il	ne	pleure	même	plus	une	goutte	quand	on	le	gifle.



XXI

Elle	dit	encore:

--S'il	y	une	tache	dans	l'air,	une	crotte	sur	la	route,	elle	est	pour	lui.

--Quand	il	a	une	idée	dans	la	tête,	il	ne	l'a	pas	dans	le	derrière.

--Il	est	si	orgueilleux	qu'il	se	suiciderait	pour	se	rendre	intéressant.

XXII

En	effet	Poil	de	Carotte	tente	de	se	suicider	dans	un	seau	d'eau	fraîche,	où	il	maintient	héroïquement	son	nez	et	sa
bouche,	quand	une	calotte	renverse	le	seau	d'eau	sur	ses	bottines	et	ramène	Poil	de	Carotte	à	la	vie.

XXIII

Tantôt	madame	Lepic	dit	de	Poil	de	Carotte:

--Il	est	comme	moi,	sans	malice,	plus	bête	que	méchant	et	trop	cul	de	plomb	pour	inventer	la	poudre.

Tantôt	elle	se	plait	à	reconnaître	que,	si	les	petits	cochons	ne	le	mangent	pas,	il	fera,	plus	tard,	un	gars	huppé.

XXIV

--Si	jamais,	rêve	Poil	de	Carotte,	on	me	donne,	comme	à	grand	frère	Félix,	un	cheval	de	bois	pour	mes	étrennes,	je	saute
dessus	et	je	file.

XXV

Dehors,	afin	de	se	prouver	qu'il	se	fiche	de	tout,	Poil	de	Carotte	siffle.	Mais	la	vue	de	madame	Lepic,	qui	le	suivait,	lui
coupe	le	sifflet.	Et	c'est	douloureux	comme	si	elle	lui	cassait,	entre	les	dents,	un	petit	sifflet	d'un	sou.

Toutefois,	il	faut	convenir	que	dès	qu'il	a	le	hoquet,	rien	qu'en	surgissant,	elle	le	lui	fait	passer.

XXVI

Il	sert	de	trait	d'union	entre	son	père	et	sa	mère.	M.	Lepic	dit:

--Poil	de	Carotte,	il	manque	un	bouton	à	cette	chemise.

Poil	de	Carotte	porte	la	chemise	à	madame	Lepic,	qui	dit:

--Est-ce	que	j'ai	besoin	de	tes	ordres,	pierrot?

Mais	elle	prend	sa	corbeille	à	ouvrage	et	coud	le	bouton.

XXVII

Si	ton	père	n'était	plus	là,	s'écrie	madame	Lepic,	il	y	a	longtemps	que	tu	m'aurais	donné	un	mauvais	coup,	plongé	ce
couteau	dans	le	coeur,	et	mise	sur	la	paille!

XXVIII

--Mouche	donc	ton	nez,	dit	madame	Lepic	à	chaque	instant.

Poil	de	Carotte	se	mouche,	inlassable,	du	côté	de	l'ourlet.	Et	il	se	trompe,	il	réarrange.

Certes,	quand	il	s'enrhume,	madame	Lepic	le	graisse	de	chandelle,	le	barbouille	à	rendre	jaloux	soeur	Ernestine	et
grand	frère	Félix.	Mais	elle	ajoute	exprès	pour	lui:

--C'est	plutôt	un	bien	qu'un	mal.	Ça	dégage	le	cerveau	de	la	tête.

XXIX

Comme	M.	Lepic	le	taquine	depuis	ce	matin,	cette	énormité	échappe	à	Poil	de	Carotte:

--Laisse-moi	donc	tranquille,	imbécile!

Il	lui	semble	aussitôt	que	l'air	gèle	autour	de	lui,	et	qu'il	a	deux	sources	brûlantes	dans	les	yeux.

Il	balbutie,	prêt	à	rentrer	dans	la	terre,	sur	un	signe.	Mais	M.	Lepic	le	regarde	longuement,	longuement,	et	ne	fait	pas
le	signe.

XXX



Soeur	Ernestine	va	bientôt	se	marier.	Et	madame	Lepic	permet	qu'elle	se	promène	avec	son	fiancé,	sous	la	surveillance
de	Poil	de	Carotte.

--Passe	devant,	dit-elle,	et	gambade!

Poil	de	Carotte	passe	devant.	Il	s'efforce	de	gambader,	fait	des	lieues	de	chien,	et	s'il	s'oublie	à	ralentir,	il	entend,
malgré	lui,	des	baisers	furtifs.

Il	tousse.

Cela	l'énerve,	et	soudain,	comme	il	se	découvre	devant	la	croix	du	village,	il	jette	sa	casquette	par	terre,	l'écrase	sous
son	pied	et	s'écrie:

--Personne	ne	m'aimera	jamais,	moi!	Au	même	instant,	madame	Lepic,	qui	n'est	pas	sourde,	se	dresse	derrière	le	mur,
un	sourire	aux	lèvres,	terrible.

Et	Poil	de	Carotte	ajoute,	éperdu:

--Excepté	maman.
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