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Poil de Carotte

par Jules Renard

Les Poules

--Je parie, dit madame Lepic, qu'Honorine a encore oublié de fermer les poules.

C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenétre. La-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe,
dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

--Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic a 1'ainé de ses trois enfants.

--Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garcon péle, indolent et poltron.
--Et toi, Ernestine?

--Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frere Félix et soeur Ernestine levent a peine la téte pour répondre. Ils lisent, trés intéressés, les coudes sur la
table, presque front contre front.

--Dieu, que je suis béte! Dit madame Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les poules! Elle donne ce petit
nom d'amour a son dernier né, parce qu'il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue a rien sous la
table, se dresse et dit avec timidité:

--Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

--Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme toi! C'est pour rire. Dépéchez-vous, s'il te plait!

--On le connait; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.

--Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en étre indigne, il lutte déja contre sa couardise. Pour
I'encourager définitivement, sa meére lui promet une gifle.

--Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et
accompagne petit frere jusqu'au bout du corridor.
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--Je t'attendrai la, dit-elle.
Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de vent fait vaciller la lumiére et 1'éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a trembler dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu'il se
croit aveugle. Parfois une rafale 1'enveloppe, comme un drap glacé, pour l'emporter. Des renards, des loups méme, ne
lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la téte en avant,
afin de trouer 1'ombre. Tatonnant, il saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées s'agitent en
gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie:

--Taisez-vous donc, c'est moi!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la
lumieére, il lui semble qu'il échange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vétement neuf et léger. Il sourit,
se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses
parents la trace des inquiétudes qu'ils ont eues.

Mais grand frere Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix
naturelle:

--Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

Les Perdrix

Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiére. Elle contient deux perdrix. Grand frere Félix les inscrit
sur une ardoise pendue au mur. C'est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne. Soeur Ernestine dépouille et plume le
gibier. Quant a Poil de Carotte, il est spécialement chargé d'achever les piéces blessées. Il doit ce privilege a la dureté
bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s'agitent, remuent le col.

Madame Lepic: Qu'est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte: Maman, j'aimerais autant les marquer sur l'ardoise, a mon tour.
Madame Lepic: L'ardoise est trop haute pour toi.

Poil de Carotte: Alors, j'aimerais autant les plumer.

Madame Lepic: Ce n'est pas 1'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment les indications d'usage:
--Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il commence.

Monsieur Lepic: Deux a la fois, matin!

Poil de Carotte: C'est pour aller plus vite.

Madame Lepic: Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir.
Il étranglerait plus aisément, d'une main, un camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour les contenir, et, tantot
rouge, tant6t blanc, en sueur, la téte haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s'obstinent.

Pris de la rage d'en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la téte sur le bout de son soulier.

--Oh! le bourreau! le bourreau! s'écrient grand frére Félix et soeur Ernestine.

--Le fait est qu'il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres bétes! je ne voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.
M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

--Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés du sang coule, un peu de cervelle.

--11 était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné?

Grand Félix dit: --C'est positif qu'il ne les a pas réussies comme les autres fois.

C'est le Chien



M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, 1'un le journal, 1'autre son livre de prix; madame Lepic
tricote, grand frere Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement sourd.
--Chtt! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

--Imbécile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute. Madame Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic
regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frere Félix jure et bientot one s'entend plus.

--Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques. M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a
plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule, heurtant le paillasson, il casse sa voix en
éclats.

La colere suffoque les Lepic. Ils s'acharnent, debout, contre le chien couché qui leur tient téte.
Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur Ernestine méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est allé voir ce qu'il y a. Un cheminot attardé passe dans la rue peut-
étre et rentre tranquillement chez lui, a moins qu'il n'escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec
fracas, mais il n'ouvre pas la porte.

Autrefois il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du pied, il s'efforcait d'effrayer 1'ennemi.
Aujourd'hui il triche.

Tandis que ses parents s'imaginent qu'il fouille hardiment les coins et tourne autour de la maison en gardien fidéle, il
les trompe et reste collé derriére la porte. Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il na peur que d'éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s'il leve les yeux, il apercoit par une petite fenétre, au-
dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont I'étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se prolonge trop. Les soupgons s'éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu'au fond de la gorge. A ce tapage, qu'on juge s'il revient de loin et s'il a fait son devoir! Chatouillé au
creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son absence, Pyrame s'est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles
et, quoiqu'on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de méme par habitude

--C'est le chien qui révait.

Le Cauchemar

Poil de Carotte n'aime pas les amis de la maison. Ils le dérangent, lui prennent son lit et I'obligent a coucher avec sa
mere. Or, si le jour il possede tous les défauts, la nuit il a principalement celui de ronfler. Il ronfle expres, sans aucun
doute.

La grande chambre, glaciale méme en aoft, contient deux lits. L'un est celui de M. Lepic, et dans l'autre Poil de Carotte
va reposer, a coté de sa mere, au fond.

Avant de s'endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer sa gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez? Il fait souffler en
douceur ses narines afin de s'assurer qu'elles ne sont pas bouchées. Il s'exerce a ne point respirer trop fort.

Mais des qu'il dort, il ronfle. C'est comme une passion.

Aussitot madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu'au sang, dans le plus gras d'une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.
Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui demande:

--Qu'est-ce que tu as?

--Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniere des nourrices, un air berceur qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'il voulait 1'abattre, les mains plaquées sur les fesses pour parer le
pingon qui va venir au premier appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit ou il repose, a



cOté de sa mere, au fond.

Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire? Poil de Carotte, a 1'age ou les autres communient, blancs de coeur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n'osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.
Quelle prétention!

Une autre nuit, il s'est révé commodément installé contre une borne, a 1'écart, puis il a fait dans des draps, tout
innocent, bien endormi. Il s'éveille. Pas plus de borne pres de lui qu'a son étonnement!

Madame Lepic se garde de s'emporter. Elle nettoie, calme, indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain matin,
comme un enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu,
oh! trés peu.

A son chevet, grand frere Félix et soeur Ernestine observent Poil de Carotte d'un air sournois, préts a éclater de rire au
premier signal. Madame Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée a son enfant. Du coin de 1'oeil, elle
semble dire a grand frére Félix et a soeur Ernestine:

--Attention! préparez-vous!
--Oui, maman.

Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait da inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un
dernier regard aux ainés comme pour leur demander:

--Y étes-vous?

leve lentement, lentement la derniere cuillerée, 1'enfonce jusqu'a la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de
Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et dégottée:

--Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de la tienne encore, de celle d'hier.
--Je m'en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la figure espérée.

Il s'y habitue, et quand on s'habitue a une chose, elle finit par n'étre plus dréle du tout.

Le Pot

I

Comme il lui est arrivé déja plus d'un malheur au lit, Poil de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir.
En été, c'est facile. A neuf heures, quand madame Lepic l'envoie se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour
dehors et il passe une nuit tranquille.

L'hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dés que la nuit tombe et qu'il ferme les poules, une
premiére précaution, il ne peut espérer qu'elle suffira jusqu'au lendemain matin. On dine, on veille, neuf heures
sonnent, il y a longtemps que c'est la nuit, et la nuit va durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne une
deuxieme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s'interroge.
--Ai-je envie? se dit il; n'ai-je pas envie?

D'ordinaire il se répond "oui", soit que, sincerement, il ne puisse reculer, soit que la lune 1'encourage par son éclat.
Quelquefois M. Lepic et grand frere Félix lui donnent 1'exemple. D'ailleurs la nécessité ne 1'oblige pas toujours a
s'éloigner de la maison, jusqu'au fossé de la rue, presque en pleine campagne. Le plus souvent il s'arréte au bas de
l'escalier; c'est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les étoiles et les noyers ragent dans les prés.
--Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apreés avoir délibéré sans hate, je n'ai pas envie.

11 dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire. I1
se déshabille, se couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le borde serré, d'un unique renfoncement, et souffle
la bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse point d'allumettes. Et elle I'enferme a clef parce qu'il est peureux. Poil
de Carotte gotlite d'abord le plaisir d'étre seul. Il repasse sa journée, se félicite de 1'avoir fréquemment échappé belle, et
compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux jours de suite, madame Lepic ne fera pas attention a



lui, et il essaie de s'endormir avec ce réve.
A peine a-t-il fermé les yeux qu'il éprouve un malaise connu.
--C'était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se leverait. Mais Poil de Carotte sait qu'il n'y a pas de pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le
contraire, elle oublie toujours d'en mettre un. D'ailleurs, a quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses
précautions?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

--Tot ou tard, il faudra que je cede, se dit-il. Or, plus je résiste, plus j'accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai
peu, et mes draps auront le temps de sécher a la chaleur de mon corps. Je suis siir, par expérience, que maman n'y
verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et commence un bon somme.

11

Brusquement il s'éveille et écoute son ventre. --Oh! oh! dit-il, ¢ca se gate!
Tout a l'heure il se croyait quitte. C'était trop de veine. Il a péché par paresse hier au soir. Sa vraie punition approche.
Il s'assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est fermée a clef. La fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se leéve et va tater la porte et les barreaux de la fenétre. Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit a
la recherche d'un pot qu'il sait absent.

Il se couche et se leve encore. Il aime mieux remuer, marcher, trépigner que dormir et ses deux poings refoulent son
ventre qui se dilate.

--Maman! maman! dit-il d'une voix molle, avec la crainte d'étre entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil de
Carotte, guéri net, aurait 1'air de se moquer d'elle. Il ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir, qu'il appelait.

Et comment crierait-il? Toutes ses forces s'usent a retarder le désastre. Bient6t une douleur supréme met Poil de
Carotte en danse. Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne a la chaise, il se cogne a la
cheminée dont il 1éve violemment le tablier et il s'abat entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d'un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s'épaissit.

II1

Poil de Carotte ne s'est endormi qu'au petit jour, et il fait la grasse matinée, quand madame Lepic pousse la porte et
grimace, comme si elle reniflait de travers.

--Quelle drole d'odeur! dit-elle.
--Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.
Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n'est pas longue a trouver.

--J'étais malade et il n'y avait pas de pot, se dépéche de dire Poil de Carotte, qui juge que c'est la son meilleur moyen de
défense.

--Menteur! menteur! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu'elle cache et qu'elle glisse prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout,
ameute la famille et s'écrie:

--Qu'est-ce que j'ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil?

Et tantot elle apporte des torchons, un seau d'eau, elle inonde la cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la
literie et elle demande de l'air! de 1'air! affairée et plaintive.

Et tantot elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

--Misérable! tu perds donc le sens! Te voila donc dénaturé! Tu vis donc comme les bétes! On donnerait un pot a une
béte, qu'elle saurait s'en servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminées. Dieu m'est témoin que tu me rends
imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle!

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit il n'y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, la,
au pied du lit. Ce pot vide et blanc 1'aveugle, et s'il s'obstinait encore a ne rien voir, il aurait du toupet.



Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui défilent, le facteur qui vient d'arriver, le tarabustent et le
pressent de questions:

--Parole d'honneur! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot, moi je ne sais plus. Arrangez vous.

Les Lapins

--I1 ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic; d'ailleurs, tu es comme moi, tu ne 1'aimes pas.
--Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi des gofits et des dégotuts. En principe, il doit aimer seulement ce qu'aime sa mere. Quand arrive le
fromage:

--Je suis bien stlire, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n'en mangera pas.
Et Poil de Carotte pense:
--Puisqu'elle en est siire, ce n'est pas la peine d'essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n'a-t-il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des
endroits connus de lui seul? Au dessert, madame Lepic lui dit:

--Va porter ces tranches de melon a ces lapins.
Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant 1'assiette bien horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles sur l'oreille, le nez en 1'air, les pattes de devant
raides comme s'ils allaient jouer du tambour, s'empressent autour de lui.

--Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s'il vous plait, partageons.

S'étant assis d'abord sur un tas de crottes, de sénecon rongé jusqu'a la racine, de trognons de choux, de feuilles de
mauve, il leur donne les graines de melon et boit le jus lui-méme: c'est doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches de jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il
passe le vert aux lapins en rond sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans
I'ombre fraiche.

La Pioche

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent cote a cote. Chacun a sa pioche. Celle du grand frére Félix a été faite sur
mesure, chez le maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne tout seul, avec du bois. Ils jardinent,
abattent de la besogne et rivalisent d'ardeur. Soudain, au moment ou il s'y attend le moins (c'est toujours a ce moment
précis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte regoit un coup de pioche en plein front.

Quelques instants apres, il faut transporter, coucher avec précaution, sur le lit, grand frére Félix qui vient de se trouver
mal a la vue du sang de son petit frére. Toute la famille est 1a, debout, sur la pointe du pied, et soupire appréhensive:

--Ou sont les sels?
--Un peu d'eau bien fraiche, s'il vous plait, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les épaules, entre les tétes. Il a le front bandé d'un linge
déja rouge, ou le sang suinte et s'écarte.

M. Lepic lui a dit:

--Tu t'es joliment fait moucher!

Et sa soeur Ernestine qui a pansé la blessure:

--C'est entré comme dans du beurre.

Il n'a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a rien.

Mais voici que grand frére Félix ouvre un oeil, puis l'autre. Il en est quitte pour la peur, et comme son teint
graduellement se colore, l'inquiétude, 1'effroi se retirent des coeurs.

--Toujours le méme, donc! dit madame Lepic a Poil de Carotte; tu ne pouvais pas faire attention, petit imbécile!



La Carabine

M. Lepic dit a ses fils:
--Vous avez assez d'une carabine pour deux. Des freres qui s'aiment mettent tout en commun.

--Oui, papa, répond grand frere Félix, nous nous partagerons la carabine. Et méme il suffira que Poil de Carotte me la
préte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

--Lequel des deux la portera le premier? Il semble que ce doit étre 1'ainé.
Grand frere Félix: Je cede I'honneur a Poil de Carotte. Qu'il commence!
Monsieur Lepic: Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m'en souviendrai.
M. Lepic installe la carabine sur I'épaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic: Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

Poil de Carotte: Emmeéne-t-on le chien?

Monsieur Lepic: Inutile. Vous ferez le chien chacun a votre tour. D'ailleurs, des chasseurs comme vous ne blessent pas:
ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Félix s'éloignent. Leur costume simple est celui de tous les jours. Ils regrettent de n'avoir
pas de bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les méprise. La culotte de vrai chasseur traine
sur les talons. Il ne retrousse jamais. Il marche ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des bottes se forment
bientot, montent jusqu'aux genoux, solides, naturelles, que la servante a la consigne de respecter.

--Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frere Félix.

--J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au défaut de 1'épaule et se refuse d'y coller la crosse de son arme a feu.
--Hein! dit grand frere Félix, je te la laisse porter tout ton sotl!

--Tu es mon frere, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s'envole, il s'arréte et fait signe a grand frere Félix de ne plus bouger. La bande passe
d'une haie a l'autre. Le dos votté, les deux chasseurs s'approchent sans bruit, comme si les moineaux dormaient. La
bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les deux chasseurs se redressent; grand frere Félix jette des insultes.
Poil de Carotte, bien que son coeur batte, parait moins impatient. Il redoute l'instant ou il devra prouver son adresse.
S'il manquait! Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les moineaux semblent 1'attendre.

Grand frere Félix: Ne tire pas, tu es trop loin.

Poil de Carotte: Crois-tu?

Grand frere Félix: Pardine! Ca trompe de se baisser. On se figure qu'on est dessus; on en est trés loin.

Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu'il a raison. Les moineaux, effrayés, repartent.

Mais il en reste un, au bout d'une branche qui plie et le balance. Il hoche la queue, remue la téte, offre son ventre.
Poil de Carotte: Vraiment, je peux le tirer, celui-la, j'en suis sir.

Grand frere Félix: Ote-toi voir. Oui, en effet, tu 1'as beau. Vite, préte-moi ta carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, baille: a sa place, devant lui, grand frére Félix épaule, vise, tire, et le
moineau tombe.

C'est comme un tour d'escamotage. Poil de Carotte tout a 1'heure serrait la carabine sur son coeur. Brusquement, il 1'a
perdue, et maintenant il la retrouve, car grand frére Félix vient de la lui rendre, puis, faisant le chien, court ramasser le
moineau et dit:

--Tu n'en finis pas, il faut te dépécher un peu.

Poil de Carotte: Un peu beaucoup.

Grand frere Félix: Bon, tu boudes!

Poil de Carotte: Dame, veux-tu que je chante?

Grand frere Félix: Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu? Imagine-toi que nous pouvions le manquer.



Poil de Carotte: Oh! moi...

Grand frere Félix: Toi ou moi, c'est la méme chose. Je l'ai tué aujourd'hui, tu le tueras demain.

Poil de Carotte: Ah! demain.

Grand frere Félix: Je te le promets.

Poil de Carotte: Je sais? tu me le promets, la veille.

Grand frere Félix: Je te le jure; es-tu content?

Poil de Carotte: Enfin!...Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau; j'essaierais la carabine.

Grand frere Félix: Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire celui-ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta
poche, gros béte, et laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils rencontrent un paysan qui les salue et dit:
--Garcgons, vous n'avez pas tué le pere, au moins?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent, raccommodés, triomphants, et M. Lepic, des qu'il les apercoit,
s'étonne:

--Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu l'as donc portée tout le temps?

--Presque, dit Poil de Carotte.

La Taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un ramonat (raifort). Quand il a bien joué avec, il se
décide a la tuer. Il la lance en l'air plusieurs fois, adroitement, afin qu'elle puisse retomber sur une pierre.

D'abord, tout va bien et rondement.
Déja la taupe s'est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le dos, et elle semble n'avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s'apercoit qu'elle s'arréte de mourir. Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une
maison, jusqu'au ciel, ¢ca n'avance plus.

--Matin de métin! elle n'est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son ventre plein de graisse tremble comme une gelée, et, par
ce tremblement, donne 1'illusion de la vie.

--Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s'acharne, elle n'est pas encore morte!
Il la ramasse, l'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeusy, il crache sur la taupe et la jette de toutes ses forces, a bout portant, contre la pierre. Mais
le ventre informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait mourir.

La Luzerne

Poil de Carotte et grand frere Félix reviennent de vépres et se hatent d'arriver a la maison, car c'est 'heure du gotiter
de quatre heures.

Grand frere Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poil de Carotte une tartine de rien parce que il a voulu
faire I'nomme trop tot, et déclaré, devant témoins, qu'il n'est pas gourmand. Il aime les choses nature, mange
d'ordinaire son pain avec affection et, ce soir encore, marche plus vite que grand frere Félix, afin d'étre servi le
premier. Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette dessus, comme on attaque un ennemi, 1'empoigne,
lui donne des coups de dents, des coups de téte, le morcelle, et fait voler des éclats. Rangés autour de lui, ses parents le
regardent avec curiosité.

Son estomac d'autruche digérait des pierres, un vieux sou taché de vert-de-gris. En résumé, il ne se montre point
difficile a nourrir. Il pese sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

--Je crois que nos parents n'y sont pas. Frappe du pied, toi, dit il.

Grand frere Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde porte garnie de clous et la fait longtemps retentir.
Puis tous deux, unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules.



Poil de Carotte: Décidément, ils n'y sont pas.
Grand frere Félix: Mais ou sont-ils? On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.

Les marches de l'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une faim inaccoutumée. Par des baillements, des chocs
de poing au creux de la poitrine, ils en expriment toute la violence.

Grand frere Félix: S'ils s'imaginent que je les attendrai!
Poil de Carotte: C'est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

Grand frere Félix: Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je veux manger tout de suite, n'importe
quoi, de 1'herbe.

Poil de Carotte: De 1'herbe! c'est une idée, et nos parents seront attrapés.

Grand frere Félix: Dame! on mange bien de la salade. Entre nous, de la luzerne, par exemple, c'est aussi tendre que de
la salade. C'est de la salade sans 1'huile et le vinaigre.

Poil de Carotte: On n'a pas besoin de la retourner.

Grand frere Félix: Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne, et que tu n'en manges pas, toi?
Poil de Carotte: Pourquoi toi et pas moi?

Grand frere Félix: Blague a part, veux-tu parier?

Poil de Carotte: Mais si d'abord nous demandions aux voisins chacun une tranche de pain avec du lait caillé pour
écarter dessus?

Grand frere Félix: Je préfére la luzerne.
Poil de Carotte: Partons!

Biento6t le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdeur appétissante. Dés l'entrée, ils se réjouissent de trainer
les souliers, d'écraser les tiges molles, de marquer d'étroits chemins qui inquiéteront longtemps et feront dire:

--Quelle béte a passé par ici?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénetre jusqu'aux mollets peu a peu engourdis.
Ils s'arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a plat ventre.

--On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient ensemble dans le méme lit et que M. Lepic leur
criait de la chambre voisine:

--Dormirez-vous, sales gars?

Ils oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en chien, en grenouille. Les deux tétes seules émergent. Ils
coupent de la main, refoulent du pied les petites vagues vertes aisément brisées. Mortes, elles ne se referment plus.

--J'en ai jusqu'au menton, dit grand frere Félix.
--Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.
Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent les taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a
fleur de peau les veines des vieillards. Tantot ils les perdent de vue, tantot elles débouchent dans une clairiére, ou la
cuscute rongeuse, parasite méchante, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments roux. Les taupiniéres y
forment un minuscule village de huttes dressées a la mode indienne.

--Ce n'est pas tout ¢a, dit grand frére Félix, mangeons. Je commence. Prends garde de toucher a ma portion.
Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.

--]'ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de luzerne, en montre les dessous pales, et le champ
tout entier est parcouru de frissons.

Grand frere Félix arraches des brassées de fourrage, s'en enveloppe la téte, feint de se bourrer, imite le bruit de
machoires d'un veau inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis qu'il fait semblant de dévorer tout, les racines mémes, car il
connait la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux, et, plus délicat, ne choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les améne a sa bouche et les mache posément.



Pourquoi se presser? La table n'est pas louée. La foire n'est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amere, le coeur soulevé, il avale, se régale.

La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd 1'habitude de boire, en quelques jours, avec une facilité qui surprend sa
famille et ses amis. D'abord, il dit un matin a madame Lepic qui lui verse du vin comme d'ordinaire:

--Merci, maman, je n'ai pas soif.

Au repas du soir, il dit encore:

--Merci, maman, je n'ai pas soif.

--Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premiere journée sans boire, parce que la température est douce et que simplement il n'a pas
soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande:

--Boiras-tu aujourd'hui, Poil de Carotte?

--Ma foi, dit-il, je n'en sais rien.

--Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta timbale, tu iras la chercher dans le placard.
Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir soi-méme?

On s'étonne déja:

--Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voila une faculté de plus.

--Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.
Grand frere Félix et soeur Ernestine parient:

Soeur Ernestine: Il restera une semaine sans boire.

Grand frere Félix: Allons donc, s'il tient trois jours, jusqu'a dimanche, ce sera beau.

--Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus jamais, si je n'ai jamais soif. Voyez les lapins et les
cochons d'Inde, leur trouvez-vous du mérite?

-Un cochon d'Inde et toi, ¢a fait deux, dit grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable. Madame Lepic continue d'oublier sa timbale. Il se défend de
la réclamer. Il accepte avec une égale indifférence les ironiques compliments et les témoignages d'admiration sincere.

--I1 est malade ou fou, disent les uns.
Les autres disent:
-1l boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte tire la langue, pour prouver qu'elle n'est point
seche, diminue peu a peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers lévent encore les bras au ciel, quand on les met au courant:
--Vous exagérez: nul n'échappe aux exigences de la nature.
Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais qu'en somme rien n'est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnait qu'avec un entétement régulier, on fait ce qu'on veut. Il
avait cru s'imposer une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se sent méme pas incommodé. 11 se
porte mieux qu'avant. Que ne peut-il vaincre sa faim comme sa soif! Il jetinerait, il vivrait d'air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle est inutile. Puis la servante Honorine a 1'idée de 1'emplir de
tripoli rouge pour nettoyer les chandeliers.

La Mie de Pain



M. Lepic, s'il est d'humeur gaie, ne dédaigne pas d'amuser lui-méme ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les
allées du jardin, et il arrive que grand frere Félix et Poil de Carotte se roulent par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n'en
peuvent plus. Mais soeur Ernestine vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voila calmés. A chaque réunion de
famille, les visages se renfrognent.

On déjeune comme d'habitude, vite et sans souffler, et déja rien n'empécherait de passer la table a d'autres, si elle était
louée, quand madame Lepic dit:

--Veux-tu me donner une mie de pain, s'il te plait, pour finir ma compote?

A qui s'adresse-t-elle? Le plus souvent, madame Lepic se sert seule, et elle ne parle qu'au chien. Elle le renseigne sur le
prix des légumes, et lui explique la difficulté, par le temps qui court, de nourrir avec peu d'argent six personnes et une
béte.

--Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d'amitié et bat le paillasson de sa queue, tu ne sais pas le mal que j'ai a tenir cette
maison. Tu te figures, comme les hommes, qu'une cuisiniere a tout pour rien. Ca t'est bien égal que le beurre augmente
et que les oeufs soient inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception, elle s'adresse a M. Lepic d'une maniere directe. C'est a lui,
bien a lui qu'elle demande une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut en douter. D'abord elle le regarde.

Ensuite M. Lepic a le pain prés de lui. Etonné, il hésite, puis, du bout des doigts, il prend au creux de son assiette une
mie de pain, et, sérieux, noir, il la jette a madame Lepic.

Farce ou drame? Qui le sait? Soeur Ernestine, humiliée pour sa meére, a vaguement le trac. --Papa est dans un de ses
bons jours, se dit grand frere Félix qui galope, effréné, sur les batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux levres, 1'oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de
pommes cuites, il se contient, mais il va péter, si madame Lepic ne quitte a l'instant la table, parce qu'au nez de ses fils
et de sa fille on la traite comme la derniére des dernieres.

La Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle. Des cadeaux en sortent pour grand freres Félix et soeur
Ernestine, de beaux cadeaux, dont précisément (comme c'est drole!) ils ont révé toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les
mains derriere son dos, regarde malignement Poil de Carotte et lui dit:

--Et toi, qu'est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un pistolet?

En vérité, Poil de Carotte est plutot prudent que téméraire. Il préférerait une trompette, parce que ¢a ne part pas dans
les mains; mais il a toujours entendu dire qu'un garcon de sa taille ne peut jouer sérieusement qu'avec des armes, des
sabres, des engins de guerre. L'dge lui est venu de renifler de la poudre et d'exterminer des choses. Son pere connait
les enfants: il a apporté ce qu'il faut.

--J'aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, siir de deviner.

Il va méme au peu loin et ajoute:

--Ce n'est plus la peine de le cacher; je le vois!

--Ah! dit monsieur Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet! tu as donc bien changé?
Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

--Mais non, va, non, papa, c'était pour rire. Sois tranquille, je les déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette,
que je te montre comme ca m'amuse de souffler dedans.

Madame Lepic: --Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine a ton pere, n'est-ce pas? Quand on aime les trompettes,
on ne dit pas qu'on aime les pistolets et surtout on ne dit pas qu'on voit des pistolets, quand on ne voit rien. Aussi, pour
t'apprendre, tu n'auras ni pistolets ni trompette. Regarde-la bien; elle a trois pompons rouge et un drapeau a franges
d'or. Tu l'as assez regardée. Maintenant, va voir a la cuisine si j'y suis; déguerpis, trotte et fliite dans tes doigts.

Tout en haut de I'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans ses trois pompons rouge et son drapeau a franges
d'or, la trompette de Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette comme celle du jugement dernier.

La Meche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent a la messe. On les fait beaux et soeur Ernestine préside elle-méme
a leur toilette, au risque d'étre en retard pour la sienne. Elle choisit les cravates, lime les ongles, distribue les
paroissiens et donne le plus gros a Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade ses freres.

C'est une rage qu'elle a. Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire, grand frere Félix prévient sa soeur
qu'il finira par se facher aussi elle triche:



--Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l'ai pas fait expres, et je te jure qu'a partir de dimanche prochain, tu n'en
aura plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.
--Il arrivera malheur, dit grand frere Félix.
Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme soeur Ernestine ruse encore, il ne s'apercoit de rien.

--La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot fermé sur la cheminée. Suis-je gentille? D'ailleurs je n'ai
aucun mérite. Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est inutile. Tes cheveux frisent et
bouffent tout seuls. Ta téte ressemble a un chou-fleur et cette raie durera jusqu'a la nuit.

--Je te remercie, dit grand fréere Félix.

Il se leve sans défiance. Il néglige de vérifier comme d'ordinaire, en passant sa main sur ses cheveux.

Soeur Ernestine acheve de 1'habiller, le pomponne et lui met de gants de filoselle blanche.

--Ca y est? dit grand frere Félix.

--Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te manque que ta casquette. Va la chercher dans 1'armoire.

Mais grand frere Félix se trompe. Il passe devant l'armoire. Il court au buffet, 'ouvre, empoigne une carafe pleine d'eau
et la vide sur sa téte, avec tranquillité.

--Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-il. Je n'aime pas qu'on se moque de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un
vieux de la vieille. Si jamais tu recommences, j'irai noyer ta pommade dans la riviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et tout trempé, il attend qu'on le change ou que le soleil le
seche, au choix: ¢a luit est égal.

--Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d'admiration. Il ne craint personne, et si j'essayais de l'imiter, on rirait
bien. Mieux vaut laisser croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d'un coeur habitué, ses cheveux le vengent a son insu.

Couché de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts; puis ils se dégourdissent, et par une invisible
poussée bossellent leur 1éger moule luisant, le fendillent, le crévent.

On dirait un chaume qui dégele. Et bientot la premiere meche se dresse en l'air, droite, libre.

Le Bain

Comme quatre heures vont bientot sonner, Poil de Carotte, fébrile, réveille M. Lepic et grand frere Félix qui dorment
sous les noisetiers du jardin.

--Partons-nous? dit-il.

Grand frere Félix: Allons-y, porte les calegons?

Monsieur Lepic: Il doit faire encore trop chaud.

Grand frere Félix: Moi, j'aime mieux quand il y a du soleil.

Poil de Carotte: Et tu serras mieux, papa, au bord de l'eau qu'ici. Tu te coucheras sur l'herbe.
Monsieur Lepic: Marchez devant, et doucement, de peur d'attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modere son allure a grand peine et se sent des fourmis dans les pieds. Il porte sur 1'épaule son
calecon sévere et sans dessin et le calecon rouge et bleu de grand frere Félix. La figure animée, il bavarde, il chante
pour lui seul et il saute aprées les branches. Il nage dans 1'air et il dit a grand frére Félix:

--Crois-tu qu'elle sera bonne, hein? Ce qu'on va gigoter!
--Un malin! répond grand frere Félix, dédaigneux et fixé.
En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d'enjamber, le premier, avec 1égéreté, un petit mur de pierres seches, et la riviere brusquement apparue coule
devant lui. L'instant est passé de rire.

De reflets glacés miroitent sur 1'eau enchantée. Elle clapote comme des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s'agit d'entrer la dedans, d'y séjourner et de s'y occuper, tandis que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de
minutes réglementaires. Poil de Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu'il excitait pour le faire durer, lui
manque au bon moment, et la vue de 1'eau, attirante de loin, le met en détresse.



Poil de Carotte commence de se déshabiller, a 1'écart. Il veut moins cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul,
sans honte.

Il ote ses vétements un a un et les plies avec soin sur 'herbe. Il noue ses cordons de souliers et n'en finit plus de les
dénouer. Il met son calegon, enléve sa chemise courte et, comme il transpire, pareil au sucre de pomme qui poisse dans
sa ceinture de papier, il attend encore un peu.

Déja grand frere Félix a pris possession de la riviere et la saccage en maitre. Il la bat a tour de bras, la frappe du talon,
la fait écumer, et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues courroucées.

--Tu n'y penses plus, Poil de Carotte? demande monsieur Lepic.

--Je me séchais, dit Poil de Carotte. Enfin il se décide, il s'assied par terre, et tate 'eau d'un orteil que ses chaussures
trop étroites ont écrasé. En méme temps, il se frotte 1'estomac qui peut-étre n'a pas fini de digérer. Puis il se laisse
glisser le long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il a de l'eau jusqu'au ventre, il va remonter et se sauver.
I1 lui semble qu'une ficelle mouillée s'enroule peu a peu autour de son corps, comme autour d'une toupie. Mais la motte
ou il s'appuie cede, et Poil de Carotte tombe, disparait, barbote et se redresse, toussant, crachant, suffoqué, aveuglé,
étourdi.

--Tu plonges bien, mon garcon, lui dit monsieur Lepic.
--Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup ¢a. L'eau reste dans mes oreilles, et j'aurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ou il puisse apprendre a nager, c'est-a-dire faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront
sur le sable.

--Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N'agite donc pas tes poings fermés, comme si tu t'arrachais les cheveux. Remue
tes jambes qui ne font rien.

--C'est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de Carotte.
Mais grand frere Félix I'empéche de s'appliquer et le dérange toujours.

--Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied, j'enfonce. Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention: tu
ne me vois plus. A présent, mets-toi la vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix brassées.

--Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de 1'eau, immobile comme une vraie borne. De nouveau, il
s'accroupit pour nager. Mais grand frere Félix lui grimpe sur le dos, pique une téte et dit:

--A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

--Laisse-moi prendre ma legon tranquille, dit Poil de Carotte.

--C'est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte de rhum.
-Déja! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n'a pas assez profité de son bain. L'eau qu'il faut quitter cesse de lui faire peur.
De plomb tout a I'heure, a présent de plume, il s'y débat avec une sorte de vaillance frénétique, défiant le danger, prét a
risquer sa vie pour sauver quelqu'un, et il disparait méme volontairement sous 1'eau, afin de gotter I'angoisse de ceux
qui se noient.

--Dépéche-toi, s'écrie M. Lepic, ou grand frere Félix boira tout le rhum.
Bien que Poil de Carotte n'aime pas le rhum, il dit:

--Je ne donne ma part a personne.

Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic: Tu t'es mal lavé, il reste de la crasse a tes chevilles.
Poil de Carotte: C'est de la terre, papa.

Monsieur Lepic: Non, c'est de la crasse.

Poil de Carotte: Veux-tu que je retourne, papa?

Monsieur Lepic: Tu Oteras ¢a demain, nous reviendrons.

Poil de Carotte: Veine! Pourvu qu'il fasse beau!

Il s'essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que grand frere Félix n'as pas mouillés, et la téte lourde,
la gorge raclée, il rie aux éclats, tant son frére et M. Lepic plaisantent drélement ses orteils boudinés.



Honorine

Madame Lepic: Auel age avez-vous donc, déja, Honorine?
Honorine: Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.
Madame Lepic: Vous voila vieille, ma pauvre vieille!

Honorine: Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'ai été malade. Je crois les chevaux moins durs que
moi.

Madame Lepic: Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine? Vous mourrez tout d'un coup. Quelque soir, en
revenant de la riviere, vous sentirez votre hotte plus écrasante, votre brouette plus lourde a pousser que les autres
soirs; vous tomberez a genoux entre les brancards, le nez sur votre linge mouillé, et vous serez perdue. On vous
relevera morte.

Honrine: Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez pas crainte; la jambe et le bras vont encore.

Madame Lepic: Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos s'arrondit, on lave avec moins de fatigue dans
les reins. Quel dommage que votre vue baisse! Ne dites pas non, Honorine! Depuis quelque temps, je le remarque.

Honorine: Oh! j'y vois clair comme a mon mariage.

Madame Lepic: Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n'importe laquelle. Si vous essuyez comme il faut
votre vaisselle, pourquoi cette buée?

Honorine: Il y a de I'humidité dans le placard.
Madame Lepic: Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promenent sur les assiettes? Regardez cette trace.
Honorine: Ou dong, s'il vous plait, madame? je ne vois rien.

Madame Lepic: C'est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis pas que vous vous relachez, j'aurais
tort; je ne connais point de femme au pays qui vous vaille par I'énergie; seulement vous vieillissez. Moi aussi, je vieillis;
nous vieillissons tous, et il arrive que la bonne volonté ne suffit pas. Je parie que des fois vous sentez une espece de
toile sur vos yeux. Et vous avez beau frotter, elle reste.

Honorine: Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble comme si j'avais la téte dans un seau d'eau.

Madame Lepic: Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore, vous avez donné a monsieur Lepic un verre sale. Je
n'ai rien dit, par peur de vous chagriner en provoquant une histoire. Monsieur Lepic, non plus, n'a rien dit. Il ne dit
jamais rien, mais rien ne lui échappe. On s'imagine qu'il est indifférent: erreur! Il observe, et tout se grave derriere son
front. Il a simplement repoussé du doigt votre verre, et il a eu le courage de déjeuner sans boire. Je souffrais pour vous
et lui.

Honorine: Diable aussi que monsieur Lepic se géne avec sa domestique! Il n'avait qu'a parler et je lui changeais son
verre.

Madame Lepic: Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas parler monsieur Lepic décidé a ce taire.

J'y ai renoncé moi-méme. D'ailleurs la question n'est pas la. Je me résume: votre vue faiblit chaque jour un peu. S'iln'y a
que demi-mal, quand il s'agit d'un gros ouvrage d'une lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire. Malgré

le surcroit de dépense, je chercherais volontiers quelqu'un pour vous aider...

Honorine: Je ne m'accorderais jamais avec une autre femme dans mes jambes, madame Lepic.
Madame Lepic: J'allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me conseillez-vous?
Honorine: Ca marchera bien ainsi jusqu'a ma mort.

Madame Lepic: Votre mort! Y songez-vous, Honorine? Capable de nous enterrer tous, comme je le souhaite, supposez-
vous que je compte sur votre mort?

Honorine: Vous n'avez peut-étre pas l'intention de me renvoyer a cause d'un coup de torchon de travers. D'abord je ne
quitte votre maison que si vous me jetez a la porte. Et une fois dehors, il faudra donc crever?

Madame Lepic: Qui parle de vous renvoyer, Honorine? Vous voila toute rouge. Nous causons l'une avec l'autre,
amicalement, et puis vous vous fachez, vous dites des bétises plus grosses que 1'église.

Honorine: Dame! est-ce que je sais, moi?

Madame Lepic: Et moi? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la mienne. J'espére que le médecin vous
guérira. Ca arrive. En attendant, laquelle de nous deux est la plus embarrassée. Vous ne soupconnez méme pas que VoS
yeux prennent la maladie. Le ménage en souffre. Je vous avertis par charité, pour prévenir des accidents, et aussi parce
que j'ai le droit, il me semble, de faire, avec douceur, une observation.

Honorine: Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic. Un moment je me voyais dans la rue; vous me
rassurez. De mon coté, je surveillerai mes assiettes, je le garantis.



Madame Lepic: Est-ce que je demande autre chose? Je vaux mieux que ma réputation, Honorine, et je ne me priverai de
vos services que si vous m'y obligez absolument.

Honorine: Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant je me crois utile et je crierais a l'injustice si vous
me chassiez. Mais le jour ol je m'apercevrai que je deviens a charge et que je ne sais méme plus faire chauffer une
marmite d'eau sur le feu, je m'en irai tout de suite, toute seule, sans qu'on me pousse.

Madame Lepic: Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant de soupe a la maison.

Honorine: Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain. Depuis que la meére Maitte ne mange que du pain,
elle ne veut pas mourir.

Madame Lepic: Et savez-vous qu'elle a au moins cent ans? et savez-vous encore une chose, Honorine? les mendiants
sont plus heureux que nous, c'est moi qui vous le dis.

Honorine: Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.

La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre utile a sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au
passage. Il peut écouter, sans opinion préconcgue, et, le moment venu, sortir de l'ombre, et, comme une personne
réfléchie, qui seule garde toute sa téte au milieu de gens que les passions troublent, prendre en mains la direction des
affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d'un aide intelligent et siir. Certes, elle ne 1'avouera pas, trop fiere. L'accord se
fera tacitement, et Poil de Carotte devra agir sans étre encouragé, sans espérer une récompense.

Il s'y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémaillere de la cheminée. L'hiver, ol if faut beaucoup d'eau chaude, on la
remplit et on la vide souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L'été on use de son eau qu'apres chaque repas, pour laver la vaisselle, et le reste du temps elle bout sans utilité, avec
un petit sifflement continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux bliches fument, presque éteintes.

Parfois Honorine n'entend plus siffler. Elle se penche et préte l'oreille.
--Tout s'est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d'eau dans la marmite, rapproche les deux biliches et remue la cendre. Biento6t le doux
chantonnement recommence et Honorine tranquillisée va s'occuper ailleurs.

On lui dirait:

--Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de 1'eau qui ne vous sert plus? Enlevez donc votre marmite; éteignez le feu.
Vous briilez du bois comme s'il ne coltait rien. Tant de pauvres gélent, des qu'arrive le froid. Vous étes pourtant une
femme économe.

Elle secouerait la téte. Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la crémaillere. Elle a toujours entendu de l'eau
bouillir et, la marmite vidée, qu'il pleuve, qu'il vente ou que le soleil tape, elle 1'a toujours remplie.

Et maintenant, il n'est méme plus nécessaire qu'elle touche la marmite, ni qu'elle la voie; elle la connait par coeur. 11 lui
suffit de 1'écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d'eau, comme elle enfilerait une perle, tellement habituée
que jusqu'ici elle n'a jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd'hui pour la premiere fois.

Toute l'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une béte dérangée qui se fache, saute sur Honorine,
I'enveloppe, 1'étouffe et la briile.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.
--Chacre! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous terre.
Les yeux collés et cuisants, elle tatonne avec ses mains noircies dans la nuit de la cheminée.

--Ah! je m'explique, dit-elle stupéfaite. La marmite n'y est plus... Ma foi non, dit-elle, je ne m'explique pas. La marmite y
était encore tout a I'heure. Sirement, puisqu'elle sifflait comme un fliiteau.

On a dii I'enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par la fenétre un plein tablier d'épluchures.
Mais qui donc?
Madame Lepic parait séveére et calme sur le paillasson de la chambre a coucher.

--Quel bruit, Honorine! --Du bruit, du bruit! s'écrie Honorine. Le beau malheur que je fasse du bruit! un peu plus je me



rotissais. Regardez mes sabots, mon jupon, mes mains. J'ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans
mes poches.

Madame Lepic: Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée, Honorine. Elle va faire du propre.
Honorine: Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me prévenir. C'est peut-étre vous seulement qui l'avez prise?

Madame Lepic: Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine. Faut-il par hasard, que moi ou monsieur Lepic,
ou mes enfants, nous vous demandions la permission de nous en servir?

Honorine: Je dirai des sottises, tant je me sens colere.

Madame Lepic: Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine? Oui, contre qui? Sans étre curieuse, je voudrais le
savoir. Vous me démontez. Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau d'eau dans le feu,
et tétue, loin d'avouer votre maladresse, vous vous en prenez aux autres, a moi-méme. Je la trouve raide, ma parole!

Honorine: Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite?

Madame Lepic: Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable? Laissez donc votre marmite. Rappelez-vous plutét
votre mot d'hier: "Le jour ou je m'apercevrai que je ne peu méme plus faire chauffer de 1'eau, je m'en irai toute seule,
sans qu'on me pousse." Certes, je trouvais vos yeux malades, mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je n'ajoute
rien, Honorine; mettez-vous a ma place. Vous étes au courant, comme moi, de la situation; jugez et concluez. Oh! ne
vous génez point, pleurez. Il y a de quoi.

Reéticence

--Maman! Honorine!

Qu'est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte? Il va tout gater. Par bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il
s'arréte court.

Pourquoi dire a Honorine:
--C'est moi, Honorine!

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y voit plus, elle n'y voit plus. Tant pis pour elle. Tot ou tard elle devait céder. Un
aveu de lui ne la peinerait que davantage. Qu'elle part et que, loin de soupgonner Poil de Carotte, elle s'imagine frappée
par l'inévitable coup du sort. Et pourquoi dire a madame Lepic:

--Maman, c'est moi!

A quoi bon se vanter d'une action méritoire, mendier un sourire d'honneur? Outre qu'il courrait quelque danger, car il
sait madame Lepic capable de le désavouer en public, qu'il se méle donc de ses affaires, ou mieux, qu'il fasse mine
d'aider sa mere et Honorine a chercher la marmite.

Et lorsqu'un instant tous trois s'unissent pour la trouver, c'est lui qui montre le plus d'ardeur.
Madame Lepic, désintéressée, y renonce la premiére.

Honorine se résigne et s'éloigne, marmotteuse, et bient6t Poil de Carotte, qu'un scrupule faillit perdre, rentre en lui-
méme, comme dans une gaine, comme un instrument de justice dont on n'a plus besoin.

Agathe

C'est Agathe, une petite fille d'Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue, qui, pendant quelques jours, détournera de lui sur elle,
I'attention des Lepic.

--Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d'entrer, ce qui ne signifie pas que vous deviez défoncer les portes a coups
de poing de cheval.

--Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je l'attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras, se tient préte a courir du fourneau vers le placard,
du placard vers la table, car elle ne sait guére marcher posément; elle préfére haleter, le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s'installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son assiette vers le plat qu'il voit devant lui, prend de la
viande, de la sauce et ramene l'assiette. Il se sert a boire, et le dos courbé, les yeux baissés, il se nourrit sobrement



aujourd'hui comme chaque jour, avec indifférence.
Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.

Madame Lepic sert elle-méme les enfants, d'abord grand frére Félix parce que son estomac crie la faim, puis soeur
Ernestine pour sa qualité d'ainée, enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.

Il n'en redemande jamais, comme si c'était formellement défendu. Une portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il
accepte, et sans boire, se gonfle de riz qu'il n'aime pas, pour flatter madame Lepic, qui, seule de la famille, l'aime
beaucoup.

Plus indépendants, grand frere Félix et soeur Ernestine veulent-ils une seconde portion; ils poussent, selon la méthode
de M. Lepic, leur assiette du c6té du plat.

Mais personne ne parle.

--Qu'est-ce qu'ils ont donc? se dit Agathe.

Ils n'ont rien. Ils sont ainsi, voila tout. Elle ne peut s'empécher de bailler, les bras écartés, devant 1'un et devant l'autre.
M. Lepic mange avec lenteur, comme s'il machait du verre pilé.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une agace, commande a table par gestes et signes de téte.
Soeur Ernestine léve les yeux au plafond.

Grand frere Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n'a plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas
nettoyer son assiette, trop tot, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans ce but, il se livre a des calculs
compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d'eau.
--J'y serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plut6t, elle ne dit pas, elle le pense seulement. Déja atteinte du mal de tous, la langue lourde, elle n'ose parler, mais
se croyant en faute, elle redouble d'attention.

M. Lepic n'a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera pas devancer. Elle le surveille au point d'oublier les
autres et que madame Lepic d'un sec

--Agathe, est-ce qu'il vous pousse une branche?

la rappelle a l'ordre.

--Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de 1'oeil M. Lepic. Elle veut le conquérir par ses prévenances et tachera de se signaler.
Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniére bouchée de pain, elle se précipite au placard et rapporte une couronne de cing
livres, non entamée, qu'elle lui offre de bon coeur, tout heureuse d'avoir deviné les désirs du maitre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se leve de table, met son chapeau et va dans le jardin fumer une cigarette.
Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pese cing livres, semble la réclame en cire d'une fabrique
d'appareils de sauvetage.

Le Programme

--Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, dés qu'Agathe et luis se trouvent seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas,
vous en verrez d'autres. Mais ou allez-vous avec ces bouteilles?

--A la cave, monsieur Poil de Carotte.
Poil de Carotte:

Pardon, c'est moi qui vais a la cave. Du jour ou j'ai pu descendre 1'escalier si mauvais que les femmes glissent et
risquent de s'y casser le cou, je suis devenu I'homme de confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de méme que les peaux de liévres, et je remets l'argent a
maman.

Entendons-nous, s'il vous plait, afin que 1'un ne géne pas l'autre dans son service.



Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui siffle de venir se coucher. Quand il s'attarde par
les rues, je l'attends. En outre, maman m'a promis que je fermerais toujours la porte des poules. J'arrache les herbes
qu'il faut connaitre, dont je secoue la terre sur mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux bétes.

Comme exercice, j'aide mon pere a scier du bois. J'acheve le gibier qu'il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur
Ernestine. Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais péter leurs vessies sous mon talon. Par exemple c'est vous
qui les écaillez et qui tirez les seaux du puis. J'aide a dévider les écheveaux de fil. Je mouds le café. Quand M. Lepic
quitte ses souliers sales, c'est moi qui les porte dans le corridor, mais soeur Ernestine ne céde a personne le droit de
rapporter les pantoufles qu'elle a brodées elle-méme.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d'aller chez le pharmacien ou le médecin. De votre
coté, vous courez le village aux menues provisions. Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les
temps, laver a la riviere. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille; je n'y peux rien. Cependant je tacherai
quelquefois, si je suis libre, de vous donner un coup de main, quand vous étendrez le linge sur la haie. J'y pense: un
conseil. N'étendez jamais votre linge sur les arbres fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser d'observation, d'une
chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver. Je vous recommande les
chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur les souliers de chasse et tres peu de cirage sur les bottines. Ca les briile.
Ne vous acharnez pas apres les culottes crottées. Monsieur Lepic affirme que la boue les conserve. Il marche au milieu
de la terre labourée sans relever le bas de son pantalon. Je préfere relever le mien, quand monsieur Lepic m'emmene et
que je porte le carnier.

--Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur sérieux.
Et madame Lepic me dit:

-Gare a tes oreilles si tu te salis.

C'est une affaire de gott.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes vacances nous nous partagerons la besogne et vous en aurez
moins, ma soeur, mon frere et moi rentrés a la pension. Ca revient au méme.

D'ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos amis: ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine
a une douceur angélique, mon frere Félix, un coeur d'or, monsieur Lepic l'esprit droit, le jugement siir, et madame
Lepic un rare talent de cordon bleu. C'est peut-étre a moi que vous trouverez les plus difficile caractere de la famille.
Au fond j'en vaux un autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je me raisonne, je me corrige; sans fausse modestie,
je m'améliore et si vous y mettez un peu du vétre, nous vivrons en bonne intelligence. Non, ne m'appelez plus monsieur,
appelez-moi Poil de Carotte, comme tout le monde. C'est moins long que monsieur Lepic fils. Seulement je vous prie de
ne pas me tutoyer, a la facon de votre grand'mere Honorine que je détestais, parce qu'elle me froissait toujours.

L'aveugle

Du bout de son baton, il frappe discretement a la porte.

Madame Lepic: Qu'est-ce qu'il veut encore celui-la?

Monsieur Lepic: Tu ne le sais pas? Il veut ses dix sous, c'est son jour. Laisse-le entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire 1'aveugle par le bras, brusquement, a cause du froid.
--Bonjour, tous ceux qui sont la? dit l'aveugle.

Il s'avance. Son baton court a petits pas sur les dalles comme pour chasser des souris et rencontre une chaise.
L'aveugle s'assied et tend au poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piéce de dix sous et dit:
--Voila!
Il ne s'occupe plus de lui; il continue la lecture d'un journal.

Poil de Carotte s'amuse. Accroupi dans son coin, il regarde les sabots de 1'aveugle: ils fondent, et, tout autour, des
rigoles se dessinent déja.

Madame Lepic s'en apercoit.
--Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard; ils ont laissé une mare, et les pieds de l'aveugle inquiet sentent I'humidité, se
levent, tantot 1'un, tant6t 1'autre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin.

D'un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a 1'eau sale de couler vers lui, indique des crevasses profondes.
--Puis qu'il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte d'étre entendue, que demande-t-il?

Mais l'aveugle parle politique, d'abord timidement, ensuite avec confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son



baton, se briile le poing au tuyau du poéle, le retire vite et, soupgonneux, roule son blanc d'oeil au fond de ses larmes
intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:
--Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous siir?

--Si j'en suis sir! s'écrie I'aveugle. Ca, par exemple, c'est fort! Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je
m'ai aveuglé.

--Il ne démarrera plus, dit madame Lepic.

En effet, 1'aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, s'étire et fond tout entier. Il avait dans les veines des
glacons qui se dissolvent et circulent. On croirait que ses vétements et ses membres suent de 1'huile. Par terre, la mare
augmente; elle gagne Poil de Carotte elle arrive:

C'est lui le but. Bientot il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manoeuvre habile. Elle frole 1'aveugle, lui donne des coups de coude, lui
marche sur les pieds, le fait reculer, le force a se loger entre le buffet et 1'armoire ou la chaleur ne rayonne pas.
L'aveugle, dérouté, tatonne, gesticule et ses doigts grimpent comme des bétes. Il ramone sa nuit. De nouveau les
glacons se forment; voici qu'il regéle.

Et l'aveugle termine son histoire d'une voix pleurarde.
--Oui, mes bons amis, fini, plus d'zieux, plus rien, un noir de four.

Son baton lui échappe. C'est ce qu'attendait madame Lepic. Elle se précipite, ramasse le baton et le rend a l'aveugle, --
sans le lui rendre.

Il croit le tenir, il ne 1'a pas.
Au moyen d'adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet ses sabots et le guide du c6té de la porte.

Puis elle le pince légerement, afin de se venger un peu; elle le pousse dans la rue, sous 1'édredon du ciel gris qui se vide
de toute sa neige, contre le vent qui grogne ainsi qu'un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie a l'aveugle, comme s'il était sourd:

--Au revoir; ne perdez pas votre piece; a dimanche prochain s'il fait beau et si vous étes toujours de ce monde. Ma foi!
vous avez raison, mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses peines et Dieu pour tous!

Le Jour de I'An

Il neige. Pour que le jour de l'an réussisse, il faut qu'il neige.

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour verrouillée. Déja des gamins secouent le loquet, cognent au bas,
discrets d'abord, puis hostiles, a coups de sabots, et, las d'espérer, s'éloignent a reculons, les yeux encore vers la
fenétre d'ou madame Lepic les épie. Le bruit de leurs pas s'étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans l'auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la
glace, et ce premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus saine que celle des poéles. Mais il feint de se
mouiller la figure, et, comme on le trouve toujours sale, méme lorsqu'il a fait sa toilette a fond, il n'6te que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derriere son grand frére Félix, qui se tient derriere soeur Ernestine,
I'ainée. Tous trois entrent dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic viennent de s'y réunir, sans en avoir l'air. Soeur
Ernestine les embrasse et dit:

--Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une bonne année, une bonne santé et le paradis a la fin de vos jours.
Grand frere Félix dit la méme chose, tres vite, courant au bout de la phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur 'enveloppe fermée:

"A mes Chers Parents." Elle ne porte pas d'adresse. Un oiseau d'espéce rare, riche en couleurs, file, d'un trait, dans un
coin.

Poil de Carotte la tend a madame Lepic, qui la décachette. Des fleurs écloses ornent abondamment la feuille de papier,
et une telle dentelle en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est tombée dans les trous, éclaboussant le
mot voisin.

Monsieur Lepic: Et moi, je n'ai rien!

Poil de Carotte: C'est pour vous deux; maman te la prétera.

Monsieur Lepic: Ainsi, tu aimes mieux ta mere que moi. Alors, fouille-toi pour voir si cette pieéce de dix sous neuve est



dans ta poche.

Poil de Carotte: Patiente un peu, maman a fini.

Madame Lepic: Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux pas lire.
--Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M. Lepic lit la lettre une fois, deux fois, 1'examine
longuement, selon son habitude, fait "Ah! ah!" et la dépose sur la table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entiéerement produit. Elle appartient a tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur
Ernestine et grand frére Félix la prennent a leur tour et y cherchent des fautes d'orthographe. Ici Poil de Carotte a d
changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:
--Qui en veut?

Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les étrennes. Soeur Ernestine a une poupée aussi haute qu'elle, plus
haute, et grand frere Félix une boite de soldats en plomb préts a se battre.

--Je t'ai réservé une surprise, dit madame Lepic a Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Ah, oui!

Madame Lepic: Pourquoi cet: ah, oui! Puisque tu la connais, il est inutile que je te la montre.
Poil de Carotte: Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il leve la main en l'air, grave, stir de lui. Madame Lepic ouvre le buffet. Poil de Carotte halette. Elle enfonce son bras
jusqu'a I'épaule, et, lente, mystérieuse, ramene sur un papier jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu'il lui reste a faire. Bien vite, il veut fumer en présence de
ses parents, sous les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand frére Félix et de soeur Ernestine. Sa
pipe de sucre rouge entre deux doigts seulement, il se cambre, incline la téte du c6té gauche. Il arrondit la bouche,
rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu'au ciel une énorme bouffée:

--Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.

Aller et Retour

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en vacances. Au saut de la diligence, et du plus loin qu'il voit ses
parents, Poil de Carotte se demande:

--Est-ce le moment de courir au-devant d'eux?

I1 hésite:

--C'est trop tot, je m'essoufflerais, et puis il ne faut rien exagérer.

11 differe encore:

--Je courrai a partir d'ici..., non, a partir de la...

Il se pose des questions:

--Quand faudra-t-il 6ter ma casquette? Lequel des deux embrasser le premier?

Mais grand frere Félix et soeur Ernestine 1'ont devancé et se partagent les caresses familiales. Quand Poil de Carotte
arrive, il n'en reste plus.

--Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur Lepic "papa", a ton dge? dis-lui: "mon pere" et donne-lui
une poignée de main; c'est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en pleure. Et c'est souvent ainsi; souvent il manifeste
de travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2 octobre; on commencera par la messe du Saint-Esprit), du
plus loin qu'elle entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur ses enfants et les étreint d'une seule
brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans. Il espere patiemment son tour, la main déja tendue vers les courroies
de l'impériale, ses adieux tout préts, a ce point triste qu'il chantonne malgré lui.



--Au revoir, ma mere, dit-il d'un air digne.

--Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il t'en coliterait de m'appeler "maman" comme tout le monde?
A-t-on jamais vu? C'est encoure blanc de bec et sale de nez et ¢a veut faire 1'original!

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Le Porte-Plume

L'institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frere Félix et Poil de Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par
jour les éleéves font la méme promenade, tres agréable dans la belle saison, et, quand il pleut, si courte que les jeunes
gens se rafraichissent plutot qu'ils ne se mouillent, elle leur est hygiénique d'un bout a l'autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds et moutonniers, Poil de Carotte, qui marche la téte basse,
entend dire:

--Poil de Carotte, regarde ton pére la-bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. Il arrive sans écrire, et on l'apercoit soudain, planté sur le trottoir d'en
face, au coin de la rue, les mains derriere le dos, une cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frere Félix sortent des rangs et courent a leur pere.
--Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelqu'un, ce n'était pas a toi.
--Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d'affectueux. Il ne trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe
des pieds, il s'efforce d'embrasser son pere. Une premiere fois il lui touche la barbe du bout des levres. Mais M. Lepic,
d'un mouvement machinal, dresse la téte, comme s'il se dérobait. Puis il se penche et de nouveau recule, et Poil de
Carotte, qui cherchait sa joue, le manque. Il n'effleure que le nez. 1l baise le vide. Il tache de s'expliquer cet accueil
étrange.

--Est-ce que mon papa ne m'aimerait plus? se dit-il. Je 1'ai vu embrasser grand frere Félix. Il s'abandonnait au lieu de se

retirer. Pourquoi m'évite-t-il? Veut-on me rendre jaloux? Réguliérement je fais cette remarque. Si je reste trois mois loin
de mes parents, j'ai une grosse envie de les voir. Je me promets de bondir a leur cou comme un jeune chien. Nous nous

mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux questions de M. Lepic qui lui demande si le grec marche un
peu.

Poil de Carotte: Ca dépend. La version va mieux que le theme, parce que dans la version on peut deviner.
Monsieur Lepic: Et I'allemand?

Poil de Carotte: C'est trés difficile a prononcer, papa.

Monsieur Lepic: Bougre! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les Prussiens, sans savoir leur langue vivante?

Poil de Carotte: Ah! d'ici la, je m'y mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. Je crois décidément qu'elle attendra,
pour éclater, que j'aie fini mes études.

Monsieur Lepic: Quelle place as-tu obtenu dans la derniere composition? J'espere que tu n'es pas a la queue.
Poil de Carotte: Il en faut bien un.

Monsieur Lepic: Bougre! moi qui voulais t'inviter a déjeuner. Si encore c'était dimanche! Mais en semaine, je n'aime
guere vous déranger de votre travail.

Poil de Carotte: Personnellement je n'ai pas grand'chose a faire; et toi, Félix?

Grand frere Félix: Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre devoir.
Monsieur Lepic: Tu étudieras mieux ta legon.

Grand frere Félix: Ah! je la sais d'avance, papa. C'est la méme qu'hier.

Monsieur Lepic: Malgré tout, je préfere que vous rentriez. Je tacherai de rester jusqu'a dimanche et nous nous
rattraperons.

Ni la moue de grand frére Félix, ni le silence affecté de Poil de Carotte ne retardent les adieux et le moment est venu de
se séparer.

Poil de Carotte 1'attendait avec inquiétude.

--Je verrai, se dit-il, si j'aurai plus de succes; si, oui ou non, il déplait maintenant a mon pére que je 'embrasse.



Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s'approche.
Mais M. Lepic, d'une main défensive, le tient encore a distance et lui dit:

--Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille. Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu
m'embrasses? Je te prie de remarquer que j'0te ma cigarette, moi.

Poil de Carotte: Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C'est vrai, quelque jour un malheur arrivera par ma faute.
On m'a déja prévenu, mais mon porte-plume tient si a son aise sur mes pavillons que j'y laisse tout le temps et que je
I'oublie. Je devrais au moins 6ter ma plume! Ah! pauvre vieux papa, je suis content de savoir que mon porte-plume te
faisait peur.

Monsieur Lepic: Bougre! tu ris parce que tu as failli m'éborgner.

Poil de Carotte: Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idée sotte a moi que je m'étais encore fourrée dans la
téte.

Les Joues rouges.

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de 1'Institution Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque éleve s'est
glissé dans ses draps, comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin de ne pas se déborder. Le maitre d'étude,
Violone, d'un tour de téte, s'assure que tout le monde est couché, et, se haussant sur la pointe du pied, doucement
baisse le gaz. Aussitot, entre voisins, le caquetage commence. De chevet en chevet, les chuchotements se croisent, et
des levres en mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement confus, ou, de temps en temps, se distingue le
sifflement bref d'une consonne.

C'est sourd, continu, agacant a la fin, et il semble vraiment que tous ces babils, invisibles et remuants comme des
souris, s'occupent a grignoter du silence.

Violone met des savates, se proméne quelque temps entre les lits, chatouillant ¢a le pied d'un éleve, la tirant le pompon
du bonnet d'un autre, et s'arréte pres de Marseau, avec lequel il donne, tous le soirs, 'exemple des longues causeries
prolongées bien avant dans la nuit. Le plus souvent, les éléves ont cessé leur conversation, par degrés étouffée, comme
s'ils avaient peu a peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment, que le maitre d'étude est encore penché sur le lit de
Marseau, les coudes durement appuyés sur le fer, insensible a la paralysie de ses avant-bras et au remue-ménage des
fourmis courant a fleur de peau jusqu'au bout de ses doigts.

Il s'amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d'intimes confidences et des histoires de coeur. Tout de suite, il
I'a chéri pour la tendre et transparente enluminure de son visage, qui parait éclairé en dedans. Ce n'est plus une peau,
mais une pulpe, derriére laquelle, a la moindre variation atmosphérique, s'enchevétrent visiblement les veinules,
comme des lignes d'une carte d'atlas sous une feuille de papier a décalquer. Marseau a d'ailleurs une maniere
séduisante de rougir sans savoir pourquoi et a l'improviste, qui le fait aimer comme une fille. Souvent, un camarade
pése du bout du doigt sur 1'une de ses joues et se retire avec brusquerie, laissant une tache blanche, bient6t recouverte
d'une belle coloration rouge, qui s'étend avec rapidité, comme du vin dans de 1'eau pure, se varie richement et se
nuance depuis le bout du nez rose jusqu'aux oreilles lilas. Chacun peut opérer soi-méme. Marseau se préte
complaisamment aux expériences. On 1'a surnommé Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s'embraser a
volonté lui fait bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot lymphatique et gréle, au visage farineux, il pince
vainement, a se faire mal, son épiderme exsangue, pour y amener quoi! et encore pas toujours, quelque point d'un roux
douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, a coups d'ongles et écorcerait comme des oranges les joues
vermillonnées de Marseau.

Depuis longtemps tres intrigué, il se tient aux écoutes ce soir-la, dés la venue de Violone, soupgonneux avec raison
peut-étre, et désireux de savoir la vérité sur les allures cachottiéres du maitre d'étude. Il met en jeu toute son habileté
de petit espion, simule un ronflement pour rire, change avec affection de c6té, en ayant soin de faire le tour complet,
pousse un cri percant comme s'il avait le cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir et imprime un fort mouvement de
houle a tous les draps; puis, des que Violone s'est éloigné, il dit a Marseau, te torse hors du lit, le souffle ardent:

--Pistolet! Pistolet!

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le bras de Marseau, et, le secouant avec force.
--Entends-tu? Pistolet!

Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exaspéré reprend:

--C'est du propre!...Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis voir un peu qu'il ne t'a pas embrassé! dis-le voir un peu que tu
n'es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu'on agace, les poings fermés au bord du lit.
Mais, cette fois, on lui répond:

--Eh bien! apres?



D'un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C'est le maitre d'étude qui revient en scene, apparu soudainement!

II

--Oui, dit Violone, je 1'ai embrassé, Marseau; tu peux l'avouer, car tu n'as fait aucun mal. Je 1'ai embrassé sur le front,
mais Poil de Carotte ne peut pas comprendre, déja trop dépravé pour son age, que c'est la un baiser pur et chaste, un
baiser de pére a enfant, et que je t'aime comme un fils, ou si tu veux comme un frere, et demain il ira répéter partout je
ne sais quoi, le petit imbécile!

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de Carotte feint de dormir. Toutefois, il souleve sa téte
pour entendre encore.

Marseau écoute le maitre d'étude, le souffle ténu, ténu, car tout en trouvant ses paroles tres naturelles, il tremble
comme s'il redoutait la révélation de quelque mystere. Violone continue, le plus bas qu'il peut. Ce sont des mots
inarticulés, lointains, des syllabes a peine localisées. Poil de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche
insensiblement, au moyen de légeres oscillations de hanches, n'entend plus rien. Son attention est a ce point surexcitée
que ses oreilles lui semblent matériellement se creuser et s'évaser en entonnoir; mais aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d'effort pareille en écoutant aux portes, en collant son oeil a la
serrure, avec le désir d'agrandir le trou et d'attirer a lui, comme avec un crampon, ce qu'il voulait voir. Cependant il le
parierait. Violone répéte encore:

--Oui, mon affection est pure, pure, et c'est que ce petit imbécile ne comprend pas!

Enfin le maitre d'étude se penche avec la douceur d'une ombre sur le front de Marseau, 1'embrasse, le caresse de sa
barbiche comme d'un pinceau, puis se redresse pour s'en aller, et Poil de Carotte le suit des yeux, glissant entre les
rangées de lits. Quand la main de Violone frole un traversin, le dormeur dérangé change de coté avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour brusque de Violone. Déja Marseau fait la boule dans son
lit, la couverture sur ses yeux, bien éveillé d'ailleurs, et tout au souvenir de l'aventure dont il ne sait que penser. Il n'y
voit rien de vilain qui puisse le tourmenter, et cependant, dans la nuit des draps, 1'image de Violone flotte
lumineusement, douce comme ces images de femmes qui 1'ont échauffé en plus d'un réve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre. Ses paupieres, comme aimantées, se rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz,
presque éteint; mais, apres avoir compté trois éclosions de petites bulles crépitantes et pressées de sortir du bec, il
s'endort.

ITI

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes, trempées dans un peu d'eau froide, frottent
légerement les pommettes frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau, et, s'efforcant d'étre bien féroce, il
l'insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes sifflantes.

--Pistolet! Pistolet!
Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond sans colere, et le regard presque suppliant:
--Puisque je te dis que ce n'est pas vrai, ce que tu crois!

Le maitre d'étude passe la visite des mains. Les éléves, sur deux rangs, offrent machinalement d'abord le dos, puis la
paume de leurs mains, en les retournant avec rapidité, et les remettent aussitot bien au chaud, dans les poches ol sous
la tiédeur de 1'édredon le plus proche. D'ordinaire, Violone s'abstient de les regarder. Cette fois, mal a propos, il trouve
que celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se révolte. On
peut, a vrai dire, y remarquer une tache bleuatre, mais il soutient que c'est un commencement d'engelure. On lui en
veut, slirement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours d'histoire qu'il fait aux grands, a ses moments perdus.
Ecrasant sur le tapis de sa table le bout de ses doigts épais, il pose les principaux jalons: ici la chute de 1'empire romain;
au milieu, la prise de Constantinople par les Turcs; plus loin 1'Histoire moderne, qui commence on ne sait ou et n'en
finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa poitrine puissante, pareils a des cordages autour
d'une colonne. Il mange visiblement trop, cet homme; ses traits sont gros et toujours un peu luisants. Il parle fortement,
méme aux dames, et les plis de son cou ondulent sur le col d'une maniere lente et rythmique. Il est encore remarquable
pour la rondeur de ses yeux et 1'épaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les jambes, afin de garder toute sa liberté d'action.

D'une voix terrible, le Directeur demande:



--Qu'est-ce que c'est?
--Monsieur, c'est le maitre d'étude qui m'envoie vous dire que j'ai les mains sales, mais c'est pas vrai!

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses mains en les retournant: d'abord le dos, ensuite la
paume. Il fait la preuve: d'abord la paume, ensuite le dos.

--Ah! c'est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, mon petit!
--Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d'étude, il m'en veut! --Ah! il t'en veut! huit jours, mon petit!

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le surprend point. Il est bien décidé a tout affronter. Il prend
une pose raide, serre ses jambes et s'enhardit, au mépris d'une gifle.

Car c'est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie d'abattre, de temps en temps, un éléve récalcitrant du
revers de la main: vlan!

L'habileté pour 1'éleve visé consiste a prévoir le coup et a se baisser, et le directeur se déséquilibre, au rire étouffé de
tous. Mais il ne recommence pas, sa dignité 1'empéchant d'user de ruse a son tour. Il devait arriver droit sur la joue
choisie, ou alors ne se méler de rien.

--Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maitre d'étude et Marseau, ils font des choses!

Aussitot les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons s'y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux
poings fermés au bord de la table, se léve a demi, la téte en avant, comme s'il allait cogner Poil de Carotte en pleine
poitrine, et demande par sons gutturaux:

--Quelles choses?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-étre que ce n'est que différé) 'envoi d'un tome massif de M.
Henri Martin, par exemple, lancé d'une main adroite, et voila qu'on lui demande des détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former qu'un bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou
siege, de guingois, sa téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le
dos rond, l'attitude apparemment gauche et penaude, il va chercher sa casquette entre ses jambes, l'en retire aplatie,
se courbe de plus en plus, se ratatine, et 1'éleve doucement, a hauteur du menton, et lentement, sournoisement, avec
des précautions pudiques, il enfouit sa téte simiesque dans la doublure ouatée, sans dire un mot.

v

Le méme jour, a la suite d'une courte enquéte, Violone recoit son congé! C'est un touchant départ, presque une
cérémonie.

--Je reviendrai, dit Violone, c'est une absence.

Mais il n'en fait accroire a personne. L'institution renouvelle son personnel, comme si elle craignait pour lui la
moisissure. C'est un va-et-vient de maitres d'étude. Celui-ci part comme les autres, et meilleur, il part plus vite. Presque
tous l'aiment. On ne lui connait pas d'égal dans l'art d'écrire des entétes pour cahiers, tels que: Cahiers d'exercices
grecs appartenant a... Les majuscules sont moulées comme des lettres d'enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle
autour de son bureau. Sa belle main, ou brille la pierre verte d'une bague, se promene élégamment sur le papier. Au
bas de la page, il improvise une signature. Elle tombe, comme une pierre dans l'eau dans une ondulation et un remous
de lignes a la fois régulieres et capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-d'oeuvre. La queue du paraphe
s'égare, se perd dans le paraphe lui-méme. Il faut regarder de tres pres, chercher longtemps pour le retrouver. Inutile
de dire que le tout est fait d'un seul trait de plume. Une fois, il a réussi un enchevétrement de lignes nommé cul-de-
lampe. Longuement, les petits s'émerveillerent.

Son renvoi les chagrine fort.

Ils conviennent qu'ils devront bourdonner le Directeur a la premiere occasion, c'est-a-dire enfler les joues et imiter avec
les levres le vol des bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque jour, ils n'y manqueront pas.

En attendant, ils s'attristent les uns les autres. Violone qui se sent regretté, a la coquetterie de partir pendant une
récréation. Quand il parait dans la cour, suivi d'un gargon qui porte sa malle, tous les petits s'élancent. Il serre des
mains, tapote des visages, et s'efforce d'arracher les pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, envahi et souriant,
ému. Les uns, suspendus a la barre fixe, s'arrétent au milieu d'un renversement et sautent a terre, la bouche ouverte, le
front en sueur, leurs manches de chemise retroussées et les doigts écartés a cause de la colophane. D'autres, plus
calmes, qui tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains, en signe d'adieu. Le gargon, courbé sous la malle,
s'est arrété afin de conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer sur son tablier blanc ses cing
doigts trempés dans du sable mouillé. Les joues de Marseau se sont rosées a paraitre peintes. Il éprouve sa premiére
peine de coeur sérieuse; mais, troublé et contraint de s'avouer qu'il regrette le maitre d'étude un peu comme une petite
cousine, il se tient a 1'écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone se dirige vers lui, quand on entend un
fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du séquestre. La vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait.



Il grimace, bléme petite béte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents blanches toutes a 1'air. Il passe
sa main droite entre les débris de la vitre qui le mord, comme animée, et il menace Violone de son poing saignant.

--Petite imbécile! dit le maitre d'étude, te voila content!

--Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu'avec entrain, il casse d'un second coup de poing un autre carreau, pourquoi que
vous l'embrassiez et que vous ne m'embrassiez pas, moi?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main coupée:

--Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!

Les Poux

Deés que grand Frere Félix et Poil de Carotte arrivent de l'institution Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un
bain de pieds. Ils en ont besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave a la pension. D'ailleurs, aucun article de
prospectus ne prévoit le cas.

--Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que ceux de grand frere Félix? Et pourquoi? Tous
deux vivent cote a cote, du méme régime, dans le méme air. Certes, au bout de trois mois, grand frere Félix ne peut
montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu, ne reconnait plus les siens.

Honteux, il les plonge dans l'eau avec 'habileté d'un escamoteur. On ne les voit pas sortir des chaussettes et se méler
aux pieds de grand frere Félix qui occupent déja tout le fond du baquet, et bientot, un couche de crasse s'étend comme
un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promeéne, selon sa coutume, d'une fenétre a 1'autre. Il relit les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les
notes écrites par M. le proviseur lui-méme: celle de grand frére Félix:

"Etourdi, mais intelligent. Arrivera." et celle de Poil de Carotte:
"Se distingue dés qu'il veut, mais ne veut pas toujours."

L'idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse la famille. En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il
laisse ses pieds tremper et se gonfler d'aise. Il se sent examiné. On le trouve plutot enlaidi sous ses cheveux trop longs
et d'un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu'en le taquinant. A 1'aller il lui
détache une chiquenaude sur l'oreille. Au retour, il le pousse du coude, et Poil de Carotte rie de bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les "bourraquins" et fait crépiter ses ongles comme s'il voulait tuer des poux.
C'est sa plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.
--Ah! bien visé, dit-il, je ne 1'ai pas manqué.
Et tandis qu'un peu dégotté il s'essuie a la chevelure de Poil de Carotte, madame Lepic leve les bras au ciel:

--Je m'en doutais, dit-elle accablée. Mon dieu! nous sommes propres! Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille,
voila de la besogne pour toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans une soucoupe, et la chasse commence.
--Peigne-moi d'abord! crie grand frére Félix. Je suis stir qu'il m'en a donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts et demande un seau d'eau pour tout noyer.

--Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime a se dévouer, je ne te ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une patience de maman. Elle écarte les cheveux d'une
main, tient délicatement le peigne de l'autre, et elle cherche, sans moue dédaigneuse, sans peur d'attraper des

habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frere Félix trépigne dans le baquet et menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux,
attend son tour.

--C'est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n'en avais que sept ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de
Carotte, mais elle n'a que ramassé au hasard dans une fourmiliere.

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s'applique. M. Lepic, les mains derriere le dos, suit le travail, comme un
étranger curieux. Madame Lepic pousse des exclamations plaintives.

--Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau.

Grand frere Félix accroupi remue la cuvette et recoit les poux. Ils tombent enveloppés de pellicules. On distingue



l'agitation de leurs pattes menues comme des cils coupés. Ils obéissent au roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre
les fait mourir.

Madame Lepic: Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A ton age et grand garcon, tu devrais rougir. Je
te passe tes pieds que peut-étre tu ne vois qu'ici. Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la surveillance de tes
maitres, ni les soins de ta famille. Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves a te laisser ainsi dévorer tout vif. Il
y a du sang dans ta tignasse.

Poil de Carotte: C'est le peigne qui m'égratigne.

Madame Lepic: Ah! c'est le peigne. Voila comme tu remercies ta soeur. Tu l'entends, Ernestine? Monsieur, délicat, se
plaint de sa coiffeuse. Je te conseille, ma fille, d'abandonner tout de suite ce martyr volontaire a sa vermine. Soeur
Ernestine: J'ai fini pour aujourd'hui, maman. J'ai seulement 6té le plus gros et je ferai demain une seconde tournée.
Mais j'en connais une qui se parfumera d'eau de Cologne.

Madame Lepic: Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va l'exposer sur le mur du jardin. Il faut que tout le
village défile devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et I'ayant déposée au soleil, il monte la garde prés d'elle.

C'est la vieille Marie Nanette qui s'approche la premiere. Chaque fois qu'elle rencontre Poil de Carotte, elle s'arréte,
l'observe de ses petits yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des choses.

--Qu'est-ce que c'est que ¢a? dit-elle. Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la cuvette.

--C'est-il des lentilles? Ma foi, je n'y vois plus clair. Mon garcon Pierre devrait bien m'acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de goliter. Décidément, elle ne comprend pas.

--Et toi, que fais-tu 13, boudeur et les yeux troubles? Je parie qu'on t'a grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas
Eﬁl gel"and'maman, mais je pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car j'imagine qu'ils te rendent la vie

Poil de Carotte s'assure d'un coup d'oeil que sa meére ne peut l'entendre, et il dit a la vieille Marie Nanette.

--Et apres? Est-ce que ¢a vous regarde? Mélez-vous donc de vos affaires et laissez-moi tranquille.

Comme Brutus

Monsieur Lepic: Poil de Carotte, tu n'as pas travaillé 'année derniére comme j'espérais. Tes bulletins disent que tu
pourrais beaucoup mieux faire. Tu révasses, tu lis des livres défendus. Doué d'une excellente mémoire, tu obtiens
d'assez bonnes notes de legons, et tu négliges tes devoirs. Poil de Carotte, il faut songer a devenir sérieux.

Poil de Carotte: Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis un peu laissé aller I'année derniére. Cette fois, je me
sens la bonne volonté de biicher ferme. Je ne te promets pas d'étre le premier de ma classe en tout.

Monsieur Lepic: Essaie quand méme.

Poil de Carotte: Non, papa, tu m'en demandes trop. Je ne réussirai ni en géographie, ni en allemand, ni en physique et
chimie, ou les plus forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui ne font que ca. Impossible de les dégoter; mais
je veux, --écoute, mon papa,-- je veux, en composition francgaise, bientot tenir la corde et la garder, et si malgré mes
efforts elle m'échappe, du moins je n'aurai rien a me reprocher et je pourrai m'écrier fierement comme Brutus: O vertu!
tu n'es qu'un nom.

Monsieur Lepic: Ah! mon garcgon, je crois que tu les manieras.
Grand frere Félix: Qu'est-ce qu'il dit, papa?

Soeur Ernestine: Moi, je n'ai pas entendu.

Madame Lepic: Moi non plus. Répéte voir, Poil de Carotte?
Poil de Carotte: Oh! rien maman.

Madame Lepic: Comment? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et le poing menacant le ciel, que ta voix portait
jusqu'au bout du village! Répete cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poil de Carotte: Ce n'est pas la peine, va, maman.

Madame Lepic: Si, si, tu parlais de quelqu'un; de qui parlais-tu?

Poil de Carotte: Tu ne le connais pas, maman.

Madame Lepic: Raison de plus. D'abord ménage ton esprit, s'il te plait, et obéis.

Poil de Carotte: Eh bien! maman, nous causions avec mon papa qui me donnait des conseils d'ami, et par hasard, je ne



sais quelle idée m'est venue, pour le remercier, de prendre 'engagement, comme ce Romain qu'on appelait Brutus,
d'invoquer la vertu...

Madame Lepic: Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer un mot, et sur le méme ton, ta phrase de
tout a 'heure. Il me semble que je ne te demande pas le Pérou et que tu veux bien faire ¢ca pour ta mere.

Grand frere Félix: Veux-tu que je te répéte, moi, maman?
Madame Lepic: Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez, Poil de Carotte, dépéchez.
Poil de Carotte: Il balbutie, d'une voie pleurarde Ve-ertutu-u n'es qu'un-un nom.

Madame Lepic: Je désespere. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se laisserait rouer de coups, plutét que d'étre
agréable a sa mere.

Grand frere Félix: Tiens, maman, voila comme il a dit: I/ roule les yeux et lance des regards de défi. Si je ne suis pas
premier en composition francaise. Il gonfle ses joues et frappe du pied. Je m'écrierai comme Brutus: Il leve les bras au
plafond. O Vertu! Il les laisse tomber sur ses cuisses, tu n'es qu'un nom! Voila comme il a dit.

Madame Lepic: Bravo, superbe! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore d'autant plus ton entétement qu'une
imitation ne vaut jamais 1'original.

Grand frere Félix: Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ¢a? Ne serait-ce pas Caton?

Poil de Carotte: Je suis str de Brutus. "Puis il se jeta sur une épée que lui tendit un de ses amis et mourut."

Soeur Ernestine: Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que Brutus simulait la folie avec de 1'or dans une canne.
Poil de Carotte: Pardon, soeur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un autre.

Soeur Ernestine: Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous dicte un cours d'histoire qui vaut
bien celui de ton professeur au lycée.

Madame Lepic: Peu importe. Ne vous disputez pas. L'essentiel est d'avoir un Brutus dans sa famille, et nous l'avons.
Que grace a Poil de Carotte, on nous envie! Nous ne connaissons point notre honneur. Admirez le nouveau Brutus. Il
parle latin comme un évéque et refuse de dire deux fois la messe pour les sourds. Tournez-le: vu de face, il montre les
taches d'une veste qu'il étrenne aujourd'hui, et vu de dos son pantalon déchiré. Seigneur, ou s'est-il encore fourré?
Non,mais regardez-moi la touche de Poil de Carotte Brutus! Espéce de petite brute, va!

Lettres choisies

de Poil de Carotte a M. Lepic ET QUELQUES REPONSES de M. Lepic & Poil de Carotte
De Poil de Carotte a M. Lepic Institution Saint-Marc.
Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m'ont mis I'humeur en mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au
lit. Je reste couché sur le dos et madame l'infirmiére pose des cataplasmes. Tant que le clou n'a pas percé, il me fait
mal. Aprés je n'y pense plus. Mais ils se multiplient comme des petits poulets. Pour un de guéri, trois reviennent.
J'espére d'ailleurs que ce ne sera rien.

Ton fils affectionné.
Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiere communion et que tu vas au catéchisme, tu dois savoir que 1'espece humaine ne t'a pas
attendu pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se plaignait pas et pourtant les siens
étaient vrais. Du courage!

Ton pére qui t'aime.
De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

Je t'annonce avec plaisir qu'il vient de me pousser une dent. Bien que je n'aie pas 1'age, je crois que c'est une dent de
sagesse précoce. J'ose espérer qu'elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours par ma bonne conduite et
mon application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.



Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a branler. Elle s'est décidée a tomber hier matin. De telle
sorte que si tu possedes une dent de plus, ton pére en possede une de moins. C'est pourquoi il n'y a rien de changé et le
nombre des dents de la famille reste le méme,

Ton pére qui t'aime.
De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

Imagine-toi que c'était hier la féte de M. Jaques, notre professeur de latin, et que, d'un commun accord, les éleves
m'avaient élu pour lui présenter les voeux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je prépare longuement le discours
ou j'intercale a propos quelques citations latines. Sans fausse modestie j'en suis satisfait. Je le recopie au propre sur
une grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excité par mes camarades qui murmuraient: --"Vas-y, vas-y
donc!"-- je profite d'un moment ol M. Jaques ne nous regarde pas et je m'avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je
déroulé ma feuille et articulé d'une voix forte:

VENERE MAITRE
que M. Jaques se leve furieux et s'écrie:
--Voulez-vous filer a votre place plus vite que ¢a!

Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis se cachent derriere leurs livres et que M. Jaques
m'ordonne avec colére:

--Traduisez la version.

Mon cher papa, qu'en dis-tu?
Réponse de M. Lepic

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député tu en verras bien d'autres. Chacun son réle. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c'est
apparemment pour qu'il prononce des discours et non pour qu'il écoute les tiens.

Poil de Carotte a M. Lepic
Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre professeur d'histoire et de géographie. Certes, il me parut que ce
cadeau lui faisait plaisir. Il te remercie vivement. Comme j'étais entré avec mon parapluie mouillé, il me 1'6ta lui-méme
des mains pour le reporter au vestibule. Puis nous causames de choses et d'autres. Il me dit que je devais enlever, si je
voulais, le premier prix d'histoire et de géographie a la fin de I'année. Mais croirais-tu que je restai sur mes jambes tout
le temps que dura notre entretien, et que M. Legris, qui, a part cela, fut tres aimable, je le répéte, ne me désigna méme
pas un siege. Est-ce oubli ou impolitesse? Je l'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques t'envoie t'asseoir, et tu réclames parce que M. Legris te laisse
debout. Tu es peut-étre encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne t'a pas offert une chaise, excuse-le:
c'est sans doute que, trompé par ta petite taille, il te croyait assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu auras en visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou
je serai de coeur avec toi. Je congois que mes travaux scolaires m'interdisent ce voyage, mais je profite de l'occasion
pour te demander si tu ne pourrais pas m'acheter un ou deux livres. Je sais les miens par coeur. Choisis n'importe
lesquels. Au fond, ils se valent. Toutefois je désire spécialement la Henriade, par Frangois-Marie Arouet de Voltaire, et
la Nouvelle Héloise,par Jean-Jacques Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne cotlitent rien a Paris), je te le jure
que le maitre d'étude ne me les confisquera jamais.

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et moi. Ce qu'ils ont fait, tu peux le faire. Ecris des
livres, tu les liras ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,



Ta lettre de ce matin m'étonne fort. Je la relis vainement. Ce n'est plus ton style ordinaire et tu y parles de choses
bizarres qui ne me semblent ni de ta compétence ni de la mienne.

D'habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les places que tu obtiens, les qualités et les défauts que
tu trouves a chaque professeur, les noms de tes nouveaux camarades, 1'état de ton linge, si tu dors et si tu manges bien.

Voila ce qui m'intéresse. Aujourd'hui, je ne comprends plus. A propos de quoi, s'il te plait, cette sortie sur le printemps
quand nous sommes en hiver? Que veux-tu dire? As-tu besoin d'un cache-nez? Ta lettre n'est pas datée et on ne sait si
tu l'adresses a moi ou au chien. La forme méme de ton écriture me parait modifiée, et la disposition des lignes, la
quantité de majuscules me déconcertent. Bref, tu as l'air de te moquer de quelqu'un. Je suppose que c'est de toi, et je
tiens a t'en faire non un crime, mais l'observation.

Réponse de Poil de Carotte.

Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t'expliquer ma derniere lettre. Tu ne t'es pas apercu qu'elle était en vers.

Le Toiton

Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins, des cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété
a Poil de Carotte pendant les vacances. Il y entre commodément, car le toiton n'a plus de porte. Quelques gréles orties
en parent le seuil, et si Poil de Carotte les regarde a plat ventre, elles lui semblent une forét. Une poussiere fine
recouverte le sol. Les pierres des murs luisent d'humidité. Poil de Carotte frole le plafond de ses cheveux. Il est la chez
lui et s'y divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais de son imagination.

Son principal amusement consiste a creuser quatre nids avec son derriere, un a chaque coin du toiton. Il ramene de sa
main, comme d'une truelle, des bourrelets de poussiere et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses genoux, gité, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas
tenir moins de place. Il oublie le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de tonnerre le troublerait.

L'eau de vaisselle qui coule non loin de la, par le trou de 1'évier, tant6t a torrents, tantot goutte a goutte, lui envoie des
bouffées fraiches.

Brusquement, une alerte. Des appels approchent, des pas.
--Poil de Carotte? Poil de Carotte?

Une téte se baisse et Poil de Carotte réduit en boulette, se poussant dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche
grande, le regard méme immobilisé, sent que des yeux fouillent l'ombre.

--Poil de Carotte, est-tu la?
Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d'angoisse.
-Il n'y est pas, le petit animal. Ou diable est-il?

On s'éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de l'aise. Sa pensée parcourt encore de longues
routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s'est pris dans une toile d'araignée, vibre et se débat. Et
I'araignée glisse le long d'un fil. Son ventre a la blancheur d'une mie de pain. Elle reste un instant suspendue, inquiete,
pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au dénouement, et quand l'araignée tragique fonce, ferme
I'étoile de ses pattes, étreint la proie a manger, il se dresse debout, passionné, comme s'il voulait sa part.

Rien de plus.
L'araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son ame de lievre ou il fait noir.

Bient6t, comme un filet d'eau alourdie par le sable, sa révasserie, faute de pente, s'arréte, forme flaque et croupit.

Le Chat

I

Poil de Carotte 1'a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour pécher les écrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni
les déchets d'une boucherie.

Or il connait un chat, méprisé parce qu'il est vieux, malade, et ¢a et 1a, pelé. Poil de Carotte l'invite a venir prendre une
tasse de lait chez lui, dans son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu'un rat s'aventure hors du mur, mais Poil de Carotte



ne promet que la tasse de lait. Il I'a posée dans un coin. Il y pousse le chat et dit:

--Régale-toi.

Il lui flatte 1'échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups de langue, puis s'attendrit.
--Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne leche plus que ses levres sucrées.

--As-tu fini, bien fini? demande Poil de Carotte, qui le caresse toujours. Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse;
mais je n'ai pu voler que celle-la. D'ailleurs, un peu plus tot, un peu plus tard!...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton méme a sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses
pieds, le chat qui le regarde d'un oeil.

Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la tasse de lait.
--Il n'a pas l'air mort, dit Poil de Carotte. Matin, j'ai pourtant visé juste.
Il n'ose bouger, tant 1'oeil unique, d'un jaune éclat, l'inquiete.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne tente aucun effort pour se déplacer. Il semble
saigner expres dans la tasse, avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n'est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages, des animaux domestiques, un chien, pour son
propre plaisir ou pour le compte d'autrui.

Il sait comment on procede, et que si la béte a la vie dure, il faut se dépécher, s'exciter, rager, risquer, au besoin, une
lutte corps a corps. Sinon, des acces de fausse sensibilité nous surprennent. On devient lache. On perd du temps; on
n'en finit jamais.

D'abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne le chat par la queue et lui asséne sur la nuque des
coups de carabine si violents, que chacun d'eux parait le dernier, le coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe 1'air, se recroqueville en boule, ou se détend et ne crie pas.
--Qui donc m'affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent? dit Poil de Carotte.

Il s'impatiente. C'est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de ses bras, et s'exaltant a la pénétration des griffes,
les dents jointes, les veines orageuses, il 1'étouffe.

Mais il s'étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis, sa figure collée contre la figure, ses deux yeux dans
I'oeil du chat.

II

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer. Ses parents et les amis de ses parents, mandés en hate,
visitent, courbés sous le plafond bas du toiton, les lieux ou s'accomplit le drame.

--Ah! dit sa mere, j'ai dli centupler mes forces pour lui arracher le chat broyé sur son coeur. Je vous certifie qu'il ne me
serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu'elle explique les traces d'une férocité qui plus tard aux veillées de famille, apparaitra 1égendaire, Poil de
Carotte dort et réve:

Il se promene le long d'un ruisseau, ou les rayons d'une lune inévitable remuent, se croisent comme les aiguilles d'une
tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flambaient a travers 1'eau transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-étre de légers fantomes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve qu'ils n'ont rien a craindre.

Un boeuf approche, s'arréte et souffle, détale ensuite, répand jusqu'au ciel le bruit de ses quatre sabots et s'évanouit.
Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas, n'agacait pas autant, a luis seul, qu'une

assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'il voulait le frapper pour le faire taire, leve doucement un baton de péchette et voici que du
milieu des roseaux montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de 1'eau, droites, luisantes. Poil de Carotte, alourdi par l'angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses 1'entournent. Elles se haussent vers sa gorge. Elles crépitent. Déja elles ouvrent leurs pinces toutes



grandes.

Les Moutons

Poil de Carotte n'apercoit d'abord que de vagues boules sautantes. Elles poussent des cris étourdissants et mélés,
comme des enfants qui jouent sous un préau d'école. L'une d'elle se jette dans ses jambes, et il en éprouve quelque
malaise. Une autre bondit en pleine projection de lucarne. C'est un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir eu peur. Ses
yeux s'habituent graduellement a l'obscurité, et les détails se précisent.

L'époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier Pajol compte deux ou trois agneaux de plus. Il les
trouves égarés parmi les meres, gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre morceaux de bois d'une sculpture
grossiére.

Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils sugotent déja ses souliers, ou posent leurs pieds de devant
sur lui, un brin de foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d'un violent effort de l'arriere-train et exécutent un zig-zag en l'air. Ceux
d'un jour, maigres, tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie. Un petit qui vient de naitre se
traine, visqueux et non léché. Sa mére, génée par sa bourse gonflée d'eau et ballotante, la repousse a coups de téte.

--Une mauvaise mere! dit Poil de Carotte.
--C'est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.
--Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

--Presque, dit Pajol. Il faut a plus d'un donner le biberon, un biberon comme ceux qu'on achete au pharmacien. Ca ne
dure pas, la mére s'attendrit. D'ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et l'isole dans une cage. Il lui moue au coup une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle
s'échappe. L'agneau l'a suivie. La brebis mange avec un bruit de rape, et le petit, frissonnant, se dresse sur ses
membres mous, essaie de téter, plaintif, le museau enveloppé d'une gelée tremblante.

--Et vous croyez qu'elle reviendra a des sentiments plus humains? dit Poil de Carotte.

--Oui, quand son derriere sera guéri, dit Pajol: elle a eu des couches dures.

--Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier provisoirement le petit aux soins d'une étrangere?
--Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de 1'écurie, les bélements des meres se croisent, sonnent I'heure des tétées et, monotones aux
oreilles de Poil de Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion chacun se précipite droit aux tétines
maternelles.

--Ici, dit Pajol, point de voleuse d'enfants.

--Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces ballots de laine. Comment 1'expliquer? Peut-étre par la
finesse de leur nez.

Il a presque envie d'en boucher un, pour voir.
Il compare profondément les hommes avec des moutons, et voudrait connaitre les petits noms des agneaux.

Tandis qu'avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes.
Poil de Carotte remarque dans l'eau d'une auge des débris de chaine, des cercles de roues, une pelle usée.

--Elle est propre, votre auge! dit-il d'un ton fin. Assurément, vous enrichissez le sang des bétes au moyen de cette
ferraille!

--Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi!

11 offre a Poil de Carotte de gotiiter 1'eau. Afin qu'elle devienne encore plus fortifiante, il y jette n'importe quoi.
--Veux-tu un berdin? dit-il.

--Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci d'avance.

Pajol fouille 1'épaisse laine d'une mere et attrape avec ses ongles un berdin jaune rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol,
deux de cette taille dévoraient la téte d'un enfant comme une prune. Il le met au creux de la main de Poil de Carotte et
I'engage, s'il veut rire et s'amuser, a le fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frére et soeur.

Déja le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve des picotements aux doigts, comme s'il tombait du
grésil. Bientot au poignet, ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie, qu'il va ronger le bras jusqu'a
I'épaule. Tant pis, Poil de Carotte le serre; il 1'écrase et essuie sa main sur le dos d'une brebis, sans que Pajol s'en
apercoive.



Il dira qu'il I'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bélements qui se calment peu a peu. Tout a I'heure, on
n'entendra plus que le bruissement sourd du foin broyé entre les machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies éteintes semble garder les moutons, toute seule.

Parrain

Quelquefois madame Lepic permet a Poil de Carotte d'aller voir son parrain et méme de coucher avec lui. C'est un vieil
homme bourru, solitaire, qui passe sa vie a la péche ou dans la vigne. Il n'aime personne et ne supporte que Poil de
Carotte.

--Te voila, canard! dit-il.
--Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans I'embrasser, m'as-tu préparé ma ligne?
--Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne préte. Ainsi son parrain le taquine toujours, mais Poil de
Carotte averti ne se fache plus et cette manie du vieil homme complique a peine leurs relations. Quand il dit oui, il veut
dire non et réciproquement. Il ne s'agit que de ne pas s'y tromper.

--Si ¢a I'amuse, ¢a ne me géne guere, pense Poil de Carotte.
Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d'ordinaire ne fait de cuisine qu'une fois par semaine pour toute la semaine, met au feu, en I'honneur de
Poil de Carotte, un grand pot de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer la journée, le force a boire
un verre de vin pur.

Puis ils vont pécher.

Parrain s'assied au bord de l'eau et déroule méthodiquement son crin de Florence. Il consolide avec de lourdes pierres
ses lignes impressionnantes et ne péche que les gros qu'il roule au frais dans une serviette et lange comme des enfants.

--Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne leve ta ligne que lorsque ton bouchon aura enfoncé trois fois.
Poil de Carotte: Pourquoi trois?

Parrain: La premiere ne signifie rien: le poisson mordille. La seconde, c'est sérieux: il avale. La troisieme, c'est str: il ne
s'échappera plus. On ne tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfere la péche aux goujons. Il se déchausse, entre dans la riviére et avec ses pieds agite le fond
sablonneux pour faire de l'eau trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un a chaque jet de
ligne. A peine a-t-il le temps de crier au parrain:

--Seize, dix-sept, dix-huit!...
Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre déjeuner. Il bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

--Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en bouillie. J'aimerais mieux mordre le fer d'une pioche
que manger un haricot qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb dans une aile de perdrix.

Poil de Carotte: Ceux-la fondent sur la langue. D'habitude maman ne les fait pas trop mal. Pourtant ce n'est plus c¢a. Elle
doit ménager la créme. Parrain: Canard, j'ai du plaisir a te voir manger. Je parie que tu ne manges point ton content,
chez ta mere.

Poil de Carotte: Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange a sa faim. En se servant elle me sert par-dessus le
marché. Si elle a fini, j'ai fini aussi.

Parrain: On en redemande, béta.
Poil de Carotte: C'est facile a dire, mon vieux. D'ailleurs il vaut toujours mieux rester sur sa faim.
Parrain: Et moi qui n'ai pas d'enfants, je lecherais le derriere d'un singe, si ce singe était mon enfant! Arrangez ca.

Ils terminent leur journée dans la vigne, ou Poil de Carotte, tantét regarde piocher son parrain et le suit pas a pas,
tantot, couché sur des fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des brins d'osier.

La Fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la



plume, douce aux vieux membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais il couche loin de sa mere.
--Elle te fait donc bien peur? dit parrain.

Poil de Carotte: Ou plutot, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut donner une correction a mon frére, il saute
sur un manche de balai, se campe devant elle, et je te jure qu'elle s'arréte court. Aussi elle préfere le prendre par les
sentiments. Elle dit que la nature de Félix est si susceptible qu'on n'en ferait rien avec des coups et qu'ils s'appliquent
mieux a la mienne.

Parain: Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Ah! si j'osais! nous nous sommes souvent battus, Félix et moi, pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi
fort que lui. Je me défendrais comme lui. Mais je me vois armé d'un balai contre maman. Elle croirait que je 'apporte. 11
tomberait de mes mains dans les siennes, et peut-étre qu'elle me dirait merci, avant de taper.

Parrain: Dors, canard, dors!

Ni I'un ni 'autre ne veut dormir. Poil de Carotte se retourne, étouffe et cherche de l'air, et son vieux parrain en a pitié.
Tout a coup, comme Poil de Carotte va s'assoupir, parrain lui saisit le bras.

--Es-tu 13, canard? dit-il. Je révais, je te croyais encore dans la fontaine. Te souviens-tu de la fontaine?

Poil de Carotte: Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m'en parles souvent.

Parrain: Mon pauvre canard, des que j'y pense, je tremble de tout mon corps. Je m'étais endormi sur I'herbe. Tu jouais
au bord de la fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi, misérable, je n'entendais rien. Il y
avait a peine de 1'eau pour noyer un chat. Mais tu ne te relevais pas. C'était la le malheur, tu ne pensais donc plus a te
relever?

Poil de Carotte: Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la fontaine! Parrain: Enfin ton barbotement me
réveille. Il était temps. Pauvre canard! pauvre canard! Tu vomissais comme une pompe. On t'a changé, on t'a mis le
costume des dimanches du petit Bernard.

Poil de Carotte: Oui, il me piquait. Je me grattais. C'était donc un costume de crin.

Parrain: Non, mais le petit Bernard n'avait pas de chemise propre a te préter. Je ris aujourd'hui, et une minute, une
seconde de plus, je te relevais mort.

Poil de Carotte: Je serais loin.

Parrain: Tais-toi. Je m'en suis dit des sottises, et depuis je n'ai jamais passé une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c'est
ma punition; je la mérite.

Poil de Carotte: Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.
Parrain: Dors, canard, dors.

Poil de Carotte: Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache ma main. Je te la rendrai aprés mon somme. Et retire
aussi ta jambe, a cause de tes poils. Il m'est impossible de dormir quand on me touche.

Les Prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit:

--Canard, dors-tu?

Poil de Carotte: Non, parrain.

Parrain: Moi non plus. J'ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons chercher des vers.

--C'est une idée, dit Poil de Carotte.

Ils sautent du lit, s'habillent, allument une lanterne et vont dans le jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de fer-blanc, a moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient
une provision de vers pour se péche. Il les recouvre d'une mousse humide, de sorte qu'il n'en manque jamais. Quand il a

plu toute la journée, la récolte est abondante.

--Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte, va doucement. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des
chaussons. Au moindre bruit, le ver rentre dans son trou. On ne l'attrape que s'il s'éloigne trop de chez lui. Il faut le
saisir brusquement, et le serrer un peu, pour qu'il ne glisse pas. S'il est a demi rentré, lache-le: tu le casserais. Et un
ver coupé ne vaut rien. D'abord il pourrit les autres, et les poissons délicats les dédaignent. Certains pécheurs
économisent leurs vers; ils ont tort. On ne péche de beaux poissons qu'avec des vers entiers, vivants et qui se
recroquevillent au fond de 1'eau. Le poisson s'imagine qu'ils se sauvent, court aprés et dévore tout de confiance.



--Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et j'ai les doigts barbouillés de leur sale bave.

Parrain: Un ver n'est pas sale. Un ver est ce qu'on trouve de plus propre au monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on
le presse, il ne rend que de la terre. Pour ma part, j'en mangerais.

Poil de Carotte: Pour la mienne, je te la cede. Mange voir.

Parrain: Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d'abord les faire griller, puis les écarter sur du pain. Mais je mange crus
les petits, par exemple ceux des prunes.

Poil de Carotte: Oui, je sais. Aussi tu dégoiites ma famille, maman surtout, et dés qu'elle pense a toi, elle a mal au
coeur. Moi, je t'approuve sans t'imiter, car tu n'es pas difficile et nous nous entendons tres bien.

Il leve sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille quelques prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses a
parrain qui dit, les avalant d'un coup, toutes rondes, noyau compris;

--Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte: Oh! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai comme toi. Je crains seulement de sentir mauvais et que
maman ne le remarque, si elle m'embrasse.

--Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.

Poil de Carotte: C'est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens a plein nez. Je t'aime bien, mon vieux
parrain, mais je t'aimerais davantage, plus que tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

Parrain: Canard! canard! ¢a conserve.

Mathilde

--Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée a madame Lepic, Poil de Carotte joue encore au mari et a la femme
avec la petite Mathilde, dans le pré. Grand frere Félix les habille. C'est pourtant défendu, si je ne me trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous sa toilette de clématite sauvage a fleurs
blanches. Toute parée, elle semble vraiment une fiancée garnie d'oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes les
coliques de la vie.

La clématite, d'abord nattée en couronne sur la téte, descend par flots sous le menton, derriére le dos, le long des bras,
volubile, enguirlande la taille et forme a terre une queue rampante que grand frere Félix ne se lasse pas d'allonger.

Il recule et dit:
--Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également couvert de clématites ol ¢a et 1a, éclatent des pavots,
des cenelles, un pissenlit jaune, afin qu'on puisse le distinguer de Mathilde. Il n'a pas envie de rire, et tous trois gardent
leur sérieux. Ils savent quel ton convient a chaque cérémonie. On doit rester triste aux enterrements, des le début,
jusqu'a la fin, et grave aux mariages, jusqu'apres la messe. Sinon, ce n'est plus amusant de jouer.

--Prenez-vous la main, dit grand frére Félix. En avant! doucement.

Ils s'avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s'empétre, elle retrousse sa traine et la tient entre ses doigts. Poil de
Carotte galamment 1'attend, une jambe levée.

Grand frere Félix les conduit par le pré. Il marche a reculons, et les bras en balancier leur indiquent la cadence. Il se
croit monsieur le Maire et les salue, puis monsieur le Curé et les bénit, puis I'ami qui félicite et il les complimente, puis
le violoniste et il racle, avec un baton, un autre baton.

Il les promene de long en large.

--Halte! dit-il, ca se dérange. Mais le temps d'aplatir d'une claque la couronne de Mathilde, il remet le cortege en
branle.

--Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite luit tire les cheveux. Grand frere Félix arrache le tout. On continue.
--Ca y est, dit-il, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.

Comme ils hésitent:

--Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se biche. Faites-vous la cour, une déclaration. Vous avez l'air
plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté lui qui, peut-étre, a déja prononcé des paroles d'amour. Il donne I'exemple et
biche Mathilde le premier, pour sa peine.



Poil de Carotte s'enhardit, cherche a travers la plante grimpante le visage de Mathilde et la baise sur la joue.
--Ce n'est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle 1'a regu, lui rend son baiser. Aussitot, gauches, génés, ils rougissent tous deux.

Grand frere Félix leur montre les cornes.

--Soleil! Soleil!

Ils se frotte deux doigts I'un contre 1'autre et trépigne, des bousilles aux levres.

--Sont-ils buses! ils croient que c'est arrivé!

--D'abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane, ricane ce n'est pas toi qui m'empécheras de me
marier avec Mathilde, si maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu'elle ne veut pas. Elle pousse le barriere du pré. Elle entre suivie
d'Ernestine la rapporteuse. En passant pres de la haie, elle casse une rouette dont elle 6te les feuilles et garde les
épines. Elle arrive droit, inévitable comme 1'orage.

--Gare les calottes, dit grand frere Félix.

11 s'enfuit au bout du pré. Il est a 1'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D'ordinaire, quoique lache, il préfere en finir vite, et aujourd'hui il se sent brave.
Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

Poil de Carotte: Ne crains rien. Je connais maman; elle n'en a que pour moi. J'attraperai tout.

Mathilde: Oui, mais ta maman va le dire a ma maman, et ma maman va me battre.

Poil de Carotte: Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances. Est-ce qu'elle te corrige, ta maman?
Mathilde: Des fois; ¢a dépend.

Poil de Carotte: Pour moi, c'est toujours sdr.

Mathilde: Mais je n'ai rien fait.

Poil de Carotte: Ca ne fait rien. Attention!

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit son allure. Elle est si pres que soeur Ernestine, par
peur des chocs en retour, s'arréte au bord du cercle ou l'action se concentrera. Poil de Carotte se campe devant "sa
femme", qui sanglote plus fort. Les clématites sauvages mélent leurs fleurs blanches. La rouette de madame Lepic se
leve, préte a cingler. Poil de Carotte, pale, croise ses bras, et la nuque raccourcie, les reins chauds déja, les mollets lui
cuisant d'avance, il a l'orgueil de s'écrier:

--Qu'est-ce que ca fait, pourvu qu'on rigole!

Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:

--Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j'ai recu une bonne fessée. Et toi?

Poil de Carotte: Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d'étre battue, nous ne faisions rien de mal.
Mathilde: Non, pour sfir.

Poil de Carotte: Je t'affirme que je parlais sérieusement quand je te disais que je me marierais bien avec toi.
Mathilde: Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

Poil de Carotte: Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais n'aie pas peur, je t'estime.
Mathilde: Tu es riche a combien, Poil de Carotte?

Poil de Carotte: Mes parents ont au moins un million.

Mathilde: Combien que ca fait un million?

Poil de Carotte: Ca fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais dépenser tout leur argent.

Mathilde: Souvent, mes parents se plaignent de n'en avoir guere.



Poil de Carotte: Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu'on le plaigne, et pour flatter les jaloux. Mais je sais que
nous sommes riches. Le premier jour du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre. J'entends grincer la serrure
du coffre-fort. Elle grince comme les rainettes, le soir. Papa dit un mot que personne ne connait, ni maman, ni mon
frére, ni ma soeur, personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort s'ouvre. Papa y rend de l'argent et va le
déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, il fait seulement sonner les pieces, afin que maman, occupée au
fourneau, soit avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite l'argent. Tous les mois ¢a se passe ainsi, et ¢ca
dure depuis longtemps, preuve qu'il y a plus d'un million dans le coffre-fort.

Mathilde:
Et pour l'ouvrir, il dit un mot. Quel mot?

Poil de Carotte: Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand nous serons mariés, a la condition que tu me
promettras de ne jamais le répéter.

Mathilde: Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne jamais le répéter.
Poil de Carotte: Non, c'est notre secret a papa et a moi.

Mathilde: Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

Poil de Carotte: Pardon, je le sais.

Mathilde: Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C'est bien fait, c'est bien fait.

--Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

--Parions quoi? dit Mathilde hésitante.

--Laisse-moi te toucher ou je voudrais, dit Poil de Carotte, et tu sauras le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle ferme presque ses yeux gris de sournoise, et elle a
maintenant deux curiosités au lieu d'une.

--Dis le mot d'abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Tu me jures qu'apres tu te laisseras toucher ou je voudrai.
Mathilde: Maman me défend de jurer.

Poil de Carotte: Tu ne sauras pas le mot.

Mathilde: Je m'en fiche bien de ton mot. Je 1'ai deviné, oui, je 1'ai deviné.
Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

--Ecoute, Mathilde, tu n'as rien deviné du tout. Mais je me contente de ta parole d'honneur. Le mot que papa prononce
avant d'ouvrir son coffre-fort, c'est "Lustucru". A présent, je peux toucher ol je veux.

--Lustucru! Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le plaisir de connaitre un secret et la peur qu'il ne vaille rien.
Vraiment, tu ne t'amuses pas de moi!

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s'avance, décidé, la main tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend
qu'elle rie sec.

Et elle a disparu qu'il entend qu'on ricane derriére lui.
Il se retourne. Par la lucarne d'une écurie, un domestique du chéateau sort la téte et montre les dents.
--Je t'ai vu, Poil de Carotte, s'écrie-t-il, je rapporterai tout a ta meére.

Poil de Carotte: Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru est un faux nom que j'ai inventé.
D'abord, je ne connais point le vrai.

Pierre: Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je n'en parlerai pas a ta mére. Je lui parlerai du
reste.

Poil de Carotte: Du reste?

Pierre: Oui, du reste. Je t'ai vu, je t'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne t'ai pas vu. Ah! tu vas bien pour ton
age. Mais tes plats a barbe s'élargiront ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure au point que la couleur naturelle de ses cheveux semble
s'éteindre, il s'éloigne, les mains dans ses poches, a la crapaudine, en reniflant.

Les Tetards



Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que madame Lepic puisse le surveiller par la fenétre, et il s'exerce
a jouer comme il faut, quand le camarade Rémy parait. C'est un garcon du méme age, qui boite et veut toujours courir,
de sorte que sa jambe gauche infirme traine derriere l'autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier et dit:

--Viens-tu, Poil de Carotte? Papa me le chanvre dans la riviere. Nous 1'aiderons et nous pécherons des tétards avec des
paniers.

--Demande le a maman, dit Poil de Carotte.

Rémy: Pourquoi moi?

Poil de Carotte: Parce qu'a moi elle ne me donnera pas la permission. Juste, madame Lepic se montre a la fenétre.
--Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'il vous plait, que j'emmene Poil de Carotte pécher des tétards?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répete en criant. Madame Lepic a compris. On la voit qui remue la
bouche. Les deux amis n'entendent rien et se regardent indécis. Mais madame Lepic agite la téte et fait clairement
signe que non.

--Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin de moi, tout a 1'heure.

Rémy: Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle ne veut pas, elle ne veut pas.

Poil de Carotte: Reste. Nous jouerons ici.

Rémy: Ah non, par exemple. J'aime mieux pécher des tétards. Il fait doux. J'en ramasserai des pleins paniers.
Poil de Carotte: Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer. Puis, des fois, elle se ravise.
Rémy: J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils observent sournoisement 1'escalier, et bientot Poil de Carotte pousse
Rémy du coude.

--Qu'est-ce que je te disais?

En effet, la porte s'ouvre et madame Lepic, tenant a la main un panier pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais
elle s'arréte, défiante.

--Tiens, te voila encore, Rémy! Je te croyais parti. J'avertirai ton papa que tu musardes et il te grondera.
Rémy: Madame, c'est Poil de Carotte qui m'a dit d'attendre.
Madame Lepic: --Ah! vraiment, Poil de Carotte?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il connait madame Lepic sur le bout du doigt. Il I'avait
devinée une fois encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gate tout, Poil de Carotte se
désintéresse du dénouement. Il écrase de I'herbe sous son pied et regarde ailleurs.

--Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n'ai pas I'habitude de me rétracter.
Elle n'ajoute rien.

Elle remonte l'escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter Poil de Carotte pour pécher des tétards et qu'elle
avait vidé de ses noix fraiches, expres.

Rémy est déja loin.

Madame Lepic ne badine guere et les enfants des autres s'approchent d'elle prudemment et la redoutent presque
autant que le maitre d'école.

Rémy sauve la-bas vers la riviere. Il galope si vite que son pied gauche, toujours en retard, raie la poussiére de la route,
danse et sonne comme une casserole.

Sa journée perdue. Poil de Carotte n'essaie plus de se divertir. Il a manqué une bonne partie. Les regrets sont en
chemin. Il les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir l'ennui et la punition s'appliquer d'elle-méme.

Coup de Théatre

Scene Premiere

Madame Lepic: Ou vas-tu?

Poil de Carotte: Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les noyer



Je vais me promener avec papa.

Madame Lepic: Je te défends d'y aller, tu m'entends? Sans ¢a... Sa main droite recule comme pour prendre son élan.
Poil de Carotte, bas: Compris.

Scéne 11

Poil de Carotte: En méditation prés de I'horiloge.

Qu'est-ce que je veux, moi? Eviter les calottes. Papa m'en donne moins que maman. J'ai fait le calcul. Tant pis pour lui!

Scene III

Monsieur Lepic:

1l chérit Poil de Carotte, mais ne s'en occupe jamais, toujours courant la pretentaine pour affaires.
Allons! partons.

Poil de Carotte: Non, mon papa.

Monsieur Lepic: Comment, non? Tu ne veux pas venir?

Poil de Carotte: Oh si! mais je ne peux pas.

Monsieur Lepic: Explique-toi. Qu'est-ce qu'il y a?

Poil de Carotte: Y a rien, mais je reste. Monsieur Lepic: Ah, oui! encore une de tes lubies. Que petit animal tu fais! On
ne sait par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami, et pleurniche a ton aise.

Scene IV

Madame Lepic:
Elle a toujours la précaution d'écouter aux portes, pour mieux entendre.

Pauvre chéri! Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les tire. Le voila tout en larmes, parce que son peére...
Elle regarde en dessous M. Lepic... voudrait I'emmener malgré lui. Ce n'est pas ta meére qui te tourmenterait avec cette
cruauté. Les Lepic pere et mére se tournent le dos.

Scéne V

Poil de Carotte:
Au fond d'un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez, un seul.

Tout le monde ne peut pas étre orphelin.

En Chasse

M. Lepic emmene ses fils a la chasse alternativement. Ils marchent derriere lui, un peu sur sa droite, a cause de la
direction du fusil, et portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de Carotte met un entétement
passionné a le suivre, sans se plaindre. Ses souliers se blessent, il n'en dit mot, et ses doigts se cordellent; le bout de
ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits marteaux.

Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, il dit:

--Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le cacher dans une haie, et nous le reprendrons ce soir?
--Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.

I1 lui arrive de porter une journée entiére deux lieévres et cing perdrix.

Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer son épaule endolorie. S'il rencontre
quelqu'un, il montre son dos avec affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse de le soutenir.

--Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.



Poil de Carotte, irrité, s'arréte debout au soleil. Il regarde son pére piétiner le champ, sillon par sillon, motte a motte, le
fouler, 1'égaliser comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les chardons, tandis que Pyrame
méme, n'en pouvant plus, cherche 'ombre, se couche un peu et haléte, toute sa langue dehors.

--Mais il n'y a rien la, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des orties, fourrage. Si j'étais lievre gité au creux d'un
fossé, sous les feuilles, c'est moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur!

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne d'a coté, o, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas
trouver quelque gars de lieévre.

--Il me dit de l'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je coure apres lui, maintenant. Une journée qui
commence mal finit mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c'est comme si on s'asseyait. Nous
rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois qu'il touche le bord de sa casquette,voila Pyrame en arrét, le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du
pied, M. Lepic s'approche le plus pres possible, la crosse au défaut de 1'épaule. Poil de Carotte s'immobilise, et un
premier jet d'émotion le fait suffoquer.

Il souleve sa casquette Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et selon que Poil de Carotte /aisse retomber la
casquette ou qu'il simule un grand salut, M. Lepic manque ou tue.

Poil de Carotte 1'avoue, ce systeme n'est pas infaillible. Le geste trop souvent répété ne produit plus d'effet, comme si la
fortune se fatiguait de répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les espace discretement, et a cette condition, ¢a
réussit presque toujours.

--As-tu vu le coup? demande M. Lepic qui soupése un lievre chaud encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire
faire ses suprémes besoins. Pourquoi ris-tu?

--Parce que tu l'as tué, grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa méthode.

--Tu parles sérieusement? dit M. Lepic.

Poil de Carotte: Mon Dieu! je n'irai pas jusqu'a prétendre que je ne me trompe jamais.

Monsieur Lepic: Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille guere, si tu tiens a ta réputation de garcon
d'esprit, de débiter ces bourdes devant des étrangers. On t'éclaterait au nez. A moins que, par hasard, tu ne te moques
de ton pere.

Poil de Carotte: Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis qu'un serin.

La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules de remords, tant il se trouve béte, emboite le pas de son
pere avec une nouvelle ardeur, s'applique a poser exactement le pied gauche la ou M. Lepic a posé son pied gauche, et
il écarte les jambes comme s'il fuyait un ogre. Il ne se repose que pour attraper une mire, une poire sauvage et des
prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les levres et calment la soif. D'ailleurs, il a dans une des poches du
carnier le flacon d'eau-de- vie. Gorgée par gorgée, il boit presque tout a lui seul, car M. Lepic, que la chasse grise,
oublie d'en demander.

--Une goutte, papa?

Le vent n'apporte qu'un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte qu'il offrait, vide le flacon, et la téte tournante,
repart a la poursuite de son pére. Soudain, il s'arréte, enfonce un doigt au creux de son oreille, 1'agite vivement, le
retire, puis feint d'écouter, et il crie a M. Lepic:

--Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.

Monsieur Lepic: Ote-la, mon garcon.

Poil de Carotte: Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je 'entends qu'elle bourdonne.

Monsieur Lepic: Laisse-la mourir toute seule.

Poil de Carotte: Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid? Monsieur Lepic: Tache de la tuer avec une corne de
mouchoir.

Poil de Carotte: Si je versais un peu d'eau-de-vie pour la noyer? Me donnes-tu la permission?

--Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-toi.



Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et il la vide une deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic
imaginerait de réclamer sa part.

Et biento6t, Poil de Carotte s'écrie allegre, en courant:

--Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche. Elle doit étre morte. Seulement, elle a tout bu.

La premiere Bécasse

--Mets-toi la, dit M. Lepic. C'est la meilleure place. Je me promenerai dans le bois avec le chien; nous ferons lever les
bécasses, et quand tu entendras: pit, pit, dresse 1'oreille et ouvre 1'oeil. Les bécasses passeront sur la téte.

Point de Carotte tient le fusil couché entre son bras. C'est la premiere fois qu'il va tirer une bécasse. Il a déja tué une
caille, déplumé une perdrix et manqué un lievre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét. D'abord il regardait, sans la voir, cette petite boule ronde,
couleur du sol.

--Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula, déchargea son arme a bout portant et rentre dans la
terre la boulette grise. Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quelques plumes et un bec sanglant.
Toutefois, ce qui consacre la renommeée d'un jeune chasseur, c'est de tuer une bécasse, et il faut que cette soirée
marque dans la vie de Poil de Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs lignes fumeuses. Le vol d'un moustique trouble
autant que l'approche du tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien étre a tout a 1'heure.

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre les chénes. Il les ajuste pour se faire 1'oeil. Il frotte de sa
manche la buée qui ternit le canon du fusil. Des feuilles séches trottinent ga et la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se levent, se poursuivent amoureuses et tournoient au-
dessus du bois frémissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l'avait promis, mais si faiblement que Poil de Carotte doute qu'elles viennent de
son c6té. Ses yeux se meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa téte, et la crosse du fusil contre son ventre, il
tire au juger, en l'air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et 1'écho disperse la détonation formidable aux quatre coins du bois.
Poil de Carotte ramase la bécasse dont l'aile est cassée, 1'agite glorieusement et respire 1'odeur de la poudre.
Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s'attarde ni ne se hate plus que d'ordinaire.

--Il n'en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d'une voix calme a son fils encore fumant:

--Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux?

L'Hamecon

Poil de Carotte est en train d'écailler ses poissons, des goujons, des ablettes et méme des perches. Il les gratte avec un
couteau, leur fend le ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles transparentes. Il réunit les vidures pour le
chat. Il travaille, se hate, absorbé, penché sur le seau blanc d'écume, et prend garde de se mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d'oeil.

--A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle friture, aujourd'hui. Tu n'es pas maladroit, quand tu veux.
Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa main, elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamegon piqué au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt. Grand frere Félix la suit, et bient6t M. Lepic lui-méme arrive.

--Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et I'hamecon s'enfonce plus profondément. Tandis que grand
frére Félix et soeur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le leéve en l'air, et chacun peut voir le doigt.
L'hamecon 1'a traversé.

M. Lepic tente de 1'6ter.



--Oh non! pas comme c¢a! dit madame Lepic d'une voix aigué.

En effet, I'hamecon est arrété d'un c6té par son dard et de l'autre coté par sa bouche.
M. Lepic met son lorgnon.

--Diable, dit-il, il faut casser 'hamecon!

Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n'a pas de prise, madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache
donc le coeur, la vie? D'ailleurs I'hamecon est d'un acier de bonne trempe.

--Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair. Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt
une lame mal aiguisée, si faiblement, qu'elle ne pénétre pas. Il appuie; il sue. Du sang parait.

--Oh! 1a! oh! la! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.
--Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.
--Ne fais donc pas ta lourde comme c¢a! dit grand frére Félix a sa mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et madame Lepic aprés avoir murmuré: "Boucher! boucher!"
se trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, et le doigt n'est plus qu'une plaie sanglante d'ou 1'hamegon
tombe.

Ouf!

Pendant cela, Poil de Carotte n'a servi a rien. Au premier cri de sa mere, il s'est sauvé. Assis sur l'escalier, la téte en ses
mains, il s'explique 1'aventure. Sans doute, une fois qu'il langait sa ligne au loin, son hamecon lui est resté dans le dos.

--Je ne m'étonne plus que ¢a ne mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mere, et d'abord n'est guere chagriné de les entendre. Ne criera-t-il pas a son tour, tout a
I'heure, non moins fort qu'elle, aussi fort qu'il pourra, jusqu'a 1'enrouement, afin qu'elle se croie plus t6t vengée et le
laisse tranquille?

Des voisins attirés le questionnent:
--Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte?

Il ne répond rien; il bouche ses oreilles, et sa téte rousse disparait. Les voisins se rangent au bas de 1'escalier et
attendent les nouvelles.

Enfin madame Lepic s'avance. Elle est pale comme une accouchée, et, fiere d'avoir couru un grand danger, elle porte
devant elle son doigt emmailloté avec soin. Elle triomphe d'un reste de souffrance. Elle sourit aux assistants, les rassure
en quelques mots et dit doucement a Poil de Carotte:

--Tu m'as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux pas; ce n'est pas de ta faute.

Jamais elle n'a parlé sur ce ton a Poil de Carotte. Surpris, il leve le front. Il voit le doigt de sa mere enveloppé de linges
et de ficelles, propre, gros et carré, pareil a une poupée d'enfant pauvre. Ses yeux secs s'emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s'abriter derriére son coude. Mais, généreuse, elle I'embrasse
devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

--Puisqu'on te dit que c'est fini, que je te pardonne! Tu me crois donc bien méchante?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

--Est-il béte? On jurerait qu'on 1'égorge, dit madame Lepic aux voisins attendris par sa bonté.

Elle leur passe I'hamecon, qu'ils examinent curieusement. L'un d'eux affirme que c'est du numéro 8. Peu a peu elle
retrouve sa facilité de parole, et elle raconte le drame au public, d'une langue volubile.

--Ah! sur le moment, je I'aurais le tué, si je ne l'aimais tant. Est-ce malin, ce petit outil d'hamecgon! J'ai cru qu'il
m'enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d'aller I'encroter loin, au bout du jardin, dans un trou, et de piétiner la terre.

--Ah! mais non! dit grand frére Félix, moi je le garde. Je veux pécher avec. Bigre! un hamecon trempé dans le sang a
maman, c'est ¢a qui sera bon! Ce que je vais les sortir, les poissons! malheur! des gros comme la cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d'avoir échappé au chatiment, exagere encore son repentir, rend par
la gorge les gémissements rauques et lave a grande eau les taches de sa laide figure a claques.



La Piece d'Argent
I

Madame Lepic: Tu n'as rien perdu, Poil de Carotte?

Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir? Retourne d'abord tes poches.

Poil de Carotte: 1I tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme des oreilles d'dne.
Ah! oui, maman! Rends-le-moi.

Madame Lepic: Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose? Je te questionnais au hasard et je devine! Qu'est-ce
que tu as perdu?

Poil de Carotte: Je ne sais pas.

Madame Lepic: Prends garde! tu vas mentir. Déja tu divagues comme une ablette étourdie. Réponds lentement. Qu'as-
tu perdu? Est-ce ta toupie?

Poil de Carotte: Juste. Je n'y pensais plus. C'est ma toupie, oui, maman.

Madame Lepic: Non, maman. Ce n'est pas ta toupie. Je te l'ai confisquée la semaine derniére.
Poil de Carotte: Alors, c'est mon couteau.

Madame Lepic: Quel couteau? Qui t'a donné un couteau?

Poil de Carotte: Personne.

Madame Lepic: Mon pauvre enfant, nous n'en sortirons plus. On dirait que je t'affole. Pourtant nous sommes seuls. Je
t'interroge doucement. Un fils qui aime sa mere lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta piece d'argent. Je n'en sais
rien, mais j'en suis siire. Ne nie pas. Ton nez remue.

Poil de Carotte: Maman, cette piéce m'appartenait. Mon parrain me 1'avait donnée dimanche. Je la perds; tant pis pour
moi. C'est contrariant, mais je me consolerai. D'ailleurs je n'y tenais guere. Une piéce de plus ou de moins!

Madame Lepic: Voyez-vous ¢a, péroreur! Et je t'écoute moi, bonne femme. Ainsi tu comptes pour rien la peine de ton
parrain qui te gate tant et qui sera furieux?

Poil de Carotte: Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma piece, a mon gott. Fallait-il seulement la surveiller toute ma
vie!

Madame Lepic: Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette piece, ni la gaspiller sans permission. Tu ne 1'as plus;
remplace-la, trouve-la, fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

Poil de Carotte: Oui, maman.

Madame Lepic: Et je te défends de dire "oui, maman", de faire l'original; et gare a toi, si je t'entends chantonner, siffler
entre tes dents, imiter le charretier sans souci. Ca ne prend jamais avec moi.

II

Poil de Carotte se proméne a petits pas dans les allées du jardin. Il gémit. Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il
sent que sa mere 1'observe, il s'immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts 1'oseille, le sable fin. Quand il pense
que madame Lepic a disparu, il ne cherche plus. Il continue de marcher, pour la forme, le nez en 1'air.

Ou diable peut-elle étre, cette piéce d'argent? La-haut, sur l'arbre, au creux d'un vieux nid?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des pieces d'or. On I'a vu. Mais Poil de Carotte se tralnerait
par terre, userait des genoux et ses ongles, sans ramasser une épingle.

Las d'errer, d'espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue au chat et se décide a rentrer dans la maison, pour
prendre 1'état de sa mere. Peut-étre qu'elle se calme, et que si la piece reste introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il I'appelle, timide:
--Maman, eh! maman!

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé " ouvert le tiroir de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les
aiguilles, les bobines blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte apercoit quelques pieces d'argent.

Elles semblent vieillir 1a. Elles ont l'air d'y dormir, rarement éveillées, poussées d'un coin a l'autre, mélées et sans
nombre.



Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les compterait difficilement. Il faudrait renverser le tiroir,
secouer des pelotes. Et puis comment faire la preuve?

Avec cette présence d'esprit qui ne 'abandonne que dans les grandes occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras,
vole une piece et se sauve.

Le peur d'étre surpris lui évite des hésitations, des remords, un retour périlleux vers la table a ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s'arréter, parcourt les allées, choisit sa place, y "perd" la piece, I'enfonce d'un coup de talon,
se couche a plat ventre et, le nez chatouillé par les herbes, il rampe selon sa fantaisie, il décrit des cercles irréguliers,
comme on tourne, les yeux bandés, autour de 1'objet caché, quand la personne qui dirige les jeux innocents se frappe
anxieusement les mollets et s'écrie:

--Attention! ¢a brile, ¢a brile!

II1

Poil de Carotte:

Maman, maman, je l'ai.

Madame Lepic: Mois aussi.

Poil de Carotte: Comment? la voila.
Madame Lepic: La voici.

Poil de Carotte: Tiens! fais voir.
Madame Lepic: Fais voir, toi.

Poil de Carotte Il montre sa piéce. Madame Lepic montre la sienne. Poil de Carotte les manie, les compare et appréte sa
phrase. C'est drole. Ou l'as-tu retrouvée, toi, maman? Moi, le 1'ai retrouvée dans cette allée, au pied du poirier. J'ai
marché vingt fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. J'ai cru d'abord que c'était un morceau de papier, ou une violette
blanche. Je n'osais pas la prendre. Elle sera tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur 1'herbe, faisant le fou.
Penche-toi, maman, remarque 1'endroit ou la sournoise se cachait, son gite. Elle peut se vanter de m'avoir causé du
tracas.

Madame Lepic: Je ne dis pas non. Moi je 1'ai trouvée dans ton autre paletot. Malgré mes observations, tu oublies encor
de vider tes poches, quand tu changes d'effets. J'ai voulu te donner une lecon d'ordre. Je t'ai laissé chercher pour
t'apprendre. Or, il faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu possédes deux pieces d'argent au
lieu d'une seule. Te voila cousu d'or. Tout est bien qui finit bien, mais je te préviens que 1'argent ne fait pas le bonheur.

Poil de Carotte: Alors, je peux aller jouer, maman?
Madame Lepic: Sans doute. Amuse-toi, tu ne t'amuseras jamais plus jeune. Emporte tes deux piéces.

Poil de Carotte: Oh! maman, une me suffit, et méme je te prie de me la serrer jusqu'a ce que j'en aie besoin. Tu serais
gentille.

Madame Lepic: Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pieces. Les deux t'appartiennent, celle de ton
parrain et l'autre, celle du poirier, a moins que le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce? Je me creuse la téte. Et toi, as-
tu une idée?

Poil de Carotte: Ma foi non et je m'en moque, j'y songerai demain. A tout a I'heure, maman, et merci.
Madame Lepic: Attends! si c'était le jardinier?
Poil de Carotte: Veux-tu que j'aille vite le lui demander?

Madame Lepic: Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait soupgonner ton pére de négligence, a son age. Ta
soeur met ses économies dans sa tirelire. Ton frere n'a pas le temps de perdre son argent, un sou fond entre ses doigts.
Apres tout, c'est peut-étre moi.

Poil de Carotte: Maman, cela m'étonnerait; tu ranges si soigneusement tes affaires.

Madame Lepic: Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites. Bref, je verrai. En tout cas ceci ne
concerne que moi. N'en parlons plus. Cesse de t'inquiéter; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je jetterai un
coup d'oeil dans le tiroir de ma table a ouvrage.

Poil de Carotte, qui s'élancait déja, se retourne, il suit des yeux un instant sa mere qui s'éloigne. Enfin, brusquement, il
la dépasse, se campe devant elle et, silencieux, offre une joue.

Madame Lepic:

Sa main droite levée, menace ruine.



Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant, tu mens double. Va toujours. On commence
par voler un oeuf. Ensuite on vole un boeuf. Et puis on assassine sa mere. La premiere gifle tombe.

Les Idées personnelles.

M. Lepic, grand frere Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte veillent pres de la cheminée ou briile une souche avec
ses racines, et les quatre chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On discute et Poil de Carotte, pendant que
madame Lepic n'est pas la, développe ses idées personnelles.

--Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa, tu sais comme je t'aime! Or, je t'aime, non parce
que tu es mon pére; je t'aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n'as aucun mérite a étre mon pere, mais je regarde
ton amitié comme une haute faveur que tu ne me dois pas et que tu m'accordes généreusement.

--Ah! répond M. Lepic.
--Et moi, et moi? demandent grand frere Félix et soeur Ernestine.

--C'est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits mon frére et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je
reconnaissant? A qui la faute, si nous sommes tous trois des Lepic? Vous ne pouviez I'empécher. Inutile que je vous
sache gré d'une parenté involontaire. Je vous remercie seulement, toi, frere, de ta protection, et toi, soeur, de tes soins
efficaces.

--A ton service, dit grand frere Félix.
--Ou va-t-il chercher ces réflexions de l'autre monde? dit soeur Ernestine.

--Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l'affirme d'une maniére générale, j'évite les personnalités, et si maman était
la, je le répéterais en sa présence.

--Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frere Félix.

--Quel mal vois-tu a mes propos? répond Poil de Carotte. Gardez-vous de dénaturer ma pensée! Loin de manquer de
coeur, je vous aime plus que je n'en ai l'air. Mais cette affection, au lieu d'étre banale, d'instinct et de routine, est
voulue, raisonnée, logique. Logique, voila le terme que je cherchais.

--Quand perdras-tu la manier d'user de mots dont tu ne connais pas le sens, dit M. Lepic qui se léve pour aller se
coucher, et de vouloir, a ton age, en remontrer aux autres. Si défunt votre grand-pére m'avait entendu débiter le quart
de tes balivernes, il m'aurait vite prouvé par un coup de pied et une claque que je n'étais toujours que son gargon.

--I1 faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déja inquiet.
--I1 vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la main.

Et il disparait. Grand frere Félix le suit.

--Au plaisir, vieux camarade a la grillade! dit-il a Poil de Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

--Bonsoir, cher ami! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d'apprendre a réfléchir:

--Qui ¢a, on? lui disait-il. On n'existe pas. Tout le monde, ce n'est personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de
penser un peu par toi-méme. Exprime des idées personnelles, n'en aurais-tu qu'une pour commencer.

La premiére qu'il risque étant mal accueilli, Poil de Carotte couvre le feu, range les chaises le long du mur, salue
I'horloge, et se retire dans la chambre ou donne 1'escalier d'une cave et qu'on appelle la chambre de la cave. C'est une
chambre fraiche et agréable en été. Le gibier s'y conserve facilement une semaine. Le dernier lievre tué saigne du nez
dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le
remuer avec ses bras nus qu'il plonge jusqu'au coude.

D'ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-manteau l'impressionnent. On dirait des suicidés qui
viennent de se pendre apres avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, la-haut, sur la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'as pas peur. Il ne glisse pas un coup d'oeil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne
l'effraient, ni le puit du jardin comme creusé la expres pour qui voudrait s'y jeter par la fenétre.

Il aurait peur, s'il pensait a avoir peur, mais il n'y pense plus. En chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin
de moins sentir le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il continue de développer ses idées personnelles, ainsi nommeées
parce qu'il faut les garder pour soi.



La Tempéte de Feuilles

Il y a longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus haute feuille du grand peuplier.
Il songe creux et attend qu'elle remue. Elle semble détachée de 1'arbre, vivre a part, seule, sans queue, libre.
Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plut6t tache que feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal a son
aise, lorsque enfin, elle fait un signe.

Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le méme signe. D'autres feuilles le répetent, le communiquent aux feuilles
voisines qui le passent rapidement.

Et c'est un signe d'alarme, car, a 1'horizon, parait 1'ourlet d'une calotte brune. Le peuplier déja frissonne! Il tente de se
mouvoir, de déplacer les pesantes couches d'air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers, et tous les arbres du jardin s'avertissent, par gestes, qu'au
ciel la calotte s'élargit, pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D'abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les oiseaux, le merle qui lancgait une note au hasard, comme un
pois cru, la tourterelle que Poil de Carotte voyait tout a I'heure verser, par saccades, les roucoulements de sa gorge
peinte, et la pie insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour effrayer l'ennemi.
La calotte livide continue son invasion lente.

Elle voiite peu a peu le ciel. Elle refoule 1'azur, bouche les trous qui laisseraient pénétrer 1l'air, prépare 1'étouffement de
Poil de Carotte. Parfois, on dirait qu'elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur le village; mais elle s'arréte a la
pointe du clocher, dans la crainte de s'y déchirer.

La voila si prés que, sans autre provocation, la panique commence, les clameurs s'élévent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au fond desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins
d'yeux ronds et de becs blancs. Les cimes plongent et se redressent comme des tétes brusquement réveillées. Les
feuilles s'envolent par bandes, reviennent aussitot, peureuses, apprivoisées, et tachent de se raccrocher. Celles de
l'acacia, fines, soupirent; celles du bouleau écorché des plaignent; celles du marronnier sifflent, et les aristoloches
grimpantes clapotent en se poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de coups sourds.
Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des gouttes d'encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d'ane et les oignons montés se cognent entre eux, cassent leurs boules
gonflées de graines.

Pourquoi? Qu'ont-ils donc? Et qu'est-ce que cela veut dire? Il ne tonne pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte de
pluie. Mais c'est le noir orageux d'en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui épouvante Poil de
Carotte.

Maintenant, la calotte s'est toute déployée sous le soleil masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages mobiles, elle fuira; il reverra le soleil. Pourtant, bien
qu'elle plafonne le ciel entier, elle lui serre la téte, au front. Il ferme les yeux et elle lui bande douloureusement les
paupieéres.

11 fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte entre chez lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle
ramasse son coeur comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n'a bient6t plus qu'une boulette de coeur.

La Révolte

I

Madame Lepic: Mon petit Poil de Carotte chéri, je t'en prie, tu serais bien mignon d'aller me chercher une livre de
beurre au moulin. Cours vite. On t'attendra pour se mettre a table.

Poil de Carotte: Non, maman.



Madame Lepic: Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous t'attendrons.

Poil de Carotte: Non, maman, je n'irai pas au moulin.

Madame Lepic: Comment! tu n'iras pas au moulin? Que dis-tu? Qui te demande?... Est-ce que tu réves?
Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je t'ordonne d'aller tout de suite chercher une livre de beurre
au moulin.

Poil de Carotte: J'ai entendu. Je n'irai pas.

Madame Lepic: C'est donc moi qui réve? Que se passe-t-il? Pour la premiere fois de ta vie, tu refuses de m'obéir.
Poil de Carotte: Oui, maman.

Madame Lepic: Tu refuses d'obéir a ta mere.

Poil de Carotte: A ma meére, oui, maman.

Madame Lepic: Par exemple, je voudrais voir ¢a. Fileras-tu?

Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Veux-tu te taire et filer?

Poil de Carotte: Je me tairai sans filer.

Madame Lepic: Veux-tu te sauver avec cette assiette?

11

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.
--Voila une révolution! s'écrie madame Lepic sur l'escalier, levant les bras.

C'est, en effet la premiére fois que Poil de Carotte lui dit non. Si encore elle le dérangeait! S'il avait été en train de
jouer. Mais, assis par terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et
maintenant il la dévisage, téte haute. Elle n'y comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.

--Ernestine, Félix, il y a du neuf! Venez voir avec votre pere et Agathe aussi. Personne ne sera de trop.
Et méme, les rares passants de la rue peuvent s'arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance, surpris de s'affermir en face du danger, et plus étonné que
madame Lepic oublie de le battre. L'instant est si grave qu'elle perd ses moyens. Elle renonce a ses gestes habituels
d'intimidation, au regard aigu et briillant comme une pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les levres se décollent
a la pression d'une rage intérieure qui s'échappe avec un sifflement.

--Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un léger service, de pousser, en se promenant,
jusqu'au moulin. Devinez ce qu'il m'a répondu; interrogez-le, vous croiriez que j'invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter. La tendre Ernestine s'approche et lui dit bas a
l'oreille:

--Prends garde, il t'arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur qui t'aime.

Grand frere Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place a personne. Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se
dérobe désormais, une part des commissions reviendra de droit au frere ainé; il l'encouragerait plutot. Hier, il le
méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd'hui il I'observe en égal et le considére. Il gambade et s'amuse beaucoup.

--Puisque c'est la fin du monde renversé, dit madame Lepic atterrée, je ne m'en méle plus. Je me retire. Qu'un autre
prenne la parole et se charge de dompter la béte féroce. Je laisse en présence le fils et le pére. Qu'ils se débrouillent.

--Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix étranglée, car il manque encore d'habitude, si tu exiges que
j'aille chercher cette livre de beurre au moulin, j'irai pour toi, pour toi seulement. Je refuse d'y aller pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette préférence. Ca le géne d'exercer ainsi son autorité, parce
qu'une galerie l'y invite, a propos d'une livre de beurre.

Mal a l'aise, il fait quelques pas dans I'herbe, hausse les épaules, tourne le dos et rentre a la maison.

Provisoirement l'affaire en reste la.



Le Mot de la Fin

Le soir, apres le diner ou madame Lepic, malade et couchée, n'a point paru, ou, chacun s'est tu, non seulement par
habitude, mais encore par géne, M. Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et dit: --Personne ne vient se
promener avec moi jusqu'au biquignon, sur la vieille route?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette maniére de l'inviter. Il se leve aussi, porte sa chaise vers le mur
comme toujours, et il suit docilement son pere.

D'abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient pas tout de suite. Poil de Carotte, en son esprit,
s'exerce a la deviner et a lui répondre. Il est prét. Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il a eu dans sa journée une
telle émotion qu'il n'en craint pas de plus forte. Et le son de voix méme de M. Lepic qui se décide, le rassure.

Monsieur Lepic: Qu'est-ce que tu attends pour m'expliquer ta derniere conduite qui chagrine ta mére?

Poil de Carotte: Mon cher papa, j'ai longtemps hésité mais il faut en finir. Je I'avoue: je n'aime plus maman.
Monsieur Lepic: Ah! A cause de quoi? Depuis quand ?

Poil de Carotte: A cause de tout. Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic: Ah! c'est malheureux, mon garcon! Au moins, raconte-moi ce qu'elle t'a fait.

Poil de Carotte: Ce serait long. D'ailleurs, ne t'apercois-tu de rien?

Monsieur Lepic: Si. J'ai remarqué que tu boudais souvent.

Poil de Carotte: Ca m'exaspere qu'on me dise que je boude. Naturellement, Poil de Carotte ne peut garder une rancune
sérieuse. Il boude. Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son coin, calmé, déridé. Surtout n'ayez pas l'air de vous
occuper de lui. C'est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n'est sans importance que pour les peres et mére et les étrangers. Je boude
quelquefois, j'en conviens, pour la forme, mais il arrive aussi, je t'assure, que je rage énergiquement de tout mon coeur,
et je n'oublie plus l'offense.

Monsieur Lepic: Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.
Poil de Carotte: Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu a la maison.
Monsieur Lepic: Je suis obligé de voyager.

Poil de Carotte, avec suffisance: Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis t'absorbent, tandis que maman,
c'est le cas de te le dire, n'a pas d'autre chien que moi a fouetter. Je me garde de m'en prendre a toi. Certainement je
n'aurais qu'a moucharder, tu me protégerais. Peu a peu, puisque tu l'exiges, je te mettrai au courant du passé. Tu
verras si j'exagére et si j'ai de la mémoire. Mais déja, mon papa, je te prie de me conseiller. Je voudrais me séparer de
ma mere. Quel serait, a ton avis, le moyen le plus simple?

Monsieur Lepic: Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.
Poil de Carotte: Tu devrais me permettre de les passer a la pension. J'y progresserais.

Monsieur Lepic: C'est une faveur réservée aux éleves pauvres. Le monde croirait que je t'abandonne. D'ailleurs, ne
pense pas qu'a toi. En ce qui me concerne, ta société me manquerait.

Poil de Carotte: Tu viendras me voir, papa.
Monsieur Lepic: Les promenades pour le plaisir coflitent cher, Poil de Carotte.
Poil de Carotte: Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit détour.

Monsieur Lepic: Non. Je t'ai traité jusqu'ici comme ton frere et soeur, avec le soin de ne privilégier personne. Je
continuerai.

Poil de Carotte: Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous prétexte que j'y vole ton argent, et je
choisirai un métier.

Monsieur Lepic: Lequel? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un cordonnier, par exemple?
Poil de Carotte: La ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.

Monsieur Lepic: Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé pour ton instruction de grands sacrifices, afin
que tu cloues des semelles?

Poil de Carotte: Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayé de me tuer.
Monsieur Lepic: Tu charges! Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Je te jure que pas plus tard qu'hier, je voulais encore me prendre.



Monsieur Lepic: Et te voila. Donc tu n'en avais guere 1'envie. Mais au souvenir de ton suicide manqué, tu dresses
fierement la téte. Tu t'imagines que la mort n'a tenté que toi. Poil de Carotte, 1'égoisme te perdra. Tu tires toute la
couverture. Tu te crois seul dans l'univers.

Poil de Carotte: Papa, mon frére est heureux, ma soeur est heureuse, et si maman n'éprouve aucun plaisir a me
taquiner, comme tu dis, je donne ma langue au chat. Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, méme ma meére.
Elle ne peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve qu'il y a des gens heureux parmi l'espece humaine.

Monsieur Lepic: Petite espece humaine a téte carrée, tu raisonnes pantoufle. Vois-tu clair au fond des coeurs?
Comprends-tu déja toutes les choses?

Poil de Carotte: Mes choses a moi, oui, papa; du moins je tache.

Monsieur Lepic: Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te préviens, tu ne seras jamais plus heureux
que maintenant, jamais, jamais.

Poil de Carotte: Ca promet.

Monsieur Lepic: Résigne-toi, blinde-toi, jusqu'a ce que majeur et ton maitre, tu puisses t'affranchir, nous renier et
changer de famille, sinon de caractere et d'humeur. D'ici la, essaie de prendre le dessus, étouffe ta sensibilité et
observe les autres, ceux mémes qui vivent le plus prés de toi; tu t'amuserais; je te garantis des surprises consolantes.

Poil de Carotte: Sans doute, les autre ont leurs peines. Mais je les plaindrai demain. Je réclame aujourd'hui la justice
pour mon compte. Quel sort ne serait préférable au mien? J'ai une mére. Cette mére ne m'aime pas et je ne 1'aime pas.

--Et moi, crois-tu donc que je 'aime? dit avec brusquerie M. Lepic impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte leve les yeux vers son pére. Il regarde longuement son visage dur, sa barbe épaisse ou la
bouche est rentrée comme honteuse d'avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes d'oie et ses paupieres baissées qui lui
donnent l'air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s'empéche de parler. Il a peur que sa joie secréte et cette main qu'il saisit et qu'il garde
presque de force, tout ne s'envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s'assoupit la-bas dans les ténebres et il lui crie avec emphase:
--Mauvaise femme! te voila complete. Je te déteste.
--Tais-toi, dit M. Lepic, c'est ta mere aprés tout.

--Oh! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas ¢a parce que c'est ma mere.

L'Album de Poil de Carotte

I

Si un étranger feuillette 1'album de photographies des Lepic, il ne manque pas de s'étonner. Il voit soeur Ernestine et
grand frére Félix sous divers aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vétus, gais ou renfrognés, au milieu de riches
décors.

--Et Poil de Carotte?

--J'avais des photographies de lui tout petit, répond madame Lepic, mais il était si beau qu'on me 1'arrachait, et je n'ai
pu en garder une seule.

La vérité c'est qu'on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.
11

Il s'appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de retrouver son vrai nom de baptéme.
--Pourquoi l'appelez-vous Poil de Carotte? A cause de ses cheveux jaunes?

--Son ame est encore plus jaune, dit madame Lepic.
111

Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne prévient guere en sa faveur. Poil de Carotte a le nez creusé en taupiniere. Poil de
Carotte a toujours, quoiqu'on en 6te, des crofites de pain dans les oreilles. Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige
sur la langue. Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait bossu. Le cou de Poil de Carotte se teinte
d'une crasse bleue comme s'il portait un collier. Enfin Poil de Carotte a un drole de goit et ne sent pas le muse.



v

Il se leve le premier, en méme temps que la bonne. Et les matins d'hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde 1'heure
avec ses mains, en tatant les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il mange un morceau de n'importe quoi sur le pouce.
Vv

Quand on le présente a quelqu'un, il tourne la téte, tend la main par derriére, se rase, les jambes ployées, et il égratigne
le mur.

Et si on lui demande: --Veux-tu m'embrasser, Poil de Carotte?

Il répond: --Oh! ce n'est pas la peine!
VI

Madame Lepic: Poil de Carotte réponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte: Boui, banban. Madame Lepic: Il me semble t'avoir déja dit que les enfants ne doivent jamais parler la
bouche pleine.

VII

Il ne peut s'empécher de mettre ses mains dans ses poches. Et si vite qu'il les retire, a I'approche de madame Lepic, il
les retire trop tard. Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.

VIII

--Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de mentir. C'est un vilain défaut, et c'est inutile, car
toujours tout se sait.

--Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.
IX

Le paresseux grand frere Félix vient de terminer péniblement ses études. Il s'étire et soupire d'aise.
--Quels sont tes gofits? lui demande M. Lepic. Tu es a 1'age qui décide de la vie. Que vas-tu faire?

--Comment! Encore! dit grand frere Félix.

X

On joue aux jeux innocents. Mademoiselle Berthe est sur la sellette.
--Parce qu'elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte;

On se récrie:

--Tres joli! Quel galant poete!

-- Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis cela comme je dirais autre chose. C'est une formule de
convention, une figure de rhétorique.

XI

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de Carotte forme a lui seul un camp. Il est redoutable, et sa
réputation s'étend au loin parce qu'il met des pierres dans les boules.

Il vise a la téte: c'est plus court.

Quand il gele et que les autres glissent, il s'organise une petite glissoire, a part, a coté de la glace, sur I'herbe.
A saut de mouton, il préfére rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu'on veut, insoucieux de sa liberté.

Et a cache-cache, il se cache si bien qu'on 1'oublie.
XII

Les enfants se mesurent leur taille. A vue d'oeil, grand frere Félix, hors concours, dépasse les autres de la téte. Mais
Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n'est qu'une fille, doivent se mettre 1'un a c6té de l'autre. Et tandis que



soeur Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier personne, triche et se baisse
légérement, pour ajouter un rien a la petite idée de différence.

XIII

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe:

--Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal de moi. Il y a une limite. Ainsi madame Lepic ne supporte
pas qu'une autre qu'elle touche a Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic accourt, se fache et délivre son fils qui rayonne déja de
gratitude.

--Et maintenant, a nous deux! lui dit-elle.
X1V

--Faire calin! Qu'est-ce que ¢a veut dire? demande Poil de Carotte au petit Pierre que sa maman gate.
Et renseigné a peu pres, il s'écrie:

--Moi, ce que je voudrais, c'est picoter une fois des pommes frites, dans le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la
péche ou se trouve le noyau.

11 réfléchit:

--Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le nez.

XV

Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand frere Félix prétent volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte
qui, prenant ainsi une petite part du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne.

Et il n'a jamais trop l'air de s'amuser, par crainte qu'on ne les lui redemande.
XVI

Poil de Carotte: Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues?
Mathilde: Je les trouve droles. Préte-les-moi? J'ai envie d'y mettre du sable pour faire des patés.

Poil de Carotte: Ils y cuiraient si maman les avait d'abord allumées.
XVII

--Veux-tu t'arréter! Que j'entende encore! Alors tu aimes mieux ton pere que moi? dit, ¢ca et 1a, madame Lepic.

--Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas mieux 1'un que l'autre, répond Poil de Carotte de
sa voix intérieure.

XVIII

Madame Lepic: Qu'est-ce que tu fais, Poil de Carotte?
Poil de Carotte: Je ne sais pas, maman.
Madame Lepic: Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le fais donc toujours expres.

Poil de Carotte: Il ne manquerait plus que cela.
XIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi.

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu'a elle-méme, dans le vague, fait subitement sa téte de bois noir aux yeux de
cassis. Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait ou disparaitre.

XX

--Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit? dit madame Lepic.
--Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.
Elle dit encore:

--Qu'est-ce que vous voulez que je devienne? Il ne pleure méme plus une goutte quand on le gifle.



XXI

Elle dit encore:
--S'il y une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle est pour lui.
--Quand il a une idée dans la téte, il ne 1'a pas dans le derriere.

--11 est si orgueilleux qu'il se suiciderait pour se rendre intéressant.
XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d'eau fraiche, ol il maintient héroiquement son nez et sa
bouche, quand une calotte renverse le seau d'eau sur ses bottines et ramene Poil de Carotte a la vie.

XXIII

Tant6t madame Lepic dit de Poil de Carotte:
--I1 est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et trop cul de plomb pour inventer la poudre.

Tanto6t elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons ne le mangent pas, il fera, plus tard, un gars huppé.
XXI1V

--Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a grand frere Félix, un cheval de bois pour mes étrennes, je saute
dessus et je file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu'il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle. Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui
coupe le sifflet. Et c'est douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit sifflet d'un sou.

Toutefois, il faut convenir que des qu'il a le hoquet, rien qu'en surgissant, elle le lui fait passer.
XXVI

Il sert de trait d'union entre son pére et sa mere. M. Lepic dit:
--Poil de Carotte, il manque un bouton a cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise a madame Lepic, qui dit:
--Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot?

Mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.

XXVII

Si ton pere n'était plus la, s'écrie madame Lepic, il y a longtemps que tu m'aurais donné un mauvais coup, plongé ce
couteau dans le coeur, et mise sur la paille!

XXVIII

--Mouche donc ton nez, dit madame Lepic a chaque instant.
Poil de Carotte se mouche, inlassable, du coté de 1'ourlet. Et il se trompe, il réarrange.

Certes, quand il s'enrthume, madame Lepic le graisse de chandelle, le barbouille a rendre jaloux soeur Ernestine et
grand frére Félix. Mais elle ajoute expres pour lui:

--C'est plut6t un bien qu'un mal. Ca dégage le cerveau de la téte.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité échappe a Poil de Carotte:
--Laisse-moi donc tranquille, imbécile!
Il lui semble aussitét que l'air gele autour de lui, et qu'il a deux sources briilantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe. Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas
le signe.

XXX



Soeur Ernestine va bient6t se marier. Et madame Lepic permet qu'elle se promene avec son fiancé, sous la surveillance
de Poil de Carotte.

--Passe devant, dit-elle, et gambade!

Poil de Carotte passe devant. Il s'efforce de gambader, fait des lieues de chien, et s'il s'oublie a ralentir, il entend,
malgré lui, des baisers furtifs.

Il tousse.

Cela l'énerve, et soudain, comme il se découvre devant la croix du village, il jette sa casquette par terre, 1'écrase sous
son pied et s'écrie:

--Personne ne m'aimera jamais, moi! Au méme instant, madame Lepic, qui n'est pas sourde, se dresse derriere le mur,
un sourire aux levres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:

--Excepté maman.
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