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PREFAZIONE

Questo volume sara seguito, se la vita e la forza mi basteranno, da due altri libri: La MIRABILE
VISIONE, che svolgera I'ultimo capitolo di questo; L.a POESIA DEL MISTERO DANTEScO, che tentera di
dichiarare le bellezze del poema, quali adulterate, quali celate dalla non esatta interpretazione
che se ne suol dare. Sono in vero alcuni che sdegnano e schifano queste indagini del pensiero di
Dante. Dicono: Lasciateci sognare! ammirare! godere! Dicono: Non c'impedite la vista del
monumento solenne con le vostre catapecchie! Dicono: Non ci guastate con le vostre cantafere
quel murmure infinito di musica morta e inafferrabile! Dicono: Non sollecitate la tenebra sacra
con la vostra lucernina! Or io a costoro, col terzo volume, vorro mostrare che il pensiero di Dante
é meglio conoscerlo e contemplario qual'e, e che la sua parola echeggia da ben piu profondo
mistero di quel che essi credano, e che la lucernina puo rivelare, in queste catacombe, qualche
meandro nuovo, qualche nuovo abisso, qualche improvviso simulacro, qualche scritta ignorata.
Non perde nulla Dante, a essere capito. Che poi non é gran modestia un tale orrore allo studio
diligente del Poeta. E come credere che il nostro pensiero e la nostra imaginazione siano pitl alti
e piu grandi di quelli di Dante. E potrebbe anche essere. Io dimostrero, con quel libro, che non é.
E spero che gia da ora ognuno s'accorga che gli sfuggiva gran parte del bello, poiche gli era
nascosta gran parte del vero. Valga per esempio il passaggio dell'’Acheronte. A costoro che
preferiscono sé a Dante, sembrano avvicinarsi altri, che hanno la consuetudine degli studi serii
ed esatti; eppur, no, quando si tratta di Dante, cominciano a dire che non si deve ricorrere ai
teologi, e non si deve sottilizzar troppo, e non si deve dar retta a Dante stesso, che vuole che il
lettore aguzzi gli occhi e cerchi la sentenza nascosta e denudi le parole dalla lor vesta di figura. E
a questi altri diro che tornino a loro scienza; non altro: che in vero il fatto loro non é un bel fatto.
E prendero in pace i loro disdegni e le loro accuse di “troppa sottiglianza,, e le loro ingiurie di
sofisticheria e peggio; pago che I'ombra di Dante mi dica: Vien dietro a me, e lascia dir le genti!

Possono invece altri piu ragionevolmente appuntarmi di non aver seguita in tutto e per tutto la
buona via, non vedendo in questo volume qui, come non videro nella “Minerva oscura,,, col mio,
riferito il lavoro altrui. A questo piu ragionevole appunto rispondero col secondo volume, che
dissi. La MIRABILE VISIONE conterra, con le conclusioni del presente volume spogliate della loro
ridondanza d'argomenti, anche una diligente notazione delle altrui sentenze, concordanti o
discordanti. E il lettore puo sin d'ora da se vedere quanto io mi accordi con alcuni interpreti di
Dante; e pensera ancora che questi coi quali mi accordo io, non sono quelli coi quali piti
consentono gli altri. Ebbene, sono certo che la loro sorte mutera, e spero che di tal mutamento
qualche merito si attribuira a me. Come mai? E un po' difficile a dirsi. Ecco: a me pare che
codesti valentuomini abbiano adoperato al contrario di me. Essi hanno avuto di mira il complesso
delle dottrine filosofiche del Poeta, e appena hanno scorta la somiglianza di esse con quelle di
altri filosofi, I'hanno annunziata, e sono poi discesi, quando sono discesi, a interpretare, con
quella guida, i singoli luoghi del Poema. Io, no; non cosi; mi pare. Io ho cercato d'interpretare via
via 1 luoghi del Poema, e da questa interpretazione mi provo di risalire alla conoscenza del
sistema filosofico del Poeta. La Comedia ha per argomento I'abbandono della vita attiva per la
vita contemplativa. Sta bene. Altri aveva detto questo avanti me: tutti, sto per dire. Ma tutti
avevano diritto di restare in dubbio, finché non si fosse provato che, la selva essendo il manco di
prudenza, e le tre fiere essendo i vizi contrari a temperanza, fortezza e giustizia, il corto andare
consisteva dunque nell'operare con queste quattro virtu: il che é “l'uso pratico dell'animo,,. E
potrei moltiplicare gli esempi; ma lascero fare al lettore, che é candido. Ora a lui voglio
soggiungere che le sentenze di tali nobili interpreti, quali il Bennassuti, il Perez, il Lubin, tanti
altri, io riferiro, non per coscienza ch'io abbia di debito a loro, ma per conferma di cio che essi
pensarono prima di me, e di cio che io pensai senza dipender da loro. E cosi mi sembra di far a
quelli piu degno onore. E cosi spero di dare alle loro dottrine quella virtu persuasiva che per ora
non hanno. Cio dunque nel volume che seguira questo: volume in cui sara I'indice minuto che in
questo, per la sua gia soverchia mole, non ha Iuogo.

E gquesto? Questo si ricongiunge alla “Minerva Oscura, .11 La “Minerva Oscura, si puo dire che
consista, quant'ell'e, nel riconoscere che i sette peccati, quanti sono enumerati da Virgilio come
discendenti da incontinenza, malizia e bestialita, sono i sette peccati mortali e capitali. Non é
gran che; e questa non grande cosa si ottenne con una ben menoma osservazione: che, essendovi
due passioni dell'anima, la libidine e l'ira, il concupiscibile e l'irascibile, il Poeta dopo
gl'incontinenti di libidine o di concupiscibile, aveva indicati, con le parole “color cui vinse l'ira,,
gli incontinenti d'ira o d'irascibile. Oh! la cosa piccina! Ma questa cosa piccina era una pietra
sporgente nell'impiantito d'una grande casa. Per molte generazioni quelli che abitavano o
convenivano in quella casa, vi urtavano col piede. Nessuno fu che una volta presto o tardi, non
inciampasse in quella piccola cosa. Finalmente uno, che non era un grand'uomo, si trovo nella
grande casa, e dopo aver picchiato nella pietra, la guardo, e... fece quello che nessuno, dal primo
abitatore all'ultimo, da sei secoli su per giu, aveva pensato a fare: tolse la pietra. La pietra era
quella paroletta “ira,. Questo libro toglie, credo ogni questione e ogni dubbio, non dico mediante
le mie argomentazioni, ma con la scoperta di quella che e la principal fonte del Poema. Dalla
quale si ricava come il numero settenario nell'inferno e nel purgatorio sia richiesto dalla essenza
stessa dell'argomento. L'argomento del poema in vero é I'abbandono della vita attiva per la
contemplativa. La vita attiva é raffigurata in Lia, la contemplativa di Rachele. Alla contemplativa
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si giunge dopo l'esercizio delle virtii, diretto a mondar I'anima da ogni macchia. Ebbene questo
esercizio e significato dai sette e sette anni di servaggio che Giacobbe subi per Rachele. Certo
qualcuno puo dire: Nulla licenzia a credere che gli ultimi tre peccati dell'inferno, i quali hanno
per simboli l'ira bestiale, l'invidia prima, la superbia maledetta, siano ira, invidia e superbia: nulla
licenzia a credere che il quart'ultimo, diviso in due cerchi, sia accidia: I'accidia proporzionale al
lento amore in acquistare e vedere il bene; per quanto di quei peccatori gli uni non avessero
“bonta,, e gli altri abbiano “mala luce, : nulla ci licenzia a crederlo, nulla... E che avrei a
rispondere io? Nulla.

Per quanto questo volume si studi di persuadere i critici di “Minerva Oscura,,, pure di essi critici
io non ho fatto i nomi ne ho direttamente cambattuti gli argomenti. Cio, perché m'é parso a mano
a mano che essi, gia consenzienti in gran parte, avrebbero consentito in tutto; e cosi... E cosi,
anche questo é difficile a dirsi: cosi spero che io avro pit agevolmente il loro ambito
consentimento, non avendo armeggiato, sbuffato, gridato, bestemmiato. Che in verita il loro
consentimento pieno mi riuscirebbe molto dolce; tanto (i pit1) si sono mostrati pazienti, acuti,
gentili e onesti. Si che il loro nome, taciuto nel corso del ragionamento, non posso tacer qui. Non
posso tacere il nome di Corrado Zacchetti,[2] di Giuseppe Mantica, 3] di Francesco Paolo Luiso,[4]
di L. M. Capelli,15] di Giuseppe Fraccaroli,[6] i quali si occuparono della “Minerva Oscura,, con
grande rispetto a Dante e con grande benevolenza per me. Essi mi hanno animato a continuare i
miei studi, e vanno ringraziati, se non dagli altri, da me. E dimentichero io il mio amorevole
fratello d'arte e di studi, G. S. Gargano? Egli ha riassunto con luminosa diligenza la “Minerva
Oscura, 7] facendo quel che io non avrei saputo far meglio, facendo quel che ingegni meno alti
del suo che e altissimo, non si sarebbero degnati di fare.

E un altro ringrazio, sopra tutti, uno che non mi si € mostrato se non per le iniziali del suo nome e
cognome: le quali ho scritte nel cuore e non rivelo ad altrui. Se a lui cadranno sotto gli occhi
queste righe, sappia che io so continuare le due sigle a formare il nome e cognome del pit nobile
maestro di questi tempi; sappia che io so chi &, e che io so quale e quanto é; e sappia che questo
volume é suo, tanto pote in me il suo misterioso conforto; e che suo e cio che in questo e di vero e
di buono, e che negli altri miei sara, e che € per essere negli studi dell'alacre gioventu italiana
che vorra prender le mosse di qui.

Perché alla gioventu italiana io mi rivolgo.

I giovani non hanno ancora su tutte le questioni Dantesche la loro teorica piccina e cara, secondo
l'espressione Omerica, o almeno non la tengono in bocca (mi si passi il paragone) come i cani
l'osso; che, sia pure spolpato e mondo, se altri cani s'appressano, quelli ringhiano. E amano la
scienza per la scienza, e la patria per la patria; si che non dispiace loro che una delle pit
importanti questioni che abbia la letteratura del mondo, si avvicini alla soluzione: questo per la
scienza; e ci si avvicini in Italia, per opera d'un italiano: e questo per la patria. La quale patria
molti hanno in cuore, si; ma in cuore hanno poi tanto amor di se, che gli altri amori vi stanno in
disagio e pericolo: come i piccoli della capinera nel nido ove si apri I'ovo del cuculo. Ai giovani
dunque mi rivolgo. Io posso accertarli che questa via che loro mostro, é la buona.

Ma certo bisogna camminar molto per giungere alla meta. Fare la storia di certi concetti mistici,
compararli e sceverarli un per uno, ci condurra a leggere pit esattamente nel pensiero di Dante.

Ora a me pare che si la Minerva Oscura e si questo volume siano la pur tenue cosa,; un filo, siano;
ma un filo che puo guidare, o giovani, le vostre orme in un laberinto. Svolgetelo con fiducia: vi
condurra alla luce. E conduca esso anche me tuttavia. Che io vorrei, come segno che al mondo
non venni in vano, lasciare un “Comento, della Divina Comedia!, E aspettando e sperando che mi
sia lecito il farlo, vi prego in tanto di lavorar con me, o giovani ingegni, o puri cuori.

Con un “poeta, ?

Che poeta o non poeta! Rispondete a chi vi introna gli orecchi col solito, “E un poeta! un poeta!
poeta!,, rispondete, o giovani, che le poesie si fanno pur con lo stesso cervello che le prose.
Rispondetegli, o giovani, interrogando: Sai tu chi e Matelda? sai tu perche ha gli occhi luminosi?
sai tu come Virgilio conduca a Matelda, e Matelda a Beatrice? sai tu quale é il nome, in mistero,
di Virgilio? sai? Studio e amore! studio o amore!

GI1ovaNnNI Pascotl.

Messina
nel maggio del MCM.
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LA SELVA OSCURA

Nel Convivio Dante parla dell'“adolescente che entra nella selva erronea di questa vita,,,[8] il
quale “non saprebbe tenere il buon cammino, se dalli suoi maggiori non gli fosse mostrato,,. Nella
Comedia dice:[9]

mi ritrovai per una selva oscura
cheé la diritta via era smarrita.

I' non so ben ridir com'io v'entrai.
Non sa Dante ridire come v'entrasse; quando v'entrasse, sappiamo da Beatrice:[10]

si tosto come in su la soglia fui
di mia seconda etade e mutai vita,
questi si tolse a me e diessi altrui.

e volse i passi suoi per via non vera.
Beatrice saliva da carne a spirito; e Dante pien di sonno abbandonava la verace via. La donna
gentilissima, agli angeli eternamente vigili che cantano intorno al suo carro, indica in certo modo
I'eta in cui ell'era quando mori, per dir quella in cui il suo pentito amatore si addormi e smarri.
Perche ella sa che 1'eta di lei & unita da un vincolo misterioso a quella di lui: I'una € a capo, 1'altra
in fondo al medesimo anno; come Dante scrisse nel libello della Vita Nuova:[11] “quasi dal
principio del suo anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi da la fine del mio nono,,. Quando
dunque ell'era in su la soglia della seconda eta, cioe della gioventl che vien dopo 1'adolescenza

“la quale dura infino al venticinquesimo anno,,, Dante aveva passata questa soglia, e non si
sarebbe potuto piu dire adolescente.

Eppure in quel medesimo libello Dante racconta che almeno un annol12] egli rimase fedele a
Beatrice fatta de' cittadini di vita eterna, e che solo “alquanto tempo, dopo l'anniversario, si
mosse a pieta di se vedendo la pieta d'una gentile donna giovane e bella molto: il che fu un
togliersi a Beatrice e darsi altrui. Fu dunque un anno e alquanto tempo dopo: eppur Beatrice
afferma agli angeli vigili:

Si tosto come in su la soglia fui
di mia seconda etade, e mutai vita.

Vogliam dire che Beatrice esageri, per cogliere ragione addosso all'amatore? che le sue parole
non vadano prese a lettera, come di sensitiva amatrice? Per me, crederei piu probabile che il
poeta pareggiasse i tempi e i fatti per qualche suo fine d'arte e di dottrina. E qui il fine mi
parrebbe questo, di mostrare ch'egli si smarri adolescente, quando cioe Beatrice era in su la
soglia ed esso, percio, poco oltre la soglia, in modo da poter essere considerato ancora in quella
eta “la quale dura infino al venticinquesimo anno,,; e cosi inferire che dell'adolescenza & proprio
lo smarrirsi.

Cosli nella Vita Nuova Dante chiama puerizia l'eta sua dopo la prima apparizione di Beatrice, [13]
mentre un passo, controverso a dir vero, del Convivio sembra limitare la puerizia con l'ottavo
anno; e a ogni modo le prime parole della Vita Nuova sembrano collocare la fanciullezza, pagine
quasi bianche del libro della memoria, avanti i nove anni. Or come puerizia era l'eta di Dante
dopo il nono anno, cosi egli voleva che fosse adolescenza alla fine del suo anno vigesimo quinto.

Ma fosse adolescenza proprio o non fosse, i due luoghi del Convivio e della Comedia, dove si
parla di selva erronea e di selva oscura, si riscontrano piu nell'idea d'adolescenza che in quella di
selva. Di vero la selva del Convivio & la vita stessa; quella della Comedia €, non la vita, ma nella
vita. Nella prima 1'adolescente ci si trova a ogni modo per il fatto d'essere nato e cresciuto; nella
seconda Dante entra per aver abbandonata, pien di sonno, la verace via; mentre 1'altro nella selva
stessa travia, poniamo, in modo da non uscirne piu o cosi presto a salvazione. Invece, perche
I'adolescente nel Convivio puo traviare? Perche, essendo adolescente, ha bisogno che i suoi
maggiori gli mostrino il buon cammino. Perché Dante entro nella selva? Perché non segui chi il
buon cammino gli mostrava. Beatrice invero afferma:[14]

Alcun tempo il sostenni col mio volto;
mostrando gli occhi giovinetti a lui,
meco il menava in dritta parte volto.

Quando quelli occhi giovinetti si furono serrati, allora Dante volse i passi suoi per via non vera.
Ora, perche il pensiero di Dante e che l'adolescenza ha bisogno di chi mostri il buon cammino,
egli dicendo d'aver avuto chi glielo mostrava, viene a dire che era allora adolescente:
adolescen[te,] quando era sostenuto dal volto di Beatrice viva; adolescente, quando, come egli
confessa,[15
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le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi,
tosto che il vostro viso si nascose.

Il viso s'era nascosto, ma bellezza e virtu erano cresciute alla donna salita da carne a spirito; ed
ella era per attirare a sé 1'amatore pit che mai. Ma egli s'addormi e smarri.

E poi tutto parla di adolescenza nei luoghi che si riferiscono allo smarrimento. Dante afferma
d'essere stato pien di sonno nel punto che si smarri. Non & questa sonnolenza un ricordo del
concetto Platonico, per il quale 'anima e attonita e trasognata sulle prime dal flusso e riflusso
della materia? Dante questo concetto lo conosceva, perche egli parla dei tempi in cui “I'anima
nostra intende al crescere e allo abbellire del corpo, onde molte e grandi trasmutazioni sono nella
persona,; dell'adolescenza, dunque, dell'“accrescimento di vita,.[16] E mi par naturale ch'egli
attribuisca, nella Comedia, a queste molte e grandi trasmutazioni, quell'oblio che, a dir vero,
nella Vita Nuova pone solo nella puerizia: “in quella parte del libro della mia memoria, dinanzi
alla quale poco si potrebbe leggere,,.[17] Poi, Beatrice afferma di lui:

... volse i passi suoi per via non vera,
imagini di ben seguendo false,

e Dante conferma di sé:

le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi.

Or quali sono queste false imagini di bene, queste presenti cose che hanno un falso piacere?
queste sirene e queste pargolette e queste vanita di cui Beatrice riparla?

percheé altra volta;
udendo le sirene sie piu forte...
Non ti dovean gravar le penne in giuso,
ad aspettar pil colpi, o pargoletta,
o altra vanita con si breve uso.[18]

Quali son esse? Sono, mi pare, molto simili alle blande dilettazioni di cui & parola nel de
Monarchia:119] “le volonta dei mortali, per cagione de' lusinghevoli diletti dell'adolescenzia,
hanno bisogno di chi a bene le indirizzi,. Il qual pensiero € pur molto simile a quello citato dal
Convivio: “L'adolescente ch'entra nella selva erronea di questa vita, non saprebbe tenere il buon
cammino, se dalli suoi maggiori non gli fosse mostrato,,. La & l'imperatore che dirige, qui i
maggiori; ma il traviare dell'adolescente del Convivio non puo essere causato se non da queste
blande dilettazioni contro cui e necessaria la guida sicura, o dei maggiori, o dell'imperatore, o di
quelli occhi giovinetti.

I

Nel punto proprio che Dante abbandono la verace via, egli, avrebbe forse detto di se, che
adolescente era; ma certo nella seconda eta era entrato e s'era inoltrato, quando nella selva
oscura si ritrovo. Egli era allora

nel mezzo del cammin di nostra vita,

cioé a meta della seconda “delle quattro etadi,, in cui “la umana vita si parte,,, a meta della
“Gioventude,, al “colmo del nostro arco,, che “& nelli trentacinque,,.[20] Se volse i passi suoi per
via non vera, quando Beatrice era sulla soglia della gioventl, quando poi ascoltava le sirene e si
lasciava tirare a terra da pargolette o altre vanita, non era piu adolescente. Invero Beatrice
esclama ver lui:[21]

Alza la barba,
e prenderai pit doglia riguardando!

Ed egli ben conosce “il velen dell'argomento,, che era in quel dir barba invece di viso. Non era
piu in eta da potere scusare con essa i suoi traviamenti. Certo; ma dunque i traviamenti erano di
quelli che si scusano con la eta. E se tali erano quelli per i quali seguiva sirene e pargolette e
vanita, tanto piu era scusabile con 1'eta il deviar primo, quando egli si tolse a Beatrice e si diede
altrui. In verita non solo Lucia dice di lui a lei: Quei che t'amo tanto; ma ella stessa a Virgilio
parla non senza lagrime e chiama questo traviato, [22]

l'amico mio e non della ventura.

Niente dunque di grave. O come? Cosi. In Dante aveva errato 1'animo o cuore o appetito; e nel
modo che e nel Convivo e nella Comedia dice che puo errare, per sua semplicita. L'anima
semplicetta che sa nullal23]

di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e retro ad esso corre;

e questo picciol bene & tutt'uno con le blande dilettazioni sopra dette, tanto € vero che si per via
di quelle c'e bisogno della guida imperiale; si per questo ingannarsi dell'anima e correre dietro al
bene che ha assaporato,

convenne legge per fren porre;
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convenne rege aver...

Tutto il concetto & anche nel Convivio:[24] “Siccome peregrino che va per una via per la quale mai
non fu, che ogni casa che da lungi vede, crede sia 1'albergo... cosi 'anima nostra, incontanente
che nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita entra, dirizza gli occhi al termine del suo
sommo bene, e poi qualunque cosa vede, che paia aver in se alcun bene, crede che sia esso...
Onde vedemo li parvoli desiderare massimamente un pomo; e poi pil oltre procedendo,
desiderare uno uccellino; e poi piu oltre desiderare bello vestimento, e poi il cavallo, e poi una
donna, e poi ricchezza non grande, e poi piu grande, e poi pil,,. Or cio che, nel pargolo e
nell'uomo, spinge a questa corsa verso un bene a mano a mano piu grande, € appunto 1'appetito o
cuore o animo, che vuol essere pago; come s'intende, e da tutta la lezione sull'amor d'animo, [25]
e, per essere brevi, dal terzetto:

ciascun confusamente un bene apprende,
nel qual si queti 'animo, e disira:
perche di giugner lui ciascun contende.

L'animo dunque di Dante s'ingannava. Vediamo, come.

Era passato piu d'un anno da che Beatrice era fatta dei cittadini di vita eterna. Egli molto stava
pensoso, e i suoi pensamenti erano di dolore. E levo gli occhi per vedere se altri lo vedesse: allora
vide una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una finestra lo riguardava
pietosamente. Ed egli disse tra se medesimo: “E' non puote essere, che con quella pietosa donna
non sia nobilissimo amore,,. Poi, rivedendola ancora e sempre pietosa in vista, e d'un colore
pallido, quasi come d'amore, egli si ricordava della sua nobilissima donna, che di simile colore si
mostrava tuttavia. E infine venne a tanto per la vista di questa donna, che i suoi occhi si
cominciarono a dilettare troppo di vederla, e la vista di lei lo reco in si nova condizione, che molte
volte ne pensava si come di persona che troppo gli piacesse; e cosi avvenne un contrasto tra “il
cuore cio e l'appetito, e “l'anima cio e la ragione,,. L'avversario della ragione, cioé il cuore, fu poi
vinto dalla forte imaginazione nella quale a Dante parve vedere Beatrice con le stesse vestimenta
sanguigne con le quali gli apparve la prima volta. Il cuore o animo o appetito si era ingannato.

Aggiungo che s'era ingannato, facendo che a Dante ricordasse, nel veder la donna gentile,
dell'altra gentilissima.[261 Or cosi appunto il peregrino del Convivio “ogni casa che da lungi vede,
crede sia l'albergo,,; “dirizza gli occhi al termine del suo sommo bene (cioe Dio), e poi qualunque
cosa vede, che paia avere in se alcun bene, crede sia esso,,. Né si dica che nel Convivio si tratta di
Dio e nella Vita Nuova della donna amata: la Comedia si accorda con 1'uno e con l'altra. Che
Beatrice chiede:[27]

Per entro i miei disiri
che ti menavano ad amar lo bene,
di 1a dal qual non & a che si aspiri,

quai fossi attraversati, o quai catene
trovasti, per che del passare innanzi
dovessiti cosi spogliar la spene?

Il che vuol dire: nel seguire me che ti conducevo a Dio, quali ostacoli trovasti per la via? Or Dante
s'era ingannato credendo di veder Beatrice e percio Dio, dove non era né Dio ne Beatrice.

Ond'ella pur rimproverando, di presenza, il suo amatore, come infedele, dice, quand'egli non & i
ad ascoltare:

I'amico mio e non della ventura.

Nella qual parola ventura sono da comprendere, a parer mio, tutti i beni che non fanno il vero
bene; sicche Beatrice viene a significare: checché paia, me ama, e non altri ne altro.

Pure, di presenza, cosi acerbamente lo rimprovera, che non € meraviglia se gl'interpreti
imaginano di Dante piu gravi peccati che egli non confessi. Ma noi, prima di tutto, nei rimproveri
della donna gentilissima, dobbiamo sceverare quelli che si riferiscono allo stato di Dante, dopo
che egli ebbe incontrate le tre fiere, da quelli che si rapportano al suo errar nella selva. E poi
dobbiamo considerare che i suoi sono rimproveri di chi ama a chi ama; e poi dobbiamo
riconoscere che molte cose aggravano la pur piccola colpa di Dante.

Queste: Dante era nella vita nuova virtualmente capace d'ogni bella opera e per benigne
disposizioni di stelle e per larghezza di grazie divine; poi aveva avuto per guida gli occhi
giovinetti di Beatrice; poi aveva sperimentata la vanita delle cose umane, con la morte di
Beatrice; poi si era trovato a scegliere non tra due beni quasi equivalenti, ma tra Beatrice la
gentilissima, salita da carne a spirito e piu bella e virtuosa che mai, e altri beni, sirene, vanita,
pargolette non degne certo di essere paragonate a Beatrice viva non che a Beatrice morta. Ora il
peregrino del Convivio merita ben piu scusa. In vero all'anima “perche la sua conoscenza prima e
imperfetta, per non essere sperta, né dottrinata, piccioli beni le paiono grandi..., Ma la
conoscenza di Dante era dottrinata e per gli abiti destri che gia facevano prova in lui e per la luce
di quelli occhi giovinetti; e per lo sparir d'essi oh! era anche sperta! Eppure piccioli beni a lui
parevano grandi, poicheé seguiva imagini di bene

che nulla promession rendono intera;

poiche si lasciava chiamare a terra, come uccellino invano ammaestrato da un primo strale
dell'uccellatore, da
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o pargoletta
o altra vanita con si breve uso.

Ma, pur con questi gravami, di cui l'ultimo e da Beatrice significato con l'ironico, Alza la barba!
pur con questi, Dante non & detto (per cid, almeno, che si riferisce alla selva e allo smarrimento)
reo, si ingannato. Ricordiamo:[28]

Ben ti dovevi, per lo primo strale
delle cose fallaci, levar suso
di retro a me che non era piu tale.

Non ti dovean gravar le penne in giuso
ad aspettar pil colpi, o pargoletta
o altra vanita con si breve uso.

Beatrice non era piu cosa fallace; dunque era stata. Di lei era stato breve uso; dunque anche ella
era stata una vanita. Dunque tra le cose fallaci, tra le vanita, tra le false imagini di bene, tra le
presenti cose piene di falso piacere, ella poneva pur se; se viva; e pargoletta e da lei detto in
memoria forse di quando ella apparve a Dante nella sua giovanissima eta. Ella dice: una
pargoletta come me, una vanita qual era io. Pure quella pargoletta conduceva Dante in dritta
parte volto; e le altre no, non lo condussero; come si vide. Bene: ma qual grande peccato era di
Dante, se nelle altre egli credeva vedere il bene che in quella pargoletta bella e nuova, il cui viso
si era nascosto e i cui occhi giovinetti non lucevano piu? Non dice egli che per dieci anni fu
assetato di lei? Ferito dallo strale delle cose fallaci, correva qua e la, dove vedeva balenare uno
specchio d'acqua, senza trovarlo mai, si che la sete e' non la pote disbramare che quando di
nuovo ella gli apparve sul santo montel[291.

III.

Ma se l'errar nella selva significa gl'inganni cui I'anima e soggetta “nel nuovo e mai non fatto
cammino di questa vita,,, inganni e niente altro che inganni di imagini di bene, sian pur false, e
questi inganni sono causati dall'imperfezione naturale della conoscenza umana, che non & ancora
sperta e dottrinata, e sia pur che sperta e dottrinata avrebbe dovuto gia essere; come mai Dante
dipinge questa selva cosi oscura e selvaggia e aspra e forte? Per si leggiera e natural cosa, come
mai si gravi parole? In vero, per limitarmi agli effetti della selva sull'anima di chi vi erra dentro,
ella

tanto € amara che poco e pil morte,

e incute tanta paura, che la rinnova nel pensiero. Se, per esempio, il piacere della donna pietosa
e uno dei fatti simboleggiati nella selva, non s'intende tanta paura e tanta amarezza di morte.

No: s'intende. Nel Convivio si comentano lungamente questi tre versi della canzone “Le dolci
rime d'Amor, ch'io solia,,:

Ma vilissimo sembra, a chi'l ver guata
chi avea scorto il cammino e poscia l'erra,
e tocca tal, ch'e morto, e va per terra.

Dante dice “che non solamente colui ¢ vile, cioé non gentile, che disceso di buoni & malvagio, ma
eziandio é vilissimo,,. E aggiunge: “Perche non si chiama non valente, cioé vile? Rispondo: Perche
non valente, cioe vile, sarebbe da chiamare colui, che non avendo alcuna scorta, non fosse ben
camminato; ma perocché questi I'ebbe, lo suo errore e 'l suo difetto non puo salire; e pero & da
dire non vile ma vilissimo,,.[30] Vile e vilta in tutto questo trattato del Convivio & opposto di nobile
(che Dante deriva da non vile) e di nobilta; e nobilta o gentilezza o bonta e la perfezione umana la
quale consiste nell'usar che faccia l'anima “li suoi atti nelli loro tempi e etadi, siccome all'ultimo
suo frutto sono ordinati,.[31] Ora fortezza o magnanimital32] & virtu di giovinezza; e il giovane
che non l'abbia & non nobile, cioe vile. E Dante ci mostra nel poema, una volta tra le altre, il
nobile in faccia al vile.[33]

Se io ho ben la tua parola intesa,
rispose del magnanimo quell'ombra,
I'anima tua & da viltate offesa.

Il magnanimo e Virgilio, l'altro ingombrato da vilta, come cavallo ombroso, &€ Dante. Direste voi
che Dante sia pauroso per quel rifiuto che tenta fare? Si tratta d'un'impresa quale solo al piu
nobile degli eroi e al pil privilegiato dei santi riusci. Dante dubita che la sua virtu non sia assai
possente: la sua virtu e stanca. Eppure il magnanimo continuando dice:

di questa tema a cio che tu ti solve;

e conclude:

perche ardire e franchezza non hai?

Il che mostra che l'idea di paura € connessa, per Dante, con vilta, anche quando vilta non e
bassezza propriamente o ignominia, ma l'opposto di magnanimita, che & quanto dire di nobilta o
gentilezza, cio¢ di quella “grazia, o “divina cosa, che fa quelli che 1'hanno, “quasi come Dei,,.[34]

Ora nel verso

che nel pensier rinnova la paura, [35]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note35

e nell'altro

allor fu la paura un poco queta, [36]

si sottintende il concetto di vilta, come negli altri versi,

I'anima tua ¢ da viltate offesa,
perche tanta vilta nel cuore allette?[37]

si legge quello di paura. Vero & che Dante potrebbe dirmi,

e Cielo dovunque la Stella,
ma cid non e converso;[38]

e che, come nobilta “vale e si stende piu che virtl,,, cosi vilta si stende pili che paura; ma non
forse vorrebbe dirlo qui, trattandosi d'un linguaggio che non € piu quel del Convivio, anche
quando il pensiero ¢ lo stesso, ché nella Comedia egli parla per simboli evidenti e disegna e
scolpisce figure, non scrive o dice soltanto parole. Che, per esempio, il timore da cui e preso
Dante, quando e per abbandonarsi della venuta, non & se non la mancanza di quello spronare che
bene ebbe di Silvio lo parente, si che “sostenne solo con Sibilla a entrare nello Inferno;, [39]1 ma
che Dante non sentiva ancora ai fianchi del suo cavallo, cioe dell'appetito.

A ogni modo, se Virgilio, per un supposto, avesse incontrato Dante, mentre errava nella selva,
qual parola crediamo noi che avrebbe usata per rimproverar Dante? non forse questa, che qui
usa, di vilta? Che invero la donna gentilissima, nel rimproverarlo in cima al santo monte, di
quell'errore, non dice che quella dell'amico suo fosse vilta, ma viene a dirlo, quando gli domanda
quali fosse avessero attraversata la sua via, si che egli avesse disperato di passare. Se vilta era il
suo dubitare avanti 1'alto passo, figuriamoci se non era avanti una fossa! Altro che lo spronare di
Enea gli mancava! E concludo che Dante dice di se che era, fin che fu nella selva, vile; anzi,
poiche la paura fu tanta, vilissimo.

Ebbene Dante chiama, nel Convivio, vile colui “che non avendo alcuna scorta, non fosse ben
camminato,; e colui che 1'ebbe, “non vile, ma vilissimo,,. Il solo, dunque, fatto di non ben
camminare e di tortire “per li pruni e per le ruine,,, e di non andare “alla parte dove dee,,, [40]
merita, nel fiero stile di Dante, il nome di vile; e, se chi tortisce, e scorto, quello di vilissimo. E
Dante prima che entrasse nella selva, era scorto. Beatrice afferma:[41]

Alcun tempo il sostenni col mio volto;
mostrando gli occhi giovinetti a lui,
meco il menava in dritta parte volto.

Si smarri. E la dolce scorta pur rimaneva. Ella afferma ancora:[42]

Né impetrare spirazion mi valse,
con le quali ed in sogno ed altrimenti
lo rivocai.

Or tutta quella paura, in cui e implicita tanta vilta, € sempre per quello smarrirsi, non per altro.

Ma selva e quasi morte! Si; e cio vuol dire che Dante era come morto la in quell'oscurita. Essere
morto o essere nella morte € la stessa cosa, come vivere ed essere in vita tornano lo stesso.
Ebbene? Anche il vilissimo, di cui sopra, tanto quello che dalla via del buono anticessore si parte,
quanto l'altro, a cui e simile, che tortisce per li pruni e per le ruine, Dante dice che veramente
morto dire si puo. E, perche non restiamo abbagliati da quelle parole che ivi si leggono e che
porterebbero, a prima vista, che il malvagio soltanto si pud dir morto, e tralasciando che
malvagio ivi ha il significato non di dato al male, ma, presso a poco, di vile; ecco la ragione che
Dante assegna di tal sentenza: “Vivere nell'uomo & ragione usare. Dunque se vivere e l'essere
dell'uomo, e cosi da quello uso partire e partire da essere, e cosi & essere morto,. Dunque morto
si puo dire, nel fiero stile di Dante, chi si parte dall'uso della ragione, pur senza darsi a tutto il
male e a tutto il brutto che & nel mondo; morto si puo dire, come da lui si ricava, “chi non ragiona
il cammino che far dee,,; “colui che non si fe discepolo, che non segue il maestro,,.[43] Ora qual
maestro Dante non aveva tralasciato di seguire! e appunto quando piu o meglio poteva
ammaestrarlo! Percio, era quasi morto.

IV.

Dante, come abbiamo veduto, era colpevole, nel cospetto di Beatrice, di cosa che sarebbe stata
scusabile con 1'eta adolescente, se egli gia non avesse avuto barba, e non fosse stato

nel mezzo del cammin di nostra vita.

Nel mezzo del cammino era quando si ritrovo nella selva, e nemmeno quando entro nella selva
era proprio adolescente; pure e Beatrice rimproverando ed esso ripetendo parlano, per cio
almeno che si riferisce all'error nella selva, di blande dilettazioni proprie dell'adolescenza, di
oblio proprio del tempo in cui I'anima intende al crescere e all'abbellire del corpo, d'inganni
dell'anima che ancora semplicetta corre dietro al bene che assaporo. Perché, domandiamo ora,
I'anima per queste dilettazioni, per questo oblio, per questi inganni viene a trovarsi in una selva
oscura? perche oscura, codesta selva? Perche, risponde Dante stesso nel Convivio,[44] “infino a
quel tempo (al venticinquesimo anno)... non puote perfettamente la razional parte discernere,,.
Come nella valle d'abisso, perche era oscura, profonda e nebulosa, Dante, per guardare che
facesse, “non vi discerneva, nulla,[45] cosl poco o nulla egli discerneva nella selva, perché era
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oscura, selvaggia e aspra e forte. Anche forte, si, che puo valere difficile a comprendersi e a
vedersi, come nell'espressioni comento forte ed enigma forte.[46]

La razional parte dell'anima dunque non discerneva. Dante, sebbene non piu adolescente e molto
meno fanciullo, si quando entro nella selva, si, e piu, per il tempo che vi si aggiro, era tuttavia
come un fanciullo. Egli in vero distingue nel Convivio la puerizia d'animo da quella d'eta; e cosi
ne ragiona:[47] “La maggior parte degli uomini vivono secondo senso, e non secondo ragione, a
guisa di pargoli; e questi cotali non conoscono le cose se non semplicemente di fuori, e la loro
bontade, la quale a debito fine e ordinata, non veggiono, perocc'hanno chiusi gli occhi della
ragione, li quali passano a vedere quello..., E Dante era come la maggior parte degli uomini,
allora. Non lo rimprovera Beatrice di questo, domandandogli, [48]

E quali agevolezze, o quali avanzi
nella fronte degli altri si mostraro,
per che dovessi lor passeggiare anzi?

Non e questo un biasimo al suo non conoscer le cose “se non semplicemente di fuori,? E la sua
risposta, che conferma i rimproveri di Beatrice che pur s'assommano in quel seguir imagini false
di bene, e che assomma tutte le sue colpe, la sua risposta

le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi, [49]

non e un confessare di aver avuti chiusi gli occhi della ragione e non aver conosciute le cose se
non di fuori? Ed egli stava

quali i fanciulli vergognando muti,
con gli occhi a terra;[50]

mostrando cosi d'essere stato non piu che un pargolo, quando Beatrice gl'intima: Alza la barba! E
tutta la vergogna, che domina nel ripentire di Dante, che gli grava la fronte,[511 e che Beatrice
eccita in lui ancor piti, e che all'ultimo lo rende muto, e gli fa tener fermi a terra gli occhi, la
vergogna, che nelle donne e nei giovani “@ buona e laudabile, e “non é laudabile ne sta bene ne'
vecchi,,[52] non mostra ella che si tratta d'una puerizia d'animo, se non d'eta?

E questa puerizia d'uomo che era nel mezzo del cammin della vita, non &, tutt'insieme, non
ostante l'acerbo rimbrotto di Beatrice e la vergogna di Dante, cosi strana e imperdonabile in lui.
Perche, giova ripetere, se non allora quando si stava muto vergognando avanti Beatrice, almeno
quando aveva volti i passi verso imagini false di bene, era adolescente, o almeno per tale era
riconosciuto e si riconosceva. In vero il suo soverchio dilettarsi della vista della donna gentile,
che avvenne piu d'un anno dopo la morte della gentilissima, quando, cioe, Dante era da piu d'un
anno uscito di adolescenza, egli vuole che sia inteso come inganno d'adolescente; che dice nel
Convivio che “in quella,, cioé nella Vita Nuova “dinanzi all'entrata di sua gioventute,, parlo; e
“altro si conviene e dire e operare a un'etade, che ad altra,.[53] Nel fatto, & assai probabile che
Dante volendo i suoi sentimenti e i suoi pensamenti collocare nell'ordine generale delle cose,
pareggiasse, come ho detto sopra, i fatti e gli anni per fare della sua cronaca la storia dell'uomo.
Cosi in lui Beatrice rimprovera, per quel che riguarda lo smarrimento nella selva, 1'adolescente
che non discerne anche quando dovrebbe discernere e quando tuttavia per solito si vede che non
discerne. Ma se il fatto € solito e non mirabile, & pur sempre degno di riprensione e di vergogna;
e Dante col primo verso del poema sacro esprime la sua confusione, e pare si vergogni che esso,
in particolare, aspettasse troppo piu tempo che non si soglia:

nel mezzo del cammin di nostra vita!

Bene: questo manco di discrezione, o, come si dice ora, discernimento, che &? Dice Dante:[54] “Lo
piu bello ramo che dalla radice razionale consurga si e la discrezione. Che, siccome dice
Tommaso sopra al prologo dell' Etica, conoscere 1'ordine d'una cosa ad altra, & proprio atto di
ragione; e questa e discrezione,. Chi questo ordine non conosce, € come pargolo; che essi “non
conoscono le cose se non semplicemente di fuori, e la loro bontade, la quale a debito fine é
ordinata, non veggiono,,.[55] Chi manca di discrezione, vive, a guisa di pargoli, “secondo senso e
non secondo ragione,,, vive come se avesse la sola potenza sensitiva dell'anima. Nell'adolescenza,
cosli &: quel bello ramo non € ancora sorto o almeno non ¢ ancora fiorito. Dante esprime questo
pensiero qua e la: due luoghi gia riportai, e in tutti e due si ricorre all'imagine del traviare.
Leggiamo:

Se il mondo presente disvia,
in voi & la cagione.

Esce di mano a lui, che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,

l'anima semplicetta che sa nulla,
salvo che, mossa da lieto fattore,
volentier torna a cio che la trastulla.

Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e retro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore.
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Onde convenne legge per fren porre;
convenne rege aver, che discernesse
della vera cittade almen la torre.[56]

Ricordiamo ora qui che nel de Monarchia lo imperatore e dichiarato necessario, perche “le
volonta dei mortali, per via de' lusinghevoli diletti dell'adolescenza, hanno bisogno di chi le
diriga,.[571 Per quel meraviglioso unificatore che & Dante, tutto il mondo umano ha, in certo
modo, un'anima sola, e quest'anima, finche ha sola la potenza sensitiva, deve avere chi discerna
per lei, che ancora non sa: il re, l'imperatore. Se no, ella s'inganna, e quest'inganno fa disviare
per sempre il mondo che diventa

di malizia gravido e coperto.[58]

E dell'anima in particolare de' singoli uomini, dice il medesimo:[59] “Da... la buona natura a
questa etade (I'adolescenza) quattro cose necessarie all'entrare nella citta del ben vivere (la vera
cittade). La prima si € obbedienza... E dunque da sapere, che siccome quelli che mai non fosse
stato in una citta, non saprebbe tenere le vie senza insegnamento di colui che 1'ha usate, cosi
l'adolescente ch'entra nella selva erronea di questa vita, non saprebbe tenere il buon cammino,
se dalli suoi maggiori non gli fosse mostrato. Née il mostrare varrebbe, se alli loro comandamenti
non fosse obbediente; e pero fu a questa eta necessaria 'obbedienza,,. Non ai suoi maggiori, ma a
Beatrice disubbidi Dante, quando 1'anima sua ancora non discerneva; le disubbidi, dopo che per
alcun tempo ella coi suoi occhi giovinetti I'avea menato in dritta parte volto, le disubbidi, quando
ella lo rivocava in sogno o altrimenti. E necessariamente entro ed erro nella selva, perche, non
avendo discrezione, non poteva, senza obbedire a qualcuno, tenere il buon cammino.

V.

Ora questo manco di discrezione puo condurre a ogni malizia si il mondo si un uomo in
particolare; ma non importa gia ogni malizia; anzi 1'esclude. E non solo esclude ogni malizia, ma
ancora ogni incontinenza. Che incontinenza e, secondo l'imagine e la definizione del Convivio, il
non sottostare dell'appetito alla ragione “la quale guida quello con freno e con isproni, [60]1 o,
secondo la comedia, il sottomettere la ragione al talento.[61] Ora, il difetto di discernimento potra
condurre a questo ricalcitrare e trascorrere, o a questa sommissione a rovescio ma non e
propriamente questo e quello. Il che puo essere manifesto dall'esempio che Dante stesso ci porta
nella Vita Nuova del suo smarrimento quale narra nel Poema Sacro. Fu quello, dice Dante, un
desiderio malvagio una vana intenzione, ed eccito poi in lui pentito tale “raccendimento de'
sospiri,, e tanto “sollenato lagrimare,,, quale e quanto vediamo che in lui mossero poi le parole di
Beatrice sul santo monte; eppure non si trattava che d'un “desiderio,, a cui il cuore, cioe 'animo o
I'appetito “si vilmente s'avea lasciato possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione,,.
[62] Ora la costanza della ragione che &? Se incostanza, come insegna il buon frate Tommaso,
pertiene a imprudenza, costanza perterra a prudenza.[63]1 E se cio6 fu difetto di prudenza, non
altro fu dunque se non manco di quel lume che agli uomini & dato

a bene ed a malizia, [64]

non altro fu se non manco di quel conoscimento, come definisce S. Agostino, 651 di cio che ¢ da
appetire e di cio che & da fuggire, non altro fu se non manco di quella virtu che illumina appunto
I'anima sensitiva, di quella virtu che consiglia 1'anima semplicetta che sa nulla, quando non e piu
di pargolo.[66]

Innata v'é la virtu che consiglia,
che dell'assenso de' tener la soglia.

Questo ¢ il principio, 1a onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e rei amori accoglie e viglia.

E che questa virtl che consiglia, sia nella mente di Dante proprio la prudenza e non, per
esempio, piu generalmente la ragione, apprendiamo dallo stesso Dante che dice:[67] “dalla
prudenzia vengono i buoni consigli,,. Or dunque se ella € la prudenza, come ¢, e se questa e il
discernere tra cio che e da appetire e cio che da fuggire, e non fa ella se non accogliere e vigliare
buoni e rei amori; quando uno ne e detto mancare, non si dice di lui se non che appetisca cio che
non e da appetire e che fugga cio che non e da fuggire, e ami e desideri cio che non e da
desiderare e da amare; non si dice ancora che vada oltre il desiderio e 1'amore, non si dice che
faccia piu e peggio che correr retro a quel picciol bene di cui l'anima semplicetta sente sapore.
L'anima “ogni casa che da lungi vede, crede che sia l'albergo,, ma, se altro non le manca che la
prudenza, se ella non & (per lasciar 1'allegoria) intemperante o peggio, non entra gia in questo
che crede “I'albergo,,; si “non trovando cio essere, dirizza la credenza all'altra,,.[68] E cosi va e
viene, e si smarrisce sempre pil, perche in nessun luogo entra.

E quello di Dante fu certo difetto di prudenza. Che esso dice che fu “contra la costanzia de la
ragione,, quel desiderio del suo cuore. Ora S. Tommaso appunto dice essere incostanza preferire
un bene minore a un bene maggiore, come tutti i rimproveri di Beatrice, per quel che riguarda lo
smarrimento, si assommano in questo, ch'egli aveva preferito altrui a lei, e le agevolezze e gli
avanzi che si mostravano nella fronte degli altri al bene a cui lo menavano i suoi disiri, e le
presenti cose caduche alle assenti eterne, e lei stessa viva a lei stessa morta;[69] cosi la vilta del
suo desiderio, che racconta nella Vita Nuova,[70] si riduce a questo, ch'egli si comincio a dilettare
troppo di vedere una “gentile donna giovane e bella molto,, e a preferirla all'altra “nobilissima,,
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“gloriosa, “gentilissima, . Ci0 era l'incostanza della ragione, il che pertiene, come ho detto, a
imprudenza: preferire un bene minore, la donna gentile, a un bene maggiore, la gentilissima
Beatrice.

Ed esattamente e ancora esemplata nel trascorso di Dante, quale € a lui rimproverato da
Beatrice, l'altra definizione di S. Agostino, il quale chiama la prudenza “un amore che per un
certo suo fiuto (sagaciter) sceglie cio che aiuta da cio che impedisce,,.[71]

Che la gentilissima dice:[72]
Per entro i miei disiri
quai fossi attraversati, o quai catene
trovasti...?

Non ne trovasti, ella viene a dire. E séguita:

E quali agevolezze e quali avanzi
nella fronte degli altri si mostraro...?

Non si mostrarono, ella intende. Dunque gli rimprovera d'aver trovati impedimenti, dove non
erano, e agevolezze, dove non si mostrarono, e gl'impedimenti, nella via che conduceva al bene, e
le agevolezze, dove? in una selva aspra e forte.

Era dunque il suo, difetto di quello amore che scevera le agevolezze dagli impedimenti; cioe di
prudenza. E nessun'altra parola, fuor che questa d'imprudenza, alcuno potra mettere come
postilla all'ultimo rimprovero di Beatrice, quand'ella, nella sua gloria e nella sua felicita, mostra
cosl mesta pieta per il suo amatore:[73]

Ben ti dovevi, per lo primo strale
delle cose fallaci, levar suso
di retro a me che non era piu tale.

Non ti dovean gravar le penne in giuso
ad aspettar piu colpi, o pargoletta,
o altra vanita con si breve uso.

Nuovo augelletto due o tre aspetta;
ma dinanzi dagli occhi dei pennuti
rete si spiega indarno, o si saetta.

Ella dice: Tu fosti ferito, 1o so: chi lo puo saper meglio di me? Ebbene, tu ti lasciasti ferire ancora!
Eppure non eri piu come gli uccellini di nidio, che sino a un certo punto, per la loro curiosita,
sono imprudenti. Eri gia pennuto, eri uccel volastro, e dovevi avere quella ch'essi hanno:
prudenza, o fanciullo con la barba!

VI.

E lo smarrimento nella selva esattamente raffigura il difetto di prudenza. La prudenza & virtu
dirigente, e il suo medio & la rettitudine della ragione.[74] Dante aveva smarrita la diritta via. La
prudenza &, secondo l'espressione stessa di Dante, Jume.[75] Ed egli si trova in una selva oscura.
Il prudente, secondo la dichiarazione di S. Agostino, accolta nella Somma,[76] & porro videns, chi
vede innanzi sé: e Dante non sa come entrasse nella selva, quasi avesse gli occhi abbacinati dal
sonno, e vi si aggira al buio, e notte & il tempo che vi passo. Della prudenza é propria la notturna
guardia e la diligentissima vigilanza.[77] E Dante era pien di sonno quando entro, e assonnato vi
rimase, si che notte egli chiama quel decenne errore, che comincio col sonno e fini con un
risveglio:[78]

Guardai in alto...

gli occhi di lui si aprono: & mattino.
In fine egli era quasi morto, nella selva che

tanto € amara che poco & pili morte.

Orbene e dottrina dei filosofi cristiani che la prudenza s'infonda col battesimo, si che ella si trovi,
secondo abito se non secondo atto, nei bambini battezzati, anche quando non hanno 1'uso di
ragione;[79] e non si trovi nei pagani, quand'anche siano spiriti magni. Essa ¢& il lume che mostra
all'anima sensitiva cio che & da fuggire e cio che da seguire. Essa ¢ il principio, [80]

la onde si piglia
ragion di meritare,

e percio non possono meritare né i parvoli non battezzati, né quelli, che pur innocenti di vita, [81]

non adorar debitamente Dio,

per essere stati dinanzi al cristianesimo. Tanto questi che quelli sono morti a Dio, percheé il
peccato originale, che il battesimo in essi non cancello, &€ morte dell'anima. Con esso la morte
entro negli uomini. Ora quelli che questa prudenza infusa che in loro & in abito, non riducono ad
atto, non hanno nemmen essi quella ragione di meritare che manca ai non battezzati; e sono
come loro, morti; quasi morti, peraltro; perche la prudenza infusa puo in essi mostrarsi alfine, e
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dirigere e illuminare 1'anima sensitiva. Percio Dante, che non aveva prudenza, & come morto; e la
selva oscura che e simbolo di questo difetto di lume, e percio

tanto amara che poco & piu morte.

In verita assomiglia alla morte in quanto & un sonno profondo, una notte lunga d'oblio. E una
morte dalla quale uno si puo destare.

Ma Dante non dice solo che a noi fu dato /ume a bene ed a malizia; si, che in conseguenza ci fu
dato anche libero volere:

lume v'e dato a bene ed a malizia
e libero voler...

E poco oltre dichiara:[82]

Innata v'é la virtu che consiglia,
che dell'assenso de' tener la soglia.

Questo ¢ il principio, 1a onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e rei amori accoglie e viglia.

Color che ragionando andaro al fondo
s'accorser d'esta innata libertate...

Da quella virtl scende dunque la liberta, innata 1'una, innata l'altra. E la virtu che consiglia &
quel lume. Il quale chi non ha, non & dunque libero: e servo. Sicché Dante nella selva oscura,
oltre quasi morto, era anche quasi servo. E come no? Non lo dice egli a Beatrice, quand'ella
nell'Empireo si allontana da lui, ed esso comprende in un'orazione tutto il bene che ebbe da lei:

[831]

Tu m'hai di servo tratto a libertate?
e non lo dice a lui Virgilio avanti I'Eden, quando, poco prima di allontanarsi, riassume tutto il
bene che gli fece:[84]

libero, dritto, sano & tuo arbitrio,

e fallo fora non fare a suo senno?

Virgilio fu lo strumento di Beatrice, e da Beatrice Dante riconosce il bene che ebbe pur da
Virgilio; e questo bene é la liberta, che prima non aveva. Il qual difetto e pur raffigurato nella
selva, la cui mancanza di lume arreca servitu.

In vero le parole,

tu m'hai di servo tratto a libertate,

esprimono o i due punti estremi del cammino di Dante, la selva e 'empireo, o i due punti estremi
della missione di Virgilio, quando gli apparve e quando lo lascio. In tutti due i casi l'idea di
servitu si fonde nella imagine della selva; che (per non parlare che del secondo caso) Virgilio
apparve a Dante, quand'esso era ripinto dove il sol tace,[85] cioé nell'oscurita, quand'esso
rovinava in basso loco, cioé nella valle, quand'esso ritornava a tanta noia, cioe nella selva amara.

Dante era dunque come un non battezzato, finche stette nella selva e quando era per ritornarci:
era servo e quasi morto. In fatti quando poi, passato Acheronte; si trova nel limbo, tra le anime
dei non battezzati, prova, diremmo noi, come un'allucinazione. Che &? che non e? dove si trova?
ma e ancora nella selva? nella selva oscura, simbolo del manco di lume, e percio di liberta, e
quasi di vita e di battesimo? Virgilio gli ha confermato il fatto della discesa del possente,
portatore di liberta. E Dante narra:[86]

Non lasciavam l'andar, perch'ei dicessi,

dicesse di questa liberazione,

ma passavam la selva tuttavia...

come la selva? la selva della servitu? Si:

la selva, dico, di spiriti spessi.

Dante non si trastulla con le parole! Dante sa quel che dice! Se la selva significa la mancanza di
liberta del volere, il limbo che tiene in sé i non battezzati & una selva anch'esso. Mirabile
linguaggio!

Ed & oscura questa selva. Dante vede infatti un foco,[87]

ch'emisperio di tenebre vincia.

I1 fuoco risplendeva nel mezzo alle tenebre, senza sperderle e allontanarle. Quel luogo ¢[881

non tristo da martiri,
ma di tenebre solo.

Anche la selva oscura, nella quale Dante si ritrovo smarrito, in comparazione di cio che egli ha a
soffrire avanti le fiere, si puo dire che sia trista solo di tenebre. Ma Dante continua:[89]
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Non era lunga ancor la nostra via
di qua dal sonno...

Di qua dal sonno? Gia: sonno e non sommo lessero gl'interpreti antichi e danno moltissimi codici.
E lessero e danno bene; e questa paroletta somno o sonno invece di sommo deve essere una delle
piu certe per sceverare i migliori codici danteschi dai peggiori. Si: dal sonno! Come Dante ha
intraveduta la selva oscura nel limbo dei non battezzati, la selva della servitu nel tempo stesso
che Virgilio parlava di liberazione; cosi qui ricorda il sonno col quale comincio la sua notte di
servitl e di tenebre. Nel limbo, la prudenza non era stata infusa col battesimo; nella selva, la
prudenza infusa col battesimo, non raggiando nell'atto, giaceva sonnolenta nell'oscurita
dell'abito. Si tratta di quasi medesimo effetto scendente da quasi medesima causa: difetto di
prudenza per via del peccato originale non deterso o come se deterso non fosse.

Perché, come il poeta fa dire a Beatrice,[90]

ben fiorisce negli uomini il volere;
ma la pioggia continua converte
in bozzacchioni le susine vere:

il che non altro significa, se non che libera e bensi la volonta per opera della redenzione; che il
fiore c'é bensi, ma non lega, e cade senza dar frutto, come se mai non sia stato.

VIL

Dante entro nella selva, secondo esso dice nella Comedia, tosto che Beatrice muto vita. Ci si
ritrovo,

nel mezzo del cammin di nostra vita,

dieci anni dopo. La sua sete fu decenne. Dieci anni egli cerco Beatrice dove non era. Questi anni
sono una sola notte per lui, cominciata col sonno e finita col risveglio. Tuttavia, da un luogo
dell'Inferno e da un altro del Purgatorio, si rileverebbe che la notte che passo con tanta pieta,
fosse una delle notti nostre, da un tramonto a un'alba. Dante dice a Forese:[91]

Di quella vita mi volse costui
che mi va innanzi, l'altr'ier, quando tonda
vi si mostro la suora di colui

(e il sol mostrai)...

E Virgilio in Malebolge dice al discepolo:[92]

E gia iernotte fu la luna tonda:
ben ten dee ricordar, cheé non ti nocque
alcuna volta per la selva fonda.

Dobbiamo credere che Dante imaginasse una notte decenne illuminata dal plenilunio? Dobbiamo
affermare che egli chiami notte tutto il tempo passato nella selva, perche v'entro col sonno e vi
erro nell'oscurita; e che poi ragioni dell'ultima notte che vi passo, e dica che quest'ultima era
illuminata dal plenilunio; si che egli pote ritrovarsi, nella selva?

Neé l'una ne l'altra cosa dobbiamo credere. Credere dobbiamo questo: lo smarrimento e l'errore e
nel poema stesso spiegato da Beatrice, qual fosse. E Beatrice e Dante dicono che fu di dieci anni.
[931 Or quando il poeta afferma, che fu come una notte sola, parla in modo diverso da quando ode
parlare Virgilio e da quando esso parla a Forese di luna tonda. Prima parla per metafora, poi
parla propriamente.

Il suo incontrarsi con Virgilio, dopo uscito dalla selva, € si imaginario, ma narrato per vero. Non e
invece narrato per vero che si smarri pien di sonno e che assonnato visse una notte nell'errore;
poiche questo corrisponde alle parole di Beatrice e sue, che dicono che il sonno comincio dalla
morte di Beatrice e duro per una notte di dieci anni. Ma il fatto e che il poeta poi traduce il suo
linguaggio figurato in vero, e della notte metaforica fa una notte reale. E questa notte ha la luna
piena. E la luna piena alcuna volta riluceva tra i folti sterpi della selva fonda, senza pero che la
selva stessa cessasse nella sua generalita di essere oscura.

Ne fu l'alba del giorno che condusse fuori l'errante. Egli era gia fuori della bassura o, diremo,
della profondita della selva, quando si trovo al pie d'un colle, e guardando in alto, vide di quello le
parti alte illuminate dai primi raggi del sole. A uscire dalla profondita della selva gli giovo la luna:

non ti nocque
alcuna volta per la selva fonda.

Ora che simboleggia questa luna? questa luna piena? Dante mette altrove in relazione la luna che
riguarda il fratel suo per diametro, con la serenitd mattutina. “Simile, dicel94] “a Feba che
contempla il fratello diametralmente dal purpureo della mattutina serenita,. Anche parlando a
Forese, ricorda che la luna e la suora del sole, e la dice tonda; e a quel plenilunio successe un
mattino sereno. E se Feba esprime la qualche cosa di perfetto, esprimera anche qua una
perfezione di splendore. Or vediamo in un altro luogo del medesimo trattato qual sia il significato
mistico della luna rispetto al sole: ella, nel pensier di Dante, “a meglio e pil virtuosamente
operare riceve dal sole, che ha luce sovrabbondante, la luce di grazia,.[95] Nella selva fonda,
poicheé ell'era piena e contemplava per diametro il fratello, questa luce di grazia la luna riceveva
come in nessun'altra fase. Or non e questa luce di grazia che trasse Dante dal profondo della
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valle e lo condusse al pie d'un colle, dove si vedevano i primi raggi del mattino?

E i teologi parlano di “lume di grazia, che scende da Dio “giustificante,.[96] E che & la
giustificazione? E un moto per il quale I'anima & mossa da Dio e portata dallo stato di peccato allo
stato di giustizia; consiste nell'infusione della grazia, ed & chiamata da giustizia piuttosto che da

fede o carita, perché giustizia importa generalmente la rettitudine di tutto l'essere umano a Dio.
[97]

Or questo lume di grazia come non & appunto il lume al bene ed a malizia, la prudenza infusa, che
ci mostra cio che e da fuggire e cio che & da seguire, e che vien da Dio? Per essa, Dante ridivenne
prudente, cioé porro videns, nella selva: non gli nocque.

Or questa interpretazione & confermata da quel luogo, imperfettamente inteso, del Paradiso, di
cui piu su riportai il principio. Quel luogo € come la sintesi del poema sacro. Dice:

Ben fiorisce negli uomini il volere;
ma la pioggia continua converte
in bozzacchioni le susine vere.

Fede ed innocenzia son reperte
solo nei parvoletti; poi ciascuna
pria fugge che le guance sien coperte.

Tale balbuziendo ancor, digiuna,
che poi divora, con la lingua sciolta,
qualunque cibo per qualunque luna;

e tal, balbuziendo, ama ed ascolta
la madre sua, che, con loquela intera,
disira poi di vederla sepolta.

Cosi si fa la pelle bianca, nera,
nel primo aspetto, della bella figlia
di quei ch'apporta mane e lascia sera.

Tu, perche non ti facci maraviglia,
pensa che in terra non e chi governi,
onde si svia l'umana famiglia.

Noi dobbiamo intendere: La redenzione ha bensi liberato il volere umano; ma & come libero non
fosse: il fiore non lega e cade prima di divenir frutto. Subito dopo la puerizia, il volere ridiventa
servo. L'adolescenza non ubbidisce piu. Il lume di grazia si oscura subito. E, non essendoci chi
governi e insegni la strada, la umana famiglia svia. Cosl presso a poco Marco Lombardo.[98]
Anch'esso parla del libero volere, anch'esso del difetto di prudenza che e nell'adolescente,
anch'esso della necessita conseguente di chi governi; anch'esso del mondo presente che disvia,
come Beatrice conclude con lo sviare dell'umana famiglia.

Ora io dico che nelle parole di Beatrice lo oscuro terzetto, Cosi si fa la pelle, si riferisce, come gia
vide il Buti, alla luna, e al lume di grazia, e alla prudenza.[99] Raccolgo in vero dalla Sommal100]
che gli uomini cominciavano a computare dalla luna piena, si che ella si poteva chiamare prima. E
S. Tommaso, contro le ragionevoli dichiarazioni di S. Agostino, il quale diceva che la luna era
sempre piena, riteneva che la luna “fu creata piena,. Or mi sembra probabile che “nel primo
aspetto,, voglia appunto dire “nel suo principio,, cio& quando & tonda. Il che é reso piu che
probabile dal modo con cui Dante qui circoscrive il sole: “quei che apporta mane e lascia sera,,.
Che in quel medesimo articolo si legge: “la luna, quando & perfetta, nasce di sera e cade a mane;
e cosl presiede alla notte,,. Si veda quanto il difficile terzetto si renda piano, col compierlo: “Cosi,
nel suo bel cominciare (quando € piena), si oscura la candida superficie della luna che splende da
sera a mane, come il sole da mane a sera,,. E cio significa, ricavandone il senso mistico,
mirabilmente opportuno tra la menzione dell'adolescenza subito traviata e quella della mancanza
di chi governi; cio significa: “Cosi incontanente a principio della nostra vita si oscura quel lume
che ci fu dato a illuminare la notte dei sensi, a guidare 1'anima sensitiva che sa nulla. Cosi
avviene che, mancando chi la diriga bene per lei, la famiglia umana disvia, . Disvia e poi affonda
nella cupidigia:[101]

O cupidigia, che i mortali affonde
si sotto te, che nessuno ha potere
di trarre gli occhi fuor delle tue onde!

Ma verra, verra, quando che sia (cosi Beatrice conclude[102]), chi raddrizzera il genere umano,
curando l'adolescenza, avviando per la diritta via 1'appetito dei mortali, si che il fiore della
volonta non sia, subito nella primavera, guasto dalle pioggie, e cada senza legare. La redenzione
non sara stata invano; il volere non invano sara stato franco;

e vero frutto verra dopo il fiore:

il bene dopo la liberta.
VIII.

Dante, dunque, adolescente e poco oltre la soglia della seconda eta, essendosi chiusi quelli occhi
giovanetti, che menavano al bene la sua anima sensitiva, la quale allora, come di adolescente,
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aveva bisogno di chi la guidasse e cui obbedisse, comincio a essere ingannato dal cuore o
appetito. Esso si faceva talora avversario della ragione, e vedeva il bene dove non era e non lo
vedeva dove era. Lo vedeva nella fronte di altri e non lo vedeva piu in Beatrice salita da carne a
spirito. Minor bene preferiva a maggior bene: la donna gentile, per un esempio, alla donna
gentilissima, Beatrice viva e di si breve uso a Beatrice morta e immortale. Il cuore non andava
piu ver lei, quasi trovasse ostacoli per la sua via: ombrava, come cavallo restio: era vile. E si
volgeva ad altri, come attirato dalla voce e dall'aspetto del bene e di Beatrice. Ma il bene e
Beatrice non era la, dove il cuore andava. E allora si cominciava “dolorosamente a pentere de lo
desiderio a cui si vilmente s'avea lasciato possedere,,. Il dolore era sempre legato all'estremo
della vilta. E il dolore era suscitato dal pensiero e dal ricordo e dal sogno della vera Beatrice. La
vilta nasceva dal desiderare del cuore contro la costanza della ragione; cioé contro la prudenza,
contro il lume di grazia che c'é dato per discernere bene da male, e maggior bene da minor bene.
La prudenza, che in Dante era infusa col battesimo, di quando in quando riappariva; ed egli allora
si ritorceva dalla falsa imagine di bene; ma tornava a seguirne altre.

Quando finalmente piena si rifece la prudenza, egli era nel mezzo del cammino di sua vita. Si
sentl men vile e s'apparecchio a piu non essere.

Egli era stato, per tutto questo tempo, quasi morto; che vivere & dell'uomo ragione usare; ed egli
non usava ragione, perche, a tratti soltanto, vedeva quel lume e ubbidiva a quel consiglio, che
mostra e da la prudenza, facendo al cuore discernere cio che ha da fuggire e cio che ha da
cacciare. Or non era piu morto. Ora egli cominciava a usare ragione. Il cuore fuggiva fuggiva
dalla sua vita passata, e si avviava a miglior meta.

Fu come se ingombro di sonno si fosse smarrito in una selva; e vi avesse passato chi sa quanto
tempo, ma che era quasi una sola notte. Ed egli, cercando la sua via si metteva per questo o quel
tragetto, e poi se ne ritornava, e poi si cacciava per un altro; e di qua, dove forse era il buon
cammino, si rivolgeva, come avesse incontrato fossi e catene, e per la, dove certo era il folto della
selva, si metteva dietro qualche inganno di via agevole. Ma quand'era nel piu profondo, ecco che
un raggio della luna, che era tonda bensi essa, ma selvaggia e aspra era la selva, ecco che un suo
bagliore gli mostrava che s'internava invece di uscire e si perdeva invece di salvarsi. E cosi
finalmente verso 1'alba si trovo avanti un colle illuminato dal sole nascente.

Quanta paura aveva fatto balzare il suo cuore nella selva! Ora la paura s'era quetata un poco. E
anelando il cuore fuggiva fuggiva; mentre Dante posava un poco, per riprendere le forze: fuggiva
il cuore dalla selva e tendeva al colle.

Cosl ogni uomo, che ebbe col battesimo il lume del discernimento, ha bensi in abito la prudenza,
ma finche e adolescente non I'ha in atto. Anzi il suo stato d'imprudenza dura spesso oltre l'eta in
cui e perdonabile. La puerizia di anima continua un pezzo dopo che cesso la puerizia d'anni. La
prudenza, che é in lui in abito, mostra bensi di quando in quando qualche raggio, ma tardi si
svela piena e a lui rivela gl'inganni dell'appetito sensitivo. E allora si apparecchia a vivere la vera
vita dell'uomo.

Cosl il genere umano che in Adamo ebbe il lume di grazia per il quale 1'animo poteva discernere
tra cio che e da fuggire e cio che e da seguire, in lui lo perde. Brancolo al buio, senza poter
meritare, finche questo lume fu riacceso dal Redentore, e allora il genere umano usci dalla selva
del peccato originale, in cui non era luce di prudenza e percio liberta di volere.

Questo il senso, che via via si chiarira meglio, della selva: senso allegorico e anagogico. Ed e
mirabile considerare, come le necessarie imperfezioni in tale figurazione unica di concetto
molteplice, siano dal poeta dissimulate e sanate. A chi dicesse che non sta il figurare, nel senso
allegorico, la notte dei sensi con una notte di plenilunio, risponderebbe il poeta, si, che sta; che
per un battezzato non c'é notte buia, perche il lume di grazia brilla per lui; ma che appunto a far
vedere che il lume pud non essere da lui veduto e usato a suo cammino, egli mise l'errante in una
selva oscura per la sua foltezza, in una selva selvaggia. E a chi allora gli replicasse che la
medesima figurazione non torna per significare la tenebra del genere umano dopo la colpa
umana, perche la luna non spunto subito dopo il tramonto del sole; Gesu non venne subito dopo
Adamo; egli anche risponderebbe, che si, subito dopo il peccato spunto la luce di grazia, e che
Adamo appunto crede per primo al Cristo venturo.

E col senso morale & unito e fuso il senso politico o, vogliam dire, sociale. Essendo la luna la virtu
che consiglia 'animal103] sensitiva, ella & anche 1'autorita imperiale; perche l'imperatore & colui
che deve indirizzare al bene 1'anima semplicetta del genere umano. Altissimo e questo uffizio che,
a noi disavvezzi da certe idee e da certi raziocini, puo parere strano e piccolo. Pensiamo. Dante
ritiene bensi cancellata col battesimo la macchia originale; ma gli effetti di lei crede estendersi
per gran parte dell'eta degli uomini e anche per sempre. L'imperatore compie, per lui, il
Redentore; e l'autorita imperiale & come la sanzione del battesimo. Senza essa il genere umano &
invano redento, e vivrebbe, come avanti Gesl, nel peccato e nella tenebra.

E cosi ognun vede che se io sono stato, in tale interpretazione, piu forse esatto dei miei
antecessori, non pero sono solo a vedere, piccolo omicciuolo, cio che gli altri non videro. Siffatta
solitudine mi farebbe diffidare d'ogni mio piu severo argomentare. Ma no: tutti hanno nella selva
veduto o intraveduto il peccato, e il disordine morale e politico, e la perdizione, e la morte. E
tuttavia tutto cio non e se non per il difetto di quella virtu che il battesimo infonde e a cui vedere
gli occhi dell'adolescente si serrano immergendosi nel sonno; per il difetto o per l'oscurarsi della
prudenza. Or la prudenza & tra le virti morali virtu precipua, ed e loro conducitrice, come dietro i
filosofi afferma Dante: “e senza quella esser non possono,,.[104] Sicché nella selva non essendo
prudenza, non & alcuna virtu. E cosi tutti gli interpreti hanno sempre pensato; ma errano se
aggiungono che ci sono tutti i vizi. Che lo stato di chi & nella selva, ed e pur senza alcuna virtl, e
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senza alcun lume, e percio senza alcun freno, e pur servo e in peccato, e nell'inferno, e quasi
morto; tale stato & piu simile a quello d'un parvolo innocente che muore avanti il battesimo che a
quello d'un uomo colpevole della piu lieve delle reita. Ricordiamo la gradazione stessa quale
Dante sente dire all'aquila, nel cielo di Giove:

e tenebra,
od ombra della carne o suo veleno.

L'ombra della carne é incontinenza, il veleno & malizia. Bene: la selva é tenebra e solo tenebra.
[105]

E, per conchiudere con altro luogo della Comedia, & lo stato dell'animo che “confusamente
apprende, il bene, nel quale quietarsi. Egli non & ancora o non & piu “diretto,,, ma al bene aspira.
I disiri di Beatrice, in vero, al bene menavano l'amatore. Ma egli non era “diretto,; era fuori della
“diritta via,. Or cio non vuol dire che il suo animo errasse “per malo obbietto,,; poiche cercava il
bene; ne “per troppo o per poco di vigore,; poiche il bene non lo trovava, e I'amor suo non era
mai nel caso di misurar se stesso, perche non raggiungeva cio che seguiva, e cio che seguiva era
un'imagine falsa e una vanita.[106] Nella tenebra dove Dante errava, non era alcuna virtu, ma non
era alcun vizio.
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IL VESTIBOLO E IL LIMBO

Una porta e, senza serrame.[107] Dopo la porta un grande spazio dove l'aria & tinta e il lume &
fioco.[108] Quello spazio, che digrada, ha per limite una riviera: un fiume grande, da parer
palude, con acqua limacciosa e opaca. Una nave s'appressa per lo stagno livido. Fiammeggiano
da essa, come uniche scintille in tutta questa opacita d'acqua e d'aria, due occhi di bragia. Sono
d'un nocchiero vecchissimo.[109]

A ogni momento nella ripa s'affolta gente. Il nocchiero appressa la barca, gridando parole
d'eterna sanzione. Nella gente, cioé tra le anime, sorge uno strepito di denti e di bestemmie e di
pianto. E s'avanzano in quel barlume verso la riviera e verso i due occhi di fuoco. Formano quasi
un grappolo, un ramo, un albero. Da esso si staccano a una a una le anime, foglie che appena si
tengano al ramo per il picciuolo mortificato, cui assalgano i primi venti freddi dell'autunno.

Guardando verso la palude, si scorge pero che non si staccano da sé, ma via via per cenni del

demonio barcaiuolo. E allora non sembra piu quello lo sfogliarsi e il mondarsi d'un ramo. Quel
formicolio d'anime sembra uno stormo di uccelli, dei quali ognuno, 1'un dopo l'altro, si butti a

terra per il richiamo di quell'orribile uccellatore.

La nave s'allontana su per l'acqua opaca e nera. Non ¢ di la quella nave, ne sono ancora discese
quelle anime, che di qua s'affolla nuova gente. E la barca ritorna, e suonano le grida di quel
dimonio, si vedono nell'oscurita quei due occhi simili a carboni accesi che ruotino; e si forma di
nuovo quell'albero di foglie caduche, e di nuovo si monda.

Cosi Dante ha veduto la morte:[110] la morte di quelli che muoiono nell'ira di Dio.

Ora tra la porta aperta e la livida palude, in quel grande spazio, c'e, direi quasi, un mulinello
perpetuo di foglie secche, che ne escono dalla porta aperta ne si gettano nella barca. Questo
mulinello che non si ferma mai, € una lunga tratta di gente, una turba infinita d'anime, che corre,
piangendo, urlando, guaendo, dietro un'insegna, che gira, come da se, in quell'aria oscura. E
quella tratta, quel groppo vorticoso, gira e corre perpetuamente come in un aperto e ventoso
vestibolo.

Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle,

facevano un tumulto, in qual s'aggira
sempre in quell'aria senza tempo tinta,
come la rena quando a turbo spirall11]

Passata la riviera, ecco la proda della valle d'abisso. Da essa esce un lamento infinito. E infinita e
la sua oscurita. Si scende e si entra nel primo cerchio.

Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto ma' che di sospiri,
che l'aura eterna facevan tremare:

cio avvenia di duol senza martiri,
ch'avean le turbe, ch'eran molte e grandi,
e d'infanti e di femmine e di viri.[112]

In questo cerchio non c'e altro pianto, che di sospiri; il che Dante altrove conferma e dichiara,
dicendo che in essol113]
i lamenti

non suonan come guai, ma son sospiri
E questa e quella espressione sono cosi formate da richiamare e correggere quella usata per il
vestibolo, dove oltre i sospiri sono pianti, e i lamenti sono guai e alti guai:

quivi sospiri, pianti e alti guai.[114]
Inoltre i sospiri nel limbo sono 1'effetto “di duol senza martiri,,, il che non puo dirsi nei correnti
nel vestibolo chel115]

erano ignudi e stimolati molto
da mosconi e da vespe ch'eran ivi.

Elle rigavan lor di sangue il volto,
che, mischiato di lagrime, ai lor piedi,
da fastidiosi vermi era ricolto.

Vero € che questi martirii hanno in sé, come un cotale spregio, cosi una tenuita relativa a'
terribili tormenti del vero inferno; si che Dante che forse non s'é accorto delle noiose bestiole che
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stimolano quelli sciaurati o a ogni modo crede quei lamenti e quell'avvilimento effetto troppo
grande di cosi piccola causa, domanda:[116]

che gent'é che par nel duol si vinta?
e torna a domandare:[117]

Maestro, che é tanto greve

a lor, che lamentar gli fa si forte?
E il maestro (cosa notevole) assegna del forte lamentare cioé del loro guaire una cagione
spirituale:[118]

Questi non hanno speranza di morte:
il che si riscontra con la cagione dei sospiri che traggono quelli del limbo; perche il loro duolo
non nasce da martirii, ma sol di questo, che, come Virgilio dice anche di s¢,[119]

che senza speme vivemo in disio.
Ne questi ne quelli hanno speranza. E hanno tra loro altre somiglianze. Sono gli uni e gli altri
moltissimi. Dietro l'insegna venival120]

si lunga tratta
di gente, ch'i non avrei mai creduto
che morte tanta n'avesse disfatta.

Nel limbo erano turbe di quei sospirosi, e le turbel121]
eran molte e grandi,
e d'infanti e di femmine e di viri.

Ma Dante avanti i lamenti e le moltitudini del vestibolo aveva si la testa cinta d'orrore, pure il suo
maestro non gli lascia concepir pieta di quelli sciaurati; mentre nello scendere al limbo il poeta e
tutto smorto, e non d'orrore ma di pieta.[122] E Dante appena sa il duolo di questi ultimi, & preso
subito al cuore da gran duolo anch'esso. E se nel vestibolo sente dire che quelle sono[123]

anime triste di coloro
che visser senz'infamia e senza lodo,

e se la incontanente intende, ed & certo,[124] che quelli formano la setta dei cattivi e sonol[125]

sciaurati che mai non fur vivi,

qua invece conosce che in quel limbo sono sospesil126]

gente di molto valore.
Il che e proprio un'antitesi, che valente nel Convivio e nella Comedia e il proprio contrario di vile.
E mentre Virgilio professa di volere risparmiar parole, in proposito degli sciaurati del vestibolo,
“Dicerolti molto breve,,, e infatti conclude il breve discorso con le parole,

non ragioniam di lor ma guarda e passa;
e Dante riconosce si tra loro alcuno, e vede e conoscel127]

I'ombra di colui,
che fece per viltate il gran rifiuto,

pure il nome non mette e di quelli e di questo nell'eterne sue pagine; nel limbo, al contrario,
Virgilio a lungo ragiona e nomina si quelli che furono salvati, si quelli che restano sospesi; e
Dante ricorda tanti spiriti magni, eroi e filosofi, e se si limita, dice anche perche:

si mi caccia il lungo tema,
che molte volte al fatto il dir vien meno.[128]

E Dante, in un'altra occasione, riprende il novero, e altri fa nominare ed esaltare.[129] In nessuna
altra contrada del suo oltremondo, nemmeno nel Paradiso, Dante ha tanti nomi quanti del limbo.
Pur grande é il suo studio di farci pensare questo limbo in relazione del vestibolo, e non in sola
relazione di contrasto. Quelli del nobile castello hanno bensil130]

onrata nominanza
che di lor suona,

e sono onrevol gente e sono spiriti magni; mentre di quelli del vestibolo[131]

fama... il mondo esser non lassa;
ma come assomiglia questa espressione[132]
incontanente intesi e certo fui
che quest'era la setta dei cattivi,
a quest'altra,[133]
gran duol mi prese al cor quando lo intesi,

pero che gente di molto valore
conobbi che in quel limbo eran sospesi;
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e la conoscenza non &, qui, seguita da alcun nome, come n'é 1'altra:[134]

poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi 'ombra di colui
che fece per viltate il gran rifiuto.

C'é, mi pare, un grande studio per far vedere che sono simili e dissimili nel tempo stesso; e
quanto simili e quanto dissimili! Simili: quelli sono un turbine di rena, questi una selval135],
Simili: quelli sono nel vestibolo perche visser senza infamia e senza lodo; questi sono nel limbo,
non per fare, ma per non farel136], Simili: quelli sono sdegnati dalla misericordia e dalla giustizia;
e questi hanno si mercedi, ma non basta, per ottener la misericordia; e non peccarono, percio la
giustizia non aggiunge martirii al loro duolo;[137] e hanno gli uni e gli altri un eterno desiderio,
che invidia & chiamato negli sciaurati, e disio nei sospesi, ma un desiderio senza speranza;[138] e
gli uni e gli altri vivono nell'oscurita; la quale pure non si direbbe intiera e perfetta per nessuni
dei due; ché nel vestibolo e, fioco si, ma lume, e nel limbo & un fuoco....

E con tutte queste somiglianze, c'é tra gli uni e gli altri la differenza e il contrasto che e tra un
parvolo innocente e un vile; e quella e quello che e tra Enea e colui che fece il gran rifiuto, tra il
primo degli eroi e 1'ultimo degli sciagurati.

I

Le anime triste de' ne infami ne lodevoli sono mischiate agli angeli,[139]

che non furon ribelli,
ne fur fedeli a Dio, ma per se foro.

Il fatto di questi angeli neutrali ci dice esattamente la condizione degli sciaurati tutti quanti. E
dottrina teologica che gli angeli, appena creati, doverono prorompere in un atto di libero arbitrio;
che in liberta di volere erano creati, e potevano scegliere tra il bene e il male. Ma 1'atto in cui
prorompevano, era di questa loro liberta la manifestazione sola ed unica; perche poi dovevano
aderire immobilmente e per sempre al bene o al male che avessero scelto. Chi scelse il male fu
per sempre malo, e chi scelse il bene fu per sempre buono: diavolo quello, angelo questo.
Nell'Apocalissi di Giovanni & parola di angelo né caldo né freddol140l. E probabile che di li
traesse Dante l'idea di codesti angeli, che nell'Apocalissi € congiunta all'idea di miseria e cecita e
nudita; come Dante fece si vinta nel dolore la sua gente, e le disse anime triste, e rappresento
quegli sciaurati o miserabili come ignudi e vivi di una vita cieca. Or codesti angeli, in quell'unico
atto di libero volere, non proruppero; e mentre Lucifero scendeva folgoreggiando dal cielo con gli
altri angeli ribelli, e mentre gli angeli fedeli a Dio cominciarono le ruote eterne, essi vennero qua
ad aggirarsi perpetuamente come turbine di rena. Dio non li volle, e Lucifero li respinse. A lor
somiglianza, gli altri sciaurati, del dono maggiore che Dio ha fatto agli uomini, non fecero uso
alcuno. Nessun atto fecero essi di libero arbitrio. Il che Dante esprime, come, degli angeli,
dicendo che non furono ne ribelli né fedeli, cosi degli altri, dicendo che vissero senza infamia e
senza lodo.

Questi miseri e miserabili, ignudi e ciechi, formano una setta; la setta dei neutrali, la setta di
quelli che non seguirono alcuna setta; e corrono, in lunga tratta, dietro un'insegna, essi che mai
insegne non riconobbero. Quest'insegna, senza signifero, qual'e?

Nel paradiso & “un venerabil segno,, cui quelli che seguirono militando sino al martirio, formano
di lor luce, come stelle una nebulosa. E

di corno in corno, e tra la cima e il basso,
si movean

questi spiriti beati, che furono santamente attivi. La croce immobile é costituita di raggi
mobilissimi, che scintillano

nel congiungersi insieme e nel trapasso.

Un d'essi raggi dal destro braccio scende a Dante, come una stella cadente per un cielo sereno.
Questo “venerabil segno,, € la croce, ed é il simile e opposto dell'insegna di costaggiti. Come?
Quella ¢ immobile ed & premio di mobilissimi; cotesta e

d'ogni posa... indegna,

e corre tanto ratta, ed e castigo di quelli che non si mossero mai nella loro vita: quella premio di
quelli che seguirono Cristo sino alla morte, con la loro croce indosso; cotesta, pena di quelli che
non furono ne ribelli né fedeli, di quelli che vissero senza infamia e senza lodo, di quelli che non
ebbero setta, e sono spiacenti a Dio e al diavolo.

E c'e di piu. L'insegna pareva a Dante indegna d'ogni posa. Che vuol dire? Non vuol dire soltanto
che non posava mai, ma che non poteva o doveva posare. Ora il concetto di Dante in quella
figurazione del Paradiso e che si deve seguir Cristo, senza posar mai, sino a spargere il sangue
per lui come esso lo sparse per noi, sino alla morte! Quel segno venerabile non vuole che chi lo
prende o lo segue, si fermi mai! Quel segno ¢, in verita, indegno di ogni posa! E in verita e
figurato come continuamente mobile nella sua immobilita, per il trascorrere e lo scintillare degli
astri che la compongono. E immobile perché premio eterno, & mobile perche premio di chi non
posd mai seguendolo.[141]

Or dunque s'ha a credere che la croce sia l'insegna ratta, cui seguono gli sciaurati lamentando e
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ansimando? Par certo. Un altro segno e li presso, della redenzione: la porta senza serrame. Ma
qui dobbiamo fissarci in questo pensiero: dagli angeli in fuori, quegli sciaurati non erano essi
battezzati? Si: perche altrimenti essi passerebbero 1'Acheronte e starebbero nel vero inferno. E
poi essi sono la a somiglianza degli angeli. Gli angeli né ribelli ne fedelj, il libero arbitrio
I'avevano: anche dundque i vissuti senz'infamia e senza lodo. Soltanto, ne gli uni ne gli altri ne
usarono. Dunque erano stati redenti, gli sciaurati, come gli angeli erano stati creati in grazia.
Qual insegna poteva dunque essere a loro attribuita, come per espiazione, meglio della croce?
qual vista piu poteva eccitare il loro eterno rammarico?

Angeli invano! Cristiani invano!
I1I.

Quelli del limbo sono piu e sono meno puniti degli sciaurati; piu, perche oltre Acheronte e dentro
l'inferno; meno, perche il loro duolo e senza martirii. E sono puniti anch'essi per un difetto, non
per un rio; per non aver fede, per non aver avuto battesmo, per non aver adorato debitamente
Dio.[142] In che la loro volonta pecco, per aver quest'offesa di desiderio senza speranza, di
questo, pur senza martirii, ma duolo, di queste tenebre?

La loro volonta pecco; pecco si quella d'uno stato avanti il cristianesimo, si d'un parvolo
innocente. Il loro difetto non fu involontario. Questa € dottrina si di tutti i filosofi cristiani e si di
Dante. Tutta la discendenza umana pecco in Adamo; e Adamo pecco liberamente e
volontariamente. “Vostra natura, afferma Beatricel143] “pecco tota nel seme suo,,. E il suo seme
peccoll44]

per non soffrire alla virtu che vuole
freno a suo prode;

dannando se, danno tutta sua prole.

Cio che dalla divina bonta, senza mezzo, piovel145], & tutto libero: solo il peccato toglie questa
liberta. E il volere d'ogni uomo sarebbe libero, se non fosse il peccato ad incepparlo, e il volere
d'un bambino appena nato sarebbe libero, se non fosse asservito dal peccato ch'egli trae seco
dall'origine sua. E quelli che furono avanti il cristianesimo, avrebbero anch'essi avuta questa
liberta di volere e percio il modo di meritare. Dante ne porge un luminoso esempio in Rifeo
troiano.[146]

Chi crederebbe gil nel mondo errante,
che Rifeo Troiano in questo tondo
fosse la quinta delle luci sante?

Eppure si deve credere; perché quell'anima usci dal suo corpo, non gentile ma cristiana, “in
ferma fede... dei passuri piedi, e credette in Cristo venturo. Chi voleva, dunque, poteva; e tale
pensiero e ragione del turbamento di Virgilio, quando parla dell'imperfezione naturale
dell'ingegno pagano:[147]

E desiar vedeste senza frutto
tai, che sarebbe lor desio quetato,
ch'eternalmente e dato lor per lutto.

Io dico d'Aristotile e di Plato
e di molti altri. E qui chino la fronte;
e piu non disse, e rimase turbato.

Egli pensava che Aristotile e Plato e tanti altri, lui tra tanti, avrebbero ora sazio quel desio di
visione e di contemplazione, vedendo e contemplando Dio, se avessero voluto. Ma non vollero, e
ora vivono in desio senza speranza. Non vollero; non adorarono Dio, debitamente cioé come era
loro debito.

Il loro difetto di fede non fu dunque involontario, quindi furono volontariamente servi. Il peccato
disfranco il loro volere. Quindi sono puniti piti dentro l'inferno che gli sciaurati, perché da una
parte anch'essi, come quelli, avrebbero potuto salvarsi seguendo la croce, che per gli uni era gia
venuta e per gli altri era da venire; e non vollero; dall'altra nemmeno un poco sollevarono le
catene che inceppavano la loro volonta. Che non ebbero battesimo. Ma pure non hanno duol di
martirii, e non gettano lamenti e guai, perché il loro difetto, volontario bensi, ¢ quasi
involontario; che credere nei piedi passuri e seguire la croce non ancora apparsa, & ben piu
difficile che seguire la croce gia apparsa e credere nei passi piedi!

Ma vi e, con le somiglianze, una differenza grande tra gli sciaurati e i parvoli innocenti coi quali
si trovano gli spiriti magni. Ricordiamo il pensiero di Dante, riguardo alla nobile virtu; alla virtu,
senza cui si e vili. Alla nostra anima fu dato lume, per discernere il bene e il male, e, percio e con
cio, libero volere. Or questo lume & oscurato in chi non ebbe il battesimo, per via del peccato
d'origine; e, quello non risplendendo, non si ha libero volere,[148] né ragione di meritare. Ché non
¢, in essa anima, la virtu che consiglia,[1491 la quale col battesimo s'infonde. Ora nei non
battezzati, sl parvoli si spiriti magni, che, mesto e dolce, Virgilio se accomuna a quelli, quando
dice, [150]

quivi sto io coi parvoli innocenti;
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nei non battezzati non fu quel lume e quella virtu consigliatrice; e percio ne libero arbitrio ne
ragion di meritare; ma, o atti di libero arbitrio non poterono fare, perchée furono morsi subito dai
denti della morte, o d'altra colpa non si resero rei, se non di quest'una che e degli uni e degli
altri; della colpa umana,[1511 volontaria bensi ma, misteriosamente, volontaria. Fuor di quella, i
parvoli furono innocenti, e gli spiriti magni furono senza vizio e seguirono le altre virtu, fuor delle
tre sante,[152] e sono perduti non per altro rio.[153] Gli sciaurati invece il lume 1'ebbero; ma in atti
di libero arbitrio non proruppero; si gli angeli si gli uomini. E percio hanno martirii oltre il duolo.
Ma volontario ¢ il difetto di lume nei non battezzati, come volontario & il rifiuto di liberta negli
sciaurati; e percio sospirano ora in vano gli uni e gli altri, e si lamentano di questa loro sorte che
avrebbero potuto evitare. Si; ma di quelli che videro la croce ed ebbero il lume, i sospiri sono
guai, e di questi altri che non videro I'una e non ebbero 1'altro, i lamenti suonano come sospiri.
Pure in questi ultimi, che lume non ebbero, il difetto di liberta € assoluto e nulla la ragion di
meritare; il che non si puo dire dei primi. I quali percio sono fuori dell'inferno, come gli altri sono
dentro. E perche non ebbero lume, i non battezzati vivono nella tenebra; e perche non se ne
fecero rischiarare, quasi non l'avessero avuto, gli sciaurati vivono tra un'aria tinta e in luogo, in
cui appena si discerne “per lo fioco lume,,.

Tuttavia nel limbo & alcuna luce. Si; ma di un fuoco; € luce umana e non divina, per cosi dire;
d'arte e non di natura,[154]

Non era lunga ancor la nostra via
di qua dal sonno; quando vidi un foco,
ch'emisperio di tenebre vincia.

E questo fuoco illumina il nobile castello, nel quale & unl155]

loco aperto luminoso ed alto,
si che veder poteansi tutti quanti.

E non ostante questo lume e questo fuoco, anche li & tenebra. Virgilio, che ben lo sapeva, ben lo
dice:[156]

Loco ¢ laggiu non tristo da martiri,
ma di tenebre solo...

Quivi sto io coi parvoli innocenti.

Non ignoro che si proposero e si propongono interpretazioni sofistiche per sanare questa
contradizione del poeta; ma io credo che non si debba violare la lettera di Dante, se non si vuole
violare il pensiero di lui. Il luogo & tenebroso si per i parvoli e si per gli spiriti magni; anzi
tenebra e il solo martirio che v'e; la tenebra che con quel desio senza speme € una cosa, quando
noi pensiamo che quel desio dato eternamente per lutto ad Aristotele o Plato e altri molti e quello

di veder 1'alto sol che tu desiri
e che fu tardi da me conosciuto,

come Virgilio dice a Sordello.[157]

Dunque? Dunque la contradizione e voluta, ed esprime appunto visibilmente quella contradizione
intelligibile che & in quelle dominanti parole dell'aquila:[158]

Lume non €, se non vien dal sereno,
che non si turba mai; anzi & tenebra...

Si: un fuoco illumina il castello; gli spiriti magni sono in luogo luminoso; ma quel fuoco e quel
lume e tenebra. Sono nel limbo gente di molto valore, gente onrevole, pieni d'onrata nominanza,
altissimi poeti, poeti sovrani, signori dell'altissimo canto, savi, di grande autorita, spiriti magni,
sapienti, maestri di color che sanno... Ebbene che fu lo splendore della loro intelligenza?

Lume non e, se non vien dal sereno;

fu tenebra, e tenebra resta, e desio, senza frutto, di sole, di luce ben diversa del fuocherello
umano che lascia tenebra dove pure risplende.

Insomma sono rei d'un difetto si quelli del vestibolo, si quelli del limbo; del medesimo difetto: di
nobile virtu. Ma in quelli del limbo, il difetto & totale; percio sono entro l'inferno; in quelli del
vestibolo e vituperevole; percio sono tormentati. Cheé quelli non ebbero battesimo, questi avuto il
battesimo, non scelsero tra il bene e il male che dovevano discernere.

Gli uni non ebbero affatto il lume, e gli altri I'ebbero e non 1'usarono. I primi non videro e pure
operarono; i secondi videro e non operarono. I primi peccarono nella vita contemplativa, i secondi
nell'attiva. Ora, poicheé la vita contemplativa & migliore dell'attiva, cosi un difetto o un disordine
in quella & peggiore che un difetto o un disordine in questa. Ma, come dice Dante stesso,[159]
poiché in ogni cosa equita “per due ragioni si puo perdere, o per non sapere qual essa sia, o per
non volere quella seguitare,; la colpa di quelli del limbo essendo un non sapere, per quanto non
del tutto involontario, e quella degli sciaurati del vestibolo, un del tutto volontario e inescusabile
non volere; la prima € punita senza tormenti e senza ignominia, e la seconda si, con martirii e con
infamia.

E ripetiamo che questa colpa e la colpa umana o peccato originale, che nel limbo non fu
cancellata e nel vestibolo € come non fosse cancellata.

Per vero la porta € senza serrame.
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IL PASSAGGIO DELL'ACHERONTE

Come passa Dante 1'Acheronte? Caron e partito su per 1'onda bruna senza prender nella barca
Dante e Virgilio. Caron aveva detto:[160]

E: tu che se' costl anima viva,
partiti da cotesti che son morti.

E vedendo che non si partiva, aveva soggiunto:

per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui: per passare
piu lieve legno convien che ti porti.

A Dante, rimasto sulla riva, Virgilio dice:

Quinci non passa mai anima buona,
e pero, se Caron di te si lagna,
ben puoi saper omai che il suo dir suona.

Allora accade un terremoto grande: la terra da vento; balena una luce vermiglia. Dante cade
senza piu sentimento alcuno. E cade come addormentato. Quando e desto dall'alto sonno per
opera d'un tuono che glielo rompe, si guarda attorno e si trova sulla proda della valle d'abisso. E
scende nel limbo. Come ha passato 1'Acheronte?

Di la d'Acheronte sono, nel vestibolo, spiriti che I'Acheronte non possono passare. Delle anime,
Caron a queste accenna, a quelle no:[161]

gittansi di quel lito ad una ad una
per cenni, come augel per suo richiamo.

E le anime paiono si pronte di trapassare: ma molte di esse debbono invidiare il passaggio, senza
ottenerlo. Sono queste gl'ignavi, che discosto dalla ripa corrono e corrono dietro la insegna.

Perche son respinte o lasciate la? Caron ne dice la ragione anche rispetto loro, quando respinge e
lascia sulla ripa Dante:

E tu che se' costi anima viva,
partiti da cotesti che son morti.

Cosi dice al primo aspetto. Dante deve essere sceverato dai veri morti. Non puo passar
I'Acheronte, perche e vivo. E vivi sono gl'ignavi. Essi non usarono mai della liberta del volere, e
quindi vivi non furono mai. Ma come non furono mai vivi, cosi non sono ora nemmeno morti. In
verital162]

questi non hanno speranza di morte,
e la lor cieca vita € tanto bassa
che invidiosi son d'ogni altra sorte.

Se non hanno speranza di morte, non sono morti: di fatti la loro & vita, sebben cieca.

Non erano vivi da vivi, non sono morti da morti. Percio non possono passare, sebbene lo
desiderino; perche Caron li rifiuterebbe, come rifiuta Dante. Condizione per passare e la morte.
Or Dante passa. Dunque muore.

Muore. Non strabiliamo ne sorridiamo. Dante ¢ il poeta del mistero. Aspettiamo, invece, lume e
cerchiamolo. In tanto ecco una riprova del suo morire.

La selva oscura e il difetto di virtu che consiglia e di nobile virtu, di lume e di libero arbitrio, di
prudenza e liberta innate che il peccato originale toglie e il battesimo rende. Bene. Siccome il
vestibolo infernale, dove sono gli ignavi e gli angeli neutrali, & pur simbolo di mancanza di questo
medesimo libero arbitrio, mancanza che fa si che il lume che ebbero sia come non fosse, e sia
percio assai fioco; siccome dal vestibolo non si passa oltre Acheronte se non a patto d'esser
morti; cosi dobbiamo aspettarci che anche dalla selva non si esca senza morire.

E cosi avviene. Dante, di s&, appena uscito dalla selva, dice:

E come quei che con lena affannata
uscito fuor dal pelago alla riva,
si volge all'onda perigliosa e guata,

cosi l'animo mio che ancor fuggiva,
si volse indietro a rimirar lo passo
che non lascio giammai persona viva.

Per quanto questo verso sia malmenato e stirato e torturato, e' non significhera mai se non
questo, che nessuno usci mai vivo dalla selva: dunque nemmeno Dante.
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E dunque Dante, per uscirne, mori.

E si noti che Dante qui con sue misteriose e potenti parole ci ammonisce della somiglianza
dell'uscir dalla selva e dell'uscir dal vestibolo. Gia egli chiama passo 1'uscita dalla selva, con
un'espressione che noi meglio intendiamo per un fiume che per una selva.[163]1 Nel fatto egli
paragona la selva a un pelago. E di lassu Lucia vede Dante che poi e arretrato verso la selva, lo
vede, non al lembo d'una foresta, ma dove?

sulla fiumana ove il mar non ha vanto.

Dunque Dante passa la selva, che & paragonata a un pelago e detta una fiumana, e come tale ha
un passo; dice che la passa e non che ne esce; come passa I'Acheronte: morendo. E invero morte
¢ l'alto passo di cui egli parla a Virgilio:[164]

guarda la mia virtu s'ell'e possente,
prima che all'alto passo tu mi fidi.

E questo alto passo ha molta somiglianza con 1'alto sonno, di cui fu riscosso Dante, dopo passato
I'Acheronte, per opera d'un greve tuono. L‘alto passo ¢ il transito; e 1'espressione con la quale,
nel medesimo discorso, il poeta significa la discesa di Enea all'Averno e quella stessa con cui gli
scrittori cristiani significano la morte: ad immortale secolo ando. L'alto passo fu per Enea un
andare ad immortale secolo; dunque, anche per Dante. E quell'andare vale morire. Dunque Dante
muore. Muore col passar la selva, muore col passar 1'Acheronte.

Cosl gl'ignavi che desiderano invano di passare, gridano cioé invocano, che cosa? che cosa, per
passare? La morte. Lo dice chiaramente Virgilio a Dante:[165]

E trarrotti di qui per loco eterno

ove udirai le disperate strida,
vedrai gli antichi spiriti dolenti,
che la seconda morte ciascun grida.

Le disperate strida sono le[166]

diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle,

che fanno le anime triste che non hanno speranza di morte, e che suonano con le mani, mi pare,
per cacciare i mosconi e le vespe. Gli antichi spiriti sono proprio gli angeli ne ribelli né fedeli. E
tutti e due, questi e quelli, ciascuno, invocano la morte. Non puo essere dubbio, che non si tratti
di queste anime triste e di questi angeli neutrali. Non puo essere; che Virgilio a Dante significa la
sua propria missione circoscrivendola col suo proprio principio e con la sua propria fine, con cio
che prima gli fara vedere e con cio che gli fara vedere all'ultimo; con le anime e gli angeli,
dunque, del vestibolo, in principio, coi lussuriosi del Purgatorio, in fine:[167]

E poi vedrai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire,
quando che sia, alle beate genti.

Dove si deve considerare 1'antitesi perfetta, che segna appunto, come con un marchio di parole,
che questi sono gli ultimi come quelli sono i primi. La sono disperati, qua sperano; la sono
dolenti, qua sono contenti; la paiono vinti nel duolo, sebbene non siano che stimolati da vespe e
mosconi, si che del loro misero modo Dante meraviglia; qua sono contenti sebbene siano nel
fuoco; la strida, la

diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche;

qua la contentezza che si dimostra col canto:[168]
Summae Deus clementiae nel seno
del grande ardore allora udii cantando...
e vidi spirti per la fiamma...
Son contenti nel foco: come dire cantano nel seno del grande ardore, per la fiamma.

I primi dunque che, con la scorta di Virgilio, Dante vide, invocano la morte, senza la quale non
possono passare 1'Acheronte. Non possono, perché 1'Acheronte non si passa che da morti, ed essi
sono vivi. Vivi, si, di cieca vita, ma vivi; non ben morti, diciamo. Ma Dante passa; dunque ben
muore.

Noi profondiamo nel miro gurge; e sentiamo il freddo e la vertigine dell'abisso: Noi scendiamo
nel cupo del pensiero Dantesco, per la prima volta dopo sei secoli.

I

Quella che le anime triste cogli angeli ignavi invocano, & la seconda morte: seconda, pur morte.
Qual & questa seconda morte? E quella, come dice S. Agostino,[169] che tocca all'anima. “Sebbene
veracemente 1'anima sia detta immortale, pure ha una cotal sua morte... La morte dell'anima e
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quando l'abbandona Dio, come del corpo, quando lo abbandona 1'anima..., E si chiama seconda,
perche segue, perche & dopo la prima. Ora si quelli che sono passati oltre Acheronte e che
abitano nei cerchi dell'inferno, sono morti di questa seconda morte, perche la loro anima &
abbandonata da Dio; e non sono morti della medesima seconda morte gli sciaurati del vestibolo,
perche sono sdegnati bensi dalla misericordia, ma anche dalla giustizia; e si Dante di questa
seconda morte non poteva morire, perché non era morto della prima; che la seconda segue la
prima. Dunque, se, per passare Acheronte, egli doveva morire, morire della prima doveva e non
della seconda. E della prima, egli ci significa che mori.

Di vero, al tremor della terra, egli si senti bagnar di sudore, del sudore di morte; al balenar della
luce vermiglia, cesso ogni suo sentimento: cadde: parve addormirsi. E quel sonno fu 1'alto sonno.
E da quell'alto sonno, dove si risveglio? Si risveglio nel regno dei morti, regno sconosciuto e
deforme. Egli guardava e riguardava:[170]

fiso riguardai
per conoscer lo loco dov'io fossi.

Vero & che in su la proda mi trovai
della valle d'abisso.

Vero é, per quanto inverosimile. Nel regno dei morti si trovo, nella tomba dove si trovano i morti.
Quella era la grande tomba. Dante lo dice:[171]

Loco ¢ laggiu, da Belzebu remoto
tanto quanto la tomba si distende.

L'aura che v'é dentro & aura morta.[172] Per un pertugio tondo si vede luce: pertugio di sepolcro.
Morl, adunque. Alla morte lo condusse Virgilio. Eppure questi dice:[173]

fui mandato ad esso
per lui campare, e non v'era altra via
che questa per la quale io mi son messo.

Per la via della morte? per scamparlo da morte, s'era messo per la via della morte?

Si. Il pensiero scorre limpido ma profondo; e, perche profondo sebben limpido, &€ come 1'acqua di
Lete, che nulla nasconde, e pur si muove,

bruna bruna
sotto 'ombra perpetua...

sotto 'ombra del mistero cristiano.

Dice S. Paolo:[174] “Ignorate, o fratelli, che quanti fummo battezzati In Gesu Cristo, fummo
battezzati nella morte di lui? Siamo stati seppelliti, mediante il battesimo, con lui alla morte (in
mortem), affinché come esso risorse dai morti, per la gloria del padre, cosi noi camminiamo nella
novita della vita,. Da questo e altri luoghi dell'apostolo delle genti, i mistici, e a capo di loro S.
Agostino, hanno tratti molti profondi concetti, i quali Dante ha atteggiati e dramatizzati per
sempre. In lui e per lui l'astrazione palpita e il mistero cammina e si vede. Or noi vediamo qui
Dante morire ed essere seppellito, poiché alla fine esce da una tomba. Non e egli seppellito alla
morte? non egli & seppellito dopo il battesimo? si che poi cammina per la via nuova del solingo
piano, sotto ignote stelle, presso acque ignotel175]. Né tuttavia risorge allora veramente, come
vedremo. Si. Abbiamo detto che il vestibolo rappresenta lo stato dell'anima di chi non fece atto di
libero arbitrio, come se non avesse ricevuto quel lume di grazia, che fa discernere il bene dal
male. Questo lume, questa prudenza si infonde col battesimo negli uomini, per non parlare qui
degli angeli. Or quelli sciaurati € come se non fossero battezzati. E simile € la selva al vestibolo, e
Dante nella selva era come un ignavo nel vestibolo. Dunque era come non battezzato.[176] 1] suo
uscir dal vestibolo, passando 1'Acheronte, € come dunque il suo passar la selva: e riacquistare
quel lume e quella liberta che il battesimo infonde.

Ora il battesimo ¢ appunto la morte mistica dell'anima.[177] Noi siamo battezzati nella morte di
Gesu. E Gesu, per cio che mori (sono parole di Paolo), mori al peccato; il che dichiara S. Agostino
dicendo che non propriamente al peccato mori, ma alla carne cioe alla somiglianza del peccato.
[178] E noi percio in lui, cio& nella sua morte, cioé nel nostro battesimo, moriamo al peccato. E il
peccato e la morte; dunque moriamo alla morte. Dante muore alla morte, cioe rinasce alla vita,
perché quella morte mistica € una nativita.[179]

Ora se chi muore, prima era vivo, anche chi rinasce, doveva prima essere morto. Questo noi
dobbiamo aspettarci che Dante dica di se, se cio che dimostrai vero, & vero. Ebbene si, Dante
prima d'uscir dalla selva, la quale e uguale al vestibolo, era morto, o quasi morto. La selva

tanto & amara che poco & piu morte.

E abbiamo spiegato perche egli era quasi morto, non morto del tutto. Egli aveva avuto il lume di
grazia, e questo di quando in quando tornava a splendere per lui. E cosi quelli del vestibolo il
lume 1'ebbero, se il volere non lo vollero avere; e sono percio anch'essi quasi morti, non al tutto
morti. Difatti invocano la morte. Ma vivi del tutto non sono per cio, che la loro vita & cieca e
bassa.

Ma una differenza e pur essenziale tra l'errante nella selva e i correnti nel vestibolo. Questa: che
I'uno e corporalmente vivo, gli altri sono corporalmente morti. Or la morte che Dante patisce
dentro la selva € una quasi morte dell'anima, come quella che hanno gl'ignavi. Che cosa libera
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I'uno e che cosa libererebbe gli altri da questo destino, da questa quasi morte? Il passo della
selva e il passo dell'Acheronte. L'uno, con esso, muore alla morte, cioe rinasce alla vita; gli altri
avrebbero quella che invocano, la seconda morte. L'Acheronte, per uno corporalmente vivo, € la
morte mistica, ossia la rinascita; per uno corporalmente morto, & la morte spirituale. Chi lo passa
muore; se e corporalmente vivo, alla morte; se e corporalmente morto, della morte: alla morte e
della morte seconda.

Gl'ignavi, se volevano morire di quella morte mistica che € morte alla morte e nascita alla vita,
dovevano, quando erano vivi, uscir dalla selva, dove chi si aggira € come morto, e vive non vivo.
Ma essi, no, non furono mai vivi, e si aggirarono sempre per la selva, in cui era bensi luce, e luce
di luna piena, ma quale essi non usarono per uscire dai pruni della serviti. Non vollero essi
quella morte che e la vita, e percio vivi non furono. Per essere vivi, dovevano mettersi per quel
passo: morire. Errarono invece irresoluti nel fioco lume della selva selvaggia, come ora corrono
senza effetto nel fioco lume del vestibolo. La selva aveva il passo, per il quale potevano trovar la
morte che & vita; il vestibolo anch'esso ha un passo, per il quale essi non saprebbero trovare se
non quella morte che é la morte totale, dell'anima. Ma neé per quello vollero mettersi,
quand'erano corporalmente vivi, e cosl non vissero mai, perché non morirono della morte che &
vita; né per questo possono, per quanto vogliano. Anch'essi hanno un desiderio che eternamente
e dato loro per lutto; quello di morire della seconda morte. Ma & un desio senza speme, anche il
loro. Non furono mai vivi, non sono nemmen proprio morti; e corrono e gridano e si disperano in
eterno in quel vestibolo che assomiglia alla selva in tutto, fuor che in questo, che nella selva il
passo e morte che e vita vera e nel vestibolo il passo & morte che e vera morte; e fin che si e
forma d'ossa e di polpe quel varco la si puo, volendo, varcare; ma poi che si & ombra e putredine,
quest'altro no, non si pud varcare nemmen volendo.

III.

Ma se si vede ancora lo doice lome, si, quel passo, che e vera morte, si puo passare col medesimo
effetto di chi passa la selva, cioe di vivere la vera vita. E come? L'ho detto. Il varco dell'Acheronte
conserva la sua natura: il varco dell'Acheronte & morte si per chi & vivo e si per chi & morto; ma
per chi lo passa morto, € seconda morte; per chi lo passa vivente, seconda morte non puo essere,
perche non e seconda morte dove non € la prima. Dunque per chi lo passa vivente, 1'alto passo &
morte prima, non seconda. Ma poiche 1'uomo che passa, ¢ forma d'ossa e di polpe sidila e sidi
qua del passo, questa prima morte & mistica, non reale. E la morte per cui si resta vivi, anzi per
cui si rivive e si rinasce. Il passo dell'Acheronte & dunque simile in tutto al passo della selva, per
uno che abbia seco di quel di Adamo. E per trovare questo passo, 'uomo, come ebbe nella selva
lo splendore della luna piena, che si faceva strada tra i pruni, cosi qui nel vestibolo ha un fioco
lume.

Donde quel lume? Il quale ragionevolmente dobbiamo supporre fioco non per fievolezza del
luminare, che nella selva e la luna piena, quand'ella diametralmente contempla il suo fratello; ma
per l'impedimento del luogo stesso, dove quel lume penetra a stento; del luogo stesso che lasstu e
una selva selvaggia e quaggiu e l'inferno. Sceso invero Dante al primo cerchio, trova tenebre
perfette. Virgilio dice:[180]

Or discendiam laggiu nel cieco mondo...

Egli lo guidera, perche pratico del luogo, pur tra l'oscurita. Or se il vestibolo ha luce, cio avverra
per qualche causa di fuori, non ostante la tenebra propria del luogo stesso. Quale questa causa?

Una porta & spalancata sul vestibolo. I suoi serrami sono infranti. E aperta e non si pud piu
chiudere.[181] Chi la spalanco, rompendone i serrami, fu il Cristo redentore. Virgilio lo vide. Egli
era da poco nel limbo, quando ci vide venirel[182]

un possente
con segno di vittoria incoronato.

I caduti dal cielo avevano negato il passo: egli aveva rotto i serrami. Ed era entrato e aveva
passato 1'Acheronte. Quelli che in lui venturo avevano creduto, furono liberi. E libero d'allora in
poi fu il volere, e si riapri la fonte del meritare. Poco prima della morte del Cristo, avvenne un
terremoto, per il quale si fecero riversi nell'inferno.[183]1 Poco dopo la porta si apriva. E aperta
rimase.

Che fu la morte del Cristo? L'abbiamo gia visto: fu il nostro battesimo. Nella sua morte noi siamo
battezzati. Noi morimmo alla morte o al peccato, nella morte di lui. E cosi si puo dire, al peccato
e alla morte generalmente; e non al peccato originale; perche prima di quell'ultimo alito del Dio
uomo, alito preceduto da riversi nell'inferno e seguito dalla rottura della porta, prima di
quell'ultimo alito il peccato originale era il peccato. Era il peccato che conduceva a tutti i peccati
e tutti virtualmente li conteneva e contiene.[184] Dante esprime questo pensamento, dicendo che i
patriarchi e tutti quelli del limbo, erano allora preda di Dite; il quale, dopo, non domino sin lassu,
ma soltanto in quella citta che ha appunto nome Dite[185] da lui. Esso Dite, a simiglianza di Dio,
forse, che “in tutte parti impera e quivi, cioe nel paradiso “regge,, € bensi “l'imperator del
doloroso regno,,, ma “regge, solo in quella citta che ha la sua porta piu “segreta, che quella
dell'inferno tutto.[186] Or prima della morte del Cristo, reggeva anche nel limbo: tanto & vero che
a contrastare il passo al possente, dietro la porta dell'inferno tutto, erano i piovuti del cielo; i
quali, poi, furono confinati dentro quella citta dalla porta piu segreta. Il “grande stuolo,, [187]
soltanto la si puo vedere, soltanto di la comincio Dante a vederlo. Di che, altrove. Qui
riconosciamo che la rottura della porta e il passo dell'Acheronte, per opera del Redentore,
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significano appunto il battesimo, che noi avemmo nella sua morte, del quale primi goderono
quelli che crederono nel Cristo venturo, e conobbero quindi subito il frutto della croce. E la porta
che rimase aperta simboleggia appunto il volere che rimase libero. Dante prende a Virgilio 1'idea
della porta spalancata notte e giorno, e la fonde con 1'altra cristiana, che il Cristo ruppe le porte
d'inferno.[188] Ma la porta Virgiliana significa, col suo essere aperta sempre, che notte e giorno si
puo morire; e la porta Dantesca, per essere senza serrame, significa che sempre, da quando i
serrami furono rotti, 'uomo puo salvarsi.

Eppure una porta aperta, se un senso ha da avere, parrebbe dovesse aver questo, che chi vuole
puo entrare, e che ognuno puo entrare; e quella dell'inferno, dunque, col suo essere aperta, che
ognuno puo andare all'inferno, se vuole. Ma no. Prima che i serrami cadessero, ognuno, volesse o
no, morendo andava all'inferno; ognuno, anche i credenti nella futura incarnazione e passione di
Dio. Questa necessita ruppe il Redentore, e subito libero quei credenti e d'allora in poi tutti i
credenti. Dunque la rottura della porta significa appunto lo infrangimento di quella necessita. Ma
non & men vero che, se la necessita della morte & infranta, resta intera la possibilita di essa. Ora
e questa possibilita simboleggiata anch'essa nella porta aperta? Non crederei. Se cio fosse,
poiché la possibilita della morte esisteva, e come, con la necessita, poiche prima della discesa del
Cristo tutti gli uomini potevano dannarsi, tanto & vero che tutti si dannavano; se cio fosse, la
porta dell'inferno anche prima della discesa del Cristo doveva essere aperta. E invece no, era
serrata. Se i libri sacri dicono che Gesu ruppe quella porta, dicono che era chiusa. E il grande
mitografo del misticismo e della scolastica, Dante, ci pone sotto 'occhio, come & suo costume,
questo concetto che pure i libri sacri esprimono con un'imagine.

In vero Dante quel primo dramma, della resistenza de' piovuti dal cielo al figlio di Dio, ce lo
richiama con l'altro dramma, della loro resistenza a Virgilio e poi al Messo del cielo. Di cio che
allora successe, egli ci da notizia con quello che succede ora. Quello che qui vediamo, alla
difensione della porta piu segreta, Dante vuole che noi vediamo a quella della men segreta. Dice
Virgilio: [189]

io vincero la prova,
qual ch'alla difension dentro s'aggiri

(non si tratta dei serrami fatti girare nei loro anelli? non si tratta dei ritegni, che, come dice poi,
non valserol190] contro la verghetta, del Messo del cielo? ma cid poco monta). Séguita Virgilio:

Questa lor tracotanza non € nuova,
che gia l'usaro a men segreta porta,
la qual senza serrame ancor si trova.

Sovr'essa vedestu la scritta morta.

Ora se la tracotanza usata alla porta di Dite fu tale, che i diavoli chiudessero la porta che prima
era aperta, noi dobbiamo credere che simile fosse quella usata alla porta d'inferno, e che
similmente questa fosse prima aperta; se no, altrimenti. Ebbene tutto mena a credere che la
porta di Dite sia concepita da Dante come chiusa. Dite & una citta murata e afforzata: come
starebbe a porta sempre aperta? No: c'e alcuno sempre in veletta. Su un'alta torre c'é qualcuno
che segna con due fiammettel[191] I'appressarsi di qualcuno. Un'altra rende cenno di lontano.
Sono quelli il segno per il barcaiuolo, che vada a imbarcar dannati. Non altro? Anche altro;
percheé poi Dante e il suo duca, sbarcando, si trovano avantil192]

piu di mille in sulle porte
da' ciel piovuti, che stizzosamente
dicean: Chi e costui, che senza morte

va per lo regno della morta gente?

Dante e breve, ma chiaro. Il segno ha avvertito anche la custodia della porta, perche sia pronta
ad aprire. I custodi hanno aperto, hanno guardato, hanno visto che un de' due che Flegias ha
recati, & vivo. Sono allora accorsi diavoli in frotta, a veder la novita forse minacciosa per loro.
Come sanno da Virgilio cio ch'a lor si porse, subito tutti rientrano, ricorronol193! dentro, e
chiudono, e serrano. Erano corsi fuori, ricorrono dentro; avevano aperto, chiudono. Cosi mi pare.
E poi Dante qui ha il pensiero nella filosofia cristiana, ma 1'occhio nella visione Virgiliana. La
porta dell'interno Averno & in Virgilio aperta notte e giorno, ma quella del Tartaro e chiusa, e
grande, e con stipiti di ferro che né uomini né Dei possano infrangere:[194] si apre solo quando il
reo ha subito il giudizio di Radamanto e il flagello di Tisifone.

E in Dante, come chiusa & la porta di Dite, cosi chiusa doveva essere 1'altra, quella dell'inferno
totale. Non era questa, prima della discesa di Gesu, equivalente a quella? Dite non reggeva ancor
lassu? il grande stuolo non era a quella porta men segreta? E aprivano, via via, a chi si
presentava. E dunque la porta chiusa e simbolo di dannazione e di morte e di servitu e di peccato,
e la porta aperta e lasciata senza serrami, si che non puo piu chiudersi, & simbolo di redenzione e
di battesimo e di salvazione e di liberta.

Pure anche qui distinguiamo. Per uno che beva ancora la luce, € segno di redenzione; per chi
corporalmente morto, & segno si di redenzione, ma della redenzione che fu vana per lui. La porta
e spalancata, ma su vi e la scritta di morte:

lasciate ogni speranza o voi ch'entrate!

E gli sciaurati corrono corrono dietro la rapida insegna che e la croce, smaniosi d'ogni altra
sorte; si della seconda morte che avrebbero, se passassero I'Acheronte; si della seconda vita, che
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avrebbero se potessero uscire dalla porta. E la porta e spalancata, ed essi non possono
attraversarla, e stridono disperatamente. Quel fioco lume che entra dalla porta aperta ¢ il loro
piu grande tormento. Bene Virgilio annunzia a Dante quelle disperate strida, bene il Poeta le
descrive con una forza che sarebbe strana per noi, se non pensassimo che nel vestibolo piu che
altrove doveva aver luogo la disperazione; avanti quella porta che invano & spalancata e invano fu
rotta. Tutti i dannati potevano salvarsi; meno di tutti quelli del limbo, piu di tutti questi del
vestibolo. Che dovevano fare? Al male non si condussero. Il male non li tento. Dunque? Oh! i
rifiuti della vita e della morte! Non possono passar I'Acheronte, perche sono ancor misticamente
vivi; non possono attraversare la porta, perché sono corporalmente morti.[195]

IV.

Avanti la porta Dante esita. Il Maestro, che s'e accorto che il discepolo & stato ripreso dalla vilta
la quale gia I'aveva preso al solo pensiero dell'alto passo, il Maestro, I'ombra del magnanimo, gli
dice solennemente:[196]

ogni vilta convien che qui sia morta.

Sotto il senso piu generale d'un'esortazione vigorosa nel primo momento dell'impresa e nel primo
ingresso dell'oltremondo, vive un senso piu particolare. Di vero, Virgilio non continua spiegando
il qui ripetuto “Qui si convien lasciare ogni sospetto, ogni vilta convien che qui sia morta,, con la
menzione di tutto l'inferno, si con queste parole:[197]

Noi siam venuti al Joco ov'io t'ho detto,
che tu vedrai le genti dolorose,
c'hanno perduto il ben dell'intelletto.

Cio che Virgilio aveva detto, ecco, & questo:[198]
per loco eterno

ove udirai le disperate strida,
vedrai gli antichi spiriti dolenti,
che la seconda morte ciascun grida;

e questi dolenti che stridono disperatamente e invocano la seconda morte, la quale non possono
avere, e che Dante designa a sua volta,[199]

color cui tu fai cotanto mesti,

sono gli sciaurati, uomini ed angeli, neutrali del vestibolo. E sono quindi una cosa, con costoro
cotanto mesti e dolenti, anche “le genti dolorose,,. E si dice di loro “c'hanno perduto il ben
dell'intelletto,,; non si dice generalmente di tutti i dannati. Perche, a parer mio, di loro si puo, se
d'altri mai, di loro in modo tipico si puo dire, ch'hanno perduto quel bene. In vero, qual e quel
bene? E il bene che scevera gli uomini dai bruti; cui chi non ha o perde, non vive: secondo cio che
Dante afferma:[200] “_  vivere & l'essere delli viventi; e perciocché vivere & per molti modi,
siccome nelle piante vegetare, negli animali vegetare e sentire e muovere, negli uomini vegetare,
sentire, muovere e ragionare, ovvero intendere (alcuni testi hanno intelligere); e le cose si deono
denominare dalla piu nobile parte; manifesto €, che vivere negli animali € sentire, animali dico
bruti, vivere nell'uomo & ragione usare., [201] Or qui Dante ha nel pensiero appunto questo
ragionamento conviviale, che lo conduceva a dir vile, anzi vilissimo, e bestia, e morto, chi non
segue, non potendo essere “da sé guidato,, le vestigie degli altri. E qui Dante tocca di quelli che
non usano affatto l'intelletto, quindi non si servono di quello “alcuno lumetto di ragione,, che ci
vuole per o discernere da sé o imparar da altri a discernere le vie del cuore. Ed e naturale che a
Dante, uscito allora allora dalla selva e gia in cammino, rovinando, per tornarvi; Virgilio parlasse
di quelli che dalla selva non uscirono mai; ed e naturalissimo che entrando nel vestibolo dei vili e
non mai vivi, che & la stessa cosa, Virgilio parli di vilta, e dica:

Ogni vilta convien che qui sia morta;

che vilta & pill propriamente, come Virgilio dichiara, quellal202]

la qual molte fiate 1'uvomo ingombra
si che d'onrata impresa lo rivolve,
come falso veder bestia, quand'ombra.

Ora e Dante nella selva e gl'ignavi nella vita questo fecero continuamente, e in questo
somigliarono a bestie ombrose, che vedevano cio che non era e cio che era non vedevano: onde
nulla quelli mai operarono, e nulla avrebbe operato esso, se infine non avesse passato la selva e
quetato un poco la paura del cuore, cioé l'irresolutezza dell'appetito che fugge e caccia. Ben
altrimenti si condusse quell'Enea, che Dante dice di non essere: “Io non Enea...,,. Quegli, esempio
di nobilta, cioé di non vilta,[203] per quello spronare dell'animo, “sostenne solo con Sibilla a
entrare nello Inferno,. Ma Dante per le parole e per il lieto viso di Virgilio si conforta. La vilta
muore. Egli entra nel vestibolo dove & la vilta assoluta. Il maestro gli aveva detto:[204]

non ragioniam di lor ma guarda e passa.

Questa e come la catarsi del suo errore nella selva. Egli guarda e passa, tra persone delle quali
alcune riconosce e non nomina, alle quali sarebbe stato simile se nella selva fosse rimasto. E vede
e conosce l'ombra d'uno che fece un rifiuto grande quale egli avrebbe fatto, se per i conforti del
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maestro non avesse cacciata dal cuore e non avesse uccisa, mortificata, la vilta.

Giunge, guardando e passando, all'Acheronte. Caron lo respinge, e prima sembra confonderlo
con gli sciaurati del vestibolo che, essendo ancora misticamente vivi della loro cieca vita, egli non
puo prendere nella sua nave. Poi, vedendo che non si allontanava, che non si partiva, che non
andava tra gli esclusi dalla seconda morte, vedendo forse in cio un segno insolito di nobilta (non
vilta), comprende che la sua vita e d'altro genere. E gli dice:

Per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui: per passare,
piu lieve legno convien che ti porti.

Quale sarebbe questo piu lieve legno? Come mai a uno, che ha di quel d'’Adamo, e percio ha peso,
assai grave per le navi fantastiche dell'oltremondo, e percio fa sembrare carca di sé la nave
piccoletta di Flegias, a uno vivente Caron assegnerebbe nave piu lieve? E quale questa via e
questi porti diversi dai consueti? Noi possiamo dire che in verita egli non approdo al medesimo
porto, che gli altri imbarcati da Caron, e non tenne quindi la medesima via: il poeta ci avrebbe
detto qualcosa dello sbharco, come ci ha parlato dell'imbarco. Or egli lo sbarco non vide, come
vide 1'imbarco. Ma il fatto & che meglio noi comprendiamo qui il senso mistico che il reale e
poetico. L'altra via € quella che non e la morte, gli altri porti sono quelli che non sono la
perdizione; e il poeta parla di piu porti, perche le sedi a cui vanno a finire quelli che Caron
imbarca sono piu d'uno; sono tanti quanti i cerchi. Caron ha compreso che Dante non viene a
prendere posto tra i dannati; tanto e vero che Virgilio non altro gli soggiunge se non: “Vuolsi
cosi,: cosl, come hai capito.

In verita, ripeto, Dante per passare morra, ma alla morte morra; conseguira, cioe, quella nativita
seconda, che conduce alla vita. Il che é raffigurato nel battesimo. Ne si opponga che il battesimo
Dante l'aveva gia avuto. Si; ma era quasi come non l'avesse avuto; poiche la liberta del volere era
come non l'avesse. Or 1'ha racquistata; e il passaggio dell'Acheronte raffigura per lui come la
sanzione di questo racquisto.

Il battesimo e raffigurato misticamente e nel camminare di Gesu sulle acque e nel passaggio del
mar rosso e anche in altro.[205] Gesu[206] era solo sul monte, e la navicella era trabalzata dai
flutti nel mezzo del mare. Che il vento era contrario. Or nella quarta vigilia della notte, venne ai
discepoli camminando sopra il mare. E vedendolo camminare sul mare, si turbarono dicendo: E
un fantasma. E per timore gridarono. E subito Gesu parlo a loro dicendo: Abbiate fiducia: son io:
non temete. E rispondendo Pietro disse: Signore, se sei tu, comanda che io venga a te sulle
acque. Ed egli disse: Vieni. E Pietro discendendo dalla navicella, camminava sull'acqua, per
venire a Gesu. Ma vedendo il vento forte, teme, e cominciando ad affondare, grido dicendo:
Signore, fammi salvo! E incontanente Gesu stendendo la mano, lo prese e gli disse: O di piccola
fede, perche hai dubitato? Ed essendo montati sulla navicella, il vento cesso.

In questa narrazione, in cui, secondo gli interpreti, € adombrato il battesimo, c'e il vento forte e
lo spavento. E nella narrazione di Dante c'é 1'uno e 1'altro:[207]

dello spavento
la mente di sudore ancor mi bagna,

La terra lagrimosa diede vento...

E c'e nel racconto di Matteo anche il buio, poiche era la quarta vigilia della notte, quando Gesu
camminava sul mare; e c'é nel racconto di Dante il buio della campagna. E la notte era gia
cominciata da qualche tempo.[208] Ma pill espressa menzione ha delle tenebre il vangelo di
Giovanni.[209] “Salito sur una nave, vennero di la del mare a Capharnaum; e gia erano venute le
tenebre; e Gesu non era venuto a loro. E il mare, soffiando un gran vento, si gonfiava. Avendo,
dunque, vogato per quasi venticinque o trenta stadi, vedono Gesu che camminava sopra il mare e
si faceva presso la nave, e temerono,,. E qui il racconto comincia con “l'aer bruno,,, come quello
di Dante. Forse dunque Dante volle che si pensasse a un suo camminare sulle acque. Altra volta
egli passal210] “un bel fiumicello... come terra dura,. Ma qui & caduto, ma qui & come morto, qui,
anzi, muore.

Oh! se fosse lecito penetrare nella mente del poeta, in quella mente, e cercarvi le parole che non
disse e le imagini che non espresse, e che egli porto con se nell'eterno silenzio, come
Michelangelo le statue che vide nelle rupi e non vi scoperse! Se fosse lecito! Una nuova schiera
s'aduna gia nella ripa, venendo dalla prima morte, per passare alla seconda. Il ramo mette a ogni
battito di polso, nuove foglie. Le foglie secche, rifiuto della vita e della morte, mulinano nel
vestibolo che ha aperta la porta, donde viene un fioco lume. La barca di Caron vanisce via per
I'onda bruna. Ed ecco colui, che, al soffio del vento e al lampo vermiglio, & caduto, si rialza con gli
occhi chiusi e, insieme all'ombra del poeta morto, scivola sull'ombra e passa. I dannati che
aspettano la barca e gli altri che desiderano invano di passare, si volgono, battendo i denti e
anelando tra la corsa, a lui, e dicono certo quello che i discepoli di Gesu: E un fantasma! E il
fantasma si trova di 1a. E dritto levato. Riapre gli occhi, che trova riposati dal breve sonno che fu
una morte; guarda. Nulla. Non discerne nulla. E sulla proda della valle d'abisso, donde sale un
tuono infinito.

Ma forse noi dobbiamo ricorrere all'altra sacra narrazione; quella del Phase. Faraone,[211] che
insegue il popolo ebreo, & in Phihahiroth contra Beelsephon. Gli ebrei hanno il Mar rosso davanti,
e alle spalle i carri e i cavalieri d'Egitto. Grande é il loro timore. Nella notte 1'angelo che li
precedeva, si mette dietro loro e con lui & la colonna di nube; ed era “una nube tenebrosa e che
illuminava la notte,. E Moisé stende la mano sul mare, e il Signore toglie via il mare, al soffio
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d'un vento forte e bruciante per tutta la notte (flante vento vehementi et urente tota nocte); e
l'acqua si divide.

Qui e la buia campagna, vicino a una spiaggia. Soffia un vento che brucia. Non l'interpreto Dante
come luce vermiglia cui balena il vento? Dunque 1'Acheronte si divise per lui? Il fatto € che questa
divisione delle acque & simbolo del battesimo, il simbolo di quella via, per la quale si va nella
terra promessa, fuggendo dalla lunga schiavitu, giungendo alla patria abbandonata, al porto della
salute, a Dio. Questo ebbe in mente il poeta?

E allora come traverso? Qual'e il piu lieve legno che lo porto? Poiche Dante non ozia con le
parole. Il nostro battesimo & nella morte del Cristo. Per questo si ha il segno della croce
sull'acqua lustrale; e lo stendere,[212] che fa Moisée, la mano sopra il mare, cui Dio toglie via, &
appunto figurazione della croce. E l'arca, per la quale il genere umano si salvo dalla sommersione
nelle acque del diluvio, anche l'arca e imagine della croce. E la croce ¢ detta il “legno,, o il “legno
della croce,; e questo “legno,, dice e ripete S. Agostino, € la nave per passare il mare di questo
secolo, e questa croce si deve abbracciare per non essere presi e inghiottiti dal gorgo di questo
mondo. Udite, e basti per tanti altri, questo passo: “Tu eri buttato la lontano da quella patria. Dai
flutti di questo secolo ¢ interrotta la via, e non c'é per dove passare in patria, se non vi sei portato
dal legno (nisi ligno porteris). Esso (Gesu) divenne via, e cio per il mare; quindi cammino nel
mare, per mostrare che vi era via nel mare. Ma tu, che non puoi come esso, camminar sul mare,
lasciati portar per nave, portar dal legno: credi nel crocifisso e potrai arrivare,,.[213]

Che il piu lieve legno sia la croce? Caron poteva dire: piu lieve burchio, piu lieve nave, vasel pit
lieve: ma dice piu generalmente, legno. E dice piu lieve, come a dire, che galleggi anche qua,
sull'onda morta; come l'arca sul diluvio. E la croce, il legno della croce: non si puo dubitare.

Ma il poeta, sempre coerente, non spiega il mistero, che, con la spiegazione, non sarebbe
mistero; non ci narra quello che egli essendo come morto, non poté vedere e quindi non puo
narrare. Non ci dice come materialmente con la croce o sulla croce passasse, al modo che non ci
dira come nel limbo ci sia il lume e non ci sia, ci siano tenebre e non ci siano. Certo quel passo
dell'Acheronte € la morte mistica e la figurazione del battesimo, ed e con le circostanze del
camminare di Gesu sopra le acque e con quelle del Phase degli ebrei, col vento forte e con la
notte e col lampeggiare e con le acque. E c'é la terra che trema, come tremo alla morte del
Redentore: e la terra si mosse e le pietre si spezzarono e i sepolcri si apersero:[214] e c'é la croce
su cui si traversa il mare del secolo e del mondo e delle tenebre e del peccato e della morte.

V.

E Dante si trova di la e discende nel cieco mondo. Virgilio gli & di guida per l'oscura contrada che
a lui & pur troppo nota. All'entrare nel vestibolo Dante ha bisogno di conforto, che sospetta e
invilisce. All'entrare nel limbo, smuore, Virgilio. Non & tema, & pieta: pure puo sentirsi per tema.
Nel fatto, Dante mancava, nella selva, di libero volere, come se lume non avesse avuto, e Virgilio,
nella sua vita lontana, quel lume non aveva avuto, e percio non libero volere, non ragione di
meritare.

Ora Dante aveva mortificato la sua vilta all'entrare nell'inferno e nel passare tra i vili, e aveva
racquistato intero il lume, morendo della morte mistica che & una seconda nativita. Misticamente
egli ha subito la morte di Gesu. La terra trema per lui, come tremo per il figlio di Dio. Come il
figlio di Dio, discende. Il legno della croce fu a lui veicolo, come al Possente. Egli vive, per il fatto
che & morto. Virgilio invece, corporalmente morto e non piu che ombra o spirito, attraversando
I'Acheronte non faceva se non quello che aveva gia fatto la prima volta, quando lascio il suo corpo
a Brandizio: non faceva se non morire della seconda morte. Onde la sua angoscia, per se e per gli
altri.

Or noi dobbiamo fermare nel pensiero questo fatto. Dante morendo della morte mistica, per cui si
acquista il lume e il libero volere, viene a trovarsi tra quelli che di quella morte mistica non
vollero (ma quasi involontariamente, poveri bimbi, miseri spiriti magni!) non vollero morire, e
percio morirono poi della seconda morte. Dante, dunque, muore la morte, o vogliam dire
mortifica in se, la morte dei dannati che visita. Cio almeno nel primo cerchio; e anche nel
vestibolo, dove mortifica la vilta, che & quella mezza vita e mezza morte de' non mai vivi e
disperati di morire.

Cio almeno nel vestibolo e nel limbo. O sempre? per tutto 1'inferno? Pensiamo alla grande
divisione: tenebra, ombra della carne, veleno.

Il lume che non e lume, anzi € tenebra, e per certo il fuoco che non impedisce che il luogo ove
raggia, non sia di tenebre; & la sapienza e scienza, qual fu di Aristotile e di Plato e di molti altri,
che non adorarono Dio debitamente; sapienza e scienza che non venivano dal sereno, e non erano
percio luce, ma tenebra. E I'ombra della carne e l'oscurarsi di quel lume per via della
concupiscenza. E il veleno e il corrompersi di quel lume, in modo che volga al male chi lo ha,
invece di dirigerlo al bene: ed e la malizia.

Ora noi vediamo che Dante con aperte parole dice di morire anche avanti la concupiscenza e
anche avanti la malizia; di morire di quella morte che & un rivivere, e che quindi non sapremmo
dire se sia vita o morte. Non sapremmo dir noi, né sa dir esso, il poeta. Che avanti il simbolo piu
comprensivo della malizia, avanti a Dite che & il re della citta roggia, la quale € il regno della
malizia,[215] Dante dice:[216]

Io non morii e non rimasi vivo:
pensa oramai per te, s'hai fior d'ingegno,
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qual io divenni, d'uno e d'altro privo.

Resta la concupiscenza. Ebbene nel cerchio di essa, il quale punisce la forma piu lieve ma piu,
diremo, caratteristica di essa; nel cerchio della lussuria, Dante muore.[217] Egli dice:

di pietade
io venni meno si com'io morisse
e caddi, come corpo morto cade.

E si noti che con un processo tanto solito in Dante quanto inavvertito dagli interpreti, il poeta
compie a mano a mano il suo pensiero e a grande distanza, si che la parola ultima di quello che,
se noi non attendiamo, resterebbe un enigma forte, € pronunziata molto tempo dopo la prima.
Della morte alla tenebra parla come d'uno svenimento. Della morte alla concupiscenza dice, si,
che era come una morte. La prima volta cadde come uomo cui sonno piglia; la seconda, cade
come corpo morto. Morte dunque o non morte?

Ed egli solve 1'enigma solo parlando della terza volta, di quando mori la morte che € morte al
veleno o alla malizia e dice che quella non era morte e non era vita; cioe che era morte e vita nel
tempo stesso: morte al peccato e vita a Dio. Ma, per essere piu precisi, forse sola quella dell'alto
passo, fu morte; morte generica al peccato generico. Le altre sono “sepultura,. Invero, dopo
quella morte, come Geslu mori e discese agl'inferi, cosi Dante agl'inferi discende. E gl'inferi sono,
come egli dice, la tomba; e v'é in essa un vermo reo, pit vermi, e aura morta e sucidume e notte.
[218] Ora dice S. Ambrogio, riportato da quello che egli converti:[219] “Noi vediamo come & la
morte mistica: ora consideriamo come ha da essere la sepultura,. Ché non basta che muoiano i
vizi, se non marcisce la lussuria del corpo e non si dissolve la compagine di tutti i vincoli carnali.
C'e, dopo la morte al peccato e la nativita a Dio, ancor da fare: dobbiamo prima di tutto
dissolvere, distruggere la concupiscenza.[220] E invero vediamo che Dante cade come corpo
morto nel cerchio della lussuria, a breve distanza della prima morte mistica.

E quel cadere simboleggia cio che S. Ambrogio dice, seppellire il peccato, dopo averlo
mortificato.

Ma questo mortificare & un vivificare. Bene S. Agostino comental221] le parole di Anna
profetessa. “Il Signore mortifica e vivifica, conduce giu agl'inferi e riconduce su,,; le comenta coi
profondi concetti di S. Paolo. Mortifica, come mortifico il figlio; vivifica, come vivifico il figlio.
Percio lo scendere agl'inferi Dante narra, come un tornare alla vita per via della morte; morte
alla tenebra, alla concupiscenza, alla malizia. Non ascende, come dice lo Apostolo delle genti, su
tutti i cieli chi non discende negli ultimi abissi;[222] cioé Gesu ascende percheé discese. E come
lui, ogni uomo che fara quel ch'esso fece. E come lui, Dante; che ora discende per ascendere; e
muore per vivere; e visita l'inferno per vedere il paradiso.

Il velame comincia a sollevarsi.
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LE TRE FIERE

Ritorno a Dante che dopo il passo della selva riposa un poco il corpo, mentre 1'animo fugge
ancora e piu fugge che caccial223] (fugge dalla selva e caccia verso il colle), ma tuttavia e caccia.
La selva & come il vestibolo e quasi il limbo. E il peccato originale, sia in chi non & deterso, sia in
chi & come non deterso.

Che il battesimo infonde il lume o la prudenza affinche 1'animo veda cio che e da fuggire e cio che
& da cacciare; ma talora la infonde invano, che 1'animo, per cosi dire, tien chiusi gli occhi e non
guarda. Passata che Dante ha la selva, il suo animo fugge e caccia: vede. Ha riacquistata la
prudenza. L'errante ha mortificato la morte dalla quale egli era tenuto nella selva. Egli si trova
nelle condizioni stesse di quando poi avra passato I'Acheronte. Passato 1'Acheronte e traversando
il limbo: ché il limbo lo visita essendo morto di quella morte, che la tiene sospirosi i parvoli
innocenti e gli spiriti magni. Lo visita morto di quella morte; ma il limbo e pur una selva, che egli
passa:[224]

passavam la selva tuttavia,
la selva, dico, di spiriti spessi.

Oh! per quelli spiriti era selva, per lui non pil. Ed era sonno. Nel sonno non & libero arbitrio.[225]
Ma il volere egli lo aveva riavuto libero da quell'iniziale e totale impedimento, da cui era rimasto
inceppato nei non battezzati. La tenebra egli l'aveva scossa. Per il che misteriosamente vedra
anche dove ¢ buio di inferno.

Egli & uscito dalla selva. E che vi ha scorto? Dice:[226]

per trattar del ben ch'i' vi trovai,
diro dell'altre cose, ch'io v'ho scorte.

Dove parla di queste altre cose? Quali sono queste altre cose? Osservo che nella ripetizione, per
cosl dire, della selva e della vilta e del passo e della tenebra e del lume, quale € poi nell'inferno,
dove il passo dell'Acheronte & il passo della selva, assomigliata a un pelago e a una fiumana; in
tale ripetizione, Dante continua a passar la selva anche dopo aver passato 1'Acheronte. Dunque
cio che raccontera dopo il passo, € ancora di quelle “altre cose, che ha scorte nella selva. Invero,
per un esempio, dopo il passo della selva, egli posa un poco il corpo lasso. Dopo il passo
dell'Acheronte egli muove intorno “l'occhio riposato,,. O sia l'occhio o sia il corpo riposato, questo
riposo, dell'occhio o del corpo, risponde a quello del corpo lasso. Risponde perfettamente, anche
se si deve intendere, come intendo io, dell'occhio; che nella selva, allegoricamente parlando, egli
soffri per un falso vedere, per un veder cio che non era e non vedere cio che era, per il difetto del
lume che vien dal sereno e che, se di la non viene, e tenebra. Naturale ¢ quindi ch'egli assommi
nella stanchezza dell'occhio la sua morale stanchezza di tale cui mancasse la prudenza che
mostra le sue vie al cuore. Dunque fu riposato dopo il passo della selva e dopo il passo
dell'Acheronte. E dopo quest'ultimo, era ancora nella selva cioe nel limbo; e dunque ancor cio che
racconta dopo il passo della selva, & di quelle cose che vide nella selva.

Che cosa vide? Egli riprese[227]

via per la piaggia diserta
si che il pie fermo sempre era il pit basso.

Ed ecco una lonza: Essa e leggera e veloce, coperta di pelle macchiata o gaietta. Faceva come il
cane, che scacciato corre via e poi si rivolta con insistente abbaiare al passeggero:

e non mi si partia dinanzi al volto,
anzi impediva tanto il mio cammino...

Questo cammino era quello dell'animo, che fuggiva dal passo della selva e cacciava verso il colle;
dell'animo che gia discerneva, dell'animo in cui era un poco quetata la vilta o paura. Ora se la
paura ¢ lo stato dell'animo privo della prudenza, e percio delle altre tre virtu cardinali, ossia
d'ogni virtu, € naturale che cessi al finir della notte, s'ella era connessa con quella notte; ma non
cessi del tutto; che se il cessar della notte significa il ritorno pieno della prudenza, il riapparire
della prudenza non significa il riapparire delle altre virtl; sebbene ne dia indizio e speranza.
Percio la paura fu soltanto “un poco, queta,,, la paural228]

che nel lago del cuor gli era durata
la notte che passo con tanta pieta.

Or l'animo che cacciava verso il colle, trovo un impedimento nella fiera alla gaietta pelle. Ma era
il principio del mattino e stagione di primavera, sicché Dante sperava bene, quando gli si
presento un leone

con la test'alta e con rabbiosa fame,
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da spaventar l'aria; e poi una lupa magra e avida, che

molte genti fe gia viver grame,

e spaventevole anch'essa quanto e piu del leone. La vista del leone da paura; la paura che esce
dalla vista della lupa fa subito perdere “la speranza dell'altezza,,. Si che Dante avanti questa
“bestia senza pace,, piangendo e attristandosi, come chi impensatamente, dopo avere sperata la
vittoria, vede di perdere, arretra verso l'oscurita, rovina in basso loco. Allora si mostra a lui
Virgilio.

Questo dramma é interpretato nel racconto che fa Virgilio a Dante del motivo e delle circostanze
della sua venuta, nei rimproveri che Beatrice fa a Dante e in qualche altro passo.

Beatrice dopo aver detto, che tosto dopo la sua morte, il suo amico

volse i passi suoi per via non vera
imagini di ben seguendo false;

il che si riferisce allo smarrimento nella selva; dopo aver detto:

ne impetrare spirazion mi valse
con le quali ed in sogno ed altrimenti
lo rivocai;

il che pur si riferisce al suo tortire per la selva, e ai bagliori della luna, forse, traverso il folto dei
pruni, in quella notte che comincio con un sonno e continuo, naturalmente, con sogni; aggiunge:

Tanto giu cadde, che tutti argomenti
alla salute sua eran gia corti,
fuor che mostrargli le perdute genti.[229]

“Tanto giu cadde, corrisponde a “mentre che io rovinava in basso loco,. Beatrice qui non narra
tutto quello che racconto a Virgilio, quando visito 1'uscio de' morti. Allora narro, e Virgilio lo
ridisse a Dante, il tutto partitamente. Dante era impedito nella diserta piaggia: era dunque gia,
dopo 1'alba e dopo il riposo, in via per la piaggia diserta; tanto impedito[230]

che volto e per paura.

Era dunque non piu solo avanti la lonza, ma avanti il leone e specialmente avanti la lupa; che la
paura e di tutte e due, o di tutte e tre le fiere, e anche della selva, ma solo quella ispirata dalla
lupa

lo ripingeva la dove il sol tace.

Fu questo I'impedimento[231] di cui si compianse una donna gentile nel cielo, la quale mando
Lucia a Beatrice. E da lei Beatrice sa che Dante pietosamente piange e che lo combatte la morte
“su la fiumana,,. La morte lo combatte; dice Lucia. “Tutti argomenti alla salute sua eran gia corti,
conferma Beatrice. La “pieta del suo pianto, € il rovinare di Dante in basso loco piangendo e
rattristandosi. Nel miraggio, per cui un'azione terrestre si stampa, per cosi dire, nel cielo,
trasfigurandosi, si che alcuni tratti si conservano, altri si perdono, il pensiero di Dante che
assomiglio la selva a un pelago dell'onda perigliosa e seé a un naufrago ansante, ha un'ombra nel
cielo; e la selva diviene fiumana: ha un'eco nel cielo; ed ¢ affermata peggiore di un pelago. E
dunque Dante é ripinto verso la notte: ove il sol tace; verso la valle: in basso loco. E tornato o sta
per tornare a quello stato dell'animo, in cui pil non si discerne, in cui pili non luce la prudenza, e
con essa mancano le altre virtl; riprova l'amarezza della morte; anzi la morte ora lo combatte
cosli, che la sua salute non puo essere opera che di lassu.

Sta per ritornare alla condizione di vilta, in cui era prima del passo della selva? a quella
condizione, che poi vide essere degli sciaurati che mai non fur vivi, e di cui fama non e alcuna? di
quelli, per cui il lume raggio invano sebbene fosse acceso? di quelli cosi simili e cosi dissimili ai
non battezzati?

Il fatto & che in quel momento Dante si trova avanti un'ombra. E d'un magnanimo, e di uno che
canto il piu nobile degli eroi. E dannati sono il poeta e 1'eroe. Non ebbero battesimo, eppure fu
I'uno magnanimo e l'altro eroe. E si trovano di faccia, avanti la selva del peccato originale, uno
che fu da quello offeso, non ostante la sua virtu, e un altro, che sebbene non offeso da quello, sta
per vivere o, meglio, per morire, senza alcuna virtu.

I

Quali sono le fiere che Dante vide, prima una, poi due quasi insieme, e che ora sono,
fantasticamente, ridotte a una?

Fu a Dante impedimento la selva selvaggia e aspra e forte, e nella quale, a detta di Beatrice, egli
pareva trovare, a ogni momento, fosse e catene.[232] Paura in Dante fu della selva, si che la si
rinnovava al pensiero, e ch'ella solo dopo il passo fu queta. Le tre fiere impediscono il cammino e
incutono paura. Impediva il cammino la lonza; il leone veniva contro lui; la lupa lo ripingeva.
Avanti la lonza, si rivolse piu volte per tornare; il leone gli diede paura; gravezza gli porse la lupa
con la paura che usciva da lei.[233] Consimili, dunque, effetti sono della selva e delle fiere. La
selva e peccato: come non peccato le fiere? Ma la selva é il peccato originale: come le fiere non il
peccato attuale? Ma la selva ¢ la tenebra: come le fiere non 1'ombra della carne e il veleno?

E la selva é raffigurata nel vestibolo e nel limbo, che hanno in se il peccato originale, nelle sue
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due forme, volontaria, per cosi dire, e necessaria; di suprema vilta, perché dopo il battesimo, di
suprema nobilta, sebbene e perche senza il battesimo. E dopo il vestibolo e il limbo, sono cerchi
di peccatori e di peccati diversi. Cosi e ragionevole che dopo la selva siano altri peccati diversi.
Ora i peccati dell'inferno si riducono a tre disposizioni che il ciel non vuole.[234] Le fiere sono tre,
come non credere subito, che elle sieno tre, perche tre le disposizioni? che quelle raffigurino
queste?

Le tre disposizioni che il ciel non vuole sono l'incontinenza, la malizia e la matta bestialita.
D'incontinenza sono rei i dannati dei primi quattro cerchi dopo il limbo. La malizia e la bestialita
sono piu giu. Prima a Dante, delle fiere si presenta la lonza; poi le altre due. Non e probabile che,

delle tre disposizioni, la lonza, raffiguri l'incontinenza? L'incontinenza ¢ la piu leggera delle tre:
[235]

men Dio offende e men biasimo accatta.

La lonza, se non piacevole all'aspetto e agli atteggiamenti, come del resto €, con la sua snellezza
e con la sua pelle gaietta, € senza dubbio meno terribile delle altre due. Dante aveva ragione di
bene sperare di lei, quando sopravvennero le altre due. Questa fiera meno terribile come non ¢ la
disposizione meno biasimevole?

Le altre due disposizioni sono da Virgilio che ne parla, discorse a parte. Sono molto simili tra loro
tanto che si aggruppano sotto il comun nome di malizia:[236] le altre due fiere vengono insieme,
quasi nello stesso tempo, contro Dante. Sono molto simili tra loro: I'una ha rabbiosa fame, 1'altra
e carca di tutte brame, e dopo il pasto ha pili fame di prima; dell'uno da paura la vista; 1'altra
porge gravezza con la paura ch'esce dalla sua vista. Come queste due fiere che vengono insieme
e sono cosl simili, non sono la bestialita e la malizia, che sono aggruppate insieme e tanto tra loro
simili, che fanno una sola malizia? la sola malizia, che dall'aquila & chiamata veleno?

Le due ultime fiere non impediscono solamente il cammino. La lonza, si; solo impedisce. Dante e
piu volte tentato di tornarsene, per quella, diremmo, noia di aver sempre avanti quella fiera. La
snellezza e molta prestezza le servono, pare, per allontanarsi quand'é scacciata, e poi ritrovarsi
di nuovo sulla via di colui che sale per l'erta. Il fatto & che, sebbene Dante piu volte si volti per
ritornare, non ci narra che in queste tante volte la lonza 1'abbia mai offeso. Le altre due, e
specialmente la lupa, gli si fanno incontro col proposito di offenderlo. Mentre noi supponiamo che
Dante, non ostante la lonza, avanzi sempre, noi vediamo che, per via della lupa, arretra sempre.
Perche? Perche la lupa, e anche il leone, s'intende, non impediscono soltanto, ma uccidono: la
lupa

non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo impedisce che 1'uccide.

La lonza impedisce, anch'ella, il cammino, ma non al punto d'uccidere: tanto e vero, che per l'ora
del tempo e la dolce stagione Dante & indotto a bene sperare, e riuscirebbe a salir 'erta. Or
dungue le due ultime fiere hanno il proposito di uccidere, di sbramare 1'uno la rabbiosa fame,
l'altra la fame insaziabile, con le carni del passeggero. Ebbene come non raffigurano esse la
malizia, che ha appunto un fine d'ingiuria, che 1'incontinenza non ha, e questo fine adempie o con
forza o con frode? e cosi si distingue in violenza o bestialita,[237] che torna lo stesso, e frode?

E la violenza e la frode sono nell'inferno punite in quest'ordine: prima la violenza e poi la frode; e
il leone e la lupa vengono avanti il passeggero in quest'ordine, prima il leone e poi la lupa. E la
violenza € meno grave della frode:[238]

Ma percheé frode e dell'uom proprio male,
piu spiace a Dio.

E perche la frode piu spiace a Dio, i frodolenti “stan di sutto,,. E il leone, sebbene sia
rappresentato con la test'alta e con rabbiosa fame, pure oltre la paura, che male fece a Dante?
dove & egli piu all'ultimo? La lupa, invece, ripinge il misero, che piange e grida per lei, e finirebbe
con l'ucciderlo. E la frode spiace piu a Dio, perche il suo fine d'ingiuria 1'adempie col sussidio
dell'intelligenza, per vie tortuose, dunque, ed inganni; mentre la violenza e senza intelletto; &
matta, € bestialita. Ebbene il leone viene con la test'alta, che € un segno di sventataggine, e con
fame rabbiosa, per la quale ciecamente si butterebbe a qualunque sbaraglio. L'aria teme alla sua
vista o forse ai suoi ruggiti. Nel che e un'idea di superfluo e di vano e di troppo; come & (vedete
Capaneo!) nella violenza. La lupa invece ha un andare guardingo, per giungere a sbramare la sua
fame sempre nuova e intera, per fare ingiuria e per uccidere. Ella € senza pace; non da tregua. “A
poco a poco,, ripinge il passeggero. Non par di vederla avanzarsi tortuosamente, tacita, se il
leone ruggisce, con la testa bassa, se il leone ha la testa alta, e sparire e riapparire, se il leone
apertamente vien contra? E non ¢ la frode, dunque, come la lupa? Inoltre la violenza e cieca
cupidigia e ira folle cioé cieca brama di vendetta,[239] matta e bestiale brama di vendetta, e
contro gli altri e si contro sé stesso, in modo che 1'uomo si fa ingiusto contro sé giusto,[2401 ¢ si
persino contro Dio, che e tanto alto e tanto sicuro! E la frode ha cupidigia di tante cose, quante
vediamo essere state bramate dai tanti diversi peccatori di Malebolge e della Ghiaccia; danaro,
per esempio, dai ladri, dai barattieri, dai simoniaci; grazia, per esempio, dagli ipocriti; fama, per
esempio, dai pravi consiglieri; onore e podere, per esempio, dagli uccisori di Cesare. O non sono
codeste brame le tutte brame della lupa? e quell'unica brama la rabbiosa fame del leone? E la
lupa ha natura malvagia e ria, si che non empie mai la sua voglia;[241] e il leone, no: questa
natura non I'ha, questa voglia inesplebile non 1'ha. In vero la voglia di vendetta con la vendetta si
compie, se non & cosi matta da volgersi contro Dio;[242] ché allora & infinita anche essa; perche
inafferrabile & Dio, o folli e ciechi e bestie!
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E insomma non pare a ognuno che la malvagita e reita della lupa in confronto della rabbia del
leone, messe in relazione, quelle e questa, con la fame che ¢ in tutte e due le fiere, non segnino la
gradazione che ¢ tra la frode e la violenza?

D'ogni malizia...
ingiuria e il fine, ed ogni fin cotale
o con forza o con frode altrui contrista.

(Dante piange e s'attrista e grida per la lupa, non per la lonza).
Ma perche frode & dell'uvom proprio male piu spiace a Dio.

Malizia € di tutte e due le fiere: del leone e della lupa; e di tutte e due le disposizioni: della
violenza e della frode; ma la frode ha un male in piu, come malvagia e ria ¢ la lupa.

III.

Dante, nel ragionamento intorno all'ordine dei peccati nell'inferno,[2431 ha due autori avanti al
pensiero: Cicerone, per la divisione della malizia in violenza e frode, Aristotele per la triplice
disposizione che il ciel non vuole. Egli le fonde insieme, facendo un po' forza, a dir vero, alla
dottrina d'Aristotele; e pareggia la matta bestialita dell'Etica alla malizia, anzi ingiustizia, con
forza (vis) del de Officiis. Ora questo e il luogo di Cicerone, che Dante poteva leggere ancora nel
Tesoro di Brunetto e nel Moralium dogma:[2441 “Poiché in due modi, cioé o con violenza (vi) 0 con
frode, si commette ingiuria, la frode par come di volpe (vulpeculae), la violenza, di leone: l'una e
l'altra alienissima dall'uomo (cioe straniera all'uomo, disumana); ma la frode e degna di maggior
odio,,. C'é qui la divisione della malizia, come Dante chiama quella che Cicerone chiama iniustitia,
in violenza (vim) e frode, e anche il cenno della maggior gravita della frode. E nel medesimo
trattato leggeva anche la ragione di questa maggior gravita:[245] “in ogni ingiustizia corre molto
divario, se l'ingiuria si commetta per un qualche turbamento dell'animo (animi), turbamento che
per lo piu e breve e li per i, o a bella posta e a caso pensato. Ché sono piu leggeri i torti che
accadono per qualche repentino moto, di quelli che si fanno dopo premeditazione e
preparazione,,. Ebbene chi dira che Dante non abbia preso a Tullio quel simbolo del leone per la
violenza o malizia di cui ingiuria & il fine, cioe ingiustizia con forza? Ma poi trovava la vulpecula
per rappresentare la frode. E si, avrebbe presa anche quella, come se ne ricordo per Guido da
Montefeltro, di cui dice le opere “non leonine ma di volpe,, e “le volpi si piene di froda,,, [246]
come se ne ricordo per la “cuna del trionfal veiculo,,[247] quando dopo l'aquila, a simboleggiare
la persecuzione dei tiranni, cioe la violenza contro la chiesa, pone la volpe a simboleggiare
l'eresia, la cauta e fraudolenta nemica; avrebbe presa anche la volpe, se cosi piccolo e vile
animale, che Cicerone stesso abbassava con quel diminutivo di spregio, non gli fosse dispiaciuto.
Dopo il ruggito del leone, il guaito della volpe! questo piu spaventevole di quello! E far la volpe
assetata di sangue umano, divoratrice di genti, porgitrice di gravezza con la paura che usciva di
sua vista! Dante cerco un'altra bestia; e ne trovo, ne' bestiarii del suo tempo, una adatta anche
piu della volpe a significare la frode. Trovo la lupa.[248]

Il lupo, per limitarci a qualche cosa di cid che se ne diceva, il lupo[249] & “crudele; spia 1'assenza
dei cani e dei pastori; insidia i chiusi delle pecore; ulula orrendamente; veduto prima che egli
veda, non nuoce; vedendo egli per primo, toglie la voce,,. E antica questa ultima storiella; e mi
pare sia ricordata da Dante:

questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch'uscia di sua vista...

Sono quelli occhi che gravano su tutto l'essere del passeggero. E si veda come la lupa
convenientemente simboleggi la frode, poiché ella & astuta e insidiosa; e, sopra tutto, “veduta
prima, non nuoce,,. Inoltre[250] “sj dice ch'esso (lupo) viva, a volte, di preda, a volte di terra,
anche di vento,. Come non ricordare il veltro, che della lupa ¢ il nemico contrapposto, e non
cibera terra...? Non cibera terra, viene a dire il poeta, come costei. E il peltro, che certo significa
la ricchezza, & la preda, cui il veltro non vorra e cui cerca la lupa. Tralascio tante astuzie, vere e
supposte, che del lupo si raccontano in cotali libri: mi basta ora riferire queste tre cose: che si
sapeva a quei tempi che “le meretrici le chiamiamo lupe, perché devastano i beni degli amadori,,;
s'imaginava a quei tempi che i lupi erano cosi chiamati “quasi leopedi,, perche nei piedi ¢ la loro
virtl, come dei leoni & altrove;[2511 si affermava a quei tempi “che figura di lupo porta il diavolo,
che sempre invidia il genere umano,,. Con queste tre cose, noi ci possiamo spiegare come Dante
dica che la lupa si ammoglia a molti animali; e, che ella & come un leone vigliacco, poiche al leone
e simile nella rapacita e terribilita, e peggiore, ma viene, innanzi a poco a poco, e poi fugge
avanti il veltro; e che infine e ci0o monta pil, dall'inferno “invidia prima dipartilla,. E pensiamo
che il diavolo porta figura di lupo, percheé il lupo insidia i chiusi delle pecore come il diavolo le
chiese dei fedeli; e sapete come il lupo si appressa ai chiusi delle pecore, e percio il diavolo alle
chiese dei fedeli? “Se ha bisogno di predare di notte, come un cane mansueto a poco a poco
(sensim) si avanza verso l'ovile,; e tante altre astuzie trova!l252] A poco a poco, ricordiamo!

Rifiutando la vulpecula ciceroniana, Dante trovo una bestia non solo, per l'astuzia, consimile alla
volpe, non solo piu della volpe spaventevole e rapace; ma piu atta, come Jeopede, a far
compagnia al leone, e, come solito simbolo del diavolo, piu atta a significare quella, direm cosi
per ora, generale corruzione, da cui doveva liberare 1'umile Italia un veltro che si nutrisse di
“sapienza e amore e virtute,,; veltro di ben alta natura, eppure non d'altra natura che di cane
quale € interpretata da quei mistici: “Medico molto e detto il cane (salute, almeno, degli ammalati
dunque) perche chi gli altri regge (qui praeest aliis), deve vegliare agli studi della sapienza ed
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evitare a ogni modo la crapula,:[253] gia deve cibare sapienza, non terra né peltro.

E qui basti concludere che Dante ha sostituita la volpe con la lupa, non per esprimere un
pensiero diverso da quello di Cicerone, ma per esprimerlo piu fortemente. La volpe insidia i
pollai, come il lupo gli ovili; ed avida € quella, come & questo; eppure a nessuno verrebbe in
mente, se qui fosse volpe e non lupa, di dire che la volpe non significasse la frode, e significasse,
mettiamo il caso, l'avarizia.

IV.

La lonza non € in Cicerone, come neé l'incontinenza. A raffigurare l'incontinenza, Dante cerco
fiera meno fiera. E meno fiera delle altre due € la lonza, sia ella il leopardo o la lince o la pantera.
E piu speciosa, anche, poicheé ella ha il pel maculato e la pelle gaietta o dipinta.[254] Si puo certo
interpretare diversamente questa dipintura della pelle; ma si puo certo interpretare anche cosi:
bella e graziosa d'aspetto. E la lonza e leggiera e presta molto. Anche qui le interpretazioni
possibili sono tante; ma tra esse anche, per esempio, questa: che ella non ha freno al suo corso,
ossia che e incontinenza. Ma un particolare intorno ad essa e tale da non ammettere se non una
spiegazione ragionevole. Eccola. Dante[255]

aveva una corda intorno cinta,
e con essa penso alcuna volta
prender la lonza alla pelle dipinta.

Or questa corda e pil probabilmente il cingolo della castita, o pili genericamente la continenza. E
la continenza non e il contrario di qualsivoglia vizio o peccato, ma di soli quelli che vengono da
un naturale émpito, da un soverchio amore del bene; di soli quelli che sono proprii dell'appetito,
il quale, come ha bisogno di sprone, cosi, e pil,, ha bisogno di freno. E quella corda e quel freno.
[256] E un altro particolare intorno ad essa non & spiegabile se non in un modo: quello della
cagione che aveva Dante a bene sperare. Qual era? “L'ora del tempo e la dolce stagione,,. L'unica
spiegazione ragionevole e quella che Dante stesso ne da. Invero egli fa cantare a certi fitti nel
fango:[257]

Tristi fummo
nell'aer dolce che del sol s'allegra

or ci attristiam nella belletta negra.
Per pena, cioé, di essere stati tristi nell'aer dolce, rallegrato dal sole, ora ci attristiamo nella
melma, in cui non e luce. La belletta € opposto all'aere; il suo nigrore, al sole. Tristi non dovevano
essere nell'aere dolce e nel sole; questo e quello dovevano essere farmaco alla loro tristizia. Ora
questo farmaco non & quello stesso che valse, a Dante? che gli diede speranza, e percio impedi
che egli gia avanti la lonza si attristasse, come fece poi avanti la lupa?[258] Invero la cagione a
bene sperare fu “l'ora del tempo,,, e il tempo era dal principio del mattino e il sole montava su:
era il sole, dunque. E poi era la dolce stagione, e la stagione era di primavera, e l'aere, che faceva
dolce la stagione, era, dunque, dolce. A quei fitti nel fango 1'aer dolce e il sole non valse; e furono
tristi: a Dante si, valse, e non s'attristo e spero bene. Or come si chiama la tristizia di quei
ranocchi gorgoglianti nel fango? Quei della palude pingue di che sono rei? Quei della palude
pingue, come quellil259]

che porta il vento e che batte la pioggia
e che s'incontran con si aspre lingue,

cioe i lussuriosi e golosi e avari con prodighi, sono appunto colpevoli di quella incontinenza la
quale

men Dio offende e men biasimo accatta,

che la malizia. Contro l'incontinenza avrebbe giovato l'aere e il sole a quelli della palude; giovo,
I'aere e il sole, a Dante contro la lonza. Dunque la lonza e l'incontinenza.

Ma si puo dire: come il peccato di quei fitti nel fango puo essere raffigurato in quella fiera cosi
leggiera e presta? E a ogni modo, si puod aggiungere, quel peccato e si d'incontinenza, ma non &
l'incontinenza. Anzi, si puo domandare, che peccato e? Mettiamo tristizia, mettiamo accidia.
Come la tristizia puo essere in quella fiera snella? come l'accidia in quella fiera presta? Non ti si
crede, si puo concludere.

Bene: l'incontinenza Dante la raffigura un'altra volta in forma d'ossa e di polpe. Egli € nel monte;
nella cornice dell'accidia. Ha domandato al maestro, quale offensione si purga in quel giro. Il
maestro gli ha risposto prima un poco oscuro, poi ha dichiarato tutto il sistema del purgatorio,
conchiudendo: Qui l'accidia; sopra noi, per tre cerchi, 1'amore tripartito del bene non buono. Ora
sente anime d'accidiosi dire, con rimbrotti, esempi d'accidia: gli ebrei, che non giunsero al
Giordano; le donne troiane, che non vennero nel Lazio. Dicono e passano. Dante pensa; e di
pensiero in pensiero, chiude gli occhi, e il suo pensamento divien sogno.

Egli pensava certo all'accidia; e sogna, che cosa? Innanzi all'alba, egli dice, [260]

mi venne in sogno una femmina balba,
negli occhi guercia e sopra i pie' distorta,
con le man monche e di colore scialba.

Dante la mirava, e come il suo sguardo fosse raggio di sole a un intorpidito dal freddo notturno,
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ecco che le scioglieva la lingua, ne drizzava la persona, le colorava d'amore il volto. Ed ella si
diede a cantare; e cantava cosi dolcemente!

Io son, cantava, io son dolce Sirena
che i marinari in mezzo mar dismago.

Ed ecco apparire una donna santa e presta, e

l'altra prendeva e dinanzi l'apria
fendendo i drappi, e mostravami il ventre:
quel mi sveglio col puzzo che n'uscia.

Ed era alto il di: il sacro monte era pieno del sol nuovo. Ma Dante pensava a quel sogno.
L'angelo, con le ali di cigno, sventolo su lui le penne, e canto: Beati qui lugent. Non erano, Dante
e Virgilio, ancora nel cerchio dell'avarizia, ma vi salivano. E Dante pensava sempre, e Virgilio gli
dichiara il sogno dicendo che quell'antica strega e quella

che sola sopra noi omai si piagne.

Dunque e l'avarizia, gola, lussuria, che formano insieme col peccato punito nello Stige, che cosa?
L'incontinenza.

Ora questa antica strega e solo quei tre peccati? Se e l'incontinenza, ha da comprendere anche
quel quarto, duplice, a quel che pare, di color cui vinse l'ira e di coloro che furono tristi. Ha da
comprendere; ma comprende? E si, comprende. La femmina & balba. I fitti nel fango non possono
dire il loro inno con parola integra, e lo gorgogliano nella strozza. Percheé? Percheé, dice Gregorio
Nysseno, 2611 ¢'¢ la tristizia che tronca la voce e si chiama accidia. Questi fitti nel fango, che del
resto portarono dentro accidioso fummo, sono tristi e hanno tronche le parole. Ora anche le altre
particolarita della femmina, sono consonanti a questa. E balba, cioé non ha la voce integra; e cosi
non ha integra la vista, perche e guercia; ne integro il moto, ché e distorta sopra i piedi, né il
gesto, che ha le man monche, ne il colore e il calore, ché & scialba e intirizzata. Non puo né
parlare ne vedere ne camminare ne far nulla; e non vive. Di pilu ha il volto smarrito, come dire,
triste o spaurito. Ognun vede che e proprio l'accidia. O come dunque é l'incontinenza che si
piange nei tre cerchi superiori?

La lingua si scioglie, il volto si colora, ed ella canta, ed ella € dolce sirena. Da accidia diventa
concupiscenza. Or ognuno vede ancora che la balbuzie e tutto il resto sono gli effetti
dell'incontinenza triplice di concupiscibile. Il pallore puo essere effetto si di lussuria e si di gola e
d'avarizia, e cosi l'impedimento della lingua e degli occhi, e il camminar barcollando e
lI'inettitudine al lavoro: piu, pensiamo noi, delle due prime che dell'ultima. A ogni modo,
nell'inferno Dante presenta gli avari, come stati guerci, e come risurretturi coi pugni chiusi; e i
golosi pone a giacere:

elle giacean per terra tutte quante,

e li dice poco in gambe e biechi e ciechi:

gli diritti occhi torse allora in biechi:
guardommi un poco, e poi chino la testa;
cadde con essa a par degli altri ciechi:

guardatura e atto e caduta di ebbro, pieno di crapula e di sonno. Si che noi possiamo affermare
che nella antica strega sono tutte le note dell'incontinenza di concupiscibile, o come effetti nella
vita stessa, o come effetti, non dissimili, oltre la vita, nel luogo della pena. E dunque l'accidia,
questa femmina balba; 1'accidia effetto, e 1'accidia causa dell'incontinenza.

E l'incontinenza potenzialmente ed effettualmente. E il concetto & tanto semplice quanto vero.
Colui che non opera e soggetto alle tentazioni della carne; colui che cede alle tentazioni della
carne, cade nell'ozio e nella inerzia, e debilita I'anima e corrompe il corpo, finche diviene un
carcame che puzza.

A questa incontinenza potenziale ed effettuale, a questa accidia causa ed effetto d'incontinenza,

qual rimedio si propone? Dice Virgilio a Dante, dopo avergli significato l'essere dell'antica strega:
[262]

Bastiti, e batti a terra le calcagne,
gli occhi rivolgi al logoro, che gira
lo rege eterno con le rote magne.

Dio ¢ il falconiere, che al generoso falcone mostra, prillando, il piumato richiamo delle spere che
girano: le cose belle ch'egli muove. Il camminare quindi, ciog il vivere operosamente,[263] ¢ il
contemplare le bellezze dell'universo, € rimedio contro l'antica strega. E non & il medesimo, che
contro la tristezza? E non & il medesimo che contro la lonza? E dunque la lonza ¢ incontinenza. E
dunque la tristizia dei fitti nel fango sta alla lonza, come la femmina balba e zoppa e monca e
guercia e pallida e cascante sta alla dolce sirena ch'ella diventa sotto lo sguardo del sognatore.

V.

L'antica strega e l'incontinenza potenzialmente ed effettualmente. Quale incontinenza? Che ella e
di due specie: di concupiscibile e d'irascibile. E bene Dante cosi la distingue nel Convivio e nella
Comedia.
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Nel Convivio[264] dice: “Questo appetito, che irascibile e concupiscibile si chiama, quanto ch'esso
sia nobile, alla ragione ubbidire conviene, la quale guida quello con freno e con isproni; come
buono cavaliere lo freno usa, quando elli caccia; e chiamasi quello freno temperanza, la quale
mostra lo termine infino al quale € da cacciare; lo sprone usa, quando fugge per lo tornare al loco
onde fuggir vuole; e questo sprone si chiama fortezza, ovvero magnanimita, la qual vertute
mostra lo loco ove e da fermarsi e da pungere (meglio pungare),. Ed esempla 1'uso del freno e
dello sprone con lo eroe dell'Eneide, il quale si parti da Didone; e questo & 1'uso del freno; ed
entro nell'inferno, e questo & 1'uso dello sprone. Altrove,[265] della fortezza dice che & “arme e
freno a moderare 1'audacia e la timidita nostra nelle cose che sono corruzione della nostra vita,,.
E della temperanza, ch'ella “e regola e freno della nostra golosita e della nostra soperchievole
astinenza nelle cose che conservano la nostra vita,. Insomma egli, seguendo Aristotele, afferma
come ogni virtl sia “un abito elettivo consistente nel mezzo,. Nella Comedia non pare che pensi
di tutte le virtu a questo modo; ché, se cosi avesse pensato, anche nel cerchio della lussuria e
della gola avrebbe messo, oltre quelli che trasmodano per il troppo, anche quelli che trasmodano
per il poco: “per la soperchievole astinenza,. Egli, nella Comedia, da a divedere che nella lussuria
e nella gola l'astinenza non € mai soperchievole. Se pure questa astinenza egli non vede che porti
ad altre reita, le quali siano punite altrove; poniamo, in quanto alla gola, nel cerchio degli avari;
in quanto alla lussuria, nel girone ove e Brunetto. A ogni modo, I'astinenza per sé e in se non
condanna, se non nell'avarizia e nel peccato della palude stigia. Nel quarto cerchio si pecco,
pare, intorno a liberalita[266] “la quale & moderatrice del nostro dare e del nostro ricevere le cose
temporali,,. In verita vi & punito il mal dare e il mal tenere; e 1'ontoso metro dei dannati : Perche
tieni? e, Perché burli?[2671 Gli uni e gli altri non ebbero freno; cioé temperanza: gli uni a tenere,
gli altri a spendere. E cosi conferma Stazio[2681 il quale dice ch'egli comprese, da un verso
dell'Eneide, che l'appetito doveva essere retto, cioé governato e frenato, tanto nello spendere,
quanto nel tenere: non ci dovevano essere ne pugni chiusi ne mani che aprano 1'ali.

Ora se l'incontinenza é duplice, Dante la puni nell'inferno nelle sue due specie? Si: chiaramente.
Egli definisce l'incontinenza d'irascibile, quando nel Convivio parla della fortezza, dicendo ch'ella
e “arme e freno a moderare l'audacia e la timidita nostra,,. L'audacia e la timidita sono
subbiettivamente nell'irascibile.[269] Ora s'intende facilmente come nella palude stigia siano
puniti quelli che non moderarono la timidita loro. Gia il timore & tristizia;[270] e i fitti nel fango
furono e sono tristi; e poi nel fango hanno a stare, come porci in brago, certuni ch'or sono “lassu
gran regi,.[2711 E questi, per tagliar corto, sono certamente tali che non ebbero la virtu piu
propria dei re, la magnanimita, cioe la fortezza; ed ebbero invece “la viltate, quale, ad esempio,
quellal272]1 “di quel che guarda l'isola del foco,. La loro incontinenza, dunque, & punita; perche
incontinenza e, secondo Virgilio: incontinenza, dunque, d'irascibile. Nell'inferno, possiamo gia
dirlo, si puniscono le due specie d'incontinenza.

E Dante espressamente lo dice. Egli, udita la lezione di Virgilio intorno alla malizia, mostra di
meravigliarsil273], come, se ogni malizia & punita entro il baratro, siano anche puniti

quei della palude pingue,
che mena il vento, che batte la pioggia
e che s'incontran con si aspre lingue.

Osservisi questo novero. Se Dante voleva l'ordine inverso dei peccatori come furono veduti da lui,
avrebbe mentovato, dopo quelli della palude, quelli che si sgridano, e poi quelli sotto la pioggia, e
infine quelli in balia del vento; se voleva l'ordine diretto, avrebbe prima domandato di questi
ultimi, e via via degli altri; mentre cosi non pare abbia tenuto alcun ordine. E invece si vede che il
poeta divide in due specie il genere incontinenza; e ricorda prima quella che vide ultima, e
seconda quella che vide prima, e questa suddivide nelle sue tre sotto specie, secondo la loro
serie: lussuria, gola, avarizia con prodigalita.

Ed egli invero definisce le due grandi specie. Primi, di tutti gl'incontinenti, vede i lussuriosi. Egli
intende che quelli sonol274]

i peccator carnali
che la ragion sommettono al talento.

Nel Convivio dice che 1'appetito “alla ragione ubbidire conviene,,. Il talento che qui, invece di
essere sommesso, sta sopra la ragione, & quel medesimo appetito. Nella palude pingue Virgilio
prima mostra a Dante[275]

l'anime di color cui vinse l'ira.

Nel Convivio dice che 1'appetito “che irascibile e concupiscibile si chiama, deve essere guidato
dalla ragione, come cavallo. L'ira che qui vince invece d'essere vinta, € quel medesimo appetito.
Ed & chiaro che le due definizioni si compiono a vicenda, secondo lo stile di Dante, prestandosi
I'una all'altra qualche cosa; tanto che intendiamo che i peccatori carnali sommisero la ragione al
talento concupiscibile, perche da lui vinta; e che in quelli altri il talento irascibile vinse la ragione
e la sommise. E cosi Dante con la virtu di quella simmetria, che e tanta parte del suo stile, ha,
definendo solo i primi della prima specie e i primi della seconda, definito tutto cio che & in mezzo
a loro e sotto loro.

Le due definizioni, monche e imperfette tutte e due di per se, si compiono a vicenda, ed hanno il
suggello, per cosi dire, nella conclusiva dichiarazione di Virgilio: che la disposizione che il ciel
non vuole, di quei quattro ordini di peccatori, & incontinenza. E questa e la definizione
Aristotelica, la quale non toglie che delle sottospecie non si dia poi la denominazione, diro cosi,
teologica o cristiana. Ma si da come per incidente, a mezzo un discorso, senza parere: “a vizio di
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lussuria, “lussuriosa, “per la dannosa colpa della gola, “in cui usa avarizia il suo soperchio,,
“portando dentro accidioso fummo,,.[276] E qui osserviamo che nei due cerchi, in cui sono punite
le due colpe contrarie, la denominazione cristiana della reita € unica: avarizia, accidia. E un caso?

Il fatto e che Stazio, prodigo, non dice o non sa dire il proprio nome della sua colpa. Egli dice:
[277]

or sappi ch'avarizia fu partita
troppo da me, e questa dismisura...

La colpa che rimbecca il peccato a cui e opposta, & bensi spiegata, ma non denominata. Anzi dalle
parole di Stazio noi possiamo figurarci che le due colpe si chiamino, troppa avarizia o troppo
poca avarizia. E cosi per la palude stigia potremmo imaginare, troppa accidia o troppo poca
accidia. Gia: l'accidia ha per segni l'esser fitti nel fango, il gorgogliare con parole mozze, l'essere
depressi e vinti dal timore. Il troppo poco d'essa sara il muoversi il vociferare rapido e forte,
l'agitarsi continuamente, 1'essere presuntuosi e audaci. Or poiché costoro non hanno commesso
ingiuria, perché non sono rei di malizia, di cui ingiuria e il fine, e per cido non sono entro Dite;
ecco ch'essi ci appaiono blateroni, spacconi, anfanoni. E quelli tristi, e questi irascibili. E pure
accidiosi; ché accidia & quella di questi fangosi, come avarizia & quella di quelli altri immondi:
accidia e avarizia, si quando usa in loro il suo soperchio, e si quando e troppo partita da loro.

Tornando alla femmina balba che € incontinenza e accidia, diré6 dunque piti precisamente ch'ella
e incontinenza d'irascibile, cioé accidia, che diventa, diventando sirena, incontinenza di
concupiscibile, cioé lussuria e gola e avarizia; e poi da incontinenza di concupiscibile ridiventa
incontinenza d'irascibile, con non lungo avvicendare, finché imputridisce. E cosi, nelle figurazioni
dell'inferno, la lonza & incontinenza di concupiscibile, perche ella e leggera e presta e di bel
colore; ma e ancora, potenzialmente, incontinenza d'irascibile, in quanto contro lei e farmaco e
cagione di sperare

l'ora del tempo e la dolce stagione.

Ora questo concetto dell'incontinenza di concupiscibile che termina a incontinenza d'irascibile,
non e un trovato di Dante. Egli significa e dipinge e scolpisce, anzi fa viva e palpitante la
conseguenza di quel principio filosofico, che “le passioni dell'irascibile si hanno principio dalle
passioni del concupiscibile, e si in esse passioni del concupiscibile hanno termine,,.[278]

E se ne conclude che molto probabilmente la lonza Dantesca e la pantera de' bestiarii,[279] la
quale col dolce suo fiato assonna gli animali, che la seguono sino alla morte. Mortale e quel
sonno. E dicevano ancora ch'ella di primavera, quando spunta il sole, si rintana. Sicche contro la
fiera odorifera & rimedio convenevole, nel senso proprio (data la zoologia dei tempi), “l'ora del
tempo e la dolce stagione,, e, nel senso filosofico, 1'attivita, significata nel camminare, e la
contemplazione delle cose di Dio; non senza aggiungere che un bel mattino sereno € contrario
all'ozio e al sonno.

VL

La lonza dunque ¢ la incontinenza si di concupiscibile e si d'irascibile; e la concupiscenza col suo
effetto di tristizia e di desidia corporale e spirituale; e il leone ¢ la violenza; e la lupa ¢ la frode.
Si, sembra. Eppure no. A Pluto, simbolo dell'avarizia, dice Virgilio:[280] “Taci, maledetto lupo,,.

Il lupo dunque in Dante raffigura l'avarizia o la cupidigia, non la frode. E Dante nel cerchio
dell'avarizia in Purgatorio, esclama:[281]

Maledetta sie tu, antica lupa,
che piu che tutte 1'altre bestie hai preda,
per la tua fame senza fine cupa!

O ciel, nel cui girar par che si creda
le condizion di quaggiu trasmutarsi,
quando verra per cui questa disceda?

Codesta lupa che Dante maledice, come non e quella dell'inferno? Quella sembrava carca di tutte
brame, quella fece misere molte genti, quella mai non empie la bramosa voglia; e 1'altra ha preda
piu che tutte l'altre bestie, e ha una fame senza fine cupa. Come non é la stessa? E per quella e
profetato e aspettato un veltro che la faccia morire e che la rimetta nell'inferno; e per l'altra &
invocato dal cielo uno per cui ella si parta dal mondo:

Quando verra per cui questa disceda?

E il medesimo voto, il medesimo veltro, la medesima lupa. Non c'é che dire. E tuttavia & la frode.
Chi ragiona, non puo se non dire che ella e si l'avarizia e si la frode.

Ma no: non si disse e non si dice. Il geniale spirito di Giacinto Casella intui che le tre fiere
dovevano essere le tre disposizioni;[282] ma abbagliato da quei due passi surriferiti, credé che
non la lupa ma la lonza fosse la frode. Nel che lo confermo sopra tutto quel gittar la corda a
Gerione, di che ho parlato. Il Casella dice: “Dante per ordine del maestro si scioglie una corda
che aveva cinta, e colla quale dice che aveva sperato Prender la Lonza alla pelle dipinta; 1a porge
a Virgilio, e questi la getta giu nell'alto burrato. A quel cenno si vede venir su una figura
mostruosa, a cui il Poeta da il nome di Gerione, e apertamente lo dichiara sozza imagine di Frode.
Ecco dunque un primo fatto notabilissimo: quella corda con cui Dante spero prender la lonza e il
mezzo del quale usa Virgilio a prender Gerione: dal che si argomenta ragionevolmente affinita fra
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i due simboli, e che se Gerione ¢ la frode, la Lonza sara la stessa cosa. Ma parmi che cio divenga
affatto evidente, quando si badi alla rassomiglianza della pittura che fa di entrambi il Poeta. Se la
lonza ha la pelle gaietta e dipinta, se e leggiera e presta molto, Gerione dal canto suo ha pelle
benigna, e tutto dipinto di nodi e di rotelle, & cosi veloce, che compiuto appena 1'ufficio suo si
dilegua come da corda cocca,,. E poi spiega il significato della corda, con cui “Dante spero pigliar
la lonza, e Virgilio piglia Gerione,,. Egli dice: “Dante alla maniera biblica dinota col nome di corda
ogni specie di virtu: onde parlando di Pietro d'Aragona dice:

D'ogni valor porto cinta la corda.

E qui pure la corda & per certo una virtu, atta a vincere e signoreggiare la Frode; & insomma, se
non erro, quel buono accorgimento col quale 1'uomo d'intelletto non solo sa schermirsi dalle
insidie dei tristi, ma gli domina a suo talento, e gli fa servire, se bisogna, ai suoi fini,,.[283]

Due parole sulla “corda,. Mettiamo che il “capestro,, e la corda possano anche interpretarsi in
altro modo che continenza: ma sono anche continenza. Non importa tanto di sapere il significato
della corda, quanto dell'atto di Virgilio. Fu quello un “nuovo cenno,,.[284] Cenni in Dante sono
quelli di Caron; quasi richiami d'uccellatore.[285]1 E qui & la stessa cosa. Virgilio seconda con gli
occhi la corda che cade, e dice: “Tosto verra di sopra...,, A chiamar su Gerione serve la corda, non
a pigliarlo. Quando Gerione e venuto su, Virgilio patteggia con lui; la corda non basta. Dice:

mentre che torni parlero con questa,
che ne conceda i suoi omeri forti.

Le avra detto, presso a poco, cio che a Caron, cio che a Minos, cio che a Pluto, cio che ad altri:
“Vuolsi cosi!,, Il difficile era di farla venir su quella sozza imagine di froda! E a cio servi la corda,
che appunto fu aggroppata e ravvolta, a formare un nodo come quelli che Gerione aveva dipinti
sul dosso e sul petto e su ambedue le coste. Era un inganno all'ingannatore. Ma in che modo la
corda poteva fare venir su l'ingannatore? che cosa dove questi credere, nel veder quella corda?

Con la lonza alla pelle dipinta, come credeva di potersene servire Dante? La voleva prendere;
ossia, legare, vincere, assoggettare. O che altro? Per la lonza forse era un logoro? un richiamo?
uno zimbello? Non pare; e assurdo. La corda e un'arma; e servirsene come di zimbello sarebbe
quale il fatto dell'uccellatore che mettesse come richiami la penera e la rete. Con la corda egli la
voleva proprio vincere e avvincere, credo. Or dunque gettar qui la corda essendo un inganno per
attirar su Gerione, significa spogliarsi dell'arma d'offesa, e mostrare cosi di non poter nuocere. E
un cennare a Gerione: Non ho piu la corda: vieni su, che sei sicuro. O meglio, trattandosi d'un de'
passatori dell'inferno: Vieni su, che c'e carico per te. Ora se Gerione e lonza simboleggiano tutti e
due la frode, quella corda, se aveva a prender la frode, era una virtu ad essa contraria.

Non pero “il buono accorgimento, del Casella. Che allora il cenno della corda direbbe a Gerione:
C'e quassu un malaccorto; vieni a prenderlo. E cio tornerebbe; ma nel dolce mondo, non
nell'inferno. Nell'inferno Gerione salira su, se credera di trovare un fraudolento, non un semplice;
uno pieno di accorgimenti e di segrete vie per offendere altrui, non uno sfornito pur d'ogni
prudenza per difendere sé. Dunque non il buono accorgimento, ma quella virtu cui chi non abbia,
e reo di frode. E qual & questa virtu? E, credo, la carita; quella di cui appunto Virgilio, nella
bolgia quarta dei fraudolenti, dice:[286]

Qui vive la pieta quand'e ben morta;

la pieta che non & esclusa in altri cerchi e verso altri peccati e peccatori. Bene: ora bisognerebbe
provare che la corda ch'uno si cinga ai lombi, puo valere la carita. E non credo si possa provare.
[2871 Codeste cinture devono aver un significato di stringere e frenare. Ma pure ammettiamo che
la Corda di Dante valga la carita o quella, qual si voglia, virtl, senza la quale si sia fraudolenti.
Che direbbe Dante, con questo cennar di Virgilio? Direbbe, con molto apparato di gesti e di
parole, e dopo avere molto invitato il lettore ad attendere e pensare, direbbe, che chi non ha la
virtl contraria alla frode, &, o & per essere, fraudolento. E puo essere; ma vediamo se con altra
interpretazione sia il cenno per riuscire e piu intelligibile e piu ingegnoso e profondo e vero.

Chi & Gerione? E la frode, ma figurata come gli uomini figuravano e si figuravano il diavolo
tentatore di Eva.[288] Ora si ripensi la dottrina teologica intorno al primo peccato. In esso la mala
volonta precedé la concupiscenza, e questa segul quella.[289] “Dunque,, domanda S. Agostino a
chi credeva che la concupiscenza fosse avanti il peccato nel paradiso terrestre, “dunque nel
paradiso, avanti il veleno del serpente pravo consigliere, avanti il corrompimento della volonta
mediante quel sacrilego discorso, c'era gia l'appetito del cibo non permesso?... La mala volonta fu
prima, per la quale si credesse al serpente ingannatore, e dopo venne la mala concupiscenza, per
la quale si appetisse il cibo illecito,,. Ma tuttavia, come egli soggiunge, riassumendo parole di S.
Ambrogio, “se I'anima correggendo la volonta avesse frenato codesto appetito del corpo si
sarebbe, proprio nel suo nascere, spenta l'origine del peccato,. Cido pensava anche Dante il quale,
per non parlar d'altro, dice che a tutto il mondo costa “il palato, d'Eva, cioe la sua
concupiscenza.l[290] Se, dunque, i primi parenti avessero frenata, stretta, contenuta la
concupiscenza, il diavolo avrebbe mentito, mal consigliato, adulato, tentato di sedurre e di
barattare e di scindere, invano; si sarebbe invano coperto di pelle dipinta, invano si sarebbe
convertito in serpente.[291] Senza, dunque, quel dissolvimento, il diavolo non avrebbe fatta sua
preda. E fu un dissolvimento. Cheé non era, avanti il peccato, quella battaglia della carne contro lo
spirito, della legge del peccato contro la legge dello spirito, nella qual battaglia vince chi trae
prigioniero l'avversario;[292] non era, avanti quel peccato, quella conseguente disobbedienza
delle membra che fu il gastigo della disobbedienza dei primi parenti e dei loro eredi;[293] quella
disobbedienza della carne che non era in loro, poichée la carne obbediva alla mente, e disubbidi
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soltanto, la serva alla sua signora, quando quest'ultima disubbidi a Dio.[294] La carne prima era
serva, le membra ubbidivano, la legge del peccato era prigioniera. Sono imagini comuni. E la
corda ai lombi, se altre cose puo significare, questa sopra tutte significa, I'obbedienza o il freno
della carne e della concupiscenza, la servitu di essa, la vittoria su essa. Or, nel cenno di Virgilio e
nel salir su, della sozza imagine di froda, non € esemplato questo primo dramma umano? che il
diavolo fece sua preda dell'uomo, perche questi si tolse quel freno, libero quella schiava, muto
quell'obbedire della carne e quel dominare della mente?

E il diavolo rappresenta il peccato. E Gerione € imagine di froda. E froda e malizia di cui ingiuria
e il fine. Ebbene, il suo salir su al vedere gettata la corda, significhera che, in quel primo peccato,
col disubbidir della carne, ebbe luogo una colpa di questa malizia che ha per fine l'ingiuria, una
colpa d'ingiustizia. E cid torna perfettamente. Adamo “tra le delizie del paradiso non volle
osservare giustizia, [295] e percio la sua carne divenne carne del peccato.

Dal suo peccato derivo in lui e ne' suoi figli quella lotta per la quale la mente o la ragione cerco di
riassoggettare e riprendere la carne ribelle e fuggita dall'obbedienza e dalla servitu. Diceva S.
Paolo:[296] “Vedo un'altra legge nelle mie membra, che combatte contro la legge della mia mente,
e che mi fa prigione (captivantem) nella legge del peccato che € nelle mie membra. Me infelice!...
». La carne combatte contro lo spirito. Chi vincera? Se l'uomo non riesce a frenar quella, essa
assoggettera lo spirito che deve essere suo padrone. Dal peccato della carne nascera il peccato
dello spirito; dalla corruzione carnale la corruzione spirituale. E questo ha voluto dir Dante, io
penso. Ed e concetto esattissimo. La concupiscenza, viziata dal peccato dei primi parenti,
trasmette nella prole il peccato originale; ed e quella /libido per la quale 1'appetito sensitivo non si
contiene sotto la ragione: & l'incontinenza, insomma; e questa conduce a peggior male.[297] Né
occorre, credo, portare autorita di testi. Pensiamo soltanto che dentro Dite vi € una lussuria
peggiore che si chiama Soddoma, un'avarizia peggiore, che si chiama usura e simonia e
ladroneccio e falsita, e con tanti altri nomi; e una prodigalita peggiore, che si chiama biscazzare e
fondere la sua facoltd, e vai dicendo e come vedremo meglio. Che & cio? E l'incontinenza che
diventa malizia.

Or Dante, col gettito della corda, ha voluto esprimere questo vulgato concetto: che gl'incontinenti
si fanno facilmente rei di malizia. Mi pare ineccepibile. Di lassu alcuno gitta la corda, cioe
rinunzia a contenere le passioni dell'animo irascibile e concupiscibile. Mostra non di essere
soltanto incontinente in questa o quella occasione; ma di non volere essere piu in alcuna. Sfrena
e discioglie l'appetito per sempre. E Gerione va su: come nel primo uomo, cosi in ogni uomo la
corruzi([)ne ]della carne porta alla corruzione dello spirito.[298] Nella carne & la fame ed ¢ il
veleno.[299

E dunque Dante dice che chi sfrena l'appetito, generalmente si rende reo di peccati piu gravi che
di semplice incontinenza. Chi rinunzia a prendere la lonza, e gitta percio la corda, che contro lei
serve, divien reo, facilmente, di malizia.

VII.

Di malizia? Perche allora Dante non scinse la corda al primo ingresso nel regno della malizia?
percheé non inganno con essa il Minotauro che pare il simbolo della prima specie di malizia cioe
della violenza? Invero la lussuria che divien Soddoma, la prodigalita che diviene scialacquo,
l'avarizia che diviene usura, per non dir d'altro, sono punite appunto nel primo dei tre cerchietti.
Andava detto prima questo trasformarsi dell'incontinenza in malizia.

Il fatto e che Dante ha espressa la sua dottrina, dove ella poteva esprimersi piti compitamente:
dove ha messo il serpente tentatore che e a capo della frode come Lucifero & in fondo. Egli non
voleva solo dire che l'incontinenza assoluta conduce a tale o tal altro peccato; ma che ella inquina
o disordina la ragione. Or la ragione € volonta e intelletto. Bene: i dannati del primo cerchietto
non peccarono con l'intelletto. La frode sola & dell'uom proprio male.[300]1 I peccati di quei
violenti somigliano a quelli che puo commettere anche una bestia; quelli dei fraudolenti, no.
Perche quelli dei violenti si? Sono rei di malizia; e d'ogni malizia ingiuria é il fine. Puo essere il
fine in un atto di bestia? Non puo essere. Il fine & 1'obbietto della volonta.[301] La volonta non &
nei bruti. Dunque nei loro atti non puo essere il fine. E tuttavia la volonta senz'intelletto, spinta
ciecamente a un fin di male, ha qualche cosa dello émpito d'una belva infuriata. Ora i violenti
hanno volonta poiche hanno un fine, ma non hanno intelletto, perche il loro non & proprio male
dell'uvomo. E dunque, se essi valgono a dimostrare che l'incontinenza si muta facilmente in
Soddoma e Caorsa e vai dicendo, non valgono a dichiarare questa legge piu generale: che alla
sfrenatezza dell'appetito tien dietro la depravazione dello spirito, cioé della volonta e
dell'intelletto. O non abbiamo veduto che, appunto nella lonza, Dante assegnando come rimedio
contro lei I'ora del tempo e la dolce stagione, adombrava il passaggio dall'incontinenza di
concupiscibile a quella d'irascibile, e il trasmutarsi della lussuria in tristizia? non vedeva egli,
nella medesima lonza, come i primi peccatori carnali, portati dalla tempesta e cosi leggeri al
vento, cosi gli ultimi tristi, che sono fitti nel fango? come gli stornelli e le colombe, cosi le botte
che gorgogliano? La medesima sintesi € lecito credere che egli continuasse, e la continuasse con
la medesima comprensione. Se si fosse fermato al Minotauro, non avrebbe detto tutto: come
allora giunse sino ai tristi, cosi qui va sino a Gerione. Né gli era necessario, anzi ne utile,
giungere sino a Lucifero. Gerione ¢ il serpente infernale, Lucifero e il principe dei diavoli; sono,
in fondo, la stessa cosa. Ma Lucifero e 1'angelo in quanto, per superbia, alzo le ciglia contro il suo
fattore e divento diavolo; e Gerione ¢ il diavolo in quanto, mosso da invidia, indusse al peccato i
nostri primi parenti.
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E cosi torniamo alla lupa, cui diparti dall'inferno “invidia prima,,.[302] L'invidia trasformo il
diavolo in serpente, e questo serpente si chiama frode. L'invidia scateno la lupa nel mondo: mi
pare sia naturale che anch'essa abbia nome frode. Ma no, ma no: si ripete. Lupo e Pluto; lupa e
l'avarizia nel purgatorio: la lupa dell'inferno deve essere 1'avarizia.

L'avarizia, dunque, che si purga nel purgatorio e si punisce nell'inferno? O allora le altre due
bestie che cosa sono? L'avarizia e il piu grave dei peccati d'incontinenza e dei peccati di
soverchio amor del bene; ma ¢ piu lieve si del peccato d'incontinenza d'irascibile, che si chiama
tristizia o accidia, e si dei peccati di malizia e di quelli ch'errano per malo obbietto. Dunque per le
due fiere, che sono meno temibili e meno malvagie della lupa, non restano che i peccati
d'incontinenza piu lievi dell'avarizia: la lussuria e la gola. Sia lussuria la lonza; e molti ci hanno
pensato, e, tutt'insieme, anche io la credo lussuria, sebbene non lussuria sola: il leone sara
dungue la gola? In vero ha fame, rabbiosa fame. Il peccato di Ciacco sara dunque rappresentato
dalla fiera che ruggisce e spaventa l'aria? E Dante della gola avra avuto timore piu che della
lussuria? Eppure: se la lupa & l'avarizia, corrispondente a quella del purgatorio e percio a quella
dell'inferno, il leone non puo essere che la gola. Ma il leone non puo essere la gola, e dunque la
lupa non puo essere l'avarizia. Non puo essere, ma €. Perché Pluto si chiama lupo? Percheé si
maledice, sotto il nome di lupa, all'avarizia nel purgatorio?

E e non puo essere. Prendiamo l'avarizia dell'inferno, che sara peggiore di quella del purgatorio.
Ebbene, & un “mal tenere,,. Vi pare che la lupa con quella fame insaziabile, con quel suo venire
incontro a poco a poco, con quella gramezza che procaccia alle genti, con quella malvagita e
reita, e con quel suo tanto ammogliarsi, e con quel Veltro che la deve far morire, non raffiguri se
non il peccato d'un vecchietto che tenga stretti i lacciuoli della borsa? E si noti che con gli avari
sono puniti i prodighi, e col mal tenere ¢ il mal dare; e che quel mal dare non e dissipazione e che
quel mal tenere non e usura o peggio: che sono, l'uno e l'altro, una dismisura nello spendio. Gli
uni sono di misera vita, che li fa un po' simili (come, del resto, i loro contrari) agl'ignavi del
vestibolo, si che non possono essere conosciuti e nominati; gli altri, non piu che spenderecci e
goderecci. E sarebbero gli uni e gli altri adombrati nella lupa? No, no. La lupa non € un mal dare
e mal tenere. Eppure & l'avarizia.

O vediamo. Anche la lonza & una bestia leggera e presta molto, eppure equivale alla femmina
balba, guercia, zoppa, monca. Ella e, realmente, la concupiscenza; virtualmente, la tristizia o
accidia che dalla concupiscenza deriva. Non potrebbe essere altrettanto della lupa? Non
potrebbe ella essere il primo e 1'ultimo dei peccati di malizia, come la lonza ¢ il primo
(specialmente il primo, la lussuria) e 1'ultimo dei peccati d'incontinenza? O; come la lonza &
peccato di concupiscibile e d'irascibile; non potrebbe essere la lupa peccato d'una e insieme
d'un'altra disposizione?

In verita sull'avarizia & dissidio tra i dottori. E peccato carnale o spirituale? Ché[303] “ogni
peccato consiste nell'appetito di alcun mutevole bene, che s'appetisce inordinatamente, e per
conseguenza in quello, poiché s'ottiene, alcuno inordinatamente si diletta... Ora il diletto e di due
specie,: animale o spirituale, come riguardo alla lode umana e simili, e corporale o carnale, per
esempio il tatto. L'avarizia non ha luogo tra i peccati carnali, perché non e corporale il diletto
dell'avaro, come del lussurioso e del goloso; tuttavia si pud numerare tra i peccati carnali, per
questo “che la cosa da cui l'avaro ha suo diletto, € in qualche modo corporale,. Si puo; ma da S.
Gregorio non si vuole. S. Tommaso ne esce ponendo l'avarizial[304] “per ragion dell'obbietto, come
qualche cosa di mezzo tra i peccati puramente spirituali, che cercano diletto spirituale circa
obbietti spirituali (come la superbia, che e circa l'eccellenza), e i vizi puramente carnali, che
cercano un diletto puramente corporale circa un obbietto corporale,,.

Dante ha compreso l'avarizia tra i peccati corporali. Certo. Essa € di quella disposizione che ha in
cima la definizione “i peccator carnali, che la ragion sommettono al talento,, e in fondo 1'altra
“color cui vinse l'ira,,. Ma con cio, egli tra i carnali mette piu sotto gli avari, li detesta e vitupera
piu degli altri. Di metterli piu sotto, aveva esempi; abominarli cosi e dirli bruni a ogni
conoscenza, egli volle per qualche suo effetto. E 1'effetto & questo, di mostrare che essi sono
come gl'ignavi e gli sciaurati di questo vizio, e che c'e, in questo vizio, qualche cosa di peggio si,
ma di men bruno, di piu degno di come riprovazione cosi menzione.

Invero l'avarizia consiste nell'eccedere la misura con la quale si devono tenere le esteriori
ricchezze. In cio Dante & d'accordo con S. Tommaso.[305]1 O non penso egli, col medesimo suo
autore, che eccedendo, cioe acquistando e conservando piu del debito, 'uomo pecca direttamente
contro il prossimo, “perché non puo, rispetto alle esterne dovizie, uno soprabbondare, se ad altro
non difetta,? Anche mal tenendo, si puo peccare contro il prossimo. E allora il mal tenere non e
piu d'incontinenza, ma di quell'altra disposizione, di cui ingiuria € il fine: di malizia. E dunque
l'avarizia, come e mezza, tra i peccati carnali e gli spirituali, cosi & mezza tra i peccati
d'incontinenza e quelli di malizia. Il che & per me, da un pezzo, la stessa cosa.

E Dante poteva leggere pur nella Somma del buono frate Tommaso quest'altra faccia: anzi per
certo, credo, la lesse. Lesse che 1'avarizia & si quella dismisura che abbiamo detto, e si peggio;
un'altra dismisura circa l'acquisto e il tener le ricchezze,[306] “in quanto alcuno acquista danaro
oltre il dovere, sottraendo o ritenendo l'altrui; e cosi si oppone alla giustizia,; vale a dire &
malizia; “e in questo modo € intesa 1'avarizia in Ezechiele, 22, dove & detto: I principi di lui nel
mezzo di lui, come Jupi che rapiscon la preda a spargere sangue, e avaramente (cupidamente)
seguire i guadagni,,. Ecco la lupa di Dante, ed & si avarizia e si € peccato d'incontinenza, perche
ruba e depreda e uccide; e chi ruba e depreda e uccide e reo di malizia. Ma, nel cerchio quarto
del Purgatorio, il Poeta con le parole di Ezechiele dice:[307]

Maledetta sie tu, antica lupa,
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che pil che tutte 1'altre bestie hai preda...

Percio, a non dilungarci ancor piu, percio Dante chiama lupa l'avarizia, in quanto lupa puo
divenire, cioe depredatrice e rubatrice, tanto piu che, anche restando semplice mal tenere, pecca
quasi contro il prossimo, cioe fa quasi ingiuria, ed & percio mezza incontinenza e mezza malizia.

E questo ¢ il pensiero di Dante. Qual e il peccato per cui l'uvomo comincia a distogliersi appena
appena dal suo corpo, e a desiderare e fare il male altrui? L'avarizia, la quale essendo pure
un'incontinenza e una dismisura, non & senza mal del prossimo. Ma il male lo fa, diro cosi, senza
intenzione; che il mal tenere non & peccato di vera malizia. Qual ¢ il peccato in cui comincia ad
avvertirsi una cupidita di cose esterne alla propria carne? E avarizia; sebbene quelle cose esterne
possano considerarsi un che di corporale. Ora se il male del prossimo & preso per fine? se questa
cupidita si esercita su cose affatto esterne, affatto spirituali, come, pii 0 meno, “podere, grazia,
onore e fama, ?[308] Ecco l'avarizia divenir malizia: ecco apparir la lupa carca di tutte brame. Ma
dunque la lupa e l'avarizia? E no; che invece s'avrebbe a chiamare, se si esercita sul podere e
sulla grazia e sul resto, s'avrebbe a chiamare invidia, come e definita nel Purgatorio. No, no, non
€ avarizia. La lupa ¢ la frode, perche depreda e ruba; & detta anche avarizia, perché l'avarizia e
I'embrione della frode, perché dall'avarizia si comincia, quasi involontariamente, a fare il mal del
prossimo...

VIII.

Ma il mal del prossimo lo fa anche la violenza! Anzi chi depreda e uccide € punito nella riviera di
sangue; sotto il segno, che ho posto, del leone![309]

Omicide e ciascun che mal fiere,
guastatori e predon, tutti tormenta
lo giron primo

del primo cerchietto. Se la lupa e l'avarizia divenuta malizia, quest'avarizia maliziosa &
raffigurata anche nel leone; e dunque il leone e la lupa. Cosi puo dire alcuno. E rispondo: si: in
vero assomigliano. Famelico il leone, famelica la lupa; terribile in vista il leone, terribile dalla
vista la lupa. E rispondo: si: in vero il leone e dentro la lupa. Come no? guardate: dove é il leone?
Dice Dante all'ombra apparsagli:

Vedi la bestia, per cui io mi volsi.

La bestia? E il leone? Sparito. E di pil, dico, anche la lonza & dentro la lupa. Dove & invero la
fiera alla gaietta pelle? “Vedi la bestia..., Non ce n'e che una. Il leone e la lonza? Spariti.

La spiegazione e semplice e chiara. Se la lupa fosse puramente avarizia, figurerebbe un disordine
nell'appetito sensitivo, che invece d'essere sommesso alla ragione, vincesse e sommettesse la
ragione. La ragione nei peccati d'incontinenza e come non sia: non opera. Se la lupa fosse
violenza, oltre il disordine nell'appetito sensitivo, avrebbe un disordine anche in altra potenza
dell'anima. In quale? La violenza e compresa nella malizia, di cui ingiuria e il fine. Il fine &
I'obbietto della volonta. La volonta dunque entra nella violenza. Ella corre, pero, al fine “con
ordine corrotto,, [310] cioeé al contrario di cio che ¢ il suo fine, cioe non al bene, ma al male; e
percio & malizia. Ma insomma la violenza ha un disordine di piu che l'incontinenza; quello della
volonta. Non ancora un altro? No, perché la violenza non e dell'uom proprio male, come la frode;
questa si, ha come il disordine nella volonta, perche e specie di malizia, cosi il disordine
nell'intelletto, perche persegue un male che solo I'uomo puo fare, mediante cio che piu
propriamente lo distingue dai bruti: con l'intelletto. Ma la lupa € la frode, come io credo d'aver
provato. E riproviamo ancora. La lupa & la frode, e percio deve rappresentare in sé un disordine
nell'intelletto e un altro nella volonta; e un terzo anche, quello nell'appetito. Perche? Perche ella
e embrionalmente avarizia, peccato d'incontinenza. Ebbene la lupa rappresenta in sé questi tre
disordini? Si, e nel modo piu evidente; si, perche ella sola rimane, perche le tre fiere divengono
all'ultimo “la bestia, . Ella e l'incontinenza, la violenza e la frode insieme; incontinenza, perchée
appetisce fuor d'ordine il bene suo; violenza, perche ha per fine l'ingiuria cioé il male altrui;
frode, perche questo male lo fa con artifizi propri solo dell'uomo. Ella figura un disordine
nell'appetito, come quella che & avarizia; un disordine nella volonta, come quella che ha un fine e
questo fine ¢ il male e non il bene; un disordine nell'intelletto, come quella che ne profitta per
adempiere il male altrui che vuole, e ottenere il suo bene che appetisce. Il leone ¢ dunque la
lonza, piu la mala volonta; la lupa & il leone, piu l'intelletto. E cosi quando apparisce il leone,
sparisce la lonza:[311]

si che a bene sperar m'era cagione
di quella fiera alla gaietta pelle
l'ora del tempo e la dolce stagione;

ma non si, che paura non mi desse
la vista che m'apparve, d'un leone,

La lonza resta lontana; non se ne parla piu, come non si parla piu del leone, quando apparisce la
lupa. Che questa € una e trina, come appunto Gerione a cui equivale, come appunto Lucifero che
mando Gerione o si muto in Gerione per tentare Eva, e diparti dall'inferno questa pessima fiera o
in lei si muto.

E una e trina. Chi la uccidera o ricaccera nell'inferno & il suo contrario. II veltro non cibera terra,
come la lupa. Il veltro non cibera peltro come la frode. Egli cibera “sapienza e amore e virtute,,.
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Non & come dire che la lupa ha il contrario di queste tre qualita? Quali sono esse? Non
somigliano ai nomi delle tre persone divine?

La divina potestate,
la somma sapienza e il primo amore.[312]

Non vuole il poeta dire che il veltro sara simile a Dio? ritrarra da Dio da cui ha da venire? E cosi
la lupa rassomigliera al Perverso che cadde di lassl, e ha tre capi come Dio ha tre persone: il
vermiglio amor del male in mezzo al bianco e giallo appetito del proprio bene e al nero intelletto
che serve al tristo fine dell'ingiuria.

IX.

Come la lonza e concupiscenza in atto e tristizia in potenza, cosi la lupa e avarizia in principio e
frode in effetto. Il che ci & mostrato dal Poeta con sue parole, quando a papa Niccolo cupido e
percio simoniaco e quindi punito tra i fraudolenti, egli grida:[313]

la vostra avarizia il mondo attrista
calcando i buoni e sollevando i pravi.

Non é certo punito quel papa che per mal tenere. L'avarizia di lui era diventata peggior male;
come é facile che divenga in tutti, poiché ella da sé ha gia qualche cosa d'ingiusto. Tuttavia
spesso rimane un mal tenere e, aggiungiamo, un mal dare. E allora ella & colpa, come piu lieve,
cosl piu vituperosa. Gli avari e prodighi semplici rassomigliano in vero agl'ignavi del vestibolo e
ai tristi del brago: sono bruni a ogni conoscenza: di loro non si fa nome. E cosi a me pare che,
anche per questa ragione, il proprio nome della lupa sia frode e non avarizia; perche anche la
lonza & concupiscenza e non tristizia. Il senso precipuo e dominante delle due fiere ¢ dato, mi
pare, nell'una dal suo principio, nell'altra dal suo effetto; perche nell'una e nell'altra la tristizia e
innominabile e inconoscibile; e la tristizia della prima e effetto, e della seconda causa.

Ora questa causa della frode e detta si, e l'abbiamo veduto, avarizia; ma ha, e I'abbiamo pur
veduto, un altro nome: cupidita o cupidigia. Si puo anzi dire che questo nome non si da mai
all'avarizia che resta avarizia cioe mal tenere e mal dare. Cupidita € sempre 1'avarizia germinante
in colpa maggiore. Cupido & papa Niccolo, che & tra i simoniaci;[314] cupide sono le vele del
nuovo Pilato, che non & certo reo di solo mal tenere;[315] cupido € 1'occhio della meretrice, la
quale in senso proprio &€ almeno almeno come Taida che non rotola pesi ma e attuffata nello
sterco.[316] Cupidigia & quella di Alberto Tedesco e di suo padre;[317] e anch'essa non &
quell'avarizia, certo, che fa sozzi in vita e bruni in morte. E in fine la cupidigia & un pelago in cui
s'affondano i mortali,[318] e la cupidita & quella che “si liqua, nell'iniqua volonta.[319] Inoltre &
detta cieca, nel cominciarsi a parlar de' violenti, [320] e cieca, a proposito degl'italiani non disposti
ad accogliere 1'alto Enrico;[3211 e mala,[322] a proposito dei cristiani che non si lasciano guidare
dal vecchio e nuovo testamento e dal pastor della chiesa. Da tutti questi luoghi si rileva che la
cupidigia e bensi peggiore dell'avarizia che resta avarizia, e tuttavia che anch'essa € un principio
di male, non il male stesso. In verita Beatrice ne parla ragionando delle prime tendenze
dell'animo e dello sviarsi dell'umana famiglia.[323] Dice d'essa che affonda sotto sé i mortali, ma
dice ancora che chi se ne lascia condurre e “come agnel che lascia il latte,, e chi se ne lascia
ammaliare e come il “fantolino,,

che muor di fame e caccia via la balia.[324]

Si tratta dunque d'un lieve principio che ha grave fine. E tanto la levita del principio quanto la
gravita del fine sono adombrate in questo terzetto:[325]

Benigna volontade, in cui si liqua
sempre l'amor che drittamente spira,
come cupidita fa nell'iniqua.

Che l'amore, di cui qui si tocca, & non piu che “sementa,,; e sementa, e non altro, € dunque la
cupidita.[326] L'amore che drittamente spira & quello che & “ne' primi ben diretto, e che “ne'
secondi sé stesso misura,.[327] La cupidita qual amore &? E quello che

al mal si torce, o con piu cura
o con men che non dee corre nel bene?[328]

Siccome la cupidita si risolve o si manifesta (secondo la poca diversa interpretazione della parola
liquarsi) in volonta iniqua, si deve dire ch'ella non e solamente amore che corra nel bene con piu
cura che non deve. Ed & pure questo amore del proprio bene. Che lo dice la parola stessa, e lo
dicono tutti gli esempi che ho riportati di cupidi, come papa Niccolo e il nuovo Pilato e la
meretrice. Ma e nel tempo stesso amore che si torce al male: diciamo, che finisce con torcersi al
male.

E cosi. Amore & il principio d'un moto dell'appetito. E il principio del desiderio. L'appetito muove
e muta in qualche modo l'appetito, mostrando compiacenza; e questa compiacenza dell'appetibile
determina un movimento che & desiderio e all'ultimo un riposo (quietem) che & gioia.[329]
Cupidita e di questa fatta: eccettoche il cuore non ha il suo riposo per questa, come per l'amore
che spira drittamente:[330]

Vidi che li non si quetava il cuore!

esclama papa Adriano nella cornice dell'avarizia. Or qual era la sua colpa? Questa: che fu anima
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misera e partita da Dio, cioé non ebbe 1'amore diretto ne' primi beni; che 1'occhio suo

non s'aderse
in alto, fisso alle cose terrene.[331]

Ecco:[332]

come avarizia spense a ciascun bene
lo nostro amore, onde operar perdesi,
cosi giustizia qui stretti ne tiene.

Papa Adriano perde operare, spento essendo il suo amore a ogni bene; fu di quelli avari bruni a
ogni conoscenza e innominabili al pari degl'ignavi del vestibolo e dei tristi del brago. Papa
Niccolo fu invece cupido. Il suo amore non si spense soltanto a ogni bene, ma si corse al male.
Cupidita € dunque come avarizia, fissarsi nelle cose terrene; ma tanto da torcersi al mal del
prossimo, e non solo spengersi a ogni bene. Il che torna a capello con la definizione di S. Agostino
riportata nella Somma:[333] “Cupidita di qualsivoglia bene temporale e veleno della carita, in
quanto 1'uomo disprezza il bene divino per cio che aderisce, sta fisso (inhaeret), a un bene
temporale,,. Che cosa cantano gli avari del Purgatorio?

Adhaesit pavimento anima mea,

a terra, ai beni terreni. Essi pero ebbero si dentro se il veleno, di cui parla S. Agostino; ma non ne
morirono. Ché erano avari e non propriamente cupidi.

Fossero stati cupidi, non sarebbero in quella cornice, e pur non avendo quella pena di cui il
monte non ha alcuna piu amara, sarebbero per altro piu lontani dalla divina foresta. In verita il
loro amore si sarebbe torto al male; al male del prossimo. E come? Per 1'aderire alle cose terrene,
avrebbero in esse appetito 1'eccellenza; si sarebbero in esse attristati per la superiorita degli altri
e percio avrebbero meditato o fatto ingiuria agli altri. Oppure l'ingiuria altrui avrebbero mal
tollerata, correndo bramosamente alla vendetta. Insomma avrebbero pensato o commesso
qualche atto d'ingiustizia. La loro cupidita si sarebbe “liquata, in volonta iniqua. I cupidi
sarebbero stati rei d'ira o invidia o superbia.

Riassumiamo. La concupiscenza puo divenire facilmente tristizia: contro la lonza & farmaco “l'ora
del tempo e la dolce stagione,,. Chi sfrena la carne, corrompe lo spirito; cioe l'incontinenza puo
mutarsi facilmente in malizia. L'avarizia, con questo nome e piu con quello di cupidita o
cupidigia, e gia quasi da se, e facilmente si rende, ingiustizia: I'amor delle cose terrene porta
sovente all'amor del male e all'ingiuria. Il concetto unico di questi diversi fatti & che chi si fissa
nel bene che non ¢ bene, si distoglie a mano a mano dal bene che é vero bene, e si torce al male.
In ogni peccato & un volgere il viso verso un mutabile bene e un ritorcerlo dall'immutevole.[334]
In alcuni & primo il volgere, in altri e primo il torcere; ma, salvo che nel peccato veniale, 1'un atto
e seguito dall'altro. Ora del peccato, considerato in genere, & una radice e un inizio: la cupidita e
la superbia. Se si considera il peccato sotto lo aspetto del volgere il viso, a capo del peccato e la
cupidita; se si considera, sotto 1'aspetto del torcere il viso, a capo si trova la superbia.[335] Cosi
avviene che considerando la lupa, sotto lo aspetto della conversione, cioe della sua fame, del suo
agognar terra e peltro, ella e l'avarizia o la cupidita; considerandola, sotto l'aspetto
dell'aversione, ossia della sua malvagita e reita, e del depredare e del far grame le genti, ella é...
diciamo, la frode o la malizia. E cosi la lonza, sotto il primo aspetto, & concupiscenza; sotto il
secondo, ¢ tristizia o accidia. Ché accidia & rattristarsi del bene divino.[336] Or questo rattristarsi
€ a piccola distanza dall'aversione totale e contumace. L'occhio gia si mostra disgustato: presto si
volgera altrove. E la lonza, che gia é tristizia, diverra malizia. L'incontinenza di concupiscibile
insomma divien malizia, passando per l'incontinenza d'irascibile che é la tristizia. Del che
abbiamo una riprova nel fatto che nel secondo girone della violenza & punito chi

piange la dove esser dee giocondo,

cioe chi uccide se o dissipa le cose sue. Questi peccatori, in vero, da che si partirono e per qual
via giunsero al loro reo? Prendiamo i dissipatori. Essi cominciarono, mettiamo, con essere
prodighi; poi caddero nella tristizia di quei fitti nel fango, e piansero sotto il sole che rallegra
l'aer dolce, e giunsero al loro atto violento, cioé di malizia con forza. E noi vediamo un altro
peccato generarsi mediante la tristizia: 1'invidia.[3371

Chiamavi il cielo, e intorno vi si gira,
mostrandovi le sue bellezze eterne,
e l'occhio vostro pure a terra mira...

Si tratta certo d'una tristizia, quale di quelli per cui fu invano l'aer dolce e il sole e il logoro del
divino falconiere. Ma non e essa il solo peccato di costoro. Essi furono rei di quell'altro, che cosi
Virgilio definisce:[338]

E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s'attrista si che il contrario ama.

11 loro peccato € ben complesso: c'€ un'esca che essi prendono,[339] cioé quel podere, grazia,
onore e fama ch'essi hanno; c'e' il timore di perdere cio che hanno, e questa € la tristizia; c'é in
fine I'amor del male altrui; e questa e l'invidia. All'invidia dunque si va per mezzo della tristizia, e
partendo dall'amor del proprio bene.

Abbiamo dunque due radici o due capi di mali: la concupiscenza e la cupidita. Non sono la stessa
cosa. Di cupidita comincia a parlare il poeta, dove parla di lupa; al cerchio dell'avarizia. Quindi
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lussuria e gola sono sceverate da questa, e formeranno la concupiscenza. La lonza e dunque tutta
l'incontinenza di concupiscibile, con questo, che una specie di essa, 1'avarizia, & pill propriamente
nella lupa. Diciamo: la concupiscenza cioé lussuria e gola, pill propriamente peccati carnali, e la
cupidita o avarizia, che & mezzo tra carnale e spirituale. La concupiscenza divien tristizia, da
tristizia divien malizia. L'avarizia diviene facilmente malizia. Senza quel tuffo nella tristizia®?
Abbiamo veduto che ella diviene invidia, passando per la tristizia. Se invidia & malizia (puo dire
alcuno), come certo & amor del male, non pero € tutta la malizia. Sta bene: causati dall'amor del
male sono altri due peccati: l'ira e la superbia. In essi cio che e tristizia nell'invidia, € onta per
ingiuria e speranza d'eccellenza. Or bene dall'onta per ingiuria, passando per la tristizia, si
giunge, vedo, alla violenza contro sé: esempio Pier della Vigna.[340] E ira questa? Forse.[341]1 E
dalla speranza d'eccellenza si traversa la tristizia per giungere alla superbia? Non pare: nella
superbia, 1'aversione da Dio e sincrona, direi, con la conversione al bene che non & bene. 11
Perverso alzo le ciglia e fu travolto: in un istante fu converso alla sua eccellenza e averso da Dio.

Che posso qui concludere? Che essendo nella lupa la cupidita, vi si trovano (dei peccati del
purgatorio, diremo) 1'avarizia che € una cosa con la cupidita; e i tre peccati d'amor del male,
perche la cupidita e l'avarizia che si torce al male: dunque l'ira e l'invidia e la superbia. Poi, se
non altro, perche c'e l'invidia, vi si trova anche la tristizia, da cui l'invidia si genera; e perche c'e
la tristizia o accidia, vi si trova anche la concupiscenza da cui ella deriva; cioe la lussuria e la
gola.

Nel tempo stesso la lupa é la frode, che & un peccato di disordine si nell'appetito sensitivo e si
nella volonta e si nell'intelletto; e percio comprende la violenza, che e disordine nell'appetito e
nella volonta, e ha per simbolo il leone; e percio comprende anche l'incontinenza, che e disordine
nell'appetito soltanto. Non abbiamo gia un indizio che le tre disposizioni equivalgono ai sette
peccati mortali? Ma resti a ogni modo questa conclusione: che la cupidita la quale conduce al mal
volere, cioé diventa malizia o ingiustizia, & quello stesso amor del male che conduce, nel
purgatorio, ai tre peccati d'ira, invidia e superbia: che il leone e la lupa figurano questa cupidita
divenuta malizia; il leone, senz'intelletto; la lupa, con intelletto; cioe violenza il primo e frode la
seconda.

E cio tanto piu e meglio, in quanto l'autore da cui Dante prese il concetto della cupidita che si
liqua in malo o ingiusto volere, fa a dirittura cupidita uguale a volonta mala. L'autore e S.
Agostino. Dice:[342] “L'avarizia... non riguardo a solo argento o danaro s'intende, ma a tutte cose
che smodatamente si bramano (cupiuntur)... Or questa avarizia e cupidita; cupidita poi & volonta
mala (improba voluntas): Dunque la mala volonta € causa di tutti i mali,. Diciamo quindi pure,
come s'e detto fin ora, che la lupa e l'avarizia, con questo peraltro che ella, oltre 1'avarizia,
raffigura le due disposizioni in cui e mala volonta; ossia con la violenza la frode; la malizia,
insomma: i peccati, per esempio, dei tiranni di Flegetonte, dei ladri e simoniaci di Malebolge, dei
traditori della Ghiaccia.
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IL CORTO ANDARE

La lonza impediva il cammino di Dante; ma egli gia bene sperava. E allora gli venne contra il
leone, e, subito dopo, la lupa. A Virgilio Dante indica la lupa, come la bestia per cui si volse: a
Dante Virgilio parla di quella fiera come di tale che gli tolse “il corto andar del bel monte,,.[343] Al
cenno di Dante che gliela mostrava, 1'anima cortese mantovana aveva esclamato, dopo averlo
veduto lagrimare:

A te convien tenere altro viaggio.

Dante era uscito dal profondo della selva; non era piu nella notte; non era pili immerso nel sonno.
Il suo animo vedeva cio da cui doveva fuggire e cio a cui doveva cacciare: dalla selva, verso il
colle. Era mattino: il sole illuminava il bel monte. Dante aveva riacquistata la prudenza.

La lonza ¢ l'incontinenza di concupiscibile e d'irascibile. Dante ha speranza di vincerla. E dunque
armato della virtu o delle virtu che ci vogliono contro quella. In vero “aveva una corda intorno
cinta,.[344] Dice altrovel345] che l'appetito, che concupiscibile e irascibile si chiama, & guidato
dalla ragione con freno e con isproni; e il freno si chiama temperanza e lo sprone fortezza. Invero
Dante era nel mezzo della vita e nel bel mezzo della gioventu; nella qual gioventu la “nobile,,
natura si fa “temperata e forte,. Uscendo dalla selva, da vile era divenuto non vile, cioé nobile.
Egli aveva contro la lonza, che e concupiscenza e tristizia, il freno e lo sprone, la temperanza e la
fortezza. Dice infatti che bene sperava di lei.

Ma ecco le altre due bestie: il leone e la lupa. Esse sono la violenza e la frode, cioé la malizia. E
della malizia ingiuria e il fine. Vale a dire, ella e l'ingiustizia, come la chiama 1'autore di Dante.
Contro l'ingiustizia che puo essere raffigurata dalla sola lupa, perche questa comprende, se non
altro, anche il leone, qual virtu era necessaria? La giustizia.

Dall'ingiustizia Dante e ripinto verso la selva della tenebra e della servitu. Dunque Dante non
aveva questa virtu della giustizia, come aveva le altre tre? Egli 'aveva. Egli piange e s'attrista
arretrando avanti la lupa, egli domanda aiuto contro lei, egli grida, egli lacrima. Anzi, nel vedere
il suo lacrimare, Virgilio gli propone “altro viaggio,,.[346] Questi sono segni di orrore per la lupa,
cioe per l'ingiustizia: dunque, segni della virtu di giustizia.

Ma si dira: 1'essere prima ripinto e poi tanto impedito da essere ucciso dalla bestia che
simboleggia l'ingiustizia, significa simbolicamente essere ingiusti. No. Dante esprime in un modo,

come l'ingiustizia faccia proseliti, in un altro, come faccia vittime. Fa proseliti ammogliandosi:
[347]

Molti son gli animali, a cui s'ammoglia,
e pil saranno ancora.

La lupa & altra volta una fuia,[348] e il veltro, per cui la lupa deve discedere ed essere morta ed
essere rimessa nell'inferno, € “un cinquecento dieci e cinque,,. Anche questa fuia & la frode, o piu
in genere, la malizia o l'ingiustizia. Ebbene il gigante “che con lei delinque,, non € uno a cui ella,
lupa e fuia, s'ammoglia? Esso & ingiusto o malizioso o frodolento; non quelli che la meretrice, con
sue arti, diserti e derubi.[349] E poi, ammogliarsi significa diventar donna ossia domina:
dominare, quindi. Ed & questa la parola che Dante accoppia a “cupidita, altrove, per significare
appunto la lupa dell'inferno e del purgatorio, e la fuia che bacia il gigante:[350] E qua e la della
cupidigia egli fa una sirena o una meretrice che ammalia.[351] Cupido dunque e percio ingiusto
sara chi resta ammaliato da lei. Quelli ch'essa impedisce e uccide sono le sue vittime. E Dante
dunque € o sarebbe sua vittima, non suo seguace.

Vero e che noi non possiamo figurarci come con la lupa il viatore avrebbe potuto divenire
ingiusto; mentre con la lonza possiamo imaginarci come avrebbe potuto divenire incontinente. La
lonza lo avrebbe assonnato. La lupa? Lo avrebbe sedotto: sta bene: ma come? Nemmen Dante
potrebbe rispondere; perche in verita non vedeva in lei questa faccia, ora. Quando la vide, ne
fece una meretrice, la quale, come possa sedurre, si capisce bene: & una lupa essa, ma non ha
quattro gambe. E tuttavia anche qui col dire “animali,, fuor di rima, invece che bruti o fiere o
belve o bestie, mostra riguardo per questa faccia del suo simbolo.

Del resto tra lonza e le altre due bestie si deve attendere una differenza. La lonza, se e, come &,
incontinenza, fa sua preda di chi fa suo seguace: la lupa, se €, come &, malizia, fa proseliti in un
modo e vittime in un altro, e quali ammalia e quali uccide. E anche le virtl opposte a quelle due
“disposizioni, operano diversamente: la temperanza e fortezza impediscono di diventare seguace
e nel tempo stesso preda dell'incontinenza; la giustizia, virtu, impedisce che si diventi seguace
d'ingiustizia, non impedisce, anzi agevola, il divenirne vittima. E chiaro. Tuttavia ricordo che i
filosofi affermano che le virtu morali valgono contro due nostri impedimenti, tra loro ben diversi,
la veemenza delle passioni e i tumulti esterni: un impedimento che e in noi e un altro che e fuori
di noi; e che il primo possono le virtu togliere, il secondo non possono se non diminuire.[352]

Dante & per vincere la lonza, ¢ impaurito dal leone, ¢ ripinto dalla lupa. Contro esse, dopo che
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ebbe riacquistata la prudenza, esercito le altre tre virtu morali: temperanza, fortezza e giustizia.

Cio nel “corto andare,, verso il bel monte. Quell'esercizio & dunque 1'uso pratico dell'animo, il
qual uso[353] “si & operare per noi vertuosamente, cioé onestamente, con prudenza, con
temperanza, con fortezza e con giustizia,. Cheé invero sono nella vita[354] “due diversi cammini
buoni e ottimi...,: I'uno & della vita attiva. E I'andar di Dante fu dunque questo cammino. E per
questo cammino si perviene “a buona felicita,, sebbene di felicita ce ne sia un'altra ottima. E il
bel monte, dunque, a cui conduceva quel cammino, sara questa buona felicita: buona e non
ottima. Che[355] “I'umana natura non pure una beatitudine ha, ma due; siccome quella della vita
civile, e quella della contemplativa,,; e di questa beatitudine “della vita attiva, cioé civile, nel
governo del mondo,, 1'altra “e piu eccellente e divina,,. E chi ha 1'una, cioé “la beatitudine del
governare, non puo “e l'altra avere,. Dunque Dante, con quel “corto andare, sarebbe pervenuto
alla beatitudine della vita attiva cioé civile. Impedito quello, “non c'era altra via, [356] che il
cammino della vita contemplativa; che chi ha I'una beatitudine, non puo l'altra avere: si
escludono: o I'una o l'altra. Percio Virgilio, vedendo 1'ingiustizia, per la quale Dante gridava,
pensa e dice, vedute le sue lacrime:[357]

A te convien tenere altro viaggio.

Cioé, l'altro.
II.

Dante era nel cammino della vita attiva o civile. Fuori del passo della selva, aveva trovato una
“piaggia diserta,.[358] Nella “diserta piaggia, lo afferma impedito Beatrice e gia volto per paura e
gia caduto si basso.[359] Se la lonza gli apparisce al cominciar dell'erta, e forse piu su il leone
(che il poeta per 1l'erta continuo, contra la lonza, il suo cammino), e percio la lupa; all'ultimo, per
altro, quando rovinava in basso loco e delle altre bestie non ragiona piu, all'ultimo, e percio di
nuovo “nella diserta piaggia,, egli vedeva innanzi se la lupa. La selva e la lupa, avanti e dietro se.
L'oscurita e la vilta e la nullita della vita, da una parte; l'ingiustizia o malizia dall'altra. In tale
condizione si trovo Dante per aver ripreso “via per la piaggia diserta,,.

Nel purgatorio egli trova uno che dice di sé:[360]

del mondo seppi, e quel valore amai
al quale ha or ciascun disteso l'arco.

Il “mondo,, & la vita attiva o civile. Invero due strade ha 1'uomo, “e del mondo e di Deo,,.[361]
Quella di Deo ¢ il cammino della vita contemplativa, quella del mondo e quello della vita attiva o
civile, la quale ci conduce “nel governo del mondo,,, appunto. Il valore & il complesso delle virtu,
il cui uso e necessario per quella vita o per quel cammino. Salir su sarebbe prova di valore. “Or
va su tu, che sei valente, dice Belacqua.[362] A Dante il suo valore non giovo, ed era ripinto, dalla
bestia senza pace, la per la piaggia diserta. Quella bestia gl'impediva la strada del mondo.

Ora a Marco Lombardo Dante parla, ripetendo e chiarendo le parole di lui, quelle intorno al
mondo e al valore. Dice:

Lo mondo e ben cosi tutto diserto
d'ogni virtute, come tu mi suone,
e di malizia gravido e coperto.

La piaggia diserta, su cui si avanza a poco a poco la lupa, & dunque il mondo coperto di malizia:
malizia o ingiustizia o frode che ¢ la stessa cosa; malizia o cupidita, che tornano alla stessa cosa,
come effetto a causa, causa ad effetto. Chi avrebbe potuto sbrattare dal mondo, ossia dal
cammino della vita attiva, la malizia, e fare che rifiorissero nel deserto le virtu, che ad essa vita
attiva si convengono?

Sono esse le quattro virtu cardinali, tra cui una “ordina noi ad amare e operare dirittura in tutte
cose,,, un'altra & “conducitrice delle morali virtl,,:[363] la giustizia e la prudenza. Abbiamo veduto
che la prudenza é figurata nella luna tonda, che non nocque a Dante per la selva. La giustizia e
figurata in quello da cui la luna riceveva la luce di grazia; nel sole che illuminava il colle, sul
mattino di quella notte. Il pianeta

che mena dritto altrui per ogni calle

¢ Dio giustificante,[364] Dio che infonde la giustizia, la quale ci ordina “a operare dirittura in tutte
cose,, come a dire, ci mena dritti per ogni calle. L'una e 1'altra gli uomini hanno bisogno di
trovare “quasi architectonice, nel principe.[365] In loro hanno da essere, le due virtu, in modo
secondario e quasi amministrativo o esecutivo; ma se non c'é l'architetto, le virtu dei mastri e de'
manovali, per quanto esperti e attenti, non riescono a bene costruire 1'edifizio sociale. Dante, nel
suo poema e nelle altre opere, esprime molte volte questo concetto, ora chiarendolo dal punto
della prudenza, ora da quello della giustizia, e riuscendo sempre al medesimo. Quando egli dice
che il mondo deve avere il suo sole,[366] che gli faccia vedere la strada, ha di mira la superior
prudenza, la prudenza regnativa; quando fa dire a Beatrice che 1'alto Enricol[367] verra “a drizzare
Italia,, ha di mira quella superior giustizia che si chiama legale; la giustizia che mena dritto o
drizza. Tutte e due ha nel pensiero quando fa esporre da Marco Lombardo le vicende dell'anima
semplicetta, [368] 1a quale

di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e retro ad esso corre,
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se guida o fren non torce suo amore.

La guida e la prudenza del principe; il freno, la giustizia legale, che fa pure capo al principe. Il
freno & la giustizia Jegale:

onde convenne legge per fren porre;

la guida e la prudenza regnativa:

convenne rege aver che discernesse
della vera cittade almen la torre.

Questo freno e questa guida, nella strada del mondo, non puo essere che l'imperatore. Non puo
essere il papa;

pero che il pastor che precede
ruminar puo, ma non ha l'unghie fesse;

cioé puo meditare le scritture e sanamente intenderle, ma non ha l'uffizio e la virtu di discernere
il bene dal male; cioé la prudenza, la prudenza che appartiene all'uso pratico dell'animo:[369] ha
quanti lumi si vogliano, per la vita spirituale; non ha quello per la vita attiva o civile: tanto che
pur esso, difettando del lume, non ha il freno;

perche la gente, che sua guida vede
pure a quel ben ferire, ond'ella & ghiotta,
di quel si pasce, e piu oltre non chiede.

La gente la quale vede che il suo pastore & dominato dalla cupidita e se ne lascia condurre, lo
imita. Ora la cupidita contrasta massimamente alla giustizia. Dunque il pastore non ha prudenza
regnativa né la giustizia legale.

La cupidita contrasta massimamente alla giustizia. Cosi Dante afferma, dietro Aristotele.[370]
Togliendo al tutto quella, nulla resta di contrario alla giustizia.[371] In verita la cupidital3721 &
I'avarizia che germina in malizia o ingiustizia. Tolto il mal principio, non ci sara piu il tristo
effetto: l'ingiustizia. E l'ingiustizia e la lupa. Ed essa e nella piaggia diserta, nel mondo diserto
d'ogni virtu.

Ma verra un Veltro, che la fara morire. Che altro puo essere se non un imperatore? L'imperatore
non puo avere cupidita “poicheé la sua giurisdizione ha confine soltanto con l'oceano,;[373] e non
puo essere cupidita dove non c'e che cosa desiderare. E cosi il Veltro che e 1'opposto della lupa,
non ciba terra ne peltro, cioe non cerca, come la cupidita, aliena, siano provincie, siano
ricchezze. E cosi l'imperatore puo fare dominante la giustizia, che solo sotto lui e potissima. E
con la giustizia la pace. Percheé tra i beni dell'uomo il principale e vivere in pace, e questo opera,
piu o meglio, la giustizia.[374] Or la lupa & senza pace, come quella che & ingiustizia, e opera,
quindi, il contrario di giustizia: questa da, quella toglie la pace. Or non & il Veltro che puo
rimettere nell'inferno la bestia nemica di pace? E dunque il Veltro é l'imperatore. E la pace egli la
vorra, che egli ha la virtu contraria alla cupidigia che cerca l'altrui: ha la carita o amore che,
spregiando le altre cose tutte, cerca Dio e 1'uomo e per conseguenza il ben dell'uomo: ha
insomma quell'amore che drittamente spira, cioé recta dilectio, che si liqua in volonta di bene; il
contrario di quella cupidita che si liqua in volonta d'ingiuria o di male. Ha quest'amore
l'imperatore; e non il Veltro? Egli cibera, con sapienza e virtu, amore. E l'imperatore solo puo
come la giustizia cosi avere il giudicio sopra gli altri. E il giudicio e atto di sapienza, e la potesta
giudiciaria si conviene al Cristo che & la somma sapienza;[375] onde tanto & dire che l'imperatore
puo sol esso avere il giudicio, quanto dire che puo sol esso aver la sapienza. E non ha la sapienza
il Veltro? Egli, con amore e virtu, cibera sapienza. E l'imperatore solo puo esercitare la giustizia,
perche egli non ha contrarieta nel velle, ché egli vuole, come niun altro, avendo la volonta libera
da ogni cupidita; ma non basta: egli non ha contrarieta nel posse, essendo egli il piu potente di
tutti. E non ha anche il Veltro potenza? Si; perche egli ciba sapienza e amore e virtute; e questa
virtute & come dire facolta o potesta.[376] Ancora: la lupa ripingeva Dante “la dove il sol tace,,;
dove non é libero arbitrio; nella selva della servitu. Chi avrebbe liberato Dante da codesto ritorno
al servaggio? Intendo, senza mutar cammino. Il Veltro. Ebbene l'imperatore & colui che guarda la
liberta degli uomini; la liberta, che & il maggior dono di Dio, la liberta cui avendo, il genere
umano & disposto il meglio.[377] E il genere umano solo sotto l'impero del Monarca & libero, che
solo allora & per sé e non per altrui; solo allora si drizzano le “politiae iniquae,. Infine come la
lupa & bramosa dell'altrui e ciba terra e metallo, mentre il profetato Veltro & senza cupidita; e
come la lupa significa il disordine nell'intelletto e nel volere e nell'appetito, mentre il Veltro e
sapiente e bene avvolontato e bene disposto delle potenze della sua anima sensitiva; e come la
lupa uccide mentre il Veltro salva; cosi al modo che la lupa vien dall'inferno, il Veltro viene dal
cielo. Non lo chiede al cielo Dante?[378]

O ciel, nel cui girar par che si creda
le condizion di quaggiu trasmutarsi,
quando verra per cui questa disceda?

questa, cioe la lupa antica. E non € messo da Dio il “cinquecento diece e cinque,, che vede
ancidere la fuia, la quale e una lupa, & la lupa? E stelle portano il tempo del dux, come & messo da
Dio: vien dal cielo. Onde si fa molto probabile l'antica spiegazione del verso

e sua nazion sara tra feltro e feltro,

che il Laneo, per esempio, interpreta “tra cielo e cielo, cio vuol dire per constellazione,,.
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Ora che da Dio sia l'autorita imperiale, e che “quel sommo ufficiale, che e l'imperatore, sia eletto
“da quel consiglio che per tutti provvede, cioe Iddio,, e che il Romano Imperio avesse da Dio
“non solamente speziale nascimento, ma speziale processo,,; € concetto cosi noto di Dante, che
basta accennarlo.[379]
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LE ROVINE E IL GRAN VEGLIO

La lupa toglie a Dante il corto andare del bel monte, e Virgilio a lui dichiara:[380]

A te convien tenere altro viaggio!
Quest'altro viaggio “per loco eterno, [381]1 abbiamo veduto come comincio: con la morte.

Dante sebben vivo corporalmente, puo entrare nell'inferno, perche la porta fu lasciata senza
serrami dal Redentore. Ogni vivo puo entrare, ogni morto deve entrare: nessuno o vivo o morto
puo uscire, che ella ha scritto al sommo:

Lasciate ogni speranza o voi ch'entrate.

Duro e entrare per chi & morto e per chi e vivo: ché una volta entrati, non s'esce piu. In vero non
da quella porta esce Dante. Ma Virgilio si, ne esce. No; poiche dove si fa egli incontro a Dante?
Nel gran diserto, presso la selva oscura, di qua del passo; dunque nel limbo. Egli non ha,
misticamente, cambiato luogo: nel limbo era, nel limbo e. I morti non tornano in vita.

Dante entra dunque nella porta della Redenzione. Passa 1'Acheronte, cioe muore. Se quella porta
non era a lui aperta, egli non avrebbe potuto morire quella benefica morte al peccato in generale,
al peccato che non puo crescere o calare, perché & il peccato, 3821 perché & la morte, perché & la
tenebra. Ma Dante continua a morire, anzi si seppellisce, nel suo viaggio: alla carne o alla
concupiscenza, e al veleno cioe alla malizia. C'é anche per queste morti un qualche mezzo che le
renda possibili, come la porta disserrata dal Redentore fa possibile quella prima?

Si: vi sono tre rovine.[383] La prima si trova nel cerchio dei lussuriosi, la seconda sopra il cerchio
dei violenti, la terza torno torno la bolgia degl'ipocriti. Gli spiriti dei peccatori carnalil384]

quando giungon davanti alla ruina,
quivi le strida, il compianto e il lamento,
bestemmian quivi la virtu divina.

Cosl gl'ignavi del vestibolo sono presentati, con parole quasi uguali, sospiranti e piangenti e
guaiolanti, con

diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche e suon di man con elle;

come mai? perché mai? Perché passano avanti alla porta senza serrame: si puo credere. E il
perche delle strida dei peccatori carnali si puo subito indovinare dal perche dei sospiri e pianti
degli sciaurati. La Redenzione fu in vano per gli uni e per gli altri.

Ma come la Redenzione puo essere significata dalla ruina, al modo che e espressa dalla porta
infranta? Per scendere dagli spaldi della citta roggia al primo dei cerchietti, che & della violenza,
Dante con Virgilio prendel385]

via giu per lo scarco
di quelle pietre che spesso moviensi
sotto i suoi piedi per lo nuovo carco.

Era una rovina anche quella.[386]

Era lo loco, ove a scender la riva
venimmo, alpestro...

Qual & quella ruina, che nel fianco

di qua da Trento 1'Adice percosse

cotal di quel burrato era la scesa,

e in su la punta della rotta lacca...
Era una rovina; ché a Dante pensoso dice Virgilio:[387]

tu pensi

forse a questa rovina...
e ne da la spiegazione, cosi. Quand'esso discese la prima volta nel basso inferno quella roccia era
intera. Poco prima

che venisse Colui, che la gran preda
levo a Dite del cerchio superno,

da tutte parti l'alta valle feda
tremo si, ch'io pensai che 1'universo
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sentisse amor, per lo quale & chi creda

piu volte il mondo in Caos converso:
ed in quel punto questa vecchia roccia
qui ed altrove tal fece riverso.

Altrove: cioe nel cerchio dei lussuriosi. Altro Virgilio non sa ne puo sapere, e anche della ruina
prima non si rende ragione se non ora, veduta la ruina seconda. Ora, dunque, se ne rende
ragione. Alla morte del Redentore l'inferno tremo. Parve venuto il caos, che & prodotto dall'amore
degli elementi simili per i loro simili. Parve che l'inferno si annullasse in una rovina totale. Cosi
come la morte del Redentore spezzava la porta dell'abisso, frangeva e colmava 1'abisso. Or come
il disserrar della porta significa la liberazione del peccato originale, questo rovinar delle roccie
significhera la liberazione del peccato attuale. Ma come la porta fu per molti o per i piu infranta
in vano, cosi la roccia fu per molti o per i piu invano rotta. Onde il lamento e le bestemmie dei
peccatori carnali avanti la ruina, come degl'ignavi avanti la porta.

Ma vi & una terza rovina. E in Malebolge. Malacoda lo dice, e dice anche il tempo della rottura:
[388]

giace
tutto spezzato al fondo 1'arco sesto

Ier, piu oltre cinqu'ore che quest'otta,
mille dugento con sessanta sei
anni compie che qui la via fu rotta.

Anche questa rovina fu dunque causata dal medesimo terremoto, che l'altra, cioe le altre. Ma se
per questo il diavolo dice il vero, non dice il vero in altro. Ché, come quegli che e bugiardo e
padre di menzogna, [389] fa credere a Virgilio che uno dei ponticelli della bolgia sia intero: il che
Virgilio non trova. Dice a lui in vero uno degl'ipocriti della bolgia sesta:[390]

piu che tu non speri
s'appressa un sasso, che dalla gran cerchia
si muove, e varca tutti i vallon feri;

salvo che a questo & rotto e nol coperchia:
montar potrete su per la mina,
che giace in costa e nel fondo soperchia.

Una cerchia dunque di scogli fa ponte tra bolgia e bolgia, girando su tutte e dieci, salvo ch'ella e
interrotta nella bolgia sesta, che e quella degl'ipocriti, dove e crocifisso Caifas.

Sono dunque tre rovine: la prima tra il limbo ed il primo cerchio degl'incontinenti; la seconda tra
gli spaldi di Dite e il cerchietto dei violenti: una terza nel cerchietto secondo, che & dei
fraudolenti, dei fraudolenti in chi fidanza non imborsa. Dunque la prima e in un cerchio
d'incontinenza, la seconda in un cerchio di malizia con forza o violenza o bestialita, la terza in un
cerchio di malizia con frode. Dunque le tre rovine rispondono alle tre disposizioni che il ciel non
vuole e percio alle tre fiere che queste raffigurano. E tanto pil rispondono, in quanto che esse
rovine, sono nel primo dei cerchi dell'incontinenza, a capo dell'unico cerchio di bestialita, nel
primo dei due cerchietti di frode.

E di questo cerchietto primo di frode, la rovina e pure, per cosi dire, a capo; perche la bolgia
sesta, in cui ella si trova, e la bolgia precipua delle dieci. Cio per tre indizi: perche vi & crocifisso
Caifas, l'ipocrita giudice del Cristo; e cosi la bolgia risponde al luogo proprio dove e punito il
traditore del Cristo; cioe, alla bocca di Lucifero; perche nell'enumerazione che Virgilio fa dei
peccati di Malebolge, l'ipocrisia, che ¢ il peccato della sesta bolgia, & prima:[391]

onde nel cerchio secondo s'annida

ipocrisia, lusinghe e chi affattura,
falsita, ladroneccio e simonia,
ruffian, baratti e simile lordura:

infine perche, a proposito di questa bolgia, si fa sperimento della natura del diavolo che e

bugiardo e padre di menzogna.

In verita bugia ¢ il nocciolo della frode; e la prima bugia del diavolo fu la causa della dannazione
del genere umano; si che la bugia domina tutta quest'ultima parte dell'inferno, che ha a capo
Gerione, il serpe cioe l'invidia infernale; in fondo, Lucifero, la infernale superbia. E si veda, come,
raccogliendo i frammenti che il poeta ha sparso del suo pensiero, questo pensiero si mostri forte
ed esatto. Il primo peccato, che e di superbia, dell'angelo pravo il quale alzo le ciglia contro il
Signore, fu poi seguito da un altro, che e d'invidia, col quale indusse Adamo o il genere umano al
peccato; e quest'ultimo peccato poi si espio dal Cristo che in sé l'accolse e puni. I primi due
peccati dell'angelo sono dunque la causa della morte dell'uomo Dio, come la colpa & la causa
della pena, e l'ingiuria della vendetta. Essi condussero, mediante il disobbedire dei primi parenti,
al peccato di Giuda e a quello di Caifas, ché Giuda e Caifas furono i rei e volontari strumenti
precipui della pena e della vendetta, che l'innocente Dio sconto in se per redimere il reo Adamo.
Or Giuda e maciullato nella bocca di Lucifero, e Caifas e crocifisso nella bolgia degli ipocriti. E
poiche l'ipocrisia o la bugia e la menzogna sono I'elemento precipuo del peccato del diavolo
contro Adamo, e Lucifero ¢ il peccato stesso del primo angelo contro Dio, e 1'un peccato e l'altro
sono tra loro connessi, ché Lucifero “fu superbo e percio invido,,;[392] noi vediamo che Dante
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pone l'espiazione del Cristo come ombra, per cosi dire, gettata dalla ribellione dell'angelo, e che
fa il peccato pena del peccato; e che, quando ci persuadessimo che il peccato di Caifas si riduce a
invidia e quello di Giuda a superbia, questa pena & data da un peccato simile e identico: superbia
punisce superbia, e invidia, invidia.

La seconda e la terza rovina sono a Dante via nel suo cammino oltremondano.

Era lo loco, ove a scender la riva
venimmo, alpestro...
cotal di quel burrato era la scesa.

Cosi prendemmo via giu per lo scarco
di quelle pietre...[393]

Questo per la seconda rovina. Per la terza:[394]

Montar potrete su per la ruina
che giace in costa e nel fondo soperchia.

levando me su ver la cima
d'un ronchione, avvisava un'altra scheggia,

dicendo: sopra quella poi t'aggrappa;
ma tenta pria se € tal ch'ella ti reggia.

Insomma Dante aiutato da Virgilio sale su faticosamente “di chiappa in chiappa,. E ragionevole
indurre che anche per la prima rovina Dante prendesse via, nello scendere dal limbo al secondo
cerchio; e che Dante non lo dica ma voglia che s'intenda, per quell'intenzione del suo stile di
spiegar le cose a poco a poco, come egli stesso finge di conoscerle o capirle a poco a poco. E per
la seconda scende non agevolmente, che alpestro era il luogo e simile a frana orribile; e le pietre
spesso movevansi sotto i suoi piedi. Il montar per la terza & poi piu difficile ancora: Dante ha
bisogno dell'aiuto di Virgilio, e se non era che lo “scarco, delle pietre faceva un rialzo nel fondo
della bolgia, e che l'argine al quale saliva, era piu basso, perche Malebolge pende verso il
bassissimo pozzo, si che il tratto da salire era ivi piu corto; egli sarebbe ben vinto.[3951 C'é
dunque una gradazione di malagevolezza dalla seconda alla terza rovina. Or se Dante e disceso
dal limbo al secondo cerchio per la via della prima rovina, si comprende chiaramente che questa
via era meno difficile di quella tra il sesto cerchio e il settimo. In vero Dante non ci racconta la
fatica o pericolo ch'egli provasse o corresse in quella scesa; e Minos a lui grida:[396]

non t'inganni l'ampiezza dell'entrare.

Ora s'egli era entrato per la rovina, Minos accennerebbe che questa rovina, essendo ampia, dava
facile e quasi insensibile la discesa. E accennerebbe anche che era grande, questa rovina, piu
delle altre. E poiche le tre rovine sono opera del tremuoto che avvenne alla morte del Redentore,
si conclude che piu grande rovina e pili ampia avvenne in questo punto che negli altri due.

Ma, con le rovine, la morte del Redentore causo nell'inferno altro sconquasso: la rottura della
porta.[3971 Quella rottura significa tre cose: che il genere umano fu redento, ossia che fu liberato
il volere e riaperta la fonte del meritare; che vana fu per molti o per i piu la Redenzione, si che
molti o i piu devono nell'inferno patire il grave dolore, peggior d'ogni tormento, di vedere d'aver
facilmente potuto, e non poter piu, salvarsi; che, per la Redenzione, chi vuole, fin che &
corporalmente vivo, puo fare quello che il Redentore, scendere com'esso per salire, e morire per
vivere. Le rovine hanno lo stesso significato? Si. Per il primo punto, osservo che le rovine furono
causate dal tremuoto, dird cosi, della redenzione: da quel tremuoto che si rinnova, a figurare
l'antico, nel passaggio che Dante fa dell'Acheronte; per il secondo, che i peccator carnalil398]

quando giungon davanti alla ruina,
quivi le strida, il compianto e il lamento,
bestemmian quivi la virtu divina;

quanto al terzo, che Dante scende probabilmente per la prima rovina; e prende via certamente
per la seconda e per la terza; come e entrato dalla porta senza serrame.

IL.

Il camminare, dunque, per lo scarco delle pietre, significa quel che entrar dalla porta aperta, per
un vivente: avere come salvarsi; salvarsi da cio appunto che € punito, senza piu redenzione
possibile, in quelli che vedono quel pendio per cui non e possibile piu riascendere, come non e
piu permesso uscire dalla porta aperta, una volta che si € morti. Ora, prima di tutto, & chiaro che
piu la salvazione, per il vivente, & facile, piu la disperazione, per il morto, &€ grave. E cosi vediamo
che gli sciaurati piangono piu dei peccatori carnali; o almeno che il poeta significa il pianto di
quelli con maggior menzione e piu forti parole che il pianto di questi; mentre poi non parla affatto
di pianti in faccia alle altre due rovine, sebbene per l'ultima egli noti che non e via per i morti.
[399] In secondo luogo Dante fa vedere che, per il vivente, la salvazione € a mano a mano pil
difficile. In vero dalla porta aperta si entra senz'altro; per la prima rovina si scende cosi
agevolmente, che Minos grida: Non t'inganni codesta ampiezza: come a dire codesta agevolezza;
per la seconda rovina i sassi movevansi per lo nuovo carco; per la terza, oltre che Dante fatica si
che quasi e vinto, per la terza, Dante non scende, ma sale. Ora la porta aperta significa la
liberazione della volonta, significa la redenzione in generale dal peccato in generale. E la prima
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rovina e a capo dell'incontinenza e piu particolarmente della concupiscenza; e la seconda a capo
della malizia con forza e senza intelletto; e la terza nella bolgia degl'ipocriti, cioé a capo della
malizia con frode ossia con intelletto. E cosi la salvazione dalla servitu del volere e tanto facile, or
che la porta e aperta, che non si capisce come in tanti non avvenga; al modo che non si intende
come alcuno desideroso di uscire non esca pur essendo aperto 1'uscio. E cosi la salvazione dalla
concupiscenza e piu facile che quella dalla malizia con forza, e questa piu che quella dalla malizia
con frode: salvazione, quest'ultima, difficilissima. In verita, essendo il salire opposto allo
scendere, se lo scendere significa una maggiore o minore agevolezza, il salire significhera una
maggiore o minore difficolta, nel salvarsi.

E qui Dante e mirabile. Come ha posto due discese, una pil comoda, una meno; cosi pone due
salite, meno e piu disagiate. Questa, per la rovina della bolgia di Caifas e del regno di Gerione, &

la meno disagiata; la piu, € per i peli di Lucifero, del maciullatore di Giuda, del primo superbo.
[400]

Quando noi fummo la dove la coscia
si volge appunto in sul grosso dell'anche,
lo duca con fatica e con angoscia,

volse la testa ov'egli avea le zanche
ed aggrappossi al pel come uom che sale,
si che in inferno io credea tornar anche.

Attienti ben, che per si fatte scale,
disse il maestro ansando com'uom lasso,
conviensi dipartir da tanto male.

Da tanto male, con tanto ansimare; con meno, da minore. E cosi per i ronchioni della sesta bolgia
Dante e aiutato da Virgilio, qui e a dirittura in collo al maestro. E se il salire qui e preceduto da
uno scendere:[401]

Come a lui piacque, il collo gli avvinghiai;
ed ei prese di tempo e loco poste,
e quando l'ale furo aperte assai,

appiglio se alle vellute coste:
di vello in vello giu discese poscia
tra il folto pelo e le gelate croste:

cosi, in Malebolge, discendono i due (ne gia in tutte le bolgie discendono), e sdrucciolano git,
Dante sopra il petto di Virgilio, fuggendo la caccia dei diavoli:[402]

Lo duca mio di subito mi prese,

e giu dal collo della ripa dura
supin si diede alla pendente roccia,
che 1'un dei lati all'altra bolgia tura.

Ora é evidente percheé Dante, per certi peccati, la facilita di salvarsi esprima con lo scendere, e
per certi altri, esprima la difficolta, col salire o col risalire. Ci sono peccati che hanno in sé
precipua la conversione al bene commutevole, e altri che hanno precipua l'aversione da Dio, bene
immutabile. Ora il peccatore che va morto all'inferno entra e scende per una porta e per rovine,
per le quali, entrando e scendendo, il peccatore vivo si salva, come 1'altro si perde. Invero il
cammino dell'uno e dell'altro, perdendosi e salvandosi, fu ed & converso, ugualmente, al bene; ma
dell'uno al bene commutevole, dell'altro al bene immutabile. Quindi & uno scendere. Ma cio
solamente per il peccatore, vivo o morto, d'un peccato di conversione al bene; ché quelli che si
perdono o si salvano di peccati di aversione da Dio, devono tenere via differente, secondo che
sono vivi o0 morti, secondo che si salvano o si perdono. Quelli che muoiono di quel peccato,
restano aversi, cioé con la faccia torta da Dio e volta al male; quelli che se ne salvano devono fare
il contrario di quelli che si perdono; e salire come quelli scendono, e mettere la testa dove il
diavolo ha le zanche, e dipartirsi cosi da tanto male. Ora poiche aversione da Dio vale quanto
conversione al male, e questa vale quanto malizia, e i peccatori di malizia sono in tre cerchietti,
come mai per la rovina della violenza, cioé della prima specie di malizia, Dante scende e non
sale? cioé scende soltanto e non ancora risale? Che se avesse voluto per un suo fine dottrinale,
avrebbe, il mirabile domatore della materia, anche potuto.

Oh! considera, lettore, e di', se il seguire il consiglio di Dante, di aguzzar bene gli occhi al vero,
non porta poi alcun frutto!

Ecco:[403]

in su la punta della rotta lacca
l'infamia di Creti era distesa.

Che sta fare il Minotauro cola? Quella rovina “e guardata, da lui, da quell'ira bestiale. La guarda
per impedire i morti, che non risalgano? Non ce n'é bisogno: per loro, come per gli sciaurati e per
i peccatori carnali e per i vestiti da cappa e per tutti, basta “l'alta providenza,. O dunque?
Dunque, per impedire i vivi, si che non trovino facile la scesa. E dunque Dante non risale per
questa, come per l'ultima delle rovine e peri peli di Lucifero; ma trova, significata da quella
guardia, una difficolta pur grave a scendere; pill grave che a entrare, piu grave che nella prima
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discesa, sebbene anche li sia chi lo ammonisce, se non, chi lo impedisca; chi lo ammonisce
appunto della soverchia facilita: [404]

Guarda com'entri e di cui tu ti fide:
non t'inganni I'ampiezza dell'entrare!

Ma non & detto pur con cio che Dante risalga, e qualche dubbio puo rimanere sulla mia
spiegazione intorno a questo risalire analogo alla aversione la quale & in certi peccati piu che in
certi altri. Ebbene vedremo anche questo perche, il quale ora accenno, dicendo che la violenza,
pur essendo malizia, come quella che ha un fine d'ingiuria, assomiglia molto alla disposizione di
coloro che seguono “come bestie lo appetito,. Nel fatto, e bestialita.

III.

Avanti. Dante entra, dopo qualche esitazione, dalla porta senza serrame. Non muore alla morte
del peccato in genere od originale, se non passando 1'Acheronte. Questo fiume non e il solo
dell'inferno. I fiumi sono quattro con esso. Donde nascono? Dice Virgilio:[405]

In mezzo mar siede un paese guasto
. che s'appella Creta,
sotto il cui rege fu gia il mondo casto.

Cioé sotto Saturno, sotto il “caro duce, sotto cui giacque ogni malizia morta,,.[406] E il sogno
pagano dell'Eden cristiano, quest'isola:[407]

Quelli ch'anticamente poetaro

I'eta dell'oro e suo stato felice

forse in Parnaso esto loco sognaro.

Qui fu innocente 1'umana radice.
In Creta, gli antichi pagani sognarono che innocente o casto fosse il mondo. E come I'Eden & una
divina foresta, e vi € sempre primavera e ogni frutto, cosi in Creta,

una montagna v'e, che gia fu lieta
d'acque e di fronde, che si chiamo Ida:
ora & deserta come cosa vieta.

L'uomo muto I'Eden nella terra laboriosa e disubbidiente: I'Eden pagano si muto esso. Come
nell'Eden nacque il genere umano, cosi l'lda fu cuna di Giove. Ora

dentro dal monte sta dritto un gran veglio,
che tien volte le spalle in ver Damiata,
e Roma guata si come suo speglio.

E il veglio € il genere umano stesso, e volge le spalle all'oriente e il viso all'occidente, a Roma; il
genere umano incluso nell'idea del sacro Romano impero. E si puo notare ch'egli & ben disposto,
secondo il corso del cielo,[408] che si muove da mane a sera. Ma pure il veglio ha un manco in
altro come si vedra.

La sua testa e di fin oro formata:
e puro argento son le braccia e il petto
poi e di rame infino alla forcata;

da indi in giuso e tutto ferro eletto,

(sono le quattro eta del genere umano)

salvo che il destro piede

(ossia quello che significa la vita contemplativa o spirituale)

e terra cotta,

(perche l'autorita spirituale € debole fondamento del governo: questo & il manco)

e sta in su quel piu che in su 1'altro eretto
(come non dovrebbe essere e come si adira Marco Lombardo che sia!).
Ciascuna parte, fuor che 1'oro, & rotta
d'una fessura.
L'oro, no; perche l'eta dell'oro era innocente: non c'é da dubitare.
Ma quando o perché avvenne allora la fessura? Se passiamo dal sogno alla realta, dobbiamo
sospettare subito che si tratti del peccato di Adamo. “D'una fessura,,

che lagrime goccia,
le quali accolte foran quella grotta.

Lor corso in questa valle si diroccia:
fanno Acheronte, Stige e Flegetonta;
poi sen van gilu per questa stretta doccia


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note404
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note405
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note406
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note407
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note408

in fin la dove pil non si dismonta:
fanno Cocito....

La fessura comincia dove finisce l'innocenza del genere umano. La fessura goccia lagrime; le
lagrime formano i fiumi infernali. Passar 1'uno, il primo di essi, &€ morire alla morte del peccato
originale. Vediamo gli altri.

Ma, prima di tutto, c'e qualche fondamento, oltre la logica e il buon senso, all'interpretazione per
cui la fessura e considerata effetto del peccato originale? E si che c'é; e tale anzi da fornirci la
vera postilla di Dante a quelle parole “gran veglio,. Se Dante avesse chiosato da se il sacrato
poema, qual parola avrebbe annotata qui nel margine? Avrebbe annotato: “Natura umana,,. In
vero Bedal409] afferma che quattro ferite furono inflitte dal peccato del primo parente a tutta la
natura umana: infirmita, ignoranza, malizia e concupiscenza. E S. Tommaso, ragionandone, dice
che “mediante la giustizia originale la ragione perfettamente conteneva le inferiori potenze
dell'anima... Questa fu sottratta mediante il peccato del primo uomo, e percio tutte le potenze
dell'anima rimangono in certo modo destituite del loro ordine per il quale naturalmente sono
ordinate a virtu; e questa destituzione stessa € detta vulneratio naturae,. Or la fessura del gran
veglio comincia dove finisce 1'oro, cioe lo stato d'innocenza o, diciamo con piu classica parola, di
giustizia originale. Nel che si deve ricordare che Creta, oltre Saturno, ebbe anche un re cosi
giusto, che Dante, pur trasformandolo in demonio, lo accetta e conserva come giudice
dell'inferno. La fessura e molto probabilmente, dunque, codesta vulneratio, e il gran veglio e la
natura umana.

Ora la vulneratio si esplica in quattro ferite; e le potenze dell'anima cui queste vulnerano, sono la
ragione (intelletto), la volonta, l'irascibile, il concupiscibile. Capovolgiamo; ed ecco si trova con
l'inferno Dantesco una perfetta corrispondenza, in quanto in esso, cominciando dal secondo
cerchio, e punita l'incontinenza, prima di concupiscibile e poi d'irascibile; quindi 1'inordinatio
nella sola volonta, all'ultimo quella ancor dell'intelletto. Ebbene i fiumi infernali che sgorgano
dalla fessura del gran veglio, come dalla vulneratio scende il disordine nelle potenze dell'anima,
sono quattro, come quadruplice & quel disordine: e dove si trovano? Cocito € dove “piu non si
dismonta,, il che e detto in senso proprio e in senso morale; dove non si puo andar piu giu e dove
non si puo far di peggio. Invero questo fiume, ghiacciato dal ventilar delle ali del primo superbo,
serra in sé i peccatori di malizia con frode in chi si fida, ossia di tradimento. E in fondo in fondo
all'inferno, e in fondo all'ultimo cerchietto della frode. Ora in principio del primo cerchietto della
frode (secondo della malizia), ossia nella bolgia di Caifas, € la rovina. Della frode, insomma, la
rovina € a capo, il fiume in fine. E la frode € un peccato che ha in piu del peccato che lo precede,
il disordine nell'intelletto. Flegetonte si trova nell'unico cerchietto della malizia con forza. E
naturalmente & a basso, e a basso scende nel piano inclinato del cerchietto, fin che nel cerchio
ottavo (secondo cerchietto della malizia) cade con grande rimbombo.[410] La malizia con forza &
senza intelletto, e in cio & piu leggiera colpa che la frode che segue; ma ha un fine ed e quindi
con volonta, e in cio & piu grave dell'incontinenza che lo precede. Questo cerchietto ha una rovina
a capo e un fiume in fondo, come puo essere in un piano inclinato si, ma unico. Stige scende
visibilmente dal quarto cerchio nel quinto, dove impaluda. Il quarto cerchio punisce una specie
d'incontinenza di concupiscibile, 1'avarizia; e il quinto l'incontinenza d'irascibile. Una rovina &
capo di tutti i cerchi dell'incontinenza, cioe in quello della lussuria; e un fiume paludoso in fondo.
Dunque, riassumendo, tra una rovina ed un fiume si trova punita nell'inferno, prima la
incontinenza di concupiscibile e d'irascibile, poi il disordine nella volonta, poi il disordine anche
nell'intelletto. Le tre rovine dunque, come i tre fiumi a cui elle corrispondono sono in relazione
indubitabile con la vulneratio di Beda. Il peccato originale indeboli queste quattro potenze
dell'anima, si da agevolare quelle quattro specie di peccati.

Quattro? Ma sono tre. Si, tre disposizioni: incontinenza, malizia con forza e malizia con frode. Ma
l'incontinenza & duplice, di concupiscibile e d'irascibile. E cosi sono quattro. Ma allora perche
Dante non ha coi quattro fiumi limitato al basso queste quattro forme di peccato; e invece ne ha
lasciato fuori uno, I'Acheronte, e due forme ha ridotte a una?

Vediamo. S. Tommaso dichiara che la vulneratio ha destituite quattro potenze, che abbiamo
vedute, del loro ordine a quattro virtu. Quali sono queste? Le quattro virtu cardinali: prudenza,
giustizia, fortezza, temperanza. Capovolgendo come prima, vediamo che le quattro forme di reita,
corrispondenti alle tre rovine e a tre fiumi, sarebbero opposte a queste quattro virtu, a questo
modo: temperanza e fortezza alla incontinenza di concupiscibile e d'irascibile, giustizia
all'inordinatio della volonta, prudenza all'inordinatio dell'intelletto. Torna? Dunque i traditori e i
fraudolenti avrebbero peccato contro la prudenza? i violenti, solo questi, contro la giustizia?

Non torna, pare.

Eppure si; torna appuntino. I fiumi dell'inferno hanno una sola e unica fonte: la fessura del gran
veglio. E un fiume solo, che cambia nome e aspetto e natura. Prescindendo per ora
dall'Acheronte, Stige si mostra nel cerchio degli avari,[411]1 come

una fonte che bolle e riversa
per un fossato che da lei deriva.

Ha l'acqua buia, 1'onde bige, ed & tristo ruscello e si fa palude nel cerchio seguente. E il fiume
della tristizia, che dalla concupiscenza scende mollemente (Dante e Virgilio vanno in sua
compagnia) all'incontinenza d'irascibile. Flegetonte si vede subito nel primo girone del cerchio
settimo[412]; si riconosce pero solo nel terzo girone di esso;[413] con che si ammonisce il lettore
che i peccatori cosi disparati del cerchietto hanno qualche cosa in comune. E di sangue che bolle.
Cade poi con risonante cascata, nel cerchietto seguente; e si rivede, sotto il nome di Cocito, in
fondo all'inferno, come una ghiaccia sotterranea.[414] E un fiume solo, dunque, prima tristo e
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fangoso, poi sanguigno e bollente, quindi ghiacciato e duro. Ora il fiume tristo tiene in sé, come
appiccicati, i peccatori di tristizia; almeno questi; e il fiume di sangue fervente bolle in se i
peccatori che diedero di piglio nel sangue; e il fiume di ghiaccio serra in se i peccatori, diciamo
cosl per ora, freddi a ogni amore. Sono dunque, questi fiumi, pena a peccati che in qualche guisa
ad essi assomigliano, o a cui essi fiumi si fanno simili, diventando brago, sangue e fuoco, gelo. Or
bene, poiché sono un fiume solo, significano che via via ne' peccati, di cui sono pena, e la reita
ancora di quelli di cui pena sono stati. Quindi nella violenza e l'incontinenza, nella frode ¢ la
violenza. Cioe, nella violenza € un disordine nel concupiscibile e irascibile, piu un altro nella
volonta; nella frode, oltre quello e questo, un terzo disordine, nell'intelletto. E cosi mentre
l'incontinenza fa contro le virtu di temperanza e di fortezza; la violenza fa contro queste due, piu
contro la giustizia; e la frode fa contro la temperanza, la fortezza, la giustizia e la prudenza. E
mettendo i vizi opposti a tali virt,, come sono in Beda e come Tommaso li dichiara, mettendo le
quattro vulnera, abbiamo che nell'incontinenza € concupiscenza, “in quanto questa e destituita
del suo ordine al dilettevole moderato dalla ragione,; € infirmitas, “in quanto l'irascibile e
destituito del suo ordine all'arduo,,; e nella violenza e, oltre la concupiscenza e l'infirmitas, la
malizia “in quanto la volonta é destituita del suo ordine al bene,,; e nella frode, oltre la
concupiscenza e 1'infirmitas e la malizia, € l'ignoranza “in quanto l'intelletto (ratio) e destituito
del suo ordine al vero,,.

Non e cosi anche nelle tre fiere? La lonza e la concupiscenza; ma contro lei vale il rimedio che
vale contro la tristitia dei fitti nel fango; dunque e anche cio “per cui l'irascibile e destituito del
suo ordine all'arduo,,; e che Beda chiama infirmitas e Dante accidia. Il leone si sostituisce alla
lonza, perche ha in seé quello che l'altra; piu, vuol fare ingiuria. La lupa si sostituisce al leone, e
resta sola; sicche ha quello che il leone e la lonza. E contro essa avra solo forza il veltro, che
cibera “sapienza, amore e virtute,. Il che mostra che la lupa ha ignoranza invece di sapienza,
malizia invece di amore (I'amore si liqua in volonta del male), concupiscenza e percio infirmitas
invece di virtu. La qual ultima cosa Dante dichiara col fare che la lupa si ammogli a molti animali
e col mutarla in fuia o meretrice; questo per la concupiscenza; e, per l'infirmitas, col farla fuggire
avanti il veltro.

IV.

Ma I'Acheronte? L'Acheronte ¢ il primo fiume, o il principio del fiume, che deriva da quella
fessura la quale comincia dove finisce l'oro dell'innocenza o della originale giustizia.

Continuando giu per l'inferno il suo corso, e si fa Stige e Flegetonte e Cocito, e cambia aspetto e
natura, e diventa fango e sangue e ghiaccio, e cambia luogo, e scorre, per cosi dire, nella
disposizione d'incontinenza e in quella di violenza o bestialita e in quella di frode; e queste tre
disposizioni sono le tre specie del peccato attuale, come le tre fiere sono del peccato attuale, i tre
simboli. E il passo d'Acheronte risponde al passo della selva; e la selva che pur continua dopo il
passo, ¢ il simbolo del peccato originale. Come non anche 1'Acheronte sara questo simbolo? Come
non questo fiume col peccato originale sara nella relazione, in cui gli altri tre, ossia il suo corso
ulteriore dal triplice nome, aspetto, luogo, uffizio, sono col peccato attuale?

Non occorre ripetere gli argomenti addotti ne addurne di nuovi, mi pare. Come il peccato
originale non e passibile di pili 0 meno, perche e tutto il peccato dell'uomo ed é causa di tutti gli
altri peccati; come il peccato originale € la fonte del peccato attuale; cosi I'Acheronte continua
per tutto l'inferno, cambiando solo nome e aspetto e luogo e uffizio, ma rimanendo sempre quello
sgocciolio di lagrime che sgorga dalla fessura del gran veglio: dalla fessura che comincia dove
l'innocenza o la originale giustizia finisce.[415] E 1'Acheronte sta in rapporto con la porta senza
serrame, come gli altri tre fiumi, con le tre rovine; i quali quattro fatti sono causati tutti e quattro
dalla morte e dalla discesa agl'inferi del Redentore.

Abbiamo veduto che, vivi e morti, tutti entrano e possono entrare dalla porta “lo cui sogliare a
nessuno e negato,:[416] a nessuno, vivo o morto che sia. Ma c'e una differenza. Lo sogliare &
concesso anche ai vivi, sol da quando fu disserrata la porta e lasciata dischiusa. Prima non
potevano entrare se non i morti. I diavoli aprivano. Solo a uno non vollero aprire: al Redentore,
che in verita non era morto, per loro. Ma egli, il Possente, si apri il varco. Da allora dunque i vivi
possono entrare. A qual condizione? Che vogliano. Devono volere. Prima di quella apertura, non
potevano volere. La porta era chiusa; l'arbitrio non era libero. Or dunque gli uomini possono
volere. Ma non tutti vogliono. E allora, quando muoiono della morte corporale, entrano si, perche
sono corporalmente morti, ma non possono avanzare oltre. Perché? Perchée 1'Acheronte sbarra
loro il passo. L'Acheronte non si passa se non da chi muoia alla seconda morte, se € vivo, o da chi
muoia della seconda morte, se & morto. Che cosa & dunque 1'Acheronte? Il vivo che & entrato
dalla porta, puo continuare il suo viaggio e passar 1'Acheronte. Da chi e da che gli e dato questo
passo? La prima condizione e che egli sia entrato. E entrato, perche la porta e aperta. Dal
Redentore fu la porta lasciata senza serrame. Senza, dunque, la rottura della porta, vano sarebbe
il voler passar l'Acheronte vivendo e per vivere. Insomma e l'entrar dalla porta e il passar
I'Acheronte e, per i viventi, opera della Redenzione; della Redenzione, che appunto cancello il
peccato originale. E dunque 1'Acheronte il peccato dei primi parenti? Non proprio. Il peccato
originale e la fessura del gran veglio la quale comincia dove 1'oro finisce. Che & dunque il fiume
che ne deriva? La morte che deriva dal peccato originale. E la rottura della porta dice, rispetto ad
essa, che, fin che vive, da che il Cristo & venuto, ognuno puo volere la morte a quella morte, ossia
passar I'Acheronte. Chi non vuole da vivo, non puo da morto. Gl'ignavi restano e Dante passa.

Questa morte ¢ la tenebra.
L'acqua d'Acheronte ¢ livida, senza riflessi, bruna. Chi passa, da vivo, acquista la luce o la
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prudenza; e si trova tra quelli che di luce e di prudenza furono privi; che non ebbero altro reo che
un difetto. Il quale come si chiama da S. Tommaso? Ignoranza. Ignoranza quella di Virgilio? di
Aristotele e di Plato? “Lume non e se non vien dal sereno: anzi e tenebra,,. E da quali si diparte,
chi passa I'Acheronte? Da quelli che non vollero entrare, vivendo, dalla porta aperta, dalla quale,
morti, non possono uscire; da quelli che non vollero morire alla morte e percio non possono ora
morire della seconda morte. Il loro difetto di volere, il loro rifiuto di servirsi di cio che era stato
loro reso libero, & simile alla colpa di quelli in cui “l'irascibile fu destituito del suo ordine
all'arduo,: si chiama quindi infirmitas. E colpa, dunque, pari a quella dei fitti nel fango? Non
uguale, ma simile. Non uguale, perche quale arduo e una porta aperta? Che ci voleva per
salvarsi, a codesti ignavi, che non avevano avanti a sé fiere verune? che non avevano
impedimento né nelle passioni né nei tumulti esteriori? C'e tra loro

l'ombra di colui
che fece per viltate il gran rifiuto.

Chi sia, Dante non dice; ma chiaramente ci dice ch'egli rifiuto di far cosa che poteva fare senza
alcun suo pericolo, senza alcun suo danno, e con sommo suo onore e vantaggio. Quindi & da
lasciar da parte, anche per questa ragione, il santo eremita Pietro da Morrone. La vilta, la
ignavia, la sciaurataggine delle ombre del vestibolo € un'infirmitas totale; come totale & la
ignoranza dei sospesi nel limbo. E questi e quelli sono tra loro riposti a tal norma: che i primi
ebbero quella totale infirmitas, non ostante che non avessero punto d'ignorantia; i secondi questa
totalmente, sebbene quella niente affatto. Insomma gli ignavi e i sospesi rappresentano gli effetti
puri e semplici del peccato originale, in se e per se, senza adiezione del peccato attuale, di cui
esso e pur fomite. E questi due effetti Dante trovo in S. Agostino o lesse riportati nella Somma, in
quell'articolo in cui erano le quattro piaghe di Bedal417]. Sono 1'ignoranza e la difficolta, da cui
nasce l'errore e il tormento (cruciatus). Nel che si puo vedere il perche dei mosconi e delle vespe.
Or neé l'una né 1'altra possono addursi a scusa dei peccati che ne derivano, poiché[418] “Dio ci
diede facolta (opposto a difficultas) nei laboriosi uffizi, e la via della fede nella cecita dell'oblio,,.

Or Dante pose nel vestibolo quelli che non usarono la facolta, non dico di bene operare, ma di
operare, vinti dalla difficolta conseguente al peccato originale, e nel limbo quelli che non
seguirono la via della fede, acciecati dall'ignoranza pur conseguente al peccato originale.

V.

L'Acheronte e, dunque, la morte direttamente derivata dal peccato originale; e questa morte,
quando si consideri il peccato in se€, senza mistura del peccato attuale, si riduce a “difficolta, e a
“ignoranza, totali e, diremo, originali. L'uomo vivo che entra dalla porta, e dal vestibolo,
passando 1'Acheronte, scende nel limbo, muore a questa morte; mortifica si la “difficolta,, e sila
“ignoranza, originali. In vero Virgilio, sull'entrare dice:[419]

Qui si convien lasciare ogni sospetto:
ogni vilta convien che qui sia morta.

La “vilta,, che rivolve co' sospetti che desta, da imprese orrevoli, come falso vedere bestia
ombrosa, ¢ la traduzione della difficultas di S. Agostino. Guardando e passando, Dante continua
in quest'opera di mortificazione. Nel limbo continuera a mortificare cio a cui € morto nel passo, o
forse a seppellire cio che nel passo ha mortificato. E questo e l'ignoranza: quella che nasconde la
via della fede, secondo il detto su riportato. E si. Egli si rivolge al maestro:[420]

Dimmi, maestro mio, dimmi, signore,
comincia'io, per voler esser certo
di quella fede che vince ogni errore,

uscicci mai alcuno...?

Il perche dell'inchiesta, d'un cristiano a un pagano, il perche, dico, assegnato da Dante stesso,
sarebbe pure un gramo perche! Ma Dante vuol solo far comprendere ai suoi lettori ch'egli
mortifica o seppellisce l'ignoranza di cui e figlio 1'errore: l'ignoranza “originale,,, come io la
chiamo piu su.

La vilta dunque o difficolta, e l'ignoranza originali. Ma queste chiudono in sé, virtualmente, tutti i
peccati, poiché da esse gli uomini a tutti i peccati sono disposti e condotti. Onde, come
Acheronte, spicciato dalla fessura, cioé dalla “colpa umana,, continuando il suo corso, diventa
Stige e Flegetonte e Cocito; cosi tutto l'inferno e, in potenza, nel vestibolo e nel limbo, e tutto il
cammino, di Dante fuor della selva, e virtualmente nella selva stessa, e tutto il tempo passato da
Dante dopo quella notte, €, virtualmente, in quella notte medesima. Il che significa il poeta con
sue potenti abbreviazioni, fatte apposta per mettere fuori di via l'interprete. In vero la selva &
“aspra e forte,,.[421] “Aspra e forte, [422] ¢ la via tutta dall'inferno al purgatorio. Una notte & il
tempo passato nella selva: dalla profonda notte sono usciti, Virgilio e Dante, quando sono sulla
spiaggia del purgatorio,[423] e per la profonda notte[424] Dante afferma di essere stato condotto
da Virgilio.

E quella notte nella selva fu con “piéta, [425] e la guerra che Dante presentiva d'avere a sostenere
nell'altro viaggio, era “si del cammino e si della pietate,.[426] Da cio l'importanza grande che
hanno le disperate strida di quelli del vestibolo e la pieta che Dante prova nel limbo. Virgilio si
dipinge di pieta per l'angoscia, Dante & preso da gran duolo al cuore.[427] In quelle strida
disperate e in questo gran duolo & involta tutta la disperazione e tutto il dolore della perdizione
del genere umano causata dalla “umana colpa,. Ché ella procaccio agli uomini tale una infermita,
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cui nemmeno la redenzione in molti, o nei piu, toglie, e tale un'ignoranza, per la quale nemmeno
la innocenza dei parvoli e la sapienza e virtu degli spiriti magni puo meritare salute: una difficolta
e un'ignoranza che prima e dopo la Redenzione furono causa di ogni reita e di ogni cecita, ma
che, prima di quella, pareggiavano ogni cecita e ogni reita; si che l'ultimo dei rei di malizia, con
l'intelletto nero, con la volonta rossa, con l'appetito bianco e giallo, inordinato, insomma, in tutte
le potenze dell'anima, non era pili reo d'uno spirito magno e d'un parvolo innocente.

La porta dell'inferno era chiusa su tutti, e i piovuti del cielo dominavano oltre Acheronte e nel
vestibolo medesimo. Ma il Redentore scrollo col suo ultimo anelito tutto l'inferno e, morto al
peccato cioé alla carne, sconquasso la porta, e passo I'Acheronte. D'allora in poi tutti i viventi,
che vogliano morire alla morte, possono far quello ch'esso fece: entrar da quella porta e passar
I'Acheronte. Ma poiche quell'entrare e quel passare significano morire alla difficolta o vilta e
all'ignoranza originali, e in esse sono incluse tutte le deformita conseguenti al primo peccato,
cosl ogni vivente (s'induce dall'esempio di Dante) puo, volendo, prender via per le altre rovine,
che sono effetto, come la rottura della porta, della Redenzione medesima, e passar gli altri fiumi
che sono la continuazione dell'Acheronte, che sono I'Acheronte con altri nomi. Onde solo dei
passatori dell'inferno Caron non lo tragittera, perche egli e il barcaiuolo, per cosi dire, del
peccato originale, ossia della seconda morte in genere; e non puo egli tragittare chi a questa
seconda morte muore, invece di morirne. Gli altri si, lo tragitteranno, perche egli il fiume 1'ha gia
passato virtualmente, e non valgono, quindi, contrasti piu e dinieghi, quando si sappia ch'egli non
lo passo morendo della seconda morte, come 1'avrebbe passato se l'avesse tragittato Caron, ma
morendo alla seconda morte, come lo passo il Cristo, cioé rinascendo e vivendo.

Dante dunque passera i tre fiumi, trasportato dai loro passatori, i quali non si possono diniegare
a un morto alla seconda morte. Ora questa seconda morte si assomma nella difficolta e ignoranza
originali; ma questa difficolta e ignoranza si specificano in concupiscenza, infermita, malizia,
ignoranza (in senso speciale e derivato). Passando i fiumi che rappresentano queste vulnera
naturae, Dante muore a esse, come passando 1'Acheronte muore alla vulneratio primitiva. Ora la
egli muore alla vulneratio originale, per dir cosi e sebbene paia risibile detto, in due tempi. La
sua vilta o infermita o difficolta muore nel vestibolo, sull'entrare dalla porta disserrata; egli
riacquista la discrezione o prudenza, ossia muore alla ignoranza, passando 1'Acheronte. Succede
cosi anche nel rimanente del suo viaggio?

VI.

L'incontinenza e, nell'inferno, tra la prima rovina e lo Stige, sino alle mura della citta che ha
nome Dite. La rovina &, forse, 1'entrare stesso; e l'entrare stesso, per chi creda alla virtu dello
stile Dantesco, di compiere a poco a poco il suo concetto.

Ma, a ogni modo, Minos, parlando di ampiezza d'entrare, segna un nuovo principio dell'inferno,
che pur comincia con la porta disserrata. In vero qui comincia l'inferno del peccato attuale; e
questo inferno comincia con l'incontinenza, la quale si estende sino a Dite. E l'incontinenza & di
due specie; di concupiscibile, o concupiscenza; d'irascibile, o infermita. L'una & connessa con
l'altra come causa ad effetto. La lonza & leggera e presta molto, come leggeri sono al vento e
trascinati in rapido volo di stornelli e di gru e di colombe i peccatori carnali; ma contro lei vale il
farmaco stesso che doveva valere, contro la loro infermita, ai fitti nel fango. E la femmina e, si,
inferma di tutto il corpo; ma diventa via via dolce sirena. Il fiume Stige e, nel gettarsi dal cerchio
degli avari, cerchio che & d'incontinenza di concupiscibile, e si fervido e corrente (bolle e
riversa),[428] ma si fa perso e buio e fangoso. Ed e tristo, come tristi sono quelli che nella sua
belletta son fitti.[429]

Or come nel proprio ingresso dell'inferno, nel vestibolo, Dante, a conforto di Virgilio, mortifica la
vilta, [430] qui nel cerchio che e primo del peccato attuale e primo dell'incontinenza, cade “come
corpo morto,,.[431] Ma di pieta, vien meno; di quel sentimento cioe che non prova se non al
cominciare, e smette poi e non deve provare nel vestibolo; si nel limbo, e in alto grado, poiche
esso € un gran duolo che gli prende al cuore. E questo sentimento & vivo anche nel cerchio della
gola; pur meno che nel precedente, ché non se ne muore gia! E tuttavia le parole prime di Dante
a Ciacco non son senza compassione, e le altre sono pur pietose:[432]

Ciacco il tuo affanno
mi pesa si che a lagrimar m'invita.

Sono queste molto simili a quelle di Dante a Francesca:[433]

Francesca, i tuoi martiri
al lagrimar mi fanno tristo e pio;

pur meno dolenti; e d'altra parte non si concludono con quella pieta per la quale Dante vien meno
avanti il pianto de' due cognati. Trapassando sulla vanita di quei peccatori e pestando la sozza
mescolanza dell'ombre e della pioggia, toccano “un poco la vita futura,,; e Dante sa che, dopo il
gran di, quando 'ombre avranno ricoverato il loro corpo, soffriranno ancor piti. Nel cerchio degli
avari, la pieta di Dante scema, ma non si annulla. Egli esclama subito:[434]

Ahi giustizia di Dio, tante che stipa
nuove travaglie e pene...?

E poi, dopo aver veduta meglio la ridda, egli “avea lo cor quasi compunto,,. Ma nessun nome &
fatto, a nessuna ombra in particolare e volta questa quasi pieta. E qui si tocca della eternita della
lor pena e poi della fortuna “che i ben del mondo ha si tra branche,,.[435] E poi si scende “a
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maggior piéta, [436] ¢ a tanto minor pieta. Ché al peccatore che si fa dinanzi alla barca e dice:

Vedi che son un che piango;

Dante risponde:

Con piangere e con lutto,
spirito maledetto, ti rimani;
ch'io ti conosco ancor sia lordo tutto.

E il maestro gli grida:

Via costa con gli altri cani!

E Virgilio abbraccia e bacia il discepolo, e ne benedice la madre, lodando il suo sdegno. E trova
giusto e conveniente il disio di Dante, di vedere attuffar nel brago il misero. E si lascia
quell'infelice “che in se medesimo si volgea coi denti, con quelle parole di spregio che
assomigliano al “dicerolti molto breve,, e al “guarda e passa, del vestibolo:[437]

Quivi il lasciammo, che piu non ne narro.

La pieta & diminuita a mano a mano da Francesca a Ciacco e agli avari, finche avanti a Filippo
Argenti e nulla: invece di pieta, sdegno; invece di pieta, gioia; invece di pieta, disprezzo. E tutto
questo, sdegno e disprezzo se non gioia, si trova nel vestibolo, mentre nel limbo si prova gran
duolo. C'e dunque quasi una posposizione: nell'inferno del peccato originale, prima & lo sdegno e
poi la pieta; nella prima parte dell'inferno del peccato attuale, ossia tra l'incontinenza, prima e la
pieta e poi lo sdegno: pieta per la concupiscenza, massima nella lussuria, minima nell'avarizia;
sdegno, per che cosa? per l'infermita speciale, che & l'inordinazione dell'irascibile all'arduo. E qui
ci troviamo davvero avanti all'arduo, con la nostra interpretazione; poiche i lettori e i critici fissi
nell'idea che “color cui vinse l'ira,, siano i rei d'ira, chiudono gli occhi e abbassano il capo e
recalcitrano.

Io ho gia detto che come avarizia ¢ la denominazione della colpa si degli avari e si dei prodighi
nel cerchio precedente, cosi nella palude accidia e si di color cui vinse l'ira, si dei tristi che hanno
mozza la parola e portarono dentro accidioso fummo. Ora diro come l'infermita dell'irascibile, per
cui esso e destituito del suo ordine all'arduo, sia non solo accidia, come & chiaro, ma sia accidia
anche dove pare ira e non é. In vero la virtu che e nell'irascibile come in subbietto, e la fortezza.
[438] Or la fortezza, come Dante stesso dice, “€ arme e freno a moderare 'audacia e la timidita
nostra nelle cose che sono corruzione della nostra vita,.[439] Poiché “ciascuna di queste virtu ha
due nemici collaterali, cioé vizii, uno in troppo, e un altro in poco,,, 4401 i due nemici collaterali
della fortezza sono appunto l'audacia e la timidita. La timidita Dante chiama, nel luogo della
Comedia, tristizia o accidia: come chiama l'audacia? Che il contrario di quella tristizia la quale e
timidita, & l'audacia, e non altro. La chiama “orgoglio,,.[441]

Quei fu al mondo persona orgogliosa:
bonta non e che sua memoria fregi.

E orgoglio in Dante ¢& il rimpettire e tronfiare e rotare dei colombi,[442] e quel di Serse, a gettare
un ponte sul mare,[443] e quel degli Arabi a passar 1'Alpe,[444] e quel della gente nuova,[445] ¢
quel che cade, insieme con l'uncino, a Malacoda, appena Virgilio gli ha parlato.[446]1 Tutte queste
volte l'orgoglio € qualche cosa che cade subito, qualche cosa di vano e in se e nell'effetto.
Grazioso ¢ il fatto dei colombi: il loro orgoglio, quella loro pettoruta e fremebonda alterigia, cessa
a un tratto per una manata di becchime: beccano queti: a un tratto un sassolino che cade vicino a
loro, 1i fa levar su in un impeto di paura. Non sono davvero forti, i cari colombi, ma orgogliosi o
timidi. E passando agli uomini, orgoglio €, dunque, in Dante non tanto a indicare la grandezza del
pericolo affrontato e dell'impresa assunta, quanto a significare la subita fine d'una vampa
improvvisa e vana. Cosli e di Serse, cosi degli Arabi, cosi di Malacoda. E come non della gente
nuova? E come non di Filippo Argenti?

Cosl inteso 1'orgoglio e proprio tutt'uno con I'audacia. Nel libro di Tullio, donde prese la violenza
e la frode, Dante leggeva un detto di Platone,[447] che “un animo pronto al pericolo, se & spinto
da sua cupidita, non dal comun bene, deve avere piuttosto il nome di audacia che di fortezza,,.
Ora egli dice di Filippo Argenti:

Bonta non & che sua memoria fregi;

e cio dice subito dopo aver mentovato il suo orgoglio. Non e lecito presumere che il pensiero di
Dante sia appunto che quello dello Argenti era orgoglio od audacia per cio che il suo animo non
era spinto dal bene comune, si che nessun bene di lui si poteva raccontare? Ma un'altra cosa
certo il Poeta non ignorava, ché era del maestro di color che sanno e nella Etica la quale Virgilio
a Dante dice: Tua. Aristotele, riportato nella Somma, dice che “gli audaci sono prevolanti, e
volanti avanti i pericoli; ma quando ci sono dentro, si partono,.[4481 [ forti, dichiara il dottore, i
forti invece persistono nel pericolo, perche nulla d'impreveduto vi provano, anzi vedono il rischio
minore di quel che pensavano. E séguita: “o anche perche affrontano i pericoli per il bene; il qual
volere di bene persevera in essi, per grandi che i pericoli siano; mentre gli audaci li affrontano
per la sola estimazione, la quale da speranza ed esclude il timore,,; per la sola estimazione che sia
possibile la vittoria.[449] Dal che si raccoglie che I'audacia, non essendo per il bene, finisce subito
in vilta.

Or non & tutto cio in Filippo Argenti? Egli & prevolante:[450]

Mentre noi correvam la morta gora,
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dinanzi mi si fece un pien di fango,
e disse: Chi se' tu che vieni anzi ora?

Dopo breve diverbio, [451]

allora stese al legno ambo le mani...

Fosse per salire o per trarre seco Dante nella palude, 1'atto & di audace. Ebbene come risponde,
alla spinta di Virgilio, questa ombra che affronta un vivo e un morto e un navicellaio degli abissi
nel suo legno?

Ma: non risponde. Si toglie giu subito della sua impresa, quale ella fosse. Poi le fangose genti ne
fanno strazio; sia questo strazio di sole grida, sia anche di percosse, e con mano e con la testa,
col petto e co' piedi (il che non credo); ma sia come sia: che cosa risponde alle grida Filippo
Argenti?[452]

Il fiorentino spirito bizzarro
in se medesmo si volgea coi denti.

Alle grida risponde cosi, non certo a uno strazio, se ci fu, manesco. Provatevi a imaginarlo,
battuto e addentato e lacerato, che morde sé stesso! per la gran rabbia! mentre ha li presso su
chi sfogare la furia! No, no. Vedete tanti di quei fangosi in gruppo che urlano e beffano e ridono,
correndo verso lui, che non aveva detto il nome: A Filippo Argenti! a Filippo Argenti! Esso si
rode, si morde. Perche gridano quelli? perche si morde esso? Perche é stato vile prima, gridano;
e perche e vile ora, si morde. L'audacia che era stata grande avanti il pericolo creduto lieve; era
sbollita subito avanti Virgilio, e non si mostra piu avanti le fangose genti.[453] Con tutta la sua
furia, non si slancia contro gli assalitori e gridatori e beffeggiatori. E poi? Dante piu non ne narra;
ma il pericolo in cui 1'orgoglioso si trova e le percosse che riceve o ricevera, non avranno potere
di rendergli la sua audacia, ché, a destar 'audacia, occorre l'ira, e l'ira non sorge, per lesioni, se
non c'é qualche speranza di vendetta. E dottrina della Somma e di Aristotele.[454] L'Argenti
rassomigliera ai tristi, perche tristizia nasce e non ira, quando non c'é quella speranza:[455] ai
tristi, ai quali gli audaci assomigliano in un'altra cosa: nel tremore; sebbene nei primi avvenga
per il correre del sangue alle parti basse e nei secondi per il suo affluire al cuore.[456] A ogni
modo pensiamo che l'audacia e tanto contraria, quanto € la timidita, alla fortezza, e che 1'audace
e un non forte, un vile, come il timido; e ripensiamo che il vizio di Filippo Argenti & quello dei
colombi che fanno la rota, e poi per un po' di contrasto s'impaurano e volano su rombando.

VII.

Difficile e sbarbare le quercie secolari, quando tutta la roccia vien via con loro.

Si dice: Color cui vinse 1'ira, sono certamente rei d'ira, checche s'argomenti. Bene. Vedendo la
moltitudine degli Ebrei schiamazzare e prendere in mano le pietre per lapidare Moisé ed Aronne,
chi non direbbe che sono rei d'ira?[457] Vedendo le donne troiane furiose (actae furore) inalzare
insieme un alto grido e prendere il fuoco di su I'are e ardere le navi; chi non direbbe che sono ree
d'ira?[458] E no: a questi e a quelli dispiacque il bene, la gloria, la terra promessa: sono rei
d'accidia, come afferma Dante, ponendo gli uni e le altre, sebbene pure schiamazzassero e
prendessero in mano fiaccole e pietre, ad esempio appunto d'accidia.[459]1 Ché 'accidia & definita,
in quel canto, negligenza e indugio messo per tepidezza in ben fare. Qual peccato e di Filippo
Argenti, di cui si dice che

bonta non e che sua memoria fregi?

Non e quello stesso dei gran re che staranno come porci in brago, lasciando di se disprezzo?
Perché questo accenno alla memoria lasciata dai peccatori della palude? Come mai consuona cosi
perfettamente con cio che Dante dice della turba troiana che

se stessa a vita senza gloria offerse?

Il Poeta dice che il medesimo castigo nello inferno e la stessa cattiva memoria nel mondo aspetta
si quelli che in vita dormirono e si quelli che sembravano anche troppo desti: gridarono,
s'atteggiarono, si pompeggiarono: e non fecero nulla di buono. I gran regi? Gia, grandi furono:
molte parole e fatti pochi, gran gesti e punte gesta. Reo d'ira Filippo Argenti e i rissosi del
pantano? Ma dunque, per Dante, l'ira € sempre senza ingiuria? Perche costoro non sono colpevoli
di malizia, della quale, ingiuria ¢ il fine: sono di qua non di la della citta roggia. Sempre senza
ingiuria? Cosi fatta che l'ingiuria ne € sempre esclusa?

Dicono: di la degli spaldi, sara punita l'ira con ingiuria; qui e l'ira senza ingiuria. Gia: di qua
anche la lussuria senza il suo atto o abito proprio? e cosi gli altri peccati d'incontinenza? Perche
l'ingiuria, ingiuria per ingiuria cioe vendetta, € il proprio fine dell'ira, come il piacer carnale &
della lussuria, e la ricchezza che mal si tiene, o mal si spende, dell'avarizia.

Un'ira senza ingiuria sarebbe come una lussuria senza piacer carnale e come una avarizia senza
mal dare o senza mal tenere. Diranno: un'ira senza altra ingiuria che meditata e non fatta. Gia:
come una colpa della gola senz'altro stravizio che pensato e disegnato: colpa da poverini, e non
da Ciacchi. Ma via: l'ira che medita ma non fa l'ingiuria, non e ira. L'ira & pronta, & subitanea, e
pazza. Dice S. Tommaso che tristizia, non e ira, si forma nel cuore di chi la vendetta non ispera.
[460] E a ogni modo veniale & l'ira che non si conduce ad effetto.[461] E un movimento cattivo
seguito da un buono.

Ma diranno ancora: le genti fangose stanno con sembiante offeso e si percotono(462]
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non pur con mano,
ma con la testa e col petto e co' piedi,
troncandosi coi denti a brano a brano.

E poi fanno strazio (qual che sia) di Filippo Argenti, e gridano e s'avventano contro lui. Come non
fanno ingiuria costoro cui vinse l'ira?

Fanno, ma non fecero. Sarebbero, se ingiuria avessero fatta, puniti dove € punita la malizia che
ha l'ingiuria per fine: ripeto. E se si fossero troncati coi denti in vita, sarebbero, per esempio,
nella riviera di sangue o piu giu. Si troncano dunque, coi denti; non si troncarono. Ed & poi cosi
certo che tronchino altrui, e non sé stessi? A ogni modo sarebbe stata ingiuria, se in vita fosse
avvenuta, anche contro seé. Il fatto e che in vita contro la giustizia non operarono, almeno
direttamente: incontinenti sono, non maliziosi o felli o ingiusti. E dunque quel percotersi e
troncarsi ¢ la figurazione della loro colpa, non la ripetizione; e la figurazione, quale la rapina del
vento e lo strosciar della pioggia e il rotolar massi. Ora, per quanto si muovano e si agitino, sono
nel pantano, nel brago, nella belletta, che ¢ impeditiva e vischiosa e lenta: ozio e accidia. Una
differenza e certo tra quelli che vi son fitti e quelli che vi si percotono; ma non tale che il
pantano, dove sono gli uni e gli altri, valga per gli uni e non per gli altri. Ora se, come non c'e
dubbio, il pantano che lega e tien fitti, simboleggia il difetto di fortezza; se il brago dove stanno i
porci, significa il manco di magnanimita, che e tutt'uno con la fortezza; il pantano o brago vale a
sottrarre anche nei rissosi e clamorosi qualche cosa a quei loro atti e fatti, si che non
s'interpretino come di forti. Questo qualche cosa € cio che manca alla audacia o all'orgoglio, per
essere magnanimita o fortezza; mentre e invece assurdo pensare che caratterizzi il peccato
dell'ira veloce e speditiva. Ne si dica che ben puo significare 1'ira, come si disse prima, che
medita la vendetta e non la fa. Come, anche ammettendo che quella si possa chiamare ira, come
Dante che gia degli altri peccati capitali ha data la figurazione etica precisa e intiera e generale,
cosl, per esempio, da tradurre tanto chiaramente nel quarto cerchio e nel quinto il detto del
mistico “che l'accidia da all'anima dolore, e l'avarizia, fatica,;[463] cosi per esempio, da porre nel
medesimo cerchio, in balia del medesimo vento la vinta da un punto e la legislatrice del vizio; qui
l'ira significherebbe in una sua forma secondaria e imperfetta? Qual definizione potremmo noi
raccoglierne? Questa: l'ira € quel peccato per cui non si lascia buona memoria di se. Questa: l'ira
e quel peccato per cui si medita la vendetta e non si fa. Ma tutto € piano e ragionevole, se
diciamo: L'accidia e quel peccato per cui non si lascia alcuna buona memoria di se; ed &, questo
peccato, non solo dei timidi e dei lenti, ma di tanti altri audaci e bizzarri e orgogliosi, che paiono
il contrario dei primi e su per giu sono tali e quali.

Ma Dante dice: color cui vinse l'ira. Dice: ira, ira, ira. Dunque e ira, quella del quinto cerchio,
checche si sofistichi e si sottilizzi: ira e non altro.

E allora anche Virgilio, il quale sta coi parvoli innocenti e fuori che le tre virtu sante ebbe tutte le
altre, anche Virgilio e reo d'ira e dovrebbe rissare e percotere o percotersi nel pantano? Egli in
vero dice:[464]

Tu perch'io m'adiri
non sbigottir, ch'io vincero la prova.

E se adirarsi a qualcuno non paia essere quel che accendersi d'ira o usare ira, ecco che Virgilio si
spiega meglio:[465]

la citta dolente
u' non potemo entrare omai senz'ira.

E non ¢ ira quella di Dante quando dice a Filippo Argenti:[466]

Con piangere € con lutto,
spirito maledetto ti rimani?

Virgilio, per quest'atto, lo chiama: Alma sdegnosa. E non e ira quella del Maestro quando dice:
Via costa con gli altri cani? E se il disdegnol467]1 de' diavoli che parlano “stizzosamente,, & ira o
giu di li, come non & ira quella del Messo del cielo? Dice di lui Dante:[468]

Ahi quanto mi parea pien di disdegno!

E non suonano ira le sue parole ai cacciati del cielo? Nel brago dunque e Dante e Virgilio e
questo Messo, di cui le irose parole sono dette sante? Nel brago anche Dio? Non ha ira anche
Dio?[469] E si fa dolce nel suo segreto, quest'ira, che si esercita contro ognuno che venga
all'Acheronte. E questo sarebbe il suo proprio peccato, che si dice spesso che fa vendetta, che e il
fine dell'iral470] e non mai che egli sia superbo, invido, accidioso e via dicendo. Ma no. Ira non &
sempre nome d'un peccato, ne sempre € cattiva: tanto e vero che beati chiama 1'angelo non quelli
senz'ira, ma quelli che son senz'ira mala.l4711 11 fatto & che vi ¢ iral472] passione dell'anima e ira
vizio. Bene: le passioni dell'anima “in quanto sono fuor dell'ordine della ragione inchinano al
peccato; in quanto sono ordinate dalla ragione, appartengono a virtl,,.[4731 Vi & dunque un'ira
passione la quale inchina ora al peccato, ora alla virtu.

Su questo era dissenso tra il Peripato e la Stoa. Il dissenso & detto da S. Tommaso piu di parole
che di sostanza.[474] Cosi pensa Dante, il quale non si lascia persuadere da Seneca stoico, del
quale conosce, o interi o per estratti, i libri de ira, e segue Aristotele, pur prendendo anche
dall'altro, convinto che non si tratti se non d'una differenza secundum vocem.

Ora ecco la dottrina di Aristotele:[475] “Abiti sono quelli per i quali intorno a queste cose (ira,
timore, odio, etc.) ci comportiamo bene o male, come per l'escandescenza; che se cio facciamo
con ismodata iracondia, noi pecchiamo intorno all'ira; se in cid che conviene non siamo commossi
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d'ira, cosi ancora pecchiamo intorno all'ira. Il giusto mezzo & dunque che non ci commoviamo
smodatamente, né siamo al tutto lontani d'ogni commovimento,,.

Ognun vede che qui, in mezzo al soverchio e al difetto, c'é un'ira che s'ha a chiamar buona, e che
non € un vizio, ma una passione. Il dissidio tra Peripatetici e Stoici & tutto su questa parola, a
detta di S. Tommaso: gli Stoici non riconoscono passione buona e quindi affermano che i
Peripatetici mettono come virtl un vizio. Ma Dante & con S. Tommaso, poiché ammette un'ira di
Virgilio e di sé e del Messo buona, e un'ira persino di Dio, sebben metaphorice, e una vendetta di
lui. E si vede chiaramente che egli pone tra quelli che si commuovono smodatamente, cio sono i
rissosi, e tra quelli lontani d'ogni commovimento, vale a dire i fitti nel fango, sé stesso e Virgilio e
il Messo del cielo i quali hanno un giusto mezzo d'ira. E quelli sono incontinenti d'ira, come quelli
del cerchio precedente sono incontinenti dell'amor delle ricchezze: dismisurati dunque. E questa
espressione “incontinente d'ira, e di Aristotele e della Somma, a ogni tratto, invece che
“incontinente d'irascibile,; e non significa proprio nella Somma, colpevole del quinto peccato
capitale; ma incontinente di quella passione dell'anima che e detta ira: incontinente della
passione, non del vizio.[476] Sj tratta dunque di sapere se qui, in questo canto, incontinente della
passione ira vuol dire reo del peccato o del vizio d'ira, o altrimenti.

I peripatetici la passione d'ira chiamavano “cote della fortezza,.[477] Dicevano che d'uno, se
preso d'ira, molto pill veemente era l'impeto e contro il nemico esterno e contro il cattivo
cittadino. Dicevano che combattere per le leggi, per la liberta, per la patria, non si puo
fortemente, se dall'ira non e scaldata e arroventata la fortezza. Dietro loro S. Gregorio chiamava
l'ira “strumento della virtl,,, aggiungendo che l'ira non deve essere della mente la padrona ma
I'ancella;[478] un'ancella pronta sempre ai suoi servigi e che quindi sempre stia a tergo. La
passione dell'ira, dice S. Tommaso, € utile, come pur tutti i movimenti dell'appetito sensitivo, a
cio che l'uomo piu prontamente eseguisca quel che la ragione detta. E dice S. Tommaso che
lodevole & questa passione dell'appetito sensitivo, lodevole 1'appetito d'ira, “se qualcuno
appetisce, che secondo 1'ordine della ragione si faccia vendetta (giustizia); e questa si chiama ira
per zelum,, .[479]

Ora ognun vede che lo sdegno di Dante contro il pien di fango & questa ira per zelum. “Con
piangere e con lutto, esclama egli, rimani a scontare la tua pena, che e su te giusta vendetta.
Ognun vede che l'ira, a cui si dispone Virgilio, e quell'ira utile a piu prontamente eseguire cio che
la ragione detta, & quell'ira che & strumento della virtu, & quell'ira che rende piu veemente
l'impeto contro gli avversari.

Ma quell'ira &€ uno strumento della virtl,, non € una virtl;; poiche € una passione, ripeto. Quale e
la virtu di cui & strumento? Quella di cui € cote, secondo i Peripatetici; quella di cui & arme e
sprone, secondo Dante: la fortezza o magnanimita, che per quella si accende. Ebbene, come si
sostituisce al nome della passione, contenuta ne' suoi modi, il nome della virtl, che per quella si
esercita; cosi si deve sostituire al nome della passione, quando e dismisurata, quando non
ubbidisce alla ragione, quando non e freno né sprone, il nome del vizio, cioé dei due vizi
collaterali, che per quella dismisura si formano. E questi sono audacia e timidita, oppure,
orgoglio e tristizia.

Fortezza ¢ la virtu di Dante quando inveisce contro il fangoso; fortezza, quella di Virgilio e del
Messo; che a fortezza pertiene stare contro qualunque ostacolo;[480] a fortezza spetta conservare
tutto l'ordine della giustizia.[481] Tutto in questo episodio parla di fortezza. E non voglio tacerne
un esempio, atto singolarmente a darci un'idea dello stile drammatico e allegorico del poeta. Dice
Virgilio a Dante spaurito e scoraggiato:[482]

Ma qui m'attendi; e lo spirito lasso
conforta e ciba di speranza buona...

C'e il senso ovvio delle parole, ma c'e anche un senso dottrinale; c'é 1'eco di questa asserzione di
Aristotele: “il forte & di buona speranza,,.[483] Si tratta di fortezza da una parte e di audacia e
timidita dall'altra, aggirantisi, tutte e tre, intorno alla passione dell'ira; poiche la prima ne &
animata all'azione per la giustizia, e le altre due, per eccesso di quella o per difetto, riescono al
contrario della fortezza cioé al contrario dell'azione, cioé all'infermita.

La fortezza & necessaria a conservare 1'ordine della giustizia. Di questo uso di tal virtu da prova

Dante sdegnando il pien di fango, e assentendo alla sua pena, e lodandone Dio, giusto giudice:
[484]

Dopo cio poco vidi quello strazio
far di costui alle fangose genti
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.

E Virgilio porge di cio altissimo encomio a Dante, ed esso medesimo, e col suo sospingere
I'audace od orgoglioso e col suo approvare Dante, da esempio della medesima virtu. La pieta, che
in tutti e due & stata massima nel limbo e grande nel secondo cerchio ed & diminuita nel terzo e
nel quarto s'e fatta quasi nulla, qui non si mostra piu. Il disprezzo che Virgilio consiglia e Dante
adempie contro gli sciaurati del vestibolo, qui diventa, a giudicare umanamente, crudele. Ora
quale ¢ la propria ragione di questo ordine di fatti? Che non ¢ tale da avere la sola spiegazione
nel sentimento e nel compatire dell'uomo. C'é, per esempio, dalla lussuria all'avarizia un
digradare di pieta che risponde, & vero, non solo al sentimento di Dante, ma al nostro; e tuttavia
quel digradare risponde anche all'ordine classico dei peccati capitali. Quale, la propria ragione di
quel fatto? Perche approvare, sancire, lodare la giustizia, di Dio particolarmente per gl'ignavi,
per gli avari e massime per gl'infirmi del brago?[485] C'é una ragione dottrinale, oltre la ragione
del sentimento? Che si tratta proprio di questo fatto: riconoscere la giustizia di Dio nella pena di
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questi peccatori pilt marcatamente che in quella di altri. Dice Virgilio degli ignavi:[486]

Misericordia e giustizia gli sdegna;
non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

Dice degli avari:[487]

In eterno verranno alli due cozzi...

E prima Dante e poi Virgilio ributtano il pien di fango nel suo fango e nella sua pena: Rimani! Via
costa! Di pitu Flegias, il barcaiuolo dello Stige, e colui che grida nell'inferno Virgiliano: Imparate
giustizia! Di piu gli avari e prodighi sono concepiti come tali che si siano affannati e “rabbuffati,,
per contrastare alla “ministra e duce, che permuta li ben vani: ella ha un occulto giudizio, ella
giudica.l488] Gia notai come il mal tenere & principio d'ingiustizia; ché non puo alcuno abbondare
senza che ad altri manchi. Dice Dante altrove[489] che nell'avvenimento delle ricchezze “nulla
distributiva giustizia risplende,,. All'ingresso di questo cerchio e Pluto, che e detto maledetto lupo
e il gran nemico; che e percio l'avarizia, o meglio cupidita, in quanto riesce a mala volonta, cioe a
ingiuria. E gl'ignavi, perché non operarono, furono, si, privi di ogni virtli, ma specialmente di
quella a cui le altre virtu concludono: della giustizia; come della prudenza, che le altre virtu
conduce, furono privi quelli del limbo. Tutte queste osservazioni portano a riconoscere che la
giustizia c'entra nel disprezzo mostrato contro questi dannati e da Virgilio e da Dante.

Si ricorda e siloda, insomma, la giustizia di Dio a proposito di loro, piu che d'altri, perché nella
giustizia in qualche modo offesero. Ma gli ignavi sono nell'inferno del peccato originale, e non
peccarono attualmente; ma gli avari e i fangosi sono incontinenti e non maliziosi o ingiusti. Bene;
ma gl'ignavi rappresentano la mancanza di “giustizia originale,; ma gli avari sono rei della colpa
media tra l'incontinenza e la ingiustizia; ma color cui vinse l'ira e i fitti nel fango ebbero i due vizi
contrari alla fortezza, la quale e la virtu che ¢ utile alla giustizia.

VIII.

La fortezza dei due viatori dell'oltremondo ha qui campo di manifestarsi come non altrove. C'é
una citta dalle mura di ferro rovente. Sulla porta pit di mille caduti dal cielo, pieni di stizza e di
sdegno. La porta si chiude sul loro petto. Qui & 1'arduo veramente: quello contro cui vale la
passione dell'ira, quando & col suo ordine. Ricordate 1'altra porta? Quella e spalancata. Gl'ignavi
che corrono nel vestibolo, quand'erano in vita, esitarono e sostarono avanti una porta aperta. La
difficultas, tratta dal peccato originale, fu in loro cosi assoluta che trovarono impossibile la piu
facile opera. La menoma particella della passion dell'ira, cioe di fortezza, della quale essa ira e
cote, sarebbe bastata. Ma avanti la porta chiusa e assicurata e difesa dai mille diavoli, ci vuol
invece il massimo di fortezza o d'ira.

Virgilio a cio si dispone e cio promette. E dice a Dante: “Perch'io m'adiri, non sbigottire!,, Ma non
si vede che s'adiri, esso; non si vede che si prepari, esso, a usare quest'ira. Ché dice subito:[490]

gia di qua da lei discende l'erta,
passando per li cerchi senza scorta
tal che per lui ne fia la terra aperta.

Dunque aspetta altri, e tuttavia, pur fermandosi ad ascoltare se s'appressa colui che deve aprir la
terra, tuttavia dice, con interrotte parole:[491]

Pure a noi converra vincer la punga
. senon ... tal ne s'offerse...
Oh! quanto tarda a me ch'altri qui giunga!

Dante allora dubita che a quelli del limbo sia concesso passare oltre quelle mura e quella porta, e
scendere nell'inferno della malizia o dell'ingiustizia. E Virgilio risponde, che la cosa e rara, ma
possibile; ch'esso ando altra volta sino al piu basso; nel “cerchio di Giuda,,.[492] E soggiunge: che
la palude cinge Dite, [493]

u' non potemo entrare omai senz'ira.

Senz'ira, di chi? di Virgilio? Ma egli aspetta un altro. Eppure, a rassicurar Dante, dice che esso
fece gia il cammino sino al “piu basso loco e il piu oscuro,,. E tuttavia non dice che egli puo farsi
strada; dice che “sa, il cammino. E tuttavia non dice che l'altra volta facesse un viaggio simile a
questo che ora fa con Dante; dice che 1'altra volta fu “congiurato, da una maga, per trarre
dall'inferno uno spirito. Con quel “vero ¢, Virgilio sembra subito preparare il suo ascoltatore alla
differenza che c'e tra quel caso e questo. Quella volta non ci fu resistenza da parte dei diavoli, e
da parte sua non ebbe luogo ira. Questa volta, si, occorrera ira, e sara una battaglia, ed esso
vincera con l'ira, cioé con la fortezza. Ma la fortezza sara d'un altro che egli aspetta.

La sua invero non basta: € una fortezza puramente umana. Aristotele, [494] riportato nella Somma,
[495] numera cinque modi di fortezza non vera. Lasciando i due ultimi, forte alcun pu6 sembrare
piuttosto che essere, se si volge a cio che e difficile come se difficile non sia. Virgilio in vero si
rivolge sulle prime ai diavoli, come se altro con loro non occorresse se non cio che gli basto con
Minos, con Pluto, con Flegias, e gli bastera poi coi Centauri e Gerione e Anteo.[496]

E il savio mio maestro fece segno
di voler lor parlar segretamente.

Ma i diavoli vogliono trattener lui e rimandar Dante: e poi si richiudono. Che fa e dice e pensa
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Virgilio? Per tre guise succede che alcuno sembri forte e non sia: per ignoranza, quand'egli non
percepisce la grandezza del pericolo; per avere egli buona speranza di vincere il pericolo,
quand'egli abbia sperimentato d'esserne sovente scampato; per una cotale scienza e arte, come
accade nei guerrieri, che, per la perizia delle armi e 1'esercizio, non stimano gravi i pericoli della
guerra, credendo di potersi difendere contro loro mediante loro arte. E cosi Virgilio dice che
vincera la prova, contro ogni difensione dei diavoli, mentre il fatto mostra che da se non avrebbe
vinto; e d'altra parte non prevede il pericolo del Gorgon che, senza il suo subito accorgimento,
avrebbe, si, tolto il passo a Dante. E conforta Dante ad aver buona speranza; ed esso medesimo
ricorda d'aver fatto quella strada e accenna a un'arte, che € appunto la magica:[497]

vero e ch'altra fiata quaggiu fui
congiurato da quella Eriton cruda,
che richiamava l'ombre a' corpi sui.

Non mi par dubbio che il Poeta delinei negli atti e nelle parole di Virgilio questa sorta di fortezza
apparente; con questo, che non tanto egli la giudica apparente e non vera, quanto inferiore e non
somma. Che egli conosce una nobilta (che & la perfezione della virti conveniente alle singole eta),
la nobilta, “divina cosa,, cui quelli che hanno “sono quasi Dei,. Invero “come uomini sono vilissimi
e bestiali, cosi uomini sono nobilissimi e divini. E cio prova Aristotele nel settimo dell'Etica per lo
testo di Omero...,[498] 11 passo d'Aristotele & quello donde il Poeta ricavo la triplice disposizione
che il ciel non vuole: malizia, incontinenza e bestialita, intesa a modo suo piu forse che del
filosofo. Egli lesse dunque: “Alla bestialita converra dire che s'opponga la virtl sovrumana, eroica
in certo modo e divina; come Omero ha indotto Priamo a dir di Ettore, perche era assai forte
(buono). E' non pareva essere figlio d'uomo mortale, si di un Dio,,.[499]

E qui ci vuole uno la cui fortezza sia eroica, e che possa chiamarsi nobilissimo e divino: il che da
alla fortezza o nobilta di Virgilio il carattere di minore e non di falsa. Ci vuole uno che abbia
veramente esperimentato il pericolo. E con questo, bisogna che si trovi nella condizione di
Virgilio, per poter scendere e sia quindi “del primo grado,, anch'esso, poiche quelli, sebben di
rado, fanno quel cammino del basso inferno. Inoltre deve essere tale che, essendo pur esso che
vince la punga, Virgilio possa ragionevolmente aver detto: “Pur a noi converra vincere,,.

Ed ecco viene l'aspettato: il suo eroe. Pare un vento impetuoso. Tutti quei clamorosi e rissosi
colpevoli contro fortezza, perche audaci, perche, diremmo noi, spacconi, fuggono a lui, calmo e
sicuro, davanti e fanno groppo di sé “Al passo,, egli passa Stige “con le piante asciutte,. Egli &, a
questi segni, il veramente forte.

E qui la riprova ch'egli & del limbo. Ecco. L'offende 1'aer grasso. Mena innanzi spesso 1'una mano.
Parea stanco solo di quell'angoscia. Ebbene? Ricordiamo: quelli del limbo sono “sol di tanto
offesi, che desiderano l'alto sole senza sperarlo,[500] ¢ sono in luogo tristo “di tenebre solo,,.[501]
Dell'angoscie infernali essi non conoscono che l'aer grasso.

E del limbo dunque. Or chi puo essere tra gli spiriti magni del limbo questo supremamente forte?
questo di cui Dante dice:[502]

Ben m'accorsi ch'egli era del ciel messo?

questo per cui Dante si volge al maestro, per dirgli alcunche?

E quei fe' segno
ch'io stessi cheto ed inchinassi ad esso.

Nel limbo, sopra il verde smalto, vide Dante molti spiriti magni. Di questi prima Elettra madre di
Dardano e dei Dardanidi; prima Elettra con molti compagni, [503]

tra' quai conobbe ed Ettore ed Enea,

Di nessun altro egli dice, d'averlo conosciuto; si, veduto. Conobbe soli questi due e Cesare. E
impossibile non ricordare a questo punto che a provare che il popolo Romano ha diritto
all'impero, percheé é il nobilissimo dei popoli, e che & tale perche il suo padre fu il nobilissimo
degli eroi; prima di recare le prove della sua nobilta ereditaria e di parlare, a cio, anche dell'avola
vetustissima, Elettra; Dante, a dimostrare la nobilta propria di Enea, dice:[504] “S'ha da ascoltare
lo stesso (Virgilio) nel sesto. Quivi, parlando di Miseno morto, che era stato ministro d'Ettore in
guerra e, dopo la morte d'Ettore, s'era dato come ministro a Enea, dice esso Miseno non inferiora
sequutum, facendo comparazione di Enea a Ettore cui sopra tutti Omero glorifica..., In quel
terzetto e tutto questo pensiero. Ed egli pone primi tra gli spiriti magni i fondatori dell'impero,
dall'avia vetustissima a Cesare; e dice d'aver conosciuto Ettore ed Enea, nonche Cesare, perche
sono gli eroi dell'Eneide, e I'Eneide egli la sa tutta quanta. E I'Eneide & come il Vangelo profano
del suo poema; e il suo eroe € messo insieme a San Paolo, quale esempio d'uomo che corruttibile
ancora andasse ad immortale secolo.[505] Questo Dante crede sulla parola di Virgilio: Tu dici. Or
dunque poiche questo messo & del limbo, e perche Dante s'accorge bene di lui e si rivolge subito
a Virgilio per dirgli qualche cosa riguardo, certo, a questo suo essersi accorto di lui, noi possiamo
facilmente indurci a credere che sia appunto Enea. Enea ha fatto quel cammino nelle condizioni
proprie di Dante, ossia di corruttibile ancora; e non in quelle di Virgilio puro spirito; percio ha
intera esperienza. Inoltre nessuno meglio di lui puo attraversare con le piante asciutte la palude
dei due vizi collaterali alla fortezza. Dante in vero lui, sulla fede di Virgilio, dichiara sopra tutti
fornito, oltre che del freno che si chiama temperanza, anche dello sprone che si chiama fortezza;
[5061 di quella che egli altrove dice “arme e freno a moderare 'audacia e la timidita nostra,,;[5071
di quello spronare per il quale “Enea sostenne solo con Sibilla a entrare nello inferno, contro
tanti pericoli,. Cio spiega, come egli passi la palude dell'infirmitas e come i finti audaci si
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abbichino qua e la, come rane, fuggendo da lui. Ma c'e di piu: egli apre la porta. La porta chiusa
e quella della malizia che ha per fine l'ingiuria, ossia della ingiustizia. Ebbene come la palude dei
vizi contrari a fortezza, € passata al passo con le piante asciutte da un supremamente forte, cosi
la porta chiusa dei peccati contrari a giustizia, deve essere disserrata da un supremamente
giusto. E questi & Enea. Dante cita le parole di Ilioneo:[508] “Re nostro era Enea, di cui nessun
altro fu piu giusto...,, E Virgilio dice a lui, sul primo mostrarsi:[509]

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d'Anchise...

Enea ¢ il giusto, per eccellenza: pensa Dante.

Ed ¢é invero il padre dell'alma Roma e di suo impero;[510] dell'impero che & la perfezione della vita
attiva o civile, quando Cesare siede nella sella. E la giustizia e la virtu che assomma le altre, con
il cui uso si ottiene la beatitudine buona, se non ottima. E cosi Virgilio s'annunzia come il poeta
dell'eroe giusto e padre dell'impero; quasi dicesse il poeta dell'attivita o civilta umana. E cosi
Dante esce in quei ricordi cosi intempestivi, come sembrano, del successor di Piero e del papale
ammanto. Al cantor della vita attiva Dante, a voler dir lo vero, con la modestia del discepolo, col
rispetto all'infelice, soggiunge: la qual vita attiva o civile e preparazione all'altra, alla
contemplativa o spirituale. Né a caso e ricordato con Enea, Paolo: il primo scese agl'inferi, 1'altro
sali ai cieli; l'uno per la giustizia, che assomma le virtu cardinali, 1'altro per la fede, che assomma
le virtu sante; 1'uno per il cammino del mondo, 1'altro per quello di Deo. Ma basti per ora.
Tuttavia chiediamo a Dante un altro perche. Perche quelli “del primo grado,,, quelli che senza
speme vivono in desio, fanno, di rado bensi, ma qualche volta fanno, il cammino per il quale va
Virgilio? Si muovono, cioe, per l'inferno, al contrario degli altri dannati, che sono confinati nel
luogo della lor pena? Discendono per li cerchi dell'incontinenza ed entrano dalla porta della
malizia e giungono infino all'ultimo dei tre cerchietti? Hanno, cioe, il passo per tutti i cerchi del
peccato attuale? Risponde, per ora, il poeta: Perche essi non si vestirono le tre virtu teologali,
mald11]

senza vizio
conobber l'altre e seguir tutte quante.

Ebbero, ciog, le virtu contrarie alle tre disposizioni.

Ora dal limbo scende, come vento impetuoso, alcuno, “passando per li cerchi senza scorta,; per li
cerchi dell'incontinenza di concupiscibile. Come non & questi il modello che Dante pone, di
temperanza, anche dove quel personaggio non ha attinenza cosi grande con lI'argomento del
libro, che ¢ il Convivio? Dove dice: “Quanto raffrenare (cioe 1'uso del freno che dicesi
temperanza) fu quello, quando avendo ricevuto da Dido tanto di piacere, quanto di sotto nel
settimo trattato si dira, e usando con essa tanto di dilettazione, elli si parti, per seguire onesta e
laudabile via e fruttuosa, come nel quarto dell'Eneide e scritto!,, E poi lo pone a modello di
fortezza, dicendo: “Quanto spronar fu quello, quando esso Enea sostenne solo con Sibilla a
entrare nello Inferno... contro a tanti pericoli, come nel sesto della detta storia si dimostra!,. In
quel “senza scorta, chi non vede sottinteso il pensiero “nemmeno con Sibilla questa volta, ma
solo affatto?, Se era modello di fortezza entrando solo con Sibilla, chi non vede che il poeta qui lo
presenta solo affatto, senza scorta, senza la sua scorta, perché ne vuol fare 1'esempio della
fortezza assoluta? Chi non vede? I ciechi, o quelli che chiudono gli occhi, per non vedere la
fiammolina della lucerna ch'altri accenda. Ma ognuno deve vedere, col ricordo dell'Acheronte, col
ricordo dell'alto sonno che & un alto passo e somiglia al passo della selva la quale & una riviera;
col ricordo che passar I'Acheronte & morir la morte da esso fiume significata; deve vedere che
passar lo Stige, passarlo al passo, con le piante asciutte, vale aver morta la morte significata da
esso fiume: la morte dei vizi collaterali alla fortezza. E qui abbiamo una gradazione innegabile.
Virgilio e Dante lo passano sulla barca di Flegias: il Messo, a piedi, al modo che e Virgilio e Dante
passano il fiumicello del limbo come terra dura.[512] Quel fiumicello significa appunto scienza o
ignoranza, secondo chi lo passa o no. E ignoranza per gl'ignoranti che non lo possono passare; &
scienza per chi sa, a cui e terra dura. Cosi Acheronte e Stige sono morte e vita: morte, lo Stige
per esempio, ai non forti, vita ai forti. E i non forti non possono andar oltre, e i forti si. Ora poiche
quelli del limbo sono corporalmente morti e Dante & corporalmente vivo, si dovrebbe attendere il
solito divario tra il vivo e i morti. Ma no. Dante fa la questione se quelli del limbo possano o no
scendere nell'inferno basso, passare per i cerchi, scendere dalle rovine, entrar dalle porte che gli
avversari chiudono, passare i fiumi che solo a certe condizioni si passano; ed ha risposta, che si,
possono. Dunque quelli del limbo sono eccettuati, e, fuori che per il primo passo, per quello
d'Acheronte, essi scendono ed entrano e passano alle condizioni de' corporalmente vivi. E ho
detto il perche: perché ebbero le virtlu opposte alle tre disposizioni, cioe la vita opposta a quelle
tre morti. Manco loro solo la vita opposta alla morte dell'Acheronte. Ma questa morte comprende
tutte le altre morti: la mancanza di battesimo involve tutto il peccato, tutta la tenebra, tutta la
morte. E cosi? Cosi Catone dira di Marzia chel513] “di la del mal fiume dimora,; misticamente
dimora, mentre, localmente, dimora di qua, di qua dell'Acheronte, non di la. Ché quelli del limbo
sono morti della seconda morte, della morte totale, perché non adorarono debitamente Dio: morti
della vulneratio; e sono nel tempo stesso vivi delle altre morti, vivi delle tre disposizioni, vivi delle
quattro ferite, perche ebbero le quattro virtu.

La nobilta o virtu o fortezza eroica o divina del Messo vale ad aprire la porta di Dite, cioe la porta
dell'ingiustizia: vale per la giustizia. Ora I'Enea del Convivio € il tipo della temperanza e della
fortezza; ma si noti ch'egli & tale “nella parte dell'Eneida ove questa eta si figura, la quale parte
comprende il quarto e 'l quinto e 'l sesto libro dell'Eneida, .[514] Dante avrebbe trattato di lui nel
seguito del Convivio, perche egli promette di parlarne “nel settimo Trattato,,. Il Convivio resto
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interrotto; ma il poeta ne parla invece nel Monarchia e nel Poema sacro. E ne parla per dire
ch'egli e il nobilissimo padre del popolo Romano e ch'egli e “il giusto figliuol d'Anchise,,, che

fu dell'alma Roma e di suo impero
nell'empireo ciel per padre eletto.

La sua vittoria, che fu l'istituzione del perfetto stato di vita civile, come a dire, il trionfo della
giustizia, fu cagionata dalle cose che intese negl'inferi. C'é, mi pare, un processo di proporzione
evidente tra Enea e il Messo. Enea e portato ad esempio di perfetta temperanza e fortezza, e poi
e detto giusto per eccellenza e instauratore della giustizia; il Messo e dimostrato supremamente
temperante e forte, per la sua discesa senza scorta dai cerchi della concupiscenza, e poi & detto
aprire la porta della ingiustizia. E le prime parole ch'egli dice ai diavoli e tutte le altre suonano
questo senso: Perche vi ribellate alla giustizia di Dio? Che malizia per eccellenza, cioe ingiustizia,
¢ la opposizione a Dio.

E il Messo apre con una verghetta. Apre con essa la porta di Dite. Avanti la porta arcuata che
interrompe le mura ferree della casa di Dite (che Dante forse confuse e a ogni modo fuse con la
porta e le mura del Tartaro) I'Enea Virgiliano figge il ramo d'oro, che il poeta chiama “venerabile
donum fatalis virgae,.[5151 O non & quella verghetta? Come si doveva Dante rappresentare
quell'Enea ch'egli diceva di non essere, ma di cui imitava ora il viaggio, se non con la verghetta in
mano? Ma nell'Eneide la verghetta non serve ad aprire e passare. Eppure nel testo di Virgilio
Dante leggeva:[516]

Occupat Aeneas aditum . . . .
. ramumaque adverso in limine figit;

e leggeva in Servio: ingreditur, sicut supra diximus. E supral517] leggeva la medesima
espressione per dire proprio: entra. E piu sopral518] leggeva che mediante quella “fatale verga,,
si faceva traghettare da Caronte. Insomma, o trasformasse o frantendesse, nell'Eneide aveva la
ispirazione o il modello di quest'uffizio del ramo d'oro. E non basta. In Servio il Poeta leggeva:
“accostarsi alle sacre cerimonie di Proserpina non poteva se non preso il ramo,,; e celebrare i
misteri di Proserpina Servio dichiara come “andare agl'inferi,. Sapeva dunque il Poeta tutta la
virtl simbolica del ramo in relazione a Proserpina. E chi non resta qui colpito dallo strale della
verita, quando ripensa che in questo episodio € mentovata “la regina dell'eterno pianto,,, e poco
dopo “la donna che qui regge,,?[519]1 O non e qui Proserpina richiamata dalla “verghetta,, dal
ramo? Il qual ramo, infine, & detto da Servio simbolo di cido “che si devono seguire le virtu,,.[520]
Che piu? E anche un'altra particolarita ha il Messo che ha anche I'Enea di Virgilio. Il Messo &
noiato “dall'aer grasso,,, traversando lo Stige. Enea, entrando, come Dante forse interpretava,
prima di figgere la verga, o forse, come egli ancora interpretava, prima di battere con essa alla
porta, “sparge il corpo d'acqua recente,. E Dante leggeva in Servio: “Recenti; semper fluenti,
dixit hoc propter paludem Stygiam,,. Leggeva, o non aveva bisogno di leggere: “spargit aqua;
purgat se nam impiatus (al. inquinatus) fuerat aspectu Tartari,.

Dante si spiegava un po' grossamente quel lavacro lustrale: come se Enea fosse tinto dall'aria
tinta, dall'aer grasso. E cosi fa che il suo Messo senta quella noia. Or come non e Enea che la
risente? E il Messo parla. Non e Enea che ricorda il discorso di Caronte, la prima volta che
discese?[521] “Egli venne a legare il custode del Tartaro...,: che dice: Cerbero vostro. E in quel
medesimo discorso Proserpina e chiamata “la signora,. Come non se ne ricordo Dante allor che
disse “la signora dello eterno pianto,? E ancor piu significativo, e adatto ad Enea, eroe pagano,
come la menzione di Cerbero, & quel verso:[522]

Che giova nelle fata dar di cozzo.

Dante aveva presente il Desine fata deum della Sibilla; aveva presente, sopra tutto il comento di
Servio alle parole “verga fatale,; comento che si riduce a richiamare il si te fata vocant.[523]
Anche la forma “fata, € importante; come importantissimo ¢ il notare che il verso

ond'esta tracotanza in voi s'alletta?

e la traduzione d'un esametro virgiliano seguito a poca distanza dall'altro pur tenuto presente:
[524]

unde haec... tibi tam dira cupido?

Desine fata deum flecti sperare.

Mirabile, e degno di attento studio, € questo appropriare che Dante fa del linguaggio alle sue
persone: da Nembroto che parla la sua lingua inintelligibile, a Virgilio che a Sordello si rivela con
la prima parola del suo epitafio: Mantova (meglio, forse, Mantua), che doveva, mi pare, seguire
con me genuit.[525]

La prima volta: ho detto; ho detto: risente. Invero si meditino queste poche parole[526]
pronunziate dalla Sibilla, parole alle quali percio Dante poteva attribuire un senso misterioso: “Se
hai tanto affetto e desio

bis Stygios innare lacus, bis nigra videre
Tartara:,

parole di quel discorso dove sono la porta sempre aperta e la facile discesa all'Averno, e le selve
e il ramo d'oro, e la verga che rinasce dove fu svelta, e altro ancora, che Dante tenne a mente.

Dunque bis passare lo Stige, bis vedere il Tartaro (che in Dante e la citta di Dite, sia perche fuse
o sia perché confuse): bis, due volte. Non egli mise d'accordo qui il suo vangelo profano coi suoi
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libri sacri? non la Comedia qui dichiara e corregge la Tragedia? Enea, per Dante, & nel limbo. Ma
Virgilio, per bocca della Sibilla, dice che due volte egli e per vedere lo Stige e il Tartaro. Una
volta li vide in quella andata. La seconda, quando? Che morendo, nel limbo ando; non passo lo
Stige ne vide (si noti la precisione!) il Tartaro piu. Dunque? Questa volta, dunque. Oh! potessi
evocare Dante! Cheé questo ci vorrebbe, solo questo basterebbe, per certi increduli o pervicaci o
ciechi! Dante padre, non e vero che tu al maestro, quando ti volgesti, volevi dire: “Ora vedo come
tu hai detto che due volte costui, il tuo eroe, avrebbe passato lo Stige e veduto il Tartaro o Dite,,?
Non & vero, Dante padre?

Ma continuano e continueranno a dire che quel Duca,[527] cieco d'occhi, era cieco anche di
mente, quelli, e son tanti, che hanno gli occhi e non vedono!

IX.

Dante e Virgilio entrano in Dite “senza alcuna guerra,. La guerra c'era stata e l'ira c'era voluta, e
un'alta ira animatrice d'una eroica fortezza: la fortezza di lui che gia nella Eneide presentava la
spada nuda alle ombre e ai mostri dell'Averno; di lui pio, le cui parole sono sante.[528] Ora sono,
al medesimo piano, presso a poco, della palude stigia, lungo gli spaldi della citta roggia, in un
cimitero.[529]1 T coperchi delle arche sono alzati: nessuno fa guardia. E il fatto, per una parte,
degl'ignavi del vestibolo, che non escono sebbene la porta sia aperta. E per l'altra e il fatto del
limbo, anzi del nobile castello; che qui sono grandi e sapienti, e nessun male di loro si puo
raccontare, salvo che uno: mala luce.[530] In verita sono eresiarche; e sono di loro i seguaci
d'Epicurol531]

che l'anima col corpo morta fanno.

Quelli del limbo ebbero il lume che e tenebra. Peccarono per l'ignoranza originale. Questi ebbero
mala luce. Dio splende a loro sin laggiu. Si direbbe ch'essi il lume che vien dal sereno, 1'avessero
avuto; che fossero redenti, insomma: in vero Farinata nomina il secondo Federico e il Cardinale,
e si vede il Cavalcanti, e su un grande avello € il nome d'un papa; e la parola eresiarche porta a
pensare a cristiani dissidenti, e non a pagani.

Pur v'é Epicuro.[532] Dante forse lo considera come un eresiarca di quelle scuole filosofiche, che
pur avanti il Cristianesimo, pur non potendo vedere 1'alto Sole, avevano qualche lume, diro,
riflesso da Dio: quel lume che e simboleggiato nel fuoco e nella luce del nobile castello. Gli
eresiarche, con quel barlume da Dio che splende loro anche nell'inferno, vedono cio che e lontano
e cio che s'appressa o “e,,, non vedono. Nella vita era il medesimo; e cosi in loro si osserva il
contrappasso. Vedevano cio che & lontano: erano in vero prudenti e savi imperatori, papi, uomini
di parte e di guerra, dotti: cio che & tanto vicino a noi che e in noi, non vedevano. In che
differiscono dai sospesi nel limbo? In questo che essendo dentro Dite & punita in loro la malizia,
di cui ingiuria € il fine; e non v'é fine senza volonta. Quella mala luce implica dunque
I'inordinazione della volonta. Ma anche il difetto degli spiriti magni e volontario. Si, ma quasi, ma
in un certo modo, ma nel primo parente. In questi & del tutto e assolutamente e personalmente
volontario, e si tratta del medesimo lume che e tenebra: ossia d'ignoranza. Ignoranza dunque
volontaria. Pero senza ingiuria. Gli eresiarche se avessero commesso ingiuria, sarebbero, per
esempio, tra quelli che fecero forza nella Deitadel[533] o tra gli autori di scismi o anche tra i
traditori. Il loro fu peccato omninamente speculativo.

Di loro non si ragiona nella partizione che fa Virgilio dei peccati e delle pene. E cosi non si
ragiona, in quella, degl'ignavi del vestibolo e dei sospesi del limbo. D'un dei peccatori si dice che
fu di quelli “che a ben far poser gli ingegni,, e che fu si degno.[534] A questo Dante desidera
parlare, e da tempo, e gli mostra riverenza e ammirazione e anche pieta.[535] Tutto cio e con
proprie parole e sopra tutto col fare dell'Uberti il piu sublime e del Cavalcanti il piu affettuoso de'
peccatori infernali; col persuadere a noi la riverenza e I'ammirazione e la pieta per loro. Inoltre lo
sdegnoso & chiamato “magnanimo, [536] cioé forte. Ed ecco che Farinata e gli altri sono il proprio
contrario dei non forti che schiamazzano e gorgogliano alle falde della citta; come Virgilio, pur
magnanimo, [537] e gli altri spiriti magni sono il proprio contrario degli sciaurati che corrono e
gridano oltre il fiume. In verita gli sciaurati e i sospesi sono al loro posto, per la difficultas o
infermita originale i primi, per l'ignoranza pur originale i secondi; e qui i fangosi sono fuor di Dite
per l'infermita attuale, che li rese inetti alla giustizia, e i sepolti sono dentro Dite per ignoranza
attuale o volontaria o mala, non ostante la loro giustizia.

Nel limbo Dante vede la “scuola di quel signor dell'altissimo canto,,; ha dai grandi poeti, dopo che
essi hanno un po' ragionato con Virgilio, un salutevol cenno; & fatto della loro schiera, parla con
loro di cosel538]

che il tacere ¢ bello
si com'era il parlar cola dov'era.

Avanti la tomba di Farinata egli apprende il proprio esilio,[539] e la vanita del tentativo di ritorno.
Gloria e dolore, connessi insieme, connettono il nobile castello e il cimitero. E del resto anche qui
si parla di altezza d'ingegno.[540] E come la si ragiona di fede, qui si parla di Beatrice:[541]

La mente tua conservi quel ch'udito
hai contra te: mi comando quel saggio:
ed ora attendi qui! E drizzo il dito.

Quando sarai dinanzi al dolce raggio
di quella, il cui bell'occhio tutto vede,
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da lei saprai di tua vita il viaggio.

A me basti osservare che qui come nel primo cerchio, si ricorda una sapienza massima; e che
quel cerchio € il luogo tristo di tenebre, e che queste arche hanno un barlume che si ha a
spegnere nel giorno dell'ira. E qui Virgilio da al discepolo un consiglio di prudenza: ricordarsi cio
che ha[ ud%to quivi ma aspettar lume da Beatrice. E qui Virgilio prudentemente fa sostar
Dantel[542

si che s'ausi prima un poco il senso
al tristo fiato;

e qui I'ammaestra intorno ai peccati e alle pene, e gli ricorda i suoi studi, la sua Etica, la sua
Fisica, e lo rimprovera dolcemente delle sue dimenticanze. C'e per i dannati, in questo cerchio,
l'ignoranza, e per Dante la prudenza.

E si scende nel cerchietto dai tre gironi, dove & punita la malizia con forza o violenza. Nel primo
girone, contro gli uomini; nel secondo, contro sé e contro le cose sue; nel terzo, contro Dio, la
natura e l'arte. Per scendere c'é una rovina guardata da un'“ira bestiale,,. Virgilio dice di averla
spenta.[543] Come la spense? Il savio grida ver lui, lo chiama bestia, gli ricorda la sua morte sotto
la mazza di Teseo, gli ricorda lo scorno della sua sorella, gli ricorda le sue e altrui pene. Egli
come toro ferito e non finito, non sa piu gire; saltella qua e la, si che mentre € in furia, Dante puo

scendere. L'ira quando e portata al sommo grado, rende impotente 1'uomo.

Si direbbe che il Minotauro potrebbe rappresentare il vizio di Filippo Argenti, che volge i denti
contro se medesimo. Potrebbe; se Dante non avesse saputo di che cibo si pasceva quella bestia
uccisa dal duca di Atene. Il Minotauro sta a rappresentare un altro effetto della passione ira: una
cieca cupidigia e ira folle; diciamo, una “violenza, per la quale alcuno “noccia,.[544]1 Diciamo in
fine, la passione dell'ira che genera la “matta bestialita,. Che questo € altro nome di quella che si
chiama malizia con forza e violenza. Cosi omettendo il cerchio sesto degli eresiarche, il quale per
tante ragioni dette e da dirsi, sta a parte, Enea, il nobilissimo ha, per la sua temperanza disceso i
cerchi della concupiscenza, per la fortezza ha passato a piedi asciutti la palude dei due vizi
contrari a fortezza; per la giustizia ha disserrata la porta dell'ingiustizia; per la virtu eroica ha
dischiuso il cammino a cio che della virtu eroica € 1'opposto: alla bestialita.

Ma la violenza e proprio bestialita? Invero nell'Etica Nicomachea il concetto di bestialita sembra
differire da quello di Dante, se Dante chiama bestialita la violenza. Pure anche 1i,[545] con i
cannibali e altri depravati, sono messi quelli che violano la natura ne' loro piaceri; e tra altri
dementi e morbosi é ricordato Falari, il cui bue Dante conosceva. Or nel primo girone sono i
tiranni e nel terzo i sodomiti. Ma con un'altra opera Aristotele puo aver suggerito al Poeta non
solo che violenza, ossia la prima specie della malizia o ingiustizia, & bestialita; ma che la
bestialita tipica € quella appunto dei tiranni, che primi Dante vede nella riviera di sangue. E
troviamo in quel passo il leone, che puo benissimo essere il nesso che nel pensiero di Dante
collego la vis Ciceroniana con la bestialita Aristotelica. A proposito di questa il filosofo osserva:
“chi ha fatto piu mali, tra un leone e Dionisio o Falari e Clearco e simili malvagi uomini?, [546]
Dove e da osservare che dopo Alessandro, nell'enumerazione che fa il Poeta, dei tiranni,
Dionisio fero: fero, cioeé bestiale; cheé feritas trovava egli per bestialita a ogni tratto.[547]1 Or
quando si pensi che la violenza & la prima specie dell'ingiustizia, si trovera che certamente egli la
chiama ancora bestialita, da chi consideri queste parole: “Il nome di sevizia e ferita si intende
dalla somiglianza delle fiere che si dicono ancora saevae. Che siffatti animali nocciono agli
uomini, per pascersi de' loro corpi, non per alcuna causa di giustizia, la cui considerazione
pertiene alla ragion sola. E percio, a parlar propriamente, ferita o sevizia si dice secondo che
alcuno, nel punire, non considera la colpa di colui che & punito, ma solamente questo, ch'e' si
diletta nel tormentare gli uomini. E cosi € palese che & una specie di bestialita; che tale diletto
non € umano, ma bestiale,.[548] E s'aggiunge, che questa ferita o sevizia non si oppone a
clemenza, ma a quella sopraeccellente virtu che il filosofo chiama eroica e divina. Bestialita e
dunque la prima specie d'ingiustizia; e percio i tiranni e i masnadieri che scannarono e
taglieggiarono non solo sono i primi che si vedano, ma sono in Flegetonte. Questo é il fiume che
corrisponde alla rovina guardato dalla “ira bestiale,,. Or negli altri due fiumi del peccato attuale,
sono puniti i rei della sorta pil rea della disposizione. Lo Stige nel suo fango invischia
gl'incontinenti d'irascibile, il Cocito nel suo ghiaccio serra i fraudolenti in chi si fida. Abbiamo
visto che degl'incontinenti i peggio trattati sono appunto quelli del pantano; vedremo quelli di
Cocito. Ora perche il Flegetonte non bolle nel suo sangue i piu rei, si i meno? Certo Dante trovo
piu appropriato il bollor dell'onda rossa a quelli che dieder di piglio nel sangue; forse Dante era
ispirato dalla fossa piena di sangue cui Annibale disse bello spettacolo;[549] si che trovo giusto
fare che le anime non possano svellersi piu dalla vista che al loro “ciglio,, fu si gradita.[550] Vero o
probabile che cio sia, Dante mostra per chiari indizi che egli diverge dalla sua norma, qui; poiche
avendo stabilito che il fiume sia d'una pena e d'un peccato 1'un estremo come la rovina e l'altro,
qui finge che esso riconosca Flegetonte solo all'ultimo, quando egli & nell'ultimo girone che
punisce la colpa piu grave, ossia la violenza contro Dio, mentre la riviera rossa e' 1'ha veduta nel
primo.[551]

Maestro, ove si trova
Flegetonte?

Ma egli attese, oltre che a tutto il resto, anche a dichiarare che la violenza o malizia con forza o
bestialita era un peccato contro la giustizia; e cio non poteva meglio dimostrare che immergendo
nel bollor vermiglio quelli dei violenti che in esercitar la giustizia non avevano servato ordine. La
giustizia; o la vendetta, che sono sovente la stessa cosa e hanno, si presso Dante e si presso i
dottori, lo stesso nome. Ora noi dobbiamo ricordare che avendo il Poeta accolto (come ormai ha
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da essere poco dubbio) la teorica delle quattro ferite, qui sarebbe la ferita a cui & contraria la
giustizia: la ferita della malizia in genere. Ed esso pur dovendo, per gli altri suoi concetti morali e
poetici, qui collocare un peccato in cui non ¢ intelletto e c'e solo, di cio che e peculiare agli
uomini, la volonta; sa pure seguire 1'altra norma facendo della violenza o bestialita l'ingiustizia
tipica. E cio non solo, ponendo cosi in vista, a bella prima, i tiranni e i loro imitatori, ma con altre
chiare parole. Pier della Vigna riassume e dichiara la sua colpa cosi:[552]

l'animo...
ingiusto fece me contro me giusto.

Lo fece dunque peccar d'ingiustizia contro sé. Ed ecco la sanzione eterna:[553]

che non e giusto aver cio ch'uom si toglie.

Un altro di quei peccatori esclama:[554]

Io fei giubbetto a me delle mie case:

il che e quanto dire (giubbetto & gibet) feci di me una giustizia ingiusta. Quando il Poeta e per
trattare del terzo girone, dice subito:[555]

dove
si vede di giustizia orribil arte;

e di li a poco grida:[556]

O vendetta di Dio, quanto tu dei
esser temuta da ciascun che legge
cio che fu manifesto agli occhi miei!

Ne e senza perche la menzione della “diversa legge,, posta a questi infelici, rei di peccato contro
la giustizia. E c'e di essi uno che la giusta pena non pare che senta; e invece Virgilio dichiara che
nella sua contumacia ¢ la sua pena maggiore:[557]

O Capaneo, in cio che non s'ammorza
la tua superbia, se' tu pill punito.

E qui, in questo girone, Virgilio spiega 1'uffizio dei fiumi infernali, ministri dell'eterna giustizia,
che vengono da Creta dove con Saturno regno la giustizia e donde l'inferno ha il suo giudice:
dove & il gran veglio che con la sua posizione da oriente a occidente mostra qual sarebbe per la
natura umana lo stato di giustizia, e col piede di terra cotta, lo stato d'ingiustizia o malizia
presente. E non si deve dimenticare il discorso di Brunetto, in cui la parola “malizia, sembra
riassumere quei tre peccati della gente fiorentina che & “avara, invidiosa e superba,,;[558] e non si
deve dimenticare la risposta di Dante alle tre ombre:[559]

La gente nuova e i subiti guadagni
orgoglio e dismisura han generata:

ché orgoglio e dismisura, ponendo che siano il peccato punito nello Stige, o i due puniti I'un nello
Stige e l'altro nel quarto cerchio, sono il fomite dell'ingiustizia; poiché 1'avarizia & da se un po'
ingiusta e da origine al peggio, e l'orgoglio con la timidita & al piede dell'ingiustizia della citta
roggia. Infine gli usurieri, finitimi, per cosi dire, alla frode, e assomigliati, per non essere quasi
conoscibili e nominabili, e perche con loro i ragionamenti hanno a essere corti, gli avari,[560] per
I'una e per l'altra ragione sono ben dichiarati ingiusti.

Il concetto di giustizia domina dunque in tutto questo cerchietto; si che le parole di Virgilio con le
quali dice d'avere spentol561] I'ira bestiale del Minotauro, hanno nella nostra mente un'eco, e a
un tratto, distinta. Quelle parole significano un ammonimento per cio che il Poeta dice altrove:
[562] “Quanto all'abito, la giustizia ha contrasto alcuna volta nel velle; ché, quando il volere non &
sincero da ogni cupidigia, sebbene la giustizia ci sia, non tuttavolta c'é nel fulgore della sua
purezza; come quella che ha in qualche modo una pur menoma resistenza nel suo subbietto; per
il che bene sono respinti quelli che tentano passionare il giudice,,. L'ira bestiale non raffigura
certo un minimo, si un massimo di cupidigia che appassiona i giudici, siano essi d'altrui, siano di
se e di Dio; & la passione chiamata di i a poco “cieca cupidigia e ira folle,; la quale deve essere
spenta in ogni nostro giudicare.

E una passione e ha sede, perché tale, nell'animo o nell'appetito; in quell'animo che fece ingiusto
Pier della Vigna; in quel core che ha tanta parte nel peccato di Capaneo;[563] in quell'appetito
sensitivo dove stagna la tristizia di chil564]

piange la dove esser dee giocondo.

E percio questa violenza, che & pur l'ingiustizia tipica, € una cotale incontinenza; € media tra
l'incontinenza e la malizia. E in cio si ha la riprova ch'ella sia dal Poeta chiamata ancora
bestialita; ché la bestialita & per Aristotele[565] “un'incontinenza per metafora e non
assolutamente,,. Il che ci da finalmente 1'ultima ragione dell'aver Dante in questo cerchietto posto
una rovina, difficile bensi a scendersi e per le mobili pietre e per la guardia bestiale, ma tale che
Dante ne scende, come per la prima dell'incontinenza, e non vi risale, come per l'ultima della
malizia.

E vediamo ora la pieta. Nel regno proprio dell'incontinenza, Dante mostra pieta pit o0 meno viva,
ma viva, per i peccatori vinti dall'appetito; e pili 0 meno morta per quelli ch'ebbero un principio
di ingiustizia. Comincia col lagrimare e finisce col disprezzare quelli che non ebbero la giustizia
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originale; ha il cuore quasi compunto nel vedere la ridda degli avari e poi si appaga del non
poterne conoscere alcuno; disprezza e respinge il loro pianto e si diletta a vedere attuffare quelli
dello Stige che non ebbero la fortezza necessaria alla giustizia. Nel primo cerchietto
dell'ingiustizia tipica, ma che tale & per un'incontinenza d'ira bestiale, mostra pieta pii 0 meno
viva per quelli in cui l'incontinenza predomino; piu o meno severita per quelli in cui predomino
l'ingiustizia. Nessun cenno di pieta per gli omicide e predoni: essi sono i rei piu significativi di
mala giustizia e d'inordinata vendetta. Grande pieta per il suicida fatto ingiusto dall'animo.
Carita, ma del natio loco piu che di lui stesso, per colui che fe' giubbetto a se delle sue case. Nel
terzo girone Capaneo e aspramente rimbrottato, gli usurieri sono pienamente spregiati. Ma
riverenza, pieta, amore mostra il Poeta della rettitudine per quelli che sono tra Capaneo e gli
usurieri; sebbene lerci d'un brutto peccato. Dunque nel peccato di Brunetto e delle tre ombre
vede predominare l'incontinenza, in quello degli altri l'ingiustizia.

Ma come? Due volte, nell'esporre il peccato dei violenti contro Dio, Virgilio dice “col core,,, cioe
con l'appetito.[566] Egli dice “col core,: dunque, per incontinenza, vuol dire. E dunque
l'incontinenza deve in questo peccato predominare e meritargli pieta. Si; ma questo peccato e
pur detto di malizia, di malizia con forza, cioe d'ingiustizia violenta. Dunque l'aggiunta “col core,,
non significa un attenuamento d'esso rispetto ai peccati d'incontinenza, la quale men Dio offende
che la malizia; sl un attenuamento rispetto al genere a cui appartiene; attenuamento dichiarato
ancora con cio che la forza non e, come la frode, dell'uom proprio male. E ingiustizia, si, dice
Virgilio, ma e col core solo, non con l'intelletto. Or come nel concetto d'ingiustizia & implicita la
volonta, Virgilio dice: col core e con la volonta, non con l'intelletto. Non c'e nel Poema sacro cosa
piu certa. Dunque la violenza offende pili Dio che l'incontinenza; ed e piu lieve che la frode,
perche solo col core € consumata. Ma perche dire “col core, col core,, solo di questa violenza
contro Dio, che e la piu grave delle tre? O chi non vede ch'esso & un ammonimento a non
scambiare questo peccato che e pur contro Dio, col massimo dei peccati, che & quello che a Dio
direttamente si oppone? col peccato di Lucifero? Peccato contro Dio: dice Virgilio; ma bada,
discepol mio: col core! Non e quello pessimo, sebbene, per quest'essere contro Dio, assomigli. Ma
non é. E tuttavia Virgilio poi a Capaneo rimprovera appunto quello, di peccati: la superbia. E
Dante la superbia ravvisa in quel ladro, che cerca di darsi per un Capaneo anch'esso.[567] Come?
come? Mi basti qui osservare che a capo della disposizione di violenza & quella cupidigia che &
anche ira: passioni: la qual cupidigia & in cima come la superbia in fondo[568l; e che, in questo
senso, come né cupidigia, cosl non superbia e peccato speciale; ma principio di peccato, ma
peccato generale. Dunque la superbia reale di Capaneo e apparente di Vanni Fucci, & quel non
volersi sottomettere a Dio,[569] che si trova certo nel peccato di Lucifero, ma non & quel peccato
e tutto quel peccato. Se io dicessi che codesta superbia di Capaneo si chiama aversio? che e
precipua in tutti i peccati di malizia? che & 1'altro aspetto, il rovescio, della cupidita, alla quale
percio equivale; come una moneta e la stessa, tanto se e veduta dalla lettera, quanto se dalla
testa? e che questo nome di superbia & data all'aversio o alla cupidigia o all'ira bestiale, solo a
proposito di questi peccatori, percheé questi sono piu manifestamente aversi? ma che di essi il
peccato non € la superbia di Lucifero, perche nella superbia peccato di Lucifero e si la superbia
passione; ma c'e altro che nel peccato di cotestoro non c'e? che la superbia di Lucifero & cosi
poco bestiale e cosi poco simile a quella di Capaneo e di Vanni Fucci bestia; che Lucifero & pura
intelligenza e non ha l'appetito o animo, o core, se non metaphorice?

Se Dante non mostra pieta per Capaneo, € segno che nel suo peccato predomina l'ingiustizia.
L'incontinenza c'e, e in buon dato, ma non riesce ad attenuare il peccato che e di malizia con
forza contro Dio stesso; che & tanto grave da somigliare al gravissimo. E quello di Brunetto e
delle tre ombre? Quello e tale in cui l'incontinenza vi poteé piu che l'ingiustizia. La quale
consisteva in cio che nella loro reita era proposito d'impedire la generazione. E l'incontinenza era
d'irascibile o di concupiscibile? Vediamo che i sodomiti nel purgatorio sono nella cornice della
lussuria. Dunque l'incontinenza di Brunetto e degli altri era di concupiscibile. Ma come mai il loro
peccato, che e di violenza contro una cosa di Dio, ha pure a capo quell'ira bestiale o cupidigia
cieca o aversio o superbia, se dir si vuole; che non appartiene al concupiscibile, si all'irascibile,
anzi ¢ l'irascibile stesso, l'ira stessa? La risposta & facile per chi consideri il verso:[570]

e piange la dov'esser dee giocondo.

Con questo verso si dice che nei violenti contro sé e la sua facultade e quella tristizia dello Stige,
che e come 1'avanzo della concupiscenza, al modo che lo Stige & lo scolaticcio del fiume che non
visto se non all'ultimo, passa per i cerchi dell'incontinenza carnale; al modo che la dolce sirena e
nel tempo stesso la femmina balba; al modo che contro la lonza leggiera e presta molto e dato
come rimedio 1'aer dolce che & rimedio ai tristi. Ebbene, se in altri mai, quella tristizia aveva a
essere nei violenti contro natura. Dalla concupiscenza passarono alla tristizia, dalla tristizia all'ira
bestiale, dall'ira bestiale alla violenza contro Dio. Jacopo Rusticucci afferma:[5711

e certo
la fiera moglie piu ch'altro mi nuoce.

Parole non ci appulcro.

E concludo, che avanti l'arche, nel cimitero di color che hanno mala luce, Dante ha esercitato la
virtu di quel lume che si chiama la prudenza; e che nel cerchietto della prima specie d'ingiustizia,
ha esercitato la virtu di giustizia; e che la fu riverente e pio sebbene non senza alcuno sdegno,
mentre qua si mostra combattuto dalla pieta dove l'incontinenza predomina, e tratto a sdegno
dove predomina l'ingiustizia. Di che daro la riprova nel capitolo seguente. E infine ripeto che in
questo cerchietto s'é spenta l'ira, 1'ira bestiale, che e tanto nemica alla giustizia, quanto le &
amica e propugnatrice l'ira di zelo, che disserro le porte dell'ingiustizia, dopo aver varcata senza
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scorta i cerchi della concupiscenza e passata a piedi asciutti la palude della non fortezza o
dismisura nell'irascibile.

X.

E siamo di nuovo alla quarta ferita; di nuovo all'ignoranza o alla depravazione dell'intelletto. La
trovammo, questa ignoranza, due volte, nel limbo e nel cimitero. Lasciamo la prima, che e il lume
che é tenebra: l'ignoranza originale: l'ignoranza di Aristotele e di Plato. La ignoranza attuale la
trovammo un'altra volta. O, a dir meglio, la trovarono un'altra volta Virgilio e Dante. Virgilio
guidava.[572]

E poi ch'alla man destra si fu volto,
passammo tra i martiri e gli alti spaldi.

I due viatori prendono sempre a sinistra; quella volta presero a destra. Perché? Si puo dire che
quello fu come un deviare, un uscir dal solito cammino. Ma il deviare accade una altra volta:
appunto nella circostanza dello scendere a trovare quell'altra ignoranza. Gerione & venuto a
proda; e sta sull'orlo. Sul dosso di quella fiera hanno a scendere.[573]

Lo duca disse: Or convien che si torca
la nostra via un poco infino a quella
bestia malvagia che cola si corca.

Pero scendemmo alla destra mammella,
e dieci passi femmo in su lo stremo...

Ho io bisogno d'aggiunger verbo? Il rivolgersi a destra per andare alle arche e per venire a
Gerione non & per cio che hanno di comune la froda e 1'eresia? E questo non e la depravazione
dell'intelletto? La quale non e nell'incontinenza assoluta e nell'incontinenza complicata col mal
volere.

Invero se nell'inferno Dante volge quasi sempre a sinistra e nel purgatorio a destra, egli
obbedisce al concetto comune che alla destra di Dio sono quelli che a lui si convertono e alla
sinistra quelli che da lui si ritorsero; a destra gli agnelli, a sinistra i capretti.[5741 Il qual concetto
ritrovava poi nell' ypsilon di Pitagora, nella qual lettera la parte sinistra e la via del vizio e la
destra quella della virtu1.[575] Dante per il suo cammino nell'inferno va a Lucifero. Il cammino & a
sinistra. Lucifero, come si dice comunemente del diavolo, che & alla nostra sinistra al modo che
I'angelo ¢ alla destra, e dunque sulla man manca. E qual faccia di lui vedra prima il viatore? La
nera; ossia la ignoranza, la depravazione dell'intelletto, l'intelletto volto al male. Due volte pero
torce a destra. Dunque si torce dal diavolo. E chi incontra a destra? Dio. Quale (si parla
misticamente), quale delle sue faccie o persone? Quella che siede a destra. Ed €? La Sapienza.
Che il Cristo siede alla destra del Padre, sebbene questa sessione non si abbia a prendere
materialmente.[576]1 E, appunto, come s'ha a prendere? In questo modo: che la destra significa la
potesta nuova di quell'uomo suscetto da Dio; il qual uomo venne prima ad esser giudicato per
venir poi a giudicare.[577] E la potesta di giudicare, insomma che & dimostrata da questo essere
alla destra; la potesta giudiziaria perche “il Padre non giudica alcuno, si diede ogni giudizio al
Figlio,,.[578] Chi non trovera un cenno a questa potesta nel discorso, che si fa tra Dante e
Farinata, sulle leggi e sui decreti degli uomini?[579] e pit che un cenno, nell'esposizione della
terribile pena, inflitta da Dio, in cui & cosi esatto contrappasso?[580] Chi fece 1'anima morta col
corpo abbia anima e corpo sepolti in una tomba eterna, dopo che I'uomo Dio avra giudicato: chi
vide lontano e non vicino e non in se, veda ora lontano e non vicino, e poi non veda piu, dopo il
gran giudizio. Ma, sopratutto, chi non affermera presente allo spirito di Dante questo concetto
nell'esclamazione:[581]

O somma Sapienza, quanta e l'arte
che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo
e quanto giusto tua virtu comparte;

esclamazione che prorompe avanti il supplizio dei simoniaci? Chi non dira che Dante abbia voluto
riconoscere un'arte, diro cosi, speciale della somma Sapienza nella giustizia che si fa di quelli che
corruppero l'intelletto, o solo o con le altre potenze dell'anima?

Cheé un elemento nuovo si scorge in questi peccatori ultimi: la vergogna. Gia in Farinata e
Cavalcante si puo osservare una sollecitudine per i vivi; per i suoi sbandati, in Farinata, per il
figlio, alto d'ingegno, in Cavalcante; che ¢ infinitamente tormentosa per chi giace in tal letto ed &
chiuso in tal sepolcro. Non e l'intelletto, il quale nonostante la sua umana eccellenza fu cosi vano
nel dolce mondo; e che ora li tormenta laggiu? Ed & certo l'intelletto che da Malebolge al fondo
del basso inferno, aumenta il cruccio dei dannati; come enunzia Virgilio con quel verso che pare
ad alcuni un riempitivo:[582]

La frode ond'ogni coscienza € morsa;

e invece echeggia all'altro “frode e dell'uom proprio male,, come effetto a causa. Nella reita degli
altri peccatori e la pervicacia stolida, come in Capaneo; l'incoscienza animalesca prodotta da un
abito che piu non si depone, come nei fangosi, e negli avari, e anche nei rei della colpa della gola;
il dolore acuto di chi vinto da un punto, smarri la ragione, come in Francesca: nei fraudolenti e la
vergogna. E qui devo notare, tornando un passo addietro, una particolarita dei bestiali del primo
cerchietto. Sono essi tra l'incontinenza e l'ingiustizia, partecipi dell'una e dell'altra in varia
misura. Quelli in cui l'incontinenza predomino, € ragionevole supporre che Dante li rappresenti,
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per questo rispetto del dolersi nel luogo della pena, come i peccatori d'incontinenza. Vediamo
invero che ai violenti contro Dio & posta “diversa legge,,.[583]

Supin giaceva in terra alcuna gente,
alcuna si sedea tutta raccolta,
ed altra andava continuamente.

Quelli che vanno, sono i sodomiti. E vien subito in mente la rapina dei lussuriosi. Ma c'e altro.
L'andare continuamente ha un senso mistico; significa essere agitato dallo stimolo della
coscienza.[584] “Non siede, non giace, ma cammina (deambulat) colui che & inquietato dal
rimorso della sua coscienza, . In vero Capaneo che giace non € maturato dal fuoco, e colui del
sacchetto bianco, che siede, distorce la bocca e trae fuori la lingua, come soleva. Ora quelli che
camminano, riconoscono, il loro fallo, si per bocca di Brunetto che chiama “lerci,, i pari suoi, si
per quella di Tacopo Rusticucci che parla del “dispetto, che puo ispirare la loro miseria e il “tinto
aspetto e brollo,.[585] E di piu, con altra voce e altro cuore, costui apporta una scusa del suo
peccato, come Francesca. Amore fu, dice 1'una; la fiera moglie mi nuoce, dice I'altro.[5861 Il che &
segno come d'un vano risveglio dopo un oscuramento della propria ragione vinta dai sensi. Si
trova quindi che il rimorso & nei dannati, in cui la ragione fu sopraffatta dal talento, e in quelli, in
cui l'intelletto ebbe parte, diro cosi, attiva nel peccato.

Ed ¢ in effetto al tutto diverso e contrario; che nei primi € senza vergogna e senza orror della
fama e con un'invocazione alla pieta del vivo e dei vivi; e con la vergogna e con l'orror della fama
e col dispetto per il vivo e per i vivi si manifesta nei secondi. La e l'intelletto sano, come era in
Brunetto Latini, che insegnava come 1'uom si eterna; come era nelle tre ombre, a cui si voleva
esser cortese;[587] l'intelletto sano che, troppo tardi, emerge dalla tristizia del senso: qua
l'intelletto depravato che ricorda d'essere stato volto a raggiungere il male. Ma e l'intelletto in
questi e in quelli che genera il vario e a ognun pil convenevole rimorso.

Quello dei fraudolenti & vergogna. Subito nella prima bolgia € Venedico Caccianimico:[588]

E quel frustato celar si credette
celando il viso.

E “mal volentier, confessa il suo fallo. Nell'altra bolgia uno sgrida:[589]

Perche se' tu si ingordo,
di riguardar piu me, che gli altri brutti?

E anch'egli confessa le sue lusinghe, dopo che Dante ha detto il nome di lui. Nella terza & papa
Niccolo che dice il suo fallo, dopo avere accusato Bonifazio e non senza accusar poi altri
predecessori; e il nome suo lo accenna, non lo dice: fui figliuol dell'orsa; e dopo l'invettiva di
Dante springava coi piedi,[590]

o ira o coscienza che il mordesse.

Non sembra mostrar vergogna lo sciagurato della bolgia quinta, il quale dice il suo essere, se non
il suo nome; ma era, quando parlava, col ronciglio tra le chiome![591] N& vergogna mostrano i
due frati godenti; ma nel cauto discorso di Catalano si vede chiara l'intenzione di nascondere la
loro reita:[5921

frati godenti fummo e bolognesi;
io Catalano e questi Loderingo
nomati, e da tua terra insieme presi,

come suole esser tolto un uom solingo
per conservar sua pace, e fummo tali,
ch'ancor si pare intorno dal Gardingo.

Poveretti! si che Dante comincia col volerli rimbeccare, gl'innocenti uomini solinghi:[593]

O frati, i vostri mali...

Ma Caifas si distorce e soffia “nella barba co' sospiri,.[594] Non vuol essere veduto, Caifas. Nella
settima bolgia & poi manifesto il pensiero di Dante intorno alla vergogna dei dannati. Vanni Fucci
dice la sua patria, la sua condizione, la sua reita e il suo nome:[595]

Io piovvi di Toscana,
poco tempo &, in questa gola fera.

Vita bestial mi piacque, e non umana,
si come a mul ch'io fui: son Vanni Fucci
bestia, e Pistoia mi fu degna tana.

O dunque? codesta vergogna propria di quella disposizione di cui & proprio l'intelletto, dov'é? E
qui. Dante dice: “Aspetti un poco questo vantatore. Come & quaggiu si basso, se non era che un
uomo di sangue e di crucci? Ci ha a essere altro, ch'egli non confessa,,.[596]

E il peccator, che intese, non s'infinse,
ma drizzo verso me l'animo e il volto
e di trista vergogna si dipinse;

poi disse: “Piu mi duol che tu m'hai colto
nella miseria dove tu mi vedi
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che quando fui dell'altra vita tolto.

Io non posso negar quel che tu chiedi;
in gili son messo tanto, perch'io fui
ladro . . . .

Vanni non si vergogna fin che si tratta di dire della sua vita bestiale e d'uom di sangue: si
vergogna per la giunta. E confessa, si, senza infingersi, questa giunta; ma perche “non puo
negare,,; e tuttavia vuol mostrare la sua orribile audacia, e drizza “l'anima e il volto,,; ma

di trista vergogna si dipinse.

Vanni e reo anche con l'intelletto; e tuttavia non dice la bugia affermando d'essere stato, e
d'essere percio, anche bestiale; della bestialita di Capaneo che non & maturo, com'esso e acerbo;
e tuttavia vuol ingannare. Non dice tutta la verita sulle prime; e quando e costretto dal fato
comune dei dannati di Dante a non infingersi, allora si sparge nel suo volto di bestia la vergogna
dell'uomo. Non dice la bugia affermando d'essere bestiale. Si puo supporre con certezza che
molti di questi ladri sono coi predoni della riviera rossa nella relazione in cui Caco € coi centauri
che la saettano. Hanno una inordinazione di piu, quella dell'intelletto, come il centauro
dell'Aventino ha in piu che gli altri un draco “che affoca qualunque s'intoppa,,.[597]

Nell'ottava bolgia non e la vergogna cosi forte come nelle altre. Sono eroi e guerrieri per cui la
frode fu arte. E del resto sono coperti nella fiamma; e Ulisse e Diomede ubbidiscono a questo
scongiuro:[598]

non vi movete, ma 1'un di voi dica
dove per lui perduto a morir gissi.

Che mi pare valga: Non v'interroghero intorno alle vostre colpe, sicché non ha luogo il
“mucciare, . Cosi Dante per Vanni Fucci, come Virgilio per i due eroi sembrano temere che
fuggano per non essere costretti a rivelarsi. E alcuni invero fuggono “chiusi,,, pur non tanto che il
Poeta non li riconosca.[599] E Guido di Montefeltro non dice il suo peccato se non perche crede di
parlare a un morto:[600]

s'io credessi che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria senza piu scosse.

Non ha “tema d'infamia, e pure il suo nome non dice. E il rimorso di costoro € significato anche
dall'errar continuo, come lucciole nella vallea.

Nella nona bolgia gli autori di scandoli e di scismi si nomano: il primo d'essi, pero, Maometto,
perche crede Dante dannato; e Pier di Medicina, per predire malanno ad altri. E questi e il Mosca
e Beltram del Bornio mostrano pure desiderio che di loro vadano novelle nel mondo.[601] Nel che
credo si debba vedere speranza, piu di nuovi scandoli e scismi, che di fama. Il fatto di Geri del
Bello ¢ quel di tutti; e Dante cosi suol parlare, una volta per tutte.[602] Geri del Bello vorrebbe
che la discordia continuasse e che il suo sangue rifermentasse. E anche i falsificatori si
governano in vario modo ed o con se nomano altri o si dichiarano rei di altra colpa di quella che
fu loro apposta, e questa colpa, come l'alchimia, & tale da ammettere alcun vanto.[6031 C'g,
insomma, pill 0 meno vergogna in tutti i dannati di Malebolge; e in alcuni, se volete, punta; ma
tutta la trattazione di questa specie di peccatori si conclude (e per me non € caso) con un
suggello suo proprio; che € un grande vergognare di Dante. Al quale Virgilio (e non & caso
nemmeno questo) parla con ira.[604] Non & caso. Dante non racconta una passeggiata delle
nostre solite, in cui avvengono tante cose e si dicono tante parole, come vien viene. Gli accidenti,
i conversari, il caso, per dir tutto in una parola, €, in questo viaggio oltremondano, invenzione del
Poeta. E ha quindi il suo perché anche quello che sembra caso. Il fatto € che qui risorge 1'ira che
Virgilio mostro contro 1'Argenti e contro Capaneo; e che qui si descrive un vergognar di Dante,
che anche il duca trova eccessivo:[605]

Quand'io senti' a me parlar con ira,
volsimi verso lui con tal vergogna,
ch'ancor per la memoria mi si gira:

e qual e quei che suo dannaggio sogna,
che sognando desidera sognare,
si che quel ch'é, come non fosse, agogna;

tal mi fec'io, non potendo parlare,
che desiava scusarmi, e scusava
me tuttavia, e nol mi credea fare.

Dante qui insegna, come sempre. Insegna qui che in vita abbiamo, per non cadere in certi falli o
per risorgerne poi, questa vergogna, testimonio della coscienza; vergogna che se non abbiamo da
vivi, con frutto, avremo da morti in vano.

XI.

E l'ira? Virgilio in questo cerchietto s'e rissato un'altra volta davvero col suo discepolo. Gli ha
detto:[606]

Ancor se' tu degli altri sciocchi?
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Qui vive la pieta quando & ben morta:

chi e piu scellerato che colui
che al giudicio divin compassion porta?
Drizza la testa, drizza...

E qui come nelle altre bolgie e Virgilio stesso che invita Dante a guardare e a compiacersi della
vendetta di Dio; mentre all'ultimo lo rimprovera d'una “bassa voglia,, nell'udire i due in quel piato
volgare. Al duca Dante piace, quando e' canta quelle note al papa simoniaco.[607] Dopo avergli
fatto vedere Iason che ritiene ancora aspetto reale e avergli raccontato di lui il bene e il male
(I'esserci di lui il bene, oltre il male, ammorza il disprezzo), il duca vuole che osservi ancora la
sozza scapigliata fante;[608] e si offre a lui per interrogar questi e consiglia a lui di domandar
quelli, con particolar cura, che diremmo quasi crudele. Quella volta, nella quarta bolgia, Dante
vedendo gli indovini cosi difformi, piangeva.[609]

Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto
di tua lezione, or pensa per te stesso
com'io potea tener lo viso asciutto,

quando la nostra imagine da presso
vidi si torta, che il pianto degli occhi
le natiche bagnava per lo fesso.

Certo i' piangea...
E cosi la sua scorta lo rimbrotta. La pieta qui vive col morire.

Abbiamo veduto che la pieta diminuisce via via e s'annulla, rispetto ai peccatori d'incontinenza a
mano a mano che l'incontinenza offende, quasi inconsapevolmente, la giustizia, o alla giustizia,
per la rea inerzia, non basta; e che, rispetto ai peccatori di violenza o bestialita, & piu o men viva,
secondo che nel peccato predomina la incontinenza o la malizia. Qui abbiamo la conferma del
pensiero di Dante. La pieta deve essere morta avanti quelli la cui malizia fu aiutata anche
dall'intelletto, e fu proprio mal dell'uomo. Deve essere morta; eppur non sempre &€ morta; e anche
qui & piu o men viva: viva, per esempio avanti gl'indovini, morta e ben morta avanti, per esempio,
i simoniaci. Cosi la vergogna in quali e grande, in quali € minore, in quali, poniamo, nulla. C'¢ un
filo che ci conduca?

Il fatto e che nell'altro cerchietto della frode la pieta scema ancora e la vergogna cresce. I
traditori tengono il viso basso.[610] Subito uno di Caina,[611]

pur col viso in giue
disse: Perché cotanto in noi ti specchi?

Non vorrebbe esser veduto; ma pur conta degli altri, e finisce col dir di sé:

sappi ch'io fui il Camicion de' Pazzi
ed aspetto Carlin che mi scagioni.

Dante s'avanza nella seconda circuizione e qui narra:[612]

Se voler fu o destino o fortuna
non so; ma passeggiando tra le teste
forte percossi il pie' nel viso ad una.

Fu volere forse: a ogni modo, fosse pure stato destino o fortuna, a Dante non increbbe. E vuol
sapere il nome del traditore e lo prende per la cuticagna; fin che un altro dice quel nome; e il
Poeta allora esclama, che “alla sua onta, portera nel mondo notizie di lui. E questi allora rivela
quanti piu puo compagni di pena e d'ignominia: quel da Duera, quel di Beccheria, Gianni del
Soldaniero, Ganellone, Tebaldello. Si vede finora ben chiaro che i traditori non amano essere
veduti e nomati. Pure & una differenza tra il Camicione e Bocca: quello dice il suo nome, questo
no. Ora anche tra i giganti, che certo significano, cola ritti, qualche cosa, € una differenza. C'e tra
loro uno “che parla ed & disciolto,:[613]1 gli altri, no; e a quel di loro, la cui ribellione a Dio fu,
diremo noi, con piu d'intelligenza, a Nembrotto, Virgilio dice: Anima sciocca! anima confusa!
Sono essi raffigurati come enormi bestioni legati, che non hanno piu linguaggio e non hanno piu
umanita alcuna. Eppure si dell'uomo avevano. Ché Virgilio pronunzia:[614]

Natura certo, quando lascio l'arte
di si fatti animali, assai fe' bene...

ché dove l'argomento della mente
s'aggiunge al mal volere ed alla possa,
nessun riparo vi puo far la gente...

Or l'argomento della mente non hanno pil; salvo Anteo che parla, salvo Anteo che non e
considerato un bestione, poiché & disciolto. Perché? Perché non “contra il sommo Giove,, esercito
la mente e il mal volere e la possa, non essendo stato “all'alta guerra de' suoi fratelli,;[615] si
contro Ercole lotto. Percio muove ancora le braccia che non meno contro il Dio direttamente, e
puo distendere le mani che strinsero il figlio del Dio; e parla, e di piu & sensibile allo scongiuro
della fama.[616] La quale “qui si brama,, dice Virgilio; eppure Dante da Bocca sente dirsi poi:[617]

Del contrario ho io brama;
levati quindi e non mi dar piu lagna,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note607
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note608
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note609
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note610
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note611
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note612
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note613
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note614
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note615
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note616
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note617

che mal sai lusingar per questa lama.

E Bocca non vuol dire né dice il suo nome, che, in vero, non puo nel mondo che sonare onta. E il
Camicione, si, lo dice. Non e esso un Anteo rispetto a Nembrotto o qualunque altro dei giganti
legati e muti? Tanto piu che nella pena assomigliano i giganti e i dannati della ghiaccia: il gelo di
Cocito serra questi, come le catene quelli. E chi non vede ora la ragione della pena stessa? I
giganti avevano possa, mal volere e mente. Ebbene or non possono pil, che sono incatenati,
sebbene vogliano il male ancora, che Nembrotto grida e vorrebbe disfogar 1'ira o altra passione,
[618] e Fialte si scuote come torre per tremuoto rubesto. Il mal volere resta in loro; ma le catene
impediscono la gran possa, e una confusione totale oscura la loro mente, si che Nembrotto non sa
trovare il corno sul gran petto, e parla un linguaggio che non s'intende, e non intende alcun
linguaggio che gli si parli. Questo difetto del linguaggio non ha Anteo, il quale ama, nel tempo
stesso, la lode. E chiaro dunque che anche i dannati che sono al piede dei giganti, il non parlare e
il non amar fama 1'hanno per castigo o per contrasto a cio che nel loro peccato fu inordinazione
della mente. Il che s'e veduto in Vanni Fucci, che si dipinse di trista vergogna perche anche con
la mente pecco, e non con solo l'animo e la volonta. Possiamo dunque conchiudere che maggiore
fu nei peccati l'inordinazione nella mente, e pil grave €, in Malebolge e nella Ghiaccia, la
vergogna del fallo e I'orror per la fama. Dico la vergogna del fallo: in vero Ulisse risponde a
Virgilio, perche questi ha dichiarato prima, che lo interroghera su tutt'altro; e Guido risponde
anche sul fallo suo proprio, perche crede che chi lo interroga, sia morto. E cosi il Conte Ugolino
si sente chiedere non la sua pecca, ma quella del traditore che rode;[619] e percio risponde, e dice
subito il suo nome, che & necessario dire se si vuol procacciare infamia all'altro. Nel che ¢ da
osservare che il non essere i pessimi da a questi dannati coraggio di palesarsi; come é il fatto di
Camicion de' Pazzi e di tanti di Malebolge.

Piu grande e dunque l'inordinazione dell'intelletto, pili grave € la vergogna e 1'ostinazione a
nascondersi. Bene: ma perché Farinata e Cavalcante non mostrano vergogna? In tanto posso
dire, che il loro nome non dicono essi; si, dell'uno, Virgilio lo proclama, dell'altro, Dante lo legge.
[620] C'¢, senza dubbio, una gradazione con quelli del limbo; dei quali pur nessuno si noma da se,
e Virgilio stesso sul primo apparire a Dante il suo nome non dice, sebbene l'esser suo dichiari; ed
anche a Sordello comincia con l'indicarsi per la patria, sebbene poi dica anche il nome, che a
Stazio e detto da Dante e non da lui. Ma lasciamo questo, sebbene non sia assurdo pensare oltre
che alla modestia del virgineo, anche a una peritanza consimile a quel turbamento, da cui il dolce
poeta fu preso una volta.[621] Certo & che l'inordinazione dell'intelletto si ha da intendere a quel
modo che Dante insegna per bocca di Virgilio:[622]

dove l'argomento della mente
s'aggiunge al mal volere ed alla possa;

si deve, dunque, dire che la vergogna € maggiore dove & maggiore l'inordinazione della mente
posta al servigio del mal volere. E si puo cosi definire quest'inordinazione, considerando in che
consista la frode e che parte vi abbia l'intelletto. Frode & dell'uom proprio male, cioe con la
mente. Per questo essere con la mente, rimorde la coscienza, perché la mente vede chiaramente
il male che fa o aiuta a fare. Si usa in colui che si fida e in chi non si fida. Il primo de' due modi
uccide 1'amor naturale e lo speciale; il secondo, solo quel primo vincolo dell'amore che ci lega a
tutte le creature. Ora, secondo il Poeta, la mente, in tali peccatori, € inordinata per cio che sa e
vede I'un vincolo e 1'altro, e pur l'oblia e I'uccide.[623] E inordinata, non accecata. Se cieca fosse e
come non fosse, Lucifero sarebbe Capaneo, e Fucci sarebbe nella riviera di sangue. Ché il vincolo
che fa natura, lo spezzarono gli omicidi e i predoni; eppure non sono rei di cio che rimorde ogni
coscienza. L'argomento della mente fa peggiore la reita non perche i fraudolenti usino arti sottili,
ma perche essi sono coscienti del vincolo che li stringe a quelli, contro cui le usano. In vero
questo uso medesimo mostra in loro che c'e la mente; e percio la coscienza. Il che Dante dice nel
suo solito modo cosi evidente e cosl non veduto. I viatori sono nella sesta bolgia, dove & la rovina.
C'e un crocifisso in terra con tre pali: Caifas, il consigliere della morte di Geslu. Perche non & esso
tra i rei direttamente contro Dio? Perchel[624]

consiglio i farisei che convenia
porre un uom per lo popolo ai martiri.

Caifas in Gesu vedeva 1'uomo e non il Dio. C'era in lui dunque tanto di mente, da vedere che egli
infrangeva il vincolo di natura, non tanto da vedere che obliava anche 1'altro “di che la fede
spezial si cria,,.

Sicche tanto e dire che il rimorso de' fraudolenti e la loro vergogna e in proporzione della loro
mente, quanto, che in proporzione della loro coscienza. Quindi & minimo in Vanni Fucci e
massimo in Caifas e nel papa simoniaco, in Malebolge; minimo nel conte Ugolino, di cui si vede
laggit un “bestial segno,,;[625] e massimo in Bocca e in Bruto. Il quale si storce tra le mascelle di
Lucifero, come soffia nella barba Caifas.

Ora la pieta in questo regno della frode vive ancora, un poco, nel secondo dei tre cerchietti; e
spenta nel terzo, dove non si esercita se non una volta; e per i figli di Ugolino, non per lui, per il
quale e quasi ammessa la crudel penal626] che ebbe a soffrire. Ma nel secondo va ancora in volta.
Dante piange, quando Virgilio gl'intima, che la pieta li vive quando & morta.[627] [l momento e
solenne e significativo. Dante si rivolge al lettore, che prenda frutto di sua lezione; come a lui si
rivolge Virgilio, poiche la sua visione gli frutti. I dannati della bolgia hanno il volto tornato dalle
reni. E lor tolto il veder dinanzi. Chi vede dinanzi & prudens, cioé porro videns.[628] Assomigliano
essi a quelli che hanno mala luce, e vedono cio che € lontano, e cio che & presso non vedono.[629]
Qui Virgilio, oltre I'ammonimento ch'esso fa a Dante e Dante fa al lettore, espone a lui 1'origine di
Mantova lungamente, e conclude:[630]
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la verita nulla menzogna frodi:

la verita che é il bene dell'intelletto. E ricorda “l'alta sua tragedia, e ricorda che il suo discepolo
“la sa tutta quanta,.[631] E infine, con uno splendore che illumina tutti i miei poveri argomenti e
tutte le mie umili giravolte dietro il viatore del mistero raggia “la luna tonda, che significa la
prudenza.[632]

Dante ha sanata la ferita della concupiscenza nel secondo cerchio, venendo meno di pieta avanti
Francesca; quella dell'infermita passando lo Stige e respingendo Filippo Argenti; quella della
malizia attraversando il primo cerchietto; quella dell'ignoranza, per se, nel cimitero degli
eresiarche; quella dell'ignoranza complicata con la ingiuria, nei due ultimi cerchietti. La liberta e
la prudenza innate ha riacquistate nel vestibolo e nel passo d'Acheronte e nel limbo; la
temperanza e la fortezza passando lo Stige; la giustizia passando Flegetonte: la prudenza avanti i
mal veggenti delle arche e avanti i dietro veggenti della bolgia quarta.

La pieta della quale vien meno al principio, qui all'ultimo deve essere morta, come morta ha da
essere la vilta sul proprio entrare dell'inferno.

XII.

E una guerra, questa di Dante: quella guerra che & ad ogni tratto inculcata, contro i vizi. “Non si
comanda sui vizi senza conflitto, [633] dice S. Agostino: il quale trova tale guerra raffigurata nello
sterminio che Moise ingiunse, degli adoratori dell'aureo vitello.[634] E soggiunge: “Contro i vizi ci
comanda d'infierire il salmo (4, 5) quando dice, Irascimini et nolite peccare. Contro i vizi ci
comanda d'infierire 1'Apostolo (Col. 3, 5) quando dice, Mortificate le vostre membra che sono
sopra la terra etc., Questa guerra il medesimo Padre ci dice con quali armi si combatta. Ce lo
dice in un luogo, che € impossibile non fosse noto a Dante; luogo che conferma tutta
l'interpretazione che sin qui diedi del Poema Sacro. Eccolo.[635] “Dio diede all'anima umana la
mente, in cui la ragione e l'intelligenza, finche 1'uomo € infante, € in cotal modo assopita, come
non ci sia,. Dante pone il suo smarrimento avanti che 1'eta sua fosse piena; e ho dimostrato che
quello smarrimento non era che difetto di prudenza, la quale non e nei pargoli; e pargoli sono gli
uomini per ben piu tempo che non duri la pargolezza! Ho detto che tale stato, di chi difetti di
prudenza, e simile a quello di chi non abbia avuto il battesimo; & simile a quello di chi nasce col
peccato originale, di chi nasce (e poi ancor vive), secondo le parole di S. Agostino medesimo,
“con la cechita dell'ignoranza e con i tormenti della difficolta,; si che “prima erriamo non
sapendo che dobbiam fare,.[636] Occorre ricordare la pieta della selva, e la sua asprezza e
fortezza? Occorre ricordare gli analoghi cruciatus che fanno guaire gli sciaurati, e sono pure
mosconi e vespe? Occorre ricordare che la selva era oscura? che il limbo e, analogamente, pieno
di tenebra? Occorre soggiungere che Dante esprime la condizione sua dalla quale si parti, col
chiamarla di “servo,,, ossia di mancante di libero arbitrio, e con chiamarla “di cieco,,, ossia di
mancante di lume, senza cui non e liberta?[637]

Il Padre continua:[638] “E questa mente ha da svegliarsi e trarsi fuora, col crescere dell'eta
(aetatis accessu),,. Quando l'eta sia piena, dice Dante: almeno allora, sembra dire.[639] E
continua: “E si deve far capace di scienza e dottrina, e abile a percepire la verita e I'amor del
bene, si che ella attinga la sapienza e si orni di virtl, con le quali prudenter, fortiter, temperanter
et iuste, combatta contro gli errori e i vizi, e vinca...,, Le quattro virtu (ho dimostrato) Dante
esercita o vede esercitare e riacquista nel suo scendere agli abissi. Ma ascoltiamo dallo stesso
Padre come queste quattro virtu conducano a bene il guerriero e il viatore; che guerra e viaggio
sono le imagini che si presentano a lui in tale trattazione.[640] Con la temperanza 1'anima “si leva
dall'amore della inferior bellezza, debellando e uccidendo la sua consuetudine che milita contro
lui,,, la consuetudine che si chiama, nelle divine scritture, carne.[641]1 La fortezza &
“quell'affezione per la quale nessuna avversita ne morte teme l'anima,,; quelle avversita e quella
morte che la minacciano, mentre “in codesto cammino s'avanza,. E la giustizia e
“quell'ordinazione per la quale ella non serve che a Dio solo, a nessuno desidera essere
agguagliata che alle anime piu pure, su nessuno dominare che sulla natura bestiale e corporea,,.
[642] E la prudenza e cio “per cui l'anima s'intende dove ell'ha da quetarsi; al che ella s'inalza
mediante la temperanza, ossia, conversione dell'amore in Dio, che si dice carita, e aversione da
questo secolo; la quale la fortezza e la giustizia ancora accompagnano,,.[643] Con queste armi,
dunque, la guerra; con questa scorta, la via: la guerra contro il peccato; la via verso Dio.

Che in Dio e la pace, alla quale il Poeta aspira.[644] E a Dio egli va, risalendo per i peli di Lucifero
e mettendo il capo dove il diavolo ha le gambe. La via a Dio e per il contrario di quella del
peccato. Il che il mistico Ugo di San Vittore dichiaro in un luogo che mi par certo che Dante
conoscesse.[645] “Il diavolo e alla nostra destra, quando colui che cadde dal cielo,
assoggettandoci nel consentimento al peccato, sale su noi. Quando noi cadiamo, il diavolo sta

ritto (erigitur); quando noi sorgiamo egli € abbattuto,. E cosi Lucifero sta eretto per i peccatori:
[646]

Lo 'mperador del doloroso regno
da mezzo il petto uscia fuor della ghiaccia;

ma Dante, di li a poco, lo vede “le gambe in su tenere,.[647] Dante ha trionfato di lui. E nello
scendere di grado in grado, ha sempre avuto lui alla sinistra; al contrario dunque che l'avrebbe
avuto, se fosse stato peccatore; e in cio & un continuo contrasto, un continuo battagliare col
principio del male; che & alla destra di chi pecca, e alla sinistra di chi si converte. Ma non in solo
cio s'ha a vedere il segno di questa guerra. Come Dante finisce col salir sul diavolo e vederlo
arrovesciato sotto se, il che e il trionfo ultimo, cosi passa i fiumi inguadabili, e mediante il parlare
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ornato di Virgilio, si fa lasciare il passo dai demoni, e cavalca i mostri dell'abisso.

Solo una volta fa di mestieri, avanti la porta chiusa dell'ingiustizia, la virtu eroica del
supremamente forte e giusto. Ma, fuor di quella volta, Minos ascolta, senza contrapporre nulla, il
decreto dell'onnipossente;[648] Cerbero si racqueta col pasto di terra che gli si getta;[6491 il
maledetto Pluto & fatto tacere col ricordo delle vendette celesti;[650] Flegias &, senz'altro domato
a far la volonta di Virgilio,[651] il Minotauro & eccitato a furia tale, che gli impedisca d'impedire il
passo;[652]1 Chiron centauro intende le ragioni di Virgilio e da un de' suoi che porti Dante in su la
groppa;[653] Gerione ¢ fatto salir su con un inganno[6541 e indotto poi a concedere i suoi omeri
forti;[6551 i diavoli sono in questo e quel modo schivati ed asserviti; Lucifero, consenta o no, a lui
non si parla; e dei suoi peli i due si fanno scala a convertirsi ver Dio.

Sono questi, ed altri ancora, ostacoli alla via che Virgilio supera da se, col suo figliuolo in
compagnia. Ora a me pare che essi assomiglino in qualche modo ai “fantasmi, che S. Agostino
dice che ci convien cancellar dalla memoria per aver perfetta la santificazione e la vivificazione;
[656] che i fantasmi sono le traccie lasciate nella memoria dai movimenti che contrastano 1'anima.
[657] Ma siano o non siano codesti fantasmi, nemici sono al certo. E sono di tre specie: unicorpori,
bicorpori, tergemini o tricipiti. Gli unicorpori sono fino a Dite, i bicorpori nel primo cerchietto
della malizia, i tergimini e tricipiti nel secondo e terzo di questi cerchietti. E il loro significato e
manifestamente palese dal fatto di Caco centauro.[658] Esso

sotto il sasso di monte Aventino
di sangue fece spesse volte laco.

Dovrebbe essere dunque non tanto a guardare la riviera di sangue, quanto a bollirvi dentro: chée
die “nel sangue e nell'aver di piglio,. Ma no.

Non va co' suoi fratei per un cammino,
per lo furar frodolente ch'ei fece.

Ora Caco non ha sole “le due nature consorti, [659] de' suoi fratelli, ma anchel660]

sopra le spalle, dietro dalla coppa,
con l'ale aperte... un draco,
e quello affoca qualunque s'intoppa.

Questo draco raffigurera, dunque, indubitabilmente cio in cui Caco differisce dagli altri centauri.
E questo & appunto il furar frodolente. E appunto questo &€ un male in piu sull'altro male. E cosi il
draco € una natura in piu sulle altre due nature. E il furar frodolente, la frode, ha detto Virgilio, &
“dell'uvom proprio male,; e questo e, perché con l'intelletto la frode si consuma, e l'intelletto € cio
che piu propriamente distingue 1'uvomo dalle bestie. Dunque il draco raffigura 1'intelletto; e
dungue le altre due nature raffigurano l'appetito e la volonta: intelletto, appetito, volonta
inordinati.

Questi elementi subbiettivi riconosce Dante nel peccato. Leggiamo in vero:[661]

l'argomento della mente
s'aggiunge al mal volere ed alla possa.

La possa & del corpo gigantesco; e l'appetito € il piu vicino al moto dal nostro corpo. Anche:[662]

giunse quel mal voler, che pur mal chiede,
con l'intelletto, e mosse il fumo e il vento
per la virtu che sua natura diede.

Questa virtu della sua natura (si parla del diavolo) e sempre quella, per cui, ad esempio, un uomo
puo eseguire il male voluto dalla volonta e aiutato dall'intelletto: la possa: cio che nella Trinita
detto si potesta, si virtu1.[663] Dai due luoghi apprendiamo se ce n'é bisogno, che il mal volere &,
per cosi dire, il fondo della malizia. E cosi comprendiamo quest'altro luogo:[6641

Se l'ira sovra'l mal voler s'aggueffa;

il che vuol dire: se cio che nell'uomo & l'appetito irascibile s'aggomitola a quel fondo di malizia.
Sempre quella possa o virtu.

Ora i fantasmi che sono nei cerchi dove si puniscono gl'incontinenti, sono unicorpori: Caron,
Minos, Cerbero... Ma Minos ha la coda! Ma Cerbero ha tre teste! Checcheé si dica, Dante ha
concepite queste figure come une e semplici. Altro fatto e delle tre teste mitiche di Cerbero, altro
delle tre mistiche di Lucifero. Il Poeta ha interpretato 1'essere trifauce di Cerbero, come di chi
abbia molta “gola,,. E la coda non fa se non determinare 1'essere di “demonio,, di codeste figure;
non di mezz'uomo e mezza bestia. Anzi di demoni “bestie,,. Tuttavia e un ricordo che la gola fu il
primo peccato degli uomini, e in cio Cerbero assomiglia a Lucifero che quel peccato suggeri.
Minos, per quanto giudice (giudice caudato), “ringhia,, Cerbero € quale un cane e una fiera
canina e un “gran vermo,,, Pluto & un “lupo,,.[665]1 Sono in cid simili ai peccatori cui vedon da
presso, scuoiano, presiedono; i quali sono come stornelli, come gru, come colombe; come cani;
tali che abbaiano; ancora cani, e come porci.[666] Sono, in due parole, peccatori che seguirono
“come bestie, I'appetito,.[667] Le bestie non hanno volonta neé intelletto. Nel peccato di costoro
non ¢ intelletto ne volonta: queste potenze erano sommesse al talento. Percio fantasmi, con
I'unica natura di demoni bestie, raffigurano il loro peccato.

Flegias e come il Caron di Dite; e rappresenta l'incontinenza d'ira che conduce all'ingiustizia. La
ragione principale del suo uffizio & in quelle parole ch'egli pronunzia vagolando nell'inferno
Virgiliano:[668]
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Discite iustitiam moniti et non temnere divos.

E anche il suo vagolare Dante interpretava facilmente per rimorsol[669]; e quel gridare alle ombre,
quell'ammonire di cosa che imparare era omai vano, lo faceva acconcio barcaiuolo dell'eternita.
Ma, insomma, egli esce, per questo suo uffizio, dalla norma comune; al modo di Caronte.

Nel primo cerchietto della malizia sono fantasmi di due nature: Minotauro, Centauri, Arpie,
cagne... Anche le cagne? Ecco: le cagne che lacerano i dissipatori,[670]1 sono d'origine antica,
credo. Nella selva sono anche le Arpie. Ebbene le Arpie, nell'Eneide, sono si nelle Strofadi e si
nell'Averno. Onde Servio annota:[671] “Intendi che gia fossero uccise (al. morte) o che, secondo
Platone ed altri, fossero la simulacri delle Arpie vive.[672]1 T loro simulacri bene si pongono
nell'inferno; le quali (al. perche) si dice siano anche Furie,,. Invero Servio crede che “la piu
grande delle Furie, [673] sia 1'Arpia stessa che annunzia nelle Strofadi il futuro danno ai Troiani.
[674] Or dunque Dante poteva con Servio e anche con Virgilio, credere che le Arpie fossero Furie.
Ed ecco che Servio afferma che le cagne ululanti al sopravenir di Proserpinal675] sono Furie; e
piul chiaramente, [676] che le Arpie sono Furie e percid cagne, “di che si dice ancora che rapiscon
via le mense, il che & uffizio delle Furie: di che ancora si finge che gli avari (in Dante non gli
avari, ma i dissipatori, che sono molto simili ai prodighi e percio molto affini agli avari; e non &
inutile avvertire che le mense sono molta parte nella reita del sanese Lano), che gli avari soffrano
delle Furie.... E che le Furie si chiamino cagne attesta pur Lucano....[677] Invero negl'inferi si
chiamano Furie e cagne; presso gli Dei, dirae e uccelli; in terra (in medio) Arpie. Si che duplice
effigie si trova di loro,,. Mi pare che queste cagne, le quali sono nere e hanno furioso corso e si
trovano nella selva stessa in cui si annidano le Arpie, Dante le abbia, in suo pensiero, fatte
equivalenti alle Arpie stesse.

E forse egli pensava anche alle “Scille biformi, [678] che sono nello stesso verso coi Centauri. Ché
Servio lo rimandava ai “bucolici carmi,, e la trovava che Scillal679] “lacerava coi cani marini gli
spauriti navichieri,. Le nere sue cagne, nel fatto, “dilacerano,, a brano a brano; e quelli che esse
inseguono, fuggono forte avanti loro e s'appiattano.[680] Timidi sono, per certo. E anche cosi
sarebbero, codeste cagne, “biformi,,.

Sicche le nere cagne non contradicono alla legge che possiamo scorgere, per la quale i mostri del
cerchietto dei violenti sono bicorpori o bimembri o biformi. Perche, se non per cio che il peccato
ivi punito ha, oltre l'incontinenza, ossia il predominio dell'appetito, anche il mal volere? Dal quale
accoppiamento si forma un qualche cosa che non e piu di bestia a dirittura e pur nemmeno
d'uomo; un qualche cosa che non poteva essere meglio significato che dai Centauri e dalle Arpie;
i quali e le quali hanno umana una parte del loro corpo, eppure sono fiere ed uccelli. E si puo
vedere che le nere cagne Dante non le ha meglio descritte perche, in fine, una parte umana
difficilmente poteva lor concedere.

Ed ecco sull'orlo una faccia d'uomo giusto. Si vedono pero due branche pilose al suo busto. “Le
dure setole per le braccia fanno mostra di animo atroce,,, dice Giovenale.[681] E le branche non
sono d'uomo, ma di bestia. A veder quella faccia e quelle branche, si direbbe subito che quel
mostro non differisce in nulla, per esempio, dalle Arpie che hanno ale e visi umani;[682] se non in
questo, che I'uno & piu atroce e le altre piu volastre. Sicche, per quel che si vede, il mostro ha
depravata la volonta e lo appetito; la volonta che & solo dell'uomo, 1'appetito, che & anche delle
bestie, e che nell'uomo & come di bestia, se non & sommesso alla ragione. Ma gia Virgilio ha
gridato a Dante:

ecco la fiera con la coda aguzza!

Quell'uvom giusto, che ha quelle branche pilose, ha inoltre la coda, e questa coda ha una punta
velenosa: l'intelletto. Invero é la froda, raffigurata come un serpente con la testa umana e con le
branche bestiali. Come il serpente tentatore.[683] In vero, per limitarmi, riferisco questo luogo di
Ugo di S. Vittore:[684]1 “Perché con la violenza non poté nuocere, si volse (il diavolo) alla frode...
Perche la sua frode non fosse a dirittura nulla, se troppo fosse palese, non dove venire nella sua
propria forma, per non essere riconosciuto chiaramente... E nel tempo stesso, perche non fosse
troppo violenta la sua frode, se al tutto s'occultasse... gli fu permesso di venire in forma non sua e
pur tale che la sua malizia non ascondesse del tutto... Venne dunque all'uomo 1'astuto nemico in
forma di serpente,. Non c'e qui oltre il ravvicinamento di frode a serpe, anche la ragione propria
dell'essere il Gerione Dantesco con la faccia di uomo giusto, eppure d'essere subito riconosciuto
per frode che ha la coda aguzza, sebbene la coda non mostri? Dante vuol insegnare, che la prima
frode fu bensi frode; ma non tale da non essere riconosciuta; si che rei furono, a ogni modo, i pur
sedotti primi nostri parenti. Posso anche aggiungere da un altro mistico, molto noto al Poeta, che
cosl dal vizio dell'invidia la mente cade nel vizio di fraudolenza:[685] “La mente invida e superba...
si volge ad argomenti astuti, mentre cerca con sommo studio e sollecitudine, in che modo possa o
allargare la sua gloria od offuscare 1'altrui. Comincia pertanto d'allora a fingere santita e
mediante Il'ipocrisia darsi a ogni fraudolenza, . C'e bisogno d'altro? L'ipocrisia e il primo peccato
tra i dieci di Malebolge; e la faccia d'uom giusto & proprio quest'ipocrisia, questa maschera di
bonta. Ma ci sono altre ragioni. Il serpente si rivolse prima alla donna;[686] e la sedusse. La
sedusse con parole di persuasione e con promesse. Ebbene, il primo peccato, per ordine di luogo,
che sia sotto la dizione, per cosi dire, di questa bestia malvagia, & quello di Venedico e di
Giasone: di Giasone che inganno “con segni e con parole ornate,,; di Venedico, che inganno per
avarizia. E il mistico nel peccato d'Eva trova l'avarizia.[687] E suggelliamo il tutto con queste
parole d'un contemplante:[688] “Il serpente, che non si fido della violenza (violentia), assali
I'uomo piuttosto con la frode (fraude),. Come non e il serpente tentator d'Eva questa serpentina
imagine di froda, che s'affaccia dall'orlo del cerchietto dove € la violenza?

Ma perche, se ¢ il serpente tentatore, ha questo nome di Gerione? Il fatto & che non escluso
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Lucifero, che si chiama Dite, tutti gli altri fantasmi hanno un nome pagano. Ci dovremmo
meravigliare che Lucifero sia Dite, piu di cio che il serpe infernale sia Gerione. Ma perche
Gerione? Perche nel suo Vangelo pagano Dante leggeva scritto:[689]

Centauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes
Gorgones Harpyiaeque et forma tricorporis umbrae.

Quest'ombra tricorpore, cosi vicina agli altri mostri che Dante aveva trasportati nel suo inferno,
con quella designazione misteriosa di ombra e con quella precisa determinazione di tricorpore,
era singolarmente acconcia a figurare il simbolo che doveva succedere ai centauri e alle arpie e
alle cagne, e avere una natura in piu sulle due di quelle. E lo stesso processo logico che
osservammo in Caco, a cui il poeta aggiunge il serpente, trasportandolo dal primo al secondo
cerchietto.[6901 Ma Gerione, che egli trovava vicino alle arpie e ai centauri, tre corpi o tre nature
le aveva da sé, senza bisogno di altra giunta. E d'altra parte era uno de' vinti da Ercole, come
Cerbero e come Caco: da Ercole, che & fatto in pitu luoghi ombra pagana della sola ed eterna
potesta.[691]

E le furie col Gorgon? Le tre formano, col Gorgon in comune, un essere solo triplice o trigemino,
e raffigurano certo i tre peccati dei tre cerchietti: malizia con forza, malizia con frode, malizia
con tradimento. Il Gorgon e l'indurimento e accecamento che segue ai peggiori peccati; si che la
conversione da essi a Dio e pur cosi difficile, come Dante mostra con la difficolta di risalir la
rovina della sesta bolgia e di arrampicarsi per i peli di Lucifero, e con la legge, che chi trade
come Giuda, cade subito in inferno come Lucifero[692] e ricetta, come Giuda, un diavolo nel suo
corpo. Or le tre furie equivalgono al leone e alla lupa, se il leone figura la violenza e la lupa la
frode; od alla lupa sola, se e vero che la lupa comprende anche il leone. E mirabilmente
equivalgono; perche nella vista delle due fiere, e specialmente dell'ultima, € un Gorgon che fa
disperare. E la lupa respinge 1'uomo nel basso loco e nella notte.[693]

Resta Lucifero o Dite, 1'antidio, il quale ha tre faccie che rappresentano, quella di mezzo l'amor
del male o cupidita che equivale a volonta iniqua, la destra la potesta o possa o virtu o appetito
sensitivo, come &, sebben metaphorice, nei diavoli, e la sinistra la sapienza del male, ossia
l'intelletto depravato, ossia l'ignoranza. Il che e intuitivo a chi consideri la disposizione della
Trinita, quando nel mezzo & I'amore (cioé lo Spirito santo) come nesso.[694] E si conferma con piu
ragioni. Prima: Cassio ¢ detto membruto. Ragionevole, che la bocca in cui si trova, sia quella
della “possa, . Cassio era, come dice il Laneo, “lascivo e incontinente per la quale impotenzia si
lasso vincere al peccato, e cadde in tal difetto,. Ragionevole che la faccia, nella cui bocca egli e,
sia “della incontinenza,. E invero “quegli & lussurioso che ha colore intra giallo e bianco,,;[6951 e
bianca e gialla € quella faccia. Seconda: Bruto e filosofo; e Dante sa, con fare che si storca e
taccia, che e filosofo stoico. Ragionevole che la bocca in cui e, raffiguri l'intelletto volto al male.
Terza: a destra si dice sedere il Figlio, perche la destra significa “la potesta, di giudice. Per
quanto qui si sprofondi in pieno mistero, pur s'intende che la destra € sempre del Padre ed é la
potesta, e pur si dice che il Figlio siede alla destra, perché ha ricevuto quella potesta di
giudicante.[696]

Sotto i piedi di Dante & questo principio del male, travolto. Dante ha vinto. Ha vinto la lupa. Dal
basso loco e di dove il sol tace egli sale a veder le stelle. Il freddo mortale di Cocito € pur simile
alla paura che provo la nella deserta piaggia! La vista di Lucifero che lo rende “gelato e fioco,,
pur simile alla vista di quella bestia, malvagia come Gerione![697]1 E cosi ha prima attraversato il
Flegetonte che e fervido come il leone, ed & guardato da centauri, come il leone, pronti al male. E
prima ancora ha passato lo Stige, che é tristo, come trista ne' suoi effetti & la lonza. Ha passato
questi tre fiumi, asservendo all'uffizio di passatori i fantasmi stessi del male. E come e riuscito ad
asservirli? Cosi: il passaggio dell'Acheronte gli dava il diritto di passare gli altri fiumi che non
sono se non I'Acheronte con nome e aspetto e uffizio mutati. E come & giunto all'Acheronte? Dalla
porta cui spalanco il Redentore. E come agli altri fiumi? Da due rovine, prodotte dalla morte del
Redentore. E la terza? Per essa ¢ risalito, come ¢& risalito per il corpo stesso del Lucifero.

E stata una guerra:[698]

la guerra
si del cammino e si della pietate.

Egli si e configurato al Cristo. A sera, vespere, comincia la sua guerra. Ora il Cristo stette nel
sepolcro un giorno e due notti: “dal vespro della sepoltura all'alba della risurrezione sono trenta
sei ore,,.[699] Vadano i miei lettori a un profondo libro di Vaccheri e Bertacchil700] e leggano che
Dante nell'inferno trascorse ore trentasei. E tralascio tutto quel che si puo dire e si e detto
intorno a questo “configurarsi,. Dante muore spiritualmente al peccato, ad esempio del
Salvatore.[701] Egli fa e sostiene, come esso, un'actio e una passio. Noi dobbiamo travagliarci
nell'agire e nel patire;[702] com'esso che assunse appunto la carne perche fosse “strumento della
divinita, per il quale le sue passioni e azioni operarono nella virtu divina a espellere il peccato,,.
[703] L'actio di Dante & il cammino per le rovine, attraverso i fiumi, sulla barca di Flegias, sulla
groppa de' centauri, sulle spallacce del serpente, per i peli di Lucifero. La passio & quella pieta,
che & gran duolo nel limbo, e deve essere morta gia nel secondo dei tre cerchietti. Alla pieta deve
sottentrare l'ira: passione a passione. L'avvicendarsi di queste due € cio che Dante pati. Muor di
pieta nel secondo cerchio; poi la pieta diminuisce, finche e sostituita dall'ira, animatrice della
fortezza, nel passo dello Stige; e poi ritorna nel secondo limbo, cioe nel cimitero; e poi s'alterna
con l'ira nel settimo cerchio; e nell'ottavo dovrebbe esser morta e non e del tutto morta; morta e
nel nono; e avanti Lucifero Virgilio ammonisce Dante ch'esso & all'ultimo della sua passione:[704]

Ecco Dite... ed ecco il loco
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ove convien che di fortezza t'armi:

di fortezza o d'ira, che torna lo stesso. E cosi qui muore la terza volta, e se l'azione continua, la
passione é finita. E Dante per risorgere non ha, se non cammino da fare. Per un cammino
malvagio, entra in un cammino ascoso, si trova a pie d'un monte. Deve arrampicarsi per quello; e
agire ancora e patire; ma soave e qui la pieta, e la fatica a mano a mano piu lieve, finché cessa.
Non resta che attraversare un fuoco purificatore; poi rivedra Beatrice e giungera a Dio.

Cosi Gesu Cristo fu “viatore,,. Il “viatore,, € chi muove al fine della beatudine. Ma Gesu era anche
“comprenditore,,, ché aveva la beatitudine propria dell'anima.[705] Dante comprendera anch'esso,
quando vedra Beatrice; e d'allora in poi avra finito il suo cammino e quietera nel suo fine. Non
sara piu viatore chi sale di spera in spera contemplando.

In tanto e viatore e guerriero. Ma per quanto egli stesso ci dica che la sua guerra fu del cammino
e della pieta, non sola pieta e ira noi troviamo nella sua passione; non soli codesta ira e il molle
affetto che “la censura del giudizio possono precipitare o snervare,.[706] Invero di pieta muore
nel cerchio dei peccatori carnali, di timore od orrore egli ne mori ne rimase vivo avanti Lucifero.
Il timore e da aggiungersi alla pieta e all'ira; all'ira animatrice della fortezza. E queste tre
passioni hanno nel viaggio di Dante una parte, diro cosi, mutuamente simmetrica. La vilta deve
essere morta sull'ingresso; l'ira bestiale & spenta nell'entrare al primo cerchietto della malizia o
ingiustizia; la pieta deve essere morta nel secondo cerchietto o Malebolge. Di pieta muore Dante
nel cerchio primo dell'incontinenza; di fortezza deve armarsi prima di morire misticamente la
terza volta nel fondo della Ghiaccia. Tutto cio non € a caso; e noi ripetendo queste tre parole,
fortezza, pieta, timore, ci accorgiamo che sono tre doni dello Spirito.[707]
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L'ALTRO VIAGGIO

A te convien tenere altro viaggio:
rispose, poi che lagrimar mi vide;
se vuoi campar d'esto loco selvaggio:

il qual loco & la piaggia diserta, o il mondo coperto e gravido d'ogni malizia.[708] Il viaggio lo
circoscrive Virgilio stesso: sara per loco eterno; comincera dalle disperate strida del vestibolo e
finira coi canti nel fuoco. Egli lascera nel suo partire Dante con anima piu degna, con la quale
potra, se vorra, salire alle beate genti.[709] Invero sulle sponde di Lete lo lascia in conspetto di
Beatrice. Lete & il fiume che dal paradiso terrestre cala giu per i balzi del purgatorio e scende,
non noto che per il suono del suo cadere, al centro della terra,[710]

per la buca di un sasso ch'egli ha roso.

Quattro fiumi Dante attraversera prima di giungere a quello. E quei quattro fiumi scendono dal
luogo dove gli uomini sognarono il Paradiso terrestre dal quale discende veramente il quinto.
Misticamente hanno la stessa origine, e misticamente riescono allo stesso fine. E i quattro fiumi
dell'inferno non sono che l'unico Acheronte il quale sgorga dalla ferita della natura umana. E il
Lete va al centro della terra per una ferita ch'esso fece. E misticamente 1'Acheronte e il Lete sono
lo stesso fiume; e Dante passa 1'uno e l'altro con circostanze simili. Invero egli cade, la, come
l'uom cui sonno piglia; qua, cade vinto.[711] La, dopo il passo, trova le tre disposizioni che il ciel
non vuole, che sono le quattro ferite, contro le quali sono le quattro virtu cardinali. E queste
esercita, riacquista, passando sempre quel fiume unico ne' suoi ultimi tre aspetti, che
equivalgono a quattro, di fiume tristo (per le due incontinenze) e fiume di fuoco (per la violenza)
e fiume di gelo (per la frode). Dopo il passo di Acheronte egli ha insomma esercitate le quattro
virtu cardinali. Qua, dopo il passo di Lete, trova “quattro belle, che, ninfe nella divina foresta e
stelle nel cielo, sono le quattro virtu cardinali.[712]

L'Acheronte &, per i corporalmente morti, la seconda morte: quella inflitta dal peccato in genere,
dal peccato d'origine, dal peccato che é il peccato. Ma per i corporalmente vivi, il passarlo e
morire a quella morte, a quel peccato. Dunque esso cambia in certo modo natura. In vero esso e
perivivi il Lete. Nel fatto il Lete cancella pur la memoria del peccato, cioé dei peccati singoli che
sono tutti insieme virtualmente contenuti nel primo. Or qual nome cristiano potremo dare al
Lete? All'Acheronte questo: morte, tenebra, peccato: peccato originale in lui stesso, peccato
attuale nel suo corso sotto altri nomi e con altri aspetti. A Lete, quale? Vi € una fonte che non mai
potra seccare: la misericordia, secondo la quale, a testimonianza di S. Paolo, il Cristo ci fece
salvi.[713] “Nostro fonte & il Cristo Signore, onde ci abbiamo a lavare, come & scritto: Colui che ci
amo e ci lavo dai nostri peccati,.[714] Or questo fonte il contemplante di Chiaravalle dice che &
uno dei quattro fonti del Paradiso terreno, il quale e Gesu. E dice ancora che in essi quattro fonti
sono raffigurate le quattro ferite del Salvatore.

Ma il Salvatore ebbe quattro ferite, due ai piedi e due alle mani, da vivo; e una quinta al costato,
da morto. Quest'ultima si dice: “fonte di vita,. In se Gesu morto, nella sua morte Gesu apri a noi
la fonte di vita. Abbiamo gia detto come la fessura del gran veglio, onde sgorgano le lagrime che
fanno Acheronte, figurando il peccato originale, raffigura anche virtualmente 1'espiazione di
quello assunta dal Cristo in sé. E ovvio dunque pensare e credere che quella fessura donde
sgorgano quattro fiumi, quella vulneratio che si esplica in quattro ferite, raffiguri ancora la
grande ferita al costato di Gesu morto, ferita donde sgorgo la fonte di vita, e le altre quattro ai
piedi e alle mani di Gesu vivo, donde sgorgarono altre quattro fonti. Or noi vediamo chiaramente
il pensiero di Dante. La fessura del gran veglio & anche la ferita al costato, di Gesu. La natura
umana fu assunta dal Dio: quindi in esso ella ebbe quella ferita ed esso in quella.[715] L'apriva,
quella ferita, Adamo, peccando. E ne sgorgano quattro fiumi, dei quali il primo & per il peccato
originale e gli altri tre per le tre disposizioni male.

Dante voleva metter d'accordo Aristotele con questi concepimenti mistici di Beda e di Bernardo.
E tuttavia cinque fonti anch'esso riconosce, perche quando Virgilio gli ha parlato dei quattro
fiumi, esce a chiedere: E Lete? Lete egli fa derivare dal Paradiso terrestre e scendere giu giu sino
al centro della terra a incontrare la foce dell'altro che scende da Creta. E Leté & misticamente
I'Acheronte stesso, e nel tempo stesso e la quinta delle perenni fontane.

S. Bernardol716] riconosce nella ferita al costato 1'origine del fonte di vita, e nelle altre quattro i
fonti di misericordia, di sapienza, di grazia e di carita. Dante nel Lete, per cosi dire, di Creta,
ossia nel fiume di lagrime che deriva dalla fessura del veglio, ha riconosciuta la salvazione dal
peccato, prima nella sua forma unica di peccato originale che tutti i peccati virtualmente
comprende, poi nelle sue quattro forme, ch'egli riduce a tre, mettendo insieme le due
incontinenze, di peccato attuale: la salvazione con 1'opera, prima, della Redenzione o del
battesimo, che & una nativita nuova ed é la salute in genere; poi con l'ausilio delle quattro virtu:
temperanza e fortezza, giustizia, prudenza. Il fiume di lagrime, come mitologicamente ha il nome
di Acheronte, Stige, Flegetonte e Cocito, come per i corporalmente morti ha il significato di
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peccato originale e di incontinenza (di concupiscibile e irascibile) e di ingiustizia col solo cuore e
di ingiustizia anche con l'intelletto; ossia di assoluta inordinazione totale, e d'inordinazione,
prima, nelle due passioni dell'anima sensitiva e poi anche nella volonta, e poi anche
nell'intelletto; cosi misticamente, nel suo aspetto di Lete figurato in Creta, si chiama Redenzione,
e poi temperanza e fortezza, e poi giustizia, e poi prudenza. Non dunque Dante ha seguito il
contemplante in questi uffizi del quadruplice o quintuplice fonte. Ma passiamo al Lete vero, al
Lete che sgorga dal Paradiso terrestre vero, non dall'lda che lo raffigura, come il sogno la cosa.

Dante nel suo Lete fonde le due idee di S. Bernardo: le due idee del fonte di vita che dalla ferita
di Gesu morto e sgorgato a farci salvi, e del fonte di misericordia, nel quale ci laviamo dai nostri
peccati. Tuttavia egli ha continuato a leggere il sermone: “Ma non solo questo e 1'uso delle acque;
ne soltanto esse lavano le macchie, ma e la sete estinguono,,. Ora nel Paradiso terrestre Dante
pone anche un altro fiume, I'Eunoé. In questo Dante non & tuffato, ma vi beve:[717]

s'io avessi, lettor, piu lungo spazio
da scrivere, io pur canterei in parte
lo dolce ber che mai non m'avria sazio.

Gli altri fonti di S. Bernardo versano acque di “discrezione,, che si bevono, per abitare nella
sapienza e meditare nella giustizia; acque dolci di “devozione,, per irrigare le piante novelle,[718]
acque di “emulazione, fervide per cuocere gli affetti nostri; dolci quelle per amare la giustizia,
bollenti queste per odiar l'iniquita. Che tutti questi concetti Dante assommi nello Eunoe, vedesi
dal fatto che a Eunoe beve, che il bere e dolce e ravviva le virtl, e piu da cio che colui che beve
ritorna dall'onda come se fosse stato irrigato:[719]

come piante novelle
rinnovellate di novella fronda.

Il fiume di lagrime deriva da una fessura del gran veglio. Il Lete va al centro della terra, per una
buca “ch'egli ha roso,. Per questa buca Dante e Virgilio escono dalla tomba del peccato “a
riveder le stelle,,.[720] La fessura della statua e il foro del sasso hanno relazione tra loro, come
I'Acheronte e il Lete. In verita v'hanno i fori nella pietra, che s'interpretano per le piaghe del
Cristo: che pietra ¢ il Cristo.[721] Sono buoni fori, quelli, che ci danno la fede della risurrezione.
Da quei fori sgorga la misericordia: per quelle fessure (rimas) possiamo suggere il miel dalla
pietra e 1'olio dal sasso durissimo. Di piu, il Cristo ci introdusse “in sancta, per quei fori aperti.
Per il foro di Lete, sale Dante a' piedi del santo monte, dove ¢ il veglio solo, fregiato di lume dai
raggi delle quattro luci sante.[722] Dante entra nella tomba con la morte del Salvatore; risorge
per la buca della pietra, che da la fede della risurrezione. Ma Bernardo oltre le “sancta,, ricorda
le “sancta sanctorum,; come oltre il Purgatorio e il Paradiso terrestre, c'é il Paradiso celeste. Chi
entra nel santo, vede solo le spalle del Signore; solo chi merito di entrare in sancta sanctorum,
vedra la faccia di lui, stante, cioe la chiarita dell'incommutabile. E cosi il pensiero di Dante si
riscontra con quello del contemplante, in cio che Dante entrando dalla porta rotta dell'Inferno e
passando 1'Acheronte, cioé la raffigurazione mistica di quel foro nel sasso e di quel fiumicello,
entra in sancta e vede le spalle del Signore; e salendo poi per il foro e passando il Leté vede del
Signore il viso e la chiarita. Dante invero, di cerchio in cerchio scendendo per l'inferno oscuro, va
verso Dio; ma Dio dai demoni e dai dannati ha torta la faccia; si che egli ne vede le spalle; e poi
salendo di cornice in cornice per il santo monte, ha la faccia conversa, dove € conversa quella dei
penitenti: a Dio; e poi a Dio con Beatrice ascendera.

Ma che & questo entrare nel foro della pietra? questo entrare nel santo, e nel santo dei santi? E
“contemplare,. E S. Bernardo distingue due gradi di contemplazione, meno e pil intensa e soave:
I'una intorno allo stato e felicita e gloria della citta superna; in qual atto o quiete sia occupata
quella grande moltitudine di celesti; 1'altra intorno alla maesta, eternita, divinita del re stesso. La
prima é significata nelle “caverne di macerie,, la seconda nella “pietra,,.[723]

Le caverne di macerie? Ecco. S. Bernardo da l'essenza mistica di quel versetto del cantico: “La
mia colomba nei fori della pietra, nelle caverne di macerie: mostrami la tua faccia, suoni la tua
voce nelle mie orecchie,,. I fori della pietra sono dunque le piaghe del Salvatore. L'anima deve
nelle piaghe del Salvatore fissarsi con tutta devozione, e con assidua meditazione restare in
quelle. Le caverne di macerie sono i luoghi degli angeli che per la superbia caddero, lasciati
quasi vuoti da loro:[724] “le quali hanno a essere riempite d'uomini, come rovine da rifarsi con
pietre vive,. Altrove e altre e per altra causa sono le rovine dell'inferno di Dante; sebbene siano
con gli angeli caduti in qualche rapporto, e sebbene siano anch'esse destinate alla salute degli
uomini. Ma perfettamente si riscontrano le rovine dantesche con quelle di Bernardo, nel loro
significato mistico. Poiché le rovine nei cieli, dice S. Bernardo, “dalle studiose e pie menti non
solo si trovano, ma si fanno,,. In che modo? dice. “Con la meditazione e con la bramosia. Cede
invero, a mo' di macerie molle, la pia macerie al desiderio dell'anima, cede alla pura
contemplazione, cede alla frequente orazione, . Le fa, insomma, la mente, queste caverne;
contemplando; e questa contemplazione & appunto quella meno soave delle due; quella intorno
agli atti e ai riposi della moltitudine dei celesti. La piu soave & invece raffigurata nel foro della
pietra; e anche per questa, la mente, con la contemplazione stessa, fora la pietra.

Ora le rovine dell'inferno furono cagionate dalla morte del Redentore; non dal viatore che per
esse prese via. Il foro nella pietra fu aperto dal fonte della misericordia, non da colui che per
quello sale a veder le stelle. Ma ricordiamo il concepimento iniziale della discesa negli inferi e del
passaggio dell'Acheronte. In Gesu 1'uomo scende, in Gesu 1'uomo passa. Si rinnova il terremoto
stesso che alla morte del Redentore scrollo gli abissi e fece le tre rovine. Le tre rovine sono come
rinnovate da colui che scende e muore in Gesu. Misticamente dunque Dante fa da se le caverne
di macerie, le rovine di contemplazione. Le quali non rappresentano, e vero, la meditazione
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intorno agli atti e ai riposi dei celesti; ma & anche vero che non sono nei cieli, si negli abissi; e
quindi rappresentano la contemplazione non di atti di pieta, ma di disperazione, non di riposi
beati, ma di martorii crudeli; e non di celesti, ma di dannati. E cosi Dante ha stupendamente
corretto il pensiero del veggente di Chiaravalle; perche questa di Dante e si, e veramente,
conterr%pla]zione per la quale si vedono le spalle (posteriora) di Dio; ché l'inferno € popolato di
aversi.[725

Dante ha obbedito a S. Bernardo. Questi grida: “Entra nella pietra, nasconditi nella fossa...
All'anima ancora inferma ed inerte si mostra la fossa della terra, dove si celi, finche riprenda
forza e profitti, si che possa da sé scavare i fori nella pietra, per entrare nel piu intimo del Verbo,
con vigore e purita d'animo,.[726] E Dante s'¢ nascosto sotterra; il che vuol dire: egli contempla.
Non basta: egli non saprebbe portare ad altri il frutto della contemplazione sua. Dice S. Bernardo
che non suona la voce del contemplante, se non scava il foro da sé. Da sé scavo il foro 1'autore
dell'Apocalissi, che s'immerse nei penetrali del Verbo. Da se, colui che parlava sapienza tra i
perfetti, sapienza nascosta nel mistero; che giunse al terzo cielo dove udi parole ineffabili che
non gli fu lecito ripetere. Ora Dante dichiara sé simile a questi due perche egli afferma di avere
avuto nel cielo comando, non che licenza, di ridire le parole della sua contemplazione. Pietro in
persona lassu gli dice:[727]

Apri la bocca,
e non asconder quel ch'io non ascondo!

In cio € la singolar grandezza dell'assunto di Dante; in cio € la confessione della piena coscienza
che egli ne aveva. La voce della contemplazione sua non risono soltanto nel segreto della sua
coscienza, come il gorgoglio del fiumicello che si ode e non si vede; ma egli la getto fra gli uomini
e fece manifesta la sua visione.[728] Egli dunque, secondo la mistica espressione di S. Bernardo,
da se fece le caverne di macerie, da sé scavo il duro sasso. Il che torna a dire, che ogni uomo puo
salvarsi scendendo col Redentore e col Redentore risalendo; ma che a ben pochi & dato vedere
quello che al veggente di Patmo e all'Apostolo delle genti e a Dante; e a ben pochi ripetere le
parole del mistero, come non a Paolo e si a Dante.

Poiche egli “abitando nella fossa sotterranea aveva tanto profittato nel sanare 1'occhio interiore
che a faccia aperta pote contemplare la gloria di Dio; e solo allora poté, quello che vide, parlare
fiducialiter, piacente e di voce e di aspetto,,.

Fiducialiter, cioeé rimossa ogni menzogna. Piacente di voce, sebbene ella sia per essere molesta
nel primo gusto; e piacente di faccia, perché non poco onore a lui verra da quel vento che
percuote le cime, da quel vento che ¢& il suo grido.[729]

IL.

Il corto andare ¢ il cammino della vita attiva o del mondo; 1'altro viaggio € quello della vita
contemplativa o di Deo. Virgilio guidera Dante in questo viaggio dal passo della selva, cioe
dell'Acheronte, al Lete: lo guidera per 1'oltremondo dell'espiazione e per quello della purgazione.
Nel primo, Dante morra di tre morti; alla tenebra, alla concupiscenza o alla carne, e al veleno o
alla malizia. Questa divisione e nel secondo? Nel primo, Dante contemplera gli effetti divini di tre
disposizioni, di peccato attuale; dell'incontinenza, cioe, doppia, di concupiscibile e d'irascibile;
della violenza o malizia con forza o bestialita, e della malizia con frode: contemplera qualche cosa
di simile anche nel secondo?

Quanto al primo quesito, il purgatorio di Dante ha in vero tre grandi parti: 1'antipurgatorio, il
vero purgatorio, il paradiso terrestre. Dopo la cornice della lussuria, v'ha una scala per la quale si
ascende alla cima del santo monte. “Sul grado supremo,, Virgilio proclama Dante libero:[730]

libero, dritto e sano € tuo arbitrio.

Il limbo & chiamato “primo grado, [731] e “cerchio superno,. Non & forse caso. Il fatto & che nel
grado superno, 13, & asserita la liberta dello arbitrio; nel primo grado o nel cerchio superno, qua,
e il difetto di cotesta liberta. Dall'un grado si vede il sole che riluce in fronte; 1'altro e tristo di
tenebre. Qua € una foresta divina; la & una selva di spiriti spessi. Qua un fiume che cancella le
colpe; la un fiume che e vita ai vivi, ma morte ai morti; un fiume qua d'innocenza, la di peccato.
Oltre questo, sono gli occhi belli di Beatrice, & uno splendore “di viva luce eterna,, la sua seconda
bellezza, il suo riso:[7321 oltre quello, oscurita e martoro. Questa parte del purgatorio & il
contrario di quella parte dello inferno.[733]

La divisione mediana del purgatorio comprende sette cornici di anime che purgano le caligini del
mondo,[734] che risolvono le schiume della loro coscienza,[735] che si mondano per tornar belle,
[736] che ristorano qualche difetto e ricompiono qualche negligenza e indugio,[737] che si purgano
e mondano, come € detto a ogni tratto; si che al fine suona la voce, Beati mundo corde. Si tratta
d'una macchia, o, come e anche detto con molta somiglianza, d'una cicatrice e quasi d'un
rammendo.[738] Questa macchia o cicatrice o caligine o schiuma, questo, insomma, residuo del
peccato, e cosi spiegato: “C'é come un tatto dell'anima, quand'ella si attacca, mediante I'amore,
ad alcune cose. Or quando pecca, aderisce ad alcune cose contro il lume della ragione e della
legge divina... onde questo danno di lucentezza, proveniente da tale contatto, si chiama,
metaforicamente, macchia dell'anima,,.[739] Questo & il pensiero di Dante, che fa le colpe, cioé le
macchie di queste anime derivare da amore,[740] cioé da una conversione, non percio da malizia.
Or poiche la conversione e piu propria dei peccati carnali, cosi in certo modo tutta questa parte
del purgatorio & carne; tanto piu che ombra dai dottori e sostituita, in tali metafore, a macchia;
[741] ¢ ombra dice Dante quella della carne. E l'antipurgatorio & di anime che si rivolsero a Dio
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nell'ultimo della vita; e furono quindi sino allora averse da Dio; si che sono simili a quei peccatori
dell'inferno nel cui peccato predomino l'aversione, ossia ai peccatori di malizia. Quindi anche nel
purgatorio si puo riscontrare in certo modo questa divisione triplice: veleno, pero cacciato;
ombra della carne, che sta per isvanire, tenebra, ma al tutto fugata.

Quanto alle tre disposizioni del peccato attuale, bisogna cercarle nel vero purgatorio, e non nel
suo, per cosi dire, vestibolo, e molto meno nella sua uscita luminosa; come nell'inferno non &
peccato attuale nel vestibolo e nel limbo. Nel vero purgatorio, che ha sette cornici per sette
peccati, c'é questa triplice disposizione? C'e si una triplice divisione; ma non combacia con
quella. E di amore che puo errarel(742]

per malo obbietto,
0 per troppo o per poco di vigore.

Malizia, bestialita, incontinenza non corrispondono a questo triplice errore, se non nel numero di
tre. Ma osserviamo che nell'inferno la divisione Aristotelica non si svolge in modo da creare una
simmetria nell'ordine dei cerchi, cosi che, per esempio, la malizia abbia lo stesso numero di
cerchi che l'incontinenza o la bestialita; mentre la distinzione platonica del purgatorio fa che
I'errore di amore per troppo abbia lo stesso numero di cornici che l'errore per male obbietto, e
quello per poco stia nel mezzo tra i primi e i secondi. Ora nell'inferno la divisione Aristotelica e
preceduta da un'altra, ispirata da Cicerone; ed € questa: la malizia & triplice, con forza, con frode,
con tradimento. La bestialita & fatta uguale alla prima specie di malizia. La incontinenza, che poi
si aggiunge, ¢ detta essere di quattro ordini di peccatori, cosi nominati:[743]

quei della palude pingue,
che porta il vento, che batte la pioggia
e che s'incontran con si aspre lingue.

E nel modo di questo novero e per tante altre ragioni si vede che l'incontinenza e dichiarata dal
poeta come di due specie: di concupiscibile e d'irascibile. Prendendo questa nuova divisione, che
equivale a quella di Aristotele, abbiamo dunque: malizia triplice, incontinenza duplice.
L'incontinenza duplice comprende tre cerchi di concupiscenza e uno di irascibile. Or dunque
incontinenza triplice di concupiscibile, incontinenza d'irascibile, malizia triplice si riscontrano
con la partizione del purgatorio, che e di triplice errore per troppo di vigore, unico per poco,
triplice per malo obbietto? L'incontinenza prima e disordine nell'appetito concupiscibile; la
seconda, disordine nell'appetito irascibile; la malizia, disordine nella volonta, nella volonta e
nell'intelletto: diciamo, nella ragione. Che cosa & l'error d'amore?

L'amore che erra per malo obbietto si chiama altrove dal poeta cupidita, che e il contrario di
amor che drittamente spira. Questa si “liqua, in volonta di male o ingiusta. Nello inferno ella
genera i peccati di malizia di cui ingiuria é il fine; nel purgatorio quelli di coloro che sperarono
eccellenza, che temerono di perdere podere, grazia, onore e fama, che si adontarono per ingiuria
ricevuta.[744] In questi peccati dunque sarebbe stata volonta iniqua, perche vi fu cupidita. In vero
la loro reita & pit complessa che quella dei peccati per poco o troppo di vigore. Dice il poeta:[745]

Ciascun confusamente un bene apprende,
nel qual si queti l'animo, e desira:
perche di giugner lui ciascun contende.

Se lento amor in lui veder vi tira,
o a lui acquistar, questa cornice,
dopo giusto penter, ve ne martira.

L'animo € qui, come in Dante spesso se non sempre, appetito sensitivo. “L'amore & qualche cosa
che appartiene all'appetito., [746] E questo appetito & quello sensitivo, differente dal naturale e
differente dal razionale o intellettivo, ossia volonta: € quell'appetito che negli uomini, a differenza
dei bruti partecipa della ragione, in quanto alla ragione ubbidisce. E come questo appetito &
concupiscibile o irascibile, cosi del concupiscibile & 'amore rispetto al bene assolutamente e
dell'irascibile rispetto all'arduo.[747]1 Or questa lentezza d'amore & certo rispetto all'arduo, poiché
arduo parve il bene da vedere o da acquistare, a quelle anime, si che adesso in loro “fervore
acuto,,

ricompie forse negligenza e indugio
da lor per tepidezza in ben far messo.[748]

Dunque in essi € un errore dell'animo o dell'appetito irascibile. E negli altri?[749]

Altro ben é che non fa l'uom felice:
L'amor che ad esso troppo s'abbandona
di sovra a noi si piange per tre cerchi.

Poiche questo bene e la ricchezza, il cibo e la carne, s'intende senz'altro che in quelle anime e un
errore triforme dell'appetito concupiscibile.

In queste colpe vi fu dunque un “ordine corrotto,,,[750] diciamo un'inordinazione, nel correre al
bene. L'inordinazione consiste nell'abbandonarvisi troppo, a codesto bene.[751] Non c'é dunque
alcuna differenza tra questo amore che s'abbandona troppo al bene che non fa I'uvomo felice; e
l'incontinenza di concupiscibile. Non importa aggiungere come appunto per quella forma di
codesto triforme amore, la quale si chiama pili comunemente amore, si proclami presa e condotta
a morte, Francesca. Né alcuno vorra trovare sostanzial divario tra la colpa di Ciacco e quella di


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note742
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note743
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note744
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note745
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note746
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note747
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note749
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note750
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note751
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note748

Bonagiunta. E il papa avaro del purgatorio dichiara con proprie parole di essere stato reo come
quei bruni ad ogni conoscenza dell'inferno, simili che sono agl'ignavi; ché dice:[752]

avarizia spense a ciascun bene
lo nostro amore, onde operar perdesi.

Eppure possiamo noi proprio dire che questi del purgatorio mondino peccati d'incontinenza? Si
d'incontinenza; ma mondano, non espiano; mondano la macchia lasciata da quei peccati. E quale
& questa macchia? E 'amore che s'abbandona troppo. Ché I'amore si piange per quei tre cerchi.
[7531 E cosi il lento amore nella quarta cornice; e cosi, sotto a quelle, il triforme amore che erra
per malo obbietto.[754]

Ora l'amore ¢ il piegar dell'animo, il quale cosi “entra in desire, e non ha quiete se non nella
gioia del possesso. Nel purgatorio si sconta dunque quel primissimo moto, che erra; quel desire
che e troppo forte o troppo fievole; non la gioia in cui s'acqueta. Questa gioia fu ripudiata dai
peccatori prima di morire.

Vidi che li non si quetava il core,

esclamava l'avaro pentito. Invero tutte “converse, sono queste anime: dal bene che non e bene, a
cui volgersi é ritorcersi da Dio, si conversero al bene immutabile; e dalla tepidezza messa in ben
fare passarono ad acuto fervore.

Quell'amore € dunque la macchia; ma, s'intende, di quando e divenuto desiderio, prima di essersi
fatto gioia. Il solo “piegare, e “natura,.[755] Quella “prima voglia, non & ne lodevole ne
biasimevole.[756]

Ora, & cosi semplice la macchia di quelli altri erranti d'amore?[757]

E chi per esser suo vicin soppresso
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'ei sia di sua grandezza in basso messo;

e chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s‘attrista si che il contrario ama;

ed é chi per ingiuria par che adonti,
si che si fa della vendetta ghiotto,
e tal convien che il male altrui impronti.

In questi peccati, oltre la brama, 1'amore, la ghiottornia, che non & del proprio bene direttamente,
ma della soppressione, dell'abbassamento del prossimo e della vendetta su lui, € una speranza,
un timore e tristizia, un adontamento. L'adontamento o € un timor di turpitudine[758] o una
tristizia.[759] Speranza, dunque, e timore che si fa tristizia, sono in questi peccati che non sono in
quei primi, accompagnate con un desiderio che non e del proprio bene soltanto. E questo sara la
cupidita. Ora diciamo subito che quelle sono passioni pur dell'appetito sensitivo.[760] E diciamo,
che non si purga nelle tre cornici, di questo triforme amore la quiete del desiderio adempiuto, ma
solo il desiderio stesso. E dunque la macchia appartiene, anche qui, al solo “animo,,, ma e piu
nera e larga; poiche il desiderio & del male altrui, e si complica necessariamente con speranza e
timore; speranza di eccellenza, timor di perdere podere, grazia, onore e fama, e conseguente
tristizia, timor d'onta e tristizia che ne deriva. Or queste sono le caligini e le schiume
d'un'inordinazione non soltanto dell'appetito, ma di parti pitt nobili dell'anima: della ragione, cioe
della volonta e dell'intelletto. Valga il vero. Chi direbbe che questi tre peccati del purgatorio
hanno cessato di essere spirituali? Spirituali sono concordemente affermati questi tre peccati,
ira, invidia, e superbia. Ora, poiche cio che in noi si distoglie da Dio € lo spirito e cio che si volge
al bene corporale e l'appetito, e nel purgatorio non si mondano che passioni dell'appetito,
bisogna concludere che queste passioni siano, in essi tre peccati, residui di cio per cui erano
peccati spirituali; una macchia, diro cosi, che ¢ impressa dallo spirito nell'anima sensitiva.

L'amor del male, dell'inferno, & dunque con la malizia, del purgatorio, nella stessa proporzione
che il troppo e il lento amor del bene con l'incontinenza di concupiscibile e d'irascibile. Vi e pero
un divario. Quelli che nel purgatorio mondano le colpe, poniamo, di troppo amor del bene,
incontinenti furono; come non pare si possa dire che furono maliziosi quelli che purgano il
triforme amore del male. Rispondo qui sol questo: certi peccatori dello antipurgatorio, per
esempio Manfredi di cui furono orribili i peccati,[761] e il nasuto “onde Puglia e Proenza gia si
duole,,,[762] quel Carlo che faceva cosi sanguinose “ammende,,,[763] quando potranno salire al
monte, in qualche cornice pur si staranno; e il nuovo Dante che ve li trovi, non potra gia dire che
non furono rei di malizia, sebbene purghino soltanto I'amor del male!

Ma qui risorge una questione. Vi sono nel purgatorio rei di malizia, che sono in una cornice di
amor soverchio del bene. Sono quelli che gridano Soddoma. Nell'inferno quelli che offesero di
cio, sono nel primo cerchietto, terzo girone, della malizia. Come? La ragione esatta €, mi pare,
oltre che nel proprio modo di quel cerchietto che € mezzo tra l'incontinenza e la malizia, nel
proprio modo di quella parte di girone, in cuil764]

saper d'alcuno € buono;
degli altri fia laudabile tacerci,
che il tempo saria corto a tanto suono;

in cui i peccatori sono aggruppati in masnade che non si debbono confondere tra loro.[7651 11
rimbombo stesso del fiume della violenza che cade nel giro della frode, e accompagna la vista
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d'un dei gruppi, ha certo valore simbolico, e significa certo che di quei peccatori alcuni hanno piu
d'incontinenza, altri piu di malizia. Sono anche nell'inferno sodomiti in cui la prima radice del
loro peccato e piu nell'appetito che nella volonta. C'é anche nel girone del peccato contro natura,
un divario tra gru e stornelli; quel divario che nel cerchio della lussuria mi par manifesto tra i
vinti d'amore e i rotti a vizio.

III.

Il vero purgatorio ha sette peccati in sette cornici. C'e poi un antipurgatorio, che come, per un
verso, corrisponde al “veleno,, della grande divisione dell'aquila, cosi, per un altro, corrisponde
all'inferno del peccato originale, cioé al vestibolo e al limbo. Si riesce invero all'antipurgatorio
per un foro nel sasso che equivale misticamente alla porta senza serrame. Nella tomba del
peccato si entra dalla porta cui apri la misericordia di Dio; se ne esce per un foro che la
misericordia di Dio scavo nel duro sasso. Chi poi dall'antipurgatorio salga nel purgatorio trova
una porta, serrata questa. Chi dall'antinferno scenda nell'inferno trova una rovina. Nell'inferno
una porta aperta e una rovina; nel purgatorio un foro nel sasso e una porta chiusa. Ne manca la
riviera ne manca il navicellaio. La porta dell'inferno, dopo la discesa del Cristo, € a tutti concessa:
lo suo sogliare a nessuno € negato. La porta del purgatorio non si apre se non a chi voglia, a chi
lo chieda, a chi si dia tre fiate nel petto.[766] Ma la stessa misericordia che abbatte quella, apre
questa. Chi entra deve lavare sette piaghe. Chi scende dalla rovina, che corrisponde a questa
porta, dalla rovina che & un entrare, dove € un Minos demonio, come qui & un giudice angelo;
quanti peccati trova? Sette. I cerchi sono piu delle cornici; ma i peccati sono sette. Virgilio dice
che nei tre cerchietti ultimi dell'inferno sono punite la violenza o malizia con forza; la malizia con
frode in chi non si fida; la malizia con frode in chi si fida o tradimento: tre specie di peccatori in
tre cerchi. Dante chiede degli altri peccatori, ed enumera, quei della palude pingue, che porta il
vento, che batte la pioggia, e che si sgridano a vicenda: quattro specie di peccatori, in quattro
cerchi: tre piu quattro fanno sette. In queste sette specie si risolve la duplice divisione di
incontinenza e malizia, che diventa trina, se consideriamo l'incontinenza d'irascibile distinta da
quella di concupiscibile. Cio nell'inferno. Nel purgatorio, in sette specie d'anime pentite si risolve
la divisione di amore che erra per malo obbietto, per poco e per troppo di vigore. Poiche le due
divisioni sono tra loro proporzionali, si che, come non c'e dubbio alcuno, l'incontinenza di
concupiscibile corrisponde all'amor che erra per troppo di vigore, e l'incontinenza d'irascibile,
come dovrebbe gia parer certo, al lento amore, e la malizia, come deve parer probabile, al
triforme amor del male; poiche queste due divisioni si spicciolano ognuna in sette peccati; come
non si deve concludere che questi peccati, tenuto conto che in quelli d'inferno € il “reato,, e che
in quelli di purgatorio & la “macchia,; e in quelli d'inferno e, oltre la conversione a un bene
mutevole, anche 1'aversione dal bene immutabile, e in quelli del purgatorio 1'aversione o non fu
mai o non € pil, e non c'e se non conversione; come non concludere che questi peccati sono gli
stessi e si chiamano con lo stesso nome?

Invero coloro cui porta il vento, sono detti rei di lussuria o perduti da amore; coloro cui batte la
pioggia, sono puniti per la dannosa colpa della gola; coloro che s'incontran con si aspre lingue
furono tali che in loro 1'avarizia mostro il suo soperchio, sono e avari e prodighi rei di spendio
“senza misura,, come appunto quelli del purgatorio, in cui fu ora avarizia e ora troppo poco
d'avarizia, la “dismisura, insomma.[767]1 E come questi ultimi, cosi quei primi espiano nell'inferno
e sanano nel purgatorio la stessa colpa, che la e piaga mortale e qua piaga che si ricuce. Dei tre
peccati di concupiscenza la somiglianza & perfetta: sono lussuria, gola, avarizia con prodigalita
nell'inferno e nel purgatorio. E gli altri quattro?

Prima di tutto, cio che mondano, poniamo, i peccatori delle tre prime cornici e si lussuria gola e
avarizia, ma non oltre il desiderio; eppure il loro peccato ha lo stesso nome di quello che espiano
con pena eterna i peccatori del secondo, terzo e quarto cerchio dell'inferno. Nulla impedisce
quindi che anche cio che purgano i peccatori delle ultime tre cornici abbia lo stesso nome del
peccato che espiano i violenti, fraudolenti e traditori: o a dir meglio, che questo abbia il nome di
quello, sebbene di quello non rimanga che il desiderio e la speranza, il desiderio e la tristizia, il
desiderio e I'adontamento. Come il “desire,, ¢ dei peccati di lussuria, gola e avarizia il primo
motivo, cosi dei peccati spirituali il primo motivo & quel desiderio unito a quella speranza o a
quella tristizia o a quell'adontamento; desiderio che si chiama cupidita. Or sono questi primi
motivi che danno il nome ai peccati. Cio tanto & vero che le teste del “dificio santo,,, [768] le teste
che sono certo i peccati capitali, e sono non solo sette com'essi, ma distinte in quattro e tre, come
i peccati capitali, cioe quattro carnali e tre spirituali, quattro d'incontinenza e tre di malizia;
quelle teste hanno un corno e due corni, uno le quattro e due le tre; e i corni, unici e duplici,
indicano, senza dubbio, la composizione elementare dei peccati che elle significano; e i peccati
sono certo mortali, eppure sono indicati, come i veniali del purgatorio, per quell'unico “desire,
che é il primo movente dei primi quattro, e per quel “desire, con speranza o tristizia o
adontamento dei secondi tre. E la spiegazione &, ripeto, senza alcun dubbio. Nel purgatorio il
poeta distingue i sette peccati in due gruppi di quattro e tre, secondo che sono contro il proprio
corpo o anche contro gli altri; secondo che hanno troppo o troppo poco amor del bene ovvero
hanno un malo obbietto; sicche in piu i tre hanno questo torcimento al male, che & appunto quella
speranza d'eccellenza, quel timore di perdere il proprio podere e onore, quell'adontamento per
l'ingiuria ricevuta. E quindi dividendoli, secondo che sono contro se o contro il prossimo, noi
dobbiamo vedere perché quelli hanno un corno e questi due. Or chi direbbe che questo medesimo
simboleggiare non dovesse valere anche per peccati da inferno? Tutta la malizia e l'ingiustizia e
fatta dal Poeta, che segue S. Agostino, uguale a cupidita; ma cupidita non e che una tendenza
dell'anima sensitiva: & il seme, non la pianta; pure col nome del seme si puo indicare la pianta. Or
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Dante, piu per la sua finzione di essere un discepolo che via via si scaltrisce, di quel che per vana
pompa, con questi suoi modi di chiamar la pianta per il seme, ci ha tratti lungamente in inganno:
come con quella parola “ira,,, che € passione, e buona e mala, ed e peccato. Lo stesso e di
quest'altra parola “avarizia, che & passione, significando “desire,, di ricchezza o di bene

materiale, e valendo anche peccato speciale. Cosi quando dice al papa che springa con le piote:
[769]

che la vostra avarizia il mondo attrista,
calcando i buoni e sollevando i pravi;

usa codesta parola nel senso di passione dell'anima sensitiva; della passione speciale che genera
lo speciale peccato di avarizia; della passione speciale che combinandosi poi con la speranza
d'eccellenza o con la tristizia causata dal timore di perdere il proprio, o con l'adontamento per
ingiuria, diventerebbe 1'altra speciale passione detta cupidita. La qual cupidita sarebbe seme di
speciali peccati. E cosi gli altri nomi di peccati, sono ora presi nel senso di peccato, ora di
passione. Cosi la superbia. C'e superbia peccato e superbia principio di peccato. Superbia
principio di peccato e speranza di eccellenza e desire di soppressione del vicino. Superbia
peccato & questa passione in atto. Orbene quando Virgilio a Capaneo dice:[770]

in cio che non s'ammorza
la tua superbia tu se' piu punito;

lo dice forse reo di superbia peccato? Per lo meno, non si deve affermar subito. Il Poeta dice che
c'e in lui desiderio di sopprimere e speranza d'eccellenza: c'e il principio del peccato di superbia.
E come non il peccato? Non il peccato: ché, se ci fosse, egli non sarebbe stato in nulla dissimile
da quei giganti “alla pugna di Flegra, che sono puniti altrove per essere stati sperti di lor
“potenza contra il sommo Giove,,[771] contro quel Giove appunto ch'egli invita a stancare il suo
fabbro e che fulmino lui come i giganti. E questo medesimo desiderio di male questa medesima
speranza di eccellenza si mostra in quel ladro, che di trista vergogna si dipinse; onde per tale
somiglianza di ladro ad eroe, a Dante viene in mente Capaneo e la sua superbia:[772]

per tutti i cerchi dell'inferno oscuri
spirto non vidi in Dio tanto superbo,
non quel che cadde a Tebe giu dai muri.

Ma la somiglianza e apparente. Ahime, che speranza d'eccellenza & questa del ladro! di essere
creduto “bestia,! E una favilluzza questa sua superbia, che subito si spenge, si che egli fugge via
subito:[773] non ¢ il suo peccato. E non sarebbe il suo peccato, nemmeno se assomigliasse
veramente a quello dell'eroe che assise Tebe. Una favilla: come Ciacco dice, oltre la superbia,
anche l'invidia e 1'avarizia:[774]

Superbia, invidia ed avarizia sono
le tre faville ch'hanno i cuori accesi.

E qual fiamma ne e sorta? Violenza, frode e tradimento: la malizia o l'ingiustizia, per dirla in una
parola; ché questa parola echeggia in quel contrapposto:[775]

giusti son due, ma non vi sono intesi.

E con cio non si dice che Ciacco abbia fatto tradimento uguale a superbia, frode a invidia. Dove
sarebbe la violenza, che pure & detta dominare in Firenze?[776]

Dopo lunga tenzone
verranno al sangue, e la parte selvaggia
caccera l'altra con molta offensione:

E dominare con la frode:[7771

Poi appresso convien che questa caggia
infra tre soli; e che 1'altra sormonti
con la forza di tal che testé piaggia:

come dicesse, con la violenza d'un fraudolento. Dove sarebbe la violenza? E c'é, se noi prendiamo
quei tre nomi quali non di peccati, ma di faville o semi di peccati. Avarizia e desiderio di beni
temporali; invidia ha in piu il timore di perdere il proprio e percio quel semplice desiderio del
proprio si muta in desiderio che altri non abbia; superbia ha in piu la speranza d'eccellenza, cioé
di vincere ognuno al paragone; e percio ha ancora il desiderio di sopprimere gli altri. E chi non
vede che quest'ultima favilla puo dare l'incendio della violenza? E di pili: come non puo essere
originata la frode da questa medesima favilla? Come quegli che “piaggia, non puo avere avuto il
desiderio di soprastare a tutti? Come, anzi, non ognuno che tema di perdere il proprio in
confronto d'un altro, ha questo desiderio? Soprastare a ognuno via via, come non é il desiderio di
soprastare, in fin fine, a tutti?

Ma questo € appunto il pensiero di Dante, quando chiama superbia la violenza di Capaneo,
quando chiama superbo il fraudolento: il pensiero che ci sia nella violenza e nella frode quella
favilla, quella passione. E di piu, mostra che ci sia anche nei peccatori dello Stige, quando dice
orgogliosa la persona di Filippo Argenti; con questo che orgoglio non e proprio superbia; ma un
che di tronfio e di vano: il tubare dispettoso del colombo a confronto del ruggito del leone. Ma,
insomma, anche il cavalier Adimari con quella sua grande vita e grande burbanza e molta spesa
voleva sopraffar gli altri, sebbene avesse “poca virtude e valore,.[778] Invero nel brago c'¢, come
lo scolaticcio della concupiscenza, cosi il seme dell'ingiustizia. C'e, senza dubbio, chi spera
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eccellenza, e c'e chi s'attrista per il timore di perdere il suo, e c'e chi s'attrista per l'onta della
ingiuria che non osa vendicare. Non avere fortezza, si vana audacia e inerte timidita, significa
avere quella speranza e quel timore e quella tristizia. Non avere la fortezza, che ausilia la
giustizia, vuol dire stare ai piedi della ingiustizia, sia che l'ingiuria si mediti e non si faccia, sia
che l'ingiuria non si respinga. E cio significa essere incontinenti d'ira e nel tempo stesso non rei
di malizia. Il lento glutine della palude impedisce l'ira; che cosi né si fa cote della fortezza e
percio propugnatrice della giustizia, ne si fa seme dei peccati attivi d'ingiustizia. Vi e, si, nella
palude, e superbia e invidia e ira; ma passioni tutte e tre, non peccati.

Ora si domanda se il trovarsi queste passioni in quattro peccati, incontinenza d'irascibile,
violenza, frode e tradimento, impedisca che il primo d'essi si chiami accidia e il secondo ira, e il
terzo invidia, e il quarto superbia.

IV.

Per l'accidia non v'ha dubbio. Nel brago e punito il difetto di fortezza. Nella reita dei peccatori &
l'ira e l'invidia e la superbia, passioni. Poiche il timore, donde vien la tristizia, le inceppa e le
rende vuote d'effetto, quella reita si chiama accidia. Dante lo dice cosi per incidente, come non
dice apertamente e dottrinalmente che sia lussuria o gola o avarizia il peccato delle tre
sottospecie dell'incontinenza di concupiscibile. Un altro nome ha quel difetto di fortezza:
infermita. E infermita (originale) e il difetto degli sciaurati del vestibolo. Ad essi somigliano si i
rissosi, s1i fangosi dello Stige. Gia lo Stige e il vestibolo di Dite o basso inferno; e ha il suo Caron
che é Flegias. Poi, sono puniti in modo analogo: la € suon di mani, qua si percotono non pur con
mano; la sono sospiri e pianti e lagrime, qua e un che piange; la accenti d'ira, qua un'ombra
furiosa; la sono cattivi, qua sono tristi; la corrono perpetuamente, qua (appunto quelli che per
alcuni non sarebbero accidiosi) sono in continuo moto. Dei primi non si racconta alcun reo, qua
non si racconta alcun bene: quelli visser senz'infamia e senza lodo, di questi bonta non fregia, la
memoria. Sono sdegnati e quelli e questi: non ragioniam di loro; pili non ne narro; guarda e
passa; sarei vago di vederlo attuffare. Invidiosi sono i primi d'ogni altra sorte. Filippo Argenti,
perche tende le mani al legno, se non per passare? E invidioso anch'esso d'ogni altra sorte. Lassu
son angeli, quaggiu gran regi; lassu uno che fece un gran rifiuto e che non si nomina; quaggiu
una persona orgogliosa, il cui nome non e fatto da Dante, sebbene egli lo conosca come conosce
l'altro. E cosa pill notevole ancora, sono accennati, si per i primi si per i secondi, tutti i peccati
d'ingiustizia. Nei primi, la superbia & accennata col ricordo degli angeli ribelli, l'invidia con le
parole “invidiosi son d'ogni altra sorte,,, l'ira (e anche qui dobbiamo pensare e meravigliare di
tanto sottile provvidenza del poeta), 1'ira apertamente e formalmente, come nello Stige (cui vinse
l'ira): accenti d'ira. O sono iracondi gli sciaurati? Gia, come i fangosi. Infine gli sciaurati
guaiscono e fanno pozze di sangue e lagrime e vermi a' lor piedi; e i fangosi sono cani e porci e
stanno nel putrido fango. Misero modo di tutti e due! e bassa vita di tutti e due! Infermita di tutti
e due; pei primi avanti la giustizia, originale, degli altri avanti la giustizia attuale.[779]

Dopo costoro, dentro l'inferno superiore e dentro il basso, si vedono i peccatori, meno e piu
volontari d'ignoranza; dell'ignoranza originale e della attuale: quelli che non vollero vedere o si
diniegarono a vedere Dio, il sommo e incommutabile bene; che fecero contro la prudenza, infusa
e abituale. Tanto i primi quanto i secondi non entrano nel novero che fa Virgilio dei peccati e
peccatori dell'inferno. Nel qual novero pur non entrano gli sciaurati del vestibolo, come quelli
che, non essendo morti della seconda morte ed essendo disdegnati si dalla misericordia e si
anche dalla giustizia di Dio, non sono in verita nell'inferno. Questo silenzio, col quale si omettono
si i sospesi del limbo e si i sepolti nelle arche, li pone in una certa relazione con gli sciaurati e con
i fangosi, che sono il loro proprio contrapposto nella vita piena in quelli di attivita e nella morte
piena di gloria, come inerte e ingloriosa fu 1'una e 1'altra di questi; e nel tempo stesso risponde a
un altro concetto. Per il primo, noi vediamo che i sepolti, i quali si trovano allo stesso piano dei
fangosi, vengono a integrare con essi il concetto d'accidia, che non e solo in acquistare ma anche
in vedere il sommo bene.[780]

Se lento amore in lui (il bene) veder vi tira,
o a lui acquistar, questa cornice,
dopo giusto penter, ve ne martira.

Qual cornice? La quarta. La quale, se si esclude il limbo, i cui sospesi sono pur taciuti nel novero,
corrisponde al cerchio appunto dei fangosi e al cerchio degli eresiarche che sono, tutti e due
insieme, il quarto dalla lussuria in giu. Ne bisogna qui dimenticare 1'indubitabile raffronto
dell'antinferno (vestibolo e limbo) con l'antipurgatorio. Gli scomunicati e i negligenti sono pur
somiglianti agli sciaurati e ai non battezzati: e la somiglianza e duplice.

Gli scomunicati furono esclusi dal meritare; e in cido somigliano piu ai sospesi che agli sciaurati;
furono messi fuori della chiesa, e in cid somigliano piu agli sciaurati che ai sospesi. I negligenti
indugiarono fino alla fine i buoni sospiri, e in cio ricordano gl'ignavi che non osarono nemmeno
sulla morte mettersi nel gran passo, e nemmeno morti possono ora piu varcarlo. Di pil, nel luogo
a loro designato e anche una valletta amena; e questa, che ricorda il nobile castello, ha la virtu di
fare simili i principi negligenti agli spiriti magni. Quelli ebbero ogni valore, questi hanno onrata
nominanza, sono eroi, sapienti, poeti. Ma con le somiglianze ci sono le differenze. Basti che la
tenebra e totale per quelli del limbo, e che qui la tenebra notturna fa a mezzo con la luce del sole;
e che pur la tenebra del limbo non impedisce agli eroi e ai poeti di errare per i due regni della
concupiscenza, infermita, malizia e ignoranza, poiche essi ebbero le quattro virtu opposte alle
quattro piaghe; mentre la tenebra dell'antipurgatorio impedisce 1'andar su, se non il tornar giu.
Ora perche indugiano i principi della valletta? Perche, essendo cristiani e non avendo percio la
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difficultas e la tenebra originali, ed essendo principi, e avendo pero il posse quanti altri mai e
quanti altri mai il dovere della giustizia, furono nella loro giustizia ottenebrati alquanto da quella
cupiditas che qui si presenta sotto le forme sue primitive di serpente. La loro giustizia possibile e
facile e debita, ebbe “contrarieta nel velle,, perche la loro volonta non era sincera da ogni
cupidita, e percio sebbene giustizia fosse in loro, tuttavia non c'era “nello splendore di sua
purezza,,.[781] Percio sono tra i negligenti. E percio assomigliano ai fangosi e ai gran regi che
staranno nel brago: perche quel po' di cupidita che altro e se non il residuo dei due vizi collaterali
alla fortezza? se non dismisura d'ira? dell'ira che e cote della fortezza? che e necessaria a
giustizia? Onde non senza perche, qui, dove la volonta é tutta volta al bene, Dante mostra un
Giudicel7821

segnato della stampa
nel suo aspetto di quel dritto zelo,
che misuratamente in core avvampa.

L'ira per zelum, la passione che genera la fortezza e percio propugna la giustizia, & ora in lui; non
sempre fu, ne certo mai in quell'alto grado eroico che fu in Enea il giusto. Ma il lungo tema mi
caccia. Basti ancora accennare l'analogia che é tra i sepolti nell'arche e i sospesi tra la tenebra e
non solo i principi della valletta ma anche gli scomunicati. Le due specie di peccatori
dell'antipurgatorio sono cosi trattate e disposte e colorite dal poeta, perché da qualunque delle
due si cominci, si trovi una rispondenza con i due ordini dell'antinferno e dell'antidite. Ma la
rispondenza € a ogni modo piu netta all'inverso. Nell'antinferno & prima la difficultas, seconda
l'ignorantia, originali; nella antidite prima 1'infirmitas, seconda 1'ignorantia, attuali:
nell'antipurgatorio, prima quella che risponde all'ignoranza originale e attuale nella proporzione
in cui sta uno scomunicato pentito a un miscredente e a un non battezzato, seconda quella che
risponde all'infermita o negligenza o vilta attuale nella proporzione in cui un Belacqua e anche un
principe negligente sta a un non mai vivo che corre e a un re che grufola. Or € caso ed & scorso di
penna quell'ordine delle parole nella definizione dell'accidia che si purga nella quarta cornice?

Se lento amore a lui veder vi tira
o a lui acquistar...

Primo & nominato il lento amore a vedere: quello degli scomunicati; secondo, il lento amore ad
acquistare: quello di Belacqua, di Buonconte, di Nin gentile. E 1'accidia della quarta cornice e
negligenza, tepidezza, indugio. Nel purgatorio dunque & un antipurgatorio e una quarta cornice
che contengono il primo una ignoranza e una infermita, la seconda una negligenza e un indugio a
vedere ed acquistare il bene, corrispondenti all'ignoranza e difficolta originali, all'ignoranza e
infermita attuali; ma in ordine inverso.

E concludo che il peccato dello Stige e quello d'oltre Stige & proprio il peccato d'accidia in
acquistare, di qua, in vedere, di 13, il bene.

V.

“Non & ira codesta; & bestialita (feritas), 7831 leggeva, par certo, Dante in Seneca. E leggeva che
Seneca confutava quest'asserzione dei peripatetici, dicendo: “E che, dunque? L'origine di questo
male e l'ira la quale pose in oblio la clemenza e ripudio ogni umano patto e fini col mutarsi in
crudelta,,.[784] Ira, dunque, la bestialita; e non quel semplice moto che ubbidisce alla ragione,
come quando “uno si crede leso, vuol vendicarsi, ma, dissuadendolo una causa, sbollisce,,.[785]
Ira per Seneca € non il moto solo, ma l'impeto e lI'abbrivo; € quella che “varca d'un salto la
ragione, e porta via seco l'uomo,; € quella “concitazione dell'animo che va alla vendetta con /a
volonta e il giudicio, .[786] Per altro, non & nei medesimi libri, ira la sola ferita: ira & anche quella
che Dante punisce nello Stige. Invero “dell'iracondia & compagna la tristizia e in essa ogni ira si
muta o dopo la penitenza o dopo la ripulsa,,.[787]1 Ebbene, Dante chiamava ira peccato codesta
iracondia? No: egli quivi ricordava il maestro e pensava come lui che si battagliasse di parole.
L'iracondia di cui € compagna la tristizia non & in se e per sé peccato, poiche egli non mette
soltanto nel fango dello Stige la tristizia vicina all'ira, ma anche in Virgilio; che lo fa tornare
indietro dalla porta di Dite con le ciglia rase di ogni baldanza e parlante tra i sospiri. Or in
Virgilio come ne la tristizia cosi ne l'ira & peccato. E in cio contradice a Seneca il quale nega che
la virtu debba mai essere irata, perché “l'ira non & della dignita della virtu piu che 1'attristarsi,,.
[788] Dante dunque, per questo rispetto, corregge Seneca.

E qui e altrove. Per esempio, quando Seneca dice che il sapiente, se avesse ad avere l'ira,
sarebbe assai infelice, ché per tutto all'ira troverebbe motivo, quando, per esempio, vedesse il
foro pieno piuttosto di fiere che di uomini, di uomini anzi peggiori delle fiere, di uomini che
“mutua laceratione satiantur, ;7891 Dante corregge questo che & certo un suo autore, dicendo: E
si, il sapiente deve appunto aver qui la sua ira, che partita dalla medesima passione che quella,
non e peccato ma virtu, e deve anche godere di tal vista, quando quella mutua lacerazione sia di
giustizia.

Dante fa suo pro di tante asserzioni e osservazioni di Seneca, riducendole pero alla sua norma
peripatetica. Eccone alcune altre. “Che c'e di piu insulso dell'iracondia che tumultua in vano?
,1790]1 E I'orgoglio di Filippo Argenti. “L'iracondia aiuta i leoni,,.[791] Se il leone & simbolo di
violenza, € nel tempo stesso atto a significare l'ira. “Semplici (perche esposti a ricevere il male)
sono gl'iracondi in comparazione dei frodolenti e degli astuti,,.[792] In vero Dante pone in
comparazione dei frodolenti, come rei di peccato meno complicato, i violenti: non forse i violenti
sono iracondi? “Languido, si dice, € I'animo senz'ira. Bene: se pero non ha nulla di pitu valido che
l'ira. Non si deve essere ne predone ne preda; ne pietoso ne crudele. Quello ha 1'animo troppo
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molle, questo troppo duro: il sapiente ha da essere temperato. Alle azioni forti usi non l'ira, ma la
forza (vim),,.[793]1 E qui Dante correggeva: proprio l'ira, che & la cote della fortezza o il calcar
della virtu. Senz'ira non si puo entrare in Dite, esclama Virgilio. “I gladiatori scherma 1'arte,
espone (denudat) l'ira... Che mai levo di mezzo quel rovescio di Cimbri e Teutoni venutici di su
1'Alpi... se non ci6 che avevano ira per valore?,.[794] Quest'ira dei Cimbri e dei Teutoni mi sa
dell'[795]

orgoglio degli Arabi
che diretro ad Annibale passaro
l'alpestre rocce, Po, di che tu labi.

Quelle tot millia erano superfusa Alpibus. E qui pure corregge Dante: Si: ira fu la loro; ma la
passione non genero che orgoglio; non fortezza. “Nessun altro affetto & pit cupido vindicandi,
che l'ira, e per cio stesso inabile ad vindicandum, troppo avventato e pazzo; come ogni cupidita
impaccia sé stessa nel suo fine,,.[796] E questo & il fatto del Minotauro che, correndo alla vendetta
(vindicare non & vendicare; ma tant'¢), “gir non sa,.[797] E 1'ira che lo fiacca e lo fa morder sé
stesso e poi lo manda in furia; si che Dante puo passare. Sicche l'infamia di Creti, come di
bestialita, € acconcio simbolo d'ira. “Se l'ira fosse un bene, non si troverebbe ella nei piu forti?
Eppure i pil iracondi sono gl'infanti e i vecchi e i malati. Ogni impotenza & querula,,.[798] E non si
deve qui ricordare 1'Argenti, che dice: “Vedi che son un che piango, ?[7991 Ma anche qui Dante
corregge: L'ira dei fanciulli e dei vecchi e dei malati non genera fortezza, si qualche cosa che
contrasta alla fortezza, come la timidita: I'audacia, 1'orgoglio. “L'ira... tanto & lontana dalla
grandezza d'animo, quanto l'audacia dalla fortezza, 1'insolenza dalla fiducia, la tristizia
dall'austerita, la crudelta dalla severita. C'é molta differenza tra un animo sublime e uno
superbo... L'ira mi sembra propria d'un animo letargico e infelice, consapevole della sua
debolezza, che spesso si rammarica, come i corpi esulcerati e malati, che gemono al piu lieve
tocco. Cosi l'ira e sopra tutto vizio di donne e di fanciulli..., Gl'irati dicono certe frasi, come
quella: Mi odiino, pur che mi temano! E il filosofo osserva: “Questa non & grandezza, si immanita!
Non c'e da credere alle parole di quelli che s'adirano, di cui sono grandi e minaccevoli strepiti, e
dentro l'anima timidissima... Niente & nell'ira di grande, nemmeno quando pare veemente e
sprezzatrice di dei e d'uomini; niente v'¢ di nobile...,, [800] E qui noi vediamo i rissosi del brago,
che sono detti ignudi tutti, forse o senza forse, per quelle parole di Seneca ira denudat,[801]
vediamo Filippo Argenti orgoglioso e vediamo Capaneo superbo, e tutti e due per l'ira! Ma c'e di
piu. L'ira “volge i suoi morsi contro se,.[802] Cosi Filippo Argenti. L'uomo irato deprime “cio che
non si pud sommergere se non con chi lo sommerge,,.[8031 Non c'¢ un ricordo di questa idea e di
questa imagine, combinata con cio che li si legge poco prima, che l'ira & secondo Aristotele,
sprone della virtu; non c'é un ricordo di queste parole nell'esclamazione di Dante:[804]

O cieca cupidigia, o ira folle,
che si ci sproninella vita corta
e nell'eterna poi si mal c¢'immolie?

Seneca descrive gl'irati che hanno il viso quale in nessun'altra passione & peggiore, aspro e fiero,
e ora pallido ora sanguigno, con le vene gonfie e gli occhi ora mobili ora fissi. E Dante raccoglie il
tutto nelle parole “con sembiante offeso,,. E il filosofo continua parlando “dei denti arietati tra
loro e bramosi di mangiare qualcuno,, e delle mani che si frangono e del petto che si picchia.[805]
Certamente ad ognuno viene subito in mente:[806]

Questi si percotean non pur con mano,
ma con la testa e col petto e co' piedi,
troncandosi coi denti a brano a brano.

Or a chi s'affrettasse a concludere da certi passi che i fangosi sono dunque rei d'ira, io direi che
in Seneca Dante trovava rei d'ira, anche, non solo i bestemmiatori o spregiatori degli Dei, come
abbiamo veduto, ma i suicidi (a quanti l'ira nocque da sé. Altri, nel soverchio bollore, ruppero le
vene... Non c'e altra via piu breve per giungere alla follia...);

ma i dissipatori, congiunti nei libri del filosofo ai suicidi, cosi come nel canto del poeta: “l'ira si
pose sotto i piedi l'avarizia, che & il pit duro e il meno pieghevole dei vizi, spingendosi a dissipare
le sue sostanze o ad attaccar fuoco alla sua casa e alle sue cose in un mucchio,,.[807] Questo luogo
e ben decisivo, o lettori! E che cosa dobbiamo concludere da tali raffronti? Almeno questo: che la
ferita o bestialita trovava Dante in Seneca, sia che conoscesse questi libri in parte o in tutto, o
direttamente o per citazione, essere ira;[808] e che superba era detta codesta ferita o ira.[809] Sj
raccoglie ancora che Dante, a somiglianza di Seneca, potesse dichiarare rei d'ira peccato, i simili
all'Argenti? No: egli mostra piu volte di assentire ad Aristotele, cui Seneca contradice; e di
credere che ci sia un'ira passione, sprone della virtl, e un'ira pur passione che conduce al male,
senza essere per altro una ferita o bestialita. Si puo essere certi che leggendo egli: “Combatti
contro te stesso: se non puoi vincere l'ira, ella comincia a vincer te, [810] intendeva della passione
e non del peccato. Ma sopra tutto questa asserzione di Seneca: l'ira & “quella concitazione che va
alla vendetta con la volonta e il giudicio,,;[811] doveva muovere Dante che pensava: Quella di
Filippo Argenti, quella di color cui vinse I'ira, non é ira, non e l'ira proprio peccato; poiche coloro
cui vinse l'ira, sono incontinenti; e gl'incontinenti non peccano con la volonta, bensi con
I'appetito. Questa considerazione dovrebbe bastare a solvere il nodo. Per quanto il peccato di
violenza sia detto “bestialita,, pur non e cosi bestiale, come quello dei cani e dei porci dello Stige.
La violenza e minotauro, centauro, arpia, semifero e semiuomo. L'ira, per il Dottore, anche se e
incontinenza, partecipa in qualche modo della ragione, “in quanto l'irato tende a vendicare
un'ingiuria a lui fatta, il che in qualche modo & la ragione che detta..., [812] Ora, secondo il
medesimo, l'incontinenza d'ira, che per certi rispetti € meno turpe che quella di concupiscenza, e
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pero piu grave “perché conduce a cose che pertengono a nuocere al prossimo,,. E come dunque il
peccato col quale alcuno “per violenza in altrui noccia,,, e che non é incontinenza soltanto, perché
e con volonta; non si deve pensare essere questa incontinenza medesima che abbia seguitato il
suo andare? Ma sia ira anche questa: sara ira d'incontinenza o incontinenza d'ira; 1'altra, ira di
volonta o volonta d'ira. Si dice ira anche di Dio o di uomo il quale “non per passione, ma per
giudizio di ragione, infligge la pena,;[813] e allora & un'ira appartenente all'appetito intellettivo,
alla volonta.[814] Dante afferma manifestamente che infliggere la pena e “spietati danni, non per
giudizio di ragione, ma per passione, & atto della volonta e non impeto solo dell'appetito sensitivo.
Ora & per lo meno probabile che egli quest'atto chiamasse ira; come e ira il suo proprio contrario.

VI.

E la chiama! Il Minotauro & detto “ira bestiale,,.[815] Esso raffigura l'ira “mala,, in tutte le sue
gradazioni:[816]

Quando vide noi sé stesso morse,
si come quei cui l'ira dentro fiacca.

Ha dunque l'ira del bizzarro che sé medesimo mordeva. Mordeva se per non potersi vendicare.
L'ira lo fiaccava dentro. Cosi il Minotauro. Virgilio accende quest'ira. La bestia sembra un toro
che si slacci. Vorrebbe offendere; ma non puo per la ridondanza dell'ira stessa. Col fatto che 1'ha
accesa, Virgilio I'ha spenta. Ma l'ira che a principio era quella del bizzarro, all'ultimo & bestiale.

De' Centauri Nesso ebbe ed ha la voglia si tosta; e vorrebbe tirar 'arco da lontano, subito; e poi
fe' di se la vendetta egli stesso.[817] Folo fu si pien d'ira.[818] Chirone, che non poteva essere
taciuto tra i centauri de' quali & il piu famoso, “nudri Achille,,.[819]1 E un ricordo dell'ira funesta?
O Dante sapeva ancora che Chirone volle morire? I dannati che piangono nel bollor vermiglio gli
spietati danni, sono certo tali che non si guardarono dall'ira nel punire:[820] concetto noto a
Dante.[821] Sin qui mi pare che nulla osti a credere che i peccati compresi sotto l'esclamazione,

O cieca cupidigia, o ira folle,

abbiamo come il nome Ciceroniano di violenza e l'altro Aristotelico di bestialita o ferita, cosi
quello tanto volgare quanto teologico di ira. L'ira di Dio e voluntas vindicandi o puniendi; 1'ira
degli uomini e cupiditas o libido ulciscendi. Qui abbiamo spietati punitori e inordinati vendicatori.
Ma ira puo dirsi quella dei suicidi e dei dissipatori? Il Dottore dice seguendo Aristotele, che “tutti
i motivi d'ira si riducono a disprezzo (parvipensio),,,[822]1 ed & disprezzo, per esempio, 1'oblivione
ed esultanza negl'infortuni, il contristare alcuno col ricordargli i suoi guai, il mostrar letizia nelle
sue disgrazie, l'impedirgli d'ottenere il suo proposito. Il qual disprezzo mostra Virgilio al
Minotauro, esattamente, per farlo montare in furia, per mutare 1'ira sua da tal che fiacca, in
bestiale. Invero gli grida:[823]

Forse
tu credi che qui sia il duca d'Atene,
che su nel mondo la morte ti porse?

C'e in queste parole “l'impedimento di adempiere la sua volonta,. Ah! vorresti vendicarti? Niente:
non potrai. E c'é il ricordo dell'infortunio. E Virgilio grida ancora:

Partiti, bestia!

E qui c'e la contumelia e 1'oblio del suo essere; ché bestia non € veramente il Minotauro, come
riconosce, per maggior ludibrio, il suo insultatore:

ché questi non viene
ammaestrato dalla tua sorella.

Era dunque figlio di donna anch'esso; e questo riconoscimento € col ricordo della sua sventura,
alla quale partecipo chi non doveva. E Virgilio conclude:

Ma vassi per veder le vostre pene.

E questa e l'esultanza nel suo infortunio. Or bene a questa parvipensio accenna Pier della Vigna:
[824]

L'animo mio, per disdegnoso gusto,
credendo col morir fuggir disdegno,
ingiusto fece me contro me giusto.

Ricordandoci che l'ira riflette il bene della giustizia; che l'ira appetisce il male altrui sub ratione
di giusta vendetta, che l'ira e per rispetto a quelli rispetto ai quali e la giustizia e l'ingiustizia;
[825] noi troveremo che in quel terzetto & con perfetta evidenza delineato il concetto di ira. I
dissipatori, abbiamo veduto come anche Seneca faccia rei d'ira. La qual ira Dante significa col
contrappasso. Che essi sono dilacerati a brano a brano dalle cagne che sono un'altra forma delle
arpie, al modo stesso che quelli dilacerarono le cose loro.[826]

Ma nel terzo girone sono i violenti o bestiali contro Dio. Rei d'ira anche questi? Si: e solo con
intendere la violenza o bestialita per ira, si vede un nesso tra i peccatori del terzo e quelli degli
altri due gironi. Invero diciamoli senz'altro violenti contro Dio, tali, con 1'esempio di Capaneo, che
volessero fare forza a Giove. In che Capaneo differisce dai giganti legati? Non si direbbe anzi che
violenti fossero pill presto coloro che menarono le braccia facendo “paura ai dei, ?[827] Quando
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noi invece consideriamo che 1'uno era dominato dall'ira, da quel peccato semiferino, e che gli
altri, no, mettevano, contro gli dei, con la possa e il mal volere anche l'argomento della mente, e
cosi o fabbricavano una torre o ingegnavano una battaglia coi suoi accorgimenti oltre che co' suoi
empiti e assalti; allora comprendiamo. Capaneo & peccator d'ira, e l'ira gli resta a sua pena. Gia
abbiamo veduto che Seneca parla d'un'ira “veemente e sprezzatrice di dei e d'uomini,,.[828]1 Egli
riferisce il fatto d'un Capaneo vero, fatto che mi pare impossibile non fosse conosciuto dal nostro.
“Gaio Cesare... adirato col cielo, perche i tuoni disturbavano i pantomimi... e perche la sua festa
era atterrita da fulmini (invero poco ben diretti!), sfido a battaglia Giove, e senza quartiere,
pronuziando quel verso Omerico: O tu me o io te. Quanta demenza! Egli credé o che nemmeno
Giove poteva nuocere a lui o che esso persino a Giove poteva nuocere!,,.[8291 E codesta di
Caligola é ira. Ira, per altro, che sembrerebbe avere un che di grande. Ma no, dice l'autore: non e
grandezza quella, e gonfiezza. “Tutti quelli cui l'animo malvagio e truce solleva sui pensieri
proprii dell'uomo, credono di spirare un che d'alto e di subblime: del resto non c'e nulla di saldo
sotto, ed ¢ inchino a rovinare cio che crebbe senza fondamento. L'ira non ha dove fondarsi... E
ventosa e vana...,[8301 E aggiunge, come ho gia riferito: “C'e una grande differenza tra un animo
sublime e uno superbo,,. E chiaro come Virgilio possa chiamar “superbia, quella di Capaneo,
anche a non ammettere che Dante usi oltre le mura di Dite questa parola a indicare 1'aversio da
Dio che é in tutti e tre i cerchietti e non e nei cerchi dell'incontinenza, che men Dio offende; salvo
che gia un poco si mostra nello Stige, dove & la preparazione alla malizia o ingiustizia; 1'aversio
da Dio o il peccato generale che si scinde in tre e poi si spicciola in molti.

S'intende, dunque, meglio che quella di Capaneo sia ira (ira superba se si vuole) di quello che sia
violenza, se il suo peccato ha da assomigliare a quelli degli altri due gironi. La cosa & piu chiara
se ragioniamo anche degli altri peccatori contro le cose di Dio, natura ed arte. Come violenti, al
mo' di Capaneo, oltre i sodomiti, gli usurieri? Bestiali sono i sodomiti (Dante lo imparava dal
filosofo), come i sanguinari: ma perche bestiali anche gli usurieri? Violenti siano questi ultimi
perche forzarono il danaro a fruttare senza lavoro: violenti forse anche gli altri, perche forzarono
la natura a dare quel che non pud e non deve? No: la malizia del loro abito o atto & nel proposito
d'impedire la generazione; e non di averla, stolidamente, per altre vie; ma sia. E allora di costoro,
usurieri e sodomiti, la forza in che assomiglia a quella dei predoni e dei tiranni? Non si trova, mi
pare, un sostrato uguale a tutte queste diverse reita; se non si dice che ira é il peccato di tutti,
tiranni, suicidi, sodomiti, usurieri.

Dante dichiara la propria ragione di Caorsa, facendo dire a Virgilio:[831]

Da queste due,

cioe dalla natura accomodata da Dio alle necessita umane, e dall'arte degli uomini stessi,

Da queste due, se tu ti rechi a mente
lo Genesi dal principio, conviene
prender sua vita ed avanzar la gente.

E perche l'usuriere altra via tiene,
per se natura, e per la sua seguace
dispregia; perche in altro pon la spene.

Ora dispregiare la natura in se e nell'arte e dispregiare Dio, percheé la natura prende il suo corso
dall'intelletto e dall'arte di Dio; € come dispregiare Dio naturante e artefice.

Inverol832]

puossi far forza nella Deitade
col cor negando e bestemmiando quella
e spregiando natura e sua bontade;

e pero lo minor giron suggella
del segno suo e Soddoma e Caorsa
e chi spregiando Dio col cor favella.

Dungque si fa forza contro Dio negando o bestemmiando o spregiando la deita, la natura, la bonta
di Dio. Chiaramente, con l'accenno alla bonta di Dio, e richiamato lo Genesi, anche se Dante non
si fosse fatto ammonir da Virgilio a recarselo a mente. Ché nello Genesi & detto:[833] “Prese
dungue il signore Dio 1'uomo e lo pose nel paradiso deliziano, perche operasse e lo custodisse,,. E
questo precetto di operare veniva dalla bonta di Dio che fece 1'uomo simile a sé, intelligente e
operante. “E l'operare non sarebbe stato faticoso, come dopo il peccato, ma giocondo per lo
sperimento della virtu naturale,,.[834]

Come ora un uomo spregerebbe in tal precetto la bonta di Dio? come, rispetto a cio, farebbe forza
in Dio? Non, mi pare, col solo non operare; ma in qualche modo analogo al modo di Capaneo, che
come spregi Dio, si vede, mi pare, senz'altro. Ebbene, Capaneo mostra il disdegno che ha di Dio e
il poco pregio che fa di lui, dicendo che s'egli lo saettasse ancor laggilu, come fece lassu[835]

non ne potrebbe aver vendetta allegra.

Ora Capaneo & un punito da Dio, e uno che chiama vendetta la punizione che riceve o & per
ricevere, e uno che minaccia ancor resistenza contro la vendetta. E questo € appunto il caso degli
usurieri, se ci rechiamo a mente lo Genesi dal principio. L'uomo pecco, e Dio lo scaccio dal
paradiso, dicendogli: “Maledetta la terra nell'opera tua! Nelle fatiche mangerai da quella tutti i
giorni della tua vita! Spine e triboli ella a te germinera, e mangerai l'erbe della terra! Nel sudore
del tuo volto ti ciberai del tuo pane, finchée tornerai nella terra dalla quale fosti preso; perche
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polvere sei e in polvere tornerai!,. Ecco dunque il precetto di bonta divenire intimazione di pena:
ecco che per il fatto di dovere operare ogni uomo & nella condizione di Capaneo: di punito. Ed
ecco che gli usurieri ricusando di operare e di mangiar nelle fatiche e di cibarsi nel sudore del lor
volto, sono ribelli, per cosi dire, a Dio, come Capaneo. E cio & tanto piu evidente, in quanto
Capaneo si ribella stolidamente a una pena che € proprio compresa in quella maledizione:
“tornerai nella terra dalla quale fosti preso!, Oh! Capaneo & sotterra, negli abissi, ed esclama
“qual fui vivo tal son morto,. Ma questo dispetto & la sua pena maggiore. Sei morto, o Capaneo!
Sotterra sei!

E come gli usurieri, sono nella condizione di puniti anche i peccatori di Soddoma. Oltre quel
precetto di operare, dalla bonta di Dio 'uomo ne aveva avuto un altro: questo: “Crescete e
moltiplicate e riempite la terra e sommettetela e dominate....,, Cio disse il Signore, dopo aver
creato I'uomo a imagine e somiglianza sua, a imagine di Dio, e averli creati maschio e femmina; e
nel benedirli. Ora questo precetto di bonta divento intimazione di pena. “Moltiplichero le tue
doglie e i tuoi concepimenti: nel dolore partorirai i figli...,. Ed e pena la libidine nella quale si
genera; libidine che non ci sarebbe stata, se non ci fosse stata la colpa. Solo la procreazione dei
figli appartiene alla gloria del connubio e non alla pena del peccato.[836] Ebbene anche i sodomiti
sono ribelli a una pena, e, come gli usurieri, percepiscono solo come segno della giustizia cio che
e pur prova della bonta di Dio; segno della pena, cioe della vendetta. Cosi, dunque, a Dio che
dice, Morrai, e, Moltiplicherai, e, Lavorerai; si risponde, No.

Questa ¢ la nota comune nella reita del terzo girone; e con questa s'intende come colui che si
lecca il naso, abbia parentela con 1'eroe che assise Tebe. E la nota comune non si ricava
solamente dalla menzione dello Genesi; ma da tutto il concepimento della Comedia. Che lo
inferno e corso tutto da quel fiume dei molti nomi che sgorga dal peccato originale; e Lucifero e
in fondo, e nel penultimo cerchietto e il serpe infernale, cioé Lucifero divenuto Gerione, cioé la
superbia diabolica divenuta invidia; e nel terzultimo cerchietto echeggia distintamente il primo
dramma umano; e nei cerchi della incontinenza sono puniti i vizi delle parti dell'anima, cioe
dell'ira e della libidine, 8371 le quali “nel paradiso prima non erano viziose,, e servivano invece di
comandare.

VII.

Or questo “no,, degli spregiatori di Dio e delle sue cose, € ira, il peccato d'ira. Tutti i motivi d'ira
si riducono, abbiamo detto, alla parvipensio. Perche questa operi, &€ necessaria l'illusione della
propria grandezza. Dice il Dottore: “Quanto alcuno e piu eccellente, con pil ingiustizia si
dispregia (parvipenditur) in cio in cui egli eccelle,,.[838] Or bene Capaneo & detto “grande,, ed e
dei “regi che assiser Tebe,,;[839] i sodomiti sono “cherci e letterati grandi e di gran fama,,,[840] e
altri, d'altra masnada che Brunetto, sono pur tali che hanno “fama, tennero grado alto e fecero
“col senno assai e con la spada,, e la lor voce “nel mondo su dovria esser gradita,, e i lor nomi
sono “onorati,;[841] gli usurieri hanno una tasca stemmata,[842] e tra loro ha da venire un
“cavalier sovrano,,. Tutti nobili, cotesti usurieri. Sono dunque tutti quanti, quelli del terzo girone,
mostrati eccellenti in alcunché; e non e caso o preferenza solo di poeta o di giustiziere, che dei
bestemmiatori ci sia mostrato sol un eroe e re, e degli usurieri nessuno che non sia nobile. Dante
vuol dire che la parvipensio poteva in loro.

E se il motivo all'ira c'e, c'e l'ira a chiare note. Capaneo giace dispettoso e torto, e parla del
cruccio di Giove e della vendetta di lui; ha la rabbia per maggior martirio ed & compreso di
furore; disdegna e dispregia e dispetta.[843] Pecca col cuore, e al suo petto sono fregio i suoi
dispetti.[844] Brunetto parla con indignazione di Fiorenza, chiamando ingrato il suo popolo e duro
come macigno, dicendo quei cittadini lazzi sorbi e orbi e gente avara, invidiosa e superba, di laidi
costumi, bestie fiesolane giacenti in lor letame; e la citta proclamando nido di malizia.[845] Le tre
ombre gia da lungi gridano alcunche della lor terra prava, e poi si dichiarano crucciati.[846]
L'usuriere dalla scrofa azzurra e grossa mostra ira dicendo subito:[847]

che fai tu in questa fossa?
or te ne va!

con quel che segue e con quell'atto di trarre la lingua, che Benvenuto dichiara come di spregio
dopo aver avuto che dire con alcuno.

L'ira ben si mostra come 1'abito di tutti. E sono puniti col fuoco. Or qui bisogna notare che Dante,
dove la corrispondenza tra inferno e purgatorio e chiara, perche esso adopera lo stesso nome
della colpa nell'un regno e nell'altro, nelle pene non osserva alcuna somiglianza. I lussuriosi son
qua portati dal vento, la affinati dal fuoco; i golosi qua pestati dalla pioggia, la emaciati dal
digiuno; gli avari qua voltano pesi, la aderiscono alla terra; gli accidiosi qua sono nel brago
vischioso, la corrono con acuto fervore. Ma nei tre peccati d'amor del male e di malizia sono
analogie evidenti nelle pene. L'ira nel purgatorio € mondata nel fumo, nell'inferno & punita sotto
il fuoco. Tra fuoco e fumo é la relazione che tra colpa e macchia. Della colpa resta la macchia,
come del fuoco il fumo. Del resto egli pur dice: “in foco di ira,,.[848] Or nell'inferno c'¢ il fuoco,
oltre che nel terzo girone, anche nel primo; che la riviera ¢ di sangue che bolle. Non & nel
secondo... Eppure! Oh! si rischia, interpretando il Poeta, di passare a ogni tratto per dottori
sottili; eppure quanta sottigliezza non si deve invero a Dante! La selva dei suicidi risuona di guai
di ogni parte. Sono le Arpie che pascono di quelle foglie e lacerano la buccia delle piante. Ebbene
quei guai sono come il soffiar di stizzi verdi messi al fuoco, che da una parte bruciano e dall'altra
gemono.[849] La selva sbuffa e stride e cricchia e cigola tutta come per un incendio invisibile.
Ecco il bello di Dante! E bisogna essere sottili per trovarlo, e poi, anche a essere grossi, si
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riconosce! Che sotto il velame io vedo a mano a mano che si nasconde tanto di bellezza quanto di
verita. Onde ogni volta che scopriamo il verace intendimento del filosofo, il poeta ci splende di
luce nuova. Ubbidiamogli dunque, e aguzziamo, o lettore, gli occhi.

Bene: anche tra la pena dell'invidia nel purgatorio, e quella della frode semplice (che ¢ invidia,
come dimostrero) nell'inferno, € una grande somiglianza proporzionale. Ecco la cornice del
purgatorio: [850]

par si la ripa e par si la via schietta
col livido color della petraia.

N

Ciascuno & “lungo la grotta assiso,,: sonol851]

ombre con manti
al color della pietra non diversi.

E tutte hanno il ciglio forato da un fil di ferro, sicche non possono vedere.[852] Ora Malebolge
&1853]

tutto di pietra di color ferrigno.

La pietra livida, qua ferrigna. I peccatori, che sono a capo di tutti i frodolenti, i peccatori che
hanno tra loro, anzi sotto loro, Caifas, i peccatori che sono i primi nominati nel novero di Virgilio,
e che sono significati nella faccia di uom giusto del serpe Gerione; hanno[854]

cappe con cappucci bassi
dinanzi agli occhi...

Di fuor dorate son, si ch'egli abbaglia;
ma dentro tutto piombo, e gravi tanto...

La vil cilicio e manti di color di pietra; qua cappe di piombo e d'oro abbagliante. Inoltre quelli tra
i peccatori di frode, avanti cui deve morir la pieta, e dopo i quali e ricordata la luna tonda della
prudenza; sono cosi travolti che ad ognuno conveniva venire indietro[855]

perche il veder dinanzi era lor tolto.

E cosi la pena della superbia nel purgatorio somiglia a quella del tradimento nell'inferno. Gia il
luogo, la & di “marmo candido,,,[856] qua & un lago[857]

che per gelo
avea di vetro e non d'acqua sembiante.

I peccatori... Ma prima s'oda questa esclamazione:[858]

O superbi cristian miseri lassi,
che della vista della mente infermi,
fidanza avete ne' ritrosi passi;

ossia nell'aversio da Dio, nel “mal sentiero,,, nella “via torta,,;

non v'accorgete voi che noi siam vermi
nati a formar 1'angelica farfalla?

di'c}.le ‘l'z.anim.o ‘vo‘st‘ro‘ iﬁ alto galla?
E quest'altra:[859]

O sopra tutte mal creata plebe,
che stai nel loco, onde parlare € duro,
me' foste state qui pecore e zebe!

Noi siamo vermi, dice il Poeta a proposito della superbia, nel purgatorio; spregevoli, bassi, nulli
nella vita presente. Non c'e da insuperbire di tal condizione. Ma questi vermi si mutano in farfalle
che volano a Dio, dopo la morte. Vogliam restare vermi in eterno? E, a proposito del tradimento,
se avesse adoperata la stessa comparazion del verme, avrebbe detto: O vermi (invero Lucifero ¢ il
vermo reo), che voleste rimaner vermi! Meglio davvero che foste stati vermi e non uomini! E i
superbi cristiani e la plebe sopra tutte mal creata sono puniti in modo analogo. Quelli[860]

la grave condizione
di lor tormento a terra li rannicchia,

si che non paion persone; sono sotto il peso di sassi, e piangono e sembrano dire: Pit non posso.
E gli altri? Con due parole Dante interpreta la pena degli altri, quando fa dir di Lucifero:[861]

Principio del cader fu il maledetto
superbir di colui che tu vedesti
da tutti i pesi del mondo costretto.

Basta questo, senza ricordare come i traditori siano rannicchiati tra il gelo, quali i superbi al
marmo candido; come quelli e questi piangano continuamente.

I frodolenti sono certo rei d'invidia, e i traditori, di superbia. Lucifero & il simbolo di questo
peccato, come Gerione di quello. Si puo dire: Lucifero e il peccato in generale! Ma si puo
soggiungere: E Gerione? Ma si puo replicare: E sia il peccato in generale: qual ¢ il peccato in
generale, se non la superbia? E la superbia, o l'aversio da Dio. E 1'aversio predomina nei tre
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peccati spirituali. Or come i tre peccati che sono dentro la citta roggia e sono sotto la dizione
particolare di Dite, non sono quei tre peccati? Sono; e percio si chiamano, per essere i tre peccati
d'aversione, superbia tutti e tre in certo modo. Superbia invero ¢ l'ira di Capaneo, superbia
l'invidia di Vanni Fucci, come superbia quella di Giuda.

Oh! e come? Che cosa ¢ la superbia? E un opporsi direttamente a Dio, & un apostatare a Deo.[862]
“Apostatare da Dio si dice essere 1'inizio della superbia dalla parte dell'aversione: che da cio che
I'uomo non vuole assoggettarsi a Dio, segue che egli voglia, fuor dell'ordine, la propria eccellenza
nelle cose temporali; e cosi l'apostasia da Dio non € ivi presa come speciale peccato, ma piuttosto
come una cotal condizione generale d'ogni peccato, che € 1'aversione dal bene immutabile. O si
puo dire che apostatare da Dio si dice essere 1'inizio della superbia, perche e la prima specie di
superbia....,, E Giuda & nella bocca di mezzo di Lucifero, e qualunque sia il suo fallo, & certo il
pessimo e il primo. Ma Giuda e reo d'apostasia. Dunque & reo della prima specie di superbia,
dunque di superbia peccato speciale, non che di superbia o apostasia peccato generale.

E apostata. Non importerebbe recar testi: ognun lo sa. Tuttavia leggiamo.[863] “Che pill dovete
temere? Un peccato solo, il piu grave, quel di Giuda, il peccato di apostasia,. Ora Giuda non solo
da nome al piu basso loco dell'inferno, ma empie di sé tutta la ghiaccia; la quale in tal modo si
dimostra essere di apostati, cioe di superbi. Dante subito nel cominciare la sua via per la gelata si
sente dire:[864]

guarda come passi;
fa si che tu non calchi con le piante
le teste dei fratei miseri lassi!

Qui, nella Caina, Dante non calca alcuna testa; ma potrebbe, se volesse. Nella seconda, si, vuole,
o vorrebbe aver voluto. Nell'Antenoral865]

passeggiando tra le teste,
forte percosse il pié nel viso ad una.

Il peccatore grida piangendo: Perche mi pesti? Or bene questo calcare e pestare con le piante e
col piede richiama qui l'apostasia di Giuda. Perché?[866] “Egli avea eletto dodici, ma vi era un
diavolo, Giuda Iscarioth, il quale contro il Signore levo il calcagno: del quale egli disse, Affinche
si adempia la scrittura che chi mangia il mio pane levo contro me il calcagno suo. O Giuda
infelice, tu mangi il pane del Signore e contro il Signore levi il calcagno? Oh quanti sono i Giuda i
quali mangiano il pane del Signore e nelle opere loro percuotono d'un calcio il Signore... Cotesti
sono i Giuda Iscarioth i quali se non si mutano in meglio, oh! non fossero nati!,. Oltre che
quest'ultima esclamazione risuona nelle parole di Dante “Me' foste state qui pecore e zebe,, €,
per il resto, chiaro che il passeggiar di Dante tra le teste e il pestarle col piede e infliggere il
contrappasso di cio che quei Giuda fecero a imitazione del primo: levare il calcagno contro il
Signore.

E cio e tanto esatto, in quanto il piede di Dante non calca veramente una testa se non
nell'Antenora in cui cominciano a essere i peccatori diretti contro Dio; mentre nella Caina il
peccato non & contro il principio generale ma contro il principio particolare dell'essere. E tuttavia
nella Caina c'e la minaccia, il rischio, il timore di quel santo calcio.

Nella terza circuizione la presenza morale di Giuda & ancor piu evidente. Quelli che tradirono a
mensa, hanno subito dopo il tradimento il corpo invaso da un diavolo; a somiglianza di Giuda nel
quale, dopo che Gesu gli porse il pane intinto, entro Satana.[867] Sono dunque pit che mai
apostati e percio superbi questi peccatori. Ma Dante non si € contentato di darcene questi chiari
indizi, e ce ne ha offerto un altro chiarissimo. Cheé, interpretando forse a modo suo questo entrar
di Satana, egli fa che nel tempo stesso 1'anima del peccatore rovini nella cisterna dell'abisso,
come Lucifero stesso dopo il suo peccato di superbia.[868] “Egli non fece nulla, non opero nulla,
solamente penso la superbia; e in un momento, in un batter d'occhio, fu irreparabilmente
precipitato,,. Nella cisterna rovina il peccatore di Dante; nel lago il Lucifero di Isaia. Superbi tutti
e due.[869]

Nella ghiaccia Lucifero e i giganti da una parte, e dall'altra Giuda affermano il concetto di
aversione, di apostasia, di superbia. In Malebolge la sozza immagine di frode riassume il concetto
d'invidia. Anche i dieci passi che fanno Virgilio e Dante verso la bestia malvagia, mostrano ch'ella
comprende le dieci bolgie e i dieci peccati, cominciando, per un rispetto, dai seduttori, e, per un
altro, dagli ipocriti. Invero Gerione e il serpente, in cui si muto il diavolo per tentar Eva: onde il
serpente fu poi maledetto da Diol[870] “Sopra il tuo petto camminerai, e mangerai terra tutti i
giorni della tua vita,. Non & opportuno qui ricordar quella che fu dipartita dall'invidia? la lupa
che ciba terra, come non il veltro?[871] Non & opportuno richiamare 1'occhio dell'invido “che pure
a terra mira, ?[872] Questo serpente dalla faccia di uom giusto commise tutti dieci i peccati di
Malebolge, essendo l'invidia. E quei dieci peccati ed & l'invidia. E facile sarebbe trovarli tutti e
dieci, in quella tentazione; ma si rischierebbe di prestare a Dante: noi poverelli al signor
dell'altissimo canto. Appaghiamoci di cio che € manifesto della intenzione sua. Egli cominciando
la visita e l'esposizione dei peccati dalla bolgia dei seduttori e da quella dei lusingatori, dimostra
che ha in mente il serpe che ando alla donna e la lusingo e sedusse. Facendo, delle dieci,
principale la sesta bolgia, dimostra che ricorda il diavolo che mentisce e copre il suo malvolere e
fa vedere la faccia d'uom giusto; il diavolo di cui l'ipocrisia fu il primo strumento.[873] Con la
trasformazione dei ladri in serpenti, dimostra d'aver di mira quel primo ladrone che si muto in
serpente, e rubo per mano d'Eva il pomo. Rubo: cosi Dante s'esprime:[874]

la pianta
ch'é or due volte dirubata quivi.
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Qualunque ruba quella o quella schianta
con bestemmia di fatto offende Dio...

Per la prima volta la pianta fu derubata da Adamo, ossia dal diavolo che lo consiglio. E quando il
Poeta nascose nel fuoco i consiglieri del male, ricordo certo il primo consigliere del male, che
vive nella Geenna. E del resto questo medesimo adultero le cose di Dio, fece del no ita, rese Dio e
I'uomo in se rubelli, falsifico sé in altrui forma; e sopra tutto fu falso profeta e malo indovino,
quando disse: “Non morrete, no: sarete come Iddii, sapendo il bene e il male,,; e cio quando la
sua invidial875] portava nel mondo la morte, e quando faceva cadere l'uomo in quello stato di
servaggio e di oscurita, per cui non doveva discernere piu il bene dal male, fin che non venne il
Redentore.

Ora come Lucifero & simbolo della superbia, anzi & la superbia stessa, peccato generale e
speciale, apostasia in genere e in ispecie; cosi Gerione e simbolo della invidia e comprende tutte
le dieci manifestazioni di frode, che sono in Malebolge; di frode che si potra cosi ragionevolmente
chiamare invidia, come invidia e essa imagine di frode. Ma come nella Ghiaccia & un peccatore
umano, Giuda, oltre che un peccatore diabolico, Lucifero, a esprimere il medesimo pensiero di
apostasia generale e speciale, ossia di superbia; abbiamo anche in Malebolge un peccatore,
istessamente umano e istessamente espressivo? Pare: Caifas, il crocifisso in terra. Gia, &
crocifisso, e cosi bene esprime 1l'invidia che mira a terra, e viene ad assomigliarsi al Perverso
costretto da tutti i pesi del mondo. Ed & poi in cosi vil condizione, percheé[8761

consiglio i Farisei che convenia
porre un uom per lo popolo ai martiri.

Per quanto pravo consigliere, non & tra i pravi consiglieri, ma tra quelli che sotto 1'aspetto di
santita mascherano la loro invidia. Che invidia era. Lo dice la parola: un uomo. L'invidia del
primo superbo fu cagione di tutti i mali al genere umano. La superbia sua fu contro Dio, l'invidia
contro gli uomini. E cosi l'invidia € verso i pari, come la superbia verso i superiori. Il che dichiara
Dante, dicendo, che il superbo spera eccellenza e l'invido teme che altri sormonti; 1'uno vuol
primeggiare, 1'altro non vuole che altri primeggi:[877]1 I'uno vuol salire sugli altri, 1'altro vuole agli
altri detrarre. Ora Caifas sarebbe reo come Giuda se non fosse che per Giuda l'uvomo era Dio, e
per Caifas il Dio era uomo. Solo per questo egli fu invido; come 1'altro fu superbo.

VIII.

Ma insomma, sono superbi i peccatori della gelata e invidi quelli delle bolgie?
I1 concetto Dantesco dobbiamo ricavarlo dai due terzetti del Purgatorio:[878]

E chi per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'ei sia di sua grandezza in basso messo.

E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s'attrista si che il contrario ama.

Sono rei di quella prima speranza e di quella prima brama i traditori? Sono rei di quell'altra tema
e tristezza e amore i fraudolenti? Si. Cioe; se i traditori e i fraudolenti si fossero convertiti,
avrebbero quella macchia dello appetito da mondare: quella speranza e quel timore, con quel
desiderio. Ma conversi non sono: sono aversi. Con la volonta sono aversi perché cio per cui
I'uomo si torce da Dio, & la volonta.[879] Nei conversi del purgatorio la volonta & volta a Dio;
dunque non hanno a mondare che appetito, il quale non & mai contro se e contro Dio. La volonta,
si, puo essere; ed € invero in tutti i peccatori dell'inferno, contro se, ché si dannarono, e contro
Dio, perché sono da lui ritorti; ma piu in questi ultimi, che offesero piu Dio; pilu in questi di Dite; e
tra loro, piu in quelli dei due ultimi cerchietti, in cui non fu sopraffazione alcuna dell'appetito, ma
volonta illuminata dall'intelletto; e tra costoro piu in quelli dell'ultimo, in cui l'intelletto piu pecco.

Vediamo, invero. Ai due terzetti sopra citati si pongano vicini questi altri:[880]

La frode, ond'ogni coscienza € morsa,
puo l'uvomo usare in colui che 'n lui fida,
e in quello che fidanza non imborsa.

Questo modo di retro par che uccida
pur lo vinco d'amor che fa natura...

Per l'altro modo quell'amor s'oblia
che fa natura, e quel ch'é poi aggiunto
di che la fede spezial si cria.

Ricordiamo, prima di tutto, che la prima coppia di peccati € di amor del male, e la seconda & di
malizia; e che ambedue sono unite a un terzo: ira e violenza, cioe ira questa e quella. Osserviamo,
poi, la somiglianza delle due coppie di definizioni in questo, che in ogni coppia 1'un peccato
assomiglia all'altro. Cioe, si ha una proporzione: la superbia sta alla invidia, come la frode in chi
si fida sta a quella in chi non si fida. Invero, la il superbo vuole il suo vicino messo in basso di sua
grandezza, e l'invido vuole che altri non sormonti. Tanto il superbo che l'invido, vogliono che il
vicino o altri venga giu o non vada su. Qual divario & tra l'uno e 1'altro? Questo solo: che il
superbo vede il vicino sopra sé e 1'invido a pari di se o, poniamo, sotto se. Il primo vuole che
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l'altro scenda, il secondo non vuole che l'altro salga. E qua, nell'inferno? Il frodolento in chi non si
fida, uccide il vincolo d'amor naturale; il frodolento in chi si fida, oblia quello e poi un vincolo
aggiunto d'amore speciale: offendono insomma, queste due specie dell'unico genere di frodolenti
(notiamo!), persone meno e piu a loro legate, meno e pil a loro vicine. La proporzione &
innegabile.

E non e sola teorica. Guardate le anime del purgatorio, che mondano la superbia e l'invidia: come
assomigliano! Dice Omberto:[881]

ogni uomo ebbi in dispetto tanto avante,
ch'io ne morii...

Dice Guido del Duca:[882]

Fu il sangue mio d'invidia si scarso
che se veduto avessi uom farsi lieto,
visto m'avresti di livore riarso.

E i peccatori della Ghiaccia e di Malebolge? che differenza & tra Giuda e Caifas? In che modo
Caino, l'invido, da il nome a una circuizione di quella ghiaccia, dove, secondo me, & punita la
superbia, se non percheé l'invidia e affine alla superbia? Che differenza c'e tra un barattiere, come
Frate Gomita, e un traditore di suo signore? E non e consiglio di tradire quello che da Guido di
Montefeltro a Bonifazio? E molt'altro si potrebbe aggiungere. E dovremmo concludere che ci
sono due peccati che si chiamano superbia e invidia, che hanno molto di comune tra loro, e due
altri, tradimento e frode, che molto tra loro assomigliano. E questa conclusione ci dovrebbe
portare a riconoscere che tale proprieta di somiglianza, tale possesso d'elementi comuni, c'é in
quelle due coppie di peccati, perche l'una coppia &, col digradar da reato a macchia, cio che
l'altra.

Tanto piu, che la frode e il tradimento sono il sesto e il settimo dei peccati d'inferno, come
l'invidia e la superbia sono il sesto e il settimo dei peccati di purgatorio. Tanto piu che la frode e
il tradimento hanno, per la loro somiglianza, 1o stesso diavolo per simbolo; ma per il loro divario,
la prima il diavolo nella forma che assunse nella sua invidia verso il genere umano, il secondo il
diavolo nella sua propria forma di superbo contro Dio.

Ma c'e altro. La superbia & contro Dio e a Dio direttamente s'oppone ed ¢ l'apostatare da lui e il
non volersi a lui sottomettere e lo alzar le ciglia contro il sommo bene e il torcere il viso dal bene
immutabile. Si dovrebbe dubitare di cio che superbia fosse la superbia del Purgatorio, piu che di
cio che superbia sia il tradimento dell'inferno. Ora si avrebbe torto a dubitare del primo punto; ne
solo perché espressamente il Poeta dice che e superbia, ma perche la sua definizione non
contraddice al concetto di superbia quale e presso tutti i padri e dottori e catechisti. La
definizione di Virgilio ha di mira la macchia, ripeto, dell'appetito: la qual macchia € amor del
male del prossimo, ossia cupidita, complicato con una speranza di eccellenza. La cupidita si liqua
in volonta ingiusta. Si liquo nei peccatori del purgatorio? O si o no, la reita del volere, la reita
d'ingiustizia, & cancellata: o non ci fu o non c'e piu. Ma o c'era o poteva ingenerarvisi. E allora? I
passi del superbo sono, dice Dante, ritrosi; la via torta; malo il sentiero. Egli si ritrae, cioe, dal
bene, da Dio. Cosi il superbo, specialmente; ma con lui anche l'invido e l'irato. L'accidioso e
tristo, infastidito, disanimato: anch'esso sta per voltarsi. Ma per la via torta come cammina il
superbo? qual differenza & tra lui e gli altri che vanno per il medesimo mal sentiero? Dante li
dichiara, una volta, infermi della vista della mente.[883] Essi, mal vedendo, credono che lo
arretrare sia un avanzare. Un'altra volta esclama:[884]

Or superbite e via col viso altiero,
figliuoli d'Eva, e non chinate il volto,
si che veggiate il vostro mal sentiero!

E qui non vedono il mal sentiero, perche tengono gli occhi in alto. O non alzo le ciglia Lucifero? O
non & tutta la superbia nell'extollentia oculorum?1885]

Orbene, dove li avrebbe condotti il mal sentiero, la via torta per la quale si avviavano con ritrosi
passi?

E di marmo candido il duro pavimento; non ¢& il gelo di Cocito, ma assomiglia. Guardate. Eccovi
Lucifero, Briareo, i Giganti, Nembrotte. Ma son traditori codesti! Traditori, cioé superbi. Ne gli
altri esempi contradicono. Aragne e Niobe sono pur colpevoli contro Dio. E che dice 1'esempio di
Saul? “Dominus recessit a me., [886]1 E che dice 1'esempio di Roboam? Dice che “aversatus fuerat
eum Dominus,,.[887]

La superbia di Sennacherib punito dai figli mediante un parricidio, si esplica nell'avere alzata la
sua voce e i suoi occhi contro il santo d'Israele.[888]1 E Oloferne & superbo percheé volle mostrare
che non c'era altro Dio che Nabucodonosor.[889] E il superbum Ilium era certo dal Poeta
interpretato nel senso che per gli antichi spergiuri era inviso agli Dei. Non vi sono tra quelli
esempi, se non quelli di Ciro e di Erifile, che paiono contrastare a questo concetto che la superbia
sia l'apostatar da Dio. Ma a ogni modo Ciro uccise a tradimento, Erifile tradi il suo marito: sono
piu traditori che superbi; cioe, sono superbi perche traditori.

E si deve notare che anche per questo rispetto delle figurazioni del vizio punito, il Poeta si
contiene diversamente, secondo che tratta dei peccati di amor del bene o di amor del male; cosi,
come riguardo la pena che e proporzionalmente uguale o simile in questi, e in quelli & affatto
indipendente. Ed e ragione. Bisogna ricordare lo Stige che diviene Flegetonte e Cocito, e la lonza
che sparisce avanti il leone, come il leone avanti la lupa, e la corda che se alcun si scinge, [890]
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divien preda del diavolo della malizia, e simili concetti. La lussuria, gola e avarizia sono, si, mali
in se, ma peggiori ne generano. Quindi gli esempi nelle cornici di quei peccati sono piuttosto di
questi mali peggiori, che di quelli minori. Ma oltre Cocito pili non si dismonta, o meglio, dopo
Dite, si hanno di quei peccati che possono poco piu crescere e differir 1'un dall'altro e che sono
quasi ugualmente insanabili, perche hanno il Gorgon. Ebbene gli esempi in queste cornici sono
del proprio male d'ognun de' tre peccati. Abbiamo visto per la superbia. Vediamo per l'invidia. Gli
esempi sono due: Caino, che ognuno avrebbe ucciso; Aglauro che divenne sasso: un esempio
sacro e uno profano;[891] e tutti e due d'invidia vera e propria, sebbene il primo sia della piu
grave forma. Ed e curioso notare che tanto e gravissimo il peccato di Caino, quanto lievissimo
quello d'Aglauro, se non s'interpreti misticamente. A ogni modo sono due peccati di invidia. Ora
gli esempi dell'ira quali sono?[892]1 L'empiezza di Progne, l'ira di Haman:

un crocifisso dispettoso e fiero
nella sua vista, e cotal si moria:

il suicidio di Amata. E questi sono peccati di ira? Pare. E perche allora dubitar di chiamare ira
1'empiezza di coloro che sono figurati nel Minotauro; la bestialita tipica di coloro che Dante
leggeva in Aristotele dilettarsi di carni umane? la contumacia e, se volete, la superbia di
Capaneo, che giace dispettoso, come quel crocifisso, e qual fu vivo tale & morto, come quel
crocifisso che “cotal si moria,,? il disdegnoso gusto di Pier della Vigna, cui l'animo fece
commettere un'ingiustizia contro se giusto, un'irragionevole vendetta, un atto assurdo e di effetto
vano e contrario? Come quello d'Amata, che Lavina esprime cosi:

Ancisa t'hai per non perder Lavina;
or m'hai perduta...

IX.

L'amor del male, nel purgatorio, ¢ il primo dei “ritrosi passi,. Amando il male del prossimo,
I'uomo si torce e si allontana da Dio. La cupidita riesce a volonta iniqua.[893] E questa & che
spiace a Dio piu dell'incontinenza. L'offesa che con essa si fa a Dio, non & perché propriamente
Dio ne sia attinto. Dio & intangibile. Ma egli ne & offeso; e piu 0 meno. La superbia, e fuor di
dubbio, I'offende piu, 1'offende direttamente. Or come la superbia del purgatorio non par contro
Dio? Gia ogni affetto € deciso dall'odiar Dio; ma non & detto che I'amor del male, e cosi ancora,
sebben meno, I'amor soverchio e 1'amor lento del bene non vero, non offenda Dio.[894]

Di tal superbia qui si paga il fio;
ed ancor non sarei, qui, se non fosse
che possendo peccar mi volsi a Dio.

Se si volse, ne era torto. Se I'amor del male & un arretrar da Dio, ma pili 0 meno, e quello che
genera la superbia € un arretrar pil, da che e dato questo arretrar piu? Da cio che nella
definizione e detto, che alcuno spera eccellenza. Ora imaginiamo che costui arretri. Finche egli
ami il mal del prossimo, indotto da uno sperare d'eccellenza, sara superbo. Ecco Lucifero. Che
fece egli? Penso la superbia, come dice S. Bernardo. E con la definizione di Dante possiamo dire
che spero eccellenza. Eccellenza vuol dire superiorita, primazia. Ebbene? Il male ch'egli amo fu
quel di Dio; la eccellenza che spero, fu sopra Dio. Ma ¢ cosi di tutti? No: per un uomo il male che
ama non puo essere che del prossimo o vicino; tuttavia l'eccellenza che spera ha da essere sopra
Dio; perche Dio & sopra tutti e il superbo vuol essere lui sopra tutti. Ora Adamo fu superbo nel
gustare il pomo. La superbia di lui consiste, dice S. Agostino,[895] nel voler farsi principio e Dio a
se. E cio violando un “comandamento cosi lieve a osservare, cosi breve a ricordare, specialmente
quando nessuna cupidita resisteva al volere,,. Nei figli di Adamo il mangiar del pomo € sostituito
da ogni azione da cui li distolga un comandamento della stessa levita e brevita. I comandamenti
sono dieci. I piu lievi sono i primi; cioé quelli della prima tavola e il primo della seconda. In verita
gli ultimi sono contro il desiderio, e il desiderio comincio a resistere al volere dopo 1'umana colpa,
e a resistere in modo quasi irresistibile. Dunque difficilissimo & osservare quei precetti, come
facilissimo osservare i primi quattro. Ora nella ghiaccia sono quattro circuizioni: Caina, Antenora,
Tolomea, Giudecca. In esse si pagano le offese al vinco dell'amore naturale e dell'aggiunto,[896]

di che la fede spezial si cria.

Quei peccatori hanno amato dunque, se poi fecero, il male del prossimo pili prossimo, per cosi
dire. Invero Caino fu fideicida,[897] cioé uccise il vincolo di amore e di fede speciale. “Non
meraviglia se Caino insorse contro il fratello, se prima aveva ucciso la sua fede,; “morte della
fede e la separazione della carita (amore),; “tu confessi che Dio €, ma coi fatti lo neghi,; “la
carita animi la fede, 1'azione provi la fede,,. Caino & dunque un apostata come e apostata Giuda; e
fideicida prima che fratricida, e percio da il nome a una circuizione della ghiaccia, nell'inferno, ed
e esempio d'invidia, nel purgatorio. Ora non & apostasia, oltre che di Giuda e di Caino, di tutti i
peccatori che sono sotto Lucifero? Essi uccisero 1'amore di che si crea la fede speciale, che e
quanto dire la carita che anima e da vita alla fede. Ma “speziale,,, si dira. Ebbene codesta fede
speziale qual e€? Quella, dalla Caina in fuori, che & nella patria, negli ospiti, nei benefattori, come
tutti, presso a poco, dicono. Ebbene Dante dice che chi rompe il vincolo d'amore da che si crea la
fede speciale che e della patria, degli ospiti, dei benefattori verso noi, offende direttamente Dio;
come Giuda, al quale gli Antenorei assomigliano per patire il calcagno che Giuda levo, al quale
coloro di Tolomea assomigliano per ruinare in inferno dopo la buccella intinta, al quale coloro di
Giudecca non c'e bisogno di dire che assomigliano. Ma occorre ricordare che quelli di Caina
temono quel calcagno che quelli di Antenora hanno nelle gote. Dunque tutti costoro, sebbene i
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Cainiti meno, apostatarono da Dio, ossia disertarono la fede propriamente detta nel tempo stesso
e col fatto stesso che uccisero quel vincolo d'amore e di fede speziale. Questo ¢ il fatto col quale
negarono Dio; questa la bestemmia di fatto ben piu grave di quella col core soltanto. Ed &, tal
bestemmia di fatto, contro Dio, come non vi puo essere bestemmia che contro Dio: e
propriamente contro i tre primi comandamenti che riguardano la soggezione nostra a lui,
principio generale dell'essere, e contro il quarto, che riflette il principio particolare e che
comprende il legame a tutti i consanguinei.[898] La violazione del primo, che afferma 1'esistenza
di Dio e della sua primazia, & simboleggiata in Lucifero e in quelli che maciulla; la violazione del
secondo, che proibisce lo spergiuro, e figurata nel tradimento di Giuda in quanto a mensa prese il
sacramento in peccato, fu sacrilego, ricovero in se Satana invece del Cristo; la violazione del
terzo, che comanda la santificazione del Sabato, & pur sempre rappresentata da questo supremo
e comprensivo tradimento dell'apostata, il quale tradi nella cena pasquale, e mangio, in disgrazia
di Dio, quell'agnello che era il simbolo di colui che fu crocifisso. Oh! se par ostico al mio lettore
credere che il peccato di Bocca sia, misticamente, un violare il Sabato di Dio, anzi il piu santo
(erat enim magnus dies ille Sabbathi) dei Sabati, cioé la Pasqua, una festa, anzi la pit sublime
delle feste, quella della passione e risurrezione di Gesu; pensi ancora che a Dante poteva essere
presente il significato mistico della celebrazione del Sabato; ossia la creazione del cielo e della
terra, cioé della nostra patria futura e presente e la fruizione di Dio, che sara in patria.[899]1 O
pensi ancora che un'operazione era lecita nel Sabato: combattere per la patria.[900] Ché i nemici
vennero contro i figli d'Israele nei giorni di Sabato. E fecero strage di loro che dicevano: Moriamo
tutti nella semplicita nostra! e saranno testimoni sopra noi il cielo e la terra, che voi a torto ci
distruggete. Ma in fine Mathatias e gli amici di lui pensarono: “Ogni uomo, qualunque verra a noi
in guerra nel di dei Sabati, combattiamo contro lui; e non morremo tutti, come son morti i fratelli
nostri a tradimento (in occultis),,. E il lettore pud pensare ancora a quest'altro passo:[901] “Molti
di Israele consentirono a lui (ad Antioco) e sacrificarono agl'idoli e macchiarono il Sabato,,. Si
tratta d'un passaggio al nemico e d'una diserzione da Dio, che si assommano nella violazione del
Sabato.

A ogni modo é chiaro che il tradimento & in Dante la violazione d'una fede speciale verso il
prossimo, che e nel tempo stesso un'apostasia dalla fede in Dio: superbia, dunque. Per essa si va
volgendo il viso da Dio e arretrando col passo per una via torta, con gli occhi levati contro Dio,
nella speranza dell'eccellenza, e spinti dall'amore del male del prossimo. Se non si ha quella
speranza, ci si ferma a mezza via; si resta all'invidia: con quella speranza si sdrucciola sin dove,
invece d'un sasso sulla cervice, si hanno addosso tutti i pesi del mondo; perche si finisce col
trapassare il segno ultimo della nostra soggezione a Dio;[9021 si finisce col levarsi di torno quel
tenue velo, che vuole il minimo sforzo nostro, anzi nessuno sforzo, per istarci sotto;[903] si finisce
col non vedere, mediante 1'intelletto che Dio ci diede, la cosa pil evidente: che da lui 'abbiamo,
lo intelletto.[904]

Ma ogni ragionamento € superfluo quando si consideri che in Malebolge e nella Ghiaccia e
vergogna e orror della fama, in diversa misura; piu in questa che in quelle; e della Ghiaccia piu
nella seconda e nelle altre successive circuizioni, che nella prima. Ora l'invidia e definita:

E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder...

e la superbia:

E chi...
spera eccellenza.

Come il contrappasso non persuade ognuno che invidia fu la colpa di quei peccatori che piu o
meno odiano questa fama e non sperano piu grazia nel mondo; e superbia quella di quelli altri
che tengono il viso basso e non vogliono essere veduti ne riconosciuti né nominati?

X.

(g

Torniamo all'“altro viaggio,,. Dante vede la espiazione di sette peccati nell'inferno e la purgazione
dei medesimi sette nel purgatorio. Nell'inferno la ferita fu mortale; nel purgatorio si ricuce la
piaga che mortale non fu.

Nelle cornici non troviamo peccatori, che fossero di malizia;[905] non troviamo traditori pentiti tra
i superbi, e frodolenti pentiti tra gl'invidi, e violenti tra gl'iracondi. Insomma nelle tre piu basse
cornici si purgano la superbia, la invidia e l'ira, senz'atto d'ingiuria, il qual atto sarebbe
tradimento, frode e violenza. Come mai? Dante forse ebbe la mente a un passo d'Isaia: Non
noceranno e non uccideranno in tutto il monte santo mio.[906] Dante praticamente non ci ha
mostrato nelle tre cornici alcuno che abbia veramente nociuto: teoricamente non ha esclusi
costoro, poiche dall'antipurgatorio saliranno, quando che sia, al vero purgatorio alcuni, che
nocquero si e uccisero. Ma procediamo.

In ognuna delle sette cornici il viatore sente cantare una beatitudine. La voce delle beatitudini

suona nell'uscir dalle cornici, cosi: Beati pauperes spiritu, dopo la superbia; Beati misericordes,
dopo l'invidia; Beati pacifici che son senz'ira mala, dopo l'ira; Qui lugent... beati, dopo 1'accidia;
Quei ch'hanno giustizia a lor disiro... beati, cioé beati quelli che sitiunt giustizia, dopo l'avarizia;

Beati... quelli che esuriunt quanto e giusto, dopo la gola; Beati mundo corde, dopo la lussuria.
[907]

Sottinteso e sempre il premio, che e nell'Evangelista, in varie guise; e specialmente quello che si
propone nella prima e nell'ultima: Beati i poveri in ispirito, che di essi € il regno dei cieli; beati
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quelli dal cuore puro, ché essi Dio vedranno. Per Dante sono pronunziate tali divine parole; e
Dante andra nel regno de' cieli e vedra Dio, cosi come qualunque altra di quell'anime penitenti
via via. Il peccato si cancella e suona l'annunzio. Ora noi dobbiamo aspettarci (senz'essere cosi
indiscreti da pretendere: Dante fara quel che crede!), noi peraltro dobbiamo aspettarci di trovare
nel paradiso di codesti poveri in ispirito e misericordiosi e vai dicendo. Ma, prima di tutto:
codeste beatitudini non sono propriamente quelle di Matteo e tutte quelle di Matteo.[908]1 Nel suo
Vangelo, dopo i poveri sono i miti che possederanno la terra; e nella Commedia non sono. Di pit,
Dante fa due beatitudini d'una che & semplice: Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia, che
saranno sazi; di pit, il Vangelo ha: Beati quelli che soffrono persecuzione per la giustizia; e Dante
questi non li ha. Di piu, 'ordine e diverso. Quello di Matteo e questo: poveri, miti, piangenti,
famelici e assetati, misericordi, mundicordi, pacifici, perseguitati. Quello di Dante abbiamo
veduto che finisce coi mundicordi. E di cio si vede la ragione. Quella beatitudine si conclude con
le parole: che Dio vedranno. Orbene: la mondizia del cuore e “I'effetto della vita attiva che
dispone alla vita contemplativa,,: questo effetto & che “la mente non sia macchiata di passioni,.
[909] “La mondizia dell'occhio dispone a veder chiaro; percio ai mundicordi & promessa la divina
visione,,.[910] Vero & che un senso analogo a questa il dottore trova in quella che & veramente
ultima nello Evangelista: beati i pacifici; ma Dante ha interpretata codesta, non so se a modo suo
o di altri, come equivalente a quella che ha omessa: Beati i miti o mansueti. Il fatto e che tra
Beatrice e lui & il muro di fuoco, e Beatrice, raggiandogli con gli occhi, lo condurra alla visione di
Dio. Per cio Dante ha voluta ultima questa beatitudine che promette la visione. Egli riassume con
essa i premi che nelle altre sono promessi variamente: veder Dio. E cio conduce a pensare che le
beatitudini egli concepisca come atti della vita attiva, per i quali I'uomo si faccia degno della
contemplazione. Per contemplare, 'uomo deve essere povero in ispirito, misericorde, pacifico,
piangente, sitibondo di giustizia, esuriente quanto e giusto, e infine, e per concludere, di cuore
mondo: mondo & l'occhio allora, e vedra.

Ora, secondo S. Agostino, contrari ai sette vizi o peccati sono le sette virtu o doni dello Spirito
santo.[911] E il medesimo attribuisce a questi doni di Isaia le beatitudini dell'Evangelo.[912] Al che
acconsente il dottore d'Aquino, dicendo che “le beatitudini si distinguono dalle virtu e dai doni,
non come abiti distinti da quelle e quelli, ma come atti si distinguono da abiti.,, Sicche di quei
beati di Dante, si avrebbe a supporre che avessero in abito un dono dello Spirito santo
corrispondente alle singole beatitudini. E pongo il quesito, perche Dante, riducendo le beatitudini
da otto a sette (come aveva esempi), e specialmente facendo ultima la penultima, e fondendo
I'ultima dei pacifici nella seconda dei miti; e ponendo in opposizione le sette beatitudini ai sette
peccati, ai quali secondo S. Agostino sono opposti i doni dello Spirito; da a divedere che ha certo
pensato a qualche cosa di simile. Poi nella visione della foresta sono sette candelabri, che
sembrano questi doni.[913] Infine in ogni cornice vi &, di carita opposta al vizio, un esempio tratto
dalla dolce storia di Maria.

Donde cio? Da questo che Maria e come il simbolo del purgatorio, perché ella ebbe duplice
“purgazione, dallo Spirito, avanti e mediante la concezione dell'uomo Dio; ch'ella fu “mondata,,
dall'infezione del fomite, si che a lei si riferiscono le parole del Cantico: Tutta bella sei, amica
mia, e “macchia, non & in te.[914] Or poiché questa sua purgazione e mondizia & opera dello
Spirito, dacche ella & “quell'unica sposa dello Spirito santo,;[915] si ha da credere che in essa
valessero questi doni o spiriti o virtu; e che Dante, come vide il primo fatto, cosi asserisce il
secondo. Tanto piu che i doni sono tra loro connessi nella carita, come quelli che sono alcuni abiti
che perfezionano 1'uomo a cid che prontamente segga l'istinto dello S. S.: e “lo S. S. abita in noi
mediante la carita,.[916] Ora chi dice Maria, dice carita:[917]

Qui sei a noi meridiana face
di caritate:

come esclama Bernardo nel paradiso.

Ma piu certo indizio del pensiero di Dante € nel Convivio. “Sono alcuni di tali opinioni, che
dicono, se tutte le precedenti virtu (le undici di Aristotele, che Dante nella Comedia lascia da
parte per le quattro cardinali) s'accordassero sopra la produzione d'una anima nella loro ottima
disposizione, che tanto discenderebbe in quella della Deita, che quasi sarebbe un altro Iddio
incarnato: questo e quasi tutto cio che per via naturale dicere si puo. Per via teologica si puo
dire, che poiché la somma Deita, cioé Iddio, vede apparecchiata la sua creatura a ricevere del suo
beneficio, tanto largamente in quella ne mette, quanto apparecchiata & a riceverne. E perocche
da ineffabile carita vengono questi doni, e la divina carita sia appropriata allo Spirito Santo,
quindi & che chiamati sono Doni di Spirito Santo, li quali, secondo che li distingue Isaia profeta,
sono sette, cioe, Sapienzia, Intelletto, Consiglio, Fortezza, Scienza, Pieta, Timor di Dio. Oh! buone
biade! e buona e mirabile sementa!... Ov'e da sapere che il primo e pili nobile rampollo che
germogli di questo seme per essere fruttifero, si & l'appetito dell'animo, il quale in greco &
chiamato hormen... E pero vuole Santo Agostino, e ancora Aristotele nel secondo dell'Etica, che
l'uomo s'ausi a ben fare e a rifrenare le sue passioni, acciocche questo tallo, che detto &, per
buona consuetudine induri, e rifermisi nella sua rettitudine, siccheé possa fruttificare, e del suo
frutto uscire la dolcezza dell'umana felicita,,.[918]

Ora si ricordi che nel purgatorio si purgano le macchie che le passioni lasciarono nell'appetito
dell'animo; sicché quelli che a mano a mano le mondano e riottengono “duro e rifermato,, quel
tallo, hanno poi la dolcezza, non pilu della caduca ma dell'eterna felicita. E quanto e probabile che
quei candelabri che di lungi sembrano “arbori d'oro,,, siano di queste biade che germogliano!

Si dira: Le beatitudini equivalgono alle virtu opposte al vizio per il quale sono pronunziate. Sta
bene. Un noto passo di S. Bonaventura c'insegna quali sono queste virtu.[919] Benissimo. Eppure,
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se intendiamo che la poverta in ispirito sia umilta e la misericordia sia carita e la placidezza sia
lenita e la mundizia di cuore sia verginita o castita; intendiamo meno come la sete di giustizia sia
poverta e la fame di giustizia sia sobrieta, e meno ancora, come il pianto, beatificato nella cornice
dell'accidia, sia sollecitudine. Contro la tristizia a cui si riduce 1'accidia, raccomandato il pianto?
Dovete essere giocondi, nell'aer dolce e nel sole: si dice nell'inferno; e si dice nel purgatorio il
medesimo con l'esempio della femmina balba: e poi qui si proclamerebbe: Beati qui lugent? Non
si intende. S'intende invece perfettamente, quando nei fatti di Maria si vedano adombrati i sette
doni dello Spirito: di Maria, la quale dal suo fedel Bernardo e detta aver penetrato “il piu
profondo abisso della sapienza divina, e aver conculcato “l'insipienza,, “lo stolto, il principe
d'ogni stoltizia,.[9201 Or la sapienza ¢ il supremo degli spiriti; e gli spiriti sono figurati dal Poeta
in candelabri raggianti.

Ma in qual rapporto sono essi con le beatitudini? S. Agostino dice che c'é congruenza tra la
settiforme operazione dello Spirito Santo con le beatitudini; ma c'e ordine inverso: Isaia comincia
dai piu alti, Matteo dai piu bassi.[921] In Isaia tali sono i doni:[922]1 “E posera su lui lo spirito del
Signore: spirito di sapienza e d'intelletto, spirito di consiglio e di fortezza, spirito di scienza e di
pieta. E lo riempira di spirito di timor del Signore,. San Bernardo accoglie la rispondenza
Agostiniana e dicel[923] che lo Spirito Santo fa, mediante il timore, beati i poveri in ispirito, con la
pieta i miti, con la scienza i piangenti, con la fortezza i famelici e assetati di giustizia, col
consiglio i misericordi, con l'intelletto i mondi di cuore, con la sapienza i pacifici. Ora Dante ha
delle beatitudini altro ordine, come s'é detto. Secondo questo, il timore farebbe beati i poveri in
ispirito, la pieta i misericordi, la scienza i pacifici, la fortezza i piangenti, il consiglio i sitibondi di
giustizia, l'intelletto i famelici di quanto e giusto, la sapienza i mondi di cuore. Raccolgo in vero
che questi doni perfezionano le potenze dell'anima razionali e appetitive: le une ad apprendere la
verita, e a giudicar la verita, le altre ad ubbidire alla ragione. E cosi il timore dirige 1'affetto dal
male a Dio; e la pieta lo dirige in cio che riguarda il prossimo e la fortezza in cio che riguarda noi,
ed e contro il timor dei pericoli; e la scienza perfeziona la ragione pratica a giudicar rettamente,
la sapienza la ragione speculativa; e cosi l'intelletto dirige la ragione speculativa ad apprendere
la verita, e a questo medesimo fine il consiglio dirige la ragione pratica.[924] In questa
dichiarazione il nostro pensiero si ferma in cio che due doni sono per il giudicar rettamente, che
in cio si travede la ragione dello sdoppiamento fatto dal Poeta, di famelici e assetati di giustizia.
Sono, in Dante, questi assetati e famelici, quelli che abbiano mondata la macchia della avarizia e
della gola. Or contro l'avarizia e la gola, possono i doni degli spiriti di scienza e di sapienza?
Secondo l'ordine sopra designato, sarebbero invece il consiglio e l'intelletto. Puo Dante avere
mutata la teorica dell'Aquinate?

Puo. Invero della sapienza egli pensa diversamente.[925] “Nella faccia di costei appaiono cose che
mostrano de' piaceri di Paradiso,: negli occhi e nel riso. “E qui si conviene sapere che gli occhi
della sapienzia sono le sue dimostrazioni, colle quali si vede la verita certissimamente; e il suo
riso sono le sue persuasioni, nelle quali si dimostra la luce interiore della sapienzia sotto alcuno
velamento: e in queste due si sente quel piacere altissimo di beatitudine, il quale & massimo bene
in Paradiso. Questo piacere in altra cosa di quaggilu esser non puo, se non nel guardare in questi
occhi e in questo riso,. Qui ¢ la sapienza che consiste nel veder la verita, e la sapienza che e
suprema beatitudine. Per limitarci, ricordiamo che 1'ultima beatitudine e per Dante la mondizia
del cuore, perche promette e permette la divina visione; ricordiamo che “lo dolce Padre, mentre
Dante attraversava il fuoco, per confortarlo[926]

pur di Beatrice ragionando andava
dicendo: Gli occhi suoi gia veder parmi.

Affermiamo, senz'altro, che il dono della sapienza corrisponde all'ultima beatitudine, e che fa che
si veda la verita certissimamente. Il che si conferma da cio che S. Gregorio dice, che la sapienza
“rifa la mente intorno alla speranza e certezza dell'eterne cose,:[927] ebbene Dante, appunto ai
lussuriosi, a quelli che sono per mondare il cuore e l'occhio attraverso le fiamme, dice:[928]

O anime sicure
d'aver, quando che sia, di pace stato:

nel che e da notare (sottilmente!) il sottile accorgimento del Poeta, che, pur avendo tolta di posto
la beatitudine dei pacifici, ne fa pur menzione nel luogo dove gli altri la pongono.[929] Con questo
filo a condurci, supponiamo che Dante abbia posta, per vedere la verita, oltre la sapienza, quella
che a lei trovava congiunta nel Dottore: la scienza. La sapienza si rivolge alla ragione speculativa,
la scienza alla ragione pratica. Inoltre abbiamo, nello sdoppiamento della beatitudine dei sizienti
ed esurienti, un indizio chiarissimo, che Dante riconosce in due doni l'aiuto a rettamente
giudicare. Quali sono essi? Direi: quelli che il dottore pone insieme, come aiuti a intendere la
verita: dunque, consiglio e intelletto; il consiglio, volgendosi alla ragion pratica, e l'intelletto, alla
ragione speculativa.

Il supposto, ecco, si colorisce alla luce. La scienza & il dono o lo spirito che conduce la ragion
pratica a veder la verita. Corrisponde alla beatitudine dei pacifici; quindi e il dono contro la
passione dell'ira. Questo deve riscontrarsi in Dante, se il rapporto & vero. Si: tra il fumo che
acceca, e che, come ¢ in relazione col fuoco infernale della violenza o bestialita o ira, cosi € in
relazione col fuoco purgatoriale della lussuria, fuoco che affina il lussurioso e monda il cuore e
aguzza l'occhio alla visione; tra quel fumo, tra cui Dante e tratto in visioni estatiche;[930] a lui
parla Marco Lombardo.[931] Ebbene, costui “del mondo seppe,. E invero insegna a Dante che due
sono le strade, quella del mondo e quella di Deo; e dimostra perche il mondo ¢ cieco e perche il
mondo disvia. E “scienza, codesta di Marco, perché riguarda la ragion pratica e la vita attiva. Ed
e mirabile osservare come qui si ripeta dalla bocca di costui I'imagine dell'anima che come un
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fanciullo va da picciol bene a pil grande. Ché 1'imagine & del Convivio:[932] “Onde vedemo li
parvoli desiderare massimamente un pomo... e poi... uno uccellino, e poi... bello vestimento, e poi
il cavallo, e poi una donna, e poi ricchezza non grande e poi piu grande e poi piu,,. Or bene questo
paragone e quivi indotto, parlandosi del desiderio di “scienza,. Ma ben altra e la parte della
“scienza, in questa cornice che purga l'ira! Non si parla che di “vedere,, e d'“occhi,,,[933] in
questo girone, in cui Dante entra “con le luci vaghe,,!

I1 consiglio € il dono o lo spirito che conduce la ragione pratica a “giudicare,, rettamente della
verita. Corrisponde alla beatudine dei sizienti: quindi ¢ il dono contro l'avarizia. Ora, come nei
canti dell'ira & sempre parola di occhi e di vedere, cosi nei canti dell'avarizia e discorso come di
sete, per la beatitudine, cosi di giustizia, per il dono. Giustizia fa, con la speranza, men duri i
soffriri; giustizia merge a terra 1'occhio degli avari; giustizia li tiene stretti: e Dio che tutto
“giuggia, deve far vendetta; e c'é chi fa ben malvage ammende; e c'é la “verace corte,, di Dio.
[934] Quanto a sete, Dante ne & preso nel sentire il tremar del monte; ed & sete naturale che mai
non sazia (in cio simile a quel che Dante afferma della scienza oltre che delle ricchezze, nel
Convivio);[935] ed & sete che si fa men digiuna con la speranza; e quanto ella & grande, tanto si
gode del bene; finche la sete si trova insieme con la giustizia, nelle parole dell'angelo.[936]
Ebbene? E dov'é il consiglio? Prima di tutto, la sete di cui si parla, e che € in relazione col sitiunt
della beatitudine, non e sete di giustizia. Di che? Di sapere! di sapere alcunché, onde confermare
o riformare un qualche giudizio che s'é avviati a fare. Invero si attenda. Il papa avaro da il
consiglio della via; e questa via deve essere a destra: consiglio di rettitudine.[937] E Dante chiede
al medesimo il perche della pena, e il papa spiega il perché e dice quanto sia giusto perche.[938]
E Dante parla d'un “dritto rimorso,,;[9391 e 1'avaro di cio lo corregge. E ad altro si volge, a
chiedere altro percheé; e pur questi lo corregge, questi che & re come quello fu papa.[940] E nel
suo discorso Dante apprende a giudicar rettamente di Bonifazio, che pur nell'inferno assevera
simoniaco: ma simoniaco, quanto si vuole, il papa, traditore e crudele fu verso lui il nuovo Pilato.
[941] E poi si sente il tremuoto, e qui tutti e due i viatori restano immobili e sospesi. Dubita Dante,
ed ha intensa voglia di sapere, e si incerto & esso avanti I'ombra di Stazio, e sil'ombra di Stazio
riguardo lui; e cosi per le parole di Virgilio e per le parole di Stazio 1'uno e I'altro sono messi in
grado di giudicare veracemente.[942]1 Si che Virgilio conchiude:[943]

Omai veggio la rete
che qui vi piglia, e come si scalappia,
per che ci trema e di che congaudete.

Si rende ragione di tutto... Cio€, no: vuol sapere chi & Stazio e come sia li da tanto tempo.[944]1 E
gia nel parlare di Stazio, sorge una nuova occasione di dubbio. E Stazio non interpreta a dovere il
lampeggiar di riso che dimostra Dante, e questi non ha dichiarata la vera cagione del suo
ammiccare, e non ha palesato che la sua scorta e Virgilio, che gia Stazio si inganna ancora e per
un momento dismenta la sua vanita e giudica cosa salda cio che € ombra. E risuona la voce:
Sitiunt. Se tutto questo trattato dichiara che nell'avarizia ¢ il principio dell'ingiustizia, e che
l'ingiuria dei papi e dei re, o meglio la loro cupidita, € il malanno del mondo; se dimostra
limpidamente che anche nel purgatorio la lupa € meglio ingiustizia che avarizia; dice, ancora,
questo trattato che il consiglio e il dono contro l'avarizia; perche ci fa giudicar rettamente nella
via pratica.

E si passa senza transizione al dono che ci fa giudicar rettamente nella via speculativa:
all'intelletto. Subito dopo la voce dell'angelo, Virgilio & preso da un dubbio, da una tentazione,
diremmo, di giudicar malamente di Stazio. Come mai Stazio fu avaro? E Stazio comincia col
principio generale:[945]

Veramente piu volte appaion cose,
che danno a dubitar falsa matera,
per le vere ragion che sono ascose.

L'intelletto le deve scoprire, queste vere ragioni. E cosi Stazio corregge il giudizio di Virgilio; e
ricorda in questo suo nuovo discorso, un verso di Virgilio, per il quale si ricrede del suo errore di
prodigo, e in questo verso... a caso, lettore?... in questo verso e la “fame,,. Prima tanta sete, ora la
fame; prima Sitiunt, ora “esuriendo,.[946]1 Ed & appena dileguato il dubbio di Virgilio, che gia in
lui ne sorge un altro: come fosti cristiano, se la Tebaide ti mostra pagano?[947]

qual sole o quai candele
ti stenebraron si?

E l'altro gli dice che fu, dopo il lume di Dio, una lucerna che Virgilio stesso teneva, ma dietro se!
A Virgilio quel dono era mancato. La conversazione continua tra i due; e Dante[948]

ascoltava i lor sermoni
ch'a poetar gli davano intelletto.

E vedono l'albero della vita e poi l'albero della conoscenza del bene e del male. E di qui innanzi di
fame e di cibo e di vivande e anche bevande si parla a ogni tratto; come & naturale, trattandosi
della colpa della gola punita con 1'odore di quei primi dolci pomi. E mentre continua questo
dubbiare e questo ingannarsi e questo ricredersi, si che Dante non crederebbe che “l'odor d'un
pomo si governasse,, e ammira “per la ragione ancor non manifesta,,, € non avrebbe riconosciuto
al viso e si lo riconosce alla voce, il suo Forese, e Forese chiede a lui delle due ombre, ed esso
all'altro, “che si lo spoglia,,, e Dante avrebbe pensato “trovar laggiu di sotto,, I'amico; e 1'amico
non sa rendersi conto dell'andar di Dante, “che gli si cela,; e Bonagiunta, che riconosce in Dante
colui che canto “donne che avete intelletto d'amore,,, solo ora, issa, vede il nodo che lo ritenne
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fuori del dolce stil nuovo; si giunge all'altro albero, del bene e del male, e la gente prega verso
lui, come bramosi fantolini, e poi si parte “come ricreduta,. Un inganno, dunque, ancor quivi; e
tale che bene fa vedere il nesso tra la colpa della gola e il dono dell'intelletto. Che gli alberi sono
due: quel della vita e quel della scienza del bene e del male. Ad Eva il diavolo promise: Non
morrete! E promise: Sarete come Iddio sapendo il bene e il male! Ed i primi parenti gustarono del
pomo, il che fu in sé una colpa della gola; e la morte entro nel mondo, e una grave ignoranza
oscuro il prima limpido intelletto. Or il Poeta, avanti il vizio della gola, ricorda si il misero
guadagno che fece la natura umana da quel pomo, ossia la morte per la vita, e l'ignoranza per la
conoscenza del bene e del male, e la sfrenata concupiscenza per la deita promessa; e si ricorda lo
spirito che ci fu dato, contro quel difetto: lo spirito per il quale la ragione speculativa puo
rettamente giudicare. E cosi il Poeta trattera della risurrezione dei corpi, la quale sara un nuovo
tormento per quelli di cui mori I'anima e una nuova gioia per quelli di cui I'anima, merce quel
dono, visse del cibo degli angeli. E parlera anche dello stato intermedio dell'anima nel regno
della pena e del premio, quando non ha piu il corpo della prima nativita ne ancora quello della

seconda.[949] E cosi Stazio, in questa cornice, rispondera al dubbio tutto speculativo di Dante:
[950]

Come si puo far magro
la dove l'uopo di nutrir non tocca?

La quale quistione é il nesso che congiunge Ciacco al Dottore angelico. E in questa cornice
risplende la luna della prudenza.

Nella cornice della superbia e sottinteso il dono del timore, in quella della invidia quello della
pieta, in quella dell'accidia quello della fortezza. Appena in questa & Dante, ecco:[951]

“O virtu mia, perche si ti dilegue?,
tra sé stesso dicea, che si sentiva
la possa delle gambe posta in tregue.

Questa spossatezza lo conduce a chiedere un ragionamento al maestro:[952]

Se i pie si stanno, non stea tuo sermone.

Cosl l'anima si avvantaggera della debolezza del corpo. Dante crede che Virgilio patisca
anch'esso d'un po' d'accidia e che “lo troppo domandar, gli gravi, e percio non apre il suo
“timido,, volere.[953] N& & da omettere che il ragionamento si riduce poi a discorrere della liberta
dell'arbitrio, il cui difetto produce la totale accidia, la difficultas originale, contro la quale &
appunto il dono della fortezza. E la luna anche qui risplende “come un secchione che tutto arda,,,
e cosl riporta il nostro pensiero alla selva e al sonno; al sonno della selva e al sonno del limbo; e
Dante sta “come uom che sonnolento vana,.[954] E gli esempi che sono ferza e gli esempi che
sono freno, e gli atti degli accidiosi, si appuntano manifestamente nell'idea di fortezza.

Né meno chiara e la presenza del dono di pieta nella cornice dell'invidia: tanto piu quando
pensiamo che la pieta ci perfeziona nei doveri verso gli altri, come la fortezza in quelli verso noi,
contro il timor dei pericoli, quali erano quelli che fecero sostare nella lor via gli Ebrei di Moise e
le donne di Enea.[955] E la pieta si puo dir tutt'uno con la misericordia e con la carita; ed ¢ inutile
insistere che alla beatitudine dei misericordi corrisponde il dono della pieta. E tuttavia giova
ricordare che gl'invidi sono figurati come orbi mendicanti; in atto di sollecitare “pieta,, e che
Dante fu punto per compassione di loro, e munto di grave dolore.[956]

E come in questa cornice domina la pieta, cosi nell'altra piu bassa, il timore. “Il timore preme la
mente, dice S. Gregorio;[957] e Dante si volge ai superbi dicendo:

di che l'animo vostro in alto galla?

E ammonisce di chinare il viso. E parlando di quella pena, dice:[958]

Troppa e pil la paura ond'e sospesa
l'anima mia, del tormento di sotto,
che gia l'incarco di laggiu mi pesa.

E in essa si volge al lettore:[959]

Non vo' pero, lettor, che tu ti smaghi
di buon proponimento per udire
come Dio vuol che il debito si paghi.

Non attender la forma del martire:
pensa la succession; pensa che, al peggio,
oltre la gran sentenza non puo ire.

E un consiglio a misurare il timor di Dio, questo. Ché dei doni si puo fare anche mal uso,[960]
come afferma S. Gregorio, il quale, per esempio, dice che bisogna pregare “affinche il timore,
mentre piu del giusto trepida, non c'immerga nella fossa della disperazione,,. Chi vorra dubitare,
dopo questo raffronto, della presenza qui degli spiriti? Ma sopratutto e da notare che qui le
anime orano col Padre Nostro.[961] Ora questa preghiera vale per un fine generale e per un fine
particolare. Per quest'ultimo, fa vedere che quei pentiti hanno il dono del timore: che si conclude
con le parole: libera nos a malo. Or Dio e temuto non come male, ma percheé infligge il male della
pena. E si noti che le ultime parole:[962]

quest'ultima preghiera, signor caro,
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gia non si fa per noi, che non bisogna,
ma per color che retro a noi restaro;

rispondono a questo pensiero: “Il timore induce l'amore, a volte; in quanto 1'uomo che teme di
essere punito da Dio, osserva i comandamenti di lui; e cosi comincia a sperare; e la speranza
induce l'amore,,.[963] Non bisogna quella preghiera per loro, perché essi, sotto il greve carico,
hanno la certa speranza del perdono e del premio, non temono piu di essere puniti da Dio, e
perché l'amore (che essi significano con quel “signor caro,,) gia ha altre cause che il timor di
quella pena, la quale, invece, lodano e amano. Ma il timor della pena domina in tutta la cornice si
che resta a Dante anche dopo che n'e uscito; come abbiamo veduto, che l'incarco di laggitu gli
pesava anche nella cornice superiore. E Virgilio, mentre tutti e due andavano leggieri, dice al suo
discepolo:[964]

Volgi gli occhi in giue:
buon ti sara, per tranquillar la via,
veder lo letto delle piante tue.

E il duro pavimento, nel quale Dante deve fissarsi, e che & storiato di superbia punita, somiglia a
pietra di sepolcro, che infonde salutare timore.

Ma il paternoster qui recitato, nella prima delle sette cornici, attesta piu generalmente il
possesso dei sette doni. Invero il mistico Ugo dice che quella orazione contiene sette petizioni
contro i sette vizi, alle quali petizioni rispondono i sette spiriti.[965]

XI.

Ora e ben giusto che nel paradiso siano dati i premi che sono annunziati nel purgatorio. E cosi le
sette beatitudini si trovano lassu. E ragionevole pare che siano lassu anche i doni, perocche
“perfettissimamente saranno in patria,, come afferma S. Tommaso seguendo S. Ambrogio. In
Gerusalemme, citta di Dio, lo Spirito Santo scorrera “fervido per lo sbocco delle sette spirituali
virtu,,.[966]1 1 dono della sapienza che corrisponde alla beatitudine del cuore purificato dal fuoco,
e quello che da la visione e il paradiso. Dante ascende con gli occhi fissi in quelli occhi che erano
di la da quel fuoco. Nel salire, gia Dante vuol sapere come salga; e da Beatrice lo sa. E si
congiungono “con la prima stella,,.[967] Essa & lucida, ma & una nube. E Dante vuol sapere il

perche delle macchie lunari; e da Beatrice lo sa. Egli apprende verita speculative sin qui. Lo dice:
[968]

Quel sol che pria d'amor mi scaldo il petto,
di bella verita m'avea scoperto,
provando e riprovando, il dolce aspetto.

E dopo aver veduto Piccarda, due dubbi lo affamano. Vuol sapere, perche la violenza altrui scemi
il merito di chi la sofferse, e se & vera la sentenza di Platone che le anime tornano alle stelle.[969]
Chiarito di questi due punti, domanda “d'un'altra verita,.[970]1 E quella che perfettamente vede,
[971] illustra anche questa. E parla della liberta del volere.

Salgono ancora. Sono nella stella di Mercurio, pit limpida, non pero perfettamente limpida. Gli
splendori che vi sono dentro, sembrano pesci in acqua tranquilla e pura. Un velo c'e, per quanto
trasparente.[972] Qui Dante apprende la storia dell'Aquila Romana. Siamo nella vita attiva. E la
ragion pratica che & illuminata.[973] E poi gli si solve il dubbio intorno alla giusta vendetta che fu
giustamente vendicata.[974] E siamo anche qui nella giustizia, che & la virth massima dell'attivita.
Si puo concludere che domina la sapienza nella prima stella e la scienza nella seconda?

Ma l'uno & un pianeta macchiato, e l'altra & una stella “che si vela ai mortal con altrui raggi,,.[975]
Solo in Venere le anime sono come faville in fiamma, e luce in luce.[976] Molti qui sono gli
accenni al vedere e antivedere e discernere e mostrare verita, sino a quel verso:[9771

Dio vede tutto, e il tuo veder s'inluia

che e la propria definizione della sapienza. Ora non deve sfuggire ad alcuno che questo splendore
cresciuto & in rapporto con I'amore — non folle — che raggia di quella stella;[978] e che la visione
e concessa al cuore che si monda attraverso il fuoco, laggiu nella somma cornice. Non e qui il
dono della sapienza? Qui Carlo Martello dice a Dante:[979]

S'io posso
mostrarti un vero, a quel che tu domandi
terrai il viso come tieni il dosso.

E cosi lo mostra. E qui Dante fa prova di riflettere cio che pensa in uno di quegli spiriti.[980] Ma
sale ancora. Egli si volge al lettore che invita a levar la vista:[981]

Or ti riman, lettor, sopra il tuo banco,
retro pensando a cio che si preliba,
s'esser vuoi lieto assai prima che stanco.

Messo t'ho innanzi; omai per te ti ciba...
Comincia cosi una lunga parte del paradiso, in cui domina la nota del cibo e del convivio. E la
spera del sole. Qui &

la quarta famiglia
dell'alto padre che sempre la sazia;
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qui si parla di “vin della sua fiala,,, qui parla un “degli agni della santa greggia,

che Domenico mena per cammino,
u' ben s'impingua, se non si vaneggia;

e il mondo “gola, di saper novella d'un altro. E si parla di sete e di dolce e di dolcezza e di frutto
e di “peculio ghiotto d'altra vivanda,, e di pecore “di latte vote,,, e di “agricola,, di vigna, di
ricolta.[982] E tre volte torna quel “s'impingua,,, con forse il ricordo della pinguedine del “bue
muto,; e, in fine, tutto si dichiara con l'espressione “amor della verace manna,,,[983] e col ricordo
di Eva e del suo palato, e col ragionare intorno alla incarnazione e alla risurrezione.[984]
Impossibile & negare che qui sia 1'eco della beatitudine di quelli che hanno fame, e 1'ombra dei
due alberi, uno di vita, 1'altro di scienza di bene e di male. E dietro il dottore di Aquino, rivestito
della carne gloriosa e santa,[985] apparisce lo spettro di Ciacco, con la sua carne e sua figura;
[986] sotto la pioggia e la grandine e tra i vermi, 1'uno; e l'altro nel ciel del Sole. Non fu il dono
dell'intelletto che valse contro la bassa concupiscenza?

E come nel ciel del Sole e fame, sete € nel ciel di Marte. Si direbbe che e data, codesta sete,

“dall'affocato riso della stella,, che era “piu roggio che l'usato,,.[987] Cacciaguida invero afferma:
[988]

il sacro amore, in che io veglio
con perpetua vista, e che m'asseta
di dolce desiar....

E Dio invero fu solo che li “allumo ed arse col caldo e con la luce,.[989] E Dante solve un digiuno,
che puo essere di bevanda, e sazio vuol essere d'un nome, come si puo essere di acqua.[990] E
Beatrice vuole che Dantel991]

s'ausi
a dir la sete, si che 1'vom g/i mesca;

e Dante, gusta un discorso, in cui & temprato “col dolce 1'acerbo,, e ne prepara un altro che a
molti puo sapere “di forte agrume,,.[992] L'eco del sitiunt & cosi distinta nella spera di Marte,
come dell'esuriendo in quella del Sole. E l'oggetto si di quella sete e si di quella fame, oggetto
che e la giustizia, si vede chiaro nell'una e nell'altra spera; ché la si parla di tali che fuggono o
coartano la scrittural993] e di genti, che per dar retta a quelli, sono troppo sicure nel giudicare. Si
legga:[994]

Non sien le genti ancor troppo sicure
al giudicar, si come quei che stima
le biade in campo pria che sien mature:

ch'io ho veduto tutto il verno prima
il prun mostrarsi rigido e feroce,
poscia portar la rosa in su la cima;

e legno vidi gia dritto e veloce
correr lo mar per tutto suo cammino,
perire al fine all'entrar della foce.

Non creda donna Berta o ser Martino...

Come non istupire della coincidenza con tutto quel ricredersi della cornice della gola? Ora il
ricredersi e per il dono dell'intelletto, che guida la ragione speculativa a rettamente giudicare.
Ma nella spera di Marte Cacciaguida descrive il tempo in cui Fiorenza “si stava in pace sobria e
pudica,, e nessuna dismisura, che gia per sé ¢ ingiusta, e peggio diventa, la offendeva.[995]1 E
come il martirio per la croce e l'opposto dell'amor di cosa che non duri, e percio questa spera e il
contrario del cerchio e della cornice dell'avarizia, e percio quivi sono maledetti coloro che
cambiano e mercano;[996] cosi e qui e 1a & sottinteso quel dono del consiglio, che guida la ragion
pratica a giudicar bene delle cose terrene, governate da tale il cui giudizio & occulto. E qui Dante
chiede e ha dal suo avolo il grande “consiglio,,.[997]

E il dono della fortezza e nella giovial facella, in cui e quella gioia, quella consolazione, che & data
in premio a coloro qui lugent. Qui tutto & letizia. I beati sono come augelli “congratulando a lor
pasture,,, e a forma d'uccello si dispongono, e questo uccello fa tali movimenti,[998]

quasi falcon che uscendo dal cappello,
muove la testa, e con l'ale si plaude,
voglia mostrando e facendosi bello;

e ancora
quale sovr'esso il nido si rigira,
poi che ha pasciuto la cicogna i figli;
e ancora tali altri,
quale allodetta che in aere si spazia
prima cantando.

Qui e “dolce frui,, qui sono “fiori di letizia, qui & “eterno piacere,. E come tal gioia &
consolazione di quel pianto, cosi l'amore ardente e il caldo amore e il fuoco di vero amore e
proprio il contrario di quel poco o lento amore, di quella tepidezza. E le parole scritte nell'aquila
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diligite iustitiam, si oppongono, la prima, a questa pochezza e lentezza e tepidezza d'amore, la
seconda al diniego della giustizia, alla vilta che laggiu laggiu nel brago dello Stige rissa e
gorgolia. E i gran regi, che staranno laggiu, quassu sono designati. Or non leggeremo noi in
questo cielo la parola fortitudo? “O milizia del ciel, [999] esclama il Poeta. E 1'aquila se rende
imagine di giustizia, ha, per cio che ho detto, spirito di fortezza: di quella fortezza che fa alcuni
uomini divini, come voleva Aristotele; di quella virtu eroica o divina che i dottori cristiani
dicevano appunto, interpretando a modo loro Aristotele, ispirazione dello Spirito Santo, mediante
i suoi doni.[1000]

E troveremo la scienza nel cielo di Saturno? Certo v'é la beatitudine dei pacifici. Gia Saturno
“sotto cui giacque ogni malizia morta, bene nomina il cielo che & opposto al primo cerchio della
malizia, dove Virgilio spense quell'ira bestiale. E sono contemplanti i pacifici che lassu godono.
Ma e in questa spera indizio di quel dono per il quale la ragion pratica & condotta ad apprendere
la verita? Si. In questa spera a una domanda sulla predestinazione si risponde:[1001]

Ma quell'alma nel ciel che piu si schiara,
quel serafin che in Dio piu 1'occhio ha fisso,
alla domanda tua non satisfara;

pero che si s'inoltra nell'abisso
dell'eterno statuto quel che chiedi,
che da ogni creata vista € scisso.

Ed al mondo mortal, quando tu riedi,
questo rapporta, si che non presuma
a tanto segno piu mover li piedi.

La mente che qui luce, in terra fuma.

Cosl & dichiarato un limite alla scienza. E poi Pier Damiano parla della corruzione dei moderni
pastori. E sembra questo discorso essere in proporzione a quello che tra il “fumo,, fa Marco
Lombardo, sulla reita del mondo. Benedetto parla delle badie fatte spelonche e delle cocolle fatte
sacca. Marco Lombardo ha dichiarata la malizia della strada del mondo, questi l'altra dell'altra: di
quella di Dio.[1002]

E nel cielo delle stelle fisse € la beatitudine dei misericordi e il dono della pieta, ed & 1'opposto
quindi dell'invidia. Dante vi si volge con gli eterni Gemelli, e cosi vede “l'aiuola che ci fa tanto
feroci., [1003] In verita 1'occhio dell'invido “pur a terra mira,,,[1004] ¢ per quel mirare 1'animo si fa
feroce. Laggiu 1'aiuola dell'invidia, quassu il dono della pieta e la beatitudine dei misericordi. Ad
accertarne, potrebbe bastare quella comparazione dell'augello,[1005]

posato al nido de' suoi dolci nati.

Ma “ecco le schiere del trionfo di Cristo,,, o della misericordia divina, come si potrebbe dire: di
quella “sapienza e possanza,, [1006]

ch'apri le strade intra il cielo e la terra.

Ma “quivi e la rosa in che il Verbo divino carne si fece,,, quivi risuona il nome “del bel fiore,, che
Dante invocava mattina e sera.[1007] In lei misericordia! in lei pietate! Qui si vede l'atto di quei
candori che si stendono in su, come il fantolino tende le braccia “in ver la mamma... poi che il
latte prese,.[1008] E ¢'¢ oltre che misericordia, oltre che pieta nel senso di regolatrice dei nostri
doveri verso il prossimo, v'é la pietas nell'altro senso augusto. Quivi il Poeta € esaminato intorno
alle tre virtu sante, nel cui esercizio si assomma la pieta o religione[1009], E Pietro maledice cid
che e nelle bolgie, la simonia, lo scisma, 1'ipocrisia dei lupi in vista di pastori; e fa pit altamente
sonare cio che Dante disse a colui che forte springava. E infine... oh! forse si legge la parola pieta
e la parola misericordia in quell'alto e pur mesto scongiuro alla “crudelta,, che serrava il Poeta
fuor dell'ovile. Scongiuro sublime! Vi e dentro la coscienza della sua grandezza. Egli nomina “il
poema sacro al quale ha posto mano e cielo e terra,. Ma vi trema un'altra voce d'accoramento
umile. Quale straziante imagine e della pecora a cui e chiuso 1'ovile, e che bela di fuori, nella
notte! Onorate 1'altissimo poeta! sembra dire. E sembra aggiungere: Pieta! vorrei morire nel mio
dolce nido: apritemi le porte! lasciatemi vedere il fonte del mio battesimo, prima che io entri
nella tomba!

Resta il nono cerchio. Vi si discorre del “maledetto superbire, di Lucifero.[1010]1 Vi si vedono gli
angeli rimasti fedeli. Essi furono umili, come quello fu superbo. Essi non volser viso dalla faccia
di Dio, come quello alzo le ciglia contro luil1011], Qui si & beati della beatitudine, che esso non
volle, e si gode la visione del Signore, che esso non teme.

E concludendo questi non piu che cenni di maggior trattato, dico che il paradiso, dopo le due
spere inferiori, che sono come il vestibolo e in cui pur si trovano i doni della sapienza e della
scienza, ha, oltre la ragione astrologica, chiara a intendersi, e altro che ora ometto, questo modo:
che i beati si mostrano nelle spere dove e il premio annunziato nel purgatorio, e questo premio &
ottenuto con la virtu indicata cola e merce il dono dello spirito cola sottinteso. I quali doni sono
raffigurati soltanto nella foresta divina coi sette candelabri. Essi formano, tutti e sette insieme,
un “bello arnese,, piu chiaro della luna; formano un alone di luna e un iride di sole. Sono, in vero,
il lume che in noi s'infonde. E tra il primo e 1'ultimo sono dieci passi: il che significa che i doni che
si assommano nella prudenza, ci sono dati per la giustizia, per la quale sono i dieci
comandamenti.[1012] Or dunque in Venere sono i beati mundo corde, per il dono della sapienza;
nel Sole i beati esurientes, per il dono dell'intelletto; in Marte, i beati sitientes, per il dono del
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consiglio; in Giove, i beati qui lugent, per il dono della fortezza; in Saturno, i beati pacifici, per il
dono della scienza; nelle stelle fisse, i beati misericordes, per il dono della pieta; nel primo
mobile, i beati pauperes spiritu, per il dono del timor di Dio.

XII.

E forse i sette spiriti sono anche nell'inferno. Essi, ripeto, perfezionano l'uomo in quanto & mosso
da Dio.[1013] Certo le porte della citta roggia le apre un del ciel messo. Io 1'ho detto insigne di
quella eroica e divina fortezza che fa simili agli dei, secondo la sentenza del filosofo. Ebbene
quella fortezza, secondo il Dottore cristiano, € appunto dono dello Spirito Santo; che “i doni si
chiamano virtl, in quanto vi sono alcune virtu divine che perfezionano 1'uvomo in quanto e mosso
da Dio; onde anche il filosofo (in Eth. 7, 1,) sopra la virtu comune pone una certa virtl eroica o
divina, secondo la quale alcuni sono detti uomini divini,. Ora colui che condusse 1'aquila secondo
il corso del cielo e che fu eletto nell'empireo cielo per padre di Roma e dell'impero, era certo
mosso da Dio.[1014] E dallo Spirito Santo aveva dunque quella virtu eroica o divina; che Dio e
Spirito in quanto muove e spinge la volonta.[1015]

E anche Virgilio € mosso da Dio, quando viene a soccorrere Dante, e vince la peritanza di lui con
manifestargli appuntol[1016]

che tai tre donne benedette
curan di /ui nella corte del cielo.

Ora mi piace di riferir qui un tratto d'una guerra spirituale, che, per certo, solo nell'essere
guerra, come quella di Dante, la qual fu del cammino e della pieta, assomiglia alla mirabile
visione.[1017] L'uomo, il figliuol prodigo, Absalon, il giovane ardente e inesperto, & fatto prigione
dai guerrieri di Babilonia. David manda a liberarlo un de' suoi, “il timore,,, e col timore manda “la
obbedienza,,. Ed ecco “il timore viene e rialza il misero e lo toglie dalla prigionia e dalle catene....
L'obbedienza guidando il soldato di Cristo per altra via lo ricondusse alla sua terra; e prima lo
fece sostare presso la pieta, affinche la pieta del padre che lo richiamava ristorasse il suo animo,
cui il timore aveva esacerbato; poi presso la scienza, perche sapesse donde veniva e dove
tornava, e sapesse usare si la pieta e si il timore, che la pieta non lo sollevasse e il timore non lo
frangesse; poi presso la fortezza, che lo confortasse a compiere il viaggio del suo ritorno; poi
presso il consiglio, affinché facesse tutto col consiglio di un altro e in nulla dechinasse dal ducato
dell'obbedienza; poi presso l'intelletto, affinche non solo col consiglio degli uomini, ma gia da sé
cominciasse a intendere (intelligere) quale sia la volonta del Signore, buona, piacente e perfetta;
e finalmente il soldato di Cristo giunse alla sapienza, che i suoi ospiti lo seguivano e non
lasciavano di accompagnarlo per via; affinche gia gli sappiano i beni del Signore, e con Mose gia
dal monte Abarim cominci a contemplare le promesse di Dio. E di li gia si arriva a Gerusalemme,
nel regno e nella citta di David, nella visione di pace, dove beati e pacifici figli di Dio, mentre
tutto di dentro e di fuori e pacificato, entrati nella gioia del Signor loro, celebrano il sabato dei
sabati,,.

A nessuno sfuggira la somiglianza di questo povero abbozzo mistico col Poema sacro. In vero
Dante, soldato perché sostiene una guerra, sotto il “ducato,, di Virgilio, che e Messo d'un David
che si chiama “loda di Dio vera,,, “per altra via, acquistando il dono della sapienza attraverso le
fiamme, da un monte, che non e detto Abarim ma & un santo monte, comincia a contemplare le
promesse e le primizie di Dio. E di li sale a una citta, che € la Gerusalemme celeste, e ivi, senza
piu esterni tumulti e senza piu interna battaglia di passioni, gusta la visione di pace. Questo nel
Poema e per certo; ma v'e anche altro della concezione di S. Bernardo? del “sene,, che gli & guida
nell'ultimo tratto della sua visione?

11 fatto & che Virgilio trova Dante, non in una prigione e non tra catene, ma presso la selva oscura
in luogo dove il sol tace, e impedito, “servo,. E lo trova che gli tremano “le vene e i polsi,,.
Codesta paura, a interpretare il linguaggio mistico, non e il “timore,, che salva? E appunto egli lo
prova avanti la bestia malvagia, che in se riassume tutti i peccati, che & il peccato. E Virgilio
propone allo spaurito “altro viaggio,,, poi che lo vide lacrimare e 1'udi gridare. Quest'altro viaggio
a che meta deve condurre il viatore? A vedere “color che son contenti nel fuoco,,, ossia a quelli
che mondano nelle fiamme il cuore e acuiscono 1'occhio per la visione. Conduce, dunque, 1'altro
viaggio, all'acquisto del dono della sapienza. E cosi il soldato di Cristo, narrato dal contemplante
di Chiaravalle, é liberato dal timore e giunge alla sapienza. Ma prima che il viaggio cominci
Dante parla con Virgilio sul viaggio da farsi. Dante teme. La sua anima & offesa da vilta.[1018] Per
solverlo da questa tema, Virgilio narra da chi sia mandato. Cosi Dante apprende “la pieta,, non
del padre, ma di Beatrice “che lo richiama,,. E invero il suo animo esacerbato dal timore si
ristora.[10191 “O pjetosa colei che mi soccorse,: esclama, e si dispone al venire. Egli sa donde
viene Virgilio, e dove esso ha da andare: il timore piu non lo frange: la sua virtl stanca si solleva:
la fortezza lo ha confortato a compiere il suo ritorno. E ubbidira: non dichinera dal “ducato,,
dell'obbedienza:[1020]

Or va, che un sol volere e d'ambedue:
tu duca, tu signore, tu maestro.

Come Virgilio ubbidi a Beatrice,[1021] Dante ubbidira a Virgilio. E gia da sé comincia a intendere
“quale e la volonta del Signore buona, piacente e perfetta,, che il consiglio gli ha disposto il
cuore, ed esso € “tornato nel primo proposto,: proposito suo.[1022] Dunque fa mostra anche del
dono dell'intelletto, secondo che ¢ interpretato dal mistico. E cosi in questo ragionamento € come
l'ombra e come 1'eco dei doni dello Spirito; ché non manca certo la sapienza, la quale riassume
tutti gli altri spiriti, come si trova con gli altri ospiti intorno al soldato di Cristo. Che codesta
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sapienza e la meta del primo viaggio, € la sosta avanti di arrivare alla citta di David, & quella che
vi conduce, e quella che porge “vere parole,,. Al che, per ora, persuade quel domandar di Virgilio
e quel risponder di Beatrice, su cio ch'ella non teme del fuoco. Risponde ella:[1023]

Temer si deve sol di quelle cose
ch'hanno potenza di fare altrui male,
dell'altre no, che non son paurose:

sapienza codesta che saprebbe pur di poco, se non sapessimo interpretarla! Sotto quelle parole
giace questo concetto: “Nel timore del Signore ognuno dechina dal male,:[1024] ma questo male &
quel dell'anima, e che poi si punisce nell'incendio della Geenna; non quel del corpo, perche il
giusto ne in vita deve temere il fuoco mortale, ne in morte l'eterno. Ora quel timore del male che
e male dell'anima, 1'ebbe se mai altri, Beatrice; che inizio della sapienza ¢ il timor del Signore; si
che ora non teme piu il fuoco che castiga quel male. E se Beatrice e, come io credo di sapere che
sia,[1025] la sapienza; la sapienza che si acquista purificando il cuore tra le fiamme, tra cui coloro
sono contenti; nella sua risposta a Virgilio devono fermare il nostro pensiero quelle parole:[1026]

neé fiamma d'esto incendio non m'assale.

Virgilio, quando donna lo chiamo beata e bella, era “tra color che son sospesi,,,[1027] in luogo
dungue in cui il solo martirio e la tenebra e il desiderio senza speranza. Dove e l'incendio? dove
la fiamma? Nell'inferno il fuoco € solo oltre Dite. So che sottilmente, in molti modi sottili,
s'interpreta qui come altrove la parola di Dante, la quale si trova poi chiara e propria e profonda,
quando si dovrebbe chiamarla oscura, inetta, stolida! Io daro invece l'interpretazione giusta, che
parra sottile ai dottor sottili i quali non si ricordano mai che il Poema sacro € un Poema mistico.
Dico dunque che Beatrice chiamo Virgilio. Virgilio si trovo, a quella chiamata, senza cambiar di
luogo, al margine del limbo. Il qual margine & quel muro di fuoco, oltre il quale Virgilio stesso
dice a Dante che e Beatrice.[1028] Una voce li guidava, quella volta, 1'uno e l'altro, “una voce che
cantava di la,, ed era dentro da un lume che Dante non pote guardare. E dentro le fiamme il
dolce padre di lui lo confortava, ragionando sol di Beatrice e dicendo: “gli occhi suoi gia veder
parmi,. Non erano gli occhi, non era la voce di Beatrice? Ella dopo, bensi, gli apparve
solennemente, ma sotto un velo,[1029] senza il quale e' non avrebbe sofferto quelli occhi. A quelli
occhi & menato dalle quattro ninfe, dopo il lavacro in Lete. Oh! gli occhi di Beatrice erano di 13, e
a Virgilio pareva giustamente di vederli; e la voce di lei sonava, e diceva: Venite benedicti patris
mei. Ora, quella prima volta, in quel medesimo luogo Virgilio parlo a Beatrice, e Beatrice parlava
di quell'incendio. Che Virgilio era nel limbo. E il limbo, ossia il peccato originale, contiene tutto
l'inferno e tutto il peccato; e con tutto l'inferno, tutto il purgatorio; con tutto il reato, tutta la
macchia. E come Virgilio puo essere presso la selva ed essere nel tempo stesso nel suo limbo, al
suo luogo; cosi, essendo nel limbo, & in tutto I'abisso e per tutto il monte; tra le disperate strida e
i canti di contentezza, che egli annunzio a Dante cosi brevemente e cosi giustamente. Egli ha da
una parte il passo di quella fiumana e dall'altra quel muro di fuoco. Quella fiumana? Quale?
Quella che ha nome Acheronte, quando scende dal sogno, e si chiama Leté, quando diroccia dalla
realta: dal sogno, cioe da Creta; dalla realta, cioe dall'Eden: ma qua e la, dalla medesima ferita
che il peccato apri nella natura umana e percio in Dio che quella natura umana in sé assunse e
puni. E Virgilio, chiamato da Beatrice, non si trova egli avanti una fiumana, a lui inguadabile?
[1030] di qua da un fiume sacro? E Lete quello, ed egli non lo puo passare, come pil non puo
passare l'irremeabile Acheronte. L'uno e l'altro che egli passasse, sarebbe per lui la vita. Di la
dell'uno, & il dolce mondo della prima vita mortale; di la dell'altro, il paradiso della seconda vita
immortale. E Virgilio, il dolce padre, sparisce e ritorna nelle sue tenebre a desiare senza
speranza.

Senza speranza? Eppur la voce di la delle fiamme cantava: Venite, benedicti.... Non c'era anche
lui con Dante e Stazio? Non benediceva anche lui quella voce? La prima volta, quando fu
chiamato da Beatrice, nemmeno quella fiamma egli passo; perche Beatrice venne a lui attraverso
I'incendio che non lo assaliva. Or si, passa la fiamma; ma avanti i belli occhi sparisce; e la
fiumana della misericordia egli non passa, il dolce padre. E non mai? non mai?

A nessun interprete e critico e storico di Dante fu dato di trovare del cuore di lui tale traccia
visibile quale a me, che ho seguito riverente la sua ombra per la plaga del mistero. E ineffabile
gioia & per me aver trovata questa orma della bonta di Dante; di Dante cui il vulgo, letterato e
senza lettere, la nega o non l'asserisce, contento ch'egli sia grande, e magari incestuoso e
barattiere, ma grande. Ed ecco l'orma che dico. Il dolce padre, egli non vuole che resti
eternamente a desiare senza frutto. Egli afferma che gli spiriti magni e i parvoli innocenti
saranno liberi nel gran di. Egli che si e configurato al Cristo, e che & morto com'esso, e com'esso
ha patito, e che & entrato con un tremuoto negli abissi, e dopo trentasei ore ne e risorto, egli,
come il Possente, ha tratto dalle tenebre quelli del cerchio superno senza lasciarvene alcuno. In
verita egli non afferma cio esplicitamente, perche la pena dei sospesi e il desio senza speranza; e
se questa pena ha da essere, né Virgilio con se ne altri con lui pud mostrare d'accorgersi che la
sospensione avra fine. Ma Virgilio porta seco la certezza di cio di cui non ha speranza e pure ha
desio, con l'incoscienza d'allor quando portava, nella notte del paganesimo, il lume dietro sé.
Ecco: quando egli dice, di quei del cimitero, che i loro sepolcri tutti saran serrati,[1031]

quando di Iosafat qui torneranno
coi corpi che lassu hanno lasciati,

non pensa a cio che di lui avverra quando tornera col corpo anch'esso. Egli, con i parvoli
innocenti e con gli spiriti magni, ripassera I'Acheronte; ma lo ripassera da vivo e non piu da
morto. Or I'Acheronte per chi e vivo, € Lete; é il fiume della misericordia e non della dannazione;
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della rinascita e non della morte. Egli morra alla morte e non della morte. Esso e i suoi piccoli e
grandi compagni passeranno, e si troveranno nel paradiso terrestre. “Solo quelli che nasceranno
un'altra volta, vedranno il regno dei cieli, ;[1032] ed essi, come tutti gli uomini, rinasceranno, e
poiche non hanno di reo che un difetto, e questo sara tolto dalla vista del supremo Giudice; cosi
vedranno il regno dei cieli. Virgilio dice ch'egli & come gli altri nel limbo, sospeso; e non
s'accorge del senso piu ovvio della parola che pronunzia, e non ha coscienza di dire, che non
eternalmente sara cosi.

Ripasseranno da vivi I'Acheronte. Con loro saranno a ripassarlo quelli che peccarono di
concupiscenza e d'infermita, di malizia e di ignoranza malvagia; quelli che peccarono di
incontinenza, di violenza e di frode, a dirla in altro modo. Questi rotoleranno per le rovine e
passeranno i fiumi del peccato attuale; per la rovina ed il fiume che & la seconda morte dovuta al
loro peccato proprio. Né potranno risalir quelle rovine né ripassar quei fiumi. Ma color che prima
del gran di potevano prender via per le rovine e traghettar i fiumi, anche dopo il gran di
potranno; Minos non li leghera allora, come non li legava prima; e percio sara lor lecito, dopo
come prima, giungere sino al cerchio di Giuda. E come prima, potranno ascendere per il sacro
monte, come quando accorrevano (mistero! senza muoversi) alla voce di Beatrice. Potranno,
come potevano; potevano per aver essi le virtu le cui macchie, lasciate dal vizio contrario, si
mondano colassu. Potranno giungere sino alla cima. E si arresteranno e dilegueranno avanti
Leteé? No: il Lete I'hanno gia passato: il Lete che si chiama Acheronte soltanto per chi lo tragitta
in peccato.

Si puo obbiettare che anche i lussuriosi e golosi e avari si hanno a trovare nelle medesime
condizioni di quelli del limbo. E no, rispondo. Lo Stige scorre, anche se invisibile a noi, per tutti i
tre cerchi. Scorre, sebben si veda solo nel cerchio degli avari, donde scende in quello degli
accidiosi.

O percheé non ci ha detto piu chiaramente che lo Stige comincia nel secondo cerchio? Per questo.
Dante vuol insegnarci che il peccato originale disordino primamente e principalmente la
concupiscenza: concetto comune. E cosi, in certo modo, col tacere di questo nuovo fiume che si
forma subito d'Acheronte, e col farci supporre che i lussuriosi e golosi (la gola nel peccato dei
primi parenti ha gran parte) siano disterminati dall'Acheronte, come quelli del limbo, da a
divedere che la lussuria e la gola pure e semplici sono una cotale specie immediata del peccato
originale: sono il fomite acceso da esso. E cosi fa vedere lo Stige solamente nel cerchio
dell'avarizia, perche questo vizio e gia un corrompimento maggiore, il primo distogliersi dal suo
corpo della natura viziata, e il primo suo appetito, diro cosi, innaturale, e la prima forma
d'ingiustizia.

Ma torniamo al dolce Padre, il quale, passato il muro, si trova tra le fiamme e la fiumana; e
sparisce. Sparisce, e si trova misticamente dove era: tra la flumana, che & detta Acheronte, e le
fiamme dell'ultimo cerchio del Purgatorio. E un tutt'uno l'abisso e il monte; formati dallo stesso
cader dell'angelo; con lo stesso ordine degli stessi peccati, mortali nell'uno, veniali nell'altro.
Sparisce, e si trova, come quando Beatrice lo chiamo, ed entro a lui passando dall'un dei margini:
da quello delle fiamme; da quello della mondizia di cuore, cioe della visione e della sapienza. E
bene ¢ dunque naturale che Beatrice parli allora del timore delle fiamme paurose in
comparazione dell'altro timore che e inizio di sapienza: del timore che non si deve avere delle
fiamme della mondizia e della visione.

Cosl in quel discorso di Virgilio, che riferisce, a confortare del suo timore il discepolo, le parole di
tre donne benedette — che possono benissimo raffigurare le tre virtu teologali, ed essere carita,
speranza e fede, ed essere misericordia, grazia e sapienza, e chiamarsi Maria, Lucia e Beatrice —
in quel discorso sono adombrati i sette doni dello Spirito santo. Il che ci € confermato dal fatto
che di questi divini colloqui & a capo quella Donna gentile che concepi dallo Spirito santo;
quell'unica sua sposa.[1033]

Ora i sette doni o spiriti sono anche nel viaggio per l'inferno? Io direi di si. Con essi noi possiamo
spiegarci quel che rimaneva ancora involuto, della guerra del viatore, che pativa della pieta e
dell'ira. Abbiamo veduto alla fine del “le rovine e il gran veglio,, la parte che hanno nella guerra
la fortezza, la pieta e il timore.

Or si puo aggiungere, con la scorta di S. Bernardo, che quando Virgilio dice al discepolo: “Qui
vive la pieta quando & ben morta,; gli inculca 1'uso della “scienza,, perche la pieta non lo sollevi;
e cosli gli raccomanda il medesimo uso, quando gli dice: “Ora, convien che di fortezza t'armi,, che
il timore non lo franga. E si puo sospettare che nella Ghiaccia, avanti il peccato di tradimento o di
apostasia o di superbia che tutti comprende i peccati, il Poeta voglia dar prova di sapienza, che
tutti i doni riassume; che si arma di fortezza, a consiglio di Virgilio; e da se mostra d'intendere
qual sia la volonta di Dio, quando percuote le guance, piu al peccato che al peccatore; o sa usare
la pieta, perche usa quella pieta che vive quando & morta; ossia lascia il molle affetto e assume
l'ira; ossia mostra la pieta verso Dio, rinnegando la pieta verso il male, e nell'orrore per l'antidio
mostra il timore di Dio. I doni dello Spirito sono, mi pare, nell'inferno sotto l'ombra delle quattro
virtli cardinali, a cui sono fatti equivalere:[1034] ma ci sono, perché Dante compie quest'“altro
viaggio,,, come mosso da Dio. E mosso da Dio € anche Virgilio, che, in certo modo, non lo sa,
poiche chiama donne del cielo quelle che lo hanno mandato e sa il nome di Beatrice e di Lucia,
non dell'altra, non della madre di colui ch'egli chiama “un Possente,. Egli dietro se porta il lume,
il dolce padre!

XIII.
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Nell'inferno si esercitano le quattro virtu cardinali, contro le tre disposizioni Aristoteliche
rimaneggiate secondo la divisione Ciceroniana di vis e fraus. Cio pero non impedisce che,
inavvertita, circoli, per cosi dire, sotto questa cute filosofica una venatura teologica. Tutto
l'inferno e concepito paganamente. La porta aperta ne dice la ragione. La Redenzione fu invano
per quelli che son la entro, sia che vivessero prima o vivessero dopo la vita umana del Dio; ché si
poteva credere anche nel Cristo venturo. La Redenzione fu invano per quelli che la penano:
quindi &, se si guarda a loro, come se il mondo sia rimasto pagano. Percio l'inferno & pagano. Vi
scorrono i fiumi che emanano dalla “colpa umana,, e dalla “misericordia, di Dio; ma questi non
vengono dal paradiso terrestre, si da quella che ne é la figurazione o I'ombra pagana: dalla cuna
di Giove; da Creta e dall'lda. Si chiamano paganamente Acheronte, Stige, Flegetonte, Cocito.

L'umana colpa e indicata col simbolo pagano dell'eta dell'oro che si muta in argento e piu vili
metalli. La statua del Veglio e suggerita dal sogno biblico dell'impero pagano da Ninive a Roma.
Tutti i mostri dell'inferno sono pagani: Caron, Minos, Cerbero, Pluto, Flegias, le Furie e il
Gorgon, il Minotauro, i Centauri, le Arpie, le cagne furiali, Caco, i Giganti, Gerione, Dite.
Ammirabile ¢ il fatto di questi due ultimi che avrebbero un nome, diro cosi, cristiano, il loro
proprio nome biblico, e no, si presentano col nome pagano. Cristo non vi & mai nominato col
proprio suo nome; anche Dio vi ha alcuna volta il nome di Giove; e nessuno dei dannati, salvo la
bestia di Pistoia e Capaneo che per altro se la prende con Giove, e sono tutti e due, o veramente o
no, folli, pronunzia il nome di Dio, come né Virgilio quello di Gesu. Due soli pronunziano
bestemmiando il nome di Dio, due folli, uno pagano, uno cristiano: di Giove e di Dio. Avanti la
citta che ha nome Dite come il suo imperatore, e negli spaldi di essa, si parla di Proserpina,
regina del pianto e donna che la regge; moglie di Dite, la quale forse & la superbia stessa di lui,
quella superbia che e lo inizio d'ogni peccato e specialmente dei tre di malizia, e si trova percio
nominata a proposito di peccatori e peccati d'ognun dei tre cerchietti. Il peccato generale e quel
dell'angelo perverso: la superbia. Questa ha tre forme: ossia di superbia (peccato speciale),
d'invidia e di ira. La superbia e 1'invidia e l'ira accecano e indurano. Cio ¢ detto miticamente cosi:
Dite ha una moglie, Proserpina, che ha tre meschine, cio sono le tre Furie, le quali mostrano il
Gorgon che impietra chi lo guarda. Chi conduce Dante per questo mondo € un pagano: Virgilio. Il
quale parla d'una distribuzione affatto pagana, d'Aristotele e di Cicerone, delle colpe. Il vangelo
pagano, ossia l'Eneide, fornisce ispirazione a ogni tratto. Si direbbe che Dante si studiasse di far
combaciare con l'inferno di Virgilio pagano, il suo cristiano, che pur deve avere aspetto e nome
pagano. E come pagano interamente l'inferno, cosi mezzo pagano é il purgatorio. Mezzo cristiano
e mezzo pagano, perché comincio a popolarsi sol dopo la venuta di Gesu, ed € come 1'ombra
dell'inferno che & pagano; e I'ombra somiglia alla cosa come la cicatrice alla ferita. E cosi il
purgatorio € un monte, a cui s'approssimo l'audace navigatore pagano, Ulisse; e sebbene abbia
preghiere e angeli e anime converse, ha per altro il Lete sgorgante dalla sua cima, e per
guardiano, alle sue radici, Catone: un fiume di oblio e un uomo di virtl, pagani tutti e due. E cio
conduce a ricordare la frase che Dante pronunzia, quando esita avanti 1'alto passo: “Io non Enea,
io non Paolo sono,,. Enea, dice, per la discesa agli inferi; Paolo, per l'ascesa ai cieli. E nel viaggio
d'Enea comprende anche il Purgatorio, percheé 1'oltremondo della colpa va da una porta avanti un
fiume a un muro di fuoco; da disperate strida per nulla, comincia, e finisce con canti di letizia nel
fuoco. Il che Dante vedeva confermato nel suo vangelo pagano, in cui la prima cosa che Enea
trovo, vestibulum ante ipsum, & Luctus,[1035] come disperate strida trovo esso; e poi Enea trovo,
come esso, I'Acheronte e Caronte, e subito dopo, 1'uno e l'altro, un gran vagito di fanciulli;[1036] ¢
poi Minos; e le vittime d'amore;[1037] e poi (differenze ce ne sono, e quali!), poi de' compagni
d'armi e di patria,[1038] che non somigliano, per quanto concittadini alcuni del visitatore, a
Ciacco, ma si a quei guerrieri e partigiani di cui Dante chiede a Ciacco, cosi stranamente, per chi
non ci pensa su:[1039]

Farinata e il Tegghiaio che fur si degni,
Iacopo Rusticucci, Arrigo e il Mosca,
e gli altri che a ben far poser gl'ingegni.

In vero Farinata non assomiglia per qualche cosa a Deifobo armipotente? e per qualche altra a
Deifobo mutilato non assomiglia il Mosca “che leva i moncherin per l'aura fosca, ?[10401 Inoltre
Farinata e, diciamo, un nemico, come quei grandi dei Danai che trepidano di spavento al veder il
baglior dell'armi nel buio.[1041] Non volge egli le spalle, anzi erge la fronte e il petto e leva le
ciglia. Ma codesto & lo scioglimento diverso d'un consimile dramma. E Dante poi trova gente che
rotola pesi, i quali Enea non trova subito dopo i suoi compagni e avversari di guerra, ma ne sente
narrare; subito dopo, ché sono nel Tartaro: saxum ingens volvunt alii.[1042]1 Enea si trova avanti le
mura del Tartaro, e vede le mura di Dite, alla cui porta depone il ramo d'oro per Proserpina.
Dante vede mura d'una citta, roggia come il Tartaro, ch'egli chiama Dite come l'altra, della quale
pur fa regina Proserpina. Enea non entra ne nel Tartaro né in Dite; ma, per un facile abbaglio
suggerito dal gran cemento antico, Dante poteva supporlo: a ogni modo egli entra; ed entra per
la virtl d'un Messo, il quale per certi interpreti sarebbe il Cristo o un angelo, ma che e certo
certissimo Enea medesimo, Enea che torna a vedere, come la Sibilla aveva profetato, Stige e il
Tartaro e Dite, Enea che torna col ramo a foggia d'y, la cui branca sinistra & dei vizi e la destra
della virtu; come il viaggio di Dante e verso Lucifero a sinistra e verso Dio a destra. Come
potrebbe mancare Enea in questa Eneida seconda, nella quale Virgilio € maestro e autore, nella
quale Enea & nominato sul bel principio come esempio? E Dante vede sugli spaldi le Furie.[1043] E
Dante vede entro Dite, cio che Enea sentl raccontare dalla Sibilla che si vede entro il Tartaro: un
suo Salmoneo, ch'egli rende per Capaneo, seguendo Stazio; fraudolenti, fratricidi, parricidi,
giganti.[1044] Dopo tutta questa visione, his... exactis,[1045] dove si trova Enea? dove Dante?
Riassumiamo il tutto: I'uno e 1'altro si trovano tra cantici; qua peani, la preghiere; ed Enea subito,
e Dante dopo una lunga ascesa, vedono una regione di beatitudine e di pace: i campi Elisi, il
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paradiso terrestre. E il primo ha la visione (dopo essere salito su un giogo di monte)[1046] delle
vicende future di Roma, e il secondo, una visione anch'esso delle future vicende della Chiesa e
dell'Impero: di Roma. Sin qui Dante e stato Enea e poi sara Paolo.

Eppure, facendo cio che Enea, e condotto da colui che condusse poetando Enea stesso agli inferi,
[1047] Dante & pur Dante e cristiano. E cristiano € necessariamente il suo inferno, e sotto il nome
di Dite si legge quello di Lucifero, e sotto quel di Gerione si travede quello del Serpente, e
nell'eta dell'oro si ravvisa il primitivo stato d'innocenza, e nella fessura del Veglio il peccato
originale, e presso le quattro virtu sono i sette spiriti dei condotti da Dio, e le tre disposizioni si
risolvono in sette peccati; nei sette peccati, per quelli che ho persuasi, in sette peccati, per quelli
che non m'hanno creduto e non mi credono. Sette e non piu.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1046
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1047

LA FONTE PRIMA

Il lettore che mi ha seguito, domandera: “L'altro viaggio € il cammino di Dio o della vita
contemplativa, e il corto andare del bel monte & quello del mondo e della vita attiva. Bene. La vita
attiva consiste nell'esercizio delle quattro virtu cardinali; ed € impedita da tre disposizioni
cattive, equivalenti a incontinenza, di concupiscibile e d'irascibile, a violenza o bestialita, a frode;
raffigurate nella lonza, nel leone, nella lupa. Bene. La lupa che assomma quelle disposizioni e in
cui spariscono le altre due bestie, toglie a Dante il corto andare del monte. Per l'altro viaggio,
Dante scende e poi sale; scende sino a trovare colui che assomma nelle sue tre faccie le tre male
disposizioni, scende in basso loco, scende ove il sol tace, scende ov'egli rimane gelato e fioco.
Esercita scendendo quelle quattro virtu; aiutato, sia pure, da sette spiriti, che alle quattro virtu
pagane cristianamente equivalgono. E sale. Sale sulla cima d'un bel monte. Ivi &€ Beatrice, e, si
intuisce, l'innocenza e la felicita. Salendo, purga le caligini, le schiume, le macchie di quelle
medesime tre disposizioni, con quelle medesime quattro virtu, aiutato, piu visibilmente, da quei
sette spiriti che corrispondono, in ordine inverso, alle sette beatitudini le quali si odono sonare
nelle sette cornici. In che modo questo viaggio & “altro, da quell'andare verso il bel monte? Dante
e sceso in questo viaggio, come nell'altro, sino al basso loco; e poi e risalito. Nell'altro, e vero,
non risali. Le virtlu che aveva seco, non bastarono; ma quelle virtu le aveva. Ora tra il corto
andare e l'altro viaggio e differenza in cio, che la non riusci alla meta e qua, si, giunse: altra
differenza non c'e. Or tu dici, come molti dissero e dicono, che invece e tanta differenza quanta
tra la vita attiva e la vita contemplativa. Come mai?,,

Ecco: posso rispondere che la vita attiva dispone alla contemplativa; bisogna ricordare le quattro
virtl che menano Dante a Beatrice, e le tre che aguzzano la sua vista;[1048] e che le virtu morali
“essenzialmente, non pertengono alla vita contemplativa, perche il fine di questa e la
considerazione della verita: ora per le virtu morali sapere quel che pertiene a considerazione di
verita, & di poco momento, come il filosofo dice, in Eth. II 2, X cap. ult.; e 1o stesso in Eth. X 7 e 8,
afferma che le virtu morali pertengono alla felicita attiva e non alla contemplativa. Ma
“dispositivamente, le virtu morali pertengono alla vita contemplativa: ché 1'atto della
contemplazione, in cui essenzialmente consiste la vita contemplativa, ¢ impedito si dalla
veemenza delle passioni, per cui l'intenzione dell'anima e dalle cose intelligibili tratta alle
sensibili; e si da tumulti esterni. Ora le virti morali impediscono la veemenza delle passioni, e
sedano i tumulti delle esterne occupazioni. Cosi, le virtu morali “dispositivamente, pertengono
alla vita contemplativa,,.[1049] Sicché Dante, nel suo discendere per il baratro e nel suo salire per
il monte, si & venuto disponendo alla vita contemplativa, mortificando le passioni e facendosi
forte contro i tumulti esterni. E cosi ha fatto cosa che pertiene a contemplazione. Il che & chiaro
dal raffronto di tutte le due cantiche a questo luogo d'Isidoro riportato nella Somma:[1050] “Nella
vita attiva prima mediante 1'esercizio del bene si devono esaurire tutti i vizi, affinché 1'uomo, nella
contemplativa, gia trapassi a contemplare il lume divino con pura la vista (acie) della mente,. E
noi abbiamo veduto che Dante purifica il cuore, cioé la vista, dall'ultima traccia di vizio,
temprandolo attraverso il fuoco; si che poi diventa acuto a vedere, cioé a contemplare. Or questo
significa Dante con un di quei suoi modi ch'egli, se di la attende al destino del Poema Sacro, che
lascio senza comento, e cosi tale che la sua sentenza difficilmente si sarebbe potuta intendere,
perche esso non la conto; egli deve meravigliosamente godere che si trovi e si dichiari. E questo.
Simbolo della vita attiva € Lia. E Lia appare in sogno al Poeta, quando gia & passato attraverso le
fiamme ed ha acuito I'occhio alla visione.[1051] []1 sogno, come quello che e apparso nell'ora in cui
la mente & divina, annunzia una verace apparizione. Di li a poco Dante vede Matelda. Matelda
significa per certo cio che Lia. Lia nel sogno va “cogliendo fiori, e canta; Lia va “movendo intorno
le belle mani a farsi una ghirlanda,,;[1052] Matelda va anch'ella “cantando ed iscegliendo fior da
fiore,.[1053] Eppure! Rachele raffigura la vita contemplativa perche, tra altro, il suo nome
s'interpreta “visum principium,, e cosi lei appaga “lo vedere,,;[1054] mentre Lia vedeva poco, era
di deboli occhi, lippis oculis.[1055] Questo difetto della vista di Lia fu di principal momento a
determinare il significato mistico di lei in comparazione della veggente sorella. Ora Dante
raffigura, in sogno, Lia che dice:[1056]

Per piacermi allo specchio qui m'adorno:

in un atto che e di contemplazione, perche la sua

suora Rachel mai non si smaga
del suo miraglio, e siede tutto giorno.

Come mai quest'altra Lia, che & Matelda, quelli occhi che avrebbero a essere lippi, li ha tali
chel1057]

non credo che splendesse tanto lume

sotto le ciglia a Venere...?

Altro che lippis oculis & codesta Lia! O come? Cosi. La vita attiva sta diventando contemplativa; &
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gia disposta alla contemplazione. Dante ha, con 1'esercizio delle virtu morali, acquistata,
attraverso il fuoco dell'ultimo peccato, la mondizia della vista. E disposto a vedere. Non & cosi? E
cosl. Percio Lia si piace allo specchio e percid Matelda ha gli occhi luminosi. E Dante, se
s'interpreta il simbolo, &€ Dante medesimo in loro, che ha stenebrato gli occhi infermi, e gia € per
contemplare.

Cio dopo di aver finito di purgare le sette macchie veniali che lasciano i sette peccati mortali...
Sette? Ma si. Debbo ancora ripetere che le tre disposizioni si spicciolano in sette peccati, di quei
della palude pingue, che porta il vento, che batte la pioggia e che s'incontrano con acerbi
rimbrotti; che fanno quattro; piu le tre malizie; che fanno tre; e sette dunque in tutto? E che
questi sette peccati sono i sette peccati mortali? Debbo ancora ripeterlo?

Ma sono piu di sette.

E debbo ancora ripetere che i sepolti nel cimitero non contano nel novero degli abitanti d'una
citta? che quelli del vestibolo, quelli cioe che sono di la del fiume, sono fuori dell'inferno, che
comincia (e chiaro) col principio, cioé col primo cinghio? che quelli del limbo dopo il gran di, non
ci saranno piu, e risusciteranno, come quelli del cimitero saranno sepolti? che la “sospensione,, la
quale ¢ si nel limbo e si nel cimitero, cessera, come Dante, secondo una virtu indubitabile del suo
stile, dice per gli uni volendo intendere anche degli altri, cessera nel “gran di,? che la mezza
sepoltura e tenebra degli uni diventera intera, come la mezza luce (perche hanno un fuoco tra le
tenebre) e la mezza, innocenza (poiché hanno le quattro ma non le tre virtu) diventera intera
negli altri?

Sette, dunque. E i sette peccati capitali e mortali.
Rimane qualche dubbio?

IL.

La Comedia di Dante ha questo argomento, quale e esposto nel prologo di tutto il Poema Sacro.
Tre bestie, e specialmente 1'ultima, impediscono a Dante il corto andare del bel monte; cioe la
vita attiva. Virgilio, mosso da Beatrice che & pregata da Lucia che & mandata da una Donna
Gentile, propone a lui un “altro viaggio,,, che &, prima, dell'attivita dispositiva alla
contemplazione, e poi della contemplazione, se la volonta purificata dall'ultimo fuoco sara da se
disposta.[1058] E dunque il dramma della vita attiva e contemplativa. Le quali sono dai mistici
raffigurate in modo diverso. Nel Convivio Dante prende, a raffigurarle, le due persone
evangeliche di Marta e Maria; nella Comedia, quelle bibliche di Rachele e Lia. In vero dopo la
purificazione nel fuoco, egli vede Lia che si guarda allo specchio, e Matelda che ha gli occhi, non
piu deboli, ma luminosi. Beatrice, d'occhi incomparabilmente vivi, poichée con la vista di essi ella
lo alzera di spera in spera, Beatrice siede con 1'antica Rachele.[1059] Ebbene ecco una esposizione
delle vicende di Lia e Rachele intese misticamente.[1060] L.e due mogli libere di Giacobbe
significano il nuovo testamento dal quale siamo stati chiamati in liberta.[1061] Ne sono due a
caso. “Sono due, perché due vite a noi sono dimostrate nel corpo del Cristo, una temporale del
lavoro; 1'altra eterna, della contemplazione. L'una il Signore rappresento con la passione, 1'altra
con la risurrezione.[1062]1 T nomi stessi di quelle donne ce ne fanno fede. Lia vuol dire /aborans,
Rachele visum principium, ossia il Verbo dal quale si vede il principio. L'azione della vita umana e
mortale, nella quale viviamo ex fide, facendo molte laboriose opere incerti come siano per
riuscire a pro di coloro cui vogliamo provvedere, & Lia prima moglie di Giacobbe; e percio si
narra che fosse d'occhi infermi, ché i pensieri dei mortali sono timidi e incerte le loro
provvidenze.[1063] La speranza invece dell'eterna contemplazione di Dio, speranza che ha certa e
dilettevole intelligenza di verita, € Rachele: ond'ella & ancor detta di buon viso e di bella figura.
Ogni piamente studioso ama costei, e per lei serve alla Grazia di Dio, dalla quale i nostri peccati,
anche se fossero come il fenicio, sono fatti bianchi come neve. Che, Laban, cui Giacobbe servi per
amor di Rachele, s'interpreta Dealbatio, .[1064]

Non cerca la giustizial1065] proprio, chi serve alla Grazia; ma vuol vivere in pace nel Verbo dal
quale si vede il principio: serve dunque per Rachele e non per Lia.[1066] “Chi, in fine, pud amare
nelle opere della Giustizia quel travaglio d'azioni e passioni? Chi puo desiderare quella vita per sé
stessa? E cosi ne Giacobbe Lia,. Ma Giacobbe dopo il suo lungo servire, quando credeva d'essere
unito a Rachele, ebbe invece Lia, e Giacobbe la tollero, pur non potendola amare, e 1'ebbe cara
per i figli che gli diede. “Cosi ogni utile servo di Dio, avuta la grazia dell'imbianchimento
(dealbationis) de' suoi peccati, nella sua conversione non fu tratto da altro amore che dalla
“dottrina di sapienza,,.

Ora per intenderci meglio, reco il luogo della Genesi:[1067] “Laban aveva due figlie; la maggiore
Lia di nome, e la seconda si chiamava Rachele. Ma Lia era di debili occhi: Rachele di bel viso e
avvenente figura. La quale amando Giacobbe, disse: Io ti serviro per Rachele tua miglior figliuola,
sette anni. Rispose Laban: Meglio e che a te la dia, che a un altro: rimani presso me. Servi
dunque Giacobbe per Rachele sette anni; e gli parevano pochi giorni per la grandezza dell'amor
suo. E disse a Laban: Dammi la moglie mia, perche e gia compiuto il tempo, che io entri a lei.
Esso, chiamate molte turbe d'amici a convito, fece le nozze. E nella sera introdusse a lui 1'altra
figlia, Lia, dando alla figlia un'ancella di nome Zelfa. Alla quale essendo, secondo il costume,
entrato Giacobbe, venuto il mattino, vede Lia; e disse al suocero suo: Che & questo che mi hai
voluto tu fare? non ti servii per Rachele? perche m'hai tu imposto? Rispose Laban: Non e nel
paese nostro usanza, che noi diamo a nozze prima le minori. Compisci la settimana di giorni di
questa unione; e io ti daro 1'altra per il servizio che m'hai a fare durante altri sette anni. Si
accheto alla richiesta, e finita la settimana condusse in moglie Rachele, a cui il padre aveva data
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la schiava Bala. E finalmente, venuto a capo delle nozze bramate, preferi I'amor della seconda a
quello della prima, servendo altri sette anni presso lui,,.

E torniamo ad Aurelio Agostino. Egli parla della “dottrina di sapienza, la quale € Rachele.
Continua: E i piu credono d'averla a ottenere “tosto che si siano esercitati nei sette precetti della
legge, che riguardano l'amor del prossimo, che non si noccia ad altrui: vale a dire, Onora il padre
e la madre, non fornicare, non uccidere, non rubare, non dir falso testimonio, non desiderare la
donna del prossimo, non desiderar la cosa del prossimo,,. E invece no: dopo aver osservati a
tutt'uomo questi sette precetti, “attraverso varie tentazioni, quasi in mezzo alla notte di questo
secolo,,, ottiene, che cosa? Invece “della desiderata e sperata dilettazione della dottrina,,, ottiene
“la tolleranza della fatica,: Lia la faticante, invece di Rachele la veggente. Eppure ci si adatta, se
il suo amore e perseverante, per giungere all'altra, “ricevuti altri sette precetti: come se gli si
dicesse: Servi altri sette anni per Rachele. E tali precetti sono che egli sia povero in ispirito, mite,
piangente, famelico e sitibondo di giustizia, misericorde, mundicorde, pacifico,.[1068] A questo
punto nessuno, credo, dubitera piu. L'argomento della Comedia €& la rinunzia alla vita attiva, a
Lia, e l'adozione della vita contemplativa, di Rachele. Abbiamo osservato che, nella Comedia, la
vita contemplativa contiene l'attiva; che, cioe, l'attiva dispone alla contemplativa; che non ha
Rachele chi non prende Lia. E abbiamo veduto che cio esprime Dante facendo che Lia,
quand'esso & nella vita attiva convenevolmente esercitato e purificato, non ha piu deboli gli occhi;
che ella si specchia e Matelda raggia. E abbiamo veduto che in ognun dei sette gradi del
purgatorio suona una delle sette beatitudini, annoverate e disposte in un suo modo dal Poeta: in
modo che, sdoppiando la fame e la sete, restino pur sette, in modo che ultima rimanga quella che
e penultima, cioe la mondizia del cuore, perche, questa, interpretata come purita dell'occhio
interno, dispone immediatamente alla sapienza e alla visione. In vero Beatrice e di la con occhi di
Rachele, dove si prepara una visione mirifica di passato e d'avvenire. E abbiamo veduto che nella
discesa al centro della terra il viatore e riuscito a metter sotto Lucifero tricipite; cioe la malizia di
cui ingiuria ¢ il fine, cioe l'ingiustizia con la sua possa malefica, col malefico volere, col malefico
intelletto: si che egli, con penosa azione e passione, ha ottenuta la giustizia e la pazienza della
fatica per la giustizia. Vero e che non I'ha ottenuta con l'esercizio propriamente dei sette precetti
di giustizia, che sono gli ultimi sette dei comandamenti di Dio, ma (in cido migliorando il suo testo)
con l'esercizio di tutti; non di quelli soltanto di giustizia propriamente detta, ma di quelli ancora
che appartengono a quella spezial giustizia che si chiama pietas e religio:[1069]1 non della sola
umanita, come ha Cicerone, ma della pieta. Di piu ha letto nella sua Etica che 1'uomo non erra
soltanto per male che faccia al prossimo, ma per male ancora che faccia a sé, abusando della sua
possa appetitiva, non frenando o non ispronando i sensi, non avendo, insomma, continenza. E cosi
ha aggiunto l'incontinenza all'ingiustizia. Ma con tutto cio (e qui potrei gridare molto alto), ma
con tutto cid, enumerando tra lui e il suo maestro, i vari peccati che di queste disposizioni cattive
derivano, sette ne trovano, sette ne dicono, sette ne fissano. Chi vorra rimanere in dubbio che il
numero settenario non sia di necessita, data 1'essenza del mito, per cosi dire, che presiede al
Poema? Giacobbe giunge a Lia dopo sette anni, cercando Rachele; giunge a Rachele dopo altri
sette anni, pattuiti se non compiuti: Dante giunge a Lia e a Rachele dopo sette esercitazioni di
giustizia, e sette purificazioni e beatitudini.

Dante ha certo mutato nell'interpretazione mistica di S. Agostino. Possiamo anzi dubitare che
abbia egli attinto direttamente a questa fonte e non a qualche rivolo sceso da essa. Ma nulla
c'impedisce di credere ch'esso abbia mutato, e corretto anzi, da se. Or i cambiamenti persuadono
sempre piu che a base del Poema Sacro e quest'interpretazione mistica degli amori del patriarca.

In vero Dante ha enumerate e disposte diversamente le beatitudini, mettendo ultima la mondizia
del cuore: per qual ragione se non per questa, di rendere piu evidente il passaggio da Lia a
Rachele, cioe dalla vita attiva alla contemplativa? Lia non appare a Dante dopo i primi, diciamo,
sette anni; ma dopo i secondi: perche, se non per questo, che essendo i secondi sette anni
raffigurati nelle sette beatitudini, delle quali ultima & la mondizia del cuore ossia la purita
dell'occhio, egli trovava coincidente con l'attitudine alla vita contemplativa la perfezione della
vita attiva? e doveva trovare Lia a specchiarsi come Rachele? e trovava in Matelda gli occhi
luminosi di Beatrice?

Si noti. Egli leggeva nel suo testo che i secondi sette anni sono le beatitudini. Si persuadeva,
leggendo qua e la, per esempio in Ugo di San Vittore,[10701 che le beatitudini erano opposte ai
sette peccati capitali, perche esprimono il premio proposto a sette virtu contrarie a quelli. In
poche parole, codesto Padre indica il legame tra questi cinque settenari, cio sono vizi, petizioni
della preghiera dominicale, doni, virtl, beatitudini.[1071] “I vizi sono cotali languori dell'anima o
ferite dell'uomo interiore: I'uomo € come un malato; Dio & il medico; i doni dello Spirito sono
l'antidoto; le virtl la salute; le beatitudini il gaudio della felicita,. E inutile ammonire il lettore
della grande somiglianza di questo concetto con quello di Beda, che indico quattro ferite
dell'anima, corrispondenti, come vedemmo, alle tre disposizioni Aristoteliche, delle quali una,
I'incontinenza, e duplice. Ora € ben certo che nel purgatorio Dantesco si ricuciono sette piaghe,
che sono le macchie lasciate dai sette peccati capitali. Come non accogliere, dopo i lunghi miei
ragionamenti, il pensiero che i sette peccati, sette e non pit, in cui si risolvono le tre disposizioni
o quattro ferite dell'inferno, siano pur i sette peccati capitali corrispondenti a quelli del
purgatorio, come ferita corrisponde a cicatrice? Ma procediamo.

S. Agostino stesso induceva Dante a pensare ai sette peccati; perche i precetti simboleggiati dai
sette e sette anni di servaggio a Laban, se da una parte erano esortazioni a virtu, e, cioe, poverta
di spirito e mitezza e vai dicendo, dall'altra erano divieto di peccato: salvo il primo, onora il padre
e la madre; salvo il primo che Dante, come abbiamo mostrato, sceverava, d'accordo coi teologi,
dagli altri della seconda tavola e metteva, come attinente a pietas, nella prima, con gli altri
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precetti attinenti a religio. Erano dunque divieti di peccato; e cosi Dante trovava nel tradizionale
numero settenario dei peccati, qualche cosa di meglio e di piu compito che i sei comandamenti di
giustizia, col settimo di pieta! Al qual uopo parli finalmente il Sene che fu l'ultima guida di Dante.
Egli dice che “sette impedimenti ci ritardano da ubbidire ai dieci precetti,. I suoi non sono
propriamente i sette peccati mortali; ma sette sono, e sono opposti a dieci. E il dieci si trova col
sette non solo nel Paradiso di Dante, ma e nell'inferno e nel purgatorio.[1072] E aggiungo che S.
Bernardo contro i sette impedimenti invoca “il settiforme ausilio dello Spirito Santo,,.

Ne aggiungo altro. Posso ripetere che usando della liberta concessa ai mistici, Dante interpreto e
numero a suo modo le beatitudini, fondendo quella dei pacifici in quella dei mansueti, e
ponendola per terza contro l'ira; ponendo seconda quella dei misericordi, contro l'invidia; e
sopratutto pronunziando ultima quella dei puri di cuori, perche a questi & ripromessa la visione. E
posso concludere che ognuno puo ripudiare i miei argomenti in tutto o in parte, e credere o non
credere quel che vuole intorno alle virtu e ai vizi e alle disposizioni e alle ferite; ma una cosa non
puo ripudiare, una cosa deve credere, che il numero di sette per i peccati dell'inferno, numero
affermato nell'enumerazione di Virgilio e Dante, e di necessita: che sette e non pili sono, perche
sette e non piu devono essere, sette e sette essendo gli anni del servaggio di Giacobbe per
Rachele.

III.

Continuo a riassumere e citare dalla fonte.

Oh! l'uomo vorrebbe, senza alcuna fatica, che si ha da abbracciare “in agendo patiendoque, [1073]
giunger subito alle delizie della bella e perfetta sapienza; ma questo non & possibile nella terra
dei morenti.[1074] 1] che e significato dalle parole di Laban, che non e usanza del paese maritar le
minori avanti le maggiori. In verita, quanto a tempo, & primo il travaglio di operare il giusto che
la volutta di intendere il vero. A cio si riferisce il detto (Eccl. 1, 33): Hai bramato sapienza;
osserva i comandamenti, e il Signore te la dara. I comandamenti, che pertengono a giustizia; la
giustizia che & secondo fede.[1075]

E a quel detto equivale quest'altro: se non crederete, non intenderete; si che si mostra che la
giustizia pertiene a fede e l'intendere a sapienza. “In coloro che ardono di grande amore per la
translucida verita, non e da biasimare lo studio (studium) ma & da rivocare all'ordine, si che dalla
fede cominci e coi buoni costumi si sforzi di pervenire la dove & avviato,.[1076] In eo quod
versatur (al. quod adversatur) e virtu laboriosa; in cio a cui tende, € “luminosa sapienza,. Che c'e
bisogno di credere cio che non si vede palese? puo dire alcuno. Mostrami il principio delle cose.
Desiderio naturale quanto ardente; ma si deve rispondere: Prima Lia va a nozze, e poi Rachele.
[1077] Godeste ardore (sempre quello studium) valga a cio, che non si ricusi l'ordine, ma piuttosto
si tolleri. Se no, non si arriva a cid che si ama con tanto ardore. “Una volta arrivati, ecco che si
avra in questo secolo, non solo avvenente intelligenza, ma anche laboriosa giustizia,,.

Pertanto due sono le mogli di Giacobbe libere: ambedue sono le figlie della “remission dei
peccati,, cioe dell'imbianchimento, cioé di Laban. Una & amata, 1'altra e tollerata. Ma quella che
e tollerata, e fecondata prima e pil, in modo che, se non per se, almeno & amata per i figli. E i
figli della giustizia o dei giusti sono quelli che i giusti, predicando il Vangelo tra molte tentazioni
e tribolazioni, generano per il regno di Dio. Poiche c'e un discorso di fede, con cui si predica la
crocifission del Cristo e tutto cio che della sua umanita si comprende piu facilmente e non turba i
pur deboli occhi di Lia.[1078]

Ma anche a Rachele, dapprima sterile (perche chi contempla virtu e divinita eterna di Dio vuol
essere lontano da ogni operazione), vuol partorire. Perché? “Perché vuol insegnare cio che sa,,.
Ed & gelosa di Lia. Perché? “Percheé si duole che gli uomini corrano a quella virtu, per la quale si
provveda a loro infermita e necessita, piuttosto che a quelle donde imparino alcunche di celeste e
immutabile,,.

Nel principio Rachele da a suo marito l'ancella Baia, che s'interpreta inveterata, per aver figli
almen di quella. E cio vuol dire che la dottrina di sapienza si adatta a insinuare i suoi profondi
insegnamenti per mezzo di imagini e similitudini corporee. Che “dalla vecchia vita dedita ai sensi
carnali si sollevano imagini anche quando si ascolta parlare della spirituale e immutabile
sostanza della divinita,,.

E pure Rachele partorisce anch'ella, ma appena. Ché rarissimo € che una verita, quale, per
esempio “Nel principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio, e Dio era il Verbo,,, si comprenda
pur in parte a dovere, senza il fantasma del pensiero carnale.

E anche Lia ha un'ancella, Zelfa, che s'interpreta os hians, e significa la predicazione buona a
parole, se non a fatti. E Lia ottiene, con un dono di pomi di mandragora, per sé una notte
maritale di Rachele. E cio significa che gli uomini nati per la vita attiva, se anche si sono dati alla
contemplativa, devono per l'utilita comune prendersi l'esperienza delle tentazioni e il peso delle
cure; “che alla dottrina stessa di sapienza, cui si dedicarono, non si dia biasimo e mala voce,,.

Questa la fonte. Cosi una sottil vena d'acqua tra roccie aspre, facendosi via tra sassi, diventa a
mano a mano, coi botri e coi ruscelli e coi fiumi che di qua e di la scendono ad alimentarla, la
grande fiumana imperiale che irriga la pianura e regge le navi e scorre per lungo tratto, distinta
di dolcezza, nel mare infinito.[1079]
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LA MIRABILE VISIONE

I. LA DONNA GENTILE E LUCIA

La Donna Gentile che e nel cielo, significa per certo la Misericordia di Dio. Ella si compianse
dell'impedimento del viatore, e frangeva il duro giudizio che di lui si faceva. Era la Misericordia
che tratteneva la Giustizia. Ed e certo che la Donna, in cui la Misericordia s'impersona, si chiama
Maria. Qual Donna puo chiamarsi “gentile, o nobile, per eccellenza, se non quella che “nobilito,,
I'umana natura? Qual Donna puo compiacersi del male d'una creatura e frangere il giudizio a lei
avverso, se non quella la cuil1080]

benignita non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al domandar precorre?

se non quella in cui & “misericordia, e “pietate,? Ma sopra tutto che ella si chiami Maria, si rileva
da cio che, Maria, come si discerne facilmente, ha in tutta la Comedia una parte precipua. Dante
dalla tenebra della selva giunge alla visione di Dio. Questa via fa seguendo l'istinto dello Spirito.
Maria che dallo Spirito concepi, l'unica sposa dello Spirito, &, ragionevolmente, quella che la via
gl'impetra. Cosi se Dante vedra Dio, da Maria vi sara disposto. Cosi, se Dante ha i doni dello
Spirito, per i quali ottiene nel paradiso i premi proposti alle sette virtl nel purgatorio; & 1'“ancilla
dei, col suo esempio che glieli ottiene. Cosi dunque, se quando rovina in basso loco, ha un
soccorso dall'alto, & Maria che glielo porge, chiamando Lucia e mandandola a Beatrice, che
manda Virgilio.[1081] E Dante era devoto del bel Fiore che sempre invocava e mane e sera.[1082]

Lucia, la nostra fonte ci dice apertamente, chi e. E la Grazia della remission de' peccati; & Laban,
cioe dealbatio. Dante stesso dichiara la ragion del suo nome. Egli dice: “bianchezza € un colore
pieno di Juce corporale, piu che null'altro,.[1083] Lucia, dunque, senza piu verun dubbio, & questa
“bianchezza di luce,, cioé dealbatio, cioé Laban, cioe Grazia della remission dei peccati, cioé
Grazia senz'altro. E cosl Dante & fedele o servo di Lucia, come Giacobbe di Laban.[1084] E, come
Giacobbe, serve alla “Bianchezza di luce,, cioe alla Grazia della remission dei peccati, durante
sette e sette, non anni, ma peccati; mortali e veniali, e cosi acquista sette virtu, alle quali sono
ascritti sette premi, che poi vedra godere e godra.

Lucia & nemica di ciascun crudele; e invero a Beatrice parla pietosamente dello smarrito laggiu.
[1085] E lei che trasporta Dante addormentato dalla valle amena alla soglia del purgatorio; ed &
assomigliata a un'aquila che discende dal cielo come folgore; e nel cielo rapisce 1'uomo che
dorme; e nel cielo ardono tutti e due, si che il sonno dell'uomo si rompe. Ed ella dice, mentre
l'anima di Dante dentro dormiva sopra i fiori:[1086]

Io son Lucia:
lasciatemi pigliar costui che dorme,
si l'agevolero per la sua via.

Infine ella siede nel Paradiso “contro al maggior padre di famiglia,, cioe dirimpetto a Adamo, che
e alla sinistra di Augusta, cioe della Donna Gentile o nobile per eccellenza, dell'umile e percio
alta piu che creatura, di Maria.[1087] Ella invero si muove a un cenno di Maria, perchée dalla
Misericordia di Dio proviene la Grazia.[1088]

La Grazia si distingue dai dottori in operante e cooperante, preveniente e susseguente, che rende
grato e che e data gratis.

Alcuno puo dire che la grazia preveniente si fonde con la misericordia, e che percio Maria é la
grazia preveniente, e Lucia la susseguente; e ancora, che la grazia operante si riferisce a Dio e
percio alla sua misericordia e quindi a Maria, e che in conseguenza Lucia e solamente la grazia
cooperante, in cui la mente nostra non € solamente mossa dall'inspirazione divina, ma anche
movente. Puo dir questo e puo dir altro, e recar molti lumi e far molto buio. Sta bene in fatto che
sia la misericordia che precorra e prevenga:

liberamente al domandar precorre;

ma come la misericordia sebben sia di Dio, & non Dio stesso, si Maria, o, insomma, la
misericordia di Dio, cosl questo precorrere € non la Misericordia, ma la Grazia di Dio. Come in
mitologia se si riconosce, metti il caso, che Athena, € il senno di Zeus, non ne seguita che Athena
sia Zeus, cosi in questa mitologia (sia detto senza alcuna irreverenza) cristiana e Dantesca, né la
Misericordia di Dio va confusa con Dio, né la sua Grazia con la sua Misericordia. E in Lucia, s'ella
e la Grazia, € molto probabile si trovino le note che alla Grazia assegnano i teologi. Di vero ella
previene, quando va a Beatrice (& la Donna Gentile che previene; ma il suo prevenire si chiama
Gratia praeveniens); sussegue, quando trasporta Dante; opera la prima volta; coopera la seconda,
come ella dice chiaramente:

si I'agevolero per la sua via.

L'uomo é per la via del bene e del pentimento o della purgazione: la Grazia, cooperando con lui,
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I'agevola. Che la Grazia e necessaria si al principio della conversione, si al progresso e alla
perseveranza.[1089] E ricordiamo la definizione di S. Agostino, maestro e autore in questa
materia. Eccola: la Grazia € “un certo aiuto di bene operare aggiunto alla natura e alla dottrina
per inspirazione d'una sopra modo accesa e luminosa carita,.[1090] Or sappiamo non solo perché
la Grazia si chiami Lucia, ma anche perche l'aquila che la simboleggia, dopo essere scesa come
folgore e aver rapito Dante infino al foco,[1091]

ivi pareva ch'ella ed io ardesse,
e sil'incendio imaginato cosse...

Or perche e nimica di ciascun crudele? In questa espressione, comunque interpretata, & certo
l'idea di mitezza e di dolcezza. Lucia e mite e dolce, sia che la vogliamo nemica di tutti i crudeli,
sia che nemica d'ogni crudelta. Orbene la Grazia, secondo il medesimo maestro e autore, € la
manna, & benedizione di dolcezzal1092] “per la quale avviene in noi che ci diletti e che
desideriamo, ossia amiamo, cid che ci comanda,,; la Grazia “e significata con le parole latte e
miele; che la & dolce e nutriente,,,[1093] ¢ significata dalla copia di latte,[1094] poiché “emana
dall'abbondanza dei visceri materni e con dilettevole misericordia & infusa gratis ai pargoli,,:[1095]
della quale imagine materna € traccia in Dante che trasportato in sogno dall'aquila, si raffigura,
quando e desto, in Achille,

quando la madre da Chiron a Sciro
trafugo lui dormendo in le sue braccia,

che é proprio l'atteggiamento di Lucia che tolse Dante e lo poso, come mamma la sua creatura, il
suo lattante. E tralascio molte altre cose sul potere illuminante della Grazia e sulla sua dolcezza,

perchée quel che basta, basta. Io non voglio, almen qui, dissertare sulle idee di Dante e dei dottori
e dei padri: voglio riconoscere quali sono codeste idee.

E dunque nemica di ciascun crudele, perché & manna e miele e latte. Inoltre & tale che nessun
duro cuore la respinge, e toglie ogni durezza di cuore, toglie il cuor lapideo, cioé la volonta piu
dura e ostinata contro Dio.[1096]

Ed ora c'e egli bisogno di dichiarare che Lucia & anche gratum faciens e gratis data? Ammiriamo!
Dante é il primo poeta, nel mondo, dopo quei primigenii che non hanno nome, dopo quei nuovi
della terra e del sole e delle stelle e degli alberi e degli animali, che agli altri scopersero queste
cose belle, significandole con parole e imagini. Essi mettevano il nome delle cose piccole alle
grandi e delle vicine alle lontane e delle reali alle sognate. E Dante fu come essi un mitologo
primitivo; il mitologo del mondo spirituale cristiano.

Vedete: Lucia parla a Beatrice:

Beatrice, loda di Dio vera;

s'insinua con un elogio:

cheé non soccorri quei che t'amo tanto;

ne ricerca il cuore memore:

che uscio per te della volgare schiera?

ne tenta l'amor proprio:

Non odi tu la pieta del suo pianto?

la esagita, la rimprovera:

Non vedi tu la morte che il combatte;
la sollecita:

su la fiumana ove il mar non ha vanto?[1097]

la spaventa. Beatrice, a questa preghiera in cui e tutto l'artifizio dell'oratoria ingenua, con quelle
interrogazioni, con quelle anafore, Non odi tu? Non vedi tu?, Beatrice, dopo cotai parole fatte (la
quale espressione si riferisce non solo a cid che fu detto ma al come fu detto), balza dal beato
scanno, e scende a visitar 1'uscio dei morti. Va bene? Ma il bello e il grande di Dante non &
nell'aver fatto qui un discorsino ben concinnato, secondo e le regole nell'oratoria e i dettami
dell'amor che spira; si e in tale sublime etopeia dell'astratto, in tale precisa significazione d'un
mito spirituale: La Grazia che rende grato. Né meno mirabile é la traduzione in imagine dell'altro
concetto teologico: La Grazia data gratis. Abbiamo visto come esprime S. Agostino questa intima
inspirazione divina, superiore, e di gran lunga, ai nostri meriti, per la quale un pescatore diventa
un apostolo, senz'altra manifesta sua operazione che quella di lasciar fare. Oltre evidente, & assai
soave la sua espressione: la Grazia scende nel cuore, come il latte nella bocca del pargolo, oh!
gratuitamente davvero. Ma Dante ha piu larga imagine, cioe ne ha due, e non & meno soave nella
seconda delle due, come e pil preciso nel complesso di entrambe. L'aquila che scende come
folgore ricorda la colomba e le lingue di fuoco che fanno di pescatori apostoli: Gratia gratis data,
che empie di fervore e d'ebbrezza i cuori. Ma poi ci & Lucia che giunge presso il dormiente. Dante
dorme: come avrebbe potuto salire? Non solo non moveva i passi, ma dormiva. E Lucia lo porta
su, come una madre il suo piccolo, e dice d'agevolarlo soltanto. Nel che & da vedere un altro
concetto teologico, che in noi anche la penitenza e opera di Grazia; da noi, non ci sapremmo
nemmeno pentire! Dio ci perdona, se ci pentiamo; ma non ci pentiamo, se non ce lo da lui, il
pentire. Si puo esser piu buoni di cosi? si puo dare piu gratis, quello che si da?
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Aggiungiamo che Lucia dipende da Maria che e misericordia e “carita,. Ella ha attinenza a
un'altra virtu teologica, alla “speranza,. Ché “sotto la Grazia e speranza, come timore sotto la
Legge,,.[1098] La Giustizia pronunziava il suo giudizio. Maria lo franse e chiamo Lucia. In tanto
Dante perdeva “la speranza dell'altezza,,.

II. VIRGILIO

Nel gorgoglio della piccola fonte ho inteso il nome misterioso di Lucia. Lucia e “bianchezza di
luce,, Lucia e “Grazia, . Ella & la dolce madre che prende 1'anima in collo, e le fa suggere il latte,
senza chiederle compenso, contristandosi se non c'é chi lo voglia. Domandiamo alla fonte, che sa
tante intime cose della mente di Dante, se sa il nome del dolcissimo padre; e se questo € quello
che gia andava per le bocche della gente, come quel della dolce madre. E la fonte mi pispiglia
quel nome di mistero. E quel nome non era ancor andato per le bocche della gente, perche
sonava soltanto nel chiocchiolio appartato della fonte ignota. Quel nome e “Studium,.

“In quelli,, dice la fonte umile e grande “in quelli che ardono di grande amore per la translucida
verita, non é da biasimare lo studio, ma s'ha da rivocare ad ordine, in modo che cominci dalla
fede e con la bonta de' costumi si sforzi di giungere la dove aspira, . Virgilio apparisce a Dante
che gia rovina in basso loco. Questi ha avanti sé la lupa che raffigura e assomma tutta la malizia.
E Virgilio non crede che Dante possa riuscire a vincere codesta malizia e salire al colle. Al colle
salirebbe Dante con l'esercizio delle quattro virti che assommano le virtu morali: con la bonta dei
costumi. Ma quelle e questa non basterebbero. La bestia lo ucciderebbe. Quindi gli propone altro
viaggio. Questo viaggio e pur sempre una guerra contro la medesima bestia che assomma le altre
due, contro Lucifero tricipite, di cui riescono, Dante e Virgilio, vincitori, mettendo il capo ov'egli
ha le gambe; o contro le tre fiere, contro la lonza gaietta in se e trista negli effetti, contro il leone
violento, che & ira bestiale, e contro la lupa insaziabile, che ¢ invidia infernale e infernale
superbia; o contro le tre Furie, che rappresentano quest'ira e invidia e superbia, e che hanno un
Gorgon che da la disperazione e non fa piu tornar su; ed € una guerra che si combatte con 1'armi
stesse che l'altra: con la temperanza e la fortezza e la giustizia e la prudenza; ossia con le virtu
morali, ossia bonis moribus. Ma la guerra non & pilu nella deserta piaggia. Dante con la sua guida
s'é inabissato, € morto. E quando risorge, sempre con la sua guida, ascende e ascende, sempre
con quelle armi purificando ogni traccia di male; e giunge cosi bonis moribus, giunge la dove
aspira. Chi lo guida e incuora e sostiene e reca in braccio e, insomma, l'accompagna, € lo studio,
salvo che una volta al cantore si sostituisce 1'eroe, e un'altra, al dolce padre la dolce madre.

Virgilio e dunque lo studio che “con la bonta de' costumi si sforza di giungere la dove aspira,,.

E “comincia dalla fede, . Dante dubita di lui. Avanti il pericolo imminente della lupa, si, gli si
affida. Sa la virtl sua. Lo conosce, lo ama. Per fuggire quel male e peggio, acconsente a seguirlo.
Si muove Virgilio, e Dante gli tien dietro. Ma viene la sera. Nel silenzio delle cose, il nuovo
pellegrino si abbandona del venire. E quell'ombra, per far che l'uomo si solva dalla sua tema, gli
dice che € mandato da Beatrice. Non basta: gli dice che Beatrice fu mossa da Lucia. Non basta:
gli dice che Lucia fu mandata da Maria, della quale egli non pronunzia il nome, come non
pronunzia quello del Possente figliuol di lei. Quando sa che Virgilio viene per parte di tre donne
benedette della corte del cielo, allora Dante si sente tornare il buon ardire nel cuore, e gli dice:
Tu duca, tu signore, tu maestro! E questo invero studio non improbandum, perché comincia dalla
fede. Neé cio basta. Per restringerci al poco ed essenziale, il lettore ricordi che quando 1'ombra e
I'uomo sono nel limbo, tra gli spiriti magni, in mezzo alle scuole poetiche e filosofiche
dell'antichita pagana o non credente, la dove lo studio per un'anima pia & pilu pericoloso, I'uomo
cristiano si volge all'ombra pagana:[1099]

Dimmi, maestro mio, dimmi, signore.

E sono le parole di prima, ripetute con una intenzione. Ebbene il cristiano al pagano domanda del
Cristo Redentore. E perche?

Per voler esser certo
di quella fede che vince ogni errore.

Allo studio, pur fatto di filosofi e poeti pagani, si deve chiedere conferma della fede.

Perche lo studio, per un uomo del tempo di Dante, s'intende che era di autori latini. Boezio e
Tullio sono gli autori che Dante legge, nella sua tanta tristizia, e v'entra “tant'entro, quanto l'arte
di grammatica, ch'egli avea, e un poco di suo ingegno potea fare,.[1100] Or se uno d'essi autori
valeva a impersonare tale studio, questi era Virgilio.[1101] Gia ai tempi di Quintiliano e prima
“Virgilio era il primo libro latino che prendevano in mano i fanciulli dopo avere imparato a
leggere e scrivere, e d'allora in poi esso serviva non meno all'insegnamento elementare che al
superiore,,. E cosl continud per un pezzo;[1102] e nei tempi oscuri di mezzo[1103]1 “dove regno la
grammatica, ivi regno anche Virgilio, compagno inseparabile ed autorita suprema di essa. Virgilio
e la grammatica si puo dire che, nel medio evo, cessino di essere due cose distinte e divengano
quasi sinonimi,,. E cio valeva, piu che per qualunque altro, per Dante, il quale gia nella Vita
Nuova, quando per il suo ingegno “molte cose, quasi come sognando, gia vedea,,[1104] citava
prima e piu diffusamente di ogni altro poeta Virgilio, a dimostrare che i poeti devono parlare
“non senza ragione alcuna, ma con ragione, la quale poi sia possibile d'aprire per prosa,.[1105]1 Sj
aggiunga a cio che Virgilio canto la giustizia di Enea; che visse ai tempi d'Augusto, quando
“esistendo perfetta monarchia, il mondo d'ogni parte fu quieto,,;[1106] che portava, si dietro se,
ma tal lume che stenebrava altrui, essendo egli quasi un profeta, inconscio, di Gesu;[1107] che
oltre aver cantata la discesa agl'inferi d'Enea, ed essere percio come l'evangelista dell'eroe della
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vita attiva, aveva acquistato nei tempi di mezzo fama di mago. Ma il concetto precipuo di Virgilio
e “studio,, quello studio che s'iniziava con la grammatica. Dante dice d'aver tolto da lui lo bello
stile. Prima Dante ebbe da lui l'arte del dire, poi la via dell'oltremondo. Cosi Stazio a Virgilio
stesso dice:[1108]

Tu prima m'inviasti
verso Parnaso a ber nelle sue grotte,
e poi appresso Dio m'alluminasti.

Facesti come quei che va di notte...

Cosl poteva dirgli e in parte dice Dante: Da te tolsi lo bello stile; e poi mi conducesti per i due
regni del reato e della macchia. E non lo condusse soltanto come imaginato duca; ma veramente
gli forni imagini e idee e colori, dagli infanti del primo limitare agli Elisi della foresta viva. Onde
bene a ragione esclama sul primo vederlo:[1109]

Vagliami il lungo studio e il grande amore!

pronunziando, con accortezza di cui nessuno si & accorto, le parole che esprimono l'essenza
mistica di quell'ombra: studio e amore. Che Dante esito nel tradurre quelle parole di S. Agostino,
non est improbandum studium, come noi stessi esiteremmo, se tradurre in “studio,, o in “amore,,.
Studio e amore assomigliano. Dante lo sapeva: “Per amore io intendo lo studio il quale io mettea
per acquistare 1'amore di questa donna... E uno studio il quale mena 1'uomo all'abito dell'arte e
della scienza; e un altro studio, il quale nell'abito acquistato adopera, usando quello; e questo
primo & quello, ch'io chiamo qui Amore...,[1110] Cio a proposito di quel primo verso dolcissimo,

Amor, che nella mente mi ragiona,

il quale risuona a pi¢ del monte dalla bocca di Casella:[1111]

Lo mio maestro ed io e quella gente
ch'eran con lui, parean si contenti,
com'a nessun toccasse altro la mente.

Il Maestro poi pare da sé stesso rimorso per il picciol fallo[1112] di quella sosta. Perche aveva egli
sostato? perche era stato cosi fisso e attento? In quella canzone si toccava di lui! Il dolcissimo
padre (siano grazie alla fonte romita che ce 1'ha detto) si chiama, se si vuole, studio, ma si
chiama, se si vuole, amore. E ragionava invero Virgilio piu volte della donna di Dante, nella
mente di lui, da quando col suo nome lo indusse al viaggio, a quando col suo nome gli fece
traversare le fiamme.

ITI. MATELDA

Deh! bella donna, ch'ai raggi d'amore
ti scaldi, s'io vo' credere ai sembianti
che sogliono esser testimon del core,

vegnati voglia di trarreti avanti...[1113]

e di palesarmi il tuo vero nome, o tu che hai quello di Matelda, nella bocca di Beatrice; e nella
mente di Dante, qual altro? Un nome molto augusto, molto lieto, molto forte. Il vulgo ne fa
strazio, mettendolo al suo ozio ambizioso e irrequieto, alla sua ladroncelleria, alla sua gola di
parer quel che non & e diverso tutto da quel ch'e. Ma a me suona soave e possente, perche tu a
me non esprimi cosa differente dalla vergine natura che fa cosi bene e fa cosi bello, e con grande
gioia e senza cercar gloria; e non esprimi cosa diversa dal lavoro che bea e non bea nel sabato
soltanto. Matelda soletta che canti, come innamorata, e scegli fior da fiore tra i tanti e tanti che
pingono la tua via, che sei cosi lieta nelle opere delle tue mani, che immergi nel Lete che purifica,
che conduci all'Eunoe che ravviva, Matelda, figlia della natura e gioconda del tuo lavoro, tu ti
chiami “ars,,.

La fonte ci parla di giustizia che per sé non s'ama, perche é piena d'un travaglio di azioni e di
passioni; parla d'una “pazienza della fatica, tolerantia laboris,, che a noi e disposata dopo sette
anni di servaggio. In vero Lia che appare in sogno a Dante, preannunziando la canora coglitrice
di fiori, e la “faticante,; e il simbolo della vita attiva che nella giustizia si assomma. E Matelda e
l'imagine di tal simbolo: sta a Lia, come Beatrice a Rachele. Dunque Matelda & la vita attiva, & la
fatica, e la giustizia? Non propriamente. Lia che appare in sogno € una Lia che si specchia, come
Rachele, sebbene non cosi intensamente e assiduamente. Non siede tutto giorno. Coglie fiori,
movendo le mani, per adornarsi e poi piacersi allo specchio. E il medesimo fa Matelda, e canta,
come l'altra; ed ha non gli occhi debili dell'antica Lia, ma occhi belli qual Rachele o quasi.[1114]

Di levar gli occhi suoi mi fece dono:

non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere trafitta
dal figlio...

E si, dunque, la vita attiva, perche muove le belle mani; ma non e la fatica. Ella canta ed ella
ricorda un salmo che dice delectasti;[1115] che dice: “Esulterd nelle opere delle tue mani,. E un
lavoro dunque ch'ella fa, ma a somiglianza di quello che fa Dio, che di ogni operazione sua si
diletta vedendo che ella & bene e assai bene.[1116] Matelda segue, quanto puo, come il discente fa
il maestro, l'arte dell'onnipotente artefice. Matelda e la figlia della natura, & 1'arte nipote a Dio.
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[1117]

La bella Donna ¢ invero nel Paradiso terrestre dove fu innocente 1'umana radice.[1118]

Lo sommo Ben, che solo esso a se piace,
fece 'uom buono e a bene, e questo loco
diede per arra a lui d'eterna pace.[1119],

Fece 1'uvom buono, cioé a sua somiglianza; lo fece a bene, cioe, “lo prese e lo pose nel paradiso
della delizia, perché operasse...,,. Matelda non si & straniata da Dio, ed € percio a sua
somiglianza. Percio, nella sua foggia e nel suo nome di Lia, si piace allo specchio, come lo sommo
Bene piace a seé. Percio, opera come lui, e si diletta delle opere delle sue mani, e vede “che e
assai bene,,. Matelda e dunque, si, la vita attiva, ma nel Paradiso deliziano, ma come sarebbe se
I'uomo fosse dimorato in quel luogo che € arra d'eterna pace; vita attiva, ma senza travaglio, con
piena giocondita. Muove ella si le mani, ma cogliendo i fiori della natura e di Dio, e i fiori sono
tanti, ed ella li sceglie cantando. E, ripetiamolo, la vita attiva, di che non si pud dubitare, perché
sta a Lia come Beatrice a Rachele; e, diro cosi, la Lia di quel Giacobbe che ¢ Dante; ma & nel
paradiso dell'innocenza o della giustizia originale. Ora, come afferma S. Agostino,[1120]
l'operazione non sarebbe stata laboriosa (Lia non sarebbe stata /aborans), come dopo il peccato,
la nel paradiso terreno; ma gioconda (Lia avrebbe cantato e danzato, non altro facendo che
cogliendo i fiori, “ond'era pinta tutta la sua via, ). Orbene: Matelda e la Lia non laborans, né piu
lippis oculis: ché questa infermita s'interpreta con le parole della Sapienza:[1121] “Timidi sono i
pensieri de' mortali e incerti i nostri provvederi,. Di Matelda invece sicuri sono i consigli e
risoluti i pensieri; e gli occhi luminosi, e canora la voce, e gioiosa l'attivita. Tornando al passo
degli usurieri, ella “sa,, seguire il sommo artefice che opera bene e per il bene e compiacendosi
dell'opera sua; mentre questo misero Adamo che & in noi, ch'era stato fatto a imagine e
somiglianza di Dio, dopo la sua condanna e cacciata, anche quando non cede al tedio dell'operare
divenuto pianto e affanno, anche quando quello non ricusa violento, anche quando non mette
l'intelletto a fare il male; ebbene, il misero Adamo si sforza a imitare il maestro, ma “quanto
puote,. Matelda & l'arte che segue l'arte e l'intelletto di Dio, come li avrebbe seguiti quella di
Adamo, se avesse voluto rimanere dove Matelda dimora, dove 1'operare e onesto riso e dolce
gioco: nell'Eden. Il ricordo della Fisica e del Genesi, a proposito dell'usura, ci da il proprio nome
dell'operazione dell'uomo nel Paradiso terrestre: arte. Ora Matelda e l'operare in esso Paradiso:
dunque e l'arte.

Che l'arte & virtu intellettuale, ed & abito operativo.[1122] E cosi Lia, che & 'orma di Matelda nel
sogno, si piace allo specchio e nel tempo stesso si appaga dell'oprare e muove le belle mani e
colle mani si adorna. Cio e quanto dire che ¢ intellettuale e operativa. Matelda, istessamente,
sceglie fior da fiore, e ha gli occhi splendenti di lume: e operativa e intellettuale. E intellettuale:
disnebbia l'intelletto di Dante con la luce che rende il salmo delectasti;[1123] & venuta presta a
ogni questione di Dante “tanto che basti,;[11241 il che vuol dire che, quanto a intelletto, c'é chi val
piu di lei, ma pure anch'ella vale. E invero spiega a Dante la condizion del Paradiso terrestre; e
quand'egli a Beatrice domanda ancor qualche cosa intorno a quello, Beatrice non risponde ma
dice: Prega Matelda che il ti dica.[1125] E Matelda ¢ operativa: & lei che tuffa Dante nel Lete, ¢ lei
che lo mena a bere all'Eunoé.[1126] E intellettuale e operativa: l'arte.

E le sue azioni verso Dante sono accompagnate a un risorgere della virtu di lui. Egli vide la donna
sopra lui, per esserne tuffato nel Lete, “quando il cor virtu di fuor, gli rese.[1127] Ed ella ravviva
poi la sua virtu tramortita menandolo nell'Eunoé. E Beatrice afferma che a cio Matelda e “usa,,.
Or questo di ravvivar la virtu e uffizio dell'operare, come Dante ha espresso piu volte, a proposito
dell'accidia o della tristizia, contro cui & rimedio il batter le calcagne a terra;[1128] a cui & nemica
l'attivita o I'operosita, figurata in una donna “santa e presta,.[1129] La quale se & operosita, &
abito operativo, cioe arte; e parla, come ben lo conoscesse, a Virgilio che fiso la guarda. Or come
non e Matelda? La quale avrebbe cosi, come Lucia, la sua parte ne' sogni di Dante.

In vero santa e presta ¢, la donna del sogno, come quella che passeggia nel luogo dell'innocenza,
e che é cosi presta al desiderio di Dante, e s'appressa come donna che balli, e scivola sulle acque,
lieve come spola.[1130]1 Ed & con Virgilio in tal nesso, che ben si spiega come, nel sogno di Dante,
il poeta avesse gli occhi fitti nella bella donna. Con Matelda puo stare Virgilio che avanti Beatrice
sparisce. E quand'ella parla dei poeti che sognarono 1'Eden, Virgilio col suo alunno Stazio sorride,
mentre l'altro alunno si rivolge tutto a loro. Oh! Virgilio poteva ben trattenersi con Matelda, se
Matelda e l'arte! Oh! a Matelda bene aveva addotti Dante e Stazio, i suoi due alunni, Virgilio, se
Virgilio € lo studio! E come, con suoi accorgimenti, di cui non deve ormai piu dubitare il lettore,
avendoli gia trovati tante volte, il Poeta ci dice il proprio nome della bella Donna, precedendola e
seguendola! Che Virgilio, dopo aver fatta salire al Giacobbe novello la grande scala, dice:[1131]
“Tratto t'ho qui con ingegno e con arte,,; e Dante, dopo aver raccontato dell'Eunog, si rivolge al
lettore dicendo, che non lo “lascia piu ir lo fren dell'arte,,. In vero se Virgilio e lo studio, rispetto a
Dante, € in se e ha in sé l'arte; e se Matelda ¢ l'arte, come ha purificato cosi ha ammaestrato
Dante. E ne dicono il proprio nome sin gli uccelli della foresta, che la donna sola soli ascolta; che
operano ogni lor arte.

Io non mi pento d'aver fatto si che quelli i quali giustamente proclamano l'attenzione e la cura e
l'acume essere necessari a intendere gli scrittori, chiamassero sottigliezza e sofisticheria la mia
attenzione e la mia cura e il mio acume e la mia lunga pazienza e lo studio e 'amore. A me non
incresce che da quelli i quali asseverano giustamente che lo studio di uno scrittore non si pud ne
deve scompagnare dall'esame delle sue probabili fonti e dall'indagine de' pensamenti
probabilmente suoi e della sua educazione e cultura, sia stato 'esame che io ho fatto delle
dottrine di Dante in confronto di quelle dei teologi, affermato un capriccio, un ghiribizzo, un
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fuorviare e un vaneggiare. Non me ne pento e non me ne incresce. Facciano pure i critici e i dotti
un'eccezione per me, giudicando solo per me falso il metodo ed errata la disciplina che per tutti
gli altri e diritto ed & corretta. Dicano cio che vogliano. Dicano gli orbi che sono oscuro. Dicano i
sordi che io parlo sottile. Io amo e lodo e benedico questa sottigliezza e questa teologicheria che,
se non ad altro, mi ha condotto a trovare il tuo nome misterioso, o Matelda!

O arte che dici e canti e danzi e sai quanto basta, e intendi e operi, e sei pura e purifichi, e sei
forte e afforzi; arte che ti fai una ghirlanda scegliendo fior da fiore in una pianura tutta gremita
di fiori gialli e vermigli; arte a cui conduce lo studio, e che vivi in istato come di natura; arte
cortese, arte pietosa, arte santa, arte piena d'amore, arte tutta innocenza: trai ancora quelli che
Virgilio a te adduca, sovresso l'acqua di Leté, lieve come spola; menali ancora, quelli che Beatrice
a te affida, a ber I'acqua d'Eunoe e ravvivane la virtu, e falli disposti a salire alle stelle, o la piu
gentile delle creature di Dante, Matelda!

IV. CATONE

E non e assurdo pensare che, come Lucia & cosi chiamata da Dante, ad esprimere la bianchezza
abbagliante di luce, che e la Grazia della remission di peccati, cosi Matelda nel suo nome abbia la
ragion del suo essere.[1132] Che il suo nome sembra ad alcuno contenere grecamente l'idea di
apprendere e quella di gioia. Or Dante, sapesse o non sapesse di greco, il significato della radice
math lo sapeva o lo indovinava o lo travedeva nelle parole mathesis e mathematica. Mi fermano
queste parole del Convivio:[1133] “per virtu di loro artili Matematici...,, E mi fermano quest'altre
del Paradiso: “chi pesca per lo vero e non ha l'arte,. Ché di questi inetti pescatori, tra altri, un
esempio assai strano € portato, Brisso, il quale & ricordato da Aristotele come cercatore della
quadratura del circolo.[1134] Mi parrebbe probabile che nella parola mathematica o, vogliam
piuttosto, nell'idea di mathematica, Dante supponesse viva la parola e idea di “arte,. Quanto alla
seconda parte del nome, non vorrei affermare che Dante conoscesse il verbo eldomai. Piuttosto
andrei a congetturare, mi sembra con verisimiglianza, che, nel nome femminile di Matelda, Dante
o supponesse o0 meglio inserisse a forza l'idea di Eden come ce n'e un poco il suono, o non poco,
se siricordano altre etimologie Dantesche. “Eden,, egli trovava interpretato in S. Bernardo per
voluptas.[1135] E cosi il nome di Matelda, nella sua mente, avrebbe sonato: Gioia nell'arte, arte
tra la gioia. E luce puo rendere a noi, come, per bocca di Matelda, a Dante, il salmo, Delectasti in
operibus...

Ma un altro concetto combacia e consuona con tutta codesta mirabile poesia. Questo: “Perche un
uomo usi bene dell'arte che ha, si ricerca la buona volonta, che & perfezionata mediante la virtu
morale,. Questo: “L'artefice mediante la giustizia che fa retta la volonta, € inchinato a far opera
fedele,,.[1136] Nel fatto, e il nostro lungo studio e la piccola liquida fonte ci dicono che dopo un
settemplice esercizio di virtu I'uomo giunge al possedimento di quella che le virtu morali
assomma; della giustizia; la quale Dante avrebbe ottenuta se fosse salito, nel suo corto andare,
sul bel monte, e ottiene, nell'altro viaggio, mettendo la testa dove Lucifero tien le zanche, e
salendo su. Ma quando € salito a riveder le stelle, vede egli Lia? No: Lia gli appare in sogno, e
Matelda gli si presenta in persona, sulla vetta del santo monte, e non alle falde. E 1'una e l'altra
differiscono dalla Lia della Scrittura e dalla Lia del Padre, in cio che la Lia e Matelda di Dante
hanno appunto il carattere contrario a quello che diede alla prima moglie di Giacobbe il suo
significato mistico: si specchia l'una, e 1'altra ha gli occhi luminosi. E si mostrano, ripeto, a Dante
non dopo il primo settennato, ma dopo il secondo, poco prima di Beatrice. In cio pare un gran
divario con la fonte.

Eppur no. Dopo il primo settennato, quando il viatore € uscito a veder le stelle, trova non una
donna soletta o sola,[1137] si “un veglio solo,:[1138] solo anch'esso. Questo essere solo del veglio e
della donna, che appaiono 1'uno alle falde e 1'altra sulla cima del monte, I'uno dopo il primo
settennato e l'altra dopo il secondo, risponde fedelmente alla dichiarazione che fa S. Agostino di
Lia supposta a Rachele dopo i primi sette anni di servaggio, nella notte nuziale. Il Poeta par che
dica: Non c'era quell'altra: il veglio era solo, la donna era sola. Cosi nella nostra fonte si legge:
“Vorrebbe 1'uomo giunger subito alle nozze della piu bella; ma non e usanza che la minore (per
tempo) si mariti avanti la maggiore. Or primo nella retta erudizione dell'uomo ¢ il travaglio di
operare le cose giuste, seconda la gioia di intendere le cose vere,. Bene il veglio solo € questo
travaglio di operar la giustizia; la donna sola € questa operazion di giustizia, ma senza piu
travaglio. Tutti e due operano per la purificazione di Dante. Se Matelda lo trae al Lete e lo mena
all'Eunoe, Catone comanda che gli si ricinga un giunco e gli si lavi il viso.[1139] E cosi, restando
pensamento proprio del Poeta quello di porre dopo il secondo settennato una Lia veggente, una
Lia non piu /aborans, il Poeta avrebbe seguito il Padre nel porre dopo il primo settennato, se non
Lia di debili occhi, almeno ciod che Lia significa nell'interpretazione di lui: la operosa giustizia.

In vero ella e raffigurata in un vecchio solo, con lunga barba e lunghi capelli che tremolano come
piume al suo severo parlare. La sua faccia ¢ irradiata dalle quattro luci sante, dalle quattro stelle
che sono ninfe nella divina foresta, dalle quattro virtu cardinali.[1140] Poiche la giustizia
racchiude le altre tre, noi possiamo dire che giustizia e il nome mistico del veglio, o meglio,
poiche virtu e termine comune delle quattro virtu cardinali, diremo che e “virtus,. Egli raffigura
quella virtli morale che perfeziona la buona volonta, la quale cosi fa che I'uomo usi bene 1'arte
sua; raffigura quella giustizia che fa retta la volonta, si da inchinare 1'artefice a fare opera fedele.
Il veglio solo e la virtu, la donna sola & 1'arte. Certo 1'uno alle falde e l'altra sulla cima si
rispondono, sebbene 1'uno sia un vecchio e l'altra una giovane, e 1'uno sia austero e 1'altra
gioconda. Si rispondono per questa idea comune: la liberta: la liberta dell'arbitrio o del volere.
L'una e nel luogo dove fu creato 1'uvomo in liberta di volere; donde fu cacciato, dopo la iattura di
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quella; dove ritorna, quando la riacquista, come Virgilio stesso proclama. L'altro... All'altro
Virgilio stesso dice, di Dante:[1141]

Liberta va cercando, ch'e si cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.

Tu il sai, che non ti fu per lei amara
in Utica la morte.

Quella liberta che Dante cerca e che acquista sulla cima del monte, fu cara massimamente al
veglio solo che e alle falde. In questo nome santo di liberta, il veglio solo e legato alla giovane
sola.

Neé solo per questo. L'uno &, poiche ha la faccia irradiata dalle quattro luci sante, la vita attiva; la
quale si conduce con l'esercizio delle quattro virtu cardinali. E cosi l'altra & pur questa vita attiva.
Ma nel primo essa vita si trovo a contrastare con la difficultas insormontabile, creata dalla colpa
umana; onde si arresto e s'infranse. Nell'altra, nessuna difficolta; ma liberta e gioia. L'uno & tutto
quel di giusto ch'uomo poteva essere prima della Redenzione; ma 1'altra e la Giustizia originale. E
se 1'uno ha tutti i segni della nobilta di “tutte etadi, [1142] (che non potrebbe avere se non fosse
vecchio); se ha il colmo delle quattro virtu; se e la “virtu,, senz'altro; la giovane donna a quelle
medesime quattro virtu presenta il viatore purificato;[1143] e in cio e simile al veglio; ma queste
quattro hanno poco di la le altre tre sante che Catone non si vesti.[1144] E fu senza vizio; ma
l'altra & nel giardino dell'innocenza.

L'uno & dunque la laboriosa e l'altra la gioconda operazione. Il veglio domando con la temperanza
I'animo e spronandolo con la fortezza, illuminando con la prudenza 1'intelletto e dirigendo con la
giustizia la volonta, non é riuscito che a morire; poiche non v'ha, fuor della fede di Cristo, liberta
nella vita: l'altra dice e canta e danza e sa e coglie fiori.

Ma la vesta di Catone sara cosi chiara nel gran di.[1145] Cio & segno ch'egli passera nel gran di il
fiume del lavacro. Misticamente, anzi, egli I'ha gia passato. Egli da Marzia sua e separato
mediante il “mal fiume,,, 1'Acheronte, cioe, a cui Lete misticamente equivale.[1146] Ma allora lo
passera propriamente. E sara con gli altri spiriti magni nella divina foresta che &, nella mente di
Dante, un Elisio; e allora si avverera cio che & scritto nel suo vangelo di vita attiva, nell'Eneide:
[1147] che i pii sono in disparte e giustizia fa tra loro Catone. E in tanto Matelda sara sparita di li
e sara ascesa nei cicli, dove, come avrebbe dovuto parer singolare ed & invece naturale, non e
Lia, sebben sia Rachele.[1148] Non € Lia né Matelda, sebben sia Rachele con Beatrice. Quelle
simboleggiano la vita attiva; e per quanto i loro occhi siano medicati e vedano chiaro, non poteva
Dante, come simboli che sono, ammetterle alla contemplazione celeste, se non nel gran di,
quando chiudendosi la porta del futuro, le pietre cadranno sui mal veggenti del cimitero; e,
avvenendo la rinascita, i virtuosi del limbo, perche senza vizio, saranno nelle condizioni di Adamo
prima del peccato; e cessando l'attivita umana, non sara piu nella foresta dell'arte gioconda la
giovane e bella Donna che ne e simbolo, e che appuntera in Dio gli occhi pieni di lumi e di amore.

Nella divina foresta saranno i pii. Catone ne sara il giudice. Virgilio & che lo dice nella Comedia,
ripetendo cio che disse nell'Eneide. E Dante fa che egli non s'accorga di cio a cui menano le sue
parole e che non presentisca che la, dove “un'aria limpida, piu spirabile che da noi, veste la
pianura di luce purpurea, e si conosce un proprio sole e proprie stelle,,,[1149] dove si danza e si
canta, ha a essere anche lui tra gli eroi e i sacerdoti.

V. BEATRICE BEATA

La fonte dice distintamente il suo nome nel mistero. E la donna che Giacobbe ama, la donna per
cui egli e servo di Laban. E serve sette anni, e invece di lei ha Lia; e serve altri sette anni, e allora
acquista Rachele. I primi sette anni sono stati l'esercizio delle quattro virtl,, che si assommano
nella giustizia, per vincere i sette peccati; i secondi sette anni sono stati la purificazione dalle
macchie lasciate da quelli, sette cicatrici di sette piaghe, e la promessa di sette premi che avra in
cielo il viatore. Dopo due settennati la vita attiva di questo e disposta nella visione. Dante e
passato attraverso le fiamme che mondano il cuore e 1'occhio. Vedra. Cioe, Lia si specchia; cioe,
Matelda sa e vede. Cioe, Giacobbe possiede Rachele; cioe, Dante rivede Beatrice. I simboli si
fondono e s'intrecciano perché sono come predicati d'un solo soggetto. Dante studia, si fa forte
contro ogni ostacolo, acquista la virtu e l'arte, diventa atto alla visione: vede. Questo ¢ il senso
della mirabile favola: Dante segue Virgilio, Enea gli apre le porte di Dite, si trova con Catone,
incontra Matelda, ¢ avanti Beatrice. A mano a mano i simboli si scindono, e d'uno si fanno due.
Matelda, se ragioniamo e Beatrice; perche ella significa Dante che, con l'esercizio della vita
attiva, si & fatto veggente. Ma il suo essersi fatto veggente & Matelda; 1'essere veggente e
Beatrice. E Virgilio e, in certo modo, 1'una e l'altra. Egli dice d'aver tratto Dante, la dove vedra
prima Matelda e poi Beatrice, “con ingegno e con arte,. Ebbene, lo studio che & studio e amore,
riguarda l'ingegno e l'arte, Beatrice e Matelda; e 1'amor dell'intelletto o ingegno o meglio di cio
che & adombrato in Beatrice; e lo studio dell'arte: e l'arte e l'ingegno stesso.

Quale & dunque il nome mistico di Beatrice? E “la speranza della contemplazione di Dio, speranza
che ha certa e dilettevole intelligenza di verita,. Ognuno che & “piamente studioso, 1'ama. Dante
invero & guidato a lei da uno “studio che comincia dalla fede,. Ma quel nome & troppo lungo.
Vediamo ancora. Ogni “utile servo di Dio, messo sotto la grazia dello sbianchimento de' suoi
peccati cioé 1'“utile (non bisogna dimenticare questa parola) fedele di Lucia,, che altro nella sua
conversione (Dante si era straniato da Beatrice) medito, che altro porto nel cuore, di che altro fu
innamorato (quid aliud adamavit), se non “la dottrina di sapienza,? La “dottrina di sapienza,,,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1141
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1142
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1143
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1144
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1145
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1146
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1147
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1149

dunque; o “la desiderata e sperata bellissima dilettazione della dottrina,, o “la bella e perfetta
sapienza,, o “la translucida verita,, di cui alcuno s'innamora ardentemente, o “la luminosa
sapienza,. “Sapientia,, dunque, diciamo. E cosi Virgilio sara studium artis e studium sapientiae:
studio dell'arte e amor della sapienza. Ma chi ama, e s'intende, Dante: Virgilio € un suo predicato.

Cio si riscontra perfettamente nel Convivio.[1150] “E uno studio il quale mena I'uomo all'abito
dell'arte e della scienzia,. Scienzia & qui, come vuole il contesto, sapienza.[1151] Infatti “Filosofia
e quando l'anima e la sapienza sono fatte amiche,. Diciamo subito che ne Beatrice ne Virgilio
sono di per se Filosofia; ma che, se I'uno & studio o amore, e l'altra & sapienza, filosofia risulta dal
tender dell'uno all'altra: dal tendervi nell'anima di Dante. E poiché Virgilio conduce Dante anche
a Matelda, anzi prima a questa che a Beatrice, e Matelda ¢ 1'arte, cosi che cosa risulta dal
tendere di Virgilio a Matelda? Filosofia & l'amor della sapienza; lo studio dell'arte, che &?
Vediamo: due alunni ha Virgilio e tutti e due conduce a Matelda: I'uno & del mondo, per cosi dire,
pagano o mondo antico o latino; 1'altro dell'evo cristiano o nuovo o volgare. Ebbene Virgilio, come
studio in genere e come studio dell'opere Virgiliane in ispecie, condusse Stazio anche alla
sapienza: oltre che all'arte, anche alla sapienza. Ci0 significa Stazio stesso dicendo:[1152]

fui, per te cristiano.

Invero Dante dice che “le Intelligenzie che sono in esilio della superna patria... filosofare non
possono,,.[1153]1 Cio dice delle Intelligenzie separate, ma si deve intendere delle menti anche unite
al corpo, ma non illuminate dalla fede. In esse puo essere desiderio e amore di sapienza; ma la
sapienza non si fa amica della loro anima, per quanto questa si sia studiata e si studii. Or dunque
il primo e necessario passo a filosofia &, per Dante, l'aver battesimo e fede. Ebbene Stazio 1'ebbe
per lo studio che faceva di Virgilio, il battesimo e la fede; 1'ebbe, la luce, da quel lume che Virgilio
portava dietro se; 1'ebbe, l'ispirazione, dalle parole con cui Virgilio profetava il Messia. Dunque a
sapienza fu condotto Stazio da Virgilio; ossia fu, per lui, cristiano e filosofo. Ora & ben
ragionevole credere che le parole che cominciano quel verso riportato piu su,

Per te poeta fui,

esprimano l'esser condotto da Virgilio a quell'altro abito, a quel dell'arte, a Matelda. E il secondo
e maggior alunno di Virgilio, non dice, in verita:[1154]

Tu se' solo colui da cui io tolsi
lo bello stile che m'ha fatto onore?

Ora se tutti e due gli alunni possono dire d'essere stati poeti per lui, per lui possono dire d'essere
stati cristiani? Stazio, certo. E Dante? Anche Dante. Noi abbiamo veduto, e il cuore ci s'innonda
di gioia nel riconoscere che abbiamo veduto giusto, che Virgilio trae con se Dante, mentre rovina
verso la selva oscura, dove manca il libero arbitrio, come se battesimo o fede non fosse nell'uomo
che v'erra; lo trae con sé oltre la porta aperta dal Redentore, lo trae con sé al fiume, cui passare
€ acquistare il lume che s'infonde col battesimo, ed &, insomma, diventare cristiani. E si intende
che se Virgilio per Stazio, quanto allo acquisto della fede, equivale a “studio dell'opere di
Virgilio,,, per Dante, a quel riguardo e forse all'altro, esprime unicamente “lo studio e l'amore,,.

Ma gia son piene le carte. Il velame si & levato quanto basta a contemplare la visione di Dante.
Narrarla non posso qui; si, in altro libro che comincia di la dove questo finisce. E cio che ora
verro soggiungendo, e solo “un prendere lo pane apposito, e quello purgare da ogni macola,,.
[1155] Dir6 dunque che la divina Comedia & tutto un amoroso uso d'arte e di sapienza: un poetare,
cioe, e un filosofare. Ora del filosofare nel Convivio Dante ci dichiaro le due parti componenti:
I'amore e la sapienza. L'amore nella Comedia scinde in certo modo da sé, e raffigura in Virgilio.
Notevole mi sembra che nel Convivio volendo dar prova di questo amore cita Democrito e Platone
e Aristotele e Zeno e Socrate e Seneca; come nella Comedia sceglie, a impersonarlo, Virgilio:
tutti pagani.[1156] Cio percheé “1'oggetto eterno (di questo amore) improporzionalmente gli altri
oggetti vince e soperchia,; ma specialmente li vince e soperchia in quelli che raggiungerlo non
possono. Chi vuole esprimere e descrivere un amore appassionato, fervido, indomabile — 1'amore
—, non lo dipingera mai soddisfatto: lo narrera implorante in faccia alla ripulsa e ribellante in
presenza della morte. Invero dei tre momenti dell'anima, amore, desire e quiete, narrerebbe, chi
figurasse l'amor soddisfatto e beato, narrerebbe non quel primo, ma l'ultimo: non l'amore,
dungque. E cosi bene Dante ha adombrato 1'amor della sapienza in tale che vive in un desio senza
speranza. Ora questi, come vuole la natura sua, dimora si avanti Matelda, 1'arte, ma sparisce
avanti Beatrice, la sapienza; e senza lui Dante sale all'Empireo. Nel fatto, quando 1'amatore € con
I'amata, non c'é bisogno d'un simbolo per figurare il loro amore. L'essere insieme e il guardarsi
negli occhi e questo simbolo.

Eppure anche lassu esso ha luogo; quando Beatrice riprende il suo seggio nella candida rosa,
allontanandosi da Dante: nell'empireo: nel vero paradiso. Allora un “sene,, si trova presso
I'amatore, che € lontano lontanissimo dall'amata. Esso e il Virgilio di lassu: lo studio e I'amore
dell'ineffabile verita. Ma quest'altro Virgilio e con altra donna che Beatrice, nella relazione in cui
il primo e con essa. Il primo appena chiamato dalla donna beata e bella, la richiede di comandare,
e udito il suo prego, dice che il suo comandamento gli aggrada e che vuol subito ubbidire.[1157] E
donna essa, cioe signora, e comanda; e Virgilio le ubbidisce: dunque & suo “fedele,, come Dante &
fedele, cioe servo, di Lucia; come, in fine, Bernardo e fedele di Maria, della Donna Gentile. Egli e,
com'esso dice, “il suo fedel Bernardo,,.[1158] Ora ognun vede come a questa Donna Gentile,
vergine e madre, e figlia di suo figlio, possano convenire le parole: “sposa dell'imperadore del
cielo... e non solamente sposa, ma suora e figlia dilettissima,,.[1159] Ché, parlando grossamente,
s'intende non solo come sia sposa e figlia di Dio la vergine Nazarena, ma anche come sia sorella
di Dio, chi é figlia di lui come di lui e figlio Gesu. E non importa aggiungere che codesta sposa e


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1150
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1151
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1152
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1153
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1154
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1155
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1156
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1157
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1158
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#note1159

suora e figlia e detta nel Convivio “donna gentile,,.

Ora ella & pur Filosofia, cioe “amoroso uso di sapienzia: il quale massimamente e in Dio, perocche
in lui € somma sapienzia e sommo amore e sommo atto, che non puo essere altrove, se non in
quanto da esso procede,,.[1160] Dunque Maria simboleggia nell'Empireo cid che l'unione di Dante
e Beatrice, cioe la filosofia; e Bernardo cio che Virgilio in essa unione: lo studio e I'amore, che e
come il servo che a quell'unione conduce. Ma la Vergine Madre ¢ la Filosofia di Dio, e I'unione di
Dante e Beatrice e la Filosofia degli uomini. La quale pur essendo debole avanti quella di Dio, non
¢ per altro essenzialmente diversa, poiché da quella deriva.[1161]

Non ha qui luogo la distinzione di teologia e filosofia: filosofia € termine sintetico. Che ell'e
dunque, amore di sapienza. Ora scindendo il concetto nelle sue parti componenti, I'amore si
rappresenta dal Poeta della Visione e dallo imbanditor del Convivio come insaziato; che altrimenti
sarebbe non amore, ma quiete e gioia; e la sapienza & nel Convivio raffigurata come nel Poema,
tale quale. Leggiamo. “Nella faccia di costei appaiono cose che mostrano de' piaceri di Paradiso...
cio appare... negli occhi e nel riso,,. Il fatto di Beatrice. “E qui si conviene sapere che gli occhi
della sapienza sono le sue dimostrazioni, colle quali si vede la verita certissimamente; e il suo
riso sono le sue persuasioni, nelle quali si dimostra la luce interiore della sapienza sotto alcuno
velamento: e in queste due si sente quel piacere altissimo di beatitudine, il quale & massimo bene
in Paradiso,.[1162] ] fatto di Beatrice. O che si & favolato di apostasia?

Ma si: dicono. “Dico e affermo che la donna di cui io innamorai appresso lo primo amore (di
Beatrice) fu la bellissima e onestissima figlia dello Imperadore dell'Universo, alla quale Pittagora
pose nome filosofia,.[1163] Leggono: “Dico che, come per me fu perduto il primo diletto della mia
anima, della quale fatto € menzione di sopra, io rimasi di tanta tristizia punto, che alcuno
conforto non mi valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente, che s'argomentava di
sanare, provvide (poichée ne il mio ne l'altrui consolare, valea) ritornare al modo che alcuno
sconsolato avea tenuto a consolarsi. E siccome essere suole, che 1'uomo va cercando argento, e
fuori della intenzione trova oro...; io, che cercava di consolare me, trovai non solamente alle mie
lagrime rimedio, ma vocaboli d'autori e di scienze e di libri; li quali considerando, giudicava bene,
che la Filosofia, che era donna di questi autori, di queste scienze e di questi libri, fosse somma
cosa. E immaginava lei fatta come una donna gentile: e non la potea immaginare in atto alcuno,
se non misericordioso...,.[1164] Ebbene? Leggiamo ancora: “appresso lo trapassamento di quella
Beatrice beata, che vive in cielo con gli Angeli e in terra colla mia anima... quella gentil donna, di
cui feci menzione nella fine della Vita Nuova, apparve primamente accompagnata d'Amore agli
occhi miei, e prese alcuno luogo nella mia mente. E siccom'é ragionato per me nello allegato
libello, pit1 da sua gentilezza che da mia elezione, venne ch'io ad essere suo consentissi; che
passionata di tanta misericordia si dimostrava sopra la mia vedova vita, che gli spiriti degli occhi
miei a lei si fero massimamente amici; e cosi fatti dentro lei, poi fero tale, che 'l mio beneplacito
fu contento a disposarsi a quella immagine. Ma... convenne, prima che questo nuovo amore fosse
perfetto, molta battaglia intra 'l pensiero del suo nutrimento e quello che gli era contrario, il
quale per quella gloriosa Beatrice tenea ancor la rocca della mia mente,,.[1165] Ebbene? ebbene?

E indubitabile che Dante modifica accortamente il racconto della donna gentile, quale & nella Vita
Nuova, trasfigurando quella donna gentile compassionevole nella sposa e suora e figlia
dell'Imperatore del cielo. Egli, accortamente, insiste sulla sua “misericordia,, e batte su quel
generarsi dell'amore “piu per gentilezza di lei che per elezione di /ui,. Le quali due particolarita
spero che faranno consentire i pitu in cio che la donna gentile del Convivio sia “immagine,, di
Maria, come raffigura la Filosofia. In vero in Maria & misericordia per eccellenza. Maria nella
Comedia si volge alla Grazia, che “vien dalla Misericordia, ed e lei che la manda a Beatrice. E,
sopra tutto,[1166]

la sua benignita non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar precorre.

Si che ella adopera, la Donna Gentile della Comedia, esattamente come la donna gentile del
Convivio, piu per sua gentilezza che per altrui elezione.

Dunque Dante ha modificato quell'episodio. Certo. Ma qual contradizione & del Convivio con la
Comedia? Anche nella Comedia, Beatrice nell'Empireo torna al suo posto, e Dante si volge alla
Donna Gentile. Ma Beatrice non ha punto a dolersi dell'amator suo, che rimane fido a lei, anche
volgendosi a Maria; la quale, nel suo senso simbolico, comprende Beatrice, come la Filosofia
ossia l'amor della sapienza, comprende la sapienza; o come la Filosofia di Dio comprende quella
degli uomini. Pur non tanto all'essenza mistica di Beatrice & fido 1'amatore, quanto alla sua
verace anima umana: fido nella Vita Nuova, fido nel Convivio, fido nel Poema Sacro. Solo una
volta si stranio da lei, nella sua vita, il Poeta: alquanto tempo dopo la morte di lei: e questa
infedelta volle cancellare, studiandosi di dare a intendere che la donna gentile per la quale lascio,
poco tempo, il suo lagrimare per lei, fosse la sposa e suora e figlia di Dio.

Ma questo pio artifizio di Dante e la prova inconcussa che la Beatrice della Vita Nuova era una
creatura reale, e non un simbolo. Era una casta fanciulla, che rendeva buono 1'amatore. E mori; e
allora l'umile fanciulla che vedeva Dio, divento piu sapiente d'ogni sapiente di quaggiu: la
sapienza stessa. Ella, che mando Virgilio a Dante, cioe il consiglio di studiare, cioé lo studio,
incarnava per Dante la fede, da cui muove il buono studio; la fede senza la quale Dante non
l'avrebbe veduta pill mai.

Un'umile donna Fiorentina la sapienza, dunque? E si. O non era un'umil donna Nazarena quella
che vide negli abissi del pensiero di Dio?
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Umili tutte e due, e percio alta 1'una e l'altra; e la Fiorentina, devota della Nazarena e sua
imitatrice,[1167] inspira umilta con la sua umilta. Quand'ella apparisce, il viso di Dante si veste
d'umilta; e “ogni pensiero umile nasce nel cuore,, se parla; ed ella sen va, “benignamente
d'umilta vestuta,,, quando si sente “laudare,,.[1168]

VI. LA MIRABILE VISIONE

Dopo la morte di Beatrice, quand'ella fu beata oltre che beatrix, Dante ebbe tre visioni. La prima
ebbe virtl di richiamare alla donna gentilissima i pensieri di lui che si erano sviati verso la donna
gentile. Fu il “cuore, che “si comincio dolorosamente a pentere de lo desiderio, a cui si vilmente
s'avea lasciato possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione: e discacciato questo
cotale malvagio desiderio, si si rivolsero tutti li suoi pensamenti a la loro gentilissima Beatrice,,.
Cio per “una forte imaginazione, nella quale a lui “parve vedere questa gloriosa Beatrice con
quelle vestimenta sanguigne, co le quali apparve prima a li occhi suoi; e pareagli giovane in
simile etade ne la quale egli primieramente si la vide,.[1169] L'altra fu “una mirabile visione,,.

Ma prima di accennare a questa, che non ci dice qual sia, il Poeta riporta un sonetto, in cui e
pure una visione: la seconda.[1170] QOltre il primo mobile, passa il sospiro del cuore di Dante tirato
su da intelligenza nova messa in lui da amore e dolore. Nell' Empireo

vede una donna, che riceve onore,
e luce si, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.

E lo spirito tornando parla sottile, e Dante non lo intende; pur intende che parla di Beatrice.
Appresso questo sonetto gli apparve la mirabile visione. Egli dice: “una mirabile visione, ne la
quale io vidi cose, che mi fecero proporre di non dire piu di questa benedetta, infino a tanto che
io potessi piu degnamente trattare di lei. E di venire a cio io studio quanto posso, si com'ella sa
veracemente. Si che, se piacere sara di colui, a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per
alquanti anni, io spero di dire di lei quello che mai non fu detto d'alcuna, . Orbene cio che Dante
vide in visione dopo la morte di Beatrice, & presso a poco, non si puo dubitare, cio che racconta
d'aver veduto di lei nel suo Poema. In vetta al santo monte egli la vide, non invero dell'eta di nove
anni, cioe “in simile etade ne la quale egli primieramente si la vide,,; ma pure la vide

vestita di color di fiamma viva.

E il colore di cui era vestita nella prima sua apparizione in vita e nella prima sua apparizione in
morte. Solo 1'“umile ed onesto sanguigno,, fiammeggia. E Dante, nella Vita Nuova, torno a
Beatrice come Beatrice era tornata a lui; torno a lei fanciullo, come fanciulla era essa tornata a
lui. Egli si ricordava “di lei secondo l'ordine del tempo passato,,, e si pentiva del suo vil desiderio
e piangeva come se i suoi occhi fossero “due cose che desiderassero pur di piangere,,. Cosi sul
santo monte sospira e piange e sta avanti lei,[1171]

quali i fanciulli vergognando muti
con gli occhi a terra, stannosi ascoltando,
e se riconoscendo e ripentuti.

Le stesse lagrime, lo stesso ripentire: e ripentire e lagrimare per non piu che desideri del cuore,
per non altro che incostanza di ragione. Dopo, Dante sale con Beatrice di spera in spera, finche
puo contemplarla: come? dove? Nell'Empireo, nel suo seggio di gloria, pura luce; cosi, dunque, e
dove egli dice, in quel sonetto, che la vide lo spirito suo peregrino. Or che poteva essere quella
terza visione, che Dante non ci dice qual fu? E forza credere ch'ella fosse quella che narro nel
Poema Sacro, poiche la visione del pentimento e quella della gloria, le quali precedono la
mirabile, sono i due poli della Comedia. Invero Beatrice, cosi nella Vita Nuova come nella
Comedia, richiama a se I'amatore, mentre egli vilmente desiderava contra la costanza della
ragione; e in fine si lascia a lui vedere entro lo splendore della sua gloria di Beata Beatrice,
nell'Empireo. Questi due elementi, la conversione cioé di Dante e la transfigurazione di Beatrice,
formano la divina Comedia: come non sarebbero essi gli elementi di quella visione ultima e
mirabile, per la quale Dante propose di non dir piu di Beatrice se non quando potesse piu
degnamente trattarne? E almeno probabile.

Ed & certo, quando ci ricordiamo chi & e che cosa & Virgilio nel Poema. E lo “studio,,. Virgilio che
conduce Dante a Matelda, cioe all'arte, € l'incarnazione di queste parole: “Di venire a cio (a
trattare di lei piu degnamente) io studio quanto posso,,. Le altre parole “si come ella sa
veracemente,, sono tradotte nel secondo canto della Comedia. Virgilio dice a Dante d'essere stato
mandato da Beatrice e di dover ricondurlo a lei: alla sapienza.

Ma in un'altra opera di Dante apparisce questo argomento: nel Convivio. In vero egli narra d'una
sua tanta tristizia, che nessun conforto gli valeva. Allora provvide, per sanare, “ritornare al modo
che alcuno sconsolato avea tenuto a consolarsi,. E cosi lesse il libro di Boezio e poi uno di Tullio,
e s'addestro cosi in Gramatica e trovo “vocaboli d'Autori e di Scienze e di libri,.[1172] Studiava.
Per dirla al modo simbolico che uso nella Comedia, Virgilio era andato a lui che piangeva e
s'attristava in tutti i suoi pensieri. Studiava dunque. Per qual fine? Per giungere a una perfetta
beatitudine la quale consisteva nel guardare gli occhi e il riso d'una donna.[1173] Dunque Virgilio
per dirla secondo l'allegoria del Convivio, conduceva Dante a Beatrice, a una beatrice.

Ma nel Convivio non c'e Virgilio. Lo studio o amore & uno degli elementi di cui si compone la
“gloriosa donna,,,[1174] la quale & cosi studio o amore della sapienza, cio¢ Virgilio, in uno, e
Beatrice. Consolarsi della sparizion di Beatrice, rivedendola, dopo una sete di dieci anni, fatta
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luce e sapienza, e con lei sapienza amorosamente usare, & I'argomento della Comedia. Quello del
Convivio? Amorosamente usar sapienza, cioé amar la Donna Gentile, per consolarsi della morte di
Beatrice. L'argomento del Convivio & lo stesso dunque che quel del Poema, e si vede, che se non
fosse stato interrotto, questo comento alle canzoni sarebbe stata una perfetta imbandigione di
sapere,[1175] qual fu la Comedia in cui la parola di Dante aveva a lasciare “vital nutrimento,,.
[1176] 1'argomento, lo stesso; le dottrine, uguali, eccetto che in menomi particolari; il fine, simile;
il mezzo, identico: il volgare “da' letterati e da' non letterati inteso,,.[1177]

E dunque il Convivio cid che nell'ultima carta della Vita Nuova si promette. C'& solo un divario: il
Convivio non e nella forma di visione.

E non essendo una visione, poiche la visione aveva a essere il venir di Beatrice a Dante e il
ritorno di Dante a Beatrice, cosi, tutto rimanendo com'era, cosi Beatrice non incarna nel Convivio
l'idea di sapienza. Dunque Dante ruppe fede alla gentilissima? Qualcuno 1'ha detto, e in vero
Dante aveva dato motivo a dirlo, correggendo il fatto della donna gentile che nella Vita Nuova e
vilta desiderare, e nel Convivio € salute amare. Ma chi non vede quanto, in tal correzione, trionfa
Beatrice? Dante scrive:[1178] “Dico e affermo che la donna di cui io innamorai appresso lo primo
amore, fu la bellissima e onestissima figlia dello imperadore dell'universo, alla quale Pittagora
pose nome Filosofia,. Dunque al “primo amore,, egli protesta d'essere stato fedele; perche la
morta gentilissima non avrebbe potuto dolersi di tal rivale, che non era donna, ma idea. O donna
era, ma qual donna! Tale, sempre, che Beatrice stessa amava e che Beatrice stessa era assai lieta
che Dante 1'amasse! Poiché era la sposa dello Spirito; era quella sotto la cui insegna gloriava la
gentilissima: era “quella reina benedetta Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le
parole di questa Beatrice beata,,.[1179]1 Chi parlo d'apostasia? Nel Convivio Dante & innamorato
della sposa e figlia e sorella di Dio. Chi parlo d'infedelta? Nel Convivio Dante vuoi cancellare dal
suo primo amore, dall'amore inestinguibile per la gentilissima, quell'unica macchia che di
quell'amore aveva narrata nel suo libello giovanile. Vuol cancellarla, nel momento in cui ha
cambiato il proposito di scrivere la mirabile visione che accenna nella Vita Nuova, e sta per dare,
in altra forma ma con la medesima sostanza, il frutto degli studi che annunzia in quel capitolo
stesso.

Perche il Convivio deve essere da noi guardato col medesimo occhio col quale il passeggere
guarda al chiarore d'un baleno 1'abisso sul cui orlo aveva il piede. Per il Convivio gli uomini
rischiarono di non aver la Comedia! Il Convivio Dante sostitui al Poema Sacro! Il Convivio doveva
essere, in altra forma ma con la medesima sostanza di dottrina, quel che fu il sacrato Poema!
Anche nel lor fine secondario e personale, I'uno vuol cio che l'altro. Se il Poema mirava a vincere
la crudelta che serrava il Poeta fuor dell'ovile, il Convivio doveva liberarlo dall'ingiusta pena
“d'esilio e di poverta,; doveva rimarginare “la piaga della fortuna,; doveva dare sosta e riposo “al
peregrino,, che andava “quasi mendicando,,; doveva offrire un porto al “legno senza vele e senza
governo, portato... dal vento secco,,. Doveva adempiere, in fine, il desiderio dell'esule, cacciato
fuori dal “dolcissimo seno,, della bellissima e famosissima figlia di Roma; doveva adempiere il suo
desiderio di riposarvi I'animo stanco e terminarvi il tempo che gli era dato.[1180] E Dante esule e
povero e peregrino e vile fatto nel cospetto di molti, nell'imbandir questo Convivio, nel rinunziare
alla visione in cui aveva a dire di Beatrice cio che non fu detto d'alcuno, provvedeva, con una
sollecitudine a cui e cosa trista e pia pensare, provvedeva a purgar d'ogni macchia il suo primo
ed unico amore. E cosl poteva affermare di non derogare dalla Vita Nuova, anzi di maggiormente
giovarle. Egli in vero per una parte asseverava che non d'altra in terra era stato preso, che di
quella che ora gloriava in cielo, e terminava “lo parlare di quella viva Beatrice beata,,, ragionando
dell'immortalita dell'anima;[11811 ¢ per I'altra diceva pur sempre che da quella morta gentilissima
era stato tratto allo studio e alla conoscenza e alla sapienza; poiché per consolarsi della sua
perdita, egli si era dato a leggere libri e a entrare “nello Latino,,, egli si era innamorato della
sposa dello Spirito, alla quale Beatrice era stata cosi devota come Dante. Un soave pensiero, che
era vita del suo cuore dolente, andava ai piedi di Dio: un altro pensiero ora lo faceva fuggire, quel
pensiero soave; cioe consolava Dante del suo dolore. Quale? Quello che lo faceva guardare
un'altra Donna. Ma qual Donna? Una ch'egli omai doveva pensare a chiamare Donna cioé
signora: la Donnal1182]

pietosa ed umile,
saggia e cortese nella sua grandezza,

la Donna dunque, “umile e alta,,, la Donna in cui € misericordia e pieta, e che precorre al
domandare. Oh! l'infedele, che si consola nello studio e nella scienza! Oh! I'apostata, che si
consola pensando all'immortalita dell'anima, e alla verace sapienza che lo condurra, per la
misericordia della Vergine, a riveder Beatrice ai piedi di Dio!

Ma il Convivio rimase interrotto. Dante riprese la mirabile Visione. Quando? Quando dispero di
salire al bel colle. I1 Poema significa la rinunzia alla vita attiva o alla via del mondo, e l'ingresso
nella vita contemplativa o nella via di Dio. La via del mondo & impedita dalla lupa che esprime la
cupidita che si svolge in malizia. Questa non lascia passare alcuno per la sua via. Dante, deve
fare altro viaggio, se vuole scampare. Egli si ritrae avanti la bestia malvagia; & per ricadere
nell'oscurita della selva. Egli sembra destinato a vivere come non fosse mai nato, a essere un di
quelli infiniti che corrono nel vestibolo e che non lasciarono alcuna fama di se: un servo, un cieco,
un nullo. Un veltro, si, deve venire a sgombrar la via e rimettere nell'inferno la lupa. Ma fin che
egli non sia venuto, vano e dirigersi al bel colle. Ora il veltro e colui che ci fu dato a lume e guida
della vita civile: I'imperatore Romano.

Ebbene, quando Dante dispero dell'altezza? quando dispero di salire al bel colle? alla felicita, vale
a dire, della vita attiva? Si puo scegliere tra queste due ipotesi: prima della venuta d'Arrigo, dopo
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la venuta di Arrigo. Se prima, egli aveva come un sentore del veltro che era per venire, e certo
egli raffigurava in Arrigo il veltro. In vero nell'epistola a lui, quando fu disceso in Italia (nel
1310), Dante ricorre a imagini consimili. Arrigo deve uccidere 1'idra, Arrigo deve uccidere la
vulpecula, la vipera, la pecora infetta. Non ancora o non pil pensava di cambiare la vulpecula di
Cicerone nella sua lupa, allora; e questa considerazione vale come gravissimo argomento in
favore dell'autenticita di questa lettera, contro la quale, del resto, non c'é alcun pregiudizio.
Come avrebbe potuto un falsario sapere che Dante nella figurazione delle tre fiere aveva sotto gli
occhi un dato passo di Cicerone?[1183]

Or bene: accogliendo l'ipotesi che alla Comedia Dante si mettesse prima della venuta di Arrigo, si
ammetterebbe questo assurdo: che Dante rinunziava alla vita attiva o civile, appunto quando
poteva credere ch'ella fosse possibile. Meglio ricorrere alla seconda; e credere che Dante
appunto a quella rinunziasse, quando ogni illusione in lui fosse spenta, quando 1'ultima speranza
se ne fosse andata; dunque dopo la morte di Arrigo in Buonconvento. E se ne puo trovar la
riprova mettendo a confronto l'epistola sopra citata e la profezia del veltro. Egli scrisse quella
epistola perchée, come egli dice “il nostro sole (sia che questo ne insinui il ferver del desiderio o la
sembianza della verita), o si crede che si fermi (morari) o si sospetta che torni indietro,,. Continua
meravigliandosi perche cosi tarda irresolutezza (tam sera segnities) si frapponga. Lo rimprovera
di credere che tutto l'impero si chiuda nei confini dei Liguri. Gli dice che tutto il mondo lo
aspetta. Gli rinfaccia d'indugiarsi a troncar le teste dell'idra a una a una; di essere per consumare
il tempo a Cremona; a Brescia, a Pavia, Vercelli, Bergamo... Oh! non viene in mente quel verso, in
cui non suona solo la rima, ma riluce il pensiero:

questi la caccera per ogni villa?

Non vedete perche il poeta abbia pensato come uccisore della lupa un veltro (tolgo questa
citazione al bello e dotto studio del mio caro Cian),[1184] il veltro che era considerato nel medio
evo come cane velocissimo, e di cui Dante stesso nel Convivio aveva detto, che la bonta propria
era il bene correre? Non capite che egli dice perche il grande Enrico non poté uccidere la lupa?
Perche non corse, perche indugio, perche fu lento e tardo. Rumpe moras: diceva Dante
all'imperadore da sotto la fonte dell'Arno. Velocita ci vuole, fa dire a Virgilio nella piaggia
deserta. E cosi chi non sente piuttosto il dolore della speranza delusa, che il fremito della
speranza risorta, nelle parole(1185]

O ciel, nel cui girar par che si creda
le condizion di quaggiu trasmutarsi,
quando verra per cui questa disceda?

Non & l'esclamazione, questa, d'uno che aspetti, ma di chi aspetto e fu deluso. Persino quella
espressione “par che si creda,, rispetto a cosa, a cui Dante credeva benissimo, sa di sconforto
supremo. Oh! il veltro fu pensato dopo la delusione di quella che egli chiamo invano faustissima
corsa del divo Enrico; quando egli vide che corsa piu rapida ci voleva, e piu risoluto principe.

Israele non fu liberato. Il suo retaggio, che piangeva senza intermissione a lui tolto, non gli fu
restituito. Dante continuo a gemere esule in Babilonia; non pote, tornato cittadino, respirare in
pace e ricordare la miseria nel tempo felice. Anzi si fece piu grave la condizione del suo esilio.
Nella riforma di Baldo d'Aguglione si confermavano le sentenze contro lui. Egli riprese la sua
dura via. Continuo a mendicare, a scendere e salire, e non spero piu. La sua vita era infranta per
sempre.

E allora ripenso alla fanciulla morta, ripenso alla visione che aveva avuto di lei, nella quale essa
dalla terra lo richiamava al cielo. E allora, nella seconda disperazione della sua vita, riprese il
disegno che aveva avuto nella prima, non meno amara. E gli studi che gia allora aveva destinati
alla visione mirabile, a quella ravvio e ricondusse.

Un'antica tradizione afferma che Dante ebbe un tempo il pensiero di lasciare il secolo e farsi
frate minore. Si dice anzi che fu terziario, e che la corda, che gitto a Gerione, la corda che aveva
cinta e con cui crede un tempo di prendere la lonza, era la corda di quell'ordine. Lo Scartazzini
non rigetta la leggenda, e congettura che il proposito di Dante dovesse avvenire “nel tempo che
corse dalla morte di Beatrice al matrimonio,, suo. Lo Scartazzini ha ragione nel dar peso alla
leggenda.

Quella tradizione spiega il fatto della corda, e consuona col significato della Comedia: per cio e
attendibile. Ora quel pensiero sorse nel Poeta, prima che egli s'innamorasse della donna gentile,
o dopo? Dopo: perché quel pensiero di lasciare il mondo, e darsi allo spirito, & tutt'uno con la
mirabile Visione, se questa €, come e, tutt'uno col concepimento fondamentale della Comedia.
Dopo, dunque, non solo l'innamoramento ma anche il pentimento, dopo le due imaginazioni nelle
quali egli vide Beatrice giovinetta e Beatrice santa. Ma certo prima del suo matrimonio; prima
dunque, non solo del 1300, ma del 1298. La mirabile Visione, che poi dal Poeta fu posta nel 1300,
era stata veduta o, diciamo, concepita, prima.

Se avesse adombrato allora il suo disegno! Il principale personaggio del poema, sarebbe pur
stato lui, Dante: Dante, che domato da un grande dolore, di quelli che vengono da Dio e non dagli
uomini, lasciava la via degli uomini o del mondo, e s'incamminava per quella di Dio, dove avrebbe
ritrovata la donna che aveva perduta. Sarebbe stato il poema della rassegnazione, la cui suprema
parola poteva esser questa: Dio, tu me 1'hai tolta nella vita, tu me la rendi nella morte: sii
benedetto! Ma gli uomini, che esso avrebbe abbandonati, di nulla erano ancora rei verso lui,
verso lui che guardava allora tutti con occhi d'amore, e indirizzava le sue dolci parole agli
sconosciuti romei. Egli, ferito dal primo strale, si sarebbe rifugiato la dove non aveva a temere
piu altre ferite. Egli si sarebbe messo nel porto dopo un primo tuono, avanti lo scoppiare della
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procella.

Ma ora? Egli ritrovava nel suo cuore il dolor d'allora e il proposito d'allora; ma dove, ma quale
vedeva se stesso! Bandito, infamato, dannato al fuoco, lontano dal luogo del suo battesimo, senza
tetto e senza pane.

11 libello ascetico ch'egli avrebbe scritto, divento la Comedia: il frate minore divento il Cristo. Il
dannato al fuoco, il mendico perduto tra gli uomini di corte, I'umile pedagogo, il modesto lettore
dello studio, si sublimo sui tempi e sulle nazioni e sulle fazioni e sulle scuole e sui re e sui papi.
Discese come il Cristo di San Paolo, per ascendere. Mori per vivere e per redimere. Fu piu d'un
eroe e piu d'un apostolo. Volle fondare la citta del ben vivere. Bandi una nuova Apocalissi e un
nuovo Vangelo. Entro nella morte dall'esilio e dalla condanna e dalla infamia; e usci a giudicare i
vivi e i morti.

Eppure chi lo guidava ora 1'avrebbe guidato anche allora. Virgilio lo conduceva, Virgilio in cui non
solo Dante ma tutti assommavano allora il concetto di studio e di scuola. Lo conduceva a una
giovane morta. Nessuno sapeva la strada meglio di lui, che aveva cantato la discesa negl'inferi.
Nessuno avrebbe significato meglio di lui questo concetto: lo studio che conduce alla vera
sapienza per l'oltremondana via della contemplazione. E questo concetto & quello della Comedia
e quello delle ultime parole della Vita Nuova che suonano: studiare per dir di lei, per tornare a
lei, per riveder lei, la morta amata. Dante riprese tal quale la mirabile Visione d'allora; che aveva
messa da parte, prima, perche non ancora addottrinato; poi... perché? Percheé non abbastanza
infelice! Perche aveva ancora qualche rifugio di speranza nel mondo! Perché poteva ancora
ricoverarsi in qualche luogo che non fosse il regno della morte!

La fine dell'alto Enrico, come egli lo chiama, voleva dire per lui la perdita per sempre della
patria. Se dopo ebbe qualche barlume di speranza, che il poema sacro vincesse la crudelta dei
proscrittori, allora, nel 1313, questo barlume non l'aveva. Fu quella fine che lo determino all'altro
viaggio; cioeé a mortificare cio che nella sua anima era di mortale, giu per gli abissi; e purificare
cio che nella sua anima era ancora di macchia e di caligine, su per il monte; e salire, bello della
santa ira sua e della sua santa carita, a Dio, di spera in spera.

E quasi alla fine dell'altro viaggio, quando mancano appena i tre ultimi canti ineffabili
dell'ineffabile Trinita, egli vede un seggio vuoto con su una corona. E il seggio destinato ad
Enrico

ch'a drizzare Italia
verra in prima ch'ella sia disposta.

Quel seggio deve ricordare a lui la speranza venuta meno, del suo ritorno in patria; deve
ricordare a lui il momento, in cui scrisse il primo canto della Comedia, quello che tutta la
riassume. Oh! non fu il veltro, questi cui si aspetta il seggio vuoto! Oh! non fu rapido e forte,
come doveva! Oh! l'esilio continuo piu duro che mai! Pur quanta dolcezza nelle parole di
Beatrice, che accennano al futuro ma riflettono il passato! Gl'Italiani che non hanno accolto il
buono Enrico sono assomigliati al fantolino

che muor di fame e caccia via la balia.

Dante, quando scriveva questo canto, sentiva gia forse il freddo della morte. Pensate: in otto anni
egli compi quel poema, cui pose mano cielo e terra! il cielo: la fede; la terra: il dolore. La vita di
Dante, quando egli era a questo punto, dava forse gli ultimi guizzi: i tre altissimi guizzi di luce,
che sono i canti della Trinita; poi si spense. Ebbene cantando il seggio vuoto dell'alto Enrico, egli
ha una tristezza cosi dolce! cosi accorata! Esso non morra in patria; non lo vedra piu il suo bel
San Giovanni. E poco dopo Beatrice si allontana da lui e riprende il suo posto nella candida rosa.
Essa gli e ora cosi lontana, come il fondo del mare dalla piu alta regione del tuono. Presso lui €
un sene, dal volto sorridente, dall'atteggiamento paterno.

Dante e avanti la morte. E non solo la sua anima e purificata e fatta degna di contemplare Dio,
ma anche il suo dolore & lontano.

La mirabile visione & gia tutta narrata. Dante puo rifugiarsi, dall'amarezza della vita nella
dolcezza del riposo; dall'esilio nella patria, dalla morte nell'immortalita.

Che cosa restava piu, di quel dolore? di quel primo e di quel secondo, che si comprendono nella
morte di Beatrice e nella morte di Enrico? La Divina Comedia.

L'adolescente si smarrisce non avendo la prudenza. La riacquista nella sua eta piena. Si mette
per la via del mondo, verso la felicita buona e non ottima. Vuol essere utile ai suoi simili. Ha, con
la prudenza riacquistata, le altre tre virtu necessarie alla vita attiva. Ma la malizia degli uomini lo
respinge. Non c'é chi governi, e l'ingiustizia regna. Allora l'vomo cambia di cammino. Si mette,
per ispirazione della donna amata, che ora e morta e vede Iddio ed e la verace Sapienza, si mette
nella via di Dio: si da alla vita contemplativa, studiando per giungere all'arte e alla sapienza.
L'arte gli deve servire per rivelare agli altri cio che avra veduto: che utile anch'essa, e piu
dell'altra anche, & la vita contemplativa ai nostri fratelli.

Ma bisogna morire per fruire di questa vita: morire alla tenebra, e riaver in atto la luce o la
prudenza; morire al peccato, si della carne, si dello spirito; e riavere in atto le virtu di
temperanza, di fortezza, di giustizia.

E 1'uomo... o non piu I'uomo, ma Dante, Dante si configura al Cristo, e muore come lui, e si fa
viatore, nel mistico mondo, per divenire comprenditore e dire agli altri cio che avra compreso.
Studia e ama. Muore alla carne o al peccato; muore alle sette ferite mortali. Ora ha la virtu. Sana
le sette cicatrici; coi sette doni dello Spirito si fa degno di sette beatitudini. Attraversa il fuoco,



che monda il cuore e l'occhio, e si fa tutto puro. Di cieco & veggente, come di servo si e fatto
libero. Ha obliato ogni resto del peccato. E giunto alla perfezione della vita attiva. Cosi pud
passare all'altra, alla quale é disposto dalla prima. Ha la sapienza e ha l'arte di rivelarla altrui.
Puo salire al cielo. All'ultimo la sapienza umana non basta pili. Soltanto quella che vide gli abissi
del mistero di Dio, puo impetrargli la visione di Dio. E la sapienza umana € una frale donna di
quaggil, ch'egli amo e ama;[1186] ¢ I'altra, la divina, & pure un'umile donna, la moglie d'un fabbro
Nazareno. Con l'amor per la prima si ha la filosofia degli uomini; con l'amor per la seconda, . si
ha quell'altra che in Dio & “per modo perfetto e vero, quasi per eterno matrimonio,,.[1187]

Come il Cristo puni in se i peccati del mondo, cosi Dante in sé uccide e cancella e oblia tutti i mali
dell'anima umana. Come S. Paolo, che sali, come lui, vivente al cielo, egli ha appreso altissime
verita, che Dante fa manifeste per la salute del genere umano nell'una e nell'altra via: in quella
del mondo e in quella di Dio. Cosi Lia e la virtu “per la quale si provvede all'infermita e necessita,,
degli uomini; e Rachele e la sapienza donde I'uomo “impara alcunche di celeste e immutabile,,.
[1188] E Dante dallo studio fu reso abile all'uno e all'altro uffizio. Fu addotto da Virgilio a Matelda
e a Beatrice. Inoltre, da Bernardo a Maria, da Maria a Dio.

E qui finisce il libro, la cui rubrica € Sorro 1L VELAME, € comincia 1'altro da cio a cui il primo apre
piu presto che conchiuda: LA MIRABILE VISIONE.

FINE
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prudenzall193] e la legal giustizia, ciog il veltro, cioé l'imperatore.
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mostri, che sono unicorpori, bicorpori e tricorpori o tricipiti. Cio configurandosi al Cristo; e
agendo e patendo, come viatore, per riuscire a essere comprensore.
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I. Il Lete e I'Acheronte sono misticamente lo stesso fiume, e il Lete € la fonte di vita e di
misericordia, e cosi la fonte del Veglio & vita ai vivi e morte ai morti. E che cosa ¢ il foro nella
pietra? che cosa le rovine? Dante contempla nell'inferno. L'altro viaggio é la vita
contemplativa. — II. Il purgatorio si riscontra con l'inferno nella divisione di tenebra, carne e
veleno, e non in quella di incontinenza, bestialita e frode, si nell'altra di incontinenza, di
concupiscibile e d'irascibile, e malizia. — III. Sette sono i peccati dell'inferno come sette
quelli del purgatorio, e sembrano proporzionalmente gli stessi, come ¢ certo di tre. Ed
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equivalendo ad accidia, e assomigliando essi ai correnti nel vestibolo; e i puniti nelle arche
sono pur rei d'accidia; in acquistare quelli, in vedere questi. Somiglianze tra antinferno,
antidite, antipurgatorio. — V. La bestialita e ira, come si prova con l'esame di molti passi di
Seneca, che chiama ira la bestialita, quale & in Dante. Egli chiama pur ira quella che Dante
chiama incontinenza d'ira. Ma in questo secondo punto Dante discorda da lui, essendo
d'accordo con Aristotele e S. Tommaso e S. Gregorio. — VI. Dante chiama e dichiara la
bestialita come ira. Sostrato comune ai peccatori del terzo girone del primo cerchietto. — VII.
Ira e di codesti bestiali, perche si ritengono spregiati e si mostrano indignati e sono puniti col
fuoco. Analogia tra le pene dell'invidia nel purgatorio e della frode nell'inferno e della
superbia 13, e del tradimento qua. E detto superbo un reo d'ira e un altro d'invidia, per
mostrare che 1'aversio domina in tutti e tre i peccati di malizia; 1'aversio che nella ghiaccia e
apostasia speciale, oltre che apostasia generale, come € invidia in Malebolge, Giuda e Caifas.
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Somiglianza tra invidi e superbi; tra frodolenti e traditori. I ritrosi passi. Gli esempi di
superbia e d'invidia e d'ira punite nel purgatorio. — IX. La fede uccisa dai traditori o apostati
o superbi. Le bestemmia di fatto. Le quattro circuizioni della ghiaccia. La vergogna e 1'orror
per la fama nella frode e nel tradimento. — X. Perche nelle cornici del purgatorio non sono
traditori e frodolenti? Le sette beatitudini. I sette doni. La Vergine sposa dello Spirito e gli
esempi di Maria. I doni sono inversi alle beatitudini. Divergenza da S. Tommaso. Il dono della
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dono del timore con la beatitudine dei poveri in ispirito. — XII. Vi sono forse i doni anche per
il viaggio dell'inferno, specialmente nell'introduzione a esso viaggio, cioe nel colloquio tra
Dante e Virgilio. Quali sono le fiamme dello incendio che non assale Beatrice? Se Virgilio e gli
spiriti magni e i parvoli innocenti saranno, secondo Dante, mai salvi. I doni dello Spirito qua e
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1a nella via per lo inferno. — XIII. La paganita dell'inferno. Somiglianza con l'inferno di
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latino.

III. Matelda 462-469

Matelda e ars; il lavoro giocondo, come quello di Dio, nel luogo dell'innocenza; ars, virtu
intellettuale e abito operativo; € la donna «santa e presta».

IV. Catone 469-476

Il nome di Matelda. Catone risponde a Matelda come virtu ad arte. Catone & virtus o giustizia
laboriosa di S. Agostino. E unito a Matelda nell'idea di liberta. Nel gran di, che sara di
Catone?

V. Beatrice Beata 476-486

E la sapientia. Forma con Virgilio e con Dante il concetto di Filosofia. I due alunni di Virgilio.
Poesia e Filosofia. Bernardo e Maria, Filosofia di Dio. La sapienza e Filosofia nel Convivio.
Fedelta di Dante a Beatrice.

VI. La Mirabile Visione 486-503

Le tre ultime visioni della Vita Nuova. Accenni alla connessione della Comedia e del Convivio
con la Vita Nuova. Quando la Comedia fu cominciata? Riassunto brevissimo della Comedia e
annunzio del nuovo libro su essa.
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NOTE:

. G. P. Minerva Oscura, Prolegomeni; la costruzione morale del poema di Dante. Livorno, Giusti 1898.
. Giornale di letteratura storia e arte, Melfi, anno I fasc. 3-4, aprile-maggio 1898 Pag. 199-200.

. Ariel, Roma, 15 maggio 1898.

. Rivista bibliografica italiana, Firenze, fasc. 18 e 25 giugno 1898.

. Giornale dantesco, Quad. VIII-IX anno VI (III della nuova serie).

. Giornale storico, XXXIII, fasc. 98-99, pag. 364 e 376. Conosco altre recensioni che ometto, e altre forse
ometto che non conosco.

7. Marzocco, Firenze, Anno VN. 6, 7, 8.

8. Convivio (ed. Fraticelli) IV 24. — Serv. ad Aen.. VI 136: Novimus Pythagoram Samium vitam humanam
divisisse in modum Y litterae, scilicet quod prima aetas incerta sit, quippe quae adhuc se nec vitiis nec
virtutibus dedit: bivium autem Y litterae a iuventute incipere, quo tempore homines aut vitia, id est partem
sinistram, aut virtutes id est dexteram partem sequuntur... Ergo per ramum virtutes dicit esse sectandas,
qui est Y litterae imitatio.......

9. D. C. (ed. Witte) Inf. I 2 segg.
10. Purg. XXX 124 segg.
11. Vita Nuova (ed. Casini) I.

12. V. N. XXXIV: In quello giorno, nel quale si compiea 1'anno, che questa donna era fatta de li cittadini di
vita eterna, io mi sedea in parte, ne la quale ricordandomi di lei disegnava uno angelo sopra certe
tavolette... ib. XXXV: Poi per alquanto tempo...

S U W N -

13. V. N. I: E' mi comandava molte volte ch'io cercasse per vedere questa angiola giovanissima, ond'io ne la
mia puerizia molte fiate I'andai cercando... cf. Conv. IV 24: Ma peroccheé 1'adolescenza non comincia dal
principio della vita, ma presso ad otto mesi dopo quella... Quel mesi si emenda in anni. Cfr. anche Purg.
XXX 42.

14. Purg. XXX 121 segg.

15. Purg. XXXI 34 segg.

16. Conv. IV 24.

17. V. N. a principio.

18. Purg. XXXI 44 seg., 58 segg.
19. De Mon. I 17 in fine.

20. Conv. IV 24.

21. Purg. XXXI 68 seg.

22. Inf. I1 61.

23. Purg. XVI 88, 91 seg., 94 seg.
24. Conv. IV 12.

25. Purg. XVII 91 segg., 127 segg.
26. V. N. XXXV — 1. Per il colore pallido, XXXVI.
27. Purg. XXXI 22 segg.

28. Purg. XXXI 55 segg.

29. Purg. XXXII 2.

30. Conv. IV 7.

31. Conv. IV passim, e 24.

32. Conv. IV 26.

33. Inf. II 43 segg.

34. Conv. IV 20.

35.Inf. I 6.

36. Inf. I 19.

37. Inf. IT 122.

38. Conv. Canzone Le dolci rime, Tr. IV.
39. Con. IV 26.

40. Conv. IV 7.

41. Purg. XXX 121 segg.

42. Purg. XXX 133 seg.

43. Conv. IV 7.

44. Conv. IV 24.

45. Inf. IV 10.

46. Conv. I 4; Purg. XXXIII 50. E aggiungi Canz. Voi che intendendo, stanza ultima: Tanto lor parli faticosa
e forte. Della selva e detto forte come a dire inestricabile; pur nel senso figurato, vale, mi pare, che
difficilmente uno ci si ritrova, per uscirne, che non vede e non intende.

47. Conv. I 4.
48. Purg. XXXI 28 segg.
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49. Purg. XXXI 34 seg.

50. Purg. ib. 64 seg.

51. Purg. XXX 78.

52. Conv. IV 19.

53. Conv. I1.

54. Conv. IV 8.

55. Vedi sopra.

56. Purg. XVI 82.

57.de Mon. I17.

58. Purg. XVI 60.

59. Conv. IV 24.

60. Conv. IV 26.

61. Inf. v. 39.

62. V. N. 39.

63. Summa 2a 2ae 53, 5.

64. Purg. XVI 75 seg.

65. Aug. in Summa 2a 2ae 47, 1.
66. Purg. XVIII 12.

67. Conv. IV 27.

68. Conv. IV 12.

69. Purg. XXX e XXXI passim.
70. V. N. XXXV-IX.

71. Summal. c.

72. Purg. XXXI 22 segg.

73. Purg. ib. 55 segg.

74. Summa la 2ae 57, 4; 58, 3 e altrove; la 2ae 64, 3.
75. Purg. XVI 75.

76. 2a 2ae 47, 1.

77. 2a 2ae 47, 9. Vi & portato come testo: Estote prudentes et vigilate in orationibus.
78. Inf. I 16.

79. Summa 2a 2ae 47, 14.

80. Purg. XVIII 64 seg.

81. Inf. IV 38.

82. Purg. XVIII 62 segg.

83. Par. XXXI 85.

84. Purg. XXVII 140. Cfr. ib. 1 71.
85. Inf. 1 60; cfr. 2 e 14; 76; cfr. 7.
86. Inf. IV 64 segg.

87. Inf. ib. 68 seg.

88. Purg. VII 28 seg.

89. Inf. IV 68.

90. Par. XXVII 124 segg. Il passo ¢ molto inesattamente interpretato; e si dichiarera nel capitolo seguente.
Si accosta alla buona interpretazione il da Buti: «impero che tutti li omini vogliano lo sommo bene, e
nessuno puo fare che cognosciuto ch'elli 'a non lo voglia».

91. Purg. XXIII 118 segg.

92. Inf. XX 127.

93. Purg. XXXII 2.

94. De Mon. I 13.

95. De Mon. III 4.

96. Summa 1a 106, 1.

97. Summa la 2ae 113, 1, 5 e 6; e passim.
98. Purg. XVI 64 segg.

99. «Cosi; ecco che dimostra che come si mutano per lo tempo le condizioni dell'animo; cosi anco le
condizioni del corpo de la luna etc.».

100. 1a 70, 2. La quinta obbiezione suona cosi: Luna non praeest nocti, quando est plena [al. primal.
Probabile autem est, quod luna facta fuerit plena; sic enim homines incipiunt computare; ergo luna non est
facta, ut praesit nocti.

101. Par. XXVII 121 segg.
102. Par. XXVII 142 segg.

103. Ricorda de Mon. III 4: «Dicono... che Dio fece due grandi luminari, il maggiore e il minore, perche
I'uno presiedesse al giorno e l'altro alla notte. Nel che ritenevano per allegoria indicati questi due poteri,
spirituale e temporale». Nell'Ep. V 10 & ben definito quest'uffizio dell'imperatore con la stessa imagine
della luna: «Non camminate, come e le genti camminano, nella vanita del senso e nell'oscurita delle
tenebre... dove il raggio spirituale non basta, ivi ne rischiari la luce del minor luminare». Dante in quel
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capitolo del de Mon. non sembra accogliere di buon grado il paragone dell'autorita imperiale al luminare
minus, e l'accoglie solo ammettendo che questo abbia luce in proprio. Il che significa in Purg. XVI 107,
chiamando sole anche quel luminare che fa veder la strada del mondo.

104. Conv. IV 17. E vedi Summa, passim, per es. la 2ae 60, 1; 58, 3. La prudenza, qual condizione di
qualsivoglia virtu, si chiama appunto discrezione.

105. Par. XIX 65 e seg. Ci torneremo su. Il da Buti: «Senza la grazia illuminante d'Iddio noi siamo ciechi, o
per lo dimonio che ci accieca, o per la concupiscienzia della carne che n'offusca o per piacere del mondo
che ci corrompe». C'e qualche cosa di vero, ma non tutto & vero. Vedremo meglio che la tenebra e 1'effetto
del peccato originale, e 1'ombra e il veleno, del peccato attuale, nella sua grande divisione d'incontinenza e
di malizia. Per veleno uguale a malizia, cfr. la coda di Gerione, simbolo d'una specie di malizia, che ha
venenosa forca, e ricordisi questo verso Par. IV (65) in cui veleno & accostato, come sinonimo, a malizia:

Ha men velen, perocché sua malizia.
106. Purg. XVII 95 e segg.

l'altro (amore) puote errar per malo obbietto

o per troppo o per poco di vigore.
Mentre ch'egli € ne' primi ben diretto e ne' secondi sé stesso misura, esser non puo cagion di mal diletto. P/
107. Inf. VIII 125 seg.
108. Inf. III 29 e 75.
109. Inf. III passim.

110. Non posso indugiarmi in confronti con Virgilio; ed e superfluo ammonire che Dante spiritualizza tutte
le circostanze virgiliane.

111. Inf. III 25 segg.

112. Inf. IV 25 segg.

113. Purg. VII 29 seq.

114. Inf. III 22.

115. Ib. 65 segg.

116. Inf. III 33.

117. Ib. 43 seg.

118. Ib. 46.

119. Inf. IV 42. Purg. VII 29 seg.
120. Inf. III 55 segg.

121. Inf. IV 29 seq.

122. Inf. I1I 31, 45, 51; IV 14, 21.
123. Inf. III 35 e seg.

124.1b. 61.

125. Ib. 64.

126. Inf. IV 44.

127. Inf. IIT 45, 51, 58 segg.

128. Inf. IV 55 segg., 88 segg., 119 segg.
129. Purg. XXII 97-114. 1l novero & fatto da Stazio e Virgilio.
130. Inf. IV 76.

131. Inf. III 49.

132. Inf. 11T 61.

133. Inf. IV 43.

134. Inf. III 58.

135. Inf. III 30, IV 65.

136. Inf. III 36; Purg. VII 25.
137. Inf. IIT 50, IV 34 segg.

138. Inf. 111 48, IV 42.

139. Inf. IIT 37 seg.

140. Ap. III Et angelo Laodiciae ecclesiae scribe... Scio opera tua, quia neque frigidus es, neque calidus...
Nescis quia tu es miser et miserabilis et pauper et caecus et nudus...

141. Vedi Par. XIV 85 segg.
142. Inf. IV 38.

143. Par. VII 85 seg.

144. ib. 25 segg.

145. ib. 64 segg.

146. Par. XX 67 e sedgg.
147. Purg. III 40 e segg.
148. Purg. XVI 75 segg.
149. Purg. XVIII 61 e segg.
150. Purg. VII 31.

151. ib. 33.

152. ib. 34 e segg.
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153. Inf. IV 40.

154. Inf. VI 67 segg. L'interpretazione di quel terzo verso mi pare che si debba fondare sul credere
emisperio di tenebre soggetto, e sul derivare vincia da vincere, avvincere. Il fuoco ha natura misteriosa:
non allontana le tenebre; splende tra il buio. Al suo chiarore non si vede se non cio che & sott'esso.
Fiammeggia nel buio, senza proiettare i suoi raggi.

155. Inf. IV 103 e 116 € seg.
156. Purg. VII 28 segg.

157. Purg. VII 26 e seg.
158. Par. XIX 64 seg.

159. Conv. IV 9.

160. Inf. III 88 segg.

161. Inf. IIT 116 segg.

162. ib. 46 segg.

163. Ricorda il detto di Caron: per passare; il detto di Virgilio: a trapassar lo rio; 1'altro di Virgilio: Quinci
non passa; per non dire che nel canto IV c'e il passar del fiumicello, e nel canto IX il messo del cielo che «al
passo passava Stige».

164. Inf. II 11 seq.

165. Inf. I 114 segg.

166. Inf. III 25 segg.

167. Inf. IIT 118 segg.
168. Purg. XXV 121 segg.
169. Aug. de civ. D. XIII 2.
170. Inf. IV 5.

171. Inf. XXXIV 127 seg.
172. Purg. I 17.

173. Purg. I 61.

174. Paul. ad Rom. 6.
175. Purg. I 22, 131.

176. Che il battesimo sia talora, e spesso, in vano, &€ concetto comune e naturale. Dice, per esempio, S.
Agostino (de bapt. contra Don. IV 21): «E non diciamo noi che i battezzati, dovunque e comunque
battezzati, conseguono per cio la grazia del battesimo; se per grazia del battesimo si intende la salute
istessa che si conferisce mediante la celebrazione del battesimo». E cfr. Dante, Par. XIX 106 segg. In ogni
cerchio dell'inferno si trovano cristiani: nel vestibolo, solo cristiani ed angeli.

177. Lo dice S. Ambrogio citato da S. Agostino (contra Iul. Pel. 11 14): «Noi vediamo di qual fatta & la morte
mistica». Ed ella e cosi fatta: «Beata & quella morte che ci toglie al peccato per riformarci a Dio». Si tratta
del battesimo, come ed esso dice e S. Agostino spiega: «Vedi in che modo quell'uomo venerabile ha
significato che nel battesimo avviene dell'uvomo una morte beata, nella quale si rimettono tutti i peccati?»

178. S. Agostino, Ench. de Fide, Spe et Caritate, 13: «Si dice che morisse al peccato, percheé mori alla
carne, cioe, alla somiglianza del peccato».

179. Concetto che non ha bisogno di testimonianza. Dice S. Agostino, qua e la, che fu istituita una seconda
nativita, perche la prima fu dannata; che, essendosi in Adamo dannata la generazione, si cerca in Cristo la
rigenerazione; che l'acqua del battesimo & vulva matris etc.

180. Inf. IV 13.
181. Inf. VIII 125 segg.
182. Inf. IV 52 segg.
183. Inf. XII 37 segg.
184. Concetto comune. Vedi Summa la 2ae 82, 2.
185. Cfr. Inf. XII 39 e VIII 68 e segg.
186. Inf. I 127, XXXIV 28, VIII 125.
187. Inf. VIII 69.
188. Aen. VI 127: Noctes atque dies patet atri ianua Ditis.
189. Inf. VIII 122 segg.
190. Inf. IX 89 seg.
con una verghetta

l'aperse, che non ebbe alcun ritegno.
191. Inf. VIII 2 segg.
192. ib. 82.
193. Inf. VIII 118: ciascun dentro a prova si ricorse.
194. Aen. VI 552 segg. 573.
195. V. piu avanti «Le tre rovine».
196. Inf. IIT 15.
197. ib. 16 segg.
198. ib. I 114 segg.
199.ib. I 135.
200. Conv. IV 7.
201. Benvenuto infatti spiega: «perdettero l'intelletto, che & il pil gran bene, e che distingue l'uomo dalle
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bestie...» Il bene dell'intelletto e il vero (Arist. Eth. 2, 6, citato in Summa 1a 94, 4). Adamo pecco
rinnegandolo, misconoscendolo; pecco, non ostante che egli vedesse il vero: non fu ingannato. E cosi
corruppe quel primo stato umano, in cui l'inganno non era possibile. Gli sciaurati quel primo stato, in cui il
vero si vede, lo riebbero dal Cristo; ma il vero lo videro invano; lo trascurarono, lo gittarono, 1'hanno
perduto. Vedi quell'articolo della Summa sopra citato. Vedi anche nel Conv. IT 14: la verita speculare... €
ultima perfezione nostra, siccome dice il Filosofo nel sesto dell'Etica, quando dice che 'l vero ¢ il bene
dell'intelletto.

202. Inf. II 46 segg.
203. Conv. IV 26.
204. Inf. IIT 51.

205. Aur. Aug. passim: per es. In Iohann. ep. I, 2, 3; «I pargoli nella nave stessa di Cristo sono condotti
etc.» ib. 4 «Egli stesso si fece via, e cio per il mare: quindi cammino nel mare, per mostrare che c'e una via
nel mare». Anche 1'arca di Noe raffigura il battesimo. Cio in De Cat. Rud. 32, e altrove.

206. Matth. XIV. Cfr. Marc. VI.
207. Inf. IIT 131 segg.
208. Inf. II 1 segg.
209. Ioann. VI.
210. Inf. IV 108 seg.
211. Exod. XIV.
212. Aug. De Trin. IV 20.
213.id. In Iohann. E. cap. I tr. Il 4. Vedi En. in Psalm. LXXII 5. E altrove.
214. Matth. XXVII. Cfr. Luc. XXIII (dove sono anche le tenebre).
215. Inf. XI 16 segg.
dentro da cotesti sassi

....... son tre cerchietti...
D'ogni malizia etc.

Cfr. 73 segg.

216. Inf. XXXIV 25 segg.

217. Inf. V 140 segg.

218. Inf. XXXIV 108, VI 22.

219. Aug. contra Iul. Pel. 11 14.

220. Aug. ib. VI 42.

221. Aug. de civ. Dei XVII 5, 5.

222. ad Eph. 4,9 e 10.

223. Conv. IV 26. Questo appetito mai altro non fa, che cacciare e fuggire.
224. Inf. IV 65 seg.

225. Summa 1a 94, 4: id quod accidit in somno, non imputatur homini: quia non habet usum rationis; qui
est proprius hominis actus.

226. Inf. I 8 seg.
227. Inf. I 29 segg.
228. Inf. I 19.
229. Purg. XXX 115 segg.
230. Inf. I passim.
231. Inf. IT 95.
232. Purg. XXXI 25.
233. Inf. I passim.
234. Inf. XI 81 segg.
235. ib. 84.
236. Inf. XI 22 seg.
d'ogni malizia ch'odio in cielo acquista
ingiuria e il fine.
237. Per ora rimando il lettore alla mia «Minerva Oscura», in cui € provata, mi pare, 1'equazione bestialita e
violenza. Tuttavia se ne tocchera piu avanti anche in questo saggio.
238. Inf. XI 25 segg.
239. Inf. XII 49. L'ira € definita sempre libido ulciscend].
240. Inf. XIII 72.

241. Molto qui sarebbe da aggiungere, che aggiungero piu oltre. Per ora rimando alla Minerva Oscura. E
quel che qui dico, e forse gia troppo. Tuttavia non posso tenermi di rispondere meglio, ma come per
anticipazione, al quesito: Perche la lupa e insaziabile? La lupa & insaziabile, perche la frode, quale
ciceroniamente la chiama Virgilio, € cristianamente invidia e superbia. Ora l'invidia si fa magra alterius
rebus opimis e la superbia asseta (la superbia ch'asseta: Par. XIX 121), il che & come dire che affama: non
sbrama insomma mai la cupidigia, ch'ell'ha, in grado supremo, di podere, grazia, onore e fama, quale ha
l'invidia, ma solo in confronto degli altri uomini e non anche di Dio. Ed ecco percheé la lupa € magra e
insaziabile.

242. E cosi assomiglia alla superbia che asseta e affama eternamente. E questa € la ragione per cui Dante,
come vedremo, chiama superbia l'ira di Capaneo e di Vanni Fucci, e orgoglio quella, vuota d'effetto, cioe
accidia, di Filippo Argenti.

243. Inf. XI 16 segg.
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244. De off. 113, 41. Nel Moralium dogma: La truculenza si divide in violenza (vim) e frode: la frode par
quasi di volpe (vulpeculae) etc. Il Moralium dogma é nell'ed. italiana del Brunetto Latini del Sundby.

245. De off. 18, 27.
246. Inf. XXVII 75; Purg. XIV 53.
247. Purg. XXXII 109-120.

248. Rimando per illustrazione maggiore allo studio «Per una nuova interpretazione dell'allegoria del Primo
canto» del bravo quanto modesto prof. L. M. Capelli.

249. Questo e nell'Appendix delle opere di Hugo de Sancto Victore, Ed. Migne III p. 131.
250. ib. L. c. p. 67.

251. L. c. p. 67: quod ut leoni ita sit illis virtus in pedibus. Lezione guasta.
252. L.c.p. 67 e 68.

253. L. c. p. 87. E di cio piu avanti.

254. Inf. VI 108.

255. Inf. XVI 106 segg.

256. Tra altro, vedi Summa la 2ae 102, 5: renes autem accingendi sunt cingulo castitatis.
257. Inf. VII 121 segg.

258. Inf. I 57.

259. Inf. XI 70 segg. cfr. 83 seg.

260. Purg. XIX 5 segg.

261. Summa la 2ae 30, 8.

262. Purg. XIX 61 segg.

263. Di questo senso ovvio del camminare si dara un saggio poi.

264. Conv. IV 26.

265. ib. 17.

266. Conv. IV 17

267. Inf. VII 25 segg.

268. Purg. XXII 49 seg.

269. Vedi Summa 1a 59, 1 e passim; 1a 2ae 25, 1 e passim.

270. Summa 1, 2a 41, 2.

271. Inf. VIII 49.

272. Par. XIX 130. Per questo rimando alla Minerva Oscura. E anche qui se ne riparla.
273. Inf. XI 67 segg.

274. Inf. V 38 seg.

275. Inf. VII 116.

276. Inf. V 55, 63; VI 53; VII 48, 123.

277. Purg. XXII 34.

278. Summa la 2ae 25, 1; 41,2.

279. Vedi lo studio gia citato del Capelli, p. 15.

280. Inf. VII 8.

281. Purg. XX 10 segg.

282. G. C. Dell'allegoria della D. C. nelle Opere vol. secondo, Firenze, Barbera.
283. L. c. p. 391-2.

284. Inf. XVI 116.

285. Inf. IIT 117.

286. Inf. XX 28. Che la carita sia la virtu opposta al peccato di Malebolge, credera ognuno che creda con
me che esso sia l'invidia.

287. In un mistico, Hugo de S. Victore (Op. Migne III 847), trovo, per esempio, tre cinctoria che nos
stringunt et cohibent: il ricordarsi della morte, il decoro della pudicizia, 1'amor religioso. Di quest'ultimo si
cingono, a dir vero, i cittadini angelici insistentes charitati. Ma il mistico dichiara (ib. 761, 762) che ne fu
cinto Giovanni nell'Apocalissi e principalmente ne uso il Cristo, e che € contro la superbia.

288. Vedi piu avanti.

289. Aug. Op. Imp. contra Iul. 1 74.

290. Par. XIII 39.

291. I dieci peccati di Malebolge, a cui conduce Gerione, si trovano tutti nella tentazione del serpente.

292. Trovo inutile arrecare testimonianze di questi concetti che ognun conosce, e di cui sono gremite le
pagine dei padri e dei dottori. Tuttavia si veda, per un esempio, Aug. Op. Imp. contra Iul. VI 14.

293. Vedi, p. es., Aug. contra duas epist. Pel. 1 30.
294. Aug. de pecc. mer. et rem. 11 36.

295. id. ib. 55. E altrove.

296. ad Rom. 7, 23.

297. Summa, passim: p. es. la 2ae 82, 4.

298. Questo concetto & espresso nelle cornici superiori del purgatorio in cui gli esempi sono di mali
peggiori procacciati da minori.

299. Ambr. in Aug. Op. imp. contra Iul. Pel. I 71: «la carne, prima che infettata dal veleno del pestifero
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serpente, apprendesse quella sacrilega fame...» Gia avvertii che la mala volonta (il veleno) fu prima, la
fame (del pomo; figuratamente la concupiscenza) fu dopo. Per altro i padri e i dottori non sono d'accordo. A
ogni modo senza la corruzione della concupiscenza, il peccato non avrebbe avuto luogo.

La soave Suor Agnese, sorella delle mie sorelle, che prega per me, diceva: La cintura? Quando l'abbiamo
alla vita, il diavolo ha paura e sta lontano e non ci tenta. Guai se la lasciamo! Subito si avvicina.

Mi perdona il lettore questo ricordo?
300. Inf. XI 25.

301. Inutile recare testi. Tuttavia vedi Summa 1a 48, 1, 1a 2ae 1, 1 etc. I violenti, per la mancanza
d'intelletto, vengono a rassomigliare, come vedremo, piu agli incontinenti che sono sopra loro, che agli altri
maliziosi che sono piu sotto.

302. Inf. I 111. «Prima» unisco con invidia, come si dice primi parenti, e peccato primo, e principio del
peccare etc. Ma poco monta anche non unirla.

303. Summa la 2ae 72, 2.

304. Summa 2a 2ae 118, 6.

305. Summa 2a 2ae 118, 1.

306. Summa 2a 2ae 118, 3.

307. Purg. XX 10 seg.

308. Purg. XVII 118.

309. Inf. XII 47 e segg. XI 37 segg.

310. Purg. XVII 126.

311. Inf. I 41 segg.

312. Inf. IIT 4 seg.

313. Vedi per cio Minerva Oscura. E ci torneremo anche qui.
314. Inf. XIX 71.

315. Purg. XX 93.

316. Purg. XXXII 154.

317. Purg. VI 104.

318. Par. XXVII 121.

319. Par. XV 3. Vedremo, che & di Aur. Aug. de Iib. arb. 111 48.
320. Inf. XII 49.

321. Par. XXX 139.

322. Par. V 79. Cupido e usato anche in senso buono in Par. V 89.
323. Par. XXVII 121 segg. Vedi piu sopra.
324. Par. V 79 segg. e Par. XXX 139 segg.
325. Par. XVI segg.

326. Purg. XVII 104 seg.

327.ib. 97 seg.

328. Purg. XVII 100 seg.

329. Summa la 2ae 26, 2.

330. Purg. XIX 109.

331.ib. 121 seg. 118 seg.

332. Purg. XIX 121 segg.

333. Summa 2a 2ae 418, 5.

334. Summa: passim per es. la 2ae 73, 5.

335. Summa 1a 2ae 84, 2. Ed e concetto accolto da Dante che, come assomma le cause della perdizione
nella cupidigia, cosi dice che principio del cadere fu la superbia (Par. XXIX 55).

336. Summa 2a 2ae 35, 2.

337. Purg. XIV 148.

338. Purg. XVII 118 segg. E cfr. XV 49 segg.
339. Purg. XIV 145.

340. Inf. XIII 70 segg.

341. Vedi Minerva Oscura, e piu avanti.
342. Aur. Aug. de Iib. arb. 111, 48.

343. Inf. 188, 11 119 seg.

344. Inf. XVI 106.

345. Conv. IV 26.

346. Inf. I passim.

347.Inf. 1100.

348. Purg. XXXII 151 segg. XXXIII 43 segg.
349. Vedi piu sopra «Le tre fiere» III p. 122.
350. Ep. VI 5 nec advertitis dominantem cupidinem, quia caeci estis, venenoso susurro blandientem.

351. Par. XXX 13: La cieca cupidigia che v'ammalia. Ep. V 4: Nec seducat illudens cupiditas, more Sirenum,
nescio qua dulcedine vigiliam rationis mortificans. De Mon. I 13: hoc metu cupiditatis fieri oportet, de facili
mentes hominum detorquentis.
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352.
353.
354.
355.
356.
357.
358.
359.
360.
361.
362.
363.
364.
365.
366.
367.
368.
369.
370.
371
372.
373.
374.
375.
376.
377.
378.
379.
380.
381.
382.
383.

Summa 2a 2ae 180, 2.

Conv. IV 22.

Conv. IV 17.

Conv. IT 5.

Purg. I 62.

Inf. I 91.

Inf. T 29.

Inf. I 62 seg. Purg. XXX 136.

Purg. XVI 47 seg.

ib. 107 seg.

Purg. IV 114.

Conv. IV 17.

Vedi piu su «La selva oscura» VII.

Concetto Aristotelico. Vedi Summa 2a 2ae 50, 2; 58, 6.
Purg. XVI 106 segg.

Par. XXX 137.

Purg. XVI 91.

Summa la 2ae 102, 6.

De Mon. I 13: iustitiae maxime contrariatur cupiditas.

. ib. remota cupiditate omnino, nihil iustitiae restat adversum.

ib. Cupiditas... quaerit aliena.

De Mon. ib.

ib. Si tenga presente quel capitolo. Vedi poi Conv. IV, 5.

De Mon. I 15. Vedi Summa 1a 1, 6; 3a 59, 3.

Vedi i moltissimi esempi in Blanc. Anche Dio & chiamato virtu (Par. XXVI 84 e Conv. III 7).
De Mon. I 14.

Purg. XX 13 segg.

Conv.IV4e5.

Inf. T 91.

ib. 114.

Summa 1a 2ae 82, 4. 1l peccato originale non recipit plus et minus, ut mors et tenebra.
Devo molto, per questo studio e per altro, all'acuto ed elegante ingegno di Raffaello Fornaciari, il

quale e pur debitore, come esso afferma, a Luigi Bennassuti, uomo che nel miro gurge dantesco vide assai
chiaro. Non notero qua e la dove mi allontano dall'uno e dall'altro; rimando il lettore a tutto quel mirabile
studio del Fornaciari, compreso negli «Studi su Dante, Milano 1883» sotto il titolo «La Ruina di Dante» (p.
31-45).

384.
385.
386
387.
388.
389.

Inf. V 34 segg.
Inf. XII 28 segg.

.ib. 1 segg.

ib. 31 segg.
Inf. XXI 107 segg.
Inf. XXIII 144. Giova ricordare che Giamboni, attraverso il francese di Brunetto, traduce in «bugia» la

fraus di Cicerone.

390.
391.
392.
393.
394.
395.
396.
397.

Inf. XXXIII 133 segg.

Inf. XI 57 segg.

Aur. Aug. de civ. D. XIV II Cfr. Inf. I III, Par. IX 129.

Inf. XII 1 seg. 10, 28 seg.

Inf. XXIII 137 seg. XXIV 27 segg.

Inf. XXIV 35 segg.

Inf. V 20.

«Esalo lo spirito... e la terra si mosse e le pietre si spaccarono e i sepolcri si aprirono, e molti corpi di

santi che s'erano addormiti, sorsero. E uscendo dai sepolcri dopo la risurrezione di lui, vennero nella santa
citta, e apparirono a molti». Matth. XXVII.

398.
399.

Inf. V 34 segg.
Inf. XXIII 55. 1l divieto o 1'impossibilita & implicito in queste parole, che riguardano i diavoli e a pil

forte ragione i dannati:

400.
401.
402.
403.
404.

Che l'alta providenza che lor volle
porre ministri della fossa quinta,
poder di partirs'indi a tutti tolle.

Inf. XXXIV 76 segg.
Inf. XXXIV 70 segg.
Inf. XXIII 37 segg.

Inf. XII 11 seg. 32 seg.
Inf. V 19 seg.
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405. Inf. XIV 94. Per questo capitolo devo molto al mio carissimo Cosimo Bertacchi e al suo eloquente
opuscolo «Il gran veglio del monte Ida, Torino, 1877». Da questo acutissimo geografo, di sopra e sotto
terra, gli studi danteschi hanno molto avuto e piu aspettano.

406. Par. XXI 25 seg.

407. Purg. XXVIII 139 segg.

408. Par. VI 2.

409. Summa la 2ae 85, 3. Donde sia tratto il luogo di Beda, non occurrit.
410. Inf. XVI 92 segg.

411. Inf. VII 101 segg.

412. Inf. XII 46 segg.

413. Inf. XIV 130 segg.

414. Inf. XVI 92.

415. Summa la 2ae 82, 2. Il peccato originale si pone anche al numero plurale, «o perche in esso
virtualmente preesistono tutti i peccati attuali, come in un cotal principio; ond'e€ molteplice in potenza; o
perche nel peccato del primo parente, che si trasmette per l'origine, furono piu deformita, come a dire,
della superbia, della disobbedienza, della gola, e altrettali; o perché molte parti dell'anima sono infettate
mediante il peccato originale».

416. Inf. XIV 87.

417. Summa 1a 2ae 85, 3. E vedi, oltre le opere ivi richiamate di Aur. Aug., anche quella, che Dante & quasi
certo che conoscesse direttamente: De libero arbitrio I11 19.

418. Aur. Aug. de lib. arb. 111 57.
419. Inf. III 14.

420. Inf. IV 46 segg.

421.Inf. I 5.

422. Purg. II 65.

423. Inf. I 21, Purg. I 44.
424. Purg. XXIII 121 segq.
425. Inf. I 21.

426. Inf. 11 5.

427. Inf. IV 19 segg. 43 segg.
428. Inf. VII 101 e segg.

429. Dante sapeva da Servio (Aen. VI, 134, 94) che Styx moerorem significat... a tristitia Styx dicta est.
Sapeva da lui che lo Stige e la continuazione dell'Acheronte, che trovava al 297 che 1'Acheronte getta la sua
arena in Cocito, scilicet per Stygem. Sapeva anche il perché della polionimia dell'unico fiume, che trovava
al 295 qui caret gaudio (Acheronte e interpretato caret gaudio), sine dubio tristis est. Sapeva, che Cocito e
luctus (297 e 132), qui procreatur e morte. Sapeva, oltre che da Virgilio che ha al 550, rapidus flammis...
torrentibus amnis, sapeva da Servio che il poeta per Phlegethonta (c'é anche la ragione della forma
Flegetonta) ignem significat.

430. Inf. III 15, 20.

431. Inf. V 142.

432. Inf. VI 58.

433. Inf. V 116 seg.

434. Inf. VII 19, 36.

435. ib. 36, 52 segg. 55, 67 segg.
436. ib. 97.

437. Inf. VIII 31 segg.
438. Summa la 2ae 85, 2.
439. Conv. IV 17.

440. ib.

441. Inf. VIII 46.

442. Purg. IT 126.

443. Purg. XXVIII 72.
444. Purg. VI 49.

445. Inf. XVI 74.

446. Inf. XXI 85.

447. De off. 1, 19, 63.
448. Eth. 111 7; Summa la 2ae 45, 4.
449. ib. Art. 44.

450. Inf. VIII 31 segg.
451. Inf. VIII 40.

452. Inf. VIII 62 seg.

453. B. da Buti: «E dice 'autore che li altri spiriti gridavano contra costui, e concordavano a gittarli del
loto, et attuffarlo, e sommergerlo nel palude». Dante non ci narra come poi l'attuffassero: piu non ne narra.
E lascia la narrazione appunto quando il tuffo non era ancor dato. Lo «strazio» € per me «la baia». L'Ottimo
pare intenda cosi. «Discrive l'autore come fu contento dello strazio, che fu fatto di quello spirito, e ivi
paleso il nome suo». Ivi, cioe nelle grida: e lo strazio era dunque di grida.

454. Summa la 2ae 45, 4.
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455. ib. 46, 1.

456. ib. 45, 4.

457. Num. XIV: Cumgque clamaret omnis multitudo etc.
458. Aen. V 659 segg.

459. Purg. XVIII 133 segg.

460. Summa 2a 2ae 138, 3.

461. Summa la 2ae 46, I.

462. Inf. VII, III segg.

463. Hugo de S. Vict. All in N. T. I, 5 «Acedia igitur animae dolorem facit, avaritia laborem, quia illa per
tristitiam afficit, ista per varia desideria scindens in laboriosos conatus extendit». Altro da lui ha preso
Dante, e anche, forse, la doppia manifestazione dell'accidia che & definita «tedio dell'anima... quando ella,
perduto il suo bene, rimane solitaria e abbandonata e si muta sibi ipsi (in sé medesima) in amaritudine e
dolore». Dolore & quello dei tristi, amaritudine, quella dei rissosi. Non pare? E cio non esclude l'equazione
filosofica di accidia uguale a difetto di fortezza

464. Inf. VIII 121.

465. Inf. IX 32 seg.

466. Inf. VIII 37 seg.

467. ib. 88, 83.

468. Inf. IX 88.

469. Per limitarci, cfr. Inf. XI 74, Purg. XX 96, Inf. III 122.

470. Per esempio, Inf. XIV 16: «O vendetta di Dio!»

471. Purg. XVII 68 seg.

472. Per esempio, Summa la 2ae 23, 3: Ira est quaedam passio animae.
473. Summa la 2ae 24, 2.

474. ib. Stoici dixerunt, omnes passiones esse malas: Peripatetici vero dixerunt, passiones moderatas esse
bonas. Quae quidem differentia, licet magna videatur secundum vocem, tamen secundum rem vel nulla est,
vel parva, si quis utrorumque intentiones consideret.

475. Magn. Mor. 17, 3.
476. Per esempio, Summa la 2ae 77, 2; 78, 4; 2a 2ae 53, 6; 156, 4 etc.

477. Cic. Tusc. IV 19, 43. Qui Cicerone, giocando sulle parole, come egli riprova 1'opinione degli
Aristotelici, quest'ira la chiama iracundia, che € veramente vizio.

478. Summa 2a 2ae 158, 1.

479. ib. 2.

480. Summa 2a 2ae 123, 2.

481.ib. 12.

482. Inf. VIII 106 segg.

483. Summa 2a 2ae 123, 9: Philosophus dicit... quod fortis est bonae spei.
484. Inf. VIII 58 segg.

485. 1l lettore tenga poi presente cio che intorno all'Argenti scrissi nella Minerva oscura. Dante s'e qui
ispirato al Palinuro Virgiliano che iniussus (Aen. VI 375) vorrebbe passar lo Stige. Cosi I'Argenti; iniussus,
perche, analogamente agl'ignavi, giustizia lo sdegna.

486. Inf. III 58 seg.

487. Inf. VII 55.

488. Inf. VII 61 segg. 83, 86.
489. Conv. IV 11.

490. Inf. VIII 128 segg.

491. Inf. IX 7 segg.

492. Inf. IX 27.

493. ib. 33.

494. Eth. 111 8. Magn. Mor. 1 20; Mor. Eud. 111 1.
495. Summa 2a 2ae 123, 1.
496. Inf. VIII 66 seg.

497. Inf. IX 22 segg.

498. Conv. IV 20.

499. Eth. VII, 1.

500. Inf. IV 42 cfr. Purg. III 41 seg. VII 26.
501. Purg. VII 28.

502. Inf. IX 85 segg.

503. Inf. IV 122.

504. De Mon. 11 3.

505. Inf. IT 13 segg.

506. Conv. IV 26.

507. Conv. IV 17.

508. De Mon. II 3.
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509. Inf. I 73.

510. Inf. II 20.

511. Purg. VII 34 segg.
512. Inf. IV 108 segg.

513. Purg. I 88. Ingegnosissimi sono gl'interpreti nello spiegare quel «di la», come sottilissimi nel
dichiarare il fatto della selva «che non lascio giammai persona viva», eccetto Dante, naturalmente, che
sarebbe di tutti i peccatori d'ogni tempo l'unico a salvarsi! E si che i balzi del purgatorio sono pure affollati!
E si che la candida rosa & pur gremita! Ma il sottile e — non l'ingegnoso, ma il sofistico — son io.

514. Conv. IV 26.

515. Aen. VI 636, 408.

516. ib. 635 sq.

517. ib. 424.

518. ib. 406 segg.

519. Inf. IX 44, X 80.

520. Serv. ad Aen. VI 136. Ed ¢ a foggia d'ypsilon e di bivio: di che riparlero. Cfr. pag. 3 n. 1.
521. Aen. VI 395 sqq.

522. Inf. IX 91 segg.

523. Aen. VI 376. Serv. ad VI 409. E richiamato il verso 146.
524. Aen. VI 373, 376.

525. Purg. VI 72.

526. Aen. VI 146 sq.

527. Michelangelo Caetani duca di Sermoneta, autore di questa massimamente felice interpretazione.
528. Inf. IX 105 seg.

529. Inf. X 13.

530. ib. 100.

531.ib. 15.

532. Inf. X 14.

533. Inf. XI 46.

534. Inf. VI 79 segg.

535. Inf. X 18, 43, 94, 109.

536. ib. 73.

537. Inf. II 44.

538. Inf. IV 94 segg.

539. Inf. X 79 segg.

540. ib. 59.

541. ib. 127 segg.

542. Inf. XII 32 seqg.

543. Inf. XII 46 seg.

544. ib. 48.

545. Eth. VII, 5,3 e 7

546. Magn. Mor. 117, 33.

547. Per es. Summa 2a 2ae 159, 2. E vedremo in Seneca.
548. Summa 2a 2ae 159, 2.

549. Seneca, de ira Il 5: dove € haec non est ira, feritas est, e 1'altro esempio di Voleso che, passeggiando
tra i cadaveri de' suoi giustiziati, esclamo: o rem regiam!

550. Inf. XII 103.

551. Inf. XIV 130 seg.
552. Inf. XIII 70 segg.
553. ib. 105.

554. ib. 151.

555. Inf. XIV 5 seg.

556. ib. 16 segg.

557. Inf. XIV 63 segg.
558. Inf. XV 78, 68.

559. Inf. XVI 73 seg.
560. Inf. XVII 40.

561. Inf. XII 33.

562. De Mon. 113.

563. Inf. XI 47, 51.

564. ib. 45.

565. Eth. VII, 6, 9.

566. Vedi in «La selva oscura» p. 26. Inf. XI 47, 51.
567. Inf. XIV 64, XXV 14.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag509
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag510
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag511
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag512
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag513
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag514
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag515
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag516
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag517
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag518
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag519
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag520
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag521
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag522
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag523
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag524
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag525
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag526
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag527
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag528
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag529
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag530
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag531
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag532
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag533
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag534
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag535
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag536
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag537
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag538
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag539
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag540
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag541
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag542
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag543
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag544
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag545
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag546
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag547
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag548
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag549
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag550
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag551
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag552
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag553
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag554
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag555
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag556
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag557
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag558
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag559
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag560
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag561
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag562
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag563
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag564
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag565
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag566
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag567

568. Vedi a pag. 160.

569. Vedi per es. Summa la 2ae 84, 1: donde si raccoglie che superbia si dice in tre modi; peccato speciale,
cioe amore inordinato della propria eccellenza; peccato generale, cioe attuale disprezzo di Dio in quanto
uno non si sommette al suo precetto; inclinazione a questo disprezzo per la umana colpa. E il dottore
osserva che la superbia e inizio d'ogni peccato, in quanto € peccato non solo generale, ma speciale.

570. Inf. XTI 45.
571. Inf. XVI 44 seg.
572. Inf. IX 132.

573. Inf. XVII 28 segg. Nel limbo, Dante non dice se entro piegando a destra o a sinistra. Tuttavia la sua
non fu la solita via; quindi forse fu la destra. E certo esso lascia la selva degli spiriti per andare al nobile
castello, e poi torna, per scendere nel secondo cinghio, nell'aura che trema (IV 150, 27) e nella tenebra
(151, 25). Non ha forse voluto dire che il castello era a destra, fuor della direzione solita del suo cammino,
che prima interruppe e poi riprese? del suo cammino che fu «pur a sinistra, (XIV 126)»? Al mio valentissimo
collega L. A. Michelangeli molto esperto di siffatta materia, il problema. Certo per me, e non per lui, «pur a
sinistra» significa «solo a sinistra», che, le volte che mossero a destra Virgilio e Dante, deviarono alcun
poco per riprendere la solita direzione subito dopo. Quanto al cimitero, esso in certo modo non conta, come
vedremo.

574. Ev. sec. Matth. XXV 33; Zach. 14, 5; Apoc. 20, 11-13; Rom. 14, 10; Ez. 34, 17.

575. Serv. ad Aen. VI 136; cfr. p. 3 n. 1.

576. Per es. Aur. Aug. De symbolo1 16.

577. 1d. ib.

578. Per es. Aur. Aug. Serm. ad cat. 11 7, Hugo de S. Vict. In epist. ad Eph. Q. VII. Ev. sec. loan. V.
579. Inf. X 79 segg. 83 seq.

580. Inf. IX 125 segg. X 10 segg. 15, 78, 100 segg.

581. Inf. XIX 10 segg.

582. Inf. XI 52, 25. Per es. il Tommaseo spiega: «Intendi, o che la frode é tal vizio che le coscienze piu dure
n'hanno rimorso, o che Virgilio voglia rimproverare i contemporanei di Dante come i pit macchiati di
frode».

583. Inf. XIV 21 segg.

584. Rich. de S. Victore, De erud. hom. inter. 39: Ille ergo deambulet, quem conscientiae stimulus undique
exagitat.

585. Inf. XV 108, XVI 29 seg.
586. Inf. V 100 segg., XVI 45.
587. Inf. XV 85, XVI 15.

588. Inf. XVIII 46 segg.

589. ib. 118 segg.

590. Inf. XIX 119.

591. Inf. XXII 31 segg.

592. Inf. XXIII 103 segg.

593. ib. 109.

594. ib. 112 segg.

595. Inf. XXIV 122 segg.

596. ib. 130 segg.

597. Inf. XXV 22 segg. Di cio, vedi la Minerva Oscura, e piu avanti.
598. Inf. XXVI 83 seg. XXIV 127.
599. Inf. XXV 147 segg.

600. Inf. XXVII 61 segg. 66 e segg.
601. Inf. XXVIII passim.

602. Inf. XXIX 18.

603. Inf. XXIX e XXX passim.
604. Inf. XXX 133 segg.

605. ib. 133 segg.

606. Inf. XX 27 segg.

607. Inf. XVIII 121 segg.

608. ib. 85 segg. 127 segg.
609. Inf. XX 19 segg.

610. Inf. XXXII 37.

611. ib. 53 seg.

612. ib. 74 segg.

613. Inf. XXXI 101.

614. ib. 49 segg.

615. Inf. XXXI 92, 119 seg.
616. ib. 96, 115 segg.

617. Inf. XXXII 94.

618. Inf. XXXI 67 segg. 71 seg.
619. Inf. XXXII 137.
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620. Inf. X 32, 65.

621. Purg. III 45.

622. Inf. XXXI 55 seg.
623. Inf. XI 25, 52 segg.
624. Inf. XXIII 116 seg.

625. Inf. XXXII 133. Per il conte Ugolino, rimando alla «Minerva oscura». Non posso che confermare
quanto di lui ho scritto. Posso aggiungere che la parola «bestial segno» riconduce alla bestialita che
Aristotele ha tanto di mira, dei cannibali: la quale bestialita di Ugolino e poi attestata da un'antica cronaca
edita dal Villari (I primi due secoli della storia di Firenze p. 251) e gia a me indicata dal Torraca: Rass. Bibl.
d. lett. it. IIT 250 sg.

626. Inf. XXXIII 85 seg.
627. Inf. XX 25.
628. Vedi piu su a pag. 30.

629. Infatti I'an. fior. comenta: «Et ancora si puo qui moralizzare questo loro andare piccino ch'e per
opposito del trascorrere ch'egliono feciono collo intelletto in giudicare /e cose di lungi et lontane, et in
questo modo perderono et non seppono Je presenti».

630. Inf. XX 99.
631. Inf. XX 114.

632. Vedi piu su a pag. 41. La prudenza é significata dal «carbonchio che allumina la notte». Brunetto,
Tesoro, Vol. III prologo.

633. De civ. D. XIX 26.
634. Contra Faustum XXII 92.
635. De civ. D. XXII 24, 3.

636. De lib. arb. 111, 19, 53. Continua dicendo: «E quando ci si cominciano a manifestare i precetti di
giustizia (dalla prudenza ci si manifestano), e vogliamo eseguirli e non possiamo, perché ci si oppone non
so quale necessita della concupiscenza carnale». E la lonza, invero, che prima si attraversa a Dante nel
cammino della giustizia.

637. Purg. XXVI 58: Quinci su vo per non esser pil cieco. Si ricordi «cechita di discrezione» in Conv. 111,
dove la discrezione & detta «occhio» della parte razionale, si che alcun puo essere «cieco del lume della
discrezione».

638. De civ. D. XXII 24.
639. Inf. XV 49 segg.
Lassu di sopra in la vita serena,

rispos'io lui, mi smarri 'n una valle,
avanti che 1'eta mia fosse piena.

Pur (sol) ier mattina le volsi le spalle:
questi m'apparve, tornand'io in quella...
640. De mus. VI 15, 50: anima... debellans atque interficiens... cum in hoc itinere proficit.
641.1ib. 11, 33.
642. Non ¢ inutile osservare che qui & una «bestialita» in contrasto con la giustizia.
643. ib. 16, 51. Cfr. 13, 37.

644. Sulla pace di chi serve a Dio, la quale si ottiene dopo la guerra contro i vizi, vedi, tra altro moltissimo,
de civ. D. XIX 27.

645. Hugo de S. V. Vol. II Miscellanea II 14. Diabolus vi € interpretato (come pero da altri sovente)
deorsum fluens; e Dante dice «dal ciel piovuti».

646. Inf. XXXIV 28 seg.
647. ib. 90.
648. Inf. V 21.

649. Inf. VI 25. L'idea di gettar terra nella gola di Cerbero &, mi pare, tratta dal comento di Servio (Aen. VI
395): «Cerbero ¢ la terra, cioé, consumatrice di tutti i corpi... Onde si legge Ossa super recubans; che la
terra consuma presto le ossa». Alla terra, terra. Polvere sei e polvere tornerai.

650. Inf. VII 8 segg.

651. Inf. VIII 19 segg.

652. Inf. XII 16 segg.

653. ib. 83 segg.

654. Inf. XVI 106 segg.

655. Inf. XVII 40 segg.

656. De mus. VI 16, 51.

657.1ib. II, 32 e 33.

658. Inf. XXV 26 segg.

659. Inf. XII 84.

660. Inf. XXV 22 segg.

661. Inf. XXXI 56 seg.

662. Purg. V 112 segg.

663. Inf. III 5. E vedi a pag. 177, nota 2.
664. Inf. XXIII 16.

665. Inf. V 4, VI 28, 14, 13, 22, VII 8.
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666. Inf. V 40, 46, 82, VI 19, VII 43, VIII 42.

667. Purg. XXVI 84. Pasife che si imbestio, e come il segnacolo, come di questi, cosi di tutti.
668. Aen. VI 620.

669. Vedi piu su a pag. 268, nota 2.

670. Inf. III 124 segg.

671. Aen. VI 289. Da notare che non solo da questo libro, ma da questo verso ha certo Dante derivato
molto: «Gorgoni, Arpie e il fantasma tricorpore» che in Servio trovava interpretato per Erilo o Gerione.

672. Qui Dante trovava la conferma del concetto Agostiniano. Del resto i mostri di Virgilio sono concepiti a
quel modo.

673. Aen. VI 605.

674. Aen. III 252.

675. Aen. VI 257.

676. Aen. III 209.

677. Phars. VI 733.

678. Aen. VI 286.

679. Ecl. VI 77.

680. Inf. XIII 128, 116, 127.

681. Inf. XVII 10 segg. Dante lo leggeva nel Moralium dogma, questo verso.
682. Inf. XIII 13.

683. Domenico Tumiati, gentile poeta e genialissimo critico d'arte, mi assicura che in miniature antiche il
serpente che tento Eva, e figurato con testa giovanile. E cosi ho veduto anch'io, sebbene in «legni» non cosi
antichi.

684. Vol. II De Sacr. Libri I pars septima, 2.

685. Rich. de S. Victore de erud. hominis interioris, 10. Mentre il lettore puo gia vedere da questo luogo
che invidia e frode, pur deve sapere cosa che sembra far contro a cio che io affermo, che la frode & pur
figurata nella lupa. Che il mistico dice che il pardo (lonza? leopardo? pantera?) raffigura la frode degli
ipocriti per quel suo essere «in tutto il corpo spruzzato di certe macchie». Certo, coi bestiarii si puo
provare quello che si vuole; ma non bisogna fissarsi su una sola notizia.

686. Aur. Aug. De civ. D. XIV 11, 2. Hugo de S. Victore, 1. c.

687. Hugo de S. Victore, 1. c. 6: nimius vero appetitus habendi vel possidendi avaritia. L'avarizia nel
peccato di Venedico e accennata nel verso Inf. XVIII 63: «avaro seno».

688. D. Bern. In ann. B. Virg. Sermo I.
689. Aen. VI 286, 289.

690. Che quell'ombra tricorpore fosse Gerione, Dante o sapeva da Servio o supponeva da se, comparando il
202 dell'VIII, dove e Gerione tergemino, come, poco lontano, al 293, sono i centauri bimembri e, al 194 e
297, Caco semihomo e semifero.

691. Inf. IX 98 e XXVI 108, XXXI 123, oltre che in XXV 32.
692. Inf. XXXIII 121 segg.

693. Vedi Minerva oscura.

694. Summa la 37, 1.

695. Dalla Fisiognomia pubblicata da E. Teza. Bologna 1864. Devo la citazione al bravo Capelli. Quanto al
«membruto», si vuole che Dante avesse in pensiero i L. Cassi adipes Catilinaria, III 7, 16. Forse, non
sapendo che era magro, pur sapeva che era buon mangiatore e bevitore, onde gli presto 1'adipe dell'altro
Cassio.

696. Aur. Aug. Sermo ad cath. I1 7 e altrove.

697. Inf. I 97, XVII 30.

698. Inf. II 4 seg.

699. Summa 3a, 51, 4. 1l passo & di S. Agostino.

700. Cosmografia della Divina Commedia, Torino 1881. Pag. 234.
701. Summa 3a, 50, 1.

702. L'espressione e di Aur. Aug. contra Faustum XXII 53.

703. Summa 3a 49, 1.

704. Inf. XXXIV 20 seg.

705. Summa 3a 15, 10.

706. D. Bern. De cons. II.

707. Isaia XI.

708. Inf. I 91, 29; II 62; Purg. XVI 60.

709. Inf. I 114 segg.

710. Purg. XXXIII 91. segg. Inf. XXXIV 127 segg.

711. Inf. III 133 segg.; Purg. XXXI 89 segg.

712. Purg. XXXI 103 segg.

713. D. Bern. In Nat. Dom. Sermo 1. 11 luogo di S. Paolo e di ad Tit. 2.
714. id. ib.

715. Vedi a pag. 199. Conf. Par. VII 85; Vostra natura, quando pecco tota etc. Par. XIII 86.
716. 1. c.

717. Purg. XXXIII 136.
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718. Tertius aquarum usus est irrigatio, quam profecto maxime necessariam habent novellae plantationes.
Bern. L. c.

719. Purg. XXXIII 148 seg.
720. Inf. XXXIV 127 seg.

721. D. Bern. Super cantica Sermo 61. Alius hunc locum (columba mea in foraminibus petrae) ita esposuit,
foramina petrae vulnera Christi interpretans. Recte omnino, nam petra Christus. Bona foramina, quae
fidem astruunt resurrectionis et Christi divinitatis.

722. Purg. I 31 segg.
723. D. Bern. Sup. Cant. S. 61.
724.1d. ib. 62.

725.In S. Bon. Summa V11, 3, 3, per posteriora s'intende anche «gli effetti». E gli effetti (vedi Th. Summa
2a 2ae 180, 4) divini sono si i giudizi si i benefizi.

726. Id. ib. 62. Le prime parole sono di Isaia 26.
727. Par. XXVII 65 seg.

728. Par. XVII 128. Riporto esattamente due passi del Sermone 62. Per «cavare et in petra, puriori mentis
acie opus est et vehementiori omnino intentione, etiam et meritis potioribus sanctitatis. Et ad haec quis
idoneus? Nempe». S. Giovanni, S. Paolo e forse David: dice S. Bernardo. L'ispirazione che a Dante venne da
questi sermoni € manifesta. Dopo la ghiaccia e Lucifero trova Dante il foro di Lete. San Bernardo dice che il
foro nella pietra é rifugio per i pil gravi peccati. Peccavi peccatum grande, turbatur conscientia, sed non
perturbabitur, quoniam vulnerum Domini recordabor. Quid tam, ad mortem quod non Christi morte
salvetur? E parla di Caino. Ora Dante quando si mette nella natural burella ha veduto i peggiori peccati, e
ha passato non solo la Caina ma la Giudecca.

729. Par. XVII 124 e seg.

730. Purg. XXVII 140.

731. Inf. IX 17, XII 39.

732. Purg. XXXI 138 segg.

733. E si vedra meglio l'antitesi, quando avremo dichiarato Matelda e Beatrice.
734. Purg. XI 30.

735. Purg. XIII 88 seg.

736. Purg. XVI 31 seg.

737. Purg. XVII 85 seg. XVIII 107.
738. Purg. XXV 139.

739. Summa la 2ae 86, 1 e 2.
740. Purg. XVII 91 segg.

741. Summa la 2ae 86, 1 e 2.
742. Purg. XVII 95 seg.

743. Inf. VI 70 segg.

744. Purg. XVII 115.

745. ib. 127.

746. Summa la 2ae 26, I.

747. Summa la 2ae 26, I.

748. Purg. XVIII 106 seg.

749. Purg. XVII 133 segg.

750. ib. 126.

751. ib. 136.

752. Purg. XIX 121 seg.

753. Purg. XVII 137.

754. ib. 130 segg. 124 segq.

755. Purg. XVIII 26.

756. ib. 59 seg.

757. Purg. XVII 115 segg.

758. Summa la 2ae 42, 4; 42, 3.

759. Summa la 2ae 46, 3; 3a 15, 9. L'ira e composta di tristizia e desiderio, non come di parti, ma come di
cause.

760. Summa 1a 2ae 26, 1. Vi e riportato questo passo di S. Agostino, de civ. D.: Amor inhians habere quod
amatur, cupiditas est; id autem habens eoque fruens, laetitia; fugiens quod ei adversatur, timor est; idque
si acciderit sentiens, tristitia est. E Tommaso comenta: amor dicitur esse timor, gaudium, cupiditas et
tristitia, non quidem essentialiter sed causaliter.

761. Purg. III 121.

762. Purg. VII 124 segg.

763. Purg. XX 65 segg.

764. Inf. XV 103. E vedi a pag. 262.

765. ib. 118.

766. Purg. IX 106 segg. di buona voglia... Misericordia chiesi.

767. Cfr. Inf. V 55, 63, 100 segg. e Purg. XVI 42; Inf. VI 53 e Purg. XXIV 128; Inf. VII 48, 42 e Purg. XIX
113, XXII 53, 32, 34, 35.
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768. Purg. XXXII 142 segg.
769. Inf. XIX 104 seg.

770. Inf. XIV 13 seg.

771. Inf. XXXI 91 seg.

772. Inf. XXIV 132, XXV 1 segg. 14 segg.
773. Inf. XXV 16.

774. Inf. VI 74 seg.

775. Inf. VI 73.

776. ib. 64 seg.

777. ib. 67 segg.

778. Dall'Ottimo.

779. A risparmio di spazio, rimando tutto in una volta ai canti III 22-67 e VII 109-126, VIII 1-64. E rimando
alla Minerva Oscura, che qui riassumo con poche aggiunte, ma anche, necessariamente, con qualche
omissione.

780. Purg. XVII 138 segg.
781. De Mon. 113.

782. Purg. VIII 82 segg.
783. Sen. de irall 5, 2.
784. id. ib. 3.

785. id. ib. 5.

786.1id.1ib. 3,4 e 5.
787.id. ib, 6, 2.

788. Sen. de iraib.

789. id. ib. 8, 3.

790. id. ib. 11, 1.

791. id. ib. 16, 1.

792.id. ib. 3.

793. Sen. de iraib. 17, 2.
794.id. ib. n. I 11, 2. Calcar virtutis trovava Dante ivi III 3, 1.
795. Par. VI 49 seqgg.

796. Sen. de iral 12, 5.
797. Inf. XII 24, 15, 27.
798. Sen. deiral 13, 5.
799. Inf. VIII 36.

800. De iral 20, 3-5; 21, 1.
801.ib. 11, 2.

802.1ib. IIT 1, 5.

803. Sen. de iraib. 3, 2.
804. Inf. XII 49 segg.

805. Deiralll 4,1 e 2.
806. Inf. VII 112 segg

807. De ira Il 36, 4-6.

808. Vedi anche III 17, 1: haec barbaris regibus feritas in ira fuit.

809. Anche 111 19, 1: Quam superba fuerit crudelitas eius etc. Anche III 1, 5: sive successit, superba, sive
frustratur, insana. Puo Dante da questi libri aver tratto 1'esempio che pone per primo, tra i tiranni, II 22, 3:
Hoc eo magis in Alexandro laudo, quia nemo tam obnoxius irae fuit. 111, 17, 1: regem Alexandrum qui
Clitum carissimum sibi et una educatum inter epulas transfodit manu quidem sua etc.

810. III 13, 1. Ricordiamo «color cui vinse 1'ira».

811. Vedi piu sopra a pag. 340.

812. Summa 2a 2ae 156, 4. Eth. VII 6.

813. Summa 2a 2ae 158. 8.

814. ib. 162, 3 e passim.

815. Inf. XII 33.

816. ib. 16 segg.

817.ib. 63, 66, 69.

818. ib. 72.

819. ib. 71.

820. De off. 1 25, 89: Cavenda tamen est maxime ira in puniendo, cum qua nemo tenebit mediocritatem.
821. Huius iudicium omnem severitatem abhorrens et semper citra medium plectens... Epist. V.
822. Summa la 2ae 47, 2.

823. Inf. XII 16 segg.

824. Inf. XIII 70 segg.

825. Summa, passim: 2a 2ae 153, 4; 1a 2ae 46, 6, 7; 47, 1 et al.
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826.
827.
828.
829.
830.
831.
832.
833.
834.
835.
836.

Vedi piu sopra a pag. 344.

Inf. XXXI 95 seg.

Deiral?2, 1.

ib. 20, 8.

Deiral20,1e 2.

Inf. XI 106 seg.

ib. 46 segg.

Gen. II.

Summa 1a 102, 3. Il passo e di S. Agostino. Vedi «Minerva oscura» 70 e segg.
Inf. XIV 51 segg.

Aur. Aug. De civ. D. XIV 21, 22 e segg. Nelle parole di Iacopo Rusticucci «La fiera moglie etc.» &

adombrata, secondo me, la ribellione della femmina stessa alla pena divina di partorire con dolore.

837.

De civ. D. XIV 19. Basterebbe questa citazione a far ricredenti gli avversari che possano essere

persuasi.

838.
839.
840.
841.
842.
843.
844.
845.
846.
847.
848.
849.
850.
851.
852.
853.
854.
855.
856.
857.
858.
859.
860.
861.
862.
863.
864.
865.
866.
867.
868.
869.
870.
871.

872.
pur.

873.

Summa la 2ae 47, 3.

Inf. XIV 46, 68 seg.

Inf. XV 106 seg.

Inf. XVI 31, 36, 39, 41 seg. 59.

Inf. XVII 55 segg.

Inf. XIV 47, 53, 60, 65, 66, 70, 71.

Inf. X1, 47, 51; XIV 72. 1l petto & la sede dell'ira.
Inf. XV 61 segg.

Inf. XVI 9, 72.

Inf. XVII 66 segg.

Purg. XV 106.

Inf. XIII 102, 40 segg.

Purg. XIII 8 seg.

ib. 46, 47 seg.

Purg. XIII 70 segg.

Inf. XVIII 1 segg.

Inf. XXIII 61 segg.

Inf. XX 13 segg.

Purg. X 31.

Inf. XXXII 23 seg.

Purg. X 121 segg. XII 72, X 3.

Inf. XXXII 13 segg.

Purg. X 115 seq. 143, 119, 136 segg.
Par. XIX 55 segg,

Summa la 2ae 84, 2.

D. Bern, in psalm. qui habitat Sermo III.
Inf. XXXII 19 segg.

Inf. XXXII 77 segg.

D. Bern. in coena Domini Sermo II. Ev. sec. Ioan. XIII 18; cfr. Ps. 40, 10.
Ev. sec. loan. XIII: et post buccellam introivit in eum Satanas.
D. Bern. de adv. Dom. Sermo 1.

Vedi Minerva Oscura XIV 40 segg.

Gen. III.

Vedi piu su «Le tre fiere I1I» p. 121.

Purg. XIV 150. Cfr. D. Bern. Hac. peste (invidia) nullus moritur nisi qui terrena haec appetit. In die
Sermo.

Vedi piu su D. Bern. de int. dom. 61: Mentre & cattiva ogni invidia, pessima e tuttavia la specie di

questo male, che esercita le sue ingiurie sotto aspetto di santita.

874.

Purg. XXXIII 56 segg. La bestemmia di fatto richiama la bestemmia di Vanni Fucci, col core e di fatto,

e quella di Capaneo, col core. Quello ¢ ladro, questo & folle.

875.

Concetto comunissimo. Per es. D. Bern. in die purif. Dopo la conversione niente pilu in noi possa

l'invidia, per la quale la morte entro nel mondo (Sap. II): cheé il diavolo invidia all'uomo 1'ascensione al luogo
donde egli precipito; e per questo lo tento e lo uccise nell'anima.

876.
877.
878.
879.
880.
881.

Inf. XXIII 116 seg.

Purg. XVII 115 segg.

Purg. XVII 115 segg.

Summa 1a 2ae 77, 6 e altrove.
Inf. XI 52 segg.

Purg. XI 64 seg.
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882. Purg. XIV 82 segg.

883. Purg. X 122.

884. Purg. XII 70 segg.

885. D. Bern. de nat. Dom. Sermo III et al.
886. Reg. 1 28.

887. Reg. 111 12.

888. Reg. IV 19.

889. Jud. VI.

890. Il nodo che Virgilio fa, puo aver riscontro nel «vincolo ferreo» di Rich. de S. Victore de er. hom. int.
25: «quando la mente depravata comincia a piegarsi a tali infimi beni... avviene che non possa piu frenar
l'appetito dell'amor di quelli». Percio la mente depravata e legata tra l'erba della terra da una specie di
«vincolo di ferro». Il medesimo (29) ha: «il dominio dei vizii a poco a poco ammollisce 1'anima e via via la
spinge al peggio». Vedi piu su a pag. 141 segg.

891. Purg. XIV 133, 139.
892. Purg. XVII 19 segg.

893. Giova ricordare D. Bern, de modo bene vivend. lib. 37: «La superbia e la cupidita € un male solo in
quanto non puo essere superbia senza cupidita né questa senza quella. Il diavolo per superbia e cupidita
dice: saliro al cielo! etc.».

894. Purg. XI 88 segg.

895. Aur. Aug. de civ. D. XIV 12 e 13.

896. Inf. XI 56 segg.

897. D. Bern. Sup. Cant. Sermo 25.

898. Vedi «Minerva Oscura», pag. 32 segg.
899. Summa 2a 2ae 122, 3.

900. Mach. I 2, cfr. Summa 2a 2ae 40, 4. Pro tuitione reipublicae fidelium... iusta bella exercere in diebus
festis.

901. ib. 1.

902. Par. XXVI. 117. In Summa 2a 2ae 106, 2 e spiegato che il primo peccato dell'uomo non fu
disobbedienza secondo ch'ella & speziale peccato, ma superbia per la quale 1'uomo si indusse a disobbedire.
E cosi tutti ragionano.

903. Purg. XXIX 25 segg.

904. Par. XIX 46 seg.

905. Vedi piu su a pag. 324 segg.

906. Is. in Summa la 2ae 68, 6.

907. Purg. XII 110, XV 38, XVII 68 seg., XIX 50, XXII 4 segg., XXIV 151 segg., XXVII 8.
908. Ev. sec. Matth. V.

909. Summa la 2ae 69 3.

910. ib. 4.

911. In Summa la 2ae 68, 1.

912. In Summa la 2ae 69, 1.

913. Purg. XXIX 50.

914. Summa 3a 27, 3.

915. Purg. XX 97 seg.

916. Summa la 2ae 69, 1, 3,4 e 5.

917. Par. XXXIII, 10 seg.

918. Conv. IV 21.

919. Speculum Beatae Virginis, IV. Prendo la citazione dal «Dizionario Dantesco» del Poletto.
920. D. Bern. De Maria V. Sermo.

921. In Summa la 2ae 68, 7.

922. Is. XI.

923. D. Bern. De pugna spir. I in fine. Vedi anche Hugo de S. V. I de quinque sept. V.
924. Summa la 2ae 68, 4.

925. Conv. III 15.

926. Purg. XXVII 52 segg.

927. Summa la 2ae 68, 6.

928. Purg. XXVI 53 seg.

929. Hugo de S. V. De quinque septenis IV: Spiritus... sopita concupiscentia intus pacem creet etc.
930. Purg. XV 85 segg.

931. Purg. XVI 46.

932. Conv. IV 12.

933. Purg. XV 84, 85, 87, 94, 106, 109, 118, 122, 125, 128, 130, 136, 139, 140, 145; XVI 6, 8, 10, 35, 41,
62, 66, 75, 95, 100, 107, etc.

934. Purg. XIX 77, 120, 123, XX 47 seg. 95 seg. 65, 67, 69; «giusta vendetta» in XX 16. E accenna
mestamente alla giustizia (corte) di Dio che lo «rilega nell'eterno esilio» Virgilio ib. 17 e seg. E poi ib. 65,
83 seg. Infine XXII 4 segg.
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935.
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937.
938.
939.
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943.
944.
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995.

Conv. IV 12, «in luogo di saziamento e di refrigerio, danno e recano sete di casso febricante...».
Purg. XX 145 segg. XXI 1 segg. 73 seg. XXII 4. E cfr. XX 3: «trassi dell'acqua non sazia la spugna».
Purg. XIX 79 segg.

ib. 118 segg.

ib. 132 segg.

Purg. XX 34 segg.

ib. 85 segg.

Purg. XXI 19 segg.

ib. 76 segg.

ib. 79 segg.

Purg. XXII 28 segg.

ib. 40.

ib. 55 segg. 61 seg.

Purg. XXII 128 seg.

Purg. XXIII 34 seg. 37 seg. 43 seg. 52 seg. 58, 83, 112, XXIV 49 segg. 55 segg. 103 segg.
Purg. XXV 20 seg.

Purg. XVII 73 segg.

ib. 84.

XVIII 5 segg.

ib. 76 segg.

Summa la 2ae 68, 4.

Purg. XIII 64, 54, 57.

In Summa la 2ae 68, 6.

Purg. XIII 136 segg.

Purg. X 106 segg.

In Summa 1a 2ae 68, 8.

Purg. XI 1 segg.

ib. 22 segg.

Summa la 2ae 42, 1.

Purg. XII 13 segg.

Hugo de S. V. De gquinque sept. 111 e IV.
Summa la 2ae 68, 6.

Par. II 30 segg.

Par. III 1 segg.

Par. IV 19 segg.

Par. IV 135.

Par. V 7 segg.

Par. V 100 segg.

Par. VI 1 segg.

Par. VII 19 segg.

Par. XI 29.

Par. VIII 16, 19.

Par. VIII 25, 53, 76, 88, 90, 91, 95, 112, IX 21 etc. IX 73.
Par. VIII 2 seg.

Par. VIIT 94 segg. IX 2.

Par. IX 20 seg.

Par. X 7, 25.

Par. X 50 seg. 88, 94 segg. 111, 89, 123, 66, 147, XI 25, 105, 124, 129, 139, XII 65, 71, 86, 118.
Purg. XII 84.

Purg. XIII 37, 39, 27, 84; XIV 43 segg.
Par. XIV 43 segg.

Inf. VI 98.

Par. XIV 86 seg.

Par. XV 64 segg.

ib. 76 seg.

ib. 49, 87.

Par. XVII 11 seg.

Par. XVIII 3 seg. XVII 117.

Par. XII 126.

Par. XIIT 130.

Par. XV 97 segg. 105.
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996. Par. XV 11, XVI 61.

997. Par. XVII 104.

998. Par. XVIII 74, XIX 34 seg. 92 seg. 73 seg.
999. Par. XVIII 124, XIX 2, 22, XX 77.
1000. Summa la 2ae 68, 1.

1001. Par. XXI 91 segg.

1002. Par. XXI 127 segg. e XXII 73 segg.
1003. Par. XXII 151 e segg.

1004. Purg. XIV 150.

1005. Par. XXIII 1 segg.

1006. ib. 37 seg.

1007. ib. 73 seg. 88.

1008. ib. 121 segg.

1009. Par. XXIV-XXVI.

1010. Par. XXIX 55 segg.

1011. ib. 77. Inf. XXXIV 35.

1012. Purg. XXIX 43 segg. 81.

1013. Summa la 2ae 68, 1.

1014. Par. VI 3, Inf. III 20 segq.

1015. Summa 1a 36, 1.

1016. Inf. II 124 seg.

1017. D. Bern. de pugna spirit. I11.
1018. Inf. II 45 segg.

1019. ib. 130 seg.

1020. ib. 139 seg.

1021. Inf. IT 80 e 134.

1022. ib. 136 segg.

1023. ib. 88 segg.

1024. Proverb. 15 in Summa la 2ae 68, 4.
1025. Vedi piu avanti.

1026. Inf. IT 93.

1027. ib. 52 segg.

1028. Purg. XXVII 36, 54 segg.

1029. Purg. XXX 31, XXXI 82.

1030. Purg. XXX 49, XXXI 1.

1031. Inf. X 10 segg.

1032. Vedi Aur. Aug. passim, e Op. impert. in Iul. 11, 189: cum qua poena omnis homo nascitur, periturus in
aeternum si non renascatur.

1033. Purg. XX 97.

1034. Summa la 2ae 68, 1.

1035. Aen. VI 274.

1036. Aen. VI 426.

1037. ib. 432, 442 seq.

1038. ib. 481 sqq.

1039. Inf. VI 79 seg.

1040. Inf. XXVIII 104.

1041. Aen. VI 489 sqq.

1042. ib. VI 616.

1043. Inf. IX 37 seqgg.

1044. Aen. VI 585, 608 sq. 595 sqq. 580 sqq.
1045. ib. 637.

1046. ib. 676.

1047. Condurre poetando: espr. di Dante; Purg. XXII 88 seg.
1048. Summa 2a 2ae 181, I.

1049. Summa 180, 2.

1050. ib. 181, 1. De summ. bon. III 15.
1051. Purg. XXVII 97 segg.

1052. Purg. XXVII 98 seg. 101 seg.
1053. Purg. XXVIII 41.

1054. Purg. XXVII 108.

1055. Gen. XXIX.

1056. Purg. XXVII 103 segg.
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1057. Purg. XXVIII 63 segg.

1058. Inf. I 151: Alle quai poi se tu vorraj salire.

1059. Inf. IT 102, Par. XXXII 8 seg.

1060. Aur. Aug. Contra Faustum XXII 52-58. Riassumo, e qua e la cito testualmente tra virgolette.

1061. Dante da servo va a liberta: Purg. I 71, XXVII 140 segg. E specialmente Par. XXXI 85: Tu m'hai di
servo tratto a libertade; esclama Dante ver Beatrice.

1062. Dante si configuro al Cristo (Summa 3a 49, 3). La sua passione si distingue, come la vita umana di
Dio, in azione e passione. La sua azione consiste in cio che il medesimo autore di Dante, nella stessa opera,
nello stesso libro (cap. 28) dice: «L'azione dell'uomo che serve alla fede la qual serve a Dio, raffrena tutte le
mortali dilettazioni e le costringe al lor modo naturale....» Dante risorge risalendo per i peli di Lucifero e
poi mettendosi nella burella; ma riesce al pié del monte. La liberta 1'ha soltanto alla cima di esso monte.

1063. Sap. 9, 14. E percio Lia che si mira allo specchio, e Matelda che ha occhi cosi fulgidi, figurano che i
pensieri del mortale non sono piu timidi e le provvidenze sue non sono piu incerte. Invero Dante e libero, e
puo far quel che vuole, ché quel che vorra, sara bene e non male pit.

1064. Di chi & servo Dante, e di chi & innamorato? E servo o, com'esso dice, «fedele» di Lucia (Inf. II 98), ed
€ amico di Beatrice, come questa medesima afferma (ib. 61). Lucia ¢ dunque il Laban o Dealbatio del nuovo
Giacobbe che ama colei che siede vicino all'antica Rachele? Certissimamente. Lucia & quella che agevola
Dante per la sua via della purgazione e lo reca sino alla porta del luogo dove saranno cancellati i sette P. E
tutti i commentatori (e in cio diedero prova di lodevole acume) hanno interpretato Lucia per Grazia. E
vedremo al capitolo «La Donna Gentile e Lucia» il perche di questo suo nome, che val proprio dealbatio.

1065. La giustizia che assomma le virtu della vita attiva.

1066. Luogo forse corrotto, ma che da certo questo senso.

1067. Gen. XXIX.

1068. L'ordine € il novero delle beatitudini & in Dante diverso. Vedi a pag. 382.
1069. Vedi percio la Minerva Oscura.

1070. Hugo de S. Victore, Vol. I De quinque septenis 1: «seguono le sette virtu. Prima, la poverta di spirito,
cioé umilta, seconda mansuetudine o benignita etc. Poi, in quinto luogo, si distinguono sette beatitudini.
Prima, il regno dei cieli; seconda la possessione della terra dei viventi etc.».

1071. Hugode S. V. L c.
1072. D. Bern. In septuagesima, Sermo 1.
1073. La guerra del cammino e della pieta.

1074. 11 corto andare non mena veramente «alle delizie della bella e perfetta sapienza», ma a una
beatitudine si; inferiore si, ma beatitudine.

1075. Per quanto il Poeta prenda a base i sette peccati capitali, ad esprimere il doppio settennato, pure ha
di mira anche i comandamenti. Nella ghiaccia la superbia si esplica con la violazione dei tre precetti di
religio, piu il quarto di pietas. I peccati di Malebolge sono dieci, come i comandamenti tutti, e come i passi
che Dante e Virgilio fanno verso la bestia malvagia. Il primo e peggiore dei peccati di Malebolge & quello
punito nella bolgia sesta. E questo un «sottile» accorgimento del Poeta, per farci sommare quattro della
Ghiaccia con sei di Malebolge, e trovar dieci. I peccatori del primo cerchietto sono di sette ragioni: violenti
contro il prossimo e contro 1'avere del prossimo, suicidi e scialacquatori, bestemmiatori col cuore e
sodomiti e usurieri; sette quanti i comandamenti della seconda tavola.

1076. Ricordiamoci di Virgilio che & mandato da Beatrice, anzi dalle tre donne benedette. Ricordiamoci che
Dante ¢ rassicurato sol quando sa questo.

1077. Si metta a raffronto, per esempio, il discorso di Virgilio a Dante sull'amore, e quelle parole (Purg.
XVIII 46): Quanto ragion qui vede, dirti poss'io: da indi in la t'aspetta pure a Beatrice.

1078. Ecco la vita attiva che partecipa della contemplativa; ecco Lia che si specchia anch'essa, pur meno
che Rachele; ecco Matelda dagli occhi luminosi, pur meno che quelli di Beatrice; ecco la predicazione di
Dante (cfr. in un luogo solenne la menzione del crocifisso: Purg. VI 118), predicazione che noi diremmo
civile, mezza tra la vita attiva e la contemplativa.

1079. Si vedra perche ho riferito brevemente le ultime circostanze che non sembrano far troppo al nostro
proposito.

1080. Par. XXXIII 16 segg. Vediv. 5 e 19.
1081. Vedi anche, nel Dizionario Dantesco di G. Poletto, 1'articolo «Maria».
1082. Par. XXIII 88 seg.

1083. Conv. IV 22: «Galilea & tanto a dire quanto bianchezza. Bianchezza & un colore pieno di luce
corporale piu che nullo altro». Quando il Poeta scriveva il III 5 del Convivio aveva forse gia in mente questo
senso mistico di «Grazia che vien di Misericordia» di Lucia, poiché pone a due supposte citta il nome di
Maria e di Lucia.

1084. Inf. IT 98.

1085. Inf. IT 106 segg.
1086. Purg. IX 13 segg.
1087. Par. XXXII 136 segg.

1088. Aur. Aug. 13 vol. 1035a. Cito in questi ultimi capitoli dalle Opere di S. Agostino ed. Venezia, 1769, in
18 volumi. E cito non secondo il titolo delle singole opere, ma secondo il tomo, la colonna e la lettera.

1089. Aur. Aug. 5vol. 975d, 976 a, b.
1090. Aur. Aug. 13 vol. 306 e.

1091. Purg. IX 31 segg.

1092. Aur. Aug. 13 vol. 552 d.

1093. id. 7 vol. 133 d.

1094. id. ib. 161 c.

1095. id. 5 vol. 898 c.
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1096. Aur. Aug. 13 vol. 992 c.

1097. Inf. I1 103 segg.

1098. Aur. Aug. 7 vol. 669 g.

1099. Inf. III 46 segg.

1100. Conv. II 13.

1101. Virgilio nel Medio Evo di D. Comparetti 2. ed. Vol. I cap. III.
1102. Op. cit. pag. 92, 97.

1103. Op. cit. pag. 101.

1104. Conv. IT 13.

1105. V. N. XI 25.

1106. De Mon. 1, 18; e passim.

1107. Purg. XXII 72.

1108. Purg. XXII 64 segg.

1109. Inf. I 83.

1110. Conv. III 12.

1111. Purg. II 112 segg.

1112. Purg. III 7 segg.

1113. Purg. XXVII 43 segg.

1114. Purg. XXVIII 63 segg.

1115. Ps. XCII 5.

1116. Gen. I.

1117. Inf. XI 99 segg.

1118. Purg. XXVIII 142.

1119. ib. 91 segg.

1120. In Summa 1, 102, 3.

1121. Sap. 9, 14, apud Aur. Aug. l. c.

1122. Summa la 2ae 57, 3.

1123. Purg., XXVIII 80 seg.

1124. ib. 83 seg.

1125. Purg. XXXIII 115 segg.

1126. Purg. XXXI 91 segg. XXXIII 127 segg.
1127. Purg. XXXI 91, XXXIII 128 seg.

1128. Vedi «Le tre fiere» cap. IV p. 123 segg.
1129. Purg. XIX 26.

1130. Purg. XXVIII 46 segg. XXXI 96, XXXII 28 segg.

1131. Purg. XXVII 130, XXXIII 141, poi XXVIII 15, dove & notevole e intenzionale e significativa la frase:
operar l'arte.

1132. Fornaciari, Studii Danteschi, p. 171: «il suo nome sembra composto di due voci greche (na6 da
povBdvw e eAd da £EASopa), per le quali vien proprio ad esprimere amore del sapere».

1133. Conv. IV 5.
1134. Par. XIIT 123, 125.

1135. D. Bern. In festo omn. Sanct. Sermo V. In quel sermone & interpretato Egitto per Tenebre, Israel per
veggente Dio, che puo aver giovato al Poeta per il Purg. II 46 segg. Ecco il passo dell'Eden: «Donde cio se
non perche mi hai posto contrario a te? Tu sei la vera liberta, tu la vita, tu la gloria, tu la sufficienza, tu la
beatitudine: io povero e miserabile, confuso e umiliato per ogni dove, morto per il peccato, venduto sotto il
peccato. Infine tu perfetta e santa volutta e riposo degli spiriti beati mi ponesti da principio contro I'Eden
(che suona volutta), nel travaglio invero e nell'affanno. E tuttavia dici: Convertitevi a me in tutto il vostro
cuore».

1136. Summa la, 2ae 57, 3.

1137. Purg. XXVIII 40, XXXI 92. Intenso & il significato di tal «solitudine».
1138. Purg. I 31.

1139. Purg. I 94 segg.

1140. Purg. I 37, XXXI 106.

1141. Purg. I 71 segg. Cfr. de Mon. 11 5: «Si aggiunga anche l'ineffabile sacrifizio del severissimo custode
della liberta Marco Catone... il quale per accender nel mondo 1'amor di liberta, mostro quanto valesse la
liberta, quando preferi partirsi dalla vita libero, che rimaner in esso senza la liberta». A farne il balivo del
Purgatorio fu poi condotto il Poeta certo anche dal Virgiliano: His dantem iura Catonem (Aen. VIII 670),
che consuona con questo luogo di Cicerone (De fin. IV 22, 61): «Nos cum te, M. Cato, studiosissimum
philosophiae, iustissimum virum, optimum iudicem, religiosissimum testem audiremus...». Dal de Fine
bonorum, Dante cita dopo due righe un luogo intorno ai Decii.

1142. Conv. IV 28.

1143. Purg. XXXI 103 segg.
1144.1ib. 111, VII 34 segg.
1145. Purg. I 75.

1146. Vedi a pag. 242.
1147. Aen. VIII 670.
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1148. Par. XXXII 8 segg. Ne in Inf. IV 55 segg.

1149. Aen. VI 640 sq.

1150. Conv. III 12.

1151. Prima dice: «lo studio che suole precedere la generazione dell'amista».
1152. Purg. XXII 73.

1153. Conv. III 13.

1154. Inf. I 86 seg.

1155. Conv. I 2.

1156. Conv. III 14.

1157. Inf. II 54 segg.

1158. Par. XXXI 102.

1159. Conv. III 12.

1160. ib.

1161. ib. e 13 e passim.

1162. Conv. III 15.

1163. Conv. II 16. Filosofia, perche accompagnata da amore. Vedi pag. seg.
1164. Conv. IT 13.

1165. Conv. IT 2.

1166. Par. XXXIII 16 segg.

1167. V. N. 10: «quella gentilissima, la quale fu distruggitrice di tutti i vizii e regina delle virtu».
1168. V. N. 5, 29, 11, 21 (Sonetto v. 9 seq. cfr. v. 7), 26 (Sonetto v. 6).
1169. V. N. 39.

1170. V. N. [Sonetto XXV].

1171. Purg. XXXI.

1172. Conv. II 13.

1173. Conv. III 15.

1174. ib.

1175. Conv. IT 13.

1176. Par. XVII 131.

1177. Conv. 1 7.

1178. Conv. II 16.

1179. V. N. 28.

1180. Conv. I 3.

1181. Conv. IT 9.

1182. Conv. Canzone «Voi che intendendo».

1183. Epist. VII.

1184. «Sulle orme del Veltro, Messina, 1897»: al qual libro, tutto acume e forza, rimando il lettore per cio
che si riferisce al Veltro.

1185. Purg. XX 13 segg.

1186. Mi pare verisimile che nel concepire le coppie Lia e Matelda, Beatrice e Rachele, Dante avesse nel
pensiero l'essere, ognuna delle due mogli del Patriarca, con un'ancella; Rachele con Bala, l'inveterata, Lia
con Zelfa, 1'os hians. Io penso ai segni «veteris» flammae che Dante conosce all'apparir di Beatrice (Purg.
XXX 48); io penso alla bocca di Matelda che si apre al canto. Vedasi a pag. 445. Ne riparleremo. Ad ogni
modo, qual trasformazione, si di Bala e si di Zelfa! E non voglio intendere che Dante imaginasse Beatrice
(tutt'altro!) su Bala e Matelda su Zelfa, ma che cogliesse qualche cenno, qualche nota di simiglianza

1187. Conv. III 12.

1188. Vedi a pag. 445.

1189. Si aggiunga che Dante dice d'essere stato cieco, allora. Purg. XXVI 58. Vedi a pag. 285 nota 1.
1190. Cfr. a pag. 173 e cfr. Par. XIII 104.

1191. Aggiungi in fine, che Gerione, sozza imagine di frode, & detto bestia malvagia come la lupa.

1192. A pag. 119, nota 2, continua la nota cosi: Crudelta é divisa in due maniere. L'una & forza e l'altra &
bugia. Forza e come di leone, bugia e come di volpe (nel cod. & simia, nel francese € gorpil); I'una e 1'altra &
pessima cosa e inumana etc. Il Moralium dogma € nell'ed. Romagnollana del Tesoro tradotto.

1193. Aggiungi la cit. del Par. XIII 104.

1194. A pag. 199 aggiungi le cit. riguardanti l'espressione «natura umana» da Par. VII 85, XIII 86. Cfr. pag.
307.

1195. A pag. 236 e a pag. 242 aggiungere 1'espressione di Virgilio a Catone: Minos me non lega. Purg. I,
77.

1196. Si legga, per il concetto di Grazia che vien dalla Misercordia (vedi pag. 451) Summa 1a 2ae 111, 3.
Cosi, per l'operare e il cooperare. L'importantissima definizione della Grazia che agisce per inspirationem
flagrantissimae et luminosissimae caritatis, € in Aur. Aug. de gratia Christi1 38.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1149
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1150
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1151
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1152
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1153
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1154
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1155
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1156
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1157
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1158
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1159
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1160
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1161
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1162
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1163
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1164
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1165
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1166
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1168
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1169
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1170
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1171
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1172
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1173
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1174
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1175
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1176
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1177
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1178
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1179
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1180
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1181
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1182
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1183
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1184
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1185
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1186
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1187
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1188
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1189
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1190
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1193
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1194
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1195
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45594/pg45594-images.html#tag1196

Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, cosi come le grafie
alternative (desio/desio e simili), correggendo senza annotazione minimi errori
tipografici.

** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SOTTO IL VELAME: SAGGIO DI
UN'INTERPRETAZIONE GENERALE DEL POEMA SACRO ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this



agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work


https://www.gutenberg.org/

or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project



Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.qgutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

