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Première	partie

AUTOUR	DU	SILENCE

CHRONIQUE	DES	TEMPS	MORTS

Dans	l'épaisseur	des	langues
les	matins	lèchent	le	silence	de	nos	mères
quand	leurs	mains	pétrissent	les	corps
apprêtés	aux	semailles	du	vent

on	les	nomme	sauvagement	croupes
juments	berbères
elles	galopent	dans	le	fumier	des	anges
font	grincer	les	coeurs	à	la	rimaille

d'un	lieu	sculpté	à	même	l'hiver
une	larme	serpente	la	dorsale	de	leurs	rêves
à	l'affût	des	étangs	grenouillards

ces	géantes	gravent	des	gestes	neufs
sur	la	courbure	du	jour
oubliant	leurs	fils	dans	le	magma	des	fatigues

elles	grignotent	les	secondes
pour	faire	croire	que	ça	sent	bon	vers	le	haut
tandis	qu'en	bas
les	hommes	rotent

durant	cette	inertie

JEUX	ET	ENJEUX

Le	temps	se	fait	vieux
quand	les	coeurs	fous	saignent
quand	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 jeux	 à	 offrir	 aux
enfants
quand	les	blessures	s'enlisent
dans	le	secret	des	villes

le	temps	se	fait	vieux
quand	on	confie	le	noir	au	blanc
le	mourir	au	feu	de	paille
sans	laisser	de	traces
dans	la	dictée

le	temps	se	fait	vieux
quand	les	poètes	confisquent	le	bleu
de	nos	mémoires
exposant	les	épines	de	nos	amours
à	la	rosée	des	déserts



l'univers	dépose	des	lumières
sur	l'oeil	réduit	devant	tous	les	feux
au	regret	de	n'avoir	pu	énumérer	
quelques	enfants	mauves

femmes	d'éternité
leurs	chevelures	s'enroulent
autour	d'un	chaud	frisson
quand	la	mémoire	de	leurs	jambes
se	referme	sur	la	tendresse
dépôt	de	lumière
dans	la	moelle	du	lit

ALTERNANCE

Nous	mourons	tous	en	colère
d'avoir	gagné	si	peu	de	temps
pour	apprendre	à	répéter	des	mots	tendres
pendant	le	goutte-à-goutte	des	heures
nous	moulant	à	la	terre

nous	voilà	ruines
et	vieilles	habitudes
lasses	de	n'avoir	pas	triomphé

couvertes	de	pierres
les	années	s'enchaînent	à	nos	rêves
dans	le	désordre	des	jours	mal	aimés

TROU	DE	MATIERE

Coagulé	dans	la	mémoire
un	silence	bouge
comme	un	mort	qui	bourgeonne	
au	coeur	de	l'aube
quand	les	pas	frôlent	la	mécanique	des	corps
ces	carcasses	blindées

puis	vient	la	nuit
enduite	de	peaux
que	l'on	réchauffe	sous	des	textes
plastifiés

DÉCLIN	DE	L'OEIL

Belle	faucheuse
la	courte	vie	s'intéresse	à	ma	vie
gisant	au	fond	d'un	tiroir
parmi	les	mauves	et	les	gris
quand	le	voyage	supprime	les	voyageurs
dans	leur	prison

ce	délire	insulte	l'écriture
comme	un	crachat
dans	l'oeil	de	nos	miroirs

j'hésite	encore
entre	la	patine	de	la	nuit
les	véhémences	du	jour
et	l'embarras	du	verbe
à	disparaître

MURMURES	FAUVES

Nul	sourire	derrière	les	murs
dans	les	trous
errer	comme	un	chien	
qui	ronge	des	mots	tard	le	soir
sur	les	avenues	mal-en-point
près	des	hangars
par-delà	les	nuits
où	il	n'y	a	plus	rien	à	voir
plus	rien	à	entendre	que	les	murmures
des	lendemains
des	pour-plus-tard

ce	rythme	m'endigue
me	ficelle	la	passion
m'enfirouape
m'achève

puis	ça	recommence	dans	la	procréation
et	ça	tire	fort	sur	la	bride
quand	on	comprend
qu'une	seule	folie	en	rut
peut	en	venir	à	bout

POUSSIÈRE	DE	RÊVE

Cette	chose	qui	meurtrit	la	nuit
c'est	peut-être	ma	parole	
dans	toute	sa	barbarie
que	mes	jours	tricotent	à	l'infini

c'est	peut-être	aussi	un	rêve	déshabillé
sur	la	peau	d'un	mot	qui	bouge
entre	ma	tête	et	l'oreiller

c'est	peut-être	même	ce	mot	
devenu	paresseux
qui	rêve	d'un	silence	
dans	la	poussière	du	lit

BAIN	DE	LUNE

A	cause	du	clapotis	des	vagues	sur	mon	dos
la	lune	se	baigne	toute	nue	dans	mon	lit
à	la	lueur	de	mon	rêve	inachevé

à	cause	du	viol	des	jours
et	la	nuit	qui	pointe	du	doigt
quand	la	poussière	s'embrase
entre	deux	insomnies

à	cause	de	l'amour	pour	la	mort
de	ceux	que	j'ai	regardés	la	veille
leurs	gestes	exilés	dans	ma	gorge
transfusion	de	grenades



c'est	peut-être	enfin	le	silence	qui	me	rêve
dans	l'oeil	du	matin

à	cause	d'une	cause	qui	n'en	est	pas	une
tandis	que	la	lune	se	baigne	toute	seule
dans	la	buée	de	leurs	yeux

une	pierre	roule	dans	la	nuit	froide
se	meut	très	lentement
et	je	me	rendors	pour	reconnaître	demain
pareil	à	tous	les	autres

MOUVANCE

A	l'abri	d'une	folie	qui	tourne	en	rond
je	ne	parlerai	plus	de	l'amour
mais	plutôt	de	la	mer
de	ses	mouvements	salins	
et	du	bleu	de	mes	peurs
accrochées	à	la	ceinture

sur	vos	dunes	
je	marmonne
comme	un	vieil	animal	qui	rue	
sur	la	mouvance	des	villes
quand	les	jours	se	tordent
dans	les	reliefs	du	ciel

LABYRINTHE

Pose	tes	yeux	effrayés	près	du	lit	marin
surtout	ne	bouge	pas
les	oiseaux	te	croient	mort
noyé	dans	les	sèves	de	l'enfance

si	j'osais
j'emmurerais	ton	silence
dans	le	labyrinthe	de	tes	doigts
étreignant	la	lumière

ordonne
et	ma	parole	contaminera	le	pays
de	ma	chambre
tapissée	de	feuillage
et	de	plaisirs	anciens
sous	un	ciel	voyou

COUP	D'OEIL

Sur	les	avenues	américaines
mon	âme	farouche	s'habitue	à	la	démence
quand	il	ne	reste	plus	que	des	restes	de	peurs
sur	le	bord	de	l'assiette

mais	surprends-moi	quand	même

montre-moi	des	jeux	de	soleil
pour	délivrer	la	jouissance
repliée	derrière	tes	paupières

montre-moi	aussi	des	maisons
muettes	à	force	de	quotidien
quand	les	amours	rustiques
égratignent	les	corps
oubliés	sur	la	peau	de	novembre

montre-moi	enfin	des	lieux	sans	parlure
quand	le	soir	cherche	à	nous	mutiler

TOUJOURS	TROP

J'ai	toujours	un	soleil	dans	ma	poche
en	cas	d'extrême	nécessité
quand	le	bonheur	fait	pitié
quand	 les	 matins	 blanchis	 par	 la	 chaux
tourbillonnent
dans	une	ville	délavée
alors	que	les	rôles	font	mal
mal	à	mes	gestes
coincés	entre	deux	jours	trop	courts
trop	courts	pour	être	chantés	par	l'intime
trop	usés	par	l'écho	des	autres
trop	lourds	pour	l'amour
que	l'on	suspend	aux	branches	de	l'aube
trop	discrets	pour	être	répétés	par	des	mots
trop	libérés	pour	la	prison
multipliés	par	une	double	intensité

mais	j'ai	la	preuve
qu'un	arbre	peut	quand	même	se	reposer
sous	ses	feuilles
malgré	le	nom	que	l'on	donne	aux	visages

UN	AUTRE	JOUR

A	cause	d'une	lente	noirceur
imprégnée	sur	vos	corps	assoupis
j'ai	dû	veiller	au	bord	de	la	page
surveillant	un	peuple	d'images	qui	louvoyaient
entre	les	mots	et	les	cachots
là	où	le	noir	ronge	le	noir
barbouille	les	mémoires
d'instants	inédits

quel	étrange	bonheur
lorsque	hier
une	pluie	de	paroles	déferlait
sur	vos	silences	d'autrefois
dilatant	les	muscles	de	vos	consciences	rugueuses
et	pourchassant	les	loups

REFLET	DU	RÊVE

Ma	nuit	devient	silence
comme	une	pierre
quand	les	aiguilles	de	l'horloge	grelottent
quand	mes	secondes	vont	s'évanouir
dans	les	siècles	qu'il	me	semble	avoir	rêvés

mais	il	y	a	toujours	une	aïeule
qui	se	promène	en	moi
brûlant	les	feux	rouges
aux	intersections	de	ma	mémoire

les	millénaires	m'épuisent
me	font	penser	à	un	jeu	sidéral

et	si	la	terre	brille	encore



jusqu'aux	frontières	de	vos	souvenirs

imaginez	demain
quand	il	faudra	balayer	les	feuilles	mortes
les	vieilles	pierres	crachées	par	la	nuit
et	les	cendres	des	promeneurs	en	allés

vous	chercherez	ensuite
des	forêts	réprimées	par	le	temps
et	des	steppes	qui	murmurent
les	mots	d'argile
à	peindre	sur	la	liberté	de	l'autre
incitant	la	flamme	de	vos	bras	nus
à	reprendre	le	poème	entamé	la	veille

c'est	surtout	à	cause	du	reflet	de	la	lune
ou	de	quelques	étoiles	perdues
dans	le	dessin	d'une	rêveuse	isolée
je	ne	me	sens	déjà	plus	là

SOUS	LA	HOUSSE	DU	TEMPS

Perdu	au	fond	des	sens
le	jour	ailé	a	revêtu	ses	plus	beaux	atomes
pour	décrire	la	blancheur	du	corps
et	le	spectacle	des	formes

les	mots	eurent	cependant	faim	de	vibrations
mais	sous	la	housse	du	temps
nous	n'étions	plus	que	jeux	de	matière	
au	soleil
des	morts	accouplés	en	orbite
des	toupies	au	tournant	des	époques
des	hauts	et	des	bas	uniques
des	curriculum	vitae	en	transe
et	des	brouillons	pris	de	vertige

HEURES	BLEUES

Si	j'ai	l'oeil	étendu	sur	la	paille
d'un	vieux	grenier	clandestin
c'est	pour	voir
pour	jouir
pour	pouvoir	jouir	d'une	goutte	d'eau
petite	larme	revêtue	de	silences
devant	le	coeur	secret	des	enfants	chauves
qui	sucent	des	songes	au	coin	des	rues

prise	au	piège	par	une	voisine	imaginaire
(ma	 plus	 proche	 éphémère	 jamais
rencontrée)
je	me	demande	si	la	lumière	est	allumée
ou	non

mais	je	vis	quand	même
je	vis	comme	une	pendule	sans	avenir
oubliant	les	heures	bleues	
derrière	mes	rideaux

PAS	VIOLETS

Viennent	des	jours	comme	ça
quand	mes	pas	chaussent	les	pas	perdus
des	personnes	aux	pattes	légères
de	marches	rapides	et	de	jogging

ils	errent	d'une	mort	à	l'autre
devant	un	crépuscule	violacé

certains	jours	ne	s'habituent	pas
à	la	pointure	de	mes	pas
vont	se	coucher	sur	ma	mémoire	d'enfant

viennent	encore	d'autres	jours
qui	me	font	mal	aux	pieds
ils	dérivent	sur	mes	pas	essoufflés
puis	s'en	retournent	à	leurs	affaires

il	y	a	des	jours	comme	ça
qui	ne	me	ressemblent	pas

IMAGES	FROISSÉES

Devant	les	mirages	plantés	dans	l'asphalte
je	grisonne	bêtement	comme	une	fin	d'été
engloutie	dans	l'ennui	des	autres
et	je	disparais	dans	mes	pensées	tropicales
en	levant	parfois	le	petit	doigt
pour	faire	des	signes	aux	passants
sans	voir	leur	image	qui	me	triture	l'oeil
comme	une	plaie	

mais	je	n'oublie	pas
que	la	voix	des	morts	ne	porte	plus	à	rire
quand	 leurs	 cancers	 tuent	 sèchement	 les
saisons
et	je	ne	ricane	plus	devant	le	calendrier
où	les	matins	n'ont	plus	de	dates
ni	de	tendresse	à	mendier	sur	le	corps	
des	disparus

JOUR	CALCINÉ

Au	centre	de	l'errance
mon	lit	a	dû	exagérer	un	rêve

c'était	l'autre	nuit
une	nuit	de	cuir	dans	le	spasme	d'un	cri
d'où	personne	n'échappe

c'était	la	nuit
ou	peut-être	un	jour	calciné

EXTASE

Sous	le	poids	du	soir
une	lumière	attendrit	la	couleur
des	mots	crispés	sur	un	corps	céleste
ses	morts	exemplaires
et	les	quotidiens	interminables
en	extase	devant	une	poudre	d'os

d'une	lèvre	à	l'autre
se	propage	le	désir



par	les	vapeurs	d'un	parfum	noir
un	jour	momifié
dans	la	solitude	vicieuse	d'un	rêve	inachevé

mais	cette	nuit-là
je	n'y	étais	pas
je	veillais	le	jour	dans	son	mouroir

pour	affoler	les	gestes	du	corps	qui	attend
gelé	

viens	prendre	un	bain	dans	mes	veines

SOUVENIRS	FLEURIS

étendus
les	morts	sont	pâles	et	tristes
comme	d'anciens	vivants
qui	ne	font	confiance	à	personne

ils	attendent	leurs	sentences
sans	pouvoir	sortir	du	soir
vieux	rose	cendré

dans	les	coulisses
ils	frissonnent	devant	un	catalogue	usé
que	leur	vie	a	avalé	page	par	page
laissant	une	floraison	de	souvenirs
au	seuil	de	la	porte
sans	frapper

DANS	LE	FOUILLIS	DES	SAISONS

La	nuit	s'enfuit
sous	un	orage	mental
devant	une	lune	calcinée
par	les	amours	qui	finissent	mal
sur	les	rives	trop	embrassées
américaines

la	nuit	s'enfuit
dans	le	fouillis	des	saisons
quand	les	poètes	maquillent	de	brume	
leurs	hivers
puis	transforment	la	solitude	des	autres
en	jeu	de	mots	douteux

la	nuit	s'enfuit
comme	une	peine	d'amour

FOULE	ANECDOTIQUE

Des	souvenirs	furent	oubliés	derrière	le	décor
tels	de	vieux	figurants	qui	attendent	leur	tour
des	cendres	dans	la	bouche
avec	l'envie	de	parler	du	cri

mais	le	rideau	ne	s'ouvre	pas
devant	une	foule	anecdotique
qui	frémit	au	coeur	des	morts
de	janvier	à	décembre
sans	applaudir

ils	attendent	toujours
ces	vieux	souvenirs	gommés	au	programme

AUTOUR	D'UN	DÉLIRE

Quand	le	jour	boude
la	nuit	déplace	mes	ancêtres	
dans	le	champ	voisin

ils	rôdent	en	pointillés
sans	savoir	s'ils	avancent
ou	s'ils	reculent
ils	mijotent	dans	leurs	désirs
ils	ne	ricanent	plus
ils	sont	là	comme	des	reflets	du	soir	au	matin
ils	résistent	aux	heures
et	leurs	amours	sont	d'acier
leurs	yeux	gravitent	autour	d'un	délire
ils	n'y	croient	pas
nos	fièvres	les	froissent
ils	pincent	nos	petites	morts	quotidiennes
pour	voir	si	ça	fait	mal
leurs	images	reposent
muettes

JOUR	FLANEUR

Un	dimanche	se	faufile	à	travers	les	branches
d'une	fin	d'automne
quand	le	temps	passe	près	des	amants
sans	tricher
quand	le	texte	saisit	l'absence
et	palpe	le	monde	alentour
affligé	par	l'insaisissable	beauté	d'un	secret

ce	jour	flâneur
promène	mes	souvenirs
comme	un	ennui	sculpté	sur	mesure

JOUR	D'OMBRE

Au	jour	des	lessives
les	 corps	 délavés	 ont	 revêtu	 une	 vie
immense
qu'un	temps	complice	a	déposé
sur	mon	silence

ils	sont	venus	rêver	dans	ma	demeure
barbouillant	de	cris	mes	murs
leurs	cernes	d'angoisse	incrustés
sur	mon	tapis

laissons	les	songes	à	leurs	songes
je	déménage

SOUS	LA	CARESSE	DES	MOTS

Se	saluer	à	travers	la	voix

UN	DIMANCHE	PROPRE

Menacée	par	les	grands



à	travers	l'oeil
pour	faire	durer	le	temps
pour	dérober	l'espace	entre	nos	gestes
et	inscrire	un	pacte
au	registre	de	nos	mémoires

Se	reconnaître	à	travers	une	parole	intense
comme	des	fous	entêtés
et	sous	la	caresse	des	mots
diluer	un	peu	de	soi	dans	la	lumière	diffuse

toujours	amers	et	sans	refuge
la	peau	rieuse	d'un	enfant
n	appartient	à	nul	parent

elle	connaît	toutes	les	langues
elle	a	le	privilège	de	la	métamorphose
des	amours	subites
l'éclat	du	coeur	tranquille
et	des	yeux	qui	labourent	l'univers
entre	deux	silences

l'atelier	du	monde	entre	ses	mains
elle	conjugue	les	jours
en	proclamant	l'ardeur	des	belles	dames
les	prouesses	des	chevaliers
parmi	les	odeurs	de	cuisine
à	l'heure	du	dîner

et	quand	vient	le	dimanche
le	jardin	est	propre
très	propre
trop	propre
et	l'enfant	ne	rit	plus
il	enjambe	les	chaînes	des	grands
en	espérant	que	le	ciel	leur	tombe	sur	la	tête

CHAIR	D'EMPIRE

Mon	ami	tranquille
longtemps	déjà	nous	avons	traversé	la	durée
à	travers	nos	saisons	si	différentes
à	travers	nos	passions	oubliées
sur	le	coin	d'une	table

mon	ami	subtil
aussi	vaste	qu'un	empire
que	tes	sens	ont	revêtu	de	chair
par-dessus	la	mienne
comme	une	moisson	dressée
derrière	la	page	blanche

mais	nos	mains	peuvent	encore	ébruiter	l'amour
trahir	le	faux	de	nos	corps
quand	le	vrai	se	rit	des	interdits

PLUMAGE	LUMINEUX

C'était	un	oiseau
bleu	comme	un	ciel
le	plumage	lumineux
son	bec	soulevant	mon	coeur
jusqu'à	l'entrée	du	soir

c'était	un	oiseau
doux	comme	un	enfant
appelant	la	tendresse
comme	un	amant	sur	le	sable	chaud

TANGAGE

Sous	un	ciel	démesuré
nous	partageons	le	désir
en	deux	parties	égales
l'une	pour	détrousser	le	jour
l'autre	pour	faire	rêver	la	nuit
derrière	un	écran	de	fumée

comme	des	pierres	resplendissantes
tes	mots	me	draguent
frappent	fort	sur	l'âme
me	blessent	de	leur	chant
me	respirent	jusqu'au	cri

je	verse	alors	ma	nuit	liquide
dans	un	ciel	sans	fin
pour	faire	vibrer	le	silence

le	jour	est	fier
le	coeur	sent	bon	l'étreinte
et	tanguent	sur	l'écume	du	lit
mes	tremblements

AU	TOURNANT	DE	LA	NUIT

En	attendant	le	retour	du	déluge
mes	paroles	se	sont	répandues	
entre	les	gratte-ciel
et	les	aller-retours	des	sans-desseins
sous	les	parapluies	du	«monde	à	pied»
sur	des	avenues	encombrées	de	rumeurs
et	de	boucane
parmi	les	vivants	et	les	morts
dans	les	fours	à	pain	noir
au	tournant	de	la	nuit
ses	cordes	à	linges	vides
la	puanteur	du	ciel
les	bonheurs	qu'on	baptise	jour	après	jour
dans	un	silence	infernal
et	la	poussière	de	l'absence
quand	la	langue	brûle	trop	près	du	coeur

DÉRAPAGE ROUGE	LE	MONDE



J'ai	la	savate	qui	claque
sous	l'oeil	démesuré	de	la	nuit
ses	gestes	d'infortunes
durant	les	saisons	mortes
dans	les	petites	villes	détestables
près	de	la	rivière	génétique	de	nos	songes

j'ai	la	savate	qui	dérape

quand	mes	mots	deviennent	liquides

sur	la	dernière	étoile	du	corps	amoureux

Vous	avez	laissé	échapper	des	souvenirs
sur	le	trottoir
piétiné	les	miens	mortellement
graffiti	sur	les	places
et	rouge	le	monde

les	mains	propres
visage	à	découvert
vous	me	ressemblez	à	mourir

MÉNAGERIE	DE	PORCELAINE

Au	bout	de	son	sang
la	terre	recensa	ses	êtres	blêmes
cette	ménagerie	de	porcelaine
circulant	dans	le	calcaire	des	villes	muettes

c'était	végétal	et	animal	blessé
frères	et	soeurs	aussi
venus	vivre	le	vertige	des	vivants
sous	un	ciel	en	or	massif
traînant	leurs	grosses	pattes
dans	les	égouts	de	l'imaginaire
qu'un	vent	favorable	peignait	parfois	en	rose
parfois	en	gris	

c'était	je	pense	un	incident
à	classer	dans	«faits	divers»

NUS	COMME	DES	GLAIVES

Les	nuits	sont	trop	courtes
les	jours	meurent	trop	vite
le	temps	veille	à	la	lumière	des	mots
qu'une	guitare	accompagne
sur	la	neige	dorée

des	 enfants	 circulent	 dans	 les	 veines	 du
passé
ils	caressent	les	orages	dans	la	fièvre
de	leurs	envolées
et	nus	comme	des	glaives
ils	s'entendent	pour	rire	jusqu'au	sang

désespérées
leurs	blessures	se	jettent	par	la	fenêtre
quand	le	soir	se	love	dans	le	cou	de	l'hiver

PLAISIR	DES	PAUMES

Comme	vous	dessinez	bien	sur	ma	vie
quand	votre	murmure	trace	les	lignes
de	mon	corps
évoquant	l'oiseau	imaginé
ses	ailes	de	feu	figurant	sur	vos	paumes

Comme	vous	dessinez	bien	sur	mon	corps
quand	vos	paumes	d'oiseau	invoquent	le	plaisir
survolent	les	couleurs	de	ce	lent	destin
né	agonisant

Comme	vous	dessinez	bien	sur	mon	âme
à	genoux
devant	la	légèreté	des	mots	qui	naissent
sous	les	draps

PLEIN	MATIN

Si	vous	voulez	savoir	où	je	suis
vous	n'avez	qu'à	vous	 rendre	au	bord	d'une
rivière
sur	la	pointe	des	pieds
le	temps	où	personne	ne	regarde
le	temps	de	délier	ma	chair
et	faire	le	plein	du	matin
le	temps	de	rêver	au	fil	de	l'eau
sans	déranger	les	verbes
le	temps	d'accorder	mes	mots	sur	les	vôtres
le	temps	d'un	enfant	qui	vous	regarde	venir
le	temps	de	noyer	le	temps
et	votre	image	dans	la	mienne

le	 silence	 est	 un	 projet	 qui	 me	 secoue
franchement

VERTIGES	DE	L'EAU

Il	se	peut	que	tes	douleurs	me	portent
jusqu'à	la	racine	de	NOUS
lorsque	ma	chair	foule	ma	chair
invente	une	colère
pareille	aux	vertiges	de	l'eau

il	se	peut	que	je	nourrisse	ce	désordre
en	sirotant	un	café
comme	une	vieille	amie	refroidie	
au	fond	d'elle-même
mais	toujours	remodelée
par	la	vague	successive	des	heures

il	se	peut	aussi
que	j'aie	envie	d'aller	coucher	ma	vie
sur	la	tienne
éprouvant	en	secret	le	désastre	de	nos	deuils

BLEU	DÉSERT

Au	milieu	d'un	désert	bleu
je	suis	infiniment	azurée
parmi	les	corps	plus	grands	que	nature
et	je	roule	dans	le	demi-sourire	de	l'aube
vers	d'autres	mirages
prenant	forme	de	tout

l'hiver	dans	ses	fourrures	m'attend



et	l'humour

LE	FAUX	DU	FAUX

Quand	mes	yeux	eurent	conquis	le	soleil
mon	coeur	s'est	réfugié
sous	les	cendres	de	mon	désir
condamnant	les	abus	du	jour

mais	le	ciel	en	a	vu	d'autres
et	les	fous	se	sont	empressés	de	m'inclure
dans	un	commercial	à	rabais
en	attendant	que	la	mort	crache
sur	leurs	gilets
surtout	les	fins	de	semaine

maîtres	féconds
ils	ont	toujours	eu	l'amour	au	large
loin	de	la	vieillesse
leur	sagesse	comme	une	vertu	détraquée

CETTE	CHOSE	QUI	NOUS	DÉSIRE	TANT

On	retombe	toujours	en	soi
dans	les	poudreries	du	coeur
et	 les	 singeries	 perpétuelles	 d'une	 mort
promise	souffle	après	souffle

Jours	 par-dessus	 nuits,	 elle	 rôde	 sous	 des
traits	 tout	à	 fait	naturels,	sans	gravité,	nous
jetant	 à	 la	 figure	 des	 questions	 de
commencements	et	de	fins.	J'avoue	que	je	ne
tiens	 plus	 à	 fréquenter	 les	 phrases
intéressées	 par	 la	 chose.	 Cette	 chose	 qui
nous	 arrache	 aux	 heures,	 fait	 grésiller	 nos
secondes,	 ingurgite	 nos	 devenirs,	 vient	 trop
souvent	interrompre	les	conversations.	Cette
chose	 qui	 nous	 désire	 tant.	 Laissons-la
attendre.	Ça	lui	fera	une	belle	jambe!

©	Éditions	En	Marge	et	Huguette	Bertrand
Dépôt	légal	/	2e	trimestre	1993;	2e	édition	:	2001,	66	p.

Bibliothèque	nationale	du	Québec
Bibliothèque	nationale	du	Canada,

ISBN	2-9802204-3-41	-	Tous	droits	réservés

	

	

	

La	Mort	amoureuse

poésie	de	Huguette	Bertrand

Deuxième	partie

	

MÉMOIRE	COMPACTE

Il	fait	un	temps	rigide	ce	matin
un	jour	lunaire	à	vous	croquer	la	chair
j'ai	décidé	de	me	terrer	à	l'intérieur	de	moi-même
sans	rien	dire
puisque	tout	a	été	dit

j'y	retrouve	les	terres	vierges	qui	m'habitent
elles	convergent	toutes	vers	le	centre
là	où	nos	préoccupations	nous	rassemblent
sans	cesse	je	colle	ma	peau	à	celle	des	autres
je	voyage	à	travers	la	peau	des	autres
tel	un	vice	perpétuel

puisque	hier	n'est	plus
qu'aujourd'hui	ne	ressemble	à	personne
j'ai	décidé	d'épousseter	ma	mémoire
je	pourrai	ensuite	savourer	l'ordre	des	choses
sans	déplacer	les	générations
j'expérimenterai	alors	le	pouls	du	monde
c'est	un	peu	comme	marcher	sur	une	corde	raide
mais	j'ai	le	goût	du	risque

mes	mots	explosent
je	leur	aménage	des	espaces	particuliers



et	rien	entre	les	lignes	n'est	laissé	au	hasard
ils	ne	pèsent	pas	lourd	dans	la	mémoire
je	les	apprivoise
et	je	leur	propose	des	organisations	de	toutes	sortes
ils	s'écrivent	comme	des	enfants	blessés	mais	toujours	renouvelés

une	guerre	 synthétique	 et	 brutale	 s'est	 soudainement	 abattue	 sur	mes
rêveries
elle	m'a	cloué	le	bec	au	silence	des	morts
elle	montra	la	nuit	au	grand	jour
elle	souleva	une	tempête	noire

comme	le	temps	efface	tout	bouleversement
je	crois	que	je	m'en	remettrai

je	sens	circuler	à	nouveau	l'âge	du	monde	dans	mes	veines
j'ai	envie	de	m'éclater	sur	d'autres	continents
d'explorer	le	mystère	des	mots	de	l'autre	côté	du	miroir
car	mon	temps	rapetisse
comme	une	laine	ébouillantée
il	se	repose
souillé	par	les	jours	passés	dans	l'engrenage	des	machines

il	n'est	pas	en	phase	terminale
il	s'est	simplement	tu	pour	un	moment

il	rêve	peut-être	aux	pierres	concassées	du	mur	de	Berlin
de	ce	qu'il	en	ferait	si	on	les	jetait	toutes	dans	mon	jardin
il	rêve	dans	mon	lit
tandis	que	moi	je	réfléchis	sur	ce	que	pourra	bien	être	demain
j'anticipe

la	fatigue	gagne	du	terrain
j'ai	la	bouche	cousue	à	mes	rêves
et	ma	parole	s'y	promène	en	silence
c'est	un	de	ces	matins	qui	ne	semblent	pas	vouloir	se	lever
malgré	un	soleil	époustouflant	qui	incendie	les	alentours
je	demeure	toujours	en	attente	d'un	sujet	qui	ne	tardera	pas

le	temps	et	la	distance	me	questionnent
je	les	sens	parfois	bouger	au	fond	de	moi
ce	goût	de	poème	dans	la	bouche	me	rassure
mes	lèvres	voudront-elles	encore	prononcer	des	mots	d'ambiance
qui	s'offriront	gratuitement	au	monde

le	doute	m'habite
ma	mémoire	tourne	en	rond	autour	de	moi
s'arrête	parfois	à	la	croisée	de	mon	enfance
je	me	retrouve	au	milieu	d'un	paysage
ses	senteurs	franches	ravivent	mes	lointaines	amours
sur	les	pentes
dans	les	champs
près	d'un	ruisseau
en	haut	d'un	cerisier
je	me	raccroche	à	la	case	départ
parce	que	je	hais	la	mort
je	participe	déjà	à	l'aventure
en	survolant	mon	impitoyable	quotidien

je	ne	crains	ni	la	mer	ni	les	nuages
mais	plutôt	le	bruit	des	hélices

je	m'éloignerai	pour	un	temps
mais	je	reviendrai
rapportant	des	paroles	sur	mesure
et	des	boutures	de	rêves	que	j'étalerai	sur	le	rebord	de	ma	fenêtre

en	ce	moment	je	préfère	laisser	éclore	le	présent
j'ai	décidé	que	la	journée	pouvait	bien	commencer	sans	moi
je	ne	suis	plus	disponible
je	suis	occupée	à	ériger	un	mur	de	lumière	autour	d'une	mort	inévitable
et	combien	arrogante

une	liberté	sauvage	m'interpelle
je	ne	réponds	pas
je	reste	assise	au	bord	du	lit	à	mimer	la	surdité



ma	main	ne	répond	plus	à	l'écriture
mes	mots	piétinent	s'entredéchirent
puis	s'en	vont	mourir	au	bout	de	ma	folie	passagère

je	me	recouche	en	me	disant	que	la	journée	peut	bien	galvauder	autour
de	moi
pour	aller	ensuite	refroidir	au	fond	d'une	tasse
ça	ne	me	concerne	plus

ça	va	trop	vite
j'ai	le	vertige
est-ce	que	je	rêve
suis-je	morte	sans	avertissement

le	rideau	tombe	sous	une	pluie	de	murmures	en	liberté
des	rires	éclatent	sous	les	tanks
dans	mon	espace	des	masses	informes	se	dessinent
et	je	suis	obligée	de	les	ordonner	selon	un	rythme	
tantôt	égal
tantôt	inégal

je	fais	face	à	l'éternel	retour	du	corps	devenu	fauve
j'ai	appris	à	l'apprivoiser	dès	l'envol
cela	éreinte	quelque	peu	ma	mémoire
me	renvoie	une	brassée	de	pensées	fraîchement	cueillies
que	je	suspends	toujours	sur	une	corde	à	linge
pour	faire	chanter	le	vent

quand	je	respire
je	fais	attention	à	ne	pas	alerter	le	voisinage
ce	truc	en	pièces	détachées	ne	peut	servir	de	sujet	de	conversation
je	ne	fais	que	l'observer	à	travers	mes	hésitations
je	prends	une	dernière	gorgée	de	silence
avant	que	ne	s'éteignent	tous	les	mouvements	de	masse
qui	gravitent	autour	d'un	tout	petit	rien
cet	épouvantable	petit	rien	fait	basculer	les	amours
et	les	haines
c'est	effectivement	une	mise	en	scène
que	le	scénario	n'avait	pas	prévue

je	n'ai	d'autre	choix	que	de	faire	quelques	brèches
dans	le	pourquoi	qui	me	pousse	à	étaler	mon	quotidien
dans	un	champ	de	vision	tellement	étroit
que	ça	ne	laisse	passer	qu'un	filet	de	voix

ceux	d'à-côté	sont	là	à	vouloir	décomposer	mon	présent
pour	en	faire	un	objet	de	silence
je	longe	un	long	corridor	du	côté	du	passé	simple
me	réfugie	en	un	lieu	conçu	pour	absorber	la	grogne	du	jour

hélas	la	nuit	n'est	pas	venue	hier
j'ai	oublié	de	sonner
qu'importe	d'autres	nuits	viendront
et	s'ensuivra	une	déflagration	que	le	monde	n'a	encore	jamais	connue

je	sens	que	le	temps	n'est	plus	à	la	fiction
mais	plutôt	à	la	lubrification	des	peaux	desséchées
je	ne	suis	plus	à	l'ordre	du	jour

dès	que	ma	nuit	s'endort
je	pratique	le	silence	sans	intention	malfaisante
tout	pareil	à	la	mort
à	ses	moments	hermétiques

c'est	un	peu	comme	ces	histoires	qui	n'intéressent	personne
sauf	la	personne	qui	les	raconte
mais	elle	pense	qu'elle	ne	peut	pas
parce	qu'en	réalité	ce	ne	sont	pas	de	vraies	histoires
ce	sont	des	souvenirs	effarouchés
trop	lointains	pour	être	racontés

parfois	le	dimanche
dans	mes	moments	de	répit
j'étale	tous	mes	mots	sur	le	divan
je	les	livre	à	l'assaut	des	passants

sans	cesse	ils	défilent	dans	mon	salon



parmi	les	cadavres	mutilés	du	pouvoir
ensuite	ils	s'en	retournent	silencieusement	à	leur	monotonie
je	ne	les	revois	plus

je	ne	suis	là	qu'en	passant
sur	une	surface	ensoleillée
et	ce	qui	est	en	noir	n'est	qu'illusion

ce	jour	parmi	les	loups	se	dégrade
je	m'absous	à	l'avance
en	réfléchissant	aux	effets	d'une	digestion	trop	rapide	de	la	vie
de	ses	accoutumances

c'est	peut-être	une	autre	histoire	à	dormir	debout	derrière	un	paravent
un	sujet	à	la	mode	qui	se	promène	en	ascenseur
comme	si	les	hauts	et	les	bas	ne	faisaient	plus	partie	de	la	famille

sans	douleur	sans	cris
je	tente	de	me	frayer	un	passage	à	travers	les	silences
et	les	mots	qui	ne	se	prononcent	jamais
heureusement	il	y	a	les	sourires	de	l'imaginaire
ils	savent	si	bien	transmettre	la	sève	d'un	froid	à	l'autre
surtout	l'hiver

lorsque	mes	images	s'en	vont	expirer	dans	une	phrase
je	bascule	dans	une	rêverie
ça	rafraîchit	le	quotidien	qui	s'annonce	brutal

je	pose	ensuite	des	regards	indécents	sur	le	monde
par	un	miroir	sans	tain
cela	me	permet	d'entrouvrir	des	portes
et	d'en	refermer	d'autres

je	peux	ainsi	énumérer	par	leurs	petits	noms
toutes	les	portes	ouvertes
et	celles	qui	sont	fermées

cette	fonction	renouvelle	le	silence
lorsque	je	marche	pieds	nus	sur	la	sellette
investie	d'une	mort	amoureuse

figée	entre	deux	jours	trop	gris
je	me	fais	du	cinéma	
en	attendant	que	le	discours	réapparaisse
en	attendant	que	les	formes	prennent	corps
en	attendant	la	promesse	des	chuchotements
des	sueurs	des	légitimes	défenses
des	suffocations	des	abandons
et	parfois	des	entorses

en	attendant	le	lever	du	rideau
je	peux	prendre	le	risque	de	parler	de	Dieu
pour	éviter	l'engourdissement
mais	je	pense	que	le	temps	n'est	pas	encore	venu
je	pourrais	aussi	parler	de	l'amour
toutefois	je	pense	que	ça	peut	attendre	encore	quelques	jours
il	y	a	bien	quelques	passages	rouge	feu	passionné	pour	les	urgences
ça	peut	faire	périr	d'un	coup	sec
ce	n'est	pas	ce	que	j'envisage	pour	l'avenir

nous	sommes	jeudi
et	la	mort	peut	bien	attendre
ce	jour	unique	fait	le	tour	sur	lui-même
taquine	les	fantômes	que	j'emprisonne	dans	ma	mémoire
ma	douleur	à	l'os	les	agace
je	fais	semblant	de	trépasser	un	peu
cela	me	repose	en	paix
j'ai	alors	tout	ce	qu'il	faut	pour	prendre	parole
pour	prendre	pied	quelque	part	au	monde

je	sais	que	tout	n'est	que	projection	de	ce	qui	n'évolue	pas
ça	s'agglutine	aux	neurones
comme	un	vieux	microbe	désenchanté
de	plus
ça	salit	les	rideaux

je	lorgne	parfois	du	côté	de	la	porte	sans	rien	dire



sculptée	à	même	mon	ennui

il	n'y	a	plus	de	tragédie
ce	matin	est	en	état	de	grâce
le	temps	fiévreux	me	parcourt	en	silence
je	n'avais	pas	remarqué	que	je	m'étais	endormie
et	maintenant	je	rêve
je	songe	à	mes	rêves	inquiets
je	m'inquiète
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