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XVII

Robert, Bibandier, Blaise et Lola étaient réunis dans cette salle de 1'hotel des Quatre Parties du Monde, ou nous
avons vu l'ancien uhlan prendre, avec I'honnéte Graff, des lecons de patois germanique.

Blaise et Bibandier se tenaient cOte a cote, a l'un des coins de la cheminée; ils avaient l'air fort abattu. Le noble
baron ne songeait guere, ce matin, a faire friser sa belle chevelure, et M. le comte de Manteira laissait de co6té ses
cartes biseautées.

A l'autre extrémité du foyer, madame la marquise d'Urgel s'enfoncait dans une bergere et tenait ses yeux cloués au
plancher. Elle avait a la main un flacon de sels, dont elle se servait fréquemment. Son visage était tres-pale; toute sa
personne gardait des traces visibles de 1'émotion qui avait agité sa nuit.

Robert était pale aussi, plus pale peut-étre que la marquise, mais il portait la téte haute et une sombre résolution
était dans son regard.

Il pouvait étre neuf heures du matin.

Nos quatre compagnons venaient d'avoir un entretien ou les reproches amers et les chagrines récriminations
s'étaient croisés en tous sens.

Le plus maltraité avait été le pauvre Bibandier, qui ne savait comment excuser sa faiblesse.
Sans lui les deux filles de 1'oncle Jean ne seraient jamais revenues inquiéter 1'association!

Il avait essayé d'abord de protester de son innocence; il avait affirmé sous serment que, la nuit de la Saint-Louis,
Diane et Cyprienne étaient descendues toutes deux au fond de 1'eau avec une pierre au cou.

Mais l'évidence le terrassait.
Diane et Cyprienne vivaient.

—Ecoutez!... dit-il enfin avec 1'émotion du coupable qui avoue son crime, j'avais bu tant de cidre ce soir-1a!... et puis
je sentais bien que mes miseres étaient finies; car, en me mettant de moitié dans un pareil coup, vous me donniez tout
bonnement la clef de votre caisse... Et je vous croyais si riches!

«On a le coeur tendre quand on est heureux... Je ne veux pas excuser la chose, mais je l'explique... En entrant dans le
bateau, je ne sais pas si j'avais déja des idées, mais la perche me trembla dans la main.



«Elles étaient la, couchées, toutes deux, si pales et si jolies!
«Elles me regardaient avec leurs grands yeux doux et tristes.

«Le bateau glissait le long du courant, et j'entendais le bourdonnement de la Femme-Blanche, qui semblait appeler
sa proie. Sait-on ce qui traverse l'esprit d'un homme dans ce diable de pays?... Je suis un peu poéte, moi!... et j'ai peur
des revenants...

«Vous avez beau hausser les épaules... Quand j'étais fossoyeur du bourg de Glénac, j'ai vu plus d'une fois, par la
fenétre de ma loge, les Belles-de-Nuit passer sous les grands ifs du cimetiere...

«Cette nuit, a travers le sourd fracas de la Femme-Blanche, je jurerais que j'entendis les Belles-de-Nuit chanter...
«Elles appelaient leurs sceurs.

«Moi, je faisais des signes de croix comme un sot et je marmottais des patenotres...

«Ah! ah! j'aurais voulu vous y voir...

«Si bien qu'en arrivant au tournant, le cceur me mangua... Je déliai les petites, qui se sauverent a la nage ou
autrement, je n'en sais rien...»

Le bon Bibandier se tut, omettant a dessein les cinquante pieces de six livres offertes et acceptées.

Au moment ou nous introduisons le lecteur a 1'hotel des Quatre Parties du Monde, toutes ces explications étaient
échangées. Robert avait avoué sans beaucoup de restrictions ce qui s'était passé entre lui et le nabab.

Pour se disculper, il prétendait bien que Berry Montalt avait introduit quelque drogue enivrante dans son breuvage,
mais cela ne faisait rien a l'affaire.

La chose certaine, c'est qu'il avait raconté au nabab les événements de Penhoél, et que le voile transparent dont il
avait enveloppé son histoire pouvait bien étre déchiré par les deux filles de 1'oncle Jean, qu'un hasard diabolique mettait
sous la main du nabab.

Par quelle succession de circonstances ce bizarre rapprochement avait-il eu lieu, c'est ce que personne ne savait dire
encore.

Et peu importait, en définitive.

On savait enfin, pour comble de malheur, que Blanche avait échappé a la garde de Lola.

Les deux démons de Penhoél, comme on les appelait autrefois, Cyprienne et Diane signalaient déja leur présence!
Il n'était pas difficile de deviner qu'elles auraient mis Blanche sous la protection du nabab.

Et maintenant, que faire? La partie semblait tellement compromise que 1'idée de fuir était venue a tout le monde.

Il n'était pas encore trop tard. A supposer méme que Berry Montalt prit en main les intéréts de Penhoél, il n'avait
pas eu le temps de donner 1'éveil a la police. Les portes étaient ouvertes, et une bonne chaise de poste, bien attelée,
pouvait trancher d'un seul coup la difficulté.

Mais Robert de Blois était une étrange nature de coquin; il ne connaissait la faiblesse qu'aux heures de prospérité.
Quand les cartes se brouillaient, quand les difficultés naissaient et grandissaient a l'improviste pour lui barrer la route,
il s'éveillait en quelque sorte, ce n'était plus le méme homme. Le courage lui venait et 1'escroc vulgaire se haussait a la
taille des plus vaillants héros de cours d'assises.

Il ne voulait pas fuir, lui; il prétendait voir clair a travers tous ces dangers qui obscurcissaient I'horizon; il se sentait
de l'argent en poche, et se faisait fort de ramener la partie.

En somme qu'y avait-il? La probabilité d'un adversaire de plus. Qui pouvait dire si cet adversaire ne deviendrait pas
un allié a 1'occasion?

Fallait-il renoncer a cet espoir? La lutte restait possible, et I'ennemi qu'on ne pouvait se concilier, il fallait le perdre.

Au premier abord, cette ligue des Penhoél avec le nabab semblait, a la vérité, formidable; mais cette ligue était-elle
bien réelle?

Que de femmes s'étaient égarées dans ce voluptueux boudoir, ou Blaise et Bibandier avaient apercu les filles de
I'oncle Jean!

A cette heure, les filles de 1'oncle Jean étaient déja, peut-étre, hors de 1'h6tel Montalt.

Ce cas probable une fois admis, les deux jeunes filles perdaient les trois quarts de leur force. Ce n'étaient plus que
deux pauvres enfants, isolées dans Paris, et plus faciles a perdre ici qu'au fond de la Bretagne méme!

Il y avait bien longtemps que, grace a madame la marquise d'Urgel, Robert connaissait la demeure des autres
membres de la famille de Penhoél.

Lola, comme nous l'avons dit, demeurait a quelques pas de la pauvre maison ou René, Madame et l'oncle Jean se
mouraient dans la détresse. Robert connaissait parfaitement leur état, et cela lui fournissait un argument péremptoire.

Il était manifeste en effet qu'a tout le moins cette partie de la famille échappait a 1'action du nabab. Penhoél, sa
femme et le vieil oncle étaient perdus dans ce trou.

Lola et Robert ignoraient que Diane et Cyprienne avaient habité justement la méme maison que les anciens maitres
de Penhoél. Depuis leur arrivée a Paris, les deux jeunes filles sortaient des le matin et ne rentraient que le soir; elles



n'étaient nullement connues dans le quartier.

Blaise et Bibandier avaient dans les talents de Robert une grande confiance, que sa maladresse de la veille ne
suffisait point a entamer; quant a Lola, elle appartenait a Robert, qui l'avait faite et dressée.

Malgré les récriminations et les reproches, 1'Américain restait le chef de la bande, et 'on attendait sa parole pour
savoir au juste ce qu'il fallait espérer ou craindre.

Il ne s'était point expliqué encore, et continuait silencieusement sa promenade.
Quand il s'arréta enfin devant le foyer, tout le monde devint attentif.

—Nous étions des fous!... dit-il a voix basse et comme en se parlant d'abord a lui-méme; nous voulions faire de la
diplomatie, lorsque le bon sens aurait di nous apprendre qu'il fallait y aller franchement et tout d'un coup... Ces
moyens adroits réussissent parfois, mais il faut le temps... Et nous avons a peine six jours devant nous, sur lesquels il
faut prendre trois jours pour le voyage!

—Tu penses donc encore a Penhoél?... demanda Blaise.

—Comment diable!... s'écria Robert, si j'y pense!... Mais c'est la que nous avons enfoui toutes nos belles années!...
C'est le domaine acquis par notre travail... On nous a dépouillés, volés, trahis, et tu demandes si je songe a ravoir notre
héritage!

—C'est que, murmura Blaise, depuis hier, notre position...

—Notre position?... elle est plus belle!... nous allions manquer le coche a force de précautions... Le hasard, ou mon
imprudence si vous voulez, a précipité les choses et nous force a jouer le tout pour le tout... C'est comme cela que
j'aime a voir les parties s'engager!

Il se planta contre la cheminée, le dos au feu et les mains croisées sur les basques de son habit. Sa téte pale se
redressait; il y avait du feu dans son regard; nous eussions reconnu le hardi coquin, partant un beau soir de 1'auberge
de Redon et marchant a la conquéte d'une fortune, sans autres armes que son audace.

Blaise et Bibandier se sentaient reprendre courage.

—Hier, poursuivit I'Américain, vous vous moquiez de mes calculs algébriques, et vous aviez raison, mes fils... Ma
martingale a fait fiasco!... le nabab est plus fort que je ne pensais... Tant pis pour luil... Au lieu de lui piper quelques
centaines de mille francs, nous prendrons son magot tout entier... c'est plus logique et plus franc.

Bibandier secoua la téte.
—Quand il s'agit de parler..., commenca-t-il.

—Tais-toi, interrompit 1'Américain; on te pardonne l'affaire des petites... mais c'est a condition que tu garderas
désormais le respect convenable envers ceux qui valent mieux que toi... Voyons, mes fils!... avons-nous fait notre devoir
hier?... L'Endormeur connait-il un peu les étres de 1'ho6tel?

—Couci... couci!... répliqua Blaise. On rencontrait a chaque porte ces grands diables de cipayes...
—Et toi, baron, as-tu la piste des millions?
Bibandier répondit, en retrouvant un peu de sa bonne fatuité de la veille:

—I1 y avait cette grande belle femme qui se collait a mon bras, et qui ne m'aurait pas quitté d'une semelle pour un
coup de canon!...

—Est-ce de la boite aux diamants que vous parlez? demanda Lola.
Tout le monde se tourna vers elle, et chacun l'interrogea du regard.
—Vous sauriez...? commenca vivement Robert.

—Je sais, répliqua la marquise, qu'il la porte sur lui d'ordinaire; quand il ne la porte pas sur lui, la boite reste sous
clef, dans un petit meuble en palissandre, placé au pied de son lit.

—Et comment arrive-t-on dans sa chambre a coucher?

Lola prit une feuille de papier blanc et un crayon. En cing ou six traits elle traca une sorte de plan grossier, figurant
le premier étage de 1'h6tel Montalt.

Nos trois gentilshommes s'étaient levés, et l'entouraient, suivant son travail d'un regard avide.

Comme elle achevait, un domestique entr'ouvrit la porte du salon.

—Une lettre pressée pour M. le chevalier de las Matas..., dit-il.

L'Américain regarda la suscription; il ne connaissait point 1'écriture et se hata de rompre le cachet.

Aux premiéres lignes parcourues, il eut un sourire, puis sa figure exprima tout a coup l'incertitude et 1'hésitation.

Le billet était ainsi congu:

«Berry Montalt, esq., présente ses compliments a M. le chevalier de las Matas, et le prie de vouloir bien lui fixer un
rendez-vous dans la matinée.»

Etait-ce un piége?



Robert renvoya le domestique d'un geste, et passa la lettre a Blaise.

—Que vas-tu faire?... demanda celui-ci.

—DMoi, dit Bibandier, je n'irais pas.

L'Américain garda le silence.

Il s'accouda contre la tablette de la cheminée et mit sa téte entre ses mains.

Au bout de quelques minutes, il releva les yeux sur Lola, qui avait repris son apparence d'indifférente froideur.
—Cette chambre est-elle bien gardée?... demanda-t-il en suivant de 1'ceil les lignes du plan ébauché.

—L'hotel est plein de domestiques, répondit Lola, et les deux negres sont vigilants comme des chiens d'attache.
—Quand le nabab sort, dit encore I'Américain, les négres le suivent?

—Toujours.

Robert se gratta le front comme un homme qui réfléchit profondément.

—Ca peut se faire..., murmura-t-il; j'ai vu le temps ou I'Endormeur était un gaillard déterminé.

—II faudrait au moins savoir..., interrompit celui-ci.

—Nous en causerons, mon bon homme... et il y aura de 1'ouvrage pour tout le monde... méme pour notre Lola qui,
j'en suis bien siir, garde une dent a MM. Edouard et Léon de Saint-Remy...

La marquise, dont les joues s'étaient peu a peu ranimées, redevint pale a entendre prononcer ces deux noms.

Elle retroussa les manchettes de dentelle qui couvraient ses belles mains, et montra deux traces bleuatres entourant
la naissance de ses bras.

Les liens l'avaient cruellement blessée, et son orgueil de femme était blessé plus cruellement encore.
Ses yeux brillerent d'un éclat farouche, et sa bouche muette sourit amerement.

—Voila une petite main, dit Robert, qui vaut mieux désormais que la grosse patte de Bibandier!... Si, une fois, notre
Lola tenait en son pouvoir Diane et Cyprienne de Penhoél...

—]Je crois que je les tuerais!... interrompit la marquise d'une voix sourde.
Robert se frotta les mains.

—Le fait est qu'elles vous ont indignement traitée..., reprit-il; mais patience!... nous vous les livrerons pieds et poings
liés... Ah! elles s'attaquent a nous de nouveau!... Pour en finir avec certains embarras, on est encore mieux a Paris qu'en
Bretagne.

Il alla prendre sur le divan son chapeau qu'il lissa du revers de sa manche.

—Je ne sais, poursuivit-il d'un ton de gaieté forcée ou véritable, mais je crois que j'ai la une idée qui va brusquer le
dénotiment de la comédie... Il est maintenant dix heures, et le Cercle des étrangers n'ouvre qu'a onze; nous avons le
temps.

Il tendit la main a Lola.

—Ma fille, continua-t-il, vous allez monter en voiture et vous rendre chez le petit Pontalées... Il faut qu'il soit au Cercle
a onze heures... Il trouvera la le nabab... Il le provoquera en duel...

—Mais..., dit Lola.

—Pontalés vous aime comme un fou... et vous arrangerez la chose... Est-ce convenu?

—C'est convenu..., répliqua la marquise.

—Nous avons, d'un autre c6té, poursuivit Robert, ces deux étourneaux d'Etienne et de Roger.
—Pour ceux-la, s'écria Blaise, apres ce que je leur ai fait voir hier, je réponds d'eux!

—Tu es un bon gargon... et tu as fait 1a un coup de maitre!... Moi, je vais lui déterrer un adversaire auquel personne
n'aurait songé, j'en suis siir, et qui tire 1'épée comme feu Saint-George... Apres ¢a, je m'occuperai de notre ami Penhoél,
que je me charge de rendre doux comme un agneau... Peut-étre irai-je a 1'hotel Montalt... Que je m'y rende ou non, bon
courage, mes enfants, la partie n'est pas perdue!... D'ici a demain, nous avons le temps de travailler... et je vous
promets qu'apres-demain, a I'heure ou nous sommes, nous roulerons en bonne chaise de poste sur la route de Bretagne!

11 franchit la porte et disparut.
Lola sortit a son tour pour exécuter sa promesse.

Sa tache n'était pas fort malaisée. Le jeune Pontalés se laissait dominer par elle complétement et 1'aimait en esclave.
Depuis qu'il avait quitté la Bretagne pour la suivre, sa passion avait grandi, et bien qu'il connfit le passé de Lola mieux
que personne, il s'aveuglait a plaisir, et n'était point éloigné de croire sincérement qu'il possédait les bonnes graces
d'une grande dame.

L'Endormeur et Bibandier, restés seuls, sonnerent le déjeuner. Ils se sentaient tout ragaillardis, et sans savoir
encore quel était le plan de Robert, ils avaient confiance.



Cette confiance, ils l'auraient perdue peut-étre s'ils avaient pu voir, en ce moment, la mine soucieuse de leur
compagnon.

Robert, qui avait cessé de se contraindre, aussitot sorti de leur présence, allait, en effet, maintenant, le long de la
rue Saint-Honoré, la téte basse et 1'air découragé.

Il avait fait comme ces généraux intrépides, qui raniment a tout hasard la vaillance de leurs soldats pour une
derniére bataille, mais qui n'espérent point la victoire.

Ce n'est pas qu'il criit étre sans ressource; seulement sa partie, qui semblait siire la veille, s'était gatée en une nuit.
Au lieu de jouer un jeu tranquille et sur, il fallait recourir aux moyens violents et chanceux; il fallait, en un mot, payer
de sa personne, et Robert n'aimait point le danger.

Il avait fait semblant, devant ses acolytes, d'avoir un plan tout prét et une ligne de conduite tracée. Maintenant qu'il
n'avait plus a répondre qu'aux interrogations de sa propre conscience, il s'avouait son embarras et sa faiblesse.

Des idées vagues se croisaient dans le cerveau de Robert; il entrevoyait bien le moyen d'engager la lutte, mais il y
avait désormais tant de chances contre lui!

Et la défaite, ici, devait étre la ruine de tous ses espoirs.

Apres des années de travail et de peines, le hasard le ramenait en équilibre au bord d'un précipice. Nul moyen de
reculer. Au dela de l'abime, il y avait la fortune.

Mais il fallait franchir 1'abime.
Et si le pied manquait, on roulait tout au fond, ou menacait la cour d'assises...

Sans le savoir peut-étre, I'Américain se dirigeait vers 1'h6tel du nabab. Tout en marchant, il travaillait a coordonner
ses idées et a voir clair parmi les difficultés de sa situation.

Une fois ou deux, il se demanda si le plus sage ne serait pas de faire ses malles et de quitter la France. Mais depuis
des années il poursuivait un dessein devenu cher; il regardait les biens de Penhoél comme étant son domaine. Selon lui,
Pontalés l'en avait injustement dépouillé. C'était une nature obstinée en ses projets. La pensée de rompre une trame
presque entiéerement tissée et de commencer une tache nouvelle le navrait. Il tenait a son ceuvre plus que nous ne
saurions dire, et puisait un courage inébranlable au fond de ses regrets.

Penhoél, le patrimoine conquis, la douce et tranquille aisance, gagnée par tant de soins et par tant de combats!

Il n'avait point changé, depuis sa premiere arrivée en Bretagne. Son réve était toujours la vie paisible du
propriétaire, les honneurs politiques et la gloire de clocher.

C'est une chose bizarre, certainement, mais une chose avérée. Les neuf dixiemes des voleurs de tous grades sont
séduits par la pensée de cette transformation. Ils sourient a 1'idée de se retirer des affaires, ni plus ni moins que les
avoués ou les marchands de gilets de flanelle.

Apres le travail, honnéte ou non, le repos. Il y a bien des manieres de se faire un sort, comme on dit, et chacun
caresse l'idée de prendre sa retraite.

Une fois riche, on devient honnéte homme; on couronne sa vie de rapines par toutes sortes d'actions méritantes. Ne
sait-on pas que le monde, toujours complice, prodigue a ces diables, qui se sont faits ermites sur leurs vieux jours, son
estime banale et ses respects de hasard?

Penhoél! Penhoél! le bon pays! les champs fertiles, parmi les vastes landes! le joli manoir, les eaux poissonneuses et
les foréts peuplées de gibier!...

Et encore la vengeance si douce! Quelle joie de prendre sa revanche sur le vieux Pontales!

Il y avait dans tout ceci, peut-étre, un co6té puéril; mais c'était une passion réelle, et la passion, pour ne se point
pouvoir discuter, en est-elle moins irrésistible?

Aussi, entre les déboires récemment éprouvés, celui qui frappait Robert a 1'endroit le plus sensible était 1'enlévement
de Blanche. Blanche était pour lui une légitimation de son droit a I'héritage de Penhoél. Le caractere faible de la jeune
fille lui était assez connu pour qu'il n'elit point fait entrer dans ses calculs la possibilité d'une résistance efficace.

Maintenant qu'il I'avait perdue, il ne se souvenait point que ce projet d'alliance était subordonné aux chances du
retour de l'oncle d'Amérique. Il regrettait Blanche, en supposant méme qu'elle fiit restée pauvre, parce que Blanche,
pauvre ou non, entr'ouvrait toujours pour lui la porte du manoir.

Et, dans le travail mental qu'il faisait en ce moment, c'était Blanche surtout qu'il cherchait a remplacer.
Pour cela, il n'y avait que René de Penhoél lui-méme.

Mais, pour se servir de René d'une maniere utile, la premiere chose était de posséder la somme qui devait racheter
le manoir, ou du moins une grande partie de cette somme.

Et Robert s'ingéniait. Puis, tout a coup, la pensée du danger présent se jetait a la traverse de ses combinaisons
d'avenir.

Le nabab était 1a, devant lui, fort et armé de ses millions.
Etait-il possible de le ramener? ou fallait-il désormais le combattre comme un irréconciliable adversaire?

La était la plus grande perplexité de Robert. Tantét il avait envie de se rendre a l'invitation de Berry Montalt, et de
recommencer avec lui une lutte d'adresse; tant6t il reculait, vaincu d'avance, parce qu'il voyait, entre le nabab et lui, les



sourires ennemis et moqueurs des deux filles de 1'oncle Jean.

Sa face péle se rougissait alors de colere, et ses doigts se crispaient convulsivement, tandis qu'une pensée de sang
traversait son esprit.

C'étaient elles, les deux filles détestées, qui avaient suscité tous les obstacles de sa route! La haine qu'il leur portait
n'était plus cette aversion de comédie qu'il gardait au vieux Penhoél; c'était la haine tragique, a laquelle il faut la mort.

I1 avait peur d'elles, et cette crainte prenait dans son esprit, sceptique pourtant, un caractére presque superstitieux.

Le résultat de ces réflexions fut qu'il y avait danger a remettre les pieds chez le nabab, dont l'invitation cachait peut-
étre une embfiche.

Une fois cette donnée admise, il fallait se tourner d'un autre c6té. Robert entra chez un écrivain public et demanda
ce qu'il faut pour écrire.

Il réfléchit durant quelques secondes, puis sa plume courut sur le papier. La lettre était pour le vieux Jean de
Penhoél.

Robert connaissait parfaitement le bon oncle en sabots; il savait comment le prendre. Son billet, tracé en deux
minutes, était un petit chef-d'ceuvre de concision et d'adresse. A la lecture de ces lignes, le vieux sang de Penhoél
devait bouillir dans les veines de 1'oncle Jean.

Et le bonhomme était une rude lame, malgré son air humble et ses cheveux blancs.
Robert plia sa lettre a la hate et la remit au commissionnaire du coin.

—Vous allez porter cela au n°... de la rue Sainte-Marguerite, dit-il; vous monterez, sans rien demander au concierge,
jusqu'au dernier étage de la maison... En cherchant bien, vous trouverez la porte d'un grenier ou demeure une pauvre
famille... La, vous demanderez M. Jean... S'il n'est pas la, vous garderez la lettre... Si M. Jean est 1a, il vous interrogera
quand la lettre sera lue... Vous lui répondrez que ce billet vous a été remis dans la rue par deux jeunes filles bien jolies,
portant des jupes de laine rayée et des petits bonnets ronds.

Le commissionnaire leva son regard sur Robert.
—Tout ca fait bien de l'ouvrage!... dit-il.
Robert lui mit une piéce de cinq francs dans la main.

—Trouvez de la besogne comme ca tous les jours, mon brave, répliqua-t-il, et vous pourrez mettre de coté pour vos
vieux ans... Allez vite!... Il s'agit d'une bonne ceuvre, et vous savez que la charité se cache.

L'Auvergnat n'en demandait pas si long; il empocha la piéce et partit comme un lievre.

Robert, au lieu de continuer sa route vers I'hétel du nabab, descendit au hasard une des rues qui conduisent aux
Champs-Elysées.

Il voulait établir, en une heure de calme complet, le bilan de sa situation, et revenir auprés de ses acolytes avec un
plan tout tracé.

Il faisait froid. A cette heure matinale, les Champs-Elysées étaient déserts. L'Américain ne pouvait choisir un endroit
plus propice a ses méditations.

Aussi, ‘¢'en donnait-il a cceur joie, lorsqu'il rencontra, au milieu d'un massif solitaire, un sujet inattendu de
distraction.

C'était un pauvre diable, revétu du costume des détenus militaires, qui dormait couché au pied d'un arbre, ou du
moins qui semblait dormir, la téte penchée sur sa poitrine et les mains violettes de froid, dans I'herbe mouillée.

L'Américain n'avait nulle envie de voir la figure de cet homme, et pourtant, par un mouvement machinal, il se pencha
en passant prés de lui.

D'un seul coup d'ceil il le reconnut.

—Vincent de Penhoél!... murmura-t-il avec étonnement.

Puis un sourire vint errer sur sa levre.

—C'est le cas ou jamais de renouveler connaissance!... se dit-il en prenant la main froide du jeune homme.
Au premier attouchement, Vincent s'éveilla en sursaut et se releva d'un bond.

Il y avait bien des nuits que le pauvre garcon n'avait fermé 1'ceil. Au point du jour, apres la course désespérée qu'il
avait fournie, il s'était trainé jusque-la pour éviter les regards, et la fatigue 1'avait vaincu.

Son premier mouvement fut de fuir, car il gardait un souvenir vague des événements de la nuit, et il pensait qu'on
venait l'arréter.

Mais ses jambes étaient transies par le froid, et c'est a peine s'il put reculer de quelques pas en chancelant.
Robert s'avancga vers lui en souriant avec bonhomie, et lui tendit la main.

—Pardieu! M. de Penhoél, dit-il, je ne m'attendais guere a cette rencontre... Mais quel air effarouché vous avez la!...
Vous ne me reconnaissez pas”?

—M. de Blois!... balbutia Vincent.



Il ne se hatait point d'accepter la main qu'on lui offrait; mais son regard n'exprimait pas non plus une répugnance
bien décidée.

Vincent ignorait, en effet, la part que cet homme avait prise a la ruine de Penhoél. Un soir, si le lecteur s'en souvient,
le fils de 1'oncle Jean avait traversé le passage de Port-Corbeau et gagné la loge de Benoit Haligan.

La on lui avait dit:

—René de Penhoél, et Madame et ton pére ont été chassés du manoir; tes sceurs sont mortes; Blanche a été enlevée.

Et il était reparti comme un homme frappé de folie.

Depuis lors il n'avait pas entendu prononcer une seule fois le nom de Penhoél.

Il avait réfléchi bien souvent, tantét révoquant en doute les paroles du vieux Benoit, tantot se demandant qui avait
consommé la ruine de Penhoél.

La pensée de Robert de Blois lui venait alors a l'esprit, car il se souvenait d'avoir ressenti, des 1'abord, pour cet
homme, une répugnance instinctive. Mais une autre image se présentait bien vite a son esprit, et laissait Robert au
second rang.

Le coupable devait étre Pontalés, 1'ennemi héréditaire, le vieux spoliateur de sa famille...
Robert devina la pensée qui était dans 1'esprit de Vincent.

—Vous refusez de prendre ma main, M. de Penhoél?... dit-il en mettant de c6té son sourire. Apres si longtemps, vous
rappelez-vous donc encore les petites discussions que nous avons pu avoir autrefois en Bretagne?... J'en serais faché,
monsieur, car j'ai gardé au fond du cceur une reconnaissance sincere a votre famille... S'il était permis de parler ainsi,
je dirais méme que je crois 1'avoir prouvé jusqu'a un certain point... et en vous trouvant ici, dans une situation que je ne
m'explique pas, j'avais 1'espoir que vous me fourniriez l'occasion de vous rendre un service.

Vincent baissa les yeux et garda le silence.

—M. de Penhoél, reprit Robert, je n'ai point de comptes a vous demander... Vous m'avez vu autrefois dans un cas
difficile et forcé d'accepter une hospitalité qui s'est prolongée, j'en suis sir, trop longtemps a votre gré... Cette
hospitalité, je 1'ai payée depuis... et je voudrais vous convaincre que vous avez en moi un ami.

Vincent releva la téte et le regarda en face.

—Je sais une partie de ce qui est arrivé, dit-il, et j'ai vu Blanche de Penhoél en compagnie de cette femme que vous
aviez amenée au manoir pour usurper la place de Madame...

—Lola?... s'écria Robert en secouant la téte. Puisque vous me parlez ainsi, M. Vincent, il faut que vous ne sachiez, en
effet, qu'une bien faible partie des tristes événements qui ont ruiné votre famille!... Lola que j'aimais tant!—car il faut
I'avouer a ma honte, je l'aimais!—Lola s'est tournée contre nous... Elle est devenue la maitresse du fils Pontales...

—Et le fils Pontales n'avait-il pas porté ses regards sur ma cousine Blanche?... demanda Vincent en palissant.
L'Américain prit un air étonné.

—Ne savez-vous donc pas que c'est lui qui l'a enlevée?... murmura-t-il.

—DMais alors..., commenca Vincent dont les lévres tremblaient de colere.

—Que sais-je?... interrompit Robert en se rapprochant du jeune homme, qui ne s'éloigna point cette fois; 1'affection
aveugle le coeur, vous le savez bien... Tant que j'ai aimé cette Lola, je n'ai rien voulu voir... je n'ai rien vu... Mais, depuis
qgu'elle nous a trahis tous, mes yeux se sont ouverts... J'ai mesuré avec effroi, M. Vincent, la perversité de cette femme...
Il faut bien le dire: tout en restant la maitresse d'Alain de Pontales, c'est elle qui l'a aidé a enlever votre cousine.

Vincent écoutait d'un air sombre, les lévres blémes et les sourcils froncés.

—I1 y a deux mois, maintenant, reprit 'Américain comme en se laissant aller a ses souvenirs, que la catastrophe a eu
lieu... Pontalés nous chassa tous du manoir, hétes et maitres... Votre oncle René n'avait plus rien... moi, au contraire,
j'ai recu, par la volonté de Dieu, quelques fonds de mon pays, et j'ai été bien heureux de rendre a mon pauvre ami une
partie de ce qu'il avait fait pour moi... Grace a mes petites ressources, René de Penhoél, sa noble femme et votre bon
pere, M. Vincent, évitent au moins la misere, en attendant des jours plus heureux.

L'Américain prononga ces derniers mots avec un accent d'émotion véritable.
Il passa son bras sous celui de Vincent, qui ne fit point de résistance.

—Mais'vous, reprit-il, parlez-moi de vous, je vous en prie, mon jeune ami. Pourquoi cet uniforme, qui n'est point celui
de la marine?... Et comment vous trouvez-vous en ce lieu?...

Au moment ou Vincent allait répondre, ses yeux se portérent par hasard vers la grande avenue de 1'Etoile, ol passait
une escouade de soldats, suivis de loin par des sergents de ville.

Il quitta précipitamment le bras de Robert pour se jeter derriere un arbre.

L'Américain eut un beau mouvement. Affectant de se douter, pour la premiere fois, d'un fait que le costume de
Vincent lui avait révélé des le début de l'entrevue, il déboutonna son riche pardessus d'hiver, s'en dépouilla vivement, et
le tendit au jeune homme.

En de semblables instants, on ne fait pas de facons. Notre fugitif endossa l'ample redingote, sous laquelle se trouva
masquée sa livrée de prisonnier.



—Un pareil service fait oublier bien des choses... M. de Blois, dit-il, et je vous remercie de bon cceur.
Ils se serrerent la main avec une effusion mutuelle.
Les soldats passérent auprés d'eux, sans méme les remarquer.

—I1 me reste a vous dire, poursuivit Robert, que votre famille et moi nous avons fait I'impossible pour retrouver votre
cousine Blanche.

—]Je l'ai retrouvée, moi..., interrompit Vincent.

—En vérité! dit joyeusement Robert.

—Pour la reperdre, hélas! M. de Blois!...

Vincent raconta en quelques mots son évasion du matin et le nouvel enlevement commis sur la personne de Blanche.
Tout en 1'écoutant, I'Américain semblait réfléchir profondément.

I1 jouait au naturel le role d'un homme qui n'a nulle idée de la chose qu'on lui raconte.

—Ce ne peut pourtant pas étre Pontales cette fois! murmura-t-il quand Vincent eut fini. Vous étes bien sur qu'il n'y
avait point de femme dans la voiture?

—I1 y avait deux jeunes gens.

—Deux jeunes gens..., répéta I'Américain; deux jeunes gens!... Et vous n'avez pas remarqué d'autre indice?
Vincent chercha dans sa mémoire.

—Attendez donc! s'écria-t-il, il y avait sur le siége de devant et sur celui de derriere deux grands neégres...
—Oh!... fit Robert.

Puis il ajouta en serrant la main du jeune homme:

—Et quelle direction la voiture a-t-elle prise?

—Je l'ai perdue de vue la-bas..., répliqua Vincent, qui montra du doigt 1'angle de 1'avenue Marigny.
—C'est celal... s'écria Robert.

—Comment!... dit Vincent qui respirait a peine, vous sauriez...?

—I1 me semble que vous étiez fort sur 1'escrime autrefois, M. Vincent?... dit Robert au lieu de répondre.

—Ma captivité, répliqua le jeune homme, vient de ce que j'ai tué en duel, a Madere, un des bretteurs les plus
redoutés de la marine francaise.

—Tant mieux!... car la justice est lente! et quand il s'agit d'une jeune fille enlevée... Pontalés voulait du moins faire
d'elle sa femme, tandis que cet homme...

—Ecoutez! dit Vincent dont le regard brilait et qui parlait bref entre ses dents serrées, si vous me mettez en face de
cet homme, je vous regarderai comme mon meilleur ami.

Robert tira sa montre qui marquait onze heures.

—Venez donc, M. Vincent!... s'écria-t-il, et que Dieu vous aide!

XVIII

REVE DE JEUNESSE.

Il faisait nuit encore quand le nabab s'éveilla. L'habitude abrégeait pour lui les effets de 1'opium.

Il avait froid. Il se dressa lentement et jeta autour de lui son regard, appesanti par un reste de sommeil.
Le boudoir était désert.

On elit dit que Montalt cherchait a retrouver les illusions d'un réve enfui.

—Elles 4taient la..., murmura-t-il; quand j'ai fermé les yeux, vaincu par l'opium, j'ai senti longtemps leurs mains dans
mes mains... et a travers mes paupieres closes, il me semblait encore que je les voyais sourire...

Il passa le revers de sa main sur son front.

—Sais-je ce que Dieu m'envoie?... reprit-il avec un accent de tristesse et de doute; depuis hier, les souvenirs se
pressent dans ma mémoire... Le passé prend une forme et surgit devant mes yeux incrédules... Mon cceur dormait... Va-
t-il s'éveiller pour de nouvelles tortures?

Il se leva brusquement. Le froid, gagné durant le sommeil, glissa, rapide comme un éclair, le long de ses veines et le
fit frissonner.



—Je ne veux plus souffrir!... dit-il; je ne veux plus croire... Oh! le hasard aura beau m'apporter 1'écho de mes espoirs
passés; mon coeur est mort!...

Il regarda encore tout autour de la chambre, et murmura comme malgré lui:

—Mais ou donc sont-elles? Ce ne peut étre un songe, pourtant!... J'ai vu leurs longs cheveux sous la toile de leurs
petits bonnets de Bretagne... J'ai entendu leurs voix douces, dont l'accent me faisait plus jeune de vingt années... Voici
encore la harpe au milieu de la chambre... Ou donc sont-elles?

Il se tourna vers la porte ouverte de la piéce voisine et appela doucement:
—Berthe!... Louise!

C'étaient les noms que les jeunes filles s'étaient donnés.

On ne répondit point.

Le nabab attendit durant un instant; ses yeux, fixés sur la porte de la chambre aux costumes, ou il s'attendait sans
doute a voir paraitre les figures souriantes des deux petites chanteuses, avaient une expression tendre et caressante.

Personne ne parut sur le seuil.

Montalt fit deux ou trois pas de ce cOté, comme si une invisible main le poussait vers les jeunes filles. Puis il s'arréta
tout a coup au milieu du boudoir, et 1'expression de sa figure changea.

Un sourire amer vint a sa lévre, tandis que son front se plissait.

—Fou que je suis!... pensa-t-il tout haut; misérable fou! ce sont des femmes!... N'ai-je pas assez souffert?...
Il se tourna d'un mouvement brusque vers l'autre porte, ou les negres veillaient d'ordinaire.

—Séid!... appela-t-il.

Point de réponse encore.

Il fit uni‘geste d'impatience et ouvrit la porte. Sa voix résonna dans le silence du corridor.

—Séid!... Obbah!...

Rien. C'était la premiere fois que les noirs restaient muets a son appel.

Mais Berry Montalt était fait de telle sorte que les circonstances ordinaires de la vie ne le frappaient point. Au lieu
de s'étonner ou de rechercher la cause de cet abandon inexplicable, il traversa le corridor et gagna sa chambre a
coucher.

Il se jeta tout habillé sur son lit, fuyant la fatigue inutile de ses réflexions, et implorant de nouveau le sommeil.

Le sommeil ne voulait point venir. A de certains moments, il tombait dans une sorte d'assoupissement fiévreux et
lourd; mais son agitation, luttant contre les derniers effets de l'opium, entourait son chevet de fantémes. Il revoyait des
choses et des hommes, absents depuis les jours de sa jeunesse.

Sa vie avait-elle été le réve, et le réve était-il la réalité?

Chaque fois qu'il fermait les yeux, les figures amies d'autrefois accouraient lui sourire. Il revoyait le paysage agreste
que son enfance avait aimé. Il s'égarait dans des sentiers connus et s'arrétait a 1'ombre du vieil arbre, dont 1'écorce
fideéle avait gardé un chiffre, gravé par sa propre main.

C'étaient les eaux tranquilles d'un grand lac, au milieu duquel montaient et se balancaient de blanches vapeurs. Les
saules pleuraient au bord de l'eau, qui entrainait leurs branches pliantes. Le soleil se couchait, tout pale, derriere les
hautes chataigneraies.

Et le long de ce sentier ombreux qui descendait la montagne, une jeune fille s'avancait a pas lents.
Qu'elle était belle! et que de douce candeur couronnait son visage de vierge!
Les derniers rayons du jour semblaient se jouer avec amour dans les ondes molles de ses blonds cheveux.

Elle souriait seule avec elle-méme; sa téte se penchait sur la marguerite des champs que sa main blanche et fine
effeuillait avec lenteur.

Montalt 1'entendait. Elle demandait a la petite fleur, la jeune fille crédule: «M'aime-t-il un peu?... M'aime-t-il
beaucoup?...»

Et, suivant que la fleur répondait, le sourire de la jeune fille rayonnait ou ses beaux yeux se voilaient de larmes...
Montalt se retournait sur sa couche qui le brialait. Un nom venait mourir a sa levre...

Puis quelque voix mystérieuse s'élevait parmi le silence et modulait simplement les notes d'un chant rustique, ce
doux chant des Belles-de-Nuit dont les jeunes filles avaient bercé naguere son premier sommeil.

Montalt écoutait, malgré lui, cette mélodie ou il y avait du bonheur et des larmes.

Le soleil s'était caché derriére la chataigneraie. La nuit tombait bleue, paisible, étoilée. La chanson des patres
mourait dans le lointain. Ou était la blonde jeune fille?

Au sommet de la colline, il y avait un grand jardin, le jardin d'un noble chateau. La nuit était encore plus noire sous
la tonnelle, ou le chevrefeuille et la clématite mariaient leurs feuillages protecteurs. C'est a peine si 'on apercevait une



forme blanche sur le banc de gazon.
La jeune fille dormait.

Berry Montalt sentait sa respiration s'arréter dans sa gorge, et, le long de ses tempes ardentes, de grosses gouttes
de sueur coulaient de son front.

La passion le plongea bient6t dans un réve d'extase.

Plus il faisait d'efforts pour revenir a la vie réelle, et plus de séduisantes images semblaient enchainer sa volonté.
Il se dressa sur son séant, pale, haletant, épuisé de fatigue.

Le jour entrait dans son alcéve a travers les draperies des rideaux.

Il agita une sonnette, placée sur sa table de nuit. Les deux noirs parurent a la fois.

Montalt se mit entre leurs mains, et subit sans mot dire les soins qu'ils lui donnaient chaque jour.

Il ne leur demanda pas méme compte de leur absence nocturne.

Sa toilette achevée, il les renvoya d'un geste.

On elit trouvé, sur la belle régularité de ses traits, la trace de ses fatigues récentes, car cette nuit avait été pour lui
pleine de navrantes et terribles secousses; mais, a part la paleur de son front et la ligne bleuatre qui s'élargissait au-
dessous de sa paupiere, son visage sévere et froid ne montrait aucun signe d'émotion.

Durant une grande demi-heure, il se promena de long en large dans la chambre; puis il ouvrit la fenétre pour donner
a sa poitrine oppressée et briilante 1'air frais des matinées d'automne.

La fenétre s'ouvrait sur le jardin. Le regard de Montalt tomba sur ce berceau ou, la veille au soir, Robert lui avait
raconté 1'histoire de cette famille bretonne, ruinée et perdue par une lente trahison.

Il se rejeta violemment en arriere et referma d'un geste brusque les battants de la croisée.
Son front s'était chargé d'un nuage plus sombre.

—Si je croyais...? murmura-t-il.

Sa pensée ne s'acheva point, mais il joignit les mains et leva les yeux au ciel.

Il traversa la chambre et alla tomber dans un fauteuil, derriere son lit, a c6té du petit meuble renfermant la boite de
sandal au couvercle de diamants.

Il introduisit la clef dans la serrure, et prit la boite, qu'il tint, durant plusieurs minutes, dans sa main, comme s'il
n'elt point osé 1'ouvrir.

En ce moment ses traits bouleversés peignaient des émotions contraires et indéfinissables.
—Si je croyais?... répéta-t-il en pressant son front a deux mains.

Il se leva et arpenta de nouveau la chambre, mais cette fois a grands pas et avec une agitation qu'il ne cherchait
point a réprimer.

Tout en marchant, il murmurait:
—II faut que je sache!... Peut-étre ai-je a me repentir?... Si Dieu était bon!... et si mon coeur n'était pas mort.
Il s'élanca tout a coup vers son secrétaire et traca sur le papier quelques lignes rapides.

C'était une lettre; sur l'enveloppe il écrivit:
A M. le chevalier de las Matas, hotel des Quatre Parties du monde.

—Faites porter cette lettre a son adresse, dit-il a Séid accouru au bruit de la sonnette; qu'on dise a M. le chevalier
que je l'attendrai ici jusqu'a onze heures.

Séid sortit. Le nabab resta les deux coudes appuyés sur la tablette de son secrétaire.

—I1 me faut cette lettre! murmura-t-il aprés un instant de silence. Si cet homme a dit vrai, il doit l'avoir conservée
pour s'en servir a l'occasion... Il me la faut!... Dussé-je la payer au poids de 1'or, je la veux!

Il regarda la pendule qui marquait dix heures.

Puis il reprit en se renversant sur le dos de son fauteuil:

—Viendra-t-il?... Et cette lettre, d'ailleurs, existe-t-elle?... Tout cela n'est-il point mensonge?...
Il se tut et demeura les yeux fixés sur la pendule, suivant la marche lente des aiguilles.

Durant toute cette heure, il ne prononga plus une parole, et son visage, qui était redevenu immobile, ne trahissait
point ce qui se passait au dedans de lui-méme.

Pourtant, un monde de pensées envahissait son esprit. Le repentir était au seuil de sa conscience; mais, d'un autre
coté, une réaction lente et forte se faisait en lui contre les émotions subies depuis quelques heures.

Il voulait se persuader qu'il avait honte et pitié de lui-méme, et la servitude ou il tenait sa conscience lui venant en



aide, il prenait sincérement pitié de sa faiblesse.

Quand l'idée des deux jeunes filles, que le hasard avait jetées sur son chemin, venait a la traverse de sa méditation, il
la repoussait avec impatience et colére.

Plus d'une fois, il fut sur le point de sonner Séid pour demander de leurs nouvelles, mais il se retint toujours.
Que lui importaient ces filles? Pourquoi prolonger la folle comédie de la veille?

Il se parlait ainsi, cherchant des termes de mépris pour caractériser sa conduite; mais 1'impression produite par les
deux pauvres Bretonnes avait été trop vive et trop profonde pour qu'il pit la jeter, a volonté, hors de son coeur.

Il avait beau chercher a se tromper lui-méme: cette impression ne pouvait étre l'effet du hasard. Elle avait ses
racines dans le passé; elle était le contre-coup d'un de ces sentiments qui traversent la vie. Elle était un remords et un
souvenir.

Aussi, Montalt, au milieu du doute renaissant, voyait-il toujours ces deux visages qui lui souriaient et le rappelaient a
la foi.

Tout ce qu'il pouvait faire, c'était de se roidir, et sa colere s'en augmentait sourdement.

Onze heures sonnerent a la pendule. Montalt se leva et secoua brusquement la téte, comme un homme qui veut se
débarrasser, une bonne fois, du fardeau importun de ses pensées.

—I1 ne viendra pas!... dit-il, tant mieux!... Je suis las de ces fades angoisses!... et je leur dis adieu pour toujours...
Séid!
Le noir parut.

—Fais atteler, lui dit Montalt.

Séid s'attendait peut-étre a ce qu'on lui dirait du moins un mot de ces deux jeunes filles a qui, la veille, on accordait
une attention si chere, et que 1'on avait méme instituées, pour ainsi dire, les maitresses de la maison.

Mais, en définitive, le noir était fait aux caprices inexplicables de Berry Montalt. D'ailleurs, s'il ne parlait point, il ne
pensait guere et réalisait, dans toute sa perfection, 1'idéal de 1'obéissance passive.

Montalt arracha un des plus gros diamants de la boite de sandal et monta dans sa voiture en disant au cocher:

—Au Cercle!

XIX

LE CALEPIN DE MONTALT.

Le Cercle des Etrangers était situé rue Saint-Honoré, un peu au dela du Palais-Royal. C'était une maison de jeu, qui
se donnait des airs de club, et qui empruntait un peu sa physionomie aux Enfers de Londres.

On jouait la des sommes énormes, a 1'anglaise, avec 1'habit noir, la cravate blanche et 1'escarpin.

Montalt y venait d'ordinaire pour tuer les heures de son oisiveté ennuyée. Il y avait des jours ou le jeu le passionnait,
et ou il trouvait encore quelques émotions dans les bizarres péripéties qui se succedent autour du tapis vert.

Ce matin, il venait demander aux cartes, non point 1'émotion, mais 1'oubli et le sommeil du cceur. Il y avait des
années que sa conscience n'avait parlé si haut, et ses souvenirs éveillés brusquement l'assiégeaient.

Il était mécontent de lui-méme; il se reprochait amerement ce qu'il appelait sa faiblesse; il elt voulu faire retomber
sur quelqu'un sa sourde colere.

En un mot, il était dans cet état ou les nerfs révoltés demandent un choc, et ou les médecins vous ordonneraient
volontiers une bonne querelle comme mesure hygiénique.

A ce point de vue, la détestable humeur du nabab allait étre servie a souhait, grace aux bons soins de nos trois
gentilshommes.

Au moment ol son équipage s'arrétait en face du club, une autre voiture quittait la place et s'éloignait au grand trot.

Une téte de femme s'était penchée a la portiere et s'était retirée précipitamment a la vue de Montalt qui ne l'avait
méme pas remarquée.

La dame regarda par l'autre portiere et fit un signe de la main a un jeune homme qui se tenait debout sur la porte du
Cercle.

Celui-ci salua gracieusement, et 1'équipage disparut.

Montalt descendait sur le trottoir. Notre jeune homme, habillé dans le dernier goit, et pouvant étre accusé méme
d'un peu d'exagération dans son élégance, braquait sans fagon sur lui un magnifique binocle d'or.

Le nabab, qui ne prenait point garde, se mit en devoir d'entrer.

Notre jeune homme lui frappa sur 1'épaule.



—Un mot, milord!... dit-il.

Le nabab s'arréta.

—C'est bien a lord Berry Montalt que j'ai I'honneur de parler?

—Oui, répondit le nabab.

—Moi, reprit le jeune homme, je suis le comte Alain de Pontalés.

Montalt, qui n'avait pas méme daigné lever les yeux sur lui jusqu'alors, tressaillit légérement et le regarda.
—Ah!... fit-il; et que me voulez-vous?

—J'aurais une explication a vous demander, milord... Vous connaissez madame la marquise d'Urgel?
—Je ne sais pas..., répondit Montalt.

—Comment!... vous ne savez pas?... répéta le jeune Pontales qui éleva la voix.

—Non, monsieur... Est-ce la tout ce que vous aviez a me dire?

Le petit Pontales sortait de 1'équipage de Lola. Il avait la téte fraichement montée. La froideur méprisante du nabab
lui mit le rouge au front.

—J'ai a vous dire, milord, reprit-il en donnant a sa voix des inflexions provoquantes, qu'il est indigne d'un gentleman
d'éviter a l'aide d'une prétendue ignorance les suites d'une premiere lacheté. Vous avez insulté une femme... une
femme que j'aime, milord... et que je me fais gloire d'aimer.

Montalt laissait tomber sur lui son regard froid et fixe: on eflit dit qu'il cherchait un souvenir sur les traits du jeune
homme.

—Vous ressemblez a votre pére, M. de Pontalés..., dit-il enfin. Je ne sais pas si j'ai insulté votre maitresse... mais vous
me déplaisez, monsieur!

—Alors nous allons nous entendre.
Montalt ouvrit les revers de sa redingote et prit son portefeuille.

—Nous allons nous entendre, M. de Pontalés..., poursuivit-il; car je ne suis pas de ceux qui choisissent leurs
adversaires... et il m'importe peu, je vous jure, quand mon humeur est de me battre, d'avoir affaire a un vrai
gentilhomme ou a un fils de manant, affublé de la peau d'un comte!

—Monsieur!... s'écria Pontales qui palit et recula d'un pas.
Le nabab avait ouvert son portefeuille et mouillé le bout de son crayon.

—I1 fait jour a six heures, dit-il; a six heures moins un quart, je serai demain au bois de Boulogne, porte d'Orléans...
Votre arme?

—L'épée.
Le nabab écrivit sur son calepin:

«Six heures moins un quart, M. de Pontales.»

Puis il salua de la main et monta l'escalier du Cercle.
Il n'y avait encore que tres-peu d'habitués dans la salle du trente et quarante ou Montalt jouait d'ordinaire.
C'était la qu'il se rencontrait presque tous les jours avec M. le chevalier de las Matas et ses deux compagnons.

Son regard fit le tour de la chambre. C'était le chevalier qu'il cherchait. Mais il ne le vit point dans les groupes rares
qui causaient avant de s'asseoir a la table de jeu.

Robert n'était pourtant pas bien loin. Il se cachait derriere la porte entre-baillée d'une salle voisine, et son doigt
étendu désignait justement le nabab a Vincent de Penhoél, qui était debout aupres de lui.

Vincent fit un geste de surprise.

—Quoi!... murmura-t-il, en étes-vous bien str?

—Positivement sir, répliqua Robert.

Vincent courbait la téte et semblait indécis.

Tout a coup il se redressa, et ses yeux brillerent, au grand plaisir de I'Américain, qui vit 1'affaire faite.
—Oui... ouil... murmura-t-il en se parlant a lui-méme, c'est vrai... les deux negres!...

Il se souvenait en ce moment d'avoir vu les deux noirs auprés du nabab, sur le bateau a vapeur.
—Voulez-vous me préter six louis? dit-il a Robert.

Celui-ci s'empressa de fouiller dans sa poche.

—Ne me nommez pas, surtout!... murmura-t-il tandis que Vincent de Penhoél entrait dans la salle du trente et
quarante.



Ce dernier franchit a pas lents 1'espace qui le séparait du nabab.

La figure de Montalt se dérida en l'apercevant.

—Eh! mais... s'écria-t-il, je ne me trompe pas... voici notre jeune matelot breton.

I1 lui tendit la main cordialement.

La main de Vincent de Penhoél resta immobile le long de son flanc. Il avait la téte haute et les yeux baissés.

—Milord, dit-il, j'ai contracté deux dettes envers vous... La premiere consiste en de l'argent prété... je l'acquitte...
Voici vos six pieces d'or.

Un domestique du Cercle passait, portant sur un plateau des paquets de cartes neuves.

—Joseph!... dit le nabab.

Le garcon s'avanca.

Montalt lui mit les six louis dans la main.

—Voici pour boire un verre de vin a ma santé, mon brave..., dit-il.

Puis il ajouta en se tournant vers Vincent:

—Mon cher ami, nous sommes quittes, a ce que je vois.

—Tout a 'heure!... répliqua Penhoél, car je vais vous payer aussi le second service que vous m'avez rendu.
—Quel service?... demanda le nabab sans affectation aucune.

—Vous m'avez sauvé la vie, milord.

—C'est vrail... dit Montalt, je l'avais oublié...

—Moi, je m'en souviens... et au lieu de vous tuer, comme j'en aurais le droit, je vous offre une chance de salut.
Montalt regarda le jeune homme avec surprise.

Il n'y avait pas moyen de croire a une plaisanterie, car la physionomie de Vincent avait cette expression sombre et
presque sauvage que nous lui avons vue au moment du suicide. Sur ses traits, amaigris par les souffrances, il y avait un
courroux sourd et concentré; ses yeux menacaient et sa voix avait peine a ne point éclater.

C'était un enfant énergique et fier, dont la colére ne s'usait point en insultes vaines. Il avait le calme de la force.
Le nabab ne comprenait rien a cette scéne.

—Ah ¢a! mon jeune ami, dit-il, avons-nous par hasard un grain de folie?... Je vous demande en grace pourquoi vous
voulez me tuer?

—Pourquoi je veux vous tuer?... répliqua Vincent dont les sourcils se froncerent; vous vous souvenez, milord, que je
vous ai conté autrefois I'histoire d'une jeune fille qui s'était endormie, pure, sur un banc de gazon le soir d'une féte... et
qui se réveilla...

—]Je me souviens, monsieur, interrompit précipitamment le nabab dont la joue se décolora tout a coup.

—L'homme qui s'était glissé sous le berceau, reprit Vincent, n'avait qu'un but en ce monde et qu'un espoir... réparer
sa faute a force de dévouement et d'amour...

—Quand on a vingt ans..., murmura le nabab qui semblait faire sur lui-méme un douloureux retour, c'est ainsi qu'est
le coeur.

—Apres deux mois de recherches, reprit encore Vincent, deux mois de misere et de souffrances, le coupable avait
enfin retrouvé sa victime... il allait tomber a ses genoux et lui donner sa vie tout entiere... lorsqu'un misérable est venu
enlever la jeune fille!... Savez-vous le nom de ce misérable, milord?...

—Comment le saurais-je?... demanda Montalt.
Vincent fit peser sur lui son regard dur et percant.

—Ne me mentez pas!... dit-il tandis que le nabab se redressait instinctivement devant cette insulte; c'est vous qui
l'avez fait enlever, milord!... je le sais... j'en suis sur!... Et voici comment je paye ma dette envers vous. Je vous dis:
Rendez-moi ma fiancée... rendez-la-moi telle qu'elle est entrée dans votre hotel... Je vous croirai, si vous m'affirmez sur
I'honneur qu'il en est temps encore.

Le nabab tombait de son haut, car il ignorait complétement I'expédition nocturne, faite, a 1'aide de sa voiture et de
ses negres, par MM. Edouard et Léon de Saint-Remy.

—Je vous tiens compte de vos bons sentiments a mon endroit, M. Vincent, dit-il sans éprouver encore d'autre
sentiment que la surprise; mais il m'est absolument impossible d'en profiter... En conscience, mon jeune ami, je ne puis
rendre ce que je n'ai pas pris.

—Vous refusez?... murmura Vincent les dents serrées; prenez garde, milord!

—Menacez... insultez..., répliqua Montalt; vous pourrez me mettre 1'épée a la main, M. Vincent... mais vous ne
pourrez pas me facher... J'ai l'intime conviction, voyez-vous, que vous étes de bonne foi et que vous battez la campagne.



Vincent garda un instant le silence.

—Milord, reprit-il ensuite, je vous ai offert la vie... vous n'en avez pas voulu... C'est maintenant que nous sommes
quittes... Que votre sang retombe sur vous-méme!... Moi, je me fais justice de mes propres mains, parce que je suis un
proscrit et que je ne puis demander protection aux lois de mon pays.

Montalt tira de nouveau son portefeuille.
—A quelle arme voulez-vous m'immoler, mon jeune ami?... demanda-t-il.
—A l'épée..., répondit Vincent; et nous verrons si vous raillerez demain, milord!...

—Demain..., répéta Montalt, j'ai un petit rendez-vous a six heures moins le quart... je serai par conséquent libre a six
heures... Yous convient-il de venir me trouver a la porte d'Orléans, au bois de Boulogne?

—Cela me convient.

Montalt écrivit sur son carnet immédiatement au-dessous de la premiere mention:
«Six heures, M. Vincent.»

Celui-ci tourna le dos et se retira, tandis que M. le chevalier de las Matas se frottait les mains, derriére la porte de la
salle voisine.

Le jeu s'installait, et le banquier mélait les cartes du trente et quarante.

Les amateurs prenaient déja place autour de la table.

Vers ce moment, il se passait une petite scene dans le vestibule du club.

N'entrait pas qui voulait au Cercle des Etrangers; il fallait étre présenté par un adepte.

Etienne et Roger venaient d'étre arrétés dans l'antichambre par 'employé, chargé de reconnaitre les arrivants; ils
avaient insisté de leur mieux, mais la consigne était inflexible.

Heureusement que depuis le matin, comme nous avons pu le voir, nos trois gentilshommes jouaient, autour de Berry
Montalt, le réle du hasard, et lui fournissaient des aventures.

Comme Etienne et Roger se retiraient, de guerre lasse, ils rencontrérent, a la porte extérieure, ce brave monsieur
qui les avait accostés a la féte du nabab.

Le noble baron Bibander parut enchanté de la rencontre et leur offrit une cordiale poignée de main.

—Eh! eh! eh!... dit-il, on fient sé gonsoler tes bédits chacrins t'amour afec 1é drente et garante... Eh! eh! eh!...
C'était un coup de la Providence.

—Monsieur, dit vivement Roger, on refuse de nous laisser entrer... Pouvez-vous nous aider a lever cet obstacle?
—Gomment tonc... répliqua Bibandier; a merfeille! engenté de fus étre acréable.

Il s'avanca d'un pas important et magistral vers le controleur des entrées; il lui dit quelques mots a l'oreille, et celui-
ci salua.

—Fenez... fenez, mes cheunes amis, reprit le baron Bibander; maindenant, fus étes chez fus!

La porte du Cercle s'ouvrit pour Etienne et Roger. IlIs n'eurent pas méme la peine de remercier leur introducteur, qui
avait traversé la salle en trois enjambées, et rejoint M. le chevalier de las Matas, a son poste d'observation, dans la
chambre voisine.

—Bravo!... dit Robert; je lui ai déja jeté deux batons dans les jambes!
—Comnient deux?...

—D'abord le Pontalés... Ensuite cet étourneau de Vincent, qui est revenu de je ne sais ou tout exprés pour nous
préter main-forte!...

—Chut!... fit Bibandier, voila le bal qui commence!
Etienne et Roger venaient en effet d'aborder Montalt.

Celui-ci était arrivé au paroxysme de sa mauvaise humeur. La premiere querelle qu'il avait rencontrée sur son
chemin 1'avait plut6ét réjoui que contrarié. C'avait été une issue pour le fiel qu'il avait dans 1'ame; mais la provocation de
Vincent rétablissait 1'équilibre, et ramenait ses idées sombres.

Il avait gardé de cet enfant un souvenir ami, et pour prix du service rendu, Vincent revenait vers lui la main armée et
la provocation a la bouche.

Montalt ne fatiguait point son indolence a chercher longtemps la cause de ce revirement bizarre; mais il subissait
l'impression triste, et son ceeur lui pesait.

Il était dans cette situation morale, lorsqu'il vit venir a lui Etienne et Roger.

Le jeune peintre avait la figure pale et le regard indécis; les yeux de Roger brillaient, au contraire, et le sang lui
montait aux joues.

Montait ne se souvenait plus de ce que lui avait dit Séid au sujet des deux jeunes gens. Leur aspect lui causa



seulement de la surprise, parce qu'il ne les avait jamais vus en ce lieu.
—Par quel hasard...? commenca-t-il.
Etienne l'interrompit.
—Nous voudrions vous parler en particulier, milord..., dit-il d'un ton froid et grave.
Il avait salué le nabab. Roger, au contraire, restait droit et roide devant lui.
Montalt les regarda tour a tour, et il eut un vague souvenir des paroles qui avaient glissé naguere sur son esprit.
—Au fait, murmura-t-il, je n'ai pas révé cela... On m'a dit que vous vouliez me quitter.
—Nous voulons faire davantage, milord, répliqua Roger qui élevait la voix malgré lui.
—Silence!... dit Etienne. Tu m'as promis de me laisser parler.
Le nabab, qui les regardait toujours, croisa ses bras sur sa poitrine.

—Ah ¢ga!... s'écria-t-il, est-ce que vous allez me prendre a partie, vous aussi?... Vous ai-je, par hasard, enlevé vos
maitresses?...

—Milord!... milord!... interrompit Roger dont la colére faisait bouillir le sang, la moquerie est de trop, je vous jure...
et notre vengeance n'a pas besoin d'aiguillon!

Montait ouvrit ses bras, et fit ce geste de I'homme qui tombe des nues.

—Ma foil... dit-il, je crois que c'est une gageure!... J'ai donc deviné juste, messieurs... Vous venez me chercher
querelle?

Roger ouvrit la bouche pour répondre. Etienne 1'arréta:

—Milord, dit-il d'une voix lente et triste, nous vous aimions d'une affection pleine de reconnaissance et de respect...
Vous-méme, je crois que vous aviez pour nous de la tendresse... Les apparences trompent parfois...

—Les apparences!... répéta Roger en haussant les épaules; quand on a vu, de ses yeux vul...
Etienne lui demanda le silence d'un geste.

—Je voudrais tant m'étre trompé!... reprit-il. Milord, il s'agit ici, non pas seulement de vous, mais de deux jeunes
filles...

—Deux..., interrompit Montalt en souriant, cela fait quatre.
Un peu de sang monta aux joues pales du jeune peintre.
Il poursuivit pourtant avec le méme calme:

—II s'agit du bonheur de ma vie... et du bonheur de Roger... Nous deux, milord, que vous avez traités en freres... en
fils chéris... nous n'avions qu'un seul espoir et qu'un seul amour, vous le savez...

—Mademoiselle Diane et mademoiselle Cyprienne..., grommela Montalt; je n'ai pas 1'avantage de les connaitre.
—Vous ne les connaissez pas... vous?... s'écria Roger impétueusement; par le nom de Dieu, vous mentez, milord!
Les sourcils de Montalt se froncerent légerement.

—I1 est clair comme le jour, murmura-t-il, que mes deux jeunes freres... mes fils chéris, pour parler comme M.
Etienne... sont décidés a me couper la gorge... Je n'y puis absolument rien!

Etienne fixait toujours sur lui son regard douloureux.

—Je ne vous insulte pas, moi, milord..., poursuivit-il d'une voix que 1'émotion faisait trembler... et je vous prie de
pardonner a mon ami... Il est bien malheureux!... Si vous pouviez savoir tout ce que nous souffrons depuis hier!

Montalt fit un geste d'impatience.
Peut-étre que, des ce moment, la compléete ignorance qu'il affectait de montrer n'était plus tres-sincere.

Peut-étre que, malgré ces noms de Berthe et de Louise que les deux filles de 1'oncle Jean avaient pris aupres de lui,
soupcgonnait-il déja vaguement la vérité. Mais 1'élément contrariant et fantasque de son caractére était vivement excité;
il recevait depuis le matin piglires sur piqiires, et il n'en fallait pas tant pour faire regimber son orgueil.

Désormais, il n'y avait plus de c6té par ou le prendre. Il redevenait cet homme dur, intraitable, irascible, répondant
aux prieres parties du coeur par la raillerie froide, et s'obstinant, a plaisir, dans son réle impitoyable.

Roger supportait a grand'peine les ménagements pris par le jeune peintre; mais celui-ci retardait I'heure de la
colere, non pas tant pour Montalt que pour Diane elle-méme, qu'il elit fallu croire perdue.

I1 hésitait tant qu'il pouvait; il se forcait a douter; sa confiance était grande comme son amour.

—Je vous en prie!... dit-il encore, ne faites attention qu'a notre souffrance, et répondez-nous... Dites-nous que nous
nous sommes trompés... donnez nous une preuve, la moindre...

Berry Montalt bailla.

La rage étouffait Roger.



—Parfois..., poursuivit Etienne, fantaisie vous prend, nous le savons, de cacher votre bonté sous des apparences de
rudesse affectée... Mais vous nous voyez devant vous, le coceur brisé... Ne jouez pas avec notre torture!

Le nabab bailla de nouveau.

—Messieurs, dit-il suivant 1'impulsion de sa nature qui, une fois lancée dans la voie mauvaise, exagérait le mal
comme le bien, j'ai connu beaucoup de jeunes filles en ma vie, brunes, blondes et d'autres couleurs... J'ai taché de me
divertir du mieux que j'ai pu... et s'il fallait, pour chatiment de chaque bonne fortune, subir des sermons pareils, j'y
renoncerais.

—Alors, dit Etienne dont la téte calme et sévere se redressa, vous refusez toute explication, milord?
—J'aime encore mieux me battre, monsieur!
—Choisissez donc entre nous, dit Etienne d'une voix basse et sombre, et que ce soit un combat & mort!

—Moi!... s'écria Roger, c'est moi que vous choisirez, car je vous dis que vous étes un lache et un infame!... Je ne
voulais pas croire le monde qui vous accusait de pousser vos débauches jusqu'aux excés les plus honteux... Mais
maintenant, j'ai vu, Berry Montalt!... vous étes un misérable sans coeur, ni honneur!... Et si je n'ai pas votre vie demain,
c'est que vous me tuerez!

Le nabab avait tiré de sa poche le fatal calepin.

—Ni l'un, ni l'autre..., murmura-t-il en tracant quelques mots au crayon; je vous ferai la mauvaise plaisanterie de
vous épargner, mes jeunes camarades.

La rage étouffa la voix de Roger.
—Eh bien!... dit Etienne, lequel choisissez-vous?

—Tous les deux, mon jeune ami, savoir: M. Etienne Moreau a six heures et un quart... M. Roger de Launoy a six
heures et demie... Je vous demande pardon de fixer I'heure moi-méme... mais vous n'étes pas venus les premiers.

Etienne, depuis quelques secondes, tenait le bras de Roger pour 1'empécher de se ruer sur le nabab.

Celui-ci salua et s'éloigna en disant:

—Bois de Boulogne, porte d'Orléans... Messieurs, au plaisir de vous revoir!

La scéne s'était passée a l'une des extrémités de la salle. Montalt gagna la table de jeu et s'assit parmi les joueurs.
Il placa devant lui un paquet de billets de banque.

Jamais peut-étre on n'avait pu voir sa belle figure aussi indifférente et aussi froide.

Etienne avait entrainé Roger hors du club.

Il y avait un quart d'heure environ que le nabab était assis devant le tapis vert et perdait, suivant son habitude, avec
un magnifique stoicisme, lorsqu'on entendit une vague rumeur dans l'antichambre.

Aprés quelques secondes de pourparlers assez bruyants, la porte s'ouvrit, et un personnage, comme on n'en avait
peut-étre jamais vu au Cercle des Etrangers, fit son entrée dans la salle.

Les domestiques lui avaient refusé longtemps le passage, et pour qu'on l'introduisit enfin dans la noble assemblée, il
n'avait fallu rien moins que le nom de Berry Montalt, prononcé avec autorité. Mais le nabab était une excellente
pratique, et sa protection efit servi de passe-port a un mendiant.

Il n'y avait point, du reste, au moins en apparence, une différence appréciable entre un mendiant et le personnage
dont nous avons annoncé l'entrée.

C'était un vieillard de grande taille, dont la téte courbée sur sa poitrine se couronnait de rares cheveux, blancs
comme neige. Il portait des vétements villageois de forme antique, usés jusqu'a la corde; sa chaussure consistait en de
gros sabots, bourrés de paille.

Le bruit inusité que produisait sa marche sur le parquet de la salle fit tourner la téte a tout le monde. Montalt seul
ne daigna point prendre garde.

Chacua se demandait ce que voulait dire cette mascarade.

Nos trois gentilshommes, aux aguets derriere la porte de la chambre voisine ou le jeu ne fonctionnait point encore,
auraient seuls pu donner le mot de 1'énigme.

Le vieillard s'arréta en face du tapis vert.

Sa taille se redressa, et sa téte relevée montra la beauté vénérable et digne d'un noble visage de sexagénaire.
—Quel est celui d'entre vous, dit-il d'une voix douce et ferme, qui se nomme Berry Montalt?

—C'est moi, répliqua le nabab sans se retourner.

—Alors, veuillez me suivre..., reprit le vieillard. J'ai a vous parler.

Montalt ne bougea pas.

—Mon digne monsieur, dit-il seulement, je crois que je sais votre histoire. Il s'agit d'une jeune fille enlevée...

—Ma niece..., interrompit le vieillard avec simplicité.



Un sourire courut autour de la table.

—Votre niéce, soit!... reprit le nabab, et vous venez me provoquer en duel...
—C'est vrai... parce qu'on vous dit riche, au point de ne plus craindre les lois...
Montalt avait ouvert son calepin sur la table.

—Milord, lui cria de loin le prince slave Bottansko, est-ce que vous avez l'idée folle d'accepter le défi de ce pauvre
diable?

—Bois de Boulogne, porte d'Orléans..., prononga froidement Montalt au lieu de répondre.

—Mais regardez-le donc! disait-on parmi les joueurs.

—Quel nom inscrirai-je?... demanda Montalt, le crayon levé.

—]Jean de Penhoél..., répondit le vieillard.

Montalt tressaillit et fit un mouvement comme pour se retourner. Mais il se ravisa.

Une paleur soudaine avait couvert sa joue; sa main trembla visiblement tandis qu'il écrivait sur son calepin a la

cinquiéme place:

«Jean de Penhoé€l... Sept heures moins un quart.»

Derriere la porte de la salle voisine, nos trois gentilshommes ne se possédaient pas de joie.

—La farce est jouée!... dit Robert a ses deux acolytes; le vieux surtout a été sublime!... Désormais, en supposant
méme qu'il en réchappe... demain matin, nous aurons carte blanche, a dater de cing heures... Du diable si notre partie
n'est pas plus belle que jamais!...

XX

LA VENGEANCE DE PENHOEL.

Le matin de ce jour, pour la premiere fois depuis deux mois, des regards étrangers avaient pu mesurer l'affreuse
misere du grenier ou se mouraient les anciens maitres de Penhoél.

Jusqu'alors, le secret de ce dénliment absolu et de cette mortelle détresse avait été surpris seulement par les deux
filles de 1'oncle Jean.

Madame Cocarde, la principale locataire, qui montait parfois 1'escalier roide avec sa robe de satin et son bonnet aux
rubans couleur de feu, pour demander le pauvre loyer du taudis, avait connaissance officielle de cette lugubre agonie;
mais la petite femme ne se mélait point des affaires d'autrui. En descendant du grenier, ou la faim torturait toute une
famille, elle s'asseyait a sa table solitaire et mangeait avec cet appétit concentré des amoureuses en retraite.

Madame Cocarde efit appris que ces malheureux locataires étaient décidément morts de faim, qu'elle n'en ett pas
perdu la moindre bouchée.

I1 avait fallu que le hasard donnéat 1'éveil a un voisin charitable.

Le matin méme, on était monté dans le grenier de Penhoél, et tout d'abord, on avait transporté a 1'hépital le pauvre
pere Géraud, qui s'en allait lentement dans I'autre monde, sans autre maladie que 1'épuisement et la famine.

Car, depuis que sa faiblesse 1'avait cloué sur le matelas, le vieil aubergiste refusait obstinément de manger, pour ne
point diminuer la part de pain de la pauvre famille.

En se retirant, le voisin, qui emmenait Géraud a 1'hdépital, mit sur le coin du matelas un petit écu de trois livres.
Il était pauvre aussi et ne pouvait faire davantage.

Dés que le matelas fut vide, René de Penhoél se glissa sur ses mains et ses genoux dans la poussiére, afin de prendre
la place encore chaude du malade. Il trouva 1'écu de trois livres et le glissa furtivement dans sa poche.

Sa face have et comme pétrifiée eut un sourire idiot.

Madame était toujours assise a la place ou nous l'avons vue la veille. Ses deux mains se croisaient sur ses genoux.
Elle s'appuyait a la muraille et demeurait immobile. Sa figure amaigrie était si pale qu'on aurait pu croire que la vie
I'avait abandonnée.

L'oncle Jean était a genoux aupres d'elle et la contemplait en silence.
On frappa a la porte du grenier. L'oncle en sabots pensa que c'était le voisin qui revenait.
—Entrez..., dit-il.

La porte s'ouvrit, et un homme, portant le costume de velours rapé des commissionnaires, entra.



Il regarda tout autour de lui d'un air étonné.

—C'est ici que demeure M. Jean de Penhoél?

—Oui..., répliqua 1'oncle; c'est moi qui suis Jean de Penhoél.

—Alors, reprit I'Auvergnat, c'est a vous que je dois donner cette lettre.

Puis il ajouta tout d'un trait, pour avoir le droit de s'échapper, car la vue de cette misere lui chargeait le coeur:
—Il n'y a pas de réponse et la commission est payée... Salue bien, messieurs et madame!

11 sortit brusquement; on I'entendit descendre 1'escalier quatre a quatre.

L'oncle avait entre les mains la lettre que Robert avait tracée a la hate chez un écrivain public du faubourg Saint-
Honoré.

Cette lettre disait en substance:

«Vous avez du courage, vous aimez madame Marthe, et vous étes désormais le seul gardien de I'honneur de Penhoél.

«Blanche, votre niéce, est entre les mains d'un homme riche et puissant... si puissant et si riche qu'on n'aurait point
raison de lui en s'adressant a la justice humaine.

«Vous avez été soldat, et vous étes gentilhomme.

«Le personnage dont on vous parle est un Anglais du nom de Berry Montalt; vous le rencontrerez au Cercle des
Etrangers, rue Saint-Honoré, n°...

«Pour étre introduit au Cercle, le meilleur passe-port est le nom de Berry Montalt lui-méme.»

Tandis qu'il lisait, Marthe avait relevé sur lui son regard.

C'était quelque chose de si étrange qu'une lettre arrivant au milieu de cette misére abandonnée.

L'oncle Jean lui baisa les deux mains.

—Je vais sortir, ma fille..., dit-il, courage!... Dieu aura pitié de nous.

Marthe secoua la téte et baissa les yeux. Elle n'interrogea point. Elle n'avait plus la force d'étre curieuse.
L'oncle prit son chapeau de paysan et s'éloigna.

Marthe était seule avec le maitre de Penhoél. Pareille circonstance ne s'était pas présentée une seule fois depuis leur
départ du manoir; il y avait toujours eu entre eux soit 1'oncle Jean, soit le pauvre pere Géraud.

Durant les deux mois qui venaient de s'écouler, personne n'avait jamais fait allusion a cette scene de violence
sauvage qui avait eu lieu dans le grand salon de Penhoél au moment du départ.

René semblait 'avoir oubliée, Marthe ne voulait point s'en souvenir.

Quant a l'oncle Jean, il avait exercé longtemps sur Penhoél une surveillance active et cachée; mais, depuis quelques
semaines, cette surveillance s'était peu a peu ralentie. Tout semblait mort chez René, jusqu'a la colére, et il suffisait de
le voir de prés pour acquérir la certitude qu'il était incapable de se relever désormais jusqu'a une pensée de vengeance.

Sa nature morale et sa nature physique avaient fléchi pareillement. C'était un vieillard imbécile et faible; sa pensée
dormait engourdie, comme le ressort de ses membres, autrefois si robustes.

Il restait des journées entieres, accroupi dans son coin, immobile et ne secouant son inerte apathie que pour porter a
ses lévres la bouteille félée, ol I'oncle Jean mettait parfois quelques gouttes d'eau-de-vie.

Quand il n'y avait plus rien dans la bouteille, il laissait retomber sa téte barbue sur sa poitrine, et restait plongé,
depuis le matin jusqu'au soir, dans un pesant sommeil.

Il ne bougeait pas; il ne parlait pas. Il recevait les soins de sa femme sans témoigner ni plaisir ni peine. Et quand son
regard éteint tombait sur elle par hasard, on elt cherché en vain dans cette morne prunelle l'indice d'un sentiment
quelconque: haine ou tendresse.

L'oncle Jean se fiait a ces signes et ne craignait plus.

Une fois qu'on avait allumé une chandelle dans le pauvre grenier, le pere Géraud disait avoir vu, en s'éveillant au
milieu de 1a nuit, René de Penhoél, dressé de son haut contre le mur, regarder sa femme avec des yeux flamboyants.

Ses levres blémes tremblaient en murmurant de menagantes paroles, qui arrivaient, confuses, jusqu'a 1'oreille du
malade.

Marthe dormait, couchée sur sa paille.

Les doigts de René se crispaient convulsivement; on et dit qu'il allait s'élancer sur elle et 1'étouffer entre ses bras
décharnés.

Mais le vieux Géraud avait la fievre qui amene les visions terribles et les mauvais réves...
Le lendemain René était toujours accroupi dans son coin et rien n'avait troublé le pauvre sommeil de Marthe.

L'oncle Jean ne songeait plus a cette circonstance. L'idée ne lui vint méme pas de craindre tandis qu'il fermait la
porte du grenier sur René de Penhoél et sur sa femme.



René était étendu sur le matelas, a la place du pére Géraud, et faisait mine de dormir.

Des que le bruit des sabots de 1'oncle Jean s'étouffa au bas de l'escalier, il rouvrit les yeux pour jeter autour de lui
son regard indécis et lourd.

Puis il se souleva lentement et s'assit sur le matelas.

Il prit dans sa poche 1'écu de trois livres; il le plaga dans le creux de sa main; il le tourna, le retourna, I'examina dans
tous les sens.

Un vague sourire venait a sa levre.

Quand ses yeux quitterent la piéce de monnaie, ce fut pour se tourner vers sa bouteille qu'il avait laissée a son
ancienne place.

Son sourire se renforcga plus joyeux.

Mais quand son ceil, en faisant de nouveau le tour du grenier, vint a tomber sur Marthe qui lui tournait le dos, il
n'eut plus de sourire.

Ses prunelles éteintes briilerent tout a coup; les rides de son front se creuserent.
Quiconque elit vu ce regard aurait frissonné a la pensée d'un crime.
Le crime devait étre hideux dans ce réduit tout nu, entre ces deux étres affaiblis et brisés par la misere...

Marthe ne savait pas. Elle songeait, comme toujours, au martyre présent et au bonheur passé. Trois noms étaient sur
sa levre et au fond de son coeur.

Diane, Cyprienne... Blanche! Blanche, surtout, qui vivait, Blanche, 1'idole adorée a genoux, 1'amour de ce cceur flétri,
I'espoir de cette vie brisée!

Les autres étaient mortes; elles avaient le bonheur aux pieds de Dieu. Mais Blanche qui souffrait, Blanche, la victime
d'un piége mystérieux, inexplicable! Blanche, la pauvre vierge, qui allait étre mere!

Car Marthe avait compté les jours; la jeune fille devait s'étonner, épouvantée, aux tressaillements de ses flancs...
Que faisait-elle? Qui la sauvait de ses terreurs? Dans quel sein cacherait-elle son front rougissant a 1'heure fatale?

Et 'enfant! le coeur de Marthe battait, soulevé par une émotion double: car il y avait un souvenir qui se mélait a
I'angoisse présente.

Le malheur de la fille avait été le malheur de la mere, et il semblait que la colere de Dieu eft jeté deux fois cette
calamité dans la maison de Penhoél, comme un funeste héritage.

Un soir, la pauvre Marthe s'était enfuie de sa chambre, alors qu'elle était jeune fille. Son cceur était vierge comme
celui de Blanche; mais son flanc douloureux lui criait: «Tu es mére!»

En méme temps, bien qu'il n'y efit rien dans ses souvenirs, une voix mystérieuse parlait au fond de son ame et lui
disait le nom du pere de son enfant... un homme qu'elle aimait d'une tendresse pure et dévouée, son premier, son seul
amour, 1'ainé de Penhoél qui l'avait abandonnée...

Car il y avait déja plusieurs mois que Louis avait quitté la Bretagne.
Elle se voyait descendre la pente ombreuse qui menait des portes du manoir a la riviere d'Oust.
Elle allait, affolée par la souffrance, épouvantée, découragée.

Et la porte du pauvre Benoit Haligan, le passeur, s'ouvrait pour la recevoir. La, sur un lit de paille, a la lueur
tremblante d'une résine, Marthe mettait au monde deux enfants jumeaux... deux belles petites filles dont le premier
sourire passait, en ce moment, devant ses yeux et la faisait pleurer.

Pauvre Diane! pauvre Cyprienne! leur malheur avait précédé leur naissance!...

Chez Benoit, le passeur, Marthe n'était point seule. Jean de Penhoél était aupres du lit avec sa femme. Ils
n'abandonnerent point la jeune accouchée, les amis dévoués.

La femme de Jean de Penhoél emporta les deux enfants, et devint leur mere.

Oh! que Blanche était bien plus malheureuse encore! Point d'amis aupres de son chevet! Il n'y avait autour d'elle que
le mépris et l'insulte peut-étre...

Marthe songeait ainsi.

René, pendant cela, semblait subir une transformation étrange. L'animation revenait a son visage inerte; ses yeux
roulaient, vifs et hagards.

Un éclair venait de traverser la nuit profonde de son intelligence, et pour un instant son idiotisme montait jusqu'a la
folie.

Il regardait toujours 1'écu de trois livres. Ses lévres remuaient, produisant un son vague et inarticulé. Son poing
fermé menacait Marthe par derriere, et sa bouche s'entr'ouvrait en un sauvage sourire.

Il se leva tout chancelant; ses jambes n'étaient plus habituées a le porter; quiconque 1'elit apercu ainsi debout se fit
effrayé de sa maigreur cadavéreuse. On voyait, en quelque sorte, ses os a travers les trous de ses haillons souillés.

Il n'y avait plus rien en lui du maitre de Penhoé€l, et ceux qui, autrefois, avaient bu le vin de sa table se seraient



refusés a le reconnaitre.

Il se rendit d'abord aupres de la petite croisée a charniére qui s'ouvrait sur le toit, et I'examina soigneusement. Il
hocha la téte d'un air satisfait.

Puis il redescendit vers la cloison, derriére laquelle nous avons vu Diane épier, les larmes aux yeux, la misere de la
pauvre famille.

Il y avait a cette cloison une trés-grande quantité de trous et de fentes. René les compta l'une aprés l'autre, sans
omettre la plus petite fissure.

Il paraissait se complaire a ce patient travail.

Il était maintenant devant Marthe, qui pouvait suivre chacun de ses mouvements; mais la pauvre femme ne jetait sur
lui qu'un regard machinal. Sa pensée allait ailleurs; elle ne savait pas pourquoi Penhoél comptait ainsi les fentes de la
cloison; elle ne cherchait pas a savoir.

René mit son doigt dans la derniere fissure et hocha la téte encore. Ses grands cheveux gris suivaient le mouvement
de son front et tombaient en désordre sur sa joue have.

Il les rejeta en arriere a deux mains; puis il fixa ses yeux assombris sur Marthe, qui ne le regardait plus.
—Je suis le maitre!... murmura-t-il avec emphase.

Il prit sous son bras la bouteille félée, ou il ne restait plus une seule goutte d'eau-de-vie, et se dirigea vers la porte
avec le pas incertain d'un homme ivre.

Marthe entendit la porte s'ouvrir, puis retomber.
Elle était seule.

Bien des fois, déja, elle avait erré dans ce grand Paris, cherchant sa fille au hasard et toujours en vain; mais 1'espoir
est immortel dans le coeur des méres. Sa premiere pensée fut de fuir et d'aller encore si loin que ses pas pourraient la
porter, de maison en maison, le long des rues inconnues, demander Blanche.

Elle se leva; sa faiblesse, qui était grande, n'aurait pu l'arréter; mais René avait fermé la porte en dehors.
Marthe revint tristement a sa place et se laissa retomber sur sa paille.

Elle ne devait pas attendre longtemps le retour de son mari. Au bout de quelques minutes, la porte s'ouvrit de
nouveau et le maitre de Penhoél rentra.

Marthe put entendre sa respiration essoufflée et pénible.
Il avait remonté a la hate les six étages et revenait bien chargé, malgré sa faiblesse.

L'écu de trois livres y avait passé tout entier. La bouteille félée était pleine d'eau-de-vie. Il apportait en outre un
assez grand panier, plein de charbon, un cahier de papier et un pot plein de colle.

Il s'assit sur le matelas pour reprendre haleine et pour boire une longue gorgée d'eau-de-vie. Son excitation, loin de
se calmer, semblait augmenter de minute en minute.

—OQui!... oui!l... murmurait-il la téte haute et 1'ceil brillant; je suis le maitre!

Quand'il se fut reposé durant un instant, il déchira le papier par bandes et 1'enduisit de colle, pour boucher, 1'une
apres l'autre, toutes les fentes de la cloison.

Cela dura longtemps, car les planches vermoulues se déjetaient de tous cotés.
Marthe pensait que René en agissait ainsi pour éviter le froid des nuits d'hiver.

Mais la premiere fois que son regard rencontra celui du maitre de Penhoé€l, sa croyance changea. Sans savoir
pourquoi encore, elle se sentit frissonner.

René travaillait tant qu'il pouvait. Des gouttes de sueur glissaient sur sa tempe jaunie; il ne s'arrétait que pour boire.
Et a mesure qu'il buvait, un enthousiasme sauvage secouait la morne apathie de ses traits.

Tout le cahier était employé, mais il n'y avait plus de trous a la cloison. Avant de sortir, René avait bien pris sa
mesure.

Il passa le revers de sa main sur son front humide, et regarda joyeusement son ouvrage terminé.
—Celui qui vint, l'autre fois, se mettre entre nous deux..., grommela-t-il, n'est pas ici... Je suis le maitre!

Il prit dans un coin un gril rongé de rouille, oublié la, sans doute, par les anciens locataires du grenier, et disposa
dessus, en pyramide, tout le contenu de son panier de charbon.

Puis il battit le briquet et mit le feu au brasier.

Marthe le regardait faire maintenant. Durant un instant, ses yeux tout grands ouverts peignirent 1'épouvante. Elle
comprenait.

C'était la mort qui était la tout prés d'elle.

La pensée de 1'Ange de Penhoél lui vint. Elle voulut se lever et se défendre, pour que sa fille, si elle vivait encore, ne
fit point une orpheline.



Mais, avant qu'elle elt quitté sa place, une autre idée vint a la traverse de sa terreur. Ses grands yeux bleus eurent
un rayonnement doux.

—Dieu me les rendra au ciel! pensa-t-elle; toutes trois!
Elle croisa ses bras sur sa poitrine et s'adossa contre la muraille.

Les vapeurs du charbon commencaient a emplir la chambre. René, agenouillé aupres du gril, soufflait de toute sa
force. Le brasier s'allumait et mettait un sanglant reflet sur sa joue décharnée.

Il riait. Il pronongcait le nom de sa femme. Il pronongait avec plus de haine encore le nom de son frere.
Et il répétait d'une voix sourde:

—]J'étais riche!... j'étais heureux!... j'aimais!... Qui m'a pris mon bonheur, mon amour et ma richesse?... Elle et lui!...
Oh! cette fois, personne ne viendra... Je suis le maitre!

Sa téte tournait déja. Le brasier ne formait plus qu'un seul monceau de feu. Il avala d'un trait le reste de sa bouteille
d'eau-de-vie et se laissa choir, comme une masse, sur le matelas.

Marthe avait les yeux fermés. Ses idées vacillaient et s'égaraient dans ce songe enchanté qui précede, dit-on, la mort
par asphyxie.

En ce moment, comme toujours, elle était avec ses filles, la pauvre meére!

Mais, entre ses trois filles, il n'y avait plus de différence. Elle pouvait les aimer d'une tendresse égale et partager
entre elles ses baisers heureux.

Oh! les trois beaux anges, vétus de longues robes blanches, et couronnés de fleurs!

Dieu les lui amenait par la main, et les saints du paradis souriaient a son bonheur de mere.

Un poids était sur sa poitrine haletante, mais elle ne le sentait point, tant elle avait de joie.

Diane, Cyprienne, Blanche! pauvres enfants perdues et retrouvées, qui riaient et qui pleuraient sur son sein.
Comme elles s'aimaient toutes trois, et comme elles 1'aimaient!

Et derriere leurs visages angéliques, a travers le voile diaphane qui couvre les visions, Marthe entrevoyait une autre
figure: les traits males d'un homme qui semblait avoir honte et se cacher.

Oh! Dieu pardonne a tous, et ce n'est pas au ciel qu'il faut garder souvenir du mal enduré sur la terre.

Au ciel, tout amour est chaste, toute passion s'épure sous l'eeil de Dieu. Le sourire de Marthe appelait Louis de
Penhoél...

Le voile s'épaississait; la nuit se faisait; Marthe se sentait mourir.

Tandis qu'elle essayait d'assembler les mots de sa supréme priére, sa léthargie recut un choc soudain; un souffle
d'air frais tomba sur sa bouche vivifiée; elle rouvrit les yeux... ou plutét elle crut les rouvrir, et c'était sans doute une
nouvelle phase de son dernier réve, car ce qu'elle voyait maintenant était encore 1'impossible.

Ses deux filles mortes étaient aupres d'elle, Diane et Cyprienne, non plus en longues robes blanches, mais avec ce
costume des vierges de Bretagne qu'elles portaient lorsqu'elles lui étaient apparues dans la loge de Benoit Haligan...

—Pauvres belles-de-nuit!... pensait Marthe; aujourd'hui comme alors.

Et ses yeux s'étaient refermés.

L'air frais continuait, cependant, de tomber sur son front et sur sa bouche.

Elle entendait autour d'elle un bruit de pas légers.

Elle essaya encore de soulever ses paupiéres. Il y avait un nuage sur son regard.

Elle put voir, néanmoins, durant une seconde, Diane et Cyprienne qui lui souriaient de loin.
Puis la vision disparut, comme si les jeunes filles eussent percé la cloison.

Le brasier était éteint; la fenétre ouverte laissait passer a flots l'air libre. Comme elle baissait les yeux, Marthe vit
briller quelque chose aupres d'elle dans la poussiere.

C'était une poignée de pieces d'or.

XXI

UN SAUVEUR.

Diane et Cyprienne étaient rentrées a 1'hotel Montalt, vers le lever du jour, avec Blanche, qui ne les reconnaissait
point sous leurs costumes d'hommes. Usant de l'autorité que le nabab leur avait conférée, elles avaient fait préparer
une chambre pour la jeune fille, que sa faiblesse extréme empéchait de rester debout.



Les deux noirs obéissaient a leurs ordres comme a ceux de Montalt lui-méme.
Deés que Blanche fut couchée dans son lit, Diane et Cyprienne songérent au pauvre grenier de la rue de 1'Abbaye.
Il leur restait un devoir a remplir.

Elles revinrent au boudoir, que le nabab avait quitté déja, et rentrerent dans la chambre aux costumes. Pantalons et
redingotes tombeérent en un tour de main, pour faire place a leurs habits de paysannes bretonnes.

Cette seconde toilette fut bien moins longue que la premiere.

La glace, ou elles se voyaient tout a 1'heure, espiégles et mutines, sous leurs costumes de jeunes gens, leur renvoya
bientot deux charmants visages de vierges, souriants et doux.

Elles quitterent de nouveau 1'hétel, mais, cette fois, avec leurs jupes courtes et leurs petits bonnets ronds de
Bretagne.

Elles firent a pied la route qu'elles venaient de parcourir au galop des beaux chevaux de Montalt.

Il y avait a peine douze heures qu'elles avaient quitté leur pauvre chambrette, sous les auspices de l'excellente
madame Cocarde. Mais que d'événements les séparaient déja de la soirée précédente!

La sentinelle de la prison militaire, qui les vit arriver en se tenant par la main et frapper doucement a la porte de
leur demeure, n'eut garde de les reconnaitre pour ces deux brillants petits seigneurs qui avaient troublé sa faction deux
heures auparavant et carillonné comme deux diables a la porte de madame la marquise.

Elles montérent tout droit a ce grenier inhabité qui était séparé par une cloison du misérable asile de Penhoél.

Le jour était clair déja, et pourtant, a travers les fentes de la cloison, Cyprienne et Diane ne purent rien distinguer,
parce que la lumiere arrivait bien tard dans le grenier de la famille, éclairé seulement par une étroite croisée a
charniere, dont le carreau unique était tout noirci de poussiere.

Ils dorment encore..., murmura Diane; ne les réveillons pas.
Et Cyprienne ajouta:
—Descendons a notre chambre... nous remonterons dans quelques minutes.

Quand elles rentrerent dans la petite mansarde aux murailles grises et nues, ou elles avaient tant pleuré, les pauvres
enfants, leur cceur bondit de joie.

Les jours de misere étaient passés; ceux qu'elles aimaient tant allaient enfin étre heureux.

Ce plaisir qu'on éprouve, au moment du bonheur, a revoir les lieux ol 1'on a souffert, elles le ressentaient dans toute
sa plénitude.

Et que'leurs souvenirs de la veille leur apparaissaient lointains déja! Elles doutaient presque d'avoir été si
malheureuses.

Chacun des objets restés dans la chambrette était salué par elles comme un ami cher. La harpe, le petit lit et I'image
sainte de la Vierge, qui avait gardé si longtemps leur sommeil...

—Te souviens-tu, ma sceur? disait Cyprienne. Nous étions la toutes deux a genoux, quand madame Cocarde est
venue nous chercher hier.

—Hier!... répéta Diane toute pensive; était-ce bien hier?...
Cyprienne se mit a sourire.

—Oh! oui..., dit-elle, c'était bien hier que j'avais grand'faim, mon Dieu!... Et toi... tu ne te plaignais pas... Jamais je ne
t'ai entendue te plaindre... mais je suis bien slire que tu souffrais aussi!

—]Je souffrais pour toi..., murmura Diane, et pour Madame... Oh! cela me brisait le cceur de penser que nous ne
pouvions rien pour la secourir!

Cyprienne sauta de joie.

—Madame!... s'écria-t-elle, notre chere Madame! Que Dieu est bon et que nous sommes heureuses!... Ma soeur, c'est
nous qui l'aurons sauvée!... C'est nous qui lui rendrons son Ange bien-aimé!

Diane se laissa glisser sur ses genoux devant l'image de la Vierge.

—Nous la verrons encore sourire comme autrefois..., murmura-t-elle; oh! sainte Mere de Dieu, soyez bénie!... car
nous l'aimons comme si nous étions ses filles... et son bonheur nous est plus cher que notre bonheur!

Cyprienne s'était mise a genoux auprés de sa sceur. Elles priérent toutes deux.

Puis toutes deux se jeterent sur le lit, car elles étaient bien lasses, et leurs jolies tétes, rapprochées, s'appuyerent
ensemble sur l'oreiller.

Elles ne voulaient point dormir; mais, tandis qu'elles s'entretenaient, mariant leurs sourires heureux, le sommeil les
surprit et ferma leurs paupieres.

Une heure se passa, puis deux heures. Quand Diane s'éveilla enfin en sursaut, le soleil de midi, glissant a travers les
carreaux de la lucarne, tombait d'aplomb sur son visage.

Elle se jeta hors du lit en poussant un cri de surprise. A son tour, Cyprienne s'éveilla.



—Comment!... dit-elle en se frottant les yeux, nous avons dormi!...
—Et pendant cela, peut-étre qu'ils souffrent la-haut!... ajouta Diane. Viens vite, ma sceur!
Elles s'élancerent dans l'escalier.

Mais, ‘@n arrivant devant la cloison, leurs regards furent arrétés par un obstacle imprévu. On avait bouché
récemment tous les trous qui existaient entre les planches. Elles ne pouvaient rien voir.

Aucun bruit ne se faisait dans la chambre voisine.
—Comment faire?... murmura Diane.

Le doigt de Cyprienne s'était introduit déja dans 1'une des fentes afin d'éprouver 1l'obstacle. Elle sentit I'humidité du
papier qui n'avait pas eu le temps de sécher encore.

Son doigt appuya un peu davantage, et le papier, déchiré, céda.

Elle mit son ceil a I'ouverture. L'air vicié, qui passa immédiatement par le trou, la prit a la gorge et la fit reculer.
—Qu'est-ce cela?... murmura-t-elle, car elle n'avait rien vu.

A son tour, Diane regarda.

Elle vit le maitre de Penhoél étendu les bras en croix sur le matelas. Elle vit Madame, affaissée contre la muraille et
plus pale qu'une morte. Au milieu de la chambre, elle vit le brasier qui briilait encore.

Elle devina tout.

—Oh! ma sceur!... ma sceur! s'écria-t-elle épouvantée: ils ont voulu se tuer! Fasse le ciel qu'il ne soit pas trop tard
pour leur porter secours!

Ses mains qui tremblaient ébranlérent par la base 1'une des planches de la cloison. Heureusement que les planches
ne tenaient guére. Les efforts réunis des deux jeunes filles parvinrent a en soulever une qui resta, néanmoins, fixée par
le haut.

Elles passerent, et quand elles furent passées, la planche, retombant par son propre poids, referma 1'ouverture.

Ce n'était point un réve que Marthe de Penhoél avait fait. Elle avait revu Diane et Cyprienne. Et ce n'étaient point de
pauvres belles-de-nuit, échappées un instant du cercueil.

L'air frais qui tombait maintenant sur son visage, et rendait le souffle a sa poitrine oppressée, venait de la fenétre,
ouverte par leurs mains.

Cet or qui brillait aux pieds de Marthe était un don des deux jeunes filles.
Elles étaient ici, comme toujours, la douce providence de Penhoél.

Si elles avaient disparu, ce n'était pas pour longtemps, sans doute. Il n'y avait rien dans le pauvre grenier, pas méme
une goutte d'eau.

Elles étaient allées chercher du secours.

Le regard troublé de Marthe les vit disparaitre et tacha en vain de trouver l'issue qui leur avait donné passage. La
planche était retombée comme la premiere fois et laissait la cloison intacte, en apparence. Marthe se persuadait de plus
en plus qu'elle avait été le jouet d'une vision.

Mais d'autres yeux, plus clairvoyants que les siens, étaient ouverts sur cette scéne et ne pouvaient prendre le
change.

M. Robert de Blois ne croyait point aux choses surnaturelles.

En quittant le Cercle des Etrangers, aprés l'excellente comédie au moyen de laquelle il avait dirigé cinq bonnes
épées contre la poitrine de Montalt, I'Américain avait pris une voiture et s'était dirigé vers la rue Sainte-Marguerite.

C'était une démarche pénible qu'il allait entreprendre, car, bien qu'il fit, dés longtemps, débarrassé de tous préjugés
importuns, I'Américain éprouvait une certaine répugnance a se retrouver en face de ses victimes.

Penhoél lui avait sauvé la vie. Il avait mangé le pain de Penhoél, et habité son toit. Et, pour prix du bienfait, il avait
rendu, lui, la trahison la plus noire.

En ses heures de gaieté, ce n'était point ainsi que M. le chevalier de las Matas traitait la question avec ses dignes
amis le comte de Manteira et le baron Bibander. Il trouvait méme, parfois, le courage de faire des gorges chaudes sur la
chute de Penhoél, ce brave homme! comme il l'appelait.

Mais, a cette heure ou il s'agissait d'affronter la vue de ce malheureux, ruiné, dégradé, moralement assassiné, M. le
chevalier de las Matas se sentait comme un petit remords.

Si encore la détresse de Penhoél lui avait profité dans une bonne et large mesure...
Mais non! c'était ce vieux coquin de Pontales qui avait emmagasiné la récolte coupée par autrui!

En somme, il n'y avait pas a reculer. Les délicates répugnances étaient d'autant moins de saison que cette entrevue
avec l'ancien maitre de Penhoél pourrait fournir les moyens de faire rendre gorge a cet odieux Pontales.

Et Robert tressaillit d'aise rien qu'a cette pensée.



Cela lui redonnait un peu de coeur. Que diable! il y allait de l'intérét de Penhoél lui-méme, car on ne comptait point
lui demander gratuitement sa signature, a ce pauvre garcon.

Fi donc!...
On était tout prét a débourser quelques bons billets de mille francs s'il le fallait.
Et quelle féte! un billet de mille francs chez Penhoél!

Tout en montant l'escalier sale et désemparé, Robert arrivait a se persuader qu'il jouait, a son tour, le role de
sauveur.

Pourtant, lorsqu'il fut parvenu sur le palier poudreux qui précédait le grenier, ses hésitations le reprirent. Il mit son
ceil a la serrure, pour éviter du moins toute surprise.

Il apercut justement Cyprienne et Diane faisant irruption par la cloison disjointe, et ouvrant précipitamment la
fenétre.

Lui aussi devina tout.

Mais ce qui le préoccupa principalement, ce fut 'apparition des deux jeunes filles.

Décidément, il n'y avait donc pas moyen de faire un pas sans se heurter contre elles au beau milieu de la route!
Sans le hasard diabolique qui les amenait la, Robert allait entrer le premier. On lui volait son réle de providence!

Ces réflexions chagrines et sa mauvaise humeur ne l'empéchaient pas de tenir son ceil collé a la serrure; il vit
parfaitement la poignée d'or rouler dans la poussiere.

—Cela sent son nabab!... pensa-t-il en froncant le sourcil; les petites sont décidément a 1'hotel... Si elles y sont, la
paix n'est plus possible... et j'ai bien fait d'entamer la guerre!... Ah! coquin de Bibandier!... si tu avais fait ta besogne!

Un instant, il eut 1'idée de redescendre 1'escalier quatre a quatre et d'aller prévenir Lola qui demeurait a deux pas,
afin qu'elle fit suivre les deux jeunes filles a leur sortie; mais, au moment ou il allait quitter son poste, Cyprienne et
Diane souleverent la planche et disparurent de 1'autre c6té de la cloison.

Les idées de 1'Américain changérent. Un plan surgit tout a coup de son cerveau.

Il était siir que pas une parole n'avait été prononcée depuis qu'il avait 1'ceil a la serrure. Puisqu'on lui cédait la place,
c'était le moment d'agir et de se hater.

La clef était toujours en dehors de la porte, ou René l'avait laissée. L'Américain entra sans bruit.

Il passa franc devant René, qui n'avait point encore repris connaissance, et ne s'arréta qu'aupres de Madame.
Il fit tinter légerement 1'or déposé sur le carreau.

Marthe rouvrit a demi les yeux, et les referma aussit6t avec un mouvement de frayeur.

—Madame..., dit Robert doucement, écoutez-moi au nom de Dieu, et revenez a vous!... Voila déja longtemps que je
suis ici a tacher de vous secourir... Par pitié, ne repoussez point mon aide, et voyez en moi un ami!

Marthe 'demeurait affaissée sur elle-méme. Elle se redressa au choc d'une pensée soudaine.

—DMa fille!... monsieur, dit-elle, qu'avez-vous fait de ma fille?...

—M. Jean de Penhoél n'a-t-il pas recu ma lettre? demanda 1'Américain.

—Je ne sais pas, répliqua Marthe qui joignit les mains; je vous en prie, dites-moi ce qu'est devenue ma fille?

—Je n'ai pas osé signer la lettre, reprit Robert au lieu de répondre, de peur que M. Jean n'elit pas confiance... C'est
un grand malheur, madame, que d'avoir donné aux gens qu'on respecte et qu'on aime le droit de douter...

—Oh! monsieur!... monsieur! interrompit Marthe, vous ne voulez pas me parler de ma fille!

—J'en parlais dans la lettre, madame... Ecoutez! Ce n'est pas ici le lieu de nous expliquer... Les anciens maitres de
Penhoél ne peuvent rester un instant de plus dans cette misérable retraite... Je suis venu vous chercher.

—Nous chercher?... répéta Marthe qui détourna les yeux; vous, monsieur?

Robert prit un air de contrition résignée. Cela ne l'empécha point de jeter un furtif regard vers la cloison; il sentait
que l'entrevue s'engageait mal. La discussion n'était pas de saison: il fallait agir, car son instinct lui disait que 1'absence
des deux jeunes filles ne serait pas de longue durée.

—J'ai mérité cela!... murmura-t-il en baissant la téte; je sais bien que vous devez me hair, madame... Et pourtant, s'il
est vrai que toute faute s'expie, j'espére obtenir un jour votre pardon... Dussé-je ne jamais 1l'obtenir, ajouta-t-il en
feignant une émotion plus grande, je me féliciterais encore d'avoir payé aujourd'hui une partie de ma dette en sauvant
votre vie.

—C'est donc vous?... dit Marthe faiblement.
L'Américain regarda tout autour de la chambre comme si cette question l'elit étonné bien fort.
—Et qui donc serait-ce?... demanda-t-il.

—Je ne sais..., murmura Madame qui parlait surtout pour elle-méme; j'avais cru... ma pauvre téte est si faible!...
Cependant, je suis bien sire d'avoir vu de 1'or.



—J'aurais voulu vous l'apporter plus t6t..., répliqua Robert, mais j'ai été bien pauvre aussi, moi, madame!... Quand on
vous chassa indignement de Penhoél, pensez-vous donc que j'y sois resté apres vous?

La porte qui restait ouverte établissait avec la fenétre un courant d'air vif. Le poids qui était sur la poitrine de
Marthe s'allégeait, et sa présence d'esprit revenait. Le maitre de Penhoél lui-méme recouvrait lentement la vie; il
s'agitait par intervalles sur son matelas, et c'était maintenant le sommeil de 1'ivresse qui I'empéchait d'ouvrir les yeux.

Marthe regarda Robert en face.
—I1 ne nous reste rien, monsieur, dit-elle; je ne sais pas quel intérét vous avez encore a nous tromper.

—Oh!... fit 'Américain en levant les yeux au ciel, n'ai-je donc pas été assez cruellement puni, mon Dieu?... Madame,
je ne cherche pas a pallier ma faute... je me suis laissé autrefois séduire par les belles paroles du marquis de Pontalés...
Je me suis ligué avec lui contre Penhoél... J'ai été dur envers vous, madame... J'ai abusé du secret que le hasard avait
mis entre mes mains... mais, sur ma conscience, je vous le jure, tout cela n'avait qu'un but... je voulais vous forcer a me
donner votre fille que j'aimais... Je me disais: La fortune que j'emprunte, je la rendrai en épousant Blanche... Mon
amour était si grand, madame, qu'il excusait tout a mes yeux... Je restais aveuglé, ne voyant que Blanche au monde, et
ne m'apercevant pas que Pontales faisait de moi l'instrument d'une trahison infame!...

Il s'arréta, comme si 1'émotion qui 1'oppressait 1'elit empéché de poursuivre. Marthe 1'écoutait, incrédule encore,
mais attentive déja. Ce long malheur qui pesait sur elle n'avait pu laisser intacte 1'énergie de son intelligence.

—Le jour fatal arriva, reprit Robert; j'enlevai votre fille, dont le jeune Pontalés voulait faire sa maitresse... votre fille,
ajouta-t-il plus bas, tandis que Marthe cachait son front entre ses mains, qui était déja ma femme devant Dieu... Le soir
méme de votre départ, je fus chassé, a mon tour, de Penhoél... A Paris, ou je vins tout de suite, je vous cherchai
longtemps... Dans votre misere, madame, n'avez-vous pas recgu parfois de mystérieux secours?

Robert disait cela au hasard.
—Quoi!... s'écria Madame vivement, ce pain qui soutenait notre vie...?

—J'étais trop pauvre pour faire davantage, reprit 1'Américain hypocritement. Ce n'est que d'aujourd'hui que la
fortune semble vouloir me sourire... Ce matin, j'ai recu une somme considérable qui m'a rendu bien heureux, car j'ai
pensé a vous, madame... et a Blanche..., ajouta-t-il en détournant les yeux; avec de l'argent, on est bien fort, et nous
pourrons sans doute la retrouver.

—La retrouver?... s'écria Marthe en se levant a demi.

—Ma lettre disait tout celal... répondit Robert; c'est un affreux malheur, madame!

—Mais vous ne me dites pas ce qui est arrivé..., interrompit Marthe; vous ne me dites rien.
L'Américain mit un genou en terre.

—]J'étais venu vers vous, madame, murmura-t-il les mains jointes, pour implorer mon pardon et pour vous dire: Nous
la retrouverons ensemble!

Marthe se leva, chancelante.

En ce moment René de Penhoél, éveillé par le courant d'air qui passait sur son corps, s'agitait et tachait de se mettre
debout.

L'Américain jeta encore un regard vers la cloison. Il lui semblait entendre un bruit derriére les planches.
Désormais une seconde de retard pouvait tout perdre. Il se pencha vivement vers Marthe.

—Je sais ou elle est..., murmura-t-il; voulez-vous venir la chercher avec moi?

Marthe fit d'elle-méme un pas vers la porte.

Il n'y avait pas d'explication possible avec le maitre de Penhoél. Robert le prit tout bonnement par le bras et
I'entraina de force vers l'escalier.

Ils sortirent tous les trois. Madame marchait devant; elle efit voulu courir.

Robert ferma la porte en dehors, et fit monter les anciens maitres de Penhoél dans la voiture qui l'attendait devant la
maison.

Quand Cyprienne et Diane revinrent, essoufflées, par l'escalier de leur chambre, elles trouverent le grenier désert...

XXII

L'HERITAGE.

Le soir de ce méme jour, si utilement employé par nos trois gentilshommes, il y eut un petit festin a 1'hotel des
Quatre Parties du monde.

La journée avait mal commencé. On s'était éveillé dans la tristesse. La rencontre des deux filles de 1'oncle Jean, que
I'on croyait mortes, leur présence chez le nabab, les révélations imprudentes faites a ce dernier par Robert, enfin
I'enlévement de 1'Ange...



C'était une série de coups terribles et qu'il semblait bien difficile de parer.

Mais la chance avait tourné, ou plutét, car il faut rendre justice a chacun, 1'habileté des joueurs avait rétabli la
partie.

Nos trois gentilshommes, que nous avons vus le matin la téte basse et la contenance découragée, trinquaient
maintenant d'un air tout a fait vainqueur.

Lola elle-méme était d'une gaieté folle.
Chacun avait son triomphe a constater.

Le noble baron Bibander rappelait avec une certaine complaisance qu'il avait fait monter, la veille, Etienne et Roger
sur le cavalier, et qu'il leur avait montré, a travers une fenétre ouverte, ce joli groupe: le nabab endormi entre les deux
jeunes filles.

—II fallait voir, ajoutait-il en riant, comme les petits rageaient de bon cceur!...

Il rappelait en outre qu'il s'était tenu en observation aux abords du club, et que 1'admission d'Etienne et de Roger
avait eu lieu grace a son illustre patronage.

Et il concluait en disant:
—Si les deux petits ne le tuent pas demain, ce coquin de nabab, c'est qu'il aura la vie dure!...

Lola se vantait d'avoir monté la téte du jeune Pontales, qui avait passé la journée entiere a la salle d'armes pour se
faire la main avant le duel.

La ne se bornait pas son travail de la journée.

Sur l'ordre de Robert, elle s'était rendue a 1'h6tel Montalt, ou elle avait eu quelques minutes de conférence avec une
des femmes de Mirze, nommée Nawn.

Cette femme était d'origine malaise, et soutenait la détestable réputation de sa race.

Lola gardait une rancune profonde et toute fraiche aux deux filles de 1'oncle Jean. Elle avait donné de 1'or a Nawn, la
Malaise, et celle-ci lui avait promis de se trouver a la nuit tombante dans 1'allée Gabrielle, afin de recevoir un nouveau
présent, et d'apprendre ce que 1'on attendait d'elle pour prix de l'argent donné.

Il s'agissait de se défaire, une bonne fois pour toutes, de Diane et de Cyprienne.

Malgré sa rancune, Lola, dont la nature n'était point d'étre cruelle, aurait hésité peut-étre a dicter les conditions du
marché.

Aussi ne s'en était-on point fié a elle. C'était M. le comte de Manteira en personne qui était allé au rendez-vous.

Nawn était bien capable de comprendre a demi-mot ce qu'on exigeait d'elle: les femmes de son pays sont, au dire des
voyageurs, les premieres empoisonneuses du monde entier.

Elles empoisonnent pour un collier de verroterie, pour une image enluminée, comme leurs maris poignardent pour
un flacon de vin.

Ceci est une chose bien connue, et la réputation de la race malaise n'est plus a faire.
Nawn emporta l'argent, et promit que le lendemain matin les deux jeunes filles dormiraient pour ne plus s'éveiller.
Elle eut méme la discrétion de ne point s'informer du motif qui poussait Blaise a user de ses talents.

Un signal fut convenu. Nawn promit que quand sa besogne serait faite, elle allumerait deux lumieres sur la derniére
fenétre de l'aile gauche de 1'hétel, qui donnait justement sur ces ruelles désertes, ou nous avons vu la voiture de
madame Cocarde s'engager le jour de la féte.

Il y aurait du monde dans ces ruelles, vers la fin de la nuit, pour attendre le signal, et Nawn recevrait, le lendemain,
le complément de la récompense.

C'était assurément une affaire toute simple, et traitée de bonne foi des deux c6tés. Il ne s'agissait plus la, comme le
fit observer Blaise en buvant un verre de xéres, d'une poule mouillée du genre de Bibandier, et madame Nawn avait
toute 1'encolure d'une femme en état de tenir sa parole.

Quant au signal, ce n'était pas seulement Blaise qui devait I'apercevoir, et nos trois gentilshommes n'avaient pas
méme besoin de se déranger pour aller l'attendre: leurs affaires les appelaient tous trois de ce coté, avant le lever du
jour.

Car, comme on peut le penser, en combinant cette quintuple provocation adressée au nabab, Robert avait voulu se
ménager d'autres chances que celle du duel lui-méme, et nos trois gentilshommes avaient dessein de dormir assez peu
cette nuit-la.

Quand chacun eut exalté ses propres mérites, I'Américain prit la parole.

—Moi, dit-il, je ne parle méme pas du petit Vincent et de 1'oncle Jean, que j'ai jetés comme des batons dans les
jambes de Montalt.

—I1 était pourtant bien beau, l'oncle Jean!... interrompit Bibandier, avec ses gros sabots pleins de paille et sa veste
de futaine!... Quand je pense que j'ai été plus mal habillé que ca, autrefois.

—Miseres!... reprit I'Américain; je ne dis pas non plus que j'ai eu le premier l'idée d'entrer en relations d'affaires



avec madame Nawn... Il faut bien laisser quelque chose a ce bon gros garcon de Blaise, qui ne fait ceuvre de ses dix
doigts, pour continuer son réle de domestique de bonne maison... Quant a l'expédition de demain matin, elle est encore
dans les futurs contingents, et il faut attendre pour en juger les résultats... Mais ce dont je me vante, mes excellents
amis, c'est d'avoir fait une bonne action qui réjouit ma conscience.

Il se renversa sur le dos de son fauteuil et prit un accent théatral:

—II y avait un pauvre ménage, réduit au dernier degré de la misére... et nous avions bien contribué un peu a cette
misere-la, tous tant que nous sommes... Ce que j'ai fait aujourd'hui doit calmer a jamais tous nos remords. Je suis arrivé
au moment ol le mari avait allumé un réchaud au milieu de la pauvre retraite; je suis entré comme un bon ange, j'ai
rendu le souffle a leurs poitrines étouffées. Je les ai pris chacun sous un bras, tout déguenillés qu'ils étaient, et je les ai
fait monter dans ma propre voiture.

—Ah! dit Bibandier sans rire; saint Vincent de Paul n'est pas grand'chose aupres de toi, M. Robert!

—Je les’ai conduits aupres d'ici, reprit ce dernier, dans un hotel décent... Je leur ai fait donner un bon repas et des
lits tout frais... Ils sont comme des poissons dans 1l'eau.

—Comment t'ont-ils suivi? demanda Blaise.

—J'ai dit a Penhoél, répondit 1'Américain, que je lui donnerais de 1'eau-de-vie tant qu'il voudrait... et une revanche
générale pour toutes les parties d'écarté qu'il a perdues contre nous en Bretagne.

—Et Madame? demanda encore Blaise.
—Je lui ai parlé de sa fille...
—Pauvre femme!... murmura Lola qui baissa les yeux dans un mouvement de pitié involontaire.

—On a bien raison de dire, reprit Robert, que toute bonne action a sa récompense... car, maintenant, nous avons
sous la main le véritable maitre de Penhoél, mes enfants... Et gare a ce vieil aigrefin de Pontales!

—I1 ne nous manque plus qu'une bagatelle..., dit Bibandier; cinqg cent mille francs.
—Bah!... fit Blaise; demain matin, nous serons tous trois millionnaires.
—Et si nous manquons le coche?...

—Eh bien! s'écria Robert, dans ce cas-la méme nous pourrions encore utiliser Penhoél... car je ne vous ai pas tout
dit, mes enfants!... Cette prétendue école que j'ai faite hier en racontant au nabab une histoire un peu trop vraie, n'est
pas si sotte que vous voudriez bien le croire... Vous savez bien cette lettre que j'ai recue de 1'h6tel Montalt, avant de
partir ce matin?

—Oui..., répliquerent a la fois Blaise et Bibandier; tu sais ce que veut le nabab?
—]Je le sais.
—Tu l'as donc vu?

—Du tout... mais, en rentrant ici, j'ai trouvé deux autres lettres du méme Berry Montalt... Dans la premiere, il ne
disait rien du tout, vous savez... Dans la seconde, il s'expliquait un peu... Dans la troisiéme, il dit la chose tout au long,
comme un brave homme.

—Et que dit-il?
L'Américain se mit a sourire et joua du cure-dent.

—C'est une drole d'histoire!... répliqua-t-il enfin; ¢ca ne se comprend guere... Je ne sais que penser; mais, au
demeurant, ce Montalt est comme tous les enrichis qui reviennent des antipodes... c'est 'homme des fantaisies
absurdes et inexplicables!

—Mais encore...

—Eh bien, voici ce que c'est! Il paraitrait qu'hier j'ai été tres-éloquent... surtout en rendant compte de certaine
missive adressée par madame Marthe a Louis de Penhoél, il y a bien longtemps... Ce chiffon de papier-la nous a déja été
d'une certaine utilité dans 1'affaire de Bretagne... Et maintenant, voila Montalt qui veut me 1'acheter un prix fou!

—L'acheter?... dit Blaise: pour quoi faire?

—Est-ce que je sais?... J'ai vu a Londres un Anglais qui paya, devant moi, deux mille guinées trois lignes de 1'écriture
d'une voleuse, pendue a Tyburn... Montalt est Anglais, apres tout!...

Il prononga ces mots comme s'il avait été préoccupé, malgré lui, d'une arriére-pensée.
—Mais cette lettre, dit Bibandier, 1'as-tu? L'Américain tira son portefeuille de sa poche.

—Je l'ai, répliqua-t-il, et je serais porté a croire qu'elle vaut en effet un bon prix, car c'est pour l'avoir que ce pauvre
diable de Penhoél m'avait permis d'enlever sa fille... Ce soir-1a, il arriva bien des événements... Penhoél, en partant,
oublia la lettre dans le salon, et je la repris.

—Eh bien!... dit Blaise, pourquoi hésites-tu?... Vends-la!
Malgré lui, Robert était tout pensif.

—Sans doute..., répliqua-t-il; sans doute!... En fait de folies, le nabab ne compte pas... et je suis bien slir qu'on en
aurait ce qu'on voudrait... mais il faut attendre... Une arme vaut mieux parfois que de l'argent... et demain, comme tu



dis, ami Blaise, nous serons peut-étre millionnaires.

La soirée s'avancait déja lorsque Berry Montalt revint a son hotel. Il avait passé toute la journée dehors, et c'était du
Cercle qu'il avait écrit ses deux dernieres lettres a M. le chevalier de las Matas.

La premiére chose dont il s'informa en descendant de voiture fut de savoir si le chevalier était venu ou s'il avait écrit.
A ces deux questions, le concierge de 1'h6tel répondit négativement. On n'avait point eu de lettres, et la seule visite
recgue dans la journée était celle de madame la marquise d'Urgel, qui avait demandé Mirze.

Le nabab gagna ses appartements d'un air triste et préoccupé. Il s'assit, en rentrant, devant son secrétaire, et
trempa sa plume dans l'encre.

—]Jean de Penhoél!... murmura-t-il; une jeune fille enlevée!... Tout cela est étrange... J'aurais di lui parler peut-étre...
Il déposa sa plume et appuya la téte contre sa main.

—Ces choses m'entourent et me pressent!... poursuivit-il. Le doigt de Dieu est-il 1a?... Ou n'est-ce qu'un jeu du hasard
moqueur?... J'ai beau me révolter et dire: Que m'importe?... Toutes mes blessures saignent... et je n'ai plus qu'une seule
pensée...

Il resta un instant immobile; puis sa plume, reprise avec emportement, courut en gringant sur le papier.
Une lettre fut écrite en un clin d'ceil, mais plus vite encore déchirée.

—Ce n'est pas le moyen de savoir!... murmura-t-il; j'ai montré trop clairement a cet homme quelle était mon envie...
Désormais, c'est un marché qu'il faut lui proposer.

Il écrivit encore:

«Si la lettre dont M. le chevalier de las Matas m'a parlé hier est remise a 1'hotel Montalt avant minuit, je tiendrai une
somme de cinquante mille francs a la disposition de M. le chevalier.»

Il signa.

Comme il était en train de plier sa lettre, il se ravisa tout a coup et la rouvrit pour mettre cent mille francs a la place
de cinquante mille.

Et sa plume resta suspendue, pendant plus d'une minute, au-dessus du papier, parce qu'il se demandait s'il devait
doubler encore la somme promise.

Il sonna’ Séid et lui remit la lettre dans son enveloppe.

—La réponse a ce message devra m'étre rapportée sur 1'heure, dit-il.

Séid s'inclina comme d'habitude en signe d'obéissance.

Au moment ou il sortait, Montalt le rappela.

—Ces deux jeunes filles..., demanda-t-il en hésitant, sont-elles revenues a 1'hétel?
—Oui, répondit Séid.

—Y a-t-il longtemps?

—Oui.

—Faites-les venir ici.

Séid se retira.

L'instant d'apres, Diane et Cyprienne entraient dans la chambre du nabab.

Malgré la nature romanesque et aventureuse de leur caractere, malgré l'ignorance complete ou elles étaient des
choses du monde, les deux jeunes filles ne pouvaient s'empécher de regarder comme un réve le souvenir de cette
unique et bizarre entrevue qu'elles avaient eue avec le nabab.

Elles avaient passé toute l'aprés-midi a 1'hotel, veillant aupres de Blanche, qui était plongée, depuis le matin, dans un
état d'affaissement léthargique.

La pauvre enfant avait éprouvé cette nuit un choc terrible: cet enlévement mystérieux l'avait brisée. Depuis son
entrée a 1'notel Montalt, ses paupieres ne s'étaient point rouvertes. Son souffle était faible; on l'aurait crue morte si
quelque plainte rare n'était tombée parfois de ses levres décolorées.

Nawn, la servante de Mirze, était venue, de son plein gré, offrir son aide aux deux jeunes filles.

Cette Nawn faisait une garde-malade attentive et souverainement adroite. C'était un secours précieux que Diane et
Cyprienne acceptaient avec reconnaissance.

Tout en veillant au chevet de Blanche, les deux jeunes filles songeaient, et, bien qu'elles ne pussent se communiquer
leurs pensées de peur d'éveiller la pauvre malade, leurs pensées étaient les mémes.

Elles se demandaient comment Madame et René de Penhoél avaient pu fuir dans 1'état ot ils étaient; elles les avaient
laissés mourants tous les deux! Pourquoi quitter leur retraite justement a cette heure?

Ou étaient-ils allés?



A ces questions nulle réponse n'était possible. Cyprienne et Diane entrevoyaient un mystére, sans pouvoir méme
essayer de 1'éclaircir.

—Demain, se disaient-elles, nous retournerons...

Et leur esprit, abandonnant cette énigme insoluble, revenait & d'autres idées. Diane songeait & Etienne, Cyprienne a
Roger.

Qu'avaient-ils di penser la veille? Ils aimaient encore; ils n'avaient pas oublié. Oh! on les aimait aussi...

Diane se réjouissait d'avoir retrouvé le coeur d'Etienne tout entier & elle; Cyprienne pardonnait & Roger son
inconstance folle, pour les bonnes larmes qu'elle avait vues dans ses yeux.

Elle l'aimait comme il était.

Un regard échangé disait aux deux sceurs ce qu'elles avaient dans I'dme; c'était une conversation muette, et parfois
toutes deux se prenaient a sourire en rougissant, comme si elles eussent mis leur coeur de vierge a nu dans des paroles
trop hardies.

Puis elles faisaient un détour encore dans les sentiers perdus de la réverie. On ne peut pas toujours parler d'amour,
méme avec son ame, et il y avait un sujet de réflexion qui revenait frapper incessamment au seuil de leur pensée.

Cet homme, qui était maintenant leur hoéte, et qui leur avait dit d'une voix si douce, avec un sourire si bon: «Je suis
votre pere;» cet homme dont 1'aspect seul avait clos, comme par enchantement, leurs jours de misére, ce bon génie de
leurs anciens réves! il était la, toujours, devant leurs yeux...

Elles le voyaient avec sa noble beauté, avec ce charme fier qui rayonnait de son sourire.
Ses moindres paroles restaient gravées tout au fond de leurs cceurs.
Il avait commencé par étre bien cruel pour devenir ensuite si généreux!...

Diane et Cyprienne ne trouvaient personne a qui le comparer, méme de loin: les hommes qu'elles avaient vus
jusqu'alors n'étaient point faits ainsi.

Elles ne le connaissaient pas, mais elles le devinaient plus complétement peut-étre que ceux-la mémes qui vivaient
avec lui depuis des années.

Leur bonheur était de penser qu'il leur serait donné peut-étre de mettre un baume sur les blessures envenimées de
ce grand coceur.

Depuis le matin, il ne leur avait pas donné signe de vie, mais elles n'avaient point d'inquiétude encore, parce que
toute la maison était a leurs ordres. Séid avait parlé; chacun, dans 1'hétel, leur obéissait comme au nabab lui-méme.

Elles attendaient; quelque chose leur disait que Montalt ne les avait point oubliées. Et il n'y avait point d'impatience
dans leur'attente, parce qu'un secret sentiment de crainte se mélait a leur affection reconnaissante.

Les heures de 1'absence avaient encore grandi le nabab a leurs yeux; elles tremblaient presque a 1'idée de le revoir.

Mais il n'y avait pas la I'ombre d'une pensée de défiance. Depuis douze heures qu'elles avaient amené 1'Ange dans la
maison du nabab, l'idée ne leur était pas venue qu'il plit y avoir danger ou seulement inconvenance.

L'ordre de Montalt les trouva préparées. Elles laisserent Nawn aupres de Blanche, et s'éloignérent en se tenant par
la main.

Ce fut ainsi qu'elles entrérent dans la chambre de Montalt.

Elles demeurerent aupres du seuil, les yeux baissés, le front rougissant et le sourire aux lévres.

Montalt était toujours assis auprés de son bureau.

Il les regarda un instant en silence et avec admiration comme s'il se fut étonné de les retrouver si jolies.
—Approchez..., dit-il enfin.

Diane et Cyprienne s'avancerent. Mais l'entrevue était loin de se renouer a ce point de familiarité intime ou le
sommeil de Montalt 1'avait interrompu, la nuit précédente, et la gentille joue de Cyprienne serait devenue bien plus
vermeille encore si quelqu'un lui et rappelé qu'elle avait osé mettre un baiser sur le front de cet homme.

Montalt avait 1'air grave, presque sévere.

—Bonsoir, Berthe..., dit-il en prenant les mains des deux sceurs; bonsoir, Louise... Il y a bien longtemps que je ne
vous ai vues... Avez-vous pensé a moi, aujourd'hui?

—Oh! oui, milord!... répliqua Cyprienne.

—Grace a vous, ajouta Diane, nous avons porté secours a ceux que nous aimons.
Montalt les regardait en face tour a tour.

—Et vous n'avez point eu regret de m'avoir menti?... murmura-t-il.

—Menti?... balbutiérent les deux jeunes filles en échangeant un regard furtif.

Le nabab souriait tristement.

—Laquelle de vous s'appelle Diane?... demanda-t-il; et laquelle a nom Cyprienne?...



Les deux soceurs étaient devenues toutes pales.

—Oh! monsieur!... monsieur!... s'écria Diane, je vous en prie, pardonnez-nous!... Le désespoir nous a poussées a
venir... et quelque chose nous disait que nous bravions, en venant, les blames du monde... Nous avons menti, c'est
vrai... mais c'est que nous songions a notre vieux pere.

—C'est vous qui étes Diane, n'est-ce pas?... dit le nabab; et c'est vous qui aimez Etienne?
—Etienne?... répéta encore la jeune fille.
I1 lui semblait qu'un pouvoir surnaturel pouvait seul lire ainsi au fond de son cceur.

—Et vous, Cyprienne, reprit le nabab, vous aimez Roger de Launoy?... Que Dieu vous donne du bonheur, mes
pauvres enfants!... L'amour fait bien souffrir... et quand deux cceurs se donnent l'un a l'autre, il y en a toujours un qui
ment ou qui se trompe...

—Etienne est un honnéte homme, répliqua Diane en relevant la téte.

—]Je le crois..., dit Montalt.

—Et Roger m'aime!... ajouta Cyprienne.

—Comment ne pas vous aimer, ma fille?... Qui sait?... j'ai tort, peut-étre... Dieu le veuille!

Sa physionomie changea, comme s'il et fait effort pour secouer sa tristesse. Il rappela sur sa lévre son beau sourire,
et prit les mains des deux jeunes filles, qu'il serra contre son coeur.

—Pourquoi ne m'appelez-vous plus votre pere? dit-il presque gaiement.

Diane ne répondit pas, mais Cyprienne, plus hardie par moments, secoua la téte en prenant un petit air mutin:
—Parce’'que vous nous grondez..., dit-elle, et parce que vous avez deviné notre secret!

—Et si je vous pardonne?...

—Alors, nous vous pardonnerons.

Montalt les attira vers lui et réunit leurs tétes charmantes sous un méme baiser.

—DMerci, mes filles..., dit-il.

—Merci, pére..., répondirent en méme temps les voix caressantes des deux soeurs.

Montalt resta quelque temps a les contempler en silence. Il n'était plus forcé de feindre pour cacher sa tristesse; une
expression de joie recueillie éclairait son visage.

—C'est vrai, pourtant, dit-il; j'ai deviné un secret, moi!... moi qui laisse toujours sommeiller mon esprit!... Je vous
aime si bien, mes enfants chéries, que j'ai fait une fois comme tout le monde... J'ai oublié que j'étais mort et qu'il n'y
avait plus en moi ni curiosité ni désir... J'ai travaillé, j'ai taché de lire dans le regard... et j'ai réussi.

—N'avez-vous appris que cela?... demanda Cyprienne en jouant l'indifférence.

—Rien que cela, mademoiselle Berthe..., répliqua le nabab. Soyez tranquille... Je ne sais pas le nom de votre vieux
pere, qui est un gentilhomme!... Je ne sais rien, sinon que je vous aime et que je suis heureux de vous avoir la toutes
deux contre mon coeur...

—Nous ‘aussi, nous vous aimons! murmura Diane émue, comme un ami et comme un pere.
Les yeux de Montalt se perdirent un instant dans le vide.

—Sais-je pourquoi?... pensa-t-il tout haut; on dit que je suis l'homme du caprice... je le crois quelquefois... Et
pourtant, s'il y a un Dieu, c'est lui qui vous a mises sur mon chemin, pauvres enfants, afin que je sois bon a quelque
chose ici-bas... Oh! je ne jouerai plus... Ce qui me reste est a vous, mes filles, et vous serez riches!

Il se prit a sourire tout a coup.

—Vous souvenez-vous que je vous ai poursuivies longtemps? dit Montalt. Le monde me croit fou de galanteries et
d'aventures amoureuses... Pauvre monde! qui prend le désespoir pour l'ardeur et le découragement pour la fiévre!... En
courant aprés vous, mes enfants, ce n'était pas & moi que je pensais... Vous allez bien m'en vouloir... Etienne et Roger,
que j'aimais en ce temps-la, me parlaient de vous sans cesse, et je voulais leur donner un remede contre l'amour...

—Oh! fit Diane avec reproche, vous vouliez les rendre infideles!...

—L'arnour est un si cruel malheur, ma fille!... En vous voyant jolies comme des anges, je m'étais dit: «Voila ce qu'il
me faut...» Et, sans vous connaitre, je vous opposais a vous-mémes... Je prenais les deux pauvres petites chanteuses
pour en faire les rivales des deux nobles filles de Bretagne... Vous me ferez croire a Dieu avant de mourir, mes enfants,
car sa main est 1a, et c'est elle qui vous a défendues contre moi.

—Pere, dit Cyprienne qui lui baisa la main avec un petit frisson de crainte, quand je pense que nous aurions pu vous
hair!...

Le nabab baissa les yeux, et un nuage descendit sur son front.

—Cela elit peut-étre mieux valu ainsi..., murmura-t-il; demain, qui sait ce que seront nos coeurs?... Quand je vous
vois, je crois mon ame guérie;... quand je vous entends m'appeler mon peére, je suis heureux, et il me semble que je n'ai
jamais connu la souffrance... Mais tout cela n'est que mensonge!... ajouta-t-il en se levant brusquement, vous n'étes pas



mes filles! Un autre a droit a I'amour que je voudrais tout seul.
Les deux sceurs le regardaient tristement et ne trouvaient point de réponse.
Montalt parcourait la chambre a grands pas.
Au bout de quelques minutes, il se laissa retomber sur son siége.
—Peére...,, dit Diane en prenant sa main timidement, est-ce que vous étes faché contre nous?
Le nabab la pressa contre sa poitrine avec un geste passionné.

—Deux! s'écria-t-il; oh! ce serait trop, c'est vrail... je n'ai pas mérité tant de bonheur!... Mais si Dieu m'avait donné
seulement une fille comme toi, Diane... ou comme toi, ma Cyprienne chérie!... que ma vie serait changée et belle!... et
comme je désapprendrais vite a désirer le néant qui suit la mort!...

—Vous qui étes si bon..., murmura Diane, comment ne croyez-vous plus au ciel?...

—Parce que, si le ciel existe, il est impitoyable!... Ne vaut-il pas mieux douter que de hair?...
Cyprienne écoutait, saisie par cette vague terreur que le blasphéme inspire a la foi naive.
—Ohn!... fit Diane avec compassion, vous avez donc bien souffert?

—Si j'ai souffert!... prononga le nabab d'une voix sourde et avec un accent d'amertume si déchirant que les deux
sceurs eurent froid jusqu'au fond de l'ame; pauvre enfants! puissiez-vous ne savoir jamais ce qu'est une pareille
souffrance!...

Il essaya de sourire, et cet effort rendit plus douloureuse 1'expression de profonde angoisse qui était sur ses traits.
Cyprienne et Diane s'étaient rapprochées, attentives.

—DMais je pense bien, reprit Montalt avec une nuance de fatigue et de sarcasme, que j'ai eu tort de souffrir...
beaucoup de gens me prendraient pour un fou s'ils savaient mon histoire... Et ces gens seraient sages, peut-étre... Que
m'a-t-on fait?... M'ont-ils assassiné, dépouillé?... M'ont-ils seulement trahi?... Non. J'avais un ami et j'avais une
maitresse... J'aimais la jeune fille au point de lui donner mille fois ma vie... L'autre... qui était mon ami depuis que je
sentais mon coeur, je 'aimais jusqu'a lui sacrifier mon amour!

«Il était faible; je me croyais fort... nous étions presque des enfants tous les deux... Je le vis malheureux, parce qu'il
aimait en secret ma fiancée...

«Peut-étre eus-je tort, mes filles, car il y a des dévouements injustes et cruels. La jeune fille avait droit a mon amour,
et devant Dieu, moi, je n'avais plus le droit de fuir...

«Et pourtant, je quittai la maison de mon pere, avec des larmes dans les yeux, moi, qui ne savais encore que sourire!
«J'emportai dans l'exil mon amitié enthousiaste et I'amour qui devait emplir ma vie.

«De quoi faut-il me plaindre?... Mon ami épousa la femme que je lui avais cédée... Et un jour que je revenais de bien
loin, un jour que je m'approchais en tremblant de la maison de mon peére, et que je me disais: «Il faudra sourire en
voyant leur bonheur,» je rencontrai mon ami sur le chemin...

«I1 me refusa sa main froide. Il se mit entre moi et la porte de sa maison. Je repartis; mon ame était morte...»
Cyprienne et Diane avaient des larmes dans les yeux.
—Pauvre pere!... dirent-elles en couvrant ses mains de caresses.

—De quoi faut-il me plaindre? répéta le nabab avec un élan d'amertume; et que venais-je faire chez cet homme?... Je
lui avais cédé mon bonheur; peut-étre croyait-il que je venais le reprendre... Oh! mais je 1'aimais tant!...

«Et la jeune fille qui était maintenant sa femme?... Celle-1a, je 1'avais abandonnée, presque trahie!... De quel droit
pouvais-je lui demander un souvenir?

«N'était-ce pas moi-méme et moi seul qui avais brisé ma vie?

«Savaient-ils seulement qu'ils avaient tué mon ame, sinon mon corps: lui, parce qu'il me chassait dans sa défiance
jalouse; elle, parce que je lui avais jeté le cri supréme de mon repentir et de ma douleur, et qu'elle avait gardé le
silence?...»

Il appuya ses deux mains contre son front tout pale. La pente de ses souvenirs l'entrainait.

—Oh! je l'aimais!... murmura-t-il d'une voix tremblante; vingt années se sont écoulées depuis lors, et je n'ai jamais
aimé une autre femme!... J'ai supplié Dieu de m'envoyer l'oubli!... Dieu ne m'a point exaucé... Je l'aime encore... je
I'aime!... Cette nuit, je suis devenu fou rien qu'en écoutant une histoire ou je ne sais quelle femme jouait un réle qui
pouvait ressembler a sa vie...

«Et maintenant que je vous parle, j'attends comme un pauvre insensé... J'ai entrevu un vague espoir dans la nuit de
mon avenir... Si je m'étais trompé!... si elle avait souffert, elle aussi, comme j'ai souffert!...

«J'attends pour savoir si je dois vivre, ou m'endormir dans la fatigue qui m'accable...»
Il se tut. Cyprienne et Diane 1'écoutaient encore.
Il y avait en elles une émotion puissante et grave qui les faisait muettes.

L'un des noirs entr'ouvrit la porte de la chambre.



—Une lettre pour milord, dit-il.

Le sang remonta violemment a la joue du nabab.

—D'ou vient cette lettre?... demanda-t-il d'une voix mal assurée, tandis que le noir s'avancait vers lui.
—De I'hotel des Quatre Parties du monde, répondit le negre.

Montalt redevint plus pale. Sa main tremblait en saisissant la lettre. Il la regarda longtemps: on et dit qu'il n'osait
point l'ouvrir.

—Ceci est mon arrét..., murmura-t-il en souriant avec tristesse.
Il glissa la lettre fermée dans son sein.
—Ne voulez-vous donc point savoir?... demanda Diane.

—Plus tard..., répliqua le nabab; si mon désir est satisfait, j'ai toute une vie pour me réjouir... Si mon dernier espoir
me trompe, j'ai toute une longue nuit a souffrir... Parlons de vous, mes filles, car il faut au moins que j'aie fait, ici-bas,
quelqu'un d'heureux. Je vous ai fait hier une promesse... Je ne 1'ai pas oubliée... et je vais I'accomplir.

Il se dirigea vers son secrétaire, dont la tablette restait baissée.

Il prit dans I'un des tiroirs la clef du petit meuble, qui se trouvait au pied de son lit.
—Regardez bien tout ce que je fais..., dit-il; vous pourrez avoir besoin de vous en souvenir.
Dans le meuble, il prit la boite de sandal, et revint aupres des deux jeunes filles.

—Voila toute ma fortune..., poursuivit-il; je n'ai rien au monde, sinon cette boite qui renferme une boucle de cheveux
blonds... Je les regarde parfois, quand je suis seul, et je vois sourire alors toutes les belles joies de ma jeunesse... Cette
boucle est la, gardée par les diamants qui 1'entourent... Pour me la ravir, il faudrait me prendre aussi mes diamants,
dont la perte me laisserait plus pauvre qu'un mendiant... Cela me plait a penser... Et, vous savez, chacun pare son
idole... Moi, je n'ai ni femme, ni enfant, ni famille... J'ai voulu faire un asile brillant a mon cher souvenir.

Il porta la boite de sandal a ses levres, pour la baiser d'abord, puis pour arracher, a l'aide de ses dents, quelques-uns
des diamants enchéassés dans le couvercle.

11 en prit quatre et les examina durant quelques secondes.

—C'est la une monnaie que je me suis faite..., reprit-il en continuant son examen; je sais la valeur de ces pierres tout
comme si j'étais joaillier... Ne m'avez-vous pas dit qu'il vous fallait cing cent mille francs?

Cyprienne et Diane ne purent pas trouver de réponse, tant la surprise et 1'émotion agissaient fortement sur elles.

—II m'en reste encore cing ou six fois autant..., poursuivit le nabab, qui sembla compter de 1'eil les vides nombreux
marqués sur le couvercle de la boite: et qui sait si j'aurai besoin désormais de cette fortune? Voici toujours quatre
pierres qui valent chacune cinquante mille écus, a peu pres... Je vous les donne, mes filles.

—Est-il possible?... s'écriérent a la fois Diane et Cyprienne.

—Ne me remerciez pas..., dit le nabab en les baisant au front tour a tour; je vous suis encore redevable... Mon coeur
était mort depuis vingt ans, et vous l'avez ressuscité pour un jour... Oui, ajouta-t-il en fixant sur elles ses yeux attendris,
j'avais oublié la joie d'aimer... Soyez bénies, mes filles, car vous prierez pour moi, j'en suis str, quand vous ne me verrez
plus.

Les deux sceurs tressaillirent, et leur regard s'emplit d'inquiétude.
Montalt arréta la question qui se pressait sur leurs levres.
—Ne craignez rien, dit-il, Dieu a enfin pitié de moi, puisque je vous ai trouvées... Vous m'aimez, n'est-ce pas?...

—Oh! notre bon pere!... s'écriérent les deux jeunes filles qui tachaient de sourire a travers leurs larmes, nous vous
aimerons toujours!...

Montalt souriait aussi et ses yeux étaient humides.

—Cheres... cheres enfants! murmura-t-il, je vous crois... et je crois que nous serons tous heureux...
Il avait mis les quatre diamants dans la main de Diane.

Il retourna vers le meuble, afin d'y replacer la boite de sandal.

Tandis qu'il refermait le meuble a double tour, la pendule sonna: il était minuit.

Montalt revint vers les deux jeunes filles, mais il n'y avait plus de sourire sur ses lévres.

—Diane, dit-il, je vous confie cette clef, ma fille... J'avais encore bien des choses a vous dire, mais j'ai besoin d'étre
seul... Ecoutez seulement mes derniéres paroles... Je vous reverrai demain vers huit heures... peut-étre a neuf heures...
Si je n'étais pas revenu a dix heures, vous vous serviriez de cette clef, Diane; vous prendriez la boite de sandal... les
diamants qui la couvrent seraient votre héritage...

—Oh! pere!... interrompirent les deux jeunes filles effrayées en se serrant contre lui.

—Laisseéz-moi poursuivre..., reprit Montalt qui parlait d'une voix triste, mais ferme; cette fortune que je vous legue,
vous n'aurez de compte a en rendre a personne... Seulement, dans le cas ou je ne devrais point revenir, ma volonté est
que la boucle de cheveux renfermée dans cette boite soit détruite... Promettez-moi de la briler, mes filles, et d'en jeter



les cendres au vent...

Diane et Cyprienne promirent. Elles voulaient parler et décharger le poids qui était sur leur cceur; mais le nabab les
conduisit lui-méme jusqu'a la porte.

Elles se jetérent dans ses bras; il les repoussa doucement.

—A demain, mes filles!... dit-il.

Il était seul.

Un instant, il resta aupres de la porte, écoutant les pas légers des deux sceurs qui s'éloignaient dans le corridor.
Sa main se posa sur sa bouche, comme pour leur envoyer un dernier baiser.

Puis il tira précipitamment de son sein la réponse de Robert.

Il la considéra durant plus d'une minute avant de 1'ouvrir. Il n'osait pas.

Sa respiration soulevait péniblement sa poitrine, et il y avait de grosses gouttes de sueur a son front.

Enfin il rompit le cachet.

La lettre était ainsi congue:

«Le chevalier de las Matas a 1'honneur de présenter ses respects a lord Berry Montalt, et le prie de remettre a
demain, dans la soirée, 1'affaire dont il est question.»

La téte de Montalt tomba sur sa poitrine.
—Demain! murmura-t-il.
Puis il ajouta en déchirant la lettre:

—Je mourrai sans savoir...

XXIII

LE PREMIER CRI.

Nawn, la servante de Mirze, était restée seule au chevet de Blanche, lorsque les deux filles de 1'oncle Jean avaient
quitté leur chambre pour se rendre aux ordres du nabab.

Pendant les premieres minutes qui suivirent le départ des deux jeunes filles, Nawn demeura, comme d'ordinaire,
accroupie sur son carreau de soie, la téte penchée, les bras tombants, dans une attitude de nonchalante apathie.

C'était' une femme de grande taille, qui pouvait avoir quarante ans a peine, mais dont la peau cuivrée était déja
sillonnée de rides.

Les domestiques de 1'hoétel la craignaient. Ou 1'accusait d'avoir empoisonné, a Londres, un groom mulatre de milord,
qui l'avait abandonnée apres avoir été son amant.

Mais elle semblait dévouée a Mirze, et Mirze avait conservé sur l'esprit du nabab ce pouvoir que donne 1'habitude.

Nawn n'avait point été chassée, bien que les deux noirs du nabab prétendissent 1'avoir vue verser quelque chose de
diabolique dans le dernier verre d'ale du pauvre mulatre défunt.

Au bout de deux ou trois minutes, les yeux baissés de Nawn se releverent lentement. Ses membres étaient toujours
immobiles, mais ses prunelles, noires comme le jais, se prirent a rouler avec vivacité, comme si elle elit voulu
embrasser d'un seul coup d'ceil toute 1'étendue de la chambre.

Quand cet examen rapide 1'eut bien convaincue qu'elle était seule, son regard inquiet se porta sur Blanche endormie.
Les paupieres de la jeune fille étaient bien closes. De ce cOté encore, Nawn était a I'abri de toute surprise.

Elle se leva et gagna la cheminée, auprés de laquelle deux bouilloires d'argent chauffaient. Dans 1'une d'elles, il y
avait de la tisane pour Blanche; dans l'autre, de 1'eau pour le thé de Diane et de Cyprienne.

Nawn s'accroupit devant le foyer et ranima le feu.
Il y avait sur son visage pensif de I'hésitation et de la pitié.

—Elles sont bien belles, ces deux jeunes filles!... murmura-t-elle; elles sont bien douces... et leurs voix vont au
coeur... Moi, je suis vieille et je suis laide.

Elle souleva le couvercle de la bouilloire qui contenait 1'eau pour le thé.

—Et puis..., grommela-t-elle en frongant le sourcil, ce sont toutes ces belles filles qui font pleurer ma maitresse!...
Pauvre Mirze!... comme elle était belle avant que les larmes eussent creusé ses yeux!... On l'aimait autrefois...
maintenant, elle est dédaignée.



Tout en parlant, Nawn caressait, au fond de sa poche, des pieces d'or qui tintaient légérement.

Elle retira sa main pleine de louis et les compta d'un regard joyeux.

—Oui, oui..., reprit-elle, ce que j'en fais, c'est pour ma bonne maitresse. Que m'importe cet or?...

Son il amoureux démentait ses paroles.

Quand elle eut bien contemplé ses louis, elle les remit dans sa poche et tira de son sein une petite fiole de verre.
En ce moment, Blanche ouvrait les yeux a demi. Elle jeta son regard éteint autour d'elle...

—J'ai révé..., pensa-t-elle; j'ai vu mes deux cousines qui sont mortes... Elles souriaient toutes deux au pied de mon
lit...

Sa paupiere retomba, lassée, tandis que ses lévres pales murmuraient une priére pour les pauvres belles-de-nuit...

Sa raison, affaiblie comme son corps, ne cherchait point a se rendre compte de sa situation nouvelle. D'ailleurs, le
demi-jour qui régnait dans la chambre la trompait; elle ne savait pas ou elle était.

Nawn avait débouché, a l'aide de ses dents, le petit flacon de verre.

Elle murmurait en regardant la bouilloire:

—Cela tue vite... les jeunes filles ne souffriront pas.

Son hésitation était finie.

Elle étendit la main et versa dans l'eau chaude la moitié du contenu de son flacon.

Nul bruit ne se faisait dans la chambre, et pourtant Nawn n'était plus seule.

En sortant, Diane et Cyprienne n'avaient point pris la peine de fermer la porte, qui restait entre-baillée.

Si le regard percant de Nawn s'était tourné de ce c6té, elle aurait vu sur le seuil une téte, noire comme 1'ébéne, dont
la bouche, entr'ouverte par 1'étonnement, montrait deux rangées de dents éblouissantes.

Ce fut, du reste, l'affaire d'une seconde. Avant que Nawn eut remis le flacon dans son sein, la téte noire avait
disparu, et Séid se disait derriere la porte:

—C'est la méme eau qui a tué le mulatre...
Nawn se rapprocha du lit ou Blanche était toujours immobile.
Une réflexion lui vint. Les soupgons pourraient se porter sur elle, et le flacon l'accuserait en ce cas.

Elle traversa la piece sans bruit et entra dans la chambre voisine, dont elle ouvrit la fenétre pour jeter au dehors le
reste du poison.

Son absence ne dura guere qu'une minute. Quand elle rentra, Blanche était réveillée et toute tremblante.

Elle murmurait de sa voix faible, qu'on entendait a peine, et disait qu'elle avait vu un grand homme noir traverser la
chambre en rampant et s'approcher du foyer.

Nawn ne comprit pas ou ne fit point attention. La chambre était déserte et les deux bouilloires toujours a la méme
place...

Quelques instants apres, Cyprienne et Diane revinrent.

Elles semblaient tristes toutes deux, et leurs yeux gardaient des traces de larmes.

—Laissez-nous, ma bonne..., dirent-elles a Nawn; vous pouvez aller vous reposer.

Nawn ne se pressait point d'obéir. Elle tournait autour du foyer.

—Vous n'avez rien pris de la journée..., murmura-t-elle; ne voulez-vous point que je vous serve un peu de thé?
—Nous nous servirons nous-mémes, ma bonne... Allez!

Nawn sortit comme a contre-cceur.

Quand elle eut passé la porte, Diane et Cyprienne se jeterent dans les bras 1'une de l'autre en pleurant.
Puis elles s'assirent toutes deux. Durant quelques instants, leur douleur les rendit muettes.

—DMa sceur, dit enfin Cyprienne, le laisserons-nous mourir sans essayer au moins de le sauver?

Diane secoua la téte en silence.

—Nous ‘n'avons pas prononcé une parole, reprit Cyprienne, pas fait un signe pour l'arréter dans sa résolution!... Et
pourtant il nous aime... il nous aurait peut-étre écoutées!...

—I1 nous a éloignées, répliqua Diane, parce qu'il a eu peur de nos priéres et de nos caresses!

—Et nous avons obéi sans résistance!... Il fallait du courage, ma sceur!... Oh! si j'étais prés de lui a présent, il aurait
beau faire... je m'attacherais a lui... je lui dirais que cette mort qu'il appelle est un crime!... car il veut se tuer, j'en suis
stire!

Diane avait les yeux secs maintenant.



—Quel noble coeur!... dit-elle; Dieu n'a point di pardonner a ceux qui ont ainsi brisé sa foi!
—Oh! cette femme et cet homme!... s'écria Cyprienne, puissent-ils étre maudits!...
Diane lui serra le bras.

—Tais-toi..., murmura-t-elle; n'appelle pas au hasard la colere de Dieu... Ceux-la que tu maudis sont peut-étre bien
malheureux, ma sceur!...

Cyprienne l'interrogea du regard, mais la paupiere de Diane se baissa.

—Comme il est généreux et bon! poursuivit cette derniére apres un silence; il a pensé a nous, méme a cette heure ou
tout s'oublie... Tu as raison, ma pauvre sceur, nous avons manqué de courage... Mais aussi comment parler?... Il
comptait les minutes... Nous avions tant de choses a lui dire... nous ne lui avons rien dit!

—Pas méme ce que nous avons fait grace a son assistance, répliqua Cyprienne; j'aurais voulu lui parler de Madame.
—Et de notre Ange, qu'il elit aimée, j'en suis stre!... J'aurais voulu qu'il vit notre pauvre Blanche.

—Et quelque chose encore!... interrompit Cyprienne; sa voix avait un accent de tristesse et de reproche quand il a
prononcé les noms d'Etienne et de Roger... Dix fois, j'ai été sur le point de faire une question.

—S'il fallait accuser, répliqua Diane, il n'aurait pas voulu nous répondre...
Blanche s'agita faiblement dans son sommeil.

—Mon Dieu! continua Cyprienne, tu 'aimes comme moi, ma sceur... Si cruelle que soit la blessure de son cceur, nous
l'aurions guérie a force de tendresse... Pense donc!... S'il avait voulu venir avec nous, la-bas, a Penhoél... Comme il
aurait été heureux au milieu de tout ce bonheur, son ouvrage!... Tu ne me réponds pas, ma sceur?...

—Oui... oui..., fit Diane d'un air distrait; je crois qu'il aurait été bien heureux.

—Et n'est-il donc plus temps, s'écria Cyprienne, de tenter un dernier effort?... Il me semble que je serais éloquente
en ce moment, car mon coeur est plein... Je lui dirais comme Madame est sainte et bonne!... comme notre Blanche a
I'ame angélique!... comme la vieillesse de notre pére est vénérable et douce!... Je lui dirais nos tranquilles joies de
Bretagne... ce que nous regrettons, ma sceur!... ce qui mettait dans nos yeux des larmes si ameres quand nous étions
seules au milieu de ce grand Paris!...

Elle s'arréta, parce que 1'Ange s'agitait davantage. La bouche palie de la pauvre enfant exhalait des plaintes
étouffées.

—Elle souffre..., murmura Cyprienne.

Diane semblait distraite pour les douleurs de 1'Ange comme pour les réves d'avenir de sa sceur.
Sa main fit subir une pression plus forte au bras de cette derniére.

—As-tu bien regardé Berry Montalt?... demanda-t-elle tout a coup.

—Pourquoi cela?... balbutia Cyprienne étonnée.

—As-tu remarqué,—je ne sais pas si je me trompe,—as-tu remarqué une ressemblance?...

—Oui!.., interrompit Cyprienne vivement; cela m'a frappée deux ou trois fois... mais c'est en vain que j'ai interrogé
mes souvenirs... Je cherche encore a me rappeler quel visage...

—C'est que tu ne te souviens plus, peut-étre, interrompit Diane a son tour, du temps ou René de Penhoél était
heureux...

—C'est vrail... dit Cyprienne dont les yeux s'ouvrirent tout grands; c'est vrai!... quand je me représente le sourire de
Montalt, il me semble que je vois Penhoél sourire!

La réverie absorbait Diane de plus en plus.

—C'est qu'il y a encore autre chose, reprit-elle avec lenteur. Te souviens-tu que, la-bas, en Bretagne, on nous disait
toujours que notre oncle Louis avait aimé Madame?...

—Est-ce que tu croirais?... commenca Cyprienne.

—Et que Madame l'aimait..., poursuivit Diane dont le beau regard s'éclairait; et que Louis de Penhoél quitta la
Bretagne, parce que René, son frere, se mourait d'amour pour Madame...

—Oh!... fit Cyprienne pale d'émotion, c'est vrail... c'est vrai!... ma sceur, il faut courir!... nous jeter a ses genoux... le
prier... le supplier!

Elle avait saisi le bras de Diane et l'entrainait vers la porte.

Blanche poussa un cri aigu. Les deux jeunes filles s'arrétérent effrayées. Blanche se soulevait sur son lit et se tordait
en des convulsions.

Diane et Cyprienne l'avaient trouvée, toute vétue sur sa couche, dans l'appartement de madame la marquise d'Urgel;
mais une fois a 1'n6tel du nabab, elles 1'avaient déshabillée pour la mettre au lit.

Le seul regard qu'elles avaient échangé alors, et la rougeur subite de leurs fronts, avaient dit leur commune pensée.

Blanche était enceinte; il n'y avait pas a s'y méprendre.



Quant a percer le fond de cet étrange mystére, qui semblait accuser d'une maniere victorieuse une enfant jusqu'alors
innocente et pure comme les anges, les deux sceurs avaient essayé, chacune de leur c6té, mille explications impossibles,
mais elles ne s'étaient point communiqué leurs doutes de vive voix.

Avant d'aborder ce sujet, elles sentaient leurs joues en feu; leurs yeux se baissaient, et les paroles hésitaient sur
leurs levres.

D'ailleurs, Nawn n'avait presque point quitté la chambre, et ce n'était pas devant la servante qu'elles eussent voulu
parler.

Mais, si elles ne s'étaient point communiqué leurs pensées, leurs pensées n'en étaient pas moins semblables.
Au cri de Blanche, le méme effroi les saisit.

Si c'était I'heure de la délivrance! Elles étaient la, seules, ignorantes, et ne sachant pas méme quel genre de secours
il fallait porter a la malade.

Et Blanche était si faible!...

L'idée ne leur venait point, pourtant, d'appeler a leur aide, car, en ce premier moment de trouble, elles ne
raisonnaient pas leur situation. La frayeur, qui les prenait a l'improviste, les aveuglait en quelque sorte, et ne laissait
parler que leur instinct, qui leur criait de sauver 1'honneur de Penhoél.

Qu'espéraient-elles, cependant? Hélas! les pauvres filles eussent été bien en peine de le dire.

Elles avaient la volonté vague de cacher l'enfant qui sans doute allait naitre.

Par quel moyen? Elles ne savaient.

Ce qu'elles ne pouvaient ignorer, c'est que la naissance d'un enfant met bien souvent la mere aux portes du tombeau.

Il faut, autour du lit de l'accouchée, les soins expérimentés et l'aide précieuse de la science. Qu'allait-il se passer? Il
n'y avait ici a espérer que l'aide de Dieu.

Blanche criait; ses plaintes déchiraient le coeur de Diane et de Cyprienne, qui demeuraient pourtant immobiles a
I'autre bout de la chambre. Quelque chose les retenait loin de ce lit, ol s'accomplissait un mystere qui les épouvantait.

Blanche ne les voyait point; elle se croyait seule. Elle disait parmi ses plaintes:

—Mon Dieu, ayez pitié de moi!... Sainte Vierge, vous qui savez si je suis innocente, ne me laissez pas mourir sans
secours!... Oh! ma meére! ma mere! si tu savais comme je souffre!...

L'affaissement et la fatigue faisaient tréve un instant a sa torture. Diane et Cyprienne voyaient alors sa téte
charmante se renverser sur l'oreiller.

Elle était si pale qu'on elt dit une morte.
Ses yeux se fermaient. Ses grands cheveux blonds tombaient, épars, sur son front et sur ses joues.

Et, chaque fois que les douleurs se calmaient, le doute revenait dans sa conscience d'enfant, ou il n'y avait que de
purs souvenirs.

—C'est impossible!... murmurait-elle; je suis folle!... Les jeunes filles comme moi ne sont pas meres!... Mon Dieu! si je
dois mourir, 6tez-moi cette pensée qui m'empéche de prier.

Diane et Cyprienne écoutaient stupéfaites; elles ne pouvaient deviner la vérité bizarre et incroyable; mais leurs
coeurs n‘avaient pas besoin d'une certitude raisonnée. Elles auraient juré que Blanche était innocente.

Les instants de tréve étaient courts. L'Ange de Penhoél reprenait son épuisant martyre. Les deux filles de 1'oncle
Jean s'étaient rapprochées peu a peu et se tenaient debout aupres du lit.

Blanche rouvrit les yeux a demi. Un sourire doux erra autour de sa lévre.

—Oh!... fit-elle d'une voix mourante, merci, sainte Vierge!... vous m'envoyez vos anges pour me secourir.
Sa paupiere retomba.

Elle murmura encore:

—Peut-étre que je suis morte... car mes deux cousines sont dans le ciel!

Cyprienne et Diane pleuraient.

Au bout d'une minute de calme, Blanche eut un tressaillement violent et poussa un grand cri. Diane, que 1'émotion
faisait sourire sous ses larmes, recut un enfant dans ses bras.

Nawn, qui avait feint de s'éloigner, était restée en sentinelle derriére la porte, guettant le moment de gagner ses
louis d'or.

Elle avait tout vu, tout entendu.

Et cette femme, qui attendait impatiemment I'heure du crime, fut saisie de pitié a la vue de l'enfant et de la jeune
mere.

Pour tuer ceux-la, on ne l'avait point payée.

Elle s'élanca d'un bond dans la chambre et s'empara de l'enfant pour lui donner les premiers secours.



Blanche joignit les mains et se laissa retomber sur son oreiller, heureuse et guérie.
Les deux sceurs se jetérent au cou de Nawn, et I'embrasserent a 1'envi.
Nawn ne perdait point la téte. L'instant était souverainement favorable.

—Vous vous rendrez malades, dit-elle, si vous ne prenez rien; et voila une pauvre jeune dame qui m'a l'air d'avoir
grand besoin de vous!

—Nous prendrons tout ce que vous voudrez, ma bonne!... s'écriérent a la fois Diane et Cyprienne qui bergaient tour a
tour l'enfant entre leurs bras.

Nawn arrangea deux pleines tasses de thé. En les présentant aux deux soceurs, ses mains ne tremblérent point.
C'était de la besogne commandée.

Cyprienne et Diane burent gaiement, puis elles remirent l'enfant aux mains de Nawn.

Elles avaient échangé un regard.

Blanche semblait s'étre assoupie; leur présence n'était plus indispensable. Elles s'élancerent toutes deux dans le
corridor pour gagner la chambre de Berry Montalt, et tenter 1'effort retardé par la crise de Blanche.

La chambre du nabab était déserte; son lit était froissé, bien que sa couverture n'elit point été soulevée. Il avait da
prendre quelques instants de repos sans oter ses vétements.

Il était alors un peu plus de cing heures du matin.

Restée seule, Nawn mit I'enfant sur le pied du lit.

—Elles étaient bien jolies!... murmura-t-elle comme si les deux soeurs eussent été déja mortes.

Puis elle ajouta en secouant sa téte basanée:

—Elles en ont pour un quart d'heure encore...

Elle sortit en se hatant, et se rendit dans la derniere piece de l'aile gauche, donnant sur les ruelles désertes.
Elle ouvrit la croisée; on n'entendait aucun bruit au dehors.

—Est-ce qu'ils ne seraient pas la?... grommela-t-elle; j'avais pourtant promis la chose pour cing heures... Je suis en
retard de dix minutes!

Elle alluma deux bougies qu'elle placa sur l'appui de la croisée...
Un cri poussé avec précaution troubla la nuit silencieuse.

—IlIs sont 1a!... dit Nawn.

XXIV

CINQ COUPS D'EPEE.

La grande pendule du marchand de vin de la porte d'Orléans venait de sonner six heures moins le quart. Le jour se
levait: le vent soufflait, sec et froid, parmi les arbres dépouillés du bois de Boulogne.

Quelques charrettes de paysans attardés descendaient encore l'avenue de Neuilly, et se hataient pour gagner les
halles. Le bois était complétement désert.

Il y avait a peine quelques secondes que l'eeil-de-bceuf du cabaretier avait jeté 1'heure, a travers les contrevents
fermés, lorsqu'une élégante voiture déboucha au rond-point de la porte d'Orléans.

Elle traversa la place sablée, au trot de ses magnifiques chevaux, et s'arréta contre le mur d'enceinte, a trois cents
pas environ de la sentinelle.

Les petits arbres du bois de Boulogne, qui n'était guere alors qu'un taillis, empéchaient la sentinelle de voir la
voiture. Néanmoins le brave soldat du centre, averti par son belliqueux instinct, arréta sa promenade pour se gratter
l'oreille et murmurer:

—Voila des bourgeois qui vont au champ d'honneur! Un militaire francais n'y doit point mettre obstacle...

Il enfonga le shako sur sa titus, et s'enveloppa dans son manteau couleur de poussiere, déterminé a ne rien voir et a
ne rien entendre.

La voiture, cependant, s'était ouverte; deux negres, qui se tenaient devant et derriére, avaient sauté sur le sable
pour aider leurs maitres a descendre.

Montalt mit pied a terre le premier, puis vint Nehemiah Jones, le grave majordome, bien peigné, rasé
admirablement, et habillé de noir des pieds a la téte.

Il n'y avait qu'eux dans la voiture.



Le nabab, qui était tres-pale et dont les traits fatigués dénotaient I'humeur la plus morose ou nous l'ayons encore vu,
resta debout, en avant de la voiture, les bras croisés sur sa poitrine.

Nehemiah Jones prit dans l'intérieur une paire d'épées, et vint se placer au c6té du nabab.

Les deux negres reprirent leurs places, 1'un sur le siége de devant, l'autre sur le siége de derriere.
On n'avait pas encore prononcé une seule parole.

Montalt tira sa montre.

—Six heures moins dix..., murmura-t-il; cinq minutes de retard, déja!

—Le Francais, prononca M. Jones sentencieusement, a le caractere léger, oublieux, étourdi; l'inexactitude est au
nombre de ses défauts, et des voyageurs dignes de foi ont remarqué...

—Assez, mister Jones!... interrompit Montalt; je crois que j'entends une voiture.
Le majordome s'inclina gravement et tendit 1'oreille.

—S'il plait a Votre Seigneurie, dit-il, c'est une voiture, en effet... Votre Seigneurie se battra-t-elle ici-méme, ou sous
le couvert?

—Cherchez une place dans le bois, mister Jones, répondit Montalt.
Le mejerdome s'éloigna d'un pas digne et mesuré pour obéir a cet ordre.

La voiture qu'on avait entendue de loin se montra en ce moment au bout de 1'allée. C'était un fiacre. Etienne et
Roger en descendirent. IIs n'avaient pas amené de témoins.

—Oh! oh! se dit Montalt; n'aurons-nous point M. de Pontales?
Il échangea un salut froid avec les deux jeunes gens.
Roger portait deux épées sous le bras.

—Monsieur, dit Etienne, vous nous voyez venir seuls parce que le combat, tel que vous vouliez nous l'imposer, ne
peut pas nous convenir.

—Ah!... fit Montalt du bout des lévres.

—Nous avons tiré au sort..., reprit Etienne.

—Et j'ai perdu..., dit Roger.

—C'est moi, poursuivit le jeune peintre, qui me battrai contre vous, milord.

Etienne disait cela d'un air triste et sans colére. Le regard qu'il jetait & Montalt implorait encore, malgré lui peut-
étre, cette explication si durement refusée.

Montalt détourna les yeux et se prit a regarder Roger, qui, loin d'imiter le calme de son ami, avait déja le rouge a la
joue et semblait contenir a grand'peine son irritation préte a éclater.

Il baissa les yeux en frémissant devant le regard du nabab, provoquant et moqueur.

—Ah!... fit encore ce dernier, vous avez joué, mes jeunes camarades?... et M. Roger a gagné?... et il vient ici comme
simple témoin?... Ah ¢a! mais c'est donc un insulteur pour rire que ce M. Roger?

Etienne se mit au-devant de son ami, qui avait fait un mouvement pour se jeter sur le nabab.
—Epargnez-vous, milord! dit-il d'un ton sévére; en France, nous sommes avares d'outrages a 1'heure du combat.

Il repoussa Roger, et se tourna vers Montalt, qu'il regarda en face. Montalt avait toujours les bras croisés sur sa
poitrine. Parmi le dédain qui était sur ses traits, il y avait comme une cruauté froide et volontaire.

—Milord, lui dit Etienne, je suis venu jusqu'ici avec un reste d'espoir... Mon cceur s'obstinait & douter... non pas a
cause de vous, milord, car je sais qu'il est une nature chez qui la bienfaisance est une boutade comme le crime un
caprice... mais a cause d'elle, que j'aimais de toute la puissance de mon ame... a cause d'elle que j'avais laissée si pure
et si belle de ceceur, il y a deux mois a peine!... J'avais vu par mes yeux et par ceux de mon ami... Je me refusais a croire
I'évidence...

—On dit que la foi sauve..., murmura Montalt.
Un peu de sang vint aux joues pales du jeune peintre, et ses yeux eurent un éclair.

—L'un de nous deux va mourir..., dit-il; a quoi bon railler maintenant?... Milord, vous nous avez rencontrés tous les
deux sur le chemin du bon Dieu, comme on dit dans notre pauvre Bretagne... vous nous avez appelés vos amis... vous
nous avez arraché notre secret a force de tendresse feinte... Votre fantaisie était d'avoir quelqu'un a aimer... vous avez
surpris notre affection, a nous dont le cceur est jeune et loyal. Voici Roger qui a soif de votre sang, a cette heure, et qui
elit donné pour vous la derniere goutte de son sang! Ce sont des jeux étranges auxquels vous vous plaisez!... Et quand
vous avez su nos douleurs avec nos joies.... quand vous avez pu mesurer l'espoir cher qui soutenait notre vie, vous avez
dépensé votre or pour aller chercher tout au fond de la Bretagne, dans un village ignoré, deux pauvres jeunes filles, et
vous avez tué notre bonheur!... Oh! certes, on pouvait se refuser a le croire, car il y a de la folie dans votre role
honteux, milord!... et vous étes a mes yeux un insensé encore plus qu'un infame!

—S'il plait a Sa Seigneurie, cria Nehemiah Jones dans le taillis, j'ai trouvé un endroit avantageux et confortable...



—Allons! dit Montalt qui se mit en marche; votre sermon n'était peut-étre pas fini, M. Etienne... mais les affaires
avant tout!

Ils s'enfoncerent tous les trois sous le couvert, et l'instant d'apres ils avaient rejoint le majordome dans une petite
clairiere, située a vingt-cinq pas seulement de 1'allée.

Les deux jeunes gens étaient muets maintenant. Montalt félicita son majordome sur le choix du lieu, et jeta bas sa
redingote.

Etienne était déja prét.

—C'est un combat a mort..., dit-il d'une voix basse et résolue en tombant en garde.
Montalt se posa tout souriant, fit un salut plein de grace et ne répondit point.

Les épées se toucherent; la garde du nabab, élégante mais lache, semblait le découvrir.
Roger, dont le regard de feu suivait la pointe des armes, se disait:

—Si j'étais a la place d'Etienne, ce serait fait de cet homme!

Etienne attaqua pourtant comme il faut, se couvrant d'une garde prudente, ferme, serrée. Montalt, lui, parait
négligemment et du bout des doigts.

Au bout d'une minute de combat, il se fendit sur un coup droit et releva 1'épée.
La chemise d'Etienne avait une petite tache rouge au milieu de la poitrine.
La place était mortelle. Roger se précipita sur son ami en tremblant.

Pendant cela, Montalt faisait signe a Nehemiah Jones, qui tira froidement de sa poche un foulard des Indes, et vint
essuyer la pointe de 1'épée, ol restait une gouttelette de sang.

Roger arracha I'arme des mains d'Etienne.
—Tu es blessé!... dit-il.
—Un quart de ligne de fer... murmura Montalt. Un oiseau-mouche serait mort sur le coup!...

Sur le terrain, on ne se rend guére compte d'une blessure que par l'endroit touché; Etienne avait cru, au premier
moment, que sa poitrine était traversée; par le fait, et comme le disait le nabab, il n'avait qu'une piqare d'épingle.

Sa fierté se révolta énergiquement, et la colere qu'il avait contenue jusqu'alors rendit son visage écarlate.
Il voulut reprendre 1'épée a Roger, qui le repoussa brusquement.
—Laisse-moi!... s'écria Roger; je veux voir si cet homme pourra continuer avec moi sa plaisanterie.

—C'est juste cela, dit Montalt qui se remit en garde; mon cher peintre, ce ne peut pas étre toujours a vous... Il faut
bien que mon secrétaire ait son tour.

—Défendez-vous!... défendez-vous!... criait Roger dont la main tremblait de rage.

—M. de Launoy, dit Montalt, vous étes pressé... je congois cela... mais moi, il faut que je me ménage; nous en
sommes encore aux bagatelles de la porte... J'en suis désolé pour vous, mes trés-chers, mais vous me donnez la petite
piéce avant le drame...

—Monsieur! monsieur! interrompit Roger, défendez-vous, ou je ne réponds plus de moi!
Etienne restait 13, vaincu et la téte baissée.

—Soyez tranquille, reprit Montalt; la plaisanterie ne durera pas toujours... Et il y aura du sang ailleurs qu'a l'extréme
pointe de mon épée... Je suis ici pour me venger, de vous d'abord, mes jeunes camarades, qui avez insulté la main d'un
bienfaiteur!... Or chacun en prend a sa guise... Moi, je me venge de vous en vous faisant une derniere aumone... Je vous
donne la vie, mes enfants, aprés vous avoir donné ma table et mon toit...

Roger fit un pas en avant.
Montalt, au lieu de reculer, prit négligemment son épée au croisé, et 'envoya tomber a quelques pas.

—Patience donc! poursuivit-il tandis que Roger, confus, allait ramasser son arme; j'ai bien écouté, moi, tout le
sermon de M. Etienne, ce matin, et toutes vos insultes, hier, mon jeune camarade!... J'attends ici bonne compagnie...
Nous sommes seuls encore; le temps ne presse pas.

Roger revint se mettre en face de lui.

—Pardieu! s'écria le nabab, c'est une chose étrange que la destinée de certains hommes... Moi, chaque fois que j'ai
fait le bien, j'ai toujours été chatié par le sort!... Sur cinq personnes que j'attends ici, pour croiser le fer avec elles...

—Cinq personnes?... répétérent les deux jeunes gens.
Montalt poursuivit sans s'arréter a l'interruption:

—Une seule ne me doit ni amitié ni reconnaissance... Des quatre autres, il y en a deux, vous, Etienne Moreau, et
vous, Roger de Launoy, que j'ai traités comme mes fils... Le troisiéme est un pauvre jeune homme a qui j'ai sauvé la
vie... Le quatrieme...



Il passa le revers de sa main sur son front et n'acheva point.

—Aux ‘trois premiers, reprit-il d'une voix grave, qui me devraient reconnaissance et amour, je vais infliger une
punition pareille... Il y aura trois poitrines marquées par la pointe de mon fer, et ce seront trois signes de pitié... trois
stigmates de mépris!...

—En garde dongc, alors!... s'écria Roger qui ne se possédait plus.
Montalt ne bougea pas.

—Celui qui ne me doit rien, poursuivit-il, sera le mieux traité; il trouvera une arme sérieuse au-devant de la sienne...
Et il tombera dans un combat digne d'un homme!... Quant au dernier, que Dieu le protége! car la vengeance, ici, sera
terrible...

Sa voix était devenue basse et sombre.

Il secoua sa longue chevelure noire, qui tombait en anneaux mobiles sur le collet de sa chemise, et tendit enfin
I'épée.

Roger croisa le fer en poussant une sorte de cri joyeux.
Etienne était toujours immobile, comme si la foudre 1'efit touché.
Il ne craignait point pour la vie de Roger.

Ce duel était pour lui une incroyable comédie, sous laquelle se cachait un mystere dont 1'explication échappait a son
intelligence.

L'image de Diane était devant sa vue. Parfois, tant était grande encore l'irrésistible sympathie qui I'avait poussé jadis
vers Montalt, au dela de ce prologue funeste il voyait un dénotiment heureux.

Le coeur de cet homme n'était-il pas un abime ou se confondaient vertus et vices, doutes et croyances?...
Il ne savait...

Au moment ou les deux épées glissaient pour la premiere fois 1'une contre l'autre, un bruit de voiture se fit sur le
sable de l'allée voisine.

Roger précipita son attaque furieuse comme s'il elit craint qu'on ne lui enlevat sa proie.

Car il n'avait aucune des idées qui remplissaient le coeur du jeune peintre. Il avait vu, il croyait. La jalousie était
désormais sa seule passion et sa seule pensée.

Avec Roger comme avec Etienne, le nabab en prenait fort a son aise. Vous eussiez dit un maitre d'armes qui trompe,
en se jouant, les coups pressés d'un éleve maladroit.

—Qu'est-ce a dire?... s'écria le jeune Pontales qui parut en ce moment sur la lisiére du taillis avec deux témoins.
Au méme instant, Vincent, qui venait aussi de quitter son fiacre, se montra d'un autre coté.

Etienne, Roger, Vincent et Pontales se reconnurent avec une égale surprise.

Mais ce n'était pas 1'heure d'échanger des explications.

Le nabab s'était fendu. Une petite tache rouge, toute pareille a celle que gardait la chemise d'Etienne, marqua la
poitrine de Roger.

Le nabab releva encore son épée, dont la pointe humide fut essuyée soigneusement par le grand foulard des Indes de
Nehemiah Jones.

—Ce n'est rien! s'écria Roger; en garde!
Le nabab tira sa montre.

—Mon cher monsieur, répliqua-t-il, je n'ai qu'un quart d'heure a donner a chacun de vous... et la demi-heure est
passée.

Les nouveaux arrivants faisaient cercle autour des adversaires.
—En garde! répéta Roger qui fondit impétueusement sur le nabab.

On vit 1'épée de Montalt décrire un demi-cercle rapide, et Roger, désarmé pour la seconde fois, comme un enfant,
laissa tomber ses bras le long de son corps.

—A votre tour, M. de Pontales!... dit froidement le nabab.

Pontalés échangea un regard avec ses deux témoins.

—Un duel semblable me parait contre toutes les regles..., murmura-t-il, et je ne sais si je dois...
Pendant qu'il parlait, Vincent avait ramassé 1'épée.

—Moi, je ne connais pas les regles..., prononga-t-il rudement; cet homme m'a donné rendez-vous... voici des armes...
cela suffit.

—A la bonne heure! s'écria Montalt en riant, celui-la est un vrai gentilhomme breton... criniere de lion et cceur de
loup!



—Celui-la sait tenir une épée!... répondit Vincent; si vous n'avez pas le poignet libre et la téte froide, ne vous battez
pas contre lui.

Pour toute réponse, le nabab reprit, pour la troisiéme fois, sa garde élégante et fiere; mais il fut obligé tout de suite
de serrer son jeu et de se tenir ferme a la parade, car Vincent était un adversaire redoutable.

Le combat dura plusieurs minutes, au bout desquelles la fatale tache de sang se montra sur la poitrine du jeune
homme, juste a la méme place que les deux autres.

Le foulard des Indes joua son role, et Vincent, la téte basse, se retira aupres d'Etienne et de Roger.
—A votre tour, M. de Pontalées! répéta le nabab.
Pontalés s'avanca, suivi de ses deux témoins.

Tandis qu'il Otait son habit sans faire de nouvelles objections, Montalt le considérait, et son visage prenait une
expression de tristesse.

—Vous étes jeune, dit-il enfin, et peut-étre étes-vous un homme de coeur... Il est temps encore de vous retirer, M. de
Pontalés... Mais si vous vous mettez 1a, devant moi, je vous préviens que mon épée ne s'arrétera point en touchant votre
poitrine... J'avais peut-étre mes raisons pour épargner ces trois enfants... et peut-étre en ai-je au contraire pour ne point
vous épargner, vous!

Il n'y avait plus ni raillerie ni fanfaronnade dans ses paroles.
—Vous étes habile, monsieur..., répondit Pontales; on fera ce qu'on pourra.

Dés les premieres passes, il prouva que lui-méme était singuliéerement expert en fait d'escrime. Mais, au-devant de la
poitrine nue de Montalt, il y avait comme un mur d'acier...

Ce n'était plus le méme homme. Toute nonchalance avait disparu de sa pose. Ses yeux avaient un rayonnement
sombre, et des rides se creusaient entre ses sourcils froncés.

Il rompit tout a coup, en un certain moment, et appuya la pointe de son épée contre le sol.

—Ecoutez!... murmura-t-il de maniére a n'étre entendu que de Pontalés, ma téte s'échauffe... Je vous l'ai dit hier:
vous avez le visage de votre pere... et je vais oublier que vous ne m'avez jamais fait de mal!

—Ah! s'écria Pontales emporté lui-méme par la chaleur du combat, vous ne riez plus, milord... Si vous étes las, on
vous donnera tréve...

—Vous l'aurez voulu!... dit Montalt dont les yeux lancérent un éclair. Je ne vois plus en vous que le fils de votre pére,
monsieur... et je me venge!

Les deux épées grincérent en se touchant de nouveau; Pontalés tomba percé a la méme place que les trois autres.
Mais, cette fois, le foulard des Indes essuya quatre pouces de fer sanglant.

Le nabab croisa ses bras sur sa poitrine, et sa téte se pencha.

Les témoins de Pontales I'emportaient, a bras, vers sa voiture.

Etienne, Roger et Vincent s'éloignaient déja de la place du quadruple duel, lorsqu'un bruit de pas se fit dans le
fourré.

On n'avait point entendu de voiture rouler sur le sable de 1'allée.

Les trois jeunes gens poussérent ensemble un cri de surprise.

—Mon pére!... dit Vincent.

—M. Jean!... ajoutérent Etienne et Roger.

Montalt tressaillit Iégerement, mais ses traits ne trahirent aucune émotion.

Seulement sa paupiére se releva comme malgré lui, et son regard glissa sur les trois jeunes gens, parce qu'il se
disait:

—Son fils!... et ceux-ci le connaissent? Qui sont donc Cyprienne et Diane?...

Le vieux Jean de Penhoél venait d'entrer dans la clairiere. Il arrivait juste a 1'heure, bien qu'il fit venu a pied depuis
la rue Sainte-Marguerite, ou il avait passé la nuit, tout seul, dans le pauvre grenier, abandonné par Madame et par
René.

Sa téte nue ruisselait de sueur. Il portait, comme toujours, ses sabots emplis de paille et sa veste de futaine grise,
sur laquelle brillait, ce matin, sa croix de Saint-Louis.

—Si je suis en retard, dit-il en se hatant vers le centre de la clairiere, excusez-moi... je viens de loin, et je n'ai plus
mes jambes de quinze ans.

En arrivant sur le lieu du combat, il reconnut a la fois les trois jeunes gens que ses yeux, affaiblis par 1'dge, n'avaient
point distingués d'abord.

Ceux-ci parlaient tout bas et semblaient se consulter.

L'oncle Jean s'avanca vers eux et leur tendit la main tour a tour.



—Bonjour, Vincent, mon fils..., dit-il; tu m'apprendras tant6t pourquoi tu as laissé le service du roi ou je t'avais mis...
En attendant, sois le bienvenu, et puisses-tu étre plus heureux que nous!... Bonjour, Roger!... Bonjour, Etienne!... Je me
disais tout le long du chemin: «Je ne trouverai pas dans ce Paris un seul ami pour m'assister...» Je me trompais, ma
foil... Milord Montalt, ajouta-t-il en se tournant vers le nabab, j'ai des témoins a revendre, comme vous voyez... Et vous
n'aurez a me préter qu'une épée.

Il disait tout cela de sa voix douce et bonne, mais l'expression de ses traits n'avait plus cette humilité que nous lui
avons vue. Il redressait la téte; ses grands yeux bleus brillaient, et son regard avait une belle fierté. Les trois jeunes
gens regardaient avec respect et tristesse ce noble front de vieillard avec sa couronne de cheveux blancs comme la
neige.

Montalt aussi le regardait, mais c'était a la dérobée; il détournait les yeux et affectait de ne rien voir. Sa figure, ou
ne se montrait nulle fatigue, peignait un mépris dur et froid.

Il ne parlait point, et semblait attendre.

L'oncle Jean vint se placer en face de lui.

—Donnez une arme a monsieur, dit Montalt en s'adressant a son majordome.

L'oncle Jean se baissait déja pour ramasser 1'épée.

—Oh! oh!... fit-il avec surprise; il y a sur la terre des gouttes de sang... Est-ce que je ne suis pas le premier?

Les trois jeunes gens, qui étaient restés jusqu'alors indécis et sombres, s'ébranlerent a la fois. Vincent se mit entre
son pére et le nabab.

—Milord, dit-il a voix basse, ce combat est impossible!

—Vous étes le cinquiéme, M. Jean..., murmurait pendant cela Etienne; moi d'abord... Roger ensuite... votre fils
apres... enfin M. Alain de Pontalés que ses témoins emportent mourant... Nous avons été tous vaincus, ici, a cette méme
place.

Les yeux bleus de l'oncle Jean brillerent davantage.
—I1 est donc bien fort?... dit-il en faisant plier sa lame.

—C'est un démon..., répliqua Roger; contre lui I'adresse et le sang-froid ne servent a rien... On dirait qu'il possede un
charme.

—Morbleu! voila qui est bon a savoir!... s'écria 1'oncle Jean dont le visage s'animait; rangez-vous, mes enfants! nous
avons bontie cause et bon bras... Dieu est juste... rangez-vous!

Les deux jeunes gens ne bougeaient pas.

—Je ne sais pas si votre querelle est semblable a la mienne, reprit le vieillard en les écartant d'autorité; dans un
quart d'heure, nous pourrons causer de cela.

Entre lui et son adversaire, il ne restait plus que Vincent, qui parlait bas au nabab avec vivacité.
Montalt détournait la téte et ne répondait point.

—Range-toi, Vincent, reprit le vieux Penhoél; je ne te dis pas de te retirer, parce que tu es soldat et fils de soldat;
mais pas de faiblesse, enfant!... Nous sommes ici pour 1'honneur de Penhoél.

Vincent hésitait encore; un geste impérieux du vieillard le fit reculer de quelques pas.

—Mon pére! murmura-t-il pourtant, je vous en supplie...

—Silence!... interrompit 1'oncle en sabots; tu vois bien que milord nous attend!

Montalt consultait en effet sa montre.

—Nous avons perdu cing minutes, dit-il.

—Nous allons les regagner!... s'écria l'oncle Jean qui jeta ses gros sabots et mit ses pieds nus sur le gazon.
Il avait dépouillé sa veste de paysan et montrait maintenant le chanvre gris de sa chemise.

Etienne, la paleur sur le front, disait & Roger:

—Te souviens-tu?... Milord a dit que sa vengeance la plus terrible tomberait sur le cinquiéme... et c'est Jean de
Penhoél qui est le cinquieme!

Roger courba le front sans répondre.

Tous deux avaient le méme désir que Vincent: mettre obstacle a ce duel inégal; mais il y avait, a ce moment, sur le
visage du vieux Penhoél une résolution si grave et si fiere que leurs volontés dominées se taisaient.

Le vieillard prit place a l'endroit méme ou ses quatre devanciers avaient combattu. Il examina soigneusement la
garde de l'épée et 1'angle de la monture.

Puis il fit le salut des armes, suivant la rigueur des anciennes coutumes.
Sa haute taille se développait robuste et hautaine.

Quatre hommes forts et jeunes avaient passé par la, et pourtant on pouvait pressentir que, cette fois seulement,



Montalt allait trouver a qui parler.
Il rendit le salut et donna son épée.
—A vous!... dit I'oncle Jean.
—A vous!... répliqua Montalt.

Le pied nu de l'oncle Jean frappa deux brusques appels, et son épée, manceuvrant avec une rapidité prestigieuse,
chercha le défaut de cette impénétrable cuirasse qui était au-devant de la poitrine du nabab.

Il n'était plus temps d'en prendre a son aise. Montalt avait maintenant 1'ceil au guet, le jarret tendu, la main leste. On
voyait qu'il dépensait toute sa vigueur et toute son adresse pour parer les coups précipités que lui portait le vieillard.

I1 fut obligé de rompre par trois fois.
Etienne, Vincent et Roger suivaient l'attaque d'un ceil avide. Ils ne respiraient plus.

Nehemiah Jones, roide comme un piquet et portant sur son grave visage la tranquillité la plus heureuse, représentait
bien dignement le flegme britannique au milieu de toutes ces émotions.

Le combat se poursuivait depuis cinq minutes, pour le moins, sans désemparer, et les minutes sont longues pour
ceux qui voient deux hommes I'épée a la main! L'oncle Jean avait gagné du terrain, mais on voyait de larges gouttes de
sueur rouler sur sa joue enflammeée, et son souffle sortait maintenant pénible de sa poitrine.

Le nabab, au contraire, gardait toujours la dureté froide et calme de sa physionomie; sa respiration était égale
comme au premier instant. Il parait avec une précision mathématique, et ne ripostait point.

L'oncle Jean, qui avait tenté en vain tous les coups d'armes, passa brusquement 1'épée dans la main gauche, et se
fendit sur un dégagé terrible.

Montalt para sur place, jetant de coté la pointe de 1'arme, qui était a une ligne de sa poitrine.

Puis il se mit d'un bond hors de portée.

—M. Jean de Penhoél, dit-il froidement, ceci est le c6té du coeur... reprenez haleine.

Le vieillard s'arréta; sa poitrine battait, révoltée.

—Je croyais qu'il n'y avait qu'un homme au monde, murmura-t-il, pour soutenir un assaut comme celui-la!
Derriere cette rudesse que Montalt retenait de force sur son visage, il y eut comme un vague sourire.

Et, depuis le commencement du combat, ceux qui eussent pu l'observer de pres auraient découvert, sous son masque
de dureté impitoyable, une émotion cachée.

Mais si cette émotion existait réellement, il la refoulait avec toute 1'énergie de sa forte nature. Une pensée de
vengeance’ était en lui, comme il l'avait dit; il s'y cramponnait obstinément. Cette vengeance inattendue devait étre
terrible...

Les trois jeunes gens tournaient vers lui leurs regards suppliants. Il ne voulait point les voir.
Jean de Penhoél avait piqué son épée en terre.
Ses yeux étaient fixés sur le nabab, et une étrange hésitation semblait envahir son visage.

—Je ne sais pas si ma pauvre téte se perd..., murmura-t-il; Vincent, toi qui as de bons yeux, regarde donc... mais tu
étais un tout petit enfant lorsqu'il nous quitta... Mon Dieu! mon Dieu! est-ce que je réve?

Sa voix tremblait. Il fit un pas en avant.
Le nabab semblait ne point entendre.

—Laissez-moi vous regarder, monsieur... reprit le vieillard dont 1'émotion allait croissant; vous me tourniez le dos
hier quand je vous ai provoqué... et mes yeux sont trop faibles désormais pour distinguer comme il faut le visage d'un
homme a la longueur de deux épées...

Il était tout pres de Montalt, qui baissait les yeux en frongant le sourcil.

—Oh!... fit le vieillard d'une voix brisée, il y a vingt ans de cela, et je me trompe peut-étre!... Regardez-moi,
monsieur... Ne me reconnaissez-vous pas?

—Nor..., répondit Montalt.
L'oncle Jean se couvrit le visage de ses mains.

—Non? répéta-t-il; oh! c'est que je me trompe alors... car Louis de Penhoél n'aurait pas renié le vieil ami de son
pere!...

La figure de Montalt resta impassible et froide, mais sa main serra convulsivement la garde de son épée.
—Allons!... dit-il durement, vous devez étre reposé...

L'oncle Jean courba la téte, et regagna sa place.

Les trois jeunes gens, qui n'avaient point entendu ces derniéres paroles, ne comprenaient rien a cette scene.

Ils avaient espéré un instant sans savoir pourquoi, et leur espérance s'en allait...



Jean de Penhoél, avant de reprendre son épée, tira de sa poche son mouchoir de grosse toile pour essuyer ses yeux,
qui étaient inondés de larmes.

—Je vous demande une minute encore..., monsieur, dit-il, car il faut voir clair pour se défendre contre vous... Les
vieillards sont comme les enfants; ils pleurent... Oh!... Dieu aurait di m'épargner cette espérance trompée!... c'était
mon fils!...'Je ne sais pas si j'aime mon pauvre Vincent autant que je l'aimais!...

Les sourcils du nabab se froncerent davantage. Un rouge vif remplaca, pour un instant, la paleur de sa joue.
—Allons!... répéta-t-il d'une voix changée.

L'oncle Jean reprit son arme.

—Et lui aussi!... dit-il encore; il m'aimait... Oh! le noble enfant! le cher cceur!... que Dieu le protége!

Il se remit en garde.

Mais nulle épée ne choqua la sienne.

Les trois jeunes gens avaient poussé ensemble un cri de stupeur.

Le combat le plus terrible qu'avait soutenu ce matin Berry Montalt était contre lui-méme, et son cceur l'avait
vaincu...

Il était 1a, devant le vieil oncle Jean, les bras tout grands ouverts, et deux grosses larmes roulaient sur ses joues.
—Mon vieil ami!... balbutia-t-il, mon vieux pere!...

Jean de Penhoél se laissa tomber sur sa poitrine, et Montalt baisa ses cheveux blancs.

XXV

LA PETITE SERRURE.

Ce matin, le nabab avait quitté 1'hétel un peu avant le jour.

Au moment ou sa voiture partait, un homme qui était en observation devant la porte cocheére fit le tour des jardins en
courant, et gagna la ruelle située sur les derrieres de 1'hotel.

La nuit était encore assez noire.

—Ftes-vous 1a? murmura-t-il.

Deux hommes sortirent d'un enfoncement de la muraille.

C'étaient MM. le chevalier de las Matas et le comte de Manteira, en costume d'aventures.
—Eh bien?... demanderent-ils.

—Disparu!... répliqua le noble baron Bibander; je viens de le voir partir avec le grand sec de majordome et les deux
negres.

Les deux bougies que Nawn avait allumées a la derniere fenétre de l'aile gauche n'avaient brillé qu'un seul instant.
—Et le signal?... demanda Bibandier a son tour.

—Tout va bien!... répondit Robert; et puisque milord a emmené ses deux chiens de garde, nous n'aurons guere a
enfoncer que des portes ouvertes... Voyons, y sommes-nous?

—Présent!... répliqua Bibandier, sans peur et sans reproche...

—Moi, dit Blaise, ga me va énormément cette petite partie fine!... Mais convenons un peu de nos faits... Si nous
emportons le gros lot, allons-nous toujours a Penhoél?

—Toujours!... répliqua Robert; René a bu de l'eau-de-vie toute la journée, et m'aime comme la prunelle de ses yeux...
Nous rachetons le manoir et tout ce qui s'ensuit... nous donnons un coup de bas au vieux Pontales, et nous sommes les
seigneurs suzerains de la contrée!...

—Et cette fois, dit Blaise, M. Robert ne fera pas de mauvaise plaisanterie?

—Nous n'aurons pas l'ombre d'une discussion, mon brave! Entre millionnaires, on emploie les formes. Qui est-ce qui
saute le premier?

—DMoi! dit Blaise, ¢ca me rappelle mon bon temps, et je me sens tout gaillard... En avant, mes petits, et qui m'aime me
suive!

Entre la ruelle et la maison, il y avait la muraille du jardin, qui était fort basse en cet endroit.
Blaise l'escalada le premier, et ce ne fut pas long, car il n'avait point perdu ses anciens mérites.

L'Américain et Bibandier sautérent bient6t a leur tour sur le sol gras des plates-bandes.



Ce n'était pas le coté du grand jardin couvert. Il n'y avait la qu'un étroit banc de gazon et quelques arbres au
feuillage desséché.

Robert fit entendre un petit coup de sifflet, auquel on répondit de la fenétre ou brillaient naguere les deux bougies.

Un cordon se déroula et vint tomber aux pieds de nos trois gentilshommes. Robert y attacha l'extrémité d'une échelle
de soie, et le cordon remonta. L'instant d'apres, ils faisaient tous les trois, par la fenétre, leur rentrée a 1'hotel du
nabab.

—La petite dame est accouchée..., dit Nawn qui ne tremblait point trop fort.
—Bah!... fit Robert; on ne pourra donc pas l'emmener?
—Elle est bien faible!...

—Américain, dit Bibandier, je demande a étre le parrain de 1'enfant; cela resserrera les liens d'estime et d'affection
qui nous unissent.

Ils étaient gais comme des pinsons, les trois excellents camarades!

—Ah c¢a! reprit Robert en s'adressant a Nawn, tu as fait ta besogne, toi?

Nawn secoua lentement sa téte cuivrée.

—J'avais dans un petit flacon, répondit-elle, un mélange des quatre meilleurs poisons de mon pays...
—Ou il y a tant d'excellents poisons! interrompit Bibandier.

—Avec cela, reprit Nawn, j'aurais envoyé dans l'autre monde une douzaine de gentlemen bien portants comme vous
I'étes... Les pauvres enfants ont bu la moitié de ma fiole, a elles toutes seules!

Bibandier essaya encore de rire pour se faire un mérite d'esprit fort aupres de ses colléegues; mais il ne pouvait plus.
—Et puis?... dirent en méme temps Robert et Blaise.

—Ca dure cing minutes..., répliqua Nawn, quelquefois un quart d'heure... Apres cela, tout est fini.

—Et tu es bien sire?...

—A I'heure ou je vous parle, elles sont mortes..., repartit Nawn qui baissa ses yeux noirs et briilants.

Une fois déja Robert avait entendu ces mots: «Elles sont mortes.» On l'avait trompé. Il doutait.

—Peux-tu nous les montrer? demanda-t-il.

—Suivez-moi..., répliqua Nawn sans hésiter.

Robert fit un pas en avant. L'Endormeur et Bibandier restérent immobiles.

—Je vais vous mener jusqu'a leur chambre..., dit Nawn, mais vous entrerez tout seul... car je ne voudrais pas revoir
leur visage!

Le jour se faisait bien lentement, et les ténébres étaient encore épaisses. On entendit au fond du corridor ou était
située la chambre des deux jeunes filles une voix faible qui criait:

—Diane!... Cyprienne!...

Un frisson parcourut le corps de Robert.

—Ecoutez!... dit Nawn; elles ne répondront pas!

Nos trois compagnons préterent attentivement 1'oreille, et nul son ne répondit en effet a la voix de Blanche.

—Elles ne répondront pas!... répéta Nawn; la jeune dame qui les appelle ne peut pas les apercevoir dans 1'ombre...
mais moi, je sais bien qu'elles sont couchées sur le tapis... toutes deux cOte a cote... les yeux mornes... les levres
livides... Oh! ajouta-t-elle en baissant la voix tout a coup, elles s'aimaient bien!... elles étaient belles comme les anges...
Je ne sais pas si je recommencerais!...

—Diane!... Cyprienne!... dit encore la voix de Blanche.
—Elles ne répondront pas!... murmura Nawn.

Blaise et Robert, bien qu'ils fussent des coquins sans coeur, se sentaient du froid dans les veines. Quant a Bibandier,
une sueur glacée mouillait ses tempes.

I1 avait vu déja une fois les deux jeunes filles, cote a cote, couchées sur le bord de leur tombe.
La parole de Nawn évoquait pour lui deux pales fantomes.

—Oh! ouil... balbutia-t-il sans savoir qu'il parlait, elles étaient belles!... et ceux qui les ont tuées n'auront plus jamais
de sommeil tranquille!...

—Diane!... Cyprienne!... prononga pour la troisieme fois la voix toujours plus faible de I'Ange.
Et point de réponse encore.

—Eh bien!... dit Nawn a Robert qui restait immobile, le corridor est court et la porte est ouverte... ne voulez-vous
plus aller voir les mortes?



Robert'se retourna brusquement.

—Tu seras payée!... dit-il. Conduis-nous a la chambre de Montalt.

Nawn obéit.

L'appartement du nabab était situé, comme nous l'avons dit, a 'autre extrémité de 1'hétel.

Nos trois gentilshommes et leur guide traverserent avec précaution les longues galeries. La porte extérieure de la
chambre a coucher était fermée. Blaise, qui portait sous son manteau une pince et divers instruments de serrurerie, fut
chargé d'ouvrir. Cela prit du temps, soit que la serrure elit des combinaisons difficiles, soit que Blaise elit oublié son
adresse d'autrefois.

Quand on put entrer enfin, il faisait jour dans le corridor.

Mais nos trois compagnons retrouvérent les ténebres a l'intérieur de la chambre, dont les contrevents étaient
soigneusement fermés.

Comme Robert regardait derriére lui avec inquiétude, Nawn lui dit:

—Personne ne viendra vous surprendre... Les valets dans cette maison suivent I'exemple du maitre... on veille la nuit,
on dort le jour... Les plus vigilants ne se lévent guéere qu'a dix heures.

Elle tendit la main.

—]J'ai fait ce que j'avais promis..., ajouta-t-elle; payez-moi, car il faut que je quitte cet hotel.
Robert lui donna une bourse pleine d'or. Nawn s'éloigna lentement et la téte baissée.

Nos trois gentilshommes étaient seuls, et maitres du terrain.

La porte fut fermée; on alluma une lampe.

Robert fouilla d'abord les tiroirs du secrétaire pour trouver la clef du petit meuble ou la boite de diamants devait étre
serrée.

Au lieu de la clef absente, il rencontra ¢a et la quelques billets de banque dont il fit son profit.
Sur la tablette du secrétaire, une lettre commencée attira son attention.

—Pardieu! dit-il en parcourant les premiéres lignes, je puis bien lire sans étre indiscret, car cette lettre est a mon
adresse... Savez-vous bien, messieurs, que ce pauvre lord menacait de devenir maniaque?... Trois lettres hier, deux
cette nuit! cela commencait sur le pied de trente-cing a quarante messages par semaine!... Et le tout pour me prier a
genoux de lui vendre un chiffon de papier griffonné par une femme!...

—Voyons! interrompit Blaise; tu ne trouves pas la clef?
L'Ameéricain frappa gaiement sur la poche de sa redingote.

—Certes, ceci est un détail; mais je suis flatté d'avoir la, dans mon portefeuille, un crédit de cent cinquante mille
francs... peut-étre davantage... car chaque lettre nouvelle de milord m'offre deux mille louis de plus!

Il s'arréta, et son regard exprima une subite inquiétude.

—La chose est si étrange, poursuivit-il en baissant la voix, que j'aurais presque peur, si notre homme n'avait affaire
ce matin a forte partie!...

—Peur de quoi?... demanda Blaise.

—Mais il y a juste cinq a parier contre un, poursuivit Robert au lieu de répondre, que milord ne nous génera plus
désormais!... A la besogne, I'Endormeur, mon ami!... A défaut de clefs, essayons un peu de tes ustensiles!...

Bibandier n'avait point pris part a ce court entretien, mais si sa langue chomait, ses mains ne restaient pas oisives.
Le noble baron furetait de meuble en meuble, et faisait main basse sur tout ce qu'il trouvait a sa convenance.

Si les fauteuils n'eussent point été trop gros, il les et fourrés dans les vastes poches de sa redingote.

Le petit meuble indiqué par Lola était a demi caché derriére les rideaux de brocart, dont les draperies, larges et
lourdes, tombaient autour du lit de Montalt.

C'était une espece de coffre, supporté par quatre pieds contournés, et couvert, du haut en bas, d'incrustations
artistement variées; au milieu de ce renflement, en forme de ventre, qui distingue les bahuts du temps de Louis XV, on
voyait une petite serrure mignonne, délicate, microscopique, qui semblait bien facile a forcer.

A défaut d'adresse, d'ailleurs, on pourrait employer la force, car ces meubles si coquets sont fragiles, et le moindre
coup, vigoureusement appliqué, peut disjoindre leurs planchettes légeres.

Nos trois gentilshommes bénissaient in petto le caprice du nabab, qui avait choisi, pour renfermer son trésor, cette
gentille armoire, au lieu d'une laide caisse de fer.

L'Endormeur se mit a genoux sur le tapis, et commenca son office de serrurier.

Autrefois, a I'époque ou il avait mérité son surnom, on n'aurait point pu compter les serrures habilement crochetées
par lui; il ne possédait peut-étre pas aussi parfaitement que 1'Américain, son frere d'armes, le c6té intellectuel de l'art
du voleur; mais sa main était preste, et on pouvait citer de lui des exploits vraiment notables.

Fallait-il que cette vieille gloire vint se briser contre un jouet d'enfant?



Le malheureux Blaise travaillait comme un negre, suait a grosses gouttes, et faussait 1'un apres l'autre tous ses
instruments. On et dit que la petite serrure était fée.

Le temps passait. Robert et Bibandier suivaient la vaine besogne de leur compagnon avec une impatience croissante.

—Donne-moi cela!... s'écria enfin 1'Américain en repoussant Blaise qui s'essuya le front sans mot dire; tu n'es plus
bon a rien.

Il saisit l'une des tiges d'acier recourbées, et sonda la serrure a son tour.

Meéme résultat! La tige d'acier se tordit, et la serrure demeura inattaquable.

Robert se releva; Bibandier voulut essayer a son tour, et ce fut avec aussi peu de succes.
—Le diable est dans cette serrure!... grommela-t-il.

Nos trois gentilshommes étaient debout, la téte basse et regardant d'un ceil piteux ce charmant petit meuble qui
semblait si facile a ouvrir...

Ils ne's'étaient pas découragés trop vite, et un temps considérable s'était écoulé déja depuis leur entrée a 1'hotel.

—C'est infernal!... murmura 1'Américain. Echouer au port! Je parierais ma téte que les diamants sont dans ce
coffre!...

—Ca me parait clair!... appuya tristement Bibandier. Une si bonne petite serrure doit servir a quelque chose!...
Blaise tourna la téte par hasard, et ses yeux tomberent sur 1'une des fenétres.

—Regardez, dit-il d'un ton de frayeur.

Les regards de Blaise et de Robert suivirent sa main étendue.

Malgré la lumiere de la lampe, on apercevait aux fentes des contrevents fermés deux ou trois de ces points
étincelants qui annoncent le grand soleil.

—II faut en finir!... dit Robert.

Il se recula jusqu'a l'autre bout de la chambre et, prenant son élan, il vint donner de toute sa force contre le petit
meuble. Le choc de son talon produisit un son sec et faible. Ce fut tout.

Le ventre du bahut n'avait méme pas fléchi.
—Ily a du fer sous le bois!... murmura-t-il en laissant retomber ses deux mains.
Nos trois gentilshommes, au comble de 1'embarras, se regardéerent en silence pendant une bonne minute.

—Maessieurs, dit enfin Robert, il faut jouer le tout pour le tout!... Les gens de la maison vont s'éveiller, s'ils ne le sont
pas déja... En cavant au mieux, nous n'avons plus que quelques instants... Ne les perdons pas en efforts inutiles!... Je me
souviens d'avoir vu une hache dans la chambre ou Nawn nous a introduits d'abord... A l'aide de cette hache, nous
aurons bien raison de la doublure de fer!

—]Je vais la chercher!... s'écria Blaise.
—Allons tous les deux!... ajouta Bibandier.

Ils se faisaient ce raisonnement que la fuite serait plus aisée, en cas de danger, s'ils étaient une fois hors de cette
chambre.

Ils sortirent ensemble.
Nawn ne les avait point trompés. Malgré 1'heure avancée, aucun bruit ne se faisait encore dans 1'hotel.

Resté seul, Robert prit la lampe et I'approcha de la serrure pour l'examiner mieux. Il y avait autour des ornements
d'or guilloché, figurant une arabesque extrémement légéere.

Au milieu des lignes enchevétrées du dessin, Robert distingua un petit bouton d'argent.

Son coeur battit comme s'il avait eu déja en sa possession la fameuse boite aux diamants. Et tout de suite, il eut
I'excellente idée de s'adjuger le trésor a lui tout seul.

La moins tordue des tiges d'acier fut introduite de nouveau dans la serrure, et Robert la fit jouer en méme temps
qu'il pressait le bouton.

Le couvercle du petit meuble s'ouvrit et bascula de lui-méme.

Robert poussa un cri de joie folle a la vue des diamants qui renvoyerent, en gerbes étincelantes, la lumiere de la
lampe.

11 saisit la boite et s'élanca vers la porte.
Mais, au lieu de franchir le seuil, il s'arréta comme frappé de la foudre, et la boite s'échappa de sa main tremblante...

Il y avait devant lui deux fantémes: Diane et Cyprienne de Penhoél, qui tenaient a la main les pistolets du nabab, et
qui, droites et fermes au-devant du seuil, dirigeaient les deux canons contre la poitrine de Robert.

Celui-ci toucha son front, qui se mouillait d'une sueur froide.

—Encore!... encore!... murmura-t-il d'une voix étouffée.



La signification de ce mot dut échapper aux deux jeunes filles, qui ne se doutaient méme pas du danger récent
qu'elles avaient couru par le fait de Nawn.

Pendant que cette derniere, en effet, aprés avoir versé le poison dans la bouilloire, s'éloignait précipitamment pour
jeter au dehors le flacon accusateur, Séid était entré sans bruit dans la chambre de Blanche. Il avait renversé dans les
cendres la liqueur empoisonnée, et rempli de nouveau la bouilloire avec de 1'eau pure.

De sorte que Nawn, au lieu de son poison malais, avait servi d'excellent thé aux deux jeunes filles.

Celles-ci veillaient dans leur chambre, attendant le retour du nabab. Blanche dormait aupreés de son enfant. Diane et
Cyprienne sortaient, de temps a autre, dans le corridor, pour préter l'oreille.

Au moindre bruit, annongant le retour espéré de Montalt, elles voulaient s'élancer au-devant de lui, le supplier de
vivre et vaincre sa résolution fatale a force de caresses.

Un bruit se fit, c'était le coup de pied de Robert, essayant de forcer le petit meuble.
Cyprienne et Diane traverserent aussitot le corridor. En un clin d'ceil elles furent a la porte de Montalt.

Cette entrée dont nous parlons, et qui communiquait avec l'appartement donné a Blanche, était située a la téte du lit.
Au moment ou les deux jeunes filles y arrivaient, 'Endormeur et Bibandier sortaient par l'autre porte pour aller
chercher la hache.

Robert'ne pouvait voir entrer les deux sceurs, qui étaient masquées pour lui par le brocart épais des rideaux.
Quand elles s'avancerent dans la chambre et qu'il elit pu les apercevoir, la découverte du secret 1'absorbait déja.
I1 était tout entier a sa besogne.

Diane et Cyprienne demeurerent d'abord étonnées a la vue d'un étranger. Il n'y avait point a s'y méprendre, cet
homme était un voleur.

Grace au bruit que faisait Robert en travaillant la serrure, elles purent, sans éveiller son attention, décrocher deux
grands pistolets anglais, pendus aux deux cotés du secrétaire, et gagner la porte principale.

Elles ne reconnurent Robert qu'au moment ou celui-ci se retournait pour sortir.

—Vous étes notre prisonnier, M. de Blois! dit Diane; n'essayez pas de fuir... ne faites pas un mouvement, ou vous
étes mort!

L'Américain regarda tour a tour les deux pistolets dont les gueules lui semblerent énormes.

—Vous ne vous attendiez pas a nous retrouver icil... reprit Diane, et pourtant vous avez habité la Bretagne assez
longtemps pour connaitre nos vieilles 1égendes... les belles-de-nuit voyagent sur l'aile du vent... Hier, nous tourmentions
madame'la marquise d'Urgel a Paris... cette nuit, nous avons dormi a notre place, derriere 1'église de Glénac... et ce
matin, M. de Blois, nous avons enfourché le dernier rayon de lune pour venir vous mettre le pistolet sous la gorge...

—Ma sceur!... ma soeur! dit Cyprienne d'un ton plus sarcastique encore, c'est mal de railler un vaincu!... Je suis siire
que si nous laissions passer le pauvre M. de Blois en ce moment, il nous donnerait sa parole d'honneur de se convertir
et de faire pénitence... Mais les morts ont de la rancune, M. de Blois... et nous allons vous garder la jusqu'au retour de
milord.

L'Américain avait tres-sérieusement peur.

—Ecoutez-moil!... dit-il au hasard; je sais bien que vous pouvez me perdre, mais je sais aussi que vous avez le coeur
généreux, mesdemoiselles... Ayez pitié de moi!

—Pitié!... répliqua Diane; l'eau est bien profonde au tournant de /a Femme-Blanche!...
—Et les pierres étaient bien lourdes!... ajouta Cyprienne.

L'eeil de Robert s'éclaira subitement pendant qu'elles parlaient ainsi, et un rayon s'alluma sous sa paupiere,
rapidement baissée.

—Ainsi..., murmura-t-il en redoublant d'humilité, vous n'aurez point compassion?...

Son regard, qui se releva, prenait, en ce moment, une expression si étrange, que Cyprienne et Diane se retournérent
avec vivacité pour découvrir la cause de ce changement...

Robert éclata de rire.
Diane était prisonniere entre les bras de Bibandier; Cyprienne entre ceux de Blaise.
Les deux pauvres enfants courberent la téte sans essayer méme de se défendre.

—Tudieu! mesdemoiselles, dit 'Américain, il faut jouer serré, quand vous étes de la partie!... Pour aujourd'hui nous
allons vous traiter seulement comme vous avez traité Lola, car nous ne sommes pas encore a la porte de ce maudit
hotel...

L'Américain n'avait pas achevé sa phrase que sa figure changea une troisieme fois.
L'apparition des jeunes filles et celle de nos deux gentilshommes s'étaient succédé rapidement.
Une troisieme péripétie arriva plus vite encore.

Au moment ol Robert nouait son mouchoir, roulé en bandeau, sur la bouche de Diane, la porte que Bibandier et



Blaise avaient laissée entr'ouverte s'ouvrit tout a fait et donna passage au grand jour du dehors.

La haute taille de Berry Montalt, qui tenait a la main ses deux épées de combat, se dessina en silhouette sur le seuil.

XXVI

BONHEUR.

Cette émotion soudaine et irrésistible qui avait saisi, au bois de Boulogne, Berry Montalt, ou, pour parler mieux,
I'ainé de Penhoél, et qui avait arraché 1'épée a ses mains tremblantes, ne dura qu'un instant.

I1 avait été vaincu par un de ces fougueux mouvements du coeur, dont nulle volonté humaine ne peut arréter 1'élan.
Tous ses projets de colére et de vengeance s'étaient évanouis a la fois. Durant une minute, Louis eut des larmes dans
les yeux, et son coeur battit contre la poitrine du vieil oncle Jean.

Etienne et Roger regardaient, partagés entre la surprise et 1'émotion contagieuse.
Vincent restait sombre, a 1'écart.
Nehemiah Jones remettait au fourreau, avec méthode, les armes, soigneusement essuyées.

La seconde minute commencait a peine, que Louis se révoltait déja contre ce qu'il appelait sa faiblesse. Ses larmes
se sécherent brusquement; il se dégagea de 1'étreinte du vieillard, et son visage reprit cette froideur glacée qu'il avait
gardée si longtemps.

L'ainé de Penhoél était redevenu le nabab Berry Montalt.

—Louis!... murmura l'oncle Jean qui ne s'apercevait pas encore de ce changement, mon fils chéri!... comment as-tu
pu rester tant d'années loin de nous?

—Comme il n'y avait plus de place pour moi dans la maison de mon peére..., répliqua Montalt avec amertume, j'ai
cherché fortune ailleurs.

L'oncle Jean le regarda, et vit seulement alors ses sourcils froncés et le sarcasme dur qui relevait sa levre.
—Comme tu dis cela!... murmura-t-il.

—M. Jean!... interrompit Montalt, on s'est passé de moi pendant vingt ans, la-bas, en Bretagne... Moi, de mon coté, je
vous jure que je n'ai guere songé a vous!

Le vieux Breton courba la téte.

—Finissons!... reprit Montalt; vos filles sont chez moi... venez les reprendre.

—Mes filles?... s'écria l'oncle Jean stupéfait; celles que j'appelais mes filles... elles sont mortes!...
—Elles vivent! dirent ensemble Etienne et Roger.

—Est-il possible? balbutia le vieillard. Diane! Cyprienne!...

—Ce sont deux enfants gracieuses et belles!... poursuivit Montalt au lieu de répondre; je souhaite qu'elles n'aient
point 'ame ingrate de tous ceux qui portent le nom de Penhoél...

L'oncle Jean n'écoutait plus. Il pleurait de joie.
—Ah!... si vous saviez!... si vous saviez, Louis!... voulut-il dire.
Montalt l'interrompit encore.

—Je ne veux rien savoir..., dit-il; la tendresse et la haine fatiguent également ceux qui sont devenus sages... Je n'aime
plus et je ne hais pas... Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers Etienne et Roger, vous étes intéressés a tout ceci... Je
retourne a mon hotel; suivez-moi, si vous voulez.

Il n'y 'avait eu aucune explication d'échangée, et pourtant les deux jeunes gens ne soupgonnaient plus; Roger lui-
méme oubliait sa jalousie, et s'étonnait d'avoir douté.

Ils firent un pas vers le nabab.

Vincent restait seul en arriere.

—Et moi?... dit-il.

—Et 1'Ange!... s'écria l'oncle Jean; tu as raison, mon fils... c'est pour Blanche de Penhoél que je suis venu ici!
—Blanche de Penhoél?... répéta le nabab; je ne connais pas ce nom...

A son tour Vincent se rapprocha.

—En étes-vous bien shr?... dit-il le rouge au front et les dents serrées; quand on veut nier, il faut prendre mieux ses
précautions, milord... J'affirme que vous avez fait enlever, dans la nuit d'hier, ma cousine Blanche de Penhoél.

—M. Vincent, répliqua le nabab, je suis las et je n'ai plus fantaisie de me battre... Vous pouvez me regarder avec vos



yeux hardis et pleins de haine, monsieur!... Courage!... vous me forcez de vous reconnaitre pour mon neveu... Ah! ah!
jeune homme, ajouta-t-il avec amertume, combien faut-il donc vous donner de fois la vie pour avoir droit a votre
gratitude?... Courage! vous dis-je, mon neveu Vincent!... vous porterez comme il faut le nom de Penhoél!

Il se dirigea vers son équipage, qui attendait toujours dans 1'allée voisine.

Etienne et Roger le suivaient.

—Montez..., leur dit-il.

Les deux jeunes gens obéirent.

La portiere se referma sur eux. L'oncle Jean, qui s'avancait timide et triste, monta dans le fiacre avec Vincent.
Les deux voitures reprirent le chemin de Paris.

Montalt et ses deux compagnons gardaient le silence.

Etienne et Roger avaient peut-étre envie d'implorer leur pardon, car leurs cceurs étaient pleins d'espoir et de joie;
mais ils n'osaient pas, tant le visage de Montalt était sévere et sombre.

Montalt révait, et sa réverie avait une navrante amertume.

—Pauvre oncle Jean!... se disait-il; celui-la est toujours le digne coeur d'autrefois!... Oh! ce n'est pas sur lui qu'il
fallait me venger!... Mais mon frere... mais Marthe!... il n'a pas méme osé prononcer leurs noms devant moi!... Fou que
je suis!... Hier, j'aurais donné ma fortune pour cette lettre ou j'espérais trouver un mot de compassion ou de regret... un
mot d'amocur peut-étre! Fou!... misérable fou!... ne sais-je pas, depuis vingt ans, qu'il n'y a rien dans le coeur d'une
femme?

—Milord..., dit en ce moment Etienne avec timidité, mon coeur se refusait a vous hair... Pendant ces belles années
que j'ai passées a Penhoél, j'entendais votre nom dans toutes les bouches... Avant de vous connaitre, j'avais appris a
vous aimer.

—Laissons la Penhoél, s'il vous plait, monsieur..., repartit sechement le nabab.
Roger, qui allait parler, baissa la téte en silence.

—Vous étes irrité contre nous, reprit le jeune peintre; nous vous en avons donné le droit... mais, je vous en prie,
milord, vous, 1'oncle respecté de celles que nous aimons, oubliez votre colere!

Le nabab laissa tomber sur lui un regard froid et distrait.

—Je n'ai pas de colére, monsieur, répliqua-t-il; seulement ce que je vois ici m'ennuie et me répugne...
Il bailla et poursuivit comme en se parlant a lui-méme:

—Tristes gens! tristes choses!... Je crois que je vais retourner dans 1'Inde...

Etienne voulut insister, a défaut de son ami, qui gardait toujours un silence embarrassé. Le nabab fit un geste de
fatigue et se renfonca dans un coin.

On ne parla plus durant tout le reste de la route.

L'équipage du nabab arriva le premier devant 1'hotel. Le fiacre qui ramenait Jean de Penhoél et Vincent était resté
un peu en arriere.

Les fenétres de la chambre a coucher avaient, comme nous l'avons dit, leurs contrevents fermés. La piece n'était
éclairée que par la lumiére d'une lampe. Au moment ou Montalt ouvrait la porte, ses yeux, habitués au grand jour du
dehors, eurent quelque peine a distinguer les objets. Il vit seulement une scéne confuse: deux jeunes filles terrassées, et
trois hommes que sa présence subite semblait frapper de stupeur.

Cyprienne et Diane se releverent en poussant un cri de joie, et se jetérent a son cou.

L'un des trois hommes, profitant de ce mouvement, ramassa la boite de sandal qui était toujours a terre, se glissa
comme une anguille entre la porte et le nabab, et disparut au détour du corridor.

Etienne et Roger ne savaient rien de ce qui se passait & l'intérieur de la chambre; ils ne songérent pas méme a
I'arréter.

—Notre perel... disaient les jeunes filles; notre bon pere!... c'est Dieu qui vous envoie... Oh! nous avons bien pleuré
cette nuit; car nous avions peur de ne plus vous revoir!...

Roger serra la main d'Etienne.

—Elles le nomment leur pére!... murmura-t-il; savent-elles ce que nous avons fait?... nous pardonneront-elles?...
Les levres de Montalt avaient effleuré le front pale encore des deux jeunes filles.

—Que signifie tout cela? dit-il sans beaucoup s'émouvoir.

—Oh! pere!... s'écria Diane, ces hommes, qui ont voulu nous tuer autrefois, sont venus pour dérober votre trésor!...
Montalt regarda par-dessus leur téte.

—I1 me semble qu'ils étaient trois tout a 'heure..., dit-il.

Diane et Cyprienne se retournerent. Il n'y avait plus la que Blaise et Bibandier, qui se faisaient petits a 1'autre bout



de la chambre. Les deux jeunes filles s'élancerent vers les fenétres; les contrevents s'ouvrirent et les rayons du soleil
inonderent la chambre.

—I1 s'est enfui!... dit Diane dont le regard aigu fouillait les moindres recoins.
—Avec les diamants!... ajouta Cyprienne.

—M. Ie baron Bibander! murmura Montalt en regardant nos deux gentilshommes atterrés, M. le comte de Manteira...
venus ici pour dévaliser mon hotel!... Quel était donc l'autre?...

Avant qu'on plt faire réponse, on ouit une rumeur vague dans le lointain des corridors, puis la rumeur s'approcha, et
la voix de 1'oncle Jean, changée par la colére, se fit entendre.

Il disait:

—Je te reconnais, malgré ton déguisement... comme j'ai reconnu ton écriture dans cette lettre perfide, qui m'a mis
I'épée a la main contre mon neveu Louis!... Tu es donc le démon de notre famille!...

Il arrivait en ce moment devant la porte, trainant apres lui M. le chevalier de las Matas, qu'il tenait par le collet de
son habit.

D'un geste vigoureuy, il le lanca jusqu'au milieu de la chambre en disant:

—Cette fois, je crois qu'on va t'écraser, vipére!

La face de Robert était livide. Il tremblait.

Chaque fois que son regard essayait de se relever, il voyait autour de lui le cercle de ses accusateurs.

Cyprienne et Diane étaient dans les bras de 1'oncle Jean; mais leurs regards se tournaient, pleins de tendresse émue,
vers le nabab, car leur espérance était réalisée.

Cette pensée qu'elles avaient accueillie avec tant de défiance, malgré la pente romanesque de leur nature, était bien
la réalité.

Les dernieres paroles de 1'oncle Jean levaient le dernier doute. Leur bon génie s'appelait Louis de Penhoél!
Elles faisaient semblant de ne point voir Etienne et Roger qui cherchaient leurs regards.

Ceux-ci étaient aupreés de Robert, et, avec eux, il y avait 1'oncle Jean, Vincent, les deux jeunes filles, tous ceux que
I'Américain avait dépouillés ou trahis, a 1'exception de Marthe et de Penhoél.

—Louis, dit I'oncle Jean, cet homme est cause que Pontales commande dans la maison de ton pere.
Le visage du nabab eut une contraction légere, mais il demeura en dehors du cercle.

—Notre pere..., dit Diane,—car nous l'appelons aussi notre pere, ajouta-t-elle en s'adressant a Jean de Penhoél, sur
qui ces simples mots parurent produire une impression étrange;—notre pére n'ignore rien de ce qui s'est passé au
manoir... Nous avons entendu cet homme raconter lui-méme tous ses laches exploits.

Blaise et Bibandier, comme on le pense, avaient la bonne envie de fuir, mais on voyait maintenant, au dela du seuil,
les tétes noires de Séid et de son compagnon.

—Ce que milord ne peut pas savoir, dit Etienne, c'est que cet homme, en qui nous ne reconnaissions point 1'héte fatal
de Penhoél, est 1'unique cause de notre rage folle et de notre erreur... C'est lui qui a fait naitre nos soupcons... C'est lui
encore qui nous a donné acces dans cette maison de jeu ol nous avons pu vous joindre hier.

—C'est lui qui m'a conduit par la main jusqu'a vous, ajouta Vincent.

—C'est lui qui a donné de l'argent a Nawn pour empoisonner les jeunes demoiselles, prononga, derriere le seuil, la
voix gutturale de Séid.

—C'est lui qui a tout fait!... ajouta 1'oncle dont la main s'étendit au-dessus de la téte de Robert: notre malheur et
notre ruine!... Mon neveu Louis, il faut que cet homme soit chatié!

Depuis l'entrée de Robert, le nabab n'avait pas prononcé une seule parole. Sa téte était inclinée sur sa poitrine; ses
yeux révaient, il semblait ne point écouter.

En ce moment, il s'avanca vers 1'Américain, et le cercle s'ouvrit pour lui faire passage.

Chacun se demandait ce qu'il allait faire, car il était roi dans cet hotel, ou chacun de ses ordres provoquait une
obéissance passive.

On savait que sa fantaisie était sa regle unique, et que la loi commune n'avait pas de frein pour sa volonté.
Il mit sa main sur 1'épaule de Robert, qui fléchit a ce contact, comme si un poids écrasant 1'elit accablé tout a coup.
Montalt se pencha vers lui. Robert se sentit perdre le souffle, tant il avait de terreur.

—M. le chevalier de las Matas, dit Montalt d'un ton doux et presque caressant, ce qu'affirment ces gens-la m'importe
peu... Vous étes chez moi... sous ma protection... et il ne vous sera point fait de mal.

Il y eut dans la chambre un murmure de stupéfaction.
Robert lui-méme n'osait pas en croire ses oreilles.

Il tendit a Montalt la boite de sandal en murmurant:



—Milord, je suis a la merci de votre générosité.
Montalt prit les diamants comme par maniere d'acquit, et sa bouche descendit jusqu'a effleurer l'oreille de Robert:

—M. le chevalier de las Matas..., reprit-il, si vous le voulez, je croirai que vous étes venu a mon hotel pour répondre
enfin a mes nombreux messages...

L'Américain se redressa du coup; il osa regarder Montalt en face, et sa frayeur s'évanouit comme par enchantement.
Montalt avait les yeux baissés.
—M'apportez-vous la lettre?... dit-il.

—Milord..., répliqua Robert qui croyait avoir déja repris 1'avantage, je n'ai rien a refuser a Votre Seigneurie... mais la
lettre...

—Si vous l'avez laissée chez vous, interrompit Montalt, donnez un ordre et vous l'aurez dans dix minutes.
—C'est que... milord...

Les sourcils de Montalt se froncerent légerement.

—L'avez-vous, ou ne l'avez vous pas?... murmura-t-il sans perdre encore son accent de courtoisie.

Et comme Robert hésitait, il lui pressa 1'épaule tout a coup avec tant de force que ce dernier recula et palit.

—Je suis shr que vous l'avez!... poursuivit Montalt; veuillez me la donner, M. le chevalier... a l'instant méme, s'il vous
plait!...ou bien je vais vous faire mourir sous le baton!

—Milord..., balbutia Robert épouvanté.

Bibandier et Blaise tremblaient comme la feuille.

—Séid!... dit tranquillement Montalt.

Le noir entra dans la chambre.

Robert ouvrit son habit avec précipitation et prit un portefeuille dans sa poche.
—Si je vous donne la lettre..., dit Robert, vous me laisserez partir sain et sauf?...
—Et nous avec lui?... balbutiérent de loin Blaise et Bibandier.

Montalt fixait sur le portefeuille un regard avide. Sa main frémissait convulsivement; sa respiration s'arrétait dans sa
gorge. Il fit un signe de téte affirmatif, comme s'il n'etit point pu répondre avec des paroles.

La lettre sortit a demi du portefeuille de Robert.

Montalt la saisit, tandis que sa poitrine rendait un rale.

—Sortez!... dit-il.

Nos trois gentilshommes s'élancerent vers la porte et disparurent comme par enchantement.
Personne n'avait osé leur défendre le passage.

Le nabab était au milieu de la chambre, tenant a la main la lettre ouverte. Mais il ne pouvait point lire, parce que ses
yeux étaient aveuglés.

Tous les regards étaient fixés sur lui, et il régnait dans 1'assemblée un silence solennel.
Au beut de quelques minutes, les yeux dessillés de Montalt laissérent couler deux grosses larmes sur sa joue.
Il chancela, puis tomba sur ses deux genoux.

—C'était elle!... murmura-t-il en souriant comme un enfant sous ses larmes; elle m'aimait!... Oh! quel coeur m'avez-
vous donc fait, mon Dieu?... J'avais deviné! je savais presque!... et je me forgais a ne pas croire!... Je me plaisais a
détester et a maudire!...

Jean de Penhoél et les deux jeunes filles s'étaient rapprochés de lui. Il se releva et attira le vieillard sur son sein.
—Mon vieux pere!... reprit-il, j'avais trop aimé... La pensée de votre ingratitude me rendait fou!

—Notre ingratitude!... répéta 1'oncle Jean; pas une seule fois, depuis vingt ans, notre priére n'est allée vers Dieu sans
lui parler de toi, mon fils...

Montalt le serra contre son cceur et donna ses mains aux deux jeunes filles, qui les couvrirent de baisers.

—TJe le crois!... poursuivit-il. Je suis heureux comme je ne pensais point qu'on put 1'étre sur la terre!... Marthe!... oh!
Marthe!...

Etienne et Roger ne comprenaient pas peut-&tre tous les détails de cette scéne, mais ils étaient profondément
touchés. Seul, Vincent restait sombre et en dehors de 1'émotion générale.

Il n'avait qu'une pensée: Blanche, Blanche, dont personne ne parlait, et qui était toujours perdue...
Tout a coup Montalt se dégagea de la triple étreinte qui le retenait, et fit un pas en arriere.

Le rouge vif qui couvrait ses joues fit place a une mortelle paleur.



—Oh!... balbutia-t-il en frissonnant, j'ai médité cela tout un jour et toute une nuit... Dieu me punira pour cette
affreuse pensée!... Ce duel...

—DMon fils, interrompit 1'oncle Jean, tu me croyais coupable et tu voulais me tuer...

—Je voulais me venger!... répliqua Montalt; me venger plus cruellement encore!... Pauvre vieil ami!... je voulais
donner ma poitrine a ton épée et te dire mon nom en tombant frappé a mort.

L'oncle Jean se couvrit le visage de ses mains; son sang était froid dans ses veines.
Le silence régna autour de Montalt.

Vincent profita de cet instant, et s'avanca jusqu'au milieu de la chambre.
—Personne ne prononcera-t-il ici le nom de Blanche de Penhoél?... demanda-t-il.

Cyprienne et Diane, a qui Vincent n'avait donné, en entrant, qu'un froid baiser, le prirent par la main et
I'entrainerent vers la porte qui communiquait avec l'intérieur de 1'hotel.

Tandis qu'elles s'éloignaient, Montalt les suivait d'un regard attristé.

—Dieu est juste!... murmura-t-il. Mon pere, ta bonne et noble vie a une belle couronne... C'est au nom de tes filles
que je te demande mon pardon!

L'oncle Jean s'approcha comme pour l'embrasser, et prononga quelques paroles a son oreille.

Montalt recula et porta ses deux mains a sa poitrine, comme si tout son étre eut éprouvé un choc terrible: c'était la
joie qui l'écrasait.

Une expression d'extatique bonheur se répandit sur son beau visage.

—Moil... moi!... s'écria-t-il d'une voix entrecoupée; Dieu m'aurait gardé tant de joie!... Diane! Cyprienne!... les deux
enfants de mon cceur!... les deux anges qui charmaient ma détresse!... Morbleu! ajouta-t-il avec ce rire franc qui fait
ressembler l'allégresse de 1'ame a un élan de gaieté; morbleu! mes jeunes camarades, approchez icil... Vous aviez

raison d‘étre jaloux de moi, car je suis bien siir de les aimer mieux que vous!... Votre main, Etienne? vous étes un noble
garcon... Votre main, Roger, quoique vous soyez un détestable étourdi?...

Les deux jeunes gens ne se le firent pas dire deux fois.

—Etienne, reprit Montalt avec une nuance de mélancolie dans sa joie, tu seras le mari de ma belle Diane... Roger, tu
auras ma douce Cyprienne... Messieurs, qu'elles soient heureuses, ou bien nous nous battrons encore une fois!...

—Sur notre honneur, répliquerent les jeunes gens en pressant ses deux mains, nous ne nous battrons plus jamais,
milord!

Tous les personnages que nous avons laissés dans la chambre du nabab étaient rassemblés autour du lit de Blanche.

Il y avait un voile de sévere tristesse sur les beaux traits de 1'oncle Jean, dont le regard glissait furtivement, de temps
a autre, vers le berceau ou reposait l'enfant. Une sorte de contrainte régnait ici, et Montalt, tout seul, avait gardé son
aspect joyeux.

Ce n'était point 1'état de la jeune malade qui pouvait expliquer cette inquiétude ou cette tristesse, bien au contraire;
Blanche avait retrouvé ses délicates couleurs d'autrefois, et son joli visage souriait doucement, comme si la vue de tous
ceux qu'elle aimait 1'elit subitement guérie.

Le nabab avait peine a s'empécher de sourire, et regardait Vincent du coin de 1'ceil.

—Mon beau neveu, dit-il, vous voyez bien que, raisonnablement, je ne pouvais pas répondre a vos demandes
d'explications, malgré 1'exquise politesse que vous mettiez a les formuler, M. le gentilhomme!... Ces deux petites filles,
ajouta-t-il en se tournant vers les deux sceurs, étaient, a ce qu'il parait, plus maitresses que moi dans mon hotel...
C'était sans le savoir que j'avais donné 1'hospitalité a notre chere Blanche.

—Mon oncle, dit Vincent en rougissant, je vous demande pardon...

—Mon enfant, on a ici, de part et d'autre, tant de choses a se pardonner, que les comptes s'embrouilleraient si nous
ne proclamions pas une amnistie générale...

Il s'approcha de 1'oncle Jean.

—Entendez vous bien cela, mon vieil ami? dit-il a voix basse; quant a ce qui vous fait froncer le sourcil, souriez
plutot, car, si vous perdez deux filles, vous retrouvez un bel enfant dans ce berceau.

—L'honneur de Penhoél!... murmura le vieillard.

—L'henneur de Penhoél regarde Penhoél, répliqua gaiement Montalt; quand on a beaucoup voyageé, on sait beaucoup
d'histoires... J'en ai appris notamment une tres-jolie, a bord de certain navire anglais nommé I'Erebe... Voulez-vous que
je la raconte, mon neveu Vincent?...

Vincent, le rouge au front, se mit a genoux aupres du lit de Blanche, et porta la main de la jeune fille a ses levres.

—Maintenant qu'elle est pauvre comme moi..., dit-il avec une émotion grave, je puis bien avouer que je l'aime et
promettre devant Dieu d'étre son mari.

—Non pas, morbleu!... s'écria le nabab; elle est riche, et toi aussi, mon neveu!... Ces petites filles ont en poche de
quoi racheter Penhoél, et le reste de ce que je posséde est a vous, mes enfants!



—Penhoél!... répéta Diane. Il faut trois jours pour faire la route de Bretagne... Et c'est dans trois jours que passe le
dernier terme du rachat!

—Donc, nous avons le temps... s'écria le nabab; fais atteler, ami Vincent!... Il nous faut retrouver d'abord Marthe et
mon frere... Pour cela, je veux revoir nos trois coquins et leur porter des arguments irrésistibles... Venez avec moi!

Etienne et Roger baisérent deux jolies mains qu'on ne leur disputa qu'a demi, et suivirent le nabab, qui monta dans
sa voiture avec l'oncle Jean.

On ne fit qu'un temps de galop jusqu'a I'hotel des Quatre Parties du Monde.

Mais quand Montalt demanda M. le chevalier de las Matas, on lui répondit que ce noble étranger et ses deux
compagnons étaient partis, depuis une demi-heure, pour ne plus revenir.

FIN DE LA QUATRIEME PARTIE.

CINQUIEME PARTIE.

PENHOEL.

TABLES D'HOTE.

Le duel de la porte d'Orléans avait eu lieu le mercredi; on était au samedi soir.

La principale auberge de Redon, le Mouton couronné, qui n'avait plus pour maitre, hélas! le bon pére Géraud, ancien
cuisinier au long cours, faisait aujourd'hui de notables recettes.

Il y avait, en vérité, deux tables d'héte trés-bien garnies, a I'heure du souper: 1'une composée de rouliers rennais, de
Sauniers, de Guérande et de fermiers des environs; l'autre illustrée par la présence de toute la société des bourgs
voisins, qui venait pour la solennité du lendemain.

On était, en effet, aux derniers jours de novembre, et il faut n'avoir pas de carriole pour manquer la grand'messe de
la cathédrale de Redon, un dimanche de féte majeure.

La société venait de s'asseoir autour de la longue table, ou s'étalait un souper assez maigre: des brémes de Vilaine,
cuites dans la poéle, des pommes de terre a la sauce blanche, des ceufs durs a profusion et un grand luxe d'assiettes de
noix seches. Les rouliers de l'autre table n'auraient certainement point voulu de ce repas.

Mais les rouliers mangeaient avec des fourchettes de fer, tandis que la société se servait d'argenterie d'étain pour
découper ses ceufs durs.

En outre, il y avait quelque chose de digne et de respectable a voir devant chaque convive, une bouteille de vin, ou
s'attachait la serviette pliée, ceci dans le propre pays du cidre!

Ces bouteilles étaient pour 1'étiquette, si chére aux petits gentilshommes de la pauvre Bretagne. Elles étaient toutes
a demi vides, et on les avait entamées peut-étre six mois auparavant, la veille du dimanche de Paques ou du jeudi de
I'Ascension; mais c¢'était du vin, du vrai vin, acide, épais, détestable, et I'on ne buvait pas du bon cidre comme les gens
du commun!

Nous eussions retrouvé la toutes nos bavardes connaissances du salon de verdure de Penhoél: les trois Graces
Babouin-des-Roseaux-de-lI'Etang, le chevalier adjoint et la chevaliere adjointe de Kerbichel, madame veuve Claire
Lebinihic avec ses trois vicomtes, et méme le bon pére Chauvette, maitre d'école du bourg de Glénac.

Il pouvait étre huit heures du soir, et 1'assemblée elit été complete, sans le retard du jeune M. Numa, le fréere des
trois Graces, dont la chaise restait vide.

—Comme le temps passe!... dit la Romance, 'ainée des Graces Babouin, en acceptant une queue de bréme des mains
du chevalier adjoint de Kerbichel; voila deux mois et demi a peine que nous étions assis a cette table, la veille de la mi-
aolt, avec les Penhoél...

—C'est pourtant vrai!... répliqua-t-on a la ronde.

—Pauvre Madame!... murmura le pére Chauvette; pauvre oncle Jean!... comme ils étaient bons et comme on les
aimait!



—Ca n'empéche pas, répliqua la Cavatine d'un ton aigre-doux, que le maitre actuel de Penhoél, M. le marquis de
Pontalés, vaut mieux pour le pays, M. Chauvette!

L'assemblée approuva du bonnet.

—]Je ne voudrais pas parler mal de l'ancien maire..., reprit le chevalier adjoint de Kerbichel en avalant une rasade de
son vin éventé, mais il était notoire que ce pauvre M. de Penhoél s'adonnait aux liqueurs fortes.

—Et puis, poursuivit 1'Ariette, dont 1'aimable étourderie n'elit point fait espérer des réflexions si profondes, il était
joueur comme les cartes, et baillait a se démettre la machoire dés qu'on faisait de la musique!

—Moi, je dis une chose, pronongca gravement la chevaliére adjointe, quand un homme se ruine, c'est un mauvais
sujet!... Le marquis de Pontalés a bien maintenant quatre-vingt mille livres de rente... ¢a fait honneur a un pays!...
D'ailleurs on aurait dit qu'il n'y avait que ces gens-la pour faire comme il faut les honneurs de chez eux!

—Ah!... c'était joli!... murmura madame veuve Claire Lebinihic avec regret, c'était bien joli les fétes de Penhoél!
Les trois vicomtes répéterent aussitot:

—C'était bien joli les fétes de Penhoél!

Les trois Graces Babouin se rangérent a l'avis de madame de Kerbichel, et la Romance ajouta:

—D'ailleurs, on vous faisait sur ces gens-la des cancans a ne plus s'entendre, et moi je ne peux pas souffrir les
cancans!... C'était cette Lola, qui n'avait pas assez du maitre et qui faisait jaser d'elle encore avec le petit Pontalés!... un
bien joli homme, par exemple, celui-la!... C'était M. de Blois qui regardait Madame d'un ceil, et de 1'autre mademoiselle
Blanche!... A propos de mademoiselle Blanche...

—Ma sceur..., interrompit la Cavatine en baissant les yeux, il faut de la charité!... On a vu des jeunes filles
hydropiques, a ce que dit le médecin de la Gacilly, qui avaient l'air...

Elle hésita, et secoua sa téte embéguinée.

—Bien, bien!... reprit madame veuve Claire Lebinihic; c'est moi qui me suis apercue la premiére qu'on élargissait de
temps en temps sa robe!... Et 'évanouissement pendant le bal!... On sait ce que parler veut dire.

Les trois vicomtes la regardaient avec admiration.

—Et les deux filles de l'oncle Jean?... reprit la Romance; 1'oncle aux gros sabots!... Si on pouvait dire sa facon de
penser sur les morts...

—Prenez garde, mademoiselle!... interrompit un des vicomtes, les bonnes gens disent qu'elles reviennent la nuit
autour du manoir... et, si bien fermée que soit votre chambre a coucher, les belles-de-nuit ne seraient pas embarrassées
pour aller vous rendre une petite visite...

—Et alors, s'écria Claire Lebinihic avec un gros rire, gare a votre cou, ma chére demoiselle!
Les deux vicomtes qui n'avaient point parlé se dédommagerent en poussant un hurlement de joie.
La Romance était toute pale.

—Que Dieu me préserve! murmura-t-elle; je sais ce qu'une chrétienne doit aux trépassés, madame... et je trouve
votre plaisanterie au moins inconvenante!

—La paix! mesdames, la paix!... fit la chevaliére adjointe. N'oublions pas que nous sommes dans un lieu public... Pour
en revenir a Penhoél, il parait que le petit Vincent a été guillotiné a Paris.

—Guillotiné! s'écria le pére Chauvette en sautant sur sa chaise.

—Je lui avais toujours trouvé une mauvaise figure..., dit la Cavatine, mais ce n'est pas malheureux: voici mon frere
qui vient enfin souper avec nous!

— Tarde venientibus ossa!... déclama le chevalier adjoint, ce qui veut dire qu'on garde les arétes pour les galants qui
oublient I'heure en courant la pretantaine, M. de 1'Etang!

Numa Babouin avait une figure grave, ou se lisait l'orgueil d'une grande nouvelle apportée. Il s'assit en silence a sa
place.

—M. Numa sait quelque chose!... s'écria Claire Lebinihic dont les petits yeux ronds petillaient de curiosité.
—Apportez-vous des nouvelles du déris?... demanda Kerbichel.

—Le déris a di se faire ce soir..., répondit le frere Numa; c'est la méme chose tous les ans, M. le chevalier... Mais il
pourrait bien arriver, sous peu, des événements comme on n'en voit pas souvent dans le pays!

Toutes les oreilles se dresserent. Tous les regards dévoraient le petit frére Numa Babouin, qui avait repris son
attitude solennelle et compassée.

—DMais enfin?... dirent ensemble la Romance, I'Ariette et la Cavatine.
Le petit frére Babouin jeta sur Kerbichel un regard plein de dignité.

—On ne court pas plus que vous la pretantaine, M. le chevalier, dit-il; on tache seulement de savoir ce qui se passe...
Et ce qui se passe, ajouta-t-il en secouant la téte lentement, est bien étrange, mesdames! messieurs! bien étrange! bien
étrange!...



—Vous nous faites mourir, mon frére!... s'écria la Romance impatientée.

Numae mit ses deux coudes sur la table.

—Vous savez bien que la vente du manoir est frappée d'une clause de réméré?... commenca-t-il.

—Parbleu! fit Kerbichel.

—C'est aujourd'hui le dernier jour du terme, M. 1'adjoint.

—On connait cela, M. Babouin!... et personne n'apportera les cing cent mille francs qu'il faut pour le rachat...
—M. l'adjoint, c'est ce que je ne voudrais pas affirmer!

—Comment cela?

—Jugez-en!... Tout a I'heure, je suis entré dans la salle ou les petites gens prennent leurs repas... Je me doutais bien
qu'on parlerait de Penhoél... mais je ne me doutais guere de ce que j'allais apprendre!... Vous qui savez tout, M. de
Kerbichel, je vous le donne en cent!

—M. le chevalier renonce..., dit l'assemblée en choeur.
—Je vous le donne en mille!...
—Grace!... grace!

—Eh bien, messieurs!... eh bien, mesdames! vous avez raison de renoncer, car vous n'auriez point deviné!... M. et
madame de Penhoél sont ici dans cette auberge.

Ce ne fut qu'un cri:
—Est-ce bien possible?...
—Je ne sais pas si c'est possible, répondit Numa Babouin, mais cela est.

—Apres tout..., dit Kerbichel en comptant ses mots, ils ont peut-étre trouvé de l'argent... Personne n'a jamais songé a
prétendre que Penhoél ne fit un parfait honnéte homme!

—Assurément... assurément! appuya l'assemblée.

—Mais voila le beau de l'histoire!... poursuivit le frere Numa. Vous souvenez-vous de cet aventurier qui se faisait
appeler Robert de Blois?

—Un coquin, celui-la!

—Nous parlions de lui tout a I'heure!

—Eh bien! il paraitrait que ce Robert de Blois est le bailleur de fonds de Penhoél.
—Oh!... fit 'assistance stupéfaite.

—Positivement!... Il a ramené dans sa voiture le maitre et Madame... Il a toujours avec lui son ancien domestique
Blaise, et en outre un pauvre diable que vous avez pu connaitre fossoyeur du bourg de Glénac...

—Bibandier?
—Bibandier!... On dit qu'ils apportent un million dans les coffres de leur voiture.

—Un million! s'écria le chevalier adjoint; voyez comme on est coupable de s'avancer au hasard! Il y a quelqu'un ici
qui appelait tout a I'heure M. de Blois un aventurier!

—Ce n'est pas moi toujours!... riposta la Romance.

—Ni moi!... répéta la Cavatine.

—Ni moil!... ni moi!... ni moil...

Ce n'était personne.

—Ah c¢a! reprit Kerbichel, ne pourrait-on étre admis a présenter ses hommages a ce cher M. de Penhoél?
—I1 garde le plus sévere incognito.

—]Je concgois cela... mais ce digne M. de Blois?

—I1 est déja en route pour le manoir avec ses deux compagnons.

Il y eut un instant de silence, apres quoi l'ainée des trois Graces prit la main de son jeune frére.

—Voila ce que je nomme un événement heureux! dit-elle; certes, je n'ai rien contre le marquis de Pontales... mais j'ai
toujours désiré, dans le secret de mon cceur, le retour de cette chére famille de Penhoél!...

—Et nous donc!... fit-on a la ronde.
Puis chacun ajouta son mot.
—De si braves gentilshommes!

—Des gens si généreux!



—Le plus vieux nom du département!
—L'henneur, enfin, de la contrée!
On faillit faire un mauvais parti au pauvre pére Chauvette, qui ne se réjouissait pas assez haut.

Un bruit se fit cependant au dehors, et tout le monde se précipita aux fenétres, car la curiosité était excitée au dela
de toutes bornes.

C'était tout bonnement un homme qui montait a cheval devant la porte de 1'auberge, et qui partait, un instant apreés,
au grand trot.

—]Je parierais cing francs contre dix sous, dit madame veuve Claire Lebinihic, que cet homme est Penhoél et qu'il est
ivre!

—Ivre! M. de Penhoél?... répéta l'assistance scandalisée.

Mais on n'eut pas le temps de pousser plus loin le proces, car le bruit du dehors se changea en fracas, et deux
chaises de poste débouchérent a franc étrier du co6té de la route de Rennes.

Elles s'arréterent toutes deux devant la porte de 1'auberge.

La société n'avait plus assez d'yeux ni d'oreilles.

Le jeune M. Babouin se glissa dans l'escalier pour aller chercher sa provision de nouvelles.

Un homme, que personne ne connaissait, avait mis cependant pied a terre et fait appeler le maitre de l'auberge.

I1 lui dit quelques paroles a voix basse, puis il revint vers la chaise de poste, dont la portiére s'ouvrit de nouveau pour
donner passage a un vieillard a cheveux blancs.

—Je veux mourir si ce n'est pas le vieux Jean de Penhoél!... dit la Romance.

Le vieillard était entré dans l'auberge.

Personne ne bougeait plus a l'intérieur des chaises de poste, dont les chevaux soufflaient et fumaient.
L'inconnu causait toujours avec l'aubergiste.

Au bout d'une grande demi-heure, le vieillard qu'on avait pris pour Jean de Penhoél se montra de nouveau. Aidé par
un domestique de 1'h6tel, il portait a bras une femme qui semblait malade et d'une faiblesse extréme.

—Madame!... murmurait-on aux fenétres. Et 1'on ajoutait:

—Que veut dire tout cela?...

La femme malade fut introduite dans l'une des chaises de poste, ou le vieillard monta derriére elle.
On entendit l'inconnu demander au maitre de I'auberge:

—Combien y a-t-il de temps qu'il est parti?

—Une demi-heure a peu pres.

—]Je vous prie de me faire seller un cheval sur-le-champ.

—Voilz ie difficile, notre monsieur... Et vous aurez de la peine a en trouver par la ville... Les gens dont nous parlions
tout a 'heure ont fait retenir, Dieu sait pourquoi, les chevaux de toutes les auberges.

—Qu'on dételle un de ceux de ma chaise de poste!... dit I'inconnu.
Son ordre fut exécuté sur-le-champ. Il se mit en selle et se pencha a la portiére de I'une des chaises de poste.
—Vous passerez au pont des Houssayes..., dit-il; j'arriverai avant vous au manoir.

Il piqua des deux et partit au galop. Les voitures s'éloignerent a leur tour. Une minute apres, il n'y avait plus
personne dans la rue.

La société avait la fievre, et les nouvelles que lui apporta le petit frere Babouin n'étaient pas de nature a la guérir.

Numa s'était glissé jusqu'a la porte de la rue; il avait fait le tour des mystérieuses voitures et insinué son regard a
l'intérieur.

—Ma foi! s'écria-t-il en rentrant dans la salle a manger, il faut avoir vu cela pour y croire!...
—Quoi donc?... quoi donc?

Numa reprit haleine. Les trois Graces étaient fieres d'étre ses soeurs.

—Quci’'donc?... répéta-t-il enfin; il y a de tout la dedans, des vivants, des malades et des morts.
—Des morts!... se récria l'assemblée.

—Des revenants, du moins!... J'ai bien regardé dans les deux voitures, et, a l'exception d'une paire de grands
coquins, noirs comme de l'encre, qui sont sur les siéges, je crois avoir reconnu tout le monde.

La société n'interrogeait plus, mais le frere Numa Babouin était maintenant le centre d'un cercle qui le pressait a
'étouffer.



C'était un beau moment dans la vie du jeune chef de la maison Babouin-des-Roseaux-de-1'Etang; il ne se hatait point
de contenter ces appétits curieux qui lui faisaient une si haute importance.

—Laissez-moi respirer, mesdames et messieurs, poursuivit-il, comptons un peu sur nos doigts... Dans la premiere
voiture, j'ai reconnu Vincent, le guillotiné, et I'ancien maitre de cette auberge... vous savez bien, le pere Géraud?...

—Oui! ouil!...
—Et 1'oncle en sabots.
—C(C'était donc bien lui?

—Si vous m'interrompez, je ne pourrai rien dire... C'est dans cette voiture qu'on a fait monter Madame... Dans
l'autre, j'ai apercu, que diable! celles-la sont bien mortes! les deux filles de l'oncle Jean avec leurs anciens amoureux
Etienne et Roger de Launoy...

—Prenez garde, M. Babouin!... dit Kerbichel; I'acte mortuaire a été dressé diment et dans les formes.

—]Je m'en lave les mains, monsieur!... Ce ne serait pas la premiere fois, soit dit sans vous offenser, que 1'état civil
ferait des aneries!... Enfin, toujours dans la méme voiture, la petite Blanche qui tient, ma foi, un enfant dans ses bras!...

—Voyez-vous cela!... s'écrierent les cing femmes évidemment ravies.

—Le pauvre cher Ange!...

—Le pauvre cher Ange, murmura le fréere Babouin, va peut-étre bien redevenir la plus riche héritiere du pays...
Les membres de la société se regardérent sans rire, et le chevalier adjoint de Kerbichel reprit d'un accent pénétré:

—A l'exception de M. Chauvette qui, j'ai le regret de le dire, me semble un peu froid, tout le monde ici porte les
Penhoél dans son cceur... Je propose de boire a leur retour, que chacun de nous espérait, au fond de 1'ame, et qui nous
rend si heureux!

Robert, 'Bibandier et Blaise étaient arrivés a Redon vers trois heures apres midi. Lola ne faisait point, cette fois,
partie de l'expédition. Nos trois gentilshommes n'emmenaient avec eux que le maitre de Penhoél et Madame.

René avait repris de la force, mais son intelligence était de plus en plus voilée, et tout le long de la route il n'avait
fait que boire.

Marthe, au contraire, avait la conscience parfaite du role qu'on imposait a son mari. Elle se sentait prisonniére entre
des mains ennemies, mais son courage éteint ne réagissait plus. Il n'y avait en elle qu'indifférence et apathie: elle n'elit
point levé le bras pour détourner le couteau qui aurait menacé son cceur. Elle était en outre d'une faiblesse si grande
que, chez elle, la volonté méme de se révolter et été impuissante.

Durant toute la route, sa fatigue 1'avait plongée dans une sorte de sommeil pesant et maladif.

Ce qui allait se passer lui importait peu. Elle espérait que Dieu allait bient6t la réunir a ses filles chéries: Diane et
Cyprienne, qui étaient descendues du ciel par deux fois pour visiter sa souffrance.

Sur terre, elle ne regrettait que Blanche.

En arrivant, elle s'étendit sur un lit, sur ce méme lit ou Lola s'était reposée, trois ans auparavant, tandis que Blaise
et Robert faisaient leur premier repas a l'auberge du Mouton couronné.

Nos trois gentilshommes et René de Penhoél s'attablerent cette fois comme l'autre. On fit boire René tant qu'on put,
et 1'on ne manqua pas de trinquer a son prochain retour dans la maison de ses péeres.

Vers quatre heures et demie, Robert, Blaise et Bibandier monterent a cheval.
Avant de partir, ils dirent a René:

—Vous avez confiance en nous, maintenant, Penhoél... Vous savez désormais ou sont vos amis et ou sont vos
ennemis... Nous sommes forcés de vous quitter pour aller préparer les voies, la-bas, au manoir... D'ici huit heures,
passez le temps comme vous l'entendrez... mais, a huit heures, il faut que vous soyez sur la route de Penhoél.

René resta seul avec sa femme qui dormait. Ses anciennes idées de vengeance ne le reprirent point. On lui avait mis
de l'or dans ses poches, et il avait le vin content ce jour-la.

A huit heures, il quitta l'auberge, suivant les instructions de nos trois gentilshommes. Son cheval était le seul
disponible qui restat dans les auberges et a la poste de Redon, car Robert avait pris ses précautions en cas de
mésaventure.

Il avait vaguement la crainte d'étre poursuivi par le nabab.

Celui-ci avait perdu un jour entier a chercher dans Paris Madame et René de Penhoé€l. Au départ, Robert et ses deux
compagnons avaient sur lui plus de douze heures d'avance; mais ce large intervalle s'était amoindri peu a peu durant le
voyage, et les deux chaises de poste du nabab toucherent le pavé de Redon quatre ou cing heures seulement apres
I'arrivée des fugitifs.

Le maitre de l'auberge lui donna tous les renseignements désirables sur les cinq voyageurs descendus au Mouton
couronné dans l'apres-midi. L'oncle Jean fut chargé de se rendre aupres de Madame. En la voyant si faible, il dut hésiter
et se demander si elle pourrait supporter encore la route de Redon au manoir. Mais on ne pouvait la laisser dans cette
chambre d'auberge a la merci des événements.



Jean de Penhoél se fit reconnaitre et prononga quelques paroles d'espérance, mais il ne risqua point encore les noms
de Diane, de Cyprienne et de Blanche, parce qu'il craignait, pour la pauvre malade, 1'émotion subite et trop forte.

On la plaga, loin de ses filles, dans la voiture ou se trouvaient le pere Géraud et Vincent...

A une lieue de Redon, René de Penhoél qui chancelait au trot de sa monture, en suivant machinalement la route
connue du manoir, entendit derriere lui le galop d'un cheval.

La nuit était humide et sombre. C'était au fond de cette vallée, couverte de taillis, ou Bibandier alignait jadis les
rangs de sa fantastique armée.

Penhoél tourna la téte et vit dans les téneébres une forme noire qui s'avancait rapidement.
C'était un cavalier dont la taille et la figure disparaissaient sous les plis d'un long manteau.
—Qui es-tu? cria l'ancien maitre d'une voix avinée.

Le cavalier ne répondit point.

—Moi, je suis Penhoél..., reprit René; je vais racheter le manoir de mon pere... et chasser Pontalés, le fils du
gargotier de Carantoire, comme un chien qu'il est!...

Le cavalier garda le silence.
Malgré son ivresse, René se sentit le cceur serré par un effroi vague.

Il mit son cheval au pas. Le cavalier fit de méme. René le considérait a la dérobée, et mesurait sa grande taille qui se
développait confusément dans l'ombre.

Il mit les éperons dans le ventre de sa monture, qui partit au galop. Le cheval de 1'étranger galopa de front.
—Qui es-tu?... qui es-tu? balbutia Penhoél.

Meéme silence de la part de l'inconnu.

René tremblait.

Au bout d'une heure de marche, pendant laquelle son ivresse fit passer devant ses yeux d'effrayantes visions, son
cheval roidit les jarrets et s'arréta court.

Une nappe d'eau écumante et agitée s'étendait sur la route au-devant de lui. A gauche, le marais de Glénac
prolongeait sa surface immense, au centre de laquelle /la Femme Blanche balancait les plis de sa robe de brouillard. A
droite, la double colline donnait passage au torrent.

En face, on distinguait vaguement, au sommet de la montée, les constructions du manoir.
Il n'y avait pas une seule lumiére aux fenétres.

Mais, au bas de la colline, on distinguait une lueur incertaine qui brillait, a travers les chataigniers, dans la loge de
Benoit le passeur.

—Au bac!... cria René de toute sa force.
Sa voix enrouée dut mourir avant d'arriver au milieu de la riviére.
Il ne se fit aucun mouvement dans la loge.

L'inconnu arrondit ses deux mains autour de sa bouche et cria d'une voix vibrante, qui sonna dans la nuit comme
I'appel d'un cor.

—Au bac!... ho!... ho!l...
La lumiere s'éteignit dans la loge.

René tressaillit sur son cheval et se sentit froid dans les veines.

II

LE MOURANT.

En quittant 1'auberge du Mouton couronné, qui devait rappeler a Robert et a Blaise une foule de bons souvenirs, nos
trois gentilshommes avaient pris la route de Redon a la Gacilly.

Mais au lieu de poursuivre tout droit leur chemin jusqu'au manoir, ils s'arrétérent a la hauteur du bourg de Bains, et
entrérent dans le taillis.

Ils descendirent tous trois de cheval.
Jusqu'alors, la route s'était faite silencieusement, et chacun d'eux semblait en proie a des méditations assez graves.

—Nous allons jeter notre bonnet par-dessus les moulins!... dit Robert en passant sa bride autour d'une branche de
chéne, nous allons jouer le tout pour le tout... et ces parties-la se gagnent plus souvent qu'on ne pense!



—Nous avons du malheur..., soupira Bibandier.

—Tais-toi! s'écria Blaise; sans ta bétise, les petites seraient au fond de l'eau... et nous aurions dans nos poches les
diamants du nabab!

—L'Endormeur, mon ami, répliqua Bibandier, tu n'as plus le droit de parler... Ton poison n'a pas mieux réussi que ma
noyade... Les petites ont un sort!

—Imbécile!... grommela Blaise.

—La paix!... fit Robert; nous n'avons pas le temps de nous disputer... Si nous travaillons comme il faut, ce soir, la
chance peut tourner encore... Et ce qui me plait dans cette partie, c'est qu'au moins elle ne sera pas longue a décider!

—DMais, dit Blaise, si nous la perdons...?

—A la grace du diable, mon bonhomme!... Si nous la perdons, il n'y a plus rien a faire en France... Tu files de ton
c6té, moi du mien; Bibandier prend une troisieme route, et nous recommencons sur nouveaux frais...

Il s'arréta sur le bord du taillis qui faisait face au bourg de Bains, et reprit:

—C'est'dur a penser!... Les années viennent... et 'on n'est pas beaucoup plus avancé que le premier jour!... Bah!
chaque homme trouve l'occasion de faire fortune une fois dans sa vie... Il ne s'agit que de la saisir... Mes bons amis,
c'est peut-étre ce soir que notre étoile prendra sa place au ciel...

—Peste!... interrompit Blaise; te voila poéte!...

—Tu vas mourir!... marmotta Bibandier.

L'Américain fit la grimace a ce dernier mot.

Puis il releva la téte et montra du doigt la derniére maison du bourg.

—Si maitre Protais le Hivain n'a point perdu ses vieilles habitudes, reprit-il, nous allons le voir sortir tout a 1'heure et
venir de ce co6té, vers la brune, fumer sa pipe du soir...

—Mais que diable veux-tu faire de maitre le Hivain?... demanda Blaise.
Robert haussa les épaules.

—Penses-tu, répliqua-t-il, que M. le marquis de Pontalés viendrait volontiers a un rendez-vous que nous lui
assignerions sur la lande, apres la nuit tombée?...

—C'est juste!... c'est juste, dit Blaise; Macrocéphale nous servira d'appeau... Qui sait? 1'aventure sera dréle et nous
allons peut-étre rire!...

—]Je sais bien, moi, qui ne rira pas!... dit I'Américain en froncant le sourcil; le vieux brigand de Pontales y passera, ou
bien nous serons riches!

Bibandier redressa tout d'une piéce sa longue taille.

—En voila un que j'exterminerais sans faiblesse!... prononga-t-il gravement; jusqu'ici j'ai été la victime de mon bon
cceur... Il est temps que cela finisse!

—Chut!... murmura Robert, et attention!
Il se courba pour cacher sa téte derriére le talus qui bordait le taillis. Blaise et Bibandier l'imiterent.

La maison de I'nomme de loi venait de s'ouvrir, et maitre Protais le Hivain, surnommé Macrocéphale, s'avancait, en
personne, dans la direction du bois.

Sa longue téte était couverte d'un bonnet de laine, mais il avait 1'habit noir et les breloques d'un homme
d'importance.

Il se promenait tout doucement, les mains derriere le dos, fumant sa pipe comme un juste, et méditant, a loisir,
quelque affreux tour de chicane.

La nuit commencait a devenir sombre lorsqu'il passa au ras du talus.
—En avant!... dit Robert qui sauta d'un bond sur la lande.

Le pauvre homme de loi voulut pousser un cri en voyant ces trois figures trop connues qui l'entouraient a
I'improviste; mais Bibandier lui mit sa main énorme sur la bouche.

—Par Satan! M. de la Chicane, dit-il terriblement, si tu soupires seulement, je t'étrangle!
Le Hivain tremblait de tous ses membres, et ses dents claquaient.

—Mes bons messieurs..., balbutia-t-il enfin, mes dignes et chers amis... je suis bien heureux de vous revoir... Mais
I'étonnement... le saisissement... le plaisir!...

Ses petits yeux roulaient et n'osaient point se fixer.

—Allons, allons!... dit Bibandier qui était tout glorieux de faire peur a quelqu'un, on sait bien que tu nous aimes, M.
de la Chicane!... Pas de grandes phrases!... nous avons besoin de toi; suis-nous.

—Je vous suivrai au bout du monde, mes chers messieurs, répliqua le malheureux Macrocéphale, mais pourtant...



—Venez!... interrompit Robert.

Le Hivain ne souffla plus mot, et se laissa conduire a l'intérieur du taillis. On se remit en selle, et I'nomme de loi fut
placé en croupe derriere Bibandier.

—Marchons!... dit Robert qui prit l'arriere-garde pour pouvoir causer avec 'homme de loi.

—Si vous allez au manoir, fit observer timidement celui-ci, je vous engage a prendre le pont des Houssayes, mes
dignes messieurs... car nous sommes en déris depuis hier... et le bac de Port-Corbeau ne sert plus a grand'chose.

—Benoit Haligan est mort? demanda 1'Américain.

—Guere ne s'en faut, mon bon M. de Blois!... Vous savez que le pauvre fou croit deviner l'avenir... Voila plus de six
mois qu'il agonise... et il a prédit lui-méme que la mort entrerait ce soir dans sa cabane.

—Et Pontales?... demanda encore Robert.

—Oh! celui-la se porte bien, Dieu merci!... Toujours fin comme une demi-douzaine de Normands... toujours dur avec
le pauvre monde!... Jésus! bon Dieu! mon digne M. Robert, je suis un homme paisible, mais lorsque je le vis vous
chasser de Penhoél... oh! je 'avoue franchement, j'eus envie de lui briser mon baton de houx sur la téte!

—En vérité!... fit Robert, ce fut a ce point-la?...
Macrocéphale prit un air attendri.

—Mes excellents amis..., dit-il, mon digne M. de Blois... mon cher M. Blaise... et vous-méme, mon brave M.
Bibandier... vous ne pouvez pas savoir combien je vous suis attaché sincérement et du fond du cceur!... Pour vous étre
seulement agréable, voyez-vous bien, je me ferais hacher en mille piéces...

Bibandier éclata de rire.

—J'attendais cette chute-la!... s'écria-t-il. Eh bien! M. de la Chicane, vous voyez bien que nous vous payons de retour,
puisque nous avons fait cent lieues pour vous chercher!

—Et m'est-il permis de vous demander...? commenca 'homme de loi.

—En temps et lieu vous saurez tout cela, M. le Hivain, interrompit Robert. La question importante, pour le moment,
est de savoir si vous voulez étre avec nous ou contre nous.

—Seigneur Jésus! s'écria I'nomme de loi, moi... contre vous!...

—Pour parler franc, reprit Robert, nous voulons en finir avec Pontales!

—Par des voies 1égales, je suppose?

—Tres-1égales.

—Eh bien! mon digne M. de Blois... mon cher M. Blaise... mon brave M. Bibandier, je suis a vous... tout a vous!

Ils cheminaient maintenant a travers la lande, suivant a peu pres la route que Diane et Cyprienne avaient parcourue,
la nuit de la Saint-Louis, en revenant de leur expédition chez I'nomme de loi.

Ils traverserent le pont des Houssayes, dont les piles de bois tremblaient sous 1'effort croissant de 1'inondation; puis
ils descendirent la riviere jusqu'au passage du Port-Corbeau.

Comme ils arrivaient sous le manoir, Robert, qui marchait le premier, arréta son cheval.

—Maitre le Hivain, dit-il, votre besogne ne sera pas bien malaisée, et nous vous payerons chacun de vos pas comme
si vous étiez un roi.

—Ce n'est pas l'intérét qui me fait agir, mon digne monsieur...

—FEcoutez!... vous aurez tout simplement & monter jusqu'au manoir.

—Volontiers!... Pourquoi faire?

—Pour aller nous chercher M. le marquis de Pontales, avec qui je veux avoir une entrevue.
L'homme de loi secoua la téte.

—]J'aurais beau monter au manoir, répondit-il, cela ne vous avancerait guére... Pontales est un homme habile, je dois
en convenir... Il reste la-bas, dans le grand chateau, pour faire dire aux alentours que les convenances sont gardées et
que la maison des Penhoél attend encore ses anciens maitres dans le cas ol ils viendraient payer le prix du rachat.

—Et il n'y a personne au manoir?...
Macrocéphale montra du doigt la facade ol ne brillait aucune lumiere.

—Personne!... répliqua-t-il, si ce n'est un vieux domestique, chargé du bac, qui demeure dans les communs... C'est
toute une comédie... La grande porte du manoir reste ouverte... et Pontales répéte a qui veut l'entendre qu'il espere
voir les Penhoél rentrer dans la maison de leurs aieux.

Robert n'écoutait plus, et semblait méditer sur ce contre-temps.
—Mais si vous voulez, ajouta Macrocéphale, je vais prendre un de vos chevaux et courir jusqu'a Pontalés.

—I1 faut que l'entrevue ait lieu ici..., répliqua Robert.



—Eh bien! je vous raménerai votre homme.
L'Américain examina en dessous I'homme de loi, qui gardait son air doucereux et innocent.

—L'Endormeur!... dit-il, on ne doit pas encore étre couché a la ferme... va chercher le petit Francin... et si l'on
t'interroge, dis qu'il s'agit des intéréts de Penhoél.

Blaise s'engagea dans le sentier qui conduisait a la ferme.

—Mon'brave M. le Hivain, reprit Robert, nous avons toute confiance en vous... mais il faut une grande heure pour
aller et revenir de Pontales. Et que de choses passent dans la téte d'un homme pendant une heure!... Restez plutét avec
nous... le petit Francin portera la lettre que vous allez écrire a M. le marquis.

—La lettre!... répéta le Hivain; comment voulez-vous que j'écrive au milieu de ce taillis?
Robert indiqua du doigt une lueur qui brillait a travers les branches des chataigniers.
—La loge du vieux Benoit nous servira de bureau..., répondit-il.

—Ce que nous allons faire, murmura I'homme de loi, n'a pas besoin de témoins...

Ils étaient a cinquante pas, tout au plus, de la loge. Bibandier se glissa entre les branches du taillis et disparut pour
revenir presque aussitot.

—Le pauvre vieux ne nous génera pas..., dit-il de loin.
—I1 est mort?...
—Donnez-vous la peine d'entrer!... Nous sommes les maitres de la loge.

Ils s'introduisirent tous les trois dans la cabane, dont l'intérieur sombre et enfumé n'était éclairé que par une mince
chandelle de résine, placée au chevet du grabat.

Le vieux Benoit était étendu sur le dos, les bras en croix, les yeux ouverts et fixes. Il ne respirait plus.
Robert alla prendre la résine, et la posa aupres du trou qui servait de cheminée.
—Allume du feu, Bibandier..., dit-il; car maitre le Hivain a l'air de trembler la fiévre.

L'homme de loi frissonnait en effet. L'aventure tournait au lugubre, et il se demandait avec effroi quel en serait le
dénotiment.

Il s'était assis le plus loin possible du grabat, et de maniere a tourner le dos au mort.

Bibandier jeta dans le foyer une brassée de bois sec. Quand la flamme s'éleva claire et petillante, 1'Américain
rapprocha son escabelle avec un mouvement de bien-étre non équivoque.

—Les soirées fraichissent..., dit-il, et le feu commence a ne pas étre de trop!... Avez-vous ce qu'il faut pour écrire, M.
le Hivain?... Moi, je n'ai que du papier timbré.

Macrocéphale releva sur lui un regard de surprise.

—Ca vous étonne? reprit I'Américain; nous allons traiter une affaire sérieuse ce soir... Pontalés nous a joué un bon
tour autrefois... mais, apres la partie, vient la revanche... Arrangez-vous le mieux possible, et tachez d'écrire sur vos
genoux.

Le Hivain avait tiré de sa poche une petite écritoire, une plume et du papier.

—Ma parole!... reprit Robert, j'ai songé un instant a faire en personne une visite a ce vieux coquin de marquis... c'elit
été plus simple... Mais on pourrait entrer dans ce grand diable de chateau et n'en point ressortir... J'aime mieux traiter
la chose par correspondance... Ecrivez.

—]Je suis a vos ordres..., dit Macrocéphale.
—Ecrivez!... Voyons, qu'allons-nous lui dire?

—Quelque chose d'adroit..., insinua Bibandier; si c'était un homme de nos ages, on pourrait risquer le rendez-vous
d'amour...

—Tais-toi!... interrompit Robert; écrivez... «M. le marquis...» Que diable, M. le Hivain, vous n'étes pas un enfant...
écrivez de maniere a ce qu'il vienne, et gagnez votre argent!

L'homme de loi se gratta 1'oreille.

—A cette heure de nuit!... murmura-t-il; et le jour ou tombe le terme... D'ailleurs, le marquis va se dire: «Pourquoi
maitre le Hivain ne vient-il pas jusque chez moi?»

—I1 faut trouver un moyen.
—]Je cherche..., dit Bibandier.
—Tais-toi!... Maitre le Hivain, vous étes un homme de ressources...

-Vous' étes bien honnéte, mon digne monsieur... mais Pontalés est si défiant!... Attendez donc!... s'écria-t-il tout a
coup en se touchant le front; je crois que j'ai trouvé!

—Voyons?...



—I1 y a une chose qui mettrait Pontales sur ses deux jambes, quand méme il serait a l'agonie: c'est le nom de 1'ainé
de Penhoél.

—En vérité?... fit Robert qui se prit a sourire.

—On parle justement dans le pays, depuis deux ou trois mois, du prétendu retour de M. Louis..., poursuivit
Macrocéphale; vous m'entendez bien... une de ces rumeurs qui se répandent on ne sait pourquoi ni comment... Je vais
lui dire qu'il s'agit d'événements graves, ou se trouve mélé Louis de Penhoél.

—Dites lui cela, maitre le Hivain..., répliqua Robert; et peut-étre ne mentirez-vous pas tant que vous croyez.
La plume de I'homme de loi, qui courait déja sur le papier, s'arréta net.

—Comment!... balbutia-t-il; est-ce que vous sauriez...?

Blaise revenait avec le petit Francin.

—Finissez votre lettre!... dit Robert; avant une heure, vous en saurez aussi long que nous.

L'homme de loi plia sa missive et la remit au petit paysan, qui partit au galop, croyant servir les intéréts de 1'ancien
maitre de Penhoél.

Des qu'il se fut éloigné, Robert devint taciturne, et Macrocéphale essaya en vain de renouer la conversation.

C'était une nuit de novembre noire et froide; on entendait gémir le vent dans le taillis, et I'eau déchainée, qui roulait
en bouillonnant au pied de la colline.

A l'intérieur de la cabane, le silence régnait.

Une fois, Macrocéphale, qui avait 1'oreille aux aguets, crut entendre un soupir faible, venant du lit mortuaire.

Il se leva épouvanté; mais nos trois compagnons le forcérent a se rasseoir, et ne lui épargnérent point les moqueries.
Par le fait, le pauvre Benoit Haligan était toujours sur son grabat, les bras en croix et les yeux morts.

Au bout d'une heure, on ouit un bruit de chevaux sur la montée.

Nos trois compagnons se cacherent précipitamment derriere la porte, et 'homme de loi resta seul aupres du foyer.
L'instant d'apres, le vieux marquis de Pontalés entrait dans la cabane.

Il avait mis de coté son sourire emmiellé, et semblait de fort mauvaise humeur.

—Que ‘signifie cela? s'écria-t-il du seuil; pourquoi ce rendez-vous?... Et depuis quand n'avez-vous plus la force de
venir jusque chez moi?

Macrocéphale faisait de grands saluts. Peut-étre efit-il été fort embarrassé pour répondre, si nos trois gentilshommes
ne lui en eussent épargné la peine.

Pontalées, en effet, fit tréve a ses questions, parce que la porte venait de se refermer bruyamment derriere lui.
Il se retourna en tressaillant, et reconnut d'un seul coup d'ceil a qui il avait affaire.

—Un guet-apens!... murmura-t-il.

Puis il ajouta sans savoir qu'il parlait:

—Mon fils m'écrivait hier qu'ils étaient tous a Paris!...

—Voici un pauvre raisonnement pour un homme de votre force!... répliqua Robert en riant; ne savez-vous pas bien
qu'un quart d'heure avant sa mort, M. de la Palisse était encore en vie?... Mais nous oublions de nous serrer la main,
cher marquis, et de nous demander mutuellement de nos nouvelles...

Pontalés semblait un renard pris au piége. Sous ses paupieres, baissées a demi, on voyait ses petits yeux gris qui
roulaient tout effarés...

Robert, Blaise et Bibandier lui-méme vinrent, tour a tour, lui tendre la main. Il répondit machinalement a cette
ironique politesse.

—Messieurs..., balbutia-t-il, c'est vous sans doute qui avez induit M. le Hivain a m'indiquer ce rendez-vous?...

—Si vous nous aviez laissé notre beau manoir de Penhoél, cher marquis, répliqua Robert, nous n'en serions pas
réduits a vous recevoir dans une chaumiére... Ah! vous jouates la un joli coup de cartes!... Du diable si j'ai vu tricher
avec plus d'aplomb en ma vie!... Les gendarmes... les extraits des roles de la préfecture... tout cela était trés-fort!...
Mais prenez donc la peine de vous asseoir, M. le marquis, nous avons beaucoup de choses a nous dire, et rester debout
sera fatigant.

Pontales s'assit sur une escabelle.

—Procédons sans plan ni méthode!... reprit I'Américain dont l'air libre contrastait avec la détresse du marquis; je ne
hais pas cet aimable désordre qui saute d'un sujet a un autre et varie gaiement l'entretien... Vous nous parliez de votre
fils?... Un trés-beau cavalier, ma foi! et qui menait bonne vie la-bas dans la capitale... Vous avez recu de lui une lettre
hier... Je puis vous donner des nouvelles encore plus fraiches.

—Vous l'avez vu récemment?... demanda Pontales qui tachait péniblement a se remettre.

—Mon Dieu, répondit Robert, je ne sais trop comment vous dire cela... Le fait est que c'est une déplorable affaire!...



Le marquis était pere; sa téte se releva inquiete.
—Vous savez, reprit 'Américain, on est jeune... on est brave... peut-étre un peu querelleur... on a des duels...
—Un duel!... s'écria le marquis.

—Un duel extrémement malheureux, mon cher M. de Pontales... L'ainé de Penhoél lui a mis trois pouces de fer dans
la poitrine.

Le marquis se leva tout d'une piece, comme s'il elit recu un choc galvanique. Macrocéphale ne put s'empécher de
l'imiter.

Nos trois gentilshommes, assis 1'un prés de l'autre, balancaient leurs jambes croisées et gardaient un calme parfait.

—L'ainé de Penhoél!... répéta Pontales d'une voix tremblante; celui qu'on n'a pas vu depuis vingt ans?... Mes oreilles
ne me trompent-elles point... et parlez-vous bien de Louis de Penho€l?...

A ce nom prononcé, un soupir rauque se fit entendre du c6té du grabat.
Macrocéphale chancela sur ses jambes.

—Le mort s'éveille!... murmura-t-il.

Bibandier et Blaise étaient pales, mais Robert haussa les épaules.

—Quand les vivants le voudront, prononga-t-il lentement, le mort se rendormira.
Tout le monde, cependant, glissait vers le grabat des regards effrayés.

Comme si le vieux Benoit elit voulu protester contre cette menace, on le vit s'agiter entre ses draps, puis se lever sur
son séant.

—C'est aujourd'hui!... dit-il d'une voix creuse; voila bien des jours et bien des nuits que j'attendais ce moment!... La
main de Dieu est sur moi... je ne verrai pas le retour de Penhoél!

Tout le monde gardait un silence glacé. Robert lui-méme, malgré sa forfanterie, ne trouvait pas le courage d'ouvrir la
bouche.

—]J'avais compté mes heures, reprit le vieillard; je savais bien que la maladie n'aurait pas le temps de me tuer... Je
l'avais dit... je 1'avais dit!... L'étranger était venu par un déris... dans une nuit sombre... c'est dans une nuit sombre et
par un déris qu'il devait revenir!... Penhoél! Penhoél! celui qui tuera ton corps et ton ame va me prendre ma vie
mortelle!

Son souffle ralait. Chacune de ses paroles tombait sourde et pénible.
Il n'y avait pas dans la cabane une seule poitrine qui ne ft oppressée.

—Qui’donc a laissé ouvertes les portes du manoir?... reprit encore le vieux passeur dont la voix se fit plus vibrante; je
vois entrer ceux qui n'auraient jamais da sortir... celles qu'on croyait mortes ont, autour de leurs levres roses, le sourire
de la vie...

«Penhoél ne cherche plus ses filles parmi les belles-de-nuit, qui glissent sous les saules.
«Et l'absent, comme son cceur bat! son noble coeur! a respirer l'air aimé du pays!...
«Les larmes sont séchées dans les yeux de la sainte femme. Il y a un nouveau-né dans le berceau, paré de fleurs...»

Un sourire étrange éclaira sa face have; il balbutia encore des paroles qu'on ne pouvait plus entendre, et sa téte
lourde rebondit sur la paille de son oreiller.

Un long silence régna dans la cabane; puis I'Américain rapprocha son escabelle du siége de Pontalés.

—Il y a du vrai dans ce que dit ce vieux fou, monsieur!... murmura-t-il. L'ceuvre que vous avez édifiée péniblement, a
force de trahisons et de mensonges, est sapée par la base... Tel que vous me voyez, marquis de Pontales, je viens vous
apporter la ruine ou le salut... C'est a vous de choisir.

II1

LOUIS DE PENHOEL.

La lutte était entre Robert et le marquis; Blaise et Bibandier se taisaient. Macrocéphale jetait des regards effarés
vers le pauvre grabat de Benoit.

—S'il ne s'agissait que du rachat de Penhoél, reprit Robert, je n'aurais pas méme eu l'idée de venir vous déranger,
M. le marquis... mais vous avez bien d'autres choses a craindre... Savez-vous que ce Louis de Penhoél est un rude
adversaire?...

—Vous l'avez vu?... demanda Pontales.

—Comme je vous vois, M. le marquis.



—Est-il toujours fort?

—Toujours fort... toujours beau... toujours jeune!... Le jour ou votre fils est tombé sous son épée, Louis de Penhoél
est sorti vainqueur de quatre autres duels.

—Mon pauvre fils! murmura Pontales qui avait un peu oublié sa douleur paternelle; mais vous dites qu'il n'est pas
mort... et a son age, on revient de loin... Voyons, messieurs, ajouta-t-il en donnant a son visage cette expression de
bonhomie que nous lui connaissions jadis, j'ai regretté bien souvent de m'étre séparé de vous... et une fois passé le
premier instant de surprise, je suis plutot joyeux que mécontent de vous revoir.

Robert lui tendit la main.

—Voila qui est parler, Pontales!... s'écria-t-il; d'autant mieux que votre sincérité est a 1'abri de tout soupgon! Puisque
vous le prenez ainsi, comme il faut, je vais jouer cartes sur table... D'abord, nous ramenons de Paris René de Penhoél et
sa femme.

—Ah!... fit Pontales, c'est vous qui les ramenez?

—Naturellement... Il nous fallait bien une arme contre votre habileté grande, M. le marquis... De maniere ou d'autre,
Penhoél possede les fonds qui doivent servir au rachat... Or, je ne veux pas vous le cacher, M. le marquis, le jour ou
Penhoél rentrera dans son manoir, vous serez bien pres de quitter votre beau chateau et tous vos magnifiques
domaines...

—Comment cela?
Robert tira sa montre.

—Dix heures!... murmura-t-il en se parlant a lui-méme; dans une demi-heure René sera ici... Pardonnez-moi si je
n'entre pas dans des explications détaillées, car le temps nous presse, et c'est a peine si nous pourrons dresser les actes
qu'il nous faudra signer.

Pontalés ne répondit point, mais son regard fit le tour de 1'assistance.

—Sans doute... sans doute! reprit Robert qui interprétait ce coup d'eeil furtif et peureux, nous sommes trois contre
un... car maitre le Hivain observera la neutralité la plus absolue, en cas de guerre déclarée... Nous pourrions user de
violence a notre aise... mais ne craignez rien, M. le marquis... nous n'aurons pas besoin de cela... Notre intérét veut
qu'une alliance soit conclue entre vous et nous... alliance solide, cette fois, et que votre caprice ne puisse plus rompre...

Il se tourna vers I'homme de loi, qui chauffait ses grands souliers ferrés au coin de la cheminée.

—Préparez votre plume et votre encre, M. le Hivain, reprit-il; voici deux feuilles de papier timbré... Ayez 1'obligeance
de nous minuter un acte passé entre M. de Pontalés d'une part, et nous trois de l'autre, lequel acte divise en quatre
portions égales les anciens domaines de Penho€l.

—Et je n'aurai qu'un quart?... grommela le marquis.

—Chacun de nous, répliqua Robert, aura 1'un des trois autres quarts.
—]J'aime mieux subir le rachat.

Robert donna les deux papiers timbrés a 'homme de loi.

—Permettez! dit-il en faisant a Pontales un petit signe de téte amical, vous n'avez pas tout a fait le choix... Si nous ne
sommes pas avec vous, nous serons contre vous... n'est-ce pas, mes braves?

Blaise et Bibandier s'agitérent sur leurs escabelles.

—Et si nous sommes contre vous, reprit Robert, nous ramenerons sur le tapis certaines vieilles histoires qui vous
donneront bien du fil a retordre... Maitre le Hivain, écrivez un peu plus vite!

—A quoi bon?... dit tout bas Pontales, je ne signerai pas.

—Vous signerez, mon vieil ami!... Figurez-vous que le diable s'est mélé de nos affaires: les deux filles de 1'oncle Jean
ne sont pas mortes.

Pontales tressaillit.

—Le vieux Benoit vient de vous le dire dans son langage original. Elles sont, ma foi! pleines de vie et n'ignorent rien
de votre bonne volonté a leur égard... Mais voila le plus curieux: c'est par leur entremise que Louis de Penhoél a
retrouvé sa famille... Il les aime a la folie... Et je vous promets que si jamais il passe 1'Oust, a Port-Corbeau, vous aurez
bien vite de ses nouvelles.

—Voici I'un des doubles..., dit Macrocéphale.

Robert y jeta un rapide coup d'ceil.

—C'est parfait!... dit-il; tirez-en la copie.

Le Hivain se remit au travail.

—Mais enfin..., murmura Pontalés qui semblait hésiter, en quoi la signature de cet acte pourrait-elle me protéger?

-Dans un quart d'heure, répondit I'Américain, René va demander le bac... nous sommes armés sous nos manteaux, et
je vous ai apporté un poignard, M. le marquis.

—A moi?



—A vous!... car, cette fois, chacun mettra la main a 1'ceuvre... Nous serons cing, en comptant maitre le Hivain, qui ne
nous refusera point son aide.

—Je suis un homme paisible, balbutia Macrocéphale.

—Vous ferez nombre... Et cela ne sera pas inutile... car nous aurons peut-étre plus d'un adversaire a combattre.
—Louis de Penhoél?... prononca Pontales a voix basse.

—Louis de Penhoél..., répéta I'Américain.

Il parlait ici contre sa pensée. Selon lui, le nabab devait étre encore a Paris, ou, tout au plus, sur la route de
Bretagne. Mais il lui fallait un autre épouvantail que René.

Pontalés hésitait encore.
Macrocéphale venait d'achever la copie de 1'acte.

—M. le marquis, dit Robert, il faut vous décider... Si vous ne signez pas, nous allons faire nous-mémes 1'office de
passeurs, et amener ici les deux Penhoél... Il faut que vous compreniez bien votre situation... Vous avez affaire ici a trois
hommes qui n'ont plus rien a perdre, et qui, peut-étre, gardent contre vous quelque petite rancune... Ces hommes sont
habitués a mettre leur intérét avant toute idée de vengeance... Profitez, croyez-moi, de leur sagesse!... car, si vous
perdez l'occasion, ce soir, demain, ces hommes porteront témoignage dans l'accusation de vol et d'assassinat que les
deux Penho€l comptent vous intenter.

Pontalés pressa son front chauve entre ses deux mains.

Un cri retentissant se fit entendre au dehors, dans la direction de la route de Redon.

On disait:

—Au bac!... ho!... ho!...

Le vieux passeur s'agita une seconde fois sous sa couverture, comme si ce cri elit remué son agonie.

—Le voila!... murmura-t-il de sa voix creuse et haletante. Je le reconnais!... Mon Dieu!... donnez-moi une heure de
vie, pour que le serviteur puisse saluer son maitre avant d'aller vers vous.

Pontalés saisit une des copies et apposa convulsivement sa signature au bas du papier.

Tout le monde se leva. Robert souffla la résine.

—La voix de l'agonisant s'éleva encore dans la nuit.

—I1 a signé!... murmura-t-il; mais Dieu veille!...Assassins... assassins, malheur a vous!...

La porte avait été ouverte. Bibandier, Pontalés et l'homme de loi étaient déja dehors.

-Voila trois mois que le vieux agonise!... grommela Blaise, et son témoignage serait terrible en cas de malheur...
—Sorsl!... dit Robert.

Blaise sortit.

Au lieu de le suivre, I'Américain se dirigea en tatonnant vers le lit du mourant.

D'un geste brusque il retira 1'oreiller de paille qui soutenait la téte de Benoit.

Celui-ci poussa un cri faible. Sa téte pendait maintenant renversée, et le souffle s'arrétait dans sa gorge.

—Je l'avais dit!... balbutia-t-il en luttant contre la derniere étreinte de la mort; je 1'avais dit!... Mon corps était a toi...
Que Dieu et la Vierge aient pitié de mon ame!...

Le silence régna dans la loge. Robert, dont le front pale s'inondait d'une sueur froide, avait rejoint ses quatre
compagnons. Ils entrérent tous les cinqg dans le bac. Pontales et Macrocéphale lui-méme étaient armés de couteaux
apportés par Robert.

Pontalés avait un tremblement nerveux par tout le corps; ce fut lui qui sauta le premier dans le bateau.
—Ils ont jusqu'a minuit! murmura-t-il; jusqu'a minuit, tous ceux qui tenteront de passer la riviére doivent mourir!

Son esprit semblait frappé violemment. La fiévre le jetait hors de cette prudence cauteleuse, qui avait été sa regle
durant toute une longue vie!

Robert riait dans sa barbe a le voir prendre la téte du bac et brandir son couteau.

Bibandier avait saisi la perche. Maitre le Hivain se tenait coi a l'arriere de la barque, et sentait tous les tourments
d'un homme paisible, lancé tout a coup au milieu d'une bataille.

Ils atteignaient le milieu de la riviere. On n'apercevait encore rien sur la rive opposée, tant la nuit était sombre.
—Couchez-vous au fond du bac..., dit Robert; Bibandier seul doit se montrer a découvert.

I1 joignit 'exemple au précepte et 1'on ne vit plus, au-dessus du bord, que la téte chevelue de 1'ancien uhlan.

Au bout d'une minute, celui-ci cessa de percher.

—1I1 est tout seul..., murmura-t-il.



—Aborde!... répliqua Robert.
Puis il ajouta en serrant le bras de Pontales:

—On dit qu'entre vous et Penhoél, c'est une haine de plus d'un siécle... Vous avez droit a la préséance, M. le
marquis... c'est vous qui frapperez le premier.

—Soit!... répliqua Pontales d'une voix sourde, je frapperai le premier!
Le bateau toucha, et presque aussitot René de Penhoél sauta lourdement sur les planches vermoulues de la cale.
On ne pouvait distinguer les traits de son visage, mais tout en lui révélait une agitation extraordinaire.

—Vite!... vite! balbutia-t-il; il a disparu avec son grand cheval noir... mais il va revenir peut-étre... Vite!... vite!...
mettez la riviere entre lui et moi!...

Nos quatre compagnons s'étaient relevés, mais René de Penhoél ne les voyait méme pas. Son regard restait cloué
sur le rivage avec une invincible terreur.

Pontalés était en proie a une sorte de folie... Robert était obligé de le retenir pour l'empécher de s'élancer sur son
ennemi.

—Tout a I'heure!... murmurait 1'Américain, tout a 1'heure!...
Pontales se débattait 1'écume a la bouche.
Le bateau avait cédé au courant pendant les quelques secondes ol la perche de Bibandier était restée oisive.

On se trouvait maintenant aupres d'une petite langue de terre, ou croissaient des saules, ces mémes saules qui
avaient servi d'abri a Robert et a Blaise, la nuit de leur arrivée au manoir.

—Tourne!... cria I'Américain, ou nous allons chavirer.

Au moment ol Bibandier, obéissant, plantait sa perche contre le rivage, une invisible main la saisit par sa garniture
de fer et attira violemment le bac.

L'ancien uhlan poussa un cri de frayeur, ses mains abandonnérent la perche. Le bateau s'était heurté contre la
langue de terre, et il y avait maintenant sur l'avant un homme de grande taille, qui avait surgi la comme par
enchantement.

—Louis de Penhoél!... murmura Robert qui lacha le bras de Pontalés.

—Tu mens!... cria René, il n'y a plus qu'un Penhoél... 'autre était un lache et un traitre...

Sa voix s'arréta dans sa gorge, parce que le vieux Pontalés, qu'on ne retenait plus, venait de le frapper par derriere.
René tomba lourdement, et resta en travers sur le bord du bateau.

Pontalés s'élanca en brandissant son couteau sanglant et en criant:

—A l'autre! a l'autre!

L'incennu, qui était en effet Louis de Penhoél, n'avait point vu le coup qui frappait son fréere. Il rejeta derriére lui son
manteau et brisa sur son genou le petit bout de la perche.

Le bateau descendait a la dérive vers le milieu du marais.
Le vieux Pontales tomba, arrété dans sa course par un coup de massue.

Puis une lutte courte s'engagea entre le nabab et les trois autres assassins; car Bibandier, le bon garcon, voyant que
les choses tournaient au tragique, s'était coulé entre les saules et cheminait déja sur la route de Redon.

Les poignards n'avaient pas beau jeu contre la massue du nabab.

Elle s'abaissa une fois, puis deux, puis trois.

A chaque coup, on entendait un réle.

Apreés le dernier coup, le silence régna sur le bateau.

Louis de Penhoél jeta son arme.

La nuit était bien sombre. Néanmoins, il voyait son frere couché contre le bord.
—René..., dit-il, nous n'avons plus d'ennemis...

Le maitre de Penhoél demeura immobile.

Le nabab enjamba les cadavres pour se rapprocher de lui.

Au moment ou il se baissait pour lui prendre la main, René, qui était en équilibre sur le plat-bord, fit un mouvement
convulsif et glissa dans 1'eau du marais, ou il disparut aussitot.

Le nabab poussa un grand cri. Son pied venait de glisser dans la mare de sang qui était sous le corps de son frere.

Il plongea tout habillé¢, tandis que le bac, chargé de ses quatre cadavres, continuait d'aller a la dérive vers le
tournant de /a Femme-Blanche.

Il resta longtemps sous l'eau, sondant les profondeurs sombres du marais. Par trois fois on efit pu le voir reparaitre,



et, par trois fois entendre sa voix sonore qui jetait aux deux rives du lac le nom de son frere.

Quand ces appels se taisaient, on n'entendait que le bruit sourd de l'inondation croissante, et ces vagues
mugissements que jette le gouffre de la Femme-Blanche.

Louis plongea une derniére fois, et gagna ensuite la rive a la nage.

En ce moment, le bac touchait la lévre du tournant et disparaissait sous les voiles de brouillard qui forment le
vétement fantastique de la Femme-Blanche.

Le chaland tournoya en craquant; les cadavres soulevés se choquerent. Le gouffre s'était refermé.

Les deux chaises de poste, que nous avons vues s'arréter devant l'auberge du Mouton couronné, sur le port de
Redon, avaient passé la riviere d'Oust au pont des Houssayes, et gagné le manoir de Penhoél, par la route praticable
aux voitures.

Les portes du manoir étaient ouvertes. Pontales semblait avoir voulu défier les événements et proclamer bien haut
qu'il attendait ses adversaires de pied ferme.

A l'intérieur de la maison, rien n'avait changé depuis trois mois. Durant tout cet espace de temps, en effet, Pontales
avait continué d'habiter le grand chateau, ne voulant pas jouir d'un bien qui ne lui était pas encore définitivement
acquis.

Une fois passé le terme du rachat, il comptait bien prendre sa revanche.
Dans le salon du manoir, les voyageurs de nos deux chaises de poste étaient réunis.

On avait couché Madame sur sa chaise longue, et tout le monde l'entourait. Elle était pale comme une morte; ses
beaux traits, amaigris et fatigués, accusaient de longs jours de torture. Elle avait les yeux fermés; son souffle était
faible, et il semblait que la vie flit sur le point de 'abandonner.

L'oncle Jean tenait une de ses mains et cherchait les imperceptibles battements de son pouls. Diane et Cyprienne
essayaient de réchauffer son autre main a force de baisers.

Blanche était a genoux sur le tapis a ses pieds.

A l'entour se rangeaient Etienne, Roger, Vincent et le bon vieux Géraud.

On entendit au loin, sur le marais, trois cris vibrants et prolongés.

Marthe eut un tressaillement faible, et ses paupieres se souleverent a demi pour retomber aussitot.

Elle était dans cet état de torpeur et d'anéantissement depuis son départ de Redon. Trop de souffrances avaient
brisé son pauvre coeur de mére. Pendant la route, l'oncle Jean avait essayé de lui parler et de la préparer, mais ses
oreilles étaient fermées.

Elle ne savait rien de ce qui s'était passé depuis quelques jours. Pour elle, il n'y avait point encore d'espoir, et son
coeur restait accablé sous le malheur qui déja n'existait plus.

Dans le salon de Penhoél tout le monde avait la méme pensée, bien que personne ne songeat a l'exprimer par des
paroles. Chacun se disait:

—Si elle allait mourir avant d'étre heureuse!...

Car sa joue devenait a chaque instant plus pale, et le souffle qui tombait de ses lévres entr'ouvertes s'affaiblissait de
plus en plus.

—Ma mere!... dit 'Ange qui avait des larmes dans les yeux, ne veux-tu point te réveiller?
Marthe n'entendait pas.

Cyprienne et Diane levaient au ciel leurs beaux regards humides, et priaient Dieu de toute la puissance de leurs
ames.

Tout a coup elles se dresserent en méme temps sur leurs pieds; I'amour avait fait naitre la méme pensée au fond de
leurs ceeurs.

Dans un coin du salon, les petites harpes a pivots se cachaient a demi sous les draperies d'une fenétre, muettes
depuis bien des jours.

Diane et Cyprienne les roulerent, sans bruit, jusqu'au milieu de la chambre.
Puis elles préluderent doucement.

Puis encore leurs voix fraiches et pures s'unirent en disant cette chanson bretonne que Madame aimait a entendre
autrefois...

Les témoins de cette scéne avaient les yeux fixés sur la malade, et retenaient leur souffle.
Le premier couplet s'acheva sans que Marthe et fait un mouvement.

Les mains de Diane et de Cyprienne tremblaient en touchant les cordes de leurs harpes. Leurs voix étaient pleines de
larmes.

Au second couplet, un soupir faible s'échappa de la poitrine de Marthe. Toutes les mains se joignirent; la priere



descendit au fond de tous les coeurs.
Diane et Cyprienne chantaient bien doucement:

Belle-de-nuit, ombre gentille,
O jeune fille!

Qui ferma tes beaux yeux au jour,
Est-ce 'amour?

Dis, reviens-tu, sur notre terre,
Chercher ta mere?

Marthe avait rouvert les yeux, et un vague sourire errait autour de sa levre.
Cyprienne et Diane abandonnerent leurs harpes pour s'élancer a ses genoux.
En ce moment, la porte du salon s'ouvrit, et Louis de Penhoé€l parut sur le seuil.

Son beau visage était grave et triste; ses cheveux noirs, trempés d'eau et de sueur, tombaient sur ses habits en
désordre.

Le regard de Marthe se reposa d'abord sur Blanche, puis sur Diane et Cyprienne: son sourire s'imprégnait d'une
tendresse heureuse.

Ses yeux se releverent ensuite, et parcoururent lentement le cercle d'amis qui l'entourait.
Personne n'osait ni faire un mouvement, ni prononcer une parole.

Quand les yeux de Marthe tomberent sur Louis de Penhoél, qui demeurait immobile au seuil du salon, elle tressaillit
vivement, et une nuance rosée vint colorer sa joue.

—Oh!... murmura-t-elle, vous tous que j'aimais tant!... Diane, Cyprienne, Blanche!... mes filles chéries!... Louis!...
mon pauvre Louis!... vous voila donc tous réunis et heureux!...

Une expression de doute et d'inquiétude se répandit sur son visage.
—Heureux!... reprit-elle; c'est toujours ainsi que je vous retrouve dans mes songes...

Ses yeux se fermerent de nouveau, et sa téte se renversa sur le coussin de la chaise longue, tandis que ses mains se
joignaient avec recueillement.

—Mon Dieu! ajouta-t-elle d'une voix si faible qu'on pouvait a peine l'entendre, si c'est encore un réve, faites que je ne
m'éveille jamais!
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