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Mnais



S oll ich herabsteigen? Wiirdest du sehr erschrecken, wenn ich’s tate? Ja, horch,
ich bin’s, zu der du im geheimen betest, wenn wie jetzt der Mond um mein

Geblisch herflimmert. Du meinst, ich wil3te nicht um dich, armer Knabe, und
nennst mich deine tote Nymphe. Ich bin keine Gottin und nicht tot, Mnais bin ich,
eine Sikulerin, seit langer, schlimmlanger Zeit in Marmor gefesselt, einst aber
meiner stSen Glieder froh und der Sonne, die Goldreifen um sie bog, und des Quells,
der sie kuhl und hart machte, und des Schattens, der die ausgestreckten mit den
Abbildern kleiner Blatter sprenkelte. Hirtin war ich; und am Grunde des Tales, unter
Farnen sald ich, und meine Hand druckte die Euter des geduldigen Mutterschafes in
den irdenen Krug aus. Nun ward es Abend; klagend riefen die Hirten von den
Kuppen der Berge einander zu; und ich trieb, den Milchkrug hoch auf meinen
blonden Flechten, die Herde heim. Sie umdrangten meine FufSe; die Leiber der alten
schaukelten wollig; die jungen erhoben blokend ihre hellen Mauler zu mir; und ich
war mitten in einem Getrippel wie von vielen Regentropfen, und in einem warmen,
befreundeten Duft. Den Wanderern bot ich einen Trunk aus meinem Kruge. Der gab
mir eine Minze dafir und jener ein Stiick Maiskuchen. Ein Hirte aber, Krupas, der
nach Bocken riecht und dem ihr Fell um die Kndchel zottelt, griff in mein Gewand.
Ich rif$ mich los, wie schon oft, und sprang iiber den Steg. Warum aber schiittelte
diesmal mich Zorn? Ich reckte iilber meine Herde hinweg, denn sie versperrte ihm
den Weg, die Hande nach dem Begehrlichen und rief ihm Schméahungen zu. Er
lachte, und gekrankt drehte ich ihm den Riicken. Am Rande des Olivenfeldes aber
hielt ich den Fuf$ an und bedachte, dall der Krug, mein schoner, rotgebrannter, mit
der fliegenden Nike, mir vom Kopf gesturzt und zerbrochen war. Hin fiel ich da und
schrie Wehe und verwunschte, die Arme zum Himmel erhoben, den Verderber. Ach!
nicht hat ihn, wie ich’s erflehte, der Blitz hingestreckt, und sicher war er von einer
neidischen Gottheit abgesandt — denn mit dem Zerbrechen des Kruges begann die
Strafe meines harten Geschickes.

Zwischen den sanften Olbdumen stiirzte ich die Erdstufen hinan und klagte es den
guten Gottheiten der Baume, wieviel ich verloren habe. Auch meinen Schafen
jammerte ich’s vor. Der Krug, den der Vater aus Syrakus mitbrachte! Die Mutter
wird mich schlagen, sie wird mich verfluchen! Da trat aus ihrer Hiitte, unter dem
weilSen, unbekannten Baum hervor, Rhus, die Hexe, und rief:

,Ei, hole dir einen neuen beim Timander!“

Schreiend floh ich; naht ihr doch niemand ohne Bangen; kein Bursche der Gegend,
mag sie immerhin eine schone Frau sein, tritt in ihren Dienst, aus Furcht, dal$ sie ihn
verzaubere; und niemals auch bleibt ein fremder Knecht ihr lange im Hause. Eines
Tages fehlt er, und statt seiner ist ein Esel da oder ein Bock, den vorher niemand
gesehen hatte. Sie aber rief mir nach:

»Zum Timander geh’, dem Kiinstler, droben in der Villa des Faustus!”

Warum mufite ich gehen? Grofs war die Furcht vor der Mutter. Die Herde schickte
ich heim und am Bergabhang durchschritt ich die Obelisken des Romers. Zwischen
den steilen Cypressen eilte Uiber die steinernen Treppen das Wasser, schwemmte
Nymphen mit, von Tritonen verfolgt, und bespritzte die griunen Faune, die im
Schatten lachten. ,Wo ist Timander?” rief ich, und ,Timander!“ antwortete hinter
den diister glanzenden Laubmauern eine Dryade. Ich suchte, und ich verlor mich in
den langen dunklen Lauben, wo uberall Bilder der Gartengotter mich erschreckten
und verspotteten. Der Ausgang endlich brannte, ja, ihn umstanden rote Flammen,
und in wilder Angst wendete ich den FulR. Wie aber auch das Ende des nachsten
Blatterganges rot beleckt war, wollte ich laufend hindurch, und laufend und in
meinem Herzen betend, gelangte ich auf eine Wiese, die ganz voll rosigen Himmels
hing. Steinbilder lagen umgestirzt im Grase, und tonerne Krige und — ihr Gotter! —
der da glich ganz dem meinen! Nimmst du ihn, Mnais? Nimmst ihn und schleichst
zurlick? Ich spahte umher: Da entdeckte ich zwischen den Biischen ein niedriges
Haus und im Dunkel der Tur einen Jungling, der mich ansah. Meine Arme sanken
herab, die lieben Knie zitterten mir.

Er trat auf die Schwelle; Timander war’s; und er sagte lachelnd:

,Nimm dir den Krug, da du ihn dir ja winschest, und geh nur!”

Ich bickte mich nach dem Kruge; aber anstatt zu gehen, fragte ich:

»Was tust du? Du bist Timander? Und dies ist dein Haus?“

Er lachelte noch; oder war’s der rosige Himmel auf seinem Gesicht? ja, vielleicht
war sein Lacheln der Himmel selbst. Und er antwortete:

»1ch suche in dieser Tonerde den Gott.”

Rasch beugte ich mich dartiber.

,Driicke deine Hand hinein,” sagte er, und dann:

»Nun wird eine Gottin deine Hand bekommen, und vielleicht werden grofse Herren
sie mit den Lippen berihren.”

Da ich ihn nur ansah:

»,Freut dich’s? Was du fir Augen hast! Wild und wirr von Freiheit, wie die Augen
einer Waldfrau, die hier eingebrochen ware. Gewil§ bist du eine? So neugierig stehst
du da und so scheu! Rasch muf ich dich festhalten und dir deinen warmen Abdruck
rauben!”

Dabei spahte er in mein Kleid, und ich merkte mit Schrecken, dall sich’s vom
Laufen verschoben hatte.

,0O laB!” sagte er, und bewegte gleichmiitig die Hand, wandte sich, ging pfeifend
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hinein und holte ein Brett und Lehm. Beim Kneten sah er her und weg, her und weg,
aber sein Auge war so streng und allein, als sahe es gar nicht mich, als ware mein
Gesicht, das er doch abbildete, nicht Mnais’ Gesicht. Mir ward es seltsam kalt.

,Lall dein Kleid fallen!” sagte er zwischen den Zahnen, und als ich erschreckt
zauderte, stampfte er mit dem Fuls. Da warf ich, bevor ich’s bedacht hatte, alles von
mir. Ich fihlte, wie mir das Blut zu den Augen stieg, wagte nicht, die Hande davor zu
heben und mufste lassen, dal Tranen kamen. ,Was wird er denken!” Aber er sah es
gar nicht.

Plotzlich seufzte er tief auf, seine Hande beruhigten sich; lachelnd strich er sich
die Locken aus der Stirn.

,Hite dich, Mnais,” sagte er, ,dall nicht das Auge eines Gottes auf dich fallt, wenn
du nach dem Bade ruhest und schlafst.”

Und da ich erstaunte:

»,Denn die Nymphe, die ihn liebt, wiirde neidisch werden und sich an dir rachen.”

»S0 schon findest du mich?“ fragte ich und meinte, er miisse mein Herz pochen
sehen. Er betrachtete aber das, was er gemacht hatte. Auf einmal ward mir der Atem
schwer.

,Dich selbst,” sagte ich, ,werden gewifS Gottinnen besuchen?” Und ich spahte in
sein Haus, nach dem Herd und der Bank. Er warf irgend etwas mit der Schulter weg.

,Ich verschmahe sie. Nur Athene: sie, vielleicht, habe ich schon auf meiner
Schwelle erblickt. Aber sie war — beruhige dich! — hart und schwer bekleidet, und
die geraden Falten um sie her schaukelten nicht einmal.”

»Liebst du denn ein sterbliches Madchen?“ fragte ich und lachte.

,Ich liebe nur meinen Herrn.“

,Wie? Ein Sklave warest du?”

,Du meinst wohl, ich wiinschte mir’s anders? Ein Kunstler bin ich, geehrt und gut
bezahlt. Was habt ihr Freien? Ihr frohndet dennoch meinem Herrn, — der mich nahrt
und liebt. . . . Da bist du, Crassus!“ rief er. ,Freund!” Und er und der Jungling, der
aus der Laube trat, breiteten beide die Arme aus. Der andere war ein Brauner,
Hagerer, mit einem Lorbeerkranz iiber der Stirn. Er zeigte auf mich.

»,Sie hat,” erklarte ihm Timander, ,einen Krug von mir gekauft und mir ihr Bild
dafur gelassen.” Dann gingen sie beide begierig um das Bild herum, eine lange
Weile; und ich stand und dachte beklommen, wie ich entkomme. Wie in einen Brand
war ich einst auf diese Wiese gestiirzt; und nun war der Himmel erloschen und die
Luft so matt.

,Diurstet dich nicht, Freund?” sagte Timander. ,Mir hat die Arbeit Durst gemacht.
Nimm, Mnais, deinen Krug, geh’ hinein und mische uns Wein!“

Ich brachte ihnen den Trunk; mir war’s, wie wenn die Mutter mich hart gescholten
hatte. Demiitig blieb ich stehen.

»,Sieh doch,” sagte sein Freund, ,sie hat eine Flote am Halse hangen: eine
Hirtenflote. Befiehl ihr doch, daf sie uns ein Lied spielt.”

»Spiele,” sagte gleichgiltig Timander und streckte sich aus. Ich spielte, indel$ sie
plauderten und sich kihlten, bis sie im Eifer ihres Lachens einander die Arme um die
Schultern legten: da schlich ich mich, immer noch spielend, in die Laube und, kaum
ihren Blicken entriickt, rannte ich, von Angst brennend, durch den Garten, aus dem
die Gotter fort waren, und hinaus, hinweg, wo irgend ein Versteck ware.

In einem Felsspalt nachtigte ich, denn nicht wollte ich der Mutter meine Augen
zeigen, und vor Tag stieg ich in den Quell Argenos und bat ihn, er solle mich schon
machen, schoner als Bilder, schoner als Timanders Freunde. Er lachte, Argenos, hell,
wie er immer lacht. Mit seinem Spiegel trostete er mich. Und wie ich in die Villa des
Faustus zuruckkehrte, standen die lieben Gotter alle wieder da. In den hohen Hecken
schwebte die Morgenrote; tausend zwitschernde Stimmen regten sich darin, und ein
seliger Tau fiel. Das Gras kufste mir die FulSe. ,Ich will ihm die FulSe kiissen,“ dachte
ich, ,und ihn so aus dem Schlafe wecken.” Nun fand ich die Wiese, nun lugte ich ins
Haus. Wie? Leer war’s. Bangend betrat ich’s, zauderte, strich mit dem Finger uber
ein Stiick Ton, das von seiner Hand die Rundung hatte, legte die Wange auf seine
Bank. Da schreckte lautes Gahnen mich auf. Timander kam uber die Wiese. Er
schwankte, blickte fahl, und die Rosen zerblatterten in seinem zerzausten Gelock.

»Was willst du?” fragte er mit schwerer Zunge.

Und da ich erschreckt verharrte: ,Es gibt keinen Krug mehr. Hast du ihn wieder
zerbrochen? Aber ich brauche dich nicht: das da ist fertig.”

Er zeigte nach meinem Bild.

,Geh!”

Und er warf sich auf die Bank. Schon horte ich ihn im Schlaf atmen, kehrte zurick
und neigte mich tuber ihn. Welch siifSe Brust! Wie Eros’ Finger die kleinen Schatten
weich eingesenkt hatte in die Wange das schonen Junglings, unter seine Augen! Aber
sein Mund erschreckte mich: er war wie von einem satten Tier. Feucht war er in den
Winkeln, feucht von Kiissen! Ich tastete liber seine Haut, und die Spuren von Kiissen
traten heraus, auf der Stirn, auf der Schulter: Uiberall. Ich schluchzte, schittelte mich
und sah: sah all mein MilSgeschick. ,Du Verlorener!”“ klagte ich.

»Mogest du sterben! Dein Grab werden sie Mnais lassen. Du aber gehorst ihnen!”

Wieder floh ich; und im Tal, wo sonst meine Schafe weideten und nun die harte
Sonne mit sich allein war, rang ich die Hande. ,Was ist aus dir geworden, Mnais?
Verloren bist du! Er hat dich krank gemacht und will dich nicht heilen. Ohne ihn aber
stirbst du. Nicht lange mehr soll dein Leib duften und blithn. Deine Haut wird
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welken, deine Glieder abmagern, und unfruchtbar und Gottern und Menschen zur
Unlust, schleichst du dahin. Dem Ungliick gebar dich die Mutter!” Und da ein Adler
nach Beute kreiste: ,O, nimm diese! Sie sind unnutz!“ rief ich, reckte mich auf einem
Stein und bot ihm, in die Luft hinauf, meine beiden Bruste.

Hirten erspahten mich, stiegen herab und umkreisten mich, spotteten und boten
sich mir zur Liebe an. Krupas war unter ihnen der Dreisteste. Nackt iiber seinen
Fellen und meckernd beugte er sich heruber und wollte mir das Kleid fortziehen.
Heute aber erschreckte mich nicht sein Bocksgeruch: ich nahm nur meine Flote an
die Lippen und ging, ohne ihrer aller zu achten, spielend aus dem Tal. Ich weil3 nicht,
was ich spielte; mir selbst war’s unbekannt; und doch flog ich darin fort, als
entfihrte ein Gott mich in seinem Mantel: mich, die nicht mehr Mnais war, und die
Hauser und Wege und Geschopfe, die ich kannte, lagen klein dort unten — und auch
das Herz, das mein gewesen war, dort unten . . . Als ich mich umsah, stand ich im
Dorf, und um mich her waren alle Nachbarn. Auch die Mutter erblickte ich und
wunderte mich, dall sie mich nicht schméahe, sondern lachle, als machte ich ihr
Scheu. Es murmelten aber Stimmen:

»Mnais ist wohl einem Gotte begegnet. Laf3t sie allein.”

Sie wichen zuriick. Als Krupas vorbeikam, sah ich seine Stirn so voller Falten, wie
wenn sich im Tempel der innerste Vorhang bewegt.

Da stieg ich, immer spielend, zum Vorgebirge hinauf, wo der Himmelsrand lang
und hell ist zwischen zwei singenden Pinien und Pan auf das Meer hinab lacht.

,Du lachst, Pan,” sagte ich, ,Mit dir lacht das Meer und die Erde; und ihr habt
wohl recht, denn zu vielem Guten taugt alles Geschaffene. Nur Mnais ist gliicklos
und schlecht. Lache ihrer und nimm ihre Flote.” Ich hangte sie ihm um, bekranzte
ihn frisch und ging.

Uber den blauen Wéaldern begann, als es Abend ward, das weile Haus des Faustus
zu glanzen. Immer mulfite ich hinaufsehen, und alle Wege fiihrten ihm entgegen. Nun
unterschied ich Saulen und nun Rosengewinde. Wie ich aber am Gartentor ankam,
war auch die letzte der hohen Marmortreppen von Laub verschlungen. Umsonst
suchte ich sie wieder, am Ende aller Lauben, von den Schultern der Brunnenreiher,
aus den Kronen der Baume, die ich bestieg. Entruckt ist er, liegt den Freunden im
Arm und weilS nichts von Mnais. In einem Dickicht schlief ich ein, obwohl aus dem
Finstern mich Augen anfunkelten; erwachte beim Grauen und horchte: aber nur
Ratten pfiffen zwischen nassem Gestein. Er kam nicht! Er kam nicht in der Nacht,
nicht am Morgen und bis zum Abend nicht. ,Sie haben ihn mir geraubt fiir immer!”
Aber im Dunkeln fand ich ihn neben einer Steinbank hingestreckt; Fliichse berochen
ihn; — und ich kniete nieder, legte seinen Kopf mir in den Schofs und behutete, den
Fledermausen wehrend seinen Schlaf.

So trieb ich’s; im Dammern erst kam ich; und nur dem Schlafenden, nur dem
trunken Heimtastenden naherte ich mich. Einst sah ich ihn, der unter dem
Handricken hervorblinzelte, und um ihn her auf der mondblauen Wiese war ein Ring
tanzender Nymphen, deren harte kleine Vogelstimmen ihn neckten und lockten. Das
Herz entsank mir. Aber ungestiim brachte Zorn es mir zurick und ich stiurzte vor. Da
entflohen die Nackten mit Gekreisch, und bewufitlos sank Timander an diese Brust.

Eines Abends dann: nichts ahnend trete ich auf die Lichtung vor sein Haus, da
steht er mit vielen Freunden, alle stumm, und hoch auf dem Gertust, hell und schon,
ich selbst: ja wirklich, die Form der Mnais, halb aus dem Marmor getreten. Schon
hatte ein Ach mich verraten und sie holten mich Erschrockene herbei.

»Willst du einen Krug?“ fragte Timander mich, ,du hast mir Glick gebracht. Die
Freunde loben dein Bild und verlangen es von mir in Stein. Ich gehorche. Gehorche
auch du und lege dein Kleid ab.”

,Vvor uns allen?” sagte Crassus. ,Man sieht, Timander, da3 dir die Frauen mit
nichts gefallig sein konnen als mit ihrem UmriS. Was sie sonst etwa noch zu
verschenken haben, gonnst du jedem.”

Ich aber, meiner Schande mir bewulst, streifte mit einer Begeisterung, die mir
schwindlich machte, das Leinen von meinen Gliedern . . . So stand ich und bot mich
preis. ,,So will ich stehen bleiben,” dachte ich; , will mich nie mehr rithren. Mnais lebt
nur noch in der Hand des Timander, die an ihrem Nacken feilt und dabei ihre Brust
umspannt.” Ja, ich fithlte in meinem Fleisch den Druck, die Warme, den Schlag
seiner Hand, die den Marmor bearbeitete. Noch oft geschah mir’s so, und jedesmal
war ich nachher an allen Gliedern wund durch seinen Hammer und glicklich: von
einem aufzehrenden, bosen Gliick, nach dessen Heilung ich weinte, Tage und Nachte
mit Tranen vollweinte, deren er nicht achtete.

Eine andere ward ihrer inne: Rhus, die Zauberin. Sie rief mich an, wie ich
voruberkam. Ich wollte laufen, aber ich horte:

,Du liebst den Timander!“

Und da mulfste ich stehen bleiben.

,Ich wulste es,” sagte Rhus. ,Als ich dich zu ihm schickte, war mir bekannt,
welches Geschick dir die Gotter bestimmten. Willst du nun, daf$ er dich liebt?”

Ich drehte mich nach ihr um; aber sehen konnte ich sie nicht, wegen der
hervorbrechenden Tranen.

,Dann geh’ und bring’ mir ein trachtiges Schaf.”

Ich holte es eilends. Als ich zuriick war, lagen die Erdstufen mit den Olbdumen im
Abendschatten. Die Pforte zu Rhus’ Gartchen war aus einem einzigen Brett, das
achzte wie in einem bosen Traum; und ungewil3, wie weille, tote Augen, blickten die
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Beeren des unbekannten Baumes hertuber: ja, wie Augen von Erdrosselten. Das
Haus, hoch und schmal, hatte als Riickwand den Felsen, war grau wie er, und
steingrau umarmte es der tiickische Baum. Ganz in Fels und Baum stak das Haus;
aus dem Fenster sah der Ast, der zur Tir hineinwuchs; und deutlich gewahrte ich,
dal8 aus seinem bleichen, schlaffen Laub ein Gesicht sich neigte, das alte Gesicht der
steingrauen Dryade.

»Rhus!“ rief ich in Angst, aber sie kam nicht.

,Rhus!“

Da sprach ihre Stimme von oben aus dem Ast:

,Erhebe deine Hand!“

Ich tat es; meiner Hand schauderte, denn klebrig und kalt waren die weilsen
Frichte, kalt auch und biegsam wie Schlangen die Blatter, und Uber meinem
Scheitel, im Laub, umspannte meine Hand ein Gefals.

»,verschiitte nichts!” sagte Rhus’ Stimme.

Behutsam hob ich’s herab; es war voll fast bis zum Rand, glanzte dunkel und
duftete herb.

»,Gib es ihm zu trinken,” sagte Rhus’ Stimme. , Er wird sterben, aber vorher wird er
dich lieben . . . Zittere nicht! Denn was du verschiittest, ist Liebe, die du nie
schmecken wirst . . . Sein Tod macht dir Angst? Du stiirbest lieber selbst? So stirb!
Und dein Lohn soll sein, dal8 er dich liebt, sein Leben lang nur dich, ob auch langst
Mnais’ Adern erstarrten und in ihren lieben Augen kein Licht mehr wohnt.”

»Was wird geschehen?” fragte ich, und Kalte iiberzog mich. ,Muf ich denn wirklich
den Tod erleiden?”

Rhus’ Stimme erwiderte:

»Schweig’ und folge! Wo nicht, verschiitte immerhin den Saft! Die Erde trinkt ihn
und Timanders Liebe ist begraben.”

,Was soll ich tun, Rhus?“

»Steige hinab ins Haus, stiitze den Kopf an die Wurzeln des Baumes und dann
trinke!”

Da setzte ich den Full an und ging Schritt vor Schritt dem Hause zu. Meine beiden
Hande waren um die Schale und meine Augen fest auf ihr, dafl kein Tropfen
herausfalle; aber in meinen Ohren waren auf einmal lauter Stimmen, von Tieren, von
sanften Frauen, die aus den Olbdumen herausgetreten waren.

»Mnais,” sagten ein Nachtvogel, der meine Wange streifte, und ein Zweig, der
mich an der Schulter beriihrte, ,Mnais, verschiitte den Saft und behalte dein siilRes
Leben!”

Und mir zu FulBen flisterte es:

,Ich bin nur ein kleines Gras und dein Fuls kann mich toten. Ist er aber an mir
vorbeigegangen, dann lebt noch immer Pans Atem in mir und gliucklicher bin ich
dann als Mnais, die starb und von Timander geliebt wird.”

Ich aber verschlofs meine Ohren und stieg, den purpurnen Himmel und die warme
Erde meidend, von der Schwelle ins Haus hinab, Stufe nach Stufe, in mein Grab; und
am Ende meiner erhobenen Arme, bedachtig, dal8 ich nicht ausgleite, und sorgsam,
dall kein Tropfen zu Boden falle, trug ich meinen Tod vor mir her. Die Wurzeln des
unbekannten Baumes waren schlipfrig wie Eis; und als ich ihnen riuckwarts meinen
Hals zubog, schlossen sie sich darum wie Zangen. Ich erschrak, hatte Furcht, meine
Hande mochten zittern, und trank; trank und starb.

Und ich erwachte und sah zu meinen FiiRen Timander. Uber sein Gesicht, zu mir
erhoben, flof$ der Mond. Er flof8 auch auf Wiesen und Hecken und von der Schwelle
seines Hauses: lautlos und bleich. Timander dachte, lautlos:

,Nur dich lieb ich auf Erden! Was sind mir die Freunde! Ich mochte frei sein, um
mit dir mich zu verbergen.”

Und ich antwortete ihm mit meinen Gedanken:

,Ich habe dich lieb, Timander!“

Er dachte wieder und ich verstand ihn:

»,Mnais ist verschwunden, Niemand hat sie gesehen. Ein Gott, sagt man, hat sie
entriickt. Ich kenne den Gott: er bewegt meinen Meilsel. IThre silie Seele ist nun in
meinem Werk: drum kann sie nicht mehr unter den Menschen umhergehen.”

Da bemerkte ich, dal seine Hande meine Knie umfaflSten und dafl ich’s gar nicht
fuhlte; sah seinen Mund auf mich zukommen und empfand nicht seinen Druck; und
erkannte, dalS ich steinern sei. In mir entstand ein Quell von Tranen, deren keine
einzige hinausdurfte, und unter den Tranen antworteten ihm meine Gedanken:

,Es war gut, Timander, dal8 ich fir dich starb.”

* *
*

Soll ich herabsteigen? Zu dir, Knabe, der in jeder Nacht, trotz den Wachtern, trotz
den eisernen Stacheln sich uber die Gartenmauer wagt, um im Geheimem wahrend
der Mond um mein Gebusch her flimmert, zu mir zu beten? Du liebst mich, und mich
liebte Timander. Glaube nicht, du seist der erste. Wohl seufzte Mnais, solange sie
ihrer siilSen Glieder sich freute, umsonst nach des Timander Herzen; seit sie aber als
Stein verwittert, fiel ihr seins zu und das anderer Manner und deins. Willst du davon
horen? Du, dessen im Monde schmachtendes Gesicht ein wenig dem des Timander
gleicht? Vielleicht kennen sich eure Seelen. Ich will dir erzahlen, und es wird mir,
quale ich dich ein wenig, scheinen, als qualte ich den Timander.
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Kein treuerer Liebhaber hat einer Sterblichen gelebt. Er wachte zu meinen FufRen
und schlief im Grase, in das er mich bettete, auf meiner Brust. Nicht ermuidete ihn
die Kalte meiner harten Glieder; sondern tief in den unbeweglichen erriet und fiihlte
er die Schauer von Mnais’ wandelbarer Seele: und doch war sie ihm einstmals nichts
als eine scheu und neugierig vorgeneigte Fremde gewesen, eben nur vom Wert der
Tonerde, in die sie ihre Hand driickte. Begreifst du’s? Ich nicht. Nur eine mitleidige
Lust machte mir der Fall des Stolzen; und glucklicher liebte ich ihn, da ich seiner in
meinem Herzen ein wenig spotten, ihn ein wenig verachten durfte.

»Du starbst fir mich?“ fragte er und suchte in meinen erblichenen Augen. ,Sag’ es
mir, meine tote Nymphe!”

Aber ich verschlof mein Herz, damit es nicht denke:

»Es ist gut, Timander, dal ich fur dich starb.”

Seine Freunde kamen, seine Herren, und wollten ihn zurickholen. Einst
iberraschte Crassus ihn, wie er sein Gesicht an Mnais’ Herzen geborgen hatte, trat
unhorbar im Grase herbei und schlug ihn. Timander fuhr herum.

,Vor dieser!” rief er schrill und fuchtelte.

,Sie sieht nicht;” und Crassus verhohnte ihn fur seine Liebe zum fiihllosen Stein.
Dann umschlang er meinen Geliebten und bat. Timander setzte sich auf meinen
Sockel und schlofs die Augen. Er widerstand wie eine Frau. Crassus ward zornig,
ging fort und drohte ihm mit Faustus dem Herrn. Der kam: ein fetter Alter, auf zwei
Sklaven gestutzt, der laut atmete und ubel roch. Er zwinkerte dem Crassus zu und
sagte, ich gefalle ihm, er wolle mich hinauf nach dem Hause tragen lasen. Vergeblich
warf Timander sich ihm zu Fil3en.

»1ch will dich freilassen,” sagte Faustus. ,Aber dein Werk gehort mir.”

Als er fort war, fragte Timander mich:

»Soll ich dich zerschlagen?”

,Tu’s, Lieber,” sagte ich. Er aber:

,Faustus wiirde befehlen, mich mit Ruten zu peitschen.”

Und er lieS es. Ihr Zartlichen duldet wohl nicht gern Schmerz? Ei sieh! Ihr
mochtet, daf man fur euch stiurbe, zum zweitenmal stirbe; aber die Rutenstreiche,
die es euch kosten wiirde, reuen euch!

So stand ich nun, auf der Seite, wo das ruhelose Meer sie bespiilt, am Gipfel der
weillen Treppen, umschwankt von Rosenketten, umwirbelt von Weihrauch und
umdunstet von Wein, von Gewirzen und gesalbten Knabenleibern. Aglaé, eine
Flotenspielerin, die ich Lebende gekannt und wegen ihrer Feilheit beschimpft hatte,
lehnte sich an mich, an diesen jungfraulichen Leib, und lieS sich von Trunkenen
kissen. Nur wenn am fahlen Morgen alle im Schlafe rochelten, konnte Timander, ein
Freigelassener, der die Freiheit fiirchtete, iiber sie fort bis vor meine Knie kriechen.
Eine Dirne rif8 ihn um, dem die Lider sanken; — und iiber dem ublen Atem jeder
sterbenden Orgie verharrte Mnais, den windigen Morgen auf ihren spiegelnden
Hiften, hoch und allein.

Noch immer sah ich meine Glieder rein und glatt; und jene welkten, verschwanden,
wechselten. Timander war nicht wie sie und nicht wie ich. Alt war er und jung
zugleich. Thm hingen nun graue Strahnen im blonden Haar, und sein miides Gesicht
war das eines Knaben, der zu lange gewacht hat. Er konnte noch schmollen, lispeln,
schelmische Streiche ausdenken; und die Fremden, Neuen verachteten ihn dafur.
Nur Mnais verstand ihn. Einst kam ein Machtiger, dem Bewaffnete voranschritten;
und Timander stirzte aufgeregt herbei.

,Crassus, du bist’s?“ — atemlos vor Gluck.

»Auch du noch da?” sagte kalt der Machtige. Keinen Lorbeerkranz mehr trug er;
aber in seinen verwitternden Falten, im Winken seines Fingers selbst war der Ruhm.
Timander liefl8 die Arme sinken.

»,Du bist gewichtig geworden, Crassus,” sagte er, schuchtern spottend, , und nicht
junger. Altern wir denn wirklich? Diese hier” — und er zeigte auf mich — ,bleibt
doch dieselbe!”

»Noch immer der Narr,” erwiderte Crassus, , der Spieler!”

Timander aber:

»Spielt nicht auch ihr? Ich habe nie verstanden, wie ihr euch ernst nehmen
konntet! Weilst du wohl noch, als ich einmal zu euch gesprochen habe wie ein Tribun,
weil ihr einen unschuldigen Sklaven gekreuzigt hattet? Ihr wolltet mir zirnen. Ich
hoffe, du zirnst mir nicht mehr. Ist nicht alles nur Ton, worin wir spielend nach
Gottern suchen?’”

Crassus blickte auf mich. Dann nickte er dem Timander zu.

,Eins gelang dir. Treibe es in deiner Art und lebe wohl!”

Er sprach zu ihm gnadig und mit Ungeduld, wie zu einer Frau, die man nicht mehr
begehrt; und er wandte sich weg.

Ich aber, die den Timander alt und verlasen sah, gedachte in meinem Herzen
meiner verlorenen, warmen und siilfSen Glieder, die von der Sonne in Gold gebogen,
vom Quell kihl und hart gemacht, vom Schatten mit den Abbildern kleiner Blatter
gesprenkelt wurden; und erschauerte in neuer Angst, weil sie so lange schon
vermodert waren im Hause der Rhus, und bald nun auch Timander in Staub fallen
sollte. ,Armer!“ dachte ich. ,Besser in Stein gekerkert fortdauern, als mit dem
Fleisch das sufRe Leben lassen miissen!” Timander aber nahm das Kinn aus der
Hand, steckte sie in die Brustfalten seines Kleides und trat vor mich hin.

,Dennoch,” sagte er, aufgerichtet, ,bin ich’s, der dich machte!”

w
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Auf seltene Art aber starb er und schoner als die meisten. Denn als Barbaren uns
uberfielen, die anderen alle in verzweifelter Gier, die Neigen des letzten Festes noch
im Hals, durch Schwerter dahinsanken wie sonst durch Kelche, und um mich her
Blut dampfte statt Wollust: da lehnte sich mit ausgebreiteten Armen an Mnais, die
ein Wilder bedrohte, Timander — und liels sich durchbohren und vergofS sein Blut
iber Mnais Timander. Bist du zurickgekehrt, Timander? Stehst vor meinem
Gebiisch, um das der Mond flimmert? Lange erwarte ich dich. Timander, ich habe
dich lieb, und es war gut, dals ich fur dich starb!

Nicht lieblich waren, seit du mir entschwandest, meine Tage. Ich ward iibers Meer
gefahren und trauerte in einer Ebene unter den Resten von meines Herrn
Reichtumern, versank, indes ich meinen Bauch verwittern und meine Huften rauh
und grin werden sah, Zoll um Zoll in Gras und Sand. Ein Mensch in einer braunen
Toga, mit einem Strick um den Leib, zog mich hervor, und als er viele seinesgleichen
herbeigeholt hatte, betrachteten sie mich mit gierigem Hals, schmahten und
steinigten mich. Dann berieten sie, zerrten mich in eine Stadt unter viel Volk,
hangten mich in Ketten auf und lasen mir mein Urteil von Pergamenten. Die
Zauberin Diana nannten sie mich. Der mich hervorgezogen hatte, ein abgezehrter
Junger, war der Vergiftetste, in seiner Bosheit HafSlichste. Er zerbrach meinen Arm.
Des Nachts aber, in die einsame Grube, wohinein sie mich geworfen hatten, brachte
er mir meinen Arm zuriick, kiiSte mich und legte sich, mit den Zahnen klappernd, zu
mir . . . Aber jenes Volk behauptete, ich sei sein Ungliick, und es trug mich auf das
Gebiet seiner Nachbarn und scharrte mich darin ein.

Wie lange wohl meine lieben Augen begraben geblieben sind? Als wieder die Erde
von ihnen abfiel, erblickte ich sehr bunte, laute Menschen, und ihr Herr, Einer im
goldenen Brustpanzer mit einer schreienden Medusa darauf, umarmte mich und rief
larmend, er wolle sich mir vermahlen. Wo wir vorbeikamen, waren Altare erbaut,
kniete Volk und schwangen erzene Klange durch die Luft. In einem Saal, beim Mahl,
wo es nach ganzen Schweinen stank, die vergoldet waren, dachte ich der weilsen
Saulen des Faustus, zwischen denen einst Weihrauchkreise zu mir aufstiegen, und
des gemessenen Crassus und des anmutigen Timander — und Verachtung entriickte
mich diesen, die mich lieben wollten.

Sie starben; und andere fuhrten die Nymphe, die Diana, die Waldfrau oder
Aphrodite in ihre Galerien, ihre Garten, mallen sie durch Glaser, zeichneten sie,
verkauften sie und schwarmten sie an; — und immer war’s doch nur Mnais, eine
Hirtin, die scheu und demiitig sich iiber die Hand des Timander beugt, des Jiinglings,
den sie lieben wird.

*

Soll ich herabsteigen? Wiirdest du sehr erschrecken, wenn ich’s tate? Ach, der Mond
verrinnt; schon bespiilt er nur noch den Rand der runden Steinbank um mich her,
und meiner Nische und des Gebusches, das von Morgenluft zu rascheln beginnt.
Gahnend wiirde der Wachter nahen, wiirde uns iberraschen und dich fangen, Knabe.
Drum flieh, eh’ es Tag ist, damit du zur Nacht wiederkommen kannst. Mnais erwartet
dich. O, sie furchtet nicht, da® du ausbleibst. Von der Art des Timander bist du, und
nicht wird ein Madchen, das noch seiner warmen Glieder sich freut, dich mir
wegnehmen. Deiner toten Nymphe gehorst du. Lall immerhin deinen liebenden Atem
meine kalten Glieder bestreichen. . . . Aber du horst mich wohl nicht mehr? Erstirbt
schon, da die Vogel erwachen, meine Stimme? Schon zweifelst du wohl, dal§ ich’s
war, die so lange zu dir sprach? Aber ich war’s, Mnais, eine sizilische Hirtin, die den
Timander liebte, die er liebte, und die von vielen geliebt ward. Horst du? Aglaé, die
Flotenspielerin, spottete einst, als wir, noch unerwachsen, unserer Vater Schafe
hiiteten, meiner zu schmalen Glieder, meines langen Halse. Langst ist sie bei den
Schatten; Mnais aber liebst du, Knabe. Soll ich herabsteigen? Nein, flieh, lebe wohl,
setze behutsam die Sohlen auf den Kies; — und eilst du an der schragen Wiese
vorbei, auf der in den geroteten Himmel Pegasus die Flugel breitet, dann hiite dich,
ihm zu nahe zu kommen, damit er dich nicht ergreift und mit sich reifst. Denn dies ist
die Stunde, da er auffliegt.
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I.

ch bin erwacht und fiirchte mich fast, die Augen zu 6ffnen, und fiithle ein fremdes,

weites Dunkel um mich her. Messer Faustos Atem? Nichts — nur eine betaubende

Stille, wie der lange Nachhall langsamer, unhorbarer Schritte . . . Warum sind
meine Hande gefaltet? Ich schlafe nie auf dem Ricken und mit gefalteten Handen.
Leise die Lider gelost: das Fenster bei meinem Bett, es ist fort. Wo bin ich!

Das, worauf ich gelegen habe, ist umgefallen, wie ich so hastig aufsprang. Was ist
es? Kein Bett: eine Bahre! . . . Die Ungeheuer! Sie erheben sich grau aus der Nacht
und blicken von Turmhohe aus weiRen Augen. Ach, es sind Pfeiler, und aus langen
Fenstern kommen eckige, weilse Stiicke Mondes darauf. Hilf Himmel, ich bin im
Dom! Und bin, nun weil ich’s wieder, gestorben!

. . . Es klirrte etwas, deucht mich, als ich vor Schrecken nochmals auf die Bahre
sank. Meine Spangen! Aber es sind nur die mit den Amethysten. Er hat sich gehiitet,
mir die anderen mitzugeben, die mit den Karfunkeln. Habe ich etwa mein Kreuz am
Hals? Nein! Das grofse Edelsteinkreuz! Das ist zu stark! Ich will . . . Jesus, ich bin im
Zorn ausgeschritten und wage mich nun nicht mehr zuriuck. Wie ich mich furchte!
Ich hatte nie gedacht, ich wiirde zu diesen Toten gehoren — die wiederkehren, Einen
Schritt noch, Ginevra? Hilfe! . . . Eine Gestalt, ich sah sie deutlich, flog durch die Luft
auf mich zu . . . Nein, es ist der Kruzifixus an der Kanzel; und er halt ganz still. Nur
die Dunkelheit bewegt alles.

Aber die Kniee sind mir unsicher geworden; ich will mich setzen, unter seine
gekreuzten FufSe, auf das Ende der Bank.

Ich habe, was mir geschieht, verdient, o Herr. Das ist wohl wahr; denn ich lasterte
dich! Aber gib auch du zu, die Liebe ist hart! Warum mufSte ich Raniero lieben, da es
doch Siinde und ganz unniitz war? Du weilSt, auch wenn du mich am Leben gelassen
hattest, ich wiirde mich doch ihm nie gewahrt haben. Obwohl andere dergleichen
tun: und du strafst sie weniger schwer als mich, die so tugendhaft war . . . Willst du
mir wohl sagen, was dies alles sollte?

Ich warte.

Im irdischen Leben heifst’s immer: Das werden wir jenseits erfahren; und: Daruber
reden wir droben. Nun sprich! . . . Ich wulste wohl, du wiirdest nichts vorbringen
konnen zu deiner Rechtfertigung. Du hast mir zu viel auferlegt, du darfst dich nicht
wundern, dal’ ich versagte. Hatte ich doch genug an Messer Fausto, meinem Mann,
und seinen Schlagen, und dals er mir meine Tugend nicht glaubte! Immer: ,Du liebst
ihn!“ Ich sagte: ,Nein! Schlage mich, aber ich liebe ihn nicht!” Ware das Nein
wenigstens die Wahrheit gewesen! Leider war es Ja . . . Er darauf: ,Mich liebst du
auch nicht! Was liebst du denn?” Und ich: ,Ich liebe dich, wie ich es dir schulde, —
und liebe auch die Stirnkettchen, die Messer Ugos hitbscher Sohn verfertigt.” ,Ihn,
den Sohn liebst du!”“ ,Nein! Ich habe ihn niemals gesehen!” Und so war es. Aber ich
hatte mit Absicht von Messer Ugos Sohn gesprochen, verfihrt durch einen seltsamen
Kitzel, weil ich wulste, nun werde Messer Fausto mich nochmals schlagen. Denn er
schlug mich, sobald ich nur den Namen irgendeines Mannes aussprach. Warum aber
tat ich es, mulste es tun, und drangte mich heran zum Schmerz? Das erklare, Herr,
warum du so viel Leiden bestimmtest fiir eine Unschuldige!

,Ich will dir die Ketten fur die Stirn kaufen,” sagte Messer Fausto, als er vom
Schlagen miide war. ,Damit du mir keine Horner daransetzest. Du mulst gerecht
sein: ich tue, was ich kann.” Ich antwortete: , Gewil3. Ich werde es niemals tun.” Und
ich wollte es auch nicht. Damit in der Frihe, wenn ich zur Heiligsten Annunziata
ging, die Madonna Eletta den Finger ausstreckte und sagte: ,Seht die Heuchlerin!
Sie hat mich mit dem Gino ins Gerede gebracht, und sie selbst schlaft mit dem
Raniero!” — Es ist schon wahr, dal$ ich es von ihr gar nicht wufSte. Aber was wulste
denn sie von mir? Und redete doch, hinter meinem Ricken. Ware es wahr gewesen,
was sie sagte, ich hatte mich so schwarz gefithlt wie die Mohrin hinter mir, Herr, die
meinen Gobbo, den Papagei, trug. So aber hing mein Brokat (und um den beneidete
sie mich doch nur) iber den Malen, die mein Mann mir geschlagen hatte, und ich
war eine Gerechte. Und Don Vinante, mein Beichtvater, wulste es wohl, und aulSer
Messer Fausto, meinem Mann, den die Eifersucht irr machte, zweifelte keiner an
meiner Tugend, und allen, die siindigten, durfte ich mitten ins Gesicht sehen. Und
wenn Raniero im Hof der Kirche stand und falsche Seufzer ausstief3, ging ich hoch
vorbei, den Blick gradaus, und hatte einen grofsen, starren Genulfs: ,Du wirst
dennoch nie erfahren, daf ich dich liebe! Die Liebe ist hart; aber ich bleibe
standhaft, du gewinnst nichts. Du bist bose, bist dazu eingesetzt, mich zu verderben.
Ich hasse dich! . .. Ja, das dachte ich, o Herr. War das nicht recht und léblich?

Zu Hause mulste ich mich dann wieder sehr qualen. Warum? HeifSt das gerecht?
Fir so viel guten Willen? Ich nahm meine grof3e Puppe aus der Truhe und drickte sie
ans Herz. ,Verzeih,” sagte ich zu ihr, ,daf ich dich schon zwei Jahre nicht mehr
ansah!“ Du weilst, Herr, ich hatte sie noch nicht zwei Jahre weggelegt; und sie war
vom Fest in Venedig und war mitten auf der Piazza ausgestellt gewesen in der
Tracht, wonach alle Frauen das ganze Jahr sich richten sollten. Mein Vater besuchte
gerade die Filiale seiner Bank, und er kaufte die groRe Puppe fir eine Menge Geld.
Ich machte alle Madchen neidisch mit ihr und liebte sie darum sehr . . . Nun aber
war alles anders, an die neidischen Madchen dachte ich nicht mehr; wie ich die
Puppe an mich zog, fihlte ich’s, als wiirfe sie mir beide Arme um den Hals; mir ward
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ganz heils, ich herzte sie immer und sagte: ,Du kommst nicht aus Venedig vom
Markt, du sollst von Raniero kommen! Ich habe dich von ihm, du bist sein Kind, horst
du, das will ich, das soll sein!”“ Und dann sprang die Angst vor der Siinde in mir auf,
und ich warf die Puppe mit dem Gesicht auf die Erde, und mich mit dem Gesicht aufs
Bett, dals wir einander nicht mehr sahen, und jammerte in das Kissen hinein: ,Nein,
ich will nicht, ich will kein Kind von ihm!“ Und klagte bis in die Nacht. Und Messer
Fausto, mein Mann, kam und schlug mich wieder — und hatte auch recht. Ich schrie
wohl, damit er aufhorte: ,Warum haben wir keine Kinder!” Aber ich wulste doch, das
sei Gottes Sache.

Was sollte ich tun? Muls man denn einen Menschen lieben, wie diesen Raniero?
Einen gewohnlichen Angestellten in der Bank meines Vaters. Einen, der die
Geschafte versaumt, auf den Wiesen am Mugnone im Grase steht, stundenlang, wie
ein Storch, und dann, ganz blal}, bis vor mein Haus schleicht? Einen, der schon
langst fortgeschickt ware, wenn ich nicht fir ihn gebeten hatte, oder vielmehr fiir die
alte Mutter, die von ihm lebt. Denn das tat ich, Herr, und war es nicht fromm und
barmherzig von mir, fir meinen Feind zu bitten? Nun erklare mir aber: wenn mein
Bruder sich so anstellen wiirde in unserem Bankhaus, ich wiirde ihn verachten! Und
diesen mulfs ich lieben! Soll er doch verdienen und eine Frau nehmen, wie es sich
geziemt. Aber auf mich hat er es abgesehen! Und fordert meinen Mann zum
Zweikampf heraus. Denn das hat er getan, Herr, und es ist eine solche Albernheit,
dall sogar du gelacht haben mulst: wenn du Art und Figur Messer Faustos bedenkst.

Und dann hat er ihn auch noch verschont! Herr, du magst sagen, was du willst,
aber es ist natiirlich, dals ich winschte, nun mochte es einmal um sein. Messer
Fausto hatte mich blau geschlagen; ich wunschte, mogen sie sich gegenseitig
umbringen. Dann aber: Nein, nur Raniero! Denn ich kann es dir schworen, Herr, bei
deinen eigenen Wunden: nicht Messer Fausto wollte ich tot sehen! Er kam auch
zurick; es war nichts geschehen; und ich kriegte Ohrgehange und eine
StraulSenfeder mit lauter Edelsteinen geziert, die konnte ich zur Kirche tragen. Aber
alle wufSten schon, wenn sie meine Geschenke erblickten, dann war ich geschlagen
worden . . . Und da dachte ich, das ist wahr: Warum hat Raniero nicht lieber zwei
Kerle geschickt, die ihn anfallen? Und ich habe sogar den Don Vinante beredet, daf3
er in seiner Unschuld etwas angerichtet hat, dall Messer Fausto vor San Frediano
hinaus mufte. Und das lieR ich dem Raniero berichten durch einen Bettler, der nicht
sagen durfte, wer ihn schickte, und lief$ ihn in verdeckten Worten zu einem Streich
auffordern.

Da sieh nun, Herr, wie weit du es mit mir getrieben hast! Eine Gattenmorderin und
auf dem Rade, so hatte ich enden konnen! Wenn ich nicht deine Mutter angefleht
hatte, als Messer Fausto vor der Stadt und in Leibesgefahr war: die hat das
Schlimmste verhiitet. Ich aber schwur damals in der Not, es moge daraus werden,
was immer, Schande und Tod: — ich wolle doch, so lange ich lebe, dem Raniero nicht
angehoren. ,Die Liebe hat mich so elend gemacht; ich will mich an ihr rachen!” Ich
war von Sinnen, und die beiden Tauben, die vor meinem Fenster einander liebkosten,
die ergriff und erwirgte ich! Und als ich’s tat fiihlte ich meine eigene Kehle
unsichtbar umklammert und schlofs die Augen und mufSste mich an die Fensterbank
stutzen, ich ware sonst umgefallen.

Wie nun Messer Fausto zuriickkehrte und es der heilige Samstag vor Ostern war
und aus dem Tor des Domes der Festhall kam wie eine Wolke mit Engeln darauf, da
sprach es hinter meinen gesenkten Lidern, und, Herr, ich konnte nichts dafur: ,Sie
feiern ihn, der die Liebe ist und sich hat kreuzigen lassen. Er will, dal auch ich
lieben und dafir sterben soll. Und ich straube mich nicht. Aber ruchlos und
abscheulich ist’s, daB8 er aufersteht und auch das von mir erheischt. Wer glicklich tot
ist, der sollte es bleiben diirfen und endlich in Sicherheit sein vor der Liebe und dem,
der die Liebe ist!”

Mit diesen Gedanken war ich dicht vor das Tor gelangt, und plotzlich erweiterte es
sich wie ein Mund, ich fiithlte seinen Atem auf meiner Stirn brennen, und eine
ungeheure Stimme, eine Orgelstimme, schrie: ,Du sollst sterben und wiederkehren
vor allen anderen und zugleich mit mir. Schon morgen sollst du wiederkehren, sollst
sehen, wie alle meinem Auferstehen zujauchzen, das du gelastert hast. Bei deinem
aber soll dich frieren, und du sollst grofse Reue haben!”

Alle missen es gehort haben, so laut ward es geschrien! Warst du das, Herr? Wohl;
denn du hast’s wahrgemacht. Dann erklare mir aber, was eine Frau zu bereuen hat,
die ihren Mann nicht betrigen und seine Geschenke nicht verlieren und von den
Leuten nicht mit Fingern gezeigt werden wollte. Sollte ich etwa Schande und Armut
auf mich laden, weil es irgendeinem Menschen einfiel, mich zu lieben? Zwar liebte
auch ich ihn. Warum aber bestimmtest du dies so? Und vergingst dich dadurch
gegen die burgerlichen Regeln? . . . Heute ist Ostern, und wir sind beide
auferstanden; nun erklare diese Dinge!

Aber du schweigst. Du haltst nur den Kopf auf die Schulter geneigt und siehst mich
kaum, so tief sind deine Lider herabgelassen Horst du’s wenigstens, wenn ich gegen
deine Filse klopfe? Ach nein; du seufzest nur und legst den Kopf auf die andere
Schulter. Mich hast du hierher bestellt, und du selbst schlafst lieber noch etwas!

Wie ich verlassen bin und abgeschieden von allem, allem. Mich friert; ich habe
keinen Mantel und nichts, wohinein ich mich hiillen kann; nur das grofle, weilse
Leinentuch von meiner Bahre.”
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II.

»Nun bin ich draufSen, und weils nicht, wie ich herkam. Ich strich so lange an den
Wanden entlang im Dom, bis ich auf einmal herausschlipfte. Die Stelle konnte ich
nicht wiederfinden. Ich begreife nicht, was mit mir geschieht, und mir ist sehr bange.
Habe ich nicht eben noch unserem Herrn getrotzt? Jetzt sehe ich wohl, wie alles
unsicher ist und voll von Geheimnissen. Ist denn dies der Domplatz, auf dem am
Mittag die Weillen und die Schwarzen einander Hohnreden zurufen und die Handler
die Bander und Kuchen feilbieten? Uber den mit stolz gesenkten Augen die
anstandigen Frauen wandeln? Jetzt ist Ginevra bange, wenn sie auf diese Quadern
hinabstiege, sie mochten unter ihren Fiilsen weggleiten, wie Wasser.

Wagen mulst du’s, du willst dich doch nicht auf die Stufen legen, wie eine Bettlerin.
Tragt es mich? O! Es regt sich um San Giovanni her, auf den alten Grabern! . . .
War’s nicht’s? Ich habe Furcht, ich, die selbst eine Tote bin! Aber die in jenen Sargen
sind Heiden . . . So also ist denen zumute, die wiederkehren. Alles erschreckt sie,
und sie wissen nicht, wozu sie kamen. Ich fithle in mir ein helles, kaltes Licht, das
wacht in der Welt allein. Vom Turm schlagt es ein Uhr. Allein, ohne Zweck, und wer
weill, wie lange. Erlosche ich nicht, zergehe ich nicht? Bin ich nicht blof am
Mondlicht entziindet? Ich will in eine dunkle Gasse huschen, vielleicht ist’s dann aus.

Du bist noch da, Ginevra. Immer an der Mauer hin; — dort geht eine Tur auf. Wenn
sie mich sehen! Da schau, es ist das Haus Messer Tibaldos, und wer schleicht
heraus? Messer Gino, — und durch den Turspalt lugt Madonna Eletta. Ist nicht
Messer Tibaldo nach Pisa? Also hatte ich recht mit Messer Gino und Madonna
Eletta? Ich dachte es gar nicht. Und er, er lauft vor mir davon! Ach ja, ein Geist. Was
ein Geist alles sieht! . . . Da bin ich vor Messer Faustos Haus. Es ist doch mein Haus,
soll ich nicht klopfen dirfen? Wie lange es wahrt! Mich friert. Mach auf! O! seine
Nachtmiitze.”

»Wer Klopft?“

,Ginevra, Euer Weib.“

~Wer?"

»,Ginevra degli Amieri.”

,Um Gottes willen, entweiche! Verschone mich! Ich schlug dich, ja; aber es war
mein Recht, denn ich war dein Mann. Du darfst mich dafir nicht heimsuchen! Ich
will Messen lesen lassen, damit du Ruhe bekommst.“

,Er hat das Fenster zugeworfen. Wie seine Stimme vor Angst sich brach! Hatte er
mich nicht einlassen sollen? Ich mag ein Geist sein, aber hat er nicht auch meine
Seele geheiratet? Wohl nicht. Wozu aber mul$ eine Tote umhergehen? . . . Ich will’s
bei meinen Eltern versuchen; es ist nicht weit.

Schon rithren sie sich. Ein Licht wandert durchs Haus. Die Mutter schlaft wieder
einmal nicht und wirtschaftet umher. Ihr ist’s wohl leid, daf$ ich tot bin. Nun ist der
Vater am Fenster, Vater!”

,Du schlechte Tochter! Warum erschrickst du deine arme Mutter. Du mulst wohl
sehr siindig sein und hast darum keine Ruhe gefunden. Morgen sollen die Teufel
gebannt werden aus dir. Aber tu deinen Eltern nichts an! Geh doch zu deinem Mann!
Wir haben dich ihm gegeben und Geld genug dazu, so dafl wir dir nichts mehr
schulden!”

»Er hat den Laden angezogen und den Riegel vorgelegt. Die Mutter stand hinter
ihm und rang die Hande. Wie ihr das schrecklich sein muf$, dafs ihr Kind, ihr so
gehegtes, nun zu den Bosewichtern und irrenden Seelen in die Nacht
hinausgescheucht ist! Aber auch der Vater hat recht; er hat fiir mich bezahlt, und ich
habe keine Forderung an ihn. So allein ist man: ich wulSte das nicht. Ich dachte, sie
konnten mich schlagen, aber ich wurde immer ein Bett haben. Sonst sperrten sie
mich ein. Jetzt 6ffnet mir niemand . . .

O, wo bin ich? Dort schleichen sie schon, die Bosewichter, dort unter dem
Schwebebogen. Sie schleichen hinter einem, den eine Frau umschlingt. Sie ki3t ihn:
da greifen sie ihn. Die Frau halt ihn fest, damit sie ihn toten konnen. O, auch das war
Liebe? Ich will schreien: Hilfe! Nun werden Sie mich — toten? Sie kOnnen’s ja nicht
mehr. Sie sehen mich: alle laufen davon. Ich habe einen Menschen gerettet. War ich
dazu gesandt? Guter Mensch, hore! O, auch er lauft. Ich war ihm so dankbar, ich
weils nicht wofir. Aber er lauft vor mir weg.

Und nun? Was ist dies fiir ein Haus? Kennst du es, Ginevra? Du gingst mit Messer
Fausto, deinem Manne vorbei, und er behauptete, du habest hinaufgesehen, und
versprach dir Schlimmes. Du hattest es nicht; aber seither wulstest du, wo Messer
Raniero wohnt, Ubrigens, jetzt wiitest du es ohnedies; die Toten kennen alle Plétze .
. . Dahin also sollte ich. Sonst habe ich keine Zuflucht und keine Bestimmung. Ich
will klopfen.”

III.

»Wer ist es?”
,Mich friert, offnet mir!“
,Wer seid Ihr?“
,Ginevra.”
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,Ginevra ist tot. Geht in Frieden.”

»Sie ist tot, drum kommt sie zu Euch. Lebte sie, sie kame nicht . . . IThr schweigt?”

»1ch o6ffne Euch. Tretet ein und folgt mir tiber die Treppe. Ich hebe das Licht ganz
hoch, und Ihr seht, Madonna Ginevra, dies Haus ist Euer. Meine alte Mutter ist taub
und sie schlaft. Wir sind allein.”

»Aber Thr geht immer riickwarts vor mir her, Messer Raniero, und laft mich nicht
aus dem Auge. Nun stellt Thr die Kerze so hin, dall sie mir ins Gesicht leuchtet,
begebt Euch bis ans Ende das Zimmers und verschrankt die Arme. Thr habt Furcht
vor mir, auch Ihr! O, ich bin mide, und so kalt.”

,Ich furchte Euch nicht so sehr, als da Ihr lebtet. Arme Ginevra.”

»Was sagt Thr? Warum bleibt Thr also dort hinten? Alles flieht mich, weil ich
gestorben bin. Kann ich dafir, daf§ ich wiederkehre? Ich habe es nicht gewollt. Wer
das gedacht hatte, fruher in den wimmelnden Gassen, im lauen Gedrange der
Kirchen, dal Menschennahe so kostbar werden wurde!”

,Wollt Ihr mir die Hand reichen, Madonna Ginevra?“

,Eure Hand ist warm, Verzeiht: Thr seid gut, dal TIhr mich zu Euch einliefst.
DraufRen war es schlimm. Wie geht es zu, dalS Eltern und Gatte mich fortschicken,
Thr aber, Messer Raniero, 6ffnet der Toten, die Euch doch nichts erwidern kann. Ich
habe nie gehort, dal jemand umsonst gibt. Was wollt Thr?“

,Ich will, Madonna Ginevra, dall Ihr Euch in meinen Stuhl setzt, so, und dald Eure
Blicke alle diese Dinge neu und wohltatig machen. Vielleicht wird sich leichter leben
lassen zwischen den Wanden, die Eure Stimme vernommen haben? Und dann . . .“

»Warum sprecht Ihr zitternd und werdet so blals?”

,Und dann lafit es Euch wohl sein im Frieden und kehrt nicht mehr wieder. Denn
lieber will ich Euch missen, als dals Thr um meinetwillen dieselbe Strafe erdulden
solltet, wie im Pinienwald bei Ravenna jener nackte und immer gehetzte Geist, der
einst eine gegen Liebe grausame Frau war.”

»,Das sind Liugen von Messer Giovanni Boccaccio, Ihr mifst ihm nicht glauben. Was
wilst Thr, ob denen, die wiederkehren, hier nicht doch wohler ist als drunten, Thr habt
mich ein wenig erwarmt. Dort ist’s nicht gut sein. Mich schaudert; ich will nicht
wieder hinab.”

,1hr wolltet lieber bei mir bleiben? Madonna Ginevra?“

»Wer hat das gesagt, Messer Raniero? Nur dafl Thr den Dichtern nicht alles
glauben miufst, sagte ich. Aber Ihr seid selbst einer, und Ihr stecktet mir im Hof der
heiligsten Annunziata, wahrend Messer Fausto einen unverschamten Bettler schalt,
Verse in die Hand. Warum seid Ihr nicht eifriger im Geschaft?“

,Ihr habt recht, denn die Verse waren schlecht.”

»Sie waren liigenhaft. Thr schriebt darin von einer Sklavin, die Euch sehr teuer sei,
und die Thr dennoch um meinetwillen verstofset, und die darum zugrunde gehe. Was
fur Liugen, Messer Raniero! Erstens, woher solltet Ihr eine Sklavin haben? Ihr seid
der Sohn Messers Guido, der zum Handwerk der Wolle gehorte. Hattet Thr noch eine
Geliebte gehabt, die Frau eines Nobile, und sie, mir zu gefallen, verlassen!”

»Was wilst Thr, Madonna Ginevra, frage nun ich. Was konnt Thr wissen. Hort mich
an: ich habe Euretwegen so Grof3es verlassen und verloren, dafs niemand GrofSers
ertraumen kann. Bevor ich Euch erblickte, waren mir Taten sicher, die von
Harnischen glanzten, und bemerkte ich in mir, wenn ich lauschte, das Quellen
wundervoller Worte. Keine Frau hatte sich mir verweigert, kein Reich mir
widerstanden; ich war ein nie besiegter Sanger und ein Held, dem nichts verboten
dunkte . . . Das alles endete, als Ihr mir erschient, in Kleinmut. Ihr waret endlich die,
die meine Traume ubertraf, vor der ich sie, wie meine arme Magd, verstecken und
vertreiben mulfste. Thr schicktet mir das Fieber einer Begierde, so iilbermachtig, dafs
ich mich davor fiirchtete, sie zu stillen. Ich fithlte mich von einem Fluch geschlagen,
lag keuchend da und verwunschte Gott, weil Thr am Leben waret! Das, Madonna
Ginevra, ist Liebe! In mir war’s tibervoll von vielem, das Euch entgegenschlug, wie
ein Herz, das von einer Armbrust floge, wie ein Blutenzweig, den eine Hand
niedergebeugt hatte und plotzlich schnellen lieBe; — aber ich war stumm. Und die
heilesten Taten, die in mir geschahen, regten draufSen, jenseits meiner Brust, nicht
einmal so viel Staub auf, wie ein Hund, der uiber die StraflSe lauft. Manchmal trieb ich
ein verzweifeltes Spiel, mir selbst zum Hohn, und stellte mich tichtig. So forderte ich
Euren Mann zum Kampf — und lieB ihn unversehrt. Denn als ich ihm
gegenuberstand, vernichteten mich Zweifel: wer bin ich, und wie darf es mir
einfallen, an Dinge Eures Lebens zu rihren. Wie kann ich gegen Euren Willen Euren
Mann toten. Wie Euch meinen eigenen Tod zumuten, diese lacherliche Beleidigung!
Mul$ nur einer Eurer Atemziige langsamer oder schneller gehn, weil ich Euch liebe?
Ich kam mir tot vor, hort Ihr's? ich, und wie ein kraftloser Schatten. In
Schattenspielen raubte ich Euch, durchjagte mit Euch die Welt, totete, wessen Atem
Euch nur anwehte. Seht Thr den Boden dieses Zimmers etwa voll Blut? Und doch
habe ich hier in mancher Nacht gewtltet, bis ich selbst, voll Wunden und rochelnd,
dahinsank!“

,Und so, Messer Raniero, habe auch ich ganz in irren Tranen abendelang die grofse
Puppe geherzt, die ein von Euch empfangenes Lebendiges sein sollte, habe mich
gestraubt und Euch in Sehnsucht gehalst, bis Messer Fausto mir das Gesicht aus
einem Kissen rifS und mich schlug. So haben wir dasselbe Leben gefiihrt, Messer
Raniero. Ich hore Euch zu mit einer Freude, die mich zerreifSst. Thr seid gewils noch
schlimmer daran gewesen als ich selbst? Ich wahnte, Euch fechte nichts an, und ihr
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seiet nur dazu eingesetzt, mich zu verderben. Und ich habe unsern Herrn gelastert,
weil er mir, nur mir die Liebe auferlegt hatte, fur jetzt und ewig; und habe zu meiner
Strafe Euch nochmals wiedersehen miussen, als arme Tote. Aber, nicht wahr, auch im
Leben habt Ihr es recht schlecht, und nicht ich, die schon starb, bin die
Unglicklichere? Sagt mir das! DafS Thr sehr leidet! Mehr als ich! Dann will ich
Barmherzigkeit an Euch iiben und Euch lieb haben!”

,Es ist schon, mit Euch zu leiden, o Ginevra!“

»1st mir das Leiden noch erlaubt? Einer Toten? Dann gebt es mir! O, Thr gebt es
mir! Oder ist es Lust? Ich weils nicht mehr; ich bin eine irrende Seele.”

,Ihr lebt, Ginevra! Nun die Sonne sich nahert, kann ich es erkennen. Ihr waret ein
Schatten, jetzt aber seid Thr dabei, erweckt zu werden. Ich weilS nicht, wer Euch
erweckt.”

,Die Liebe, Raniero, erweckt mich.“

,1hr tragt, Ginevra, auf Euren Wangen, die sich roten, den Abglanz des Ortes,
woher Ihr zuriuckkehrt. Wie Thr strahlt! Erzahlt doch, was Euch dort geschah!”

»Seine Stimme kam von jenseits eines Feuers, das irgendwie so kostlich schien,
dall das Herz darin zu baden winschte; und er befahl mir, zuriickzukehren und sie
auf mich zu nehmen, die Liebe. Und sein Urteil klang wie VerheilsSung, und sang und
harfte. Ich sehe das, Raniero! Gleichzeitig sehe ich den Himmel und meinen
Geliebten!”

,Nun fuhle ich euer Herz schlagen, Ginevra, und Euren warmen Atem und . . . auch
das Fleisch Eurer Lippen haben meine gefiihlt. Ginevra! So ist es Leben und
grenzenlose Erfilllung und soll nicht mehr schwinden? Ihr werdet immer in diesem
Hause bleiben, kein Mensch wird wissen, daf$ Thr auf Erden seid.”

»Nein, alle sollen mich sehen, und wenn wir zur Kirche gehen, mich lastern und
verdammen! Ich trage alles, so will es die Liebe. Ich werde Euch dienen, und Ihr
konnt mich vertreiben, wenn Ihr meiner satt seid, wie Eure Sklavin.”

,Hort doch, Ginevra, den klingenden Osterhimmel!”

,Mich toten, wie Eure Sklavin.”

,Vernehmt Ihr meine Stimme, Ginevra? O, lehnt nicht Euren Nacken in Eure
verschrankten Hande und haltet nicht Euer goldig iiberflossenes Gesicht den
Uberirdischen hin! Seid nicht mit Ihnen, seid mit mir! Ich &ngstige mich!“

»1ch weils jetzt, warum er wiederkehrte, und ich folge ihm nach. Es ist schwer und
doch selig. Wir kommen wieder, um uns noch einmal kreuzigen zu lassen; und kamen
immer wieder, so oft die schwere und suf3e Liebe es will.”

»1hr sinkt um! Ginevra, was ist Euch! Barmherzigkeit! Ihr verspracht sie mir! Euer
Herz steht still. Waren denn, die ich fuhlte, seine ersten und letzten Schlage? Seid
Thr nur gekommen, damit IThr mich durch Fortgehen noch elender machen konntet?
Hitet Euch, Madonna Ginevra! . . . Wie denn? Ich war von Sinnen, als ich soeben an
ihr zweifelte. Ich wulste wohl, dalR sie in Tod zurickfallen werde. Sie ist mein, weil
sie tot ist. Im Leben war sie meine grofSe Qual, aber ich bin der, dem ihr Schatten
hold ist. Sie wird wiederkehren, sich mir jede Nacht aufs neue beleben. Ich will sie
nun zuriucktragen, bis zur Nacht; und will ganz frohen Mutes sein. Auf der Stralle
sind Kirchganger, im leuchtenden, jauchzenden Ostermorgen. Ihr Madchen, die ihr
zum Dom geht! Thr habt den gleichen Weg wie eine Frau, die in diesem Hause
wartet. Sie ist geschmiickt, wie ihr; und wie gliicklich immer ihr sein mogt, ihr habt
euch ihrer nicht zu schamen. Kommt herein und nehmt sie mit!“



Doppelte Heimat

von Heinrich Mann.

Man kann in einem Lande geboren werden, sich dieser
Luft verbunden fithlen wie der Baum im Garten, zwischen
sich und den Menschen umher keinen Unterschied
machen: und allmahlich steigen dennoch Zeichen herauf,
dall man anders ist als die meisten; dal die Sprache, mit
der man aufwuchs, noch nicht die ist, in der man sein
Leben lang sich ausdriicken soll; daf8 hinter diesem Land
eine zweite Heimat wartet.

Die Knaben Carlos und Nicolas[1] sind Argentinier, ihr
junges Leben hat argentinischen Inhalt und
argentinisches Tempo. Mit ihren Eltern und einem
Gesinde von Gauchos, Neapolitanern, Deutschen und
Mulatten bewohnen sie ein Landgut in der Pampa. Die
unabsehbare Ebene gehort ihnen und ihren Ponys.
Sechsjahrig, klettern sie aufs Pferd, galoppieren, fallen,
werden geschleift und fangen von vorn an, ohne von
Gefahr zu wissen. Sie setzen ihr Vertrauen in Erde und
Getier. Sie fangen Beutelratten, junge Straulle,
Kropfeidechsen, Rehe, und erfiillen die Salons mit
Stallgeruch. In den Sumpfen hat ein Tiger gebrullt, und
sie ruhen nicht, bis sie mit in das lecke Boot diirfen,
worin ein Tartarin sich auf die Jagd macht. Immer in
Bewegung, traumen sie selten, sehnen sich selten. Ihre
Phantasie greift gerade so rasch zu wie ihre Hande. Sie
sehen auf dem FluR ein Dampfschiff vorbeifahren, und
der Altere nimmt es sich, um es fiir ein Fangseil dem
jungeren zu schenken. Einmal im Zuge, schenkt er Land
und Herden dazu, soviel der Bruder mag. Alles, fallt ihm
ein, hat er erobert. Stolz auf seine Taten, besteigt er sein
Pferd und reitet, hoch aufgerichtet, die eingetauschten
Riemen iiber seinem Haupte schwingend, davon.

Nur daf8 ihm, mit der Besinnung, ein Gefithl kommt, das
seine kleinen Landsleute kaum beriihrt hatte: Reue. Eine
der frithesten Regungen ist’'s des anderen, das die
Knaben in sich tragen, des unter diesem Himmel fremden
Keimes. Und eines Tages stellt, nach unheimlicher
Erwartung, der sich ein, der diesen Keim in ihnen pflegen
soll: der deutsche Hauslehrer. Seine Mittel sind Musik
und Milde, Pedanterie und Wohlanstandigkeit. Er
verlangsamt ihr Tempo: nicht nur, wenn er zu Fuf3
zwischen ihren Ponys geht, auch indem er ihre Phantasie
am Zugel halt. Thr unbefangenes Verhaltnis zur Welt
umgarnt er mit Bedenken. Erfinden, Ligen, das ganz
natirlich war, ist auf einmal zum schlimmsten Laster
geworden und betriibt den Lehrer todlich. Er hat Furcht,
und sie missen sich hiiten; er hat einen schlechten
Magen, und sie missen Diat halten. Er ist der
Schwachere; und eigentlich aus Generositat willigen sie
ein, ,gute Deutsche” zu werden. Selbstiberwindung ist
notig; denn die Fremden werden herzlich verachtet, und
man macht sich lacherlich, wenn man mit
Botanisiertrommel, Apotheke und Feldflaschen auf
Marsche auszieht. Manchmal lassen sie den Lehrer
fithlen, wie viel sie vor ihm voraus haben, und daR sie auf
ihrem Grund und Boden sind. In eine der elegantesten
Straflen von Buenos Aires miindet eine sehr kotige, und
ein totes Pferd mit gedunsenem Bauch liegt darin. Dem
Lehrer, der sich die Nase zuhalt, versetzt Carlos
Schrecken dadurch, dafS er sich nach einem Ziegelstein
buckt. Den Gestank des Pferdes, wenn es durch einen
Wurf zum Platzen gebracht sein wird, kann sich dieser
Fremde gewif8 nicht vorstellen!

Aber es kommen ihnen, spielt er Klavier, so weiche
Gedanken. Und als ein alter General, eine
gutromantische Mischung aus Eleganz, Burleske und
Grausamkeit, sie zu einem Streich gegen den Lehrer
aufstacheln mochte, da konnen sie ihn nicht tun; und sie
schamen sich vor dem General und schamen sich, daf$ sie
niemals gute Argentinier werden koénnen. Der unter
diesem Himmel fremde Keim geht méachtig in ihnen auf.
Ein verwundetes Pferd, das nicht sterben kann, stiirzt sie
in Aufregungen des Mitleids, des Dranges, seine Qual zu
enden, und der Unfahigkeit, das erlosende Beil fallen zu
lassen. Wie Carlos einst von einem Pfirsichbaum mehr
Friuchte iRt, als der Lehrer erlaubt hat, entsteht eine
Tragodie des schlechten Gewissens.
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Die Starknervigkeit und die Unbefangenheit ist
gebrochen. Carlos und Nicolas sind reif, ibers Meer nach
ihrer anderen Heimat zu fahren. Sie werden immer
behutsamer empfinden; moderne Ideen werden sie
gefangen nehmen. So sehr sie anfangs sich in Freiheit
zuriickgesehnt haben, bald wiirden sie die kleinen,
wilden Pferde dort dritben nicht mehr besteigen, mit den
Menschen wohl noch sprachlich, aber kaum mehr
seelisch sich verstandigen kénnen. Mit Miihe werden sie
die Briicke suchen zu so fremden und erstaunlichen
Erinnerungen wie das Erdbeben in jener sonderbaren
kleinen Gebirgsstadt mit ihren tragen, verkommenen
Bewohnern, oder die Revolution in der Hauptstadt, als sie
des Nachts einem in ihr Haus geflichteten Polizisten die
Knopfe abschnitten, damit er nicht erkannt und von den
Déachern herab erschossen werde.

Anders als die hier Landlaufigen erhdlt einen solche
Vergangenheit immer. Carlos und Nicolas werden
schlagfertiger und mit fremdem Akzent sprechen,
bildlicher denken, bunter leben — und schreibt einer von
ihnen ein Buch, wird er seine deutschen Gedanken und
Stimmungen in romanische Knappheit fassen. Er wird
dem Ahnungsvollen der einen Rasse das klar Sinnliche
der anderen verbinden, Groteske und Humor, Phantasie
und Seele haben, und wird ein kleines, sehr
unterhaltendes, sehr reizvolles, durch ein
ungewoOhnliches Schicksal und seinen eigentimlichen
Ausdruck bemerkenswertes Buch hervorbringen.

[1] Rudolf Schmied: Carlos & Nicolas.
Kinderjahre in Argentinien. Miinchen 1906. R.
Piper & Co. Inhalt: Die Boleadoras. Der Chinese. Das
Briiderchen. Die Tigerjagd. Herr Dr. Birstenfeger.
Ein Tag mit Herrn Dr. Birstenfeger. Die Reise nach
Mendoza. Die Stadt Mendoza. In den Cordilleren.
Nach Paraguay. Die Revolution. 3. Tausend. Geh. 2
Mark, geb. 3 Mark.

Druck von Oscar Brandstetter in Leipzig.

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MNAIS UND GINEVRA ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the
General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing
Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may
not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the
trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any
purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away
—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not
protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

®


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45635/pg45635-images.html#fnote-1

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of
electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated
in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all
the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or
online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of
this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do
not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of
this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you
paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound
by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most
Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms
of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™
electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is unprotected by
copyright law in the United States and you are located in the United States, we
do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will
support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic
works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms
of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the
work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this
work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you
can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of
change. If you are outside the United States, check the laws of your country in
addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to,
the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project
Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before
using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts
not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and
distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If
you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project


https://www.gutenberg.org/

Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either
with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for
the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in
paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with
both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the
copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™
License for all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any other
work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to
the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or
hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a
Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™
website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to
the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a
copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as
specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying
or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of
Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to
calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare
(or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in
writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the
terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to
return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money
paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is
discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic
work or group of works on different terms than are set forth in this agreement,
you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact
the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to
identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected
by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite
these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which
they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,



incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium,
a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under
this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses,
including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF
CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR
UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL,
DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES
EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person
or entity that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity
to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY
PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the
exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation
set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this
agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer
or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any
of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions
to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works
in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old,
middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of
volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the
Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and



granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake
City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation’s website and official page at
www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public
support and donations to carry out its mission of increasing the number of public
domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable
form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment.
Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining
tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and
charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not
met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting
unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to
donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and
addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks,
online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept
of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty
years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose
network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all
of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a
copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to
make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to

help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

