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LE	CONFERENZE	DI	FIRENZE	SU	GLI	ALBORI	DELLA	VITA
ITALIANA[1]

«Raccogliere	ascoltatrici	e	ascoltatori	devoti,	quanti	amano	genialità	di	studi,	vigoria	di
pensieri,	pittrice	eleganza	nel	dire,	e	invitare	gl'ingegni	più	colti,	perchè	ognun	di	essi	nelle
spirituali	adunanze,	colorisca,	secondo	un	ordine	determinato,	una	parte	del	gran	quadro
della	Vita	Italiana	nei	varii	secoli;	parve	assunto	degno	di	quelle	tradizioni	di	gentilezza	onde
Firenze	si	onora,	e	occasione	bene	augurata	per	procurare	che	i	più	valenti,	mossi	da	un	solo
pensiero,	illustrino	le	pagine	gloriose	della	storia	nostra	civile.	Firenze	negli	Orti
neoplatonici,	ai	rezzi	delle	ville	suburbane,	nelle	botteghe	degli	speziali,	e	poi	nelle
accademie	e	nei	dotti	ritrovi,	ebbe	in	altri	tempi	il	primato	delle	letterarie	adunanze.	Noi
vorremmo	che	ora	potesse	modestamente	dar	l'esempio	di	eletti	convegni,	in	cui	l'ascoltare
fosse	studio	e	ricreazione	dell'animo.»

Così	diceva	un	manifesto	che	portava	in	calce	alfalbeticamente	disposti,	i	nomi	di	Guido	Biagi,	G.
O.	Corazzini,	Tommaso	Corsini,	Francesco	Gioli,	Diego	Martelli,	Carlo	Placci,	Arnaldo	Pozzolini,
Piero	Strozzi,	Pasquale	Villari,	e	che,	distribuito	ne'	salotti	fiorentini	e	forestieri	e	commentato	in
varie	lingue	dalla	viva	eloquenza	di	apostoli	convinti,	ebbe	la	fortuna	d'essere	accolto	con	ogni
favore.	L'idea	d'una	serie	di	letture	sopra	un	determinato	argomento	parve	utile	e	buona:
avrebbero	almeno	servito	all'intento	di	farci	conoscer	meglio	una	parte	della	nostra	vita	passata	e
ricondotto	a	Firenze	uomini	di	chiara	fama,	la	cui	voce	da	un	pezzo	non	avea	risuonato	fra	noi.
Il	manifesto	piacque	a	quanti	lo	lessero.	Scritto	con	uno	stile	leggermente	précieux,	parea	fatto
apposta	per	accarezzare	gli	orecchi	più	delicati,	per	esser	ritenuto	a	memoria,	come	una	musica
di	parole	armoniose	e	soavi.	Era	destinato	segnatamente	alle	signore,	senza	le	quali,	—	come
disse	un	amico	dell'amico	più	grande	che	esse	abbiano	avuto,	di	Messer	Giovanni	di	Boccaccio,
non	si	può	far	cosa	che	abbia	profumo	di	gentilezza.	E	le	signore	che	rimandarono	le	schede	di
associazione	con	le	loro	firme	in	lettere	inglesi,	magre	e	sottili,	aveano	subito	compreso	d'essere
invitate	a	metter	su	qualche	cosa	che	avrebbe	voluto	esser	durevole	e	degna.
Frattanto,	mentre	d'ogni	parte	si	chiedevan	notizie	di	queste	letture	e	della	Società	che	le	aveva
promosse,	venne	innanzi	l'inverno.	L'argomento	della	prima	serie	era	già	scelto:	Gli	albori	della
Vita	Italiana:	e,	distribuite	le	parti,	già	cominciavano	i	giornali	ad	annunziare	questo	che	sarebbe
stato	l'avvenimento	letterario	dell'anno,	storpiando	maledettamente	quel	povero	titolo	che,	di
proto	in	proto,	si	mutava	ora	in	allori	e	ora	in	alberi.
Restava	da	sceglier	la	sala	per	le	conferenze:	e	la	scelta	avea	grande	importanza	perchè	da	essa
dipendeva	il	carattere	e	l'intonazione	delle	letture.	Il	luogo	alle	volte	determina	il	buon	esito
d'un'impresa:	lo	Stabat	in	teatro	non	sarebbe	lo	Stabat,	e	la	musica	del	Barbiere,	non	potrebbe
esser	sonata	sull'organo	di	chiesa.	Così	queste	letture	non	dovevano	diventare	lezioni
cattedratiche	e	nemmeno	conferenze	popolari.	Una	sala	pubblica,	l'Aula	Magna,	quella	del
Buonumore,	la	Filarmonica,	la	Sala	di	Luca	Giordano,	per	un'infinità	di	ragioni,	oltre	a	quelle
accennate,	non	parevano	adatte.	Non	ci	voleva	una	sala	a	pigione;	ma	si	desiderava	l'ospitalità
signorile	di	qualche	antico	palazzo.	Il	sogno	era	una	bella	sala	con	arazzi	alle	pareti,	con	un	di
quei	larghi	camini	del	quattrocento	che	invitavano	i	nostri	antichi	all'intimità	del	focolare,	con	le
lumiere	di	nitido	cristallo	penzolanti	da	un	soffitto	a	cassettoni,	con	il	profumo	dei	fiori
accomodati	nelle	paniere	e	nei	vasi,	con	il	tepore....	moderno	d'un	calorifero	invisibile.	E	il	sogno
si	avverò	grazie	ad	un	gentiluomo	artista,	sempre	primo	dove	si	tratti	di	tentare	cosa	utile	e
buona,	e	la	cui	benevola	cortesia	è	a	prova	di	fuoco	come	la	porcellana	della	splendida
Manifattura	di	Doccia.	Il	marchese	Carlo	Ginori,	deputato	al	Parlamento,	R.	Commissario	per	le
antichità	e	belle	arti	della	Toscana,	proprietario	d'una	fabbrica	meravigliosa,	cacciatore,
schermidore	e	navigatore	appassionato,	affittuario	dell'isola	di	Montecristo	e,	dopo	tutto,	bello	e
compito	cavaliere,	—	concesse	alla	società	la	sala	del	suo	palazzo,	e	le	Letture	fiorentine	si
chiamarono	«le	conferenze	di	Casa	Ginori».
La	scelta	della	sala	e	la	pubblicazione	del	programma	per	la	prima	serie	di	letture	che
cominciarono	il	1.º	marzo	1890	per	cessare	il	19	aprile,	crebbero	la	curiosità	universale.	Se	ne
parlava	dappertutto,	nei	crocchi	degli	sfaccendati,	come	ai	domino	serali	dei	professori
dell'Istituto	Superiore,	ai	five	o'clock	tea	delle	più	fashionables	forestiere,	come	ai	pranzi
spirituali	delle	duchesse.	Gli	scolari	chiedevano	alla	capitale	o	in	provincia	una	tessera	di
giornalista	per	esservi	ammessi;	i	giornalisti	soli	si	dolevano	di	non	poter	essere,	almeno	una
seconda	volta,	scolari.
Il	primo	marzo	alle	3	pomeridiane	precise,	Olindo	Guerrini	saliva	trepidando	sulla	cattedra
improvvisata	nella	sala	Ginori	e	sedutosi	per	leggere	il	suo	Preludio,	onde	iniziavasi	la	serie	delle
Letture,	si	guardò	intorno	con	occhi	spauriti.	Gli	s'affollava	da	presso	e	lo	stringea	d'ogni	parte
una	folla	di	ascoltatrici	e	d'ascoltatori	curiosi,	un	pubblico	da	dar	soggezione	ai	più	esperti	e	da
far	subito	desiderare	a	qualunque	oratore	di	poter	lì	per	li	scomparire.	Davvero	meriterebbe	uno
studio	particolare	l'uditorio	di	quella	sala,	composto	com'era	di	quanto	ha	Firenze	di	più	culto	ed
eletto.	Abbozzare	qualche	ritratto	sarebbe	indiscretezza;	dirò	soltanto	che	c'eran	signore	d'ogni
età,	d'ogni	classe,	d'ogni	nazione,	giovinette	studiose	che	non	perdevano	una	sillaba	di	quanto
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sentivano,	gentildonne	rinomate	per	genialità	di	studi	e	per	eleganza	di	non	studiati	pensieri,
donne	ammirate	per	opere	d'ingegno	e	per	amore	alle	arti,	volti	sbiancati	dagli	anni	ma	cari	e
venerandi,	volti	rosei	e	sorridenti	nella	primavera	della	vita	e	ne'	trionfi	mondani,	volti	eburnei	di
fanciulle	dallo	spirito	arguto,	chiome	nere	con	qualche	filo	d'argento,	chiome	sfidanti	l'ala	del
corvo,	o	rutilanti	come	l'oro	liquefatto	o	bionde	come	le	spighe	mature;	occhi	stellanti	fatali	ai
poeti,	e	poeti	co'	baffi	appuntati,	e	senatori	veleggianti	nel	mare	dei	sogni	entro	le	punte	d'un
solino,	e	giovinotti	azzimati	col	fiore	all'occhiello,	e	scolari,	e	artisti,	e	ufficiali,	e	barbe	e	occhiali
di	professori....
Le	conferenze	ebbero	sempre	questi	giudici	che	non	disertarono	il	campo.	Conosco	signore	che	si
fecero	scrupolo	di	mancare	una	sola	volta;	altre	che	vennero	da	lontano	per	assistervi;	altre	e
moltissime	che	rimasero	col	desiderio,	e	scrivevan	lettere	alle	amiche	per	aver	compiuti
ragguagli.	Ma	dei	singoli	oratori	non	parlo:	l'opera	che	tutti	insieme	questi	valenti	ingegni	hanno
compiuto	è	una	splendida	pagina	della	nostra	storia,	da	essi	rimessa	in	luce.	Gli	Albori	che	si
distinguevano	a	mala	pena	di	mezzo	alle	oscurità	delle	origini,	son	ora	rischiarati	dalle	indagini	e
dalla	dottrina	d'uomini	per	i	quali	il	sapere	è	professione;	ed	ora	il	bel	volume	edito	dai	Treves
appagherà	il	desiderio	di	quanti	non	poteron	ascoltare	questi	artisti	della	parola.
Io	non	farò	che	enumerarli.	Al	Guerrini,	nel	cui	volto	tutti	cercavano	i	lineamenti	ideali	di	Lorenzo
Stecchetti,	successe	l'onorevole	Romualdo	Bonfadini	che	svolse	la	prima	parte	del	tema	Le
Origini	dei	Comuni	Italiani.	Parlar	di	Milano	fu	per	lui	facile	assunto,	e	più	facile	ancora
incatenare	gli	uditori	con	parola	fluida	ed	ornata.	Alto	della	persona,	con	una	voce	baritonale,	col
gesto	largo	e	l'aspetto	d'un	padre	nobile,	riaffermò	la	riputazione	ormai	assodata	di	parlatore
valente.	Venezia	e	le	repubbliche	marinare	era	la	seconda	parte	del	tema	sulle	Origini	dei
Comuni	e	toccò	a	Pompeo	Gherardo	Molmenti,	che	la	trattò	con	finezza	d'artista	e	con	quella
signorile	eleganza	ch'egli	sa	mettere	in	ogni	cosa.	La	terza	parte:	Firenze,	fu	il	trionfo	del	Villari
che,	come	pensatore	profondo,	come	oratore	appassionato	ed	efficace,	ebbe	un	de'	maggiori
successi	di	che	possa	andar	lieto.	Salito	sulla	cattedra,	riuscì	subito	ad	affascinare	il	pubblico	con
la	vivezza	del	dire	improvviso	e	la	chiarezza	del	ragionamento.	Il	Villari	non	è	un	dicitore
studiato:	la	sua	eloquenza	è	tutta	cose,	e	prorompe	dalla	profondità	del	sentimento,	dalla
convinzione	della	verità	di	quanto	afferma.	Lo	chiamerei	un	oratore	all'inglese,	perchè	appunto
sdegna	i	piccoli	artifizi	della	rettorica	e,	come	il	suo	grande	maestro	De	Sanctis,	fa	consistere
tutta	l'arte	nella	sincerità	e	nell'onestà	del	pensiero.
Le	Origini	del	comune	di	Firenze,	che	posson	credersi	un	soggetto	arido	e	freddo,	appena
tollerabile	per	un	erudito,	furono	per	lui	tema	di	splendide	considerazioni	storiche,	dalle	quali
assurse	a	concetti	nobilissimi	sulla	società	umana	e	sulla	moralità	sociale.	Gli	uditori	scaldati	a
quell'onda	di	vivide	e	calde	parole,	salutaron	con	applausi	entusiastici	l'illustre	autore	del
Savonarola,	del	Machiavelli	e	delle	Lettere	Meridionali	che	avea	trovato	in	quell'ora,	dinanzi	a
così	eletta	adunanza,	le	note	più	squillanti	e	più	umane	della	sua	eloquenza	d'artista.
Alle	Origini	dei	Comuni	successero	le	Origini	della	Monarchia	in	Piemonte	ed	a	Napoli.	Dovea
parlare	del	Piemonte	Giuseppe	Giacosa;	ma,	impeditone	da	malattia,	fu	sostituito	egregiamente
dal	Bonfadini	che	ebbe	un'altra	volta	liete	e	cordiali	accoglienze.	Di	Napoli	lesse	più	tardi,
quando	fu	rimesso	in	salute,	Ruggiero	Bonghi	che	svolse	il	tema	al	solito	con	molta	e	soda
dottrina.
Le	origini	del	Papato	e	del	Comune	di	Roma	dettero	modo	ad	Arturo	Graf,	al	poeta	di	Medusa,
all'autore	del	Diavolo,	professore	nell'Università	di	Torino,	di	mostrare	com'egli	sappia
accoppiare	una	straordinaria	cognizione	dei	fatti	con	una	non	comune	facilità	d'esposizione.	Pio
Rajna,	la	cui	dottrina	di	filologo	è	pari	soltanto	alla	nobile	rigidità	del	carattere,	parlò	delle
Origini	della	lingua	Italiana	con	autorità	di	scienziato	e	con	garbo	di	artista,	rendendo	accessibili
le	più	difficili	ed	intricate	questioni.	A	Francesco	Schupfer	le	Università	Italiane	ed	il	Diritto
dettero	agio	di	esporre	molte	nuove	e	sapienti	vedute	intorno	al	grave	e	importante	argomento.	Il
professor	Felice	Tocco,	parlando	da	maestro	degli	Ordini	religiosi	e	dell'eresia,	confermò	la	sua
fama	di	pensatore	originale	e	profondo	e	di	geniale	espositore.
Le	due	letture	che	seguirono,	quella	del	professore	Adolfo	Bartoli	sulle	Origini	della	Letteratura
Italiana	e	quella	di	Enrico	Panzacchi,	furono,	con	l'altra	del	Villari,	giudicate	bellissime	fra	le	più
belle	di	questa	serie.	Il	Bartoli	lesse,	con	limpida	dizione,	alcune	splendide	pagine	che
compendiano	mirabilmente	quant'egli	ha	scritto	in	molti	e	pensati	volumi.	Il	Panzacchi	con	una
calda	improvvisazione	trattò	delle	Origini	dell'arte	nuova,	e	il	poeta	bolognese	non	fu	mai	come
quel	giorno	ispirato	ed	eloquente.	Quando	ebbe	finito	gli	fu	fatta	una	vera	ovazione,	e	le	signore
lo	circondarono	come	volessero	rapirlo.
Una	bella	lettura	del	prof.	Giacomo	Barzellotti	sulla	Filosofia	e	le	scienze	nel	periodo	delle
origini,	in	cui	con	forma	chiara	ed	artistica	si	spiegano	i	più	astrusi	problemi	onde	le	menti
umane	erano	allora	affaticate,	e	un	meraviglioso	Epilogo	di	tutte	le	dodici	letture,	nel	quale
Ernesto	Masi	dimostrò	d'essere	ad	un	tempo	pensatore	profondo	e	dicitore	elegante,	chiusero	la
Prima	serie	dedicata	agli	Albori,	il	19	di	aprile.
Quel	giorno	un	cartoncino	stampato	con	tutti	i	lenocinii	dell'arte	e	distribuito	alle	ascoltatrici	e
agli	uditori	plaudenti,	annunziava	per	l'anno	venturo	una	nuova	serie	di	letture	sulla	Vita	Italiana
nei	secoli	XIII	e	XIV.	Il	roseo	manifesto	porta	anche	la	firma	del	marchese	Carlo	Ginori	chiamato,
per	le	sue	benemerenze,	a	far	parte	della	Società	promotrice	di	pubbliche	letture.
Così	andò,	e	—	lasciatemelo	dire	—	andò	proprio	bene!

GUIDO	BIAGI.
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PRELUDIO

DI

OLINDO	GUERRINI

Quando,	egregie	signore	e	signori,	quando	l'autore	ha	compiuto	l'opera,	allora	comincia	a
pensare	alla	prefazione.	Così	il	signore	Iddio,	dopo	aver	creato	dal	nulla	l'Universo,	pensò	alla
prefazione	—	all'uomo	—	e	lo	creò	ultimo,	a	propria	imagine	e	somiglianza.	Ma	il	pubblico,	che
non	è	iniziato	ai	misteri	della	tecnica	d'arte,	e	ignora,	per	fortuna	sua,	con	quali	artifizi	si
costruiscono	un	libro	o	un	dramma	musicale,	crede	ingenuamente	che	l'opera	sia	stata	pensata
ed	eseguita	in	quella	stessa	successione	di	tempi	e	di	idee	in	cui	la	trova	disposta.	Crede	cioè	che
l'autore	abbia	cominciato	dal	principio	e	finito	colla	fine;	e	che	la	prefazione	o	il	preludio,	che
stanno	sul	limitare	del	libro	o	del	dramma,	sieno	stati	i	primi,	in	ordine	cronologico,	ad	esser
composti.
E	il	buon	pubblico	erra.	Che	se,	del	resto,	ragionasse	soltanto	per	analogia,	si	convincerebbe
subito	che	una	gran	parte	delle	faccende	di	questo	mondo,	contro	ogni	canone	apparente	di
logica,	non	cominciano	dal	principio.	Sembra	un	paradosso,	ma	è	un	fatto	di	tutti	i	giorni.	Quante
spese,	per	esempio,	fatte	prima	d'avere	i	denari!	Tutta	la	teoria	del	credito	è	fondata	appunto	su
questa	facoltà	particolare	dell'uomo	di	poter	cominciare	dalla	fine.	Quanti	dottori	esercitano	la
professione	prima	d'averla	studiata;	quanti	sonetti	si	cominciano	a	scrivere	dall'ultimo	verso,
quanti	romanzi	si	cominciano	a	leggere	dall'ultimo	capitolo.	Quante	affermazioni	prima	della
certezza,	quanti	giuramenti	prima	della	convinzione,	quante	nozze	prima	dell'amore!	L'uomo	è	un
essere	perfettamente	illogico;	il	che	lo	distingue	dai	bruti.
Nel	caso	nostro	poi	è	legge	di	natura,	fatale	come	quella	della	gravità,	che	la	prefazione	debba
esser	fatta	dopo	il	resto.	Nella	prefazione	l'autore	riassume	il	contenuto	dell'opera,	indica
l'ordine,	espone	il	metodo	seguito	e	passa	in	rassegna	le	opinioni	de'	suoi	colleghi	sullo	stesso
argomento.	Dimostra	a	luce	meridiana,	ciò	s'intende,	che	tutti	i	colleghi	e	predecessori	ebbero
sempre	torto	marcio;	pone	delicatamente	in	dubbio	lo	stato	delle	loro	facoltà	mentali,	la	loro
fedina	criminale	e	il	loro	stato	di	famiglia,	e	dopo	di	averli	spesso	gratificati	di	molti	ma	non
nobili	titoli,	passa	a	dimostrare	la	propria	superiorità,	la	virtù	propria,	il	proprio	genio.	Ora	tutte
queste	operazioni	espositive	non	possono	esser	condotte	a	bene	che	ad	opera	compiuta,	quando
l'autore	ha	finalmente	un'idea	chiara	di	quel	che	voleva	fare	e	di	quel	che	gli	è	riuscito	di	fare.	Se
la	ciambella	gli	riuscì	col	buco	egli	la	trasforma	in	altare	e	vi	erige	sopra	un	tempio	nella
prefazione,	dove	offre	a	sè	medesimo	la	mirra	e	l'incenso,	e	fa	la	ruota	in	faccia	agli	ammiratori	e
tempera	le	saette	per	gli	eterodossi.	Se	la	ciambella	poi,	non	che	col	buco,	riuscì	senza	la	minima
traccia	di	soluzione	di	continuità,	allora	l'autore,	come	potete	credere,	fa	precisamente	lo	stesso,
si	erige	l'altare,	si	fabbrica	il	tempio	e	gratifica	sè	stesso	dei	più	puri	e	più	grati	incensi	della
rettorica.	Poichè,	dal	giorno	in	cui	fu	trovata	questa	meravigliosa	e	matta	arte	dello	scrivere,	non
fu	mai	scrittore	persuaso	di	aver	fatto	un	brutto	libro.	Che	se	mai	ne	nascesse	un	solo,	in	verità	vi
dico,	che	in	quel	giorno	il	sole	si	oscurerà	perchè	sarà	prossimo	il	giudizio	universale.
Ad	ogni	modo,	per	tornare	in	carreggiata,	qualunque	sia	il	genere	o	la	fortuna	dell'opera,	resta
fissata	questa	legge	che	la	prefazione	si	fa	per	l'ultima.
E	se	non	bastassero	le	prove	addotte,	basterebbe	pensare	un	poco	al	preludio	di	un	dramma
musicale.	Ivi	il	maestro	espone	o	riassume	i	motivi	principali	dell'opera,	quasi	li	racconta	ad	uno
ad	uno	al	pubblico,	il	quale	per	lo	più	non	è	loro	avaro	di	applausi	d'incoraggiamento	in	principio,
quanto	è	prodigo	poi	di	energici	fischi	di	scoraggiamento	alla	fine.	Ma	se	l'infelice	maestro	non
avesse	già	finita	l'opera,	come	potrebbe	accennarne	i	motivi	principali	nel	preludio?	È	dunque
provato	che	l'esordio	si	fa	dopo	la	conclusione:	il	che	era	da	dimostrare.
Da	quel	che	ho	detto	fin	qui,	risulta	anche	provata	un'altra	affermazione	non	meno	inutile,	che
cioè	la	prefazione	è	una	instituzione	antichissima.
È	chiaro	infatti	che,	le	leggi	naturali	non	avendo	mai	subito	alcun	mutamento,	gli	autori	della	più
remota	ed	incredibile	antichità	debbano	aver	avuto	le	stesse	passioni	e	sofferti	gli	stessi	bisogni
che	questi	moderni.	Intendo	rispetto	alle	relazioni	col	pubblico,	e	non	al	contenuto	delle	opere.
Non	so	se	come	tutte	le	invenzioni	anche	questa	ci	venga	dalla	China.	Certo	se	lo	merita.	Ma	ad
ogni	modo	quel	remotissimo	figlio	del	Cielo	che	primo	commise	una	prefazione,	fu	tratto	dal
desiderio	di	parlare	di	sè,	della	sua	opera	e	di	propiziarsi	il	lettore,	riuscendo	come	sempre
all'effetto	contrario,	perchè	è	vero	quel	che	dice	il	Pascal	che	l'io	è	odioso.
Il	costume	latino,	anzi	più	precisamente	italiano,	vorrebbe	qui	che	io	vi	sprofondassi	meco	nelle
voragini	della	più	oscura	erudizione,	in	cerca	delle	origini	della	prefazione.	Avrete	notato	infatti
che	presso	di	noi	non	si	scrivono	poche	pagine	sopra	le	cose	meno	importanti	del	mondo,	se,	col
pretesto	di	illuminar	bene	il	lettore,	non	si	risale	alle	origini	del	genere	umano.	I	più	discreti	si
contentano	della	Bibbia.	Molte	volte	vi	sarà	capitato	in	mano	un	opuscolo	che	parla	di	un	quadro,
di	un	coccio	di	maiolica	o	di	un	arazzo,	e	avrete	visto	che	una	buona	metà	è	spesa	a	ricordarvi	le
pitture	degli	Egizi,	i	vasi	degli	Etruschi,	e	le	tele	di	Aracne.	L'autore	vi	fa	subito	capire	che	vi
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stima	ignoranti	e	v'insegna,	bontà	sua,	che	Jubal	inventò	la	musica	e	Tubalcain	la	metallurgia.	Gli
atti	e	le	memorie	delle	Accademie	storiche	od	archeologiche,	ora	quasi	esclusivamente
consacrate	allo	studio	assiduo	delle	pentole	e	dei	pentolini	storici	e	preistorici,	primeggiano
specialmente	in	questo	comodo	genere	di	pedanteria.	È	incredibile	come	l'uso	delle	pentole	fosse
comune	presso	i	nostri	lontani	progenitori	e	come	fosse	grande	la	malizia	loro	nel	nasconderle
sotto	terra	per	fornir	materia	agli	atti	accademici;	ma	è	più	incredibile	ancora	l'estensione	e	la
profondità	che	ha	preso	ai	nostri	giorni	questa	scienza	dei	pentolini,	per	cui	gli	archeologi
moderni,	dopo	aver	esposto	tutta	la	storia	della	ceramica,	da	certi	segni	e	da	certe	graffiature
sanno	dirci	appuntino	se	il	coccio	fu	di	un	Umbro	o	di	un	Ligure,	se	il	vasaio	fu	bello	o	brutto,
ammogliato	o	scapolo.	Il	che	importa	molto	alla	umanità	ed	alla	archeologia.
La	consuetudine	italica	del	far	precedere	ad	ogni	più	piccola	cosa	una	storia	completa	e	un
profluvio	di	erudizione,	somiglia	molto	al	morbo	della	prefazione.	È	sempre	un	preambolo	che	si
volge	bensì	alla	crassa	ignoranza	del	lettore	e	non	alla	sua	supposta	simpatia,	come	accade	per	lo
più	nella	prefazione	veramente	detta;	ma	come	preambolo	deve	esser	messo	cogli	altri.	Ed
anch'io	per	non	esser	meno	buono	italiano	e	meno	felice	proemiatore,	dovrei	seguire	questa	bella
tradizione	di	erudita	seccatura	ed	infliggervi	il	supplizio	della	storia	e	della	preistoria	della
prefazione.	Ma	tanta	è	la	cortesia	che	mi	avete	dimostrato,	e	per	la	quale	vi	sono	gratissimo,	che
sento	l'obbligo	di	essere	umano	e	vi	risparmio	la	solita	risalita	della	corrente	dei	secoli,	la	solita
Bibbia	e	i	Fenici	e	gli	Egizi.
Non	posso	però	fare	a	meno	di	ricordarvi	i	Greci,	perchè	tanto	fu	lieto	il	loro	beato	cielo	che	vide
nascere	gli	uomini	meglio	proporzionati	del	corpo	e	dell'intelletto	che	fossero	mai.	Il	buon	gusto
fiorì	tanto	e	così	felicemente	sul	fortunato	suolo	dell'Ellade,	che	il	suo	profumo	penetrò	perfino	la
coriacea	compagine	della	prefazione,	la	indusse	ad	esser	breve,	e	gli	scrittori	che	erano	Ateniesi
nel	testo,	furono	Spartani	nel	proemio.	Tempi	invidiabili	ed	invanamente	desiderabili,	nei	quali
Tucidide	preludeva	alla	sua	storia	con	dieci	righe,	ed	Erodoto	preponeva	alle	sue	Muse	immortali
queste	sole	parole:	«Erodoto	d'Alicarnasso	avendo	per	ricerche	conosciuto	tra	le	altre	cose,	le
cagioni	delle	guerre	tra	i	Barbari	ed	i	Greci,	le	scrisse	in	questi	libri	e	le	pubblicò,	perchè	le	cose
fatte	dagli	uomini	non	siano	in	progresso	di	tempo	dimenticate,	e	le	azioni	preclare	e	mirabili,
così	dei	Greci	come	dei	Barbari,	non	siano	defraudate	della	debita	lode.»	E	nient'altro!
Nell'originale	sono	trentanove	parole,	poco	più	di	un	telegramma	comune.	Oh,	se	i	fati	benigni
avessero	concesso	che	le	prefazioni	fossero	tutte	così,	io	credo	fermamente	che	l'umanità
sarebbe	più	felice!
I	Romani,	grandi	corruttori	d'ogni	cosa,	guastarono	questa	aurea	e	santa	semplicità	greca,	e	la
prefazione	di	Tito	Livio,	per	quanto	bella,	non	è	più	così	breve.	A	poco	a	poco	il	decadimento	non
ebbe	più	riparo	e	si	giunse	a	tanto	che	Cicerone	confessa	ad	Attico	di	aver	pronta	una	raccolta	di
prefazioni	che	possono	adattarsi	a	qualunque	libro.
A	tanto	giunge	il	demone	della	prefazione,	e	c'è	chi	sostiene	che	i	primi	capitoli	sallustiani	della
congiura	di	Catilina	e	della	guerra	di	Giugurta,	non	siano	appunto	che	due	prefazioni	del	genere
delle	ciceroniane,	a	doppio	uso,	come	i	sofà	letti	o	le	canne	seggiole,	poste	in	fronte	al	libro.
Tanto	e	così	esecrabile	fu	l'imperversare	della	prefazione,	che	il	pubblico	irritato,	nauseato,	si
ribellò,	e	ai	tempi	di	Plinio	il	giovane	le	prefazioni	erano	cadute	in	disuso.	Quanti	forse	tra	voi	non
si	augurano	ora	il	ritorno	di	quella	felice	rivoluzione!
Ma	la	ribellione	del	pubblico	e	la	sua	avversione	ai	proemi,	da	Plinio	in	qua,	seguitò	vivacissima	e
per	18	secoli	non	ha	smesso	e	spero	che	non	smetterà	così	presto.	C'è	una	guerra,	ora	sorda,	ora
fieramente	rumorosa	tra	gli	autori	e	i	lettori.	I	primi	hanno	bisogno	di	parlar	di	sè	e	dell'opera
propria,	gli	altri	non	ne	vogliono	sapere,	hanno	fretta	e	stimano	perduto	il	tempo	speso	nei
preamboli.	Il	commensale	che	ha	l'appetito	in	resta	sdegna	i	piattini	dell'antipasto	e	si	butta	ai
piatti	di	resistenza.	Chi	ha	un	colloquio,	d'affari	o	d'affetto,	se	la	cosa	gli	preme,	salta	il	proemio
ed	entra	subito	in	materia.	E	gli	autori	sono	tanto	ciechi	da	non	vedere	che	quando	si	salta	la
prefazione	si	fa	un	elogio	al	libro,	poichè	si	crede	di	trovarlo	buono	e	si	ha	fretta	di	leggerlo.	E
che	quando	si	fa	sul	serio	si	dimentichino	i	preamboli,	ce	lo	insegnò	quello	stesso	Cicerone	che
teneva	le	prefazioni	bell'e	fatte	e	lo	confessava	senza	arrossire.	Quando	si	trovò	in	faccia,	non	un
avvocato	in	tribunale,	ma	Catilina	in	Senato,	e	non	si	trattava	più	delle	ciarle	del	poeta	Archìa,
ma	della	testa	che	non	era	molto	sicura	sullo	spalle;	Cicerone,	l'uomo	delle	prefazioni
premeditate,	l'uomo	che	ispirò	al	Passeroni	un	enorme	poema	che	non	è	altro	che	una	prefazione
senza	libro,	credete	voi	che	ricordasse	i	precetti	dell'oratoria	e	curasse	che	la	parrucca	della
rettorica	fosse	pettinata	con	tutte	le	regole?	Si	faceva	sul	serio,	e	saltò	a	pie'	pari	nell'argomento
e	cominciò	ex	abrupto	col	celebre	quousque	tandem.	La	paura	di	perdere	il	capo	non	gli	fece
perdere	la	testa	e	spettava	proprio	a	lui	ad	insegnarci	con	tanta	autorità	che	quando	la	cosa
preme	i	preamboli	sono	dimenticati.
Ebbene,	il	pubblico	ha	sempre	fretta.	Vuol	conoscere	il	libro	e	non	l'autore.	Questi	gli	sorride
dietro	le	frasche	della	prefazione,	gli	strizza	l'occhio	e	gli	dice:	guardami	come	son	bello!	Ma	il
lettore	vuole	il	libro	e	non	le	smorfie:	non	cura	gli	sfoghi	del	povero	autore	che	ha	tanto	bisogno
di	convincere	il	prossimo	della	perfezione	dell'opera	sua,	di	perorare,	di	persuadere;	ma	tira
dritto,	salta	le	prime	pagine	serenamente	e	comincia	il	libro.	L'autore	insiste,	ma	l'altro	fa	di
peggio.	Di	qui	una	guerra	accanita,	di	stratagemmi,	di	imboscate,	d'insidie;	qua	per	immergere
proditoriamente	un'acutissima	prefazione	nel	cranio	del	prossimo,	là	per	schivare	l'orribil	colpo	e
punire	degnamente	lo	scellerato	aggressore.	Le	peripezie	della	lotta	sono	varie	e	la	fortuna
alterna.	Oggi,	per	esempio,	lo	sorti	volgono	contrarie	alla	prefazione;	il	Dio	delle	battaglie	sorride
ai	lettori.	Vedete	la	poca	fortunata	resurrezione	del	prologo	nelle	commedie.	Quando	gli	eventi
della	guerra	favorirono	gli	autori,	costoro	infierirono	sui	miseri	vinti	ed	inflissero	loro	il	supplizio
di	questi	prologhi	che	narrano	anticipatamente	la	commedia	e	le	lodi	di	chi	la	fece.	Mutate	le
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sorti,	il	prologo	fu	sepolto	a	suon	di	fischi.	Ma	eccolo,	cadavere	quattriduano,	uscito	dalla	fossa,
così	sfiaccolato	e	bastonato	che	non	c'è	bisogno	d'esser	Profeti	o	Sibille	per	predire	il	suo
prossimo	ritorno	alla	pace	del	sepolcro.	Vedete	anche	il	preludio	dei	drammi	per	musica,	il	quale,
o	arieggia	alla	concisione	greca,	o	si	stacca	dall'opera,	sotto	forma	di	sinfonia,	e	tende	a	vivere	di
vita	propria	e	non	parassitaria.	Così	abbiamo	opere	senza	preludio	e	sinfonie	senza	opera,	come
segno	certo	della	decadenza	della	prefazione	e	dell'abominio	in	che	è	tenuta	dal	pubblico.
Ma	gli	autori	sono	costanti,	tenaci,	testardi.	Come	i	Pelli	Rosse	camminano	cautamente	nel
sentiero	di	guerra,	si	appiattano	alle	cantonate	dei	librai	e	scuoiano	senza	pietà	il	povero	ingenuo
che	cade	nell'insidia.	O	si	infingono	come	l'avvelenatore	ed	aspergono	di	falso	liquore	gli	orli	del
vaso,	cercando	di	fare	inghiottire	la	prefazione	sotto	il	nome	di	preludio,	di	preambolo,	di	esordio,
di	proemio,	di	avviso	al	lettore.	O	commettendo	ad	altri	il	mandato	di	perpetrare	il	misfatto
premettendo	al	libro	una	lettera	di	amico	illustre	o	le	lunghissime	due	parole	dell'editore.	Non	v'è
furberia	che	non	sia	stata	adoperata,	non	v'è	lacciuolo	che	non	sia	stato	teso.	Il	Manzoni	inventò
un	brano	di	cronaca	vecchia.	Altri	più	basso	e	più	tardi,	trovò	la	gherminella	dell'amico	che
pubblica	i	versi	dell'amico	morto	ed	abusò	di	tutti	i	più	sacri	sentimenti	di	pietà	e	di	compianto
pur	di	far	scoccare	l'indegna	trappola	della	prefazione.
Quando	il	lettore	c'è	caduto	una	volta,	inferocisce,	e	vede	dappertutto	il	fantasma	della
prefazione	che	lo	perseguita.	Poche	prefazioni	si	sono	salvate	dalla	fiera	ecatombe,	e	si	sono
salvate	perchè	in	fondo	non	sono	prefazioni.	Il	prologo	del	Decamerone	è	il	racconto	della	peste,
l'introduzione	all'Enciclopedia	una	esposizione	di	principii	filosofici,	il	proemio	al	Cromwel	un
codice	di	precetti	d'arte.	Si	sono	salvate,	prima,	certo,	perchè	belle,	poi,	certissimo,	perchè
impersonali.	Infatti	possono	stare	assolutamente	senza	il	libro	e	non	sono	prefazioni	che	pel	posto
occupato	nella	paginatura.	Tutte	le	altre	sono	involte	nell'odio	e	nella	maledizione,	e	il	lettore	che
si	sente	inseguito	dall'autore,	gira	alla	larga,	cogli	occhi	sospettosi;	indovina	il	nemico,	come	la
colomba	lo	sparviere;	fiuta	il	pericolo	da	lontano,	lo	fugge	coll'anima	guasta	e	il	fegato
avvelenato,	e	non	ha	abbastanza	vituperi,	oltraggi	e	anatemi	pel	nemico	che	lo	tribola	e	lo	caccia,
il	fratricida	Caino!
Ma	se	gli	odii	e	le	vendette	fra	le	parti	belligeranti	sono	giunte	a	tale	che	per	poco	non	si	danno
al	cannibalismo,	considerate	che	si	tratta	sempre	di	una	prefazione	scritta,	di	poche	carte
stampate	che	si	possono	non	leggere	o	sopprimere,	se	così	piace.	Ma	che	avverrà	quando	la
prefazione	incarnata	e	fatta	uomo,	spinge	la	temeraria	crudeltà	fino	a	presentarsi	ad	un	pubblico
di	persone	ben	educate	e	gentili	quanto	si	voglia,	ma	non	meno	sensibili	ai	tormenti,	non	meno
dolorosamente	eccitabili	al	martirio	di	un	preambolo?	È	il	mio	caso.	Io	sono	qui	l'odiosa,	l'orribile,
la	spaventosa	prefazione,	cosciente	del	male	che	fa	e	dell'avversione	che	desta.	Io	sono	la
prefazione	eseguita	contro	ogni	ragion	tecnica	dell'arte,	cioè	fatta	prima	dell'opera	e	non	dopo.	Io
sono	la	vittima,	ahimè	non	innocente!	che	gli	autori	hanno	designato	al	sagrificio,	la	mascula
Ifigenia	che	colla	sua	perdita	deve	propiziare	i	venti	alle	altrui	navi.	Si	cercava	Curzio	che	si
gettasse	nella	voragine,	Orazio	al	ponte,	Muzio	Scevola	all'ara.	Si	volle	uno	che	morisse	pel
popolo	tutto,	un	candido	agnello,	una	bianca	colomba	da	offrire	al	nume	irato	su	questo	altare;	ed
eccomi,	candido	agnello,	bianca	colomba,	accettante	la	passione,	interceditrice	per	tutti.
Che	se	la	giusta	fama	della	cortesia	vostra	non	mi	avesse	persuaso,	avrei	respinto	con	orrore
questo	ufficio	spietato	di	prefazione	viva.	D'altronde	ricordai	il	detto	di	uno	Svizzero	arguto,
secondo	il	quale	l'amore	prima	del	matrimonio	è	una	prefazione	troppo	corta	ad	un	libro	troppo
lungo,	e	pensai	di	esser	breve	anch'io	come	l'amore,	per	conciliarmi	la	vostra	benignità.	Quanto
al	matrimonio	ci	penserete	voi	ed	i	miei	successori,	contentandomi	di	augurarvelo	felice	e	ricco	di
numerosa	prole.

Comincia	dunque	così	un	ciclo	di	letture	in	questa	gentile	e	gloriosa	Firenze,	destinata,	senza
dubbio,	dal	suo	fato	a	far	attecchire	finalmente	in	Italia	questo	genere	d'arte	e	di	coltura.	Pur
troppo,	finora,	presso	di	noi,	anzi	in	tutti	i	paesi	latini,	i	tentativi	fatti	non	ebbero	che	risultati
mediocri,	mentre	nei	paesi	nordici,	e	specialmente	anglosassoni,	la	lettura	e	la	conferenza	ebbero
ed	hanno	una	vita	vivace	e	lodata.	Di	chi	la	colpa?	Un	po'	di	tutti;	dei	lettori	e	del	pubblico.	I
primi	furono	per	lo	più	troppo	inamidati,	troppo	accademici,	e	il	pubblico	troppo	esigente,	troppo
facile	alla	stanchezza.	Quest'arte	deve	ancor	fiorire	e	fruttificare	tra	noi,	e	senza	dubbio	la
palestra	che	una	colta	società	apre	oggi	ai	migliori	ingegni	italiani,	gioverà	a	far	amare	questi
ludi	minervali,	e	la	prova	sarà	vinta.	Poichè,	non	è	già	che	le	razze	germaniche	siano	dotate	di
maggior	forza	di	resistenza	fisica	e	morale,	da	sopportare	letture	di	maggior	peso	che	gli	omeri
nostri	non	possono	tollerare.	Non	è	che	gli	uomini	del	settentrione,	abituati	fino	dalla	puerizia	ad
una	ragionevole	ginnastica	del	corpo	e	della	mente,	ne	traggono	muscoli	più	rigidi	e	nervi	più	tesi
contro	l'urto	e	lo	sforzo	della	seccatura.	No,	poichè	non	v'è	possa	umana	capace	di	resistere	a
tanto,	e	ve	ne	accorgete	pensando	soltanto	che	forza	erculea	si	richiegga	per	reprimere	un
indiscreto	sbadiglio.	La	ragione	sta	qui;	che	gli	ascoltatori	nordici	hanno	l'abitudine,	ed	i	lettori
l'attitudine	alla	conferenza.	I	protestanti	hanno	sostituito	sermoni	e	conferenze	alle	nostre
prediche,	lasciando	in	disparte	l'enfasi	e	la	gonfiezza	che	dal	Segneri	in	qua	sciupano	la	nostra
eloquenza	sacra,	ed	accostandosi	sempre	più	al	fare	piano	e	persuasivo	delle	lezioni	e	delle
letture	laiche,	educando	alla	lor	volta	gli	ascoltatori	a	questo	genere	d'arte	e	guidandoli	a
gustarlo	ed	a	compiacersene.	Così	i	lettori	e	gli	ascoltatori,	anche	per	questo,	si	sono	raffinati	ed
educati,	e	tra	loro	vibra	spesso	quella	corrente	di	simpatia	che	è	indispensabile	perchè	una
lettura	non	riesca	a	male.	Infatti	una	conferenza	è	una	grande	gabbia,	dove	sono	chiusi	due	cani,
o	mettiamo	due	bestie	più	nobili,	due	leoni,	che	debbono	passare	un'ora	insieme.	Cominciano	a
guatarsi,	a	scodinzolare	e	ad	annusarsi.	Se	c'è	la	corrente	di	simpatia,	l'ora	passerà	bene;	se	la
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simpatia	non	c'è,	accade	la	baruffa	e	uno	dei	duellanti	è	inevitabilmente	accoppato.	Così	se	la
corrente	ipnotica	non	si	stabilisce	tra	il	conferenziere	e	gli	ascoltatori;	o	il	primo	fa	morire	i
secondi	coll'asfissia,	o	i	secondi	ammazzano	il	primo	colla	disapprovazione.	In	ogni	caso	poi,
qualunque	dei	due	abbia	la	peggio,	chi	muore	veramente	e	di	mala	morte,	è	l'instituzione.	Il
giusto,	secondo	il	solito,	muore	pel	peccatore.

Ora,	se	altrove	questa	corrente	di	sensi	simpatici	fra	i	lettori	ed	il	pubblico	è	diventata	quasi
abituale,	purtroppo	dobbiamo	confessare	che	in	Italia	non	è	frequente.	E	la	ragione	è	facile.	Le
conferenze	sono	freddolose;	una	temperatura	mediocre	le	ammazza	subito,	è	finchè	le	signore
non	si	decideranno	a	frequentare	con	assiduità	questi	convegni	dove	l'arte	o	la	scienza	le
desiderano,	l'ambiente	sociale	e	morale	sarà	sempre	freddissimo.
La	donna,	che	(in	generale	s'intende)	ha	i	nervi	più	forti	dell'uomo,	tanto	che	riesce	a	ballare	un
carnevale	intero	senza	stancarsi,	si	spaventa	troppo	facilmente	all'idea	di	un	piccolo	sforzo	di
attenzione.	La	sua	nativa	delicatezza	rabbrividisce	all'idea	di	un	quarto	d'ora	di	raccoglimento.	E
se	qualche	lettore	non	la	contenta,	generalizza	troppo	e	si	sdegna	colla	instituzione	intera,	la
sfugge	e	colla	sua	assenza	la	fa	morire	gelata.	Se	le	signore	sapessero	come	la	loro	presenza
riscaldi,	come	i	loro	begli	occhi	illuminino	questi	convegni,	quanto	calore	e	luce	e	vita	diano	a
tutte	le	cose	umane	il	loro	aspetto	e	la	benevolenza	loro,	come	voi,	egregie	Signore,	sfiderebbero
il	pericolo	di	qualche	momento	non	perfettamente	allegro,	mosse	dall'idea	di	far	un'opera	bella,
utile	e	veramente	degna	della	fine	cortesia	femminile.	Che	se	v'ha	certezza	di	buona	riuscita	per
questa	colta	società	che	promove	le	letture,	essa	sta	tutta	nella	felice	conciliazione	dell'opera
intrapresa,	colle	simpatie	e	colla	lieta	presenza	dell'eterno	femminino.

Se	in	Italia	poi	è	città	alcuna	più	degna	di	dar	vita	a	simili	imprese	e	dove	più	fausti	sorridano	gli
auspici,	senza	dubbio	è	questa	—	la	cara	e	gentilissima	Firenze	—	dove	le	conferenze	sembrano
esser	nate,	e	dove	certo	per	lunghi	secoli	vissero	prosperamente.	Quando	la	caligine	del	medio
evo	cominciò	a	diradare,	e	gli	uomini,	che	tornavano	a	sentirsi	giovani,	credettero	alla	bellezza	ed
all'amore,	su	per	questi	giocondi	colli	fiorentini,	fuggendo	la	morìa	e	lo	spavento,	tre	giovani	e
sette	fanciulle	cominciarono	il	più	lieto	corso	di	conferenze	che	sia	mai	stato.	Infatti,	che	altro	è	il
Decamerone	se	non	una	serie	di	conferenze	amorose,	ora	geniali,	ora	brutali,	scintillanti	ancora
dell'arguzia	fiorentina,	spiranti	ancora	l'alito	dell'antica	vita	italiana?	Ma	passata	la	gaiezza	della
fiorente	gioventù,	quando	la	dolce	fiamma	dell'amore	fu	spenta,	un'altra	illusione	sorrise	agli
ingegni	fiorentini,	l'illusione	della	filosofia.	Ed	in	questa	disperata	ricerca	dell'ideale,	in	questa
speranza	sempre	vana	di	sapere	il	perchè	delle	cose,	ecco	rinascere	la	conferenza,	e	il	Ficino
negli	Orti	famosi,	parlare	ai	fratelli	in	Platone	e	cercare	affannosamente	le	prove	del
Cristianesimo	nella	filosofia	nata	già	sotto	i	platani	e	gli	olivi	di	Acadèmo.	E	rifiorirono	le	beltà
dell'arte,	frondeggiò	l'albero	della	scienza	in	questa	Atene	italica	che	dell'antica	ebbe	tutto,	il
genio,	la	gloria	e	talvolta	anche	i	vizi.

Caduta	la	giovinezza	con	l'amore,	sfiorita	colla	speranza	la	virilità,	venne	il	doloroso	periodo	della
scienza	che	è	fatta	di	disillusioni	e	di	scetticismo.	Già	il	Machiavelli	leggeva	i	discorsi	sulle	Deche
negli	Orti	neoplatonici	e	cercava,	non	più	le	recondite	ragioni	dei	fenomeni	universali,	ma	il
segreto	dei	fatti	e	delle	coscienze	contemporanee.	Il	vero,	il	freddo	vero,	rimane	immobile	e
terribile	sulle	ruine	degli	ideali	e	dei	sogni	caduti.	Agli	entusiasmi	dell'amore,	della	fede,	della
speranza,	succedono,	come	i	vecchi	ai	giovani,	i	severi	studii	della	realtà	e	della	esperienza,	e	in
questo	radioso	e	divino	sole	di	Toscana,	Galileo	trova	e	numera	le	macchie.	L'Accademia	del
Cimento	notomizza	la	natura,	l'Accademia	della	Crusca	notomizza	la	lingua.	Non	ci	sono	più
entusiasmi	e	tutta	una	generazione	di	vecchi	frigidi,	lavora	matematicamente	precisa	a	scrutare,
a	compilare,	a	raccogliere;	ma	sul	suolo	spossato	la	pianta	della	conferenza	vegeta	ancora,
diventata	scientifica,	erudita	o	anche	pedante,	pur	tuttavia	verde	e	vitale.	Persino	gli	ultimi	e	più
cinerei	tempi	della	decadenza	la	videro	trasformata	in	misere	cicalate,	ridotta	ai	puri	lenocinii
della	lingua,	ultimo	belletto	alla	decrepitezza	del	pensiero;	ma	la	videro	tuttora,	quasi	a
testimoniare	della	sua	tenace	vitalità	in	queste	propizie	aure	toscane.	Le	annose	radici	gettarono
polloni	ancor	verdi	fino	a	che	i	tempi	furono	maturi	e	compiuti.

Ed	ora,	rinnovata	ogni	cosa	nella	vita	sociale,	politica	e	letteraria,	ecco	di	nuovo	la	conferenza
antica	che,	sotto	forma	di	lettura,	ringiovanita	e	rinnovata,	si	ripresenta	ai	colti	fiorentini,	non
immemori	delle	gloriose	loro	tradizioni.	E	così,	uscita	dal	pelago	alla	riva,	si	volge	all'acqua
perigliosa	e	guata	il	passato	e	si	propone	di	dipingervi	per	ora	il	lontano	periodo	delle	origini,	il
principiare	dei	Comuni,	della	Monarchia,	del	Papato,	della	lingua	e	dell'arte.	Eccola,	sotto	il
patrocinio	di	illustri	uomini,	col	decoro	di	celebri	nomi,	ricordarvi	che,	nata	già	in	Firenze,	a	voi,
concittadini	suoi,	spetta	il	farle	accoglienze	oneste	e	liete	ed	assicurarle	vita	duratura.	Eccola,
per	indegno	ambasciatore,	rivolgersi	fiduciosa	a	voi,	graziose	signore,	chiedendo	la	benevolenza
e	l'amor	vostro	che	vivifica,	riscalda	ed	illumina.	Eccola,	infine,	ad	implorare	la	vostra	cortese
pietà	per	la	vittima	della	prefazione.

NOTA.
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Alle	letture	fiorentine	doveva	preludere	l'onor.	Ferdinando	Martini.	Ma	l'illustre	uomo,
trattenuto	a	Roma	da	gravi	doveri,	non	potè,	ed	io	fui	chiamato	a	sostituirlo.
Grato	agli	egregi	amici	che	pensarono	a	me	ed	a	tutti	coloro	che	benevolmente	mi	accolsero	e
festeggiarono,	mi	è	forza	però	far	noto	ai	lettori	come	fu	fatta	questa	conferenza;	cioè	quasi
all'improvviso.	Ed	essendo	prefazione	ad	un	libro	ancora	da	farsi,	non	poteva	darne	che	cenni
vaghi	con	parole	inconcludenti.	Si	trattava	di	menare	il	can	per	l'aia	un	paio	di	quarti	d'ora,
tanto	per	cominciare.	Il	che	mi	sia	di	scusa	presso	coloro	che	cercheranno	qualche	cosa	qui,	e
non	la	troveranno.	O.	G.



LE	ORIGINI	DEL	COMUNE	DI	FIRENZE

DI	

PASQUALE	VILLARI

I.

Signori	e	Signore.
Chiunque	sente	annunziare	una	conferenza	sulle	origini	di	Firenze,	immagina	subito	una	serie
svariata	di	avvenimenti	fantastici	e	pittoreschi:	castelli	feudali;	associazioni	di	operai,	che
combattono	intorno	al	Carroccio;	poeti;	pittori;	l'origine	delle	arti,	della	lingua,	della	cultura
italiana.	Chi	invece	ha	l'onore	di	fare	la	conferenza,	e	si	pone	a	studiare	coscienziosamente	il
soggetto,	si	trova	dinanzi	alcuni	brani	di	vecchi	annalisti,	i	quali	contengono	una	serie	scarsa	di
aride	notizie,	poco	più	che	dei	nomi	e	delle	date:	le	date	spesso	sbagliate,	i	nomi	non	sempre
intelligibili.	È	facile	immaginarsi	come	gli	antichi	sciupassero	qualche	volta	i	nomi,	se	noi
pensiamo	che,	per	esempio,	un	cronista	quale	era	Giovanni	Villani,	nel	parlarci	di	Federico	II	di
Svevia,	di	Corradino	e	degli	altri	della	famiglia	Hohenstaufen,	di	Casa	Sveva,	traduce	questo
nome	in	Stuffo	di	Soave.	E	così	avvenne	che	gli	scrittori	moderni,	in	tanta	scarsità	di	notizie,
ricorsero	fra	di	noi	al	partito	di	rinunziare	addirittura	a	discorrere	delle	origini	di	Firenze.	Basti
dire	che	l'illustre	marchese	Gino	Capponi,	nella	sua	grande	opera,	dopo	una	brevissima	
introduzione,	fa	un	salto	fino	alla	morte	della	Contessa	Matilde,	e	poi	in	dodici	pagine	tratta	più
di	un	secolo	di	storia,	arrivando	fino	al	1215.
Gli	antichi	si	trovarono	dinanzi	a	questa	medesima	difficoltà.	Ma	essi	seguirono	un	metodo	molto
semplice.	Il	Villani	ed	altri	cronisti,	non	trovando	notizie	sulle	origini	di	Firenze,	ci	dettero	una
leggenda,	che	non	ha	nessun	fondamento	storico,	e	non	ha	neppure	la	poesia	che	si	trova	nelle
leggende	che	circondano	le	origini	di	Roma	e	delle	città	della	Grecia.	È	una	leggenda,	invece,	che
qualche	volta	manca	addirittura	di	senso	comune.	Basti	dire	che	in	essa	(quale	almeno	la
leggiamo	nel	Malespini)	ci	si	descrive	la	moglie	di	Catilina,	che,	il	giorno	della	Pentecoste,	va	a
sentire	la	messa	nella	Canonica	di	Fiesole.
Bisogna	quindi	ricorrere	ai	documenti;	ma	i	documenti	fiorentini	che	noi	abbiamo,	cominciano
quando	già	il	comune	esisteva	da	un	pezzo.	È	naturale	che	il	Comune	non	potesse	fare	dei
trattati,	delle	leggi	prima	di	cominciare	ad	esistere.	Abbiamo	quindi	bisogno	d'aiutarci	colla
storia	generale	del	tempo,	coi	documenti	posteriori,	o	di	altri	luoghi	vicini;	di	interpretare	delle
frasi;	fare	delle	indagini,	per	potere,	retrocedendo	con	la	induzione,	cercare	la	spiegazione	degli
avvenimenti	anteriori.	E	così	è	che	a	voler	fare	davvero	una	buona	conferenza	sulle	origini	di
Firenze,	bisognerebbe	farla	estremamente	noiosa.
Ma	si	dirà:	perchè	scegliere	allora	un	tale	argomento?	Ve	ne	sono	tanti	nella	storia	d'Italia	meno
oscuri	e	più	dilettevoli.	Perchè	scegliere	questo	appunto	delle	origini?	Il	vero	è	che	esso	ha	pure
la	sua	grande	importanza,	la	quale	risulta	da	più	e	diverse	cagioni.	E	prima	di	tutto	ve	n'è	una
assai	generale.	Il	Comune	italiano	è	una	istituzione	che	creò	la	società	moderna.	Il	Medio	Evo
non	conosceva	lo	Stato;	l'Europa	era	divisa	in	castelli	feudali,	in	associazioni,	quasi	in	piccoli
gruppi	e	frammenti.	Al	di	sopra	di	questi	frammenti,	in	cui	la	società	si	era	sgretolata,	v'erano
due	grandi,	due	universali	istituzioni:	l'Impero	e	la	Chiesa;	l'Impero,	che	rappresentava	il
principio	giuridico	e	politico	del	mondo;	la	Chiesa,	che	rappresentava	l'unità	del	principio
religioso.	Ma	queste	due	istituzioni,	appunto	perchè	universali,	non	potevano	favorire	la
costituzione	dello	Stato	moderno,	nazionale.	Il	Comune	si	pose	a	tale	opera,	e	gettò	le	basi	dello
Stato	moderno.	Il	Medio	Evo	non	conosceva	la	civile	uguaglianza;	l'aristocrazia	era	una	casta
separata	dal	resto	della	popolazione;	essa	in	Italia	rappresentava	il	sangue	straniero.	I	lavoratori,
specialmente	i	lavoratori	della	terra,	non	erano	liberi,	erano	attaccati	alla	gleba,	erano	in
condizioni	servili.	Il	Comune	italiano	proclamò	l'indipendenza	del	lavoro,	l'uguaglianza	degli
uomini.	Queste	sono	le	basi	su	cui	si	fonda	la	società	moderna;	e	così	noi,	studiando	le	origini	del
Comune,	veniamo	come	a	studiare	le	origini	della	società	di	cui	facciamo	parte,	a	cercare	quasi	le
origini	del	nostro	proprio	essere	civile.	Quindi	è	che	tutti	i	problemi,	i	quali	si	riferiscono	alle
origini	dei	Comuni	italiani	hanno	una	grande	importanza,	destano	un	singolare	interesse.	Questa
è	anche	la	ragione	per	la	quale	si	è	tanto	disputato,	per	sapere	se	il	Comune	discendeva	dalle
istituzioni	e	dalla	cultura	romana	o	doveva	invece	la	sua	esistenza	ad	un	principio	nuovo,	portato
fra	noi	dai	popoli	germanici,	i	quali	avrebbero	così	avuto	il	vanto	d'aver	messo	le	prime	basi	alla
moderna	civiltà.	Il	patriottismo	si	è	mescolato	in	questa	disputa,	ed	ha	reso	sempre	più	difficile	il
trovare	una	soluzione	imparziale	e	scientifica.
Ma	pel	Comune	di	Firenze	v'è	ancora	una	ragione	speciale,	che	rende	maggiore	la	sua
importanza,	e	più	vivo	il	desiderio	d'indagarne	le	origini.	Esso	è	il	più	democratico	di	tutti	quanti	i
Comuni	italiani,	è	quello	che	ha	più	di	tutti	lavorato	per	l'uguaglianza	civile	degli	uomini.	Uno
storico,	assai	celebre,	il	Thiers,	appunto	per	questa	ragione,	aveva	deciso	di	dedicare	gran	parte
della	sua	vita	alla	storia	di	Firenze.	Egli	diceva:	nessun	altro	Comune	ha,	nel	Medio	Evo,
affrontato	tanti	problemi	economici,	politici,	sociali,	e	nessuno	s'avvicinò	tanto	alla	loro	soluzione;

[15]

[16]

[17]

[18]



nessun	creò	un	così	gran	numero	di	nuove,	ingegnose,	mirabili	istituzioni,	come	il	Comune	di
Firenze.	Ed	aveva	perciò	in	molti	anni	raccolto	una	vasta	serie	di	materiali,	che	andarono	poi
bruciati	al	tempo	della	Comune	di	Parigi.	Ma	vi	è	di	più.	La	storia	fiorentina	si	può	dire	che	sia	a
tutti	noi	notissima.	Nessun	paese	in	fatti	ha	avuto	un	così	gran	numero	di	sottoscrittori	che
l'abbiano	illustrata.	Ogni	avvenimento,	ogni	individuo,	ogni	pietra	di	Firenze	fu	oggetto	di	lunghi
studi,	di	dotte	ricerche.	Le	sue	rivoluzioni	furono	descritte	con	grande	eleganza	di	stile,	ed	i
personaggi	che	si	presentano	nella	sua	storia,	sono	a	noi	tutti	famigliarissimi.	Ma,	ciò	non
ostante,	la	storia	di	Firenze	apparisce	assai	spesso	come	un	enigma.	Rivoluzioni	succedono	a
rivoluzioni,	senza	che	noi	possiamo	capire	il	perchè	di	tanta	irrequietezza.	Questo	popolo	sembra
non	avere	e	non	lasciar	mai	pace	e	nessuno.	Per	un	matrimonio	avvenuto	in	un	modo	piuttosto
che	in	un	altro,	perchè	il	Buondelmonti,	invece	di	sposare	l'Amidei,	sposa	la	Donati,	non	basta
averlo	pugnalato	sul	Ponte	Vecchio,	ai	piedi	della	statua	di	Marte;	ma	la	cittadinanza	intera	si
divide	in	Guelfi	e	Ghibellini,	che	lacerano	la	Città	per	secoli,	e	non	si	acquetano	mai	fino	a	che
non	sorge	la	tirannide	ad	opprimerli	tutti.	E	vien	fatto	qualche	volta	di	chiedere:	che	cosa
vogliono	questi	Fiorentini,	che	empiono	continuamente	di	tumulto	e	di	sangue	le	strade	della	loro
bella	città?	Perchè	non	posano	mai?	Sono	essi	così	assetati	di	sangue,	così	pieni	del	desiderio
della	vendetta,	da	non	poter	trovare	nè	lasciare	tregua	a	nessuno?
Ma	quando	ci	facciamo	questa	domanda,	il	mistero	cresce	ancora	più,	perchè	in	mezzo	a	tanto
tumulto,	noi	vediamo	fiorire	splendidamente	le	arti	della	pace.	Il	commercio,	le	industrie	dei
Fiorentini	riempiono	colle	loro	manifatture	tutti	quanti	i	mercati	dell'Europa,	dell'Oriente	e
dell'Occidente.	E,	come	se	questa	contraddizione	fosse	poca,	a	crescere	ancora	più	il	mistero,	noi
vediamo	qui	sorgere	le	più	pure,	le	più	ideali	immagini	che	la	mente	umana	abbia	mai	saputo
creare.	La	Beatrice	di	Dante,	la	Santa	Cecilia	di	Donatello,	le	Madonne	di	Luca	della	Robbia,	i
Santi,	gli	Angeli	di	Benozzo	Gozzoli	e	di	Beato	Angelico	sorgono	in	mezzo	a	questo	tumulto
infernale,	così	splendidi	e	numerosi,	che	noi	siamo	spinti	a	domandarci:	di	dove	mai	essi
vengono?	chi	li	ha	creati?	Essi	sembrano	discesi	in	una	bolgia	infernale,	come	l'Angelo	di	Dante,
che,	a	piedi	asciutti,	sdegnoso,	frettoloso,	traversa	la	palude	Stige,	rimuovendo	con	la	mano	dal
viso	le	ingrate	esalazioni.	E	allora	nasce	la	speranza,	che	forse,	studiando	le	origini	del	Comune,
vedendo	in	che	modo	esso	fu	costituito,	di	dove	questa	società	è	partita,	dove	si	è	fin	dal	principio
indirizzata,	la	ricerca,	per	quanto	arida,	per	quanto	penosa	ed	incompiuta,	possa	gettare	una
qualche	luce	sugli	avvenimenti	posteriori	della	storia	fiorentina.	Ed	è	perciò	che	gli	scrittori
moderni	si	sono	oggi	più	che	mai	rivolti	nuovamente	a	studiare	le	origini	di	questo	Comune.
Cerchiamo	dunque	di	affrontare	l'arido	problema.	E	qui	ho	bisogno	di	raccomandarmi	non	solo
alla	vostra	indulgenza,	ma	anche	a	tutta	la	vostra	pazienza.

II.

Innanzi	tutto,	come	ho	già	accennato,	ci	si	presenta	una	leggenda.	Questa	incomincia	da	Adamo,
poi	salta	ad	Attalante,	il	quale	viene	a	cercare	il	luogo	più	salubre	d'Europa,	per	formarvi	una
città.	Trova	questo	luogo	sulla	collina	che	è	a	settentrione	di	Firenze,	e	col	consiglio	e	l'aiuto	di
un	astrologo,	vi	costruisce	una	città,	unica	al	mondo	per	la	sua	salubrità,	e	che	perciò	vien
chiamata	Fiesole,	Fie-sola.	Ciò	che	vale	a	darci	un'idea	della	rozzezza	di	questa	leggenda,	si	è	il
modo	in	cui	essa	spiega	il	nome	di	quasi	tutte	le	città	della	Toscana.	Lucca	si	chiama	Lucca	da
lucere,	perchè	i	Lucchesi	furono	i	primi	ad	accertare	la	luce	del	Cristianesimo.	Pistoia	si	chiama
Pistoia	perchè	in	quella	campagna	fu	già	grandissima	guerra	ai	tempi	di	Catilina,	tale	che	vi	morì
così	gran	gente,	che	si	sviluppò	la	peste,	donde	il	nome	di	Pistoia.	Siena	è	nel	luogo	in	cui	i
Francesi,	andando	a	combattere	i	Longobardi,	che	erano	nel	mezzogiorno	d'Italia,	lasciarono	tutti
i	loro	vecchi.	Di	qui	il	nome	Senæ,	Senarum,	adoperato	in	plurale.	Pisa	è	nel	luogo	dove	i	Romani
pesavano	i	tributi	dei	popoli	soggetti.	Era	necessario	pesare	contemporaneamente	in	due	luoghi
diversi,	e	però,	Pisæ	Pisarum,	al	plurale.
La	leggenda	prosegue	dicendo	che	Attalante	ebbe	varii	figli,	uno	dei	quali,	Dardano,	andò	a
fondare	la	città	di	Troia,	e	quindi	narra	l'assedio	e	l'incendio	di	questa	città,	la	fuga	di	Enea,
l'origine	di	Roma.	E	qui	si	salta	a	Catilina,	che	venne	a	Fiesole,	inseguito	dai	Romani,	comandati
da	un	generale,	il	quale	si	chiamava	Fiorino,	e	fu	disfatto	sulle	rive	dell'Arno.	Cesare	allora	venne
a	vendicarlo,	e	fondò	in	suo	onore,	sull'Arno,	la	città	di	Firenze,	la	quale	fu	costruita	come	una
piccola	Roma,	con	tutti	i	monumenti	che	erano	nella	Città	eterna,	il	Campidoglio,	l'Anfiteatro,	le
Terme,	il	Foro,	e	fu	chiamata	perciò	la	piccola	Roma.	Vengono	poi	i	barbari,	e	Totila	distrugge
Firenze;	ma	Carlo	Magno	la	ricostruisce.	E	finalmente	arriviamo	alla	guerra	che	Firenze	muove	a
Fiesole,	distruggendola.
Che	cosa	possiamo	noi	cavare	da	questa	leggenda,	la	quale	fu	certo	compilata	nel	secolo
duodecimo,	il	secolo	cioè	in	cui	nacque	il	Comune	fiorentino?	Innanzi	tutto	ne	caviamo,	che	nel
secolo	in	cui	Firenze	nasceva,	i	Fiorentini	avevano	la	mente	piena	di	idee	e	di	tradizioni	romane.
Qui	noi	non	troviamo	tracce	di	tradizioni	germaniche,	anzi	la	leggenda	sembra	respingerle
sdegnosamente	ogni	volta	che	si	presentano.	In	una	delle	sue	compilazioni,	si	ricorda	essere	stata
opinione	molto	diffusa,	quella	che	diceva	la	famiglia	Uberti	venuta	di	Germania,	discesa
dall'imperatore	Ottone.	Ma	ciò,	si	aggiunge	subito,	è	un	errore,	perchè	gli	Uberti	discesero
invece	dal	sangue	di	Catilina	«nobilissimo	re	di	Roma».	Questi	ebbe	un	figlio,	Uberto	Cesare,	a
cui	una	moglie	fiesolana	dette	16	figliuoli,	uno	dei	quali	fu	mandato	da	Augusto	a	sottomettere	la
Sassonia,	che	s'era	ribellata,	e	colà	sposò	una	dama	tedesca,	da	cui	nacque	Ottone	imperatore.	E
così	non	sono	già	gli	Uberti	discesi	dagl'imperatori	tedeschi;	ma	gl'imperatori	sono	discesi	dagli
Uberti	di	Firenze,	i	quali	vengono	dal	sangue	di	Catilina	romano.	La	leggenda	ci	dice	ancora	che
tra	Fiesole	e	Firenze	vi	fu	un	antagonismo	perpetuo.	Fiesole	infatti	è	città	etrusca,	Firenze	città
romana.	Tutti	i	nemici	di	Roma	sono,	secondo	essa,	nemici	di	Firenze;	tutti	gli	amici	di	Roma	sono
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amici	di	Firenze;	Cesare,	Fiorino,	Augusto.	Carlo	Magno	è	quello	che	ricostruisce	Firenze,	dopo
la	distruzione	fattane	da	Totila,	ed	esso	è	il	restauratore	dell'Impero.	Totila	rappresenta	i	barbari
che	lo	distrussero.	Catilina,	nemico	di	Roma,	è	l'amico	di	Fiesole,	il	nemico	di	Firenze.
Se	noi	guardiamo	alle	poche	notizie	storiche	che	abbiamo	su	tutto	ciò,	vedremo	che	la	leggenda
non	fa	altro	che	ripeterle	nel	suo	fantastico	linguaggio.	Fino	dai	tempi	di	Dante	era	noto	che
Firenze	discese	da	Fiesole	ab	antico,	ed	il	Machiavelli	ci	dice	che	Firenze	fu	una	città,	la	quale
nacque	dai	mercanti	fiesolani,	che	vennero	a	cercare	un	emporio	sull'Arno,	là	dove	il	Mugnone	si
congiunge	con	esso.	Fondarono	delle	capanne,	le	quali	divennero	case,	e	le	case	formarono	più
tardi	una	città.	Questa	si	formò,	secondo	tutte	le	notizie	che	abbiamo,	due	secoli	circa	innanzi
Cristo.	Era	un	municipio	florido	al	tempo	di	Silla,	e	gli	scavi	recentemente	fatti	hanno	confermato
tali	notizie,	essendosi	trovate	monete,	colonne,	ruderi,	i	quali	provano	che	la	Città	a	quel	tempo
aveva	già	le	terme	ed	un	Anfiteatro	di	pietra.	Augusto	la	restaurò	e	vi	fondò,	secondo	alcuni,	una
colonia,	che	fu	chiamata	perciò	Julia	Augusta	Florentia.	Secondo	altri,	la	colonia	fu	fondata
invece	da	Silla.	È	certo	che	Firenze	ebbe	mura	romane,	le	quali	esistevano	ancora	a'	tempi	del
Villani,	e	qualche	avanzo	se	n'è	ritrovato	ai	giorni	nostri.	Il	suo	anfiteatro	fu	in	tutto	il	Medio	Evo
conosciuto	col	nome	di	Parlascio,	e	di	esso	qualche	traccia	può	vedersi	ancora	nel	Borgo	dei
Greci.	Le	Terme	erano	presso	la	strada	che	oggi	porta	questo	medesimo	nome.	La	città	aveva
pure	il	suo	Campidoglio,	in	Mercato	Vecchio,	nel	luogo	dove	fu	la	Chiesa	lungamente	chiamata	di
Santa	Maria	in	Campidoglio.	Era	nondimeno	piccolissima;	non	solamente	non	andava	al	di	là
d'Arno,	ma	anche	la	strada	che	ora	è	chiamata	Borgo	Santi	Apostoli,	rimaneva	fuori	delle	mura.
Questo	è	tutto	quello	che	noi	sappiamo	dei	tempi	più	antichi.
Quanto	alla	notizia	poi	che	ci	dà	la	leggenda,	della	distruzione	di	Firenze	per	opera	di	Totila,	essa
non	è	vera	che	in	parte.	È	certo	che	Totila	coi	Goti	venne	in	Toscana,	verso	la	metà	del	sesto
secolo,	la	oppresse,	la	saccheggiò,	entrò	in	Firenze,	e	la	trattò	assai	duramente,	ma	non	la
distrusse.	Se	non	che	Firenze	allora,	e	durante	tutto	il	dominio	dei	Longobardi,	cadde	in	una	così
grande	oscurità,	che	par	quasi	scomparsa	dal	mondo,	e	nei	documenti	è	qualche	volta
menzionata,	come	se	non	fosse	altro	che	un	borgo	di	Fiesole.	La	leggenda	esprime	tutto	questo,
dicendo	che	Totila	distrusse	Firenze.	E	siccome	essa	incominciò	finalmente	a	risorgere	alquanto
al	tempo	dei	Franchi,	sotto	Carlo	Magno,	così	la	leggenda,	seguendo	sempre	lo	stesso	metodo,
dice	che	Firenze	fu	ricostruita	da	Carlo	Magno.	Questi	vi	si	fermò	per	celebrarvi	il	Natale	nel
786,	e	dopo	di	lui	molti	Imperatori,	trovandola	sulla	via	di	Roma,	dove	andavano	a	prendere	la
corona,	vi	si	fermarono	del	pari.	Più	volte	ci	vennero	anche	i	Papi,	quando	i	frequenti	tumulti
popolari	li	cacciavano	dalla	Città	eterna.	Alcuni	di	essi	morirono	a	Firenze,	dove	tennero	Concilio,
ed	Alessandro	II	vi	fu	eletto.	Certo	è	che	le	continue	relazioni	di	Firenze	con	Roma	cominciarono
a	farla	risorgere	alquanto	dalla	profonda	oscurità	in	cui	era	caduta	durante	il	dominio
longobardo.

III.

È	noto	che	i	Longobardi	per	due	secoli	oppressero	duramente	l'Italia,	ponendo	nelle	città
principali	i	loro	duchi.	A	questi	i	Franchi	sostituirono	poi	i	conti.	Ma	perchè	i	Ducati	erano	assai
grandi,	e	i	duchi	troppo	potenti,	i	Franchi,	non	volendo	che	questi	principi	mettessero	a	pericolo
l'unità	e	la	forza	dell'Impero,	resero	più	deboli	i	conti	e	più	piccoli	i	loro	Comitati.	Sui	confini
dell'Impero	occorreva	però	aver	forza	maggiore	alla	difesa,	quindi	vi	crearono	quello	che
chiamarono	Marche,	le	quali	erano	grossi	Comitali,	e	i	conti	che	le	comandarono,	furono	Mark-
grafen,	margravi,	marchesi.	La	Toscana	fu	uno	di	questi	Margraviati.	Il	marchese	o	duca,	giacchè
qui	usavano	allora	l'uno	e	l'altro	titolo,	aveva	il	supremo	comando,	in	nome	dell'Impero,	e	al
disotto	di	lui	erano	i	conti.	Al	tempo	di	questi	margravi,	Firenze	rimase	lungamente	una	città
oscura.	Pisa	e	Lucca	cominciarono	a	sorgere	più	presto,	la	prima	perchè	favorita	dalla	sua
posizione	sul	mare;	la	seconda	perchè,	stata	già	sede	dei	duchi	longobardi,	era	adesso	sede
principale	dei	margravii.	Conseguenza	di	questa	forma	di	governo	stabilitasi	in	Toscana,	fu	che,
mentre	in	Lombardia	ed	in	tutta	l'Italia	settentrionale,	gl'Imperatori	favorivano	i	nobili	minori	ed	i
vescovi,	a	danno	dei	maggiori,	che	volevano	indebolire,	l'esistenza	dei	margravii	in	Toscana	portò
invece	l'indebolimento	dei	conti	minori,	dei	vescovi,	ed	in	generale	uno	svolgimento	meno
vigoroso	del	feudalismo.
Questo	stato	di	cose	durò	fino	ai	tempi	della	contessa	Matilde,	la	quale	comandava	nella	Toscana,
ed	in	gran	parte	dell'Italia	centrale.	Essa	si	trovò	trascinata	nella	lotta	fra	l'Impero	e	la	Chiesa,	fu
severa	contro	quelle	città,	quei	conti	e	nobili	che	non	s'univano	a	lei,	ma	favorivano	l'Impero.	È
questo	il	momento	in	cui	Firenze,	stata	quasi	sempre	amica	dei	Papi,	cominciò	a	prosperare,
senza	che	però	il	Comune	si	fosse	ancora	formato.	Il	vederlo	così	tardi	apparire	è	un	fatto	che
stimolò	continuamente	l'attenzione	degli	storici,	i	quali	non	si	seppero	rendere	ragione	del
perchè	un	Comune	che	poi	progredì	con	tanta	rapidità,	dovesse	essere	quasi	l'ultimo	a	sorgere.
Infatti	esso	ci	si	presenta,	non	solamente	dopo	i	Comuni	di	Venezia,	di	Amalfi,	delle	principali
città	marittime,	che	precedettero	tutte	le	altre;	non	solamente	dopo	i	Comuni	lombardi;	ma	anche
dopo	i	Comuni	stessi	della	Toscana.	È	questo	un	altro	dei	tanti	misteri,	che	troviamo	nella	storia
di	Firenze.
Il	primo	segno,	che	incominci	a	farci	vedere	come	già	si	formi	una	cittadinanza	fiorentina,	e	ci
presenta	non	un	Municipio,	ma	quasi	l'ombra	lontana	d'un	Municipio	che	vuole	apparire,	è	un
fatto	assai	strano.	Nel	1063	il	popolo	di	Firenze	si	ribellava	contro	il	suo	vescovo	Mezzabarba,
perchè	lo	credeva	eletto	simoniacamente,	cioè	per	danaro	pagato	al	duca	Goffredo,	marito	di
Beatrice,	la	madre	di	Matilde.	Volevano	che	il	vescovo	si	dimettesse,	e	le	passioni	si	accesero
perciò	a	segno	che	centinaia	e	centinaia	morirono	senza	sacramenti,	piuttosto	che	riceverli	da
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preti	ordinati	dal	vescovo	simoniaco.	Il	Papa	disapprovò	questa	condotta,	ma	invano	scrisse	e
mandò	suoi	messi	a	calmare	gli	animi.	Quando	il	furor	popolare	era	al	colmo,	un	frate	dell'ordine
di	Vallombrosa,	del	quale	si	narra	che	era	stato	guardiano	di	giumenti,	si	offrì	di	passare
attraverso	al	fuoco	per	provare	che	il	vescovo	non	era	legittimamente	eletto.	La	prova	ebbe	luogo
presso	la	Badia	di	Settimo	e	noi	abbiamo	un	documento	del	tempo,	che	minutamente	descrive	il
fatto.	In	esso	si	racconta,	che	il	vescovo	aveva	minacciato	coloro	che	non	volevano	obbedirgli,	di
farli	«non	condurre,	ma	trascinare»	dinanzi	al	Præses	dal	Municipale	Præsidium,	e	di	fare
confiscare	i	loro	beni	dal	Potestas.
Queste	sono	le	prime	parole	che	incominciano	a	farci	vedere	l'esistenza	di	alcune	magistrature,
magistrature	però	che	esistono	prima	che	il	Comune	sia	nato,	e	si	connettono	ancora	con	le
istituzioni	feudali.	Il	Potestas	però	qui	non	ha	nulla	da	fare	col	Podestà,	che	si	trova	più	tardi;	non
è	altro	che	il	margravio,	il	duca	Goffredo.	Qui	come	altrove	noi	troviamo	nei	documenti	del	tempo
nomi	romani	anche	per	indicare	idee	e	istituzioni	germaniche.	Il	Municipale	Præsidium	non
poteva	essere	che	un	presidio,	dal	duca	Goffredo	e	poi	dalla	contessa	Matilde	tenuto	in	Firenze.
Ma	il	chiamarlo	Municipale	fa	credere	che	fosse	composto	di	cittadini,	e	dimostra	che	la	Città
cominciava	a	sentire	la	sua	personalità,	la	sua	individualità.	La	narrazione	degli	avvenimenti
citati,	è	fatta	in	forma	di	lettera	scritta	al	Papa,	in	nome	del	Clerus	et	Populus	Florentinus;	e	le
lettere	che	San	Pier	Damiano,	incaricato	dallo	stesso	Papa	di	calmare	il	furore	popolare,	mandava
a	Firenze,	sono	indirizzate:	Civibus	florentinis.	Noi	dunque	non	abbiamo	ancora	il	Comune,	ma	ci
accorgiamo	che	oramai	è	vicino	a	sorgere.	Pure	esso	tarda	ancora,	e	lo	vediamo,	la	prima	volta,
apparire,	quando	già	altri	Comuni	vicini	si	sono	non	solamente	formati,	ma	cominciano	a
prosperare.
E	qui	si	presenta	una	prima	osservazione,	la	quale	giova	anch'essa	a	spiegarci,	perchè	mai	il
Comune	fiorentino	nacque	più	tardi	degli	altri.	La	condizione	geografica	di	Firenze	ebbe	in	ciò
una	parte	grandissima.	Se	la	città	si	fosse	trovata	sulla	pianura,	come	Lucca	e	Pisa;	se	si	fosse
trovata	sulla	collina,	come	Siena,	Arezzo,	i	nobili	avrebbero	avuto	interesse	ad	entrarvi,	perchè	i
cittadini,	che	alla	nobiltà	erano	avversi,	avrebbero	avuto	non	piccolo	vantaggio	nell'assalire	i
castelli	nella	valle	o	nella	pianura.	Ma	Firenze	essendo	invece	nella	valle,	circondata	da	colline,
sulle	quali	erano	moltissimi	castelli	che	l'accerchiavano,	i	nobili	avevano	una	posizione
vantaggiosa,	che	tornava	loro	conto	mantenere,	perchè	così	potevano	più	facilmente	minacciare	e
vincere	la	cittadinanza.	Da	questo	fatto	vennero	due	conseguenze.	La	prima	fu	che	il	Comune
fiorentino,	col	suo	territorio,	come	dice	il	Villani,	tutto	incastellato,	stretto	cioè	da	un	cerchio	di
castelli	feudali,	non	poteva	facilmente	espandersi;	e	così	il	suo	nascere	e	la	sua	indipendenza
furono	da	tali	condizioni	ritardati.	La	seconda	conseguenza	fu,	che	tra	i	nobili	e	gli	abitanti	della
Città,	la	maggior	parte	dei	quali	erano	commercianti	o	artigiani,	nacque	un	antagonismo	molto
più	profondo	e	duraturo,	che	non	si	vide	a	Pisa,	a	Siena,	a	Lucca,	in	alcun	altro	dei	Comuni
italiani.	La	democrazia	e	l'aristocrazia	si	trovarono	di	fronte,	separate	in	due	campi	avversi,	senza
potersi	fra	loro	mai	conciliare.

IV.

Così	noi	abbiamo	una	spiegazione	del	perchè	il	nostro	Comune	sorse	più	tardi	degli	altri,	e	la
spiegazione	del	perchè,	sin	dal	principio,	esso	ebbe	un	carattere	più	democratico.	E	questo	ci
viene	indirettamente	confermato	dai	documenti	toscani,	nei	quali,	quando	si	parla	di	Firenze,	non
troviamo	quasi	mai	la	parola	nobiles,	che	pure	s'incontra	assai	spesso	quando	si	parla	di	Pisa,	di
Siena,	di	Lucca.	Ma	oltre	di	ciò,	bisogna	osservare	che	questa	cittadinanza	(se	così	dobbiamo	ora
chiamarla)	di	Fiorentini,	che	apparisce	già	formata	prima	del	Comune,	non	era	costituita	quale
noi	ce	la	potremmo	immaginare	oggi.	Essa	era	divisa	in	un	numero	grandissimo	di	piccoli	gruppi,
sopratutto	associazioni	di	arti	e	mestieri,	le	quali	erano	una	trasformazione	delle	antiche	Scholæ
romane,	quali	le	troviamo	a	Ravenna	ed	a	Roma	in	tutto	il	Medio	Evo.	Queste	associazioni
primitive,	informi	di	arti	e	mestieri,	noi	le	vediamo	a	Venezia,	fin	dal	nono	secolo,	ricordate	nella
cronaca	Altinate.	E	sebbene	i	documenti	e	le	cronache	di	Firenze	non	ce	ne	parlino,	perchè	noi
non	possiamo	pretendere	di	trovare	nè	documenti	nè	cronisti	d'un	Comune	che	ancora	non
esisteva,	che	ancora	non	aveva	proclamata	la	sua	indipendenza,	ciò	non	basta	a	negare	che	la
cittadinanza	fosse	già	divisa	in	gruppi	più	o	meno	ordinati	e	costituiti.	Questa	divisione	anzi	è
quella	che	ci	fa	intendere	come	mai,	prima	che	fosse	nato	il	Comune,	la	società	potesse
prosperare	di	ricchezza	e	di	forza,	tanto	da	muoversi	qualche	volta	a	far	guerra	per	proprio
conto.	Il	governo	locale	s'andava	formando	in	queste	associazioni	embrionali,	le	quali,	coi	loro
capi,	reggevano	la	cittadinanza,	senza	bisogno	d'un	governo	centrale;	così	la	prosperità	poteva
crescere	e	l'indipendenza	esistere	di	fatto,	prima	che	di	diritto,	prima	che	il	Comune	fosse	nato.
Di	maniera	che	alla	contessa	Matilde	bastava	avere	nella	Città	un	presidio	composto	di
Fiorentini,	i	quali,	in	nome	di	lei,	facevano	quello	che	la	Città	voleva.	Ai	Fiorentini	non	giovava
dichiararsi	indipendenti	prima	del	tempo.	Quando	si	fossero	allora	separati	dalla	Contessa,
questa,	col	solo	abbandonarli,	li	avrebbe	lasciati	in	balìa	di	tutti	quei	nobili	che	d'ogni	lato	li
circondavano.	Prima	dunque	d'arrischiarsi	ad	un	tal	passo	ardito,	dovevano	mettersi	in	grado	di
poter	combattere	e	demolire	i	vicini	castelli,	sentirsi	forza	sufficiente	a	condur	soli	una	guerra
lunga	e	difficile.	Perciò	essi	tardarono	tanto,	e	così	può	dirsi	che	il	Comune	esista	già	prima	che
sia	nato.
Nel	1081	noi	troviamo	che	l'imperatore	Arrigo	concedeva	ai	Lucchesi	di	poter	liberamente
commerciare	nei	mercati	di	San	Donnino	e	Capannori,	dai	quali	esplicitamente	escludeva	i
Fiorentini.	Ciò	vuol	dire	che	il	commercio	di	questi	era	già	grande	abbastanza	e	temibile,	in	un
tempo	nel	quale	noi	siamo	ancora	lontani	dal	veder	sorgere	il	Comune.	Con	gli	artigiani	v'erano
anche	delle	famiglie	di	signori,	di	grandi,	che	si	chiamavano	Sapientes,	Boni	homines,	i	quali	a
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Firenze	non	erano	nè	conti	nè	visconti	o	duchi;	erano	quasi	sempre	nobili	decaduti,	che,	non
potendo	vivere	nel	contado	colla	società	feudale,	s'erano	ridotti	in	Città,	o	erano	nuovi	ricchi,
saliti	su	dal	popolo,	col	quale	serbavano	sempre	stretti	legami.	Erano	anch'essi	associati	fra	loro,
e	possedevano	in	comune	delle	torri,	intorno	alle	quali	cominciarono	a	formare	le	cosidette
Compagnie	o	Società	delle	torri.
Tali	sono	le	condizioni	in	cui	noi	ci	possiamo	immaginare	Firenze,	prima	che	il	Comune	nascesse.
E	tanto	è	vero	che	i	Fiorentini	avevano	già	di	fatto	una	indipendenza	reale,	prima	che	avessero
una	indipendenza	legale,	che	noi	troviamo	nel	1107,	nel	1110,	nel	1113	tre	guerre	da	essi
combattute	contro	i	vicini	castelli	di	Monte	Orlando,	di	Prato,	di	Monte	Cascioli,	vincendo	i
Cadolingi	e	gli	Alberti,	conti	allora	potentissimi.	E	queste	guerre	furono	condotte	nell'interesse
commerciale	delle	Città,	contro	il	feudalismo,	il	che	ci	riconferma	nella	opinione,	che	le	forze
crescenti	della	cittadinanza	venivano	dal	commercio	e	dall'industria,	e	che	gli	artigiani	dovevano
formare	la	parte	principalissima	di	quella	cittadinanza,	se	tutto	si	faceva	a	loro	vantaggio.
Un	altro	fatto	che,	in	tanta	scarsità	di	notizie,	ha	pure	la	sua	importanza,	si	è	che	nel	1113,
quando	i	Pisani	andarono	all'impresa	delle	Baleari	contro	i	Saraceni,	temendo	che	la	loro	città
potesse	essere	assalita	dai	Lucchesi,	ne	affidarono	la	guardia	ai	Fiorentini.	E	questi	presero
subito	il	loro	campo	fuori	delle	mura,	con	ordine	ai	soldati,	che	nessuno,	pena	la	vita,	osasse
entrare	nella	Città,	perchè	non	volevano	che	fosse	fatto	ingiuria	ad	alcuno,	sopra	tutto	alle
donne:	non	volevano	che	la	lealtà	fiorentina	potesse	essere	neppure	un	momento	sospettata.	Uno
solo,	violando	le	leggi	della	disciplina,	osò	entrare	in	città,	e	fu	messo	a	morte.	I	cronisti
raccontano	tutto	ciò	con	molti	particolari	che	tradiscono	la	leggenda.	Nondimeno	questo	ed	altri
simili	racconti	ci	dicono,	che	i	Fiorentini	erano	allora	in	concetto	di	una	grande	lealtà	d'animo,	di
una	grande	moralità	di	costumi,	e	ciò	risponde	anche	a	tutte	le	descrizioni	che	i	cronisti	ci	fanno
dei	tempi	più	antichi	del	Comune,	risponde	alla	descrizione	che	ci	fa	Dante	di	Firenze,	quando
viveva	sobria	e	pudica.	Il	Villani	si	ferma	con	orgoglio	a	descrivere	la	semplicità	di	quei	costumi,
e	finisce	col	dirci,	che	una	dote	di	100	lire	era	allora	una	dote	comune,	e	una	di	300	lire	era
tenuta	dota	isfolgorata.	Dal	che	noi	possiamo	nuovamente	concludere,	che	nella	Città	non
potevano	esservi	ancora	nè	una	vera	aristocrazia,	nè	costumi	feudali.	Vediamo	semplicemente	i
costumi	dei	primi	artigiani	fiorentini,	costumi	che	continuarono	a	durare	un	pezzo	nella	loro
antica	purità.
Ma	perchè	tutti	questi	fatti	non	hanno	grandi	narratori,	non	hanno	molti	documenti?	Torniamo	a
ripeterlo,	perchè	il	Comune	non	era	nato,	non	poteva	quindi	fare	trattati	in	suo	nome;	e	se
combatteva	per	proprio	conto,	lo	faceva	col	consenso	di	Matilde,	dalla	quale	tuttavia	dipendeva,
dalla	quale	non	era	e	non	voleva	essere	indipendente,	perchè	non	gli	conveniva.

V.

Ed	ora,	o	Signori,	siamo	all'anno	1115,	anno	in	cui	muore	la	contessa	Matilde,	e	l'indipendenza
del	Comune	incomincia.	Come	incomincia?	Prima	di	tutto	l'esercizio	principale	del	potere	di
Matilde	in	Firenze,	consisteva	nel	rendere	giustizia	solenne	nei	tribunali	che	presiedeva;	e	noi
abbiamo	in	fatti	molte	sentenze	da	lei	pronunciate.	Un	dotto	scrittore	tedesco	ha	esaminato
queste	sentenze,	ed	ha	osservato	che	in	esse,	a	poco	a	poco,	il	carattere	germanico	margraviale
del	tribunale	si	andava	alterando,	sotto	l'azione	crescente	del	diritto	romano.	E	quale	era	questa
alterazione?	Secondo	l'antica	usanza,	il	presidente	del	tribunale	pronunziava	solennemente	le
sentenze,	le	quali	esso	formulava	col	parere	dei	giudici.	A	poco	a	poco	l'importanza	dei	giudici
crebbe	in	maniera,	che	il	presidente	divenne	inattivo,	fece	cioè	poco	più	che	pronunziare	la
sentenza	da	altri	apparecchiata.	Questo	fatto	semplicissimo	portò	che	la	presenza	di	Matilde
cominciò	a	divenire	quasi	superflua,	a	segno	che	essa	di	tanto	in	tanto	non	intervenne	nei
giudizii,	lasciando	i	tribunali	a	sè	stessi.	Negli	ultimi	quindici	anni	della	sua	vita,	noi	infatti	non	la
vediamo	quasi	più	comparire	nei	tribunali	fiorentini.	I	giudici	che	spesso	erano	fiorentini,
pronunziarono	allora	essi	le	sentenze,	e	così	i	cittadini	si	trovarono	già	fino	dai	tempi	della
Contessa,	ad	esercitare	uno	dei	principali	attributi	della	sovranità.	Di	maniera	che,	quando	essa
morì,	restò	un	popolo,	che	non	era	ancora	libero	e	indipendente	davvero,	ma	che	aveva	già	fatto
guerre	per	proprio	conto,	e	si	amministrava	da	sè	stesso	la	giustizia.
Quando	la	contessa	Matilde	scomparì	dalla	scena	del	mondo,	vi	fu	nell'Italia	centrale	un	periodo
di	estrema	confusione.	Essa	aveva	lasciata	erede	di	tutti	i	suoi	beni	la	Chiesa,	la	quale	perciò
voleva	assumere	il	governo	della	Toscana.	Ma	il	Margraviato	apparteneva	all'Impero	che	voleva
riprenderlo.	La	Contessa	poteva	disporre	dei	soli	beni	allodiali,	non	dei	feudali.	Distinguere	gli
uni	dagli	altri	non	era	facile,	spesso	non	era	possibile;	e	così	ne	nacque	una	crisi	economico-
sociale-politica.	Il	Margraviato	ne	andò	in	fascio,	e	le	sue	varie	parti	si	separarono,	per	mancanza
di	un'autorità	superiore	che	potesse	esercitare	il	potere.	In	mezzo	a	questo	stato	di	cose,	Firenze
si	trovò	libera	e	indipendente,	senza	quasi	avvedersene,	senza	quasi	sentire	il	bisogno	di	avere	un
nuovo	governo.	La	società	era	già	tutta	quanta	in	mano	delle	associazioni;	di	un	governo	centrale
v'era	appena	bisogno.	Quelle	famiglie	che	avevano	comandato	il	presidio,	che	avevano
amministrato	la	giustizia	in	nome	di	Matilde,	continuarono	a	farlo	in	nome	del	popolo,	e	furono	i
Consoli	del	Comune.	Quale	è	il	primo	segno	di	questa	indipendenza?	La	ripresa	della	guerra
contro	il	Castello	di	Monte	Cascioli,	che	fu	demolito	e	bruciato.	Questo	fatto	ebbe	una	speciale
importanza.
L'imperatore	Arrigo	IV	aveva	mandato	un	tale	Rabodo	a	restaurare	l'autorità	dell'Impero	in
Toscana.	Questi,	a	San	Miniato	al	Tedesco	(che	allora	cominciò	ad	essere	così	chiamato)	raccolse
i	nobili,	per	riprendere,	in	nome	del	suo	sovrano,	il	potere;	andò	poi	alla	difesa	di	Monte	Cascioli
e	i	Fiorentini,	combattendo	il	Castello,	combatterono	il	vicario	e	lo	uccisero.	Così	essi	presero
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finalmente	il	loro	partito,	e	dichiarandosi	avversi	all'Impero,	divennero	un	Comune	indipendente,
senza	quasi	accorgersene.	E	questa	è	la	ragione	per	la	quale	gli	storici	rimasero	maravigliati	e
confusi.	Come!	Firenze	la	patria	di	Dante,	la	patria	di	Michelangelo,	quella	che	ha	avuto	così	gran
parte	nella	coltura	del	mondo,	nasce	senza	che	nessuno	se	ne	avveda?	Vi	deve	essere	qualche
errore,	vi	devono	essere	stati	documenti	ora	scomparsi,	deve	essere	avvenuta	una	catastrofe	che
è	stata	dimenticata.	Non	è	avvenuta	nulla	di	ciò.	Firenze	aveva	cominciato	ad	essere	di	fatto
indipendente;	continuò	per	la	medesima	via,	quando	scomparve	la	contessa	Matilde.	La
rivoluzione	avvenne	senza	grandi	scosse,	senza	quasi	che	alcuno	se	ne	avvedesse.	Ma	gli	scrittori
come	Giovanni	Villani	non	sapevano	persuadersi	di	dover	cominciare	così	modestamente	la	storia
della	Città,	essi	che	vivevano	nei	giorni	in	cui	la	patria	loro	primeggiava	e	risplendeva.	E	però,
quando	nel	1300,	al	tempo	del	giubileo,	il	Villani	si	trovò	a	Roma,	e	ne	ammirò	i	grandi
monumenti,	«io	voglio	scrivere,	esso	diceva,	la	storia	di	Firenze,	perchè	Firenze	è	figlia	di	Roma,
ed	è	ora	nel	suo	salire,	quando	invece	Roma	è	nel	suo	cadere.»	Pieno	di	questa	idea,	voleva
imitare	Tito	Livio,	e	scoprirvi	qualche	cosa	di	simile	alle	origini	di	Roma.	Trovando	invece	una
città	nata	modestamente	da	un	gruppo	di	mercanti,	arrivata	alla	libertà	e	indipendenza	senza
fare	alcun	rumore,	non	se	ne	contentava,	non	se	ne	persuadeva,	e	ricorreva	invece	alla	leggenda,
che	connetteva	Firenze	con	Roma,	con	Troja,	con	Enea,	e	la	narrava	come	se	fosse	storia.	Per
queste	stesse	ragioni	anche	i	moderni	cercarono	nella	storia	quello	che	non	v'era.	I	fautori
dell'origine	germanica	dei	Comuni	non	vogliono	credere	che	questa	cittadinanza	si	sia	potuta
formare	di	artigiani,	senza	che	vi	sia	entrato	elemento	feudale	germanico;	lo	cercano,	e	non	ve	lo
trovano,	e	non	sanno	di	ciò	persuadersi.	Gli	scrittori	italiani,	se	sono	nemici	del	Papa,	ghibellini,
non	si	persuadono	che	questa	repubblica,	la	patria	di	Dante	e	del	Machiavelli,	sia	nata,	si	sia
formata,	sotto	la	contessa	Matilde,	amica	del	Papa,	e	protetta	da	lei.	E	vanno	anch'essi	in	cerca	di
avvenimenti	che	non	seguirono	mai.	Gli	scrittori	guelfi,	è	vero,	si	rassegnano	a	ciò	più	facilmente
assai;	ma	non	sanno	neppur	essi	capire	come	mai	Firenze	sia	potuta	nascere	dopo	di	Pisa,	di
Lucca,	di	Siena,	di	tante	altre	città.	Così	tutti	cercano	quello	che	non	si	può	trovare,	perchè	non
avvenne	mai,	e	non	vogliono	vedere	la	verità	che	è	chiara	e	lampante	sotto	i	nostri	occhi,	e	sta
tutta	nelle	poche	notizie	certe	che	abbiamo.	Altre	non	ve	ne	sono,	altre	non	sarà	facile,	non	sarà
possibile,	io	credo,	trovarne.

VI.

La	Repubblica	si	formò	dunque	come	da	sè	stessa.	I	capi	delle	famiglie,	i	quali	avevano	giudicato,
comandato	il	presidio,	guidato	l'esercito	in	campo,	divennero	i	Consoli.	I	capi	delle	associazioni,
insieme	coi	loro	aderenti,	formarono	il	Consiglio,	che	si	chiamò	anche	Senato.	Nelle	grandi
occasioni,	quando	si	trattava	d'affari	assai	importanti,	si	sonava	la	campana	e	si	raccoglieva	il
popolo	a	Parlamento.	E	questo	era	il	Comune	fiorentino.	Noi	però	non	dobbiamo	immaginarci	che
un	tal	governo	avesse	l'importanza	che	hanno	i	governi	delle	società	moderne,	perchè	in	Firenze
il	governo	vero	restava	sempre	nelle	mani	delle	associazioni.	Ciò	è	tanto	vero,	che	nei	documenti,
nei	trattati	che	si	fanno	fra	città	e	città,	si	dice	spesso	che	saranno	eseguiti	dai	Consoli,	se	vi
saranno,	e	se	non	vi	saranno,	li	faranno	eseguire	i	Boni	homines,	i	capi	delle	Arti	o	altri	cittadini.
Il	governo	centrale	aveva	un'importanza	assai	secondaria,	il	che	ci	spiega	ancora,	come	mai,	in
quelle	continue	rivoluzioni,	in	quei	continui	mutamenti	di	leggi	e	di	statuti,	quando	a	noi	pare
qualche	volta	che	un	governo	più	non	esista,	le	cose	potessero	nondimeno	procedere	secondo	il
loro	ordine	naturale	e	normale.	La	Città	passava	di	rivoluzione	in	rivoluzione,	senza	che	alcuno
sembrasse	turbarsene,	e	quando	a	noi	parrebbe	che	dovesse	seguirne	il	finimondo,	tutto	invece
continuava	secondo	il	solito,	perchè	il	governo	era	sempre	restato	in	mano	delle	associazioni.
Non	era	uno	Stato	accentrato	come	i	moderni,	era	una	specie	di	confederazione	di	arti	e	mestieri,
di	consorterie,	di	società	diverse.	Questo	carattere	generale	lo	troviamo	in	tutti	i	Comuni	italiani,
ma	in	Firenze	più	che	altrove.	Ciò	spiega	in	gran	parte	la	prodigiosa	attività	e	intelligenza
popolare	di	quei	tempi.	Il	cittadino	era	ogni	giorno	chiamato	a	prender	parte	alla	cosa	pubblica;
la	discussione	era	continua;	continui	gli	attriti	nei	quali	si	formava	e	svolgeva	una	varietà	infinita
di	caratteri,	di	attitudini	morali,	industriali,	politiche.	E	spiega	ancora	come,	in	mezzo	a	così
incessanti	tumulti,	potessero	così	splendidamente	fiorire	le	arti	della	pace:	l'industria	il
commercio,	le	lettere,	la	pittura,	la	scultura,	l'architettura.
La	seconda	guerra	che	fece	Firenze,	nei	primi	tempi	della	sua	vita	popolare,	fu	la	guerra	contro
Fiesole,	presa	e	distrutta	nel	1125.	E	perchè	fu	fatta	questa	guerra?	Perchè,	ci	dice	il	Villani,
Fiesole	era	divenuta	il	nido	di	tutti	i	cattani	lombardi,	cioè	i	conti	che	avevano,	secondo	lui,
origine	longobarda,	e	che	veramente	avevano	la	più	parte	origine	germanica.	In	questo	momento,
in	fatti,	nel	quale	i	messi	imperiali	sono	a	San	Miniato,	i	signori	feudali	del	contado	si	raccolgono
intorno	a	loro,	contro	la	Città,	e	nei	documenti	troviamo	spesso	che	gli	uni	e	gli	altri	sono
chiamati	Teutonici.	La	popolazione	toscana	s'era	così	come	divisa	in	due.	Da	un	lato	si	vede	un
partito	germanico,	feudale,	imperiale;	dall'altro	le	città,	in	cui	erano	principalmente	gli	artigiani,
gli	eredi	del	sangue	romano,	che	rappresentavano	il	lavoro	e	l'industria,	e	divenivano	ogni	giorno
più	una	forza,	una	potenza	capace	di	misurarsi	col	partito	imperiale.	A	Fiesole,	per	la	posizione
assai	forte	che	essa	aveva	sul	monte,	resa	più	forte	da	una	rôcca,	s'erano	raccolti	molti	di	questi
nobili	feudali,	e	minacciavano	la	sottoposta	Città;	ne	devastavano	le	campagne,	ne	impedivano	il
commercio.	I	Fiorentini	perciò	mossero	all'assalto.	Leggendo	la	narrazione,	che	di	questa	guerra
ci	dà	il	più	antico	cronista	fiorentino,	il	Sanzanome,	il	quale	era	un	notaio,	par	di	leggere	la
descrizione	d'una	delle	guerre	fra	i	Romani	ed	i	Cartaginesi.	Egli	ci	presenta	un	Fiorentino,	che	si
leva	in	mezzo	al	popolo	e	dice:	Se	siete	veramente	i	figli	di	Roma,	come	pretendete,	questo	è	il
momento	di	mostrarlo.	E	subito	dopo	fu	emanato	un	editto	dai	Consoli,	che	dichiararono	la
guerra.	Si	direbbe	che	il	cronista	fosse	un	erudito	del	secolo	XV,	tanto	le	idee,	la	coltura,	la
forma,	i	pensieri	romani	erano	sin	d'allora	vivi	in	quella	cittadinanza.
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Se	dunque	noi	troviamo	forme	e	tradizioni	romane,	prima	che	il	Comune	sia	costituito,	nella
narrazione	che	descrive	la	prova	del	fuoco	seguita	nel	1068;	se	troviamo	tradizioni	e	forme
romane,	quando	il	Comune	si	va	costituendo,	nella	leggenda	che	descrive	le	sue	origini;	se
troviamo	forme	e	tradizioni	romane	nel	primo	cronista	che	descrive	la	prima	grossa	guerra,	che
fecero	i	Fiorentini,	sempre	a	difesa	del	loro	commercio,	sempre	contro	i	nobili	feudali,	ci	deve
esser	lecito	di	concludere,	che	nelle	sue	mura	stava	il	sangue	romano	di	fronte	agli	avanzi	delle
tradizioni	e	del	sangue	germanico,	raccolto	nei	castelli	che	l'accerchiavano,	e	che	ritardarono	la
sua	indipendenza.	Ritardandola,	non	impedirono	però	l'incremento	delle	sue	forze	industriali,
commerciali,	militari,	e	così	fu	che	quando	morì	la	contessa	Matilde,	Firenze	era	già	di	fatto	un
Comune	indipendente,	sebbene	tal	non	fosse	ancora	legalmente.	E	dopo	ciò	facilmente	capiremo
che,	quando	molti	non	vogliono	in	nessun	modo	persuadersi	che	la	cosa	sia	così	semplice,	e
vanno	cercando	astruse	spiegazioni	con	grande	dottrina,	questa	assai	spesso	serve	solo	a	rendere
difficili	fatti	che	per	sè	stessi	sarebbero	assai	facili.

VII.

Ma	qui	occorre	un'altra	osservazione.	Se	questi	concetti	sono	giusti,	se	veramente	il	Comune
fiorentino	è	nato	in	tal	modo,	dovrebbe	avverarsi	quello	che	noi	accennavamo	sin	dal	principio,
cioè	che	qualche	luce	essi	dovrebbero	gettare	sugli	avvenimenti	posteriori,	e	ciò	varrebbe	anche
a	confermare	la	verità	di	quanto	abbiam	detto	fin	qui.	Vediamo	dunque	se	gli	avvenimenti
posteriori	confermano	le	considerazioni	finora	esposte.
Se	noi	apriamo	il	Villani,	troviamo	che	il	primo	periodo	della	storia	fiorentina	è	una	serie	di
guerre	continue	contro	i	castelli.	Il	territorio	era	tutto	incastellato,	esso	dice,	ed	i	Fiorentini
uscivano	ogni	primavera	a	combattere.	Quale	fu	la	conseguenza	di	queste	guerre?	I	castelli
vennero	demoliti;	ma	i	conti	che	li	abitavano	non	si	potevano	uccidere;	venivano	quindi	costretti	a
vivere	in	Città	almeno	una	parte	dell'anno,	il	che	li	sottoponeva	alle	leggi	del	Comune.	Tutto	ciò
in	sul	principio	non	ebbe	grande	importanza;	ma	a	poco	a	poco	alterò	la	cittadinanza	fiorentina,
introducendovi	un	elemento	feudale,	che	era	nuovo,	estraneo	al	Comune,	ed	aveva	un'origine
germanica,	rappresentava	una	società	nemica.	Così	dentro	le	mura	si	troveranno	ben	presto	due
società	avverse,	che	non	potranno	vivere	insieme:	l'una	dovrà	distruggere	l'altra;	la	guerra	civile
sarà	inevitabile.	Questi	nobili	hanno	usi	e	costumi,	tradizioni,	educazione	diversa	assai	da	quella
del	popolo.	Essi	vengono,	si	asserragliano,	si	fortificano	nei	loro	palazzi,	che	sono	come	castelli
dal	contado	portati	dentro	la	Città.	Le	stesse	ragioni	che	costrinsero	i	Fiorentini	a	combattere	i
castelli	nel	contado,	li	costringeranno	a	combattere	i	nuovi	palazzi	fortificati,	che	sorgono	dentro
le	mura.	La	guerra	civile	non	ha	origine	dal	fatto	del	Buondelmonti;	non	è	conseguenza	di	odii	e
vendette	personali;	è	una	guerra	fatale	fra	due	razze,	fra	due	civiltà,	una	delle	quali	non	può
vivere	insieme	con	l'altra:	bisogna	che	l'una	o	l'altra	scomparisca	dalla	terra.	Questa	guerra	non
è	una	prova	che	le	passioni	individuali	dominassero	tanto	in	Firenze	da	prevalere	su	tutto;	ma	è
invece	una	prova	che	i	sentimenti	di	quegli	artigiani	erano	talmente	uniti,	concordi	e	tenaci	e	che
essi	avevano	una	fede	così	profonda	nei	loro	destini,	che	si	apparecchiavano	a	combattere	dentro
la	Città,	quel	nemico,	che	avevano	combattuto	fuori	di	essa.
Giovanni	Villani,	il	quale	affermava	che	il	fatto	del	Buondelmonti,	nel	1215,	aveva	la	prima	volta
diviso	la	cittadinanza	di	Firenze,	dimenticava	di	averci	precedentemente	detto,	che	nel	1177	la
guerra	civile	era	già	cominciata	per	opera	dei	grandi,	cioè	degli	Uberti,	che	combatterono	sin
d'allora	il	governo	consolare.	Ciò	prova	che	il	fatto	del	Buondelmonti	fu	uno	di	quei	tanti	episodii,
che	seguirono	spesso	in	tutti	i	Comuni	del	Medio	Evo,	ma	non	ebbe	una	vera	importanza	politica,
perchè	non	fu	causa,	ma	conseguenza	della	guerra	assai	prima	incominciata.
Noi	abbiamo	dunque	un	secondo	periodo	nella	storia	di	Firenze,	il	quale	è	una	lunga	serie	di
guerre	e	rivoluzioni	interne,	che	portano	una	serie	di	trasformazioni	sociali	e	politiche	del
Comune.	Vediamo	da	una	parte	i	nobili	col	Podestà	alla	loro	testa,	dall'altra	il	popolo	comandato
dal	suo	Capitano.	Scopo	e	fine	di	questa	lotta	è	la	totale	distruzione	del	partito	aristocratico,	il
che	seguì	nel	1293	con	gli	Ordinamenti	di	Giustizia	di	Giano	della	Bella,	i	quali	esclusero	affatto	i
Grandi	da	ogni	partecipazione	al	governo.	Tutte	queste	rivoluzioni	hanno	di	mira	uno	scopo
costante,	hanno	un'origine	comune,	si	seguono	con	un	ordine	determinato.	Non	è	il	caso	che
domina	la	storia	di	Firenze,	è	una	legge	storica,	che	risulta	dai	varii	elementi,	che	costituirono	la
società	fiorentina	nel	Medio	Evo.
Ma,	finita	che	fu	la	prima	serie	di	rivoluzioni,	con	gli	Ordinamenti	di	Giano	della	Bella,	non	finiva
perciò	la	guerra	civile.	Come	i	nobili	del	contado,	demoliti	che	furono	i	loro	castelli,	non
scomparvero	affatto,	ma	entrarono	dentro	la	Città;	così,	esclusi	ora	dal	governo,	non	per	questo
scomparvero	affatto,	ma	s'unirono	ad	una	parte	del	popolo,	cioè	ai	capi	delle	principali	Arti,	e	si
formò	il	partito	delle	Arti	maggiori	contro	le	minori,	del	popolo	grasso	contro	il	popolo	minuto.
Questo	rappresentava	ora	la	democrazia	già	avanzata,	quello	che	oggi	diremmo	il	partito
radicale:	era	l'infima	plebe,	la	quale	non	capiva,	perchè	essa,	che	aveva	preso	parte	alle	guerre
civili	contro	i	nobili,	alle	battaglie	contro	i	castelli,	dovesse	rimanere	esclusa	dal	governo.	E
quindi,	se	la	prima	guerra	civile	era	cominciata	per	escludere	i	nobili	dal	governo,	la	seconda	non
fu	fatta	per	escluderne	il	popolo	grasso,	ma	perchè	il	popolo	minuto	voleva	insieme	con	esso
avervi	la	sua	parte.	E	come	nel	1293	vedemmo	l'ultima	conseguenza	logica	del	primo	periodo,
così	nel	1378,	col	tumulto	dei	Ciompi,	abbiamo	l'ultima	conseguenza	logica	del	secondo,	ed	il
popolo	minuto	sale	finalmente	anch'esso	al	governo,	rimanendo	in	continuo	contrasto	coi	ricchi.
La	plebe	sin	dal	principio	eccedette	nei	suoi	trionfi,	ed	allora	comparvero	sulla	scena	i	Medici,	i
quali,	appoggiandosi	ad	essa,	con	accortezza	impareggiabile,	s'impadronirono	del	governo.	E	così
la	Repubblica,	dopo	quasi	un	altro	secolo	di	lotte,	finalmente	cadde.
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Questa	storia	fiorentina,	adunque,	non	è	un	mistero,	non	è	una	serie	di	rivoluzioni	sottoposte	al
caso;	essa	è	invece	chiara	come	una	proposizione	geometrica.	Le	sue	rivoluzioni	hanno	una	causa
costante;	il	suo	scopo	politico	è	sempre	lo	stesso.	Dal	giorno	in	cui	il	Comune	ha	messo	la	prima
pietra,	noi	possiamo,	se	studiamo	quali	sono	gli	elementi	che	lo	compongono,	determinare
logicamente,	prevedere	sicuramente	quali	saranno	le	rivoluzioni,	cui	esso	anderà	soggetto.	Sotto
i	Medici	noi	troviamo	che	sono	scomparse	le	Consorterie,	la	cui	distruzione	era	in	fatti	cominciata
sin	dal	1293.	Troviamo	che	le	Arti	ancora	esistono,	ma	hanno	perduto	ogni	importanza	politica;
vediamo	un	governo	forte,	accentrato;	una	società	che	par	quasi	una	società	moderna.	Una
grande	uguaglianza	civile	apparisce	per	tutto;	non	più	classi,	nè	gruppi	separati	ed	ostili;	non
titoli	di	nobiltà;	non	privilegi	di	alcuna	sorte;	dagli	ultimi	si	può	salire,	a	forza	d'ingegno,	ai
supremi	gradi	sociali.	Sotto	un	tale	aspetto	può	dirsi	che	il	Comune	abbia	raggiunto	il	fine	cui
aveva	sempre	mirato,	abbia	ottenuto	un	vero	trionfo.

VIII.

Ma	questa,	pur	troppo,	è	un'ora	funesta	per	lo	spirito	italiano;	è	l'ora	in	cui	incominciano	la
nostra	corruzione	e	la	nostra	decadenza.	La	società	del	Medio	Evo	più	non	esiste.	Quelle
associazioni	a	cui	gli	uomini	erano	stati	così	affezionati,	fra	le	quali	avevano	vissuto,	per	le	quali
avevano	combattuto	ed	erano	morti,	si	sono	disciolte;	ma	la	nazione	non	si	è	ancora	formata.	La
piccola	patria	più	non	esiste,	la	nuova	ancora	non	si	è	formata.	L'uomo	del	Medio	Evo	è
scomparso,	e	l'uomo	moderno	è	nato,	l'uomo,	cioè,	che	deve	fidare	nelle	sole	sue	forze,	nel	solo
suo	ingegno,	nella	sola	sua	operosità;	ma	esso	è	nato	prima	che	si	sia	costituita	la	nazione.	La
conseguenza	è	che	l'Italiano	di	questo	nuovo	periodo,	che	si	chiama	il	Rinascimento,	si	trova
come	ad	un	tratto	isolato	nel	mondo.	Egli	non	può	fidare	in	altri	che	in	sè	stesso,	egli	non	ha
nessuno	per	cui	vivere,	nè	c'è	alcuno	che	viva	per	lui.	Egli	si	abbandona	quindi	al	suo	egoismo
personale,	nel	momento	stesso	in	cui	si	aumentano,	si	acuiscono	le	forze	della	sua	attività	e	del
suo	ingegno.	La	decadenza	morale	incomincia	quando	il	progresso	intellettuale	continua	più
rapido	che	mai.	E	noi	abbiamo	un	popolo,	in	cui	la	cultura	progredisce,	in	cui	la	scienza	s'innalza,
ma	nel	quale	il	livello	morale	continuamente,	rapidamente	si	abbassa.	La	nostra	splendida
letteratura	rivela	anch'essa	questa	morale	decadenza.	Noi	vediamo	apparire	sulle	labbra
dell'Italiano	quel	cinico	sorriso,	che	ci	è	così	spesso	descritto	nelle	nostre	commedie,	nelle	nostre
novelle,	in	cui	si	beffeggiano	le	cose	più	sante,	e	l'amore	è	privo	d'ogni	sentimento	davvero
umano,	e	tutti	gli	affetti	più	nobili	sono	scomparsi,	quando	non	sono	derisi.	Lo	scrittore	somiglia
allora	a	quei	romanzieri	moderni,	i	quali,	descrivendo	il	demi-monde,	credono	di	descrivere	il
mondo.	E	noi	vediamo	quegli	accorti	politici	italiani,	che	sono	i	maestri	di	tutti	in	Europa,	che
rappresentano	la	sapienza	diplomatica,	che	dovunque	vanno	sono	ammirati,	non	riescire	in	casa
loro	ad	altro,	che	a	costruire	un	mondo,	il	quale	cade	sotto	il	peso	della	sua	stessa	corruzione.
Vediamo	questi	uomini,	che	sono	i	primi	calcolatori	del	mondo,	calcolar	sempre	e	sbagliare	tutti	i
loro	calcoli,	perchè	essi	hanno	dimenticato	che	nella	vita	umana	v'è	qualche	cosa	che	non	si	pesa
e	non	si	misura,	che	non	si	ragiona	e	non	si	calcola,	ma	si	sente,	ed	essi	non	la	sentivano	più.	I
tiranni	italiani	di	quel	tempo	ci	presentano	anch'essi	un	singolare	spettacolo.	Noi	li	vediamo
apparecchiare	i	loro	veleni,	affilare	i	loro	pugnali,	ridere	di	Dio,	e	tremare	dinanzi	all'astrologo,
da	cui	aspettano	di	conoscere	l'ora	propizia	ai	loro	delitti.
La	storia,	o	Signori,	non	è	una	filosofia,	non	è	una	predica	morale,	non	fa	che	constatare	i	fatti.
Ma	percorretela	in	lungo	ed	in	largo,	ed	essa	vi	ripeterà	di	continuo,	che	l'egoismo	veramente,
profondamente	umano,	è	l'abnegazione;	che	ciò	che	solo	può	rendere	l'uomo	felice	sulla	terra,	è	il
vivere	per	gli	altri;	che	quando	le	leggi	e	le	istituzioni	ci	spingono	per	questa	via	a	cercare	un
ideale,	cui	far	sacrifizio	della	nostra	esistenza,	e	dal	quale	solamente	la	vita	può	ricevere	il	suo
valore	e	la	sua	dignità,	quello	è	il	momento	in	cui	il	carattere	morale	s'innalza	e	le	nazioni
diventano	forti.	Quando	invece	gli	uomini	si	rinchiudono,	come	gli	Italiani	del	Rinascimento,	nel
proprio	egoismo,	la	decadenza	diventa	allora	inevitabile.
Ma	vi	è	ancora	un'ultima	osservazione.	Gli	stranieri,	i	quali	si	sono	mossi	a	studiare	il
Rinascimento,	hanno	detto:	Ecco	una	nazione,	la	quale,	nel	momento	in	cui	più	le	sue	arti	e	le	sue
lettere	fioriscono,	nel	momento	in	cui	le	più	nobili	qualità	del	suo	ingegno	si	manifestano,	si
corrompe	sempre	più	rapidamente;	ecco	una	nazione	che	cinicamente	ride	sempre	di	tutto,	una
nazione	che,	allora	quando	più	fiorisce	intellettualmente,	è	priva	di	ogni	fede.	Quelle	idee	stesse,
che	saran	sempre	sua	gloria,	che	essa	mise	nel	mondo	con	la	sua	arte,	la	sua	letteratura,	la	sua
scienza,	percorrono	l'Europa,	e	ne	fecondano	la	civiltà,	perchè	vi	trovano	un'atmosfera	morale;
ma	in	Italia	non	riescono	ad	impedire	la	sua	decadenza,	perchè	in	essa	il	senso	morale	è
pervertito.	E	ne	hanno	concluso,	che,	quasi	per	legge	di	natura,	nel	nostro	carattere	nazionale
risplendono	l'ingegno	e	tutte	le	qualità	intellettuali,	ma	sono	invece	offuscate	le	morali.	Manca	la
vera	intimità,	come	essi	dicono,	del	cuore,	dell'animo.	E	però	anche	nella	loro	arte	gl'Italiani
vedono	più	la	forma	che	la	sostanza,	più	il	sensibile	che	l'intelligibile	e	l'ideale.	Quando	si
vogliono	davvero	penetrare	i	misteri	dell'anima,	rappresentare	la	profondità,	la	santità	degli
umani	sentimenti,	occorre	rivolgersi	alle	nazioni	germaniche,	che	vi	riescono	assai	meglio,
perchè	questo	è	il	loro	proprio	regno,	nel	quale	agl'Italiani	non	è	dato	entrare.	Uno	storico
tedesco	di	grandissimo	valore,	che	meglio	d'ogni	altro	conosce	il	nostro	Rinascimento,	il
Burckhardt,	a	questo	proposito,	osservava:	Ma	se	fosse	proprio	vero	che	il	carattere	degl'Italiani
fu	quale	voi	lo	descrivete;	se	non	fossero	allora	vissuti	altri	che	i	Borgia,	gli	Sforza,	i	Malatesta,	e
i	più	corrotti	novellieri	avessero	davvero	rappresentato	tutto	l'essere	morale	della	nazione,
questa	sarebbe	caduta	in	un	tale	abisso	da	non	poterne	mai	più	risorgere	in	eterno.	Il	vostro
giudizio	deve	certamente	avere	qualche	cosa	di	unilaterale,	di	erroneo.	È	meglio	lasciare	in	pace
i	popoli,	quando	non	si	è	in	grado	di	giudicarli	serenamente,	sicuramente.
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Ed	invero	queste	condanne	nazionali,	che	pretendono	essere	giudizii	imparziali,	dimenticano
prima	di	tutto,	che	la	storia	del	pensiero	italiano	cominciò	allora	con	Dante	e	si	chiuse	con
Michelangelo,	le	due	intelligenze,	cioè,	che	hanno	in	supremo	grado	quelle	qualità	appunto	che	si
vorrebbero	a	noi	negare;	hanno	tutta	quella	così	detta	intimità,	tutto	quel	carattere	epico,
tragico,	che	nello	spirito	italiano	dovrebbe	assolutamente	mancare,	perchè	manca	nel
Rinascimento.	Dante	e	Michelangelo,	si	disse,	furono	due	eccezioni.	Certo	i	sommi	ingegni	sono
eccezioni;	ma	sono	pur	quelli	che	meglio	rappresentano	il	paese	che	li	produce.	E	dimenticano
ancora,	che	la	storia	da	noi	conosciuta,	da	noi	studiata	si	occupa	quasi	sempre	di	quei	soli	ordini
sociali	che,	nel	Rinascimento	italiano,	furono	primi	a	sentire	l'azione	corruttrice	dell'atmosfera
politica	mutata,	e	che	perciò	più	rapidamente	si	erano	corrotti,	avendo	subito	preso	parte	al
nuovo	vivere	sociale.	Che	se	quegli	scrittori	avessero	voluto	studiare	davvero	quali	erano	allora	le
condizioni	dello	spirito	italiano,	avrebbero	dovuto	esaminare	anche	gli	ordini	inferiori	della
società,	nei	quali,	in	tutti	i	tempi,	le	vecchie	tradizioni	si	mantengono	più	lungamente,	e	vedere
quali	sentimenti,	quali	caratteri	erano	in	essi.	Avrebbero	allora	modificato	i	proprii	giudizii.	Una
prova	sicura	di	quanto	diciamo	si	ebbe	recentemente	in	due	libri,	che	furono	pubblicati	dal
compianto	Cesare	Guasti,	e	sono	gli	epistolarii	d'un	oscuro	notaio	fiorentino	e	di	una	gentildonna,
che	non	aveva	molta	coltura.	Ebbene,	leggendo	tali	lettere	(quelle	del	notaio	Mazzei	sono	della
fine	del	XIV	secolo	e	dei	primi	del	XV;	quelle	della	Macinghi	Strozzi,	sono	della	fine	del	secolo
XV),	leggendole,	ci	par	di	tornare	quasi	due	secoli	indietro.	Noi	ritroviamo	in	esse	ancora	vivi
tutti	quei	più	puri	sentimenti	morali,	che	ricordano	i	tempi	in	cui	la	Repubblica	veniva	fondata,
quando	Firenze	viveva	sobria	e	pudica,	e	possiamo	non	solo	scoprire	un	altro	lato	della	società	di
quel	tempo,	ma	vedere	anche	quali	furono	veramente	gli	uomini	che	fondarono	la	libertà,	quali	i
loro	animi	quando	essi	crearono	quelle	grandi	istituzioni,	che	i	politici	e	letterati	del
Rinascimento	cominciavano	a	disfare.	Chi	vuole	accuratamente	conoscere	il	Rinascimento	e
l'opera	sua,	per	cavarne	giudizii	generali	sull'indole	del	popolo	italiano,	dovrebbe	pur	distinguere
ciò	che	in	esso	sopravvive	del	passato,	e	dà	ancora	frutti	di	cui	il	solo	Rinascimento	sarebbe	stato
incapace.	Nel	popolo,	negli	ordini	inferiori	della	società,	questo	passato	sopravvive	sempre	più
tenacemente,	e	si	può	meglio	studiarlo.	Anche	ai	nostri	giorni	si	ritrovano	qualche	volta	gli	avanzi
di	un	passato	assai	lontano,	che	non	dobbiamo	trascurare	nelle	società	moderne,	se	vogliamo
conoscere	bene	il	tempo	in	cui	viviamo.	A	giudicarla	tutta,	la	società	bisogna	esaminarla	da	tutti	i
lati.
Certo	quando	noi	guardiamo	in	Firenze	il	Duomo,	il	Palazzo	Vecchio	e	gli	altri	monumenti	che	gli
stranieri	tanto	ammirano	e	tanto	studiano,	dobbiamo	ammirarli	anche	noi.	Ma,	sebbene	assai
pochi	vi	pensino,	non	meno	ammirabile	è	la	condizione	in	cui	la	Repubblica	fiorentina	lasciò	le
campagne	della	Toscana,	non	per	le	amene	colline,	non	per	le	ricche	messi,	ma	per	l'armonia
sociale	che	vi	regna,	per	le	condizioni	economiche	in	cui	l'antica	Repubblica	pose	il	contadino.
Nel	1289	i	Fiorentini	fecero	una	legge,	la	quale,	con	un	linguaggio	che	sembra	quello	stesso
dell'Assemblea	Costituente	in	Francia,	dichiarava	che	la	libertà	è	sacra,	inalienabile,	che	è	voluta
da	Dio,	è	necessaria	alla	prosperità	di	tutto	il	popolo,	e	liberava	perciò	i	contadini	da	ogni	servitù.
E	sono	questi	i	tempi	medesimi,	in	cui	s'iniziava	quel	contratto	agrario	che	fino	ai	nostri	giorni	fu
tanto	ammirato,	che	il	nobile	animo	del	Sismondi	chiamava	uno	dei	grandi	monumenti	della
sapienza	civile	degl'Italiani,	che	gli	economisti	moderni	dichiarano	uno	dei	mezzi	più	efficaci	a
liberare	la	società	moderna	dal	pericolo	sociale	d'un	conflitto	di	classi,	da	cui	essa	sembra
minacciata.	E	questo	fu	fatto	dai	Fiorentini	nel	Medio	Evo,	quando	il	dominio	della	società
spettava	alla	forza,	e	per	tutto	regnavano	persecuzione	e	violenza.	Fu	quello	il	tempo	in	cui
nell'Italia	centrale	venne	trovata	quella	forma	di	contratto,	secondo	la	quale	il	coltivatore	della
terra	poteva,	allora	come	ora,	dire	al	proprietario:	Tu	sei	il	lavoro	accumulato	dei	secoli,	io	sono	il
lavoro	vivente.	Abbiamo	bisogno	l'uno	dell'altro,	diamoci	dunque	amica	la	mano,	e	siamo	soci.
Così	si	chiamarono	allora,	e	così	si	chiamano	oggi.	E	allora	come	ora,	o	Signori,	il	lavoratore	dei
campi,	il	quale	col	sudore	della	sua	fronte	feconda	la	terra	italiana,	che	produce	quella	ricchezza,
che	è	tanta	parte	della	prosperità	nazionale,	poteva	tornare	a	casa	tranquillo	la	sera,	e	godere
anch'esso	le	gioie	della	famiglia,	e	sentirsi	uomo	come	noi,	e	crescere	con	la	sua	la	nostra	felicità.
E	questo	fu	fatto	dai	Fiorentini	quando	in	Inghilterra,	in	Germania,	in	Francia	i	contadini	erano
schiavi,	erano	servi	della	gleba.	Quegl'Italiani	che	emanciparono	l'uomo,	che	emanciparono	il
lavoro,	dovevano	pure	avere	un	alto	sentimento	morale.
Il	marchese	Gino	Capponi,	l'illustre	autore	della	Storia	di	Firenze,	soleva	dire	che	i	Fiorentini	non
avevano	mai	così	bene	impiegato	il	loro	denaro,	come	quando	costruirono	quel	Duomo,	che
richiamò	nella	Città	tanta	gente	ad	ammirarlo.	Ma	si	potrebbe	aggiungere,	che	essi	non	furono
mai	così	profondi	calcolatori,	come	quando	liberarono	i	coltivatori	della	terra,	in	un	tempo	nel
quale	erano	schiavi	da	per	tutto.	E	calcolarono	non	solo	a	vantaggio	della	loro	prosperità
economica,	ma	io	credo	che	calcolassero	anche	a	vantaggio	della	loro	prosperità	intellettuale	e
morale.	Forse	anzi	in	ciò	sta	una	non	ultima	ragione	del	perchè	tanto	le	lettere	e	le	arti
progredirono	allora	in	Firenze.	Io	non	credo,	o	Signori,	che	sia	indifferente	agli	alti	ingegni,	i
quali	spingono	sereno,	profondo,	sicuro	lo	sguardo	nella	luce	del	vero,	come	l'aquila	fissa
intrepida	il	suo	occhio	nel	sole,	non	credo	che	sia	inutile	il	non	avere	lo	sguardo	turbato	dalle
ingiuste	sofferenze	di	coloro	che	onestamente	lavorano.	Credo	invece,	che	giovi	assai	agli	artisti
ed	ai	poeti,	i	quali	si	sollevano	nel	regno	dell'arte;	giovi,	affinchè	le	creazioni	della	loro	fantasia
serbino	tutta	la	sacra	purità	dell'ideale,	il	serbare,	con	la	mente	serena,	una	coscienza	non
tormentata	da	rimorsi.	—	Ma	allora	quelle	immagini	divine	dei	poeti,	dei	pittori	del	Trecento	e	del
Quattrocento,	di	cui	parlammo,	non	ci	appariranno	più	come	l'Angelo	di	Dante	nella	bolgia
infernale,	che	traversa	sdegnoso,	frettoloso	la	palude	Stige.	Esse	non	vengono	di	fuori,	sono	nate
nella	coscienza	stessa	di	questo	popolo,	nei	giorni	in	cui	difendeva	la	libertà	e	rispettava	la
giustizia,	sono	come	la	sostanza	stessa	della	sua	anima.	E	così,	o	Signori,	voi	vedete,	io	spero,
come	lo	studio	delle	origini	possa	gettare	una	qualche	luce	o	rischiarare	anche	i	fatti	della	storia
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posteriore	del	Comune	e	della	società	italiana.



VENEZIA	E	LE	REPUBBLICHE	MARINARE

DI	

P.	G.	MOLMENTI

Signore	e	Signori,
E	dove	a	chi	potrei	oggi	meglio	parlare	di	Venezia,	se	non	a	voi	qui	in	Firenze,	in	Firenze	così
legata	alla	città	delle	lagune	anche	da	recenti	prove	d'affetto?	Voi	la	conoscete,	ma	è	sempre
curioso	il	ricordarla	la	storia	di	codeste	genti	veneziane,	che	non	aspettano	la	loro	fortuna,	come
limosina	dal	caso,	ma	la	conquistano	colla	prodezza	e	l'accorgimento:	si	fanno	innanzi	tra	la	larva
d'impero	dei	Cesari	bizantini	e	i	rinnovantisi	invasori	stranieri,	divengono	signori	di	grandi
traffichi	e	conquistatori	di	vaste	provincie,	fiaccano	l'orgoglio	dei	maggiorenti	e	abbassano
l'insolenza	del	popolo,	piantano	il	vessillo	repubblicano	sulle	torri	del	palazzo	imperiale	di
Bisanzio,	divengono	i	guardiani	d'Italia	contro	gl'infedeli	della	religione	e	gli	infedeli	della	libertà;
non	s'abbassano	mai	nè	anche	quando	li	stringe	da	presso	il	nemico:	passano,	a	traverso	la	storia,
eroi	talvolta,	talvolta	uomini	pratici,	guerrieri	e	mercanti,	statisti	e	poeti,	accorti	sempre,	sempre
ammirabili.	Di	questa	grandezza,	paragonabile	nell'antichità	alla	romana,	nel	tempo	presente
all'inglese,	io	vi	accennerò,	o	signori,	alle	umili	origini,	non	toccando	delle	altre	gloriose
repubbliche	marinare	d'Italia	se	non	per	ciò	che	con	Venezia	ha	rapporto.
Quella	regione,	da	una	parte	racchiusa	dall'Adige	e	dal	Timavo,	dall'altra	lambita	dalla	curva
settentrionale	del	golfo	Adriatico	e	difesa	dalle	Alpi	tirolesi	e	carintie,	era	conosciuta	dai	Romani
col	nome	di	Veneto.	Le	origini	degli	abitanti	si	collegavano	ad	Ilio,	secondo	una	tradizione	non	del
tutto	creata	dalla	boria	nazionale,	ma	ravvalorata	dai	versi	dell'Eneide	(I,	246).	Eneti	viene	dal
greco	e	vuol	dire	laudabiles,	ma	ai	veneti	cronachisti	la	nobiltà	del	cuore	non	basta	e	trovano	che
la	voce	enetici	viene	da	Enea.
La	regione	era	lieta	di	città	popolose	e	fiorenti:	Padova,	Aquilea,	Altino,	Verona;	di	paesi	ferventi
di	vita:	Ateste,	Monselice,	Concordia,	Treviso,	Vicenza,	Oderzo,	Belluno,	Ceneda,	Acelo	(Asolo).
Collocati	alle	porte	orientali	d'Italia,	caddero	primi,	nel	V	secolo,	sotto	l'impeto	delle	turbe
barbariche,	che	diruparono	dalle	Alpi.	Gli	abitanti,	dinanzi	a	quelle	disperate	catastrofi,
cercarono	rifugio	là	dove	le	acque	dei	fiumi	dell'Italia	superiore,	giungendo	al	mare	si	fermano,
stagnano,	si	dilatano	in	lagune.	Nulla	però	in	esse	d'insalubre.	Il	Lido,	stretta	lingua	di	terra,	che
separa	dal	mare	la	laguna,	è	rotto	in	varie	aperture,	in	vari	porti,	che	lasciano	libero	il	corso	delle
acque.	Il	flusso	marino,	che	ora	copre	or	lascia	a	secco	quei	fondi	melmosi,	porta	via	ogni	germe
mefitico.	Nulla	di	triste.	Il	cielo,	che	non	splende	del	troppo	vivo	fulgore	meridionale	e	non	ha	la
fredda	vaporosità	del	settentrione,	si	rispecchia	nelle	acque	con	quei	magici	riflessi,	con	quella
smorzatura	di	toni,	con	quelle	armonie	di	tinte,	che	educarono	l'occhio	dei	pittori	veneziani.
Erano	isole,	se	non	deliziose	e	frequenti,	come	alcuni	sognarono,	non	abbandonate	e	squallide,
come	credettero	altri,	e	abitate	e	conosciute	dai	naviganti	del	tempo	romano.	Si	può	arguir	ciò	da
alcuni	passi	che	a	quelle	isole	si	riferiscono	in	Mela,	in	Tacito,	in	Plinio,	nell'Itinerario	di
Antonino,	in	Erodiano.	I	due	limiti	estremi	della	regione	insulare,	non	esposta	all'ira	degli
invasori,	cui	mancava	il	navilio,	erano,	da	una	parte	Grado,	dall'altra,	Capo	d'Argine.
Chi	dirigeva	quei	profughi,	chi	li	guidava?	Poetiche	leggende	ci	sono	tramandate	da	una	vecchia
cronaca,	chiamata	Altinate,	perchè	uno	degli	aneddoti	in	essa	contenuti	e	scritti	anche	prima	del
secolo	X,	si	riferisce	ad	Altino,	città	prospera	per	commercio,	magnifica	per	edifici,	fra	i	quali	un
palazzo	imperiale,	e	per	l'amenità	delle	ville,	degne	di	rivaleggiare	con	quelle	di	Baja,	a	quanto
afferma	Marziale:

Æmula	Bajanis	Altini	litora	villis.

I	primi	cronachisti	veneti	illuminano	di	luce	poetica	e	religiosa	le	antiche	dimore	dei	loro	padri.
Tutti	i	grandi	popoli,	dalla	Grecia	e	da	Roma	a	Venezia,	hanno	carezzata	la	loro	origine
leggendaria,	e	più	da	essa	si	sono	allontanati,	grandeggiando,	più	si	compiacquero	non	a
collegarsi	con	umili	e	rozze	origini	storiche,	sinceramente	esplorate,	ma	con	quel	vago	e
indefinito	della	leggenda,	che	ritrova	anche	nei	primi	albori	della	vita	la	grandezza.	Così	le	città
greche	rannodarono	le	antiche	origini	con	gl'Iddii.	Narra	la	cronaca	d'Altino	come	agli	Altinati	e
agli	Aquileiesi	Iddio	abbia	manifestata	l'imminente	venuta	degli	Unni.	Ciò	avveniva	nel	452,	e	si
sa	come	siano	intimamente	collegate	l'origine	di	Venezia	e	la	leggenda	di	Attila,	intorno	alla
quale	si	raccolse	ogni	ricordanza	di	distruzione,	di	sangue,	di	stragi.	Gli	uccelli	nidificanti	nelle
mura	e	sulle	torri	di	Altino	fuggirono	portando	nei	becchi	i	loro	nati.	Non	sapendo	una	parte	di
cittadini	dove	trovare	uno	scampo,	dopo	un	digiuno	di	tre	giorni	pregarono	Iddio	di	manifestar
loro	se	dovessero	affidarsi	alla	terra	o	alle	navi.	Si	udì	una	voce:	Ascendete	sulla	torre	e	guardate
verso	la	parte	australe.	Molti	montarono	sulla	torre	e	videro	in	vicinanza	alcune	isole,	e	per	tali
figure	s'intese	che	doveasi	andar	là	ad	abitare.	Un	terzo	circa	di	cittadini,	preceduti	dai	tribuni	e
dal	clero,	si	diresse	con	barche	alle	lagune	e	fondò	la	celebre	Torcello.	Due	sacerdoti,	Geminiano
e	Mauro,	incuoravano	i	fuggitivi	e	gli	spiriti	atterriti	si	commovevano,	si	sublimavano	nelle	visioni
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dell'infinito.	Appariva	allora	a	Mauro	una	bianca	nube,	dalla	quale,	insieme	con	due	raggi	di	sole,
scendea	la	voce	di	Dio,	che	imponeva	di	innalzare	in	quel	luogo	una	chiesa.	Alla	voce	di	Maria,
che	dava,	in	altro	sito,	lo	stesso	comando,	seguiva	un	prodigioso	miraggio:	le	bianche	nubi	si
squarciarono	e	lasciarono	vedere	lidi	fiorenti,	pieni	di	popolo	e	di	gregge.
Altri	Altinati	andarono	ad	abitare	Amoriana	o	Murano.
Una	cronaca,	di	poco	posteriore	all'Altinate,	quella	di	Grado,	narra	che	il	patriarca	Paolo,
ritornando	coi	profughi	all'antica	patria,	Aquileia,	ebbe	una	visione,	dalla	quale	apprese	come	la
sævissima	longobardorum	rabies	avesse	distrutto	quella	città.	Egli	allora	si	ritirò	a	Grado,
divenuta	poi	la	più	ricca	fra	le	isole	veneziane	e	la	sede	principale	della	potestà	ecclesiastica.
Eraclea,	popolata	essa	pure	da	Aquileiesi	e	dal	fiore	degli	Opitergini,	fu	sede	del	governo.
I	profughi	di	Asolo	e	di	Feltre	ripararono	a	Jesolo,	più	tardi	chiamata	Equilio,	per	le	razze	dei
cavalli,	che	vi	si	allevavano.
Gli	scampati	dalla	distruzione	di	Padova	si	ridussero	a	Matemauco,	l'odierno	Malamocco.
Il	popolo	di	Concordia	cercò	riparo	nell'isola,	dalle	capre	che	vi	condussero	i	pastori,	chiamata
Oaprule	ed	oggi	Caorle.
Vissero	tutte	la	fulgida	vita	della	giocondità	e	della	ricchezza.	Ora,	dove	esse	sorgevano,	si	è	fatto
un	triste	deserto.	Qua	e	là	qualche	rudero;	eco	romita	dei	vecchi	secoli.	Vi	regnano	lo	squallore	e
la	malaria.
Esiste	ancora	in	tutta	la	suprema	bellezza	dell'arte	e	delle	memorie,	Rivoalto,	la	più	modesta	di
tutte	le	isole,	che	a	poco	a	poco	unita	ad	Olivolo,	indi	a	Luprio	e	finalmente	alle	Gemine	e	a
Dorsoduro,	formò	l'odierna	Venezia.
L'operosità	rinvigorita	della	sventura	e	la	forza	raddoppiata	dagli	ostacoli	animano	quella
moltitudine	di	persone,	varie	di	condizioni,	di	costumi,	di	sesso,	di	età,	e	cento	anni	circa	dopo	la
distruzione	di	Attila,	i	nuovi	abitatori	delle	isole	sono	descritti	con	vivi	colori	da	Cassiodoro,	in
una	lettera	magniloquente	ai	tribuni	marittimi	delle	lagune,	probabilmente	ufficiali	inferiori	goti,
ai	quali	il	ministro,	a	nome	regio,	ordina	di	preparare	le	navi	per	trasportare	dall'Istria	a	Ravenna
il	vino	e	l'olio.
Provveduti	di	navilio,	arditi	sfidano	le	tempeste	del	mare	e	le	correnti	dei	fiumi:	erigono	case,
come	nidi	d'uccelli	marini;	collegano	la	terra	con	fascine	e	dighe:	ammucchiano	sabbia	per
rompere	le	onde	infuriate:	convivono	in	eguaglianza	poveri	e	ricchi;	non	invidia,	non	vizî	li
macchiano;	ogni	loro	emulazione	sta	nel	lavoro	delle	saline,	da	cui	nasce	il	frutto	al	quale	ogni
produzione	è	soggetta	e	che	dell'oro	è	assai	più	prezioso.
Nessuna	descrizione	più	attraente,	quantunque	il	ministro	di	Teodorico	fosse	disposto	ad
abbellire	il	quadro,	oltre	che	dall'indole	sua,	anche	dal	bisogno	che	aveva	il	suo	sovrano	di
trasportar	vettovaglie	coi	navigli	di	quei	Veneti,	i	quali	del	resto	riconoscevano	nei	conquistatori
goti	l'alto	dominio	sulle	isole.
Tuttavia	in	questo	primo	accenno	storico,	quel	popolo	risorgente	dallo	squallore	dei	bassi	tempi
alla	luce	di	un'êra	novella,	si	rianima.	Noi	la	vediamo	la	tranquilla	verdura	di	quelle	isolette,
specchiantisi	nel	nitido	specchio	delle	lagune.	Oltre	alle	paludi	giuncose,	l'occhio	si	posa	sul	mare
romoreggiante.	Qui	la	pace	inconturbata	potea	destare	negli	esuli	il	rimpianto	e	le	memorie	delle
città	disparite,	gli	splendori	distrutti	e	i	tristi	albori	della	nuova	patria;	là,	il	furiar	delle	tempeste
e	il	romoreggiar	delle	onde	rendeano	l'imagine	dei	tumulti	della	esistenza,	di	lotte,	di	pericoli,	di
gloria.	Ma	le	tranquille	melanconie	dell'asilo	non	cullarono	quelle	anime,	da	tanti	dolori	agitate,
in	una	pace	mesta.	Essi	allungarono	lo	sguardo,	oltre	le	paludi,	sul	verde	Adriatico,	e	di	esso
sfidarono	le	lotte	e	i	pericoli	e	in	esso	cercarono	la	gloria.	—	Lotta	e	gloria	—	ecco	il	grido	anche
dei	secoli	venturi.	L'energia	di	quegli	uomini	si	eleva	ad	eguale	misura	delle	difficoltà	e	degli
ostacoli	naturali:	la	loro	vita	tutta	si	riassume	nello	scontrar	pericoli,	domarli,	trionfare;	una
stessa	passione	li	agita,	li	comanda,	li	possiede.
Alla	vita	frugale	e	laboriosa	seguono	più	prospere	condizioni.	S'interrano	dossi	paludosi:	ogni
prominenza	di	sabbia,	ogni	più	breve	isoletta	è	abitata;	si	regolano	i	canali	tortuosi,	si	preparano
approdi	e	ripari	alle	barche,	si	arginano	saline,	si	elevano	mulini,	si	scavano	cisterne,	si	riducono
prati,	si	piantano	vigne.	Ma	anche	nel	sicuro	asilo	della	laguna	giunge	l'eco	di	battaglie	e	di
stragi,	di	ribellioni	e	di	lotte.	Nella	Venezia	continentale,	da	prima	si	agitano	guerre	fra	Ostrogoti
e	Bizantini,	fra	Bizantini	e	Franchi	e	Longobardi:	poi	lotte	dei	patriarchi	di	Aquileia	e	Grado	e	dei
vescovi	veneti	ora	coi	Longobardi,	or	coi	Bizantini,	e	controversie	fra	il	papa	e	i	patriarchi	e	i
vescovi.	In	breve	la	pace	incominciò	a	turbarsi	anche	nella	Venezia	marittima.
La	prima	costituzione	politica,	il	reggimento	dei	tribuni	marittimi,	fu	imitato	dai	Bizantini,	sotto	la
sudditanza	dei	quali,	sciolti	ormai	dalla	gotica,	passarono	i	Veneti.	Confermano	ciò,	tra	le	fonti
più	antiche,	la	Storia	gotica	di	Procopio,	le	inscrizioni	di	Grado	del	secolo	VI,	edite	dal	Filiasi	e
dal	Mommsen,	la	Storia	dei	Longobardi	di	Paolo	Diacono	e	gli	Annali	del	franco	Eginardo.
Allorchè	i	Bizantini	perdettero	le	città	più	importanti	della	Venezia	terrestre	e	ritirarono	anche
dalle	isole	i	loro	eserciti,	gli	abitanti,	non	più	soggetti	a	un	dominio	immediato,	elessero	un	libero
reggimento	militare	di	tribuni.
Cessati	i	pericoli	e	la	pietà	e	i	ricordi	delle	comuni	sventure,	incominciarono	le	rivalità	fra	le
isole,	più	o	meno	importanti,	fra	i	tribuni	maggiori	e	minori;	poi	sorsero	contese	sui	confini	o
sulla	proprietà	delle	terre	coi	Longobardi	vicini,	si	sentì	necessario	creare	nelle	isole	un	capo
unico,	un	duce,	che	il	popolo,	col	suo	liquido	eloquio,	chiamò	doxe,	titolo	ritenuto	poi	sempre	e
con	lievi	mutamenti	anche	nella	lingua	e	nelle	relazioni	internazionali.	Al	nuovo	capo,	eletto	a
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vita,	podestà	quasi	da	sovrano,	ricchezza	di	redditi	e	di	insegne,	pari	alla	dignità,	spada,	scettro	e
corona;	ei	giudice	di	liti	e	datore	di	ecclesiastici	benefici:	a	lui	il	popolo	richiedeva	perfino	la
benedizione	nelle	adunanze	solenni.	Tuttavia	le	cause	importanti	dovevano	essere	trattate
nell'assemblea	generale	e	non	già	dal	doge	come	sovrano	assoluto.
Il	primo	Doge,	Paoluccio	Anafesto,	con	l'assenso	o	almeno	senza	opposizione	della	Corte	greca,
fu,	nel	697,	in	un'assemblea	del	clero,	dei	tribuni	e	dei	più	notabili	cittadini,	eletto	in	Eraclea.
Paoluccio	strinse	coi	vicini	Longobardi	un	patto,	il	primo,	di	cui	si	abbia	memoria	nelle	storie
veneziane,	che	determinò	i	confini	dei	due	Stati	e	le	ragioni	scambievoli	dei	commerci.
In	Eraclea,	la	vita	ci	si	presenta	assai	diversa	da	quella	descritta	con	idillica	poesia	da
Cassiodoro.	Abbiamo	accennato	come	le	varie	isole	dell'estuario	fossero	asilo	agli	abitanti	delle
desolate	città	di	Altino,	di	Aquileia,	di	Padova,	di	Oderzo,	di	Concordia,	di	Vicenza.	Ma	una	buona
parte	di	quei	fuggitivi	s'erano	riparati	in	luoghi,	dipendenti	anche	prima	del	loro	municipio,	come
Grado,	ad	esempio,	che	aveva	fatto	parte	della	dizione	aquileiese:	altri	invece	erano	venuti	ad
occupar	terre,	sulle	quali	i	padri	loro	non	aveano	mai	avuto	alcun	diritto.	Nei	primi	tempi,	la
sventura	comune	non	avea	lasciato	luogo	a	discutere	i	diritti	di	ciascheduno,	e	poveri	e	ricchi,
come	dice	Cassiodoro,	conviveano	colà	in	eguaglianza.	Ma	quando	tacque	il	timore	dei	barbari,
sorsero	gelosie	e	contrasti	di	elementi	diversi,	tendenti	a	soverchiarsi	a	vicenda.	Le	ire	interne,
rinfocolate	ora	dai	Greci,	ora	dai	vicini	dominatori	della	terraferma,	diedero	origine	alle	due	parti
veneto-greca	e	veneto-italica.	Di	qui	torbidi	mutamenti	di	governo.	Non	più	il	doge,	ma	l'annuo
governo	dei	maestri	dei	militi.	Dopo	poco	si	ritornò	ai	dogi	e	per	togliere	ogni	gelosia	si	trasferì	la
capitale	a	Malamocco.	Alle	rivalità	dei	maggiorenti,	alle	gare	delle	due	opposte	fazioni,
s'aggiungeano	le	discordie	e	le	vendette	del	popolo,	il	quale,	specie	quando	il	doge	tentava
rendere	dinastico	il	potere	vitalizio,	associandosi	quale	il	figlio,	quale	il	fratello,	si	ribellava,
uccideva,	incendiava.	È	un	fiero	delirar	di	battaglie	e	di	stragi.	Nel	717,	Eraclea	è	assalita	e
messa	a	fuoco	dagli	abitanti	di	Equilio,	che	danno	morte	al	doge	Anafesto	e	a'	suoi	fidi.	Nel	737	il
doge	Orso	è	ucciso	a	furore	di	popolo;	nel	741,	il	maestro	dei	militi	Giovanni	Fabriciaco	è	deposto
e	abbacinato;	nel	755,	Galla	si	ribella	al	doge	Diodato,	lo	imprigiona,	lo	accieca,	e	usurpa	il
ducato	per	poco	più	d'un	anno,	trascorso	il	quale,	il	popolo	insorge	contro	Galla	e	gli	appresta	la
stessa	sorte,	ch'egli	avea	procurata	all'infelice	antecessore.	Nel	764,	i	nobili	macchinano	le	fila	di
una	congiura,	rompono	in	furibondo	partito,	traboccan	di	seggio	il	doge	Monegario	e	gli
strappano	gli	occhi.	Nel	801,	circa,	il	doge	Giovanni	Galbaio,	fautore	dei	Bizantini,	manda	il	figlio
a	Grado,	con	una	divisione	della	flotta,	per	assassinarvi	quel	Patriarca,	che	inchinava	invece	ai
Franchi.	Il	figlio	di	Galbaio	prende	d'assalto	la	città,	imprigiona	il	Patriarca	e	lo	fa	precipitare
dalla	torre	più	alta	del	Castello.	Ma,	dopo	tre	anni,	il	doge	Galbaio	e	il	figlio	Maurizio	debbono
fuggir	da	Venezia	per	non	cader	vittime	di	una	congiura,	ordita	dal	nipote	dell'ucciso	patriarca	di
Grado.	Il	partito	franco	riacquista	allora	vigore	ed	è	eletto	doge	Obelerio.	Così	che	non	errava	il
Machiavelli	affermando	Venezia,	forse	più	d'ogni	altro	comune	italiano	dell'età	di	mezzo,	aver
provato	il	furore	delle	fazioni.
Codeste	terribili	agitazioni	doveano	metter	capo	all'invasione	straniera.	Ma	Venezia,	destinata	ad
accogliere	le	fatidiche	memorie	del	popolo	italiano,	escì	salva	dalle	turbolenze,	che	ne
comprometteano	la	libertà	e	l'esistenza.
Obelerio,	appena	eletto	al	dogato,	era	andato,	insieme	col	fratello	Beato,	a	Diedenhofen,	dove
allora	teneva	corte	l'imperatore	Carlo,	per	rendere	omaggio	di	sudditanza	ai	principi	franchi,	che
agognavano	il	dominio	anche	del	veneto	litorale.	Ma	ritornato	in	patria,	quando	una	flotta	greca,
sotto	il	comando	di	Niceta,	approdò	alle	isole,	il	doge	infido,	mutò	intendimenti,	accostandosi	ai
Greci.	Allora,	il	figlio	di	Carlo	Magno,	Pipino,	con	forte	esercito	e	numerosa	squadra	di	legni,
invase	e	distrusse	gran	parte	del	ducato	veneziano,	minacciando	da	presso	la	capitale
Malamocco.	Nel	supremo	pericolo	si	accetta	il	consiglio	del	nuovo	doge	Agnello	Partecipazio,	di
rifugiarsi	nella	umile	isoletta	di	Rialto,	ove	erano	le	offese	più	pronte	e	le	difese	più	sicure.	
Pipino,	dice	la	tradizione,	vuol	inseguire	i	fuggitivi:	fa	costruire	con	sassi	e	fascine	un	argine,
presso	Rialto,	e	ordina	ai	suoi	cavalieri	di	avanzarsi.	Ma	i	cavalli	dei	Franchi	sulla	strada
malferma,	s'impauriscono,	balzano	di	qua	e	di	là	nell'acqua,	i	Veneti	piombano	colle	loro	navi	sui
nemici	sgominati	e	ne	menano	tal	strage,	che	a	quelle	acque	rimase	il	nome	di	canale	orfano	per
le	famiglie	franche	private	de'	loro	cari.	L'orgoglio	nazionale	ha	abbellito	coi	colori	della	leggenda
la	vittoria	dei	Veneti	contro	il	primo	usurpatore,	che	osasse	mettere	il	piede	sul	sacro	suolo	della
patria.	Le	tenebre	di	questa	età	tempestosa	son	come	solcate	da	un	bagliore	dell'antica	gloria.	E
certo,	in	mezzo	alle	lotte	fratricide	di	quei	tempi,	non	ispirate	se	non	all'odio	ed	alla	rapina,
questa	può	anche	dirsi	la	prima	vittoria	italiana.	E	il	nome	sacro	d'Italia,	offuscato	da	tante
ignominie,	era	raccolto	con	tanta	pietà	sul	lembo	estremo	della	penisola,	nell'umile	isoletta	di
Rialto.	Ed	era	bene	affidato.
Quella	stessa	incomposta	ardenza	dovea,	per	fatalità	storica,	mettere	capo	a	leggi	di	moralità	e	di
giustizia;	quelle	lotte	erano	pur	segnale	di	molta	ed	esuberante	vita,	e	per	questa	via	si	dovea
compire	la	legge	del	progresso	veneziano.	Quando	invece	sull'alba	della	vita	popolare	il
dispotismo	di	un	tiranno	mette	il	suo	volere	in	luogo	della	libertà	popolana,	la	quale	deve
manifestarsi	con	tutti	i	suoi	errori	e	tutti	i	suoi	eccessi,	gitta	i	semi	di	rivoluzioni,	che
scoppieranno	più	tardi	e	lascieranno	turbamenti	perenni.	Così	nella	vita	dell'uomo:	alle
giovinezze	agitate	succede	la	seria	virilità,	laddove	all'età	matura	sono	riservate	le	follie,	che	la
gioventù	non	commise.	La	vita	non	soffre	violazioni.
A	Rialto	comincia	la	città	nobile	e	grande,	con	lei	e	per	lei	stanno	la	forza	e	l'avvenire.	Rialto,	che
si	denominava	così	o	da	un	fiumicello	Prealto,	o	dall'importanza	del	canale	o	rivo,	divenne	il
centro	della	nuova	potenza.	In	essa	la	sede	vescovile,	il	porto	e	i	magistrati,	officiales	de	Rivoalto.
Per	lungo	tempo	Rialto	significò	Venezia,	laddove	il	dogato,	l'antico	Stato	da	Grado	a
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Capodargine	si	chiamò	invece	Venecia.
Della	vittoria	su	Pipino	manca	la	certezza	storica:	certo	è	che	il	giovane	re,	disperando	di
soggiogare	i	Veneti	nel	sicuro	asilo	di	Rialto,	fu	costretto	a	ritirarsi.	Da	questo	momento	cessa	nei
Franchi	ogni	idea	di	conquista	su	Venezia.	Nel	definitivo	accomodamento	fra	Carlo	e	l'imperatore
d'Oriente,	nei	preliminari	della	pace	di	Aquisgrana	dell'810	e	nella	pace	definitiva	dell'812,	Carlo
rinunzia	esplicitamente	ad	ogni	pretensione	sulle	isole	della	laguna,	riconosciuta	come	provincia
dell'Impero	d'Oriente.	Col	trasferire	la	sede	del	governo	in	Rialto	non	si	era	voluto	soltanto
provvedere	alla	sicurezza	dello	Stato,	ma	s'era	anche	obbedito	all'alto	concetto	di	raccogliere	e
fondere	in	luogo	senza	anteriore	importanza,	gli	elementi	migliori	di	varia	origine,	dispersi	per
l'estuario.	La	prima	capitale	Eraclea	avea	rappresentato	il	predominio	greco,	poi	Malamocco	la
tendenza	verso	i	Franchi.	Rialto	significava	l'indipendenza,	la	patria	libera	da	ogni	influsso
straniero.	E	si	sentì	fin	dalle	prime	che	la	nuova	patria	era	stabile	e	sicura.	Bisanzio,	è	vero,
esercitava	ancora	una	azione	su	Venezia:	i	dogi	cercavano	sempre	a	quella	corte	dignità	e	uffizî,
troppe	erano	ancora	le	relazioni	scambievoli,	troppi	gl'interessi	della	vita	veneziana,	maturata	al
caldo	sole	d'Oriente.	Ma	non	era	più	che	un'azione	di	nome.	Che	poteva	aver	di	comune,	quale
autorità	esercitare	un	Impero,	nato	nella	mollezza,	fra	le	ambizioni	delle	donne	e	le	basse
adulazioni	dei	cortigiani,	fra	le	lusinghe	e	le	menzogne,	e	volgente	alla	fine,	svigorito	dalla
decrepitezza,	con	un	popolo	fiorente	di	gioventù,	ricco	di	giovanile	baldanza?	La	vigorìa	e	la
gioventù	non	furono	contaminate	dalla	vecchiezza	e	dal	vizio.
Venezia	passa	dall'adolescenza	alla	giovinezza	robusta.	Gli	stessi	scompigli	dei	primi	tempi	fanno
prova	di	eccesso	di	vigoria,	della	necessità	di	azione;	di	quella	inquietudine	che	cerca	trar	fuori
l'ordine	dalla	confusione	delle	cose.	Agnello	Partecipazio	(811),	primo	doge	in	Rialto,	assoda	lo
Stato,	abbellisce	la	nuova	sede,	unisce	con	ponti	i	sessanta	o	settanta	dossi	che	formano	la	nuova
città,	bonifica	i	terreni	paludosi,	crea	un	magistrato	per	assicurare	i	lidi	dall'impeto	delle	acque.
Anche	qui	il	primo	pensiero	è	rivolto	a	Dio,	anche	qui	intorno	alle	chiese,	quasi	a	cercare	la
solenne	protezione	del	cielo,	si	fabbricano	le	case.	E	le	chiese	non	sono	già,	come	nei	primi	tempi
di	tavola	e	di	canne,	fabricæ	lignæ,	ma	si	costruiscono	di	pietra	e	si	abbelliscono	di	marmi	e
colonne.	Giustiniano,	figlio	di	Agnello	Partecipazio	e	collega	nel	dogato	al	padre,	fra	l'813	e	l'820,
fondava	per	incarico	dell'imperatore	bizantino	Leone,	un	monastero	di	donne	dedicato	a	san
Zaccaria.	L'imperatore	mandò	da	Costantinopoli	alcuni	architetti,	perchè	l'opera	fosse	condotta	a
termine	il	più	presto	possibile.	E,	circa	nello	stesso	tempo,	il	doge	Agnello	gettava	le	fondamenta
di	quel	palazzo,	che	dovea	servir	di	dimora	ai	reggitori	del	più	gagliardo	Stato	d'Europa.	Ma	per
mostrare	come	legami	di	sudditanza	non	esistessero	più	col	decrepito	impero	di	Costantinopoli,
la	nuova	libertà	è	posta	non	più	sotto	il	protettorato	dell'antico	patrono	greco	Teodoro,	ma	di	un
Santo,	congiunto	ai	sentimenti	e	alle	aspirazioni	nazionali.	Narrava	una	leggenda	che
l'evangelista	Marco	nel	suo	viaggio	da	Alessandria	ad	Aquilea,	colto	da	una	bufera,	era	stato
gettato	sulle	isole	realtine,	ove	un	angelo	gli	era	apparso	salutandolo:	Pax	tibi,	Marce,
Evangelista	meus.	E	in	suo	fatidico	accento,	il	messo	di	Dio	gli	annunziava	che	là	fra	quelle	isole,
chiamate	un	giorno	a	meravigliosa	prosperità,	avrebbero	trovato	pace	le	sue	ossa.
La	leggenda	servì	mirabilmente	a	quella	specie	di	misticismo	ufficiale,	che,	come	ben	fu	detto,
nessuno	Stato	ebbe	in	grado	maggiore	di	Venezia.	Tutto	ciò	che	si	riferisce	all'innalzamento	del
tempio,	dove,	secondo	l'angelica	previsione,	dovea	trovar	riposo	il	corpo	dell'Evangelista,	è	come
avvolto	da	un'aura	di	misteriosa	poesia.	Strano	il	modo	con	cui	da	Alessandria	furono	trasportati
nelle	isole	realtine	i	resti	di	san	Marco.	Due	mercanti,	Buono	da	Malamocco	e	Rustico	da
Torcello,	nell'828	approdavano	ad	Alessandria,	dove	i	cristiani	erano	perseguitati	dai	musulmani,
che	spogliavano	di	quanto	contenevano	di	più	prezioso	le	chiese,	per	adornarne	moschee.	Anche
il	tempio	dove	era	la	tomba	di	san	Marco	dovea	essere	distrutto.	I	due	mercanti	veneziani
poterono	ottenere	dai	sacerdoti	greci	quelle	sacre	reliquie,	e	per	sottrarle	alle	indagini	dei
gabellieri	musulmani,	le	coprirono	di	carni	porcine,	avute	in	orrore	dagli	islamiti.	Recata	quindi
la	salma	sulla	nave,	spiegarono	al	vento	le	vele,	approdarono	alla	patria,	fra	le	festose
accoglienze	del	doge	e	del	popolo.	La	santa	reliquia	fu	riposta	in	palazzo	ducale	fin	che	si
fondasse	il	tempio,	in	omaggio	del	nuovo	protettore.
Sotto	Giovanni	Partecipazio,	nella	chiesa,	ridotta	a	buon	termine	e	adornata	di	colonne	e	marmi
finissimi,	spoglie	di	vittorie	sui	Saraceni,	si	trasportò	il	corpo	dell'Evangelista,	il	cui	nome	fu
invocato	nelle	sventure,	nelle	gioie,	nelle	battaglie,	nelle	vittorie.	E	Venezia,	che	diverrà	una	delle
prime	potenze	denaresche	d'Europa,	quasi	a	bene	augurare	de'	suoi	commerci,	stamperà	il	busto
nimbato	di	san	Marco	sulle	sue	monete;	e	l'animale	simbolico	dell'Evangelista	diverrà	ben	presto
il	segnacolo	glorioso	della	repubblica,	e	nell'edifizio,	sacro	e	inviolato	sepolcro	del	Santo,	si
svolgerà	una	serie	di	avvenimenti,	nei	quali	si	riassume	quanto	v'ha	di	più	glorioso	nella	veneta
storia.
Se	Venezia	potea	dirsi	indipendente	dall'Impero	bizantino,	non	avea,	d'altra	parte,	più	a	temere
le	forti	razze	del	settentrione.	Colla	potenza	Carolingia,	minacciosa	un	dì	per	la	libertà	veneziana,
la	giovane	repubblica	potea	ora	trattare	da	eguale	ad	eguale.	Lodovico	II,	nell'855,	si	reca
insieme	con	l'imperatrice,	insino	a	Brondolo,	presso	Venezia,	per	onorar	di	una	visita	il	doge
Pietro	Tradonico,	del	quale	tiene	al	fonte	battesimale	un	nipote.
Ma,	fra	tanta	prosperità,	le	interne	discordie	non	quetavano,	anzi,	tratto	tratto,	prorompevano
tremende,	specie	fra	i	maggiorenti.	Le	famiglie	più	illustri	vengono	fra	loro	al	sangue:	i
Giustiniani,	i	Basegi,	i	Polani	da	una	parte;	gli	Istoili,	i	Barbolani,	i	Selvo	dall'altra.	Lo	stesso	doge
Pietro	Tradonico	è	trucidato,	non	già	in	tumulto	di	popolo,	ma	per	mano	di	congiurati,	i	cui	nomi
sono	fra	i	più	illustri	di	Venezia:	Gradenigo,	Candiano,	Calabrisino,	Faliero.
Nè	men	sinistra	quella	luce	di	rivolte	civili,	che	circonda	la	bieca	figura	di	Pietro	Candiano	IV,
prima	esigliato	per	l'indole	fiera	e	turbolenta,	poi	con	voltabile	giudizio,	richiamato	in	patria	ed

[58]

[59]

[60]



eletto	al	dogato.	Ma	presto,	lasciato	veder	l'animo	suo,	prorompente	ad	ogni	maniera	di
prepotenza,	fu	fatto	nuovamente	segno	alle	ire	di	congiurati,	che	lo	assalirono	nel	palazzo	dove
trovaron	fiera	resistenza	nelle	soldatesche	straniere,	messe	a	guardia	del	doge.	Allora
appiccarono	il	fuoco	alle	case	vicine.	Quando	le	fiamme	minacciavano	al	palazzo	ducale,
Candiano	fuggì	per	l'atrio	della	chiesa	di	San	Marco,	insieme	col	figlioletto	ancora	lattante.	I
congiurati	lo	scoprirono,	s'avventarono	su	lui,	implorante	la	vita,	almeno,	pel	figlio.	Risposero	col
sangue.	I	corpi	degli	uccisi,	lasciati	per	ludibrio	insepolti,	furono	raccolti	e	seppelliti	da	un
Giovanni	Gradenigo,	uomo	pio,	aborrente	da	quei	furori.
Altre	contese	sanguinose	sorgono	fra	le	due	famiglie	dei	Morosini	e	dei	Caloprini.	Un	Morosini,
mentre	esce	di	chiesa,	è	trafitto	da	un	Caloprino.	I	servi,	percossi	d'orrore,	non	pensano	a
brandire	le	armi,	ma	raccolgono	il	ferito	e	lo	trasportano	in	un	monastero,	dove	spira	fra	le
lagrime	e	i	propositi	di	vendetta	dei	parenti	colà	riparati.	I	Caloprini	fuggono,	chiedono	asilo	alla
corte	di	Ottone	II,	che	coglie	tale	pretesto	per	assediare	Venezia	da	ogni	parte,	perchè	non	le
giungessero	vettovaglie	e	dovesse	arrendersi.	Venezia	resiste	e	nel	983	si	viene	alla	pace	di
Verona.
Più	tardi,	i	Caloprini	per	intercessione	dell'imperatrice	Adelaide,	ottengono	il	perdono	e	il	ritorno
in	patria.	Ma	gli	odî	non	sono	spenti	nei	Morosini.	Una	sera,	seduti	in	una	barca,	tornavano	dal
palazzo	ducale	alle	loro	case,	tre	giovani	Caloprini,	allorchè,	d'improvviso,	assaliti	dai	Morosini
son	trucidati	con	tal	furore	da	farne	schizzare	il	sangue	sulle	rive	vicine.	I	corpi	sanguinosi	dei
trafitti	furono	portati	da	un	servitore	fedele	alla	povera	madre	e	alle	vedove	mogli.
Strano	tempo	e	strane	antitesi!	L'odio	a	canto	all'amore,	la	ferocia	alla	mitezza;	e	sconsigliati
impeti	di	plebe	a	canto	a	sottili	e	accorti	provvedimenti;	e	qui	levarsi	su	nel	limpido	azzurro	le
bianche	chiese	e	là	intorbidar	l'aria	il	fumo	degli	incendi	vendicatori;	e	dotar	monasteri	dopo
esser	corsi	alla	rapina;	e	appendere	a	piè	degli	altari	le	spoglie	dei	nemici;	e	innalzar	preci	dopo
uccisioni	e	stragi.	Ma	sol	che	lo	straniero	minacciasse	ed	offendesse	la	patria,	le	discordie
tacevano	e	tutti	insieme	i	cittadini	correvano	alle	armi,	animati	da	un	volere	comune.
È	di	questo	tempo	il	celebre	ratto	delle	spose	veneziane,	che	ispirò	la	poesia	e	le	arti.	È	leggenda,
è	storia?	I	più	vecchi	cronachisti,	l'Altinate	e	il	diacono	Giovanni,	vissuto	tra	il	cadere	del	secolo
X,	Martino	da	Canale,	che	narrò	nel	XIII,	non	ne	parlano.	Certo,	a	quell'avvenimento	vero	e
leggendario	si	dee	l'origine	d'una	delle	più	pittoresche	feste	veneziane.	Non	la	storia	soltanto,
anche	la	fantasia	ha	i	suoi	diritti:	e	l'indagine	fredda	non	ha	potuto	cancellare	dalle	pagine	della
storia	questa	tradizione	di	coraggio	e	di	valore.	Era	costume	veneto,	l'adunarsi	delle	fidanzate
nella	chiesa	di	Olivolo,	il	dì	secondo	di	febbraio,	perchè	dal	vescovo	fossero	le	loro	nozze
benedette.	Biancovestite,	coi	capelli	disciolti,	ornate	di	molti	gioielli,	tenevano	in	mano	una
cassetta	(arcella),	contenente	la	dote.	I	pirati	slavi	approdarono	di	soppiatto	in	Olivolo,	irruppero
nella	cattedrale,	rapirono	le	donne,	gli	uomini	e,	secondo	alcuni,	anche	il	vescovo	e	i	preti,	e	si
diressero	verso	Caorle,	a	un	porto,	chiamato	ancora	delle	donzelle,	per	dividersi	le	fanciulle	e	la
preda.	Ma	i	Veneziani,	rimessi	dal	primo	sbigottimento,	armarono	in	fretta	alcune	barche	e
guidati	dal	doge,	raggiunsero	a	Caorle	i	corsari,	li	assalirono,	li	sconfissero	e	ritolsero	loro	le
spose	e	il	bottino.	In	memoria	di	questo	avvenimento	fu	instituita	la	festa	così	detta	delle	Marie.
Singolarissima	e	fastosa.	La	descrivono,	tra	altri,	un	documento	del	1142	e	la	Cronaca	di	Martino
da	Canale.	Quei	documenti	parlano	di	ricche	compagnie	di	damigelle	portanti	vassoi	e	fiale
d'argento,	e	precedute	da	trombettieri,	di	lunghe	file	di	chierici	vestiti	di	sciamiti	d'oro	e	di
damasco.	Insieme	col	doge	si	recavano	tutti	al	tempio	di	Santa	Maria	Formosa.	Dodici	fra	le	più
belle	e	le	più	giovani	donzelle,	le	Marie,	acconciate	molto	riccamente	con	drappi	d'oro	e	corone	di
pietre	preziose,	erano	presentate	al	doge	e	festeggiate	poi	lungo	il	Canal	grande.	La	festa	durava
dal	25	gennaio	al	2	febbraio,	fra	baldorie,	regate	e	spettacoli	d'ogni	maniera.	Così	una	delle
prime	e	più	solenni	feste	civili	dei	Veneziani	fu	un	omaggio	alla	donna.
Meno	gentile,	ma	non	meno	singolare	sarà	la	festa	commemorante	la	vittoria	sopra	Ulrico
patriarca	d'Aquileia.	I	Veneziani	vittoriosi	trassero	prigione	il	patriarca	con	dodici	de'	suoi
canonici,	avendoli,	dice	Marin	Sanudo,	il	principe	dei	veneti	cronisti,	a	farli	tajar	la	testa.	Ma,	ad
istanza	del	papa,	furono	rimandati,	pur	che	il	patriarca	dovesse	inviare	ogni	anno,	nel	giovedì
grasso,	un	toro	e	dodici	maiali	—	simbolo	di	scherno	del	patriarca	e	de'	suoi	canonici	—	per	servir
di	spettacolo	alla	moltitudine.	E	la	festa	del	Giovedì	grasso,	in	cui	si	uccidevano	il	toro	e	i	maiali,
si	rinnovò	ogni	anno	con	grandi	allegrezze	e	matte	baldorie.
Il	sommo	della	veneta	potenza,	nel	periodo	delle	origini,	fu	raggiunto	sotto	il	dogato	di	Pietro
Orseolo	II.	Ei	ricondusse	la	quiete	nella	fervida	città,	aggrandì,	non	impetuosamente,	ma	per
gradi,	lo	Stato,	riescì,	col	valore,	colla	sagacia,	colla	costanza,	ad	accrescere	e	consolidare	la
propria	potenza.	La	mente	avea	fine	ed	aguzza	nel	trovare	ingegni	a	tenersi	bene	in	arcione	tra	il
Cesare	bizantino	e	l'Imperatore	tedesco.	Trionfò	dei	pirati	narentani,	guerreggiò	gli	Slavi,
conquistò	la	signoria	delle	città	marittime	della	Dalmazia,	tramandando	ai	successori	il	titolo	di
doge	della	Dalmazia,	liberò	l'Adriatico	dai	Saraceni,	che	l'infestavano.	A	buon	dritto	potè	il	doge,
in	appresso,	commemorando	tali	conquiste,	sposare	il	mare	con	la	cerimonia	più	splendida	di
tutte	le	feste	veneziane.	Nè	le	arti	della	pace	erano	trascurate	dal	gran	doge.	Compì	una	parte
della	basilica	di	San	Marco	nel	1006,	e	quel	turrito	palazzo	ducale,	dove	ospitò	l'imperatore
Ottone	III,	che	ammirò,	a	quel	che	ne	dice	il	diacono	Giovanni,	cappellano	del	doge	Pietro,	la
bella	e	decorosa	fabbrica.	Dopo	un	secolo,	sotto	Ordelafo	Faliero,	si	gettavano	le	basi	di
quell'Arsenale,	che	fu	il	più	vasto	d'Europa,	e	che	ricordano	tutti,	più	ancora	che	pei	suoi	fasti,
per	la	stupenda	descrizione	di	Dante	—	tanta	è	la	potenza	dell'arte.
Nel	secolo	XI,	può	dirsi	veramente	fondata	la	marittima	signoria	di	Venezia,	e	l'Adriatico
incominciò	da	questo	tempo	a	considerarsi	come	un	lago	della	repubblica.	La	libertà	e	il	vero
spirito	dell'antica	Roma	qui	continuavano	in	tutto	il	loro	vigore.	Questo	giudizio	non	è	di	qualche
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storico	piaggiatore,	ma	d'una	delle	anime	più	nobilmente	fiere,	che	sieno	mai	passate	pel	mondo:
Ildebrando.	Di	tanto	fe'	degna	Venezia	ardor	di	speranze	e	tenacia	d'intendimenti.	E	il
meraviglioso	espandersi	della	possanza	guerresca	e	civile	si	accompagna	all'avanzamento	dei
commerci.	Alle	inquietudini	interne,	alle	agitazioni	civili	succede	la	forte	serenità.	Vivissimo	il
commercio.	Nelle	vecchie	carte	si	parla	sovente	di	carichi	di	mercanzie	pel	valore	di	150,000
ducati	d'oro,	di	navi	cum	raxon	de	drapi,	telle	et	altre	cosse	de	valor	de	ducati	200,000.	E	si	noti
che	erano	in	gran	parte	piccoli	legni,	perchè	tutti	voleano	trafficare,	tanto	che	il	governo
prescrisse	con	decreto	le	proporzioni	più	piccole	di	uno	scafo	per	avventurarsi	in	mare.
Nè	men	fiorenti	le	arti	e	le	industrie.	—	Venezia	ha,	fin	dai	secoli	più	remoti,	fonderie	di	metalli,
fabbricatori	d'organi,	officine	di	tessitura,	di	tintoria,	di	vetreria,	fabbriche	di	sete,	lini,	velluti,
broccati.	Le	antiche	chiese,	specie	quelle	di	Grado	e	di	Torcello,	scintillavano	di	mosaici.	Negli
Annali	di	Eginardo,	si	ricorda,	all'anno	826,	Giorgio,	prete	veneziano,	chiamato	in	Aquisgrana,
per	la	sua	abilità	nel	costruire	organi.	Orso	I	Partecipazio,	asceso	al	trono	dogale	nell'864,	mandò
in	dono	a	Costantinopoli	dodici	campane,	e	Pietro	Orseolo	II,	fatto	doge	nel	991,	fe'	regalo	a
Ottone	III	di	una	tazza	di	fino	lavoro	di	due	troni	rivestiti	di	lamine	d'avorio	e	di	una	tazza
d'argento.	Non	si	può	dire	che	in	egual	fiore	fosse	la	cultura	letteraria,	se	due	documenti	sono	da
due	dogi,	Pietro	Tradonico	e	Tribuno	Memo,	firmati	così:	Signum	manus	domini	excellentissimi
Petri	ducis	e	Signum	manus	Tribuni	ducis.	Ma	fra	quel	pratico	e	operoso	popolo	di	navigatori	e	di
trafficanti	non	potevano	aver	culto	se	non	le	arti,	che	al	dolce	unissero	l'utile.	E	tali	arti	andarono
a	mano	a	mano	meravigliosamente	avanzando.
Martino	da	Canale,	narrando	l'incoronazione	di	Lorenzo	Tiepolo,	nel	1256,	descrive	con
pittoresca	efficacia	la	sontuosa	processione	delle	Arti	veneziane:	primi	venivano	i	fabbri	col	loro
gonfalone	e	con	ghirlande	in	capo:	poi	i	pellicciai	riccamente	addobbati	di	armellino	e	vaio,	di
sciamito	e	zendado.	Seguivano,	cantando,	accompagnati	da	trombe,	portando	coppe	d'argento,	i
tessitori;	i	sarti	in	veste	bianca	a	stelle	vermiglie:	i	fabbricanti	di	drappi	d'oro	e	di	porpora,	con
cappucci	dorati	in	testa	e	belle	ghirlande	di	perle;	e	via	via	i	lanaiuoli,	i	barbieri,	i	vetrai,	gli
orefici.	Gli	orafi	specialmente	raggiungeano	la	dignità	d'arte	più	squisita	in	quei	piccoli	capilavori
di	imagini,	imitate	dai	bizantini,	in	quegli	ornamenti	d'oro	e	perle,	di	cui	è	perfino	menzione	nel
testamento	del	doge	Giustiniano	Partecipazio	dell'829,	e	in	quelle	catenelle	d'oro,	preferito
ornamento	sì	delle	gentildonne	come	delle	popolane	venete.	Cito	questo	lieve,	ma	non
insignificante	particolare.	Nel	1225,	Federico	II,	il	grande	sovrano	e	il	grande	artista,	ordina	a	un
orafo	di	Venezia	una	zoia,	un	gioiello.
In	questo	periodo	delle	origini,	la	città	ha	un	aspetto	singolarissimo.	Questa	maravigliosa	zattera
di	sabbia	e	di	fango	è	indefinibilmente	strana	per	forma	e	non	rassomiglia	ad	alcun	altro	paese.	Il
Sannazaro,	nel	tempo	in	cui	Venezia,	un	po'	invecchiata,	incominciava	a	porgere	ascolto	benigno
alle	bugie	dei	poeti,	scrisse	un	epigramma,	che	gli	fruttò	cento	scudi	per	ciascun	verso	(i	versi
erano	però	sei	soltanto)	e	nel	quale,	comparando	Roma	a	Venezia,	conchiude	col	dire	che	quella
fu	fabbricata	dagli	uomini,	questa	dagli	dei.

Illam	homines	dices,	hanc	posuisse	deos.

Nulla	di	più	poeticamente	menzognero.	Venezia	fu	fatta	dai	Veneziani.	Il	nume	indigete	erano	la
forza,	l'operosità,	il	vigore,	il	coraggio,	l'ardore	di	quei	profughi	intrepidi.	Per	voi,	ad	esempio,	o
signori,	la	patria	è	un	dono,	uno	splendido	dono	di	Dio	—	pei	Veneziani	è	l'opera	dell'industria
umana.	Entro	questo	vostro	divino	anfiteatro	di	colline,	rigate	dai	canali	freddi	e	molli,	fra	la
magnifica	pompa	della	verzura	e	dei	fiori,	palpita	una	dolce	vita,	dove	hanno	sorrisi	tutte	le	cose,
viventi	nella	felicità	di	un'armonia	serena,	armonia	dei	colori	e	della	luce,	del	suolo	e	dello	spazio.
Qui	l'opera	dell'uomo	è	un	sublime	commento	all'opera	della	natura,	e	l'arte	temperata	al
sentimento	dell'aere	circostante,	assume	una	elegante	semplicità	e	compostezza	di	linee,	una
nobiltà	morale	di	forme	che	riposa	l'animo	e	contenta	l'occhio.	La	cupola	del	Brunelleschi,	il
campanile,	la	loggia	dei	Lanzi,	Orsanmichele	sono	come	il	compimento	di	Bellosguardo,	di
Fiesole,	di	Monte	Oliveto,	di	San	Miniato,	e	le	linee	del	paesaggio	con	quelle	degli	edifizî	si
fondono	nel	comune	accordo.	Venezia	invece,	eretta	sur	un	labirinto	di	secche	e	di	paludi,	sovra
un	piano	di	acque	e	di	alghe,	dovea	rispecchiar	nell'aspetto,	fin	dall'origine	sua,	i	capricci
imaginosi	dell'uomo,	non	già	l'impero	della	natura	esteriore.	Guardate	San	Marco,	il	prodigio
dell'architettura	veneziana!	È	una	sublime	bizzarria.	I	rosoni,	i	rabeschi,	gli	intrecci,	i	pinacoli
slanciantisi	al	cielo,	presentano	l'aspetto	di	una	lussureggiante	vegetazione	di	pietra.	Le	arcate	a
trifoglio,	le	aguglie	traforate,	l'innesto	dell'arco	acuto	sul	bizantino,	tutta	l'opera	fine,	con	la	sua
ricca	veste	di	sculture	e	di	cesellature,	colle	sue	armonie	e	co'	suoi	disaccordi,	sembra	una	vasta
sinfonia	nel	marmo.	Nessuna	licenza	è	vietata;	simboli	di	tristezza	macilente	e	di	florida
giovinezza,	figure	misticamente	rigide	e	mondanamente	voluttuose,	vergini	e	martiri	assorti	in
visioni	serafiche,	e	angeli	e	beati,	vivificati	da	idee	terrene,	mostri	e	chimere	del	paganesimo	a
canto	ai	santi	del	cattolicesimo.	—	Tale	Venezia.	—	Percorrendo	il	Canal	grande,	ci	passano
dinanzi	fantastiche	architetture	bizantine,	palazzi	di	stile	arabo-archiacuto	simili	a	trine	di
marmo,	edifici	del	Rinascimento	corretti	e	severi,	moli	maestose	della	decadenza	dalle	bugne
massicce,	dalle	cornici	ponderose.	Qui	l'architettura	non	ha	tradizioni	e,	tra	gli	splendori	del	cielo
e	le	iridescenze	delle	acque,	cresce	mobile,	varia,	fantastica,	come	le	tinte	dei	tramonti,	come	i
riflessi	delle	lagune.	Nessuna	città	è	passata	per	più	diverse	forme.
L'imaginazione	può	compiacersi	senza	allontanarsi	dal	vero,	a	raffigurarsi	così	l'aspetto	di
Venezia	adolescente.	Quelle	sporgenze	dal	fondo	lagunare,	su	cui	era	sorta	la	città,	si
chiamavano	con	varî	nomi:	dossi,	scanni,	barene,	tombe,	velme.	Eretta	una	casa	sopra	una
palude,	si	chiedeva	al	governo	di	estendervisi	con	interrimenti.	E	il	tributo	per	la	concessione,
era	alcune	volte	un	bel	paio	di	guanti	di	camoscio	pel	doge.	I	canali	(rivuli),	che	s'incrociavano	in
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ogni	parte	e	si	chiudevano	per	sicurezza	con	catene,	erano	fiancheggiati	da	alberi.	Si
attraversavano	i	ponti	di	legno	di	brevissimo	arco,	senza	gradini,	si	seguivano	strade	lungo	i
canali,	chiamate	fondamenta	o	junctoria,	si	entrava	in	certe	piazzette	anguste	(campielli),	per
certi	chiassuoli	stretti	(calli)	e	si	riesciva	all'aperto	dinanzi	a	qualche	largo	specchio	d'acqua
(piscina),	a	seni,	a	sbocchi,	oppure	fra	verdi	prati	(herbidi	piani),	dove	pascevano	armenti,	o	in
mezzo	a	folti	boschetti.	La	piazza	di	San	Marco	si	chiamava	brolio,	ossia	orto,	perchè	ricoperta
d'erba	e	piantata	d'alberi.	Apparivano	qua	e	là	saline	in	muratura,	e	incassati	tra	argini	e	canali
stendevano	i	raggi	delle	loro	ruote	i	molini,	chiamati	acquimoli.	Si	camminava	sul	nudo	terreno:	i
cavalli	correvano	per	la	città,	e	i	porci	dei	monaci	di	sant'Antonio	grufolavano	continuamente	per
le	vie	—	sub	specie	et	reverentia	Sancti	Antonii	vadunt	per	civitatem	—	diceva	un	decreto	del
Maggior	Consiglio.	Le	case	erano,	nei	primi	tempi,	coperte	di	tavolette	di	legno	o	di	paglia	e
alcune	non	aveano	altra	via	che	d'acqua.	Ogni	magnificenza	era	riservata	ai	pii	edifici	e	alla
dimora	del	capo	dello	Stato.	E	fra	le	case	e	sopra	i	tetti,	nettamente	intagliate	nel	pieno	azzurro,
vele,	antenne,	cordami.	Poi	prospetti	lontani	di	altre	case	e	di	altre	vele,	e	sullo	specchio
tranquillo	della	laguna	le	svelte	navi	—	le	zalandrie,	i	dromoni,	le	galee	—	il	cui	solo	nome,	il	solo
ricordo,	ci	svegliano	nella	mente	la	visione	della	gloriosa	epopea	marinaresca	delle	città	italiane.
Squadre	intere	di	navigli,	che	toccavano	i	porti	dell'Asia	e	dell'Africa	e	scorrevano	i	mari	del
Nord;	naviganti	che,	con	la	sicurezza	della	forza	e	il	presentimento	della	gloria,	spingeano	la
prora	così	fra	le	acque	su	cui	si	riflette	il	sole	d'oriente,	come	fra	le	sconfinate	solitudini	brumose
del	settentrione;	marinai	che	passavano	a	traverso	mari	inesplorati	e	toccavano	terre	ignote,	fra
gli	ostacoli	della	natura	e	i	più	perversi	ostacoli	degli	uomini,	fra	grida	alzantisi	nello	spazio	a
osannare	al	trionfo	e	urla	imprecanti	inutilmente	alla	morte	—	intrepide	avanguardie	del
progresso	umano,	della	civiltà	moderna,	della	gloria	italiana.
Una	sola	città	avrebbe	potuto	rivaleggiar	con	Venezia	e	metterne	in	dubbio	il	primato:	Amalfi.
Alla	città	surta	là	dove	il	monte	cala,	lieto	di	verzura	e	fiorente	di	messi,	al	mare,	accorrevano
d'ogni	fatta	stranieri.	La	descrizione	di	Amalfi	fatta	da	uno	scrittore,	a	cui	la	poesia	non	fa	velo
alla	verità	del	giudizio,	Guglielmo	Apulo,	non	ha	nulla	da	invidiare	alle	condizioni	di	Venezia	nei
tempi	più	prosperi.	Straricca	di	tesori	e	frequente	di	popolo:	le	case	piene	d'argento,	di	stoffe
d'oro,	di	tessuti	di	seta.	I	suoi	marinai,	noti	in	tutto	il	mondo,	san	farsi	strada	sulle	onde,	in	mezzo
ai	venti	e	alle	tempeste.	Le	merci	che	escono	da	Alessandria	d'Egitto	e	dalla	città	d'Antioco
sull'Oronte,	affluiscono	tutte	alla	spiaggia	d'Amalfi.	Non	v'ha	porto	in	Arabia,	nella	Libia,	in
Africa,	o	nei	paesi	della	Sicilia,	che	non	sia	stato	visitato	dall'Amalfitano.	Ma	fu	luce	rapidissima,
come	fu	passeggero	lo	splendore	di	Napoli,	Gaeta,	Sorrento,	signore	dei	mari,	ben	prima	che
dalle	ruine	dell'antica	grandezza	greco-romana	risorgessero	le	repubbliche	di	Pisa,	di	Genova	e	di
Venezia.	In	sui	primordi	del	secolo	XII,	la	libertà	e	la	prosperità	amalfitana	furono	spente	dalla
violenza	di	quegli	eroici	avventurieri	normanni,	a	cui	nulla	omai	più	resisteva	in	Italia,	nulla,
tranne	Venezia,	la	quale	con	la	giovanile	energia	delle	sue	forze,	dopo	una	fierissima	guerra,
durata	tre	anni	con	varia	fortuna	e	finita	nell'agosto	del	1085	colla	presa	di	Durazzo,	salvò	dai
Normanni	il	decrepito	Impero	bizantino,	ottenendone	in	compenso	privilegi	importantissimi,
nuovi	possedimenti,	libertà	assoluta	di	traffico	e	perfino	un	quartiere	distinto	in	Costantinopoli
stessa.
Qui	Venezia	si	trova	di	fronte	ad	altre	due	città	marittime,	che	andavano	anch'esse	crescendo	in
potenza,	e	alle	quali	la	fortuna	della	rivale	non	poteva	non	destare	sospetti	e	antagonismi,
scoppiati	poi	in	sanguinose	discordie.
Pisa	non	era	una	nuova	venuta.	I	documenti	della	sua	nobiltà	risalivano	all'antica	civiltà	etrusca,
alla	grandezza	romana.	Risorta	dopo	l'invasione	barbarica,	ebbe	a	combattere	i	Saraceni.	Ma	il
valore	delle	armi	non	si	scompagna	agli	accorti	maneggi	del	commercio	e	ai	provvidi	ordinamenti
civili.	Il	dominio	della	contessa	Matilde	fu	più	di	nome	che	di	fatto	e	non	impedì	il	libero
svolgimento	della	libertà,	fecondatrice	di	ricchezza	e	benessere	materiale.	E	quanta	fosse	la	sua
floridezza	commerciale,	provano	le	parole	del	monaco	Donizone,	il	quale,	nel	suo	ascetico
fanatismo,	vede	i	navigatori	pisani	trasformati	in	mostri	marini	e	la	città	insozzata	da	male
generazioni	di	Pagani,	Turchi,	Libici,	Parti,	e	le	sue	spiaggie	corse	dai	Caldei.
Dopo	aver	combattuto	contro	la	vicina	Lucca,	Pisa	combattè	pel	possesso	della	Sardegna	contro
Genova.
Difficili	i	primi	passi	di	Genova,	umili	le	origini:	trafficare	coi	porti	vicini,	combattere	i	predatori
saraceni	e	normanni.	A	poco	a	poco,	a	nuovi	commerci	nuovi	lidi.	Fin	dal	958,	essa	gode	della	sua
libertà,	non	funestata	mai	da	capricci	superbi	di	conti,	di	marchesi,	di	duchi,	ai	quali	tutti	il
trattato	di	Berengario	II	e	di	Adalberto	vietano	di	porre	piede	nella	città.	Prosperano	le
compagnie	cittadine	belligere	e	trafficanti.	Da	prima,	insieme	coi	Pisani,	Genova	strappa	ai	Mori
la	Sardegna,	ma	ben	presto	le	armi	consociate	diventano	fratricide,	e	la	guerra	fra	le	due	città
dura	sessant'anni.
Ad	accrescere	la	ricchezza	e	le	rivalità	delle	città	marinare	d'Italia	giungono	le	crociate.
È	opinione	comune	che	tra	le	prodezze	irreflessive,	ma	generose	delle	crociate,	Pisa,	Genova	e,	in
ispecie,	Venezia,	non	abbiano	cercato	che	l'interesse	ed	abbiano	fatto	servire	una	grande	idealità
religiosa	ad	ottener	dovizie	materiali,	ad	aprir	nuovi	scali	al	commercio.	Certo,	fra	quei	tre	popoli
non	apparve	l'ascetismo	feroce,	nè	il	principio	di	autorità	dogmatica,	soccorritore	del	feudale	e
del	dinastico,	ma	la	religione	fu	sentita	e	intesa	fra	quelle	genti,	nè	fu	ipocrito	pretesto	di
mercantili	speculazioni.	Vi	sono	popoli	credenti	e	pratici	a	un	tempo,	come	l'inglese	e	il
veneziano.	Sono	sinceri	in	tutti	e	due	gli	atteggiamenti	della	loro	esistenza,	e	perchè	sinceri
colgono	i	frutti	di	ambedue	queste	attitudini	dello	spirito.	Il	missionario	inglese,	quando	con	la
Bibbia,	tradotta	in	tutti	gli	idiomi	asiani	e	africani,	s'avanza	in	regioni	ignote	a	spargere	la	santa
semente	del	verbo	di	Dio,	è	profondamente	sincero	e	devoto	al	suo	ideale	fino	a	rifiutare	per	esso

[68]

[69]

[70]

[71]



la	vita.	Ma,	superate	le	difficoltà,	egli	è	egualmente	convinto	di	servire	alla	sua	patria	mutando
l'evangelista	in	negoziante,	segnando	la	via	ai	cotonieri	del	Lancashire	e	qualche	volta,	e	Dio	gli
perdonerà,	ai	fabbricatori	di	brandy	del	suo	paese.	Così	Venezia:	devota	a	Cristo,	si	sentiva	bensì
accesa	di	zelo	religioso	per	la	liberazione	del	Santo	Sepolcro,	e,	all'infuori	di	ogni	pensiero
mondano,	palpitava	nella	isoletta	di	Rialto,	come	il	grande	signore	di	Francia	e	di	Lamagna	nel
suo	maniero.	Ma	a	canto	all'imagine	di	Gesù	crocifisso,	i	signori	dei	mari	intuivano	tutti	i	nuovi
orizzonti	di	traffichi	e	di	colonie	e	vi	si	fisavano	con	amoroso	zelo.	E	in	quel	connubio	di	palpiti
cristiani	e	di	mercantili	disegni,	si	accordavano	la	religione	con	l'industria,	l'ascetico	col
mercadante,	e	l'imagine	di	Gesù	liberato	si	adornava	di	tutte	le	opulenze	della	nuova	vita
economica.	Così	erano,	o	signori,	anche	i	vostri	antenati.	Credenti,	mercadanti	e	diplomatici	a	un
tempo,	mistici	e	positivisti,	i	lucri	guadagnati	negli	arditi	commerci	consegnavano	alla	divinità	e
dai	banchi	uscivano	gli	artefici,	che	erigevano	i	vostri	insigni	monumenti.	Così	la	nostra	storia
prova	come	sia	vano,	sterile	e	oseri	dire	irreligioso,	un	ascetismo	monastico	orientale,	che	si
consuma	ne'	suoi	malaticci	idealismi,	e	come,	alla	sua	volta,	conduca	a	ruina	una	sete	di	lucro,
che	non	si	temperi,	non	si	legittimi	e	direi	quasi	non	si	purifichi	in	queste	aure	salubri	della
idealità.	Quanto	diversi,	o	signori,	dai	coloni	italiani	del	nostro	tempo,	i	quali,	senza	ideali
religiosi	e	senza	disegni	di	utili	operosità,	si	avventurano	in	luoghi,	che	nè	i	nostri	antichi
apostoli,	nè	i	concittadini	di	Marco	Polo	e	di	Colombo	avrebbero	eletto	a	sede	di	colonie.	Il	che
dimostra	appunto,	perchè	ci	fa	difetto	il	modo	di	scegliere	con	infallibile	rettitudine	di	giudizî,
quanto	ci	manchi	e	quanto	siamo	lontani	dalla	sana	idealità	e	dall'avveduta	operosità	dei	nostri
maggiori.	Oh!	non	disputavano	a	Venezia	sulla	fecondità	e	sull'avvenire	delle	grandi	colonie	che
occupavano,	come	non	disputavano	a	Genova	su	quelle	del	mar	di	Marmara	e	del	mar	Nero.	Le
opime	spoglie	che	ne	traevano	non	consentivano	i	dubbi	dolorosi,	che	s'odono	nei	nostri
parlamenti.
Ma,	siamo	giusti,	ciò	che	ai	nostri	maggiori	mancava	era	il	senso	della	concordia.	I	vicini	interessi
e	le	comuni	imprese	fecero	scoppiare	più	fieri	i	dissidî	fra	Pisa,	Genova	e	Venezia.
Intanto	da	una	straordinaria	impresa	era	agitata	quest'ultima	città.	Quando	Innocenzo	III	tentò
ravvivare	la	santa	guerra,	i	crociati	francesi	si	rivolsero,	per	ottenere	il	navilio,	a	Venezia.	Era
allora	doge	Enrico	Dandolo,	vecchio	ottuagenario,	a	cui	gli	anni	e	la	debole	vista	accresceano
l'ardimento	e	l'energia;	indole	tenace	e	impetuosa	e	nello	stesso	tempo	astuta	e	dissimulatrice.
Egli	accettò	le	proposte,	ma	prima	di	accingersi	all'impresa,	volle	avere	l'approvazione	del
popolo,	ch'ei	fe'	radunare	nella	chiesa	di	San	Marco,	la	plus	belle	que	soit,	come	la	chiama
Goffredo	di	Villehardouin,	uno	di	quei	crociati.	I	cavalieri	di	Francia	dalle	armi	corrusche,	i	veneti
patrizî	dalle	vesti	gravi	e	maestose	dell'Oriente,	il	popolo	dalle	fogge	variopinte,	si	adunarono	
sotto	le	cupole	dorate	dai	scintillanti	mosaici,	fra	quella	strana	architettura	di	colonne	superbe
sovrapposte	a	colonne,	tra	le	effigie	mirabili	e	i	marmi	preziosi.
Il	vecchio	doge,	in	luogo	eminente,	indossava	una	tunica	purpurea,	un	manto	affibbiato	con
borchia	d'oro	e	un	corto	bavero	d'ermellino.	Parlò	Goffredo	di	Villeardouin	pregando	Venezia	ad
accompagnare	i	baroni	francesi	a	vendicare	l'onta	di	Gesù.	La	voce	di	quel	guerriero	entusiasta	si
alzava	trionfante	come	un	inno,	ricercava	le	fibre	più	intime	di	quei	cuori,	finiva	addolcendosi	in
una	prece,	nella	quale	passava	il	puro	alito	della	fede.	Allora	da	più	di	diecimila	petti	un	grido
s'alzò	sotto	le	vôlte	dorate	della	chiesa	e	il	doge	e	i	legati	francesi	giurarono	sulle	loro	spade.	Ma
quando	furono	pronte	le	navi,	non	trovando	i	baroni	di	Francia,	tutta	la	somma	stabilita	pel
passaggio,	Enrico	Dandolo	propose	loro,	in	luogo	di	soddisfare	intero	il	debito,	di	riconquistare
insieme	coi	Veneziani	la	città	di	Zara	ribellata.	La	proposta	fu	accettata,	e,	dopo	poco	tempo,
Zara	cadeva.	Durante	l'assedio	si	presentava	ai	crociati	Isacco,	imperatore	di	Costantinopoli,
spodestato	da	un	usurpatore,	chiedendo	aiuto	per	ricuperare	il	trono.	Papa	Innocenzo,	che	avea
con	ogni	possa	cercato	d'impedire	l'impresa	di	Zara,	scagliando	perfino	i	fulmini	apostolici,	ora
secretamente	favoriva	la	spedizione	di	Costantinopoli,	vagheggiando	l'unione	della	Chiesa	anche
in	Grecia.	Avea	finito	col	trovare	gli	opportuni	ripieghi	sacerdotali,	concludendo	con	un	pensiero
degno	della	politica	odierna:	necessitas,	maxime	cum	insistitur	opere	necessario,	multum	et	in
multis	excusat.	E	poi	troppo	recenti	erano	le	greche	perfidie	contro	la	repubblica	di	San	Marco,
perchè	ogni	veneziano	non	sentisse	in	cuore	il	desiderio	della	vendetta.	Non	erano	ancor	vive	le
generazioni	che	aveano	veduto	il	fedifrago	imperatore	gettar	un	giorno	in	carcere	tutti	i
Veneziani,	che	avea	potuto	prendere	ne'	suoi	stati?	E	il	valore	dei	Veneti,	condotti	da	Vitale
Michiel	non	era	stato	reso	impotente	dalle	inique	arti	dei	Greci?	E	non	si	era	tentato	di	perdere
coll'inganno	più	infame	lo	stesso	Enrico	Dandolo,	che	in	Costantinopoli	avea	tentato	di	salvare
l'onore	della	patria?	Non	erano	le	leggi	e	i	trattati	arbitrariamente	violati	dalla	corte	bizantina?
D'altra	parte,	e	i	documenti	attestano	ciò,	il	Pontefice	e	il	Doge	si	accordavano	nel	pensiero	che
la	sommessione	di	Costantinopoli	potesse	agevolare	il	conquisto	di	Terrasanta.	Fu	stabilita
l'impresa	e	compiuta;	ma	poco	stante,	in	seguito	a	nuove	rivoluzioni	e	intrighi	di	palazzo,	i
crociati	vennero	a	rottura	coi	Greci,	e	Costantinopoli	fu	presa	per	la	seconda	volta.	Quando	il
gonfalone	di	San	Marco	sventolò	sulle	mura	di	Costantinopoli,	i	Greci	fuggirono	spaventati,	fra	il
confuso	rumor	d'armi	e	di	grida,	unito	al	frastuono	orrendo	di	urla,	di	gemiti,	di	pianti.	E	il	Papa,
plaudendo	agli	eventi	fortunati,	scriveva	ai	vescovi,	abati	e	duchi	dell'esercito:	sane	a	domino
factum	est	istud	et	est	mirabile	in	oculis	nostris.	E	dimenticò	Terrasanta.
«Dalla	creazione	in	poi	non	v'ebbe	più	larga	preda»	scrisse	il	Villehardouin.	Immense	ricchezze	e
preziosi	oggetti	d'arte	furono	salvati	nella	generale	rapina,	e	trasportati	in	patria	dai	Veneziani:
quadri,	statue,	gemme	con	cui	arricchirono	la	pala	d'oro	e	il	tesoro	di	San	Marco,	e	i	quattro
celebri	cavalli	di	rame	dorato	che,	trasportati	da	Chio,	dall'imperatore	Teodosio	II,	a	ornare
l'ippodromo	di	Bisanzio	furono	posti	sul	pronao	della	basilica	veneziana.
La	forza	di	Venezia	imperava	ormai	sull'Oriente.	All'interno	potea	dirsi	secura,	coi	nuovi
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ordinamenti	politici,	per	mezzo	dei	quali	si	svolgeva	la	sua	attività,	colla	legge	che	impera	e
custodisce,	colla	concordia	che	fortifica	e	rafferma.	Sottratta	già	da	lungo	tempo	al	popolo	la
dogale	elezione,	chiuso	a	chi	non	fosse	nobile,	il	governo,	s'era	consolidato	quel	reggimento	di
ottimati,	grande	anomalìa	fra	due	cose	normali,	il	governo	cioè	di	tutti	e	quello	di	un	solo	che
tutto	eguaglia	in	una	comune	tirannide,	quel	reggimento	di	ottimati	che	salvò	l'indipendenza
veneziana.	Costituzione	non	certo	desiderabile	oggi,	ma	per	quei	tempi	ammirabile,	e	che
illuminò	del	suo	raggio	uno	dei	periodi	più	gloriosi	della	libertà	fiorentina,	quando,	tenendo	gli
occhi	fissi	a	Venezia,	fra	Girolamo	Savonarola,	Paolo	Antonio	Soderini,	Francesco	Valori	e	altri
magnanimi	volevano	garantire	la	nuova	indipendenza,	affidando	la	somma	delle	cose	ai	migliori
dei	cittadini,	ai	benefiziati,	e	instituendo	il	Consiglio	grande.	Il	tentativo	fallì,	poichè	la	tenacia
del	volere	non	fu	pari	all'altezza	degli	intendimenti.
Delle	due	forti	rivali	di	Venezia,	Pisa	in	breve	non	fu	più	da	temersi.	La	sua	potenza	s'infranse
allo	scoglio	della	Meloria	e	sulla	bella	e	sventurata	città	aleggiò	l'arte,	supremo	conforto.	Quando
l'età	delle	forti	imprese	si	oscura,	s'inalba	luminosa	quella	delle	arti.
Restava	Genova,	nè	il	vessillo	di	San	Giorgio	volle	per	lungo	tempo	e	a	niun	patto	piegare	dinanzi
a	quello	di	San	Marco.	Lunghe	e	accanite	le	guerre,	brevi	le	tregue,	per	ripigliar	lena	a	nuove
battaglie,	combattute	con	varia	fortuna.
Nel	1256,	i	Liguri	spogliano	le	navi	veneziane	nel	porto	d'Acri	e	saccheggiano	il	quartier
veneziano.	Lorenzo	Tiepolo	corre	alla	vendetta,	con	gran	numero	di	navi	e	coll'aiuto	dei	Pisani,
spezza	la	catena	del	porto,	preda	e	arde	le	navi	nemiche,	penetra	nella	città,	incendia	il	quartiere
dei	Genovesi	ed	espugna	il	castello	di	Mongioia.	Invano	i	Genovesi	tentano	riannodare	le	forze:	il
Tiepolo,	presso	a	Tiro,	li	sbaraglia	una	seconda	volta;	poi	non	lungi	da	Acri	stessa,	li	sconfigge
nuovamente	con	più	sanguinosa	battaglia.
Nel	1261,	la	gelosia	ligure	rialza	il	trono	greco	a	Costantinopoli.	Vi	si	oppone	Venezia	e	ne	vien
nuova	guerra,	finita	colla	rotta	dei	Genovesi	nelle	acque	di	Trapani.
Una	fiera	rivincita	prese	Genova	a	Curzola,	quando,	sotto	il	comando	di	Lamba	Doria,	un	minor
numero	di	galee	vinse	i	Veneti	condotti	da	Andrea	Dandolo.	Il	Doria	trasse	seco	a	Genova	5000
prigioni.	Marco	Polo	fra	questi.	Lo	sfortunato	ammiraglio	di	Venezia	die'	di	cozzo	nell'albero	della
sua	nave	e	morì....
Ma	a	che	oggi	riandare	la	serie	di	questi	gloriosi	delitti?	Nel	camposanto	di	Pisa,	in	quella	dimora
di	morti,	dove	palpita	tanta	parte	di	storia	italiana,	stanno	appese,	non	già	trofeo	di	ire	fraterne,
ma	segno	perenne	di	fraterno	affetto	le	catene	del	porto	di	Pisa,	dai	Genovesi	prese	e	donate	ai
Fiorentini.	Nell'affetto	sereno	della	patria	unificata,	Firenze	e	Genova	vollero	restituite	a	Pisa
quelle	catene,	come	augurio	d'invitta	concordia	fra	le	città	italiane,	pegno	e	segnacolo	di	un'êra
novella.
Ora	una	luce	irradiano	quei	torbidi	ricordi	di	storia	italiana,	luce	di	fraternità	e	di	pace.
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LE	ORIGINI	DEL	COMUNE	DI	MILANO

DI	

ROMUALDO	BONFADINI

Lo	studio	delle	origini	—	è	bene	saperlo	prima	di	mettersi	in	via	—	rappresenta	per	lo	spirito
piuttosto	una	fatica	che	un	diletto.
La	scarsità	delle	fonti,	la	cronologia	difficile,	l'ermeneutica	capricciosa	obbligano	a	lunghe
indagini,	a	laboriose	induzioni,	per	istabilire	quello	che	si	suole	chiamare	la	verità	storica	e	che,
nella	maggior	parte	dei	casi,	si	limita	ad	essere	la	congettura	più	verosimile.	E	d'altra	parte,
urtano	così	fieramente	coi	nostri	i	costumi,	i	sentimenti,	le	leggi	di	quell'epoca	buia,	che	il
piacere	dei	paragoni	scompare,	e	la	stessa	immaginazione	si	stanca	a	cogliere	e	ricomporre	la
continuità	dei	contorni	in	quelle	figure,	di	cui	la	storia	non	può	dare	generalmente	che	tratti
incompleti,	interrotti,	sfumati	nel	tipo	morale	e	nelle	particolarità	dell'azione.
Però,	v'è	un	aspetto	del	problema	che	può	mitigar	la	fatica	di	questo	studio.	È	una	soddisfazione
di	pensiero	che	non	può	sembrar	vana	al	filosofo,	se	anche	lascia	indifferente	l'artista.	Poichè
nello	studio	delle	origini	assai	più	che	nello	spettacolo	delle	decadenze	l'orgoglio	dell'umanesimo
trova	ragion	di	affermarsi.
Le	origini	non	sono	altro,	storicamente,	che	i	periodi	nei	quali	le	istituzioni	umane,	di	qualunque
natura,	passano	dallo	stadio	anarchico	ad	una	forma	organica.	Ora,	difficilmente	questa
trasformazione	si	manifesta,	senza	l'impulso	della	virtù.	Virtù	d'uomo	o	virtù	di	popolo;	genio	di
individui	o	istinto	di	moltitudini;	energia	d'iniziative,	quand'anche	macchiate	dalla	fatalità	del
delitto,	o	devozioni	di	concordia,	quand'anche	rese	inefficaci	da	difetto	di	previdenza.
Il	fenomeno	può	dirsi	costante,	in	quanto	si	riferisca	alle	origini	dei	poteri	pubblici,	siano
monarcati,	comuni	e	repubbliche.	Sembra	quasi	che	la	Provvidenza	abbia	voluto	imprimere	a
questi	periodi,	che	rasentano	in	certo	modo	lo	sforzo	della	creazione,	quel	carattere	di	grandezza
che	necessariamente	segue	o	circonda	i	creatori.	Così,	non	si	può	pensare	alle	origini	della
monarchia	francese	senza	risalire	a	quel	Carlo	Martello,	che	rimane	nelle	fantasie	popolari	come
il	tipo	del	guerriero	nazionale	invincibile.	Ruggero	il	normanno	e	Umberto	Biancamano	dominano
della	loro	fiera	e	simpatica	personalità	le	origini	dei	due	maggiori	principati	italiani.	Nè	la
fondazione	della	monarchia	spagnuola	può	disgiungersi	da	quel	generoso	nucleo	di	patrioti,
raccoltisi	con	Pelagio	sui	monti	baschi	a	costituire	il	battaglione	sacro	della	resistenza	nazionale.
Nè	la	storia	grande	della	repubblica	di	Venezia	può	farci	obliare	quell'energico	esodo	di	pescatori
che	giurano	di	mantenere,	sulle	palafitte	di	Rialto,	la	loro	libertà	insidiata	dalle	orde
conquistatrici	della	terra-ferma.
È	sopratutto	nel	secolo	undecimo	che	l'Italia	vede	sorgere	a	vita	organica	parecchie	delle	sue
agglomerazioni	politiche.	Prima	del	mille,	qualche	tentativo	di	ricostituzione	serve	quasi
unicamente	a	confermare	lo	stato	di	dissoluzione	in	cui	langue	tutta	la	penisola.	Non	s'è	ancora
dimenticata	l'ultima	violenza	delle	invasioni	barbariche	ed	ecco	sopraggiungere	a	disgregare
ogni	compagine	sociale	la	preoccupazione	del	finimondo.	Le	lotte	civili,	accanite	negli	ultimi
tempi,	vanno	perdendo	d'intensità,	non	perchè	scemi	l'abitudine	delle	offese,	ma	perchè	tutti
sono	intenti	al	pericolo	della	fine	suprema,	che	le	profezie	popolari	hanno	segnalato.
Come	il	feudo	era	stato	lo	strascico	della	conquista,	così	il	beneficio	ecclesiastico	diventa	lo
strascico	lasciato	dalla	paura	del	finimondo.	Le	autorità	secolari,	che	non	possono	garantire	la
vita	eterna,	perdono	d'influenza;	ne	acquistano	a	dismisura	le	autorità	chiesastiche,	nelle	cui
mani	stanno	le	chiavi	del	perdono	e	della	salvezza.	Così	il	potere	politico	viene	a	poco	a	poco
assunto	dagli	arcivescovi,	contro	i	quali	non	hanno	più	forza	i	conti	e	i	duchi,	lasciati	dai
conquistatori	stranieri	a	rappresentanti	dell'impero	feudale	nelle	città.	Le	donazioni
arricchiscono	preti	e	monasteri,	che	dalla	ricchezza	traggono	facile	stimolo	alla	corruzione.	Ed
ecco	preparate	le	due	questioni	che	nel	secolo	undecimo	agiteranno	l'Italia.	La	lotta	per	le
investiture	e	la	riforma	disciplinare	del	clero.	Nè	dal	mille	è	lontano	Gregorio	VII,	che	di
entrambe	le	questioni	sarà	nel	tempo	stesso	il	più	formidabile	campione	e	la	più	illustre	vittima.
Senonchè	il	pauroso	millenio	è	superato	senza	catastrofi	e	il	mondo	comincia	ad	acquetarsi	nel
pensiero	della	propria	continuazione.	Che	cosa	accade?	che	i	pochi,	fatti	potenti	dalla
superstizione,	mirano	a	rassodare	e	rendere	più	completo	il	loro	dominio;	che	i	molti,	costretti	a
vivere	dopo	aver	creduto	di	morire,	rimpiangono	la	cecità	loro	e	le	sostanze	stremate;	che	il
disagio	turba	profondamente	le	classi	popolari,	le	quali	escono	dalla	crisi,	sentendosi	sul	collo	il
giogo	rinnovato	di	due	tirannie.	Intanto	ricompaiono	le	discordie	intestine,	le	lotte	feudali,	che
soltanto	il	timore	della	distruzione	universale	aveva	frenate.	Le	ingordigie	e	le	violenze	si	danno
ad	eccessi	tanto	maggiori	quanto	più	lunga	è	stata	l'epoca	della	loro	forzata	inazione.	In	questa
ridda	di	passioni	scompare	ogni	benessere	di	plebi,	ogni	generosità	di	ottimati;	la	legge	è	fatta
ludibrio	nelle	mani	di	ogni	forte;	e	il	forte	di	oggi	diventa	lo	sconfitto	del	giorno	dopo.	Tutto
questo	ha	un	solo	risultato,	una	sola	caratteristica,	un	solo	nome:	è	l'anarchia.
Di	qui	nasce,	nel	secolo	undecimo,	quella	reazione	salutare	che	dà	vita	ai	principati	ereditari	ed
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alle	repubbliche	comunali.	Così	l'una	come	l'altra	forma	organica	è	accetta	alle	moltitudini,	delle
quali	ordinariamente	soltanto	il	caso	dispone.	Poichè	non	bisogna	illudersi	che	alle	costituzioni
cittadine	del	secolo	undecimo	abbia	spinto	un	prepotente	bisogno	di	libertà.	Il	bisogno
prepotente	era	l'ordine,	era	la	fine	dell'anarchia.	Dove	il	genio	o	la	prepotenza	d'un	uomo
bastasse	a	dare	questa	sicurezza	di	governo	organico,	le	popolazioni	accettavano	anche	la
tirannia	d'un	solo,	purchè	le	liberasse	dalla	tirannia	dei	molti.	Se	l'uomo	mancava,	o	il	genio	non
faceva	perdonare	la	prepotenza,	le	moltitudini	cercavano	alla	libertà	il	modo	di	vincere
l'anarchia.	Ma	ci	sono	voluti	dei	secoli	—	forse	ce	ne	vorranno	ancora	—	perchè	la	libertà,
accettata	come	il	veicolo	di	un	beneficio,	diventasse	un	beneficio	per	sè.	Quelle	moltitudini,	che
nel	secolo	undecimo	avevano	saputo	disciplinare	gli	ordigni	della	libertà,	non	esitarono	a
romperli,	quando	appena	un'impressione	momentanea	portava	verso	altri	orizzonti	l'animo	loro.
La	storia	può	essere	interpretata,	ma	alla	storia	non	può	sostituirsi	il	desiderio.	Il	vero	è	che	nei
nostri	grandi	Comuni,	se	della	libertà	mancò	rare	volte	l'intelligenza,	quasi	sempre	mancò
l'amore.	Il	vero	è	che	nel	sagace	desiderio	dell'ordine,	le	moltitudini	italiane	oscillarono	spesso	e
spontaneamente	fra	i	poteri	autonomi	e	i	principati	sovrani.	Poichè	non	sempre	furono	i	tiranni
che	strozzarono	le	libertà;	qualche	volta	le	libertà	si	sono	umiliate	ai	tiranni.

*
Una	riprova	di	queste	induzioni	la	si	troverebbe	con	poco	sforzo	nella	storia	di	uno	dei	maggiori
municipi	d'Italia;	di	quello	che	per	la	sua	giacitura	ha	subìto	prima	degli	altri,	e	forse	più
gravemente	d'ogni	altro,	lo	storico	avvicendamento	delle	invasioni,	delle	liberazioni	e	delle
tirannidi.
Intendo	parlare	di	Milano.
Al	principio	dell'undecimo	secolo	Milano	era	forse	una	delle	più	popolose	città	d'Europa,	e,	senza
forse,	la	più	popolosa	d'Italia.	Era	già	stata	a	quell'epoca	due	volte	nella	polvere	e	due	volte	sugli
altari.	Nel	secolo	quarto,	come	sede	del	Vicario	d'Italia,	era	considerata	la	seconda	città
dell'impero	Romano.	Il	ferocissimo	Uraja,	condottiero	dei	Goti,	vi	sterminò	più	di	30	mila	abitanti
e	fece	della	marmorea	città	un	mucchio	di	rovine.	Per	tre	secoli	Milano	sparisce	quasi	dalla	storia
e	perde	quei	privilegi,	che	invece	usurpano,	come	più	floride,	Pavia	e	Monza.	La	sola	influenza
che	vi	rimane	grande	è	quella	dell'arcivescovo;	influenza	che,	per	l'indole	sua,	subiva	poco	le
fluttuazioni	della	prosperità	materiale,	conservando	quel	principato	diocesano	che	si	estendeva
sopra	24	vescovati	suffraganei	e	sopra	un	territorio	che	andava	da	Genova	a	Coira,	da	Mantova	a
Torino.
Ed	è	un	arcivescovo,	che	nel	secolo	nono	ritorna	a	floridezza	e	splendore	le	condizioni	di	Milano,
venute	lentamente	migliorando	sotto	il	regime	dei	Longobardi	e	dei	Franchi.	Ansperto	da
Biassono,	probabilmente	uscito	dall'antichissima	famiglia	dei	Gonfalonieri,	governò	per	tredici
anni,	dall'868	all'881,	la	sede	milanese;	vi	esercitò	potere	largo	e	benefico;	mantenne	contegno
vigoroso	contro	le	pretese	di	un	pessimo	Papa,	Giovanni	VIII;	e	rialzò,	completandola,	l'antica
cerchia	murata,	già	eretta	dall'imperatore	Massimiliano	e	demolita	dai	Goti.	Questo	bastò	perchè
fra	gli	abitanti	della	Lombardia,	atterriti	dalle	frequenti	scorrerie	degli	Ungheri	e
dall'imperversar	dei	banditi,	si	determinasse	un	vasto	moto	di	emigrazione	verso	la	città,	dove
quelle	nuove	e	solide	difese	garantivano	la	vita	e	gli	averi.	Rapidamente	la	popolazione	di	Milano
aumentò;	sicchè	nel	secolo	undecimo	poteva	calcolarsi,	secondo	il	Cibrario,	a	trecentomila
abitanti.
Questa	però	era	prosperità	materiale;	che	non	toglieva	l'anarchia	delle	prevalenze	politiche,	il
mutabile	avvicendarsi	degli	ordinamenti,	la	moltiplicità	dei	despotismi	e	delle	giurisdizioni,	la
tradizione	ostinata	delle	civiche	turbolenze.
Cominciava	l'incertezza	nella	stessa	persona	del	sovrano	legale.	Ogni	morte	di	principe	dava
occasione	a	più	guerre,	ed	ogni	volta	si	mutava	la	base	elettorale	o	la	forma	di	consacrazione	del
nuovo	Re.
Dopo	Carlo	il	Grosso,	la	successione	dinastica	di	Carlo	Magno	in	Italia	era	finita.	Con	un	po'	di
concordia,	le	conseguenze	della	conquista	avrebbero	potuto	mitigarsi	e	dar	luogo
all'instaurazione	d'una	monarchia	nazionale.	Invece,	due	Berengarj,	un	Guido,	un	Rodolfo,	un
Ugo,	un	Lotario,	un'Ermenegarda,	riempiono	di	lotte	e	di	supplizi	un	secolo	intero;	dopo	il	quale,
invitati	dagli	stessi	pretendenti,	i	Re	di	Germania	scendono	a	rioccupare	il	feudo	italico.	Nell'888
Berengario	era	stato	coronato	in	Pavia,	nel	961	Ottone	I	si	fa	coronare	in	Milano.
Questa	mutazione	di	famiglia	dinastica	non	impedisce	che	rimangano,	sotto	i	nuovi	principi,	cogli
antichi	poteri,	i	rappresentanti	degli	antichi	regimi.
Già	i	Longobardi	avevano	destinato	un	Duca	a	governare	la	città;	e	questo	teneva	il	suo	tribunale
in	un	palazzo	apposito,	che	si	chiamava	la	curia	del	Duca,	il	cui	nome,	corrotto,	vive	ancora	in
una	delle	località	milanesi	più	note,	il	Cordusio.	I	Franchi	vi	sostituirono	un	Conte,	o	piuttosto	dei
Conti,	poichè	sminuzzarono	il	territorio	milanese	e	divisero	dalla	città	i	circondari	rurali,	di	cui
ciascuno	ebbe	il	suo	Conte,	e	si	chiamarono	a	poco	a	poco	il	contado.	Poi	venne	l'epoca	della
maggiore	preponderanza	degli	arcivescovi;	i	quali,	assenziente	l'imperatore	Germanico,	si
sostituirono	ai	Conti	nel	governo	temporale	delle	città	murate	e	degli	abitanti	immediatamente
finitimi,	distinti	allora,	per	rispetto	a	quella	sacra	dominazione,	col	nome	di	Corpi	santi.
Senonchè	l'appetito	veniva	anche	allora	col	cibo.	L'arcivescovo	di	Milano,	vistosi	divenuto	quasi
un	monarca,	lottò	coi	monarchi,	e	pretese	aver	egli	facoltà	di	consacrare	quei	principi	da	cui
veniva	poi	investito	dell'autorità	sua.	Indi	la	ragione	di	nuove	lotte	e	di	nuove	incertezze	nella
sovranità.	Si	cominciò	a	distinguere,	nella	stessa	persona,	la	qualità	d'Imperatore	Romano	da
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quella	di	Re	d'Italia.	A	Roma	si	otteneva	la	corona	imperiale	dal	Papa;	la	corona	reale	doveva
ottenersi	a	Milano	dal	successore	di	Ambrogio.	Naturalmente,	se	questi	Imperatori	erano	forti,
combattevano	le	pretese	dell'arcivescovo;	se	erano	deboli,	le	subivano.	E	vediamo	infatti	che
nell'876	Ansperto	da	Biassono	presiede	in	Pavia	una	Dieta	di	vescovi	e	di	conti,	che	elegge	a	re
d'Italia	Carlo	il	Calvo,	già	incoronato	a	Roma.	E	nel	1027,	Corrado	il	Salico	riconosce
esplicitamente	questo	nuovo	diritto,	dicendo	in	Roma	ai	prelati	che	assistevano	all'incoronazione:
«sicut	privilegium	et	Apostolicae	Sedis	consecratio	imperialis,	item	Ambrosianae	Sedis
privilegium	est	electio	et	consecratio	regalis[2].»
A	Milano	poi	—	come,	del	resto,	in	ogni	altra	città	considerata	sotto	l'alto	dominio	feudale	—	la
giurisdizione	del	principe	si	esercitava	a	periodi	intermittenti,	mediante	magistrati	speciali,	eletti
in	ogni	occasione	dal	principe	stesso,	e	che	passavano	sotto	la	comune	denominazione	di	missi
dominici.	Era	specialmente	affar	loro	amministrar	la	giustizia,	sedere	arbitri	fra	le	contese
private	dei	cittadini,	reprimere	i	violenti,	difendere,	dicevasi,	i	deboli.	In	ciò	la	loro	autorità
s'intralciava	con	quella	dei	duchi,	dei	conti,	dei	vescovi,	e	le	decisioni	contradditorie
aumentavano	le	amarezze	e	gli	sdegni.	Nè	questi	missi	dominici	scendevano	sempre	dalle	Alpi	a
portare	la	parola	imperiale.	Più	volte	quest'autorità	si	delegava	dall'Imperatore	a	un	conte,
all'arcivescovo,	a	questo	o	quell'altro	patrizio	importante	della	città.
Che	poi	questi	giudici	avessero,	indipendente	da	ogni	altra,	la	forza	necessaria	per	far	eseguire	i
loro	giudicati,	non	appar	chiaro	dai	documenti	dell'epoca.	Se	le	parti	s'acquietavano,	il	giudice
imperiale	poteva	dirsi	fortunato;	se	non	s'acquietavano,	chi	aveva	più	forza	si	sottraeva	agli
obblighi	imposti,	e	la	sentenza	non	eseguita	diventava	un	disordine,	qualche	volta	un	tumulto	di
più.	A	buon	conto,	per	le	uccisioni,	che	erano	pur	troppo	allora	i	delitti	più	frequenti	e	più
comuni,	durò	lungamente	in	vigore	una	legge	di	Carlo	Magno,	conservata	dai	successori,
mediante	la	quale	l'uccisore	poteva	liberarsi	da	ogni	noia,	col	tribunale,	pagando	il	vidrigildo
(wehrgeld),	ossia	l'ammontare	del	valore,	a	cui	era	stimata	la	persona	uccisa.	È	facile	vedere	a
che	conseguenze	poteva	tirare	una	disposizione	di	così	ingenua	barbarie.	Non	erano	i	ricchi
quelli	che	valevano	meno,	e	non	erano	i	popolani	quelli	che	potessero	permettersi	il	lusso	di	simili
pagamenti.
Si	aggiunga	a	queste	cause	di	profondo	turbamento	materiale	e	morale	l'organismo	interno	delle
classi	nobili,	dei	discendenti	dall'antica	razza	conquistatrice.
Passato	il	primo	ed	aspro	periodo	dei	duchi,	di	fattura	longobarda,	e	a	potere	interamente
dispotico,	i	Franchi,	ai	quali	era	toccato	in	sorte	regno	più	vasto	e	dominazione	quasi	europea,
dovettero	moltiplicare	i	loro	conti,	e	tollerare	necessariamente	quella	maggiore	suddivisione	di
territori	e	di	attribuzioni	che	corrispondeva	alla	minore	intensità	del	dominio.
Elettivi	dapprima,	per	sola	e	mutevole	volontà	del	principe,	come	furono	generalmente	tutti	i
titolari	feudali,	fino	alle	leggi	di	Corrado	il	Salico,	i	più	potenti	cominciarono	a	poco	a	poco	a
rendere	la	carica	ereditaria	nella	loro	famiglia.	Così	a	Milano	s'era	insediata	la	famiglia	d'Este,	i
cui	antichi	progenitori	rendevano	giustizia,	di	padre	in	figlio,	nel	palazzo	ducale	longobardo,	la
Curia	ducis.	E	questi,	o	mossi	da	precoce	sentimento	d'italianità,	o,	più	verosimilmente,	dal
desiderio	di	aumentare,	a	spese	di	un	sovrano	più	debole,	la	loro	autonomia,	s'erano	fatti
sostenitori,	dopo	la	morte	di	Ottone	III,	di	quel	valente	e	infelice	Ardoino	d'Ivrea,	che	fu,	prima	di
Vittorio	Emanuele	II,	l'ultimo	personaggio	italiano,	sulla	cui	fronte	si	sia	posata	una	corona	di	re
d'Italia.
Così	la	famiglia	dei	conti	di	Milano	provocò	le	ire	di	Enrico	II,	re	di	Germania,	debellatore	di
Ardoino.	Parecchi	membri	di	essa	furono	arrestati	e	trasportati	in	Germania,	dove	seminavano
germi	di	nuove	dinastie;	ed	essendosi	contemporaneamente	innalzato	il	potere	degli	arcivescovi,
questi	trasmisero	ad	altra	famiglia	di	loro	fiducia	la	gerenza	degli	affari	spettanti	alla	contea.
Indi,	l'istituzione	e	l'aumento	di	dignità	dei	vice-conti	o	Visconti,	che	pure	a	quell'epoca	appaiono
nella	corte	arcivescovile	e	che,	succedendosi	ereditariamente	essi	pure	nell'alta	intimità	coi
sommi	prelati	milanesi,	mettono	le	basi	a	quella	potenza	che,	trecent'anni	dopo,	manderà	così
estesi	e	così	tetri	bagliori.
Senonchè	nè	il	re,	nè	l'arcivescovo,	nè	il	conte	avrebbero	potuto	reggersi	frammezzo	a	tante
incertezze	di	eventi	e	di	plebi,	se	ai	loro	privilegi	non	avessero	cercato	appoggio	—	oseremo	quasi
dire	complicità	—	nei	privilegi	di	quella	classe	nobiliare,	che	ripeteva	l'origine	sua
dall'aristocrazia	barbarica	e	dal	primo	spartimento	delle	terre,	fatto	in	odio	degli	antichi	elementi
romani.
Di	lì	un	primo	strato	di	altissima	nobiltà	cittadina,	che	nelle	storie	è	chiamata	dei	Capitani.	Non
molti	e	potentissimi,	possedevano	nella	città	vasti	palazzi	e	torri	merlate,	munite	a	difesa	e	ad
offesa.	Avevano	clientele	assai	numerose,	vassalli	dentro	e	fuori	le	mura,	tenevano	squadre	di
armigeri,	s'erano	addossata	la	custodia	delle	varie	porte	della	città.	Anche	in	essi	il	feudo	era
divenuto	ereditario,	o	per	concessione	di	principe	o	per	lunga	tolleranza	di	usurpazione.
Ma	col	rapido	movimento	della	popolazione,	specialmente	dopo	la	riforma	edilizia	di	Ansperto,
quel	primo	strato	di	aristocrazia	apparve	insufficiente	alla	sicurezza	dei	privilegiati.	Trecentomila
popolani,	ormai	fattisi	agiati	colle	arti	e	coi	commerci,	non	subiscono	impunemente	la
dominazione	di	trecento	ottimati.	Questi	sentirono	dunque	il	bisogno	di	allargare	ad	altre
famiglie	discendenti	dagli	antichi	conquistatori	una	parte	dei	vantaggi	fino	allora	esclusivamente
goduti	dai	Capitani.	Il	feudo	aumentò	di	estensione,	perdendo	d'intensità.	E	così	vennero
costituendosi	i	Valvassori;	nobiltà	intermedia	fra	la	plebe	e	i	feudatari	maggiori;	che	stavano	coi
Capitani,	quando	il	popolo	romoreggiava	contro	questo	eccesso	di	privilegiati,	ma	che	ai	Capitani
tennero	più	volte	il	broncio,	perchè	non	potevano	ottenerne	quella	concessione	che	i	Capitani
stessi	avevano	per	sè	carpita	al	supremo	signore	feudale,	cioè	la	trasmessione	ereditaria	del
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beneficio.	Nè	qui	si	fermava	lo	sminuzzamento	della	classe	nobiliare;	poichè	tra	i	Valvassori	e	la
plebe	sorsero	i	Militi;	un	altro	stato	di	popolazione	che	s'imbrancava	fra	i	minori	privilegiati;
tratti	dall'amor	dell'ozio	che	genera	la	prepotenza	verso	le	classi	inferiori	e	che	di	solito	s'allea
mirabilmente	colla	servilità	verso	le	superiori.

*
Qual	fosse,	in	tanto	viluppo	di	arbitrii	e	di	diritti,	la	confusione	delle	cose	in	allora,	potrete
agevolmente	desumerla	dalla	confusione	d'idee	ch'io	cortamente	ho	provocato	nelle	vostre	menti
con	questa	faticosa	esposizione	di	poteri,	di	vincoli	e	di	magistrature.	Nessun	altro	nome	infatti
adopera	un	biografo	contemporaneo,	Vippone,	per	dipingere	in	pochi	tratti	quella	situazione:
«eodem	tempore	magna	et	modernis	temporibus	inaudita	confusio	facta	est	Italiæ....»
Pure,	è	proprio	da	quella	confusione	che	venne	una	reazione	di	bene,	od	almeno	di	quel	bene	che
nel	più	cupo	medio	evo	era	possibile	sognare	per	popolazioni	laboriose	e	tranquille.
Una	serie	di	eventi,	succedutisi	in	un	periodo	di	dieci	anni,	valse	a	togliere	Milano	dalla	lunga
inerzia	di	servitù	e	prepararle	quel	regime	di	comunale	indipendenza	che	un	secolo	dopo	doveva
mostrarsi,	colla	Lega	Lombarda,	così	maturo	e	robusto.
L'uomo	che	a	siffatto	movimento	diede	l'impulso	primo	e	che	seppe	per	alcun	tempo
vigorosamente	capitanarlo	—	forse	inconscio	delle	sue	ultime	conseguenze	—	fu	il	celebre
arcivescovo	Ariberto	d'Intimiano,	probabilmente	rampollo	della	illustre	famiglia	De'	Capitani
d'Arsago.
Piccolo	di	statura	e	grande	di	animo,	coltissimo	pe'	tempi	suoi,	d'un	intelletto	audace,	d'una
volontà	ferrea	e	di	smisurata	ambizione,	Ariberto	d'Intimiano	fu	eletto	a	governare	la	diocesi
milanese,	dopo	la	morte	di	Arnolfo,	nel	1018.	E	subito	apparve	quello	che	era,	un	uomo
determinato	a	tenere	un	gran	posto	nella	storia	del	suo	paese;	avido	di	lotte	e	pronto	a	sostenerle
energicamente	contro	tutti;	atto	al	comando	e	desideroso	di	esercitarlo	senza	colleghi;	innovatore
audace	e	profondo,	che	a	sostegno	della	propria	tirannia	non	esitava	ad	impugnare	le	armi	della
libertà,	ma	che	di	questa	tirannia	propria	aveva	così	alto	concetto	da	non	permettergli	di
sopportarne	alcun'altra,	venisse	da	Imperatori	o	da	Papi.
I	Papi,	egli	li	accetta,	purchè	non	si	mescolino	agli	affari	della	sua	Diocesi.	Quanto	agli
Imperatori,	vuol	farli	lui.	E	però,	quando	si	estingue,	colla	morte	di	Enrico	II,	la	famiglia
imperiale	di	Sassonia,	e	fra	i	principi	italiani	ricomincia	una	gara	di	ambizioni	e	di	candidature
dinastiche,	egli	si	reca	difilato	in	Germania,	dove	quegli	elettori	avevano	acclamato	a	loro
sovrano	Corrado	di	Salico,	duca	di	Franconia;	e,	ricevuto	a	Costanza	cogli	onori	dovuti	alla	sua
dignità,	senz'altro	riconosce	il	nuovo	principe	e	lo	incorona	colle	sue	proprie	mani	come	re
d'Italia[3].
Con	sì	altera	disinvoltura	non	si	era	usato	mai	fino	allora	nominare	dei	re.	Pure,	quando	Ariberto
ritornò,	ed	in	un'assemblea	di	notabili	italiani,	convocata	nei	prati	di	Roncaglia,	diede	notizia
della	nomina	così	fatta	da	lui,	nessuna	voce	si	alzò	a	mettere	in	dubbio	il	diritto	dell'arcivescovo	o
quello	del	re.	I	popolani	milanesi	riconobbero	in	Ariberto	un	padrone,	e	lo	accettarono	con	gioia,
pensando	ch'egli	avrebbe	saputo	liberarli	dall'unica	tirannia	lontana	e	dalle	molte	vicine.	Gli
ottimati	videro	con	qualche	amarezza	che	un	uomo	della	loro	schiatta	e	da	essi	sollevato	al
principato	ecclesiastico	facesse	così	buon	mercato	delle	tradizioni	e	dei	privilegi	loro.	Suum
considerans,	non	aliorum	animum,	scrive	indispettito	il	cronista	Arnolfo,	che	ai	nobili
apparteneva.
Nondimeno,	quando	Corrado	scese	nel	1026	in	Italia,	Milano	lo	accolse	splendidamente,
malgrado	o	forse	anzi	perchè	Pavia	gli	aveva	chiuso	le	porte	in	faccia.	Ariberto	rinnovò	in	favor
suo	la	cerimonia	dell'incoronazione,	nella	basilica	di	Sant'Ambrogio;	lo	accompagnò	a	Ravenna	ed
a	Roma,	dove	il	Papa	gli	pose	in	capo	una	terza	corona,	quella	dell'Impero;	e,	sopravvenuta
un'estate	di	straordinario	e	micidiale	calore,	lo	ospitò	largamente	per	due	mesi,	con	tutta	la	sua
corte,	nelle	fresche	villeggiature	episcopali	dell'alta	Lombardia.
Partito	Corrado,	e	rimasto	Ariberto	più	che	mai	potente	e	popolarissimo	nel	paese,	incominciò	a
svolgere	quello	che	ora	si	direbbe	il	suo	programma	politico;	vale	a	dire	un'azione	personale
piena	di	scatti,	di	audacie,	di	prepotenze;	diretta	ad	abbassare	le	influenze	limitrofe	per	estollere
gigante	la	propria;	oscillante	fra	Cesare	e	la	democrazia;	ma	coll'evidente	promessa	che	le	due
potestà	non	dovessero	avere	altro	rappresentante,	altro	programma,	altri	interessi	che	i	suoi.
Perciò	assume	contegno	di	provocazione	contro	le	città	vicine,	Pavia,	Lodi,	Cremona;	usurpando
loro	diritti	e	terre;	battendone	le	forze	e	umiliandone	l'indipendenza.	Per	ciò	largheggia	di
conforti	e	di	grani,	durante	una	terribile	carestia;	e	visita,	con	amore	e	con	affettazione,	i	tuguri
popolari,	dove	lascia	elemosine	e	semina	gratitudine.	Per	ciò	offre	aiuti	militari	a	Cesare,
ingolfatosi	in	una	guerra	di	successione	per	la	Borgogna;	e	si	unisce	a	Bonifacio,	marchese	di
Toscana,	per	ispingere	attraverso	le	Alpi	un	contingente	italiano,	che	Umberto	Biancamano	guida
su	per	la	valle	d'Aosta,	e	che,	sceso	nella	valle	del	Rodano,	decide	efficacemente	la	contesa	in
favor	di	Corrado.	Per	ciò	si	bilica	fra	le	parti	cittadine,	sostenendo	i	Capitani	contro	i	Valvassori,
e	Cesare	contro	i	Capitani,	e	i	plebei	contro	Cesare.	Per	ciò	protegge	l'autonomia	del	clero
ambrosiano	contro	le	velleità	unificatrici	del	pontefice	romano;	e,	scomunicato	per	le	sue
resistenze,	egli,	arcivescovo,	si	ride	della	scomunica,	in	un	tempo	in	cui	a	quest'arma,	di	mistica
onnipotenza,	non	osavano	resistere	i	maggiori	principi	della	cristianità.
In	ogni	questione	dell'epoca,	Ariberto	d'Intimiano	porta	l'elemento	delle	sue	passioni,	del	suo
spirito	battagliero,	del	suo	intelletto	sovrano;	ogni	evento	pubblico	sente	le	traccie	di	quella
personalità	romorosa,	inquieta,	assorbente;	che	ha	inspirazioni	spesso	alte	e	virili,	ma	che	non
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esita	a	mutare	alleati,	principii	e	combinazioni,	secondo	le	necessità	di	quella	preponderanza
individuale,	che	è	la	base	della	sua	azione	politica,	la	meta	a	cui	tutto	subordina.
Di	questo	sistema	si	svolgono	intere	le	fasi	nel	decennio	corso	fra	il	1035	e	il	1045,	chiudendosi
con	un	risultato	che	nè	a	Cesare,	nè	ai	Capitani,	nè	ad	Ariberto	era	balenato	nell'animo.
Era	infatti	nel	1035	che	i	discordi	interessi	dei	Valvassori	e	dei	Capitani	scoppiavano	ad	aperta
ostilità.	Reduci	dalla	guerra	di	Borgogna	con	maggior	sentimento	delle	proprie	forze	e	dei	proprii
diritti,	i	Valvassori	accentuarono	più	vivaci	contro	i	Capitani	le	loro	pretese	alla	trasmissione
ereditaria	dei	loro	feudi.	Alle	ripulse	altere	opposero	altera	resistenza	e	insorsero	armati	per	le
vie.	La	plebe	stette	cheta	od	aiutò	mollemente.	Sicchè	i	Capitani	ebbero	per	loro	le	formidabili
influenze	dell'arcivescovo	e	riuscirono	a	cacciare	i	Valvassori	fuori	delle	mura.	Ma	lì	il	pericolo,
invece	di	cessare,	divenne	più	grave.	Afforzati	cogli	aiuti	del	contado,	pronto	sempre	a	reagire
contro	la	tirannide	cittadina,	i	Valvassori	ottennero	anche	il	concorso	dei	Lodigiani,	indispettiti
contro	Ariberto	per	le	usurpazioni	dei	loro	diritti.	Bisognò	dunque	combattere	in	aperta
campagna,	e	in	soccorso	di	Ariberto	venne	con	forte	schiera	il	vescovo	di	Asti,	Olderico,	zio	della
famosa	contessa	Adelaide,	che	al	figlio	di	Umberto	Biancamano	avrebbe	poi	data	la	gloriosa
discendenza	della	dinastia	di	Savoia.	La	battaglia	ebbe	luogo	a	Campo	Malo,	fra	Milano	e	Lodi;	la
strage	fu	grande	d'ambo	le	parti	e	il	successo	indeciso;	ma,	essendo	rimasto	trafitto	il	vescovo
Olderico,	la	confusione	fu	tale	che	i	combattenti	ritornarono	tutti	nella	città,	rioccupando
Valvassori	e	Capitani	le	loro	case,	e	rimanendo	coll'armi	al	braccio,	senza	che	l'antico	dissidio
fosse	placato	o	risolto.
Per	placarlo	o	per	risolverlo,	Ariberto	invitò	allora	l'imperatore	Corrado,	del	quale	supponeva
l'animo	a	sè	favorevole,	pei	ricordi	dell'incoronazione	e	pel	valido	aiuto	prestatogli	nella
campagna	contro	i	Borgognoni.
Corrado	scese	infatti	in	Italia,	ma	con	altre	idee.	Questa	Milano,	sempre	irrequieta	e	ribelle,
voleva	domarla.	Udita	la	querela	sorta	fra	le	varie	classi	dei	nobili,	aveva	detto	ai	suoi	cortigiani
in	Germania	«se	l'Italia	è	così	affamata	di	leggi,	coll'aiuto	di	Dio,	io	la	sazierò»[4].	Ed	entrava	in
Milano,	deliberato	a	fondarvi	dominio	nuovo,	mediante	il	duplice	abbassamento	dei	grandi
vassalli	e	del	potere	vescovile.
Ma	del	mutato	animo	suo	ebbe	sentore	Ariberto;	e	gli	si	rivelò	subito	potente	avversario,	quanto
gli	era	stato	dapprima	efficacissimo	amico.	Aveva	Corrado	manifestato	il	proposito	di	emancipare
la	diocesi	di	Lodi	dalla	sovranità	che	su	essa	esercitava	l'arcivescovo	di	Milano.	D'altra	parte,	una
vaga	tradizione,	creata	da	secoli,	dava	privilegio	al	popolo	milanese	di	non	ricevere	nelle	sue
mura	nessun	sovrano,	fuorchè	per	causa	d'incoronazione.
Fosse	l'una	o	fosse	l'altra	ragione,	—	o	fossero	entrambe,	—	o	fosse,	abilmente	lumeggiata,	la
paura	della	comune	oppressione,	certo	è	che	il	giorno	dopo	l'ingresso	di	Corrado	cogli	armigeri
suoi,	un	tumulto	popolare	scoppiò	improvviso	a	Milano.
Più	che	tumulto,	bisognerebbe	dire	rivolta;	giacchè	proprio	contro	la	persona	dell'imperatore
s'acuirono	le	minaccie	e	gli	sdegni;	ed	egli	fu	costretto,	dissimulando	l'ira,	ad	uscire	dalla	città,
recandosi	nel	suo	campo	presso	Pavia.
Lì,	con	proposito	di	violenta	reazione,	convocò	la	Dieta	del	Regno,	e	si	pose	ad	amministrare	la
giustizia;	il	che	voleva	dire,	il	più	delle	volte,	ordinare	supplizii[5].
L'arcivescovo	di	Milano	non	volle	sembrare	intimidito	dai	precedenti,	e	si	recò	audacemente	a
prendere	il	suo	posto	nella	Dieta.	Ma	l'agguato	non	si	fece	aspettare.	Investito	violentemente	da
un	feudatario	tedesco	per	non	so	che	ragioni	concernenti	la	corte	o	borgata	di	Lecco,	Ariberto
chiese	tempo	a	rispondere,	probabilmente	per	raccogliere	documenti;	ma	essendogli	negato
l'indugio,	ricusò	fieramente	di	giustificarsi;	e	l'imperatore,	che	altro	non	aspettava,	ordinò
senz'altro	l'immediato	arresto	dell'arcivescovo.	Non	fu	senza	esitazione	—	pel	rispetto	inspirato
dall'uomo	e	dalla	carica	—	che	quest'ordine	venne	eseguito.	E	Ariberto,	dato	in	custodia	a
Poppone,	patriarca	di	Aquileia,	e	a	Corrado,	marchese	di	Verona,	fu	condotto	a	Piacenza,	dove
restò	prigioniero.
Credeva	l'imperatore	di	avere	fiaccata	l'insolenza	dei	Milanesi,	ma	si	accorse	presto,	con	danno
suo,	di	avere	semplicemente	posta	la	mano	in	un	nido	di	vespe.
Incredibile	fu	la	commozione	che	produsse	in	Milano	la	notizia	di	questo	fatto.	Le	divisioni	di
parte	scomparvero	quasi	per	incanto.	La	rottura	dell'alleanza	fra	Cesare	e	l'arcivescovo,	fece	di
quest'ultimo	il	rappresentante	naturale	dell'indipendenza.	Milano	cessò	da	quel	momento	di
essere	città	ghibellina.	Diventò	guelfa,	e	rimase	tale,	con	poche	alternative,	fino	al	1859.
I	due	cronisti	milanesi	dell'epoca,	Arnolfo	e	Landolfo,	descrivono	colla	stessa	foga,	quantunque
appartenenti	ad	opposte	opinioni,	il	dolore	e	l'indignazione	della	loro	città.
Furono	due	mesi	di	lutto,	durante	i	quali	le	gentildonne	e	le	popolane	si	stemperarono	in	pianti,
in	elemosine,	in	preghiere,	in	processioni;	mentre	gli	uomini	ordinavano	in	fretta	le	pubbliche
cose,	scombuiate	dalla	mancanza	della	mano	che	era	solita	a	muoverle.
Pensarono	dapprima	a	trattare	collo	stesso	imperatore,	offrendogli	ostaggi	per	la	liberazione
dell'arcivescovo;	ma	Corrado,	poco	suscettibile	di	scrupoli,	trattenne	gli	ostaggi	senza	liberare
Ariberto.	Allora	i	Milanesi	spedirono	legati	in	Francia	per	suscitare	nemici	a	Corrado	ed	offrire	la
corona	d'Italia	a	Oddone	di	Sciampagna.	E	intanto	altri	fra	i	più	nobili	cittadini	s'erano	diretti	ai
conti	e	ai	vescovi	delle	altre	parti	d'Italia,	sollecitando	una	lega	che	avrebbe	avuto	per	iscopo
immediato	la	liberazione	del	grande	arcivescovo,	e	per	iscopo	ultimo	l'emancipazione	dei	comuni
italiani	dall'alto	dominio	germanico.
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S'era	nel	più	fitto	di	queste	pratiche,	quando,	con	immensa	gioia	del	popolo	milanese,	ricomparve
Ariberto,	libero	in	mezzo	a'	suoi.	Gli	era	bene	riuscito	uno	stratagemma.	Per	mezzo	d'un	monaco,
suo	fedelissimo,	Albizzone,	s'era	fatto	inviare	nel	carcere	dall'abbadessa	d'un	monastero	di	San
Sisto,	consacrata	da	lui,	gran	copia	di	provvigioni	e	di	ghiottornie.	Posta	ogni	cosa	a	disposizione
de'	suoi	custodi,	questi,	com'era	facile	prevedere,	s'ubbriacarono	saporitamente;	e,	durante	il
loro	sonno,	potè	Ariberto,	aiutato	dal	previdente	Albizzone,	uscire	dal	carcere,	attraversare	il	Po
in	una	barca,	e	giungere,	fanatizzando	tutti,	a	Milano.
Qui	comincia	l'epoca	più	pura	e	più	grande	nella	vita	di	Ariberto	da	Intimiano.	La	lotta	che
Milano	sostenne	nel	1037	contro	Corrado	il	Salico,	lotta	di	cui	Ariberto	capitanò	tutto	lo
svolgimento	e	quasi	tutti	gli	episodî,	non	è	inferiore	nè	di	magnanimità	nè	di	gloria	a	quella	che
sostenne	un	secolo	dopo	contro	Federico	Barbarossa.	Direi	anzi	che	in	questa	furono	più	alti	gli
animi,	più	compatte	le	volontà.	E	se	di	quella	i	risultati	politici	furono	italianamente	maggiori,
non	bisogna	dimenticare	che	a	Legnano	ed	alla	pace	di	Costanza	avevano	contribuito,	oltre
Milano	appena	rifatta,	le	forze	della	Lega	Lombarda,	gli	aiuti	dei	marchesi	di	Dovara	e	di
Romano,	le	influenze	di	papa	Alessandro	III	e	della	repubblica	di	Venezia.	Nulla	invece	di	tutto
ciò	confortava	Milano	nel	1031.	Quando	Corrado,	irritato	per	la	fuga	del	suo	prigioniero	e
sitibondo	di	vendetta,	venne	a	porre	il	suo	esercito	intorno	a	Milano,	aveva	per	sè	quei
contingenti	delle	città	lombarde	e	quelle	influenze	papali	che	triplicavano	l'isolamento	materiale
e	morale	della	minacciata	città.
Questa	però,	piena	di	fede	nell'uomo	energico	che	governava	nel	tempo	stesso	i	suoi	interessi
materiali	e	i	suoi	sentimenti	religiosi,	si	atteggiò	a	disperata	difesa	contro	un'offesa	implacabile.
Le	mura	di	Ansperto,	e	le	trecento	torri	da	cui	facevano	buona	guardia	i	suoi	difensori,
impedirono	che	i	nemici	penetrassero	nella	città;	ma	Corrado,	in	ciò	non	peggiore	de'	suoi
precursori	e	dei	continuatori	suoi,	fece	il	deserto	nei	sobborghi	e	nel	contado.	«Eo	tempore»
scrive	Vippone	fedelissimo	suo	«imperator	Mediolanenses	nimium	aillixit;	et	quoniam	urbem
antiquo	opere	et	maxima	multitudine	munitam	capere	non	poterat,	quod	in	circuito	fuerat	igne	et
gladio	consumpsit.»
Il	19	maggio,	Corrado	tentò	l'assalto.	Non	solo	fu	ributtato,	ma	i	Milanesi,	uscendo	audacemente
dai	terrapieni,	si	azzuffarono	coi	Tedeschi	in	una	battaglia	campale,	dove	si	distinse	pel	suo
coraggio	un	Eriprando	Visconti.
Riuscitagli	male	la	violenza,	l'imperatore	sperò	nell'insidia;	e,	senza	convocare	nessuna	Dieta,
promulgò	dal	suo	campo	quelle	leggi	che	da	Germania	aveva	promesse;	mediante	le	quali,
emancipando	i	piccoli	feudi	dai	maggiori	vassalli,	gettava	un	tizzone	di	discordia	fra	gli	alleati
dell'arcivescovo,	i	Capitani	e	i	Valvassori.
Il	tizzone	si	spense	senza	dar	fiamma.	Il	sentimento	patriottico,	quantunque	allora	si	trattasse	di
patria	piccola,	era	già	più	forte	d'ogni	seduzione	straniera.	Ariberto	rispose	a	quei	decreti,
mutando	radicalmente	le	basi	della	pubblica	difesa;	disciplinando	al	servizio	delle	armi	i	popolani;
i	quali	trassero	dalla	nuova	dignità	del	combattere	gli	elementi	di	una	virtù	civile,	ormai	da	secoli
soffocata	nei	loro	animi.
L'imperatore	cercò	allora,	contro	l'indomito	prelato,	l'appoggio	della	tiara	pontificale;	e	si
abboccò	a	Cremona	con	papa	Benedetto	IX,	di	sciagurata	memoria.	Da	quel	convegno	uscirono
per	Ariberto	due	fulmini;	la	sua	deposizione	dalla	sedia	arcivescovile	alla	quale	fu	nominato	un
prete	Ambrogio,	e	più	tardi	la	scomunica	pontificia:	l'affetto	dei	Milanesi	mantenne	ad	Ariberto	la
dignità	episcopale,	che	invano	Ambrogio	cercò	carpirgli;	e	la	pessima	riputazione	di	Benedetto	IX
impedì	che	alla	sua	condanna	ecclesiastica	si	attribuisse	il	consueto	prestigio.	Quanto	a	Corrado,
si	trovò	pagato	della	stessa	moneta.	Chi	lo	aveva	di	moto	proprio	incoronato,	di	moto	proprio	lo
scoronò.	Ariberto	fece	togliere	dagli	atti	pubblici	ogni	data	imperiale,	dichiarò	Corrado	decaduto
dalla	dignità	regia	in	Italia,	ed	invitò	Oddone	di	Sciampagna	ad	assalire	l'imperatore	in	Germania.
Questi	allora,	imbestialito	per	un'audacia	che	si	sentiva	impotente	a	punire,	e	costretto	a
ricondurre	oltre	l'Alpi	un	esercito	stremato	dalle	battaglie,	dalle	epidemie	e	dalle	faticose	marcie
lungo	la	penisola,	radunò	tutti	i	principi	vassalli	dell'Italia	settentrionale	e	fece	loro	giurare	di
devastare	ogni	anno	il	territorio	milanese,	affinchè	la	ribelle	città,	non	domata	dalle	armi,
dovesse	arrendersi	per	la	sofferenza	e	per	la	fame.
I	principi	giurarono;	e	nel	successivo	anno	1039	mantennero	la	parola,	presentandosi	con	forze
nuove	e	imponenti	nelle	vicinanze	della	città.	Ma	Ariberto	non	aveva	perduto	il	suo	tempo.
Durante	i	mesi	d'inverno,	la	riforma	politica	e	militare	da	lui	ideata	s'era	svolta	in	maggiori
proporzioni.	Ai	popolani	del	contado	aveva	fatto	balenare	quelle	stesse	idee	di	patria,	di
resistenza	e	di	emancipazione,	colle	quali	aveva	affascinato	i	popolani	della	città.	Armi	ed	ordigni
di	difesa	s'erano	fabbricati	in	gran	numero,	e	l'arcivescovo	ne	distribuiva	a	tutti,	disciplinando,
come	oggi	si	direbbe,	a	leva	in	massa	tutta	quella	moltitudine,	chiamata	dalla	voce	di	un	forte,
che	era	nel	tempo	stesso	Davide	e	Samuele,	a	riacquistare	quella	libertà	che	gli	avi	imbelli
avevano	perduta:	«pro	libertate	aquirenda	præliante,	quam	olim	parentes	ejus	ob	nimiam
hominum	raritatem	amiserant»[6].
Nè	bastava.	Poichè	Ariberto,	profondo	conoscitore	dei	suoi	tempi	e	del	popolo	suo,	comprese	che
a	radicare	l'idea	nuova	ed	astratta	della	patria	in	quelle	menti	avvezze	a	forme	simboliche,	era
mestieri	identificarla	in	un	simbolo	nuovo.	Ed	inventò	il	Carroccio;	singolare	e	primordiale
istromento	di	guerra,	destinato	a	diventar	subito	popolare	in	tutte	le	italiane	città;	curioso
emblema	di	superstizione,	di	fede,	di	poesia	popolare	e	di	disciplina	guerresca;	immagine
fantastica	della	religione	e	della	patria,	strette	a	comune	difesa;	carro	di	vittoria	e	altare	di	pace,
intorno	a	cui	si	combatteva	con	energia,	si	moriva	con	entusiasmo.
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Così	risollevati	a	nuova	vita	materiale	e	morale,	i	popolani	lombardi	provvidero	energicamente
alla	difesa	dei	loro	abituri;	e	la	sconfitta	dei	grandi	vassalli	imperiali	sarebbe	stata	disastrosa,	se
non	fosse	giunta	notizia	della	morte	dell'imperatore	Corrado	in	Utrecht;	notizia	che	bastò	a	far
cessare	la	lotta	ed	a	sciogliere	l'esercito	dei	coalizzati	feudali.

*
Qui	comincia	la	terza	ed	ultima	fase	del	rinnovamento	politico	milanese.
L'insurrezione	dei	Valvassori	aveva	scosso	nel	sentimento	pubblico	il	prestigio	del	feudalismo;	la
difesa	contro	l'Impero	aveva	reso	popolare	il	bisogno	dell'indipendenza;	non	mancava	che	un
movimento	diretto	ad	assicurarsi	l'esercizio	delle	libertà	comunali.	Questo	movimento	tardò	tre
anni,	ma	dal	1042	al	1045	mutò	radicalmente	la	costituzione	politica	di	Milano.
Un	valvassore,	per	privata	contesa,	aveva	ucciso	un	plebeo.	Non	era	fatto	strano,	e	novanta	volte
su	cento,	prima	d'allora,	sarà	rimasto	impunito.	Ma	la	plebe	non	era	più	il	gregge	pauroso	e
servile,	che	accettava	la	sferza	del	padrone,	chiunque	si	fosse.	Aveva	combattuto	insieme	ai	nobili
contro	Cesare,	e	acquistato	quindi	un	certo	sentimento	di	eguaglianza	civile.	Non	sopportò	più	di
riconoscere	in	tanti	concittadini	quel	diritto	di	oppressione	che	negli	antichi	Duchi	le	era	parso
quasi	legittimo[7].	Aveva	imparato	tre	anni	prima	l'uso	delle	armi;	le	impugnò	nuovamente,	e
scese	nelle	vie,	deliberata	a	combattere	le	classi	nobiliari	e	mettere	fine	alla	loro	anarchica
prepotenza[8].
Fu	una	lotta	epica;	durata	tre	anni,	e	che	finì,	dice	Arnolfo,	«con	una	profonda	mutazione	nello
stato	della	città	e	della	Chiesa.»
La	guerra	civile	non	era	mai	apparsa	in	Milano	così	feroce,	col	suo	sinistro	codazzo	di	stragi,	di
vendette	e	di	devastazioni.	Fino	dai	primi	giorni,	il	furore	fu	tale	che	non	si	dette	quartiere.	I
popolani	dovevano	essere	certamente	dieci	volte	più	numerosi	dei	nobili;	ma	questi	avevano	per
sè	le	armature	complete,	i	cavalli	in	assetto	di	guerra,	le	feritoie	dei	loro	palazzi	di	pietra,	la	più
profonda	cognizione	degli	ordini	militari.	Sicchè,	malgrado	la	sproporzione	numerica,	i	primi
combattimenti	non	erano	riusciti	favorevoli	all'insurrezione;	la	quale	probabilmente	sarebbe	stata
repressa	e	domata,	se	un	uomo,	uscito	da	tutt'altre	schiere,	non	le	avesse	dato	il	potente	aiuto	del
suo	valore	e	della	sua	virtù.
L'uomo	si	chiamava	Lanzone;	non	è	facile	darvene	notizie	maggiori,	per	quanto	si	tratti	di	uno	dei
più	grandi	caratteri	del	secolo	undicesimo.
S'è	saputo,	o	s'è	congetturato	solamente	dugent'anni	dopo,	che	appartenesse	alla	famiglia	Da
Corte,	famiglia	prolungatasi	nell'aristocrazia	lombarda	fino	all'epoca	degli	Sforza.	Un	solo
cronista	s'è	occupato	con	qualche	precisione	di	lui;	fortunatamente	è	un	cronista	vissuto	a	Milano
nella	seconda	metà	del	secolo	undecimo,	Landolfo	il	Vecchio;	ed	è	su	quelle	indicazioni,
confermate	nelle	particolarità	sostanziali	dal	cauto	e	severo	linguaggio	di	Arnolfo,	che	una	critica
perspicace	e	affettuosa	ha	potuto,	negli	ultimi	tempi,	trarre	l'uomo	dal	mito	e	riprodurre,	innanzi
ai	contemporanei,	che	le	potrebbero	utilmente	copiare,	le	fattezze	di	questo	magnanimo	del
tempo	antico.
Può	dunque	ritenersi	per	assodato:
Che	Lanzone	apparteneva	alla	più	alta	nobiltà	feudale	(nobilis	et	Capitaneus	altus)	ed	alla	più
importante	magistratura	del	Ducato,	come	giudice	del	sacro	palazzo;
Che,	determinato	a	impedire	lo	sterminio	di	cui	la	parte	aristocratica	minacciava,	vincendo,	la
plebe	ribelle,	si	gettò	nel	tumulto	contro	i	proprî	amici,	assetati	di	vendetta,	e	fu	eletto	per
unanime	fiducia	Capitano	del	popolo;
Che,	riprendendo	l'offensiva,	seppe	guidare	le	schiere	insorte	con	tanto	vigore	e	tanta	sagacia	da
obbligare	i	nobili,	di	qualunque	grado,	ad	uscire	nascostamente	colle	loro	famiglie,	dalla	città;
Che	avendo	i	nobili	fuorusciti,	coll'aiuto	dei	conti	della	Martesana	e	del	Seprio,	posto	l'assedio
intorno	a	Milano,	questa	sotto	la	guida	di	Lanzone,	resistette	per	quasi	tre	anni	a	tutti	gli	orrori
della	guerra	e	della	carestia,	combattendo	quasi	ogni	giorno	ed	opponendo	ad	offese	formidabili
sapienti	difese;
Che,	mosso	da	un	duplice	concetto,	militare	e	politico,	Lanzone	si	recò,	sullo	scorcio	del	1043,	in
Germania,	dove	stipulò	coll'imperatore	Enrico	il	Nero	un	trattato	d'alleanza,	basato	sopra	un
eventuale	intervento	di	milizie	tedesche	in	Milano;
Che,	ritornato	fra	i	combattenti	e	ripensando	al	pericolo	di	questo	intervento,	aperse	trattative
coi	nobili	fuorusciti,	comunicando	loro	il	patto	di	alleanza	e	persuadendoli	della	impossibilità	in
cui	si	sarebbero	trovati	di	resistere	ad	un	duplice	assalto;
Che,	avuta	facoltà	da	entrambe	le	parti,	di	proporre	condizioni	di	pace,	esortò	i	nobili	a
rinunciare	per	sempre	al	dominio	della	città,	a	rientrare	pacificamente	nei	loro	palazzi,
accordando	e	ricevendo	ampia	amnistia	per	le	reciproche	violenze	di	guerra,	e	impegnandosi	a
discutere	tranquillamente	con	tutti	gli	altri	cittadini	i	comuni	interessi;
Che,	accettate	queste	condizioni,	i	nobili	si	rassegnarono	a	smettere	le	loro	pretese	alla
supremazia	politica	e	ritornarono,	in	dimessa	attitudine,	nella	città;
Che,	per	iniziativa	di	Lanzone,	furono	subito	discussi,	in	un	comitato	di	arbitri,	gli	ordinamenti
necessari	per	attivare,	sulle	nuove	basi,	il	governo	della	città;	ordinamenti	che	poterono	essere
intralciati,	interrotti	e	ripresi,	ma	che	finirono	per	ottenere	la	formale	adesione	dell'imperatore
Enrico	III;	il	quale	li	sanzionò	e	li	fece	entrare	nel	diritto	pubblico	del	Regno	alla	solenne	Dieta
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che	tenne	nei	prati	di	Roncaglia	il	5	maggio	dell'anno	1055.
Così	sorse	in	Milano	il	comune	autonomo,	che	ebbe	poi	non	breve	e	non	ingloriosa	esistenza.
Certo,	istituzioni	consimili	non	hanno	mai	una	data	precisa	di	battesimo	storico.	Ned	io	vorrei
discutere	se	proprio	l'anno	di	nascita	del	comune	milanese	sia	il	1042,	nel	quale	i	nobili	furono
cacciati	dalla	città,	o	il	1045,	nel	quale	rientrarono,	assoggettandosi	ai	nuovi	patti,	o	il	1055,	nel
quale	gli	Statuti	comunali	furono	riconosciuti	dalla	suprema	rappresentanza	del	Regno,	o	magari
il	1066,	nel	quale	pare	che	questi	statuti	fossero	pubblicati.
Se	non	vivessimo	noi	in	tanta	luce	di	pubblicità	multiforme,	forse	fra	dieci	secoli	i	nostri	posteri
disputerebbero	se	l'anno	del	risorgimento	italiano	sia	stato	il	1848	o	il	1859	o	il	1860	o	il	1866	o
il	1870.	Le	grandi	mutazioni	organiche	hanno	fasi	e	fremiti	e	oscillazioni,	che	abbisognano	di
tempo	per	tradursi	nella	soluzione	tranquilla.	Ma	nè	dieci,	nè	venti,	nè	trent'anni	rappresentano
in	questi	casi	più	che	un	momento	storico.	E	quando	dall'unità	dei	pensieri	e	degli	sforzi	si	rileva
chiaro	uno	di	questi	momenti,	poco	importa	se	la	loro	durata	non	coincide	esattamente	col
numero	dei	giorni	nei	quali	la	terra	suol	compiere	la	sua	evoluzione	intorno	al	sole.
Nel	fato	di	Milano,	oltre	il	momento	storico,	anche	il	processo	storico	appare	evidente.
Dapprima	la	conquista	barbarica,	che	distrugge	lo	Stato	e	vi	sostituisce	il	regime	anarchico	della
feudalità.
Poi,	con	Ottone	I,	il	despotismo	intelligente,	che	è	il	periodo	primordiale	del	rinascimento
politico.	Il	popolo	vede	un	tiranno	solo	più	forte	dei	molti	di	cui	si	lagnava;	e	ingenuamente	gli
batte	le	mani,	come	ad	un	liberatore.	È	il	trionfo	della	politica	ghibellina.
Succede,	con	Ariberto,	il	potere	arcivescovile.	Il	despota	v'è	ancora;	ma,	oltre	ad	essere
intelligente,	è	indigeno,	è	vicino,	è	mite	per	l'indole	sua,	comincia	a	trarre	dalle	forze	e	dalle
volontà	popolari	elementi	di	amministrazione	e	di	governo.	E	il	popolo	accetta	il	dominio	di
Ariberto	con	entusiasmo,	persuaso	che	valga,	più	di	quello	del	lontano	imperatore,	a	frenare	le
intemperanze	rinascenti	dei	vecchi	despotismi	feudali.	È	il	trionfo	della	politica	guelfa.
Ma	ad	Ariberto	non	basta	l'animo	di	continuare	l'iniziata	opera	di	emancipazione;	e,	dopo	la
vittoria	contro	Corrado,	ricade	nella	tradizionale	alleanza	coi	feudatari	maggiori.
E	allora	il	popolo,	fatto	maturo	dall'esperienza	e	dai	casi,	reclama	la	libertà	come	unica
guarentigia	di	ordine	e	di	benessere.	Compare	Lanzone,	che	non	è	nè	guelfo	nè	ghibellino,	che
nell'ordine	dei	progressi	politici	è	più	grande	di	Ariberto	e	di	Ottone,	e	che	della	sua	immensa
popolarità	si	giova	per	annullare	sè	stesso	e	per	sostituire	al	potere	personale	l'universalità	dei
cittadini,	disciplinati	a	comune	sovrano.	Il	genio	sparisce;	ma	la	sua	necessità	è	minore,	perchè	è
sorta	l'istituzione.	L'emancipazione	civile	ha	raggiunto	la	sua	ultima	formola.
Che	poi,	malgrado	questa	e	malgrado	la	magnanimità	di	Lanzone,	periodi	di	anarchia	o	di
dominio	personale	abbiano	ancora	turbata	per	qualche	tempo	la	risurrezione	politica	della
cittadinanza	milanese,	ciò	non	basta	a	sfatare	la	benefica	rivoluzione	compiutasi	in	quel	momento
istorico.	Il	diritto	è	stato	riconosciuto;	la	legge	è	stata	promulgata.	La	violenza,	dopo	ciò,	rimane,
se	anche	vincitrice,	un	fatto	transitorio,	di	cui	la	legge	e	il	diritto	non	tardano	a	ottenere
riparazione.	Anche	il	ladro	ruba;	ma	il	giudice	che	lo	condanna	dimostra	come	la	proprietà	fosse
inviolabile	prima	del	furto	e	tale	rimanga	dopo.
Più	di	otto	secoli	sono	corsi	dagli	avvenimenti	che	vi	ho	ricordato,	ed	è	lecito	chiedersi	se	a	quelli
proprio	risalgono	gli	albori	della	moderna	vita	italiana.
A	me	pare	indubbiamente	che	sì.
Il	carattere	italico,	la	reazione	del	romanesimo	contro	la	lunga	iliade	di	spogliazioni	e	di
umiliazioni	inflittegli	dalle	razze	teutoniche,	appare	evidente,	a	misura	che	gli	antichi	servi,
assaporando	nuove	forme	e	nuove	ragioni	di	vita,	si	raccozzano	dappertutto	per	iscuotersi	di
dosso	il	giogo	degli	antichi	padroni.	Ogni	comune	è	una	patria;	ma	da	ogni	comune	si	sprigiona
un	sentimento	nuovo,	che	vorrebbe	quasi	trarre	dal	ricordo	del	potente	organismo	a	cui	tutti
avevano	appartenuto,	gli	elementi	d'una	solidarietà	che	ancora	non	s'è	fatta	nazionale,	ma	che
già	respinge	e	sconfessa	dominî	non	nazionali.
Già	ad	Ariberto	era	parso	e	giustamente	un	principio	di	rivincita,	che	armigeri	italiani	si
recassero	oltre	l'Alpi	a	spiegare	vittoriose	quelle	bandiere	che	erano	state	tante	volte	calpestate
al	di	qua.	E	Lanzone,	ai	nobili	che	vuol	convertire	all'idea	comunale,	parla	addirittura
«dell'esempio	che	dovrebbero	dare	ai	loro	eguali	in	tutta	l'Italia».	Qui,	il	discendente	dei
conquistatori	goti	o	longobardi	è	già	divenuto	civis	romanus	e	sente	l'orgoglio	di	essere	figlio	e
difensore	di	quella	terra	che	i	suoi	avi	hanno	riempiuto	di	desolazioni	e	di	stragi.
Un	passo	di	più	ed	avremo	Cola	da	Rienzi,	sublime	fantastico,	che	purga	Roma	di	baroni,	e	di
banditi,	ricostituendo,	nel	più	fitto	delle	tirannidi	indigene,	il	Tribunato	dell'antica	Repubblica.
Poi,	dugent'anni	dopo,	vedremo	un	gran	politico	fiorentino	ritornare	al	sogno	del	desposta
intelligente,	purchè	si	chiuda	nel	pugno	tutta	l'Italia	e	spenga,	con	milizie	italiane,	i	principotti
indipendenti	innalzatisi	sugli	indipendenti	comuni.	Passeranno	altri	cent'anni,	e	udremo	la	scuola
politica	dei	letterati	inneggiare	all'Italia	coi	sonetti	del	Filicaja	e	colle	canzoni	di	Gabriele
Chiabrera.	E	ancora	dugent'anni	dopo,	il	Mazzini	scriveva	al	discendente	di	Umberto
Biancamano:	«Fate	l'Italia,	e	saremo	con	voi.»	Sarà	toccato	in	sorte	alla	nostra	generazione	di
vedere	il	meriggio	di	quegli	albori	del	mille;	Vittorio	Emanuele	II	che	ricompone	in	Roma	l'asse
ereditario	usurpato	da	Odoacre;	Lanzone,	che	rigetta	ad	un	tempo	l'autorità	di	Cesare	e	quella	di
Ariberto,	e	chiama	il	popolo	italiano	a	ricostituirsi	in	comune	indipendente.
Questo	filo	conduttore	di	una	italianità,	che	attraverso	i	secoli	viene	sempre	più	accostando	fra
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loro	gli	uomini	d'azione	e	gli	uomini	d'intelletto,	ci	aiuta	a	difenderci	dalle	eccessive	induzioni	di
una	scuola	storica,	di	cui	Carlo	Hegel	è	il	più	formidabile	campione.
Secondo	i	critici	di	siffatta	scuola,	non	è	dall'idea	romana,	o	latina,	o	italica	che	è	sorto	il	comune
lombardo	del	secolo	undecimo;	bensì	da	una	evoluzione	intima	del	concetto	germanico,	che	a
poco	a	poco	innalza	le	plebi	romane,	beneficandole	coll'autonomia.
Non	è	qui	nè	da	me	che	può	essere	utilmente	discussa	una	questione	così	profonda.	Però	mi	sia
lecito	dire	che	il	voler	attribuire	propositi	di	emancipazione	popolare	a	quegli	stessi	elementi
dominatori	che	dieci	anni	prima	avevano	promulgato	il	codice	del	feudalismo,	addita	piuttosto	lo
sforzo	dell'ingegno	che	la	severità	della	logica.	Queste	lancie	d'Achille,	atte	a	guarire	le	piaghe
che	cagionano,	perdono	un	po'	di	fede	al	difuori	della	poesia	mitologica.
Sarà	meno	scientifico,	ma	è	certo	più	semplice	il	criterio	che	attribuisce	ordinariamente	agli
oppressi	qualche	merito	nella	sconfitta	degli	oppressori.
E	la	Germania	ha	una	parte	troppo	gloriosa	nella	storia	del	mondo	perchè	non	debba	permetterci
di	ascrivere	a	virtù	di	resistenza	italiana	piuttosto	che	a	virtù	d'iniziativa	tedesca	una	rivoluzione
comunale	che	si	è	manifestata	collo	sgominare	due	eserciti	tedeschi,	quello	di	Corrado	il	Salico	e
quello	dell'imperatore	Barbarossa.
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Chi	volesse	trovare	in	Europa	qualche	analogia	possibile,	in	qualsivoglia	argomento,	tra	le
condizioni	odierne	e	quelle	di	nove	secoli	fa,	si	accingerebbe	a	ben	duro	e	disperato	mestiere.
Mutata	l'indole	dei	governi	e	dei	sodalizi	religiosi;	rinnovate	le	teorie	del	diritto	e	le	basi	della
legislazione;	divenuti	predominanti	migliaia	d'interessi,	onde	allora	non	si	sospettava	pur
l'esistenza;	capovolte	addirittura	le	fondamenta	del	consorzio	civile,	ci	abbisogna	uno	sforzo
gigantesco	d'immaginazione	per	riprodurre	anche	in	minima	parte,	dinanzi	al	nostro	sguardo
intellettuale,	i	fenomeni	di	una	umanità,	che	sembra	avere	coll'umanità	contemporanea	quella
stessa	parentela,	di	cui	una	scienza	evoluzionista	moderna	si	compiace	trovare	le	traccie,	per
esempio,	fra	un	chimpanzé	ed	una	bella	signora.
Non	parliamo	poi	dello	stato	territoriale,	della	geografia	politica	dell'Europa.	Appena	si	salvano	i
nomi	grossi	e	complessivi	d'Italia,	di	Germania,	di	Britannia.	Regni	sostituiti	a	repubbliche	e
repubbliche	a	regni;	città	non	ancor	nate	e	città	da	un	pezzo	sparite.	V'era	una	Spagna	senza
Spagnuoli,	v'erano	degl'Ungheri	senza	un'Ungheria,	v'erano	i	Franchi	prima	che	la	Francia	
apparisse.	I	popoli,	così	teneri	ora	dei	loro	confini	e	dei	loro	territori,	erano	qua	e	là	sbalestrati
da	convulsioni	capricciose;	i	Normanni	diventavano	Siculi;	i	Saraceni	s'appollaiavano	sulle	creste
degli	Abruzzi	e	delle	Alpi	Cozie.	Cento	rivoluzioni	hanno	scombuiato	conquiste	e	conquistatori,
hanno	menato	nella	loro	rapina	Stati,	famiglie	e	dominii;	sicchè	oggi,	quasi	nel	1900,	nulla	appare
più	falso	di	ciò	che	era	l'unico	vero	nel	mille.
V'era	però	una	stirpe,	che	ha	resistito	all'onda	dei	secoli	e	al	vituperio	dei	nomi.	V'è	una	famiglia
sovrana	—	l'unica	in	Europa	—	che	ha	questo	privilegio	di	poter	guardare	da	qualcuno	de'	suoi
castelli	reali	il	territorio	circostante,	e	di	poter	dire	che	dal	mille	in	poi	hanno	continuato	ad
esercitare	su	quello	autorità	principesca	i	suoi	antenati,	legittimamente	succedutisi	colla	propria
discendenza	e	col	proprio	nome.
Questa	famiglia	—	l'avete	senz'altro	indovinato	—	è	la	famiglia	dei	principi	italiani;	i	quali	non
trovano,	nelle	valli	di	Susa	e	di	Aosta,	nessun	nome	che	rompa,	fosse	per	un	giorno,	l'eco
tradizionale	del	loro	grido	dinastico;	i	quali	firmano	nel	1890	Umberto	di	Savoia	come	firmavano
nel	1003	Hubertus	comes	«in	agro	savogensi»;	i	quali,	con	privilegio	sovrano,	battevano	moneta
nel	mille	ad	Aiguebelle,	come	battono	moneta	a	Roma	nel	1890.
È	forse	questa	antichità	e	continuità	di	dominio	che	ha	fatto	delle	origini	della	dinastia	di	Savoia
l'argomento	caro	ad	un	nugolo	di	scrittori,	impeciatisi	nell'esame	di	pergamene,	che	a	ciascuno
parevano	conferma	di	sistemi	diversi	e	di	induzioni	opposte.
Io	non	trascinerò	—	non	temete	—	le	vostre	mani	gentili	entro	i	polverosi	scaffali	dove	quelle
pergamene	hanno	riposato	per	tanti	secoli	inesplorate.	Ma,	costretto	dalla	fatalità	mia	e	dalla
vostra	a	sostituire	qui	il	brillante	oratore[9]	che	avrebbe	dato	ai	suoi	veri	tutto	il	fascino
dell'estetica	e	della	poesia,	cercherò	di	non	dare	alla	storia	maggiore	severità	di	quella	che	si
accompagna	necessariamente	alla	fisonomia	dell'epoca	ed	alla	precisione	dei	fatti.

*
Fra	i	popoli	migratori	che,	nella	prima	metà	del	medio	evo,	scesero	da	regioni	ignorate	nel
mezzogiorno	d'Europa,	i	Borgognoni	furono	senza	contrasto	i	meno	numerosi	e	i	più	miti.
Guerrieri	per	difesa,	piuttosto	che	per	conquista,	la	sorte	li	aveva	spinti	nel	grande	bacino	del
Rodano	dove	s'erano	acclimatati.	In	lotta	coi	Franchi	e	più	volte	sconfitti,	non	lo	furono	però	mai
tanto	compiutamente	da	far	perdere	al	territorio	da	essi	occupato	il	nome	della	loro	razza	e
l'impronta	delle	loro	leggi.	Fra	queste,	una	specialmente	apparve	mirabile	per	ispirito	di	politica
tolleranza	e	fu	la	legge	Gombetta	(Gundobada),	che	pare	sia	stata	liberamente	discussa	in
pubblica	assemblea[10].	Per	quella	legge,	nessun	vinto	era	obbligato	ad	accettare	il	diritto
pubblico	dei	vincitori.	Ciascuno	dichiarava	di	voler	vivere	sotto	la	legislazione	che	preferiva;
sicchè	i	giudici	erano	obbligati,	prima	di	pronunciare	sentenze,	a	chiedere	ai	convenuti	sotto	che
rito	intendevano	di	essere	giudicati.
Questa	larghezza	di	regime	civile,	di	cui	non	appare	nessun	esempio	nei	paesi	caduti	in	balìa	dei
Longobardi	o	dei	Franchi,	permise	alle	popolazioni	di	razza	italica,	rimasto	sui	versanti	alpini
della	Savoia	e	della	Provenza,	di	stringere	con	invasori	così	moderati	rapporti	assai	più
amichevoli	di	quelli	che	permetteva	agli	abitanti	della	valle	del	Po	il	ferreo	regime	sotto	cui	erano
mantenuti.
Così	si	spiega	una	certa	fusione	fattasi	più	presto	che	altrove,	fra	gli	antichi	elementi	romani	e	i
nuovi	elementi	della	stirpe	borgognona.	La	feudalità	fu	istituita	anche	in	Borgogna,	come
dappertutto	dove	passarono	gli	eserciti	dei	Carolingi;	ma	non	ebbe	lì	quel	carattere	acerbo	di
sovrapposizione	dei	conquistatori	sui	vinti.	Sicchè	la	diversità	di	razza	non	impedì	che	sorgessero
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a	potenza	e	dignità	feudale	anche	famiglie	discendenti	da	stirpe	italica;	le	quali	continuavano	a
reggersi	in	ogni	altra	parte	dei	diritti	civili	e	pubblici,	secondo	la	legislazione	romana,	garantita
dalle	istituzioni	organiche	del	popolo	borgognone.
Fra	queste	famiglie,	una	appare	già	illustre	e	potentissima	alla	corte	di	Borgogna,	negli	ultimi
anni	del	decimo	secolo	e	nei	primissimi	dell'undecimo.	E	di	questa	famiglia	i	più	antichi
documenti	dell'epoca	ci	rivelano	capo	e	personaggio	preponderante	negli	affari	politici	del	Regno
un	conte	Umberto,	che	la	cronaca	di	Hautecombe	designa	coll'aggiunta	blancis	manibus;	vuoi
perchè	una	speciale	gentilezza	fisica	distinguesse	il	gran	gentiluomo;	vuoi	perchè,	secondo	la
versione,	forse	un	po'	cortigiana,	di	alcuni	scrittori,	la	sua	indiscutibile	riputazione	di	onestà
fosse	così	alta	da	doverlo	celebrare	come	bianco	e	puro	di	mani	in	mezzo	a	tanti	potenti	che	le
macchiavano	nella	preda	o	nel	sangue.
È	da	questo	Umberto	Biancamano	che	discende,	per	genealogia	accertata	e	non	interrotta	più	la
famiglia	di	principi,	che	ci	onora	della	sua	rettitudine	e	che	noi	onoriamo	del	nostro	affetto.
Che	se	voi	desideraste	sapere	intorno	a	siffatto	capostipite,	più	antiche	notizie;	se	mi	chiedeste,
come	Farinata	all'Alighieri:	chi	fur	li	maggior	sui,	potrei	rispondervi	con	cinque	congetture,	non
vi	darei	una	sola	certezza.	Al	di	sotto	del	Biancamano,	tutto	a	poco	a	poco	diventa	facile,	chiaro,
ricco	di	particolari	e	di	prove;	al	di	sopra	tutto	è	buio,	ipotesi,	immaginazione.	Come	il	Nilo,	la
casa	di	Savoia	nasconde	le	sue	scaturigini	in	una	regione	fantastica,	dove	i	nuovi	Argonauti	non
giungono	a	penetrare.	Però	ciò	non	impedisce	al	gran	fiume	di	versare,	innanzi	alla	sua	foce,	i
larghi	beneficii	del	suo	limo	fecondatore;	come	non	ha	impedito	alla	nobile	dinastia	di	avvincere	a
sè	stessa	col	prestigio	del	bene	quei	«volghi	dispersi»	che	non	avevano	un	nome,	e	che	non	le
chiedono	d'onde	venga,	ma	sanno	dove	va.
Non	mancarono	gli	storici	cortigiani.	Alcuni,	pur	di	trovare	un	re	ed	un	eroe	al	vertice	della
piramide,	fecero	risalire	gli	antenati	del	Biancamano	a	quel	sassone	Vitichindo,	che	mise	per	un
istante	in	forse	la	gloria	di	Carlo	Magno.	Altri	si	fermarono	al	re,	se	non	all'eroe,	e	innestarono	la
casa	di	Savoia	su	quel	tronco	laterale	della	dinastia	franco-borgognona,	che	ebbe	in	Lodovico	il
Cieco	un	così	inetto	e	così	infelice	imperatore.	Altri	finalmente	posero	ad	obbiettivo	delle	loro
ricerche	un'origine	nel	tempo	stesso	regia	ed	italiana,	facendo	discendere	il	conte	Umberto	da
quella	razza	dei	Berengari	d'Ivrea,	che	furono,	per	la	loro	violenza,	così	disformi	dal	tipo	umano	e
leale	dei	principi	di	Savoia.
Oggidì	tutte	queste	opinioni	sono	sfatate.	E	non	è	neanche	necessario,	per	esserne	persuasi,	di
svolgere	i	cinquanta	volumi,	in	cui	queste	ipotesi	sono	discusse,	affermate	ed	escluse.	Il	che
prova,	per	incidenza,	come	non	debba	temersi	quel	pericolo,	che	fra	alcuni	anni	non	basti	la	vita
di	uno	studioso	ad	approfondire	neanche	uno	dei	rami	dello	scibile	umano.	No,	la	scienza	è
rimedio	a	sè	stessa;	ricerche	nuove,	pur	di	piccola	mole,	bastano	a	rendere	inutili	i	volumi,
farraginosi	di	ricerche	antiche;	sintesi	logiche	e	verità	elementari	si	sostituiscono	con	autorità
indisputata	alle	faticose	lungaggini	di	analisi	non	ravvivate	dal	lume	critico.	Basta	ai	nostri
contemporanei	—	e	i	nostri	posteri	saranno	in	ciò	più	fortunati	di	noi	—	assai	meno	tempo	di
quello	che	dovessero	impiegarvi	gli	antenati	nostri,	per	accertare	storicamente	la	verità	e	le
proporzioni	dei	fatti.	Ogni	scrittore	coscienzioso	abbrevia	la	via;	sicchè	la	scienza	che	è	stata
aristocratica	fino	ai	padri	nostri,	potrà	essere	democratica	fra	cinquant'anni.
Ecco	perchè	quattro	o	cinque	volumi	pensati,	dei	più	moderni,	bastano	a	sostituire,	in	questo
argomento,	le	voluminose	compilazioni	dei	tempi	andati,	e	a	persuaderci	che,	fino	a	nuove
scoperte	di	documenti	difficili	a	presagire,	il	padre	di	Umberto	Biancamano	resterà,	come	Giove,
col	capo	avvolto	fra	le	nubi.
Nè	di	questa	relativa	impotenza	dell'indagine	storica	possono	sembrare	eccezionali	i	motivi.
A	buon	conto,	quanto	più	ci	avviciniamo	all'epoca	delle	invasioni	barbariche,	tanto	più	scema	il
numero	degli	scrittori	e	la	probabilità	che	le	carte	siano	sopravvissute	alle	ingiurie	del	tempo.
Appena	si	riesce	ad	accertare	l'ordine	cronologico	dei	Papi	e	dei	Sovrani,	intorno	ai	quali	si
concentrava	l'attenzione	e	l'adulazione	dei	cronisti.	Di	Umberto	Biancamano	anzi	si	conosce	assai
più	che	non	si	conosca	di	personaggi	anche	maggiori	dell'epoca	sua.
D'altronde,	nell'incendio	di	Susa,	avvenuto	per	opera	del	Barbarossa	nel	1174,	si	vogliono
distrutti	gli	archivi	privati	della	casa	di	Savoia[11],	nei	quali	stavano	probabilmente	i	pochi
documenti	autentici	e	gli	alberi	genealogici	della	famiglia.	Costretti	a	rifare	questi	ultimi	per
debito	d'ufficio	e	per	vanità	di	dottrina,	i	cronisti	famigliari	non	poterono	raccogliere	carte
equipollenti	che	fino	ad	Umberto	I	e	dovettero	ricorrere,	per	completarli,	al	metodo	pericoloso
delle	induzioni.	Ma	allora	si	trovarono	di	fronte	alle	difficoltà	ermeneutiche	ed	alla	confusione	dei
nomi.	Gli	Umberti,	gli	Adalberti,	gli	Oddoni,	gli	Amedei,	i	Rodolfi,	le	Adelaidi	e	le	Ermengarde
suonavano	frequenti	al	di	qua	come	al	di	là	delle	Alpi.	Uno	storico	che	s'aggiri	in	mezzo	a	questi
nomi	per	trarne	identità	di	personaggi	e	di	epoche,	ci	arieggia	troppo	quel	Polifemo	cieco,	che
palpa	il	vello	dei	montoni,	sotto	il	cui	ventre	s'è	rattrappito	Ulisse.	Le	probabilità	d'ingannarsi
sono	infinite;	perchè	nessun	cronista	credeva	importante	di	dare	intorno	al	proprio	personaggio
particolari	di	date	o	di	parentele	o	di	età,	che	naturalmente	non	erano	ignote	al	piccolo	numero	di
uomini	pei	quali	scriveva.	Ogni	cronista	chiudeva	le	proprie	aspirazioni	e	le	proprie	indagini	nei
confini	del	proprio	Stato;	parlava	de'	suoi	Umberti	e	de'	suoi	Oddoni,	come	se	altri	non	ne
esistessero	sulla	superficie	del	globo.	Tra	quei	piccoli	principati	v'erano	relazioni	di	commercio	o
di	violenze,	non	ve	n'erano	di	indole	intellettuale	o	letteraria.	Sicchè	nessuno	pensava	di
identificare	con	particolari	estrinseci	personalità	notissime	nell'ambiente	in	cui	si	scriveva,	a
beneficio	di	ragionamenti,	di	paragoni	o	di	ricerche	future,	di	cui	non	si	poteva	neanche
sospettare	la	possibile	utilità.
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È	perciò	che	quei	rispettabili	eruditi,	a	cui	duole	di	non	poter	ispingere	più	in	alto	la	loro
curiosità	genealogica,	arrivano	talvolta	agli	assurdi	ed	agli	anacronismi,	brancicando	fra	i
montoni	senza	mettere	la	mano	sul	mitico	Ulisse.	Ed	è	ciò	che	voi	ed	io	fortunatamente
eviteremo;	persuasi	che	oggimai	troppo	onore	viene	dai	fatti	certi	alla	famiglia	di	cui	studiamo	i
primordi,	perchè	si	possa	sperare	di	accrescerlo,	tuffandoci	nelle	ipotesi.

*
Torneremo	dunque,	se	non	vi	dispiace,	al	conte	Umberto	dalle	bianche	mani.	E	lo	vedremo,	in
cinquant'anni	di	storia,	crescere	di	riputazione,	d'autorità	e	di	fortuna,	senza	potergli
rimproverare	nessuna	di	quelle	azioni,	che	sarebbero	giudicate	riprovevoli	dal	nostro	criterio
morale,	tanto	più	austero	di	quello	che	allora	prevaleva.
Alla	corte	di	Rodolfo	III	re	di	Borgogna	teneva	l'ufficio	di	Conestabile;	forse	la	più	alta	carica
militare	e	politica	che	i	tempi	permettessero	ad	un	vassallo	feudale.	Nel	1003	lo	vediamo	conte	di
Salmourenc	nel	territorio	viennese;	nel	1017	possiede	la	contea	di	Nyon	sul	lago	di	Ginevra;	nel
1024	è	già	conte	di	Aosta,	valle	cisalpina	che	però	apparteneva	in	supremo	dominio	ai	re
transalpini	di	Borgogna.
Questa	marcia	ascendente	del	conte	Umberto	verso	gli	onori	e	i	possedimenti	non	si	deve	a
nessuna	di	quelle	violente	occupazioni,	così	consuete	ai	forti	dell'epoca	sua;	ma	unicamente	a
vincoli	di	parentaggio,	a	donazioni	reali,	giusta	ricompensa	della	sua	condotta,	che	fu	in	ogni
occasione	leale	e	vigorosa.
Lo	dimostrò	sopratutto	nella	crisi	dell'anno	1032,	in	cui	avvenne,	per	la	morte	di	Rodolfo	III,
privo	di	prole,	la	dissoluzione	del	vecchio	reame	di	Borgogna.
Rodolfo	III,	detto	l'Ignavo,	per	rendere	giustizia	alle	sue	qualità	intellettuali	e	morali,	aveva
regnato	per	circa	38	anni,	ed	aveva	sposato	in	seconde	nozze	una	regina	Ermengarda,	che	pare
fosse	donna	degna	di	più	virile	consorte.
La	storia	di	questo	regno	non	è	infatti	che	una	lunga	lotta	fra	il	debole	monarca	e	la	folla	dei	suoi
baroni,	che,	prevedendo	la	fine	della	dinastia,	volevano	trarne	partito	per	affrancarsi	da	ogni
vincolo	d'investitura.
In	una	situazione	di	questa	fatta,	sarebbe	stato	facile	al	conte	Umberto	di	volgere	le	influenze
dell'alta	sua	carica	contro	Rodolfo	e	convertire	in	un	principato	indipendente	e	più	vasto	i
possedimenti	che	a	titolo	feudale	teneva.	Invece	stette	egli	risolutamente	dalla	parte	del	debole.
Il	Conestabile	di	Borgogna	fu	il	più	assiduo	compagno	di	Rodolfo	III,	il	più	fedele	e	il	più	energico
consigliere	della	regina	Ermengarda.	E	quando	il	vecchio	sovrano	morì	nel	1032	e	il	suo	nipote
Oddone	di	Sciampagna	sorse	a	reclamare	l'invidiato	retaggio[12]	il	conte	Umberto	rispettò	il
testamento,	che	chiamava	al	trono	di	Borgogna	il	re	di	Germania,	stretto	parente	di	Rodolfo	III;	e
scortò	personalmente	la	vedova	regina,	insidiata	nella	sua	libertà,	fino	a	Zurigo,	dove
l'imperatore	Corrado	accolse	entrambi	con	grande	effusione	e	splendidi	donativi.
Alla	guerra	che	mosse	allora	Corrado	contro	l'usurpatore	dell'eredità	di	Rodolfo,	non	è	certo	che
il	conte	Umberto	abbia	partecipato.	Ben	vi	concorse,	e	con	altissimo	grado,	nel	seguente	anno
1034,	in	cui	Oddone,	rotti	gli	accordi,	riprendeva	le	armi	e	raccoglieva	contro	il	successore
imperiale	tutte	le	forze	de'	suoi	congiunti	e	dei	baroni	alleati	suoi.
Fu	allora	che	Umberto	Biancamano,	già	illustre	sul	versante	borgognone	delle	Alpi	per	gli	alti
fatti	e	le	regie	parentele,	apparve	anche	sul	versante	italiano	personaggio	di	molta	autorità	e	di
intera	fiducia.
Poichè	a	lui,	come	al	più	rinomato	capitano	d'allora,	affidarono	il	comando	di	un	forte	nerbo	di
truppe	i	due	potenti	alleati	dell'imperatore	in	Italia,	Bonifacio	marchese	di	Toscana	ed	Ariberto
arcivescovo	di	Milano.
I	quali	pare	che	conducessero	personalmente	il	loro	esercito	fino	ad	Aosta,	ai	piedi	del	Gran	San
Bernardo,	e	che	lì	ne	assumesse	il	conte	savoiardo	la	direzione.	Certo,	capitano	e	soldati	si
condussero,	in	quella	guerra,	con	molto	e	fortunato	valore.	Se	dobbiamo	credere	ad	uno	storico
non	italiano,	il	signor	Frézet[13],	fu	anzi	in	una	battaglia	comandata	dal	conte	Umberto	che
Oddone	di	Sciampagna	restò	prigioniero	e	fu	condotto	a'	piedi	dell'imperatore	Corrado,	il	quale
generosamente	gli	perdonò.
Ciò	non	tolse	che	poi,	con	una	seconda	slealtà,	questo	Oddone	scendesse	in	campo	nuovamente
contro	Corrado,	approfittando	dei	torbidi	scoppiati	tre	anni	dopo	in	Lombardia.	E	qui	si	trovò	a
fronte	di	Gozelone,	duca	di	Lorena,	il	quale	lo	affrontò	e	lo	uccise.	Ma	da	questa	lotta	per	la
successione	borgognona	uscì	Umberto	Biancamano	con	altro	e	largo	aumento	di	gloria	e	di
potere.
La	parte	ch'egli	sosteneva	aveva	trionfato.	La	Borgogna	era	divenuta	ciò	che	il	testamento	di
Rodolfo	III	aveva	ordinato,	un	dominio	aggiunto	ai	re	di	Germania.	Ma	questi,	in	continua	lotta
cogli	Slavi,	cogli	Ungheri	e	coi	Comuni	italiani,	non	potevano	dedicare	troppo	tempo	alla
pacificazione	ed	all'ordinamento	del	nuovo	dominio.	Dovettero	quindi	affidare	ad	altri
l'importantissimo	ufficio,	e	nessuno	parve	a	ciò	più	adatto	del	conestabile	Umberto,	l'intelligente
e	fedele	amico	della	regina	Ermengarda,	nel	quale	gli	avvedimenti	politici	s'equilibravano	colle
virtù	militari.	Così	il	valoroso	conte,	che	era	già	stato	il	consigliere	di	Enrico	II	per	gli	affari	di
Borgogna,	divenne	co'	suoi	successori,	Corrado	II	ed	Enrico	III,	il	depositario	della	loro	autorità,
quasi	l'alter	ego	del	principe	nei	territori	del	regno	aggiunto.	Non	si	vede	infatti	che,	fino	alla	sua
morte,	altri	personaggi	esercitino	in	Borgogna	azione	delegata	eguale	o	maggiore	della	sua.
Soltanto	dopo	che	il	suo	nome	scompare	dalle	carte	e	dagli	eventi	dell'epoca,	s'istituisce	in
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Borgogna	un	organismo	nuovo	di	Rettorato	o	Vicereame,	il	cui	primo	titolare	politico	nell'anno
1057	è	Rodolfo,	conte	di	Reinfelden.
È	in	questo	ventennio,	fra	il	1035	e	il	1055,	che	la	casa	Umbertina	grandeggia	e	comincia	a
pigliare	andamenti	e	diritti	di	sovranità	indipendente.	I	favori	imperiali	piovono	su	di	essa,	a
misura	che	il	loro	capo	consolida,	colla	sua	forte	e	savia	amministrazione,	la	riunione	della
Borgogna	all'Impero.	Quindi,	l'alto	dominio	sulla	valle	di	Maurienne,	la	contea	di	Belley,	il
Chiablese,	la	Tarantasia,	i	castelli	di	Morat	e	di	Chillon,	una	gran	parte	del	basso	Vallese	vengono
ad	aggiungersi,	per	donazione	di	principe,	agli	antichi	possedimenti	del	conte	Umberto.	La
famiglia	savoina	viene	sempre	più	risalendo	i	versanti	occidentali	delle	Alpi;	pensiero	giusto	e
politico	dei	re	di	Germania,	i	quali,	avendo	più	volte	a	combattere	nemici	così	nella	valle	del
Rodano	come	in	quella	del	Po,	sentono	l'utilità	di	lasciare	le	chiavi	del	passaggio	fra	queste	due
valli	nelle	mani	d'un	custode	fedele	e	potente,	che	non	se	le	lascerà	togliere	nè	da	insidie	nè	da
minaccie.
Assicurato	da	questa	fiducia,	il	Biancamano	non	ha	più	che	a	lottare	contro	giurisdizioni	vescovili,
per	lo	più	sprovvedute	di	titoli	legittimi,	e	usurpate	durante	il	lungo	e	fiacco	dominio	dell'ultimo
re,	ed	egli	le	combatte	in	due	modi:	mostrandosi	più	forte	dei	vescovi,	allorchè	questi	spingono
l'audacia	fino	ad	assumere	contegno	di	ribellione;	mostrandosi	più	generoso	di	loro,	nei	territorî
dove	la	doppia	giurisdizione	coesiste.
Così	egli	è	costretto	a	combattere	colle	armi	Everardo,	vescovo	di	San	Giovanni	nella	Morienna,
che	aveva	chiuso	in	faccia	alle	milizie	imperiali	le	porte	della	città.	Questa	venne	presa	d'assalto
e	data	alle	fiamme;	ma,	temperando	gli	ordini	crudeli	ricevuti	dall'imperatore,	Umberto	non
permise	che	l'onore	e	la	vita	degli	abitanti	restassero	in	balìa	della	soldatesca	sfrenata,	come
allora	avveniva	regolarmente	dopo	ogni	successo	di	questa	natura.
Contemporaneamente	egli	largheggiava	in	beneficenze,	in	erezione	di	chiese	e	di	conventi,	in
donazioni	a	monasteri	e	a	comuni;	e	siccome	i	prelati	dell'epoca	erano	d'ordinario	più	tenaci
nell'acquistare	che	nel	donare,	la	popolarità	di	Umberto	si	veniva	fondando	sopra	due	fra	i
sentimenti	umani	più	universali:	il	rispetto	che	impone	la	forza,	la	simpatia	che	inspira	la
generosità.
Anche	ne'	suoi	concetti	di	governo,	il	Biancamano	mostrava	una	larghezza	d'intelletto,	che	lascia
presagire	l'avvicinarsi	della	civiltà.	Quel	suo	rispetto	per	la	vita	e	per	l'onore	dei	vinti	lo	stacca
nobilmente	da	tutta	la	tradizione	contemporanea,	che	pur	troppo	avrebbe	trasmessa	ad	altri
secoli	la	crudele	indifferenza	dei	Principi	verso	i	più	sacri	diritti	dell'umanità.	E	già	si	affaccia	alla
mente	di	Umberto	il	germe	prezioso	della	pubblica	economia;	perchè	appare	mescolato	alle
trattative	condotte	qualche	anno	prima	fra	la	Borgogna	e	il	savio	re	Canuto	di	Danimarca,	per
istringere	fra	i	due	paesi	un	trattato	che	guarentisse	ai	commercianti	libertà	di	passaggi	e	di
scambî.
Queste	le	glorie,	le	fortune,	le	opinioni	del	conte	Umberto	dalle	bianche	mani.	Senonchè	finora
sul	nostro	personaggio	non	vediamo	scendere	quel	fato	che	lo	farà	progenitore	della	dinastia
italiana.	Egli	possiede	bensì	in	Italia,	ma	infinitamente	meno	che	nella	Savoia	e	nella	Borgogna.
Egli	è	soprattutto	un	alto	rappresentante	dei	re	di	Germania	nella	valle	del	Rodano.	È	un	principe
borgognone	ed	ha	sposato	Ancilia,	una	figlia	dei	principi	del	Vallese.	Occupa	la	sommità	delle
Alpi	e	dispone	dei	tre	passaggi	allora	più	facilmente	usati,	il	Moncenisio,	il	piccolo	San	Bernardo
e	il	gran	San	Bernardo.	Ma	nulla	addita	che	il	suo	avvenire	lo	porti	a	scendere	piuttosto	il
versante	orientale	che	il	versante	occidentale	di	queste	cime.	Finalmente	nel	1045	il	fato
smaschera	le	sue	batterie.	Cupido	s'incarica	di	combattere,	e,	come	al	solito,	di	battere	Marte.	La
guerra	di	Borgogna	avrebbe	potuto	determinare	una	dinastia	francese:	un	matrimonio	determina
la	dinastia	italiana.

*
Tra	le	famiglie	giunte	rapidamente	a	grande	Stato	sul	versante	alpino	opposto	a	quello	così
largamente	dominato	dal	conte	Umberto,	era	la	più	illustre,	per	vastità	di	possessi	e	rinomanza	di
imprese,	quella	di	cui	era	capo	Olderico	Manfredi,	marchese	di	Torino.
A	differenza	della	famiglia	Umbertina,	era	di	origine	forestiera,	poichè	discendeva	da	un	soldato
germanico,	Arduino,	venuto	a	cercar	fortuna	in	Italia	sui	primi	anni	del	secolo	antecedente.	E	la
fortuna	era	venuta,	insieme	all'onore,	poichè	la	famiglia	Arduinica	era	stata	fra	le	più	risolute	nel
combattere	e	nello	scacciare	dalle	Alpi	i	Saraceni:	impresa	che	creava	in	quel	tempo,	e
giustamente,	la	nobiltà	delle	stirpi	e	l'aureola	degli	eroismi.
Alla	fine	del	900	troviamo	già	Olderico	Manfredi,	signore	di	Torino	e	di	Susa,	proprietario,	per
eredità	materna,	di	vasti	dominî,	posti	nel	marchesato	di	Mantova,	e	sposo	a	Berta,	figlia	di	un
altro	marchese,	Oberto	d'Este,	signore	di	Genova.	Vent'anni	dopo,	la	fine	drammatica	del	re
Arduino	mette	a	disposizione	del	re	di	Germania	il	vastissimo	marchesato	d'Ivrea;	e	questo,	per
singolare	benevolenza	di	Corrado	il	Salico,	viene	aggiunto	ai	dominî	di	Olderico	Manfredi,	il
quale	si	trova	così	divenuto	il	maggior	proprietario	delle	valli	insubri	e	probabilmente	l'unico
personaggio	investito	di	due	marchesati	in	Italia.
Poichè	non	era	piccola	dignità	nè	piccola	cura	in	quei	tempi	l'essere	marchese.
Più	dei	duchi	e	più	dei	conti,	dei	quali	ho	avuto	occasione	d'intrattenervi	a	proposito	di	Milano,	i
«marchesi»	rappresentavano	quella	massima	forma	di	sovranità	che	era	possibile	esercitare,
dopo	e	sotto	l'autorità	suprema	dell'impero	feudale.
A	Milano,	e	in	genere	nelle	città	di	pianura,	prevalevano	i	conti;	ma	alle	falde	delle	Alpi	e	degli
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Appennini,	d'onde	calavano	d'ordinario	i	nemici,	prevaleva	l'istituzione	dei	marchesati,	i	quali
raggruppavano	sotto	essi	parecchie	contee,	ed	erano	propriamente	grandi	autorità	militari,
destinate	a	contenere,	a	frenare	o	a	respingere	i	primi	assalti	di	nuovi	invasori.	Perciò	la	dignità
marchionale,	pur	essendosi	tramutata	in	ereditaria,	come	le	altre	dignità	feudali,	non	era	però
mai	trasmessa	alle	donne,	nelle	quali	non	si	supponeva	sufficiente	il	genio	militare.	E	infatti,	non
sono	marchese,	ma	contesse,	quell'Adelaide	e	quella	Matilde,	alla	cui	grandezza	ed	autorità
politica	s'inchinarono	in	quel	tempo	i	più	potenti	uomini	dell'Europa.
Non	erano	stati	che	tre	in	origine	i	marchesati	istituiti	da	Carlo	Magno	in	Italia:	quello	del	Friuli,
quello	di	Spoleto	e	quello	di	Toscana.	A	dieci	erano	saliti	verso	la	fine	del	secolo	decimo;	e	di
questi	il	territorio	corrispondente	al	Piemonte	odierno	ne	comprendeva	soli	quattro:	quello	di
Torino,	quello	d'Ivrea,	quello	di	Genova,	affidato	agli	Obertenghi,	e	quello	di	Savona,	occupato
dagli	Aleramici,	intorno	alla	cui	leggenda	ha	scritto	un	dramma	così	soave	quel	simpatico
ingegno	di	Leopoldo	Marenco.
È	facile	dunque	immaginarsi	che	potenza	e	che	riputazione	dovesse	avere	il	capo	di	una	famiglia,
nella	quale	si	trovavano	congiunti	due	marchesati.	Senza	notare	che	fratello	ad	Olderico
Manfredi	era	il	signore	del	potente	comitato	di	Asti,	quel	vescovo	Alrico,	che	doveva	più	tardi
mescolarsi	nelle	guerre	civili	di	Milano	e	perire	fra	quelle	stragi.
Per	Ivrea	e	per	Susa	i	dominî	di	Olderico	Manfredi	si	riattaccavano,	al	di	qua	e	al	di	là	delle	Alpi,
con	quelli	del	conte	Umberto	Biancamano;	sicchè	poco	dovettero	tardare	le	due	illustri	famiglie	a
stringere	fra	esse	rapporti	amichevoli;	i	quali,	per	fortuna	loro	e	nostra,	riuscirono	ad	un
matrimonio	fra	Oddone,	quarto	figlio	del	conte	Umberto,	ed	Adelaide,	primogenita	del	marchese
Olderico.
Questa	unione,	avvenuta,	pare,	nel	1045,	pose	il	suggello	alla	grandezza	politica	della	casa
Umbertina.	Questa	cominciò	a	poco	a	poco	a	staccarsi	dalle	sue	valli	indigene	per	salire	alla
sommità	delle	Alpi	e	di	là	scendere,	come	disse	il	poeta,	colle	onde	del	Po.	Da	conti	in	Borgogna
preferirono	diventare	marchesi	in	Italia;	vuoi	perchè	l'antica	tradizione	romana	flagellasse
involontariamente	il	sangue	di	chi	era	diventato	borgognone	solamente	a	metà;	vuoi	perchè	il
sorriso	del	nostro	cielo	e	la	speranza	di	più	gentile	dominio	traessero	quei	robusti	guerrieri	verso
ipotesi	del	futuro,	che	il	futuro	non	ismentì.
Dal	matrimonio	di	Oddone	colla	contessa	Adelaide,	rimasta	erede	del	vasto	dominio	della	sua
famiglia,	uscirono	tre	figli	e	due	figlie.	Uno	dei	primi	andò	vescovo	e	si	appartò	dalle	famigliari
vicende.	Pietro	ed	Amedeo	governarono	dopo	la	morte	del	padre;	ma,	premorti	entrambi	alla
madre,	la	loro	fama	rimase	assorbita	dall'attività	e	dall'autorità	personale	che	questa	seppe
esercitare	fino	alla	morte.
Le	due	figlie	furono	entrambe	imperatrici	di	Germania	e	destinate	a	combattersi.	L'una,	Berta	di
nome,	sposò	quell'Enrico	IV	della	casa	di	Franconia,	che	doveva	giungere	a	celebrità	piuttosto
per	la	sua	abbiezione	a	Canossa	che	pe'	suoi	trionfi	a	Roma.	L'altra,	Adelaide,	impalmava	quel
Rodolfo	di	Rheinfeld	che	abbiamo	visto	succedere	a	Umberto	Biancamano	nella	somma	autorità
di	Borgogna,	e	che	appunto	i	ribelli	tedeschi,	impauriti	dalla	scomunica	di	Gregorio	VII,
acclamarono	per	qualche	tempo	imperatore,	contro	Enrico	IV,	ramingo	e	scoronato.
Bastano	questi	eccelsi	parentadi	a	dimostrare	che	importanza	avesse	già	raggiunta	in	quell'epoca
la	famiglia	dei	conti	di	Savoia.
Il	vecchio	conestabile	era	ancor	vivo,	quando	la	piccola	Berta,	nipote	sua,	fu	promessa	al	fanciullo
erede	del	trono	germanico.	Nessuno	dei	due	sposi	aveva	ancora	raggiunta	l'età	di	sei	anni;	sicchè
il	matrimonio	effettivo	non	ebbe	luogo	che	dodici	anni	dopo,	nel	1067.	Ma	allora	il	Biancamano
era	già	sceso	nella	tomba,	che	vollero	sicura	ed	onorata	nella	loro	cattedrale	i	cittadini	di	Saint-
Jean	di	Maurienne.	Singolare	omaggio	reso	al	capostipite	dei	Savoia	da	quella	città	che,	per
ordine	suo,	aveva	dovuto	essere	pochi	anni	prima	presa	d'assalto!	Omaggio	che	vale	da	solo
parecchi	di	quei	monumenti,	nei	quali	non	è	riconoscenza	o	perdono	di	popoli,	ma	lusso	di	marmi
e	vanità	di	artisti!

*
Il	secondo	eroe	della	casa	di	Savoia	è	certamente	la	contessa	Adelaide;	che,	in	nome	dei	figli,	e
più	dei	figli,	e	senza	i	figli,	governò	il	vasto	Stato	fino	al	1091,	nel	quale	anno,	quasi	ottuagenaria,
mori.	Donna	di	alti	spiriti,	di	fermo	consiglio	e	di	virile	risolutezza,	che	assai	rassomiglia	all'amica
ed	emula	sua,	la	contessa	Matilde	di	Toscana.	Cara	ai	maggiori	prelati	dell'epoca,	come
Ildebrando	e	san	Pier	Damiano,	che	le	scrivevano	affettuosissime	lettere,	mescolava	ai	terreni
interessi	la	pietà	religiosa,	in	quella	misura	soltanto	che	non	turbasse	l'intera	guarentigia	dei
primi.	Delle	libertà	comunali	non	ebbe	il	sentore;	anzi,	non	esitò	a	far	scempio	della	città	di	Asti,
appena	le	parve	che	questa	mirasse	a	scuotere	l'alto	dominio	della	famiglia	sua.	Ma	in	verità,
richiedere	dai	principi	d'allora	incoraggiamento	ad	emancipazioni	politiche	sarebbe	una	esigenza
che	nessun	salto	storico	potrebbe	giustificare.	Bastava	che	allora	i	principi	fossero	giusti,	umani,
generosi,	e	ad	Adelaide	queste	virtù	non	mancavano.	Sarebbe	poi	toccato	all'erede	e	nipote	suo,
Umberto	II,	di	aiutare,	alcuni	anni	dopo,	la	costituzione	di	comuni	indipendenti;	ed	è	ancora	una
gloria	per	la	casa	di	Savoia,	che,	nel	corso	dei	secoli,	sia	stata	in	Italia	la	prima	famiglia	sovrana	a
mettersi	per	questa	via.
Adelaide	era	già	vedova	da	sedici	anni,	e	da	altrettanti	governava,	in	nome	de'	suoi	figli,	lo	Stato,
quando	scoppiava	acuta	nell'alta	Italia	la	crisi	delle	relazioni	fra	il	Papato	e	l'Impero.
Gregorio	VII,	spinto	dalla	logica	della	sua	dottrina,	aveva	scomunicato	l'imperatore	Enrico	IV,	e
con	fiera	novità,	prosciolto	i	sudditi	suoi	dal	loro	giuramento	di	fedeltà.	Dal	canto	suo,	Enrico	IV,
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spinto	dal	desiderio	di	conservare	il	suo	trono,	aveva	fatto	manifestare	al	terribile	Pontefice	il	suo
desiderio	di	trattare	con	lui	in	qualche	città	di	Germania.
I	Papi	allora	erano	grandi,	ma	non	esitavano	a	viaggiare	fuori	del	loro	Stato.
Gregorio	VII	era	già	arrivato	nei	dominî	della	contessa	Adelaide,	diretto	alle	Alpi,	quando	udì	che
l'Imperatore	s'era	mosso	egli	pure	per	varcarle	nella	direzione	opposta.	Incerto	sulle	intenzioni
imperiali,	retrocedette	e	venne	a	chiudersi	nel	castello	reggiano	di	Canossa,	che	la	contessa
Matilde	aveva	posto	a	sua	disposizione.	E	intanto	la	contessa	Adelaide	riceveva	i	messaggi
dell'imperiale	suo	genero,	coi	quali	la	supplicava	a	concedergli	il	passaggio	attraverso	alle	Alpi,
di	cui	essa	era	signora.
L'Imperatore	infatti,	traccheggiato	da'	suoi	rivali	tedeschi,	s'era	visto	chiusi	i	passi	delle	Alpi
elvetiche	e	carniche;	aveva	dovuto	scendere	a	sghembo	nella	Borgogna;	e	di	lì	era	stato	costretto
a	chiedere	l'assenso	della	nobile	suocera,	che	poco	innanzi	egli	aveva	fieramente	offesa	co'	suoi
tentativi	di	divorzio	dalla	virtuosa	Berta.
Questa	però	rimase	anello	di	conciliazione	fra	il	marito	e	la	madre,	come	la	madre	stette	poco
dipoi	autorevole	mediatrice	fra	l'Imperatore	ed	il	Papa.
L'incontro	degli	eccelsi	congiunti	ebbe	luogo	sulle	rive	del	Lemano	verso	gli	ultimi	giorni	del
1076.	E	furono	giornate	terribili	per	geli	e	tormente	quelli	in	cui	la	splendida	comitiva	superò	il
Gran	San	Bernardo	per	giungere	a	Torino.	Parecchi	servi	perirono	assiderati;	e	perchè	lo	stesso
destino	fosse	risparmiato	alla	contessa	ed	alla	imperatrice	sua	figlia,	dovettero	entrambe	essere
avvolte	in	pelli	di	buoi	appena	uccisi,	e	portate	in	siffatto	abbigliamento	al	piede	della	montagna.
Enrico	IV	aveva	fretta	di	abboccarsi	col	suo	formidabile	antagonista;	sicchè	non	tardò	a	partire
per	Canossa,	accompagnato	dalla	moglie	Berta,	dalla	suocera	Adelaide,	dal	cognato	Amedeo,	dal
conte	Azzo	d'Este	e	dall'abate	Ugo	di	Cluny.
L'episodio	che	allora	si	svolse	nel	famoso	castello	non	ha	d'uopo	d'essere	per	la	centesima	volta
raccontato.	Rimane	nella	memoria	dei	posteri	come	un	duplice	eccesso,	che,	secondo	l'indole
degli	eccessi,	non	giovò	a	nessuno	e	nessun	bene	fruttò.	Un	immenso	orgoglio	a	fronte	di	una
immensa	umiliazione:	ecco	lo	spettacolo	che	diedero	di	sè	ai	contemporanei	i	due	uomini	che
avrebbero	dovuto,	in	tanto	infuriare	di	passioni	e	di	eventi,	mantenere	al	loro	dissidio	le	forme
austere	della	dignità.
Più	degli	uomini	furono	in	quell'episodio	prudenti	e	savie	le	donne;	Adelaide	specialmente,	che
usò	di	tutta	la	sua	autorità	sull'imperatore	di	cui	era	madre	e	sul	pontefice,	a	cui	come	figlia	era
cara,	per	attutire	gli	sdegni,	sollecitare	gli	accordi	e	preparare	riconciliazioni	durevoli.
Non	riuscì	a	quest'ultimo	scopo,	poichè	l'indole	umana	si	ribella	ai	ricordi	della	violenza.	Enrico
IV	e	Gregorio	VII,	si	separarono	col	bacio	sulle	labbra	e	col	fiele	nel	cuore.	Entrambi	finirono	la
loro	vita,	lontani	da	quel	potere	che	per	entrambi	era	stato	cagione	di	tanto	eccesso.	Gregorio	VII
moriva	a	Salerno,	ospite	d'uno	fra	quei	Principi	temporali[14],	sui	quali	egli	aveva	preteso	di
esercitare	così	orgogliosa	supremazia.	Enrico	IV	moriva	di	crepacuore	a	Liegi,	deposto	e
perseguitato	dal	figlio	suo;	triste	vendetta	delle	ingiurie	e	dei	patimenti,	fra	cui	aveva	vissuto
Berta	di	Savoia,	moglie	dell'uno	e	madre	dell'altro!
Così	accade	ai	violenti,	sui	quali,	presto	o	tardi,	scende	quella	giustizia,	riparatrice,	che	non	teme
nè	le	tiare	nè	le	corone.
E	che	ai	violenti	non	piegasse	la	fronte	Adelaide	di	Savoia,	memore	forse	o	forse	presaga	della
fierezza	che	alla	sua	stirpe	incombeva,	lo	dimostra	un	altro	episodio,	che	precedette	di	pochi	anni
la	sua	morte.
Mentre	Enrico	IV,	vincitore	a	sua	volta	di	Gregorio	VII,	occupava	Roma	e	v'insediava	un	altro
Papa,	s'era	recata	la	contessa	Adelaide	a	fargli	visita;	e	al	seguito	suo	s'era	aggiunto,	cercando
protezione,	un	monaco,	Benedetto,	abate	di	San	Michele	alla	Chiusa,	che	aveva	tenuto	nell'Alta
Italia	contegno	favorevole	al	Papato	contro	l'Impero.
Caduto	questo	monaco,	per	insidie	tesegli,	nelle	mani	degli	sgherri	imperiali,	si	stava	per	farne
strazio,	coll'esplicito	assenso	di	Enrico,	quando	Adelaide,	saputo	il	fatto,	si	presentò
immediatamente	all'Imperatore,	reclamando	la	libertà	dell'abate	ch'essa	aveva	guarentito	contro
ogni	offesa.	Le	prime	ripulse	del	genero	non	iscoraggiarono	la	contessa,	che	dalle	preghiere
passò	alle	minaccie.	E	l'Imperatore,	il	quale	conosceva	più	che	altri	la	potenza	della	suocera	sua,
e	temeva	di	vedersi	impedito	il	cammino	da	un	esercito	ch'essa	avrebbe	potuto	radunare	al	piè
delle	Alpi,	non	osò	prolungare	la	resistenza	e	fece	restituire	al	monaco	la	sua	libertà.
Con	questi	modi	e	con	questa	indipendenza	Adelaide	regnava;	e	seguiva	in	ciò	scrupolosamente
le	tradizioni	del	conte	Umberto,	che	ai	deboli	ed	agli	oppressi	era	stato	sempre	largo	del	favor
suo.	Le	stirpi	hanno	come	i	paesi,	una	costante	fisonomia;	e	come	non	riuscireste	a	trovare,	fra
tutti	gli	Stuardi,	un	filantropo,	non	vi	sarebbe	possibile	scovare	un	tiranno,	fra	tutti	i	principi	di
Savoia.

*
Quando	la	gran	contessa	morì,	una	specie	di	guerra	di	successione	scoppiò	fra	gli	eredi,	presunti
o	legittimi,	e	mise	a	brani	lo	Stato.
È	un	fatto	che	la	storia	non	può	dissimulare	e	che	produsse	conseguenze	durate	per	qualche
secolo.
Ma	ho	già	avuto	qui	l'occasione	e	l'onore	di	dire	che	nei	fenomeni	storici	di	lunga	evoluzione	non
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è	già	qualche	soluzione	di	continuità	che	possa	scemarne	la	verità	o	la	logica.	La	vita	umana	è
continuamente	interrotta	dal	sonno;	eppur	si	ritrova,	alla	fine	d'ogni	intervallo,	piena	di	unità	e	di
efficacia.	Nè	la	vita	dei	popoli	è	in	ciò	diversa	dalla	vita	degli	individui.	Subisce	alternative	di
stanchezza	o	di	sconfitta,	dopo	le	quali	il	pensiero	direttivo	o	l'istinto	ripigliano	lo	svolgimento	di
prima.	Se	ciò	non	fosse,	sarebbe	disperato	lo	sforzo	di	cercare	nella	storia	virtù	di	esperienza	o
insegnamenti	di	civiltà.	La	storia	diventerebbe	un	tumulto	di	fatti,	una	successione	di	violenze,	in
mezzo	alle	quali	nessun	pensatore	potrebbe	trovare	barlume	di	una	legge	progressiva
dell'umanità.
Chi	pensa,	per	esempio,	che	la	storia	di	Roma	antica	non	abbia	uno	svolgimento	di	mirabile
continuità,	perchè	i	Galli	poterono	spingere	il	loro	Brenno	entro	le	antiche	mura,	ed	accamparvisi
come	padroni?
Chi	crede	che	non	cominci	da	Rodolfo	d'Habsburg	la	stirpe	imperiale	d'Austria,	perchè	dopo	suo
figlio,	un'altra	casa	di	Lussemburgo	ha	potuto	dare	due	o	tre	sovrani	alle	popolazioni	germaniche,
lacerate	dalla	guerra	civile?
Lo	stesso	fato	dominò	nei	primi	tempi	la	casa	di	Savoia;	ma	essa	afferrò	il	fato	con	robuste
braccia	e	lo	vinse.
Morta	Adelaide,	parve	per	qualche	tempo	che	la	fortuna	avesse	abbandonato	al	di	qua	delle	Alpi,
la	casa	Umbertina.
Il	marchese	Bonifacio	del	Vasto,	lontano	parente	di	quella	casa,	mosse	subito	le	sue	forze	contro
Asti	ed	Albenga.	Corrado,	figlio	dell'Imperatore	e	nipote	della	defunta	Adelaide,	occupò	le
migliori	terre	della	contea	di	Torino.	Lo	stesso	Enrico	IV	varcò	le	Alpi	e	scese	con	un	esercito
sopra	Montebello.	E,	incuorati	da	siffatte	usurpazioni,	alcuni	fra	i	maggiori	Comuni,	come	Torino
e	Chieri,	innalzarono	bandiera	d'autonomia	e	cercarono	ritornare	al	dominio	nominale	dei
vescovi,	che	non	sempre	rispettavano	le	libertà	onde	erano	proclamati	custodi.
Contro	queste	usurpazioni	e	queste	riscosse	era	solo	a	lottare	Umberto	II,	figlio	di	Amedeo,
rimasto	giovanissimo	a	governare	quegli	Stati,	retti	fino	allora	da	mani	così	gagliarde	e	da
esperienze	così	provette.
E	cominciò	allora	un	secolo	di	contestazione	e	di	lotte,	nelle	quali	la	casa	di	Savoia,	ora
avanzando,	ora	retrocedendo,	non	perdette	mai	il	rispetto	alle	sue	tradizioni	e	la	fede	nel	suo
avvenire	cisalpino.	Non	abbandonò	le	prische	sedi,	poichè	nelle	valli	savoiarde	e	svizzere
battagliò	lungamente,	mutando	ed	acquistando	terre	e	castella;	ma	tenne	l'occhio	fiso	al	dominio
italiano,	che	dopo	il	matrimonio	con	Adelaide	Manfredi,	era	diventato	il	pernio	della	potenza	e	la
seconda	patria	della	dinastia	Umbertina.
Per	molti	lustri,	il	successo	rimane	dubbio,	i	contrasti	son	fieri;	v'è	un'epoca,	in	cui	la	famiglia	si
spezza	in	due	rami,	e	sembra	che	scompaia	l'unità	della	tradizione	dinastica.	Ma	la	virtù	e	la
sagacia	suppliscono	a	qualche	difetto	di	fortuna	o	di	energia.	Non	sempre	giova	affrontare	la
bufera	alpina	a	viso	eretto.	Questa	vi	avvolge	e	vi	trascina	giù	pei	burroni.	Se	invece,	curvandovi,
lasciate	passare	l'uragano,	rimanete	al	vostro	posto	e	potete	rizzarvi	più	forte	e	più	sicuro	di
prima.
È	quello	che	hanno	fatto	tante	volte	i	principi	di	Savoia,	riprendendo,	da	Susa	o	da	Ivrea,	il
cammino	verso	quelle	pianure	che	l'uragano	flagellava	innanzi	al	loro	passi.	Finchè	poi,	una	serie
di	principi	vigorosi	e	fortunati,	Tommaso	I,	Pietro	II,	Amedeo	V	ricuperavano,	aumentandolo,
l'antico	patrimonio	della	contessa	Adelaide;	preparando	quella	grandezza	militare	e	politica,	di
cui	toccò	il	vertice	più	tardi	il	grande	Emanuele	Filiberto.
Fu	però	negli	anni	più	aspri	e	più	laboriosi	di	questa	fondazione	politica	che	si	svolsero	i	primi
germi	del	programma,	a	cui	la	casa	di	Savoia	avrebbe	dovuto	i	suoi	trionfi	italiani.	Vi	sono	in	ciò
dei	presagi	storici,	che	possono	sembrare	combinazioni	all'osservatore	superficiale,	ma	che
forzano	il	pensatore	alla	meditazione.
È	infatti	Umberto	II,	che,	proprio	nel	più	fitto	della	guerra	di	successione,	riconosce
l'indipendenza	di	Asti	e	stringe	accordi	con	essa	per	combattere	predominî	feudali.	È	Amedeo	III
che,	dopo	il	1130,	concede	a	Susa	il	primo	statuto	di	franchigie	comunali.	È	Umberto	III	che,	nel
1175,	prepara	i	primi	accordi	tra	Federico	Barbarossa	e	le	libere	città	lombarde.	Poi,	nel	1215,
Tommaso	I	stringe,	per	la	prima	volta,	accordi	politici	con	Milano	contro	il	marchese	di
Monferrato.	E	finalmente,	cinquant'anni	dopo,	Pietro	II	si	trova	in	Svizzera	di	fronte	a	Rodolfo,
allora	semplice	conte	di	Habsburg,	e	duramente	lo	batte;	singolare	e	provvidenziale	contesa,	che
cominciava	proprio	tra	il	primo	fondatore	della	casa	d'Austria	e	il	ristauratore	della	casa	di
Savoia,	quella	secolare	rivalità	di	cui	abbiamo	visto	forse	l'ultimo	atto	nella	guerra	del	1866.
Vanti	non	piccoli	questi,	della	dinastia	che	ci	regge;	poichè,	se	è	facile	mostrare	generosità	e
benevolenza,	durante	i	periodi	in	cui	la	fortuna	accarezza,	lo	accentuare,	nell'epoca	dei	pericoli,
quelle	idee	e	quei	propositi	che	poi	governeranno	l'epoca	della	prosperità,	è	previdenza	che	non	a
tutti	sorride,	—	è	saviezza	che	molti	avrebbero	dimenticata,	sotto	il	pretesto	della	sventura.
Ora,	è	proprio	la	sventura	il	crogiuolo	in	cui	s'affinano	le	anime	grandi.	Ed	è	questa	l'aristocrazia
specialissima	della	famiglia,	di	cui	studiamo	le	origini;	aristocrazia	che	innalza	il	carattere	di
Umberto	Biancamano	quando	s'incammina	a	Zurigo,	custode	della	detronizzata	Ermengarda,	e
che	innalza	il	carattere	di	Carlo	Alberto,	quando	s'incammina	ad	Oporto,	per	salvare	colla	dignità
della	stirpe	l'avvenire	d'Italia.
Quelle	disposizioni	dei	primi	Umberti	a	favore	dei	Comuni,	appena	usciti	dall'infanzia	feudale;
quel	desiderio	di	creare	in	pieno	medio	evo	solidarietà	politiche	colla	Lombardia	o	colla	Toscana;
quell'istinto	che	metteva	contro	Rodolfo	d'Habsburg	i	soldati	d'un	principe	di	Savoia,
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preannunciano	fin	dai	secoli	oscuri	le	qualità	che	renderanno	popolare,	nei	tempi	moderni,	la
dinastia:	vale	a	dire,	la	fede	nei	principi	liberali,	l'accortezza	nelle	alleanze,	il	proposito
dell'indipendenza,	la	virtù	militare,	che	non	odia	i	nemici,	ma	non	li	conta.
Se	questa	non	è	legge	istorica,	non	sappiamo	qual	sia;	e	in	verità	è	difficile	pensare	che	altri
istituti,	altre	compagini	umane	possano	vantare	fra	le	loro	origini	e	la	fine	dei	loro	svolgimenti
eguale	coerenza	di	tradizioni.
Umberto	Biancamano,	nel	secolo	XI	protegge	i	suoi	nemici	contro	l'abitudine	del	saccheggio.
Pietro	II	nel	secolo	XIII	adotta	per	motto	suo:	la	sovranità	viene	da	Dio,	quando	è	esercitata	a
beneficio	dei	popoli.	Vittorio	Amedeo	II	nel	secolo	XVII	spezza	il	suo	collare	dell'Annunciata	per
dividerne	i	brani	fra	il	popolo	afflitto	dalla	carestia.	Umberto	I	nel	secolo	XIX	si	tuffa	nei	contagi
omicidi	per	dare	ai	popolani	sofferenti	quel	conforto	che	viene	dalla	calma,	dal	coraggio,	dalla
fiducia.
L'unità	dei	pensieri	e	l'unità	d'istinti	non	potrebbero	avere,	io	credo,	più	perfetta	dimostrazione.

*
Del	resto,	ad	altre	dimostrazioni	e	ad	altre	unità	si	presterebbe	l'argomento,	se	volessimo
discendere	dai	primi	agli	ultimi	della	famiglia	Umbertina,	o	risalire	dagli	ultimi	ai	primi.
Ma,	dopo	avermi	tollerato	come	istorico,	non	vorrei	mi	accusaste	di	scendere	a	cortigiano.	Ora,	i
cortigiani	che	sono	ordinariamente	accaniti	ad	inventare	le	origini	delle	dinastie,	sono,	anche	più
ordinariamente,	accaniti	a	parteciparne	le	decadenze.
Dio	mi	tolga	dunque,	ora	e	sempre,	dal	numero	e	dall'abbiezione.
Discorrere	delle	Case	sovrane	è	stato	difficile,	finchè	le	ragioni	dell'intelletto	erano	soverchiate
dalla	prepotenza	dei	privilegi.	Allora,	nessuna	logica	correggeva	gli	eccessi;	poichè	il	mondo	si
divideva	in	dominati	e	dominatori;	e,	secondo	l'influsso	di	questa	situazione	personale,	la	storia
diventava	o	adulazione	o	calunnia.
Il	regime	liberale,	rendendo	ai	principi	l'affetto	dei	popoli,	ha	reso	nel	tempo	stesso	agli	scrittori
l'indipendenza	e	l'imparzialità	del	giudizio.
Oggidì	che	il	sovrano	s'è	sprofondato	nelle	moltitudini	e	vive	della	loro	vita,	adularlo	sarebbe
ipocrisia,	offenderlo	sarebbe	viltà.
Però	lo	scrivere	di	regnanti	non	è	facile	ancora,	per	quanto	la	difficoltà	abbia	mutato	natura.	Non
è	facile,	perchè	avviene	talvolta	che	i	cortigiani	impauriti	e	le	democrazie	soddisfatte	si	uniscano
in	un	solo	e	intollerante	grido	di	plauso,	attraverso	al	quale	sembri	importuna	la	voce	severa	di
chi	ama	e	teme.
Questa	difficoltà	è	assai	minore,	com'è	minore	il	pericolo,	quando	si	tratti	di	famiglie	dinastiche
la	cui	storia	rimonti	alle	origini	della	civiltà.
In	questi	casi	la	voce	dei	secoli	può	sostituire	efficacemente	quelle	voci	contemporanee,	che
diventassero	troppo	fioche	o	troppo	obliose;	e	nella	ricca	e	varia	indole	dei	numerosi	antenati
possono	i	regnanti	contemporanei	trovare	quel	senso	della	misura	che	è	la	suprema	saggezza	dei
reggitori	di	popoli.
Perciò	mi	fu	grato	parlarvi	delle	origini	d'una	famiglia	gloriosa	nei	fasti	della	patria;	i	cui	principi
seppero	essere	quasi	tutti	energici	senza	tirannia,	buoni	senza	debolezza,	amanti	di	libere
istituzioni	senza	sminuire	la	dignità	del	loro	sangue.
Se	questa	famiglia	avesse	illustrato	col	suo	dominio	qualunque	altro	popolo	d'Europa,	i	suoi
ricordi	desterebbero	sempre	nello	storico	il	sentimento	dell'ammirazione.
Ma	quando	nello	storico	si	confondono	il	cittadino	ed	il	suddito,	l'ammirazione	si	tramuta	in	un
complesso	di	affetti	maggiori	e	diversi.	L'indagine	del	passato	non	basta	più	a	soddisfare
l'intelletto;	che	vorrebbe	lanciarsi	nell'avvenire	e	cercarvi	il	segreto	delle	inquietudini	e	delle
speranze	patriottiche.
Le	une	e	altre	autorizza	la	storia	nel	suo	viaggio	di	lungo	corso.
Ma	se	il	progresso	politico	non	è	ridotto	ad	una	formola	menzognera,	questa	storia	dovrebbe
quind'innanzi	subire	meno	che	nel	passato	la	legge	dei	violenti	ed	il	capriccio	dei	casi;	dovrebbe
quind'innanzi	riposar	meno	sul	contrasto	che	sull'armonia	degli	interessi	molteplici.
Ora,	chi	pensi	quante	volte	questi	interessi	hanno	trovato	efficace	difesa	presso	popoli	pieni	di
fiducia	e	presso	principi	degni	d'inspirarla	può	dare	nell'avvenire	il	passo	alle	speranze	sulle
inquietudini.
Poichè	—	voi	me	lo	insegnate,	o	signore,	—	quando	l'amore	può	essere	nel	tempo	stesso	un
orgoglio,	diventa	il	più	forte	e	il	più	durevole	dei	sentimenti	umani.
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LE	ORIGINI	DELLA	MONARCHIA	A	NAPOLI

DI	

RUGGERO	BONGHI

Signore	e	signori,
Dante	Alighieri,	lo	rammentate,	dice,	non	ricordo	ben	dove:

Sempre	a	quel	ver	che	ha	faccia	di	menzogna,
Dee	l'uom	chiuder	le	labbra	quanto	puote,
Perocchè	senza	colpa	fa	vergogna.

Se	questo	precetto	va	seguito	sempre,	io	avrei	dovuto	pregare	gli	ordinatori	di	queste	letture,	di
volermi	assegnare	soggetto	diverso	da	quello,	che,	ben	mio	malgrado,	mi	son	visto	imporre;
giacchè	esso	è	tale	che,	considerato	sì	nelle	sue	cause	remote	e	sì	nei	suoi	effetti	lungo	i	secoli,
ha	tanto	di	meraviglioso,	che,	quando	io	ve	n'abbia	discorso	parrà	a	voi	piuttosto	favola	che
storia;	un	soggetto,	per	soprappiù,	che	s'aggira	intorno	a	cosa	mai	esistita	sino	a	tempi	tanto
prossimi	che	molti	di	noi	hanno	convissuto	più	o	meno	con	essa,	eppure	tanto	passata,	che
duriamo	fatica	a	ricordarla	noi,	e	dureremo	anche	maggior	fatica	a	imprimerla	nella	memoria	o
nella	fantasia	dei	nostri	figliuoli:	la	monarchia	napoletana.
Di	fatti,	chi	di	voi,	cui	non	fosse	noto,	penserebbe,	che,	per	raccontarvi	le	origini	di	questa
monarchia	perita	per	sempre,	io	deva	forzarvi	a	riportare	la	vostra	immaginativa	sin	su	all'ottavo
secolo	d.C.	e	trarvi	meco	sino	alle	coste	della	Norvegia:	e	mostrarvele,	queste,	pullulanti	di	navi,
e	le	navi	spiccarsene	di	qua,	di	là,	e	scorazzar	per	i	mari	che	bagnano	le	spiaggie	della
Danimarca,	della	Germania,	dell'Inghilterra,	della	Francia,	e	cacciarsi	nei	fiumi,	che	vi	mettono
foce,	e	penetrare	più	che	possono,	entro	terra,	e	mettervi	a	ruba	e	a	sacco	ogni	cosa,	e	uccidervi
o	portar	via	uomini,	rapire	o	violare	e	trucidare	donne,	fanciulli,	e	tornare	a	casa,	ricche	di	preda
e	di	gloria?	Eppure,	o	signore,	è	così.	Portano	un	illustre	nome	nella	storia	cotesti	pirati	del
settentrione:	Vikingi,	checchè	questo	nome	voglia	dire,	abitanti	o	assalitori	di	rade.	Alle	lor
vittime	parevano	corsari	del	mare;	essi	se	ne	dicevano	re.	E	re	erano.	Per	due	o	tre	secoli	i	popoli
rivieraschi	non	ebbero	difesa	contro	di	loro.	Nè	quelli	soli	delle	regioni	nominate	dianzi.	Giacchè
entrarono	nell'Atlantico,	e	visitarono	a	quel	gentil	loro	modo	le	spiaggie	occidentali	della	Francia,
della	Spagna;	entrarono	nel	Mediterraneo	e	visitarono	le	nostre.	Udite	questa.	Sentirono	in	una
delle	loro	scorrerie	parlare	di	Roma,	della	ricca,	della	grande	Roma:	a	Roma,	a	Roma,	fu	il	loro
grido	subito.	Quivi	avrebbero	messe	le	mani	sulla	maggior	somma	di	ricchezza	al	mondo.
Quando,	costeggiando	le	spiaggie	orientali	della	Spagna	e	le	meridionali	della	Francia,	furono
giunti,	discendendo	quelle	dell'Italia,	a	Luni,	vi	fecero	sosta	poco	discosto	dalla	foce	della	Magra,
sui	confini	della	Liguria	e	della	Etruria,	cui	aveva	già	reso	celebre	e	prosperoso	il	porto	suo,
quello	che	ora	è	detto	della	Spezia.	Era	ancora	città	popolosa	e	ricca,	quantunque	fosse	già	sul
declinare,	quando	verso	il	principio	della	seconda	metà	del	nono	secolo	cotesti	Vikingi	vi	
approdarono.	E	a	essi,	una	città	che	dopo	scorsi	cinque	altri	secoli	Dante	avrebbe	portato	a
esempio	delle	città	ite,	anzi	di	quelle	che	non	ci	dovevano	far	parere	cosa	nuova	nè	forte,

Udir	come	le	schiatte	si	disfanno
Poscia	che	le	cittadi	termine	hanno,

a	essi	parve	Roma:	tanto	grande	n'era	il	porto.	Li	comandava	un	Hasting,	e	si	traeva	dietro	un
dugento	navi	di	quelle	ch'essi	chiamavano	suckhar,	serpenti,	trakur,	dragoni,	nomi	di	agguato	e
di	spavento.	Ai	Lunesi	la	notizia	di	così	triste	arrivo	pervenne	mentre	celebravano	nella
cattedrale	la	festa	del	Natale	e	ne	furono,	sì,	sgomenti,	ma	non	tanto	che	non	corressero	a
chiuder	le	porte	e	s'armassero	a	difesa.	Hasting	mandò	loro	a	dire	che	non	nutriva	nessuna
cattiva	intenzione,	lui;	sbalestrato	dai	venti,	aspettava	di	potere	andar	via;	per	ora	implorava
soltanto	che	gli	si	lasciasse	vettovagliare	la	ciurma,	e	per	sè,	poichè	si	sentiva	morire,	il
battesimo;	nient'altro.	S'ebbe	vino,	pane,	ogni	cosa;	e,	quanto	al	battesimo,	entrasse	pure	in	città
e	venisse	in	chiesa	a	farvisi	battezzare.	Si	lasciò	portare:	non	era	in	grado,	diceva,	di	camminare;
tanto	si	sentiva	in	fin	di	vita;	e	non	v'era	segno	di	verace	e	tormentosa	agonia	che	non	desse.	Fu
cerimonia	solenne;	il	vescovo	volle	celebrare	la	funzione	lui;	gli	fece	da	compare	il	conte.	Ed	egli
scongiurava:	«Pochi	giorni	mi	restano,	seppellitemi	qui,	in	questo	luogo	che	m'è	sì	caro;
seppellitemi	da	cristiano.»	Fu	riportato	alla	nave.	A	breve	andare,	si	sparse	voce	che,	diffatti,	egli
era	morto.	I	suoi	lo	allogarono	nella	bara,	rivestito	del	giaco	e	colla	spada	al	fianco;	e	fecero	così
gran	corrotto,	e	con	così	alti	lamenti	e	grida	che	più	non	avrebbero	fatto	se	fosse	morto	davvero.
E	se	ne	andarono	colla	bara	alle	porte	della	città,	e	quivi,	piangendo,	scongiurando,	chiesero	che
lor	si	aprissero,	e	si	desse	riposo	al	cadavere	del	lor	capitano,	del	lor	padre,	del	loro	fratello	colà
dov'era	risorto	a	vita	di	spirito.	E	i	cittadini	acconsentirono.	Apriron	le	porte,	ricevettero	il	morto
con	grande	onore.	Le	campane	suonavano	a	stormo;	preti	e	signori,	ricchi	e	poveri
accompagnavano	processionalmente.	Il	vescovo	cantò	la	messa	funebre,	lui.	Ma	ecco	che,	quando
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fu	finita	ogni	cerimonia,	quando	si	fu	per	alzare	la	bara,	il	morto	ne	saltò	fuori.	Com'egli	era
armato,	così	erano	tutti	i	suoi,	che	erano	entrati	in	città	e	in	chiesa	in	sua	compagnia.	Avevan
nascosto	corazze	e	spade	sotto	le	cappe.	Fecero	infinita	strage.	I	primi	ad	avere	mozzato	il	capo
furono	il	vescovo	e	il	conte	compare.	Poi,	usciti	di	chiesa,	misero	a	ruba	la	città;	poi	la	campagna.
Non	seppero,	se	non	dopo	compita	l'opera,	che	la	città	non	era	Roma.	Tornarono	di	dove	eran
venuti;	e	io	non	ve	ne	avrei	discorso	sin	qui,	se	l'avvenimento,	che	può	anche	non	essere	in	tutto
vero,	non	mostrasse	le	qualità	principali	e	costanti	della	stirpe,	sinchè	durò	intatta:	nessuna	più
temeraria,	più	astuta,	più	crudele	al	bisogno,	più	soverchiatrice	e	più	ingorda	di	essa.
Come	e	perchè	cotesto	sciame	di	corsari	uscisse	dalla	terra	natìa	e	si	spandesse	da	per	tutto,	è
facile	intendere;	si	trovavano	troppi	a	casa,	e	la	casa,	per	giunta,	era	povera.	Tedeschi	di	stirpe,	e
certo	cacciati	dalla	spinta	di	altre	genti	o	della	stessa	loro	famiglia	o	di	diversa	in	quella	estrema
penisola,	dovevano	forse	ricordare	con	desiderio	le	spiaggie	perse	da	secoli.	E	vi	ritornavano	con
desiderio.	Ma	non	vi	ritornavano	quali	n'erano	partiti.	Nella	nuova	lor	patria	il	fragore	dei
ghiacciai	e	il	tono	delle	valanghe,	durante	la	lunga	notte	polare	rischiarata	soltanto	dalla	fiamma
sparsa	dall'aurora	boreale;	il	muggire	dell'onde	sbattute	dalla	tempesta	sulle	spiaggie	cavernose
dei	seni	di	mare,	le	folte	e	scure	selve,	e	la	state	che	scoppia	a	un	tratto,	e	riveste	le	roccie	e	le
creste	dei	monti	della	betula	odorosa	e	verde,	mentre	il	sole	sale	sempre	più	alto	e	gitta	i	suoi
arcobaleni	sulle	cascate	spumanti;	e	il	bagliore	dei	raggi	che	si	riflettono	dai	campi	di	ghiaccio,	e
la	luce	verdognola,	cangiante,	che	ne	riempie	le	grotte	cristalline,	destavano	nei	lor	petti	una
meraviglia	mesta	e	pensosa.	Tutta	la	lor	credenza	religiosa	n'era	colorita	e	formata.	L'universo	si
figuravano	fosse	colmato	tutto	dall'albero	dell'esistenza,	il	frassino	Yggdrasil,	che	vien	su	del	Nifl,
il	regno	dei	morti.	A'	suoi	piedi	sgorga	gorgogliando	la	fonte	del	Mimer,	e	laggiù	nel	regno	buio
stanno	a	sedere	tre	Norne,	tre	Parche,	sorelle,	l'età	passata,	la	presente	e	la	futura,	che	ne
innaffiano	le	radici	e	filano	i	fili	dei	fati	umani.	L'impero	della	terra	è	diviso	tra	gli	Asi,	i	buoni
Iddii,	che	rappresentano	la	luce	e	il	calor	della	state,	e	gli	Iotuni,	mostri	giganteschi,	che	figurano
il	gelo,	la	tenebra,	la	tempesta	di	neve.	Quegli	abitano	in	su	nell'Asgard;	questi	in	giù,	al	buio
nello	Iotum.	Principale	tra	gli	Asi	è	Odino,	il	signore	del	cielo	e	della	terra,	cogli	occhi	di	foco;	il
padre	degli	uccisi	in	battaglia,	che	gli	accoglie	presso	di	sè	nel	Walhalla.	E	v'era	altri	Asi	appena
meno	potenti.	E	non	mancava	loro	il	conforto,	cui	niente	oltrepassa,	la	compagnia	della	donna;
Frigga,	moglie	di	Odino,	Freya,	la	dea	tutelare	dell'amore,	Iduna,	la	custode	dei	pomi	di	cui	gli
Asi	vivono	in	una	giovinezza	eterna,	divinatrice	del	futuro.	Ma	a	cotesti	benefici	Iddii	stanno	di
contro	i	perversi,	mostri	terribili:	il	lupo	Feuris,	il	serpente	Midgard,	e	Hel.	Come	padre	degli	Asi
fu	Allfadur,	così	degli	Iotuni	fu	Loki.	Padre	e	figliuoli,	Odino	vinse	e	variamente	punì;	ma	quando
il	bellissimo	Baldur,	figliuolo	di	Odino	e	di	Frigga,	morì,	la	fortuna	degli	Asi	cominciò	a	declinare.
Aveva	pur	presentito	la	madre	che	sarebbe	morto!	Aveva	chiesto	a	tutti	gli	elementi,	a	tutti,	a
tutte	le	creature,	a	tutte,	di	non	recargli	danno:	e	l'avevan	giurato.	Pure	quel	furbo	di	Loki	le
trasse	di	bocca,	che	una	sola	creatura,	una	sola,	non	l'aveva	giurato:	un	arboscello,	il	vischio.	E
Loki	persuase	il	cieco	Hodur	di	colpire	Baldur	con	un	rametto	di	vischio.	E	il	bellissimo	Baldur
cadde	a	terra	spento;	e	Nanna,	la	moglie,	che	si	struggeva	per	lui	di	un	infinito	amore,	lo	seguì.	E
la	stessa	sorte	toccherà	agli	Asi	tutti,	il	giorno	che	perirà	la	terra;	dovranno	dileguarsi	e	sparire,
nel	crepuscolo	degli	Dii.	Tre	inverni,	non	interrotti	da	nessuna	state,	si	seguiranno	l'un	l'altro;	si
ottenebrerà	il	sole;	una	sciagura	incalzerà	l'altra;	per	l'intiero	mondo	infurierà	la	guerra.	Surtur,
il	principe	del	fuoco,	verrà	da	mezzogiorno	a	passo	a	passo;	il	cielo	si	fenderà;	e	attraverso	le	suo
fenditure	gli	spiriti	del	fuoco	irromperanno.	Sotto	i	lor	passi	il	ponte	del	cielo	rovinerà.	Nel
settentrione	il	lupo	Feuris	si	sprigionerà	dalla	sua	catena.	La	nave	Negilfari,	tratta	dalle	unghie
dei	morti,	sarà	condotta	dal	gigante	Hymir	verso	Oriente,	e	di	quivi	si	avvicinerà	l'esercito	dei
cattivi	spiriti,	menati	da	Loki.	I	giganti	di	ghiaccio	e	il	cane	dell'inferno	Garmer	s'affretteranno	al
ritrovo.	Tutti	converranno	nelle	pianure	Oscornar.	Ed	ecco	il	custode	del	cielo	Heimdall	soffiar
nel	suo	corno;	e	gli	Dii	marciare	a	battaglia,	e	tutti	gli	eroi	seguirli,	quanti	ne	son	periti	dal
principio	dei	tempi.	Il	frassino	Yggdrasil	vacilla,	divelto	dalle	radici.	L'aquila	gigantesca	divora
crocidando	i	cadaveri	dei	caduti;	il	serpente	Midgard,	divincolandosi,	vien	fuori	dal	mare
sputando	veleno.	Thor,	sì,	l'uccide;	ma	l'uccisore	alla	sua	volta	è	soffocato	dal	veleno	vomitato	dal
suo	nemico.	Feuris	ingoia	Allfadur,	ma	anch'egli	muore.	Loki	e	Heimdall	si	trucidano	l'un	l'altro.
Gli	astri	si	spengono;	fiamme	dissolvono	la	compagine	della	terra.	E	la	terra	si	sprofonda	nel
mare;	ma	dal	mare	una	nuova	terra	emerge;	gli	Asi	si	destano	da	morte,	e	con	loro	sorge	un
uman	genere	ringiovanito.
Vi	parrà,	che	in	questo	intreccio	di	fantasie	cosmogoniche	e	religiose	nulla	vi	sia	di	cui	ci	si	giovi.
Nulla,	di	certo;	forse	vi	avrete	raccolto	qualche	eco	di	racconti	già	uditi,	stranamente	confusi	con
invenzioni	nuove;	ma	ciò	al	soggetto	nostro	non	preme.	Al	soggetto	nostro	preme	osservare	che,
come	le	religioni	sogliono,	anche	questa	dei	Vikingi	o	dei	Norvegi	era	atta	ad	aprirne	gli	spiriti	e
lasciarli	spaziare	più	in	là	e	più	in	su,	a	metter	loro	davanti	il	contrasto	del	bene	e	del	male;	ad
arricchirli	di	qualche	idealità	avvivatrice.	Difatti,	se	gli	abbiamo	visti,	i	Vikingi,	astuti	e
soperchiatori,	pure	non	era	sola	la	preda	che	li	allettava	a'	pericoli,	bensì	ancora	gli	abbagliava	la
gloria,	com'essi	la	intendevano,	la	vaghezza	del	nuovo.	«Chi	vuole»,	dicevano,	«col	suo	coraggio
acquistare	gloria,	deve	persino	innanzi	a	tre	nemici	non	trarsi	indietro;	soltanto	avanti	a	quattro
può	fuggire	senza	vergogna.»	E	il	premio	che	s'aspettavano,	era,	dopo	morte,	il	banchettar	con
Odino	lassù	e	con	quanti	altri	eroi	erano	morti	prima	o	dopo.	Nè	volevano	la	battaglia,	la	morte,
priva	di	canto.	Le	corti	dei	principi,	dei	capi,	le	navi	stesse,	mentre	scorrevano	il	mare,	eran
piene	dei	lor	cantori,	gli	Scaldi,	ai	quali	spettava	celebrare	nei	versi	le	imprese	dei	valorosi.
Nessuna	persona	più	accetta	di	loro	nei	palazzi	dei	grandi.	Cantavano	poesie	loro,	poesie	di	loro
antecessori	avanti	ad	essi.	Ne	ricevevano	in	ricambio	ricchi	doni.	I	cortigiani	avevano	obbligo
d'imparare	a	mente	i	versi	cantati	e	diffonderli.	Non	tutto,	vedete,	nei	paesi	e	nei	tempi	barbari	è
men	civile	che	nei	paesi	e	tempi	civili.
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Così	vaghi	di	glorie	e	di	avventure	accrebbero	la	loro	e	la	nostra	cognizione	della	terra.	Nel	861
Nadodd	fu	gettato	da	una	terribile	tempesta	sulle	coste	di	una	terra	ignota;	la	chiamò	come	la
vide,	terra	di	neve,	ne	tornò	sgomento	della	natura	selvaggia,	in	mezzo	a	cui	s'era	visto;	ma	uno
svedese,	Gardar	Svafarson,	vi	approdò	da	capo	più	tardi	e	la	chiamò	Gardarsholm,	isola	di
Gardar.	Altri,	cacciati	o	da	timori	o	da	speranze	o	da	voglia	di	libero	vivere,	scoversero	l'Islanda,
Ingolfshodi;	traevano	il	nome	o	dal	proprio	loco	o	dalla	natura	visibile.	Nè	qui	si	fermarono.	Verso
la	fine	del	decimo	secolo	Eirek	il	rosso,	sbandito	dalla	patria	per	un	omicidio,	allestì	una	nave
gigantesca	col	disegno	di	veleggiare	verso	mezzogiorno;	non	mosse	solo,	ma	accompagnato	da
audaci.	Nel	982	vide	distendersi	dinanzi	a	lui	una	lunga	costa,	coronata	da	un	ghiacciaio;	non
sostò	nè	mutò	rotta;	sinchè	non	ebbe	incontrata	una	regione,	che	per	essere	di	state	verdeggiava
tutta	e	la	chiamò	Groenlandia,	e	vi	chiamò	altri.	Fra	questi	un	Bjarni,	in	un	viaggio	con	una
propria	nave,	si	trovò	una	volta	a	vagare	molti	giorni	e	notti	senza	sapere	dove	fosse.	Da	molti
giorni	non	vedeva	il	sole,	quando	gli	si	mostrò	una	terra,	che	nè	a	lui	nè	a'	suoi	compagni	parve	la
Groenlandia.	Non	vi	si	ancorò;	navigò	più	oltre;	e	dopo	due	giorni	e	due	notti	gli	sorsero	davanti
due	strisce	di	costa,	delle	quali	la	seconda	mostrava	grandi	monti	di	ghiaccio.	E	neanche	qui	si
sentì	invogliato	a	sbarcare;	avanzò;	e,	menato	via	da	un	forte	libeccio,	scoverse	dopo	quattro
giorni	una	quarta	terra	e	vi	discese.	Quivi	trovò	il	padre	Herjulf,	che	senza	sua	saputa	vi
dimorava,	e	accolto	lietamente,	vi	rimase	il	resto	della	vita.	Che	terre	erano	queste?	L'ultima,	si
congettura	fosse	la	costa	del	Massachusetts;	la	seconda,	la	Nuova	Scozia;	la	terza,	non	è	ben
chiaro;	forse	il	nuovo	Fundland.	Così	avrebbero	rinvenuto	l'America	un	cinque	secoli	e	più	prima
di	Colombo,	se	gli	uomini	vedessero	davvero	le	cose,	prima	di	esser	maturi	a	vederle	e	a
giovarsene.	Nè	Bjarni	restò	poi	solo.	Un	Leif,	figliuolo	di	quell'Eirek,	scoperse	il	Labrador	e	rivide
la	Nuova	Scozia,	che	chiamò	Terra	del	vino	poichè	vi	abbondavano	rigogliose	le	viti;	nel	792	vi
tornò	il	fratello	Thorwald,	e	pose	la	sua	sede	in	quella	che	fu	poi	chiamata	isola	di	Rhode;	e	se	ne
spiccò	per	spiare	il	paese	verso	settentrione,	ma	fu	viaggio	funesto.	Giunto,	si	crede,	alla
montagna	di	Gurnet	nel	golfo	di	Plymouth,	l'uccisero.	Ed	altri	seguirono;	ma	questi	bastano	a
mostrare	un	aspetto	di	questa	indole	Vikinga,	il	più	adatto	a	spiegare	la	loro	azione	sul	mondo.
Giacchè	i	Vikingi	amavano	di	uscire	di	casa	e	andare	a	risiedere	persino	in	regioni	ignote	e
selvaggie,	come	non	avrebbero	sentita	la	voglia	di	prender	dimora	in	regioni	relativamente	civili
alle	cui	spiaggie	approdavano	o	per	i	cui	fiumi	s'internavano?	Una	delle	prime	di	queste	era	la
Francia	nella	sua	costa	settentrionale,	lì	dove	era	a	quei	tempi	chiamata	Neustria.	Risalivano	la
Senna:	bruciavano	a	dritta	e	a	manca.	Parigi	gli	attirava.	Vi	penetrarono	nel	857;	ne	bruciarono
le	chiese:	ne	misero	a	ruba	le	case:	la	città	si	riscattò	a	denaro,	ma	v'eran	rimasti	cinque	anni.
Ventotto	anni	dopo	vi	tornarono	forti	di	settecento	navi.	Il	fiume	n'era	ricoperto	per	un	tratto	di
due	miglia.	Ma	la	città,	istruita	dalle	precedenti	invasioni,	s'era	afforzata.	Fu	variamente,
gagliardamente	attaccata,	ma	anche	gagliardamente	difesa.	Così	l'anno	dopo.	Come	alla	battaglia
di	Regillo,	Castore	e	Polluce	erano	apparsi	in	aiuto	a'	Romani,	così	a'	Parigini	venne	in	aiuto	tutto
un	esercito	celeste.	Il	capo	dei	Vikingi	stanco	accondiscese	ad	andar	via	per	denaro;	gliene	fu
dato:	andò.	Ma	non	tutti	i	suoi	lo	seguirono;	parecchi	restarono;	e	ritentarono	gli	assalti.	Nè	si
mossero,	sinchè	Carlo	il	Grosso	non	si	fu	avvicinato	con	un	esercito,	non	già	per	usarlo	a	cacciarli
via	colla	forza,	ma	per	pagare	la	ritirata	anche	a	questi.	Eran	rimasti	dieci	mesi;	ma	non	perchè	
Parigi	avea	lor	resistito,	se	ne	tornavano	a	casa.	Anzi	si	spandevano	per	le	regioni	a	settentrione
di	Parigi,	e	vi	si	stanziavano.	Già	nel	principio	del	decimo	secolo	la	popolazione	v'era	di	Vikingi	in
gran	parte.	Anzi	la	difendevano	contro	altri	Vikingi,	meglio	che	i	Franchi	non	avevano	fatto
contro	loro.	Nel	911	un	Rollo,	o	Rollone,	—	uomo	di	tale	corporatura	che	non	c'era	cavallo	che	lo
reggesse,	ond'era	costretto	ad	andare	sempre	a	piedi,	sicchè	ne	aveva	avuto	soprannome	di
camminatore,	—	chiese	a	Carlo	il	Semplice	licenza	di	stabilirvisi	addirittura,	e	l'ebbe.	Così	quella
parte	di	Neustria	che	i	Vikingi	occuparono	con	lui,	mutò	nome,	e	si	chiamò	quind'innanzi
Normandia;	giacchè	i	Vikingi	eran	detti	altresì	Northmen,	uomini	del	Nord,	o,	come	noi	diciamo,
senza	più	intendere	il	nome,	Normanni.
La	cessione	di	quel	tratto	di	terra	lungo	la	Senna	dall'Epta	e	dall'Eure	al	mare	non	fu	fatta	da
Carlo	volentieri:	ma	l'arcivescovo	di	Rouen	non	potette	ottenere	da	Rollone	a	miglior	patto	che	si
ritirasse	dai	confini	della	Borgogna,	dov'era	giunto,	e	vi	aveva	vinto	il	Duca.	Già	questo	patto,
così	duramente	imposto,	mostra	in	quali	condizioni	fosse	allora	la	Francia.	Mentre	i	Normanni	la
disertavano	a	settentrione,	facevan	peggio	i	Saraceni	a	mezzo	giorno.	La	debolezza	del	Principe,
l'indisciplina	e	l'insubordinatezza	dei	grandi,	la	mala	sicurezza	di	tutti	vi	avevano	disciolto	ogni
ordine.	La	leggenda	—	quella	stessa	che	l'Ariosto	ha	verseggiata	—	fece	poi	di	tutti	i	Carli	della
dinastia	Carolingia,	dal	Magno	al	Semplice,	uno	solo;	e	dei	Normanni	e	dei	Saraceni	un	sol
popolo,	i	Pagani;	sicchè	questi	e	non	quelli	fu	cantato	ponessero	l'assedio	a	Parigi.	Una	storia
piena	di	confusione	e	di	disordine	fu	dalla	leggenda	confusa	e	disordinata	peggio.	Ma	Rollone
sapeva	chi	egli	era,	e	che	forza	sarebbe	stata	la	sua.	Quando	in	Saint-Clair	venne	a	colloquio	con
Carlo,	gli	porse	la	mano,	ed	essendoglisi	fatto	segno,	che	dovesse	baciargli	il	piede,	vi	si	ricusò.
Dette	però	ordine	a	un	Normanno	di	farlo	in	sua	vece;	e	questi	tirò	tanto	in	su	il	piede	del	Re,	che
lo	gittò	rovescioni	per	terra.	Ecco	come	il	nuovo	nasce,	e	tratta	il	vecchio;	è	insolente	di	sua
natura.
Intanto	i	Vikingi,	i	Normanni,	i	Pagani	bianchi,	Fiun	Gail,	i	Pagani	neri,	dubh	Gail,	i	Madjus,
com'eran	variamente	chiamati	da	popolazioni	cristiane	o	musulmane,	s'eran	già	cominciati	a
convertire	al	cristianesimo.	Il	loro	sentimento	religioso	non	era	forte:	come	prima	non	s'eran	mai
proposto	di	propagare	la	fede	di	Odino,	così	parvero	abbracciare	la	fede	di	Cristo	piuttosto	per
ragion	politica,	che	per	salvare	le	anime.	L'arcivescovo	di	Rouen	riuscì	a	battezzare	Rollone	e	i
suoi	seguaci,	e	Rollone	mutò	il	nome	in	Roberto.	A	ogni	modo	nè	la	fede	mutata	nè	la	nuova	sede
assicurata	e	tranquilla	tolse	ai	Normanni	l'antica	voglia	di	vagare	per	mare	e	per	terra	in	cerca	di
nuove	avventure.	Una	di	queste	ci	preme.
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Nel	quinto	secolo	d.	C.	un	cittadino	di	Siponto,	la	Manfredonia	di	ora,	ai	piedi	del	Gargano,	ebbe
tanta	grazia	da	Dio,	che	in	una	grotta	non	discosto	dalla	cima	del	monte	vide	l'arcangelo	Michele,
quel	medesimo	che,	nella	battaglia	coll'angelo	Lucifero,	lo	incalzò	per	modo	colla	spada	di	fuoco
da	precipitarlo	addirittura	in	inferno.	L'8	maggio	493	l'arcangelo	apparve	di	nuovo	al	vescovo	di
Siponto	Lorenzo	e	gli	ordinò	che	dedicasse	quella	grotta	a	lui.	Fu	fatto;	e	maravigliosa
accoglienza	trovò	il	nuovo	culto	in	tutto	l'Occidente.	In	Normandia	gli	fu	consacrata	una	cappella
presso	Avranches,	su	una	roccia	bagnata	dal	mare,	e	ogni	anno	un	infinito	numero	di	pellegrini	vi
accorreva	a	venerare	l'arcangelo.	Era	naturale,	che	in	molti	sorgesse	il	desiderio	di	peregrinare
al	proprio	luogo	in	cui	era	apparso,	al	luogo	che	la	pietà	dei	fedeli	aveva	arricchito	di	doni,	ed	era
perciò	diventato	preda	a	vicenda	di	Longobardi,	di	Saraceni,	di	Greci.	Vi	si	poteva	passare	chi
volesse	andare	in	Terra	Santa:	e	questo,	il	maggiore	dei	pellegrinaggi,	non	era	stato	mai	smesso.
Covava	negli	animi	per	Terra	Santa	il	foco	che	divamperà	di	lì	a	un	secolo.
Ora,	un	Normanno	dei	principali,	Gisalberto	Butterico,	poco	oltre	il	1000,	s'avviò	pellegrino	al
Gargano.	Non	lasciava	la	patria	senza	cagione;	aveva	ucciso	il	visconte	Guglielmo,	seduttore	di
una	sua	figliuola;	voleva	scansare	la	pena	che	Riccardo	II,	il	terzo	successore	di	Rollone,	gli
avrebbe	di	certo	inflitta,	poichè	portava	amore	all'ucciso.	Menava	seco	i	suoi	quattro	fratelli,
Rainulfo,	Asclittino,	Osmundo	e	Rodolfo,	e	altri	compaesani,	di	molti.	Bisogna	accennare,	nelle
mani	di	chi	stesse	a	quei	tempi	la	regione	che	costoro	attraversavano.
Quanta	parte	dell'antica	popolazione,	vissuta	qui	mentre	l'Impero	Romano	durò,	scampasse	agli
strazi	delle	invasioni	barbariche,	non	si	può	dire;	e	neanche	se	e	quanti	Goti	sopravvivessero	alle
guerre	e	alle	conquiste,	Bizantina	prima,	Longobarda	poi.	Certo	alla	popolazione	Romana	più	o
meno	numerosa	e	alla	gente	gota,	s'erano	oramai	sovrapposti	Longobardi,	Greci,	Saraceni.	Questi
ultimi	cacciati	sin	dal	916	dal	loro	nido	al	Garigliano,	dove	erano	rimasti	asserragliati
trentaquattro	anni,	non	avevano	mai	smesso	di	molestare	l'una	o	l'altra	parte	del	territorio
napoletano,	ma	non	erano	riusciti	a	stabilirvisi;	occupavano,	sì,	a	riprese	città	persino	importanti,
ma	combattuti	da	indigeni,	da	Greci,	da	Longobardi,	non	vi	duravano;	però,	restano	tuttora	—	nè
tutti	sulle	spiaggie	—	nomi	di	luoghi	che	li	ricordano	e	attestano	una	più	o	meno	lunga	dimora.
Venivano	per	lo	più	dalla	Sicilia,	già	conquistata	da	essi	via	via	a	cominciare	dalla	prima	metà	del
nono	secolo,	o	di	più	lontano,	dall'Africa,	e	trovavano	alleati	nelle	discordie	cristiane,	alimentate
dal	numero	dei	principati	Longobardi,	dalla	condizione	incerta	e	mutevole	dei	possessi	Greci,
dalle	ambizioni	e	dalle	ingordigie	di	tutti:	e	tra	tutti	e	più	legittime,	ma	non	meno	disordinatrici,
le	gelosie	di	più	di	un	comune,	rivendicatosi	o	desideroso	di	rivendicarsi	a	libertà.	Già,	quanto	a'
principati	Longobardi	dopo	morto	Pandolfo	Capodiferro	nel	981,	il	ducato	di	Benevento	si	era
disciolto	da	capo	in	tre;	un	ducato	di	Benevento,	sminuito,	un	principato	di	Capua	e	uno	di
Salerno.	Dal	primo	s'eran	distaccate	altresì	le	contee	dei	Marsi	e	di	Chieti,	che	prima	gli	erano
appartenute,	ed	avevan	già	fatto	parte	del	Ducato	di	Spoleto.	Dalla	spiaggia	del	Tirreno	i	dominî
di	questi	principati	si	distendevano	entro	terra	sino	alle	falde	del	Gargano	e	alla	catena
Appennina:	ma	qui	si	trovavano	a	contesa	coi	Greci,	che,	possedendo	la	spiaggia	Adriatica,	e,	di
giunta,	la	Calabria,	gli	affrontavano	da	Oriente	e	da	Mezzogiorno.	E	a'	principali	Longobardi	il
possesso	stesso	della	spiaggia	Tirrena	era	interrotto	da	ducati	minori,	il	cui	magistrato	supremo
era	elettivo,	e	che	riconoscevano	una	cotal	sovranità	preeminente	all'imperatore	di
Costantinopoli;	quantunque	l'elezione	non	uscisse	di	solito	da	una	famiglia,	e	la	preminenza
imperiale	fosse	diventata	in	tutto	una	forma	vuota	di	effetto.	Tali	erano	Gaeta,	Napoli,	Amalfi,
Sorrento.
D'altra	parte	i	Greci	avean	diviso	il	lor	tema	d'Italia	come	lo	chiamavano	per	ricordo	dell'antico
potere,	in	due	governi:	quel	di	Puglia	e	quel	di	Calabria;	e	davano	nome	di	Catopano	al
governatore	del	primo	—	o	che	questo	sia	una	corruttela	di	capitano	o	che	voglia	dire	sopra	tutto,
—	di	Stratego	a	quel	del	secondo.
Felice,	come	vedono,	condizione	di	popolo	doveva	essere	questa;	ma	peggio	di	una	realtà	così
intricata	e	violenta	doveva	aduggiarlo	un'ombra.	Due	secoli	prima,	papa	Leone	III,	coi	suffragi	del
popolo	di	Roma,	aveva,	a	parer	suo,	ritornato	in	vita	l'impero	Romano	nella	persona	di	Carlo
Magno,	incoronandolo	e	segnandolo	colle	sue	mani	di	sacerdote.	Una	confusione	di	idee	aveva
dato	motivo	a	una	creazione	siffatta;	e	le	tenne	dietro	una	gran	confusione	di	fatti.	Chi	guardi	al
successo,	potrebbe	sospettare,	che	appunto	il	Papato	sperava	di	pescare	nel	torbido;	ma	queste
astuzie	a	lunga	vista	sono	per	lo	più	congetture	vane.	Bisogna	cercare	il	motivo	del	Papa	in
tutt'altro,	e,	certo,	in	ciò,	che	l'Impero	restaurato	da	Roma	per	le	mani	del	sacerdozio	si	sarebbe
surrogato	all'impero	di	tutt'altra	origine	che	s'intitolava	da	Bisanzio,	e	sarebbe	stato	del
sacerdozio	Romano	e	della	sua	primazia	un	appoggio	continuo	e	sicuro.	A	ogni	modo	quell'impero
d'Occidente,	rinnovato	prima	nei	Franchi,	e	trasmesso	da	quello	ai	Tedeschi,	pretendeva	diritti
almeno	su	tutte	le	terre	già	appartenute	all'impero	Romano,	finito	nel	476.	Ma	a	quali	diritti?	Non
si	sapeva,	e	il	Papa	lo	sapeva	meno	di	tutti.	Certo,	a	quelli,	che	secondo	il	suo	vigor	d'animo	e	di
braccio,	ciascun	imperatore	avesse	saputo	mantenere,	esercitare	o	rinnovar	colla	spada.	Intanto,
nelle	provincie	di	cui	parliamo,	questa	mal	definita	autorità	imperiale	era	riconosciuta	dai	ducati
Longobardi;	mentre	era	sconosciuta	dai	minori	ducati	e	dai	Greci,	che	avevano	una	loro	propria
autorità	imperiale,	la	Bizantina.
Quando	quei	Normanni	venivano,	appunto	queste	due	autorità	imperiali	eran	per	cozzare	di
nuovo;	e	contro	la	Bizantina	cozzavano	già	i	popoli	delle	Puglie.	Pare	che	di	tutti	cotesti	reggitori
i	peggiori	fossero	i	Greci;	giacchè	erano	anche	i	più	civili,	e	quando	al	mal	volere	e	alla	possa
s'aggiunge	l'argomento	della	mente,	nessun	riparo,	dice	ancora	Dante,	vi	può	far	la	gente.	Melo	e
il	suo	cognato	Datto,	due	cittadini	Baresi,	erano	a	capo	di	molto	popolo	insorti	contro	essi	nel
1009;	ma	davanti	al	catapano	Bizantino,	venuto	da	Costantinopoli	con	molto	esercito,	non	avevan
potuto	tenere	il	campo,	e	s'eran	dovuti	rinchiudere	in	Bari;	poi	Bari	stessa	fu	presa;	ed	essi
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fuggirono	a	mala	pena,	e	s'ebbero	a	ricoverare	Melo,	in	Capua,	Datto	in	Monte	Cassino.
Benedetto	VIII,	un	Papa	dei	buoni,	eletto	nell'anno	stesso	che	vide	la	sconfitta	di	cotesti	due
patrioti,	li	favoriva;	com'egli	cacciò	i	Saraceni	da	Luni,	così	avrebbe	voluto	cacciare	i	Greci	dalla
spiaggia	Adriatica.	A	questa	impresa	gli	parvero	buono	aiuto	quei	Normanni	nominati	dianzi.	Gli
si	erano	presentati	in	Roma;	egli	aveva	assolto	Butterico	dell'omicidio	commesso.	Le	lor	persone
aitanti,	le	lor	sembianze	guerriere	gli	davano	luogo	a	sperar	bene.	Gli	mandò	a	Melo:	e,	questi,
raccolto	di	nuovo	un	esercito,	riaccese	la	guerra.	Il	1017	egli	e	i	Normanni	vinsero	nel	maggio	il
catapano	Andronico,	ma	ne	furono	sconfitti	nel	giugno;	non	però	per	modo,	che,	se	ebbero	a
desistere	dal	marciare	a	Bari,	non	potessero	persistere	a	conquistar	terre	più	a	settentrione,
nella	Puglia,	e	sconfiggere	alla	loro	volta	un	catapano	Contoleone	venuto	di	fresco.	Seguirono
altre	zuffe;	la	contesa	finì	per	allora,	come	un'altra	più	celebre,	a	Canne.	Quivi,	nel	1018,
l'esercito	di	Melo,	di	cui	i	Normanni	erano	il	principal	nerbo,	e	l'esercito	Bizantino,
un'accozzaglia	di	assoldati	di	nazioni	barbare,	anzichè	di	Greci,	—	e	v'era	persino	dei	Russi,	che
si	batterono	meglio	di	tutti,	—	comandata	da	Basilio	Botojanne,	si	affrontarono.	A'	Normanni	non
bastò	il	valore	smisurato	per	vincere;	il	numero	li	soverchiò.	Molti	rimasero	morti	nella	battaglia:
chi	fu	fatto	prigione;	altri	si	rifugiarono	presso	duchi,	e	conti	Longobardi.	Melo	corse	a	Bamberga
a	chiedere	soccorso	ad	Enrico	II	imperatore.	Trovò	alla	corte	di	questo	anche	il	Papa	e	il
normanno	Rodolfo.	L'imperatore	dette	a	Melo	per	cominciare	il	titolo	di	Duca	di	Puglia,	non
potendo	dargli	la	Puglia	stessa:	ma	Melo	nell'aprile	del	1020	morì.	Il	Papa	tornò	a	Roma:	Rodolfo
restò	aspettando.	E	l'Imperatore	per	parte	sua	aspettava	d'avere	composte	le	cose	in	Germania,
dove	anch'egli	aveva	un	suo	proprio	ribelle,	per	fare	la	spedizione	d'Italia;	giacchè	i	progressi	dei
Bizantini,	vincitori	a	Canne,	erano	tali	da	mettere	l'autorità	imperiale	in	pericolo	di	restare	nel
mezzogiorno	senza	terre	che	la	riconoscessero,	e	minacciavano	persino	il	Papa	in	Roma.	Nel
1021	Enrico	II	fu	in	grado	di	scendere	nel	suo	regno	d'Italia.	Celebrato	il	Natale	in	Ravenna,	se
ne	spiccò	dividendo	il	suo	esercito	in	tre	parti,	l'una	comandata	da	lui,	le	altre	due	da	due
arcivescovi.	Dei	duchi	Longobardi	uno	solo	gli	era	rimasto	fedele,	Landolfo	V	di	Benevento;	punì
gli	altri	due;	Pandolfo	cacciò	da	Capua,	e	installò	in	sua	vece	un	altro	Pandolfo,	Conte	di	Teano;	a
Guaimaro	di	Salerno	chiese	il	figliuolo	in	ostaggio.	Poi	prese	a	gran	fatica	Troja,	—	città	poco
innanzi	fondata	da	Greci	con	questo	vanitoso	nome;	—	e	infine	si	risolvette	a	tornarsene	a	casa.
La	peste	gli	decimava	l'esercito,	sorte	comune	degli	eserciti	forestieri	nell'Italia	meridionale	per
più	secoli.	Se	non	gli	disfacevano	gli	uomini,	li	disfacevano	le	febbri.	Dei	Normanni	altresì	tornò
in	patria	la	maggior	parte;	ma	molti	restarono.	E	sopratutto	restò	l'impressione	del	lor	valore
nella	fantasia	dei	popoli	che	gli	avevano	visti	combattere,	come	in	essi	stessi	quella	del	paese	in
cui	avevan	combattuto,	e	perso	e	vinto	battaglie.	Non	avevan	potuto,	di	certo,	in	quella	prima
prova,	appropriarselo,	ma	se	fossero	stati	più,	pensavano,	l'avrebbero	fatto;	ed	era	terra	grassa	e
promettente.	Intanto,	i	duchi	e	i	principi	Longobardi	si	ripartirono	tra	di	sè	quelli	che	non
andaron	via.	Servivano	come	soldati	di	ventura	alle	lor	guerre	reciproche.	Le	quali	nessuno,
credo,	narrerà	mai	tutte;	e	io	non	ne	narrerò	nessuna.	Chè	tutta	questa	non	è	storia,	ma	stoppa.
Preme	soltanto	ricordare	che	a	un	Normanno	valoroso,	per	nome	Rainulfo,	il	Duca	Sergio	di
Napoli,	nel	1029,	dette	una	sua	figliuola	per	moglie,	la	vedova	contessa	di	Gaeta,	e	per	dote	un
territorio	tra	Napoli	e	Capua,	la	Contea	di	Aversa.	Nel	bel	mezzo	dei	suoi	possessi	il	conte
Rainulfo	elevò	un	castello.	Così	un	primo	Normanno	si	stabilì,	si	afforzò,	mise	radici.
Signori,	se	v'è	storia,	la	quale	provi	che	gli	uomini	fanno	le	cose,	e	non	le	cose	gli	uomini;	e	che
dottrine	molto	recenti	le	quali	disperdono	la	persona	umana	nell'ambiente	in	cui	vive,	son	false,	è
quella	che	io	v'ho	narrata	sinora	e	sto	per	narrarvi;	giacchè	si	vede	la	mano	dell'uomo,	per	il
volere	e	l'arbitrio	che	la	dirige,	fazionarla	essa.	Nel	Cotentin,	in	Normandia,	non	lontano	da
Coutances	in	quello	ch'è	ora	il	dipartimento	della	Manica,	viveva	un	cavaliere,	Tancredi	di
Altavilla.	Ebbe	due	mogli:	l'una,	Moriella,	gli	dette	cinque	figliuoli,	Guglielmo,	Drogone,	Umfredo,
Goffredo,	Serlone;	l'altra,	Trasenda,	sette,	Roberto,	Mangero,	Guglielmo,	Alfredo,	Umberto,
Tancredi,	Ruggero.	La	sostanza	famigliare,	non	che	bastare	ai	figliuoli,	appena	bastava	al	padre.
E	il	padre	dette	a	ciascuno	una	spada	e	un	cavallo;	e	gli	mandò	con	Dio;	cercassero	per	il	mondo
gloria	e	fortuna.	I	tre	primi,	Guglielmo,	ch'ebbe	soprannome	Braccio	di	ferro,	Drogone	e	Umfredo
giunsero	verso	il	1038	alla	corte	del	giovine	Guaimaro	di	Salerno,	succeduto	al	padre,	che	aveva
già	prima	adoperato	guerrieri	Normanni.	Avevan	condotti	seco	trecento	cavalieri.	Presero
servizio	coll'imperatore	greco	Michele,	che	voleva	ritogliere	la	Sicilia	agli	Arabi.	Fecero	questo
patto:	avrebbero	ricevuto	in	compenso	metà	della	preda	e	della	terra.	E	da	prima	l'impresa
riusciva;	quel	Guglielmo	faceva	prodigi:	ma	Giorgio	Maniace,	il	generale	greco,	non	teneva	il
patto.	Sicchè	i	tre	figliuoli	di	Tancredi	si	partirono	da	lui	in	collera,	e	venuti	sul	continente,
cercarono	prender	vendetta	dei	Greci.	Al	che	furono	aiutati	da	un	Arduino	Longobardo,	anch'egli
offeso	da	Maniace,	e	dal	conte	Rainulfo	d'Aversa.	La	guerra	cominciò	nel	1041,	e,	per	difesa	che	i
Greci	facessero,	dovettero	pure	abbandonare	a'	Normanni	e	ad	Arduino	quasi	tutte	le	città
possedute	da	loro,	e	il	Gargano	per	giunta.	Nel	1042	i	Normanni	elessero	a	lor	capo	Guglielmo
Braccio	di	ferro,	e	questi	già	si	chiamò	Conte	di	Puglia;	e	della	nuova	contea	si	lasciò	investire	da
Guimaro	di	Salerno	e	da	Rainulfo	di	Aversa;	dei	quali	il	primo,	diventato	molto	potente,	si	fece	in
questa	congiuntura	Principe	Duca,	e	il	secondo	s'ebbe	il	Gargano	e	i	dintorni.	Ad	Arduino	spettò,
secondo	i	patti,	la	metà	degli	acquisti.	Dodici	altri	Normanni,	che	Rainulfo	aveva	messo	insieme
con	Guglielmo	a	capo	dell'impresa,	ottennero	ciascuno	un	particolar	dominio.	Questi	accordi
conclusero	in	Melfi,	che	sarebbe	rimasta	città	comune	a	tutti.
Guglielmo	morì	nel	1046;	i	Normanni	gli	elessero	a	successore	il	fratello	Drogone;	e	Guimaro	ne
confermò	la	scelta.	Davvero	di	dove	questi	traesse	il	diritto	d'investire	e	di	confermare,	non	si
vede:	ma	egli	s'era	impossessato	di	Amalfi	e	di	Capua,	e	aveva	fatto	d'un	suo	fratello	il	Duca	di
Sorrento,	e	come	aveva	dato	in	moglie	a	Guglielmo	la	figliuola	di	questo,	così	dava	in	moglie	a
Drogone	la	figliuola	sua.	Una	minor	forza,	dunque,	cercava	nella	ricognizione	d'una	forza
maggiore,	la	ricognizione	del	diritto	suo;	e	forse,	questa	maggior	forza	del	Duca	di	Salerno
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ritrovava	la	sua	legittimità	propria	e	quella	degli	altri,	nell'autorità	imperiale	che	aveva
inizialmente	investito	lui.	Del	che,	però,	non	si	sarebbe	mostrato	persuaso	l'imperatore	Enrico	III,
quando	nel	1047	venne	in	Campania:	giacchè	lo	costrinse	a	render	Capua	al	principe	spossessato
e	a	rinunciare	al	titolo	di	Duca.	Invece	investì	di	sua	mano	Drogone	e	Rodolfo,	succeduto	a
Rainolfo	di	Aversa	e	suo	nipote.
Così	la	casa	dei	Normanni	s'allarga;	ma	per	ora	son	dominî	distaccati	i	loro;	cresciuti	sì	di
numero,	ma	sconnessi.	E	ora,	una	inimicizia	inaspettata	scoppia.	I	primi	Normanni	eran	venuti
coll'assenso	del	Papa;	ma	ora	lor	diventa	avversa	la	politica	papale.	Leone	IX,	Papa	sin	dal	1048,
non	poteva	di	certo	prevedere,	ch'essi	avrebbero	costituito,	accanto	allo	Stato	della	Chiesa,	uno
Stato	forte:	il	che	al	papato	non	è	mai	piaciuto;	e	ora	vedeva,	che	eran	già	più	forti	di	quanti
principi	e	popoli	esistevano	prima	di	loro	nello	Stato	attiguo.	Forse,	anzi	certo,	neanche
l'Imperatore	li	gradiva,	come	quelli	che	non	avevano	aspettato	l'investitura	sua	per	intitolarsi
Conti:	e	tra	l'Imperatore	ed	il	Papa	correvano	allora	intelligenze	strette.	A	ogni	modo	il	pomo
della	discordia	parve	fosse	Benevento.	L'Imperatore	aveva	fatto	dono	al	Papa	di	questa	città;	ma
del	territorio	di	essa	n'aveva	investito	Drogone.	Così	il	primo	ducato	Longobardo	pagava	la	pena
di	aver	parteggiato,	alla	calata	dell'Imperatore,	per	i	Greci	contro	lui	ed	il	Papa.	E	Drogone,
quanto	a	sè,	avrebbe	ben	voluto	che	i	suoi	Normanni	non	facessero	danno	ai	cittadini;	ma	non
eran	facili	a	tenere	a	segno.	Entravano	in	città,	e	la	taglieggiavano	e	in	ogni	altra	maniera	la
offendevano.	Drogone,	non	che	essere	in	grado	d'impedirlo,	fu	ucciso	lui	a	tradimento	in	una
chiesa,	mentre	Leone	IX	raccoglieva	un	esercito	contro	di	lui.	La	campagna	che	seguì,	ebbe
questa	fine	che	il	Papa,	quantunque	si	collegasse	con	Argiro,	—	un	figliuolo	di	Melo,	che	mutata
parte	più	volte,	era	riuscito	a	diventar	Catapano	Bizantino	e	a	ritogliere	Bari	a'	Normanni,	—	il
Papa,	dico,	fu	vinto	e	fatto	prigione	presso	Civitella,	il	18	giugno	1053.	Non	mai	prigioniero	fu
fatto	segno	di	maggiori	onori;	ma	in	compenso	dovette	a'	vincitori	accordare	la	signoria	della
Puglia,	della	Calabria	e	della	Sicilia.	Di	dove	gli	veniva	il	diritto	di	dare	roba	non	sua?	Questo
diritto	papale	di	dare,	come	si	accordava	col	diritto	imperiale	di	dare?	Non	se	lo	chiedevano.
Andava	negli	spiriti	sorgendo	e	radicandosi	l'idea	di	una	doppia	autorità	universale,	senza	che
insieme	sorgesse	nessun	preciso	concetto	dei	limiti	tra	le	due,	o	che	l'una	su	ciò	consentisse
coll'altra.
Umfredo,	fratel	di	Drogone	e	suo	successore	alla	contea	di	Puglia,	e	Riccardo,	Conte	di	Aversa,
avean	capitanato	i	Normanni	in	questa	felice	impresa.	Intanto	era	disceso	di	Normandia	un	altro
dei	fratelli	di	Umfredo;	però	del	secondo	letto,	Roberto.	Questi	più	alto	della	persona,	che	la	più
parte	dei	suoi	compagni	di	Normandia,	colla	bionda	capigliatura	disciolta,	largo	di	spalle,	voce
sonora	e	imperiosa,	pareva	nato	a	comandare;	e	di	fatti	col	valore	smisurato	congiungeva	una
qualità,	non	meno	necessaria,	l'astuzia;	onde	appunto	ebbe	soprannome	Guiscardo.	Visse	più	anni
piuttosto	da	bandito	che	da	cavaliere,	—	se	le	due	parole	a	quei	tempi	avevano	diverso	senso,	—
in	un	castello	di	san	Marco,	a	mura	di	legno,	non	lontano	da	Bisignano,	in	provincia	di	Cosenza.
Di	quivi	si	calava	a	far	preda,	occupando	con	agguati	città	o	assalendo	cittadini	e	forestieri.
Drogone	il	fratello	glielo	aveva	donato,	e	insieme	concessogli	il	diritto	di	conquistarsi	la	Calabria.
Un	altro	Normanno,	un	Girardo,	gli	offrì	una	sua	zia	in	moglie	e	dugento	cavalieri	in	aiuto.
Roberto	accettò	tutto,	zia	e	cavalieri;	e,	chiesto	licenza	a	Drogone,	sposò	Alderade,	che	così	si
chiamava	la	zia.	Così	uniti	si	assoggettarono	gran	parte	del	paese.	Intanto	nel	1055	moriva
Umfredo,	e	lasciava	figliuoli	in	età	non	adatta	al	comando.	Il	principio	di	eredità	non	era	già	così
prevalso	come	fece	poi;	si	sceglieva	il	successore	nella	famiglia;	ma	non	era	già	ammesso	che	il
principato	si	dovesse	necessariamente	trasmettere	di	padre	in	figliuolo	o	figliuola.	Sicchè	i
Normanni	elessero	Roberto	a	successore	di	Umfredo;	e	Roberto,	senza	darsi	pensiero	d'essere
designato	dal	padre	morente	a	tutore	del	figliuol	minorenne	Abelardo,	nominò	sè	Duca	di	Puglia	e
di	Calabria.	Nicolò	II	glielo	confermò;	e	il	Guiscardo	gli	si	obbligò	a	difender	la	Chiesa.	Fu	più
difficile	ottener	l'obbedienza	dei	Baroni:	nè	gli	costò	poco	o	breve	sforzo.	Così	si	costituì	tra	i
Normanni	un	principato	già	grosso:	ma	quella	conferma	chiesta	a'	Papi,	e	ottenuta,	di	un
possesso	acquistato	con	le	armi,	che	pareva	investirlo	di	diritto,	in	realtà	lo	rendeva	vacillante	e
gli	scalzava	la	base	di	diritto	proprio.
E	si	vide	subito.	Ho	nominato	dianzi	un	Riccardo	Conte	di	Aversa.	Pure,	a	Rainulfo	era	succeduto
Rodolfo:	come	ora	invece	di	questo	è	conte	Riccardo?	In	un	semplicissimo	modo,	parrebbe;
Rodolfo	era,	bensì,	morto	nel	1047;	ma	Riccardo	non	ne	era	il	figliuolo.	Egli	era	bensì	cognato	del
Guiscardo	e	nipote	di	Rainulfo;	ma	non	eran	titoli	questi	che	rendessero	il	suo	titolo	alla	contea
migliore	di	ogni	altro.	Però	nessuno	più	bello	di	lui;	nessuno	di	più	gentile	aspetto;	nessuno
cavaliere	più	ardito.	E	a'	Normanni	questi	eran	titoli	che	superavano	ogni	altro.	E	l'elessero.	Se
non	che	egli	era	in	carcere;	ve	l'aveva	gittato	Drogone	per	punirlo,	dopo	averlo	vinto,	della	gran
molestia	che	dava,	battagliando,	a	vicini	e	a	lontani.	Ora,	doveva	per	prima	cosa	uscirne.
Guaimaro	glielo	ottenne;	ma	non	appena	Conte	Riccardo	si	vide	padrone	di	Aversa,	volle
conquistar	Capua.	E	ci	riuscì	nel	1058	malgrado	i	Capuani.	E	così	finì	il	secondo	ducato
Longobardo.
Nè	qui	Riccardo	si	fermò.	Un	suo	genero	e	vassallo	Guglielmo	di	Monstarola	gli	si	ribellò,	e	si
rifugiò	da	papa	Alessandro	II	e	lo	riconobbe	a	suo	signore.	Riccardo	mosse	nel	1066	contro	Roma
stessa	e	osò	intimare	guerra	al	Papa.	E	il	Papa	ricorse	per	aiuto	a	re	Errico	di	Germania,	che	fu
poi	Errico	IV,	l'Errico	di	Canossa,	ancor	sedicenne.	Il	Re	non	si	mosse;	però	il	suo	scudiere,	Duca
Goffredo	di	Lorena	e	di	Toscana,	fece	sua	la	causa	del	Papa.	Ma	poichè	nè	Goffredo	si	sentiva
abbastanza	forte	per	mettere	alla	ragione	Riccardo,	nè	Riccardo	era	abbastanza	sicuro	di	potergli
resistere,	fu	conclusa	una	pace.	E	qui	si	vede	come	la	potenza	dei	Papi	s'intromettesse	già	tra	i
Baroni	del	paese	vicino	e	si	facesse	fomite	di	ribellioni	e	guarantigia	di	ribelli.
La	potenza	dei	Papa	era	sul	crescere,	anzi	per	raggiungere	il	sommo	dei	suoi	ideali	e	delle	sue
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speranze:	che	già	Ildebrando,	quel	meraviglioso	uomo	che	nel	1073	divenne	lui	Papa	e	si	chiamò
Gregorio	VII,	governava	sin	da	Vittore	II,	cioè	da	diciotto	anni,	la	Chiesa.	E	nella	sua	mente	piena
d'ardore,	di	coraggio	e	di	costanza	aveva,	secondo	la	inclinazione	e	la	scienza	dei	tempi,	maturato
il	concetto,	che	la	Chiesa,	indipendente	nella	sua	azione,	nei	suoi	dignitari,	nei	suoi	beni	da	ogni
autorità	imperiale	o	regia,	dovesse	sola	esser	fonte	di	tutto,	e	soprapporsi	a	tutto,	come	autorità
ch'essa	era,	proveniente	senza	intermezzo	da	Dio.	Non	mai	era	stata	tentata	rivoluzione	maggiore
di	questa;	e	più	disperata	di	riuscita	nella	integrità,	almeno,	del	suo	disegno.	Poniamo	che	il
Papato	ne	avesse	il	diritto,	dove	avrebbe	trovato	la	forza	sufficiente	a	incuterne	il	rispetto?	Era
un	disegno	squilibrato,	ma	in	questo	squilibrio	necessario	tra	l'ideale	sognato	e	il	reale	resistente
fu	l'attrattiva	sua.
Però	prima	di	vederlo	codesto	uomo	smisurato	apparir	sulla	scena	nostra,	—	la	minore,	del	resto,
delle	scene	in	cui	apparve,	—	dobbiamo	ricordare	la	maggior	impresa,	che	intanto	Roberto
compiva.	Un	altro	suo	fratello	era	giunto,	nel	1057,	da	Normandia,	il	minore	di	tutti,	Ruggero,
con	tre	sorelle,	per	giunta,	e	la	madre.	Anch'egli	bell'uomo	e	da	far	colpo;	se	non	superava
Roberto	in	valore,	lo	superava	in	bontà	di	cuore	e	amabilità	di	tratto.	Da	prima,	ebbero	i	due
fratelli	qualche	dissapore;	poi,	nel	1060,	Roberto	si	risolvette	a	dare	al	fratello	il	comando	di	una
parte	del	suo	esercito,	e	commettergli	la	conquista	definitiva	della	Calabria.	Insieme	posero
l'assedio	a	Reggio:	e	la	città,	quantunque	si	difendesse	bravamente,	fu	presa.	E	così	Roberto	era
giunto	all'estremo	punto	della	penisola;	ma	egli	era	già	stato	dal	Papa	investito	dell'isola	di
rimpetto.	Ruggero	non	ne	era	in	minor	desiderio	di	lui.	La	Sicilia	era	allora	in	mano	dei	Saraceni,
che	v'avevano	posto	piede	nel	827,	più	di	due	secoli	innanzi,	e	l'avevan	tolta	ai	Greci,	che	l'avean
tolta	ai	Goti,	come	questi	a'	Romani,	e	i	Romani	di	nuovo	a'	Greci	e	a'	Fenicii,	e	gli	uni	e	gli	altri,
rivaleggiando,	ai	Siculi	indigeni	o	piuttosto	venuti	d'Italia;	e	chi	sa	a	qual	altro	popolo	questi
invasori	primissimi	l'avranno	sottratta!
L'impresa	fu	tentata	prima	da	Ruggero	solo	nel	settembre	del	1060,	seguito	da	non	più	di
dugento	cavavalieri.	Mal	riuscita,	fu	ritentata	nel	febbraio	del	1061	da	lui	e	da	Roberto	insieme,
sollecitati	da	un	Saraceno	due	volte	infedele.	Non	la	narrerò,	quantunque	sia	piena	d'interesse;	e
mi	contenterò	di	dire,	che	Palermo,	città	che	durante	il	dominio	Saraceno	era	diventata	la
principale	dell'isola,	dopo	resistito	a	fortissimi	attacchi,	si	arrese	nel	1072.	La	Chiesa	vi	surrogò
la	Moschea,	come	due	secoli	prima	la	Moschea	vi	aveva	surrogata	la	Chiesa:	ma	come	nella
prima	mutazione	non	erano	stati	esterminati	i	Cristiani	e	Greci,	così	ora	nella	seconda	non	furono
esterminati	i	Maomettani	e	Saraceni.	Anzi	questi	rimasero	numerosi	nell'isola,	e	diventarono	per
soprappiù	istrumento	e	forza	di	governo	ai	principi	Normanni	e	Svevi.	Però,	per	quanto	la
tolleranza	meriti	lode,	se	anche	si	prescinda	da'	fini	politici,	anzichè	morali	che	la	dettarono,	se
nelle	vicende	che	seguirono	i	Maomettani	ebbero	gran	parte	a	mantenere	il	regno	ai	principi
Normanni	e	Svevi,	si	può	dubitare	se	la	prevalenza	lasciata	talora	a'	Musulmani	nel	governo	e
nell'esercito,	giovasse	a	dar	solidità	allo	Stato	che	i	Normanni	crearono	e	gli	Svevi	ereditarono.
Colla	presa	di	Palermo	non	fu	tutta	compita	l'occupazione	dell'isola	nè	questa	tranquillata	tutta.
Ma	oramai	la	conquista	e	la	pacificazione	erano	un	processo	sicuro;	e	dei	Greci,	dei	Longobardi,
—	come	vi	si	chiamavano	tutti	gl'Italiani,	—	dei	Saraceni	che	non	fossero	tornati	in	Africa,
degl'indigeni	si	sarebbe	a	mano	a	mano	fatto	un	popolo	solo;	giacchè	è	propria	qualità	delle	isole
il	macerare	insieme	le	stirpi	che	le	abitano,	anche	se	molte	e	diverse.	Intanto	i	due	fratelli,	per
principiare,	presero	tra	loro	quest'accordo,	che	sarebbero	loro	appartenuti	in	comune,	metà	per
uno,	Palermo,	Messina	e	Val	Demone	nel	settentrione	dell'isola;	e	a	Ruggiero	la	metà	delle	altre
regioni	dell'isola	o	conquistate	o	tuttora	da	conquistare;	e	l'altra	metà	insieme	al	lor	nipote
Serlone	e	ad	un	altro	parente	degli	Altavilla,	Arisgoto	di	Pozzuoli.	Non	era	combinazione	da
durare	un	pezzo.	Serlone,	del	resto,	un	valoroso,	a	breve	andare	morì	ucciso	con	perfidia	da	un
Saraceno;	Ruggiero	ne	piangeva;	Guiscardo	gli	gridò:	«Piangere,	si	conviene	alle	donne;	agli
uomini	vendicarsi.»	Questo	tratto	dipinge	la	diversa	natura	dei	due.
E	Roberto	e	Ruggiero,	aumentati	ciascuno	di	potere,	crebbero	altresì	di	titoli.	Ruggiero,	già
Conte	di	Calabria	sin	dal	1062,	quantunque	la	possedesse	solo	a	metà	con	Roberto,	s'intitolò
altresì	Conte	di	Sicilia	e	vi	rimase	a	finir	la	conquista;	l'altro,	Roberto,	al	suo	titolo	di	Duca	di
Puglia	e	di	Calabria,	—	perchè	il	Conte	di	Sicilia	apparisse	vassallo	con	questo	secondo	titolo,
come	lo	era	con	quello	di	Conte	di	Calabria,	—	aggiunse	l'altro	di	Duca	di	Sicilia	e	tornò	sul
continente.	Quivi,	nel	1071	egli	aveva,	dopo	lungo	assedio,	ritolto	Bari	a'	Greci;	ma	gli	bisognò,
tornato	da	Palermo,	riconquistare	Trani,	e	rimettere	a	dovere	i	Baroni	ribollenti	sempre,	come
quelli	che	venuti	uguali	in	Italia,	non	vedevano	perchè	dovessero	omaggio	e	obbedienza	a	un	di
loro,	quale	era	Roberto,	e	neanche	al	più	nobile	di	tutti	nella	regione	natia.	Allora	tumultuavano,
perchè	Roberto	voleva	che	facessero	la	dote	alla	sua	figliuola	che	andava	sposa	a	Ugo	margravio
d'Este.	Continuava	così	Guiscardo	ad	elevarsi	colle	parentele.	L'anno	innanzi	ne	aveva	sposata
un'altra	all'imperatore	d'Oriente.
E	ingrossava	insieme	lo	Stato.	Sin	dal	1058	aveva	con	un	pretesto	repudiata	Alderade,	la
compagna	de'	suoi	poveri	anni,	e	chiesta	in	moglie	a	Gisolfo	Principe	di	Salerno	la	sorella
Sigelgaite,	donna	di	alto	animo,	che	nelle	imprese	del	marito	prese	non	piccola	parte.	Tre	virtù,
dice	un	cronista,	erano	in	lui:	ricchezza,	chè	nessuno	era	più	ricco;	pietà,	che	nessuno	era	più
pio;	cavaliere,	che	nessuno	era	più	cavaliere;	e	tre	virtù	in	lei,	nobiltà	di	sangue,	bellezza	di	forme
e	intelligenza	di	spirito.	Il	fratello	ne	accordò	la	mano	per	paura;	ma	l'esser	diventato	cognato	di
Guiscardo	non	lo	salvò.	Chè	questi	nel	1078	gli	tolse	colle	insidie	e	colle	armi	il	Principato	di
Salerno	e	lo	sbandì.	Aveva	già	nel	1073	occupato	con	improvviso	assalto	Amalfi,	e	tra	le	due	date
Sorrento.	Così	il	terzo	ducato	Longobardo	cadeva;	e	insieme	con	esso	due	dei	ducati	minori.
E	colla	fortuna	gli	cresceva	l'ardire.	Quando	l'ultimo	duca	di	Benevento	morì	nel	1078	senza
figliuoli,	si	rifecero	vive	le	pretensioni	opposte	del	Papa	e	dei	Normanni	sulla	città.	Il	Guiscardo,
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che	fidava	per	le	sue	nelle	armi,	vi	pose,	senz'altro,	l'assedio.	Ma	il	Papa,	ch'era	Gregorio	VII,
aveva	anch'egli	un'arme	sua,	molto	affilata	a	quei	tempi:	lo	scomunicò.	Il	Guiscardo	non	si	sentiva
nella	guerra	contro	il	Papa	confortato	dal	consenso	de'	suoi;	il	fratello	Ruggiero	si	profondeva	in
attestazioni	di	devozione	al	Papa;	Riccardo	di	Capua,	ammalato	per	modo,	che	morì	nell'anno,	gli
chiedeva	l'assoluzione,	e	restituiva	alla	Chiesa	tutto	il	mal	tolto.	Il	Guiscardo	scese	a	patti.	Nel
giugno	del	1078	Papa	e	Duca	vennero	a	colloquio	in	Aquino.	Il	Duca	si	riconobbe	vassallo	del
Papa	e	promise	di	difenderne	i	possessi	contro	chi	si	sia;	e	il	Papa	lo	investì	per	vessillo	—	il	che,
si	dice,	fu	fatto	per	la	prima	volta	—	dei	ducati	di	Puglia,	di	Calabria,	di	Sicilia,	di	Salerno,	di
Amalfi,	a	patto	che	ne	pagasse	censo.	Così	si	confermò	tra	il	Papa	e	i	Normanni	e	i	lor	successori,
se	ne	avrebbero	avuti,	una	relazione,	che	già	s'è	vista	nascere;	e	che	lungo	quasi	tutta	la	storia
della	monarchia,	di	cui	vi	espongo	l'origine,	sarà	gravida	di	guai.
Papa	Gregorio	non	era	per	sè	nemico	ai	Normanni.	L'impresa	di	Sicilia,	come	impresa	di	Cristiani
contro	a	Musulmani	e	intesa	a	render	l'isola	ai	primi,	gli	andava,	di	certo,	a	genio.	Era	un	caso	di
quel	ripiglio	di	spirito	cristiano,	che	già	si	vedeva	da	più	anni	in	Ispagna,	e	che	in	breve	avrebbe
divampato	nelle	Crociate.	D'altronde,	egli	ritrovava	nei	Normanni	una	forza	incomoda	forse
perchè	molto	vicina,	ma	anche,	perchè	molto	vicina,	adatta	a	prontamente	soccorrerlo	contra
l'autorità	imperiale,	tra	la	quale	e	la	papale	imperversava	più	che	mai	la	guerra	per	la	libertà
della	collazione	dei	beneficî	ecclesiastici,	così	ostinatamente	pretesa	da	una	parte,	così
ostinatamente	negata	dall'altra.	Nel	1078	Errico	IV	si	andava	già	rilevando	dalla	umiliazione
subita	a	Canossa	due	anni	innanzi,	e	i	fatti	andavano	provando	che	la	vittoria,	quivi	ottenuta	da
Gregorio,	non	era	stata	in	realtà	tanta	quanta	era	parsa.	In	questa	rete	di	circostanze	confuse,
certo	il	meglio	era	per	Gregorio	e	il	Guiscardo	di	ritornare	amici;	e	perchè	a	Guiscardo	avrebbe
dovuto	parere	fantastico	lo	sperare	che	Gregorio	avrebbe	finito	col	coronare	lui	imperatore
d'Occidente	in	Roma?
Intanto	meditava	diventarlo	in	Oriente.	Gliene	dava	occasione	questo,	che	la	sua	figliuola	Elena,
maritata	nel	1097	a	Costantino,	figliuolo	primogenito	di	Michele	VII,	era	stata	rinchiusa	in	un
monastero	da	un	Niceforo	Botoniate,	che,	impossessatosi	di	Costantinopoli,	aveva	fatto	prigione
lei,	il	marito,	il	suocero,	già	per	opera	di	altri	sbalzato	dal	trono.	Il	Guiscardo	mosse	con	una	gran
flotta	a	liberar	la	figliuola,	a	buttar	giù	Niceforo,	a	metter	sul	trono	dei	Comneni	non	quel	povero
Michele,	ma	sè.	Gregorio	VII	ve	l'incoraggiava.	Prese	Corfù;	pose	l'assedio	a	Durazzo	in	Albania;
ma	non	vi	entrò	che	nel	febbraio	del	1082;	chè	prima	ebbe	a	vincere	nell'ottobre	del	1081	una
sanguinosa	battaglia.	I	Greci	eran	venuti	ad	affrontarlo	comandati	da	un	Comneno,	Alessio,	che
già	aveva	scacciato	Niceforo	e	s'era	alleato	coi	Veneziani,	perchè	sciogliessero	l'assedio	di
Durazzo	da	mare,	mentr'egli	l'avrebbe	sciolto	da	terra.	Alla	vittoria	del	Guiscardo	aveva	avuta
una	piccola	parte	Sigelgaite:	colla	lancia	levata	ricacciava	nelle	file	dei	combattenti	i	guerrieri
fuggenti	di	Puglia.	Ma	Alessio	non	s'era	sgomento;	raccoglieva	nuove	forze	a	difesa.	E	i	Baroni	di
Puglia,	sempre	insofferenti	del	giogo,	minacciavano	allearsi	con	lui	contro	il	lor	duca;	e	Gregorio
oramai	implorava	da	Roma	che	ritornasse,	venisse	in	soccorso	della	Chiesa	minacciata.	Difatti
Errico	non	cessava	di	creargli	antipapi,	e	nel	1081	discendeva	armato	in	Italia.	Anche	qui	un'altra
donna	difendeva	principalmente	Gregorio,	Matilde	di	Toscana,	la	gran	Contessa.	Il	Guiscardo	si
persuase	che	gli	bisognava	ritornare	in	Italia;	però,	non	ismise	il	disegno	di	un	impero	normanno
di	Oriente;	lasciò	a	compierlo	Boemondo,	l'unico	figliuolo	avuto	da	Alderade.	L'impresa	infine
fallì.	Il	Guiscardo	tornato	nelle	Puglie	ebbe	prima	a	reprimervi	insurrezioni	di	Baroni;	poi	a
correre	in	aiuto	al	Papa.	Errico	aveva	occupato	Roma	nel	1084;	s'era	fatto	incoronare	imperatore
da	un	suo	Papa;	aveva	tratto	il	popolo	dalla	sua;	e	Gregorio	s'era	dovuto	rinchiudere	in	Castel
Sant'Angelo.	Guiscardo	nel	maggio	s'accostò	a	Roma	con	un	esercito	di	seimila	cavalli	e
trentamila	fanti;	l'imperatore	fuggì.	Entrato	in	città	non	senza	pericolo,	ne	fece	scempio:	le	rovine
di	Roma	sono	in	gran	parte	opera	sua.	Gregorio	liberato	lo	seguì	al	suo	ritorno	nelle	Puglie,	e
andò	a	morire	il	25	maggio	1085	a	Salerno.	Dette	a	sè	morendo	questa	testimonianza	ch'egli
avesse	amato	la	giustizia	e	odiato	l'iniquità,	e	perciò	morisse	esule.	Che	si	risichi	di	morire	esule,
amando	la	giustizia,	è	vero;	ma	ch'egli	avesse	amato	la	giustizia	sempre,	è	forse	men	vero.
A	breve	andare	lo	seguì	il	Guiscardo,	un	uomo	di	ferro	dietro	l'altro.	Egli	aveva	ripigliato	il	suo
disegno	dell'impero	di	Oriente.	Nel	settembre	del	1084	era	ripartito	da	Brindisi	con	una	flotta	di
centoventi	navi;	conduceva	seco	i	suoi	tre	figliuoli	Boemondo,	Ruggiero	e	Guido.	Fece	rotta	per
Corfù;	ebbe	a	difendersi	contro	la	flotta	veneziana	che	gl'impediva	il	passaggio;	pure	approdò	e
riconquistò	l'intera	isola.	Si	proponeva	di	marciare	contro	Costantinopoli	nella	primavera	del
1085.	Ma	ecco	che	nei	dintorni	di	Corfù	lo	coglie	una	febbre	così	micidiale	che	n'è	ucciso	in	pochi
giorni,	il	17	luglio	1085.	Sigelgaite	ne	raccolse	il	cadavere	in	una	nave;	e	sbattuta	dalla	tempesta,
salvò	a	mala	pena	sè	e	il	morto.	Pure,	venuta	infine	a	spiaggia,	ne	seppellì	il	cuore	ed	i	visceri	ad
Otranto;	il	corpo	imbalsamato	nella	chiesa	della	Santa	Trinità	di	Venosa,	dov'erano	già	i	fratelli	di
lui.	Esercito	e	flotta	tornarono,	ma	come	quello	era	stato	grandemente	scemato	dalla	peste,	così
questa	fu	dalla	bufera.
Roberto	Guiscardo	fu,	certo,	uno	dei	più	grandi	uomini	del	suo	tempo	e	fondò	la	potenza
normanna.	Ma	v'ho	detto	via	via,	dove	fossero	le	magagne	di	questa	potenza;	e	n'avete	potuto
vedere	infine	un'altra;	nata	da	avventure,	resta	troppo	passionata	di	avventure.	Egli	lasciava	un
solo	fratello,	Ruggiero;	di	Alderade	un	figliuolo,	di	Segelgaite	due.	Aveva	nominato	erede	il	primo
dei	due	ultimi,	Ruggiero.	Fu	nuova	magagna.	Ruggiero	non	aveva	forza	d'animo	e	di	sangue	pari
al	padre,	e	la	successione	gliela	contese	Boemondo.	Nel	1088,	Ruggiero,	il	conte	di	Calabria	e	di
Sicilia,	lo	zio	li	rappattumò:	Ruggiero	sarebbe	stato	il	Duca	di	Puglia;	Boemondo	avrebbe	ritenuto
una	parte	di	Calabria,	Taranto,	Otranto	e	alcune	altre	terre.	In	più	altre	occasioni	Ruggiero	zio
venne	in	aiuto	a	Ruggiero	nipote	per	confermargli	lo	stato	contro	ribellioni	incessanti	di	Baroni	o
di	città.	Nel	1091	gli	conquistò	Capua,	contro	il	popolo,	che	n'aveva	cacciato	Riccardo	II,
succeduto	a	Giordano,	figliuolo	di	Riccardo	I.	Il	nipote	gli	accordò	in	compenso	quella	metà	di
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Palermo	e	di	altre	città	che	aveva	ereditata	da	suo	padre	Roberto.	Così	Ruggiero	zio	rimaneva
solo	padrone	dell'isola	di	Sicilia	e	della	inferiore	Calabria,	il	cui	possesso	aveva	unito	nelle	sue
mani	prima.	E	la	conquista	della	Sicilia	aveva	compito	in	quello	stesso	anno	colla	reddizione	di
Val	di	Noto;	v'eran	bisognati	trent'anni.	S'era	d'allora	in	poi	o	prima	cominciato	a	chiamare	il
Gran	Conte;	e	di	ogni	vincolo	di	vassallaggio	della	contea	di	Sicilia	al	Ducato	di	Paglia	non	fu	più
parlato.	Bramoso	di	gloria	e	di	possanza	tentò	in	quello	stesso	anno	l'impresa	di	Malta,	non	per
appropriarsela,	ma	per	liberare	i	molti	prigionieri	cristiani	che	i	Saraceni	vi	tenevan	rinchiusi.
Pacificato	il	paese	soggetto	a	lui	e	al	nipote,	al	che	bisognò	all'uno	e	all'altro	riprovarsi	ancora
più	volte,	morì	nel	1101,	anch'egli,	come	il	Guiscardo,	a	70	anni.
Non	era	stato,	a	me	pare,	minor	uomo	di	lui.	Non	men	valoroso	nè	meno	uomo	di	guerra,	aveva
sortito	natura	più	intellettuale	e	gentile.	Una	cronista,	Anna	Comneno,	dice	di	lui,	ch'egli	parlasse
con	una	grazia	meravigliosa;	avesse	concetti	rapidi	e	profondi:	si	mostrasse	sempre	gaio,	affabile
a	tutti.	Un	tratto	suo	basti	di	allorchè	egli	stava	ritentando	l'impresa	di	Sicilia.	Aveva	ripassato	lo
stretto	con	dugentocinquanta	cavalieri,	quando	gli	giunse	notizia	di	una	persona	giunta	per	lui	in
Calabria.	Era	Giuditta	figliuola	del	Conte	di	Grentemesnil,	che	discendeva	dai	duchi	di
Normandia.	Ruggiero,	che	aveva	appena	trent'anni,	si	era	già	qualche	anno	innanzi	innamorato
della	fanciulla.	Ed	ora	essa	memore	di	lui	e	ricordata	da	lui,	se	n'era	venuta	in	Calabria	colla	sua
sorella	Emma.	Il	Conte	non	fu	più	visto	nel	campo;	corse	all'amata	subito.	E	la	sposò	in	Mileto
con	splendide	feste,	quantunque	fosse	tuttora	povero	lui.	L'amava	molto	allora,	e	l'amò	molto
sempre;	pure	non	s'indugiò	troppo	con	lei;	ritornò	dall'amata	ai	nemici.	Giuditta	gli	premorì	di
molti	anni;	gli	era	premorto	altresì	giovanissimo	un	figliuolo	Guglielmo:	e	otto	anni	prima,	con
infinito	dolor	suo,	un	altro	figliuolo	Giordano.	Morta	Giuditta,	egli	aveva	sposato	una	Eremburge
figliuola	del	Conte	di	Mortone,	e	dopo	morta	questa,	nel	1091,	un'Adelasia	figliuola	di	Bonifacio
Marchese	di	Monferrato,	della	quale	rimanevan	figliuoli	un	Simone	di	otto	anni,	un	Ruggiero	di
sei.	Sicchè	la	parte	dei	dominî	normanni,	meglio	composta	insieme	e	più	solida,	doveva	ora
essere	esposta	a	una	delle	più	difficili	prove,	la	reggenza	di	una	donna.	Pure	condotta	sino	al
1105	a	nome	di	Simone,	poi,	questo	morto,	a	nome	di	Ruggiero,	fu	reggenza	tranquilla;	il	che
prova	in	che	ferma	condizione	il	Gran	Conte	lasciasse	l'isola,	e	che	buona	e	intelligente	donna
fosse	Adelasia.	Nel	1112	Ruggiero	assunse	il	governo.	Egli	era	stato	allevato	con	cura,	tra	dotti
arabi	e	cristiani;	e	i	primi,	che	erano	allora	avanti	a	tutti	in	cognizione	di	scienze,	gliene	avevano
arricchita	la	mente.	Aveva	mostrato	per	tempo	un	vivace	spirito	e	un'insolita	voglia	d'imparare;
caritatevole	per	modo	che	nessuno	ricorreva	a	lui	invano.	Donava	tutto	il	denaro	che	si	trovava
addosso;	e	se	più	non	ne	aveva,	non	dava	requie	alla	madre	insino	a	che	non	ne	lo	provvedesse;
insieme,	indole	maschia,	guerriera,	e	già	vivente	il	padre,	soleva	dire	al	fratello	Simone:
«Lasciami	la	corona	e	le	armi	e	io	in	ricambio	ti	farò	Vescovo	o	Papa	di	Roma.»
Intanto	nel	1111	era	morto	così	Ruggiero	suo	cugino,	il	figliuolo	del	Guiscardo,	come	altresì
l'altro	figliuolo	Boemondo,	il	quale,	uno,	com'egli	fu,	degli	eroi	della	prima	crociata,	s'era	fondato
in	Antiochia	un	principato.	Al	primo	era	succeduto	il	figliuolo	Guglielmo:	al	secondo	anche	il
figliuolo,	chiamato	del	pari	Boemondo.	Le	condizioni	dei	possessi	dei	Normanni	sul	continente
erano	sin	dal	principio	del	secolo	tristi.	La	potenza	dei	duchi	sfatata,	e	scarsa	a	contenere	i
Baroni	impazienti	di	ogni	soggezione.	La	sovranità	eminente	del	papa	rimaneva	senza	efficacia
nelle	mani	dei	successori	di	Gregorio	VII,	Vittore	III	(1086-88),	Urbano	II	(1088-1098),	Pasquale
II	(1099-1117),	Gelasio	II	(1118),	Calisto	II	(1119-1123),	sbattuti	e	raminghi	essi	stessi.	Se	però
ad	altri	questo	era	male,	a	Ruggiero	di	Sicilia	era	bene.	Gli	dava	occasione	di	mescolarsi	delle
cose	del	continente,	come	aveva	fatto	suo	padre,	ma	con	più	frutto.	Già	nel	1121	era	passato	in
Calabria	con	un	esercito	e	aveva	abbattuto	castella	di	ribelli	e	ripreso	città;	sicchè	il	duca
Guglielmo	gli	fece	cessione	dei	suoi	diritti	eventuali	sul	paese.	Poichè	Boemondo	II	se	ne
rimaneva	in	Palestina	nella	sua	Antiochia,	nè	si	dava	cura	dei	suoi	stati	d'Italia,	Ruggiero	ne
prese	cura	lui	e	se	gli	appropriò.	Più	tardi	ricomprò	a	Guglielmo	di	Puglia	con	una	notevole
somma	di	denaro	il	diritto	di	successione	al	ducato,	nel	caso	che	morisse	senza	figliuoli.	E	il	26
giugno	del	1027	Guglielmo	morì	appunto	senza	figliuoli.	Ruggiero	che	in	quei	giorni
apparecchiava	una	spedizione	contro	i	Musulmani	di	Spagna	dopo	riuscitagliene	a	male	un'altra
contro	i	Musulmani	d'Africa,	desistette;	chè	trovò	di	maggiore	importanza	assicurarsi	il	possesso
del	ducato	di	Puglia,	al	quale	non	aveva	se	non	quel	tanto	di	diritto,	che	poteva	dargli	il	contratto
stipulato	con	Guglielmo.	Bisognava	l'assenso	dei	Baroni	e	delle	città,	e	prevedeva	che	in	quelli	e
in	queste	avrebbe	trovato	grandi	ripugnanze.	E	in	fatti	ne	trovò;	ma	più	colle	buone	che	colle
tristi,	più	colla	persuasione	che	colle	armi	le	vinse;	e	i	Baroni	delle	Puglie	e	delle	Calabrie	lo
proclamarono	Duca.
Il	che	non	piaceva	punto	a	papa	Onorio	II	succeduto	(nel	1124)	a	Calisto	II.	La	Germania,	divisa
in	sè	medesima,	non	dava	in	quel	momento	paura:	vi	spuntava	la	guerra	tra	guelfi	e	ghibellini.
D'altronde	nel	1125	Calisto	aveva	a	Vormazia	concluso	un	concordato	coll'imperatore	Enrico	V
circa	i	diritti	rispettivi	della	Chiesa	e	dell'Impero	nella	collazione	dei	benefizi	ecclesiastici;	un
componimento	equo,	parrebbe,	considerati	i	tempi,	ma	che	appunto	perchè	moderato,	s'attrasse	i
vituperi	di	chi	voleva	che	nulla	cedesse	la	Chiesa	e	di	chi	voleva	che	nulla	cedesse	l'Impero,	e	se
gli	attrae	tuttora	ai	giorni	nostri	da	chi	vuol	persuadere,	che	si	deva	ritenere	sconfitto	quello	dei
due,	che	non	ottenne	tutto.	Checchè	sia	di	ciò,	il	Papato	aveva	oramai	maggiore	agio	a	riguardare
alle	cose	del	mezzogiorno;	e	a	condurvisi	secondo	gli	interessi	propri.	I	quali	Onorio	credeva	che
fossero	chiaramente	questi:	impedire	che	troppo	grosso	Stato	si	costituisse	vicino	al	suo,
mantenere	in	condizione	di	vassallo	il	Ducato	di	Puglia.	Ora	Ruggiero	offendeva	l'uno	o	l'altro,
unendo	alla	Contea	di	Sicilia	tutti	i	possessi	normanni	del	continente,	e	intitolandosi	duca	di
Puglia	e	di	Calabria	da	sè,	anzi	mutando,	come	fece	appena	tornato	in	Sicilia	coll'assenso	dei
baroni	siciliani,	quello	di	Gran	Conte	in	quello	di	Duca	dell'Isola.	Non	bisognava	indugiare:
Onorio	II	si	recò,	quindi,	in	Capua	e	scomunicò	il	temerario;	Ruggiero	gli	mandò	ambasciatori	a
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calmarlo;	Onorio	glieli	rimandò	via.	E	venne	a	Troja	e	scomunicò	da	capo,	e	predicò	la	crociata
contro	di	lui,	e	condonò	i	peccati	a	tutti	quelli	che	avessero	preso	le	armi	contro	di	lui;	anzi
provocò	a	ucciderlo.	E	fece	meglio.	Convocò	i	Baroni,	e	chiese	loro,	con	infocate	parole,
d'insorgergli	contro,	e	n'ebbe	promessa	dai	più	potenti,	e	persino	da	Rainulfo	di	Alife	cognato	di
Ruggiero.	Nè	ad	altre	ambascierie	di	Ruggiero	dava	ascolto,	e	nemmeno	la	profferta	di
riconoscere	il	Ducato	di	Puglia	da	lui,	lo	piegò.	Già	questa	condotta	prudente	di	Ruggiero	mostra
che	forza	avessero	a	quei	tempi	armi	tanto	spuntate	oggi,	che	non	si	adopererebbero	senza	dar
cagione	di	riso.	Una	donna	venne	a	Ruggiero	in	aiuto,	una	donna	morta,	ma	santa.	Il	corpo	di
sant'Agata,	che	quel	Maniace,	nominato	dianzi,	aveva	rapito	da	Catania	e	portato	in
Costantinopoli,	un	prete	calabrese	e	un	francese	lo	riportarono	da	Costantinopoli	a	Catania
appunto	allora.	Poteva	una	santa	ritornare	nei	dominii	di	uno	scomunicato,	se	la	scomunica	fosse
stata	legittima	e	valida?	Di	certo,	no.	Il	disfavore	quindi,	che	dall'inimicizia	del	papa	proveniva	a
Ruggiero	nelle	menti	popolari,	fu	contrastato	e	dissipato	dal	favore	che	gli	dimostrava	una	santa.
E	Ruggiero	non	indugiò	a	giovarsi	dell'inaspettato	aiuto:	ripassò	lo	stretto,	nel	1028:	riconquistò
più	città,	ed	avanzò	sempre,	sinchè	si	trovò	di	fronte	all'esercito	del	papa	al	fiume	Bradano	nella
pianura	di	Pado	Petroso.	Mentre	i	due	avversari	esitavano	a	venire	alle	mani,	l'esercito	del	papa
si	dileguava:	poichè	s'era	al	colmo	della	state,	mal	tolleravano	le	fatiche	del	campo	soldati	e
Baroni.	Il	papa	vistosi	a	mal	partito,	senza	darsi	per	inteso	dei	Baroni,	che	aveva	attirati	a	così
brutto	gioco,	mandò	a	offrire	a	Ruggiero	che	l'avrebbe	rilevato	dalla	scomunica	e	investito	del
Ducato	di	Puglia	a	Benevento.	Accettato	con	gioia.	E	Onorio	si	ritrasse	verso	Benevento,	e
Ruggiero	seguì.	Ma	nella	città	questo	prudente	non	volle	entrare.	Dovette	il	papa	venirne	fuori,	e
presso	il	ponte	maggiore	compiere	l'investitura	solenne.
In	tutta	la	regione	che	fu	poi	il	Regno	di	Napoli,	si	reggeva	oramai	indipendente	dai	Normanni
solo	il	ducato	di	Napoli,	—	ducato	durato	500	anni,	molto	più	a	lungo	di	ciascuna	delle	dinastie
che	l'hanno	seguito;	—	giacchè	il	ducato	di	Gaeta	era	già	caduto	in	mani	normanne.	Non	era
legittima	aspettazione,	ragionevole	ambizione,	che	oramai	tutta	questa	regione	si	costituisse	a
regno,	e	il	duca	Ruggiero	diventasse	re?	Poichè	egli	ebbe	represso	di	nuovo	l'insolenza	ribelle	dei
Baroni,	e	in	un'assemblea	a	Melfi	ottenuto	l'assenso	a	un	Editto	che	restava	un	ordine	qual	si	sia
in	un	paese	disertato	tutto	da	moti	di	violenza	continua	e	instabile,	se	ne	tornò	in	Sicilia	sul	finire
del	1029.	Quivi	maturò	dentro	di	sè	il	pensiero	di	farsi	re.	Chi	dei	re	di	Europa	più	potente	di	lui?
I	suoi	Baroni	di	Sicilia	ve	lo	incoraggiavano.	Ma	che	contrasto	non	avrebbe	trovato	nel	Papa!	Ed
ecco	che	al	fortunato	muore	Onorio,	e	la	successione	n'è	contestata	tra	Innocenzo	II	e	Anacleto.
Quando	i	papi	erano	due,	s'era	sicuri	di	ottenere	dall'uno	quello	che	s'era	sicuri	di	vedersi
rifiutato	dall'altro.	Anacleto	furò	le	mosse	ad	Innocenzo,	o	forse	questi	che	contava	appoggiarsi
sulla	Germania	e	n'era	stato	riconosciuto,	come	altresì	dalla	Francia	e	dall'Inghilterra,	non
avrebbe	potuto	attenersi	al	partito	che	l'altro	seguì.	Certo,	Innocenzo	lasciò	intendere	che	non
avrebbe	secondato	Ruggiero	nella	sua	ambizione	regia;	onde	questi	trovò	soltanto	canonica
l'elezione	di	Anacleto,	come	Anacleto	trovò	legittima	l'ambizione	del	duca.	Sicchè	vennero	a
colloquio	in	Avellino	nell'estate	del	1130;	e	il	27	settembre	tra	il	Papa	e	il	Duca	fu	concluso	in
Benevento	un	concordato	che	non	solo	conferiva	al	Normanno	nome	e	diritti	di	re,	ma	altresì	gli
accordava	che	si	sarebbe	potuto	far	coronare	re	da	arcivescovi	del	regno	a	sua	scelta.	E	Napoli
sarebbe	stata	anche	sua,	e	Capua,	e	delle	milizie	di	Benevento	avrebbe	usato	a	sua	posta.
Sarebbe	bisognato	solo	ch'egli	e	i	suoi	successori	avessero	riconosciuto	il	regno	della	Sede
pontificia	e	pagatogliene	censo.	Ruggiero	tornato	a	Palermo	convocò	i	Baroni	siciliani	a
parlamento,	comunicò	l'accordo	col	Papa,	e	ne	chiese	il	parere:	tutti	assentirono.	E	il	cardinal
Conti,	legato	del	Papa,	vi	lesse	un	breve,	già	combinato	in	Benevento	tra	Anacleto	e	Ruggiero,	in
cui	quello,	indirizzandosi	a	questo,	gli	annunciava	che	per	la	virtù	della	potenza	sua	e	la	sua
munificenza	verso	la	Chiesa	egli	s'era	risoluto	di	farlo	re,	lui	e	i	suoi	successori,	di	Sicilia,	di
Calabria	e	di	Puglia;	e	tali	li	faceva	in	forza	dell'autorità	sua;	ed	elevava	la	Sicilia	a	prima
provincia	del	regno.	Poi	confermava	tutte	le	concessioni	fatte	dai	suoi	predecessori	ai
predecessori	del	Re:	tra	le	quali	v'era	pure	la	legazione	di	Sicilia,	accordata	da	Urbano	II	al	Gran
Conte.	Ripeteva	il	dono	di	Napoli	e	del	Principato	di	Capua.	E	v'era	espresso	il	patto	che	il	Re
dovesse	mantenere	fede	al	Papa,	e	pagare	alla	Chiesa	romana	un	tributo	annuo	di	seicento
schifat.	Non	vi	si	diceva	però,	che	il	Re	sarebbe	decaduto,	se	non	avesse	mantenuto	il	patto;	bensì
che	sarebbe	caduto	in	anatema	chi	vi	si	fosse	opposto.
La	cerimonia	della	coronazione	fu	celebrata	in	Palermo	nella	vecchia	cattedrale	dal	cardinal
Conti	il	25	dicembre	del	1130.	Una	infinita	folla	accorse	da	ogni	parte	a	goderne	lo	spettacolo.	La
magnificenza	ne	fu	meravigliosa;	ma	io	ne	dirò	questo	solo:	non	un	sacerdote,	ma	un	laico,	il
principe	Roberto	II	di	Capua,	mise	la	corona	sul	capo	al	Re.
Ruggiero	regnò	altri	ventiquattro	anni.	Il	suo	impero	si	distese	sulle	coste	di	Africa.	L'Oriente
attirò	anche	lui.	E	che	avesse	sopra	l'Italia	ambizioni	più	larghe	del	territorio,	sopra	cui	regnò,	lo
prova	il	titolo	che	talora	aggiunse	agli	altri	suoi,	Italiæ	rex:	titolo	contro	di	cui	i	Pisani	nel	1136
protestarono	non	con	vane	parole,	ma	con	una	flotta,	quantunque	senza	felice	successo.	Non	fu
uomo	minore	del	padre	e	dello	zio;	anzi	maggiore	per	sapienza	di	governo	e	larghezza	di	mente.
Un	cronista	lo	dice	con	verità	provvido,	sapiente,	discreto,	di	sottile	ingegno,	di	gran	consiglio,
inclinato	a	usare	piuttosto	la	ragione	che	la	forza.	E	fu	certo	il	più	gran	re	dei	suoi	tempi;	poichè
Guglielmo	d'Inghilterra	era	morto	nel	1087,	prima	che	Ruggiero	nascesse.
A	me	è	stato	chiesto	di	esporvi	le	origini	di	quella	che	fu	prima	la	monarchia	di	Sicilia	e	di	Puglia,
poi	delle	due	Sicilie,	poi	Napoletana;	io	non	oltrepasserò	il	mio	soggetto:	pure	quel	nome	che	m'è
venuto	sulle	labbra	di	Guglielmo	il	Conquistatore	mi	ferma,	e	mi	consiglia	a	fermarmi	ancora	per
un	momento.	Anche	Guglielmo	era	Normanno,	un	bastardo	di	Roberto	I,	il	quinto	duca	di
Normandia.	Intraprese	la	conquista,	come	fu	chiamata,	dell'Inghilterra	nel	1066,	quando	già
Roberto	Guiscardo	s'era	fatto	duca	di	Puglia	e	di	Calabria.	Si	racconta	anzi,	che	si	sentisse	punto
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di	emulazione	a	udire	le	alte	gesta	del	Guiscardo.	Ora	perchè	la	monarchia	inglese,	che	fu	l'opera
di	Guglielmo,	ha	avuto	una	storia	tanto	diversa	da	quella	della	monarchia	napoletana,	che	dove
nella	prima	è	tutta	l'unità	e	la	potenza	di	un	poema	epico,	nella	seconda	è	tutta	la	sconnessione	e
la	fiacchezza	di	una	serie	di	episodi?	Certo,	nell'undecimo	e	nel	duodecimo	secolo	la	monarchia
napoletana	era	assai	più	potente,	e	risplendeva	d'ogni	pregio	di	forza	e	di	civiltà	assai	più
dell'inglese.	Come	e	quando	la	relazione	s'è	invertita?	La	monarchia	inglese	ha	avuto	variazioni	e
molte	nella	sua	dinastia,	contese	civili,	feroci	e	lunghe	nella	sua	storia;	la	monarchia	napoletana
n'ha	avuto	di	dinastie	sei,	e	tutte	di	diversa	nazione:	Svevi,	Angioini,	Aragonesi,	Spagnuoli,
Borboni.	Perchè	in	quella	la	dinastia,	per	effetto	delle	mutazioni	stesse	cui	si	è	piegata,	si	è
mantenuta;	in	questa	nessuna	dinastia	ha	gittato	radici?	Perchè?
E	poichè	questa	dimanda	sulla	vita	e	sull'efficacia	delle	dinastie,	mi	è	occorsa	alla	mente,	ditemi
ancor	questo.	Nel	principio	dell'undecimo	secolo,	quando	quell'omicida	del	Butterico	venne	per	il
primo	co'	suoi	fratelli	e	con	seguito	di	cavalieri	in	Italia,	e	fu	primissima	origine	dei	fatti	onde
nacque	nel	primo	terzo	del	duodecimo	secolo	la	monarchia	napoletana,	viveva	nel	settentrione
d'Italia	a	cavaliere	delle	Alpi	un	picciolissimo	conte,	un	Umberto	Biancamano,	il	cui	primario
possesso	era	il	contado	di	Salmorene	nel	Viennese,	un	contado,	che	contava,	nientemeno,
ventidue	castelli.	Vi	aggiunse	forse,	del	suo	vivente,	dal	1003	al	1056,	in	tutto	o	in	parte,	i	contadi
di	Noyon,	di	Moriana,	di	Savoia,	di	Bellay,	il	Ciablese	e	la	Tarantasia.	Nessuno	potrebbe	oggi
misurarvi	per	l'appunto	i	suoi	dominî;	ma,	certo,	la	loro	estensione	doveva	appena	pareggiare
quella	d'una	delle	provincie	che	fecero	parte	del	regno	di	Ruggiero.	Nel	1130,	quando	questi	fu
coronato	Re	nel	duomo	di	Palermo,	i	discendenti	di	Umberto	erano,	sì,	più	potenti	signori	di	un
secolo	innanzi,	ma	di	gran	lunga,	di	gran	lunga	meno	potenti	di	lui.	Il	quinto	successore	di
Umberto,	conte	sin	dal	1103,	Amedeo	III,	possedeva	in	soprappiù	solo	una	parte	della	Contea	di
Torino,	e	altresì	un	tratto	di	terra,	forse	il	Bugey,	donato	da	Enrico	IV	imperatore	al	marchese
Pietro	e	al	conte	Amedeo	II	nel	1074	per	avergli	conceduto	il	passo:	e	in	quello	stesso	anno
ripigliava	per	poco	la	città	di	Torino	che	gli	si	era	ribellata.	Che	differenza	tra	i	possessi	di
cotesto	conte	alpigiano,	malamente	connessi	insieme,	attraversati	e	separati	da	altissimi	monti,
diversi	per	qualità	di	popolazione,	con	quel	mirabile	complesso	dei	possessi	isolani	e	continentali
del	re	Ruggiero?	Questi	assunse	il	titolo	di	Re	d'Italia;	fu	il	primo	dei	principi	del	mezzogiorno	a
farlo,	ma	non	fu	l'ultimo;	però	nè	egli	nè	alcuni	dei	suoi	successori	compì	l'impresa	cui	il	titolo
accennava.	Perchè?	E	perchè	invece	la	compirono	i	discendenti	di	Umberto,	tra	i	cui	ascendenti
v'era	forse	stato	qualcuno	che	l'avesse	preso	prima	di	Ruggiero,	ma	eran	parsi	per	tanto	tempo
poi	così	lontani	dal	potervi	pretendere?	Certo,	l'unità	regia	d'Italia	doveva	esser	fatta	dall'uno	o
dall'altro	dei	due	regni	che	si	costituirono	a	così	grande	diversità	di	data,	l'uno	dalla	dinastia
normanna	nel	1130,	l'altro	da	quella	di	Savoia	nel	1713;	ed	è	curioso	che	al	Duca	di	Savoia,	così
si	chiama	fin	dal	1416,	il	titolo	di	Re	venisse	dall'acquisto	della	Sicilia,	appunto	perchè	il
Ruggiero	aveva	di	quest'isola	fatto	un	regno.	Nell'Italia	Centrale	e	neanche	nella	Valle	del	Po,	per
diverse	ragioni,	si	sarebbe	potuto	aggruppare,	addensare	un	nocciolo	di	forza,	sufficiente	a
compire	l'impresa	di	una	nuova	unità	politica	dell'Italia	come	si	sia.	Dove	il	soverchio	di	vigoria
aveva	esausto	i	potenti	comuni	del	medio	evo,	dove	ogni	vita	politica	s'era	via	via	assiderata	ed
estinta,	dove	ogni	possanza	di	armi	era	venuta	meno.	Ma	se	è	così,	perchè	dal	regno	del
settentrione	è	venuta	l'unità	all'Italia,	e	il	regno	del	mezzogiorno	n'è	stato	disfatto?	Perchè?
Questi	e	molti	altri	perchè	mi	si	affollano	alla	mente,	e	il	rispondervi	sarebbe	soggetto	di	maggior
interesse,	che	non	è	stato	forse	quello	di	cui	vi	ho	discorso.	Ma	richiedono	che	di	questo	si	fosse
discorso	prima;	e	a	ogni	modo	vogliono	esser	trattati	in	pieno	e	con	penetrante	e	imparziale
esame.	Troverete,	di	certo,	altri	che	ve	li	esponga	così;	e	a	me	non	resta	se	non	di	pregarvi	a
benedire	la	storia	tale	e	quale	si	è	fatta	e	si	è	conclusa;	poichè	dalla	triturazione	di	tanti	uomini	e
cose	n'è	uscito	infine	questo;	che	in	voi	io	non	saluto	e	ringrazio	Toscani,	nè	voi	avete	sopportato
in	me	un	napoletano:	ma	un	italiano,	per	desiderio	vostro,	vi	ha	parlato,	e	Italiani,	per	bontà	loro,
l'hanno	udito.
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LE	ORIGINI	DEL	PAPATO	E	DEL	COMUNE	DI	ROMA

DI	

ARTURO	GRAF

Signore	e	Signori,
Nel	gennaio	dell'anno	1077	seguiva	in	Italia	uno	dei	fatti	più	memorabili	che	narrino	le	storie	del
mondo.	Per	tre	giorni	di	seguito,	nella	corte	del	Castel	di	Canossa,	un	imperatore	tedesco
aspettava,	vestito	del	saio	dei	penitenti,	a	capo	scoperto,	a	piè	nudi,	che	il	papa,	dal	quale	era
stato	scomunicato	e	maledetto,	volesse	ammetterlo	alla	sua	presenza,	largirgli	l'assoluzione	e	il
perdono.	Quell'imperatore	aveva	nome	Enrico	IV;	quel	papa	Gregorio	VII.
Com'era	possibile	ciò?	per	quali	ragioni,	per	quali	vie	era	cresciuta	così	formidabilmente	la
potestà	di	colui	che	pur	si	diceva	servo	dei	servi	di	Cristo?	Gregorio	sognò	di	far	soggette	alla
potestà	dei	pontefici	tutte	le	potestà	della	terra;	quale	forza	d'idee,	quale	concorso	di	eventi,
suscitaron	quel	sogno,	e	per	poco	non	fecero	che	diventasse	realtà?
Per	intenderlo	bisogna	risalire	alle	origini,	bisogna	rifar	nello	spirito	il	corso	della	storia.	Nella
quale	nulla	è	di	miracoloso	e	d'inesplicabile;	ma	concatenazione	infinita	di	cause	e	di	effetti,	e
logico	esercizio	di	forze	ineluttabili.
Vediamo	prima	di	tutto	perchè	e	come	sorgesse	il	papato,	quella	preminenza,	cioè,	che	il	vescovo
di	Roma	acquistò	sopra	gli	altri	vescovi;	e	perchè	e	come	sorgesse	e	si	fermasse	in	Roma,	e	quivi,
e	non	altrove,	dovesse	sorgere	e	fermarsi.	Sarò	parco	nel	ricordo	dei	fatti,	come	l'indole	e	la
misura	del	mio	dire	richiedono,	e	mi	studierò	di	trarne	fuori	l'anima	che	li	fa	muovere	e	ne	dà
ragione.
Per	lungo	tempo	le	comunità	cristiane	particolari,	le	singole	Chiese,	trionfando	delle
persecuzioni,	anzi	traendo	da	esse	nuovo	vigore	e	vita	novella,	s'andarono	moltiplicando	per
entro	al	mondo	pagano,	senza	che	l'una	prevalesse,	a	dir	proprio,	alle	altre.	Ciò	non	dimeno	le
comunità	di	più	antica	fondazione,	o	fondate	in	città	più	cospicue,	e	in	specie	quelle	che	avevano,
o	si	credeva	avessero	avuto,	a	primo	istitutore	alcuno	degli	apostoli,	dovevano	di	necessità	esser
tenute	in	maggior	concetto	e	primeggiare	in	qualche	maniera.	Il	desiderio	della	cattolicità,	ossia
della	universalità,	della	quale	è	già	cenno,	sino	forse	dal	primo	secolo,	in	una	epistola	di
Sant'Ignazio,	vescovo	di	Antiochia;	il	bisogno	di	opporre	a	comuni	nemici	una	comune	difesa,	e	di
serbare	intera,	incorrotta,	uniforme	la	dottrina	di	Cristo,	nel	che	era	la	forza	e	la	salvezza	di	tutti;
tendevano	già	per	sè	stessi,	con	lento	ed	inconsapevole	lavoro,	a	costituire	certe	forme	di
preminenza,	tanto	più	durature	e	capaci	d'incremento	quanto	più	utili.	Le	comunità	non	vivevano
vita	separata;	vivevano	anzi	in	una	perpetua	comunione	di	pensieri,	di	parole	e	di	opere,
ricorrendo	le	une	alle	altre,	ogni	qual	volta	nascesse	un	dubbio	in	materia	di	dottrina	o	di
disciplina,	ogni	qual	volta	avessero	bisogno	di	consiglio	o	di	aiuto.	Così	stringevano	fra	loro
vincoli	d'interesse	e	di	fratellanza,	e,	come	avviene,	tendevano	spontaneamente	a	raccogliersi	e
ordinarsi	intorno	ad	un	centro.
In	origine	il	primato	spettò	di	pien	diritto	a	Gerusalemme,	dove	il	Redentore	aveva	insegnato	ed
era	morto,	e	dove	gli	apostoli	avevano	ricevuto	lo	Spirito	Santo	prima	di	separarsi	e	muovere
all'opera	della	predicazione.	Se	la	storia	fosse	governata	da	preconcetti	ideali,	inflessibili	ed
inviariabili,	Gerusalemme	avrebbe	dovuto	essere	la	Chiesa	madre	dell'orbe	cristiano,	e	la	natural
sede	del	pontificato;	invece	di	fronte	a	lei	sorsero:	Antiochia,	ch'era	stata	il	centro	della
predicazione	di	San	Paolo;	Alessandria,	che	aveva	ricevuto	la	nuova	fede	da	San	Marco:	Roma,
che	due	apostoli	avevano	consacrata	col	sangue,	ed	era	la	metropoli	del	mondo.	Il	primato	di
Costantinopoli	era	ancora	di	là	da	venire.	Per	un	certo	tempo	Roma	non	fu	maggiore	delle	altre
Chiese	maggiori;	ma	non	tardò	molto	a	crescere	sopra	tutte	le	altre.	E	così	doveva	avvenire.
Fu	veramente	San	Pietro	in	Roma?	vi	sofferse	egli	veramente	il	martirio?	È	questo	un	dubbio	che
diede	materia	a	infinite	dispute,	un	dubbio	che	la	critica	sino	a	questi	giorni	non	potè	risolvere,	e
che	forse	non	potrà	risolvere	mai.	Se	non	vi	fu,	dovette	certo	desiderare	di	andarvi,	perchè	le
forze	del	cristianesimo	nascente	già	tendevano	verso	Roma,	a	cui	tutto	tendeva;	perchè	il	mondo
non	poteva	esser	fatto	seguace	di	Cristo,	se	prima	al	mite	giogo	di	Cristo	non	si	piegava	la	città
ch'era	capo	del	mondo,	e	perchè	all'entusiasmo	dei	primi	cristiani	un	tale	trionfo	doveva
sembrare	sopra	tutti	gli	altri	glorioso	e	magnifico.	Sia	come	si	voglia,	certo	è	che,	in	Roma,	la
credenza	alla	venuta	e	all'insegnamento	del	principe	degli	apostoli	nella	città,	appar	viva	sino	dal
principio	del	secondo	secolo,	e	che	se	questa	era	leggenda,	era	leggenda	necessaria,	di	cui	si
scorgono	immediatamente	gli	effetti.	La	Chiesa	fondata	da	San	Pietro	e	da	San	Paolo	doveva	non
solo,	per	ragionevole	presunzione,	possedere	la	dottrina	nella	maggior	sua	integrità	e	purezza,
ma	avere	ancora	sopra	tutte	l'altre	Chiese	quello	stesso	primato	che	sopra	tutti	gli	altri	apostoli
Cristo	aveva	conferito	a	San	Pietro.	I	Papi	furono	dunque	legittimi	successori	di	San	Pietro,
appunto	perchè	successori	di	lui	furono	papi.
Il	sentimento	di	questo	primato	s'andò	facendo	sempre	più	vivo	ed	universale,	e	più	saldo	il
proposito	di	farlo	valere.	Ireneo,	vescovo	di	Lione,	e	martire	nei	primi	anni	del	secolo	terzo,
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risolutamente	affermava	in	un	suo	scritto	contro	gli	eretici	Valentiniani,	che	tutte	le	Chiese
debbono	conformarsi	alla	Chiesa	di	Roma	in	ragione	della	preminenza	che	le	spetta,	e	non	molti
anni	dopo	Cipriano,	vescovo	di	Cartagine,	diceva	in	una	delle	sue	epistole:	«V'è	un	solo	Dio,	e	un
solo	Cristo,	e	una	sola	Chiesa,	e	una	sola	cattedra,	fondata	per	le	stesse	parole	del	Signore	su
Pietro»;	e	chiamava	in	un'altra	epistola	sua	la	Chiesa	di	Roma	«radice	e	matrice	della	Chiesa
cattolica».	Già	Vittore	I	(192-202)	aveva	asserita	la	sua	prerogativa;	mezzo	secolo	più	tardi,
Stefano	I	(253-257),	escludendo	dalla	comunion	dei	fedeli	alcuni	vescovi,	che	in	certa	question	di
battesimo,	non	consentivano	con	le	dottrine	di	Roma,	derivava	il	suo	diritto	dal	diritto	di	Pietro,
in	cui	era	fondata	la	Chiesa,	e	di	cui	egli	era	il	legittimo	successore.	La	tomba	del	principe	degli
apostoli	diventò	come	il	Palladio,	nonchè	di	Roma	cristiana,	del	papato.
La	dimora	e	il	martirio	di	San	Pietro	in	Roma,	o	la	opinione	di	quella	dimora	e	di	quel	martirio,
dovevano,	senza	dubbio,	conferire	potentemente	al	primato	della	Chiesa	di	Roma	e	del	vescovo	di
essa;	ma	non	credo	che	per	sè	potessero	produrlo	ed	assicurarlo.	Il	soggiorno,	l'insegnamento,	la
morte	di	Gesù	in	Gerusalemme,	non	bastarono	a	conferir	quel	primato	a	Gerusalemme,	anzi	non
bastarono	nemmeno,	nel	tempo	che	seguì,	a	riscattarla	dalla	dominazione	degli	infedeli.	Se	San
Pietro	avesse	insegnato	e	fosse	morto	in	alcun'altra	città	dell'Oriente	e	dell'Occidente;	e	poniam
pure	che	fosse	delle	maggiori,	quella	città	non	sarebbe	divenuta	per	questo,	ecclesiasticamente
parlando,	madre	delle	altre,	e	non	sarebbe	divenuta	sede	del	papato.	A	tale	officio	era	serbata
Roma.	Senza	Roma,	assai	probabilmente	non	vi	sarebbe	stato	papato,	o	sarebbe	stato	un	papato
assai	diverso	da	quello	che	fu;	e	senza	papato,	o	con	un	papato	diverso,	è	assai	dubbio	se	vi
sarebbe	stata	cattolicità.	Sembra	strano	a	dire,	ma	non	è	men	vero	che	ad	instaurare	la	Chiesa
cattolica,	e	a	fondare	pei	secoli	la	potestà	dei	papi,	ci	volle	tutta	la	forza	di	Roma	pagana.
Ho	già	detto	che	le	forze	cristiane	tendevano	a	Roma	naturalmente,	perchè	Roma	era	il	cuore	e	il
capo	del	mondo;	perchè	tutto,	da	tutte	le	parti	del	vastissimo	impero,	tendeva	a	Roma,	e
concorreva	in	Roma.	Si	ricordi	come	le	altre	religioni	erano	confluite	verso	la	città	imperiale,
desiderose	di	assidervisi	e	di	acquistarvi	come	un	nuovo	lustro	e	una	nuova	consacrazione.	I
cristiani	detestavano	Roma,	figurata	nell'Apocalisse	come	la	bestia	dalle	sette	teste,	e	la
chiamavano	col	nome	ingiurioso	di	Babilonia;	ma	non	sapevano	e	non	volevano	staccarsi	da	lei.
Dove	tanti	elementi	e	tante	forze	concorrevano,	la	vita	si	faceva	più	intensa	ed	operosa,	e
l'organismo	di	quella	Chiesa	vigoreggiava	e	cresceva,	come	vigoreggia	e	cresce	nell'organismo
animale	un	membro	in	cui	più	operose	e	più	intense	si	raccolgano	le	energie	della	vita.
Roma	era	la	sede	dell'impero,	e	doveva,	anche	per	ciò,	diventare	la	suprema	sede	del
cristianesimo:	l'imperatore	che	avversava	e	perseguitava	la	nuova	religione,	l'imperatore	doveva,
senza	volerlo,	suscitare	il	papa.	In	fatto	era	naturale	che	il	vescovo	il	quale	si	trovava	in	più
immediata	opposizione	con	Cesare,	e	che	di	Cesare,	più	da	vicino,	sfidava	i	decreti	e	la	maestà,
dovesse	acquistare,	nel	concetto	dello	universe	genti	cristiane,	una	maggiore	importanza,	una
maggior	dignità,	e	l'una	e	l'altra	tanto	maggiori,	quanto	meno	efficaci	contro	la	Chiesa	governata
da	lui	gli	editti	di	Cesare.	Al	qual	proposito	è	pur	da	notare	che	la	ostilità	degli	imperatori	giovò
anche	in	altro	modo	al	papato;	giacchè	se	gl'imperatori	fossero	stati	sin	dal	principio	cristiani,	e
amici	e	tutori	dei	vescovi	di	Roma,	assai	probabilmente,	o	prima	o	poi,	in	una	o	in	un'altra
maniera,	si	sarebbero	mutati	di	amici	e	tutori	in	padroni,	avrebbero	usurpato	molte	attribuzioni	e
molti	offici	di	quei	vescovi,	avrebbero,	con	altre	parole,	ucciso	il	papato	sul	nascere.	Più	e	più
fatti	dei	tempi	posteriori,	e	l'esempio	memorabile	dei	patriarchi	di	Costantinopoli,	divenuti
schiavi	e	strumenti	degl'imperatori	loro,	non	lascian	dubbio	di	ciò.
Ma	sopratutto	conferì	Roma	alla	istituzione	e	perpetuazione	del	papato	con	quel	carattere	di
universalità	che	le	era	proprio,	con	quel	suo	vanto	di	eternità,	che	così	spesso	risuona	sulle
labbra	degli	scrittori	pagani,	e	per	quel	convincimento	suo	proprio	e	di	altri,	anzi	di	tutti,	allora	e
dopo,	attraverso	ai	secoli,	attraverso	a	tutti	i	rivolgimenti,	le	vicissitudini,	le	ruine	della	storia,
che	in	lei,	e	solamente	in	lei,	fosse	la	sorgente	prima	di	ogni	diritto	e	di	ogni	sovranità.	Roma
caput	terrarum	e	caput	rerum,	doveva	pur	essere	caput	Ecclesiæ.	La	cattolicità	religiosa	non
sarebbe	stata	possibile	senza	quell'altra	cattolicità,	civile	e	politica,	che	da	Roma,	e	nel	suo	nome
s'era	diffusa	nel	mondo.	La	religione	di	Cristo,	non	nazionale,	come	la	giudaica,	non	chiusa	entro
i	termini	di	una	patria,	non	legata	necessariamente	a	un	ciclo	storico,	ma	liberale	e	universale,
preposta	per	tutti	i	tempi	a	tutte	le	patrie	e	a	tutti	i	popoli,	ebbe,	a	dispetto	degli	oltraggi	e	delle
persecuzioni,	grandissimo	aiuto	e	grandissimo	incremento	da	quella	Roma	intorno	a	cui	e	sotto
alla	cui	potestà	s'erano	congregate	e	fuse	le	genti.	La	religione	di	Cristo	presuppone	un	concetto
capitale	e	nuovo,	quello	di	umanità;	e	tale	concetto	appunto	Roma	aveva	suscitato	ed	elaborato,	e
tradotto	ancora,	per	quanto	concedevano	i	tempi,	in	un	fatto.	Senza	Roma	il	Cristianesimo	non
avrebbe	potuto	sorgere,	o,	sorto,	non	avrebbe	potuto	diffondersi.
Tanto	è	ciò	vero	che	gli	stessi	cristiani	cominciarono,	appena	sopravvenuti	tempi	migliori,	a
considerare	Roma	come	un	proprio	istrumento	della	Provvidenza,	e	a	dire	che	a	lei	era	stato
commesso	da	quella	il	glorioso	officio	di	preparare	il	mondo	alla	venuta	del	Redentore,	e	di
spianare	le	vie	alla	diffusione	della	nuova	dottrina.	Prudenzio,	nato	verso	il	mezzo	del	quarto
secolo,	Prudenzio	che	giudica	Roma	la	più	magnifica	delle	opere	della	Provvidenza,	dice	nel	suo
poema	contro	Simmaco:	O	Roma,	vuoi	tu	sapere	perchè	sei	salita	tant'alto?	e	perchè	tutto	il
mondo	soggiaccia	al	tuo	freno?	Dio,	volendo	consociar	tutti	i	popoli,	e	stringere	in	un	concorde
amore	tutti	gli	animi,	li	fece	soggetti	al	tuo	impero,	perchè	non	possono	le	genti	congiungersi
degnamente	con	Cristo,	se	prima	un	unico	spirito	non	le	congiunga	fra	loro.	In	conformità	di	tali
idee	scrisse	Paolo	Orosio	i	sette	libri	delle	sue	storie	contro	i	pagani,	sforzandosi	di	provare	che
tutta	la	storia	passata	di	Roma,	la	sua	gloria	e	la	sua	potenza,	altro	non	erano	che	una
preparazione	del	Cristianesimo.	Questo	concetto	ebbe	ancora	il	medio	evo,	e	si	vede	espresso	da
Dante	in	quei	noti	versi	del	secondo	canto	dell'Inferno,	dove,	ricordata	Roma	e	ricordato	l'impero,
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dice:

La	quale	e	il	quale,	a	voler	dir	lo	vero,
Fûr	stabiliti	per	lo	loco	santo
U'	siede	il	successor	del	maggior	Piero;

e	soggiunge	che	Enea,	nell'inferno,	ove	gli	era	stato	concesso	di	penetrare,

Intese	cose	che	furon	cagione
Di	sua	vittoria	e	del	papale	ammanto.

Ancora	il	nome	di	Roma	doveva	favorire	potentemente	l'opera	della	propagazione	della	fede,	alla
quale	per	secoli	attesero	i	papi	con	instancabile	zelo;	perchè	i	popoli,	assuefatti	a	ricevere	da
Roma	la	legge	politica,	dovevano	essere	naturalmente	proclivi	a	ricevere	da	lei	anche	la	legge
religiosa;	e	tutti	sanno	quanto	il	nome	e	la	maestà	della	metropoli	del	mondo	potesse	sullo	spirito
degli	stessi	barbari	invasori.	Da	altra	banda,	i	popoli	da	sì	lungo	tempo	piegati	alla	signoria
politica	di	Roma,	dovevano	facilmente	ancora	piegarsi	alla	signoria	ecclesiastica	che	in	lei	si
veniva	formando,	e,	senza	quasi	avvedersene,	aiutarla	e	promuoverla.	Tale	e	tanto	fu	quel
glorioso	nome	di	Roma,	che	valse,	per	secoli,	a	dar	sembianza,	e	persino	qualche	spirito	di	vita,	a
un	fantasma,	a	quello	che	il	Petrarca	diceva	nome	vano	senza	soggetto,	al	restaurato	impero
d'Occidente:	come	non	avrebbe	esso	giovato	a	un	organismo	pien	di	vigore	e	di	vita	qual	era	il
papato?
Così	è	che,	per	tutte	queste	ragioni,	la	potestà	dei	romani	pontefici	andò	di	mano	in	mano
crescendo,	finchè	divenne	preminenza	incontestata	ed	assoluta;	ma	fu	instaurazione	lenta	e
lunga,	turbata	da	numerose	vicende	e	da	gravi	peripezie.	Il	maggiore	pericolo	a	quella
preminenza	venne	(chi	il	crederebbe!)	dai	primi	imperatori	che	abbracciarono	il	cristianesimo.
Nota	è	la	storia	di	Costantino,	sebbene	non	al	tutto	palesi	e	chiare	sieno	le	ragioni	del	suo
operare.	Vinto	Massenzio,	Costantino	promulgò	l'anno	313	il	famoso	editto	di	Milano,	che	sanciva
la	piena	libertà	religiosa,	senza	favorire	delle	due	religioni	nemiche,	la	pagana	e	la	cristiana,	più
l'una	che	l'altra.	E	in	questa	parità	si	durò	dieci	anni,	e	furono	molti,	perchè	non	era	condizione
che	potesse	durare	a	lungo.	Appena	ebbe	maturato	nell'animo	il	proposito	di	dare	all'impero
maggiore	unità	e	salvezza,	Costantino	fu	condotto	a	vagheggiare	quella	uniformità	religiosa	di	cui
per	lo	innanzi	non	si	era	curato.	Vinto	Licinio,	egli,	che	pur	si	fregiava	del	pagano	titolo	di
pontifex	maximus,	egli	che	non	si	fece	battezzare	se	non	presso	a	morte,	cominciò	a	favorire	il
cristianesimo,	a	perseguitare	il	paganesimo.	In	sulle	prime	non	s'immischiò	nelle	facende	interne
della	Chiesa	di	cui	s'era	fatto	tutore;	ma	non	andò	molto	che	vi	s'intromise	assai	più	del	dovere,	e
convocò	sinodi,	fra	i	quali	il	famoso	ecumenico	di	Nicea,	esiliò	vescovi,	e	li	ripristinò	nell'ufficio
ond'erano	stati	privati.	La	potestà	laica	invadeva	il	dominio	della	potestà	ecclesiastica,	e,	come
sempre,	dalla	commistione	e	dalla	confusione	delle	due	potestà	nascevano	turbazioni	e	disordini,
onde	s'aveva	a	risentire	tutta	la	compagine	della	Chiesa.
Sotto	parecchi	degl'imperatori	che	seguirono	le	cose	andarono	peggiorando,	perchè	su	questo
sdrucciolo	era	difficile	fermarsi.	Il	beneficio	di	Costantino	fu	pagato	a	caro	prezzo.	Non	solo	si
videro	imperatori	favorir	l'eresie	e	promuovere	le	contese;	ma	se	ne	videro	di	quelli	che
usurparono	il	posto	e	l'ufficio	dei	vescovi.	Riappariva	l'imperatore	pontifex	maximus	sotto
sembianze	cristiane.	Costanzo,	che	convoca	concilii,	che	decreta	in	materia	religiosa	come	in
materia	civile,	che	impone	simboli,	quasi	fosse	il	legittimo	interprete	dello	Spirito	Santo,	e	che
nel	sinodo	di	Milano	del	355	getta	in	viso	ai	padri	stupiti	ed	esterrefatti	il	memorabile	placito:
Canone	è	la	mia	volontà;	Costanzo,	cui	il	più	perseguitato	dei	vescovi,	Atanasio	di	Alessandria,	dà
il	nome	di	Anticristo,	che	tre	secoli	innanzi	era	stato	dato	a	Nerone,	è	imperatore	e	papa	ad	un
tempo,	e	caccia	in	esilio	l'altro	papa	Liberio,	quando	questi	ardisce	di	levarglisi	a	fronte	e	di
contrastargli.	Tali,	ed	altre	simili	intrusioni	e	soperchierie,	erano	del	resto	provocate
continuamente	dalle	stesse	fazioni	che	tenevano	in	subbuglio	la	Chiesa,	e	non	meno	dagli
avversarii	che	dai	propugnatori	dell'ortodossia,	i	quali	tutti,	quando	più	non	isperavano	di	vincere
colle	ragioni,	o	coi	sofismi	e	le	calunnie,	volentieri	si	volgevano	per	aiuto	a	chi	aveva	la	forza	e
non	era	malcontento	di	adoperarla.	Le	fazioni	cercavano	di	aver	dalla	loro	l'imperatore,	e
l'imperatore,	com'era	naturale	(e	non	sempre	forse	fu	male),	cercava	di	assodare	e	rendere
assoluto	il	dominio	suo	facendosi	arbitro	delle	coscienze,	avocando	a	sè	la	suprema	autorità
spirituale.
Il	papato	corse	allora	grave	pericolo;	ma	tante	erano	del	rimanente	le	condizioni	che	il
favorivano,	tanti	gli	aiuti	che	gli	venivano	da	ogni	banda,	e	tanta	avvedutezza	e	costanza	ebbero	i
vescovi	di	Roma,	che	il	pericolo	fu	superato	e	la	vittoria	ottenuta.	Già	il	concilio	di	Sardica,	sino
dall'anno	347,	aveva	riconosciuta	e	proclamata	la	preminenza	del	vescovo	di	Roma;	nel	sinodo	di
Costantinopoli,	del	381,	il	vescovo	di	Roma	fu	dichiarato	primo	in	dignità,	quello	di	Costantinopoli
secondo.	Verso	la	fine	del	secolo	VI,	e	dopo,	a	più	riprese,	gl'imperatori	bizantini	tentarono	di
dichiarare	ecumenico	veramente	il	loro	patriarca,	che	già	più	volte	aveva	usurpato	quel	nome	e
di	sostituirlo	al	papa	di	Roma,	troppo	lontano	e	troppo	riottoso;	ma	ogni	loro	conato	fu	inutile.
Valentiniano,	dopo	la	breve	riscossa	che	il	paganesimo	ebbe	con	Giuliano	l'Apostata,	ripristinò	la
libertà	dei	culti;	ma	con	Teodosio	il	cristianesimo	diventò	stabilmente	religione	dello	Stato.	La
chiesa	d'Occidente,	in	opposizione	con	quella	d'Oriente,	sempre	più	tendeva	ad	escludere	da	ogni
giurisdizione	sua	il	potere	civile,	ed	a	rendere	autonomo	il	supremo	ministero	ecclesiastico.	Gli
avvenimenti	incalzavano	e	favorivano	quella	tendenza.	Per	un	complesso	di	cause	e	di	condizioni
che	non	tocca	a	me	rintracciare,	l'organismo	dello	Stato	in	Occidente	s'andava	sempre	più
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indebolendo,	e	s'avviava	alla	morte;	e	di	quanto	lo	Stato	s'indeboliva,	di	tanto	s'afforzava	la
Chiesa,	sempre	più	emancipata	da	quella	incomoda	soggezione.	Tutte	le	menti	e	le	volontà	e	le
virtù	che	altrove	oramai	non	avevano	modo	di	esercitarsi,	voltavansi	spontaneamente	alla	Chiesa,
si	raccoglievano	in	lei.	Ciò	che	era	vivo	cercava	la	vita,	e	la	vita	era	nella	Chiesa,	e	la	morte	dello
Stato	era	necessariamente	accelerata	dal	defluir	delle	forze	verso	la	Chiesa.	Questo	non	era	un
caso	nuovo	nella	storia.	A	poco	a	poco	la	gerarchia	ecclesiastica	s'instaura,	le	chiese	per	la	pietà
dei	fedeli	straordinariamente	arricchiscono,	la	monarchia	spirituale	dei	papi	si	fonda.	Leone	I,
che	meritò	il	nome	di	Grande,	ebbe	immensa	autorità;	fece,	nel	453,	tornare	addietro	Attila;
mitigò,	nel	455,	gli	orrori	della	irruzione	di	Genserico.	I	barbari	distruggevano	l'impero
d'Occidente;	ma,	convertiti	già	al	cristianesimo,	rispettavano	la	Chiesa,	s'inchinavano	dinanzi	al
suo	pontefice.	Mentre	Teodorico	sconfiggeva	Odoacre,	e	si	apparecchiava	a	farsi	padrone	d'Italia,
Gelasio	I	rispondeva	alle	prepotenze	dell'imperatore	Anastasio	con	una	lettera	famosa,	ove
l'autorità	dei	vescovi	è	separata	risolutamente	dall'autorità	dei	principi,	anzi	è	fatta	maggiore	con
argomenti	che	i	successori	di	lui	non	mancheranno	di	ripetere.	E	quando,	nel	524,	il	pontefice
Giovanni,	primo	di	questo	nome,	andò,	forzato	da	Teodorico,	a	Costantinopoli,	per	farvi	cessare	la
persecuzione	contro	gli	Ariani,	l'imperatore	Giustino	mosse,	col	popolo,	solennemente	a	riceverlo,
gli	si	gettò	ai	piedi,	e	volle	essere	di	bel	nuovo	incoronato	da	lui.
Intorno	a	quel	tempo	ancora,	senza	che	si	possa	dire	con	precisione	quando,	cominciò	l'uso	di
serbare	al	solo	vescovo	di	Roma	il	nome	di	papa,	nome	che	per	lo	innanzi	non	aveva	significato
alcuno	di	prerogativa,	e	soleva	darsi	a	tutti	i	vescovi	indistintamente,	ed	anche	ai	semplici
chierici.	Così	pure	il	nome	di	pontefice,	che	fu	da	prima	comune	a	tutti	i	vescovi,	diventò	proprio
dei	vescovi	di	Roma,	e	significativo	del	loro	primato.
Ma	la	potestà	dei	papi	non	cresceva	e	non	si	assodava	senza	molte	vicissitudini	e	scadimenti
repentini,	così	volendo	la	turbata	e	violenta	condizione	dei	tempi.	Le	elezioni	suscitavano
cupidigie,	si	lasciavano	dietro	rancori,	e	non	sempre	eran	libere,	e	spesso	furono	occasione	di
turbolenze	e	di	scandali.
Nei	primi	secoli	la	elezione	del	papa	spettava,	come	quella	di	tutti	i	vescovi	in	generale,	al	clero
ed	al	popolo;	ma	i	principi	non	tardarono	a	intromettervisi	in	varii	modi,	indicando	norme	e
procedure,	arrogandosi	di	decidere	in	caso	di	contestazione,	pretendendo	di	confermare	l'eletto,
o,	a	dirittura,	di	designar	colui	su	cui	dovevano	raccogliersi	i	voti.
Ai	tempi	di	Atalarico	e	di	Amalasunta	la	confermazione	regia	costava	3000	monete	d'oro.	Teodato
da	prima	restituì	la	libertà	della	elezione,	poi	impose	Silverio.	Nè	per	questo	rispetto,	come	per
altri,	fu	la	dominazione	greca	migliore	di	quella	dei	Goti.	Non	solo	gl'imperatori	s'ingerirono	nelle
elezioni,	ma	deposero	i	papi	non	graditi	da	loro.	Silverio	fu	deposto	ed	esiliato,	e	in	esilio	morì,
credesi,	di	fame.	La	condizione	dei	papi	non	fu	allora	migliore	di	quella	dei	patriarchi	di
Costantinopoli,	anzi	fu	peggiore	per	più	rispetti:	le	elezioni	si	fecero	senza	nemmeno	più
consultare	i	Romani.
Vennero	i	Longobardi,	e	s'impadronirono	della	più	gran	parte	d'Italia:	gl'imperatori	d'Oriente	non
v'ebbero	quasi	più	che	una	parvenza	di	dominio,	e	la	Chiesa	fu	sottratta	anche	una	volta	al	loro
pessimo	giogo.	Ma	tutto	ciò	non	avvenne	in	un	giorno.	Salì	sulla	cattedra	di	Pietro	un	papa,
riconosciuto	come	uno	dei	maggiori	che	la	Chiesa	abbia	avuto,	Gregorio	Magno,	soprannominato
il	Console	di	Dio,	il	quale	spese	la	vita	in	riforme	d'ogni	maniera,	e	nella	costante	rivendicazione
dei	diritti	inerenti	al	suo	ministero.	Egli	s'oppose	vigorosamente	alla	pretensione	del	patriarca	di
Costantinopoli	di	fregiarsi	del	titolo	di	ecumenico;	tenne	testa	all'imperatore,	che	non	senza
riposti	intendimenti	favoriva	quella	pretensione;	e	fra	Greci	e	Longobardi,	fra	pericoli	e	difficoltà
d'ogni	sorta,	seppe	procacciare	alla	Chiesa	una	notabile	indipendenza.	Sotto	i	successori	suoi	le
cose	mutarono	di	bel	nuovo	in	peggio,	di	bel	nuovo	gravò	su	Roma	e	la	Chiesa	il	despotismo
degl'imperatori;	ma	durante	la	lunga	e	fastidiosa	contesa	pel	culto	delle	immagini,	tutto
l'Occidente	s'oppose	all'Oriente,	e	i	papi	insorsero	contro	la	prepotenza	degli	autocrati	di
Bisanzio.	Vero	è	che	alle	prepotenze	di	costoro	tennero	dietro	quelle	dei	Longobardi,	più	infesti
assai	perchè	più	vicini.
Non	è	punto	facile	formarsi	un	giusto	concetto	dell'autorità	dei	pontefici	in	questo	tempo	e	del
rispetto	ond'essi	godevano.	Il	mutare	continuo	delle	fortune,	il	cozzare	violento	dei	più	disparati
interessi,	la	ruina	degli	ordini	appena	instaurati,	eran	cagione	che	la	stessa	istituzione	del	papato
non	potesse	acquetarsi	in	una	forma	stabile	di	diritto	e	di	consuetudine.	I	principii	ideali	erano
abbastanza	determinati	e	saldi,	ma	spesso	erano	offesi	e	manomessi	nella	persona	reale	del
pontefice	che	gl'incarnava.	Si	venerava	il	papa	astratto;	si	deponeva,	s'ingiuriava,	si	mutilava	il
papa	concreto;	e	la	ruvidezza	delle	coscienze,	e	la	barbarie	dei	costumi,	non	lasciavano	scorgere
la	mostruosità	della	contraddizione.	Quello	stesso	Liutprando,	che	menava	per	la	briglia	il	cavallo
del	papa	Zaccaria,	aveva	forzato	Gregorio	III	e	i	Romani	a	invocare	contro	di	lui	l'aiuto	di	Carlo
Martello	e	dei	Franchi.
I	Franchi	vennero,	con	Pippino	prima,	con	Carlo	Magno	poi,	e	distrussero	il	regno	dei	Longobardi
e	posero	fine	all'odiata	loro	dominazione.	Il	giorno	di	Natale	dell'anno	800,	Carlo	Magno	ricevette
in	Roma,	nella	basilica	del	principe	degli	apostoli,	dalle	mani	di	Leone	III,	la	corona	imperiale.
Cessava	così	ogni	ragione	degl'imperatori	bizantini	sopra	Roma	e	sopra	l'Italia;	risorgeva	dopo
tre	secoli	l'Impero	d'Occidente.	Leone	III	non	poteva	immaginare	allora	che	l'impero	e	il	papato
dovevano	diventare	nemici	più	tardi,	e	riempiere	il	mondo	dello	scandalo	e	del	rumore	delle	loro
secolari	contese.
Non	ridirò	le	vicende	e	le	fortune	del	papato	nel	tempo	degl'imperatori	franchi,	e	poi	nel	tempo
degli	Ottoni,	storia	avviluppata	e	lunga,	sopra	alcun	punto	della	quale	bisognerà	ch'io	ritorni.	La
restaurazione	dell'impero	non	era	senza	pericoli	del	papato,	perchè	non	era	possibile	che
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gl'imperatori	non	chiedessero,	o	non	usurpassero,	diritti	e	prerogative	tali	da	menomare	più	o
meno	l'autorità	e	la	libertà	dei	pontefici.	E	cominciò	Carlo	Magno	a	darne	l'esempio,	Carlo
Magno,	di	cui	il	papa	fu	un	vero	e	proprio	vassallo.	Ma	non	era	possibile,	da	altra	banda,	che	il
danno	crescesse	oltre	a	certa	misura,	e	che	l'impero	sopraffacesse	durevolmente	il	papato,
perchè	l'impero	era	e	rimaneva,	essenzialmente,	una	finzione,	e	il	papato	era	una	cosa	viva	e
reale,	e	piena	di	forza.	L'autorità	imperiale	si	dissolveva	come	appena	mancasse	un	uomo	di
grande	e	vigoroso	animo	per	tenerla	insieme	e	sorreggerla,	mentre	l'autorità	papale	era	assai	più
nella	istituzione	che	negli	uomini.	E	a	crescer	forza	alla	istituzione	vennero	in	buon	punto,	verso
il	mezzo	del	IX	secolo,	le	famose	Decretali	del	falso	Isidoro,	che	a	nuove	pretensioni	dei	papi
recarono	il	suffragio	di	antiche,	simulate	risoluzioni,	e	furono	di	sì	gran	peso	e	di	tanta	efficacia
allora	e	poi,	che	da	esse	appunto	si	suole	far	cominciare	una	nuova	età	nella	storia	del	papato.
Così,	a	dispetto	dei	rigori	degli	Ottoni,	a	dispetto	delle	brutture	e	delle	violenze	per	cui	è	celebre
quel	tristo	periodo	della	storia	di	Roma	che	va	sotto	il	nome	di	pornocrazia,	l'autorità	dei
pontefici	andò,	sebbene	interrottamente,	crescendo.	Scomunica	ed	interdetto	erano	diventati
armi	terribili.	Il	18	giugno	del	1053	i	Normanni	vinsero	a	Civitate	Leone	IX,	che	in	armi	s'era
mosso	contro	di	loro,	e	lo	fecero	prigioniero;	ma	come	udirono	ch'egli	si	piegava	a	levare
l'interdetto	con	cui	li	aveva	colpiti,	gli	si	gettarono	ai	piedi,	e	gli	fecero	ressa	d'attorno	per
baciargli	le	mani.	Poco	dopo	si	compieva,	per	opera	di	Cerulario,	la	separazione,	già	cominciata
con	Fozio,	della	Chiesa	greca	dalla	latina;	ma	l'autorità	dei	pontefici,	se	veniva	a	mancare	in
Oriente,	cresceva	sempre	più	in	Occidente.
E	ad	assicurare	vie	meglio	tale	autorità	una	grande	innovazione	fu	introdotta	nel	1059	da	Niccolò
II,	inspirato	in	ciò	e	in	altro	da	quell'Ildebrando	che	doveva	esser	papa	a	sua	volta	col	nome	di
Gregorio	VII.	Da	tempo	immemorabile	la	elezione	dei	pontefici	era,	come	abbiamo	veduto,
occasion	di	raggiri,	di	soprusi,	di	turbamenti	d'ogni	maniera.	I	pontefici	non	potevano	sperare
indipendenza	e	libertà	piena	per	sè	e	per	la	Chiesa,	se	prima	non	liberavano	da	qualsiasi
ingerenza	straniera	la	propria	elezione.	Guidato	da	tale	pensiero,	Niccolò	II	fece	votare	dal
Concilio	Lateranense	di	quell'anno	un	decreto,	in	virtù	del	quale	la	elezione	del	pontefice	fu
deferita	al	collegio	dei	cardinali,	mentre	all'imperatore,	al	rimanente	del	clero,	al	popolo,	non	fu
lasciato	altro	diritto	che	quello	dell'approvazione.	L'importanza	e	la	forza	di	tale	provvedimento
furono	subito	avvertite	da	chi	n'era	leso.	Non	molto	dopo,	al	decreto	conciliare	fu	contrapposta
una	falsificazione	dettata	evidentemente	da	spirito	imperiale,	falsificazione	che	assegnava
all'imperatore	un	posto	fra	i	præduces,	o	promotori	della	elezione.
E	il	22	di	aprile	dell'anno	1073	fu	eletto	dai	Cardinali,	consenziente	tutto	il	clero,	plaudente	il
popolo,	Gregorio	VII,	il	quale	era	già	stato	l'amico	e	il	consigliere	di	parecchi	pontefici,	e	il	vero
operatore	delle	riforme	consentite	da	loro.	Gregorio	VII	meditò	la	monarchia	universale
teocratica.	Volle	sciolto	il	clero,	sciolte	le	corporazioni	religiose	da	ogni	dipendenza	dalle	potestà
laiche,	e	proibì	le	investiture;	strinse	con	mano	vigorosa	tutte	in	un	fascio	le	forze	della	Chiesa;
scomunicò	Enrico	IV;	svincolò	i	sudditi	suoi	dal	debito	di	fedeltà.	Pensava	e	dichiarava	che	il
potere	dei	re	è	frode	diabolica;	che	colui	a	cui	era	stata	concessa	potestà	di	aprire	e	di	serrare	le
porte	del	cielo	doveva	essere	giudice	della	terra;	che	il	papa	ha	diritto	di	deporre	gli	imperatori;
che	le	insegne	imperiali	appartengono	a	lui	solamente;	che	i	popoli	tutti	devono	prostrarglisi	ai
piedi.	Gregorio	VII	e	i	primi	successori	suoi	fecero	della	potestà	dei	papi	la	potestà	massima	del
medio	evo,	una	potestà	che	accoglieva	dentro	di	sè,	e	da	cui	scaturiva,	come	da	sorgente,	ogni
autorità	ecclesiastica,	ogni	autorità	laica.
In	fatto,	la	Chiesa	allora	è	tutta	nel	papa,	o	è	un'emanazione	del	papa.	I	vescovi	hanno	perduto
ogni	autonomia,	e	non	serbano	altra	autorità	che	quella	che	è	delegata	loro	dal	pontefice,	di	cui
sono	fatti	gli	strumenti.	La	infallibilità	è	dei	pontefici,	e	non	dei	concilii,	i	quali	non	hanno	altro
officio	che	di	approvare.	Innocenzo	III	non	si	contenta	più	di	chiamarsi,	come	i	suoi	predecessori,
vicario	di	Pietro,	ma	vuol	essere	chiamato	vicario	di	Cristo,	e	afferma	che	ciò	che	il	pontefice
vuole	e	opera,	vuole	e	opera	come	Dio,	non	come	uomo.	Si	vede	subito	quali	conseguenze
possono	essere	tratte	da	un'affermazione	così	fatta.	La	volontà	del	papa	è	la	volontà	stessa	di	Dio,
e	perciò	non	è	lecito	contraddirla	nè	discuterla.	Agostino	Trionfo,	nella	sua	Summa	de	potestate
ecclesiastica,	composta	a	richiesta	di	Giovanni	XXII,	giunse	a	dire	che	non	si	può	appellare	dal
giudizio	del	papa	al	giudizio	di	Dio,	essendo	l'appello	solamente	possibile	da	un	giudice	inferiore
a	uno	maggiore,	e	papa	e	Dio	essendo	una	cosa	sola.
Per	ciò	che	spetta	alla	potestà	laica	l'ordine	è	a	dirittura	invertito.	A	tempo	degli	Ottoni	noi
vediamo	il	pontefice	dipendere	dall'imperatore,	e	porgere	all'imperatore,	il	quale,	in	sostanza,	è
arbitro	delle	elezioni,	il	giuramento	di	fedeltà.	Ora	è	l'imperatore	che	dipende	dal	papa,	è	fatto
una	creatura	del	papa.	Innocenzo	III	ripete	ciò	che	aveva	detto	Gregorio	VII,	ciò	che	ripeterà
qualche	anno	più	tardi	Innocenzo	IV:	la	potestà	laica	non	può	essere	legittima	se	non	derivi	dalla
ecclesiastica.	L'imperatore	non	può	ricevere	la	corona	se	non	dal	papa,	e	non	è	imperatore	se	da
lui	non	la	riceve.	I	regni	sono	dati	dal	papa	in	feudo	a	chi	li	governa.	La	relazione	vicendevole	dei
due	poteri	è	chiarita	con	la	famosa	comparazione	dei	due	luminari,	del	sole	ch'era	il	papa,	della
luna	ch'era	l'imperatore.	Queste	dottrine	trionfavano.	Ottone	IV,	incoronato	da	Innocenzo	III,	si
fece	chiamar	re	dei	Romani	per	la	grazia	di	Dio	e	del	papa;	Pietro	d'Aragona	riceveva	in	feudo	il
suo	regno	e	si	riconosceva	tributario	e	vassallo	della	Chiesa;	Giovanni	Senza	Terra	deponeva	la
corona	per	riprenderla,	in	più	legittima	forma,	dalle	mani	del	legato	Pandolfo.	L'inquisizione	e	i
nuovi	ordini	monastici	aiutavano	potentemente	l'assolutismo	dei	papi.
Questo	assolutismo,	la	commistione	dei	due	poteri	e	dei	due	reggimenti	ch'esso	portava	con	sè,
ebbero	avversari	ardenti	e	risoluti,	suscitarono	biasimi	e	rampogne	senza	fine.	Basta	ricordar
l'Alighieri,	che	oppose	all'eccessive	pretensioni	dei	papi	il	suo	trattato	De	Monarchia,	e	in	molti
luoghi	del	poema	avventa	contr'esse	i	fulmini	dell'ira	sua.	Certo,	quella	commistione	fu	causa	di
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molte	sciagure	o	di	pervertimenti	irreparabili;	ma	lo	storico	imparziale	deve	pur	riconoscere
ch'essa	era	necessaria	e	inevitabile.	Le	pretensioni	di	pontefici	come	Gregorio	VII	ed	Innocenzo
III	sono	la	logica	conseguenza	di	certe	premesse,	dalle	quali	si	svolgono	come	la	pianta	dal	seme.
Gesù	Cristo	aveva	in	mente	e	voleva	la	separazione	delle	due	potestà,	spirituale	e	temporale,
quando	pronunziava	le	memorabili	parole:	Date	a	Cesare	ciò	che	è	di	Cesare;	date	a	Dio	ciò	che	è
di	Dio.	Dopo	lui,	molti	vollero,	e	molti	si	adoperarono	a	ottener	quel	medesimo,	finchè	ai	giorni
nostri	fu	proclamata,	come	provvedimento	ottimo	di	ragione	e	di	diritto,	la	separazione	totale
della	Chiesa	e	dello	Stato.	Se	non	che,	tale	separazione,	quanto	è	facile	in	teorica,	altrettanto	è
difficile	in	pratica,	e	se	potrà	effettuarsi	ora,	o	in	avvenire,	certo	non	poteva	effettuarsi	in
passato.	Notisi	che	gli	stessi	concetti	fondamentali	sono	qui	molto	difficili	da	fermare	e	da
circoscrivere;	che	non	si	può	dire,	con	precisione	dove	finisca	lo	spirituale	e	dove	il	temporale
cominci;	e	che	essendo,	così	dell'uno	come	dell'altro,	subbietto	ed	obbietto	l'uomo,	di	necessità
debbono	spirituale	e	temporale	entrar	l'uno	nell'altro.	Ond'è	che	noi	vediamo,	o	la	potestà	laica
cercare	di	sopraffar	la	ecclesiastica,	o	questa	cercare	di	sopraffar	quella.	Non	sempre,	del	resto,
ci	fu	frode	o	violenza:	più	d'una	volta	l'una	potestà	consentì,	o	a	dirittura	chiese	l'ingerenza
dell'altra;	più	di	una	volta	sì	fatta	ingerenza	fu	resa	necessaria	dalla	condizione	dei	tempi,	dalle
storiche	vicende.
Giustiniano,	il	quale	pure	usurpò	non	pochi	diritti	e	offici	dei	papi,	volle,	nondimeno,	che	i	vescovi
dirigessero	la	elezione	dei	più	cospicui	officiali	della	diocesi;	che	vigilassero	il	loro	operato	e	l'uso
che	si	faceva	del	pubblico	denaro;	che	soprintendessero	alle	fabbriche	e	alle	prigioni;	avessero	in
tutela	i	minori.	Promulgando	la	prammatica	sanzione,	egli	conferì	loro	anche	la	elezione	della	più
parte	degli	ufficiali	provinciali	e	la	vigilanza	dei	loro	atti.
Sopraggiunti	tempi	calamitosi,	nella	confusione	e	nella	ruina	degli	ordinamenti	antichi,	la	potestà
civile	dei	vescovi,	e	più	quella	dei	papi,	dovettero	andare	necessariamente	crescendo.	Quando
l'Italia,	abbandonata	alle	proprie	sue	forze	dagl'imperatori	d'Oriente,	ebbe	a	difendersi,	come
potè,	dalle	violenze	dei	Longobardi,	spesso	ogni	autorità	si	raccolse	nei	vescovi,	come	in	coloro
che	soli	erano	in	grado	di	assumerla.	«Sono	tante	le	faccende	pubbliche,»	scriveva	Gregorio
Magno	ai	patriarchi	dell'Oriente	«cui	deve	attendere	qui	chi	ha	nome	di	vescovo,	da	lasciar
dubbio	se	egli	abbia	officio	di	pastore	d'anime	o	di	principe	secolare».	Lo	stesso	Gregorio,	che
per	tutto	il	tempo	del	suo	papato	dovette	accudire,	com'egli	pur	dice,	ai	chierici,	ai	monasteri,	ai
poveri,	al	popolo	e,	per	giunta,	ai	Longobardi,	lo	stesso	Gregorio	fu	principe	e	papa	ad	un	tempo,
e	con	ragione	poteva	egli	scrivere	in	altra	sua	lettera:	«Sono	già	ventisette	anni	che	in	questa
città	noi	viviamo	tra	le	spade	dei	Longobardi;	e	non	è	da	dire	quanto	tributo	debba	ogni	giorno
questa	Chiesa	porgere	loro,	perchè	ci	sia	conceduto	di	vivere.	Avvertirò	solo	che	come	in
Ravenna	è	un	tesoriere	imperiale	che	provvede	alle	spese	quotidiane,	così	in	questa	città	sono	io
fatto	tesoriere	loro	per	ogni	occorrenza.»	Estraniandosi	sempre	più	Roma	dall'impero,	Gregorio
III	fece	restaurare	a	proprie	spese	le	mura	della	città.
In	questi	fatti	non	è	usurpazione	di	poteri,	ma	naturale	accessione,	richiesta	dagli	avvenimenti.
Se	i	papi	avessero	voluto	allora	attendere	al	solo	ufficio	pastorale,	astenendosi	da	ogni	ingerenza
nei	civili	negozii,	avrebbero	aggravato	i	pericoli	e	i	mali	ond'erano	afflitte	in	più	particolar	modo
le	popolazioni	d'Italia.	La	nuova	potestà	veniva	loro,	più	che	da	altro,	dallo	scadimento	e	dalla
defezione	della	potestà	laica	ordinaria.	Più	tardi	fu	la	stessa	potestà	laica	quella	che	nei	pontefici
riconobbe	un'autorità	diversa	dalla	spirituale.	Come	nei	primi	secoli	della	Chiesa	si	videro	più
d'una	volta	le	parti	chiamar	giudici	delle	loro	contese	gl'imperatori,	attribuendo	loro,	per	la
speranza	di	vincere,	un'autorità	spirituale	che	quelli	non	avevano;	così	più	tardi	si	videro	principi
chiamar	giudici	i	papi	in	cause	civili	e	politiche,	attribuendo	loro,	per	la	speranza	medesima,	una
autorità	che	quelli	non	avrebbero	dovuto	avere.	Esempio	memorabile	a	tale	riguardo	è	quel	di
Pippino,	seguito	poi	da	altri	in	gran	numero.	L'anno	751,	Pippino,	figlio	di	Carlo	Martello,	e
maggiordomo	di	quell'ombra	di	re	che	fu	Childerico	III,	mandò	a	Roma	il	vescovo	Burgardo	e	il
cappellano	Folrado,	con	missione	d'interrogare	il	papa	Zaccaria	circa	i	re	di	Francia,	«i	quali	non
avevano	più	in	quel	tempo	regal	potestà;	se	ciò	fosse	bene	o	non	fosse».	Non	v'è	dubbio	che	il
papa	avrebbe	dovuto	rispondere	alla	subdola	domanda	con	affermare	esplicitamente	il	diritto	del
re	legittimo;	ma	premuto	ogni	giorno	più	dai	Longobardi,	non	potendo	sperare	aiuto	se	non	dai
Franchi,	e	non	lo	potendo	ottenere	se	non	a	patto	di	avere	amico	Pippino,	fece	atto	di	cattivo
sacerdote,	ma	di	buon	politico,	e	mandò	a	rispondere	a	Pippino	«esser	meglio	che	il	nome	di	Re	si
desse	a	colui	il	quale	aveva	la	potestà,	anzichè	a	colui	che	non	avendo	la	potestà,	riteneva	il
nome».	E	così	«per	non	turbar	l'ordine,	per	l'apostolica	sua	autorità	ordinò	che	Pippino	fosse	re».
Childerico	fu	deposto,	e	Pippino,	unto	re	dai	vescovi	di	Gallia,	ne	tolse	il	luogo.	Tre	anni	dopo,
Stefano	III,	volendo	assicurar	meglio	il	fatto,	e	dargli	maggior	solennità,	consacrò	di	bel	nuovo
Pippino,	e	insieme	con	lui	la	moglie	Bertrada,	e	i	figliuoli	Carlo	e	Carlomanno,	conferendo	a
quello	e	a	questo	il	titolo	di	patrizii	dei	Romani;	e	benedisse	i	signori	Franchi	presenti,
ammonendoli	sotto	minaccia	d'interdetto	e	di	scomunica,	di	non	più	mai	eleggersi	un	re	d'altra
schiatta.	Passato	mezzo	secolo,	Carlo	Magno	riceveva	da	un	altro	pontefice	la	corona	del
rinnovato	impero.
Come	dunque	non	avrebbero	i	papi	attribuito	a	sè	medesimi	il	diritto	di	creare	i	principi	e
disporre	dei	regni,	se	tale	diritto	era	ammesso	ed	invocato	da	coloro	appunto	che	avrebbero
dovuto	negarlo	e	combatterlo?	e	che	cosa	si	poteva	ragionevolmente	opporre	ai	papi,	e	alle
pretensioni	loro	sopra	l'impero,	quando,	in	sostegno	di	quelle	pretensioni	medesime,	i	papi
recavano	innanzi	il	fatto	irrecusabile	che	per	opera	loro	era	avvenuta	la	traslazione	della
sovranità	imperiale,	prima	dai	Greci	ai	Franchi,	e	poi	dai	Franchi	ai	Tedeschi?	Che	i	papi,	da	altra
banda,	cercassero	di	approfittarsi	di	ogni	occasione	favorevole	per	accrescere	la	potestà	propria,
è	cosa	naturale,	e	consentanea	alla	umana	natura.	Ma	non	si	creda	che	quel	crescere	della
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potestà	papale	oltre	i	confini	che	pareva	le	dovessero	essere	più	legittimamente	assegnati,	fosse
sola	conseguenza	degli	avvenimenti	storici	e	di	storiche	congiunture,	della	debolezza	degli	uni	e
dell'avidità	degli	altri;	era	pure,	come	ho	accennato,	conseguenza	logica,	logico	svolgimento	di
certi	principii,	di	certe	idee,	consustanziali	alla	stessa	dottrina	cristiana.
Che	cosa	è,	secondo	tale	dottrina,	la	vita	terrena?	Non	altro	che	un	avviamento	e	una
preparazione	alla	vita	eterna.	Qual	è	il	fine	dell'uomo?	Raggiungere,	conformando	la	vita	terrena
alla	legge	di	Dio,	la	eterna	felicità;	al	qual	ultimo	fine	debbono	essere	coordinate	le	istituzioni
tutte	del	viver	civile	e	politico,	leggi,	magistrature,	principati.	Chi	è	che	ha	la	retta	cognizione
della	legge	divina	e	l'officio	di	bandirla	e	di	farla	trionfare?	La	Chiesa,	e	quando	la	Chiesa	sarà
tutta	accentrata	nel	papa,	il	papa.	Voi	vedete	subito	come	si	deduca	l'ultima	conseguenza:	il
papa,	illuminato	dalla	verità,	assistito	dallo	Spirito	Santo,	dee	governare	il	mondo	e	i	suoi
principi,	come	la	mente	governa	il	corpo:	ogni	diritto	che	contrasti	col	suo,	il	quale	s'immedesima
con	quello	dell'intero	genere	umano,	chiamato	da	Cristo	ad	aver	parte	nel	regno	dei	cieli,	è	un
diritto	irrazionale	e	illegittimo.	Il	papa	deporrà	il	principe	che,	a	suo	giudizio,	non	aiuti	i	sudditi
suoi	al	conseguimento	di	quell'unico	fine,	e	disporrà	dei	regni	della	terra,	delle	insegne	e	degli
onori	reali	nel	modo	che	al	conseguimento	di	quell'unico	fine	gli	parrà	più	conforme	e	dicevole.	Io
non	dico	già	che	in	quella	rivendicazione	di	alta	sovranità	civile	e	politica	per	parte	dei	papi	non
entrassero	molte	volte	la	cupidigia	e	la	frode;	ma	dico	che	quella	rivendicazione	stessa	non
sarebbe	stata	possibile	senza	il	concorso	di	fatti	e	di	condizioni	che	i	papi	non	avevano	creati,	e
senza	il	suffragio	di	principii	che	erano	tenuti	universalmente	per	veri.	Per	certo	Gregorio	VII	e
alcuni	dei	successori	suoi	ebbero	piena	fede	nel	diritto	che	asserivano.
Ma	i	papi,	non	solo	esercitarono	un	diritto	di	alta	sovranità	sui	principi	temporali;	furono	principi
temporali	essi	medesimi,	ed	ebbero	un	regno,	la	cui	storia,	intralciata	e	lunga,	è	intimamente
congiunta	con	la	storia	della	loro	autorità	spirituale.	Chi	dice	che	il	dominio	temporale	nocque
molte	volte	all'ufficio	del	supremo	apostolato,	e	lo	involse	in	interessi	disonesti	e	biechi,	non	dice
se	non	il	vero;	ma	erra	chi	crede	che	l'acquisto	di	quel	dominio	sia	stato	necessariamente	e
sempre	frutto	di	arti	frodolente,	di	audaci	menzogne	e	di	sfacciate	usurpazioni.	Arti	e	menzogne
ed	usurpazioni	ci	furono	come	in	ogni	altra	cosa	umana;	ma	s'ha	a	dire	di	quell'acquisto	ciò	che
dello	sconfinamento	dell'autorità	papale	ricordato	pur	ora:	esso	fu	cominciato,	poi	promosso,	da
fatti	storici	ineluttabili	e	da	più	ineluttabili	credenze	e	dottrine.
Le	origini	prime	di	quello	che	poi	fu	detto	Stato	della	Chiesa	sono	molto	antiche.	Cristo	insegnò	il
disprezzo	dei	beni	di	quaggiu;	consigliò	a	chi	aveva	fede	in	lui	di	distribuire	ogni	suo	avere	ai
poveri	e	di	seguirlo,	e	disse	espresso	che	il	suo	regno	non	era	di	questo	mondo.	La	Chiesa
primitiva	non	ebbe	ricchezze,	ma	visse	di	oblazioni,	le	quali	servivano	a	sostentamento	dei
ministri,	dei	pellegrini,	dei	poveri,	e	alle	spese	del	culto.	Il	trionfo	della	fede,	l'organarsi	e
l'assodarsi	della	gerarchia,	dovevano,	anche	per	questo	rispetto,	mutare	profondamente	la
condizione	delle	cose.	Le	singole	chiese	arricchirono,	e	quelle	stesse	ragioni	che	fecero	di	Roma
la	principal	Chiesa	dell'orbe	cristiano,	fecero	pure	di	Roma	la	Chiesa	più	ricca.	La	famosa
donazione	di	Costantino	è	una	favola;	ma	gli	è	fuor	di	dubbio	che	Costantino	fu	assai	liberale	con
la	Chiesa	di	Roma,	arricchita	da	lui	di	templi,	di	suppellettili	preziose,	di	fondi	rustici	e	urbani.
L'esempio	di	Costantino	fu	imitato	dai	successori	suoi,	e	da	innumerevoli	privati	cui	era	stata
concessa	facoltà	di	donare,	o	di	lasciare	per	testamento	i	loro	beni	alla	Chiesa.	Molte	fra	le	più
ricche	famiglie	di	Roma	gareggiarono	in	quest'opera,	guidate	da	un	pensiero	che	non	poteva	non
sembrare	in	tutto	ragionevole	e	giusto	a	coloro	che	avevano	la	fede	e	l'entusiasmo	della	fede;
giacchè	chi	meglio	della	Chiesa	avrebbe	potuto	far	dei	beni	di	quaggiù	un	uso	conforme	agli
ammaestramenti	degli	Evangeli?	chi	meglio	di	lei	adoperare	a	buono	e	legittimo	fine	ciò	che	di
solito	è	fomite	e	strumento	di	peccato?	Così	è	che	allo	sfasciarsi	dell'impero	d'Occidente	il
patrimonio	di	San	Pietro,	com'ebbe	a	chiamarsi,	comprende	vastissime	possessioni,	non	solo	in
Italia,	ma	in	Gallia	ancora,	in	Dalmazia,	in	Africa,	in	Asia.	Anche	le	altre	Chiese	maggiori	avevano
allora	patrimonii	più	o	meno	cospicui,	sebbene	senza	paragone	minori	di	quello	che	aveva	la
Chiesa	di	Roma.
I	papi	amministravano	il	patrimonio,	riscotevano	le	copiosissime	rendite,	ma	non	avevano	sopra
di	esso	diritto	di	sovranità,	diritto	che	spettava,	secondo	le	regioni	ov'erano	poste	le	terre,	o	ai	re
franchi	o	all'imperatore	d'Oriente.	Se	non	che,	date	le	condizioni	generali	dei	tempi;	dato	il
progressivo	e	irreparabile	sfiacchimento	della	potestà	degl'imperatori	bizantini	in	Italia,	e	il
crescere	della	potestà	dei	pontefici,	non	era	possibile	che	o	prima	o	poi	questi	non	pensassero	a
sostituire	all'apparente	sovranità	degl'imperatori	la	reale	sovranità	propria.	E	una	sostituzione
così	fatta	ebbe	favore	dalle	popolazioni	italiane,	che	minacciate	e	strette	da	nemici	formidabili,	e
non	protette	da	sovrani	di	nome	e	per	giunta	lontani,	non	vedevano	chi	meglio	del	papa,	che
avevano	in	casa,	potesse	farsi	tutore	degl'interessi	e	delle	ragioni	loro.	La	sovranità	spirituale	dei
pontefici	attirava	dunque	a	sè,	naturalmente	ed	irresistibilmente,	anche	questa	sovranità
temporale.
Il	primo	nucleo	di	uno	Stato	della	Chiesa,	propriamente	detto,	procurò,	e	sembra	strano	a	dire,
Liudprando,	il	re	di	quei	Longobardi	che	tante	noie	diedero	ai	papi,	e	contro	a	cui	i	papi
invocarono	l'aiuto	vittorioso	dei	Franchi.	Nel	728	Liudprando	cesse	e	donò	poco	tempo	dopo	che
se	n'era	fatto	padrone,	la	città	di	Sutri	agli	apostoli	Pietro	a	Paolo,	non	tenendo	conto	alcuno
dell'imperatore	a	cui	essa	apparteneva	di	diritto.	Era	papa	allora	Gregorio	II,	il	quale,	avendo	il
popolo	cacciato	il	duca,	che	appunto	rappresentava	in	Roma	l'imperatore,	fu	davvero	signore	di
quello	che	dicevasi	ducato	romano.	Nel	741	lo	stesso	Liudprando	fece	dono	a	papa	Zaccaria	di
parecchie	altre	città.	Maggiore	accrescimento	ebbe	pochi	anni	più	tardi	il	nascente	Stato	della
Chiesa	per	la	donazione	di	Pippino,	e	per	quelle	di	Desiderio	e	di	Carlo	Magno;	così	che,	nei	primi
anni	del	secolo	IX,	esso	comprendeva,	oltre	l'antico	ducato	romano,	l'esarcato	di	Ravenna	quasi
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intero,	la	Pentapoli	e	una	parte	rilevante	del	ducato	di	Toscana.	Il	patrimonio	di	San	Pietro
cresceva,	ma	non	cresceva	di	pari	passo	la	signoria	dei	pontefici	sopra	di	esso,	presa	in	mezzo	e
premuta	da	altri	diritti.	Gl'imperatori	franchi,	a	cominciare	da	Carlo	Magno,	si	riserbarono	l'alta
sovranità,	e	la	esercitarono,	sebbene	non	sia	possibile	sempre	vedere	entro	quali	limiti	si
contenesse,	e	come	si	conciliassero	le	due	potestà	degl'imperatori	e	dei	papi.	Certo	ai	papi	quella
soggezione	doveva	tornare	assai	poco	gradita,	ed	essi	dovevano	porre	ogni	studio	a	scemarla.	In
ciò	ebbero	aiutatori	efficaci	gli	stessi	degeneri	successori	di	Carlo	Magno:	Carlo	il	Calvo	non
esercitò	più	su	Roma	e	le	altre	terre	del	patrimonio	che	una	parvenza	di	autorità.
Fu	molto	disputato	circa	il	tempo	in	cui	cominciò	ad	aver	corso	la	famosa	favola	della	donazione
di	Costantino,	e	le	contrarie	opinioni	non	si	sono	mai	potute	mettere	d'accordo.	Chi	la	vuole
immaginata	a	tempo	di	Carlo,	chi	di	Pippino,	e	chi	prima	e	chi	dopo.	L'opinione	più	probabile	è
forse	quella	che	la	fa	sorgere	ai	tempi	di	Niccolò	I,	degno	precursore	di	Gregorio	VII;	di	quel
Niccolò	di	cui	il	cronista	Reginone,	suo	contemporaneo,	ebbe	a	dire	che	comandò	ai	re	ed	ai
tiranni,	e	come	signore	del	mondo	impose	loro	la	sua	volontà.	Nessun	mezzo	si	sarebbe	potuto
escogitare	più	acconcio	di	quella	favola	a	sopraffare	l'ultimo	resto	dell'incomoda	sovranità
imperiale,	mentre	lo	scadimento	stesso	di	quella	sovranità	agevolava	e	favoriva	la	diffusione	della
favola	e	le	permetteva	d'acquistar	credito.	Convertendosi	alla	fede	di	Cristo,	e	ricevendo	il
battesimo,	Costantino	aveva	ceduto	in	perpetuo	a	papa	Silvestro,	ed	ai	suoi	successori,	Roma,
l'Italia	e	tutto	l'Occidente,	e	in	conformità	di	tale	cessione	aveva	trasferita	in	Bisanzio	la	sede
dell'impero.	Come	dunque	s'arrogavano	quei	nuovi	imperatori	un	qualsiasi	diritto	di	sovranità
sopra	le	terre	della	Chiesa?	Non	erano	piuttosto	essi,	che	si	atteggiavano	a	sovrani,	i	feudatari
dei	pontefici,	e	non	dovevano	riconoscere	da	questi,	insieme	con	la	corona	imperiale,	anche	la
investitura?	Liudprando,	Pippino,	Desiderio,	Carlo	Magno,	non	donarono	nulla	alla	Chiesa,	ma	le
restituirono	ciò	che	indebitamente	e	malvagiamente	le	era	stato	tolto.	Più	tardi	s'andò	anche	più
in	là,	e	fu	considerata	come	una	restituzione	la	stessa	donazione	di	Costantino.
L'apocrifo	atto	acquistò	grandissima	autorità	e	fu	ai	papi	di	grandissimo	giovamento.	Invano,	nel
999,	l'imperatore	Ottone	III	lo	dichiarava	menzogna	sfacciata:	durante	tutto	il	medio	evo	esso	fu
tenuto	in	conto	di	autentico,	e	allegato	ogni	qual	volta	se	ne	offerse	opportunità.	Su	di	esso,	e	su
le	donazioni	egualmente	autentiche	di	Lodovico	il	Pio,	di	Ottone	I	e	di	Arrigo	II,	si	fondava	nel
1059	Niccolò	II	per	dare	in	feudo	a	Roberto	Guiscardo	la	Puglia,	la	Calabria	e	la	Sicilia,
quest'ultima	ancora	da	strappare	ai	Greci	ed	ai	Saraceni,	e	per	investire	del	principato	di	Capua
Riccardo	conte	di	Aversa.	Dante	rimproverava	con	aspre	parole	a	Costantino	la	dote	funesta	che
aveva	pervertita	la	Chiesa	di	Cristo;	ma	solo	due	secoli	più	tardi	l'Ariosto	poteva	por	quella	dote
nel	mondo	della	luna,	ove	tutto	è	raccolto

Ciò	che	si	perde,	o	per	nostro	difetto,
O	per	colpa	di	tempo	o	di	fortuna.

La	donazione	o,	se	così	vogliamo	chiamarla,	restituzione	che	la	contessa	Matilde,	la	gloriosa
amica	e	fautrice	di	Gregorio	VII,	fece	de'	suoi	dominii	alla	Chiesa	accrebbe	di	molto	ancora	il
patrimonio	di	questa.	Gli	è	assai	probabile	che	Matilde	abbia	inteso	donare	i	soli	suoi	possessi
allodiali,	non	quelli	che	teneva	in	feudo	dall'imperatore,	e	di	cui	non	poteva	disporre;	ma	è	certo
da	altra	banda	che	l'atto	di	lei	fu	cagione	di	nuove	dispute	e	di	nuove	contese	fra	imperatori	e
papi.	Innocenzo	III	riuscì	ad	aver	ragione	anche	in	ciò,	e	fu	signore	di	uno	Stato	affatto
indipendente,	e	come	tale	riconosciuto	dallo	stesso	imperatore,	Stato	che	comprendeva,	oltre	il
territorio	che	da	Ceprano	si	distende	sino	a	Radicofani,	il	ducato	di	Spoleto,	la	marca	d'Ancona,
l'antico	esarcato	di	Ravenna	sino	al	Po,	la	contea	di	Brettinoro,	i	dominii	della	contessa	Matilde.
Abbiam	veduto	i	papi	crescere	a	poco	a	poco;	acquistar	diritto	di	preminenza	su	tutti	gli	altri
vescovi;	assicurarsi	la	libertà;	mutarsi	di	vicarii	di	Pietro	in	vicarii	di	Cristo;	attrarre	sempre	più	a
sè	la	potestà	diffusa	nel	corpo	della	Chiesa;	assumere	quasi	carattere	di	divinità;	stendere	sul
mondo	un'autorità	formidabile,	la	quale,	essendo	tutta	spirituale	in	principio,	si	fa	arbitra
d'interessi	e	di	diritti	affatto	temporali,	si	sovrappone	ad	ogni	autorità	laica,	e	la	nega,	o
l'ammette	solo	come	un'emanazione	di	sè	stessa.	Abbiam	veduto	le	ricchezze	affluire	nella
Chiesa,	e	i	papi	amministrare	vastissime	possessioni,	diventare	feudatari	dei	re,	emanciparsi	da
ogni	esterna	sovranità,	cingere	da	ultimo	la	corona	dei	principi	secolari	e	indipendenti.	Abbiam
veduto	tutto	ciò	aver	suo	principio	in	Roma,	crescere	in	Roma,	intorno	a	Roma	e	per	Roma.	Molti
fatti,	molte	idee,	molte	forze	concorsero	a	formare	il	papato;	ma,	se	Roma	non	fosse	stata,
nemmeno	il	papato	sarebbe	stato,	o	come	ho	avvertito,	sarebbe	stato	un	papato	assai	diverso	da
quello	che	fu.
Ebbene,	qui	s'offre	all'attenzione	vostra	un	fatto	assai	strano.	In	Roma	sempre	ebbero	i	papi	i	più
acerbi	nemici	loro;	in	Roma	corsero	i	più	gravi	pericoli;	Roma	fu	il	trono	e	la	gogna	loro,	il	luogo
della	loro	glorificazione	e	del	loro	martirio.	Niccolò	Machiavelli	ebbe	a	fare	l'osservazione	che	i
papi,	i	quali	fuori	di	Roma	avevano	grandissima	e	indisputata	autorità,	ne	avevano	pochissima	in
Roma.	Tale	osservazione,	verissima,	era	già	stata	fatta	assai	prima,	in	pieno	medio	evo.	Quello
stesso	Gregorio	VII	che	si	condusse	a'	piedi	un	imperatore,	non	fu	egli	assalito	in	chiesa	da
Cencio	nel	bel	mezzo	delle	funzioni	del	Natale,	percosso,	trascinato	pei	capelli?	E	quanti	papi
prima	di	lui,	e	dopo	di	lui,	non	furono	in	Roma,	e	nello	stesso	loro	palazzo,	e	nelle	chiese
maggiori,	assaliti,	oltraggiati,	percossi,	spogliati	delle	insegne	del	pontificato,	minacciati	di
morte?	Quanti	non	si	salvarono	con	patti	vergognosi	o	con	fughe	precipitose?	Quell'Urbano	II	che
poteva	con	una	parola	sollevare	l'Europa	in	armi,	e	precipitarla	contro	gl'infedeli	al	riscatto	di
Terra	Santa,	nulla	poteva	in	Roma,	e	fu	più	d'una	volta	ridotto	a	campar	di	elemosine.	Pasquale	II
fu	preso	a	sassate	durante	la	processione	di	Pasqua,	e	costretto	a	fuggirsene.	Lucio	II	morì	d'una
sassata	che	lo	colse	mentre	tentava	di	espugnare	il	Campidoglio.	Persino	Innocenzo	III	dovette
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cercare	scampo	nella	fuga.	E	chi	potrebbe	noverare	tutti	i	papi	cui	Roma	chiuse	superbamente	in
sul	viso	le	porte?
L'eterna	Città	fece	pagar	caro	ai	pontefici	il	vanto	e	il	beneficio	che	venivano	loro	da	lei.	Era	in
essa	un	fermento	inestinguibile,	uno	spirito	prevaricatore	e	protervo	che	veniva	d'alto	e	di
lontano,	e	mai	non	chetava.	La	ribellione	vi	ribolliva	e	rimuggiva	in	perpetuo,	e	fu	per	secoli	la
forma	ordinaria	della	sua	vita.	Roma	ricordava	d'aver	signoreggiato	il	mondo;	Roma	ricordava
d'essere	stata	la	fonte	d'ogni	diritto	e	d'ogni	sovranità,	e	voleva	continuare	ad	essere,	e	non
voleva	obbedire,	e	non	obbediva	a	lungo	mai	a	nessuna	potestà,	nemmeno	a	quelle	ch'essa	stessa
creava.	L'impero	era	lei,

Roma	caput	mundi	regit	orbis	frena	rotundi:

quel	popolo	s'inebbriava	ancora	al	suono	terribile	del	suo	nome	e	sognava	sogni	smisurati.	Roma
voleva	l'impero	e	voleva	il	papato;	ma	come	ornamenti	suoi	li	voleva,	nè	l'imperatore	nè	il	papa
riceveva	come	signori	assoluti.	Li	voleva	entrambi,	perchè	a	costituire	la	suprema	sovranità	che
credeva	suo	dritto,	era	necessario	il	concorso	di	entrambi;	ma	come	l'una	delle	due	potestà
minacciava	di	crescer	troppo	e	di	soperchiare,	essa	aiutava	l'altra.	Però,	tra	l'impero	e	il	papato
noi	vediamo	per	secoli	una	Roma	sempre	in	sommovimento,	sempre	in	armi,	vinta	spesso,	non
domata	mai,	che	pugna	per	salvare	l'autonomia	propria,	e	si	afferma	comune,	e	si	afferma
repubblica,	e	non	dà	pace	nè	a	sè	stessa,	nè	altrui.	Da	tale	sua	condizione	vien	fuori	una	storia
meravigliosa	ed	oscura,	quale	nessun'altra	città	nel	mondo	ebbe	o	avrà	mai;	storia	di	violenze,	di
errori,	di	tradimenti,	di	entusiasmi,	di	vittorie,	di	sconfitte,	di	peripezie	d'ogni	maniera,	senza	fine
e	senza	tregua.	Simile	a	quel	vortice	spaventoso	del	mare	di	cui	favoleggiò	l'età	di	mezzo,	pel
quale	passavano	a	mano	a	mano	le	acque	tutte	che	sono	sulla	faccia	della	terra,	Roma	riceveva
dentro	di	sè	le	forze	tumultuanti	del	mondo,	e	fra	le	sue	mura	esse	venivano	agli	urti	supremi,
alle	supreme	battaglie.
La	storia	del	comune	di	Roma	è	in	parte	oscura,	in	parte	disforme	da	quella	degli	altri	comuni
italiani,	sorti	in	condizioni	molto	diverse	dalle	sue.	Le	vecchie	istituzioni,	sebbene	alterate,
sebbene	affralite,	durarono	in	essere	sotto	i	Goti	ed	i	Greci;	ma	si	perdettero	nel	tempo	della	lotta
contro	i	Longobardi,	quando	popolo	e	papa	si	allearono	contro	il	comune	avversario,	e	insieme	si
adoperarono	a	scuotere	il	giogo	degl'imperatori	d'Oriente.	Il	senato	si	dilegua	e	sorge	un	comune
nuovo	in	cui	al	potere	civile	prevale	il	militare.	In	sul	principiare	del	secolo	VIII	si	menziona	per
la	prima	volta	il	ducato	romano.	Il	territorio	della	città	si	è	allargato,	e	il	popolo	si	sforza	d'avere
un	duca	di	sua	elezione,	e	ci	riesce.	L'antico	prefetto	imperiale	sparisce	ancor	esso,	o	muta	officio
e	carattere,	diventa	un	giudice	criminale.	Il	potere	civile	si	fonde	col	militare,	e	sono	entrambi
nelle	mani	del	duca,	che	abita	sul	Palatino	e	ha	sotto	di	sè	una	popolazione	spartita	in	quattro
classi,	e	l'esercito,	che	è	formato	del	fiore	della	cittadinanza	e	prende	parte	nella	elezione	del
papa.	Il	papa	non	è	sovrano;	ma	ha	sotto	di	sè	numerosi	officiali,	dirige	una	vasta
amministrazione,	fruisce	d'ingenti	entrate,	esercita	il	potere	civile	quante	volte	gliene	è	data
opportunità,	e	l'autorità	sua	di	tanto	cresce	di	quanto	l'imperiale	scema.
Con	la	distruzione	del	regno	dei	Longobardi	le	cose	mutarono	in	parte,	e	in	parte	rimasero	come
per	lo	innanzi.	Alla	sovranità	nominale	degl'imperatori	d'Oriente	si	sostituì	la	sovranità	reale	di
Carlo	Magno,	e	il	papa	fu,	sotto	di	esso,	capo	dello	Stato,	ma	più	di	nome	che	di	fatto.	A	limitare	il
potere	suo	c'era	da	un	lato	il	messo	imperiale,	c'era	dall'altro	la	nobiltà,	la	quale	formava
l'esercito,	e	moveva	a	suo	grado	il	popolo,	ed	era,	per	dir	così,	l'elemento	primo	ed	incoercibile
della	repubblica.	Leone	III,	quello	stesso	Leone	che	a	Carlo	Magno,	quasi	in	segno	di	sudditanza,
mandava	le	chiavi	della	tomba	di	San	Pietro,	e	il	gonfalone	di	Roma,	e	chiedeva	un	messo
imperiale	che	venisse	a	ricevere	il	giuramento	di	fedeltà	dei	Romani,	operando	come	signore	di
Roma,	durò	gran	fatica	a	reggersi	e	a	serbarsi	illeso	in	mezzo	al	furore	delle	fazioni	che
straziavano	la	città,	e	fu	ascritto	a	miracolo.	Gli	avversarii	suoi	lo	assaltarono	nel	bel	mezzo	di
Roma,	lo	rovesciarono	da	cavallo,	tentarono,	dicesi,	di	strappargli	la	lingua	e	gli	occhi;	e	v'è	chi
afferma	che	ci	riuscirono,	e	che	per	grazia	di	Dio	riacquistò	l'una	e	gli	altri.
Era	incominciato	quel	terribile	giuoco	delle	fazioni	che,	per	secoli,	doveva	insanguinar	la	città,
riempierla	di	tumulto	e	d'orrore.	Cresceva	fra	quelle	tragiche	mura	una	nobiltà	la	più	superba,	la
più	tracotante	che	mai	siasi	veduta,	al	papa	tanto	più	infesta,	quanto	più	fiacco	ed	incerto	il
potere	imperiale	che	poteva,	se	non	domarla,	frenarla.	Col	dissolversi	dell'impero	franco,
l'audacia	sua	giunse	al	colmo,	adescata	ed	aizzata	da	quella	stessa	istituzione	del	papato	che
avrebbe	dovuto	esser	principio	di	pace	e	di	ordine.	Non	v'era	famiglia	di	patrizii	che	non
agognasse	di	vedere	un	de'	suoi	coronato	della	tiara;	e	non	v'era	pontefice	che	non	si	facesse
puntello	e	scudo	delle	armi	de'	suoi	partigiani.	La	repubblica,	una	repubblica	turbolenta	e
malvagia	di	nobili	combattenti	fra	loro,	crebbe	di	bel	nuovo	sui	papi.	Roma	fu	in	balìa	di	donne
senza	pudore	e	senza	pietà,	e	i	papi	furono	loro	creature,	poi	del	secondo	Alberico,	sin	verso	il
mezzo	del	secolo	decimo,	degni	di	chi	li	poneva	sul	trono	come	di	chi	li	rovesciava.	La	Chiesa	non
ricorda	tempi	più	tristi	di	questi,	nè	maggiori	vergogne.	Il	papato	in	quella	burrasca	non	naufragò
perchè	troppe	altre	forze	lo	sorreggevano.
Intanto,	aiutato	da	quello	Alberico,	che	più	cose	nuove	ordinò,	il	popolo	cominciava	a	levarsi	a
fronte	della	nobiltà,	di	cui	era	stato	insino	allora	strumento;	ad	affermar	sue	ragioni;	a	far	armi;
recando	nuovo	fomite	di	dissidio,	in	quel	tumulto;	accelerando,	con	sue	mutazioni,	le	peripezie	e
le	catastrofi;	avviluppando	più	sempre	quella	intricata	matassa	di	cupidigie,	di	gelosie,	di	odii,	di
torti	e	di	diritti.	Con	Ottone	I	la	spenta	sovranità	imperiale	prese	a	rivivere,	ma	insidiata,
combattuta.	Ai	3	di	gennaio	del	964	nobili	e	popolo	insorgono	a	furia,	e	benchè	vinti	rimangono
poi	padroni	della	città.	L'imperatore	indi	a	poco	si	parte;	Leone	VIII,	eletto	per	volere
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dell'imperatore,	fugge.	Segue	una	inenarrabile	storia	di	subiti	mutamenti,	di	usurpazioni,	di
pugne,	di	rappresaglie,	di	stragi.	Roma	diviene	il	campo	dove	le	due	parti	contrarie,	la	nazionale
e	l'imperiale,	combattono	una	guerra	micidiale	e	fraudolente,	non	mai	finita.	Ciascuna	elegge	il
suo	papa,	e	si	sforza	di	tor	di	mezzo	il	papa	della	parte	avversaria.	Benedetto	VI	fu	strangolato	in
carcere;	dopo	otto	mesi	di	pontificato,	Giovanni	XIV	morì	in	Castel	Sant'Angelo,	non	si	sa	bene	se
di	fame	o	di	veleno;	il	cadavere	di	Bonifacio	VII	fu	crivellato	di	lanciate,	trascinato	ignudo	per	le
vie,	gettato	e	abbandonato	dinanzi	al	così	detto	cavallo	di	Costantino;	Giovanni	XV	e	Gregorio	V
furono	cacciati	da	Giovanni	Crescenzio	il	quale	signoreggiò	Roma	molt'anni,	finchè	fu	vinto	e
fatto	decapitare	da	Ottone	III.
Là	le	vittorie	imperiali	abbassavano	per	qualche	tempo	la	frazione	contraria,	non	fondavano
stabilmente	la	pace	e	l'ordine.	Il	patriziato,	in	cui	erano	penetrati	numerosi	elementi	feudali,
cresce,	benchè	diviso,	d'insolenza	e	di	forza.	Roma	si	copre	di	torri	e	di	propugnacoli;	il	Colosseo,
le	terme,	gli	archi,	i	templi	dell'antichità	diventano	fortezze	e	ripari.	Si	leva	sull'altre	famiglie
nobili	la	famiglia	dei	conti	di	Tuscolo,	arbitri	molt'anni	del	papato	e	di	Roma.	E	il	disordine
aumenta,	aumenta	la	corruzione:	nel	1015	tre	pontefici	si	contendono	la	tiara.
Se	non	che	in	quegli	anni	di	perpetuo	scompiglio	era	cresciuto	di	forze,	e	aveva	acquistato
coscienza	del	suo	diritto	anche	il	popolo,	e	nel	1143	insorse	e	imitò	l'esempio	d'altri	comuni
vendicatisi	a	libertà.	Dichiarò	cessato	il	potere	temporale	dei	papi	e	restaurata	la	repubblica;
ricostituì	il	senato;	ma	vietò	quasi	del	tutto	ai	nobili	di	sedervi;	riavocò	a	sè	ogni	sovranità
usurpata	da	altrui.	Due	anni	dopo	venne	in	Roma	Arnaldo	da	Brescia,	e	infervorò	vie	più	gli
animi,	predicando	contro	la	corruzione	dei	chierici,	richiamando	la	Chiesa	alle	istituzioni	e	ai
costumi	dei	tempi	apostolici	e	Roma	all'antica	sua	gloria.	Arnaldo	morì	per	questo	peccato,	e	le
sue	ceneri	furono	gettate	nel	Tevere,	e	quel	sogno	di	rinnovata	repubblica	si	dileguò	con	esse.
Ma	riapparve	più	tardi	e	i	papi	non	ebbero	così	presto	quieto	e	sicuro	dominio	sulla	città	riottosa.
Quel	sogno	era	la	visione	di	un	passato	incancellabile;	era	la	figurazione	di	una	speranza	che
sempre	rinasceva	negli	animi,	li	consolava	e	incitava.	Leone	IV	la	significò	in	un	verso,	quando
sulla	porta	principale	della	nuova	città	che	da	lui	prese	il	nome	faceva	scrivere:

Roma	caput	orbis,	splendor,	spes,	aurea	Roma.

Come	la	stessa	città	delle	genti,	quel	sogno	sembrava	immortale:	esso	turbò	i	sonni	a	molti
pontefici;	esso	accese	e	sollevò	gli	animi	di	Cola	di	Rienzo	e	di	Stefano	Porcari.	Francesco
Petrarca	n'era	irradiato	quando	ricordava

L'antiche	mura	ch'ancor	teme	ed	ama
E	trema	'l	mondo	quando	si	rimembra
Del	tempo	andato	e	indietro	si	rivolve.

Dileguato	quel	sogno,	Roma	quetò,	e	non	fu	più	per	secoli,	se	non	un	comune	amministrativo.
Essa	obbedì	ai	pontefici;	ma	come	la	potestà	loro	cresceva	su	di	essa,	così	scemava	sul	mondo;	e
intanto	per	essi	e	per	lei	maturavano	nel	remoto	dei	tempi	novelli	destini.
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GLI	ORDINI	RELIGIOSI	E	L'ERESIA

DI	

FELICE	TOCCO

Signore	e	Signori,
Di	settimana	santa	è	bene	entrare	in	chiesa	e	riandare	col	pensiero	la	storia	delle	più	antiche
eresie,	non	fosse	altro	per	sapere	se	resti	in	noi	qualche	vestigio	degli	antichi	errori.	E	se	fastidio
vi	prenderà	di	questa	corsa	vertiginosa	per	l'ampio	giro	di	più	che	due	secoli,	non	incolpate	me,
vittima	innocente,	ma	chi	scelse	insieme	e	il	subbietto	della	conferenza	e	il	conferenziere,
cadendo	senza	dubbio	in	eresia	doppia	e	doppiamente	infelice.	E	dico	male	subbietto,	chè
l'argomento	nostro	non	ne	ha	uno,	ma	due	non	che	disparati	siffattamente	opposti	che	molti	di
voi	si	saranno	dimandati	con	meraviglia	a	quale	bell'umore	sia	caduto	in	mente	di	metterli
insieme.	Nè	avete	torto	perchè	gli	ordini	religiosi	furono	sempre	tenuti	per	il	più	saldo	presidio	di
quella	stessa	Chiesa,	che	l'eresia	tendeva	da	più	parti	di	sovvertire,	anzi	alcuni	di	questi	ordini
sursero	appunto	per	combattere	corpo	a	corpo	e	perseguitare	a	morte	gli	eretici.	Nè	fa	d'uopo
citare	i	frati	predicatori	o	domenicani,	che	in	grazia	di	un	bisticcio	etimologico	non	disdegnavano
di	chiamarsi	cani	del	Signore,	domini	canes,	e	quali	bracchi,	fiutanti	da	lontano	l'eresia,	sono	
infatti	effigiati	in	uno	dei	grandi	affreschi	del	Cappellone	degli	Spagnuoli.
Ma	non	ostante	questi	contrasti,	che	certo	a	nessuno	verrà	in	mente	di	revocare	in	dubbio,	altri
potrebbe	scoprire	qualche	non	lontana	analogia	tra	il	movimento	ereticale	e	la	riforma	degli
ordini	monastici,	principalmente	in	quel	torno	di	tempo,	di	che	io	debbo	intrattenervi,	vale	a	dire
nel	corso	dei	secoli	decimosecondo	e	decimoterzo.	In	primo	luogo	gli	ordini	monastici	non
dissimulavano	la	loro	posizione	al	clero	secolare,	il	quale	nella	confusione	ognor	crescente	del
principato	civile	con	la	dignità	ecclesiastica,	sempreppiù	si	allontanava	dai	precetti	del	Vangelo;
e	non	solo	il	papa	aveva	un	dominio	temporale,	ma	molti	vescovi,	specie	in	Germania,	erano
anche	principi	dell'impero;	e	non	di	rado	quella	mano	che	doveva	levarsi	a	benedire	collo	stesso
segno	di	croce	amici	ed	inimici,	brandiva	la	spada	contro	gli	stessi	fedeli.	Di	siffatto
tralignamento	mondano	e	del	fasto	e	della	corruzione	del	clero	si	facevano	denunziatori	e	giudici
principalmente	i	fondatori	di	nuovi	ordini	religiosi	che	predicavano	doversi	le	anime	schive	e
disdegnose	ritrarre	nel	silenzio	dei	chiostri,	per	praticare	quelle	virtù	evangeliche,	che	nel
fragore	delle	armi	e	nel	lusso	di	una	vita	mondana	e	vescovi	e	prelati	avevano	smarrite.	L'ostilità
tra	il	clero	secolare	e	i	nuovi	ordini	religiosi,	principalmente	al	sorgere	dei	frati	mendicanti,
crebbe	a	tal	segno	che	un	eminente	professore	dell'Università	parigina,	Guglielmo	di	Sant'Amore,
pubblicò	contro	di	loro	un'amara	invettiva,	intitolata:	«Dei	pericoli	dei	tempi	novissimi»,	dove
rimbeccando	i	novatori,	sosteneva	il	vero	flagello	della	Chiesa	essere	appunto	quei	sodalizi
frateschi,	che	scemando	il	prestigio	delle	antiche	istituzioni,	tornavano	come	minaccia	ed	offesa
permanente	alle	più	alte	autorità	ecclesiastiche.	Il	papa	Alessandro	IV	impose	silenzio	all'audace
polemista,	e	solennemente	condannò	il	libro	pericoloso,	ma	la	lotta	non	ismise	per	questo,	e	più
tardi	fu	rinnovata	con	ben	altro	successo.
Ma	oltre	a	questo	carattere	polemico,	un	altro	tratto	è	da	rilevare	nelle	riforme	degli	ordini
religiosi,	che	con	rapida	vicenda	si	succedevano	tra	il	secolo	decimosecondo	e	il	decimoterzo;	ed
è	il	rigoroso	ascetismo.	L'ordine	principale	della	Cristianità,	fondato	nel	secolo	VI	da	San
Benedetto,	non	avea	portato	quei	frutti	che	il	pio	fondatore	ne	sperava.	Certo	a	nessuno	può
cadere	in	mente	di	negare	i	meriti	dell'ordine	benedettino,	che	in	tempi	di	buia	ignoranza	seppe
conservare	la	tradizione	della	coltura,	e	glorificò	il	lavoro	manuale	quando	da	tutti	era	tenuto	a
vile,	e	più	volte	difese	i	vinti	dalle	prepotenze	dei	barbari	vincitori;	ma	non	si	può	d'altra	parte
contrastare	che	avendo	quell'ordine	accumulate	enormi	ricchezze,	deviò	siffattamente	dalla
semplicità	ed	operosità	primitiva	che	non	mancavano	nell'ordine	stesso	voci	di	severe	rampogne,
e	molti	tentativi	di	riforma	si	alternarono	a	brevi	intervalli.
Tralascio	le	riforme	di	San	Romualdo	che	nel	1012	fondò	l'ordine	dei	Camaldolesi,	e	quella	di	San
Brunone	che	nel	1085	fondò	l'ordine	dei	Certosini,	perchè	l'uno	e	l'altro,	pur	conservando	la
regola	di	San	Benedetto,	fecero	ritorno	alla	disciplina	più	austera	degli	antichi	eremiti	della
Tebaide.	Ma	anche	quelli	che	più	strettamente	si	tennero	all'istituzione	benedettina,	come
Guglielmo	di	Aquitania	che	fondò	la	celebre	abbazia	di	Clugny	nel	909,	e	più	tardi	San	Bernardo
che	nel	1115	aperse	quella	ancor	più	celebre	di	Chiaravalle,	intendevan	tutti	di	richiamare	i	loro
confratelli	ad	una	più	rigida	osservanza	della	Regola.
Nè	diverso	fu	il	pensiero	del	calabrese	abate	Gioacchino,	che	ancor	più	severa	riforma	aveva
inaugurata	nelle	alpestri	solitudini	di	San	Giovanni	in	Fiore,	e	maggiori	e	più	copiosi	frutti	se	ne
imprometteva,	perchè	nell'ardente	fantasia	vedeva	prossima	una	terza	età	del	mondo,	in	cui	non
solo	l'ordine	benedettino,	ma	la	cristianità	tutta	andrebbe	radicalmente	riformata.
Di	queste	teorie	gioachinitiche	discorreremo	a	suo	tempo.	Per	ora	tornando	al	nostro	proposito,
dico	che	i	due	caratteri	del	movimento	riformatore	dei	cenobii,	l'opposizione	contro	il	clero	non
pure	secolare	ma	regolare	e	il	rigido	ascetismo,	sono	altresì	le	molle	più	potenti	dell'eresia
medioevale.	Perchè	non	s'ha	da	credere	che	l'eresia	medioevale	nella	maggior	parte	delle	sue
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forme	si	opponga	alla	Chiesa	stabilita	per	vendicare,	poniamo,	o	la	libertà	della	coscienza	o
l'autonomia	dello	Stato,	o	per	ridare	alla	natura	ed	alla	vita	quei	diritti,	che	l'ascetismo	le	aveva
tolti.	Tutto	al	contrario	l'eresia	medioevale	è	più	ascetica	dello	stesso	Cattolicismo.	E	per	questo
lo	combatte	e	l'assale	da	più	parti,	perchè	non	lo	crede	abbastanza	agguerrito	contro	i	tre	nemici
dell'anima,	il	mondo,	il	demonio	e	la	carne.	Questa	comunanza	d'intendimenti	tra	i	riformatori	e
gli	eretici,	per	quanto	parziale	e	momentanea,	rende	ragione	del	fatto	stranissimo	che	alcune
eresie	prendano	le	mosse	da	movimenti	al	principio	non	ereticali,	anzi	protetti	e	incoraggiati
dalla	Chiesa.	Così	i	Patarini,	che	negli	editti	di	Federico	II	sono	accomunati	colla	peggior	genìa	di
eretici,	nel	secolo	XI	non	erano	altro	se	non	il	clero	minore	milanese,	che	sotto	l'inspirazione	dei
papi	insorgeva	contro	gli	abusi	e	le	rilassatezze	del	clero	maggiore.	Anche	oggi	si	chiama	a
Milano	dai	Patari	una	contrada,	dove	abbondano	i	patari,	o	rivenduglioli	di	roba	usata.	L'italiano
rigattiere	non	esprime	tutto	il	disprezzo	che	si	collega	col	patari	o	patee.	E	appunto	patari	o
patarini	furono	denominati	i	membri	del	basso	clero	che	ardivano	di	muover	guerra	all'alto,	nome
che	sulla	bocca	degli	uni	poteva	suonare	scherno	o	dileggio,	ma	sulla	bocca	degli	altri	era	titolo
di	gloria	o	per	lo	meno	di	cristiana	umiltà.	Certo	è	che	il	basso	clero	accusava	l'alto	di	due	vizii
capitali:	il	concubinato	e	la	simonia.	Intorno	alla	prima	di	queste	due	accuse	bisogna	però	bene
intendersi,	perchè	non	è	da	credere	che	tutto	l'alto	clero	milanese	conducesse	vita	dissoluta.	Per
lo	contrario	molti	sacerdoti	credevano	di	aver	menato	moglie	legittimamente,	e	di	non	essere
divenuti	per	questo	peggiori	degli	altri.	Perchè	il	celibato	dei	preti	non	è	un	articolo	di	fede,	ma
una	misura	disciplinare,	dalla	quale	la	Chiesa	stessa	talvolta	si	allontana,	come	anche	oggi
rispetto	ai	sacerdoti	di	rito	greco.	E	a	qualunque	tempo,	più	meno	antico,	questa	misura	rimonti,
certo	è	che	la	Chiesa	milanese	per	lunga	consuetudine	se	n'era	dipartita,	e	si	contava	in
Lombardia	sì	gran	numero	di	preti	ammogliati,	che	lo	stesso	Leone	IX	riconosceva	non	esser
lecito	mettere	sul	lastrico	tante	povere	donne,	non	di	altro	colpevoli	se	non	di	aver	seguito	un	uso
inveterato	del	loro	paese.	Ed	anche	sull'altro	capo	d'accusa	bisognava	osservare,	che	la	simonia
(così	chiamata	da	quel	Simone	Mago,	che	voleva	comprare	a	contanti	la	dignità	apostolica)	era	un
male	non	della	Chiesa	milanese	soltanto	ma	di	tutta	la	Cristianità.	I	beneficii	ecclesiastici	davano
così	larghi	profitti,	che	quanti	avevano	il	diritto	di	conferirli,	volendo	prendervi	qualche	parte,	li
solevano	dare	al	migliore	offerente;	nè	dopo	secoli	di	lotta	si	riuscì	a	sradicare	il	male.	Ma	se	la
Chiesa	milanese	poteva	addurre	in	suo	favore	vecchie	consuetudini	ed	esempi	di	tutti	i	paesi,	non
aveano	torto	i	papi	a	imporre	al	clero	quello	che	credevano	più	utile	nell'interesse	della
cristianità.	E	potevan	ben	pretendere	che	la	milizia	di	Cristo	non	da	altre	cure	fosse	distratta,	nè
altre	famiglie	riconoscesse	fuor	del	consorzio	dei	fedeli	a	lei	affidato,	e	che	i	beneficii
ecclesiastici	fossero	dati	al	più	degno	non	al	migliore	offerente.	Al	che	aggiungete	la	Chiesa
romana	mal	soffrire	che	l'arcivescovo	di	Milano,	divenuto	come	a	dire	principe	della	città,
aspirasse	ad	un'autonomia	non	conciliabile	con	la	rigida	gerarchia	del	cattolicesimo,	e	non	vi
parrà	strano	che	sia	scoppiata	terribile	la	lotta	tra	il	clero	minore,	obbediente	ai	cenni	di	Roma,	e
il	clero	maggiore	forte	delle	sue	clientele	e	degli	antichi	diritti.
Molte	vittime	caddero	dalle	due	parti	e	tra	gli	altri	i	capi	stessi	dei	patarini	Arialdo	ed
Erlembardo,	che	ben	presto	furono	levati	sugli	altari.	Ma	cessato	il	moto	patarinico,	e	fiaccata	la
potenza	degli	arcivescovi	milanesi,	non	cessarono	per	questo	gli	scandali,	e	almeno	per	la
simonia	le	cose	continuarono	come	prima,	che	per	isvellere	il	male	dalla	radice	bisognava
togliere	al	clero	i	lauti	beneficii,	e	la	potestà	secolare	con	quelli	congiunta,	a	cominciare	dalle
somme	cime	sino	agli	ultimi	gradini	della	gerarchia.	Quest'audace	riforma	fu	proclamata
altamente	da	Arnaldo	da	Brescia	e	dagli	Arnaldisti,	i	veri	continuatori	del	movimento	patarinico.
Ma	ormai	le	sorti	erano	mutate,	i	nuovi	Patarini	non	obbedivano	ai	cenni	di	Roma	come	gli
antichi,	e	furon	dichiarati	eretici,	e	il	loro	capo,	non	che	levato	sugli	altari,	fu	gettato	nel	Tevere.
Nè	io	negherò	che	in	qualche	punto	dommatico	gli	Arnaldisti	non	si	allontanassero	dalla	fede,
come	nel	sostenere	che	la	dignità	sacerdotale	immediatamente	si	perda	quando	chi	l'eserciti	ne
sia	indegno,	e	che	i	sacramenti	somministrati	da	un	prete	concubinario	o	simoniaco	non	abbiano
valore;	ma	anche	su	questo	punto	i	Patarini	antichi	non	pensavano	diversamente	dai	nuovi,	e
certo	è	che	gli	uni	e	gli	altri	volevano	informata	la	vita	del	clero	a	più	rigoroso	ascetismo.
Quello	che	i	Patarini	chiedevano	al	clero,	altri	eretici,	o	i	cosìdetti	Catari,	lo	volevano	esteso	a
tutti	i	fedeli.	Ben	per	tempo	il	nome	di	Patarini	si	scambiò	con	quello	di	Catari	o	Catarini	come	si
diceva	presso	di	noi.	Ma	originariamente	ed	etimologicamente	i	due	nomi	erano	e	sono	distinti.	I
Catari	sono	una	setta	venutaci	dalla	Bulgaria	(e	però	furono	detti	anche	bulgari	o	bougres),	di	cui
si	sentì	per	la	prima	volta	parlare	nell'alta	Italia	quando	non	erano	ancora	cominciate	le
agitazioni	patariniche,	e	si	dicevano	Catari	dal	greco	καθαρὸς	(puro)	che	da	noi	divenne	catàro	o
anche	cazàro	e	in	Germania	si	trasformò	in	Ketzer,	usato	d'allora	in	poi	a	significare	eretico	per
antonomasia.	I	Catari	si	chiamavano	così	in	quanto	si	vantavano	di	non	esser	lordi	delle	colpe	che
osavan	rimproverare	alla	Chiesa	cattolica.	Ammettevano	anch'essi	essere	tre	i	nemici	dell'uomo,
il	mondo,	la	carne	e	il	demonio,	ma	i	due	primi	credevano	fossero	creati	dall'ultimo.	Imperocchè
seguendo	l'antica	dottrina	manichea,	ponevano	due	spiriti	eterni	e	lottanti	fra	di	loro,	lo	spirito
del	bene,	o	Dio	buono,	e	lo	spirito	del	male,	o	Demonio.	Ciascuno	dei	due	Dii	avrebbe	creato	a
modo	suo,	il	Dio	buono	le	anime	nella	loro	purità	nativa	a	lui	rassomiglianti,	il	Dio	malvagio
invece	i	corpi	e	tutte	le	cose	visibili.	Insegnavano	inoltre,	seguendo	le	antiche	tradizioni
pitagoriche,	che	un	bel	giorno	le	creature	del	buon	Dio	deviarono	dal	dritto	sentiero	e
precipitando	dal	cielo	vestirono	la	carne,	dando	così	principio	a	quell'iliade	di	mali	che	non	avrà
mai	fine,	finchè	non	sarà	dato	loro	di	ritornare	al	Cielo	onde	partirono.	E	concludevano:	l'unico
mezzo	di	conseguire	sì	eccelso	fine	essere	questo,	sequestrarsi	dal	mondo,	opera	del	malvagio
Dio,	e	mortificare	la	carne	fonte	di	ogni	corruzione.	Nè	soltanto	ai	preti	ma	benanco	a	tutti	i
fedeli	interdicevano	il	matrimonio,	perchè	mettere	al	mondo	nuovi	figliuoli	è	come	costringere	le
anime	a	rientrare	un'altra	volta	nella	prigione	della	carne.	Se	tale	strana	religione	avesse	potuto
attecchire,	la	conseguenza	sarebbe	stata	questa,	che	il	primo	giorno	del	suo	trionfo	sarebbe	stato
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l'ultimo	della	umanità,	perchè	la	generazione,	che	accettando	in	buona	fede	il	catarismo,	ne
avesse	seguite	scrupolosamente	le	massime,	non	avrebbe	avuto	discendenti,	e	si	sarebbe
verificato	così	quel	suicidio	cosmico,	che	qualche	filosofo	contemporaneo	ha	osato	di	spacciare
come	una	grande	novità.	Pur	troppo	in	fatto	di	stranezze	e	di	pazzie	si	può	dire	con	l'Ecclesiaste:
nulla	di	nuovo	sotto	il	sole.
Il	Catarismo	è	certamente	agli	antipodi	del	Cristianesimo,	perchè	l'uno	è	rigorosamente	dualista,
l'altro	monoteista;	l'uno	proscrive	il	matrimonio,	l'altro	lo	proclama	un	sacramento:	l'uno	infine
crede	di	compiere	ed	inverare	l'Ebraismo,	l'altro	condanna	il	vecchio	Testamento,	e	crede	il	Dio
terribile	e	vendicativo	degli	Ebrei	non	essere	se	non	il	Dio	malvagio	degli	antichi	Parsi.	Ed	è
molto	strano	come	in	pieno	Medio	Evo,	quando	la	fede	era	più	viva,	e	la	Chiesa	aveva	riportato	o
stava	per	riportare,	le	più	splendide	vittorie	sugli	avversarii	suoi,	è	strano,	ripeto,	come	una
credenza	così	anticristiana,	e	che	per	giunta	fa	violenza	alla	natura	umana,	abbia	potuto	trovare
tanti	proseliti.	Eppure	è	così.	Il	Catarismo	si	diffuse	in	tutta	l'Europa,	e	l'Italia	nostra,	tenuta	da
noi	stessi	per	il	paese	meno	adatto	alle	innovazioni	religiose,	ne	era	per	così	dire	il	centro.	Tutte
le	classi	partecipavano	alla	nuova	fede,	e	le	donne	non	meno	degli	uomini.	Di	qui,	da	Firenze,
partì	una	donna	coraggiosa	ed	intrepida	alla	volta	di	Orvieto,	ove	una	calda	parola	trasse	molti
alla	nuova	fede.	E	cosa	più	strana	ancora,	un	altro	paese	che	rivaleggiava	coll'Italia	per	il	favore
dato	al	Catarismo,	fu	appunto	quella	Provenza,	dove	fioriva	il	culto	della	nuova	lingua	e	della
nuova	poesia,	e	dove	tutti	i	trovatori	cantavano	e	sfinivano	di	amore	anche	quando	non	ne
sentivan	punto.	In	mezzo	a	tanto	sorriso	di	cielo	e	a	cosiffatta	gaiezza	di	vita	pur	trovò	modo	di
prosperare	la	più	tetra	ed	ascetica	delle	religioni,	la	quale	si	diffuse	così	largamente	nelle	diocesi
di	Tolosa,	di	Carcassona	e	di	Albi,	che	il	nome	stesso	di	albigese	divenne	a	così	dire	sinonimo	di
cataro.	E	fu	duopo	di	lunga	e	sanguinosa	crociata,	e	di	una	inquisizione	ancor	più	terribile	della
guerra	stessa,	per	ispiantare	l'eresia	da	quel	paese	dove	aveva	messe	sì	profonde	radici.	Le
ragioni	di	questo	fatto	meraviglioso	sono	molte,	ma	non	temiate	che	io	abusi	della	pazienza
vostra	per	isvolgerle	tutte.	La	principale	è	questa,	che	i	Catari	non	ostante	le	opposizioni	si
credevano	cristiani,	più	cristiani	ancora,	dei	cattolici.	E	sapevano	a	mente	il	nuovo	Testamento,	e
lo	traducevano	in	volgare	perchè	tutti	l'intendessero.	Ed	ogni	loro	opinione	avvaloravano	con
citazioni	bibliche	per	ridurre	al	silenzio	gli	avversari	loro.	Essi	credevano	anzi	di	interpretare	nel
vero	spirito	i	precetti	evangelici.	Così	nell'Evangelo	è	detto	essere	più	agevole	che	un	cammello
passi	per	la	cruna	di	un	ago,	che	un	ricco	entri	nel	regno	di	Dio,	ed	essi	esagerando	e
frantendendo	aggiungevano:	nessuna	eccezione	potersi	dare,	e	poniamo	anche	che	il	ricco
adoperi	buona	parte	delle	sue	sostanze	a	benefizio	degli	altri,	non	tornerà	per	questo	nel	grembo
di	Dio	buono,	perchè	la	povertà	assoluta	è	di	rigore,	e	possedere	e	amare	le	ricchezze	torna	lo
stesso	come	attribuire	un	pregio	alle	cose	di	questo	mondo,	che	quale	opera	del	malvagio	Dio	non
ne	hanno	alcuno.	E	se	nell'Evangelo	è	scritto:	voi	avete	udito	che	fu	detto	agli	antichi:	non
uccidere,	ma	io	vi	dico	che	chiunque	s'adira	contro	a	suo	fratello	senza	ragione,	sarà	sottoposto	a
giudizio,	essi	aggiungevano:	non	potersi	uccidere	in	nessun	modo,	nè	in	guerra,	nè	in	nome	della
legge,	e	la	Chiesa	che	bandisce	crociate	e	condanna	al	rogo	i	suoi	nemici,	non	seguire	i	precetti
di	Cristo,	che	dice:	Amate	i	vostri	nemici,	benedite	coloro	che	vi	benedicono,	fate	bene	a	coloro
che	vi	odiano	e	pregate	per	coloro	che	vi	fanno	torto	e	vi	perseguitano.	Inoltre	questi	astuti
eretici	non	tutte	le	loro	dottrine	svelavano	a	tutti,	ma	solo	quelle	che	più	facilmente
s'accoglievano,	e	che	servivano	a	staccarli	dalla	Chiesa,	il	resto	poi	veniva	da	sè.	Nè	a	tutti	i
seguaci	della	lor	fede	chiedevano	gli	stessi	sacrifizii,	ma	sapevano	ben	distinguere	tra	perfetti	e
credenti,	i	quali	ultimi	potevano	ben	dirsi	Catari	senza	rinunziare	alla	loro	famiglia	o	alla	loro
proprietà.	Con	tali	espedienti	la	fede	catara	appariva	meno	ostica,	e	guadagnava	ogni	giorno
seguaci,	massime	per	le	virtù	eroiche	e	gli	atti	di	coraggio	degli	intrepidi	perfetti,	che
perseguitati	da	tutte	le	parti	non	cedevano,	e	piuttosto	che	smentire	la	loro	fede,	salivano
animosamente	il	rogo.	Una	condotta	austera,	una	vita	di	stenti	e	di	abnegazioni	continue	è	il
miglior	mezzo	per	guadagnare	le	anime.	Si	racconta	il	caso	di	una	fanciulla	caduta	in	sospetto
d'eresia,	a	cui	fu	ingiunto	di	assistere	al	supplizio	dei	correligionari	suoi.	Quando	il	capo	di	essi,
Arnaldo	di	nome,	entrando	nelle	fiamme,	aperse	le	braccia	per	benedire	i	suoi	fratelli,	la	fanciulla
svincolatasi	dagli	sgherri	che	le	stavano	ai	fianchi,	si	lanciò	nel	rogo,	sagrificando	alla	nuova	fede
la	sua	bella	e	fiorente	giovinezza.
Non	meno	disposti	a	dare	la	vita	alla	fede	loro	si	mostravano	altri	eretici,	che	hanno	ben	poco	di
comune	coi	Catari,	i	Valdesi,	così	chiamati	da	Pietro	Valdo,	un	mercante	di	Lione	che	seguendo	il
precetto	di	Cristo,	se	vuoi	essere	perfetto,	va,	vendi	ciò	che	hai	e	donalo	ai	poveri,	distribuì	le
male	accumulate	ricchezze	tra	i	suoi	concittadini,	e	vestito	un	povero	saio	andò	accattando	di
porta	in	porta,	e	predicando	dappertutto	la	parola	del	Signore.	Questo	movimento	al	principio
non	era	anticattolico,	tanto	che	ad	uno	dei	seguaci	di	Pietro	Valdo,	a	Durando	di	Huesca,	fu
agevole	di	staccarsi	dal	novatore	e	farsi	riconoscere	e	benedire	da	papa	Innocenzo	III	come	capo
di	un	nuovo	sodalizio	cattolico.	Nè	alcuna	parte	del	domma	o	della	liturgia	cattolica	il	Valdo
voleva	attaccare,	ma	solo	tornare	la	Chiesa	alla	sua	purità	primitiva.	Senonchè	per	questo	capo	i
Valdesi	non	usavan	diverso	linguaggio	dei	Catari	e	Arnaldisti.	Da	quel	giorno,	essi	dicevano,	che
Silvestro	ebbe	l'infausta	donazione	di	Costantino	(spuria	donazione	a	cui	allora	tutti	prestavan
fede),	da	quel	giorno	l'avidità	di	ricchezze	non	fu	mai	satolla,	nè	mai	si	estinse	la	sete	di	dominio,
e	la	Chiesa	vestita	di	porpora,	e	incoronata	di	gemme	prese	le	sembianze	della	gran	peccatrice
dell'Apocalisse	(17.1).	Queste	roventi	parole	uscivano	talvolta	anche	da	labbra	ortodosse,	e	i
Ghibellini	tutti	solevano	adoperarle	da	Pier	delle	Vigne	al	nostro	Dante	di	cui	è	nota	la	terzina:

Ahi	Costantin	di	quanto	mal	fu	matre

e	l'altra	ancor	più	vibrata:

[212]

[213]

[214]



Di	voi,	Pastor,	s'accorse	il	Vangelista.

Ma	i	Ghibellini,	più	che	una	setta	ereticale,	formavano	un	partito	politico,	perchè	il	non	credere
alla	necessità	del	potere	temporale,	non	era	allora	e	non	è	oggi	un'eresia,	e	perfino	nelle	lotte	più
ardenti	tra	la	Chiesa	e	l'Impero	i	Papi	non	osarono	mai	di	sollevare	all'altezza	di	un	domma
religioso	una	questione	sostanzialmente	politica.
I	Valdesi	però	eran	più	radicali	dei	Ghibellini,	e	benchè	si	dicessero	e	credessero	nel	cuor	loro
sinceri	cattolici,	pure	interpretavano	la	parola	evangelica	in	senso	molto	più	rigido	ed	unilaterale
che	non	fosse	consentito	dalla	tradizione	cattolica,	e	si	attribuivano	il	diritto	di	predicarla	senza
averne	ricevuto	alcun	mandato	dalle	autorità	ecclesiastiche.	Ben	per	tempo	quindi	furono	ripresi
dal	vescovo	di	Lione	e	dal	papa	Alessandro	III,	e	più	tardi	Lucio	III	li	scomunicò,	nè	Innocenzo	III
revocò	il	decreto	del	suo	predecessore.	Espulsi	così	dalla	Chiesa,	i	Valdesi	non	potevano
continuare	se	non	a	patto	di	scegliere	nel	proprio	seno	chi	facesse	le	veci	dei	sacerdoti	cattolici.
E	così	semprepiù	allontanandosi	dall'ortodossia,	proclamavano	aver	la	facoltà	di	spezzare	il	pane
eucaristico	chiunque	di	loro	sia	di	cuor	puro,	e	in	luogo	della	confessione	auricolare	valer	meglio
una	confessione	in	pubblico	a	tutta	la	comunità	dei	fedeli;	non	essere	necessario	un	luogo
speciale	per	rivolgere	la	sua	preghiera	al	Cielo;	e	infine	anticipando	la	riforma,	negavano	potersi
il	sacrifizio	eucaristico	applicare	ai	defunti,	e	toglievano	di	mezzo	il	purgatorio.	Per	tal	guisa
l'eresia	valdese	tornava	non	meno	pericolosa	della	catara,	e	si	diffondeva	da	per	tutto	con
maggiore	facilità.
Contro	tutte	queste	eresie,	la	catara,	l'arnaldistica,	la	valdese,	non	valevano	più	nè	le	vecchie
armi	delle	scomuniche	e	degli	interdetti,	nè	le	nuove	ancor	più	terribili	della	tortura,	del	rogo.
Più	si	perseguitavano	gli	eretici,	e	più	si	ringagliardiva	la	loro	fede,	e	molti	andavano	incontro
alla	morte	lieti	e	cantando	degli	inni,	come	nei	primi	tempi	delle	persecuzioni	cristiane.	Per
vincere	o	almeno	svigorire	la	propaganda	di	questi	intrepidi	e	convinti	novatori,	bisognava
opporle	un'altra	propaganda	non	meno	operosa	ed	efficace.	Non	era	più	il	caso	di	chiudersi	nel
silenzio	degli	eremi	o	nella	quiete	dei	conventi.	Per	combattere	le	dottrine	degli	eretici	bisognava
imitarne	le	pratiche	e	le	virtù	ed	accettare	la	povertà	evangelica	da	loro	inculcata,	e	ramingare
come	loro,	accattando	dovunque	la	vita	e	dovunque	predicando	la	parola	del	Vangelo.	Così
nacquero	gli	ordini	mendicanti.	Il	primo	a	bandire	come	suprema	regola	la	povertà	assoluta	fu
San	Francesco	di	Assisi,	il	fondatore	di	un	nuovo	sodalizio	di	frati,	che	per	umiltà	si	dissero
minori,	ma	ben	presto	per	i	servigi	resi	alla	Chiesa	apparvero	maggiori	fra	tutti.	E	certo	il
prestigio	di	questi	nuovi	apostoli	della	povertà	fu	tale,	che	anche	altri	ordini	religiosi	ebbero	ad
adottarne	le	massime.	E	si	dichiararono	mendicanti	i	seguaci	di	San	Domenico	o	frati	predicatori,
che	da	principio	avevano	abbracciata	la	regola	agostiniana;	mendicanti	i	diversi	ordini,	che	da
Alessandro	IV	furono	riuniti	in	un	solo	sotto	il	nome	di	Eremiti	di	Sant'Agostino;	mendicanti	infine
i	Carmelitani,	il	cui	ordine	fondato	nel	1156	dal	crociato	Bertoldo,	nel	1245	trasformò	i	suoi
romitaggi	in	cenobii.	Nella	vita	povera	ed	umile	parve	in	quei	giorni	consistere	la	perfezione
evangelica,	e	si	faceva	a	gara	a	chi	potesse	condurla	con	maggior	rigore.
Ma	non	diversamente	da	tutti	gli	altri	ideali	anche	quello	della	povertà	assoluta	doveva	rompere
contro	non	pochi	ostacoli.	E	l'ordine	religioso,	che	più	tenacemente	degli	altri	gli	restò	fido,	ebbe
a	patire	i	più	crudeli	disinganni,	e	ne	andò	travolto	in	dissensi	e	lotte	funeste,	le	quali	composte
per	poco	dall'autorevole	voce	di	San	Francesco,	non	tardarono	a	divampare	alla	di	lui	morte,	e
più	ancora	al	tempo	del	generalato	di	frate	Elia.	Questi,	già	stato	vicario	di	San	Francesco	nel
governo	dell'ordine,	volle	erigere	in	onore	di	lui	un	tempio	che	per	mole	e	splendore	vincesse
tutti.	E	radunate	le	offerte,	che	piovevano	in	gran	copia	da	ogni	parte	della	Cristianità,	dette	così
vigoroso	impulso	ai	lavori,	che	in	breve	tempo	sorse	quella	mole	grandiosa,	detta	a	ragione	il
tempio	dell'arte	rinata.	Ivi	infatti	l'architettura	seppe	trarre	dallo	stile	gotico	nuovi	e	meravigliosi
effetti;	ivi	Cimabue	dipinse	quegli	affreschi,	che	segnarono	il	principio	della	riscossa	contro	le
tradizioni	bizantine	e	gli	detter	fama	di	tener	lo	campo	nella	pittura;	ivi	Giotto	tentò	più	arditi
voli,	sì	che	la	fama	di	colui	oscura.	Ma	le	meraviglie	dell'arte	nuova	non	sedussero	gli	entusiasti
della	povertà,	che	se	avessero	potuto	avrebbero	colle	loro	stesse	mani	distrutto	quell'insigne
monumento,	dove	tante	ricchezze	di	marmi	o	d'oro	eran	profuse.	E	fieramente	rimproveravano	a
frate	Elia	di	essersi	allontanato	dalla	regola	di	San	Francesco,	che	vieta	rigorosamente	il	lusso
così	nella	cella	dei	frati	come	nella	casa	del	Signore;	e	di	avere	accettato	lasciti	e	doni,	vietati	ai
seguaci	del	santo	mendico,	e	allentati	i	freni	della	disciplina,	permettendo	ai	frati	di	non	vestire	il
saio	di	tela	di	sacco,	sdruscito	e	rattoppato,	e	di	aver	gettato	via	il	bastone	del	pedestre
pellegrino,	per	cavalcare	su	ben	pasciute	e	ben	bardate	giumente.	Così	si	formarono	nel	sodalizio
francescano	due	partiti,	l'uno	degl'intransigenti,	l'altro	dei	moderati;	l'uno	che	volea	rispettata	la
regola	nella	sua	rigidità,	l'altro	che	permetteva	temperamenti	secondo	i	bisogni	e	le	convenienze
dell'ordine.	La	lotta	fra	i	due	partiti	fu	lungamente	e	fieramente	combattuta.	Il	moderato
rimproverava	all'intransigente	di	mirare	alla	rovina	dell'ordine,	il	quale	se	avesse	acconsentito	a
seguitare	la	vita	oscura	dei	primi	tempi,	sarebbe	stato	ben	presto	sopraffatto	dagli	ordini	rivali,
non	guardanti	così	per	la	sottile.	E	il	partito	intransigente	di	rimando	ritorceva	il	rimprovero
contro	i	suoi	avversarii,	accusandoli	di	togliere	all'ordine	il	suo	carattere	proprio,	e	quell'aureola
di	santità,	di	povertà	e	di	umiltà,	principale	cagione	delle	sue	fortune.	I	moderati	che	alla	salute
dell'ordine	del	convento	principalmente	intendevano,	presero	il	nome	di	Conventuali,
gl'intransigenti,	quando	le	dottrine	dell'abate	Gioacchino	furon	da	loro	conosciute	ed	adottate,
presero	altro	nome.	Perchè	secondo	le	divinazioni	a	cui	accennammo	del	profeta	calabrese	il
mondo	deve	passare	per	tre	età,	la	prima	fu	il	regno	del	Padre,	la	seconda	è	quella	del	Figlio,	la
terza	sarà	dello	Spirito	Santo.	Nella	prima	dominava	l'antica	legge,	legge	del	terrore	e	dell'odio
tra	i	popoli	di	cui	un	solo	era	l'eletto	e	gli	altri	consacrati	all'ira	di	Jeova;	nella	seconda	domina	la
nuova	legge	di	carità	e	di	fratellanza,	ma	più	a	parole	che	a	fatti;	nella	terza	infine	la	nuova	legge
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riporterà	il	suo	pieno	trionfo	e	sarà	intesa	non	secondo	la	lettera	ma	nel	vero	suo	spirito.	Gli
uomini,	che	pur	vivendo	nella	seconda	età	anticipano	nei	loro	costumi	e	coi	loro	voti	la	futura,
debbono	a	ragione	dirsi	spirituali.	E	spirituali	si	chiamarono	gl'intransigenti	francescani.
Non	occorre	dire	che	questi	intransigenti	si	misero	con	molto	amore	a	studiare	e	commentare	le
opere	principali	di	Gioacchino.	E	uno	di	loro,	fra	Gherardo	di	San	Donnino,	non	senza	la
collaborazione	di	un	generale	stesso	dell'ordine,	fra	Giovanni	da	Parma,	le	ripubblicò	a	nuovo	con
introduzione	e	commenti	addimandandole	con	nome	non	ignoto	a	Gioacchino,	l'Evangelo	eterno,
vale	a	dire	l'Evangelo	inteso	nel	suo	vero	spirito,	e	che	non	perirà	come	quello	letterale	dell'età
seconda.	Questi	nuovi	intransigenti,	che	mescolavano	le	dottrine	della	povertà	assoluta	con	le
mistiche	dell'abate	Gioacchino,	miravano	come	si	vede	ben	più	alto	degli	antichi.	Perchè
Gioacchino	avea	profetato	essere	per	cessare	nella	terza	età	tutte	le	distinzioni	tra	clero	e	laicato,
e	tutti	i	figli	d'Adamo	dover	comporre	una	società	sola	informata	alla	più	austera	castità	e	alla
povertà	più	rigorosa.	Dalle	quali	profezie	gl'intransigenti	minoriti	non	tardarono	a	inferire	che	fra
non	molto	la	regola	loro,	distendendosi	ed	imperando	su	tutti,	avrebbe	trasformato	la	cristianità
intera	in	un	vasto	cenobio	francescano.	Fortuna	per	noi	che	il	profeta	calabrese	e	i	suoi	seguaci
non	ebbero	la	vista	lunga,	e	che	il	loro	sogno	non	s'avverasse	nè	nel	1260,	l'anno	fatale	indicato
da	Gioacchino,	nè	per	i	secoli	che	gli	successero;	e	non	è	probabile	per	fermo	che	sia	mai	per
avverarsi.
Ammesse	queste	idee	apocalittiche,	non	parrà	strano	che	dal	labbro	dei	minoriti	uscissero	contro
il	clero	le	stesse	rampogne	che	correvano	di	bocca	in	bocca	fra	gli	eretici	del	tempo.	E	la	Chiesa
se	ne	insospettì,	nè	solo	condannò	l'Evangelo	eterno,	ma	fece	rinchiudere	il	suo	autore	in	una
perpetua	prigione,	e	il	generale	frate	Giovanni,	deposto	dal	suo	ufficio,	fece	relegare	come	in
esilio	in	un	lontano	ed	ignorato	monastero.	Ma	non	per	questo	furono	soppresse	le	idee
spiritualistiche,	le	quali	ebbero	nuovi	e	arditi	difensori	in	frate	Pier	di	Giovanni	Olivi	per	la
Provenza,	e	per	l'Italia	in	frate	Ubertino	da	Casale,	quello	stesso	ricordato	da	Dante,	là	ove	dice	il
vero	religioso	francescano	non	essere

...	nè	da	Casal	nè	d'Acquasparta
Là	onde	vengono	tali	alla	scrittura
Che	l'uno	la	fugge,	l'altro	la	coarta.

Dante	librandosi	sui	due	partiti	opposti,	lo	spirituale	rappresentato	da	Ubertino,	e	il	moderato	dal
generale	Matteo	d'Acquasparta	(più	tardi	cardinale	e	legato	del	papa	a	Firenze)	li	condanna
entrambi.	E	giustamente	mette	le	surriferite	parole	in	bocca	a	Bonaventura,	perchè	questo	santo
francescano,	successo	nel	generalato	a	fra	Giovanni	da	Parma,	fu	capo	d'un	terzo	partito,	che
accettava	in	parte	le	dottrine	sulla	povertà	assoluta,	ma	respingeva	affatto	le	idee	Gioacchinitiche
e	le	conseguenze	che	ne	derivavano.	A	questo	partito	si	accostarono	in	Italia	alcuni
degl'intransigenti	medesimi,	i	quali,	sebbene	anch'eglino	avessero	fede	nelle	profezie	di
Gioacchino,	le	mettevano	in	seconda	linea,	e	quello	su	cui	fortemente	insistevano	era	soltanto	la
stretta	osservanza	della	regola.	E	non	che	pretendere	che	tutto	il	mondo	abbracciasse	l'assoluta
povertà,	confessavano	invece	che	una	gran	parte	dei	minoriti	stessi	non	si	sarebbe	mai	piegata	ad
adottarle.	Domandavan	quindi	d'essere	riconosciuti	come	una	corporazione	a	parte,	e	sottratti	al
dominio	dei	conventuali.	Così	la	pensavano	alcuni	frati	di	Toscana	capitanati	da	frate	Enrico	di
Ceva,	ed	altri	di	Romagna	guidati	da	fra	Liberato	e	frate	Clareno.	E	par	che	tutti	fossero
conosciuti	sotto	il	nome	di	fraticelli,	in	quanto	per	umiltà	e	nello	spirito	della	regola	francescana
si	credevano	ancor	minori	dei	minori,	e	portavano	degli	abiti	corti	o	di	rozzo	panno,	e	vivevano
una	vita	austera	di	stenti	e	di	sacrifizii.
In	seguito	alla	quale	scissura	l'ordine	francescano	andò	diviso	non	più	in	due	ma	in	tre	parti:	i
moderati	o	Conventuali,	i	seguaci	dell'Olivi	o	Spirituali,	e	i	seguaci	di	frate	Enrico	e	di	fra
Liberato	o	fraticelli.	Il	destino	di	questi	partiti	fu	diverso.	Quando	dopo	alternative	di	trionfo	e	di
disfatte	gl'intransigenti	furono	percossi	fieramente	da	papa	Giovanni	XXII,	che	ordinò	di
sottoporli	all'Inquisizione	e	di	punire	i	ricalcitranti	col	rogo,	la	maggior	parte	dei	frati	si	disdisse.
Non	in	tutti	era	la	stoffa	eroica	dei	quattro	di	Marsiglia,	arsi	vivi	nel	1317	per	non	aver	voluto
sconfessare	le	loro	dottrine,	e	a	poco	a	poco	le	credenze	spiritualistiche	cessarono	nel	primo
ordine	francescano,	ma	si	conservarono	intere	nel	terzo,	i	cui	membri	vivendo	nel	seno	delle
proprie	famiglie	erano	meno	esposti	ai	sospetti	ed	alle	minacce.
I	terziari	in	Francia	si	chiamavano	anche	beghini	e	in	Italia	bizochi	o	pinzocheri,	e	d'allora	in	poi
gli	spirituali	si	tramutarono	in	beghini,	nè	altro	nome	di	lì	innanzi	fu	loro	dato,	nè	altro	si	trova
nei	processi	inquisitori	che	furono	aperti	contro	di	loro.	È	strana	la	storia	delle	parole	beghino,
pinzochero	e	bigotto,	e	vale	la	pena	per	il	proposito	nostro	di	toccarla	almeno	di	volo.	Al	principio
si	dicevano	beghine	le	donne	raccolte	nei	ricoveri	fondati	al	tempo	delle	Crociate	da	Ugo	Le
Bégue.	Non	prestavano	voti	solenni,	e	ciascuna	abitava	la	propria	casetta	di	una	o	due	camere,
nè	si	riunivano	se	non	in	determinate	ore	per	le	preci	da	recitare	in	comune.	Anche	oggi	esistono
simili	case	nel	Belgio,	disposte	in	bell'ordine	intorno	a	un	oratorio	centrale,	e	si	dicono	anche
oggi	beguinages.	Nel	secolo	XIII	dopo	la	creazione	degli	ordini	mendicanti,	quando	si	pensò	a
restringere	il	numero	delle	corporazioni	religiose	cresciuto	a	dismisura,	le	beghine	e	i	beghini
surti	sul	loro	esempio	si	ascrissero	all'ordine	terziario	o	di	San	Francesco	o	di	San	Domenico.	E
poichè	il	numero	degli	ascritti	al	francescano	era	maggiore,	beghino	divenne	presso	a	poco
sinonimo	di	terziario	francescano,	come	in	Italia	e	in	Toscana	le	parole	di	oscurissima	etimologia
bizochi	e	pinzocheri.	Più	tardi	si	diffusero	presso	i	beghini	e	i	bizochi	le	idee	poco	ortodosse	degli
spirituali	minoriti	nel	mezzogiorno	della	Francia	e	in	Italia,	e	degli	Almariciani	o	fratelli	del	libero
spirito	nel	Belgio	e	nella	vicina	Germania,	e	allora	beghina	e	bizoco	o	pinzochero	divenne	presso
a	poco	sinonimo	di	eretico,	come	appare	dalle	bolle	di	scomunica	di	Bonifacio	VIII,	di	Clemente	V
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e	di	Giovanni	XXII.	E	la	stessa	sorte	toccò	al	nome	begutten,	o	begotten	trasformazione	tedesca
dello	stesso	vocabolo	beghine.	Oggi	bigotta,	beghina	e	pinzochera	non	vuol	dire	più	la	terziaria	o
francescana	o	domenicana	che	sia,	nè	l'eretica	spirituale	o	begarda,	ma	invece	si	adopera	per
indicare	la	donnicciuola	più	superstiziosa	che	religiosa,	che	vive	più	in	chiesa	che	in	casa,	e
snocciolando	rosarii	non	è	mai	stanca	di	biascicar	preci	senza	intenderle.
Più	fortunosa	ancora	è	la	storia	della	parola	fraticello.	Al	principio,	come	vedemmo,	s'applicava
per	antonomasia	a	quella	parte	dei	Francescani,	che	volean	vivere	conforme	alla	più	rigida
regola,	ed	erano	tenuti	in	tale	voce	di	santità,	che	due	di	loro,	frati	Liberato	e	il	Clareno	furono
beatificati	dalla	Chiesa,	e	le	loro	idee	sulla	necessità	della	separazione	delle	due	parti	rivali	dopo
molte	persecuzioni	trionfarono	alla	fine	nel	1368	per	opera	di	Paolo	dei	Trinci,	il	vero	fondatore
dei	frati	dell'osservanza.	In	seguito	fraticelli	furono	detti	quegli	eretici	che	al	paro	dei	beghini
credevano:	il	papa	non	potere	nè	dichiarare	nè	attenuar	la	regola,	perchè,	dicevano,	la	regola	è
intangibile	come	il	Vangelo	di	Cristo,	e	fu	rivelata	a	San	Francesco	dallo	stesso	Spirito	Santo.
Infine,	quando	Giovanni	XXII	per	tagliare	il	male	dalla	radice,	con	bolla	del	1323	dichiarò
solennemente	non	essere	la	povertà	nè	la	sola	nè	la	vera	virtù	evangelica,	furon	detti	fraticelli
coloro	che	resistendo	al	papa	sostenevano	non	essere	a	lui	lecito	di	revocare	le	sentenze	dei	suoi
predecessori,	e	cadere	in	iscomunica	e	non	dovergli	obbedire	in	nessun	modo	quando	tanto	osi.
Questi	fraticelli,	non	ostante	le	più	attive	persecuzioni,	di	cui	avanza	un	noto	ricordo	nella
descrizione	del	supplizio	di	fra	Michele	da	Calci,	perdurarono	per	molto	tempo,	ed	a	Firenze
principalmente	attecchirono	così	tenacemente	che	il	Comune	fu	obbligato	d'inserire	nei	suoi
statuti	uno	speciale	capitolo	contro	di	loro.	Tutto	questo	movimento	vi	mostra	di	nuovo	a	chiare
note	come	sia	breve	il	passo	dal	più	rigido	ascetismo	all'eresia.
E	la	stessa	conclusione	s'ha	da	trarre	ove	s'attenda	ad	un'altra	eresia	medioevale,	quella	degli
apostolici	fondati	da	Gherardo	Segalelli	e	continuata	da	fra	Dolcino	da	Novara.	Questi	eretici
pensavano	la	vita	degli	ordini	mendicanti	non	essere	conforme	a	quella	degli	apostoli,	che	non	si
riunivano	in	cenobi,	nè	formavano	una	vera	comunità,	ma	ciascuno	di	essi	senza	pane	e	senza
tetto	andava	per	la	sua	via	di	città	in	città	predicando	l'Evangelo.	Nè	vestivano	di	nero	ma	di
bianco,	nè	si	radevano	la	barba	ma	la	portavano	lunga	ed	incolta,	e	nei	loro	pellegrinaggi	non
impedivano	che	le	donne	si	accompagnassero	con	loro,	anzi	parecchi	di	essi	menavan	seco	le
mogli	e	i	figliuoli.	Per	queste	ragioni	il	Segalelli,	e	più	ancora	fra	Dolcino,	pur	accettando	le	idee
Gioacchinitiche,	sostenevano	non	essersi	inaugurata	cogli	ordini	mendicanti	un'êra	nuova	della
storia,	ma	in	essi	invece	dover	finire	l'antica,	alla	cui	corruzione	tutti,	i	minoriti	non	meno	degli
altri,	prendevano	larga	parte.	E	non	dubitavano	di	profetare	che	fra	non	molto	s'inaugurerà	una
quarta	età	del	mondo	col	trionfo	dei	nuovi	apostoli,	che	il	nemico	dei	papi,	Federico	d'Aragona,
salendo	sul	soglio	imperiale,	dovea	porre	a	capo	di	tutti	i	Cristiani.	A	differenza	degli	altri	eretici
contemporanei	gli	Apostolici	sembra	non	inculcassero	nè	tenessero	in	gran	pregio	il	celibato.	E	il
loro	stesso	capo	fra	Dolcino,	convertita	in	Trento	un'educanda	umiliata	a	nome	Margherita,	la
fece	sua	sposa	e	l'ebbe	sempre	al	suo	fianco	intrepida	ed	amorevole	compagna.	Non	fa	d'uopo
dire	che	la	setta	degli	Apostolici	fu	perseguitata	non	meno	vigorosamente	delle	altri	rivali.	E
quattro	dei	più	riottosi	e	lo	stesso	capo,	il	Segalelli,	furono	bruciati	vivi	nel	1300,	e	frate	Dolcino
potè	appena	campare	con	tremila	dei	suoi	negli	aspri	e	invalicabili	gioghi	di	Val	Sesia,	dove	per
parecchi	anni	tenne	testa	alla	crociata	che	a	nome	di	Clemente	V	il	vescovo	di	Vercelli	gli	aveva
bandita	contro.	Senonchè	alla	fine	i	Crociati	non	potendo	sopraffare	gli	eretici	col	ferro,	si
decisero	di	prenderli	per	fame,	facendo	il	vuoto	intorno	a	loro	e	distruggendo	per	larga	distesa	i
campi	e	i	villaggi,	dove	avrebbero	potuto	rifornirsi	di	viveri.	Così	i	giorni	di	resistenza	erano
contati,	ed	a	ragione	Dante	con	postuma	profezia	cantava:

Or	di'	a	fra	Dolcin	dunque	che	s'armi
. 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 .
Sì	di	vivanda	che	stretta	di	neve
Non	rechi	la	vittoria	al	Novarese.

La	vittoria	infatti,	dopo	tanti	rovesci	non	si	fece	lungamente	aspettare	ai	Crociati,	che	dato
l'ultimo	assalto,	molti	degli	eretici	passarono	a	fil	di	spada,	ed	altri	trassero	prigioni,	tra	i	quali	lo
stesso	fra	Dolcino	e	Margherita,	che	anche	negli	ultimi	momenti	non	volle	da	lui	separarsi.	Ed
entrambi	senza	proferire	un	grido	patirono	le	più	crudeli	torture,	ed	ebbero	le	carni	a	brani	a
brani	dilacerate	da	tenaglie	roventi,	e	più	morti	che	vivi	furono	dati	alle	fiamme.
Nello	stesso	anno	1260	in	cui	erano	sorti	gli	Apostolici,	e	da	tutti	si	aspettava	trepidando	la
tremenda	catastrofe	profetata	da	Gioacchino,	un	altro	moto	ebbe	principio,	quello	dei	Flagellanti.
Anche	prima	di	quel	tempo	s'erano	adoperate	le	fustigazioni	sulla	nuda	carne	dapprima	soltanto
come	pena	pubblica	per	certe	specie	di	misfatti,	e	poscia	come	specie	di	espiazione	o
mortificazione	volontaria.	E	fin	dal	1233	si	narra	di	gente	che,	uscendo	dalle	prediche	di
Sant'Antonio	da	Padova	si	percuoteva	sulle	pubbliche	vie	per	penitenza	dei	proprii	peccati.
Numerose	torme	di	devoti	vestite	di	bianco	andavano	in	processione	da	una	città	all'altra,
flagellando	le	nude	spalle,	e	cantando	pie	laudi	non	nel	latino	della	Chiesa,	ma	negl'idiomi
volgari.	Dovunque	capitavano,	ogni	negozio	e	pubblico	e	privato	era	sospeso,	i	partiti	politici
facevano	tregua	e	promettevano	di	riconciliarsi	in	perpetuo,	e	di	null'altro	si	davan	cura	e	uomini
e	donne	fuorchè	del	far	penitenza	in	attesa	delle	terribili	calamità	che	doveano	precedere	il
rinnovarsi	del	mondo.	Il	pœnitentiam	agite	o	volgarmente	penitenzagite	era	stato	anche	il	grido
del	Segalelli,	e	non	tarderà	molto	che	la	Chiesa	avrà	in	sospetto	queste	insolite	e	spasmodiche
esplosioni	del	sentimento	religioso,	e	se	non	i	primi,	certo	i	posteriori	flagellanti	furono	accusati
di	eresia	e	sottoposti	anch'essi	all'Inquisizione.
Intorno	allo	stesso	tempo	infine	si	propagò	un'altra	setta	ereticale,	quella	dei	Guglielmiti	che
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riguarda	più	da	presso	voi,	mie	longanimi	uditrici,	come	l'unico	esempio	che	s'abbia	in	quell'età
di	sovvertimento	religioso	iniziato	dal	sesso	gentile.	A	capo	di	questa	setta	fu	una	donna	di
sangue	regale	a	nome	Guglielma,	figlia	della	regina	Costanza	di	Boemia	e	venuta	in	Milano	per
diffondere	la	sua	dottrina.	Ai	suoi	fedeli	si	annunziava	come	l'incarnazione	dello	Spirito	Santo,
sceso	anche	lui	come	il	Figliolo	sulla	terra	per	fondare	la	nuova	religione	spirituale,	che	dovrà
tenere	dietro	al	Cristianesimo.	La	banditrice	di	queste	dottrine,	fornita	di	parola	eloquente	e	di
non	comune	coltura,	seppe	guadagnare	alla	sua	causa	parecchi	seguaci,	fra	i	quali	alcuni	preti	e
una	Menfreda	o	Maifreda	parente	a	quel	che	pare	dei	Visconti.	Forse	a	cagione	del	nobile
lignaggio	e	delle	potenti	amicizie	e	delle	condizioni	politiche	del	Milanese	non	fu	molestata
Guglielma	finchè	visse,	e	nel	1281	quando	morì	le	furono	resi	solenni	onoranze.	Ma	quando
Maifreda	pensò	di	succederle	nell'apostolato,	e	non	dubitò	di	celebrare	la	messa	e	di	spezzare	il
pane	eucaristico	ai	suoi	fedeli,	l'Inquisizione	se	ne	mescolò.	E	non	solo	Maifreda	e	un	suo
compagno,	Andrea	Seranita,	perirono	sul	rogo,	ma	furono	bruciate	e	disperse	al	vento	le	ossa	di
Guglielma,	che	da	più	di	diciotto	anni	riposavano	in	ricco	mausoleo	nell'abbazia	di	Chiaravalle.
Ed	ora	dopo	che	i	nomi	e	le	dottrine	di	tante	sette	ereticali	abbiamo	ricordate,	ci	sia	lecito
domandare	qual	valore	ha	tutto	questo	moto	religioso	nella	storia	dell'umanità?	Che	non	fosse	un
moto	superficiale	lo	prova	il	fatto	della	sua	lunga	durata	e	dei	terribili	espedienti	a	cui	si	dovè
ricorrere	per	distruggerlo.	Noi	guardiamo	il	Medio	Evo	sotto	una	falsa	luce	quando	lo
presentiamo	come	l'êra	della	più	rigida	ed	universale	unità	di	fede	che	siasi	data	al	mondo.	Tutto
al	contrario	quando	la	fede	è	viva,	come	fu	nel	Medio	Evo,	quando	il	problema	religioso	agita
migliaia	di	anime,	le	soluzioni	che	se	ne	porgono,	non	sono	nè	possono	essere	uniformi.	Anche
nella	religione	come	in	tutte	le	opere	dello	spirito,	più	ancora	che	in	quelle	della	natura,	la	lotta	è
una	condizione	di	vita.	Ed	aspra	e	terribile	fu	la	lotta	che	sostennero	le	diverse	sette	ereticali,	e
nessuna	dette	quartiere	all'altra,	e	tutte	produssero	a	dovizia	e	martiri	ed	eroi.	Perchè	dunque	il
movimento	religioso	del	Medio	Evo	non	perdurò?	Perchè	le	sette	ereticali	l'una	dopo	l'altra,
disparvero	pressochè	tutte	in	un	oblio	tanto	più	profondo,	quanto	più	rigogliosa	ed	agitata	fu	la
loro	vita?	La	ragione	principale	a	prescindere	da	parecchie	altre	che	carità	per	voi	mi	vieta	di
esporre,	sta	in	quello	che	dissi	fin	dal	principio,	che	cioè	la	maggior	parte	delle	sette	ereticali	del
Medio	Evo	era	informata	ad	uno	spirito	d'intolleranza	ed	esagerazione	ascetica	e	qualunque	di
esse	fosse	stata	vittoriosa,	avrebbe	mosso	alla	famiglia,	allo	Stato	e	alla	coltura	una	guerra	più
rovinosa	e	implacabile	che	alla	Chiesa	stessa.	Per	dirla	in	una	parola	sola,	l'eresia	medioevale,
procedendo	a	ritroso	del	progresso	dello	spirito	umano,	ragion	voleva	che	nel	rifiorire
dell'umanesimo,	non	che	prosperare,	andasse	ferita	a	morte.	All'intristire	delle	sette	ereticali	del
Medio	Evo	una	sola	eccezione	si	conosce,	e	ci	è	porta	dalla	Chiesa	valdese,	la	quale	però	solo	per
questo	seppe	sfuggire	al	fato	inesorabile	della	storia	che,	messi	da	parte	i	vecchi	ideali	di	povertà
e	di	astinenza,	non	dubitò	di	attingere	nuovo	spirito	e	indirizzo	nuovo	dalla	nascente	Riforma.
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LE	ORIGINI	DELLA	LINGUA	ITALIANA

DI	

PIO	RAJNA

L'argomento	che	mi	rassegno	a	trattare	tocca	signore	e	signorine	più	da	vicino	di	quel	che	forse
non	credano.	No	davvero	—	guai	a	me	se	neppur	ci	pensassi!	—	per	via	dell'opinione,	tutta
mascolina,	che	attribuisce	alla	donna	una	predilezione	particolare	per	l'esercizio	di	quel	prezioso
strumento	che	è	la	lingua.	I	motivi	miei	sono	di	natura	ben	differenti.	Mi	s'affaccia	quel	luogo
della	Vita	Nuova	(§	XXV),	dove	Dante	afferma	che	«lo	primo	che	si	mosse	a	dire	siccome	potea
volgare	si	mosse	perchè	volle	fare	intendere	le	sue	parole	a	donna»	—	alla	donna	del	suo	cuore	—
«alla	quale	era	malagevole	ad	intendere	le	parole	latine.»	Che	se	qui	s'ha	a	fare	con	un'idea
personale,	dove	la	critica	inesorabile	anche	coi	grandi	e	coi	massimi,	trova	che	al	vero	è
frammisto	l'errore,	Dante	non	immagina	nè	argomenta	—	ripete	ed	osserva	—	quando	per	bocca
di	Guido	Guinizelli	designa	coll'epiteto	di	«materno»	il	nostro	linguaggio,	insieme	con	uno	de'
suoi	stretti	parenti	d'oltralpe:

O	frate,	disse,	questo	ch'io	ti	scerno
Col	dito	(e	additò	uno	spirto	innanzi)
Fu	miglior	fabbro	del	parlar	materno.

(Purg.,	XXVI,	115.)

«Parlar	materno»:	quello	che	il	bambino	impara	dalle	labbra	di	chi,	dopo	avergli	dato	la	vita,
«vegghia	»,	per	dirla	ancor	con	Dante,	«a	studio	della	culla»	sua,	ne	regge	i	primi	passi,	ne	desta
con	pazienza	instancabile	le	facoltà	intellettive.	Così	la	nuova	favella	ci	viene	innanzi
doppiamente	illuminata	dal	sole	dell'amore:	dell'amore	nella	più	intensa	e	nella	più	santa	delle
sue	manifestazioni.
Dichiaratamente	nelle	parole	della	Vita	Nuova,	tacitamente	eppure	in	modo	altrettanto	sicuro	in
quell'epiteto	di	«materno»,	che	suppone	di	necessità	qualcosa	che	materno	non	sia,	di	fronte	al
volgare	sta	la	lingua	latina.	Se	ne	sta	maestosa,	superba	di	una	nobiltà	due	volte	millenaria,	che
nell'ordine	suo	non	ha	assolutamente	l'uguale.	La	sua	storia	è	la	storia	stessa	di	Roma.	Al	pari	di
Roma	e	insieme	con	lei	il	latino	prese	le	mosse	da	principii	umili	ed	oscuri,	e	a	poco	a	poco	arrivò
ad	una	grandezza	da	sbalordire.	Non	era	già	nemmeno	all'origine	il	linguaggio	di	Roma	soltanto.
Prima	ancora	che	presso	alle	rive	del	Tevere	sorgessero	sul	Palatino	i	tugurii	destinati	a
diventare	un	giorno	i	palazzi	dorati	degl'imperatori,	la	favella	che	qui	aveva	a	rimbombare	sonava
in	altre	parti	del	Lazio,	più	salubri	e	più	fertili.	E	il	Lazio	continuò	sempre	a	parlar	latino,	e	il
latino	non	cessò	mai	di	chiamarsi	così,	vale	a	dire	per	l'appunto	«lingua	del	Lazio».	Ma	cosa
importa	mai	ciò?	Solo	in	quanto	era	la	lingua	di	Roma,	il	latino	si	venne	estendendo	fuori	del	suo
proprio	territorio.	La	conquistatrice	del	mondo	fu	Roma,	non	il	Lazio,	che	al	pari	del	resto
dovett'essere	domato	e	conquistato	ancor	esso.	E	il	latino	che	si	propagò,	fu	il	latino	quale	s'era
venuto	foggiando	e	modificando	dentro	nella	città,	la	quale,	alla	stessa	maniera	come	nel
rimanente,	dettò	la	legge	anche	per	ciò	che	riguarda	il	linguaggio.	Però	il	parlare	elegante	fu
detto	«sermo	urbanus»,	parlar	cittadino,	intendendo	per	«urbs»	la	città	per	eccellenza:	Roma,	e
nient'altro	che	Roma.
È	una	storia	meravigliosa	quella	della	conquista	romana:	compiuta	passo	passo	attraverso	a	fiere
dissensioni	interne	ed	a	rivolgimenti	non	pochi,	con	una	tenacia	ed	una	coerenza	rare	a	trovarsi
negli	individui,	e	che	qui	viene	ad	aversi	in	un	popolo,	per	una	serie	interminabile	di	generazioni.
Ma	non	è	troppo	meno	meravigliosa	neppure	la	storia	della	propagazione	del	latino.	La	conquista
linguistica	tien	dietro	alla	politica:	la	rafferma,	e	le	mette	il	suggello.	E	le	due	conquiste	hanno
un'intima	analogia.	Politicamente,	la	conquista	viene	ad	essere	come	un	immenso	dilatarsi	della
città,	e	l'effetto	suo	finale	si	riassume	nella	qualità	di	cittadino	romano	conferita	alle	genti	che
s'erano	via	via	soggiogate,	soffocando	a	poco	a	poco	il	sentimento,	così	vivo	un	tempo,	delle
molteplici	nazionalità.	Urbem	fecisti	qui	prius	orbis	erat,	—	tu	facesti	città	ciò	che	prima	era	il
mondo,	—	dice	al	principio	del	quinto	secolo	un	Gallo,	Rutilio	Namuziano	(1,	66),	con	un	gioco	di
parole	che	racchiude	un	concetto	sublime.	E	nell'ordine	linguistico,	abbiamo	il	linguaggio	di
questa	nostra	medesima	città	che	si	va	facendo	comune	a	una	immensa	estensione	di	terre,	e	che
colla	sua	voce	tonante	prima	impedisce	che	s'odano,	e	poi	riduce	ad	ammutire	una	moltitudine
infinita	di	parlate,	e	non	già	unicamente	di	parlate	rozze	ed	incolte.	Solo	il	greco,	grazie	alla
portentosa	civiltà	di	cui	era	stato	ed	era	tuttavia	strumento	ed	espressione,	potè	mantenersi
prospero,	pur	dovendo	rassegnarsi	ancor	esso	a	vedersi	mozzati	quei	rami	che	sporgevano	ben
rigogliosi	sul	suolo	occidentale.
Questa	meravigliosa	unificazione	della	favella	fu	possibile	appunto	per	via	della	trasformazione
che	il	sentimento	della	nazionalità	venne	a	subire	dovunque,	se	non	in	tutti;	le	genti	più	disparate
si	condussero	a	parlare	a	somiglianza	dei	Romani,	non	solo	perchè	ciò	riusciva	praticamente	utile
sotto	molti	rispetti,	ma	anche	per	il	motivo	che	il	chiamarsi	Romano	—	Romano,	si	badi	bene,	non
Latino,	nè	altra	cosa	—	era	per	ciascuno	argomento	d'orgoglio.	Dentro	ad	ogni	animo	s'avevano,
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più	o	meno	in	confuso,	sentimenti	analoghi	a	quelli	coi	quali	ineggia	a	Roma	Claudiano,	un	nativo
della	greca	Alessandria;	a	Roma	«della	quale»,	egli	dice	(De	cons.	Stil.,	III,	131),	«nulla	in	terra	di
più	eccelso	ricopre	il	cielo;....	madre	dell'armi,	madre	delle	leggi,	che	stende	su	tutti	il	suo
impero,	prima	culla	al	diritto.	Quest'è	colei	che	nata	in	angusti	confini,	mosse	all'uno	e	all'altro
polo,	e	allargò	le	mani	quanto	è	il	corso	del	sole;....	quest'è	colei	che	sola	accolse	nel	suo	grembo
i	vinti,	e	carezzò	il	genere	umano	con	un	unico	nome,	madre,	non	signora;	e	chiamò	concittadini
coloro	che	aveva	soggiogato;	e	le	cose	lontane	congiunse	con	vincolo	pio.	All'opera	sua
pacificatrice	noi	tutti	dobbiamo	che	in	paese	straniero	siam	come	in	patria:	che	ci	è	lecito	mutar
sede;	che....	penetrare	in	ciò	ch'era	un	tempo	spaventosa	solitudine,	è	divenuto	un	gioco;	che	ora
beviamo	il	Rodano,	ora	l'Oronte;	che	tutti	siamo	un	sol	popolo.»	Quod	cuncti	gens	una	sumus!	Del
linguaggio	Claudiano	non	parla:	ma	quanto	sia	grande	l'efficacia	sua	nel	fare	che	si	senta	di
essere	un	popolo	solo,	sa	l'Italia	unita,	e	meglio	ancora	sapeva	l'Italia	divisa	e	fatta	a	minuzzoli.
Così	al	quinto	secolo	dell'êra	volgare	il	mondo	presenta	uno	spettacolo	davvero	invidiabile.	Il	bel
sogno	di	una	lingua	universale,	ben	prima	che	dall'inventore	e	dagli	adepti	del	volapük
vagheggiato	da	intelligenze	veramente	sovrane,	si	poteva	dire	allora	una	realtà.	La	favella	che
s'ode	sul	Tevere,	s'ode	sul	Danubio,	sulla	Senna,	sull'Ebro,	lungo	le	spiagge	settentrionali
dell'Africa;	quella	favella	è	intesa	negli	stessi	dominii	dell'ellenismo,	ai	quali	d'altronde	sono	state
sottratte	le	coste	e	le	isole	italiane,	e	le	colonie	galliche	ed	iberiche,	dove	il	latino	non	giunge,	o
non	è	civiltà,	o	sono	civiltà	appartate	e	ignorate.	E	gli	effetti	di	questa	condizione	di	cose	si
mantennero	poi	lunghissimamente,	grazie	sopra	tutto	al	cristianesimo,	che	nell'unità	romana
trovò	una	preparazione	indispensabile	all'opera	sua;	e	che,	innestandosi	su	di	essa,	cooperò
quanto	mai	a	perpetuare	il	latino,	qual	lingua	del	culto	e	della	coltura,	procacciandogli	anche
nuove	e	ben	ragguardevoli	espansioni.	E	lingua	del	culto	essa	rimane	tuttavia	per	quella	chiesa
che	chiama	sè	stessa	«cattolica»,	cioè	universale;	e	ad	essere	lingua	della	coltura	non	rinunzia
che	lentissimamente,	e	ben	a	malincuore.	È	un	danno	di	sicuro	sotto	certi	rispetti;	ma	è	tuttavia
una	necessità	inevitabile.	L'amore	della	vetusta	e	poderosa	rocca	dove	gli	antenati	abbian	gioito	e
sofferto,	e	dalle	cui	feritoie	abbiano	respinto	un	tempo	Dio	sa	quanti	fieri	assalti,	non	persuaderà
nessuna	nostra	gentildonna	a	ridurre	là	dentro	la	propria	vita,	a	meno	di	trasformare
siffattamente	ogni	cosa	da	snaturarla	affatto.	Da	quelle	mura,	da	quelle	vôlte	scende	un	gelo	che
mette	un	brivido	nelle	ossa.	Le	seggiole,	le	cassapanche,	gl'inginocchiatoi,	i	letti	su	cui	posarono
le	membra	le	castellane	del	secolo	dodicesimo	e	tredicesimo,	paiono	strumenti	di	tortura	alle
nipoti;	le	quali	d'altronde	non	trovano	tra	quelle	pareti	di	che	soddisfare	a	un'infinità	di	bisogni,
che	l'età	moderna	ha	creato	ed	imposto.
Questo	mio	discorrervi	del	latino	e	della	sua	propagazione,	viene	—	ben	lo	capite	—	dall'idea	di
uno	stretto	legame	colla	lingua	che	diciam	nostra,	ed	anzi	in	genere	colle	cosidette	lingue
romanze:	l'italiano,	il	francese,	il	provenzale,	il	catalano,	lo	spagnuolo,	il	portoghese,	il	rumeno,	e,
se	non	vi	adontate,	anche	l'umile	romancio,	che	tutti,	colla	loro	stretta	somiglianza,	rendono
ancora	l'immagine	dell'umanità	romana,	e	ce	ne	consentono	sempre	in	parte	i	benefici.	E	un
legame	è	così	potente	da	essersi	sempre	visto	e	conosciuto	da	chiunque,	anche	in	età	tuttora
inesperte,	ebbe	a	fissare	poco	o	tanto	l'attenzione	su	questo	soggetto.	Di	tempo	in	tempo	non
mancarono	tuttavia	certuni,	che,	senza	proprio	mettere	fuor	dell'uscio	il	latino,	non	disposto
davvero	a	tollerare	un	trattamento	siffatto,	lo	accompagnarono	fin	presso	la	soglia.	Costoro	si
fecero	paladini	delle	lingue	che	dal	latino	si	dicono	sopraffatte,	costringendo	a	prendere	le	loro
parti	quella	sciagurata	creatura	che	è	l'etimologia:	una	gran	dama	ridotta	spesso	a	servire	a	tutte
le	voglie.	Così	mentre	vi	parlo,	quasi	immagino	di	veder	qui	apparire	Pier	Francesco	Giambullari,
a	rintronarci	gli	orecchi	coll'etrusco,	ch'egli	beninteso,	conosceva	anche	meno	assai	—	ed	è	tutto
dire!	—	di	quel	che	si	conosca	noi	moderni.	Ma	le	beffe	toccategli	da	Lasca	forse	lo	avranno
indotto,	se	non	a	mutar	idea	—	giacchè	un	erudito	che	consenta	a	disdirsi	è	un	po'	difficile	da
trovare	—	a	credere	prudente	il	tener	chiusa	la	bocca.	A	ogni	modo	poi	a	lui	dovrebb'essere
difficile	il	ricomporre	e	dare	un	aspetto	presentabile	alle	sue	ossa,	ridotte	chi	sa	in	quale	stato
dentro	alla	sepoltura	più	che	trisecolare	di	Santa	Maria	Novella.	Vero	che	il	modo	di	risorgere
pare	averlo	trovato	un	contemporaneo	di	Pier	Francesco,	Gioacchino	Perion,	che	analogamente
sostenne	greca	—	facendosi	puntello	di	Marsiglia,	greca	di	origine	e	per	più	secoli	—	la
derivazione	del	francese,	e	l'anima	del	quale	dev'essere	passata	nel	bollente	abate	Espagnolle
«du	clergé	de	Paris»,	che	da	alcuni	anni	scaraventa	volumi	dietro	volumi	nel	viso	di	quella	che
presume	di	essere	la	scienza	moderna.	Povero	Perion!	Egli	non	deve	tuttavia	essere	troppo
contento	di	questo	suo	ritorno	nel	mondo.	Prima	o	poi	bisognerà	bene	che	si	stanchi	di	non	destar
altro	che	risa	e	che	s'accorga	di	far	la	figura	di	un	guerriero	di	Carlo	Magno,	che	con	lancia	e
mazza	tutto	vestito	di	ferro,	si	gettasse	nel	fitto	di	una	nostra	battaglia.	Continui	del	resto,	se	così
gli	piace,	il	signor	Espagnolle	a	rallegrarci	colle	sue	etimologie,	degne	di	tener	compagnia	a
quelle	che	per	il	suo	dialetto	ebbe	ad	escogitare	il	«Varon	Milanes»:	«Biot.	Nudo,	povero.	È	tratto
dal	greco	Βιοτος	(sic),	quale	significa	la	vita	e	per	questo	si	chiama	Biot	uno	qual	ha	la	vita
solamente....»	«Bobaa.	Si	usa	co'	figliuoli	piccoli	e	significa	male.	Credo	veramente	sia	stato	tolto
dal	greco,	ancorchè	sia	alquanto	corrotto,	imperciocchè	Βολαῖ	appresso	i	greci	dicuntur	dolores
qui	sentiuntur	in	partu.»	Ma	per	verità	faccio	torto	al	Varon	dandogli	un	compagno	siffatto;	che
egli	è	ben	lontano	dal	farneticare	quanto	l'abate	parigino,	del	quale	d'altronde	non	ha	nemmeno
per	ombra	la	sicumera	e	la	spavalderia.
Abbandoniamo	alla	loro	sorte	questi	timonieri,	che	in	una	notte	cupa	guidano	la	nave	a	capriccio,
dopo	aver	sdegnosamente	gettato	in	mare	la	bussola.	Quanto	a	noi,	teniamoci	sulla	terra	dove	ci
troviam	davanti	una	strada,	resa	sempre	più	solida,	sempre	più	ampia,	dalle	assidue	fatiche	dei
lavoratori	che	si	succedono	numerosissimi.
Rispetto	dunque	alla	derivazione	sostanzialmente	latina	delle	lingue	romanze	in	generale,	e
dell'italiana	segnatamente,	cui	nessuno	contrasta	il	vanto	d'essere	tra	le	sorelle	quella	che	più	da
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vicino	ritrae	le	sembianze	materne,	non	può	esserci	dubbio	se	non	in	chi	abbia	la	disgrazia	di
esser	cieco	d'occhi	o	di	mente.	Gli	è	solo	quando	si	viene	alle	particolarità,	che	dei	dissensi	erano
lecitissimi	in	addietro	e	che	in	parte	sono	leciti	ancora.	Un	tempo	prevaleva	il	concetto	che	i
nuovi	linguaggi	fossero	usciti	da	una	corruzione	prodottasi	nel	latino	quando	sopraggiunsero	le
orde	barbariche,	e	quando	la	civiltà	romana	si	venne	offuscando	e	spegnendo.	Era	naturale,	date
le	conoscenze	d'allora,	che	si	immaginassero	le	cose	in	questa	maniera;	e	coloro	che	pensavan
così	ragionavan	per	solito	con	miglior	logica	di	taluno,	che	sostenendo	invece	parlato	di	già
l'italiano	dal	popolo	di	Roma	fin	dai	tempi	della	repubblica,	ebbe	a	scroccarsi	(porta	in	pace	la
verità,	ombra	di	Leonardo	Aretino!)	fama	di	precursore.	Forse	che	la	corruzione	del	latino	non
appariva	evidente?	Si	ficchino	gli	occhi	dentro	alle	pergamene	notarili	del	medioevo	che	ci	son
pervenute	a	decine	e	decine	di	migliaia,	e	che	paiono	portarci	la	voce,	nonchè	d'ogni	secolo,
d'ogni	anno,	d'ogni	mese,	e	pressochè	d'ogni	giorno.	Che	sorta	di	latino	è	mai	quello!	Per	non	dir
nulla	del	vocabolario,	la	grammatica	è	ita	tutta	a	soqquadro;	i	casi,	le	terminazioni,	i	suoni,	la
sintassi,	ballano	una	ridda	assolutamente	pazza;	nessuno	sa	più,	o	vuol	più	sapere	quale	sia	il	suo
ufficio,	e	in	cambio	di	contentarsi	di	quello,	adempie	indistintamente	qualsivoglia	funzione;
insomma,	suppergiù	uno	spettacolo	quale	s'avrebbe	se	un	bel	giorno	ciascuno	di	noi	si	destasse
dimentico	affatto	di	ciò	ch'egli	è;	e	la	moglie	mettesse,	non	solo	metaforicamente,	ma	proprio
anche	in	realtà,	i	calzoni	del	marito;	e	il	marito	entrasse	nelle	gonnelle	della	moglie,	e	così	vestito
corresse	alla	chiesa	a	dir	messa;	e	il	magistrato	scendesse	in	toga	a	spazzare	le	strade,	per	poi
ritornarsene	a	render	giustizia	colla	granata	fra	le	mani.	O	non	è	questo	il	caos	donde	avrà	poi	ad
uscire	il	nuovo	ordine?
Non	è,	nè	poco	nè	punto.	In	fatto	di	lingue	realmente	parlate	il	caos	non	esiste.	Anche	il	più
barbaro,	anche	il	più	incolto	tra	i	linguaggi	è	regolare	nella	sua	struttura,	e	irregolare	apparisce
unicamente	a	chi	s'è	fitto	in	capo	l'idea	di	volerlo	diverso	da	quel	che	è.	Bensì	avviene	—	e	ciò
soprattutto	per	l'appunto	nelle	lingue	colte,	o	per	opera	loro	—	che	si	producano	parziali
disordini:	ma	questi	non	sono	tali	da	turbar	l'armonia	dell'insieme	più	di	quel	che	facciano	in
musica	certe	dissonanze.	Perfino	nei	casi	in	cui	due	linguaggi	si	compenetrino	e	si	mescolino
intimamente,	l'uno	assume	il	predominio,	l'altro	gli	si	subordina,	ed	è	un	assetto,	non	uno
scompiglio,	che	viene	ad	aversi.	I	signori	anarchici	potranno	mandare	all'aria	tutte	le	istituzioni
sociali;	ma	nel	dominio	della	favella,	del	pari	che	nella	natura,	bisognerà	che	si	rassegnino	a
lasciar	imperare	dispoticamente	la	legge.
Però,	nessun	dubbio	che	il	parlare	dei	nostri	antichi,	e	nel	sesto,	e	nel	settimo,	e	nell'ottavo
secolo,	e	giù	giù	fino	al	milledugento,	non	fosse	in	sè	stesso	regolarissimo,	non	altrimenti	da	quel
che	sia	ora.	Variamente	regolare:	non	conforme	cioè	da	luogo	a	luogo,	per	l'appunto	com'è	anche
adesso;	ma	ciò	fa	meno	che	nulla,	e	di	ciò	s'avrà	da	toccare	più	tardi.	Era	regolare	il	linguaggio
che	usciva	dalle	labbra	dei	cittadini	di	Venezia,	di	Amalfi,	di	Genova,	di	Pisa,	che	insieme	con	loro
correva	i	mari,	intrecciava	commerci,	stabiliva	fattorie,	conquistava	terre	vicine	e	lontane;	era
regolare	il	linguaggio	di	ciascuna	delle	città	lombarde	che	si	stringevono	in	lega	contro	il
Barbarossa;	regolare	il	linguaggio	delle	generazioni	oscuramente	gloriose	che	avevano	fecondato
e	propagato	i	germi	di	quelle	libertà	comunali,	di	cui	allora	s'intraprese	la	difesa	e	si	conseguì	il
trionfo;	regolare	il	linguaggio	del	popolo	di	Milano,	raccolto	a	combattere	dattorno	al	carroccio	di
Eriberto;	e	come	parlavano	una	favella	regolare	gl'Italiani	che	si	rivendicavano	comunque	a
grandezza	e	libertà	e	che	sapevano	restituire	ai	molteplici	frammenti	della	gemma	lo	splendore
che	un	tempo	era	stato	nella	gemma	intera,	una	favella	regolare	parlavano	ben	anche	coloro	che
s'erano	lasciati	asservire	dai	Franchi,	asservire	dai	Longobardi,	e	che	inermi	s'erano	ridotti	via
via	in	uno	stato	di	abbiezione.
Quanto	alla	confusione	caotica	offertaci	dalle	carte,	non	è	già	una	lingua,	bensì	unicamente
l'effetto	dello	sforzo	di	servirsi	di	una	lingua,	che	si	conosce	come	Dio	vuole.	Corrisponde	al
francese,	che	parecchie	volte	ebbe	a	richiamare	un	sorriso	sulle	vostre	labbra,	o	signore,
all'indirizzo	di	qualche	mal	capitato;	al	tedesco	che	a	me	accade	di	usare	trovandomi	in	regioni
germaniche;	all'italiano	dei	visitatori	stranieri	delle	nostre	gallerie	e	dei	nostri	monumenti,	e	un
pochino	altresì	a	quello	che	s'ode	da	bocche	lombarde,	piemontesi,	liguri,	veneziane,	napoletane
e	da	quanti	insomma,	me	compreso,	non	ebbero	fortuna	di	nascere	in	questa	terra	benedetta.	Ma
fate	che	il	tedesco	parli	tedesco,	inglese	l'inglese,	bergamasco	il	bergamasco,	genovese	il
genovese,	e	ciascuno	di	loro	discorrerà	corretto,	sì	da	poter	essere	nel	suo	genere	un	vero	testo
di	lingua.	Non	altrimenti	quei	notai	che	ci	fanno	così	inorridire	coi	loro	spropositi,	eran	gente	che
nella	vita	comune,	quando	nulla	li	costringeva	ad	usare	un	linguaggio	oramai	loro	estraneo	e
quando	potevano	esprimersi	liberamente	nel	loro	particolare	dialetto,	non	commettevano
nessuna	sgrammaticatura	e	non	avrebbero	fatto	la	ben	minima	offesa	alla	più	umile	tra	le	lettere
dell'alfabeto.	Sicchè	quel	loro	scrivere	ci	dice	solo	due	cose:	da	un	lato,	la	loro	ignoranza	del
latino,	e	in	genere	il	difetto	d'ogni	coltura,	una	volta	che	il	latino	ne	era	il	solo	strumento;
dall'altro,	la	differenza	ben	ragguardevole	che	doveva	esserci	tra	il	latino	e	la	loro	favella	nativa.
Ma	perchè	mai	costoro	non	ricorrevano	dunque	al	partito	così	semplice	di	scrivere	come
parlavano?	Forse	per	quel	benedetto	vizio	che	trascina	noi	tutti	a	far	ciò	che	non	sappiamo,	e	che
ha	per	effetto	di	renderci	ballerini	goffi,	cantanti	stonati,	conferenzieri	infelici!	—	Non	per
questo,	o	signori;	bensì	per	la	ragione	stessa	per	cui	al	contadino	lombardo,	che,	sapendo	appena
tenere	la	penna	in	mano,	dall'America	o	dall'Australia	dà	conto	di	sè	alla	famiglia,	dotta	al	pari	di
lui,	non	passa	nemmeno	per	il	capo	di	valersi	del	dialetto	suo	proprio.	Dalla	sua	penna	il	dialetto
stillerà	ciò	non	ostante	sulla	carta:	ma	suo	malgrado	e	in	una	forma	mista,	ibrida,	che	se	non	è
italiana,	è	tuttavia	lontana	altrettanto	dall'essere	schiettamente	dialettale.	Già,	volendo	scrivere	il
dialetto,	egli	si	troverebbe	di	fronte	ad	una	difficoltà,	da	parer	forse	lieve	finchè	solo	ci	si	pensi,
ma	gravissima	invece	non	appena	si	provi:	la	difficoltà	del	rappresentare	colle	lettere	i	suoni	che
facili	e	spontanei	escono	dalla	bocca.	Ma	contro	questo	muro,	così	arduo	da	scalare,	egli	non
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arriva	nemmeno	a	dar	di	cozzo,	perchè	nella	sua	mente	scrittura	e	italiano	son	due	cose	da	non
potersi	scindere;	quei	pochi	scarabocchi	che	imparò	fanciullo	nella	scuola	del	villaggio,	li	imparò
tracciando	parole	italiane;	ogni	volta	che	si	mise	a	decifrare	qualcosa	di	scritto	o	stampato	—
l'avviso	esposto	al	pubblico	sulla	parete	della	casa	comunale,	il	vecchio	volume	delle	Vite	dei
Santi	o	la	storia	di	Bertoldo,	il	Secolo	riportato	di	città	dal	suo	vicino	—	fu	sempre	coll'italiano
ch'egli	ebbe	a	combatterla.	Così,	un	linguaggio	che	ha	adempiuto	a	funzioni	letterarie	mentre	era
vivo,	continua	ad	adempierle	anche	dopo	morto;	il	cadavere	mummificato	del	re	defunto	è
lasciato	sul	trono	per	generazioni	e	generazioni,	e	a	lui	i	sudditi	continuano	a	far	riverenza,
finchè	a	poco	a	poco	il	bisogno	di	un	signore	effettivo	e	che	possa	muovere	braccia	e	gambe,	non
porti	a	ribellarsi	a	quel	mero	simulacro.	Figuriamoci	quanto	durevolmente,	qui	da	noi	soprattutto,
vale	a	dire	in	patria,	si	dovesse	continuare	a	prestar	omaggio	al	latino,	che	aveva	dietro	di	sè	un
passato	così	splendido	di	gloria!	Poi,	quel	tanto	di	coltura	che	rimaneva,	e	che	per	scarso	che
fosse	in	generale,	era	ben	lontano	dal	ridursi	a	ciò	che	s'immaginerebbe	guardando	solo	ai	notai,
si	trovava	nelle	mani	della	Chiesa:	della	Chiesa,	cui	una	lingua	da	potersi	dire	universale	riusciva
indispensabile,	e	che	questa	lingua	aveva	trovato	nel	latino	da	secoli.	Per	tal	modo	nel	latino	la
vita	s'era	spenta	da	un	pezzo,	e	ancora	nessuno	s'era	accorto	della	morte	sua.	Bisognerà	venire
fino	al	tempo	di	Dante,	perchè	dell'atto	di	morte	si	stenda	la	minuta,	salvo	l'esserci	poi	ancora
per	quasi	due	secoli	chi	s'arrabbatti	per	buttare	quella	minuta	sul	fuoco.	E	per	Dante	stesso
gl'Italiani	saranno	«Latini,»	e	«Volgare	Latino»	il	loro	linguaggio	abituale.
Il	loro	linguaggio!	Ma	donde	era	mai	uscito	questo	linguaggio,	se	le	sue	origini	sono	latine,	e
nondimeno	esso	non	è	una	degenerazione	del	latino	classico?	—	Per	rispondere	bisogna	che
prenda	le	cose	più	di	lontano	di	quel	che	sarebbe	nei	vostri	desiderî.	Ringraziatemi	tuttavia	ch'io
non	le	prenda	più	di	lontano	ancora!	Quel	titolo	insidioso	di	Origini	me	ne	darebbe	il	diritto;
giacchè	quando	si	discorre	di	origini	ci	si	trova	nelle	condizioni	di	chi	salga	un	monte,	di	cui
crede	via	via	di	vedere	la	sommità.	Si	trascina	lassù,	e	arrivatoci,	vede	sopra	di	sè	un'altra	cima,
che,	superata,	gli	giocherà	poi	anch'essa	il	medesimo	tiro.	E	il	monte	per	lo	più	è	così	alto,	che	il
povero	ascensore	cade	a	terra	sfinito	avanti	che	gli	sia	dato	di	scorgere	la	cima	vera.	E
quand'anche	poi	gli	riuscisse	alla	fine	di	raggiungerne	il	piede,	essa	sorgerebbe	sopra	di	lui	qual
roccia	inaccessibile,	colla	vetta	perpetuamente	avvolta	tra	le	nubi.	Così	in	questo	caso	sarei	nei
miei	diritti,	se,	chiamato	a	discorrervi	delle	origini	della	lingua	italiana,	mi	mettessi	a	parlare
delle	origini	del	linguaggio	umano.
Non	è	dunque	discrezione	il	contentarsi	ora	(non	me	ne	contentai	prima!)	di	muovere	dagli	ultimi
tempi	della	Roma	repubblicana	e	dai	primordi	dell'imperiale,	salvo	lo	spingere	più	addietro
unicamente	qualche	occhiata	fugace?	Siamo	al	periodo	classico	della	letteratura	latina:	a	quello
in	cui	rifulgono	Cicerone,	Cesare,	Livio.	Dando	ascolto	al	parlare	di	questi	grandi,	dovremmo
subito	avvertire	una	diversità	dal	linguaggio	delle	loro	storie,	delle	orazioni,	delle	epistole
medesime.	La	diversità	viene	in	parte	da	quella	tendenza	che	porta	inevitabilmente	chi	scrive,
anche	quando	non	vorrebbe,	ad	essere	più	raffinato	che	non	sia	discorrendo;	in	parte	si	deve	a
ciò,	che	la	lingua	scritta	è	di	sua	natura	essenzialmente	conservativa,	e	però	tende	a	mantenere
una	condizione	di	cose	rispondente	al	parlare	di	un	tempo	trascorso;	in	parte	è	l'effetto	di	una
speciale	elaborazione	che	le	lingue	subiscono	nella	tradizione	letteraria,	e	che	già	fino	dal
principio	le	condusse	ad	essere	fissate	tanto	o	quanto	differenti	da	quel	che	fossero	nell'uso,
come	son	fissate	le	sembianze	di	una	donna	non	troppo	favorita	dalla	natura	per	mano	di	un
artista	abile	e	compiacente.	Quest'ultimo	punto	ha	davvero	nella	storia	del	latino	un'importanza
ragguardevole,	sebbene	lontana	dall'essere	chiarita	quanto	si	desidererebbe.	In	forza
dell'elaborazione	letteraria	si	restituirono	in	tutta	la	loro	pienezza	certi	suoni,	che	nel	parlare
erano	oscillanti,	o	divenuti	addirittura	quasi	muti.	Colori	sbiaditi,	e	anche	pressocchè	svaniti	del
tutto,	furono	resi	alla	loro	vivezza	originaria.	Si	fece	qualcosa	di	analogo	a	quel	che	si	farebbe
quand'anche	si	cominciasse	ora	soltanto	a	scrivere	il	fiorentino.	Poichè	si	dice	la	hasa,	ma	accasa,
in	casa,	si	scriverebbe	casa	dovunque,	come	tutti	facciamo,	senza	tener	conto	della	sorte	toccata
in	certi	incontri	a	quella	prima	lettera,	gravissimamente	malata	in	Firenze,	e	morta	di	già	a	Pisa	e
a	Livorno,	dove	la	gente	bassa	non	ha	più	la	su'	hasa,	ma	soltanto	la	su'	asa.
Sicchè,	una	prima	distinzione	dal	latino	scritto	al	parlato.	Ma	poi	il	latino	parlato	era
necessariamente	vario	di	esso	stesso.	Tra	il	fiorentino	di	quante	tra	voi,	o	signore	gentili,	son
nate	all'ombra	del	Cupolone,	e	quello	del	popolino	di	«San	Friano»,	la	differenza	non	è	piccola.
Differenza	di	suoni,	di	forme,	di	vocaboli.	O	come	mai	non	sarebbe	stato	il	medesimo	a	Roma,
dove	le	disparità	sociali	non	erano	minori	davvero	che	presso	di	noi,	e	dove	il	patriziato	e	la	plebe
continuarono	a	trovarsi	a	fronte,	sicchè	si	può	dire	che	tutta	la	storia	interna	sia	storia	della	lotta
tra	queste	due	classi?	Però	dal	latino	scritto	non	differiva	troppo	profondamente	quello	della
gente	nobile	e	colta;	e	perchè	questa,	conservatrice	in	tutto,	tendeva	a	conservare	anche	in	fatto
di	lingua;	e	perchè	la	lingua	letteraria	s'era	modellata	su	quella	de'	suoi	antenati;	e	anche	perchè
sul	parlar	suo	i	libri	esercitavano	efficacia.	Ma	le	differenze	venivano	via	via	aggravandosi	mano
mano	che	si	scendesse,	e	finivano	per	essere	massime	quando	s'era	fra	l'ultimo	proletariato.
Quindi	una	moltitudine	infinita	di	varietà,	non	altrimenti	da	quel	che	s'abbia	fra	di	noi,	dove
qualcosa	di	particolare,	per	quanto	non	s'avverta,	viene	ad	esserci	nel	parlare	d'ogni	famiglia,
d'ogni	singola	persona.	Queste	innumerevoli	varietà,	e	neppure	i	loro	estremi,	non	costituiscono
neanche	per	ombra	differenti	linguaggi;	il	latino	tutte	quante	le	abbraccia;	per	sfumature
insensibili	noi	passiamo	da	un	verde	cupo	a	un	verde	chiaro,	ma	il	colore	fondamentale	è	sempre
il	medesimo.
Ebbene:	le	lingue	cosidette	romanze	sono	—	con	un	arricchimento	di	voci	straniere	e
specialmente	germaniche	non	dissimile	da	quello	che	s'era	avuto	anche	per	l'addietro,
segnatamente	da	fonte	greca	—	la	continuazione	non	mai	interrotta	del	latino	parlato,	e	in
generale,	non	del	latino	aristocratico	e	neppure	di	quello	dell'infima	plebe,	bensì	del	popolo	di
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condizione	media,	accessibile	del	resto	così	alle	azioni	che	vengon	dall'alto	come	a	quelle	che
muovon	dal	basso.	Che	proprio	sia	così,	dice	la	ragione,	dacchè	è	l'uso	dello	scrivere,	non	già	del
discorrere,	che	si	viene	affievolendo;	e	confermano	mille	e	mille	prove,	in	quanto	ogni	spiraglio
che	s'apre	per	un	verso	o	per	l'altro	sul	latino	popolare,	ci	fa	scorgere	attinenze	coi	linguaggi
neolatini	ignote	al	latino	delle	scritture.	Questo	latino	popolare	a	poco	a	poco	si	venne	in	sè
stesso	trasformando:	lentamente	prima,	finchè	la	civiltà	romana	stette	in	piedi,	abbondarono	le
scuole,	e	la	letteratura	potè	avere	un'efficacia	ritardatrice;	più	rapidamente	d'assai,	una	volta	che
tutto	ciò	venne	meno.	Il	fiume	che	prima	si	moveva	tardo,	prese	a	correre	precipitoso,	trovandosi
arrivato	ad	un	forte	pendio.	In	questo	senso,	e	non	già	in	nessun	altro,	si	può	dire	che	la
formazione	dei	nuovi	linguaggi	venga	a	cadere	tra	il	sesto	secolo	ed	il	nono	od	il	decimo.
Ma	questi	linguaggi	diversificano	tra	di	loro.	O	come	mai,	se	sgorgano	da	una	stessa	sorgente?	—
Trasportato	fuori	di	Roma,	il	latino	dovette	sonare	alquanto	differente	a	seconda	che	se	lo
appropriavano	popolazioni	avvezze	ad	una	favella	o	ad	un'altra:	a	quel	modo	che	suona	diverso
l'italiano,	nonchè	in	bocca	francese,	inglese,	tedesca,	in	quella	dei	nativi	di	ogni	nostra	città,	di
ogni	nostro	villaggio.	La	continuità	dell'azione	romana,	la	forte	unità,	ed	i	mille	contatti,
attenuarono	per	un	certo	tempo	gli	effetti	di	questa	condizione	di	cose,	e	poterono	anche	dar
luogo	a	una	convenienza	maggiore	e	più	durevole	assai	di	ciò	che	a	prima	giunta	si	penserebbe;
ma	diversità	s'ebbero	e	si	mantennero.	Orbene:	queste	diversità,	fattesi	assai	maggiori	una	volta
che	l'impero	cadde	in	isfacelo	e	l'unità	fu	spezzata	e	accresciuta	dal	tempo	che	permette	alla
gocciola	di	scavare	la	pietra,	sono	la	prima	causa	che	ha	dato	origine	alla	moltiplicità	delle	lingue
e	dei	dialetti.	Insieme	se	n'ebbero	bene	anche	altre;	ma	di	fermarci	a	considerarle	da	vicino,	a	noi
manca	qui	il	tempo.
Se	v'ho	inflitto	il	supplizio	di	questa	esposizione,	col	cuore	del	chirurgo	che	taglia	le	prime	sue....
cioè,	non	sue	gambe,	non	vorrò	certo	che	v'insudiciate	col	buttarvi	a	terra	per	accostare
l'orecchio	al	suolo,	e	sentire	il	rumore,	qui	tenue	e	confuso,	più	là	invece	ben	distinto,	del
torrente	che	scorre	sotto	invisibile;	e	nemmeno,	s'intende,	vi	farò	correre	il	rischio	di	slogarvi	i
piedi	e	scorticarvi	le	mani	per	venire	colà,	dove,	tra	un	ammasso	confuso	di	rottami	di	rocce,
spiando	intentamente,	si	vede	spumeggiare	qualcosa	nel	fondo.	In	altre	parole,	non	verrò
raccogliendo	le	tracce	innumerevoli	del	volgare	dai	monumenti	stessi	della	latinità	e	dalle
scritture	dei	primi	secoli	del	medioevo,	dove	il	volgare	si	rivela,	per	lo	più	inconsciamente,	collo
spropositare	continuo,	ma	non	di	rado	anche	consciamente,	sopratutto	nelle	denominazioni	dei
luoghi.
Alla	fine,	se	Dio	vuole,	un	filo	d'acqua	esce	fuori;	un	filo	d'acqua	soltanto,	ma	più	che	bastevole
per	rivelare	in	modo	non	dubbio	a	tutti	quanti	i	sensi	la	presenza	del	sospirato	elemento.	È	il	960,
e	siamo	a	Capua,	nel	tribunale	del	giudice	Arochisi.	Davanti	a	lui	stanno	Rodelgrino	Aquinate,	e
Aligerno	abate	di	Montecassino,	contendendo	per	la	proprietà	di	certe	terre	tenute	dal
monastero.	L'abate	ha	condotto	con	sè	dei	testimoni:	Teodemondo,	diacono	e	monaco,	Mario,
chierico	e	monaco,	Gariperto,	chierico	e	notaio.	E	ciascuno	di	costoro,	separatamente	e
successivamente,	tenendo	in	mano	una	pergamena	dove	sono	indicati	i	confini	delle	terre
contestate	proferisce	queste	parole:	«Sao	ke	kelle	terre,	per	kelle	fini	que	ki	contene,	trenta	anni
le	possette	parte	sancti	Benedicti.»	Signori	facciamo	un	inchino	ben	profondo.	È	questa,	nella	sua
gretta	povertà,	la	prima	proposizione	risolutamente	e	volutamente	volgare,	sia	pure	con	uno
sprazzo	di	latinità	ancor	essa,	in	cui	accadde	d'imbattersi.	La	mascherina	che	finora	aveva
sempre	falsata	la	voce,	ha	avuto	un	momento	di	abbandono	e	ci	si	è	manifestata	per	ciò	che	essa
è.	Se	prima	si	ostinava	a	parlare	una	favella	non	sua,	e	della	favella	sua	vera	ci	faceva	accorti
soltanto	collo	spropositare	continuo,	coi	costrutti,	e	con	parole	e	frasi	staccate,	ora	s'è	proprio
lasciata	andare	per	un	momento	a	discorrere	nel	suo	linguaggio	nativo.
Di	questo	abbandono	par	tuttavia	che	la	maschera	si	penta;	e,	salvo	qualche	ripetizione	di	quelle
parole	medesime	o	press'a	poco,	noi	siam	costretti	a	starcene	in	ascolto	forse	un	secolo	—	un
secolo	che	non	ha	per	buona	sorte	il	potere	d'invecchiarci	—	perchè	il	fatto	si	rinnovi.	E	fortunati
noi,	che	insieme	col	privilegio	dell'eternità	ci	troviamo	avere	pur	quello,	quind'innanzi	ancor	più
necessario,	di	passare	colla	rapidità	del	pensiero	da	un	luogo	all'altro!	Per	stavolta	tuttavia
basterà	che	ci	si	trasporti	a	Roma,	sotto	le	vôlte	della	basilica	inferiore	di	San	Clemente,	sepolta
fra	le	macerie	nel	1084	per	le	devastazioni	di	Roberto	Guiscardo,	e	ricomparsa	alla	luce	vent'anni
fa.	Fu	dunque	avanti	quell'anno	fatale	che	un	cotal	«Beno	de	Rapiza»,	insieme	colla	moglie
Maria,	fece	ornare	le	pareti	di	pitture,	che	rappresentano	scene	della	vita	del	santo	titolare,	e	la
traslazione,	a	quel	che	sembra,	del	corpo	di	San	Cirillo.	Tra	queste	pitture	ce	n'è	una,	dove	si
vedono	tre	uomini	adoperarsi	a	trascinare	un	fusto	di	colonna,	ed	un	quarto,	rivestito	di	manto,	in
atto	di	comando.	Accanto	alle	figure	si	leggono	parole	che	i	personaggi	hanno	da	pronunziare:
«Fàlite	dereto	codo	palo,	Carvoncelle!	—	Albertel,	trái!	—	Fili	de....	cani,	traìte.»	Ho	detto	«fili	de
cani»;	ma	veramente	l'espressione	non	sarebbe	questa;	giacchè,	ciò	che	nel	secolo	XI	si	poteva
scrivere	sulle	mura	di	una	chiesa,	ritraendo	i	fasti	di	un	santo,	non	si	potrebbe	sempre	nel	XIX
ripetere	in	presenza	di	signore.
Da	Roma	un	volo	alla	Sardegna;	non	già	perchè	vi	ci	attirino	certe	famigerate	Carte	d'Arborea,
che	all'olfatto	di	chiunque	abbia	un	po'	di	naso	danno	odor	di	tutt'altro	che	di	muffa.	Ma	di	muffa,
e	di	quella	buona,	sa	il	privilegio	che	tra	il	1080	e	il	1085	il	«judice	Mariano	de	Lacon»	concede
agli	«homines	de	Pisas,	per	ca»,	egli	dice,	«li	sso	ego	amicu	caru	e	itsos	a	mimi»,	determinando
che	nessun	comandante	che	vada	a	reggere	una	certa	terra	«n'apat	comiatu	de	levàrelis
toloneum».	Come?	Si	tratta	di	esenzioni	di	tributi?	Ahimè:	scappiam	più	che	di	fretta,	chè	questi
son	discorsi	proibiti	per	orecchie	italiane!
Ritorniamocene	alla	terra	ferma,	e	ripieghiamo	le	ali	sopra	non	saprei	qual	punto	dell'Umbria,
delle	Marche,	lì	d'attorno.	Poichè	la	Pasqua	è	imminente,	molti	sentiranno	il	bisogno	di	accostarsi
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ad	un	confessionale.	Ed	eccomi	qui	pronto	a	dar	l'imbeccata	al	penitente	o	alla	penitente,	pur
sapendoli	ben	lontani	dall'esser	lordi	di	nessuno	tra	certi	peccatacci,	di	cui,	s'io	ridicessi	tutto
quel	che	mi	sussurra	un	mio	suggeritore,	dovrei	fare	la	lunga	enumerazione:	«Domine,	mea
culpa!	Confessu	so	ad	me	senior	Dominideu,	et	ad	ma	(t)	donna	sancta	Maria....	de	omnia	mea
peccata	ket	io	feci	da	lu	battismu	meo	usque	in	ista	bora,	in	dictis,	in	factis,	cogitatione,	in
locutione....	Me	accuso	de	lo	Corpus	Domini,	k'io	indignamente	lu	acceppi....	Me	accuso	de	lo
genitore	meo	et	de	la	genitrice	mia,	et	de	li	proximi	mei,	ke	ce	non	abbi	quella	dilectione	ke	me
senior	Domnideo	commandao,	ecc.,	ecc.!»	Come	si	vede	il	volgare,	è	chiazzato	di	latino,	cosa	che
nella	chiesa	troppo	ben	si	capisce.	Viene	ad	aversi	—	e	per	ragioni	non	dissimili	—	un	impasto	di
linguaggio	analogo	al	dialetto,	che	stando	alle	commedie	di	Carlo	Maria	Maggi,	solevano	parlare
nel	secolo	passato	le	dame	milanesi:

Donna	Quinzia.

Don	Leli,	che	la	sort
Sia	tant	inviperì
Contro	la	nostra	Casa;
Che	il	noster	sanguu	tant	limpid	fin'adess
S'abbia	da	intorbidar	con	altra	sfera,
L'è	düra;	ma	giacchè	col	fier	destin
Contrastar	non	si	può,
Convien,	stringend	i	ogg,	mandarla	giò.

(Consigli	di	Meneghino,	Atto	I,	sc.	I).

Finora	non	s'è	avuto	che	prosa.	Chiamiamo	versi,	per	modo	di	dire,	quelli	che	si	leggevano	un
tempo	sopra	l'arcata	del	coro	del	Duomo	di	Ferrara:

Li	mille	cento	trenta	cenqe	nato
Fo	questo	templo	a	San	Gogio	donato
Da	Glelmo	ciptadin	per	so	amore;
E	mea	fo	l'opra	Nicolao	scolptore.

Versi	potranno	esser	chiamati	con	qualche	maggior	ragione	quelli	del	cosidetto	Ritmo	Cassinese:
forse	(pur	troppo	non	s'è	ancora	trovato	l'appiglio	per	una	datazione	sicura)	il	più	antico	tra	i
nostri	documenti	volgari	che	mostri	in	chi	lo	compose	una	certa	quale	intenzione	e	pretesa
letteraria.	L'interpretazione	dà	molto	filo	da	torcere;	ma	nella	somma	non	par	dubbio	che	per	via
di	un	dialogo	tra	due	personaggi	alquanto	enimmatici,	l'uno	dei	quali	s'è	mosso	dall'oriente,
l'altro	dall'occidente,	si	miri	a	staccar	gli	uomini	dalla	terra	ed	a	volgergli	alle	cose	celesti:

Quillo	d'oriente	pria	—	altia	l'occlu,	sillu	spia,
Addemandaulu	tuttabia,	—	como	era,	como	gia.
«Frate	meu,	de	quillo	mundu	bengo:
Loco	sejo	et	ibi	me	combengo.»

Quillu,	auditu	stu	respusu,	—	cuscì	bonu	'd	amurus
Dice:	«Frate,	sedi	josu!	—	non	te	paira	despectusu;
Ca	multu	fora	coleiusu	—	tia	fabellare	ad	usu.
Hodie	mai	plu	non	andare,
Ca	te	bollo	multu	addemandare.»

Ma	se	qui	si	vuol	«multu	addemandare»,	di	rimanercene	a	sentire	a	noi	manca	il	tempo;	chè	ci
arriva	il	suono	di	un	altro	dialogo	assai	più	animato,	tra	gente	che	desta	molto	più	la	nostra
curiosità:	il	trovatore	Rambaldo	di	Vaqueiras	—	colui	che	«Trovò	per	Beatrice	in	Monferrato»,	il
compagno	d'avventure	del	prode	e	cavalleresco	marchese	Bonifazio	—	e	una	popolana	di	Genova.
Il	trovatore	prega	d'amore	costei	nel	tuono	ch'egli	è	solito	usare	colle	nobili	castellane:	ma	le
risposte	che	riceve	sono	ben	diverse	da	quelle	a	cui	è	avvezzo.	Ascoltiamo	un	momento.	Tradurvi
il	provenzale	di	Rambaldo	avrebbe	ad	esser	superfluo.	O	quando	mai	un	uomo	innamorato,	o	che
tale	si	finge,	ha	saputo	dire	a	una	donna	qualcosa	di	nuovo,	che	tutti	e	tutte	non	conosciate	a
menadito?

«Donna	genta	et	eissernida,
Gaia	e	pros	e	conoissens,
Vaillam	vostre	cauzimens,
Quar	jois	e	jovens	vos	guida,
Cortezia	e	pretz	s	sens
E	totz	bos	ensenhamens;
Per	q'ieus	soi	fizels	amaire
Senes	totz	retenemens,
Francs,	humils	e	mercejaire;
Tant	fort	me	destreinh	em	vens
Vostr'amors	que	m'es	plazens!
Per	que	sera	jauzimens
S'eu	sui	vostre	bevolens

E	vostr'amics.»
«Jajar,	voi	semegliai	mato,

Che	cotal	razon	tegnei:
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Mal	vignai	e	mal	audei!
Non	avè	sen	per	un	gato:
Perchè	trop	me	descbazei,
Che	mala	cossa	parei
Nè	non	faria	tal	cossa,
Se	sia	figlio	de	rei.
Credi	vo	che	e'	sia	mossa?
Per	mia	fè,	non	m'averei!
Se	per	amor	vo	restei,
Ogano	morrè	de	frei.
Troppo	son	de	mala	lei

Li	provenzal!»

E	Firenze?	—	Oh,	anche	la	voce	di	Firenze	ci	arriva	presto.	E	qual	voce!	«M.	CC	XI.	Aldobrandino,
Petro	e	Buonessegnia	Falkoni	no	dino	dare	katunu	in	tuto	libre.	lij.	per	livre	diciotto	d'imperiali
mezani,	arrazione	di	trenta	e	cinque	meno	terza,	ke	demmo	loro	tredici	di	anzi	kalende	luglio,	e
dino	pagare	tredici	di	anzi	kalende	luglio:	se	più	stanno,	a	.iiij.	denari	libre	il	mese,	quando	fusse
nostra	volontade.»	Sicuro:	il	più	antico	testo	fiorentino	è	finora	il	frammento	di	un	registro	di	non
sappiamo	quali	prestatori	o	banchieri,	che	vediamo	esercitare	il	mestiere	loro,	oltrechè	in
Firenze,	a	Bologna,	per	la	fiera	di	San	Procolo,	o	come	qui	si	dice,	«San	Brocoli.»	Come	si	vede,	si
prelude	assai	bene	alla	condizione	di	cose	per	cui	più	tardi	tante	mogli	fiorentine	«Eran	per	la
Francia	nel	letto	diserte»,	ma	in	pari	tempo	la	città	cresceva	a	meravigliosa	ricchezza.	Che	se	di
lontano	s'ode	altresì	lo	scroscio	della	fragorosa	rovina	del	Peruzzi	e	dei	Bardi,	di	sotto	a	quella
rovina	la	prosperità	di	Firenze	riuscirà	bene	a	sollevarsi.
Non	seguitiamo	più	oltre	la	rassegna.	Era	opportuno	tender	l'orecchio	ai	passi	mattinieri	che
rompevano	il	silenzio	della	notte	ed	annunziavano	il	giorno;	ma	ora	l'oriente	s'imporpora,	la	vita
si	ridesta,	il	rumore	si	fa	assordante	ed	altro	ci	vorrebbe	per	badare	ad	ogni	cosa.	L'Italia	tutta
man	mano	si	leva	in	piedi;	ogni	volgare,	poco	o	tanto,	o	bene	o	male,	o	in	verso	o	in	prosa,	si	vien
cimentando.	Una	folla	di	gente,	sconosciuta	per	la	massima	parte,	ma	tra	cui	si	riesce	anche	a
coglier	dei	nomi	—	quel	Cielo	da	non	so	che,	stato	fino	a	ieri	Ciullo	d'Alcamo,	Patecchio	da
Cremona,	Uguccione	da	Lodi,	Pietro	di	Bescapè,	fra	Bonvicino	dalla	Riva,	fra	Giacomino	da
Verona,	il	veneziano	fra	Paolino,	Ristoro	d'Arezzo	—	ci	si	stringe	dintorno	e	minaccia	di
soffocarci.	Ciascuno	fa	ressa,	presentando	scritture	romane,	umbre,	toscane,	venete,	lombarde,
liguri,	e	che	altro	so	io:	svariatamente	insomma	dialettali,	come	in	generale	sono	stati	dialettali	i
pochi	saggi	avuti	finora.
Sta	bene:	i	dialetti	dunque	si	vengono	scrivendo	ogni	giorno	più.	Ma	noi	non	ci	si	contenta	di
sapere	di	loro:	si	vuol	anche	saper	della	lingua.	—	Per	giungere	ad	essa	la	strada	da	percorrere
era	più	lunga	ed	ardua	d'assai.	La	lingua,	signori	miei,	è	un	ideale;	e	quanto	sia	faticosa	per
l'uomo	la	ricerca	di	un	ideale,	tutti	più	o	meno	sappiamo	per	prova.	E	anche	la	semplice
rappresentazione	delle	cose	riesce	tutt'altro	che	agevole.	Come	non	avrebbe	ad	essere	difficile
render	conto	della	lingua	al	secolo	XIII,	se,	dopo	settecento	anni	di	letteratura,	ancora	non	siam
ben	d'accordo	cosa	questa	lingua	abbia	ad	essere?
Cominciamo	dal	determinar	bene	la	questione.	Dicendo	lingua	per	contrapposto	ai	dialetti,	noi
intendiamo	l'universale	di	fronte	al	particolare;	l'unità	di	contro	alla	moltiplicità;	in	termini	più
chiari,	una	forma	di	linguaggio	che	si	adotti	per	gli	usi	del	parlar	colto	e	dello	scrivere	dagli
abitatori	di	tutta	una	regione,	rinunziando	per	cotali	usi	alla	svariatezza	delle	proprie	favelle
domestiche.
Orbene:	nell'Italia	del	medioevo	un	ufficio	siffatto	continuò	per	gran	tempo	ad	adempierlo	il
latino,	e	il	latino	soltanto.	Volete	avere	un'idea	delle	condizioni	di	allora?	Ve	la	possono	dare
facilmente	le	condizioni	nostre	stesse.	Supponete	l'Italia	molto	più	ignorante	che	ora	non	sia,	e
quindi,	facendo	astrazione	dalla	Toscana,	mettete	il	latino	al	posto	dell'italiano.	Era	esso	il
linguaggio	dei	libri,	delle	scuole,	delle	occasioni	solenni;	esso	il	linguaggio	che	ravvicinava	e
accomunava	da	un	capo	all'altro	dell'Italia,	per	non	guardar	fuori	di	casa	nostra,	i	nativi	di
qualsivoglia	provincia.	Ma	poi	bisognava	bene	che	si	avesse	sentore	anche	di	un'unità	di	favella
differente	da	questa.	Le	parlate,	varie	quanto	si	vogliano,	avevano	pur	sempre,	nella	massima
parte	almeno	della	penisola	colla	Sicilia	per	giunta,	un'affinità	così	stretta,	da	sentirsi	membri	di
una	stessa	famiglia.	Era	l'unità	del	genere,	o	della	specie;	quell'unità	che	vi	fa	comprendere	sotto
la	comune	designazione	di	uomo	individui	tanto	differenti	tra	di	loro.	Così	l'unità	del	linguaggio
esiste	come	a	dire	in	ispirito,	prima	di	essersi	potuta	tradurre	in	atto.
Ma	di	cotale	unità	non	s'ha	meramente	il	sentore:	si	prova	il	bisogno.	Di	un	linguaggio	che	non
sia	già	proprio	di	questa	o	quella	città,	ma	che	possa	dirsi	comune,	ogni	paese	che	la	natura	o	la
storia	abbian	foggiato	veramente	in	un	tutto,	prova	vivissima	la	necessità.	Ora,	se	a	questa
necessità	provvedeva	abbastanza	il	latino	finchè	l'Italia	sonnecchiava	o	alle	funzioni	più	elevate
della	vita	partecipavano	relativamente	pochi,	così	non	era	più,	una	volta	che	la	vita	s'era	fatta
ben	altrimenti	intensa,	con	carattere	schiettamente	laico	ed	essenzialmente	democratico.
Tutto	ciò	in	un	ordine	astratto	e	mai	definibile.	Concretamente,	s'ha	il	gran	rimescolio	prodotto
dai	commerci,	dalle	istituzioni	religiose,	civili	e	scientifiche,	dalle	leghe,	dalle	guerre,	dalle	paci.	I
frati	che	lontano	dalla	loro	patria	si	trovano	a	predicare	a	popolazioni	cui	sarebbe	vano	rivolgere
la	parola	in	latino,	i	pellegrini	che	accorrono	alla	tomba	degli	Apostoli	e	ad	altri	Santuari,	la
moltitudine	raccolta	insieme	alle	fiere,	i	podestà	che	con	un	loro	seguito	vanno	ad	esercitare	fuor
di	casa	l'ufficio	di	supremi	reggitori,	la	folla	dei	giovani	che	trae	da	ogni	parte	alla	dotta	Bologna
e	ivi	s'affratella,	son	tanti	fattori	di	ravvicinamento	tra	le	varie	parlate,	le	quali	imparano	così	a
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conoscersi	a	vicenda	e	acquistano	scambievole	familiarità.	E	i	canti	che	anche	allora
probabilmente	erravano	da	questa	a	quella	provincia,	e	i	proverbi	che	erravan	del	pari,	gli	uni	e
gli	altri	subendo	bensì	nel	loro	vagabondare	una	trasformazione,	ma	una	trasformazione
imperfetta,	portavano	all'opera	che	si	veniva	compiendo	un	contributo	tutt'altro	che
disprezzabile.	E	un	contributo	stragrande	veniva	a	portarlo	il	latino	stesso,	in	quanto	dappertutto
il	volgare,	nella	bocca,	e	più	assai	poi	sotto	la	penna	della	gente	più	o	meno	colta,	tendeva	a
tenerglisi	stretto	a'	panni.	Ne	seguivano	convenienze	senza	bisogno	d'accordo:	a	quel	modo	che
anche	oggi	il	milanese	e	il	bergamasco	di	chi	ha	la	familiarità	coll'italiano,	si	assomigliano
maggiormente	che	il	milanese	e	il	bergamasco	del	popolo	rozzo.
Questi	non	son	che	bagliori;	bagliori,	che	rendono	lo	nostre	antiche	scritture	dialettali	assai	meno
dissimili	di	quel	che	sarebbero	se	fossero	specchio	ben	fedele	delle	singole	parlate.	Ma	di	bagliori
noi	non	ci	si	contenta:	vogliamo	arrivare	a	veder	la	luce.	E	la	luce,	per	uno	spiraglio,	cominciò	a
penetrare	ancor	essa	di	buon'ora.	La	scuola	poetica,	che	si	suole	dir	sicula,	ma	che	abbraccia
gente	di	ogni	nostra	regione,	fu	la	prima	manifestazione	letteraria	comune	a	tutta	Italia.	Ebbene:
stretti	com'erano	gli	uni	e	gli	altri	dal	pensiero	e	dall'arte,	imitatori	degli	stessi	modelli
provenzali,	raggruppati	dattorno	a	una	medesima	corte,	cui	appartenevano	o	guardavano,	quei
poeti	ebbero	ad	avvicinarsi	molto	tra	di	loro	anche	nell'espressione.	Quindi,	non	una	piena
uniformità,	ma	una	minore	difformità	che	non	s'avesse	fuori	di	lui.	Cosa	incomparabilmente	più
facile	da	conseguirsi,	in	quanto,	non	solo	tutti	poetavano	unicamente	d'amore,	ma	poetavano
movendosi	in	una	cerchia	di	idee	convenzionali	singolarmente	angusta.
Così	l'apparenza	di	un	linguaggio	letterario	comune	incominciò	ad	aversi;	e	quell'apparenza	potè
ancora	per	un	certo	tempo	sembrare	realtà,	e	realtà	da	appagarsene	pienamente,	nientemeno
che	a	Dante.	Ma	egli	s'ingannava;	e	il	massimo	sfatatore	delle	sue	proprie	convinzioni	aveva	ad
essere	lui	stesso.
Al	rigoglio	meraviglioso	di	vita	civile,	politica,	economica	che	nel	secolo	XIII	prese	ad	agitare	la
Toscana,	cominciò	a	corrispondere	un	rigoglio	non	meno	meraviglioso	anche	in	fatto	di	arte.	E
l'arte	della	parola	ebbe	ancor	essa	cultori	in	gran	numero.	Alle	cause	generali	del	fenomeno,
s'aggiungeva	questa:	che	la	Toscana	capiva	di	avere	nel	suo	linguaggio	uno	strumento	ben
opportuno	del	pensiero;	e	a	ragione	davvero,	dacchè	nessuna	parlata	italiana	possiede	un'egual
somma	di	pregi	esteriori	ed	intrinseci.	Di	questa	coscienza	può	esserci	indizio	quell'arido
frammento	di	un	libro	fiorentino	di	banco	di	cui	v'ho	letto	qualche	linea.	Già	nel	1211	—	anzi,	già
qualche	decennio	più	addietro,	a	dir	poco,	dacchè	è	troppo	chiaro	che	il	fatto	non	principia	di	lì	—
Firenze	osava	bravamente	servirsi	del	suo	volgare	per	usi	che	hanno	pure	un	carattere	pubblico.
E	a	questa	coscienza	di	forze	corrispondeva	altrove	una	coscienza	di	debolezza.	In	quasi	tutta
l'Italia	settentrionale,	vale	a	dire	nella	regione	che	per	molti	rispetti	non	aveva	nulla	di	certo	da
invidiare	alla	Toscana,	i	dialetti	si	sentivano	poco	italiani	—	poco	latini	pertanto	—	e,
vergognandosene	in	certo	modo,	si	sforzavano	nelle	scritture	di	conseguire	coll'artifizio	ciò	che	la
natura	aveva	loro	tolto,	e	si	venivano	così	ad	accostare	al	tipo	di	cui	le	parlate	toscane	erano
l'esemplare	più	puro,	e	geograficamente	il	più	prossimo	a	loro.	Il	più	prossimo	ed	ecco	qui	uscir
fuori	una	ragione	molto	importante	ancor	essa.	La	situazione	centrale	tornava	essa	pure	di
grandissimo	vantaggio	per	la	Toscana,	e	la	rendeva	più	atta	d'ogni	altra	provincia	a	esercitar
l'impero	su	tutta	la	penisola.
La	Toscana	aveva	dunque	già	molto	in	suo	favore,	e	già	tendeva	ad	arrogarsi	il	predominio	ed	a
vederlo	accettato,	quando	apparve	la	gran	figura	di	Dante.	Questi	cominciò	dall'essere,	nonchè
uomo	del	tempo	suo,	uomo	oso	dir	del	passato.	Scrivendo	la	Vita	Nuova,	—	intorno	al	1292,	—
egli	non	si	perita	di	riprovare	coloro	«che	rimano	sopra	altra	materia	che	amorosa.»	Il	povero
volgare,	in	cambio	di	poter	spaziare	libero	dovunque,	dovrebbe	contentarsi	di	starsene	chiuso
dentro	un	recinto.	Ma	le	mura	di	quel	recinto	non	tardarono	ad	esser	scavalcate	anche	dallo
stesso	Dante,	che	però,	quando	appresso,	al	principio	dell'esilio,	si	dette	a	comporre	il	De	vulgari
eloquentia,	segnò	confini	d'assai	più	vasti.	Nè	qui	egli	si	fermò.	Pochi	anni	più	tardi,	mosso	tra
l'altre	cose	da	un	santo	sdegno	contro	i	«malvagi	uomini	d'Italia	che	commendano	lo	volgare
altrui»	—	il	provenzale	e	il	francese	—	«e	lo	proprio	dispregiano»,	si	servirà	nel	Convivio	del
volgare	nostro	per	trattare	le	più	astruse	e	sottili	quistioni	scientifiche;	e	a	proposito	di	questo
volgare	proromperà,	al	termine	di	una	lunga	difesa	o	panegirico,	in	quelle	parole	fatidiche:
«Questo	sarà	luce	nuova,	sole	nuovo,	il	quale	sorgerà	ove	l'usato	tramonterà,	e	darà	luce	a	coloro
che	sono	in	tenebre	e	in	oscurità	per	lo	usato	sole	che	a	loro	non	luce.»	Il	sole	di	cui	si	presagisce
il	tramonto	è	il	latino.	Come	si	vede,	il	nuovo	linguaggio	ha	acquistato	piena	coscienza	di	sè.	La
fanciulla	che	finora	se	n'era	stata	timida	in	gonnelle	corte	accanto	alla	madre,	s'è	accorta	che
quelle	gonnelle	non	fanno	più	per	lei,	e	si	rifiuta	di	portarle	più	a	lungo.	La	madre	continuerà	ad
essere	circondata	di	affetto	e	venerazione;	ma	si	rassegni	ad	esser	matrona,	e	non	presuma	più	di
adempiere	lei	le	parti	giovanili.
Che	la	predizione	del	Convivio	si	avverasse	prontamente,	fu	opera	dello	stesso	Dante,	il	quale
giusto	allora	veniva	innalzando	uno	dei	monumenti	più	portentosi	dell'arte	e	del	pensiero	umano:
la	Divina	Commedia.	Questa,	imponendosi	d'un	tratto	all'ammirazione	universale	degl'italiani,
decise,	senza	possibilità	di	opposizioni	efficaci,	la	questione	della	lingua.	Ed	essa	veniva	col	fatto
a	risolverla	in	favore	del	toscano	non	solo,	ma	proprio	del	fiorentino,	sbaragliando	e	dissipando,
checchè	Dante	potesse	forse	ancora	addurre	in	loro	difesa,	le	teoriche	artifiziose	e	le	troppo
sottili	distinzioni	del	De	vulgari	eloquentia.	Ho	detto	che	la	lingua	è	un	ideale.	La	ricerca
dell'ideale	aveva	stavolta	quel	più	lieto	fine	che	possa	mai	avere	nella	vita.	Si	rinunziava	a
cercare	più	oltre,	per	stendere	le	braccia	ad	una	fanciulla	sfolgoreggiante	di	salute	e	leggiadria,
che,	se	non	era	l'ideale,	era	più	e	meglio	di	esso.	Certo	ci	vollero	ancora	due	secoli	perchè	la
decisione	voluta	dalla	Commedia	avesse	pieno	effetto;	nè	cessarono	mai	del	tutto	le	resistenze,
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parte	irragionevoli	e	meschine,	ma	parte	anche	ragionevolissime,	e	tali	da	dover	dissuadere	noi
pure	dell'acquetarci	nella	formola	troppo	angusta	che	alcuni	—	sia	pure	autorevolissimi	—
propugnano.	Ma,	considerando	bene,	tutto	ciò	riguarda	semplici	particolari.	Quanto	alla
sostanza,	nessun	dubbio	che	la	lingua	letteraria	dell'Italia	non	sia	stata,	non	sia,	e	non	voglia
quanto	mai	desiderarsi	che	abbia	ad	essere	anche	in	futuro,	la	favella	di	Firenze.
Abbia	ad	essere:	poichè	importa	moltissimo	che	il	nostro	linguaggio	non	perda	il	privilegio
invidiabile	di	poter	attingere	alle	fonti	vive	del	parlar	popolare;	e	importa	altrettanto	che	queste
fonti	siano	quelle	medesime	da	cui	esso	sgorgò	e	di	dove	attinse	in	passato.	Solo	così	il
linguaggio	potrà	mantenersi	durevolmente	limpido	e	fresco.	Ora,	un	certo	qual	pericolo	sovrasta.
L'Italia	s'è	ricomposta,	ha	conseguito	una	capitale,	e	quella	capitale	non	è,	nè	poteva	esser
Firenze.	Essa	è	invece	la	città	su	cui	s'impernia	tutta	la	vita	italiana:	come	s'è	visto,	insieme	colla
vita	politica,	colla	civile,	colla	religiosa,	anche	la	vita	linguistica.	C'è	luogo	quindi	a	temere	che	il
centro	di	gravità	tenda	a	spostarsi.	Contro	un	pericolo	siffatto	non	vedo	quale	altro	rimedio	possa
esserci	all'infuori	di	un	fervore	di	vita	intellettuale,	che	mantenga	a	Firenze,	così	mirabilmente
disposta	dalla	natura	e	dalla	storia,	il	carattere	di	Atene	italiana.	A	quest'opera,	sommamente
salutare	e	benefica,	non	solo	per	la	patria	piccina,	ma	anche	per	la	grande,	tutti	possono
efficacemente	contribuire.	Contribuisca	anzitutto	ciascuno	col	coltivare	la	mente	sua	propria.	E
cooperatrice	efficacissima,	anzi	indispensabile	senz'altro,	è	a	dire	la	donna.	Chè,	ivi	non	è	coltura
durevole	e	schietta,	dove	la	donna	non	è	colta;	la	donna,	prima	educatrice	delle	nuove
generazioni;	stimolatrice	insieme	e	riposo	dell'ingegno	umano;	allettamento	e	anima	di	quei
ritrovi,	per	opera	dei	quali	il	pensiero	e	la	parola	—	ce	lo	dica	la	Francia	del	passato	—	possono
meglio	che	con	qualsivoglia	altro	mezzo	ingentilirsi	e	affinarsi.	Ma	badi	bene	la	coltura	di	non
lasciarsi	salire	in	groppa	quella	odiosa	strega	che	è	la	pedanteria.	Se	questo	avesse	a	seguire,
bisognerebbe	correre	a	sbarrare	le	strade	e	chiudere	il	passo	anche	a	lei.	Meglio	allora	sempre
per	la	donna	rimanersene	coi	pregi	che	si	trova	aver	da	natura.

APPENDICE.

Sarà,	credo,	opportuno,	ch'io	non	lasci	vagare	stampata	questa	mia	conferenza,	senza	dire
aperto	cosa	pensi	di	certe	opinioni	messe	fuori	di	recente,	alle	quali	vedo	farsi
un'accoglienza,	che	non	avrei	immaginato	quando	parlavo	al	pubblico	della	sala	Ginori.
Nel	1884,	quell'insigne	romanista	che	è	Ernesto	Monaci,	sostenne,	in	un	articolo	ingegnoso
pubblicato	nella	Nuova	Antologia	(15	agosto),	che	il	vero	focolare	della	nostra	prima	scuola
poetica,	fosse,	nonostante	il	nome	consacrato	dall'uso	già	ai	tempi	di	Dante,	Bologna,	non	la
Sicilia.	Ivi	si	sarebbe	primamente	fissata	anche	la	nostra	lingua	letteraria.	Alcuni	anni
appresso	il	prof.	Augusto	Gaudenzi	—	uno	studioso	che	dalla	sua	rocca	della	storia	del	diritto
può,	bene	armato	e	arredato,	far	proficue	scorrerie	in	altri	dominii	—	prima	in	una	rivista
(L'Università,	III,	204	seg.),	poi	soprattutto	in	un	libro	(I	suoni,	le	forme	e	le	parole
dell'odierno	dialetto	della	città	di	Bologna,	Torino,	Loescher,	1889),	riprese	la	seconda	parte
dell'idea	del	Monaci,	determinandola	in	modo	considerevolmente	diverso;	e	alla	teorica	mise
per	fondamento	dati	suoi	proprii,	e	antiche	scritture,	di	cui	egli	stesso	era	stato	ritrovatore
sagace.	Stando	a	lui,	la	lingua	letteraria	avrebbe	la	sua	culla	nelle	scuole	di	arte	notarile
dell'Università	bolognese.
Non	è	senza	meraviglia	che	alle	deduzioni	del	Gaudenzi	ho	visto	assentire,	dando	conto	del
libro,	due	cultori	valentissimi	degli	studi	linguistici:	il	Salvioni	(Giornale	storico	della
letteratura	italiana,	XVI,	378)	e	il	Meyer-Lübke	(Literaturblatt	für	germanische	und
romanische	Philologie,	XII,	25).	Almeno,	che	il	Meyer-Lübke	assenta,	mi	par	chiaro	da	certe
frasi	e	dalla	mancanza	di	ogni	obbiezione;	quanto	al	Salvioni,	il	suo	assenso	è	esplicito,	con
certi	allontanamenti	tuttavia.	Mentre	cioè	per	il	Gaudenzi	la	lingua	prevalsa	a	Bologna	fu	la
toscana,	per	il	Salvioni	invece,	più	ragionevolmente	di	certo,	era	un	contemperamento	delle
varie	parlate	italiane.	Con	ciò	egli	ritorna	all'idea	primitiva	del	Monaci;	ma	non	si	perita	di
dire	che	il	Gaudenzi	«dimostra	il	fatto	in	modo	ben	più	sicuro.»
Ora,	dove	stia	codesta	dimostrazione,	per	mia	parte	confesso	proprio	di	non	capire.	Se	i	testi
del	Gaudenzi	sono	assai	notevoli	e	se	è	da	essere	riconoscentissimi	a	chi	ce	li	ha	dati,	i
ragionamenti	che	muovono	da	essi	si	trascinano	innanzi	a	fatica	di	congettura	in	congettura	e
non	reggono	a	un	esame,	per	poco	attento	che	sia.	Bologna,	gran	fucina	di	coltura,	ha	di	certo
anche	nella	storia	della	nostra	lingua	un'importanza	ragguardevole;	ma	ridurre	dentro	di	essa
soltanto	la	formazione	del	volgare	illustre,	è	un	rimpicciolire	il	problema;	quanto	poi	al
metterne	per	l'appunto	la	nascita	nelle	scuole	di	notariato	è	un	immiserire	le	cose	in	modo
addirittura	compassionevole.	Nè	si	capisce	che	si	dia	tanto	peso	a	Guido	Fava,	che,	se	fu
bolognese,	scrisse	la	maggior	sua	opera	in	Toscana,	e	non	si	pensi	a	Buoncompagno,	che,
toscanissimo	e	insegnando	lettere	a	Bologna,	tra	tante	sue	opere	non	ce	ne	lasciò	nessuna	in
volgare.	Ai	documenti	del	Guadenzi	basterebbe	contrapporne	due	soli:	da	un	lato	l'iscrizione
di	Ferrara,	che	molto	tempo	prima	ci	dà	esempio	di	un	volgare	scritto	che	non	è	davvero	il
ferrarese,	pur	contenendo	elementi	dialettali,	ed	uno	emiliano	caratteristico;	dall'altro,	i
frammenti	fiorentini	del	1211,	di	cui	s'è	vista	la	portata	cronologica.	E	dov'è	la	ricca	fioritura
di	carte	volgari,	di	cui,	se	la	teoria	del	Gaudenzi	fosse	vera,	noi	avremo	bene	diritto	di	far
domanda,	soprattutto	alla	sua	Bologna?	Se	il	volgare	deve	per	solito	servire	ai	notai	solo	per
le	spiegazioni	verbali	alle	parti	contraenti,	non	sappiam	davvero	che	importanza	abbia	da
avere	questo	ordine	di	fatti	per	la	fissazione	della	lingua	scritta.
Ben	altro	ci	sarebbe	a	dire;	ma	rimetto	l'esposizione	a	miglior	tempo.	Intanto	mi	basta	di	aver
levato	la	voce	per	mettere	in	guardia	contro	di	ciò	che	a	me	pare	un	errore	non	meno	grave
che	nuovo.
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LE	ORIGINI	DELLA	LETTERATURA	ITALIANA

DI	

ADOLFO	BARTOLI

Non	congiunti	più	da	nessuna	affinità	psicologica	al	Medioevo,	riesce	difficile	a	noi	sentire	quello
che	fosse,	nei	suoi	aspetti	bizzarri	e	multiformi,	l'età	delle	febbri	ascetiche	e	degli	entusiasmi
cavallereschi,	dei	barbari	e	dei	santi,	dei	feudatari	e	dei	servi,	delle	crociate	e	dei	tornei;	quella
lunga	e	lugubre	età	nella	quale	il	pensiero	umano	sembra	vicino	al	suo	ultimo	disfacimento,	e	che
è	pure	l'ingenuo	tempo	dei	sogni	e	delle	fole.	Se	una	caratteristica	possiamo	cogliere	in	quel
caotico	agitarsi	di	elementi	tanto	diversi,	questa	sola	sarà,	che	una	puerilità	universale	ha	invase
le	menti,	che	gli	uomini	sono	divenuti	fanciulli.	La	ragione	sembra	essersi	coperta	del	lenzuolo
funebre,	per	discendere	nel	sepolcro,	dove	dormirà	molti	secoli.	I	suoi	radianti	fulgori	sono
spenti.	Il	mondo	colle	sue	gioie,	la	natura	colle	sue	bellezze	non	parlano	più	al	cuore	degli
uomini;	le	più	alte	aspirazioni	dello	spirito	sono	giudicate	un	peccato;	il	cielo	incombe	sulla	terra,
e	nell'immane	abbraccio	la	soffoca.	Si	è	perduto	quasi	il	concetto	della	successione	dei	tempi:	ai
funerali	di	Alessandro	il	Macedone	si	fanno	assistere	i	frati	colle	croci	e	i	turiboli;	Catilina	sente
la	messa	a	Fiesole;	Orfeo	è	un	contemporaneo	di	Enea,	Sardanapalo	un	re	della	Grecia,	Giuliano
l'Apostata	un	cappellano	del	papa.	Tutto	in	quel	mondo	prende	un	colorito	fantastico.	Gli	uomini
dell'antichità	come	i	contemporanei,	se	appena	si	sollevino	dal	livello	comune,	hanno	tosto	la	loro
leggenda,	la	loro	storia	poetica,	che	la	tradizione	abbellisce,	ingrandisce,	trasforma,	e	dove
s'abbracciano	fraternamente	gli	anacronismi	più	grossolani	e	le	più	strane	invenzioni.	Si
confonde	la	storia	di	San	Gregorio	Magno	con	gli	incerti	ricordi	di	Edipo;	si	crede	che	il
Barbarossa	viva	nascosto	nel	fondo	di	una	foresta,	e	si	aspetta	che	torni	per	liberar	Terrasanta;	di
Virgilio	si	fa	un	mago;	si	narra	che	papa	Gerberto	ha	stretto	un	patto	col	diavolo.
E	pure	da	una	tale	prodigiosa	credulità,	da	questo	stato	infantile	dell'umano	intelletto,	che
caratterizza	il	Medioevo,	derivarono	appunto	i	frutti	della	letteratura	romanza.	Come	proprio	dei
fanciulli	è	l'amare	tutto	ciò	che	sappia	di	meraviglioso;	come	in	essi	è	prepotente	il	desiderio	dei
racconti,	tanto	più	graditi	quanto	più	uscenti	dai	limiti	del	verosimile,	così	un	popolo	fatto	latino
dalla	conquista,	ringiovanito	poi	dal	connubio	colle	fantasiose	stirpi	germaniche,	e	dalla	loro
antichissima	epica	eccitato,	innestava	sull'epopea	merovingia	l'epopea	nuova,	celebrando
Clotario	e	Dagoberto,	Carlo	Martello	e	Carlomagno.	E	così	sulla	terra	di	Francia	risuonava	il
primo	cauto	romanzo,	che	poi,	traverso	ai	secoli,	dispiegandosi,	come	albero	rigoglioso	ed
immenso,	in	mille	e	mille	rami,	toglieva	argomento	dalle	leggende	intorno	agli	antenati	di	Carlo,
intorno	alla	sua	giovinezza,	alle	sue	guerre,	ai	prodi	compagni	delle	sue	imprese.	Nè	solo	dalle
leggende	Carolingie	il	trovèro	francese	attingeva	materia	pei	suoi	canti	infiniti.	Tutto	in
quell'epoca	di	trasformazione,	di	inconsciente	poesia,	di	balda	giovinezza	de'	cuori,	prendeva	un
colorito	uniforme;	tutto	era	guardato	traverso	un	velo	di	fantastico	tessuto:	la	guerra	di	Troja,
come	le	imprese	di	Alessandro	Magno;	le	prodezze	di	Arturo,	come	gli	amori	di	Tristano,	come	i
miracoli	di	Sant'Eulalia	e	di	Sant'Alessio.	Si	accoppiava	quindi	alla	solennità	religiosa	feudale
della	canzone	di	gesta,	il	cavalleresco	romanzo	d'avventura;	si	intrecciava	al	canto	epico	il
romanzo	allegorico	dell'amore	simboleggiato	nella	Rosa,	mentre,	quasi	araldi	dell'avvenire,
ghignavano	beffardi	il	poema	della	Volpe	e	il	procace	Fabliau.
Tutta	questa	lussureggiante	fioritura	romanza	sbocciava	e	si	allargava	nella	Francia
settentrionale	e	centrale,	dal	settimo	al	tredicesimo	secolo.
E	nella	Francia	meridionale	intanto	più	presto	che	altrove	si	apriva	uno	spiracolo	di	luce	nel	buio
del	Medioevo.	Sotto	quel	limpido	cielo,	in	mezzo	a	quella	inebbriante	natura	ed	a	quelle
popolazioni	facili	ad	ogni	impressione,	avide	di	piaceri	e	di	feste,	agitate	da	un	forte	sentimento
della	vita;	in	quelle	città	intelligenti	e	fiere,	dove	la	libertà	si	sviluppava	così	nobilmente,	dove	i
pregiudizi	occidentali	erano	distrutti	dalle	intime	relazioni	coi	Musulmani	e	cogli	Ebrei,	dove
regnavano	sovrani	lo	spirito	cavalleresco,	l'amor	della	gloria,	la	difesa	del	debole,	il	culto	per	la
donna,	la	liberalità,	la	magnificenza,	nella	Francia	meridionale	sorgeva	un'altra	letteratura,	che
cantava	l'amore,	la	gioia,	la	cortesia;	che	affratellava	in	una	specie	di	democrazia	poetica	il
povero	al	ricco,	il	vassallo	al	signore;	che	univa	in	nozze	ideali	il	popolo	all'aristocrazia.	Il	poeta
Provenzale,	il	trovatore,	è	sopratutto	un	artista,	un	artista	lirico,	che	spesso	mette	in	musica	le
sue	proprie	poesie,	e	da	sè	stesso	cantandole,	si	accompagna	col	suono;	che	vive	nei	castelli	dei
principi	e	dei	nobili,	ne	rallegra	i	conviti	e	le	feste,	riceve	doni	di	cavalli,	di	bardamenti,	di	armi,
di	vesti;	si	aggira	per	le	sale	sontuose	del	maniero	feudale,	sogguardato	dalla	bella	castellana,
che	sa	di	essere	amata	da	lui,	e	se	ne	compiace	nel	suo	segreto,	ed	aspira	come	un	profumo	il	suo
canto.	Fra	codesti	trovatori	ci	sono	i	più	potenti	baroni	della	Provenza,	ed	insieme	paggi,	servi,
soldati,	giovani	poveri	e	avventurosi.	C'è	Guglielmo	Conte	di	Poitiers	gran	corteggiatore	di
donne,	che	oggi	ama	e	domani	abbandona;	grande	scettico	che	ride	dei	vescovi,	e	corre	in
Terrasanta	a	capo	di	trecentomila	crociati;	prode	soldato	che	vive	d'armi	e	d'amore,	di	canto	e	di
cortesia.	C'è	Bernardo	di	Ventadorn,	il	figliuolo	dell'uomo	che	scaldava	il	forno	nel	castello
feudale,	che	ama	prima	la	moglie	del	suo	signore,	e	poi	in	Normandia	la	celebre	Eleonora	di
Poitiers,	e	alla	corte	di	Tolosa	una	bella	italiana,	Giovanna	d'Este.	C'è	Goffredo	Rudel	che
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s'innamora,	senza	averla	mai	vista,	della	contessa	di	Tripoli,	traversa	il	mare	per	lei,	giunge
malato	e	muore,	muore	felice	perchè	ha	potuto	per	un	istante	contemplare	la	bellissima	donna	e
riceverne	un	dono.	Ci	sono	cento	e	cento	altri,	di	questi	cavalieri	poeti,	di	questi	guerrieri
innamorati,	di	questi	servi	ardimentosi,	che	dal	secolo	XI	al	XIII	fanno	eccheggiare	delle	loro
canzoni	quella	terra	benedetta	dalla	natura.
Che	cosa	accadeva	frattanto	in	Italia?	Quando	già	le	due	letterature	della	Francia	erano	giunte	al
loro	più	alto	sviluppo,	in	Italia	si	continuava	a	scriver	latino.	Sebbene	anche	qui	si	parlasse	da
tempo	immemorabile	una	lingua	volgare,	questa	lingua	che	pur	serviva	alla	preghiera	e
all'amore,	che	era	pure	strumento	ad	esprimere	i	più	cari	ed	intimi	sentimenti	dell'anima,	pareva
sdegnosa	di	assorgere	a	più	elevato	ufficio.	La	lingua	della	letteratura	seguitava	ad	essere	il
latino,	non	solo	nel	VII,	nell'VIII,	nel	IX	e	nel	X	secolo,	ma	anche	nell'XI	e	nel	XII.
Le	ragioni	di	questo	fatto	sono	complesse,	ma	si	possono	tutte	riassumere	in	una	sola,
nell'influenza	esercitata	sugli	Italiani	dal	grande	nome	di	Roma.	Per	essi	le	memorie	classiche
fanno	parte	della	loro	vita:	ogni	città	pone	la	sua	gloria	nel	ricongiungersi	all'antichità;	Pisa,
Genova,	Verona	si	dicono	fondate	dai	compagni	di	Enea:	Firenze	si	crede	edificata	da	Cesare	e
chiamata	la	piccola	Roma;	Padova	si	vanta	di	possedere	le	ceneri	di	Antenore;	Venezia	di	essere
stata	costruita	e	abbellita	colle	pietre,	colle	colonne,	colle	vasche	avanzate	alla	distruzione	di
Troja.
Roma,	anche	vinta,	soggioga	i	suoi	vincitori.	Eruli,	Ostrogoti,	Longobardi,	si	succedono,	ma	non
penetrano	la	società,	non	la	trasformano:	Teodorico	invade	Roma,	ma	la	sua	reggia	resta	più
romana	che	gota.	Questa	fu	certo	per	noi	una	sventura	politica.	Mentre	la	Gallia	rinnovata	dai
suoi	stessi	invasori	diventava	la	Francia,	e	la	Bretagna	diventava	l'Inghilterra,	e	l'Iberia	la
Spagna;	noi	soffrimmo	tutti	i	danni	delle	invasioni,	senza	che	questi	fossero	compensati	dalla
creazione	di	nessuna	forza	novella.	Se	Teodorico	o	Liutprando	fossero	stati	il	Clovi	dell'Italia,	chi
sa	quale	diversa	condizione	si	sarebbe	preparata	al	nostro	paese,	chi	sa	quanti	dolori,	quanti
martirii,	quante	umiliazioni	di	meno	registrerebbe	la	nostra	storia.	Ma	così	non	accadde.	Noi
fummo	appena	spruzzati	del	sangue	barbarico,	e	rimanemmo	Romani:	Romani	nelle	idee,	nei
sentimenti,	nelle	leggi	ed	anche	nella	lingua	come	strumento	letterario.	Onde	agli	Italiani	mancò
quella	infanzia	d'intelletto	e	di	cuore	che	fu	per	altre	genti	latine	fonte	d'ispirazione	poetica.	Là
l'evoluzione	letteraria	si	operò	nel	popolo	e	per	il	popolo,	e	fu	spontanea,	viva,	feconda.	Noi
avevamo	tutto	un	glorioso	passato	che	ci	gravava	le	spalle,	che	ci	faceva	esser	maturi	quando	gli
altri	eran	fanciulli,	che	ci	dava	i	pregi	della	virilità,	ma	ci	privava	della	vivacità	infantile.	Noi
eravamo	i	continuatori	di	una	civiltà	antica	di	secoli,	non	i	cominciatori	di	una	civiltà	nuova.	La
storia	imperava	tiranna	su	noi,	e	poco	ci	commovevano	le	prodezze	dei	paladini	o	la	rotta	di
Roncisvalle	o	le	bianche	mani	d'Isotta.	Noi	non	avevamo,	come	gli	altri	popoli	d'Europa,	un	eroe
fantastico,	nel	quale	s'incarnasse	idealmente	la	nazionalità	italiana.	I	nostri	eroi	seguitavano
sempre	ad	essere	i	vecchi	Scipioni.	Noi	eravamo	pratici:	le	nostre	città	marittime	si	arricchivano
coi	commerci,	nelle	nostre	Università	si	studiava	il	diritto	romano,	i	nostri	Comuni	combattevano
per	la	loro	libertà:	pratici	e	sempre	un	po'	increduli,	sempre	con	un	po'	di	paganesimo	nelle	ossa.
Il	nostro	scetticismo	non	ci	concedeva	di	creare	leggende,	e	le	leggende	degli	altri	popoli
accoglievamo	freddamente,	non	aggiungendovi	nulla	di	nostro,	anzi	spogliandole	spesso	del	loro
colorito	poetico,	riducendole	in	prosa,	ed	in	prosa	latina.	Perchè	quello	che	accadeva	per	il
contenuto,	accadeva	pure	per	la	forma.	La	lingua	latina	non	era	per	gli	Italiani	quello	che	per	gli
altri	popoli,	sui	quali	passò	vincitrice	l'aquila	romana.	Quei	nostri	padri	antichi	amavano	il	latino
come	loro	lingua	nazionale:	esso	faceva	parte	del	loro	sentimento	di	patria,	era	un	ricordo	della
gloria	passata,	il	segnacolo	della	loro	grandezza,	il	labaro	delle	memorie	e	delle	speranze.	Gli
Italiani	del	Medioevo	scrivendo	il	latino,	potevano	illudersi	nella	credenza	di	aver	messi	in	fuga	i
Barbari;	e	abbandonare	quella	lingua	che	aveva	accompagnati	nel	loro	giro	trionfale	i
conquistatori	del	mondo,	che	aveva	risuonato	solenne	e	terribile	nel	Foro,	che	aveva	servito	alle
immortali	creazioni	di	Virgilio,	doveva	parere	come	perdere	un'altra	volta	la	patria.
Questo	tenersi	stretti	al	latino	era	poi	potentemente	favorito	in	Italia	dalla	Chiesa,	che	ne	aveva
fatto	la	sua	lingua	officiale,	e	non	permetteva	intromissione	di	volgare	nei	suoi	riti;	era	favorito
dalle	magistrature	e	dagli	scrittori.	E	così	la	chiesa,	le	leggi,	la	scienza,	le	condizioni	sociali	e
intellettuali,	le	memorie	del	passato	e	le	aspirazioni	del	presente,	tutto	cospirava	a	ritardare
l'apparizione	della	nuova	letteratura.
Vero	è	che	quella	povera	lingua	dei	poeti,	degli	storici,	degli	ascetici,	quella	miserrima	lingua
della	liturgia	e	delle	leggi,	era	piuttosto	che	un	latino,	un	volgare	latinizzato:	vero	è	che	già	quasi
appartiene	alla	letteratura	italiana	il	canto	del	nono	secolo	per	l'imprigionamento	dell'imperatore
Lodovico	II,	e	quello	dei	soldati	modenesi	del	decimo;	e	che	in	latino	volgare	noi	abbiamo	una
ricchissima	letteratura	di	poemi,	di	canti	storici,	di	cronache,	d'inni	sacri.	Ma,	insomma,	il
volgare	schietto,	la	lingua	parlata	non	osa	ancor	farsi	avanti,	diventare	lo	strumento	dell'arte
nuova.	Siamo	già	alla	fine	del	dodicesimo	secolo,	e	nulla	ancora	apparisce.
Però,	i	semi	si	vanno	gettando.	Le	due	letterature	della	Francia	saranno	quelle	che
determineranno	il	primo	sviluppo	della	letteratura	italiana.	Prima	di	arrischiarsi	al	loro	volgare,
gli	Italiani	scriveranno	in	provenzale	e	in	francese.
Numerosi	legami	unirono	già	anticamente	la	Gallia	meridionale	all'Italia,	e	come	l'Italia	diede	alla
Provenza	le	sue	istituzioni	politiche,	così	questa	ci	mandò	un	alito	della	sua	poesia.	Molti	furono	i
trovatori	che	nel	secolo	XII	e	nel	successivo	vennero	in	Italia,	aggirandosi	per	le	corti	feudali	dei
marchesi	di	Monferrato,	dei	Malaspina,	degli	Estensi;	visitando	la	Lombardia,	la	Marca
Trevigiana,	Como,	Verona,	Firenze.	Il	Monferrato	divenne	una	seconda	Provenza.	I	trovatori	più
famosi	visitarono	quella	corte.	Pier	Vidal,	dopo	aver	percorsa	la	Catalogna,	l'Aragona,	la
Castiglia,	dopo	avere	sposata	a	Cipro	una	greca	ed	avere	sperato	di	assidersi	sul	trono	imperiale
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di	Costantinopoli,	arrivava	nel	Monferrato,	ed	ivi	scriveva	verso	il	1195	una	poesia,	dove	palpita
un	certo	sentimento	di	nazionalità	italiana.	Press'a	poco	nel	tempo	stesso	si	avviava	verso	l'Italia
un	altro	celebre	trovatore,	figliuolo	di	un	povero	cavaliere	della	Contea	di	Orange,	Rambaldo	di
Vaqueiras.	Fermatosi	a	Genova,	s'abbatteva	in	una	donna,	e	la	richiedeva	di	amore,	ma	ne	era
respinto,	e	componeva	intorno	a	ciò	una	canzone	bilingue,	che	può	considerarsi	come	uno	dei
documenti	più	antichi	dove	rimanga	vestigio	di	un	dialetto	italiano:	ve	ne	lesse	due	strofe	il
professor	Rajna	parlandovi	delle	origini	della	lingua	italiana.	—	Rambaldo,	proseguendo	il	suo
viaggio,	giungeva	appresso	alla	corte	di	Monferrato,	dove	lo	attendeva	la	protezione	del
marchese	Bonifazio	e	l'amore	della	sua	avvenente	sorella	Beatrice,	ch'egli	cantava	in	molte
poesie,	sotto	il	nome	di	Bel	Cavaliere,	avendola	una	volta	furtivamente	veduta	esercitarsi	colle
armi	del	fratello.
Spuntò	per	le	Provenza	un	giorno	terribile.	Serpeggiava	là	una	di	quelle	eresie	medievali,	che
volevan	ridurre	gli	uomini	allo	stato	di	angeli.	Se	ne	indignarono	i	difensori	dell'ortodossia	papale
che	aspiravano	ad	essere	i	padroni	delle	coscienze;	e	contro	i	poveri	Albigesi	fu	bandita	da
Innocenzo	III	una	crociata,	alla	quale	accorsero	migliaia	di	avventurieri	che	avean	tutto	da
guadagnare	e	niente	da	perdere.	Costoro,	a	cui	il	papa	concedeva	perdoni,	indulgenze,	e,	più
appetitoso	premio,	l'affrancazione	dai	debiti,	costoro	che	intravvedevano	i	ricchi	castelli	da
saccheggiare	con	tutto	quello	che	tien	dietro	al	saccheggio,	si	rovesciarono	sulla	Provenza	come
torrente	devastatore.	In	una	sola	città	si	scannarono	più	di	sessantamila	persone,	vecchi	e
giovani,	uomini	e	donne,	persino	bambini	lattanti.	Questi	sgozzatori	domandavano	al	Legato	del
Papa	come	potessero	distinguere	i	fedeli	dagli	eretici,	e	costui	rispondeva:	ammazzateli	tutti,	che
saprà	dopo	distinguerli	Dio.	Si	trucidava	dappertutto,	nelle	case,	per	le	vie,	anche	sui	gradini
degli	altari.	Tutta	la	Provenza	fu	inondata	di	sangue,	e	su	quella	terra	insanguinata	divamparono
le	tetre	fiamme	dei	roghi	che	l'Inquisizione	accendeva.
I	lieti	cantori	dell'amore,	atterriti,	fuggivano,	e	molti	di	essi	prendevano	la	strada	d'Italia,	dove	si
stabilivano	come	in	patria	novella.	Se	prima	essi	accorrevano	alle	nostre	terre	in	cerca	di	fortuna
e	di	amore,	dopo	la	nefanda	strage	venivano	frementi	d'ira	a	cercar	la	vendetta,	e	sperandolo
vendicatore,	si	affollavano	intorno	a	Federigo	II,	tanto	in	Sicilia	come	negli	altri	luoghi	dove	egli
teneva	sua	corte.
Ai	Provenzali	poi,	che	empivano	dei	loro	canti	d'amore	o	di	sdegno	l'Italia,	si	accompagnavano
non	pochi	italiani	che	scrivevano	poesie	provenzali.	Alberto	Malaspina	non	solo	accoglieva	i	poeti
occitanici	nei	suoi	castelli	di	Lunigiana	e	del	Tortonese,	ma	egli	stesso	tenzonava	con	altri
trovatori.	Maestro	Ferrari	da	Ferrara	rallegrava	dei	suoi	versi	la	corte	Estense	e	quella	di
Gherardo	da	Cimino.	Lanfranco	Cigala	di	Genova	in	una	fiera	serventese	rampognava	il	marchese
Bonifazio	di	Monferrato	della	sua	instabilità	politica;	un	altro	genovese,	il	Calvo,	gridava	contro	le
discordie	della	sua	patria;	un	veneziano,	Bartolomeo	Zorzi,	difendeva	contro	Genova	la	sua
Venezia;	un	piemontese,	Nicoletto	da	Torino,	celebrava	le	imprese	di	Federigo	II;	un	altro
piemontese,	Pier	della	Carovana,	esortava	alla	concordia	le	città	strettesi	nella	seconda	lega
Lombarda;	un	mantovano,	Sordello,	dopo	avere	rapita	al	marito	Cunizza,	la	sorella	del	terribile
Ezzelino,	dopo	aver	corse	mille	avventure	d'amore,	assorgeva	ai	più	alti	argomenti	politici,	faceva
sentire	la	sua	libera	parola	ai	principi	e	ai	popoli.
In	tal	guisa	l'Italia	tutta	risuonava	della	poesia	occitanica,	la	quale	imponeva	la	propria	lingua	ai
poeti	dei	paesi	dove	essa	si	stabiliva;	in	tal	guisa	trovatori	della	Provenza	e	trovatori	italiani,	si
mescolavano	nelle	nostre	corti,	cantavano	le	nostre	donne,	i	fatti	della	nostra	storia,	le	imprese
dei	nostri	principi.	Ed	al	tempo	stesso	faceva	sentire	la	sua	influenza	tra	noi	anche	la	poesia	della
Francia	settentrionale;	onde,	come	ci	furono	Italiani	che	scrissero	in	provenzale,	così	ci	furono
pure	altri	Italiani	che	scrissero	in	una	lingua	che	è	un	francese	italianizzato.
Il	canto	provenzale	diede	impulso	alla	nostra	lirica;	il	canto	francese	alla	poesia	narrativa	e
morale.	La	prima	si	sviluppò	nell'Italia	del	mezzogiorno	e	del	centro;	la	seconda,	nell'Italia
settentrionale.
La	più	antica	lirica	italiana	è	quella,	che,	sorta	circa	nel	secondo	o	terzo	decennio	del	secolo
tredicesimo,	si	chiamò	della	scuola	Siciliana,	perchè	ebbe	il	suo	focolare	alla	corte	di	Federigo	II;
e	di	essa	fecero	parte	non	Siciliani	soli,	ma	anche	Pugliesi	e	Toscani:	i	più	famosi,	lo	stesso
imperatore	Federigo,	Enzo	suo	figlio	e	Pier	della	Vigna	suo	ministro.
Federigo	II	fu,	giova	qui	ricordarsene,	una	delle	più	grandi	figure	storiche	del	suo	secolo.	Egli
promosse	la	scienza,	protesse	i	dotti,	difese	la	libertà	dei	culti,	emancipò	i	servi,	fondò	biblioteche
ed	università.	Questo	imperatore	che	viveva	di	guerra,	di	amore	e	di	scienza,	mezzo	orientale	e
mezzo	romano,	chi	crederebbe	non	dovesse	portare	nella	poesia	tutto	l'impeto	delle	sue	passioni?
Chi	non	crederebbe	che,	pure	ispirandosi	ai	canti	dei	trovatori,	non	dovesse	preferir	quelli	nei
quali	bolliva	lo	sdegno	contro	il	suo	terribile	nemico,	il	papato?	E	chi	non	crederebbe	ancora	che
Pier	della	Vigna,	autore	di	versi	latini	ferventi	d'ira	contro	i	frati,	non	facesse	sentire	nei	suoi
versi	volgari	qualche	cosa	delle	passioni	che	gli	agitavano	il	petto?	qualche	cosa	delle	vicende	a
cui	si	trovò	mescolato?
Eppure	niente	di	questo.	Federigo	II	come	il	suo	ministro,	come	tutti	gli	altri	rimatori	della	sua
scuola,	non	furono	che	languidi	imitatori	della	poesia	amorosa	dei	Provenzali,	e	al	pari	di	tutti	gli
imitatori,	riuscirono	peggiori	dei	loro	modelli.	Misera	cosa,	invero,	quella	nostra	antichissima
poesia,	scarna,	estenuata,	gelida,	anemica.	Nessun	impeto	di	passione	l'agita	mai,	niun	accento
individuale	vi	si	può	cogliere.	Tutte	quelle	migliaia	e	migliaia	di	rime	somiglian	tra	loro,	paiono
una	processione	interminabile	di	pallide	ombre	che	ci	sfili	davanti	nel	crepuscolo	d'una	giornata
nebbiosa.	La	vita,	la	natura,	l'amore,	non	danno	mai	un	sussulto	di	verità	a	quei	verseggiatori
noiosi	e	monotoni,	che	spogliati	di	ogni	personalità,	scrivono	tutti	secondo	un	tipo	comune,
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girano	e	rigirano	intorno	all'eterno	tema	dell'amore	con	giuochi	di	parole	e	di	concetto,	e	con	un
frasario	puramente	di	convenzione;	sbadigliano	i	loro	sospiri	a	donne	che	non	son	donne	ma
larve;	e	paurosi	di	ogni	libero	volo,	si	tengono	strettamente	afferrati	ai	loro	modelli,	come
vacillanti	bambini	alla	gonna	materna.	L'arte	della	scuola	Sicula	è,	come	ha	detto	un	moderno,	il
balbettare	infantile	della	decrepitezza;	e	non	poteva	essere	che	così.	Lo	spirito	cavalleresco	onde
era	sbocciata,	come	fiore	a	pomposi	colori,	la	poesia	provenzale,	agonizzava	oramai	in	tutta
l'Europa;	la	stessa	arte	trovadorica	era	giunta	a	un	periodo	di	estrema	decadenza.	La	scuola
Sicula	al	difetto	dell'imitazione	aggiungeva	dunque	quello	di	essere	un	frutto	fuor	di	stagione,
venuto	troppo	tardi	e	avvizzito	prima	di	maturare.
Ma	la	spinta	era	data.	Se	Federigo	e	i	poeti	della	sua	corte	amano	di	trastullarsi	fabbricando
stentatamente	le	stanze	delle	loro	canzoni	dietro	le	orme	dei	Provenzali,	altri	in	quella	stessa
Sicilia	risuonante	di	quel	vaniloquio	poetico,	porge	l'orecchio	alla	natura	immortale,	e	compone
versi	d'amore	vigorosamente	sentito.	La	donna	sbiadita,	incorporea,	insignificante	dei	rimatori
della	scuola	cortigiana,	si	muterà	così	in	una	donna	nelle	cui	vene	corre	vivido	il	sangue,	sulle	cui
guancie	brillano	accesi	i	colori	della	salute.	La	povera	castellana	venuta	di	Provenza	in	Sicilia	a
morir	d'etisia,	cederà	il	posto	alla	donna	del	popolo	non	aduggiata	dalle	ombre	crepuscolari	di
nessuna	scuola,	ma	cresciuta	sotto	gli	allegri	e	liberi	raggi	del	sole,	pioventi	su	lei	gioventù	e
robustezza:	un	po'	troppo	veramente	plebea	e	petulante,	che	non	ha	imparato	certe	raffinatezze	e
certe	ipocrisie	dell'educazione;	ma	che	si	presenta	sulla	scena	dell'arte	italiana	come	la	prima
che	abbia	fisonomia,	atteggiamenti,	parole,	non	presi	in	prestito	da	nessuno.
Di	un'arte	popolare	sviluppantesi	nel	mezzogiorno	d'Italia	insieme	all'arte	cortigiana,	ci	restano
varii	documenti:	il	lamento	di	una	donna	che	vede	partire	l'amante	per	Terrasanta,	il	pianto	di
una	fanciulla	abbandonata,	e,	più	notabile	degli	altri,	un	contrasto	tra	un	uomo	e	una	donna,	dove
scattano	parole	e	concetti	molto	vivaci,	dove	parla	una	passione	irruente,	senza	sottintesi,	senza
mezzi	termini,	e	che	prova	non	essere	il	realismo	un'invenzione	del	nostro	secolo.	Chi	sia	l'autore
di	questa	poesia	non	sappiamo.	I	critici	che	si	sono	occupati	di	storia	letteraria	lo	hanno	chiamato
ora	Ciullo	d'Alcamo	ora	Cielo	dal	Camo,	e	ci	hanno	scritto	intorno	pagine	e	pagine	senza	fine.
Non	sono	molti	anni	che	ci	fu	in	Italia	una	vera	alluvione	di	queste	Ciullomachie.	Ma	l'alluvione
per	fortuna	è	passata,	e	la	poesia	resta:	una	poesia	fresca	di	sentimento,	rude	nel	suo	contenuto	e
nella	sua	forma	dialettale,	che	non	ha	grande	importanza	per	sè	stessa,	ma	che	ci	prova	come
accanto	alla	poesia	artistica	d'imitazione	straniera,	un'altra	ne	sorgesse	indigena	e	originale,	la
quale	s'ispirava	alla	realtà	ed	era	eco	del	sentimento	popolare.
Se	nel	centro	d'Italia	e	nel	mezzogiorno	la	nostra	letteratura	s'iniziò	con	poesie	amorose,	diversi
affatto	furono	gli	atteggiamenti	presi	dall'arte	nascente	nella	parte	settentrionale	del	nostro
paese.	Neppur	là,	invero,	dovevano	mancare	i	canti	d'amore,	e	qualche	povero	avanzo	ne	è	giunto
fino	a	noi.	Ma	son	poca	cosa,	e	più	triviale	anche	del	contrasto	Alcamese,	tanto	triviale	che	non
sarebbe	lecito	a	me	dirvene	neppur	gli	argomenti.	Nel	nord	dell'Italia	la	più	antica	poesia	preferì
il	genere	civile,	morale,	religioso,	didattico:	non	fu	lirica,	ma	narrativa.	Nella	regione	veneta	si
ebbe	come	uno	strascico	delle	canzoni	di	gesta	francesi;	e	si	imitò	l'epopea	della	Volpe;	Girardo
Patecchio	di	Cremona	scrisse	(non	oso	dire	poetò)	sulle	noie	della	vita	e	sui	proverbi	di
Salomone;	Ugoccione	da	Lodi	diede	ammaestramenti	religiosi	e	morali	in	un	poemetto	d'oltre,
pur	troppo!	duemila	versi;	un	altro	poemetto	compose	Pietro	da	Barsegapè	sul	vecchio	e	nuovo
Testamento;	Giacomino	da	Verona	descrisse	l'Inferno	e	il	Paradiso;	Bonvesin	da	Riva	scrisse
molte	poesie	di	generi	diversi.
Giacomino	e	Buonvicino	furono	i	maggiori	di	questi	poeti	settentrionali,	che	adoperarono	una
lingua	avente	a	base	i	dialetti	veneti,	ma	forbiti	con	intenzione	letteraria.
I	due	poemetti	di	Giacomino	da	Verona,	frate	dell'ordine	di	San	Francesco,	furono	certamente
scritti	per	essere	recitati	al	popolo,	a	quel	popolo	stesso	che	tanto	si	piaceva	delle	storie
romanzesche,	e	che	pendeva	dalle	labbra	del	giullare	quando	gli	cantava	le	imprese	di	Oliviero	e
di	Rolando.
Il	suo	paradiso,	o	com'egli	la	chiama,	la	Gerusalemme	celeste,	ha	merli	di	cristallo,	corridoi	d'oro,
porte	di	margherite,	e	alla	sua	guardia	sta	un	cherubino	colla	spada	di	fuoco.	Per	mezzo	alla
divina	città	corre	un	bel	fiume,	le	cui	acque	danno	giovinezza	eterna,	sulle	cui	rive	verdeggiano
alberi	dalle	foglie	d'oro	e	d'argento,	e	crescono	fiori	ch'empiono	di	dolce	profumo	tutto	il
paradiso.
Magra	descrizione;	ma	come	poteva	essere	altrimenti?	Dove	trovare	i	mezzi	per	rappresentare
ciò	che	trascende	la	natura	e	il	pensiero?	Lo	stesso	più	grande	artista	non	ha	a	sua	disposizione
altri	colori	che	quelli	della	terra:	e	Giacomino,	poveretto!	era	tutt'altro	che	un	grande	artista.
Più	viva	è	la	pittura	ch'egli	fa	dell'Inferno:	una	città	di	fuoco	e	di	zolfo	bollente,	con	acque	amare
e	velenose,	con	ortiche	e	spine,	coperta	da	un	cielo	di	bronzo,	nella	quale	se	fosse	gettata	tutta
l'acqua	del	mare,	incontanente	arderebbe	come	cera	colata.	Il	re	della	dolente	città	si	chiama
Lucifero,	e	i	demoni	sono	da	Giacomino	dipinti	in	quella	forma	che	se	li	figurava	la	fantasia	del
popolo,	con	le	corna,	con	le	mani	pelose,	neri	come	il	carbone.	Egli	li	fa	urlar	come	lupi,	abbaiar
come	cani,	li	arma	di	lance,	di	forche,	di	bastoni,	di	tizzoni	accesi.	Chi	attizza	il	fuoco,	chi	batte	il
ferro,	chi	strugge	il	bronzo,	chi	spezza	le	ossa	ai	dannati;	i	quali	poi	colle	mani	e	coi	piedi	legati
sono	condotti	innanzi	al	re	della	morte,	e	gittati	quindi	in	un	pozzo	profondo,	ond'esce	un	fetore
che	ammorba	tutto	l'inferno.	Ed	accanto	alla	tragedia	anche	un	po'	di	commedia.	Ad	un	dannato
capita	addosso	uno	dei	cuochi	di	Lucifero;	ghermitolo,	lo	mette	ad	arrostire	infilato	in	uno	spiedo,
e	lo	condisce	con	acqua,	sale,	fiele,	aceto	e	veleno,	servendolo	poi	come	ghiotto	boccone	al	signor
dell'Inferno,	il	quale	lo	trova	mal	cotto	e	lo	rimanda	al	cuoco	perchè	lo	arrostisca	meglio	in	quel
fuoco	che	arde	eternamente.
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Tragedia	e	commedia	insieme,	dicevo,	che	nelle	povere	turbe	intente	ad	ascoltare	quei	canti,
avranno	un	giorno	suscitato	brividi	di	terrore	e	convulsioni	di	risa;	e	che	a	noi	oggi	fanno
tristamente	pensare	quanto	in	basso	fosse	caduto	il	pensiero,	e	quanto	faticoso	cammino	abbia
dovuto	fare	la	civiltà	per	giungere	a	redimere	gli	uomini	da	questa	morbosa	condizione	del	loro
spirito.
Il	milanese	Buonvicino,	anch'egli	frate,	di	quell'ordine	degli	Umiliati	la	cui	storia	si	collega	così
strettamente	con	l'Arte	della	Lana,	una	delle	glorie	di	Firenze,	Buonvicino	ci	ha	lasciato	molte
poesie,	alcune	di	argomento	leggendario,	altre	di	argomento	morale,	come	i	contrasti	tra	la	rosa
e	la	viola,	tra	la	mosca	e	la	formica	e	tra	i	dodici	mesi	dell'anno;	ed	una	finalmente	di	genere
civile,	le	cinquanta	cortesie	della	tavola.	Fu	già	osservato	non	essere	senza	curiosità	il	vedere
questo	frate,	che	fu	maestro	di	grammatica,	autore	di	una	cronaca	della	sua	città	e	poeta
religioso,	farsi	anche	maestro	di	costumanze	civili.
Volete	voi	sentire	qualche	precetto	di	quel	galateo	del	secolo	XIII,	qualcheduna	di	queste
curiosità	del	banchetto,	vecchie	di	quasi	settecent'anni?	Se	sei	invitato	a	pranzo,	dice	Buonvicino,
non	correr	troppo	presto	a	prendere	il	tuo	posto	a	tavola;	e	poi	sta	pulitamente	al	desco,	cortese,
adorno,	allegro;	non	incrociare	le	gambe,	non	appoggiare	i	gomiti,	non	mangiare	troppo	nè
troppo	poco,	nè	con	fretta	eccessiva;	non	empirti	soverchiamente	la	bocca.	Se	ti	vien	offerta	la
coppa	per	bere,	prendila	con	due	mani	per	non	versare	il	vino.	Se	mentre	sei	a	tavola	sopravviene
qualcheduno,	guardati	dall'alzarti.	Cerca	mangiando	di	non	far	rumore	coi	denti.	Se	stranuti	o	se
tossi,	voltati	dall'altra	parte.	Non	inzuppare	il	pane	nel	vino,	non	biasimar	le	vivande,	non
guardare	nel	piatto	degli	altri,	non	ti	stuzzicar	i	denti	colle	dita,	non	toccare	col	pollice	la
sommità	del	bicchiere,	e	giù	giù	altri	precetti,	altri	consigli,	altre	regole	per	non	esser,	come	egli
dice,	villano.
E	così	questa	letteratura	dell'alta	Italia,	dopo	aver	intrattenute	sulle	piazze	le	plebi	avide	di
racconti,	entrava	col	frate	milanese	anche	nella	casa	del	cittadino,	per	insegnare	a	lui,	alle	sue
donne,	ai	suoi	figliuoli	le	pulitezze	del	viver	civile,	annunziandoci	l'avanzarsi	di	quella	società
borghese,	che	già	strappava	al	Medioevo	gli	ultimi	brandelli	della	sua	mistica	corona.
Abbiamo	veduto	quel	che	accadeva	nel	mezzogiorno	e	nel	settentrione.	Avviciniamoci	al	centro.
Gli	inni	sacri	latini	furono	moltissimi	nel	Medioevo,	ed	alcuni	improntati	di	molta	forza.	Chi	non
ricorda	il	Dies	irae	coi	suoi	cupi	suoni,	colle	sue	lugubri	immagini,	col	suo	metro	stesso	che
sembra	martellare	nell'anima	il	terribile	ricordo	della	fine	del	mondo?	Chi	non	ricorda	lo	Stabat
mater,	quella	pietosa	poesia	dell'amore	materno,	dove	il	dolore	è	così	vero,	così	grande	ed
espresso	con	tanta	semplicità?
Sotto	l'influenza	del	movimento	religioso	che	si	operò	in	Italia	nel	secolo	XIII,	l'inno	latino	passò
alla	forma	volgare,	e	si	ebbe	così	un	nuovo	genere	di	poesia	che	si	svolse	principalmente
nell'Umbria,	la	patria	di	San	Francesco	e	del	Beato	Jacopone	da	Todi,	San	Francesco,
l'innamorato	di	Dio	e	della	natura,	che	chiamava	fratelli	il	sole,	i	lupi,	gli	uccelli,	che	amava	la
musica;	il	santo	dalle	idee	cavalleresche,	che	volle	avere	una	dama	a	cui	servire	e	si	scelse	la
povertà;	il	trovatore	di	Cristo,	che	chiamava	i	pii	compagni	dell'opera	sua	giullari	del	Signore	e
paladini	della	Tavola	rotonda,	dicono	che	rapito	in	estasi	dettasse	ad	un	suo	compagno	quello	che
fu	detto	il	Cantico	del	Sole.
E	vero	giullare	di	Dio	fu	un	seguace	del	poverello	d'Assisi,	Ser	Jacopo	Benedetti	da	Todi,	il	quale
narrasi	avesse	per	moglie	una	bella,	giovane	e	ricca	gentildonna,	che	recatasi	un	giorno	ad	una
festa	nuziale,	fu	travolta	cogli	altri	nella	rovina	della	sala	ove	danzavasi;	onde	trasportata	a	casa
moribonda	non	potè	nascondere	al	marito	un	pungente	cilizio,	che,	nascosto	sotto	le	splendide
vesti,	le	lacerava	le	carni.	Quella	vista	fu	per	Ser	Jacopo	come	un	ammonimento	di	Dio:	da	quel
giorno,	donate	ai	poveri	tutte	le	sue	ricchezze,	e	copertosi	di	stracci,	si	diede	alla	vita	della
penitenza,	e	tant'oltre	si	spinse	da	compiacersi	d'esser	mostrato	a	dito,	d'esser	deriso,	d'esser
seguito	da	una	folla	che	gli	urlava	dietro	a	dileggio:	Jacopone,	Jacopone!	Diventò	sua	passione
l'esser	pazzo	per	amore	di	Dio,	e	fece	pazzie	incredibili,	come	quella	di	mostrarsi	in	pubblico	con
un	basto	d'asino	sulle	spalle	e	il	morso	in	bocca,	camminando	carponi	come	le	bestie,	o	di
cospargersi	il	corpo	di	trementina	e	avvoltolarsi	nelle	piume,	che	rimanendogli	appiccicate
davano	a	quel	disgraziato	un	aspetto	del	quale	non	saprebbe	immaginarsi	il	più	ridicolo.	Per
questa	passione	dell'amore	divino	il	povero	frate	andò	delirando	anni	ed	anni,	condannandosi	ai
più	duri	patimenti.	Per	l'amore	divino	egli	odiava	sè	stesso,	godeva	di	essere	vilipeso,	chiedeva	a
Dio	tutti	i	mali,	tutti	i	dolori,	tutti	i	tormenti:	la	febbre,	l'idropisia,	la	podagra,	la	lebbra,	il	mal
caduco,	chiedeva	d'esser	fatto	cieco,	sordo,	e	muto,	e	che	il	suo	corpo	fosse	ridotto	fetente	e	che
la	sua	sepoltura	fosse	nel	ventre	di	un	lupo!	Rinnegava	il	padre,	i	parenti,	gli	amici,	aspirava	a
spogliarsi	della	sua	umanità,	raccomandava	la	sua	fama	all'asino	che	raglia.	Noi	possiamo
figurarci	quale	poesia	uscisse	da	quell'anima	così	profondamente	esaltata:	una	poesia	che
scoppia	in	parole,	in	accenti,	in	gemiti,	in	singhiozzi,	che	è	un'ebbrezza	continua,	quasi	un	furore
erotico.	Jacopone,	poeta	popolare,	porta	nell'arte	sua	la	sensualità	del	popolo,	e	veste	d'immagini
sensibili,	di	colori	infuocati	il	mistico	amore	dell'anima	sua.	Egli	si	esalta	fino	a	chiamare	i	suoi
rapimenti	danza	dello	spirito,	e	grida	questi,	non	dirò	versi	ma	singulti	di	sfrenata	passione:

Ciascuno	amante	che	ama	il	Signore
Venga	alla	danza	cantando	d'amore,
Di	amore	ardente	il	cor	tutto	infocato
Sia	trasformato	in	grande	fervore.
Infervorato	dell'ardente	foco,
Come	impazzito	che	non	trova	loco,
Cristo	abbracciando,	non	l'abbracci	poco,
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Ma	in	questo	gioco	se	li	strugga	il	core.
Lo	cor	si	strugga	com'al	foco	il	ghiaccio,
Quando	col	mio	Signor	dentro	m'abbraccio,
Gridando	amor,	d'amor	sì	mi	disfaccio,
Con	l'amor	giaccio	com'ebrio	d'amore.

Pare	davvero	di	essere,	non	sul	limitare	del	manicomio,	ma	dentro	addirittura.
Pazzo	o	no,	ad	ogni	modo,	certo	è	che	il	frate	di	Todi	ha	impeti	lirici	forti	e	sinceri;	è	certo	ancora
che	il	suo	misticismo	lo	trascina	a	guardare	anche	alle	cose	del	mondo,	a	farsi	severo	giudice	dei
religiosi	e	dei	prelati	del	tempo	suo,	a	chiamare	al	suo	tribunale	lo	stesso	papa	Bonifazio	VIII.	Il
quale	gettò	in	una	tetra	prigione	lo	sventurato,	lo	fece	incatenare,	gli	fece	soffrire	la	fame;	ed
anche	nel	carcere,	tra	i	ferri,	affamato	il	delirante	asceta	seguitò	a	cantare,	e	chiamò	quei
tormenti	la	sua	più	grande	consolazione.
L'arte	di	Jacopone	è	sicuramente	ruvida	e	sbrigliata;	ma	come	poeta	popolare	(dice	nel	suo
eccellente	studio	sul	Todino	il	mio	dotto	e	caro	amico	Alessandro	d'Ancona)	«egli	ha	duplice
importanza,	perchè	ci	mostra	quali	sentimenti	fervevano	ai	suoi	tempi	nel	seno	delle	plebi	e	qual
forma	potevano	assumere	nel	canto.	Sia	ch'ei	tratti	i	misteri	della	religione	in	forma	lirica	o
drammatica,	sia	che	esalti	la	povertà	francescana	o	vituperi	i	nemici	di	quella,	egli	ha	una	forza
ingenita	che	mal	gli	si	potrebbe	negare.	Come	quel	gigante	della	favola	che	acquistava	vigore
toccando	la	terra,	Jacopone	è	poeta	non	per	arte	ma	per	natura,	ogni	qualvolta	attinga	alle	vivide
fonti	del	sentir	popolare,	e	ripeta	le	voci	che	scorrono	pei	campi	e	mormorano	nelle	selve
dell'Umbria».
Abbiamo	lasciato	la	lirica	d'arte	agonizzante	di	clorosi	in	Sicilia;	la	ritroviamo	galvanizzata	da
Guittone	d'Arezzo,	che	con	faticoso	sforzo	tenta	di	rinnovarla	latineggiandola;	la	ritroviamo	che
filosofeggia	a	Bologna,	la	città	della	dottrina,	pensosa	ed	astrusa	sulle	labbra	di	Guido	Guinizelli.
Ma	la	Toscana	ormai	attira	la	nostra	attenzione.	Ecco	tuttavia	della	letteratura	francese,
apparisce	quivi	una	schiera	di	poeti	che	insegnano	moralizzando,	e	vestendo	d'allegorie	i	propri
insegnamenti.	Un	Ser	Durante	riduce	in	sonetti	il	Romanzo	della	Rosa,	e	scrive	il	suo	Tesoretto
Brunetto	Latini;	altri	da	vecchi	libri	francesi	mette	insieme	l'Intelligenza,	e	Francesco	da
Barberino	compone	i	due	trattati	dei	Documenti	d'amore,	e	del	Reggimento	e	dei	costumi	di
donna.
Messer	Francesco	di	Barberino	di	Valdelsa,	un	dotto	giureconsulto,	un	uomo	d'alto	affare,	visse
lungamente	in	Provenza,	e	là	probabilmente	concepì	queste	due	opere,	che	sono	una	specie	di
enciclopedia	morale,	e	che	ci	serbano	curiose	memorie	dei	costumi	del	tempo.	Delle	infinite	cose
ch'egli	insegna,	lasciate	ch'io	ve	ne	dica	alcune,	o	signore,	di	quelle	che	riguardano	la	donna.	È
un	altro	Galateo	anche	questo,	come	quello	di	Fra	Buonvicino.
Il	Barberino	incomincia	da	dettare	i	suoi	precetti	per	la	fanciulla,	e	vuole,	con	ragione,	ch'ella	stia
sempre	colla	madre,	che	non	vada	mai	sola	tra	uomini,	che	tenga	gli	occhi	bassi,	che	sappia
tacere	a	tempo,	e	quando	parla,	parli	temperatamente	e	a	voce	bassa,	che	sia	ordinata	nel
mangiare	e	bene	acconcia	nel	vestire.	Vuole	pure	che,	se	ella	sia	richiesta	di	canto,	prima	di
acconsentire	si	faccia	un	poco	pregare;	che	rida	senza	far	rumore,	e	che	anche	il	pianto	sia	senza
voce.	Tutto	questo	però	è	d'obbligo	per	la	donzella	figliuola	d'imperatore	o	di	re.	S'ella	invece
avrà	la	fortuna	di	essere	figlia	d'un	semplice	cavaliere	o	d'un	giudice	o	d'un	notaio,	allora	le	sarà
lecito	ridere	e	cantare	e	andare	attorno,	e	menare	allegrezza	in	balli	e	canti;	allora	dovrà
imparare	a	cucire,	a	filare	ed	anche	a	fare	un	po'	da	cucina.
Una	terribile	questione	si	presenta	al	pensiero	di	messer	Francesco.	Sarà	bene	che	la	fanciulla
impari	a	leggere	e	a	scrivere?	Egli	candidamente	confessa	che	non	sa	risolversi:	ma	dopo	aver
ragionato	un	pezzetto	su	questo	arduo	argomento,	conclude	che	nel	dubbio	è	meglio	scegliere	la
via	più	sicura;	e	questa	via	più	sicura	è	ch'ella	impari	altre	cose,	e	lasci	andare	il	leggere	e	lo
scrivere	come	inutile	e	pericoloso.
Alla	promessa	sposa	ordina	il	Barberino	di	star	sempre	nascosta,	e	che	le	sembri	noia	il	solo	esser
veduta,	e	che	mostri	paura	d'ogni	vista	umana.	Se	le	accade	di	uscire	alcuna	volta	colla	madre,
non	deve	salutare	alcuno,	ma	camminare	tutta	raccolta,	cortese,	soave,

Facendo	piccol	passi	e	radi	e	pari.

Che	se	poi	alla	fanciulla	cominci	a	passare	il	tempo	da	marito,	allora	occorre	raddoppiar	le
cautele:	non	affacciarsi	mai	alla	finestra,	non	legger	libri	di	novelle	nè	di	canzoni,	sceglier	cibi
adattati,	e	finalmente	raccomandarsi	alla	misericordia	di	Dio.
Rivolgendo	i	suoi	insegnamenti	alla	donna	maritata,	il	nostro	autore	prende	le	mosse	dalla
cerimonia	del	matrimonio	e	vuole	che	la	fanciulla	si	faccia	due	o	tre	volte	ripetere	la	domanda	del
consentimento	prima	di	rispondere,	come	vuole	che	mangi	prima	in	camera	sua,	per	mostrar	poi
di	non	aver	appetito	al	banchetto	nuziale.
Potrei	seguitare	ancora	per	molto	a	riferirvi	i	precetti	del	Barberino,	ma	la	via	lunga	mi	sospinge,
ed	i	libri	suoi,	del	resto,	come	quelli	degli	altri	rimatori	di	questo	ciclo	allegorico-morale,	nella
storia	dell'arte	non	segnano	certo	un	progresso.	Sono	un	ultimo	strascico	dell'imitazione
straniera,	un	limaccioso	rivoletto	che	va	a	perdersi	nel	fiume	reale	della	nostra	letteratura.
La	quale	s'avvia	oramai	per	nuovi	e	fioriti	sentieri,	annunziatori	della	vicina	grandezza.	Eccovi	un
gruppo	di	toscani,	poeti	giocosi	e	satirici:	i	lontani	antenati	del	Pistoja,	del	Berni,	del	Lasca.	È
l'arte	borghese	che	s'ingentilisce	e	si	afferma.	L'amore	cavalleresco	coi	suoi	inutili	sospiri,	con	le
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sue	donne	valenti	e	fini,	tutte	uguali	tra	loro,	tutte	insignificanti,	vuote,	irrigidite,	cede	il	passo	ad
altri	ideali.	Lo	scherzo	comincia	a	diventare	un	elemento	della	vita,	e	la	risata	del	buonumore
prorompe	dalle	labbra	del	cittadino	del	libero	e	fiorente	Comune,	dove	si	vive	d'allegria	e	di
fiorini,	dove	si	ingrassa	genialmente	da	epicurei	e	si	muore	stoicamente	da	eroi,	dove	si	hanno	i
presentimenti	del	mondo	moderno	e	le	virtù	dell'antico.	Curiosi	tempi	delle	zuffe	sanguinose	e
feroci	combattute	per	le	vie	della	città,	e	dei	balli	giulivi	sulla	piazze;	dei	lieti	ritrovi,	delle	feste
del	maggio,	delle	sollazzevoli	brigate,	ed	insieme	degli	improvvisi	corrucci,	e	delle	truci	vendette.
A	Siena,	narrano	gli	storici,	dodici	giovani	nobili	e	ricchi,	avendo	sentito	da	un	predicatore
annunziar	vicina	la	fine	del	mondo,	decisero	prima	che	il	mondo	finisse	di	godersi	quanto	più
potessero,	scioperatamente,	la	vita;	si	ritrassero	in	un	palazzo	con	gran	moltitudine	di	servi	e	di
cavalli,	recando	ognuno	diciottomila	fiorini,	e	là	in	sontuosi	pranzi	e	allegre	cene,	gittando	dopo	il
banchetto	dalla	finestra	i	ricchi	vasi,	i	coltelli	d'oro	e	d'argento,	regalando	splendidamente	ogni
ospite	che	si	presentasse	al	loro	palazzo,	cuocendo	le	vivande	colle	punte	de'	garofani,
consumarono	in	meno	d'un	anno	duecentomila	fiorini	d'oro.
Questa	brigata

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	in	che	disperse
Caccia	d'Ascian	la	vigna	e	la	gran	fronda.
E	l'Abbagliato	il	suo	seno	proferse,

ebbe	il	suo	poeta,	Folgore	da	San	Gimignano,	il	quale	insegnò	a	quegli	scapestrati	ciò	che
dovessero	fare	nei	varii	mesi	dell'anno:	di	gennaio,	per	esempio,

Uscir	di	fori	alcuna	volta	il	giorno,
Gittando	della	neve	bella	e	bianca
A	le	donzelle	che	staran	d'attorno;

di	maggio

.	.	.	.	.	rompere	e	fiaccar	bigordi	e	lance.
E	piover	da	finestre	e	da	balconi
In	giù	ghirlande	e	in	su	melarance;

di	luglio,	mangiare

Di	quella	gelatina	smisurata,
E	starne	arrosto	e	giovani	fagiani,
Lessi,	capponi,	capretti	sovrani,
E,	cui	piacesse,	la	manza	e	l'agliata.

Anche	Firenze	ebbe	le	sue	allegre	brigate,	sebbene	non	così	pazze	come	quelle	di	Siena.	Udite
ciò	che	narra	il	vecchio	Villani:	«Negli	anni	di	Cristo	1283	si	fece	nella	contrada	di	Santa	Felicita
oltr'Arno,	onde	furono	a	capo	i	Rossi	con	loro	vicinanza,	una	nobile	e	ricca	compagnia,	vestiti
tutti	di	robe	bianche	con	uno	Signore	detto	dello	Amore.	Per	la	qual	brigata	non	s'intendea	se
non	in	giuochi	ed	in	sollazzi	e	balli	di	donne,	di	cavalieri,	popolani	ed	altra	gente	assai	onorevole,
andando	per	la	città	con	trombe	e	molti	stromenti,	stando	in	gioia	ed	allegrezza	a	gran	conviti	di
cene	e	desinari.	La	quale	corte	durò	presso	a	tre	mesi,	e	fu	la	più	nobile	e	nominata	che	mai	si
facesse	in	Firenze	e	in	Toscana.»
Or	quello	stesso	Folgore	che	aveva	insegnato	ai	Senesi	i	sollazzi	dei	dodici	mesi	dell'anno,	a
un'allegra	brigata	di	Fiorentini	insegnò	quello	che	dovessero	fare	per	ogni	giorno	della
settimana;	e	la	gaia	settimana	in	questo	modo	si	chiude:

A	la	dimane,	all'apparir	del	giorno
Vegnente,	che	domenica	si	chiama,
Qual	più	gli	piace	damigella	o	dama
Abbiane	molte	che	gli	sien	d'attorno;

In	un	palazzo	dipinto	ed	adorno
Ragionare	con	quella	che	più	ama.
Qualunque	cosa	che	desia	e	brama
Vegna	in	presente	senza	far	distorno.

Danzar	donzelli,	armeggiar	cavalieri,
Cercar	Fiorenza	per	ogni	contrada,
Per	piazze,	per	giardini	e	per	verzieri,

E	gente	molta	per	ciascuna	strada,
E	tutti	quanti	il	veggian	volentieri.
Ed	ogni	dì,	di	bene	in	meglio	vada.

Come	queste	poesie	di	Folgore	ci	ritraggono	la	vita	spensierata	dei	giovani	della	fine	del
tredicesimo	secolo,	così	altre	poesie,	nello	scherzo	mordaci,	ci	diranno	di	quel	tempo	gli	sdegni.
Sentite	con	quali	tocchi	vivi	è	disegnata	da	Rustico	di	Filippo	questa	caricatura:

Quando	Dio	messer	Messerin	fece,
Ben	si	credette	far	gran	meraviglia,
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Chè	uccello	e	bestia	ed	uom	ne	soddisfece,
Che	a	ciascheduna	natura	s'appiglia.

Che	nel	gozzo,	anitrocco	il	contraffece,
E	nelle	reni	giraffa	somiglia,
Ed	uom	sembra,	secondo	che	si	dece,
Nella	piacente	sua	cera	vermiglia.

Ancor	rassembra	corvo	nel	cantare,
Ed	è	diritta	bestia	nel	savere,
E	ad	uom	è	somigliato	al	vestimento.

Quand'egli	il	fece,	poco	avea	che	fare,
Ma	volle	dimostrar	lo	suo	potere,
Sì	strana	cosa	fare	ebbe	in	talento.

E	sentite	che	satira	profonda	sia	nascosta	in	questi	consigli	che	ad	un	Gingillino	del	suo	tempo	dà
Pucciarello	da	Firenze:

Per	consiglio	ti	do	di	passa	passa,
Voltar	mantello	a	quel	vento	che	viene:
Chi	innalzar	non	si	può,	molto	fa	bene
Se	lo	suo	capo	flettendo	s'abbassa.

E	prendi	a	esempio	arboscel	che	si	lassa,
Quando	inondazion	gli	sopravviene,
Ello	s'inchina,	e	così	si	mantiene
Finchè	la	piena,	dura	ed	aspra,	passa.

Però	quando	ti	vedi	stare	abbasso,
Sta	cieco,	sordo	e	muto,	e	sì	non	meno
Ciò	ch'odi	e	vedi,	taci	e	nota	appieno,

Finchè	Fortuna	ti	leva	da	basso:
Poi	taglia,	stronca,	mozza,	rompi	e	batti,
E	fa	che	mai	non	torni	a	simil'atti.

Ma	di	questo	genere	giocoso-satirico	della	nostra	antichissima	letteratura	è	principe	un	Senese,
che	veramente	sugli	altri	com'aquila	vola.	Cecco	Angiolieri,	che	qualcheduno	ha	chiamato	un
capo	ameno,	e	che	io	direi	piuttosto	un	grande	infelice,	ebbe	un	padre	duro	ed	avaro,	una	madre
cattiva,	una	moglie	brutta	e	vecchia,	che	consumava	il	suo	tempo	a	impiastricciarsi	il	viso	col
belletto	ed	a	lisciarsi	i	capelli.	Ed	egli	che	era	nato	poeta,	spensierato,	prodigo,	allegro,	egli,	in
quella	casa	della	tristezza	e	dell'avarizia,	diventò	un	perverso	figliuolo	ed	un	pessimo	marito,	non
amò,	com'ei	stesso	dice,	che	le	donne,	la	taverna	e	il	giuoco;	concepì	odio	per	il	padre	e	la	madre,
e	dei	suoi	odii	e	dei	suoi	amori	cantò	in	modo	che	le	sue	parole	sono	qualche	volta	una	sacrilega
bestemmia,	qualche	altra	un	pianto	dirotto.	Io	ebbi,	egli	dice,	il	dolore	per	padre,	per	madre	la
miseria,	la	malinconia	per	balia;	le	mie	fasce	furono	i	malanni;	tutto	m'è	andato	sempre	al
rovescio:

Ma	sì	mi	posso	un	cotal	vanto	dare,
Che	s'io	toccassi	l'or,	piombo	il	farei;
E	se	andassi	al	mar,	non	crederei
Gocciola	d'acqua	potervi	trovare:

unico	mio	rifugio	sarebbe	la	morte:

Io	ho	sì	tristo	il	cor	di	cose	cento,
Che	cento	volte	il	dì	penso	morire,

Nell'Angiolieri	c'è	una	mescolanza	continua	di	dolore	e	di	scherzo,	di	lacrime	e	di	spensieratezza,
di	tragico	e	di	comico.	Accanto	a	un	sonetto	che	è	un	capolavoro	di	poesia	burlesca,	schizza	fuori
una	quartina,	una	terzina,	un	verso	che	pare	un	muggito	di	bestia	feroce.	Così,	per	esempio,	egli
mette	in	canzonatura	un	tale	tornato	di	Francia	ricco	e	burbanzoso,	e	poi	caduto	in	basso:

Quando	Ner	Piccolin	tornò	di	Francia
Era	sì	caldo	di	molti	fiorini,
Che	gli	uomin	gli	parevan	topolini,
E	di	ciascun	si	facea	beffe	e	ciancia;

Ed	usava	di	dir:	mala	miscianza
Possa	venire	a	tutti	i	miei	vicini,
Quando	sono	appo	me	sì	picciolini
Che	mi	fôra	disnor	la	loro	usanza.

Or	è	per	lo	suo	senno	a	tal	condotto,
Che	non	ha	niun	sì	picciolo	vicino
Che	non	si	disdegnasse	farli	motto:

Ond'io	metterei	'l	cuor	per	un	fiorino,
Ch'anzi	che	sian	passati	mesi	otto,
S'egli	avrà	pur	del	pan,	dirà:	buonino!

Ed	ecco	quello	stesso	poeta	che	si	è	burlato	così	piacevolmente	di	Neri	Piccino,	scrivere	del
proprio	padre	queste	orribili	parole:
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E	poi	m'è	detto	ch'io	nol	debbo	odiare;
Ma	chi	sapesse	bene	ogni	sua	traccia,
Direbbe:	il	cor	gli	dovresti	mangiare.

Perdonatemi,	o	signore,	se	vi	ho	letto	questi	versi	che	nelle	vostre	anime	gentili	debbono	destare
ribrezzo	ed	orrore.	Ma	io	doveva	pure	delinearvi	la	scapigliata	e	truce	figura	dell'Angiolieri,	che	è
senza	dubbio	uno	dei	poeti	più	caratteristici	e	più	originali	che	abbia	la	nostra	letteratura	del
secolo	XIII.	E	molte	cose	ho	taciute,	moltissime,	che	pure	avrebbero	meglio	lumeggiato	quello
strano	uomo	e	quel	poeta,	il	quale	alla	distanza	di	tanti	secoli	fa	pensare	ad	Enrico	Heine.	Molte
cose	ho	lasciate	nel	silenzio,	ma	non	posso	lasciare	anche	quello	che	è	il	capolavoro	del	povero
Cecco;	un	sonetto	nel	quale	egli	dice	ciò	che	vorrebbe	essere	e	ciò	che	vorrebbe	potere:

S'io	fossi	fuoco,	io	arderei	lo	mondo;
S'io	fossi	vento,	io	lo	tempesterei;
S'io	fossi	mare,	io	lo	allagherei;
S'io	fossi	Dio,	lo	manderei	in	profondo.

S'io	fossi	papa,	allor	sarei	giocondo,
Che	tutti	li	Cristian	tribolerei;
S'io	fossi	imperator,	sai	che	farei?
A	tutti	mozzerei	lo	capo	a	tondo.

S'io	fossi	morte,	io	anderei	da	mio	padre;
S'io	fossi	vita,	fuggirei	da	lui;
E	similmente	farei	a	mia	madre.

S'io	fossi	Cecco,	com'io	sono	e	fui,
Torrei	per	me	le	giovani	leggiadre,
Le	brutte	vecchie	lascerei	altrui.

Quali	suoni	si	alternano	in	questi	versi!	Par	di	sentire	uno	scroscio	di	fulmine,	un	urlo	di	turbine,
a	cui	succeda	lo	sghignazzar	d'un	dannato.	I	due	motivi	mescolandosi	fanno	come	un'armonia
diabolica,	in	mezzo	alla	quale	suonano	stridule	risa	e	colpi	di	singhiozzo.	Ma	il	fatto	è	che	lo
sventurato	poeta	piange	qui	lacrime	cocenti;	e	che	questo	sonetto	è	una	delle	più	forti	espressioni
artistiche	dell'odio	che	abbia	la	letteratura	italiana.
E	se	voi	riflettete,	o	signori,	che	questa	letteratura,	quando	l'Angiolieri	scriveva,	non	aveva,
tutt'al	più,	che	un'ottant'anni	di	vita;	se	riflettete	al	cammino	da	lei	percorso	in	così	breve	spazio
di	tempo,	vedrete	come	questo	fatto	prodigioso	non	possa	trovare	spiegazione	che	nelle	speciali
condizioni	del	pensiero	italiano;	in	quelle	condizioni	che	poterono	ad	una	letteratura	appena
nascente	dare	il	suo	scrittore	più	eccelso.
Ho	nominato	Dante	Alighieri:	Dante	che	si	trova	per	un	momento	mescolato	a	quei	poeti	giocosi	e
satirici,	Dante	che	fu	in	corrispondenza	poetica	coll'Angiolieri,	Dante	che	scambiò	con	Forese
Donati,	il	fratello	di	Corso	e	di	Piccarda,	alcuni	mordaci	sonetti,	rivendicati	al	gran	padre
Alighieri	da	Isidoro	del	Lungo,	il	sapiente	difensore	della	Cronaca	Diniana	contro	le	jattanze
indigene	e	straniere.
Correvano	gli	ultimi	anni	del	secolo	XIII.	Firenze	era,	come	altri	disse,	la	prima	potenza
denaresca	d'Europa.	I	commerci,	le	industrie,	le	feste,	le	arti,	le	rivoluzioni,	le	guerre,	tutto
contribuiva	a	fare	di	questa	nobil	figliuola	di	Roma	il	centro	del	movimento	economico,	politico	ed
artistico	d'Italia.	Qui	fini	ed	arguti	gli	ingegni,	forti	i	cuori,	operose	le	braccia;	qui	persistenti	le
tradizioni	romane;	qui	una	forte	costituzione	democratica;	qui	il	senno	pratico	e	la	leggiadria	dei
costumi;	qui	una	lingua	ricca	di	suoni	e	di	forme.	In	mezzo	a	codesta	società	cresce	Dante
Alighieri;	cresce	disdegnoso	ed	altero,	coll'anima	bollente	di	passioni,	estatico	un	giorno	davanti
a	un	angelo	dipinto	da	Giotto,	curvo	domani	sulle	pergamene	di	un	codice	di	Boezio	o	di	Arnaldo
Daniello;	intento	oggi	a	guardare	con	occhi	cupidi	una	bella	donna	che	passa,	raggiante	un'altra
volta	di	gioia	al	cospetto	di	un'immagine	celeste	che	gli	balena	nella	fantasia;	sorridente	ai	versi
che	gli	dirige	il	suo	Guido	Cavalcanti	o	il	suo	Cino,	livido	di	disprezzo	quando	legge	le	insolenze
di	Cecco	Angiolieri,	al	quale	par	che	risponda	egli,	il	superbo	giovine,	quel	verso	scritto	al	senese
da	un	altro	fiorentino:

Tu	mi	pari	più	matto	che	gagliardo.

Nella	giovinezza	di	Dante	ci	fu	certo	un	periodo	di	gravi	disordini,	e	ne	resta	documento	nella	sua
corrispondenza	poetica	con	Forese,	nelle	febbrili	canzoni	a	una	donna	ch'egli	chiama	Pietra,	nella
confessione	fattane	da	lui	stesso	nella	Divina	Commedia.	Ed	anche	quando	tenzoneggia	d'ingiurie
col	Donati,	od	espande	i	suoi	bollori	erotici	per	la	crudele	che	gli	squarta	il	cuore,	la	zampa	del
leone	si	sente.
Ma	non	sono	queste	le	poesie	che	fanno	a	Dante	aprire	il	secondo	e	glorioso	periodo	della	nostra
letteratura.	Se	la	tirannia	dell'argomento	non	me	lo	vietasse,	io	vi	parlerei	di	quella	scuola	lirica
da	lui	stesso	chiamata	del	dolce	stil	nuovo	da	lui	stesso	definita	in	questi	versi	famosi:

.	.	.	.	.	.	io	mi	son	un	che	quando
Amore	spira,	noto,	ed	a	quel	modo
Che	detta	dentro,	vo	significando.

Una	lirica	nei	suoni	dolcissima,	nella	forma	aerea,	diafana,	impalpabile,	che	pare	una	musica
celeste,	un	cantico	di	Serafini,	un	sospiro	dell'anima;	una	lirica	che	sale	su,	in	alto,	come	una
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preghiera	devota,	che	è	un'estasi	dello	spirito	innamorato	della	più	pura	e	più	celeste	idealità
femminile.
Anche	Dante	ebbe	prima	le	sue	titubanze.	Alcune	delle	sue	liriche	risentono	tuttavia	qualche	cosa
della	maniera	dei	Provenzali	e	di	quella	del	Guinizelli,	ch'egli	salutò	padre	suo	nell'arte.	Ma	poi
spiccato	il	volo	divino	nel	campo	infinito	dell'ideale,	parve	transumanarsi,	e	dalle	sue	labbra
sgorgarono	le	note	più	soavi	che	abbia	la	lirica	umana	di	tutti	i	tempi	e	di	tutti	i	paesi.	La	donna
si	mutò	in	angiolo,	e	con	angelica	lingua	fu	salutata	dal	suo	poeta:

Tanto	gentile	e	tanto	onesta	pare
La	donna	mia,	quand'ella	altrui	saluta,
Ch'ogni	lingua	divien	tremando	muta,
E	gli	occhi	non	ardiscon	di	guardare.

Ella	sen	va,	sentendosi	laudare,
Benignamente	d'umiltà	vestuta,
E	par	che	sia	una	cosa	venuta
Di	cielo	in	terra	a	miracol	mostrare.

Mostrasi	sì	piacente	a	chi	la	mira
Che	dà	per	gli	occhi	una	dolcezza	al	core,
Che	intender	non	la	può	chi	non	la	prova.

E	par	che	dalle	sue	labbra	si	muova,
Uno	spirto	soave	e	pien	d'amore
Che	va	dicendo	all'anima:	sospira.

. 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 .

Ogni	dolcezza,	ogni	pensiero	umile
Nasce	nel	core	a	chi	parlar	la	sente,
Ond'è	beato	chi	prima	la	vide.

Quel	ch'ella	par	quando	un	poco	sorride,
Non	si	può	dicer	nè	tenere	a	mente,
Si	è	nuovo	miracolo	gentile.

Miracolo	nuovo	sono	in	verità	questi	versi,	nei	quali	è,	come	il	Carducci	ha	detto,	dell'afflato
divino.
E	colla	lirica	Dantesca	i	nuovi	destini	della	letteratura	italiana	furon	segnati.
Povere	le	nostre	origini,	poverissime,	se	paragonate	colla	ricchezza	d'altri	popoli,	all'Italia	toccò
la	gloria	d'infondere	nei	varii	generi	letterari	il	sacro	aroma	che	dona	l'immortalità,	il	soffio
avvivatore	dell'arte.	Le	scarne	e	torbide	visioni	oltremondane	divennero	sotto	la	mano	di	Dante	il
più	grande	poema	delle	letterature	moderne;	la	greggia	novella	si	avvolse	maestosa	nel	peplo
Boccaccesco;	la	lirica	ebbe	nel	Petrarca	il	suo	cesellatore	stupendo;	la	monotona	canzone	di
gesta	si	tramutò	nelle	meraviglioso	fantasie	dei	Pulci	e	dell'Ariosto.	E	Firenze,	la	vostra	bella
Firenze,	ha	il	vanto	di	essere	stata	alla	letteratura	d'Italia	madre	e	nutrice:	essa	che	le	diede	la
sua	lingua,	che	nel	secolo	quattordicesimo	fu	il	focolare	del	pensiero	e	dell'arte,	e	che	poi,
accordando	gli	esempi	antichi	al	sentimento	moderno,	assimilando	le	forme	classiche	all'arte
volgare,	si	fece	il	tempio	di	Vesta	delle	tradizioni	paesane;	essa,	la	gran	signora	dell'intelligenza,
che	prodigò	regalmente	al	mondo	i	tesori	del	Rinascimento.	Si	direbbe	quasi	che	di	questi	solenni
destini	fosse	presago	quel	povero	rimatore	Siculo,	che,	quando	appena	spuntavano	i	primi	e
pallidi	albori	della	nostra	letteratura,	mandava	alla	Toscana	il	suo	saluto:

Va,	canzonetta	mia,
Salutami	Toscana,
Quella	ched	è	sovrana,
Ed	in	cui	regna	tutta	cortesia.

[285]

[286]



LE	UNIVERSITÀ	E	IL	DIRITTO

DI	

FRANCESCO	SCHUPFER

Signore	e	Signori!
Vi	ricorda	di	avere	negli	anni	della	vostra	infanzia	udito	favoleggiare	di	una	principessa	d'altri
tempi,	che	la	virtù	malefica	di	un	mago	aveva	improvvisamente	immersa	in	un	profondo	letargo?
La	bella	dormente	durò	così	cento,	ducento,	trecento	anni,	senza	che	il	tempo	potesse	nulla	su
lei,	finchè	un	prode	e	gentile	cavaliero,	rotto	l'incanto,	la	ridonò	alle	gioie	della	vita	o	dell'amore.
Così	suona	la	leggenda,	che	mi	è	tornata	al	pensiero	appunto	oggi,	che	il	cortese	invito	di	questa
benemerita	Società	promotrice	di	pubbliche	letture,	mi	conduce	a	parlarvi	delle	università	e	della
scienza	del	diritto	negli	albori	della	vita	italiana.
Perchè	anch'esse	hanno	la	loro	leggenda.
Erennio	Modestino,	prefetto	dei	vigili	nel	244	dopo	Cristo,	avrebbe	chiusa	la	serie	dei	grandi
giureconsulti	romani.	Lo	studio	e	la	scienza	del	diritto,	dopo	essersi	sollevati	a	straordinaria
altezza,	sarebbero	decaduti.	Dirò	meglio:	quella	gioconda	primavera	della	giurisprudenza,	che
aveva	illustrato	il	regno	dei	Severi,	si	sarebbe	come	spenta	improvvisamente	già	sotto	i	Romani,
per	far	luogo	ad	un	periodo	molto	lungo,	che	avrebbe	vissuto	di	sole	memorie.
Ora	non	vi	dirò	quali	cause	potrebbero	aver	determinato	cotesto	fenomeno:	certo	esso	ha	del
prodigioso,	ed	anche	più	prodigioso	è	il	modo	con	cui	si	sarebbe	venuti	alla	riscossa.	La	scienza
giuridica	sarebbe	caduta	in	un	letargo	mortale	appunto	nel	momento	del	suo	maggiore	rigoglio,
per	risorgere	novecent'anni	dopo	in	tutta	la	sua	bellezza	e	freschezza	in	Bologna	per	opera
d'Irnerio	il	fortunato	cavaliero.
È	una	leggenda	simile	all'altra;	dissimile	soltanto	in	ciò,	che	molti	ci	hanno	creduto,	e	forse
ancora	ci	credono.	Ma	oggimai	la	fede	è	scossa.
In	verità,	anche	nei	secoli	buî,	che	formano	il	medio	evo,	in	cui	la	forza	cieca	prevale,	e	in	cui
parrebbe	che	non	ci	fosse	posto	per	la	scuola	e	per	la	scienza,	l'una	e	l'altra	continuano;	e
siccome	eran	due	civiltà	che	si	disputavano	il	campo:	la	civiltà	romana	e	la	civiltà	langobarda,
non	farà	meraviglia	di	trovare	scuole	di	diritto	romano	e	scuole	di	diritto	longobardo,	scienza
romana	e	scuola	langobarda,	l'una	e	l'altra	con	la	sua	impronta	e	co'	suoi	caratteri	speciali,	e
l'una	e	l'altra	dar	la	mano	a	Bologna,	che	forte	delle	vecchie	tradizioni,	riuscirà	nondimeno	a
metterci	qualcosa	di	suo,	molto	del	suo,	ed	affermarsi	in	modo,	da	parer	quasi	che	altre	scuole	ed
altra	scienza	non	ci	fossero	state	prima	di	essa.	In	sostanza	Bologna	non	rappresenta	per	noi	una
risurrezione;	ma	obbedisce	alla	grande	legge	dell'evoluzione,	che	governa	il	mondo.
Pertanto	è	mio	proposito	di	ricercare	oggi	quali	fossero	le	scuole	di	diritto	che	sopravvissero	alla
caduta	dell'impero	e	studiarne	l'attività	scientifica:	insieme	vedremo	come	sorgesse	Bologna,	e
che	cosa	abbia	preso	da	esse,	e	che	cosa,	alla	sua	volta,	abbia	dato	alla	storia	della	civiltà.

*
Comincio	dell'osservare,	che,	già	sotto	i	Romani,	certe	nozioni	di	diritto	solevano	impartirsi
insieme	con	le	materie	del	trivium,	specie	con	la	rettorica,	all'occasione	del	genus	judiciale.	Le
scuole	del	medio	evo	non	fecero	che	continuare,	anche	per	questo	riguardo,	le	tradizioni	antiche;
e	così	in	quei	primi	secoli	—	nel	VI	come	nell'XI	—	il	diritto	forma	oggetto	di	studio	in	tutte	le
scuole	laiche	superiori,	unitamente	alla	grammatica,	alla	dialettica,	alla	rettorica,	che	erano
appunto	le	arti	liberali	del	trivio.	Ne	fanno	fede	Venanzio	Fortunato	nel	secolo	VI,	Alcuino	e
Teodulfo	nei	tempi	di	Carlomagno.	Al	secolo	XI	si	riferisce	una	notizia	di	Milone	Crispino	sul
beato	Lanfranco,	da	cui	si	rivela	che,	fino	dagli	anni	puerili,	era	stato	istruito	nelle	scuole	delle
arti	liberali	e	delle	leggi	secolari,	secondo	l'uso	della	sua	patria.	Medesimamente	la	Pugna
Oratorum	di	Anselmo	Peripatetico,	della	metà	del	secolo	XI,	mostra	che	Anselmo,	oltre	ad	essere
addestrato	nella	rettorica	e	nella	dialettica,	era	anche	versato	nel	diritto,	e	che	lo	studio	delle
leggi	romane	andava	tuttavia	congiunto	con	la	rettorica.	Anselmo	affida	appunto	alla	rettorica	la
rappresentanza	della	giurisprudenza;	e	lo	stesso	risulta	da	alcune	poesie	del	tempo.	Una	dice,
parlando	della	rettorica:

Jus	civile,	forum,	curules	ipsa	perornat;

E	un'altra:

Civiles	causas	judicat	esse	meas.

Specialmente	meritano	d'essere	ricordati	i	versi	che	Wipo,	un	borgognone	della	diocesi	di
Losanna,	diresse	nel	1041	ad	Arrigo	III.	Il	cappellano	imperiale	contrappone	il	buon	uso	italico

[287]

[288]

[289]



d'insegnare	di	buon'ora	ai	giovani	le	arti	liberali,	compresa	la	giurisprudenza,	alla	crassa
ignoranza	dei	Tedeschi	de'	suoi	tempi,	che	ci	mettevano	ben	poca	cura	ad	istruirsi,	tranne	se
volean	darsi	alla	carriera	ecclesiastica:

Hoc	servant	Itali	post	prima	crepundia	cuncti
Et	sudare	scholis	mandatur	tota	juventus,
Solis	Teutonicis	vacuum	nel	turpe	videtiur,
Ut	doceant	aliquem,	nisi	clericus	accipiatur.

Soltanto	non	convien	credere	che	codeste	scuole	d'arti	approfondissero	molto	lo	studio	della
giurisprudenza.	Si	tenevano	più	o	meno	sulle	generali;	e	così	accade	che	perfino	i	migliori,	come
Anselmo	Peripatetico,	non	potessero	gareggiare	coi	giuristi	di	professione.
D'altra	parte	c'erano	anche	scuole	speciali	di	diritto	romano.
Quella	di	Roma	si	è	mantenuta	anche	nei	secoli	barbarici.	Certo,	esisteva	nel	secolo	VI;	e	lo
deduciamo	dall'editto	di	Atalarico	sullo	stipendio	dei	professori,	e	da	un	brano	della	prammatica
sanzione	del	554,	in	cui	Giustiniano	ordina	di	pagare,	come	per	l'addietro,	le	annonæ	ai
grammatici,	agli	oratori,	e	anche	ai	giureperiti.	Lo	stesso	Giustiniano	indica	chiaramente	la
scuola	di	Roma	come	una	delle	tre	scuole	ufficiali	dell'impero.	Nè	può	dirsi	ch'essa	si	perdesse
così	subito.
È	però	giunto	un	momento,	in	cui	il	posto	di	Roma	è	stato	preso	da	altre	scuole,	che	già	prima
eran	venute	in	fama.	Alludo	specialmente	a	Ravenna,	dove	già	da	lungo	tempo	esisteva	uno
studio	di	grammatica	e	rettorica.	E	in	breve	i	vanti	di	Ravenna	doveano	ecclissare	quelli	di	Roma,
tanto	più	che	le	relazioni	di	Ravenna	con	l'Impero	eran	più	dirette.	Odofredo	racconta,	che	lo
studio	era	stato	altra	volta	a	Roma,	ma	che	poi	era	passato	insieme	coi	libri	legati	nella	Pentapoli
e	a	Ravenna,	che	in	Italia	avea	tenuto	il	secondo	posto.	E	anche	cerca	di	precisare	il	tempo:
propter	bella	quæ	fuerunt	in	Marchia,	a	cagion	delle	guerre	che	ci	furon	nella	Marca;	ma	non	è
ben	chiaro,	nè	si	sa,	quali	propriamente	fossero.	Il	Fitting	pensa	alle	guerre	della	seconda	metà
del	secolo	XI,	che	si	combatterono	appunto	fino	alle	porte	di	Roma,	e	nella	stessa	Roma,	contro
Gregorio	VII,	dal	1081	al	1084.	Certo	una	frase	del	cardinale	Atto	(morto	nel	1083)	mostra	che,	ai
tempi	di	Gregorio	VII,	gli	studi	in	Roma	eran	veramente	decaduti;	ma	il	cardinale	ne	attribuisce
la	causa	alle	condizioni	poco	salubri	della	città,	per	lo	che	si	durava	fatica	a	trovare	professori
che	volessero	dimorarvi.	Insieme	si	vede,	che	c'erano	altri	studi,	i	quali	avevano	offuscato	quello
di	Roma.
Comunque	la	scuola	di	Ravenna	era	molto	frequentata	e	fiorente	già	verso	la	metà	del	secolo	XI;
e	lo	deduciamo	da	una	notizia	che	si	trova	in	Pier	Damiani.	Il	quale	riferisce	una	sua	disputa,	che
nell'estate	del	1045,	avrebbe	avuto	appunto	coi	giuristi	di	quella	città,	e	ne	risulta	che	il	diritto
romano	era	seriamente	insegnato,	e	che	gli	insegnanti	erano	giudici	ed	avvocati.	La	scuola
tendeva	a	mitigare	l'impedimento	della	cognazione,	stabilito	dai	canoni,	ed	è	su	questo	tema	che
si	aggirò	la	discussione.	Pier	Damiani	stava	per	la	interpretazione	canonica.	Insieme	è
osservabile	che	la	opinione	dei	giuristi	ravvennati,	nonostante	la	confutazione	di	Pier	Damiani,	si
fece	largo	sempre	più	sì	da	costringere	il	Papa	a	portarla	davanti	al	Concilio	lateranese	del	1063,
e	combatterla	poi	in	una	sua	costituzione	diretta	ai	vescovi,	agli	ecclesiastici	e	ai	giudici	d'Italia.
Ciò	mostra	il	grado	ascendente	della	scuola.	Inoltre	i	capitoli	pubblicati	da	Arrigo	III	a	Rimini,
l'anno	1047,	accennano	ad	alquanti	legisperiti,	nei	quali	era	sorto	il	dubbio,	se	i	chierici
dovessero	prestar	giuramento,	o	delegare	questo	ufficio	ad	altri.	Quei	legati	ricordavano	una
legge,	che	Teodosio	Augusto	aveva	indirizzato	a	Tauro	prefetto	del	pretorio;	e	la	circostanza	del
luogo,	non	lontano	da	Ravenna,	dove	Arrigo	pubblicò	la	sua	legge,	può	far	credere	che	la	disputa
si	agitasse	colà.	E	anche	un	altro	documento	attesta	in	favore	di	questa	scuola.	È	un	nuovo	segno
di	vita,	che	essa	dà,	ancora	nel	1080,	col	libello,	che	Pietro	Crasso,	ravennate,	mandò	ad	Arrigo
IV,	perchè	se	ne	servisse	nel	sinodo	di	Bressanone.	È	una	scrittura	che	mostra	molta	erudizione
in	chi	l'ha	dettata,	specie	una	profonda	conoscenza	del	diritto	romano.
Un'altra	scuola	appartiene	pure	a	questi	tempi:	vo'	dire	la	scuola	langobarda	di	Pavia,	che	non
può	essere	trasandata	nella	storia	del	pensiero	giuridico	italiano.
Essa	nacque	da	piccoli	germi.	I	fattori	che	concorsero	a	formarla	sono:	la	Curia	palatina,	che	si
stabilì	a	Pavia	sullo	scorcio	del	secolo	X;	e	la	scuola	di	grammatica,	della	quale	si	hanno	traccie
fino	dai	tempi	di	Re	Cuniberto,	ma	che	propriamente	deve	essersi	rialzata	sotto	gli	Ottoni,
quando,	sedate	le	lunghe	e	antiche	turbolenze,	gli	animi	riversarono	negli	studi	la	loro	gagliardia.
La	scuola	di	diritto	si	svolse	appunto	dal	seno	della	Curia	palatina;	ma	l'antica	scuola	di
grammatica	vi	ha	apparecchiato	il	terreno.	Se	più	vuolsi,	furono	i	giudici	palatini,	o	alcuni	di	essi,
che,	senza	lasciare	la	pratica,	cominciarono	ad	insegnare.	Infatti	Sigifredo,	uno	dei	più	antichi
glossatori	della	scuola,	era	judex	sacri	Palatii;	e	parimenti	lo	erano	Bonfiglio,	Armanno,	Walfredo;
ma	anche	altri	fungevano	da	giudici	o	patrocinavano	cause.	Le	Expositio	dà	loro	il	nome	di
judices	e	causidici.	D'altra	parte,	erano	uomini	venuti	su	nella	vecchia	scuola	di	lettere;	ed	è
questa	loro	educazione,	che	probabilmente	li	ha	spinti	a	consacrarsi	allo	studio	ed
all'insegnamento	del	diritto.	Certo	è:	se	riescono	a	ripulirlo,	e	ad	elevarlo	a	teoria,	fu	nel	soccorso
della	grammatica,	della	dialettica,	della	ragione	umana	imparate	in	quella	scuola;	e	senza	essa
neppur	la	scuola	di	diritto	avrebbe	potuto	attecchire.	Così	Walcauso	è	chiamato	rethor	nella
collezione	che	va	sotto	il	suo	nome:

.	.	.	.	.	rectis	quod	strinxit	rethor	habenis
Walcausus	meritus.
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Il	glossatore	Sigifredo,	che	ricordammo	dianzi,	era	versatissimo	nella	rettorica,	oltre	che	nel
diritto.	Lanfranco,	lo	abbiamo	già	detto,	era	stato	educato	fino	dalla	puerizia	in	scholis	liberalium
artium.
Aggiungo	una	osservazione!	Per	comprendere	come	questa	scuola	sia	sorta,	non	dobbiamo
dimenticare	che	correva	una	età,	in	cui	tutto,	o	quasi	tutto	si	trovava	abbandonato	alla	iniziativa
individuale,	specie	in	Italia,	il	paese	delle	grandi	iniziative.	Eravamo	ancora	molto	lungi	dai	tempi
odierni,	in	cui	tutto	si	suole	attendere	dal	governo,	e	di	tutto	lo	si	rende	responsabile!	D'altra
parte	c'erano	stati	sempre	maestri,	che	aveano	insegnato	privatamente	verso	retribuzione.	La
qual	cosa	non	vuol	dire,	che	tutti	sieno	riusciti	a	fondare	stabilmente	una	scuola.	Per	lo	più	la
scuola	nasceva	e	tramontava	con	l'uomo;	ma	a	volte	riesciva	a	mettere	radice.	Qualche	individuo
esercitò	un	fascino	troppo	potente,	perchè	altri	non	ne	seguisse	l'esempio	nel	medesimo	luogo;	e
allora	non	era	difficile	che	la	scuola	acquistasse	un	carattere	durevole.	Così	accade	a	Pavia.
Quant'è	alle	origini,	sono	d'avviso	che	risalgano	ai	tempi	di	Ottone	I.	Le	glosse	alle	leggi
langobarde	fanno	distinta	memoria	di	una	giurisprudenza	surta	in	una	età,	omai	remota,	durante
cui	la	teoria	del	diritto	pratico	avea	ricevuto	solida	forma.	L'età	in	discorso	corrisponde,	senza
fallo,	a	quella	degli	Ottoni;	primamente,	perchè	i	suoi	giureconsulti	avean	veduto	le	pratiche
osservate	nei	giudizi	di	Leone	vescovo	di	Vercelli,	che	fu	nel	seguito	di	Ottone	I	e	vescovo
palatino	di	Ottone	III;	e	poi	perchè	non	conoscono	altre	leggi	langobarde	di	età	posteriore,	nè	son
più	citati	nelle	glosse	di	questo	leggi.	I	loro	successori	della	seconda	metà	del	secolo	li
qualificano	col	nome	di	antiqui	judices,	Antiqui	causidici,	o	anche	Antiqui	semplicemente,	e
talvolta	Antiquissimi,	senza	dire	chi	fossero.	Lo	studio	poi	continuava	ancora	nel	secolo	XII;	e
nonostante	la	grande	fama,	in	cui	era	venuta	Bologna,	lo	si	frequentava	volentieri,	e	ci	si	veniva
anche	da	lontane	regioni.	Un	formulario	di	lettere,	compilato	a	Pavia	tra	il	1119	e	il	1124,	ne
riferisce	una	di	uno	scolaro	allo	zio,	che	comincia	così:	Vestre	paternitati,	patruelium	piissime,
innotescat	me	exulem	Papie	studio	legum....	vel	dialetice....	alacrem	aderere.	Lo	scolaro,	manco	a
dirlo,	si	rivolgeva	al	piissimo	zio	per	quattrini.
Del	resto	non	conosciamo	che	pochi	giureconsulti	di	codesto	studio	pavese.	I	principali	sono:
Walcauso,	Bonfiglio,	Guglielmo	e	Lanfranco;	ma	se	ne	ricordano	anche	altri.
La	scuola	di	Pavia	esisteva	già	quando	sorse	Bologna;	ma	anche	il	nuovo	studio	bolognese	vien
formandosi	a	poco	a	poco,	appunto	sulla	base	degli	elementi	che	erano	concorsi	a	formare	quello
di	Pavia.	Certamente	Bologna	aveva,	anch'essa,	la	sua	scuola	di	grammatica	e	di	rettorica:	anzi	è
da	credere	che	già	sullo	scorcio	del	secolo	X	e	sul	principio	dell'XI	fosse	salita	in	fama,	perchè	ci
si	veniva	anche	da	altre	parti	d'Italia.	San	Guido,	che	poi	fu	vescovo	d'Acqui,	vi	si	recò	sul
principio	del	secolo	XI,	e	così	San	Bruno,	vescovo	di	Segni,	nella	seconda	metà.	Ma	la	scuola
continua	anche	dopo,	frequentatissima.	Riferisco	solo	due	testimonianze	tra	molte	che	potrei
ricordare.	Il	poeta,	che	cantò	le	gesta	di	Federico	I,	parlando	di	Bologna,	dice	appunto,	che	era
un	centro	di	studî,	dove	gli	scolari	accorrevano	a	frotte	da	tutte	le	parti	del	mondo,	per	impararvi
le	variæ	artes.	E	Acerbo	Morena	spiega	la	cosa:	pollebat	equidem	tunc	Bononia	in	literalibus
studiis	pre	cunctis	Ytalie	civitatibus.	Insieme	c'erano	a	Bologna	molti	giudici	e	causidici	e	dottori
di	leggi,	prima	ancora	che	ci	fosse	la	scuola	di	diritto.	Un	Leo	notarius	et	judex	si	ha	già	in	una
carta	del	982;	e	molti	se	ne	incontrano	nel	secolo	XI:	un	Alberto	legis	doctor,	un	Iginolfo,	anche
legis	doctor	ed	aulæ	regiæ	judex,	Pepone	legis	doctor,	un	Pietro	di	Monte	Armato	judex,	un
Rusticus	legis	doctus,	per	tacere	di	altri.	Ciò	che	più	importa	è	il	vedere,	come	questi	dottori	e
giudici	fossero	venuti	su	nella	scuola	di	grammatica.	Lo	stesso	Irnerio,	il	grande	Irnerio,	aveva
prima	insegnato	in	artibus,	e	fu	soltanto	dopo	che	cominciò	a	studiare	nei	libri	legali	e	ad
insegnare	in	questi.	Anzi	Odofredo,	accennando	a	certa	sua	tendenza	sofistica,	che	mostra,	qua	e
là,	nello	interpretare	le	leggi,	l'attribuisce	all'essere	egli	stato	loicus	et	magister	in	artibus.	La
troppa	energia	dialettica	fa	a	volte	di	questi	scherzi.	Un	altro	indizio	non	disprezzabile	degli
studii	e	della	coltura	di	questi	giuristi,	è	il	vedere	come	amassero	di	quando	in	quando	dar	la
stura	alla	loro	vena	poetica	(mi	si	passi	la	parola),	e	chiudessero	i	loro	atti	con	qualche	verso.	Un
Angelo	causidicus	compie	nel	1116	un	atto	di	donazione,	e	finisce	così:

Angelus	his	metris	causidicus	ista	peregi
Notarii	signo	subscribens	more	benigno.

E	due	anni	dopo:

Angelus	his	metris	causidicus	ista	peregi
Notarii	signo	subscribens	robore	summo.

Ora,	questi	giudici	e	dottori	bolognesi,	che	certamente	nella	scuola	di	grammatica	e	rettorica
aveano,	insieme	ad	altre	discipline,	studiato	anche	il	diritto,	han	cominciato,	alla	lor	volta,	a	tener
scuola	di	legge,	precisamente	come	a	Pavia.	Nè	la	scuola	è	sfuggita	a	Odofredo,	il	quale,	parlando
di	Pepone,	dico	appunto:	cepit	auctoritate	sua	legere	in	legibus.	Nè	importa	se	l'insegnamento
sarà	stato	in	sulle	prime	saltuario.	Oggi	era	Pepone,	domani	sarà	stato	Irnerio:	leggevano	come	e
quando	credevano;	e	gli	scolari	ne	continuavano	l'opera.	Così	veniva	a	stabilirsi	una	tradizione
scientifica,	e	la	tradizione	vuol	già	dir	scuola:	solo	più	tardi	vi	si	aggiungerà	uno	speciale
ordinamento.
La	scuola	stessa	non	è	nata	con	Irnerio.	Certamente	Pepone	lo	ha	preceduto	nell'insegnamento
delle	leggi;	e	quantunque	Odofredo	sentenzii	che	nullius	nominis	fuit,	una	qualche	fama	deve
averla	goduta,	se	nel	1076	lo	troviamo	in	un	placito	della	duchessa	Beatrice,	e	appunto	cotesta
carta	rivela	altre	contemporanee.	Ma	ci	sono	anche	altri	indizî	di	una	scienza	preirneriana:
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soltanto	non	si	fanno	nomi.	Tutto	induce	a	credere	che	alcuni	giureconsulti	ci	sien	stati	a	Bologna
prima	ancora	d'Irnerio;	ma	nessuno	li	ricorda.	È	una	scienza	che	non	ha	nome;	ed	è	a	mala	pena
che	quello	di	Pepone,	più	fortunato	degli	altri,	abbia	potuto	salvarsi.	Subito	dopo	Pepone	è
nominato	Irnerio,	giudice	anch'egli,	che	oltre	ad	insegnare	a	Bologna,	figura	più	volte	nei	placiti
matildini	e	imperiali	e	in	altre	carte,	dal	1113	al	1125.	Dopo	non	se	n'ha	più	traccia;	ma	intanto	il
suo	nome	aveva	ecclissato	tutti	gli	altri.	Odofredo,	che	pur	avea	detto	di	Pepone	nullius	nominis
fuit,	soggiunge,	parlando	di	Irnerio,	che	fuit	maximi	nominis	et	fuit	primus	illuminator	scientie
nostre,	sì	da	meritarsi	il	nome	di	lucerna	juris.	Odofredo	ne	loda	specialmente	l'ingegno	sottile	e
la	forza	dialettica.	Ciò	che	più	importa,	Irnerio	ha	lasciato	dei	discepoli,	che	hanno	anche
insegnato,	ed	assicurato	così	le	sorti	della	scuola	per	tutti	i	tempi	avvenire.	Soltanto	non	si	sa	di
sicuro	chi	sieno.	Ottone	Morena	fa	menzione	di	quattro	dottori	famosi,	che	avrebbero	insegnato	a
Bologna	circa	la	metà	del	secolo	XII,	e	avuto	comuni	le	ingerenze	nei	più	grandi	affari	del	tempo:
Bulgaro,	Martino	Gosia,	Jacopo	di	Porta	Ravegnana	ed	Ugo.	Secondo	il	Morena	sarebbero	stati
gli	immediati	scolari	d'Irnerio:	anzi	egli	stesso	li	avrebbe	qualificati	così	in	un	distico	diventato
famoso:

Bulgarus	os	aureum,	Martinus	copia	legum,
Mens	legum	est	Ugo,	Jacobus	id	quod	ego.

Ma	forse	si	tratta,	più	ch'altro,	di	una	tradizione.	Checchè	ne	sia	di	ciò,	è	certo	che	la	scuola	si
elevò	per	essi	ad	una	straordinaria	altezza,	e	continuò	poi	per	altre	due	generazioni.	Mi	restringo
a	ricordare	alcuni	nomi:	Rogerio,	Piacentino,	Giovanni	Bassiano,	Pillio,	Vacario	della	prima
generazione;	Azone	e	Ugolino	della	seconda.	E	se	ne	potrebbero	ricordare	anche	altri.	In	realtà	è
una	lunga	sequela	di	illustri	giureconsulti;	e	son	notevoli	i	passi	che	si	son	fatti	di	generazione	in
generazione:	i	glossatori	venuti	dopo	non	mancano	di	trarre	partito	da	quelli	che	li	han	preceduti;
ma	d'altronde	le	fonti	continuano	ancora	a	studiarsi,	e	l'autorità	dei	nomi	non	è	d'impaccio	ad
alcun	progresso.	Ugolino	però	è	l'ultimo	dei	glossatori,	le	cui	glosse	abbiano	una	reale
importanza.	Dopo	lui	la	scuola	decade.	Si	cominciarono	a	tenere	nello	stesso	conto	le	fonti	e	le
illustrazioni,	e	tutte,	buone	e	non	buone,	senza	discernimento	nè	esame,	e	si	finì	con	lo	studiarle,
più	che	non	si	facesse	delle	fonti	stesse,	e	farne	uso,	anche	là	dove	non	si	dovea.	La	stessa	glossa
di	Accursio	è	opera	di	decadenza,	quantunque	non	ci	sia	stato	forse	altro	glossatore,	che	sia
salito	in	maggior	fama.
Tali	erano	le	scuole	sugli	albori	della	vita	italiana.	Resta	che	ne	vediamo	la	produzione	scientifica,
che	deve,	per	così	dire,	mostrarcele	in	azione,	rivelandone	l'operosità	durante	i	secoli,	di	cui
discorriamo.

*
Ci	tengo	a	ripeterlo,	che	la	scienza	giuridica	dei	Romani	non	è	decaduta	improvvisamente,	come
si	crede	dai	più;	e	ad	ogni	modo	non	è	vero	che	le	tenebre	state	di	lunga	durata.	Un	barlume	di
luce	appare	nel	secolo	IV	e	nel	V.	Allora	la	letteratura	latina	si	è	migliorata	sensibilmente	per
sollevarsi	fino	alla	filosofia	elegante	e	solida	di	Boezio	ed	alla	erudizione	illuminata	di	Cassiodoro:
come	avrebbe	la	giurisprudenza	potuto	sfuggire	all'impulso	delle	lettere,	della	filosofia	e	della
teologia?	In	realtà	si	è	rialzata	alquanto;	e	ne	abbiamo	la	prova	in	alcune	opere	di	cotesti	tempi,
dovute	probabilmente	alla	scuola	di	Roma.	Ricordo	i	Sommari	del	Codice	Teodosiano,
l'Interpretatio	del	Breviario,	il	Liber	Gaii,	la	Glossa	torinese:	tutti	lavori,	che	non	rivelano	molta
originalità	e	potenza	di	mente,	ma	che	d'altronde	son	chiari	e	precisi;	e	nei	due	ultimi	si	può
anche	scorgere	un	progresso.	Tuttavia	sotto	Giustiniano	la	scienza	corse	un	serio	pericolo;
perchè	l'imperatore,	a	impedire	che	la	sua	opera	legislativa	potesse	venire	offuscata	e	turbata
dalla	verbosità	dei	commenti,	ordinò	ripetutamente	che	nessuno	dovesse	farsi	a	commentare	il
testo.	Soltanto	permise	di	tradurre	letteralmente	la	legge	in	greco	per	comodo	dei	suoi	sudditi,	e
indicarne	sommariamente	i	titoli,	e	citare	le	opinioni	dei	giureconsulti	antichi,	purchè	si
accordassero	col	nuovo	diritto:	ogni	altra	riproduzione	e	illustrazione	del	testo	doveva	esser
punita	con	la	pena	dei	falsarî.	Ora,	il	divieto	di	Giustiniano	paralizzava	l'attività	della	scuola
proprio	nel	momento	in	cui,	pei	grandi	mutamenti	introdotti	nella	legislazione,	se	ne	dovea
sentire	più	forte	il	bisogno;	e	la	scienza	giuridica	ne	fu	seriamente	minacciata.	Nondimeno	la
scuola,	pur	facendo	mostra	di	acconciarsi	alla	volontà	imperiale,	reagì	come	potè,	ancora	durante
il	regno	di	Giustiniano,	e	continuò	poi	sempre.	L'Epitome	di	Giuliano,	la	Summa	perusina,	la
Glossa	pistoiese,	le	glosse	che,	nel	corso	del	secolo	X,	furono	aggiunte	a	quella	di	Torino,
appartengono	a	questa	prima	fioritura	giuridica	medievale.	E	così	si	arriva	al	secolo	XI,	quando	la
scienza	giuridica	è	già	in	pieno	rigoglio,	tanto	è	vero	che	alcune	produzioni	han	potuto
mantenersi	ancora	per	lungo	tempo	accanto	agli	scritti	della	scuola	bolognese.	Anzi,	come
istradamento	alla	scienza	del	diritto,	son	di	gran	lunga	superiori	ad	essi.	Vogliamo	alludere
specialmente	al	Brachylogus	ed	alle	Exceptiones	legum	Romanorum,	usciti,	a	quanto	pare,	l'uno	e
l'altro	dalla	scuola	ravennate.	Anche	il	libello	di	Pietro	Crasso	è	un	modello	del	genere.	Così,	già
per	opera	delle	scuole	di	Roma	e	di	Ravenna,	la	storia	della	scienza,	da	Costantino	a	Irnerio,	si
presenta	in	una	nuova	luce;	e	nondimeno	lo	splendore	di	Bologna	non	ne	rimane	punto	ecclissato.
Non	ci	sarà	più	nulla	di	meraviglioso;	ma	è	certo	che	lo	studio	del	diritto	romano	è	diventato	a
Bologna	più	speciale	e	quindi	più	intenso.	Dopo	tutto	ogni	scuola	ha	la	sua	impronta,	e	anche
quelle	che	stiamo	esaminando	han	la	loro,	ben	diversa	da	quella	che	troveremo	a	Bologna.
In	generale	c'è	questa	tendenza	tanto	nella	scuola	di	Roma,	quanto	in	quella	di	Ravenna,	di
mettere	la	vecchia	legge	imperiale	alla	portata	dei	tempi	nuovi	e	temperarne	le	durezze.	Essa	si
rivela	già	nelle	lettere	di	Gregorio	Magno;	nè	altrimenti	il	Brachilogo	altera	a	bella	posta	il	diritto
giustinianeo	per	adattarlo	alle	condizioni	dei	tempi,	e	anche	informarlo	ad	una	maggiore	equità.
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E	non	c'è	dubbio	che	siasi	proposto	una	cosa	e	l'altra.	Il	giurista	si	atteggia	qua	e	là	veramente	a
successore	degli	antichi	prudentes,	la	cui	autorità	non	era	minore	di	quella	dei	Cesari.	Come	il
Principe	vuole,	e	così	anche	il	giureconsulto	dee	volere;	e	in	realtà	egli	assume	l'aria	di
legislatore:	modifica	il	diritto,	e	non	ne	dà	neppure	la	ragione,	restringendosi	a	dire:	vogliamo	la
tal	cosa,	concediamo	la	tal	altra.	Lo	che	non	significa	che	egli	proceda	a	casaccio.	Si	vede	chiaro,
che	egli	modifica	il	diritto	giustinianeo,	o	perchè	non	gli	pare	pienamente	conforme	a	giustizia,	o
perchè	lo	crede	inopportuno,	o	anche	perchè	contraddice	al	diritto	del	paese.	E	non	ne	fa
mistero:	sin	vero	æquitas	juri	scripto	contraria	videatur,	secundum	ipsam	judicandum	est.	Lo
stesso	modo	s'incontra	nelle	Exceptiones	legum	Romanorum.	Anche	qui	il	giurista	si	è	messo	a
foggiare	il	diritto	più	o	meno	liberamente	con	riguardo	all'equità	ed	alla	opportunità,	e	lo	dice
egli	stesso	nel	prologo:	Si	quid	inutile	ruptum	æquitative	contrarium	in	legibus	reperitur	nostris
pedibus	subcalcamus,	quicquid	noviter	inventum	ac	tenaciter	servatum	tibi....	revelamus.	Anzi
ritorna	più	volte	sui	principî	della	giustizia	e	dell'equità	che	antepone	alla	legge.	Egli	osserva,	che
quando	la	justitia	e	la	consuetudo,	cioè	la	vera	giustizia	intrinseca	e	il	diritto	positivo	vigente,
contrastavano	tra	loro,	non	ci	potean	essere	che	gli	idioti	che	si	pronunciassero	per	la
consuetudine:	i	legisperiti	davano	la	preferenza	alla	giustizia,	che	concordava	sempre	con	la
verità.	Insieme	proclama	il	diritto,	che	aveano	i	giudici,	di	decampare	dalle	leggi	per	ragioni
superiori,	appunto	come	il	Brachilogo;	ma	lo	attribuisce	solo	ai	più	autorevoli	e	timorati	di	Dio,
che	non	fossero	facili	a	essere	subornati	per	grazia	o	per	denaro.	Il	giurista	dice	che	se	ciò	poteva
farsi	anche	coi	sacri	canoni,	che	pur	aveano	maggiore	autorità,	perchè	non	si	avrebbe	potuto	con
le	leggi	secolari?	Così	accadde	che	più	principî	estranei	al	diritto	romano	penetrassero	in	questo
libro;	e	d'altra	parte	non	vorrei	nè	pur	dire	che	l'autore	s'inchini	sempre	agli	usi	vigenti:	anzi
talvolta	vi	si	oppone	per	tornare	ai	vecchi	principî.
Una	nuova	tendenza	della	scuola	appare	dal	libello	di	Pietro	Crasso,	ed	è	di	estendere	i	principî
del	diritto	privato	alle	questioni	di	diritto	pubblico.	Il	libello	stesso	ne	offre	più	applicazioni.	Una
riguarda	i	rapporti	di	Arrigo	IV	col	Papa.	L'autore	comincia	dall'osservare	che	Papa	Gregorio
teneva	la	sede	pontificia	Julia	et	Plautia	lege	contempta;	e	nè	tampoco	poteva	richiamarsi	a
quella	costituzione	del	Codice,	che	proibiva	al	figlio	di	famiglia	di	agire	contro	il	padre,	perchè
non	poteva	dirsi	padre	di	Arrigo,	essendosi	comportato	tutt'altro	che	paternamente	con	lui,	e	anzi
lo	aveva	emancipato,	scomunicandolo,	tendendogli	d'ogni	maniera	insidie,	e	perfino	attentando	a'
suoi	giorni.	Anzi	perciò	potrebbe	dirsi	incorso	nella	Lex	de	parricidiis.	Lo	stesso	Crasso	si	occupa
poi	dei	rapporti	di	Arrigo	coi	Sassoni;	e	anche	qui	la	scrittura	formicola	di	motivi	privati.	Per
provare	che	avean	fatto	male	a	deporlo,	si	richiama	nientemeno	che	alle	Istituzioni,	che
riconoscono	il	diritto	ereditario,	e	anche	ad	alcuni	principî	del	Codice,	che	pareggiano	la
consuetudine	alla	legge.	Insieme	avverte,	che	chi	invade	violentemente	una	cosa,	senza	aspettare
che	il	giudice	decida,	è	obbligato	a	restituirla,	e	anche	a	pagarne	il	valore,	giusta	la	L.	7	C.	unde
vi	7.	4.	E	così	dovea	essere	coi	Sassoni,	che	avean	deposto	Arrigo.
L'opera	dei	giureconsulti	pavesi	non	è	meno	importante,	sebbene	sotto	un	altro	punto	di	vista.
Cominciano	dal	raccogliere	le	leggi	cronologicamente	e	sistematicamente,	e	finiscono	con	lo
illustrarle.	Dettano	glosse	e	formule,	e	anche	compilano	alcuni	lavori	indipendenti,	e	questioni	e
trattati,	sul	possesso,	sul	diritto	successorio,	sul	duello	giudiziario,	ecc.,	esponendo	i	principî	del
diritto	langobardo	che	vigeva	nell'alta	Italia,	in	modo	sistematico,	con	la	scorta	di	varie	leggi,	qua
e	là	paragonando	il	diritto	romano	e	germanico	tra	loro.	Specialmente	l'Expositio,	una	specie	di
glossa	perpetua	alla	Lombarda	è	opera	di	molto	valore.	L'autore	non	si	contenta	di	interpretare	le
singole	leggi,	ma	ritesse,	per	così	dire,	la	storia	dommatica	di	esse:	espone	le	opinioni	degli	altri
giureconsulti,	le	loro	dispute,	e	il	modo	con	cui	si	studiavano	di	conciliare	i	passi	discordi.
Insieme	rivela	una	grande	dimestichezza	col	diritto	romano,	che	studia	nelle	fonti.
In	generale	solo	il	gius	romano	poteva	sollevare	in	Italia	la	letteratura	giuridica;	e	infatti	le	glosse
della	scuola	di	Pavia	acquistano	subito,	mercè	esso,	una	maggiore	importanza.	Se	più	vuolsi,
possiamo	notare	fin	dalle	prime	uno	spirito	tutto	italiano,	che	anima	quei	giureconsulti	pavesi,
ereditato	forse	dalla	vecchia	scuola	di	grammatica.	Comunque,	non	c'è	dubbio,	che	lo	studio
pavese,	tutto	dedicato	a	illustrare	le	leggi	langobarde,	riconosce	subito	l'autorità	del	gius
romano,	e	il	suo	valore	sussidiario	come	diritto	comune.	Anzi	la	scuola	di	Pavia	si	è	resa	tanto	più
eccellente,	quanto	più	si	è	addentrata	nello	studio	di	quel	diritto.	Gli	antiqui	judices	conoscevano
certamente	le	Istituzioni	giustinianee,	ma	non	pare	che	conoscessero	altro:	certo	non	aveano
ancora	addestrato	lo	spirito	in	modo	da	sollevarlo	oltre	la	materialità	della	legge.	Talvolta	si
trovano	come	impacciati	nel	conciliare	i	vari	passi:	ad	ogni	modo	la	loro	interpretazione	è	sempre
letterale	e	pedestre.	Aggiungo,	che	se	gli	Antiqui	si	giovarono	del	diritto	romano,	lo	fecero	solo
per	supplire	i	difetti	del	langobardo,	nei	casi,	a	cui	questo	non	provvedeva:	allora	vi	ricorrevano
come	a	legge	generale;	se	no,	no.	Invece	Guglielmo	conosce	anche	il	Codice,	e	la	sua
interpretazione	è	già	più	larga.	Egli	non	si	appaga	più	della	lettera	della	legge,	nè	si	crede	in
obbligo	di	star	ligio	ad	essa;	ma	ne	abbraccia	lo	spirito,	e,	con	la	scorta	del	diritto	romano,	cerca
d'introdurvi	qualche	principio	più	sano	di	giustizia	e	di	equità.	In	questo	senso	combatte	gli
Antichi	e	Bonfiglio.	Ma	sopratutto	si	rivela	questo	indirizzo	nell'autore	della	Expositio.	Egli
approfitta	di	tutte	le	fonti,	allora	conosciute:	le	Istituzioni,	i	primi	nove	libri	nel	Codice,	il
Giuliano,	e	non	trasanda	neppur	il	Digesto.	Nè	si	contenta	di	colmare	le	lacune	del	diritto
langobardo	colle	leggi	romane;	ma	come	Guglielmo	e	Lanfranco,	e	anche	più	di	essi,	lo	trae
addirittura	ai	principî	romani,	interpretandolo	con	la	loro	scorta,	abbandonando	l'analogia
desunta	dal	diritto	patrio	per	surrogarvi	quella	delle	leggi	romane,	sostituendo	perfino	le
disposizioni	romane	alle	langobarde.
Insieme	interessa	di	vedere	come	questi	lombardisti	citassero	le	leggi.	Abbandonano	le
indicazioni	generiche	e	i	numeri	per	appigliarsi	ai	titoli	e	alle	parole	iniziali,	sia	pei	testi
langobardi,	sia	pei	romani;	e	anche	questa	è	una	cosa	che	ha	la	sua	importanza.	È	un	metodo,	che
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rivela	nuovamente	la	grande	conoscenza,	che	aveano	delle	fonti,	e	che	dovea	far	fortuna.
Lo	studio	di	Bologna,	lo	abbiamo	già	avvertito,	non	sorge	di	punto	in	bianco	a	ridestare	o	iniziare
un	movimento	scientifico	spento	da	secoli.	Anche	lo	studio	bolognese	ha	i	suoi	precursori	e	non
può	dirsi	che	riaccenda	per	il	primo,	dopo	tanta	caligine	medievale,	la	lampada	della	scienza.
Certamente	la	tradizione	ci	ha	la	sua	parte.	A	cominciare	dalla	scuola	di	Roma,	e	venendo	giù
fino	alla	scuola	di	Ravenna	e	a	quella	di	Pavia,	c'era	oggimai	tutta	una	tradizione,	più	o	meno
scientifica,	dovuta	alla	scuola:	il	terreno	poteva	dirsi	apparecchiato	già	da	lungo	per	ricevere	la
nuova	sementa.	Lo	studio	di	Bologna	è,	in	verità,	il	frutto	di	una	lunga	evoluzione	storica;	nè	la
letteratura	giuridica	medievale	è	andata	perduta	per	Bologna.
E	già	l'età	dei	manoscritti,	contenenti	opere	del	periodo	prebolognese,	fa	toccare	con	mano	che	la
tradizione	di	quella	letteratura	giuridica	è	penetrata	nelle	nuove	scuole.	Infatti,	perchè	si
sarebbero	trascritte	se	non	fossero	state	lette	e	studiate	e	diffuse?	Soggiungiamo,	che	i	più	di
quei	codici	appartengono	ai	secoli	XII	e	XIII;	sicchè	non	c'è	dubbio:	la	vecchia	scienza	vive	ancora
per	qualche	secolo	accanto	alla	nuova,	e	soltanto	a	poco	a	poco	vien	balzata	di	seggio,	quando	la
nuova	ne	ha	già	tratto	partito.	Ma	c'è	di	più.	Confrontando	la	letteratura	giuridica	e	anche	i
metodi	dei	due	periodi	si	trova	che	c'è	realmente	un	legame	molto	intimo.	Io	non	esito	a	dire,	che
lo	studio	di	Bologna	si	riattacca	per	una	parte	a	Ravenna	e	per	l'altra	a	Pavia:	a	Ravenna
sopratutto	per	la	materia	giuridica,	a	Pavia	per	i	metodi.
Certo,	la	materia	giuridica	è	venuta	ai	glossatori	dell'antica	scienza	medievale	dal	diritto	romano.
Alcune	glosse	preirneriane	sono	passate	di	peso	nel	grande	apparato	accursiano;	e	la	stessa
coincidenza	può	trovarsi	in	talune	definizioni.	Qua	e	là	continua	l'eco	di	qualche	distinzione,	e
persino	qualche	controversia	giuridica	formulata	e	discussa	nel	periodo	prebolognese	è	tuttavia
viva	nella	scuola	di	Bologna.	Lo	stesso	Pietro,	autore	delle	Exceptiones,	è	citato	da	Accursio	in
più	luoghi	e	anche	da	altri.	Un	trattato	de	natura	actionum	si	trova	adoperato	dal	Piacentino.	La
Lectura	super	actionibus	di	Pietro	Crasso,	autore	del	Libello,	è	ancora	ricordata	nello	statuto
della	università	dei	giuristi	di	Bologna	negli	anni	1317-1346.	Il	Brachilogo	ha	certamente	ispirato
l'Epitome	incerti	auctoris,	e	parimenti	presenta	delle	analogie	col	Liber	juris	florentinus.
Insieme	vediamo	applicati	qua	e	là	i	principî	di	diritto	privato	a	rapporti	pubblici,	nè	più	nè	meno
che	si	era	fatto	a	Ravenna.	Una	glossa	esamina	la	questione	se	il	Papa	abbia	la	giurisdizione
temporale	nelle	terre	dell'Impero	che	si	credevano	formar	parte	della	donazione	costantiniana;	e
ricorre	volentieri	a	testi	di	diritto	privato.	Un'altra	volta	Federigo	I	studia	certa	pretesa
accampata	dal	Papa	sui	palazzi	dei	vescovi,	perchè	non	fossero	tenuti	a	ricevere	i	nunzî	imperiali;
e	certamente	furono	i	giureconsulti	bolognesi	a	suggerirgli	di	distinguere	se	il	palazzo	sorgeva
nel	suolo	proprio	del	vescovo	o	in	quello	dell'Impero;	perchè	in	tal	caso	anche	il	palazzo	dovea
appartenere	all'Imperatore,	giusta	il	principio	che	omne	quod	inædificatur	solo	cedit.	Era	una
regola	di	diritto	privato	che	Federigo	applicava	al	diritto	pubblico.	Anche	il	modo,	con	cui	lo
stesso	Federigo	procedette	contro	la	eroica	Milano,	impaziente	di	freno,	trova	la	sua	spiegazione
nei	principî	di	diritto	privato	applicati	alla	ragion	pubblica.	Più	tardi	Federigo	II	vorrà	provare
che	avea	tutto	il	diritto	di	riprendere	le	terre	imperiali	donate	al	Papa,	e	lo	farà	osservando,	che	il
donante	poteva	riprendere	le	cose	donate	se	il	donatario	era	ingrato.	Altre	volte	i	giureconsulti
giustificano	con	la	teoria	della	usucapione	la	giurisdizione	e	altri	diritti	sovrani,	che	le	città
accampavano	contro	l'Imperatore.	Tale	era	la	dottrina	di	Bartolo;	nè	altrimenti	ragionavano
Giasone,	Angelo	Panormitano	e	Jacopo.
Aggiungo	che	i	glossatori	custodivano	la	memoria	degli	ordinamenti	scolastici	giustinianei.	Dirò
meglio:	l'ordinamento	di	Giustiniano	si	riproduce	a	Bologna	e	continua	a	lungo,	perchè	tale	era
ancora	ai	tempi	di	Accursio.	Nè	le	illustrazioni	dei	testi	hanno	un	carattere	diverso.	Era	quel
tanto	di	scienza,	che	Giustiniano	avea	permesso,	e	i	glossatori	non	hanno	osato	di	varcarne	i
limiti.	Si	tratta	di	Glosse	e	tutt'al	più	di	Summae,	più	o	meno	estese;	e	fu	soltanto	in	seguito,	che
la	Somma	si	trasformò	in	trattato	e	la	Glossa	in	apparato	e	commento.	È	il	merito	di	Bartolo,	che
primo	ripigliò	lo	svolgimento	ampio	dei	testi,	cercandone	le	ragioni,	e	deducendone	le	più	alte
conseguenze,	alterandone	anche	il	concetto	per	adattarlo	alle	nuove	esigenze	dei	tempi.
Dall'altra	parte	abbiamo	il	centro	giuridico	langobardo,	che	esercitò	pure	la	sua	influenza	su
Bologna.
Certo,	le	collezioni	langobarde	eran	note	alla	scuola,	e	si	citavano	dai	professori	di	gius	romano,	e
formavano	oggetto	di	lezioni.	Parimenti	i	legisti	di	Bologna	ricordano	spesso	le	opinioni	dei
Pavesi	e	le	discutono.	Ciò	che	più	importa,	ne	accettano	i	metodi,	e	con	essi	si	fanno	a	studiare	le
fonti.	In	sostanza,	tanto	la	scuola	di	Pavia	quanto	quella	di	Bologna	studiano	le	fonti	molto
minutamente,	rivolgendosi,	più	ch'altro,	alle	particolarità,	come	non	pare	che	siasi	fatto	mai	a
Ravenna.	Perciò	anche	il	lavoro	scientifico	dei	Bolognesi	fu	assorbito	in	gran	parte	dalla	glossa,
come	lo	era	stato	quello	dei	Pavesi,	e	l'una	glossa	e	l'altra	si	somigliano.	Uno	dei	cómpiti	che	i
Lombardisti	han	sciolto	con	singolare	fortuna	fu	quello	di	cercare	i	passi	paralleli,	che
confermassero	la	legge	o	vi	derogassero;	e	appunto	questa	tendenza	trova	il	suo	compimento	in
Irnerio,	che,	redigendo	le	Autentiche,	non	faceva	che	andare	un	passo	più	avanti	dei	Lombardisti,
i	quali	si	erano	contentati	di	rimandare	alla	legge	derogatoria.	Anche	le	tabelle,	che	si	trovano
aggiunte	a	qualche	codice	di	diritto	langobardo,	a	guisa	di	alberi	genealogici,	in	cui	un	rapporto
generale	di	diritto	vien	distinto	nei	suoi	singoli	casi,	doveano,	sviluppandosi,	condurre	presto	o
tardi	a	quelle	opere	della	scuola	di	Bologna,	che	si	conoscono	col	nome	di	Distinctiones;	per	non
dire	di	lavori	affatto	simili	usciti	dalla	scuola	dei	glossatori.	Medesimamente	la	Expositio	della
scuola	langobarda	prelude	alla	glossa	di	Accursio:	certo,	l'una	e	l'altra	riassumono	i	resultati
delle	due	scuole,	tenendo	conto	delle	discussioni	dottrinali.	Infine	si	sa	che	i	glossatori	si
attengono,	nel	citare	le	leggi,	alle	rubriche	dei	titoli	ed	alle	parole	iniziali	delle	leggi,	astenendosi
dai	numeri.	È	una	pratica	che	si	ricollega	al	ritorno,	che	avean	fatto	alle	fonti;	ma	già	prima	essa
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aveva	dominato	nella	scuola	di	Pavia.

*
Nondimeno	sta	il	fatto	che	la	scuola	di	Bologna	ecclissò	in	breve	tutte	le	altre;	e	interessa	di
vedere	quali	cause	possano	aver	conferito	a	portarla	così	presto	a	tanta	altezza.
Alcune	sono	affatto	estrinseche.
Certamente	molto	si	deve	alla	positura	della	città.	Perchè	già	nel	Medio	Evo	Bologna	era	un	gran
centro	del	commercio	mondiale.	Situata	nel	mezzo	di	quattro	provincie:	la	Lombardia,	la	Marca
Veronese,	la	Romagna	e	la	Tuscia,	si	capisce	che	dovea	presto	esercitare	una	grande	attrazione
per	le	industrie	e	i	traffici	d'ogni	specie,	e	rendere	la	vita	comoda	e	aggradevole.	Certo,	era	una
delle	città	più	ricche	e	fiorenti,	sicchè	la	chiamavano	la	grassa;	e	specie	i	giovani	doveano
trovarcisi	bene.	Anche	il	poeta	anonimo,	delle	gesta	di	Federigo	I,	quando	arriva	a	parlare	degli
scolari	di	Bologna,	non	manca	di	avvertire	ciò.	L'Imperatore	li	interroga:	perchè	preferiscano
questa	ad	altre	terre,	e	uno	di	essi	risponde:

.	.	.	.	hanc	terram	colimus,	rex	magne,	refertam
Rebus	ad	utendum	multumque	legentibus	aptam.

La	cronaca	del	prevosto	Burcardo	di	Ursperg	accenna	anche	alla	influenza	esercitata	dalla
contessa	Matilde.	Sarebbe	stata	essa	che	avrebbe	spronato	Irnerio	ad	insegnare.	E	non	si
trattava	soltanto	di	ragioni	scientifiche,	che	certo	la	contessa,	per	la	sua	coltura,	avrebbe	potuto
comprendere	e	apprezzare	meglio	di	altri;	ma	anche	di	ragioni	pratiche.	Nella	sua	grande
devozione	per	Gregorio	VII,	essa	certamente	non	potea	veder	di	buon	occhio	i	giuristi	della
scuola	di	Ravenna,	che	fino	allora	erano	stati	adoperati	nei	giudizi	della	Tuscia,	dacchè	Ravenna
era	diventata	la	sede	e	il	centro	della	opposizione	contro	le	tendenze	papali.	Molto	meno	le
doveva	piacere	che	i	suoi	sudditi	fossero	costretti	di	portarsi	a	Ravenna	per	studiarvi	legge.	Così
si	rivolse	a	Bologna,	che	nella	lotta	per	le	investiture	aveva,	a	quanto	pare,	tenuto	per	il	Papa,	e
vagheggiò	l'idea	che	l'insegnamento	cominciato	da	Pepone	potesse	venire	continuato.	Infine	ciò
che	le	premeva	era	di	emanciparsi	da	Ravenna:	soltanto	ha	sbagliato	il	conto.
Insieme	giovò	a	Bologna	la	larga	protezione	che	Federico	Barbarossa	accordò	allo	studio	sin	da'
suoi	primordi.	Era	di	nuovo	una	protezione	tutta	politica,	perchè	l'Imperatore	vi	avea	trovato	un
forte	alleato.	Correano	tempi	difficili	per	l'Impero;	tempi	di	lotte	gigantesche	che	minacciavano	di
travolgerne	la	sacra	maestà	romana.	Da	un	lato	la	Chiesa	che	gli	si	voleva	imporre	col	prestigio
della	grazia	divina;	dall'altro	i	Comuni	lombardi,	che	ne	aveano	usurpato,	uno	dopo	l'altro,	i
diritti,	e	pur	rispettandone	la	maestà	ideale,	miravano	a	ridurla	veramente	ad	una	mera	ombra	o
parvenza	di	potere.	Eran	momenti	difficili;	e	l'Imperatore	non	poteva	avere	un	migliore	alleato
che	nella	lettera	del	diritto	romano,	come	l'avea	inteso	Giustiniano,	e	come,	dopo	tanti	secoli,
l'intendevano	nuovamente	i	dottori	di	Bologna.	Ora,	io	ci	tengo	a	dichiararlo	altamente:	io	odio	la
lettera	morta,	la	lettera	che	vuole	imporsi	alla	vita,	e	non	corrisponde	a	nessuna	realtà	della	vita;
ma	capisco	come	un	imperatore	del	Medio	Evo,	che	si	vantava	continuatore	dell'antico	Impero	e
chiedeva	seriamente	ch'esso	non	avesse	cambiato	mai	nè	d'autorità	nè	di	forme,	potesse
appigliarsi	alla	lettera	morta	della	legge,	che	gli	dava	ragione,	senza	curarsi	della	vita,	che	s'era
tutta	rinnovellata	dattorno	a	lui,	e	che	gli	dava	torto.
Bologna	ottenne	veramente	un	largo	privilegio	da	Federigo,	e	un	carme	di	quel	tempo	ce	n'ha
lasciata	la	descrizione,	che	può	metter	conto	di	riassumere:	è	una	bella	pagina	di	vita	medievale.
Era	la	Pentecoste	dell'anno	1155,	e	Federigo	si	trovava	accampato	presso	Bologna,	quando	gli
uscirono	incontro	i	cittadini	portandogli	doni	e	distribuendo	gran	copia	di	cose	ai	soldati.	Insieme
con	essi	vennero	anche	i	dottori	e	gli	scolari,	tutti	ansiosi	di	vedere	il	Re	Romano;	numerosa
turba,	che	dimorava	a	Bologna,	affaticando	dì	e	notte	nelle	varie	arti.	Il	Re	li	accolse
placidamente,	e	parlò	con	essi	informandosi	con	benignità	di	molte	cose.	Domandò	loro	come
fossero	trattati	in	quella	città,	e	perchè	la	preferissero	ad	altre;	se	i	cittadini,	come	che	fosse,	li
molestassero,	e	tenesser	le	promesse	senza	frode,	e	li	avesser	cari,	ed	osservassero	le	leggi
dell'ospitalità?	Un	dottore	rispose	ordinatamente,	mostrando	quali	fossero	i	costumi	e	la	vita
beata	degli	scolari.	Noi,	disse,	o	gran	Re,	abitiamo	questa	terra	piena	di	tutte	cose	necessarie	alla
vita	e	molto	adatta	ai	lettori.	Affluisce	qui	da	tutte	le	parti	una	turba	desiderosa	di	apprendere;
qui	portiamo	il	nostro	oro	e	argento,	i	pallî,	le	vesti,	e	prendiamo	in	affitto	le	case	che	ci
convengono,	nel	mezzo	della	città.	Comperiamo	tutto	a	giusto	prezzo,	tranne	l'acqua,	che	è	d'uso
comune.	Diamo	opera	notte	e	giorno	intensamente	agli	studi;	e	nel	tempo,	che	passiamo	qui,
questa	ci	sembra	dolce	fatica.	Confesso	—	seguita	a	dire	il	dottore	—	che	i	cittadini	ci	onorano	in
molte	cose,	salvo	in	una;	perchè	a	volte	ci	molestano,	costringendo	questo	o	quello	a	pagare
senza	che	abbia	ricevuto	nulla,	e	pegnorandolo	per	debiti	non	suoi.	Imperocchè	dopo	aver
prestato	denaro	ai	nostri	compaesani,	lo	ripetono	da	noi,	che	non	ci	siamo	per	nulla	tenuti.	E
dunque	ti	domandiamo,	o	padre,	di	correggere	questo	perverso	costume,	e	fare	una	legge,	perchè
i	lettori	qui	possano	esser	sicuri.	Allora	il	Re,	consultati	tutti	i	Principi,	promulgò	un	editto	a
tutela	dei	lettori:	che	cioè	nessuno	debba	quinci	innanzi	impedire	coloro	che	si	davano	agli	studi,
e	sia	che	stessero	o	partissero	o	tornassero;	e	non	fossero	costretti	a	pagare	pei	loro	compaesani,
se	non	vi	erano	per	nulla	tenuti.	Insieme	pregò	i	cittadini	di	onorare	gli	scolari,	e	serbare	intatti	i
diritti	della	ospitalità	senza	frode;	e	dopo	pochi	giorni,	risarcite	le	forze,	mosse	il	campo	per
visitare	le	città	della	Tuscia.
Bologna	stessa	finì	col	prendere	parte	alle	grandi	lotte	del	secolo;	e	questa	fu	non	ultima	causa
che	l'aiutò	a	salire.	La	contesa	tra	il	Sacerdozio	e	l'Impero	si	è	agitata	appunto	a	Bologna	nel
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campo	scientifico,	prima	ancora	di	passare	nuovamente	in	quello	delle	armi,	per	chiudersi	con	la
vittoria	di	Legnano	e	con	la	pace	di	Costanza.	Già	sul	principio	del	secolo	XII	la	lotta	scientifico-
giuridica	si	combatteva	a	Bologna	in	nome	del	diritto	romano	da	un	lato,	del	diritto	canonico
dall'altro,	invocati	entrambi	ed	applicati	a	risolvere	quistioni,	che	in	sostanza	avrebbero	dovuto
rimanere	estranee	all'uno	e	all'altro	diritto.	Un	gruppo	di	legisperiti,	capitanati	da	Irnerio,	ha
discusso	nel	1118	a	Roma	sulla	elezione	del	Papa	e	favorito	lo	scisma,	che	dovea	protrarsi	poi
ancora	per	qualche	anno.	Nel	1158	troviamo	i	suoi	discepoli,	invitati	da	Federico	Barbarossa,	a
Roncaglia.	Si	trattava	di	sapere	quali	fossero	i	diritti	della	corona,	e	di	affermarli	solennemente	in
confronto	delle	città	italiane,	che	li	avevano	usurpati:	quei	giuristi	si	pronunciarono	per
l'imperatore	in	danno	della	patria;	e	n'ebbero	taccia	di	traditori!	È	una	taccia	che	han	meritata,	e
che	pesa	sulla	loro	memoria;	ma	ci	guarderemo	dal	credere	che	lo	facessero	per	sentimento
servile.	Gli	è	che	obbedivano	al	sistema:	l'ambizione	cosmopolita	degli	antichi	Cesari	era,	si	può
dire,	ricomparsa	in	quei	grandi	discepoli	d'Irnerio!	Dall'altro	lato	c'era	Graziano,	c'era	il
Bandinelli	l'amico	di	S.	Bernardo,	l'austero	abate,	c'era	tutta	una	folla	di	canonisti,	che,	forti	della
grazia	divina	e	della	autorità	delle	leggi	ecclesiastiche,	si	fecero	a	combattere	i	civilisti,	i	quali
finirono	con	l'avversare	addirittura	il	diritto	canonico.	Sono	note	le	parole	irriverenti	di	Pietro
Bellapertica,	grande	dispregiatore	dei	canonisti	intorno	alla	metà	del	secolo	XIII.	Dal	canto	suo	la
Chiesa	reagì,	fino	a	bandire	il	diritto	romano	dalle	scuole.	Così	la	lotta	tra	il	Sacerdozio	e
l'Impero	si	riproduceva	nel	dominio	della	giurisprudenza;	ed	io	non	so,	ma	dubito	forte,	che
l'antagonismo	abbia	maturato	conseguenze	fatali.	Certamente	ne	derivò	un	divorzio	solenne	tra
l'idea	del	diritto	e	quella	della	religione;	e	gli	uomini,	non	ben	pagani	nè	ben	cristiani,	finirono
coll'essere	balzati	fuori	dal	mondo	morale.	Intanto	però	la	scuola	s'era	mischiata	nelle	dispute,	e
ciò	bastò	ad	alzarla,	se	non	altro	per	un	momento,	nella	estimazione	dei	contemporanei.	Per	un
momento	gli	sguardi	dei	migliori	e	sommi	ingegni	si	fissarono	su	Bologna,	la	grande	lottatrice.
Bologna	però	deve	anche	molto	a	sè	stessa.	Una	nuova	causa,	e	questa	volta	tutta	intrinseca	del
suo	splendore,	sta	nel	rinnovato	studio	del	diritto	romano,	e	nel	nuovo	indirizzo,	ch'esso	venne
acquistando	per	opera	dei	Bolognesi.	Vorrei	anzi	dire	che	ne	è	la	causa	percipua;	e	non	c'è
dubbio	che	abbiamo	a	che	fare	con	una	vera	rinnovazione.	Certo,	gli	studi	del	diritto	romano
destavano	nel	secolo	XI	un	grande	interesse	più	ancora	che	nei	secoli	precedenti.	Era	infine	un
diritto,	che,	per	effetto	di	circostanze	diverse,	tendeva	ad	assurgere	alla	dignità	di	una	legge
comune	in	Italia	e	fuori.	E	per	il	momento	si	trattava	di	una	restaurazione	pura	e	semplice,	che
s'imponeva	in	tutto	e	da	per	tutto,	anche	a	scapito	delle	condizioni	reali	del	paese.	Le	quali,
certamente,	non	mancheranno	poi	di	reagire;	ma	intanto	dovevan	piegare	la	testa.	Il	diritto
romano	trionfava;	ed	era	il	diritto	romano	puro;	cioè	il	diritto	quale	era	uscito	dalla	officina	di
Giustiniano,	che,	per	una	ragione	o	per	l'altra,	tendeva	a	imporsi	alla	nuova	società	uscita	dalle
crociate,	non	badando	alle	trasformazioni,	che	essa	aveva	subìto	nel	corso	dei	secoli.	Specie	gli
imperatori	favorivano	cotesta	risurrezione	pei	loro	fini.	Se	vogliamo,	era	un	indirizzo
diametralmente	opposto	a	quello	che	vedemmo	dominare	da	ultimo	nella	scuola	di	Ravenna;	e
non	vogliam	dire	che	fosse	migliore,	ma	ad	ogni	modo	avea	il	merito	di	corrispondere	alle
esigenze	del	momento.	Era	naturale	che	la	scuola,	che	lo	seguiva,	se	ne	avvantaggiasse,	e	facesse
in	breve	oscurare	i	vanti	di	tutte	le	altre.	E	fu	il	caso	con	Bologna.
Quell'indirizzo	poi	comprendeva	più	cose.	Certo,	si	deve	a	Bologna	se	il	diritto	romano	rimase
alla	perfine	separato	dalla	dialettica	e	dalla	rettorica,	due	discipline	con	le	quali	era	stato	unito
per	lungo	tempo,	in	tutto	il	medio	evo.	E	questo	è	già	un	merito.	Insieme	si	ritornò	alla
compilazione	giustinianea,	che	si	considerava	come	un	diritto	vivo,	destinato	ancora	a	reggere	il
mondo.	L'epitome	di	Giuliano,	e	altri	rimaneggiamenti	del	Codice	e	delle	Istituzioni,	a	cui	il	medio
evo	più	antico	avea	cercato	la	norma	del	vivere	civile,	dovettero	cedere	il	posto	ad	uno	studio	più
paziente	e	accurato	e	coscienzioso	di	tutte	le	parti	del	Corpus	Juris.	Anzi	è	stato	uno	studio	fatto
indipendentemente	dalla	vita,	senza	alcun	contatto	con	essa;	e	ciò	dette	fin	dalle	prime	un
carattere	tutto	dottrinario	e	teorico	all'attività	della	scuola.	Il	solo	diritto	vero,	il	solo	che	dovesse
trovare	applicazione,	era,	a'	suoi	occhi,	il	diritto	romano;	e	tutti	i	suoi	sforzi	son	diretti	a	questo
scopo:	studiare	e	illustrare	il	diritto	romano	nella	sua	purezza,	quale	l'avea	foggiato	l'imperatore
Giustiniano.	Nè	importava	che,	nei	secoli	venuti	dopo,	le	condizioni	della	civiltà	si	fossero	mutate
e	rimutate	più	volte;	e	i	bisogni	e	gli	interessi	e	i	rapporti	fossero	altri;	e	il	diritto	stesso	avesse
dovuto	piegarsi	più	volte	alle	esigenze	della	vita:	Irnerio	e	la	sua	scuola	non	conoscevano,	non
volevano,	che	il	diritto	romano,	il	puro	diritto	romano,	tutto	il	diritto	romano;	e	lungi	dal	piegarsi
alle	esigenze	della	pratica,	che	in	sostanza	erano	le	esigenze	della	vita,	pretendevano	anzi	che	la
pratica	e	la	vita	avessero	obbligo	di	adattarsi	al	diritto	romano	ed	alla	scuola.	In	questo	senso
aveva	ragione	l'autore	della	Cronaca	Urspergense	di	dire:	domnus	Wernerius	libros	legum	qui
dudum	neglecti	fuerant,	nec	quisquam	in	eis	studuerat....	renovavit.
Soltanto	non	vorrei	asserire	che	siffatta	tendenza	fosse	divisa	da	tutti.	L'indirizzo	della	scuola	era
quello;	ma	si	capisce	che	la	pratica	non	potesse	sempre	acconciarvisi	di	buon	grado,	e	a	volte
finisse	col	reagire.	In	realtà	la	pratica	sbugiardò	più	volte	le	teorie	della	scuola.	Ciò	che	più
importa	alla	storia	della	giurisprudenza	è	il	vedere,	come	in	seno	alla	scuola	stessa	ci	sia	stato
qualcuno	che	cercò	di	tener	conto	della	equità	e	darle	la	preferenza	sulla	morta	lettera	della
legge.	Voglio	alludere	a	Martino,	che,	per	questo	riguardo,	ripiglia	le	tradizioni	della	scuola
ravennate.	E	anche	Piacentino,	e	Alberigo	di	Porta	Ravegnana,	e	Pillio,	seguono	Martino;	ma	i	più
gli	si	mostrano	avversi.	La	stessa	glossa	d'Accursio	lo	trasanda	quasi	affatto.	Certamente	i	tempi
non	correvano	favorevoli	al	suo	indirizzo.
Del	resto	appunto	quel	ricorso	alle	fonti	e	la	tendenza	tutta	dottrinaria	della	scuola	han	dato
buoni	frutti.	Certamente	la	scienza	ne	guadagnò	e	ne	guadagnò	la	scuola.	La	legge	fu	meglio
approfondita,	e	anzi	lo	fu	in	modo,	di	cui	da	lungo	si	eran	perdute	le	traccie.	Ed	era	naturale!	Non
distratti	da	altro,	con	l'occhio	tutto	intento	al	testo,	non	vedendo	che	questo,	non	volendo	saperne
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che	di	questo,	non	poteva	non	essere	che	i	glossatori	ne	cogliessero	gl'intimi	segreti	e	ne
indovinassero	lo	spirito;	e	si	formasse	in	breve	l'opinione,	che	chi	volea	studiare	diritto	non
potesse	studiarlo	che	a	Bologna.
Una	epistola	di	Pietro	Blesense	accenna	già	a	ciò.	Essa	è	diretta	ad	un	chierico	inglese,	e
veramente	lo	sconsiglia	dallo	studiare	giurisprudenza,	che	era	una	cosa	piuttosto	ardua	e	difficile
e	pericolosa	per	la	salute	dell'anima,	e	lo	sprona	a	darsi	invece	alla	teologia;	ma	si	capisce	che,
volendo	studiare	giurisprudenza,	avrebbe	dovuto	recarsi	a	Bologna.
E	mi	si	conceda	anche	un'altra	citazione	tolta	da	queste	medesime	lettere	di	Pietro	Blesense,	che
mostra	il	vero	fascino,	che	lo	studio	del	diritto	romano	esercitava	su	le	menti,	cosa	che	forse	farà
inarcare	le	ciglia	a	più	d'uno,	e	anche	mostra	la	memoria	gratissima,	che	lo	scolaro,	a	quei	tempi,
conservava	per	l'alma	mater,	che	prima	lo	aveva	nudrito	col	latte	della	scienza.	Pietro	Blesense
avea	verso	il	1160	studiato	legge	a	Bologna	e	poi	si	era	ridotto	a	Parigi	a	studiarvi	teologia;	ma
anche	in	mezzo	agli	studî	teologici,	tornava	volentieri	agli	antichi	amori,	e,	scrivendone	all'amico,
non	gli	nasconde	quanti	amari	sacrifici	gli	avesse	costato	il	cambio.	Ecco	un	brano	della	lettera:
Vester	vobisque	devotissimus	operam	theologiæ	Parisiis	indulgeo,	Bononiensis	castra	militiæ
crebro	suspirans,	quæ	vehementer	amata	citius	et	premature	deserui.	Più	sotto	passa	a
discorrere	della	legge;	e	dalle	sue	parole	trapela	nuovamente	un	vergine	entusiasmo	giovanile
per	questa	legge	laica,	così	attraente,	così	seducente,	in	confronto	della	severa	legge	teologica,	a
cui	s'era	dato.	La	legge	romana	lo	aveva	addirittura	affascinato.	D'altronde	non	s'era	ancora
tanto	impelagato	nello	studio	delle	leggi	divine,	che	non	gli	avanzasse	un	po'	di	tempo	per	darsi
alla	letteratura	del	Codice	e	del	Digesto,	e	lo	facea	per	mero	suo	sollazzo	e	non	per	uso.	La
lettera	continua	osservando	il	grave	pericolo,	che	c'era	pei	chierici	di	studiar	legge,	tanto	essa
assorbiva	tutto	l'uomo,	da	lasciargli	poco	agio	o	voglia	per	le	cose	divine.	—	A	me	non	resta	che
augurare	agli	studenti	dei	nostri	giorni,	che	tutti	i	loro	amori	possano	somigliare	a	codesti	ardenti
e	casti	dello	scolaro	bolognese	del	secolo	XII.
Intanto	Bologna,	mercè	il	suo	studio,	si	meritò	presto	il	soprannome	di	dotta.	Già	il	poeta,	che
cantò	la	guerra	tra	Milano	e	Como,	la	chiama	così:	docta	Bononia.	Col	tempo	poi	la	cosa	diventò
proverbiale,	e	il	nome	di	Bologna	finì	con	l'essere	indissolubilmente	unito	a	codesta	sua	speciale
missione	d'insegnare:	Bononia	docet.
Ed	ora,	vorrem	dire	che	Bologna	sia	meno	grande,	perchè	non	spezzò	il	filo	delle	vecchie
tradizioni,	ma	si	riattaccò	ad	esse	e	ne	fece	suo	pro'?	Certamente	lo	studio	di	Bologna	si	riannoda
al	passato;	ma	insieme	porta	anch'esso	il	suo	contributo	alla	storia:	lo	porta	al	pari	di	Roma	e	di
Ravenna,	al	pari	di	Pavia,	e	s'afferma	e	s'impone	e	appare	improvvisamente	circonfuso	di
splendida	luce,	quale	non	si	era	vista	per	molti	secoli,	quale	forse	non	si	vedrà	più.	Chiaro	è:
come	al	banchetto	della	vita,	così	a	quello	della	scienza,	c'è	posto	per	tutti	—	intendo	gli	uomini
di	buona	volontà.	Dopo	tutto,	è	una	cosa	che	conforta	il	vedere	che	la	parola	della	scienza	non	va
perduta,	ma	resta,	anche	in	mezzo	alle	mille	vicende	e	traversie	e	tristizie	dei	tempi.	Simile	alle
stelle	che	nel	mare	Egeo	sornuotavano	a	indicare	dove	stava	sprofondata	la	lira	di	Saffo,
anch'essa	sornuota	a	tutto;	e	le	nuove	generazioni	la	raccolgono,	e	amorosamente	la
custodiscono,	e	aggiungendovi,	o	anche	non	aggiungendovi	nulla	del	proprio,	la	trasmettono,
vigili	lampadofore,	alle	generazioni	venture.

Signore	e	Signori!
Il	progresso	umano	è	soltanto	a	questo	patto.
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LA	FILOSOFIA	E	LA	SCIENZA	NEL	PERIODO	DELLE	ORIGINI

DI	

GIACOMO	BARZELLOTTI

Signore	e	Signori.
Ernesto	Renan	in	uno	dei	suoi	Nuovi	studi	di	storia	religiosa	dice:	«Quella	gran	notte	la	quale	si
stende	dalla	rovina	della	civiltà	antica	al	risplendere	della	civiltà	moderna,	non	è,	come	molti	se
la	sono	figurata,	un'ombra	tutta	uniforme,	ma	presenta	a	un	occhio	attento	linee	assai	chiare,
d'un	disegno	facile	a	scorgersi.	La	notte	non	dura	realmente	che	fino	al	secolo	undecimo.	Allora
ha	luogo	un	rinascimento	in	filosofia,	in	poesia,	in	politica,	in	arte.	Di	questo	rinascimento	la
parte	prima,	che	spetta	principalmente	alla	filosofia	e	a	quel	pochissimo	di	scienza	che	allora	le
era	unita,	può	dirsi	si	accolga	tutta	nella	Scolastica,	nella	filosofia	del	Cristianesimo	e	della
Chiesa,	che	si	estende	anche	in	occidente	per	tutto	là	ove	arriva	la	grande	azione	intellettuale	e
la	fede	della	comunità	religiosa	guidata	da	Roma.»
Il	momento	storico	che	io	debbo	descrivervi	e	che	va	dall'entrare	del	secolo	undecimo	fino	a
Dante,	è	come	l'albeggiare	primo	e	incerto	della	coltura	italiana	che	ne	precorre	il	pieno	giorno
glorioso,	già	quasi	al	suo	colmo	sul	finire	del	secolo	decimoterzo.	A	guardarlo	ora,	nelle
lontananze	della	storia	della	mente	e	dell'anima	del	nostro	popolo,	cotesto	primo	momento	del
suo	risorgere	rende	immagine	di	quello	che	sono	sotto	il	nostro	bel	cielo	d'Italia,	là	in	quella
potente	natura	dei	paesi	meridionali,	così	fosca	nelle	sue	tempeste,	ma	anche	così	mirabilmente
precoce	nei	suoi	risvegli	di	primavera,	quelle	mattinate	quando	a	un	alito	fecondo	di	vita	che	la
invade	tutta,	il	sereno	rompe	dai	monti	e	dalla	marina	e	il	sole	appena	spuntato	fa	già	quasi
sentire	tutta	la	sua	forza.	È	come	una	vittoria	faticosa,	contrastata	ma	rapida	della	stagione
nuova	sull'inverno	che	si	dilegua,	dopo	una	lotta	tra	il	vento	e	le	nubi	dense,	abbassate,	sotto	a
cui	l'aspetto	del	mare,	mutabile,	come	un	bel	volto	meridionale	a	ogni	soffio	della	passione,
cangia	di	momento	in	momento	dal	ceruleo	fosco	della	tempesta	all'azzurro	chiaro	scintillante	di
luce.	Noi	assistiamo	dal	lido	a	questa	vittoria	crescente	del	sereno	e	del	sole	che	avventa	fasci	di
strali	luminosi	e	fende	e	respinge	sempre	più	le	grandi	masse	di	nubi,	sino	a	che	tutta	la	curva
del	golfo	di	Napoli	si	apra	all'occhio	in	piena	luce	tra	la	punta	di	Sorrento	e	quella	di	Posilippo.
A	questo	rasserenarsi	della	natura	in	un	paese	meridionale	fa	pensare,	lo	spettacolo	che	dà	di	sè
lo	spirito	italiano	risorgente	dopo	il	mille	appena	un	alito	di	libertà,	d'ideali	religiosi	e	civili	e	di
nuove	forze	sociali	vi	spira	dentro.
I	due	ultimi	secoli	declinanti	verso	il	mille,	specie	il	decimo,	che	fu	detto	a	ragione	un'età	di	ferro,
avean	veduto	in	Italia	l'estremo	della	violenza	corrotta	e	dell'abbiezione,	cui	aveva	potuto
trascorrere	una	feudalità	come	la	nostra,	mista	degli	elementi	di	tante	invasioni	soprappostisi	gli
uni	agli	altri,	discorde	in	sè	stessa,	agitantesi	in	perfide	gare	di	dominio	tra,	da	un	lato,	gli	ultimi
fiacchi	Carolingi,	i	Berengari,	gli	Ottoni	e	i	primi	imperatori	ghibellini,	tutti	impotenti	a
contenerla,	e	dall'altra	parte	il	Papato.	Il	quale,	scaduto	dal	primo	suo	grande	ufficio	di	tutore	dei
popoli	e	da	quello	che	si	era	assunto	sotto	Carlo	Magno	di	restaurare	la	dignità	dell'Impero,	era
divenuto	ormai	poco	più	e	anche	meno	di	un	feudo	baronale	di	un	dogato	romano.	Nella	notte	dei
tempi	delle	Teodore	e	delle	Marozie,	l'Italia,	minacciata	al	nord	dagli	Ungheri,	corsa,	occupata	al
mezzogiorno	dai	Saraceni,	era	scesa	anche	più	basso	nelle	miserie	civili	che	non	quando	alla
deposizione	di	Carlo	il	Grosso	una	dieta	di	signori	e	di	prelati	aveva	detto	nessuna	voce	poter
bastare	ad	esprimere	ciò	che	il	paese	aveva	sofferto.
E	pure	in	codesto	buio	era	rimasto	ancora	qualche	barlume.	Se	gli	studi	classici	greci	e	la
conoscenza	di	quella	lingua	erano,	si	può	dire,	spariti	dall'occidente	d'Europa,	un	sentore	della
coltura	antica	e	dello	studio	del	latino	classico	s'era	potuto	però	conservare	nelle	scuole	dei
grammatici	non	mai	morte.	Le	enciclopedie	di	Cassiodoro,	di	Claudiano	Mamerto,	di	Capella,
d'Isidoro,	di	Beda	l'avevano	come	fatta	passare	essicandola	in	rozzi	estratti,	che	pur	ne
rendevano	ancora,	se	non	lo	spirito,	in	parte	però	i	materiali	e	le	forme.
E	la	Chiesa	facendo	sue	tante	di	codeste	forme,	accogliendo,	in	occidente,	il	latino	come	lingua
sacra,	molto	aveva	salvato	del	sapere	e	del	pensiero	antico	nelle	opere	dei	Padri,	della	tradizione
grammaticale	e	letteraria	nelle	scuole	unite	alle	parrocchie,	alle	cattedrali	e	nei	seminari.	Nelle
biblioteche	benedettine	dove,	come	narra	Benvenuto	da	Imola,	qualche	volta	cresceva	l'erba,
s'eran	distrutti,	è	vero,	col	raschiarli,	non	pochi	codici	antichi;	ma	spesso	anche	aveva	brillato
nelle	veglie	di	qualche	pallido	monaco	curvo	sui	libri	una	lampada	che,	come	quella	del
pensatore,	secondo	la	bella	espressione	di	Gian	Paolo	Richter	«avrebbe	rischiarato	il	mondo.»
Il	papato	fin	da	quando	mettendosi	dalla	parte	del	popolo	respinse	da	noi	il	moto	bizantino	degli
Iconoclasti,	aveva	concorso	a	salvare	l'avvenire	delle	arti.	E	nella	tradizione	ecclesiastica	del
diritto	canonico,	nelle	immunità	vescovili	strappate	agl'imperatori,	e	da	cui	in	più	luoghi	avean
cominciate	le	franchigie	delle	città,	molti	germi	di	coltura	e	di	consuetudini	più	umane	in	età	così
violente	s'eran	potuti	preservare.	Anche	fuori	del	breve	giro	delle	sette	arti,	da	cui	di	rado	osava
uscire	il	sapere	medievale,	una	parte	delle	dottrine	naturali	e	matematiche	coltivate	dai	Greci
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s'era	con	le	scienze	occulte	trasmessa	a	noi	dagli	Arabi.	Siciliani,	se	non	altro,	di	nascita	erano	un
traduttore	della	Materia	medica	di	Dioscoride	vissuto	nel	decimo	secolo,	e	nella	prima	metà	del
duodecimo	sotto	Ruggero	il	Normanno	l'ammiraglio	Eugenio	interprete	dell'Ottica	di	Tolomeo.
Era	compilato	in	Sicilia	per	ordine	del	Re	Normanno,	e,	come	crede	l'Amari,	da	uomini	forse	la
più	parte	italiani,	il	celebre	libro	di	geografia	detto	il	libro	di	Ruggero	e	attribuito	ad	Edrisi.	E
accanto	a	questi	studi	che	poi	doveano	giovar	tanto	ai	primi	viaggiatori	e	navigatori	d'Italia,	un
altro	ne	era	sempre	sopravvissuto	per	tradizione	tutta	nostra,	quello	del	Diritto	romano,	ultimo
splendore	dell'occaso	italico,	come	lo	chiama	il	Carducci,	e	che	sembra	ritardare	resistendo	in
faccia	ai	Goti	l'oscurità	barbarica,	sembra	interromperla	balenando	nella	legislazione	dei
Longobardi.	A	Roma	nella	scuola	imperiale	d'arti	e	di	giurisprudenza,	a	Pavia	nella	scuola	regia
longobarda,	a	Ravenna	nell'interpretazione	dei	libri	di	Giustiniano,	poi	a	Bologna	da	Pepone	ad
Irnerio,	il	diritto	teneva	vivo	tra	noi	quanto	di	più	alto	ci	era	rimasto	della	romanità	spenta,	per
poi	uscir	dalle	scuole	e	mescolarsi	alle	contese	tra	la	Chiesa	e	l'Impero	e	prestare	all'una	e
all'altro	armi	di	cui	poi	dovean	valersi,	venendo	su	tra	quelle	contese,	i	nostri	comuni.
Ma	intanto,	se	non	comuni,	città	in	parte	almeno	indipendenti	erano	cominciate	a	sorgere	qua	e
là	anche	innanzi	e	dopo	l'entrare	del	secolo	undecimo;	prime	le	marinare:	Genova	a	riparo	dei
monti,	Venezia	fatta	sicura	dalle	lagune	e	ben	presto	signora	dell'Istria	e	della	Dalmazia,	Pisa,	coi
suoi	navigli,	uniti	poi	a	quelli	di	Genova,	in	caccia	dei	Saraceni;	nel	mezzogiorno	Gaeta	e	Amalfi,
che	già	nel	secolo	X	fioriva	di	commerci,	e	Salerno	insigne	per	la	sua	scuola,	che	già	aveva	medici
di	grido	prima	del	mille.
In	codeste	forme	di	reggimento	politico,	mezzo	tra	il	feudale	e	il	popolare,	non	s'era	ancora	però
potuta	comporre	una	società	nuova,	una	società	vera.	Quando	essa,	quasi	a	un	tempo,	cominciò	a
venir	su	in	più	parti	d'Italia,	e	prima	nelle	città	lombarde	coll'incremento	del	comune,	più	tardi
ordinato	sotto	i	consoli,	dal	confondersi	e	contemperarsi	del	sangue	e	delle	forze	delle	classi
soggette,	dei	vassalli	inferiori,	de'	borghesi,	degli	artigiani	con	la	vecchia	nobiltà	feudale,	e	ne
scoppiò	un	fermento,	un	rigoglio	nuovo	di	vita	popolare	nascente,	contro	al	cui	urto	doveva	poi
rompersi	a	Legnano	la	furia	dell'Imperatore,	allora,	o	signori,	in	quelle	origini	della	forma	di
società	civile	che	fu	nostra	e	fatta	dal	genio	nativo	del	nostro	popolo,	vediamo	concorrere	tutte
insieme	a	produrla	e	più	a	farla	poi	fiorire	di	arti	e	di	alta	coltura	quelle	che	sono	state,	che
saranno	sempre	le	prime	condizioni	di	qualsiasi	grandezza	umana	nelle	cose	morali	e	sociali:	non
la	indipendenza	e	la	libertà	politica	sole,	che	non	bastano,	ma	sopratutto	il	forte	consentire	delle
volontà	individuali	in	un	grande	intento	comune,	il	loro	eroico	obliarsi	in	qualche	grande	idea
impersonale,	tale	da	oltrepassare	la	vita	e	i	suoi	interessi	e	i	suoi	piaceri,	e	farla	gettar	via,	al
bisogno,	con	gioia	per	ciò	che	vale	più	di	lei.
Questo	era	il	lievito	da	cui	fermentò,	penetrata	tutta	di	una	grande	idealità	di	pensiero	e	d'arte,	la
coltura	dei	comuni	italiani.	Sorti	fra	le	lotte	di	due	grandi	potestà,	che	parlavano	e	combattevano
così	l'una	come	l'altra	in	nome	di	un'idea,	essi	paiono,	in	quest'ultimo	tratto	del	deserto
medievale,	avviarsi	esploratori	di	una	civiltà	nuova	con	l'occhio	volto	a	due	grandi	miraggi	storici:
a	quello	dell'Impero,	come	di	tutto	un	passato	di	signoria	sui	popoli	da	restaurare	qui	da	noi;	a
quello	della	Chiesa	teocratica,	quale	l'aveva	pensata	e	riformata	un	nostro,	Ildebrando,	come	di
una	grande	dittatura	delle	menti	e	degli	animi,	di	una	romanità	restaurata	nel	campo	della
coscienza.	Miraggi,	se	si	vuole,	l'uno	e	l'altro	che	per	secoli	sviarono	la	storia	italiana	da	quel
cammino	sicuro	dell'unità	e	della	concentrazione	nazionale	per	cui	già	nel	secolo	undecimo	s'eran
messi	altri	popoli	d'Europa.	Ma	quante	grandi	contemplazioni	di	pensiero	geniale,	quante	visioni
di	arte	ispirata	fruttarono	codesti	miraggi	da	sant'Anselmo	d'Aosta	a	Tommaso	d'Aquino,	dal
cantico	al	sole	di	Francesco	d'Assisi,	dall'Itinerarium	di	san	Bonaventura,	alla	Monarchia,	al
Convito	e	al	Paradiso	di	Dante!	Anzi	non	peraltro	io	credo	che	l'Italia,	sebbene	la	sua	lingua	sia
stata	scritta	tanto	più	tardi	delle	altre	lingue	romanze,	le	abbia	precedute	nella	maturità	precoce
della	sua	letteratura,	se	non	perchè	qui	da	noi	sotto	questo	suolo	pieno	di	così	grandi	memorie
non	mai	spente,	campo	delle	maggiori	lotte	morali	e	storiche	di	quel	tempo,	covava,	lasciatemi
dir	così,	una	maggiore	semenza	fecondatrice	d'ideali	ispiratori	del	pensiero	e	dell'animo	umano.
La	riforma	dei	chiostri,	che	precede	ed	inizia	l'opera	di	Ildebrando	e	la	contesa	per	le	investiture;
—	poichè	solo	nella	solitudine	e	nel	raccoglimento	l'uomo	si	è	sempre	apparecchiato	ad	agire
potentemente	sugli	altri;	—	questa	riforma	muove	da	Cluny	onde	esce	anche	Gregorio	VII;	ma
l'impulso	più	potente	viene	dall'Italia,	da	grandi	solitari	come	san	Romualdo,	san	Giovan
Gualberto,	da	pensatori	eloquenti	come	Lanfranco	e	san	Pier	Damiano.	Uno	dei	centri	più
importanti	di	tal	moto	di	riforma	fu,	nella	seconda	metà	del	secolo	XI,	la	nostra	Firenze;	dove	il
rogo	di	Pietro	Igneo	precedeva	nel	1068	il	nascere	della	Repubblica,	allo	stesso	modo	che,	dice	il
Villari,	doveva	nel	1498	precederne	la	morte	il	rogo	di	Girolamo	Savonarola.	E	allora	e	anche	più
tardi	dopo	che	col	suo	svolgersi	in	forme	più	larghe	la	storia	dei	comuni	e	dei	popoli	d'Italia	trae
più	della	sua	materia	dagli	interessi	economici,	sociali	e	politici	dal	laicato,	il	motivo	ideale	delle
sue	iniziative	più	grandi	resta	per	un	pezzo	in	un	ordine	di	pensieri	che	accenna	al	di	là	e	al
disopra	della	vita.	N'è	prova	la	pittura	che	è	tutta,	si	può	dire,	fino	al	cinquecento	un'epopea
sacra	figurata;	n'è	prova	quella	mirabile	fioritura	di	monumenti	ecclesiastici,	primavera	dell'arte
di	cui	l'Italia	si	cuopre	tutta	nei	secoli	duodecimo	e	decimoterzo,	mentre	le	prime	ispirazioni	alla
letteratura	appena	nascente	vengono	dalla	pietà	e	dal	sentimento	mistico	e	si	esprimono	in
cantici	e	laudi,	in	leggende	e	vite	di	santi.	Certo	quell'impeto	di	fede	armata	che	trascinò	gran
parte	d'Europa	nelle	Crociate	investì	appena	l'Italia.	I	nostri	comuni	ebbero	da	quelle	imprese	più
che	altro	occasioni	a	guadagni	e	commerci	nuovi,	a	viaggi	avventurosi	fecondi	di	contatti
intellettuali	con	l'Oriente.	Ma	s'ingannerebbe	chi	argomentasse	da	ciò	che	quella	intensità
d'eroismo	religioso	non	abbia	tramandato	anche	da	lontano	molto	del	suo	calore	ne'	cuori	italiani.
Quanto	se	ne	siano	accese	le	fantasie	lo	mostra	la	parte,	minore	certo	che	in	altre	letterature,	ma
pur	sempre	notevole	che	ebbero	nella	nostra,	specie	ne'	racconti,	le	avventure	dei	Crociati.	E	il
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sentimento	popolare	che	li	accompagnò	veleggianti	verso	il	glorioso	acquisto	dovette	vibrare
anche	fra	noi	intenso,	se	tanti	secoli	dopo	potè	fare	quasi	da	corpo	della	risonanza	all'eco
profonda	che	la	Gerusalemme	del	Tasso	ha	destato	in	tutta	la	nazione.
L'idea	religiosa	cristiana	era,	adunque,	in	quel	sorgere	della	nostra	coltura,	e	rimase	poi	fino	a
Dante,	sino	a	che	questa	tocca,	si	può	dire,	con	lui	quasi	la	sua	maturità,	il	vero	motivo
dominatore	del	pensiero	e	dell'ingegno	del	nostro	popolo	e	degli	uomini	che	più	ne	rendono	in	sè
il	tipo;	l'idea	cristiana,	non	però	côlta	e	sentita	soltanto,	come	pur	fu	nei	fervori	del	gran	moto
francescano	e	dell'arte	primitiva,	in	tutta	la	sua	ingenuità,	nuda	e	quasi	paurosa	di	forme	e	molto
meno	nella	rigidità	ascetica,	nell'immensità	cupa	del	fanatismo	dommatico	mistico	dei	suoi
seguaci	di	altre	nazionalità,	dei	precursori	tedeschi	e	inglesi	della	Riforma.
Anche	avuto	pur	sempre	riguardo	alla	ricchezza	di	forme	e	di	elementi	ideali	con	cui	la	varietà
d'indole	delle	stirpi	d'Italia,	dalle	lombarde	alle	meridionali,	si	riflette	nella	storia	della	nostra
coltura,	una	cosa	è	certa:	che	la	nota	caratteristica	tradizionale	delle	manifestazioni	durevoli	del
genio	italiano	è	un'alta	serenità	d'equilibrio	tra	il	sentimento,	il	pensiero	e	l'immaginativa,	tra	il
moto	caloroso	della	ispirazione	e	la	compostezza	della	forma;	è	in	somma	quasi	un	abito
ereditario	di	forte	disciplina,	impresso	in	noi	da	Roma,	e	che	ci	fa	cercar	sempre	nell'idea,	nella
forma,	nelle	linee,	nella	parola	un	senso	come	di	misura	e	di	riposo	monumentale	e	d'intima
armonia	di	tutta	l'anima	umana	con	sè	stessa	e	con	la	natura,	una	decenza	come	di	chi	medita,
parla	e	scrive	in	cospetto	di	tutti	e	ha	bisogno	di	sentir	ripercossa	la	verità	e	l'efficacia	dell'opera
sua	in	un	intento	comune,	in	un	forte	consenso	sociale.
Questa	doveva	essere	l'impronta	del	pensiero	e	dell'arte	del	cinquecento	tornato	alle	fonti	e	agli
ideali	classici.	Ma	la	corrente	dell'immaginare	e	del	sentire	che	lo	penetra	tutto,	deriva	dal	fondo
della	vena	nativa	dell'intelletto	italiano,	quale	si	mostra	sin	dal	suo	primo	sgorgare	nel	trecento	e
prima	e	risale	altissima	nella	Divina	Commedia.
Essa	è	già	tutta,	nonostante	le	deviazioni	che	possono	imprimerle	gli	eccessi	di	qualche	asceta
mistico	e	le	fantasie	apocalittiche	di	qualche	visionario	come	Giovacchino	di	Fiore	o	Giovanni	da
Parma,	nell'atteggiamento	di	forte	disciplina	e	di	larga	comprensione	organica	che	la	Scolastica
dà	per	opera,	in	grandissima	parte,	d'ingegni	italiani	o	sorti	in	Italia,	alle	idee	religiose	e	alla
teologia	del	Medio	Evo	da	Anselmo	d'Aosta	a	Tommaso	d'Aquino.
I	quali	esprimono,	il	primo,	quello	che	oggi	si	direbbe	il	programma	della	Scolastica	nel	suo	libro
Cur	Deus	homo?	il	secondo,	la	sintesi	di	essa	e	di	tutta	la	filosofia	medievale	nella	Summa
theologica,	e	segnano,	l'uno,	l'aprirsi,	l'altro	il	culminare	della	curva	immensa	tracciata	dal
pensiero	speculativo	dei	Dottori	della	Chiesa	a	circoscrivere	entro	i	limiti	del	credo	di	lei	tutto	il
mondo	della	coscienza,	della	società	e	della	storia.
Tra	i	termini	storici	segnati	da	codesti	due	grandi	nomi	italiani	tra	la	seconda	metà	del	secolo	XI
e	quella	del	XIII	stanno	la	giovinezza	e	la	maturità	della	Scolastica.	Nel	primo	periodo	storico
quell'accordo	tra	il	contenuto	del	Cristianesimo	e	la	forma	nazionale	che	essa	cerca	di
soprapporgli	per	trarne	fuori	un	sistema	d'idee	ordinato	e	ben	definito,	comincia	nel	credo	ut
intelligam,	(io	credo	per	comprendere)	di	sant'Anselmo,	e	muove	dalla	sua	celebre	dimostrazione
dell'esistenza	di	Dio	e	dall'interpretazione	filosofica	che	egli	dà	del	dogma	della	Trinità	e	di	quello
dell'Incarnazione.	Nel	secondo	periodo,	che	comincia	col	secolo	XIII	e	con	Alessandro	d'Hales	e
Alberto	Magno,	maestro	di	san	Tomaso,	il	sistema	della	Scolastica	si	svolge	intero	in	una	sintesi
immensa	(Summa),	la	quale	comprende	tutti	i	possibili	punti	di	contatto	che	l'arte	dialettica
ormai	adulta	ha	saputo	trovare	e	fissare	tra	il	domma	e	la	ragione	che	cerca	di	compenetrarlo	di
sè,	senza	però,	si	badi,	alterarne	di	un	atomo	i	dati	e	i	presupposti	fondamentali.
Al	di	là	dell'unico	centro,	se	posso	dir	così,	d'equilibrio	tra	il	peso	di	codesti	dati	del	domma,	che
prevarrebbe	da	sè,	e	quello	della	ragione	che	vuole	invece	preponderare	lei	—	centro	che	il
sistema	di	san	Tommaso	ha	saputo	trovare	secondo	i	criterii	de'	suoi	tempi	e	su	cui,	come	su
taglio	sottilissimo	di	squisita	bilancia	da	saggiatore,	egli	riuscì	a	far	gravitare	una	mole	d'idee	che
stupisce	—	non	sarà	poi	possibile	al	pensiero	medievale	spostarsi	di	un	punto	di	più	senza	che
codesto	equilibrio	sapiente	si	alteri,	il	dissidio	tra	il	domma	e	la	ragione	filosofica,	fatta	sempre
più	esigente,	diventi	inconciliabile	e	la	fede	sia	rimandata	nel	proprio	campo,	e	il	pensiero	laico
già	nascente	seguiti	da	sè	senza	tutela	il	suo	cammino	verso	il	Rinascimento.
E	notate.	Questo	spirito	intimo	di	critica	e	di	libertà	d'esame	del	contenuto	del	domma,	che	poi
sul	finire	della	Scolastica	(nella	seconda	metà	del	secolo	XIV)	cresce	ed	attira	a	sè	quanto	di	forza
viva	delle	menti	si	va	ormai	ritirando	da	lei,	s'era	già	mostrato	in	germe	ne'	filosofi	che	l'avevano
iniziata,	specie	nel	primo	e	in	uno	dei	più	arditi	tra	tutti,	in	Scoto	Erigena,	che	per	uno	strano
caso	pare	abbia	avuto	comune	la	razza	e	la	patria	(l'Irlanda)	con	Giovanni	Duns	Scoto,	col	grande
avversario	dei	Tomisti,	dalle	cui	dottrine	comincia	poi	la	dissoluzione	finale	della	Scolastica.
Vissuto	nel	IX	secolo	dopo	la	grande	restaurazione	delle	scuole	medievali	fatta	da	Carlomagno,	e
educato	in	quelle	irlandesi	che	allora	serbarono	maggiori	elementi	di	cultura	e	ne	fecero	parte
anche	a	noi,	l'Erigena	aveva	ne'	suoi	cinque	libri	De	Divisione	naturae	concepito	la	creazione,	al
modo	degli	Alessandrini	e	sulle	orme	del	falso	Dionigi	Areopagita,	come	una	grande	scala	di
emanazioni	digradanti	dall'alto	dell'unità	primitiva	e	divina,	che	tutto	accoglie	in	sè,	giù	giù	per
classi	di	esseri	sempre	men	generali	ed	estesi,	dagli	universali	dei	generi	superiori	esistenti	in	sè,
alle	specie,	poi	agli	individui	e	alle	proprietà	loro;	in	quello	stesso	ordine	in	cui	nella	nostra
mente,	lungo	la	scala	dell'astrazione,	le	idee	più	generali	e	più	semplici	precedono	le	particolari	e
complesse.
Così	s'era	accennata	e	spuntava	proprio	alla	radice	del	sistema	della	Scolastica	per	poi
aduggiarlo	tutto	di	una	vegetazione	di	dispute	senza	fine,	quella	dei	Realisti	e	dei	Nominalisti.
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Essa	doveva	prendere	occasione	da	un	celebre	passo	dell'Introduzione	di	Porfirio	alla	Logica
d'Aristotele,	tradotto	da	Boezio,	ove	è	detto	«di	non	voler	affermar	nulla	de'	generi	e	delle	specie,
della	differenza,	della	proprietà,	degli	accidenti,	se	siano	o	no	sostanze,	o	esistano	solo	nelle
menti,	se	siano	o	no	cose	corporee,	e	se	siano	separate	dagli	oggetti	sensibili	o	invece	non
separabili	da	questi.»	A	tale	questione	avevano	già	accennato	l'Erigena	e	i	primi	scolastici,	ma
essa	sorse	poi	e	crebbe	sempre	più	per	un	intimo	bisogno	che	il	pensiero	umano	ha	sentito	in
tutti	i	tempi	di	proiettare	al	di	fuori	di	sè	l'ombra	di	sè	stesso	e	dei	suoi	processi	mentali,	dandole
quasi	corpo	e	solidità	nelle	cose	e	sostituendo	ad	esse	le	idee,	le	astrazioni.	È	in	fondo	la	stessa
concezione	idealistica	della	natura	che	faceva	dire	a	Benedetto	Spinoza	«l'ordine	delle	idee	va	di
pari	passo	con	l'ordine	delle	cose.»	Essa	è	stata	in	ogni	tempo,	anche	in	tempi	prossimi	a	noi,	in
filosofia	l'analogo	di	quello	che	nelle	religioni	dei	popoli	primitivi	e	fanciulli	è	l'animazione	della
natura,	embrione	rozzo	dello	spiritismo.	Essa	fa	di	Scoto	Erigena	uno	dei	più	arditi	precursori	dei
grandi	panteisti	moderni	tedeschi,	degli	Schelling,	degli	Hegel.
Ma	non	tutti	i	realisti	trasportavano	l'ordine	e	il	processo	delle	idee	astratte	nella	realtà	dando
loro	natura	di	sostanze	e	di	essenze,	preesistenti	o	almeno	superiori	per	grado	o	per	gerarchia	di
potenza	causale	alle	cose	particolari	e	concrete.	Così	pensavano	i	realisti	estremi	platoneggianti,
che	poi	scrissero	sulla	loro	bandiera:	universalia	ante	rem.
Ma	i	realisti	temperati	—	scusatemi,	signori	e	signore,	se	io	vi	debbo	portare	ancora	per	qualche
momento	con	me	traverso	il	prunaio	di	questa	terminologia,	non	più	noiosa	però	nè	più	vana	di
certe	terminologie	delle	infinite	parti	parlamentari	d'oggi	—	i	realisti	temperati	professavano	la
dottrina	aristotelica	che	le	idee	universali	(essere,	sostanza,	causa,	ecc.)	hanno	bensì	come	tali
esistenza	reale,	ma	solo,	diremmo,	incorporata	negli	individui	e	combattevano	sotto	questa	parola
d'ordine:	gli	universali	sono	nelle	cose:	universalia	in	re.	La	dottrina	nominalistica	sosteneva
invece	non	darsi	esistenza	reale	che	degli	individui;	le	specie	e	i	generi	essere	non	altro	che
forme	comuni	astratte	di	concepire	e	di	designare	collo	stesso	vocabolo	i	punti	e	le	proprietà
simili	di	più	oggetti	individuali	date	a	noi	dall'esperienza	e	dall'osservazione:	essere,	in	altre
parole,	concetti	e	nome	di	classi.	E	secondo	che	alcuni	tra	i	nominalisti	si	riferivano	alla	esistenza
del	concetto	astratto	delle	somiglianze	nella	nostra	mente,	si	dissero	concettuali	(dottrina	a	cui	si
avvicinò	Abelardo);	e	secondo	che	non	ammettevano	altro	di	comune	tra	le	cose	raccolte	in	classi
generali	che	il	nome,	si	chiamarono	nominalisti	veri	e	propri.	Gli	uni	e	gli	altri	ebbero	per	grido	di
battaglia:	universalia	post	rem;	gli	universali	sono	dopo	le	cose.
Se	non	che	questa	controversia	famosa,	che	è	come	il	nodo	primo	di	tutte	le	altre	infinite	delle
scuole	medievali,	non	scende	nel	campo	aperto	di	queste	e	non	vi	porta	con	sè	schiere	di
dialettici,	armeggianti	l'una	contro	l'altra	a	colpi	di	sillogismo	e	qualche	volta	anche	di	pugnale,
se	non	assai	più	tardi,	alla	metà	del	secolo	XI.	Allora	Roscellino,	un	bretone,	il	Maestro
d'Abelardo,	l'avversario	di	sant'Anselmo	d'Aosta,	espresse	a	voce	dottrine	che	contro	il	suo	volere
lo	fecero	designare	dalla	Chiesa	e	condannare	come	capo	di	una	setta	di	nominalisti.	Anselmo	col
patos	eloquente	dei	grandi	dottori	cristiani,	lo	chiama	eretico	della	dialettica,	e	vedremo	perchè.
Guglielmo	di	Champeaux,	suo	discepolo,	nato	nel	1070,	morto	nel	1121,	vescovo	di	Chalons	sur
Marne,	amico	del	gran	Bernardo	da	Chiaravalle,	contrappose	a	quella	di	Roscellino	una	dottrina
realistica	che	faceva	contenuta	tutta	l'essenza	comune	del	genere	in	ogni	individuo.	Il	quale	non
veniva	così	per	lui	a	distinguersi	dagli	altri	che	per	mere	varietà	accidentali;	in	modo	che	—	gli
opponeva	Abelardo	—	una	stessa	sostanza	presente	tutta	in	individui	diversi	avrebbe	perciò
attributi	repugnanti	fra	loro.	La	stessa	cosa,	la	stessa	sostanza	verrebbe	allora	a	trovarsi
presente	nel	tempo	stesso	in	luoghi	diversi.	«Se	tutto	l'essere	dell'uomo	esiste	in	Socrate,	non
esisterà	in	chi	non	è	Socrate.	Ma,	siccome	esiste	anche	in	Platone,	così	ne	seguirebbe	che
Platone	sarebbe	Socrate,	e	che	Socrate	si	troverebbe	in	un	solo	e	medesimo	momento	anche	là
dove	è	Platone.»	Se	—	giudicatene	voi,	o	signore,	—	se	Abelardo	non	avesse	avuto	per
innamorare	Eloisa	ragioni	e	discorsi	un	po'	più	attraenti	di	questi,	c'è	da	credere	che	egli	non
sarebbe	riuscito	a	farla	sua.	Perchè,	è	vero,	anche	il	cuore	ha	pure	a	momenti	la	sua	logica,	ma	è
di	quelle	con	cui	la	filosofia	e	qualche	volta	anche,	pur	troppo!	il	buon	senso	non	hanno	proprio
nulla	da	fare.
Sottigliezze	dunque	che	ci	fanno	sorridere	e	pure	chiudono	in	sè	in	germe	dottrine	che	anche
oggi	dividono	pensatori	acutissimi	e	positivi.	Per	esempio,	la	opinione	sostenuta	dallo	Stuart	Mill
nella	sua	classica	Logica	che	le	idee	universali	e	persino	i	principii	supremi	della	nostra	mente
siano	ottenuti	solo	per	associazione	e	per	astrazione	di	elementi	simili	raccolti	poi	e	fissati	nel
concetto	soggettivo,	designato	o,	come	dicono	i	logici	inglesi,	connotato	nel	vocabolo,	nel	termine
generale,	è	un	vero	e	proprio	nominalismo.	Ma	tornando	agli	scolastici,	il	sorriso	ci	cessa	sulle
labbra	subito,	e	se	si	pensa	quanta	serietà,	quanta	importanza	aveva	per	quelle	menti	e	quelle
anime	dominate	da	una	fede	potente,	l'intimo	motivo	teologico	e	religioso	che	era	travestito	sotto
le	strane	forme	di	quei	problemi.	È	che	tutta	quella	vegetazione	apparentemente	così	vana	di
fronde	dialettiche	poteva	celare,	celava	spesso	un	verme	velenoso	per	le	anime.	L'eresia	vi
strisciava	dentro.	Nelle	varie	forme	di	soluzioni	di	una	questione,	che	poteva	parere	delle	più
innocenti,	si	aprivano	vie	diverse	che	potevan	riuscire	a	interpretazioni	non	ortodosse	dei	misteri
del	Cristianesimo,	tra	gli	altri	di	quelli	dell'Eucarestia	e	della	Trinità.	Codeste	interpretazioni
avevano	avuto	quasi	tutte	i	loro	antecedenti	nelle	sette	combattute	dai	Padri	della	Chiesa.	Ma
poichè	si	ripetevano	e	in	forme	nuove	secondo	i	tempi,	i	Dottori	proseguivano	l'opera	dei	Padri,
confermavano	e	fissavano	con	nuove	determinazioni	razionali	il	senso	del	domma	per	sottrarlo
alle	fluttuazioni	pericolose	delle	opinioni	individuali.	E	questa	parte,	sostenuta	più	in	ispecie	dai
grandi	scolastici	italiani,	da	sant'Anselmo	a	san	Tommaso	contro	gli	eretici	della	dialettica,	è	più
che	due	terzi	forse	della	grande	opera	storica,	disciplinatrice	delle	menti,	compiuta	dalla
scolastica.
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Ne	abbiamo	un	esempio	a	proposito	del	nominalismo	di	Roscellino,	nella	fiera	polemica	sostenuta
contro	di	lui	da	sant'Anselmo	d'Aosta.	Una	conseguenza	del	nominalismo,	per	cui	solo	gli
individui	esistono	nella	realtà,	era	che	le	tre	persone	della	Trinità	dovessero	esser	pensate	come
tre	sostanze	individuali	e	quindi	come	tre	dei,	tre	eterni,	diceva	Roscellino.	Anselmo	sosteneva	la
realtà	eterna	e	l'unità	sostanziale	dell'essere	divino	e	diceva:	«Chi	non	comprende	come	più
uomini	siano	nella	unità	della	loro	specie	un	uomo	solo,	come	potrà	capire	in	che	modo	nel
mistero	della	natura	divina	più	persone,	ciascuna	delle	quali	è	Dio,	siano	un	Dio	solo?	E	chi	ha
mente	così	oscurata	da	non	discernere	che	il	proprio	cavallo	non	è	il	color	suo,	come	potrà
arrivare	a	distinguere	l'essere	unico	di	Dio	dalla	pluralità	di	relazione	tra	le	persone	divine?»
L'ironia	qui,	come	vedete,	tocca	quasi	la	satira.
La	preoccupazione	assidua,	insistente,	l'idea	fissa	della	tradizione	scolastica	medievale	era
dunque,	o	signori,	questa:	serbare	intatto	nell'artificioso	tessuto	di	argomentazioni,	a	cui
collaboravano	migliaia	d'intelletti	fatti	più	acuti	dal	raccoglimento	forzato	della	vita	claustrale,
l'ordito	su	cui	quella	tela	sottile	e	pericolosa	doveva	esser	condotta,	dato	dalla	fede	che	era	il
sostegno	delle	coscienze	e	di	tutto	l'edifizio	sociale	e	civile	dei	tempi.	E	le	difficoltà	e	i	rischi	di
cotesto	geloso	lavoro	di	forma	razionale	su	una	materia	già	data	e	intangibile,	erano	centuplicati
dall'intrecciarsi	che	facevano	con	quell'ordito	di	dommi	fila	maestre	di	tutt'altra	materia.	Poichè
accanto	all'autorità	della	fede	e	dei	libri	santi	ce	ne	era	un'altra,	che	faceva	essa	pure	da	testo,
quella	della	tradizione	dei	filosofi	antichi	e	specie	di	Aristotele.	Era	un'autorità	già	di	per	sè
stessa	repugnante	almeno	in	gran	parte	all'altra,	resa	poi	per	di	più	incerta,	oscura,	disputabile
da	quel	pochissimo	che	nell'occidente	d'Europa	durante	la	prima	parte	del	medio	evo	era	restato
vivo	degli	scritti	dei	filosofi	antichi.	Di	Platone	non	era	sopravvissuta	che	una	parte	del	Timeo
nella	traduzione	di	Calcidio,	e	i	lineamenti	veri	delle	sue	dottrine	trasparivano	appena	agli	occhi
degli	studiosi	di	sotto	alle	ombre	e	ai	ritocchi	che	vi	avevan	fatto	i	neoplatonici	e	sant'Agostino.
Degli	scritti	logici	di	Aristotele	non	furon	conosciuti	fin	quasi	alla	metà	del	XII	secolo	che	le
Categorie	e	l'Interpretazione	tradotte	da	Boezio.	I	libri	degli	Analitici	e	la	Topica	furon	diffusi	a
poco	a	poco	in	occidente	dal	1128	in	poi,	quelli	della	Metafisica,	della	Fisica	e	dell'Etica	ci	furono
fatti	conoscere	prima	dagli	Arabi	e	dagli	Ebrei,	poi	il	testo	ne	fu	portato	da	Costantinopoli,	e	se
ne	fece	una	traduzione	latina	che	però	non	fu	per	lungo	tempo	apprezzata	più	delle	altre
condotte	sui	testi	arabi.	Solo	dopo	che	è	venuto	a	poco	a	poco	in	contatto	più	largo	con	la	forma
della	grande	tradizione	filosofica	antica,	alla	cui	efficacia,	sebbene	modificata	profondamente	dal
Cristianesimo,	la	cultura	medievale	non	riesce	a	sottrarsi,	l'organismo	della	Scolastica	si	spiega
tutto	in	un	sistema	di	dottrine	che	abbracciano	ogni	parte	della	filosofia	e	Alberto	Magno	e	san
Tommaso	scrivono	le	loro	Summæ.
La	Scolastica	vien	su	così	a	un	tempo	col	crescere	e	coll'allargarsi	di	quel	primo	moto	di	coltura
comune	a	gran	parte	d'Europa	destato	nel	nono	secolo	dalla	dominazione	mezzo	feudale	e
teocratica	di	Carlo	Magno.	E	anche	dopo	che	le	forze	dell'Impero	si	accentrano	in	mano	ai
Tedeschi,	resta	per	un	pezzo	viva	in	quelli	che	erano	stati	i	maggiori	focolari	di	codesta	coltura,
nei	paesi	di	stirpe	anglo-sassone	e	franca.	Solo	più	tardi	si	estende	maggiormente	fra	i	popoli
latini	e	germanici,	e	così	prima	come	poi	non	esce	dalle	mani	del	clero.	Guardata	tutta	insieme,
essa	è	la	più	grande	collaborazione	intellettuale	che	forse	abbia	mai	avuto	la	storia,	e	nasce	dal
bisogno,	sentito	allora	da	tutta	la	società	medievale,	di	raziocinare	il	domma,	di	comporlo	a
dottrina,	in	una	forma	in	cui	la	mente	comune	a	quella	società	avesse	potuto	adagiarsi	tutta
d'accordo	con	le	condizioni	sociali	e	morali	de'	tempi,	con	tutti	i	suoi	abiti	tradizionali	di	pensiero
e	di	sentimento.
Mai	forse	un	codice	di	legislazione	più	stretta	e	più	inflessibile	nei	suoi	principii	fu	accettato	da
menti	umane,	e	in	tempi	più	repugnanti	da	ogni	legislazione	ne'	costumi	e	nella	vita;	tempi	in	cui
se	l'individualità	vera	del	lavoro	e	della	produzione	intellettuale	non	si	può	dire	ancora	apparsa,
come	nota	il	Burckhardt,	in	quella	forma	che	poi	prende	ne'	tempi	moderni,	era	però	in	pieno
rigoglio	di	vita	un'altra	individualità,	la	barbarica,	ribelle	a	ogni	altro	freno	così	del	pensare	come
del	sentire	che	essa	stessa	non	avesse	provato	il	bisogno	d'imporsi	da	sè.	Ora	un	tal	freno	in	età,
così	propensa	com'era	quella	alla	fede,	non	poteva	esser	dato	se	non	da	un	grande	sistema	d'idee
religiose	assolute,	inflessibili,	ferree,	in	cui	la	mente	di	lei,	come	in	una	pesante	cotta	di	maglia,
che	noi	non	potremmo	nè	anche	più	alzare,	si	moveva	spedita	e	ne	prendeva	anzi	nell'opera	una
dirittura	rigida	e	quasi	ferrata,	un	impeto	come	di	braccio	che,	appunto	perchè	tutto	coperto	di
acciaio,	ripiombi	più	pesante.	Il	chiudersi	in	una	autorità	creduta	infallibile	era	così	proprio	a
quelle	menti,	che	persino	i	ribelli	alla	Chiesa,	gli	eretici,	gli	scolastici	dissenzienti,	e	non	furono
pochi,	rinnegavano	un'autorità	in	nome	di	un'altra.	Tra	gli	scolastici	i	primi	in	specie,	meno
stretti	alle	parole	e	alle	decisioni	della	Chiesa,	che	non	quelli	del	periodo	successivo	e	dell'ultimo,
si	appellano	pure	quasi	tutti	all'autorità	de'	Padri	e	la	mettono	a	pari	con	quella	delle	scritture,
anche	là	dove	i	maggiori	tra	i	Padri	esercitavano	gli	uni	contro	gli	altri	una	grande	libertà
d'esame.
Chi	comprenda	bene	in	tutto	il	suo	valore	storico	la	grande	egemonia	che	la	Chiesa	romana
esercitò	su	tutta	la	società	medievale,	specie	dopo	la	riforma	dei	chiostri	e	il	trionfo	del	potere
teocratico	contro	l'Impero,	comprenderà	come	e	perchè	il	moto	delle	dottrine	scolastiche	abbia
finito	con	l'essere	astratto	in	ogni	sua	parte	nell'orbita	dell'unità	del	pensiero	e	della	tradizione
della	Chiesa.	Essa	rappresentava	nel	processo	storico	della	sua	formazione	la	necessità	fatale	del
convergere	di	tutte	le	forze	e	di	tutti	gli	ideali	del	Cristianesimo	a	un'unità	organica	di	tipo	vitale,
da	cui	il	bisogno	del	conservarsi,	intimo	alle	istituzioni	come	ai	corpi,	doveva	spingerlo	a	non
deviar	mai.	E	perciò	la	Chiesa	con	l'autorità	immensa	che	le	veniva	da	un	istinto,	dirò	così,	di
altissimo	buon	senso	religioso,	aveva	nel	suo	primo	svolgimento	storico	escluse	da	sè	o	contenute
per	mano	dei	Padri	le	forze	eccentriche	che	avrebbero	portato	l'organismo	della	fede	al	di	fuori
del	tipo	storico	più	atto	a	farla	vivere.	E	così	ora	con	l'autorità	dei	Dottori	recide	da	sè	le	eresie,
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le	sette	che	contraddicono	a	codesto	tipo,	e	sopra	tutto	contiene,	tra	le	forze	più	vive	che	esso
chiude	in	sè,	quello	che	vien	più	dalla	sua	radice	e	che	lo	alimenta	più,	ma	che	anche	potrebbe
farlo	più	deviare.	È	la	forza	della	libera	ispirazione	del	sentimento	mistico	individuale,	intima	alla
primitiva	coscienza	cristiana	e	dominante	nelle	prime	comunità	apostoliche,	continuata	poi
sempre	lungo	tutto	il	medio	evo	per	una	via	sua,	accanto	e	sotto	la	rigida	unità	della	tradizione
ecclesiastica,	come	corrente	sottomarina	che	poi	sboccherà	fuori	irresistibile	nella	Riforma.
Ora	anche	questa	grande	forza,	che	nelle	sette	medievali	—	ve	ne	ha	discorso	il	mio	amico	Felice
Tocco	—	devia	dal	tipo	storico	centrale	della	tradizione	della	Chiesa,	ci	apparisce	invece
disciplinata	sotto	la	forte	unità	della	Scolastica	in	quella	delle	sue	due	principali	direzioni	che	è
stata	chiamata	mistica,	appunto	perchè	in	essa	valse	come	impulso	e	come	guida	unica	al	vero	e
alla	salute,	non,	come	nell'altra,	il	pensiero	metodico,	raziocinante,	ma	il	sentimento	ascetico,
l'ispirazione,	il	rapimento	dell'estasi,	l'impeto	dell'assorbimento,	e,	come	dicevano,	della	morte	in
Dio.
È	la	direzione	tracciata	in	tutto	il	secolo	duodecimo	alle	menti	avide	di	spiritualità	e	a	cui	i	grandi
pensieri,	i	pensieri	migliori	venivano,	direbbe	Chamfort,	dal	cuore,	nella	scuola	di	san	Bernardo
di	Chiaravalle	(1091-1153),	del	grande	avversario	di	Abelardo,	e	da	Ugo	e	da	Riccardo	di	San
Vittore.	Per	san	Bernardo	la	maggior	beatitudine	umana	è	nel	misterioso	ascendere	dell'anima
verso	il	cielo,	nel	suo	rimpatriare	da	questo	carcere	del	corpo	nella	pura	regione	degli	spiriti,
nell'abbandonarsi	e	perdersi	in	Dio.	Solo	per	questa	via,	egli	pensava,	nella	quale	però	l'anima
non	entra	se	non	per	dono	della	Grazia,	ci	si	può	immergere	fino	alle	profondità	più	inesplorate
del	vero	ed	esser	rapiti	al	di	fuori	di	noi.
Ugo	da	San	Vittore	diceva:	la	incorrotta	verità	delle	cose	non	potersi	trovare	per	via	di
ragionamento.	E	per	lui	e	per	Riccardo	si	distinguono	tre	forme	di	attività	della	cognizione:	la
cogitazione,	rispondente	all'immaginare,	e	che	ha	per	termine	le	cose	sensibili,	la	meditazione	e	il
discorso	della	mente	che	passa	di	concetto	in	concetto,	e	la	contemplazione	che	senza	moto
d'idee	coglie	in	sè	l'oggetto	della	mente	in	modo	immediato.	La	contemplazione	ha	più	gradi	e	nel
più	alto	di	tutti,	ch'è	sopra	la	ragione	ed	è	quanto	all'intensità	un'alenatio	mentis,	lo	spirito
s'incontra	faccia	faccia	cogli	arcani	che	oltrepassano	ogni	nostra	potenza	conoscitiva	e	col
massimo	tra	questi,	col	mistero	della	Trinità.	Ricordate,	o	signori,	la	fine	stupenda	del	paradiso	di
Dante,	quando	egli	è	sul	punto	d'immergersi	nel	mistero	della	visione	di	Dio,	e

«all'alta	fantasia	qui	mancò	possa?»

E	non	molto	prima	il	poeta	aveva	veduto	tra	gli	spiriti,	accolti	intorno	a	quello	di	Tommaso
d'Aquino,	anche	«la	luce»	di	Bonaventura	da	Bagnorea	(1221-1274),	del	grande	mistico
francescano,	che	nella	storia	della	Scolastica	fa	parte	di	questa	famiglia	di	spiriti	serafici,	di
sublimi	visionari	della	filosofia,	e	nel	Soliloquio,	che	è	un	dialogo	dell'uomo	con	l'anima	sua,	va
dietro	ad	Ugo,	nell'Itinerario	della	mente	in	Dio	segue	le	orme	di	Riccardo	di	San	Vittore	e	nelle
meditazioni	mistiche	sulla	vita	di	Cristo	rammenta	san	Bernardo	di	Chiaravalle.
San	Bonaventura	si	serbò	per	altro	con	temperanza	e	con	equilibrio	grande	di	mente	scevro	dagli
eccessi	più	pericolosi	del	misticismo.	Sebbene,	come	tutti	gli	scolastici	del	suo	tempo,	abbia
subito	l'efficacia	dell'aristotelismo,	contrappose	però	ad	Aristotele	Platone,	la	cui	dottrina	gli
parve	più	conciliabile	con	quella	della	Chiesa;	professò	come	ideale	della	vita	altamente	cristiana,
la	povertà	e	la	renunzia	ascetica,	ma	non	ne	fece	obbligo	a	tutti,	bastando	pei	più	il	primo	grado
della	virtù	che	sta	nell'osservanza	dei	precetti	della	religione.	Così	egli	espresse	anche
nell'indirizzo	delle	sue	dottrine	quel	sano	intuito	del	giusto	mezzo	serbato	dal	moto	francescano
fra	le	follie	ascetiche	di	altre	riforme	predicate	nel	medio	evo	e	dopo,	e	le	astuzie	e	i	compromessi
pratici	in	cui	poi	andarono	a	sviarsi	nel	loro	troppo	intimo	contatto	con	la	vita	e	la	politica	altri
ordini	religiosi	sorti	a	difesa	della	Chiesa	nella	grande	restaurazione	cattolica	nel	secolo	XVI.	Il
moto	francescano,	che	meritò	dal	Machiavelli,	lodatore	non	sospetto,	l'elogio	di	aver	salvata	la
Chiesa	caduta	un'altra	volta	abbasso	nel	secolo	XIII,	riuscì	in	tutto	il	suo	complesso,	se	non
guardiamo	agli	eccessi	tanto	meno	evitabili	nelle	cose	umane	quanto	più	esse	hanno	dell'eroico,
opera	di	alto	senno	e	di	pensiero	civile	nella	vita	morale	del	clero	e	del	popolo	italiano	d'allora;	fu
per	certi	rispetti	un	metodismo	italiano,	ma	con	questo	di	più	dell'inglese:	con	l'impulso,
coll'ispirazione	potente	che	esso	diede	alla	spiritualità	della	letteratura	e	dell'arte	nostra.	Ernesto
Renan	ha	dimostrato	come	le	profezie	e	le	aberrazioni	mistiche	apocalittiche	dell'Evangelo	eterno
siano	nate	nel	secolo	XIII,	ed	abbiano	preso	alimento	anche	dopo	solo	dalla	parte	più	esaltata
dell'ordine	francescano,	che	dopo	la	morte	del	fondatore	interpretò	a	modo	suo	il	pensiero
ispiratore	delle	riforme	di	lui.	E	del	resto,	anche	fatta	la	loro	parte	a	tutti	gli	eccessi	dei	mistici
francescani,	basterebbero	a	farceli	dimenticare	e	quasi	benedire	le	pure	idealità	dei	dipinti	di
Giotto	in	Assisi	e	la	prosa	dei	Fioretti	e	il	canto	del	Paradiso,	ove	Dante	esalta	san	Francesco,
sposo	della	povertà.	Di	questa	vena	di	sentimento	mistico,	che	sgorga	dal	fondo	primitivo	della
coscienza	cristiana,	sono	in	tutto	il	medio	evo	e	poi	derivazione	e	continuazione	tanti	libri
ascetici,	il	cui	modello	più	squisito	resterà	sempre	il	libro	dell'Imitazione	di	Cristo;	libri	cercati
ormai	da	pochi,	ma	destinati	però	ad	aver	sempre	lettori,	perchè	rispondono	ad	uno	stato
dell'anima	umana,	che,	a	leggerli,	fa	loro	quasi	da	sfondo;	come,	o	signori,	alla	dolcezza
indefinibile	di	certe	Madonne	e	di	certi	santi	del	Perugino	e	di	Raffaello	e	di	Leonardo	fanno	da
sfondo	quelle	cerulee	lontananze	di	paesaggi	umbri,	appena	appena	ondulati,	corse	da	fili
d'acque	chiare,	seminate	di	betule	sottilissime	e	ove	si	sente	che	a	certi	giorni	anche	a	chi	non
ama	la	vita	deve	parere	un	sollievo	il	passarla	a	meditare.	Sono	di	quelle	vedute	delle	quali
Enrico	Federigo	Amiel,	uno	scettico	della	stessa	famiglia	di	quei	mistici	medievali,	nel	suo
ammirabile	Journal	intime	diceva	così	bene:	«Questo	paesaggio	è	uno	stato	dell'anima.»
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Io	vi	confesso,	o	signori,	che	ho	provato	sempre	un'intima	simpatia	per	queste	grandi	anime
mistiche	piene	di	visioni,	per	questi	ammalati	di	Dio.	Oggi	molti	incontrandoli	nella	storia,	li
guardano	con	compassione	perchè,	dicono,	hanno	del	malato,	non	spirano	in	sè	forza.	Di	questa
parola	si	abusa	oggi	quasi	più	che	non	si	sia	abusato	sempre	della	cosa	che	essa	significa.	Io	ho
paura	che	noi	ora	per	un	eccesso	di	reazione	ai	languori	del	romanticismo,	rischiamo	un	po'
troppo	di	prendere	per	unico	tipo	di	forza	l'Ercole	Farnese;	di	scambiare	la	viva,	la	ricca	energia
del	carattere	con	l'aridità	del	cuore	e	del	sentimento;	ho	paura	che	dimentichiamo	nei	nostri
ideali	d'educazione	troppo	positiva	come	il	voler	chiudere	tutto	l'uomo	in	certe	nostre	formule
date,	non	riesca	ne'	più	de'	casi	che	ad	immiserirlo,	e	che	anche	da	giovanetti	visionari,	pieni
d'idealità,	quali	erano	Aurelio	Agostino	e	il	Dante	della	Vita	Nuova,	son	venuti	su	uomini	di	vigore
indomabile,	tanto	più	atti	a	trasfonder	sè	stessi	negli	altri,	quanto	più	accoglievano	nell'animo
una	potenza	più	ricca,	più	varia	e	feconda	di	elementi	umani.	Il	secolo	XVII	non	vide	caratteri	più
virili	e	più	forti	di	quelli	degli	asceti	e	dei	mistici	solitari	di	Porto	Reale	che,	come	nota	il	Renan,
attingevano	vigore	e	fermezza	appunto	in	quel	tetro	concetto	della	fatalità	della	Grazia	da	cui
erano	dominati.
Ma,	o	signori,	è	anche	vero	che	le	grandi	idealità	del	sentimento	e	l'intimità	della	ispirazione
mistica	non	potrebbero	avere	una	parte	troppo	larga	nella	coltura	e	nella	vita	di	un	popolo	senza
scemargli	nerbo	e	sicurezza	d'intuito	del	vero	e	della	realtà.	Gli	eccessi	e	le	utopie	di	riforma
predicate	dalle	sette	cristiane	medievali	avrebbero	sovvertito	l'ordine	civile	e	la	Chiesa,	ed	essa
non	terrebbe	anche	nella	storia	delle	idee	e	della	filosofia	e	della	politica	di	quel	tempo,	cogli
effetti	di	quella	forte	disciplina	accentratrice	che	seppe	portare	nel	regime	delle	menti,	il	luogo
che	certo	le	spetta,	se	l'ideale	dei	suoi	santi	e	dei	suoi	filosofi,	dei	suoi	uomini	rappresentativi,
come	li	chiamerebbe	l'Emerson,	fosse	stato	quel	frate	dei	Fioretti	che	vive	sempre	rapito	in
contemplazioni,	occupato	sempre	di	sante	inezie	e	che	per	vilificarsi	si	mette	una	volta	per	strada
a	girare	sopra	sè	stesso	tanto	da	cadere	per	terra	preso	dal	capogiro.	A	queste	follie	sacre	resiste
sempre	la	parte	sana	delle	tradizione	ecclesiastica,	che	ispira	tutta	la	filosofia	medievale,	e	che
come	ha	i	suoi	impulsi	quasi	sempre	da	Roma,	così	prende	più	che	altro	impronta	da	ingegni	e	da
menti	italiane.	Al	misticismo	degli	asceti	e	dei	visionari	che	essa	non	respinge,	ma	contiene	in
giusti	limiti,	la	Chiesa	coi	suoi	maggiori	rappresentanti	in	filosofia	contrappone	quello	che	ho	già
chiamato	qui	un	alto	buon	senso	religioso.	Esso	è	la	regola	sottintesa	da	cui	prende	norma	il
temperato	razionalismo	(così	lo	chiamano	parecchi	storici	della	filosofia)	professato	con
differenze	non	sostanziali	dai	due	sommi	scolastici	italiani,	da	sant'Anselmo	e	da	san	Tommaso.
Il	primo	ammette	che	la	fede	preceda	la	ragione	e	determini	coi	suoi	principii	i	punti,	da	cui	alla
ricerca	del	vero	la	mente	umana	non	può	deviare	affidata	solo	alle	proprie	forze,	ma	concede
molto	anche	a	queste,	e	come	nel	suo	famoso	argomento	ontologico	sull'esistenza	di	Dio	vuol
dimostrare	che	la	realtà	d'un	essere	del	quale	non	può	pensarsi	il	maggiore,	è	implicita
necessariamente	nel	concetto	che	ne	ha	ogni	uomo,	così	nel	suo	scritto	il	Monologio	si	appoggia	a
sole	prove	di	ragione	per	costruirvi	sopra	la	dottrina	teologica	della	Trinità	e	nell'altro	libro	Cur
Deus	homo?	cerca	di	dar	forma	razionale	a	quella	della	Redenzione.	In	questo	libro	che	è,	dice
Kuno	Fischer,	il	programma	della	Scolastica,	sant'Anselmo	sostituisce	all'antico	e	rozzo	concetto,
che	anche	alcuni	Padri	avevano	della	Redenzione,	quasi	di	un	riscatto	delle	anime	umane	ritolte
da	Dio	al	demonio,	il	concetto	giuridico	di	una	soddisfazione,	che	non	poteva	esser	data	alla
giustizia	divina	se	non	dai	meriti	infiniti	di	Cristo,	offertosi	per	ciò	a	morte	in	luogo	dell'uomo,
insufficiente	per	parte	sua	a	riparare	l'offesa	infinita	della	colpa	d'origine.	È	la	dottrina	che	poi	la
Chiesa	ha	fatta	sua[15].
Da	sant'Anselmo	d'Aosta,	che	anche	prima	di	Abelardo	applica	la	dialettica	ai	dommi
fondamentali	della	fede,	sino	a	Pier	Lombardo,	il	maestro	delle	sentenze,	autore	della	celebre
Somma,	rimasta	per	secoli	nelle	scuole	come	libro	di	testo	per	la	teologia;	da	Alessandro	di	Hales
ad	Alberto	Magno,	che	la	fanno	entrar	tutta	poco	a	poco,	pure	eccettuando	sempre	alcuni	dommi,
nella	forma	della	dimostrazione	metodica,	e	aprono	e	segnano	così,	specie	il	secondo,	la	via	a	san
Tommaso;	la	Scolastica,	in	questa	sua	elaborazione	più	che	secolare	di	tanto	materiale	d'idee	su
un	disegno	che	esce	a	poco	a	poco	dall'opera	di	molte	menti,	fa	pensare	a	una	di	quelle	grandi
cattedrali	del	medio	evo,	lavoro	di	più	generazioni	d'operai	e	di	capimastri	e	di	artisti,	condotto
non	col	rigore	di	un	disegno	unico,	ma	con	unità	e	continuità	d'ispirazione	e	di	fede	comune,	e
che	vien	su	lento	sino	a	che	sorge	il	grande	architetto	che	lo	corona	e	ne	volta	la	cupola	immensa.
Agli	archi	più	antichi,	più	aerei	e,	direi	così,	più	ideali	di	questo	grande	duomo	delle	menti
medievali,	ove	esse	non	potevano	entrare	a	pensare	se	non	dopo	aver	pregato,	aveva	fatto	da
céntina	l'idealismo	platonico.	Più	tardi,	e	più	specie	nella	Somma	di	san	Tommaso,	alla	curva
gigantesca	e	massiccia	di	tutto	il	sistema	della	teologia	voltato	da	lui,	fa	invece	da	céntina	quello
di	Aristotele,	interpretato	dagli	Arabi,	e	che	con	la	sua	concezione	della	natura,	ascendente	tutta
di	forma	in	forma	verso	l'atto	puro,	verso	l'intelletto	primo	che	tutto	muove,	si	adatta	più	al	senso
della	dottrina	teistica	della	Chiesa,	e	in	questo	suo	prestarsi	a	lei	ne	esce	trasformato.	E	da	vero
la	costruzione	della	Somma	di	san	Tommaso	per	l'ampiezza,	per	l'eleganza	delle	linee	nella
distribuzione	delle	grandi	masse	d'idee	che	ha	in	sè,	non	meno	che	pel	lavoro	finissimo	di	ricamo
intellettuale	con	cui	ne	sono	trattate	le	parti,	è	una	grande	e	mirabile	opera	d'arte.	Concepita	da
un	ingegno	religiosissimo	e	vôlto	per	abito	di	disciplina	potente	più	a	confermare	con	la	ragione	e
a	comprendere	ciò	che	allora	si	credeva	che	ad	innovare,	essa,	per	quanto	ora	non	basti	più	al
nostro	pensiero,	è	uno	tra	i	maggiori	esempi	del	come	tutto	un	mondo	d'idee	in	cui	si	è	mossa	e
ha	respirato	l'intelligenza	di	una	società	e	di	un'epoca	intera,	abbia	potuto	passare	traverso	una
sola	mente	e	imprimersene	tutto	e	prenderne	in	ogni	parte	forma,	ordine,	misura,	trasparenza
razionale.	Stupisce	e	spaventa	l'acume	con	cui	il	santo,	divenuto	a	un	tratto	di	architetto	grande
quasi	intarsiatore	e	miniatore	d'idee,	penetra	nelle	parti	più	profonde	ed	ardue	del	domma,	—	per
esempio,	nel	concetto	della	Concezione	Immacolata	di	Maria	—	e	rasenta	di	un	pelo	il	punto,	oltre

[339]

[340]

[341]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45638/pg45638-images.html#note15


il	quale	si	vede	che	mente	d'uomo	non	potrà	più	seguirlo.	E	pure	egli	è	così	cauto,	così
equilibrato	sempre!	Le	asperità	di	alcuni	dei	dommi	più	tremendi	del	Cristianesimo	primitivo,	tra
gli	altri	di	quello	agostiniano	della	predestinazione,	sono	temperati	da	lui	con	la	scorta	del	grande
buon	senso	della	tradizione	ecclesiastica,	che	oramai,	pur	senz'aver	l'aria	di	piegarsi,	si	adatta
alle	nuove	esigenze	dei	tempi	mutati.	Il	rigore	del	concetto	indeterministico	dell'assoluto	arbitrio
divino,	a	cui	più	tardi	si	spingeranno	Duns	Scoto	e	i	Nominalisti,	preparando	così	la	fine	della
Scolastica,	cede	nella	Somma	al	concetto	più	razionale	del	determinarsi	del	volere	in	armonia	con
l'intelletto	divino	all'atto	del	creare	le	cose.	Nel	vasto	disegno	del	sistema	la	natura	apparisce
tutta,	dice	il	Fischer,	come	un	ordine	di	gradi	che	salgono	verso	l'ordine	soprannaturale	della
Grazia	compartita	nei	Sacramenti,	e	l'estro	religioso	del	teologo	tocca	il	colmo	nel	trattato	sulla
natura	degli	angeli,	che	a	leggerlo	fa	venire	le	vertigini.	Ma	nelle	altre	parti	della	dottrina
tomistica,	e	specialmente	in	quelle	relative	all'uomo	e	alla	vita	civile	e	politica,	spicca	una
temperanza	e	un	senso	pratico,	degno	d'un	uomo	d'azione	più	che	d'un	teologo	e	di	un	frate.
È	che,	o	signori,	egli	aveva	in	sè	una	vena	di	grande	uomo	d'azione	e	di	fine	conoscitore	delle
cose	e	della	vita;	ingegno	che	ebbe	forse	in	sè	per	eredità	qualche	goccia	di	sangue	normanno	e
tedesco,	ma	che	sopratutto	teneva	dalla	tempra	fra	latina	e	italo-greca	delle	menti	meridionali	la
vivacità	potente	e	l'ampiezza	dell'immaginativa	filosofica	temperata	da	un	intimo	senso	di	misura
e	di	intuito	del	vero	umano.	Ingegno,	lasciatemelo	dire	un'altra	volta,	italiano	nel	più	alto	senso
della	parola,	affine	più	che	non	paia	a	prima	vista,	a	quello	dell'Alighieri,	di	cui	una	delle	qualità
dominanti	è	il	saper	sempre	tener	fermo	il	piede	nel	vero	anche	quando	sembra	spingersi	più	alto
con	la	fantasia,	sapere	all'ampiezza	e	alla	profondità	della	concezione	speculativa	far	rispondere
sempre	la	determinatezza	scultoria	della	visione	poetica.	Voi	sapete	quanto	Dante,	che	si	può
chiamare	il	poeta	della	Scolastica,	debba	alle	dottrine	di	san	Tommaso;	Dante	che	attinse
ispirazioni	e	immagini	da	Boezio	e	nel	concetto	e	nella	distribuzione	delle	pene	prese	molto	da
Aristotele,	ma	la	filosofia	di	Aristotele	e	gran	parte	della	cosmologia	e	tutta	la	teologia	del	poema
e	massime	il	Paradiso	concepì	con	la	mente	di	san	Tommaso,	e	quasi	direi	lucidò	dal	disegno
della	Somma.
E	ora	noi,	o	signori,	giunti	così	a	Dante,	cioè	alla	seconda	metà	del	secolo	XIII,	quando	con
l'opposizione	di	Duns	Scoto	e	della	sua	scuola	alle	dottrine	di	san	Tommaso	s'inizia	quel	moto	di
scissura	assoluta	tra	la	ragione	e	la	teologia	dommatica,	che	poi	farà	morire	la	filosofia
medievale,	noi	ora	qui	ci	arrestiamo.	Dante	che,	come	nota	bene	Giosuè	Carducci,	osò	nel
Convito	e	anche	nella	Commedia	trarre	la	filosofia	dalle	scuole	religiose	e	introdurla	nella	vita
civile,	apre	o	almeno	prenunzia,	non	fosse	che	con	questa	delle	sue	grandi	iniziative,	i	tempi
nuovi.	E	pure	egli	è	ancora	alle	origini,	è	sull'alba	della	nostra	letteratura,	ma	vi	spunta	come	un
sole	che	appena	comparso	la	fa	splendere	più	che	se	fosse	un	pieno	meriggio.
Nella	scolastica	e	nella	teologia	si	accentrava	tutta	la	scienza	medievale	dominata	in	ogni	sua
parte	dall'idea	religiosa.	Qualche	barlume	di	notizie	e	di	cose	e	di	fatti	naturali	apparisce	pure
qua	e	là	a	mano	a	mano	che,	per	opera	più	che	altro	dei	nostri	viaggiatori,	si	comincia	a	diradare
un	po'	l'ombra	da	cui	era	stata	avvolta	la	scienza	della	natura	in	quell'alienarsi	dell'intelletto
umano	dall'esperienza	e	dall'osservazione	diretta	dei	fatti.	Ma	quanto	fosse	povero	e	misto
d'errori	e	di	favole	puerili	il	contenuto	delle	cognizioni	positive	anche	nel	secolo	XIII,	basta	a
mostrarlo	il	Tesoro	di	Brunetto	Latini,	maestro	di	Dante,	che	attinse	alle	enciclopedie	scientifiche
più	in	onore	a	quei	tempi,	specie	allo	Speculum	majus	di	Vincenzo	di	Beauvais,	all'Image	du
monde	di	Gautier	de	Metz;	basta	a	mostrarlo	lo	strano	libro	di	Ristoro	d'Arezzo	sulla
Composizione	del	Mondo.	Ingegni	larghi	e	comprensivi	come	quello	di	Alberto	Magno,	divinatori
come	quello	di	Rogero	Bacone,	poterono	abbracciare	tutta	la	scienza	naturale	del	tempo,	e	il
grande	monaco	inglese	potè	proclamare	la	necessità	dell'esperimento	in	Fisica	e	accennare	a
scoperte	fatte	più	secoli	dopo.	Ma	la	via	per	cui	era	ormai	l'intelletto	de'	tempi	loro	era	tutt'altra,
e	doveva	esser	percorsa	tutta	prima	che	alla	grande	voltata	storica	del	Rinascimento	apparisse
già	in	cospetto	l'età	moderna.
E	a	ogni	modo	fatta	pure	una	giusta	parte	a	quello	che	le	prime	iniziative	intellettuali	dei	nostri
anche	nelle	scienze	esatte	—	Leonardo	Fibonacci	è	dei	primi	del	duecento	—	possono	avere
anticipato	delle	scoperte	e	del	sapere	venuto	poi,	valore	e	importanza	vera	per	la	storia	della
nostra	coltura	filosofica	non	ha	nel	tempo	a	cui	ho	accennato	se	non	solo	quel	tanto	dell'opera
della	mente	italiana	che	si	spende	nell'imprimere	un	forte	indirizzo	di	accentramento	e	di
disciplina	tradizionale	alla	Scolastica.	Lasciate	che	prima	di	finire	io	richiami	ancora	la	vostra
attenzione	su	questo	fatto:	lo	spirito	del	popolo	italiano	novatore	a	un	tempo	e	conservativo,
come	lo	disse	Giosuè	Carducci,	si	mostra	già	con	fisonomia	tutta	sua	nel	sorgere	della	nostra
coltura	anche	per	ciò,	che	l'Italia	riceve,	è	vero,	nei	primi	tempi	della	Scolastica	impulsi	e	uomini
da	altri	paesi,	dall'Irlanda,	dalla	Francia,	dalla	Germania,	ma	più	tardi	e	nel	maggior	fiorire	di
quella	dà	alla	tradizione	centrale	ortodossa	e	alle	cattedre	di	Parigi	e	agli	arcivescovadi	inglesi
gl'ingegni	più	larghi	e	più	sani,	gli	animi	più	retti	che	onorino	la	Chiesa	e	la	storia.	Fatto	notevole
che	attesta	il	persistere	e	il	prevalere	tra	noi	della	stirpe	e	della	tradizione	latina.	Come	nei	primi
svolgimenti	delle	scuole	del	diritto,	come	più	tardi	nelle	dottrine	politiche,	così	allora	nelle
religiose	e	filosofiche	lo	spirito	italiano,	pure	osando	molto,	osò	e	innovò	con	senno	moderatore,
con	un	sano	e	largo	e	pratico	intuito	del	vero	e	del	reale;	si	attenne,	affine	anche	in	ciò	allo
spirito	inglese,	a	quella	tra	le	parti,	l'una	in	contrasto	di	ideali	con	l'altra	nella	grande	tradizione
civile	dei	popoli,	che	è	stata	sempre	sicura	di	aver	per	sè	il	consenso	della	parte	più	sana	e	più
vera	dell'animo	umano.	Le	utopie	settarie,	pazze,	trascendenti,	che	pure	han	luogo	anche	nella
nostra	storia	ci	vennero	quasi	tutte	di	fuori.	Quelle	che	nacquero	tra	noi	andaron	per	lo	più	a
dare	frutti	lontano.	Gli	eretici	e	i	visionari	esaltati	che	hanno	avuto	seguito,	sono	stati,	come
Arnaldo	da	Brescia,	o	almeno	furon	creduti,	come	il	Savonarola,	riformatori	politici.	Di	grandi
ribelli	gloriosi,	avversi	all'autorità	falsa	e	tirannica	e	all'ignoranza,	noi	ne	abbiamo	avuti,	se	non
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più,	non	meno	certo	di	altre	nazioni;	ma	i	più	grandi,	e,	oso	dire,	i	più	nostri	pel	consenso	della
simpatia	universale	che	provocarono	nella	coscienza	nazionale,	furono	intelletti	come	Galileo,	che
ebbero	di	tutte	le	facoltà	costituitive	del	genio	la	più	alta	forse	di	tutte:	il	sommo	del	buon	senso.
E	badate	io	non	voglio	dire	che	la	potenza	sublime	dell'utopia,	l'impeto	delle	grandi	speculazioni,
la	idealità	e	la	libertà	ispirata	della	coscienza	religiosa	che	rifà	a	sè	stessa	dal	fondo	la	propria
fede,	non	siano	come	la	parte	alata	dell'ingegno	di	un	popolo	che	lo	leva	alto	là	ove	col	pensiero
si	respira	aria	più	pura:	e	che	l'essere	finora	mancata	troppo	questa	parte	alla	coscienza	religiosa
del	nostro	popolo	sia	stato	un	bene	per	noi.	No,	io	dico	solo	che	nella	storia	della	Scolastica
l'Italia	porta	di	questo	felice	contemperarsi	d'audacia	innovatrice	e	di	tendenza	a	conservare	e	a
comprendere,	propria	al	suo	grande	spirito,	la	parte	migliore,	più	sana	e	più	forte	che	prende
persona	in	uomini	come	Anselmo	d'Aosta,	Tommaso	d'Aquino	e	Dante.
In	codesto	tratto	di	storia	corsa	da	noi,	nulla	mi	par	così	notevole	agli	occhi	di	quella	psicologia
della	mente	d'Europa	che	si	va	oggi	sempre	più	formando,	come	il	veder	già	disegnarsi	sotto	la
superficie	uguale	del	pensiero	scolastico,	contenuto	dall'autorità	dell'ossequio	alla	Chiesa,	tutte
quelle	che	poi	saranno	le	correnti	più	vive	del	pensiero	moderno,	e	aver	già	in	sè	ciascuna	il	getto
primo	di	quelle	attitudini	e	abiti	di	mente	nazionali	e	di	razza	che	poi	esse	porteranno	seco	nella
coltura	comune	d'Europa.	La	forma	d'intelligenza	che	Amiel	chiamava	matematica	e	che	egli	dà
ai	Francesi,	portati	sempre	ad	applicare	la	logica	delle	astrazioni	a	priori	alle	cose	e	alla	vita,	è
già	tutta	nel	concettualismo	razionalistico	di	Pietro	Abelardo,	egoista	voluttuoso	e	freddo	che	fa
di	sè	centro	all'amore	per	Eloisa	ed	al	mondo,	che	ragiona	e	sillogizza	la	passione	e	non	le	si
sacrifica	mai,	e	che	rammenta	a	una	certa	aria	di	famiglia	un	Rousseau	o	un	Saint	Preux	o	uno
Chateaubriand	d'allora,	come	nella	sua	filosofia	ha	già	i	germi	di	quella	del	Cartesio.	E	quel
Rogero	Bacone,	che	ha	nella	sua	cella	accanto	al	breviario	le	storte	e	i	fornelli	dell'alchimista,	che
alterna	le	astrazioni	di	uno	scolastico	e	i	fervori	di	un	mistico	ispirato	con	le	fini	osservazioni
analitiche	pei	fenomeni	naturali,	è	già	un	precursore	dei	filosofi	e	dei	naturalisti	inglesi	dei	secoli
XVII	e	XVIII,	spiriti	liberissimi	e	religiosi	ad	un	tempo,	potenti	nell'indagine	minuta,	positiva	dei	
fatti	e	inclinati	a	fantasie	idealistiche.	E	ancora	in	quell'Eckhart	tedesco	della	seconda	metà	del
secolo	XIII,	seguace	di	Alberto	Magno	e	domenicano	anche	lui,	che	modifica	in	senso	mistico	e
quasi	panteistico	la	dottrina	del	suo	maestro	sull'unità	di	spirito	dell'anima	umana	con	Dio,	e	si
allontana,	se	non	dalla	lettera,	dal	senso	della	tradizione	romana	che	lo	condannò;	in	Eckhart
senti	già	la	prima	parola	dei	riformatori	protestanti,	senti	già	i	pietisti	e	balena	il	misticismo
teosofico	dello	Schelling	che	s'ispirò	anche	da	lui.	E	finalmente,	o	signori,	non	vi	pare	abbia,	a	un
tempo,	e	del	Don	Giovanni	e	del	Don	Chisciotte	della	Scolastica	quel	Raimondo	Lullo	spagnuolo
del	secolo	XIII,	autore	della	fantastica	Ars	magna?	Del	quale	si	racconta	che,	giovane	dissoluto,
ardente	negli	amori,	mentre	inseguiva	una	sera	la	donna	da	lui	più	desiderata	persino	sotto	gli
archi	solitari	di	un	chiostro,	ella,	ad	un	tratto,	s'era	voltata	e	s'era	scoperta	parte	del	seno
divorato	da	un	cancro;	e	allora	Lullo	lasciando	moglie,	figli,	ricchezze	s'era	fatto	frate	minore;
anima	fervida	di	cupo	entusiasmo,	intelletto	geniale	e	fantastico	di	sognatore	delirante,	tra	il
mago	e	l'apostolo,	che	percorre	l'Europa	facendo	nelle	corti	esperienze	d'alchimia	e	predicando
l'insegnamento	delle	lingue	orientali	per	convertire	gl'infedeli,	e	va	più	volte	e	persino
vecchissimo	in	Terrasanta	finchè	non	ottiene	il	martirio.
Di	tanto	moto	di	vita	non	resta	ora	nella	Scolastica	che	una	tradizione	formale	di	dottrine	quasi
ossificata	per	decrepitezza,	e	che	si	ritira	più	e	più	in	sè	da	ogni	contatto	col	pensiero	laico	dei
nostri	tempi.	La	Chiesa	però	non	solo	tiene	a	questa	tradizione	ma	la	vuol	viva	nelle	sue	scuole	e
riattinta	sopra	tutto	alle	dottrine	di	san	Tommaso,	di	cui	una	celebre	enciclica	di	Leone	XIII
raccomandava	lo	studio	come	ritorno	desiderabile	della	mente	del	clero	ai	principii	della	filosofia	
cristiana.	E	la	sua	parola	sembra	non	sia	caduta	vana.	I	libri	dei	Padri	e	dei	Dottori	scolastici	e
più	in	particolare	quelli	della	tradizione	tomistica,	seguita	nella	sostanza	anche	dai	Gesuiti,	non
furono,	mi	si	dice,	da	un	pezzo	mai	così	ricercati	come	ora	dagli	ecclesiastici,	specie	dagli
stranieri.	Nelle	pubbliche	vendite	che	se	ne	fanno	a	Roma	gli	enormi	in	folio	polverosi	di	quelle
edizioni	vanno	via	a	ruba	comprati	ad	alti	prezzi	dalle	università,	dalle	biblioteche	dei	seminari	e
delle	chiese	cattoliche	di	America,	d'Irlanda	e	di	Germania,	che	fanno	a	gara	a	provvedersene	per
gli	studi	dei	chierici.
Ma	è	un	vero	risveglio	di	studi?	A	molti	segni	la	risposta	parrebbe	non	potere	esser	dubbia.	L'alto
clero	romano	non	solo	non	compra	più	libri	moderni	ma	lascia	vender	gli	antichi;	e	ogni	passo
che	fa	oggi	nell'insegnamento	filosofico	e	teologico	la	tradizione	centrale	rappresentata	da	Roma,
è	un	suo	chiudersi	sempre	più	in	sè,	è	un	alienarsi	dal	laicato	e	da	ogni	pur	lontano	sentore	d'idee
scientifiche	moderne.	Ieri	appena	uno	scrittore,	mi	pare,	della	Civiltà	Cattolica	voleva	trovare	in
san	Tommaso	persino	la	chimica.	Se	san	Tommaso,	che	ai	suoi	tempi	professò	e	spinse
all'estremo	la	compenetrazione	delle	verità	religiose	con	la	ragione,	e	studiò	e	riferì	con	onestà
scrupolosa,	in	tutta	la	loro	forza,	le	obiezioni	che	allora	si	facevano	alle	dottrine	ortodosse,	se	san
Tommaso	tornasse	oggi	al	mondo,	io	credo	che	riconoscerebbe	più	di	sè	stesso	e	della	sua
filosofia,	in	Antonio	Rosmini	condannato	da	Roma,	e	che	solo	ai	nostri	tempi	ha	ravvivata	la
Scolastica,	e	nel	liberale	e	colto	clero	di	Lombardia	suo	seguace,	che	non	ne'	loro	avversari.
Chi	segua	con	attenzione	i	segni	dei	nostri	tempi	e	delle	condizioni	morali	d'Italia,	da	qualunque
parte	vengano,	non	può	restare	indifferente,	o	signori,	a	quelli	che	danno	di	sè	la	coltura	e
l'indirizzo	intellettuale	filosofico	della	Chiesa.	Il	problema	se	e	come	sia	possibile	in	avvenire	una
trasformazione	delle	dottrine	del	cattolicismo	romano	d'accordo	col	pensiero	e	coi	bisogni	morali
del	laicato	e	delle	classi	più	culte;	questo	problema	c'è	—	chi	può	negarlo?	—	ed	è	dei	più	vitali	ed
importanti	tra	quelli	che	s'impongono	alla	nuova	vita	e	alla	coscienza	del	nostro	paese.	L'Italia
laica,	pensante	vi	porterà,	lo	spero,	un	giorno	o	l'altro	per	risolverlo,	non	apostasie	che	sarebbero
anacronismi,	contrarie	a	tutta	la	nostra	tradizione	e	all'istinto	del	popolo,	non	mere	negazioni
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infeconde,	ma	molto	di	quel	sano	buon	senso	pratico	che	ha	pur	la	parte	sua	anche	in	materia	di
religione.	Poichè,	se	è	vero	che	le	vie	di	quella	fede	alta,	madre	di	forti	caratteri	e	di	larghe	menti
e	di	moralità	operosa,	di	cui	vive	ogni	popolo	grande,	non	sono	state	punto	chiuse	dalla	scienza	—
la	quale	respinge	più	indietro	l'arcano	delle	cose	ma	non	lo	toglie	—	è	anche	vero	che	tra	codeste
vie	la	più	dritta	sarà	sempre	quella	in	cui	l'uomo	potrà	entrare	con	tutto	sè	stesso:	con	in	cuore
gli	impeti	di	un'anima	credente	nel	bene	e	nell'ideale,	ma	anche	con	gli	occhi	volti	alla	buona
scorta	di	un	sapere	largo,	rigoroso,	disinteressato.



LE	ORIGINI	DELL'ARTE	NUOVA

DI	

ENRICO	PANZACCHI

Signore	e	Signori!
Io	credo	di	non	ingannarmi	affermando	che,	quando	da	principio	voi	conosceste	il	concetto
generale	che	doveva	ispirare,	regolare	e	contenere	in	una	certa	unità	le	Conferenze	che	si
sarebbero	tenute	in	questo	luogo,	la	vostra	mente	volò	subito	al	tema	bello	e	attraentissimo	che
la	Commissione	Direttiva	—	pur	troppo!	—	volle	affidare	a	me	ed	alla	mia	povera	parola,	per	la
quale	caldamente	invoco	tutta	la	indulgenza	del	vostro	buon	volere.	—	Ho	detto	che	non	credo
d'ingannarmi	perchè	ho	più	volte	fatto	l'esperimento	in	me	e	in	altri	che	quando	si	torna	col
pensiero	a	quei	«primi	albori»	della	vita	italiana,	dopo	il	lungo	letargo	del	medio	evo,	con	la
nostra	immaginazione	ci	pare	subito	di	sentire	come	un	soffio	caldo	e	potente	di	rinnovamento
artistico,	ci	pare	di	vedere	una	vasta	rifioritura	d'arte	che	da	lontano	ci	rallegri	coi	suoi	bellissimi
colori.	—	Il	rimanente	di	quel	grandioso	e	complesso	fatto	storico	che	è	il	rinascimento	italiano,	o
non	lo	pensiamo	o	lo	penseremo	poi,	o	lo	vediamo	come	in	una	penombra	e	quasi	nei	piani
inferiori	del	quadro.	Gli	storici	coscienziosi	e	corretti	intervengono	e	ci	dicono:	ma	badate;	voi
commettete	un	grande	errore	di	prospettiva	storica!	L'arte	non	è	mai,	per	quanto	importante
essa	sia,	elemento	primigenio	e	principalissimo	nel	sorgere	di	una	civiltà.	Tanto	è	vero	che	vi
sono	popoli	i	quali	risorsero	a	nobile	vita	civile	senza	arte	grande;	o	l'ebbero	molto	più	tardi,
come	gli	Inglesi	e	gli	Spagnuoli,	o	l'ebbero	in	parca	misura.	—	Tutto	vero,	o	signore,	quello	che
dicono	gli	storici;	ma	è	altresì	innegabile	una	legge	dello	spirito	nostro	per	la	quale	noi	siamo
tratti	a	sintetizzare	e	quasi	a	simboleggiare	tutta	un'epoca	per	certi	suoi	caratteri	dominanti.
Quando	pensiamo	l'antica	Roma,	noi	vediamo	subito	fasci	consolari	e	lotte	di	patriziato	e	di	plebe,
vediamo	legioni	armate	moventi	alla	conquista	del	mondo.	—	Invece	quando	pensiamo	al
risorgimento	italico	e	massime	Toscano	dinanzi	alla	nostra	fantasia	si	delineano	subito	delle
magnifiche	fabbriche	marmoree	sorgenti	in	luogo	dei	tristi	manieri	medioevali,	vediamo	per	la
città	un	popolo	festante	ed	orgoglioso	del	canto	dei	suoi	poeti	e	dei	quadri	dei	suoi	pittori;
pensiamo	a	Dante	Alighieri	e	a	Guido	Cavalcanti,	a	Niccolò	Pisano	e	a	Giotto	di	Bondone;
pensiamo	alla	Cattedrale	di	Pisa	ed	a	Santa	Maria	del	Fiore.	Insomma	quest'epoca	è	sintetizzata
nell'arte;	la	bandiera	che	precedette	gli	Italiani	nel	glorioso	loro	esodo	fuori	delle	tenebre	del
medio	evo	è	la	bandiera	dell'arte,	e	senza	l'arte	il	rinascimento	italico	pare	che	noi	non	potremmo
nè	spiegarlo,	nè	immaginarlo.
E	di	questo	argomento,	o	signore,	io	dovrò	intrattenervi.	Una	voce	autorevole	ed	amica	mi	ha
detto	che	al	mio	discorso	sono	prescritti	dei	limiti	che	io	non	potrò	varcare.	Ha	detto	questa
autorevole	ed	amica	voce	che	muovendo	dal	medio	evo	dovrò	fermarmi	al	dugento,	al	puro
dugento.	Quegli	stessi	avvenimenti	i	quali,	pure	avendo	la	loro	origine	cronologica	in	questo
secolo,	si	svolsero	caratteristicamente	e	si	compierono	nel	secolo	che	vien	dopo,	sono
rigorosamente	banditi	dal	mio	discorso.
Io	starò	a	questo	limite.	Confesso	che	così	la	parte	forse	più	attraente	del	mio	tema	viene	ad
essere	resecata,	ma	si	tratta	di	un	principio	ed	io	piego	la	fronte,	consolandomi	con	la	memoria	di
quel	detto	eroico:	perano	le	colonie	ma	si	salvino	i	grandi	principii!
Ed	anche	con	questa	limitazione,	o	signore,	il	mio	tema	è	vastissimo,	sterminato;	e	io	fin	d'ora
prevedo	che	sarà	passata	l'ora	che	mi	è	assegnata	per	parlare	ed	io	avrò	appena	segnato	nel
vasto	quadro	qualche	linea,	avrò	appena	abbozzato	qualche	contorno	di	figura.	—	Una	ragione	di
più	perchè	io,	senza	altri	preamboli,	entri	subito	nel	mio	soggetto.
Che	cosa	è,	o	signore,	esteticamente	parlando,	il	medio	evo?	Non	si	può	parlare	del	risveglio
artistico	che	si	manifestò	nel	dugento	senza	risalire,	un	poco	o	molto,	all'epoca	precedente.
Lasciamo	da	parte	le	quistioni	politiche,	sociali,	religiose:	limitiamoci	a	considerare	il	medio	evo
nel	puro	aspetto	dell'arte.
Per	me,	lo	dico	subito,	il	medio	evo	è	un'epoca	essenzialmente	inestetica.	I	rivendicatori	di
quest'epoca	insorgono	contro	questa	mia	affermazione	e	adducono	fatti	numerosi	e	importanti
per	provare	il	contrario,	ma	io	credo	che	essi	vadano	equivocando	e	che	confondano	il	vero	medio
evo	con	dei	fatti	che	costituiscono	appunto	la	negazione	e	il	principio	della	cessazione	di
quell'epoca.	Figuratevi	che	vi	sono	alcuni	i	quali	mettono	fra	le	glorie	del	medio	evo	anche	la
Divina	Commedia!	Procedendo	di	questo	passo,	chi	sa	davvero	fin	dove	si	arriva,	o	signore!	E
perchè,	domando	io,	non	si	comprende	ancora	il	Canzoniere	del	Petrarca,	il	Decamerone	del
Boccaccio?	Perchè	non	ancora	Poliziano	e	Leon	Battista	Alberti,	la	giovinezza	di	Michelangiolo	e
quella	di	Leonardo	da	Vinci?	Tanto,	se	si	deve	stare	alle	nozioni,	che	impartiscono	nelle	scuole
certi	compendi	di	storia,	il	medio	evo	non	cessa	se	non	quando	Colombo	scopre	l'America	o	i
Turchi	si	decidono	a	entrare	in	Costantinopoli!!
Queste	cose	i	ragazzi,	pur	troppo,	se	le	bevono.	Ma	non	è	così	che	si	può	qualificare	un'epoca;
non	è	entro	una	delimitazione	puramente	cronologica	che	è	possibile	confinarla.	Bisogna	che	noi
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ci	portiamo	nel	fitto,	nel	cuore	di	quell'epoca	triste,	nel	lungo	tratto	di	tempo	che	va,	per
esempio,	dalla	calata	dei	Longobardi	fino	alla	prima	metà	del	secolo	XI,	superati	d'appena	i
terrori	del	Mille	e	le	aspettazioni	paurose	dell'imminente	finimondo.
In	quest'epoca,	che	secondo	la	tradizione	popolare	d'accordo	col	retto	criterio	storico,	costituisce
il	vero	medio	evo,	o	signore,	io	non	riesco	a	vedere	gli	elementi	dell'opera	d'arte.	—	L'opera
d'arte	degna	di	questo	nome,	resulta	dall'accordo	di	quei	certi	elementi	che,	secondo	la	bella
frase	di	Leonardo	da	Vinci,	formano	una	«divina	simmetria».	Bisogna	da	un	lato	che	l'idea
discenda	dalla	sua	vaga	astrazione	e	comunque	si	umanizzi;	bisogna,	dall'altra	parte,	che	la
materia	si	elevi	e	si	affini.	Da	questo	umanarsi	dell'idea	e	da	questo	elevarsi	della	materia	nasce
un	accordo,	un	contatto,	magari	un	urto	simpatico	che	fa	scattare	la	divina	scintilla.	—	Ora	se	voi
penetrate	nel	vero	spirito	del	vero	medio	evo,	che	cosa	trovate	voi	invece?	Trovate	per	l'appunto
un	dissidio,	e	spesse	volte	un	conflitto	aperto	e	rude	tra	questi	elementi	dalla	cui	unione	la	buona
opera	d'arte	dovrebbe	scaturire.
Da	una	parte	il	medio	evo	è	troppo	idealista,	d'altro	lato	è	troppo	materiale;	da	un	canto	avete
l'ascetismo,	il	misticismo,	l'estasi	e	le	inani	sottigliezze	del	pensiero	umano	spinte	dalla
Scolastica	agli	estremi	limiti.	Dall'altra	avete	il	regno	violento	della	forza	ed	il	grido	perpetuo	dei
forti:	guai	ai	vinti!	A	ogni	pagina	di	quella	triste	epoca	vi	ricorrono	alla	mente	le	parole	che
Alessandro	Manzoni	metteva	in	bocca	al	moribondo	Adelchi,	l'eroe	rappresentativo	di	quella
epoca:

.....	Una	feroce
Forza	il	mondo	possiede,	e	fa	nomarsi,
Dritto:	la	man	degli	avi	insanguinata
Seminò	l'ingiustizia;	i	padri	l'hanno
Coltivata	col	sangue;	e	omai	la	terra
Altra	messe	non	dà....

Le	grandi	potestà	del	medio	evo,	Chiesa	e	Impero,	adoperavano	ognuna	i	propri	argomenti	per
porre	un'armonia	in	codesto	grande	conflitto	che	dà	il	carattere	e	forma	come	il	dramma	vivo	del
medio	evo;	ma	siccome	queste	due	supreme	potestà	erano	esse	pure	in	conflitto	tra	di	loro,	tante
volte	avviene	che	invece	di	comporre	scompongono,	invece	di	far	cessare	la	discordia	la
producono	in	forma	più	acuta	e	più	violenta.	Oggi	avete	Arrigo	IV	ignudo	e	tremante	alle	porte	di
Canossa;	domani	avete	Gregorio	VII	che	muore	in	esilio	«per	avere	amata	la	giustizia	e	odiata
l'iniquità».	E	sempre	da	capo	avrete	il	medesimo	conflitto,	non	componibile	mai,	sino	alle
scomuniche	di	Leone	X	e	al	sacco	di	Roma	pei	lanzi	di	Carlo	V.
Data	questa	atmosfera,	la	vera	e	completa	opera	d'arte	era	impossibile.	—	Non	vi	sono	fiori	in
quella	devastata	landa,	o	sono	così	gracili	che	appena	nati	muoiono;	o	sono	così	misticamente
pallidi	che	il	loro	colore	non	può	giungere	fino	ai	nostri	occhi	di	carne.	Ricordatevi	una
similitudine	di	Dante	nel	Purgatorio:

Come	per	sostentar	solaio	o	tetto
Per	mensola	talvolta	una	figura
Giunger	si	vede	le	ginocchia	al	petto....

Ebbene,	in	questa	cariatide	Dantesca	a	me	par	di	veder	raffigurata	in	qualche	modo	la	vera	arte
medioevale.	Vi	è	qualche	cosa	di	faticoso,	di	triste,	di	pesante	nella	significazione	di	quell'arte.
Nell'architettura	voi	notate	troppo	spesso	o	una	sproporzione	geometrica	tra	le	masse
ornamentali	e	le	masse	organiche,	o	una	sproporzione	statica	fra	la	pesantezza	e	la	solidità,
oppure	avrete	l'eccesso	opposto.	Lo	stile	ogivale,	in	favore	del	quale	il	romanticismo	nel	nostro
secolo	suscitò	tanti	entusiasmi,	ha	una	singolare	istoria,	che	sarebbe	tempo	di	rivedere	con
criteri	più	sereni	e	più	esatti.	Invece	principiamo,	al	solito,	a	generare	degli	equivoci	con	una
inesatta	appropriazione	di	nomi.	Quando	l'architettura	gotica	o	ogivale,	uscita	dall'Ile-de-France,
si	stende	ai	paesi	del	Reno	e	viene	in	Italia,	s'incontra	con	le	tradizioni	romaniche,	si	congiunge
ad	esse	e	in	esse	trova	correzione	e	temperanza.	Allora	sorgono	degli	edifici	davvero	ammirabili
che	danno	alla	architettura	una	nuova	pagina	gloriosa.	Ma	quando	il	gotico	non	è	che	medioevale
e	non	si	espande	che	per	forze	proprie	e	si	abbandona	a	tutte	le	sue	passioni,	per	le	linee
verticali,	allora	abbiamo,	come	ben	disse	Giulio	Michelet,	una	specie	di	vera	scolastica
architettonica,	con	tutti	i	suoi	errori,	le	vanità	e	le	sottigliezze	decadenti,	rappresentati	da	quelle
selve	di	guglie	e	tabernacoli,	contro	le	quali	non	debbono	parere	poi	tanto	ingiuste	le	invettive,
che,	a	nome	del	luminoso	genio	del	Cinquecento,	gli	volgeva	contro	il	buon	Vasari.
Della	pittura	è	lo	stesso.	Entrate	in	quelle	tenebrose	chiese	del	vero	medio	evo,	alzate	gli	occhi
agli	absidi,	guardate	quelle	figure	che	hanno	qualche	cosa	fra	il	grandioso	e	l'elefantesco,	e	la
mente	vostra	rimane	troppo	indecisa	se	quella	sia	grandiosità	vera	o	piuttosto	una	macchinosità
inelegante.	Manca	anzitutto	a	quelle	pitture	la	completa	individuazione,	condizione
indispensabile	dell'opera	d'arte	figurativa.	Infatti	gli	artisti	hanno	sempre	bisogno	di	aggiungere
alla	figura	un	simbolo	che	la	distingua	e	la	determini.	Lo	stesso	dissidio	e	la	stessa
indeterminatezza	voi	notate	cercando	la	espressione	morale	di	quelle	figure.	Che	vi	dicono	essi?
Quegli	enormi	Redentori	vi	destano	nell'animo	un	turbamento	irrequieto,	un	sentimento	che	non
sapete	definire.	La	mano	di	Gesù	si	alza	a	benedirvi,	ma	i	suoi	occhi	sono	così	torvi,	la	sua	faccia
è	così	corrugata,	che	voi	rimanete	in	forse	se	quello	sia	veramente	un	gesto	di	benedizione	o	di
maledizione....	Insomma,	se	non	fate	degli	scambietti	di	storia	ma	rimanete	entro	la	cerchia	del
vero	medio	evo,	voi	ci	troverete	lo	sforzo,	il	tentativo,	la	velleità	dell'opera	d'arte;	l'opera	d'arte
vera	e	completa	non	mai.	A	tutte	le	opere	d'arti	medievali	si	potrebbe	applicare	una	frase
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dantesca	e	chiamarle	«automata	in	difetto».	—	Quell'agile	e	complessa	fusione	che	darà	per
risultato	la	«divina	simmetria»	è	ancora	di	là	da	venire;	è	ancora	troppo	lontana.
E	come	poteva	essere	altrimenti,	o	signore?	Guardiamo	un	poco.	Il	medio	evo	è	pieno	di	terrori,
di	tristezze,	di	scoramenti.	È	inutile	che	io	vada	qui	enumerando	le	cause	storiche	che	danno	alla
psicologia	dei	popoli	occidentali	di	quell'epoca	questo	carattere;	ma	è	fuori	di	dubbio	che	l'arte
per	vivere,	per	fiorire	ha	bisogno	di	amore,	di	giocondità	e	di	speranze.	Bisogna	guardare	a
questa	vita	con	un	certo	fiducioso	compiacimento	perchè	l'arte	fiorisca.	La	negazione	pessimista,
sia	essa	mistica	o	atea,	è	un	vento	di	deserto	che	impedisce	all'opera	d'arte	di	nascere,	oppure,
nata	appena,	la	mortifica	e	la	brucia.
E	poi	nel	medio	evo	predomina	troppo	la	fantasia	del	brutto.	Il	predominio	del	diavolo	che	è
incarnazione	di	tutte	le	deformità	e	di	tutte	le	bruttezze	fisiche	e	morali,	ha	uno	strano,	un
soverchio	ascendente	nella	vita	intellettuale	e	fantastica	degli	uomini	e	delle	donne	del	medio
evo.	Il	Diavolo	è	da	per	tutto.	La	vita	è	tutta	una	specie	d'infestazione	diabolica,	è	tutta	un	tessuto
di	tentazioni,	di	persecuzioni,	d'insidie,	di	scherni,	d'insudiciamenti	diabolici.	Sapete,	o	signore,
quando	il	mondo	cristiano	cesserà	di	essere	inestetico	e	quando	si	formerà	una	temperatura
favorevole	all'arte?	Quando,	secondo	la	leggenda	narrata	da	Giorgio	Vasari,	il	Diavolo	comparirà
in	sogno	ai	pittori	e	si	lamenterà	con	loro	e	dirà	che	è	tempo	di	smettere,	di	farlo	così	brutto;	e
che	egli	non	è	poi	tanto	brutto	come	lo	si	dipinge!...	Egli	è,	o	signore,	che	l'epoca	inestetica
simboleggiata	in	questa	leggenda	comincia	a	passare,	egli	è	che	una	grande	redenzione	artistica
va	facendosi	nel	mondo;	e	in	quella	redenzione	anche	il	Diavolo	sarà	beneficamente	coinvolto.	E
Belzebù,	e	Berlicche	e	tutta	quella	iconografia	diabolica	che	infesta	e	domina	il	medio	evo	darà
luogo	a	delle	visioni	meno	tristi	e	meno	deformi.	Avremo	in	seguito	la,	ancora	brutta,	ma	pur
grandiosa	concezione	dantesca:

L'imperator	del	doloroso	regno;

e	poi	ascendendo	ancora	arriveremo	al	Satana	della	Gerusalemme	liberata:

Orrida	maestà	nel	fero	aspetto....

I	suoi	occhi	splendono	«come	infausta	cometa»	ma	anche	quella	delle	comete	è	luce	siderale.	E
ascendendo	sempre	arriveremo	alla	concezione	di	Giovanni	Milton.	Il	brutto	e	ridicolo	Diavolo
delle	tregende,	lo	sconcio	Berlicche	sconciamente	baciato	dalla	strega	nei	sábbati,	scomparirà	a
poco	a	poco	dall'orizzonte	dell'arte	cristiana.	Sottentrerà	Lucifero,	l'angelo	peccatore,	l'angelo
caduto,	ma	che	pure	nella	fronte	fulminata	serba,	se	non	un	raggio,	almeno	un	vago	riflesso	della
sua	primitiva	bellezza.
E	altra	causa,	o	signore,	delle	condizioni	inestetiche	del	medio	evo	voi	la	dovete	trovare
nell'abbiettamento	del	corpo	umano	che	il	medio	evo	prescriveva.	Dopo	il	Diavolo	il	grande
nemico	del	medio	evo,	tenetelo	bene	a	mente,	è	sempre	il	corpo	umano;	anzi	il	Diavolo	stesso	non
avrebbe	presa	e	dominio	sopra	di	noi,	se	non	l'acquistasse	per	mezzo	del	nostro	corpo.	Questo
predicava	con	tutte	le	sue	voci	l'ascetismo	medievale.	Ora,	o	signore,	io	credo	di	non	essere	nè
ingiusto,	nè	irriverente	verso	di	lui.	Ebbe	anch'esso	certamente	il	suo	lato	buono	nel	grande
poema	dell'umanità.	Il	corpo	umano	nelle	civiltà	pagane	aveva	troppo	esultato,	aveva	troppo
tripudiato,	aveva	troppo	tiranneggiato	col	fascino	delle	sue	forme;	troppo	aveva	sacrilegamente
abusati	i	misteri	dell'amore	e	della	morte....	Bisognava	che	gli	fosse	inflitta	una	lunga	penitenza:
questa	penitenza	gl'inflisse	l'ascetismo	cristiano;	e	fu	forse	giustizia.	Ma	voi	dovete	ancora
comprendere	che	in	un'epoca	in	cui	questo	corpo	umano	era	considerato	come	il	grande	nemico,
dove	continuamente	bisognava	pensare	a	domarlo,	a	invigilarlo,	a	correggerlo	e	sopratutto	a
nasconderlo,	l'arte	si	vedeva	tolto	un	grandissimo	elemento	alle	sue	rappresentazioni.	Quale
differenza	coi	Greci!	Essi	invece	avevano	per	la	bellezza	corporea	una	specie	di	culto,	la
consideravano	come	una	benedizione	degli	Dei	e	quasi	l'equiparavano	alla	virtù.	I	bei	corpi	ignudi
lucenti	di	puro	olio	d'oliva	e	lottanti	nelle	palestre,	erano	degni	di	ammirazione,	di	premio,	quasi
di	culto;	e	allora	si	capisce	che	Fidia	e	Cleomene	cogliessero	dal	vivo	quelle	belle	forme	e	le
trasportassero	nella	giovinezza	immortale	del	pario	e	del	pentelico	come	una	seconda	apoteosi.
Questo,	o	signori,	non	poteva	accadere	nel	medio	evo,	perchè	avrebbe	troppo	avuto	odore	di
peccato.	—	Anzi	notate	un	fatto.	Visitate	certe	chiese	medievali:	entrate	per	esempio	nella	bella
chiesa	di	Santo	Stefano	a	Bologna,	esaminate	la	cattedrale	di	Ferrara,	quella	di	Modena,
parecchie	chiese	in	Lombardia;	in	questa	stessa	Firenze	recatevi	in	quelle	chiese	che	meglio	vi
danno	il	carattere	dell'epoca	e	osservate	una	curiosa	progressione.	Quando	la	scultura	si	ferma	al
puro	mondo	vegetale,	voi	la	vedete,	malgrado	la	rozzezza	della	tecnica,	dare	dei	saggi	di	una	non
ispregevole	abilità	e	anzi	assurgere	ogni	tanto	a	forma	di	rara	bellezza.	Se	dal	campo
dell'ornamentazione,	per	via	di	steli,	foglie	e	fiori,	passate	in	quello	tolto	dal	regno	animale,
anche	qui	non	di	rado	v'imbatterete	in	alcuni	pregevoli	risultati.	Invece	quando	la	scultura	entra
a	cimentarsi	con	la	figura	umana,	ecco	che	essa	ricade	in	tutta	la	sua	impotenza	e	il	goffo	e	il
brutto	vi	regnano	sovrani.	Alcuni	crederanno	di	spiegare	questo	progresso	negativo	adducendo
essere	molto	più	facile	all'artista	ritrarre	un	elegante	convolvolo	vegetale	o	un	serpente,	un	grifo,
un	leone	che	una	figura	umana.	Ma	la	spiegazione	è	insufficiente.	Quando	l'arte	ha	potere	di
cogliere	e	ritrarre	fedelmente	le	linee	esteriori	dei	corpi,	per	quanto	questi	mutino,	una	certa
abilità	dovrà	sempre	dimostrarla.	Nel	caso	nostro	invece	non	abbiamo	solo	gradazione,	ma	salto	a
dirittura.	La	scultura	non	sembra	più	un'arte	quando	ritrae	la	forma	dell'uomo	e	della	donna.
Perchè?	Il	perchè	adeguato	non	si	ritrova	se	non	si	pensa	che	l'artista	medievale,	o	consapevole	o
per	abito	o	per	istinto,	mettesse	nel	suo	lavoro	qualche	cosa	di	quel	disprezzo	pauroso	del	corpo
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(contemptus	corporis)	che	l'ascetismo	predicava	di	continuo	e	prescriveva.
Stando	le	cose	in	questi	termini,	e	tali	essendo	le	condizioni	dell'arte,	si	domanda:	come	potè	la
civiltà	occidentale,	e	la	civiltà	italiana	in	ispecie,	uscire	da	queste	condizioni	inestetiche	e
rifornire	gli	elementi	di	vita	alle	arti	belle?	Come	potè	la	calda	e	luminosa	concezione	del	bello
rivivere	negli	intelletti	e	dagl'intelletti	passare	nelle	mani	ubbidiente?
Sulle	rive	della	Brettagna	raccontano	che,	al	tempo	dei	tempi,	il	mare	inghiottì	una	città.	Quella
città	sprofondata	nell'acqua	era	tutta	morta?	No.	La	leggenda	continua	che	quando	la	calma	del
meriggio	è	profonda,	quando	è	profondo	il	silenzio	della	notte,	i	pescatori	sentono	uscire	di	giù
dall'acqua	dei	suoni	di	campane,	come	indizio	che	la	vita	non	si	è	interamente	spenta	in	quella
città	sepolta.	È	il	caso	della	civiltà	in	Italia.	«L'anima	italiana»	per	dirla	con	Gébart,	anche	nel	più
fitto	dell'età	di	mezzo,	non	cessò	mai	interamente	di	vivere	nelle	condizioni	e	nei	caratteri	che
aveva	impresso	in	lei	la	civiltà	greco-latina.
La	storia,	o	signore,	non	ci	presenta	solo	un	grande	arringo	in	cui	vengono	a	conflitto	il	Vero	e	il
Falso,	il	Bene	e	il	Male;	è	ancora	un	campo	glorioso	alle	lotte	del	Bello	e	del	Brutto;	e	certe	razze
hanno	portato	in	queste	lotte	una	predestinazione	di	glorie	incomparabili.
La	Grecia	tiene	il	primo	posto.	Accettò	i	miti	dell'Oriente,	ma	col	suo	potente	genio	estetico	vi
esercitò	sopra	una	selezione	di	bellezza.	Escluse	più	che	potè	il	deforme;	e	i	miti	bestiali	si
tramutarono	in	Dei	raggianti	di	giovinezza	e	di	beltà.	Anche	quando	non	respinse	l'orrido	e	il
mostruoso	gli	diede	forma	artistica;	quando	ritenne	qualche	elemento	bestiale	seppe	mitigarlo	e
innestarlo	con	grazia	incomparabile.	Esempi	la	Sirena	e	il	Centauro.
L'«anima	italiana»	all'uscire	del	medio	evo	si	mostrò	non	indegna	sorella	della	greca;	e	questo
avvenne	perchè	i	germi	e	i	ricordi	dell'antica	civiltà	non	furono	mai	in	lei	nè	spenti	nè	oscurati
del	tutto.
Si	potrebbe	occupare	una	lunga	conferenza,	o	signore,	raccontando	tanti	particolari	e	tanti
aneddoti	della	storia	provante	che	di	tanto	in	tanto	il	fantasma	dell'antica	bellezza	ripullulava
negli	animi	di	quegli	uomini	accasciati	dalla	tristezza,	dall'ascetismo	e	dalle	grandi	calamità	della
storia.	Quel	fantasma	era	considerato	come	il	Nemico,	era	cacciato	via	come	il	Maligno;	ma
questo	Nemico	e	questo	Maligno	avevano	delle	seduzioni	irresistibili;	e	talvolta	il	povero	monaco
apriva	la	finestra	dell'anima	a	questo	seducente	fantasma.
E	si	vide	anche	in	alcune	testimonianze	di	grandissimo	significato.
Il	genio	latino,	per	quanto	combattuto	e	devastato	dalle	influenze	anti-estetiche	medievali,	riuscì
a	conservare	belli	certi	tipi	che	sovrastavano	alla	sua	vita	ideale;	e	sopratutto	il	tipo	del	Cristo
Redentore.
Non	so	se	sia	mai	stata	segnalata	tutta	la	importanza	che	ha	questo	fatto	nella	storia	morale	ed
estetica	dell'Occidente	cristiano.	È	certo	che	anche	sulla	faccia	di	Cristo,	su	questo	tipo
consolatore	del	genere	umano,	cercò	di	estendersi	l'ombra	fredda	della	bruttezza.	Quando	si
stava	per	entrare	nel	medio	evo	ci	fu	grande	dissidio	nella	Chiesa.	I	Padri	Orientali	e	sopratutto
quelli	d'Africa	sostenevano	che	Cristo	era	stato	singolarmente	brutto	fra	tutti	gli	uomini;	e	così
argomentavano	non	senza	una	certa	concezione	audace	e	grandiosa,	basandosi	sopra	certi	testi
biblici:	che	Gesù	Cristo	essendo	venuto	a	redimere	il	genere	umano	avesse	voluto	pigliare	sopra
di	sè	tutte	le	colpe	e	tutte	le	miserie	del	vecchio	Adamo,	compresa	la	bruttezza	corporea.	Ma
contro	questa	teoria	insorse	il	genio	italo-greco	e	l'istinto	estetico	della	Chiesa	latina.	E	la	Chiesa
latina	fece	trionfare	invece	il	concetto	che	corporeamente	nella	figura	di	Cristo	si	erano
accumulate	tutte	le	perfezioni,	basandosi	anch'essa	sopra	un	testo	biblico:	speciosus	forma	præ
filiis	hominum.	E	notate	un	altro	fatto:	la	figura	di	Cristo	storicamente	non	ci	viene	tramandata
da	nessuno;	nè	dagli	Evangelisti,	nè	dagli	Apostoli.	Le	pie	donne	che	lo	seguirono	e	lo
confortarono,	«Maddalena	che	amò,	Maria	che	pianse»	non	ci	hanno	tramandate	le	sembianze	di
Cristo;	e	cominciarono	nondimeno	a	correre	e	stabilirsi	in	mezzo	alla	Chiesa	d'Occidente	delle
notizie	precise	sulle	sembianze	di	lui:	la	statura	elegante	e	maestosa,	le	mani	lunghe	e	sottili,	i
capelli	biondi,	inanellati	e	spartiti	al	sommo	della	fronte,	il	volto	ovale,	gli	occhi	tagliati	a
mandorla,	cerulei,	pieni	di	dolcezza....	È	ben	questo	il	bel	profeta	che	traeva	le	turbe,	che
consolava	le	donne,	e	che	faceva	sì	che	i	pargoli	andassero	a	lui!	Chi	ci	ha	lasciato	questo
ritratto?	Notatelo.	Un	latino,	il	proconsole	Lentulus,	che	ai	giorni	di	Cristo	vivea	presso	Erode	e
scriveva	al	Senato	romano.	La	lettera	di	Lentulus	è	senza	dubbio	apocrifa,	ma	nel	caso	nostro
prova	più	che	molti	documenti	autentici;	prova	che	anche	in	questo	la	latinità	agì	potentemente
sull'indole	e	lo	svolgimento	del	Cristianesimo.	E	fu	una	vittoria	importantissima	del	Bello	sul
Brutto.	Così	rimase	fissato	e	ci	fu	conservato	quel	tipo	di	Cristo,	che	potè	variare	in	alcune
modalità,	ma	rimase	identico	nella	sostanza	attraverso	i	secoli:	dall'umile	arte	delle	catacombe,
lungo	il	medio	evo,	sotto	il	pennello	di	Giotto,	sotto	la	stecca	di	Donatello;	così	placidamente	bello
nella	calma	della	morte	come	nella	Pietà	di	Michelangiolo;	così	umanamente	triste	nella	Cena	di
Leonardo	da	Vinci;	così	trasfigurato	dalla	gloria	nell'ultimo	quadro	di	Raffaello;	così	potente	di
pensiero	e	di	volontà	nella	figura	del	Cristo	taumaturgo	del	Rembrandt;	così	tragico	nel	Cristo
morto	di	Holbein;	così	elegiaco	e	amabilmente	sentimentale	nelle	teste	di	Wandick;	così
romantico	in	quelle	di	Guido	Reni.
Ai	nostri	giorni	pur	troppo	degli	artisti	italiani	e	forestieri,	tratti	da	non	so	quali	considerazioni
archeologiche	ed	etnografiche,	hanno	voluto	rimpastare	il	tipo	di	Cristo,	e	ci	hanno	dato	un	non
so	che	di	siriaco,	di	cananeo,	di	samaritano....	Forse,	quanto	alla	storia,	saranno	più	vicini	al	vero.
Ma	la	coscienza	popolare	ha	respinto	questa	innovazione	ed	io	dico	che	ha	avuto	le	sue	buone
ragioni	di	respingerla.	La	coscienza	popolare	ha	capito	che,	in	ogni	caso,	non	è	per	considerazioni
archeologiche	ed	etnografiche	che	l'umanità	ama	di	veder	ancora	riprodotte	le	sembianze	del
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Cristo;	ed	ha	detto	agli	artisti:	ridateci	il	nostro	bel	Cristo	latino	quale	ha	attraversato	incolume
tante	vicende	di	storia	umana,	quale	ha	seguitato	a	consolare	i	nostri	padri,	quale	è	stato	per
tanti	secoli	dall'umanità	amato	ed	adorato!
Ora	voi	capite	subito	che	questo	fu	un	grande	coefficiente	per	la	conservazione	e	ricostituzione
dell'ideale	estetico	presso	le	nazioni	cristiane.	Data	la	bellezza	di	Giove,	tutto	l'Olimpo	greco
doveva	parteciparne;	dato	bello	il	tipo	di	Cristo,	tutte	le	gerarchie	del	Cristianesimo	dovevano
riflettere	alcun	che	della	sua	bellezza;	e	se	voi	esaminate	i	quadri	dei	più	antichi	pittori	voi
trovate	che	in	tutte	le	figure	degli	Apostoli,	degli	Evangelisti,	dei	Profeti	viene	come	a
riverberarsi,	quasi	aria	di	famiglia,	un	raggio	della	bellezza	splendente	nel	volto	di	Cristo.
Ma	questo	certo	non	avrebbe	bastato.	Ripeto	che	ciò	che	rese	possibile	il	risorgimento	artistico	in
Italia	ed	in	Toscana	fu	l'immanenza	dei	ricordi	della	bellezza	classica.	Una	leggenda	rabbinica,
resuscitata	e	commentata	molto	ingegnosamente	da	Ernesto	Rénan,	racconta	che	nel	medio	evo
il	popolo	di	Roma	(e	notate	che	quando	si	diceva	Roma	s'intendeva	tutta	la	latinità)	sotto	le
macerie	che	ingombravano	la	città	eterna	teneva	nascosta	una	bellissima	statua	di	donna	nuda;
che	questa	bellissima	statua	era	conservata	con	mistero;	che	la	sua	esistenza	era	tenuta
gelosamente	nascosta	alle	potestà	civili	ed	ecclesiastiche;	ma	che	i	Romani	di	tanto	in	tanto	per
consolarsi	delle	dominanti	miserie,	delle	continue	devastazioni,	degli	spettacoli	di	reità	che
venivano	loro	da	ogni	parte,	scendevano	in	quel	sotterraneo	e	si	fermavano	lungamente	a
contemplare	questa	bella	statua,	e	la	baciavano	e	la	bagnavano	delle	loro	lacrime.	—	A	me	par	di
vedere,	o	signore,	in	questo	culto	di	una	bellezza	sepolta	il	ricordo	inestinguibile,	che	durò
sempre	in	fondo	alla	fantasia	del	popolo	latino,	di	quell'arte	stupenda	che	Roma	aveva	saputo
redare	dalla	Grecia,	e	che	per	molti	rispetti	aveva	saputo	così	spontaneamente,	così	validamente,
con	tanta	genialità,	checchè	ne	dicano	alcuni,	assimilarsi.
Ebbene,	che	cosa	abbisognava	perchè	l'arte	risorgesse?	Abbisognava	che	ciò	che	era	fantasia
prendesse	parvenza	di	realtà;	bisognava	che	questa	«bella	statua»	uscisse	dalle	tenebre	delle
catacombe	e	splendesse	novellamente	alla	luce	del	sole	d'Italia;	bisognava	che,	o	collettiva	o
individuale,	sorgesse	un'opera	di	ricostituzione,	di	ripristinamento.	—	L'Italia	non	poteva
risorgere	all'arte	se	non	rinvigorendo	questo	ricordo	classico	al	punto	di	renderlo,	come	per
opera	di	spirituale	contagio,	così	attuoso	che	da	quelle	stesse	mani	che	avevano	conservato
l'antico	capolavoro	uscisse	se	non	il	capolavoro	completo,	almeno	una	degna	opera	artistica.
E	così	accadde,	o	signore.	L'opera,	prima	che	collettiva,	fu	individuale.	Dove	sorse	l'uomo	che
operò	questo	miracolo?	Chi	fu	l'evocatore	della	bella	statua	antica?	Se	fosse	nato	a	Roma,	coloro
che	trattano	la	storia	dell'arte	con	molta	ingegnosa	filosofia	ma	con	dei	procedimenti	che	qualche
volta	somigliano	un	po'	troppo	ai	processi	buoni	per	la	botanica	e	per	la	chimica,	avrebbero
esclamato:	vedete!	L'uomo	è	nato	a	Roma,	nè	poteva	nascere	altrove	che	a	Roma.	Invece	la
storia,	che	spesso	si	compiace	di	schernire	certe	generalità,	ci	narra	che	quest'uomo	nacque	in
una	città	tutta	dedita	ai	traffici	ed	alla	combattuta	vita	del	mare.	Niccolò	Pisano!	Ecco	l'uomo	che
evocò	il	fantasma	della	classica	bellezza	addormentata	per	tanti	secoli	e	tenuta	gelosamente
sepolta	nelle	catacombe	dal	popolo	di	Roma.
Niccolò	Pisano	è	uno	dei	nomi	che	suonano	più	gloriosi	nella	storia	dell'arte	poichè,	ripeto,	la	sua
è	opera	grandemente	individuale.	V'è	un	salto,	e	si	potrebbe	dire	anzi	un	abisso	fra	quel	che	egli
fa	e	quel	che	facevano	gli	artisti	di	poco	precedenti	o	contemporanei	a	lui.	Guardando	alla	sua
opera,	non	vediamo	neanche	quella	preparazione	e	quel	certo	rapporto	di	avviamento	che	pur
notiamo	nei	più	prossimi	Bizantini	i	quali,	nella	pittura,	precedettero,	apparecchiarono	Cimabue	e
ne	accompagnarono	l'opera.	Si	è	costretti	a	riconoscere	che	quest'uomo	fu	privilegiato	dalla
natura	di	doni	singolarissimi.	Quanti	erano	passati	davanti	ai	ruderi	dell'antichità,	quanti	avevano
veduto	il	mito	di	Meleagro	e	di	Ercole	e	di	Fedra	e	di	Ippolito	balzare,	sorridere	inutilmente	dai
vecchi	sarcofaghi!	Pare	che	tutti	avessero	sugli	occhi	una	specie	di	cateratta	artistica!	Invece
Niccolò	Pisano	ruppe	questa	cateratta	e	con	uno	slancio	d'arte	ammirevole,	che	non	ha	forse
esempio	nella	storia	artistica	di	altri	tempi,	portò	la	scoltura	dalle	forme	rozzissime	a	quelle
forme	sue,	che	se	non	sono	perfette,	se	accusano	l'inesperienza	della	tecnica,	ritraggono	però
tutti	gli	elementi	dell'arte	antica,	e	chiudono	i	germi	di	tutti	i	capolavori	futuri,	fino	a
Michelangelo,	al	Bernini,	al	Bartolini.	Per	convincervene	voi	dovreste,	con	questo	intendimento	di
comparazione,	fare	un	viaggio	in	qualunque	direzione	di	questa	vostra	privilegiata	terra	di
Toscana.	Muovere	per	esempio	da	Pistoia	a	vedere	l'architrave	della	porta	di	San	Giorgio	e	poi
fermarvi	un	momento	a	Groppolo	a	vedere	la	statua	dell'Arcangelo	Michele,	archeologicamente
preziosissima,	ma	deforme.	Poi	passare	a	Lucca	ad	esaminare	la	celebre	vasca	di	San	Frediano	e
finalmente	giungere	a	Pisa....	Ma	che	dico?	Quando	sarete	a	Pisa	vi	convincerete	che	quel	viaggio
è	stato	inutile.	Non	c'era	bisogno	di	muoversi.	Là	in	quella	città	di	mercanti	e	di	marinari
abbiamo,	nello	spazio	di	pochi	metri	quadrati,	raccolti	e	messi	un	di	fronte	all'altro	tutti	gli
elementi	per	un	confronto	vero,	concludentissimo.	Vedete	là	una	specie	di	triangolo:	la
Cattedrale,	il	Battistero,	il	Camposanto.	Cominciate	con	esaminare	nella	porta	della	Cattedrale
che	cosa	fosse	la	scultura	in	un	periodo	di	poco	precedente	a	quello	inaugurato	dal	grande
Niccolò.	Quanta	goffezza	nella	scultura	di	quelle	porte,	quanta	deformità!...	Appena	qua	e	là
qualche	movenza	ingenua,	appena	qualche	concetto	spirituale	che	vi	ferma	e	vi	soddisfa.	Volete
vedere	il	miracolo?	Fate	solamente	pochi	passi;	partite	dalla	Cattedrale,	entrate	nel	Battistero	ed
esaminate	il	pulpito.	Se	i	documenti	non	testimoniassero,	vi	parrebbe	impossibile	che	a	poca
distanza	di	tempo	la	scoltura	avesse	potuto	fare	un	passo	così	enorme.	E	donde	ha	tratto	le	forze
esteriori	per	farlo?	Fate	ancora	alcuni	passi;	andate	nel	bel	Camposanto	ed	esaminate	con
qualche	attenzione	il	sarcofago	della	contessa	Beatrice,	che	fu	madre	della	contessa	Matilde.
Guardate	il	mito	di	Fedra	e	d'Ippolito	e	subito	il	mistero	vi	è	svelato.	Le	sembianze	di	Fedra	sono
diventate	le	sembianze	di	Maria,	le	sembianze	degli	altri	personaggi	del	sarcofago	si	riproducono
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nel	pulpito	di	Niccolò.	Vi	sono	figure	di	vecchi	che	ricordano	filosofi	antichi,	vi	sono	teste	di
cavalli	che	vi	fanno	pensare	alle	quadriglie	degli	antichi	trionfi.	Insomma	è	una	evocazione,	una
risurrezione,	pel	tempo	e	per	le	circostanze	del	tutto	maravigliosa!
Ma	si	domanda:	questa	epoca	così	gloriosamente	iniziata	da	Niccolò	Pisano,	poteva	considerarsi
come	piena	e	definitiva	per	il	risorgimento	della	nuova	arte	italica?	Non	lo	credo.	Intanto	notate
che	l'impulso	di	Niccolò,	per	quanto	fosse	vigoroso,	fu	di	poca	durata	ed	ebbe	un	seguito
relativamente	scarso.	I	suoi	allievi	e	successori	immediati	poco	aggiungono	all'opera	sua.	Per
tutta	Italia,	oltre	Pisa,	a	Lucca,	a	Arezzo,	a	Bologna,	a	Roma,	a	Napoli,	si	ammirano	i	monumenti
della	scultura	rinnovata	per	opera	del	grande	artista	pisano;	ma	nè	il	figliuolo	Giovanni,	nè	fra
Guglielmo	da	Pisa,	nè	fra	Guido	da	Como,	nè	lo	stesso	Andrea	e	Tommaso	e	Nerio	fanno	muovere
all'arte	dei	grandi	passi.	È	fuor	d'ogni	dubbio	che	per	un	periodo	di	oltre	cinquant'anni	abbiamo
nell'arte	una	specie	di	sosta.	Attività	materiale	grande,	ma	progressi	scarsi.	Più	che	d'una	corsa
in	avanti	si	tratta	di	un	moto	circolare	sempre	dintorno	al	medesimo	centro.	Non	è	più	il
marasma	di	prima,	ma	una	stasi	incerta	e	irresoluta	di	cui,	sulle	prime,	non	sappiamo	renderci
conto.
Ma	la	ragione	non	è	difficile	a	trovarsi,	o	signore.	L'opera	di	Niccolò	Pisano	non	poteva	dare	la
forma	definitiva	e	l'andamento	completo	al	risorgimento	artistico	in	Toscana,	perchè	in	sostanza
l'arte	sua	è	un'arte	di	reminiscenze,	è	un'arte	di	pura	tradizione.	Con	essa	il	Genio	italico	si
riannoda	al	suo	passato	glorioso.	Era	moltissimo	ma	non	bastava.	Bisognava	fermare	i	piedi	sicuri
sul	presente	e	divinar	l'avvenire.
Per	un'arte	nuova	facevano	mestieri	degli	elementi	nuovi,	degli	elementi	che	ritraessero	la	ragion
loro	in	modo	più	diretto	dalle	condizioni	della	storia	contemporanea	e	dalla	natura.	Pensate	solo	a
questo,	o	signore;	la	donna	più	morbosamente	amorosa	dell'antichità,	Fedra,	che	appena
Euripide	aveva	osato	portare,	tardi,	sulle	scene	della	Grecia;	Fedra	doveva	dare	per	mezzo
dell'artista	cristiano	le	sue	sembianze	alla	madre	di	Cristo,	alla	personificazione	cristiana	di	tutte
le	idealità	della	donna.	Questo,	voi	lo	vedete	bene,	nell'arte	metteva	i	germi	di	un	altro	conflitto
che,	a	lungo	andare,	ci	avrebbe	forse	ripiombati	in	un	altro	caos	artistico	e	in	una	impotenza
somigliante	a	quella	dalla	quale	eravamo	appena	usciti.	Era	necessario	che	il	movimento	artistico
di	Toscana	si	sdoppiasse,	o	meglio	che	il	primo	fosse	seguito	da	un	secondo	più	efficace	perchè
più	comprensivo.	E	per	tutta	Toscana	voi	sentite	come	scorrere	un	soffio	caldo	e	primaverile:
vedete	Arezzo,	Pisa,	Siena,	Lucca,	Firenze	che	vi	danno	idea	di	amazzoni	gagliarde	in	gara	fra	di
loro.	Corrono,	corrono	e	ognuna	vuole	arrivar	prima!...	Arezzo	ha	il	suo	Margheritone,	Pisa	ha	il
suo	Giunta,	Siena	ha	Guido,	Firenze	ha	Cimabue.	Già	si	prevede	che,	come	il	periodo	precedente
ebbe	inizio	dal	risveglio	della	scultura,	in	questo	secondo	la	pittura	dominerà;	la	pittura	che	si
stende	con	ala	più	vasta	nell'orizzonte	dell'arte.	Si	prevede	ancora	che	in	questa	nobilissima	gara
la	vittoria	rimarrà	a	Firenze;	a	Firenze	che,	fra	le	città	italiane,	era	una	di	quelle	che
conservavano	in	minor	numero	ricordi	e	avanzi	dell'antica	arte	classica:	fatto	importantissimo
questo,	già	notato	dallo	stesso	Benvenuto	Cellini;	e	che	doveva	grandemente	influire	sull'indirizzo
più	libero,	sul	carattere	più	originale,	sulla	schietta	modernità	insomma	dell'arte	e	che	s'andava
maturando	e	batteva	alle	porte	dell'avvenire.
Dunque,	riassumendo:	Pisa	doveva	dare	al	rinascimento	dell'arte	italica	l'elemento	tradizionale	e
lo	diede	con	l'opera	di	Niccolò	e	dei	suoi	scolari;	lo	diede	vigorosissimo,	lo	diede	in	modo	da
render	ben	meritevole	la	fama	gloriosa	che	il	Pisano	si	è	acquistato	nella	storia.	Ma	bisognava
entrare	in	un	periodo	nuovo;	e	Firenze	vi	entrò	con	un	vigore	e	con	una	fortuna	che	sconfisse
tutte	le	altre	città	toscane	in	gara	con	lei.	Le	esagerazioni	storiche	del	Vasari	sono	già	state
cribate	e	ridotte	al	loro	giusto	valore.	Vasari	vide	con	occhio	troppo	toscano	e	forse	troppo
fiorentino	quando	entrò	nei	particolari;	ma	nella	grande	linea	storica	il	buon	aretino	si	mantenne
nel	vero.	Firenze	doveva	essere	la	sede,	doveva	essere	il	faro	da	cui	sarebbe	partita	la	nuova
luce.	Tutto	contribuiva	nel	conferire	a	Firenze	questa	privilegiata	e	gloriosa	missione	storica.	Il
suo	popolo	era	libero,	forte,	ricco,	fidente	di	sè,	guardava	con	sicurezza	al	futuro.	Era	sopra	tutto
istruito,	come	nessun	altro	popolo	in	quel	tempo.	Erano	i	giorni,	o	signore,	in	cui	i	poeti	si
sognavano	di	esser	messi	per	incantesimo	in	una	barca	insieme	ai	loro	più	cari	amici	ed	alle	loro
care	donne	e	di	veleggiare	a	lungo	senz'altra	cura,	sotto	un	cielo	e	sopra	un	mare	tranquillo,
ragionando	e	sognando	d'amore.	Giovanni	Villani	ci	narra	che	nel	1283	per	un	lungo	tratto	di
tempo	tutta	la	città	rimase	nel	grazioso	«dominio	d'Amore».	Era	una	vita	spirituale	e	gioconda.
La	parte	umana	che	doveva	dare	il	primo	elemento	all'arte	s'innalzava,	si	affinava,	si	ingentiliva.
L'altro	elemento,	l'elemento	mistico	cristiano,	alla	sua	volta	si	rendeva	sempre	più	acconcio	alla
composizione	della	definitiva	opera	d'arte.
Sopra	una	verde	collina	dell'Umbria	un	povero	uomo	pregava	Dio;	ma	lo	pregava	in	una	forma
insolita	dando	alla	sua	preghiera	un'insolita	intonazione.	Chiamava	partecipe	alla	sua	prece,	al
suo	inno,	il	sole,	la	luna,	le	stelle,	le	montagne,	le	piante,	i	fiori,	le	rondini	e	le	colombe	dell'aria:
voleva	che	tutte	le	creature	viventi	si	unissero	a	lui	in	una	gara	immensa	di	lode	amorosa	rivolta
al	Creatore.	Da	una	parte	adunque	il	divino,	non	dirò	no	che	si	abbassasse,	ma	si	rendeva	più
mite,	più	dolce,	accennava	più	affabilmente	verso	questa	povera	vita	umana;	l'umano	si	elevava,
si	affinava,	si	ingentiliva....	Insomma,	eravamo	prossimi,	eravamo	alle	viste	di	quella	«divina
simmetria»;	a	quell'accordo	degli	elementi	materiali	e	ideali	che	il	medio	evo	aveva	con	tanto
disagio	e	inutilmente	cercata,	da	cui	doveva	balzare	luminosa	e	gloriosa	la	perfetta	opera	d'arte.
Mancava	l'uomo,	e	quest'uomo	l'aveste	voi,	e	discese,	umile	pastore,	dalle	montagne	che
circondano	la	vostra	Firenze:	Giotto.	Ho	detto	il	nome	del	più	grande	forse	fra	gli	artisti	di	tutti	i
tempi,	e	di	tutte	le	civiltà.	Egli	non	esordì	come	Niccolò,	copiando	il	sarcofago	antico,	ma
disegnando,	in	mezzo	alla	pace	de'	suoi	boschi,	una	delle	sue	pecorelle,	simbolo	gentile	del
poetico	naturalismo,	che	egli	doveva	inaugurare.	Wolfango	Goethe	nell'olimpica	serenità
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dell'anima	sua	lo	avrebbe	chiamato	Euphorion,	il	figlio	di	Elena	bellissima	e	di	Fausto	pensoso;
colui	che	doveva	sintetizzare	e	fondere	gli	elementi	plastici	dell'arte	antica	e	gli	elementi
spirituali	e	sentimentali	dell'arte	moderna	e	cristiana.	Come	lo	chiameremo	noi?...	Noi	ci
contenteremo	di	prendere	in	prestito	da	Dante,	il	suo	grande	amico,	una	frase,	e	lo	chiameremo	il
maestro	e	l'autore	del	«dolce	stile	nuovo»	della	pittura	e	dell'arte	toscana.
E	qui,	signore,	io	sono	arrivato	ai	limiti	nei	quali	debbo	fermarmi.	—	Saluto	il	bellissimo	tema	che
sarà	tratto	con	forma	più	degna	della	mia	dal	mio	successore	un	altro	anno,	e	in	cui	si	rispecchia
così	pura	gloria	italiana,	la	quale,	in	tanta	parte,	è	gloria	vostra,	o	Fiorentini.



EPILOGO

DI	

ERNESTO	MASI

Signore!
È	un	ufficio	modesto	quello	che	io	ho	da	compiere,	ma	che	sapendo	compiere	con	chiarezza	e
brevità,	potrebbe,	secondo	il	famoso	precetto	d'Orazio,	riescir	utile	e	piacevole	insieme.
A	significarlo	con	evidenza	sento	che,	a	guisar	d'esordio,	una	buona	similitudine,	presa	in	prestito
da	qualche	poeta,	mi	tornerebbe	assai	bene,	ma	per	quanto	la	cerchi,	non	mi	vien	fatto	trovarla
adatta,	come	vorrei.	Mi	ricorre	alla	memoria	soltanto	la	dantesca	solita:

E	come	quei	che	con	lena	affannata
Uscito	fuor	del	pelago	alla	riva
Si	volge	all'acqua	perigliosa	e	guata.

Ma	la	lena	affannata,	che	sarebbe	la	vostra,	o	signore,	l'acqua	perigliosa,	che	sarebbe	la	materia
delle	conferenze	passate....	Oibò!	non	conviene	per	nessun	conto!	Dico	dunque	senz'altro	che
ricordarvi	le	principali	cose	discorse	finora,	accennarne	qualche	generalità	comprensiva	dei	molti
particolari,	che	vi	furono	esposti,	additar	qualche	nesso,	qualche	correlazione	fra	l'uno	e	l'altro
argomento	e	riepilogare	le	conclusioni	più	importanti,	potrebbe	riescir	utile	e	piacevole	insieme,
appunto	come	dopo	un	lungo	viaggio	(questa	volta	la	similitudine	è	un	po'	vecchietta,	ma	per
compenso	convenientissima)	s'ama	riandare,	fantasticando,	le	cose	vedute,	non	però	in	modo	da
rifarcene	in	mente	una	ridda	vertiginosa	di	monti	e	di	foreste,	di	laghi	e	di	piazze,	di	chiese	e	di
palazzi,	di	musei	e	di	campanili,	ma	riordinando	dentro	di	noi	e	scegliendo	con	discrezione	quello
che	in	natura	ci	parve	più	bello,	in	storia	più	caratteristico,	in	arte	più	fecondo	di	consolanti
idealità	da	mettere	in	serbo	per	la	vita.
Prometto	troppo.	Me	n'accorgo.	Ma	non	mi	manca	almeno	la	buona	volontà	di	mantenere	e	non	di
tutte	le	promesse,	che	a	questo	mondo	si	fanno,	si	può	sempre	assicurare	altrettanto.	—	Ad	ogni
modo,	proviamo!
Dei	varii	periodi,	nei	quali	si	vuole	dividere	la	storia	del	Medio	Evo	italiano,	vi	fu	principalmente
parlato	dei	secoli	XI	e	XII,	con	qualche	scorsa	nei	periodi	anteriori	e	nei	susseguenti,	ora	per
indicare	la	cagione	degli	avvenimenti,	ora	per	mostrarne	le	conseguenze	e	chiarir	bene	così	da
che	profonda	notte	si	usciva	a	quelli	che	si	convenne	chiamare,	gli	albori	della	vita	italiana.	Albori
di	vita	italiana?	O	perchè?	Era	dunque	morta	questa	vita?	Quand'è	che	nella	storia	si	muore	e	si
rinasce?	No,	signore;	nè	si	muore,	nè	si	rinasce	in	realtà,	bensì	anche	nella	storia	annotta	e	si
brancola	talvolta	nel	buio,	poi	un	po'	di	luce	torna	a	risplendere	e	ci	si	rimette	in	cammino.	La
dominazione	romana	del	resto	era	il	mondo,	non	l'Italia	soltanto.	Un'idea	e	una	forza,	irresistibili
entrambi,	il	cristianesimo	e	i	barbari,	sfasciano	quella	potente,	quella	sapiente	unità,	annientano
quella	universale	dominazione.	Allora	l'un	popolo	si	getta	sull'altro,	e	questa	convivenza	forzata
di	razze	diverse	sul	medesimo	suolo,	l'una	che	padroneggia,	l'altra	che	serve,	sino	a	che	col
mescolarsi	e	coll'accomunare	le	loro	forze	rispettive	danno	origine	ad	una	civiltà	nuova	sotto	la
luce	dell'idea	cristiana,	è	il	fatto	elementare,	per	dir	così,	della	storia	medievale	europea;	un	fatto
non	mai	accaduto	prima	in	così	larghe	proporzioni;	un	fatto,	che	non	può	ripetersi	dopo,	e	che
contraddistingue	perciò	il	Medio	Evo	da	tutte	le	altre	età	della	storia.	—	La	fusione	fra	invasori	ed
indigeni,	fra	dominatori	e	dominanti,	accade	fuori	d'Italia	più	facile.	Ben	gli	aveva	Roma	già
curvati	una	volta	gli	uni	e	gli	altri	sotto	il	medesimo	giogo!	Ma	in	Italia	romanità	e	barbarie	non	si
fondono	con	uguale	facilità,	nonostante	il	cristianesimo,	che	fu	gran	fattore	di	tali	fusioni.	Tutto
resiste	e	impedisce.	Più	di	tutto	forse	l'idea	romana,	stata	perciò	paragonata,	per	quella	specie	di
fato	perpetuo,	che	diviene	nella	nostra	storia,	ad	una	di	quelle	stelle	tanto	grandi	e	tanto	lontane,
che	il	loro	raggio	non	ci	giunge	se	non	dopo	diecine	di	secoli,	sicchè,	se	ora	venisse	a	spegnersi,
la	si	vedrebbe	splendere	ancora	per	molte	migliaia	di	anni.	Così	è.	La	vecchia	Roma	è	finita,	ma	il
pensiero	di	lei	sopravvive	e	domina	tutti	per	lungo	corso	di	storia,	barbari,	latini,	papi,	comuni,
pensatori,	tribuni,	cronisti,	poeti,	persino	la	casalinga	donnetta	del	primitivo	Comune	Fiorentino,
che

....	traendo	alla	rocca	la	chioma,
Favoleggiava	con	la	sua	famiglia
De'	Troiani,	di	Fiesole	e	di	Roma.

Quando	col	pensiero	fisso	alla	libertà	e	indipendenza	dell'Italia,	anche	i	libri	di	storia	erano	per
metà	di	politica[16],	usava	discutere	se	dato	che	i	Longobardi	avessero	potuto	occupare	e	reggere
tutta	l'Italia,	non	si	sarebbe	fin	d'allora	formato	dell'Italia	uno	stato	nella	nuova	forma	romano-
barbarica,	come	la	Francia	e	la	Spagna,	ed	il	Machiavelli	accusava	fieramente	i	Papi	d'averlo
impedito	e	dietro	a	lui	tanti	altri	dibattevano	la	medesima	questione,	che	con	ragione	il	Mamiani	
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giudicava	aver	lo	stesso	valore	che	«cercare	quello	che	accaderebbe	al	mondo	se	l'aria	avesse
manco	di	ossigene,	o	il	mare	di	salsedine	o	la	terra	ponesse	a	fare	il	suo	giro	sole	dodici	ore	in
cambio	di	ventiquattro»[17].	Se	una	filosofia	della	storia	è	possibile	(cosa	di	cui	molti	dubitano)	è
fondandola	unicamente	sui	fatti,	quali	furono,	non	quali	alcuno	potrebbe	desiderare	che	fossero
stati.	E	stando	ai	fatti,	all'anarchia	dei	duchi	Longobardi	fu	pure	un	progresso	e	un	ordine	dato	la
feudalità	franca,	il	cui	capo,	invasato	anch'esso	dall'idea	romana,	ricostituisce	la	dignità
imperiale	cessata	in	occidente	da	oltre	tre	secoli,	fra	le	ingenue	acclamazioni	del	popolo	italiano,
che	non	sospetta	neppure	di	dover	essere	la	prima	vittima	di	questa	ricostituzione;	alla	quale,
morto	Carlomagno,	sottentra	un'anarchia	feudale,	confusa,	impotente,	buona	a	nulla,	anche
quando	l'un	pretendente	sopraffà	l'altro,	perchè	Berengario	osa	intitolarsi	re	d'Italia,	allorchè
non	ne	signoreggia	tanta,	se	non	quanta	è	compresa	fra	l'Adige	e	il	Po.	—	Anche	a	quest'anarchia
viene	a	metter	ordine,	dopo	oltre	settant'anni,	una	seconda	restaurazione	imperiale,	ma	intanto
nel	consorzio	umile,	modesto,	quasi	inavvertito	della	corporazione	d'arte,	all'ombra	del	campanile
della	parrocchia,	sotto	l'autorità	ecclesiastico-feudale	del	Vescovo,	a	cui	gli	imperatori	di	casa
Sassone	concedono	via	via	il	potere	degli	antichi	Conti[18],	si	ridesta	e	si	svolge	già	tanto	di
nuova	vita	italiana,	che	lo	storico	Sismondi	non	dubitò	di	glorificare	quegli	Imperatori	tedeschi,
come	i	veri	fondatori,	i	veri	padri	dei	nostri	Comuni.	Lo	furono	essi	in	realtà?	—	A	questa
quistione,	o	signore,	avete	sentito	accennare	più	volte,	ma	poichè	trattavasi	della	storia	speciale
dei	principali	Comuni,	era	naturale	che	per	accenno	soltanto	fosse	toccata.	Or	bene,	le	linee	più
generali	di	tale	questione	son	queste[19].
Il	nostro	Comune	medievale	è	una	vecchia	istituzione	romana,	che	ha	resistito	all'urto	delle
invasioni	barbariche	e	che	ha	perdurato	durante	l'ordinamento	feudale	(il	quale	ordinamento	non
è	altro	in	sostanza	che	la	barbarie	disciplinata	per	mezzo	del	possesso	territoriale),	ovvero	è	una
istituzione	nuova,	una	istituzione	importata,	in	una	parola	una	istituzione	tedesca?
Ma	se	era	indigena,	antica,	romana,	perchè	avea	aspettato	a	rivelarsi	di	nuovo	che	la	feudalità
avesse	pur	dato	un	assetto	qualsiasi	alle	barbarie,	e	fosse	già	passata	per	tutte	le	sue	vicende
storiche	e	avesse	trionfato	dappertutto	e	avesse	provveduto	a	tutte	le	necessità	della	vita	civile,
politica,	pubblica	e	privata?
E	se	per	contrario	era	nuova,	importata	da	fuori,	tedesca	insomma,	al	pari	della	feudalità,	se	le
sue	origini	erano	da	ricercarsi	nell'indole	degli	invasori,	nello	sciolto	individualismo	germanico	e
nelle	istituzioni	provenienti	dalla	conquista,	come	mai	sorgeva	essa	in	assoluta	opposizione	a
quest'indole	e	a	queste	istituzioni,	sicchè	il	suo	trionfo	non	dovesse	essere	che	a	prezzo
d'abbattere	i	castelli	feudali	e	d'assoggettare	i	discendenti	degli	invasori	alle	leggi	del	Comune?	Il
Comune	insomma	è	cosa	nostra,	è	un	diritto,	di	cui	il	popolo	italiano	non	smarrì	mai	la	coscienza,
o	è	un	effetto	del	vassallaggio	del	regno	feudale	italico	al	regno	feudale	di	Germania?
Sì	l'una	che	l'altra	opinione	ebbero	sostenitori	di	grandissima	autorità.	Ma	oramai	prevale,	come
avrete	avvertito,	una	opinione	media	fra	questi	due	estremi,	un'opinione,	che	è	la	più	conforme
all'indirizzo	tutto	positivo	degli	studi	storici	moderni,	perchè	tien	conto	nella	soluzione	del
problema,	non	di	un	ordine	di	fatti	soltanto,	ma	quanto	è	possibile,	di	tutti	i	fatti	della	storia.	Ora
il	germanismo,	la	feudalità,	la	Chiesa,	l'Impero,	tutti	questi	sono	elementi	storici,	che	concorrono
a	comporre	la	vita	civile	e	politica	del	Medio	Evo.	Sotto	molteplici	travestimenti,	e	con
adattamenti	diversi,	ora	vigoroso	e	visibile,	ora	debole	e	quasi	perduto	di	vista,	l'antico	municipio
latino	ha	bensì	perdurato	sotto	a	tutto	quel	pondo	immane	di	nuove	sovrapposizioni,	ma	com'era
possibile	che	risorgesse	del	tutto	all'infuori	estraneo	affatto	a	quegli	elementi,	in	onta	ai	quali	era
sopravvissuto?	La	storia	non	procede	così.	Da	tutti	quegli	elementi	di	vita	medievale	e	insieme
dalla	conservata	tradizione	romana	nasce	dunque	il	Comune,	di	cui	avete	veduto,	o	signore,	i	tipi
principali	in	Milano,	Venezia,	Firenze,	e	non	soggiungo	Roma,	perchè	Roma	sta	da	sè,	impigliata
più	d'ogni	altro	Comune	nella	vecchia	idea	romana	della	dominazione	universale	e	colla	presenza
del	Papato,	di	cui	vi	fu	narrato	il	crescere	dell'enorme	dominazione	spirituale	(non	certo
utopistica	questa,	perchè	sorpassò	di	gran	lunga	l'antica	dominazione	romana),	e	vi	fu	narrato
altresì	il	sorgere	e	progredire	della	dominazione	temporale,	cagione	principale	forse	che	rese
così	straordinariamente	confusa,	tempestosa,	anarchica	in	permanenza,	assai	più	di	quella	d'ogni
altro	Comune,	la	vita	del	Comune	romano.	—	Milano	è	il	tipo	del	Comune	svoltosi	nel	regno
feudale.	—	Fra	i	Comuni	marittimi,	specie	i	meridionali,	che	sottrattisi	alla	dominazione
Longobarda	o	sotto	la	debole	e	lontana	sovranità	bizantina	sono	i	primi	a	sorgere	e	i	primi	a
scomparire,	fra	i	Comuni	marittimi	Venezia	sta	sola,	Venezia	che	morirà	per	ultima	di	tutte	le
repubbliche	italiane	e	che	costituisce	come	un	lungo	episodio	della	storia	nazionale,	estraneo	a
tutte	le	forme	principali	del	movimento	politico	dell'Italia[20].	—	Firenze	infine,	il	più	tardivo	degli
stessi	Comuni	toscani	e	insieme	il	più	glorioso	di	tutti	i	Comuni	italiani,	riassume	in	sè	tutte	le
forme	della	vita	comunale,	ma	ad	una	ad	una	le	elimina	tutte	per	rimanere	il	gran	tipo	del
Comune	democratico,	dove	neppure	avete	più,	come	in	Milano,	vero	governo	a	Comune,	a	cui
cioè	nobili	e	popolani	partecipino	ugualmente,	ma	dopo	alterne	vicende	di	governo	di	nobili,	e	di
governo	di	nobili	e	popolo,	questo	all'ultimo	sormonta	e	crea,	ripeto,	il	gran	tipo	del	Comune
democratico.	Tant'è	che	a	Firenze	il	moto	comunale	si	svolge	lungo	tempo	senza	che	apparisca
nessuna	spiccata	individualità	storica,	che	non	sia	tutto	il	popolo,	mentre	a	Milano,	la	città
d'Italia,	dove	si	può	dire	che	il	moto,	il	quale	dà	origine	alle	libertà	comunali,	proceda	più
manifesto	e	più	regolare,	avete	una	grande	successione	di	grandi	uomini,	nei	quali	sarebbe	quasi
possibile	accentrare	la	sua	storia.	Milano	infatti,	la	maggior	sede	arcivescovile	di	Lombardia,	con
giurisdizione	amplissima,	grandi	ricchezze,	con	rito	distinto,	quasi	un	altro	Papato	di	fronte	al
Romano,	è	delle	prime	città,	che	passano	dalla	podestà	comitale	a	quella	del	Vescovo	ed	in
Sant'Ambrogio,	l'eroe	eponimo	milanese	al	IV	secolo,	s'intravvedono	già	le	prime	linee	di	quella
potenza,	che	dopo	terribili	vicende	ricomparisce	in	Ansperto	di	Biasonno	nel	IX	secolo,	in
Landolfo	di	Carcano	nel	X	e	finalmente	in	Ariberto	d'Intimiano	nell'XI,	la	solenne	figura,	che	in
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pieno	Medio	Evo	ha	ispirazioni	e	ardimenti	politici	degni	del	Conte	di	Cavour	e	attorno	alla	quale
vedeste	aggrupparsi	l'insurrezione	dei	vassalli	minori	contro	i	capitani	o	vassalli	maggiori,	come
in	Lanzone,	il	nobile	ribelle	al	proprio	ordine,	il	vassallo	maggiore,	che	fa	causa	comune	colla
plebe,	vedeste	accentrarsi	il	moto	glorioso,	che	riescì	all'unione	dei	vassalli	minori	con	la	plebe,	e
quindi	alla	libertà	del	Comune.
Ma	siamo	nel	regno	feudale,	e	nè	Ariberto,	nè	Lanzone,	nè	capitani,	nè	vassalli	minori,	nè	plebe,
nè	Comune,	nessuno	sogna	neppure	di	ribellarsi	all'Imperatore	o	di	disconoscere	soltanto
l'autorità	del	Sacro	Impero	Romano	e	Germanico,	appunto	perchè	il	Comune	è	una	istituzione
italiana,	che	rigermoglia	su	terreno	feudale[21].	E	Ariberto	incorona	due	volte	di	sua	mano	Re
d'Italia	Corrado	il	Salico	e	lo	accompagna	a	Roma,	perchè	si	cinga	la	corona	imperiale,	e	il	primo
pensiero	di	Lanzone	è	di	rivolgersi	all'Imperatore	Enrico	il	Nero,	e	quando	Lanzone	ha	intimoriti	i
nobili	fuorusciti,	e	gli	ha	rimessi	in	città,	e	ha	perequati	i	diritti	di	tutti,	e	ha	costituito	il	Comune,
fa	ancora	sanzionare	questi	nuovi	ordini	nella	Dieta	Imperiale	di	Roncaglia.	Che	se	dalla	lotta
gloriosa,	che	Ariberto	e	Milano	sostengono	contro	Corrado	il	Salico	nel	1037,	scendete,	oltre	a
cent'anni	dopo	alla	prima	lega	Lombarda	e	a	Federigo	Barbarossa,	vedrete	bensì	che	il	popolo
italiano	lotta	per	mantenere	e	ricuperare	contro	l'Imperatore	quello	che	i	risorti	Comuni
chiamano	le	buone	consuetudini,	stabilite	già	dagli	Imperatori	della	casa	di	Sassonia,	allargate	da
quelli	della	casa	di	Franconia	e	all'ombra	delle	quali	i	Comuni	stessi	si	sono	ricostituiti;	ma	se
entro	le	mura	della	città	si	smantellano	a	furor	di	popolo	le	rocche	imperiali,	se	le	città	collegate
momentaneamente,	combattono	in	campo	aperto	contro	i	feudatari	italiani	e	tedeschi	e	contro	le
milizie	feudali,	che	attorniano	l'Imperatore,	niuno	si	sogna	neppure	di	non	riconoscere	la	sua
autorità	nelle	Diete,	niuno	si	sogna,	quand'anche	l'Imperatore	è	respinto	dalle	mura	cittadine,	di
non	riconoscerlo	come	giudice	ed	arbitro	fra	città	e	città,	di	non	rispettarlo	come	il	monarca
legittimo,	che	legittimamente	porta	la	corona	dei	re	nazionali	e	più	ancora	come	il	monarca
romano,	che	porta	la	corona	d'Augusto,	di	Trajano	e	di	Costantino.
Permettetemi	di	ricordarvi	in	proposito	i	mirabili	versi	del	Carducci,	che,	poetizzando	una	pagina
del	Quinet,	rappresenta	epicamente	questo	che	il	Quinet	chiama	il	fascino	del	diritto
imperiale[22].
Siamo	nella	notte	del	Sabato	santo	del	1175,	l'esercito	della	Lega	Lombarda	cinge	da	ogni	parte
l'esercito	del	Barbarossa,	che	ha	dovuto	levar	l'assedio	da	Alessandria,	e	gli	chiude	ogni
possibilità	di	scampo	così	dal	lato	delle	Alpi,	come	da	quello	di	Pavia.	—	L'imperatore	è	perduto.
—	Lo	circondano	costernati,	avviliti,	pensando	già	di	non	poter	più	uscir	vivi	da	queste	strette,	il
sire	di	Hohenzollern,	stupito	di	dover	morire	per	la	vil	mano	di	bottegai	armati	come	i	cavalieri;	il
Vescovo	di	Spira,	che	amaramente	rimpiange	il	buon	vino,	i	giocondi	canonici,	le	torri	della	sua
gotica	cattedrale	in	Germania;	il	biondo	Conte	Palatino	Ditpoldo,	che	in	fantasia	rivede	i	suoi
castelli	sul	Reno	e	la	bella	Tecla	sospirante	d'amore	al	lume	della	luna;	l'arcivescovo	di	Magonza
che	vorrebbe	almeno	esser	certo	i	tesori	rubati	in	Italia	avessero	varcato	sicuramente	le	Alpi;	il
Conte	del	Tirolo,	che	si	dispera	dovere	ormai	il	suo	cane	e	il	suo	povero	figliuolo	andarsene	alle
caccie	senza	di	lui:

Solo,	a	piedi,	nel	mezzo	del	campo,	al	corridore
Suo	presso,	riguardava	nel	ciel	l'Imperatore,
Passavano	le	stelle	su'l	grigio	capo.	Nera
Dietro	garria	col	vento	l'imperial	bandiera

A'	fianchi	di	Boemia	e	di	Polonia	i	regi
Scettro	e	spada	reggevano	del	Santo	Impero	i	fregi.
Quando	stanche	languivano	le	stelle,	e	rosseggianti
Nell'alba	parean	l'Alpi,	Cesare	disse:	«Avanti!»

A	cavallo,	o	fedeli!	Tu,	Wittelsbach,	dispiega
Il	sacro	segno	in	faccia	della	lombarda	lega.
Tu	intima,	o	araldo:	«Passa	l'Imperator	romano,
Del	divo	Giulio	erede,	successor	di	Traiano.»

Deh	come	allegri	e	rapidi	si	sparsero	gli	squilli
Delle	trombe	teutoniche	fra	il	Tanaro	ed	il	Po,
Quando	in	conspetto	a	l'aquila	gli	animi	ed	i	vessilli
D'Italia	s'inchinarono	e	Cesare	passò![23]

Venezia	sola	è	posta	fuori	del	tutto	da	questo	fascino	del	diritto	imperiale.	Avete	visto,	o	signore,
come	nacque,	mentre	l'Impero	d'Occidente	cadeva,	come	crebbe,	come	si	ordinò	questa
meravigliosa	città,	meritevole	d'esser	detta	figlia	di	Roma	assai	più	di	quanto	vantino	le	cronache
medievali	per	tutte	le	altre	città	italiane,	perchè	di	Roma	ereditò	la	sapienza	e	la	perseveranza
politica	e	perchè	cittadini	romani	erano	i	profughi,	che	la	fondarono	cercando	uno	scampo	alla
furia	dei	barbari	sulle	lagune	e	sulle	isolette	del	golfo	veneto.	Vi	esercitarono	bensì	i	Goti	una
specie	di	alto	dominio,	l'impero	d'Oriente	una	supremazia	formale	e	non	più,	ma	ciò	accade	nel
primo	periodo	appena	della	sua	esistenza	e	non	avendo	mai	lo	straniero	potuto	mettervi	il	piede,	
essa	sola	non	sarà	mai	vassalla	nè	d'Impero	nè	di	Chiesa,	essa	sola	non	sarà	nè	guelfa	nè
ghibellina,	nessun	Imperatore	Germanico	oserà	chiederle	giuramento	di	fedeltà:	non	avrà	in	sè
mescolanza	di	due	razze	di	vincitori	e	di	vinti,	che	si	combattano	fra	di	loro[24];	le	sue	discordie
intestine	non	faranno	che	riaffermare	i	suoi	ordinamenti,	che	al	1297	saranno	definitivi	e
dureranno	per	altri	cinquecent'anni	in	punto.
Più	travagliato	e	meno	durevole	destino	ebbero	le	sue	rivali	sul	mare,	Amalfi,	Pisa,	Genova,	ma
esse	dividono	con	lei	la	gloria	di	quella	primavera	italica	del	risorgimento	comunale.
Niuno	però	dei	Comuni	marittimi	nè	Amalfi,	nè	Pisa,	nè	Genova	può	paragonarsi	a	Venezia,
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monumento	unico	d'italiana	energia	fin	nella	sua	materiale	costruzione,	e	che	ha	tutto	di
esclusivamente	suo,	origine,	leggende,	cittadinanza,	sovranità,	leggi,	ordini	civili,	nobiltà,	popolo,
cerimonie,	feste	sacre	e	profane,	i	suoi	santi	persino,	perchè	tutta	veneziana	è	la	leggenda	di	San
Marco,	che	detronizza	il	bizantino	San	Teodoro	e	diviene	il	protettore,	il	simbolo,	il	grido	di
guerra	di	Venezia.	L'avete	udita	questa	leggenda	in	tutti	i	suoi	particolari.	Non	vi	dispiaccia
riudirla	da	un	poeta,	non	senza	molte	buone	ragioni	messo	presto	fuori	di	moda,	ma	la	nobiltà	dei
cui	sentimenti	raccomanda	ancora,	io	credo,	al	ricordo	delle	signore	gentili.	I	suoi	versi
compendiano	altri	fatti,	ch'io	non	avrei	tempo	a	ricordarvi	partitamente:

Veleggiando	venia	verso	Aquilea
Un	dì	l'Evangelista....
Quando	il	nocchiero	improvvido,	dall'ôra
Sospinto	in	grembo	d'una	pigra	e	trista
Laguna	si	perdea
Tra	un	labirinto	d'isolette....
All'appressarsi	del	naviglio	sacro,
Unico	abitatore,
Volando	emerse	di	colombi	un	nembo
Dal	turbato	lavacro.
Il	Pio	guardò	quell'isole	dal	lembo
De	la	sua	poppa	lungamente.	In	core
Gli	sfolgorò	del	vaticinio	il	lampo
E	profetò	che	un	giorno
Tra	quella	d'acque	squallida	vallèa
In	trionfal	ritorno
All'avello	condotto	esser	dovea.
E	come	ei	tacque	su	le	canne	apparve
Lo	spettro	d'una	chiesa	bizantina,
Che	tremolò	per	l'etere	e	disparve;
E	d'eco	in	eco	per	lo	tacit'arco
Dell'adriatica	marina
Grido	immenso	volò:	«Viva	San	Marco!»
Si	laggiù	poserai....
Laggiù,	o	celeste,	poserai	ma	cinto
Da	selva	di	lucenti
Colonne	e	sul	tuo	portico	regale
Scintilleranno....
I	destrieri	di	Corinto.
Al	nome	tuo,	venturo	inno	di	guerra....
Prigioniere	verran	di	Palestina
A	riflettersi	mille	arabe	lune
Dentro	le	tue	lagune;
E	su	le	torri	dell'infido	Greco
Un	vecchio	ardente	e	cieco
Guiderà	la	vittoria,
A	piantar	fra	i	nemici	il	tuo	vessillo
Logoro	dalla	gloria,
Verranno	i	re	da	regïon	lontane
Le	tue	belle	a	sposar	repubblicane;
E	su	quella	palude
D'alighe	immonde	sorgeran	portenti
Di	templi,	di	trofei,	di	monumenti[25].

E	sia,	ammiriamo	pure	Venezia.	Ma	voi	sapevate	prima,	o	signore,	e	sempre	più	vi	sarete
confermate,	che	se	si	vuole	penetrare	veramente	nel	vivo	della	storia	del	Medio	Evo	italiano,
vedere	atteggiate	e	combattenti	tutte	le	passioni	di	quella	età,	saggiate	tutte	le	forme	politiche;
se	si	vuol	conoscere	come	dalla	lotta	lontana	delle	due	podestà	che	dominano	il	Medio	Evo,
Papato	ed	Impero,	come	dall'affievolirsi	dell'organizzazione	feudale	si	svolga	la	libertà	del
Comune	popolare	e	a	che	tradizioni	questo	comune	riattacchi	le	sue	origini,	e	perchè	contenga
quasi	due	popoli	in	uno	e	perchè	la	lotta	a	morte	fra	questi	due	elementi	che	lo	compongono
costituisca	il	destino	e	il	segreto	della	sua	storia;	se	si	vuole	infine	sapere	perchè	vi	sia	una	storia
di	un	grande	Comune	italiano,	che	è	tipo	e	modello	di	quasi	tutte	le	altre,	bisogna	guardare	a
Firenze,	a	questo	cuore	d'Italia,	come	fu	chiamata,	che	all'infausto	cosmopolitismo	imperiale	o
papale	di	Roma	potrà	per	sua	gloria	contrapporre	il	cosmopolitismo	dell'arte,	della	poesia,	della
scienza,	il	privilegio	della	lingua,	e	persino	fra	le	tumultuose	tragedie	della	sua	vita	interiore	i
primi	germi	dello	Stato	moderno.
Nelle	ingenue	leggende	delle	sue	origini	vedeste	già	adombrate,	forse	con	senso	più	profondo	che
non	apparisca,	le	divisioni	etniche,	che	divamperanno	più	tardi	in	lotte	furibonde;	le	quali	lotte	e
divisioni,	in	quel	Comune,	che	tarda	tanto	a	svolgersi	e	si	svolge	quasi	inavvertito,	quasi
inconscio	di	sè,	strappando	a	brandelli	il	suo	potere	della	potestà	Margraviale	della	contessa
Matilde;	in	quel	Comune,	composto	nella	maggior	parte	di	operai,	di	artigiani,	e	di	qualche	nobile
decaduto,	che	per	miseria	s'inurba;	in	quel	Comune	che	stretto	nelle	sue	associazioni	d'arti	e
mestieri	si	regge	e	progredisce	con	queste	senza	bisogno	di	potere	centrale,	cominciando,
direbbe	il	Romagnosi,	il	suo	incivilimento	in	ordine	inverso,	cioè	dall'industria	per	giungere	al
possesso	territoriale;	in	quel	Comune,	dico,	come	risulta	ancor	più	evidente	dalla	sua	storia
ulteriore,	quelle	divisioni	e	le	lotte,	che	ne	conseguono,	rimangono	sempre	esse	nel	fondo	di	tutte
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le	sue	vicende	o	possono	dirsi	quasi	la	legge	storica,	che	illumina	da	cima	a	fondo	tutto
quell'incomposto	arruffio.	Il	quale	non	spossa	le	forze	del	Comune,	anzi	sembra	aumentarle,
poichè	appena	le	interne	discordie	danno	qualche	tregua,	si	guerreggiano	le	terre	vicine	e	si
allarga	lo	Stato;	uno	Stato	che	è	tutto	nella	città	principale,	la	quale	non	si	aggrega,	ma	domina
feudalescamente	i	vicini	e	che	all'Impero	chiede	sopratutto	di	lasciarlo	sottentrare	nei	diritti	e	nel
potere	degli	antichi	feudatari;	altra	prova,	se	mai	occorresse,	che	il	nostro	Comune	medievale	è
bensì	romano	d'origine,	ma	dalla	temperie	barbarica	e	feudale,	in	cui	è	risorto,	profondamente
modificato.	Così	è	che	le	due	parti	combattentisi	entro	il	Comune	pigliano	i	due	nuovi	nomi,	come
dice	Dino	Compagni,	di	Guelfi	e	di	Ghibellini,	ma	il	loro	contrasto	preesisteva	a	questi	nuovi
nomi,	nella	stessa	guisa	che	il	prorompere	di	queste	lotte	si	verifica	in	Firenze	assai	prima	del
fatto	del	Buondelmonte,	a	cui	gli	storici	lo	sogliono	riferire,	e	non	è	se	non	un	incidente	di	quella
torbida	vita	del	Comune	fiorentino,	di	cui	parrebbero	un	mistero	inesplicabile	non	solo	il
progredire,	ma	anche	il	durare	e	l'esistere,	se	non	si	sapesse	donde	viene,	ove	va,	se	una
medesima	legge	storica	non	ci	scorgesse	a	comprendere	gli	Ordinamenti	di	Giustizia	del	1293,	la
vittoria	dei	Ciompi	nel	1378,	gli	eccessi	che	spianano	a	poco	a	poco	la	via	alla	lunga	insidia	dei
Medici,	nel	tempo	stesso	che	i	forti	e	grandi	sentimenti	di	quel	popolo,	le	sue	umane	riforme,	la
sua	carità	operosa,	l'ardente	sua	fede	ci	spiegano	l'altro	mistero	che	fra	discordie	e	tumulti	così
feroci	e	continui	la	civiltà	più	complessa	spicchi	tal	volo	e	veggansi	nelle	chiese,	nei	quadri,	nei
primi	saggi	della	pittura	nascente	affollarsi	angeli,	cherubini,	madonne,	apparizioni	candide,
innocenti,	che	sembrano	discese	dal	cielo	a	predicar	la	pace	fra	gli	uomini,	e	fra	tanto
imperversare	di	odii	l'arte,	religiosissima	ancora,	sforzasi,	quasi	in	espiazione,	a	moltiplicare
dovunque	gli	emblemi	dell'amore.
Potremmo	noi	mai	sperare	di	dominare	egualmente	col	nostro	pensiero,	di	assoggettare
egualmente	ad	una	legge	storica	qualunque	la	confusione	permanentemente	anarchica	della
storia	del	Comune	di	Roma?	Ben	è	spiegabile,	anche	con	soli	argomenti	umani,	come	la	potestà
del	Vescovo	di	Roma	si	muti	e	si	espanda	via	via	nell'enorme	e	universale	potenza	del	Papa;	ben
può	la	critica,	la	quale	cominciò	fin	dal	secolo	XV	a	sfrondare	le	leggende	congegnate	a	fine
politico	ed	a	saggiare	la	falsità	dei	documenti,	sui	quali	si	pretendevano	fondare	quelle	leggende,
dirci	come	sorse	e	si	piantò	formidabile	in	Roma	anche	la	potenza	temporale	del	Papa;	ma	quanto
al	Comune,	e	benchè	esso	assuma	talvolta	nel	corso	della	sua	storia	le	forme	e	le	istituzioni	degli
altri	Comuni,	non	mai	gli	riesce	trovarvi	la	forza	e	la	stabilità	per	lo	meno	relativa,	che	gli	altri	vi
hanno	trovato,	e	lo	spettacolo	delle	sue	convulsioni	perpetue	è	tutto	quello	che	ci	apparisce	di	lui.
Egli	è	che	esso	non	sorge	come	gli	altri,	non	si	viene	formando	come	gli	altri,	e	per	l'influenza
dell'Impero	e	la	presenza	del	Papato	sente	spesso	ora	dall'uno	ora	dall'altro	quasi	assorbita	la
propria	esistenza.	La	cui	prima	apparizione	è	forse	quando	Roma	resiste	ai	Longobardi	con	le
forze	unite	del	Papa	e	del	popolo	o	si	palesa	in	una	forma	aristocratico-militare,	la	quale
abbraccia	con	tale	ampiezza	tutti	gli	ordini	dei	cittadini,	che	il	nome	stesso	d'esercito	serve	ad
indicare	il	popolo	intiero.	Dal	VII	all'XI	secolo	il	Comune	di	Roma	si	direbbe	costituito	a	un
dipresso	nelle	forme	degli	altri	nostri	Comuni	medievali	e	precorrerli	quasi	tutti.	Se	non	che
Roma	ha	il	Papa,	il	cui	potere	s'afforza	via	via	sempre	più,	e	che,	se	fa	causa	comune	col	popolo,
lo	domina;	se	mai	teme	d'esserne	sopraffatto,	gli	oppone	la	forza	e	l'autorità	dell'Impero	o	a
questo	o	a	quello	la	monarchia	napoletana,	contrappeso	all'Impero,	che	il	Papa	baderà	bene	a
non	lasciarsi,	finchè	può,	sfuggire	di	mano.	L'Impero	alla	sua	volta,	o	è	potente	e	domina	Papa	e
Comune,	o	è	debole,	vacante,	assente	o	conteso	fra	molti,	ed	ecco	nobiltà	e	popolo	romano
arrogarsene	i	diritti;	pretensione	eterna,	che	esercitata	dal	popolo	o	dai	nobili	si	personifica	in
Alberico,	in	Brancaleone,	in	Crescenzio,	in	Arnaldo,	in	Cola	di	Rienzo,	gli	eroi	episodici	del
Comune	di	Roma,	sviato	sempre	dal	fissarsi	in	una	forma	qualsiasi	da	quelli	che	il	Giusti	chiamò	i
grilli	romani,	cessati	soltanto	allorchè	Martino	V,	fondatore	definitivo	del	regno	temporale	dei
Papi	nel	secolo	XV,	ebbe	annientato	in	Roma	ogni	vestigio	di	libertà	comunale.	Ma	chi	bada	alla
storia	del	Comune	di	Roma?	Sopraffatti	dal	gran	nome	di	Roma,	gli	storici	stessi,	col	pensiero
fisso	nel	destino	mondiale	dell'eterna	città,	badano	al	Papato,	all'Impero,	poco	o	nulla	al	Comune,
che	penosamente	si	dibatte	fra	le	strette	mortali	dei	due	colossi,	opponendo	all'uno	e	all'altro	i
suoi	ricordi	classici	colla	pretensione	poco	giustificata	nel	fatto	che	Roma	non	solo	sia	il	centro
della	Chiesa	e	dell'Impero,	ma	non	debba	in	realtà	sottostare	nè	all'una	nè	all'altro	e	sia	anzi	la
fonte	e	l'origine	dei	diritti	di	entrambi[26].
Nel	riandare	di	volo	gli	argomenti,	dei	quali	vi	fu	parlato,	ho	alterato	un	po'	l'ordine	del
programma,	ma	aggruppare	del	tutto	i	ricordi	di	questa	agitata	vita	comunale	e	distogliersene
del	tutto	per	guardare	ad	un	paesaggio	alpino	e	vederci	sorgere	la	potenza	e	la	gloria	di	Casa
Savoia	è	come	riposar	l'occhio	e	il	pensiero,	quantunque	anche	là	lo	studio	delle	origini	si	perda
nelle	nebbie	della	leggenda.	Di	fatto	quell'Umberto,	detto	nelle	cronache	dalle	bianche	mani	e
che	si	ha	pel	capo	stipite	di	Casa	Savoia,	chi	è	desso?	donde	è	venuto?	è	straniero,	italiano,	gallo-
romano	o	latino?	Nacque	di	sangue	regio	o	no?	A	che	giova,	si	dirà,	affannarsi	dietro	tali
ricerche?	Ma	appunto	quando	il	destino	d'una	dinastia	o	d'un	popolo	poggia	molto	in	alto	sorgono
il	desiderio	e	il	bisogno	di	magnificarne	le	origini	sempre	più.	Se	il	documento	manca,	la
tradizione	soccorre,	la	tradizione,	che	è	leggenda	ancor	essa,	appunto	come	la	leggenda	degli
Eneadi	progenitori	si	ricongiunge	alle	origini	del	popolo	Romano,	quando	questo	è	già	grande,	e
già	distende	la	sua	potenza	nel	mondo.	Ognuno	allora	raccoglie	ed	elabora	di	suo	i	frammenti
raccolti,	cosicchè	anche	per	Umberto	Biancamano	sono	numerosi	i	sistemi	tentati	per	ispiegare	la
sua	figura	mezzo	storica	e	mezzo	leggendaria.	Ma	sull'uno	o	l'altro	di	tali	sistemi	non	occorre
ormai	affaticarsi	di	più.	I	nostri	principi	non	pretendono	alla	corona	dei	Cesari	Tedeschi,	nè	ad	un
nono	elettorato	dell'Impero.	La	corona	di	ferro	l'hanno	cinta	perchè	se	la	sono	meritata;	di
Umberto	Biancamano,	sfumate	ormai	le	faticose	industrie	degli	storici	cortigiani	e	le	ingenue
combinazioni	degli	eruditi	fantastici,	si	sa	oggi	di	più	e	nel	tempo	stesso	si	sa	di	meno,	ma	si	sa	di
certo	che	Casa	di	Savoia	è	sorta,	cresciuta	e	s'è	illustrata	per	la	sua	propria	virtù[27].	Con
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tuttociò	scarsa	è	l'azione	italiana	di	Casa	Savoia	e	del	Piemonte	durante	l'età	dei	Comuni.	Questo
moto	comunale	si	propagò	anche	in	Piemonte,	perchè	era	l'espressione	delle	condizioni	sociali	di
tutta	Italia,	ma	Casa	di	Savoia,	in	cui	perdurano	più	a	lungo	e	più	salde	che	altrove	le	forme
feudali,	gli	si	contrappone,	mentre	poi	la	sua,	come	oggi	si	direbbe,	missione	italiana	è	ritardata
dallo	scindersi	la	sua	potenza	tra	i	due	rami	di	Savoia	e	d'Acaia,	i	quali	non	si	ricongiungono	che
al	1418.	Casa	di	Savoia	rimane	fida	in	sostanza	all'idea	ghibellina,	ma	l'augurio	di	sua	futura
fortuna	è	appunto	in	quella	vita	strettamente	feudale,	che	le	mantiene	lo	spirito	militare	e
cavalleresco	anche	quando	altrove	è	illanguidito,	ond'è	che	nella	seconda	metà	del	secolo	XIV
vedesi	di	nuovo	nel	Conte	Verde	la	baldanza	spensierata	e	lo	spirito	avventuroso	dei	primi
Crociati,	e	n'ha,	per	così	dire,	in	premio	la	prima	vera	ingerenza	italiana	di	Casa	Savoia	nella
pace	di	Torino	del	1381,	con	cui	ha	fine	la	cosidetta	guerra	di	Chioggia	tra	Genova	e	Venezia.	Ma
verranno	i	giorni	di	vera	gloria	italiana	per	questi	guerrieri	chiusi	ora	nei	loro	castelli	di	Savoia,
come	le	aquile	nei	nidi	delle	Alpi,	mentre	tutt'altro	destino	è	riserbato	a	quell'altra	monarchia	che
per	opera	d'avventurieri	stranieri	sorge	all'altro	estremo	d'Italia,	quasi	contemporanea	a	quando
la	luce	della	storia	comincia	a	diradare	le	nebbie	della	leggenda	in	cui	sono	ravvolte	le	origini	di
Casa	Savoia.
Dura	ancora	in	parecchi	libri	di	storia	l'usanza	d'arrecare	la	fondazione	del	gran	regno	dell'Italia
meridionale	ai	quaranta	pellegrini	Normanni,	reduci	da	Terra	Santa,	che	capitati	a	caso	a	Salerno
verso	il	1016,	e	sdegnati	d'un	sopruso	che	i	Saraceni	voleano	far	patire	a	quel	principe
longobardo	Guaimaro,	gittano	a	un	tratto	sarrocchino,	cappellaccio	e	bordone,	brandiscono	le
loro	spade,	vendicano	Guaimaro	e	se	ne	vanno	senza	voler	accettare	alcuna	ricompensa.	Ma	poi
narrate	ai	loro	compatriotti	le	meraviglie	e	le	ricchezze	dei	paesi	veduti	gli	invogliano	di
conquistarli	o,	come	altri	pretendono,	è	lo	stesso	Guimaro	che	li	richiama.	La	critica	moderna,	se
non	nega	addirittura	quel	fatto,	lo	anticipa	però	di	parecchi	anni	non	solo,	ma	mostra	che	non	ha
alcuna	correlazione	colla	vera	conquista	Normanna.	I	Normanni	compariscono	bensì	nell'Italia
meridionale	tra	il	1016	e	il	1017,	ma	come	ausiliari	di	Pugliesi	insorti	contro	la	signoria
Bizantina,	i	quali	Pugliesi	sono	favoriti	così	dal	Papa	(speditore	dei	Normanni	da	Roma)	come	dal
principe	longobardo	di	Salerno.	E	domata	dai	Bizantini	l'insurrezione	Pugliese,	prostrate	a	Canne
le	forze	dei	due	capi	degli	insorti,	Melo	e	Datto,	i	Normanni	si	disperdono	come	mercenari	qua	e
là.	Questo	l'umile	principio	della	loro	fortuna,	movendo	dal	quale,	e	astuti,	fedifraghi,	quanto
valorosi,	in	poco	più	di	cent'anni	sfolgorano	i	rottami	di	tutte	quelle	vecchie	istituzioni
longobarde,	greche,	comunali	che	ingombravano	ancora	il	largo	campo	delle	loro	ambizioni	e
delle	loro	cupidigie	e	fondano	un	regno	durato	bene	o	male,	e	in	mezzo	a	tanta	instabilità
d'italiane	fortune,	oltre	a	sette	secoli,	poichè	fin	d'allora	comprese	quasi	tutto	il	territorio	che	fu
il	regno	delle	due	Sicilie	fino	al	1860[28].
Più	del	riandare	le	straordinarie	vicende	della	conquista	normanna,	più	del	ricordarvi	i	nomi	de'
suoi	eroi	da	Roberto	il	Guiscardo	al	primo	ed	al	secondo	Ruggero,	importerebbe	al	mio	tema
notare	le	conseguenze,	che	ebbe	tale	conquista	nella	storia	italiana	e	le	relazioni	che	passarono
tra	il	nuovo	regno	fondato	dai	Normanni	e	le	altre	parti	d'Italia.
Furono	varie,	moltissime,	nè	potrei	sperare	neppure	di	accennare	le	più	notevoli,	senza
trapassare	di	troppo	i	limiti	cronologici,	che	a	queste	conferenze	furono	per	ora	segnati.	Per	farvi
osservare	quelle	di	ordine	più	generale	diciamo	intanto	che	col	nuovo	regno	meridionale	tutta
quell'immensa	regione	fu	sottratta	per	sempre	a	due	delle	forme	politiche	principali,	che	dalla
fine	del	secolo	X	fino	quasi	al	XV	dominano	la	storia	italiana,	alla	sovranità	cioè	del	ricostituito
Impero	occidentale	ed	al	regime	comunale,	mentre	poi	qualche	vestigio	di	questo	durò	colà	più
che	altrove	e	vi	prese	anzi	a	lungo	andare,	più	che	l'antica	forma	di	partecipazione	diretta	al
governo	dei	nostri	Comuni	medievali,	quella,	direi,	più	moderna	(benchè	feudale	di	origine)	di
partecipazione	rappresentativa	di	alcuni	ordini,	di	alcuni	ceti	almeno,	se	non	di	popolo	intiero.
Ma	un'altra	correlazione	e	conseguenza	importante,	e	più	circoscritta	ai	tempi,	dei	quali	ci
occupiamo,	è	quella,	che	accennai	già	parlando	del	Papato	e	del	Comune	di	Roma,	vale	a	dire	che
avendo	i	Normanni	ottenuta	dal	Papa	l'investitura	della	loro	sovranità	nel	continente	e	nella
Sicilia,	la	Chiesa	potrà	anch'essa	apparire	così	e	per	la	prima	volta	quale	suprema	sovranità
feudale,	e	ciò	alla	vigilia	della	sua	prima	lotta	contro	l'Impero,	e	se	ne	varrà	con	un	intuito
politico	chiaro,	fermo,	sicuro,	perseverante	per	contrabbilanciare	tutte	le	ambizioni	dell'Impero,
poi,	quando	i	Papi	avranno	fatto	passare	la	corona	Normanna	dagli	Svevi	agli	Angioini,	per
determinare	il	trionfo	definitivo	della	parte	guelfa	o	papale	in	tutta	l'Italia,	trionfo	tale	che,	dopo
la	battaglia	di	Benevento	del	1266,	dir	parte	guelfa	e	dir	Comune	di	Firenze	sarà	tutt'uno[29].
Così,	o	signore,	vi	fu	tracciato	nelle	sue	linee	maggiori	tutto	il	gran	quadro	storico,	entro	al	quale
all'uscire	dalla	notte	della	barbarie	doveva	ridestarsi	la	vita	italiana.	—	Ma	essa	è	ancora	ai	primi
passi.	—	È	per	questo	che	nel	tempo,	che	avete	attraversato,	la	parte	puramente	storica	ha
dovuto	di	necessità	prevalere	e	vi	si	è	più	dovuto	parlare	di	barbari	e	di	feudatari,	di	Papato	e
d'Impero,	di	vassalli	maggiori	e	minori,	di	Borgognoni	e	Normanni,	e	di	quelle	prime,	quasi
misterioso	aggregazioni,	entro	alle	quali	si	vien	formando	il	Comune,	di	quello	che	vive
propriamente	della	vita,	che	ricomincia	a	essere	vissuta	fra	mezzo	a	tutte	quelle	istituzioni
storiche	del	primo	Medio	Evo;	vi	si	è	dovuto	parlare	insomma,	se	mi	è	permesso	di	esprimermi
così,	più	del	contenente	che	del	contenuto.	Egli	è,	o	signore,	che,	affinchè	il	popolo	italiano
ricominci	a	vivere	quella	che	giustamente	fu	chiamata	la	seconda	sua	storia,	affinchè

Dagli	atrii	muscosi,	dai	fôri	cadenti,
Dai	boschi,	dall'arse	fucine	stridenti,
Dai	solchi	bagnati	di	servo	sudor,
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si	ridesti	finalmente	quella	massa	confusa	di	gente,	che	il	poeta	ha	chiamato:

Un	volgo	disperso,	che	nome	non	ha.

bisogna	che	un	moto	profondo	di	totale	disgregamento	agiti	tutta	quella	società,	che	gli	pesa	sul
capo,	e	lo	preme,	lo	stringe,	lo	soffoca	da	ogni	lato,	poichè	è	appunto	tra	quel	disgregamento,	che
ripiglia	anima,	vita,	libertà	quel	nuovo	protagonista,	che	non	ha	più	nome,	ma	ne	avrà	in	breve
uno	«nella	storia	d'Italia	eternamente	memorando»	il	nome	di	popolo.	Quella	società,	come	avete
veduto,	o	signore,	non	cede	il	posto	così	di	leggieri	e	senza	lungo	contrasto,	non	piega	il	capo
rassegnata,	come	nella	tragedia	manzoniana	Ermengarda,	la	figlia	dell'ultimo	re	Longobardo,	non
d'altro	rea	che	di	discendere	da	quella	progenie	d'oppressori,

Cui	fu	prodezza	il	numero,
Cui	fu	ragion	l'offesa
E	dritto	il	sangue	e	gloria
Il	non	aver	pietà;

non	sente	il	distacco	dalle	cose	terrene	e	gli	amari	sconforti	di	Adelchi	morente,	che	esorta	il
padre	a	non	rammaricarsi	del	regno	perduto,	dicendogli:

Gran	segreto	è	la	vita	e	nol	comprende
Che	l'ora	estrema.	Ti	fu	tolto	un	regno,
Deh	nol	pianger:	mel	credi.	Allor	che	a	questa
Ora	tu	stesso	appresserai,	giocondi
Si	schiereranno	al	tuo	pensier	dinanzi
Gli	anni	in	cui	re	non	sarai	stato,	in	cui
Nè	una	lagrima	pur	notata	in	cielo
Fia	contro	a	te	nè	il	nome	tuo	saravvi
Con	l'imprecar	dei	tribolati	asceso,
Godi	che	re	non	sei,	godi	che	chiusa
All'oprar	t'è	ogni	via:	loco	a	gentile,
Ad	innocente	opra	non	v'è:	non	resta
Che	far	torto	o	patirlo....

Oh	no!	Tuttociò	è	buono	e	bellissimo	in	poesia!	Ma	nè	Imperatore,	nè	Papa,	nè	feudalità	laica	o
ecclesiastica,	nè	nobili	discendenti	dai	barbari	hanno	voglia	di	rassegnarsi	come	Ermengarda	o	di
rigettare,	come	Adelchi	morente,	quasi	inutile	ingombro	e	vanità,	la	potenza.	Hanno	usurpato	ed
usurpano	e	contro	tutti	difendono	le	loro	usurpazioni,	tanto	più	contro	il	Comune,	il	solo	che	non
usurpa,	ma	rivendica.	Sta	qui	il	segreto	della	vita	dei	secoli	XI	e	XII,	e	questa	vita	rimarrebbe
davvero	un	segreto	a	chi	trascurasse	le	premesse	storiche,	nelle	quali	le	sue	origini	sono
contenute.
È	una	storia	lunga,	faticosa,	intricata;	è	un	cammino	aspro,	buio,	che	ora	sale	a	generalità,	che
sono	altezze	vertiginose,	ora	si	sprofonda	in	minuzie,	che	sono	frane,	scoscendimenti	e	rottami;
un	cammino	in	cui	s'inciampica	negli	spinai,	ci	si	urta	a	sporgenze	imprevedibili,	sicchè	le	vostre
guide,	in	questa	specie	di	spirituale	alpinismo,	hanno	spesso	dovuto	scusarsi	di	condurvi	a
traverso	tali	labirinti	e	semioscurità	crepuscolari,	sempre	col	timore	che	vi	stancaste	di	troppo,	e
contentandosi	di	rischiararvi	alla	meglio	la	via,	appunto

«....come	quei	che	va	di	notte
Che	porta	il	lume	dietro	a	sè	non	giova,
Ma	dopo	sè	fa	le	persone	dotte.»

E	voi	resistete,	o	signore,	impavide,	coraggiose;	ma	deve	avervi,	io	penso,	alleggerite	le	fatiche
del	viaggio,	intravvedere,	dopo	tanto	giro	di	storia,	i	germi	della	vita	nuova,	che	spuntano,
sentire,	origliando,	«come	un	brulicare	di	vita	ancor	timida	e	occulta,	che	poi	(voi	lo	sapete)
scoppierà,	come	dice	il	Carducci,	in	lampi	e	tuoni	di	pensieri	e	di	opere.»	Ma	per	ora	sono	sintomi
di	vita,	pronostici,	auguri;	per	ora	non	c'è	nulla	di	definito,	di	determinato;	è	tutta	una	vita	in
formazione,	e	quanto	più	la	fioritura	sarà	splendida	e	ricca,	tanto	più	s'indugia	sotterra.	Per	ora
non	si	può	penetrare	molto	innanzi;	non	si	può	cogliere	che	poco	o	nulla	di	intimo,	di	veramente
psicologico	e	caratteristico,	dove	tutto	è	in	travaglio	di	nascimento,	a	cominciare	dalla	lingua.
Però	non	è	già	più	tutta	storia	morta	soltanto.
È	vita,	o	almeno	principio	necessario	di	vita,	e	forse	la	prima	manifestazione	di	essa	nel	nostro
Medio	Evo,	quel	rinascere	della	scienza	del	diritto,	regolatrice	della	giustizia	fra	gli	uomini,	che,
perdurata	nelle	scuole	di	Roma	imperiale	e	di	Ravenna	bizantina,	resiste	in	faccia	ai	Goti,	penetra
da	Pavia	longobarda	la	legislazione	dei	barbari,	si	scioglie	in	Bologna	dalle	anguste	strettoie	di
prima,	dall'esser	confusa	cioè	colle	altre	arti,	che	formano	l'enciclopedia	medievale	del	trivio	e
del	quadrivio,	e	fonda	in	Bologna	una	istituzione	mondiale.
È	vita	quel	lento	formarsi	dell'umile	volgare	latino,	che	sarà	poi	la	lingua	italiana,	il	cui
svolgimento	(sbattuta	giù	ormai	una	gran	frasconaia	d'ipotesi	vane)	apparisce	alla	critica
moderna	più	come	un	capitolo	di	storia	naturale	che	di	storia	letteraria,	tanto	son	vari	gli
inseguimenti	e	delicati	gli	intrecci	di	quei	germogli	delle	lingue	romanze,	che	si	distaccano	dal
gran	tronco	latino;	tanto	ne	aduggia	il	crescere	l'ombra	lunga	e	larghissima,	che	quel	tronco
getta	intorno	a	sè;	tanto	è	difficile	vincerla	e	superarla;	tante	sono	le	circostanze	esteriori,	che	là
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affrettano,	qua	ritardano	il	mutarsi	del	germoglio	in	arbusto	e	dell'arbusto	in	albero	ricco	di
fronde	e	di	fiori;	mutamento	ritardato	più	che	altrove	in	Italia,	dove	la	lingua	ascende	tardi	ad
ufficio	veramente	letterario,	ma	dove	per	compenso	s'imbattè	in	chi,	appena	s'è	mostrata,	la
ghermisce	con	mano	onnipotente	e	subito	la	ferma	e	la	determina	per	sempre.
È	vita,	e	di	quella	che	più	tocca	da	presso	l'anima	e	il	destino	dell'uomo,	quella	fede	religiosa,	che
non	è	vero	incomba	torpida,	uniforme,	stagnante	sul	Medio	Evo	italiano,	ma	che	appunto	perchè
è	robusta,	sincera,	fervente,	non	agghiacciata	dal	soffio	di	precoci	indifferenze	e	scetticismi,
s'agita	anzi	terribilmente,	fra	le	pretensioni	e	le	lotte	gigantesche	della	potestà	suprema,	che	la
rappresenta	e	la	regge,	e	le	scandalose	mondanità,	le	violenze	della	feudalità	ecclesiastica,	ed
esagera	gli	ascetismi,	talvolta	sino	alla	follia,	ora	come	perfezionamento	della	dottrina	più
schietta,	ora	come	contrapposto	alle	rilassatezze	della	disciplina,	sicchè	da	una	fonte	comune	si
veggono	scaturire	le	democrazie	dei	nuovi	ordini	religiosi	e	le	eresie,	quelle	avute	in	sospetto
dalla	Chiesa	stessa,	in	cui	difesa	son	sorte,	queste	sterminate	ovunque	si	mostrano,	ma	le	une	e
le	altre	composte	d'uomini,	che

Maledicenti	a	l'opre	de	la	vita
e	de	l'amore....	deliraro	atroci
congiungimenti	di	dolor	con	Dio
su	rupi	e	grotte:
discesero	ebbri	di	dissolvimento
a	le	cittadi,	e	in	ridde	paurose
al	Crocefisso	supplicarono,	empi,
d'esser	abbietti;[30]

abbiettamenti,	eccessi,	deliri,	che	non	impediranno	però	le	grandi	ispirazioni,	che	solo	un
pensiero	operoso	e	un	sentimento	profondo	e	sincero	possano	dare.
È	vita	quella	stessa	povera	letteratura	italiana,	il	cui	sorgere,	dovendo	per	forza	camminar
parallelo	al	formarsi	della	lingua	volgare,	procede	barcollante	da	prima	in	una	debolezza,	che	non
si	sa	se	è	d'infanzia	o	di	vecchiaia,	nè	forse	riescirebbe	a	spogliarsi	dell'involucro	latino,	se	non
venissero	a	darle	mano	le	due	letterature	della	Francia	settentrionale	e	meridionale,	l'una	che
attinge	dal	meraviglioso	delle	leggende	Carolingie,	l'altra	che	in	faccia	alle	mortificazioni
dell'ascetismo	medievale	ricanta	la	gioia,	la	vita,	l'amore;	le	dolci	note,	che	riecheggieranno	nelle
corti	aleramiche	del	Monferrato,	fra	la	varia	cultura	e	lo	scetticismo	scientifico	della	corte	di
Sicilia,	nelle	scuole	di	Bologna	e	finalmente	in	Toscana	e	in	Firenze,	dove	in	un	attimo,	si	può
dire,	la	letteratura	italiana	sorge	gigante	e	s'incorona	d'una	gloria	immortale.
È	vita	quella	stessa	filosofia	scolastica,	che	ha	nient'altro	che	in	Dante	il	suo	poeta,	e	che,	fra	la
scarsa,	misera	e	fantastica	vita	scientifica	del	Medio	Evo,	rappresenta	un	tentativo	gigantesco	di
accordo	fra	la	filosofia	e	il	domma,	fra	la	ragione	e	la	fede;	tentativo,	che	raggiunge	il	suo	punto
culminante	in	San	Tommaso	d'Aquino,	tipo	sublime	dell'ingegno	italiano,	organico	e	temperante,
dopo	del	quale	ricomincia	la	scissura	fra	scotisti	e	nominalisti	da	un	lato,	tomisti	dall'altro,	e
procede	fino	allo	sciogliersi	della	scolastica	nella	critica	razionalistica	del	Rinascimento.
È	vita	finalmente	(e	che	vita!)	il	sorgere	dell'arte	nuova,	che	dopo	la	scura	tregenda,	le	cupe
immagini	bizantine,	i	deliri	architetturali	del	più	fitto	Medio	Evo,	dopo	aver	svincolate	le	sue
forme	diverse	dall'anonima	schiavitù,	che	le	confonde	tutte	nell'architettura	del	tempio	gotico,	si
afferma	risoluta,	franca,	individuale,	abbenchè	tardiva	ancor	essa	al	pari	della	letteratura,	perchè
l'una	e	l'altra,	sono	nella	civiltà	un	effetto,	un	prodotto,	che	non	si	determina	senza	cagioni
proporzionate.
Ora	come	dall'anonima	congerie	delle	corporazioni	medievali	questi	primi	albori	di	rinascimento,
ai	quali	per	quest'anno	gli	studi	di	queste	conferenze	si	sono	fermati,	incominciano	a	sceverare	e
a	svolgere	il	concetto	dell'unità	dello	Stato,	come	dall'asfissia	teologica	incominciano	a	liberare	le
scienze	morali,	delle	quali	il	pensiero	laico	s'impossessa	con	Dante,	così	sciolgono	anche	le	arti
da	quell'aggruppamento	forzato,	così	ciascuna	ripiglia	la	propria	individualità,	affermantesi	in
Niccola	Pisano,	che	tenta	il	primo	riallacciamento	del	vecchio	ideale	greco-latino	col	nuovo	ideale
cristiano;	in	Giotto,	l'artista	divino,	che,	al	pari	di	Dante	Alighieri,	intuisce	quasi	perfetto	tutto
l'ideale	del	Rinascimento.
Siamo	sulla	soglia,	o	signore,	di	questo	grande	avvenimento	mondiale,	che	in	Italia	non	ha
bisogno	d'aspettare	che	i	Turchi,	pigliando	Costantinopoli,	sperperino	la	coltura	bizantina	e	ce	la
mandino	esule	e	pellegrina	a	rifarci	il	sangue,	o	che	Colombo	slarghi	il	mondo	e	l'anima	dell'uomo
colla	scoperta	dell'America.	No;	un	paese,	che	costituisce	i	Comuni,	che	in	poco	d'ora	ha	Dante,
Giotto,	la	Divina	Commedia	e	Santa	Maria	del	Fiore	non	aspetta	nulla	da	nessuno.
Appena	la	libertà,	il	pensiero,	l'arte,	la	poesia	ridanno	pregio	alla	vita;	appena	collo	scomporsi
della	società	feudale	si	dirada	quel	buio	mortificante	del	vero	Medio	Evo,	che	è	rappresentato
dalla	poetica	leggenda	del	finimondo,	a	cui	avete	sentito	accennare	più	volte,	l'Italia	senza
aspettar	nulla	da	nessuno	si	alza	dal	sepolcro,	come	il	Lazzaro	quatriduano,	e	sorge,	e	cammina.
Oh	non	è	un	vanto	cotesto,	o	se	lo	è,	vi	si	mescolano	a	raumiliarci	troppi	presentimenti	dolorosi.
Oh	non	dubitate!	Pagheremo	cara	questa	precocità;	pagheremo	caro	questo	privilegio	di	gloria!
Ma	non	anticipiamo	su	nulla.
Se,	come	sento,	il	programma	dell'anno	venturo	dovrà	riprendere	e	compiere	intiero	lo	studio	dei
secoli	XIII	e	XIV,	vi	sarà	ancora	un	grande,	un	immenso	quadro	storico	da	disegnare,	ma	su
questo	fondo	prospettico	le	individualità	si	staccheranno	sempre	più	vigorose	e	più	vive	e	verrà
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quindi	da	sè	la	necessità	di	far	meno	storia	e	più	vita.
E	poichè	questa	vita,	benchè	torbida,	agitatissima,	dovrà	sempre	più	concentrarsi	in	questa
vostra	cara	e	gloriosa	Firenze,	dove	splende	il	gran	triumvirato	toscano,	dove	Dante	chiude	il
Medio	Evo	e	inaugura	la	civiltà	nuova	col	poema	già	moderno	di	spirito	e	di	lingua,	il	Petrarca	col
suo	ideale	d'antica	coltura,	il	Boccaccio	col	pieno,	libero	e	giocondo	sentimento	della	vita	reale,
per	cui	la	commedia	umana	si	contrappone	alla	commedia	divina,	così	vi	sarà	caro	e	gradevole
sempre	più	conoscer	bene	tra	che	popolo	vissero	questi	grandissimi,	e	riscontrare	la	storia	coi
monumenti	non	solo,	ma	entrare	nella	penombra	solenne	di	quelle	chiese,	dove	i	vostri	avi
pregarono,	nei	banchi,	nei	fondachi,	dove	i	mercanti	accumulavano	tesori,	nelle	officine,	dove
accanto	agli	arnesi	del	mestiere	l'artigiano	teneva	le	sue	armi	per	essere	pronto	ad	accorrere
sotto	il	gonfalone	dell'arte	sua	al	primo	tocco	di	campana;	vi	sarà	caro	e	gradevole	sempre	più
penetrare	in	quelle	antiche	dimore,	in	quei	palazzi	anneriti,	merlati,	dove	i	vostri	avi	amarono,
odiarono,	combatterono,	e	scorrerne	le	stanze,	i	cortili,	le	scale,	tentando	figurarvi	qual	viso,	qual
discorso,	qual	costume	avessero	i	loro	antichi	abitatori,	appunto	«come	talvolta	vedendo	un	elmo
antico	tutto	rugginoso	ed	alzandone	la	visiera,	la	fantasia	(diceva	Massimo	d'Azeglio)	tenta
dipingersi	il	maschio	ed	ardito	volto,	che	dovette	un	tempo	riempierne	il	vano».

FINE.
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NOTE:

1.	Ci	sembra	necessario	far	conoscere	come	queste	Conferenze,	che	levarono	tanto	rumore	quando	furono
pronunciate	e	che	ora	si	pubblicano	per	le	stampe,	ebbero	origine	e	come	e	dove	furono	tenute.	Per
soddisfare	a	questo	desiderio,	riproduciamo	a	mo'	di	prefazione	un	articolo	pubblicato	nell'ILLUSTRAZIONE
ITALIANA	del	29	giugno	1890.
2.	Arnolfo,	libro	II,	c.	III.
3.	Vedi	Arnolfo,	libro	II,	c.	II.
4.	Si	Italia	modo	esaurit	legem,	concedente	Deo,	bene	legibus	hanc	satiabo.	VIPPONE,	apud	Pertz,	vol.	II.
5.	Landolfo.
6.	Landolfo,	lib.	II,	cap.	26.
7.	....	durius	habens	dominium	suorum	civium	quam	Ducum	quondam	suorum....	Landolfo	seniore	(lib.	II,	c.
26).
8.	....	ab	illorum	dominio	sese	defendere	ac	liberare	disposuit	(Id.	ibid).
9.	Era	stato	incaricato	di	svolgere	questo	argomento	il	cavalier	Giuseppe	Giacosa,	il	quale	si	trovò	in	quei
giorni	impedito	da	malattia.
10.	Leges	communi	tractatu	compositae....	omnium	voluntate....	coram	positis	optimatibus	nostris
(Preambolo	alla	legge	Gombetta).	St.	Génis,	Histoire	de	Savoie.
11.	Scrittori	recenti	e	autorevoli,	come	il	Carutti,	mettono	in	dubbio	questa	distruzione	degli	archivi.
L'asserisce	il	Guichenon;	il	quale	anzi	la	commenta	con	un	brano	di	tanta	ingenuità,	che	non	sappiamo
resistere	alla	tentazione	di	riprodurlo,	come	esempio	dell'eccesso	a	cui	può	giungere,	in	uno	spirito	colto	e
buono	la	voluttà	cortigiana.
«Ce	malheur	(l'incendio	di	Susa)	n'eut	pas	été	trop	grand,	si	Frédéric,	pour	se	venger,	se	fut	contenté
d'exercer	sa	colère	sur	des	habitants,	sur	des	pierres	et	sur	des	meubles;	mais	l'excès	de	sa	passion	l'ayant
porté	a	s'en	prendre	à	des	titres	et	à	des	papiers	d'une	si	grande	consequence.....	il	est	mal	aisé	de
s'empêcher	de	déclamer	contre	cette	action	qui	tient	de	la	barbarie.»	Libro	II,	cap.	8.
12.	Vedi	il	Frézet,	pag.	61.
13.	Histoire	de	la	maison	de	Savoie,	pag.	61,	vol.	1.
14.	Roberto	Guiscardo.
15.	Mi	par	notevole	l'impronta,	che	questo	concetto	giuridico	della	soddisfazione	prende	dalla	tradizione
intellettuale	del	nostro	paese,	ove	le	dottrine	del	diritto	romano	non	si	spensero	mai	interamente,	e
risorsero	poi	nel	secolo	XII,	quello	nel	principio	del	quale	moriva	sant'Anselmo.
16.	BALBO.
17.	CARLO	TROYA,	in	Prose	Lett.,	pag.	396.
18.	Mi	attengo	ai	fatti,	che	hanno	carattere	più	generale.	In	realtà	questo	passaggio	dell'autorità	del
Vescovo	al	Comune	non	è	una	regola	senza	eccezione.	Ne	ha	in	Lombardia;	ne	ha	molte	più	in	Toscana.
19.	È	riassunta	da:	FRANCESCO	LANZANI,	Storia	dei	Comuni	Italiani	dalle	origini	al	1313.	—	VILLARI,	Il	Comune
Italiano	e	la	storia	civile	di	Firenze	(Politecnico	1886).	—	HEGEL,	Storia	della	costituzione	dei	Municipi
italiani.	—	HAULLEVILLE,	Communes	Lombardes.	—	SCUPPER,	La	Società	Milanese	all'epoca	del	risorgimento
del	Comune,	in	Archiv.	giurid.	1869.	Vol.	3.º	—	A.	AMATI,	Ariberto	e	Lanzone.
20.	LANZANI,	Op.	cit.
21.	LANZANI,	Op.	cit.
22.	QUINET,	Révolutions	d'Italie.
23.	CARDUCCI,	Sui	campi	di	Marengo.
24.	QUINET,	Op.	cit.
25.	ALEARDI,	Le	città	italiane	marinare	e	commercianti.
26.	Vedi	Enciclopedia	Britannica.	Roma	S.	II.	—	VILLARI,	History	of	the	Roman	Republic	in	the	Middle	Ages.
27.	CARUTTI,	Il	conte	Umberto	Biancamano,	in	Archivio	storico	italiano,	Serie	IV,	tom.	I	e	II.
28.	GIUSEPPE	DE	BLASIIS,	La	insurrezione	Pugliese	e	la	conquista	Normanna	nel	secolo	XI.	—	MICHELE	AMARI,
Storia	dei	Musulmani	di	Sicilia.	Vol.	II	e	III.	—	MICHELANGELO	SCHIPA,	Storia	del	Principato	Longobardo	di
Salerno.
29.	LANZANI,	DE	BLASIIS,	AMARI,	SCHIPA,	Opere	cit.	—	ISIDORO	DEL	LUNGO,	Dino	Compagni	e	la	sua	Cronica.
30.	CARDUCCI,	Alle	fonti	del	Clitumno.
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