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LE CONFERENZE DI FIRENZE SU GLI ALBORI DELLA VITA
ITALIANAII

«Raccogliere ascoltatrici e ascoltatori devoti, quanti amano genialita di studi, vigoria di
pensieri, pittrice eleganza nel dire, e invitare gl'ingegni piu colti, perché ognun di essi nelle
spirituali adunanze, colorisca, secondo un ordine determinato, una parte del gran quadro
della Vita Italiana nei varii secoli; parve assunto degno di quelle tradizioni di gentilezza onde
Firenze si onora, e occasione bene augurata per procurare che i piu valenti, mossi da un solo
pensiero, illustrino le pagine gloriose della storia nostra civile. Firenze negli Orti
neoplatonici, ai rezzi delle ville suburbane, nelle botteghe degli speziali, e poi nelle
accademie e nei dotti ritrovi, ebbe in altri tempi il primato delle letterarie adunanze. Noi
vorremmo che ora potesse modestamente dar 1'esempio di eletti convegni, in cui l'ascoltare
fosse studio e ricreazione dell'animo.»

Cosi diceva un manifesto che portava in calce alfalbeticamente disposti, i nomi di Guido Biagi, G.
0. Corazzini, Tommaso Corsini, Francesco Gioli, Diego Martelli, Carlo Placci, Arnaldo Pozzolini,
Piero Strozzi, Pasquale Villari, e che, distribuito ne' salotti fiorentini e forestieri e commentato in
varie lingue dalla viva eloquenza di apostoli convinti, ebbe la fortuna d'essere accolto con ogni
favore. L'idea d'una serie di letture sopra un determinato argomento parve utile e buona:
avrebbero almeno servito all'intento di farci conoscer meglio una parte della nostra vita passata e
ricondotto a Firenze uomini di chiara fama, la cui voce da un pezzo non avea risuonato fra noi.

Il manifesto piacque a quanti lo lessero. Scritto con uno stile leggermente précieux, parea fatto
apposta per accarezzare gli orecchi piu delicati, per esser ritenuto a memoria, come una musica
di parole armoniose e soavi. Era destinato segnatamente alle signore, senza le quali, — come
disse un amico dell'amico piu grande che esse abbiano avuto, di Messer Giovanni di Boccaccio,
non si puo far cosa che abbia profumo di gentilezza. E le signore che rimandarono le schede di
associazione con le loro firme in lettere inglesi, magre e sottili, aveano subito compreso d'essere
invitate a metter su qualche cosa che avrebbe voluto esser durevole e degna.

Frattanto, mentre d'ogni parte si chiedevan notizie di queste letture e della Societa che le aveva
promosse, venne innanzi l'inverno. L'argomento della prima serie era gia scelto: GIi albori della
Vita Italiana: e, distribuite le parti, gia cominciavano i giornali ad annunziare questo che sarebbe
stato l'avvenimento letterario dell'anno, storpiando maledettamente quel povero titolo che, di
proto in proto, si mutava ora in allori e ora in alberi.

Restava da sceglier la sala per le conferenze: e la scelta avea grande importanza perche da essa
dipendeva il carattere e l'intonazione delle letture. Il luogo alle volte determina il buon esito
d'un'impresa: lo Stabatin teatro non sarebbe lo Stabat, e la musica del Barbiere, non potrebbe
esser sonata sull'organo di chiesa. Cosi queste letture non dovevano diventare lezioni
cattedratiche e nemmeno conferenze popolari. Una sala pubblica, l'Aula Magna, quella del
Buonumore, la Filarmonica, la Sala di Luca Giordano, per un'infinita di ragioni, oltre a quelle
accennate, non parevano adatte. Non ci voleva una sala a pigione; ma si desiderava 1'ospitalita
signorile di qualche antico palazzo. Il sogno era una bella sala con arazzi alle pareti, con un di
quei larghi camini del quattrocento che invitavano i nostri antichi all'intimita del focolare, con le
lumiere di nitido cristallo penzolanti da un soffitto a cassettoni, con il profumo dei fiori
accomodati nelle paniere e nei vasi, con il tepore.... moderno d'un calorifero invisibile. E il sogno
si avvero grazie ad un gentiluomo artista, sempre primo dove si tratti di tentare cosa utile e
buona, e la cui benevola cortesia € a prova di fuoco come la porcellana della splendida
Manifattura di Doccia. Il marchese Carlo Ginori, deputato al Parlamento, R. Commissario per le
antichita e belle arti della Toscana, proprietario d'una fabbrica meravigliosa, cacciatore,
schermidore e navigatore appassionato, affittuario dell'isola di Montecristo e, dopo tutto, bello e
compito cavaliere, — concesse alla societa la sala del suo palazzo, e le Letture fiorentine si
chiamarono «le conferenze di Casa Ginori».

La scelta della sala e la pubblicazione del programma per la prima serie di letture che
cominciarono il 1.2 marzo 1890 per cessare il 19 aprile, crebbero la curiosita universale. Se ne
parlava dappertutto, nei crocchi degli sfaccendati, come ai domino serali dei professori
dell'Istituto Superiore, ai five o'clock tea delle piu fashionables forestiere, come ai pranzi
spirituali delle duchesse. Gli scolari chiedevano alla capitale o in provincia una tessera di
giornalista per esservi ammessi; i giornalisti soli si dolevano di non poter essere, almeno una
seconda volta, scolari.

Il primo marzo alle 3 pomeridiane precise, Olindo Guerrini saliva trepidando sulla cattedra
improvvisata nella sala Ginori e sedutosi per leggere il suo Preludio, onde iniziavasi la serie delle
Letture, si guardo intorno con occhi spauriti. Gli s'affollava da presso e lo stringea d'ogni parte
una folla di ascoltatrici e d'ascoltatori curiosi, un pubblico da dar soggezione ai piu esperti e da
far subito desiderare a qualunque oratore di poter li per li scomparire. Davvero meriterebbe uno
studio particolare 1'uditorio di quella sala, composto com'era di quanto ha Firenze di piu culto ed
eletto. Abbozzare qualche ritratto sarebbe indiscretezza; dird soltanto che c'eran signore d'ogni
eta, d'ogni classe, d'ogni nazione, giovinette studiose che non perdevano una sillaba di quanto
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sentivano, gentildonne rinomate per genialita di studi e per eleganza di non studiati pensieri,
donne ammirate per opere d'ingegno e per amore alle arti, volti sbiancati dagli anni ma cari e
venerandi, volti rosei e sorridenti nella primavera della vita e ne' trionfi mondani, volti eburnei di
fanciulle dallo spirito arguto, chiome nere con qualche filo d'argento, chiome sfidanti 1'ala del
corvo, o rutilanti come l'oro liquefatto o bionde come le spighe mature; occhi stellanti fatali ai
poeti, e poeti co' baffi appuntati, e senatori veleggianti nel mare dei sogni entro le punte d'un
solino, e giovinotti azzimati col fiore all'occhiello, e scolari, e artisti, e ufficiali, e barbe e occhiali
di professori....

Le conferenze ebbero sempre questi giudici che non disertarono il campo. Conosco signore che si
fecero scrupolo di mancare una sola volta; altre che vennero da lontano per assistervi; altre e
moltissime che rimasero col desiderio, e scrivevan lettere alle amiche per aver compiuti
ragguagli. Ma dei singoli oratori non parlo: I'opera che tutti insieme questi valenti ingegni hanno
compiuto € una splendida pagina della nostra storia, da essi rimessa in luce. Gli Albori che si
distinguevano a mala pena di mezzo alle oscurita delle origini, son ora rischiarati dalle indagini e
dalla dottrina d'uomini per i quali il sapere e professione; ed ora il bel volume edito dai Treves
appaghera il desiderio di quanti non poteron ascoltare questi artisti della parola.

Io non faro che enumerarli. Al Guerrini, nel cui volto tutti cercavano i lineamenti ideali di Lorenzo
Stecchetti, successe 1'onorevole Romualdo Bonfadini che svolse la prima parte del tema Le
Origini dei Comuni Italiani. Parlar di Milano fu per lui facile assunto, e piu facile ancora
incatenare gli uditori con parola fluida ed ornata. Alto della persona, con una voce baritonale, col
gesto largo e l'aspetto d'un padre nobile, riaffermo la riputazione ormai assodata di parlatore
valente. Venezia e le repubbliche marinare era la seconda parte del tema sulle Origini dei
Comuni e tocco a Pompeo Gherardo Molmenti, che la tratto con finezza d'artista e con quella
signorile eleganza ch'egli sa mettere in ogni cosa. La terza parte: Firenze, fu il trionfo del Villari
che, come pensatore profondo, come oratore appassionato ed efficace, ebbe un de' maggiori
successi di che possa andar lieto. Salito sulla cattedra, riusci subito ad affascinare il pubblico con
la vivezza del dire improvviso e la chiarezza del ragionamento. Il Villari non & un dicitore
studiato: la sua eloquenza & tutta cose, e prorompe dalla profondita del sentimento, dalla
convinzione della verita di quanto afferma. Lo chiamerei un oratore all'inglese, perche appunto
sdegna i piccoli artifizi della rettorica e, come il suo grande maestro De Sanctis, fa consistere
tutta l'arte nella sincerita e nell'onesta del pensiero.

Le Origini del comune di Firenze, che posson credersi un soggetto arido e freddo, appena
tollerabile per un erudito, furono per lui tema di splendide considerazioni storiche, dalle quali
assurse a concetti nobilissimi sulla societa umana e sulla moralita sociale. Gli uditori scaldati a
quell'onda di vivide e calde parole, salutaron con applausi entusiastici l'illustre autore del
Savonarola, del Machiavelli e delle Lettere Meridionali che avea trovato in quell'ora, dinanzi a
cosl eletta adunanza, le note piu squillanti e pit umane della sua eloquenza d'artista.

Alle Origini dei Comuni successero le Origini della Monarchia in Piemonte ed a Napoli. Dovea
parlare del Piemonte Giuseppe Giacosa; ma, impeditone da malattia, fu sostituito egregiamente
dal Bonfadini che ebbe un'altra volta liete e cordiali accoglienze. Di Napolilesse piu tardi,
quando fu rimesso in salute, Ruggiero Bonghi che svolse il tema al solito con molta e soda
dottrina.

Le origini del Papato e del Comune di Roma dettero modo ad Arturo Graf, al poeta di Medusa,
all'autore del Diavolo, professore nell'Universita di Torino, di mostrare com'egli sappia
accoppiare una straordinaria cognizione dei fatti con una non comune facilita d'esposizione. Pio
Rajna, la cui dottrina di filologo e pari soltanto alla nobile rigidita del carattere, parlo delle
Origini della lingua Italiana con autorita di scienziato e con garbo di artista, rendendo accessibili
le piu difficili ed intricate questioni. A Francesco Schupfer le Universita Italiane ed il Diritto
dettero agio di esporre molte nuove e sapienti vedute intorno al grave e importante argomento. Il
professor Felice Tocco, parlando da maestro degli Ordini religiosi e dell'eresia, confermo la sua
fama di pensatore originale e profondo e di geniale espositore.

Le due letture che seguirono, quella del professore Adolfo Bartoli sulle Origini della Letteratura
Italiana e quella di Enrico Panzacchi, furono, con l'altra del Villari, giudicate bellissime fra le piu
belle di questa serie. Il Bartoli lesse, con limpida dizione, alcune splendide pagine che
compendiano mirabilmente quant'egli ha scritto in molti e pensati volumi. Il Panzacchi con una
calda improvvisazione tratto delle Origini dell'arte nuova, e il poeta bolognese non fu mai come
quel giorno ispirato ed eloquente. Quando ebbe finito gli fu fatta una vera ovazione, e le signore
lo circondarono come volessero rapirlo.

Una bella lettura del prof. Giacomo Barzellotti sulla Filosofia e le scienze nel periodo delle
origini, in cui con forma chiara ed artistica si spiegano i piu astrusi problemi onde le menti
umane erano allora affaticate, e un meraviglioso Epilogo di tutte le dodici letture, nel quale
Ernesto Masi dimostro d'essere ad un tempo pensatore profondo e dicitore elegante, chiusero la
Prima serie dedicata agli Albori, i1 19 di aprile.

Quel giorno un cartoncino stampato con tutti i lenocinii dell'arte e distribuito alle ascoltatrici e
agli uditori plaudenti, annunziava per l'anno venturo una nuova serie di letture sulla Vita Italiana
nei secoli XIII e XIV. 1l roseo manifesto porta anche la firma del marchese Carlo Ginori chiamato,
per le sue benemerenze, a far parte della Societa promotrice di pubbliche letture.

Cosi ando, e — lasciatemelo dire — ando proprio bene!

Guipo Biaal.



PRELUDIO

DI

OLINDO GUERRINI

Quando, egregie signore e signori, quando l'autore ha compiuto l'opera, allora comincia a
pensare alla prefazione. Cosi il signore Iddio, dopo aver creato dal nulla I'Universo, penso alla
prefazione — all'uomo — e lo creo ultimo, a propria imagine e somiglianza. Ma il pubblico, che
non e iniziato ai misteri della tecnica d'arte, e ignora, per fortuna sua, con quali artifizi si
costruiscono un libro o un dramma musicale, crede ingenuamente che l'opera sia stata pensata
ed eseguita in quella stessa successione di tempi e di idee in cui la trova disposta. Crede cioé che
l'autore abbia cominciato dal principio e finito colla fine; e che la prefazione o il preludio, che
stanno sul limitare del libro o del dramma, sieno stati i primi, in ordine cronologico, ad esser
composti.

E il buon pubblico erra. Che se, del resto, ragionasse soltanto per analogia, si convincerebbe
subito che una gran parte delle faccende di questo mondo, contro ogni canone apparente di
logica, non cominciano dal principio. Sembra un paradosso, ma & un fatto di tutti i giorni. Quante
spese, per esempio, fatte prima d'avere i denari! Tutta la teoria del credito e fondata appunto su
questa facolta particolare dell'uomo di poter cominciare dalla fine. Quanti dottori esercitano la
professione prima d'averla studiata; quanti sonetti si cominciano a scrivere dall'ultimo verso,
quanti romanzi si cominciano a leggere dall'ultimo capitolo. Quante affermazioni prima della
certezza, quanti giuramenti prima della convinzione, quante nozze prima dell'amore! L'uomo & un
essere perfettamente illogico; il che lo distingue dai bruti.

Nel caso nostro poi € legge di natura, fatale come quella della gravita, che la prefazione debba
esser fatta dopo il resto. Nella prefazione 1'autore riassume il contenuto dell'opera, indica
I'ordine, espone il metodo seguito e passa in rassegna le opinioni de' suoi colleghi sullo stesso
argomento. Dimostra a luce meridiana, cio s'intende, che tutti i colleghi e predecessori ebbero
sempre torto marcio; pone delicatamente in dubbio lo stato delle loro facolta mentali, la loro
fedina criminale e il loro stato di famiglia, e dopo di averli spesso gratificati di molti ma non
nobili titoli, passa a dimostrare la propria superiorita, la virtl propria, il proprio genio. Ora tutte
queste operazioni espositive non possono esser condotte a bene che ad opera compiuta, quando
I'autore ha finalmente un'idea chiara di quel che voleva fare e di quel che gli e riuscito di fare. Se
la ciambella gli riusci col buco egli la trasforma in altare e vi erige sopra un tempio nella
prefazione, dove offre a s€¢ medesimo la mirra e l'incenso, e fa la ruota in faccia agli ammiratori e
tempera le saette per gli eterodossi. Se la ciambella poi, non che col buco, riusci senza la minima
traccia di soluzione di continuita, allora l'autore, come potete credere, fa precisamente lo stesso,
si erige l'altare, si fabbrica il tempio e gratifica sé stesso dei piu puri e piu grati incensi della
rettorica. Poiche, dal giorno in cui fu trovata questa meravigliosa e matta arte dello scrivere, non
fu mai scrittore persuaso di aver fatto un brutto libro. Che se mai ne nascesse un solo, in verita vi
dico, che in quel giorno il sole si oscurera perche sara prossimo il giudizio universale.

Ad ogni modo, per tornare in carreggiata, qualunque sia il genere o la fortuna dell'opera, resta
fissata questa legge che la prefazione si fa per 1'ultima.

E se non bastassero le prove addotte, basterebbe pensare un poco al preludio di un dramma
musicale. Ivi il maestro espone o riassume i motivi principali dell'opera, quasi li racconta ad uno
ad uno al pubblico, il quale per lo pil non & loro avaro di applausi d'incoraggiamento in principio,
quanto & prodigo poi di energici fischi di scoraggiamento alla fine. Ma se l'infelice maestro non
avesse gia finita I'opera, come potrebbe accennarne i motivi principali nel preludio? E dunque
provato che l'esordio si fa dopo la conclusione: il che era da dimostrare.

Da quel che ho detto fin qui, risulta anche provata un'altra affermazione non meno inutile, che
cioe la prefazione € una instituzione antichissima.

E chiaro infatti che, le leggi naturali non avendo mai subito alcun mutamento, gli autori della piu
remota ed incredibile antichita debbano aver avuto le stesse passioni e sofferti gli stessi bisogni
che questi moderni. Intendo rispetto alle relazioni col pubblico, e non al contenuto delle opere.
Non so se come tutte le invenzioni anche questa ci venga dalla China. Certo se lo merita. Ma ad
ogni modo quel remotissimo figlio del Cielo che primo commise una prefazione, fu tratto dal
desiderio di parlare di se, della sua opera e di propiziarsi il lettore, riuscendo come sempre
all'effetto contrario, perche e vero quel che dice il Pascal che 1'io e odioso.

Il costume latino, anzi piu precisamente italiano, vorrebbe qui che io vi sprofondassi meco nelle
voragini della piu oscura erudizione, in cerca delle origini della prefazione. Avrete notato infatti
che presso di noi non si scrivono poche pagine sopra le cose meno importanti del mondo, se, col
pretesto di illuminar bene il lettore, non si risale alle origini del genere umano. I piu discreti si
contentano della Bibbia. Molte volte vi sara capitato in mano un opuscolo che parla di un quadro,
di un coccio di maiolica o di un arazzo, e avrete visto che una buona meta & spesa a ricordarvi le
pitture degli Egizi, i vasi degli Etruschi, e le tele di Aracne. L'autore vi fa subito capire che vi



stima ignoranti e v'insegna, bonta sua, che Jubal invento la musica e Tubalcain la metallurgia. Gli
atti e le memorie delle Accademie storiche od archeologiche, ora quasi esclusivamente
consacrate allo studio assiduo delle pentole e dei pentolini storici e preistorici, primeggiano
specialmente in questo comodo genere di pedanteria. E incredibile come 1'uso delle pentole fosse
comune presso i nostri lontani progenitori e come fosse grande la malizia loro nel nasconderle
sotto terra per fornir materia agli atti accademici; ma & piu incredibile ancora 1'estensione e la
profondita che ha preso ai nostri giorni questa scienza dei pentolini, per cui gli archeologi
moderni, dopo aver esposto tutta la storia della ceramica, da certi segni e da certe graffiature
sanno dirci appuntino se il coccio fu di un Umbro o di un Ligure, se il vasaio fu bello o brutto,
ammogliato o scapolo. Il che importa molto alla umanita ed alla archeologia.

La consuetudine italica del far precedere ad ogni piu piccola cosa una storia completa e un
profluvio di erudizione, somiglia molto al morbo della prefazione. E sempre un preambolo che si
volge bensi alla crassa ignoranza del lettore e non alla sua supposta simpatia, come accade per lo
piu nella prefazione veramente detta; ma come preambolo deve esser messo cogli altri. Ed
anch'io per non esser meno buono italiano e meno felice proemiatore, dovrei seguire questa bella
tradizione di erudita seccatura ed infliggervi il supplizio della storia e della preistoria della
prefazione. Ma tanta e la cortesia che mi avete dimostrato, e per la quale vi sono gratissimo, che
sento 1'obbligo di essere umano e vi risparmio la solita risalita della corrente dei secoli, la solita
Bibbia e i Fenici e gli Egizi.

Non posso pero fare a meno di ricordarvi i Greci, perché tanto fu lieto il loro beato cielo che vide
nascere gli uomini meglio proporzionati del corpo e dell'intelletto che fossero mai. Il buon gusto
fiori tanto e cosi felicemente sul fortunato suolo dell'Ellade, che il suo profumo penetro perfino la
coriacea compagine della prefazione, la indusse ad esser breve, e gli scrittori che erano Ateniesi
nel testo, furono Spartani nel proemio. Tempi invidiabili ed invanamente desiderabili, nei quali
Tucidide preludeva alla sua storia con dieci righe, ed Erodoto preponeva alle sue Muse immortali
queste sole parole: «Erodoto d'Alicarnasso avendo per ricerche conosciuto tra le altre cose, le
cagioni delle guerre tra i Barbari ed i Greci, le scrisse in questi libri e le pubblico, perche le cose
fatte dagli uomini non siano in progresso di tempo dimenticate, e le azioni preclare e mirabili,
cosi dei Greci come dei Barbari, non siano defraudate della debita lode.» E nient'altro!
Nell'originale sono trentanove parole, poco piu di un telegramma comune. Oh, se i fati benigni
avessero concesso che le prefazioni fossero tutte cosi, io credo fermamente che 1'umanita
sarebbe piu felice!

I Romani, grandi corruttori d'ogni cosa, guastarono questa aurea e santa semplicita greca, e la
prefazione di Tito Livio, per quanto bella, non e piu cosi breve. A poco a poco il decadimento non
ebbe pil riparo e si giunse a tanto che Cicerone confessa ad Attico di aver pronta una raccolta di
prefazioni che possono adattarsi a qualunque libro.

A tanto giunge il demone della prefazione, e c'e chi sostiene che i primi capitoli sallustiani della
congiura di Catilina e della guerra di Giugurta, non siano appunto che due prefazioni del genere
delle ciceroniane, a doppio uso, come i sofa letti o le canne seggiole, poste in fronte al libro.
Tanto e cosi esecrabile fu l'imperversare della prefazione, che il pubblico irritato, nauseato, si
ribello, e ai tempi di Plinio il giovane le prefazioni erano cadute in disuso. Quanti forse tra voi non
si augurano ora il ritorno di quella felice rivoluzione!

Ma la ribellione del pubblico e la sua avversione ai proemi, da Plinio in qua, seguito vivacissima e
per 18 secoli non ha smesso e spero che non smettera cosi presto. C'é una guerra, ora sorda, ora
fieramente rumorosa tra gli autori e i lettori. I primi hanno bisogno di parlar di se e dell'opera
propria, gli altri non ne vogliono sapere, hanno fretta e stimano perduto il tempo speso nei
preamboli. Il commensale che ha l'appetito in resta sdegna i piattini dell'antipasto e si butta ai
piatti di resistenza. Chi ha un colloquio, d'affari o d'affetto, se la cosa gli preme, salta il proemio
ed entra subito in materia. E gli autori sono tanto ciechi da non vedere che quando si salta la
prefazione si fa un elogio al libro, poiche si crede di trovarlo buono e si ha fretta di leggerlo. E
che quando si fa sul serio si dimentichino i preamboli, ce lo insegno quello stesso Cicerone che
teneva le prefazioni bell'e fatte e lo confessava senza arrossire. Quando si trovo in faccia, non un
avvocato in tribunale, ma Catilina in Senato, e non si trattava piu delle ciarle del poeta Archia,
ma della testa che non era molto sicura sullo spalle; Cicerone, 1'uomo delle prefazioni
premeditate, I'vomo che ispiro al Passeroni un enorme poema che non ¢ altro che una prefazione
senza libro, credete voi che ricordasse i precetti dell'oratoria e curasse che la parrucca della
rettorica fosse pettinata con tutte le regole? Si faceva sul serio, e salto a pie' pari nell'argomento
e comincio ex abrupto col celebre quousque tandem. La paura di perdere il capo non gli fece
perdere la testa e spettava proprio a lui ad insegnarci con tanta autorita che quando la cosa
preme i preamboli sono dimenticati.

Ebbene, il pubblico ha sempre fretta. Vuol conoscere il libro e non 1'autore. Questi gli sorride
dietro le frasche della prefazione, gli strizza 1'occhio e gli dice: guardami come son bello! Ma il
lettore vuole il libro e non le smorfie: non cura gli sfoghi del povero autore che ha tanto bisogno
di convincere il prossimo della perfezione dell'opera sua, di perorare, di persuadere; ma tira
dritto, salta le prime pagine serenamente e comincia il libro. L'autore insiste, ma l'altro fa di
peggio. Di qui una guerra accanita, di stratagemmi, di imboscate, d'insidie; qua per immergere
proditoriamente un'acutissima prefazione nel cranio del prossimo, la per schivare 1'orribil colpo e
punire degnamente lo scellerato aggressore. Le peripezie della lotta sono varie e la fortuna
alterna. Oggi, per esempio, lo sorti volgono contrarie alla prefazione; il Dio delle battaglie sorride
ai lettori. Vedete la poca fortunata resurrezione del prologo nelle commedie. Quando gli eventi
della guerra favorirono gli autori, costoro infierirono sui miseri vinti ed inflissero loro il supplizio
di questi prologhi che narrano anticipatamente la commedia e le lodi di chi la fece. Mutate le



sorti, il prologo fu sepolto a suon di fischi. Ma eccolo, cadavere quattriduano, uscito dalla fossa,
cosl sfiaccolato e bastonato che non c'é bisogno d'esser Profeti o Sibille per predire il suo
prossimo ritorno alla pace del sepolcro. Vedete anche il preludio dei drammi per musica, il quale,
o arieggia alla concisione greca, o si stacca dall'opera, sotto forma di sinfonia, e tende a vivere di
vita propria e non parassitaria. Cosi abbiamo opere senza preludio e sinfonie senza opera, come
segno certo della decadenza della prefazione e dell'abominio in che & tenuta dal pubblico.

Ma gli autori sono costanti, tenaci, testardi. Come i Pelli Rosse camminano cautamente nel
sentiero di guerra, si appiattano alle cantonate dei librai e scuoiano senza pieta il povero ingenuo
che cade nell'insidia. O si infingono come 1'avvelenatore ed aspergono di falso liquore gli orli del
vaso, cercando di fare inghiottire la prefazione sotto il nome di preludio, di preambolo, di esordio,
di proemio, di avviso al lettore. O commettendo ad altri il mandato di perpetrare il misfatto
premettendo al libro una lettera di amico illustre o le lunghissime due parole dell'editore. Non v'e
furberia che non sia stata adoperata, non v'e lacciuolo che non sia stato teso. Il Manzoni invento
un brano di cronaca vecchia. Altri piti basso e piu tardi, trovo la gherminella dell'amico che
pubblica i versi dell'amico morto ed abuso di tutti i piu sacri sentimenti di pieta e di compianto
pur di far scoccare l'indegna trappola della prefazione.

Quando il lettore c'é caduto una volta, inferocisce, e vede dappertutto il fantasma della
prefazione che lo perseguita. Poche prefazioni si sono salvate dalla fiera ecatombe, e si sono
salvate perche in fondo non sono prefazioni. Il prologo del Decamerone ¢ il racconto della peste,
l'introduzione all'Enciclopedia una esposizione di principii filosofici, il proemio al Cromwel un
codice di precetti d'arte. Si sono salvate, prima, certo, perche belle, poi, certissimo, perche
impersonali. Infatti possono stare assolutamente senza il libro e non sono prefazioni che pel posto
occupato nella paginatura. Tutte le altre sono involte nell'odio e nella maledizione, e il lettore che
si sente inseguito dall'autore, gira alla larga, cogli occhi sospettosi; indovina il nemico, come la
colomba lo sparviere; fiuta il pericolo da lontano, lo fugge coll'anima guasta e il fegato
avvelenato, e non ha abbastanza vituperi, oltraggi e anatemi pel nemico che lo tribola e lo caccia,
il fratricida Caino!

Ma se gli odii e le vendette fra le parti belligeranti sono giunte a tale che per poco non si danno
al cannibalismo, considerate che si tratta sempre di una prefazione scritta, di poche carte
stampate che si possono non leggere o sopprimere, se cosi piace. Ma che avverra quando la
prefazione incarnata e fatta uomo, spinge la temeraria crudelta fino a presentarsi ad un pubblico
di persone ben educate e gentili quanto si voglia, ma non meno sensibili ai tormenti, non meno
dolorosamente eccitabili al martirio di un preambolo? E il mio caso. Io sono qui l'odiosa, 1'orribile,
la spaventosa prefazione, cosciente del male che fa e dell'avversione che desta. Io sono la
prefazione eseguita contro ogni ragion tecnica dell'arte, cioé fatta prima dell'opera e non dopo. Io
sono la vittima, ahimé non innocente! che gli autori hanno designato al sagrificio, la mascula
Ifigenia che colla sua perdita deve propiziare i venti alle altrui navi. Si cercava Curzio che si
gettasse nella voragine, Orazio al ponte, Muzio Scevola all'ara. Si volle uno che morisse pel
popolo tutto, un candido agnello, una bianca colomba da offrire al nume irato su questo altare; ed
eccomi, candido agnello, bianca colomba, accettante la passione, interceditrice per tutti.

Che se la giusta fama della cortesia vostra non mi avesse persuaso, avrei respinto con orrore
questo ufficio spietato di prefazione viva. D'altronde ricordai il detto di uno Svizzero arguto,
secondo il quale 'amore prima del matrimonio € una prefazione troppo corta ad un libro troppo
lungo, e pensai di esser breve anch'io come 1'amore, per conciliarmi la vostra benignita. Quanto
al matrimonio ci penserete voi ed i miei successori, contentandomi di augurarvelo felice e ricco di
numerosa prole.

Comincia dunque cosi un ciclo di letture in questa gentile e gloriosa Firenze, destinata, senza
dubbio, dal suo fato a far attecchire finalmente in Italia questo genere d'arte e di coltura. Pur
troppo, finora, presso di noi, anzi in tutti i paesi latini, i tentativi fatti non ebbero che risultati
mediocri, mentre nei paesi nordici, e specialmente anglosassoni, la lettura e la conferenza ebbero
ed hanno una vita vivace e lodata. Di chi la colpa? Un po' di tutti; dei lettori e del pubblico. I
primi furono per lo piu troppo inamidati, troppo accademici, e il pubblico troppo esigente, troppo
facile alla stanchezza. Quest'arte deve ancor fiorire e fruttificare tra noi, e senza dubbio la
palestra che una colta societa apre oggi ai migliori ingegni italiani, giovera a far amare questi
ludi minervali, e la prova sara vinta. Poiche, non e gia che le razze germaniche siano dotate di
maggior forza di resistenza fisica e morale, da sopportare letture di maggior peso che gli omeri
nostri non possono tollerare. Non & che gli uomini del settentrione, abituati fino dalla puerizia ad
una ragionevole ginnastica del corpo e della mente, ne traggono muscoli piu rigidi e nervi piu tesi
contro l'urto e lo sforzo della seccatura. No, poiche non v'é possa umana capace di resistere a
tanto, e ve ne accorgete pensando soltanto che forza erculea si richiegga per reprimere un
indiscreto sbadiglio. La ragione sta qui; che gli ascoltatori nordici hanno 1'abitudine, ed i lettori
I'attitudine alla conferenza. I protestanti hanno sostituito sermoni e conferenze alle nostre
prediche, lasciando in disparte l'enfasi e la gonfiezza che dal Segneri in qua sciupano la nostra
eloquenza sacra, ed accostandosi sempre pil al fare piano e persuasivo delle lezioni e delle
letture laiche, educando alla lor volta gli ascoltatori a questo genere d'arte e guidandoli a
gustarlo ed a compiacersene. Cosi i lettori e gli ascoltatori, anche per questo, si sono raffinati ed
educati, e tra loro vibra spesso quella corrente di simpatia che e indispensabile perche una
lettura non riesca a male. Infatti una conferenza € una grande gabbia, dove sono chiusi due cani,
o mettiamo due bestie piu nobili, due leoni, che debbono passare un'ora insieme. Cominciano a
guatarsi, a scodinzolare e ad annusarsi. Se c'é la corrente di simpatia, 1'ora passera bene; se la



simpatia non c'e, accade la baruffa e uno dei duellanti & inevitabilmente accoppato. Cosi se la
corrente ipnotica non si stabilisce tra il conferenziere e gli ascoltatori; o il primo fa morire i
secondi coll'asfissia, 0 i secondi ammazzano il primo colla disapprovazione. In ogni caso poi,
qualunque dei due abbia la peggio, chi muore veramente e di mala morte, & l'instituzione. Il
giusto, secondo il solito, muore pel peccatore.

Ora, se altrove questa corrente di sensi simpatici fra i lettori ed il pubblico & diventata quasi
abituale, purtroppo dobbiamo confessare che in Italia non e frequente. E la ragione e facile. Le
conferenze sono freddolose; una temperatura mediocre le ammazza subito, & finche le signore
non si decideranno a frequentare con assiduita questi convegni dove l'arte o la scienza le
desiderano, I'ambiente sociale e morale sara sempre freddissimo.

La donna, che (in generale s'intende) ha i nervi piu forti dell'uomo, tanto che riesce a ballare un
carnevale intero senza stancarsi, si spaventa troppo facilmente all'idea di un piccolo sforzo di
attenzione. La sua nativa delicatezza rabbrividisce all'idea di un quarto d'ora di raccoglimento. E
se qualche lettore non la contenta, generalizza troppo e si sdegna colla instituzione intera, la
sfugge e colla sua assenza la fa morire gelata. Se le signore sapessero come la loro presenza
riscaldi, come i loro begli occhi illuminino questi convegni, quanto calore e luce e vita diano a
tutte le cose umane il loro aspetto e la benevolenza loro, come voi, egregie Signore, sfiderebbero
il pericolo di qualche momento non perfettamente allegro, mosse dall'idea di far un'opera bella,
utile e veramente degna della fine cortesia femminile. Che se v'ha certezza di buona riuscita per
questa colta societa che promove le letture, essa sta tutta nella felice conciliazione dell'opera
intrapresa, colle simpatie e colla lieta presenza dell'eterno femminino.

Se in Ttalia poi & citta alcuna pit degna di dar vita a simili imprese e dove piu fausti sorridano gli
auspici, senza dubbio & questa — la cara e gentilissima Firenze — dove le conferenze sembrano
esser nate, e dove certo per lunghi secoli vissero prosperamente. Quando la caligine del medio
evo comincio a diradare, e gli uomini, che tornavano a sentirsi giovani, credettero alla bellezza ed
all'amore, su per questi giocondi colli fiorentini, fuggendo la moria e lo spavento, tre giovani e
sette fanciulle cominciarono il piu lieto corso di conferenze che sia mai stato. Infatti, che altro e il
Decamerone se non una serie di conferenze amorose, ora geniali, ora brutali, scintillanti ancora
dell'arguzia fiorentina, spiranti ancora l'alito dell'antica vita italiana? Ma passata la gaiezza della
fiorente gioventl, quando la dolce fiamma dell'amore fu spenta, un'altra illusione sorrise agli
ingegni fiorentini, 1'illusione della filosofia. Ed in questa disperata ricerca dell'ideale, in questa
speranza sempre vana di sapere il perche delle cose, ecco rinascere la conferenza, e il Ficino
negli Orti famosi, parlare ai fratelli in Platone e cercare affannosamente le prove del
Cristianesimo nella filosofia nata gia sotto i platani e gli olivi di Académo. E rifiorirono le belta
dell'arte, frondeggio 1'albero della scienza in questa Atene italica che dell'antica ebbe tutto, il
genio, la gloria e talvolta anche i vizi.

Caduta la giovinezza con l'amore, sfiorita colla speranza la virilita, venne il doloroso periodo della
scienza che e fatta di disillusioni e di scetticismo. Gia il Machiavelli leggeva i discorsi sulle Deche
negli Orti neoplatonici e cercava, non piu le recondite ragioni dei fenomeni universali, ma il
segreto dei fatti e delle coscienze contemporanee. Il vero, il freddo vero, rimane immobile e
terribile sulle ruine degli ideali e dei sogni caduti. Agli entusiasmi dell'amore, della fede, della
speranza, succedono, come i vecchi ai giovani, i severi studii della realta e della esperienza, e in
questo radioso e divino sole di Toscana, Galileo trova e numera le macchie. L'Accademia del
Cimento notomizza la natura, 1'Accademia della Crusca notomizza la lingua. Non ci sono piu
entusiasmi e tutta una generazione di vecchi frigidi, lavora matematicamente precisa a scrutare,
a compilare, a raccogliere; ma sul suolo spossato la pianta della conferenza vegeta ancora,
diventata scientifica, erudita o anche pedante, pur tuttavia verde e vitale. Persino gli ultimi e piu
cinerei tempi della decadenza la videro trasformata in misere cicalate, ridotta ai puri lenocinii
della lingua, ultimo belletto alla decrepitezza del pensiero; ma la videro tuttora, quasi a
testimoniare della sua tenace vitalita in queste propizie aure toscane. Le annose radici gettarono
polloni ancor verdi fino a che i tempi furono maturi e compiuti.

Ed ora, rinnovata ogni cosa nella vita sociale, politica e letteraria, ecco di nuovo la conferenza
antica che, sotto forma di lettura, ringiovanita e rinnovata, si ripresenta ai colti fiorentini, non
immemori delle gloriose loro tradizioni. E cosi, uscita dal pelago alla riva, si volge all'acqua
perigliosa e guata il passato e si propone di dipingervi per ora il lontano periodo delle origini, il
principiare dei Comuni, della Monarchia, del Papato, della lingua e dell'arte. Eccola, sotto il
patrocinio di illustri uomini, col decoro di celebri nomi, ricordarvi che, nata gia in Firenze, a voi,
concittadini suoi, spetta il farle accoglienze oneste e liete ed assicurarle vita duratura. Eccola,
per indegno ambasciatore, rivolgersi fiduciosa a voi, graziose signore, chiedendo la benevolenza
e l'amor vostro che vivifica, riscalda ed illumina. Eccola, infine, ad implorare la vostra cortese
pieta per la vittima della prefazione.

NOTA.



Alle letture fiorentine doveva preludere 1'onor. Ferdinando Martini. Ma l'illustre uomo,
trattenuto a Roma da gravi doveri, non pote, ed io fui chiamato a sostituirlo.

Grato agli egregi amici che pensarono a me ed a tutti coloro che benevolmente mi accolsero e
festeggiarono, mi & forza pero far noto ai lettori come fu fatta questa conferenza; cioé quasi
all'improvviso. Ed essendo prefazione ad un libro ancora da farsi, non poteva darne che cenni
vaghi con parole inconcludenti. Si trattava di menare il can per l'aia un paio di quarti d'ora,
tanto per cominciare. Il che mi sia di scusa presso coloro che cercheranno qualche cosa qui, e
non la troveranno. O. G.



LE ORIGINI DEL COMUNE DI FIRENZE

DI

PASQUALE VILLARI

Signori e Signore.

Chiunque sente annunziare una conferenza sulle origini di Firenze, immagina subito una serie
svariata di avvenimenti fantastici e pittoreschi: castelli feudali; associazioni di operai, che
combattono intorno al Carroccio; poeti; pittori; 1'origine delle arti, della lingua, della cultura
italiana. Chi invece ha l'onore di fare la conferenza, e si pone a studiare coscienziosamente il
soggetto, si trova dinanzi alcuni brani di vecchi annalisti, i quali contengono una serie scarsa di
aride notizie, poco pil che dei nomi e delle date: le date spesso sbagliate, i nomi non sempre
intelligibili. E facile immaginarsi come gli antichi sciupassero qualche volta i nomi, se noi
pensiamo che, per esempio, un cronista quale era Giovanni Villani, nel parlarci di Federico II di
Svevia, di Corradino e degli altri della famiglia Hohenstaufen, di Casa Sveva, traduce questo
nome in Stuffo di Soave. E cosi avvenne che gli scrittori moderni, in tanta scarsita di notizie,
ricorsero fra di noi al partito di rinunziare addirittura a discorrere delle origini di Firenze. Basti
dire che l'illustre marchese Gino Capponi, nella sua grande opera, dopo una brevissima
introduzione, fa un salto fino alla morte della Contessa Matilde, e poi in dodici pagine tratta piu
di un secolo di storia, arrivando fino al 1215.

Gli antichi si trovarono dinanzi a questa medesima difficolta. Ma essi seguirono un metodo molto
semplice. Il Villani ed altri cronisti, non trovando notizie sulle origini di Firenze, ci dettero una
leggenda, che non ha nessun fondamento storico, e non ha neppure la poesia che si trova nelle
leggende che circondano le origini di Roma e delle citta della Grecia. E una leggenda, invece, che
qualche volta manca addirittura di senso comune. Basti dire che in essa (quale almeno la
leggiamo nel Malespini) ci si descrive la moglie di Catilina, che, il giorno della Pentecoste, va a
sentire la messa nella Canonica di Fiesole.

Bisogna quindi ricorrere ai documenti; ma i documenti fiorentini che noi abbiamo, cominciano
quando gia il comune esisteva da un pezzo. E naturale che il Comune non potesse fare dei
trattati, delle leggi prima di cominciare ad esistere. Abbiamo quindi bisogno d'aiutarci colla
storia generale del tempo, coi documenti posteriori, o di altri luoghi vicini; di interpretare delle
frasi; fare delle indagini, per potere, retrocedendo con la induzione, cercare la spiegazione degli
avvenimenti anteriori. E cosi € che a voler fare davvero una buona conferenza sulle origini di
Firenze, bisognerebbe farla estremamente noiosa.

Ma si dira: perche scegliere allora un tale argomento? Ve ne sono tanti nella storia d'Italia meno
oscuri e piu dilettevoli. Perche scegliere questo appunto delle origini? Il vero e che esso ha pure
la sua grande importanza, la quale risulta da piu e diverse cagioni. E prima di tutto ve n'é una
assai generale. Il Comune italiano & una istituzione che creo la societa moderna. Il Medio Evo
non conosceva lo Stato; I'Europa era divisa in castelli feudali, in associazioni, quasi in piccoli
gruppi e frammenti. Al di sopra di questi frammenti, in cui la societa si era sgretolata, v'erano
due grandi, due universali istituzioni: I'Impero e la Chiesa; 1'Impero, che rappresentava il
principio giuridico e politico del mondo; la Chiesa, che rappresentava 1'unita del principio
religioso. Ma queste due istituzioni, appunto perche universali, non potevano favorire la
costituzione dello Stato moderno, nazionale. Il Comune si pose a tale opera, e getto le basi dello
Stato moderno. Il Medio Evo non conosceva la civile uguaglianza; l'aristocrazia era una casta
separata dal resto della popolazione; essa in Italia rappresentava il sangue straniero. I lavoratori,
specialmente i lavoratori della terra, non erano liberi, erano attaccati alla gleba, erano in
condizioni servili. Il Comune italiano proclamo l'indipendenza del lavoro, 1'uguaglianza degli
uomini. Queste sono le basi su cui si fonda la societa moderna; e cosi noi, studiando le origini del
Comune, veniamo come a studiare le origini della societa di cui facciamo parte, a cercare quasi le
origini del nostro proprio essere civile. Quindi e che tutti i problemi, i quali si riferiscono alle
origini dei Comuni italiani hanno una grande importanza, destano un singolare interesse. Questa
e anche la ragione per la quale si & tanto disputato, per sapere se il Comune discendeva dalle
istituzioni e dalla cultura romana o doveva invece la sua esistenza ad un principio nuovo, portato
fra noi dai popoli germanici, i quali avrebbero cosi avuto il vanto d'aver messo le prime basi alla
moderna civilta. Il patriottismo si € mescolato in questa disputa, ed ha reso sempre piu difficile il
trovare una soluzione imparziale e scientifica.

Ma pel Comune di Firenze v'é ancora una ragione speciale, che rende maggiore la sua
importanza, e piu vivo il desiderio d'indagarne le origini. Esso ¢ il pii democratico di tutti quanti i
Comuni italiani, e quello che ha piu di tutti lavorato per l'uguaglianza civile degli uomini. Uno
storico, assai celebre, il Thiers, appunto per questa ragione, aveva deciso di dedicare gran parte
della sua vita alla storia di Firenze. Egli diceva: nessun altro Comune ha, nel Medio Evo,
affrontato tanti problemi economici, politici, sociali, e nessuno s'avvicino tanto alla loro soluzione;



nessun creo un cosi gran numero di nuove, ingegnose, mirabili istituzioni, come il Comune di
Firenze. Ed aveva percio in molti anni raccolto una vasta serie di materiali, che andarono poi
bruciati al tempo della Comune di Parigi. Ma vi e di piu. La storia fiorentina si puo dire che sia a
tutti noi notissima. Nessun paese in fatti ha avuto un cosi gran numero di sottoscrittori che
I'abbiano illustrata. Ogni avvenimento, ogni individuo, ogni pietra di Firenze fu oggetto di lunghi
studi, di dotte ricerche. Le sue rivoluzioni furono descritte con grande eleganza di stile, ed i
personaggi che si presentano nella sua storia, sono a noi tutti famigliarissimi. Ma, cio non
ostante, la storia di Firenze apparisce assai spesso come un enigma. Rivoluzioni succedono a
rivoluzioni, senza che noi possiamo capire il perche di tanta irrequietezza. Questo popolo sembra
non avere e non lasciar mai pace e nessuno. Per un matrimonio avvenuto in un modo piuttosto
che in un altro, perche il Buondelmonti, invece di sposare 1'Amidei, sposa la Donati, non basta
averlo pugnalato sul Ponte Vecchio, ai piedi della statua di Marte; ma la cittadinanza intera si
divide in Guelfi e Ghibellini, che lacerano la Citta per secoli, e non si acquetano mai fino a che
non sorge la tirannide ad opprimerli tutti. E vien fatto qualche volta di chiedere: che cosa
vogliono questi Fiorentini, che empiono continuamente di tumulto e di sangue le strade della loro
bella citta? Perche non posano mai? Sono essi cosi assetati di sangue, cosi pieni del desiderio
della vendetta, da non poter trovare ne lasciare tregua a nessuno?

Ma quando ci facciamo questa domanda, il mistero cresce ancora piu, perche in mezzo a tanto
tumulto, noi vediamo fiorire splendidamente le arti della pace. Il commercio, le industrie dei
Fiorentini riempiono colle loro manifatture tutti quanti i mercati dell'Europa, dell'Oriente e
dell'Occidente. E, come se questa contraddizione fosse poca, a crescere ancora piu il mistero, noi
vediamo qui sorgere le piu pure, le piu ideali immagini che la mente umana abbia mai saputo
creare. La Beatrice di Dante, la Santa Cecilia di Donatello, le Madonne di Luca della Robbia, i
Santi, gli Angeli di Benozzo Gozzoli e di Beato Angelico sorgono in mezzo a questo tumulto
infernale, cosi splendidi e numerosi, che noi siamo spinti a domandarci: di dove mai essi
vengono? chi li ha creati? Essi sembrano discesi in una bolgia infernale, come 1'Angelo di Dante,
che, a piedi asciutti, sdegnoso, frettoloso, traversa la palude Stige, rimuovendo con la mano dal
viso le ingrate esalazioni. E allora nasce la speranza, che forse, studiando le origini del Comune,
vedendo in che modo esso fu costituito, di dove questa societa & partita, dove si e fin dal principio
indirizzata, la ricerca, per quanto arida, per quanto penosa ed incompiuta, possa gettare una
qualche luce sugli avvenimenti posteriori della storia fiorentina. Ed & percio che gli scrittori
moderni si sono oggi piu che mai rivolti nuovamente a studiare le origini di questo Comune.
Cerchiamo dunque di affrontare 1'arido problema. E qui ho bisogno di raccomandarmi non solo
alla vostra indulgenza, ma anche a tutta la vostra pazienza.

IL.

Innanzi tutto, come ho gia accennato, ci si presenta una leggenda. Questa incomincia da Adamo,
poi salta ad Attalante, il quale viene a cercare il luogo piu salubre d'Europa, per formarvi una
citta. Trova questo luogo sulla collina che & a settentrione di Firenze, e col consiglio e 1'aiuto di
un astrologo, vi costruisce una citta, unica al mondo per la sua salubrita, e che percio vien
chiamata Fiesole, Fie-sola. Cio che vale a darci un'idea della rozzezza di questa leggenda, si e il
modo in cui essa spiega il nome di quasi tutte le citta della Toscana. Lucca si chiama Lucca da
lucere, perche i Lucchesi furono i primi ad accertare la luce del Cristianesimo. Pistoia si chiama
Pistoia perche in quella campagna fu gia grandissima guerra ai tempi di Catilina, tale che vi mori
cosl gran gente, che si sviluppo la peste, donde il nome di Pistoia. Siena & nel luogo in cui i
Francesi, andando a combattere i Longobardi, che erano nel mezzogiorno d'Italia, lasciarono tutti
iloro vecchi. Di qui il nome Senae, Senarum, adoperato in plurale. Pisa & nel luogo dove i Romani
pesavano i tributi dei popoli soggetti. Era necessario pesare contemporaneamente in due luoghi
diversi, e pero, Pisae Pisarum, al plurale.

La leggenda prosegue dicendo che Attalante ebbe varii figli, uno dei quali, Dardano, ando a
fondare la citta di Troia, e quindi narra l'assedio e l'incendio di questa citta, la fuga di Enea,
l'origine di Roma. E qui si salta a Catilina, che venne a Fiesole, inseguito dai Romani, comandati
da un generale, il quale si chiamava Fiorino, e fu disfatto sulle rive dell'Arno. Cesare allora venne
a vendicarlo, e fondo in suo onore, sull'Arno, la citta di Firenze, la quale fu costruita come una
piccola Roma, con tutti i monumenti che erano nella Citta eterna, il Campidoglio, 1'Anfiteatro, le
Terme, il Foro, e fu chiamata percio la piccola Roma. Vengono poi i barbari, e Totila distrugge
Firenze; ma Carlo Magno la ricostruisce. E finalmente arriviamo alla guerra che Firenze muove a
Fiesole, distruggendola.

Che cosa possiamo noi cavare da questa leggenda, la quale fu certo compilata nel secolo
duodecimo, il secolo cioe in cui nacque il Comune fiorentino? Innanzi tutto ne caviamo, che nel
secolo in cui Firenze nasceva, i Fiorentini avevano la mente piena di idee e di tradizioni romane.
Qui noi non troviamo tracce di tradizioni germaniche, anzi la leggenda sembra respingerle
sdegnosamente ogni volta che si presentano. In una delle sue compilazioni, si ricorda essere stata
opinione molto diffusa, quella che diceva la famiglia Uberti venuta di Germania, discesa
dall'imperatore Ottone. Ma cio, si aggiunge subito, & un errore, perche gli Uberti discesero
invece dal sangue di Catilina «nobilissimo re di Roma». Questi ebbe un figlio, Uberto Cesare, a
cui una moglie fiesolana dette 16 figliuoli, uno dei quali fu mandato da Augusto a sottomettere la
Sassonia, che s'era ribellata, e cola sposo una dama tedesca, da cui nacque Ottone imperatore. E
cosl non sono gia gli Uberti discesi dagl'imperatori tedeschi; ma gl'imperatori sono discesi dagli
Uberti di Firenze, i quali vengono dal sangue di Catilina romano. La leggenda ci dice ancora che
tra Fiesole e Firenze vi fu un antagonismo perpetuo. Fiesole infatti & citta etrusca, Firenze citta
romana. Tutti i nemici di Roma sono, secondo essa, nemici di Firenze; tutti gli amici di Roma sono



amici di Firenze; Cesare, Fiorino, Augusto. Carlo Magno e quello che ricostruisce Firenze, dopo
la distruzione fattane da Totila, ed esso € il restauratore dell'Impero. Totila rappresenta i barbari
che lo distrussero. Catilina, nemico di Roma, & l'amico di Fiesole, il nemico di Firenze.

Se noi guardiamo alle poche notizie storiche che abbiamo su tutto cio, vedremo che la leggenda
non fa altro che ripeterle nel suo fantastico linguaggio. Fino dai tempi di Dante era noto che
Firenze discese da Fiesole ab antico, ed il Machiavelli ci dice che Firenze fu una citta, la quale
nacque dai mercanti fiesolani, che vennero a cercare un emporio sull'Arno, la dove il Mugnone si
congiunge con esso. Fondarono delle capanne, le quali divennero case, e le case formarono piu
tardi una citta. Questa si formo, secondo tutte le notizie che abbiamo, due secoli circa innanzi
Cristo. Era un municipio florido al tempo di Silla, e gli scavi recentemente fatti hanno confermato
tali notizie, essendosi trovate monete, colonne, ruderi, i quali provano che la Citta a quel tempo
aveva gia le terme ed un Anfiteatro di pietra. Augusto la restauro e vi fondo, secondo alcuni, una
colonia, che fu chiamata percio julia Augusta Florentia. Secondo altri, la colonia fu fondata
invece da Silla. E certo che Firenze ebbe mura romane, le quali esistevano ancora a' tempi del
Villani, e qualche avanzo se n'e ritrovato ai giorni nostri. Il suo anfiteatro fu in tutto il Medio Evo
conosciuto col nome di Parlascio, e di esso qualche traccia puo vedersi ancora nel Borgo dei
Greci. Le Terme erano presso la strada che oggi porta questo medesimo nome. La citta aveva
pure il suo Campidoglio, in Mercato Vecchio, nel luogo dove fu la Chiesa lungamente chiamata di
Santa Maria in Campidoglio. Era nondimeno piccolissima; non solamente non andava al di la
d'Arno, ma anche la strada che ora € chiamata Borgo Santi Apostoli, rimaneva fuori delle mura.
Questo e tutto quello che noi sappiamo dei tempi pit antichi.

Quanto alla notizia poi che ci da la leggenda, della distruzione di Firenze per opera di Totila, essa
non e vera che in parte. E certo che Totila coi Goti venne in Toscana, verso la meta del sesto
secolo, la oppresse, la saccheggio, entro in Firenze, e la tratto assai duramente, ma non la
distrusse. Se non che Firenze allora, e durante tutto il dominio dei Longobardi, cadde in una cosi
grande oscurita, che par quasi scomparsa dal mondo, e nei documenti & qualche volta
menzionata, come se non fosse altro che un borgo di Fiesole. La leggenda esprime tutto questo,
dicendo che Totila distrusse Firenze. E siccome essa incomincio finalmente a risorgere alquanto
al tempo dei Franchi, sotto Carlo Magno, cosi la leggenda, seguendo sempre lo stesso metodo,
dice che Firenze fu ricostruita da Carlo Magno. Questi vi si fermo per celebrarvi il Natale nel
786, e dopo di lui molti Imperatori, trovandola sulla via di Roma, dove andavano a prendere la
corona, vi si fermarono del pari. Piu volte ci vennero anche i Papi, quando i frequenti tumulti
popolari li cacciavano dalla Citta eterna. Alcuni di essi morirono a Firenze, dove tennero Concilio,
ed Alessandro II vi fu eletto. Certo & che le continue relazioni di Firenze con Roma cominciarono
a farla risorgere alquanto dalla profonda oscurita in cui era caduta durante il dominio
longobardo.

III.

E noto che i Longobardi per due secoli oppressero duramente 1'Italia, ponendo nelle citta
principali i loro duchi. A questi i Franchi sostituirono poi i conti. Ma perché i Ducati erano assai
grandi, e i duchi troppo potenti, i Franchi, non volendo che questi principi mettessero a pericolo
l'unita e la forza dell'Impero, resero piu deboli i conti e piu piccoli i loro Comitati. Sui confini
dell'Impero occorreva pero aver forza maggiore alla difesa, quindi vi crearono quello che
chiamarono Marche, le quali erano grossi Comitali, e i conti che le comandarono, furono Mark-
grafen, margravi, marchesi. La Toscana fu uno di questi Margraviati. Il marchese o duca, giacche
qui usavano allora 1'uno e l'altro titolo, aveva il supremo comando, in nome dell'Impero, e al
disotto di lui erano i conti. Al tempo di questi margravi, Firenze rimase lungamente una citta
oscura. Pisa e Lucca cominciarono a sorgere piu presto, la prima perche favorita dalla sua
posizione sul mare; la seconda perche, stata gia sede dei duchi longobardi, era adesso sede
principale dei margravii. Conseguenza di questa forma di governo stabilitasi in Toscana, fu che,
mentre in Lombardia ed in tutta 1'Italia settentrionale, gl'Imperatori favorivano i nobili minori ed i
vescovi, a danno dei maggiori, che volevano indebolire, 1'esistenza dei margravii in Toscana porto
invece l'indebolimento dei conti minori, dei vescovi, ed in generale uno svolgimento meno
vigoroso del feudalismo.

Questo stato di cose duro fino ai tempi della contessa Matilde, la quale comandava nella Toscana,
ed in gran parte dell'ltalia centrale. Essa si trovo trascinata nella lotta fra 1'Impero e la Chiesa, fu
severa contro quelle cittd, quei conti e nobili che non s'univano a lei, ma favorivano I'Impero. E
questo il momento in cui Firenze, stata quasi sempre amica dei Papi, comincio a prosperare,
senza che pero il Comune si fosse ancora formato. Il vederlo cosi tardi apparire € un fatto che
stimolo continuamente 1'attenzione degli storici, i quali non si seppero rendere ragione del
perché un Comune che poi progredi con tanta rapidita, dovesse essere quasi l'ultimo a sorgere.
Infatti esso ci si presenta, non solamente dopo i Comuni di Venezia, di Amalfi, delle principali
citta marittime, che precedettero tutte le altre; non solamente dopo i Comuni lombardi; ma anche
dopo i Comuni stessi della Toscana. E questo un altro dei tanti misteri, che troviamo nella storia
di Firenze.

Il primo segno, che incominci a farci vedere come gia si formi una cittadinanza fiorentina, e ci
presenta non un Municipio, ma quasi l'ombra lontana d'un Municipio che vuole apparire, & un
fatto assai strano. Nel 1063 il popolo di Firenze si ribellava contro il suo vescovo Mezzabarba,
perche lo credeva eletto simoniacamente, cioe per danaro pagato al duca Goffredo, marito di
Beatrice, la madre di Matilde. Volevano che il vescovo si dimettesse, e le passioni si accesero
percio a segno che centinaia e centinaia morirono senza sacramenti, piuttosto che riceverli da



preti ordinati dal vescovo simoniaco. Il Papa disapprovo questa condotta, ma invano scrisse e
mando suoi messi a calmare gli animi. Quando il furor popolare era al colmo, un frate dell'ordine
di Vallombrosa, del quale si narra che era stato guardiano di giumenti, si offri di passare
attraverso al fuoco per provare che il vescovo non era legittimamente eletto. La prova ebbe luogo
presso la Badia di Settimo e noi abbiamo un documento del tempo, che minutamente descrive il
fatto. In esso si racconta, che il vescovo aveva minacciato coloro che non volevano obbedirgli, di
farli «<non condurre, ma trascinare» dinanzi al Praeses dal Municipale Preesidium, e di fare
confiscare i loro beni dal Potestas.

Queste sono le prime parole che incominciano a farci vedere 1'esistenza di alcune magistrature,
magistrature pero che esistono prima che il Comune sia nato, e si connettono ancora con le
istituzioni feudali. Il Potestas pero qui non ha nulla da fare col Podesta, che si trova piu tardi; non
e altro che il margravio, il duca Goffredo. Qui come altrove noi troviamo nei documenti del tempo
nomi romani anche per indicare idee e istituzioni germaniche. Il Municipale Preesidium non
poteva essere che un presidio, dal duca Goffredo e poi dalla contessa Matilde tenuto in Firenze.
Ma il chiamarlo Municipale fa credere che fosse composto di cittadini, e dimostra che la Citta
cominciava a sentire la sua personalita, la sua individualita. La narrazione degli avvenimenti
citati, & fatta in forma di lettera scritta al Papa, in nome del Clerus et Populus Florentinus; e le
lettere che San Pier Damiano, incaricato dallo stesso Papa di calmare il furore popolare, mandava
a Firenze, sono indirizzate: Civibus florentinis. Noi dunque non abbiamo ancora il Comune, ma ci
accorgiamo che oramai e vicino a sorgere. Pure esso tarda ancora, e lo vediamo, la prima volta,
apparire, quando gia altri Comuni vicini si sono non solamente formati, ma cominciano a
prosperare.

E qui si presenta una prima osservazione, la quale giova anch'essa a spiegarci, perché mai il
Comune fiorentino nacque piu tardi degli altri. La condizione geografica di Firenze ebbe in cio
una parte grandissima. Se la citta si fosse trovata sulla pianura, come Lucca e Pisa; se si fosse
trovata sulla collina, come Siena, Arezzo, i nobili avrebbero avuto interesse ad entrarvi, perche i
cittadini, che alla nobilta erano avversi, avrebbero avuto non piccolo vantaggio nell'assalire i
castelli nella valle o nella pianura. Ma Firenze essendo invece nella valle, circondata da colline,
sulle quali erano moltissimi castelli che 1'accerchiavano, i nobili avevano una posizione
vantaggiosa, che tornava loro conto mantenere, perché cosi potevano piu facilmente minacciare e
vincere la cittadinanza. Da questo fatto vennero due conseguenze. La prima fu che il Comune
fiorentino, col suo territorio, come dice il Villani, tutto incastellato, stretto cioé da un cerchio di
castelli feudali, non poteva facilmente espandersi; e cosi il suo nascere e la sua indipendenza
furono da tali condizioni ritardati. La seconda conseguenza fu, che tra i nobili e gli abitanti della
Citta, la maggior parte dei quali erano commercianti o artigiani, nacque un antagonismo molto
piu profondo e duraturo, che non si vide a Pisa, a Siena, a Lucca, in alcun altro dei Comuni
italiani. La democrazia e 1'aristocrazia si trovarono di fronte, separate in due campi avversi, senza
potersi fra loro mai conciliare.

IV.

Cosi noi abbiamo una spiegazione del perche il nostro Comune sorse piu tardi degli altri, e la
spiegazione del percheé, sin dal principio, esso ebbe un carattere piu democratico. E questo ci
viene indirettamente confermato dai documenti toscani, nei quali, quando si parla di Firenze, non
troviamo quasi mai la parola nobiles, che pure s'incontra assai spesso quando si parla di Pisa, di
Siena, di Lucca. Ma oltre di cio, bisogna osservare che questa cittadinanza (se cosi dobbiamo ora
chiamarla) di Fiorentini, che apparisce gia formata prima del Comune, non era costituita quale
noi ce la potremmo immaginare oggi. Essa era divisa in un numero grandissimo di piccoli gruppi,
sopratutto associazioni di arti e mestieri, le quali erano una trasformazione delle antiche Scholae
romane, quali le troviamo a Ravenna ed a Roma in tutto il Medio Evo. Queste associazioni
primitive, informi di arti e mestieri, noi le vediamo a Venezia, fin dal nono secolo, ricordate nella
cronaca Altinate. E sebbene i documenti e le cronache di Firenze non ce ne parlino, perche noi
non possiamo pretendere di trovare ne documenti né cronisti d'un Comune che ancora non
esisteva, che ancora non aveva proclamata la sua indipendenza, cio non basta a negare che la
cittadinanza fosse gia divisa in gruppi piu o meno ordinati e costituiti. Questa divisione anzi e
quella che ci fa intendere come mai, prima che fosse nato il Comune, la societa potesse
prosperare di ricchezza e di forza, tanto da muoversi qualche volta a far guerra per proprio
conto. Il governo locale s'andava formando in queste associazioni embrionali, le quali, coi loro
capi, reggevano la cittadinanza, senza bisogno d'un governo centrale; cosi la prosperita poteva
crescere e l'indipendenza esistere di fatto, prima che di diritto, prima che il Comune fosse nato.
Di maniera che alla contessa Matilde bastava avere nella Citta un presidio composto di
Fiorentini, i quali, in nome di lei, facevano quello che la Citta voleva. Ai Fiorentini non giovava
dichiararsi indipendenti prima del tempo. Quando si fossero allora separati dalla Contessa,
questa, col solo abbandonarli, li avrebbe lasciati in balia di tutti quei nobili che d'ogni lato li
circondavano. Prima dunque d'arrischiarsi ad un tal passo ardito, dovevano mettersi in grado di
poter combattere e demolire i vicini castelli, sentirsi forza sufficiente a condur soli una guerra
lunga e difficile. Percio essi tardarono tanto, e cosi puo dirsi che il Comune esista gia prima che
sia nato.

Nel 1081 noi troviamo che l'imperatore Arrigo concedeva ai Lucchesi di poter liberamente
commerciare nei mercati di San Donnino e Capannori, dai quali esplicitamente escludeva i
Fiorentini. Cio vuol dire che il commercio di questi era gia grande abbastanza e temibile, in un
tempo nel quale noi siamo ancora lontani dal veder sorgere il Comune. Con gli artigiani v'erano
anche delle famiglie di signori, di grandi, che si chiamavano Sapientes, Boni homines, i quali a



Firenze non erano ne conti ne visconti o duchi; erano quasi sempre nobili decaduti, che, non
potendo vivere nel contado colla societa feudale, s'erano ridotti in Citta, o erano nuovi ricchi,
saliti su dal popolo, col quale serbavano sempre stretti legami. Erano anch'essi associati fra loro,
e possedevano in comune delle torri, intorno alle quali cominciarono a formare le cosidette
Compagnie o Societa delle torri.

Tali sono le condizioni in cui noi ci possiamo immaginare Firenze, prima che il Comune nascesse.
E tanto e vero che i Fiorentini avevano gia di fatto una indipendenza reale, prima che avessero
una indipendenza legale, che noi troviamo nel 1107, nel 1110, nel 1113 tre guerre da essi
combattute contro i vicini castelli di Monte Orlando, di Prato, di Monte Cascioli, vincendo i
Cadolingi e gli Alberti, conti allora potentissimi. E queste guerre furono condotte nell'interesse
commerciale delle Citta, contro il feudalismo, il che ci riconferma nella opinione, che le forze
crescenti della cittadinanza venivano dal commercio e dall'industria, e che gli artigiani dovevano
formare la parte principalissima di quella cittadinanza, se tutto si faceva a loro vantaggio.

Un altro fatto che, in tanta scarsita di notizie, ha pure la sua importanza, si € che nel 1113,
quando i Pisani andarono all'impresa delle Baleari contro i Saraceni, temendo che la loro citta
potesse essere assalita dai Lucchesi, ne affidarono la guardia ai Fiorentini. E questi presero
subito il loro campo fuori delle mura, con ordine ai soldati, che nessuno, pena la vita, osasse
entrare nella Citta, perché non volevano che fosse fatto ingiuria ad alcuno, sopra tutto alle
donne: non volevano che la lealta fiorentina potesse essere neppure un momento sospettata. Uno
solo, violando le leggi della disciplina, 0s0 entrare in citta, e fu messo a morte. I cronisti
raccontano tutto cio con molti particolari che tradiscono la leggenda. Nondimeno questo ed altri
simili racconti ci dicono, che i Fiorentini erano allora in concetto di una grande lealta d'animo, di
una grande moralita di costumi, e cio risponde anche a tutte le descrizioni che i cronisti ci fanno
dei tempi piu antichi del Comune, risponde alla descrizione che ci fa Dante di Firenze, quando
viveva sobria e pudica. 11 Villani si ferma con orgoglio a descrivere la semplicita di quei costumi,
e finisce col dirci, che una dote di 100 lire era allora una dote comune, e una di 300 lire era
tenuta dota isfolgorata. Dal che noi possiamo nuovamente concludere, che nella Citta non
potevano esservi ancora ne una vera aristocrazia, ne costumi feudali. Vediamo semplicemente i
costumi dei primi artigiani fiorentini, costumi che continuarono a durare un pezzo nella loro
antica purita.

Ma perche tutti questi fatti non hanno grandi narratori, non hanno molti documenti? Torniamo a
ripeterlo, perche il Comune non era nato, non poteva quindi fare trattati in suo nome; e se
combatteva per proprio conto, lo faceva col consenso di Matilde, dalla quale tuttavia dipendeva,
dalla quale non era e non voleva essere indipendente, perché non gli conveniva.

V.

Ed ora, o Signori, siamo all'anno 1115, anno in cui muore la contessa Matilde, e l'indipendenza
del Comune incomincia. Come incomincia? Prima di tutto 1'esercizio principale del potere di
Matilde in Firenze, consisteva nel rendere giustizia solenne nei tribunali che presiedeva; e noi
abbiamo in fatti molte sentenze da lei pronunciate. Un dotto scrittore tedesco ha esaminato
queste sentenze, ed ha osservato che in esse, a poco a poco, il carattere germanico margraviale
del tribunale si andava alterando, sotto 1'azione crescente del diritto romano. E quale era questa
alterazione? Secondo l'antica usanza, il presidente del tribunale pronunziava solennemente le
sentenze, le quali esso formulava col parere dei giudici. A poco a poco l'importanza dei giudici
crebbe in maniera, che il presidente divenne inattivo, fece cioé poco pili che pronunziare la
sentenza da altri apparecchiata. Questo fatto semplicissimo porto che la presenza di Matilde
comincio a divenire quasi superflua, a segno che essa di tanto in tanto non intervenne nei
giudizii, lasciando i tribunali a se stessi. Negli ultimi quindici anni della sua vita, noi infatti non la
vediamo quasi pil comparire nei tribunali fiorentini. I giudici che spesso erano fiorentini,
pronunziarono allora essi le sentenze, e cosi i cittadini si trovarono gia fino dai tempi della
Contessa, ad esercitare uno dei principali attributi della sovranita. Di maniera che, quando essa
mori, resto un popolo, che non era ancora libero e indipendente davvero, ma che aveva gia fatto
guerre per proprio conto, e si amministrava da sé stesso la giustizia.

Quando la contessa Matilde scompari dalla scena del mondo, vi fu nell'ltalia centrale un periodo
di estrema confusione. Essa aveva lasciata erede di tutti i suoi beni la Chiesa, la quale percio
voleva assumere il governo della Toscana. Ma il Margraviato apparteneva all'Impero che voleva
riprenderlo. La Contessa poteva disporre dei soli beni allodiali, non dei feudali. Distinguere gli
uni dagli altri non era facile, spesso non era possibile; e cosi ne nacque una crisi economico-
sociale-politica. Il Margraviato ne ando in fascio, e le sue varie parti si separarono, per mancanza
di un'autorita superiore che potesse esercitare il potere. In mezzo a questo stato di cose, Firenze
si trovo libera e indipendente, senza quasi avvedersene, senza quasi sentire il bisogno di avere un
nuovo governo. La societa era gia tutta quanta in mano delle associazioni; di un governo centrale
v'era appena bisogno. Quelle famiglie che avevano comandato il presidio, che avevano
amministrato la giustizia in nome di Matilde, continuarono a farlo in nome del popolo, e furono i
Consoli del Comune. Quale é il primo segno di questa indipendenza? La ripresa della guerra
contro il Castello di Monte Cascioli, che fu demolito e bruciato. Questo fatto ebbe una speciale
importanza.

L'imperatore Arrigo IV aveva mandato un tale Rabodo a restaurare l'autorita dell'Impero in
Toscana. Questi, a San Miniato al Tedesco (che allora comincio ad essere cosi chiamato) raccolse
i nobili, per riprendere, in nome del suo sovrano, il potere; ando poi alla difesa di Monte Cascioli
e i Fiorentini, combattendo il Castello, combatterono il vicario e lo uccisero. Cosi essi presero



finalmente il loro partito, e dichiarandosi avversi all'Impero, divennero un Comune indipendente,
senza quasi accorgersene. E questa e la ragione per la quale gli storici rimasero maravigliati e
confusi. Come! Firenze la patria di Dante, la patria di Michelangelo, quella che ha avuto cosi gran
parte nella coltura del mondo, nasce senza che nessuno se ne avveda? Vi deve essere qualche
errore, vi devono essere stati documenti ora scomparsi, deve essere avvenuta una catastrofe che
e stata dimenticata. Non e avvenuta nulla di cio. Firenze aveva cominciato ad essere di fatto
indipendente; continuo per la medesima via, quando scomparve la contessa Matilde. La
rivoluzione avvenne senza grandi scosse, senza quasi che alcuno se ne avvedesse. Ma gli scrittori
come Giovanni Villani non sapevano persuadersi di dover cominciare cosi modestamente la storia
della Citta, essi che vivevano nei giorni in cui la patria loro primeggiava e risplendeva. E pero,
quando nel 1300, al tempo del giubileo, il Villani si trovo a Roma, e ne ammiro i grandi
monumenti, «io voglio scrivere, esso diceva, la storia di Firenze, perche Firenze é figlia di Roma,
ed & ora nel suo salire, quando invece Roma ¢ nel suo cadere.» Pieno di questa idea, voleva
imitare Tito Livio, e scoprirvi qualche cosa di simile alle origini di Roma. Trovando invece una
citta nata modestamente da un gruppo di mercanti, arrivata alla liberta e indipendenza senza
fare alcun rumore, non se ne contentava, non se ne persuadeva, e ricorreva invece alla leggenda,
che connetteva Firenze con Roma, con Troja, con Enea, e la narrava come se fosse storia. Per
queste stesse ragioni anche i moderni cercarono nella storia quello che non v'era. I fautori
dell'origine germanica dei Comuni non vogliono credere che questa cittadinanza si sia potuta
formare di artigiani, senza che vi sia entrato elemento feudale germanico; lo cercano, e non ve lo
trovano, e non sanno di cio persuadersi. Gli scrittori italiani, se sono nemici del Papa, ghibellini,
non si persuadono che questa repubblica, la patria di Dante e del Machiavelli, sia nata, si sia
formata, sotto la contessa Matilde, amica del Papa, e protetta da lei. E vanno anch'essi in cerca di
avvenimenti che non seguirono mai. Gli scrittori guelfi, & vero, si rassegnano a cio piu facilmente
assai; ma non sanno neppur essi capire come mai Firenze sia potuta nascere dopo di Pisa, di
Lucca, di Siena, di tante altre citta. Cosi tutti cercano quello che non si puo trovare, perche non
avvenne mai, e non vogliono vedere la verita che e chiara e lampante sotto i nostri occhi, e sta
tutta nelle poche notizie certe che abbiamo. Altre non ve ne sono, altre non sara facile, non sara
possibile, io credo, trovarne.

VI.

La Repubblica si formo dunque come da se stessa. I capi delle famiglie, i quali avevano giudicato,
comandato il presidio, guidato l'esercito in campo, divennero i Consoli. I capi delle associazioni,
insieme coi loro aderenti, formarono il Consiglio, che si chiamo anche Senato. Nelle grandi
occasioni, quando si trattava d'affari assai importanti, si sonava la campana e si raccoglieva il
popolo a Parlamento. E questo era il Comune fiorentino. Noi pero non dobbiamo immaginarci che
un tal governo avesse l'importanza che hanno i governi delle societa moderne, perche in Firenze
il governo vero restava sempre nelle mani delle associazioni. Cio e tanto vero, che nei documenti,
nei trattati che si fanno fra citta e citta, si dice spesso che saranno eseguiti dai Consoli, se vi
saranno, e se non vi saranno, li faranno eseguire i Boni homines, i capi delle Arti o altri cittadini.
Il governo centrale aveva un'importanza assai secondaria, il che ci spiega ancora, come mai, in
quelle continue rivoluzioni, in quei continui mutamenti di leggi e di statuti, quando a noi pare
qualche volta che un governo pili non esista, le cose potessero nondimeno procedere secondo il
loro ordine naturale e normale. La Citta passava di rivoluzione in rivoluzione, senza che alcuno
sembrasse turbarsene, e quando a noi parrebbe che dovesse seguirne il finimondo, tutto invece
continuava secondo il solito, perche il governo era sempre restato in mano delle associazioni.
Non era uno Stato accentrato come i moderni, era una specie di confederazione di arti e mestieri,
di consorterie, di societa diverse. Questo carattere generale lo troviamo in tutti i Comuni italiani,
ma in Firenze piu che altrove. Cio spiega in gran parte la prodigiosa attivita e intelligenza
popolare di quei tempi. Il cittadino era ogni giorno chiamato a prender parte alla cosa pubblica;
la discussione era continua; continui gli attriti nei quali si formava e svolgeva una varieta infinita
di caratteri, di attitudini morali, industriali, politiche. E spiega ancora come, in mezzo a cosi
incessanti tumulti, potessero cosi splendidamente fiorire le arti della pace: l'industria il
commercio, le lettere, la pittura, la scultura, 1'architettura.

La seconda guerra che fece Firenze, nei primi tempi della sua vita popolare, fu la guerra contro
Fiesole, presa e distrutta nel 1125. E perche fu fatta questa guerra? Perche, ci dice il Villani,
Fiesole era divenuta il nido di tutti i cattani lombardi, cioé i conti che avevano, secondo lui,
origine longobarda, e che veramente avevano la piu parte origine germanica. In questo momento,
in fatti, nel quale i messi imperiali sono a San Miniato, i signori feudali del contado si raccolgono
intorno a loro, contro la Citta, e nei documenti troviamo spesso che gli uni e gli altri sono
chiamati Teutonici. La popolazione toscana s'era cosi come divisa in due. Da un lato si vede un
partito germanico, feudale, imperiale; dall'altro le citta, in cui erano principalmente gli artigiani,
gli eredi del sangue romano, che rappresentavano il lavoro e l'industria, e divenivano ogni giorno
piu una forza, una potenza capace di misurarsi col partito imperiale. A Fiesole, per la posizione
assai forte che essa aveva sul monte, resa piu forte da una rocca, s'erano raccolti molti di questi
nobili feudali, e minacciavano la sottoposta Citta; ne devastavano le campagne, ne impedivano il
commercio. I Fiorentini percio mossero all'assalto. Leggendo la narrazione, che di questa guerra
ci da il pit antico cronista fiorentino, il Sanzanome, il quale era un notaio, par di leggere la
descrizione d'una delle guerre fra i Romani ed i Cartaginesi. Egli ci presenta un Fiorentino, che si
leva in mezzo al popolo e dice: Se siete veramente i figli di Roma, come pretendete, questo e il
momento di mostrarlo. E subito dopo fu emanato un editto dai Consoli, che dichiararono la
guerra. Si direbbe che il cronista fosse un erudito del secolo XV, tanto le idee, la coltura, la
forma, i pensieri romani erano sin d'allora vivi in quella cittadinanza.



Se dunque noi troviamo forme e tradizioni romane, prima che il Comune sia costituito, nella
narrazione che descrive la prova del fuoco seguita nel 1068; se troviamo tradizioni e forme
romane, quando il Comune si va costituendo, nella leggenda che descrive le sue origini; se
troviamo forme e tradizioni romane nel primo cronista che descrive la prima grossa guerra, che
fecero i Fiorentini, sempre a difesa del loro commercio, sempre contro i nobili feudali, ci deve
esser lecito di concludere, che nelle sue mura stava il sangue romano di fronte agli avanzi delle
tradizioni e del sangue germanico, raccolto nei castelli che 1'accerchiavano, e che ritardarono la
sua indipendenza. Ritardandola, non impedirono pero l'incremento delle sue forze industriali,
commerciali, militari, e cosi fu che quando mori la contessa Matilde, Firenze era gia di fatto un
Comune indipendente, sebbene tal non fosse ancora legalmente. E dopo cio facilmente capiremo
che, quando molti non vogliono in nessun modo persuadersi che la cosa sia cosi semplice, e
vanno cercando astruse spiegazioni con grande dottrina, questa assai spesso serve solo a rendere
difficili fatti che per sé stessi sarebbero assai facili.

VII.

Ma qui occorre un'altra osservazione. Se questi concetti sono giusti, se veramente il Comune
fiorentino € nato in tal modo, dovrebbe avverarsi quello che noi accennavamo sin dal principio,
cioe che qualche luce essi dovrebbero gettare sugli avvenimenti posteriori, e cio varrebbe anche
a confermare la verita di quanto abbiam detto fin qui. Vediamo dunque se gli avvenimenti
posteriori confermano le considerazioni finora esposte.

Se noi apriamo il Villani, troviamo che il primo periodo della storia fiorentina & una serie di
guerre continue contro i castelli. Il territorio era tutto incastellato, esso dice, ed i Fiorentini
uscivano ogni primavera a combattere. Quale fu la conseguenza di queste guerre? I castelli
vennero demoliti; ma i conti che li abitavano non si potevano uccidere; venivano quindi costretti a
vivere in Citta almeno una parte dell'anno, il che li sottoponeva alle leggi del Comune. Tutto cio
in sul principio non ebbe grande importanza; ma a poco a poco altero la cittadinanza fiorentina,
introducendovi un elemento feudale, che era nuovo, estraneo al Comune, ed aveva un'origine
germanica, rappresentava una societa nemica. Cosi dentro le mura si troveranno ben presto due
societa avverse, che non potranno vivere insieme: 1'una dovra distruggere 1l'altra; la guerra civile
sara inevitabile. Questi nobili hanno usi e costumi, tradizioni, educazione diversa assai da quella
del popolo. Essi vengono, si asserragliano, si fortificano nei loro palazzi, che sono come castelli
dal contado portati dentro la Citta. Le stesse ragioni che costrinsero i Fiorentini a combattere i
castelli nel contado, li costringeranno a combattere i nuovi palazzi fortificati, che sorgono dentro
le mura. La guerra civile non ha origine dal fatto del Buondelmonti; non e conseguenza di odii e
vendette personali; & una guerra fatale fra due razze, fra due civilta, una delle quali non puo
vivere insieme con l'altra: bisogna che 1'una o I'altra scomparisca dalla terra. Questa guerra non
e una prova che le passioni individuali dominassero tanto in Firenze da prevalere su tutto; ma e
invece una prova che i sentimenti di quegli artigiani erano talmente uniti, concordi e tenaci e che
essi avevano una fede cosi profonda nei loro destini, che si apparecchiavano a combattere dentro
la Citta, quel nemico, che avevano combattuto fuori di essa.

Giovanni Villani, il quale affermava che il fatto del Buondelmonti, nel 1215, aveva la prima volta
diviso la cittadinanza di Firenze, dimenticava di averci precedentemente detto, che nel 1177 la
guerra civile era gia cominciata per opera dei grandi, cioe degli Uberti, che combatterono sin
d'allora il governo consolare. Cio prova che il fatto del Buondelmonti fu uno di quei tanti episodii,
che seguirono spesso in tutti i Comuni del Medio Evo, ma non ebbe una vera importanza politica,
perche non fu causa, ma conseguenza della guerra assai prima incominciata.

Noi abbiamo dunque un secondo periodo nella storia di Firenze, il quale e una lunga serie di
guerre e rivoluzioni interne, che portano una serie di trasformazioni sociali e politiche del
Comune. Vediamo da una parte i nobili col Podesta alla loro testa, dall'altra il popolo comandato
dal suo Capitano. Scopo e fine di questa lotta & la totale distruzione del partito aristocratico, il
che segui nel 1293 con gli Ordinamenti di Giustizia di Giano della Bella, i quali esclusero affatto i
Grandi da ogni partecipazione al governo. Tutte queste rivoluzioni hanno di mira uno scopo
costante, hanno un'origine comune, si seguono con un ordine determinato. Non ¢ il caso che
domina la storia di Firenze, € una legge storica, che risulta dai varii elementi, che costituirono la
societa fiorentina nel Medio Evo.

Ma, finita che fu la prima serie di rivoluzioni, con gli Ordinamenti di Giano della Bella, non finiva
percio la guerra civile. Come i nobili del contado, demoliti che furono i loro castelli, non
scomparvero affatto, ma entrarono dentro la Citta; cosi, esclusi ora dal governo, non per questo
scomparvero affatto, ma s'unirono ad una parte del popolo, cioe ai capi delle principali Arti, e si
formo il partito delle Arti maggiori contro le minori, del popolo grasso contro il popolo minuto.
Questo rappresentava ora la democrazia gia avanzata, quello che oggi diremmo il partito
radicale: era l'infima plebe, la quale non capiva, perche essa, che aveva preso parte alle guerre
civili contro i nobili, alle battaglie contro i castelli, dovesse rimanere esclusa dal governo. E
quindi, se la prima guerra civile era cominciata per escludere i nobili dal governo, la seconda non
fu fatta per escluderne il popolo grasso, ma perche il popolo minuto voleva insieme con esso
avervi la sua parte. E come nel 1293 vedemmo l'ultima conseguenza logica del primo periodo,
cosi nel 1378, col tumulto dei Ciompi, abbiamo l'ultima conseguenza logica del secondo, ed il
popolo minuto sale finalmente anch'esso al governo, rimanendo in continuo contrasto coi ricchi.
La plebe sin dal principio eccedette nei suoi trionfi, ed allora comparvero sulla scena i Medici, i
quali, appoggiandosi ad essa, con accortezza impareggiabile, s'impadronirono del governo. E cosi
la Repubblica, dopo quasi un altro secolo di lotte, finalmente cadde.



Questa storia fiorentina, adunque, non & un mistero, non & una serie di rivoluzioni sottoposte al
caso; essa € invece chiara come una proposizione geometrica. Le sue rivoluzioni hanno una causa
costante; il suo scopo politico € sempre lo stesso. Dal giorno in cui il Comune ha messo la prima
pietra, noi possiamo, se studiamo quali sono gli elementi che lo compongono, determinare
logicamente, prevedere sicuramente quali saranno le rivoluzioni, cui esso andera soggetto. Sotto
i Medici noi troviamo che sono scomparse le Consorterie, la cui distruzione era in fatti cominciata
sin dal 1293. Troviamo che le Arti ancora esistono, ma hanno perduto ogni importanza politica;
vediamo un governo forte, accentrato; una societa che par quasi una societa moderna. Una
grande uguaglianza civile apparisce per tutto; non piu classi, né gruppi separati ed ostili; non
titoli di nobilta; non privilegi di alcuna sorte; dagli ultimi si puo salire, a forza d'ingegno, ai
supremi gradi sociali. Sotto un tale aspetto puo dirsi che il Comune abbia raggiunto il fine cui
aveva sempre mirato, abbia ottenuto un vero trionfo.

VIIL

Ma questa, pur troppo, € un'ora funesta per lo spirito italiano; & 1'ora in cui incominciano la
nostra corruzione e la nostra decadenza. La societa del Medio Evo piu non esiste. Quelle
associazioni a cui gli uomini erano stati cosi affezionati, fra le quali avevano vissuto, per le quali
avevano combattuto ed erano morti, si sono disciolte; ma la nazione non si € ancora formata. La
piccola patria piu non esiste, la nuova ancora non si & formata. L'uomo del Medio Evo e
scomparso, e I'uomo moderno e nato, l'uomo, cioe, che deve fidare nelle sole sue forze, nel solo
suo ingegno, nella sola sua operosita; ma esso € nato prima che si sia costituita la nazione. La
conseguenza e che 1'ltaliano di questo nuovo periodo, che si chiama il Rinascimento, si trova
come ad un tratto isolato nel mondo. Egli non puo fidare in altri che in sé stesso, egli non ha
nessuno per cui vivere, ne c'e alcuno che viva per lui. Egli si abbandona quindi al suo egoismo
personale, nel momento stesso in cui si aumentano, si acuiscono le forze della sua attivita e del
suo ingegno. La decadenza morale incomincia quando il progresso intellettuale continua piu
rapido che mai. E noi abbiamo un popolo, in cui la cultura progredisce, in cui la scienza s'innalza,
ma nel quale il livello morale continuamente, rapidamente si abbassa. La nostra splendida
letteratura rivela anch'essa questa morale decadenza. Noi vediamo apparire sulle labbra
dell'Ttaliano quel cinico sorriso, che ci e cosi spesso descritto nelle nostre commedie, nelle nostre
novelle, in cui si beffeggiano le cose pilu sante, e I'amore & privo d'ogni sentimento davvero
umano, e tutti gli affetti piti nobili sono scomparsi, quando non sono derisi. Lo scrittore somiglia
allora a quei romanzieri moderni, i quali, descrivendo il demi-monde, credono di descrivere il
mondo. E noi vediamo quegli accorti politici italiani, che sono i maestri di tutti in Europa, che
rappresentano la sapienza diplomatica, che dovunque vanno sono ammirati, non riescire in casa
loro ad altro, che a costruire un mondo, il quale cade sotto il peso della sua stessa corruzione.
Vediamo questi uomini, che sono i primi calcolatori del mondo, calcolar sempre e sbagliare tutti i
loro calcoli, perche essi hanno dimenticato che nella vita umana v'e qualche cosa che non si pesa
e non si misura, che non si ragiona e non si calcola, ma si sente, ed essi non la sentivano piu. I
tiranni italiani di quel tempo ci presentano anch'essi un singolare spettacolo. Noi li vediamo
apparecchiare i loro veleni, affilare i loro pugnali, ridere di Dio, e tremare dinanzi all'astrologo,
da cui aspettano di conoscere 1'ora propizia ai loro delitti.

La storia, o Signori, non e una filosofia, non & una predica morale, non fa che constatare i fatti.
Ma percorretela in lungo ed in largo, ed essa vi ripetera di continuo, che 1'egoismo veramente,
profondamente umano, e I'abnegazione; che cio che solo puo rendere 1'uomo felice sulla terra, € il
vivere per gli altri; che quando le leggi e le istituzioni ci spingono per questa via a cercare un
ideale, cui far sacrifizio della nostra esistenza, e dal quale solamente la vita puo ricevere il suo
valore e la sua dignita, quello & il momento in cui il carattere morale s'innalza e le nazioni
diventano forti. Quando invece gli uomini si rinchiudono, come gli Italiani del Rinascimento, nel
proprio egoismo, la decadenza diventa allora inevitabile.

Ma vi € ancora un'ultima osservazione. Gli stranieri, i quali si sono mossi a studiare il
Rinascimento, hanno detto: Ecco una nazione, la quale, nel momento in cui piu le sue arti e le sue
lettere fioriscono, nel momento in cui le pili nobili qualita del suo ingegno si manifestano, si
corrompe sempre piu rapidamente; ecco una nazione che cinicamente ride sempre di tutto, una
nazione che, allora quando piu fiorisce intellettualmente, & priva di ogni fede. Quelle idee stesse,
che saran sempre sua gloria, che essa mise nel mondo con la sua arte, la sua letteratura, la sua
scienza, percorrono 1'Europa, e ne fecondano la civilta, perche vi trovano un'atmosfera morale;
ma in Italia non riescono ad impedire la sua decadenza, perche in essa il senso morale e
pervertito. E ne hanno concluso, che, quasi per legge di natura, nel nostro carattere nazionale
risplendono l'ingegno e tutte le qualita intellettuali, ma sono invece offuscate le morali. Manca la
vera intimita, come essi dicono, del cuore, dell'animo. E pero anche nella loro arte gl'Italiani
vedono piu la forma che la sostanza, piu il sensibile che l'intelligibile e 1'ideale. Quando si
vogliono davvero penetrare i misteri dell'anima, rappresentare la profondita, la santita degli
umani sentimenti, occorre rivolgersi alle nazioni germaniche, che vi riescono assai meglio,
perche questo € il loro proprio regno, nel quale agl'ltaliani non e dato entrare. Uno storico
tedesco di grandissimo valore, che meglio d'ogni altro conosce il nostro Rinascimento, il
Burckhardt, a questo proposito, osservava: Ma se fosse proprio vero che il carattere degl'Italiani
fu quale voi lo descrivete; se non fossero allora vissuti altri che i Borgia, gli Sforza, i Malatesta, e
i pit corrotti novellieri avessero davvero rappresentato tutto 1'essere morale della nazione,
questa sarebbe caduta in un tale abisso da non poterne mai piu risorgere in eterno. Il vostro
giudizio deve certamente avere qualche cosa di unilaterale, di erroneo. E meglio lasciare in pace
i popoli, quando non si € in grado di giudicarli serenamente, sicuramente.



Ed invero queste condanne nazionali, che pretendono essere giudizii imparziali, dimenticano
prima di tutto, che la storia del pensiero italiano comincio allora con Dante e si chiuse con
Michelangelo, le due intelligenze, cio&, che hanno in supremo grado quelle qualita appunto che si
vorrebbero a noi negare; hanno tutta quella cosi detta intimita, tutto quel carattere epico,
tragico, che nello spirito italiano dovrebbe assolutamente mancare, perché manca nel
Rinascimento. Dante e Michelangelo, si disse, furono due eccezioni. Certo i sommi ingegni sono
eccezioni; ma sono pur quelli che meglio rappresentano il paese che li produce. E dimenticano
ancora, che la storia da noi conosciuta, da noi studiata si occupa quasi sempre di quei soli ordini
sociali che, nel Rinascimento italiano, furono primi a sentire 1'azione corruttrice dell'atmosfera
politica mutata, e che percio piu rapidamente si erano corrotti, avendo subito preso parte al
nuovo vivere sociale. Che se quegli scrittori avessero voluto studiare davvero quali erano allora le
condizioni dello spirito italiano, avrebbero dovuto esaminare anche gli ordini inferiori della
societa, nei quali, in tutti i tempi, le vecchie tradizioni si mantengono pili lungamente, e vedere
quali sentimenti, quali caratteri erano in essi. Avrebbero allora modificato i proprii giudizii. Una
prova sicura di quanto diciamo si ebbe recentemente in due libri, che furono pubblicati dal
compianto Cesare Guasti, e sono gli epistolarii d'un oscuro notaio fiorentino e di una gentildonna,
che non aveva molta coltura. Ebbene, leggendo tali lettere (quelle del notaio Mazzei sono della
fine del XIV secolo e dei primi del XV; quelle della Macinghi Strozzi, sono della fine del secolo
XV), leggendole, ci par di tornare quasi due secoli indietro. Noi ritroviamo in esse ancora vivi
tutti quei piu puri sentimenti morali, che ricordano i tempi in cui la Repubblica veniva fondata,
quando Firenze viveva sobria e pudica, e possiamo non solo scoprire un altro lato della societa di
quel tempo, ma vedere anche quali furono veramente gli uomini che fondarono la liberta, quali i
loro animi quando essi crearono quelle grandi istituzioni, che i politici e letterati del
Rinascimento cominciavano a disfare. Chi vuole accuratamente conoscere il Rinascimento e
l'opera sua, per cavarne giudizii generali sull'indole del popolo italiano, dovrebbe pur distinguere
cio che in esso sopravvive del passato, e da ancora frutti di cui il solo Rinascimento sarebbe stato
incapace. Nel popolo, negli ordini inferiori della societa, questo passato sopravvive sempre piu
tenacemente, e si pud meglio studiarlo. Anche ai nostri giorni si ritrovano qualche volta gli avanzi
di un passato assai lontano, che non dobbiamo trascurare nelle societa moderne, se vogliamo
conoscere bene il tempo in cui viviamo. A giudicarla tutta, la societa bisogna esaminarla da tutti i
lati.

Certo quando noi guardiamo in Firenze il Duomo, il Palazzo Vecchio e gli altri monumenti che gli
stranieri tanto ammirano e tanto studiano, dobbiamo ammirarli anche noi. Ma, sebbene assai
pochi vi pensino, non meno ammirabile € la condizione in cui la Repubblica fiorentina lascio le
campagne della Toscana, non per le amene colline, non per le ricche messi, ma per l'armonia
sociale che vi regna, per le condizioni economiche in cui I'antica Repubblica pose il contadino.
Nel 1289 i Fiorentini fecero una legge, la quale, con un linguaggio che sembra quello stesso
dell'Assemblea Costituente in Francia, dichiarava che la liberta & sacra, inalienabile, che & voluta
da Dio, € necessaria alla prosperita di tutto il popolo, e liberava percio i contadini da ogni servitu.
E sono questi i tempi medesimi, in cui s'iniziava quel contratto agrario che fino ai nostri giorni fu
tanto ammirato, che il nobile animo del Sismondi chiamava uno dei grandi monumenti della
sapienza civile degl'Italiani, che gli economisti moderni dichiarano uno dei mezzi piu efficaci a
liberare la societa moderna dal pericolo sociale d'un conflitto di classi, da cui essa sembra
minacciata. E questo fu fatto dai Fiorentini nel Medio Evo, quando il dominio della societa
spettava alla forza, e per tutto regnavano persecuzione e violenza. Fu quello il tempo in cui
nell'Ttalia centrale venne trovata quella forma di contratto, secondo la quale il coltivatore della
terra poteva, allora come ora, dire al proprietario: Tu sei il lavoro accumulato dei secoli, io sono il
lavoro vivente. Abbiamo bisogno 1'uno dell'altro, diamoci dunque amica la mano, e siamo soci.
Cosl si chiamarono allora, e cosi si chiamano oggi. E allora come ora, o Signori, il lavoratore dei
campi, il quale col sudore della sua fronte feconda la terra italiana, che produce quella ricchezza,
che e tanta parte della prosperita nazionale, poteva tornare a casa tranquillo la sera, e godere
anch'esso le gioie della famiglia, e sentirsi uomo come noi, e crescere con la sua la nostra felicita.
E questo fu fatto dai Fiorentini quando in Inghilterra, in Germania, in Francia i contadini erano
schiavi, erano servi della gleba. Quegl'Italiani che emanciparono I'uomo, che emanciparono il
lavoro, dovevano pure avere un alto sentimento morale.

Il marchese Gino Capponi, l'illustre autore della Storia di Firenze, soleva dire che i Fiorentini non
avevano mai cosi bene impiegato il loro denaro, come quando costruirono quel Duomo, che
richiamo nella Citta tanta gente ad ammirarlo. Ma si potrebbe aggiungere, che essi non furono
mai cosi profondi calcolatori, come quando liberarono i coltivatori della terra, in un tempo nel
quale erano schiavi da per tutto. E calcolarono non solo a vantaggio della loro prosperita
economica, ma io credo che calcolassero anche a vantaggio della loro prosperita intellettuale e
morale. Forse anzi in cio sta una non ultima ragione del perche tanto le lettere e le arti
progredirono allora in Firenze. Io non credo, o Signori, che sia indifferente agli alti ingegni, i
quali spingono sereno, profondo, sicuro lo sguardo nella luce del vero, come 1'aquila fissa
intrepida il suo occhio nel sole, non credo che sia inutile il non avere lo sguardo turbato dalle
ingiuste sofferenze di coloro che onestamente lavorano. Credo invece, che giovi assai agli artisti
ed ai poeti, i quali si sollevano nel regno dell'arte; giovi, affinché le creazioni della loro fantasia
serbino tutta la sacra purita dell'ideale, il serbare, con la mente serena, una coscienza non
tormentata da rimorsi. — Ma allora quelle immagini divine dei poeti, dei pittori del Trecento e del
Quattrocento, di cui parlammo, non ci appariranno pit come 1'Angelo di Dante nella bolgia
infernale, che traversa sdegnoso, frettoloso la palude Stige. Esse non vengono di fuori, sono nate
nella coscienza stessa di questo popolo, nei giorni in cui difendeva la liberta e rispettava la
giustizia, sono come la sostanza stessa della sua anima. E cosi, o Signori, voi vedete, io spero,
come lo studio delle origini possa gettare una qualche luce o rischiarare anche i fatti della storia



posteriore del Comune e della societa italiana.



VENEZIA E LE REPUBBLICHE MARINARE

DI

P. G. MOLMENTI

Signore e Signori,

E dove a chi potrei oggi meglio parlare di Venezia, se non a voi qui in Firenze, in Firenze cosi
legata alla citta delle lagune anche da recenti prove d'affetto? Voi la conoscete, ma e sempre
curioso il ricordarla la storia di codeste genti veneziane, che non aspettano la loro fortuna, come
limosina dal caso, ma la conquistano colla prodezza e 1'accorgimento: si fanno innanzi tra la larva
d'impero dei Cesari bizantini e i rinnovantisi invasori stranieri, divengono signori di grandi
traffichi e conquistatori di vaste provincie, fiaccano 1'orgoglio dei maggiorenti e abbassano
l'insolenza del popolo, piantano il vessillo repubblicano sulle torri del palazzo imperiale di
Bisanzio, divengono i guardiani d'Italia contro gl'infedeli della religione e gli infedeli della liberta;
non s'abbassano mai né anche quando li stringe da presso il nemico: passano, a traverso la storia,
eroi talvolta, talvolta uomini pratici, guerrieri e mercanti, statisti e poeti, accorti sempre, sempre
ammirabili. Di questa grandezza, paragonabile nell'antichita alla romana, nel tempo presente
all'inglese, io vi accennero, o signori, alle umili origini, non toccando delle altre gloriose
repubbliche marinare d'Italia se non per cio che con Venezia ha rapporto.

Quella regione, da una parte racchiusa dall'Adige e dal Timavo, dall'altra lambita dalla curva
settentrionale del golfo Adriatico e difesa dalle Alpi tirolesi e carintie, era conosciuta dai Romani
col nome di Veneto. Le origini degli abitanti si collegavano ad Ilio, secondo una tradizione non del
tutto creata dalla boria nazionale, ma ravvalorata dai versi dell'Eneide (I, 246). Eneti viene dal
greco e vuol dire /audabiles, ma ai veneti cronachisti la nobilta del cuore non basta e trovano che
la voce enetici viene da Enea.

La regione era lieta di citta popolose e fiorenti: Padova, Aquilea, Altino, Verona; di paesi ferventi
di vita: Ateste, Monselice, Concordia, Treviso, Vicenza, Oderzo, Belluno, Ceneda, Acelo (Asolo).
Collocati alle porte orientali d'Ttalia, caddero primi, nel V secolo, sotto 1'impeto delle turbe
barbariche, che diruparono dalle Alpi. Gli abitanti, dinanzi a quelle disperate catastrofi,
cercarono rifugio la dove le acque dei fiumi dell'Italia superiore, giungendo al mare si fermano,
stagnano, si dilatano in lagune. Nulla pero in esse d'insalubre. Il Lido, stretta lingua di terra, che
separa dal mare la laguna, & rotto in varie aperture, in vari porti, che lasciano libero il corso delle
acque. Il flusso marino, che ora copre or lascia a secco quei fondi melmosi, porta via ogni germe
mefitico. Nulla di triste. Il cielo, che non splende del troppo vivo fulgore meridionale e non ha la
fredda vaporosita del settentrione, si rispecchia nelle acque con quei magici riflessi, con quella
smorzatura di toni, con quelle armonie di tinte, che educarono l'occhio dei pittori veneziani.
Erano isole, se non deliziose e frequenti, come alcuni sognarono, non abbandonate e squallide,
come credettero altri, e abitate e conosciute dai naviganti del tempo romano. Si puo arguir cio da
alcuni passi che a quelle isole si riferiscono in Mela, in Tacito, in Plinio, nell' /tinerario di
Antonino, in Erodiano. I due limiti estremi della regione insulare, non esposta all'ira degli
invasori, cui mancava il navilio, erano, da una parte Grado, dall'altra, Capo d'Argine.

Chi dirigeva quei profughi, chi li guidava? Poetiche leggende ci sono tramandate da una vecchia
cronaca, chiamata Altinate, perche uno degli aneddoti in essa contenuti e scritti anche prima del
secolo X, si riferisce ad Altino, citta prospera per commercio, magnifica per edifici, fra i quali un
palazzo imperiale, e per I'amenita delle ville, degne di rivaleggiare con quelle di Baja, a quanto
afferma Marziale:

Amula Bajanis Altini litora villis.

I primi cronachisti veneti illuminano di luce poetica e religiosa le antiche dimore dei loro padri.
Tutti i grandi popoli, dalla Grecia e da Roma a Venezia, hanno carezzata la loro origine
leggendaria, e piu da essa si sono allontanati, grandeggiando, pili si compiacquero non a
collegarsi con umili e rozze origini storiche, sinceramente esplorate, ma con quel vago e
indefinito della leggenda, che ritrova anche nei primi albori della vita la grandezza. Cosi le citta
greche rannodarono le antiche origini con gl'lddii. Narra la cronaca d'Altino come agli Altinati e
agli Aquileiesi Iddio abbia manifestata I'imminente venuta degli Unni. Cio avveniva nel 452, e si
sa come siano intimamente collegate l'origine di Venezia e la leggenda di Attila, intorno alla
quale si raccolse ogni ricordanza di distruzione, di sangue, di stragi. Gli uccelli nidificanti nelle
mura e sulle torri di Altino fuggirono portando nei becchi i loro nati. Non sapendo una parte di
cittadini dove trovare uno scampo, dopo un digiuno di tre giorni pregarono Iddio di manifestar
loro se dovessero affidarsi alla terra o alle navi. Si udi una voce: Ascendete sulla torre e guardate
verso la parte australe. Molti montarono sulla torre e videro in vicinanza alcune isole, e per tali
figure s'intese che doveasi andar la ad abitare. Un terzo circa di cittadini, preceduti dai tribuni e
dal clero, si diresse con barche alle lagune e fondo la celebre Torcello. Due sacerdoti, Geminiano
e Mauro, incuoravano i fuggitivi e gli spiriti atterriti si commovevano, si sublimavano nelle visioni



dell'infinito. Appariva allora a Mauro una bianca nube, dalla quale, insieme con due raggi di sole,
scendea la voce di Dio, che imponeva di innalzare in quel luogo una chiesa. Alla voce di Maria,
che dava, in altro sito, lo stesso comando, seguiva un prodigioso miraggio: le bianche nubi si
squarciarono e lasciarono vedere lidi fiorenti, pieni di popolo e di gregge.

Altri Altinati andarono ad abitare Amoriana o Murano.

Una cronaca, di poco posteriore all'Altinate, quella di Grado, narra che il patriarca Paolo,
ritornando coi profughi all'antica patria, Aquileia, ebbe una visione, dalla quale apprese come la
seevissima longobardorum rabies avesse distrutto quella citta. Egli allora si ritird a Grado,
divenuta poi la piu ricca fra le isole veneziane e la sede principale della potesta ecclesiastica.

Eraclea, popolata essa pure da Aquileiesi e dal fiore degli Opitergini, fu sede del governo.

I profughi di Asolo e di Feltre ripararono a Jesolo, piu tardi chiamata Equilio, per le razze dei
cavalli, che vi si allevavano.

Gli scampati dalla distruzione di Padova si ridussero a Matemauco, l'odierno Malamocco.

11 popolo di Concordia cerco riparo nell'isola, dalle capre che vi condussero i pastori, chiamata
Oaprule ed oggi Caorle.

Vissero tutte la fulgida vita della giocondita e della ricchezza. Ora, dove esse sorgevano, si e fatto
un triste deserto. Qua e la qualche rudero; eco romita dei vecchi secoli. Vi regnano lo squallore e
la malaria.

Esiste ancora in tutta la suprema bellezza dell'arte e delle memorie, Rivoalto, la piu modesta di
tutte le isole, che a poco a poco unita ad Olivolo, indi a Luprio e finalmente alle Gemine e a
Dorsoduro, formo 1'odierna Venezia.

L'operosita rinvigorita della sventura e la forza raddoppiata dagli ostacoli animano quella
moltitudine di persone, varie di condizioni, di costumi, di sesso, di eta, e cento anni circa dopo la
distruzione di Attila, i nuovi abitatori delle isole sono descritti con vivi colori da Cassiodoro, in
una lettera magniloquente ai tribuni marittimi delle lagune, probabilmente ufficiali inferiori goti,
ai quali il ministro, a nome regio, ordina di preparare le navi per trasportare dall'lstria a Ravenna
il vino e 1'olio.

Provveduti di navilio, arditi sfidano le tempeste del mare e le correnti dei fiumi: erigono case,
come nidi d'uccelli marini; collegano la terra con fascine e dighe: ammucchiano sabbia per
rompere le onde infuriate: convivono in eguaglianza poveri e ricchi; non invidia, non vizi li
macchiano; ogni loro emulazione sta nel lavoro delle saline, da cui nasce il frutto al quale ogni
produzione é soggetta e che dell'oro e assai pil prezioso.

Nessuna descrizione piu attraente, quantunque il ministro di Teodorico fosse disposto ad
abbellire il quadro, oltre che dall'indole sua, anche dal bisogno che aveva il suo sovrano di
trasportar vettovaglie coi navigli di quei Veneti, i quali del resto riconoscevano nei conquistatori
goti I'alto dominio sulle isole.

Tuttavia in questo primo accenno storico, quel popolo risorgente dallo squallore dei bassi tempi
alla luce di un'éra novella, si rianima. Noi la vediamo la tranquilla verdura di quelle isolette,
specchiantisi nel nitido specchio delle lagune. Oltre alle paludi giuncose, 1'occhio si posa sul mare
romoreggiante. Qui la pace inconturbata potea destare negli esuli il rimpianto e le memorie delle
citta disparite, gli splendori distrutti e i tristi albori della nuova patria; 13, il furiar delle tempeste
e il romoreggiar delle onde rendeano l'imagine dei tumulti della esistenza, di lotte, di pericoli, di
gloria. Ma le tranquille melanconie dell'asilo non cullarono quelle anime, da tanti dolori agitate,
in una pace mesta. Essi allungarono lo sguardo, oltre le paludi, sul verde Adriatico, e di esso
sfidarono le lotte e i pericoli e in esso cercarono la gloria. — Lotta e gloria — ecco il grido anche
dei secoli venturi. L'energia di quegli uomini si eleva ad eguale misura delle difficolta e degli
ostacoli naturali: la loro vita tutta si riassume nello scontrar pericoli, domarli, trionfare; una
stessa passione li agita, li comanda, li possiede.

Alla vita frugale e laboriosa seguono piu prospere condizioni. S'interrano dossi paludosi: ogni
prominenza di sabbia, ogni piu breve isoletta & abitata; si regolano i canali tortuosi, si preparano
approdi e ripari alle barche, si arginano saline, si elevano mulini, si scavano cisterne, si riducono
prati, si piantano vigne. Ma anche nel sicuro asilo della laguna giunge 1'eco di battaglie e di
stragi, di ribellioni e di lotte. Nella Venezia continentale, da prima si agitano guerre fra Ostrogoti
e Bizantini, fra Bizantini e Franchi e Longobardi: poi lotte dei patriarchi di Aquileia e Grado e dei
vescovi veneti ora coi Longobardi, or coi Bizantini, e controversie fra il papa e i patriarchi e i
vescovi. In breve la pace incomincio a turbarsi anche nella Venezia marittima.

La prima costituzione politica, il reggimento dei tribuni marittimi, fu imitato dai Bizantini, sotto la
sudditanza dei quali, sciolti ormai dalla gotica, passarono i Veneti. Confermano cio, tra le fonti
piu antiche, la Storia gotica di Procopio, le inscrizioni di Grado del secolo VI, edite dal Filiasi e
dal Mommsen, la Storia dei Longobardi di Paolo Diacono e gli Annali del franco Eginardo.
Allorche i Bizantini perdettero le citta pili importanti della Venezia terrestre e ritirarono anche
dalle isole i loro eserciti, gli abitanti, non pil soggetti a un dominio immediato, elessero un libero
reggimento militare di tribuni.

Cessati i pericoli e la pieta e i ricordi delle comuni sventure, incominciarono le rivalita fra le
isole, pili 0 meno importanti, fra i tribuni maggiori e minori; poi sorsero contese sui confini o
sulla proprieta delle terre coi Longobardi vicini, si senti necessario creare nelle isole un capo
unico, un duce, che il popolo, col suo liquido eloquio, chiamo doxe, titolo ritenuto poi sempre e
con lievi mutamenti anche nella lingua e nelle relazioni internazionali. Al nuovo capo, eletto a



vita, podesta quasi da sovrano, ricchezza di redditi e di insegne, pari alla dignita, spada, scettro e
corona; ei giudice di liti e datore di ecclesiastici benefici: a lui il popolo richiedeva perfino la
benedizione nelle adunanze solenni. Tuttavia le cause importanti dovevano essere trattate
nell'assemblea generale e non gia dal doge come sovrano assoluto.

Il primo Doge, Paoluccio Anafesto, con l'assenso o almeno senza opposizione della Corte greca,
fu, nel 697, in un'assemblea del clero, dei tribuni e dei piu notabili cittadini, eletto in Eraclea.

Paoluccio strinse coi vicini Longobardi un patto, il primo, di cui si abbia memoria nelle storie
veneziane, che determino i confini dei due Stati e le ragioni scambievoli dei commerci.

In Eraclea, la vita ci si presenta assai diversa da quella descritta con idillica poesia da
Cassiodoro. Abbiamo accennato come le varie isole dell'estuario fossero asilo agli abitanti delle
desolate citta di Altino, di Aquileia, di Padova, di Oderzo, di Concordia, di Vicenza. Ma una buona
parte di quei fuggitivi s'erano riparati in luoghi, dipendenti anche prima del loro municipio, come
Grado, ad esempio, che aveva fatto parte della dizione aquileiese: altri invece erano venuti ad
occupar terre, sulle quali i padri loro non aveano mai avuto alcun diritto. Nei primi tempi, la
sventura comune non avea lasciato luogo a discutere i diritti di ciascheduno, e poveri e ricchi,
come dice Cassiodoro, conviveano cola in eguaglianza. Ma quando tacque il timore dei barbari,
sorsero gelosie e contrasti di elementi diversi, tendenti a soverchiarsi a vicenda. Le ire interne,
rinfocolate ora dai Greci, ora dai vicini dominatori della terraferma, diedero origine alle due parti
veneto-greca e veneto-italica. Di qui torbidi mutamenti di governo. Non piu il doge, ma 1'annuo
governo dei maestri dei militi. Dopo poco si ritorno ai dogi e per togliere ogni gelosia si trasferi la
capitale a Malamocco. Alle rivalita dei maggiorenti, alle gare delle due opposte fazioni,
s'aggiungeano le discordie e le vendette del popolo, il quale, specie quando il doge tentava
rendere dinastico il potere vitalizio, associandosi quale il figlio, quale il fratello, si ribellava,
uccideva, incendiava. E un fiero delirar di battaglie e di stragi. Nel 717, Eraclea & assalita e
messa a fuoco dagli abitanti di Equilio, che danno morte al doge Anafesto e a' suoi fidi. Nel 737 il
doge Orso e ucciso a furore di popolo; nel 741, il maestro dei militi Giovanni Fabriciaco e deposto
e abbacinato; nel 755, Galla si ribella al doge Diodato, lo imprigiona, lo accieca, e usurpa il
ducato per poco pili d'un anno, trascorso il quale, il popolo insorge contro Galla e gli appresta la
stessa sorte, ch'egli avea procurata all'infelice antecessore. Nel 764, i nobili macchinano le fila di
una congiura, rompono in furibondo partito, traboccan di seggio il doge Monegario e gli
strappano gli occhi. Nel 801, circa, il doge Giovanni Galbaio, fautore dei Bizantini, manda il figlio
a Grado, con una divisione della flotta, per assassinarvi quel Patriarca, che inchinava invece ai
Franchi. Il figlio di Galbaio prende d'assalto la citta, imprigiona il Patriarca e lo fa precipitare
dalla torre piu alta del Castello. Ma, dopo tre anni, il doge Galbaio e il figlio Maurizio debbono
fuggir da Venezia per non cader vittime di una congiura, ordita dal nipote dell'ucciso patriarca di
Grado. Il partito franco riacquista allora vigore ed e eletto doge Obelerio. Cosi che non errava il
Machiavelli affermando Venezia, forse pili d'ogni altro comune italiano dell'eta di mezzo, aver
provato il furore delle fazioni.

Codeste terribili agitazioni doveano metter capo all'invasione straniera. Ma Venezia, destinata ad
accogliere le fatidiche memorie del popolo italiano, esci salva dalle turbolenze, che ne
comprometteano la liberta e 1'esistenza.

Obelerio, appena eletto al dogato, era andato, insieme col fratello Beato, a Diedenhofen, dove
allora teneva corte l'imperatore Carlo, per rendere omaggio di sudditanza ai principi franchi, che
agognavano il dominio anche del veneto litorale. Ma ritornato in patria, quando una flotta greca,
sotto il comando di Niceta, approdo alle isole, il doge infido, muto intendimenti, accostandosi ai
Greci. Allora, il figlio di Carlo Magno, Pipino, con forte esercito e numerosa squadra di legni,
invase e distrusse gran parte del ducato veneziano, minacciando da presso la capitale
Malamocco. Nel supremo pericolo si accetta il consiglio del nuovo doge Agnello Partecipazio, di
rifugiarsi nella umile isoletta di Rialto, ove erano le offese pil pronte e le difese piu sicure.
Pipino, dice la tradizione, vuol inseguire i fuggitivi: fa costruire con sassi e fascine un argine,
presso Rialto, e ordina ai suoi cavalieri di avanzarsi. Ma i cavalli dei Franchi sulla strada
malferma, s'impauriscono, balzano di qua e di la nell'acqua, i Veneti piombano colle loro navi sui
nemici sgominati e ne menano tal strage, che a quelle acque rimase il nome di canale orfano per
le famiglie franche private de' loro cari. L'orgoglio nazionale ha abbellito coi colori della leggenda
la vittoria dei Veneti contro il primo usurpatore, che osasse mettere il piede sul sacro suolo della
patria. Le tenebre di questa eta tempestosa son come solcate da un bagliore dell'antica gloria. E
certo, in mezzo alle lotte fratricide di quei tempi, non ispirate se non all'odio ed alla rapina,
questa puo anche dirsi la prima vittoria italiana. E il nome sacro d'Italia, offuscato da tante
ignominie, era raccolto con tanta pieta sul lembo estremo della penisola, nell'umile isoletta di
Rialto. Ed era bene affidato.

Quella stessa incomposta ardenza dovea, per fatalita storica, mettere capo a leggi di moralita e di
giustizia; quelle lotte erano pur segnale di molta ed esuberante vita, e per questa via si dovea
compire la legge del progresso veneziano. Quando invece sull'alba della vita popolare il
dispotismo di un tiranno mette il suo volere in luogo della liberta popolana, la quale deve
manifestarsi con tutti i suoi errori e tutti i suoi eccessi, gitta i semi di rivoluzioni, che
scoppieranno piu tardi e lascieranno turbamenti perenni. Cosi nella vita dell'uomo: alle
giovinezze agitate succede la seria virilita, laddove all'eta matura sono riservate le follie, che la
gioventli non commise. La vita non soffre violazioni.

A Rialto comincia la citta nobile e grande, con lei e per lei stanno la forza e 1'avvenire. Rialto, che
si denominava cosi o da un fiumicello Prealto, o dall'importanza del canale o rivo, divenne il
centro della nuova potenza. In essa la sede vescovile, il porto e i magistrati, officiales de Rivoalto.
Per lungo tempo Rialto significo Venezia, laddove il dogato, 1'antico Stato da Grado a



Capodargine si chiamo invece Venecia.

Della vittoria su Pipino manca la certezza storica: certo e che il giovane re, disperando di
soggiogare i Veneti nel sicuro asilo di Rialto, fu costretto a ritirarsi. Da questo momento cessa nei
Franchi ogni idea di conquista su Venezia. Nel definitivo accomodamento fra Carlo e l'imperatore
d'Oriente, nei preliminari della pace di Aquisgrana dell'810 e nella pace definitiva dell'812, Carlo
rinunzia esplicitamente ad ogni pretensione sulle isole della laguna, riconosciuta come provincia
dell'Impero d'Oriente. Col trasferire la sede del governo in Rialto non si era voluto soltanto
provvedere alla sicurezza dello Stato, ma s'era anche obbedito all'alto concetto di raccogliere e
fondere in luogo senza anteriore importanza, gli elementi migliori di varia origine, dispersi per
I'estuario. La prima capitale Eraclea avea rappresentato il predominio greco, poi Malamocco la
tendenza verso i Franchi. Rialto significava l'indipendenza, la patria libera da ogni influsso
straniero. E si senti fin dalle prime che la nuova patria era stabile e sicura. Bisanzio, & vero,
esercitava ancora una azione su Venezia: i dogi cercavano sempre a quella corte dignita e uffizi,
troppe erano ancora le relazioni scambievoli, troppi gl'interessi della vita veneziana, maturata al
caldo sole d'Oriente. Ma non era piu che un'azione di nome. Che poteva aver di comune, quale
autorita esercitare un Impero, nato nella mollezza, fra le ambizioni delle donne e le basse
adulazioni dei cortigiani, fra le lusinghe e le menzogne, e volgente alla fine, svigorito dalla
decrepitezza, con un popolo fiorente di gioventu, ricco di giovanile baldanza? La vigoria e la
gioventu non furono contaminate dalla vecchiezza e dal vizio.

Venezia passa dall'adolescenza alla giovinezza robusta. Gli stessi scompigli dei primi tempi fanno
prova di eccesso di vigoria, della necessita di azione; di quella inquietudine che cerca trar fuori
l'ordine dalla confusione delle cose. Agnello Partecipazio (811), primo doge in Rialto, assoda lo
Stato, abbellisce la nuova sede, unisce con ponti i sessanta o settanta dossi che formano la nuova
citta, bonifica i terreni paludosi, crea un magistrato per assicurare i lidi dall'impeto delle acque.
Anche qui il primo pensiero e rivolto a Dio, anche qui intorno alle chiese, quasi a cercare la
solenne protezione del cielo, si fabbricano le case. E le chiese non sono gia, come nei primi tempi
di tavola e di canne, fabricae lignae, ma si costruiscono di pietra e si abbelliscono di marmi e
colonne. Giustiniano, figlio di Agnello Partecipazio e collega nel dogato al padre, fra1'813 e 1'820,
fondava per incarico dell'imperatore bizantino Leone, un monastero di donne dedicato a san
Zaccaria. L'imperatore mando da Costantinopoli alcuni architetti, perché 1'opera fosse condotta a
termine il piu presto possibile. E, circa nello stesso tempo, il doge Agnello gettava le fondamenta
di quel palazzo, che dovea servir di dimora ai reggitori del piu gagliardo Stato d'Europa. Ma per
mostrare come legami di sudditanza non esistessero piu col decrepito impero di Costantinopoli,
la nuova liberta e posta non piu sotto il protettorato dell'antico patrono greco Teodoro, ma di un
Santo, congiunto ai sentimenti e alle aspirazioni nazionali. Narrava una leggenda che
I'evangelista Marco nel suo viaggio da Alessandria ad Aquilea, colto da una bufera, era stato
gettato sulle isole realtine, ove un angelo gli era apparso salutandolo: Pax tibi, Marce,
Evangelista meus. E in suo fatidico accento, il messo di Dio gli annunziava che la fra quelle isole,
chiamate un giorno a meravigliosa prosperita, avrebbero trovato pace le sue ossa.

La leggenda servi mirabilmente a quella specie di misticismo ufficiale, che, come ben fu detto,
nessuno Stato ebbe in grado maggiore di Venezia. Tutto cio che si riferisce all'innalzamento del
tempio, dove, secondo l'angelica previsione, dovea trovar riposo il corpo dell'Evangelista, € come
avvolto da un'aura di misteriosa poesia. Strano il modo con cui da Alessandria furono trasportati
nelle isole realtine i resti di san Marco. Due mercanti, Buono da Malamocco e Rustico da
Torcello, nell'828 approdavano ad Alessandria, dove i cristiani erano perseguitati dai musulmani,
che spogliavano di quanto contenevano di piu prezioso le chiese, per adornarne moschee. Anche
il tempio dove era la tomba di san Marco dovea essere distrutto. I due mercanti veneziani
poterono ottenere dai sacerdoti greci quelle sacre reliquie, e per sottrarle alle indagini dei
gabellieri musulmani, le coprirono di carni porcine, avute in orrore dagli islamiti. Recata quindi
la salma sulla nave, spiegarono al vento le vele, approdarono alla patria, fra le festose
accoglienze del doge e del popolo. La santa reliquia fu riposta in palazzo ducale fin che si
fondasse il tempio, in omaggio del nuovo protettore.

Sotto Giovanni Partecipazio, nella chiesa, ridotta a buon termine e adornata di colonne e marmi
finissimi, spoglie di vittorie sui Saraceni, si trasporto il corpo dell'Evangelista, il cui nome fu
invocato nelle sventure, nelle gioie, nelle battaglie, nelle vittorie. E Venezia, che diverra una delle
prime potenze denaresche d'Europa, quasi a bene augurare de' suoi commerci, stampera il busto
nimbato di san Marco sulle sue monete; e I'animale simbolico dell'Evangelista diverra ben presto
il segnacolo glorioso della repubblica, e nell'edifizio, sacro e inviolato sepolcro del Santo, si
svolgera una serie di avvenimenti, nei quali si riassume quanto v'ha di pit glorioso nella veneta
storia.

Se Venezia potea dirsi indipendente dall'Impero bizantino, non avea, d'altra parte, piu a temere
le forti razze del settentrione. Colla potenza Carolingia, minacciosa un di per la liberta veneziana,
la giovane repubblica potea ora trattare da eguale ad eguale. Lodovico II, nell'855, si reca
insieme con l'imperatrice, insino a Brondolo, presso Venezia, per onorar di una visita il doge
Pietro Tradonico, del quale tiene al fonte battesimale un nipote.

Ma, fra tanta prosperita, le interne discordie non quetavano, anzi, tratto tratto, prorompevano
tremende, specie fra i maggiorenti. Le famiglie piu illustri vengono fra loro al sangue: i
Giustiniani, i Basegi, i Polani da una parte; gli Istoili, i Barbolani, i Selvo dall'altra. Lo stesso doge
Pietro Tradonico € trucidato, non gia in tumulto di popolo, ma per mano di congiurati, i cui nomi
sono fra i piu illustri di Venezia: Gradenigo, Candiano, Calabrisino, Faliero.

Neé men sinistra quella luce di rivolte civili, che circonda la bieca figura di Pietro Candiano IV,
prima esigliato per l'indole fiera e turbolenta, poi con voltabile giudizio, richiamato in patria ed



eletto al dogato. Ma presto, lasciato veder I'animo suo, prorompente ad ogni maniera di
prepotenza, fu fatto nuovamente segno alle ire di congiurati, che lo assalirono nel palazzo dove
trovaron fiera resistenza nelle soldatesche straniere, messe a guardia del doge. Allora
appiccarono il fuoco alle case vicine. Quando le fiamme minacciavano al palazzo ducale,
Candiano fuggi per l'atrio della chiesa di San Marco, insieme col figlioletto ancora lattante. I
congiurati lo scoprirono, s'avventarono su lui, implorante la vita, almeno, pel figlio. Risposero col
sangue. I corpi degli uccisi, lasciati per ludibrio insepolti, furono raccolti e seppelliti da un
Giovanni Gradenigo, uomo pio, aborrente da quei furori.

Altre contese sanguinose sorgono fra le due famiglie dei Morosini e dei Caloprini. Un Morosini,
mentre esce di chiesa, e trafitto da un Caloprino. I servi, percossi d'orrore, non pensano a
brandire le armi, ma raccolgono il ferito e lo trasportano in un monastero, dove spira fra le
lagrime e i propositi di vendetta dei parenti cola riparati. I Caloprini fuggono, chiedono asilo alla
corte di Ottone II, che coglie tale pretesto per assediare Venezia da ogni parte, perche non le
giungessero vettovaglie e dovesse arrendersi. Venezia resiste e nel 983 si viene alla pace di
Verona.

Pit tardi, i Caloprini per intercessione dell'imperatrice Adelaide, ottengono il perdono e il ritorno
in patria. Ma gli odi non sono spenti nei Morosini. Una sera, seduti in una barca, tornavano dal
palazzo ducale alle loro case, tre giovani Caloprini, allorche, d'improvviso, assaliti dai Morosini
son trucidati con tal furore da farne schizzare il sangue sulle rive vicine. I corpi sanguinosi dei
trafitti furono portati da un servitore fedele alla povera madre e alle vedove mogli.

Strano tempo e strane antitesi! L'odio a canto all'amore, la ferocia alla mitezza; e sconsigliati
impeti di plebe a canto a sottili e accorti provvedimenti; e qui levarsi su nel limpido azzurro le
bianche chiese e la intorbidar I'aria il fumo degli incendi vendicatori; e dotar monasteri dopo
esser corsi alla rapina; e appendere a pie degli altari le spoglie dei nemici; e innalzar preci dopo
uccisioni e stragi. Ma sol che lo straniero minacciasse ed offendesse la patria, le discordie
tacevano e tutti insieme i cittadini correvano alle armi, animati da un volere comune.

E di questo tempo il celebre ratto delle spose veneziane, che ispird la poesia e le arti. E leggenda,
e storia? I pill vecchi cronachisti, I'Altinate e il diacono Giovanni, vissuto tra il cadere del secolo
X, Martino da Canale, che narro nel XIII, non ne parlano. Certo, a quell'avvenimento vero e
leggendario si dee 1'origine d'una delle piu pittoresche feste veneziane. Non la storia soltanto,
anche la fantasia ha i suoi diritti: e l'indagine fredda non ha potuto cancellare dalle pagine della
storia questa tradizione di coraggio e di valore. Era costume veneto, l'adunarsi delle fidanzate
nella chiesa di Olivolo, il di secondo di febbraio, perche dal vescovo fossero le loro nozze
benedette. Biancovestite, coi capelli disciolti, ornate di molti gioielli, tenevano in mano una
cassetta (arcella), contenente la dote. I pirati slavi approdarono di soppiatto in Olivolo, irruppero
nella cattedrale, rapirono le donne, gli uomini e, secondo alcuni, anche il vescovo e i preti, e si
diressero verso Caorle, a un porto, chiamato ancora delle donzelle, per dividersi le fanciulle e la
preda. Ma i Veneziani, rimessi dal primo sbigottimento, armarono in fretta alcune barche e
guidati dal doge, raggiunsero a Caorle i corsari, li assalirono, li sconfissero e ritolsero loro le
spose e il bottino. In memoria di questo avvenimento fu instituita la festa cosi detta delle Marie.
Singolarissima e fastosa. La descrivono, tra altri, un documento del 1142 e la Cronaca di Martino
da Canale. Quei documenti parlano di ricche compagnie di damigelle portanti vassoi e fiale
d'argento, e precedute da trombettieri, di lunghe file di chierici vestiti di sciamiti d'oro e di
damasco. Insieme col doge si recavano tutti al tempio di Santa Maria Formosa. Dodici fra le piu
belle e le piu giovani donzelle, le Marie, acconciate molto riccamente con drappi d'oro e corone di
pietre preziose, erano presentate al doge e festeggiate poi lungo il Canal grande. La festa durava
dal 25 gennaio al 2 febbraio, fra baldorie, regate e spettacoli d'ogni maniera. Cosi una delle
prime e pilu solenni feste civili dei Veneziani fu un omaggio alla donna.

Meno gentile, ma non meno singolare sara la festa commemorante la vittoria sopra Ulrico
patriarca d'Aquileia. I Veneziani vittoriosi trassero prigione il patriarca con dodici de' suoi
canonici, avendoli, dice Marin Sanudo, il principe dei veneti cronisti, a farli tajar la testa. Ma, ad
istanza del papa, furono rimandati, pur che il patriarca dovesse inviare ogni anno, nel giovedi
grasso, un toro e dodici maiali — simbolo di scherno del patriarca e de' suoi canonici — per servir
di spettacolo alla moltitudine. E la festa del Giovedi grasso, in cui si uccidevano il toro e i maiali,
si rinnovo ogni anno con grandi allegrezze e matte baldorie.

Il sommo della veneta potenza, nel periodo delle origini, fu raggiunto sotto il dogato di Pietro
Orseolo II. Ei ricondusse la quiete nella fervida citta, aggrandi, non impetuosamente, ma per
gradi, lo Stato, riesci, col valore, colla sagacia, colla costanza, ad accrescere e consolidare la
propria potenza. La mente avea fine ed aguzza nel trovare ingegni a tenersi bene in arcione tra il
Cesare bizantino e 'Imperatore tedesco. Trionfo dei pirati narentani, guerreggio gli Slavi,
conquisto la signoria delle citta marittime della Dalmazia, tramandando ai successori il titolo di
doge della Dalmagzia, libero 1'Adriatico dai Saraceni, che l'infestavano. A buon dritto pote il doge,
in appresso, commemorando tali conquiste, sposare il mare con la cerimonia piu splendida di
tutte le feste veneziane. Ne le arti della pace erano trascurate dal gran doge. Compi una parte
della basilica di San Marco nel 1006, e quel turrito palazzo ducale, dove ospito l'imperatore
Ottone III, che ammiro, a quel che ne dice il diacono Giovanni, cappellano del doge Pietro, la
bella e decorosa fabbrica. Dopo un secolo, sotto Ordelafo Faliero, si gettavano le basi di
quell'Arsenale, che fu il piti vasto d'Europa, e che ricordano tutti, pii ancora che pei suoi fasti,
per la stupenda descrizione di Dante — tanta e la potenza dell'arte.

Nel secolo XI, puo dirsi veramente fondata la marittima signoria di Venezia, e 1'Adriatico
incomincio da questo tempo a considerarsi come un lago della repubblica. La liberta e il vero
spirito dell'antica Roma qui continuavano in tutto il loro vigore. Questo giudizio non e di qualche



storico piaggiatore, ma d'una delle anime piu nobilmente fiere, che sieno mai passate pel mondo:
Ildebrando. Di tanto fe' degna Venezia ardor di speranze e tenacia d'intendimenti. E il
meraviglioso espandersi della possanza guerresca e civile si accompagna all'avanzamento dei
commerci. Alle inquietudini interne, alle agitazioni civili succede la forte serenita. Vivissimo il
commercio. Nelle vecchie carte si parla sovente di carichi di mercanzie pel valore di 150,000
ducati d'oro, di navi cum raxon de drapi, telle et altre cosse de valor de ducati 200,000. E si noti
che erano in gran parte piccoli legni, perche tutti voleano trafficare, tanto che il governo
prescrisse con decreto le proporzioni piu piccole di uno scafo per avventurarsi in mare.

Neé men fiorenti le arti e le industrie. — Venezia ha, fin dai secoli piu remoti, fonderie di metalli,
fabbricatori d'organi, officine di tessitura, di tintoria, di vetreria, fabbriche di sete, lini, velluti,
broccati. Le antiche chiese, specie quelle di Grado e di Torcello, scintillavano di mosaici. Negli
Annali di Eginardo, si ricorda, all'anno 826, Giorgio, prete veneziano, chiamato in Aquisgrana,
per la sua abilita nel costruire organi. Orso I Partecipazio, asceso al trono dogale nell'864, mando
in dono a Costantinopoli dodici campane, e Pietro Orseolo II, fatto doge nel 991, fe' regalo a
Ottone III di una tazza di fino lavoro di due troni rivestiti di lamine d'avorio e di una tazza
d'argento. Non si puo dire che in egual fiore fosse la cultura letteraria, se due documenti sono da
due dogi, Pietro Tradonico e Tribuno Memo, firmati cosi: Signum manus domini excellentissimi
Petri ducis e Signum manus Tribuni ducis. Ma fra quel pratico e operoso popolo di navigatori e di
trafficanti non potevano aver culto se non le arti, che al dolce unissero l'utile. E tali arti andarono
a mano a mano meravigliosamente avanzando.

Martino da Canale, narrando l'incoronazione di Lorenzo Tiepolo, nel 1256, descrive con
pittoresca efficacia la sontuosa processione delle Arti veneziane: primi venivano i fabbri col loro
gonfalone e con ghirlande in capo: poi i pellicciai riccamente addobbati di armellino e vaio, di
sciamito e zendado. Seguivano, cantando, accompagnati da trombe, portando coppe d'argento, i
tessitori; i sarti in veste bianca a stelle vermiglie: i fabbricanti di drappi d'oro e di porpora, con
cappucci dorati in testa e belle ghirlande di perle; e via via i lanaiuoli, i barbieri, i vetrai, gli
orefici. Gli orafi specialmente raggiungeano la dignita d'arte piu squisita in quei piccoli capilavori
di imagini, imitate dai bizantini, in quegli ornamenti d'oro e perle, di cui & perfino menzione nel
testamento del doge Giustiniano Partecipazio dell'829, e in quelle catenelle d'oro, preferito
ornamento si delle gentildonne come delle popolane venete. Cito questo lieve, ma non
insignificante particolare. Nel 1225, Federico 11, il grande sovrano e il grande artista, ordina a un
orafo di Venezia una zoia, un gioiello.

In questo periodo delle origini, la citta ha un aspetto singolarissimo. Questa maravigliosa zattera
di sabbia e di fango e indefinibilmente strana per forma e non rassomiglia ad alcun altro paese. Il
Sannazaro, nel tempo in cui Venezia, un po' invecchiata, incominciava a porgere ascolto benigno
alle bugie dei poeti, scrisse un epigramma, che gli frutto cento scudi per ciascun verso (i versi
erano pero sei soltanto) e nel quale, comparando Roma a Venezia, conchiude col dire che quella
fu fabbricata dagli uomini, questa dagli dei.

Illam homines dices, hanc posuisse deos.

Nulla di piu poeticamente menzognero. Venezia fu fatta dai Veneziani. Il nume indigete erano la
forza, 1'operosita, il vigore, il coraggio, l'ardore di quei profughi intrepidi. Per voi, ad esempio, o
signori, la patria & un dono, uno splendido dono di Dio — pei Veneziani & 1'opera dell'industria
umana. Entro questo vostro divino anfiteatro di colline, rigate dai canali freddi e molli, fra la
magnifica pompa della verzura e dei fiori, palpita una dolce vita, dove hanno sorrisi tutte le cose,
viventi nella felicita di un'armonia serena, armonia dei colori e della luce, del suolo e dello spazio.
Qui l'opera dell'uomo € un sublime commento all'opera della natura, e l'arte temperata al
sentimento dell'aere circostante, assume una elegante semplicita e compostezza di linee, una
nobilta morale di forme che riposa I'animo e contenta l'occhio. La cupola del Brunelleschi, il
campanile, la loggia dei Lanzi, Orsanmichele sono come il compimento di Bellosguardo, di
Fiesole, di Monte Oliveto, di San Miniato, e le linee del paesaggio con quelle degli edifizi si
fondono nel comune accordo. Venezia invece, eretta sur un labirinto di secche e di paludi, sovra
un piano di acque e di alghe, dovea rispecchiar nell'aspetto, fin dall'origine sua, i capricci
imaginosi dell'uomo, non gia l'impero della natura esteriore. Guardate San Marco, il prodigio
dell'architettura veneziana! E una sublime bizzarria. I rosoni, i rabeschi, gli intrecci, i pinacoli
slanciantisi al cielo, presentano l'aspetto di una lussureggiante vegetazione di pietra. Le arcate a
trifoglio, le aguglie traforate, 1'innesto dell'arco acuto sul bizantino, tutta 1'opera fine, con la sua
ricca veste di sculture e di cesellature, colle sue armonie e co' suoi disaccordi, sembra una vasta
sinfonia nel marmo. Nessuna licenza & vietata; simboli di tristezza macilente e di florida
giovinezza, figure misticamente rigide e mondanamente voluttuose, vergini e martiri assorti in
visioni serafiche, e angeli e beati, vivificati da idee terrene, mostri e chimere del paganesimo a
canto ai santi del cattolicesimo. — Tale Venezia. — Percorrendo il Canal grande, ci passano
dinanzi fantastiche architetture bizantine, palazzi di stile arabo-archiacuto simili a trine di
marmo, edifici del Rinascimento corretti e severi, moli maestose della decadenza dalle bugne
massicce, dalle cornici ponderose. Qui l'architettura non ha tradizioni e, tra gli splendori del cielo
e le iridescenze delle acque, cresce mobile, varia, fantastica, come le tinte dei tramonti, come i
riflessi delle lagune. Nessuna citta & passata per piu diverse forme.

L'imaginazione puo compiacersi senza allontanarsi dal vero, a raffigurarsi cosi l'aspetto di
Venezia adolescente. Quelle sporgenze dal fondo lagunare, su cui era sorta la citta, si
chiamavano con vari nomi: dossi, scanni, barene, tombe, velme. Eretta una casa sopra una
palude, si chiedeva al governo di estendervisi con interrimenti. E il tributo per la concessione,
era alcune volte un bel paio di guanti di camoscio pel doge. I canali (rivuli), che s'incrociavano in



ogni parte e si chiudevano per sicurezza con catene, erano fiancheggiati da alberi. Si
attraversavano i ponti di legno di brevissimo arco, senza gradini, si seguivano strade lungo i
canali, chiamate fondamenta o junctoria, si entrava in certe piazzette anguste (campielli), per
certi chiassuoli stretti (calli) e si riesciva all'aperto dinanzi a qualche largo specchio d'acqua
(piscina), a seni, a sbocchi, oppure fra verdi prati (herbidi piani), dove pascevano armenti, o in
mezzo a folti boschetti. La piazza di San Marco si chiamava brolio, ossia orto, perche ricoperta
d'erba e piantata d'alberi. Apparivano qua e la saline in muratura, e incassati tra argini e canali
stendevano i raggi delle loro ruote i molini, chiamati acquimoli. Si camminava sul nudo terreno: i
cavalli correvano per la citta, e i porci dei monaci di sant'Antonio grufolavano continuamente per
le vie — sub specie et reverentia Sancti Antonii vadunt per civitatem — diceva un decreto del
Maggior Consiglio. Le case erano, nei primi tempi, coperte di tavolette di legno o di paglia e
alcune non aveano altra via che d'acqua. Ogni magnificenza era riservata ai pii edifici e alla
dimora del capo dello Stato. E fra le case e sopra i tetti, nettamente intagliate nel pieno azzurro,
vele, antenne, cordami. Poi prospetti lontani di altre case e di altre vele, e sullo specchio
tranquillo della laguna le svelte navi — le zalandrie, i dromoni, le galee — il cui solo nome, il solo
ricordo, ci svegliano nella mente la visione della gloriosa epopea marinaresca delle citta italiane.
Squadre intere di navigli, che toccavano i porti dell'Asia e dell'Africa e scorrevano i mari del
Nord; naviganti che, con la sicurezza della forza e il presentimento della gloria, spingeano la
prora cosi fra le acque su cui si riflette il sole d'oriente, come fra le sconfinate solitudini brumose
del settentrione; marinai che passavano a traverso mari inesplorati e toccavano terre ignote, fra
gli ostacoli della natura e i piu perversi ostacoli degli uomini, fra grida alzantisi nello spazio a
osannare al trionfo e urla imprecanti inutilmente alla morte — intrepide avanguardie del
progresso umano, della civilta moderna, della gloria italiana.

Una sola citta avrebbe potuto rivaleggiar con Venezia e metterne in dubbio il primato: Amalfi.
Alla citta surta 1a dove il monte cala, lieto di verzura e fiorente di messi, al mare, accorrevano
d'ogni fatta stranieri. La descrizione di Amalfi fatta da uno scrittore, a cui la poesia non fa velo
alla verita del giudizio, Guglielmo Apulo, non ha nulla da invidiare alle condizioni di Venezia nei
tempi piu prosperi. Straricca di tesori e frequente di popolo: le case piene d'argento, di stoffe
d'oro, di tessuti di seta. I suoi marinai, noti in tutto il mondo, san farsi strada sulle onde, in mezzo
ai venti e alle tempeste. Le merci che escono da Alessandria d'Egitto e dalla citta d'Antioco
sull'Oronte, affluiscono tutte alla spiaggia d'Amalfi. Non v'ha porto in Arabia, nella Libia, in
Africa, o nei paesi della Sicilia, che non sia stato visitato dall'Amalfitano. Ma fu luce rapidissima,
come fu passeggero lo splendore di Napoli, Gaeta, Sorrento, signore dei mari, ben prima che
dalle ruine dell'antica grandezza greco-romana risorgessero le repubbliche di Pisa, di Genova e di
Venezia. In sui primordi del secolo XII, la liberta e la prosperita amalfitana furono spente dalla
violenza di quegli eroici avventurieri normanni, a cui nulla omai pil resisteva in Italia, nulla,
tranne Venezia, la quale con la giovanile energia delle sue forze, dopo una fierissima guerra,
durata tre anni con varia fortuna e finita nell'agosto del 1085 colla presa di Durazzo, salvo dai
Normanni il decrepito Impero bizantino, ottenendone in compenso privilegi importantissimi,
nuovi possedimenti, liberta assoluta di traffico e perfino un quartiere distinto in Costantinopoli
stessa.

Qui Venezia si trova di fronte ad altre due citta marittime, che andavano anch'esse crescendo in
potenza, e alle quali la fortuna della rivale non poteva non destare sospetti e antagonismi,
scoppiati poi in sanguinose discordie.

Pisa non era una nuova venuta. I documenti della sua nobilta risalivano all'antica civilta etrusca,
alla grandezza romana. Risorta dopo l'invasione barbarica, ebbe a combattere i Saraceni. Ma il
valore delle armi non si scompagna agli accorti maneggi del commercio e ai provvidi ordinamenti
civili. Il dominio della contessa Matilde fu piu di nome che di fatto e non impedi il libero
svolgimento della liberta, fecondatrice di ricchezza e benessere materiale. E quanta fosse la sua
floridezza commerciale, provano le parole del monaco Donizone, il quale, nel suo ascetico
fanatismo, vede i navigatori pisani trasformati in mostri marini e la citta insozzata da male
generazioni di Pagani, Turchi, Libici, Parti, e le sue spiaggie corse dai Caldei.

Dopo aver combattuto contro la vicina Lucca, Pisa combatte pel possesso della Sardegna contro
Genova.

Difficili i primi passi di Genova, umili le origini: trafficare coi porti vicini, combattere i predatori
saraceni e normanni. A poco a poco, a nuovi commerci nuovi lidi. Fin dal 958, essa gode della sua
liberta, non funestata mai da capricci superbi di conti, di marchesi, di duchi, ai quali tutti il
trattato di Berengario II e di Adalberto vietano di porre piede nella citta. Prosperano le
compagnie cittadine belligere e trafficanti. Da prima, insieme coi Pisani, Genova strappa ai Mori
la Sardegna, ma ben presto le armi consociate diventano fratricide, e la guerra fra le due citta
dura sessant'anni.

Ad accrescere la ricchezza e le rivalita delle citta marinare d'Italia giungono le crociate.

E opinione comune che tra le prodezze irreflessive, ma generose delle crociate, Pisa, Genova e, in
ispecie, Venezia, non abbiano cercato che l'interesse ed abbiano fatto servire una grande idealita
religiosa ad ottener dovizie materiali, ad aprir nuovi scali al commercio. Certo, fra quei tre popoli
non apparve l'ascetismo feroce, ne il principio di autorita dogmatica, soccorritore del feudale e
del dinastico, ma la religione fu sentita e intesa fra quelle genti, ne fu ipocrito pretesto di
mercantili speculazioni. Vi sono popoli credenti e pratici a un tempo, come l'inglese e il
veneziano. Sono sinceri in tutti e due gli atteggiamenti della loro esistenza, e perché sinceri
colgono i frutti di ambedue queste attitudini dello spirito. Il missionario inglese, quando con la
Bibbia, tradotta in tutti gli idiomi asiani e africani, s'avanza in regioni ignote a spargere la santa
semente del verbo di Dio, € profondamente sincero e devoto al suo ideale fino a rifiutare per esso



la vita. Ma, superate le difficolta, egli & egualmente convinto di servire alla sua patria mutando
l'evangelista in negoziante, segnando la via ai cotonieri del Lancashire e qualche volta, e Dio gli
perdonera, ai fabbricatori di brandy del suo paese. Cosi Venezia: devota a Cristo, si sentiva bensi
accesa di zelo religioso per la liberazione del Santo Sepolcro, e, all'infuori di ogni pensiero
mondano, palpitava nella isoletta di Rialto, come il grande signore di Francia e di Lamagna nel
suo maniero. Ma a canto all'imagine di Gesu crocifisso, i signori dei mari intuivano tutti i nuovi
orizzonti di traffichi e di colonie e vi si fisavano con amoroso zelo. E in quel connubio di palpiti
cristiani e di mercantili disegni, si accordavano la religione con l'industria, 1'ascetico col
mercadante, e 1'imagine di Gesu liberato si adornava di tutte le opulenze della nuova vita
economica. Cosi erano, o signori, anche i vostri antenati. Credenti, mercadanti e diplomatici a un
tempo, mistici e positivisti, i lucri guadagnati negli arditi commerci consegnavano alla divinita e
dai banchi uscivano gli artefici, che erigevano i vostri insigni monumenti. Cosi la nostra storia
prova come sia vano, sterile e oseri dire irreligioso, un ascetismo monastico orientale, che si
consuma ne' suoi malaticci idealismi, e come, alla sua volta, conduca a ruina una sete di lucro,
che non si temperi, non si legittimi e direi quasi non si purifichi in queste aure salubri della
idealita. Quanto diversi, o signori, dai coloni italiani del nostro tempo, i quali, senza ideali
religiosi e senza disegni di utili operosita, si avventurano in luoghi, che née i nostri antichi
apostoli, né i concittadini di Marco Polo e di Colombo avrebbero eletto a sede di colonie. Il che
dimostra appunto, perche ci fa difetto il modo di scegliere con infallibile rettitudine di giudizi,
quanto ci manchi e quanto siamo lontani dalla sana idealita e dall'avveduta operosita dei nostri
maggiori. Oh! non disputavano a Venezia sulla fecondita e sull'avvenire delle grandi colonie che
occupavano, come non disputavano a Genova su quelle del mar di Marmara e del mar Nero. Le
opime spoglie che ne traevano non consentivano i dubbi dolorosi, che s'odono nei nostri
parlamenti.

Ma, siamo giusti, cio che ai nostri maggiori mancava era il senso della concordia. I vicini interessi
e le comuni imprese fecero scoppiare piu fieri i dissidi fra Pisa, Genova e Venezia.

Intanto da una straordinaria impresa era agitata quest'ultima citta. Quando Innocenzo III tento
ravvivare la santa guerra, i crociati francesi si rivolsero, per ottenere il navilio, a Venezia. Era
allora doge Enrico Dandolo, vecchio ottuagenario, a cui gli anni e la debole vista accresceano
l'ardimento e l'energia; indole tenace e impetuosa e nello stesso tempo astuta e dissimulatrice.
Egli accetto le proposte, ma prima di accingersi all'impresa, volle avere l'approvazione del
popolo, ch'ei fe' radunare nella chiesa di San Marco, la plus belle que soit, come la chiama
Goffredo di Villehardouin, uno di quei crociati. I cavalieri di Francia dalle armi corrusche, i veneti
patrizi dalle vesti gravi e maestose dell'Oriente, il popolo dalle fogge variopinte, si adunarono
sotto le cupole dorate dai scintillanti mosaici, fra quella strana architettura di colonne superbe
sovrapposte a colonne, tra le effigie mirabili e i marmi preziosi.

Il vecchio doge, in luogo eminente, indossava una tunica purpurea, un manto affibbiato con
borchia d'oro e un corto bavero d'ermellino. Parlo Goffredo di Villeardouin pregando Venezia ad
accompagnare i baroni francesi a vendicare 1'onta di Gesu. La voce di quel guerriero entusiasta si
alzava trionfante come un inno, ricercava le fibre piu intime di quei cuori, finiva addolcendosi in
una prece, nella quale passava il puro alito della fede. Allora da piu di diecimila petti un grido
s'alzo sotto le volte dorate della chiesa e il doge e i legati francesi giurarono sulle loro spade. Ma
quando furono pronte le navi, non trovando i baroni di Francia, tutta la somma stabilita pel
passaggio, Enrico Dandolo propose loro, in luogo di soddisfare intero il debito, di riconquistare
insieme coi Veneziani la citta di Zara ribellata. La proposta fu accettata, e, dopo poco tempo,
Zara cadeva. Durante 1'assedio si presentava ai crociati Isacco, imperatore di Costantinopoli,
spodestato da un usurpatore, chiedendo aiuto per ricuperare il trono. Papa Innocenzo, che avea
con ogni possa cercato d'impedire l'impresa di Zara, scagliando perfino i fulmini apostolici, ora
secretamente favoriva la spedizione di Costantinopoli, vagheggiando 1'unione della Chiesa anche
in Grecia. Avea finito col trovare gli opportuni ripieghi sacerdotali, concludendo con un pensiero
degno della politica odierna: necessitas, maxime cum insistitur opere necessario, multum et in
multis excusat. E poi troppo recenti erano le greche perfidie contro la repubblica di San Marco,
perché ogni veneziano non sentisse in cuore il desiderio della vendetta. Non erano ancor vive le
generazioni che aveano veduto il fedifrago imperatore gettar un giorno in carcere tutti i
Veneziani, che avea potuto prendere ne' suoi stati? E il valore dei Veneti, condotti da Vitale
Michiel non era stato reso impotente dalle inique arti dei Greci? E non si era tentato di perdere
coll'inganno pit infame lo stesso Enrico Dandolo, che in Costantinopoli avea tentato di salvare
l'onore della patria? Non erano le leggi e i trattati arbitrariamente violati dalla corte bizantina?
D'altra parte, e i documenti attestano cio, il Pontefice e il Doge si accordavano nel pensiero che
la sommessione di Costantinopoli potesse agevolare il conquisto di Terrasanta. Fu stabilita
l'impresa e compiuta; ma poco stante, in seguito a nuove rivoluzioni e intrighi di palazzo, i
crociati vennero a rottura coi Greci, e Costantinopoli fu presa per la seconda volta. Quando il
gonfalone di San Marco sventolo sulle mura di Costantinopoli, i Greci fuggirono spaventati, fra il
confuso rumor d'armi e di grida, unito al frastuono orrendo di urla, di gemiti, di pianti. E il Papa,
plaudendo agli eventi fortunati, scriveva ai vescovi, abati e duchi dell'esercito: sane a domino
factum est istud et est mirabile in oculis nostris. E dimentico Terrasanta.

«Dalla creazione in poi non v'ebbe piu larga preda» scrisse il Villehardouin. Immense ricchezze e
preziosi oggetti d'arte furono salvati nella generale rapina, e trasportati in patria dai Veneziani:
quadri, statue, gemme con cui arricchirono la pala d'oro e il tesoro di San Marco, e i quattro
celebri cavalli di rame dorato che, trasportati da Chio, dall'imperatore Teodosio II, a ornare
l'ippodromo di Bisanzio furono posti sul pronao della basilica veneziana.

La forza di Venezia imperava ormai sull'Oriente. All'interno potea dirsi secura, coi nuovi



ordinamenti politici, per mezzo dei quali si svolgeva la sua attivita, colla legge che impera e
custodisce, colla concordia che fortifica e rafferma. Sottratta gia da lungo tempo al popolo la
dogale elezione, chiuso a chi non fosse nobile, il governo, s'era consolidato quel reggimento di
ottimati, grande anomalia fra due cose normali, il governo cioe di tutti e quello di un solo che
tutto eguaglia in una comune tirannide, quel reggimento di ottimati che salvo l'indipendenza
veneziana. Costituzione non certo desiderabile oggi, ma per quei tempi ammirabile, e che
illumino del suo raggio uno dei periodi piu gloriosi della liberta fiorentina, quando, tenendo gli
occhi fissi a Venezia, fra Girolamo Savonarola, Paolo Antonio Soderini, Francesco Valori e altri
magnanimi volevano garantire la nuova indipendenza, affidando la somma delle cose ai migliori
dei cittadini, ai benefiziati, e instituendo il Consiglio grande. Il tentativo falli, poiché la tenacia
del volere non fu pari all'altezza degli intendimenti.

Delle due forti rivali di Venezia, Pisa in breve non fu pili da temersi. La sua potenza s'infranse
allo scoglio della Meloria e sulla bella e sventurata citta aleggio 1'arte, supremo conforto. Quando
I'eta delle forti imprese si oscura, s'inalba luminosa quella delle arti.

Restava Genova, ne il vessillo di San Giorgio volle per lungo tempo e a niun patto piegare dinanzi
a quello di San Marco. Lunghe e accanite le guerre, brevi le tregue, per ripigliar lena a nuove
battaglie, combattute con varia fortuna.

Nel 1256, i Liguri spogliano le navi veneziane nel porto d'Acri e saccheggiano il quartier
veneziano. Lorenzo Tiepolo corre alla vendetta, con gran numero di navi e coll'aiuto dei Pisani,
spezza la catena del porto, preda e arde le navi nemiche, penetra nella citta, incendia il quartiere
dei Genovesi ed espugna il castello di Mongioia. Invano i Genovesi tentano riannodare le forze: il
Tiepolo, presso a Tiro, li sbaraglia una seconda volta; poi non lungi da Acri stessa, li sconfigge
nuovamente con pill sanguinosa battaglia.

Nel 1261, la gelosia ligure rialza il trono greco a Costantinopoli. Vi si oppone Venezia e ne vien
nuova guerra, finita colla rotta dei Genovesi nelle acque di Trapani.

Una fiera rivincita prese Genova a Curzola, quando, sotto il comando di Lamba Doria, un minor
numero di galee vinse i Veneti condotti da Andrea Dandolo. Il Doria trasse seco a Genova 5000
prigioni. Marco Polo fra questi. Lo sfortunato ammiraglio di Venezia die' di cozzo nell'albero della
sua nave e mori....

Ma a che oggi riandare la serie di questi gloriosi delitti? Nel camposanto di Pisa, in quella dimora
di morti, dove palpita tanta parte di storia italiana, stanno appese, non gia trofeo di ire fraterne,
ma segno perenne di fraterno affetto le catene del porto di Pisa, dai Genovesi prese e donate ai
Fiorentini. Nell'affetto sereno della patria unificata, Firenze e Genova vollero restituite a Pisa
quelle catene, come augurio d'invitta concordia fra le citta italiane, pegno e segnacolo di un'éra
novella.

Ora una luce irradiano quei torbidi ricordi di storia italiana, luce di fraternita e di pace.



LE ORIGINI DEL COMUNE DI MILANO

DI

ROMUALDO BONFADINI

Lo studio delle origini — e bene saperlo prima di mettersi in via — rappresenta per lo spirito
piuttosto una fatica che un diletto.

La scarsita delle fonti, la cronologia difficile, 'ermeneutica capricciosa obbligano a lunghe
indagini, a laboriose induzioni, per istabilire quello che si suole chiamare la verita storica e che,
nella maggior parte dei casi, si limita ad essere la congettura piu verosimile. E d'altra parte,
urtano cosi fieramente coi nostri i costumi, i sentimenti, le leggi di quell'epoca buia, che il
piacere dei paragoni scompare, e la stessa immaginazione si stanca a cogliere e ricomporre la
continuita dei contorni in quelle figure, di cui la storia non puo dare generalmente che tratti
incompleti, interrotti, sfumati nel tipo morale e nelle particolarita dell'azione.

Perod, v'é un aspetto del problema che pud mitigar la fatica di questo studio. E una soddisfazione
di pensiero che non pud sembrar vana al filosofo, se anche lascia indifferente 1'artista. Poiche
nello studio delle origini assai pit che nello spettacolo delle decadenze 1'orgoglio dell'umanesimo
trova ragion di affermarsi.

Le origini non sono altro, storicamente, che i periodi nei quali le istituzioni umane, di qualunque
natura, passano dallo stadio anarchico ad una forma organica. Ora, difficilmente questa
trasformazione si manifesta, senza l'impulso della virtu. Virtu d'uomo o virtu di popolo; genio di
individui o istinto di moltitudini; energia d'iniziative, quand'anche macchiate dalla fatalita del
delitto, o devozioni di concordia, quand'anche rese inefficaci da difetto di previdenza.

Il fenomeno puo dirsi costante, in quanto si riferisca alle origini dei poteri pubblici, siano
monarcati, comuni e repubbliche. Sembra quasi che la Provvidenza abbia voluto imprimere a
questi periodi, che rasentano in certo modo lo sforzo della creazione, quel carattere di grandezza
che necessariamente segue o circonda i creatori. Cosi, non si puo pensare alle origini della
monarchia francese senza risalire a quel Carlo Martello, che rimane nelle fantasie popolari come
il tipo del guerriero nazionale invincibile. Ruggero il normanno e Umberto Biancamano dominano
della loro fiera e simpatica personalita le origini dei due maggiori principati italiani. Ne la
fondazione della monarchia spagnuola puo disgiungersi da quel generoso nucleo di patrioti,
raccoltisi con Pelagio sui monti baschi a costituire il battaglione sacro della resistenza nazionale.
Neé la storia grande della repubblica di Venezia puo farci obliare quell'energico esodo di pescatori
che giurano di mantenere, sulle palafitte di Rialto, la loro liberta insidiata dalle orde
conquistatrici della terra-ferma.

E sopratutto nel secolo undecimo che 1'Italia vede sorgere a vita organica parecchie delle sue
agglomerazioni politiche. Prima del mille, qualche tentativo di ricostituzione serve quasi
unicamente a confermare lo stato di dissoluzione in cui langue tutta la penisola. Non s'é ancora
dimenticata 1'ultima violenza delle invasioni barbariche ed ecco sopraggiungere a disgregare
ogni compagine sociale la preoccupazione del finimondo. Le lotte civili, accanite negli ultimi
tempi, vanno perdendo d'intensita, non perche scemi l'abitudine delle offese, ma perche tutti
sono intenti al pericolo della fine suprema, che le profezie popolari hanno segnalato.

Come il feudo era stato lo strascico della conquista, cosi il beneficio ecclesiastico diventa lo
strascico lasciato dalla paura del finimondo. Le autorita secolari, che non possono garantire la
vita eterna, perdono d'influenza; ne acquistano a dismisura le autorita chiesastiche, nelle cui
mani stanno le chiavi del perdono e della salvezza. Cosi il potere politico viene a poco a poco
assunto dagli arcivescovi, contro i quali non hanno piu forza i conti e i duchi, lasciati dai
conquistatori stranieri a rappresentanti dell'impero feudale nelle citta. Le donazioni
arricchiscono preti e monasteri, che dalla ricchezza traggono facile stimolo alla corruzione. Ed
ecco preparate le due questioni che nel secolo undecimo agiteranno 1'Italia. La lotta per le
investiture e la riforma disciplinare del clero. Né dal mille e lontano Gregorio VII, che di
entrambe le questioni sara nel tempo stesso il piti formidabile campione e la piu illustre vittima.

Senonche il pauroso millenio & superato senza catastrofi e il mondo comincia ad acquetarsi nel
pensiero della propria continuazione. Che cosa accade? che i pochi, fatti potenti dalla
superstizione, mirano a rassodare e rendere piu completo il loro dominio; che i molti, costretti a
vivere dopo aver creduto di morire, rimpiangono la cecita loro e le sostanze stremate; che il
disagio turba profondamente le classi popolari, le quali escono dalla crisi, sentendosi sul collo il
giogo rinnovato di due tirannie. Intanto ricompaiono le discordie intestine, le lotte feudali, che
soltanto il timore della distruzione universale aveva frenate. Le ingordigie e le violenze si danno
ad eccessi tanto maggiori quanto piu lunga & stata 1'epoca della loro forzata inazione. In questa
ridda di passioni scompare ogni benessere di plebi, ogni generosita di ottimati; la legge e fatta
ludibrio nelle mani di ogni forte; e il forte di oggi diventa lo sconfitto del giorno dopo. Tutto
questo ha un solo risultato, una sola caratteristica, un solo nome: & l'anarchia.

Di qui nasce, nel secolo undecimo, quella reazione salutare che da vita ai principati ereditari ed



alle repubbliche comunali. Cosi 1'una come l'altra forma organica e accetta alle moltitudini, delle
quali ordinariamente soltanto il caso dispone. Poiche non bisogna illudersi che alle costituzioni
cittadine del secolo undecimo abbia spinto un prepotente bisogno di liberta. Il bisogno
prepotente era l'ordine, era la fine dell'anarchia. Dove il genio o la prepotenza d'un uomo
bastasse a dare questa sicurezza di governo organico, le popolazioni accettavano anche la
tirannia d'un solo, purche le liberasse dalla tirannia dei molti. Se 'uomo mancava, o il genio non
faceva perdonare la prepotenza, le moltitudini cercavano alla liberta il modo di vincere
I'anarchia. Ma ci sono voluti dei secoli — forse ce ne vorranno ancora — perche la liberta,
accettata come il veicolo di un beneficio, diventasse un beneficio per se. Quelle moltitudini, che
nel secolo undecimo avevano saputo disciplinare gli ordigni della liberta, non esitarono a
romperli, quando appena un'impressione momentanea portava verso altri orizzonti l'animo loro.
La storia puo essere interpretata, ma alla storia non puo sostituirsi il desiderio. Il vero & che nei
nostri grandi Comuni, se della liberta manco rare volte l'intelligenza, quasi sempre manco
I'amore. Il vero e che nel sagace desiderio dell'ordine, le moltitudini italiane oscillarono spesso e
spontaneamente fra i poteri autonomi e i principati sovrani. Poiche non sempre furono i tiranni
che strozzarono le liberta; qualche volta le liberta si sono umiliate ai tiranni.

*

Una riprova di queste induzioni la si troverebbe con poco sforzo nella storia di uno dei maggiori
municipi d'Italia; di quello che per la sua giacitura ha subito prima degli altri, e forse piu
gravemente d'ogni altro, lo storico avvicendamento delle invasioni, delle liberazioni e delle
tirannidi.

Intendo parlare di Milano.

Al principio dell'undecimo secolo Milano era forse una delle pil popolose citta d'Europa, e, senza
forse, la piu popolosa d'Italia. Era gia stata a quell'epoca due volte nella polvere e due volte sugli
altari. Nel secolo quarto, come sede del Vicario d'Italia, era considerata la seconda citta
dell'impero Romano. Il ferocissimo Uraja, condottiero dei Goti, vi stermino piu di 30 mila abitanti
e fece della marmorea citta un mucchio di rovine. Per tre secoli Milano sparisce quasi dalla storia
e perde quei privilegi, che invece usurpano, come piu floride, Pavia e Monza. La sola influenza
che vi rimane grande e quella dell'arcivescovo; influenza che, per l'indole sua, subiva poco le
fluttuazioni della prosperita materiale, conservando quel principato diocesano che si estendeva
sopra 24 vescovati suffraganei e sopra un territorio che andava da Genova a Coira, da Mantova a
Torino.

Ed e un arcivescovo, che nel secolo nono ritorna a floridezza e splendore le condizioni di Milano,
venute lentamente migliorando sotto il regime dei Longobardi e dei Franchi. Ansperto da
Biassono, probabilmente uscito dall'antichissima famiglia dei Gonfalonieri, governo per tredici
anni, dall'868 all'881, la sede milanese; vi esercito potere largo e benefico; mantenne contegno
vigoroso contro le pretese di un pessimo Papa, Giovanni VIII; e rialzo, completandola, 1'antica
cerchia murata, gia eretta dall'imperatore Massimiliano e demolita dai Goti. Questo basto perche
fra gli abitanti della Lombardia, atterriti dalle frequenti scorrerie degli Ungheri e
dall'imperversar dei banditi, si determinasse un vasto moto di emigrazione verso la citta, dove
quelle nuove e solide difese garantivano la vita e gli averi. Rapidamente la popolazione di Milano
aumento; sicche nel secolo undecimo poteva calcolarsi, secondo il Cibrario, a trecentomila
abitanti.

Questa pero era prosperita materiale; che non toglieva 1'anarchia delle prevalenze politiche, il
mutabile avvicendarsi degli ordinamenti, la moltiplicita dei despotismi e delle giurisdizioni, la
tradizione ostinata delle civiche turbolenze.

Cominciava l'incertezza nella stessa persona del sovrano legale. Ogni morte di principe dava
occasione a pill guerre, ed ogni volta si mutava la base elettorale o la forma di consacrazione del
nuovo Re.

Dopo Carlo il Grosso, la successione dinastica di Carlo Magno in Italia era finita. Con un po' di
concordia, le conseguenze della conquista avrebbero potuto mitigarsi e dar luogo
all'instaurazione d'una monarchia nazionale. Invece, due Berengarj, un Guido, un Rodolfo, un
Ugo, un Lotario, un'Ermenegarda, riempiono di lotte e di supplizi un secolo intero; dopo il quale,
invitati dagli stessi pretendenti, i Re di Germania scendono a rioccupare il feudo italico. Nell'888
Berengario era stato coronato in Pavia, nel 961 Ottone I si fa coronare in Milano.

Questa mutazione di famiglia dinastica non impedisce che rimangano, sotto i nuovi principi, cogli
antichi poteri, i rappresentanti degli antichi regimi.

Gia i Longobardi avevano destinato un Duca a governare la citta; e questo teneva il suo tribunale
in un palazzo apposito, che si chiamava la curia del Duca, il cui nome, corrotto, vive ancora in
una delle localita milanesi pili note, il Cordusio. I Franchi vi sostituirono un Conte, o piuttosto dei
Conti, poiche sminuzzarono il territorio milanese e divisero dalla citta i circondari rurali, di cui
ciascuno ebbe il suo Conte, e si chiamarono a poco a poco il contado. Poi venne 1'epoca della
maggiore preponderanza degli arcivescovi; i quali, assenziente l'imperatore Germanico, si
sostituirono ai Conti nel governo temporale delle citta murate e degli abitanti immediatamente
finitimi, distinti allora, per rispetto a quella sacra dominazione, col nome di Corpi santi.

Senoncheé l'appetito veniva anche allora col cibo. L'arcivescovo di Milano, vistosi divenuto quasi
un monarca, lottd coi monarchi, e pretese aver egli facolta di consacrare quei principi da cui
veniva poi investito dell'autorita sua. Indi la ragione di nuove lotte e di nuove incertezze nella
sovranita. Si comincio a distinguere, nella stessa persona, la qualita d'Imperatore Romano da



quella di Re d'Italia. A Roma si otteneva la corona imperiale dal Papa; la corona reale doveva
ottenersi a Milano dal successore di Ambrogio. Naturalmente, se questi Imperatori erano forti,
combattevano le pretese dell'arcivescovo; se erano deboli, le subivano. E vediamo infatti che
nell'876 Ansperto da Biassono presiede in Pavia una Dieta di vescovi e di conti, che elegge a re
d'Italia Carlo il Calvo, gia incoronato a Roma. E nel 1027, Corrado il Salico riconosce
esplicitamente questo nuovo diritto, dicendo in Roma ai prelati che assistevano all'incoronazione:
«sicut privilegium et Apostolicae Sedis consecratio imperialis, item Ambrosianae Sedis
privilegium est electio et consecratio regalis(2].»

A Milano poi — come, del resto, in ogni altra citta considerata sotto 1'alto dominio feudale — la
giurisdizione del principe si esercitava a periodi intermittenti, mediante magistrati speciali, eletti
in ogni occasione dal principe stesso, e che passavano sotto la comune denominazione di missi
dominici. Era specialmente affar loro amministrar la giustizia, sedere arbitri fra le contese
private dei cittadini, reprimere i violenti, difendere, dicevasi, i deboli. In cio la loro autorita
s'intralciava con quella dei duchi, dei conti, dei vescovi, e le decisioni contradditorie
aumentavano le amarezze e gli sdegni. Ne questi missi dominici scendevano sempre dalle Alpi a
portare la parola imperiale. Piu volte quest'autorita si delegava dall'Imperatore a un conte,
all'arcivescovo, a questo o quell'altro patrizio importante della citta.

Che poi questi giudici avessero, indipendente da ogni altra, la forza necessaria per far eseguire i
loro giudicati, non appar chiaro dai documenti dell'epoca. Se le parti s'acquietavano, il giudice
imperiale poteva dirsi fortunato; se non s'acquietavano, chi aveva piu forza si sottraeva agli
obblighi imposti, e la sentenza non eseguita diventava un disordine, qualche volta un tumulto di
piu. A buon conto, per le uccisioni, che erano pur troppo allora i delitti piu frequenti e piu
comuni, duro lungamente in vigore una legge di Carlo Magno, conservata dai successori,
mediante la quale l'uccisore poteva liberarsi da ogni noia, col tribunale, pagando il vidrigildo
(wehrgeld), ossia l'ammontare del valore, a cui era stimata la persona uccisa. E facile vedere a
che conseguenze poteva tirare una disposizione di cosi ingenua barbarie. Non erano i ricchi
quelli che valevano meno, e non erano i popolani quelli che potessero permettersi il lusso di simili
pagamenti.

Si aggiunga a queste cause di profondo turbamento materiale e morale 1'organismo interno delle
classi nobili, dei discendenti dall'antica razza conquistatrice.

Passato il primo ed aspro periodo dei duchj, di fattura longobarda, e a potere interamente
dispotico, i Franchi, ai quali era toccato in sorte regno pil vasto e dominazione quasi europea,
dovettero moltiplicare i loro conti, e tollerare necessariamente quella maggiore suddivisione di
territori e di attribuzioni che corrispondeva alla minore intensita del dominio.

Elettivi dapprima, per sola e mutevole volonta del principe, come furono generalmente tutti i
titolari feudali, fino alle leggi di Corrado il Salico, i piu potenti cominciarono a poco a poco a
rendere la carica ereditaria nella loro famiglia. Cosi a Milano s'era insediata la famiglia d'Este, i
cui antichi progenitori rendevano giustizia, di padre in figlio, nel palazzo ducale longobardo, la
Curia ducis. E questi, o mossi da precoce sentimento d'italianita, o, piu verosimilmente, dal
desiderio di aumentare, a spese di un sovrano piu debole, la loro autonomia, s'erano fatti
sostenitori, dopo la morte di Ottone III, di quel valente e infelice Ardoino d'Ivrea, che fu, prima di
Vittorio Emanuele II, l'ultimo personaggio italiano, sulla cui fronte si sia posata una corona di re
d'Italia.

Cosl la famiglia dei conti di Milano provoco le ire di Enrico II, re di Germania, debellatore di
Ardoino. Parecchi membri di essa furono arrestati e trasportati in Germania, dove seminavano
germi di nuove dinastie; ed essendosi contemporaneamente innalzato il potere degli arcivescovi,
questi trasmisero ad altra famiglia di loro fiducia la gerenza degli affari spettanti alla contea.
Indi, l'istituzione e 1'aumento di dignita dei vice-conti o Visconti, che pure a quell'epoca appaiono
nella corte arcivescovile e che, succedendosi ereditariamente essi pure nell'alta intimita coi
sommi prelati milanesi, mettono le basi a quella potenza che, trecent'anni dopo, mandera cosi
estesi e cosi tetri bagliori.

Senonche né il re, ne l'arcivescovo, né il conte avrebbero potuto reggersi frammezzo a tante
incertezze di eventi e di plebi, se ai loro privilegi non avessero cercato appoggio — oseremo quasi
dire complicita — nei privilegi di quella classe nobiliare, che ripeteva 1'origine sua
dall'aristocrazia barbarica e dal primo spartimento delle terre, fatto in odio degli antichi elementi
romani.

Di li un primo strato di altissima nobilta cittadina, che nelle storie € chiamata dei Capitani. Non
molti e potentissimi, possedevano nella citta vasti palazzi e torri merlate, munite a difesa e ad
offesa. Avevano clientele assai numerose, vassalli dentro e fuori le mura, tenevano squadre di
armigeri, s'erano addossata la custodia delle varie porte della citta. Anche in essi il feudo era
divenuto ereditario, o per concessione di principe o per lunga tolleranza di usurpazione.

Ma col rapido movimento della popolazione, specialmente dopo la riforma edilizia di Ansperto,
quel primo strato di aristocrazia apparve insufficiente alla sicurezza dei privilegiati. Trecentomila
popolani, ormai fattisi agiati colle arti e coi commerci, non subiscono impunemente la
dominazione di trecento ottimati. Questi sentirono dunque il bisogno di allargare ad altre
famiglie discendenti dagli antichi conquistatori una parte dei vantaggi fino allora esclusivamente
goduti dai Capitani. Il feudo aumento di estensione, perdendo d'intensita. E cosi vennero
costituendosi i Valvassori; nobilta intermedia fra la plebe e i feudatari maggiori; che stavano coi
Capitani, quando il popolo romoreggiava contro questo eccesso di privilegiati, ma che ai Capitani
tennero piu volte il broncio, perche non potevano ottenerne quella concessione che i Capitani
stessi avevano per sé carpita al supremo signore feudale, cioe la trasmessione ereditaria del
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beneficio. Né qui si fermava lo sminuzzamento della classe nobiliare; poiche tra i Valvassori e la
plebe sorsero i Militi; un altro stato di popolazione che s'imbrancava fra i minori privilegiati;
tratti dall'amor dell'ozio che genera la prepotenza verso le classi inferiori e che di solito s'allea
mirabilmente colla servilita verso le superiori.

*

Qual fosse, in tanto viluppo di arbitrii e di diritti, la confusione delle cose in allora, potrete
agevolmente desumerla dalla confusione d'idee ch'io cortamente ho provocato nelle vostre menti
con questa faticosa esposizione di poteri, di vincoli e di magistrature. Nessun altro nome infatti
adopera un biografo contemporaneo, Vippone, per dipingere in pochi tratti quella situazione:
«eodem tempore magna et modernis temporibus inaudita confusio facta est Italiee....»

Pure, & proprio da quella confusione che venne una reazione di bene, od almeno di quel bene che
nel pit cupo medio evo era possibile sognare per popolazioni laboriose e tranquille.

Una serie di eventi, succedutisi in un periodo di dieci anni, valse a togliere Milano dalla lunga
inerzia di servitu e prepararle quel regime di comunale indipendenza che un secolo dopo doveva
mostrarsi, colla Lega Lombarda, cosi maturo e robusto.

L'uomo che a siffatto movimento diede 1'impulso primo e che seppe per alcun tempo
vigorosamente capitanarlo — forse inconscio delle sue ultime conseguenze — fu il celebre
arcivescovo Ariberto d'Intimiano, probabilmente rampollo della illustre famiglia De' Capitani
d'Arsago.

Piccolo di statura e grande di animo, coltissimo pe' tempi suoi, d'un intelletto audace, d'una
volonta ferrea e di smisurata ambizione, Ariberto d'Intimiano fu eletto a governare la diocesi
milanese, dopo la morte di Arnolfo, nel 1018. E subito apparve quello che era, un uomo
determinato a tenere un gran posto nella storia del suo paese; avido di lotte e pronto a sostenerle
energicamente contro tutti; atto al comando e desideroso di esercitarlo senza colleghi; innovatore
audace e profondo, che a sostegno della propria tirannia non esitava ad impugnare le armi della
liberta, ma che di questa tirannia propria aveva cosi alto concetto da non permettergli di
sopportarne alcun'altra, venisse da Imperatori o da Papi.

I Papi, egli li accetta, purché non si mescolino agli affari della sua Diocesi. Quanto agli
Imperatori, vuol farli lui. E pero, quando si estingue, colla morte di Enrico II, la famiglia
imperiale di Sassonia, e fra i principi italiani ricomincia una gara di ambizioni e di candidature
dinastiche, egli si reca difilato in Germania, dove quegli elettori avevano acclamato a loro
sovrano Corrado di Salico, duca di Franconia; e, ricevuto a Costanza cogli onori dovuti alla sua
dignita, senz'altro riconosce il nuovo principe e lo incorona colle sue proprie mani come re
d'Ttalial3].

Con si altera disinvoltura non si era usato mai fino allora nominare dei re. Pure, quando Ariberto
ritorno, ed in un'assemblea di notabili italiani, convocata nei prati di Roncaglia, diede notizia
della nomina cosi fatta da lui, nessuna voce si alzo a mettere in dubbio il diritto dell'arcivescovo o
quello del re. I popolani milanesi riconobbero in Ariberto un padrone, e lo accettarono con gioia,
pensando ch'egli avrebbe saputo liberarli dall'unica tirannia lontana e dalle molte vicine. Gli
ottimati videro con qualche amarezza che un uomo della loro schiatta e da essi sollevato al
principato ecclesiastico facesse cosi buon mercato delle tradizioni e dei privilegi loro. Suum
considerans, non aliorum animum, scrive indispettito il cronista Arnolfo, che ai nobili
apparteneva.

Nondimeno, quando Corrado scese nel 1026 in Italia, Milano lo accolse splendidamente,
malgrado o forse anzi perche Pavia gli aveva chiuso le porte in faccia. Ariberto rinnovo in favor
suo la cerimonia dell'incoronazione, nella basilica di Sant'Ambrogio; lo accompagno a Ravenna ed
a Roma, dove il Papa gli pose in capo una terza corona, quella dell'Impero; e, sopravvenuta
un'estate di straordinario e micidiale calore, lo ospito largamente per due mesi, con tutta la sua
corte, nelle fresche villeggiature episcopali dell'alta Lombardia.

Partito Corrado, e rimasto Ariberto piu che mai potente e popolarissimo nel paese, incomincio a
svolgere quello che ora si direbbe il suo programma politico; vale a dire un'azione personale
piena di scatti, di audacie, di prepotenze; diretta ad abbassare le influenze limitrofe per estollere
gigante la propria; oscillante fra Cesare e la democrazia; ma coll'evidente promessa che le due
potesta non dovessero avere altro rappresentante, altro programma, altri interessi che i suoi.

Percio assume contegno di provocazione contro le citta vicine, Pavia, Lodi, Cremona; usurpando
loro diritti e terre; battendone le forze e umiliandone l'indipendenza. Per cio largheggia di
conforti e di grani, durante una terribile carestia; e visita, con amore e con affettazione, i tuguri
popolari, dove lascia elemosine e semina gratitudine. Per cio offre aiuti militari a Cesare,
ingolfatosi in una guerra di successione per la Borgogna; e si unisce a Bonifacio, marchese di
Toscana, per ispingere attraverso le Alpi un contingente italiano, che Umberto Biancamano guida
su per la valle d'Aosta, e che, sceso nella valle del Rodano, decide efficacemente la contesa in
favor di Corrado. Per cio si bilica fra le parti cittadine, sostenendo i Capitani contro i Valvassori,
e Cesare contro i Capitani, e i plebei contro Cesare. Per cio protegge 1'autonomia del clero
ambrosiano contro le velleita unificatrici del pontefice romano; e, scomunicato per le sue
resistenze, egli, arcivescovo, si ride della scomunica, in un tempo in cui a quest'arma, di mistica
onnipotenza, non osavano resistere i maggiori principi della cristianita.

In ogni questione dell'epoca, Ariberto d'Intimiano porta 1'elemento delle sue passioni, del suo
spirito battagliero, del suo intelletto sovrano; ogni evento pubblico sente le traccie di quella
personalita romorosa, inquieta, assorbente; che ha inspirazioni spesso alte e virili, ma che non
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esita a mutare alleati, principii e combinazioni, secondo le necessita di quella preponderanza
individuale, che e la base della sua azione politica, la meta a cui tutto subordina.

Di questo sistema si svolgono intere le fasi nel decennio corso fra il 1035 e il 1045, chiudendosi
con un risultato che né a Cesare, né ai Capitani, ne ad Ariberto era balenato nell'animo.

Era infatti nel 1035 che i discordi interessi dei Valvassori e dei Capitani scoppiavano ad aperta
ostilita. Reduci dalla guerra di Borgogna con maggior sentimento delle proprie forze e dei proprii
diritti, i Valvassori accentuarono piu vivaci contro i Capitani le loro pretese alla trasmissione
ereditaria dei loro feudi. Alle ripulse altere opposero altera resistenza e insorsero armati per le
vie. La plebe stette cheta od aiutd mollemente. Sicche i Capitani ebbero per loro le formidabili
influenze dell'arcivescovo e riuscirono a cacciare i Valvassori fuori delle mura. Ma i il pericolo,
invece di cessare, divenne piu grave. Afforzati cogli aiuti del contado, pronto sempre a reagire
contro la tirannide cittadina, i Valvassori ottennero anche il concorso dei Lodigiani, indispettiti
contro Ariberto per le usurpazioni dei loro diritti. Bisogno dunque combattere in aperta
campagna, e in soccorso di Ariberto venne con forte schiera il vescovo di Asti, Olderico, zio della
famosa contessa Adelaide, che al figlio di Umberto Biancamano avrebbe poi data la gloriosa
discendenza della dinastia di Savoia. La battaglia ebbe luogo a Campo Malo, fra Milano e Lodi; la
strage fu grande d'ambo le parti e il successo indeciso; ma, essendo rimasto trafitto il vescovo
Olderico, la confusione fu tale che i combattenti ritornarono tutti nella citta, rioccupando
Valvassori e Capitani le loro case, e rimanendo coll'armi al braccio, senza che 1'antico dissidio
fosse placato o risolto.

Per placarlo o per risolverlo, Ariberto invito allora l'imperatore Corrado, del quale supponeva
I'animo a sé favorevole, pei ricordi dell'incoronazione e pel valido aiuto prestatogli nella
campagna contro i Borgognoni.

Corrado scese infatti in Italia, ma con altre idee. Questa Milano, sempre irrequieta e ribelle,
voleva domarla. Udita la querela sorta fra le varie classi dei nobili, aveva detto ai suoi cortigiani
in Germania «se 1'Italia € cosi affamata di leggi, coll'aiuto di Dio, io la saziero»[4]. Ed entrava in
Milano, deliberato a fondarvi dominio nuovo, mediante il duplice abbassamento dei grandi
vassalli e del potere vescovile.

Ma del mutato animo suo ebbe sentore Ariberto; e gli si rivelo subito potente avversario, quanto
gli era stato dapprima efficacissimo amico. Aveva Corrado manifestato il proposito di emancipare
la diocesi di Lodi dalla sovranita che su essa esercitava l'arcivescovo di Milano. D'altra parte, una
vaga tradizione, creata da secoli, dava privilegio al popolo milanese di non ricevere nelle sue
mura nessun sovrano, fuorche per causa d'incoronazione.

Fosse l'una o fosse 1'altra ragione, — o fossero entrambe, — o fosse, abilmente lumeggiata, la
paura della comune oppressione, certo e che il giorno dopo 1l'ingresso di Corrado cogli armigeri
suoi, un tumulto popolare scoppio improvviso a Milano.

Pili che tumulto, bisognerebbe dire rivolta; giacché proprio contro la persona dell'imperatore
s'acuirono le minaccie e gli sdegni; ed egli fu costretto, dissimulando 1'ira, ad uscire dalla citta,
recandosi nel suo campo presso Pavia.

Li, con proposito di violenta reazione, convoco la Dieta del Regno, e si pose ad amministrare la
giustizia; il che voleva dire, il piu delle volte, ordinare suppliziil5],

L'arcivescovo di Milano non volle sembrare intimidito dai precedenti, e si reco audacemente a
prendere il suo posto nella Dieta. Ma l'agguato non si fece aspettare. Investito violentemente da
un feudatario tedesco per non so che ragioni concernenti la corte o borgata di Lecco, Ariberto
chiese tempo a rispondere, probabilmente per raccogliere documenti; ma essendogli negato
l'indugio, ricuso fieramente di giustificarsi; e l'imperatore, che altro non aspettava, ordino
senz'altro I'immediato arresto dell'arcivescovo. Non fu senza esitazione — pel rispetto inspirato
dall'uomo e dalla carica — che quest'ordine venne eseguito. E Ariberto, dato in custodia a
Poppone, patriarca di Aquileia, e a Corrado, marchese di Verona, fu condotto a Piacenza, dove
resto prigioniero.

Credeva l'imperatore di avere fiaccata l'insolenza dei Milanesi, ma si accorse presto, con danno
suo, di avere semplicemente posta la mano in un nido di vespe.

Incredibile fu la commozione che produsse in Milano la notizia di questo fatto. Le divisioni di
parte scomparvero quasi per incanto. La rottura dell'alleanza fra Cesare e 1'arcivescovo, fece di
quest'ultimo il rappresentante naturale dell'indipendenza. Milano cesso da quel momento di
essere citta ghibellina. Divento guelfa, e rimase tale, con poche alternative, fino al 1859.

I due cronisti milanesi dell'epoca, Arnolfo e Landolfo, descrivono colla stessa foga, quantunque
appartenenti ad opposte opinioni, il dolore e l'indignazione della loro citta.

Furono due mesi di lutto, durante i quali le gentildonne e le popolane si stemperarono in pianti,
in elemosine, in preghiere, in processioni; mentre gli uomini ordinavano in fretta le pubbliche
cose, scombuiate dalla mancanza della mano che era solita a muoverle.

Pensarono dapprima a trattare collo stesso imperatore, offrendogli ostaggi per la liberazione
dell'arcivescovo; ma Corrado, poco suscettibile di scrupoli, trattenne gli ostaggi senza liberare
Ariberto. Allora i Milanesi spedirono legati in Francia per suscitare nemici a Corrado ed offrire la
corona d'Italia a Oddone di Sciampagna. E intanto altri fra i pit nobili cittadini s'erano diretti ai
conti e ai vescovi delle altre parti d'Italia, sollecitando una lega che avrebbe avuto per iscopo
immediato la liberazione del grande arcivescovo, e per iscopo ultimo 1'emancipazione dei comuni
italiani dall'alto dominio germanico.
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S'era nel piu fitto di queste pratiche, quando, con immensa gioia del popolo milanese, ricomparve
Ariberto, libero in mezzo a' suoi. Gli era bene riuscito uno stratagemma. Per mezzo d'un monaco,
suo fedelissimo, Albizzone, s'era fatto inviare nel carcere dall'abbadessa d'un monastero di San
Sisto, consacrata da lui, gran copia di provvigioni e di ghiottornie. Posta ogni cosa a disposizione
de' suoi custodi, questi, com'era facile prevedere, s'ubbriacarono saporitamente; e, durante il
loro sonno, poté Ariberto, aiutato dal previdente Albizzone, uscire dal carcere, attraversare il Po
in una barca, e giungere, fanatizzando tutti, a Milano.

Qui comincia l'epoca piu pura e piu grande nella vita di Ariberto da Intimiano. La lotta che
Milano sostenne nel 1037 contro Corrado il Salico, lotta di cui Ariberto capitano tutto lo
svolgimento e quasi tutti gli episodi, non € inferiore né di magnanimita ne di gloria a quella che
sostenne un secolo dopo contro Federico Barbarossa. Direi anzi che in questa furono pit alti gli
animi, pit compatte le volonta. E se di quella i risultati politici furono italianamente maggiori,
non bisogna dimenticare che a Legnano ed alla pace di Costanza avevano contribuito, oltre
Milano appena rifatta, le forze della Lega Lombarda, gli aiuti dei marchesi di Dovara e di
Romano, le influenze di papa Alessandro III e della repubblica di Venezia. Nulla invece di tutto
cio confortava Milano nel 1031. Quando Corrado, irritato per la fuga del suo prigioniero e
sitibondo di vendetta, venne a porre il suo esercito intorno a Milano, aveva per sé quei
contingenti delle citta lombarde e quelle influenze papali che triplicavano 1l'isolamento materiale
e morale della minacciata citta.

Questa pero, piena di fede nell'uomo energico che governava nel tempo stesso i suoi interessi
materiali e i suoi sentimenti religiosi, si atteggio a disperata difesa contro un'offesa implacabile.

Le mura di Ansperto, e le trecento torri da cui facevano buona guardia i suoi difensori,
impedirono che i nemici penetrassero nella citta; ma Corrado, in cio non peggiore de' suoi
precursori e dei continuatori suoi, fece il deserto nei sobborghi e nel contado. «Eo tempore»
scrive Vippone fedelissimo suo «imperator Mediolanenses nimium aillixit; et quoniam urbem
antiquo opere et maxima multitudine munitam capere non poterat, quod in circuito fuerat igne et
gladio consumpsit.»

I1 19 maggio, Corrado tento 1'assalto. Non solo fu ributtato, ma i Milanesi, uscendo audacemente
dai terrapieni, si azzuffarono coi Tedeschi in una battaglia campale, dove si distinse pel suo
coraggio un Eriprando Visconti.

Riuscitagli male la violenza, l'imperatore spero nell'insidia; e, senza convocare nessuna Dieta,
promulgo dal suo campo quelle leggi che da Germania aveva promesse; mediante le quali,
emancipando i piccoli feudi dai maggiori vassalli, gettava un tizzone di discordia fra gli alleati
dell'arcivescovo, i Capitani e i Valvassori.

Il tizzone si spense senza dar fiamma. Il sentimento patriottico, quantunque allora si trattasse di
patria piccola, era gia pilu forte d'ogni seduzione straniera. Ariberto rispose a quei decreti,
mutando radicalmente le basi della pubblica difesa; disciplinando al servizio delle armi i popolani;
i quali trassero dalla nuova dignita del combattere gli elementi di una virtlu civile, ormai da secoli
soffocata nei loro animi.

L'imperatore cerco allora, contro l'indomito prelato, 'appoggio della tiara pontificale; e si
abbocco a Cremona con papa Benedetto IX, di sciagurata memoria. Da quel convegno uscirono
per Ariberto due fulmini; la sua deposizione dalla sedia arcivescovile alla quale fu nominato un
prete Ambrogio, e piu tardi la scomunica pontificia: 1'affetto dei Milanesi mantenne ad Ariberto la
dignita episcopale, che invano Ambrogio cerco carpirgli; e la pessima riputazione di Benedetto IX
impedi che alla sua condanna ecclesiastica si attribuisse il consueto prestigio. Quanto a Corrado,
si trovo pagato della stessa moneta. Chi lo aveva di moto proprio incoronato, di moto proprio lo
scorono. Ariberto fece togliere dagli atti pubblici ogni data imperiale, dichiaro Corrado decaduto
dalla dignita regia in Italia, ed invito Oddone di Sciampagna ad assalire l'imperatore in Germania.

Questi allora, imbestialito per un'audacia che si sentiva impotente a punire, e costretto a
ricondurre oltre 1'Alpi un esercito stremato dalle battaglie, dalle epidemie e dalle faticose marcie
lungo la penisola, raduno tutti i principi vassalli dell'Italia settentrionale e fece loro giurare di
devastare ogni anno il territorio milanese, affinche la ribelle citta, non domata dalle armi,
dovesse arrendersi per la sofferenza e per la fame.

I principi giurarono; e nel successivo anno 1039 mantennero la parola, presentandosi con forze
nuove e imponenti nelle vicinanze della citta. Ma Ariberto non aveva perduto il suo tempo.
Durante i mesi d'inverno, la riforma politica e militare da lui ideata s'era svolta in maggiori
proporzioni. Ai popolani del contado aveva fatto balenare quelle stesse idee di patria, di
resistenza e di emancipazione, colle quali aveva affascinato i popolani della citta. Armi ed ordigni
di difesa s'erano fabbricati in gran numero, e l'arcivescovo ne distribuiva a tutti, disciplinando,
come oggi si direbbe, a Jeva in massa tutta quella moltitudine, chiamata dalla voce di un forte,
che era nel tempo stesso Davide e Samuele, a riacquistare quella liberta che gli avi imbelli
avevano perduta: «pro libertate aquirenda preeliante, quam olim parentes ejus ob nimiam
hominum raritatem amiserant»[6],

Neé bastava. Poiche Ariberto, profondo conoscitore dei suoi tempi e del popolo suo, comprese che
a radicare l'idea nuova ed astratta della patria in quelle menti avvezze a forme simboliche, era
mestieri identificarla in un simbolo nuovo. Ed invento il Carroccio; singolare e primordiale
istromento di guerra, destinato a diventar subito popolare in tutte le italiane citta; curioso
emblema di superstizione, di fede, di poesia popolare e di disciplina guerresca; immagine
fantastica della religione e della patria, strette a comune difesa; carro di vittoria e altare di pace,
intorno a cui si combatteva con energia, si moriva con entusiasmo.
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Cosl risollevati a nuova vita materiale e morale, i popolani lombardi provvidero energicamente
alla difesa dei loro abituri; e la sconfitta dei grandi vassalli imperiali sarebbe stata disastrosa, se
non fosse giunta notizia della morte dell'imperatore Corrado in Utrecht; notizia che basto a far
cessare la lotta ed a sciogliere 1'esercito dei coalizzati feudali.

*

Qui comincia la terza ed ultima fase del rinnovamento politico milanese.

L'insurrezione dei Valvassori aveva scosso nel sentimento pubblico il prestigio del feudalismo; la
difesa contro 1'Impero aveva reso popolare il bisogno dell'indipendenza; non mancava che un
movimento diretto ad assicurarsi l'esercizio delle liberta comunali. Questo movimento tardo tre
anni, ma dal 1042 al 1045 muto radicalmente la costituzione politica di Milano.

Un valvassore, per privata contesa, aveva ucciso un plebeo. Non era fatto strano, e novanta volte
su cento, prima d'allora, sara rimasto impunito. Ma la plebe non era piu il gregge pauroso e
servile, che accettava la sferza del padrone, chiunque si fosse. Aveva combattuto insieme ai nobili
contro Cesare, e acquistato quindi un certo sentimento di eguaglianza civile. Non sopporto piu di
riconoscere in tanti concittadini quel diritto di oppressione che negli antichi Duchi le era parso
quasi legittimol7]. Aveva imparato tre anni prima l'uso delle armi; le impugno nuovamente, e
scese nelle vie, deliberata a combattere le classi nobiliari e mettere fine alla loro anarchica
prepotenzal8l,

Fu una lotta epica; durata tre anni, e che fini, dice Arnolfo, «con una profonda mutazione nello
stato della citta e della Chiesa.»

La guerra civile non era mai apparsa in Milano cosi feroce, col suo sinistro codazzo di stragi, di
vendette e di devastazioni. Fino dai primi giorni, il furore fu tale che non si dette quartiere. I
popolani dovevano essere certamente dieci volte pil numerosi dei nobili; ma questi avevano per
se le armature complete, i cavalli in assetto di guerra, le feritoie dei loro palazzi di pietra, la piu
profonda cognizione degli ordini militari. Sicché, malgrado la sproporzione numerica, i primi
combattimenti non erano riusciti favorevoli all'insurrezione; la quale probabilmente sarebbe stata
repressa e domata, se un uomo, uscito da tutt'altre schiere, non le avesse dato il potente aiuto del
suo valore e della sua virtu.

L'uomo si chiamava Lanzone; non & facile darvene notizie maggiori, per quanto si tratti di uno dei
piu grandi caratteri del secolo undicesimo.

S'e saputo, o s'e congetturato solamente dugent'anni dopo, che appartenesse alla famiglia Da
Corte, famiglia prolungatasi nell'aristocrazia lombarda fino all'epoca degli Sforza. Un solo
cronista s'e occupato con qualche precisione di lui; fortunatamente € un cronista vissuto a Milano
nella seconda meta del secolo undecimo, Landolfo il Vecchio; ed & su quelle indicazioni,
confermate nelle particolarita sostanziali dal cauto e severo linguaggio di Arnolfo, che una critica
perspicace e affettuosa ha potuto, negli ultimi tempi, trarre 1'vomo dal mito e riprodurre, innanzi
ai contemporanei, che le potrebbero utilmente copiare, le fattezze di questo magnanimo del
tempo antico.

Puo dungque ritenersi per assodato:

Che Lanzone apparteneva alla piu alta nobilta feudale (nobilis et Capitaneus altus) ed alla piu
importante magistratura del Ducato, come giudice del sacro palazzo;

Che, determinato a impedire lo sterminio di cui la parte aristocratica minacciava, vincendo, la
plebe ribelle, si getto nel tumulto contro i propri amici, assetati di vendetta, e fu eletto per
unanime fiducia Capitano del popolo;

Che, riprendendo l'offensiva, seppe guidare le schiere insorte con tanto vigore e tanta sagacia da
obbligare i nobili, di qualunque grado, ad uscire nascostamente colle loro famiglie, dalla citta;

Che avendo i nobili fuorusciti, coll'aiuto dei conti della Martesana e del Seprio, posto 1'assedio
intorno a Milano, questa sotto la guida di Lanzone, resistette per quasi tre anni a tutti gli orrori
della guerra e della carestia, combattendo quasi ogni giorno ed opponendo ad offese formidabili
sapienti difese;

Che, mosso da un duplice concetto, militare e politico, Lanzone si reco, sullo scorcio del 1043, in
Germania, dove stipulo coll'imperatore Enrico il Nero un trattato d'alleanza, basato sopra un
eventuale intervento di milizie tedesche in Milano;

Che, ritornato fra i combattenti e ripensando al pericolo di questo intervento, aperse trattative
coi nobili fuorusciti, comunicando loro il patto di alleanza e persuadendoli della impossibilita in
cui si sarebbero trovati di resistere ad un duplice assalto;

Che, avuta facolta da entrambe le parti, di proporre condizioni di pace, esorto i nobili a
rinunciare per sempre al dominio della citta, a rientrare pacificamente nei loro palazzi,
accordando e ricevendo ampia amnistia per le reciproche violenze di guerra, e impegnandosi a
discutere tranquillamente con tutti gli altri cittadini i comuni interessi;

Che, accettate queste condizioni, i nobili si rassegnarono a smettere le loro pretese alla
supremazia politica e ritornarono, in dimessa attitudine, nella citta;

Che, per iniziativa di Lanzone, furono subito discussi, in un comitato di arbitri, gli ordinamenti
necessari per attivare, sulle nuove basi, il governo della citta; ordinamenti che poterono essere
intralciati, interrotti e ripresi, ma che finirono per ottenere la formale adesione dell'imperatore
Enrico III; il quale li sanziono e li fece entrare nel diritto pubblico del Regno alla solenne Dieta
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che tenne nei prati di Roncaglia il 5 maggio dell'anno 1055.

Cosl sorse in Milano il comune autonomo, che ebbe poi non breve e non ingloriosa esistenza.
Certo, istituzioni consimili non hanno mai una data precisa di battesimo storico. Ned io vorrei
discutere se proprio 'anno di nascita del comune milanese sia il 1042, nel quale i nobili furono
cacciati dalla citta, o il 1045, nel quale rientrarono, assoggettandosi ai nuovi patti, o il 1055, nel
quale gli Statuti comunali furono riconosciuti dalla suprema rappresentanza del Regno, o magari
il 1066, nel quale pare che questi statuti fossero pubblicati.

Se non vivessimo noi in tanta luce di pubblicita multiforme, forse fra dieci secoli i nostri posteri
disputerebbero se I'anno del risorgimento italiano sia stato il 1848 o il 1859 0 il 1860 o0 il 1866 o
il 1870. Le grandi mutazioni organiche hanno fasi e fremiti e oscillazioni, che abbisognano di
tempo per tradursi nella soluzione tranquilla. Ma ne dieci, né venti, né trent'anni rappresentano
in questi casi pili che un momento storico. E quando dall'unita dei pensieri e degli sforzi si rileva
chiaro uno di questi momenti, poco importa se la loro durata non coincide esattamente col
numero dei giorni nei quali la terra suol compiere la sua evoluzione intorno al sole.

Nel fato di Milano, oltre il momento storico, anche il processo storico appare evidente.

Dapprima la conquista barbarica, che distrugge lo Stato e vi sostituisce il regime anarchico della
feudalita.

Poi, con Ottone I, il despotismo intelligente, che & il periodo primordiale del rinascimento
politico. Il popolo vede un tiranno solo piu forte dei molti di cui si lagnava; e ingenuamente gli
batte le mani, come ad un liberatore. E il trionfo della politica ghibellina.

Succede, con Ariberto, il potere arcivescovile. Il despota v'eé ancora; ma, oltre ad essere
intelligente, € indigeno, € vicino, € mite per l'indole sua, comincia a trarre dalle forze e dalle
volonta popolari elementi di amministrazione e di governo. E il popolo accetta il dominio di
Ariberto con entusiasmo, persuaso che valga, piu di quello del lontano imperatore, a frenare le
intemperanze rinascenti dei vecchi despotismi feudali. E il trionfo della politica guelfa.

Ma ad Ariberto non basta I'animo di continuare 1'iniziata opera di emancipazione; e, dopo la
vittoria contro Corrado, ricade nella tradizionale alleanza coi feudatari maggiori.

E allora il popolo, fatto maturo dall'esperienza e dai casi, reclama la liberta come unica
guarentigia di ordine e di benessere. Compare Lanzone, che non e né guelfo ne ghibellino, che
nell'ordine dei progressi politici e piu grande di Ariberto e di Ottone, e che della sua immensa
popolarita si giova per annullare se stesso e per sostituire al potere personale 1'universalita dei
cittadini, disciplinati a comune sovrano. Il genio sparisce; ma la sua necessita € minore, perche e
sorta l'istituzione. L'emancipazione civile ha raggiunto la sua ultima formola.

Che poi, malgrado questa e malgrado la magnanimita di Lanzone, periodi di anarchia o di
dominio personale abbiano ancora turbata per qualche tempo la risurrezione politica della
cittadinanza milanese, cio non basta a sfatare la benefica rivoluzione compiutasi in quel momento
istorico. Il diritto e stato riconosciuto; la legge é stata promulgata. La violenza, dopo cio, rimane,
se anche vincitrice, un fatto transitorio, di cui la legge e il diritto non tardano a ottenere
riparazione. Anche il ladro ruba; ma il giudice che lo condanna dimostra come la proprieta fosse
inviolabile prima del furto e tale rimanga dopo.

Pil di otto secoli sono corsi dagli avvenimenti che vi ho ricordato, ed ¢ lecito chiedersi se a quelli
proprio risalgono gli albori della moderna vita italiana.

A me pare indubbiamente che si.

Il carattere italico, la reazione del romanesimo contro la lunga iliade di spogliazioni e di
umiliazioni inflittegli dalle razze teutoniche, appare evidente, a misura che gli antichi servi,
assaporando nuove forme e nuove ragioni di vita, si raccozzano dappertutto per iscuotersi di
dosso il giogo degli antichi padroni. Ogni comune € una patria; ma da ogni comune si sprigiona
un sentimento nuovo, che vorrebbe quasi trarre dal ricordo del potente organismo a cui tutti
avevano appartenuto, gli elementi d'una solidarieta che ancora non s'e fatta nazionale, ma che
gia respinge e sconfessa domini non nazionali.

Gia ad Ariberto era parso e giustamente un principio di rivincita, che armigeri italiani si
recassero oltre 1'Alpi a spiegare vittoriose quelle bandiere che erano state tante volte calpestate
al di qua. E Lanzone, ai nobili che vuol convertire all'idea comunale, parla addirittura
«dell'esempio che dovrebbero dare ai loro eguali in tutta I'ltalia». Qui, il discendente dei
conquistatori goti o longobardi & gia divenuto civis romanus e sente 1'orgoglio di essere figlio e
difensore di quella terra che i suoi avi hanno riempiuto di desolazioni e di stragi.

Un passo di pit ed avremo Cola da Rienzi, sublime fantastico, che purga Roma di baroni, e di
banditi, ricostituendo, nel piu fitto delle tirannidi indigene, il Tribunato dell'antica Repubblica.
Poi, dugent'anni dopo, vedremo un gran politico fiorentino ritornare al sogno del desposta
intelligente, purche si chiuda nel pugno tutta 1'Italia e spenga, con milizie italiane, i principotti
indipendenti innalzatisi sugli indipendenti comuni. Passeranno altri cent'anni, e udremo la scuola
politica dei letterati inneggiare all'ltalia coi sonetti del Filicaja e colle canzoni di Gabriele
Chiabrera. E ancora dugent'anni dopo, il Mazzini scriveva al discendente di Umberto
Biancamano: «Fate 1'Italia, e saremo con voi.» Sara toccato in sorte alla nostra generazione di
vedere il meriggio di quegli albori del mille; Vittorio Emanuele II che ricompone in Roma l'asse
ereditario usurpato da Odoacre; Lanzone, che rigetta ad un tempo l'autorita di Cesare e quella di
Ariberto, e chiama il popolo italiano a ricostituirsi in comune indipendente.

Questo filo conduttore di una italianita, che attraverso i secoli viene sempre piu accostando fra



loro gli uomini d'azione e gli uomini d'intelletto, ci aiuta a difenderci dalle eccessive induzioni di
una scuola storica, di cui Carlo Hegel ¢ il piu formidabile campione.

Secondo i critici di siffatta scuola, non & dall'idea romana, o latina, o italica che e sorto il comune
lombardo del secolo undecimo; bensi da una evoluzione intima del concetto germanico, che a
poco a poco innalza le plebi romane, beneficandole coll'autonomia.

Non ¢ qui né da me che puo essere utilmente discussa una questione cosi profonda. Pero mi sia
lecito dire che il voler attribuire propositi di emancipazione popolare a quegli stessi elementi
dominatori che dieci anni prima avevano promulgato il codice del feudalismo, addita piuttosto lo
sforzo dell'ingegno che la severita della logica. Queste lancie d'Achille, atte a guarire le piaghe
che cagionano, perdono un po' di fede al difuori della poesia mitologica.

Sara meno scientifico, ma & certo piu semplice il criterio che attribuisce ordinariamente agli
oppressi qualche merito nella sconfitta degli oppressori.

E la Germania ha una parte troppo gloriosa nella storia del mondo perché non debba permetterci
di ascrivere a virtu di resistenza italiana piuttosto che a virtu d'iniziativa tedesca una rivoluzione
comunale che si € manifestata collo sgominare due eserciti tedeschi, quello di Corrado il Salico e
quello dell'imperatore Barbarossa.



LE ORIGINI DELLA MONARCHIA IN PIEMONTE

DI

ROMUALDO BONFADINI

Chi volesse trovare in Europa qualche analogia possibile, in qualsivoglia argomento, tra le
condizioni odierne e quelle di nove secoli fa, si accingerebbe a ben duro e disperato mestiere.

Mutata l'indole dei governi e dei sodalizi religiosi; rinnovate le teorie del diritto e le basi della
legislazione; divenuti predominanti migliaia d'interessi, onde allora non si sospettava pur
I'esistenza; capovolte addirittura le fondamenta del consorzio civile, ci abbisogna uno sforzo
gigantesco d'immaginazione per riprodurre anche in minima parte, dinanzi al nostro sguardo
intellettuale, i fenomeni di una umanita, che sembra avere coll'umanita contemporanea quella
stessa parentela, di cui una scienza evoluzionista moderna si compiace trovare le traccie, per
esempio, fra un chimpanzé ed una bella signora.

Non parliamo poi dello stato territoriale, della geografia politica dell'Europa. Appena si salvano i
nomi grossi e complessivi d'Italia, di Germania, di Britannia. Regni sostituiti a repubbliche e
repubbliche a regni; citta non ancor nate e citta da un pezzo sparite. V'era una Spagna senza
Spagnuoli, v'erano degl'Ungheri senza un'Ungheria, v'erano i Franchi prima che la Francia
apparisse. I popoli, cosi teneri ora dei loro confini e dei loro territori, erano qua e la sbalestrati
da convulsioni capricciose; i Normanni diventavano Siculi; i Saraceni s'appollaiavano sulle creste
degli Abruzzi e delle Alpi Cozie. Cento rivoluzioni hanno scombuiato conquiste e conquistatori,
hanno menato nella loro rapina Stati, famiglie e dominii; sicché oggi, quasi nel 1900, nulla appare
piu falso di cio che era 1'unico vero nel mille.

V'era pero una stirpe, che ha resistito all'onda dei secoli e al vituperio dei nomi. V'é una famiglia
sovrana — l'unica in Europa — che ha questo privilegio di poter guardare da qualcuno de' suoi
castelli reali il territorio circostante, e di poter dire che dal mille in poi hanno continuato ad
esercitare su quello autorita principesca i suoi antenati, legittimamente succedutisi colla propria
discendenza e col proprio nome.

Questa famiglia — 1'avete senz'altro indovinato — e la famiglia dei principi italiani; i quali non
trovano, nelle valli di Susa e di Aosta, nessun nome che rompa, fosse per un giorno, 1'eco
tradizionale del loro grido dinastico; i quali firmano nel 1890 Umberto di Savoia come firmavano
nel 1003 Hubertus comes «in agro savogensi»; i quali, con privilegio sovrano, battevano moneta
nel mille ad Aiguebelle, come battono moneta a Roma nel 1890.

E forse questa antichita e continuita di dominio che ha fatto delle origini della dinastia di Savoia
l'argomento caro ad un nugolo di scrittori, impeciatisi nell'esame di pergamene, che a ciascuno
parevano conferma di sistemi diversi e di induzioni opposte.

Io non trascinero — non temete — le vostre mani gentili entro i polverosi scaffali dove quelle
pergamene hanno riposato per tanti secoli inesplorate. Ma, costretto dalla fatalita mia e dalla
vostra a sostituire qui il brillante oratorel9] che avrebbe dato ai suoi veri tutto il fascino
dell'estetica e della poesia, cerchero di non dare alla storia maggiore severita di quella che si
accompagna necessariamente alla fisonomia dell'epoca ed alla precisione dei fatti.

*

Fra i popoli migratori che, nella prima meta del medio evo, scesero da regioni ignorate nel
mezzogiorno d'Europa, i Borgognoni furono senza contrasto i meno numerosi e i piti miti.
Guerrieri per difesa, piuttosto che per conquista, la sorte li aveva spinti nel grande bacino del
Rodano dove s'erano acclimatati. In lotta coi Franchi e piu volte sconfitti, non lo furono pero mai
tanto compiutamente da far perdere al territorio da essi occupato il nome della loro razza e
l'impronta delle loro leggi. Fra queste, una specialmente apparve mirabile per ispirito di politica
tolleranza e fu la legge Gombetta (Gundobada), che pare sia stata liberamente discussa in
pubblica assembleall0l. Per quella legge, nessun vinto era obbligato ad accettare il diritto
pubblico dei vincitori. Ciascuno dichiarava di voler vivere sotto la legislazione che preferiva;
sicche i giudici erano obbligati, prima di pronunciare sentenze, a chiedere ai convenuti sotto che
rito intendevano di essere giudicati.

Questa larghezza di regime civile, di cui non appare nessun esempio nei paesi caduti in balia dei
Longobardi o dei Franchi, permise alle popolazioni di razza italica, rimasto sui versanti alpini
della Savoia e della Provenza, di stringere con invasori cosi moderati rapporti assai piu
amichevoli di quelli che permetteva agli abitanti della valle del Po il ferreo regime sotto cui erano
mantenuti.

Cosl si spiega una certa fusione fattasi piu presto che altrove, fra gli antichi elementi romani e i
nuovi elementi della stirpe borgognona. La feudalita fu istituita anche in Borgogna, come
dappertutto dove passarono gli eserciti dei Carolingi; ma non ebbe li quel carattere acerbo di
sovrapposizione dei conquistatori sui vinti. Sicche la diversita di razza non impedi che sorgessero
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a potenza e dignita feudale anche famiglie discendenti da stirpe italica; le quali continuavano a
reggersi in ogni altra parte dei diritti civili e pubblici, secondo la legislazione romana, garantita
dalle istituzioni organiche del popolo borgognone.

Fra queste famiglie, una appare gia illustre e potentissima alla corte di Borgogna, negli ultimi
anni del decimo secolo e nei primissimi dell'undecimo. E di questa famiglia i piu antichi
documenti dell'epoca ci rivelano capo e personaggio preponderante negli affari politici del Regno
un conte Umberto, che la cronaca di Hautecombe designa coll'aggiunta blancis manibus; vuoi
perche una speciale gentilezza fisica distinguesse il gran gentiluomo; vuoi perche, secondo la
versione, forse un po' cortigiana, di alcuni scrittori, la sua indiscutibile riputazione di onesta
fosse cosi alta da doverlo celebrare come bianco e puro di mani in mezzo a tanti potenti che le
macchiavano nella preda o nel sangue.

E da questo Umberto Biancamano che discende, per genealogia accertata e non interrotta piu la
famiglia di principi, che ci onora della sua rettitudine e che noi onoriamo del nostro affetto.

Che se voi desideraste sapere intorno a siffatto capostipite, piu antiche notizie; se mi chiedeste,
come Farinata all'Alighieri: chi fur Ii maggior sui, potrei rispondervi con cinque congetture, non
vi darei una sola certezza. Al di sotto del Biancamano, tutto a poco a poco diventa facile, chiaro,
ricco di particolari e di prove; al di sopra tutto e buio, ipotesi, immaginazione. Come il Nilo, la
casa di Savoia nasconde le sue scaturigini in una regione fantastica, dove i nuovi Argonauti non
giungono a penetrare. Pero cio non impedisce al gran fiume di versare, innanzi alla sua foce, i
larghi beneficii del suo limo fecondatore; come non ha impedito alla nobile dinastia di avvincere a
se stessa col prestigio del bene quei «volghi dispersi» che non avevano un nome, e che non le
chiedono d'onde venga, ma sanno dove va.

Non mancarono gli storici cortigiani. Alcuni, pur di trovare un re ed un eroe al vertice della
piramide, fecero risalire gli antenati del Biancamano a quel sassone Vitichindo, che mise per un
istante in forse la gloria di Carlo Magno. Altri si fermarono al re, se non all'eroe, e innestarono la
casa di Savoia su quel tronco laterale della dinastia franco-borgognona, che ebbe in Lodovico il
Cieco un cosi inetto e cosi infelice imperatore. Altri finalmente posero ad obbiettivo delle loro
ricerche un'origine nel tempo stesso regia ed italiana, facendo discendere il conte Umberto da
quella razza dei Berengari d'Ivrea, che furono, per la loro violenza, cosi disformi dal tipo umano e
leale dei principi di Savoia.

Oggidi tutte queste opinioni sono sfatate. E non e neanche necessario, per esserne persuasi, di
svolgere i cinquanta volumi, in cui queste ipotesi sono discusse, affermate ed escluse. Il che
prova, per incidenza, come non debba temersi quel pericolo, che fra alcuni anni non basti la vita
di uno studioso ad approfondire neanche uno dei rami dello scibile umano. No, la scienza &
rimedio a sé stessa; ricerche nuove, pur di piccola mole, bastano a rendere inutili i volumi,
farraginosi di ricerche antiche; sintesi logiche e verita elementari si sostituiscono con autorita
indisputata alle faticose lungaggini di analisi non ravvivate dal lume critico. Basta ai nostri
contemporanei — e i nostri posteri saranno in cio piu fortunati di noi — assai meno tempo di
quello che dovessero impiegarvi gli antenati nostri, per accertare storicamente la verita e le
proporzioni dei fatti. Ogni scrittore coscienzioso abbrevia la via; sicche la scienza che ¢ stata
aristocratica fino ai padri nostri, potra essere democratica fra cinquant'anni.

Ecco perché quattro o cinque volumi pensati, dei pitt moderni, bastano a sostituire, in questo
argomento, le voluminose compilazioni dei tempi andati, e a persuaderci che, fino a nuove
scoperte di documenti difficili a presagire, il padre di Umberto Biancamano restera, come Giove,
col capo avvolto fra le nubi.

Ne di questa relativa impotenza dell'indagine storica possono sembrare eccezionali i motivi.

A buon conto, quanto piu ci avviciniamo all'epoca delle invasioni barbariche, tanto pili scema il
numero degli scrittori e la probabilita che le carte siano sopravvissute alle ingiurie del tempo.
Appena si riesce ad accertare 1'ordine cronologico dei Papi e dei Sovrani, intorno ai quali si
concentrava l'attenzione e l'adulazione dei cronisti. Di Umberto Biancamano anzi si conosce assai
pil che non si conosca di personaggi anche maggiori dell'epoca sua.

D'altronde, nell'incendio di Susa, avvenuto per opera del Barbarossa nel 1174, si vogliono
distrutti gli archivi privati della casa di Savoiallll, nei quali stavano probabilmente i pochi
documenti autentici e gli alberi genealogici della famiglia. Costretti a rifare questi ultimi per
debito d'ufficio e per vanita di dottrina, i cronisti famigliari non poterono raccogliere carte
equipollenti che fino ad Umberto I e dovettero ricorrere, per completarli, al metodo pericoloso
delle induzioni. Ma allora si trovarono di fronte alle difficolta ermeneutiche ed alla confusione dei
nomi. Gli Umberti, gli Adalberti, gli Oddoni, gli Amedei, i Rodolfi, le Adelaidi e le Ermengarde
suonavano frequenti al di qua come al di la delle Alpi. Uno storico che s'aggiri in mezzo a questi
nomi per trarne identita di personaggi e di epoche, ci arieggia troppo quel Polifemo cieco, che
palpa il vello dei montoni, sotto il cui ventre s'e rattrappito Ulisse. Le probabilita d'ingannarsi
sono infinite; perché nessun cronista credeva importante di dare intorno al proprio personaggio
particolari di date o di parentele o di eta, che naturalmente non erano ignote al piccolo numero di
uomini pei quali scriveva. Ogni cronista chiudeva le proprie aspirazioni e le proprie indagini nei
confini del proprio Stato; parlava de' suoi Umberti e de' suoi Oddoni, come se altri non ne
esistessero sulla superficie del globo. Tra quei piccoli principati v'erano relazioni di commercio o
di violenze, non ve n'erano di indole intellettuale o letteraria. Sicche nessuno pensava di
identificare con particolari estrinseci personalita notissime nell'ambiente in cui si scriveva, a
beneficio di ragionamenti, di paragoni o di ricerche future, di cui non si poteva neanche
sospettare la possibile utilita.
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E percio che quei rispettabili eruditi, a cui duole di non poter ispingere pil in alto la loro
curiosita genealogica, arrivano talvolta agli assurdi ed agli anacronismi, brancicando fra i
montoni senza mettere la mano sul mitico Ulisse. Ed & cio che voi ed io fortunatamente
eviteremo; persuasi che oggimai troppo onore viene dai fatti certi alla famiglia di cui studiamo i
primordi, percheé si possa sperare di accrescerlo, tuffandoci nelle ipotesi.

*

Torneremo dunque, se non vi dispiace, al conte Umberto dalle bianche mani. E lo vedremo, in
cinquant'anni di storia, crescere di riputazione, d'autorita e di fortuna, senza potergli
rimproverare nessuna di quelle azioni, che sarebbero giudicate riprovevoli dal nostro criterio
morale, tanto piu austero di quello che allora prevaleva.

Alla corte di Rodolfo III re di Borgogna teneva l'ufficio di Conestabile; forse la piu alta carica
militare e politica che i tempi permettessero ad un vassallo feudale. Nel 1003 lo vediamo conte di
Salmourenc nel territorio viennese; nel 1017 possiede la contea di Nyon sul lago di Ginevra; nel
1024 & gia conte di Aosta, valle cisalpina che pero apparteneva in supremo dominio ai re
transalpini di Borgogna.

Questa marcia ascendente del conte Umberto verso gli onori e i possedimenti non si deve a
nessuna di quelle violente occupazioni, cosi consuete ai forti dell'epoca sua; ma unicamente a
vincoli di parentaggio, a donazioni reali, giusta ricompensa della sua condotta, che fu in ogni
occasione leale e vigorosa.

Lo dimostro sopratutto nella crisi dell'anno 1032, in cui avvenne, per la morte di Rodolfo III,
privo di prole, la dissoluzione del vecchio reame di Borgogna.

Rodolfo III, detto 1'Ignavo, per rendere giustizia alle sue qualita intellettuali e morali, aveva
regnato per circa 38 anni, ed aveva sposato in seconde nozze una regina Ermengarda, che pare
fosse donna degna di piu virile consorte.

La storia di questo regno non & infatti che una lunga lotta fra il debole monarca e la folla dei suoi
baroni, che, prevedendo la fine della dinastia, volevano trarne partito per affrancarsi da ogni
vincolo d'investitura.

In una situazione di questa fatta, sarebbe stato facile al conte Umberto di volgere le influenze
dell'alta sua carica contro Rodolfo e convertire in un principato indipendente e piu vasto i
possedimenti che a titolo feudale teneva. Invece stette egli risolutamente dalla parte del debole.
Il Conestabile di Borgogna fu il piti assiduo compagno di Rodolfo III, il piu fedele e il piu energico
consigliere della regina Ermengarda. E quando il vecchio sovrano mori nel 1032 e il suo nipote
Oddone di Sciampagna sorse a reclamare l'invidiato retaggiol12] il conte Umberto rispetto il
testamento, che chiamava al trono di Borgogna il re di Germania, stretto parente di Rodolfo III; e
scorto personalmente la vedova regina, insidiata nella sua liberta, fino a Zurigo, dove
I'imperatore Corrado accolse entrambi con grande effusione e splendidi donativi.

Alla guerra che mosse allora Corrado contro l'usurpatore dell'eredita di Rodolfo, non e certo che
il conte Umberto abbia partecipato. Ben vi concorse, e con altissimo grado, nel seguente anno
1034, in cui Oddone, rotti gli accordi, riprendeva le armi e raccoglieva contro il successore
imperiale tutte le forze de' suoi congiunti e dei baroni alleati suoi.

Fu allora che Umberto Biancamano, gia illustre sul versante borgognone delle Alpi per gli alti
fatti e le regie parentele, apparve anche sul versante italiano personaggio di molta autorita e di
intera fiducia.

Poiche a lui, come al pill rinomato capitano d'allora, affidarono il comando di un forte nerbo di
truppe i due potenti alleati dell'imperatore in Italia, Bonifacio marchese di Toscana ed Ariberto
arcivescovo di Milano.

I quali pare che conducessero personalmente il loro esercito fino ad Aosta, ai piedi del Gran San
Bernardo, e che li ne assumesse il conte savoiardo la direzione. Certo, capitano e soldati si
condussero, in quella guerra, con molto e fortunato valore. Se dobbiamo credere ad uno storico
non italiano, il signor Frézet![13], fu anzi in una battaglia comandata dal conte Umberto che
Oddone di Sciampagna resto prigioniero e fu condotto a' piedi dell'imperatore Corrado, il quale
generosamente gli perdono.

Cio non tolse che poi, con una seconda slealta, questo Oddone scendesse in campo nuovamente
contro Corrado, approfittando dei torbidi scoppiati tre anni dopo in Lombardia. E qui si trovo a
fronte di Gozelone, duca di Lorena, il quale lo affronto e lo uccise. Ma da questa lotta per la
successione borgognona usci Umberto Biancamano con altro e largo aumento di gloria e di
potere.

La parte ch'egli sosteneva aveva trionfato. La Borgogna era divenuta cio che il testamento di
Rodolfo III aveva ordinato, un dominio aggiunto ai re di Germania. Ma questi, in continua lotta
cogli Slavi, cogli Ungheri e coi Comuni italiani, non potevano dedicare troppo tempo alla
pacificazione ed all'ordinamento del nuovo dominio. Dovettero quindi affidare ad altri
I'importantissimo ufficio, e nessuno parve a cio piu adatto del conestabile Umberto, l'intelligente
e fedele amico della regina Ermengarda, nel quale gli avvedimenti politici s'equilibravano colle
virtt militari. Cosi il valoroso conte, che era gia stato il consigliere di Enrico II per gli affari di
Borgogna, divenne co' suoi successori, Corrado II ed Enrico IIJ, il depositario della loro autorita,
quasi l'alter ego del principe nei territori del regno aggiunto. Non si vede infatti che, fino alla sua
morte, altri personaggi esercitino in Borgogna azione delegata eguale o maggiore della sua.
Soltanto dopo che il suo nome scompare dalle carte e dagli eventi dell'epoca, s'istituisce in
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Borgogna un organismo nuovo di Rettorato o Vicereame, il cui primo titolare politico nell'anno
1057 e Rodolfo, conte di Reinfelden.

E in questo ventennio, fra il 1035 e il 1055, che la casa Umbertina grandeggia e comincia a
pigliare andamenti e diritti di sovranita indipendente. I favori imperiali piovono su di essa, a
misura che il loro capo consolida, colla sua forte e savia amministrazione, la riunione della
Borgogna all'lmpero. Quindi, 1'alto dominio sulla valle di Maurienne, la contea di Belley, il
Chiablese, la Tarantasia, i castelli di Morat e di Chillon, una gran parte del basso Vallese vengono
ad aggiungersi, per donazione di principe, agli antichi possedimenti del conte Umberto. La
famiglia savoina viene sempre piu risalendo i versanti occidentali delle Alpi; pensiero giusto e
politico dei re di Germania, i quali, avendo piu volte a combattere nemici cosi nella valle del
Rodano come in quella del Po, sentono l'utilita di lasciare le chiavi del passaggio fra queste due
valli nelle mani d'un custode fedele e potente, che non se le lascera togliere ne da insidie ne da
minaccie.

Assicurato da questa fiducia, il Biancamano non ha piu che a lottare contro giurisdizioni vescovili,
per lo piu sprovvedute di titoli legittimi, e usurpate durante il lungo e fiacco dominio dell'ultimo
re, ed egli le combatte in due modi: mostrandosi piu forte dei vescovi, allorche questi spingono
I'audacia fino ad assumere contegno di ribellione; mostrandosi piu generoso di loro, nei territori
dove la doppia giurisdizione coesiste.

Cosl egli e costretto a combattere colle armi Everardo, vescovo di San Giovanni nella Morienna,
che aveva chiuso in faccia alle milizie imperiali le porte della citta. Questa venne presa d'assalto
e data alle fiamme; ma, temperando gli ordini crudeli ricevuti dall'imperatore, Umberto non
permise che l'onore e la vita degli abitanti restassero in balia della soldatesca sfrenata, come
allora avveniva regolarmente dopo ogni successo di questa natura.

Contemporaneamente egli largheggiava in beneficenze, in erezione di chiese e di conventi, in
donazioni a monasteri e a comuni; e siccome i prelati dell'epoca erano d'ordinario piu tenaci
nell'acquistare che nel donare, la popolarita di Umberto si veniva fondando sopra due fra i
sentimenti umani piu universali: il rispetto che impone la forza, la simpatia che inspira la
generosita.

Anche ne' suoi concetti di governo, il Biancamano mostrava una larghezza d'intelletto, che lascia
presagire l'avvicinarsi della civilta. Quel suo rispetto per la vita e per 1'onore dei vinti lo stacca
nobilmente da tutta la tradizione contemporanea, che pur troppo avrebbe trasmessa ad altri
secoli la crudele indifferenza dei Principi verso i pil sacri diritti dell'umanita. E gia si affaccia alla
mente di Umberto il germe prezioso della pubblica economia; perche appare mescolato alle
trattative condotte qualche anno prima fra la Borgogna e il savio re Canuto di Danimarca, per
istringere fra i due paesi un trattato che guarentisse ai commercianti liberta di passaggi e di
scambi.

Queste le glorie, le fortune, le opinioni del conte Umberto dalle bianche mani. Senonché finora
sul nostro personaggio non vediamo scendere quel fato che lo fara progenitore della dinastia
italiana. Egli possiede bensi in Italia, ma infinitamente meno che nella Savoia e nella Borgogna.
Egli & soprattutto un alto rappresentante dei re di Germania nella valle del Rodano. E un principe
borgognone ed ha sposato Ancilia, una figlia dei principi del Vallese. Occupa la sommita delle
Alpi e dispone dei tre passaggi allora piu facilmente usati, il Moncenisio, il piccolo San Bernardo
e il gran San Bernardo. Ma nulla addita che il suo avvenire lo porti a scendere piuttosto il
versante orientale che il versante occidentale di queste cime. Finalmente nel 1045 il fato
smaschera le sue batterie. Cupido s'incarica di combattere, e, come al solito, di battere Marte. La
guerra di Borgogna avrebbe potuto determinare una dinastia francese: un matrimonio determina
la dinastia italiana.

*

Tra le famiglie giunte rapidamente a grande Stato sul versante alpino opposto a quello cosi
largamente dominato dal conte Umberto, era la piu illustre, per vastita di possessi e rinomanza di
imprese, quella di cui era capo Olderico Manfredi, marchese di Torino.

A differenza della famiglia Umbertina, era di origine forestiera, poiche discendeva da un soldato
germanico, Arduino, venuto a cercar fortuna in Italia sui primi anni del secolo antecedente. E la
fortuna era venuta, insieme all'onore, poiche la famiglia Arduinica era stata fra le piu risolute nel
combattere e nello scacciare dalle Alpi i Saraceni: impresa che creava in quel tempo, e
giustamente, la nobilta delle stirpi e l'aureola degli eroismi.

Alla fine del 900 troviamo gia Olderico Manfredi, signore di Torino e di Susa, proprietario, per
eredita materna, di vasti domini, posti nel marchesato di Mantova, e sposo a Berta, figlia di un
altro marchese, Oberto d'Este, signore di Genova. Vent'anni dopo, la fine drammatica del re
Arduino mette a disposizione del re di Germania il vastissimo marchesato d'Ivrea; e questo, per
singolare benevolenza di Corrado il Salico, viene aggiunto ai domini di Olderico Manfredi, il
quale si trova cosi divenuto il maggior proprietario delle valli insubri e probabilmente 1'unico
personaggio investito di due marchesati in Italia.

Poiche non era piccola dignita ne piccola cura in quei tempi 1'essere marchese.

Pil dei duchi e piu dei conti, dei quali ho avuto occasione d'intrattenervi a proposito di Milano, i
«marchesi» rappresentavano quella massima forma di sovranita che era possibile esercitare,
dopo e sotto 'autorita suprema dell'impero feudale.

A Milano, e in genere nelle citta di pianura, prevalevano i conti; ma alle falde delle Alpi e degli



Appennini, d'onde calavano d'ordinario i nemici, prevaleva l'istituzione dei marchesati, i quali
raggruppavano sotto essi parecchie contee, ed erano propriamente grandi autorita militari,
destinate a contenere, a frenare o a respingere i primi assalti di nuovi invasori. Percio la dignita
marchionale, pur essendosi tramutata in ereditaria, come le altre dignita feudali, non era pero
mai trasmessa alle donne, nelle quali non si supponeva sufficiente il genio militare. E infatti, non
sono marchese, ma contesse, quell'Adelaide e quella Matilde, alla cui grandezza ed autorita
politica s'inchinarono in quel tempo i pill potenti uomini dell'Europa.

Non erano stati che tre in origine i marchesati istituiti da Carlo Magno in Italia: quello del Friuli,
quello di Spoleto e quello di Toscana. A dieci erano saliti verso la fine del secolo decimo; e di
questi il territorio corrispondente al Piemonte odierno ne comprendeva soli quattro: quello di
Torino, quello d'Ivrea, quello di Genova, affidato agli Obertenghi, e quello di Savona, occupato
dagli Aleramici, intorno alla cui leggenda ha scritto un dramma cosi soave quel simpatico
ingegno di Leopoldo Marenco.

E facile dunque immaginarsi che potenza e che riputazione dovesse avere il capo di una famiglia,
nella quale si trovavano congiunti due marchesati. Senza notare che fratello ad Olderico
Manfredi era il signore del potente comitato di Asti, quel vescovo Alrico, che doveva piu tardi
mescolarsi nelle guerre civili di Milano e perire fra quelle stragi.

Per Ivrea e per Susa i domini di Olderico Manfredi si riattaccavano, al di qua e al di la delle Alpi,
con quelli del conte Umberto Biancamano; siccheé poco dovettero tardare le due illustri famiglie a
stringere fra esse rapporti amichevoli; i quali, per fortuna loro e nostra, riuscirono ad un
matrimonio fra Oddone, quarto figlio del conte Umberto, ed Adelaide, primogenita del marchese
Olderico.

Questa unione, avvenuta, pare, nel 1045, pose il suggello alla grandezza politica della casa
Umbertina. Questa comincio a poco a poco a staccarsi dalle sue valli indigene per salire alla
sommita delle Alpi e di la scendere, come disse il poeta, colle onde del Po. Da conti in Borgogna
preferirono diventare marchesi in Italia; vuoi perche l'antica tradizione romana flagellasse
involontariamente il sangue di chi era diventato borgognone solamente a meta; vuoi perche il
sorriso del nostro cielo e la speranza di piu gentile dominio traessero quei robusti guerrieri verso
ipotesi del futuro, che il futuro non ismenti.

Dal matrimonio di Oddone colla contessa Adelaide, rimasta erede del vasto dominio della sua
famiglia, uscirono tre figli e due figlie. Uno dei primi ando vescovo e si apparto dalle famigliari
vicende. Pietro ed Amedeo governarono dopo la morte del padre; ma, premorti entrambi alla
madre, la loro fama rimase assorbita dall'attivita e dall'autorita personale che questa seppe
esercitare fino alla morte.

Le due figlie furono entrambe imperatrici di Germania e destinate a combattersi. L'una, Berta di
nome, sposo quell'Enrico IV della casa di Franconia, che doveva giungere a celebrita piuttosto
per la sua abbiezione a Canossa che pe' suoi trionfi a Roma. L'altra, Adelaide, impalmava quel
Rodolfo di Rheinfeld che abbiamo visto succedere a Umberto Biancamano nella somma autorita
di Borgogna, e che appunto i ribelli tedeschi, impauriti dalla scomunica di Gregorio VII,
acclamarono per qualche tempo imperatore, contro Enrico IV, ramingo e scoronato.

Bastano questi eccelsi parentadi a dimostrare che importanza avesse gia raggiunta in quell'epoca
la famiglia dei conti di Savoia.

Il vecchio conestabile era ancor vivo, quando la piccola Berta, nipote sua, fu promessa al fanciullo
erede del trono germanico. Nessuno dei due sposi aveva ancora raggiunta 1'eta di sei anni; sicche
il matrimonio effettivo non ebbe luogo che dodici anni dopo, nel 1067. Ma allora il Biancamano
era gia sceso nella tomba, che vollero sicura ed onorata nella loro cattedrale i cittadini di Saint-
Jean di Maurienne. Singolare omaggio reso al capostipite dei Savoia da quella citta che, per
ordine suo, aveva dovuto essere pochi anni prima presa d'assalto! Omaggio che vale da solo
parecchi di quei monumenti, nei quali non e riconoscenza o perdono di popoli, ma lusso di marmi
e vanita di artisti!

*

Il secondo eroe della casa di Savoia & certamente la contessa Adelaide; che, in nome dei figli, e
piu dei figli, e senza i figli, governo il vasto Stato fino al 1091, nel quale anno, quasi ottuagenaria,
mori. Donna di alti spiriti, di fermo consiglio e di virile risolutezza, che assai rassomiglia all'amica
ed emula sua, la contessa Matilde di Toscana. Cara ai maggiori prelati dell'epoca, come
Ildebrando e san Pier Damiano, che le scrivevano affettuosissime lettere, mescolava ai terreni
interessi la pieta religiosa, in quella misura soltanto che non turbasse l'intera guarentigia dei
primi. Delle liberta comunali non ebbe il sentore; anzi, non esito a far scempio della citta di Asti,
appena le parve che questa mirasse a scuotere 1'alto dominio della famiglia sua. Ma in verita,
richiedere dai principi d'allora incoraggiamento ad emancipazioni politiche sarebbe una esigenza
che nessun salto storico potrebbe giustificare. Bastava che allora i principi fossero giusti, umani,
generosi, e ad Adelaide queste virtu non mancavano. Sarebbe poi toccato all'erede e nipote suo,
Umberto II, di aiutare, alcuni anni dopo, la costituzione di comuni indipendenti; ed & ancora una
gloria per la casa di Savoia, che, nel corso dei secoli, sia stata in Italia la prima famiglia sovrana a
mettersi per questa via.

Adelaide era gia vedova da sedici anni, e da altrettanti governava, in nome de' suoi figli, lo Stato,
quando scoppiava acuta nell'alta Italia la crisi delle relazioni fra il Papato e I'Impero.

Gregorio VII, spinto dalla logica della sua dottrina, aveva scomunicato l'imperatore Enrico IV, e
con fiera novita, prosciolto i sudditi suoi dal loro giuramento di fedelta. Dal canto suo, Enrico IV,



spinto dal desiderio di conservare il suo trono, aveva fatto manifestare al terribile Pontefice il suo
desiderio di trattare con lui in qualche citta di Germania.

I Papi allora erano grandi, ma non esitavano a viaggiare fuori del loro Stato.

Gregorio VII era gia arrivato nei domini della contessa Adelaide, diretto alle Alpi, quando udi che
I'Imperatore s'era mosso egli pure per varcarle nella direzione opposta. Incerto sulle intenzioni
imperiali, retrocedette e venne a chiudersi nel castello reggiano di Canossa, che la contessa
Matilde aveva posto a sua disposizione. E intanto la contessa Adelaide riceveva i messaggi
dell'imperiale suo genero, coi quali la supplicava a concedergli il passaggio attraverso alle Alpi,
di cui essa era signora.

L'Imperatore infatti, traccheggiato da' suoi rivali tedeschi, s'era visto chiusi i passi delle Alpi
elvetiche e carniche; aveva dovuto scendere a sghembo nella Borgogna; e di li era stato costretto
a chiedere 1'assenso della nobile suocera, che poco innanzi egli aveva fieramente offesa co' suoi
tentativi di divorzio dalla virtuosa Berta.

Questa pero rimase anello di conciliazione fra il marito e la madre, come la madre stette poco
dipoi autorevole mediatrice fra 1'Imperatore ed il Papa.

L'incontro degli eccelsi congiunti ebbe luogo sulle rive del Lemano verso gli ultimi giorni del
1076. E furono giornate terribili per geli e tormente quelli in cui la splendida comitiva supero il
Gran San Bernardo per giungere a Torino. Parecchi servi perirono assiderati; e perche lo stesso
destino fosse risparmiato alla contessa ed alla imperatrice sua figlia, dovettero entrambe essere
avvolte in pelli di buoi appena uccisi, e portate in siffatto abbigliamento al piede della montagna.

Enrico IV aveva fretta di abboccarsi col suo formidabile antagonista; sicche non tardo a partire
per Canossa, accompagnato dalla moglie Berta, dalla suocera Adelaide, dal cognato Amedeo, dal
conte Azzo d'Este e dall'abate Ugo di Cluny.

L'episodio che allora si svolse nel famoso castello non ha d'uopo d'essere per la centesima volta
raccontato. Rimane nella memoria dei posteri come un duplice eccesso, che, secondo 1l'indole
degli eccessi, non giovo a nessuno e nessun bene frutto. Un immenso orgoglio a fronte di una
immensa umiliazione: ecco lo spettacolo che diedero di se ai contemporanei i due uomini che
avrebbero dovuto, in tanto infuriare di passioni e di eventi, mantenere al loro dissidio le forme
austere della dignita.

Pit degli uomini furono in quell'episodio prudenti e savie le donne; Adelaide specialmente, che
uso di tutta la sua autorita sull'imperatore di cui era madre e sul pontefice, a cui come figlia era
cara, per attutire gli sdegni, sollecitare gli accordi e preparare riconciliazioni durevoli.

Non riusci a quest'ultimo scopo, poiche 1'indole umana si ribella ai ricordi della violenza. Enrico
IV e Gregorio VII, si separarono col bacio sulle labbra e col fiele nel cuore. Entrambi finirono la
loro vita, lontani da quel potere che per entrambi era stato cagione di tanto eccesso. Gregorio VII
moriva a Salerno, ospite d'uno fra quei Principi temporalil14], sui quali egli aveva preteso di
esercitare cosi orgogliosa supremazia. Enrico IV moriva di crepacuore a Liegi, deposto e
perseguitato dal figlio suo; triste vendetta delle ingiurie e dei patimenti, fra cui aveva vissuto
Berta di Savoia, moglie dell'uno e madre dell'altro!

Cosi accade ai violenti, sui quali, presto o tardi, scende quella giustizia, riparatrice, che non teme
ne le tiare ne le corone.

E che ai violenti non piegasse la fronte Adelaide di Savoia, memore forse o forse presaga della
fierezza che alla sua stirpe incombeva, lo dimostra un altro episodio, che precedette di pochi anni
la sua morte.

Mentre Enrico IV, vincitore a sua volta di Gregorio VII, occupava Roma e v'insediava un altro
Papa, s'era recata la contessa Adelaide a fargli visita; e al seguito suo s'era aggiunto, cercando
protezione, un monaco, Benedetto, abate di San Michele alla Chiusa, che aveva tenuto nell'Alta
Italia contegno favorevole al Papato contro 1'Impero.

Caduto questo monaco, per insidie tesegli, nelle mani degli sgherri imperiali, si stava per farne
strazio, coll'esplicito assenso di Enrico, quando Adelaide, saputo il fatto, si presento
immediatamente all'Imperatore, reclamando la liberta dell'abate ch'essa aveva guarentito contro
ogni offesa. Le prime ripulse del genero non iscoraggiarono la contessa, che dalle preghiere
passo alle minaccie. E 1'Imperatore, il quale conosceva piu che altri la potenza della suocera sua,
e temeva di vedersi impedito il cammino da un esercito ch'essa avrebbe potuto radunare al pie
delle Alpi, non o0so prolungare la resistenza e fece restituire al monaco la sua liberta.

Con questi modi e con questa indipendenza Adelaide regnava; e seguiva in cio scrupolosamente
le tradizioni del conte Umberto, che ai deboli ed agli oppressi era stato sempre largo del favor
suo. Le stirpi hanno come i paesi, una costante fisonomia; e come non riuscireste a trovare, fra
tutti gli Stuardi, un filantropo, non vi sarebbe possibile scovare un tiranno, fra tutti i principi di
Savoia.

*
Quando la gran contessa mori, una specie di guerra di successione scoppio fra gli eredi, presunti
o legittimi, e mise a brani lo Stato.

E un fatto che la storia non pud dissimulare e che produsse conseguenze durate per qualche
secolo.

Ma ho gia avuto qui 'occasione e 1'onore di dire che nei fenomeni storici di lunga evoluzione non
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e gia qualche soluzione di continuita che possa scemarne la verita o la logica. La vita umana &
continuamente interrotta dal sonno; eppur si ritrova, alla fine d'ogni intervallo, piena di unita e di
efficacia. Né la vita dei popoli € in cio diversa dalla vita degli individui. Subisce alternative di
stanchezza o di sconfitta, dopo le quali il pensiero direttivo o l'istinto ripigliano lo svolgimento di
prima. Se cio non fosse, sarebbe disperato lo sforzo di cercare nella storia virtu di esperienza o
insegnamenti di civilta. La storia diventerebbe un tumulto di fatti, una successione di violenze, in
mezzo alle quali nessun pensatore potrebbe trovare barlume di una legge progressiva
dell'umanita.

Chi pensa, per esempio, che la storia di Roma antica non abbia uno svolgimento di mirabile
continuita, perche i Galli poterono spingere il loro Brenno entro le antiche mura, ed accamparvisi
come padroni?

Chi crede che non cominci da Rodolfo d'Habsburg la stirpe imperiale d'Austria, perche dopo suo
figlio, un'altra casa di Lussemburgo ha potuto dare due o tre sovrani alle popolazioni germaniche,
lacerate dalla guerra civile?

Lo stesso fato domino nei primi tempi la casa di Savoia; ma essa afferro il fato con robuste
braccia e lo vinse.

Morta Adelaide, parve per qualche tempo che la fortuna avesse abbandonato al di qua delle Alpi,
la casa Umbertina.

Il marchese Bonifacio del Vasto, lontano parente di quella casa, mosse subito le sue forze contro
Asti ed Albenga. Corrado, figlio dell'Imperatore e nipote della defunta Adelaide, occupo le
migliori terre della contea di Torino. Lo stesso Enrico IV varco le Alpi e scese con un esercito
sopra Montebello. E, incuorati da siffatte usurpazioni, alcuni fra i maggiori Comuni, come Torino
e Chieri, innalzarono bandiera d'autonomia e cercarono ritornare al dominio nominale dei
vescovi, che non sempre rispettavano le liberta onde erano proclamati custodi.

Contro queste usurpazioni e queste riscosse era solo a lottare Umberto II, figlio di Amedeo,
rimasto giovanissimo a governare quegli Stati, retti fino allora da mani cosi gagliarde e da
esperienze cosi provette.

E comincio allora un secolo di contestazione e di lotte, nelle quali la casa di Savoia, ora
avanzando, ora retrocedendo, non perdette mai il rispetto alle sue tradizioni e la fede nel suo
avvenire cisalpino. Non abbandono le prische sedi, poiché nelle valli savoiarde e svizzere
battaglio lungamente, mutando ed acquistando terre e castella; ma tenne 1'occhio fiso al dominio
italiano, che dopo il matrimonio con Adelaide Manfredi, era diventato il pernio della potenza e la
seconda patria della dinastia Umbertina.

Per molti lustri, il successo rimane dubbio, i contrasti son fieri; v'e un'epoca, in cui la famiglia si
spezza in due rami, e sembra che scompaia l'unita della tradizione dinastica. Ma la virtu e la
sagacia suppliscono a qualche difetto di fortuna o di energia. Non sempre giova affrontare la
bufera alpina a viso eretto. Questa vi avvolge e vi trascina giu pei burroni. Se invece, curvandovi,
lasciate passare l'uragano, rimanete al vostro posto e potete rizzarvi piu forte e piu sicuro di
prima.

E quello che hanno fatto tante volte i principi di Savoia, riprendendo, da Susa o da Ivrea, il
cammino verso quelle pianure che l'uragano flagellava innanzi al loro passi. Finche poi, una serie
di principi vigorosi e fortunati, Tommaso I, Pietro II, Amedeo V ricuperavano, aumentandolo,
I'antico patrimonio della contessa Adelaide; preparando quella grandezza militare e politica, di
cui tocco il vertice piu tardi il grande Emanuele Filiberto.

Fu pero negli anni piu aspri e piu laboriosi di questa fondazione politica che si svolsero i primi
germi del programma, a cui la casa di Savoia avrebbe dovuto i suoi trionfi italiani. Vi sono in cio
dei presagi storici, che possono sembrare combinazioni all'osservatore superficiale, ma che
forzano il pensatore alla meditazione.

E infatti Umberto II, che, proprio nel piu fitto della guerra di successione, riconosce
l'indipendenza di Asti e stringe accordi con essa per combattere predomini feudali. E Amedeo III
che, dopo il 1130, concede a Susa il primo statuto di franchigie comunali. E Umberto III che, nel
1175, prepara i primi accordi tra Federico Barbarossa e le libere citta lombarde. Poi, nel 1215,
Tommaso I stringe, per la prima volta, accordi politici con Milano contro il marchese di
Monferrato. E finalmente, cinquant'anni dopo, Pietro II si trova in Svizzera di fronte a Rodolfo,
allora semplice conte di Habsburg, e duramente lo batte; singolare e provvidenziale contesa, che
cominciava proprio tra il primo fondatore della casa d'Austria e il ristauratore della casa di
Savoia, quella secolare rivalita di cui abbiamo visto forse 1'ultimo atto nella guerra del 1866.

Vanti non piccoli questi, della dinastia che ci regge; poiche, se & facile mostrare generosita e
benevolenza, durante i periodi in cui la fortuna accarezza, lo accentuare, nell'epoca dei pericoli,
quelle idee e quei propositi che poi governeranno 1'epoca della prosperita, & previdenza che non a
tutti sorride, — e saviezza che molti avrebbero dimenticata, sotto il pretesto della sventura.

Ora, e proprio la sventura il crogiuolo in cui s'affinano le anime grandi. Ed € questa 1'aristocrazia
specialissima della famiglia, di cui studiamo le origini; aristocrazia che innalza il carattere di
Umberto Biancamano quando s'incammina a Zurigo, custode della detronizzata Ermengarda, e
che innalza il carattere di Carlo Alberto, quando s'incammina ad Oporto, per salvare colla dignita
della stirpe 1'avvenire d'Italia.

Quelle disposizioni dei primi Umberti a favore dei Comuni, appena usciti dall'infanzia feudale;
quel desiderio di creare in pieno medio evo solidarieta politiche colla Lombardia o colla Toscana;
quell'istinto che metteva contro Rodolfo d'Habsburg i soldati d'un principe di Savoia,



preannunciano fin dai secoli oscuri le qualita che renderanno popolare, nei tempi moderni, la
dinastia: vale a dire, la fede nei principi liberali, 1'accortezza nelle alleanze, il proposito
dell'indipendenza, la virtu militare, che non odia i nemici, ma non li conta.

Se questa non e legge istorica, non sappiamo qual sia; e in verita e difficile pensare che altri
istituti, altre compagini umane possano vantare fra le loro origini e la fine dei loro svolgimenti
eguale coerenza di tradizioni.

Umberto Biancamano, nel secolo XI protegge i suoi nemici contro 1'abitudine del saccheggio.
Pietro II nel secolo XIII adotta per motto suo: /a sovranita viene da Dio, quando é esercitata a
beneficio dei popoli. Vittorio Amedeo II nel secolo XVII spezza il suo collare dell'Annunciata per
dividerne i brani fra il popolo afflitto dalla carestia. Umberto I nel secolo XIX si tuffa nei contagi
omicidi per dare ai popolani sofferenti quel conforto che viene dalla calma, dal coraggio, dalla
fiducia.

L'unita dei pensieri e l'unita d'istinti non potrebbero avere, io credo, pil perfetta dimostrazione.
k

Del resto, ad altre dimostrazioni e ad altre unita si presterebbe 1'argomento, se volessimo
discendere dai primi agli ultimi della famiglia Umbertina, o risalire dagli ultimi ai primi.

Ma, dopo avermi tollerato come istorico, non vorrei mi accusaste di scendere a cortigiano. Ora, i
cortigiani che sono ordinariamente accaniti ad inventare le origini delle dinastie, sono, anche piu
ordinariamente, accaniti a parteciparne le decadenze.

Dio mi tolga dunque, ora e sempre, dal numero e dall'abbiezione.

Discorrere delle Case sovrane e stato difficile, finche le ragioni dell'intelletto erano soverchiate
dalla prepotenza dei privilegi. Allora, nessuna logica correggeva gli eccessi; poiche il mondo si
divideva in dominati e dominatori; e, secondo l'influsso di questa situazione personale, la storia
diventava o adulazione o calunnia.

Il regime liberale, rendendo ai principi 1'affetto dei popoli, ha reso nel tempo stesso agli scrittori
l'indipendenza e l'imparzialita del giudizio.

Oggidi che il sovrano s'e sprofondato nelle moltitudini e vive della loro vita, adularlo sarebbe
ipocrisia, offenderlo sarebbe vilta.

Pero lo scrivere di regnanti non & facile ancora, per quanto la difficolta abbia mutato natura. Non
e facile, perché avviene talvolta che i cortigiani impauriti e le democrazie soddisfatte si uniscano
in un solo e intollerante grido di plauso, attraverso al quale sembri importuna la voce severa di
chi ama e teme.

Questa difficolta € assai minore, com'e minore il pericolo, quando si tratti di famiglie dinastiche
la cui storia rimonti alle origini della civilta.

In questi casi la voce dei secoli puo sostituire efficacemente quelle voci contemporanee, che
diventassero troppo fioche o troppo obliose; e nella ricca e varia indole dei numerosi antenati
possono i regnanti contemporanei trovare quel senso della misura che e la suprema saggezza dei
reggitori di popoli.

Percio mi fu grato parlarvi delle origini d'una famiglia gloriosa nei fasti della patria; i cui principi
seppero essere quasi tutti energici senza tirannia, buoni senza debolezza, amanti di libere
istituzioni senza sminuire la dignita del loro sangue.

Se questa famiglia avesse illustrato col suo dominio qualunque altro popolo d'Europa, i suoi
ricordi desterebbero sempre nello storico il sentimento dell'ammirazione.

Ma quando nello storico si confondono il cittadino ed il suddito, 'ammirazione si tramuta in un
complesso di affetti maggiori e diversi. L'indagine del passato non basta piu a soddisfare
l'intelletto; che vorrebbe lanciarsi nell'avvenire e cercarvi il segreto delle inquietudini e delle
speranze patriottiche.

Le une e altre autorizza la storia nel suo viaggio di lungo corso.

Ma se il progresso politico non e ridotto ad una formola menzognera, questa storia dovrebbe
quind'innanzi subire meno che nel passato la legge dei violenti ed il capriccio dei casi; dovrebbe
quind'innanzi riposar meno sul contrasto che sull'armonia degli interessi molteplici.

Ora, chi pensi quante volte questi interessi hanno trovato efficace difesa presso popoli pieni di
fiducia e presso principi degni d'inspirarla puo dare nell'avvenire il passo alle speranze sulle
inquietudini.

Poiché — voi me lo insegnate, o signore, — quando 1'amore puo essere nel tempo stesso un
orgoglio, diventa il piu forte e il piu durevole dei sentimenti umani.



LE ORIGINI DELLA MONARCHIA A NAPOLI

DI

RUGGERO BONGHI

Signore e signori,
Dante Alighieri, lo rammentate, dice, non ricordo ben dove:

Sempre a quel ver che ha faccia di menzogna,
Dee l'uom chiuder le labbra quanto puote,
Peroccheé senza colpa fa vergogna.

Se questo precetto va seguito sempre, io avrei dovuto pregare gli ordinatori di queste letture, di
volermi assegnare soggetto diverso da quello, che, ben mio malgrado, mi son visto imporre;
giacche esso ¢ tale che, considerato si nelle sue cause remote e si nei suoi effetti lungo i secoli,
ha tanto di meraviglioso, che, quando io ve n'abbia discorso parra a voi piuttosto favola che
storia; un soggetto, per soprappil, che s'aggira intorno a cosa mai esistita sino a tempi tanto
prossimi che molti di noi hanno convissuto pili 0 meno con essa, eppure tanto passata, che
duriamo fatica a ricordarla noi, e dureremo anche maggior fatica a imprimerla nella memoria o
nella fantasia dei nostri figliuoli: la monarchia napoletana.

Di fatti, chi di voi, cui non fosse noto, penserebbe, che, per raccontarvi le origini di questa
monarchia perita per sempre, io deva forzarvi a riportare la vostra immaginativa sin su all'ottavo
secolo d.C. e trarvi meco sino alle coste della Norvegia: e mostrarvele, queste, pullulanti di navi,
e le navi spiccarsene di qua, di la, e scorazzar per i mari che bagnano le spiaggie della
Danimarca, della Germania, dell'Inghilterra, della Francia, e cacciarsi nei fiumi, che vi mettono
foce, e penetrare pili che possono, entro terra, e mettervi a ruba e a sacco ogni cosa, e uccidervi
o portar via uomini, rapire o violare e trucidare donne, fanciulli, e tornare a casa, ricche di preda
e di gloria? Eppure, o signore, € cosi. Portano un illustre nome nella storia cotesti pirati del
settentrione: Vikingi, checche questo nome voglia dire, abitanti o assalitori di rade. Alle lor
vittime parevano corsari del mare; essi se ne dicevano re. E re erano. Per due o tre secoli i popoli
rivieraschi non ebbero difesa contro di loro. Né quelli soli delle regioni nominate dianzi. Giacche
entrarono nell'Atlantico, e visitarono a quel gentil loro modo le spiaggie occidentali della Francia,
della Spagna; entrarono nel Mediterraneo e visitarono le nostre. Udite questa. Sentirono in una
delle loro scorrerie parlare di Roma, della ricca, della grande Roma: a Roma, a Roma, fu il loro
grido subito. Quivi avrebbero messe le mani sulla maggior somma di ricchezza al mondo.
Quando, costeggiando le spiaggie orientali della Spagna e le meridionali della Francia, furono
giunti, discendendo quelle dell'ltalia, a Luni, vi fecero sosta poco discosto dalla foce della Magra,
sui confini della Liguria e della Etruria, cui aveva gia reso celebre e prosperoso il porto suo,
quello che ora e detto della Spezia. Era ancora citta popolosa e ricca, quantunque fosse gia sul
declinare, quando verso il principio della seconda meta del nono secolo cotesti Vikingi vi
approdarono. E a essi, una citta che dopo scorsi cinque altri secoli Dante avrebbe portato a
esempio delle citta ite, anzi di quelle che non ci dovevano far parere cosa nuova né forte,

Udir come le schiatte si disfanno
Poscia che le cittadi termine hanno,

a essi parve Roma: tanto grande n'era il porto. Li comandava un Hasting, e si traeva dietro un
dugento navi di quelle ch'essi chiamavano suckhar, serpenti, trakur, dragoni, nomi di agguato e
di spavento. Ai Lunesi la notizia di cosli triste arrivo pervenne mentre celebravano nella
cattedrale la festa del Natale e ne furono, si, sgomenti, ma non tanto che non corressero a
chiuder le porte e s'armassero a difesa. Hasting mando loro a dire che non nutriva nessuna
cattiva intenzione, lui; sbalestrato dai venti, aspettava di potere andar via; per ora implorava
soltanto che gli si lasciasse vettovagliare la ciurma, e per sé, poicheé si sentiva morire, il
battesimo; nient'altro. S'ebbe vino, pane, ogni cosa; e, quanto al battesimo, entrasse pure in citta
e venisse in chiesa a farvisi battezzare. Si lascio portare: non era in grado, diceva, di camminare;
tanto si sentiva in fin di vita; e non v'era segno di verace e tormentosa agonia che non desse. Fu
cerimonia solenne; il vescovo volle celebrare la funzione lui; gli fece da compare il conte. Ed egli
scongiurava: «Pochi giorni mi restano, seppellitemi qui, in questo luogo che m'e si caro;
seppellitemi da cristiano.» Fu riportato alla nave. A breve andare, si sparse voce che, diffatti, egli
era morto. I suoi lo allogarono nella bara, rivestito del giaco e colla spada al fianco; e fecero cosi
gran corrotto, e con cosi alti lamenti e grida che piu non avrebbero fatto se fosse morto davvero.
E se ne andarono colla bara alle porte della citta, e quivi, piangendo, scongiurando, chiesero che
lor si aprissero, e si desse riposo al cadavere del lor capitano, del lor padre, del loro fratello cola
dov'era risorto a vita di spirito. E i cittadini acconsentirono. Apriron le porte, ricevettero il morto
con grande onore. Le campane suonavano a stormo; preti e signori, ricchi e poveri
accompagnavano processionalmente. Il vescovo canto la messa funebre, lui. Ma ecco che, quando



fu finita ogni cerimonia, quando si fu per alzare la bara, il morto ne salto fuori. Com'egli era
armato, cosi erano tutti i suoi, che erano entrati in citta e in chiesa in sua compagnia. Avevan
nascosto corazze e spade sotto le cappe. Fecero infinita strage. I primi ad avere mozzato il capo
furono il vescovo e il conte compare. Poi, usciti di chiesa, misero a ruba la citta; poi la campagna.
Non seppero, se non dopo compita 1'opera, che la citta non era Roma. Tornarono di dove eran
venuti; e io non ve ne avrei discorso sin qui, se l'avvenimento, che puo anche non essere in tutto
vero, non mostrasse le qualita principali e costanti della stirpe, sinche duro intatta: nessuna piu
temeraria, piu astuta, piu crudele al bisogno, piu soverchiatrice e piu ingorda di essa.

Come e perche cotesto sciame di corsari uscisse dalla terra natia e si spandesse da per tutto,
facile intendere; si trovavano troppi a casa, e la casa, per giunta, era povera. Tedeschi di stirpe, e
certo cacciati dalla spinta di altre genti o della stessa loro famiglia o di diversa in quella estrema
penisola, dovevano forse ricordare con desiderio le spiaggie perse da secoli. E vi ritornavano con
desiderio. Ma non vi ritornavano quali n'erano partiti. Nella nuova lor patria il fragore dei
ghiacciai e il tono delle valanghe, durante la lunga notte polare rischiarata soltanto dalla fiamma
sparsa dall'aurora boreale; il muggire dell'onde sbattute dalla tempesta sulle spiaggie cavernose
dei seni di mare, le folte e scure selve, e la state che scoppia a un tratto, e riveste le roccie e le
creste dei monti della betula odorosa e verde, mentre il sole sale sempre piu alto e gitta i suoi
arcobaleni sulle cascate spumanti; e il bagliore dei raggi che si riflettono dai campi di ghiaccio, e
la luce verdognola, cangiante, che ne riempie le grotte cristalline, destavano nei lor petti una
meraviglia mesta e pensosa. Tutta la lor credenza religiosa n'era colorita e formata. L'universo si
figuravano fosse colmato tutto dall'albero dell'esistenza, il frassino Yggdrasil, che vien su del Nifl,
il regno dei morti. A' suoi piedi sgorga gorgogliando la fonte del Mimer, e laggiu nel regno buio
stanno a sedere tre Norne, tre Parche, sorelle, 1'eta passata, la presente e la futura, che ne
innaffiano le radici e filano i fili dei fati umani. L'impero della terra e diviso tra gli Asi, i buoni
Iddii, che rappresentano la luce e il calor della state, e gli Iotuni, mostri giganteschi, che figurano
il gelo, la tenebra, la tempesta di neve. Quegli abitano in su nell'Asgard; questi in giu, al buio
nello Iotum. Principale tra gli Asi & Odino, il signore del cielo e della terra, cogli occhi di foco; il
padre degli uccisi in battaglia, che gli accoglie presso di sé nel Walhalla. E v'era altri Asi appena
meno potenti. E non mancava loro il conforto, cui niente oltrepassa, la compagnia della donna;
Frigga, moglie di Odino, Freya, la dea tutelare dell'amore, Iduna, la custode dei pomi di cui gli
Asi vivono in una giovinezza eterna, divinatrice del futuro. Ma a cotesti benefici Iddii stanno di
contro i perversi, mostri terribili: il lupo Feuris, il serpente Midgard, e Hel. Come padre degli Asi
fu Allfadur, cosi degli Iotuni fu Loki. Padre e figliuoli, Odino vinse e variamente puni; ma quando
il bellissimo Baldur, figliuolo di Odino e di Frigga, mori, la fortuna degli Asi comincio a declinare.
Aveva pur presentito la madre che sarebbe morto! Aveva chiesto a tutti gli elementi, a tutti, a
tutte le creature, a tutte, di non recargli danno: e 1'avevan giurato. Pure quel furbo di Loki le
trasse di bocca, che una sola creatura, una sola, non l'aveva giurato: un arboscello, il vischio. E
Loki persuase il cieco Hodur di colpire Baldur con un rametto di vischio. E il bellissimo Baldur
cadde a terra spento; e Nanna, la moglie, che si struggeva per lui di un infinito amore, lo segui. E
la stessa sorte tocchera agli Asi tutti, il giorno che perira la terra; dovranno dileguarsi e sparire,
nel crepuscolo degli Dii. Tre inverni, non interrotti da nessuna state, si seguiranno 1'un l'altro; si
ottenebrera il sole; una sciagura incalzera 1'altra; per l'intiero mondo infuriera la guerra. Surtur,
il principe del fuoco, verra da mezzogiorno a passo a passo; il cielo si fendera; e attraverso le suo
fenditure gli spiriti del fuoco irromperanno. Sotto i lor passi il ponte del cielo rovinera. Nel
settentrione il lupo Feuris si sprigionera dalla sua catena. La nave Negilfari, tratta dalle unghie
dei morti, sara condotta dal gigante Hymir verso Oriente, e di quivi si avvicinera l'esercito dei
cattivi spiriti, menati da Loki. I giganti di ghiaccio e il cane dell'inferno Garmer s'affretteranno al
ritrovo. Tutti converranno nelle pianure Oscornar. Ed ecco il custode del cielo Heimdall soffiar
nel suo corno; e gli Dii marciare a battaglia, e tutti gli eroi seguirli, quanti ne son periti dal
principio dei tempi. Il frassino Yggdrasil vacilla, divelto dalle radici. L'aquila gigantesca divora
crocidando i cadaveri dei caduti; il serpente Midgard, divincolandosi, vien fuori dal mare
sputando veleno. Thor, si, I'uccide; ma l'uccisore alla sua volta e soffocato dal veleno vomitato dal
suo nemico. Feuris ingoia Allfadur, ma anch'egli muore. Loki e Heimdall si trucidano 1'un 1'altro.
Gli astri si spengono; fiamme dissolvono la compagine della terra. E la terra si sprofonda nel
mare; ma dal mare una nuova terra emerge; gli Asi si destano da morte, e con loro sorge un
uman genere ringiovanito.

Vi parra, che in questo intreccio di fantasie cosmogoniche e religiose nulla vi sia di cui ci si giovi.
Nulla, di certo; forse vi avrete raccolto qualche eco di racconti gia uditi, stranamente confusi con
invenzioni nuove; ma cio al soggetto nostro non preme. Al soggetto nostro preme osservare che,
come le religioni sogliono, anche questa dei Vikingi o dei Norvegi era atta ad aprirne gli spiriti e
lasciarli spaziare piu in la e pilu in su, a metter loro davanti il contrasto del bene e del male; ad
arricchirli di qualche idealita avvivatrice. Difatti, se gli abbiamo visti, i Vikingi, astuti e
soperchiatori, pure non era sola la preda che li allettava a' pericoli, bensi ancora gli abbagliava la
gloria, com'essi la intendevano, la vaghezza del nuovo. «Chi vuole», dicevano, «col suo coraggio
acquistare gloria, deve persino innanzi a tre nemici non trarsi indietro; soltanto avanti a quattro
puo fuggire senza vergogna.» E il premio che s'aspettavano, era, dopo morte, il banchettar con
Odino lassu e con quanti altri eroi erano morti prima o dopo. Ne volevano la battaglia, la morte,
priva di canto. Le corti dei principi, dei capi, le navi stesse, mentre scorrevano il mare, eran
piene dei lor cantori, gli Scaldi, ai quali spettava celebrare nei versi le imprese dei valorosi.
Nessuna persona piu accetta di loro nei palazzi dei grandi. Cantavano poesie loro, poesie di loro
antecessori avanti ad essi. Ne ricevevano in ricambio ricchi doni. I cortigiani avevano obbligo
d'imparare a mente i versi cantati e diffonderli. Non tutto, vedete, nei paesi e nei tempi barbari e
men civile che nei paesi e tempi civili.



Cosli vaghi di glorie e di avventure accrebbero la loro e la nostra cognizione della terra. Nel 861
Nadodd fu gettato da una terribile tempesta sulle coste di una terra ignota; la chiamo come la
vide, terra di neve, ne torno sgomento della natura selvaggia, in mezzo a cui s'era visto; ma uno
svedese, Gardar Svafarson, vi approdo da capo piu tardi e la chiamo Gardarsholm, isola di
Gardar. Altri, cacciati o da timori o da speranze o da voglia di libero vivere, scoversero 1'Islanda,
Ingolfshodi; traevano il nome o dal proprio loco o dalla natura visibile. Ne qui si fermarono. Verso
la fine del decimo secolo Eirek il rosso, sbandito dalla patria per un omicidio, allesti una nave
gigantesca col disegno di veleggiare verso mezzogiorno; non mosse solo, ma accompagnato da
audaci. Nel 982 vide distendersi dinanzi a lui una lunga costa, coronata da un ghiacciaio; non
sostd ne muto rotta; sinche non ebbe incontrata una regione, che per essere di state verdeggiava
tutta e la chiamo Groenlandia, e vi chiamo altri. Fra questi un Bjarni, in un viaggio con una
propria nave, si trovo una volta a vagare molti giorni e notti senza sapere dove fosse. Da molti
giorni non vedeva il sole, quando gli si mostro una terra, che ne a lui né a' suoi compagni parve la
Groenlandia. Non vi si ancoro; navigo piu oltre; e dopo due giorni e due notti gli sorsero davanti
due strisce di costa, delle quali la seconda mostrava grandi monti di ghiaccio. E neanche qui si
sentl invogliato a sbarcare; avanzo; e, menato via da un forte libeccio, scoverse dopo quattro
giorni una quarta terra e vi discese. Quivi trovo il padre Herjulf, che senza sua saputa vi
dimorava, e accolto lietamente, vi rimase il resto della vita. Che terre erano queste? L'ultima, si
congettura fosse la costa del Massachusetts; la seconda, la Nuova Scozia; la terza, non € ben
chiaro; forse il nuovo Fundland. Cosi avrebbero rinvenuto I'America un cinque secoli e pill prima
di Colombo, se gli uomini vedessero davvero le cose, prima di esser maturi a vederle e a
giovarsene. Ne Bjarni resto poi solo. Un Leif, figliuolo di quell'Eirek, scoperse il Labrador e rivide
la Nuova Scozia, che chiamo Terra del vino poiché vi abbondavano rigogliose le viti; nel 792 vi
torno il fratello Thorwald, e pose la sua sede in quella che fu poi chiamata isola di Rhode; e se ne
spicco per spiare il paese verso settentrione, ma fu viaggio funesto. Giunto, si crede, alla
montagna di Gurnet nel golfo di Plymouth, 1'uccisero. Ed altri seguirono; ma questi bastano a
mostrare un aspetto di questa indole Vikinga, il piu adatto a spiegare la loro azione sul mondo.

Giacche i Vikingi amavano di uscire di casa e andare a risiedere persino in regioni ignote e
selvaggie, come non avrebbero sentita la voglia di prender dimora in regioni relativamente civili
alle cui spiaggie approdavano o per i cui fiumi s'internavano? Una delle prime di queste era la
Francia nella sua costa settentrionale, 1i dove era a quei tempi chiamata Neustria. Risalivano la
Senna: bruciavano a dritta e a manca. Parigi gli attirava. Vi penetrarono nel 857; ne bruciarono
le chiese: ne misero a ruba le case: la citta si riscatto a denaro, ma v'eran rimasti cinque anni.
Ventotto anni dopo vi tornarono forti di settecento navi. Il fiume n'era ricoperto per un tratto di
due miglia. Ma la citta, istruita dalle precedenti invasioni, s'era afforzata. Fu variamente,
gagliardamente attaccata, ma anche gagliardamente difesa. Cosi I'anno dopo. Come alla battaglia
di Regillo, Castore e Polluce erano apparsi in aiuto a' Romani, cosi a' Parigini venne in aiuto tutto
un esercito celeste. Il capo dei Vikingi stanco accondiscese ad andar via per denaro; gliene fu
dato: ando. Ma non tutti i suoi lo seguirono; parecchi restarono; e ritentarono gli assalti. Ne si
mossero, sinche Carlo il Grosso non si fu avvicinato con un esercito, non gia per usarlo a cacciarli
via colla forza, ma per pagare la ritirata anche a questi. Eran rimasti dieci mesi; ma non perche
Parigi avea lor resistito, se ne tornavano a casa. Anzi si spandevano per le regioni a settentrione
di Parigi, e vi si stanziavano. Gia nel principio del decimo secolo la popolazione v'era di Vikingi in
gran parte. Anzi la difendevano contro altri Vikingi, meglio che i Franchi non avevano fatto
contro loro. Nel 911 un Rollo, o Rollone, — uomo di tale corporatura che non c'era cavallo che lo
reggesse, ond'era costretto ad andare sempre a piedi, sicché ne aveva avuto soprannome di
camminatore, — chiese a Carlo il Semplice licenza di stabilirvisi addirittura, e 1'ebbe. Cosi quella
parte di Neustria che i Vikingi occuparono con lui, muto nome, e si chiamo quind'innanzi
Normandia; giacche i Vikingi eran detti altresi Northmen, uomini del Nord, o, come noi diciamo,
senza piu intendere il nome, Normanni.

La cessione di quel tratto di terra lungo la Senna dall'Epta e dall'Eure al mare non fu fatta da
Carlo volentieri: ma 1'arcivescovo di Rouen non potette ottenere da Rollone a miglior patto che si
ritirasse dai confini della Borgogna, dov'era giunto, e vi aveva vinto il Duca. Gia questo patto,
cosi duramente imposto, mostra in quali condizioni fosse allora la Francia. Mentre i Normanni la
disertavano a settentrione, facevan peggio i Saraceni a mezzo giorno. La debolezza del Principe,
l'indisciplina e l'insubordinatezza dei grandi, la mala sicurezza di tutti vi avevano disciolto ogni
ordine. La leggenda — quella stessa che l'Ariosto ha verseggiata — fece poi di tutti i Carli della
dinastia Carolingia, dal Magno al Semplice, uno solo; e dei Normanni e dei Saraceni un sol
popolo, i Pagani; sicche questi e non quelli fu cantato ponessero 1'assedio a Parigi. Una storia
piena di confusione e di disordine fu dalla leggenda confusa e disordinata peggio. Ma Rollone
sapeva chi egli era, e che forza sarebbe stata la sua. Quando in Saint-Clair venne a colloquio con
Carlo, gli porse la mano, ed essendoglisi fatto segno, che dovesse baciargli il piede, vi si ricuso.
Dette pero ordine a un Normanno di farlo in sua vece; e questi tiro tanto in su il piede del Re, che
lo gitto rovescioni per terra. Ecco come il nuovo nasce, e tratta il vecchio; e insolente di sua
natura.

Intanto i Vikingi, i Normanni, i Pagani bianchi, Fiun Gail, i Pagani neri, dubh Gail, i Madjus,
com'eran variamente chiamati da popolazioni cristiane o musulmane, s'eran gia cominciati a
convertire al cristianesimo. Il loro sentimento religioso non era forte: come prima non s'eran mai
proposto di propagare la fede di Odino, cosi parvero abbracciare la fede di Cristo piuttosto per
ragion politica, che per salvare le anime. L'arcivescovo di Rouen riusci a battezzare Rollone e i
suoi seguaci, e Rollone muto il nome in Roberto. A ogni modo né la fede mutata ne la nuova sede
assicurata e tranquilla tolse ai Normanni l'antica voglia di vagare per mare e per terra in cerca di
nuove avventure. Una di queste ci preme.



Nel quinto secolo d. C. un cittadino di Siponto, la Manfredonia di ora, ai piedi del Gargano, ebbe
tanta grazia da Dio, che in una grotta non discosto dalla cima del monte vide 1'arcangelo Michele,
quel medesimo che, nella battaglia coll'angelo Lucifero, lo incalzo per modo colla spada di fuoco
da precipitarlo addirittura in inferno. L'8 maggio 493 l'arcangelo apparve di nuovo al vescovo di
Siponto Lorenzo e gli ordino che dedicasse quella grotta a lui. Fu fatto; e maravigliosa
accoglienza trovo il nuovo culto in tutto 1'Occidente. In Normandia gli fu consacrata una cappella
presso Avranches, su una roccia bagnata dal mare, e ogni anno un infinito numero di pellegrini vi
accorreva a venerare l'arcangelo. Era naturale, che in molti sorgesse il desiderio di peregrinare
al proprio luogo in cui era apparso, al luogo che la pieta dei fedeli aveva arricchito di doni, ed era
percio diventato preda a vicenda di Longobardi, di Saraceni, di Greci. Vi si poteva passare chi
volesse andare in Terra Santa: e questo, il maggiore dei pellegrinaggi, non era stato mai smesso.
Covava negli animi per Terra Santa il foco che divampera di li a un secolo.

Ora, un Normanno dei principali, Gisalberto Butterico, poco oltre il 1000, s'avvio pellegrino al
Gargano. Non lasciava la patria senza cagione; aveva ucciso il visconte Guglielmo, seduttore di
una sua figliuola; voleva scansare la pena che Riccardo II, il terzo successore di Rollone, gli
avrebbe di certo inflitta, poiche portava amore all'ucciso. Menava seco i suoi quattro fratelli,
Rainulfo, Asclittino, Osmundo e Rodolfo, e altri compaesani, di molti. Bisogna accennare, nelle
mani di chi stesse a quei tempi la regione che costoro attraversavano.

Quanta parte dell'antica popolazione, vissuta qui mentre I'mpero Romano duro, scampasse agli
strazi delle invasioni barbariche, non si puo dire; e neanche se e quanti Goti sopravvivessero alle
guerre e alle conquiste, Bizantina prima, Longobarda poi. Certo alla popolazione Romana pil o
meno numerosa e alla gente gota, s'erano oramai sovrapposti Longobardi, Greci, Saraceni. Questi
ultimi cacciati sin dal 916 dal loro nido al Garigliano, dove erano rimasti asserragliati
trentaquattro anni, non avevano mai smesso di molestare 1'una o l'altra parte del territorio
napoletano, ma non erano riusciti a stabilirvisi; occupavano, si, a riprese citta persino importanti,
ma combattuti da indigeni, da Greci, da Longobardi, non vi duravano; pero, restano tuttora — ne
tutti sulle spiaggie — nomi di luoghi che li ricordano e attestano una piu o meno lunga dimora.
Venivano per lo piu dalla Sicilia, gia conquistata da essi via via a cominciare dalla prima meta del
nono secolo, o di piu lontano, dall'Africa, e trovavano alleati nelle discordie cristiane, alimentate
dal numero dei principati Longobardi, dalla condizione incerta e mutevole dei possessi Greci,
dalle ambizioni e dalle ingordigie di tutti: e tra tutti e piu legittime, ma non meno disordinatrici,
le gelosie di piu di un comune, rivendicatosi o desideroso di rivendicarsi a liberta. Gia, quanto a'
principati Longobardi dopo morto Pandolfo Capodiferro nel 981, il ducato di Benevento si era
disciolto da capo in tre; un ducato di Benevento, sminuito, un principato di Capua e uno di
Salerno. Dal primo s'eran distaccate altresi le contee dei Marsi e di Chieti, che prima gli erano
appartenute, ed avevan gia fatto parte del Ducato di Spoleto. Dalla spiaggia del Tirreno i domini
di questi principati si distendevano entro terra sino alle falde del Gargano e alla catena
Appennina: ma qui si trovavano a contesa coi Greci, che, possedendo la spiaggia Adriatica, e, di
giunta, la Calabria, gli affrontavano da Oriente e da Mezzogiorno. E a' principali Longobardi il
possesso stesso della spiaggia Tirrena era interrotto da ducati minori, il cui magistrato supremo
era elettivo, e che riconoscevano una cotal sovranita preeminente all'imperatore di
Costantinopoli; quantunque 1'elezione non uscisse di solito da una famiglia, e la preminenza
imperiale fosse diventata in tutto una forma vuota di effetto. Tali erano Gaeta, Napoli, Amalfi,
Sorrento.

D'altra parte i Greci avean diviso il lor tema d'Italia come lo chiamavano per ricordo dell'antico
potere, in due governi: quel di Puglia e quel di Calabria; e davano nome di Catopano al
governatore del primo — o che questo sia una corruttela di capitano o che voglia dire sopra tutto,
— di Stratego a quel del secondo.

Felice, come vedono, condizione di popolo doveva essere questa; ma peggio di una realta cosi
intricata e violenta doveva aduggiarlo un'ombra. Due secoli prima, papa Leone III, coi suffragi del
popolo di Roma, aveva, a parer suo, ritornato in vita 1'impero Romano nella persona di Carlo
Magno, incoronandolo e segnandolo colle sue mani di sacerdote. Una confusione di idee aveva
dato motivo a una creazione siffatta; e le tenne dietro una gran confusione di fatti. Chi guardi al
successo, potrebbe sospettare, che appunto il Papato sperava di pescare nel torbido; ma queste
astuzie a lunga vista sono per lo pil congetture vane. Bisogna cercare il motivo del Papa in
tutt'altro, e, certo, in cio, che I'Impero restaurato da Roma per le mani del sacerdozio si sarebbe
surrogato all'impero di tutt'altra origine che s'intitolava da Bisanzio, e sarebbe stato del
sacerdozio Romano e della sua primazia un appoggio continuo e sicuro. A ogni modo quell'impero
d'Occidente, rinnovato prima nei Franchi, e trasmesso da quello ai Tedeschi, pretendeva diritti
almeno su tutte le terre gia appartenute all'impero Romano, finito nel 476. Ma a quali diritti? Non
si sapeva, e il Papa lo sapeva meno di tutti. Certo, a quelli, che secondo il suo vigor d'animo e di
braccio, ciascun imperatore avesse saputo mantenere, esercitare o rinnovar colla spada. Intanto,
nelle provincie di cui parliamo, questa mal definita autorita imperiale era riconosciuta dai ducati
Longobardi; mentre era sconosciuta dai minori ducati e dai Greci, che avevano una loro propria
autorita imperiale, la Bizantina.

Quando quei Normanni venivano, appunto queste due autorita imperiali eran per cozzare di
nuovo; e contro la Bizantina cozzavano gia i popoli delle Puglie. Pare che di tutti cotesti reggitori
i peggiori fossero i Greci; giacché erano anche i piu civili, e quando al mal volere e alla possa
s'aggiunge I'argomento della mente, nessun riparo, dice ancora Dante, vi puo far la gente. Melo e
il suo cognato Datto, due cittadini Baresi, erano a capo di molto popolo insorti contro essi nel
1009; ma davanti al catapano Bizantino, venuto da Costantinopoli con molto esercito, non avevan
potuto tenere il campo, e s'eran dovuti rinchiudere in Bari; poi Bari stessa fu presa; ed essi



fuggirono a mala pena, e s'ebbero a ricoverare Melo, in Capua, Datto in Monte Cassino.
Benedetto VIII, un Papa dei buoni, eletto nell'anno stesso che vide la sconfitta di cotesti due
patrioti, li favoriva; com'egli caccio i Saraceni da Luni, cosi avrebbe voluto cacciare i Greci dalla
spiaggia Adriatica. A questa impresa gli parvero buono aiuto quei Normanni nominati dianzi. Gli
si erano presentati in Roma; egli aveva assolto Butterico dell'omicidio commesso. Le lor persone
aitanti, le lor sembianze guerriere gli davano luogo a sperar bene. Gli mando a Melo: e, questi,
raccolto di nuovo un esercito, riaccese la guerra. I1 1017 egli e i Normanni vinsero nel maggio il
catapano Andronico, ma ne furono sconfitti nel giugno; non pero per modo, che, se ebbero a
desistere dal marciare a Bari, non potessero persistere a conquistar terre pilu a settentrione,
nella Puglia, e sconfiggere alla loro volta un catapano Contoleone venuto di fresco. Seguirono
altre zuffe; la contesa fini per allora, come un'altra pil celebre, a Canne. Quivi, nel 1018,
I'esercito di Melo, di cui i Normanni erano il principal nerbo, e 1'esercito Bizantino,
un'accozzaglia di assoldati di nazioni barbare, anziche di Greci, — e v'era persino dei Russi, che
si batterono meglio di tutti, — comandata da Basilio Botojanne, si affrontarono. A' Normanni non
basto il valore smisurato per vincere; il numero li soverchio. Molti rimasero morti nella battaglia:
chi fu fatto prigione; altri si rifugiarono presso duchi, e conti Longobardi. Melo corse a Bamberga
a chiedere soccorso ad Enrico II imperatore. Trovo alla corte di questo anche il Papa e il
normanno Rodolfo. L'imperatore dette a Melo per cominciare il titolo di Duca di Puglia, non
potendo dargli la Puglia stessa: ma Melo nell'aprile del 1020 mori. Il Papa torno a Roma: Rodolfo
resto aspettando. E I'Imperatore per parte sua aspettava d'avere composte le cose in Germania,
dove anch'egli aveva un suo proprio ribelle, per fare la spedizione d'Italia; giacché i progressi dei
Bizantini, vincitori a Canne, erano tali da mettere I'autorita imperiale in pericolo di restare nel
mezzogiorno senza terre che la riconoscessero, e minacciavano persino il Papa in Roma. Nel
1021 Enrico II fu in grado di scendere nel suo regno d'Italia. Celebrato il Natale in Ravenna, se
ne spicco dividendo il suo esercito in tre parti, I'una comandata da lui, le altre due da due
arcivescovi. Dei duchi Longobardi uno solo gli era rimasto fedele, Landolfo V di Benevento; puni
gli altri due; Pandolfo caccio da Capua, e installo in sua vece un altro Pandolfo, Conte di Teano; a
Guaimaro di Salerno chiese il figliuolo in ostaggio. Poi prese a gran fatica Troja, — citta poco
innanzi fondata da Greci con questo vanitoso nome; — e infine si risolvette a tornarsene a casa.
La peste gli decimava 1'esercito, sorte comune degli eserciti forestieri nell'ltalia meridionale per
piu secoli. Se non gli disfacevano gli uomini, li disfacevano le febbri. Dei Normanni altresi torno
in patria la maggior parte; ma molti restarono. E sopratutto resto l'impressione del lor valore
nella fantasia dei popoli che gli avevano visti combattere, come in essi stessi quella del paese in
cui avevan combattuto, e perso e vinto battaglie. Non avevan potuto, di certo, in quella prima
prova, appropriarselo, ma se fossero stati piu, pensavano, l'avrebbero fatto; ed era terra grassa e
promettente. Intanto, i duchi e i principi Longobardi si ripartirono tra di se quelli che non
andaron via. Servivano come soldati di ventura alle lor guerre reciproche. Le quali nessuno,
credo, narrera mai tutte; e io non ne narrero nessuna. Chée tutta questa non & storia, ma stoppa.
Preme soltanto ricordare che a un Normanno valoroso, per nome Rainulfo, il Duca Sergio di
Napoli, nel 1029, dette una sua figliuola per moglie, la vedova contessa di Gaeta, e per dote un
territorio tra Napoli e Capua, la Contea di Aversa. Nel bel mezzo dei suoi possessi il conte
Rainulfo elevo un castello. Cosi un primo Normanno si stabili, si afforzo, mise radici.

Signori, se v'é storia, la quale provi che gli uomini fanno le cose, e non le cose gli uomini; e che
dottrine molto recenti le quali disperdono la persona umana nell'ambiente in cui vive, son false, &
quella che io v'ho narrata sinora e sto per narrarvi; giacche si vede la mano dell'uomo, per il
volere e l'arbitrio che la dirige, fazionarla essa. Nel Cotentin, in Normandia, non lontano da
Coutances in quello ch'e ora il dipartimento della Manica, viveva un cavaliere, Tancredi di
Altavilla. Ebbe due mogli: 1'una, Moriella, gli dette cinque figliuoli, Guglielmo, Drogone, Umfredo,
Goffredo, Serlone; l'altra, Trasenda, sette, Roberto, Mangero, Guglielmo, Alfredo, Umberto,
Tancredi, Ruggero. La sostanza famigliare, non che bastare ai figliuoli, appena bastava al padre.
E il padre dette a ciascuno una spada e un cavallo; e gli mando con Dio; cercassero per il mondo
gloria e fortuna. I tre primi, Guglielmo, ch'ebbe soprannome Braccio di ferro, Drogone e Umfredo
giunsero verso il 1038 alla corte del giovine Guaimaro di Salerno, succeduto al padre, che aveva
gia prima adoperato guerrieri Normanni. Avevan condotti seco trecento cavalieri. Presero
servizio coll'imperatore greco Michele, che voleva ritogliere la Sicilia agli Arabi. Fecero questo
patto: avrebbero ricevuto in compenso meta della preda e della terra. E da prima l'impresa
riusciva; quel Guglielmo faceva prodigi: ma Giorgio Maniace, il generale greco, non teneva il
patto. Sicche i tre figliuoli di Tancredi si partirono da lui in collera, e venuti sul continente,
cercarono prender vendetta dei Greci. Al che furono aiutati da un Arduino Longobardo, anch'egli
offeso da Maniace, e dal conte Rainulfo d'Aversa. La guerra comincio nel 1041, e, per difesa che i
Greci facessero, dovettero pure abbandonare a' Normanni e ad Arduino quasi tutte le citta
possedute da loro, e il Gargano per giunta. Nel 1042 i Normanni elessero a lor capo Guglielmo
Braccio di ferro, e questi gia si chiamo Conte di Puglia; e della nuova contea si lascio investire da
Guimaro di Salerno e da Rainulfo di Aversa; dei quali il primo, diventato molto potente, si fece in
questa congiuntura Principe Duca, e il secondo s'ebbe il Gargano e i dintorni. Ad Arduino spetto,
secondo i patti, la meta degli acquisti. Dodici altri Normanni, che Rainulfo aveva messo insieme
con Guglielmo a capo dell'impresa, ottennero ciascuno un particolar dominio. Questi accordi
conclusero in Melfi, che sarebbe rimasta citta comune a tutti.

Guglielmo mori nel 1046; i Normanni gli elessero a successore il fratello Drogone; e Guimaro ne
confermo la scelta. Davvero di dove questi traesse il diritto d'investire e di confermare, non si
vede: ma egli s'era impossessato di Amalfi e di Capua, e aveva fatto d'un suo fratello il Duca di
Sorrento, e come aveva dato in moglie a Guglielmo la figliuola di questo, cosi dava in moglie a
Drogone la figliuola sua. Una minor forza, dunque, cercava nella ricognizione d'una forza
maggiore, la ricognizione del diritto suo; e forse, questa maggior forza del Duca di Salerno



ritrovava la sua legittimita propria e quella degli altri, nell'autorita imperiale che aveva
inizialmente investito lui. Del che, pero, non si sarebbe mostrato persuaso l'imperatore Enrico III,
quando nel 1047 venne in Campania: giacche lo costrinse a render Capua al principe spossessato
e a rinunciare al titolo di Duca. Invece investi di sua mano Drogone e Rodolfo, succeduto a
Rainolfo di Aversa e suo nipote.

Cosi la casa dei Normanni s'allarga; ma per ora son domini distaccati i loro; cresciuti si di
numero, ma sconnessi. E ora, una inimicizia inaspettata scoppia. I primi Normanni eran venuti
coll'assenso del Papa; ma ora lor diventa avversa la politica papale. Leone IX, Papa sin dal 1048,
non poteva di certo prevedere, ch'essi avrebbero costituito, accanto allo Stato della Chiesa, uno
Stato forte: il che al papato non & mai piaciuto; e ora vedeva, che eran gia piu forti di quanti
principi e popoli esistevano prima di loro nello Stato attiguo. Forse, anzi certo, neanche
I'Imperatore li gradiva, come quelli che non avevano aspettato l'investitura sua per intitolarsi
Conti: e tra I'Imperatore ed il Papa correvano allora intelligenze strette. A ogni modo il pomo
della discordia parve fosse Benevento. L'Imperatore aveva fatto dono al Papa di questa citta; ma
del territorio di essa n'aveva investito Drogone. Cosi il primo ducato Longobardo pagava la pena
di aver parteggiato, alla calata dell'Imperatore, per i Greci contro lui ed il Papa. E Drogone,
quanto a se, avrebbe ben voluto che i suoi Normanni non facessero danno ai cittadini; ma non
eran facili a tenere a segno. Entravano in citta, e la taglieggiavano e in ogni altra maniera la
offendevano. Drogone, non che essere in grado d'impedirlo, fu ucciso lui a tradimento in una
chiesa, mentre Leone IX raccoglieva un esercito contro di lui. La campagna che segui, ebbe
questa fine che il Papa, quantunque si collegasse con Argiro, — un figliuolo di Melo, che mutata
parte piu volte, era riuscito a diventar Catapano Bizantino e a ritogliere Bari a' Normanni, — il
Papa, dico, fu vinto e fatto prigione presso Civitella, il 18 giugno 1053. Non mai prigioniero fu
fatto segno di maggiori onori; ma in compenso dovette a' vincitori accordare la signoria della
Puglia, della Calabria e della Sicilia. Di dove gli veniva il diritto di dare roba non sua? Questo
diritto papale di dare, come si accordava col diritto imperiale di dare? Non se lo chiedevano.
Andava negli spiriti sorgendo e radicandosi l'idea di una doppia autorita universale, senza che
insieme sorgesse nessun preciso concetto dei limiti tra le due, o che 1'una su ci¢ consentisse
coll'altra.

Umfredo, fratel di Drogone e suo successore alla contea di Puglia, e Riccardo, Conte di Aversa,
avean capitanato i Normanni in questa felice impresa. Intanto era disceso di Normandia un altro
dei fratelli di Umfredo; pero del secondo letto, Roberto. Questi piu alto della persona, che la piu
parte dei suoi compagni di Normandia, colla bionda capigliatura disciolta, largo di spalle, voce
sonora e imperiosa, pareva nato a comandare; e di fatti col valore smisurato congiungeva una
qualita, non meno necessaria, 1'astuzia; onde appunto ebbe soprannome Guiscardo. Visse piu anni
piuttosto da bandito che da cavaliere, — se le due parole a quei tempi avevano diverso senso, —
in un castello di san Marco, a mura di legno, non lontano da Bisignano, in provincia di Cosenza.
Di quivi si calava a far preda, occupando con agguati citta o assalendo cittadini e forestieri.
Drogone il fratello glielo aveva donato, e insieme concessogli il diritto di conquistarsi la Calabria.
Un altro Normanno, un Girardo, gli offri una sua zia in moglie e dugento cavalieri in aiuto.
Roberto accetto tutto, zia e cavalieri; e, chiesto licenza a Drogone, sposo Alderade, che cosi si
chiamava la zia. Cosi uniti si assoggettarono gran parte del paese. Intanto nel 1055 moriva
Umfredo, e lasciava figliuoli in eta non adatta al comando. Il principio di eredita non era gia cosi
prevalso come fece poi; si sceglieva il successore nella famiglia; ma non era gia ammesso che il
principato si dovesse necessariamente trasmettere di padre in figliuolo o figliuola. Sicche i
Normanni elessero Roberto a successore di Umfredo; e Roberto, senza darsi pensiero d'essere
designato dal padre morente a tutore del figliuol minorenne Abelardo, nomino se Duca di Puglia e
di Calabria. Nicolo II glielo confermo; e il Guiscardo gli si obbligo a difender la Chiesa. Fu piu
difficile ottener I'obbedienza dei Baroni: ne gli costo poco o breve sforzo. Cosi si costitui tra i
Normanni un principato gia grosso: ma quella conferma chiesta a' Papi, e ottenuta, di un
possesso acquistato con le armi, che pareva investirlo di diritto, in realta lo rendeva vacillante e
gli scalzava la base di diritto proprio.

E si vide subito. Ho nominato dianzi un Riccardo Conte di Aversa. Pure, a Rainulfo era succeduto
Rodolfo: come ora invece di questo & conte Riccardo? In un semplicissimo modo, parrebbe;
Rodolfo era, bensi, morto nel 1047; ma Riccardo non ne era il figliuolo. Egli era bensi cognato del
Guiscardo e nipote di Rainulfo; ma non eran titoli questi che rendessero il suo titolo alla contea
migliore di ogni altro. Pero nessuno piu bello di lui; nessuno di piu gentile aspetto; nessuno
cavaliere pilu ardito. E a' Normanni questi eran titoli che superavano ogni altro. E 1'elessero. Se
non che egli era in carcere; ve l'aveva gittato Drogone per punirlo, dopo averlo vinto, della gran
molestia che dava, battagliando, a vicini e a lontani. Ora, doveva per prima cosa uscirne.
Guaimaro glielo ottenne; ma non appena Conte Riccardo si vide padrone di Aversa, volle
conquistar Capua. E ci riusci nel 1058 malgrado i Capuani. E cosi fini il secondo ducato
Longobardo.

Neé qui Riccardo si fermo. Un suo genero e vassallo Guglielmo di Monstarola gli si ribello, e si
rifugio da papa Alessandro II e lo riconobbe a suo signore. Riccardo mosse nel 1066 contro Roma
stessa e 0s0 intimare guerra al Papa. E il Papa ricorse per aiuto a re Errico di Germania, che fu
poi Errico IV, I'Errico di Canossa, ancor sedicenne. Il Re non si mosse; pero il suo scudiere, Duca
Goffredo di Lorena e di Toscana, fece sua la causa del Papa. Ma poiche ne Goffredo si sentiva
abbastanza forte per mettere alla ragione Riccardo, né Riccardo era abbastanza sicuro di potergli
resistere, fu conclusa una pace. E qui si vede come la potenza dei Papi s'intromettesse gia tra i
Baroni del paese vicino e si facesse fomite di ribellioni e guarantigia di ribelli.

La potenza dei Papa era sul crescere, anzi per raggiungere il sommo dei suoi ideali e delle sue



speranze: che gia Ildebrando, quel meraviglioso uomo che nel 1073 divenne lui Papa e si chiamo
Gregorio VII, governava sin da Vittore II, cioe da diciotto anni, la Chiesa. E nella sua mente piena
d'ardore, di coraggio e di costanza aveva, secondo la inclinazione e la scienza dei tempi, maturato
il concetto, che la Chiesa, indipendente nella sua azione, nei suoi dignitari, nei suoi beni da ogni
autorita imperiale o regia, dovesse sola esser fonte di tutto, e soprapporsi a tutto, come autorita
ch'essa era, proveniente senza intermezzo da Dio. Non mai era stata tentata rivoluzione maggiore
di questa; e piu disperata di riuscita nella integrita, almeno, del suo disegno. Poniamo che il
Papato ne avesse il diritto, dove avrebbe trovato la forza sufficiente a incuterne il rispetto? Era
un disegno squilibrato, ma in questo squilibrio necessario tra l'ideale sognato e il reale resistente
fu l'attrattiva sua.

Pero prima di vederlo codesto uomo smisurato apparir sulla scena nostra, — la minore, del resto,
delle scene in cui apparve, — dobbiamo ricordare la maggior impresa, che intanto Roberto
compiva. Un altro suo fratello era giunto, nel 1057, da Normandia, il minore di tutti, Ruggero,
con tre sorelle, per giunta, e la madre. Anch'egli bell'uomo e da far colpo; se non superava
Roberto in valore, lo superava in bonta di cuore e amabilita di tratto. Da prima, ebbero i due
fratelli qualche dissapore; poi, nel 1060, Roberto si risolvette a dare al fratello il comando di una
parte del suo esercito, e commettergli la conquista definitiva della Calabria. Insieme posero
l'assedio a Reggio: e la citta, quantunque si difendesse bravamente, fu presa. E cosi Roberto era
giunto all'estremo punto della penisola; ma egli era gia stato dal Papa investito dell'isola di
rimpetto. Ruggero non ne era in minor desiderio di lui. La Sicilia era allora in mano dei Saraceni,
che v'avevano posto piede nel 827, piu di due secoli innanzi, e I'avevan tolta ai Greci, che 1'avean
tolta ai Goti, come questi a' Romani, e i Romani di nuovo a' Greci e a' Fenicii, e gli uni e gli altri,
rivaleggiando, ai Siculi indigeni o piuttosto venuti d'Italia; e chi sa a qual altro popolo questi
invasori primissimi l'avranno sottratta!

L'impresa fu tentata prima da Ruggero solo nel settembre del 1060, seguito da non piu di
dugento cavavalieri. Mal riuscita, fu ritentata nel febbraio del 1061 da lui e da Roberto insieme,
sollecitati da un Saraceno due volte infedele. Non la narrero, quantunque sia piena d'interesse; e
mi contentero di dire, che Palermo, citta che durante il dominio Saraceno era diventata la
principale dell'isola, dopo resistito a fortissimi attacchi, si arrese nel 1072. La Chiesa vi surrogo
la Moschea, come due secoli prima la Moschea vi aveva surrogata la Chiesa: ma come nella
prima mutazione non erano stati esterminati i Cristiani e Greci, cosi ora nella seconda non furono
esterminati i Maomettani e Saraceni. Anzi questi rimasero numerosi nell'isola, e diventarono per
soprappiu istrumento e forza di governo ai principi Normanni e Svevi. Pero, per quanto la
tolleranza meriti lode, se anche si prescinda da' fini politici, anziche morali che la dettarono, se
nelle vicende che seguirono i Maomettani ebbero gran parte a mantenere il regno ai principi
Normanni e Svevi, si puo dubitare se la prevalenza lasciata talora a' Musulmani nel governo e
nell'esercito, giovasse a dar solidita allo Stato che i Normanni crearono e gli Svevi ereditarono.

Colla presa di Palermo non fu tutta compita 1'occupazione dell'isola né questa tranquillata tutta.
Ma oramai la conquista e la pacificazione erano un processo sicuro; e dei Greci, dei Longobardi,
— come vi si chiamavano tutti gl'Italiani, — dei Saraceni che non fossero tornati in Africa,
degl'indigeni si sarebbe a mano a mano fatto un popolo solo; giacche & propria qualita delle isole
il macerare insieme le stirpi che le abitano, anche se molte e diverse. Intanto i due fratelli, per
principiare, presero tra loro quest'accordo, che sarebbero loro appartenuti in comune, meta per
uno, Palermo, Messina e Val Demone nel settentrione dell'isola; e a Ruggiero la meta delle altre
regioni dell'isola o conquistate o tuttora da conquistare; e 1'altra meta insieme al lor nipote
Serlone e ad un altro parente degli Altavilla, Arisgoto di Pozzuoli. Non era combinazione da
durare un pezzo. Serlone, del resto, un valoroso, a breve andare mori ucciso con perfidia da un
Saraceno; Ruggiero ne piangeva; Guiscardo gli grido: «Piangere, si conviene alle donne; agli
uomini vendicarsi.» Questo tratto dipinge la diversa natura dei due.

E Roberto e Ruggiero, aumentati ciascuno di potere, crebbero altresi di titoli. Ruggiero, gia
Conte di Calabria sin dal 1062, quantunque la possedesse solo a meta con Roberto, s'intitolo
altresi Conte di Sicilia e vi rimase a finir la conquista; 1'altro, Roberto, al suo titolo di Duca di
Puglia e di Calabria, — perche il Conte di Sicilia apparisse vassallo con questo secondo titolo,
come lo era con quello di Conte di Calabria, — aggiunse 1'altro di Duca di Sicilia e torno sul
continente. Quivi, nel 1071 egli aveva, dopo lungo assedio, ritolto Bari a' Greci; ma gli bisogno,
tornato da Palermo, riconquistare Trani, e rimettere a dovere i Baroni ribollenti sempre, come
quelli che venuti uguali in Italia, non vedevano perche dovessero omaggio e obbedienza a un di
loro, quale era Roberto, e neanche al piu nobile di tutti nella regione natia. Allora tumultuavano,
percheé Roberto voleva che facessero la dote alla sua figliuola che andava sposa a Ugo margravio
d'Este. Continuava cosi Guiscardo ad elevarsi colle parentele. L'anno innanzi ne aveva sposata
un'altra all'imperatore d'Oriente.

E ingrossava insieme lo Stato. Sin dal 1058 aveva con un pretesto repudiata Alderade, la
compagna de' suoi poveri anni, e chiesta in moglie a Gisolfo Principe di Salerno la sorella
Sigelgaite, donna di alto animo, che nelle imprese del marito prese non piccola parte. Tre virtu,
dice un cronista, erano in lui: ricchezza, cheé nessuno era piu ricco; pieta, che nessuno era piu
pio; cavaliere, che nessuno era piu cavaliere; e tre virtu in lei, nobilta di sangue, bellezza di forme
e intelligenza di spirito. Il fratello ne accordo la mano per paura; ma l'esser diventato cognato di
Guiscardo non lo salvo. Che questi nel 1078 gli tolse colle insidie e colle armi il Principato di
Salerno e lo sbandi. Aveva gia nel 1073 occupato con improvviso assalto Amalfi, e tra le due date
Sorrento. Cosi il terzo ducato Longobardo cadeva; e insieme con esso due dei ducati minori.

E colla fortuna gli cresceva l'ardire. Quando 1'ultimo duca di Benevento mori nel 1078 senza
figliuoli, si rifecero vive le pretensioni opposte del Papa e dei Normanni sulla citta. Il Guiscardo,



che fidava per le sue nelle armi, vi pose, senz'altro, l'assedio. Ma il Papa, ch'era Gregorio VII,
aveva anch'egli un'arme sua, molto affilata a quei tempi: lo scomunico. Il Guiscardo non si sentiva
nella guerra contro il Papa confortato dal consenso de' suoi; il fratello Ruggiero si profondeva in
attestazioni di devozione al Papa; Riccardo di Capua, ammalato per modo, che mori nell'anno, gli
chiedeva l'assoluzione, e restituiva alla Chiesa tutto il mal tolto. Il Guiscardo scese a patti. Nel
giugno del 1078 Papa e Duca vennero a colloquio in Aquino. Il Duca si riconobbe vassallo del
Papa e promise di difenderne i possessi contro chi si sia; e il Papa lo investi per vessillo — il che,
si dice, fu fatto per la prima volta — dei ducati di Puglia, di Calabria, di Sicilia, di Salerno, di
Amalfi, a patto che ne pagasse censo. Cosi si confermo tra il Papa e i Normanni e i lor successori,
se ne avrebbero avuti, una relazione, che gia s'eé vista nascere; e che lungo quasi tutta la storia
della monarchia, di cui vi espongo l'origine, sara gravida di guai.

Papa Gregorio non era per seé nemico ai Normanni. L'impresa di Sicilia, come impresa di Cristiani
contro a Musulmani e intesa a render 1'isola ai primi, gli andava, di certo, a genio. Era un caso di
quel ripiglio di spirito cristiano, che gia si vedeva da piu anni in Ispagna, e che in breve avrebbe
divampato nelle Crociate. D'altronde, egli ritrovava nei Normanni una forza incomoda forse
perche molto vicina, ma anche, perche molto vicina, adatta a prontamente soccorrerlo contra
l'autorita imperiale, tra la quale e la papale imperversava piu che mai la guerra per la liberta
della collazione dei benefici ecclesiastici, cosi ostinatamente pretesa da una parte, cosi
ostinatamente negata dall'altra. Nel 1078 Errico IV si andava gia rilevando dalla umiliazione
subita a Canossa due anni innanzi, e i fatti andavano provando che la vittoria, quivi ottenuta da
Gregorio, non era stata in realta tanta quanta era parsa. In questa rete di circostanze confuse,
certo il meglio era per Gregorio e il Guiscardo di ritornare amici; e perche a Guiscardo avrebbe
dovuto parere fantastico lo sperare che Gregorio avrebbe finito col coronare lui imperatore
d'Occidente in Roma?

Intanto meditava diventarlo in Oriente. Gliene dava occasione questo, che la sua figliuola Elena,
maritata nel 1097 a Costantino, figliuolo primogenito di Michele VII, era stata rinchiusa in un
monastero da un Niceforo Botoniate, che, impossessatosi di Costantinopoli, aveva fatto prigione
lei, il marito, il suocero, gia per opera di altri sbalzato dal trono. Il Guiscardo mosse con una gran
flotta a liberar la figliuola, a buttar git Niceforo, a metter sul trono dei Comneni non quel povero
Michele, ma sé. Gregorio VII ve l'incoraggiava. Prese Corfu; pose 1'assedio a Durazzo in Albania;
ma non vi entro che nel febbraio del 1082; ché prima ebbe a vincere nell'ottobre del 1081 una
sanguinosa battaglia. I Greci eran venuti ad affrontarlo comandati da un Comneno, Alessio, che
gia aveva scacciato Niceforo e s'era alleato coi Veneziani, perche sciogliessero l'assedio di
Durazzo da mare, mentr'egli l'avrebbe sciolto da terra. Alla vittoria del Guiscardo aveva avuta
una piccola parte Sigelgaite: colla lancia levata ricacciava nelle file dei combattenti i guerrieri
fuggenti di Puglia. Ma Alessio non s'era sgomento; raccoglieva nuove forze a difesa. E i Baroni di
Puglia, sempre insofferenti del giogo, minacciavano allearsi con lui contro il lor duca; e Gregorio
oramai implorava da Roma che ritornasse, venisse in soccorso della Chiesa minacciata. Difatti
Errico non cessava di creargli antipapi, e nel 1081 discendeva armato in Italia. Anche qui un'altra
donna difendeva principalmente Gregorio, Matilde di Toscana, la gran Contessa. Il Guiscardo si
persuase che gli bisognava ritornare in Italia; pero, non ismise il disegno di un impero normanno
di Oriente; lascio a compierlo Boemondo, 1'unico figliuolo avuto da Alderade. L'impresa infine
falli. Il Guiscardo tornato nelle Puglie ebbe prima a reprimervi insurrezioni di Baroni; poi a
correre in aiuto al Papa. Errico aveva occupato Roma nel 1084; s'era fatto incoronare imperatore
da un suo Papa; aveva tratto il popolo dalla sua; e Gregorio s'era dovuto rinchiudere in Castel
Sant'Angelo. Guiscardo nel maggio s'accosto a Roma con un esercito di seimila cavalli e
trentamila fanti; l'imperatore fuggi. Entrato in citta non senza pericolo, ne fece scempio: le rovine
di Roma sono in gran parte opera sua. Gregorio liberato lo segui al suo ritorno nelle Puglie, e
ando a morire il 25 maggio 1085 a Salerno. Dette a se morendo questa testimonianza ch'egli
avesse amato la giustizia e odiato l'iniquita, e percio morisse esule. Che si risichi di morire esule,
amando la giustizia, & vero; ma ch'egli avesse amato la giustizia sempre, e forse men vero.

A breve andare lo segui il Guiscardo, un uomo di ferro dietro l'altro. Egli aveva ripigliato il suo
disegno dell'impero di Oriente. Nel settembre del 1084 era ripartito da Brindisi con una flotta di
centoventi navi; conduceva seco i suoi tre figliuoli Boemondo, Ruggiero e Guido. Fece rotta per
Corfu; ebbe a difendersi contro la flotta veneziana che gl'impediva il passaggio; pure approdo e
riconquisto l'intera isola. Si proponeva di marciare contro Costantinopoli nella primavera del
1085. Ma ecco che nei dintorni di Corfu lo coglie una febbre cosi micidiale che n'e ucciso in pochi
giorni, il 17 luglio 1085. Sigelgaite ne raccolse il cadavere in una nave; e sbattuta dalla tempesta,
salvo a mala pena se e il morto. Pure, venuta infine a spiaggia, ne seppelli il cuore ed i visceri ad
Otranto; il corpo imbalsamato nella chiesa della Santa Trinita di Venosa, dov'erano gia i fratelli di
lui. Esercito e flotta tornarono, ma come quello era stato grandemente scemato dalla peste, cosi
questa fu dalla bufera.

Roberto Guiscardo fu, certo, uno dei piu grandi uomini del suo tempo e fondo la potenza
normanna. Ma v'ho detto via via, dove fossero le magagne di questa potenza; e n'avete potuto
vedere infine un'altra; nata da avventure, resta troppo passionata di avventure. Egli lasciava un
solo fratello, Ruggiero; di Alderade un figliuolo, di Segelgaite due. Aveva nominato erede il primo
dei due ultimi, Ruggiero. Fu nuova magagna. Ruggiero non aveva forza d'animo e di sangue pari
al padre, e la successione gliela contese Boemondo. Nel 1088, Ruggiero, il conte di Calabria e di
Sicilia, lo zio li rappattumo: Ruggiero sarebbe stato il Duca di Puglia; Boemondo avrebbe ritenuto
una parte di Calabria, Taranto, Otranto e alcune altre terre. In piu altre occasioni Ruggiero zio
venne in aiuto a Ruggiero nipote per confermargli lo stato contro ribellioni incessanti di Baroni o
di citta. Nel 1091 gli conquisto Capua, contro il popolo, che n'aveva cacciato Riccardo II,
succeduto a Giordano, figliuolo di Riccardo I. Il nipote gli accordo in compenso quella meta di



Palermo e di altre citta che aveva ereditata da suo padre Roberto. Cosi Ruggiero zio rimaneva
solo padrone dell'isola di Sicilia e della inferiore Calabria, il cui possesso aveva unito nelle sue
mani prima. E la conquista della Sicilia aveva compito in quello stesso anno colla reddizione di
Val di Noto; v'eran bisognati trent'anni. S'era d'allora in poi o prima cominciato a chiamare il
Gran Conte; e di ogni vincolo di vassallaggio della contea di Sicilia al Ducato di Paglia non fu piu
parlato. Bramoso di gloria e di possanza tento in quello stesso anno l'impresa di Malta, non per
appropriarsela, ma per liberare i molti prigionieri cristiani che i Saraceni vi tenevan rinchiusi.
Pacificato il paese soggetto a lui e al nipote, al che bisogno all'uno e all'altro riprovarsi ancora
piu volte, mori nel 1101, anch'egli, come il Guiscardo, a 70 anni.

Non era stato, a me pare, minor uomo di lui. Non men valoroso ne meno uomo di guerra, aveva
sortito natura piu intellettuale e gentile. Una cronista, Anna Comneno, dice di lui, ch'egli parlasse
con una grazia meravigliosa; avesse concetti rapidi e profondi: si mostrasse sempre gaio, affabile
a tutti. Un tratto suo basti di allorche egli stava ritentando l'impresa di Sicilia. Aveva ripassato lo
stretto con dugentocinquanta cavalieri, quando gli giunse notizia di una persona giunta per lui in
Calabria. Era Giuditta figliuola del Conte di Grentemesnil, che discendeva dai duchi di
Normandia. Ruggiero, che aveva appena trent'anni, si era gia qualche anno innanzi innamorato
della fanciulla. Ed ora essa memore di lui e ricordata da lui, se n'era venuta in Calabria colla sua
sorella Emma. Il Conte non fu piu visto nel campo; corse all'amata subito. E la sposo in Mileto
con splendide feste, quantunque fosse tuttora povero lui. L'amava molto allora, e I'amo molto
sempre; pure non s'indugio troppo con lei; ritorno dall'amata ai nemici. Giuditta gli premori di
molti anni; gli era premorto altresi giovanissimo un figliuolo Guglielmo: e otto anni prima, con
infinito dolor suo, un altro figliuolo Giordano. Morta Giuditta, egli aveva sposato una Eremburge
figliuola del Conte di Mortone, e dopo morta questa, nel 1091, un'Adelasia figliuola di Bonifacio
Marchese di Monferrato, della quale rimanevan figliuoli un Simone di otto anni, un Ruggiero di
sei. Sicche la parte dei domini normanni, meglio composta insieme e pilu solida, doveva ora
essere esposta a una delle piu difficili prove, la reggenza di una donna. Pure condotta sino al
1105 a nome di Simone, poi, questo morto, a nome di Ruggiero, fu reggenza tranquilla; il che
prova in che ferma condizione il Gran Conte lasciasse l'isola, e che buona e intelligente donna
fosse Adelasia. Nel 1112 Ruggiero assunse il governo. Egli era stato allevato con cura, tra dotti
arabi e cristiani; e i primi, che erano allora avanti a tutti in cognizione di scienze, gliene avevano
arricchita la mente. Aveva mostrato per tempo un vivace spirito e un'insolita voglia d'imparare;
caritatevole per modo che nessuno ricorreva a lui invano. Donava tutto il denaro che si trovava
addosso; e se pill non ne aveva, non dava requie alla madre insino a che non ne lo provvedesse;
insieme, indole maschia, guerriera, e gia vivente il padre, soleva dire al fratello Simone:
«Lasciami la corona e le armi e io in ricambio ti faro Vescovo o Papa di Roma.»

Intanto nel 1111 era morto cosi Ruggiero suo cugino, il figliuolo del Guiscardo, come altresi
l'altro figliuolo Boemondo, il quale, uno, com'egli fu, degli eroi della prima crociata, s'era fondato
in Antiochia un principato. Al primo era succeduto il figliuolo Guglielmo: al secondo anche il
figliuolo, chiamato del pari Boemondo. Le condizioni dei possessi dei Normanni sul continente
erano sin dal principio del secolo tristi. La potenza dei duchi sfatata, e scarsa a contenere i
Baroni impazienti di ogni soggezione. La sovranita eminente del papa rimaneva senza efficacia
nelle mani dei successori di Gregorio VII, Vittore III (1086-88), Urbano II (1088-1098), Pasquale
IT (1099-1117), Gelasio II (1118), Calisto II (1119-1123), sbattuti e raminghi essi stessi. Se pero
ad altri questo era male, a Ruggiero di Sicilia era bene. Gli dava occasione di mescolarsi delle
cose del continente, come aveva fatto suo padre, ma con piu frutto. Gia nel 1121 era passato in
Calabria con un esercito e aveva abbattuto castella di ribelli e ripreso citta; sicche il duca
Guglielmo gli fece cessione dei suoi diritti eventuali sul paese. Poicheé Boemondo II se ne
rimaneva in Palestina nella sua Antiochia, née si dava cura dei suoi stati d'Italia, Ruggiero ne
prese cura lui e se gli approprio. Piu tardi ricompro a Guglielmo di Puglia con una notevole
somma di denaro il diritto di successione al ducato, nel caso che morisse senza figliuoli. E il 26
giugno del 1027 Guglielmo mori appunto senza figliuoli. Ruggiero che in quei giorni
apparecchiava una spedizione contro i Musulmani di Spagna dopo riuscitagliene a male un'altra
contro i Musulmani d'Africa, desistette; che trovo di maggiore importanza assicurarsi il possesso
del ducato di Puglia, al quale non aveva se non quel tanto di diritto, che poteva dargli il contratto
stipulato con Guglielmo. Bisognava l'assenso dei Baroni e delle citta, e prevedeva che in quelli e
in queste avrebbe trovato grandi ripugnanze. E in fatti ne trovo; ma piu colle buone che colle
tristi, pit colla persuasione che colle armi le vinse; e i Baroni delle Puglie e delle Calabrie lo
proclamarono Duca.

Il che non piaceva punto a papa Onorio II succeduto (nel 1124) a Calisto II. La Germania, divisa
in se medesima, non dava in quel momento paura: vi spuntava la guerra tra guelfi e ghibellini.
D'altronde nel 1125 Calisto aveva a Vormazia concluso un concordato coll'imperatore Enrico V
circa i diritti rispettivi della Chiesa e dell'Impero nella collazione dei benefizi ecclesiastici; un
componimento equo, parrebbe, considerati i tempi, ma che appunto perche moderato, s'attrasse i
vituperi di chi voleva che nulla cedesse la Chiesa e di chi voleva che nulla cedesse 1'Impero, e se
gli attrae tuttora ai giorni nostri da chi vuol persuadere, che si deva ritenere sconfitto quello dei
due, che non ottenne tutto. Checche sia di cio, il Papato aveva oramai maggiore agio a riguardare
alle cose del mezzogiorno; e a condurvisi secondo gli interessi propri. I quali Onorio credeva che
fossero chiaramente questi: impedire che troppo grosso Stato si costituisse vicino al suo,
mantenere in condizione di vassallo il Ducato di Puglia. Ora Ruggiero offendeva 1'uno o 1'altro,
unendo alla Contea di Sicilia tutti i possessi normanni del continente, e intitolandosi duca di
Puglia e di Calabria da se, anzi mutando, come fece appena tornato in Sicilia coll'assenso dei
baroni siciliani, quello di Gran Conte in quello di Duca dell'Isola. Non bisognava indugiare:
Onorio II si reco, quindi, in Capua e scomunico il temerario; Ruggiero gli mando ambasciatori a



calmarlo; Onorio glieli rimando via. E venne a Troja e scomunico da capo, e predico la crociata
contro di lui, e condono i peccati a tutti quelli che avessero preso le armi contro di lui; anzi
provoco a ucciderlo. E fece meglio. Convoco i Baroni, e chiese loro, con infocate parole,
d'insorgergli contro, e n'ebbe promessa dai pili potenti, e persino da Rainulfo di Alife cognato di
Ruggiero. Ne ad altre ambascierie di Ruggiero dava ascolto, e nemmeno la profferta di
riconoscere il Ducato di Puglia da lui, lo piego. Gia questa condotta prudente di Ruggiero mostra
che forza avessero a quei tempi armi tanto spuntate oggi, che non si adopererebbero senza dar
cagione di riso. Una donna venne a Ruggiero in aiuto, una donna morta, ma santa. Il corpo di
sant'Agata, che quel Maniace, nominato dianzi, aveva rapito da Catania e portato in
Costantinopoli, un prete calabrese e un francese lo riportarono da Costantinopoli a Catania
appunto allora. Poteva una santa ritornare nei dominii di uno scomunicato, se la scomunica fosse
stata legittima e valida? Di certo, no. Il disfavore quindi, che dall'inimicizia del papa proveniva a
Ruggiero nelle menti popolari, fu contrastato e dissipato dal favore che gli dimostrava una santa.
E Ruggiero non indugio a giovarsi dell'inaspettato aiuto: ripasso lo stretto, nel 1028: riconquisto
piu citta, ed avanzo sempre, sinche si trovo di fronte all'esercito del papa al fiume Bradano nella
pianura di Pado Petroso. Mentre i due avversari esitavano a venire alle mani, 1'esercito del papa
si dileguava: poiche s'era al colmo della state, mal tolleravano le fatiche del campo soldati e
Baroni. Il papa vistosi a mal partito, senza darsi per inteso dei Baroni, che aveva attirati a cosl
brutto gioco, mando a offrire a Ruggiero che l'avrebbe rilevato dalla scomunica e investito del
Ducato di Puglia a Benevento. Accettato con gioia. E Onorio si ritrasse verso Benevento, e
Ruggiero segui. Ma nella citta questo prudente non volle entrare. Dovette il papa venirne fuori, e
presso il ponte maggiore compiere l'investitura solenne.

In tutta la regione che fu poi il Regno di Napoli, si reggeva oramai indipendente dai Normanni
solo il ducato di Napoli, — ducato durato 500 anni, molto piu a lungo di ciascuna delle dinastie
che I'hanno seguito; — giacché il ducato di Gaeta era gia caduto in mani normanne. Non era
legittima aspettazione, ragionevole ambizione, che oramai tutta questa regione si costituisse a
regno, e il duca Ruggiero diventasse re? Poiché egli ebbe represso di nuovo l'insolenza ribelle dei
Baroni, e in un'assemblea a Melfi ottenuto 1'assenso a un Editto che restava un ordine qual si sia
in un paese disertato tutto da moti di violenza continua e instabile, se ne torno in Sicilia sul finire
del 1029. Quivi maturo dentro di sé il pensiero di farsi re. Chi dei re di Europa piu potente di lui?
I suoi Baroni di Sicilia ve lo incoraggiavano. Ma che contrasto non avrebbe trovato nel Papa! Ed
ecco che al fortunato muore Onorio, e la successione n'e contestata tra Innocenzo II e Anacleto.
Quando i papi erano due, s'era sicuri di ottenere dall'uno quello che s'era sicuri di vedersi
rifiutato dall'altro. Anacleto furo le mosse ad Innocenzo, o forse questi che contava appoggiarsi
sulla Germania e n'era stato riconosciuto, come altresi dalla Francia e dall'Inghilterra, non
avrebbe potuto attenersi al partito che 1'altro segui. Certo, Innocenzo lascio intendere che non
avrebbe secondato Ruggiero nella sua ambizione regia; onde questi trovo soltanto canonica
l'elezione di Anacleto, come Anacleto trovo legittima l'ambizione del duca. Sicché vennero a
colloquio in Avellino nell'estate del 1130; e il 27 settembre tra il Papa e il Duca fu concluso in
Benevento un concordato che non solo conferiva al Normanno nome e diritti di re, ma altresi gli
accordava che si sarebbe potuto far coronare re da arcivescovi del regno a sua scelta. E Napoli
sarebbe stata anche sua, e Capua, e delle milizie di Benevento avrebbe usato a sua posta.
Sarebbe bisognato solo ch'egli e i suoi successori avessero riconosciuto il regno della Sede
pontificia e pagatogliene censo. Ruggiero tornato a Palermo convoco i Baroni siciliani a
parlamento, comunico 1'accordo col Papa, e ne chiese il parere: tutti assentirono. E il cardinal
Conti, legato del Papa, vi lesse un breve, gia combinato in Benevento tra Anacleto e Ruggiero, in
cui quello, indirizzandosi a questo, gli annunciava che per la virtu della potenza sua e la sua
munificenza verso la Chiesa egli s'era risoluto di farlo re, lui e i suoi successori, di Sicilia, di
Calabria e di Puglia; e tali li faceva in forza dell'autorita sua; ed elevava la Sicilia a prima
provincia del regno. Poi confermava tutte le concessioni fatte dai suoi predecessori ai
predecessori del Re: tra le quali v'era pure la legazione di Sicilia, accordata da Urbano II al Gran
Conte. Ripeteva il dono di Napoli e del Principato di Capua. E v'era espresso il patto che il Re
dovesse mantenere fede al Papa, e pagare alla Chiesa romana un tributo annuo di seicento
schifat. Non vi si diceva pero, che il Re sarebbe decaduto, se non avesse mantenuto il patto; bensi
che sarebbe caduto in anatema chi vi si fosse opposto.

La cerimonia della coronazione fu celebrata in Palermo nella vecchia cattedrale dal cardinal
Conti il 25 dicembre del 1130. Una infinita folla accorse da ogni parte a goderne lo spettacolo. La
magnificenza ne fu meravigliosa; ma io ne dird questo solo: non un sacerdote, ma un laico, il
principe Roberto II di Capua, mise la corona sul capo al Re.

Ruggiero regno altri ventiquattro anni. Il suo impero si distese sulle coste di Africa. L'Oriente
attiro anche lui. E che avesse sopra I'Italia ambizioni piu larghe del territorio, sopra cui regno, lo
prova il titolo che talora aggiunse agli altri suoi, Italiee rex: titolo contro di cui i Pisani nel 1136
protestarono non con vane parole, ma con una flotta, quantunque senza felice successo. Non fu
uomo minore del padre e dello zio; anzi maggiore per sapienza di governo e larghezza di mente.
Un cronista lo dice con verita provvido, sapiente, discreto, di sottile ingegno, di gran consiglio,
inclinato a usare piuttosto la ragione che la forza. E fu certo il piu gran re dei suoi tempi; poiche
Guglielmo d'Inghilterra era morto nel 1087, prima che Ruggiero nascesse.

A me e stato chiesto di esporvi le origini di quella che fu prima la monarchia di Sicilia e di Puglia,
poi delle due Sicilie, poi Napoletana; io non oltrepassero il mio soggetto: pure quel nome che m'é
venuto sulle labbra di Guglielmo il Conquistatore mi ferma, e mi consiglia a fermarmi ancora per
un momento. Anche Guglielmo era Normanno, un bastardo di Roberto I, il quinto duca di
Normandia. Intraprese la conquista, come fu chiamata, dell'Inghilterra nel 1066, quando gia
Roberto Guiscardo s'era fatto duca di Puglia e di Calabria. Si racconta anzi, che si sentisse punto



di emulazione a udire le alte gesta del Guiscardo. Ora perché la monarchia inglese, che fu l'opera
di Guglielmo, ha avuto una storia tanto diversa da quella della monarchia napoletana, che dove
nella prima é tutta 1'unita e la potenza di un poema epico, nella seconda ¢ tutta la sconnessione e
la fiacchezza di una serie di episodi? Certo, nell'undecimo e nel duodecimo secolo la monarchia
napoletana era assai piu potente, e risplendeva d'ogni pregio di forza e di civilta assai piu
dell'inglese. Come e quando la relazione s'e invertita? La monarchia inglese ha avuto variazioni e
molte nella sua dinastia, contese civili, feroci e lunghe nella sua storia; la monarchia napoletana
n'ha avuto di dinastie sei, e tutte di diversa nazione: Svevi, Angioini, Aragonesi, Spagnuoli,
Borboni. Perche in quella la dinastia, per effetto delle mutazioni stesse cui si & piegata, si e
mantenuta; in questa nessuna dinastia ha gittato radici? Perche?

E poiche questa dimanda sulla vita e sull'efficacia delle dinastie, mi & occorsa alla mente, ditemi
ancor questo. Nel principio dell'undecimo secolo, quando quell'omicida del Butterico venne per il
primo co' suoi fratelli e con seguito di cavalieri in Italia, e fu primissima origine dei fatti onde
nacque nel primo terzo del duodecimo secolo la monarchia napoletana, viveva nel settentrione
d'Ttalia a cavaliere delle Alpi un picciolissimo conte, un Umberto Biancamano, il cui primario
possesso era il contado di Salmorene nel Viennese, un contado, che contava, nientemeno,
ventidue castelli. Vi aggiunse forse, del suo vivente, dal 1003 al 1056, in tutto o in parte, i contadi
di Noyon, di Moriana, di Savoia, di Bellay, il Ciablese e la Tarantasia. Nessuno potrebbe oggi
misurarvi per l'appunto i suoi domini; ma, certo, la loro estensione doveva appena pareggiare
quella d'una delle provincie che fecero parte del regno di Ruggiero. Nel 1130, quando questi fu
coronato Re nel duomo di Palermo, i discendenti di Umberto erano, si, pit potenti signori di un
secolo innanzi, ma di gran lunga, di gran lunga meno potenti di lui. Il quinto successore di
Umberto, conte sin dal 1103, Amedeo III, possedeva in soprappil solo una parte della Contea di
Torino, e altresi un tratto di terra, forse il Bugey, donato da Enrico IV imperatore al marchese
Pietro e al conte Amedeo II nel 1074 per avergli conceduto il passo: e in quello stesso anno
ripigliava per poco la citta di Torino che gli si era ribellata. Che differenza tra i possessi di
cotesto conte alpigiano, malamente connessi insieme, attraversati e separati da altissimi monti,
diversi per qualita di popolazione, con quel mirabile complesso dei possessi isolani e continentali
del re Ruggiero? Questi assunse il titolo di Re d'Italia; fu il primo dei principi del mezzogiorno a
farlo, ma non fu 1'ultimo; pero ne egli ne alcuni dei suoi successori compi l'impresa cui il titolo
accennava. Perché? E perché invece la compirono i discendenti di Umberto, tra i cui ascendenti
v'era forse stato qualcuno che l'avesse preso prima di Ruggiero, ma eran parsi per tanto tempo
poi cosi lontani dal potervi pretendere? Certo, 1'unita regia d'Italia doveva esser fatta dall'uno o
dall'altro dei due regni che si costituirono a cosi grande diversita di data, 1'uno dalla dinastia
normanna nel 1130, I'altro da quella di Savoia nel 1713; ed & curioso che al Duca di Savoia, cosi
si chiama fin dal 1416, il titolo di Re venisse dall'acquisto della Sicilia, appunto perche il
Ruggiero aveva di quest'isola fatto un regno. Nell'Iltalia Centrale e neanche nella Valle del Po, per
diverse ragioni, si sarebbe potuto aggruppare, addensare un nocciolo di forza, sufficiente a
compire l'impresa di una nuova unita politica dell'ltalia come si sia. Dove il soverchio di vigoria
aveva esausto i potenti comuni del medio evo, dove ogni vita politica s'era via via assiderata ed
estinta, dove ogni possanza di armi era venuta meno. Ma se e cosi, perché dal regno del
settentrione & venuta l'unita all'ltalia, e il regno del mezzogiorno n'e stato disfatto? Perché?

Questi e molti altri perche mi si affollano alla mente, e il rispondervi sarebbe soggetto di maggior
interesse, che non e stato forse quello di cui vi ho discorso. Ma richiedono che di questo si fosse
discorso prima; e a ogni modo vogliono esser trattati in pieno e con penetrante e imparziale
esame. Troverete, di certo, altri che ve li esponga cosi; e a me non resta se non di pregarvi a
benedire la storia tale e quale si & fatta e si € conclusa; poiche dalla triturazione di tanti uomini e
cose n'e uscito infine questo; che in voi io non saluto e ringrazio Toscani, ne voi avete sopportato
in me un napoletano: ma un italiano, per desiderio vostro, vi ha parlato, e Italiani, per bonta loro,
I'hanno udito.



LE ORIGINI DEL PAPATO E DEL COMUNE DI ROMA

DI

ARTURO GRAF

Signore e Signori,

Nel gennaio dell'anno 1077 seguiva in Italia uno dei fatti pit memorabili che narrino le storie del
mondo. Per tre giorni di seguito, nella corte del Castel di Canossa, un imperatore tedesco
aspettava, vestito del saio dei penitenti, a capo scoperto, a pie nudi, che il papa, dal quale era
stato scomunicato e maledetto, volesse ammetterlo alla sua presenza, largirgli 1'assoluzione e il
perdono. Quell'imperatore aveva nome Enrico IV; quel papa Gregorio VII.

Com'era possibile cio? per quali ragioni, per quali vie era cresciuta cosi formidabilmente la
potesta di colui che pur si diceva servo dei servi di Cristo? Gregorio sogno di far soggette alla
potesta dei pontefici tutte le potesta della terra; quale forza d'idee, quale concorso di eventi,
suscitaron quel sogno, e per poco non fecero che diventasse realta?

Per intenderlo bisogna risalire alle origini, bisogna rifar nello spirito il corso della storia. Nella
quale nulla & di miracoloso e d'inesplicabile; ma concatenazione infinita di cause e di effetti, e
logico esercizio di forze ineluttabili.

Vediamo prima di tutto perche e come sorgesse il papato, quella preminenza, cioe, che il vescovo
di Roma acquisto sopra gli altri vescovi; e perché e come sorgesse e si fermasse in Roma, e quivi,
e non altrove, dovesse sorgere e fermarsi. Saro parco nel ricordo dei fatti, come l'indole e la
misura del mio dire richiedono, e mi studiero di trarne fuori 1'anima che li fa muovere e ne da
ragione.

Per lungo tempo le comunita cristiane particolari, le singole Chiese, trionfando delle
persecuzioni, anzi traendo da esse nuovo vigore e vita novella, s'andarono moltiplicando per
entro al mondo pagano, senza che l'una prevalesse, a dir proprio, alle altre. Cio non dimeno le
comunita di piu antica fondazione, o fondate in citta piu cospicue, e in specie quelle che avevano,
o si credeva avessero avuto, a primo istitutore alcuno degli apostoli, dovevano di necessita esser
tenute in maggior concetto e primeggiare in qualche maniera. Il desiderio della cattolicita, ossia
della universalita, della quale & gia cenno, sino forse dal primo secolo, in una epistola di
Sant'Ignazio, vescovo di Antiochia; il bisogno di opporre a comuni nemici una comune difesa, e di
serbare intera, incorrotta, uniforme la dottrina di Cristo, nel che era la forza e la salvezza di tutti;
tendevano gia per se stessi, con lento ed inconsapevole lavoro, a costituire certe forme di
preminenza, tanto pit durature e capaci d'incremento quanto piu utili. Le comunita non vivevano
vita separata; vivevano anzi in una perpetua comunione di pensieri, di parole e di opere,
ricorrendo le une alle altre, ogni qual volta nascesse un dubbio in materia di dottrina o di
disciplina, ogni qual volta avessero bisogno di consiglio o di aiuto. Cosi stringevano fra loro
vincoli d'interesse e di fratellanza, e, come avviene, tendevano spontaneamente a raccogliersi e
ordinarsi intorno ad un centro.

In origine il primato spetto di pien diritto a Gerusalemme, dove il Redentore aveva insegnato ed
era morto, e dove gli apostoli avevano ricevuto lo Spirito Santo prima di separarsi e muovere
all'opera della predicazione. Se la storia fosse governata da preconcetti ideali, inflessibili ed
inviariabili, Gerusalemme avrebbe dovuto essere la Chiesa madre dell'orbe cristiano, e la natural
sede del pontificato; invece di fronte a lei sorsero: Antiochia, ch'era stata il centro della
predicazione di San Paolo; Alessandria, che aveva ricevuto la nuova fede da San Marco: Roma,
che due apostoli avevano consacrata col sangue, ed era la metropoli del mondo. Il primato di
Costantinopoli era ancora di la da venire. Per un certo tempo Roma non fu maggiore delle altre
Chiese maggiori; ma non tardo molto a crescere sopra tutte le altre. E cosi doveva avvenire.

Fu veramente San Pietro in Roma? vi sofferse egli veramente il martirio? E questo un dubbio che
diede materia a infinite dispute, un dubbio che la critica sino a questi giorni non pote risolvere, e
che forse non potra risolvere mai. Se non vi fu, dovette certo desiderare di andarvi, perche le
forze del cristianesimo nascente gia tendevano verso Roma, a cui tutto tendeva; perche il mondo
non poteva esser fatto seguace di Cristo, se prima al mite giogo di Cristo non si piegava la citta
ch'era capo del mondo, e perche all'entusiasmo dei primi cristiani un tale trionfo doveva
sembrare sopra tutti gli altri glorioso e magnifico. Sia come si voglia, certo e che, in Roma, la
credenza alla venuta e all'insegnamento del principe degli apostoli nella citta, appar viva sino dal
principio del secondo secolo, e che se questa era leggenda, era leggenda necessaria, di cui si
scorgono immediatamente gli effetti. La Chiesa fondata da San Pietro e da San Paolo doveva non
solo, per ragionevole presunzione, possedere la dottrina nella maggior sua integrita e purezza,
ma avere ancora sopra tutte l'altre Chiese quello stesso primato che sopra tutti gli altri apostoli
Cristo aveva conferito a San Pietro. I Papi furono dunque legittimi successori di San Pietro,
appunto perche successori di lui furono papi.

Il sentimento di questo primato s'ando facendo sempre piu vivo ed universale, e piu saldo il
proposito di farlo valere. Ireneo, vescovo di Lione, e martire nei primi anni del secolo terzo,



risolutamente affermava in un suo scritto contro gli eretici Valentiniani, che tutte le Chiese
debbono conformarsi alla Chiesa di Roma in ragione della preminenza che le spetta, e non molti
anni dopo Cipriano, vescovo di Cartagine, diceva in una delle sue epistole: «V'é un solo Dio, e un
solo Cristo, e una sola Chiesa, e una sola cattedra, fondata per le stesse parole del Signore su
Pietro»; e chiamava in un'altra epistola sua la Chiesa di Roma «radice e matrice della Chiesa
cattolica». Gia Vittore I (192-202) aveva asserita la sua prerogativa; mezzo secolo piu tardi,
Stefano I (253-257), escludendo dalla comunion dei fedeli alcuni vescovi, che in certa question di
battesimo, non consentivano con le dottrine di Roma, derivava il suo diritto dal diritto di Pietro,
in cui era fondata la Chiesa, e di cui egli era il legittimo successore. La tomba del principe degli
apostoli divento come il Palladio, nonche di Roma cristiana, del papato.

La dimora e il martirio di San Pietro in Roma, o la opinione di quella dimora e di quel martirio,
dovevano, senza dubbio, conferire potentemente al primato della Chiesa di Roma e del vescovo di
essa; ma non credo che per sé potessero produrlo ed assicurarlo. Il soggiorno, l'insegnamento, la
morte di Gesl in Gerusalemme, non bastarono a conferir quel primato a Gerusalemme, anzi non
bastarono nemmeno, nel tempo che segui, a riscattarla dalla dominazione degli infedeli. Se San
Pietro avesse insegnato e fosse morto in alcun'altra citta dell'Oriente e dell'Occidente; e poniam
pure che fosse delle maggiori, quella citta non sarebbe divenuta per questo, ecclesiasticamente
parlando, madre delle altre, e non sarebbe divenuta sede del papato. A tale officio era serbata
Roma. Senza Roma, assai probabilmente non vi sarebbe stato papato, o sarebbe stato un papato
assai diverso da quello che fu; e senza papato, o con un papato diverso, € assai dubbio se vi
sarebbe stata cattolicita. Sembra strano a dire, ma non € men vero che ad instaurare la Chiesa
cattolica, e a fondare pei secoli la potesta dei papi, ci volle tutta la forza di Roma pagana.

Ho gia detto che le forze cristiane tendevano a Roma naturalmente, perché Roma era il cuore e il
capo del mondo; perche tutto, da tutte le parti del vastissimo impero, tendeva a Roma, e
concorreva in Roma. Si ricordi come le altre religioni erano confluite verso la citta imperiale,
desiderose di assidervisi e di acquistarvi come un nuovo lustro e una nuova consacrazione. I
cristiani detestavano Roma, figurata nell'Apocalisse come la bestia dalle sette teste, e la
chiamavano col nome ingiurioso di Babilonia; ma non sapevano e non volevano staccarsi da lei.
Dove tanti elementi e tante forze concorrevano, la vita si faceva piu intensa ed operosa, e
l'organismo di quella Chiesa vigoreggiava e cresceva, come vigoreggia e cresce nell'organismo
animale un membro in cui pil operose e piu intense si raccolgano le energie della vita.

Roma era la sede dell'impero, e doveva, anche per cio, diventare la suprema sede del
cristianesimo: l'imperatore che avversava e perseguitava la nuova religione, l'imperatore doveva,
senza volerlo, suscitare il papa. In fatto era naturale che il vescovo il quale si trovava in piu
immediata opposizione con Cesare, e che di Cesare, piu da vicino, sfidava i decreti e la maesta,
dovesse acquistare, nel concetto dello universe genti cristiane, una maggiore importanza, una
maggior dignita, e I'una e l'altra tanto maggiori, quanto meno efficaci contro la Chiesa governata
da lui gli editti di Cesare. Al qual proposito € pur da notare che la ostilita degli imperatori giovo
anche in altro modo al papato; giacché se gl'imperatori fossero stati sin dal principio cristiani, e
amici e tutori dei vescovi di Roma, assai probabilmente, o prima o poi, in una o in un'altra
maniera, si sarebbero mutati di amici e tutori in padroni, avrebbero usurpato molte attribuzioni e
molti offici di quei vescovi, avrebbero, con altre parole, ucciso il papato sul nascere. Piu e piu
fatti dei tempi posteriori, e I'esempio memorabile dei patriarchi di Costantinopoli, divenuti
schiavi e strumenti degl'imperatori loro, non lascian dubbio di cio.

Ma sopratutto conferi Roma alla istituzione e perpetuazione del papato con quel carattere di
universalita che le era proprio, con quel suo vanto di eternita, che cosi spesso risuona sulle
labbra degli scrittori pagani, e per quel convincimento suo proprio e di altri, anzi di tutti, allora e
dopo, attraverso ai secoli, attraverso a tutti i rivolgimenti, le vicissitudini, le ruine della storia,
che in lei, e solamente in lei, fosse la sorgente prima di ogni diritto e di ogni sovranita. Roma
caput terrarum e caput rerum, doveva pur essere caput Ecclesise. La cattolicita religiosa non
sarebbe stata possibile senza quell'altra cattolicita, civile e politica, che da Roma, e nel suo nome
s'era diffusa nel mondo. La religione di Cristo, non nazionale, come la giudaica, non chiusa entro
i termini di una patria, non legata necessariamente a un ciclo storico, ma liberale e universale,
preposta per tutti i tempi a tutte le patrie e a tutti i popoli, ebbe, a dispetto degli oltraggi e delle
persecuzioni, grandissimo aiuto e grandissimo incremento da quella Roma intorno a cui e sotto
alla cui potesta s'erano congregate e fuse le genti. La religione di Cristo presuppone un concetto
capitale e nuovo, quello di umanita; e tale concetto appunto Roma aveva suscitato ed elaborato, e
tradotto ancora, per quanto concedevano i tempi, in un fatto. Senza Roma il Cristianesimo non
avrebbe potuto sorgere, o, sorto, non avrebbe potuto diffondersi.

Tanto e cio vero che gli stessi cristiani cominciarono, appena sopravvenuti tempi migliori, a
considerare Roma come un proprio istrumento della Provvidenza, e a dire che a lei era stato
commesso da quella il glorioso officio di preparare il mondo alla venuta del Redentore, e di
spianare le vie alla diffusione della nuova dottrina. Prudenzio, nato verso il mezzo del quarto
secolo, Prudenzio che giudica Roma la pili magnifica delle opere della Provvidenza, dice nel suo
poema contro Simmaco: O Roma, vuoi tu sapere perche sei salita tant'alto? e perché tutto il
mondo soggiaccia al tuo freno? Dio, volendo consociar tutti i popoli, e stringere in un concorde
amore tutti gli animi, li fece soggetti al tuo impero, perche non possono le genti congiungersi
degnamente con Cristo, se prima un unico spirito non le congiunga fra loro. In conformita di tali
idee scrisse Paolo Orosio i sette libri delle sue storie contro i pagani, sforzandosi di provare che
tutta la storia passata di Roma, la sua gloria e la sua potenza, altro non erano che una
preparazione del Cristianesimo. Questo concetto ebbe ancora il medio evo, e si vede espresso da
Dante in quei noti versi del secondo canto dell'Inferno, dove, ricordata Roma e ricordato l'impero,



dice:

La quale e il quale, a voler dir lo vero,
Fir stabiliti per lo loco santo
U' siede il successor del maggior Piero;

e soggiunge che Enea, nell'inferno, ove gli era stato concesso di penetrare,

Intese cose che furon cagione
Di sua vittoria e del papale ammanto.

Ancora il nome di Roma doveva favorire potentemente 1'opera della propagazione della fede, alla
quale per secoli attesero i papi con instancabile zelo; perche i popoli, assuefatti a ricevere da
Roma la legge politica, dovevano essere naturalmente proclivi a ricevere da lei anche la legge
religiosa; e tutti sanno quanto il nome e la maesta della metropoli del mondo potesse sullo spirito
degli stessi barbari invasori. Da altra banda, i popoli da si lungo tempo piegati alla signoria
politica di Roma, dovevano facilmente ancora piegarsi alla signoria ecclesiastica che in lei si
veniva formando, e, senza quasi avvedersene, aiutarla e promuoverla. Tale e tanto fu quel
glorioso nome di Roma, che valse, per secoli, a dar sembianza, e persino qualche spirito di vita, a
un fantasma, a quello che il Petrarca diceva nome vano senza soggetto, al restaurato impero
d'Occidente: come non avrebbe esso giovato a un organismo pien di vigore e di vita qual era il
papato?

Cosl & che, per tutte queste ragioni, la potesta dei romani pontefici ando di mano in mano
crescendo, finche divenne preminenza incontestata ed assoluta; ma fu instaurazione lenta e
lunga, turbata da numerose vicende e da gravi peripezie. Il maggiore pericolo a quella
preminenza venne (chi il crederebbe!) dai primi imperatori che abbracciarono il cristianesimo.
Nota é la storia di Costantino, sebbene non al tutto palesi e chiare sieno le ragioni del suo
operare. Vinto Massenzio, Costantino promulgo 1'anno 313 il famoso editto di Milano, che sanciva
la piena liberta religiosa, senza favorire delle due religioni nemiche, la pagana e la cristiana, piu
I'una che l'altra. E in questa parita si duro dieci anni, e furono molti, perche non era condizione
che potesse durare a lungo. Appena ebbe maturato nell'animo il proposito di dare all'impero
maggiore unita e salvezza, Costantino fu condotto a vagheggiare quella uniformita religiosa di cui
per lo innanzi non si era curato. Vinto Licinio, egli, che pur si fregiava del pagano titolo di
pontifex maximus, egli che non si fece battezzare se non presso a morte, comincio a favorire il
cristianesimo, a perseguitare il paganesimo. In sulle prime non s'immischio nelle facende interne
della Chiesa di cui s'era fatto tutore; ma non ando molto che vi s'intromise assai piu del dovere, e
convoco sinodi, fra i quali il famoso ecumenico di Nicea, esilio vescovi, e li ripristino nell'ufficio
ond'erano stati privati. La potesta laica invadeva il dominio della potesta ecclesiastica, e, come
sempre, dalla commistione e dalla confusione delle due potesta nascevano turbazioni e disordini,
onde s'aveva a risentire tutta la compagine della Chiesa.

Sotto parecchi degl'imperatori che seguirono le cose andarono peggiorando, perche su questo
sdrucciolo era difficile fermarsi. Il beneficio di Costantino fu pagato a caro prezzo. Non solo si
videro imperatori favorir l'eresie e promuovere le contese; ma se ne videro di quelli che
usurparono il posto e 1'ufficio dei vescovi. Riappariva l'imperatore pontifex maximus sotto
sembianze cristiane. Costanzo, che convoca concilii, che decreta in materia religiosa come in
materia civile, che impone simboli, quasi fosse il legittimo interprete dello Spirito Santo, e che
nel sinodo di Milano del 355 getta in viso ai padri stupiti ed esterrefatti il memorabile placito:
Canone e la mia volonta; Costanzo, cui il pit perseguitato dei vescovi, Atanasio di Alessandria, da
il nome di Anticristo, che tre secoli innanzi era stato dato a Nerone, ¢ imperatore e papa ad un
tempo, e caccia in esilio l'altro papa Liberio, quando questi ardisce di levarglisi a fronte e di
contrastargli. Tali, ed altre simili intrusioni e soperchierie, erano del resto provocate
continuamente dalle stesse fazioni che tenevano in subbuglio la Chiesa, e non meno dagli
avversarii che dai propugnatori dell'ortodossia, i quali tutti, quando pili non isperavano di vincere
colle ragioni, o coi sofismi e le calunnie, volentieri si volgevano per aiuto a chi aveva la forza e
non era malcontento di adoperarla. Le fazioni cercavano di aver dalla loro l'imperatore, e
l'imperatore, com'era naturale (e non sempre forse fu male), cercava di assodare e rendere
assoluto il dominio suo facendosi arbitro delle coscienze, avocando a sé la suprema autorita
spirituale.

Il papato corse allora grave pericolo; ma tante erano del rimanente le condizioni che il
favorivano, tanti gli aiuti che gli venivano da ogni banda, e tanta avvedutezza e costanza ebbero i
vescovi di Roma, che il pericolo fu superato e la vittoria ottenuta. Gia il concilio di Sardica, sino
dall'anno 347, aveva riconosciuta e proclamata la preminenza del vescovo di Roma; nel sinodo di
Costantinopoli, del 381, il vescovo di Roma fu dichiarato primo in dignita, quello di Costantinopoli
secondo. Verso la fine del secolo VI, e dopo, a piu riprese, gl'imperatori bizantini tentarono di
dichiarare ecumenico veramente il loro patriarca, che gia piu volte aveva usurpato quel nome e
di sostituirlo al papa di Roma, troppo lontano e troppo riottoso; ma ogni loro conato fu inutile.

Valentiniano, dopo la breve riscossa che il paganesimo ebbe con Giuliano 1'Apostata, ripristino la
liberta dei culti; ma con Teodosio il cristianesimo divento stabilmente religione dello Stato. La
chiesa d'Occidente, in opposizione con quella d'Oriente, sempre piu tendeva ad escludere da ogni
giurisdizione sua il potere civile, ed a rendere autonomo il supremo ministero ecclesiastico. Gli
avvenimenti incalzavano e favorivano quella tendenza. Per un complesso di cause e di condizioni
che non tocca a me rintracciare, 1'organismo dello Stato in Occidente s'andava sempre piu



indebolendo, e s'avviava alla morte; e di quanto lo Stato s'indeboliva, di tanto s'afforzava la
Chiesa, sempre piu emancipata da quella incomoda soggezione. Tutte le menti e le volonta e le
virtu che altrove oramai non avevano modo di esercitarsi, voltavansi spontaneamente alla Chiesa,
si raccoglievano in lei. Cio che era vivo cercava la vita, e la vita era nella Chiesa, e la morte dello
Stato era necessariamente accelerata dal defluir delle forze verso la Chiesa. Questo non era un
caso nuovo nella storia. A poco a poco la gerarchia ecclesiastica s'instaura, le chiese per la pieta
dei fedeli straordinariamente arricchiscono, la monarchia spirituale dei papi si fonda. Leone I,
che merito il nome di Grande, ebbe immensa autorita; fece, nel 453, tornare addietro Attila;
mitigo, nel 455, gli orrori della irruzione di Genserico. I barbari distruggevano l'impero
d'Occidente; ma, convertiti gia al cristianesimo, rispettavano la Chiesa, s'inchinavano dinanzi al
suo pontefice. Mentre Teodorico sconfiggeva Odoacre, e si apparecchiava a farsi padrone d'Italia,
Gelasio I rispondeva alle prepotenze dell'imperatore Anastasio con una lettera famosa, ove
l'autorita dei vescovi e separata risolutamente dall'autorita dei principi, anzi & fatta maggiore con
argomenti che i successori di lui non mancheranno di ripetere. E quando, nel 524, il pontefice
Giovanni, primo di questo nome, ando, forzato da Teodorico, a Costantinopoli, per farvi cessare la
persecuzione contro gli Ariani, l'imperatore Giustino mosse, col popolo, solennemente a riceverlo,
gli si getto ai piedi, e volle essere di bel nuovo incoronato da lui.

Intorno a quel tempo ancora, senza che si possa dire con precisione quando, comincio 1'uso di
serbare al solo vescovo di Roma il nome di papa, nome che per lo innanzi non aveva significato
alcuno di prerogativa, e soleva darsi a tutti i vescovi indistintamente, ed anche ai semplici
chierici. Cosi pure il nome di pontefice, che fu da prima comune a tutti i vescovi, divento proprio
dei vescovi di Roma, e significativo del loro primato.

Ma la potesta dei papi non cresceva e non si assodava senza molte vicissitudini e scadimenti
repentini, cosi volendo la turbata e violenta condizione dei tempi. Le elezioni suscitavano
cupidigie, si lasciavano dietro rancori, e non sempre eran libere, e spesso furono occasione di
turbolenze e di scandali.

Nei primi secoli la elezione del papa spettava, come quella di tutti i vescovi in generale, al clero
ed al popolo; ma i principi non tardarono a intromettervisi in varii modi, indicando norme e
procedure, arrogandosi di decidere in caso di contestazione, pretendendo di confermare 1'eletto,
0, a dirittura, di designar colui su cui dovevano raccogliersi i voti.

Ai tempi di Atalarico e di Amalasunta la confermazione regia costava 3000 monete d'oro. Teodato
da prima restitul la liberta della elezione, poi impose Silverio. Ne per questo rispetto, come per
altri, fu la dominazione greca migliore di quella dei Goti. Non solo gl'imperatori s'ingerirono nelle
elezioni, ma deposero i papi non graditi da loro. Silverio fu deposto ed esiliato, e in esilio mori,
credesi, di fame. La condizione dei papi non fu allora migliore di quella dei patriarchi di
Costantinopoli, anzi fu peggiore per piu rispetti: le elezioni si fecero senza nemmeno piu
consultare i Romani.

Vennero i Longobardi, e s'impadronirono della piu gran parte d'Italia: gl'imperatori d'Oriente non
v'ebbero quasi pill che una parvenza di dominio, e la Chiesa fu sottratta anche una volta al loro
pessimo giogo. Ma tutto cido non avvenne in un giorno. Sali sulla cattedra di Pietro un papa,
riconosciuto come uno dei maggiori che la Chiesa abbia avuto, Gregorio Magno, soprannominato
il Console di Dio, il quale spese la vita in riforme d'ogni maniera, e nella costante rivendicazione
dei diritti inerenti al suo ministero. Egli s'oppose vigorosamente alla pretensione del patriarca di
Costantinopoli di fregiarsi del titolo di ecumenico; tenne testa all'imperatore, che non senza
riposti intendimenti favoriva quella pretensione; e fra Greci e Longobardi, fra pericoli e difficolta
d'ogni sorta, seppe procacciare alla Chiesa una notabile indipendenza. Sotto i successori suoi le
cose mutarono di bel nuovo in peggio, di bel nuovo gravo su Roma e la Chiesa il despotismo
degl'imperatori; ma durante la lunga e fastidiosa contesa pel culto delle immagini, tutto
I'Occidente s'oppose all'Oriente, e i papi insorsero contro la prepotenza degli autocrati di
Bisanzio. Vero é che alle prepotenze di costoro tennero dietro quelle dei Longobardi, piu infesti
assai perche piu vicini.

Non é punto facile formarsi un giusto concetto dell'autorita dei pontefici in questo tempo e del
rispetto ond'essi godevano. Il mutare continuo delle fortune, il cozzare violento dei piu disparati
interessi, la ruina degli ordini appena instaurati, eran cagione che la stessa istituzione del papato
non potesse acquetarsi in una forma stabile di diritto e di consuetudine. I principii ideali erano
abbastanza determinati e saldi, ma spesso erano offesi e manomessi nella persona reale del
pontefice che gl'incarnava. Si venerava il papa astratto; si deponeva, s'ingiuriava, si mutilava il
papa concreto; e la ruvidezza delle coscienze, e la barbarie dei costumi, non lasciavano scorgere
la mostruosita della contraddizione. Quello stesso Liutprando, che menava per la briglia il cavallo
del papa Zaccaria, aveva forzato Gregorio III e i Romani a invocare contro di lui l'aiuto di Carlo
Martello e dei Franchi.

I Franchi vennero, con Pippino prima, con Carlo Magno poi, e distrussero il regno dei Longobardi
e posero fine all'odiata loro dominazione. Il giorno di Natale dell'anno 800, Carlo Magno ricevette
in Roma, nella basilica del principe degli apostoli, dalle mani di Leone III, la corona imperiale.
Cessava cosi ogni ragione degl'imperatori bizantini sopra Roma e sopra I'Italia; risorgeva dopo
tre secoli I'Impero d'Occidente. Leone III non poteva immaginare allora che l'impero e il papato
dovevano diventare nemici piu tardi, e riempiere il mondo dello scandalo e del rumore delle loro
secolari contese.

Non ridiro le vicende e le fortune del papato nel tempo degl'imperatori franchi, e poi nel tempo
degli Ottoni, storia avviluppata e lunga, sopra alcun punto della quale bisognera ch'io ritorni. La
restaurazione dell'impero non era senza pericoli del papato, perche non era possibile che



gl'imperatori non chiedessero, o non usurpassero, diritti e prerogative tali da menomare piu o
meno l'autorita e la liberta dei pontefici. E comincio Carlo Magno a darne l'esempio, Carlo
Magno, di cui il papa fu un vero e proprio vassallo. Ma non era possibile, da altra banda, che il
danno crescesse oltre a certa misura, e che l'impero sopraffacesse durevolmente il papato,
perche l'impero era e rimaneva, essenzialmente, una finzione, e il papato era una cosa viva e
reale, e piena di forza. L'autorita imperiale si dissolveva come appena mancasse un uomo di
grande e vigoroso animo per tenerla insieme e sorreggerla, mentre 1'autorita papale era assai piu
nella istituzione che negli uomini. E a crescer forza alla istituzione vennero in buon punto, verso
il mezzo del IX secolo, le famose Decretali del falso Isidoro, che a nuove pretensioni dei papi
recarono il suffragio di antiche, simulate risoluzioni, e furono di si gran peso e di tanta efficacia
allora e poi, che da esse appunto si suole far cominciare una nuova eta nella storia del papato.
Cosl, a dispetto dei rigori degli Ottoni, a dispetto delle brutture e delle violenze per cui e celebre
quel tristo periodo della storia di Roma che va sotto il nome di pornocrazia, l'autorita dei
pontefici ando, sebbene interrottamente, crescendo. Scomunica ed interdetto erano diventati
armi terribili. 11 18 giugno del 1053 i Normanni vinsero a Civitate Leone IX, che in armi s'era
mosso contro di loro, e lo fecero prigioniero; ma come udirono ch'egli si piegava a levare
l'interdetto con cui li aveva colpiti, gli si gettarono ai piedi, e gli fecero ressa d'attorno per
baciargli le mani. Poco dopo si compieva, per opera di Cerulario, la separazione, gia cominciata
con Fozio, della Chiesa greca dalla latina; ma l'autorita dei pontefici, se veniva a mancare in
Oriente, cresceva sempre piu in Occidente.

E ad assicurare vie meglio tale autorita una grande innovazione fu introdotta nel 1059 da Niccolo
11, inspirato in cio e in altro da quell'lldebrando che doveva esser papa a sua volta col nome di
Gregorio VII. Da tempo immemorabile la elezione dei pontefici era, come abbiamo veduto,
occasion di raggiri, di soprusi, di turbamenti d'ogni maniera. I pontefici non potevano sperare
indipendenza e liberta piena per se e per la Chiesa, se prima non liberavano da qualsiasi
ingerenza straniera la propria elezione. Guidato da tale pensiero, Niccolo II fece votare dal
Concilio Lateranense di quell'anno un decreto, in virtu del quale la elezione del pontefice fu
deferita al collegio dei cardinali, mentre all'imperatore, al rimanente del clero, al popolo, non fu
lasciato altro diritto che quello dell'approvazione. L'importanza e la forza di tale provvedimento
furono subito avvertite da chi n'era leso. Non molto dopo, al decreto conciliare fu contrapposta
una falsificazione dettata evidentemente da spirito imperiale, falsificazione che assegnava
all'imperatore un posto fra i praeduces, o promotori della elezione.

E il 22 di aprile dell'anno 1073 fu eletto dai Cardinali, consenziente tutto il clero, plaudente il
popolo, Gregorio VII, il quale era gia stato 'amico e il consigliere di parecchi pontefici, e il vero
operatore delle riforme consentite da loro. Gregorio VII medito la monarchia universale
teocratica. Volle sciolto il clero, sciolte le corporazioni religiose da ogni dipendenza dalle potesta
laiche, e proibi le investiture; strinse con mano vigorosa tutte in un fascio le forze della Chiesa;
scomunico Enrico IV; svincolo i sudditi suoi dal debito di fedelta. Pensava e dichiarava che il
potere dei re & frode diabolica; che colui a cui era stata concessa potesta di aprire e di serrare le
porte del cielo doveva essere giudice della terra; che il papa ha diritto di deporre gli imperatori;
che le insegne imperiali appartengono a lui solamente; che i popoli tutti devono prostrarglisi ai
piedi. Gregorio VII e i primi successori suoi fecero della potesta dei papi la potesta massima del
medio evo, una potesta che accoglieva dentro di se, e da cui scaturiva, come da sorgente, ogni
autorita ecclesiastica, ogni autorita laica.

In fatto, la Chiesa allora e tutta nel papa, o € un'emanazione del papa. I vescovi hanno perduto
ogni autonomia, e non serbano altra autorita che quella che e delegata loro dal pontefice, di cui
sono fatti gli strumenti. La infallibilita & dei pontefici, e non dei concilii, i quali non hanno altro
officio che di approvare. Innocenzo III non si contenta piu di chiamarsi, come i suoi predecessori,
vicario di Pietro, ma vuol essere chiamato vicario di Cristo, e afferma che cio che il pontefice
vuole e opera, vuole e opera come Dio, non come uomo. Si vede subito quali conseguenze
possono essere tratte da un'affermazione cosi fatta. La volonta del papa € la volonta stessa di Dio,
e percio non e lecito contraddirla né discuterla. Agostino Trionfo, nella sua Summa de potestate
ecclesiastica, composta a richiesta di Giovanni XXII, giunse a dire che non si puo appellare dal
giudizio del papa al giudizio di Dio, essendo l'appello solamente possibile da un giudice inferiore
a uno maggiore, e papa e Dio essendo una cosa sola.

Per cio che spetta alla potesta laica 1'ordine e a dirittura invertito. A tempo degli Ottoni noi
vediamo il pontefice dipendere dall'imperatore, e porgere all'imperatore, il quale, in sostanza, e
arbitro delle elezioni, il giuramento di fedelta. Ora e l'imperatore che dipende dal papa, e fatto
una creatura del papa. Innocenzo III ripete cio che aveva detto Gregorio VII, cio che ripetera
qualche anno piu tardi Innocenzo IV: la potesta laica non puo essere legittima se non derivi dalla
ecclesiastica. L'imperatore non puo ricevere la corona se non dal papa, e non & imperatore se da
lui non la riceve. I regni sono dati dal papa in feudo a chi li governa. La relazione vicendevole dei
due poteri e chiarita con la famosa comparazione dei due luminari, del sole ch'era il papa, della
luna ch'era l'imperatore. Queste dottrine trionfavano. Ottone IV, incoronato da Innocenzo III, si
fece chiamar re dei Romani per la grazia di Dio e del papa; Pietro d'Aragona riceveva in feudo il
suo regno e si riconosceva tributario e vassallo della Chiesa; Giovanni Senza Terra deponeva la
corona per riprenderla, in piu legittima forma, dalle mani del legato Pandolfo. L'inquisizione e i
nuovi ordini monastici aiutavano potentemente 1'assolutismo dei papi.

Questo assolutismo, la commistione dei due poteri e dei due reggimenti ch'esso portava con se,
ebbero avversari ardenti e risoluti, suscitarono biasimi e rampogne senza fine. Basta ricordar

I'Alighieri, che oppose all'eccessive pretensioni dei papi il suo trattato De Monarchia, e in molti
luoghi del poema avventa contr'esse i fulmini dell'ira sua. Certo, quella commistione fu causa di



molte sciagure o di pervertimenti irreparabili; ma lo storico imparziale deve pur riconoscere
ch'essa era necessaria e inevitabile. Le pretensioni di pontefici come Gregorio VII ed Innocenzo
IIT sono la logica conseguenza di certe premesse, dalle quali si svolgono come la pianta dal seme.

Gesu Cristo aveva in mente e voleva la separazione delle due potesta, spirituale e temporale,
quando pronunziava le memorabili parole: Date a Cesare cio che ¢ di Cesare; date a Dio cio che é
di Dio. Dopo lui, molti vollero, e molti si adoperarono a ottener quel medesimo, finchée ai giorni
nostri fu proclamata, come provvedimento ottimo di ragione e di diritto, la separazione totale
della Chiesa e dello Stato. Se non che, tale separazione, quanto e facile in teorica, altrettanto e
difficile in pratica, e se potra effettuarsi ora, o in avvenire, certo non poteva effettuarsi in
passato. Notisi che gli stessi concetti fondamentali sono qui molto difficili da fermare e da
circoscrivere; che non si puo dire, con precisione dove finisca lo spirituale e dove il temporale
cominci; e che essendo, cosi dell'uno come dell'altro, subbietto ed obbietto 1'uomo, di necessita
debbono spirituale e temporale entrar 1'uno nell'altro. Ond'e che noi vediamo, o la potesta laica
cercare di sopraffar la ecclesiastica, o questa cercare di sopraffar quella. Non sempre, del resto,
ci fu frode o violenza: pit1 d'una volta I'una potesta consenti, o a dirittura chiese l'ingerenza
dell'altra; piu di una volta si fatta ingerenza fu resa necessaria dalla condizione dei tempi, dalle
storiche vicende.

Giustiniano, il quale pure usurpo non pochi diritti e offici dei papi, volle, nondimeno, che i vescovi
dirigessero la elezione dei piu cospicui officiali della diocesi; che vigilassero il loro operato e 1'uso
che si faceva del pubblico denaro; che soprintendessero alle fabbriche e alle prigioni; avessero in
tutela i minori. Promulgando la prammatica sanzione, egli conferi loro anche la elezione della piu
parte degli ufficiali provinciali e la vigilanza dei loro atti.

Sopraggiunti tempi calamitosi, nella confusione e nella ruina degli ordinamenti antichi, la potesta
civile dei vescovi, e piu quella dei papi, dovettero andare necessariamente crescendo. Quando
I'Italia, abbandonata alle proprie sue forze dagl'imperatori d'Oriente, ebbe a difendersi, come
pote, dalle violenze dei Longobardi, spesso ogni autorita si raccolse nei vescovi, come in coloro
che soli erano in grado di assumerla. «Sono tante le faccende pubbliche,» scriveva Gregorio
Magno ai patriarchi dell'Oriente «cui deve attendere qui chi ha nome di vescovo, da lasciar
dubbio se egli abbia officio di pastore d'anime o di principe secolare». Lo stesso Gregorio, che
per tutto il tempo del suo papato dovette accudire, com'egli pur dice, ai chierici, ai monasteri, ai
poveri, al popolo e, per giunta, ai Longobardi, lo stesso Gregorio fu principe e papa ad un tempo,
e con ragione poteva egli scrivere in altra sua lettera: «Sono gia ventisette anni che in questa
citta noi viviamo tra le spade dei Longobardi; e non e da dire quanto tributo debba ogni giorno
questa Chiesa porgere loro, perche ci sia conceduto di vivere. Avvertiro solo che come in
Ravenna e un tesoriere imperiale che provvede alle spese quotidiane, cosi in questa citta sono io
fatto tesoriere loro per ogni occorrenza.» Estraniandosi sempre piil Roma dall'impero, Gregorio
III fece restaurare a proprie spese le mura della citta.

In questi fatti non e usurpazione di poteri, ma naturale accessione, richiesta dagli avvenimenti.
Se i papi avessero voluto allora attendere al solo ufficio pastorale, astenendosi da ogni ingerenza
nei civili negozii, avrebbero aggravato i pericoli e i mali ond'erano afflitte in piu particolar modo
le popolazioni d'Italia. La nuova potesta veniva loro, piu che da altro, dallo scadimento e dalla
defezione della potesta laica ordinaria. Piu tardi fu la stessa potesta laica quella che nei pontefici
riconobbe un'autorita diversa dalla spirituale. Come nei primi secoli della Chiesa si videro piu
d'una volta le parti chiamar giudici delle loro contese gl'imperatori, attribuendo loro, per la
speranza di vincere, un'autorita spirituale che quelli non avevano; cosi piu tardi si videro principi
chiamar giudici i papi in cause civili e politiche, attribuendo loro, per la speranza medesima, una
autorita che quelli non avrebbero dovuto avere. Esempio memorabile a tale riguardo & quel di
Pippino, seguito poi da altri in gran numero. L'anno 751, Pippino, figlio di Carlo Martello, e
maggiordomo di quell'ombra di re che fu Childerico III, mando a Roma il vescovo Burgardo e il
cappellano Folrado, con missione d'interrogare il papa Zaccaria circa i re di Francia, «i quali non
avevano piu in quel tempo regal potesta; se cio fosse bene o non fosse». Non v'e dubbio che il
papa avrebbe dovuto rispondere alla subdola domanda con affermare esplicitamente il diritto del
re legittimo; ma premuto ogni giorno pit dai Longobardi, non potendo sperare aiuto se non dai
Franchi, e non lo potendo ottenere se non a patto di avere amico Pippino, fece atto di cattivo
sacerdote, ma di buon politico, e mando a rispondere a Pippino «esser meglio che il nome di Re si
desse a colui il quale aveva la potesta, anziché a colui che non avendo la potesta, riteneva il
nome». E cosi «per non turbar l'ordine, per l'apostolica sua autorita ordino che Pippino fosse re».
Childerico fu deposto, e Pippino, unto re dai vescovi di Gallia, ne tolse il luogo. Tre anni dopo,
Stefano III, volendo assicurar meglio il fatto, e dargli maggior solennita, consacro di bel nuovo
Pippino, e insieme con lui la moglie Bertrada, e i figliuoli Carlo e Carlomanno, conferendo a
quello e a questo il titolo di patrizii dei Romani; e benedisse i signori Franchi presenti,
ammonendoli sotto minaccia d'interdetto e di scomunica, di non pil mai eleggersi un re d'altra
schiatta. Passato mezzo secolo, Carlo Magno riceveva da un altro pontefice la corona del
rinnovato impero.

Come dunque non avrebbero i papi attribuito a sé medesimi il diritto di creare i principi e
disporre dei regni, se tale diritto era ammesso ed invocato da coloro appunto che avrebbero
dovuto negarlo e combatterlo? e che cosa si poteva ragionevolmente opporre ai papi, e alle
pretensioni loro sopra l'impero, quando, in sostegno di quelle pretensioni medesime, i papi
recavano innanzi il fatto irrecusabile che per opera loro era avvenuta la traslazione della
sovranita imperiale, prima dai Greci ai Franchi, e poi dai Franchi ai Tedeschi? Che i papi, da altra
banda, cercassero di approfittarsi di ogni occasione favorevole per accrescere la potesta propria,
e cosa naturale, e consentanea alla umana natura. Ma non si creda che quel crescere della



potesta papale oltre i confini che pareva le dovessero essere piu legittimamente assegnati, fosse
sola conseguenza degli avvenimenti storici e di storiche congiunture, della debolezza degli uni e
dell'avidita degli altri; era pure, come ho accennato, conseguenza logica, logico svolgimento di
certi principii, di certe idee, consustanziali alla stessa dottrina cristiana.

Che cosa e, secondo tale dottrina, la vita terrena? Non altro che un avviamento e una
preparazione alla vita eterna. Qual e il fine dell'uomo? Raggiungere, conformando la vita terrena
alla legge di Dio, la eterna felicita; al qual ultimo fine debbono essere coordinate le istituzioni
tutte del viver civile e politico, leggi, magistrature, principati. Chi e che ha la retta cognizione
della legge divina e 1'officio di bandirla e di farla trionfare? La Chiesa, e quando la Chiesa sara
tutta accentrata nel papa, il papa. Voi vedete subito come si deduca 1'ultima conseguenza: il
papa, illuminato dalla verita, assistito dallo Spirito Santo, dee governare il mondo e i suoi
principi, come la mente governa il corpo: ogni diritto che contrasti col suo, il quale s'immedesima
con quello dell'intero genere umano, chiamato da Cristo ad aver parte nel regno dei cieli, & un
diritto irrazionale e illegittimo. Il papa deporra il principe che, a suo giudizio, non aiuti i sudditi
suoi al conseguimento di quell'unico fine, e disporra dei regni della terra, delle insegne e degli
onori reali nel modo che al conseguimento di quell'unico fine gli parra piu conforme e dicevole. Io
non dico gia che in quella rivendicazione di alta sovranita civile e politica per parte dei papi non
entrassero molte volte la cupidigia e la frode; ma dico che quella rivendicazione stessa non
sarebbe stata possibile senza il concorso di fatti e di condizioni che i papi non avevano creati, e
senza il suffragio di principii che erano tenuti universalmente per veri. Per certo Gregorio VII e
alcuni dei successori suoi ebbero piena fede nel diritto che asserivano.

Ma i papi, non solo esercitarono un diritto di alta sovranita sui principi temporali; furono principi
temporali essi medesimi, ed ebbero un regno, la cui storia, intralciata e lunga, & intimamente
congiunta con la storia della loro autorita spirituale. Chi dice che il dominio temporale nocque
molte volte all'ufficio del supremo apostolato, e 1o involse in interessi disonesti e biechi, non dice
se non il vero; ma erra chi crede che l'acquisto di quel dominio sia stato necessariamente e
sempre frutto di arti frodolente, di audaci menzogne e di sfacciate usurpazioni. Arti e menzogne
ed usurpazioni ci furono come in ogni altra cosa umana; ma s'ha a dire di quell'acquisto cio che
dello sconfinamento dell'autorita papale ricordato pur ora: esso fu cominciato, poi promosso, da
fatti storici ineluttabili e da piu ineluttabili credenze e dottrine.

Le origini prime di quello che poi fu detto Stato della Chiesa sono molto antiche. Cristo insegno il
disprezzo dei beni di quaggiu; consiglio a chi aveva fede in lui di distribuire ogni suo avere ai
poveri e di seguirlo, e disse espresso che il suo regno non era di questo mondo. La Chiesa
primitiva non ebbe ricchezze, ma visse di oblazioni, le quali servivano a sostentamento dei
ministri, dei pellegrini, dei poveri, e alle spese del culto. Il trionfo della fede, 1'organarsi e
l'assodarsi della gerarchia, dovevano, anche per questo rispetto, mutare profondamente la
condizione delle cose. Le singole chiese arricchirono, e quelle stesse ragioni che fecero di Roma
la principal Chiesa dell'orbe cristiano, fecero pure di Roma la Chiesa piu ricca. La famosa
donazione di Costantino € una favola; ma gli e fuor di dubbio che Costantino fu assai liberale con
la Chiesa di Roma, arricchita da lui di templi, di suppellettili preziose, di fondi rustici e urbani.
L'esempio di Costantino fu imitato dai successori suoi, e da innumerevoli privati cui era stata
concessa facolta di donare, o di lasciare per testamento i loro beni alla Chiesa. Molte fra le piu
ricche famiglie di Roma gareggiarono in quest'opera, guidate da un pensiero che non poteva non
sembrare in tutto ragionevole e giusto a coloro che avevano la fede e 1'entusiasmo della fede;
giacche chi meglio della Chiesa avrebbe potuto far dei beni di quaggili un uso conforme agli
ammaestramenti degli Evangeli? chi meglio di lei adoperare a buono e legittimo fine cio che di
solito & fomite e strumento di peccato? Cosi & che allo sfasciarsi dell'impero d'Occidente il
patrimonio di San Pietro, com'ebbe a chiamarsi, comprende vastissime possessioni, non solo in
Italia, ma in Gallia ancora, in Dalmazia, in Africa, in Asia. Anche le altre Chiese maggiori avevano
allora patrimonii pili 0 meno cospicui, sebbene senza paragone minori di quello che aveva la
Chiesa di Roma.

I papi amministravano il patrimonio, riscotevano le copiosissime rendite, ma non avevano sopra
di esso diritto di sovranita, diritto che spettava, secondo le regioni ov'erano poste le terre, o ai re
franchi o all'imperatore d'Oriente. Se non che, date le condizioni generali dei tempi; dato il
progressivo e irreparabile sfiacchimento della potesta degl'imperatori bizantini in Italia, e il
crescere della potesta dei pontefici, non era possibile che o prima o poi questi non pensassero a
sostituire all'apparente sovranita degl'imperatori la reale sovranita propria. E una sostituzione
cosl fatta ebbe favore dalle popolazioni italiane, che minacciate e strette da nemici formidabili, e
non protette da sovrani di nome e per giunta lontani, non vedevano chi meglio del papa, che
avevano in casa, potesse farsi tutore degl'interessi e delle ragioni loro. La sovranita spirituale dei
pontefici attirava dunque a se, naturalmente ed irresistibilmente, anche questa sovranita
temporale.

Il primo nucleo di uno Stato della Chiesa, propriamente detto, procuro, e sembra strano a dire,
Liudprando, il re di quei Longobardi che tante noie diedero ai papi, e contro a cui i papi
invocarono l'aiuto vittorioso dei Franchi. Nel 728 Liudprando cesse e dono poco tempo dopo che
se n'era fatto padrone, la citta di Sutri agli apostoli Pietro a Paolo, non tenendo conto alcuno
dell'imperatore a cui essa apparteneva di diritto. Era papa allora Gregorio II, il quale, avendo il
popolo cacciato il duca, che appunto rappresentava in Roma l'imperatore, fu davvero signore di
quello che dicevasi ducato romano. Nel 741 lo stesso Liudprando fece dono a papa Zaccaria di
parecchie altre citta. Maggiore accrescimento ebbe pochi anni piu tardi il nascente Stato della
Chiesa per la donazione di Pippino, e per quelle di Desiderio e di Carlo Magno; cosi che, nei primi
anni del secolo IX, esso comprendeva, oltre l'antico ducato romano, 1'esarcato di Ravenna quasi



intero, la Pentapoli e una parte rilevante del ducato di Toscana. Il patrimonio di San Pietro
cresceva, ma non cresceva di pari passo la signoria dei pontefici sopra di esso, presa in mezzo e
premuta da altri diritti. Gl'imperatori franchi, a cominciare da Carlo Magno, si riserbarono l'alta
sovranita, e la esercitarono, sebbene non sia possibile sempre vedere entro quali limiti si
contenesse, e come si conciliassero le due potesta degl'imperatori e dei papi. Certo ai papi quella
soggezione doveva tornare assai poco gradita, ed essi dovevano porre ogni studio a scemarla. In
cio ebbero aiutatori efficaci gli stessi degeneri successori di Carlo Magno: Carlo il Calvo non
esercito piu su Roma e le altre terre del patrimonio che una parvenza di autorita.

Fu molto disputato circa il tempo in cui comincio ad aver corso la famosa favola della donazione
di Costantino, e le contrarie opinioni non si sono mai potute mettere d'accordo. Chi la vuole
immaginata a tempo di Carlo, chi di Pippino, e chi prima e chi dopo. L'opinione piu probabile e
forse quella che la fa sorgere ai tempi di Niccolo I, degno precursore di Gregorio VII; di quel
Niccolo di cui il cronista Reginone, suo contemporaneo, ebbe a dire che comando ai re ed ai
tiranni, e come signore del mondo impose loro la sua volonta. Nessun mezzo si sarebbe potuto
escogitare piu acconcio di quella favola a sopraffare 1'ultimo resto dell'incomoda sovranita
imperiale, mentre lo scadimento stesso di quella sovranita agevolava e favoriva la diffusione della
favola e le permetteva d'acquistar credito. Convertendosi alla fede di Cristo, e ricevendo il
battesimo, Costantino aveva ceduto in perpetuo a papa Silvestro, ed ai suoi successori, Roma,
I'Ttalia e tutto 1'Occidente, e in conformita di tale cessione aveva trasferita in Bisanzio la sede
dell'impero. Come dunque s'arrogavano quei nuovi imperatori un qualsiasi diritto di sovranita
sopra le terre della Chiesa? Non erano piuttosto essi, che si atteggiavano a sovrani, i feudatari
dei pontefici, e non dovevano riconoscere da questi, insieme con la corona imperiale, anche la
investitura? Liudprando, Pippino, Desiderio, Carlo Magno, non donarono nulla alla Chiesa, ma le
restituirono cio che indebitamente e malvagiamente le era stato tolto. Piu tardi s'ando anche piu
in 13, e fu considerata come una restituzione la stessa donazione di Costantino.

L'apocrifo atto acquisto grandissima autorita e fu ai papi di grandissimo giovamento. Invano, nel
999, l'imperatore Ottone III lo dichiarava menzogna sfacciata: durante tutto il medio evo esso fu
tenuto in conto di autentico, e allegato ogni qual volta se ne offerse opportunita. Su di esso, e su
le donazioni egualmente autentiche di Lodovico il Pio, di Ottone I e di Arrigo II, si fondava nel
1059 Niccolo II per dare in feudo a Roberto Guiscardo la Puglia, la Calabria e la Sicilia,
quest'ultima ancora da strappare ai Greci ed ai Saraceni, e per investire del principato di Capua
Riccardo conte di Aversa. Dante rimproverava con aspre parole a Costantino la dote funesta che
aveva pervertita la Chiesa di Cristo; ma solo due secoli piu tardi 1'Ariosto poteva por quella dote
nel mondo della luna, ove tutto & raccolto

Cio che si perde, o per nostro difetto,
O per colpa di tempo o di fortuna.

La donazione o, se cosi vogliamo chiamarla, restituzione che la contessa Matilde, la gloriosa
amica e fautrice di Gregorio VII, fece de' suoi dominii alla Chiesa accrebbe di molto ancora il
patrimonio di questa. Gli &€ assai probabile che Matilde abbia inteso donare i soli suoi possessi
allodiali, non quelli che teneva in feudo dall'imperatore, e di cui non poteva disporre; ma & certo
da altra banda che l'atto di lei fu cagione di nuove dispute e di nuove contese fra imperatori e
papi. Innocenzo III riusci ad aver ragione anche in cio, e fu signore di uno Stato affatto
indipendente, e come tale riconosciuto dallo stesso imperatore, Stato che comprendeva, oltre il
territorio che da Ceprano si distende sino a Radicofani, il ducato di Spoleto, la marca d'Ancona,
I'antico esarcato di Ravenna sino al Po, la contea di Brettinoro, i dominii della contessa Matilde.

Abbiam veduto i papi crescere a poco a poco; acquistar diritto di preminenza su tutti gli altri
vescovi; assicurarsi la liberta; mutarsi di vicarii di Pietro in vicarii di Cristo; attrarre sempre piu a
se la potesta diffusa nel corpo della Chiesa; assumere quasi carattere di divinita; stendere sul
mondo un'autorita formidabile, la quale, essendo tutta spirituale in principio, si fa arbitra
d'interessi e di diritti affatto temporali, si sovrappone ad ogni autorita laica, e la nega, o
I'ammette solo come un'emanazione di sé stessa. Abbiam veduto le ricchezze affluire nella
Chiesa, e i papi amministrare vastissime possessioni, diventare feudatari dei re, emanciparsi da
ogni esterna sovranita, cingere da ultimo la corona dei principi secolari e indipendenti. Abbiam
veduto tutto cio aver suo principio in Roma, crescere in Roma, intorno a Roma e per Roma. Molti
fatti, molte idee, molte forze concorsero a formare il papato; ma, se Roma non fosse stata,
nemmeno il papato sarebbe stato, o come ho avvertito, sarebbe stato un papato assai diverso da
quello che fu.

Ebbene, qui s'offre all'attenzione vostra un fatto assai strano. In Roma sempre ebbero i papi i piu
acerbi nemici loro; in Roma corsero i piu gravi pericoli; Roma fu il trono e la gogna loro, il luogo
della loro glorificazione e del loro martirio. Niccolo Machiavelli ebbe a fare 1'osservazione che i
papi, i quali fuori di Roma avevano grandissima e indisputata autorita, ne avevano pochissima in
Roma. Tale osservazione, verissima, era gia stata fatta assai prima, in pieno medio evo. Quello
stesso Gregorio VII che si condusse a' piedi un imperatore, non fu egli assalito in chiesa da
Cencio nel bel mezzo delle funzioni del Natale, percosso, trascinato pei capelli? E quanti papi
prima di lui, e dopo di lui, non furono in Roma, e nello stesso loro palazzo, e nelle chiese
maggiori, assaliti, oltraggiati, percossi, spogliati delle insegne del pontificato, minacciati di
morte? Quanti non si salvarono con patti vergognosi o con fughe precipitose? Quell'Urbano II che
poteva con una parola sollevare 1'Europa in armi, e precipitarla contro gl'infedeli al riscatto di
Terra Santa, nulla poteva in Roma, e fu pit d'una volta ridotto a campar di elemosine. Pasquale II
fu preso a sassate durante la processione di Pasqua, e costretto a fuggirsene. Lucio II mori d'una
sassata che lo colse mentre tentava di espugnare il Campidoglio. Persino Innocenzo III dovette



cercare scampo nella fuga. E chi potrebbe noverare tutti i papi cui Roma chiuse superbamente in
sul viso le porte?

L'eterna Citta fece pagar caro ai pontefici il vanto e il beneficio che venivano loro da lei. Era in
essa un fermento inestinguibile, uno spirito prevaricatore e protervo che veniva d'alto e di
lontano, e mai non chetava. La ribellione vi ribolliva e rimuggiva in perpetuo, e fu per secoli la
forma ordinaria della sua vita. Roma ricordava d'aver signoreggiato il mondo; Roma ricordava
d'essere stata la fonte d'ogni diritto e d'ogni sovranita, e voleva continuare ad essere, e non
voleva obbedire, e non obbediva a lungo mai a nessuna potesta, nemmeno a quelle ch'essa stessa
creava. L'impero era lei,

Roma caput mundi regit orbis frena rotundi:

quel popolo s'inebbriava ancora al suono terribile del suo nome e sognava sogni smisurati. Roma
voleva l'impero e voleva il papato; ma come ornamenti suoi li voleva, ne l'imperatore ne il papa
riceveva come signori assoluti. Li voleva entrambi, perché a costituire la suprema sovranita che
credeva suo dritto, era necessario il concorso di entrambi; ma come 1'una delle due potesta
minacciava di crescer troppo e di soperchiare, essa aiutava 1'altra. Pero, tra l'impero e il papato
noi vediamo per secoli una Roma sempre in sommovimento, sempre in armi, vinta spesso, non
domata mai, che pugna per salvare l'autonomia propria, e si afferma comune, e si afferma
repubblica, e non da pace ne a se stessa, ne altrui. Da tale sua condizione vien fuori una storia
meravigliosa ed oscura, quale nessun'altra citta nel mondo ebbe o avra mai; storia di violenze, di
errori, di tradimenti, di entusiasmi, di vittorie, di sconfitte, di peripezie d'ogni maniera, senza fine
e senza tregua. Simile a quel vortice spaventoso del mare di cui favoleggio l'eta di mezzo, pel
quale passavano a mano a mano le acque tutte che sono sulla faccia della terra, Roma riceveva
dentro di sé le forze tumultuanti del mondo, e fra le sue mura esse venivano agli urti supremi,
alle supreme battaglie.

La storia del comune di Roma € in parte oscura, in parte disforme da quella degli altri comuni
italiani, sorti in condizioni molto diverse dalle sue. Le vecchie istituzioni, sebbene alterate,
sebbene affralite, durarono in essere sotto i Goti ed i Greci; ma si perdettero nel tempo della lotta
contro i Longobardi, quando popolo e papa si allearono contro il comune avversario, e insieme si
adoperarono a scuotere il giogo degl'imperatori d'Oriente. Il senato si dilegua e sorge un comune
nuovo in cui al potere civile prevale il militare. In sul principiare del secolo VIII si menziona per
la prima volta il ducato romano. Il territorio della citta si & allargato, e il popolo si sforza d'avere
un duca di sua elezione, e ci riesce. L'antico prefetto imperiale sparisce ancor esso, o muta officio
e carattere, diventa un giudice criminale. Il potere civile si fonde col militare, e sono entrambi
nelle mani del duca, che abita sul Palatino e ha sotto di sé una popolazione spartita in quattro
classi, e l'esercito, che e formato del fiore della cittadinanza e prende parte nella elezione del
papa. Il papa non é sovrano; ma ha sotto di sé numerosi officiali, dirige una vasta
amministrazione, fruisce d'ingenti entrate, esercita il potere civile quante volte gliene e data
opportunita, e 1'autorita sua di tanto cresce di quanto l'imperiale scema.

Con la distruzione del regno dei Longobardi le cose mutarono in parte, e in parte rimasero come
per lo innanzi. Alla sovranita nominale degl'imperatori d'Oriente si sostitui la sovranita reale di
Carlo Magno, e il papa fu, sotto di esso, capo dello Stato, ma piu di nome che di fatto. A limitare il
potere suo c'era da un lato il messo imperiale, c'era dall'altro la nobilta, la quale formava
l'esercito, e moveva a suo grado il popolo, ed era, per dir cosi, I'elemento primo ed incoercibile
della repubblica. Leone III, quello stesso Leone che a Carlo Magno, quasi in segno di sudditanza,
mandava le chiavi della tomba di San Pietro, e il gonfalone di Roma, e chiedeva un messo
imperiale che venisse a ricevere il giuramento di fedelta dei Romani, operando come signore di
Roma, duro gran fatica a reggersi e a serbarsi illeso in mezzo al furore delle fazioni che
straziavano la citta, e fu ascritto a miracolo. Gli avversarii suoi lo assaltarono nel bel mezzo di
Roma, lo rovesciarono da cavallo, tentarono, dicesi, di strappargli la lingua e gli occhi; e v'e chi
afferma che ci riuscirono, e che per grazia di Dio riacquisto 1'una e gli altri.

Era incominciato quel terribile giuoco delle fazioni che, per secoli, doveva insanguinar la citta,
riempierla di tumulto e d'orrore. Cresceva fra quelle tragiche mura una nobilta la piu superba, la
piu tracotante che mai siasi veduta, al papa tanto piu infesta, quanto piu fiacco ed incerto il
potere imperiale che poteva, se non domarla, frenarla. Col dissolversi dell'impero franco,
l'audacia sua giunse al colmo, adescata ed aizzata da quella stessa istituzione del papato che
avrebbe dovuto esser principio di pace e di ordine. Non v'era famiglia di patrizii che non
agognasse di vedere un de' suoi coronato della tiara; e non v'era pontefice che non si facesse
puntello e scudo delle armi de' suoi partigiani. La repubblica, una repubblica turbolenta e
malvagia di nobili combattenti fra loro, crebbe di bel nuovo sui papi. Roma fu in balia di donne
senza pudore e senza pieta, e i papi furono loro creature, poi del secondo Alberico, sin verso il
mezzo del secolo decimo, degni di chi li poneva sul trono come di chi li rovesciava. La Chiesa non
ricorda tempi piu tristi di questi, neé maggiori vergogne. Il papato in quella burrasca non naufrago
perche troppe altre forze lo sorreggevano.

Intanto, aiutato da quello Alberico, che pili cose nuove ordino, il popolo cominciava a levarsi a
fronte della nobilta, di cui era stato insino allora strumento; ad affermar sue ragioni; a far armi;
recando nuovo fomite di dissidio, in quel tumulto; accelerando, con sue mutazioni, le peripezie e
le catastrofi; avviluppando piu sempre quella intricata matassa di cupidigie, di gelosie, di odii, di
torti e di diritti. Con Ottone I la spenta sovranita imperiale prese a rivivere, ma insidiata,
combattuta. Ai 3 di gennaio del 964 nobili e popolo insorgono a furia, e benche vinti rimangono
poi padroni della citta. L'imperatore indi a poco si parte; Leone VIII, eletto per volere



dell'imperatore, fugge. Segue una inenarrabile storia di subiti mutamenti, di usurpazioni, di
pugne, di rappresaglie, di stragi. Roma diviene il campo dove le due parti contrarie, la nazionale
e l'imperiale, combattono una guerra micidiale e fraudolente, non mai finita. Ciascuna elegge il
suo papa, e si sforza di tor di mezzo il papa della parte avversaria. Benedetto VI fu strangolato in
carcere; dopo otto mesi di pontificato, Giovanni XIV mori in Castel Sant'Angelo, non si sa bene se
di fame o di veleno; il cadavere di Bonifacio VII fu crivellato di lanciate, trascinato ignudo per le
vie, gettato e abbandonato dinanzi al cosi detto cavallo di Costantino; Giovanni XV e Gregorio V
furono cacciati da Giovanni Crescenzio il quale signoreggio Roma molt'anni, finche fu vinto e
fatto decapitare da Ottone III.

La le vittorie imperiali abbassavano per qualche tempo la frazione contraria, non fondavano
stabilmente la pace e l'ordine. Il patriziato, in cui erano penetrati numerosi elementi feudali,
cresce, bencheé diviso, d'insolenza e di forza. Roma si copre di torri e di propugnacoli; il Colosseo,
le terme, gli archi, i templi dell'antichita diventano fortezze e ripari. Si leva sull'altre famiglie
nobili la famiglia dei conti di Tuscolo, arbitri molt'anni del papato e di Roma. E il disordine
aumenta, aumenta la corruzione: nel 1015 tre pontefici si contendono la tiara.

Se non che in quegli anni di perpetuo scompiglio era cresciuto di forze, e aveva acquistato
coscienza del suo diritto anche il popolo, e nel 1143 insorse e imito 1'esempio d'altri comuni
vendicatisi a liberta. Dichiaro cessato il potere temporale dei papi e restaurata la repubblica;
ricostitui il senato; ma vieto quasi del tutto ai nobili di sedervi; riavoco a se€ ogni sovranita
usurpata da altrui. Due anni dopo venne in Roma Arnaldo da Brescia, e infervoro vie piu gli
animi, predicando contro la corruzione dei chierici, richiamando la Chiesa alle istituzioni e ai
costumi dei tempi apostolici e Roma all'antica sua gloria. Arnaldo mori per questo peccato, e le
sue ceneri furono gettate nel Tevere, e quel sogno di rinnovata repubblica si dileguo con esse.

Ma riapparve piu tardi e i papi non ebbero cosi presto quieto e sicuro dominio sulla citta riottosa.
Quel sogno era la visione di un passato incancellabile; era la figurazione di una speranza che
sempre rinasceva negli animi, li consolava e incitava. Leone IV la significo in un verso, quando
sulla porta principale della nuova citta che da lui prese il nome faceva scrivere:

Roma caput orbis, splendor, spes, aurea Roma.

Come la stessa citta delle genti, quel sogno sembrava immortale: esso turbo i sonni a molti
pontefici; esso accese e sollevo gli animi di Cola di Rienzo e di Stefano Porcari. Francesco
Petrarca n'era irradiato quando ricordava

L'antiche mura ch'ancor teme ed ama
E trema 'l mondo quando si rimembra
Del tempo andato e indietro si rivolve.

Dileguato quel sogno, Roma queto, e non fu pil per secoli, se non un comune amministrativo.
Essa obbedi ai pontefici; ma come la potesta loro cresceva su di essa, cosi scemava sul mondo; e
intanto per essi e per lei maturavano nel remoto dei tempi novelli destini.



GLI ORDINI RELIGIOSI E L'ERESIA

DI

FELICE TOCCO

Signore e Signori,

Di settimana santa e bene entrare in chiesa e riandare col pensiero la storia delle piu antiche
eresie, non fosse altro per sapere se resti in noi qualche vestigio degli antichi errori. E se fastidio
vi prendera di questa corsa vertiginosa per 'ampio giro di piu che due secoli, non incolpate me,
vittima innocente, ma chi scelse insieme e il subbietto della conferenza e il conferenziere,
cadendo senza dubbio in eresia doppia e doppiamente infelice. E dico male subbietto, ché
I'argomento nostro non ne ha uno, ma due non che disparati siffattamente opposti che molti di
voi si saranno dimandati con meraviglia a quale bell'umore sia caduto in mente di metterli
insieme. Ne avete torto perche gli ordini religiosi furono sempre tenuti per il pit saldo presidio di
quella stessa Chiesa, che l'eresia tendeva da piu parti di sovvertire, anzi alcuni di questi ordini
sursero appunto per combattere corpo a corpo e perseguitare a morte gli eretici. Né fa d'uopo
citare i frati predicatori o domenicani, che in grazia di un bisticcio etimologico non disdegnavano
di chiamarsi cani del Signore, domini canes, e quali bracchi, fiutanti da lontano 1'eresia, sono
infatti effigiati in uno dei grandi affreschi del Cappellone degli Spagnuoli.

Ma non ostante questi contrasti, che certo a nessuno verra in mente di revocare in dubbio, altri
potrebbe scoprire qualche non lontana analogia tra il movimento ereticale e la riforma degli
ordini monastici, principalmente in quel torno di tempo, di che io debbo intrattenervi, vale a dire
nel corso dei secoli decimosecondo e decimoterzo. In primo luogo gli ordini monastici non
dissimulavano la loro posizione al clero secolare, il quale nella confusione ognor crescente del
principato civile con la dignita ecclesiastica, sempreppiu si allontanava dai precetti del Vangelo;
e non solo il papa aveva un dominio temporale, ma molti vescovi, specie in Germania, erano
anche principi dell'impero; e non di rado quella mano che doveva levarsi a benedire collo stesso
segno di croce amici ed inimici, brandiva la spada contro gli stessi fedeli. Di siffatto
tralignamento mondano e del fasto e della corruzione del clero si facevano denunziatori e giudici
principalmente i fondatori di nuovi ordini religiosi che predicavano doversi le anime schive e
disdegnose ritrarre nel silenzio dei chiostri, per praticare quelle virtu evangeliche, che nel
fragore delle armi e nel lusso di una vita mondana e vescovi e prelati avevano smarrite. L'ostilita
tra il clero secolare e i nuovi ordini religiosi, principalmente al sorgere dei frati mendicanti,
crebbe a tal segno che un eminente professore dell'Universita parigina, Guglielmo di Sant'Amore,
pubblico contro di loro un'amara invettiva, intitolata: «Dei pericoli dei tempi novissimi», dove
rimbeccando i novatori, sosteneva il vero flagello della Chiesa essere appunto quei sodalizi
frateschi, che scemando il prestigio delle antiche istituzioni, tornavano come minaccia ed offesa
permanente alle piu alte autorita ecclesiastiche. Il papa Alessandro IV impose silenzio all'audace
polemista, e solennemente condanno il libro pericoloso, ma la lotta non ismise per questo, e piu
tardi fu rinnovata con ben altro successo.

Ma oltre a questo carattere polemico, un altro tratto & da rilevare nelle riforme degli ordini
religiosi, che con rapida vicenda si succedevano tra il secolo decimosecondo e il decimoterzo; ed
e il rigoroso ascetismo. L'ordine principale della Cristianita, fondato nel secolo VI da San
Benedetto, non avea portato quei frutti che il pio fondatore ne sperava. Certo a nessuno puo
cadere in mente di negare i meriti dell'ordine benedettino, che in tempi di buia ignoranza seppe
conservare la tradizione della coltura, e glorifico il lavoro manuale quando da tutti era tenuto a
vile, e pil volte difese i vinti dalle prepotenze dei barbari vincitori; ma non si puo d'altra parte
contrastare che avendo quell'ordine accumulate enormi ricchezze, devio siffattamente dalla
semplicita ed operosita primitiva che non mancavano nell'ordine stesso voci di severe rampogne,
e molti tentativi di riforma si alternarono a brevi intervalli.

Tralascio le riforme di San Romualdo che nel 1012 fondo 1'ordine dei Camaldolesi, e quella di San
Brunone che nel 1085 fondo 1'ordine dei Certosini, perché 1'uno e 1'altro, pur conservando la
regola di San Benedetto, fecero ritorno alla disciplina piu austera degli antichi eremiti della
Tebaide. Ma anche quelli che piu strettamente si tennero all'istituzione benedettina, come
Guglielmo di Aquitania che fondo la celebre abbazia di Clugny nel 909, e piu tardi San Bernardo
che nel 1115 aperse quella ancor piu celebre di Chiaravalle, intendevan tutti di richiamare i loro
confratelli ad una piu rigida osservanza della Regola.

Neé diverso fu il pensiero del calabrese abate Gioacchino, che ancor piu severa riforma aveva
inaugurata nelle alpestri solitudini di San Giovanni in Fiore, e maggiori e piu copiosi frutti se ne
imprometteva, perche nell'ardente fantasia vedeva prossima una terza eta del mondo, in cui non
solo 1l'ordine benedettino, ma la cristianita tutta andrebbe radicalmente riformata.

Di queste teorie gioachinitiche discorreremo a suo tempo. Per ora tornando al nostro proposito,
dico che i due caratteri del movimento riformatore dei cenobii, 1'opposizione contro il clero non
pure secolare ma regolare e il rigido ascetismo, sono altresi le molle piu potenti dell'eresia
medioevale. Percheé non s'ha da credere che l'eresia medioevale nella maggior parte delle sue



forme si opponga alla Chiesa stabilita per vendicare, poniamo, o la liberta della coscienza o
l'autonomia dello Stato, o per ridare alla natura ed alla vita quei diritti, che 1'ascetismo le aveva
tolti. Tutto al contrario l'eresia medioevale e piu ascetica dello stesso Cattolicismo. E per questo
lo combatte e 1'assale da piu parti, perche non lo crede abbastanza agguerrito contro i tre nemici
dell'anima, il mondo, il demonio e la carne. Questa comunanza d'intendimenti tra i riformatori e
gli eretici, per quanto parziale e momentanea, rende ragione del fatto stranissimo che alcune
eresie prendano le mosse da movimenti al principio non ereticali, anzi protetti e incoraggiati
dalla Chiesa. Cosi i Patarini, che negli editti di Federico II sono accomunati colla peggior genia di
eretici, nel secolo XI non erano altro se non il clero minore milanese, che sotto l'inspirazione dei
papi insorgeva contro gli abusi e le rilassatezze del clero maggiore. Anche oggi si chiama a
Milano dai Patari una contrada, dove abbondano i patari, o rivenduglioli di roba usata. L'italiano
rigattiere non esprime tutto il disprezzo che si collega col patari o patee. E appunto patari o
patarini furono denominati i membri del basso clero che ardivano di muover guerra all'alto, nome
che sulla bocca degli uni poteva suonare scherno o dileggio, ma sulla bocca degli altri era titolo
di gloria o per lo meno di cristiana umilta. Certo e che il basso clero accusava 1'alto di due vizii
capitali: il concubinato e la simonia. Intorno alla prima di queste due accuse bisogna pero bene
intendersi, perche non e da credere che tutto 1'alto clero milanese conducesse vita dissoluta. Per
lo contrario molti sacerdoti credevano di aver menato moglie legittimamente, e di non essere
divenuti per questo peggiori degli altri. Perche il celibato dei preti non & un articolo di fede, ma
una misura disciplinare, dalla quale la Chiesa stessa talvolta si allontana, come anche oggi
rispetto ai sacerdoti di rito greco. E a qualunque tempo, pili meno antico, questa misura rimonti,
certo e che la Chiesa milanese per lunga consuetudine se n'era dipartita, e si contava in
Lombardia si gran numero di preti ammogliati, che lo stesso Leone IX riconosceva non esser
lecito mettere sul lastrico tante povere donne, non di altro colpevoli se non di aver seguito un uso
inveterato del loro paese. Ed anche sull'altro capo d'accusa bisognava osservare, che la simonia
(cosi chiamata da quel Simone Mago, che voleva comprare a contanti la dignita apostolica) era un
male non della Chiesa milanese soltanto ma di tutta la Cristianita. I beneficii ecclesiastici davano
cosl larghi profitti, che quanti avevano il diritto di conferirli, volendo prendervi qualche parte, li
solevano dare al migliore offerente; ne dopo secoli di lotta si riusci a sradicare il male. Ma se la
Chiesa milanese poteva addurre in suo favore vecchie consuetudini ed esempi di tutti i paesi, non
aveano torto i papi a imporre al clero quello che credevano piu utile nell'interesse della
cristianita. E potevan ben pretendere che la milizia di Cristo non da altre cure fosse distratta, ne
altre famiglie riconoscesse fuor del consorzio dei fedeli a lei affidato, e che i beneficii
ecclesiastici fossero dati al piu degno non al migliore offerente. Al che aggiungete la Chiesa
romana mal soffrire che l'arcivescovo di Milano, divenuto come a dire principe della citta,
aspirasse ad un'autonomia non conciliabile con la rigida gerarchia del cattolicesimo, e non vi
parra strano che sia scoppiata terribile la lotta tra il clero minore, obbediente ai cenni di Roma, e
il clero maggiore forte delle sue clientele e degli antichi diritti.

Molte vittime caddero dalle due parti e tra gli altri i capi stessi dei patarini Arialdo ed
Erlembardo, che ben presto furono levati sugli altari. Ma cessato il moto patarinico, e fiaccata la
potenza degli arcivescovi milanesi, non cessarono per questo gli scandali, e almeno per la
simonia le cose continuarono come prima, che per isvellere il male dalla radice bisognava
togliere al clero i lauti beneficii, e la potesta secolare con quelli congiunta, a cominciare dalle
somme cime sino agli ultimi gradini della gerarchia. Quest'audace riforma fu proclamata
altamente da Arnaldo da Brescia e dagli Arnaldisti, i veri continuatori del movimento patarinico.
Ma ormai le sorti erano mutate, i nuovi Patarini non obbedivano ai cenni di Roma come gli
antichi, e furon dichiarati eretici, e il loro capo, non che levato sugli altari, fu gettato nel Tevere.
Ne io neghero che in qualche punto dommatico gli Arnaldisti non si allontanassero dalla fede,
come nel sostenere che la dignita sacerdotale immediatamente si perda quando chi l'eserciti ne
sia indegno, e che i sacramenti somministrati da un prete concubinario o simoniaco non abbiano
valore; ma anche su questo punto i Patarini antichi non pensavano diversamente dai nuovi, e
certo e che gli uni e gli altri volevano informata la vita del clero a pil rigoroso ascetismo.

Quello che i Patarini chiedevano al clero, altri eretici, o i cosidetti Catari, lo volevano esteso a
tutti i fedeli. Ben per tempo il nome di Patarini si scambio con quello di Catari o Catarini come si
diceva presso di noi. Ma originariamente ed etimologicamente i due nomi erano e sono distinti. I
Catari sono una setta venutaci dalla Bulgaria (e pero furono detti anche bulgari o bougres), di cui
si sentl per la prima volta parlare nell'alta Italia quando non erano ancora cominciate le
agitazioni patariniche, e si dicevano Catari dal greco kaBapog (puro) che da noi divenne cataro o
anche cazaro e in Germania si trasformo in Ketzer, usato d'allora in poi a significare eretico per
antonomasia. I Catari si chiamavano cosi in quanto si vantavano di non esser lordi delle colpe che
osavan rimproverare alla Chiesa cattolica. Ammettevano anch'essi essere tre i nemici dell'uomo,
il mondo, la carne e il demonio, ma i due primi credevano fossero creati dall'ultimo. Imperocche
seguendo l'antica dottrina manichea, ponevano due spiriti eterni e lottanti fra di loro, lo spirito
del bene, o Dio buono, e lo spirito del male, o Demonio. Ciascuno dei due Dii avrebbe creato a
modo suo, il Dio buono le anime nella loro purita nativa a lui rassomiglianti, il Dio malvagio
invece i corpi e tutte le cose visibili. Insegnavano inoltre, seguendo le antiche tradizioni
pitagoriche, che un bel giorno le creature del buon Dio deviarono dal dritto sentiero e
precipitando dal cielo vestirono la carne, dando cosi principio a quell'iliade di mali che non avra
mai fine, finche non sara dato loro di ritornare al Cielo onde partirono. E concludevano: 1'unico
mezzo di conseguire si eccelso fine essere questo, sequestrarsi dal mondo, opera del malvagio
Dio, e mortificare la carne fonte di ogni corruzione. Ne soltanto ai preti ma benanco a tutti i
fedeli interdicevano il matrimonio, perche mettere al mondo nuovi figliuoli € come costringere le
anime a rientrare un'altra volta nella prigione della carne. Se tale strana religione avesse potuto
attecchire, la conseguenza sarebbe stata questa, che il primo giorno del suo trionfo sarebbe stato



l'ultimo della umanita, perché la generazione, che accettando in buona fede il catarismo, ne
avesse seguite scrupolosamente le massime, non avrebbe avuto discendenti, e si sarebbe
verificato cosi quel suicidio cosmico, che qualche filosofo contemporaneo ha osato di spacciare
come una grande novita. Pur troppo in fatto di stranezze e di pazzie si puo dire con I'Ecclesiaste:
nulla di nuovo sotto il sole.

Il Catarismo e certamente agli antipodi del Cristianesimo, perché 1'uno e rigorosamente dualista,
I'altro monoteista; 1'uno proscrive il matrimonio, 1'altro lo proclama un sacramento: 1'uno infine
crede di compiere ed inverare 1'Ebraismo, 1'altro condanna il vecchio Testamento, e crede il Dio
terribile e vendicativo degli Ebrei non essere se non il Dio malvagio degli antichi Parsi. Ed &
molto strano come in pieno Medio Evo, quando la fede era piu viva, e la Chiesa aveva riportato o
stava per riportare, le piu splendide vittorie sugli avversarii suoi, & strano, ripeto, come una
credenza cosi anticristiana, e che per giunta fa violenza alla natura umana, abbia potuto trovare
tanti proseliti. Eppure € cosi. Il Catarismo si diffuse in tutta I'Europa, e 1'Italia nostra, tenuta da
noi stessi per il paese meno adatto alle innovazioni religiose, ne era per cosi dire il centro. Tutte
le classi partecipavano alla nuova fede, e le donne non meno degli uomini. Di qui, da Firenze,
parti una donna coraggiosa ed intrepida alla volta di Orvieto, ove una calda parola trasse molti
alla nuova fede. E cosa pilu strana ancora, un altro paese che rivaleggiava coll'Italia per il favore
dato al Catarismo, fu appunto quella Provenza, dove fioriva il culto della nuova lingua e della
nuova poesia, e dove tutti i trovatori cantavano e sfinivano di amore anche quando non ne
sentivan punto. In mezzo a tanto sorriso di cielo e a cosiffatta gaiezza di vita pur trovo modo di
prosperare la piu tetra ed ascetica delle religioni, la quale si diffuse cosi largamente nelle diocesi
di Tolosa, di Carcassona e di Albi, che il nome stesso di albigese divenne a cosi dire sinonimo di
cataro. E fu duopo di lunga e sanguinosa crociata, e di una inquisizione ancor piu terribile della
guerra stessa, per ispiantare l'eresia da quel paese dove aveva messe si profonde radici. Le
ragioni di questo fatto meraviglioso sono molte, ma non temiate che io abusi della pazienza
vostra per isvolgerle tutte. La principale & questa, che i Catari non ostante le opposizioni si
credevano cristiani, pilu cristiani ancora, dei cattolici. E sapevano a mente il nuovo Testamento, e
lo traducevano in volgare perche tutti l'intendessero. Ed ogni loro opinione avvaloravano con
citazioni bibliche per ridurre al silenzio gli avversari loro. Essi credevano anzi di interpretare nel
vero spirito i precetti evangelici. Cosi nell'Evangelo e detto essere piti agevole che un cammello
passi per la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno di Dio, ed essi esagerando e
frantendendo aggiungevano: nessuna eccezione potersi dare, e poniamo anche che il ricco
adoperi buona parte delle sue sostanze a benefizio degli altri, non tornera per questo nel grembo
di Dio buono, perche la poverta assoluta e di rigore, e possedere e amare le ricchezze torna lo
stesso come attribuire un pregio alle cose di questo mondo, che quale opera del malvagio Dio non
ne hanno alcuno. E se nell'Evangelo e scritto: voi avete udito che fu detto agli antichi: non
uccidere, ma io vi dico che chiunque s'adira contro a suo fratello senza ragione, sara sottoposto a
giudizio, essi aggiungevano: non potersi uccidere in nessun modo, né in guerra, né in nome della
legge, e la Chiesa che bandisce crociate e condanna al rogo i suoi nemici, non seguire i precetti
di Cristo, che dice: Amate i vostri nemici, benedite coloro che vi benedicono, fate bene a coloro
che vi odiano e pregate per coloro che vi fanno torto e vi perseguitano. Inoltre questi astuti
eretici non tutte le loro dottrine svelavano a tutti, ma solo quelle che piu facilmente
s'accoglievano, e che servivano a staccarli dalla Chiesa, il resto poi veniva da sé. Né a tutti i
seguaci della lor fede chiedevano gli stessi sacrifizii, ma sapevano ben distinguere tra perfetti e
credenti, i quali ultimi potevano ben dirsi Catari senza rinunziare alla loro famiglia o alla loro
proprieta. Con tali espedienti la fede catara appariva meno ostica, e guadagnava ogni giorno
seguaci, massime per le virtu eroiche e gli atti di coraggio degli intrepidi perfetti, che
perseguitati da tutte le parti non cedevano, e piuttosto che smentire la loro fede, salivano
animosamente il rogo. Una condotta austera, una vita di stenti e di abnegazioni continue & il
miglior mezzo per guadagnare le anime. Si racconta il caso di una fanciulla caduta in sospetto
d'eresia, a cui fu ingiunto di assistere al supplizio dei correligionari suoi. Quando il capo di essi,
Arnaldo di nome, entrando nelle fiamme, aperse le braccia per benedire i suoi fratelli, la fanciulla
svincolatasi dagli sgherri che le stavano ai fianchi, si lancio nel rogo, sagrificando alla nuova fede
la sua bella e fiorente giovinezza.

Non meno disposti a dare la vita alla fede loro si mostravano altri eretici, che hanno ben poco di
comune coi Catari, i Valdesi, cosi chiamati da Pietro Valdo, un mercante di Lione che seguendo il
precetto di Cristo, se vuoi essere perfetto, va, vendi cio che hai e donalo ai poveri, distribui le
male accumulate ricchezze tra i suoi concittadini, e vestito un povero saio ando accattando di
porta in porta, e predicando dappertutto la parola del Signore. Questo movimento al principio
non era anticattolico, tanto che ad uno dei seguaci di Pietro Valdo, a Durando di Huesca, fu
agevole di staccarsi dal novatore e farsi riconoscere e benedire da papa Innocenzo III come capo
di un nuovo sodalizio cattolico. Né alcuna parte del domma o della liturgia cattolica il Valdo
voleva attaccare, ma solo tornare la Chiesa alla sua purita primitiva. Senonche per questo capo i
Valdesi non usavan diverso linguaggio dei Catari e Arnaldisti. Da quel giorno, essi dicevano, che
Silvestro ebbe l'infausta donazione di Costantino (spuria donazione a cui allora tutti prestavan
fede), da quel giorno l'avidita di ricchezze non fu mai satolla, né mai si estinse la sete di dominio,
e la Chiesa vestita di porpora, e incoronata di gemme prese le sembianze della gran peccatrice
dell'Apocalisse (17.1). Queste roventi parole uscivano talvolta anche da labbra ortodosse, e i
Ghibellini tutti solevano adoperarle da Pier delle Vigne al nostro Dante di cui & nota la terzina:

Ahi Costantin di quanto mal fu matre

e l'altra ancor piu vibrata:



Di voi, Pastor, s'accorse il Vangelista.

Ma i Ghibellini, piu che una setta ereticale, formavano un partito politico, perché il non credere
alla necessita del potere temporale, non era allora e non & oggi un'eresia, e perfino nelle lotte piu
ardenti tra la Chiesa e 1'Impero i Papi non osarono mai di sollevare all'altezza di un domma
religioso una questione sostanzialmente politica.

I Valdesi pero eran piu radicali dei Ghibellini, e benche si dicessero e credessero nel cuor loro
sinceri cattolici, pure interpretavano la parola evangelica in senso molto piu rigido ed unilaterale
che non fosse consentito dalla tradizione cattolica, e si attribuivano il diritto di predicarla senza
averne ricevuto alcun mandato dalle autorita ecclesiastiche. Ben per tempo quindi furono ripresi
dal vescovo di Lione e dal papa Alessandro III, e piu tardi Lucio III li scomunico, ne Innocenzo III
revoco il decreto del suo predecessore. Espulsi cosi dalla Chiesa, i Valdesi non potevano
continuare se non a patto di scegliere nel proprio seno chi facesse le veci dei sacerdoti cattolici.
E cosi semprepiu allontanandosi dall'ortodossia, proclamavano aver la facolta di spezzare il pane
eucaristico chiunque di loro sia di cuor puro, e in luogo della confessione auricolare valer meglio
una confessione in pubblico a tutta la comunita dei fedeli; non essere necessario un luogo
speciale per rivolgere la sua preghiera al Cielo; e infine anticipando la riforma, negavano potersi
il sacrifizio eucaristico applicare ai defunti, e toglievano di mezzo il purgatorio. Per tal guisa
I'eresia valdese tornava non meno pericolosa della catara, e si diffondeva da per tutto con
maggiore facilita.

Contro tutte queste eresie, la catara, 'arnaldistica, la valdese, non valevano piu ne le vecchie
armi delle scomuniche e degli interdetti, ne le nuove ancor piu terribili della tortura, del rogo.
Piu si perseguitavano gli eretici, e piu si ringagliardiva la loro fede, e molti andavano incontro
alla morte lieti e cantando degli inni, come nei primi tempi delle persecuzioni cristiane. Per
vincere o almeno svigorire la propaganda di questi intrepidi e convinti novatori, bisognava
opporle un'altra propaganda non meno operosa ed efficace. Non era piu il caso di chiudersi nel
silenzio degli eremi o nella quiete dei conventi. Per combattere le dottrine degli eretici bisognava
imitarne le pratiche e le virtu ed accettare la poverta evangelica da loro inculcata, e ramingare
come loro, accattando dovunque la vita e dovunque predicando la parola del Vangelo. Cosi
nacquero gli ordini mendicanti. Il primo a bandire come suprema regola la poverta assoluta fu
San Francesco di Assisi, il fondatore di un nuovo sodalizio di frati, che per umilta si dissero
minori, ma ben presto per i servigi resi alla Chiesa apparvero maggiori fra tutti. E certo il
prestigio di questi nuovi apostoli della poverta fu tale, che anche altri ordini religiosi ebbero ad
adottarne le massime. E si dichiararono mendicanti i seguaci di San Domenico o frati predicatori,
che da principio avevano abbracciata la regola agostiniana; mendicanti i diversi ordini, che da
Alessandro IV furono riuniti in un solo sotto il nome di Eremiti di Sant'Agostino; mendicanti infine
i Carmelitani, il cui ordine fondato nel 1156 dal crociato Bertoldo, nel 1245 trasformo i suoi
romitaggi in cenobii. Nella vita povera ed umile parve in quei giorni consistere la perfezione
evangelica, e si faceva a gara a chi potesse condurla con maggior rigore.

Ma non diversamente da tutti gli altri ideali anche quello della poverta assoluta doveva rompere
contro non pochi ostacoli. E 1'ordine religioso, che piu tenacemente degli altri gli resto fido, ebbe
a patire i piu crudeli disinganni, e ne ando travolto in dissensi e lotte funeste, le quali composte
per poco dall'autorevole voce di San Francesco, non tardarono a divampare alla di lui morte, e
piu ancora al tempo del generalato di frate Elia. Questi, gia stato vicario di San Francesco nel
governo dell'ordine, volle erigere in onore di lui un tempio che per mole e splendore vincesse
tutti. E radunate le offerte, che piovevano in gran copia da ogni parte della Cristianita, dette cosi
vigoroso impulso ai lavori, che in breve tempo sorse quella mole grandiosa, detta a ragione il
tempio dell'arte rinata. Ivi infatti l'architettura seppe trarre dallo stile gotico nuovi e meravigliosi
effetti; ivi Cimabue dipinse quegli affreschi, che segnarono il principio della riscossa contro le
tradizioni bizantine e gli detter fama di tener lo campo nella pittura; ivi Giotto tento piu arditi
voli, si che la fama di colui oscura. Ma le meraviglie dell'arte nuova non sedussero gli entusiasti
della poverta, che se avessero potuto avrebbero colle loro stesse mani distrutto quell'insigne
monumento, dove tante ricchezze di marmi o d'oro eran profuse. E fieramente rimproveravano a
frate Elia di essersi allontanato dalla regola di San Francesco, che vieta rigorosamente il lusso
cosi nella cella dei frati come nella casa del Signore; e di avere accettato lasciti e doni, vietati ai
seguaci del santo mendico, e allentati i freni della disciplina, permettendo ai frati di non vestire il
saio di tela di sacco, sdruscito e rattoppato, e di aver gettato via il bastone del pedestre
pellegrino, per cavalcare su ben pasciute e ben bardate giumente. Cosi si formarono nel sodalizio
francescano due partiti, 1'uno degl'intransigenti, 1'altro dei moderati; 1'uno che volea rispettata la
regola nella sua rigidita, 1'altro che permetteva temperamenti secondo i bisogni e le convenienze
dell'ordine. La lotta fra i due partiti fu lungamente e fieramente combattuta. Il moderato
rimproverava all'intransigente di mirare alla rovina dell'ordine, il quale se avesse acconsentito a
seguitare la vita oscura dei primi tempi, sarebbe stato ben presto sopraffatto dagli ordini rivali,
non guardanti cosi per la sottile. E il partito intransigente di rimando ritorceva il rimprovero
contro i suoi avversarii, accusandoli di togliere all'ordine il suo carattere proprio, e quell'aureola
di santita, di poverta e di umilta, principale cagione delle sue fortune. I moderati che alla salute
dell'ordine del convento principalmente intendevano, presero il nome di Conventuali,
gl'intransigenti, quando le dottrine dell'abate Gioacchino furon da loro conosciute ed adottate,
presero altro nome. Perché secondo le divinazioni a cui accennammo del profeta calabrese il
mondo deve passare per tre eta, la prima fu il regno del Padre, la seconda e quella del Figlio, la
terza sara dello Spirito Santo. Nella prima dominava l'antica legge, legge del terrore e dell'odio
tra i popoli di cui un solo era l'eletto e gli altri consacrati all'ira di Jeova; nella seconda domina la
nuova legge di carita e di fratellanza, ma piu a parole che a fatti; nella terza infine la nuova legge



riportera il suo pieno trionfo e sara intesa non secondo la lettera ma nel vero suo spirito. Gli
uomini, che pur vivendo nella seconda eta anticipano nei loro costumi e coi loro voti la futura,
debbono a ragione dirsi spirituali. E spirituali si chiamarono gl'intransigenti francescani.

Non occorre dire che questi intransigenti si misero con molto amore a studiare e commentare le
opere principali di Gioacchino. E uno di loro, fra Gherardo di San Donnino, non senza la
collaborazione di un generale stesso dell'ordine, fra Giovanni da Parma, le ripubblico a nuovo con
introduzione e commenti addimandandole con nome non ignoto a Gioacchino, 1'Evangelo eterno,
vale a dire 1'Evangelo inteso nel suo vero spirito, e che non perira come quello letterale dell'eta
seconda. Questi nuovi intransigenti, che mescolavano le dottrine della poverta assoluta con le
mistiche dell'abate Gioacchino, miravano come si vede ben piu alto degli antichi. Perche
Gioacchino avea profetato essere per cessare nella terza eta tutte le distinzioni tra clero e laicato,
e tutti i figli d'Adamo dover comporre una societa sola informata alla pit austera castita e alla
poverta piu rigorosa. Dalle quali profezie gl'intransigenti minoriti non tardarono a inferire che fra
non molto la regola loro, distendendosi ed imperando su tutti, avrebbe trasformato la cristianita
intera in un vasto cenobio francescano. Fortuna per noi che il profeta calabrese e i suoi seguaci
non ebbero la vista lunga, e che il loro sogno non s'avverasse né nel 1260, 1'anno fatale indicato
da Gioacchino, ne per i secoli che gli successero; e non & probabile per fermo che sia mai per
avverarsi.

Ammesse queste idee apocalittiche, non parra strano che dal labbro dei minoriti uscissero contro
il clero le stesse rampogne che correvano di bocca in bocca fra gli eretici del tempo. E la Chiesa
se ne insospetti, ne solo condanno 1'Evangelo eterno, ma fece rinchiudere il suo autore in una
perpetua prigione, e il generale frate Giovanni, deposto dal suo ufficio, fece relegare come in
esilio in un lontano ed ignorato monastero. Ma non per questo furono soppresse le idee
spiritualistiche, le quali ebbero nuovi e arditi difensori in frate Pier di Giovanni Olivi per la
Provenza, e per I'Italia in frate Ubertino da Casale, quello stesso ricordato da Dante, la ove dice il
vero religioso francescano non essere

... né da Casal né d'Acquasparta
La onde vengono tali alla scrittura
Che 1'uno la fugge, l'altro la coarta.

Dante librandosi sui due partiti opposti, lo spirituale rappresentato da Ubertino, e il moderato dal
generale Matteo d'Acquasparta (piu tardi cardinale e legato del papa a Firenze) li condanna
entrambi. E giustamente mette le surriferite parole in bocca a Bonaventura, perche questo santo
francescano, successo nel generalato a fra Giovanni da Parma, fu capo d'un terzo partito, che
accettava in parte le dottrine sulla poverta assoluta, ma respingeva affatto le idee Gioacchinitiche
e le conseguenze che ne derivavano. A questo partito si accostarono in Italia alcuni
degl'intransigenti medesimi, i quali, sebbene anch'eglino avessero fede nelle profezie di
Gioacchino, le mettevano in seconda linea, e quello su cui fortemente insistevano era soltanto la
stretta osservanza della regola. E non che pretendere che tutto il mondo abbracciasse 1'assoluta
poverta, confessavano invece che una gran parte dei minoriti stessi non si sarebbe mai piegata ad
adottarle. Domandavan quindi d'essere riconosciuti come una corporazione a parte, e sottratti al
dominio dei conventuali. Cosi la pensavano alcuni frati di Toscana capitanati da frate Enrico di
Ceva, ed altri di Romagna guidati da fra Liberato e frate Clareno. E par che tutti fossero
conosciuti sotto il nome di fraticelli, in quanto per umilta e nello spirito della regola francescana
si credevano ancor minori dei minori, e portavano degli abiti corti o di rozzo panno, e vivevano
una vita austera di stenti e di sacrifizii.

In seguito alla quale scissura 1'ordine francescano ando diviso non piu in due ma in tre parti: i
moderati o Conventuali, i seguaci dell'Olivi o Spirituali, e i seguaci di frate Enrico e di fra
Liberato o fraticelli. Il destino di questi partiti fu diverso. Quando dopo alternative di trionfo e di
disfatte gl'intransigenti furono percossi fieramente da papa Giovanni XXII, che ordino di
sottoporli all'Inquisizione e di punire i ricalcitranti col rogo, la maggior parte dei frati si disdisse.
Non in tutti era la stoffa eroica dei quattro di Marsiglia, arsi vivi nel 1317 per non aver voluto
sconfessare le loro dottrine, e a poco a poco le credenze spiritualistiche cessarono nel primo
ordine francescano, ma si conservarono intere nel terzo, i cui membri vivendo nel seno delle
proprie famiglie erano meno esposti ai sospetti ed alle minacce.

I terziari in Francia si chiamavano anche beghini e in Italia bizochi o pinzocheri, e d'allora in poi
gli spirituali si tramutarono in beghini, ne altro nome di li innanzi fu loro dato, né altro si trova
nei processi inquisitori che furono aperti contro di loro. E strana la storia delle parole beghino,
pinzochero e bigotto, e vale la pena per il proposito nostro di toccarla almeno di volo. Al principio
si dicevano beghine le donne raccolte nei ricoveri fondati al tempo delle Crociate da Ugo Le
Bégue. Non prestavano voti solenni, e ciascuna abitava la propria casetta di una o due camere,
ne si riunivano se non in determinate ore per le preci da recitare in comune. Anche oggi esistono
simili case nel Belgio, disposte in bell'ordine intorno a un oratorio centrale, e si dicono anche
oggi beguinages. Nel secolo XIII dopo la creazione degli ordini mendicanti, quando si penso a
restringere il numero delle corporazioni religiose cresciuto a dismisura, le beghine e i beghini
surti sul loro esempio si ascrissero all'ordine terziario o di San Francesco o di San Domenico. E
poiché il numero degli ascritti al francescano era maggiore, beghino divenne presso a poco
sinonimo di terziario francescano, come in Italia e in Toscana le parole di oscurissima etimologia
bizochi e pinzocheri. Piu tardi si diffusero presso i beghini e i bizochi le idee poco ortodosse degli
spirituali minoriti nel mezzogiorno della Francia e in Italia, e degli Almariciani o fratelli del libero
spirito nel Belgio e nella vicina Germania, e allora beghina e bizoco o pinzochero divenne presso
a poco sinonimo di eretico, come appare dalle bolle di scomunica di Bonifacio VIII, di Clemente V



e di Giovanni XXII. E la stessa sorte tocco al nome begutten, o begotten trasformazione tedesca
dello stesso vocabolo beghine. Oggi bigotta, beghina e pinzochera non vuol dire piu la terziaria o
francescana o domenicana che sia, ne l'eretica spirituale o begarda, ma invece si adopera per
indicare la donnicciuola pili superstiziosa che religiosa, che vive pilu in chiesa che in casa, e
snocciolando rosarii non € mai stanca di biascicar preci senza intenderle.

Pilu fortunosa ancora ¢ la storia della parola fraticello. Al principio, come vedemmo, s'applicava
per antonomasia a quella parte dei Francescani, che volean vivere conforme alla pil rigida
regola, ed erano tenuti in tale voce di santita, che due di loro, frati Liberato e il Clareno furono
beatificati dalla Chiesa, e le loro idee sulla necessita della separazione delle due parti rivali dopo
molte persecuzioni trionfarono alla fine nel 1368 per opera di Paolo dei Trinci, il vero fondatore
dei frati dell'osservanza. In seguito fraticelli furono detti quegli eretici che al paro dei beghini
credevano: il papa non potere ne dichiarare né attenuar la regola, perche, dicevano, la regola &
intangibile come il Vangelo di Cristo, e fu rivelata a San Francesco dallo stesso Spirito Santo.
Infine, quando Giovanni XXII per tagliare il male dalla radice, con bolla del 1323 dichiaro
solennemente non essere la poverta ne la sola ne la vera virtu evangelica, furon detti fraticelli
coloro che resistendo al papa sostenevano non essere a lui lecito di revocare le sentenze dei suoi
predecessori, e cadere in iscomunica e non dovergli obbedire in nessun modo quando tanto osi.
Questi fraticelli, non ostante le piu attive persecuzioni, di cui avanza un noto ricordo nella
descrizione del supplizio di fra Michele da Calci, perdurarono per molto tempo, ed a Firenze
principalmente attecchirono cosi tenacemente che il Comune fu obbligato d'inserire nei suoi
statuti uno speciale capitolo contro di loro. Tutto questo movimento vi mostra di nuovo a chiare
note come sia breve il passo dal piu rigido ascetismo all'eresia.

E la stessa conclusione s'ha da trarre ove s'attenda ad un'altra eresia medioevale, quella degli
apostolici fondati da Gherardo Segalelli e continuata da fra Dolcino da Novara. Questi eretici
pensavano la vita degli ordini mendicanti non essere conforme a quella degli apostoli, che non si
riunivano in cenobi, né formavano una vera comunita, ma ciascuno di essi senza pane e senza
tetto andava per la sua via di citta in citta predicando 1'Evangelo. Ne vestivano di nero ma di
bianco, né si radevano la barba ma la portavano lunga ed incolta, e nei loro pellegrinaggi non
impedivano che le donne si accompagnassero con loro, anzi parecchi di essi menavan seco le
mogli e i figliuoli. Per queste ragioni il Segalelli, e piu ancora fra Dolcino, pur accettando le idee
Gioacchinitiche, sostenevano non essersi inaugurata cogli ordini mendicanti un'éra nuova della
storia, ma in essi invece dover finire l'antica, alla cui corruzione tutti, i minoriti non meno degli
altri, prendevano larga parte. E non dubitavano di profetare che fra non molto s'inaugurera una
quarta eta del mondo col trionfo dei nuovi apostoli, che il nemico dei papi, Federico d'Aragona,
salendo sul soglio imperiale, dovea porre a capo di tutti i Cristiani. A differenza degli altri eretici
contemporanei gli Apostolici sembra non inculcassero né tenessero in gran pregio il celibato. E il
loro stesso capo fra Dolcino, convertita in Trento un'educanda umiliata a nome Margherita, la
fece sua sposa e l'ebbe sempre al suo fianco intrepida ed amorevole compagna. Non fa d'uopo
dire che la setta degli Apostolici fu perseguitata non meno vigorosamente delle altri rivali. E
quattro dei piu riottosi e lo stesso capo, il Segalelli, furono bruciati vivi nel 1300, e frate Dolcino
poteé appena campare con tremila dei suoi negli aspri e invalicabili gioghi di Val Sesia, dove per
parecchi anni tenne testa alla crociata che a nome di Clemente V il vescovo di Vercelli gli aveva
bandita contro. Senonche alla fine i Crociati non potendo sopraffare gli eretici col ferro, si
decisero di prenderli per fame, facendo il vuoto intorno a loro e distruggendo per larga distesa i
campi e i villaggi, dove avrebbero potuto rifornirsi di viveri. Cosi i giorni di resistenza erano
contati, ed a ragione Dante con postuma profezia cantava:

Or di' a fra Dolcin dunque che s'armi

Si di vivanda che stretta di neve
Non rechi la vittoria al Novarese.

La vittoria infatti, dopo tanti rovesci non si fece lungamente aspettare ai Crociati, che dato
I'ultimo assalto, molti degli eretici passarono a fil di spada, ed altri trassero prigioni, tra i quali lo
stesso fra Dolcino e Margherita, che anche negli ultimi momenti non volle da lui separarsi. Ed
entrambi senza proferire un grido patirono le piu crudeli torture, ed ebbero le carni a brani a
brani dilacerate da tenaglie roventi, e piu morti che vivi furono dati alle fiamme.

Nello stesso anno 1260 in cui erano sorti gli Apostolici, e da tutti si aspettava trepidando la
tremenda catastrofe profetata da Gioacchino, un altro moto ebbe principio, quello dei Flagellanti.
Anche prima di quel tempo s'erano adoperate le fustigazioni sulla nuda carne dapprima soltanto
come pena pubblica per certe specie di misfatti, e poscia come specie di espiazione o
mortificazione volontaria. E fin dal 1233 si narra di gente che, uscendo dalle prediche di
Sant'Antonio da Padova si percuoteva sulle pubbliche vie per penitenza dei proprii peccati.
Numerose torme di devoti vestite di bianco andavano in processione da una citta all'altra,
flagellando le nude spalle, e cantando pie /audi non nel latino della Chiesa, ma negl'idiomi
volgari. Dovunque capitavano, ogni negozio e pubblico e privato era sospeso, i partiti politici
facevano tregua e promettevano di riconciliarsi in perpetuo, e di null'altro si davan cura e uomini
e donne fuorche del far penitenza in attesa delle terribili calamita che doveano precedere il
rinnovarsi del mondo. Il peenitentiam agite o volgarmente penitenzagite era stato anche il grido
del Segalelli, e non tardera molto che la Chiesa avra in sospetto queste insolite e spasmodiche
esplosioni del sentimento religioso, e se non i primi, certo i posteriori flagellanti furono accusati
di eresia e sottoposti anch'essi all'Inquisizione.

Intorno allo stesso tempo infine si propago un'altra setta ereticale, quella dei Guglielmiti che



riguarda pil da presso voi, mie longanimi uditrici, come 1'unico esempio che s'abbia in quell'eta
di sovvertimento religioso iniziato dal sesso gentile. A capo di questa setta fu una donna di
sangue regale a nome Guglielma, figlia della regina Costanza di Boemia e venuta in Milano per
diffondere la sua dottrina. Ai suoi fedeli si annunziava come l'incarnazione dello Spirito Santo,
sceso anche lui come il Figliolo sulla terra per fondare la nuova religione spirituale, che dovra
tenere dietro al Cristianesimo. La banditrice di queste dottrine, fornita di parola eloquente e di
non comune coltura, seppe guadagnare alla sua causa parecchi seguaci, fra i quali alcuni preti e
una Menfreda o Maifreda parente a quel che pare dei Visconti. Forse a cagione del nobile
lignaggio e delle potenti amicizie e delle condizioni politiche del Milanese non fu molestata
Guglielma finche visse, e nel 1281 quando mori le furono resi solenni onoranze. Ma quando
Maifreda penso di succederle nell'apostolato, e non dubito di celebrare la messa e di spezzare il
pane eucaristico ai suoi fedeli, I'Inquisizione se ne mescolo. E non solo Maifreda e un suo
compagno, Andrea Seranita, perirono sul rogo, ma furono bruciate e disperse al vento le ossa di
Guglielma, che da piu di diciotto anni riposavano in ricco mausoleo nell'abbazia di Chiaravalle.

Ed ora dopo che i nomi e le dottrine di tante sette ereticali abbiamo ricordate, ci sia lecito
domandare qual valore ha tutto questo moto religioso nella storia dell'umanita? Che non fosse un
moto superficiale lo prova il fatto della sua lunga durata e dei terribili espedienti a cui si dove
ricorrere per distruggerlo. Noi guardiamo il Medio Evo sotto una falsa luce quando lo
presentiamo come 1'éra della pil rigida ed universale unita di fede che siasi data al mondo. Tutto
al contrario quando la fede e viva, come fu nel Medio Evo, quando il problema religioso agita
migliaia di anime, le soluzioni che se ne porgono, non sono né possono essere uniformi. Anche
nella religione come in tutte le opere dello spirito, pitt ancora che in quelle della natura, la lotta &
una condizione di vita. Ed aspra e terribile fu la lotta che sostennero le diverse sette ereticali, e
nessuna dette quartiere all'altra, e tutte produssero a dovizia e martiri ed eroi. Perche dunque il
movimento religioso del Medio Evo non perduro? Percheé le sette ereticali 'una dopo l'altra,
disparvero pressoche tutte in un oblio tanto piu profondo, quanto piu rigogliosa ed agitata fu la
loro vita? La ragione principale a prescindere da parecchie altre che carita per voi mi vieta di
esporre, sta in quello che dissi fin dal principio, che cioe la maggior parte delle sette ereticali del
Medio Evo era informata ad uno spirito d'intolleranza ed esagerazione ascetica e qualunque di
esse fosse stata vittoriosa, avrebbe mosso alla famiglia, allo Stato e alla coltura una guerra piu
rovinosa e implacabile che alla Chiesa stessa. Per dirla in una parola sola, l'eresia medioevale,
procedendo a ritroso del progresso dello spirito umano, ragion voleva che nel rifiorire
dell'umanesimo, non che prosperare, andasse ferita a morte. All'intristire delle sette ereticali del
Medio Evo una sola eccezione si conosce, e ci & porta dalla Chiesa valdese, la quale pero solo per
questo seppe sfuggire al fato inesorabile della storia che, messi da parte i vecchi ideali di poverta
e di astinenza, non dubito di attingere nuovo spirito e indirizzo nuovo dalla nascente Riforma.



LE ORIGINI DELLA LINGUA ITALIANA

DI

PIO RAJNA

L'argomento che mi rassegno a trattare tocca signore e signorine piu da vicino di quel che forse
non credano. No davvero — guai a me se neppur ci pensassi! — per via dell'opinione, tutta
mascolina, che attribuisce alla donna una predilezione particolare per l'esercizio di quel prezioso
strumento che ¢ la lingua. I motivi miei sono di natura ben differenti. Mi s'affaccia quel luogo
della Vita Nuova (§ xxv), dove Dante afferma che «lo primo che si mosse a dire siccome potea
volgare si mosse perche volle fare intendere le sue parole a donna» — alla donna del suo cuore —
«alla quale era malagevole ad intendere le parole latine.» Che se qui s'ha a fare con un'idea
personale, dove la critica inesorabile anche coi grandi e coi massimi, trova che al vero e
frammisto 1'errore, Dante non immagina ne argomenta — ripete ed osserva — quando per bocca
di Guido Guinizelli designa coll'epiteto di «materno» il nostro linguaggio, insieme con uno de'
suoi stretti parenti d'oltralpe:

O frate, disse, questo ch'io ti scerno
Col dito (e addito uno spirto innanzi)
Fu miglior fabbro del parlar materno.
(Purg., xxvi, 115.)

«Parlar materno»: quello che il bambino impara dalle labbra di chi, dopo avergli dato la vita,
«vegghia », per dirla ancor con Dante, «a studio della culla» sua, ne regge i primi passi, ne desta
con pazienza instancabile le facolta intellettive. Cosi la nuova favella ci viene innanzi
doppiamente illuminata dal sole dell'amore: dell'amore nella piu intensa e nella piu santa delle
sue manifestazioni.

Dichiaratamente nelle parole della Vita Nuova, tacitamente eppure in modo altrettanto sicuro in
quell'epiteto di «materno», che suppone di necessita qualcosa che materno non sia, di fronte al
volgare sta la lingua latina. Se ne sta maestosa, superba di una nobilta due volte millenaria, che
nell'ordine suo non ha assolutamente 1'uguale. La sua storia e la storia stessa di Roma. Al pari di
Roma e insieme con lei il latino prese le mosse da principii umili ed oscuri, e a poco a poco arrivo
ad una grandezza da sbalordire. Non era gia nemmeno all'origine il linguaggio di Roma soltanto.
Prima ancora che presso alle rive del Tevere sorgessero sul Palatino i tugurii destinati a
diventare un giorno i palazzi dorati degl'imperatori, la favella che qui aveva a rimbombare sonava
in altre parti del Lazio, piu salubri e piu fertili. E il Lazio continuo sempre a parlar latino, e il
latino non cesso mai di chiamarsi cosi, vale a dire per 1'appunto «lingua del Lazio». Ma cosa
importa mai cio? Solo in quanto era la lingua di Roma, il latino si venne estendendo fuori del suo
proprio territorio. La conquistatrice del mondo fu Roma, non il Lazio, che al pari del resto
dovett'essere domato e conquistato ancor esso. E il latino che si propago, fu il latino quale s'era
venuto foggiando e modificando dentro nella citta, la quale, alla stessa maniera come nel
rimanente, detto la legge anche per cio che riguarda il linguaggio. Pero il parlare elegante fu
detto «sermo urbanus», parlar cittadino, intendendo per «urbs» la citta per eccellenza: Roma, e
nient'altro che Roma.

E una storia meravigliosa quella della conquista romana: compiuta passo passo attraverso a fiere
dissensioni interne ed a rivolgimenti non pochi, con una tenacia ed una coerenza rare a trovarsi
negli individui, e che qui viene ad aversi in un popolo, per una serie interminabile di generazioni.
Ma non & troppo meno meravigliosa neppure la storia della propagazione del latino. La conquista
linguistica tien dietro alla politica: la rafferma, e le mette il suggello. E le due conquiste hanno
un'intima analogia. Politicamente, la conquista viene ad essere come un immenso dilatarsi della
citta, e l'effetto suo finale si riassume nella qualita di cittadino romano conferita alle genti che
s'erano via via soggiogate, soffocando a poco a poco il sentimento, cosi vivo un tempo, delle
molteplici nazionalita. Urbem fecisti qui prius orbis erat, — tu facesti citta cio che prima era il
mondo, — dice al principio del quinto secolo un Gallo, Rutilio Namuziano (1, 66), con un gioco di
parole che racchiude un concetto sublime. E nell'ordine linguistico, abbiamo il linguaggio di
questa nostra medesima citta che si va facendo comune a una immensa estensione di terre, e che
colla sua voce tonante prima impedisce che s'odano, e poi riduce ad ammutire una moltitudine
infinita di parlate, e non gia unicamente di parlate rozze ed incolte. Solo il greco, grazie alla
portentosa civilta di cui era stato ed era tuttavia strumento ed espressione, poté mantenersi
prospero, pur dovendo rassegnarsi ancor esso a vedersi mozzati quei rami che sporgevano ben
rigogliosi sul suolo occidentale.

Questa meravigliosa unificazione della favella fu possibile appunto per via della trasformazione
che il sentimento della nazionalita venne a subire dovunque, se non in tutti; le genti pit disparate
si condussero a parlare a somiglianza dei Romani, non solo perche cio riusciva praticamente utile
sotto molti rispetti, ma anche per il motivo che il chiamarsi Romano — Romano, si badi bene, non
Latino, ne altra cosa — era per ciascuno argomento d'orgoglio. Dentro ad ogni animo s'avevano,



pil 0 meno in confuso, sentimenti analoghi a quelli coi quali ineggia a Roma Claudiano, un nativo
della greca Alessandria; a Roma «della quale», egli dice (De cons. Stil., 11, 131), «nulla in terra di
piu eccelso ricopre il cielo;.... madre dell'armi, madre delle leggi, che stende su tutti il suo
impero, prima culla al diritto. Quest'e colei che nata in angusti confini, mosse all'uno e all'altro
polo, e allargo le mani quanto & il corso del sole;.... quest'e colei che sola accolse nel suo grembo
i vinti, e carezzo il genere umano con un unico nome, madre, non signora; e chiamo concittadini
coloro che aveva soggiogato; e le cose lontane congiunse con vincolo pio. All'opera sua
pacificatrice noi tutti dobbiamo che in paese straniero siam come in patria: che ci & lecito mutar
sede; che.... penetrare in cio ch'era un tempo spaventosa solitudine, & divenuto un gioco; che ora
beviamo il Rodano, ora I'Oronte; che tutti siamo un sol popolo.» Quod cuncti gens una sumus! Del
linguaggio Claudiano non parla: ma quanto sia grande 1'efficacia sua nel fare che si senta di
essere un popolo solo, sa l'Italia unita, e meglio ancora sapeva |'Italia divisa e fatta a minuzzoli.

Cosl al quinto secolo dell'éra volgare il mondo presenta uno spettacolo davvero invidiabile. II bel
sogno di una lingua universale, ben prima che dall'inventore e dagli adepti del volapiik
vagheggiato da intelligenze veramente sovrane, si poteva dire allora una realta. La favella che
s'ode sul Tevere, s'ode sul Danubio, sulla Senna, sull'Ebro, lungo le spiagge settentrionali
dell'Africa; quella favella e intesa negli stessi dominii dell'ellenismo, ai quali d'altronde sono state
sottratte le coste e le isole italiane, e le colonie galliche ed iberiche, dove il latino non giunge, o
non e civilta, o sono civilta appartate e ignorate. E gli effetti di questa condizione di cose si
mantennero poi lunghissimamente, grazie sopra tutto al cristianesimo, che nell'unita romana
trovo una preparazione indispensabile all'opera sua; e che, innestandosi su di essa, coopero
quanto mai a perpetuare il latino, qual lingua del culto e della coltura, procacciandogli anche
nuove e ben ragguardevoli espansioni. E lingua del culto essa rimane tuttavia per quella chiesa
che chiama seé stessa «cattolica», cioe universale; e ad essere lingua della coltura non rinunzia
che lentissimamente, e ben a malincuore. E un danno di sicuro sotto certi rispetti; ma e tuttavia
una necessita inevitabile. L'amore della vetusta e poderosa rocca dove gli antenati abbian gioito e
sofferto, e dalle cui feritoie abbiano respinto un tempo Dio sa quanti fieri assalti, non persuadera
nessuna nostra gentildonna a ridurre la dentro la propria vita, a meno di trasformare
siffattamente ogni cosa da snaturarla affatto. Da quelle mura, da quelle volte scende un gelo che
mette un brivido nelle ossa. Le seggiole, le cassapanche, gl'inginocchiatoi, i letti su cui posarono
le membra le castellane del secolo dodicesimo e tredicesimo, paiono strumenti di tortura alle
nipoti; le quali d'altronde non trovano tra quelle pareti di che soddisfare a un'infinita di bisogni,
che l'eta moderna ha creato ed imposto.

Questo mio discorrervi del latino e della sua propagazione, viene — ben lo capite — dall'idea di
uno stretto legame colla lingua che diciam nostra, ed anzi in genere colle cosidette lingue
romanze: l'italiano, il francese, il provenzale, il catalano, lo spagnuolo, il portoghese, il rumeno, €,
se non vi adontate, anche 1'umile romancio, che tutti, colla loro stretta somiglianza, rendono
ancora l'immagine dell'umanita romana, e ce ne consentono sempre in parte i benefici. E un
legame e cosi potente da essersi sempre visto e conosciuto da chiunque, anche in eta tuttora
inesperte, ebbe a fissare poco o tanto l'attenzione su questo soggetto. Di tempo in tempo non
mancarono tuttavia certuni, che, senza proprio mettere fuor dell'uscio il latino, non disposto
davvero a tollerare un trattamento siffatto, lo accompagnarono fin presso la soglia. Costoro si
fecero paladini delle lingue che dal latino si dicono sopraffatte, costringendo a prendere le loro
parti quella sciagurata creatura che e l'etimologia: una gran dama ridotta spesso a servire a tutte
le voglie. Cosi mentre vi parlo, quasi immagino di veder qui apparire Pier Francesco Giambullari,
a rintronarci gli orecchi coll'etrusco, ch'egli beninteso, conosceva anche meno assai — ed € tutto
dire! — di quel che si conosca noi moderni. Ma le beffe toccategli da Lasca forse lo avranno
indotto, se non a mutar idea — giacche un erudito che consenta a disdirsi e un po' difficile da
trovare — a credere prudente il tener chiusa la bocca. A ogni modo poi a lui dovrebb'essere
difficile il ricomporre e dare un aspetto presentabile alle sue ossa, ridotte chi sa in quale stato
dentro alla sepoltura piu che trisecolare di Santa Maria Novella. Vero che il modo di risorgere
pare averlo trovato un contemporaneo di Pier Francesco, Gioacchino Perion, che analogamente
sostenne greca — facendosi puntello di Marsiglia, greca di origine e per piu secoli — la
derivazione del francese, e 'anima del quale dev'essere passata nel bollente abate Espagnolle
«du clergé de Paris», che da alcuni anni scaraventa volumi dietro volumi nel viso di quella che
presume di essere la scienza moderna. Povero Perion! Egli non deve tuttavia essere troppo
contento di questo suo ritorno nel mondo. Prima o poi bisognera bene che si stanchi di non destar
altro che risa e che s'accorga di far la figura di un guerriero di Carlo Magno, che con lancia e
mazza tutto vestito di ferro, si gettasse nel fitto di una nostra battaglia. Continui del resto, se cosi
gli piace, il signor Espagnolle a rallegrarci colle sue etimologie, degne di tener compagnia a
quelle che per il suo dialetto ebbe ad escogitare il «Varon Milanes»: «Biot. Nudo, povero. E tratto
dal greco Buotoc (sic), quale significa la vita e per questo si chiama Biot uno qual ha la vita
solamente....» «Bobaa. Si usa co' figliuoli piccoli e significa male. Credo veramente sia stato tolto
dal greco, ancorcheé sia alquanto corrotto, imperciocche BoAal appresso i greci dicuntur dolores
qui sentiuntur in partu.» Ma per verita faccio torto al Varon dandogli un compagno siffatto; che
egli e ben lontano dal farneticare quanto 1'abate parigino, del quale d'altronde non ha nemmeno
per ombra la sicumera e la spavalderia.

Abbandoniamo alla loro sorte questi timonieri, che in una notte cupa guidano la nave a capriccio,
dopo aver sdegnosamente gettato in mare la bussola. Quanto a noi, teniamoci sulla terra dove ci
troviam davanti una strada, resa sempre piu solida, sempre piu ampia, dalle assidue fatiche dei
lavoratori che si succedono numerosissimi.

Rispetto dunque alla derivazione sostanzialmente latina delle lingue romanze in generale, e
dell'italiana segnatamente, cui nessuno contrasta il vanto d'essere tra le sorelle quella che piu da



vicino ritrae le sembianze materne, non puo esserci dubbio se non in chi abbia la disgrazia di
esser cieco d'occhi o di mente. Gli & solo quando si viene alle particolarita, che dei dissensi erano
lecitissimi in addietro e che in parte sono leciti ancora. Un tempo prevaleva il concetto che i
nuovi linguaggi fossero usciti da una corruzione prodottasi nel latino quando sopraggiunsero le
orde barbariche, e quando la civilta romana si venne offuscando e spegnendo. Era naturale, date
le conoscenze d'allora, che si immaginassero le cose in questa maniera; e coloro che pensavan
cosl ragionavan per solito con miglior logica di taluno, che sostenendo invece parlato di gia
l'italiano dal popolo di Roma fin dai tempi della repubblica, ebbe a scroccarsi (porta in pace la
verita, ombra di Leonardo Aretino!) fama di precursore. Forse che la corruzione del latino non
appariva evidente? Si ficchino gli occhi dentro alle pergamene notarili del medioevo che ci son
pervenute a decine e decine di migliaia, e che paiono portarci la voce, nonché d'ogni secolo,
d'ogni anno, d'ogni mese, e pressochée d'ogni giorno. Che sorta di latino & mai quello! Per non dir
nulla del vocabolario, la grammatica e ita tutta a sogquadro; i casi, le terminazioni, i suoni, la
sintassi, ballano una ridda assolutamente pazza; nessuno sa piu, o vuol piu sapere quale sia il suo
ufficio, e in cambio di contentarsi di quello, adempie indistintamente qualsivoglia funzione;
insomma, suppergiu uno spettacolo quale s'avrebbe se un bel giorno ciascuno di noi si destasse
dimentico affatto di cio ch'egli €; e la moglie mettesse, non solo metaforicamente, ma proprio
anche in realta, i calzoni del marito; e il marito entrasse nelle gonnelle della moglie, e cosi vestito
corresse alla chiesa a dir messa; e il magistrato scendesse in toga a spazzare le strade, per poi
ritornarsene a render giustizia colla granata fra le mani. O non & questo il caos donde avra poi ad
uscire il nuovo ordine?

Non €, ne poco ne punto. In fatto di lingue realmente parlate il caos non esiste. Anche il piu
barbaro, anche il pil incolto tra i linguaggi & regolare nella sua struttura, e irregolare apparisce
unicamente a chi s'e fitto in capo l'idea di volerlo diverso da quel che . Bensi avviene — e cio
soprattutto per l'appunto nelle lingue colte, o per opera loro — che si producano parziali
disordini: ma questi non sono tali da turbar I'armonia dell'insieme piu di quel che facciano in
musica certe dissonanze. Perfino nei casi in cui due linguaggi si compenetrino e si mescolino
intimamente, 1'uno assume il predominio, 1'altro gli si subordina, ed e un assetto, non uno
scompiglio, che viene ad aversi. I signori anarchici potranno mandare all'aria tutte le istituzioni
sociali; ma nel dominio della favella, del pari che nella natura, bisognera che si rassegnino a
lasciar imperare dispoticamente la legge.

Pero, nessun dubbio che il parlare dei nostri antichi, e nel sesto, e nel settimo, e nell'ottavo
secolo, e giu giu fino al milledugento, non fosse in se stesso regolarissimo, non altrimenti da quel
che sia ora. Variamente regolare: non conforme cioe da luogo a luogo, per l'appunto com'é anche
adesso; ma cio fa meno che nulla, e di cio s'avra da toccare pilu tardi. Era regolare il linguaggio
che usciva dalle labbra dei cittadini di Venezia, di Amalfi, di Genova, di Pisa, che insieme con loro
correva i mari, intrecciava commerci, stabiliva fattorie, conquistava terre vicine e lontane; era
regolare il linguaggio di ciascuna delle citta lombarde che si stringevono in lega contro il
Barbarossa; regolare il linguaggio delle generazioni oscuramente gloriose che avevano fecondato
e propagato i germi di quelle liberta comunali, di cui allora s'intraprese la difesa e si consegui il
trionfo; regolare il linguaggio del popolo di Milano, raccolto a combattere dattorno al carroccio di
Eriberto; e come parlavano una favella regolare gl'Italiani che si rivendicavano comunque a
grandezza e liberta e che sapevano restituire ai molteplici frammenti della gemma lo splendore
che un tempo era stato nella gemma intera, una favella regolare parlavano ben anche coloro che
s'erano lasciati asservire dai Franchi, asservire dai Longobardi, e che inermi s'erano ridotti via
via in uno stato di abbiezione.

Quanto alla confusione caotica offertaci dalle carte, non e gia una lingua, bensi unicamente
I'effetto dello sforzo di servirsi di una lingua, che si conosce come Dio vuole. Corrisponde al
francese, che parecchie volte ebbe a richiamare un sorriso sulle vostre labbra, o signore,
all'indirizzo di qualche mal capitato; al tedesco che a me accade di usare trovandomi in regioni
germaniche; all'italiano dei visitatori stranieri delle nostre gallerie e dei nostri monumenti, e un
pochino altresi a quello che s'ode da bocche lombarde, piemontesi, liguri, veneziane, napoletane
e da quanti insomma, me compreso, non ebbero fortuna di nascere in questa terra benedetta. Ma
fate che il tedesco parli tedesco, inglese l'inglese, bergamasco il bergamasco, genovese il
genovese, e ciascuno di loro discorrera corretto, si da poter essere nel suo genere un vero testo
di lingua. Non altrimenti quei notai che ci fanno cosi inorridire coi loro spropositi, eran gente che
nella vita comune, quando nulla li costringeva ad usare un linguaggio oramai loro estraneo e
quando potevano esprimersi liberamente nel loro particolare dialetto, non commettevano
nessuna sgrammaticatura e non avrebbero fatto la ben minima offesa alla pili umile tra le lettere
dell'alfabeto. Sicché quel loro scrivere ci dice solo due cose: da un lato, la loro ignoranza del
latino, e in genere il difetto d'ogni coltura, una volta che il latino ne era il solo strumento;
dall'altro, la differenza ben ragguardevole che doveva esserci tra il latino e la loro favella nativa.

Ma perche mai costoro non ricorrevano dunque al partito cosi semplice di scrivere come
parlavano? Forse per quel benedetto vizio che trascina noi tutti a far cio che non sappiamo, e che
ha per effetto di renderci ballerini goffi, cantanti stonati, conferenzieri infelici! — Non per
questo, o signori; bensi per la ragione stessa per cui al contadino lombardo, che, sapendo appena
tenere la penna in mano, dall'America o dall'Australia da conto di sé alla famiglia, dotta al pari di
lui, non passa nemmeno per il capo di valersi del dialetto suo proprio. Dalla sua penna il dialetto
stillera cio non ostante sulla carta: ma suo malgrado e in una forma mista, ibrida, che se non e
italiana, € tuttavia lontana altrettanto dall'essere schiettamente dialettale. Gia, volendo scrivere il
dialetto, egli si troverebbe di fronte ad una difficolta, da parer forse lieve finché solo ci si pensi,
ma gravissima invece non appena si provi: la difficolta del rappresentare colle lettere i suoni che
facili e spontanei escono dalla bocca. Ma contro questo muro, cosi arduo da scalare, egli non



arriva nemmeno a dar di cozzo, perche nella sua mente scrittura e italiano son due cose da non
potersi scindere; quei pochi scarabocchi che imparo fanciullo nella scuola del villaggio, li imparo
tracciando parole italiane; ogni volta che si mise a decifrare qualcosa di scritto o stampato —
l'avviso esposto al pubblico sulla parete della casa comunale, il vecchio volume delle Vite dei
Santi o la storia di Bertoldo, il Secolo riportato di citta dal suo vicino — fu sempre coll'italiano
ch'egli ebbe a combatterla. Cosi, un linguaggio che ha adempiuto a funzioni letterarie mentre era
vivo, continua ad adempierle anche dopo morto; il cadavere mummificato del re defunto e
lasciato sul trono per generazioni e generazioni, e a lui i sudditi continuano a far riverenza,
finche a poco a poco il bisogno di un signore effettivo e che possa muovere braccia e gambe, non
porti a ribellarsi a quel mero simulacro. Figuriamoci quanto durevolmente, qui da noi soprattutto,
vale a dire in patria, si dovesse continuare a prestar omaggio al latino, che aveva dietro di se un
passato cosi splendido di gloria! Poi, quel tanto di coltura che rimaneva, e che per scarso che
fosse in generale, era ben lontano dal ridursi a cio che s'immaginerebbe guardando solo ai notai,
si trovava nelle mani della Chiesa: della Chiesa, cui una lingua da potersi dire universale riusciva
indispensabile, e che questa lingua aveva trovato nel latino da secoli. Per tal modo nel latino la
vita s'era spenta da un pezzo, e ancora nessuno s'era accorto della morte sua. Bisognera venire
fino al tempo di Dante, perché dell'atto di morte si stenda la minuta, salvo 1'esserci poi ancora
per quasi due secoli chi s'arrabbatti per buttare quella minuta sul fuoco. E per Dante stesso
gl'Ttaliani saranno «Latini,» e «Volgare Latino» il loro linguaggio abituale.

Il loro linguaggio! Ma donde era mai uscito questo linguaggio, se le sue origini sono latine, e
nondimeno esso non & una degenerazione del latino classico? — Per rispondere bisogna che
prenda le cose piu di lontano di quel che sarebbe nei vostri desideri. Ringraziatemi tuttavia ch'io
non le prenda piu di lontano ancora! Quel titolo insidioso di Origini me ne darebbe il diritto;
giacche quando si discorre di origini ci si trova nelle condizioni di chi salga un monte, di cui
crede via via di vedere la sommita. Si trascina lassu, e arrivatoci, vede sopra di sé un'altra cima,
che, superata, gli giochera poi anch'essa il medesimo tiro. E il monte per lo piu & cosi alto, che il
povero ascensore cade a terra sfinito avanti che gli sia dato di scorgere la cima vera. E
quand'anche poi gli riuscisse alla fine di raggiungerne il piede, essa sorgerebbe sopra di lui qual
roccia inaccessibile, colla vetta perpetuamente avvolta tra le nubi. Cosi in questo caso sarei nei
miei diritti, se, chiamato a discorrervi delle origini della lingua italiana, mi mettessi a parlare
delle origini del linguaggio umano.

Non e dunque discrezione il contentarsi ora (non me ne contentai prima!) di muovere dagli ultimi
tempi della Roma repubblicana e dai primordi dell'imperiale, salvo lo spingere piu addietro
unicamente qualche occhiata fugace? Siamo al periodo classico della letteratura latina: a quello
in cui rifulgono Cicerone, Cesare, Livio. Dando ascolto al parlare di questi grandi, dovremmo
subito avvertire una diversita dal linguaggio delle loro storie, delle orazioni, delle epistole
medesime. La diversita viene in parte da quella tendenza che porta inevitabilmente chi scrive,
anche quando non vorrebbe, ad essere piu raffinato che non sia discorrendo; in parte si deve a
cio, che la lingua scritta e di sua natura essenzialmente conservativa, e pero tende a mantenere
una condizione di cose rispondente al parlare di un tempo trascorso; in parte e l'effetto di una
speciale elaborazione che le lingue subiscono nella tradizione letteraria, e che gia fino dal
principio le condusse ad essere fissate tanto o quanto differenti da quel che fossero nell'uso,
come son fissate le sembianze di una donna non troppo favorita dalla natura per mano di un
artista abile e compiacente. Quest'ultimo punto ha davvero nella storia del latino un'importanza
ragguardevole, sebbene lontana dall'essere chiarita quanto si desidererebbe. In forza
dell'elaborazione letteraria si restituirono in tutta la loro pienezza certi suoni, che nel parlare
erano oscillanti, o divenuti addirittura quasi muti. Colori sbiaditi, e anche pressocche svaniti del
tutto, furono resi alla loro vivezza originaria. Si fece qualcosa di analogo a quel che si farebbe
quand'anche si cominciasse ora soltanto a scrivere il fiorentino. Poiche si dice /a hasa, ma accasa,
in casa, si scriverebbe casa dovunque, come tutti facciamo, senza tener conto della sorte toccata
in certi incontri a quella prima lettera, gravissimamente malata in Firenze, e morta di gia a Pisa e
a Livorno, dove la gente bassa non ha piu la su’ hasa, ma soltanto la su' asa.

Sicche, una prima distinzione dal latino scritto al parlato. Ma poi il latino parlato era
necessariamente vario di esso stesso. Tra il fiorentino di quante tra voi, o signore gentili, son
nate all'ombra del Cupolone, e quello del popolino di «San Friano», la differenza non e piccola.
Differenza di suoni, di forme, di vocaboli. O come mai non sarebbe stato il medesimo a Roma,
dove le disparita sociali non erano minori davvero che presso di noi, e dove il patriziato e la plebe
continuarono a trovarsi a fronte, sicché si puo dire che tutta la storia interna sia storia della lotta
tra queste due classi? Pero dal latino scritto non differiva troppo profondamente quello della
gente nobile e colta; e perche questa, conservatrice in tutto, tendeva a conservare anche in fatto
di lingua; e perche la lingua letteraria s'era modellata su quella de' suoi antenati; e anche perche
sul parlar suo i libri esercitavano efficacia. Ma le differenze venivano via via aggravandosi mano
mano che si scendesse, e finivano per essere massime quando s'era fra 1'ultimo proletariato.
Quindi una moltitudine infinita di varieta, non altrimenti da quel che s'abbia fra di noi, dove
qualcosa di particolare, per quanto non s'avverta, viene ad esserci nel parlare d'ogni famiglia,
d'ogni singola persona. Queste innumerevoli varieta, e neppure i loro estremi, non costituiscono
neanche per ombra differenti linguaggi; il latino tutte quante le abbraccia; per sfumature
insensibili noi passiamo da un verde cupo a un verde chiaro, ma il colore fondamentale € sempre
il medesimo.

Ebbene: le lingue cosidette romanze sono — con un arricchimento di voci straniere e
specialmente germaniche non dissimile da quello che s'era avuto anche per l'addietro,
segnatamente da fonte greca — la continuazione non mai interrotta del latino parlato, e in
generale, non del latino aristocratico e neppure di quello dell'infima plebe, bensi del popolo di



condizione media, accessibile del resto cosi alle azioni che vengon dall'alto come a quelle che
muovon dal basso. Che proprio sia cosi, dice la ragione, dacche & 1'uso dello scrivere, non gia del
discorrere, che si viene affievolendo; e confermano mille e mille prove, in quanto ogni spiraglio
che s'apre per un verso o per l'altro sul latino popolare, ci fa scorgere attinenze coi linguaggi
neolatini ignote al latino delle scritture. Questo latino popolare a poco a poco si venne in se
stesso trasformando: lentamente prima, finche la civilta romana stette in piedi, abbondarono le
scuole, e la letteratura pote avere un'efficacia ritardatrice; piu rapidamente d'assai, una volta che
tutto cio venne meno. Il fiume che prima si moveva tardo, prese a correre precipitoso, trovandosi
arrivato ad un forte pendio. In questo senso, e non gia in nessun altro, si puo dire che la
formazione dei nuovi linguaggi venga a cadere tra il sesto secolo ed il nono od il decimo.

Ma questi linguaggi diversificano tra di loro. O come mai, se sgorgano da una stessa sorgente? —
Trasportato fuori di Roma, il latino dovette sonare alquanto differente a seconda che se lo
appropriavano popolazioni avvezze ad una favella o ad un'altra: a quel modo che suona diverso
l'italiano, nonche in bocca francese, inglese, tedesca, in quella dei nativi di ogni nostra citta, di
ogni nostro villaggio. La continuita dell'azione romana, la forte unita, ed i mille contatti,
attenuarono per un certo tempo gli effetti di questa condizione di cose, e poterono anche dar
luogo a una convenienza maggiore e pil durevole assai di cio che a prima giunta si penserebbe;
ma diversita s'ebbero e si mantennero. Orbene: queste diversita, fattesi assai maggiori una volta
che l'impero cadde in isfacelo e l'unita fu spezzata e accresciuta dal tempo che permette alla
gocciola di scavare la pietra, sono la prima causa che ha dato origine alla moltiplicita delle lingue
e dei dialetti. Insieme se n'ebbero bene anche altre; ma di fermarci a considerarle da vicino, a noi
manca qui il tempo.

Se v'ho inflitto il supplizio di questa esposizione, col cuore del chirurgo che taglia le prime sue....
cioe, non sue gambe, non vorro certo che v'insudiciate col buttarvi a terra per accostare
I'orecchio al suolo, e sentire il rumore, qui tenue e confuso, pil la invece ben distinto, del
torrente che scorre sotto invisibile; e nemmeno, s'intende, vi faro correre il rischio di slogarvi i
piedi e scorticarvi le mani per venire cola, dove, tra un ammasso confuso di rottami di rocce,
spiando intentamente, si vede spumeggiare qualcosa nel fondo. In altre parole, non verro
raccogliendo le tracce innumerevoli del volgare dai monumenti stessi della latinita e dalle
scritture dei primi secoli del medioevo, dove il volgare si rivela, per lo pili inconsciamente, collo
spropositare continuo, ma non di rado anche consciamente, sopratutto nelle denominazioni dei
luoghi.

Alla fine, se Dio vuole, un filo d'acqua esce fuori; un filo d'acqua soltanto, ma piu che bastevole
per rivelare in modo non dubbio a tutti quanti i sensi la presenza del sospirato elemento. E il 960,
e siamo a Capua, nel tribunale del giudice Arochisi. Davanti a lui stanno Rodelgrino Aquinate, e
Aligerno abate di Montecassino, contendendo per la proprieta di certe terre tenute dal
monastero. L'abate ha condotto con sé dei testimoni: Teodemondo, diacono e monaco, Mario,
chierico e monaco, Gariperto, chierico e notaio. E ciascuno di costoro, separatamente e
successivamente, tenendo in mano una pergamena dove sono indicati i confini delle terre
contestate proferisce queste parole: «Sao ke kelle terre, per kelle fini que ki contene, trenta anni
le possette parte sancti Benedicti.» Signori facciamo un inchino ben profondo. E questa, nella sua
gretta poverta, la prima proposizione risolutamente e volutamente volgare, sia pure con uno
sprazzo di latinita ancor essa, in cui accadde d'imbattersi. La mascherina che finora aveva
sempre falsata la voce, ha avuto un momento di abbandono e ci si € manifestata per cio che essa
e. Se prima si ostinava a parlare una favella non sua, e della favella sua vera ci faceva accorti
soltanto collo spropositare continuo, coi costrutti, e con parole e frasi staccate, ora s'e proprio
lasciata andare per un momento a discorrere nel suo linguaggio nativo.

Di questo abbandono par tuttavia che la maschera si penta; e, salvo qualche ripetizione di quelle
parole medesime o press'a poco, noi siam costretti a starcene in ascolto forse un secolo — un
secolo che non ha per buona sorte il potere d'invecchiarci — perche il fatto si rinnovi. E fortunati
noi, che insieme col privilegio dell'eternita ci troviamo avere pur quello, quind'innanzi ancor piu
necessario, di passare colla rapidita del pensiero da un luogo all'altro! Per stavolta tuttavia
bastera che ci si trasporti a Roma, sotto le volte della basilica inferiore di San Clemente, sepolta
fra le macerie nel 1084 per le devastazioni di Roberto Guiscardo, e ricomparsa alla luce vent'anni
fa. Fu dunque avanti quell'anno fatale che un cotal «Beno de Rapiza», insieme colla moglie
Maria, fece ornare le pareti di pitture, che rappresentano scene della vita del santo titolare, e la
traslazione, a quel che sembra, del corpo di San Cirillo. Tra queste pitture ce n'é una, dove si
vedono tre uomini adoperarsi a trascinare un fusto di colonna, ed un quarto, rivestito di manto, in
atto di comando. Accanto alle figure si leggono parole che i personaggi hanno da pronunziare:
«Falite dereto codo palo, Carvoncelle! — Albertel, trai! — Fili de.... cani, traite.» Ho detto «fili de
cani»; ma veramente 1'espressione non sarebbe questa; giacche, cio che nel secolo XI si poteva
scrivere sulle mura di una chiesa, ritraendo i fasti di un santo, non si potrebbe sempre nel XIX
ripetere in presenza di signore.

Da Roma un volo alla Sardegna; non gia percheé vi ci attirino certe famigerate Carte d'Arborea,
che all'olfatto di chiunque abbia un po' di naso danno odor di tutt'altro che di muffa. Ma di muffa,
e di quella buona, sa il privilegio che tra il 1080 e il 1085 il «judice Mariano de Lacon» concede
agli <homines de Pisas, per ca», egli dice, «li sso ego amicu caru e itsos a mimi», determinando
che nessun comandante che vada a reggere una certa terra «n'apat comiatu de levarelis
toloneum». Come? Si tratta di esenzioni di tributi? Ahime: scappiam piu che di fretta, ché questi
son discorsi proibiti per orecchie italiane!

Ritorniamocene alla terra ferma, e ripieghiamo le ali sopra non saprei qual punto dell'Umbria,
delle Marche, 1i d'attorno. Poiché la Pasqua € imminente, molti sentiranno il bisogno di accostarsi



ad un confessionale. Ed eccomi qui pronto a dar l'imbeccata al penitente o alla penitente, pur
sapendoli ben lontani dall'esser lordi di nessuno tra certi peccatacci, di cui, s'io ridicessi tutto
quel che mi sussurra un mio suggeritore, dovrei fare la lunga enumerazione: «Domine, mea
culpa! Confessu so ad me senior Dominideu, et ad ma (t) donna sancta Maria.... de omnia mea
peccata ket io feci da lu battismu meo usque in ista bora, in dictis, in factis, cogitatione, in
locutione.... Me accuso de lo Corpus Domini, k'io indignamente lu acceppi.... Me accuso de lo
genitore meo et de la genitrice mia, et de li proximi mei, ke ce non abbi quella dilectione ke me
senior Domnideo commandao, ecc., ecc.!» Come si vede il volgare, e chiazzato di latino, cosa che
nella chiesa troppo ben si capisce. Viene ad aversi — e per ragioni non dissimili — un impasto di
linguaggio analogo al dialetto, che stando alle commedie di Carlo Maria Maggi, solevano parlare
nel secolo passato le dame milanesi:

Donna Quinzia.

Don Leli, che la sort
Sia tant inviperi
Contro la nostra Casa;
Che il noster sanguu tant limpid fin'adess
S'abbia da intorbidar con altra sfera,
L'e diira; ma giacche col fier destin
Contrastar non si puo,
Convien, stringend i ogg, mandarla gio.
(Consigli di Meneghino, Atto I, sc. I).

Finora non s'e avuto che prosa. Chiamiamo versi, per modo di dire, quelli che si leggevano un
tempo sopra l'arcata del coro del Duomo di Ferrara:

Li mille cento trenta cenge nato

Fo questo templo a San Gogio donato
Da Glelmo ciptadin per so amore;

E mea fo l'opra Nicolao scolptore.

Versi potranno esser chiamati con qualche maggior ragione quelli del cosidetto Ritmo Cassinese:
forse (pur troppo non s'e ancora trovato 1'appiglio per una datazione sicura) il piu antico tra i
nostri documenti volgari che mostri in chi lo compose una certa quale intenzione e pretesa
letteraria. L'interpretazione da molto filo da torcere; ma nella somma non par dubbio che per via
di un dialogo tra due personaggi alquanto enimmatici, 1'uno dei quali s'e@ mosso dall'oriente,
l'altro dall'occidente, si miri a staccar gli uomini dalla terra ed a volgergli alle cose celesti:

Quillo d'oriente pria — altia 1'occlu, sillu spia,
Addemandaulu tuttabia, — como era, como gia.
«Frate meu, de quillo mundu bengo:

Loco sejo et ibi me combengo.»

Quillu, auditu stu respusu, — cusci bonu 'd amurus
Dice: «Frate, sedi josu! — non te paira despectusu;
Ca multu fora coleiusu — tia fabellare ad usu.
Hodie mai plu non andare,
Ca te bollo multu addemandare.»

Ma se qui si vuol «multu addemandare», di rimanercene a sentire a noi manca il tempo; che ci
arriva il suono di un altro dialogo assai pili animato, tra gente che desta molto pil la nostra
curiosita: il trovatore Rambaldo di Vaqueiras — colui che «Trovo per Beatrice in Monferrato», il
compagno d'avventure del prode e cavalleresco marchese Bonifazio — e una popolana di Genova.
Il trovatore prega d'amore costei nel tuono ch'egli e solito usare colle nobili castellane: ma le
risposte che riceve sono ben diverse da quelle a cui € avvezzo. Ascoltiamo un momento. Tradurvi
il provenzale di Rambaldo avrebbe ad esser superfluo. O quando mai un uomo innamorato, o che
tale si finge, ha saputo dire a una donna qualcosa di nuovo, che tutti e tutte non conosciate a
menadito?

«Donna genta et eissernida,
Gaia e pros e conoissens,
Vaillam vostre cauzimens,
Quar jois e jovens vos guida,
Cortezia e pretz s sens
E totz bos ensenhamens;

Per g'ieus soi fizels amaire
Senes totz retenemens,
Francs, humils e mercejaire;
Tant fort me destreinh em vens
Vostr'amors que m'es plazens!
Per que sera jauzimens
S'eu sui vostre bevolens

E vostr'amics.»

«Jajar, voi semegliai mato,
Che cotal razon tegnei:



Mal vignai e mal audei!
Non ave sen per un gato:
Perche trop me descbazei,
Che mala cossa parei
Neé non faria tal cossa,
Se sia figlio de rei.
Credi vo che e' sia mossa?
Per mia fé, non m'averei!
Se per amor vo restei,
Ogano morre de frei.
Troppo son de mala lei

Li provenzal!»

E Firenze? — Oh, anche la voce di Firenze ci arriva presto. E qual voce! «M. cc x1. Aldobrandino,
Petro e Buonessegnia Falkoni no dino dare katunu in tuto libre. lij. per livre diciotto d'imperiali
mezani, arrazione di trenta e cinque meno terza, ke demmo loro tredici di anzi kalende luglio, e
dino pagare tredici di anzi kalende luglio: se piu stanno, a .iiij. denari libre il mese, quando fusse
nostra volontade.» Sicuro: il piu antico testo fiorentino & finora il frammento di un registro di non
sappiamo quali prestatori o banchieri, che vediamo esercitare il mestiere loro, oltreche in
Firenze, a Bologna, per la fiera di San Procolo, o come qui si dice, «San Brocoli.» Come si vede, si
prelude assai bene alla condizione di cose per cui piu tardi tante mogli fiorentine «Eran per la
Francia nel letto diserte», ma in pari tempo la citta cresceva a meravigliosa ricchezza. Che se di
lontano s'ode altresi lo scroscio della fragorosa rovina del Peruzzi e dei Bardi, di sotto a quella
rovina la prosperita di Firenze riuscira bene a sollevarsi.

Non seguitiamo piu oltre la rassegna. Era opportuno tender 1'orecchio ai passi mattinieri che
rompevano il silenzio della notte ed annunziavano il giorno; ma ora l'oriente s'imporpora, la vita
si ridesta, il rumore si fa assordante ed altro ci vorrebbe per badare ad ogni cosa. L'Italia tutta
man mano si leva in piedi; ogni volgare, poco o tanto, o bene o male, o in verso o in prosa, si vien
cimentando. Una folla di gente, sconosciuta per la massima parte, ma tra cui si riesce anche a
coglier dei nomi — quel Cielo da non so che, stato fino a ieri Ciullo d'Alcamo, Patecchio da
Cremona, Uguccione da Lodi, Pietro di Bescape, fra Bonvicino dalla Riva, fra Giacomino da
Verona, il veneziano fra Paolino, Ristoro d'Arezzo — ci si stringe dintorno e minaccia di
soffocarci. Ciascuno fa ressa, presentando scritture romane, umbre, toscane, venete, lombarde,
liguri, e che altro so io: svariatamente insomma dialettali, come in generale sono stati dialettali i
pochi saggi avuti finora.

Sta bene: i dialetti dunque si vengono scrivendo ogni giorno piu. Ma noi non ci si contenta di
sapere di loro: si vuol anche saper della lingua. — Per giungere ad essa la strada da percorrere
era piu lunga ed ardua d'assai. La lingua, signori miei, € un ideale; e quanto sia faticosa per
l'uomo la ricerca di un ideale, tutti piti o meno sappiamo per prova. E anche la semplice
rappresentazione delle cose riesce tutt'altro che agevole. Come non avrebbe ad essere difficile
render conto della lingua al secolo XIII, se, dopo settecento anni di letteratura, ancora non siam
ben d'accordo cosa questa lingua abbia ad essere?

Cominciamo dal determinar bene la questione. Dicendo lingua per contrapposto ai dialetti, noi
intendiamo l'universale di fronte al particolare; 1'unita di contro alla moltiplicita; in termini piu
chiari, una forma di linguaggio che si adotti per gli usi del parlar colto e dello scrivere dagli
abitatori di tutta una regione, rinunziando per cotali usi alla svariatezza delle proprie favelle
domestiche.

Orbene: nell'ltalia del medioevo un ufficio siffatto continuo per gran tempo ad adempierlo il
latino, e il latino soltanto. Volete avere un'idea delle condizioni di allora? Ve la possono dare
facilmente le condizioni nostre stesse. Supponete 1'Italia molto piu ignorante che ora non sia, e
quindi, facendo astrazione dalla Toscana, mettete il latino al posto dell'italiano. Era esso il
linguaggio dei libri, delle scuole, delle occasioni solenni; esso il linguaggio che ravvicinava e
accomunava da un capo all'altro dell'ltalia, per non guardar fuori di casa nostra, i nativi di
qualsivoglia provincia. Ma poi bisognava bene che si avesse sentore anche di un'unita di favella
differente da questa. Le parlate, varie quanto si vogliano, avevano pur sempre, nella massima
parte almeno della penisola colla Sicilia per giunta, un'affinita cosi stretta, da sentirsi membri di
una stessa famiglia. Era l'unita del genere, o della specie; quell'unita che vi fa comprendere sotto
la comune designazione di uomo individui tanto differenti tra di loro. Cosi l'unita del linguaggio
esiste come a dire in ispirito, prima di essersi potuta tradurre in atto.

Ma di cotale unita non s'ha meramente il sentore: si prova il bisogno. Di un linguaggio che non
sia gia proprio di questa o quella citta, ma che possa dirsi comune, ogni paese che la natura o la
storia abbian foggiato veramente in un tutto, prova vivissima la necessita. Ora, se a questa
necessita provvedeva abbastanza il latino finche 1'Italia sonnecchiava o alle funzioni piu elevate
della vita partecipavano relativamente pochi, cosi non era pil, una volta che la vita s'era fatta
ben altrimenti intensa, con carattere schiettamente laico ed essenzialmente democratico.

Tutto cio in un ordine astratto e mai definibile. Concretamente, s'ha il gran rimescolio prodotto
dai commerci, dalle istituzioni religiose, civili e scientifiche, dalle leghe, dalle guerre, dalle paci. I
frati che lontano dalla loro patria si trovano a predicare a popolazioni cui sarebbe vano rivolgere
la parola in latino, i pellegrini che accorrono alla tomba degli Apostoli e ad altri Santuari, la
moltitudine raccolta insieme alle fiere, i podesta che con un loro seguito vanno ad esercitare fuor
di casa l'ufficio di supremi reggitori, la folla dei giovani che trae da ogni parte alla dotta Bologna
e ivi s'affratella, son tanti fattori di ravvicinamento tra le varie parlate, le quali imparano cosi a



conoscersi a vicenda e acquistano scambievole familiarita. E i canti che anche allora
probabilmente erravano da questa a quella provincia, e i proverbi che erravan del pari, gli uni e
gli altri subendo bensi nel loro vagabondare una trasformazione, ma una trasformazione
imperfetta, portavano all'opera che si veniva compiendo un contributo tutt'altro che
disprezzabile. E un contributo stragrande veniva a portarlo il latino stesso, in quanto dappertutto
il volgare, nella bocca, e pill assai poi sotto la penna della gente piu 0 meno colta, tendeva a
tenerglisi stretto a' panni. Ne seguivano convenienze senza bisogno d'accordo: a quel modo che
anche oggi il milanese e il bergamasco di chi ha la familiarita coll'italiano, si assomigliano
maggiormente che il milanese e il bergamasco del popolo rozzo.

Questi non son che bagliori; bagliori, che rendono lo nostre antiche scritture dialettali assai meno
dissimili di quel che sarebbero se fossero specchio ben fedele delle singole parlate. Ma di bagliori
noi non ci si contenta: vogliamo arrivare a veder la luce. E la luce, per uno spiraglio, comincio a
penetrare ancor essa di buon'ora. La scuola poetica, che si suole dir sicula, ma che abbraccia
gente di ogni nostra regione, fu la prima manifestazione letteraria comune a tutta Italia. Ebbene:
stretti com'erano gli uni e gli altri dal pensiero e dall'arte, imitatori degli stessi modelli
provenzali, raggruppati dattorno a una medesima corte, cui appartenevano o guardavano, quei
poeti ebbero ad avvicinarsi molto tra di loro anche nell'espressione. Quindi, non una piena
uniformita, ma una minore difformita che non s'avesse fuori di lui. Cosa incomparabilmente piu
facile da conseguirsi, in quanto, non solo tutti poetavano unicamente d'amore, ma poetavano
movendosi in una cerchia di idee convenzionali singolarmente angusta.

Cosli l'apparenza di un linguaggio letterario comune incomincio ad aversi; e quell'apparenza pote
ancora per un certo tempo sembrare realta, e realta da appagarsene pienamente, nientemeno
che a Dante. Ma egli s'ingannava; e il massimo sfatatore delle sue proprie convinzioni aveva ad
essere lui stesso.

Al rigoglio meraviglioso di vita civile, politica, economica che nel secolo XIII prese ad agitare la
Toscana, comincio a corrispondere un rigoglio non meno meraviglioso anche in fatto di arte. E
I'arte della parola ebbe ancor essa cultori in gran numero. Alle cause generali del fenomeno,
s'aggiungeva questa: che la Toscana capiva di avere nel suo linguaggio uno strumento ben
opportuno del pensiero; e a ragione davvero, dacche nessuna parlata italiana possiede un'egual
somma di pregi esteriori ed intrinseci. Di questa coscienza puo esserci indizio quell'arido
frammento di un libro fiorentino di banco di cui v'ho letto qualche linea. Gia nel 1211 — anzi, gia
qualche decennio pil addietro, a dir poco, dacché & troppo chiaro che il fatto non principia di li —
Firenze osava bravamente servirsi del suo volgare per usi che hanno pure un carattere pubblico.
E a questa coscienza di forze corrispondeva altrove una coscienza di debolezza. In quasi tutta
I'Ttalia settentrionale, vale a dire nella regione che per molti rispetti non aveva nulla di certo da
invidiare alla Toscana, i dialetti si sentivano poco italiani — poco latini pertanto — e,
vergognandosene in certo modo, si sforzavano nelle scritture di conseguire coll'artifizio cio che la
natura aveva loro tolto, e si venivano cosi ad accostare al tipo di cui le parlate toscane erano
I'esemplare pil puro, e geograficamente il pit prossimo a loro. Il piu prossimo ed ecco qui uscir
fuori una ragione molto importante ancor essa. La situazione centrale tornava essa pure di
grandissimo vantaggio per la Toscana, e la rendeva piu atta d'ogni altra provincia a esercitar
I'impero su tutta la penisola.

La Toscana aveva dunque gia molto in suo favore, e gia tendeva ad arrogarsi il predominio ed a
vederlo accettato, quando apparve la gran figura di Dante. Questi comincio dall'essere, nonche
uomo del tempo suo, uomo oso dir del passato. Scrivendo la Vita Nuova, — intorno al 1292, —
egli non si perita di riprovare coloro «che rimano sopra altra materia che amorosa.» Il povero
volgare, in cambio di poter spaziare libero dovunque, dovrebbe contentarsi di starsene chiuso
dentro un recinto. Ma le mura di quel recinto non tardarono ad esser scavalcate anche dallo
stesso Dante, che pero, quando appresso, al principio dell'esilio, si dette a comporre il De vulgari
eloquentia, segno confini d'assai piu vasti. Ne qui egli si fermo. Pochi anni piu tardi, mosso tra
l'altre cose da un santo sdegno contro i «malvagi uomini d'Italia che commendano lo volgare
altrui» — il provenzale e il francese — «e lo proprio dispregiano», si servira nel Convivio del
volgare nostro per trattare le pil astruse e sottili quistioni scientifiche; e a proposito di questo
volgare prorompera, al termine di una lunga difesa o panegirico, in quelle parole fatidiche:
«Questo sara luce nuova, sole nuovo, il quale sorgera ove 1'usato tramontera, e dara luce a coloro
che sono in tenebre e in oscurita per lo usato sole che a loro non luce.» Il sole di cui si presagisce
il tramonto é il latino. Come si vede, il nuovo linguaggio ha acquistato piena coscienza di sé. La
fanciulla che finora se n'era stata timida in gonnelle corte accanto alla madre, s'eé accorta che
quelle gonnelle non fanno piu per lei, e si rifiuta di portarle piu a lungo. La madre continuera ad
essere circondata di affetto e venerazione; ma si rassegni ad esser matrona, e non presuma piu di
adempiere lei le parti giovanili.

Che la predizione del Convivio si avverasse prontamente, fu opera dello stesso Dante, il quale
giusto allora veniva innalzando uno dei monumenti pit portentosi dell'arte e del pensiero umano:
la Divina Commedia. Questa, imponendosi d'un tratto all'ammirazione universale degl'italiani,
decise, senza possibilita di opposizioni efficaci, la questione della lingua. Ed essa veniva col fatto
a risolverla in favore del toscano non solo, ma proprio del fiorentino, sbaragliando e dissipando,
checche Dante potesse forse ancora addurre in loro difesa, le teoriche artifiziose e le troppo
sottili distinzioni del De vulgari eloquentia. Ho detto che la lingua € un ideale. La ricerca
dell'ideale aveva stavolta quel piu lieto fine che possa mai avere nella vita. Si rinunziava a
cercare piu oltre, per stendere le braccia ad una fanciulla sfolgoreggiante di salute e leggiadria,
che, se non era l'ideale, era piu e meglio di esso. Certo ci vollero ancora due secoli perche la
decisione voluta dalla Commedia avesse pieno effetto; ne cessarono mai del tutto le resistenze,



parte irragionevoli e meschine, ma parte anche ragionevolissime, e tali da dover dissuadere noi
pure dell'acquetarci nella formola troppo angusta che alcuni — sia pure autorevolissimi —
propugnano. Ma, considerando bene, tutto cio riguarda semplici particolari. Quanto alla
sostanza, nessun dubbio che la lingua letteraria dell'Italia non sia stata, non sia, e non voglia
quanto mai desiderarsi che abbia ad essere anche in futuro, la favella di Firenze.

Abbia ad essere: poiche importa moltissimo che il nostro linguaggio non perda il privilegio
invidiabile di poter attingere alle fonti vive del parlar popolare; e importa altrettanto che queste
fonti siano quelle medesime da cui esso sgorgo e di dove attinse in passato. Solo cosi il
linguaggio potra mantenersi durevolmente limpido e fresco. Ora, un certo qual pericolo sovrasta.
L'Ttalia s'é ricomposta, ha conseguito una capitale, e quella capitale non &, ne poteva esser
Firenze. Essa ¢ invece la citta su cui s'impernia tutta la vita italiana: come s'e visto, insieme colla
vita politica, colla civile, colla religiosa, anche la vita linguistica. C'é luogo quindi a temere che il
centro di gravita tenda a spostarsi. Contro un pericolo siffatto non vedo quale altro rimedio possa
esserci all'infuori di un fervore di vita intellettuale, che mantenga a Firenze, cosl mirabilmente
disposta dalla natura e dalla storia, il carattere di Atene italiana. A quest'opera, sommamente
salutare e benefica, non solo per la patria piccina, ma anche per la grande, tutti possono
efficacemente contribuire. Contribuisca anzitutto ciascuno col coltivare la mente sua propria. E
cooperatrice efficacissima, anzi indispensabile senz'altro, & a dire la donna. Che, ivi non é coltura
durevole e schietta, dove la donna non € colta; la donna, prima educatrice delle nuove
generazioni; stimolatrice insieme e riposo dell'ingegno umano; allettamento e anima di quei
ritrovi, per opera dei quali il pensiero e la parola — ce lo dica la Francia del passato — possono
meglio che con qualsivoglia altro mezzo ingentilirsi e affinarsi. Ma badi bene la coltura di non
lasciarsi salire in groppa quella odiosa strega che & la pedanteria. Se questo avesse a seguire,
bisognerebbe correre a sbarrare le strade e chiudere il passo anche a lei. Meglio allora sempre
per la donna rimanersene coi pregi che si trova aver da natura.

APPENDICE.

Sara, credo, opportuno, ch'io non lasci vagare stampata questa mia conferenza, senza dire
aperto cosa pensi di certe opinioni messe fuori di recente, alle quali vedo farsi
un'accoglienza, che non avrei immaginato quando parlavo al pubblico della sala Ginori.

Nel 1884, quell'insigne romanista che ¢ Ernesto Monaci, sostenne, in un articolo ingegnoso
pubblicato nella Nuova Antologia (15 agosto), che il vero focolare della nostra prima scuola
poetica, fosse, nonostante il nome consacrato dall'uso gia ai tempi di Dante, Bologna, non la
Sicilia. Ivi si sarebbe primamente fissata anche la nostra lingua letteraria. Alcuni anni
appresso il prof. Augusto Gaudenzi — uno studioso che dalla sua rocca della storia del diritto
puo, bene armato e arredato, far proficue scorrerie in altri dominii — prima in una rivista
(L'Universita, 111, 204 seg.), poi soprattutto in un libro (/ suoni, le forme e le parole
dell'odierno dialetto della citta di Bologna, Torino, Loescher, 1889), riprese la seconda parte
dell'idea del Monaci, determinandola in modo considerevolmente diverso; e alla teorica mise
per fondamento dati suoi proprii, e antiche scritture, di cui egli stesso era stato ritrovatore
sagace. Stando a lui, la lingua letteraria avrebbe la sua culla nelle scuole di arte notarile
dell'Universita bolognese.

Non & senza meraviglia che alle deduzioni del Gaudenzi ho visto assentire, dando conto del
libro, due cultori valentissimi degli studi linguistici: il Salvioni (Giornale storico della
letteratura italiana, xvi, 378) e il Meyer-Lubke (Literaturblatt fiir germanische und
romanische Philologie, x11, 25). Almeno, che il Meyer-Liibke assenta, mi par chiaro da certe
frasi e dalla mancanza di ogni obbiezione; quanto al Salvioni, il suo assenso e esplicito, con
certi allontanamenti tuttavia. Mentre cioé per il Gaudenzi la lingua prevalsa a Bologna fu la
toscana, per il Salvioni invece, piu ragionevolmente di certo, era un contemperamento delle
varie parlate italiane. Con cio0 egli ritorna all'idea primitiva del Monaci; ma non si perita di
dire che il Gaudenzi «dimostra il fatto in modo ben piu sicuro.»

Ora, dove stia codesta dimostrazione, per mia parte confesso proprio di non capire. Se i testi
del Gaudenzi sono assai notevoli e se e da essere riconoscentissimi a chi ce li ha dati, i
ragionamenti che muovono da essi si trascinano innanzi a fatica di congettura in congettura e
non reggono a un esame, per poco attento che sia. Bologna, gran fucina di coltura, ha di certo
anche nella storia della nostra lingua un'importanza ragguardevole; ma ridurre dentro di essa
soltanto la formazione del volgare illustre, € un rimpicciolire il problema; quanto poi al
metterne per l'appunto la nascita nelle scuole di notariato € un immiserire le cose in modo
addirittura compassionevole. Neé si capisce che si dia tanto peso a Guido Fava, che, se fu
bolognese, scrisse la maggior sua opera in Toscana, € non si pensi a Buoncompagno, che,
toscanissimo e insegnando lettere a Bologna, tra tante sue opere non ce ne lascid nessuna in
volgare. Ai documenti del Guadenzi basterebbe contrapporne due soli: da un lato l'iscrizione
di Ferrara, che molto tempo prima ci da esempio di un volgare scritto che non & davvero il
ferrarese, pur contenendo elementi dialettali, ed uno emiliano caratteristico; dall'altro, i
frammenti fiorentini del 1211, di cui s'é vista la portata cronologica. E dov'e la ricca fioritura
di carte volgari, di cui, se la teoria del Gaudenzi fosse vera, noi avremo bene diritto di far
domanda, soprattutto alla sua Bologna? Se il volgare deve per solito servire ai notai solo per
le spiegazioni verbali alle parti contraenti, non sappiam davvero che importanza abbia da
avere questo ordine di fatti per la fissazione della lingua scritta.

Ben altro ci sarebbe a dire; ma rimetto 1'esposizione a miglior tempo. Intanto mi basta di aver
levato la voce per mettere in guardia contro di cio che a me pare un errore non meno grave
che nuovo.



LE ORIGINI DELLA LETTERATURA ITALIANA

DI

ADOLFO BARTOLI

Non congiunti piu da nessuna affinita psicologica al Medioevo, riesce difficile a noi sentire quello
che fosse, nei suoi aspetti bizzarri e multiformi, 1'eta delle febbri ascetiche e degli entusiasmi
cavallereschi, dei barbari e dei santi, dei feudatari e dei servi, delle crociate e dei tornei; quella
lunga e lugubre eta nella quale il pensiero umano sembra vicino al suo ultimo disfacimento, e che
e pure l'ingenuo tempo dei sogni e delle fole. Se una caratteristica possiamo cogliere in quel
caotico agitarsi di elementi tanto diversi, questa sola sara, che una puerilita universale ha invase
le menti, che gli uomini sono divenuti fanciulli. La ragione sembra essersi coperta del lenzuolo
funebre, per discendere nel sepolcro, dove dormira molti secoli. I suoi radianti fulgori sono
spenti. Il mondo colle sue gioie, la natura colle sue bellezze non parlano piu al cuore degli
uomini; le piu alte aspirazioni dello spirito sono giudicate un peccato; il cielo incombe sulla terra,
e nell'immane abbraccio la soffoca. Si € perduto quasi il concetto della successione dei tempi: ai
funerali di Alessandro il Macedone si fanno assistere i frati colle croci e i turiboli; Catilina sente
la messa a Fiesole; Orfeo & un contemporaneo di Enea, Sardanapalo un re della Grecia, Giuliano
I'Apostata un cappellano del papa. Tutto in quel mondo prende un colorito fantastico. Gli uomini
dell'antichita come i contemporanei, se appena si sollevino dal livello comune, hanno tosto la loro
leggenda, la loro storia poetica, che la tradizione abbellisce, ingrandisce, trasforma, e dove
s'abbracciano fraternamente gli anacronismi piui grossolani e le piu strane invenzioni. Si
confonde la storia di San Gregorio Magno con gli incerti ricordi di Edipo; si crede che il
Barbarossa viva nascosto nel fondo di una foresta, e si aspetta che torni per liberar Terrasanta; di
Virgilio si fa un mago; si narra che papa Gerberto ha stretto un patto col diavolo.

E pure da una tale prodigiosa credulita, da questo stato infantile dell'umano intelletto, che
caratterizza il Medioevo, derivarono appunto i frutti della letteratura romanza. Come proprio dei
fanciulli e 1'amare tutto cio che sappia di meraviglioso; come in essi & prepotente il desiderio dei
racconti, tanto piu graditi quanto piu uscenti dai limiti del verosimile, cosi un popolo fatto latino
dalla conquista, ringiovanito poi dal connubio colle fantasiose stirpi germaniche, e dalla loro
antichissima epica eccitato, innestava sull'epopea merovingia 1'epopea nuova, celebrando
Clotario e Dagoberto, Carlo Martello e Carlomagno. E cosi sulla terra di Francia risuonava il
primo cauto romanzo, che poi, traverso ai secoli, dispiegandosi, come albero rigoglioso ed
immenso, in mille e mille rami, toglieva argomento dalle leggende intorno agli antenati di Carlo,
intorno alla sua giovinezza, alle sue guerre, ai prodi compagni delle sue imprese. Ne solo dalle
leggende Carolingie il trovero francese attingeva materia pei suoi canti infiniti. Tutto in
quell'epoca di trasformazione, di inconsciente poesia, di balda giovinezza de' cuori, prendeva un
colorito uniforme; tutto era guardato traverso un velo di fantastico tessuto: la guerra di Troja,
come le imprese di Alessandro Magno; le prodezze di Arturo, come gli amori di Tristano, come i
miracoli di Sant'Eulalia e di Sant'Alessio. Si accoppiava quindi alla solennita religiosa feudale
della canzone di gesta, il cavalleresco romanzo d'avventura; si intrecciava al canto epico il
romanzo allegorico dell'amore simboleggiato nella Rosa, mentre, quasi araldi dell'avvenire,
ghignavano beffardi il poema della Volpe e il procace Fabliau.

Tutta questa lussureggiante fioritura romanza sbocciava e si allargava nella Francia
settentrionale e centrale, dal settimo al tredicesimo secolo.

E nella Francia meridionale intanto piu presto che altrove si apriva uno spiracolo di luce nel buio
del Medioevo. Sotto quel limpido cielo, in mezzo a quella inebbriante natura ed a quelle
popolazioni facili ad ogni impressione, avide di piaceri e di feste, agitate da un forte sentimento
della vita; in quelle citta intelligenti e fiere, dove la liberta si sviluppava cosi nobilmente, dove i
pregiudizi occidentali erano distrutti dalle intime relazioni coi Musulmani e cogli Ebrei, dove
regnavano sovrani lo spirito cavalleresco, l'amor della gloria, la difesa del debole, il culto per la
donna, la liberalita, la magnificenza, nella Francia meridionale sorgeva un'altra letteratura, che
cantava l'amore, la gioia, la cortesia; che affratellava in una specie di democrazia poetica il
povero al ricco, il vassallo al signore; che univa in nozze ideali il popolo all'aristocrazia. Il poeta
Provenzale, il trovatore, € sopratutto un artista, un artista lirico, che spesso mette in musica le
sue proprie poesie, e da se stesso cantandole, si accompagna col suono; che vive nei castelli dei
principi e dei nobili, ne rallegra i conviti e le feste, riceve doni di cavalli, di bardamenti, di armi,
di vesti; si aggira per le sale sontuose del maniero feudale, sogguardato dalla bella castellana,
che sa di essere amata da lui, e se ne compiace nel suo segreto, ed aspira come un profumo il suo
canto. Fra codesti trovatori ci sono i piu potenti baroni della Provenza, ed insieme paggi, servi,
soldati, giovani poveri e avventurosi. C'e Guglielmo Conte di Poitiers gran corteggiatore di
donne, che oggi ama e domani abbandona; grande scettico che ride dei vescovi, e corre in
Terrasanta a capo di trecentomila crociati; prode soldato che vive d'armi e d'amore, di canto e di
cortesia. C'e Bernardo di Ventadorn, il figliuolo dell'uomo che scaldava il forno nel castello
feudale, che ama prima la moglie del suo signore, e poi in Normandia la celebre Eleonora di
Poitiers, e alla corte di Tolosa una bella italiana, Giovanna d'Este. C'é Goffredo Rudel che



s'innamora, senza averla mai vista, della contessa di Tripoli, traversa il mare per lei, giunge
malato e muore, muore felice perche ha potuto per un istante contemplare la bellissima donna e
riceverne un dono. Ci sono cento e cento altri, di questi cavalieri poeti, di questi guerrieri
innamorati, di questi servi ardimentosi, che dal secolo XI al XIII fanno eccheggiare delle loro
canzoni quella terra benedetta dalla natura.

Che cosa accadeva frattanto in Italia? Quando gia le due letterature della Francia erano giunte al
loro piu alto sviluppo, in Italia si continuava a scriver latino. Sebbene anche qui si parlasse da
tempo immemorabile una lingua volgare, questa lingua che pur serviva alla preghiera e
all'amore, che era pure strumento ad esprimere i pil cari ed intimi sentimenti dell'anima, pareva
sdegnosa di assorgere a piu elevato ufficio. La lingua della letteratura seguitava ad essere il
latino, non solo nel VII, nell'VIII, nel IX e nel X secolo, ma anche nell'XI e nel XII.

Le ragioni di questo fatto sono complesse, ma si possono tutte riassumere in una sola,
nell'influenza esercitata sugli Italiani dal grande nome di Roma. Per essi le memorie classiche
fanno parte della loro vita: ogni citta pone la sua gloria nel ricongiungersi all'antichita; Pisa,
Genova, Verona si dicono fondate dai compagni di Enea: Firenze si crede edificata da Cesare e
chiamata la piccola Roma; Padova si vanta di possedere le ceneri di Antenore; Venezia di essere
stata costruita e abbellita colle pietre, colle colonne, colle vasche avanzate alla distruzione di
Troja.

Roma, anche vinta, soggioga i suoi vincitori. Eruli, Ostrogoti, Longobardi, si succedono, ma non
penetrano la societa, non la trasformano: Teodorico invade Roma, ma la sua reggia resta piu
romana che gota. Questa fu certo per noi una sventura politica. Mentre la Gallia rinnovata dai
suoi stessi invasori diventava la Francia, e la Bretagna diventava l'Inghilterra, e l'Iberia la
Spagna; noi soffrimmo tutti i danni delle invasioni, senza che questi fossero compensati dalla
creazione di nessuna forza novella. Se Teodorico o Liutprando fossero stati il Clovi dell'Italia, chi
sa quale diversa condizione si sarebbe preparata al nostro paese, chi sa quanti dolori, quanti
martirii, quante umiliazioni di meno registrerebbe la nostra storia. Ma cosi non accadde. Noi
fummo appena spruzzati del sangue barbarico, e rimanemmo Romani: Romani nelle idee, nei
sentimenti, nelle leggi ed anche nella lingua come strumento letterario. Onde agli Italiani manco
quella infanzia d'intelletto e di cuore che fu per altre genti latine fonte d'ispirazione poetica. La
I'evoluzione letteraria si opero nel popolo e per il popolo, e fu spontanea, viva, feconda. Noi
avevamo tutto un glorioso passato che ci gravava le spalle, che ci faceva esser maturi quando gli
altri eran fanciulli, che ci dava i pregi della virilita, ma ci privava della vivacita infantile. Noi
eravamo i continuatori di una civilta antica di secoli, non i cominciatori di una civilta nuova. La
storia imperava tiranna su noi, e poco ci commovevano le prodezze dei paladini o la rotta di
Roncisvalle o le bianche mani d'Isotta. Noi non avevamo, come gli altri popoli d'Europa, un eroe
fantastico, nel quale s'incarnasse idealmente la nazionalita italiana. I nostri eroi seguitavano
sempre ad essere i vecchi Scipioni. Noi eravamo pratici: le nostre citta marittime si arricchivano
coi commerci, nelle nostre Universita si studiava il diritto romano, i nostri Comuni combattevano
per la loro liberta: pratici e sempre un po' increduli, sempre con un po' di paganesimo nelle ossa.
Il nostro scetticismo non ci concedeva di creare leggende, e le leggende degli altri popoli
accoglievamo freddamente, non aggiungendovi nulla di nostro, anzi spogliandole spesso del loro
colorito poetico, riducendole in prosa, ed in prosa latina. Perche quello che accadeva per il
contenuto, accadeva pure per la forma. La lingua latina non era per gli Italiani quello che per gli
altri popoli, sui quali passo vincitrice 1'aquila romana. Quei nostri padri antichi amavano il latino
come loro lingua nazionale: esso faceva parte del loro sentimento di patria, era un ricordo della
gloria passata, il segnacolo della loro grandezza, il labaro delle memorie e delle speranze. Gli
Italiani del Medioevo scrivendo il latino, potevano illudersi nella credenza di aver messi in fuga i
Barbari; e abbandonare quella lingua che aveva accompagnati nel loro giro trionfale i
conquistatori del mondo, che aveva risuonato solenne e terribile nel Foro, che aveva servito alle
immortali creazioni di Virgilio, doveva parere come perdere un'altra volta la patria.

Questo tenersi stretti al latino era poi potentemente favorito in Italia dalla Chiesa, che ne aveva
fatto la sua lingua officiale, e non permetteva intromissione di volgare nei suoi riti; era favorito
dalle magistrature e dagli scrittori. E cosi la chiesa, le leggi, la scienza, le condizioni sociali e
intellettuali, le memorie del passato e le aspirazioni del presente, tutto cospirava a ritardare
l'apparizione della nuova letteratura.

Vero e che quella povera lingua dei poeti, degli storici, degli ascetici, quella miserrima lingua
della liturgia e delle leggi, era piuttosto che un latino, un volgare latinizzato: vero & che gia quasi
appartiene alla letteratura italiana il canto del nono secolo per l'imprigionamento dell'imperatore
Lodovico II, e quello dei soldati modenesi del decimo; e che in latino volgare noi abbiamo una
ricchissima letteratura di poemi, di canti storici, di cronache, d'inni sacri. Ma, insomma, il
volgare schietto, la lingua parlata non osa ancor farsi avanti, diventare lo strumento dell'arte
nuova. Siamo gia alla fine del dodicesimo secolo, e nulla ancora apparisce.

Pero, i semi si vanno gettando. Le due letterature della Francia saranno quelle che
determineranno il primo sviluppo della letteratura italiana. Prima di arrischiarsi al loro volgare,
gli Italiani scriveranno in provenzale e in francese.

Numerosi legami unirono gia anticamente la Gallia meridionale all'ltalia, e come 1'Italia diede alla
Provenza le sue istituzioni politiche, cosi questa ci mando un alito della sua poesia. Molti furono i
trovatori che nel secolo XII e nel successivo vennero in Italia, aggirandosi per le corti feudali dei
marchesi di Monferrato, dei Malaspina, degli Estensi; visitando la Lombardia, la Marca
Trevigiana, Como, Verona, Firenze. Il Monferrato divenne una seconda Provenza. I trovatori pit
famosi visitarono quella corte. Pier Vidal, dopo aver percorsa la Catalogna, 1'Aragona, la
Castiglia, dopo avere sposata a Cipro una greca ed avere sperato di assidersi sul trono imperiale



di Costantinopoli, arrivava nel Monferrato, ed ivi scriveva verso il 1195 una poesia, dove palpita
un certo sentimento di nazionalita italiana. Press'a poco nel tempo stesso si avviava verso 1'Italia
un altro celebre trovatore, figliuolo di un povero cavaliere della Contea di Orange, Rambaldo di
Vaqueiras. Fermatosi a Genova, s'abbatteva in una donna, e la richiedeva di amore, ma ne era
respinto, e componeva intorno a cio una canzone bilingue, che puo considerarsi come uno dei
documenti piu antichi dove rimanga vestigio di un dialetto italiano: ve ne lesse due strofe il
professor Rajna parlandovi delle origini della lingua italiana. — Rambaldo, proseguendo il suo
viaggio, giungeva appresso alla corte di Monferrato, dove lo attendeva la protezione del
marchese Bonifazio e I'amore della sua avvenente sorella Beatrice, ch'egli cantava in molte
poesie, sotto il nome di Bel Cavaliere, avendola una volta furtivamente veduta esercitarsi colle
armi del fratello.

Spunto per le Provenza un giorno terribile. Serpeggiava la una di quelle eresie medievali, che
volevan ridurre gli uomini allo stato di angeli. Se ne indignarono i difensori dell'ortodossia papale
che aspiravano ad essere i padroni delle coscienze; e contro i poveri Albigesi fu bandita da
Innocenzo III una crociata, alla quale accorsero migliaia di avventurieri che avean tutto da
guadagnare e niente da perdere. Costoro, a cui il papa concedeva perdoni, indulgenze, e, piu
appetitoso premio, l'affrancazione dai debiti, costoro che intravvedevano i ricchi castelli da
saccheggiare con tutto quello che tien dietro al saccheggio, si rovesciarono sulla Provenza come
torrente devastatore. In una sola citta si scannarono piu di sessantamila persone, vecchi e
giovani, uomini e donne, persino bambini lattanti. Questi sgozzatori domandavano al Legato del
Papa come potessero distinguere i fedeli dagli eretici, e costui rispondeva: ammazzateli tutti, che
sapra dopo distinguerli Dio. Si trucidava dappertutto, nelle case, per le vie, anche sui gradini
degli altari. Tutta la Provenza fu inondata di sangue, e su quella terra insanguinata divamparono
le tetre fiamme dei roghi che l'Inquisizione accendeva.

I lieti cantori dell'amore, atterriti, fuggivano, e molti di essi prendevano la strada d'Italia, dove si
stabilivano come in patria novella. Se prima essi accorrevano alle nostre terre in cerca di fortuna
e di amore, dopo la nefanda strage venivano frementi d'ira a cercar la vendetta, e sperandolo
vendicatore, si affollavano intorno a Federigo II, tanto in Sicilia come negli altri luoghi dove egli
teneva sua corte.

Ai Provenzali poi, che empivano dei loro canti d'amore o di sdegno 1'Italia, si accompagnavano
non pochi italiani che scrivevano poesie provenzali. Alberto Malaspina non solo accoglieva i poeti
occitanici nei suoi castelli di Lunigiana e del Tortonese, ma egli stesso tenzonava con altri
trovatori. Maestro Ferrari da Ferrara rallegrava dei suoi versi la corte Estense e quella di
Gherardo da Cimino. Lanfranco Cigala di Genova in una fiera serventese rampognava il marchese
Bonifazio di Monferrato della sua instabilita politica; un altro genovese, il Calvo, gridava contro le
discordie della sua patria; un veneziano, Bartolomeo Zorzi, difendeva contro Genova la sua
Venezia; un piemontese, Nicoletto da Torino, celebrava le imprese di Federigo II; un altro
piemontese, Pier della Carovana, esortava alla concordia le citta strettesi nella seconda lega
Lombarda; un mantovano, Sordello, dopo avere rapita al marito Cunizza, la sorella del terribile
Ezzelino, dopo aver corse mille avventure d'amore, assorgeva ai piu alti argomenti politici, faceva
sentire la sua libera parola ai principi e ai popoli.

In tal guisa 1'Italia tutta risuonava della poesia occitanica, la quale imponeva la propria lingua ai
poeti dei paesi dove essa si stabiliva; in tal guisa trovatori della Provenza e trovatori italiani, si
mescolavano nelle nostre corti, cantavano le nostre donne, i fatti della nostra storia, le imprese
dei nostri principi. Ed al tempo stesso faceva sentire la sua influenza tra noi anche la poesia della
Francia settentrionale; onde, come ci furono Italiani che scrissero in provenzale, cosi ci furono
pure altri Italiani che scrissero in una lingua che é un francese italianizzato.

Il canto provenzale diede impulso alla nostra lirica; il canto francese alla poesia narrativa e
morale. La prima si sviluppo nell'Italia del mezzogiorno e del centro; la seconda, nell'ltalia
settentrionale.

La piu antica lirica italiana & quella, che, sorta circa nel secondo o terzo decennio del secolo
tredicesimo, si chiamo della scuola Siciliana, perchée ebbe il suo focolare alla corte di Federigo II;
e di essa fecero parte non Siciliani soli, ma anche Pugliesi e Toscani: i piu famosi, lo stesso
imperatore Federigo, Enzo suo figlio e Pier della Vigna suo ministro.

Federigo II fu, giova qui ricordarsene, una delle piu grandi figure storiche del suo secolo. Egli
promosse la scienza, protesse i dotti, difese la liberta dei culti, emancipo i servi, fondo biblioteche
ed universita. Questo imperatore che viveva di guerra, di amore e di scienza, mezzo orientale e
mezzo romano, chi crederebbe non dovesse portare nella poesia tutto I'impeto delle sue passioni?
Chi non crederebbe che, pure ispirandosi ai canti dei trovatori, non dovesse preferir quelli nei
quali bolliva lo sdegno contro il suo terribile nemico, il papato? E chi non crederebbe ancora che
Pier della Vigna, autore di versi latini ferventi d'ira contro i frati, non facesse sentire nei suoi
versi volgari qualche cosa delle passioni che gli agitavano il petto? qualche cosa delle vicende a
cui si trovo mescolato?

Eppure niente di questo. Federigo II come il suo ministro, come tutti gli altri rimatori della sua
scuola, non furono che languidi imitatori della poesia amorosa dei Provenzali, e al pari di tutti gli
imitatori, riuscirono peggiori dei loro modelli. Misera cosa, invero, quella nostra antichissima
poesia, scarna, estenuata, gelida, anemica. Nessun impeto di passione 1'agita mai, niun accento
individuale vi si puo cogliere. Tutte quelle migliaia e migliaia di rime somiglian tra loro, paiono
una processione interminabile di pallide ombre che ci sfili davanti nel crepuscolo d'una giornata
nebbiosa. La vita, la natura, l'amore, non danno mai un sussulto di verita a quei verseggiatori
noiosi e monotoni, che spogliati di ogni personalita, scrivono tutti secondo un tipo comune,



girano e rigirano intorno all'eterno tema dell'amore con giuochi di parole e di concetto, e con un
frasario puramente di convenzione; sbadigliano i loro sospiri a donne che non son donne ma
larve; e paurosi di ogni libero volo, si tengono strettamente afferrati ai loro modelli, come
vacillanti bambini alla gonna materna. L'arte della scuola Sicula &, come ha detto un moderno, il
balbettare infantile della decrepitezza; e non poteva essere che cosi. Lo spirito cavalleresco onde
era sbhocciata, come fiore a pomposi colori, la poesia provenzale, agonizzava oramai in tutta
I'Europa; la stessa arte trovadorica era giunta a un periodo di estrema decadenza. La scuola
Sicula al difetto dell'imitazione aggiungeva dunque quello di essere un frutto fuor di stagione,
venuto troppo tardi e avvizzito prima di maturare.

Ma la spinta era data. Se Federigo e i poeti della sua corte amano di trastullarsi fabbricando
stentatamente le stanze delle loro canzoni dietro le orme dei Provenzali, altri in quella stessa
Sicilia risuonante di quel vaniloquio poetico, porge 1'orecchio alla natura immortale, e compone
versi d'amore vigorosamente sentito. La donna sbiadita, incorporea, insignificante dei rimatori
della scuola cortigiana, si mutera cosi in una donna nelle cui vene corre vivido il sangue, sulle cui
guancie brillano accesi i colori della salute. La povera castellana venuta di Provenza in Sicilia a
morir d'etisia, cedera il posto alla donna del popolo non aduggiata dalle ombre crepuscolari di
nessuna scuola, ma cresciuta sotto gli allegri e liberi raggi del sole, pioventi su lei gioventu e
robustezza: un po' troppo veramente plebea e petulante, che non ha imparato certe raffinatezze e
certe ipocrisie dell'educazione; ma che si presenta sulla scena dell'arte italiana come la prima
che abbia fisonomia, atteggiamenti, parole, non presi in prestito da nessuno.

Di un'arte popolare sviluppantesi nel mezzogiorno d'Italia insieme all'arte cortigiana, ci restano
varii documenti: il lamento di una donna che vede partire I'amante per Terrasanta, il pianto di
una fanciulla abbandonata, e, piu notabile degli altri, un contrasto tra un uomo e una donna, dove
scattano parole e concetti molto vivaci, dove parla una passione irruente, senza sottintesi, senza
mezzi termini, e che prova non essere il realismo un'invenzione del nostro secolo. Chi sia l'autore
di questa poesia non sappiamo. I critici che si sono occupati di storia letteraria lo hanno chiamato
ora Ciullo d'Alcamo ora Cielo dal Camo, e ci hanno scritto intorno pagine e pagine senza fine.
Non sono molti anni che ci fu in Italia una vera alluvione di queste Ciullomachie. Ma l'alluvione
per fortuna e passata, e la poesia resta: una poesia fresca di sentimento, rude nel suo contenuto e
nella sua forma dialettale, che non ha grande importanza per se stessa, ma che ci prova come
accanto alla poesia artistica d'imitazione straniera, un'altra ne sorgesse indigena e originale, la
quale s'ispirava alla realta ed era eco del sentimento popolare.

Se nel centro d'Italia e nel mezzogiorno la nostra letteratura s'inizio con poesie amorose, diversi
affatto furono gli atteggiamenti presi dall'arte nascente nella parte settentrionale del nostro
paese. Neppur la, invero, dovevano mancare i canti d'amore, e qualche povero avanzo ne & giunto
fino a noi. Ma son poca cosa, e piu triviale anche del contrasto Alcamese, tanto triviale che non
sarebbe lecito a me dirvene neppur gli argomenti. Nel nord dell'Italia la piu antica poesia preferi
il genere civile, morale, religioso, didattico: non fu lirica, ma narrativa. Nella regione veneta si
ebbe come uno strascico delle canzoni di gesta francesi; e si imito 1'epopea della Volpe; Girardo
Patecchio di Cremona scrisse (non oso dire poeto) sulle noie della vita e sui proverbi di
Salomone; Ugoccione da Lodi diede ammaestramenti religiosi e morali in un poemetto d'oltre,
pur troppo! duemila versi; un altro poemetto compose Pietro da Barsegapé sul vecchio e nuovo
Testamento; Giacomino da Verona descrisse 1'Inferno e il Paradiso; Bonvesin da Riva scrisse
molte poesie di generi diversi.

Giacomino e Buonvicino furono i maggiori di questi poeti settentrionali, che adoperarono una
lingua avente a base i dialetti veneti, ma forbiti con intenzione letteraria.

I due poemetti di Giacomino da Verona, frate dell'ordine di San Francesco, furono certamente
scritti per essere recitati al popolo, a quel popolo stesso che tanto si piaceva delle storie
romanzesche, e che pendeva dalle labbra del giullare quando gli cantava le imprese di Oliviero e
di Rolando.

Il suo paradiso, o com'egli la chiama, la Gerusalemme celeste, ha merli di cristallo, corridoi d'oro,
porte di margherite, e alla sua guardia sta un cherubino colla spada di fuoco. Per mezzo alla
divina citta corre un bel fiume, le cui acque danno giovinezza eterna, sulle cui rive verdeggiano
alberi dalle foglie d'oro e d'argento, e crescono fiori ch'empiono di dolce profumo tutto il
paradiso.

Magra descrizione; ma come poteva essere altrimenti? Dove trovare i mezzi per rappresentare
cio che trascende la natura e il pensiero? Lo stesso piu grande artista non ha a sua disposizione
altri colori che quelli della terra: e Giacomino, poveretto! era tutt'altro che un grande artista.

Pil viva e la pittura ch'egli fa dell'Inferno: una citta di fuoco e di zolfo bollente, con acque amare
e velenose, con ortiche e spine, coperta da un cielo di bronzo, nella quale se fosse gettata tutta
l'acqua del mare, incontanente arderebbe come cera colata. Il re della dolente citta si chiama
Lucifero, e i demoni sono da Giacomino dipinti in quella forma che se li figurava la fantasia del
popolo, con le corna, con le mani pelose, neri come il carbone. Egli li fa urlar come lupi, abbaiar
come cani, li arma di lance, di forche, di bastoni, di tizzoni accesi. Chi attizza il fuoco, chi batte il
ferro, chi strugge il bronzo, chi spezza le ossa ai dannati; i quali poi colle mani e coi piedi legati
sono condotti innanzi al re della morte, e gittati quindi in un pozzo profondo, ond'esce un fetore
che ammorba tutto l'inferno. Ed accanto alla tragedia anche un po' di commedia. Ad un dannato
capita addosso uno dei cuochi di Lucifero; ghermitolo, lo mette ad arrostire infilato in uno spiedo,
e lo condisce con acqua, sale, fiele, aceto e veleno, servendolo poi come ghiotto boccone al signor
dell'Inferno, il quale lo trova mal cotto e lo rimanda al cuoco perche lo arrostisca meglio in quel
fuoco che arde eternamente.



Tragedia e commedia insieme, dicevo, che nelle povere turbe intente ad ascoltare quei canti,
avranno un giorno suscitato brividi di terrore e convulsioni di risa; e che a noi oggi fanno
tristamente pensare quanto in basso fosse caduto il pensiero, e quanto faticoso cammino abbia
dovuto fare la civilta per giungere a redimere gli uomini da questa morbosa condizione del loro
spirito.

Il milanese Buonvicino, anch'egli frate, di quell'ordine degli Umiliati la cui storia si collega cosi
strettamente con 1I'Arte della Lana, una delle glorie di Firenze, Buonvicino ci ha lasciato molte
poesie, alcune di argomento leggendario, altre di argomento morale, come i contrasti tra la rosa
e la viola, tra la mosca e la formica e tra i dodici mesi dell'anno; ed una finalmente di genere
civile, le cinquanta cortesie della tavola. Fu gia osservato non essere senza curiosita il vedere
questo frate, che fu maestro di grammatica, autore di una cronaca della sua citta e poeta
religioso, farsi anche maestro di costumanze civili.

Volete voi sentire qualche precetto di quel galateo del secolo XIII, qualcheduna di queste
curiosita del banchetto, vecchie di quasi settecent'anni? Se sei invitato a pranzo, dice Buonvicino,
non correr troppo presto a prendere il tuo posto a tavola; e poi sta pulitamente al desco, cortese,
adorno, allegro; non incrociare le gambe, non appoggiare i gomiti, non mangiare troppo née
troppo poco, ne con fretta eccessiva; non empirti soverchiamente la bocca. Se ti vien offerta la
coppa per bere, prendila con due mani per non versare il vino. Se mentre sei a tavola sopravviene
qualcheduno, guardati dall'alzarti. Cerca mangiando di non far rumore coi denti. Se stranuti o se
tossi, voltati dall'altra parte. Non inzuppare il pane nel vino, non biasimar le vivande, non
guardare nel piatto degli altri, non ti stuzzicar i denti colle dita, non toccare col pollice la
sommita del bicchiere, e gilu giu altri precetti, altri consigli, altre regole per non esser, come egli
dice, villano.

E cosi questa letteratura dell'alta Italia, dopo aver intrattenute sulle piazze le plebi avide di
racconti, entrava col frate milanese anche nella casa del cittadino, per insegnare a lui, alle sue
donne, ai suoi figliuoli le pulitezze del viver civile, annunziandoci l'avanzarsi di quella societa
borghese, che gia strappava al Medioevo gli ultimi brandelli della sua mistica corona.

Abbiamo veduto quel che accadeva nel mezzogiorno e nel settentrione. Avviciniamoci al centro.

Gli inni sacri latini furono moltissimi nel Medioevo, ed alcuni improntati di molta forza. Chi non
ricorda il Dies irae coi suoi cupi suoni, colle sue lugubri immagini, col suo metro stesso che
sembra martellare nell'anima il terribile ricordo della fine del mondo? Chi non ricorda lo Stabat
mater, quella pietosa poesia dell'amore materno, dove il dolore e cosi vero, cosi grande ed
espresso con tanta semplicita?

Sotto l'influenza del movimento religioso che si opero in Italia nel secolo XIII, l'inno latino passo
alla forma volgare, e si ebbe cosi un nuovo genere di poesia che si svolse principalmente
nell'Umbria, la patria di San Francesco e del Beato Jacopone da Todi, San Francesco,
l'innamorato di Dio e della natura, che chiamava fratelli il sole, i lupi, gli uccelli, che amava la
musica; il santo dalle idee cavalleresche, che volle avere una dama a cui servire e si scelse la
poverta; il trovatore di Cristo, che chiamava i pii compagni dell'opera sua giullari del Signore e
paladini della Tavola rotonda, dicono che rapito in estasi dettasse ad un suo compagno quello che
fu detto il Cantico del Sole.

E vero giullare di Dio fu un seguace del poverello d'Assisi, Ser Jacopo Benedetti da Todi, il quale
narrasi avesse per moglie una bella, giovane e ricca gentildonna, che recatasi un giorno ad una
festa nuziale, fu travolta cogli altri nella rovina della sala ove danzavasi; onde trasportata a casa
moribonda non poté nascondere al marito un pungente cilizio, che, nascosto sotto le splendide
vesti, le lacerava le carni. Quella vista fu per Ser Jacopo come un ammonimento di Dio: da quel
giorno, donate ai poveri tutte le sue ricchezze, e copertosi di stracci, si diede alla vita della
penitenza, e tant'oltre si spinse da compiacersi d'esser mostrato a dito, d'esser deriso, d'esser
seguito da una folla che gli urlava dietro a dileggio: Jacopone, Jacopone! Divento sua passione
I'esser pazzo per amore di Dio, e fece pazzie incredibili, come quella di mostrarsi in pubblico con
un basto d'asino sulle spalle e il morso in bocca, camminando carponi come le bestie, o di
cospargersi il corpo di trementina e avvoltolarsi nelle piume, che rimanendogli appiccicate
davano a quel disgraziato un aspetto del quale non saprebbe immaginarsi il pit ridicolo. Per
questa passione dell'amore divino il povero frate ando delirando anni ed anni, condannandosi ai
piu duri patimenti. Per I'amore divino egli odiava sé stesso, godeva di essere vilipeso, chiedeva a
Dio tutti i mali, tutti i dolori, tutti i tormenti: la febbre, 1'idropisia, la podagra, la lebbra, il mal
caduco, chiedeva d'esser fatto cieco, sordo, e muto, e che il suo corpo fosse ridotto fetente e che
la sua sepoltura fosse nel ventre di un lupo! Rinnegava il padre, i parenti, gli amici, aspirava a
spogliarsi della sua umanita, raccomandava la sua fama all'asino che raglia. Noi possiamo
figurarci quale poesia uscisse da quell'anima cosi profondamente esaltata: una poesia che
scoppia in parole, in accenti, in gemiti, in singhiozzi, che & un'ebbrezza continua, quasi un furore
erotico. Jacopone, poeta popolare, porta nell'arte sua la sensualita del popolo, e veste d'immagini
sensibili, di colori infuocati il mistico amore dell'anima sua. Egli si esalta fino a chiamare i suoi
rapimenti danza dello spirito, e grida questi, non diro versi ma singulti di sfrenata passione:

Ciascuno amante che ama il Signore
Venga alla danza cantando d'amore,

Di amore ardente il cor tutto infocato

Sia trasformato in grande fervore.
Infervorato dell'ardente foco,

Come impazzito che non trova loco,
Cristo abbracciando, non 1'abbracci poco,



Ma in questo gioco se li strugga il core.

Lo cor si strugga com'al foco il ghiaccio,
Quando col mio Signor dentro m'abbraccio,
Gridando amor, d'amor si mi disfaccio,

Con l'amor giaccio com'ebrio d'amore.

Pare davvero di essere, non sul limitare del manicomio, ma dentro addirittura.

Pazzo o no, ad ogni modo, certo & che il frate di Todi ha impeti lirici forti e sinceri; & certo ancora
che il suo misticismo lo trascina a guardare anche alle cose del mondo, a farsi severo giudice dei
religiosi e dei prelati del tempo suo, a chiamare al suo tribunale lo stesso papa Bonifazio VIII. Il
quale getto in una tetra prigione lo sventurato, lo fece incatenare, gli fece soffrire la fame; ed
anche nel carcere, tra i ferri, affamato il delirante asceta seguito a cantare, e chiamo quei
tormenti la sua pil grande consolazione.

L'arte di Jacopone & sicuramente ruvida e sbrigliata; ma come poeta popolare (dice nel suo
eccellente studio sul Todino il mio dotto e caro amico Alessandro d'Ancona) «egli ha duplice
importanza, perche ci mostra quali sentimenti fervevano ai suoi tempi nel seno delle plebi e qual
forma potevano assumere nel canto. Sia ch'ei tratti i misteri della religione in forma lirica o
drammatica, sia che esalti la poverta francescana o vituperi i nemici di quella, egli ha una forza
ingenita che mal gli si potrebbe negare. Come quel gigante della favola che acquistava vigore
toccando la terra, Jacopone € poeta non per arte ma per natura, ogni qualvolta attinga alle vivide
fonti del sentir popolare, e ripeta le voci che scorrono pei campi e mormorano nelle selve
dell'Umbria».

Abbiamo lasciato la lirica d'arte agonizzante di clorosi in Sicilia; la ritroviamo galvanizzata da
Guittone d'Arezzo, che con faticoso sforzo tenta di rinnovarla latineggiandola; la ritroviamo che
filosofeggia a Bologna, la citta della dottrina, pensosa ed astrusa sulle labbra di Guido Guinizelli.

Ma la Toscana ormai attira la nostra attenzione. Ecco tuttavia della letteratura francese,
apparisce quivi una schiera di poeti che insegnano moralizzando, e vestendo d'allegorie i propri
insegnamenti. Un Ser Durante riduce in sonetti il Romanzo della Rosa, e scrive il suo Tesoretto
Brunetto Latini; altri da vecchi libri francesi mette insieme 1'Intelligenza, e Francesco da
Barberino compone i due trattati dei Documenti d'amore, e del Reggimento e dei costumi di
donna.

Messer Francesco di Barberino di Valdelsa, un dotto giureconsulto, un uomo d'alto affare, visse
lungamente in Provenza, e la probabilmente concepi queste due opere, che sono una specie di
enciclopedia morale, e che ci serbano curiose memorie dei costumi del tempo. Delle infinite cose
ch'egli insegna, lasciate ch'io ve ne dica alcune, o signore, di quelle che riguardano la donna. E
un altro Galateo anche questo, come quello di Fra Buonvicino.

Il Barberino incomincia da dettare i suoi precetti per la fanciulla, e vuole, con ragione, ch'ella stia
sempre colla madre, che non vada mai sola tra uomini, che tenga gli occhi bassi, che sappia
tacere a tempo, e quando parla, parli temperatamente e a voce bassa, che sia ordinata nel
mangiare e bene acconcia nel vestire. Vuole pure che, se ella sia richiesta di canto, prima di
acconsentire si faccia un poco pregare; che rida senza far rumore, e che anche il pianto sia senza
voce. Tutto questo pero & d'obbligo per la donzella figliuola d'imperatore o di re. S'ella invece
avra la fortuna di essere figlia d'un semplice cavaliere o d'un giudice o d'un notaio, allora le sara
lecito ridere e cantare e andare attorno, e menare allegrezza in balli e canti; allora dovra
imparare a cucire, a filare ed anche a fare un po' da cucina.

Una terribile questione si presenta al pensiero di messer Francesco. Sara bene che la fanciulla
impari a leggere e a scrivere? Egli candidamente confessa che non sa risolversi: ma dopo aver
ragionato un pezzetto su questo arduo argomento, conclude che nel dubbio & meglio scegliere la
via piu sicura; e questa via piu sicura e ch'ella impari altre cose, e lasci andare il leggere e lo
scrivere come inutile e pericoloso.

Alla promessa sposa ordina il Barberino di star sempre nascosta, e che le sembri noia il solo esser
veduta, e che mostri paura d'ogni vista umana. Se le accade di uscire alcuna volta colla madre,
non deve salutare alcuno, ma camminare tutta raccolta, cortese, soave,

Facendo piccol passi e radi e pari.

Che se poi alla fanciulla cominci a passare il tempo da marito, allora occorre raddoppiar le
cautele: non affacciarsi mai alla finestra, non legger libri di novelle neé di canzoni, sceglier cibi
adattati, e finalmente raccomandarsi alla misericordia di Dio.

Rivolgendo i suoi insegnamenti alla donna maritata, il nostro autore prende le mosse dalla
cerimonia del matrimonio e vuole che la fanciulla si faccia due o tre volte ripetere la domanda del
consentimento prima di rispondere, come vuole che mangi prima in camera sua, per mostrar poi
di non aver appetito al banchetto nuziale.

Potrei seguitare ancora per molto a riferirvi i precetti del Barberino, ma la via lunga mi sospinge,
ed i libri suoi, del resto, come quelli degli altri rimatori di questo ciclo allegorico-morale, nella
storia dell'arte non segnano certo un progresso. Sono un ultimo strascico dell'imitazione
straniera, un limaccioso rivoletto che va a perdersi nel fiume reale della nostra letteratura.

La quale s'avvia oramai per nuovi e fioriti sentieri, annunziatori della vicina grandezza. Eccovi un
gruppo di toscani, poeti giocosi e satirici: i lontani antenati del Pistoja, del Berni, del Lasca. E
l'arte borghese che s'ingentilisce e si afferma. L'amore cavalleresco coi suoi inutili sospiri, con le



sue donne valenti e fini, tutte uguali tra loro, tutte insignificanti, vuote, irrigidite, cede il passo ad
altri ideali. Lo scherzo comincia a diventare un elemento della vita, e la risata del buonumore
prorompe dalle labbra del cittadino del libero e fiorente Comune, dove si vive d'allegria e di
fiorini, dove si ingrassa genialmente da epicurei e si muore stoicamente da eroi, dove si hanno i
presentimenti del mondo moderno e le virtu dell'antico. Curiosi tempi delle zuffe sanguinose e
feroci combattute per le vie della citta, e dei balli giulivi sulla piazze; dei lieti ritrovi, delle feste
del maggio, delle sollazzevoli brigate, ed insieme degli improvvisi corrucci, e delle truci vendette.

A Siena, narrano gli storici, dodici giovani nobili e ricchi, avendo sentito da un predicatore
annunziar vicina la fine del mondo, decisero prima che il mondo finisse di godersi quanto piu
potessero, scioperatamente, la vita; si ritrassero in un palazzo con gran moltitudine di servi e di
cavalli, recando ognuno diciottomila fiorini, e la in sontuosi pranzi e allegre cene, gittando dopo il
banchetto dalla finestra i ricchi vasi, i coltelli d'oro e d'argento, regalando splendidamente ogni
ospite che si presentasse al loro palazzo, cuocendo le vivande colle punte de' garofani,
consumarono in meno d'un anno duecentomila fiorini d'oro.

Questa brigata

.......... in che disperse
Caccia d'Ascian la vigna e la gran fronda.
E I'Abbagliato il suo seno proferse,

ebbe il suo poeta, Folgore da San Gimignano, il quale insegno a quegli scapestrati cio che
dovessero fare nei varii mesi dell'anno: di gennaio, per esempio,

Uscir di fori alcuna volta il giorno,
Gittando della neve bella e bianca
A le donzelle che staran d'attorno;

di maggio

..... rompere e fiaccar bigordi e lance.
E piover da finestre e da balconi
In giu ghirlande e in su melarance;

di luglio, mangiare

Di quella gelatina smisurata,

E starne arrosto e giovani fagiani,
Lessi, capponi, capretti sovrani,

E, cui piacesse, la manza e l'agliata.

Anche Firenze ebbe le sue allegre brigate, sebbene non cosi pazze come quelle di Siena. Udite
cio che narra il vecchio Villani: «Negli anni di Cristo 1283 si fece nella contrada di Santa Felicita
oltr'Arno, onde furono a capo i Rossi con loro vicinanza, una nobile e ricca compagnia, vestiti
tutti di robe bianche con uno Signore detto dello Amore. Per la qual brigata non s'intendea se
non in giuochi ed in sollazzi e balli di donne, di cavalieri, popolani ed altra gente assai onorevole,
andando per la citta con trombe e molti stromenti, stando in gioia ed allegrezza a gran conviti di
cene e desinari. La quale corte duro presso a tre mesi, e fu la piu nobile e nominata che mai si
facesse in Firenze e in Toscana.»

Or quello stesso Folgore che aveva insegnato ai Senesi i sollazzi dei dodici mesi dell'anno, a
un'allegra brigata di Fiorentini insegno quello che dovessero fare per ogni giorno della
settimana; e la gaia settimana in questo modo si chiude:

A la dimane, all'apparir del giorno
Vegnente, che domenica si chiama,
Qual piu gli piace damigella o dama
Abbiane molte che gli sien d'attorno;

In un palazzo dipinto ed adorno
Ragionare con quella che piu ama.
Qualunque cosa che desia e brama
Vegna in presente senza far distorno.

Danzar donzelli, armeggiar cavalieri,
Cercar Fiorenza per ogni contrada,
Per piazze, per giardini e per verzieri,

E gente molta per ciascuna strada,
E tutti quanti il veggian volentieri.

Ed ogni dj, di bene in meglio vada.

Come queste poesie di Folgore ci ritraggono la vita spensierata dei giovani della fine del
tredicesimo secolo, cosi altre poesie, nello scherzo mordaci, ci diranno di quel tempo gli sdegni.
Sentite con quali tocchi vivi e disegnata da Rustico di Filippo questa caricatura:

Quando Dio messer Messerin fece,
Ben si credette far gran meraviglia,



Cheé uccello e bestia ed uom ne soddisfece,
Che a ciascheduna natura s'appiglia.
Che nel gozzo, anitrocco il contraffece,
E nelle reni giraffa somiglia,
Ed uom sembra, secondo che si dece,
Nella piacente sua cera vermiglia.
Ancor rassembra corvo nel cantare,
Ed é diritta bestia nel savere,
E ad uom e somigliato al vestimento.
Quand'egli il fece, poco avea che fare,
Ma volle dimostrar lo suo potere,
Si strana cosa fare ebbe in talento.

E sentite che satira profonda sia nascosta in questi consigli che ad un Gingillino del suo tempo da
Pucciarello da Firenze:

Per consiglio ti do di passa passa,
Voltar mantello a quel vento che viene:
Chi innalzar non si puo, molto fa bene
Se lo suo capo flettendo s'abbassa.

E prendi a esempio arboscel che si lassa,
Quando inondazion gli sopravviene,

Ello s'inchina, e cosi si mantiene
Finche la piena, dura ed aspra, passa.

Pero quando ti vedi stare abbasso,
Sta cieco, sordo e muto, e si non meno
Cio ch'odi e vedi, taci e nota appieno,

Finché Fortuna ti leva da basso:

Poi taglia, stronca, mozza, rompi e batti,
E fa che mai non torni a simil'atti.

Ma di questo genere giocoso-satirico della nostra antichissima letteratura € principe un Senese,
che veramente sugli altri com'aquila vola. Cecco Angiolieri, che qualcheduno ha chiamato un
capo ameno, e che io direi piuttosto un grande infelice, ebbe un padre duro ed avaro, una madre
cattiva, una moglie brutta e vecchia, che consumava il suo tempo a impiastricciarsi il viso col
belletto ed a lisciarsi i capelli. Ed egli che era nato poeta, spensierato, prodigo, allegro, egli, in
quella casa della tristezza e dell'avarizia, divento un perverso figliuolo ed un pessimo marito, non
amo, com'ei stesso dice, che le donne, la taverna e il giuoco; concepi odio per il padre e la madre,
e dei suoi odii e dei suoi amori canto in modo che le sue parole sono qualche volta una sacrilega
bestemmia, qualche altra un pianto dirotto. o ebbi, egli dice, il dolore per padre, per madre la
miseria, la malinconia per balia; le mie fasce furono i malanni; tutto m'eé andato sempre al
rovescio:

Ma si mi posso un cotal vanto dare,
Che s'io toccassi 1'or, piombo il farei;
E se andassi al mar, non crederei
Gocciola d'acqua potervi trovare:

unico mio rifugio sarebbe la morte:

To ho si tristo il cor di cose cento,
Che cento volte il di penso morire,

Nell'Angiolieri c'e una mescolanza continua di dolore e di scherzo, di lacrime e di spensieratezza,
di tragico e di comico. Accanto a un sonetto che € un capolavoro di poesia burlesca, schizza fuori
una quartina, una terzina, un verso che pare un muggito di bestia feroce. Cosi, per esempio, egli
mette in canzonatura un tale tornato di Francia ricco e burbanzoso, e poi caduto in basso:

Quando Ner Piccolin torno di Francia
Era si caldo di molti fiorini,
Che gli uomin gli parevan topolini,
E di ciascun si facea beffe e ciancia;
Ed usava di dir: mala miscianza
Possa venire a tutti i miei vicini,
Quando sono appo me si picciolini
Che mi féra disnor la loro usanza.
Or & per lo suo senno a tal condotto,
Che non ha niun si picciolo vicino
Che non si disdegnasse farli motto:
Ond'io metterei 'l cuor per un fiorino,
Ch'anzi che sian passati mesi otto,
S'egli avra pur del pan, dira: buonino!

Ed ecco quello stesso poeta che si € burlato cosi piacevolmente di Neri Piccino, scrivere del
proprio padre queste orribili parole:



E poi m'é detto ch'io nol debbo odiare;
Ma chi sapesse bene ogni sua traccia,
Direbbe: il cor gli dovresti mangiare.

Perdonatemi, o signore, se vi ho letto questi versi che nelle vostre anime gentili debbono destare
ribrezzo ed orrore. Ma io doveva pure delinearvi la scapigliata e truce figura dell'Angiolieri, che e
senza dubbio uno dei poeti piu caratteristici e piu originali che abbia la nostra letteratura del
secolo XIII. E molte cose ho taciute, moltissime, che pure avrebbero meglio lumeggiato quello
strano uomo e quel poeta, il quale alla distanza di tanti secoli fa pensare ad Enrico Heine. Molte
cose ho lasciate nel silenzio, ma non posso lasciare anche quello che ¢ il capolavoro del povero
Cecco; un sonetto nel quale egli dice cio che vorrebbe essere e cio che vorrebbe potere:

S'io fossi fuoco, io arderei lo mondo;
S'io fossi vento, io lo tempesterei;
S'io fossi mare, io lo allagherei;
S'io fossi Dio, lo manderei in profondo.
S'io fossi papa, allor sarei giocondo,
Che tutti li Cristian tribolerei;
S'io fossi imperator, sai che farei?
A tutti mozzerei lo capo a tondo.
S'io fossi morte, io anderei da mio padre;
S'io fossi vita, fuggirei da lui;
E similmente farei a mia madre.
S'io fossi Cecco, com'io sono e fui,
Torrei per me le giovani leggiadre,
Le brutte vecchie lascerei altrui.

Quali suoni si alternano in questi versi! Par di sentire uno scroscio di fulmine, un urlo di turbine,
a cui succeda lo sghignazzar d'un dannato. I due motivi mescolandosi fanno come un'armonia
diabolica, in mezzo alla quale suonano stridule risa e colpi di singhiozzo. Ma il fatto & che lo
sventurato poeta piange qui lacrime cocenti; e che questo sonetto & una delle piu forti espressioni
artistiche dell'odio che abbia la letteratura italiana.

E se voi riflettete, o signori, che questa letteratura, quando 1'Angiolieri scriveva, non aveva,
tutt'al pil, che un'ottant'anni di vita; se riflettete al cammino da lei percorso in cosi breve spazio
di tempo, vedrete come questo fatto prodigioso non possa trovare spiegazione che nelle speciali
condizioni del pensiero italiano; in quelle condizioni che poterono ad una letteratura appena
nascente dare il suo scrittore piu eccelso.

Ho nominato Dante Alighieri: Dante che si trova per un momento mescolato a quei poeti giocosi e
satirici, Dante che fu in corrispondenza poetica coll'Angiolieri, Dante che scambio con Forese
Donati, il fratello di Corso e di Piccarda, alcuni mordaci sonetti, rivendicati al gran padre
Alighieri da Isidoro del Lungo, il sapiente difensore della Cronaca Diniana contro le jattanze
indigene e straniere.

Correvano gli ultimi anni del secolo XIII. Firenze era, come altri disse, la prima potenza
denaresca d'Europa. I commerci, le industrie, le feste, le arti, le rivoluzioni, le guerre, tutto
contribuiva a fare di questa nobil figliuola di Roma il centro del movimento economico, politico ed
artistico d'Italia. Qui fini ed arguti gli ingegni, forti i cuori, operose le braccia; qui persistenti le
tradizioni romane; qui una forte costituzione democratica; qui il senno pratico e la leggiadria dei
costumi; qui una lingua ricca di suoni e di forme. In mezzo a codesta societa cresce Dante
Alighieri; cresce disdegnoso ed altero, coll'anima bollente di passioni, estatico un giorno davanti
a un angelo dipinto da Giotto, curvo domani sulle pergamene di un codice di Boezio o di Arnaldo
Daniello; intento oggi a guardare con occhi cupidi una bella donna che passa, raggiante un'altra
volta di gioia al cospetto di un'immagine celeste che gli balena nella fantasia; sorridente ai versi
che gli dirige il suo Guido Cavalcanti o il suo Cino, livido di disprezzo quando legge le insolenze
di Cecco Angiolieri, al quale par che risponda egli, il superbo giovine, quel verso scritto al senese
da un altro fiorentino:

Tu mi pari pit matto che gagliardo.

Nella giovinezza di Dante ci fu certo un periodo di gravi disordini, e ne resta documento nella sua
corrispondenza poetica con Forese, nelle febbrili canzoni a una donna ch'egli chiama Pietra, nella
confessione fattane da lui stesso nella Divina Commedia. Ed anche quando tenzoneggia d'ingiurie
col Donati, od espande i suoi bollori erotici per la crudele che gli squarta il cuore, la zampa del
leone si sente.

Ma non sono queste le poesie che fanno a Dante aprire il secondo e glorioso periodo della nostra
letteratura. Se la tirannia dell'argomento non me lo vietasse, io vi parlerei di quella scuola lirica
da lui stesso chiamata del dolce stil nuovo da lui stesso definita in questi versi famosi:

...... io mi son un che quando
Amore spira, noto, ed a quel modo
Che detta dentro, vo significando.

Una lirica nei suoni dolcissima, nella forma aerea, diafana, impalpabile, che pare una musica
celeste, un cantico di Serafini, un sospiro dell'anima; una lirica che sale su, in alto, come una



preghiera devota, che € un'estasi dello spirito innamorato della piu pura e piu celeste idealita
femminile.

Anche Dante ebbe prima le sue titubanze. Alcune delle sue liriche risentono tuttavia qualche cosa
della maniera dei Provenzali e di quella del Guinizelli, ch'egli saluto padre suo nell'arte. Ma poi
spiccato il volo divino nel campo infinito dell'ideale, parve transumanarsi, e dalle sue labbra
sgorgarono le note piu soavi che abbia la lirica umana di tutti i tempi e di tutti i paesi. La donna
si muto in angiolo, e con angelica lingua fu salutata dal suo poeta:

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand'ella altrui saluta,
Ch'ogni lingua divien tremando muta,
E gli occhi non ardiscon di guardare.
Ella sen va, sentendosi laudare,
Benignamente d'umilta vestuta,
E par che sia una cosa venuta
Di cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira
Che da per gli occhi una dolcezza al core,
Che intender non la puo chi non la prova.
E par che dalle sue labbra si muova,
Uno spirto soave e pien d'amore
Che va dicendo all'anima: sospira.

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile
Nasce nel core a chi parlar la sente,
Ond'e beato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quando un poco sorride,
Non si puo dicer né tenere a mente,
Si € nuovo miracolo gentile.

Miracolo nuovo sono in verita questi versi, nei quali €, come il Carducci ha detto, dell'afflato
divino.

E colla lirica Dantesca i nuovi destini della letteratura italiana furon segnati.

Povere le nostre origini, poverissime, se paragonate colla ricchezza d'altri popoli, all'Italia tocco
la gloria d'infondere nei varii generi letterari il sacro aroma che dona l'immortalita, il soffio
avvivatore dell'arte. Le scarne e torbide visioni oltremondane divennero sotto la mano di Dante il
piu grande poema delle letterature moderne; la greggia novella si avvolse maestosa nel peplo
Boccaccesco; la lirica ebbe nel Petrarca il suo cesellatore stupendo; la monotona canzone di
gesta si tramuto nelle meraviglioso fantasie dei Pulci e dell'Ariosto. E Firenze, la vostra bella
Firenze, ha il vanto di essere stata alla letteratura d'Italia madre e nutrice: essa che le diede la
sua lingua, che nel secolo quattordicesimo fu il focolare del pensiero e dell'arte, e che poi,
accordando gli esempi antichi al sentimento moderno, assimilando le forme classiche all'arte
volgare, si fece il tempio di Vesta delle tradizioni paesane; essa, la gran signora dell'intelligenza,
che prodigo regalmente al mondo i tesori del Rinascimento. Si direbbe quasi che di questi solenni
destini fosse presago quel povero rimatore Siculo, che, quando appena spuntavano i primi e
pallidi albori della nostra letteratura, mandava alla Toscana il suo saluto:

Va, canzonetta mia,

Salutami Toscana,

Quella ched & sovrana,

Ed in cui regna tutta cortesia.



LE UNIVERSITA E IL DIRITTO

DI

FRANCESCO SCHUPFER

Signore e Signori!

Vi ricorda di avere negli anni della vostra infanzia udito favoleggiare di una principessa d'altri
tempi, che la virtu malefica di un mago aveva improvvisamente immersa in un profondo letargo?
La bella dormente duro cosi cento, ducento, trecento anni, senza che il tempo potesse nulla su
lei, finche un prode e gentile cavaliero, rotto 1'incanto, la ridono alle gioie della vita o dell'amore.

Cosl suona la leggenda, che mi e tornata al pensiero appunto oggi, che il cortese invito di questa
benemerita Societa promotrice di pubbliche letture, mi conduce a parlarvi delle universita e della
scienza del diritto negli albori della vita italiana.

Perche anch'esse hanno la loro leggenda.

Erennio Modestino, prefetto dei vigili nel 244 dopo Cristo, avrebbe chiusa la serie dei grandi
giureconsulti romani. Lo studio e la scienza del diritto, dopo essersi sollevati a straordinaria
altezza, sarebbero decaduti. Diro meglio: quella gioconda primavera della giurisprudenza, che
aveva illustrato il regno dei Severi, si sarebbe come spenta improvvisamente gia sotto i Romani,
per far luogo ad un periodo molto lungo, che avrebbe vissuto di sole memorie.

Ora non vi diro quali cause potrebbero aver determinato cotesto fenomeno: certo esso ha del
prodigioso, ed anche piu prodigioso € il modo con cui si sarebbe venuti alla riscossa. La scienza
giuridica sarebbe caduta in un letargo mortale appunto nel momento del suo maggiore rigoglio,
per risorgere novecent'anni dopo in tutta la sua bellezza e freschezza in Bologna per opera
d'Irnerio il fortunato cavaliero.

E una leggenda simile all'altra; dissimile soltanto in cid, che molti ci hanno creduto, e forse
ancora ci credono. Ma oggimai la fede e scossa.

In verita, anche nei secoli bui, che formano il medio evo, in cui la forza cieca prevale, e in cui
parrebbe che non ci fosse posto per la scuola e per la scienza, 1'una e l'altra continuano; e
siccome eran due civilta che si disputavano il campo: la civilta romana e la civilta langobarda,
non fara meraviglia di trovare scuole di diritto romano e scuole di diritto longobardo, scienza
romana e scuola langobarda, 1'una e 1'altra con la sua impronta e co' suoi caratteri speciali, e
I'una e l'altra dar la mano a Bologna, che forte delle vecchie tradizioni, riuscira nondimeno a
metterci qualcosa di suo, molto del suo, ed affermarsi in modo, da parer quasi che altre scuole ed
altra scienza non ci fossero state prima di essa. In sostanza Bologna non rappresenta per noi una
risurrezione; ma obbedisce alla grande legge dell'evoluzione, che governa il mondo.

Pertanto e mio proposito di ricercare oggi quali fossero le scuole di diritto che sopravvissero alla
caduta dell'impero e studiarne l'attivita scientifica: insieme vedremo come sorgesse Bologna, e
che cosa abbia preso da esse, e che cosa, alla sua volta, abbia dato alla storia della civilta.

*

Comincio dell'osservare, che, gia sotto i Romani, certe nozioni di diritto solevano impartirsi
insieme con le materie del trivium, specie con la rettorica, all'occasione del genus judiciale. Le
scuole del medio evo non fecero che continuare, anche per questo riguardo, le tradizioni antiche;
e cosl in quei primi secoli — nel VI come nell'XI — il diritto forma oggetto di studio in tutte le
scuole laiche superiori, unitamente alla grammatica, alla dialettica, alla rettorica, che erano
appunto le arti liberali del trivio. Ne fanno fede Venanzio Fortunato nel secolo VI, Alcuino e
Teodulfo nei tempi di Carlomagno. Al secolo XI si riferisce una notizia di Milone Crispino sul
beato Lanfranco, da cui si rivela che, fino dagli anni puerili, era stato istruito nelle scuole delle
arti liberali e delle leggi secolari, secondo 1'uso della sua patria. Medesimamente la Pugna
Oratorum di Anselmo Peripatetico, della meta del secolo XI, mostra che Anselmo, oltre ad essere
addestrato nella rettorica e nella dialettica, era anche versato nel diritto, e che lo studio delle
leggi romane andava tuttavia congiunto con la rettorica. Anselmo affida appunto alla rettorica la
rappresentanza della giurisprudenza; e lo stesso risulta da alcune poesie del tempo. Una dice,
parlando della rettorica:

Jus civile, forum, curules ipsa perornat;
E un'altra:
Civiles causas judicat esse meas.

Specialmente meritano d'essere ricordati i versi che Wipo, un borgognone della diocesi di
Losanna, diresse nel 1041 ad Arrigo III. Il cappellano imperiale contrappone il buon uso italico



d'insegnare di buon'ora ai giovani le arti liberali, compresa la giurisprudenza, alla crassa
ignoranza dei Tedeschi de' suoi tempi, che ci mettevano ben poca cura ad istruirsi, tranne se
volean darsi alla carriera ecclesiastica:

Hoc servant Itali post prima crepundia cuncti
Et sudare scholis mandatur tota juventus,
Solis Teutonicis vacuum nel turpe videtiur,
Ut doceant aliquem, nisi clericus accipiatur.

Soltanto non convien credere che codeste scuole d'arti approfondissero molto lo studio della
giurisprudenza. Si tenevano piu o meno sulle generali; e cosi accade che perfino i migliori, come
Anselmo Peripatetico, non potessero gareggiare coi giuristi di professione.

D'altra parte c'erano anche scuole speciali di diritto romano.

Quella di Roma si € mantenuta anche nei secoli barbarici. Certo, esisteva nel secolo VI; e lo
deduciamo dall'editto di Atalarico sullo stipendio dei professori, e da un brano della prammatica
sanzione del 554, in cui Giustiniano ordina di pagare, come per l'addietro, le annonee ai
grammatici, agli oratori, e anche ai giureperiti. Lo stesso Giustiniano indica chiaramente la
scuola di Roma come una delle tre scuole ufficiali dell'impero. Ne puo dirsi ch'essa si perdesse
cosl subito.

E pero giunto un momento, in cui il posto di Roma & stato preso da altre scuole, che gia prima
eran venute in fama. Alludo specialmente a Ravenna, dove gia da lungo tempo esisteva uno
studio di grammatica e rettorica. E in breve i vanti di Ravenna doveano ecclissare quelli di Roma,
tanto piu che le relazioni di Ravenna con 1'Impero eran piu dirette. Odofredo racconta, che lo
studio era stato altra volta a Roma, ma che poi era passato insieme coi libri legati nella Pentapoli
e a Ravenna, che in Italia avea tenuto il secondo posto. E anche cerca di precisare il tempo:
propter bella quae fuerunt in Marchia, a cagion delle guerre che ci furon nella Marca; ma non &
ben chiaro, ne si sa, quali propriamente fossero. Il Fitting pensa alle guerre della seconda meta
del secolo XI, che si combatterono appunto fino alle porte di Roma, e nella stessa Roma, contro
Gregorio VII, dal 1081 al 1084. Certo una frase del cardinale Atto (morto nel 1083) mostra che, ai
tempi di Gregorio VII, gli studi in Roma eran veramente decaduti; ma il cardinale ne attribuisce
la causa alle condizioni poco salubri della citta, per lo che si durava fatica a trovare professori
che volessero dimorarvi. Insieme si vede, che c'erano altri studi, i quali avevano offuscato quello
di Roma.

Comundque la scuola di Ravenna era molto frequentata e fiorente gia verso la meta del secolo XI;
e lo deduciamo da una notizia che si trova in Pier Damiani. Il quale riferisce una sua disputa, che
nell'estate del 1045, avrebbe avuto appunto coi giuristi di quella citta, e ne risulta che il diritto
romano era seriamente insegnato, e che gli insegnanti erano giudici ed avvocati. La scuola
tendeva a mitigare 1'impedimento della cognazione, stabilito dai canoni, ed e su questo tema che
si aggiro la discussione. Pier Damiani stava per la interpretazione canonica. Insieme e
osservabile che la opinione dei giuristi ravvennati, nonostante la confutazione di Pier Damiani, si
fece largo sempre piu si da costringere il Papa a portarla davanti al Concilio lateranese del 1063,
e combatterla poi in una sua costituzione diretta ai vescovi, agli ecclesiastici e ai giudici d'Italia.
Cio mostra il grado ascendente della scuola. Inoltre i capitoli pubblicati da Arrigo III a Rimini,
I'anno 1047, accennano ad alquanti /egisperiti, nei quali era sorto il dubbio, se i chierici
dovessero prestar giuramento, o delegare questo ufficio ad altri. Quei legati ricordavano una
legge, che Teodosio Augusto aveva indirizzato a Tauro prefetto del pretorio; e la circostanza del
luogo, non lontano da Ravenna, dove Arrigo pubblico la sua legge, puo far credere che la disputa
si agitasse cola. E anche un altro documento attesta in favore di questa scuola. E un nuovo segno
di vita, che essa da, ancora nel 1080, col libello, che Pietro Crasso, ravennate, mando ad Arrigo
IV, percheé se ne servisse nel sinodo di Bressanone. E una scrittura che mostra molta erudizione
in chi I'ha dettata, specie una profonda conoscenza del diritto romano.

Un'altra scuola appartiene pure a questi tempi: vo' dire la scuola langobarda di Pavia, che non
puo essere trasandata nella storia del pensiero giuridico italiano.

Essa nacque da piccoli germi. I fattori che concorsero a formarla sono: la Curia palatina, che si
stabili a Pavia sullo scorcio del secolo X; e la scuola di grammatica, della quale si hanno traccie
fino dai tempi di Re Cuniberto, ma che propriamente deve essersi rialzata sotto gli Ottoni,
quando, sedate le lunghe e antiche turbolenze, gli animi riversarono negli studi la loro gagliardia.
La scuola di diritto si svolse appunto dal seno della Curia palatina; ma l'antica scuola di
grammatica vi ha apparecchiato il terreno. Se piu vuolsi, furono i giudici palatini, o alcuni di essi,
che, senza lasciare la pratica, cominciarono ad insegnare. Infatti Sigifredo, uno dei pit antichi
glossatori della scuola, era judex sacri Palatii; e parimenti lo erano Bonfiglio, Armanno, Walfredo;
ma anche altri fungevano da giudici o patrocinavano cause. Le Expositio da loro il nome di
Jjudices e causidici. D'altra parte, erano uomini venuti su nella vecchia scuola di lettere; ed e
questa loro educazione, che probabilmente li ha spinti a consacrarsi allo studio ed
all'insegnamento del diritto. Certo e: se riescono a ripulirlo, e ad elevarlo a teoria, fu nel soccorso
della grammatica, della dialettica, della ragione umana imparate in quella scuola; e senza essa
neppur la scuola di diritto avrebbe potuto attecchire. Cosi Walcauso e chiamato rethor nella
collezione che va sotto il suo nome:

..... rectis quod strinxit rethor habenis
Walcausus meritus.



11 glossatore Sigifredo, che ricordammo dianzi, era versatissimo nella rettorica, oltre che nel
diritto. Lanfranco, lo abbiamo gia detto, era stato educato fino dalla puerizia in scholis liberalium
artium.

Aggiungo una osservazione! Per comprendere come questa scuola sia sorta, non dobbiamo
dimenticare che correva una eta, in cui tutto, o quasi tutto si trovava abbandonato alla iniziativa
individuale, specie in Italia, il paese delle grandi iniziative. Eravamo ancora molto lungi dai tempi
odierni, in cui tutto si suole attendere dal governo, e di tutto lo si rende responsabile! D'altra
parte c'erano stati sempre maestri, che aveano insegnato privatamente verso retribuzione. La
qual cosa non vuol dire, che tutti sieno riusciti a fondare stabilmente una scuola. Per lo piu la
scuola nasceva e tramontava con l'uomo; ma a volte riesciva a mettere radice. Qualche individuo
esercito un fascino troppo potente, perche altri non ne seguisse 1'esempio nel medesimo luogo; e
allora non era difficile che la scuola acquistasse un carattere durevole. Cosi accade a Pavia.

Quant'e alle origini, sono d'avviso che risalgano ai tempi di Ottone I. Le glosse alle leggi
langobarde fanno distinta memoria di una giurisprudenza surta in una eta, omai remota, durante
cui la teoria del diritto pratico avea ricevuto solida forma. L'eta in discorso corrisponde, senza
fallo, a quella degli Ottoni; primamente, perche i suoi giureconsulti avean veduto le pratiche
osservate nei giudizi di Leone vescovo di Vercelli, che fu nel seguito di Ottone I e vescovo
palatino di Ottone III; e poi perche non conoscono altre leggi langobarde di eta posteriore, né son
piu citati nelle glosse di questo leggi. I loro successori della seconda meta del secolo li
qualificano col nome di antiqui judices, Antiqui causidici, o anche Antiqui semplicemente, e
talvolta Antiquissimi, senza dire chi fossero. Lo studio poi continuava ancora nel secolo XII; e
nonostante la grande fama, in cui era venuta Bologna, lo si frequentava volentieri, e ci si veniva
anche da lontane regioni. Un formulario di lettere, compilato a Pavia trail 1119 e il 1124, ne
riferisce una di uno scolaro allo zio, che comincia cosi: Vestre paternitati, patruelium piissime,
Innotescat me exulem Papie studio legum.... vel dialetice.... alacrem aderere. Lo scolaro, manco a
dirlo, si rivolgeva al piissimo zio per quattrini.

Del resto non conosciamo che pochi giureconsulti di codesto studio pavese. I principali sono:
Walcauso, Bonfiglio, Guglielmo e Lanfranco; ma se ne ricordano anche altri.

La scuola di Pavia esisteva gia quando sorse Bologna; ma anche il nuovo studio bolognese vien
formandosi a poco a poco, appunto sulla base degli elementi che erano concorsi a formare quello
di Pavia. Certamente Bologna aveva, anch'essa, la sua scuola di grammatica e di rettorica: anzi &
da credere che gia sullo scorcio del secolo X e sul principio dell'XI fosse salita in fama, percheé ci
si veniva anche da altre parti d'Italia. San Guido, che poi fu vescovo d'Acqui, vi si reco sul
principio del secolo XI, e cosi San Bruno, vescovo di Segni, nella seconda meta. Ma la scuola
continua anche dopo, frequentatissima. Riferisco solo due testimonianze tra molte che potrei
ricordare. Il poeta, che canto le gesta di Federico I, parlando di Bologna, dice appunto, che era
un centro di studi, dove gli scolari accorrevano a frotte da tutte le parti del mondo, per impararvi
le variee artes. E Acerbo Morena spiega la cosa: pollebat equidem tunc Bononia in literalibus
studiis pre cunctis Ytalie civitatibus. Insieme c'erano a Bologna molti giudici e causidici e dottori
di leggi, prima ancora che ci fosse la scuola di diritto. Un Leo notarius et judex si ha gia in una
carta del 982; e molti se ne incontrano nel secolo XI: un Alberto /egis doctor, un Iginolfo, anche
legis doctor ed aulee regiee judex, Pepone legis doctor, un Pietro di Monte Armato judex, un
Rusticus Jegis doctus, per tacere di altri. Cio che piu importa & il vedere, come questi dottori e
giudici fossero venuti su nella scuola di grammatica. Lo stesso Irnerio, il grande Irnerio, aveva
prima insegnato in artibus, e fu soltanto dopo che comincio a studiare nei libri legali e ad
insegnare in questi. Anzi Odofredo, accennando a certa sua tendenza sofistica, che mostra, qua e
1a, nello interpretare le leggi, 1'attribuisce all'essere egli stato loicus et magister in artibus. La
troppa energia dialettica fa a volte di questi scherzi. Un altro indizio non disprezzabile degli
studii e della coltura di questi giuristi, € il vedere come amassero di quando in quando dar la
stura alla loro vena poetica (mi si passi la parola), e chiudessero i loro atti con qualche verso. Un
Angelo causidicus compie nel 1116 un atto di donazione, e finisce cosi:

Angelus his metris causidicus ista peregi
Notarii signo subscribens more benigno.

E due anni dopo:

Angelus his metris causidicus ista peregi
Notarii signo subscribens robore summo.

Ora, questi giudici e dottori bolognesi, che certamente nella scuola di grammatica e rettorica
aveano, insieme ad altre discipline, studiato anche il diritto, han cominciato, alla lor volta, a tener
scuola di legge, precisamente come a Pavia. Né la scuola & sfuggita a Odofredo, il quale, parlando
di Pepone, dico appunto: cepit auctoritate sua legere in legibus. Né importa se l'insegnamento
sara stato in sulle prime saltuario. Oggi era Pepone, domani sara stato Irnerio: leggevano come e
quando credevano; e gli scolari ne continuavano l'opera. Cosi veniva a stabilirsi una tradizione
scientifica, e la tradizione vuol gia dir scuola: solo piu tardi vi si aggiungera uno speciale
ordinamento.

La scuola stessa non & nata con Irnerio. Certamente Pepone lo ha preceduto nell'insegnamento
delle leggi; e quantunque Odofredo sentenzii che nullius nominis fuit, una qualche fama deve
averla goduta, se nel 1076 lo troviamo in un placito della duchessa Beatrice, e appunto cotesta
carta rivela altre contemporanee. Ma ci sono anche altri indizl di una scienza preirneriana:



soltanto non si fanno nomi. Tutto induce a credere che alcuni giureconsulti ci sien stati a Bologna
prima ancora d'Irnerio; ma nessuno li ricorda. E una scienza che non ha nome; ed & a mala pena
che quello di Pepone, piu fortunato degli altri, abbia potuto salvarsi. Subito dopo Pepone &
nominato Irnerio, giudice anch'egli, che oltre ad insegnare a Bologna, figura piu volte nei placiti
matildini e imperiali e in altre carte, dal 1113 al 1125. Dopo non se n'ha piu traccia; ma intanto il
suo nome aveva ecclissato tutti gli altri. Odofredo, che pur avea detto di Pepone nullius nominis
fuit, soggiunge, parlando di Irnerio, che fuit maximi nominis et fuit primus illuminator scientie
nostre, si da meritarsi il nome di /ucerna juris. Odofredo ne loda specialmente 1'ingegno sottile e
la forza dialettica. Cio che piu importa, Irnerio ha lasciato dei discepoli, che hanno anche
insegnato, ed assicurato cosi le sorti della scuola per tutti i tempi avvenire. Soltanto non si sa di
sicuro chi sieno. Ottone Morena fa menzione di quattro dottori famosi, che avrebbero insegnato a
Bologna circa la meta del secolo XII, e avuto comuni le ingerenze nei piu grandi affari del tempo:
Bulgaro, Martino Gosia, Jacopo di Porta Ravegnana ed Ugo. Secondo il Morena sarebbero stati
gli immediati scolari d'Irnerio: anzi egli stesso li avrebbe qualificati cosi in un distico diventato
famoso:

Bulgarus os aureum, Martinus copia legum,
Mens legum est Ugo, Jacobus id quod ego.

Ma forse si tratta, piu ch'altro, di una tradizione. Checche ne sia di cio, e certo che la scuola si
elevo per essi ad una straordinaria altezza, e continuo poi per altre due generazioni. Mi restringo
a ricordare alcuni nomi: Rogerio, Piacentino, Giovanni Bassiano, Pillio, Vacario della prima
generazione; Azone e Ugolino della seconda. E se ne potrebbero ricordare anche altri. In realta e
una lunga sequela di illustri giureconsulti; e son notevoli i passi che si son fatti di generazione in
generazione: i glossatori venuti dopo non mancano di trarre partito da quelli che li han preceduti;
ma d'altronde le fonti continuano ancora a studiarsi, e 'autorita dei nomi non e d'impaccio ad
alcun progresso. Ugolino pero e l'ultimo dei glossatori, le cui glosse abbiano una reale
importanza. Dopo lui la scuola decade. Si cominciarono a tenere nello stesso conto le fonti e le
illustrazioni, e tutte, buone e non buone, senza discernimento ne esame, e si fini con lo studiarle,
piu che non si facesse delle fonti stesse, e farne uso, anche la dove non si dovea. La stessa glossa
di Accursio e opera di decadenza, quantunque non ci sia stato forse altro glossatore, che sia
salito in maggior fama.

Tali erano le scuole sugli albori della vita italiana. Resta che ne vediamo la produzione scientifica,
che deve, per cosi dire, mostrarcele in azione, rivelandone 1'operosita durante i secoli, di cui
discorriamo.

*

Ci tengo a ripeterlo, che la scienza giuridica dei Romani non & decaduta improvvisamente, come
si crede dai pil; e ad ogni modo non e vero che le tenebre state di lunga durata. Un barlume di
luce appare nel secolo IV e nel V. Allora la letteratura latina si e migliorata sensibilmente per
sollevarsi fino alla filosofia elegante e solida di Boezio ed alla erudizione illuminata di Cassiodoro:
come avrebbe la giurisprudenza potuto sfuggire all'impulso delle lettere, della filosofia e della
teologia? In realta si e rialzata alquanto; e ne abbiamo la prova in alcune opere di cotesti tempi,
dovute probabilmente alla scuola di Roma. Ricordo i Sommari del Codice Teodosiano,
I'Interpretatio del Breviario, il Liber Gaii, la Glossa torinese: tutti lavori, che non rivelano molta
originalita e potenza di mente, ma che d'altronde son chiari e precisi; e nei due ultimi si puo
anche scorgere un progresso. Tuttavia sotto Giustiniano la scienza corse un serio pericolo;
perche l'imperatore, a impedire che la sua opera legislativa potesse venire offuscata e turbata
dalla verbosita dei commenti, ordino ripetutamente che nessuno dovesse farsi a commentare il
testo. Soltanto permise di tradurre letteralmente la legge in greco per comodo dei suoi sudditi, e
indicarne sommariamente i titoli, e citare le opinioni dei giureconsulti antichi, purche si
accordassero col nuovo diritto: ogni altra riproduzione e illustrazione del testo doveva esser
punita con la pena dei falsari. Ora, il divieto di Giustiniano paralizzava 1'attivita della scuola
proprio nel momento in cui, pei grandi mutamenti introdotti nella legislazione, se ne dovea
sentire piu forte il bisogno; e la scienza giuridica ne fu seriamente minacciata. Nondimeno la
scuola, pur facendo mostra di acconciarsi alla volonta imperiale, reagi come pote, ancora durante
il regno di Giustiniano, e continuo poi sempre. L'Epitome di Giuliano, la Summa perusina, la
Glossa pistoiese, le glosse che, nel corso del secolo X, furono aggiunte a quella di Torino,
appartengono a questa prima fioritura giuridica medievale. E cosi si arriva al secolo XI, quando la
scienza giuridica € gia in pieno rigoglio, tanto € vero che alcune produzioni han potuto
mantenersi ancora per lungo tempo accanto agli scritti della scuola bolognese. Anzi, come
istradamento alla scienza del diritto, son di gran lunga superiori ad essi. Vogliamo alludere
specialmente al Brachylogus ed alle Exceptiones legum Romanorum, usciti, a quanto pare, l'uno e
l'altro dalla scuola ravennate. Anche il libello di Pietro Crasso € un modello del genere. Cosi, gia
per opera delle scuole di Roma e di Ravenna, la storia della scienza, da Costantino a Irnerio, si
presenta in una nuova luce; e nondimeno lo splendore di Bologna non ne rimane punto ecclissato.
Non ci sara piu nulla di meraviglioso; ma & certo che lo studio del diritto romano & diventato a
Bologna piu speciale e quindi piu intenso. Dopo tutto ogni scuola ha la sua impronta, e anche
quelle che stiamo esaminando han la loro, ben diversa da quella che troveremo a Bologna.

In generale c'e questa tendenza tanto nella scuola di Roma, quanto in quella di Ravenna, di
mettere la vecchia legge imperiale alla portata dei tempi nuovi e temperarne le durezze. Essa si
rivela gia nelle lettere di Gregorio Magno; ne altrimenti il Brachilogo altera a bella posta il diritto
giustinianeo per adattarlo alle condizioni dei tempi, e anche informarlo ad una maggiore equita.



E non c'e dubbio che siasi proposto una cosa e l'altra. Il giurista si atteggia qua e la veramente a
successore degli antichi prudentes, la cui autorita non era minore di quella dei Cesari. Come il
Principe vuole, e cosi anche il giureconsulto dee volere; e in realta egli assume l'aria di
legislatore: modifica il diritto, e non ne da neppure la ragione, restringendosi a dire: vogliamo la
tal cosa, concediamo la tal altra. Lo che non significa che egli proceda a casaccio. Si vede chiaro,
che egli modifica il diritto giustinianeo, o perche non gli pare pienamente conforme a giustizia, o
perche lo crede inopportuno, o anche perche contraddice al diritto del paese. E non ne fa
mistero: sin vero aequitas juri scripto contraria videatur, secundum ipsam judicandum est. Lo
stesso modo s'incontra nelle Exceptiones legum Romanorum. Anche qui il giurista si &€ messo a
foggiare il diritto pii 0 meno liberamente con riguardo all'equita ed alla opportunita, e lo dice
egli stesso nel prologo: Si quid inutile ruptum aequitative contrarium in legibus reperitur nostris
pedibus subcalcamus, quicquid noviter inventum ac tenaciter servatum tibi.... revelamus. Anzi
ritorna piu volte sui principi della giustizia e dell'equita che antepone alla legge. Egli osserva, che
quando la justitia e la consuetudo, cioé la vera giustizia intrinseca e il diritto positivo vigente,
contrastavano tra loro, non ci potean essere che gli idioti che si pronunciassero per la
consuetudine: i legisperiti davano la preferenza alla giustizia, che concordava sempre con la
verita. Insieme proclama il diritto, che aveano i giudici, di decampare dalle leggi per ragioni
superiori, appunto come il Brachilogo; ma lo attribuisce solo ai piu autorevoli e timorati di Dio,
che non fossero facili a essere subornati per grazia o per denaro. Il giurista dice che se cio poteva
farsi anche coi sacri canoni, che pur aveano maggiore autorita, perche non si avrebbe potuto con
le leggi secolari? Cosi accadde che piu principi estranei al diritto romano penetrassero in questo
libro; e d'altra parte non vorrei né pur dire che l'autore s'inchini sempre agli usi vigenti: anzi
talvolta vi si oppone per tornare ai vecchi principi.

Una nuova tendenza della scuola appare dal libello di Pietro Crasso, ed & di estendere i principi
del diritto privato alle questioni di diritto pubblico. Il libello stesso ne offre piu applicazioni. Una
riguarda i rapporti di Arrigo IV col Papa. L'autore comincia dall'osservare che Papa Gregorio
teneva la sede pontificia Julia et Plautia lege contempta; e ne tampoco poteva richiamarsi a
quella costituzione del Codice, che proibiva al figlio di famiglia di agire contro il padre, perche
non poteva dirsi padre di Arrigo, essendosi comportato tutt'altro che paternamente con lui, e anzi
lo aveva emancipato, scomunicandolo, tendendogli d'ogni maniera insidie, e perfino attentando a'
suoi giorni. Anzi percio potrebbe dirsi incorso nella Lex de parricidiis. Lo stesso Crasso si occupa
poi dei rapporti di Arrigo coi Sassoni; e anche qui la scrittura formicola di motivi privati. Per
provare che avean fatto male a deporlo, si richiama nientemeno che alle Istituzioni, che
riconoscono il diritto ereditario, e anche ad alcuni principi del Codice, che pareggiano la
consuetudine alla legge. Insieme avverte, che chi invade violentemente una cosa, senza aspettare
che il giudice decida, & obbligato a restituirla, e anche a pagarne il valore, giusta la L. 7 C. unde
vi7. 4. E cosl dovea essere coi Sassoni, che avean deposto Arrigo.

L'opera dei giureconsulti pavesi non e meno importante, sebbene sotto un altro punto di vista.
Cominciano dal raccogliere le leggi cronologicamente e sistematicamente, e finiscono con lo
illustrarle. Dettano glosse e formule, e anche compilano alcuni lavori indipendenti, e questioni e
trattati, sul possesso, sul diritto successorio, sul duello giudiziario, ecc., esponendo i principi del
diritto langobardo che vigeva nell'alta Italia, in modo sistematico, con la scorta di varie leggi, qua
e la paragonando il diritto romano e germanico tra loro. Specialmente 1' Expositio, una specie di
glossa perpetua alla Lombarda e opera di molto valore. L'autore non si contenta di interpretare le
singole leggi, ma ritesse, per cosi dire, la storia dommatica di esse: espone le opinioni degli altri
giureconsulti, le loro dispute, e il modo con cui si studiavano di conciliare i passi discordi.
Insieme rivela una grande dimestichezza col diritto romano, che studia nelle fonti.

In generale solo il gius romano poteva sollevare in Italia la letteratura giuridica; e infatti le glosse
della scuola di Pavia acquistano subito, merce esso, una maggiore importanza. Se piu vuolsi,
possiamo notare fin dalle prime uno spirito tutto italiano, che anima quei giureconsulti pavesi,
ereditato forse dalla vecchia scuola di grammatica. Comunque, non c'é dubbio, che lo studio
pavese, tutto dedicato a illustrare le leggi langobarde, riconosce subito 1'autorita del gius
romano, e il suo valore sussidiario come diritto comune. Anzi la scuola di Pavia si € resa tanto piu
eccellente, quanto piu si & addentrata nello studio di quel diritto. Gli antiqui judices conoscevano
certamente le Istituzioni giustinianee, ma non pare che conoscessero altro: certo non aveano
ancora addestrato lo spirito in modo da sollevarlo oltre la materialita della legge. Talvolta si
trovano come impacciati nel conciliare i vari passi: ad ogni modo la loro interpretazione € sempre
letterale e pedestre. Aggiungo, che se gli Antiqui si giovarono del diritto romano, lo fecero solo
per supplire i difetti del langobardo, nei casi, a cui questo non provvedeva: allora vi ricorrevano
come a legge generale; se no, no. Invece Guglielmo conosce anche il Codice, e la sua
interpretazione e gia pil larga. Egli non si appaga piu della lettera della legge, née si crede in
obbligo di star ligio ad essa; ma ne abbraccia lo spirito, e, con la scorta del diritto romano, cerca
d'introdurvi qualche principio piu sano di giustizia e di equita. In questo senso combatte gli
Antichi e Bonfiglio. Ma sopratutto si rivela questo indirizzo nell'autore della Expositio. Egli
approfitta di tutte le fonti, allora conosciute: le Istituzioni, i primi nove libri nel Codice, il
Giuliano, e non trasanda neppur il Digesto. Ne si contenta di colmare le lacune del diritto
langobardo colle leggi romane; ma come Guglielmo e Lanfranco, e anche piu di essi, lo trae
addirittura ai principi romani, interpretandolo con la loro scorta, abbandonando I'analogia
desunta dal diritto patrio per surrogarvi quella delle leggi romane, sostituendo perfino le
disposizioni romane alle langobarde.

Insieme interessa di vedere come questi lombardisti citassero le leggi. Abbandonano le
indicazioni generiche e i numeri per appigliarsi ai titoli e alle parole iniziali, sia pei testi
langobardi, sia pei romani; e anche questa € una cosa che ha la sua importanza. E un metodo, che



rivela nuovamente la grande conoscenza, che aveano delle fonti, e che dovea far fortuna.

Lo studio di Bologna, lo abbiamo gia avvertito, non sorge di punto in bianco a ridestare o iniziare
un movimento scientifico spento da secoli. Anche lo studio bolognese ha i suoi precursori e non
puo dirsi che riaccenda per il primo, dopo tanta caligine medievale, la lampada della scienza.
Certamente la tradizione ci ha la sua parte. A cominciare dalla scuola di Roma, e venendo giu
fino alla scuola di Ravenna e a quella di Pavia, c'era oggimai tutta una tradizione, pit 0 meno
scientifica, dovuta alla scuola: il terreno poteva dirsi apparecchiato gia da lungo per ricevere la
nuova sementa. Lo studio di Bologna ¢, in verita, il frutto di una lunga evoluzione storica; né la
letteratura giuridica medievale € andata perduta per Bologna.

E gia l'eta dei manoscritti, contenenti opere del periodo prebolognese, fa toccare con mano che la
tradizione di quella letteratura giuridica e penetrata nelle nuove scuole. Infatti, perche si
sarebbero trascritte se non fossero state lette e studiate e diffuse? Soggiungiamo, che i piu di
quei codici appartengono ai secoli XII e XIII; sicché non c'e dubbio: la vecchia scienza vive ancora
per qualche secolo accanto alla nuova, e soltanto a poco a poco vien balzata di seggio, quando la
nuova ne ha gia tratto partito. Ma c'eé di piu. Confrontando la letteratura giuridica e anche i
metodi dei due periodi si trova che c'e realmente un legame molto intimo. Io non esito a dire, che
lo studio di Bologna si riattacca per una parte a Ravenna e per l'altra a Pavia: a Ravenna
sopratutto per la materia giuridica, a Pavia per i metodi.

Certo, la materia giuridica e venuta ai glossatori dell'antica scienza medievale dal diritto romano.
Alcune glosse preirneriane sono passate di peso nel grande apparato accursiano; e la stessa
coincidenza puo trovarsi in talune definizioni. Qua e la continua l'eco di qualche distinzione, e
persino qualche controversia giuridica formulata e discussa nel periodo prebolognese e tuttavia
viva nella scuola di Bologna. Lo stesso Pietro, autore delle Exceptiones, & citato da Accursio in
piu luoghi e anche da altri. Un trattato de natura actionum si trova adoperato dal Piacentino. La
Lectura super actionibus di Pietro Crasso, autore del Libello, & ancora ricordata nello statuto
della universita dei giuristi di Bologna negli anni 1317-1346. Il Brachilogo ha certamente ispirato
I' Epitome incerti auctoris, e parimenti presenta delle analogie col Liber juris florentinus.

Insieme vediamo applicati qua e la i principi di diritto privato a rapporti pubblici, né piu né meno
che si era fatto a Ravenna. Una glossa esamina la questione se il Papa abbia la giurisdizione
temporale nelle terre dell'Impero che si credevano formar parte della donazione costantiniana; e
ricorre volentieri a testi di diritto privato. Un'altra volta Federigo I studia certa pretesa
accampata dal Papa sui palazzi dei vescovi, percheé non fossero tenuti a ricevere i nunzi imperiali;
e certamente furono i giureconsulti bolognesi a suggerirgli di distinguere se il palazzo sorgeva
nel suolo proprio del vescovo o in quello dell'Impero; perche in tal caso anche il palazzo dovea
appartenere all'lmperatore, giusta il principio che omne quod ineedificatur solo cedit. Era una
regola di diritto privato che Federigo applicava al diritto pubblico. Anche il modo, con cui lo
stesso Federigo procedette contro la eroica Milano, impaziente di freno, trova la sua spiegazione
nei principi di diritto privato applicati alla ragion pubblica. Piu tardi Federigo II vorra provare
che avea tutto il diritto di riprendere le terre imperiali donate al Papa, e lo fara osservando, che il
donante poteva riprendere le cose donate se il donatario era ingrato. Altre volte i giureconsulti
giustificano con la teoria della usucapione la giurisdizione e altri diritti sovrani, che le citta
accampavano contro I'Imperatore. Tale era la dottrina di Bartolo; ne altrimenti ragionavano
Giasone, Angelo Panormitano e Jacopo.

Aggiungo che i glossatori custodivano la memoria degli ordinamenti scolastici giustinianei. Diro
meglio: I'ordinamento di Giustiniano si riproduce a Bologna e continua a lungo, percheé tale era
ancora ai tempi di Accursio. Ne le illustrazioni dei testi hanno un carattere diverso. Era quel
tanto di scienza, che Giustiniano avea permesso, e i glossatori non hanno osato di varcarne i
limiti. Si tratta di Glosse e tutt'al piu di Summae, pili 0 meno estese; e fu soltanto in seguito, che
la Somma si trasformo in trattato e la Glossa in apparato e commento. E il merito di Bartolo, che
primo ripiglio lo svolgimento ampio dei testi, cercandone le ragioni, e deducendone le piu alte
conseguenze, alterandone anche il concetto per adattarlo alle nuove esigenze dei tempi.

Dall'altra parte abbiamo il centro giuridico langobardo, che esercito pure la sua influenza su
Bologna.

Certo, le collezioni langobarde eran note alla scuola, e si citavano dai professori di gius romano, e
formavano oggetto di lezioni. Parimenti i legisti di Bologna ricordano spesso le opinioni dei
Pavesi e le discutono. Cio che pil importa, ne accettano i metodi, e con essi si fanno a studiare le
fonti. In sostanza, tanto la scuola di Pavia quanto quella di Bologna studiano le fonti molto
minutamente, rivolgendosi, piu ch'altro, alle particolarita, come non pare che siasi fatto mai a
Ravenna. Percio anche il lavoro scientifico dei Bolognesi fu assorbito in gran parte dalla glossa,
come lo era stato quello dei Pavesi, e 1'una glossa e 1'altra si somigliano. Uno dei compiti che i
Lombardisti han sciolto con singolare fortuna fu quello di cercare i passi paralleli, che
confermassero la legge o vi derogassero; e appunto questa tendenza trova il suo compimento in
Irnerio, che, redigendo le Autentiche, non faceva che andare un passo piu avanti dei Lombardisti,
i quali si erano contentati di rimandare alla legge derogatoria. Anche le tabelle, che si trovano
aggiunte a qualche codice di diritto langobardo, a guisa di alberi genealogici, in cui un rapporto
generale di diritto vien distinto nei suoi singoli casi, doveano, sviluppandosi, condurre presto o
tardi a quelle opere della scuola di Bologna, che si conoscono col nome di Distinctiones; per non
dire di lavori affatto simili usciti dalla scuola dei glossatori. Medesimamente la Expositio della
scuola langobarda prelude alla glossa di Accursio: certo, l'una e 1'altra riassumono i resultati
delle due scuole, tenendo conto delle discussioni dottrinali. Infine si sa che i glossatori si
attengono, nel citare le leggi, alle rubriche dei titoli ed alle parole iniziali delle leggi, astenendosi
dai numeri. E una pratica che si ricollega al ritorno, che avean fatto alle fonti; ma gia prima essa



aveva dominato nella scuola di Pavia.
%

Nondimeno sta il fatto che la scuola di Bologna ecclisso in breve tutte le altre; e interessa di
vedere quali cause possano aver conferito a portarla cosi presto a tanta altezza.

Alcune sono affatto estrinseche.

Certamente molto si deve alla positura della citta. Perché gia nel Medio Evo Bologna era un gran
centro del commercio mondiale. Situata nel mezzo di quattro provincie: la Lombardia, la Marca
Veronese, la Romagna e la Tuscia, si capisce che dovea presto esercitare una grande attrazione
per le industrie e i traffici d'ogni specie, e rendere la vita comoda e aggradevole. Certo, era una
delle citta piu ricche e fiorenti, sicché la chiamavano /a grassa; e specie i giovani doveano
trovarcisi bene. Anche il poeta anonimo, delle gesta di Federigo I, quando arriva a parlare degli
scolari di Bologna, non manca di avvertire cio. L'Imperatore li interroga: perche preferiscano
questa ad altre terre, e uno di essi risponde:

.. .. hanc terram colimus, rex magne, refertam
Rebus ad utendum multumque legentibus aptam.

La cronaca del prevosto Burcardo di Ursperg accenna anche alla influenza esercitata dalla
contessa Matilde. Sarebbe stata essa che avrebbe spronato Irnerio ad insegnare. E non si
trattava soltanto di ragioni scientifiche, che certo la contessa, per la sua coltura, avrebbe potuto
comprendere e apprezzare meglio di altri; ma anche di ragioni pratiche. Nella sua grande
devozione per Gregorio VII, essa certamente non potea veder di buon occhio i giuristi della
scuola di Ravenna, che fino allora erano stati adoperati nei giudizi della Tuscia, dacche Ravenna
era diventata la sede e il centro della opposizione contro le tendenze papali. Molto meno le
doveva piacere che i suoi sudditi fossero costretti di portarsi a Ravenna per studiarvi legge. Cosi
si rivolse a Bologna, che nella lotta per le investiture aveva, a quanto pare, tenuto per il Papa, e
vagheggio l'idea che l'insegnamento cominciato da Pepone potesse venire continuato. Infine cio
che le premeva era di emanciparsi da Ravenna: soltanto ha sbagliato il conto.

Insieme giovo a Bologna la larga protezione che Federico Barbarossa accordo allo studio sin da'
suoi primordi. Era di nuovo una protezione tutta politica, perche I'lmperatore vi avea trovato un
forte alleato. Correano tempi difficili per 1'Impero; tempi di lotte gigantesche che minacciavano di
travolgerne la sacra maesta romana. Da un lato la Chiesa che gli si voleva imporre col prestigio
della grazia divina; dall'altro i Comuni lombardi, che ne aveano usurpato, uno dopo l'altro, i
diritti, e pur rispettandone la maesta ideale, miravano a ridurla veramente ad una mera ombra o
parvenza di potere. Eran momenti difficili; e I'lmperatore non poteva avere un migliore alleato
che nella lettera del diritto romano, come l'avea inteso Giustiniano, e come, dopo tanti secoli,
l'intendevano nuovamente i dottori di Bologna. Ora, io ci tengo a dichiararlo altamente: io odio la
lettera morta, la lettera che vuole imporsi alla vita, e non corrisponde a nessuna realta della vita;
ma capisco come un imperatore del Medio Evo, che si vantava continuatore dell'antico Impero e
chiedeva seriamente ch'esso non avesse cambiato mai né d'autorita neé di forme, potesse
appigliarsi alla lettera morta della legge, che gli dava ragione, senza curarsi della vita, che s'era
tutta rinnovellata dattorno a lui, e che gli dava torto.

Bologna ottenne veramente un largo privilegio da Federigo, e un carme di quel tempo ce n'ha
lasciata la descrizione, che puo metter conto di riassumere: &€ una bella pagina di vita medievale.

Era la Pentecoste dell'anno 1155, e Federigo si trovava accampato presso Bologna, quando gli
uscirono incontro i cittadini portandogli doni e distribuendo gran copia di cose ai soldati. Insieme
con essi vennero anche i dottori e gli scolari, tutti ansiosi di vedere il Re Romano; numerosa
turba, che dimorava a Bologna, affaticando di e notte nelle varie arti. Il Re li accolse
placidamente, e parlo con essi informandosi con benignita di molte cose. Domando loro come
fossero trattati in quella citta, e perche la preferissero ad altre; se i cittadini, come che fosse, li
molestassero, e tenesser le promesse senza frode, e li avesser cari, ed osservassero le leggi
dell'ospitalita? Un dottore rispose ordinatamente, mostrando quali fossero i costumi e la vita
beata degli scolari. Noi, disse, o gran Re, abitiamo questa terra piena di tutte cose necessarie alla
vita e molto adatta ai lettori. Affluisce qui da tutte le parti una turba desiderosa di apprendere;
qui portiamo il nostro oro e argento, i palli, le vesti, e prendiamo in affitto le case che ci
convengono, nel mezzo della citta. Comperiamo tutto a giusto prezzo, tranne l'acqua, che & d'uso
comune. Diamo opera notte e giorno intensamente agli studi; e nel tempo, che passiamo qui,
questa ci sembra dolce fatica. Confesso — seguita a dire il dottore — che i cittadini ci onorano in
molte cose, salvo in una; perche a volte ci molestano, costringendo questo o quello a pagare
senza che abbia ricevuto nulla, e pegnorandolo per debiti non suoi. Imperoccheé dopo aver
prestato denaro ai nostri compaesani, lo ripetono da noi, che non ci siamo per nulla tenuti. E
dunque ti domandiamo, o padre, di correggere questo perverso costume, e fare una legge, perche
i lettori qui possano esser sicuri. Allora il Re, consultati tutti i Principi, promulgo un editto a
tutela dei lettori: che cioe nessuno debba quinci innanzi impedire coloro che si davano agli studi,
e sia che stessero o partissero o tornassero; e non fossero costretti a pagare pei loro compaesani,
se non vi erano per nulla tenuti. Insieme prego i cittadini di onorare gli scolari, e serbare intatti i
diritti della ospitalita senza frode; e dopo pochi giorni, risarcite le forze, mosse il campo per
visitare le citta della Tuscia.

Bologna stessa fini col prendere parte alle grandi lotte del secolo; e questa fu non ultima causa
che l'aiuto a salire. La contesa tra il Sacerdozio e I'Impero si e agitata appunto a Bologna nel



campo scientifico, prima ancora di passare nuovamente in quello delle armi, per chiudersi con la
vittoria di Legnano e con la pace di Costanza. Gia sul principio del secolo XII la lotta scientifico-
giuridica si combatteva a Bologna in nome del diritto romano da un lato, del diritto canonico
dall'altro, invocati entrambi ed applicati a risolvere quistioni, che in sostanza avrebbero dovuto
rimanere estranee all'uno e all'altro diritto. Un gruppo di legisperiti, capitanati da Irnerio, ha
discusso nel 1118 a Roma sulla elezione del Papa e favorito lo scisma, che dovea protrarsi poi
ancora per qualche anno. Nel 1158 troviamo i suoi discepoli, invitati da Federico Barbarossa, a
Roncaglia. Si trattava di sapere quali fossero i diritti della corona, e di affermarli solennemente in
confronto delle citta italiane, che li avevano usurpati: quei giuristi si pronunciarono per
l'imperatore in danno della patria; e n'ebbero taccia di traditori! E una taccia che han meritata, e
che pesa sulla loro memoria; ma ci guarderemo dal credere che lo facessero per sentimento
servile. Gli & che obbedivano al sistema: I'ambizione cosmopolita degli antichi Cesari era, si puo
dire, ricomparsa in quei grandi discepoli d'Irnerio! Dall'altro lato c'era Graziano, c'era il
Bandinelli l'amico di S. Bernardo, 1'austero abate, c'era tutta una folla di canonisti, che, forti della
grazia divina e della autorita delle leggi ecclesiastiche, si fecero a combattere i civilisti, i quali
finirono con 1'avversare addirittura il diritto canonico. Sono note le parole irriverenti di Pietro
Bellapertica, grande dispregiatore dei canonisti intorno alla meta del secolo XIII. Dal canto suo la
Chiesa reagi, fino a bandire il diritto romano dalle scuole. Cosi la lotta tra il Sacerdozio e
I'Impero si riproduceva nel dominio della giurisprudenza; ed io non so, ma dubito forte, che
I'antagonismo abbia maturato conseguenze fatali. Certamente ne derivo un divorzio solenne tra
l'idea del diritto e quella della religione; e gli uomini, non ben pagani né ben cristiani, finirono
coll'essere balzati fuori dal mondo morale. Intanto pero la scuola s'era mischiata nelle dispute, e
cio basto ad alzarla, se non altro per un momento, nella estimazione dei contemporanei. Per un
momento gli sguardi dei migliori e sommi ingegni si fissarono su Bologna, la grande lottatrice.

Bologna pero deve anche molto a se stessa. Una nuova causa, e questa volta tutta intrinseca del
suo splendore, sta nel rinnovato studio del diritto romano, e nel nuovo indirizzo, ch'esso venne
acquistando per opera dei Bolognesi. Vorrei anzi dire che ne & la causa percipua; e non c'e
dubbio che abbiamo a che fare con una vera rinnovazione. Certo, gli studi del diritto romano
destavano nel secolo XI un grande interesse piu ancora che nei secoli precedenti. Era infine un
diritto, che, per effetto di circostanze diverse, tendeva ad assurgere alla dignita di una legge
comune in Italia e fuori. E per il momento si trattava di una restaurazione pura e semplice, che
s'imponeva in tutto e da per tutto, anche a scapito delle condizioni reali del paese. Le quali,
certamente, non mancheranno poi di reagire; ma intanto dovevan piegare la testa. Il diritto
romano trionfava; ed era il diritto romano puro; cioe il diritto quale era uscito dalla officina di
Giustiniano, che, per una ragione o per l'altra, tendeva a imporsi alla nuova societa uscita dalle
crociate, non badando alle trasformazioni, che essa aveva subito nel corso dei secoli. Specie gli
imperatori favorivano cotesta risurrezione pei loro fini. Se vogliamo, era un indirizzo
diametralmente opposto a quello che vedemmo dominare da ultimo nella scuola di Ravenna; e
non vogliam dire che fosse migliore, ma ad ogni modo avea il merito di corrispondere alle
esigenze del momento. Era naturale che la scuola, che lo seguiva, se ne avvantaggiasse, e facesse
in breve oscurare i vanti di tutte le altre. E fu il caso con Bologna.

Quell'indirizzo poi comprendeva piu cose. Certo, si deve a Bologna se il diritto romano rimase
alla perfine separato dalla dialettica e dalla rettorica, due discipline con le quali era stato unito
per lungo tempo, in tutto il medio evo. E questo e gia un merito. Insieme si ritorno alla
compilazione giustinianea, che si considerava come un diritto vivo, destinato ancora a reggere il
mondo. L'epitome di Giuliano, e altri rimaneggiamenti del Codice e delle Istituzioni, a cui il medio
evo pil antico avea cercato la norma del vivere civile, dovettero cedere il posto ad uno studio piu
paziente e accurato e coscienzioso di tutte le parti del Corpus juris. Anzi e stato uno studio fatto
indipendentemente dalla vita, senza alcun contatto con essa; e cio dette fin dalle prime un
carattere tutto dottrinario e teorico all'attivita della scuola. Il solo diritto vero, il solo che dovesse
trovare applicazione, era, a' suoi occhi, il diritto romano; e tutti i suoi sforzi son diretti a questo
scopo: studiare e illustrare il diritto romano nella sua purezza, quale 1'avea foggiato 1'imperatore
Giustiniano. Né importava che, nei secoli venuti dopo, le condizioni della civilta si fossero mutate
e rimutate piu volte; e i bisogni e gli interessi e i rapporti fossero altri; e il diritto stesso avesse
dovuto piegarsi piu volte alle esigenze della vita: Irnerio e la sua scuola non conoscevano, non
volevano, che il diritto romano, il puro diritto romano, tutto il diritto romano; e lungi dal piegarsi
alle esigenze della pratica, che in sostanza erano le esigenze della vita, pretendevano anzi che la
pratica e la vita avessero obbligo di adattarsi al diritto romano ed alla scuola. In questo senso
aveva ragione l'autore della Cronaca Urspergense di dire: domnus Wernerius libros legum qui
dudum neglecti fuerant, nec quisquam in eis studuerat.... renovavit.

Soltanto non vorrei asserire che siffatta tendenza fosse divisa da tutti. L'indirizzo della scuola era
quello; ma si capisce che la pratica non potesse sempre acconciarvisi di buon grado, e a volte
finisse col reagire. In realta la pratica sbugiardo piu volte le teorie della scuola. Cio che piu
importa alla storia della giurisprudenza é il vedere, come in seno alla scuola stessa ci sia stato
qualcuno che cerco di tener conto della equita e darle la preferenza sulla morta lettera della
legge. Voglio alludere a Martino, che, per questo riguardo, ripiglia le tradizioni della scuola
ravennate. E anche Piacentino, e Alberigo di Porta Ravegnana, e Pillio, seguono Martino; ma i piu
gli si mostrano avversi. La stessa glossa d'Accursio lo trasanda quasi affatto. Certamente i tempi
non correvano favorevoli al suo indirizzo.

Del resto appunto quel ricorso alle fonti e la tendenza tutta dottrinaria della scuola han dato
buoni frutti. Certamente la scienza ne guadagno e ne guadagno la scuola. La legge fu meglio
approfondita, e anzi lo fu in modo, di cui da lungo si eran perdute le traccie. Ed era naturale! Non
distratti da altro, con l'occhio tutto intento al testo, non vedendo che questo, non volendo saperne



che di questo, non poteva non essere che i glossatori ne cogliessero gl'intimi segreti e ne
indovinassero lo spirito; e si formasse in breve l'opinione, che chi volea studiare diritto non
potesse studiarlo che a Bologna.

Una epistola di Pietro Blesense accenna gia a cio. Essa e diretta ad un chierico inglese, e
veramente lo sconsiglia dallo studiare giurisprudenza, che era una cosa piuttosto ardua e difficile
e pericolosa per la salute dell'anima, e lo sprona a darsi invece alla teologia; ma si capisce che,
volendo studiare giurisprudenza, avrebbe dovuto recarsi a Bologna.

E mi si conceda anche un'altra citazione tolta da queste medesime lettere di Pietro Blesense, che
mostra il vero fascino, che lo studio del diritto romano esercitava su le menti, cosa che forse fara
inarcare le ciglia a pill d'uno, e anche mostra la memoria gratissima, che lo scolaro, a quei tempi,
conservava per 1'alma mater, che prima lo aveva nudrito col latte della scienza. Pietro Blesense
avea verso il 1160 studiato legge a Bologna e poi si era ridotto a Parigi a studiarvi teologia; ma
anche in mezzo agli studi teologici, tornava volentieri agli antichi amori, e, scrivendone all'amico,
non gli nasconde quanti amari sacrifici gli avesse costato il cambio. Ecco un brano della lettera:
Vester vobisque devotissimus operam theologiee Parisiis indulgeo, Bononiensis castra militiee
crebro suspirans, quae vehementer amata citius et premature deserui. Piu sotto passa a
discorrere della legge; e dalle sue parole trapela nuovamente un vergine entusiasmo giovanile
per questa legge laica, cosi attraente, cosi seducente, in confronto della severa legge teologica, a
cui s'era dato. La legge romana lo aveva addirittura affascinato. D'altronde non s'era ancora
tanto impelagato nello studio delle leggi divine, che non gli avanzasse un po' di tempo per darsi
alla letteratura del Codice e del Digesto, e lo facea per mero suo sollazzo e non per uso. La
lettera continua osservando il grave pericolo, che c'era pei chierici di studiar legge, tanto essa
assorbiva tutto 1'uomo, da lasciargli poco agio o voglia per le cose divine. — A me non resta che
augurare agli studenti dei nostri giorni, che tutti i loro amori possano somigliare a codesti ardenti
e casti dello scolaro bolognese del secolo XII.

Intanto Bologna, merce il suo studio, si merito presto il soprannome di dotta. Gia il poeta, che
canto la guerra tra Milano e Como, la chiama cosi: docta Bononia. Col tempo poi la cosa divento
proverbiale, e il nome di Bologna fini con l'essere indissolubilmente unito a codesta sua speciale
missione d'insegnare: Bononia docet.

Ed ora, vorrem dire che Bologna sia meno grande, perche non spezzo il filo delle vecchie
tradizioni, ma si riattacco ad esse e ne fece suo pro'? Certamente lo studio di Bologna si riannoda
al passato; ma insieme porta anch'esso il suo contributo alla storia: lo porta al pari di Roma e di
Ravenna, al pari di Pavia, e s'afferma e s'impone e appare improvvisamente circonfuso di
splendida luce, quale non si era vista per molti secoli, quale forse non si vedra piu. Chiaro é:
come al banchetto della vita, cosi a quello della scienza, c'e posto per tutti — intendo gli uomini
di buona volonta. Dopo tutto, € una cosa che conforta il vedere che la parola della scienza non va
perduta, ma resta, anche in mezzo alle mille vicende e traversie e tristizie dei tempi. Simile alle
stelle che nel mare Egeo sornuotavano a indicare dove stava sprofondata la lira di Saffo,
anch'essa sornuota a tutto; e le nuove generazioni la raccolgono, e amorosamente la
custodiscono, e aggiungendovi, o anche non aggiungendovi nulla del proprio, la trasmettono,
vigili lampadofore, alle generazioni venture.

Signore e Signori!
Il progresso umano e soltanto a questo patto.



LA FILOSOFIA E LA SCIENZA NEL PERIODO DELLE ORIGINI

DI

GIACOMO BARZELLOTTI

Signore e Signori.

Ernesto Renan in uno dei suoi Nuovi studi di storia religiosa dice: «Quella gran notte la quale si
stende dalla rovina della civilta antica al risplendere della civilta moderna, non &, come molti se
la sono figurata, un'ombra tutta uniforme, ma presenta a un occhio attento linee assai chiare,
d'un disegno facile a scorgersi. La notte non dura realmente che fino al secolo undecimo. Allora
ha luogo un rinascimento in filosofia, in poesia, in politica, in arte. Di questo rinascimento la
parte prima, che spetta principalmente alla filosofia e a quel pochissimo di scienza che allora le
era unita, puo dirsi si accolga tutta nella Scolastica, nella filosofia del Cristianesimo e della
Chiesa, che si estende anche in occidente per tutto la ove arriva la grande azione intellettuale e
la fede della comunita religiosa guidata da Roma.»

Il momento storico che io debbo descrivervi e che va dall'entrare del secolo undecimo fino a
Dante, e come l'albeggiare primo e incerto della coltura italiana che ne precorre il pieno giorno
glorioso, gia quasi al suo colmo sul finire del secolo decimoterzo. A guardarlo ora, nelle
lontananze della storia della mente e dell'anima del nostro popolo, cotesto primo momento del
suo risorgere rende immagine di quello che sono sotto il nostro bel cielo d'Italia, la in quella
potente natura dei paesi meridionali, cosi fosca nelle sue tempeste, ma anche cosi mirabilmente
precoce nei suoi risvegli di primavera, quelle mattinate quando a un alito fecondo di vita che la
invade tutta, il sereno rompe dai monti e dalla marina e il sole appena spuntato fa gia quasi
sentire tutta la sua forza. E come una vittoria faticosa, contrastata ma rapida della stagione
nuova sull'inverno che si dilegua, dopo una lotta tra il vento e le nubi dense, abbassate, sotto a
cui l'aspetto del mare, mutabile, come un bel volto meridionale a ogni soffio della passione,
cangia di momento in momento dal ceruleo fosco della tempesta all'azzurro chiaro scintillante di
luce. Noi assistiamo dal lido a questa vittoria crescente del sereno e del sole che avventa fasci di
strali luminosi e fende e respinge sempre pilu le grandi masse di nubi, sino a che tutta la curva
del golfo di Napoli si apra all'occhio in piena luce tra la punta di Sorrento e quella di Posilippo.

A questo rasserenarsi della natura in un paese meridionale fa pensare, lo spettacolo che da di sé
lo spirito italiano risorgente dopo il mille appena un alito di liberta, d'ideali religiosi e civili e di
nuove forze sociali vi spira dentro.

I due ultimi secoli declinanti verso il mille, specie il decimo, che fu detto a ragione un'eta di ferro,
avean veduto in Italia 1'estremo della violenza corrotta e dell'abbiezione, cui aveva potuto
trascorrere una feudalita come la nostra, mista degli elementi di tante invasioni soprappostisi gli
uni agli altri, discorde in se stessa, agitantesi in perfide gare di dominio tra, da un lato, gli ultimi
fiacchi Carolingi, i Berengari, gli Ottoni e i primi imperatori ghibellini, tutti impotenti a
contenerla, e dall'altra parte il Papato. Il quale, scaduto dal primo suo grande ufficio di tutore dei
popoli e da quello che si era assunto sotto Carlo Magno di restaurare la dignita dell'Impero, era
divenuto ormai poco piu e anche meno di un feudo baronale di un dogato romano. Nella notte dei
tempi delle Teodore e delle Marozie, 1'Italia, minacciata al nord dagli Ungheri, corsa, occupata al
mezzogiorno dai Saraceni, era scesa anche piu basso nelle miserie civili che non quando alla
deposizione di Carlo il Grosso una dieta di signori e di prelati aveva detto nessuna voce poter
bastare ad esprimere cio che il paese aveva sofferto.

E pure in codesto buio era rimasto ancora qualche barlume. Se gli studi classici greci e la
conoscenza di quella lingua erano, si puo dire, spariti dall'occidente d'Europa, un sentore della
coltura antica e dello studio del latino classico s'era potuto pero conservare nelle scuole dei
grammatici non mai morte. Le enciclopedie di Cassiodoro, di Claudiano Mamerto, di Capella,
d'Isidoro, di Beda l'avevano come fatta passare essicandola in rozzi estratti, che pur ne
rendevano ancora, se non lo spirito, in parte pero i materiali e le forme.

E la Chiesa facendo sue tante di codeste forme, accogliendo, in occidente, il latino come lingua
sacra, molto aveva salvato del sapere e del pensiero antico nelle opere dei Padri, della tradizione
grammaticale e letteraria nelle scuole unite alle parrocchie, alle cattedrali e nei seminari. Nelle
biblioteche benedettine dove, come narra Benvenuto da Imola, qualche volta cresceva 1'erba,
s'eran distrutti, & vero, col raschiarli, non pochi codici antichi; ma spesso anche aveva brillato
nelle veglie di qualche pallido monaco curvo sui libri una lampada che, come quella del
pensatore, secondo la bella espressione di Gian Paolo Richter «avrebbe rischiarato il mondo.»

Il papato fin da quando mettendosi dalla parte del popolo respinse da noi il moto bizantino degli
Iconoclasti, aveva concorso a salvare l'avvenire delle arti. E nella tradizione ecclesiastica del
diritto canonico, nelle immunita vescovili strappate agl'imperatori, e da cui in pit luoghi avean
cominciate le franchigie delle citta, molti germi di coltura e di consuetudini piti umane in eta cosi
violente s'eran potuti preservare. Anche fuori del breve giro delle sette arti, da cui di rado osava
uscire il sapere medievale, una parte delle dottrine naturali e matematiche coltivate dai Greci



s'era con le scienze occulte trasmessa a noi dagli Arabi. Siciliani, se non altro, di nascita erano un
traduttore della Materia medica di Dioscoride vissuto nel decimo secolo, e nella prima meta del
duodecimo sotto Ruggero il Normanno l'ammiraglio Eugenio interprete dell' Ottica di Tolomeo.
Era compilato in Sicilia per ordine del Re Normanno, e, come crede 1'Amari, da uomini forse la
piu parte italiani, il celebre libro di geografia detto il /ibro di Ruggero e attribuito ad Edrisi. E
accanto a questi studi che poi doveano giovar tanto ai primi viaggiatori e navigatori d'Italia, un
altro ne era sempre sopravvissuto per tradizione tutta nostra, quello del Diritto romano, ultimo
splendore dell'occaso italico, come lo chiama il Carducci, e che sembra ritardare resistendo in
faccia ai Goti l'oscurita barbarica, sembra interromperla balenando nella legislazione dei
Longobardi. A Roma nella scuola imperiale d'arti e di giurisprudenza, a Pavia nella scuola regia
longobarda, a Ravenna nell'interpretazione dei libri di Giustiniano, poi a Bologna da Pepone ad
Irnerio, il diritto teneva vivo tra noi quanto di piu alto ci era rimasto della romanita spenta, per
poi uscir dalle scuole e mescolarsi alle contese tra la Chiesa e I'Impero e prestare all'una e
all'altro armi di cui poi dovean valersi, venendo su tra quelle contese, i nostri comuni.

Ma intanto, se non comuni, citta in parte almeno indipendenti erano cominciate a sorgere qua e
la anche innanzi e dopo l'entrare del secolo undecimo; prime le marinare: Genova a riparo dei
monti, Venezia fatta sicura dalle lagune e ben presto signora dell'Istria e della Dalmazia, Pisa, coi
suoi navigli, uniti poi a quelli di Genova, in caccia dei Saraceni; nel mezzogiorno Gaeta e Amalfi,
che gia nel secolo X fioriva di commerci, e Salerno insigne per la sua scuola, che gia aveva medici
di grido prima del mille.

In codeste forme di reggimento politico, mezzo tra il feudale e il popolare, non s'era ancora pero
potuta comporre una societa nuova, una societa vera. Quando essa, quasi a un tempo, comincio a
venir su in piu parti d'Italia, e prima nelle citta lombarde coll'incremento del comune, piu tardi
ordinato sotto i consoli, dal confondersi e contemperarsi del sangue e delle forze delle classi
soggette, dei vassalli inferiori, de' borghesi, degli artigiani con la vecchia nobilta feudale, e ne
scoppio un fermento, un rigoglio nuovo di vita popolare nascente, contro al cui urto doveva poi
rompersi a Legnano la furia dell'Imperatore, allora, o signori, in quelle origini della forma di
societa civile che fu nostra e fatta dal genio nativo del nostro popolo, vediamo concorrere tutte
insieme a produrla e piu a farla poi fiorire di arti e di alta coltura quelle che sono state, che
saranno sempre le prime condizioni di qualsiasi grandezza umana nelle cose morali e sociali: non
la indipendenza e la liberta politica sole, che non bastano, ma sopratutto il forte consentire delle
volonta individuali in un grande intento comune, il loro eroico obliarsi in qualche grande idea
impersonale, tale da oltrepassare la vita e i suoi interessi e i suoi piaceri, e farla gettar via, al
bisogno, con gioia per cio che vale piu di lei.

Questo era il lievito da cui fermento, penetrata tutta di una grande idealita di pensiero e d'arte, la
coltura dei comuni italiani. Sorti fra le lotte di due grandi potesta, che parlavano e combattevano
cosl I'una come l'altra in nome di un'idea, essi paiono, in quest'ultimo tratto del deserto
medievale, avviarsi esploratori di una civilta nuova con 1'occhio volto a due grandi miraggi storici:
a quello dell'Impero, come di tutto un passato di signoria sui popoli da restaurare qui da noi; a
quello della Chiesa teocratica, quale l'aveva pensata e riformata un nostro, Ildebrando, come di
una grande dittatura delle menti e degli animi, di una romanita restaurata nel campo della
coscienza. Miraggi, se si vuole, 1'uno e l'altro che per secoli sviarono la storia italiana da quel
cammino sicuro dell'unita e della concentrazione nazionale per cui gia nel secolo undecimo s'eran
messi altri popoli d'Europa. Ma quante grandi contemplazioni di pensiero geniale, quante visioni
di arte ispirata fruttarono codesti miraggi da sant'Anselmo d'Aosta a Tommaso d'Aquino, dal
cantico al sole di Francesco d'Assisi, dall' /tinerarium di san Bonaventura, alla Monarchia, al
Convito e al Paradiso di Dante! Anzi non peraltro io credo che 1'Italia, sebbene la sua lingua sia
stata scritta tanto piu tardi delle altre lingue romanze, le abbia precedute nella maturita precoce
della sua letteratura, se non perche qui da noi sotto questo suolo pieno di cosi grandi memorie
non mai spente, campo delle maggiori lotte morali e storiche di quel tempo, covava, lasciatemi
dir cosi, una maggiore semenza fecondatrice d'ideali ispiratori del pensiero e dell'animo umano.
La riforma dei chiostri, che precede ed inizia 1'opera di Ildebrando e la contesa per le investiture;
— poiche solo nella solitudine e nel raccoglimento 1'uomo si & sempre apparecchiato ad agire
potentemente sugli altri; — questa riforma muove da Cluny onde esce anche Gregorio VII; ma
I'impulso piu potente viene dall'ltalia, da grandi solitari come san Romualdo, san Giovan
Gualberto, da pensatori eloquenti come Lanfranco e san Pier Damiano. Uno dei centri piu
importanti di tal moto di riforma fu, nella seconda meta del secolo XI, la nostra Firenze; dove il
rogo di Pietro Igneo precedeva nel 1068 il nascere della Repubblica, allo stesso modo che, dice il
Villari, doveva nel 1498 precederne la morte il rogo di Girolamo Savonarola. E allora e anche piu
tardi dopo che col suo svolgersi in forme pitu larghe la storia dei comuni e dei popoli d'Italia trae
piu della sua materia dagli interessi economici, sociali e politici dal laicato, il motivo ideale delle
sue iniziative piu grandi resta per un pezzo in un ordine di pensieri che accenna al di la e al
disopra della vita. N'e prova la pittura che & tutta, si puo dire, fino al cinquecento un'epopea
sacra figurata; n'e prova quella mirabile fioritura di monumenti ecclesiastici, primavera dell'arte
di cui I'Italia si cuopre tutta nei secoli duodecimo e decimoterzo, mentre le prime ispirazioni alla
letteratura appena nascente vengono dalla pieta e dal sentimento mistico e si esprimono in
cantici e laudi, in leggende e vite di santi. Certo quell'impeto di fede armata che trascino gran
parte d'Europa nelle Crociate investi appena I'Italia. I nostri comuni ebbero da quelle imprese piu
che altro occasioni a guadagni e commerci nuovi, a viaggi avventurosi fecondi di contatti
intellettuali con 1'Oriente. Ma s'ingannerebbe chi argomentasse da cio che quella intensita
d'eroismo religioso non abbia tramandato anche da lontano molto del suo calore ne' cuori italiani.
Quanto se ne siano accese le fantasie lo mostra la parte, minore certo che in altre letterature, ma
pur sempre notevole che ebbero nella nostra, specie ne' racconti, le avventure dei Crociati. E il



sentimento popolare che li accompagno veleggianti verso il glorioso acquisto dovette vibrare
anche fra noi intenso, se tanti secoli dopo poté fare quasi da corpo della risonanza all'eco
profonda che la Gerusalemme del Tasso ha destato in tutta la nazione.

L'idea religiosa cristiana era, adunque, in quel sorgere della nostra coltura, e rimase poi fino a
Dante, sino a che questa tocca, si puo dire, con lui quasi la sua maturita, il vero motivo
dominatore del pensiero e dell'ingegno del nostro popolo e degli uomini che piu ne rendono in sé
il tipo; l'idea cristiana, non pero colta e sentita soltanto, come pur fu nei fervori del gran moto
francescano e dell'arte primitiva, in tutta la sua ingenuita, nuda e quasi paurosa di forme e molto
meno nella rigidita ascetica, nell'immensita cupa del fanatismo dommatico mistico dei suoi
seguaci di altre nazionalita, dei precursori tedeschi e inglesi della Riforma.

Anche avuto pur sempre riguardo alla ricchezza di forme e di elementi ideali con cui la varieta
d'indole delle stirpi d'Italia, dalle lombarde alle meridionali, si riflette nella storia della nostra
coltura, una cosa € certa: che la nota caratteristica tradizionale delle manifestazioni durevoli del
genio italiano e un'alta serenita d'equilibrio tra il sentimento, il pensiero e l'immaginativa, tra il
moto caloroso della ispirazione e la compostezza della forma; e in somma quasi un abito
ereditario di forte disciplina, impresso in noi da Roma, e che ci fa cercar sempre nell'idea, nella
forma, nelle linee, nella parola un senso come di misura e di riposo monumentale e d'intima
armonia di tutta 'anima umana con sé stessa e con la natura, una decenza come di chi medita,
parla e scrive in cospetto di tutti e ha bisogno di sentir ripercossa la verita e 1'efficacia dell'opera
sua in un intento comune, in un forte consenso sociale.

Questa doveva essere l'impronta del pensiero e dell'arte del cinquecento tornato alle fonti e agli
ideali classici. Ma la corrente dell'immaginare e del sentire che lo penetra tutto, deriva dal fondo
della vena nativa dell'intelletto italiano, quale si mostra sin dal suo primo sgorgare nel trecento e
prima e risale altissima nella Divina Commedia.

Essa e gia tutta, nonostante le deviazioni che possono imprimerle gli eccessi di qualche asceta
mistico e le fantasie apocalittiche di qualche visionario come Giovacchino di Fiore o Giovanni da
Parma, nell'atteggiamento di forte disciplina e di larga comprensione organica che la Scolastica
da per opera, in grandissima parte, d'ingegni italiani o sorti in Italia, alle idee religiose e alla
teologia del Medio Evo da Anselmo d'Aosta a Tommaso d'Aquino.

I quali esprimono, il primo, quello che oggi si direbbe il programma della Scolastica nel suo libro
Cur Deus homo? il secondo, la sintesi di essa e di tutta la filosofia medievale nella Summa
theologica, e segnano, 1'uno, l'aprirsi, l'altro il culminare della curva immensa tracciata dal
pensiero speculativo dei Dottori della Chiesa a circoscrivere entro i limiti del credo di lei tutto il
mondo della coscienza, della societa e della storia.

Tra i termini storici segnati da codesti due grandi nomi italiani tra la seconda meta del secolo XI
e quella del XIII stanno la giovinezza e la maturita della Scolastica. Nel primo periodo storico
quell'accordo tra il contenuto del Cristianesimo e la forma nazionale che essa cerca di
soprapporgli per trarne fuori un sistema d'idee ordinato e ben definito, comincia nel credo ut
intelligam, (io credo per comprendere) di sant'Anselmo, e muove dalla sua celebre dimostrazione
dell'esistenza di Dio e dall'interpretazione filosofica che egli da del dogma della Trinita e di quello
dell'Incarnazione. Nel secondo periodo, che comincia col secolo XIII e con Alessandro d'Hales e
Alberto Magno, maestro di san Tomaso, il sistema della Scolastica si svolge intero in una sintesi
immensa (Summa), la quale comprende tutti i possibili punti di contatto che l'arte dialettica
ormai adulta ha saputo trovare e fissare tra il domma e la ragione che cerca di compenetrarlo di
se, senza pero, si badi, alterarne di un atomo i dati e i presupposti fondamentali.

Al di la dell'unico centro, se posso dir cosi, d'equilibrio tra il peso di codesti dati del domma, che
prevarrebbe da se, e quello della ragione che vuole invece preponderare lei — centro che il
sistema di san Tommaso ha saputo trovare secondo i criterii de' suoi tempi e su cui, come su
taglio sottilissimo di squisita bilancia da saggiatore, egli riusci a far gravitare una mole d'idee che
stupisce — non sara poi possibile al pensiero medievale spostarsi di un punto di piu senza che
codesto equilibrio sapiente si alteri, il dissidio tra il domma e la ragione filosofica, fatta sempre
piu esigente, diventi inconciliabile e la fede sia rimandata nel proprio campo, e il pensiero laico
gia nascente seguiti da se senza tutela il suo cammino verso il Rinascimento.

E notate. Questo spirito intimo di critica e di liberta d'esame del contenuto del domma, che poi
sul finire della Scolastica (nella seconda meta del secolo XIV) cresce ed attira a sé quanto di forza
viva delle menti si va ormai ritirando da lei, s'era gia mostrato in germe ne' filosofi che 1'avevano
iniziata, specie nel primo e in uno dei piu arditi tra tutti, in Scoto Erigena, che per uno strano
caso pare abbia avuto comune la razza e la patria (I'Irlanda) con Giovanni Duns Scoto, col grande
avversario dei Tomisti, dalle cui dottrine comincia poi la dissoluzione finale della Scolastica.

Vissuto nel IX secolo dopo la grande restaurazione delle scuole medievali fatta da Carlomagno, e
educato in quelle irlandesi che allora serbarono maggiori elementi di cultura e ne fecero parte
anche a noi, I'Erigena aveva ne' suoi cinque libri De Divisione naturae concepito la creazione, al
modo degli Alessandrini e sulle orme del falso Dionigi Areopagita, come una grande scala di
emanazioni digradanti dall'alto dell'unita primitiva e divina, che tutto accoglie in se, giu giu per
classi di esseri sempre men generali ed estesi, dagli universali dei generi superiori esistenti in sé,
alle specie, poi agli individui e alle proprieta loro; in quello stesso ordine in cui nella nostra
mente, lungo la scala dell'astrazione, le idee pili generali e pil semplici precedono le particolari e
complesse.

Cosl s'era accennata e spuntava proprio alla radice del sistema della Scolastica per poi
aduggiarlo tutto di una vegetazione di dispute senza fine, quella dei Realisti e dei Nominalisti.



Essa doveva prendere occasione da un celebre passo dell'Introduzione di Porfirio alla Logica
d'Aristotele, tradotto da Boezio, ove e detto «di non voler affermar nulla de' generi e delle specie,
della differenza, della proprieta, degli accidenti, se siano o no sostanze, o esistano solo nelle
menti, se siano 0 no cose corporee, e se siano separate dagli oggetti sensibili o invece non
separabili da questi.» A tale questione avevano gia accennato 1'Erigena e i primi scolastici, ma
essa sorse poi e crebbe sempre pilu per un intimo bisogno che il pensiero umano ha sentito in
tutti i tempi di proiettare al di fuori di se I'ombra di se stesso e dei suoi processi mentali, dandole
quasi corpo e solidita nelle cose e sostituendo ad esse le idee, le astrazioni. E in fondo la stessa
concezione idealistica della natura che faceva dire a Benedetto Spinoza «l'ordine delle idee va di
pari passo con l'ordine delle cose.» Essa e stata in ogni tempo, anche in tempi prossimi a noi, in
filosofia 1'analogo di quello che nelle religioni dei popoli primitivi e fanciulli € I'animazione della
natura, embrione rozzo dello spiritismo. Essa fa di Scoto Erigena uno dei piu arditi precursori dei
grandi panteisti moderni tedeschi, degli Schelling, degli Hegel.

Ma non tutti i realisti trasportavano l'ordine e il processo delle idee astratte nella realta dando
loro natura di sostanze e di essenze, preesistenti o almeno superiori per grado o per gerarchia di
potenza causale alle cose particolari e concrete. Cosi pensavano i realisti estremi platoneggianti,
che poi scrissero sulla loro bandiera: universalia ante rem.

Ma i realisti temperati — scusatemi, signori e signore, se io vi debbo portare ancora per qualche
momento con me traverso il prunaio di questa terminologia, non pili noiosa pero né piu vana di
certe terminologie delle infinite parti parlamentari d'oggi — i realisti temperati professavano la
dottrina aristotelica che le idee universali (essere, sostanza, causa, ecc.) hanno bensi come tali
esistenza reale, ma solo, diremmo, incorporata negli individui e combattevano sotto questa parola
d'ordine: gli universali sono nelle cose: universalia in re. La dottrina nominalistica sosteneva
invece non darsi esistenza reale che degli individui; le specie e i generi essere non altro che
forme comuni astratte di concepire e di designare collo stesso vocabolo i punti e le proprieta
simili di pit oggetti individuali date a noi dall'esperienza e dall'osservazione: essere, in altre
parole, concetti e nome di classi. E secondo che alcuni tra i nominalisti si riferivano alla esistenza
del concetto astratto delle somiglianze nella nostra mente, si dissero concettuali (dottrina a cui si
avvicino Abelardo); e secondo che non ammettevano altro di comune tra le cose raccolte in classi
generali che il nome, si chiamarono nominalisti veri e propri. Gli uni e gli altri ebbero per grido di
battaglia: universalia post rem; gli universali sono dopo le cose.

Se non che questa controversia famosa, che & come il nodo primo di tutte le altre infinite delle
scuole medievali, non scende nel campo aperto di queste e non vi porta con sé schiere di
dialettici, armeggianti 1'una contro 1'altra a colpi di sillogismo e qualche volta anche di pugnale,
se non assai piu tardi, alla meta del secolo XI. Allora Roscellino, un bretone, il Maestro
d'Abelardo, 1'avversario di sant'Anselmo d'Aosta, espresse a voce dottrine che contro il suo volere
lo fecero designare dalla Chiesa e condannare come capo di una setta di nominalisti. Anselmo col
patos eloquente dei grandi dottori cristiani, lo chiama eretico della dialettica, e vedremo perche.
Guglielmo di Champeaux, suo discepolo, nato nel 1070, morto nel 1121, vescovo di Chalons sur
Marne, amico del gran Bernardo da Chiaravalle, contrappose a quella di Roscellino una dottrina
realistica che faceva contenuta tutta l'essenza comune del genere in ogni individuo. Il quale non
veniva cosi per lui a distinguersi dagli altri che per mere varieta accidentali; in modo che — gli
opponeva Abelardo — una stessa sostanza presente tutta in individui diversi avrebbe percio
attributi repugnanti fra loro. La stessa cosa, la stessa sostanza verrebbe allora a trovarsi
presente nel tempo stesso in luoghi diversi. «Se tutto 1'essere dell'uomo esiste in Socrate, non
esistera in chi non & Socrate. Ma, siccome esiste anche in Platone, cosi ne seguirebbe che
Platone sarebbe Socrate, e che Socrate si troverebbe in un solo e medesimo momento anche la
dove & Platone.» Se — giudicatene voi, o signore, — se Abelardo non avesse avuto per
innamorare Eloisa ragioni e discorsi un po' piu attraenti di questi, c'é da credere che egli non
sarebbe riuscito a farla sua. Perche, e vero, anche il cuore ha pure a momenti la sua logica, ma &
di quelle con cui la filosofia e qualche volta anche, pur troppo! il buon senso non hanno proprio
nulla da fare.

Sottigliezze dunque che ci fanno sorridere e pure chiudono in sé in germe dottrine che anche
oggi dividono pensatori acutissimi e positivi. Per esempio, la opinione sostenuta dallo Stuart Mill
nella sua classica Logica che le idee universali e persino i principii supremi della nostra mente
siano ottenuti solo per associazione e per astrazione di elementi simili raccolti poi e fissati nel
concetto soggettivo, designato o, come dicono i logici inglesi, connotato nel vocabolo, nel termine
generale, & un vero e proprio nominalismo. Ma tornando agli scolastici, il sorriso ci cessa sulle
labbra subito, e se si pensa quanta serieta, quanta importanza aveva per quelle menti e quelle
anime dominate da una fede potente, 1'intimo motivo teologico e religioso che era travestito sotto
le strane forme di quei problemi. E che tutta quella vegetazione apparentemente cosi vana di
fronde dialettiche poteva celare, celava spesso un verme velenoso per le anime. L'eresia vi
strisciava dentro. Nelle varie forme di soluzioni di una questione, che poteva parere delle piu
innocenti, si aprivano vie diverse che potevan riuscire a interpretazioni non ortodosse dei misteri
del Cristianesimo, tra gli altri di quelli dell'Eucarestia e della Trinita. Codeste interpretazioni
avevano avuto quasi tutte i loro antecedenti nelle sette combattute dai Padri della Chiesa. Ma
poiche si ripetevano e in forme nuove secondo i tempi, i Dottori proseguivano l'opera dei Padri,
confermavano e fissavano con nuove determinazioni razionali il senso del domma per sottrarlo
alle fluttuazioni pericolose delle opinioni individuali. E questa parte, sostenuta piu in ispecie dai
grandi scolastici italiani, da sant'Anselmo a san Tommaso contro gli eretici della dialettica, & piu
che due terzi forse della grande opera storica, disciplinatrice delle menti, compiuta dalla
scolastica.



Ne abbiamo un esempio a proposito del nominalismo di Roscellino, nella fiera polemica sostenuta
contro di lui da sant'Anselmo d'Aosta. Una conseguenza del nominalismo, per cui solo gli
individui esistono nella realta, era che le tre persone della Trinita dovessero esser pensate come
tre sostanze individuali e quindi come tre dei, tre eterni, diceva Roscellino. Anselmo sosteneva la
realta eterna e l'unita sostanziale dell'essere divino e diceva: «Chi non comprende come piu
uomini siano nella unita della loro specie un uomo solo, come potra capire in che modo nel
mistero della natura divina piu persone, ciascuna delle quali € Dio, siano un Dio solo? E chi ha
mente cosi oscurata da non discernere che il proprio cavallo non ¢ il color suo, come potra
arrivare a distinguere l'essere unico di Dio dalla pluralita di relazione tra le persone divine?»
L'ironia qui, come vedete, tocca quasi la satira.

La preoccupazione assidua, insistente, 1'idea fissa della tradizione scolastica medievale era
dunque, o signori, questa: serbare intatto nell'artificioso tessuto di argomentazioni, a cui
collaboravano migliaia d'intelletti fatti pit acuti dal raccoglimento forzato della vita claustrale,
I'ordito su cui quella tela sottile e pericolosa doveva esser condotta, dato dalla fede che era il
sostegno delle coscienze e di tutto 1'edifizio sociale e civile dei tempi. E le difficolta e i rischi di
cotesto geloso lavoro di forma razionale su una materia gia data e intangibile, erano centuplicati
dall'intrecciarsi che facevano con quell'ordito di dommi fila maestre di tutt'altra materia. Poiche
accanto all'autorita della fede e dei libri santi ce ne era un'altra, che faceva essa pure da testo,
quella della tradizione dei filosofi antichi e specie di Aristotele. Era un'autorita gia di per se
stessa repugnante almeno in gran parte all'altra, resa poi per di piu incerta, oscura, disputabile
da quel pochissimo che nell'occidente d'Europa durante la prima parte del medio evo era restato
vivo degli scritti dei filosofi antichi. Di Platone non era sopravvissuta che una parte del Timeo
nella traduzione di Calcidio, e i lineamenti veri delle sue dottrine trasparivano appena agli occhi
degli studiosi di sotto alle ombre e ai ritocchi che vi avevan fatto i neoplatonici e sant'Agostino.
Degli scritti logici di Aristotele non furon conosciuti fin quasi alla meta del XII secolo che le
Categorie e 1'Interpretazione tradotte da Boezio. I libri degli Analitici e la Topica furon diffusi a
poco a poco in occidente dal 1128 in poi, quelli della Metafisica, della Fisica e dell'Etica ci furono
fatti conoscere prima dagli Arabi e dagli Ebrei, poi il testo ne fu portato da Costantinopoli, e se
ne fece una traduzione latina che pero non fu per lungo tempo apprezzata piu delle altre
condotte sui testi arabi. Solo dopo che e venuto a poco a poco in contatto pili largo con la forma
della grande tradizione filosofica antica, alla cui efficacia, sebbene modificata profondamente dal
Cristianesimo, la cultura medievale non riesce a sottrarsi, 1'organismo della Scolastica si spiega
tutto in un sistema di dottrine che abbracciano ogni parte della filosofia e Alberto Magno e san
Tommaso scrivono le loro Summee.

La Scolastica vien su cosi a un tempo col crescere e coll'allargarsi di quel primo moto di coltura
comune a gran parte d'Europa destato nel nono secolo dalla dominazione mezzo feudale e
teocratica di Carlo Magno. E anche dopo che le forze dell'Impero si accentrano in mano ai
Tedeschi, resta per un pezzo viva in quelli che erano stati i maggiori focolari di codesta coltura,
nei paesi di stirpe anglo-sassone e franca. Solo piu tardi si estende maggiormente fra i popoli
latini e germanici, e cosi prima come poi non esce dalle mani del clero. Guardata tutta insieme,
essa e la piu grande collaborazione intellettuale che forse abbia mai avuto la storia, e nasce dal
bisogno, sentito allora da tutta la societa medievale, di raziocinare il domma, di comporlo a
dottrina, in una forma in cui la mente comune a quella societa avesse potuto adagiarsi tutta
d'accordo con le condizioni sociali e morali de' tempi, con tutti i suoi abiti tradizionali di pensiero
e di sentimento.

Mai forse un codice di legislazione piu stretta e piu inflessibile nei suoi principii fu accettato da
menti umane, e in tempi piu repugnanti da ogni legislazione ne' costumi e nella vita; tempi in cui
se l'individualita vera del lavoro e della produzione intellettuale non si puo dire ancora apparsa,
come nota il Burckhardt, in quella forma che poi prende ne' tempi moderni, era pero in pieno
rigoglio di vita un'altra individualita, la barbarica, ribelle a ogni altro freno cosi del pensare come
del sentire che essa stessa non avesse provato il bisogno d'imporsi da sé. Ora un tal freno in eta,
cosi propensa com'era quella alla fede, non poteva esser dato se non da un grande sistema d'idee
religiose assolute, inflessibili, ferree, in cui la mente di lei, come in una pesante cotta di maglia,
che noi non potremmo ne anche piu alzare, si moveva spedita e ne prendeva anzi nell'opera una
dirittura rigida e quasi ferrata, un impeto come di braccio che, appunto perche tutto coperto di
acciaio, ripiombi piu pesante. Il chiudersi in una autorita creduta infallibile era cosi proprio a
quelle menti, che persino i ribelli alla Chiesa, gli eretici, gli scolastici dissenzienti, e non furono
pochi, rinnegavano un'autorita in nome di un'altra. Tra gli scolastici i primi in specie, meno
stretti alle parole e alle decisioni della Chiesa, che non quelli del periodo successivo e dell'ultimo,
si appellano pure quasi tutti all'autorita de' Padri e la mettono a pari con quella delle scritture,
anche la dove i maggiori tra i Padri esercitavano gli uni contro gli altri una grande liberta
d'esame.

Chi comprenda bene in tutto il suo valore storico la grande egemonia che la Chiesa romana
esercito su tutta la societa medievale, specie dopo la riforma dei chiostri e il trionfo del potere
teocratico contro 1'Impero, comprendera come e perche il moto delle dottrine scolastiche abbia
finito con l'essere astratto in ogni sua parte nell'orbita dell'unita del pensiero e della tradizione
della Chiesa. Essa rappresentava nel processo storico della sua formazione la necessita fatale del
convergere di tutte le forze e di tutti gli ideali del Cristianesimo a un'unita organica di tipo vitale,
da cui il bisogno del conservarsi, intimo alle istituzioni come ai corpi, doveva spingerlo a non
deviar mai. E percio la Chiesa con l'autorita immensa che le veniva da un istinto, diro cosi, di
altissimo buon senso religioso, aveva nel suo primo svolgimento storico escluse da sé o contenute
per mano dei Padri le forze eccentriche che avrebbero portato I'organismo della fede al di fuori
del tipo storico piu atto a farla vivere. E cosi ora con l'autorita dei Dottori recide da se le eresie,



le sette che contraddicono a codesto tipo, e sopra tutto contiene, tra le forze piu vive che esso
chiude in se, quello che vien piu dalla sua radice e che lo alimenta pili, ma che anche potrebbe
farlo piu deviare. E la forza della libera ispirazione del sentimento mistico individuale, intima alla
primitiva coscienza cristiana e dominante nelle prime comunita apostoliche, continuata poi
sempre lungo tutto il medio evo per una via sua, accanto e sotto la rigida unita della tradizione
ecclesiastica, come corrente sottomarina che poi sbocchera fuori irresistibile nella Riforma.

Ora anche questa grande forza, che nelle sette medievali — ve ne ha discorso il mio amico Felice
Tocco — devia dal tipo storico centrale della tradizione della Chiesa, ci apparisce invece
disciplinata sotto la forte unita della Scolastica in quella delle sue due principali direzioni che e
stata chiamata mistica, appunto perche in essa valse come impulso e come guida unica al vero e
alla salute, non, come nell'altra, il pensiero metodico, raziocinante, ma il sentimento ascetico,
l'ispirazione, il rapimento dell'estasi, l'impeto dell'assorbimento, e, come dicevano, della morte in
Dio.

E la direzione tracciata in tutto il secolo duodecimo alle menti avide di spiritualita e a cui i grandi
pensieri, i pensieri migliori venivano, direbbe Chamfort, dal cuore, nella scuola di san Bernardo
di Chiaravalle (1091-1153), del grande avversario di Abelardo, e da Ugo e da Riccardo di San
Vittore. Per san Bernardo la maggior beatitudine umana ¢ nel misterioso ascendere dell'anima
verso il cielo, nel suo rimpatriare da questo carcere del corpo nella pura regione degli spiriti,
nell'abbandonarsi e perdersi in Dio. Solo per questa via, egli pensava, nella quale pero I'anima
non entra se non per dono della Grazia, ci si puo immergere fino alle profondita piu inesplorate
del vero ed esser rapiti al di fuori di noi.

Ugo da San Vittore diceva: Ja incorrotta verita delle cose non potersi trovare per via di
ragionamento. E per lui e per Riccardo si distinguono tre forme di attivita della cognizione: la
cogitazione, rispondente all'immaginare, e che ha per termine le cose sensibili, la meditazione e il
discorso della mente che passa di concetto in concetto, e la contemplazione che senza moto
d'idee coglie in se l'oggetto della mente in modo immediato. La contemplazione ha piu gradi e nel
piu alto di tutti, ch'e sopra la ragione ed & quanto all'intensita un'alenatio mentis, lo spirito
s'incontra faccia faccia cogli arcani che oltrepassano ogni nostra potenza conoscitiva e col
massimo tra questi, col mistero della Trinita. Ricordate, o signori, la fine stupenda del paradiso di
Dante, quando egli e sul punto d'immergersi nel mistero della visione di Dio, e

«all'alta fantasia qui manco possa?»

E non molto prima il poeta aveva veduto tra gli spiriti, accolti intorno a quello di Tommaso
d'Aquino, anche «la luce» di Bonaventura da Bagnorea (1221-1274), del grande mistico
francescano, che nella storia della Scolastica fa parte di questa famiglia di spiriti serafici, di
sublimi visionari della filosofia, e nel Soliloquio, che & un dialogo dell'uomo con l'anima sua, va
dietro ad Ugo, nell'ltinerario della mente in Dio segue le orme di Riccardo di San Vittore e nelle
meditazioni mistiche sulla vita di Cristo rammenta san Bernardo di Chiaravalle.

San Bonaventura si serbo per altro con temperanza e con equilibrio grande di mente scevro dagli
eccessi piu pericolosi del misticismo. Sebbene, come tutti gli scolastici del suo tempo, abbia
subito l'efficacia dell'aristotelismo, contrappose pero ad Aristotele Platone, la cui dottrina gli
parve piu conciliabile con quella della Chiesa; professo come ideale della vita altamente cristiana,
la poverta e la renunzia ascetica, ma non ne fece obbligo a tutti, bastando pei piu il primo grado
della virtu che sta nell'osservanza dei precetti della religione. Cosi egli espresse anche
nell'indirizzo delle sue dottrine quel sano intuito del giusto mezzo serbato dal moto francescano
fra le follie ascetiche di altre riforme predicate nel medio evo e dopo, e le astuzie e i compromessi
pratici in cui poi andarono a sviarsi nel loro troppo intimo contatto con la vita e la politica altri
ordini religiosi sorti a difesa della Chiesa nella grande restaurazione cattolica nel secolo XVI. Il
moto francescano, che merito dal Machiavelli, lodatore non sospetto, 1'elogio di aver salvata la
Chiesa caduta un'altra volta abbasso nel secolo XIII, riusci in tutto il suo complesso, se non
guardiamo agli eccessi tanto meno evitabili nelle cose umane quanto piu esse hanno dell'eroico,
opera di alto senno e di pensiero civile nella vita morale del clero e del popolo italiano d'allora; fu
per certi rispetti un metodismo italiano, ma con questo di piu dell'inglese: con 1'impulso,
coll'ispirazione potente che esso diede alla spiritualita della letteratura e dell'arte nostra. Ernesto
Renan ha dimostrato come le profezie e le aberrazioni mistiche apocalittiche dell' Evangelo eterno
siano nate nel secolo XIII, ed abbiano preso alimento anche dopo solo dalla parte piu esaltata
dell'ordine francescano, che dopo la morte del fondatore interpreto a modo suo il pensiero
ispiratore delle riforme di lui. E del resto, anche fatta la loro parte a tutti gli eccessi dei mistici
francescani, basterebbero a farceli dimenticare e quasi benedire le pure idealita dei dipinti di
Giotto in Assisi e la prosa dei Fioretti e il canto del Paradiso, ove Dante esalta san Francesco,
sposo della poverta. Di questa vena di sentimento mistico, che sgorga dal fondo primitivo della
coscienza cristiana, sono in tutto il medio evo e poi derivazione e continuazione tanti libri
ascetici, il cui modello piu squisito restera sempre il libro dell' Imitazione di Cristo; libri cercati
ormai da pochi, ma destinati pero ad aver sempre lettori, perchée rispondono ad uno stato
dell'anima umana, che, a leggerli, fa loro quasi da sfondo; come, o signori, alla dolcezza
indefinibile di certe Madonne e di certi santi del Perugino e di Raffaello e di Leonardo fanno da
sfondo quelle cerulee lontananze di paesaggi umbri, appena appena ondulati, corse da fili
d'acque chiare, seminate di betule sottilissime e ove si sente che a certi giorni anche a chi non
ama la vita deve parere un sollievo il passarla a meditare. Sono di quelle vedute delle quali
Enrico Federigo Amiel, uno scettico della stessa famiglia di quei mistici medievali, nel suo
ammirabile journal intime diceva cosi bene: «Questo paesaggio & uno stato dell'anima.»



Io vi confesso, o signori, che ho provato sempre un'intima simpatia per queste grandi anime
mistiche piene di visioni, per questi ammalati di Dio. Oggi molti incontrandoli nella storia, li
guardano con compassione perche, dicono, hanno del malato, non spirano in se forza. Di questa
parola si abusa oggi quasi piu che non si sia abusato sempre della cosa che essa significa. Io ho
paura che noi ora per un eccesso di reazione ai languori del romanticismo, rischiamo un po'
troppo di prendere per unico tipo di forza I'Ercole Farnese; di scambiare la viva, la ricca energia
del carattere con l'aridita del cuore e del sentimento; ho paura che dimentichiamo nei nostri
ideali d'educazione troppo positiva come il voler chiudere tutto 'uomo in certe nostre formule
date, non riesca ne' piu de' casi che ad immiserirlo, e che anche da giovanetti visionari, pieni
d'idealita, quali erano Aurelio Agostino e il Dante della Vita Nuova, son venuti su uomini di vigore
indomabile, tanto piu atti a trasfonder sé stessi negli altri, quanto piu accoglievano nell'animo
una potenza piu ricca, piu varia e feconda di elementi umani. Il secolo XVII non vide caratteri piu
virili e pit forti di quelli degli asceti e dei mistici solitari di Porto Reale che, come nota il Renan,
attingevano vigore e fermezza appunto in quel tetro concetto della fatalita della Grazia da cui
erano dominati.

Ma, o signori, & anche vero che le grandi idealita del sentimento e l'intimita della ispirazione
mistica non potrebbero avere una parte troppo larga nella coltura e nella vita di un popolo senza
scemargli nerbo e sicurezza d'intuito del vero e della realta. Gli eccessi e le utopie di riforma
predicate dalle sette cristiane medievali avrebbero sovvertito l'ordine civile e la Chiesa, ed essa
non terrebbe anche nella storia delle idee e della filosofia e della politica di quel tempo, cogli
effetti di quella forte disciplina accentratrice che seppe portare nel regime delle menti, il luogo
che certo le spetta, se l'ideale dei suoi santi e dei suoi filosofi, dei suoi uomini rappresentativi,
come li chiamerebbe I'Emerson, fosse stato quel frate dei Fioretti che vive sempre rapito in
contemplazioni, occupato sempre di sante inezie e che per vilificarsi si mette una volta per strada
a girare sopra se stesso tanto da cadere per terra preso dal capogiro. A queste follie sacre resiste
sempre la parte sana delle tradizione ecclesiastica, che ispira tutta la filosofia medievale, e che
come ha i suoi impulsi quasi sempre da Roma, cosi prende pilu che altro impronta da ingegni e da
menti italiane. Al misticismo degli asceti e dei visionari che essa non respinge, ma contiene in
giusti limiti, la Chiesa coi suoi maggiori rappresentanti in filosofia contrappone quello che ho gia
chiamato qui un alto buon senso religioso. Esso & la regola sottintesa da cui prende norma il
temperato razionalismo (cosi lo chiamano parecchi storici della filosofia) professato con
differenze non sostanziali dai due sommi scolastici italiani, da sant'Anselmo e da san Tommaso.

Il primo ammette che la fede preceda la ragione e determini coi suoi principii i punti, da cui alla
ricerca del vero la mente umana non puo deviare affidata solo alle proprie forze, ma concede
molto anche a queste, e come nel suo famoso argomento ontologico sull'esistenza di Dio vuol
dimostrare che la realta d'un essere del quale non puo pensarsi il maggiore, € implicita
necessariamente nel concetto che ne ha ogni uomo, cosi nel suo scritto il Monologio si appoggia a
sole prove di ragione per costruirvi sopra la dottrina teologica della Trinita e nell'altro libro Cur
Deus homo? cerca di dar forma razionale a quella della Redenzione. In questo libro che &, dice
Kuno Fischer, il programma della Scolastica, sant'Anselmo sostituisce all'antico e rozzo concetto,
che anche alcuni Padri avevano della Redenzione, quasi di un riscatto delle anime umane ritolte
da Dio al demonio, il concetto giuridico di una soddisfazione, che non poteva esser data alla
giustizia divina se non dai meriti infiniti di Cristo, offertosi per ci6 a morte in luogo dell'uomo,
insufficiente per parte sua a riparare 1'offesa infinita della colpa d'origine. E la dottrina che poi la
Chiesa ha fatta suall5l,

Da sant'Anselmo d'Aosta, che anche prima di Abelardo applica la dialettica ai dommi
fondamentali della fede, sino a Pier Lombardo, il maestro delle sentenze, autore della celebre
Somma, rimasta per secoli nelle scuole come libro di testo per la teologia; da Alessandro di Hales
ad Alberto Magno, che la fanno entrar tutta poco a poco, pure eccettuando sempre alcuni dommi,
nella forma della dimostrazione metodica, e aprono e segnano cosi, specie il secondo, la via a san
Tommaso; la Scolastica, in questa sua elaborazione piu che secolare di tanto materiale d'idee su
un disegno che esce a poco a poco dall'opera di molte menti, fa pensare a una di quelle grandi
cattedrali del medio evo, lavoro di piu generazioni d'operai e di capimastri e di artisti, condotto
non col rigore di un disegno unico, ma con unita e continuita d'ispirazione e di fede comune, e
che vien su lento sino a che sorge il grande architetto che lo corona e ne volta la cupola immensa.
Agli archi piu antichi, piu aerei e, direi cosi, piu ideali di questo grande duomo delle menti
medievali, ove esse non potevano entrare a pensare se non dopo aver pregato, aveva fatto da
céntina l'idealismo platonico. Piu tardi, e piu specie nella Somma di san Tommaso, alla curva
gigantesca e massiccia di tutto il sistema della teologia voltato da lui, fa invece da céntina quello
di Aristotele, interpretato dagli Arabi, e che con la sua concezione della natura, ascendente tutta
di forma in forma verso l'atto puro, verso l'intelletto primo che tutto muove, si adatta piu al senso
della dottrina teistica della Chiesa, e in questo suo prestarsi a lei ne esce trasformato. E da vero
la costruzione della Somma di san Tommaso per 1'ampiezza, per l'eleganza delle linee nella
distribuzione delle grandi masse d'idee che ha in se, non meno che pel lavoro finissimo di ricamo
intellettuale con cui ne sono trattate le parti, € una grande e mirabile opera d'arte. Concepita da
un ingegno religiosissimo e volto per abito di disciplina potente piu a confermare con la ragione e
a comprendere cio che allora si credeva che ad innovare, essa, per quanto ora non basti piu al
nostro pensiero, & uno tra i maggiori esempi del come tutto un mondo d'idee in cui si &€ mossa e
ha respirato l'intelligenza di una societa e di un'epoca intera, abbia potuto passare traverso una
sola mente e imprimersene tutto e prenderne in ogni parte forma, ordine, misura, trasparenza
razionale. Stupisce e spaventa l'acume con cui il santo, divenuto a un tratto di architetto grande
quasi intarsiatore e miniatore d'idee, penetra nelle parti pit profonde ed ardue del domma, — per
esempio, nel concetto della Concezione Immacolata di Maria — e rasenta di un pelo il punto, oltre
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il quale si vede che mente d'uomo non potra piu seguirlo. E pure egli e cosi cauto, cosi
equilibrato sempre! Le asperita di alcuni dei dommi piu tremendi del Cristianesimo primitivo, tra
gli altri di quello agostiniano della predestinazione, sono temperati da lui con la scorta del grande
buon senso della tradizione ecclesiastica, che oramai, pur senz'aver l'aria di piegarsi, si adatta
alle nuove esigenze dei tempi mutati. Il rigore del concetto indeterministico dell'assoluto arbitrio
divino, a cui piu tardi si spingeranno Duns Scoto e i Nominalisti, preparando cosi la fine della
Scolastica, cede nella Somma al concetto piu razionale del determinarsi del volere in armonia con
l'intelletto divino all'atto del creare le cose. Nel vasto disegno del sistema la natura apparisce
tutta, dice il Fischer, come un ordine di gradi che salgono verso 1'ordine soprannaturale della
Grazia compartita nei Sacramenti, e 1'estro religioso del teologo tocca il colmo nel trattato sulla
natura degli angeli, che a leggerlo fa venire le vertigini. Ma nelle altre parti della dottrina
tomistica, e specialmente in quelle relative all'uomo e alla vita civile e politica, spicca una
temperanza e un senso pratico, degno d'un uomo d'azione piti che d'un teologo e di un frate.

E che, o signori, egli aveva in sé una vena di grande uomo d'azione e di fine conoscitore delle
cose e della vita; ingegno che ebbe forse in se per eredita qualche goccia di sangue normanno e
tedesco, ma che sopratutto teneva dalla tempra fra latina e italo-greca delle menti meridionali la
vivacita potente e I'ampiezza dell'immaginativa filosofica temperata da un intimo senso di misura
e di intuito del vero umano. Ingegno, lasciatemelo dire un'altra volta, italiano nel piu alto senso
della parola, affine piti che non paia a prima vista, a quello dell'Alighieri, di cui una delle qualita
dominanti e il saper sempre tener fermo il piede nel vero anche quando sembra spingersi piu alto
con la fantasia, sapere all'ampiezza e alla profondita della concezione speculativa far rispondere
sempre la determinatezza scultoria della visione poetica. Voi sapete quanto Dante, che si puo
chiamare il poeta della Scolastica, debba alle dottrine di san Tommaso; Dante che attinse
ispirazioni e immagini da Boezio e nel concetto e nella distribuzione delle pene prese molto da
Aristotele, ma la filosofia di Aristotele e gran parte della cosmologia e tutta la teologia del poema
e massime il Paradiso concepi con la mente di san Tommaso, e quasi direi lucido dal disegno
della Somma.

E ora noi, o signori, giunti cosi a Dante, cioe alla seconda meta del secolo XIII, quando con
I'opposizione di Duns Scoto e della sua scuola alle dottrine di san Tommaso s'inizia quel moto di
scissura assoluta tra la ragione e la teologia dommatica, che poi fara morire la filosofia
medievale, noi ora qui ci arrestiamo. Dante che, come nota bene Giosué Carducci, 0so nel
Convito e anche nella Commedia trarre la filosofia dalle scuole religiose e introdurla nella vita
civile, apre o almeno prenunzia, non fosse che con questa delle sue grandi iniziative, i tempi
nuovi. E pure egli & ancora alle origini, & sull'alba della nostra letteratura, ma vi spunta come un
sole che appena comparso la fa splendere piu che se fosse un pieno meriggio.

Nella scolastica e nella teologia si accentrava tutta la scienza medievale dominata in ogni sua
parte dall'idea religiosa. Qualche barlume di notizie e di cose e di fatti naturali apparisce pure
qua e la a mano a mano che, per opera piu che altro dei nostri viaggiatori, si comincia a diradare
un po' I'ombra da cui era stata avvolta la scienza della natura in quell'alienarsi dell'intelletto
umano dall'esperienza e dall'osservazione diretta dei fatti. Ma quanto fosse povero e misto
d'errori e di favole puerili il contenuto delle cognizioni positive anche nel secolo XIII, basta a
mostrarlo il Tesoro di Brunetto Latini, maestro di Dante, che attinse alle enciclopedie scientifiche
pil in onore a quei tempi, specie allo Speculum majus di Vincenzo di Beauvais, all'Image du
monde di Gautier de Metz; basta a mostrarlo lo strano libro di Ristoro d'Arezzo sulla
Composizione del Mondo. Ingegni larghi e comprensivi come quello di Alberto Magno, divinatori
come quello di Rogero Bacone, poterono abbracciare tutta la scienza naturale del tempo, e il
grande monaco inglese pote proclamare la necessita dell'esperimento in Fisica e accennare a
scoperte fatte pill secoli dopo. Ma la via per cui era ormai l'intelletto de' tempi loro era tutt'altra,
e doveva esser percorsa tutta prima che alla grande voltata storica del Rinascimento apparisse
gia in cospetto l'eta moderna.

E a ogni modo fatta pure una giusta parte a quello che le prime iniziative intellettuali dei nostri
anche nelle scienze esatte — Leonardo Fibonacci e dei primi del duecento — possono avere
anticipato delle scoperte e del sapere venuto poi, valore e importanza vera per la storia della
nostra coltura filosofica non ha nel tempo a cui ho accennato se non solo quel tanto dell'opera
della mente italiana che si spende nell'imprimere un forte indirizzo di accentramento e di
disciplina tradizionale alla Scolastica. Lasciate che prima di finire io richiami ancora la vostra
attenzione su questo fatto: lo spirito del popolo italiano novatore a un tempo e conservativo,
come lo disse Giosue Carducci, si mostra gia con fisonomia tutta sua nel sorgere della nostra
coltura anche per cio, che 1'Italia riceve, e vero, nei primi tempi della Scolastica impulsi e uomini
da altri paesi, dall'Irlanda, dalla Francia, dalla Germania, ma piu tardi e nel maggior fiorire di
quella da alla tradizione centrale ortodossa e alle cattedre di Parigi e agli arcivescovadi inglesi
gl'ingegni pitu larghi e piu sani, gli animi pitu retti che onorino la Chiesa e la storia. Fatto notevole
che attesta il persistere e il prevalere tra noi della stirpe e della tradizione latina. Come nei primi
svolgimenti delle scuole del diritto, come piu tardi nelle dottrine politiche, cosi allora nelle
religiose e filosofiche lo spirito italiano, pure osando molto, 0s0 e innovo con senno moderatore,
con un sano e largo e pratico intuito del vero e del reale; si attenne, affine anche in cio allo
spirito inglese, a quella tra le parti, l'una in contrasto di ideali con 1'altra nella grande tradizione
civile dei popoli, che e stata sempre sicura di aver per se il consenso della parte piu sana e piu
vera dell'animo umano. Le utopie settarie, pazze, trascendenti, che pure han luogo anche nella
nostra storia ci vennero quasi tutte di fuori. Quelle che nacquero tra noi andaron per lo pil a
dare frutti lontano. Gli eretici e i visionari esaltati che hanno avuto seguito, sono stati, come
Arnaldo da Brescia, o almeno furon creduti, come il Savonarola, riformatori politici. Di grandi
ribelli gloriosi, avversi all'autorita falsa e tirannica e all'ignoranza, noi ne abbiamo avuti, se non



pil, non meno certo di altre nazioni; ma i piu grandi, e, oso dire, i piu nostri pel consenso della
simpatia universale che provocarono nella coscienza nazionale, furono intelletti come Galileo, che
ebbero di tutte le facolta costituitive del genio la pil alta forse di tutte: il sommo del buon senso.

E badate io non voglio dire che la potenza sublime dell'utopia, 1'impeto delle grandi speculazioni,
la idealita e la liberta ispirata della coscienza religiosa che rifa a se stessa dal fondo la propria
fede, non siano come la parte alata dell'ingegno di un popolo che lo leva alto la ove col pensiero
si respira aria pill pura: e che l'essere finora mancata troppo questa parte alla coscienza religiosa
del nostro popolo sia stato un bene per noi. No, io dico solo che nella storia della Scolastica
I'Ttalia porta di questo felice contemperarsi d'audacia innovatrice e di tendenza a conservare e a
comprendere, propria al suo grande spirito, la parte migliore, piu sana e piu forte che prende
persona in uomini come Anselmo d'Aosta, Tommaso d'Aquino e Dante.

In codesto tratto di storia corsa da noi, nulla mi par cosi notevole agli occhi di quella psicologia
della mente d'Europa che si va oggi sempre piu formando, come il veder gia disegnarsi sotto la
superficie uguale del pensiero scolastico, contenuto dall'autorita dell'ossequio alla Chiesa, tutte
quelle che poi saranno le correnti piu vive del pensiero moderno, e aver gia in se ciascuna il getto
primo di quelle attitudini e abiti di mente nazionali e di razza che poi esse porteranno seco nella
coltura comune d'Europa. La forma d'intelligenza che Amiel chiamava matematica e che egli da
ai Francesi, portati sempre ad applicare la logica delle astrazioni a priori alle cose e alla vita, e
gia tutta nel concettualismo razionalistico di Pietro Abelardo, egoista voluttuoso e freddo che fa
di sé centro all'amore per Eloisa ed al mondo, che ragiona e sillogizza la passione e non le si
sacrifica mai, e che rammenta a una certa aria di famiglia un Rousseau o un Saint Preux o uno
Chateaubriand d'allora, come nella sua filosofia ha gia i germi di quella del Cartesio. E quel
Rogero Bacone, che ha nella sua cella accanto al breviario le storte e i fornelli dell'alchimista, che
alterna le astrazioni di uno scolastico e i fervori di un mistico ispirato con le fini osservazioni
analitiche pei fenomeni naturali, & gia un precursore dei filosofi e dei naturalisti inglesi dei secoli
XVII e XVIII, spiriti liberissimi e religiosi ad un tempo, potenti nell'indagine minuta, positiva dei
fatti e inclinati a fantasie idealistiche. E ancora in quell'Eckhart tedesco della seconda meta del
secolo XIII, seguace di Alberto Magno e domenicano anche lui, che modifica in senso mistico e
quasi panteistico la dottrina del suo maestro sull'unita di spirito dell'anima umana con Dio, e si
allontana, se non dalla lettera, dal senso della tradizione romana che lo condanno; in Eckhart
senti gia la prima parola dei riformatori protestanti, senti gia i pietisti e balena il misticismo
teosofico dello Schelling che s'ispird anche da lui. E finalmente, o signori, non vi pare abbia, a un
tempo, e del Don Giovanni e del Don Chisciotte della Scolastica quel Raimondo Lullo spagnuolo
del secolo XIII, autore della fantastica Ars magna? Del quale si racconta che, giovane dissoluto,
ardente negli amori, mentre inseguiva una sera la donna da lui piu desiderata persino sotto gli
archi solitari di un chiostro, ella, ad un tratto, s'era voltata e s'era scoperta parte del seno
divorato da un cancro; e allora Lullo lasciando moglie, figli, ricchezze s'era fatto frate minore;
anima fervida di cupo entusiasmo, intelletto geniale e fantastico di sognatore delirante, tra il
mago e l'apostolo, che percorre 1'Europa facendo nelle corti esperienze d'alchimia e predicando
l'insegnamento delle lingue orientali per convertire gl'infedeli, e va pilu volte e persino
vecchissimo in Terrasanta finche non ottiene il martirio.

Di tanto moto di vita non resta ora nella Scolastica che una tradizione formale di dottrine quasi
ossificata per decrepitezza, e che si ritira piu e piu in se da ogni contatto col pensiero laico dei
nostri tempi. La Chiesa pero non solo tiene a questa tradizione ma la vuol viva nelle sue scuole e
riattinta sopra tutto alle dottrine di san Tommaso, di cui una celebre enciclica di Leone XIII
raccomandava lo studio come ritorno desiderabile della mente del clero ai principii della filosofia
cristiana. E la sua parola sembra non sia caduta vana. I libri dei Padri e dei Dottori scolastici e
piu in particolare quelli della tradizione tomistica, seguita nella sostanza anche dai Gesuiti, non
furono, mi si dice, da un pezzo mai cosi ricercati come ora dagli ecclesiastici, specie dagli
stranieri. Nelle pubbliche vendite che se ne fanno a Roma gli enormi in folio polverosi di quelle
edizioni vanno via a ruba comprati ad alti prezzi dalle universita, dalle biblioteche dei seminari e
delle chiese cattoliche di America, d'Irlanda e di Germania, che fanno a gara a provvedersene per
gli studi dei chierici.

Ma e un vero risveglio di studi? A molti segni la risposta parrebbe non potere esser dubbia. L'alto
clero romano non solo non compra piu libri moderni ma lascia vender gli antichi; e ogni passo
che fa oggi nell'insegnamento filosofico e teologico la tradizione centrale rappresentata da Roma,
e un suo chiudersi sempre pil in sé, & un alienarsi dal laicato e da ogni pur lontano sentore d'idee
scientifiche moderne. Ieri appena uno scrittore, mi pare, della Civilta Cattolica voleva trovare in
san Tommaso persino la chimica. Se san Tommaso, che ai suoi tempi professo e spinse
all'estremo la compenetrazione delle verita religiose con la ragione, e studio e riferi con onesta
scrupolosa, in tutta la loro forza, le obiezioni che allora si facevano alle dottrine ortodosse, se san
Tommaso tornasse oggi al mondo, io credo che riconoscerebbe piu di se stesso e della sua
filosofia, in Antonio Rosmini condannato da Roma, e che solo ai nostri tempi ha ravvivata la
Scolastica, e nel liberale e colto clero di Lombardia suo seguace, che non ne' loro avversari.

Chi segua con attenzione i segni dei nostri tempi e delle condizioni morali d'Italia, da qualunque
parte vengano, non puo restare indifferente, o signori, a quelli che danno di se la coltura e
l'indirizzo intellettuale filosofico della Chiesa. Il problema se e come sia possibile in avvenire una
trasformazione delle dottrine del cattolicismo romano d'accordo col pensiero e coi bisogni morali
del laicato e delle classi piu culte; questo problema c'é — chi puo negarlo? — ed e dei piu vitali ed
importanti tra quelli che s'impongono alla nuova vita e alla coscienza del nostro paese. L'Italia
laica, pensante vi portera, lo spero, un giorno o 1'altro per risolverlo, non apostasie che sarebbero
anacronismi, contrarie a tutta la nostra tradizione e all'istinto del popolo, non mere negazioni



infeconde, ma molto di quel sano buon senso pratico che ha pur la parte sua anche in materia di
religione. Poiche, se & vero che le vie di quella fede alta, madre di forti caratteri e di larghe menti
e di moralita operosa, di cui vive ogni popolo grande, non sono state punto chiuse dalla scienza —
la quale respinge piu indietro l'arcano delle cose ma non lo toglie — € anche vero che tra codeste
vie la piu dritta sara sempre quella in cui l'uomo potra entrare con tutto se stesso: con in cuore
gli impeti di un'anima credente nel bene e nell'ideale, ma anche con gli occhi volti alla buona
scorta di un sapere largo, rigoroso, disinteressato.



LE ORIGINI DELL'ARTE NUOVA

DI

ENRICO PANZACCHI

Signore e Signori!

Io credo di non ingannarmi affermando che, quando da principio voi conosceste il concetto
generale che doveva ispirare, regolare e contenere in una certa unita le Conferenze che si
sarebbero tenute in questo luogo, la vostra mente volo subito al tema bello e attraentissimo che
la Commissione Direttiva — pur troppo! — volle affidare a me ed alla mia povera parola, per la
quale caldamente invoco tutta la indulgenza del vostro buon volere. — Ho detto che non credo
d'ingannarmi perché ho piu volte fatto 1'esperimento in me e in altri che quando si torna col
pensiero a quei «primi albori» della vita italiana, dopo il lungo letargo del medio evo, con la
nostra immaginazione ci pare subito di sentire come un soffio caldo e potente di rinnovamento
artistico, ci pare di vedere una vasta rifioritura d'arte che da lontano ci rallegri coi suoi bellissimi
colori. — Il rimanente di quel grandioso e complesso fatto storico che ¢ il rinascimento italiano, o
non lo pensiamo o lo penseremo poi, o 1o vediamo come in una penombra e quasi nei piani
inferiori del quadro. Gli storici coscienziosi e corretti intervengono e ci dicono: ma badate; voi
commettete un grande errore di prospettiva storica! L'arte non € mai, per quanto importante
essa sia, elemento primigenio e principalissimo nel sorgere di una civilta. Tanto & vero che vi
sono popoli i quali risorsero a nobile vita civile senza arte grande; o 1'ebbero molto piu tardi,
come gli Inglesi e gli Spagnuoli, o I'ebbero in parca misura. — Tutto vero, o signore, quello che
dicono gli storici; ma & altresi innegabile una legge dello spirito nostro per la quale noi siamo
tratti a sintetizzare e quasi a simboleggiare tutta un'epoca per certi suoi caratteri dominanti.
Quando pensiamo l'antica Roma, noi vediamo subito fasci consolari e lotte di patriziato e di plebe,
vediamo legioni armate moventi alla conquista del mondo. — Invece quando pensiamo al
risorgimento italico e massime Toscano dinanzi alla nostra fantasia si delineano subito delle
magnifiche fabbriche marmoree sorgenti in luogo dei tristi manieri medioevali, vediamo per la
citta un popolo festante ed orgoglioso del canto dei suoi poeti e dei quadri dei suoi pittori;
pensiamo a Dante Alighieri e a Guido Cavalcanti, a Niccolo Pisano e a Giotto di Bondone;
pensiamo alla Cattedrale di Pisa ed a Santa Maria del Fiore. Insomma quest'epoca & sintetizzata
nell'arte; la bandiera che precedette gli Italiani nel glorioso loro esodo fuori delle tenebre del
medio evo e la bandiera dell'arte, e senza l'arte il rinascimento italico pare che noi non potremmo
ne spiegarlo, ne immaginarlo.

E di questo argomento, o signore, io dovro intrattenervi. Una voce autorevole ed amica mi ha
detto che al mio discorso sono prescritti dei limiti che io non potro varcare. Ha detto questa
autorevole ed amica voce che muovendo dal medio evo dovro fermarmi al dugento, al puro
dugento. Quegli stessi avvenimenti i quali, pure avendo la loro origine cronologica in questo
secolo, si svolsero caratteristicamente e si compierono nel secolo che vien dopo, sono
rigorosamente banditi dal mio discorso.

Io staro a questo limite. Confesso che cosi la parte forse piu attraente del mio tema viene ad
essere resecata, ma si tratta di un principio ed io piego la fronte, consolandomi con la memoria di
quel detto eroico: perano le colonie ma si salvino i grandi principii!

Ed anche con questa limitazione, o signore, il mio tema & vastissimo, sterminato; e io fin d'ora
prevedo che sara passata l'ora che mi e assegnata per parlare ed io avro appena segnato nel
vasto quadro qualche linea, avro appena abbozzato qualche contorno di figura. — Una ragione di
piu perche io, senza altri preamboli, entri subito nel mio soggetto.

Che cosa €, o signore, esteticamente parlando, il medio evo? Non si puo parlare del risveglio
artistico che si manifesto nel dugento senza risalire, un poco o molto, all'epoca precedente.
Lasciamo da parte le quistioni politiche, sociali, religiose: limitiamoci a considerare il medio evo
nel puro aspetto dell'arte.

Per me, lo dico subito, il medio evo & un'epoca essenzialmente inestetica. I rivendicatori di
quest'epoca insorgono contro questa mia affermazione e adducono fatti numerosi e importanti
per provare il contrario, ma io credo che essi vadano equivocando e che confondano il vero medio
evo con dei fatti che costituiscono appunto la negazione e il principio della cessazione di
quell'epoca. Figuratevi che vi sono alcuni i quali mettono fra le glorie del medio evo anche la
Divina Commedia! Procedendo di questo passo, chi sa davvero fin dove si arriva, o signore! E
perche, domando io, non si comprende ancora il Canzoniere del Petrarca, il Decamerone del
Boccaccio? Perche non ancora Poliziano e Leon Battista Alberti, la giovinezza di Michelangiolo e
quella di Leonardo da Vinci? Tanto, se si deve stare alle nozioni, che impartiscono nelle scuole
certi compendi di storia, il medio evo non cessa se non quando Colombo scopre 1'America o i
Turchi si decidono a entrare in Costantinopoli!!

Queste cose i ragazzi, pur troppo, se le bevono. Ma non e cosi che si puo qualificare un'epoca;
non e entro una delimitazione puramente cronologica che e possibile confinarla. Bisogna che noi



ci portiamo nel fitto, nel cuore di quell'epoca triste, nel lungo tratto di tempo che va, per
esempio, dalla calata dei Longobardi fino alla prima meta del secolo XI, superati d'appena i
terrori del Mille e le aspettazioni paurose dell'imminente finimondo.

In quest'epoca, che secondo la tradizione popolare d'accordo col retto criterio storico, costituisce
il vero medio evo, o signore, io non riesco a vedere gli elementi dell'opera d'arte. — L'opera
d'arte degna di questo nome, resulta dall'accordo di quei certi elementi che, secondo la bella
frase di Leonardo da Vinci, formano una «divina simmetria». Bisogna da un lato che 1l'idea
discenda dalla sua vaga astrazione e comunque si umanizzi; bisogna, dall'altra parte, che la
materia si elevi e si affini. Da questo umanarsi dell'idea e da questo elevarsi della materia nasce
un accordo, un contatto, magari un urto simpatico che fa scattare la divina scintilla. — Ora se voi
penetrate nel vero spirito del vero medio evo, che cosa trovate voi invece? Trovate per l'appunto
un dissidio, e spesse volte un conflitto aperto e rude tra questi elementi dalla cui unione la buona
opera d'arte dovrebbe scaturire.

Da una parte il medio evo e troppo idealista, d'altro lato € troppo materiale; da un canto avete
l'ascetismo, il misticismo, 1'estasi e le inani sottigliezze del pensiero umano spinte dalla
Scolastica agli estremi limiti. Dall'altra avete il regno violento della forza ed il grido perpetuo dei
forti: guai ai vinti! A ogni pagina di quella triste epoca vi ricorrono alla mente le parole che
Alessandro Manzoni metteva in bocca al moribondo Adelchi, I'eroe rappresentativo di quella
epoca:

..... Una feroce
Forza il mondo possiede, e fa nomarsi,
Dritto: la man degli avi insanguinata
Semino l'ingiustizia; i padri I'hanno
Coltivata col sangue; e omai la terra
Altra messe non da....

Le grandi potesta del medio evo, Chiesa e Impero, adoperavano ognuna i propri argomenti per
porre un'armonia in codesto grande conflitto che da il carattere e forma come il dramma vivo del
medio evo; ma siccome queste due supreme potesta erano esse pure in conflitto tra di loro, tante
volte avviene che invece di comporre scompongono, invece di far cessare la discordia la
producono in forma piu acuta e piu violenta. Oggi avete Arrigo IV ignudo e tremante alle porte di
Canossa; domani avete Gregorio VII che muore in esilio «per avere amata la giustizia e odiata
l'iniquita». E sempre da capo avrete il medesimo conflitto, non componibile mai, sino alle
scomuniche di Leone X e al sacco di Roma pei lanzi di Carlo V.

Data questa atmosfera, la vera e completa opera d'arte era impossibile. — Non vi sono fiori in
quella devastata landa, o sono cosi gracili che appena nati muoiono; o sono cosi misticamente
pallidi che il loro colore non puo giungere fino ai nostri occhi di carne. Ricordatevi una
similitudine di Dante nel Purgatorio:

Come per sostentar solaio o tetto
Per mensola talvolta una figura
Giunger si vede le ginocchia al petto....

Ebbene, in questa cariatide Dantesca a me par di veder raffigurata in qualche modo la vera arte
medioevale. Vi e qualche cosa di faticoso, di triste, di pesante nella significazione di quell'arte.
Nell'architettura voi notate troppo spesso o una sproporzione geometrica tra le masse
ornamentali e le masse organiche, o una sproporzione statica fra la pesantezza e la solidita,
oppure avrete 1'eccesso opposto. Lo stile ogivale, in favore del quale il romanticismo nel nostro
secolo suscito tanti entusiasmi, ha una singolare istoria, che sarebbe tempo di rivedere con
criteri piu sereni e piu esatti. Invece principiamo, al solito, a generare degli equivoci con una
inesatta appropriazione di nomi. Quando l'architettura gotica o ogivale, uscita dall'lle-de-France,
si stende ai paesi del Reno e viene in Italia, s'incontra con le tradizioni romaniche, si congiunge
ad esse e in esse trova correzione e temperanza. Allora sorgono degli edifici davvero ammirabili
che danno alla architettura una nuova pagina gloriosa. Ma quando il gotico non & che medioevale
e non si espande che per forze proprie e si abbandona a tutte le sue passioni, per le linee
verticali, allora abbiamo, come ben disse Giulio Michelet, una specie di vera scolastica
architettonica, con tutti i suoi errori, le vanita e le sottigliezze decadenti, rappresentati da quelle
selve di guglie e tabernacoli, contro le quali non debbono parere poi tanto ingiuste le invettive,
che, a nome del luminoso genio del Cinquecento, gli volgeva contro il buon Vasari.

Della pittura & lo stesso. Entrate in quelle tenebrose chiese del vero medio evo, alzate gli occhi
agli absidi, guardate quelle figure che hanno qualche cosa fra il grandioso e 1'elefantesco, e la
mente vostra rimane troppo indecisa se quella sia grandiosita vera o piuttosto una macchinosita
inelegante. Manca anzitutto a quelle pitture la completa individuazione, condizione
indispensabile dell'opera d'arte figurativa. Infatti gli artisti hanno sempre bisogno di aggiungere
alla figura un simbolo che la distingua e la determini. Lo stesso dissidio e la stessa
indeterminatezza voi notate cercando la espressione morale di quelle figure. Che vi dicono essi?
Quegli enormi Redentori vi destano nell'animo un turbamento irrequieto, un sentimento che non
sapete definire. La mano di Gesu si alza a benedirvi, ma i suoi occhi sono cosi torvi, la sua faccia
e cosi corrugata, che voi rimanete in forse se quello sia veramente un gesto di benedizione o di
maledizione.... Insomma, se non fate degli scambietti di storia ma rimanete entro la cerchia del
vero medio evo, voi ci troverete lo sforzo, il tentativo, la velleita dell'opera d'arte; 1'opera d'arte
vera e completa non mai. A tutte le opere d'arti medievali si potrebbe applicare una frase



dantesca e chiamarle «automata in difetto». — Quell'agile e complessa fusione che dara per
risultato la «divina simmetria» e ancora di la da venire; & ancora troppo lontana.

E come poteva essere altrimenti, o signore? Guardiamo un poco. Il medio evo e pieno di terrori,
di tristezze, di scoramenti. E inutile che io vada qui enumerando le cause storiche che danno alla
psicologia dei popoli occidentali di quell'epoca questo carattere; ma e fuori di dubbio che 1'arte
per vivere, per fiorire ha bisogno di amore, di giocondita e di speranze. Bisogna guardare a
questa vita con un certo fiducioso compiacimento percheé 1'arte fiorisca. La negazione pessimista,
sia essa mistica o atea, € un vento di deserto che impedisce all'opera d'arte di nascere, oppure,
nata appena, la mortifica e la brucia.

E poi nel medio evo predomina troppo la fantasia del brutto. Il predominio del diavolo che &
incarnazione di tutte le deformita e di tutte le bruttezze fisiche e morali, ha uno strano, un
soverchio ascendente nella vita intellettuale e fantastica degli uomini e delle donne del medio
evo. Il Diavolo e da per tutto. La vita e tutta una specie d'infestazione diabolica, & tutta un tessuto
di tentazioni, di persecuzioni, d'insidie, di scherni, d'insudiciamenti diabolici. Sapete, o signore,
quando il mondo cristiano cessera di essere inestetico e quando si formera una temperatura
favorevole all'arte? Quando, secondo la leggenda narrata da Giorgio Vasari, il Diavolo comparira
in sogno ai pittori e si lamentera con loro e dira che & tempo di smettere, di farlo cosi brutto; e
che egli non é poi tanto brutto come lo si dipinge!... Egli &, o signore, che l'epoca inestetica
simboleggiata in questa leggenda comincia a passare, egli € che una grande redenzione artistica
va facendosi nel mondo; e in quella redenzione anche il Diavolo sara beneficamente coinvolto. E
Belzebu, e Berlicche e tutta quella iconografia diabolica che infesta e domina il medio evo dara
luogo a delle visioni meno tristi e meno deformi. Avremo in seguito la, ancora brutta, ma pur
grandiosa concezione dantesca:

L'imperator del doloroso regno;
e poi ascendendo ancora arriveremo al Satana della Gerusalemme liberata:
Orrida maesta nel fero aspetto....

I suoi occhi splendono «come infausta cometa» ma anche quella delle comete € luce siderale. E
ascendendo sempre arriveremo alla concezione di Giovanni Milton. Il brutto e ridicolo Diavolo
delle tregende, lo sconcio Berlicche sconciamente baciato dalla strega nei sdbbati, scomparira a
poco a poco dall'orizzonte dell'arte cristiana. Sottentrera Lucifero, I'angelo peccatore, 1'angelo
caduto, ma che pure nella fronte fulminata serba, se non un raggio, almeno un vago riflesso della
sua primitiva bellezza.

E altra causa, o signore, delle condizioni inestetiche del medio evo voi la dovete trovare
nell'abbiettamento del corpo umano che il medio evo prescriveva. Dopo il Diavolo il grande
nemico del medio evo, tenetelo bene a mente, &€ sempre il corpo umano; anzi il Diavolo stesso non
avrebbe presa e dominio sopra di noi, se non l'acquistasse per mezzo del nostro corpo. Questo
predicava con tutte le sue voci l'ascetismo medievale. Ora, o signore, io credo di non essere ne
ingiusto, neé irriverente verso di lui. Ebbe anch'esso certamente il suo lato buono nel grande
poema dell'umanita. Il corpo umano nelle civilta pagane aveva troppo esultato, aveva troppo
tripudiato, aveva troppo tiranneggiato col fascino delle sue forme; troppo aveva sacrilegamente
abusati i misteri dell'amore e della morte.... Bisognava che gli fosse inflitta una lunga penitenza:
questa penitenza gl'inflisse 1'ascetismo cristiano; e fu forse giustizia. Ma voi dovete ancora
comprendere che in un'epoca in cui questo corpo umano era considerato come il grande nemico,
dove continuamente bisognava pensare a domarlo, a invigilarlo, a correggerlo e sopratutto a
nasconderlo, l'arte si vedeva tolto un grandissimo elemento alle sue rappresentazioni. Quale
differenza coi Greci! Essi invece avevano per la bellezza corporea una specie di culto, la
consideravano come una benedizione degli Dei e quasi l'equiparavano alla virtl. I bei corpi ignudi
lucenti di puro olio d'oliva e lottanti nelle palestre, erano degni di ammirazione, di premio, quasi
di culto; e allora si capisce che Fidia e Cleomene cogliessero dal vivo quelle belle forme e le
trasportassero nella giovinezza immortale del pario e del pentelico come una seconda apoteosi.

Questo, o signori, non poteva accadere nel medio evo, perche avrebbe troppo avuto odore di
peccato. — Anzi notate un fatto. Visitate certe chiese medievali: entrate per esempio nella bella
chiesa di Santo Stefano a Bologna, esaminate la cattedrale di Ferrara, quella di Modena,
parecchie chiese in Lombardia; in questa stessa Firenze recatevi in quelle chiese che meglio vi
danno il carattere dell'epoca e osservate una curiosa progressione. Quando la scultura si ferma al
puro mondo vegetale, voi la vedete, malgrado la rozzezza della tecnica, dare dei saggi di una non
ispregevole abilita e anzi assurgere ogni tanto a forma di rara bellezza. Se dal campo
dell'ornamentazione, per via di steli, foglie e fiori, passate in quello tolto dal regno animale,
anche qui non di rado v'imbatterete in alcuni pregevoli risultati. Invece quando la scultura entra
a cimentarsi con la figura umana, ecco che essa ricade in tutta la sua impotenza e il goffo e il
brutto vi regnano sovrani. Alcuni crederanno di spiegare questo progresso negativo adducendo
essere molto pil facile all'artista ritrarre un elegante convolvolo vegetale o un serpente, un grifo,
un leone che una figura umana. Ma la spiegazione e insufficiente. Quando 1'arte ha potere di
cogliere e ritrarre fedelmente le linee esteriori dei corpi, per quanto questi mutino, una certa
abilita dovra sempre dimostrarla. Nel caso nostro invece non abbiamo solo gradazione, ma salto a
dirittura. La scultura non sembra pill un'arte quando ritrae la forma dell'uomo e della donna.
Perche? Il perché adeguato non si ritrova se non si pensa che l'artista medievale, o consapevole o
per abito o per istinto, mettesse nel suo lavoro qualche cosa di quel disprezzo pauroso del corpo



(contemptus corporis) che 1'ascetismo predicava di continuo e prescriveva.

Stando le cose in questi termini, e tali essendo le condizioni dell'arte, si domanda: come pote la
civilta occidentale, e la civilta italiana in ispecie, uscire da queste condizioni inestetiche e
rifornire gli elementi di vita alle arti belle? Come pote la calda e luminosa concezione del bello
rivivere negli intelletti e dagl'intelletti passare nelle mani ubbidiente?

Sulle rive della Brettagna raccontano che, al tempo dei tempi, il mare inghiotti una citta. Quella
citta sprofondata nell'acqua era tutta morta? No. La leggenda continua che quando la calma del
meriggio & profonda, quando & profondo il silenzio della notte, i pescatori sentono uscire di giu
dall'acqua dei suoni di campane, come indizio che la vita non si € interamente spenta in quella
citta sepolta. E il caso della civilta in Italia. «L'anima italiana» per dirla con Gébart, anche nel piu
fitto dell'eta di mezzo, non cesso mai interamente di vivere nelle condizioni e nei caratteri che
aveva impresso in lei la civilta greco-latina.

La storia, o signore, non ci presenta solo un grande arringo in cui vengono a conflitto il Vero e il
Falso, il Bene e il Male; € ancora un campo glorioso alle lotte del Bello e del Brutto; e certe razze
hanno portato in queste lotte una predestinazione di glorie incomparabili.

La Grecia tiene il primo posto. Accetto i miti dell'Oriente, ma col suo potente genio estetico vi
esercito sopra una selezione di bellezza. Escluse piu che pote il deforme; e i miti bestiali si
tramutarono in Dei raggianti di giovinezza e di belta. Anche quando non respinse l'orrido e il
mostruoso gli diede forma artistica; quando ritenne qualche elemento bestiale seppe mitigarlo e
innestarlo con grazia incomparabile. Esempi la Sirena e il Centauro.

L'«anima italiana» all'uscire del medio evo si mostro non indegna sorella della greca; e questo
avvenne perche i germi e i ricordi dell'antica civilta non furono mai in lei né spenti né oscurati
del tutto.

Si potrebbe occupare una lunga conferenza, o signore, raccontando tanti particolari e tanti
aneddoti della storia provante che di tanto in tanto il fantasma dell'antica bellezza ripullulava
negli animi di quegli uomini accasciati dalla tristezza, dall'ascetismo e dalle grandi calamita della
storia. Quel fantasma era considerato come il Nemico, era cacciato via come il Maligno; ma
questo Nemico e questo Maligno avevano delle seduzioni irresistibili; e talvolta il povero monaco
apriva la finestra dell'anima a questo seducente fantasma.

E si vide anche in alcune testimonianze di grandissimo significato.

Il genio latino, per quanto combattuto e devastato dalle influenze anti-estetiche medievali, riusci
a conservare belli certi tipi che sovrastavano alla sua vita ideale; e sopratutto il tipo del Cristo
Redentore.

Non so se sia mai stata segnalata tutta la importanza che ha questo fatto nella storia morale ed
estetica dell'Occidente cristiano. E certo che anche sulla faccia di Cristo, su questo tipo
consolatore del genere umano, cerco di estendersi I'ombra fredda della bruttezza. Quando si
stava per entrare nel medio evo ci fu grande dissidio nella Chiesa. I Padri Orientali e sopratutto
quelli d'Africa sostenevano che Cristo era stato singolarmente brutto fra tutti gli uomini; e cosi
argomentavano non senza una certa concezione audace e grandiosa, basandosi sopra certi testi
biblici: che Gesu Cristo essendo venuto a redimere il genere umano avesse voluto pigliare sopra
di se tutte le colpe e tutte le miserie del vecchio Adamo, compresa la bruttezza corporea. Ma
contro questa teoria insorse il genio italo-greco e l'istinto estetico della Chiesa latina. E la Chiesa
latina fece trionfare invece il concetto che corporeamente nella figura di Cristo si erano
accumulate tutte le perfezioni, basandosi anch'essa sopra un testo biblico: speciosus forma prae
filiis hominum. E notate un altro fatto: la figura di Cristo storicamente non ci viene tramandata
da nessuno; né dagli Evangelisti, ne dagli Apostoli. Le pie donne che lo seguirono e lo
confortarono, «Maddalena che amo, Maria che pianse» non ci hanno tramandate le sembianze di
Cristo; e cominciarono nondimeno a correre e stabilirsi in mezzo alla Chiesa d'Occidente delle
notizie precise sulle sembianze di lui: la statura elegante e maestosa, le mani lunghe e sottili, i
capelli biondi, inanellati e spartiti al sommo della fronte, il volto ovale, gli occhi tagliati a
mandorla, cerulei, pieni di dolcezza.... E ben questo il bel profeta che traeva le turbe, che
consolava le donne, e che faceva si che i pargoli andassero a lui! Chi ci ha lasciato questo
ritratto? Notatelo. Un latino, il proconsole Lentulus, che ai giorni di Cristo vivea presso Erode e
scriveva al Senato romano. La lettera di Lentulus & senza dubbio apocrifa, ma nel caso nostro
prova piu che molti documenti autentici; prova che anche in questo la latinita agi potentemente
sull'indole e lo svolgimento del Cristianesimo. E fu una vittoria importantissima del Bello sul
Brutto. Cosi rimase fissato e ci fu conservato quel tipo di Cristo, che pote variare in alcune
modalita, ma rimase identico nella sostanza attraverso i secoli: dall'umile arte delle catacombe,
lungo il medio evo, sotto il pennello di Giotto, sotto la stecca di Donatello; cosi placidamente bello
nella calma della morte come nella Pieta di Michelangiolo; cosi umanamente triste nella Cena di
Leonardo da Vinci; cosi trasfigurato dalla gloria nell'ultimo quadro di Raffaello; cosi potente di
pensiero e di volonta nella figura del Cristo taumaturgo del Rembrandt; cosi tragico nel Cristo
morto di Holbein; cosi elegiaco e amabilmente sentimentale nelle teste di Wandick; cosi
romantico in quelle di Guido Reni.

Ai nostri giorni pur troppo degli artisti italiani e forestieri, tratti da non so quali considerazioni
archeologiche ed etnografiche, hanno voluto rimpastare il tipo di Cristo, e ci hanno dato un non
so che di siriaco, di cananeo, di samaritano.... Forse, quanto alla storia, saranno piu vicini al vero.
Ma la coscienza popolare ha respinto questa innovazione ed io dico che ha avuto le sue buone
ragioni di respingerla. La coscienza popolare ha capito che, in ogni caso, non e per considerazioni
archeologiche ed etnografiche che I'umanita ama di veder ancora riprodotte le sembianze del



Cristo; ed ha detto agli artisti: ridateci il nostro bel Cristo latino quale ha attraversato incolume
tante vicende di storia umana, quale ha seguitato a consolare i nostri padri, quale e stato per
tanti secoli dall'umanita amato ed adorato!

Ora voi capite subito che questo fu un grande coefficiente per la conservazione e ricostituzione
dell'ideale estetico presso le nazioni cristiane. Data la bellezza di Giove, tutto 1'Olimpo greco
doveva parteciparne; dato bello il tipo di Cristo, tutte le gerarchie del Cristianesimo dovevano
riflettere alcun che della sua bellezza; e se voi esaminate i quadri dei piu antichi pittori voi
trovate che in tutte le figure degli Apostoli, degli Evangelisti, dei Profeti viene come a
riverberarsi, quasi aria di famiglia, un raggio della bellezza splendente nel volto di Cristo.

Ma questo certo non avrebbe bastato. Ripeto che cio che rese possibile il risorgimento artistico in
Italia ed in Toscana fu l'immanenza dei ricordi della bellezza classica. Una leggenda rabbinica,
resuscitata e commentata molto ingegnosamente da Ernesto Rénan, racconta che nel medio evo
il popolo di Roma (e notate che quando si diceva Roma s'intendeva tutta la latinita) sotto le
macerie che ingombravano la citta eterna teneva nascosta una bellissima statua di donna nuda;
che questa bellissima statua era conservata con mistero; che la sua esistenza era tenuta
gelosamente nascosta alle potesta civili ed ecclesiastiche; ma che i Romani di tanto in tanto per
consolarsi delle dominanti miserie, delle continue devastazioni, degli spettacoli di reita che
venivano loro da ogni parte, scendevano in quel sotterraneo e si fermavano lungamente a
contemplare questa bella statua, e la baciavano e la bagnavano delle loro lacrime. — A me par di
vedere, o signore, in questo culto di una bellezza sepolta il ricordo inestinguibile, che duro
sempre in fondo alla fantasia del popolo latino, di quell'arte stupenda che Roma aveva saputo
redare dalla Grecia, e che per molti rispetti aveva saputo cosi spontaneamente, cosi validamente,
con tanta genialita, checche ne dicano alcuni, assimilarsi.

Ebbene, che cosa abbisognava perche l'arte risorgesse? Abbisognava che cio che era fantasia
prendesse parvenza di realta; bisognava che questa «bella statua» uscisse dalle tenebre delle
catacombe e splendesse novellamente alla luce del sole d'Italia; bisognava che, o collettiva o
individuale, sorgesse un'opera di ricostituzione, di ripristinamento. — L'Italia non poteva
risorgere all'arte se non rinvigorendo questo ricordo classico al punto di renderlo, come per
opera di spirituale contagio, cosi attuoso che da quelle stesse mani che avevano conservato
I'antico capolavoro uscisse se non il capolavoro completo, almeno una degna opera artistica.

E cosi accadde, o signore. L'opera, prima che collettiva, fu individuale. Dove sorse 1'uomo che
opero questo miracolo? Chi fu l'evocatore della bella statua antica? Se fosse nato a Roma, coloro
che trattano la storia dell'arte con molta ingegnosa filosofia ma con dei procedimenti che qualche
volta somigliano un po' troppo ai processi buoni per la botanica e per la chimica, avrebbero
esclamato: vedete! L'uomo & nato a Roma, né poteva nascere altrove che a Roma. Invece la
storia, che spesso si compiace di schernire certe generalita, ci narra che quest'uomo nacque in
una citta tutta dedita ai traffici ed alla combattuta vita del mare. Niccolo Pisano! Ecco 1'uomo che
evoco il fantasma della classica bellezza addormentata per tanti secoli e tenuta gelosamente
sepolta nelle catacombe dal popolo di Roma.

Niccolo Pisano e uno dei nomi che suonano piu gloriosi nella storia dell'arte poicheé, ripeto, la sua
e opera grandemente individuale. V'é un salto, e si potrebbe dire anzi un abisso fra quel che egli
fa e quel che facevano gli artisti di poco precedenti o contemporanei a lui. Guardando alla sua
opera, non vediamo neanche quella preparazione e quel certo rapporto di avviamento che pur
notiamo nei piu prossimi Bizantini i quali, nella pittura, precedettero, apparecchiarono Cimabue e
ne accompagnarono l'opera. Si e costretti a riconoscere che quest'uomo fu privilegiato dalla
natura di doni singolarissimi. Quanti erano passati davanti ai ruderi dell'antichita, quanti avevano
veduto il mito di Meleagro e di Ercole e di Fedra e di Ippolito balzare, sorridere inutilmente dai
vecchi sarcofaghi! Pare che tutti avessero sugli occhi una specie di cateratta artistica! Invece
Niccolo Pisano ruppe questa cateratta e con uno slancio d'arte ammirevole, che non ha forse
esempio nella storia artistica di altri tempi, porto la scoltura dalle forme rozzissime a quelle
forme sue, che se non sono perfette, se accusano l'inesperienza della tecnica, ritraggono pero
tutti gli elementi dell'arte antica, e chiudono i germi di tutti i capolavori futuri, fino a
Michelangelo, al Bernini, al Bartolini. Per convincervene voi dovreste, con questo intendimento di
comparazione, fare un viaggio in qualunque direzione di questa vostra privilegiata terra di
Toscana. Muovere per esempio da Pistoia a vedere 1'architrave della porta di San Giorgio e poi
fermarvi un momento a Groppolo a vedere la statua dell'Arcangelo Michele, archeologicamente
preziosissima, ma deforme. Poi passare a Lucca ad esaminare la celebre vasca di San Frediano e
finalmente giungere a Pisa.... Ma che dico? Quando sarete a Pisa vi convincerete che quel viaggio
e stato inutile. Non c'era bisogno di muoversi. La in quella citta di mercanti e di marinari
abbiamo, nello spazio di pochi metri quadrati, raccolti e messi un di fronte all'altro tutti gli
elementi per un confronto vero, concludentissimo. Vedete la una specie di triangolo: la
Cattedrale, il Battistero, il Camposanto. Cominciate con esaminare nella porta della Cattedrale
che cosa fosse la scultura in un periodo di poco precedente a quello inaugurato dal grande
Niccolo. Quanta goffezza nella scultura di quelle porte, quanta deformita!... Appena qua e la
qualche movenza ingenua, appena qualche concetto spirituale che vi ferma e vi soddisfa. Volete
vedere il miracolo? Fate solamente pochi passi; partite dalla Cattedrale, entrate nel Battistero ed
esaminate il pulpito. Se i documenti non testimoniassero, vi parrebbe impossibile che a poca
distanza di tempo la scoltura avesse potuto fare un passo cosi enorme. E donde ha tratto le forze
esteriori per farlo? Fate ancora alcuni passi; andate nel bel Camposanto ed esaminate con
qualche attenzione il sarcofago della contessa Beatrice, che fu madre della contessa Matilde.
Guardate il mito di Fedra e d'Ippolito e subito il mistero vi e svelato. Le sembianze di Fedra sono
diventate le sembianze di Maria, le sembianze degli altri personaggi del sarcofago si riproducono



nel pulpito di Niccolo. Vi sono figure di vecchi che ricordano filosofi antichi, vi sono teste di
cavalli che vi fanno pensare alle quadriglie degli antichi trionfi. Insomma € una evocazione, una
risurrezione, pel tempo e per le circostanze del tutto maravigliosa!

Ma si domanda: questa epoca cosi gloriosamente iniziata da Niccolo Pisano, poteva considerarsi
come piena e definitiva per il risorgimento della nuova arte italica? Non lo credo. Intanto notate
che I'impulso di Niccolo, per quanto fosse vigoroso, fu di poca durata ed ebbe un seguito
relativamente scarso. I suoi allievi e successori immediati poco aggiungono all'opera sua. Per
tutta Italia, oltre Pisa, a Lucca, a Arezzo, a Bologna, a Roma, a Napoli, si ammirano i monumenti
della scultura rinnovata per opera del grande artista pisano; ma né il figliuolo Giovanni, ne fra
Guglielmo da Pisa, ne fra\Guido da Como, neé lo stesso Andrea e Tommaso e Nerio fanno muovere
all'arte dei grandi passi. E fuor d'ogni dubbio che per un periodo di oltre cinquant'anni abbiamo
nell'arte una specie di sosta. Attivita materiale grande, ma progressi scarsi. Piti che d'una corsa
in avanti si tratta di un moto circolare sempre dintorno al medesimo centro. Non ¢ piu il
marasma di prima, ma una stasi incerta e irresoluta di cui, sulle prime, non sappiamo renderci
conto.

Ma la ragione non é difficile a trovarsi, o signore. L'opera di Niccolo Pisano non poteva dare la
forma definitiva e 'andamento completo al risorgimento artistico in Toscana, perche in sostanza
l'arte sua e un'arte di reminiscenze, € un'arte di pura tradizione. Con essa il Genio italico si
riannoda al suo passato glorioso. Era moltissimo ma non bastava. Bisognava fermare i piedi sicuri
sul presente e divinar l'avvenire.

Per un'arte nuova facevano mestieri degli elementi nuovi, degli elementi che ritraessero la ragion
loro in modo piu diretto dalle condizioni della storia contemporanea e dalla natura. Pensate solo a
questo, o signore; la donna piu morbosamente amorosa dell'antichita, Fedra, che appena
Euripide aveva osato portare, tardi, sulle scene della Grecia; Fedra doveva dare per mezzo
dell'artista cristiano le sue sembianze alla madre di Cristo, alla personificazione cristiana di tutte
le idealita della donna. Questo, voi lo vedete bene, nell'arte metteva i germi di un altro conflitto
che, a lungo andare, ci avrebbe forse ripiombati in un altro caos artistico e in una impotenza
somigliante a quella dalla quale eravamo appena usciti. Era necessario che il movimento artistico
di Toscana si sdoppiasse, o meglio che il primo fosse seguito da un secondo piu efficace perche
piu comprensivo. E per tutta Toscana voi sentite come scorrere un soffio caldo e primaverile:
vedete Arezzo, Pisa, Siena, Lucca, Firenze che vi danno idea di amazzoni gagliarde in gara fra di
loro. Corrono, corrono e ognuna vuole arrivar prima!... Arezzo ha il suo Margheritone, Pisa ha il
suo Giunta, Siena ha Guido, Firenze ha Cimabue. Gia si prevede che, come il periodo precedente
ebbe inizio dal risveglio della scultura, in questo secondo la pittura dominera; la pittura che si
stende con ala piu vasta nell'orizzonte dell'arte. Si prevede ancora che in questa nobilissima gara
la vittoria rimarra a Firenze; a Firenze che, fra le citta italiane, era una di quelle che
conservavano in minor numero ricordi e avanzi dell'antica arte classica: fatto importantissimo
questo, gia notato dallo stesso Benvenuto Cellini; e che doveva grandemente influire sull'indirizzo
piu libero, sul carattere pilu originale, sulla schietta modernita insomma dell'arte e che s'andava
maturando e batteva alle porte dell'avvenire.

Dunque, riassumendo: Pisa doveva dare al rinascimento dell'arte italica 1'elemento tradizionale e
lo diede con I'opera di Niccolo e dei suoi scolari; lo diede vigorosissimo, lo diede in modo da
render ben meritevole la fama gloriosa che il Pisano si & acquistato nella storia. Ma bisognava
entrare in un periodo nuovo; e Firenze vi entro con un vigore e con una fortuna che sconfisse
tutte le altre citta toscane in gara con lei. Le esagerazioni storiche del Vasari sono gia state
cribate e ridotte al loro giusto valore. Vasari vide con occhio troppo toscano e forse troppo
fiorentino quando entro nei particolari; ma nella grande linea storica il buon aretino si mantenne
nel vero. Firenze doveva essere la sede, doveva essere il faro da cui sarebbe partita la nuova
luce. Tutto contribuiva nel conferire a Firenze questa privilegiata e gloriosa missione storica. Il
suo popolo era libero, forte, ricco, fidente di se, guardava con sicurezza al futuro. Era sopra tutto
istruito, come nessun altro popolo in quel tempo. Erano i giorni, o signore, in cui i poeti si
sognavano di esser messi per incantesimo in una barca insieme ai loro piu cari amici ed alle loro
care donne e di veleggiare a lungo senz'altra cura, sotto un cielo e sopra un mare tranquillo,
ragionando e sognando d'amore. Giovanni Villani ci narra che nel 1283 per un lungo tratto di
tempo tutta la citta rimase nel grazioso «dominio d'Amore». Era una vita spirituale e gioconda.
La parte umana che doveva dare il primo elemento all'arte s'innalzava, si affinava, si ingentiliva.
L'altro elemento, 1'elemento mistico cristiano, alla sua volta si rendeva sempre piu acconcio alla
composizione della definitiva opera d'arte.

Sopra una verde collina dell'Umbria un povero uomo pregava Dio; ma lo pregava in una forma
insolita dando alla sua preghiera un'insolita intonazione. Chiamava partecipe alla sua prece, al
suo inno, il sole, la luna, le stelle, le montagne, le piante, i fiori, le rondini e le colombe dell'aria:
voleva che tutte le creature viventi si unissero a lui in una gara immensa di lode amorosa rivolta
al Creatore. Da una parte adunque il divino, non diro no che si abbassasse, ma si rendeva piu
mite, piu dolce, accennava piu affabilmente verso questa povera vita umana; 1'umano si elevava,
si affinava, si ingentiliva.... Insomma, eravamo prossimi, eravamo alle viste di quella «divina
simmetria»; a quell'accordo degli elementi materiali e ideali che il medio evo aveva con tanto
disagio e inutilmente cercata, da cui doveva balzare luminosa e gloriosa la perfetta opera d'arte.

Mancava l'uomo, e quest'uomo l'aveste voi, e discese, umile pastore, dalle montagne che
circondano la vostra Firenze: Giotto. Ho detto il nome del piu grande forse fra gli artisti di tutti i
tempi, e di tutte le civilta. Egli non esordi come Niccolo, copiando il sarcofago antico, ma
disegnando, in mezzo alla pace de' suoi boschi, una delle sue pecorelle, simbolo gentile del
poetico naturalismo, che egli doveva inaugurare. Wolfango Goethe nell'olimpica serenita



dell'anima sua lo avrebbe chiamato Euphorion, il figlio di Elena bellissima e di Fausto pensoso;
colui che doveva sintetizzare e fondere gli elementi plastici dell'arte antica e gli elementi
spirituali e sentimentali dell'arte moderna e cristiana. Come lo chiameremo noi?... Noi ci
contenteremo di prendere in prestito da Dante, il suo grande amico, una frase, e lo chiameremo il
maestro e l'autore del «dolce stile nuovo» della pittura e dell'arte toscana.

E qui, signore, io sono arrivato ai limiti nei quali debbo fermarmi. — Saluto il bellissimo tema che
sara tratto con forma piu degna della mia dal mio successore un altro anno, e in cui si rispecchia
cosi pura gloria italiana, la quale, in tanta parte, e gloria vostra, o Fiorentini.



EPILOGO

DI

ERNESTO MASI

Signore!

E un ufficio modesto quello che io ho da compiere, ma che sapendo compiere con chiarezza e
brevita, potrebbe, secondo il famoso precetto d'Orazio, riescir utile e piacevole insieme.

A significarlo con evidenza sento che, a guisar d'esordio, una buona similitudine, presa in prestito
da qualche poeta, mi tornerebbe assai bene, ma per quanto la cerchi, non mi vien fatto trovarla
adatta, come vorrei. Mi ricorre alla memoria soltanto la dantesca solita:

E come quei che con lena affannata
Uscito fuor del pelago alla riva
Si volge all'acqua perigliosa e guata.

Ma la Jena affannata, che sarebbe la vostra, o signore, /'acqua perigliosa, che sarebbe la materia
delle conferenze passate.... Oibo! non conviene per nessun conto! Dico dunque senz'altro che
ricordarvi le principali cose discorse finora, accennarne qualche generalita comprensiva dei molti
particolari, che vi furono esposti, additar qualche nesso, qualche correlazione fra l'uno e l'altro
argomento e riepilogare le conclusioni piu importanti, potrebbe riescir utile e piacevole insieme,
appunto come dopo un lungo viaggio (questa volta la similitudine & un po' vecchietta, ma per
compenso convenientissima) s'ama riandare, fantasticando, le cose vedute, non pero in modo da
rifarcene in mente una ridda vertiginosa di monti e di foreste, di laghi e di piazze, di chiese e di
palazzi, di musei e di campanili, ma riordinando dentro di noi e scegliendo con discrezione quello
che in natura ci parve piu bello, in storia piu caratteristico, in arte piu fecondo di consolanti
idealita da mettere in serbo per la vita.

Prometto troppo. Me n'accorgo. Ma non mi manca almeno la buona volonta di mantenere e non di
tutte le promesse, che a questo mondo si fanno, si puo sempre assicurare altrettanto. — Ad ogni
modo, proviamo!

Dei varii periodi, nei quali si vuole dividere la storia del Medio Evo italiano, vi fu principalmente
parlato dei secoli XI e XII, con qualche scorsa nei periodi anteriori e nei susseguenti, ora per
indicare la cagione degli avvenimenti, ora per mostrarne le conseguenze e chiarir bene cosi da
che profonda notte si usciva a quelli che si convenne chiamare, gli albori della vita italiana. Albori
di vita italiana? O perche? Era dunque morta questa vita? Quand'e che nella storia si muore e si
rinasce? No, signore; né si muore, ne si rinasce in realta, bensi anche nella storia annotta e si
brancola talvolta nel buio, poi un po' di luce torna a risplendere e ci si rimette in cammino. La
dominazione romana del resto era il mondo, non I'Italia soltanto. Un'idea e una forza, irresistibili
entrambi, il cristianesimo e i barbari, sfasciano quella potente, quella sapiente unita, annientano
quella universale dominazione. Allora 1'un popolo si getta sull'altro, e questa convivenza forzata
di razze diverse sul medesimo suolo, I'una che padroneggia, 1'altra che serve, sino a che col
mescolarsi e coll'accomunare le loro forze rispettive danno origine ad una civilta nuova sotto la
luce dell'idea cristiana, e il fatto elementare, per dir cosi, della storia medievale europea; un fatto
non mai accaduto prima in cosi larghe proporzioni; un fatto, che non puo ripetersi dopo, e che
contraddistingue percio il Medio Evo da tutte le altre eta della storia. — La fusione fra invasori ed
indigeni, fra dominatori e dominanti, accade fuori d'Italia pilu facile. Ben gli aveva Roma gia
curvati una volta gli uni e gli altri sotto il medesimo giogo! Ma in Italia romanita e barbarie non si
fondono con uguale facilita, nonostante il cristianesimo, che fu gran fattore di tali fusioni. Tutto
resiste e impedisce. Piu di tutto forse l'idea romana, stata percio paragonata, per quella specie di
fato perpetuo, che diviene nella nostra storia, ad una di quelle stelle tanto grandi e tanto lontane,
che il loro raggio non ci giunge se non dopo diecine di secoli, sicche, se ora venisse a spegnersi,
la si vedrebbe splendere ancora per molte migliaia di anni. Cosi é. La vecchia Roma é finita, ma il
pensiero di lei sopravvive e domina tutti per lungo corso di storia, barbari, latini, papi, comuni,
pensatori, tribuni, cronisti, poeti, persino la casalinga donnetta del primitivo Comune Fiorentino,
che

.... traendo alla rocca la chioma,
Favoleggiava con la sua famiglia
De' Troiani, di Fiesole e di Roma.

Quando col pensiero fisso alla liberta e indipendenza dell'Italia, anche i libri di storia erano per
meta di politicall6], usava discutere se dato che i Longobardi avessero potuto occupare e reggere
tutta 1'Italia, non si sarebbe fin d'allora formato dell'Italia uno stato nella nuova forma romano-
barbarica, come la Francia e la Spagna, ed il Machiavelli accusava fieramente i Papi d'averlo
impedito e dietro a lui tanti altri dibattevano la medesima questione, che con ragione il Mamiani
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giudicava aver lo stesso valore che «cercare quello che accaderebbe al mondo se l'aria avesse
manco di ossigene, o il mare di salsedine o la terra ponesse a fare il suo giro sole dodici ore in
cambio di ventiquattro»[17], Se una filosofia della storia & possibile (cosa di cui molti dubitano) &
fondandola unicamente sui fatti, quali furono, non quali alcuno potrebbe desiderare che fossero
stati. E stando ai fatti, all'anarchia dei duchi Longobardi fu pure un progresso e un ordine dato la
feudalita franca, il cui capo, invasato anch'esso dall'idea romana, ricostituisce la dignita
imperiale cessata in occidente da oltre tre secoli, fra le ingenue acclamazioni del popolo italiano,
che non sospetta neppure di dover essere la prima vittima di questa ricostituzione; alla quale,
morto Carlomagno, sottentra un'anarchia feudale, confusa, impotente, buona a nulla, anche
quando 1'un pretendente sopraffa 1'altro, perché Berengario osa intitolarsi re d'Italia, allorche
non ne signoreggia tanta, se non quanta e compresa fra I'Adige e il Po. — Anche a quest'anarchia
viene a metter ordine, dopo oltre settant'anni, una seconda restaurazione imperiale, ma intanto
nel consorzio umile, modesto, quasi inavvertito della corporazione d'arte, all'ombra del campanile
della parrocchia, sotto l'autorita ecclesiastico-feudale del Vescovo, a cui gli imperatori di casa
Sassone concedono via via il potere degli antichi Contil18], si ridesta e si svolge gia tanto di
nuova vita italiana, che lo storico Sismondi non dubito di glorificare quegli Imperatori tedeschi,
come i veri fondatori, i veri padri dei nostri Comuni. Lo furono essi in realta? — A questa
quistione, o signore, avete sentito accennare pil volte, ma poiche trattavasi della storia speciale
dei principali Comuni, era naturale che per accenno soltanto fosse toccata. Or bene, le linee piu
generali di tale questione son questel[19],

Il nostro Comune medievale € una vecchia istituzione romana, che ha resistito all'urto delle
invasioni barbariche e che ha perdurato durante l'ordinamento feudale (il quale ordinamento non
e altro in sostanza che la barbarie disciplinata per mezzo del possesso territoriale), ovvero € una
istituzione nuova, una istituzione importata, in una parola una istituzione tedesca?

Ma se era indigena, antica, romana, perché avea aspettato a rivelarsi di nuovo che la feudalita
avesse pur dato un assetto qualsiasi alle barbarie, e fosse gia passata per tutte le sue vicende
storiche e avesse trionfato dappertutto e avesse provveduto a tutte le necessita della vita civile,
politica, pubblica e privata?

E se per contrario era nuova, importata da fuori, tedesca insomma, al pari della feudalita, se le
sue origini erano da ricercarsi nell'indole degli invasori, nello sciolto individualismo germanico e
nelle istituzioni provenienti dalla conquista, come mai sorgeva essa in assoluta opposizione a
quest'indole e a queste istituzioni, sicché il suo trionfo non dovesse essere che a prezzo
d'abbattere i castelli feudali e d'assoggettare i discendenti degli invasori alle leggi del Comune? Il
Comune insomma e cosa nostra, € un diritto, di cui il popolo italiano non smarri mai la coscienza,
o e un effetto del vassallaggio del regno feudale italico al regno feudale di Germania?

Sil'una che l'altra opinione ebbero sostenitori di grandissima autorita. Ma oramai prevale, come
avrete avvertito, una opinione media fra questi due estremi, un'opinione, che & la piu conforme
all'indirizzo tutto positivo degli studi storici moderni, perche tien conto nella soluzione del
problema, non di un ordine di fatti soltanto, ma quanto € possibile, di tutti i fatti della storia. Ora
il germanismo, la feudalita, la Chiesa, 1'Impero, tutti questi sono elementi storici, che concorrono
a comporre la vita civile e politica del Medio Evo. Sotto molteplici travestimenti, e con
adattamenti diversi, ora vigoroso e visibile, ora debole e quasi perduto di vista, 1'antico municipio
latino ha bensi perdurato sotto a tutto quel pondo immane di nuove sovrapposizioni, ma com'era
possibile che risorgesse del tutto all'infuori estraneo affatto a quegli elementi, in onta ai quali era
sopravvissuto? La storia non procede cosi. Da tutti quegli elementi di vita medievale e insieme
dalla conservata tradizione romana nasce dunque il Comune, di cui avete veduto, o signore, i tipi
principali in Milano, Venezia, Firenze, e non soggiungo Roma, perche Roma sta da se, impigliata
piu d'ogni altro Comune nella vecchia idea romana della dominazione universale e colla presenza
del Papato, di cui vi fu narrato il crescere dell'enorme dominazione spirituale (non certo
utopistica questa, perché sorpasso di gran lunga l'antica dominazione romana), e vi fu narrato
altresi il sorgere e progredire della dominazione temporale, cagione principale forse che rese
cosl straordinariamente confusa, tempestosa, anarchica in permanenza, assai piu di quella d'ogni
altro Comune, la vita del Comune romano. — Milano ¢ il tipo del Comune svoltosi nel regno
feudale. — Fra i Comuni marittimi, specie i meridionali, che sottrattisi alla dominazione
Longobarda o sotto la debole e lontana sovranita bizantina sono i primi a sorgere e i primi a
scomparire, fra i Comuni marittimi Venezia sta sola, Venezia che morira per ultima di tutte le
repubbliche italiane e che costituisce come un lungo episodio della storia nazionale, estraneo a
tutte le forme principali del movimento politico dell'Italial20]. — Firenze infine, il piu tardivo degli
stessi Comuni toscani e insieme il piti glorioso di tutti i Comuni italiani, riassume in sé tutte le
forme della vita comunale, ma ad una ad una le elimina tutte per rimanere il gran tipo del
Comune democratico, dove neppure avete pili, come in Milano, vero governo a Comune, a cui
cioeé nobili e popolani partecipino ugualmente, ma dopo alterne vicende di governo di nobili, e di
governo di nobili e popolo, questo all'ultimo sormonta e crea, ripeto, il gran tipo del Comune
democratico. Tant'e che a Firenze il moto comunale si svolge lungo tempo senza che apparisca
nessuna spiccata individualita storica, che non sia tutto il popolo, mentre a Milano, la citta
d'Italia, dove si puo dire che il moto, il quale da origine alle liberta comunali, proceda piu
manifesto e pill regolare, avete una grande successione di grandi uomini, nei quali sarebbe quasi
possibile accentrare la sua storia. Milano infatti, la maggior sede arcivescovile di Lombardia, con
giurisdizione amplissima, grandi ricchezze, con rito distinto, quasi un altro Papato di fronte al
Romano, & delle prime citta, che passano dalla podesta comitale a quella del Vescovo ed in
Sant'Ambrogio, I'eroe eponimo milanese al IV secolo, s'intravvedono gia le prime linee di quella
potenza, che dopo terribili vicende ricomparisce in Ansperto di Biasonno nel IX secolo, in
Landolfo di Carcano nel X e finalmente in Ariberto d'Intimiano nell'XI, la solenne figura, che in
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pieno Medio Evo ha ispirazioni e ardimenti politici degni del Conte di Cavour e attorno alla quale
vedeste aggrupparsi l'insurrezione dei vassalli minori contro i capitani o vassalli maggiori, come
in Lanzone, il nobile ribelle al proprio ordine, il vassallo maggiore, che fa causa comune colla
plebe, vedeste accentrarsi il moto glorioso, che riesci all'unione dei vassalli minori con la plebe, e
quindi alla liberta del Comune.

Ma siamo nel regno feudale, e né Ariberto, ne Lanzone, ne capitani, ne vassalli minori, ne plebe,
neé Comune, nessuno sogna neppure di ribellarsi all'Imperatore o di disconoscere soltanto
l'autorita del Sacro Impero Romano e Germanico, appunto perché il Comune € una istituzione
italiana, che rigermoglia su terreno feudale[21]. E Ariberto incorona due volte di sua mano Re
d'Italia Corrado il Salico e lo accompagna a Roma, perche si cinga la corona imperiale, e il primo
pensiero di Lanzone é di rivolgersi all'Imperatore Enrico il Nero, e quando Lanzone ha intimoriti i
nobili fuorusciti, e gli ha rimessi in citta, e ha perequati i diritti di tutti, e ha costituito il Comune,
fa ancora sanzionare questi nuovi ordini nella Dieta Imperiale di Roncaglia. Che se dalla lotta
gloriosa, che Ariberto e Milano sostengono contro Corrado il Salico nel 1037, scendete, oltre a
cent'anni dopo alla prima lega Lombarda e a Federigo Barbarossa, vedrete bensi che il popolo
italiano lotta per mantenere e ricuperare contro 1'Imperatore quello che i risorti Comuni
chiamano le buone consuetudini, stabilite gia dagli Imperatori della casa di Sassonia, allargate da
quelli della casa di Franconia e all'ombra delle quali i Comuni stessi si sono ricostituiti; ma se
entro le mura della citta si smantellano a furor di popolo le rocche imperiali, se le citta collegate
momentaneamente, combattono in campo aperto contro i feudatari italiani e tedeschi e contro le
milizie feudali, che attorniano l'Imperatore, niuno si sogna neppure di non riconoscere la sua
autorita nelle Diete, niuno si sogna, quand'anche 1'Imperatore & respinto dalle mura cittadine, di
non riconoscerlo come giudice ed arbitro fra citta e citta, di non rispettarlo come il monarca
legittimo, che legittimamente porta la corona dei re nazionali e piu ancora come il monarca
romano, che porta la corona d'Augusto, di Trajano e di Costantino.

Permettetemi di ricordarvi in proposito i mirabili versi del Carducci, che, poetizzando una pagina
del Quinet, rappresenta epicamente questo che il Quinet chiama i/ fascino del diritto
imperialel?2],

Siamo nella notte del Sabato santo del 1175, I'esercito della Lega Lombarda cinge da ogni parte
l'esercito del Barbarossa, che ha dovuto levar l'assedio da Alessandria, e gli chiude ogni
possibilita di scampo cosi dal lato delle Alpi, come da quello di Pavia. — L'imperatore & perduto.
— Lo circondano costernati, avviliti, pensando gia di non poter piu uscir vivi da queste strette, il
sire di Hohenzollern, stupito di dover morire per la vil mano di bottegai armati come i cavalieri; il
Vescovo di Spira, che amaramente rimpiange il buon vino, i giocondi canonici, le torri della sua
gotica cattedrale in Germania; il biondo Conte Palatino Ditpoldo, che in fantasia rivede i suoi
castelli sul Reno e la bella Tecla sospirante d'amore al lume della luna; 1'arcivescovo di Magonza
che vorrebbe almeno esser certo i tesori rubati in Italia avessero varcato sicuramente le Alpi; il
Conte del Tirolo, che si dispera dovere ormai il suo cane e il suo povero figliuolo andarsene alle
caccie senza di lui:

Solo, a piedi, nel mezzo del campo, al corridore
Suo presso, riguardava nel ciel l'Imperatore,
Passavano le stelle su'l grigio capo. Nera
Dietro garria col vento l'imperial bandiera

A' fianchi di Boemia e di Polonia i regi
Scettro e spada reggevano del Santo Impero i fregi.
Quando stanche languivano le stelle, e rosseggianti
Nell'alba parean 1'Alpi, Cesare disse: «Avanti!»

A cavallo, o fedeli! Tu, Wittelsbach, dispiega
Il sacro segno in faccia della lombarda lega.

Tu intima, o araldo: «Passa l'Imperator romano,
Del divo Giulio erede, successor di Traiano.»

Deh come allegri e rapidi si sparsero gli squilli
Delle trombe teutoniche fra il Tanaro ed il Po,
Quando in conspetto a l'aquila gli animi ed i vessilli
D'Italia s'inchinarono e Cesare passo![23]

Venezia sola & posta fuori del tutto da questo fascino del diritto imperiale. Avete visto, o signore,
come nacque, mentre I'Impero d'Occidente cadeva, come crebbe, come si ordino questa
meravigliosa citta, meritevole d'esser detta figlia di Roma assai pit di quanto vantino le cronache
medievali per tutte le altre citta italiane, perche di Roma eredito la sapienza e la perseveranza
politica e perche cittadini romani erano i profughi, che la fondarono cercando uno scampo alla
furia dei barbari sulle lagune e sulle isolette del golfo veneto. Vi esercitarono bensi i Goti una
specie di alto dominio, l'impero d'Oriente una supremazia formale e non pili, ma cio accade nel
primo periodo appena della sua esistenza e non avendo mai lo straniero potuto mettervi il piede,
essa sola non sara mai vassalla ne d'Impero ne di Chiesa, essa sola non sara ne guelfa ne
ghibellina, nessun Imperatore Germanico osera chiederle giuramento di fedelta: non avra in se
mescolanza di due razze di vincitori e di vinti, che si combattano fra di lorol24]; le sue discordie
intestine non faranno che riaffermare i suoi ordinamenti, che al 1297 saranno definitivi e
dureranno per altri cinquecent'anni in punto.

Pil travagliato e meno durevole destino ebbero le sue rivali sul mare, Amalfi, Pisa, Genova, ma
esse dividono con lei la gloria di quella primavera italica del risorgimento comunale.

Niuno pero dei Comuni marittimi ne Amalfi, ne Pisa, né Genova puo paragonarsi a Venezia,
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monumento unico d'italiana energia fin nella sua materiale costruzione, e che ha tutto di
esclusivamente suo, origine, leggende, cittadinanza, sovranita, leggi, ordini civili, nobilta, popolo,
cerimonie, feste sacre e profane, i suoi santi persino, perché tutta veneziana ¢ la leggenda di San
Marco, che detronizza il bizantino San Teodoro e diviene il protettore, il simbolo, il grido di
guerra di Venezia. L'avete udita questa leggenda in tutti i suoi particolari. Non vi dispiaccia
riudirla da un poeta, non senza molte buone ragioni messo presto fuori di moda, ma la nobilta dei
cui sentimenti raccomanda ancora, io credo, al ricordo delle signore gentili. I suoi versi
compendiano altri fatti, ch'io non avrei tempo a ricordarvi partitamente:

Veleggiando venia verso Aquilea

Un di 'Evangelista....

Quando il nocchiero improvvido, dall'éra
Sospinto in grembo d'una pigra e trista
Laguna si perdea

Tra un labirinto d'isolette....
All'appressarsi del naviglio sacro,
Unico abitatore,

Volando emerse di colombi un nembo
Dal turbato lavacro.

11 Pio guardo quell'isole dal lembo

De la sua poppa lungamente. In core
Gli sfolgoro del vaticinio il lampo

E profeto che un giorno

Tra quella d'acque squallida vallea

In trionfal ritorno

All'avello condotto esser dovea.

E come ei tacque su le canne apparve
Lo spettro d'una chiesa bizantina,
Che tremolo per l'etere e disparve;

E d'eco in eco per lo tacit'arco
Dell'adriatica marina

Grido immenso volo: «Viva San Marco!»
Si laggiu poserai....

Laggil, o celeste, poserai ma cinto
Da selva di lucenti

Colonne e sul tuo portico regale
Scintilleranno....

I destrieri di Corinto.

Al nome tuo, venturo inno di guerra....
Prigioniere verran di Palestina

A riflettersi mille arabe lune

Dentro le tue lagune;

E su le torri dell'infido Greco

Un vecchio ardente e cieco

Guidera la vittoria,

A piantar fra i nemici il tuo vessillo
Logoro dalla gloria,

Verranno i re da region lontane

Le tue belle a sposar repubblicane;

E su quella palude

D'alighe immonde sorgeran portenti
Di templi, di trofei, di monumentil25],

E sia, ammiriamo pure Venezia. Ma voi sapevate prima, o signore, e sempre piu vi sarete
confermate, che se si vuole penetrare veramente nel vivo della storia del Medio Evo italiano,
vedere atteggiate e combattenti tutte le passioni di quella eta, saggiate tutte le forme politiche;
se si vuol conoscere come dalla lotta lontana delle due podesta che dominano il Medio Evo,
Papato ed Impero, come dall'affievolirsi dell'organizzazione feudale si svolga la liberta del
Comune popolare e a che tradizioni questo comune riattacchi le sue origini, e perche contenga
quasi due popoli in uno e perche la lotta a morte fra questi due elementi che lo compongono
costituisca il destino e il segreto della sua storia; se si vuole infine sapere perche vi sia una storia
di un grande Comune italiano, che e tipo e modello di quasi tutte le altre, bisogna guardare a
Firenze, a questo cuore d'Italia, come fu chiamata, che all'infausto cosmopolitismo imperiale o
papale di Roma potra per sua gloria contrapporre il cosmopolitismo dell'arte, della poesia, della
scienza, il privilegio della lingua, e persino fra le tumultuose tragedie della sua vita interiore i
primi germi dello Stato moderno.

Nelle ingenue leggende delle sue origini vedeste gia adombrate, forse con senso piu profondo che
non apparisca, le divisioni etniche, che divamperanno piu tardi in lotte furibonde; le quali lotte e
divisioni, in quel Comune, che tarda tanto a svolgersi e si svolge quasi inavvertito, quasi
inconscio di sé&, strappando a brandelli il suo potere della potesta Margraviale della contessa
Matilde; in quel Comune, composto nella maggior parte di operai, di artigiani, e di qualche nobile
decaduto, che per miseria s'inurba; in quel Comune che stretto nelle sue associazioni d'arti e
mestieri si regge e progredisce con queste senza bisogno di potere centrale, cominciando,
direbbe il Romagnosi, il suo incivilimento in ordine inverso, cioe dall'industria per giungere al
possesso territoriale; in quel Comune, dico, come risulta ancor piu evidente dalla sua storia
ulteriore, quelle divisioni e le lotte, che ne conseguono, rimangono sempre esse nel fondo di tutte
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le sue vicende o possono dirsi quasi la legge storica, che illumina da cima a fondo tutto
quell'incomposto arruffio. Il quale non spossa le forze del Comune, anzi sembra aumentarle,
poiche appena le interne discordie danno qualche tregua, si guerreggiano le terre vicine e si
allarga lo Stato; uno Stato che é tutto nella citta principale, la quale non si aggrega, ma domina
feudalescamente i vicini e che all'Impero chiede sopratutto di lasciarlo sottentrare nei diritti e nel
potere degli antichi feudatari; altra prova, se mai occorresse, che il nostro Comune medievale e
bensi romano d'origine, ma dalla temperie barbarica e feudale, in cui e risorto, profondamente
modificato. Cosi e che le due parti combattentisi entro il Comune pigliano i due nuovi nomi, come
dice Dino Compagni, di Guelfi e di Ghibellini, ma il loro contrasto preesisteva a questi nuovi
nomi, nella stessa guisa che il prorompere di queste lotte si verifica in Firenze assai prima del
fatto del Buondelmonte, a cui gli storici lo sogliono riferire, e non & se non un incidente di quella
torbida vita del Comune fiorentino, di cui parrebbero un mistero inesplicabile non solo il
progredire, ma anche il durare e l'esistere, se non si sapesse donde viene, ove va, se una
medesima legge storica non ci scorgesse a comprendere gli Ordinamenti di Giustizia del 1293, la
vittoria dei Ciompi nel 1378, gli eccessi che spianano a poco a poco la via alla lunga insidia dei
Medici, nel tempo stesso che i forti e grandi sentimenti di quel popolo, le sue umane riforme, la
sua carita operosa, l'ardente sua fede ci spiegano 1'altro mistero che fra discordie e tumulti cosi
feroci e continui la civilta piu complessa spicchi tal volo e veggansi nelle chiese, nei quadri, nei
primi saggi della pittura nascente affollarsi angeli, cherubini, madonne, apparizioni candide,
innocenti, che sembrano discese dal cielo a predicar la pace fra gli uomini, e fra tanto
imperversare di odii l'arte, religiosissima ancora, sforzasi, quasi in espiazione, a moltiplicare
dovunque gli emblemi dell'amore.

Potremmo noi mai sperare di dominare egualmente col nostro pensiero, di assoggettare
egualmente ad una legge storica qualunque la confusione permanentemente anarchica della
storia del Comune di Roma? Ben e spiegabile, anche con soli argomenti umani, come la potesta
del Vescovo di Roma si muti e si espanda via via nell'enorme e universale potenza del Papa; ben
puo la critica, la quale comincio fin dal secolo XV a sfrondare le leggende congegnate a fine
politico ed a saggiare la falsita dei documenti, sui quali si pretendevano fondare quelle leggende,
dirci come sorse e si pianto formidabile in Roma anche la potenza temporale del Papa; ma quanto
al Comune, e benche esso assuma talvolta nel corso della sua storia le forme e le istituzioni degli
altri Comuni, non mai gli riesce trovarvi la forza e la stabilita per lo meno relativa, che gli altri vi
hanno trovato, e lo spettacolo delle sue convulsioni perpetue € tutto quello che ci apparisce di lui.
Egli & che esso non sorge come gli altri, non si viene formando come gli altri, e per l'influenza
dell'Impero e la presenza del Papato sente spesso ora dall'uno ora dall'altro quasi assorbita la
propria esistenza. La cui prima apparizione e forse quando Roma resiste ai Longobardi con le
forze unite del Papa e del popolo o si palesa in una forma aristocratico-militare, la quale
abbraccia con tale ampiezza tutti gli ordini dei cittadini, che il nome stesso d'esercito serve ad
indicare il popolo intiero. Dal VII all'XI secolo il Comune di Roma si direbbe costituito a un
dipresso nelle forme degli altri nostri Comuni medievali e precorrerli quasi tutti. Se non che
Roma ha il Papa, il cui potere s'afforza via via sempre piu, e che, se fa causa comune col popolo,
lo domina; se mai teme d'esserne sopraffatto, gli oppone la forza e l'autorita dell'Impero o a
questo o a quello la monarchia napoletana, contrappeso all'Impero, che il Papa badera bene a
non lasciarsi, finche puo, sfuggire di mano. L'Impero alla sua volta, o € potente e domina Papa e
Comune, o ¢ debole, vacante, assente o conteso fra molti, ed ecco nobilta e popolo romano
arrogarsene i diritti; pretensione eterna, che esercitata dal popolo o dai nobili si personifica in
Alberico, in Brancaleone, in Crescenzio, in Arnaldo, in Cola di Rienzo, gli eroi episodici del
Comune di Roma, sviato sempre dal fissarsi in una forma qualsiasi da quelli che il Giusti chiamo i
grilli romani, cessati soltanto allorche Martino V, fondatore definitivo del regno temporale dei
Papi nel secolo XV, ebbe annientato in Roma ogni vestigio di liberta comunale. Ma chi bada alla
storia del Comune di Roma? Sopraffatti dal gran nome di Roma, gli storici stessi, col pensiero
fisso nel destino mondiale dell'eterna citta, badano al Papato, all'Impero, poco o nulla al Comune,
che penosamente si dibatte fra le strette mortali dei due colossi, opponendo all'uno e all'altro i
suoi ricordi classici colla pretensione poco giustificata nel fatto che Roma non solo sia il centro
della Chiesa e dell'Impero, ma non debba in realta sottostare neé all'una ne all'altro e sia anzi la
fonte e l'origine dei diritti di entrambil26],

Nel riandare di volo gli argomenti, dei quali vi fu parlato, ho alterato un po' I'ordine del
programma, ma aggruppare del tutto i ricordi di questa agitata vita comunale e distogliersene
del tutto per guardare ad un paesaggio alpino e vederci sorgere la potenza e la gloria di Casa
Savoia e come riposar 1'occhio e il pensiero, quantunque anche la lo studio delle origini si perda
nelle nebbie della leggenda. Di fatto quell'Umberto, detto nelle cronache dalle bianche mani e
che si ha pel capo stipite di Casa Savoia, chi & desso? donde & venuto? & straniero, italiano, gallo-
romano o latino? Nacque di sangue regio o no? A che giova, si dira, affannarsi dietro tali
ricerche? Ma appunto quando il destino d'una dinastia o d'un popolo poggia molto in alto sorgono
il desiderio e il bisogno di magnificarne le origini sempre piu. Se il documento manca, la
tradizione soccorre, la tradizione, che & leggenda ancor essa, appunto come la leggenda degli
Eneadi progenitori si ricongiunge alle origini del popolo Romano, quando questo & gia grande, e
gia distende la sua potenza nel mondo. Ognuno allora raccoglie ed elabora di suo i frammenti
raccolti, cosicché anche per Umberto Biancamano sono numerosi i sistemi tentati per ispiegare la
sua figura mezzo storica e mezzo leggendaria. Ma sull'uno o l'altro di tali sistemi non occorre
ormai affaticarsi di pit.. I nostri principi non pretendono alla corona dei Cesari Tedeschi, né ad un
nono elettorato dell'Impero. La corona di ferro I'hanno cinta perche se la sono meritata; di
Umberto Biancamano, sfumate ormai le faticose industrie degli storici cortigiani e le ingenue
combinazioni degli eruditi fantastici, si sa oggi di pil e nel tempo stesso si sa di meno, ma si sa di
certo che Casa di Savoia ¢ sorta, cresciuta e s'é illustrata per la sua propria virtu[271. Con
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tuttocio scarsa € l'azione italiana di Casa Savoia e del Piemonte durante 1'eta dei Comuni. Questo
moto comunale si propago anche in Piemonte, perche era 1'espressione delle condizioni sociali di
tutta Italia, ma Casa di Savoia, in cui perdurano pil a lungo e piu salde che altrove le forme
feudali, gli si contrappone, mentre poi la sua, come oggi si direbbe, missione italiana e ritardata
dallo scindersi la sua potenza tra i due rami di Savoia e d'Acaia, i quali non si ricongiungono che
al 1418. Casa di Savoia rimane fida in sostanza all'idea ghibellina, ma l'augurio di sua futura
fortuna e appunto in quella vita strettamente feudale, che le mantiene lo spirito militare e
cavalleresco anche quando altrove é illanguidito, ond'é che nella seconda meta del secolo XIV
vedesi di nuovo nel Conte Verde la baldanza spensierata e lo spirito avventuroso dei primi
Crociati, e n'ha, per cosi dire, in premio la prima vera ingerenza italiana di Casa Savoia nella
pace di Torino del 1381, con cui ha fine la cosidetta guerra di Chioggia tra Genova e Venezia. Ma
verranno i giorni di vera gloria italiana per questi guerrieri chiusi ora nei loro castelli di Savoia,
come le aquile nei nidi delle Alpi, mentre tutt'altro destino e riserbato a quell'altra monarchia che
per opera d'avventurieri stranieri sorge all'altro estremo d'Italia, quasi contemporanea a quando
la luce della storia comincia a diradare le nebbie della leggenda in cui sono ravvolte le origini di
Casa Savoia.

Dura ancora in parecchi libri di storia 1'usanza d'arrecare la fondazione del gran regno dell'Italia
meridionale ai quaranta pellegrini Normanni, reduci da Terra Santa, che capitati a caso a Salerno
verso il 1016, e sdegnati d'un sopruso che i Saraceni voleano far patire a quel principe
longobardo Guaimaro, gittano a un tratto sarrocchino, cappellaccio e bordone, brandiscono le
loro spade, vendicano Guaimaro e se ne vanno senza voler accettare alcuna ricompensa. Ma poi
narrate ai loro compatriotti le meraviglie e le ricchezze dei paesi veduti gli invogliano di
conquistarli o, come altri pretendono, € lo stesso Guimaro che li richiama. La critica moderna, se
non nega addirittura quel fatto, lo anticipa pero di parecchi anni non solo, ma mostra che non ha
alcuna correlazione colla vera conquista Normanna. I Normanni compariscono bensi nell'Italia
meridionale tra il 1016 e il 1017, ma come ausiliari di Pugliesi insorti contro la signoria
Bizantina, i quali Pugliesi sono favoriti cosi dal Papa (speditore dei Normanni da Roma) come dal
principe longobardo di Salerno. E domata dai Bizantini l'insurrezione Pugliese, prostrate a Canne
le forze dei due capi degli insorti, Melo e Datto, i Normanni si disperdono come mercenari qua e
la. Questo l'umile principio della loro fortuna, movendo dal quale, e astuti, fedifraghi, quanto
valorosi, in poco piu di cent'anni sfolgorano i rottami di tutte quelle vecchie istituzioni
longobarde, greche, comunali che ingombravano ancora il largo campo delle loro ambizioni e
delle loro cupidigie e fondano un regno durato bene o male, e in mezzo a tanta instabilita
d'italiane fortune, oltre a sette secoli, poiché fin d'allora comprese quasi tutto il territorio che fu
il regno delle due Sicilie fino al 1860[28],

Pil del riandare le straordinarie vicende della conquista normanna, piu del ricordarvi i nomi de'
suoi eroi da Roberto il Guiscardo al primo ed al secondo Ruggero, importerebbe al mio tema
notare le conseguenze, che ebbe tale conquista nella storia italiana e le relazioni che passarono
tra il nuovo regno fondato dai Normanni e le altre parti d'Italia.

Furono varie, moltissime, ne potrei sperare neppure di accennare le pili notevoli, senza
trapassare di troppo i limiti cronologici, che a queste conferenze furono per ora segnati. Per farvi
osservare quelle di ordine piu generale diciamo intanto che col nuovo regno meridionale tutta
quell'immensa regione fu sottratta per sempre a due delle forme politiche principali, che dalla
fine del secolo X fino quasi al XV dominano la storia italiana, alla sovranita cioe del ricostituito
Impero occidentale ed al regime comunale, mentre poi qualche vestigio di questo duro cola piu
che altrove e vi prese anzi a lungo andare, piu che l'antica forma di partecipazione diretta al
governo dei nostri Comuni medievali, quella, direi, piu moderna (benché feudale di origine) di
partecipazione rappresentativa di alcuni ordini, di alcuni ceti almeno, se non di popolo intiero.

Ma un'altra correlazione e conseguenza importante, e piu circoscritta ai tempi, dei quali ci
occupiamo, € quella, che accennai gia parlando del Papato e del Comune di Roma, vale a dire che
avendo i Normanni ottenuta dal Papa l'investitura della loro sovranita nel continente e nella
Sicilia, la Chiesa potra anch'essa apparire cosi e per la prima volta quale suprema sovranita
feudale, e cio alla vigilia della sua prima lotta contro I'Impero, e se ne varra con un intuito
politico chiaro, fermo, sicuro, perseverante per contrabbilanciare tutte le ambizioni dell'Impero,
poi, quando i Papi avranno fatto passare la corona Normanna dagli Svevi agli Angioini, per
determinare il trionfo definitivo della parte guelfa o papale in tutta 1'Italia, trionfo tale che, dopo
la battaglia di Benevento del 1266, dir parte guelfa e dir Comune di Firenze sara tutt'unol[29],

Cosi, o signore, vi fu tracciato nelle sue linee maggiori tutto il gran quadro storico, entro al quale
all'uscire dalla notte della barbarie doveva ridestarsi la vita italiana. — Ma essa € ancora ai primi
passi. — E per questo che nel tempo, che avete attraversato, la parte puramente storica ha
dovuto di necessita prevalere e vi si & piu dovuto parlare di barbari e di feudatari, di Papato e
d'Impero, di vassalli maggiori e minori, di Borgognoni e Normanni, e di quelle prime, quasi
misterioso aggregazioni, entro alle quali si vien formando il Comune, di quello che vive
propriamente della vita, che ricomincia a essere vissuta fra mezzo a tutte quelle istituzioni
storiche del primo Medio Evo; vi si € dovuto parlare insomma, se mi € permesso di esprimermi
cosi, piu del contenente che del contenuto. Egli e, o signore, che, affinche il popolo italiano
ricominci a vivere quella che giustamente fu chiamata la seconda sua storia, affinche

Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti,
Dai boschi, dall'arse fucine stridenti,
Dai solchi bagnati di servo sudor,
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si ridesti finalmente quella massa confusa di gente, che il poeta ha chiamato:
Un volgo disperso, che nome non ha.

bisogna che un moto profondo di totale disgregamento agiti tutta quella societa, che gli pesa sul
capo, e lo preme, lo stringe, lo soffoca da ogni lato, poiche e appunto tra quel disgregamento, che
ripiglia anima, vita, liberta quel nuovo protagonista, che non ha pilt nome, ma ne avra in breve
uno «nella storia d'Italia eternamente memorando» il nome di popolo. Quella societa, come avete
veduto, o signore, non cede il posto cosi di leggieri e senza lungo contrasto, non piega il capo
rassegnata, come nella tragedia manzoniana Ermengarda, la figlia dell'ultimo re Longobardo, non
d'altro rea che di discendere da quella progenie d'oppressori,

Cui fu prodezza il numero,
Cui fu ragion l'offesa

E dritto il sangue e gloria
Il non aver pieta;

non sente il distacco dalle cose terrene e gli amari sconforti di Adelchi morente, che esorta il
padre a non rammaricarsi del regno perduto, dicendogli:

Gran segreto € la vita e nol comprende
Che l'ora estrema. Ti fu tolto un regno,
Deh nol pianger: mel credi. Allor che a questa
Ora tu stesso appresserai, giocondi

Si schiereranno al tuo pensier dinanzi
Gli anni in cui re non sarai stato, in cui
Neé una lagrima pur notata in cielo

Fia contro a te né il nome tuo saravvi
Con l'imprecar dei tribolati asceso,
Godi che re non sei, godi che chiusa
All'oprar t'é ogni via: loco a gentile,
Ad innocente opra non v'e: non resta
Che far torto o patirlo....

Oh no! Tuttocio € buono e bellissimo in poesia! Ma ne Imperatore, ne Papa, ne feudalita laica o
ecclesiastica, né nobili discendenti dai barbari hanno voglia di rassegnarsi come Ermengarda o di
rigettare, come Adelchi morente, quasi inutile ingombro e vanita, la potenza. Hanno usurpato ed
usurpano e contro tutti difendono le loro usurpazioni, tanto piti contro il Comune, il solo che non
usurpa, ma rivendica. Sta qui il segreto della vita dei secoli XI e XII, e questa vita rimarrebbe
davvero un segreto a chi trascurasse le premesse storiche, nelle quali le sue origini sono
contenute.

E una storia lunga, faticosa, intricata; & un cammino aspro, buio, che ora sale a generalita, che
sono altezze vertiginose, ora si sprofonda in minuzie, che sono frane, scoscendimenti e rottami;
un cammino in cui s'inciampica negli spinai, ci si urta a sporgenze imprevedibili, sicche le vostre
guide, in questa specie di spirituale alpinismo, hanno spesso dovuto scusarsi di condurvi a
traverso tali labirinti e semioscurita crepuscolari, sempre col timore che vi stancaste di troppo, e
contentandosi di rischiararvi alla meglio la via, appunto

«....come quei che va di notte
Che porta il lume dietro a sé non giova,
Ma dopo se fa le persone dotte.»

E voi resistete, o signore, impavide, coraggiose; ma deve avervi, io penso, alleggerite le fatiche
del viaggio, intravvedere, dopo tanto giro di storia, i germi della vita nuova, che spuntano,
sentire, origliando, «come un brulicare di vita ancor timida e occulta, che poi (voi lo sapete)
scoppiera, come dice il Carducci, in lampi e tuoni di pensieri e di opere.» Ma per ora sono sintomi
di vita, pronostici, auguri; per ora non c'e nulla di definito, di determinato; e tutta una vita in
formazione, e quanto pil la fioritura sara splendida e ricca, tanto piu s'indugia sotterra. Per ora
non si puo penetrare molto innanzi; non si puo cogliere che poco o nulla di intimo, di veramente
psicologico e caratteristico, dove tutto & in travaglio di nascimento, a cominciare dalla lingua.
Pero non & gia piu tutta storia morta soltanto.

E vita, o almeno principio necessario di vita, e forse la prima manifestazione di essa nel nostro
Medio Evo, quel rinascere della scienza del diritto, regolatrice della giustizia fra gli uomini, che,
perdurata nelle scuole di Roma imperiale e di Ravenna bizantina, resiste in faccia ai Goti, penetra
da Pavia longobarda la legislazione dei barbari, si scioglie in Bologna dalle anguste strettoie di
prima, dall'esser confusa cioe colle altre arti, che formano 1'enciclopedia medievale del trivio e
del quadrivio, e fonda in Bologna una istituzione mondiale.

E vita quel lento formarsi dell'umile volgare latino, che sara poi la lingua italiana, il cui
svolgimento (sbattuta giu ormai una gran frasconaia d'ipotesi vane) apparisce alla critica
moderna pill come un capitolo di storia naturale che di storia letteraria, tanto son vari gli
inseguimenti e delicati gli intrecci di quei germogli delle lingue romanze, che si distaccano dal
gran tronco latino; tanto ne aduggia il crescere 'ombra lunga e larghissima, che quel tronco
getta intorno a se; tanto e difficile vincerla e superarla; tante sono le circostanze esteriori, che la



affrettano, qua ritardano il mutarsi del germoglio in arbusto e dell'arbusto in albero ricco di
fronde e di fiori; mutamento ritardato pit che altrove in Italia, dove la lingua ascende tardi ad
ufficio veramente letterario, ma dove per compenso s'imbatte in chi, appena s'é mostrata, la
ghermisce con mano onnipotente e subito la ferma e la determina per sempre.

E vita, e di quella che piu tocca da presso l'anima e il destino dell'uomo, quella fede religiosa, che
non e vero incomba torpida, uniforme, stagnante sul Medio Evo italiano, ma che appunto perche
e robusta, sincera, fervente, non agghiacciata dal soffio di precoci indifferenze e scetticismi,
s'agita anzi terribilmente, fra le pretensioni e le lotte gigantesche della potesta suprema, che la
rappresenta e la regge, e le scandalose mondanita, le violenze della feudalita ecclesiastica, ed
esagera gli ascetismi, talvolta sino alla follia, ora come perfezionamento della dottrina piu
schietta, ora come contrapposto alle rilassatezze della disciplina, sicché da una fonte comune si
veggono scaturire le democrazie dei nuovi ordini religiosi e le eresie, quelle avute in sospetto
dalla Chiesa stessa, in cui difesa son sorte, queste sterminate ovunque si mostrano, ma le une e
le altre composte d'uomini, che

Maledicenti a l'opre de la vita

e de l'amore.... deliraro atroci
congiungimenti di dolor con Dio
su rupi e grotte:

discesero ebbri di dissolvimento
a le cittadi, e in ridde paurose

al Crocefisso supplicarono, empi,
d'esser abbietti; [30]

abbiettamenti, eccessi, deliri, che non impediranno pero le grandi ispirazioni, che solo un
pensiero operoso e un sentimento profondo e sincero possano dare.

E vita quella stessa povera letteratura italiana, il cui sorgere, dovendo per forza camminar
parallelo al formarsi della lingua volgare, procede barcollante da prima in una debolezza, che non
si sa se e d'infanzia o di vecchiaia, ne forse riescirebbe a spogliarsi dell'involucro latino, se non
venissero a darle mano le due letterature della Francia settentrionale e meridionale, 1'una che
attinge dal meraviglioso delle leggende Carolingie, 1'altra che in faccia alle mortificazioni
dell'ascetismo medievale ricanta la gioia, la vita, l'amore; le dolci note, che riecheggieranno nelle
corti aleramiche del Monferrato, fra la varia cultura e lo scetticismo scientifico della corte di
Sicilia, nelle scuole di Bologna e finalmente in Toscana e in Firenze, dove in un attimo, si puo
dire, la letteratura italiana sorge gigante e s'incorona d'una gloria immortale.

E vita quella stessa filosofia scolastica, che ha nient'altro che in Dante il suo poeta, e che, fra la
scarsa, misera e fantastica vita scientifica del Medio Evo, rappresenta un tentativo gigantesco di
accordo fra la filosofia e il domma, fra la ragione e la fede; tentativo, che raggiunge il suo punto
culminante in San Tommaso d'Aquino, tipo sublime dell'ingegno italiano, organico e temperante,
dopo del quale ricomincia la scissura fra scotisti e nominalisti da un lato, tomisti dall'altro, e
procede fino allo sciogliersi della scolastica nella critica razionalistica del Rinascimento.

E vita finalmente (e che vita!) il sorgere dell'arte nuova, che dopo la scura tregenda, le cupe
immagini bizantine, i deliri architetturali del piu fitto Medio Evo, dopo aver svincolate le sue
forme diverse dall'anonima schiavitu, che le confonde tutte nell'architettura del tempio gotico, si
afferma risoluta, franca, individuale, abbenche tardiva ancor essa al pari della letteratura, perche
I'una e l'altra, sono nella civilta un effetto, un prodotto, che non si determina senza cagioni
proporzionate.

Ora come dall'anonima congerie delle corporazioni medievali questi primi albori di rinascimento,
ai quali per quest'anno gli studi di queste conferenze si sono fermati, incominciano a sceverare e
a svolgere il concetto dell'unita dello Stato, come dall'asfissia teologica incominciano a liberare le
scienze morali, delle quali il pensiero laico s'impossessa con Dante, cosi sciolgono anche le arti
da quell'aggruppamento forzato, cosi ciascuna ripiglia la propria individualita, affermantesi in
Niccola Pisano, che tenta il primo riallacciamento del vecchio ideale greco-latino col nuovo ideale
cristiano; in Giotto, l'artista divino, che, al pari di Dante Alighieri, intuisce quasi perfetto tutto
l'ideale del Rinascimento.

Siamo sulla soglia, o signore, di questo grande avvenimento mondiale, che in Italia non ha
bisogno d'aspettare che i Turchi, pigliando Costantinopoli, sperperino la coltura bizantina e ce la
mandino esule e pellegrina a rifarci il sangue, o che Colombo slarghi il mondo e l'anima dell'uomo
colla scoperta dell'America. No; un paese, che costituisce i Comuni, che in poco d'ora ha Dante,
Giotto, la Divina Commedia e Santa Maria del Fiore non aspetta nulla da nessuno.

Appena la liberta, il pensiero, 1'arte, la poesia ridanno pregio alla vita; appena collo scomporsi
della societa feudale si dirada quel buio mortificante del vero Medio Evo, che & rappresentato
dalla poetica leggenda del finimondo, a cui avete sentito accennare piu volte, 1'Italia senza
aspettar nulla da nessuno si alza dal sepolcro, come il Lazzaro quatriduano, e sorge, e cammina.

Oh non €& un vanto cotesto, o se lo &, vi si mescolano a raumiliarci troppi presentimenti dolorosi.
Oh non dubitate! Pagheremo cara questa precocita; pagheremo caro questo privilegio di gloria!

Ma non anticipiamo su nulla.

Se, come sento, il programma dell'anno venturo dovra riprendere e compiere intiero lo studio dei
secoli XIII e XIV, vi sara ancora un grande, un immenso quadro storico da disegnare, ma su
questo fondo prospettico le individualita si staccheranno sempre pilu vigorose e piu vive e verra
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quindi da sé la necessita di far meno storia e piu vita.

E poiche questa vita, benche torbida, agitatissima, dovra sempre piu concentrarsi in questa
vostra cara e gloriosa Firenze, dove splende il gran triumvirato toscano, dove Dante chiude il
Medio Evo e inaugura la civilta nuova col poema gia moderno di spirito e di lingua, il Petrarca col
suo ideale d'antica coltura, il Boccaccio col pieno, libero e giocondo sentimento della vita reale,
per cui la commedia umana si contrappone alla commedia divina, cosi vi sara caro e gradevole
sempre piu conoscer bene tra che popolo vissero questi grandissimi, e riscontrare la storia coi
monumenti non solo, ma entrare nella penombra solenne di quelle chiese, dove i vostri avi
pregarono, nei banchi, nei fondachi, dove i mercanti accumulavano tesori, nelle officine, dove
accanto agli arnesi del mestiere 1'artigiano teneva le sue armi per essere pronto ad accorrere
sotto il gonfalone dell'arte sua al primo tocco di campana; vi sara caro e gradevole sempre pil
penetrare in quelle antiche dimore, in quei palazzi anneriti, merlati, dove i vostri avi amarono,
odiarono, combatterono, e scorrerne le stanze, i cortili, le scale, tentando figurarvi qual viso, qual
discorso, qual costume avessero i loro antichi abitatori, appunto «come talvolta vedendo un elmo
antico tutto rugginoso ed alzandone la visiera, la fantasia (diceva Massimo d'Azeglio) tenta
dipingersi il maschio ed ardito volto, che dovette un tempo riempierne il vano».

FINE.



NOTE:

1. Ci sembra necessario far conoscere come queste Conferenze, che levarono tanto rumore quando furono
pronunciate e che ora si pubblicano per le stampe, ebbero origine e come e dove furono tenute. Per
soddisfare a questo desiderio, riproduciamo a mo' di prefazione un articolo pubblicato nell'ILLUSTRAZIONE
ItaLiana del 29 giugno 1890.

2. Arnolfo, libro II, c. III.

3. Vedi Arnolfo, libro II, c. II.

4. Si Italia modo esaurit legem, concedente Deo, bene legibus hanc satiabo. VirpoNE, apud Pertz, vol. II.
5. Landolfo.

6. Landolfo, lib. II, cap. 26.

7. .... durius habens dominium suorum civium quam Ducum quondam suorum.... Landolfo seniore (lib. II, c.
26).

8. .... ab illorum dominio sese defendere ac liberare disposuit (Id. ibid).

9. Era stato incaricato di svolgere questo argomento il cavalier Giuseppe Giacosa, il quale si trovo in quei
giorni impedito da malattia.

10. Leges communi tractatu compositae.... omnium voluntate.... coram positis optimatibus nostris
(Preambolo alla legge Gombetta). St. Génis, Histoire de Savoie.

11. Scrittori recenti e autorevoli, come il Carutti, mettono in dubbio questa distruzione degli archivi.
L'asserisce il Guichenon; il quale anzi la commenta con un brano di tanta ingenuita, che non sappiamo
resistere alla tentazione di riprodurlo, come esempio dell'eccesso a cui puo giungere, in uno spirito colto e
buono la volutta cortigiana.

«Ce malheur (l'incendio di Susa) n'eut pas été trop grand, si Frédéric, pour se venger, se fut contenté
d'exercer sa colere sur des habitants, sur des pierres et sur des meubles; mais 1'excés de sa passion l'ayant
porté a s'en prendre a des titres et a des papiers d'une si grande consequence..... il est mal aisé de
s'empécher de déclamer contre cette action qui tient de la barbarie.» Libro II, cap. 8.

12. Vedi il Frézet, pag. 61.
13. Histoire de la maison de Savoie, pag. 61, vol. 1.
14. Roberto Guiscardo.

15. Mi par notevole l'impronta, che questo concetto giuridico della soddisfazione prende dalla tradizione
intellettuale del nostro paese, ove le dottrine del diritto romano non si spensero mai interamente, e
risorsero poi nel secolo XII, quello nel principio del quale moriva sant'Anselmo.

16. BaLso.
17. Carro Trova, in Prose Lett., pag. 396.

18. Mi attengo ai fatti, che hanno carattere piu generale. In realta questo passaggio dell'autorita del
Vescovo al Comune non € una regola senza eccezione. Ne ha in Lombardia; ne ha molte piu in Toscana.

19. E riassunta da: FrRaNcEsco LaNzaNi, Storia dei Comuni Italiani dalle origini al 1313. — ViLLARI, I] Comune
Italiano e la storia civile di Firenze (Politecnico 1886). — HeGEL, Storia della costituzione dei Municipi
italiani. — HAULLEVILLE, Communes Lombardes. — SCUPPER, La Societa Milanese all'epoca del risorgimento
del Comune, in Archiv. giurid. 1869. Vol. 3.2 — A. Awmari, Ariberto e Lanzone.

20. Lanzani, Op. cit.

21. Lanzani, Op. cit.

22. QuINET, Révolutions d'Italie.

23. Carouccl, Sui campi di Marengo.

24. QuineT, Op. cit.

25. ALEARDI, Le citta italiane marinare e commercianti.

26. Vedi Enciclopedia Britannica. Roma S. II. — ViLLaAr1, History of the Roman Republic in the Middle Ages.
27. Carurrl, Il conte Umberto Biancamano, in Archivio storico italiano, Serie IV, tom. I e II.

28. GiuseprpE DE Brasus, La insurrezione Pugliese e la conquista Normanna nel secolo XI. — MICHELE AMARI,
Storia dei Musulmani di Sicilia. Vol. II e III. — MICHELANGELO ScHIPA, Storia del Principato Longobardo di
Salerno.

29. Lanzani, DE Brasiis, AMARI, ScHipa, Opere cit. — Isiporo DEL Lunco, Dino Compagni e la sua Cronica.
30. Caroucci, Alle fonti del Clitumno.
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