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Erster Teil.



Erstes Kapitel.
Wie ein Seemann entsteht.

Seitdem ich das vielleicht letzte Segelschiff der Kriegsgeschichte auf seiner Piratenfahrt gefuhrt
habe, werde ich haufig von Freunden und Fremden nach meinen Lebensschicksalen gefragt. Man
vermutet, dafl nicht ganz normale Entwicklungslinien zu dem ungewohnlichen Gedanken hingefiihrt
haben, im zwanzigsten Jahrhundert den Krieg per Segel auf das Weltmeer hinauszutragen.

In der Tat habe ich mancherlei rund um die Welt erlebt und aus besonderen Tiefen mich
emporarbeiten miissen. Heute als Seeoffizier in der deutschen Reichskriegsmarine sollte ich vielleicht
verheimlichen, was alles ich schon in meinem Leben gewesen bin. Aber da nun einmal meine
besondere Art und Weise, Krieg zu fihren, nur aus meiner Jugendentwicklung zu verstehen ist, so will
ich ruhig bekennen, wie mich der Seeteufel von frithen Tagen an beim Schopf gefaf$t und hin und her
geschleudert hat.

Ihr, in gliickliche Lebenslagen Hineingeborene, seid nicht zu streng mit armen Schelmen, die ihren
Geburtsschein eine Zeitlang in den Strumpf wickeln miissen; vielleicht ziehen sie ihn spater wieder
mit Ehren heraus. Und ihr, die ihr hart und miihselig arbeitet, um einen Weg aus der Niederung des
Lebens emporzuklimmen, verzaget nie! Das Mauseloch findet sich. Vielleicht steht auch ihr noch
einmal auf der Kommandobriicke.

Und ihr deutschen Leser insgesamt, denen das Herz blutet beim Gedanken an die weite, herrliche,
grofRe See, wo jetzt die deutsche Flagge nicht mehr fahren soll, seid getrost! Ein Volk, das die blauen
Jungens vom »Seeadler« hervorgebracht hat, wird auch die See wieder griilfien dirfen, dessen seid in
Not und Schmach gewif3!

Wenn ich nun so unbescheiden sein darf, von mir zu erzahlen, ersuche ich den geduldigen Leser,
sich zunachst in die Quinta des Gymnasiums zu Dresden zu versetzen, und zwar genauer in die Seele
eines bereits recht hoch aufgeschossenen, in Quinta doppelt sefShaften Jinglings.

Als ich nicht nach Quarta versetzt wurde, wie ich versprochen hatte, gab es zu Hause das Jack voll.

Meine GroBmutter aber hatte eine andere Erziehungsart als mein Vater. Sie war viel sanftmutiger
und weicher.

Es ging ihr immer wie ein Stich durchs Herz, wenn man mich mit brutaler Gewalt bessern wollte.
Eines Tages sagte sie zu meinem Vater: »Ich will mal versuchen, den Jungen mit Liebe zu erziehen.«

»Du wirst den Bengel noch mehr verderben, aber versuch’ es,« war die Antwort.

GrofSmutter nahm mich beiseite und sprach: »Kind, wenn du versprichst, fleiBig zu sein, erhaltst
du fur jeden Platz, den du in der Klasse hinaufkommst, finfzig Pfennige.«

Im Augenblick war ich aufSerstande auszurechnen, wieviel Geld ich dabei verdienen konnte, aber
ich sagte: »GrofSmiutterchen, ich verspreche dir, fleifig zu sein.«

»Das genligt,« sagte sie.

Ich war so stolz, dal man mir solches Vertrauen schenkte, und fing an tiichtig zu arbeiten. Das
erste Extemporale kam, aber ich ging enttauscht nach Hause und sagte: »Nicht versetzt.«

»Macht nichts, mein Kind,« sagte GroSmiitterchen, »ich merke, dein Ehrgeiz rihrt sich.«

Das nachste Mal: Vier Platze hoher. »Siehst du,« sagte sie, »das ist der Lohn deines FleiRes.« Also
zwei Mark.

Das nachste Mal: Zwei Platze herunter. »Macht nichts,« meinte die GroSmutter. »Du kannst dich
noch nicht auf solcher Hohe halten, bewahre nur deinen Ehrgeiz.«

Sie zog aber die heruntergekommenen Platze nicht ab. Ich entdeckte, dall ich somit aus allen
Geldverlegenheiten kommen konnte. An Gewinnsucht habe ich nie besonders gelitten, aber die Sache
hatte auch ihre sportliche Seite. Ich wollte mir namlich eine Karnickelzucht anlegen und einen
Kaninchenbock kaufen. Der kostete 7 Mark, dazu mulfste ich also mindestens 14 Platze springen.

Und es gelang!

Freilich nur ganz voribergehend. Der Mammon machte mich zu einem ganz abscheulichen Kerl.
Die Springe hinauf und hinunter wurden infolgedessen immer grofSer, immer gewagter. Ich wurde
auf diese Weise eines Tages sogar Primus.

GrofSmutter selbst legte mir nahe, es dem Vater noch nicht zu erzahlen. Aber als sie in jenen Tagen
einmal den Gymnasialdirektor Oertel traf, konnte sie ihren Stolz doch nicht zuriickhalten: »Was sagen
Sie nun zu Felix? Das Kind ist durch meine Methode, durch diese bescheidene Sache mit den funfzig
Pfennigen, sogar Primus geworden. Ich bin so gliicklich. Was steckt doch in dem Kinde.«

Da sagte der Direktor erstaunt: »Felix Primus? Das mulS wohl ein Irrtum sein. Der Ordinarius hat
ja in keiner Konferenz etwas davon erwahnt. Ich glaube, Felix ist immer noch der Letzte.«

GrolSmiutterchen war auller sich. Sie eilte nach Hause und machte mir die bittersten Vorwirfe,
doch so, dal§ Vater nichts horte. Denn sie wollte sich nicht mit ihrer Erziehungsweise blamieren. Nun
besald sie zwei Mopse. Georg, der jingere, war 13 Jahre alt, Friedrich, der altere, 14 Jahre; beide
waren starke Asthmatiker. Georg fuhr immer Schlitten auf dem Teppich, wenn er unten gewesen war.
Dem Friedrich mufSste das wohl gefallen und er ahmte es nach, gerade als GrofSmitterchen mich
vorhatte. So wurde sie von dem Thema abgelenkt und bemerkte dabei, dall der Friedrich eine
unverdauliche Wurstschnur gefal3t hatte, die ihn genierte und die er eben abschleppen wollte. Georg
lag seines Asthmas wegen am Sessel und pumpte Luft. GrofSmutterchen, als sie Friedrich sah, war
ganz entsetzt, denn ihre Mopse standen ihr naher, und dabei entschliupfte ich ihrer Strafpredigt.
Nachdem GrofSmutter sich wieder mir zugewandt hatte, erklarte sie nur noch kurz: »Mit uns beiden
ist es aus!« und so stand ich in meiner ganzen Schlechtigkeit wieder auf neutraler Zone, ihr nicht zu
nahe und dem alten Herrn nicht zu nahe. Aus einem solchen Bosewicht konnte alles werden, nur
nichts Ordentliches.

Als Ostern herankam, wurde ich versuchsweise versetzt, aber mir nahegelegt, die Schule zu
verlassen. So kam ich nach Halle a. Saale, zu Hiitter & Zander, einer berihmten Presse, die vielerlei



versprach und mich durchaus noch nicht verloren gab. Versetzt mufSte ich ja schliefSlich noch ein
paarmal werden, um die Offizierslaufbahn einschlagen zu konnen. Mein Vater nahm mir noch einmal
das Versprechen ab, mich ernstlich dahinterzusetzen, um Kaisers Rock tragen zu konnen.

Das ging mir sehr nahe. Ich versicherte: »Ja Vater, ich werde versetzt! Ich verspreche dir, Kaisers
Rock in Ehren zu tragen.«

Ich ahnte damals so wenig wie mein Vater, dals ich den zweiten Teil dieses GelObnisses einmal
auch ohne den ersten Teil erfillen konnte. Freilich nur nach ungewohnlichen Krisen.

Vater versprach mir seinerseits, dafl ich in den Ferien zu meinem Vetter reisen diirfte, wenn ich zu
Ostern versetzt wiirde. Die Ferien begannen; ich aber fiel durch.

Meine Eltern waren verreist. Der Hauslehrer, ein Student, der Vollmacht erhalten hatte, mir die
Reiseerlaubnis zu erteilen, kam mir schon entgegen: »Bist du versetzt?«

Ich biS auf die Zahne und erwiderte: »Jawohl, aber der Rektor ist verreist und hat die Zensur noch
nicht unterschreiben kénnen. Sie wird nach der Unterschrift per Post an Thre Adresse gehen.«

Der Student war hocherfreut, dals sein Unterricht Erfolg gehabt hatte und begliickwiinschte mich.
Ich durfte reisen.

Ich traf nun in Ruhe meine Vorbereitungen.

Mein Bruder und ich besallen jeder eine Kasse, da wurde, wenn Onkel oder Tante zu Besuch
kamen, zuweilen je ein Goldfuchs hineingesteckt. Diese Kasse sollte schon immer mein Retter in der
Not sein. Ich holte meine 80 Mark heraus, nahm aus meines Bruders Kasse auch 40 Mark ... sollten
sie liegen bleiben? Etwas wollte ich ihm ja lassen ... Aber es handelte sich jetzt fur mich um das
Betriebskapital zur Grindung einer Existenz, und ich hoffte, ihm diese Zwangsanleihe dereinst mit
Zins und Zinseszins zuriickzahlen zu konnen. Mein Plan war einfach und beruhte auf angenehmen
Vorstellungen, die das wenige, was ich vom Seemannsleben wulite, in mir erweckt hatte (das
Landleben war mir in meinem bisherigen Schuldasein tiber grofe Strecken hin reichlich trocken
vorgekommen). Insbesondere war mir einmal eine Speisekarte des Schnelldampfers »Furst
Bismarck« in die Hand gefallen. »Was, so feine Sachen gibt das auf See? Und Offizier auf einem
solchen Schiff kann jeder werden?« Man hat Geschichten gelesen vom listenreichen Odysseus, der im
Meer so viel herzkrankende Leiden erduldet, von Sindbad, dem Seefahrer. Aber diese grofseren
Vorganger konnen dem ewigen Tertianer, der weder ein griechischer Konig noch ein arabischer
Kaufmann ist, wenig praktische Winke fiir die Laufbahn hinterlassen. Seemannische Erfahrungen
hatte ich bisher nur auf der Saale sammeln konnen, insbesondere in der Badeanstalt, wo mir Paddel-
und Rammversuche mit einem selbstgezimmerten Kistenboot den Spitznamen »Seerdauber«
eingetragen hatten.

Nun packte ich die Koffer, Jagdzeug vom Vater, Revolver und Dolch, und alles, was man in dieser
Richtung brauchen konnte, dazu auch eine Tabakspfeife. Dann ging ich zum Bahnhof und fuhr nach
Hamburg. Ich wollte gleich von unten anfangen und dachte: IV. Klasse ist das richtige. Ein
Schlachtergeselle wurde mein Sitznachbar; der wollte auch zur See gehen. Weshalb, begriff ich nicht
ganz. Bei mir ware ohne Latein nie dieser Schwung in das Leben gekommen.

Als wir abends um %11 Uhr am Klostertorbahnhof ankamen, sah ich ein grofes Schild:
»Concordia-Schlafsale, Bett 50 Pfennig und 75 Pfennig.« Ich fand das fiir meinen Barbestand schon
reichlich vornehm. Ein Dienstmann mit zweiradrigem Karren bietet sich mir hilfreich an. »Wohin soll
das Gepack?« »Nach Hotel >Concordia<.« »So! Na de Concordia! Denn komm man mit, min Jung, di
hevt se woll na See to jagt?« Ich war nicht wenig erstaunt iiber die plotzlich vertrauliche Tonart und
den feinen Riecher, den dieser olle Hamburger hatte. So kam ich zum erstenmal in meinem Leben
uber St. Pauli und war erstaunt Uber das riesenhafte Tingeltangel-Getriebe dieser internationalen
Vergnugungszentrale der seefahrenden Nationen. Hier sah ich Chinesen, Schwarze. Wie ist das alles
interessant! Vor allem belustigten mich die Schwarzen, die in bunten Rocken als Reklamefiguren vor
den Lokalen standen.

Als wir in der »Concordia« ankamen, die sich im Hinterhaus befand, bestelle ich bei dem Portier
ein Bett fur 75 Pfennig. Der Dienstmann schleppt den Koffer nach oben. Der Portier 6ffnet die Tur
und zeigt mir ein Zimmer, worin sich sechs Betten befanden. Ich sage ihm darauf: »Ich habe doch ein
Bett fur 75 Pfennig bezahlt.« »Ja Mensch, schlafen dir da noch nicht genug darin? Da nimm schon
lieber ein Zimmer zu 50 Pfennigen, da hast du das Vergniigen, mit 50 zusammen zu schlafen.« Ich zog
denn doch vor, das Zimmer zu behalten. Darauf uberreichte er mir den Schliissel, an dem sich ein
riesiges Brett befand. Zunachst dachte ich: Du bist jetzt ein freier Mann, sieh dir doch zunachst
einmal das Hamburger Leben an, das solch grofsen Eindruck auf dich gemacht hat. Als ich den Portier
passierte und das Schliisselbrett ellenlang aus meiner Tasche herausschaute, bemerkte er in seiner
rohen Art: »For di kann man wohl 'n Balken an 't Schlotelbrett hangen, dann steckst du den ok noch
in. Denkst du, daf§ wir fir alle Menschen, die da kampieren, einen Extraschliissel zur Hand haben?«

Am néachsten Morgen erkundigte ich mich, wie man zu einem Schiff kommt. Mir wurde gesagt, ich
mifite zu einer Reederei gehen.

»Die warten schon auf dich,« sang es in meinem Herzen, und ich begab mich zu Laeisz.

Dort wurde mir gesagt, man wollte mich gern vornotieren, ich miifte aber einen Erlaubnisschein
vom Vater mitbringen, eine Urkunde iiber mein Lebensalter, geniigend Geld fiir die Ausristung usw.

O weh, einen Erlaubnisschein? Aber es gab noch andere Reedereien am Platze. Ich ging also zu
Wachsmuth und Krogmann, zu Dalstrom. Uberall dieselbe Frage.

Nun dachte ich bei mir: Geh lieber selber auf ein Schiff und sprich mit dem Kapitan. Ich pirsche
mich also nach dem Segelschiffshafen durch. Da lag das machtige Becken mit seinem Mastenwald,
und im stillen iberstromte mich der Gedanke: Jetzt gehorst du in diesen Kreis.

w
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(Mit Genehmigung der Firma Gliickstadt & Miinden, Hamburg.)
».. Da lag das méachtige Becken mit seinem Mastenwald.«

Aber wie sollte ich nun auf ein Segelschiff kommen? Denn wider mein Erwarten lagen diese nicht
am Kai, sondern draufRen an Pfahlen.

Ich erfuhr, in dem Hauschen dort am Landungssteg safle ein Jollenfiihrer, der wiirde mich
riberbringen. Ich sehe durch die Scheiben in das enge, gemiitliche Innere der Bude und gewahre ein
altes Seemannsgesicht. Der Alte fragt: »Wat willst, Jung?«

»Ich will auf ein Segelschiff.«

Ich trat zu ihm ein; er trank seinen Kaffee zu Ende, danach gingen wir zum Boot, und er brachte
mich hiniiber. Er wriggte mit einem Riemen!!); ich war sprachlos iiber diese Rudertechnik. So kamen
wir langsseit irgendeines Schiffes, das er mir auf meine Bitte erklarte. Da sah ich die hohen Masten
aus der Nahe und hatte einige Furcht, dals man da hinauf miifSte. Indessen beruhigten mich die Taue
und Rahen, denn ich dachte, das war eine Art Rouleausystem, das man gemachlich von Deck aus auf-
und niederzieht. Zweifelnd wagte ich die Frage: »Miissen da Menschen hinauf?« »Aber natirlich, «
sagte mein Fihrer, »mo6t de Minschen da herop, un ganz boben, da hiirt de Schipjung hen. In Hobn
(Hafen) is dat nich slimm, aber wenn dat Schip op See is un hen un her kullert un stampen deit, denn
denkst du wat anners.«

»... un ganz boben, da hiirt de Schipjung hen.«

Da fiihlte ich doch einen gewissen Block auf dem Herzen sitzen.

Alles wurde mir erklart; durch die hohen Masten hatte ich trotzdem etwas die Begeisterung
verloren.

Als wir wieder an Land kamen, schiittete ich dem Alten mein Herz aus. Da sagte er mir: »Min Jung,
lot dat no (laR das nach)! Ik fohr all fiefuntwinting Johr na See to un biin nich wider kamen, wie as
Kaptein op min littje Joll. Wat is denn din Vadder?«

»Gutsbesitzer.«
»Wie heetst du denn, min Jung?«
»Graf Luckner.«

»Wat, en Grof,« sagt er, »du biist 'n Grof? Un willst no See to? Min Jung, en Grof is doch 'n Mann,
de 'n Bondsche (Geschaft) bi 'n Konig hett? Dank din Vadder op Kneen, dat he so 'n feines Bondsche
hett. Lat di dat Jack full hauen, un dank em bi jeden Slag dafor. Ik wull, ik kunn for 'n Jack full so 'n
Vadder mit so 'n Bondsche kriegen, denn wull ik woll ruhig hen holln.«

Aber dal3 ich den Eltern entlaufen war, gab ihm doch zu denken, und er meinte: »Ik heet Pedder,
segg du man >du< to mi, ik will di wol torecht helpen. Du sallst nich no See to. Da kimmst du nich
wider. Kik mi ollen Mann an, ik mot op so ’n lutt Schip fohren un krieg kein Penn for de Ladung.«
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(Mit Genehmigung der Firma Ludwig Carstens, Hamburg.)

»... Ik heet Pedder, segg du man >du< to mi.«

»Pedder, ich will aber doch zur See.«

Ich kam den nachsten Tag wieder, brachte ihm einen Priem Kautabak mit und lernte bei ihm das
Wriggen. Er riet andauernd dringend ab. »Du sallst nich to See gahn.« Allgemach kam ich so weit,
daB ich ihm das Fahren abnehmen konnte, und wriggte fiir ihn die Passagiere, wahrend er den Kaffee
kochte. So wurden wir Freunde. »Meine Eltern wissen noch nicht, dal ich fortgelaufen bin,« sagte
ich, »aber ich will nicht zuriick, denn wenn ich wieder auf die Schule gehe, dann weil3 ich schon, wie
es kommen wird; in Obertertia heben sie mich zum Militar aus, lange bevor ich das Einjahrige habe.«

»Jung, Jung, lat dat Schipfohren sin. Bliev hier, min Jung.«

Er versicherte mir wiederholt, das Fahren ware unmoglich, ich mufRte die Erlaubnis dazu
beibringen und zwei- bis dreihundert Mark fiir die Ausristung. Heutzutage wirde aus den
Schiffsjungen nur Geld gemacht und dergleichen.

Ich liefs mich aber nicht abbringen. Als ich nun am fiunften Tag morgens wieder zu ihm kam, da
winkte er mir schon von ferne und rief mir freudestrahlend zu:

»Jung, ik hev en Schip for di. Ik hev 'n russischen Kaptein 6versett nah sin Schip. Ik

hevn fragt, ob he en diichtigen Jung hebben wull. >Ja, gern,< seggt de Kaptein, >wenn he kein Heuer!?
hebben will.<

>He will bloot en Schip,< harr ik seggt. >Denn lat em man an Bord kamen,< seggt de Kaptein.«
Am liebsten hatte ich oll Pedder bei dieser Nachricht umarmt.
»So min Jung, jetzt bring ik di rover op dat russische Bullschip >Niobe< un stell di vor.«

Der russische Kapitdan machte einen wenig vertrauensvollen Eindruck auf mich, sah gelb und
haRlich aus, halb Mephisto, halb Napoleon III., mit einem fiesigen Ziegenbart.

»Du kannst mitkommen, « sagte er in gebrochenem Deutsch. »Finde dich morgen ein.«
Er gefiel mir nicht.

»Min Jung, dat is ganz egal,« sagte oll Pedder und klopfte mir auf die Schulter, »ob dat en
ditschen odern engelschen Schip is oder 'n Russen is, dat blievt sick glik. Seefahrt is o6verall
datsiilwige. So, min Jung, nu willt wi an Land gahn un di 'ne Utriistung besorgen.«

Er machte sich landfein, schlof8 sein Hauschen ab und wankte mit mir nach Hamburg hintiber.

Es waren noch etwa 90 Mark, die ich hatte. Davon kaufte er bedachtig prufend alles ein, was ich
brauchte, warmes Zeug, Olzeug, Messer mit einer Scheide und eine sachgemalie Pip mit Tobak. Wie
war ich stolz. Aber fiir eine Seekiste und fiir einen Seesack langte es nicht mehr. Oll Pedder sagte:
»Ick gew’ di min Seekist, mit de ik all 25 Johr um de Welt seilt bin. Ick hev damit glicklich fohren, un
dat sallst du ok.«

Wir biegen in eine schmale, graue Strale im altesten Hamburger Hafenviertel, in den
»Brauerknechtsgraben« ein. Eine schmale, steile Holztreppe fithrt nach oben. Peter steigt schwer,
sich an dem Gelander festhaltend, hinauf. An der Tir steht auf einem Messingschild »Peter
Brimmer«. Er grabbelt umstandlich nach seinem Schlissel, fiihlt mit dem Finger nach dem
Schlisselloch und schlie8t auf. »So, min Jung, hier bin ik to Hus, komm mal rin.« Zunachst fallt mir
ein geschwarztes Dreimastvollschiff an der Wand auf, das ich anstaune. Ich frage: »Pedder, hast du
das gemacht?«

»Ja, min Jung.«

Ferner hing ein ausgestopfter fliegender Fisch an der Decke, ein auf Segeltuch gemaltes Schiff mit
einem selbst an Bord verfertigten Rahmen an der Wand, auf der Kommode standen verschiedene
chinesische Sachen und sonstige Reiseerinnerungen. In der Ecke stand ein Kafig mit einem Papagei,
der ziemlich zerrupft war und ebenso alt aussah wie Pedder. »Ja,« sagt er, »den hew ik von Brasilien
mitbrocht, de snackt blot span’sch.« Dann: »Hier is min Kist.« Er schlof$ die Kiste auf, kramte aus und
zeigte mir noch verschiedenes, was er frither an Bord an Flechtwerk gemacht hatte, packte alles
bedachtig heraus und bemerkte: »Min Jung, de Kist’ swemmt, de holt waterdicht.« Wahrend er meine
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Sachen in die Kiste verstaut, werde ich auf das bescheidene Sofa genotigt, dessen Bezug mit weillen
Porzellanknopfen angenagelt war. Als die Kiste gepackt war, trugen wir sie gemeinsam an den Griffen
zum Hafen hinab.

Nachdem ich den letzten Tag ganz mit ihm verbracht hatte, fuhr er mit mir an Bord. Er fiihrte
mich an die Koje, wo ich schlafen sollte, packte Matratze und Keilkissen hinein und sagte: »Un noch
eins, min Jung, een Hand for 't Schip un een Hand fér die siilwsten!3!.«

Dann gab er mir noch den Rat, nicht unter meinem Namen zu fahren. Als Graf ginge das nicht.
»Dat is all datsiilwige, as wenn en Oldenburger Faut (Fuls) in Pariser Schohtiig (Schuhzeug) sett.«
Wie denn meiner Mutter Madchenname hiefSe. Danach riet er mir, ich sollte mich Luckner genannt
Lidicke nennen. Das war fortan mein Name, sieben lange bunte Jahre hindurch. Pedder drickte mir
zum Abschied die Hand mit den Worten: »Min Jung, verget din oll Pedder nich!« Das Schiff warf los.
Der Schlepper war vorgespannt, und oll Pedder wriggte neben dem sich langsam in Bewegung
setzenden Schiff bis nach St. Pauli Landungsbriicken. »So, min Jung, wider kann ik nich,« und mit
Tranen in den Augen: »Goode Reis’ nah Australien. Min Jung, ik seh di nie wedder, du geihst mi doch
nah.« Ich wollte was sagen, aber die Tranen kullerten mir runter. Ich hatte nicht Heimweh nach
Hause, aber nach meinem alten, braven Seemann. Wie ich nachher die Kiste aufmache und sehe, wie
er alles gepackt hat, da liegt ein Bild von ihm obenauf mit einer Widmung drauf: »Verget din Pedder
nich.« Ne, min oll, good Pedder, ik verget di nich!

Ich verstand nichts von der Sprache der Leute auf dem Schiffe und der Kapitan zeigte auch bald
bose Miene, denn ich war naturlich sehr unbeholfen. Der Steuermann, der etwas englisch sprach,
fragte, was mein Vater ware.

Ich sagte: »Landwirt.«

»Na, dann konnen wir dich ja gleich zum Oberinspektor machen.« Der Steuermann bedeutete mir,
ihm zu folgen. Ich war sehr neugierig, was das fiir eine Wiirde ware. Dann hielten wir am
Schweinestall.

»Gewil$, das kann ich machen.«
»Und dann bist du ferner noch Direktor der Steuerbord- und Backbord-Apotheke.«
Darunter versteht man, wie ich bald erfuhr, einen Ort, den sich jeder allein denken mag.

Wie eine Takelage von Deck aussieht.

Ich hatte mich dort mit der Kanalisierung vertraut zu machen, dafl die immer klar ware. Die
Schweine durfte ich nicht herauslassen, sondern mufSte zu ihnen hinein. Das eine Schwein schubberte
sich stets an meiner Seite ab, wenn ich mit Eimer und Schrubber einstieg, um Reinlichkeit zu
verbreiten. Das Schmutzwasser lief beim Scheuern in die Stiefel. Ich sah schlimmer aus, als die
Schweine selbst. Seife und Wasser mulsten gespart werden. Zwei Paar Beinkleider hatte ich nur zum
Wechseln. Jeder gab mir einen FuBtritt, weil ich so wie ein Schwein aussah. Dazu die »Apotheke«!
Kurz, ich war mir selbst tibel.

Nach dem Mast wagte ich mich nicht hinauf, machte hochstens die ersten Versuche zum Mars. Ich
klammerte mich auf jeder Stufe fest, glaubte, obwohl es gar nicht hoch war, in schwindelnder Hohe
zu stehen, und rief, sie sollten mal gucken, was ich fur ein couragierter Kerl ware! Aber das Klettern
machte wenig Fortschritte, bis einst ein Matrose mir sagte: »Was du kannst, kann auch eine alte
Ko6chin.«

as verletzte meinen Ehrgeiz. Lieber »von oben kommen«,!*! als das noch einmal horen!
D letzt Eh Lieb ben k 4l als d h 1 h !

Dazu sah ich, wie die anderen Jungs oben herumwippten. Wir lagen vor Cuxhaven vor Anker und
warteten auf gunstigen Wind. So hatte ich noch Gelegenheit, mich bei ruhigem Wetter an die Masten
zu gewohnen, und zwang mich mit aller Gewalt: »Rauf.«
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»... und zwang mich mit aller Gewalt: >Rauf<.«

Wenn ich abends Wache an Deck ging, 4 Stunden Wache und 4 Stunden Schlaf abwechselnd, und
ich sah in Cuxhavens Strallen die Kinder spielen, dann uberkam mich das Heimweh. War ich selbst
doch noch ein halbes Kind. Kein Mensch, der mich verstand, und mit dem ich mich aussprechen
konnte. Ich fihlte mich verlassen, und der abgeschiittelte Druck der Schule ward vergessen iiber der
verlorenen Schonheit des Elternhauses.

Endlich kam guter Wind, die Segel wurden gesetzt, und wir nahmen Kurs auf Australien. Zehn
Tage, nachdem ich von zu Hause weg war, verlieSen wir die deutsche Heimat. Bald hatten wir den
Kanal hinter uns und schwammen auf dem Atlantik, und die guten Eltern glaubten immer noch, ich
verlebte meine berechtigten Ferien bei den Verwandten.

Das war ein hartes Schiff, was ich unter den FifRen hatte; viel Keile gab’s und wenig Brot. Die
Speisekarte des »Firsten Bismarck« fand ich nirgends vor. An Stelle des Fruhstiickskaffees gab es
Wutki; darin wurde das Hartbrot aufgeweicht. An das scharfe Salpeterfleisch habe ich mich auch nur
langsam gewohnt.

Allmahlich verwuchs ich mit meinem Beruf und mit dem Schiff und lernte einiges von der Sprache
der Besatzung. Der Steuermann war mir wohlgesinnt, der Kapitan aber mein Feind, der Feind aller
Deutschen. Trotzdem war ich bestrebt, auch ihn fiir mich zu gewinnen.

Aquatortaufe auf »Seeadler«.

Ein wichtiger Einschnitt im Leben des Seemannes ist die Aquatortaufe, die jeder, der zum
erstenmal den Trennungsstrich der beiden Erdhalften uberfahrt, empfangt. Am Abend vorher kiinden
bereits grofSe Vorbereitungen die Wichtigkeit dieses Ereignisses an. Am Bug des Schiffes, wo eine
Plattform gelegt ist, kommen graue Gestalten herauf und rufen: »Schip ahoi! Wie heet dat Schip?«
»Niobe.« Der Kapitan ruft hiniiber: »Kommt mal her!« In ihrem Meereskostim klettern die Gestalten
an Seilen hoch, als wenn sie aus dem Meer tauchten. Es ist Neptun mit seinen Gesandten und
Kundschaftern, durch die er feststellen 1al3t, wer das Schiff ist und wie die Tauflinge heilSen, die
schmutzig von der Nordseehalfte zum erstenmal in seine Gewasser kommen. Eine Liste wird ihm
uberreicht; er dankt und geht mit seiner Gefolgschaft wieder in die Tiefe bis zum nachsten Tag. Da
kommt er wieder, um die Taufe zu iberwachen, weilbartig, mit Dreimastszepter, in einem Talar, der
von Meerschlinggewachsen iiberwuchert ist, hinter ihm seine Frau in prachtiger Aufmachung und
dann der Pastor, der Friseur, der die Tauflinge rasiert, da er den Erdenschmutz von ihnen abkratzen
soll. Thm folgt der Einseifer mit einer Rasierquaste und einem Teerpott. Zuletzt kommt die Polizei in
Gestalt von Negern. Aufs wirdigste wird Neptun von dem Kapitan begrifSt. Die Tauflinge miissen
Aufstellung nehmen und an ihm vorbeiziehen, damit er priifen kann, ob sich keiner versteckt hat, und
noch einmal untersucht die schwarze Polizei grindlich das Schiff. Eine Riesenbalge steht an Deck,
das sogenannte Taufbecken, mit einem langen Sitzbrett darauf. Einzeln werden die Tauflinge
herangefihrt; der Pastor liest jedem eine Epistel vor iber das, was geschieht, und fragt sie, ob sie die
Taufgeliibde halten wollen. Beim jedesmaligen »Ja« wird dem Taufling die Teerquaste durch den
Mund gezogen und dann mit den grofSen Rasierholzmessern der Teer abgekratzt. Darauf zieht man
das Sitzbrett plotzlich unter ihm los, und der Taufling fallt hinterriicks in die Balge, wo er noch
sechsmal untergetaucht wird. Damit ist der Taufakt beendet, iiber den ein Schein ausgestellt wird,
und der nachste Taufling steht zur selben Prozedur bereit.

Den ganz naiven Jungs gibt man auch noch ein Fernrohr, iiber dessen Glas ein Haar gezogen ist,
das sie dann, wenn sie hindurchsehen, fiir den Aquator halten.

In friheren Jahren soll die Taufzeremonie in dem sogenannten »Kielholen« bestanden haben. Mit
einem Tau wurden dem Taufling die Fille zusammengebunden, ein Tauende wurde um seine Arme
geschlungen, das andere um das Schiff herumgenommen und der Taufling unter dem Schiffskiel
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hindurchgezogen, zuweilen drei- bis viermal. Diese grausame Prozedur, bei welcher mancher Taufling
c}urch Haie den Tod fand, ist, wie mir die Kameraden erzahlten, mit der Zeit zu der jetzigen Form der
Adquatortaufe abgemildert worden.

Neptun hat aber bei mir offenbar eine grundlichere Taufe fur nutzlich gehalten.

Eines Tages, als wir schweren Sturm gehabt hatten, auf welchen starke Diinung folgte, war alles,
bis auf Sturmsegel festgemacht, und die Obermarssegel sollten gesetzt werden, damit das Schiff
ruhiger lage. Ich wollte dem Kapitan zeigen, wie schnell ich das konnte und begab mich nach oben,
das Segel loszumachen. Da vergal ich das Wort des alten Pedder: »Eine Hand firs Schiff und eine
Hand fir dich,« das Segel schielst infolge eines WindstofRes los wie ein Ballon, ich verliere den Halt,
falle hintentiber, will mich halten, an dem halb aufgeschossenen Seising. Das Tau saust mir durch die
Hande, verbrennt sie, und ich falle iiber Bord, dicht an der Bordwand entlang, an welcher ich also um
ein Haar zerschmettert ware. Meine Mitze fiel noch auf Deck.

Wer kennt die Taue?

Das Schiff sauste mit acht Meilen Fahrt davon. Ich komme am Heck hoch, im Kielwasser, das mich
umdreht, sehe eine mir nachgeworfene Rettungsboje und hore noch den Ruf: »Mann tiber Bord,
dann verschwand ich im Wassertal und sah nichts mehr von dem Schiff.

Als ich nach Minuten, die einer Ewigkeit glichen, wieder hochgeworfen wurde, erblickte ich das
Schiff weitab. »Das Schiff kriegst du nicht wieder, aber vielleicht kommt ein anderes.« In solch
unbegreiflichen Hoffnungen wiegte einen der liebe Wunsch zu leben. Als ob gerade auf dem weiten
Ozean ein Schiff da entlang kommen mufSte, wo ich ins Wasser gefallen war.

Um mich her flatterten die Albatrosse, jene riesigen Seevogel, die immer des Glaubens sind, alles,
was im Wasser liegt, sei fur sie zum Fressen da. Sie stieSen auf mich zu, einer, der dicht an mir
vorbeistrich, kriegt mich mit dem Schnabel an der ausgestreckten Hand zu fassen, ich will ihn
festhalten ... in der Angst des Ertrinkens klammert man sich an allem fest, sogar an einem Vogel ... da
hackt er mir jene tiefe Wunde, deren Narbe ich noch als Andenken an jenen Kampf im Wasser trage,
in die Hand.

Ich 16ste die Stiefel und das Olzeug von mir; der Sweater aber, der sich vollgesogen hatte, ging
nicht ab. Da fielen mir die Worte meiner Mutter ein, die einmal, als ich von meiner Neigung zur See
sprach, gesagt hatte: »Da hast du dir den richtigen Beruf erwahlt; du wirst nichts weiter werden als
Haifischfutter.« Als mir jetzt beim Wassertreten diese Worte durch den Sinn gingen, stiefS ich zufallig
mit dem einen Full gegen den andern. Mich durchzuckte die Vorstellung, das ware ein Hai, der mich
fallte. Das traf mich wie ein Nervenschlag. Ich wulste nicht mehr, wie mir geschah und was vor sich
ging, bis ich plotzlich auf einem Wellenkopf hoch liber mir ein Boot sah, das im gleichen Augenblick
schon tief unter mir vorbeiglitt. Ich schrie: »Hier, hier.« Es war der Steuermann.

Bald salS ich zitternd im Bug des Bootes, und die stammigen Matrosen ruderten zum Schiff zuriick.
Blutiiberstromt von meiner Wunde erzahlte ich dem Steuermann den Zweikampf im Wasser. Da
meinte er, den Albatrossen hatte ich mein Leben zu verdanken, denn sie allein hatten ihm angegeben,
wo ich war. Man hatte zuerst den Rettungsgirtel gefunden, dann mich.

Die Matrosen waren sichtbar erfreut, mich gerettet zu haben, und selbst dachte ich bei mir, wie
wird sich erst der Kapitan freuen, dal er mich wieder hat. Er geht auf dem Achterdeck hin und her,
siedend vor Wut. Er schreit mir entgegen: »Du verfluchter Deutscher, ich wollte, du warest versoffen.
Sieh, wie die Segel kaputtgegangen sind durch deine Untauglichkeit.«

Wir kamen langsseit des Schiffes, aber jetzt begann erst die Hauptaufgabe, das Boot wieder an
Bord zu bringen. Wenn das Schiff herunterstampfte, wurde das Boot hochgedrickt, und wenn das
Schiff hochging, wurde das Boot nach unten gezogen. So tanzte es immer hin und her, und man
bemiihte sich vergebens, die Bootstaljen hineinzubekommen. Ich war so aufgeregt, dafs ich, wie das
Boot hoher als die Reeling stand, hintibersprang auf Deck und bewulf$tlos zusammenbrach.

16

17

18



Schwere See.

Den Seeleuten gelang es nicht, an Bord zu kommen. Das Boot wurde zertrimmert, die Mannschaft
sprang ins Wasser und kletterte an zugeworfenen Tauen an Bord.

Der Kapitan nahm eine Flasche Wutki, prefSte sie mir zwischen die Zahne und rief: »Hier sauf, du
deutscher Hund.« Am nachsten Tage war ich beim Aufwachen ganz benommen und habe von diesem
Schreckenstag noch heute einen leichten Tatterich. Der Kapitan, als er mich am andern Morgen noch
in der Koje fand, haute mich heraus mit den Worten: »Ob ich zum Fressen und Schlafen an Bord sei,«
obwohl ich kaum aufrecht stehen konnte.

Mir wurde erzahlt, als ich Uber Bord fiel, hatte der Steuermann gerufen: »Freiwillige ins Boot.«
Aber der Kapitan hatte mich nicht retten lassen wollen; er hatte das auch nicht nétig, denn nach den
Bestimmungen braucht er von sich aus kein Boot auszusetzen, wenn er glaubt, dal dabei andere
gefahrdet werden. Er hatte mit einer Harpune dagestanden und den Steuermann bedroht: »Wenn du
das Boot herunterlassest, stoSe ich dir die Harpune in den Bauch.« Aber der hatte sich einfach
umgedreht: »Ich habe meine Freiwilligen, stof zu,« und fuhr ab. Das hatte die Wut des Kapitans noch
gesteigert.

Der Kurs ging um das Kap der Guten Hoffnung, und endlich kamen wir nach Australien. Meine
erste Seereise war vollendet. Ein harter Anfang. Aber zurick zur Schule? Nein. Ist man schon ein
Lausbub, soll man nicht andern zur Last fallen. Lieber zusehen, was sich eben mit eigener Kraft aus
dem Leben machen liels.

[11 Aus der Seemannssprache in Landdeutsch tbersetzt: er paddelte mit einem Ruder (Riemen =
Ruder), hinten im Boot stehend, durch schraubendhnliche Bewegung.

(21 Lohn.
[31 D. h.: Wenn du oben in der Takelage arbeitest, halte dich immer mit der einen Hand fest.
[4]  Seemé&nnischer Ausdruck fir Abstirzen.

19


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45670/pg45670-images.html#FNanchor_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45670/pg45670-images.html#FNanchor_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45670/pg45670-images.html#FNanchor_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45670/pg45670-images.html#FNanchor_4

Zweites Kapitel.
Auf der Suche nach einem passenden Beruf.

In Freemantle ging ich viel an Land und bereitete mich zu einem Fluchtplan vor. Geld verdiente
ich ja keins. Auch hatte ich mir Australien interessanter vorgestellt, lauter Neger mit Pfeil und Bogen
und Palmen dort erwartet. Der Anblick einer kahlen, langreihigen Stadt wie Freemantle enttauschte
mich.

Ich sah auch ein deutsches Schiff dort und horte, wie gut es die Leute darauf hatten. Es tat mir
wohl, mich wieder mit Deutschen unterhalten zu konnen. Die Landsleute luden mich gelegentlich ins
Hotel Royal ein. Dort schiittete ich der Tochter des Hauses mein Herz aus: Ich ware ein freier Mann
und wollte von dem abscheulichen Russen ausreifSen, ihr Vater sollte mir helfen.

Der Vater sagte: Ja, ich konnte aber hochstens als Tellerwascher bleiben.
Ich antwortete, auf dem Schiff hatte ich so vielerlei gemacht und auch das. Ich wiirde bleiben.
Ich erhielt ¥ Schilling am Tag, freie Station und Kleidung.

Deutsche Kameraden halfen mir, meine Seekiste von Bord zu schmuggeln gerade am Tag, bevor
die »Niobe« in See ging. Die Flucht gelang. Der russische Kapitan iibte sein Recht, mich durch die
Polizei suchen zu lassen, nicht aus.

Nun war ich in meinem neuen Beruf. Ich merkte aber bald, daf8 er nicht fir mich war.
Das Seemannische sagte mir doch mehr zu.

Meine Feierabendstunden benutzte ich dazu, die Heilsarmee aufzusuchen. Selten hat mich etwas
so uberrascht und angezogen, wie ihre Gesange.

Auf ihrer Station besals die Heilsarmee ein Grammophon, das ich nie vorher gesehen hatte.

Ich komme hierher nach Australien, um ein Land mit wilden Menschen zu sehen, und finde ein
solches zivilisiertes Teufelsding. Ich denke immer, da sitzt doch einer darunter, der den Kopf im
Kasten hat, denn das Grammophon stand auf einem Tisch.

Ich mufR ausfindig machen, wer da spricht, und wie er das machte, gucke wie verriickt darauf. Nun
zeigt es sich, dall, wenn man von der Heilsarmee als »Seele« aufgenommen wird, man auf die
vorderste Bank zu sitzen kommt, wahrend die bloSen Zuschauer die hinteren Reihen fiillen. Ich lasse
mich also mit einem Kameraden vom deutschen Schiff zusammen als Seele aufnehmen. Ich iiberzeuge
mich dann, dals niemand unter dem Grammophon safl. Bei der Aufnahme versprach ich natiirlich
auch, keinen Alkohol zu trinken.

Die ganze Geschichte gefiel mir aber so, daf§ ich meinen Beruf als Tellerwascher aufgab und zur
Heilsarmee iiberging. Da ich nun frommen Boden betrat, glaubte ich die Wahrheit sagen zu missen
und gab an, ich ware ein Graf. Da benutzte man mich gleich als Reklameartikel.

Es hiels nun: » We saved a German count. Before he came here, he drank whisky like a fish water.«
(Wir haben einen deutschen Grafen gerettet. Bevor er hierher kam, hat er Schnaps getrunken, wie ein
Fisch Wasser.) Da kamen die Leute aus der Stadt und wollten den Grafen sehen.

Ich mufSte zuerst mit Mottenpulver arbeiten und die durch wohltatige Leute geschenkten Kleider
einmotten.

Da ich rasch Englisch lernte, erhielt ich dann eine hohere Aufgabe. Ich hatte die fur die
verschiedenen Staaten Australiens einzeln gedruckten »Kriegsrufe« nach ihrem Erscheinen
durchzuarbeiten und herauszusuchen, wieviele Seelen Kapitan Soundso gerettet hatte usw. Nach
sechs Wochen bekam ich eine Uniform und verkaufte »Kriegsrufe«, die ich glanzend los wurde. Ich
dachte: »Hier kannst du ja auch Kapitan werden von der Heilsarmee!« Die Menschen waren gut zu
mir. Den Alkohol, den ich kaum kannte, zu entbehren, wurde mir auch nicht schwer. Aber ich wurde
furchtbar in Versuchung gefihrt mit Limonade. Kaum betrat ich mit meinem »Kriegsruf« eine
Wirtschaft, so riefen die Leute: » Halloh, count! Do you like a ginger-ale?« (Graf, nehmen Sie eine
Ingwer-Limonade?) Ich antwortete: » Yes, behind the bar.« (Ja, aber hinter dem Schenktisch), denn ich
glaubte irrigerweise, es ware Alkohol, da es so gut schmeckte. Und so machte ich den Leuten grofSen
Spal3, ohne recht zu wissen wodurch.

Es kam aber die Zeit, da ich mir sagte, das ist doch nichts solch ein frommer Kapitan oder
Leutnant; du willst doch lieber Seemann werden. Ich legte das den guten Leuten dar, und sie waren
auch einverstanden. Da ich aber noch so jung ware, bemiihten sie sich, fiir mich etwas Verwandtes zu
finden. Und wirklich! Nach drei Tagen war ich Leuchtturmwarterassistent auf Cape Lewien.

Assistent, das klang ganz fein. Und Leuchtturm? Auf einem Leuchtturm sitzen, wenn die Schiffe in
tosendem Sturm vorbeifliegen, das war mein Ideal.

Ich wulite ja, wie es dann an Bord aussah.

Also die Heilsarmee tat ihr Bestes und riistete mich noch rihrend aus mit tadellosen Anziigen,
Wasche und dergleichen.

Ich fuhr mit einer Postkutsche von Freemantle nach Port Augusta. In Cape Lewien wurde ich auf
das herzlichste empfangen.

Jeder der drei Leuchtturmwachter bewohnte ein Hauschen an der Klippe, die hundert Meter hoch
war und steil abfiel zum brausenden Meer. Der Leuchtturm hatte sein Fundament dicht iber Wasser,
aber das Licht stand in Hohe der Klippe, damit man es bei diesigem Wetter besser sehen konnte.

Ich bewunderte alles, und meine Pflichten wurden mir mitgeteilt. »Das Fensterputzen, das ist ein
bichen langweilig, und dann wird das Gewichtaufwinden deine Aufgabe sein. Am Tage kannst du
oben sitzen und Nachricht geben, wenn ein Schiff signalisiert.«

Mir wurde ein kleines Zimmer angewiesen, sauber und nett. Jeder Warter bezahlte 3 Pence fir
mich, zusammen also 9 Pence, das war mehr, als ich bisher verdient hatte. Ich war nicht wenig
erstaunt, als ich die vielen Scheinwerfer sah, die Tausende von geschliffenen Glasern des Reflektors.
Da hatte ich nun allerdings beim Putzen fast den ganzen Vormittag zu tun, und nachts mufSte ich alle
4 Stunden hinauf, um das Gewicht 80 Meter hoch zwanzig Minuten lang ohne Unterbrechung
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heraufzukurbeln. Mit der Zeit gewohnte ich mich auch daran. Meine Lieblingsstunden waren es,
wenn ich am Tage die Warter oben ablosen durfte, um mit dem Kieker in der Hand uber das Meer zu
schauen. Wie schon war es dort oben, wenn der Sturm tobte! Eigentlich nahm ich den Leuten fiur die
9 Pence ihre ganze Arbeit ab.

Es gefiel mir aber sehr. Besonders gut gefiel mir die Tochter des einen Warters. Eva hiefS sie dazu.
Wir haben uns schliefSlich einmal ganz harmlos ein biBchen gekiiSt. Dies geschah, da auf kahler
Klippe weit und breit kein lauschiges Platzchen war, an einem vielleicht nicht ganz passenden,
verschlieBbaren Ort, der nach aullen offen uber den Felsen vorragte, dort, wo unten bei Flut das
Wasser bis an die Klippe heranspiilte. Da safl einer der Warter unten beim Fischefangen, sah uns
oben und benachrichtigte seinen Kollegen. Auf einmal wurde an der Tir geruttelt. Aber wir machten
nicht auf, denn ich schamte mich doch. DraufSen wuchs die Wut. Die Drohungen wurden immer
kraftiger. Ich sagte mir: ein kurzer Entschluf3 ist der beste, also die Ture auf und weg!

Gesagt, getan. Der Leuchtturmwarter flog zur Seite, ich war weg und habe mich nie wieder sehen
lassen. Nur am Abend schlich ich mich noch einmal zuriick, um mir eines von den Pferden zu holen,
die ich so gern leiden mochte, und die damals dort hochstens dreifig Mark das Stiick kosteten. Dafur
liels ich meine ganze sonstige Ausristung in Cape Lewien und ritt los in die Welt.

In Port Augusta befand sich ein Sagewerk. Dort fing ich an, in der Holzmiihle zu arbeiten. Als
Tagelohn wurden 20 Mark geboten. Doch das war ein Locklohn, denn erstens war es zu schwere
Arbeit, das Holz zu schleppen, und zweitens waren die Preise dort so hoch (sogar das Wasser muf3te
man bezahlen), dal man kaum einige Mark taglich iibrig behielt. Aussichtsvoll war die Bezahlung
eigentlich nur fir die Chinesen, die dort arbeiten, bei deren gentigsamer Lebensweise.

In vierzehn Tagen, die ich dort blieb, hatte ich etwa sechzig Mark erspart. Dann hielt ich es nicht
mehr aus und zog weiter.

Als ich auf der Landungsbriicke sitze, um auf den Wochendampfer zu warten, der mich zum
nachsten grofSen Hafen und dort zu einem Segelschiff bringen sollte, sitzt neben mir ein Jager, ein
langer Norweger, mit einem Martini-Henry und vielen Patronen. Er erzahlte mir, dals er Kanguruhs
und Volopies gejagt und genug Felle davon verkauft hatte. Ich fragte ihn, was er fiir seinen Martini
haben wollte. Er antwortete funf Pfund.

Soviel besal’ ich nicht. Aber ich gab ihm all mein Geld und dazu meine Uhr, ein gutes Stuck. Er
war sofort einverstanden.

Wie ich nun das Gewehr hatte, regte sich die Weidmannslust in mir und ich ging in das Innere auf
Kanguruhjagd.

Aber der Norweger hatte tibertrieben. Es gab hochstens ein paar kleine Volopies. Ich holte mir Rat
bei einem dortigen Lotsen, einem Deutschen, der gab mir Bescheid, wohin ich gehen sollte. Auf dem
Wege fand ich eine verlassene Farm, dort kampierte ich mich ein.

Aber die Einsamkeit bedriickte mich bald. Ich gab das Weidwerk wieder auf, kehrte nach Port
Augusta zurick und verkaufte mein Gewehr. Als ich im Hafen ankam, wurde gerade ein Dampfer
geloscht, dem eine indische Fakirgesellschaft entstieg. Man fragte mich, was ich ware. Ich sagte
»Seemann«. Da meinten die Fakire, so einen konnten sie gerade gut gebrauchen zum Aufschlagen der
groBen Zelte und Pferdeputzen und dergleichen. Sie erklarten, sie waren eigentlich so ziemlich
dasselbe wie Seeleute, nur dall sie auf dem Land umherzogen. Das lockte mich. Dazu kam, dal3 eine
Anzahl dunkelaugiger Hindumaéadels dabei war. Die zogen mich auch an. Ich wurde also Fakirgehilfe.

Als wir nun durch Australien reisten, baute ich uberall auf den Platzen die Schaubuden und Zelte
auf. Mit der Leinewand umzugehen, das erinnerte so an die Seefahrt.

Als wir in Freemantle waren, und ich die Reklamezettel austrug, ging es auf einmal an: » Halloh,
count, no more Salvation Army?« (Nicht mehr bei der Heilsarmee?) Meine Anwesenheit steigerte
sofort den Zuspruch der Leute.

Ich versuchte es mit allen Listen, mir die Fahigkeiten der Fakire anzueignen. Aber sie hielten ihre
Wissenschaft streng geheim. Ich kam hinter nichts. SchlieSlich dachte ich bei mir, du mulst es anders
anfangen, und bandelte mit einer kleinen Malaiin an. Anfanglich war sie sehr zuriickhaltend, aber
nach vierzehn Tagen kam sie mir schon etwas entgegen, und ich erfuhr den Hergang einiger
Kunststiicke. Nun wurde es mir leichter, meinen Brotherren selbst etwas abzugucken. Wenn ich auch
nur Pferdeputzer war, so bekam ich jetzt doch nach und nach eine Schlagseite vom Fakir. Freilich, die
eigentlichen virtuosen Fakirkiinste zu erlernen, dirfte fiir einen Europaer so gut wie unmoglich sein.
Die alten Meister dieser Kunst, gewohnt, von der Menge angestaunt und als sozusagen
ubernaturliche Wesen verehrt zu werden, verhalten sich auch ihren Angestellten gegeniiber
unnahbar. Die zwei Oberhaupter unserer Truppe machten mit ihren langen Barten und ihrer durch
langjahrige Schulung der Willenskraft durchgebildeten Haltung einen erhabenen Eindruck. Unter
ihren Leistungen war besonders iiberraschend das Wachsen eines Mangobaumes. Der Fakir hatte
einen Kern, den er in die Erde steckte. In kurzer Zeit sieht man, wie die Erde bricht und ein Blatt zum
Vorschein kommt und ein kleiner Stiel. Der Fakir deckt ein Tuch dariiber und spricht einige Worte.
Auf einmal ist der Mangobaum ein Meter grofs. Das Tuch wird wieder dariber gedeckt und der
Mangobaum wachst weiter und bekommt 3-4 Blatter. Ich selber habe beim Wegraumen nicht
entdecken konnen, dall irgend etwas in Vorbereitung war.

Irgendein Zuschauer kommt und der Fakir fragt ihn: »Was haben Sie denn da fiir einen Ring, der
ist sehr wertvoll, den durfen Sie nicht verlieren. Aber Sie haben ihn ja schon verloren. Sehen Sie, ich
habe ihn hier,« und der Fakir hat den Ring an seiner Hand. Ich habe dies oft mit angesehen und
genau darauf geachtet, aber es ist unmoglich, sich zu erklaren, wie es gemacht wird, welche
geheimnisvolle Kraft den Leuten das ermoglicht. Man wiirde Hypochonder werden, wenn man
dartber nachgriibelte. Sie haben als Apparat eigentlich nichts weiter als den Wagen, mit dem sie sich
fortbewegen.
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»... Man wiirde Hypochonder, wenn man dariiber nachgribelte.«

Ganz besonders hat mich folgendes iiberrascht. Eine grofse Schale mit Wasser wird gebracht, die
zeigt der Fakir dem Publikum. Der Fakir setzt sich so, daf§ die Schale mit Wasser nicht zu sehen ist.
Nach einer Weile tritt er zuruck und die Schale ist voll lebender Goldfische.

Meine Herren kletterten aullerdem an Tauen in die Luft. Das Tau hatten sie in der Hand und
warfen es hoch, und dort blieb es in der Luft stehen, trotzdem kein Balken oder ahnliches da war.
Dann kletterten sie an dem Tau in die Hohe. Doch ich will mich hieriiber nicht weiter verbreiten, denn
das Zaubern ist nur unterhaltend, wenn man es mit ansehen kann. Auch die Kunststiickchen, die ich
damals mir aneignen konnte, wiirden dem freundlichen Leser nur Vergniigen bereiten, wenn ich
einmal den Vorzug haben sollte, ihn personlich in diese kleinen Geheimnisse einzuweihen.

Die Fahrt mit den Fakiren ging durch das ganze australische Staatengebiet. Aber in Brisbane
mochte ich nicht mehr mitmachen, wollte wieder auf ein Schiff, Seemann werden und nicht meinen
Beruf verfehlen.

Ich komme auf eine englische Bark und sitze da eines Sonntagsmorgens am Strand und wasche
mein Zeug. Da kommen drei Herren auf mich zu; meine Muskulatur bewundernd, fragen sie nach
meinem Alter. Ich sage »funfzehn«.

Ob ich Lust hatte, das Boxen zu lernen?

Ja, dazu hatte ich Lust. Wenn man boxen kann, kriegt man nicht so leicht Prugel.

So ging ich nach Feierabend in die Boxschule, um mich prifen zu lassen. Nach genauer
Untersuchung wurde mir angeboten, ich sollte sechs Pfund Sterling erhalten und ausgebildet werden,
mich dafiir aber verpflichten, nur fur Queensland zu schlagen. Die Australier geben sich alle Miihe,
wenn sie einen Menschen gefunden haben, dessen Korper etwas verspricht, ihn zum Preisboxer
auszubilden. Mit allen moglichen Apparaten erhielt ich nun eine hervorragende Pflege. Nachdem der
Korper ein Vierteljahr mit allem durchgebildet war, durfte ich zum erstenmal Schlagbhewegungen
ausfithren. Ehe man Schlage austeilt, wird man aber selbst geschlagen, damit die Partien des
Korpers, besonders die Brust, abgehartet werden.

Es gefiel mir dort ausgezeichnet. Ich sollte bald nach San Franzisko geschickt werden, um dort
weitere Grundlagen zu gewinnen. Als ich aber soweit war und als Boxer uberall hatte auftreten
konnen, hatte ich den »Preisboxer fur Queensland« genug und wollte wieder zur See.

Wo immer ich war, welche Ablenkung sich mir bot, die Sehnsucht nach dem Schiff kam stets
zuruck.

»... die Sehnsucht nach dem Schiff kam stets zuriick.«

Ich strebte diesmal nach einem amerikanischen Schiff und kam auf die »Golden Shore«, einen
Viermastschoner, der von hier nach Honolulu und spater die Route San Franzisko-Vancouver-
Honolulu fuhr, die eine Fahrt mit Zucker, die andere mit Holz.

Es war eine ideale Zeit. Ich wurde gut bezahlt, 45 Dollar den Monat, und gleich als Vollmatrose
angenommen. Eigentlich geht das nicht so schnell. Die regelmafige Laufbahn fihrt vom
Schiffsjungen uber den Jungmann und Leichtmatrosen zum Vollmatrosen. Es gab harte und schwere
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Arbeit, namentlich beim Laden und Loschen, wahrend auf einem Schoner seemannisch leichtere
Arbeit an Deck ist wie auf einem Rahschiff.

An Bord des Schoners war mein besonderer Freund ein Deutscher, Namens Nauke, ein
verkrachter Geigenmacher, der als Kajiitsjunge an Bord war.

Eines Tages, als wir in Honolulu ankern, fordert mich Nauke auf, mit an Land zu gehen, und bringt
mir gleich eine Dose kondensierte Milch aus der Kajiite mit, weil ich die so gern mochte. Wir sahen
uns dann den Konig an, der im Park eines ihm von Amerika gebauten Palastes in einem bequemen
Rohrsessel, umgeben von zwei oder drei Weibern, beim Tee sal3, und erprobten darauf die ESbarkeit
der Rofskastanien, die vor des Konigs Parkgitter wuchsen, in der Annahme, auf Hawaii ware alles
elSbar. Da kommt ein besser gekleideter Herr auf uns zu und fragt auf Englisch: »Was treiben Sie
hier?«

»Wir sehen uns den Konig an.«

»Ach was, Konig, ihr solltet den Hulla-Hulla-Tanz sehen.«

»Hast du Lust, Nauke?«

»Ja, wenn nette Madels dabei sind,« antwortete Nauke.

Da fragt der Herr auf einmal, ob wir keine besseren Anziige hatten? Ich sage: »Nein, wir haben
nichts Besseres.«

»Na,« war die Antwort, »dann ist das gleichgultig, dann bekommt ihr einen Anzug von mir.«

Wir steigen nun zusammen den SchlofSberg hinunter und wurden eingeladen, in einem
vierspannigen Eselwagen Platz zu nehmen. Ich sagte zu Nauke, das schiene ja ein recht
wohlhabender Mann zu sein. Da drehte sich der Herr um und rief: »Sie mussen sich nicht so viel mit
Threm Freund unterhalten, ich kann auch deutsch.«

Als wir in die Zuckerplantagen aufSerhalb des Ortes gelangt sind, gibt der Herr dem Kutscher das
Zeichen zu halten. Wir gehen durch einen Feldweg in die Plantage hinein und kommen zuletzt an ein
vornehmes Europderhaus. In einer Einzaunung weideten junge Fohlen. Wie ich durch die
Riesenfenster der vornehmen Villa ins Innere blicke, bemerke ich eine Reihe grofSer schwarzer Tische
wie in einem Kollegsaal. Wahrend ich neugierig hineinschaue, bietet der Mann Nauke ein Stiick
Pudding an und ersucht ihn, vor dem Hause zu warten. Ich warne ihn noch, er mochte nicht
weggehen.

Wie ich nun eintrete, wird mir sonderbar zumute. Der Mann fithrt mich in einen Raum neben dem
Saal mit den vielen Tischen. Dieser Raum hatte drei Fenster und enthielt einen grofSen Tisch. Der
Mann will die Tur abschlieen. Ich sage: »Nein, nicht schlief3en.«

Am Kopfende des Tisches war seltsamerweise ein Moskitonetz gespannt, darunter lagen zwei
Kopfkissen. Eine Seitentur fithrte zu einer Treppe, die nach der Mansardenwohnung hinaufging.

Der Mann wollte nun ein Metermald holen, wie er sagte, zum Anmessen des neuen Anzugs.
Allright, sage ich.

Er geht die Treppe hinauf und ich setze mich neben die Tir auf einen Koffer. Wie ich sitze, da
gewahre ich unter dem Tisch zwei lange Kisten, grofs und schmal mit starken Verschlissen auf beiden
Seiten. Ich sage mir: »Menschenskind, das kommt mir unheimlich vor. Wenn du nur nicht in eine
solche Kiste geratst.« Ich verlieS mich aber auf meine Krafte, hatte ja auch boxen gelernt. Da kam der
Fremde wieder herunter, hatte ein Mal, sprach mit mir und fing an, am Arm zu messen,
seltsamerweise von unten nach oben, und sagte: » Thirty«. Wiederholte es, murmelte noch einmal
Zahlen, drehte mich herum, klappte mir den Rock iiber den Riicken herunter, so dall meine Arme
behindert waren. Er sagt, die Beleuchtung ware ungunstig, und schiebt mich so, dal8 ich mit dem
Rucken gegen die aullere Tur stehe. Ich hore aber am Knirschen des Sandes, dal3 sich da einer hinter
der Tir bewegt.

In diesem Augenblick sehe ich am Fuliende des Tisches auf dem Boden eine Menge altes Zeug
liegen, das Seeleuten gehoren mochte, unordentlich hingeworfen. Da kriege ich wieder Mut und
denke: es mag doch mit dem Anzug stimmen.

Er nimmt wieder Mall und schnallt dabei den Girtel auf, legt ihn zusammen mit meiner leeren
Messerscheide auf den Tisch. Ich denke: du hast doch ein Messer darin gehabt, hast noch dem Koch
Kartoffeln schélen helfen; solltest du es haben liegen lassen? Wie ich noch umhersehe, gewahre ich
auf dem Fensterbrett zwischen leeren Flaschen zu meinem Entsetzen einen abgeschnittenen
menschlichen Daumen, an dem noch eine lange Sehne hing.

Gerade habe ich noch Zeit zum Luftholen, der Mann wollte mir eben das Beinkleid 6ffnen, dann
hatte ich mich nicht mehr rihren konnen. Ich schiebe den Rock wieder hoch, ergreife meine
Milchdose und Messerscheide vom Tisch, werfe den Kerl mit einem wuchtigen Stol3e beiseite, gebe
der ersten besten Tiir einen Tritt, dall sie aufspringt, und rufe draufSen aus Leibeskraften: »Nauke!«

Nauke kommt kauend an, ich kriege ihn zu fassen, laufe in die Plantage und werfe mich mit ihm
zwischen die Rohre.

Er fragt: »Was ist denn los?«
»Ja Nauke, wenn ich das wilste.«

Ein Pfiff ertont, Pferdegalopp, und etwa vier Menschen laufen zu Ful§ hinterdrein. Sie vermuteten
uns auf dem Weg, den wir hergekommen waren. Wir liefen aber am Haus vorbei nach der
entgegengesetzten Richtung und kamen nach langerem Umherirren wieder in Honolulu an den
Strandweg. Ich erzahlte alles einem Polizisten. Der zuckte mit den Achseln. Wenn er ausfindig
machen sollte, wie oft hier Seeleute verschwanden, miiSte eine ganz andere Organisation erst neu
geschaffen werden. Wir erzahlten es dem Kapitéan, der sagte aber: »Sie hatten euch ruhig das Jack
vertobacken sollen, was treibt ihr euch auch draufSen herum?«

Wir Kameraden verabredeten, am nachsten Sonntag die Bude in der Plantage zu stiirmen, und
legten uns allerlei Waffen dafiir zurecht. Aber am Freitag kam der Befehl: Quarantane! Da war eine
ansteckende Krankheit ausgebrochen.
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So blieb fir mich das Réatsel dieses Erlebnisses bis heute ungelost wie ein wirrer Traum. Ich weil
nicht, ob einer meiner Leser tiber den Schlissel des Verstandnisses verfugt.

Das Messer hatte ich tibrigens tatsachlich beim Koch liegen lassen.

So war alles ganz klug eingefadelt: Nauke bekam als der Schwachere den Pudding. Erst sollte ich
allein abgefertigt werden. Ein alterer Herr, der Honolulu gut kannte, erzahlte mir spater, dal schon
viele Seeleute verschwunden waren, aber ein so genauer Bericht, wie der meinige, war ihm noch nie
bekannt geworden. Vielleicht haben alle anderen, die in jenes Haus kamen, keine Gelegenheit mehr
gehabt, zu berichten.

Ich sollte noch eine sehr peinliche Erfahrung durchmachen, bevor mein brennender Drang, neue
Berufe kennenzulernen, sich endgultig legte. Ein Freund vom Schiff, August H., ein Neffe des
berihmten Schafers Ast, aus Winsen an der Luhe, heckte einen Plan aus, an dem ich grofSen Gefallen
fand. Der Leser wird dem, was ich jetzt zu berichten habe, nur mit Kopfschiitteln folgen, auch wenn
er bedenkt, dafl ich noch in dem Alter stand, welches Schiilerstreichen eine gewisse Straflosigkeit
verleiht, und wenn man hinzurechnet, dal meine Erziehung doch stark aus den Fugen gegangen war
und das Herumschweifen unter immer neuen Menschen und Volkern zur Festigung der moralischen
Begriffe nicht gerade beitragen konnte. Bei der Erinnerung an jene Tage kecken Schiffsraubs ist klar,
dall nicht nur duflere, sondern auch innere Gefahren meine Entwicklung bedroht haben, und daf$ ich
dem Geschick danken mulf$, das mich durch diese verschlungenen Pfade doch nach oben gefiihrt hat.

Also, mein Freund August und ich fanden es notwendig, einmal aus der abhangigen Stellung an
Bord hiniiberzuwechseln zu einem selbstandigen Beruf, bei dem wir unser eigener Herr waren. Als
Ideal erschien uns diesmal das Fischerleben. Die Fische wollten wir schon besorgen, aber es fehlte
uns zunachst an einem dazugehorigen Fahrzeug. Es ist keine Fischerei so ergiebig wie bei Vancouver.
Ferner mulfte ich ein Gewehr haben. Wir wollten heute ein bischen fischen und morgen ein bischen
jagen und zugleich ein Schiff haben, damit wir uns sagen konnten, wir hatten eine Heimat. Ein
Gastwirt an Land, ein Stettiner, der uns viel von den Rocky Mountains erzahlte, hatte uns auch ein
Gewehr gezeigt, zwolfschiissig, System »Winchester Rifle«. Er sagte, dafl es fur drei Dollar zu
bekommen ware. Es stand fest, daf§ wir ein »Winchester Rifle« haben mufSten. Bald waren wir
glickliche Besitzer; das Gewehr wurde an Bord versteckt. Wenn wir dann im Schiff den Rost zu
klopfen hatten, machten wir beim Schein der Petroleumfunzel in der Vorpik die phantastischsten
Plane. Wir kamen auf die Idee, in dem Fischerdorf Modeville eines der Segelboote an uns zu nehmen,
dann hatten wir eine Heimat, konnten Fische fangen und hinfahren, wo wir hinwollten. Wir hielten
uns den ganzen Abend in Modeville auf; man sah die Lagerfeuer der Eingeborenen, die Halbindianer
sind. Ich bekam Angst, weil die Hunde so klafften. Kleine Boote lagen am Ufer, wir nahmen eins,
steuerten ein Segelboot an, gingen leise hinauf und kappten einfach den Anker; das Segel hatten wir
schon losgemacht, es war zum Trocknen nur leicht befestigt. Da nur wenig Wind war, trieben wir
ganz langsam vom Land ab. Kaum sind wir in Bewegung und haben das Segel gerade hoch, da sieht
es einer vom Land und glaubt, das Boot treibe ab. Sie machen ein Boot klar, eilen sich noch gar nicht,
denn das nur halb geheiSte Segel war ihnen nicht verdachtig. Da reilen wir noch einmal an der
Gaffel, und das sehen sie. Sie kommen immer naher. Was machen? Da endlich kommt das Boot aus
dem Lee der hohen Berge frei, und wir erhalten Wind. Ausgerissen sind wir wie der Teufel. Da
schossen sie an Land, aber wir sind glicklich durchgekommen und die ganze Nacht gefahren nach
Seattle herunter. Da liegt ein deutsches Segelschiff, das aufSenbords gemalt wird. Wir kommen vorbei
und bitten um Schwarzbrot, Schiffszwieback und weille Farbe. Mit der Farbe haben wir das Boot
weild gestrichen und dann Fischerei getrieben. Aber wir waren doch Zugvogel, die nicht an einem
Platz bleiben konnten. Nach kurzer Zeit hatten wir vom Fischen genug und wollten das Boot heimlich
wieder nach Modeville zuriickbringen. Dabei wurden wir entdeckt und als jugendliche Ubeltéter vors
Fursorgegericht gebracht. Die Taugenichtse wurden noch glimpflich behandelt und ein paar Wochen
unter Aufsicht gestellt. Wenn die Englander freilich gewulst hatten, dall sich mit diesem
Schiffemausen ein Talent fur spater regte, so hatten sie die Fursorgeerziehung wohl iUber den
Weltkrieg hinweg ausgedehnt.

Phylax Lidicke.
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Drittes Kapitel.
Als Matrose rund um die Welt.

Nach diesen bosen Erfahrungen zog es mich wieder nach der Heimat. Darum musterte ich auf dem
englischen Viermaster »Pinmore« an. Auf ihr habe ich nun die langste ununterbrochene Seereise
meines Lebens gemacht, 285 Tage von San Franzisko bis nach Liverpool. Wir hatten lange
stillgelegen und wurden dann bei Kap Horn durch viele Stirme aufgehalten. Das Unangenehme war,
dall wir nur fur 180 Tage Rationen mithatten und auch das Wasser knapp und brackig wurde, da die
Wellen in die Wassertanks eingedrungen waren. So starben unterwegs sechs Mann an Skorbut und
Beriberi. Die Krankheit ging so weit, daS die Beine und der Unterkorper wasserig anschwollen und
beim Druck darauf die Druckstelle nicht mehr zurickging. Wir fuhren nur mit Sturmsegel, weil keiner
von uns mehr imstande war, in die Takelage zu gehen. Wir lebten von halben Rationen.

»... Es war, als ob der Teufel auf >Pinmore« ware.«

Es war, als ob der Teufel auf dem Schiffe ware. Kein Schiff, das wir um Proviant hatten bitten
konnen, begegnete uns auf dieser Fahrt. Keine der Regenboden, die wir in der Ferne voriberziehen
sahen, senkte sich auf uns nieder, um Wasser zu spenden. Als wir vor England auf der Hohe der
Scillys waren, wurde die letzte Portion Erbsen ausgegeben, und als im Sankt Georgskanal der
Schlepper kam, schrien wir alle: »Wasser, Wasser!« Wenn man jetzt auch so viel trank, dall man sich
ubergeben mufSte, der Durst war nicht im mindesten geldscht, so ausgedorrt war der Korper. So
verliel ich die »Pinmore«; unter welch eigentiimlichen Umstanden ich sie als Pirat wieder betreten
sollte, werde ich spater erzahlen.

Nach vierzehntagigem Lazarettaufenthalt ging es per Bahn nach Grimsby, von da mit einem
Wochendampfer nach Hamburg. Ich hatte gut verdient und an die tausend Mark Erspartes
mitgebracht. Die lieR ich mir in Silber einwechseln, um recht viel zu haben.

Stolz schlenderte ich als Vollmatrose durch die Stadt. Es war Dezember, die Zeit des Hamburger
»Doms«, an welchem Volksbelustigungen aller Art stattfinden.

Da war auch Lipstulian, der Ringkampfer, 50 Mark waren ausgesetzt, fiur den, welcher ihn wirfe.

Die Kameraden sagten: »Mensch, das lal3 dir doch nicht zweimal sagen, du schmeifSt doch den
Kerl.«

»Das mache ich nicht,« meinte ich, »wir sind doch in Hamburg.«

Aber Lipstulian rief: »Mensch, bring di en Biidel (Beutel) mit, dat du din Knoken da drin wedder
nah Hus nehmen kannst.«

Diese AuBerung fasse ich doch als Beleidigung auf und steige aufs Podium. Der Ausschreier ruft:
»Hereinspaziert, meine Herrschaften, das Opfer hat sich gefunden.« Lipstulian lauft wie ein Stier auf
und ab.

Meinen Geldbeutel hatte ich unserem Segelmacher zur Aufbewahrung gegeben.

Ich werde in eine kleine Bude gefiihrt, bekomme ein rot und weil§ gestreiftes Hemd an und einen
Glrtel.

Das Zelt fiillt sich. Man hatte das Eintrittsgeld rasch erhoht.

Wie ich auf das Podium herauskomme, schaut Lipstulian meine Arme an und wird stiller. Der
Ausrufer verkiindigt: »Noch sind es Freunde, noch reichen sie sich die Hand.« Dann ging es los. Es
war aber kein technischer Ringkampf, sondern lediglich eine Kraftprobe. Er will mich zu sich
heranziehen und iberkippen, als ich noch dastehe, bevor das Zeichen gegeben war. Da wurde ich
witend. Es ging immer abwechselnd mit dem Angriff. Ich setzte an, konnte ihn aber nicht liiften. Die
Leute riefen: »Du bist doch ein Hamburger, du muf$t doch den Kerl kriegen!« Ein Schiffsmaat setzte
noch 50 Mark, wenn ich ihn runterbrachte. Beim dritten Male ziehe ich ihn hoch, drehe ihn herum, er
will sich mit dem FulS gegen eine Zeltstiitze halten, rutscht aber dabei aus. Ich werfe ihn, er liegt auf
dem Boden. Da behauptet der Ausschreier, ich héatte ihn nicht auf dem Riicken gehabt. Aber da
bewegte sich das Zelt geradezu in Diagonalen vor Emporung des Publikums. Man bezahlte mich in
Silber, gab mir aber nur 20 Mark statt der vereinbarten 50. Ich sollte dariiber kein Aufsehen erregen,
wurde von den Kameraden auf den Schultern in eine der nachsten Zeltwirtschaften getragen und
mulste hier feste als Sieger ausgeben.
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Als »Meisterschaftsringer von St. Pauli«.

Das blieb mein einziges offentliches Auftreten als Athlet. Aber die in Queensland erworbene Kraft
habe ich mir auch spater durch Ubungen zu erhalten gesucht und ihr verdanke ich es, daf ich
kirzlich in Disternbrook, selbst unbewaffnet und allein, zwei Strallenrdauber, die mich mit zwei
Parabellumpistolen und einem Totschlager anfielen, entwaffnen und niederschlagen konnte. Bei der
bedauerlichen Unsicherheit, die sich in Deutschland verbreitet hat, kann ich wenigstens diesen Teil
meiner ungewohnlichen Erziehung zur allgemeinen Einfithrung empfehlen.

Nach vierzehntagigem Landaufenthalte musterte ich an Bord der »Céasarea« an; das war mein
erstes deutsches Schiff.

»... musterte ich an Bord der >Césarea< an.« (x Phylax Liidicke.)

Freund Nauke kam mit. Die Reise ging wieder nach Australien, und zwar nach Melbourne mit
einer Ladung Stiickgiiter. Der Kapitan war in vielem tiichtig, aber ein Genie an Knickrigkeit, und der
Koch arbeitete in seinem Sinn und unterstitzte ihn, indem er uns mangelhaft verpflegte. Der
Schiffskoch heifst in der Schiffssprache »Smutje«, d. h. Schmierlappen.

Ich sitze eines Tages im Top auf der Bramrahe und denke an gar nichts, und Smutje hantiert in der
Kombiise unten und pfeift das Lied: »Mein Herz, das ist ein Bienenhaus« so recht suf$ und selig vor
sich hin. Da auf einmal werden zwei Arme sichtbar und zwischen ihnen ein Tablett. Was schiebt der
Smutje denn da aus der Kombiise heraus auf das Dach? Ich traue meinen Augen nicht, ein ganzes
Tablett voll Pfannkuchen.

Was? denk ich, Pannkauken auf hoher See, tausend Meilen ab vom Land, frisch und warm ...

Die schrien mich ja ordentlich an. Ich von oben herabgerutscht, rangeschlichen, die Pannkauken in
die offene Brust gestopft ... was war das heil3, aber einerlei ... und wieder auf den Mast zu meinem
Platz. Ich verbrannte mir das Fell, aber was tat das. Vierzehn Pannkauken, was ist das fir ein Genuls.

Smutje flotet immer weiter. Na, du wirst schon merken, was dein Herz fur ein Bienenhaus ist!

Nach einer Weile greift Smutje mit einem sicheren Griff herauf nach den inzwischen geniigend
gekihlten Kuchen, ganz vorsichtig, damit blofs kein Pfannkuchen herausfallt ... Man hort einen langen
DurchreiSerauspfiff und dann den erstickten Schrei: »Min Pannkauken ...«

Er geht auf das Kombisenhaus, in der Meinung, daf$ sie vielleicht durch das Rollen des Schiffes
aus dem Tablett gerutscht seien. Auch das nicht! So ein Spitzbubenpack, verdammtes!

Ich rufe von oben herunter: »Wer ist hier Spitzbubenpack?«

»DalS du dat nich west bist, Filax (so wurde ich an Bord genannt), dat konnt mi mine fief Sinn’'n
seggen.«

»Dat will ik meinen, « rief ich beruhigt zurick.

Als die Wache beendet war und ich vom Mast herunter kam an der Kombiise vorbei, ruft mich
Smutje: »Filax!«

»Wat is los?« sag’ ich.
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»Ik will di wat seggen: de eenzigste ehrliche Kirl hier an Bord biist du!«
»Dat weet ik! wat is los?«

»Ik will di wat seggen, Filax. Ik bin vun Natur en upmerksamen Minsch, dat weetst du (das
Gegenteil war richtig), un hiit hett de Kaptein Geburtsdag, ik hev em ’'n poor Pannkauken backt, du
weetst jo, ik biin de eenzige Minsch, de em wat schenken kann, un da is so en Lump west, de klaut mi
alle vertein weg.«

»Gott,« sag’ ich, »vertein Pannkauken?!«

»Un wenn du mi versprechen deist, den Kirl utfindig to maken, denn gah hen un fret dat
Preillelbeerkompott. Dat hett doch keen Zweck mehr for mi.«

Wahrend ich das Kompott ausschlecke (das war gerade so ein feiner Happen), frage ich, wie ich
das machen solle, den Kerl herauszusuchen?

»Jo,« meint er, »du most tosehn, wer nich to Middag fret, wer keen Apptit hett, de is de Lump.«
Nach dem Mittag kommt er auf mich zu: »Hest em funnen?«

»Ne, de hebbt all freten.«

»Awwer du krigst em rut?«

»Man en beten towen (warten), ik krig em rut.«

Mit der Zeit beruhigte Smutje sich. Eineinhalb Jahre spater wurden wir in Liverpool abgemustert.
Da ladt er mich zu einer Painexpeller (Bittern) ein; wir wollten den Abschied feiern. Nun riuhrte mich
doch das Gewissen und ich sagte ihm Bescheid. Er hatte gerade zwei Glas bezahlt, die standen
eingegossen vor uns.

»Ik weet, Smutje, wer de Kirl west is, de di din Pannkauken opfreten hett. Wi gaht jetzt utenanner,
do mot ik di 't seggen: Ik bin dat west.«

»Bust du dat west?« guckte er mich grofs an, machte kehrt, lielS die beiden Bittern stehen und hat
mich nicht wieder angeblickt.

Die beiden Glaser konnte ich natiirlich nicht stehen lassen, und mullte sie beide selber austrinken.

Nach langen Jahren hat sich Smutje mit mir Uibrigens wieder versohnt. Ich traf ihn einmal in
Hamburg, als ich eben im Begriff war, ein Auto zu besteigen, um zu einer Abendgesellschaft zu
fahren. Auf einmal ruft mich jemand »Filax« an. Ich sehe mich um und erkenne meinen Smutje.

»Hallo, Filax, Minsch, so fein in Tug? Bist du bi de Marin? Un damals harst du kee heile Bix an 'n
Lief.«

Ich gab die Gesellschaft auf, um den Abend mit meinem wiedergefundenen Smutje zu verleben,
nahm ihn mit mir ins Hotel Atlantik, wo ich ihn zu einer Flasche Champagner einlud, um das
Wiedersehen zu feiern. Als der Kellner den Sekt auftragt, will Smutje gleich mit dem Kellner
anbandeln. Als dieser mich aber nach meinen Winschen fragte und mich dabei mit meinem
wirklichen Namen anredete, ging ein Strahl der Verklarung uber Smutjes Gesicht. Der
Zusammenhang meiner Laufbahn war ihm zwar im Augenblick noch dunkel. Als ich ihm aber auf
seine Frage: »Filax, bust du denn en wirklichen Grof?« antwortete, daf3 ich einer sei, sagte er: »Na,
denn kann ik ja stolz up sin, dat mi en Grof de Pannkauken klaut hett!«

Da war noch eine andere Geschichte mit Smutje passiert, als wir mit der »Casarea« in Melbourne
waren. Der Kapitan hatte den deutschen Konsul eingeladen und sagte zu Smutje: »Wir geben ein
Diner.«

»Dat kont wi jo don, Kaptein.«

»Awwer wie moten wat Ornlichs gewen, de Konsul kimmt.«

Smutje setzte sich sofort aufs hohe Pferd. Bei solchen Anlassen kann er alles.

»Aber,« meint der Kapitan weiter, »wir wollen doch nicht so teure Ausgaben machen.«

»Jo, Kaptein, denn gewen wi Aantjes (Enten), dat is doch so wat Good’s, un kost nich veel hier an
Land.«

»Awwer,« meint der Kapitan, »dat is doch so ‘'ne Sak. Denn denken de Lud, ik harr Geburtstag un
se kreegen Aantjesbraten.«

»Dat laten Se man min Sorg sin, Kaptein, ik koop de Aantjes in 'n Sack.«

Wie Nauke, der Schiffsjunge, das hort, wickelt er mich in das erlauschte Geheimnis ein.
Da hore ich, wie der Kapitan den ersten Steuermann einladt: »Ich lad Sie zum Diner ein.«
»Dank schon, Kaptein, dank schon.«

»Awwer de Kragen umbinnen, de Konsul kiimmt.«

»Dank schon, Kaptein,« sagte der Erste, und streicht schmunzelnd den Bart. Dann geht der
Kapitan zum zweiten Steuermann. »Ich lad Sie ein, heut abend um acht Uhr, der Konsul kommt.«

»Dank schon, Kaptein,« sagte der Zweite und wischt schmunzelnd den Handriicken langs des
Bartes.

Es war ein Sonnabend. Ich sehe die Enten da, wie sie in die Pfanne gebracht werden. Ich sitze an
der Luke und setze einen Flicken auf meine Hose, tue, als ob ich nichts weiter vorhabe, beobachte
heimlich die Enten, die jetzt gerade mit Pflaumen und Apfeln gefiillt werden (das mag ich ja so gern),
und warte nur auf den Augenblick, wo Smutje nach achtern geht und Zutaten holt.

Ich ahne gar nicht, daf8 der Kapitan auf der Briicke sitzt, die Zeitung liest und dabei die Enten
unter Auge halt. Er hat ein Loch in die Zeitung gebohrt und peilt dadurch auf die Enten.

Mich konnte er nicht gewahren, weil Kapitan, Mast und ich in einer Peilung stehen, aber da sieht
er die uberstehende Hose, an der ich flicke, und auf einmal fliegt mir ein Lukenkeil ins Genick: »Du
Spitzbube, du riechst wohl Heimatklange? Hast dir die Bix zum Einpacken gleich mitgebracht. Aber
tow man!«

Ich verliels also meinen Platz und brummte: »Ich brauche Ihre Enten nicht, ich habe mehr Enten
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gegessen in meinem Leben wie Sie.« Dieser Angriff war abgeschlagen.

Abends kommt der Konsul. Der Kapitan empfangt ihn. Man hat sich fein gemacht zum Diner,
Wasche angezogen und so weiter, die Nagel geputzt. Der Konsul wird in die Kajute gebracht. Er ist
der einzige, der eine Serviette bekommt. Nauke und ich hatten uns auf den Lichtschacht gesetzt und
guckten zu, wie da die drei Enten auf dem Tisch lagen. Wir hatten uns schon einen Bootshaken
mitgebracht fiir den Augenblick, wo sich der Konsul verabschiedete, und ordentlich Tabak fir die
Zwischenzeit und warteten und horten zu.

Der Kapitan a8 recht wenig und infolgedessen hielten sich auch die Steuerleute zuriick. Sie
wurden tiberhaupt nicht gewahr, dafs die Enten gefillt sind mit Plum und Appels.

Als sie fertig sind, werden die Enten nicht weggenommen. Smutje will sie zwar abholen, aber der
Kapitan winkt ihm ab. Wie der Konsul geht und der Kapitan ihn hinausbringen muf, laft dieser
miltrauische Geizkragen erst die Steuerleute aus dem Raum gehen; sie hatten sich sonst am Ende
eine Keule von dem Vogel herunterreiRen moégen. Der Kapitan befiehlt nunmehr Smutje, er solle die
Enten in die Pantry'® setzen. Da ging uns ein Licht auf!

Also der Konsul ging von Bord und der Kapitan sagte: »Na, gute Nacht, erster Steuermann,
hoffentlich ordentlich satt geworden!«

»Dank schon, Kaptein,« war die etwas zweifelnde Antwort.

Ebenso der Zweite.

Nach einer Weile wird’s still.

Nun auf zur Pantry! Da konnten wir ja von Deck aus durch das Bullauge!®! hineinlangen.

Wir warteten, bis alles zu Bett war, Smutje war nach vorn gegangen, dann greife ich rein ins
Bullauge.

Richtig: Ich hab’ einen Vogel.

Ich taste ihn ab, hole mir erst mal die Fillung raus, ahne aber nicht, dafl da in der Pantry der
Kapitan drinsitzt und sich satt iRt. Ich lange also von oben runter, hole die Filllung raus und stecke
sie in die Hosentasche, fithle auch, daf§ drinnen ein anderer, noch ganzer Vogel ist und nehme ihn
weg.

Und als ich ihn halb hoch habe, da gewahrt das der Kapitan, wie der Vogel hochgeht, und schreit,
eine halbe Keule zwischen den Zahnen, voll Entsetzen:

»Min Vagel!«

Er kriegt mich zu fassen und driickt mir den Arm runter. Ich konnte ja auch nichts sagen und
mufite mich zusammenkneifen. Er rief: »Lal den Vogel los,« langt aus dem Spind ein besseres
Tauwerk fiir Liebhaberkniipfarbeiten, bindet meinen Arm damit fest an den Messinggriff der
Schublade, um heraus zu kommen und sich zu iiberzeugen, wer der Spitzbube ist. Nauke greift
unterdessen in meine Hosentasche und holt die Fillung heraus, damit die nicht durch die
bevorstehende Keile auch noch zerkloppt wird.

Der Kapitan kommt an. »Ach so, du, Filax! Du magst keine Enten, nicht? Aber Tauenden magst
du!«, holt das dickste Tauende und haut auf meinen Ischiatikus.

An allen Gliedern hinkend schleiche ich mich schliefSlich nach vorn und rufe: »Nauke!« Er kommt
an ... »Gib mir mal von der Fullung, Nauke!« Da hat der Kerl die Fullung aufgegessen. Na, so kaputt
wie ich war, so kriegte ich doch einen Wutanfall, und Nauke bezog an diesem Abend noch ebensoviel
Ischias, wie ich selbst.

Ubrigens, Smutje ist doch mit dem Kapitin einmal auseinander gekommen wegen einiger
Schinken, die wir heimlich aus der Kajute herausbugsierten, wahrend der Kapitan den Smutje in
Verdacht hatte, dal8 er sie beiseite geschafft hatte. SchliefSlich war der Koch so gekrankt, dals er in
Newcastle vom Schiff weglief.

Nun war kein Koch, kein Smutje da. Die Kameraden wurden gefragt, aber keiner von ihnen wollte
Koch sein. Die Smutjes spielen sich im allgemeinen furchtbar auf als unentbehrliche Personen, als ob
sie die einzigen waren, die ihr Fach verstehen. Dabei konnen sie zuweilen nicht viel mehr als
Erbsensuppe kochen und allenfalls ein paar Pfannkuchen backen. SchlieRlich sagte der Kapitan:
»Wenn eben keiner Koch sein will, dann muf8 ich einen kommandieren.« Er fragte mich: »Filax,
kannst du Water koken?«

»Ja, Kaptein!«
»Dann rin in de Kombiis. Und wehe, wenn du die Arften (Erbsen) anbrennen 1afSt.«

Ich war ganz erfreut, dal ich Smutje wurde, dachte zuerst natirlich an de Plums und Pannkauken.
Mir wurde alles gezeigt vom zweiten Steuermann, der heilSt an Bord »der Specksnider,« weil er das
Salzfleisch und Proviant herausgibt und verwiegt, als Vertrauensmann, der ein Examen hinter sich
hat und vor dem Gesetz verantwortungsvoll ist. Ick frett nu so in de Plums herum, in de Appels, den
gedorrten Ringapfeln, und lieS mir kaum Zeit, bei den Plums die Steine auszuspucken. Dann
uberholte ich die Kajiite vom Kapitan mal ganz genau; er hatte da Obst in Glasern, und ich habe
gleich zwei Flaschen mit Preiselbeeren den Hals abgedreht, dann eine Dose Mixpickles und was ich
da so fand. Ich dachte nur an das Sattwerden: »Du hest dat verdeent, Filax; wer weet, wie lang du
Smutje bliwwst, denn hest du din goode Dag’ hadd.«

Den ersten Tag habe ich dann Erbsen gekocht. Die gerieten sogar sehr schon. Ich hatte gleich
etwas Liebe darauf verwandt und einen Schinkenknochen mit hineingesteckt, um mich beliebt zu
machen, auch eine halbe Flasche Rotspon (vom Kaptein) zugegossen. Da sagten der Kapitan und die
Leute: »Ah, wat is dat for 'ne feine Supp! Filax, bliw du man in de Kombiis, du versteihst den Kram.«

Das machte mich gleich sicher, und am andern Tag brannten infolgedessen die Erbsen an. Ich
hatte gehort, in solchem Falle gibt man Soda hinein, wulSte aber nicht, wieviel. Da dachte ich: »Tu
mal ordentlich einen Schlag rein,« und so warf ich zwei Handvoll rein und wieder eine halbe Flasche
Rotwein hinterher. Da sagten sie: »Filax, die sind ja noch viel besser als gestern: die sind ja
ordentlich samig worn. Wie hast du das gemacht? Mensch, Filax, du bist ja der geborene Koch.«
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Aber ... um sechs Uhr abends, da hatte das Soda gewirkt. Ich flieg’ aus der Kombiise, der Kapitan
war drei Tage krank, und die Folge war; dafs Nauke in die Kombiise kam.

Ich war nun wieder der Verantwortung ledig. Nun nahmen wir fir die Kajute Dauerwurst tber, die
sollte fur die Reise in Segeltuch eingendaht und mit Kalk bestrichen werden, damit sie sich besser
hielt. Dazu werden die Leichtmatrosen genommen, weil die Meinung besteht, daf8 sie die ehrlichsten
sind, noch nicht verdorben. Ich war fiir so etwas nicht beliebt.

Die Leichtmatrosen bekamen aber aus der Ferne einige geheime Anweisungen. Da wurde ein
Besenstiel zersagt, von der Wurst auf beiden Seiten das Ende abgeschnitten, beiderseits an das
Besenstielstiick angesetzt und das ganze dann fest in Segeltuch eingenaht und verkalkt. Der Kapitan
hielt tiber die 160 Wiirste die Kontrolle ab, sah hinten und vorn auf die Wurstenden, und sagte: »Gott
sei dank, Jungens, dall ihr noch ehrliche Kerls seid.« Bei einem halben Dutzend der Wiirste hat er sich
nachher beim Anschnitt aber verwundert.

Vier Wochen, nachdem Smutje weggelaufen war, bekamen wir ihn wieder. Da hatte die
Hafenpolizei ihn in einem Hotel aufgefunden, worein er sich groBspurig als Koch gesetzt hatte.
Gewohnlich geht ja, wer ausricken will, erst am Tag vor der Abfahrt davon, da ist dann keine Zeit
mehr zu Nachforschungen.

Die Mannschaft der »Césarea«, unter ihr Phylax Lidicke (vom Beschauer gesehen der zweite Mann
von links in der mittleren Reihe der Stehenden).

Die Schiffskost ist sehr einfach und gleichméafSig: Montags Erbsen, Dienstags Bohnen, Mittwochs
Erbsen, Donnerstags Kabelgarn (Konservenfleisch), Freitags Bohnen, Sonnabends gibt es Graupen,
Sonntag ist der Tag des Herrn, da gibt es Plum un Kliten (Pflaumen und Kl68e). Am Sonntag besteht
die Sitte, daf8 jeder der Reihe nach einmal anfangen darf, sich sein Teil aus der Schiissel heraus zu
holen. Derjenige der so an der Reihe ist, der darf den grofen Schopfloffel, den »Politikus«, so voll
nehmen, wie er kann, damit sich jeder einmal ordentlich satt if3t; aber dies Vorrecht hatte eben nur
der, der anfing. Ich hatte lange gekliigelt, wie ich das wohl am besten machen sollte, wenn ich daran
kam, um »oll Fischermann sin Sohn« zu sein, wie es von dem hiel$, der tiichtig viel fassen konnte. Und
so hatte ich mir ein Verfahren ausgedacht. Wie ich nun rankomme, da habe ich mit dem Politikus
alles in der Suppe erst mal in Drehung gebracht, in volle Fahrt. Die Suppe, worin die Plum un Kliten
herumschwammen, war ein Brei, der von dem Loffel ja bald herunterlief, wenn man zufalite. Ich
brachte also das Zeug in Bewegung, drehte dann den Loffel in entgegengesetzte Fahrt und fafSte zu.
Min God, was hatte ich da fiir einen vollen Loffel! Den Leuten, die da sagen wollten, ich ware oll
Fischermann sin S6hn, denen blieb das Wort ordentlich in der Kehle stecken. Aber was hatte ich
davon? Jeder, der nach mir rankam, nahm von jetzt ab meine Kliitentheorie auch an.

In Melbourne wurde die Ladung geloscht und mit Ballast nach Newcastle, dem grofSten
Kohlenplatz Australiens, weitergesegelt. Hier wurden Kohlen eingenommen mit der Bestimmung nach
Caleta Buena in Chile.

Neujahr habe ich in einem chilenischen Gefangnis zugebracht. Das kam so. Wir waren an Land und
feierten Neujahr, den grofSten Feiertag in der dortigen Gegend. Der Seemann feiert gern mit, aber er
kann nicht viel vertragen. So ging es auch mir. Als ich es endlich doch vorzog, an Bord zu gehen,
bildete ich mir ein, daf8 ich in einer bestimmten Richtung am schnellsten an Bord kame. Ich
uberkletterte deshalb eine Mauer ... und landete in einem Schweinestall; er war ziemlich grof$, die
Schweine grunzten mich an. Ich weils nicht mehr, wo ich bin und steuere nach einem Laden zu, aus
dem einige Lichtstrahlen herausdringen. Ich klopfe an den Laden, worauf ein alter Mann herausruft:
»Was wollt Thr?« Ich sage: » Buenas noches, Sefior.« Das war alles, was ich auf Spanisch erkldaren
konnte. Er sagte: »Warte ein wenig.« Ich warte. Die Tur ging auf und der Mann fragte mich, wohin
ich wollte. Ich sage: »Ich will an Bord.«

»Warte, ich werde dich an Bord bringen.«

Der Mann ist sehr freundlich zu mir; in ein paar Brocken Englisch versuchen wir uns zu
verstandigen. Auf meine Frage: »Ich komme doch ganz sicher hier an Bord?« antwortet er: »Jawohl.«
Da fihrt mich der Mann zu meinem grofSten Erstaunen in ein Haus, vor dem eine Polizeiwache steht.
Ich ahne noch nichts. Er bringt mich zur Wache hinein. Wie sich spater herausstellt, hat er der Polizei
erzahlt, ich hatte ihm Schweine stehlen wollen. Ich wurde festgehalten, protestierte stark; sagte
»Schweinerei, ich will an Bord.« Es niitzte nichts. Samtliche Sachen, die ich bei mir hatte, wurden mir
abgenommen. Ich kam in einen Empfangsraum, wo mehrere Leute bereits auf dem FufSboden lagen,
Seeleute und andere, iiberhaupt alle, die das Neujahrsfest zu gut gefeiert hatten.

An den vier Wanden war eine schmale Bank zum Sitzen. Ich setzte mich darauf, schimpfte noch,
Miudigkeit iberwaltigte mich, ich schlief ein. Mit einemmal wird die Tur aufgerissen und in hohem
Bogen fliegt ein Frauenzimmer herein, groen Spektakel machend. Ich wache auf, nehme wenig Notiz
und penne wieder ein. Diese Person schien nun den geeignetsten Platz zum Schlafen auf der
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schmalen Bank zu finden, denn als ich wieder aufwache, liegt sie mit ihrem Kopf auf meinem
Oberschenkel und schlaft fest. Ich bin nicht wenig erstaunt und gehe nicht sanft um mit dem zarten
Geschlecht, sondern schiebe sie weg. Sie fangt an fiirchterlich zu schreien: » Robadores, Carajo!/« Da
kommt die Wache herein, fragt, was los ist; Sefiora klagt mich an, ich hatte sie geschlagen. Der Kerl
von der Wache packt mich und schmeifst mich in einen dunklen Arrest. Die Tir wird aufgeschoben, es
geht steil hinunter. Ich hatte noch keinen Halt, schiefSe nach vorn, da ich nicht stoppen konnte, und
falle iiber Esel- und Maultierkummets in dicken Salpeterstaub. Ich lege mich auf die Eselkummets
und schlafe weiter.

Morgens wird eine Schiissel hereingeschoben. Ich fiihle in der Finsternis mit den Fingern, was das
ist, und merke: gesalzener Reis. Pfui Teufel!

Wenn ich bloB wiilSte, wie spat es ist. Da hore ich Ratten in meinem Reispott; sie kimmern sich gar
nicht um mich. Sie sind anscheinend die Gesellschaftstiere dort und warten nur, bis wieder einer
Dunkelarrest bekommt. Ich denke, dals ich bald herausgeholt werde. Aber ich sitze ein, zwei, drei
Tage und weils iiberhaupt nicht, woran ich bin. Endlich nach drei Tagen holte mich der Steuermann
heraus. Der Kapitan hatte zwar erfahren, daf ich in dem »Kallabus« saf3, aber keine Eile gehabt, mich
zu erlosen: »Ach Filax, der versaumt ja nichts, wir haben doch drei Feiertage.«

In Chile wurde Kohle geloscht und Salpeter geladen. Beide Mal mulfste jeder mit Hand anlegen, da
es keine Arbeiter gab. Was war das fiir eine Hitze und unglaubliche Anstrengung! Es war so heif3, daf3
man es schon an Deck kaum aushielt. Der dunkle Schiffskorper aber fing vollends die Strahlen auf,
dazu die Tropenhitze von auflenbords und heilse Ausstrahlung der Kohle. Die Nasenschleimhaute
entzindeten sich infolge des trockenen Kohlenstaubes. Wenn man erst Grund hatte mit der
Kohlenschaufel auf dem Schiffshoden, dann ging es; aber ehe man so weit war! Dazu die furchtbare
Schiffskost und die lange Arbeitszeit. Man war so dumm, dafl man fiir einen Schnaps, der vielleicht 10
Pfennig kostete, eine Stunde langer arbeitete.

Als in nicht minder harter Arbeit Salpeter geladen war, ging es nach Plymouth. Auf dieser Reise
wurde ich zum Vollmatrosen befordert. Auf amerikanischen Schiffen war ich schon vorher
Vollmatrose gewesen, auf deutschen mufite ich aber wegen ungeniigender Fahrtzeit nochmals
Leichtmatrose sein. Nun wurde ich also Vollmatrose, da ich laut Logbuch!”! die Oberbramsegel ganz
allein festgemacht hatte.

Als wir zu den Falklandsinseln kamen, setzte ein machtiger Orkan ein. Erst konnten wir vor dem
Wind wegsegeln. Das Schiff war ein guter »Lenzer«, d. h., es lief gut vor dem Winde. Das Mitlaufen
des Wassers am Heck ist sehr verschieden, mitunter saugt es sich geradezu fest, andere Schiffe
werden es gut los. Anderseits darf man, wenn Sturm und See zu stark werden, nicht zu lange vor dem
Winde herlaufen (»lenzen«), sonst kann man nicht mehr beidrehen. Verpalst man den richtigen
Moment, so geht das Schiff dadurch verloren, dal8 die See hinten tiber das Deck lauft und von achtern
bis vorn klar Deck macht und alles wegreilst.

Wir »lenzten« also und standen in bangen Minuten, wenn die See von hinten aufkam und dann
rechts und links mitlief. Wir standen jetzt in aullerster Gefahr, dalS Brechseen Uber das Schiff liefen,
und steckten alle Trossen, die wir hatten, achtern heraus, so dafl sich die See darin verfing und
brach.

Unser Schiff machte in diesem Orkan mit nur vier Segeln tichtige Fahrt, denn wir liefen zehn
Meilen durchs Wasser und noch mehr iber Grund. Letzteres nennt der Seemann die Strecke, welche
das Schiff noch durch die See vorwarts geschoben wird, wahrend »durchs Wasser« dasjenige
bedeutet, was lediglich durch die Segel vorwarts gebracht wird.

Nun kamen wir in das Zentrum des Orkans, das sich dauernd in einer gewissen Richtung
fortbewegt. Zuerst dieser wahnsinnige Sturm, und nun im Zentrum plotzlich Totenstille, sternklarer
Himmel, aber um uns her rollt das Wasser von allen Seiten wie in einem kochenden Kessel. Drauf3en
aufgewiihlt stromt es nach innen. Der Laie glaubt, im Zentrum ware der Orkan am starksten, aber da
herrscht gar kein Wind und gerade darum ist hier die Gefahr am furchtbarsten. Denn das Wasser
schieSt und stirzt aus allen Richtungen an Deck, das Schiff hat beim Fehlen des Windes in den
kreuzweisen Seen keinen Halt mehr, und kann nur gerettet werden, wenn man das Zentrum schnell
passiert. Eine Bordseite nach der andern taucht ins Meer und es ist die Frage, wie lange es die
Takelage in dem Hin- und Herschlingern der wechselnden Seen aushalt, ohne tiber Bord geworfen zu
werden.

Wir verloren nun die ganzen Stengen von den Masten nicht durch den Sturm, sondern eben durch
das Schlingern. Nach einer halben Stunde, wahrend der uns die Seele formlich aus dem Leib
geschlingert wurde, sind wir aus dem Zentrum, der Sturm setzt plotzlich wieder mit doppelter Gewalt
ein und alles aus der Takelage bis auf die Mars- und Unterrahen kommt von oben, verfangt sich im
Ruder, hangt draufSen uber Bord. Das Deck ist voll Wasser, und jetzt springt der Wind um 8 Strich
herum ..., wir hatten gerade zur rechten Zeit die Rahen gebrafit. Wie durch ein Wunder kamen wir so
aus dem Orkan heraus. An Deck war alles kaputt geschlagen, im Schiff stand hohes Wasser ... wir
hatten aber durch das lange Lenzen eine gute Meilenzahl hinter uns, was fur ein Schiff, das nach
Hause geht, ja doppelt viel wert ist. Tag und Nacht gab es zu tun, durch Aufbringen von Notstengen
die Takelage auszubessern.

Wir kamen also mit 120 Tagen Reise in Plymouth an, die Mannschaft musterte ab und nur ich blieb
an Bord mit dem alten Steuermann und mit Nauke. Smutje verlieS das Schiff. Die Ladung wurde
geloscht, wir nahten die Segel, setzten das Schiff instand, klopften Rost und taten alles, um wieder
reisefertig zu werden. Von Hamburg wurde ein Teil der Besatzung geschickt. Den Rest derselben
musterten wir in England an, aber es waren nur Heizer und Trimmer, die noch nie auf einem
Segelschiff gefahren hatten. So war es eine jammervolle Besatzung und die wenigen Guten von uns
mulsten sich vollkommen einsetzen.

Der Schiffsboden, der durch die lange Fahrt mit Gras und Muscheln bewachsen war, wurde im
Dock gereinigt und neue Ladung eingenommen, Kreide in Fassern. Infolge des grofRen Gewichts
derselben war das Zwischendeck freigeblieben. Nur hinten hatten wir eine Ladung Arsenik, 300
Gewichtstonnen in kleinen FaRchen, die aber ihres schweren Gewichts wegen nur geringen Raum
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einnahmen. So gab es eine ungiinstige Verstauung.

Mit diesem Schiff hoffte der Kapitan schnelle Reise nach Neuyork zu machen. Aber wir hatten
einen Sturm nach dem andern und kamen nicht vorwarts. Die Trimmer und Heizer konnten weder
steuern, noch Segel festmachen. Sie bekamen mehr Heuer als wir, und wir sollten ihre ganze Arbeit
fir sie tun. Die Folge war, dafs man ziemlich derb mit den Leuten verfuhr. Sogar unsre Hamburger
Schiffsjungens, deren Pflicht es war, das Logis instand zu halten und zu waschen, wollten dies nicht
mehr fiir diese Dampferjochens besorgen, die weniger konnten, als sie selber.

Diese wahnsinnigen Stirme! Endlich kommt Weihnachten, und zum erstenmal ist es schon Wetter
und giinstiger Wind. Wir haben nach langer Zeit wieder Bramsegel stehen. Es war ein wunderbares
Gefiihl, einmal trockenes Deck zu haben. Der Kapitan sagte: »Das ist ein Zeichen von Gott, wir wollen
auch ordentlich Weihnachten feiern.«

Wir bauen einen Weihnachtsbaum nach alter Seemannsweise aus einem Besenstiel, schmiicken ihn
mit buntem Papier, Staniol und Flittertand, beschenken uns jeder mit einem Pfund Tabak, der Kapitan
schickt uns einen Schinken und eine Bowle nach vorn. Als die Lichter angezindet sind, geht eine
Abordnung nach achtern, winscht dem Kapitan frohe Weihnachten, eine gute Fahrt, und bittet ihn,
sich den Baum anzusehen. Der Kapitan kommt nach vorn, Smutje bringt die Bowle; und wir stehen
da, haben unsre Mock (TrinkgefafSe) klar, um auf das Wohl des Kapitans anzustofSen; da auf einmal
fallt eine weille Boe von vorn ins Schiff.

Sie heilst »weilS«, weil sie bei ihrer Annaherung nicht zu sehen ist.

Sie kommt direkt von vorn, das Schiff macht Fahrt iber den Achtersteven, die Vorstengen krachen
iuber Bord, dafl eine Rahe durch meine Koje rast, die GroBstengen gehen iiber Bord, alles stiirzt
zusammen, nur die Untermasten stehen noch.

Wir hinaus, sehen das Tohuwabohu an Deck, rechts und links hangt die grolse Takelage herunter.
Der Kapitan sturzt zum Ruder, da liegt der Rudersmann unter dem Rad, total zerschlagen. Er starb
zwei Tage spater.

Jetzt begann der Kampf mit dem Element. Mit Axten und Beilen wurde gekappt, die Segel an den
Unterrahen, die einzigen, die oben geblieben, mufSten in den Wind gepralit werden, um das Schiff
iiberhaupt zu halten. Nach vier Stunden harter Mithe waren wir so weit, daf wir das Schiff
einigermalien in der Hand hatten. DalS dabei keiner totgeschlagen wurde, wahrend die Brechseen
fortwahrend tber das fihrungslose Schiff rollten, war ein wahres Wunder.

Die schlechte Mannschaft hatte sich einfach verkrochen; die Wut auf sie war so grofs, daf$ sie sich
nicht sehen lassen durfte. An Bord wird nicht gefragt, wie lange Arbeitszeit ist, da gibt es keine
Uberstunden. Bei Gefahr muf3 jeder heran. Der Matrose schickt keinen Jungen nach gefahrvollen
Stellen hin, sondern er geht selbst, das ist ihm Ehrensache. Das Deck hatten wir einigermafSen Kklar,
der Sturm steigert sich allmahlich zum Orkan. Wir kampfen uns durch die ganze Weihnachtsnacht
und den ersten Feiertag. Am zweiten Feiertag nachmittags vier Uhr bricht das Zwischendeck
zusammen infolge der schweren Arsenikladung. Mehrere Nieten sind gesprungen und das Schiff leckt
stark. Alle Mann eilten, den Arsenik umzustauen, viele Fasser waren zerborsten. Wir wulSten gar
nicht die Gefahr, in der wir arbeiteten. Denn in diesem Arsenikstaub bekamen wir alle die
furchtbarsten Entziindungen. Wir wurden davon formlich dick und aufgeschwemmt nach einigen
Tagen. Kurz und gut, der Arsenik wurde getrimmt, und dann ging der Kampf mit dem Element weiter.
Das Schiff liegt vorn ganz tief. Beim Peilen stellt der Zimmermann drei Full Wasser im Schiff fest.
»Klar bei Pumpen.« Wir pumpen und pumpen, aber das Wasser nimmt zu, wie drauflen der Sturm.
Um uns frisch zu halten, gab es dauernd Sprit. Wenn durchgehalten werden muf3, heifSt es
seemannisch: »Hei geit op Sprit.« Wir wulSten genau, dall es fraglich war, ob wir durchhalten
konnten, pumpten aber, was wir vermochten.

Da fegt auf einmal eine Brechsee mit voller Macht tiber Deck und nimmt die ganze Komblise weg;
unser Koch, der gerade Kaffee fur uns klar hielt und die Beine iiber die Herdgelanderstangen liegen
hatte, um sich zu warmen, geht iiber Bord, mit ihm Herd, Kessel, Potten und Pannen und der
Kohlenkasten. Im letzten Augenblick saust der Koch heraus, halt sich am Kombiisenschornstein fest
und will gerettet werden. Wir konnten seine Schreie im heulenden Sturm nicht horen. An Rettung war
nicht zu denken. Ich hore noch, wie ein alter Segelmacher neben mir schreit: »Smutje, holl di fast.
Kohlen fiir die Reis’ zum Diiwel hest du ja.«

Das ging mir durch und durch, den eignen Tod vor Augen. Uber achtundvierzig Stunden standen
wir an den Pumpen. Wenn man wenigstens gesehen hatte, dall es half; aber das Wasser stieg immer
hoher. Wir konnten nicht mehr. Durch den Schnaps waren wir auch ermiidet. Wir waren fertig.

Der Kapitan stand da: »Wenn ihr nicht mehr wollt, dann schmeif$ ich mit der Harpune nach euch.«
Da ruft eine Stimme von achtern: »Achtung, Brecher!« Wir konnten an den Pumpen nichts sehen,
horten es aber schon rauschen. Da kommt die Brechsee mit solcher Gewalt, da3 sechs Mann von den
Pumpen losgerissen werden; zwei gehen gleich uber Bord, einer wird gegen die Wanten geschlagen,
verliert einen Arm und wird Uber Bord gespilt. Einem anderen wird der Schadel eingeschlagen, und
einer liegt mit zerschmetterten Knochen da, rollt an Deck hin und her. Ich habe Unglick, das auf der
anderen Seite Gliick war. Die Brechsee driickt mich zwischen den losgerissenen Reservemast beim
Pumpenrad, mein Bein wird dazwischen gepref3t und bricht.

Wir konnen nicht mehr pumpen. Das Schiff rollt hin und her. Die Wassermassen spililen an meinem
zerbrochenen Ful3; ich war festgeklemmt, und so ware ich beinahe an Deck ertrunken. Der
Reservemast hatte sich fest geblockt, und mein Bein war dazwischen. Der Steuermann und ein
Matrose befreien mich mit einem Brecheisen, der Kapitan 1la3t mich in die Kajite kommen. Der Stiefel
wird aufgeschnitten. Der Kapitan sieht sich die Sache in Ruhe an und sagt: »Sieben Mann haben wir
verloren, mehr dirfen wir nicht verlieren. Timmermann, nu pals god op.« Er tat sorgfaltig einen
Taustrop um den FuB, setzte einen Flaschenzug an, befestigte das eine Ende an der Biufettschublade;
Steuermann und Zimmermann missen ganz langsam ziehen. Der Kapitdan als erfahrener Mann
uberwacht die Sache und gibt seine Befehle: »Hol noch etwas! Noch ein wenig! Noch einmal! So! Ik
glov, de Foot is wedder op sin Platz.« Es tat weh, aber auf diese seemannische Weise wurde
vermieden, dall das Zusammensetzen der gebrochenen Teile ruckweise geschah. »Jetzt ist es gut.«
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Dann sagte er: »Timmermann, nu guck her. Nimm ein ordentliches Kernholz, mif§ die Wade und pack
sie zwischen Holzbacken.«

Zwei ausgehohlte Holzer umfaRten das Bein vollkommen, Schraubengewinde kamen hinein und
schnirten das Holz zusammen. So hatte ich Halt, konnte auftreten und hatte geringere Schmerzen,
da der Stutzpunkt des Beines nach oben verlegt war.

Unterdessen wurde der Zustand des Schiffes immer hoffnungsloser. Es blieb nichts anderes iibrig,
als »Klar bei Boote!«

Ein Boot ging mit dem ersten Steuermann, eins mit dem Kapitan. Sie wurden an langen Tauen
iilber Bord geworfen, wahrend die See mit Ol beruhigt wurde. Ein Mann nahm ein Tau um sich,
sprang ins Wasser und schwamm zum Boot hin. Der nachste sprang nun an dem Tau ins Wasser und
wurde vom ersten ins Boot hineingeholt.

Wrack der »Céasarea«, bei den Bermudas angetrieben und eingeschleppt.

Als die Boote besetzt waren, trieben wir vom Schiff ab, das Boot nur mit den Riemen gegen die
schwere See haltend, denn an ein Vorwartsrudern war ja nicht zu denken. Tag und Nacht wurde diese
Aufgabe von uns verlangt, solange der Sturm anhielt, damit das Boot nicht querschlug. Trotz meinem
gebrochenen Bein konnte auf Schonung nicht geachtet werden. An Proviant war nur etwas Hartbrot,
stark von Salzwasser durchtrankt und eine sparliche Ration frisches Wasser vorhanden. Die bittere
Kalte und die schlaflosen Nachte erschopften den Korper derart, daf man sich am liebsten den Tod
gewilnscht hatte. Vier Tage haben wir uns zunachst so durchgekampft. Endlich, am vierten Tage,
wird ein Dampfer gesichtet. Frohe Hoffnungen steigen auf. Alle Krafte werden noch einmal
zusammengenommen. Ein Beinkleid wird an den Riemen angebunden, um uns erkenntlicher zu
machen. Gespannt sehen wir auf den Dampfer. Sieht er uns oder nicht? Wir bilden uns schon ein, daf§
er Kurs auf uns halt, dann aber, nach langerem Warten, miissen wir uns von den Tauschungen
befreien, da der Dampfer immer mehr aus Sicht kommt. Diese Hoffnung auf Rettung, die sich nun als
vergeblich herausstellte, nimmt uns alle Energie und den Willen, weiter zu leben.

Der Kapitan als erfahrener Mann redet uns Mut zu mit der Bemerkung: »Smit ju junges Leben nich
so weg, kikt op mi ollen Kerl, hollt dor, Jungs, und mokt nich slapp.«

Er mulSte uns abhalten, daS wir nicht Seewasser tranken, was unseren Untergang beschleunigt
hatte. Wir waren so durstig, daff wir an den Handen saugten, um die Speichelabsonderung zu
beleben.

Glucklicherweise wurde das Wetter einigermafSen ruhig, so dafS wenigstens ein Teil im Sitzen
schlafen konnte. Die sparliche Ration an Wasser nach all den langen Entbehrungen entkraftete uns
aber derart, dall wir selbst die Riemen kaum noch bedienen konnten. Wir wufRten, wenn nicht
Rettung in nachster Zeit kam, waren wir verloren. Wir kommen schon auf die Idee, ein Los zu ziehen,
wer sich von uns zuerst opfern soll, damit wir an dessen Blut unseren Durst loschen. Jeder beschaftigt
sich in Gedanken mit dieser Idee, keiner wagt sie jedoch auszusprechen, jeder schreckt davor zurick,
da ja keiner weil3, wen das Los treffen wird, und ob er selbst nicht zuerst drankommt.

Bis zum spaten Nachmittag hatte der Kapitan mit seinen Ermutigungen Einflu8 auf unser Leiden,
bis wir schlief8lich dem geringen Rest unseres Trinkwassers nicht mehr widerstehen konnten, iiber
den wir herfielen, um ihn mit einem Male auszutrinken. Uns war es einerlei, was danach kam.

Am nachsten Morgen wird ein Dampfer gesichtet. Sichtet er uns oder dampft er wieder an uns
vorbei? Wir winken matt, und tatsachlich, er kommt auf uns zu.

Die herrliche Stimmung: Rettung!

Aber in demselben Moment verlaSt uns auch der letzte Funke von Energie. Wir fallen hinteniiber
und warten auf die Dinge, die da kommen sollen. Der Dampfer — das italienische Schiff »Maracaibo«
— laRt seine Sturmleitern herunter, an denen wir heraufklettern sollen, aber unmaoglich. Unmoglich,
uberhaupt sich aufzurichten! Wir tiberliefSen uns dem Retter, mochte er jetzt mit uns machen, was er
wollte. Der Dampfer mulSte die Ladebaume ausschwenken und uns an Taustroppen wie ein Stiick
Ladung hochheifRen. Wir sind nicht davon aufgewacht. Wie wir an Deck des Dampfers gebracht
worden sind, ist uns nicht mehr in Erinnerung. Sechzehn Stunden hintereinander haben wir
geschlafen, ohne zu wissen, wo wir waren.

Als mein Bein aufgemacht wurde, war alles schwarz, und sie meinten, es ware der Brand
hinzugekommen, verheimlichten es mir aber.

Als wir in Neuyork sind, komme ich ins deutsche Hospital. Der junge Arzt sieht sich den Knochen
an, der offen daliegt in der Wunde, beklopft den Knochen und geht kopfschiittelnd fort, in der
Meinung, dals Brand eingetreten ware. Aber der alte Professor, der am anderen Morgen kommt, sagt:
»Nein, das Bein ist gut«. Das Blut war gestockt, die Gelenkbander waren gerissen, eine grofse
Blutstauung von innen nach aufSen getreten, und davon war das Bein so schwarz geworden.
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Als ich nach acht Wochen das Hospital verlassen hatte, kam ich auf den kanadischen
Dreimastschoner » The flying Fish«. Wir gingen mit einer Holzladung nach Jamaika. Kurz vor der
Ankunft dort brach ich mir durch eine Unvorsichtigkeit beim Lukenoffnen abermals das Bein.

Da ereignete sich etwas, das viele Jahre spater fiir mich von Bedeutung sein sollte. Als ich
Seeoffizier auf Seiner Majestat Schiff »Kaiser« war und Majestat allerhand erzahlen mufite von
meinen Abenteuern, da fragte er mich eines Tages: »Luckner, wann ist es Euch denn eigentlich am
schlechtesten ergangen?«

»Als ich auf Euer Majestat Schiff >Panther< war!«

Plessen, der korrekte alte Herr, sah bei dieser Bemerkung gestreng darein; Majestat selbst
lachelte und sagte: »Donnerwetter, das erzahlen Sie mal ...«

Also, ich hatte mir auf dem kanadischen Schoner das Bein gebrochen und man brachte mich in
Jamaika ins Lazarett, wo ein Gipsverband angelegt wurde. Ich kam nur mit Beinkleid, Jacke und
einem Stiefel an, alles iibrige war auf dem Schiff geblieben. Nach vierzehn Tagen fragte mich der
Lazarettinspektor, ob ich auch ein Guthaben auf dem Schiff hatte. »Ja,« sagte ich, »sechs Pfund.«
»Na, dann ist es ja gut.« Eine Woche spater schickte er nach dem Konsulat, um das Guthaben holen
zu lassen. Da hiels es denn: »Sie haben ja nur drei Pfund Guthaben.« Das Schiff war weg, der Kapitan
hatte nicht nur mein Zeug mitgenommen, sondern auch das halbe Geld einbehalten. Ich besald aulRer
dem, was ich auf dem Leibe trug, nichts mehr. Deshalb warf man mich einfach aus dem Hospital
hinaus.

So lag ich mit meinem gebrochenen Bein im Gipsverband auf der Straf3e. Ich verschaffte mir einen
Stock und ging dann an den Strand. Dort schlug ich mein Quartier auf und deckte mich mit Sand zu.

Mit dem Quartier war ich soweit zufrieden, aber am nachsten Tag erhob sich die Frage: wo etwas
zu essen zu bekommen ware.

Zunachst nahrte ich mich von Kokosniissen, aber das halte der Teufel aus, wenn er davon leben
soll. Ich habe zwei, drei Tage so durchgebracht. Endlich kam ein Dampfer. Jamaika ist kein Endhafen
wie Hamburg, London oder Rotterdam, wo die Schiffe ihre Reise beendigen und neue Mannschaft
anheuern. So konnte man nicht damit rechnen, ohne weiteres ein Schiff zu bekommen. Die Erfahrung
hatte ich noch gar nicht gemacht.

Da kommt also der Dampfer herein. Ich bemihte mich gleich, an Bord zu kommen mit meinem
Knuppel und Gipsverband. Ich besall keine Mutze, war unrasiert und ungewaschen, mein Gesicht so
verbrannt, dafS die Hautfetzen herunterhingen; dazu das lange ungeschnittene Haar, ich sah ziemlich
verboten aus.

Das Schiff war dabei, Kohlen zu l6schen, und zwar in Sacken. Da gehe ich an Bord und will den
Steuermann sprechen. Der weist mich mit einem derben englischen Schimpfwort ab. »Wie siehst du
Schwein aus? Was willst du hier auf diesem Dampfer?«

Herrgott, ging mir das nahe. Dabei war es nur ein Kohlenschiff.

Wie ich wieder am Kai bin, nehme ich mir einen leeren Kohlensack mit, ohne genau zu wissen, was
ich damit wollte.

Ich gehe wieder an Land und habe wahnsinnigen Hunger. Ein Neger schneidet mir auf meine Bitte
den Gipsverband los. Bald macht sich aber der Nachteil fuhlbar, denn die Strahlen der Tropensonne
brannten das Bein und verursachten tiichtige Schmerzen. Da hat mir der Kohlensack brave Dienste
geleistet, indem ich ihn ums Bein nahte. Nachts diente er als Kopfkissen.

So verbrachte ich drei weitere Tage mit Kokosniissen und Bananen. Wie ich da langs eines kleinen
Flusses humple, der auf der andern Seite der Stadt floS, komme ich in ein Bambusrohrgebiet. Dort
sitzt ein alter Westindienneger und schneidet Bambus. Da ich mein Schiffsmesser noch habe, bin ich
ihm behilflich. Am Abend gibt er mir sechs Pence fiir Essen. Wie ich ihm erzahle, was mit mir los ist,
scheint er es nicht recht zu glauben und betrachtet mich sehr mifStrauisch. SchlieRlich frage ich ihn
nach Quartier, ich wiinschte gern weiter mitzuarbeiten, aber er wollte nicht recht darauf eingehen. Er
murmelte allerlei von »erst mal sehen« und dergleichen, bot mir aber endlich seinen Wagenschuppen
zum Ubernachten an, nicht etwa seine eigene Hiitte, wenn diese auch nur im Negerstil war.

Ich machte keine Anspriiche und bettete mich mit ein paar Matten zwischen die Negerkarren. Man
glaubt nicht, wie es anstrengt, dauernd unter diesem feuchten Tropennachthimmel zu schlafen, ganz
klamm vor Nasse. In meiner Schilfrohrbude liefen die Riesenkakerlaken zu Hunderten umher; das
knisterte ununterbrochen. Danach jagten die Ratten. Kein Tier ist mir widerlicher als die Ratte.
Dennoch schlief ich, denn ich war hundemiude.

Am Morgen gab mir der Neger etwas Maisfutter und dann ging es wieder an die Arbeit. Wie ich
nun da Bambus schneide, sehe ich ein weilles Schiff sich dem Hafen nahern. Aus war es mit dem
Bambusschneiden und stracks zum Hafen. Jedes Schiff, das hereinkam, war ja eine Hoffnung fur
mich.

Als ich nun auf die lange Pier!®! hinauskomme, ist es mir wie ein Schlag ins Gesicht. Ein
schimmernd weilles Schiff, wie eine Jacht, zwei Schornsteine ... und zum allerersten Male im Leben
sehe ich ein deutsches Kriegsschiff! Es war der »Panther«, wunderbar kraftvoll und strahlend wie ein
geharnischter Bote des Vaterlandes durchschnitt er die See und hielt auf die Pier zu.

In solchem Aufzug, in solcher Verfassung soll ich die deutsche Kriegsflagge zum erstenmal sehen?!
Ich hatte mich noch nie von Scham so niedergedriickt gefiihlt. Das war ein deutsches Kriegsschiff, so
sauber und blank; Mensch, wie siehst du dagegen aus.

Mein Aufenthalt hier kam mir jetzt wie eine Verdammnis vor. Aber ich konnte mich doch nicht
enthalten, mich ans Ende der Pier zu setzen, um Landsleute sprechen zu horen.

Da kommen vier Herren an, weilses Zeug, weilse Miitze, weille Schuhe; Offiziere! Sie gehen vorbei,
keiner hat einen Blick fiir mich. Da sag ich mir: »Mensch, Phylax, solch feiner Kerl wolltest du in
deinen Traumen auch einmal werden, was hast du da fiir eine Phantasie gehabt.« Ich heulte los. Kann
ich etwas dafir? Ja, wenn der Englander mich so vom Schiff heruntergejagt hat und auch meine
Landsleute verachtend vorbeigehen, das muf3 wohl die Strafe sein fiir mein Weglaufen von der
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Schule. Ich kam mir ordentlich schuldbewul3t vor, der ich sonst so stolz war auf meinen Beruf. Ich
ging langsam fort von der Pier.

e e

S. M. S. »Panther«.

Nachmittags sehe ich mehrere Matrosen an Land; einen riesigen Kerl darunter hore ich stark
sachseln. Da machte ich mich an ihn heran: »Halloh, Landsmann!«

Ich habe mich nie so zusammengenommen, zu sachseln, als da, wo ich von dem guten Mann
Rettung erwartete.

Es war ein Heizer vom »Panther« und stammte aus Zwickau. Ich erzahlte ihm mein Erlebnis und
bat, ob er ein biBchen Brot fiir mich hatte.

»Ei freilich, sei nur heute abend um sechs am Ende der Pier, jetzt habe ich nicht mehr Zeit, ich
mulfs an Bord.«

Ich stelle mich schon eine Viertelstunde frither ein, damit der Mann nicht umsonst dahin lauft, falls
es eine Uhrdifferenz gibt. Er kommt und driickt mir ein deutsches Schwarzbrot in die Hand; wie
wunderbar das tat! Ich bif ohne anzuschneiden hinein und dankte dem Mann. Er sagte gleich, ich
sollte jeden Abend um sechs da sein, und ich sagte: »Was bist du fir ein feiner Kerl!« Mehr konnte
ich nicht sagen, aber da lag auch alles drin.

Ich ging wieder auf meinen Schlafplatz und arbeitete mein Schwarzbrot hinunter, Bissen fiir
Bissen. Heimatshoffnung lag in dem Geschmack.

Am nachsten Tag gehe ich wieder hin: »Mensch, kannst du mir nicht eine Miitze besorgen, oder
wenigstens ein paar Schuhe?« Er antwortete: »Morgen ist Sonntag, da kommst du an Bord.« Ich
mochte nicht recht, aber er redete zu, und ich schleiche mich am Sonntag nachmittag um 3 Uhr wie
ein Verbrecher hin. Da sitzen sie auf der Back und trinken Kaffee mit Kuchen! Da steht eine Kanone
unter Segel. Ich versuche immer darunter zu schielen, um einmal eine Kanone zu sehen. Wie ich da
so sal’ und recht befangen war, kam es mir vor, ich armer linkischer Kerl ware in einem feinen Haus
bei wohlhabenden Leuten.

Da geht der junge wachhabende Offizier iber Deck, sieht mich sitzen. Die Leute springen auf und
nehmen militarische Haltung ein. Auch ich stehe auf und versuche meinen Kohlenfulisack zu
verdecken. Da ruft der Offizier: »Bootsmaat der Wache!«

»Herr Leutnant!«

»Schmeillen Sie mir das Individuum da von Bord und passen Sie ein andermal besser auf, daf
solch Gesindel nicht an Bord kommt.«

Der Mann von der Wache kommt auf mich zu. »Machen Sie, daf8 Sie runter kommen!«

Die Leute, die mich schon etwas kannten, murmeln allerlei und einer raunt mir zu: »Filax, pall auf,
du hast morgen feines Zeug!... Dem Leutnant klau ich seine Bux und seine Miitze, die hast du
morgen.«

»Schmeilsen Sie das Gesindel von Bord!« Das Wort klang in mir nach. Wie war mir zumute! Das
hat mir Wunden gefressen! Wo ich Muttersprache horte, wo ich unter deutscher Flagge war, nach der
ich mich immer gesehnt hatte, und nun werde ich von dem Offizier, der mich sieht, da
heruntergeworfen. Verbittert schlich ich mich nach der Pier, um von keinem mehr gesehen zu
werden, und immer wieder klingt’s in meinem Ohr: »Schmeif3en Sie das Gesindel von Bord!«

Meine Freunde auf dem »Panther« hatten mir noch Biskuits in die Tasche gesteckt. »Du bist
morgen um sechs wieder da,« hatte der Heizer gesagt. Ich war natiirlich wieder da, bekam mein
Schwarzbrot und sollte um 10 Uhr noch einmal kommen. Um diese Zeit schleichen zwei Gestalten die
Pier herunter; was tragen sie? Segeltuchschuhe, eine blaue Hose, eine Marinemitze, Strumpfe,
Hemden usw. »Nun mach dich fein, Filax!«

Solche Freude habe ich in meinem Leben noch nicht wieder empfunden. Jetzt besal ich etwas,
womit ich weiter vorwarts kommen konnte. Jetzt durfte ich mich auf jedem Schiff vorstellen ...

Als ich das viele Jahre spater dem Kaiser auf seinen Wunsch erzahlte, da guckte er mich so
merkwiirdig an und bemerkte zu den Anwesenden: »Was wiirde fir eine Poesie fiir ihn darin liegen,
wenn er jetzt wieder auf den >Panther< kdme!«

Keine paar Monate vergingen, und ich erhielt das Kommando auf »Panther«.

Das erste, als ich an Bord des »Panthers« kam, war, auf die Back zu gehen, auf das Vorschiff,
dorthin, wo man damals gesessen hatte als dankbarer Gast liebevoller Matrosen und Heizer. Wie
deutlich tiberkam mich die Erinnerung, wie ich damals als Gesindel heruntergewiesen wurde. Jetzt
stand das Individuum hier als Offizier kommandiert. Wenn ich an Land ging, trug ich weifse Schuhe
und weille Miitze — der Traum hatte sich verwirklicht —, und wenn ich an das Ende einer Pier kam,
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so sah ich mich unwillkirlich nach rechts und links um, ob da nicht einer safle, der unschuldig
heimatlos geworden war. Wie manche Stunde habe ich mich hingesetzt, ganz allein, und mir aus der
Ferne den »Panther« betrachtet, oft so vertieft, dall einem die Vergangenheit deutlicher vor Augen
stand als die Gegenwart. Welch ein weltenferner Abstand ist doch zwischen Mensch und Mensch,
zwischen den weiRen Schuhen und dem Kohlensack; nie mehr im Leben hatte ich damals geglaubt, in
jene Spharen zu passen. —

Mein dem Leutnant geklauter guter Anzug verschaffte mir indes nun zunachst eine vierwochige
Anstellung beim Kaiinspektor. Ich durfte behilflich sein, bei den ankommenden Schiffen die Leine
festzumachen. Ich wurde gut bezahlt, hatte mein regelrechtes Essen und starkte mich auch
moralisch, wurde wieder ein ganzer Kerl. Ich war gar nicht mehr besorgt, ein Schiff zu bekommen,
denn ich hatte nun gewissermalien die Empfehlung des Kaiinspektors.

So kam ich auch bald auf den Schoner »Nova Scoticax, der zwischen den westindischen Inseln
fuhr.

Der Leser hat sich vielleicht schon gewundert, daf ich so lange ohne Unterbrechung im
Matrosenleben stand, ohne mir eine kleine Abschweifung zu gonnen. Ich will deshalb ruhig gestehen,
daB ich zwischendurch einmal ein paar Tage lang mexikanischer Soldat gewesen bin und das
Hinterportal am Schlof8 des groBen Porfirio Diaz, des Diktators, unter welchem Mexiko seine
goldenen Tage gehabt hat, bewachen half. Am Vorderportal standen allerdings nur eingeborene
Truppen. Diese erste Betatigung im kriegerischen Handwerk entstand aus einem Ausflug. Unser
Schiff lag namlich einige Zeit untatig in Tampico. Da bat ich mit einem Schiffskameraden den Kapitan
um Urlaub. Das wildromantische Leben der Gauchos mit ihren fabelhaften Viehherden, Lassos,
schonen Pferden und noch schonerem silberstrotzenden Zaum- und Sattelzeug hatte es uns angetan.
Ein Deutscher stellte uns zwei Pferde zur Verfugung, und so tummelten wir uns eine Zeitlang allen
Verleumdungen, dall der Seemann nicht reiten konne, zum Trotz.

Der Ausflug dauerte ein paar Tage Uber den Urlaub hinaus, und als wir zum Hafen zuriickkamen,
war unser Schiff abgefahren. Es wird einem nun in jenem von der Natur so begunstigten Land nicht
schwer gemacht, sein Leben zu fristen. Man braucht sich nur auf den Markt zu stellen und einige
Handreichungen zu tun, so hat man schon sein Essen verdient und noch ein Stick Silbergeld fur die
Spielholle tbrig. Nachdem wir das Marktkorbtragen tiber hatten, liefen wir uns, wie gesagt, beim
Militar anwerben. In Mexiko kann jeder Soldat werden, Ausbildung gibt es nicht, allerdings auch nur
dirftiges Quartier. Die Dienstauffassung ist gemitlich. Nach ein paar Wochen nahmen wir unsern
Abschied aus der Armee und halfen einige Zeit bei einem Bahnbau im Innern Sand und Erde nach der
Baustelle fahren und Schwellen auf den leeren Wagen zuricktransportieren. Italiener, Polen,
Deutsche und Englander waren dort unsere Kameraden. Dann lebten wir eine Zeitlang bei einem
Deutschen namens Fede Luder auf der Farm, ziichteten Gefliigel und handelten mit Friichten.

»... nahmen wir unsern Abschied aus der Armee und halfen bei einem Bahnbau im Innern Mexikos
Sand fahren.«

Die Bummelei durch Mexiko endete zuletzt damit, dal wir uns in Veracruz auf einem
Petroleumdampfer anheuern lieSen. In Havanna musterte ich ab und kam auf einen Norweger. Da
ging es wieder die alte »Trip« Neuyork-Australien. Mein Leben hat mich immer wieder nach
Australien gefiihrt. Dann fuhren wir weiter nach Honolulu, Vancouver und von dort mit Holz nach
Liverpool. Auf dieser Reise habe ich gut Norwegisch gelernt, ohne zu ahnen, wozu ich es spater
einmal notig gebrauchen wiirde. Auf meinem ersten Schiff, der »Niobe, hatte ich aufSer Russisch und
Finnisch erst etwas Schwedisch gelernt.

Von Liverpool kam ich nach Hamburg. Dort verkehrte ich bei Mutter Schroth, in einer alten
Stammwirtschaft. Es gab darin nur drei, vier Tische, sonst wurde das Bier stehend an der Bar
getrunken. Die Schroth, eine richtige alte Seemannsmutter, sorgte in ihrer Art rihrend fiir uns,
klagte aber viel iber Asthma, denn sie war etwas umfanglich geworden. Sie wollte gern einmal in ein
Bad fahren. Da machte ich ihr mit meinem besten Schiffsmaaten Uhlhorn den Vorschlag, sie sollte
ruhig fortgehen, wir wiirden die Wirtschaft schon iibernehmen.

»Konnt ihr das denn auch?« fragte sie.

»]Ja, aber gewils, Mutter Schroth.«

Das Geschaft war auch ganz einfach zu handhaben, denn es gab ja nur Bier aus Flaschen. Das
Essen wurde aus einer Speiseanstalt gebracht, gleich warm in Eimern, zwei Portionen fiir eine Mark
zwanzig. Man hatte nur um die Géaste zu sein und zu sorgen, daf$ sie Bier tranken, indem man ihnen
dabei Gesellschaft leistete. Abends kam ein blinder Handharmonikaspieler und brachte Stimmung in
die Gaste. Hinten war ein kleiner Verschlag mit einem Sofa und einem Petroleumofen, auf dem man
Grog brauen konnte. Dort schlief Mutter Schroth.

»Uhlhorn & Phylax« hiel§ die Wirtschaft, »in Vertretung von Mutter Schroth.«
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(Mit Genehmigung der Firma Wilh. Junge, Altona.)
»... Uhlhorn & Phylax hief8 die Bierwirtschaft.«

Der Betrieb geriet auch gleich in vollen Schwung, die Seeleute kamen, und die, welche eintraten,
wurden ordentlich verankert. Denn jeder konnte ja Geschichten vertellen. »Voll Haus wurde« und
viele Kasten Bier mufSten heran. Am nachsten Tag war der Fuhrmann erstaunt, daf er das Doppelte
an Bier abladen mufSte. Die Firma blihte also auf, und Mutter Schroth konnte ihre Entfettungskur in
Karlsbad ordentlich vornehmen. Aber nur mit der Abrechnung wollte es nicht stimmen, wir hatten am
nachsten Morgen Unterbilanz.

Wir malten namlich jede Flasche Bier, die getrunken wurde, mit Kreide an die Wandtafel. Das ging
auch ganz gut, solange wir selber niichtern waren. Aber wenn die allgemeine Stimmung auf die Hohe
kam, betatigte sich in der Stille irgendein guter Maat, indem er ein paar Striche einfach wieder
wegloschte. Vier Wochen hatten wir die Wirtschaft, die Einnahmen waren gleich Null. Die zehn
Prozent, die wir Mutter Schroth, wie vereinbart, abgeben mulfSten (was daruber war, durften wir
behalten), gaben wir aus unserer Tasche und zogen uns aus der Branche wieder zuruck.

Wenn Jan Maat an Land etwas unternimmt, so fehlt ihm meistenteils die Ausdauer. Er verliert,
wenn er das Festland verlalst, auch den Zusammenhang mit dem meisten, was dort wichtig
genommen wird. Kommt er nach Monaten in einen fremden Erdteil, so begehrt er Nachrichten aus
der Heimat, die schon alt sind, wenn er sie erhalt, aber die Neuigkeiten des betreffenden Landes
interessieren ihn gar nicht. Er lernt philosophisch denken iiber den Wert der jeweiligen Gegenwart,
ihrer Moden und ihrer Geschafte, und empfindet, daf$ die See ihm als besondere Gunst immer wieder
die Kraft gibt, von dem nichtigen Tagestreiben sich zu den einfachen, grofen Stimmungen des
Lebens emportragen zu lassen.

Kommt der Seemann nach langer Reise in die Heimat zuriick, so sind inzwischen viele
Begebenheiten, die die andern bewegten und von denen er nichts erfuhr, bereits wieder in
Vergessenheit geraten. Blattert er einmal alte Zeitschriften durch, so findet er vieles, was ihm
unbekannt ist, und er fragt: »Was habt ihr denn hier gemacht?«, worauf er die erstaunte Antwort
erhalt: »Das wilst ihr nicht?«, und jeder schiittelt den Kopf.

Auf der langen Fahrt sehnt sich der Seemann aber doch nach der Heimat und malt sich aus, was er
alles tun will, wenn er an Land kommt. Das Unangenehmste, was ihm, besonders aber dem Kapitan,
geschehen kann, ist Windstille, wenn das Schiff nach Hause fahrt. Auch wenn sie nur ein bis zwei
Tage anhalt, werden alle Hilfsmittel in Bewegung gesetzt, denn, wie der Mensch ist, bildet sich der
Kapitan in solchen Tagen ein, dals nun Uberhaupt nie mehr Wind kommen werde. Zunachst sieht er
seine Ladungsprozente schwinden. Er hatte, solange es gut ging, angenommen, dafs der vorige Wind
uberhaupt nicht aufhéren und er mit der augenblicklichen Geschwindigkeit in der Heimat ankommen
werde. Nun diese Stille! Er fangt an, zuerst den »Jonas«, den Ungliicksraben an Bord zu suchen. Der
nachste, an dem er seine Laune auslaf$t, ist der Mann am Ruder. Er hat alles mogliche an ihm
auszusetzen, ist innerlich tiberzeugt, dals, wenn der am Ruder steht, nie Wind kommen wird, weil er
den Wind vertreibt. Schlief8lich nimmt er seine Mitze ab, tritt darauf vor Ungeduld und fangt an zu
pfeifen, was an Bord eines Segelschiffes verpont ist, weil es bedeutet, daB man den Sturm
heranpfeife. Dann ruft er einen Schiffsjungen, der an dem Mast kratzen soll, weil dies auch Wind
bedeutet, und wenn das nichts hilft, jagt er den Kajiitenjungen aus der Kajute, drickt ihm einen
Besen in den Arm mit dem Befehl, sich auf den obersten Topp des Mastes zu setzen und den Himmel
zu fegen. SchliefSlich nimmt er selbst eine alte Bix oder einen alten Stiefel und wirft ihn iber Bord,
um auch mit diesen Mitteln Wind heranzulocken. Dann geht er wieder runter, setzt sich einen
Augenblick in seine Kajiute in der Hoffnung, dafl mittlerweile Wind im Anzug ist. Wenn er wieder
herauskommt und noch dieselbe Stille herrscht, macht er Krach mit dem Rudersmann, argert sich
uber das grinsende Gesicht dieses Jonas und ruft einen andern Mann ans Ruder: »Na, Jan, du bust
doch 'n Keerl, sith du mal to, dat Wind kiimmt, du steihst di doch sonst god mit Petrus.« Bestimmt
erwartend, dafl dies nun etwas geniitzt hat, geht er auf und ab. Tatsachlich: Da kommt ein leichter
Luftzug. Man erkennt fern am Horizont ein Krauseln des leicht diinenden Meeres. Einer atmet auf,
der Kapitan. »Jan, du bust 'n fixen Keerl! hev ik dat nich seggt? Du salst ook en half Pund Tobak
hebben.«

Monatelang sieht Jan Maat kein Geld und findet keine Gelegenheit, etwas auszugeben. So denkt er
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haufig an die Zukunft, da er an Land plotzlich eine groSe Summe in Handen haben wird. Schon an
Bord beschaftigt sich die mufSige Phantasie mit dem grofsen Augenblick, da er mit seinem Bidel voll
Geld als Kapitalist die Schatze des Landes mustern wird. An Bord wird keine noch so veraltete
Zeitschrift weggeworfen. Alte Modeblatter gehen von Hand zu Hand. »Du, Tedje, dat is en Anzug, do
sithst du no wat ut.« Moglichst weiter Westenausschnitt, aus dem das sonntagliche weifle Vorhemd
breit hervorquillt, wird bevorzugt. Die Kataloge der Warenhauser werden sorgfaltig gewalzt. »Wat, so
'n Grammophon blot vertig Mark, dat mut ik hem, mit all die feinsten Platten und Leeder.« Eine
»Binnenreis’« wird geplant. »Na Miinchen mut ik mal hen, do sall dat ja grotartig sin.«

Wenn er dann an seinem vollgerundeten, tropenverbrannten Gesicht fiir jedermann kenntlich als
einer der von »de lange Reis’« kommt, an Land gestiegen ist, zerrinnen die ganzen Plane. Vieles Hin-
und Herkreuzen an Land und insbesondere in Sankt Pauli nimmt ihn in Anspruch, und die Fata
morgana, die ihm an Bord vorgegaukelt war, wird bald vergessen.

Wenn Hein und Tedje, welche auf einem andern Schiff angemustert haben und klar zur zweiten
Reise sind, sich wieder begegnen, fragt Hein: »Na Tedje, wie suht dat in Minchen ut?« Tedje, der
iberhaupt nicht auf die Eisenbahn und von der Wasserkante weggekommen ist, fragt nur dagegen:
»Hest du din Grammophon?«

Nicht nur die Plane, die der Seemann abends auf der Wache geschmiedet hat, zerflattern ihm jetzt.
Er halt es auch selbst nicht lange an Land aus. Von seinen Maaten hat er Abschied genommen, die
Menschen, mit denen er zusammenkommt, sind ihm fremd. Was sie ihm erzahlen, interessiert ihn
nicht, denn er ist ein Jahr weggewesen und versteht den Zusammenhang nicht. Das Telephonieren,
das Hasten auf der Untergrundbahn, das ganze Hinundher des Stadtlebens mit seinen fortwahrenden
Unterbrechungen und unibersichtlichem Getriebe ist ihm zuwider. Der Stadter ist auf Hetzprobe
eingestellt, der Seemann auf Geduldsprobe. IThm scheint es, dall der Stadter das Warten nicht gelernt
hat und daB es ihm schwer fallt, eine Sache ausreifen zu lassen. Auch auf See hat ja jeder sein Ziel,
aber mit Drangen ist dort nichts gedient. So erscheint es dem Seemann bald einsamer an Land als auf
See. Es fehlt ihm die gewohnte Plauderstunde abends an Deck, wahrend das Schiff langsam dahin
zieht. Dort wird die Unterhaltung nicht unterbrochen durch neu Hinzukommende, es bleibt immer
gemitlich, Abend fir Abend dasselbe, man kann plaudern, solange die Wache dauert.

Dazu kommt noch ein anderes: der Seemann ist harmlos, er kennt nicht die Schliche, womit man
den andern betrigt. An Bord wirde das die Kameradschaft nicht dulden, Diebstahl ist zwischen
Maaten das grolSte Verbrechen, keine Seekiste darf abgeschlossen werden. An Bord herrscht die
Selbsterziehung und das Vertrauen zu den Kameraden. So hat der Seemann wenig
Menschenerfahrung, wenn sich die »Landhaie« an ihn heranschleichen. Sie benutzen es, daf§ er nicht
viel Alkohol vertragen kann, und nehmen ihm heimlich sein Geld ab, welches er sich in monatelangem
Kampf drauRen mit den Elementen erworben hat. Was werden doch arglose Seeleute auf dem Lande
geneppt! Ich kann auch ein Liedchen davon singen.

Nach 1%:jahriger Seereise geht man in Hamburg an Land. Mit vollen Segeln sucht man nach St.
Pauli zu kommen. Halloh, was ist denn hier los? Warum stehen hier so viele Menschen? Man tritt
dazwischen und sieht, daf8 hier ein Pferd gesturzt ist, welches sich ein Bein gebrochen hat. Wahrend
man sich den Neugierigen angliedert, hort man plotzlich hinter sich jemand stohnen. Ich drehe mich
rum und nun sagt einer: »Guten Tag, junger Herr, konnen Sie mir nicht sagen, wie ich am schnellsten
hier nach dem Leihhaus komme?«

»Nach dem Leihhaus, nein, ich bin noch nicht in die Verlegenheit gekommen.«
»Sie konnen Gott danken.«
»Was haben Sie denn?«

»Ich bin gezwungen, das letzte Erbteil meiner seligen Mama zu versetzen. Ich will es deshalb
versetzen, weil einem immer Gelegenheit geboten wird, es wiederzubekommen. «

»Was ist es denn?« frage ich.
»Ein Diamantring.«

Er zieht den Ring vom Finger, denselben noch einmal kiissend, reicht er ihn mir. Wahrend ich ihn
betrachte, tritt plotzlich ein gut gekleideter Herr auf mich zu mit den Worten: »Verzeihen Sie, dal’ ich
so indiskret war, Ihr Gesprach zu belauschen. Es gehort aber wohl zu den Seltenheiten, dals ein
Juwelier gerade da ist, wo jemand betrogen werden soll. Echte Brillantringe bietet man nicht auf der
StralSe an.«

Darauf sagt der erstere: »Sie konnen ganz unbesorgt sein, mit Gegenstanden meiner Mutter treibe
ich keinen Betrug.«

»Ich habe nichts mit Thnen zu tun, ich unterstiitze den jungen Mann.«

Ich reiche dem Juwelier den Ring, der ihn von allen Seiten betrachtet und bemerkt: »Das Gold ist
echt« und mir leise zuflustert: »Fragen Sie mal, was er dafiir haben will.«

»Was wollen Sie dafiir haben?«
»Ach, 10 Mark.«

Der Juwelier erwidert mir fliisternd: »Der Kerl hat den Ring gestohlen.« Mit einer Lupe betrachtet
er den Brillant und sagt: »Der Stein ist echt. Geben Sie dem Kerl ruhig das Doppelte und kommen Sie
nach meinem Geschaft, ich gebe Thnen das Zehnfache.«

Erfreut iber das glanzende Geschaft greife ich schnell in die Tasche und reiche ihm 20 Mark.
Dann entferne ich mich schnell aus der Menge in dem Glauben, mein Juwelier folgt mir. Erstaunt sehe
ich mich um, als ich ihn nicht finde. Uberall suche ich nach ihm, zuletzt auch nach dem, der mir den
Ring verkauft hat. Keiner ist zu finden. MiStrauisch betrachte ich nun meinen Ring. Um schlieflich
doch ganz sicher zu sein, da ich noch immer nicht verstehen kann, dafl ich wirklich einem solchen
Schwindel zum Opfer gefallen sein soll, gehe ich zu einem wirklichen Juwelier nach St. Pauli, der mir
lachelnd sagt: »Echt ist der Ring nicht, aber fur'n Taler ist er ganz gut gemacht.«

Tedje und ich schlendern weiter iber den Hamburger Dom. Dutzendweise ertonen von beiden
Seiten der Budenstralle her VerheiSungen von noch nie dagewesenen Jahrmarktsfreuden. Plotzlich
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horen wir von einer Bude eine besonders klare, kraftige Stimme: »Kommen Se rinn, kommen Se rinn,
hier ist zu sehen, was noch kein Mensch gesehen und gefressen hat.« Tedje fragt: »Wat hest du
denn?« — »Hier ist zu sehen ein Kanarienvogel, der plattdiitsch snakt.« — »Hast du gehort, Tedje, de
mot ‘'n bannigen Bals hebben.« »500 Mark Belohnung, wenn der Vogel nicht plattdiitsch snakt.« »Nu
ward’ ja rieten« (nun wird’s ja reiRen); den Vogel miissen wir doch sehen. Ein Haufen Menschen hat
sich vor dem Eingang aufgestellt. Ein grofSer Teil zogert einzutreten, weil sie nicht recht wissen, ob es
dummer Scherz ist, und lassen zunachst den Dummen den Vortritt. Wir gehen ’'rein; die Vorstellung
beginnt. Der Kanarienvogel im Bauer wird auf die Bihne gebracht mit der Bemerkung: »Gestatten
Sie, meine Herren, dall ich Thnen den Vogel vorstelle. Hans heet he.« »Ach wat,« schreit eine Stimme
aus dem Hintergrund, »wi will nich weeten, wie he heet, wi will em snaken horen.« »Einen
Augenblick, meine Herren! — Hans segg mol, wat sall ik smoken, 'ne Zigarre oder 'ne Pip?« Worauf
der Vogel prompt antwortet: »Piiip.« »Meine Herren, he snakt platt.« Ein helles Gelachter rauscht
durch das Zelt und die neugierige Menge derer drauflen, welche die Klugen sein wollten, fragt die
Heraustretenden: »Snakt he plattdutsch?« — »Ja, dat deit he, aber grotartig.« (Warum sollten wir die
Dummen gewesen sein? Dieser famose Scherz sollte auch die andern iiberzeugen.) So ging es den
ganzen Tag, wobei der Mann ein Bombengeschaft machte.

Der nachste Budeninhaber versprach, ein grofSes Ratsel zu zeigen und denen, die es rieten, das
Eintrittsgeld zurickzuzahlen. Und wirklich, aus dem Innern der Bude laRt sich durch das Zelttuch
immer wieder die laute Stimme eines Mannes horen, der anscheinend unter den Zuschauern
herumgeht: »Richtig geraten, dreiSig Pfennig zuriick.« Hier scheint also nicht allzuviel gewagt. Die
Heraustretenden, die wiederum nicht die Miene von Hereingefallenen aufsetzen, bestatigen, dald sie
ihr Geld wiederkriegten. Die Bude wird geturmt voll. Wir bezahlen unsere dreiig Pfennig und treten
ein. Vor jedem Platz steht ein Waschbecken, weiter nichts. Die Augen werden allen verbunden, dann
kommt ein Mann, der einen Eimer tragt, in dem das Ratsel ist, und verlangt, dals man hineingreift.
Flisternd fragt er: »Was ist das?« »Pfui Teufel, Pech!« Worauf er laut ruft: »Richtig geraten, dreilSig
Pfennig zuriick,« und dann mit leiser Stimme hinzufigt: »Handewaschen kostet fiinfzig Pfennig.«
Einer alten Dorffrau, die es absolut nicht raten konnte, hat der Spal$ also achtzig Pfennig gekostet.

Nicht alle Betriigereien aber waren so harmlos wie die der kleinen Schiffer- und Bauernfanger auf
dem Dom.

Hat der Fahrensmann das Landleben so eine Zeitlang genossen und vielleicht auch eine
trigerische Verlobung mit der »Tochter« des Heuerbas erlitten, ergreift ihn die Verbitterung, und er
ist froh, wenn er wieder die Anker lichten und hinaus zu seinem Meere gehen kann!®. Mag auch die
Nordsee nicht der Freund des Seemanns sein, er freut sich doch, wenn wieder der Passat, die Sterne
und der Mond ihn grufSen, er weils, dal8 sie ihm mehr sind wie die Menschen an Land. Er atmet
wieder die Meeresluft, die den ganzen Menschen durchdringt und ihn in ganz anderer Weise schiitzt
als auf Land. Sie tragt keine Infektionen; wenn die ersten Tage der Fahrt voriber sind, bleiben
Krankheiten fern, solange nicht etwa durch Entbehrung frischen Proviants der Seemann an Skorbut
erkrankt. Es gibt keine Erkaltungen auf dem Meere, Wind und Nasse sind ohne EinfluR auf das
Befinden — der Rheumatismus kommt erst spater heraus — und Staub ist auf dem Segelschiff etwas
Unbekanntes. Das Waschen hat nur die Bedeutung, die salzige Schicht von der Haut zu entfernen.

»... Er freut sich doch, wenn wieder der Passat, die Sterne und der Mond ihn grifSen.«

Man hat auf dem neuen Schiff wieder andere Maaten, mit denen man sich anfreundet. Die erste
Frage ist immer, wie es auf dem letzten Schiff war. Es war immer das beste, und man schwarmt von
dem damaligen Kapitan. Erinnerungen werden ausgetauscht, der eine kennt den, der andere jenen;
es gibt viel zu plaudern, wenn man mit neuen Schiffsmaaten zusammen ist.

Des Seemanns Gesellschaft sind aber nicht nur die Kameraden an Bord; in einem besonderen
Vertrauensverhaltnis steht er zu der Natur, mit der er zusammen lebt. Er kennt alle Fische, die ihm
begegnen. Es gibt nur wenige Arten, die mit der Angel von Bord aus zu fangen sind. Kommen
Delphine oder, wie der Seemann sie nennt, Timmler (Schweinsfische), so heist es: »Klar an die
Harpune!« Es gehort ein erfahrener Harpunenwerfer dazu, die Delphine sicher zu treffen, denn oft
geht das schwere Tier in voller Fahrt in entgegengesetzter Richtung des Schiffes. Grofse Freude
herrscht an Bord, wenn ein Delphin gefangen ist, denn jetzt gibt es frisches Fleisch.

Bei Kap der Guten Hoffnung, Kap Horn und in der Nahe von Inseln fliegen die Vogel, die treuen
Begleiter heran, Albatrosse, Kaptauben, Mulehogs und viele Arten von Mowen. Sie begleiten den
Kapfahrer bis halb nach Australien und nahren sich von den Abfallen, die uber Bord geworfen
werden. Es tut wohl, wenn man lange auf See ist, andere Lebewesen um sich zu sehen. Man begrifst
sie als alte Freunde und Kameraden, die man vor einem Jahr gesehen hat und jetzt wieder trifft.
Besonders die Mowe ist dem Seemann heilig, weil er glaubt, spater in Gestalt einer Mowe
fortzuleben; man sieht eine Seemannsseele in jeder Mowe, die weilen Mowen sind die guten
Seeleute, die schwarzen die bosen, die Seediiwels. Man schielst keinen dieser Vogel, denn es sind ja
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die einzigen Freunde, die einen besuchen und mit einem fliegen. Wenn siidlich vom Aquator nach
dem Passat der erste Albatros kommt, wird das ereignislose Einerlei freudig unterbrochen.
Majestatisch wogt er hin und her; bald dicht iiber den Wellen, bald hoher, bald vor dem Bug umkreist
er das Schiff. Der Albatros ist der grofSte fliegende Vogel, den wir haben, der Beherrscher der
stidlichen Meere. Auf dem Schiff ist er seekrank und kann nicht mehr fortfliegen, da er keine Luft
unter den Fligeln hat. Es ist ubrigens, wie die Seeleute glauben, noch niemandem gelungen, einen
Albatros lebend in unsere nordliche Erdhalfte zu bringen.

Teckel Schnduzchen soll sich auf »Seeadler« mit einem Albatros anfreunden, der zu Besuch
gekommen ist.

An der afrikanischen Kiste lassen sich zuweilen Hunderte von Schwalben, die sich im Nebel
verflogen haben, erschopft auf dem Schiff nieder. Auch Dutzende von Storchen verirren sich
manchmal auf das Schiff. Die Tiere kommen nie wieder hoch, und es ist traurig, ihren Untergang mit
anzusehen, da an Bord kein fiir sie eSbares Futter ist. Man kann ihnen nicht helfen; sie sterben den
Seemannstod wie der Schiffer, dem mitten in der Wasserwiiste der Proviant oder das Trinkwasser
ausgeht.

So lebt der Seemann mit der Natur, die ihm Kamerad und Gegner ist. Wer die freie See kennt, mag
ihren Hauch nicht mehr entbehren.

[5]  Schiffssprache fiir Anrichte (englisch).
[6]  Rundfenster.

[71  Schiffstagebuch.

[8]  Landungsbriicke (englisch).

[91 Heuerbas heifst der Makler, der zwischen Reeder und Maaten vermittelt. Der, den ich meine, wird
sich erinnern!
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Viertes Kapitel.
Wieder auf der Schulbank.

In Hamburg erzahlte man mir, wenn ich mal das Steuermannsexamen machen wollte, miifSte ich
auf einem Dampfer gefahren haben. So musterte ich also mit meinem alten Schiffsmaaten Uhlhorn
auf einem Sloman-Dampfer an, auf der »Lissabon«. Damit ging es nach dem Mittelmeer. Nach dieser
Reise, die etwa zwei Monate dauerte, ging es auf einem Kistendampfer, der »Cordelia« nach
Rotterdam und Amsterdam, und dann glaubte ich, die Seefahrt so weit hinter mir zu haben, dal8 ich
auf Schule gehen konnte.

Ich begab mich nach der Seemannsmission, um mir mein erspartes Geld zu holen. Ich wulite
genau, dafS ich 3200 Mark eingezahlt hatte, und da hiefS es nun zu meinem Staunen, dafl ich 3600
Mark bekommen sollte. Ich wullte doch nichts von Zinsen! Zuerst glaubte ich, es ware reine
Gutmiitigkeit von den Leuten. Nahm also mein Geld und ging auf Schule. Ich hatte mir die
Navigationsschule in Litbeck ausgesucht.

Zuerst schaffte ich mir nettes Zeug an. Man mulite jetzt ja weille Wasche tragen und Schlipse,
nicht mehr den ewigen Gummikragen, den man an Bord immer mit dem Freunde teilt, der gerade an
Land geht, sowie den amerikanischen Blechschlips mit einem Revolver als Schlipsnadel daraufgelotet.

Ich war schon erklecklich Uber zwanzig Jahre alt, als ich auf Schule kam. Alle unsere alten
Kapitane sind diesen Weg gelaufen. Er ist das »Musloch« fiir jeden Matrosen, der sich hoch arbeiten
will. Die neueren Seeleute wollen dies Musloch ja gern dicht stoppen; sie wollten die Bildung auf See
verbreiten und heben. Nur »Kadetten«, nicht mehr Matrosen sollen auf der Handelsmarine Offiziere
werden dirfen. Ich bin immer gegen diese Tendenz angegangen. Die Kadettenerziehung als solche ist
gut, und was die seefahrende Jugend Mannern wie meinem lieben Professor Schulze verdankt, weils
niemand besser zu schatzen als ich. Die Gefahr ist nur, da der hohergebildete junge Mensch sein
Wissen mit praktischem Konnen verwechselt, und fir noch gefahrlicher halte ich es, wenn allen nicht
mit hoherer Schulbildung versehenen strebsamen Matrosen der Zutritt zur hoheren Laufbahn
versperrt wird. Man erwartet doch keine Bildung auf See. Es ist doch besser, auf der
Kommandobriicke einen kraftigen Menschen zu sehen, als einen feinen Kerl mit hohem Kragen.
Stehen die grofRen Kapitane, die echten, alten, nicht wiirdiger da? Gewil3, ich habe unter den modern
gebildeten Schiffsoffizieren viele Seeleute ersten Ranges kennen gelernt. Aber wenn ich erst einmal
Kapitan bin, habe ich immer noch Mul3e genug, mich fiir die Wissenschaften zu interessieren. »Vor
dem Mastx, d. h. als einfacher Matrose gefahren zu haben, kann keinem schaden. Auf einen tiichtigen
Seemann verlalSt sich der Passagier lieber, als wenn da einer mit Lackbotten als Gigerl einhergeht.
Was heilst iberhaupt Bildung auf See? Man hat genug damit zu tun, die Seewissenschaft zu pflegen
und sich das praktische Konnen zu erkampfen, wie man am besten Herr der Elemente wird. Bei der
Frage, was man tut, wenn einem die Takelage von oben kommt, niitzt einem kein Schopenhauer.

Ich kam also mit meinem Gelde in Liubeck angefahren und suchte mir eine angenehme Wohnung,
die ich bei einer freundlichen alten Dame fand. Dann bewegte ich mich zur Navigationsschule und
wurde vorstellig beim Professor Dr. Schulze, einem ganz hervorragenden Manne, der auf mich einen
selten vertrauenswiirdigen Eindruck machte, obwohl mein Herz mir ziemlich beschwert wurde, als
ich Schulluft roch. Als Seemann war ich ja recht grofSspurig; hier aber wurde ich wieder ein ganz
kleiner Matz. Ich zog den Professor ins Vertrauen, erklarte ihm meinen Namen und meine
Vergangenheit, da doch meine Papiere auf den Namen Luckner genannt Ludicke lauteten. Da
streckte er mir eine warme Rechte entgegen und sagte, ich mochte unbesorgt sein, denn viele
Volksschiiler mit noch mangelhafterer Bildung hatten die Prifung mit Glanz bestanden.

»Ja,« erwiderte ich, »die konnen auch rechnen und sind in Wirklichkeit weniger zurickgeblieben
als ich.«

Ich erzahlte ihm, wie weit ich in der Schule gekommen war, und er fragte mich ein biSchen nach
der Bruchrechnung. Als ich die aber ableugnete, da stutzte er doch.

Ich wulste ja nicht, was ein Funftel ist.
Ein halb, ein viertel, das wulSste man ja nach der Uhr, aber ein Finftel, das hatte ich nie gebraucht.
»Na,« sagte er, »macht nichts. Ich sollte nur nicht befangen sein, nur ein biSchen Fleils ...«

Professor Dr. Schulze, Leiter der Seefahrtsschule zu Libeck.

Herrgott, kam es mir durch den Sinn, da ist wieder der alte »FleiS«, es ist doch immer dasselbe.
Ich habe mich aber in diesem prachtigen Mann nicht getdauscht, er starkte meine Hoffnung und gab
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selbst Nachhilfeunterricht, wo es fehlte. Nach einem Monat taute ich auf. Ich fuhlte, dal8 ich die
Hoffnung hegen durfte, mein Examen zu machen. Die Zukunft lag rosiger vor mir.

An jenem Tag, an welchem ich mich beim Direktor angemeldet hatte, ging ich nachher zum Café
Niederegger, das wegen seines Marzipans berihmt ist, weil ich das Bedurfnis empfand, nun in
besseren Lokalen zu verkehren. Dort sah ich einen danischen Grafenkalender liegen. Ich denke:
»Minsch, du biist doch ook 'n Grof,« blattere nach und wirklich: ich stehe drin, als verschollen. Das ist
ja groBartig, denke ich. »Herr Ober, noch ein Pilsner.« So wulste ich doch wenigstens, wie es in der
Heimat war. »Dort jammern sie also langst nicht mehr um dich.«

Geschrieben hatte ich nie nach Hause, denn wer war denn stolzer als ich als Matrose, wenn ich
hoch oben im Mast sal und mich fiithlte: was bin ich, was kann ich, und was kann ich noch werden.
Doch schamte ich mich, diesen Stolz zu zeigen. Denn in der Heimat wéaren die ollen Klostertanten
doch entsetzt gewesen, wenn sie gehort hatten, einen Matrosen zum Neffen zu haben.

Einmal, es war nach dem Sieg iber Lipstulian, hatte ich einen Anlauf genommen, mich meinen
Eltern wieder zu nahern. Unter meinen alten Photographien finde ich ein verblichenes und
abgegriffenes Bildchen, das ich damals auf dem Spielbudenplatz hatte anfertigen lassen als
Meisterschaftsringer von St. Pauli. Auf der Ruckseite steht mit meiner ungelenken Schrift: »Meinem
lieben Vater zur freundlichen Erinnerung an seinen treuen Sohn Felix. Hamburg, den 1. 4. 1902.« Das
Bild wollte ich als erstes Lebenszeichen nach der Flucht meinem alten Herrn schicken; er sollte sich
seines stattlichen Jungen freuen, aber kaum hatte ich die Widmung geschrieben, entsank mir der
Mut, der Abstand zu den Familienbildern daheim war doch zu grofS. In spateren Jahren, als ich mich
meinen Eltern wieder entdeckt hatte, trug mein Vater freilich gerade dieses Bild mit seiner Widmung
bis an sein Lebensende in der Brusttasche.

In Lubeck hielt ich mich als einfacher Seemann zurtck und verkehrte fast mit niemand. AufSer dem
Professor, dem ich es gesagt hatte, wulSte also niemand, wer ich war. Der Grafentitel hinderte ja nur.
Was niitzt es, wenn man einen Namen hat und nichts ist? Aber man sah in jenen Tagen schon mehr
auf sich selbst, auf reine Hande. Die teerigen Runzeln und Schwielen verschwanden allmahlich. Man
wurde richtig ein »firnehmen Kirl«, die braunverbrannten Backen wurden schmaler, von Monat zu
Monat mulfste ich eine Kragennummer enger nehmen.

Die Hauptfacher waren fir mich privatim vorerst einmal das groe Einmaleins und grammatisch
richtig Deutsch schreiben, dann Bruchrechnen. Die ganze liebe Familie Schulze half und sorgte mit.
Den »Nenner des Ganzen« suchen, eine verfluchte Sache. Wie ich das mit eisernem Fleif$ intus hatte,
kam die Mathematik, der pythagoraische Lehrsatz, den ich von der Schule her zwar noch kannte,
aber nicht beweisen konnte. Dann kam die hohere Mathematik, die spharische Trigonometrie, von
Sonne und Sternen, nautische Astronomie: Chronometerlangen, Monddistanzen ... Waren doch allein
21 astronomische Aufgaben beim Examen zu losen! Die Seepraxis wurde ja vorausgesetzt, wenn man
die Bescheinigung als Matrose hatte.

Ich habe nie geglaubt, daf8 ich so fleiBig sein konnte, wie ich es in Liibeck war. Ich war stolz
darauf, dall ich etwas verstand, das Zutrauen zu mir selbst wuchs bedeutend. Wahrend der neun
Monate, die bis zum Examen vergingen, habe ich etwa achthundert Mark verbraucht, einschliefSlich
der Kosten fiir das Examen.

Ich ging ins Examen, nicht um es als erster zu machen, sondern um als letzter fertig zu werden!
Denn ich wollte ganz sorgfaltig alle Aufgaben durchrechnen. Wenn sich einer iiber meine Fortschritte
freute, so war es der Direktor Schulze, der sich alle Miithe mit mir gegeben hatte. Ich fing damals an,
etwas zu dichten und gestand ihm das. »Sie dichten auch, Phylax?« sagte er, »das ist ja wundervoll,
dann konnen Sie Sonntag nachmittag mal zu mir kommen und mit mir dichten.« Ich ging hin und
bildete mir auf mein Talent etwas ein. Da ging er mit mir hinunter zum Travekanal und sagte: »Nun
kommen Sie mal, nun wollen wir mein Boot dichten, das ist leck.«

Als der Examenstag da war und alle die Herren prufend im Frack bereit salSen, bekam ich doch
etwas Angst. Ich hatte mir, um guten Eindruck zu machen, rote Tinte mitgenommen, um die
Hauptresultate zu unterstreichen. Denn bei der Anfertigung einer Aufgabe ist ja die gute Ubersicht
die Hauptsache. Glicklicherweise gab es damals noch ordentliches Papier! Das heutige Kriegspapier
hatte ich mit meiner schweren, ungetiibten Hand ganz durchgeschrieben beim festen Aufdriicken. Ich
gebrauchte den dicksten Federhalter, den ich erstehen konnte, fast so stark wie ein Spazierstock, der
sich so in die Hand legte, dalS ich sie nicht zuzudricken brauchte. Nur konnte man ihn nirgends recht
hinlegen, da er wie eine Birne war und iiberall herunterrollte. Es war ein Federhalter fir Leute mit
einem Schlaganfall, die mit zwei Handen schreiben.

»... Das Examen dauerte sechs Tage.« (Original im Besitz von Prof. Dr. Schulze.)

Das schriftliche Examen dauerte sechs Tage, und danach kam mit dem miindlichen erst die
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Hauptaufregung. Aber es ging vorbei, und nachher zwinkerte der Direktor mir zu, driickte mir die
Hand und sagte, was er eigentlich nicht durfte: »Phylax, das Examen hast du in der Tasch’.« Da war
ich aber froh! Ich habe zwei Nachte nicht geschlafen. Wir haben derartig gefeiert, dal ich mich eines
Morgens in einer Gartenlaube wiederfinde. Da ist ein Mann, der will seinen Garten sprengen und ist
erstaunt, da einen verschwiemelten Steuermannsschiiler liegen zu sehen. »Was liegen Sie denn
hier?« Ich wulste nicht, was los war und vermochte nur zu antworten: »Was sprengen Sie denn hier?«

Donnerwetter, das war also das erste Examen! Am liebsten ware ich gleich zu meinen Eltern
hingelaufen. Mein Professor hatte ja heimlich nachgeforscht und festgestellt, daS meine Eltern
lebten, und mein Bruder Fahnrich war. Alles das erfuhr ich unter der Hand. Aber ich verbif§ mir noch
einmal den Wunsch, heimzukehren, denn ich hatte seinerzeit gelobt, Kaisers Rock mit Ehren zu
tragen. Nun setzte ich mir in den Kopf, erst wieder aufzutauchen, wenn ich sagen konnte, ich ware
Offizier.



Funftes Kapitel.
Kaisers Rock.

Nach dem Examen suchte ich Stellung bei den grofSsten Hamburger Reedereien und wurde von der
Hamburg-Stidamerika-Linie als Wachoffizier angenommen. So kam ich an Bord der »Petropolis«. Ich
hatte mir jetzt an Stelle der Seekiste einen Koffer angeschafft und kam mir damit vor wie ein Kapitan.
Ich hatte mir Glacéhandschuhe besorgt und weille Schuhe und sehe mich noch, wie ich mir die ersten
Manschettenknopfe kaufe. Auch eine Extrauniform hatte ich neben der Freiuniform bestellt. Als ich in
Uniform auf der »Petropolis« spazieren ging, fihlte ich mich wie ein junger Gott. Als ich zum
letztenmal ein Schiff verlassen hatte, da war ich noch ein Matrose, mulste Rost schrapen und alles
dergleichen. Jetzt kam mir der Unterschied so sonderbar vor. Ich ging an Deck auf und ab und hatte
nirgends mehr Hand anzulegen.

Der Kapitan, Feldmann, war ein famoser Kerl, der sich meiner sehr annahm. Ich blickte ofters in
den Spiegel und dachte: »Jetzt siehst du ihm schon &hnlicher.« Ich gab viel auf mein AuReres, pflegte
meine Hande, was hollisch schwer wurde, denn die alten Taudriicker waren doch recht vierkant
geworden. Ich uberlegte lange hin und her, ob es besser ware, einen kurzen oder langen Schnurrbart
stehenzulassen. »Mensch, Phylax,« dachte ich, »jetzt hast du es geschafft. Wie hast du dich
verandert!«

Nachdem ich drei Wochen Wachoffizier gewesen war, ging die Reise los. Es kam nun darauf an,
auf der Bricke Offiziersdienste zu leisten. Der Kapitan belehrte mich herzlich. Es wiirde mir wohl
vieles neu vorkommen, aber jeder Anfanger, der vorher Matrose war, kame sich furchtbar dumm und
ungeschickt vor; ich sollte dariiber nicht untrostlich sein, sondern es als Erfahrung hinnehmen, die er
bei allen jungen Offizieren gemacht hatte. Ich dachte: das ist ein verniinftiger Mann.

Die Fahrt ging elbabwarts. Ich sprach mit den Lotsen iiber dies und jenes. Die Manschetten
rutschten mir noch, das Handanlegen an die Miitze kam mir komisch vor.

Dann kam die erste Navigation in der Praxis. Ich rechnete also los, mit dem Schulsystem, und
brauchte dreiviertel Stunden. Da war ich schon uberrascht, als die andern schon fertig waren,
wahrend ich noch rechnete und es tiberdies 50 Seemeilen verkehrt herausbekam! Man fragte aber
merkwirdigerweise gar nicht nach meinem Ergebnis. So ging es Tage und Wochen; niemals wurde
nach meiner Navigation gefragt. Endlich lernte ich mich aber ein und ging stolz meine eigene Wache.
Ich fihlte mich auch nirgends wohler, als wenn ich allein auf der Briicke war und an fruhere Zeiten
denken konnte. Immer wieder tauchte die Sehnsucht nach den Eltern auf. Wenn die jetzt wiilSten, wo
du bist! Nie habe ich mehr die Elternliebe empfunden. Wie brutal kam ich mir vor, dalS ich nicht zu
meinen Eltern ging. Aber noch blieb ich dickkopfig.

Auf der »Petropolis« fuhr ich dreiviertel Jahr. Jetzt konnte ich als Einjahriger zur Kriegsmarine
gehen. Als am 1. Oktober Einstellung war, meldete ich mich. Auf der »Petropolis« hatte ich mich in
manches gute Buch vertieft, wenn ich auch nicht viel davon verstand. Jetzt fuhr ich also mit einem
Kameraden von der Navigationsschule zusammen nach Kiel. Zum erstenmal in meinem Leben leistete
ich mir eine Fahrkarte zweiter Klasse. Wir kamen uns vornehm vor; uns gegenuber salS ein Herr mit
einem Spitzbart, das muflte unserer Meinung nach unbedingt ein Marineoffizier sein. Deshalb
benahmen wir uns angestrengt reserviert.

Dann kam die Einstellung. Die ersten Tage wurden wir tuchtig auf dem Kasernenhof
umhergehetzt. Als wir so eines Tages langsamen Schritt iibten, was mir meines gebrochenen Beines
wegen saure Schmerzen bereitete, kam eine Ordonnanz von der Station und fragte den Oberleutnant,
ob hier ein Einjahriger Graf Luckner ware? Grolses Aufsehen. Der Oberleutnant fragte mich, ob ich
einen Verwandten auf der Station hatte? Ich meldete: Nein. Dann wurden mir zwei Unteroffiziere
mitgegeben, die sollten mich erst einkleiden, denn wir hatten ja bisher nur Drillichzeug getragen.

Wahrend ich schon gemacht wurde, ging mir die »Station« im Kopfe herum. Was ist das,
Polizeistation, Wachstation? Was mochte jetzt von meinem Siindenregister herausgekommen sein, die
Marine kriegt ja alles heraus.

SchlieRlich kamen wir zu einem roten Gebaude. Ich lese in meiner Beklemmung die Aufschrift:
Ackermann, Adjutant. Der eine Unteroffizier trat ein und meldete. Dann mulfste ich eintreten. Ich soll
zum Admiral Graf Baudissin kommen. Ja, wie wird denn solch ein hoher Herr angeredet? dachte ich
bei mir; die Hauptsache ist wohl: immer stramm stehen. Drinnen sitzt der Admiral mit grofRen
goldenen Streifen. Ich stehe da, die Ellenbogen und die Hande fest angelegt.

»Sagen Sie mal, was sind Sie fir ein Luckner?«

»Der Sohn von Heinrich Luckner.«

»Wie heilSen Sie mit Vornamen?«

»Felix.«

»Aber der ist doch verschollen.«

»Nein, das bin ich.«

»Wie kommen Sie denn hierher?«

»Ich bin in der Schule nicht versetzt ... Hatte meinen Eltern versprochen, durchs Einjahrige zu
kommen ... habe ich versucht, mit eigenen Kraften mein Versprechen in Erfiilllung zu bringen.«

»So0, und was soll nun hier werden?«

»Ich habe mein Steuermannsexamen gemacht, was zum einjahrigen Dienst berechtigt; ich wollte
Reserveoffizier werden durch gute Fihrung.«

»Warum haben Sie Ihren Eltern nicht geschrieben?«

»Ich wollte nicht vorher kommen, weil ich da nicht fiir voll angesehen worden wéare und wollte
auch nicht vorher schreiben, weil es dann geheillen hatte: Matrose, weiter ist aus dir nichts
geworden? Ich glaubte meinen Eltern ein grofSeres Vergniigen bereiten zu konnen, wenn ich als
gemachter Mann kame.«
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»Wovon wollen Sie denn das bestreiten?«

»Ich habe mit allen Auslagen und Wiederzuverdientem imganzen noch 3400 Mark.«
»Soviel haben Sie verdient?«

»Ja.«

Da sagte der Admiral: »Ich bin Onkel Fritz.«

»Wat,« denk ich, »einen so vornehmen Onkel?«

Ich hatte von dieser Verwandtschaft vorher nie gehort, gucke rechts und links und denke fast, ich
soll ihn gleich Onkel nennen, weil ich einen so guten Eindruck auf ihn gemacht habe. Ich sagte:
»Exzellenz« — in Wirklichkeit war er noch gar nicht Exzellenz — »ich mochte gern vermeiden, dald
meine Eltern vor der Qualifikation etwas von meinem Hiersein erfahren.«

Da antwortete er: »Vorausgesetzt, dall ich dir, was Diensttiichtigkeit anbelangt, nicht behilflich zu
sein brauche, will ich dir gern zu Gefallen sein. Aber in dienstlicher Hinsicht hast du keinen Freund
an mir.«

Ich konnte doch nicht sagen »Onkel, ich beteuerte also nur: »Nein.«

»Und dann, Felix, kannst du zweimal die Woche zu mir kommen. Meine Tochter soll dir etwas
Aufsatz beibringen, denn Junge, Junge, du sprichst ja ein fiirchterliches Deutsch.«

Ich hatte mich schon fiir einen ganz gebildeten Menschen gehalten, aber mein »mir« und »mich«
muld doch anderen noch auf die Nerven gefallen sein, und bei den Aufsdtzen war die Kritik immer:
Deutsch mangelhaft. Jetzt fing ich aber an zu lernen: »Mit, nach, nachst, nebst, samt, bei, seit« usw.,
und legte es mir zurecht, wann »mir«, wann »mich« zu setzen ware. Einen Lebenslauf sollte ich jetzt
verfassen, obwohl ich in meinem Leben noch nie einen Brief geschrieben hatte. In dem »Lebenslauf«
habe ich sie aber tiichtig verkohlt, denn ich konnte doch nicht schreiben, dal ich bei der Heilsarmee
war oder Leuchtturmwarter. Meine ganze Laufbahn hatte ich mir damit verdorben.

Ich lebte mich schnell bei der Marine ein und die Sache ging gut als Rekrut zuerst, dann auf dem
»Mars« zum Artilleriekursus. Als ich von dort in die Flotte kam, stiefs mir bald ein schwerer Unfall zu.
Ein Boot mit Beurlaubten, das zum »Kaiser Wilhelm dem Grofsen« zuriickfuhr, war im Begriff, in das
unglicklicherweise ungeheifSte Fallreep des Kriegsschiffes hineinzufahren, als ich gerade auf diesem
die Wache ging. Ich versuchte, das Boot mit Hilfe seiner Vorleine zu stoppen, und verliel$ mich dabei
zu sehr auf meine eigene Kraft. Ich erreichte auch, dals der Zusammenstof$ stark gebremst wurde,
aber das Fahrtmoment war doch viel zu schwer, und das Boot zog mich gegen das Kettengelander, wo
eine eiserne Stiutze war. Diese ging mir durch den Leib und durchriS den Darm zweimal. Die
Operation durch Professor Helfferich gelang vorziglich; als ich aber nach acht Tagen aus dem
Zimmer der Schwerkranken in das Leichtkrankenzimmer tberfilhrt worden war, habe ich eine grofSe
Dummbheit begangen. Ich ahnte gar nicht, wie zerrissen mein Darm war, und fihlte mich durch das
lange Fasten so ausgehungert, dalS ich mir eines Sonntags, als mein Bettnachbar von Besuchern
Pflaumen bekam, auch davon ausbat. Als Einjahriger hatte ich mich ja mehr beherrschen sollen, aber
die Pflaumen taten mir wohl. Als aber der Verband am nachsten Tag erneuert wird, schlagt der
Stabsarzt die Hande iiberm Kopf zusammen, denn da lag die ganze Pflaumengeschichte im Verband.
Ich hatte nicht gewufSst, dal der Darm abgebunden war; der war nun gerissen. Ich sollte sofort in
Arrest kommen, wenn ich gesund ware, und bekam zunachst mal eine Wache, damit ich nicht wieder
»in die Plum« ginge.

Die im Lazarett verlorene Zeit wurde mir infolge meiner zufriedenstellenden Leistungen an Bord
geschenkt. Ich wurde Unteroffizier; dann kam der Tag, wo ich die Ubung als Vizesteuermann machen
durfte, und nun wurde ich als Leutnant zur See der Reserve entlassen. Da mufSte ich nochmals bei
Onkel Fritz antreten, der mir Anweisung gab, wie ich es machen sollte, wenn ich nach Hause kame.

Auf der Reichskriegsmarine (an Bord S. M. S. »Kronprinz«, im Jahre 1915).

Ich zog mir kleine Uniform an, kaufte mir einen Dreimaster, Epauletten, Sabelscharpe und
Visitenkarten und ging nach so viel Jahren zum erstenmal »to hus«.

In Halle a. Saale angelangt, stellte ich mein Zeug in einem Gasthof unter und zog mich sorgfaltig
an. Ich gehe zu dem stillen Haus auf der »Alten Promenade«; es hat sich in all den Jahren nichts
verandert. Ich steige die Treppe hinauf und gebe die Karte ab.

Da hore ich die wohlbekannte Stimme des alten Herrn: »Leutnant zur See Felix Luckner? Gibt’s ja
gar nicht, aber ich lasse den Grafen bitten.«

Nun trete ich ein und sage ganz kurz: »Tag, lieber Vater! Glaube meine Auerung verwirklicht zu
haben, Kaisers Rock in Ehren zu tragen.«

Der alte Herr weild nicht, wie ihm ist und was er machen soll. Marineoffizier? Der Bengel ist nicht
versetzt, man ware froh, wenn er Armeeleutnant geworden ware und jetzt im kaiserlichen Rock?!
Alles das saust ihm durch den Kopf, und ich hore nur, wie er mit erstickter Stimme ruft: »Alte!«
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Die Mutter kommt, sieht mich, setzt sich vor Schreck auf die Treppe und fallt mir dann in die
Arme, und wenn ich in der Erinnerung nachsuchen soll, so ist es mir, als ob sie eine halbe Stunde
darin gelegen hatte.

Dem alten Herrn laufen jetzt auch die Tranen herunter. Nun mulSste ich erzédhlen: Wie hast du
gelebt? Was hast du getan? Das waren so viele, viele Fragen, ehe ich iiberhaupt geantwortet hatte.
Aber nachdem sich der alte Herr etwas gefafSt hatte, fing er gleich sich zu bristen an: »Siehst du,
Alte, ich hab’ es doch immer gesagt! Ist es ein Luckner, so wird etwas aus ihm, da braucht man keine
Bange zu haben. Und geht er verloren, dann ist es auch kein Luckner. Dann ist es kein Schade. Und
was ist er? Ein Luckner.«

Uberall wurde nun hintelegraphiert zu den Geschwistern, Vettern, Onkeln, Klostertanten. Ich
wurde von den Lehrern in den Schulen als gutes Beispiel hingestellt! Man hatte iiberall nach mir
geforscht, hatte sich den Kopf zerbrochen, auf welche Weise das Kind wohl untergegangen ware.
Leben konnte es ja nicht mehr, denn sonst hatte es ein Lebenszeichen gegeben. Und jetzt stand ich
vor ihnen, der ewige Tertianer, der, ohne Kadett geworden zu sein oder das Einjahrigenexamen
gemacht zu haben, auf den Schiffsplanken Offizier geworden war.

Seit dieser Zeit war ich nicht mehr das Sorgenkind, sondern der Verzug. Keine Mutter hat je ihr
Kind so umsorgt, wie die meinige.

Das war der Abschlufs meiner Wanderjahre. Jetzt kamen die Jahre, die normal verliefen.

Graf Nikolaus von Luckner, geb. 11. Januar 1722 als Sohn des Hopfenhéndlers und Stadtkdmmerers
Samuel Luckner in Cham, gest. 3. Januar 1794 als Marschall von Frankreich auf dem Schafott.

In den Schof3 der Familie aufgenommen, wurde ich auch in die Familiengeschichte eingeweiht.
Dabei entdeckte man einiges, was auf die eigene Entwicklung Licht warf. Man war doch nicht so aus
der Art geschlagen, wie man gedacht hatte. Unser Stammvater Nikolaus Luckner, 1722 in Bayern
geboren, erhielt als Schiler im Passauer Jesuitenkollegium »wegen einigen Leichtsinns und Wildheit«
den Beinamen Libertinus. Er entlief aus nicht naher bekannten, aber sicher zwingenden Griinden mit
finfzehn Jahren der Schule, trat in ein bayrisches Infanterie-Regiment und kampfte gegen die Tirken.
Dann wurde er, da ihm das ZufuRgehen zu langsam ging, Leutnant in einem Husarenregiment, das
aus dem bayrischen Dienst 1745 als gemietete Truppe in den hollandischen ubertrat. Der Deutsche
hatte damals ja leider noch kein Vaterland, bestenfalls Vaterlander. Als aber der alte Fritz gegen die
Franzosen kampfen mulste, iibernahm Major von Luckner 1757 die selbstandige Bildung eines
hannoverschen Husarenkorps, das unter preufRischem Oberbefehl focht. Die Lucknerhusaren, die der
Ahnherr Mann fiur Mann nach Ablegung einer Mutsprobe personlich anwarb, waren bald in ganz
Norddeutschland durch unzahlige Waffenstreiche berihmt, und ihr Fihrer wurde der Ziethen des
westlichen Kriegsschauplatzes. Als aber nach Beendigung des Siebenjahrigen Krieges das Regiment
durch seinen Landesherrn, den englischen Konig, aufgelost wurde, entgegen den Versprechungen,
die man ihm gegeben hatte, nahm General v. Luckner gekrankt seinen Abschied aus hannoverschen
Diensten. Der Feind wulste seinen Degen besser zu schatzen: der Konig von Frankreich bot dem
sagenumwobenen Kampfer ein neues Wirkungsfeld. Sein Herz schlug deutsch wie das eines Johann
von Weerth oder Derfflinger; aber Deutschland hatte fiir sein Soldatenblut keine Verwendung. So
wurde Herr Nikolaus, der einmal in der Schlacht inmitten eines franzosischen Regiments einen
Uberlaufer erkennend, in die enggeschlossenen Glieder hineingesprengt war, um dem AusreifSer den
Kopf zu spalten, selber ein Soldner des Auslandes, nicht der erste und leider auch nicht der letzte
deutsche Haudegen, der diesen Weg gegangen ist. Er, der kaum franzodsisch konnte, als er tbertrat,
mufite nun zuletzt als Marschall von Frankreich und Fuhrer der franzosischen Nordarmee 1792
gegen Osterreicher und PreuBen kdmpfen. Er hatte aber als »Franzose« ebensoviel Ungliick, wie er
friher als preuldischer Parteiganger Glick entwickelt hatte, und als der Greis 1794 nach Paris fuhr,
um seine Pension abzuholen, die ihm die Republik nebst vielen Vorschiissen an seine Armee schuldig
geblieben war, legte man seinen Kopf unter die Guillotine, ungeachtet dessen, dall der Dichter der
Marseillaise sie ihm gewidmet hatte.

Er selbst war willens gewesen, sein Leben in Holstein zu beschliel’en, wo er durch Heirat Gutsherr
geworden war. Schiffskapitane und Husarenoffiziere, die leichtbeweglich sind und viel durch die Welt
streifen, siedeln sich auf ihre alten Tage gern dort an, wo auf ihren Wanderziigen ihr Herz hangen
geblieben ist. So kamen die Luckners nach Holstein und wurden danische Grafen. In Holstein ist mein
Vater geboren. Als er das kritische fiinfzehnte Jahr erreicht hatte — es war gerade im Jahre 1848 —
lief auch er von der Schule weg. Er wollte gegen die Danen fechten, nahm jahrelang an allen Kampfen
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teil und kehrte 1850 als Dragonerleutnant nach Hause zuriick. Den Geschmack an den Studien hatte
er verloren. Er wurde Landwirt und war bald in ganz Holstein durch Gastfreundschaft und allerhand
lustige Streiche bekannt. In Bramstedt wird noch das Denkmal gezeigt, dessen Sockel der »tolle
Luckner« auf dem selbstgeziichteten, edlen Hengst im Sprunge nahm. So oft der Konig rief, 1864,
1866, 1870, trat mein Vater in die Armee ein. Aber nach beendetem Kriege kehrte er jedesmal nach
Hause zurick. Er wollte im Frieden nicht Soldat sein, nur Schiitze und Jager. Gute Freunde nutzten
den liebenswiirdigen Herrn und seine Sportleidenschaft aus; er verlor schlieSlich seine Besitzung und
siedelte nach Dresden iiber, wo sein Vetter lebte, der gleichfalls nur der »tolle Luckner« hief3. Dieser
fuhr gern mit knallroter Equipage sechsspannig durch Dresden — auch hinderten ihn dabei nicht die
Stufen der Brihlschen Terrasse —, und als ihm der Konig das Sechsspannigfahren verbot, nahm er
funf Pferde und einen Maulesel. Eines Tages salS er mit einem Freund im Gasthof bei Tisch, als eine
schone junge Dame, Grafin X, den Saal betrat. Mein Onkel, der ihr noch nicht vorgestellt war, fing
Feuer und wettete sofort mit seinem Freund um ein Rittergut, dall er sich die Hand der Dame
erringen werde. Wenige Wochen darauf war das Paar aufgeboten; er hatte aber inzwischen bei
naherer Bekanntschaft die Lust verloren und zog es vor, anstatt zur Trauung auf die Festung
Konigstein zu wandern, um wegen Pistolenzweikampfs mit einem Verwandten der Dame in Haft zu
bufen. Auf Konigstein war es langweilig, und so vertrieb er sich die Zeit, indem er in die
vorbeiflieRende Elbe mit Talern warf, um herauszubekommen, ob sie »rikochierten«.

Kavalleristisch galoppiert es durch die Lucknersche Familiengeschichte. Einsetzen der Person und
ein frohliches Lachen ist vom Ahnherrn erblich; irdische Guter sind gekommen und gegangen, das
Herz ist auf dem alten Fleck geblieben. Viel deutsche Geschichte drangt sich schon auf den wenigen
Blattern unserer Familienchronik durcheinander. Aber sollte Deutschland noch einmal ums Dasein
kampfen missen, sind hoffentlich auch die Luckners wieder zur Stelle.



Sechstes Kapitel.
Offizier und immer mal wieder Matrose.

Ich fuhr nun zwei Jahre bei der Hamburg-Amerika-Linie. Wahrend dieser Fahrten bereitete ich
mich aufs Kapitansexamen vor. Ich bin nicht mehr auf eine Schule gegangen, sondern habe mich
privat vorbereitet. In Hamburg nahm ich einige Zeit Privatstunden zu diesem Zweck. Nachmittags
pflegte ich dann auf der Unterelbe hinter Altona bei Neumiihlen mit einigen Kameraden zu segeln. Es
ereignete sich einmal, dafS in einem vor uns segelnden Boot ein Mann, der weder ordentlich segeln,
noch schwimmen konnte, ein Kolner Kaufmann, durch den Besanbaum von Bord geschlagen wurde.
Ich schwamm nach der Stelle, wo er hineingefallen war. Wie ich hinkomme, ist er untergegangen, so
daB ich tauche und ihn in ziemlicher Tiefe fasse. Ich schiebe ihn hoch, und er gelangt dadurch frither
an die Oberflache als ich. Wie ich nun nachkomme und Luft hole, umkrallt er mit Armen und Beinen
meinen Korper. So werde ich mit ihm hinuntergezogen. Endlich werden durch Zufall meine Beine frei,
ich stofSe mich von ihm ab und komme dadurch los und gelange wieder hoch. Es wurde mir schon
schwarz vor den Augen, aber ich erholte mich und tauchte nochmals. Lange blieb ich mit dem
Ungliicklichen auf der gleichen Hohe des Flusses, da der Strom uns mit gleicher Geschwindigkeit
fortrifs. Endlich bekam ich den schon Bewul3tlosen zu fassen und arbeitete mich gut 500 Meter iiber
die breite Elbe ans Ufer. Als ich driben ankomme, hat sich eine grofse Menschenmenge gesammelt.
Ich bin ganz erschopft und will meinen Mann abgeben, als ich Grund spiire. Da brach ich infolge der
Kraftanstrengung bewulfstlos zusammen. Ein alter Herr will mich da mit dem Regenschirm
herangestakert und herausgeholt haben. Der Verunglickte wurde wieder belebt und nach einer
halben Stunde kam ich auch wieder zum BewuRtsein und fuhr nach Hause.

Lebensrettungen sind verhaltnismalSig langweilig zu erzahlen. Ich mul$ sie nur erwahnen, weil sie
in meiner Laufbahn eine gewisse Rolle gespielt haben. Im ubrigen lernt man nie einen Menschen
richtig retten, da man ja nicht wie ein Bademeister immer auf der Hut steht, sondern zufallig dazu
kommt, dann ist man selber so aufgeregt, daR man die Ortlichkeit und die Besonderheiten des Falles
nicht lange uberlegen kann. Im Reglement »Wie man Ertrinkende retten soll«, ist das alles so rosig
und einfach dargestellt. Zum Beispiel: man soll den Ertrinkenden von hinten her bei den Haaren
fassen. Aber abgesehen davon, dal man oft nicht weill, ob der Betreffende Haare hat, ist in den
Vorschriften der Fall nicht vorgesehen, wenn ein Ertrinkender in tribem, undurchsichtigem Wasser
untergetaucht ist, wobei es leicht vorkommt, daf$ er einen unter Wasser schneller anfaf3t, wie man ihn
selbst packen kann, und das sind die haufigsten Falle, denen man bei Rettung Ertrinkender begegnet.

Acht Tage spater lud mich das Bezirkskommando vor; sie hatten die Geschichte aus den Zeitungen
erfahren, und ich sollte nun Zeugen angeben, damit ich die Rettungsmedaille bekame. Ich erwiderte,
dalS ich nicht nach Zeugen suchen mochte. Es hiels aber, da3 die Bestimmung Zeugen verlangte. So
konnten wir uns nicht einigen.

Inzwischen hatte ich mich zum Examen vorbereitet und meldete mich bei Professor Bolte in
Hamburg. Er fragte: »Wo sind Sie auf der Schule gewesen?« Ich erzahlte ihm, daf ich privat
gearbeitet hatte. Das war ihm sichtlich unangenehm. »Wozu haben wir unsere Schulen?«, fragte er,
»wir mussen Sie zum Examen annehmen, aber dall wir Ihnen auf den Zahn fihlen, kann uns nicht
verwehrt sein.«

»Dals Sie mehr wissen als ich, Herr Professor, davon bin ich tiberzeugt,« erwiderte ich und ging
nach Altona. Dort war meine Hoffnung der alte Direktor Jansen. Augenscheinlich war er aber schon
durch Fernsprecher unterrichtet.

»Wo waren Sie auf der Schule?«, fragte er mich.

»Ich habe mich privat vorbereitet.«

»Sie sind Abiturient, nicht wahr, mit guten Grundkenntnissen?«
»Nein, ich bin Tertianer.«

»S0,« sagte er, »ich bin bis zur Prima gekommen, habe es aber doch fiir nétig gehalten, sieben
Monate noch zur Schule zu gehen. Nun, kommen Sie in drei Wochen zum Examen.«

Ich aulerte die Befiirchtung, man winschte wohl diejenigen auszumerzen, welche die Schule
umgingen.

Er meinte zwar, das hatte er nicht gerade gesagt, aber er interessierte sich natirlich in
besonderem Malse dafiir, was dabei herausgekommen ware. Meine Selbstsicherheit war doch so sehr
erschiittert, dal8 ich wiederum weiterzog nach Flensburg, zum Oberlehrer Pfeifer. Der wollte mich
gleich annehmen, aber ich mufSte mich erst in Altona bei Direktor Jansen vorstellen. Das wére ein so
gemitlicher Mensch!

»Nein,« sagte ich, »da komme ich ja gerade her. Der Herr interessiert sich so sehr fir hohle
Zahne. Konnen Sie mir nicht sagen, wo noch eine Schule ist, an die ich mich wenden kann?« In
Libeck pafsten mir namlich die Termine damals nicht.

Da riet er mir, nach Timmel bei Papenburg in Ostfriesland zu gehen, da wiirden so schwerfallige
Menschen unterrichtet. Papenburg ist ein kleines Nest mitten in Ostfriesland, wo es nur Torf gibt. Es
ist eigentlich die grofSte Stadt der Welt, namlich die langste, denn man braucht 2% Stunden, um
hindurchzulaufen. Sie hat drei Postamter. In friheren Zeiten war es eine Torfkolonie. Ein Kanal lauft
hindurch und die Kolonisten haben sich rechts und links angebaut.

Ich gehe also dorthin zur Schule. Da war ein alter, wiirdiger Herr mit einem weifSen, fusseligen
Bart. Ich war schon gewitzigt und erzahlte ihm, ich hatte aus Gesundheitsricksichten keine Schule
besuchen konnen, daher die Zeit auf meinem Krankenlager benutzt, um mich privat vorzubereiten.
Ich ware pekuniar nicht in der Lage gewesen, die Schule noch nach meiner Krankheit zu besuchen,
ware aber sehr fleifig gewesen usw. Ich verstand es schon besser, mich auszudricken.

Er meinte, das ware ja sehr nett, es ware ihm auch ganz angenehm, denn sie hatten augenblicklich
nur einen Schiiler. Ich dachte, das hast du ja gut getroffen. Der Schiiler ware auch recht schwach.
Ach, dachte ich, das konnte sich ja gar nicht besser treffen. Dann fragte er mich nach meinen
Personalien.



»Das ist ja eine groRe Freude und Ehre fiir uns; wie sind Sie denn gerade auf Papenburg
gekommen?«

»Hm ja! Ich hatte einen guten Freund, der hat die Schule hier besucht und mir davon
vorgeschwarmt. «

»Wie hiel§ er denn?«

(Du lieber Himmel) ... »Meier!«

»Von welchem Jahrgang war er denn?«
»Das weil$ ich nicht mehr.«

»Hat er schon das Kapitansexamen?«

»... Nein.«

»Na, das muRl er aber auch bald machen.«

Ich erhielt einen Brief mit zu dem Direktor in Geestemiinde, dort mufte ich mich erst vorstellen.
Das war ein reizender Herr, der sich sehr freute, dal ich mein Examen machen wollte. Er konne mir
das nachfithlen, nach meiner Krankheit, dafS ich schnell in die Prufung wolle; es werde auch schon
gehen, das Examen sei in drei Wochen, ich solle da und dort noch etwas Nachhilfeunterricht nehmen.

Dieser Nachhilfeunterricht forderte mich gut; es wurde dabei gern zusammen eine gemiitliche
Pulle Rotspon getrunken. Ich war der einzige Trost der Schule, denn der andere war immer in
Schweil’ gebadet vor lauter vergeblichem Fleils.

Das Examen nahte. Direktor Prahm und Oberlehrer Neptun, wie wir ihn nannten, hatten die
Aufsicht, und ich war wirklich als der erste fertig, und der andere britete da herum und schmorte.
Bei mir stimmte alles, ihm wurde noch ein billchen unter die Arme gegriffen. Einer mulfste
durchkommen, das war fiir die Schule ja nétig, aber schlieBlich kam der andere auch noch durch.
Zuletzt kam das Maschinenexamen. Das war wenig verwickelt und beschrankte sich auf solche
Fragen: Womit Dampf erzeugt wird? Durch Hitze. Wie die beiden Rauchkammern vorn und hinten
heifen? »Vordere Rauchkammer und hintere Rauchkammer.« »Richtig.« So wurde die Prufung
bestanden, kraftvoll mit dem Lehrer gefeiert, und dann reiste ich stolz nach Hamburg.

Dann fuhr ich bei der Hamburg-Amerika-Linie weiter bis zum Spatjahr 1911. Dann bin ich aktiver
Seeoffizier in der Kaiserlichen Marine geworden. Der Anlal dazu war meine finfte Lebensrettung,
die am Weihnachtsabend dieses Jahres passierte. Ich war bei einer Feier in Hamburg gewesen und
komme nachts zuriick und will an Bord meines Schiffes, des »Meteor«. Ich stehe auf dem Fahrponton
und warte auf den Fahrdampfer. Neben mir steht ein Zollbeamter. Da sehe ich im triben
Lampenscheine der Hafenbeleuchtung im Wasser einen Kerl treiben und will mich in das Wasser
stirzen. Da halt mich der Beamte zurtck: »Ist es denn nicht genug, wenn da einer ersauft?« »Aber
ich kann den Menschen doch nicht ertrinken lassen!« »Sie sind wohl ganz verriickt, in das eiskalte
Wasser gehen zu wollen. Er halt mich am Uberzieher fest, aber ich reife mich heraus aus dem
Uberzieher und springe hinunter. Donnerwetter, wie ich in das Wasser komme — es waren 13% Grad
Kalte in der Nacht — war es mir, als wenn mir einer einen glithenden Draht in den Nacken hielte. Ich
mulste noch etwa 25 Meter schwimmen, bis ich den Ertrinkenden fafRte. Die Kalte und sein
Weihnachtsrausch waren sein Gliick gewesen, denn er war steif, und wer ruhig im Wasser liegt, der
geht nicht so leicht unter. Ich bringe ihn zurick zum Ponton. Das ist aber etwa einen Meter iiber
Wasser, und ich hatte nicht mehr die Kraft gehabt, dort hinaufzukommen, wenn der Zollbeamte mich
nicht zu fassen gekriegt und mir herausgeholfen hatte.

»Solch oll dosiger verrickter Kerl,« sagte er, »wenn ich nich west war, denn wart ji all beid’
versopen.«

Man brachte mich und meinen Mann (es war der englische Matrose Pearson) in eine Grogstube; da
roch es flurchterlich nach Tabak und allem moglichen: es waren namlich die alten Hoppenmarkt-
Lowen gemditlich beim Weihnachtsfeiern. (Hoppenmarkt-Lowen nennt man die Manner, die den
Fischweibern die Korbe auf den Markt tragen.) Sie wickelten uns in wollene Decken und pumpten uns
einen Grog nach dem andern ein. Ich erholte mich auch wieder und uberwand den Schrecken von
dem kalten Wasser, desgleichen auch mein Mann, der nun seine zweite Ladung bekam.

Eigentumlich ist es, daf ich beim Retten Ertrinkender beinahe mehr Angst habe als der
Ertrinkende selbst. Mein Korper fliegt und zittert, wenn ich jemandem nachspringe. Das Baden im
freien Wasser ist mir deshalb formlich zuwider, weil mir dabei stets die Eindriicke wieder wach
werden, die ich beim Retten habe. Es ist mir beim Schwimmen, wie wenn sich einer an einem
Leibgericht einmal ordentlich iiberprapelt hat; man mag es schlieBlich nicht mehr. Wenn ich erst
einmal im Wasser drin bin, ist mir wieder wohler. Stofse ich aber im Wasser an irgend etwas, so geht
es mir durch und durch, und ich denke dabei stets an einen Toten.

Uberall stand seit der Weihnachtsgeschichte in den Zeitungen: Hoch klingt das Lied vom braven
Mann usw. Es hieR3, ich hatte fiinf Menschen das Leben gerettet und noch immer nicht die Medaille.
Einer von den fiinfen war zudem eine bekannte Personlichkeit. Aber das Bezirkskommando beharrte
immer noch bei seinen Zeugen und ich weigerte mich aus reiner Dickkopfigkeit, sie zu beschaffen.
Dem »Hamburger Fremdenblatt« verdanke ich es in diesem Zusammenhang, dal§ ich aktiver Offizier
geworden bin. Denn als ich kurz nachher in Kiel eine dreimonatige Reserveoffiziersuibung mitmachte,
bekam Prinz Heinrich von PreufSen von mir zu horen.

Eines Tages erhalte ich eine Order und werde gefragt, ob ich Lust hatte, aktiv zu werden. Ich
erwiderte, dall dies mein sehnlichster Wunsch ware, ich glaubte nur, dafur zu alt zu sein. Darauf
wurde mir geantwortet, das sollte ich nicht meine Sache sein lassen. Am 3. Februar 1910 erhielt ich
ein Telegramm des Inhalts: Graf Luckner kommandiert zur Marine zwecks spaterer Aktivierung. Was
war ich glicklich; Welt, was bist du schon!

Jetzt galt es zu arbeiten: Ich mufSte ja nachholen, was Seekadetten und Fahnriche sonst in 3%
Jahren lernen.

Nach dem Infanteriekursus ging es zum Torpedokursus. Diese enorme Technik! Die
Vollkommenheit des Apparates, der ganz allein arbeitet, mit dem Tiefensteller, der erhitzten Luft, und
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allem, was damit zusammenhing: nun horte ich noch, dall es sogar vier verschiedene Torpedos gab,
die wir alle durchnehmen mufSten.

Es sind hundertfiinfzig Schrauben an solch einem Ding. Die Namen aller Teile muls man behalten
und den Apparat so kennen, dafl man ihn selbst zusammensetzen konnte. Ich dachte bei mir: Das
lernst du nie, jetzt bist du wieder der Dumme wie damals in Tertia.

Kapitanleutnant Kirchner interessierte sich fir mich und half mir nach Kraften. Ferner war da als
Lehrer Kapitanleutnant Pochhammer, dessen Vater zu gleicher Zeit Vortrage tber Dante hielt. So
ging ich fleifig auch zu diesen Vortragen und studierte Dante. Was wufite ich vorher davon! Ich
verstand ja auch jetzt nicht viel, aber die Beatrice hat mir doch gefallen, das eigentimliche Madel.
Meine Danteinteressen machten einen guten Eindruck, man drickte darauf hie und da ein Auge zu.
Ich bekam die notige Sicherheit und bestand wieder einmal ein Examen.

Auf »Kronprinz«.

Auch die SchieRiibungen gingen gut. Auf der Schiffsartillerieschule in Sonderburg gab es viel
Neues zu lernen, leichte, mittlere und schwere Artillerie, die hydraulischen und die elektrischen
Funktionen usw. Junge, wat wirst du for'n kloken Keerl! Ich bekam eine wilde Begeisterung fur allen
technischen Kram, so dafS ich mich da wie in einen Pott voll Erbsen hineinschmuddelte. Ich wollte
immer noch mehr lernen und dachte: Wenn du Hasen schieen kannst, dann kannst du doch auch mit
der Artillerie schiefsen. So habe ich auch diesen Kursus bestanden.

Mit meinen Kameraden und den Lehrern bin ich gut Freund geworden, obwohl ich viele Neider
hatte. Ich gehorte ja nie zu denen, welchen das Begreifen leicht fiel, und nun entwickelte ich nach so
viel Hindernissen auf einmal so viel unglaubliches Gliick. Ein Korvettenkapitan hat es damals fertig
gebracht zu aulern, die Marine hielte sich jetzt gut genug als Aufnahmestatte fur solche Elemente,
die aus dem Elternhaus hinausgeworfen waren. Das war seit den sechziger Jahren auch nicht mehr
vorgekommen, dafl einer so wie ich in die Marine kam.

Die Kurse machte ich aus kaiserlicher Schatulle, da an sich kein Reserveoffizier nach den
Bestimmungen aktiv werden konnte. Als Offizier beteiligte ich mich an den Fahnrichskursen und
erhielt obendrein 300 Mark monatliche Kommandozulage auf private Kosten Seiner Majestat.

Auf »Kronprinz«.

Mein erstes Schiff war die »Preulen«, da war ein wirklich bedeutender Mann erster Offizier, der
Korvettenkapitan v. Bulow, der sich meiner annahm. Durch sein erweckendes Interesse arbeitete ich
mich wunderbar ein. Ich lernte alle die »Rollen« aufbauen, die es gab, Reinschiff, Bootsrolle, Klar
Schiff zum Gefecht usw., die Flut- und Lenzeinrichtung: kurz alles, was dazu gehort, holte ich in Balde
nach. Die Hauptsache ist der resolute Entschlufs, der bei vielen Menschen fehlt. Die Kritik macht es
nicht. Man muf$ nur die Richtung haben, wohin man will, den freien Willen darauf lenken und nicht
fragen, ob es so oder anders kommen konnte. Das habe ich immer empfunden, auch als ich spater auf
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meinem »Seeadler« war.

Mein Jahr Probedienstleistung war um, und vom Kabinett wurde Bericht eingefordert. Darauf teilte
man mir mit, daf$ ich drei Jahre vorpatentiert ware, und so lauteten die gnadigen kaiserlichen Worte:
»Bei weiterer gunstiger Berichterstattung uber den genannten Offizier behalte Ich Mir vor, sein
Dienstalter abermals zu erhohen.«

i e

Auf »Kronprinz«.

Als die endgiiltige Aktivierung gekommen war, hatte ich doch das Gefiihl: jetzt bist du nicht mehr
abhangig von der Reederei, vom Inspektor, der einen einfach an die Luft setzen kann. Der »olle
Seemann« war abgetan. Jetzt durfte man nicht mehr mit dem Loffel einhauen. Die »Gesellschaft« lag
nicht mehr in unerreichbarer Ferne. Man fiithlte, wie man gewandter wurde und fand sich in die neue
Rolle. Die Kieler Woche ward mitgemacht und mancher sportliche Preis dabei geholt. Je mehr ich
aber so hineinkam, um so mehr sprofSte auch die Sehnsucht nach dem Vergangenen wieder im Stillen.
Nachdem ich mein Steuermannsexamen gemacht hatte, war mein Ful’ ja auf kein Segelschiff mehr
gekommen. Aber die heimliche Liebe verliefs mich nicht. Auf der »Preufen« habe ich meinen ersten
Riuckfall gehabt und in meiner freien Zeit das Modell eines Segelschiffes geschnitzt.

Jetzt wurde ich Wachoffizier. Das ist der wichtigste Posten fiir einen jungen Marineoffizier, wo er
selbstandig Wache gehen, das Schiff im Verbande fihren mufS usw. Ich hatte anfangs einige
Schwierigkeiten mit den Leuten, die mir den Aufstieg nicht gonnten und &auflerst mifStrauisch
aufpalSten, wie ich meine Sache machte. Endlich kam meine Beforderung zum Oberleutnant heraus,
und ich trat meinen ersten Urlaub an.

Ich fuhr wie ublich nach Hamburg.

Dort sitze ich mit einem Bekannten zusammen, der eine Reederei hatte, und sage zu ihm: »Ich
mochte doch einmal wieder an Bord eines Segelschiffes. Wie ich heute durch den Hafen fuhr, merkte
ich, wie man an den Schiffen hdngt. Ich denke an den Feierabend an Bord, wo man die
Handharmonika horte, wenn die Sonne unterging, und hatte Heimweh nach meinen schonsten
Stunden.«

Er sagte: »Du bist wohl verriickt. Jeder strebt doch vorwarts. Man denkt wohl gern an die Zeiten,
die man erlebt hat. Aber das habe ich doch nie gesehen, dals ein Diplomingenieur wieder Sehnsucht
hat, am AmbolS zu stehen.«

Dann war er aber einverstanden, mich wieder auf ein Segelschiff zu bringen.

Wenn ein Segelschiff in den Hafen kommt, wird es geloscht, die Leute mustern ab. Wird es neu
beladen, so mustert man die Mannschaft allmahlich wieder an. Die einzelnen werden zunéachst
vorgemustert, und erst wenn eine ganze Mannschaft beisammen ist, werden sie alle auf einmal vom
Seeamt angemustert. Ich lieS mir also von meinem Bekannten einen Vormusterungsschein geben fur
das Schiff »Hannah«, ging in ein Ausristungsgeschaft fur Seeleute und kaufte mir Arbeitshose und
Hemd, Matratze und Decke. Letzteres lasse ich an Bord schicken. Das Zeug und eine blauweifRe
Bluse, wie die Seeleute sie tragen, ferner eine Miitze nehme ich personlich mit, packe alles in meinem
Hotel in die Handtasche um und lasse mir eine Droschke kommen. Ich sage dem Kutscher, er solle
mich nach der Rosenbriicke fahren, nach dem Baumwall. Wahrend der Fahrt ziehe ich meine Uniform
aus, die Arbeitshose an, binde den Riemen um den Leib und packe die Uniform in die Handtasche und
schliefe sie ab.

Wir kommen am Ziel an, ich steige aus.

Der Kutscher macht grofSe Augen: »Wat is denn dat? Sind Se de Seeoffizier, de mit mi von Hotel
Atlantic kamen is?«

»Jawohl. «

»Se, Se! Wat wiillt Se don? Se willt sik afsupen (ertranken) hier! So’n junges Leben! Don Se mi
dat nich an! Warom hewwt Se sik anner Tiug antrokken? Se willt sik unkenntlich moken.«

Ich versuche ihn zu beruhigen und sage, ich hatte hier etwas zu besorgen. Aber er lief§ sich nicht
begitigen: »Ne, Se wiillt sik afsupen. Seggn Se mi doch, wat Se hebben, Se bruk sik doch nich glik
Ehr junges Leben to nehmen!«

Ich sagte ihm, er sollte ruhig meine Tasche nach dem Hotel zuriickfahren, ich gabe ihm das
Doppelte, was die Fahrt kosten sollte.

»Un Se komm’ nich wedder?«
»Doch ich komme wieder.«

SchliefSlich mufSte ich ihm im Vertrauen sagen, ich héatte hier eine Sache aufzuklaren und mifSte da
als Matrose auftreten, konnte nicht in Uniform hinkommen. Er fragt, ob er denn das auch glauben
durfte? Ich versicherte es ihm. Da, wie er losfahrt, dreht er sich noch einmal um und sagt: »He deit
doch dat nich?«
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Ich gehe also auf einen Jollenfiihrer los, mache mir unterwegs die Hande schmutzig, reibe mir
Staub in die Poren, wiege mich beim Gehen, wie ein Seemann, mache mir das feine Benehmen
ordentlich aus, versuche, ob ich noch spucken konne, und rauche meine Piep an. So trollte ich an
Bord, die Hande in den Hosentaschen. »Gu’'n Tag« segg ick zum Steuermann und zeige ihm meinen
Vormusterungsschein. Er fragte mich, wo ich gefahren hatte, wie lange ich zur See ware, und alle
solche Fragen.

»Wie lange seid Thr an Land?«

»Drei Wochen.«

»Na, Filax Lidicke denn komm man un mak di an de Arbeit.«

»Ne, ik hev doch min Tiig noch nich hier. Do sind doch blot ok drei Mann an Bord.«
»Ja, dat deit doch nix.«

»Un wenn ik nu nich kamen war?«

»Denn war eben 'n annern kamen.«

»Ne, vormittags torn ich nich to.«

Dabei blieb es. Ich gehe noch nicht an die Arbeit, sondern schlendre nach vorn, da sehe ich auch
schon den Smutje stehen, einen breiten Kerl mit rotem Bart. Er fragt mich: »Wat war din letztes
Schip?« und meinte dann: »N’ feinen Kaptein, n’ fein Schip. Ik mak schon de tweete Reis’ hier.«

Da seh ich auch so einen liitjen Nauke beim Tellerabwaschen und denke bei mir: »Der ist genau
wie du damals so ungeschickt.«

Ich komme nach vorn ins Logis, da sitzen ein Hein und ein Jan auf einer Kiste mit ihrer Piep. Beide
haben sich von der Arbeit gedriuckt. Ich wollte sehen, ob sie was merken, und fange an, mich mit
ihnen zu unterhalten. Hein fragt: »Wie heest du?«

»Filax.«

»Du biist woll lang an Land west?«

»Wo s0?«

»Du siihst so fein ut. Du hest de Hoor so fein sneden und biist so fein rasiert. Wo hest du fohrt?«
»Op de Persimon.« Das Schiff hatte ich gerade da liegen sehen.

»Da fahr ik nich mehr. Bei Laeisz, da gibt et nix to freeten. Hast du nich 'n Olsch (Alte)?«

»Ne.«

»Ik hev 'n Olsch, de war all dreimal verheirat, un hett nie den Richtigen kriegen konnen, awwer
jetzt, seggt sie selbst, hett se 'n ganzen Kerl.«

»Wat is se denn?«

»Platterolsch. Die kann platten! Und hett mi all in Stand sett, und nu is se so gliicklich. Dat kann ik
di seggn, abends, da bringt se mi warm Eten. Dat is ne feine Deern, de hett Sneid.«

»Ik freu mi ja bannig, dat se an Bord kiimmt, « sag ich.

Wir unterhalten uns so, da kommt der Steuermann: »Mokt dat Ji rut kimmt, de Filax kann sin Tig
utpacken un an de Arbeit gohn.«

»Ne,« sag ich, »ik hebbt seggt, erst Nachmittag.« Ich dachte, du mufst ordentlich groSspurig sein;
das ist namlich beim Seemann ein Zeichen, dal§ er was kann.

Dann kommt der Kapitan von Land und fragt den Steuermann: »Wat hevt wi for Lid kregen?«
»Een Mann is hiit kamen, de lang na See to fohrt, awwer he is holl’sch altbacksch.«

»He soll mal rut komm’.«

Nauke wird geschickt: der Filax soll mal achtern rut komm’n taun Kaptein.

Ich komme nach achtern rut: »Tag, Kaptein!«

»Tag. Wann sind Se an Bord kamen?«

»Klock tein hiit Morgen.«

»Wie lang fohrt Se no See to?«

»Foftein Johr.«

»Ik will Ju man seggen; wi hevt vel to dohn mit de Seils, konnt Se Seils neihn?«

»Jo, dat kann ik.«

»Wir haben nicht Zeit genug, die Segel an Land auszubessern, das mul$ auf See geschehen.«
»Jo, dat doh ik.«

»Hevt Se Ehr Tig an Bord?«

»Ne, noch nich mal min Matratz.«

»Na, denn gehn Se man nachher an de Arbeit.«

Ich esse ordentlich wieder mal Bohnen in Bouillon, richtig wieder im Logis, iber meinen grof3en
Emailletopf, den Mock, tber den Tisch gelehnt. (BloB nicht zeigen, dal du Offizier bist. Ich habe ja
funfzehn Jahre zur See gefahren.) Ich lege mich nach dem Essen in die Koje und frage: »Ist denn
keine Handharmonika da?«

»Jo, Hein hett een’.«

»Geihst du von Bord hiit abend, Hein?«

»Ne, ik hev keen Geld.«

»Denn spel man! Ik giw ok 'n Kasten Beer ut.«

... Richtig, abends wird Feierabend gemacht, Handharmonika gespielt, die Motorbarkasse kommt
heran, wo Bier in Kisten verkauft wird, und ein Kasten wird heraufgeholt. Um halb sieben kommt die
Platterin. Sie war ein ganz nettes Madchen, hatte so ein biichen die Blattern gehabt, hatte so eine
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hochsitzende Fladuse, einen gewissen »flying jib«, aber sonst war sie ganz nett. Ihren Hein, den
mochte sie ganz gern; sie hatte einen tichtigen Pott mit Essen mitgebracht. »Dat magst du wohl,
Jung.«

Wir sitzen so, da sehe ich, wie er einen Tuschkasten herausholt. Und wahrend wir draullen sitzen
und das Abendlicht auf dem Wasser glitzert, malt er ihr eine Tatowierung auf den Arm. Ein tichtig
grofRes Herz mit einer grofSen Flamme daraus; dann mulSte der Name rein. Er machte mal eine kleine
Pause, denn sie konnte es nicht ganz aushalten. »Dat is ne feine Deern, de 16t sik alles gefallen, de is
so treu wie Gold.« (Nur sah der Vogel nicht so treu aus.) Er hatte ihr schon viel vorgeredet, Plane
gemacht. Sie wollten nach Australien, Gold suchen.

Ich bin ganz vergniigt, absolut in meinem Fett. So geht es den einen wie den andern Tag. Mit dem
Steuermann konnte ich nicht gut umgehen, ich war ihm zu altbacksch. Er verpetzte mich immer. Ich
wollte aber auch kein Freund vom Steuermann sein, sondern ein richtiger Matrose. Mit dem Kapitan
unterhielt ich mich auch dann und wann einen Augenblick. Den dritten Tag kommt mein Freund, der
Reeder, und will mich mit dem Motorboot abholen. Er will nach vorn kommen. Ich rufe: »Blof8 mich
nicht verraten.« »Wann kommst du an Land?« »Um sieben Uhr. Wir treffen uns im Commercial
Room.«

Der Steuermann und der Kapitan hatten schon gemerkt, wie der Reeder ankam, aber nicht, daf$ er
mit mir sprach.

»Tag, Herr Direktor.«

»Tag, Kapitan, na, was gibt es Neues? Geht das Laden gut vorweg? Wieviel Leute haben Sie
schon?«

»Wir haben finf Mann mit dem Steuermann.«

So gingen sie auf und ab. »Kapitan, ich lade Sie zu heute abend ein, seien Sie um acht Uhr im
Englischen Hotel.«

»Jawohl, Herr Direktor.« — —

Wie ich den Reeder treffe, bitte ich ihn, den Kapitan zum Atlantic mitzubringen, aber nichts zu
verraten. Ich komme in meiner Seemannskluft ins Atlantic, da gucken die Leute mich von oben herab
an, und ich witsche in mein Zimmer. Der Geschaftsfiihrer erkennt mich und zwinkert mit den Augen.
Ich ziehe meine Uniform an, gehe noch ein wenig spazieren, und allmahlich wird es halb neun. Im
Hotel ist eine prachtige grofe Halle mit blumengeschmiickten runden Tischchen. Wie ich
zuruckkomme, sitzt der Kapitan schon da. Er ist ein wenig befangen. Der Reeder stellt vor: »Kapitan
Erdmann von der Hannah.« — »Graf Luckner.« Dann sitzen wir bei einer Pulle Wein.

Erdmann guckt mich immer so an und dreht mit dem Weinglas hin und her und entdeckt wohl eine
gewisse Ahnlichkeit. Man sieht es ordentlich seinem Gesicht an, daR ich nach seiner Meinung einem
Matrosen ahnlich sehe, aber er kampft es offenbar nieder, denkt wohl, dall es gerade keine
Schmeichelei fur einen Seeoffizier sei, wenn er das sage.

Wie ich einmal hinausgegangen bin, fragt er den Reeder: »Wie rede ich ihn eigentlich an, er ist
doch Oberleutnant und Graf?«

»Ja,« sagt der Reeder, »man nennt ihn nur Graf.«

»Sie miissen denken, ich bin beinahe herausgeplatzt mit der Sprache, denn er sieht einem
Matrosen so ahnlich, ich dachte, es ware sein Bruder, denn so was von Ahnlichkeit habe ich noch nie
gesehen.«

Wir sitzen da, essen und trinken, er guckt mich immer so an, der olle Kaptein, kommt aber nicht
aus sich heraus.

Wie ich nun in gute Stimmung komme, frage ich: »Kennen Sie mich wieder?«

»Wat? Wat is los??«

Wie auf dem Sprunge war er.

Ich sage: »So, ich dachte, Sie kennen mich wieder.«

»Was meinen Sie damit, dald wir uns schon mal gesehen haben?«

»Ja, wir haben uns doch mal gesehen.«

Er rang noch einmal mit sich selbst und zwang es nieder.

»Ja, Herr Graf, Sie kommen mir auch so bekannt vor, aber wo haben wir uns gesehen?«
»Kennen Sie mich nicht?«

~ Nun safl er da, drickte hin und heriiber, der Direktor hatte gesagt, er dirfte das mit der
Ahnlichkeit nicht herausreden. Er sal3, wie man zu sagen pflegt, mit de Vorbeen’ im Trog. Ich sage:

»Kennen Sie Filax?«

»Mensch ... Mensch. Sind Sie Filax??«

»Aber Herr Kapitan,« sagt der Direktor.

»Ach, Herr Direktor, dat is mi man blot so rutlopen.«
Ich bestatigte, dall ich es ware.

»Nein, Sie sind das gewesen? Sie sind bei mir an Bord gewesen? Sie sind doch ein Marineoffizier,
wie kommen Sie an Bord?«

Ich erzahle ihm meine Laufbahn, und da sind dem Mann die Tranen heruntergelaufen: »Jetzt gebe
ich eine Pulle aus, das freut mich so, das kann ich gar nicht verstehen. Ich war doch immer nett zu
Thnen, nicht wahr?« Der Steuermann hatte aber gesagt, ich ware altbacksch. »Ach was, der
Steuermann, das ist ja aber gar nicht wahr, dal8 Sie altbacksch sind.«

Da kam der gute Kerl so in Schwung, daf$ er uns einlud nach Sankt Pauli. Ich miufSste doch noch
einmal an Bord kommen, das sollte ich ihm versprechen.

Dann sind wir mit vollem Winde nach Sankt Pauli gezogen. Da ging es hoch her! Er war so stolz:
»Mi glowt dat ja keen, wenn ik dat min Matrosen un Sturliit vertell. So einen ulkigen Graf, den hab
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ich mir doch nicht vorgestellt.« Der Kaptein hat sich an diesem Abend tiichtig beschnobbert. Ich
konnte leider nicht mehr an Bord kommen, und so habe ich ihm wenigstens ein Bild von mir
zugeschickt zum Dank fir die drei Tage an Bord, die mich so aufgefrischt hatten.

In Hamburg ist ein Heim, wo die armen Seefahreralten auf Staatskosten untergebracht werden.
Unten am Eingang hangt ein Gemalde mit der Aufschrift: »Helft den Seefahrern um Gotteswillen!«
Oft bin ich hineingegangen zu den Alten, von denen manche 50 Jahre auf See gefahren waren. Es sind
knochige Gestalten mit verwetterten Gesichtern und Kranzbarten. Jeder hat einen kleinen Raum, eine
Kajute und Koje, die Wande mit Erinnerungszeichen geschmiickt. In der Messe versammeln sie sich
um einen grofSen Tisch. Wenn man hinkommt, um sie zu besuchen, tritt einer nach dem andern aus
seiner Kajute, die Pfeife im zahnlosen Munde, brennt sich die Pip an und hort zu, was man als junger
Seemann erzahlt. Meistens nahm ich ihnen ein wenig Plattentabak mit, wenn ich hinging, und dann
hiel8 es: »Na Filax, wat giwwt dat Ni’es?« Die alten Leute klagten besonders, dafs man ihnen die
Hochbahn vor die Nase gebaut hatte. Sie hatten nun keinen freien Ausblick mehr und konnten nicht
wie friher sehen, wenn ein Segelschiff raus ging. Mit der neuen Zeit sind die alten Leutchen gar
nicht recht einverstanden, es gibt nichts mehr, was sie interessiert. Eigenartig ist es, wie sie ihre
Strumpfe stopfen. Sie stecken eine Flasche in den Strumpf und stopfen dann. Der Seemann legt
bekanntlich groBen Wert auf das Stopfen und stopft genau nach den Maschen, so dall es nachher
nicht zu sehen ist.

Ein anderer malt Schiffe auf Olsegeltuch. Ein ganz blauer Himmel oder ein ganz schwarzer.

Die alten Seeleute haben nichts weiter als ihre Seekiste, die ihr einziger treuer Begleiter ist, mit
dem sie die See befahren haben, die AuBenwelt kiimmert sich nicht mehr um sie. Ab und zu, alle
halben Jahre einmal, bekommen sie einen Brief von einem Maaten, der vielleicht zehn Jahre jiinger ist
als sie. Ein solcher Brief wird erst allgemein vorgelesen und dann liest ihn jeder fir sich allein. Und
dann geht es los:

»Minsch, weetst du noch, as wi in Buenos Aires waren, wo wi uns do dropen dah'n?« Viele
Erinnerungen tauchen auf, »un weetst du noch, da un da, wo du so besoopen warst?«

Einmal habe ich ein Boot genommen und die alten Leutchen eingeladen zu einer Spazierfahrt im
Hafen. Ach Gott, wie waren sie begeistert! Erst eine Hafenrundfahrt. Wie sie so alle langsam ins Boot
klettern. Und dann geht es los. »Nu, man nicht so gau (jah), dat Schip mot wi uns erst mal ansehn.
Minsch, wo ward dat hengahn? Jung, kiek, de hatt noch ne ornlich stramme Takelag’.« So wird jedes
Schiff bewundert oder kritisiert. SchliefSlich kommen wir an einen alten Segler, der auch seine Pflicht
getan hat. »Dat oll Schip, mit de ik in Rio tosom’ leggen hev. Kinn’ ik doch noch mal mit so 'n Schip
rut!« Die neuen Schiffe waren ihnen zu modern, da konnten sie keinen rechten Gefallen daran finden.

Einen Veteranen meines Berufes aber habe ich nie wieder gesehen, meinen lieben Oll Pedder. Als
ich nach meiner Flucht zum erstenmal wieder Hamburger Boden betrat, hatte es mich vor allen
Dingen natirlich zum Haus am Brauerknechtsgraben hingezogen. »Peter Brimmer« stand noch an
der Tur. Ich klopfe an und trete ein, aber nur seine alte gebrochene Schwester kommt mir in
gebuckter Haltung entgegen. Ich frage: »Wo is Pedder?«

»Pedder, de is dod.« Und dann: »Bist du dat, bist du sin Jong?, den he no See to brocht hett? Wie
manchmal hett he an di dacht, wie oftmal hett he seggt: Wo is wohl de Jong? Pedder is nich meh, he is
nu all drei Johr dod.«

»Wo liggt he denn begraben?«
»In Ohlsdorp.«

So konnte ich meinen alten lieben Pedder nur auf dem Friedhof besuchen, und da das Grab doch
zu karg gepflegt war und ich ihm so viel zu verdanken hatte, habe ich ihm in einem Altwarengeschaft
einen eisernen Anker gekauft mit einer Messingtafel. Darauf steht eingegraben: »Ik hev di nich
vergeten. Din Jong.«

Als ich nun zuletzt nach Hamburg kam, nach der Unterzeichnung des Friedens, der auch die
deutsche Elbe ihrer Schiffe beraubt hat, fand ich meine alten Fahrensleute niedergedriickter als
jemals. »Jetzt, wo wi keen Scheepen meh hevt, denkt keen Minsch meh an uns. Wenn wi man blot
noch ’'n Stramel to smoken han!« Man hat ihnen, als man dies horte, einen Zentner Tabak
hingeschickt, und meine Freunde blieben auch nicht miRig. Es ware ein schlechtes Zeichen fur die
deutsche Jugend, wenn sie die Alten vergalSe, die mitgeholfen haben, dall unsere Schiffahrt die grofSte
der Welt nach der englischen wurde. Wie ein Marchen ist es uns heute, dall diese stolze Zeit, die eben
noch da war, verschwunden sein soll! Aber fiir Deutschland zur See zu arbeiten, ist auch heute eine
Ehre, und ich hoffe es noch zu erleben, dafl der hochste Traum deutscher Jungens wieder der sein
wird, unter unserer Flagge zur See zu gehen als Matrose oder Offizier auf Handels- oder
Reichskriegsmarine. Darum mochte ich bitten: »VergelSt auch die Alten nicht, und denkt in der
Armut, die iiber uns alle hereingebrochen ist, an die Armsten, die sich keine neue Zukunft mehr
zimmern konnen!« Thnen Liebes zu erweisen, findet dankbare Herzen. Denn die Seeleute, die diesen
rauhen Beruf haben, sind in ihrem Innern zumeist weiche Menschen. Die See hat in ihnen ein Stiick
Kindlichkeit gehiitet.
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Siebentes Kapitel.
In Kamerun.

Im Jahr 1913 war ich auf »Braunschweig« und auf »Kaiser«, dem Flaggschiff Seiner Majestat, das
ganz neu als erstes in einer Klasse der Grolskampfschiffe in Dienst gestellt war. Darauf habe ich an
wundervollen Reisen nach Norwegen teilgenommen und auch die Einweihung des Frithjof-Denkmals
mitgemacht, welches der Kaiser den Norwegern geschenkt hat.

Danach kam ich, wie bereits erzahlt, auf den »Panther«, der zur westafrikanischen Station
gehorte. Da habe ich unsere herrliche deutsche Kolonie kennen gelernt mit ihren unerschopflichen
Reichtimern fiir naturfrohe, junge Gemiuter. Mit einigen gleichgestimmten Kameraden ging ich auf
Elefanten- und Biffeljagd. Das war nicht so einfach, da unser Kommandant dagegen war und es nicht
gerne sah, wenn seine Herren ihr Leben, wie er meinte, unnoétig riskierten. Wir mufSten also unter
einem Vorwand an Land gehen und unsre Gewehre heimlich mitnehmen.

Mit einem 35 Meter langen Kanu fuhren wir hinauf, von 12 bis 15 Schwarzen gerudert. Mit sieben
bis acht Meilen Fahrt jagten sie dahin, den Hauptflull Kameruns, den Mungo, aufw