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INTRODUCTION

I.	COMMENT	LE	LIVRE	INTITULÉ	HISTOIRE	D'HENRIETTE
D'ANGLETERRE	FUT	FAIT	ET	QUELLE	PART	Y	PRIT	HENRIETTE

D'ANGLETERRE.

arie	Madeleine	Pioche	de	La	Vergne	ayant	épousé,	en	1655,	à	l'âge	de	vingt-deux	ans,	François	Motier,
comte	de	La	Fayette,	frère	de	la	belle	et	innocente	amie	de	Louis	XIII,	allait	souvent	visiter	au	couvent	des
Filles-Sainte-Marie	de	Chaillot	sa	belle-sœur	qui,	sous	le	nom	de	mère	Angélique,	était	supérieure	de	cette
maison.	 Elle	 y	 vit	 Henriette-Marie	 de	 France,	 veuve	 de	 Charles	 Ier,	 et	 sa	 fille	 Henriette	 d'Angleterre,
encore	 enfant,	 qui	 plus	 tard	 épousa	 le	 duc	 d'Orléans,	 frère	 de	 Louis	 XIV.	 Les	 rencontres	 furent	 assez
fréquentes,	car	la	reine	exilée	habitait	le	couvent	de	Chaillot	pendant	une	grande	partie	de	l'année,	et	la
comtesse	se	 lia	peu	à	peu	avec	 la	 jeune	princesse	d'Angleterre.	«Cette	connoissance,	dit	madame	de	La

Fayette,	 me	 donna	 depuis	 l'honneur	 de	 sa	 familiarité,	 en	 sorte	 que,	 quand	 elle	 fut	 mariée,	 j'eus	 toutes	 les	 entrées
particulières	chez	elle;	et,	quoique	je	fusse	plus	âgée	de	dix	ans	qu'elle,	elle	me	témoigna	jusqu'à	la	mort	beaucoup	de
bonté,	 et	 eut	 beaucoup	 d'égards	 pour	 moi	 [1].»	 Il	 y	 avait	 entre	 elles	 une	 mutuelle	 sympathie	 et	 Henriette,	 après	 son
mariage,	confiait	à	cette	ancienne	amie	tout	ce	qui	ne	touchait	pas	le	secret	du	roi.	En	1665,	après	l'exil	du	comte	de
Guiche,	 qui	 laissait	 en	 partant	 un	 vif	 souvenir	 à	 la	 princesse	 désœuvrée,	 celle-ci	 dit	 à	 madame	 de	 La	 Fayette:	 «Ne
trouvez-vous	pas	que,	si	tout	ce	qui	m'est	arrivé	et	les	choses	qui	y	ont	relation	étoit	écrit,	cela	composeroit	une	jolie
histoire?»	Et,	songeant	sans	doute	à	une	nouvelle,	qu'elle	connaissait	fort	bien,	car	elle	y	fit	allusion	un	jour	dans	une
conversation	avec	Vardes	 [2],	je	veux	dire	la	Princesse	de	Montpensier,	elle	ajouta:	«Vous	écrivez	bien:	écrivez,	je	vous
fournirai	de	bons	mémoires.»

Or,	d'aller	lui	dire:	non,
Ce	n'est	pas	comme	on	en	use
Avec	les	divinités.

Madame	 de	 La	 Fayette	 écrivit;	 il	 y	 avait	 dans	 les	 mémoires	 fournis	 par	 l'héroïne	 des	 endroits	 délicats:	 car	 cette
charmante	Henriette	était,	avec	beaucoup	d'intelligence,	de	droiture	et	de	bonté,	une	terrible	étourdie.	Heureusement
madame	de	La	Fayette	avait	dans	l'esprit	autant	d'adresse	que	de	sincérité;	elle	savait	tout	dire.	L'idée	de	cette	histoire
fut	laissée	par	fantaisie	comme	elle	avait	été	prise.	Mais	en	1669,	Madame	(son	mariage	avec	le	duc	d'Orléans	donnait
ce	 titre	à	 la	princesse	d'Angleterre),	 ayant	 fait	 ses	 couches	à	Saint-Cloud	et	n'ayant	qu'une	cour	peu	nombreuse,	 se
rappela	cette	idée	et	dit	qu'il	fallait	la	reprendre.	Elle	fut	si	contente	de	ce	qu'écrivit	madame	de	La	Fayette,	qu'elle	y
ajouta	 quelques	 morceaux	 de	 sa	 main.	 La	 comtesse	 prit	 soin	 de	 les	 marquer	 d'un	 signe	 qui	 s'est	 malheureusement
perdu	à	l'impression.	Petitot	[3]	crut	retrouver	un	de	ces	morceaux	dans	la	quatrième	partie;	on	y	lit:

«Il	 (le	 Roi)	 envoya	 prier	 Montalais	 de	 lui	 dire	 la	 vérité:	 vous	 saurez	 ce	 détail	 d'elle.	 Je	 vous	 dirai	 seulement	 que	 le
maréchal	(de	Gramont),	qui	n'avoit	tenu	que	par	miracle	une	aussi	bonne	conduite,	etc.,	etc.	[4].»

Petitot	 remarque	 d'abord	 que	 ce	 passage	 est	 écrit	 à	 la	 première	 personne	 et	 que	 tout	 le	 reste	 du	 livre	 l'est	 à	 la
troisième.	Il	fait	observer	ensuite	que	la	phrase:	«Vous	saurez	ce	détail	d'elle»,	n'a	de	sens	que	si	c'est	Madame	elle-
même	qui	renvoie	 la	comtesse	de	La	Fayette	à	mademoiselle	de	Montalais	pour	s'informer	plus	amplement.	Petitot	a
raison;	on	ne	conçoit	pas	la	comtesse	parlant	au	public,	ou,	pour	mieux	dire,	à	la	bonne	compagnie	pour	laquelle	elle
écrivait,	et	disant:	«Une	fille	de	Madame,	Montalais,	vous	fera	savoir	ce	détail.»	Au	contraire	on	s'explique	très	bien	que
Madame	ayant	noté	rapidement,	en	vue	de	son	histoire	intime,	un	fait	qu'elle	ne	savait	et	ne	pouvait	savoir	que	par	une
de	ses	filles,	ait	ensuite	indiqué	qu'il	serait	bon,	avant	de	rédiger	ce	passage,	d'interroger	la	fille	elle-même.

En	 1670,	 Madame	 fit	 le	 célèbre	 voyage	 d'Angleterre	 dont	 elle	 ne	 revint	 que	 pour	 mourir.	 Quand	 survint	 cette	 mort
désolante,	madame	de	La	Fayette	avait	posé	la	plume	sur	le	récit	de	la	dernière	entrevue	de	Madame	avec	le	comte	de
Guiche,	en	1665.	Elle	ne	 la	reprit	que	pour	écrire	une	relation	de	ces	neuf	heures	d'inexprimables	douleurs	pendant
lesquelles	Madame	montra	une	douceur	et	un	courage	extraordinaires	constamment	alliés	à	la	plus	parfaite	simplicité.
Dans	 cette	 relation	 les	 paroles	 sont	 en	 harmonie	 avec	 les	 choses;	 il	 faut	 l'avoir	 lue	 pour	 savoir	 tout	 ce	 que	 vaut	 la
simplicité	dans	une	âme	ornée	[5].
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II.	NOTE	POUR	SUPPLÉER	AU	SILENCE	DE	MADAME	DE
LA	FAYETTE	SUR	L'ENFANCE	D'HENRIETTE

D'ANGLETERRE.

Ayant	dit	que	la	princesse	d'Angleterre,	fille	d'une	reine	exilée	et	pauvre,	fut	élevée	dans	la	simplicité	d'une	condition
privée,	 madame	 de	 La	 Fayette	 ajoute	 que	 «cette	 jeune	 princesse	 prit	 toutes	 les	 lumières,	 toute	 la	 civilité	 et	 toute
l'humanité	des	conditions	ordinaires	[6].»	Cette	remarque	pleine	de	sens	et	qui	est	le	résultat	d'observations	nombreuses
et	bien	faites,	laisse	entrevoir	toute	la	sagesse	d'âme,	toute	la	solidité	d'esprit	de	cette	dame	qui	disait:	«C'est	assez	que
d'être»	 et	 qui	 ne	 s'éblouit	 de	 rien.	 Mais	 il	 n'était	 ni	 dans	 le	 plan	 de	 Madame,	 ni,	 par	 conséquent,	 dans	 celui	 de	 la
comtesse	 de	 rappeler	 les	 détails	 de	 cette	 simple	 enfance,	 de	 dire	 comment,	 à	 sainte	 Marie	 de	 Chaillot,	 la	 mère
d'Henriette	Stuart	 faisait	elle-même	 les	comptes	de	sa	maigre	dépense	 [7],	 et	 comment,	après	 le	départ	du	prince	de
Galles	 pour	 l'Ecosse,	 la	 reine	 exilée	 fut	 abandonnée	 de	 tous	 ses	 gens,	 qu'elle	 ne	 pouvait	 payer.	 «L'étoile	 était	 alors
terrible	contre	les	rois»,	dit	Madame	de	Motteville.	Et	elle	rapporte	que,	la	recevant	dans	une	mauvaise	chambre	des
Carmélites,	Henriette	de	France	lui	montra	une	petite	coupe	d'or	dans	quoi	elle	buvait	et	lui	jura	«qu'elle	n'avoit	d'or,
de	quelque	manière	que	ce	pût	être,	que	celui-là	[8].»	La	fille	de	Henri	IV	vendit	ses	hardes	pour	subsister	[9];	il	y	eut	un
moment	où	elle	manqua	de	bois	et	presque	de	pain	pour	son	enfant.	C'est	le	cardinal	de	Retz	qui	en	témoigne:

«Cinq	 ou	 six	 jours,	 dit-il,	 devant	 que	 le	 Roi	 sortît	 de	 Paris,	 j'allai	 chez	 la	 reine	 d'Angleterre,	 que	 je	 trouvai	 dans	 la
chambre	 de	 madame	 sa	 fille,	 qui	 a	 été	 depuis	 madame	 d'Orléans.	 Elle	 me	 dit	 d'abord:	 «Vous	 voyez,	 je	 viens	 tenir
compagnie	à	Henriette.	La	pauvre	enfant	n'a	pu	se	lever	aujourd'hui	faute	de	feu.»	Le	vrai	étoit	qu'il	y	avoit	six	mois
que	le	Cardinal	n'avoit	pas	fait	payer	à	la	Reine	de	sa	pension	[10];	que	les	marchands	ne	vouloient	plus	fournir,	et	qu'il
n'y	avoit	plus	un	morceau	de	bois	dans	la	maison	[11].»

Mais	ce	dénuement	était	passager	et	résultait	du	désarroi	que	 la	guerre	civile	avait	mis	dans	 le	service	des	maisons
royales.	 La	 princesse	 d'Angleterre,	 qui	 avait	 alors	 quatre	 ans	 et	 demi,	 ne	 devait	 pas	 recevoir	 de	 ces	 privations	 une
impression	bien	forte.

Elle	avait	vingt	et	un	ans	en	1665,	quand	il	lui	vint	en	tête	de	fournir	des	mémoires	à	son	amie.	Elle	était	encore	trop
jeune	 et	 trop	 occupée	 de	 sa	 jeunesse	 pour	 se	 plaire	 aux	 souvenirs	 de	 son	 enfance.	 Aussi	 n'a-t-elle	 rien	 dicté	 qui	 se
rapportât	aux	premières	années	de	sa	vie.	On	dirait	que	cette	jolie	femme	se	croyait	née	le	jour	où	elle	fut	aimée	pour	la
première	fois.	Ce	fut	quand	le	duc	de	Buckingham	la	vit	à	Londres;	elle	avait	seize	ans	et	c'est	de	ce	moment	que	son
historien	commence	à	la	peindre.

III.	DE	LA	NATURE	PHYSIQUE	ET	MORALE	D'HENRIETTE
D'ANGLETERRE.	SES	PORTRAITS.

Mademoiselle	 de	 Montpensier	 parle	 avec	 une	 malice	 assez	 agréable	 du	 charme	 qui	 enveloppait	 la	 princesse
d'Angleterre	et	cachait	en	elle	certaine	disgrâce	fort	apparente	d'ordinaire:	«Elle	avoit	 trouvé,»	dit	Mademoiselle,	 [12]

«le	secret	de	se	faire	louer	sur	sa	belle	taille,	quoi	qu'elle	fût	bossue,	et	Monsieur	même	ne	s'en	aperçut	qu'après	l'avoir
épousée.»	Voilà	une	bossue	bien	dissimulée,	mais	une	bossue	enfin;	et	la	bonne	demoiselle	n'est	pas	seule	à	le	dire.	La
Fare,	 fort	 détaché,	 dit	 que	 Madame	 «quoi	 qu'un	 peu	 bossue,	 avait	 non	 seulement	 dans	 l'esprit,	 mais	 même	 dans	 sa
personne,	tous	les	agréments	imaginables	[13]».

Elle	avait	en	effet	 le	dos	rond.	A	ce	signe,	comme	à	 l'éclat	particulier	de	son	teint,	à	sa	maigreur	et	à	 la	 toux	qui	 la
secouait	constamment,	on	pouvait	reconnaître	la	maladie	que	l'autopsie	révéla	[14]	et	qui	l'eût	emportée	si	une	autre	plus
rapide	ne	fût	survenue.	Ces	symptômes	frappèrent	 le	vieux	doyen	de	 la	 faculté	de	médecine	de	Paris,	Guy	Patin,	qui
écrivait	à	Falconnet,	le	26	septembre	1644:	«Madame	la	duchesse	d'Orléans	est	fluette,	délicate	et	du	nombre	de	ceux
qu'Hippocrate	dit	avoir	du	penchant	à	la	phthisie.	Les	Anglois	sont	sujets	à	leur	maladie	de	consomption,	qui	en	est	une
espèce,	une	phthisie	sèche	ou	un	flétrissement	du	poumon»	[15].

Tout	en	elle,	jusqu'à	son	perpétuel	besoin	d'agitation,	trahissait	la	poitrinaire.	Elle	avait	une	coquetterie	intrépide	et	un
goût	de	galanterie	que	n'interrompaient	ni	les	malaises,	ni	les	grossesses,	ni	les	couches	les	plus	pénibles;	c'est	que	ce
goût	était	tout	de	tête	et	seulement	pour	l'imagination.	On	conçoit	qu'avec	son	tapage	et	ses	bravoures	elle	agaçait	la
reine	Marie-Thérèse,	bonne	femme	et	simple,	ne	connaissant	que	l'étiquette.	La	reine	se	plaignait	que,	pendant	qu'elle
était	en	couches,	Madame	était	venue	la	voir	«ajustée	avec	mille	rubans	jaunes	et	coiffée	comme	si	elle	étoit	allée	au
bal.»	Elle	ajoutait	avec	quelque	aigreur	qu'«une	coiffe	baissée	et	un	habit	modeste»	eussent	marqué	plus	de	respect.
Mais	 les	hommes	n'entraient	pas	dans	 les	 rancunes	de	 la	Reine	et	 leur	 témoignage	atteste	unanimement	 l'attrait	de
cette	malade	charmante.

Il	y	a	dans	les	premiers	mémoires	de	Daniel	de	Cosnac,	évêque	de	Valence	et	grand	aumônier	de	Monsieur,	un	portrait
de	Madame	qui	a	son	prix,	venant	d'un	ami	respectable	et	d'un	confident	discret.	Le	voici:

«Madame	avoit	l'esprit	solide	et	délicat,	du	bon	sens,	connoissant	les	choses	fines,	l'âme	grande	et	juste,	éclairée	sur
tout	ce	qu'il	faudroit	faire,	mais	quelquefois	ne	le	faisant	pas,	ou	par	une	paresse	naturelle,	ou	par	une	certaine	hauteur
d'âme	qui	se	ressentoit	de	son	origine	et	qui	lui	faisoit	envisager	un	devoir	comme	une	bassesse.	Elle	mêloit	dans	toute
sa	conversation	une	douceur	qu'on	ne	trouvoit	point	dans	toutes	les	autres	personnes	royales.	Ce	n'est	pas	qu'elle	eût
moins	de	majesté;	mais	elle	en	savoit	user	d'une	manière	plus	facile	et	plus	touchante;	de	sorte	qu'avec	tant	de	qualités
toutes	divines,	elle	ne	laissoit	pas	d'être	la	plus	humaine	du	monde.	On	eût	dit	qu'elle	s'approprioit	les	cœurs,	au	lieu	de
les	laisser	en	commun,	et	c'est	ce	qui	a	aisément	donné	sujet	de	croire	qu'elle	étoit	bien	aise	de	plaire	à	tout	le	monde
et	d'engager	toutes	sortes	de	personnes	[16].»

C'est	bien	ainsi	qu'elle	nous	apparaît:	intelligente,	délicate,	douce	et	fière,	fidèle	aux	amis,	faible	et	désarmée	contre	les
flatteries	et	 les	caresses,	humaine.	Ce	dernier	mot	dit	beaucoup,	et	contient,	à	mon	sens,	 la	plus	belle	 louange	qu'on
puisse	donner	à	une	princesse,	c'est-à-dire	à	une	personne	que	les	mœurs	publiques	et	privées	tiennent	en	dehors	de	la
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sympathie	et	de	l'humanité.	L'évêque	de	Valence	ajoute	à	ce	portrait	moral	un	portrait	physique	galamment	tracé	et	qui
sent	le	fin	connaisseur.	C'était	le	temps	des	Retz	et	des	Chanvallon:

«Pour	 les	 traits	 de	 son	 visage,	 on	 n'en	 voit	 pas	 de	 si	 achevés;	 elle	 avoit	 les	 yeux	 vifs	 sans	 être	 rudes,	 la	 bouche
admirable,	le	nez	parfait,	chose	rare!	car	la	nature,	au	contraire	de	l'art,	fait	bien	presque	tous	les	yeux	et	mal	presque
tous	les	nez.	Son	teint	étoit	blanc	et	uni	au	delà	de	toute	expression,	sa	taille	médiocre,	mais	fine;	on	eut	dit	qu'aussi
bien	 que	 son	 âme,	 son	 esprit	 animoit	 tout	 son	 corps.	 Elle	 en	 avoit	 jusqu'aux	 pieds,	 et	 dansoit	 mieux	 que	 femme	 du
monde.

«Pour	ce	je	ne	sais	quoi	tant	rebattu,	donné	si	souvent	en	pur	don	à	tant	de	personnes	indignes,	ce	je	ne	sais	quoi	qui
descendoit	 d'abord	 jusqu'au	 fond	 des	 cœurs,	 les	 délicats	 convenoient	 que	 chez	 les	 autres	 il	 étoit	 copie,	 qu'il	 n'étoit
original	 qu'en	 Madame;	 enfin,	 quiconque	 l'approchoit	 demeuroit	 d'accord	 qu'on	 ne	 voyoit	 rien	 de	 plus	 parfait
qu'elle	[17].»

Voilà	un	gracieux	portrait;	nous	avons	aujourd'hui	 le	goût	plus	fort	et	nous	voudrions	plus	d'accent.	Les	écrivains	du
XVIIe	 siècle	mettaient	dans	ces	sortes	d'ouvrages	plus	d'élégance	que	de	précision.	Quand	 ils	ont	dit	qu'on	a	 le	 teint
beau	 et	 la	 gorge	 belle,	 ils	 croient	 avoir	 tout	 dit.	 Madame	 de	 La	 Fayette	 nous	 avertit	 qu'on	 trouva	 à	 la	 princesse
Henriette,	dès	le	sortir	de	l'enfance,	«un	agrément	extraordinaire»,	mais	elle	ne	nous	dit	pas	si	Henriette	était	brune	ou
blonde.

La	bonne	madame	de	Motteville,	qui	n'avait	pas	pour	Henriette	les	yeux	de	Buckingham,	accorde	du	moins	à	la	jeune
princesse	ce	qu'on	appelle	la	beauté	du	diable:

«Elle	avoit,	dit-elle,	le	teint	fort	délicat	et	blanc;	il	étoit	mêlé	d'un	incarnat	naturel	comparable	à	la	rose	et	au	jasmin.
Ses	yeux	étoient	petits,	mais	doux	et	brillants.	Son	nez	n'étoit	pas	laid;	sa	bouche	étoit	vermeille	et	ses	dents	avoient
toute	 la	 blancheur	 et	 la	 finesse	 qu'on	 leur	 pouvoit	 souhaiter,	 mais	 son	 visage	 trop	 long	 et	 sa	 maigreur	 sembloient
menacer	sa	beauté	d'une	prompte	fin	[18].»

Cela	est	froid	et	fort	éloigné	de	la	vivacité	de	Cosnac.	Mais	ne	nous	dira-t-on	pas	si	Madame	était	brune	ou	blonde?

Elle	 était	 blonde	 avec	 des	 yeux	 bleus	 [19];	 c'est	 un	 libelle	 qui	 nous	 l'apprend,	 un	 libelle	 d'assez	 bon	 ton,	 dont	 nous
parlerons	 dans	 un	 autre	 paragraphe.	 Voici	 le	 portrait	 qu'on	 trouve	 dans	 ce	 petit	 écrit,	 intitulé	 La	 Princesse	 ou	 les
amours	de	Madame.

«Elle	est	d'une	taille	médiocre	et	dégagée;	son	teint,	sans	le	secours	de	l'art,	est	d'un	blanc	et	d'un	incarnat	inimitable,
les	 traits	 de	 son	 visage	 ont	 une	 délicatesse	 et	 une	 régularité	 sans	 égale,	 sa	 bouche	 est	 petite	 et	 relevée,	 ses	 lèvres
vermeilles,	ses	dents	bien	rangées	et	de	la	couleur	des	perles;	la	beauté	de	ses	yeux	ne	se	peut	exprimer:	ils	sont	bleus,
brillans	et	languissans	tout	ensemble;	ses	cheveux	sont	d'un	blond	cendré	le	plus	beau	du	monde;	sa	gorge,	ses	bras	et
ses	mains	sont	d'une	blancheur	à	surpasser	toutes	les	autres	[20].»

Cela	donne	dans	le	joli	et	dans	le	fade;	mais	le	libelliste	était	journalier,	comme	Madame;	il	avait	ses	heures	heureuses
et	 c'est	 lui	 qui	 nous	 donnera	 sur	 cette	 jeune	 femme	 le	 mot	 magique	 qui	 dit	 tout,	 le	 mot	 qui	 sert	 de	 talisman	 pour
évoquer	la	belle	ombre:

«Elle	a,	dit	cet	inconnu,	elle	a	un	certain	air	languissant,	et	quand	elle	parle	à	quelqu'un,	comme	elle	est	toute	aimable,
on	diroit	qu'elle	demande	le	cœur,	quelque	indifférente	chose	qu'elle	puisse	dire	[21].»

On	dirait	qu'elle	demande	le	cœur,	voilà	le	secret	de	Madame,	le	secret	de	ce	charme	qui	agit	sur	tous	ceux	qui	la	virent
et	qui	n'est	pas	encore	rompu;	j'en	appelle	à	tous	ceux	qui	ont	essayé	de	réveiller	son	souvenir.

Si	cette	aimable	jeune	femme	n'a	pas	à	se	plaindre	des	portraits	que	firent	d'elle	évêques,	libellistes,	abbés,	seigneurs,
duègnes	et	vieilles	demoiselles,	elle	est	trahie	au	contraire	par	ceux	qui	semblaient	devoir	être	ses	défenseurs	naturels;
je	veux	dire	les	dessinateurs,	les	graveurs	et	les	peintres.

Les	portraits	d'Henriette	d'Angleterre	sont	assez	nombreux	(je	parle	des	portraits	faits	de	son	vivant);	par	malheur	ils
ne	se	ressemblent	pas	entre	eux.	Cela	tient	sans	doute	à	ce	que	les	artistes	ont	mal	vu	et	peu	compris	leur	modèle,	mais
cela	 tient	 aussi,	 et	 beaucoup,	 à	 ce	 que	 le	 modèle	 n'avait	 pas	 des	 traits	 bien	 accentués	 et	 que	 sa	 physionomie	 était
changeante	et	diverse.

Les	 tissus	 très	 mous,	 comme	 on	 le	 voit	 aux	 joues	 qui	 tombent,	 se	 pénétraient	 facilement	 et	 gonflaient	 les	 traits
naturellement	fins.	De	là,	cet	aspect	tour	à	tour	grêle	et	empâté	qu'on	voit	à	ses	portraits.

Je	 l'ai	 dit	 tout	 à	 l'heure:	 cette	 blonde	 était	 ce	 qu'on	 appelle	 journalière.	 Son	 charme,	 tout	 d'expression,	 était
insaisissable	 pour	 des	 artistes	 qui,	 comme	 ceux	 de	 son	 temps,	 ne	 se	 permettaient	 ni	 le	 croquis	 rapide,	 ni	 la	 touche
légère,	et	qui	ne	se	proposaient	pas	de	saisir	la	nature	en	un	moment	par	un	coup	d'adresse	et	d'esprit.

Une	gravure	de	Claude	Mellan	[22]	nous	montre	Henriette	encore	très	jeune,	au	temps	où,	dédaignée	par	Louis	XIV,	elle
paraissait	sans	éclat	à	la	Cour.	Mellan	nous	représente,	dans	sa	manière	un	peu	lâche,	une	jeune	fille	de	seize	ou	dix-
sept	ans	avec	de	beaux	grands	yeux,	un	nez	 rond,	de	grosses	 lèvres,	 la	mâchoire	 inférieure	 trop	saillante,	des	 joues
lourdes,	un	visage	à	la	fois	chétif	et	bouffi,	un	air	intelligent	et	bon.	C'est	bien	ce	qu'avec	une	grosse	gaieté	Louis	XIV
nommait	«les	os	des	saints	Innocents».	Sur	le	cou,	ceint	d'un	collier	de	perles,	une	guimpe	transparente	est	jetée.	Ce
collier	de	perles	se	retrouve	sur	tous	les	autres	portraits	de	la	Princesse.
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HENRIETTE	D'ANGLETERRE	D'APRÈS	LE	PORTRAIT	GRAVÉ
PAR	CLAUDE	MELLAN.

Une	peinture	de	Van	der	Werff	[23],	reproduite	par	plusieurs	graveurs,	notamment	par	J.	Audran,	rappellerait	la	gravure
de	Claude	Mellan,	si	 le	nez,	beaucoup	plus	droit,	 la	bouche	mieux	faite	et	 la	 joue	plus	pleine	ne	composaient	pas	un
ensemble	incomparablement	plus	agréable.	D'ailleurs	même	air	de	bonté	intelligente.	Le	buste,	pris	dans	un	corps	très
raide,	comme	on	en	portait	alors,	est	richement	orné	d'orfévrerie	avec	perles	et	grosses	pierreries.	C'est	à	peu	de	chose
près	le	costume	de	presque	tous	les	autres	portraits.	«Elle	était	étincelante	de	pierreries»,	dit	le	libelliste.

Un	portrait,	signé:	Grignon	sculps.	 [24],	nous	montre	une	figure	sensiblement	différente;	le	nez	est	gros,	mais	les	yeux
relevés	sur	les	tempes	et	les	lèvres	retroussées	aux	deux	coins	s'accordent	avec	les	mèches	folles	et	les	boucles	en	coup
de	vent	de	la	chevelure	pour	composer	une	physionomie	vive,	rieuse,	mutine	et	moqueuse.	Et,	bien	que	la	gravure	soit
dure	et	noire,	Henriette	y	paraît	gentille	et	plaisante.	Si	l'on	veut,	ces	portraits	forment,	malgré	leurs	dissemblances,
une	famille,	dont	le	caractère	commun	est	l'air	de	jeunesse	et	de	sympathie.

Tout	différent	est	l'aspect	des	autres	figures	que	nous	avons	sous	les	yeux.	Le	graveur	anonyme	de	1663	[25],	Joullain	[26],
Desroches	 [27]	et	F.	Schouten	 [28],	sans	bien	s'accorder	pour	les	détails,	nous	présentent	tous	un	visage	régulier,	plein,
avec	 un	 air	 de	 maturité;	 ni	 expression,	 ni	 caractère	 propre:	 ce	 n'est	 pas	 là	 cette	 princesse	 à	 qui	 l'on	 trouvait	 «un
agrément	extraordinaire».

Le	musée	de	Versailles	possède	 trois	portraits	anciens	d'Henriette	d'Angleterre.	Le	meilleur	 [29]	 a	été	 reproduit	dans
l'ouvrage	de	Gavard	par	une	mauvaise	gravure	qui	n'en	donne	pas	la	moindre	idée.	La	Princesse	y	est	représentée	avec
de	beaux	yeux	d'un	bleu	sombre,	un	nez	sans	beaucoup	de	caractère	mais	qui	peut	à	la	rigueur	mériter	le	compliment
que	l'évêque	de	Valence	fit	à	l'original,	une	bouche	retroussée	aux	coins	avec	une	expression	plus	gaie	que	tendre	et
une	jolie	gorge	sous	une	guimpe	transparente.	Elle	tient	sur	ses	genoux	un	petit	chien	qui	porte	galamment	à	l'oreille
un	pompon	de	soie	rouge.

Le	même	petit	chien	avec	le	même	pompon	à	l'oreille	figure	sur	un	autre	portrait	[30]	conservé	dans	l'attique	du	palais	et
que	le	catalogue	donne	pour	être	de	l'école	de	Mignard.	On	n'y	trouve	ni	charme,	ni	expression,	ni	caractère	d'aucune
sorte.	 Le	 troisième	 portrait	 [31]	 fut	 peint,	 en	 1664,	 par	 Antoine	 Matthieu,	 dans	 le	 genre	 olympien.	 Henriette,	 drapée
comme	une	figure	d'allégorie,	y	soutient	le	portrait	du	duc	d'Orléans,	avec	une	ampleur	de	geste	qui	sied	mieux	à	une
déesse	qu'à	une	dame	de	la	Cour.	Aussi	bien	est-ce	une	déesse	que	l'artiste	a	voulu	peindre	en	cette	figure	qui	montre
un	 long	et	étroit	pied	nu	dans	des	sandales	d'or	et	de	pierreries,	 le	pied	de	Diane.	Le	visage,	mince	et	distingué,	ne
ressemble	ni	à	l'un	ni	à	l'autre	des	précédents	portraits.

Il	y	a	enfin,	dans	les	appartements	de	Louis	XIV,	un	ample	tableau	de	Jean	Nocret	qui	représente	la	famille	du	grand	roi
dans	des	costumes	de	ballet	et	avec	des	attributs	allégoriques	 [32].	Les	 têtes	n'y	manquent	pas	de	caractère;	elles	ne
semblent	pas	flattées;	celle	de	Madame	y	est	chétive,	blafarde,	maladive,	point	jolie.	C'est	celle	d'une	personne	qui	n'est
pas,	 comme	 la	belle-au-bois-dormant,	belle	 sans	y	penser,	mais	qui	peut	plaire	à	 son	 réveil,	 avec,	 ce	qui	ne	manque
guères,	 un	 peu	 de	 bonne	 volonté.	 Elle	 a	 un	 air	 de	 vérité,	 cette	 figure	 de	 Jean	 Nocret;	 malheureusement	 elle	 ne
ressemble	à	aucun	des	autres	portraits	d'Henriette.

En	somme	de	toutes	les	images	de	cette	Princesse,	deux	seulement	nous	restent	dans	les	yeux	en	y	laissant	quelque	air
de	vie	et	de	vérité:	d'abord,	celle	d'une	très	jeune	fille,	souffreteuse,	avec	de	beaux	yeux	et	un	air	de	bonté,	celle	enfin
qu'on	 voit	 dans	 la	 gravure,	 d'ailleurs	 médiocre,	 de	 Claude	 Mellan.	 Puis,	 grâce	 aux	 progrès	 de	 l'âge,	 l'image	 d'une
aimable	personne,	brillante	et	douce	à	 la	 fois,	 agréable	malgré	 ses	 joues	 lourdes	et	 son	menton	mal	 fait,	 charmante
d'expression:	 c'est	 Audran	 qui	 nous	 la	 fait	 voir	 le	 mieux	 ainsi.	 Ces	 deux	 gravures	 sont	 reproduites,	 la	 première	 en
regard	de	la	page	xxij;	l'autre,	de	la	main	de	M.	Boulard,	dans	une	eau-forte	qui	sert	de	frontispice	à	ce	volume.
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IV.	MADAME	ET	LE	ROI.

La	petite-fille	de	Henri	IV	avait	dix-sept	ans	quand,	mariée	au	frère	de	Louis	XIV,	elle	prit	rang	à	la	cour	d'un	prince	qui
n'était	pas	encore	ce	«héros»	dont	parle	Despréaux,	ce

Jeune	et	vaillant	héros,	dont	la	haute	sagesse
N'est	pas	le	fruit	tardif	d'une	lente	vieillesse,
Et	qui	seul,	sans	ministre,	à	l'exemple	des	Dieux,
Soutient	tout	par	lui	même	et	voit	tout	par	ses	yeux	[33].

C'était,	en	attendant,	un	fier	garçon	de	bonne	mine	et	de	gros	appétit,	fort	ignorant,	parlant	mal	mais	peu,	étranger	aux
affaires,	occupé	principalement	de	danser	dans	les	ballets.	Il	montrait	pour	les	femmes	un	goût	qui,	s'il	ne	s'adressait
qu'à	quelques-unes,	les	occupait	toutes.	De	là,	une	émulation	mauvaise.	Songez	que	cette	Cour,	oisive	jusqu'au	malaise,
se	traînait	dans	des	divertissements	perpétuels.	Les	hommes	y	perdaient	tout	caractère	et	leur	platitude	devint	bientôt
un	 lieu	commun	de	poésie	satirique	sur	 lequel	La	Fontaine,	par	exemple,	est	 intarissable.	Une	telle	société	était	 fort
capable	de	gâter	une	très	jeune	femme.	Et	pour	celle-là,	les	femmes	étaient	plus	dangereuses	que	les	hommes,	parce
qu'un	instinct	avertit	 la	moins	expérimentée	de	ce	qu'elle	peut	craindre	de	la	part	d'un	beau	diseur,	tandis	qu'elle	se
livre	sans	défense	à	des	 femmes	 intéressées	à	ce	que	nulle	n'ait	sur	elles	 l'avantage	d'une	vie	exemplaire.	C'était	un
intérêt	que	 la	surintendante	de	 la	maison	de	 la	Reine,	 la	comtesse	de	Soissons,	avait	autant	et	plus	qu'une	autre,	et
l'intimité	de	cette	italienne	fut	très	mauvaise	pour	la	jeune	Stuart.

Le	 mari	 d'Henriette	 d'Angleterre,	 le	 second	 personnage	 du	 royaume	 par	 le	 rang,	 n'était	 point	 lâche	 ni	 tout	 à	 fait
méchant,	mais	c'était	le	plus	mauvais	mari	qui	pût	échoir	à	une	femme	de	cœur.	Il	fut	toute	sa	vie	un	enfant	vicieux,
une	fausse	femme,	quelque	chose	de	faible,	d'inquiétant	et	de	nuisible.	Son	incapacité	pour	les	affaires	auxquelles	sa
naissance	 le	 destinait,	 son	 incroyable	 puérilité	 et	 son	 entière	 soumission	 à	 ses	 favoris	 faisaient	 de	 lui	 une	 espèce
d'infirme	et	lui	donnaient	un	maintien	pitoyable	dont	son	frère	riait	et	voulait	être	le	seul	à	rire.

Joli	garçon	d'ailleurs,	son	plaisir	fut	longtemps	de	s'habiller	en	femme.	Son	rang	seul	l'empêcha	d'aller,	comme	l'abbé
de	Choisy,	à	l'église	et	à	la	comédie	avec	une	jupe	et	une	fausse	gorge	 [34].	Du	moins,	il	se	rattrapait	au	bal.	Ce	même
abbé	de	Choisy	raconte	qu'une	nuit	qu'on	dansait	en	masque	au	Palais-Royal,	Monsieur	s'habilla	comme	une	dame	et
dansa	le	menuet	avec	le	chevalier	de	Lorraine.	Et	l'abbé	ajoute	du	ton	d'un	connaisseur	satisfait:	«On	ne	sauroit	dire	à
quel	point	il	poussa	la	coquetterie	en	mettant	des	mouches,	en	les	changeant	de	place...	[35].»

Voilà	le	mari	qu'on	donnait	à	une	jeune	femme	spirituelle,	bonne,	indocile,	ambitieuse,	sensible	à	la	gloire,	à	l'amour,
aux	 arts,	 à	 toutes	 les	 belles	 et	 grandes	 choses	 et	 mettant	 dans	 toutes	 ses	 pensées	 l'impatience	 d'une	 malade.	 Car
Henriette	 d'Angleterre,	 conçue	 dans	 de	 royales	 angoisses	 et	 portée,	 au	 bruit	 des	 armes,	 par	 une	 princesse	 en	 péril,
naquit	fière	et	brisée.	On	verra	dans	la	deuxième	partie	du	livre	de	madame	de	La	Fayette	quels	sentiments	Madame	et
le	Roi	eurent	l'un	pour	l'autre.	On	sait	que	précédemment	Louis	XIV	l'avait	dédaignée	quand	il	pouvait	l'épouser.	Leur
inclination	mutuelle	éclata	à	Fontainebleau	dans	le	bel	été	de	1661.	Alors	«elle	fut	occupée,	dit	la	comtesse,	de	la	joie
d'avoir	ramené	le	roi	à	elle»	 [36].	Madame	de	Motteville	donne	à	Henriette	les	mêmes	sentiments	avec	une	nuance	un
peu	trop	sombre	de	rancune:

«Elle	se	souvenait	que	Louis	XIV	l'avoit	autrefois	méprisée,	quand	elle	auroit	pu	prétendre	à	l'épouser,	et	le	plaisir	que
donne	la	vengeance	lui	faisoit	voir	avec	joie	de	contraires	sentimens	qui	paroissoient	s'établir	pour	elle	dans	l'âme	du
roi	[37].»

Sans	être	touché	jusqu'aux	larmes,	comme	Bossuet	[38],	des	sentiments	que	Louis	XIV	avait	pour	la	femme	de	son	frère,
nous	ne	ferons	pas	un	crime	au	jeune	Roi	d'un	peu	de	surprise	à	se	trouver	si	près	d'une	jeune	femme	dont	le	charme
troublait	tout	le	monde.	Ce	ne	fut	qu'un	éclair	et	ils	en	vinrent	bientôt	à	s'aimer	comme	frère	et	sœur,	et	même	un	peu
moins,	 s'il	 est	 possible.	 Je	place	 ici	 deux	 lettres	du	Roi	 à	Madame	qui	 font	honneur	à	 la	politesse	de	 celui	 qui	 les	 a
écrites.	L'une,	que	je	crois	la	plus	ancienne,	n'est	pas	datée.	Elle	a	été	publiée	pour	la	première	fois	par	mon	ami	M.
Etienne	Charavay,	dans	sa	Revue	des	documents	historiques	[39].	La	voici:

«Ce	vendredi.

«Les	grottes	et	 la	fraischeur	de	St	Clou	ne	me	font	point	souhaitter	dy	estre	car	nous	avons	des	 lieux	 ja	asses	beaux
pour	 nous	 consoler	 de	 ni	 estre	 pas,	 mais	 la	 compagnie	 qui	 sy	 treuue	 est	 si	 bonne	 qu'elle	 me	 donne	 des	 tentations
furieuses	 de	 mi	 treuuer,	 et	 si	 je	 ne	 croiois	 vous	 voir	 demain	 je	 ne	 sait	 quel	 parti	 je	 prendrois	 et	 si	 je	 pourrois
m'enpescher	de	 faire	un	voyage	au	pres	de	vous.	Faittes	que	 touttes	 les	dames	ne	moublie	pas	et	vous	souvenés	de
l'amitié	que	je	vous	ai	promise;	elle	est	telle	qu'elle	doit	estre	pour	vous	plaire,	si	vous	auez	envie	que	j'en	aie	beaucoup
pour	vous.	Assures	fort	mon	frère	de	mon	amitié.»

La	suscription	porte	entre	deux	cachets	noirs	aux	armes	de	France:	«A	ma	seur.»

L'autre	lettre,	écrite	de	Dijon,	au	milieu	de	l'heureuse	et	rapide	campagne	de	1668,	n'est	aussi	qu'un	petit	compliment
bien	tourné.

«A	Dijon,	le	5	février	1668.

«Si	je	ne	vous	aimois	tant,	je	ne	vous	escrirois	pas	car	je	nai	rien	a	vous	dire	apres	les	nouvelles	que	jai	mandees	a	mon
frere	mais	je	suis	bien	aise	de	vous	confirmer	ce	que	je	vous	ai	dit	qui	est	que	j'ai	autant	damitie	pour	vous	que	vous	le
pouvés	souhaitter.	Soiés	persuadés	de	ce	que	je	vous	confirme	par	cette	lettre	et	faitte	mes	complimens	s'il	vous	plait	a
mmes	de	Monaco	et	de	Tianges	[40].»
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Cette	lettre	ou	plutôt	ce	billet,	dont	l'original	appartenait	à	feu	M.	Chambry	[41]	qui	avait	bien	voulu	m'en	donner	copie,
était	resté	inédit.

Madame,	il	faut	le	dire,	fut	la	première	à	manquer	à	ce	qu'elle	devait	à	son	beau-frère.	Dépitée	de	ce	que	le	roi,	venu	à
elle	un	peu	tard,	l'eût	quittée	si	vite	pour	s'occuper	de	La	Vallière,	elle	se	mêla	beaucoup	plus	qu'elle	n'aurait	dû	de	la
lettre	espagnole	que	Vardes	et	la	comtesse	de	Soissons	écrivirent	à	la	jeune	reine	pour	l'instruire	des	infidélités	du	Roi.
Elle	connut	cette	mauvaise	action,	l'approuva,	ou	du	moins	n'y	contredit	pas.	Ce	fut	non	pas	méchanceté,	mais	faiblesse
de	sa	part.	M.	de	Cosnac	disait	bien	qu'elle	ne	faisait	pas	toujours	ce	qu'elle	savait	devoir	faire.

Il	vint	un	temps	où	l'attachement	qu'elle	avait	pour	Louis	XIV	reçut	de	nouvelles	atteintes.	Ce	fut	quand	elle	se	brouilla
tout	 à	 fait	 avec	 Monsieur.	 Elle	 vit	 alors	 qu'elle	 ne	 pouvait	 pas	 compter	 sur	 le	 Roi.	 Elle	 écrivait,	 le	 14	 avril	 1670,	 à
l'ancienne	gouvernante	de	ses	enfants,	madame	de	Saint-Chaumont,	une	lettre	confidentielle	qui	nous	montre	qu'il	est
très	délicat,	même	pour	un	souverain,	d'être	pris	pour	arbitre	dans	des	querelles	de	ménage.	Madame	n'y	cache	pas	son
mécontentement.	 «Quoi	 que	 le	 roi,	 dit-elle,	 de	 lui	 à	 moi,	 soit	 très	 bien	 disposé,	 je	 le	 trouve,	 en	 mille	 endroits,
insupportable,	faisant	des	fautes	et	des	imprudences	incroyables,	sans	en	avoir	l'intention.»

Elle	expose	ensuite	les	façons	embarrassées	et	incohérentes	du	Roi	à	son	égard,	et	elle	ajoute:	«Avouez	qu'un	esprit	un
peu	droit	est	bien	étonné	d'une	pareille	conduite.»

La	lettre	se	termine	par	un	trait	fort	dur	mais	tracé	de	main	de	maître	et	digne	d'un	bon	peintre	de	mœurs:

«Le	Roi	n'est	point	de	ces	gens	à	rendre	heureux	ceux	qu'il	veut	le	mieux	traiter.	Ses	maîtresses,	à	ce	que	nous	voyons,
ont	plus	de	trois	dégoûts	la	semaine.	Voyez	à	quoi	ses	amis	se	doivent	attendre	[42].»

Elle	confiait	ces	plaintes	à	madame	de	Saint-Chaumont	le	14	avril	1670.	Dans	les	deux	mois	qui	lui	restaient	encore	à
vivre,	elle	rendit,	par	le	voyage	de	Douvres,	un	éclatant	service	à	la	France	et	au	roi.	On	peut	croire	qu'il	lui	marqua	son
contentement	 avec	 assez	 de	 force,	 bien	 que	 nous	 sachions	 qu'il	 n'alla	 pas	 au-devant	 d'elle	 pour	 ne	 pas	 déplaire	 à
Monsieur.	Il	vint	la	voir	à	son	lit	de	mort.	Là,	elle	lui	dit	«qu'il	perdait	la	plus	véritable	servante	qu'il	aurait	jamais	[43]».
Cette	parole	est	haute	et	fière,	à	la	bien	comprendre.	Ce	n'est	pas	à	Louis	qu'elle	s'adresse,	mais	au	Roi,	c'est-à-dire	à
l'État.	C'est	la	parole	d'une	petite-fille	de	Henri	IV,	mêlée	aux	affaires	de	deux	royaumes,	servant	la	France	avec	zèle	et
qui	se	voit	mourir	au	milieu	de	grandes	entreprises.

V.	MADAME,	LE	COMTE	DE	GUICHE	ET	LE	MARQUIS
DE	VARDES.

La	 langue	 du	 XVIIe	 siècle,	 exprimant	 des	 mœurs	 fort	 différentes	 des	 nôtres,	 est	 devenue	 plus	 difficile	 à	 comprendre
qu'on	ne	pense.	Ce	n'est	point	tout	à	fait	une	langue	morte,	et,	comme	nous	en	avons	gardé	presque	tous	les	mots,	il
arrive	que	nous	 les	prenons	tout	naturellement	dans	 leur	acception	moderne,	 lors	même	que	c'est	un	vieux	texte	qui
nous	les	donne.	Nous	faisons	ainsi	un	grand	nombre	de	contre-sens	dont	nous	ne	nous	doutons	pas.	C'est	à	ce	point	que
je	ne	crois	pas	qu'on	puisse	lire	couramment	vingt-cinq	vers	de	Racine	en	étant	bien	certain	de	les	comprendre	tout	à
fait	comme	 les	contemporains	du	poëte.	 Il	 y	 faut	un	peu	d'exégèse;	c'est	à	quoi	 les	nouvelles	éditions	critiques	avec
notes	 et	 lexiques	ont	 amplement	pourvu.	Mais	 on	 les	 consulte	peu,	 et	 un	Français	 ayant	passé	par	 le	 collège	 croira
difficilement	qu'il	a	besoin	d'un	dictionnaire	pour	comprendre	Racine	ou	Molière,	ce	qui	est	pourtant	la	vérité.	On	fera
encore	moins	de	 façons	pour	 lire	 les	Mémoires	de	mademoiselle	de	Montpensier	ou	ceux	de	madame	de	La	Fayette,
dont	 le	style	plus	 familier	semble	plus	 facile	et,	en	réalité,	demande	beaucoup	plus	d'étude.	Est-on	sûr	seulement	de
bien	entendre	les	termes	que	ces	écrivains	emploient	le	plus	ordinairement,	ceux,	par	exemple,	de	maîtresse,	d'amant,
de	galanterie?

Je	crois	que	ces	réflexions	sont	très-bien	à	leur	place	ici,	parce	que	l'Histoire	d'Henriette	d'Angleterre	est	un	des	livres
qui	perdent	le	plus	à	être	lus	à	la	moderne,	si	j'ose	dire,	et	sans	une	attention	suffisante	aux	changements	que	les	mots
ont	éprouvés	dans	leur	sens	depuis	le	siècle	de	Louis	XIV.

Tout	spécialement,	les	sentiments	de	M.	de	Guiche	pour	Madame	ne	peuvent	être	bien	sentis	que	si	l'on	fait	effort	pour
rendre	à	certains	termes	l'honnêteté	qu'ils	ont	perdue	en	deux	siècles,	dans	les	aventures	de	la	société	française.	Ainsi,
ce	 que	 madame	 de	 La	 Fayette	 nomme	 galanterie	 était	 alors,	 en	 langage	 de	 cour,	 «une	 manière	 polie,	 enjouée	 et
agréable	de	faire	ou	de	dire	les	choses	[44]».	C'était	plus	encore,	c'était	un	art	que	cultivaient	ceux	qui	en	avaient	le	loisir
et	 le	 talent;	 les	 galants,	 comme	 tous	 les	 artistes,	 mettaient	 dans	 la	 satisfaction	 de	 l'amour-propre	 leur	 plus	 haute
récompense,	et,	faisant	œuvre	d'esprit,	ne	gâtaient	leur	ouvrage	par	rien	de	grossier.	Je	ne	dis	point	qu'en	fait	il	en	était
toujours	ni	même	souvent	ainsi.	Ce	serait	méconnaître	 la	nature	dont	 les	pièges	sont	vieux	comme	le	monde	et	sans
cesse	tendus.	 Je	parle	de	 la	galanterie	telle	que	 la	concevaient	 les	«honnêtes	gens»	et	telle	qu'on	devait	 la	pratiquer
pour	mériter	l'estime	des	connaisseurs.	Aujourd'hui	c'est	quelque	chose	de	moins	et	quelque	chose	de	plus.

Vaugelas,	qui	avait	vécu	à	la	cour	de	Gaston	d'Orléans	et	fréquenté	l'hôtel	de	Rambouillet,	plaça	dans	son	livre	«utile	à
ceux	qui	veulent	bien	 lire»	une	remarque	sur	 les	mots	galant	et	galamment	qui	est	 tout	un	chapitre	de	 l'histoire	des
mœurs	monarchiques.

Parlant	de	cette	sorte	de	galants	qui	donnaient	le	ton	à	la	Cour,	il	se	demande	ce	qui	les	fait	tels	et	à	quoi	l'on	peut	les
reconnaître.	«J'ai	vu	autrefois,	dit-il,	agiter	cette	question	parmi	des	gens	de	la	Cour	et	des	plus	galants	de	l'un	et	de
l'autre	sexe,	qui	avoient	bien	de	la	peine	à	le	définir.	Les	uns	soutenoient	que	c'est	je	ne	sais	quoi,	qui	diffère	peu	de	la
bonne	grâce;	les	autres	que	ce	n'étoit	pas	assez	du	je	ne	sais	quoi,	ni	de	la	bonne	grâce,	qui	sont	des	choses	purement
naturelles,	 mais	 qu'il	 falloit	 que	 l'un	 et	 l'autre	 fût	 accompagné	 d'un	 certain	 air,	 qu'on	 prend	 à	 la	 Cour	 et	 qui	 ne
s'acquiert	qu'à	force	de	hanter	les	grands	et	les	dames.	D'autres	disoient	que	ces	choses	extérieures	ne	suffisoient	pas,
et	que	ce	mot	de	galant	avoit	bien	une	plus	grande	étendue,	dans	laquelle	 il	embrassoit	plusieurs	qualités	ensemble;
qu'en	un	mot,	c'étoit	un	composé	où	il	entroit	du	je	ne	sais	quoi,	ou	de	la	bonne	grâce,	de	l'air	de	la	Cour,	de	l'esprit,	du
jugement,	de	la	civilité,	de	la	courtoisie	et	de	la	gaieté,	le	tout	sans	contrainte,	sans	affectation	et	sans	vice.	Avec	cela,	il
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y	a	de	quoi	faire	un	honnête	homme	à	la	mode	de	la	Cour.	Ce	sentiment	fut	suivi	comme	le	plus	approchant	de	la	vérité,
mais	on	ne	laissoit	pas	de	dire	que	cette	définition	étoit	encore	imparfaite	et	qu'il	y	avoit	quelque	chose	de	plus	dans	la
signification	de	ce	mot,	qu'on	ne	pouvoit	exprimer;	car	pour	ce	qui	est,	par	exemple,	de	s'habiller	galamment,	de	danser
galamment;	faire	toutes	ces	autres	choses	qui	consistent	plus	aux	dons	du	corps	qu'en	ceux	de	l'esprit,	il	est	aisé	d'en
donner	une	définition;	mais	quand	on	passe	du	corps	à	l'esprit	et	que,	dans	la	conversation	des	grands	et	des	dames	et
dans	la	manière	de	traiter	et	de	vivre	à	la	Cour,	on	s'y	est	acquis	le	nom	de	galant,	il	n'est	pas	si	aisé	à	définir;	car	cela
présuppose	beaucoup	d'excellentes	qualités	qu'on	auroit	bien	de	la	peine	à	nommer	toutes,	et	dont	une	seule	venant	à
manquer	suffiroit	à	faire	qu'il	ne	seroit	plus	galant	[45].»

Le	bon	Vaugelas	s'attarde;	pour	faire	vite,	disons	avec	Saint-Evremond	que	l'air	galant	«est	ce	qui	achève	les	honnêtes
gens	et	les	rend	aimables	[46].»

Madame	 était	 née	 «avec	 des	 dispositions	 galantes»,	 dit	 la	 comtesse	 de	 La	 Fayette;	 Madame	 était	 «naturellement
galante»,	dit	l'abbé	de	Choisy.	Cela	veut	dire	que	Madame	était	polie,	enjouée,	agréable	et	qu'elle	aimait	à	se	montrer
telle,	en	toute	rencontre,	à	ses	risques	et	périls,	bien	entendu.	Les	galants	et	les	galantes	avaient	leurs	modèles,	leurs
parangons,	dans	les	princes	et	les	princesses	des	tragédies	et	des	romans;	c'était	leur	affaire	d'accorder	des	sentiments
délicats	et	quasi	héroïques	avec	les	brutalités	de	la	vie	et	les	fragilités	de	la	nature.

Madame	 aurait	 aimé	 à	 entretenir	 avec	 le	 Roi	 un	 commerce	 de	 ce	 genre,	 mais	 il	 lui	 échappa	 vite,	 par	 l'effet	 de	 sa
complexion	amoureuse	et	faute	de	s'en	tenir	aux	plaisirs	de	l'esprit.	Elle	trouva,	par	contre,	en	M.	de	Guiche	un	homme
entêté	de	galanterie.	M.	de	Guiche,	 fils	du	maréchal	de	Gramont,	était	un	compagnon	de	 jeunesse	de	Monsieur	qu'il
traitait	avec	un	sans-façon	dont	on	peut	juger	par	ce	que	la	grande	Mademoiselle	rapporte	d'un	bal	donné	à	Lyon,	en
1658,	par	le	maréchal	de	Villeroi.

«Le	comte	de	Guiche,	dit-elle,	y	étoit,	lequel,	faisant	semblant	de	ne	pas	nous	connoître,	tirailla	fort	Monsieur	dans	la
danse	et	 lui	 donna	des	 coups	de	pied	au	cul.	Cette	 familiarité	me	parut	 assez	grande;	 je	n'en	dis	mot,	 parce	que	 je
savois	bien	que	cela	n'eût	pas	plu	à	Monsieur,	qui	trouvoit	tout	bon	du	comte	de	Guiche	[47].»

M.	de	Guiche	qui,	avec	une	jolie	figure	et	un	esprit	cultivé,	donnait	dans	tous	les	travers	à	la	mode,	se	faisait	devant	les
dames	la	mine	d'un	vrai	berger	et	d'un	parfait	héros	de	roman.	C'est	par	là	qu'il	plut	à	la	jeune	princesse	qui	ne	semble
pas	avoir	été	attirée	vers	lui	par	des	influences	plus	secrètes	et	plus	irrésistibles.	Depuis	le	moment	où,	répétant	dans
un	ballet	avec	Madame,	il	s'écria,	à	peu	près	comme	Mascarille,	«au	voleur!	au	voleur	[48]!»	jusqu'au	jour	où,	déguisé	en
laquais,	 il	 fit	ses	adieux	à	sa	maîtresse	et	tomba	évanoui	dans	la	cour	du	Louvre,	 le	comte	de	Guiche	se	conduisit	en
parfait	 amant,	 plein	 à	 la	 fois	 d'audace	 et	 de	 respect,	 imaginant	 les	 rencontres	 les	 plus	 singulières,	 prenant	 les
travestissements	 les	 plus	 étranges,	 portant	 sur	 son	 cœur	 le	 portrait	 de	 sa	 dame,	 sur	 lequel,	 à	 la	 guerre,	 venaient
s'aplatir	les	balles,	bravant	les	disgrâces,	parlant	peut-être	un	peu	trop,	défaut	auquel	les	chevaliers	errants	eux-mêmes
sont	sujets,	se	jetant	dans	tous	les	périls,	jaloux	jusqu'à	perdre	la	raison	et	surtout,	ce	qui	était	le	grand	point,	écrivant
des	lettres.	Il	en	faisait	des	volumes	et	nous	devinerons	tout	à	l'heure	de	quel	style	elles	étaient.	Madame	les	lisait	sans
trop	s'en	cacher	et	trouvait	de	temps	en	temps	de	bonnes	raisons	pour	ne	pas	jeter	dans	les	dernières	extrémités	du
désespoir	un	chevalier	si	terrible	et	si	soumis.	Est-ce	là	tout?	Je	le	crois.

M.	de	Guiche,	sachons-le	bien,	professait	un	grand	dégoût	pour	les	réalités	de	l'amour;	cela	ne	prouverait	rien,	car	ce
dégoût-là	est	de	ceux	qu'on	surmonte	à	 l'occasion.	Mais	on	disait	que	M.	de	Guiche	avait	de	bonnes	raisons	pour	s'y
tenir.	C'étaient	des	dames	de	la	Cour	qui	parlaient	ainsi,	mesdames	de	Motteville	et	de	Sévigné.	Et	que	ne	disaient	pas
les	 libellistes	 et	 les	 chansonniers!	 [49].	 «Guiche,	 disaient-ils,	 ne	 fait	 que	 patrouiller.»	 Patrouiller,	 vous	 entendez	 bien,
faire	quelques	reconnaissances	dans	le	pays	du	Tendre,	mais	sans	pousser	loin	ni	forcer	de	places	[50].

On	en	contait	bien	d'autres.	Si	ce	sont	là	des	choses	qu'on	dit	sans	savoir,	on	ne	les	dit	pourtant	pas	de	tout	le	monde.
On	n'avait	pas	dit	cela	de	Henri	IV,	enfin!	Et	il	fallait	que	M.	de	Guiche	eût	la	figure	d'un	amoureux	transi.

C'était	le	bel	air	d'ailleurs,	quand	on	savait	le	relever	par	la	bonne	mine	et	les	grandes	façons.	Alors	l'amour-propre	y
trouvait	son	compte	et	c'est	cette	passion	que	M.	de	Guiche	était	porté	à	satisfaire	de	préférence	à	toute	autre.	Il	vécut
d'amour-propre,	il	mourut	d'amour-propre.	La	vanité	le	jetait	dans	toutes	les	affectations	à	la	mode.	A	une	époque	peu
éloignée	de	celle	où	il	aimait	Madame,	la	marquise	de	Sévigné	nous	le	dessine	d'un	trait	dans	un	petit	tableau	joliment
crayonné	sur	nature	pendant	une	représentation	de	Bajazet:

«Tout	le	bel	air	étoit	sur	le	théâtre.	M.	le	marquis	de	Villeroi	avoit	un	habit	de	bal,	le	comte	de	Guiche	ceinturé	comme
son	esprit,	tout	le	reste	en	bandits	[51].»

Mademoiselle	de	Scudéry	et	le	comte	de	Bussy-Rabutin,	excellents	juges,	nous	apprennent	qu'il	poussait	l'affectation	en
écrivant	jusqu'à	se	rendre	incompréhensible:	«Comme	il	est	fort	obscur	dans	ses	lettres,	je	n'ose	assurer	ce	qu'il	veut
dire.—C'est	proprement	un	entortillement	d'esprit	que	ses	expressions,	et	surtout	dans	ses	lettres;	il	n'est	presque	pas
possible	d'entendre	ce	qu'il	écrit.»

Il	s'agit	de	lettres	d'amitié.	On	peut	croire	que	ses	lettres	d'amour	étaient	plus	inconcevables	encore	et	que	l'ithos	et	le
pathos	n'y	manquaient	pas.	Madame,	 jeune	comme	elle	était,	dut	 les	 trouver	 fort	belles,	car	 la	 jeunesse	est	portée	à
admirer	 ce	 qu'elle	 ne	 comprend	 pas;	 et	 il	 est	 croyable	 qu'elle	 put	 les	 lire	 sans	 rougir,	 tant	 elles	 étaient	 hors	 de	 la
nature.	Si	ces	miraculeuses	épîtres	sont	perdues	[52],	il	reste,	pour	nous	en	donner	une	idée,	la	lettre	de	Don	Quichotte	à
Dulcinée	du	Toboso.	M.	de	Guiche	travaillait	sur	ce	modèle	et	ce	qui	prouve	qu'il	y	faisait	effort,	c'est	qu'il	écrivait	fort
bien	dès	qu'il	ne	se	surveillait	plus.	Nous	avons	de	lui	des	Mémoires	concernant	les	Provinces-Unies	et	une	Relation	du
passage	du	Rhin,	qu'on	lit	avec	le	plaisir	que	donne	un	style	vif,	clair	et	facile.	La	relation,	il	la	fit	au	galop	et	n'eut	point
le	 temps	 de	 la	 gâter.	 Quant	 aux	 Mémoires,	 il	 ne	 les	 écrivit	 pas	 pour	 ses	 contemporains.	 Un	 tel	 détachement	 porte
souvent	bonheur	aux	écrivains,	et	c'est	à	cette	disposition	d'esprit	qu'on	doit	de	bien	aimables	chefs-d'œuvre.

D'ailleurs,	 il	 s'oubliait	parfois.	«J'ai	vu	deux	 fois	ce	comte	 (de	Guiche)	chez	M.	de	La	Rochefoucauld,	dit	madame	de
Sévigné;	il	me	paroit	avoir	bien	de	l'esprit,	et	il	étoit	moins	surnaturel	qu'à	l'ordinaire	 [53].»	Elle	dit	ailleurs,	en	parlant
de	lui:	«Nous	avons	fort	causé»,	ce	qui,	de	la	part	d'une	telle	femme,	est	en	quatre	mots,	un	assez	joli	compliment	[54].

Nous	 avons	 vu	 ce	 qu'était	 la	 galanterie	 de	 cour	 au	 XVIIe	 siècle	 et	 ce	 que	 pouvait	 être	 en	 particulier	 celle	 de	 M.	 de
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Guiche.	Lisez,	ainsi	avertis,	 le	roman	(c'est	 le	mot)	qu'il	eut	avec	Madame	et	que	je	ne	raconterai	pas,	parce	que	ces
notes	sont	destinées	à	faciliter	 la	 lecture	du	livre	que	 je	publie	et	non	à	 la	rendre	 inutile.	Vous	verrez,	dans	ce	 livre,
qu'au	mois	d'avril	1662	M.	de	Guiche	quitta	la	Cour	pour	aller	se	battre	en	Lorraine	d'où	il	partit	pour	la	Pologne.	Ce
voyage	va	nous	arrêter	un	moment,	et,	bien	que	je	n'aie	pas	du	tout	l'intention	d'écrire	la	vie	ni	même	une	partie	de	la
vie	de	M.	de	Guiche,	j'introduis	cet	épisode	dans	mes	notes	pour	le	plaisir	de	publier	deux	lettres	intéressantes.	M.	de
Guiche	donc	partit	pour	la	Pologne	à	la	fin	de	1663.	Il	portait	son	épée	de	gentilhomme	à	ce	peuple	catholique	dont	la
Reine	 était	 cette	 Marie	 de	 Gonzague	 qui,	 française	 de	 naissance	 et	 de	 sentiments,	 s'efforçait,	 malgré	 les	 Palatins,
d'assurer	 la	 survivance	 de	 la	 couronne	 de	 Pologne	 au	 duc	 d'Enghien,	 fils	 du	 grand	 Condé.	 Elle	 faisait	 subir	 son
impérieuse	 influence	au	roi	son	mari,	 Jean-Casimir,	qui	 l'aimait.	C'était	un	cardinal	et	un	 jésuite	relevé	de	ses	vœux,
assez	bon	homme,	 raisonnable	et	prudent.	Sous	 son	 règne,	 les	Suédois	avaient	occupé	Varsovie,	mais	 il	 les	en	avait
chassés	 à	 la	 tête	 des	 Palatins	 en	 1660:	 l'union,	 si	 rare,	 de	 la	 noblesse	 et	 du	 roi	 avait	 sauvé	 la	 Pologne;	 mais,	 dans
l'automne	de	1663,	Jean-Casimir	franchissait	le	Dnieper,	pour	combattre	les	Moscovites	et	sa	propre	armée	qui	s'était
tournée	contre	lui	avec	Lubomirski.

Le	comte	de	Guiche	et	son	jeune	frère	le	comte	de	Louvigny	arrivèrent	à	Varsovie	au	mois	de	novembre.	Voici	en	quels
termes	Marie	de	Gonzague	instruisit	de	leur	arrivée	le	maréchal	de	Gramont	leur	père:

«Ce	16	novembre	[1663].

«MR	le	comte	de	Guiche	est	si	résolu	d'aller	trouver	le	roy	par	delà	le	Boristène,	qu'il	voudroit	partir	dès	aujourd'huy,
s'il	n'estoit	retenu	par	la	foule	des	banquets	que	tout	le	monde	lui	veut	faire.	Il	vous	escrira	le	destail	de	seluy	que	M.
Rey	lui	a	 fait	 il	y	a	deux	 jours,	où	 le	vin	de	Tocaie	ne	fut	pas	oublié.	M.	 le	comte	de	Louvigni	s'en	est	trouvé	un	peu
incomodé.	 Je	 leurs	doneray	des	gardes	pour	 les	premiers	affin	qu'ils	n'en	boivent	plus	tant,	se	vin	estant	d'une	 forse
extraordinaire.

«Jusques	astheure,	ils	ont	gagné	le	cœur	de	tous	les	Polonois	qui	les	on	veus.	Seluy	que	j'avois	envoyé	quérir	pour	les
conduire	est	arivé	et	il	se	rancontre	encore	une	ocasion	très	sure.	Le	palatin	de	Sandomirie,	ne	pouvant,	à	cause	de	sa
maladie,	aler	à	l'armée,	donne	toutes	ses	compagnies,	qu'il	avoit	gardés	pour	lui	servir	d'escorte,	à	son	nepveu	le	duc
de	Aisniowicj	 qui	 i	 va,	 tellement	qu'avec	 selles	de	Niesabitouski,	 qui	 est	 le	nom	de	 selui	qui	 est	 isy	 lieutenant	de	 la
segonde	compagnie	d'hussards	du	roy,	 ils	 feront	près	de	huit	cens	chevaux,	et	avec	 tous	 les	soins	que	 je	prans	pour
toutes	 les	autres	comodités	dont	 ils	auront	besoin,	 je	suis	asurée	qu'ils	oront	des	difficultés	et	peines	extrêmes	et	 ils
n'ariveront	qu'à	Noël.	Je	ne	fais	point	de	doute	que	le	roy	Monseigneur	ne	les	resoive	de	la	manière	qu'ils	méritent.	Je
ne	croi	pas	qu'il	se	rancontre	d'occasion	avec	le	Moscovitte	qu'environ	ce	tans	là,	parse	qu'il	sera	besoin	de	la	gelée,
autrement	 les	 terres	seroient	 trop	humides	dans	se	 tans	 isy.	 Ils	veulent	s'attacher	avec	M.	Garneski,	 lequel	 je	priray
bien	fort	pourtant	de	ne	leur	point	permettre	de	s'hasarder.	Tout	se	qu'il	y	a	de	gens	de	condition,	ils	les	ont	visité	et
l'archevesque	i	a	envoié;	s'il	estoit	en	santé,	il	i	seroit	venu	lui	mesme.	S'estoit	l'évesque	de	Varmie	[55]	en	France	qui	se
resouvient	de	toutes	les	sivilités	qu'il	a	reseus	de	vous	à	Paris.	Mr	le	Nonse	leur	envoia	demander	audianse.	Mr	le	comte
de	Guiche	me	consulta	dessus	se	qu'il	devoit	faire.	Je	luy	conseillé	de	ne	la	pas	refuser,	me	fondant	sur	ce	que	Mr	de
Lumbres,	 aiant	 demandé	 en	 France	 coume	 il	 se	 comporteroit	 avec	 lui	 et	 ne	 lui	 aiant	 point	 esté	 fait	 de	 response	 là
dessus	à	ce	qu'il	m'a	dit,	 j'ai	creu	que	s'estoit	une	chosse	qu'on	 traittoit	de	rien,	et,	 si	Mr	de	Lumbres	m'avoit	voulu
croire,	 il	n'oroit	point	desisté	de	 le	visiter,	me	persuadant	que	vostre	 roy	qui	est	 si	habile	et	 si	diligent	n'oroit	point
manqué	de	lui	comander	de	rompre	tout	comerse	s'il	avoit	jeugé	que	sela	fût	de	son	intérest.	Dessus	se	fondement,	j'ai
creu	que,	s'il	refusoit	l'audianse	de	se	nonce,	que	les	Polonois	s'en	scandaliseroient	grandement.	S'est	dont	moi	qui	suis
chargée	 de	 toutes	 leurs	 conduitte	 et	 je	 me	 fortifie	 de	 plus	 en	 plus	 que	 j'orai	 trouvé	 les	 vrais	 sentimans	 du	 roy	 son
maistre.	Ils	partiront	lundy.	Je	suis	assuré	qu'ils	seront	fort	diligens	de	vous	escrire	par	toutes	les	ocasions.	Pour	moi,	je
n'en	manquerai	pas	une,	quand	j'en	saurai	des	nouvelles,	de	vous	les	faire	sçavoir.	J'asure	isy	madame	la	duchesse	de
Gramont	leur	mère	que	tant	qu'ils	seront	en	Pologne,	je	tiendrai	sa	place	auprès	d'eux.	Si	la	poste	du	Roy	arive	devant
que	sette	letre	se	ferme,	je	vous	manderai	toutes	les	nouvelles.	Je	me	trouve	un	peu	mal	depuis	six	jours.

«Mon	cousin	Monsieur	le	Maral	duc	de	Gramond.»

Quatre	mois	plus	tard,	Marie	de	Gonzague	mandait	au	maréchal	la	belle	conduite	de	ses	fils.	Voici	la	lettre	qu'elle	lui
écrivit	à	ce	sujet:

«Ce	14	mars	[1644]

«La	pene	ou	j'estois	le	dernier	ordinaire	de	n'avoir	point	des	nouvelles	de	l'armée	n'est	pas	diminuée	pour	en	avoir	resu
puisque	vous	aprendrés	des	lettres	que	je	vous	anvoie	que	le	roy	et	toute	l'armée	s'alloient	joindre	à	selles	de	Lithuanie
pour	ensuitte	prendre	les	résolutions	que	l'on	jugera	à	propos	sur	l'aproche	de	deux	généraux	moscovittes.	Vous	croirés
facilement	 l'inquiétude	où	je	me	trouve	de	l'événement	d'une	bataille	qu'aparament	 l'on	voudra	et	qu'on	sera	aubligé
d'hasarder	et	qui	me	paroist	absolument	nésessaire	pour	 finir	 sette	guerre.	Quand	vous	saurés	se	que	 les	contes	de
Guiche	et	de	Louvigni	ont	fait	à	deux	assaut	qui	ont	esté	donné	à	une	plase	que	j'aurois	bien	voulu	qui	n'eust	point	esté
assiégé,	vous	aurés	grand	sujet	de	remersier	Dieu	de	se	qu'il	les	a	conservés,	l'aisné	ayant	esté	suivi	de	son	cadet	dans
tous	les	lieux	les	plus	périlleux,	à	la	grande	admiration	des	Polonois.	Le	roy	Monseigneur	ne	se	peut	lasser	de	m'en	dire
du	bien.	Il	les	fit	appeller	plusieurs	fois	sans	qu'ils	voulussent	rien	escouter.	Je	ne	vous	puis	dire	combien	ils	mettent	en
réputation	 la	 nation	 fransoise	 et	 sur	 tout	 leur	 roy,	 auprès	 duquel	 on	 dit	 qu'il	 a	 esté	 nourri.	 Mes	 soins	 pour	 eux
ogmentent	ancore	mes	penes,	craignant	que,	si	on	vient	à	quelque	combat,	ils	ne	se	hasardent	trop.	Les	Polonois	ont
acoustumé	toujours	de	battre	les	Moscovittes	avec	bien	peu	de	perte,	mes	qui	peut	savoir	se	que	Dieu	a	résolu	sette	fois
isi.	Pour	moi,	je	suis	d'un	naturel	à	prendre	toujours	toutes	chosses	au	pis	et	je	souffre	bien	souvent	en	imagination	se
qui	n'arive	jamés.	Plusieurs	croient	que	les	Moscovittes	n'hasarderont	pas	une	bataille,	n'aiant	dans	tous	leurs	péis	que
se	qu'ils	ont	ramassé	de	troupes	et	qu'ils	conduisent	par	forse,	et	qu'en	présance	des	deux	armées,	ils	demanderont	à
tretter,	 et	 je	 veux	 croire	 que	 le	 roy	 Monseigneur	 acseptera	 le	 parti	 le	 plus	 doux,	 s'ils	 se	 veulent	 mettre	 à	 la	 raison,
estant	 fort	 nécessaire	 pour	 lui	 de	 ne	 point	 aussi	 hasarder	 ses	 troupes,	 sur	 tout	 ayans	 les	 Turc	 si	 proches	 de	 nos
frontières.	Je	prie	Me	la	comtesse	de	Guiche	de	faire	prier	Dieu	par	toutes	les	bonnes	personnes	qu'elle	connoist.	Ses
afféres	seront	finis	aparament	devant	que	vous	receviés	sette	 lettre;	més,	comme	tout	est	présent	à	Dieu,	 les	prières
qu'on	fera	lui	sont	desjà	conus.

«Mon	cousin	Monsieur	le	Maral	duc	de	Gramont.»
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Ces	deux	lettres,	qui	n'étaient	point	connues	et	que	je	publie	sur	les	originaux	écrits	de	la	main	de	Marie	de	Gonzague
et	signés	de	son	monogramme	[56],	nous	fournissent	assez	à	propos	un	trait	du	caractère	de	M.	de	Guiche.	Je	veux	parler
de	cette	bravoure	furieuse	qu'il	avait	précédemment	montrée	en	Flandre,	qu'il	devait	montrer	plus	tard	au	passage	du
Rhin	et	dont	il	étonna	les	Polonais.	Ces	grands	coups	reçus	et	donnés	entraient	dans	la	pratique	de	la	galanterie.	Les
romans	et	les	tragédies	du	temps	nous	font	connaître	que	l'on	n'était	point	un	parfait	amant,	que	l'on	n'était	point	un
prince	aimable	sans	«se	baigner	dans	le	sang	des	ennemis»	et	«se	couvrir	de	funérailles».	Peu	importait	le	sujet	de	la
querelle;	 les	 blessures	 étaient	 tout.	 M.	 de	 Guiche	 en	 avait	 une	 magnifique	 à	 la	 main.	 Elle	 servit	 à	 Madame	 à	 le
reconnaître,	une	nuit	qu'il	était	masqué	[57].

Sa	conduite	en	Pologne	ne	laissa	pas	d'avancer	ses	affaires	dans	le	cœur	de	Madame.	Elle	en	fut	instruite	à	un	souper
du	roi,	non	par	la	lettre	qu'on	vient	de	lire,	mais	par	des	récits	plus	alarmants.	Elle	«en	fut	si	saisie,	dit	la	comtesse	de
La	 Fayette,	 qu'elle	 fut	 heureuse	 que	 l'attention	 que	 tout	 le	 monde	 avoit	 pour	 la	 relation	 empêchât	 de	 remarquer	 le
trouble	où	elle	étoit	[58]».

La	guerre	des	Polonais	et	des	Moscovites	ne	se	termina	qu'en	1667;	mais	le	comte	de	Guiche	était	de	retour	en	France
dès	 l'été	de	1664.	 Il	y	resta	dix	mois	pendant	 lesquels	 il	vit	Madame	à	 la	dérobée,	comme	le	raconte	madame	de	La
Fayette.	Puis	il	fut	«exilé	pour	la	troisième	fois	et	s'en	alla	en	Hollande	finir	les	aventures	du	roman.	La	passion	qu'il	a
eue	pour	Madame	lui	avoit	attiré	de	grands	malheurs;	mais	la	vanité,	dont	il	ne	paroissoit	que	trop	susceptible,	lui	en
avoit	sans	doute	ôté	toute	l'amertume	[59].»

C'est	madame	de	Motteville	qui	parle	ainsi,	en	personne	sensée.	M.	de	Guiche,	si	occupé	qu'il	 fût	de	cette	maîtresse
qu'il	ne	devait	plus	revoir,	se	donnait	beaucoup	de	peine	pour	étonner	les	Hollandais.	Il	se	promenait	à	cet	effet,	à	La
Haye,	en	habit	de	carnaval.	Le	roman,	voyez-vous,	était	fini.

Il	en	recommença	un	autre	à	son	retour	en	France.	Dix-huit	mois	après	la	mort	de	Madame,	le	comte	de	Guiche	faisait
de	belles	lettres	et	de	beaux	discours	à	madame	de	Brissac.	Madame	de	Sévigné	nous	apprend	que	c'était	«en	tout	bien
et	 en	 tout	 honneur	 [60]».	 Madame	 de	 Brissac	 était	 toujours	 chez	 elle,	 et	 M.	 de	 Guiche	 n'en	 sortait	 pas.	 Mais	 cela	 ne
donnait	pas	lieu	à	la	médisance.	C'est	encore	madame	de	Sévigné	qui	nous	l'apprend:	«Ils	sont	tellement	sophistiqués
tous	deux,	qu'on	ne	croit	rien	de	grossier	à	leur	amour	et	l'on	croit	qu'ils	ont	chacun	leur	raison	d'être	honnêtes	[61].»

Le	 chansonnier	 croit	 au	 contraire	 que	 l'empêchement	 n'était	 que	 d'un	 côté	 et	 que	 madame	 de	 Brissac	 finit	 par
congédier	un	amant	si	respectueux:

Le	pauvre	comte	de	Guiche
Trousse	ses	quilles	et	son	sac;
Il	faudra	bien	qu'il	déniche
De	chez	la	nymphe	Brissac.
Il	a	gâté	son	affaire
Pour	n'avoir	jamais	su	faire
Ce	que	fait,	ce	que	défend
L'archevêque	de	Rouen	[62].

Ce	fut	le	dernier	roman	de	M.	de	Guiche.	Il	mourut	à	Creutznach,	dans	le	Palatinat	du	Rhin,	le	29	novembre	1673,	à
l'âge	de	trente-six	ans.

«Il	 voulait	 maîtriser	 toujours	 et	 décider	 souverainement	 de	 tout,	 lorsqu'il	 convenoit	 uniquement	 d'écouter	 et	 d'être
souple:	ce	qui	lui	attira	une	envie	générale,	et	enfin	une	sorte	d'éloignement	de	la	part	du	Roi,	qui	lui	tourna	la	tête	et
ensuite	lui	donna	la	mort,	car	il	ne	put	tenir	à	nombre	de	dégoûts	réitérés	[63].»

Voilà	quel	homme	c'était	et	comment	il	aimait.	Il	est	des	choses	secrètes	et	cachées	par	leur	nature	même.	Je	ne	veux
pas	avoir	l'air	de	savoir	ce	qu'on	ne	sait	jamais,	mais	en	vérité,	les	apparences,	puisqu'il	faut	s'y	tenir,	sont	favorables	à
Madame,	et,	en	ce	qui	la	concerne,	le	meilleur	à	croire	est	aussi	le	plus	croyable.

Madame	 de	 La	 Fayette,	 il	 est	 vrai,	 donne	 à	 sourire	 quand	 elle	 dit	 que	 des	 entrevues	 périlleuses	 «se	 passoient	 à	 se
moquer	 de	 Monsieur	 et	 à	 d'autres	 plaisanteries	 semblables	 [64]».	 Mais	 cet	 enfantillage	 est	 bien	 dans	 la	 nature	 de	 ce
comte	de	Guiche	si	gâté	par	le	respect	humain	et	la	vanité.	Quand	cet	Amadis	quittait	sa	cuirasse,	il	jouait	comme	un
écolier	et	s'amusait	de	bon	cœur	aux	espiègleries	les	plus	enfantines.	Et	que	dit	ce	terrible	libelle	qui	fut	imprimé	en
Hollande	et	empêcha	Madame	de	dormir	 [65]?	Il	dit	qu'au	moment	le	plus	critique	de	sa	passion	pour	Madame,	M.	de
Guiche,	 revenu	 d'exil,	 s'amusait,	 de	 concert	 avec	 elle,	 à	 mettre	 de	 l'encre	 dans	 les	 bénitiers	 pour	 que	 Monsieur	 se
barbouillât	 la	main	et	 le	 visage.	Madame	de	La	Fayette	avait	 l'esprit	 trop	 sérieux	pour	entrer	dans	ces	gaietés,	qui	
contrastent,	il	faut	l'avouer,	avec	le	galant	et	le	tendre,	mais	sont	tout	à	fait	innocentes.

Puis	conviendrait-il	qu'on	fût	plus	sévère	que	Bossuet?	Et	ne	me	permettra-t-on	pas	de	prendre	en	cette	occasion	un
peu	 de	 cette	 magnanime	 indulgence	 que	 tout	 ce	 grand	 XVIIe	 siècle,	 marquises	 et	 prélats,	 accordaient	 à	 d'élégantes
faiblesses?	N'est-on	point	tenté	de	dire	avec	l'Œnone	de	Racine:

Mortelle,	subissez	le	sort	d'une	mortelle.

Je	n'ai	point,	comme	M.	Feuillet,	que	vous	allez	connaître	 [66],	le	cœur	à	dire	des	duretés.	Encore	disait-il	les	siennes	à
Madame,	dans	 l'exercice	de	son	ministère,	quand	elle	était	vivante	et	pouvait	 les	entendre.	Dès	que	nous	rentrerons
dans	le	temps	présent	nous	ne	relâcherons	rien	de	la	plus	stricte	morale;	mais	pourquoi	froncer	le	sourcil	quand	il	s'agit
des	dames	du	temps	jadis?	Ce	qui	est	fait	est	fait.

Cette	jeune	princesse	ne	s'en	fit	pas	moins	un	grand	tort	par	ses	étourderies,	et	ce	que	le	public	apprit	de	ses	aventures
avec	M.	de	Guiche	fut	matière	à	calomnie.	Ceci	m'amène	à	compléter	sur	un	point	le	récit	de	madame	de	La	Fayette.
Elle	dit	que	toute	cette	affaire	de	Guiche	fit	un	bruit	fâcheux.	Il	y	avait	là-dessus	une	anecdote	que	Madame	ne	lui	fit
point	écrire,	non	qu'elle	l'eût	oubliée,	mais	plutôt	parce	que	le	souvenir	lui	en	était	pénible	et	qu'elle	voulait	l'étouffer.
C'était	celui	d'un	manuscrit	intitulé:	Les	Amours	de	Madame	et	du	comte	de	Guiche,	qui	courait	Paris	et	s'imprimait	en

LIII

LIV

LV

LVI

LVII

LVIII

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_57
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_66


Hollande.	Elle	chargea	M.	de	Cosnac,	évêque	de	Valence,	d'en	avertir	Monsieur,	pensant	bien	qu'il	ne	manquerait	pas
de	gens	pour	le	faire	avec	moins	d'adresse	ou	de	charité.	En	effet,	l'évêque	de	Valence	fut	devancé.	Mais	Madame	avait
à	cœur	de	faire	disparaître	l'édition.	Cosnac	la	fit	racheter	par	l'intermédiaire	de	Charles	Patin,	fils	du	célèbre	médecin
Guy	 Patin.	 Madame	 en	 était	 quitte	 pour	 la	 peur;	 du	 moins,	 elle	 croyait	 l'être,	 mais	 quelques	 exemplaires	 du	 libelle
furent	conservés	et	 le	 texte	 reparut	en	1754	sous	 le	 titre	de	La	Princesse	ou	 les	amours	de	Madame	dans	 l'Histoire
amoureuse	de	Bussy-Rabutin	[67]	qui	n'en	était	pas	l'auteur	mais	à	qui	sa	mauvaise	réputation	le	fit	attribuer.

Ce	 petit	 ouvrage,	 dont	 vous	 avez	 lu	 plus	 haut	 quelques	 lignes,	 est	 d'un	 ton	 décent	 et	 fort	 poli.	 L'auteur	 connaissait
assurément	 le	 comte	 de	 Guiche	 qu'il	 représente	 comme	 un	 personnage	 affecté	 et	 comme	 un	 amant	 nuageux.	 Il	 fait
parler	Montalais	[68]	avec	un	grand	air	de	vérité	et	donne	à	Madame	une	coquetterie	naïve	et	facile,	un	goût	d'aimer,	une
douceur	fine	qui	ne	vont	point	à	l'encontre	de	ce	qu'on	sait	mais	qui	vont	bien	au	delà.

Nous	avons	d'autres	témoins	(si	tant	est	qu'il	y	ait	des	témoins	en	ces	sortes	de	choses).	Madame	de	Motteville	nous
apprend	que	la	Reine	mère,	«qui	condamnoit	la	conduite	apparente	de	Madame,	la	croyoit	en	effet	pleine	d'innocence.»
Cette	 bonne	 dame	 de	 Motteville,	 sévère	 comme	 sa	 maîtresse	 pour	 les	 «jeunes	 erreurs»,	 ne	 voyait	 du	 moins	 dans	 le
passé	 de	 Madame	 «rien	 de	 criminel».	 Madame	 de	 La	 Fayette,	 aussi	 croyable	 et	 mieux	 avertie,	 fait	 entendre
suffisamment	que	les	galanteries	de	Madame	restèrent	dans	l'innocence.	Car,	après	les	avoir	racontées,	elle	rapporte
cette	parole	d'Henriette,	mourante	et	se	sentant	mourir,	au	duc	d'Orléans	son	mari:	«Je	ne	vous	ai	jamais	manqué.»

Le	 marquis	 de	 Vardes	 était	 beaucoup	 plus	 dangereux	 que	 son	 ami	 le	 comte	 de	 Guiche.	 Vardes,	 fils	 de	 cette	 belle
comtesse	 de	 Moret	 qu'aima	 Henri	 IV,	 n'était	 plus	 de	 la	 première	 jeunesse	 aux	 environs	 de	 1663,	 ayant	 été	 nommé
mestre	de	camp	en	1646,	mais	il	était	encore	et	pour	longtemps	«l'homme	de	France	le	mieux	fait	et	le	plus	aimable»:
Cosnac	 le	dit	 en	propres	 termes.	Puis	 il	 avait	 l'esprit	naturellement	agréable.	La	«merveille	aux	cheveux	blonds»,	 la
mystique	 princesse	 de	 Conti	 l'écouta	 presque,	 elle	 qui	 n'avait	 pas	 écouté	 le	 Roi.	 La	 belle	 et	 sage	 duchesse	 de
Roquelaure	«lui	accorda	tout,	mais	seulement	pour	lui	plaire»,	à	ce	qu'assure	Conrart.	La	comtesse	de	Soissons	devint
folle	de	 lui	et	ne	put	s'en	 lasser.	Quand	 il	se	déclara	à	Madame,	elle	 l'écouta	avec	trop	d'indulgence.	Elle	en	fit	elle-
même	l'aveu.	Elle	avait,	dit	 la	comtesse	de	La	Fayette,	«une	 inclination	plus	naturelle	pour	 lui	que	pour	 le	comte	de
Guiche».	Je	le	crois,	certes,	bien!	C'était	un	merveilleux	séducteur	que	ce	Vardes	et	le	grand	sorcier	des	ruelles.

Pourtant	elle	ne	lui	permit	pas	de	rompre	avec	la	comtesse	de	Soissons	et	bientôt	elle	rompit	avec	lui,	indignée	de	ses
trahisons.	 Il	 lui	 en	 avait	 fait,	 et	 des	 plus	 noires.	 Cet	 homme	 était	 doué	 pour	 le	 mensonge	 d'une	 aptitude	 vraiment
merveilleuse.	L'Euphorbe	de	Corneille	est	 la	droiture	même	auprès	de	Vardes	qui	trahit	son	ami,	ses	maîtresses,	son
Roi,	Madame	et	soi-même.	Car	il	finit	par	être	sa	propre	dupe	et	se	fit	chasser.

Pendant	 son	 exil	 de	 dix-neuf	 ans	 dans	 son	 petit	 gouvernement	 d'Aigues-Mortes,	 il	 fit	 les	 délices	 de	 la	 noblesse	 de
Provence.	A	cinquante	ans,	il	se	fit	aimer	d'une	jeune	fille	de	vingt	ans,	mademoiselle	de	Toiras,	qu'il	désespéra	par	son
inconstance.	Madame	de	Sévigné	l'admirait	malgré	elle.	Quand	Louvois,	le	sombre	Louvois,	passa	en	Provence,	Vardes
l'ensorcela	comme	les	autres	et	par	lui	obtint	son	rappel.	«Il	arriva	(à	la	Cour)	avec	une	tête	unique	en	son	espèce	et	un
vieux	justaucorps	à	brevet	[69]	comme	on	en	portait	en	l'an	1663.	Oui,	il	y	a	de	cela	vingt	ans	(c'est	madame	de	Sévigné
qui	parle);	cette	mode	ne	se	voyoit	plus	que	dans	les	portraits	de	famille.	Le	roi	lui-même	ne	put	garder	son	sérieux,	et
se	 prit	 à	 rire	 en	 le	 voyant.	 «Ah!	 Sire,	 s'écria	 de	 Vardes,	 dont	 l'esprit	 étoit	 toujours	 de	 mode,	 quand	 on	 est	 assez
misérable	pour	être	éloigné	de	vous,	on	n'est	pas	seulement	malheureux,	on	est	ridicule.»	Le	roi	fit	appeler	le	Dauphin
et	le	présenta	à	Vardes	comme	un	jeune	courtisan.	Vardes	le	reconnut	et	le	salua.	Le	roi	lui	dit	en	riant:	«Vardes,	voilà
une	sottise:	vous	savez	bien	qu'on	ne	salue	personne	devant	moi.»	M.	de	Vardes	du	même	ton:	«Sire,	 je	ne	sais	plus
rien,	j'ai	tout	oublié;	il	faut	que	Votre	Majesté	me	pardonne	jusqu'à	trente	sottises.—Eh	bien!	je	le	veux,	dit	le	Roi;	reste
à	vingt-neuf.»...	De	Vardes,	toujours	de	Vardes,	c'est	l'évangile	du	jour	[70].»

Il	reprit	rang,	donna	le	ton,	fit	la	mode,	et	mourut	à	soixante-dix	ans,	charmant.	Ce	n'est	pas	avec	un	homme	comme
Vardes	qu'une	femme	peut	sans	danger	«avoir	l'air	de	demander	le	cœur».

VI.	DE	LA	VIE	DE	MADAME	A	PARTIR	DU	PRINTEMPS
DE	MIL	SIX	CENT	SOIXANTE	CINQ,	ÉPOQUE	A	LAQUELLE

S'ARRÊTE	LE	RÉCIT	DE	MADAME	DE	LA	FAYETTE.

Le	récit	de	la	comtesse	de	La	Fayette	s'arrête	court	(nous	l'avons	dit)	au	printemps	de	1665	sur	la	dernière	entrevue	du
comte	de	Guiche	et	de	la	Princesse.	On	pourrait	le	regretter	pour	la	gloire	de	Madame	dont	la	pensée	prenait	dès	lors
plus	 de	 gravité,	 de	 sagesse	 et	 d'étendue;	 mais	 le	 cahier	 abandonné	 était	 si	 bien	 destiné	 à	 recevoir	 des	 récits	 de
galanteries,	 qu'on	 conçoit	 qu'il	 ait	 été	 laissé	précisément	dans	 le	 temps	où	 la	 vie	de	Madame	ne	 fournissait	 plus	de
sujets	 de	 ce	 genre.	 Il	 était	 complet.	 Qu'après	 le	 départ	 du	 comte	 de	 Guiche,	 Monsieur,	 entré	 brusquement	 dans	 le
cabinet	de	Madame,	l'ait	trouvée	«ayant	un	petit	portrait	du	duc	de	Luxembourg	dans	la	main	et	une	lettre	de	lui	devant
elle»,	 comme	 le	 dit	 le	 libelliste	 [71],	 c'est	 une	 aventure	 qui	 fit	 peu	 de	 bruit	 dans	 une	 Cour	 où	 tout	 se	 savait.	 Pour
retourner	le	proverbe,	à	voir	si	peu	de	fumée,	on	ne	peut	croire	qu'il	y	eut	grand	feu.	Et,	si	Madame	dansa	en	1668	des
contredanses	avec	son	jeune	neveu	de	la	main	gauche,	le	duc	de	Monmouth	 [72],	âgé	alors	de	dix-neuf	ans,	il	nous	est
impossible	de	voir	en	cela	l'indice	d'une	intrigue.	Monsieur,	averti	par	le	chevalier	de	Lorraine,	se	plaignit	bien	haut.
Mais	on	récusera	le	juge	et	le	témoin.

Au	côté	d'un	mari	sot,	jaloux	et	tracassier,	la	vie	d'Henriette	fut	frivole,	sa	vie,	mais	non	son	âme.	Elle	avait	dans	l'esprit
plus	d'étendue	et	de	solidité	que	n'en	feraient	soupçonner	les	jolis	riens	et	les	dangereuses	fantaisies	de	sa	première
jeunesse.	Elle	devinait	 les	hommes	avec	une	rare	pénétration.	Nous	avons	vu	qu'elle	reconnut	 fort	bien	 le	vrai	 fonds
égoïste	et	médiocre	de	Louis	XIV.	Elle	savait	exactement	que	penser	de	«la	fausse	capacité	 [73]»	de	Villeroi.	Elle	savait
placer	sûrement	sa	confiance.	Sa	discrétion,	attestée	par	Bossuet	et	par	madame	de	La	Fayette,	la	rendait	propre	aux
affaires.	Si	elle	y	faillit	une	fois,	à	notre	connaissance,	en	montrant	à	un	homme	sans	foi,	mais	si	séduisant,	des	lettres
confidentielles	 du	 roi	 d'Angleterre,	 elle	 avait	 du	 moins	 alors	 l'excuse	 d'une	 extrême	 jeunesse	 et	 d'une	 grande
inexpérience.	 Le	 premier	 aumônier	 de	 Monsieur,	 Daniel	 de	 Cosnac,	 évêque	 de	 Valence,	 la	 considère,	 dans	 ses
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Mémoires,	comme	une	personne	fidèle	et	très	sûre.

L'évêque	 de	 Valence,	 ambitieux	 et	 honnête,	 avait	 le	 caractère	 de	 ces	 grands	 serviteurs	 des	 princes,	 de	 ces	 fiers
domestiques	dévoués	à	leur	maître	et	hautains	avec	lui,	gens	qu'on	vit	à	l'œuvre	sous	Henri	IV	et	Louis	XIII,	et	qui	se
faisaient	 rares	depuis	 lors.	 Il	 s'obstina	 longtemps	à	 faire	de	Monsieur	un	homme	d'État.	Par	 là,	 il	déplut	au	Roi,	qui
n'aimait	pas	à	voir	son	frère	si	bien	conseillé,	et	 il	déplut	à	Monsieur	dont	 il	contrariait	 la	paresse	et	 les	vices.	Mais
Henriette	entrait	dans	les	projets	de	ce	politique	en	camail	et	elle	le	mettait	dans	la	confidence	de	ses	propres	affaires.
Elle	 ne	 put	 faire	 qu'il	 ne	 fût	 chassé	 par	 Monsieur	 et	 exilé	 dans	 son	 diocèse	 par	 le	 Roi,	 mais	 elle	 continua	 de
correspondre	avec	lui.	Une	grande	affaire	l'occupait,	 le	rétablissement	du	catholicisme	en	Angleterre.	Elle	prenait	en
main	avec	 les	deux	rois	cette	vaste	 intrigue	et	elle	comptait	y	employer	 l'évêque	de	Valence,	pour	qui	elle	avait	déjà
obtenu,	 sans	 le	nommer,	 le	 chapeau	de	cardinal.	Tout	 cela	 resta	en	projet	 et	 en	 imagination,	mais	Henriette,	par	 le
voyage	de	Douvres,	prit	une	grande	part	à	la	diplomatie	de	son	temps.

Louis	 XIV,	 voulant	 détacher	 Charles	 II	 de	 la	 triple-alliance,	 choisit	 pour	 médiatrice	 entre	 les	 deux	 rois	 de	 France	 et
d'Angleterre	la	duchesse	d'Orléans	«lien	naturel»	de	leur	union	[74].	Madame	passa	à	Douvres	et	y	rencontra	comme	par
hasard	 Charles	 II	 son	 frère.	 Elle	 rapporta	 de	 ce	 voyage	 un	 traité	 secret	 qui	 servit	 de	 base	 à	 des	 négociations	 que
l'éditeur	du	petit	livre	de	madame	de	La	Fayette	n'a	pas	à	suivre.

Au	milieu	de	ces	occupations,	Madame	souffrait	beaucoup	de	l'humeur	jalouse	et	tracassière	de	son	mari.	On	dit	même
que	 le	 voyage	de	Douvres	 avait	 pour	 elle	un	autre	 intérêt	que	 celui	 des	deux	 couronnes	et	 qu'elle	poursuivait	 en	 le
faisant	un	but	secret	et	domestique	qui	ne	fut	point	atteint,	celui	d'obtenir	de	son	frère	un	asile	à	la	cour	d'Angleterre
pour	y	vivre	séparée	de	son	mari.	On	trouvera,	dans	notre	texte,	entre	crochets	et	en	italiques,	plusieurs	fragments	des
Mémoires	 de	 mademoiselle	 de	 Montpensier	 qui,	 mis	 bout	 à	 bout,	 donnent	 une	 idée	 des	 chagrins	 qui	 gâtèrent	 les
dernières	années	de	la	vie	de	Madame.

Mais	on	n'y	trouvera	rien	qui	se	rapporte	aux	deux	Bérénice,	écrites,	l'une	et	l'autre,	en	1669.	Madame	de	La	Fayette,	à
supposer	 qu'elle	 eût	 terminé	 son	 histoire,	 n'y	 aurait	 peut-être	 pas	 parlé	 du	 tout	 de	 cette	 élégante	 espièglerie	 de
Madame,	qui	imagina	d'inspirer	en	même	temps	au	vieux	Corneille	et	à	Racine	l'idée	de	la	même	tragédie	et	qui	s'y	prit
avec	 assez	 d'adresse	 pour	 que	 chacun	 des	 poëtes	 ignorât	 quel	 sujet	 traitait	 l'autre.	 Ce	 sujet	 était	 galant;	 il	 y	 fallait
représenter	Louis	XIV	sous	 le	nom	de	Titus	et	Marie	Mancini	sous	celui	de	Bérénice.	Car	c'est	bien	cela	et	cela	seul
qu'on	 peut	 voir	 dans	 l'invitus	 invitam	 dimisit.	 Et	 il	 est	 impossible	 au	 contraire	 d'y	 rien	 trouver	 qui	 rappelle	 les
sentiments	 d'Henriette	 pour	 le	 Roi.	 On	 a	 reproché	 à	 Madame	 d'avoir	 fait	 courir	 au	 vieux	 Corneille	 une	 fâcheuse
aventure	et	causé	une	mauvaise	pièce.	L'aventure	fut	fâcheuse	en	effet	pour	Corneille;	quant	aux	défauts	de	sa	pièce,
ils	ne	peuvent	être	 imputés	au	sujet.	On	a	dit	qu'il	était	 trop	galant,	mais	 il	n'y	avait	pas	de	sujets	trop	galants	pour
Corneille	et	 les	autres	poëtes	du	Palais-Cardinal.	Ceux-là	ne	séparaient	point	 l'héroïque	du	tendre.	D'ailleurs	 l'auteur
vieilli	de	Cinna	faisait	depuis	quelque	temps	de	mauvaises	pièces	sans	que	Madame	s'en	mêlât.	Attila	est	de	1667	et
Pulchérie	 de	 1672.	 La	 tragédie	 de	 Tite	 et	 Bérénice,	 venue	 dans	 l'intervalle,	 ne	 vaut	 ni	 plus	 ni	 moins.	 Madame	 ne
devinait	 peut-être	 pas	 que	 la	 Bérénice	 de	 Corneille,	 démodée	 avant	 que	 de	 naître,	 attesterait	 le	 déclin	 d'un	 illustre
vieillard,	tandis	que	la	Bérénice	de	Racine	serait	une	élégie	belle	comme	l'amour,	noble	comme	la	douleur	et	touchante
comme	la	vie.	Au	contraire,	si,	caressée	par	les	louanges	délicates	que	le	plus	jeune	et	le	mieux	doué	des	deux	poëtes
lui	avait	données	[75],	si,	se	rappelant	les	larmes	qu'elle	avait	versées	en	écoutant	Andromaque,	elle	désira	que	le	duel	[76]

préparé	par	sa	ruse	spirituelle	se	terminât	à	l'avantage	de	Racine,	on	ne	la	blâmera	pas	d'avoir	mis	ses	souhaits	du	côté
de	la	poésie	la	plus	humaine,	la	plus	touchante,	la	plus	vraie	et	la	plus	belle.	Je	ne	parle	ici	des	deux	Bérénice	que	pour
rappeler	 que	 Madame	 avait	 l'esprit	 très	 cultivé.	 «On	 savoit,	 lui	 dit	 Racine,	 en	 1667,	 dans	 l'épître	 dédicatoire
d'Andromaque,	on	savoit	que	Votre	Altesse	Royale	avoit	daigné	prendre	soin	de	la	conduite	de	ma	tragédie.»	Cela	veut
dire,	non	qu'elle	aida	véritablement	le	poëte,	mais	que,	parfois,	au	milieu	des	divertissements,	elle	s'occupait	de	beaux
vers	 et	 de	 hautes	 pensées.	 Bossuet	 nous	 apprend	 que,	 dans	 un	 âge	 un	 peu	 plus	 avancé,	 elle	 se	 plaisait	 aux	 livres
d'histoire.

VII.	DE	LA	MORT	DE	MADAME.

Ce	fut	au	retour	de	l'entrevue	de	Douvres	que	Madame	mourut.	On	la	crut	victime	d'un	crime	et	l'indignation	publique
désigna	les	coupables.	On	nomma	le	chevalier	de	Lorraine	et	un	homme	de	sa	bande,	d'Effiat.	On	sait	que	le	chevalier
de	 Lorraine,	 beau	 comme	 Maugiron,	 audacieux,	 fier,	 «un	 vrai	 Guizard»,	 dit	 Saint-Simon,	 avait	 pris	 à	 la	 cour	 de
Monsieur	la	place	de	Madame.	Celle-ci	supportait	mal	ces	étranges	rivalités.	Le	roi	exila	le	chevalier	de	Lorraine;	on	dit
que	ce	fut	à	la	prière	de	Madame;	elle	s'en	défendit;	on	devait	la	croire,	car	elle	n'était	pas	menteuse,	mais	on	ne	la	crut
pas	[77],	et	le	chevalier	put	emporter	en	exil	la	pensée	intolérable	qu'il	était	chassé	par	une	femme.	Il	s'en	alla	dans	cette
Italie,	 considérée	 depuis	 les	 Borgia	 comme	 la	 terre	 classique	 des	 poisons;	 Monsieur,	 qui	 s'était	 évanoui	 comme	 une
femme	à	la	nouvelle	qu'il	perdait	le	chevalier,	avait	d'Effiat	auprès	de	lui	comme	premier	écuyer.

Il	 n'en	 fallait	 pas	 davantage	 pour	 faire	 naître	 le	 soupçon,	 vraisemblable	 malheureusement,	 d'un	 horrible	 drame
domestique.	Madame	l'avait	eu	la	première.

Voici	 quel	 était	 le	 véritable	 état	 des	 choses.	 Le	 29	 juin	 1670,	 Madame	 écrivit	 à	 la	 Princesse	 palatine	 qui	 lui	 était
désignée	comme	médiatrice	entre	le	duc	d'Orléans	et	elle.	La	Palatine,	sœur	de	la	reine	de	Pologne	que	nous	avons	vue
recevoir	M.	de	Guiche,	était	devenue,	par	l'effet	de	l'âge,	fort	respectable	et	de	bon	conseil.	Mazarin	avait	raison	de	dire
que	le	temps	est	un	galant	homme.	Cette	lettre	nous	apprend	que	Monsieur,	de	plus	en	plus	aigri	contre	Madame,	avait
mis	trois	conditions	à	son	raccommodement.	Les	deux	premières	étaient	relatives	au	désir	qu'il	avait	de	se	mettre	en
tiers	 dans	 les	 affaires	 de	 Madame	 et	 de	 Charles	 II	 et	 à	 la	 pension	 de	 son	 fils	 mort,	 laquelle	 il	 voulait	 toucher.	 La
troisième,	qui	lui	tenait	seule	au	cœur,	était	le	rappel	du	chevalier	de	Lorraine.	Et	vraiment	Madame,	qui	craignait	ce
retour,	 n'était	 pas	 la	 personne	 qu'il	 fallait	 pour	 l'obtenir.	 Elle	 avait	 négocié	 du	 moins	 pour	 que	 le	 chevalier	 fût
honorablement	reçu	en	Angleterre.	Sur	les	deux	autres	points	elle	avait	obtenu	à	peu	près	ce	que	Monsieur	demandait.
Mais	il	ne	voulait	rien	entendre	qu'on	ne	lui	eût	rendu	son	chevalier.	Il	querellait,	boudait,	menaçait.	Les	choses	étaient
au	pire.	Henriette,	 les	ayant	exposées	à	 la	Princesse	palatine,	 ajouta:	 «L'on	ne	me	 fera	 jamais	 rien	 faire	à	 coups	de

LXV

LXVI

LXVII

LXVIII

LXIX

LXX

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_77


bâton	[78].»

Cette	lettre,	comme	j'ai	dit,	est	datée	du	29	juin	1670.

Le	même	jour,	Madame,	ayant	bu	un	verre	d'eau	de	chicorée,	sentit	tout	à	coup	une	grande	douleur	à	l'estomac,	se	crut
empoisonnée,	le	dit	et	ne	cessa	de	le	croire	pendant	les	neuf	heures	qui	lui	restaient	à	vivre.	Si	elle	n'en	parla	plus	à	la
fin,	ce	fut	par	soumission	à	son	confesseur,	le	dur	M.	Feuillet,	et	parce	que,	chrétienne	ardente,	elle	reportait	toutes	ses
pensées	sur	l'éternité	dont	elle	se	sentait	proche.	Mais	ses	soupçons,	loin	de	finir	avec	elle,	se	répandirent	dans	toute	la
société,	et	la	rumeur	publique	fut	que	le	chevalier	de	Lorraine	avait	envoyé	le	poison	et	que	d'Effiat	avait	mis	ce	poison
dans	l'eau	de	chicorée.	Saint-Simon,	qui	n'a	point	en	la	cause	l'autorité	d'un	témoin,	puisqu'il	naquit	cinq	ans	après	la
mort	de	Madame,	inséra	dans	ses	Mémoires	[79]	un	récit	très	circonstancié	de	l'empoisonnement.	Ce	récit,	qui	présente
en	lui-même	de	graves	difficultés	 [80],	ne	dispense	en	aucune	façon	l'historien	d'interroger	les	faits.	Les	relations	de	la
mort	 de	 Madame	 sont	 fort	 nombreuses	 et	 suffisamment	 concordantes.	 On	 possède	 en	 outre	 deux	 procès-verbaux
d'autopsie	[81].

A	 l'aide	 de	 ces	 documents,	 M.	 E.	 Littré,	 doublement	 préparé	 aux	 explorations	 de	 ce	 genre	 par	 ses	 connaissances
médicales	et	par	sa	rigoureuse	méthode	de	critique	historique,	a	recherché	si	vraiment	Madame	avait	été	empoisonnée.
La	dissertation	de	ce	savant,	inspirée	par	une	bonne	foi	parfaite	et	conduite	avec	le	zèle	d'un	esprit	curieux	et	sincère,
aboutit	 à	 une	 négation	 formelle.	 On	 la	 trouvera	 dans	 le	 volume	 intitulé	 Médecine	 et	 Médecins	 [82]	 et,	 comme	 les
personnes	les	plus	étrangères	à	l'érudition	pourront	se	plaire	à	ces	pages	ornées	de	littérature	et	empreintes	de	cette
sagesse	affectueuse	qui	est	le	propre	du	vénérable	vieillard	qui	les	a	écrites,	notre	désir	serait	d'y	renvoyer	simplement
le	lecteur;	mais	on	est	en	droit	de	demander	au	plus	récent	éditeur	de	l'Histoire	d'Henriette	d'Angleterre	un	précis	de
l'état	actuel	de	la	science	relativement	à	la	question	controversée	de	la	mort	de	Madame;	c'est	pourquoi	nous	croyons
devoir	 nous	 approprier	 les	 principaux	 arguments	 fournis	 par	 M.	 Littré.	 Le	 lecteur	 voudra	 bien	 tout	 d'abord	 lire
attentivement	la	relation	qu'il	trouvera	aux	pages	123	et	suivantes	de	ce	volume;	qu'il	remarque	ensuite:

1o	Que	l'eau	de	chicorée	 [83]	fut	apprêtée	par	une	femme	sûre,	madame	Desbordes,	cette	première	femme	de	chambre
«qui	était	absolument	à	Madame».

2o	Que	madame	Desbordes	but	de	la	même	eau	de	chicorée	et	ne	fut	pas	incommodée.	(Madame	de	La	Fayette	dit	bien
qu'on	lui	en	apporta	un	verre,	mais	il	n'est	pas	croyable	qu'elle	ait	bu	avant	la	princesse,	et	on	ne	voit	pas	qu'elle	ait	bu
après)	[84].

3o	Que,	si	le	poison	n'était	pas	dans	la	bouteille,	il	n'était	pas	non	plus	dans	le	verre,	car	madame	Desbordes	n'aurait
pas	versé	à	boire	à	 la	Princesse	dans	un	verre	enduit	 sur	 les	bords	d'une	 substance	 inconnue	ou	contenant	au	 fond
quelque	poudre.

4o	Que	Madame,	ayant	bu,	se	prit	le	côté	et	dit:	«Ah!	quel	point	de	côté!	ah!	quel	mal!»	Il	faudrait	donc	supposer	un
poison	 capable	 de	 causer	 instantanément	 une	 vive	 douleur	 à	 l'estomac	 sans	 procurer	 à	 la	 bouche	 et	 à	 la	 gorge	 une
sensation	appréciable;	or	il	n'y	a	pas	de	poison	semblable.	Les	alcalis	et	les	acides	concentrés	brûlent	la	gorge;	l'arsenic
et	le	phosphore	ne	causent	point	une	douleur	immédiate.	Quant	aux	poisons	foudroyants,	comme	ceux	de	Locuste	[85],	on
n'en	peut	parler	à	propos	d'une	patiente	qui	subit	neuf	longues	heures	de	torture.

Toutefois,	 ces	 preuves	 négatives	 ont,	 malgré	 leur	 force,	 un	 vice	 de	 nature.	 Elles	 sont	 insuffisantes	 par	 cela	 même
qu'elles	sont	négatives.	Ce	n'est	pas	assez	de	dire	comment	Madame	n'est	pas	morte;	il	faut	dire,	s'il	se	peut,	comment
elle	est	morte.

Si	l'on	interroge	les	médecins	qui	firent	l'autopsie,	ils	répondent	que	Madame	mourut	«d'une	trop	grande	effusion	de
bile»,	 ce	 qui	 ne	 veut	 rien	 dire	 du	 tout.	 Mais	 quand	 ils	 disent	 qu'«il	 sortit	 du	 ventre	 une	 vapeur	 fétide»	 et	 qu'ils
trouvèrent	 «l'épiploon	 tout	 mortifié	 et	 gangrené,	 les	 intestins	 tendant	 aussi	 à	 mortification	 et	 putréfaction»,	 ils
indiquent	clairement	les	effets	d'une	inflammation	du	péritoine.	Il	est	acquis,	par	cela	seul,	que	Madame	mourut	d'une
péritonite.

Recherchons	maintenant	la	cause	et	la	nature	de	cette	atroce	douleur	au	côté	qui	suivit	immédiatement	l'ingestion	du
verre	d'eau	de	chicorée	et	qui	se	renouvela	(il	est	utile	de	le	rappeler)	quand	Madame	prit	de	l'huile	et	du	bouillon;	et
voyons	 quelle	 peut	 être	 la	 lésion	 qui,	 après	 quelques	 malaises	 indéterminés,	 se	 signale	 par	 une	 douleur	 d'estomac
foudroyante,	suivie	d'une	péritonite	suraiguë.

M.	 Vallot	 ne	 peut	 nous	 répondre,	 mais	 Littré,	 fort	 des	 observations	 de	 la	 médecine	 moderne,	 n'hésite	 pas	 à
diagnostiquer	l'ulcère	simple	de	l'estomac	[86],	que	le	professeur	Cruveilhier	fut	le	premier	à	décrire	et	que	les	médecins
de	Madame	ne	purent	reconnaître,	puisqu'ils	ne	le	connaissaient	pas.	Il	est	certain	que	depuis	quelque	temps	Madame,
après	ses	repas,	souffrait	de	l'estomac.	Le	liquide	qu'elle	prit	le	29	juin	détermina	la	perforation	de	la	paroi	ulcérée.	De
là	cette	cruelle	douleur	au	côté,	puis	la	péritonite	que	nous	avons	constatée.

Les	médecins	qui	ouvrirent	 le	corps	 trouvèrent	en	effet	que	 l'estomac	était	percé	d'un	petit	 trou;	mais	comme	 ils	ne
pouvaient	 s'expliquer	 l'origine	 pathologique	 de	 ce	 trou,	 ils	 s'imaginèrent	 qu'il	 avait	 été	 fait	 par	 mégarde	 pendant
l'autopsie,	«sur	quoi,	dit	l'un	d'eux,	je	fus	le	seul	qui	fis	instance	[87]».	Cette	illusion	s'explique	d'autant	mieux	que,	dans
cette	 lésion	 maintenant	 connue,	 le	 pertuis,	 ne	 présentant	 aucune	 induration	 sur	 ses	 bords	 parfaitement	 réguliers,
semble	 artificiel.	 Jaccoud	 signale	 «la	 délimitation	 très	 nette	 de	 l'ulcère,	 l'absence	 d'inflammation	 et	 de	 suppuration
périphérique	[88]».

Ce	 n'est	 pas	 tout:	 les	 médecins	 trouvèrent	 dans	 le	 bas-ventre	 une	 matière	 «grasse	 comme	 de	 l'huile».	 C'en	 était	 en
effet.	C'était	l'huile	que	Madame	avait	bue	comme	contre-poison,	et	qui	s'était	épanchée	hors	de	l'estomac	perforé.

En	résumé:	Avant	le	29	juin,	douleurs	gastriques	causées	par	l'ulcération.	Le	29,	déchirure	de	l'ulcération	et	péritonite
suraiguë.

Tel	est,	fort	abrégé,	le	système	de	M.	Littré.	Nous	en	avons	reproduit	les	principales	dispositions	en	y	ajoutant	quelques
faits	 qui	 y	 entraient	 parfaitement.	 Mais	 ce	 système	 a	 été	 attaqué	 dans	 plusieurs	 de	 ses	 parties.	 Un	 érudit	 que	 la
sagacité	de	son	esprit	a	voué	particulièrement	à	 l'étude	des	points	obscurs	de	 l'histoire	moderne,	M.	Jules	Loiseleur,
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bibliothécaire	de	la	ville	d'Orléans,	a	inséré	en	1872,	dans	le	journal	le	Temps,	trois	articles	consacrés	à	l'examen	des
mêmes	 faits	 [89],	 et	 sa	 conclusion,	 comme	 celle	 du	 savant	 positiviste,	 est	 que	 Madame,	 succombant	 à	 des	 influences
naturelles,	 est	 morte	 d'une	 péritonite.	 Mais	 M.	 Loiseleur	 n'admet	 pas	 avec	 M.	 Littré	 que	 cette	 affection	 ait	 été
déterminée	 par	 une	 perforation	 intestinale.	 Il	 relève,	 tout	 d'abord,	 dans	 le	 récit	 de	 madame	 de	 La	 Fayette	 deux
particularités	que	Littré	a	négligées,	bien	qu'elles	aient	pu	avoir	quelque	effet	sur	la	santé	de	la	Princesse.	Il	s'agit	d'un
bain	froid	et	d'une	promenade	de	nuit.

En	effet,	 le	27	juin,	Madame,	étant	à	Saint-Cloud,	se	baigna	dans	la	rivière,	malgré	la	défense	du	médecin;	et	elle	se
trouva	 fort	mal	de	ce	bain.	Le	 lendemain,	elle	se	promena	au	clair	de	 lune	 jusqu'à	minuit.	C'est	à	ce	bain	et	à	cette
promenade	que	M.	Loiseleur	est	 tenté	de	rapporter	 l'origine	de	 la	péritonite.	 Il	est	vrai	que	 le	 froid	peut	déterminer
cette	 affection.	 Mais	 Jaccoud	 nous	 enseigne	 que	 le	 cas	 est	 rare	 et	 que	 l'inflammation	 du	 péritoine	 procède	 presque
toujours	 d'une	 lésion	 interne,	 telle	 que	 rupture	 ou	 perforation.	 En	 admettant	 même,	 avec	 M.	 Loiseleur,	 l'influence
décisive	d'un	froid	humide,	on	ne	s'explique	pas	l'action	foudroyante	du	verre	de	chicorée,	et	c'est	pourtant	là	le	point
culminant	de	ce	drame	pathologique.	La	perforation,	au	contraire,	rend	de	cette	action	un	compte	terriblement	exact.

Consultons	 Jaccoud	 et	 il	 nous	 dira:	 «La	 péritonite	 par	 perforation	 éclate	 par	 une	 douleur	 extrêmement	 violente	 qui,
localisée	 d'abord	 sur	 un	 point,	 s'étend	 bientôt	 à	 tout	 l'abdomen	 [90].»	 Peut-on	 décrire	 plus	 précisément	 l'état	 de
Madame?

Mais	 M.	 Loiseleur,	 qui	 sait	 s'informer	 en	 toutes	 choses,	 n'ignore	 pas	 que	 l'ulcère	 simple	 de	 l'estomac	 va	 rarement
jusqu'à	la	perforation.	Je	trouve	dans	le	maître	qui	me	guide	[91]	qu'elle	n'a	guère	lieu	qu'une	fois	sur	sept	ou	huit	cas,	et
qu'assez	souvent	des	adhérences	en	empêchent	l'effet	foudroyant.	Et	c'est	là	pour	M.	Loiseleur	une	raison	de	douter,
car,	 en	 bonne	 critique,	 plus	 un	 fait	 est	 extraordinaire,	 plus	 il	 a	 besoin	 de	 preuves	 pour	 être	 croyable.	 Mais	 cette
perforation	 est	 d'une	 rareté	 relative:	 elle	 est	 rare	 par	 rapport	 à	 la	 lésion	 qui	 la	 produit	 et	 qui,	 par	 contre,	 est	 très
fréquente.	«Brinton,	 réunissant	un	 très	grand	nombre	de	 relevés,	démontre	qu'elle	est	 rencontrée	cinq	 fois	 sur	 cent
autopsies.	Elle	est	plus	commune	chez	la	femme	que	chez	l'homme	[92].»

Il	n'est	donc	bien	extraordinaire	ni	qu'Henriette	d'Angleterre	en	ait	été	atteinte,	ni	même	qu'elle	en	ait	été	atteinte	sous
la	forme	la	moins	commune.	Jusqu'ici	la	démonstration	de	Littré	n'est	pas	beaucoup	contrariée,	ce	nous	semble.	Mais
M.	 Loiseleur	 va	 l'atteindre	 sur	 un	 point	 important	 et	 qui	 semblait	 décisif.	 En	 effet,	 vous	 avez	 vu	 tout	 à	 l'heure	 que,
quand	les	médecins	ouvrirent	le	corps,	ils	trouvèrent	l'estomac	percé	d'un	petit	trou	que	Littré	reconnaît	pour	être	la
lésion	mortelle,	mais	qu'ils	crurent	avoir	fait	par	mégarde	pendant	l'autopsie.	«Sur	quoi,	dit	l'un	d'eux,	je	fus	le	seul	qui
fis	 instance.»	 Celui	 qui	 parla	 ainsi	 est	 un	 médecin	 anglais.	 Son	 témoignage	 sur	 ce	 point	 n'est	 pas	 unique.	 L'abbé
Bourdelot,	présent	à	l'autopsie,	rapporte	l'incident	d'une	tout	autre	manière:

«Il	arriva,	par	mégarde,	dit-il,	lors	de	la	dissection,	que	la	pointe	du	ciseau	fit	une	ouverture	à	la	partie	supérieure	du
ventricule,	sur	 laquelle	ouverture	beaucoup	de	gens	se	récrièrent,	demandant	d'où	elle	venoit.	Le	chirurgien	dit	qu'il
l'avoit	faite	par	mégarde	et	M.	Vallot	dit	avoir	vu	quand	le	coup	avoit	été	donné	[93].»

S'il	 en	 est	 ainsi,	 si	 cette	 version	 dont	 Littré	 n'a	 pas	 tenu	 compte	 et	 que	 M.	 Loiseleur	 oppose	 à	 celle	 du	 chirurgien
anglais,	est	des	deux	la	véridique,	il	faut	renoncer	à	voir	et	à	toucher	du	doigt,	comme	nous	faisions	tout	à	l'heure,	le
pertuis,	la	perforation	de	l'ulcère,	le	petit	passage	que	la	mort	s'est	frayé	dans	le	corps	de	la	jeune	femme.

Le	chirurgien	anglais	est	d'accord	avec	Bourdelot	pour	attribuer	l'ouverture	à	un	coup	de	ciseau	donné	par	l'opérateur.
Mais	tandis	que	le	chirurgien	anglais	dit	qu'il	fut	seul	à	remarquer	cette	ouverture,	Bourdelot	déclare	que	«beaucoup
de	gens»	demandèrent	d'où	elle	venait.	En	cela,	les	deux	témoins	se	contredisent	étrangement;	on	ne	peut	admettre	la
version	 de	 l'un	 sans	 repousser	 celle	 de	 l'autre.	 Or,	 ce	 qui	 nous	 intéresse	 le	 plus	 c'est	 ce	 que	 Bourdelot	 seul	 nous
apporte:	je	veux	dire	l'aveu	de	l'opérateur	qui	offensa	le	ventricule	et	le	témoignage	de	M.	Vallot	qui	le	vit	faire.	Ce	sont
là,	ce	semble,	deux	dépositions	irrécusables.	Mais	je	me	défie,	pour	ma	part,	de	l'opérateur,	de	l'abbé	Bourdelot	et	de
M.	Vallot	lui-même,	qu'on	sait	avoir	été	fort	embarrassé	dans	toute	cette	affaire.	Les	médecins	français	tremblaient	de
trouver	 dans	 les	 entrailles	 de	 la	 Princesse	 les	 indices	 d'un	 crime	 dont	 le	 soupçon	 eût	 atteint	 la	 famille	 du	 roi.	 Ils
craignaient	même	tout	ce	qui	prêtait	au	doute,	et,	par	cela	seul,	à	la	malveillance.	Sachant	que	la	moindre	incertitude
sur	 la	cause	de	 la	mort	ou	 l'état	de	cadavre	serait	 interprétée	par	 le	public	dans	un	sens	qui	 les	perdrait,	 ils	avaient
pour	tout	expliquer	la	raison	de	l'intérêt	et	le	zèle	de	la	peur.	Or,	dans	l'impossibilité	où	ils	étaient	de	rapporter	à	un
type	pathologique	normal	une	lésion	inconnue	à	tous	et	suspecte,	peut-être,	à	quelques-uns,	ils	avaient	grand	avantage
à	expliquer	par	un	accident	d'autopsie	cette	plaie	énigmatique.	Et	l'on	comprend	qu'ils	crurent	naturellement	ce	qu'ils
désiraient	 croire.	 Les	 chirurgiens	 anglais,	 aussi	 ignorants	 qu'eux,	 acceptèrent	 leurs	 raisons	 faute	 d'en	 trouver	 de
meilleures.

Cette	considération	me	rend	assez	perplexe	à	l'endroit	du	coup	de	ciseaux.	En	somme,	 je	crois	que,	malgré	l'atteinte
que	lui	porta	la	main	exercée	de	M.	Loiseleur,	la	construction	médico-historique	de	M.	Littré	garde	à	peu	près	toute	la
solidité	que	comporte	la	double	nature	des	matériaux	qui	y	sont	employés.	Dans	tous	les	cas,	il	est	certain	qu'Henriette
d'Angleterre	n'est	pas	morte	empoisonnée.

VIII.	BIBLIOGRAPHIE	DE	L'HISTOIRE	D'HENRIETTE
D'ANGLETERRE.

Il	y	avait	dans	la	collection	Fontette	un	manuscrit	de	l'Histoire	d'Henriette	d'Angleterre	avec	des	notes	qui	n'ont	pas	été
imprimées.	Ni	ce	manuscrit,	ni	celui	qui	fut	donné	à	l'imprimeur,	ne	se	retrouvent	aujourd'hui.	L'édition	originale,	en	un
volume	in-12,	a	pour	titre:	«Histoire	de	Madame	Henriette	d'Angleterre,	première	femme	de	Philippe	de	France,	duc
d'Orléans,	 par	 dame	 comtesse	 de	 La	 Fayette.	 Amsterdam,	 chez	 Michel-Charles	 Le	 Cène,	 M.D.CC.XX.	 Avec	 portrait:
«Henriette-Anne	d'Angleterre,	épouse	de	Philippe	de	France,	duc	d'Orléans.	G.	Schouten	f.»

Cette	édition	 fut	 faite	avec	autant	de	négligence	que	 les	 libraires	de	Hollande	en	mettaient	d'ordinaire	à	publier	 les
libelles	 qui	 foisonnaient	 dans	 leurs	 magasins.	 Beaucoup	 de	 noms	 y	 sont	 altérés	 et	 souvent	 les	 notes	 de	 l'éditeur
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brouillent	 ce	 qu'elles	 veulent	 éclaircir.	 Toutefois	 ce	 texte	 fut	 reproduit	 sans	 grand	 amendement	 dans	 les	 Œuvres
complètes	de	madame	de	La	Fayette	et	dans	les	Collections	de	Mémoires	sur	l'histoire	de	France.	L'historien	de	Louis
XIII,	A.	Bazin,	entreprit	le	premier	«de	restaurer	ce	petit	chef-d'œuvre».	Il	rétablit	des	noms	et	des	dates;	mais	il	était
mort	 quand	 le	 libraire	 Techener	 fit	 imprimer	 le	 texte	 ainsi	 amélioré	 [94]	 et	 le	 prote	 qui	 vit	 les	 épreuves	 fut	 très
inattentif	[95].	Cette	édition	nous	a	pourtant	été	fort	utile.

Forcé	 de	 suivre,	 à	 défaut	 de	 tout	 manuscrit,	 le	 texte	 de	 1720,	 nous	 n'en	 avons	 conservé	 ni	 l'orthographe	 ni	 la
ponctuation.	Les	virgules	y	sont	semées	au	hasard	et	 les	doubles	points	extraordinairement	multipliés	sans	qu'on	en
puisse	deviner	 la	signification.	D'ailleurs,	pour	publier	aussi	exactement	que	possible	 l'écrit	d'une	dame	française	du
siècle	de	Louis	XIV,	fallait-il	adopter	l'orthographe	d'un	imprimeur	hollandais	du	XVIIIe	siècle?

ANATOLE	FRANCE.
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PREFACE

enriette	 de	 France	 [96],	 veuve	 de	 Charles	 Ier,	 roi	 d'Angleterre,	 avoit	 été	 obligée	 par	 ses	 malheurs	 de	 se
retirer	en	France	[97],	et	avoit	choisi	pour	sa	retraite	ordinaire	le	couvent	de	Sainte-Marie	de	Chaillot.	Elle	y
étoit	 attirée	 par	 la	 beauté	 du	 lieu,	 et	 plus	 encore	 par	 l'amitié	 qu'elle	 avoit	 pour	 la	 Mère	 Angélique,
supérieure	 de	 cette	 maison	 [98].	 Cette	 personne	 étoit	 venue	 fort	 jeune	 à	 la	 Cour,	 fille	 d'honneur	 d'Anne
d'Autriche,	femme	de	Louis	XIII.

Ce	prince,	dont	les	passions	étoient	pleines	d'innocence,	en	étoit	devenu	amoureux,	et	elle	avoit	répondu	à	sa	passion
par	une	amitié	fort	tendre	et	par	une	si	grande	fidélité	pour	la	confiance	dont	il	l'honoroit,	qu'elle	avoit	été	à	l'épreuve
de	tous	les	avantages	que	le	cardinal	de	Richelieu	lui	avoit	fait	envisager.

Comme	ce	ministre	vit	qu'il	ne	la	pouvoit	gagner,	il	crut,	avec	quelque	apparence,	qu'elle	étoit	gouvernée	par	l'évêque
de	Limoges	[99],	son	oncle,	attaché	à	la	Reine	par	madame	de	Senecey	[100].	Dans	cette	vue,	il	résolut	de	la	perdre	et	de
l'obliger	 à	 se	 retirer	 de	 la	 Cour;	 il	 gagna	 le	 premier	 valet	 de	 chambre	 du	 Roi,	 qui	 avoit	 leur	 confiance	 entière,	 et
l'obligea	à	rapporter	de	part	et	d'autre	des	choses	entièrement	opposées	à	la	vérité.	Elle	étoit	jeune	et	sans	expérience,
et	crut	ce	qu'on	lui	dit;	elle	s'imagina	qu'on	l'alloit	abandonner	et	se	jeta	dans	les	Filles	de	Sainte-Marie.	Le	Roi	fit	tous
ses	efforts	pour	l'en	tirer	[101];	il	lui	montra	clairement	son	erreur	et	la	fausseté	de	ce	qu'elle	avoit	cru;	mais	elle	résista	à
tout	et	se	fit	religieuse	quand	le	temps	le	lui	put	permettre.

Le	 Roi	 conserva	 pour	 elle	 beaucoup	 d'amitié	 et	 lui	 donna	 sa	 confiance:	 ainsi,	 quoique	 religieuse,	 elle	 étoit	 très-
considérée,	et	elle	le	méritoit.	J'épousai	son	frère	 [102]	quelques	années	avant	sa	profession;	et,	comme	j'allois	souvent
dans	son	cloître,	j'y	vis	la	jeune	princesse	d'Angleterre	[103],	dont	l'esprit	et	le	mérite	me	charmèrent.	Cette	connoissance
me	donna	depuis	l'honneur	de	sa	familiarité;	en	sorte	que,	quand	elle	fut	mariée,	j'eus	toutes	les	entrées	particulières
chez	elle,	et,	quoique	je	fusse	plus	âgée	de	dix	ans	qu'elle,	elle	me	témoigna	jusqu'à	la	mort	beaucoup	de	bonté	et	eut
beaucoup	d'égards	pour	moi.

Je	n'avois	aucune	part	à	sa	confidence	sur	de	certaines	affaires;	mais,	quand	elles	étoient	passées,	et,	presque	rendues
publiques,	elle	prenoit	plaisir	à	me	les	raconter	[104].

L'année	1665	 [105],	le	comte	de	Guiche	 [106]	fut	exilé.	Un	jour	qu'elle	me	faisoit	le	récit	de	quelques	circonstances	assez
extraordinaires	de	sa	passion	pour	elle:	«Ne	trouvez-vous	pas,	me	dit-elle,	que,	si	tout	ce	qui	m'est	arrivé	et	les	choses
qui	y	ont	relation	étoit	écrit,	cela	composeroit	une	 jolie	histoire?	Vous	écrivez	bien	 [107],	ajouta-t-elle;	écrivez,	 je	vous
fournirai	de	bons	Mémoires.»

J'entrai	avec	plaisir	dans	cette	pensée,	et	nous	fîmes	ce	plan	de	notre	Histoire	telle	qu'on	la	trouvera	ici.

Pendant	quelque	temps,	lorsque	je	la	trouvois	seule,	elle	me	contoit	des	choses	particulières	que	j'ignorois;	mais	cette
fantaisie	lui	passa	bientôt,	et	ce	que	j'avois	commencé	demeura	quatre	ou	cinq	années	sans	qu'elle	s'en	souvînt.

En	 1669,	 le	 Roi	 alla	 à	 Chambord.	 Elle	 étoit	 à	 Saint-Cloud,	 où	 elle	 faisoit	 ses	 couches	 de	 la	 duchesse	 de	 Savoie,
aujourd'hui	régnante	[108].	J'étois	auprès	d'elle;	il	y	avoit	peu	de	monde:	elle	se	souvint	du	projet	de	cette	Histoire	et	me
dit	 qu'il	 falloit	 la	 reprendre.	 Elle	 me	 conta	 la	 suite	 des	 choses	 qu'elle	 avoit	 commencé	 à	 me	 dire:	 je	 me	 remis	 à	 les
écrire;	je	lui	montrois	le	matin	ce	que	j'avois	fait	sur	ce	qu'elle	m'avoit	dit	le	soir;	elle	en	étoit	très-contente.	C'étoit	un
ouvrage	assez	difficile	que	de	tourner	la	vérité,	en	de	certains	endroits,	d'une	manière	qui	la	fît	connoître,	et	qui	ne	fût
pas	néanmoins	offensante	ni	désagréable	à	la	Princesse.	Elle	badinoit	avec	moi	sur	les	endroits	qui	me	donnoient	le	plus
de	peine;	et	elle	prit	tant	de	goût	à	ce	que	j'écrivois,	que,	pendant	un	voyage	de	deux	jours	que	je	fis	à	Paris,	elle	écrivit
elle-même	ce	que	j'ai	marqué	pour	être	de	sa	main,	et	que	j'ai	encore	[109].

Le	Roi	revint:	elle	quitta	Saint-Cloud,	et	notre	ouvrage	fut	abandonné.	L'année	suivante,	elle	fut	en	Angleterre	et,	peu
de	 jours	 après	 son	 retour,	 cette	 princesse,	 étant	 à	 Saint-Cloud,	 perdit	 la	 vie	 d'une	 manière	 qui	 fera	 toujours
l'étonnement	de	ceux	qui	liront	cette	Histoire.	J'avois	l'honneur	d'être	auprès	d'elle	lorsque	cet	accident	funeste	arriva;
je	sentis	tout	ce	que	l'on	peut	sentir	de	plus	douloureux	en	voyant	expirer	la	plus	aimable	princesse	qui	fût	jamais,	et
qui	m'avoit	honorée	de	ses	bonnes	grâces.	Cette	perte	est	de	celles	dont	on	ne	se	console	jamais,	et	qui	 laissent	une
amertume	répandue	dans	tout	le	reste	de	la	vie	[110].

La	mort	de	cette	princesse	ne	me	laissa	ni	le	dessein	ni	le	goût	de	continuer	cette	Histoire,	et	 j'écrivis	seulement	les
circonstances	de	sa	mort,	dont	je	fus	témoin.
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PREMIÈRE	PARTIE

a	 paix	 étoit	 faite	 entre	 la	 France	 et	 l'Espagne;	 le	 mariage	 du	 Roi	 étoit	 achevé	 après	 beaucoup	 de
difficultés;	 et	 le	 cardinal	Mazarin,	 tout	glorieux	d'avoir	donné	 la	paix	à	 la	France,	 sembloit	n'avoir	plus
qu'à	jouir	de	cette	grande	fortune	où	son	bonheur	l'avoit	élevé.	Jamais	ministre	n'avoit	gouverné	avec	une
puissance	si	absolue,	et	jamais	ministre	ne	s'étoit	si	bien	servi	de	sa	puissance	pour	l'établissement	de	sa
grandeur.

La	 Reine	 mère,	 pendant	 sa	 régence,	 lui	 avoit	 laissé	 toute	 l'autorité	 royale,	 comme	 un	 fardeau	 trop	 pesant	 pour	 un
naturel	aussi	paresseux	que	le	sien.	Le	Roi,	à	sa	majorité,	lui	avoit	trouvé	cette	autorité	entre	les	mains	et	n'avoit	eu	ni
la	 force,	 ni	 peut-être	 même	 l'envie	 de	 la	 lui	 ôter.	 On	 lui	 représentoit	 les	 troubles	 que	 la	 mauvaise	 conduite	 de	 ce
Cardinal	avoit	excités,	comme	un	effet	de	la	haine	des	princes	pour	un	ministre	qui	avoit	voulu	donner	des	bornes	à	leur
ambition;	on	lui	faisoit	considérer	le	ministre	comme	un	homme	qui	seul	avoit	tenu	le	timon	de	l'état	pendant	l'orage
qui	l'avoit	agité,	et	dont	la	bonne	conduite	en	avoit	peut-être	empêché	la	perte.

Cette	considération,	jointe	à	une	soumission	sucée	avec	le	lait,	rendit	le	Cardinal	plus	absolu	sur	l'esprit	du	Roi	qu'il	ne
l'avoit	été	sur	celui	de	la	Reine.	L'étoile	qui	lui	donnoit	une	autorité	si	entière	s'étendit	même	jusqu'à	l'amour.	Le	Roi
n'avoit	pu	porter	son	cœur	hors	de	la	famille	de	cet	heureux	ministre:	il	l'avoit	donné,	dès	sa	plus	tendre	jeunesse,	à	la
troisième	de	ses	nièces,	mademoiselle	de	Mancini	 [111];	et,	s'il	le	retira	quand	il	fut	dans	un	âge	plus	avancé,	ce	ne	fut
que	pour	le	donner	entièrement	à	une	quatrième	nièce	qui	portoit	le	même	nom	de	Mancini	[112],	à	laquelle	il	se	soumit
si	absolument,	que	l'on	peut	dire	qu'elle	fut	la	maîtresse	d'un	prince	que	nous	avons	vu	depuis	maître	de	sa	maîtresse	et
de	son	amour.

Cette	 même	 étoile	 du	 Cardinal	 produisoit	 seule	 un	 effet	 si	 extraordinaire.	 Elle	 avoit	 étouffé	 dans	 la	 France	 tous	 les
restes	de	cabale	et	de	dissension;	la	paix	générale	avoit	fini	toutes	les	guerres	étrangères;	le	Cardinal	avoit	satisfait	en
partie	aux	obligations	qu'il	avoit	à	la	Reine	par	le	mariage	du	Roi,	qu'elle	avoit	si	ardemment	souhaité,	et	qu'il	avoit	fait,
bien	qu'il	le	crût	contraire	à	ses	intérêts	[113].	Ce	mariage	lui	étoit	même	favorable,	et	l'esprit	doux	et	paisible	de	la	Reine
ne	lui	pouvoit	laisser	lieu	de	craindre	qu'elle	entreprît	de	lui	ôter	le	gouvernement	de	l'État;	enfin	on	ne	pouvoit	ajouter
à	son	bonheur	que	la	durée;	mais	ce	fut	ce	qui	lui	manqua.

La	mort	 interrompit	une	 félicité	si	parfaite;	et,	peu	de	 temps	après	que	 l'on	 fut	de	retour	du	voyage	où	 la	paix	et	 le
mariage	 s'étoient	 achevés,	 il	 mourut	 au	 bois	 de	 Vincennes,	 avec	 une	 fermeté	 beaucoup	 plus	 philosophe	 que
chrétienne	[114].

Il	laissa	par	sa	mort	un	amas	infini	de	richesses.	Il	choisit	le	fils	du	maréchal	de	La	Meilleraye	[115]	pour	l'héritier	de	son
nom	et	de	ses	 trésors:	 il	 lui	 fit	épouser	Hortense	 [116],	 la	plus	belle	de	ses	nièces,	et	disposa	en	sa	 faveur	de	tous	 les
établissemens	qui	dépendoient	du	Roi,	de	la	même	manière	qu'il	disposoit	de	son	propre	bien.

Le	Roi	en	agréa	néanmoins	la	disposition	aussi	bien	que	celle	qu'il	fit	en	mourant	de	toutes	les	charges	et	de	tous	les
bénéfices	qui	étoient	pour	lors	à	donner.	Enfin,	après	sa	mort,	son	ombre	étoit	encore	la	maîtresse	de	toutes	choses,	et
il	paroissoit	que	le	Roi	ne	pensoit	à	se	conduire	que	par	les	sentimens	qu'il	lui	avoit	inspirés.

Cette	mort	donnoit	de	grandes	espérances	à	ceux	qui	pouvoient	prétendre	au	ministère;	ils	croyoient	avec	apparence
qu'un	roi	qui	venoit	de	se	laisser	gouverner	entièrement,	tant	pour	les	choses	qui	regardoient	son	État	que	pour	celles
qui	 regardoient	 sa	 personne,	 s'abandonneroit	 à	 la	 conduite	 d'un	 ministre	 qui	 ne	 voudroit	 se	 mêler	 que	 des	 affaires
publiques	et	qui	ne	prendroit	point	connoissance	de	ses	actions	particulières.

Il	ne	pouvoit	 tomber	dans	 leur	 imagination	qu'un	homme	pût	être	si	dissemblable	de	 lui-même,	et,	qu'ayant	 toujours
laissé	l'autorité	de	Roi	entre	les	mains	de	son	premier	ministre,	il	voulût	reprendre	à	la	fois	et	l'autorité	du	Roi	et	les
fonctions	de	premier	ministre.

Ainsi	 beaucoup	 de	 gens	 espéroient	 quelque	 part	 aux	 affaires;	 et	 beaucoup	 de	 dames,	 par	 des	 raisons	 à	 peu	 près
semblables,	 espéroient	beaucoup	de	part	aux	bonnes	grâces	du	Roi.	Elles	avoient	 vu	qu'il	 avoit	passionnément	aimé
mademoiselle	Mancini	et	qu'elle	avoit	paru	avoir	sur	 lui	 le	plus	absolu	pouvoir	qu'une	maîtresse	ait	 jamais	eu	sur	 le
cœur	d'un	amant;	elles	espéroient	qu'ayant	plus	de	charmes	elles	auroient	pour	 le	moins	autant	de	crédit;	et	 il	y	en
avoit	déjà	beaucoup	qui	prenoient	pour	modèle	de	leur	fortune	celui	de	la	duchesse	de	Beaufort	[117].

Mais,	pour	faire	mieux	comprendre	l'état	de	la	Cour	après	la	mort	du	cardinal	Mazarin,	et	la	suite	des	choses	dont	nous
avons	 à	 parler,	 il	 faut	 dépeindre	 en	 peu	 de	 mots	 les	 personnes	 de	 la	 maison	 royale,	 les	 ministres	 qui	 pouvoient
prétendre	au	gouvernement	de	l'État	et	les	dames	qui	pouvoient	aspirer	aux	bonnes	grâces	du	Roi	[118].

La	Reine	mère,	par	son	rang,	 tenoit	 la	première	place	dans	 la	maison	royale,	et,	 selon	 les	apparences,	elle	devoit	 la
tenir	par	son	crédit;	mais	le	même	naturel	qui	lui	avoit	rendu	l'autorité	royale	un	pesant	fardeau	pendant	qu'elle	étoit
tout	entière	entre	ses	mains,	l'empêchoit	de	songer	à	en	reprendre	une	partie	lorsqu'elle	n'y	étoit	plus.	Son	esprit	avoit
paru	inquiet	et	porté	aux	affaires	pendant	la	vie	du	Roi	son	mari;	mais	dès	qu'elle	avoit	été	maîtresse	et	d'elle-même	et
du	royaume,	elle	n'avoit	pensé	qu'à	mener	une	vie	douce,	à	s'occuper	à	ses	exercices	de	dévotion,	et	avoit	témoigné	une
assez	grande	indifférence	pour	toutes	choses.	Elle	étoit	sensible	néanmoins	à	l'amitié	de	ses	enfans;	elle	les	avoit	élevés
auprès	 d'elle	 avec	 une	 tendresse	 qui	 lui	 donnoit	 quelque	 jalousie	 des	 personnes	 avec	 lesquelles	 ils	 cherchoient	 leur
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plaisir.	Ainsi	elle	étoit	contente,	pourvu	qu'ils	eussent	l'attention	de	la	voir,	et	elle	étoit	incapable	de	se	donner	la	peine
de	prendre	sur	eux	une	véritable	autorité	[119].

La	 jeune	 Reine	 [120]	 étoit	 une	 personne	 de	 vingt-deux	 ans,	 bien	 faite	 de	 sa	 personne,	 et	 qu'on	 pouvoit	 appeler	 belle,
quoiqu'elle	ne	fût	pas	agréable.	Le	peu	de	séjour	qu'elle	avoit	fait	en	France	et	les	impressions	qu'on	en	avoit	données
avant	qu'elle	y	arrivât	étoient	cause	qu'on	ne	la	connoissoit	quasi	pas,	ou	que	du	moins	on	croyoit	ne	la	pas	connoître,
en	 la	 trouvant	d'un	esprit	 fort	éloigné	de	ces	desseins	ambitieux	dont	on	avoit	 tant	parlé.	On	 la	voyoit	 tout	occupée
d'une	violente	passion	pour	le	Roi,	attachée	dans	tout	le	reste	de	ses	actions	à	la	Reine	sa	belle-mère,	sans	distinction
de	 personnes	 ni	 de	 divertissemens,	 et	 sujette	 à	 beaucoup	 de	 chagrin,	 à	 cause	 de	 l'extrême	 jalousie	 qu'elle	 avoit	 du
Roi	[121].

Monsieur	 [122],	 frère	 unique	 du	 Roi,	 n'étoit	 pas	 moins	 attaché	 à	 la	 Reine,	 sa	 mère.	 Ses	 inclinations	 étoient	 aussi
conformes	aux	occupations	des	femmes	que	celles	du	Roi	en	étoient	éloignées.	Il	étoit	beau,	bien	fait,	mais	d'une	beauté
et	d'une	taille	plus	convenables	à	une	princesse	qu'à	un	prince;	aussi	avoit-il	plus	songé	à	faire	admirer	sa	beauté	de
tout	 le	monde,	qu'à	s'en	servir	pour	se	 faire	aimer	des	 femmes,	quoiqu'il	 fût	continuellement	avec	elles.	Son	amour-
propre	sembloit	ne	le	rendre	capable	que	d'attachement	pour	lui-même	[123].

Madame	de	Thianges	[124],	fille	aînée	du	duc	de	Mortemart,	avoit	paru	lui	plaire	plus	que	les	autres;	mais	leur	commerce
étoit	plutôt	une	confidence	libertine	qu'une	véritable	galanterie.	L'esprit	du	prince	étoit	naturellement	doux,	bienfaisant
et	civil,	capable	d'être	prévenu,	et	si	susceptible	d'impressions,	que	 les	personnes	qui	 l'approchoient	pouvoient	quasi
répondre	de	s'en	rendre	maîtres,	en	le	prenant	par	son	foible.	La	jalousie	dominoit	en	lui;	mais	cette	jalousie	le	faisoit
plus	souffrir	que	personne,	la	douceur	de	son	humeur	le	rendant	incapable	des	actions	violentes	que	la	grandeur	de	son
rang	auroit	pu	lui	permettre.

Il	 est	 aisé	 de	 juger,	 par	 ce	 que	 nous	 venons	 de	 dire,	 qu'il	 n'avoit	 nulle	 part	 aux	 affaires,	 puisque	 sa	 jeunesse,	 ses
inclinations	et	la	domination	absolue	du	Cardinal	étoient	autant	d'obstacles	qui	l'en	éloignoient	[125].

Il	semble	qu'en	voulant	décrire	la	maison	royale	je	devois	commencer	par	celui	qui	en	est	le	chef;	mais	on	ne	sauroit	le
dépeindre	 que	 par	 ses	 actions;	 et	 celles	 que	 nous	 avons	 vues	 jusqu'au	 temps	 dont	 nous	 venons	 de	 parler	 étoient	 si
éloignées	de	celles	que	nous	avons	vues	depuis,	qu'elles	ne	pourroient	guère	servir	à	le	faire	connoître.	On	en	pourra
juger	par	ce	que	nous	avons	à	dire;	on	le	trouvera	sans	doute	un	des	plus	grands	rois	qui	aient	jamais	été,	un	des	plus
honnêtes	hommes	de	son	royaume,	et	l'on	pourroit	dire	le	plus	parfait,	s'il	n'étoit	point	si	avare	de	l'esprit	que	le	Ciel	lui
a	donné,	et	qu'il	voulût	le	laisser	paroître	tout	entier,	sans	le	renfermer	si	fort	dans	la	majesté	de	son	rang.

Voilà	 quelles	 étoient	 les	 personnes	 qui	 composoient	 la	 maison	 royale.	 Pour	 le	 ministère,	 il	 étoit	 douteux	 entre	 M.
Foucquet	 [126],	surintendant	des	finances,	M.	Le	Tellier,	secrétaire	d'Etat	 [127],	et	M.	Colbert	 [128].	Ce	troisième	avoit	eu,
dans	 les	derniers	 temps,	 toute	 la	confiance	du	cardinal	Mazarin;	on	savoit	que	 le	Roi	n'agissoit	encore	que	selon	 les
sentimens	 et	 les	 mémoires	 de	 ce	 ministre,	 mais	 l'on	 ne	 savoit	 pas	 précisément	 quels	 étoient	 les	 sentimens	 et	 les
mémoires	qu'il	avoit	donnés	à	Sa	Majesté.	On	ne	doutoit	pas	qu'il	n'eût	ruiné	la	Reine	mère	dans	l'esprit	du	Roi,	aussi
bien	que	beaucoup	d'autres	personnes;	mais	on	ignoroit	celles	qu'il	y	avoit	établies	[129].

M.	Foucquet,	peu	de	temps	avant	la	mort	du	Cardinal,	avoit	été	quasi	perdu	auprès	de	lui	pour	s'être	brouillé	avec	M.
Colbert.	Ce	 surintendant	étoit	un	homme	d'une	étendue	d'esprit	 et	d'une	ambition	 sans	bornes,	 civil,	 obligeant	pour
tous	les	gens	de	qualité,	et	qui	se	servoit	des	finances	pour	les	acquérir	et	pour	les	embarquer	dans	ses	intrigues,	dont
les	desseins	étoient	infinis	pour	les	affaires	aussi	bien	que	pour	la	galanterie	[130].

M.	Le	Tellier	paroissoit	plus	sage	et	plus	modéré,	attaché	à	ses	seuls	intérêts	et	à	des	intérêts	solides,	sans	être	capable
de	s'éblouir	du	faste	et	de	l'éclat	comme	M.	Foucquet	[131].

M.	Colbert	étoit	peu	connu	par	diverses	raisons,	et	l'on	savoit	seulement	qu'il	avoit	gagné	la	confiance	du	Cardinal	par
son	habileté	et	son	économie.

Le	Roi	n'appeloit	au	conseil	que	ces	trois	personnes;	et	 l'on	attendoit	à	voir	qui	 l'emporteroit	sur	 les	autres,	sachant
bien	qu'ils	n'étoient	pas	unis	et	que,	quand	ils	l'auroient	été,	il	étoit	impossible	qu'ils	le	demeurassent.

Il	nous	reste	à	parler	des	dames	qui	étoient	alors	le	plus	avant	à	la	Cour	et	qui	pouvoient	aspirer	aux	bonnes	grâces	du
Roi	[132].

La	comtesse	de	Soissons	[133]	auroit	pu	y	prétendre	par	la	grande	habitude	qu'elle	avoit	conservée	avec	lui,	et	pour	avoir
été	sa	première	inclination.	C'étoit	une	personne	qu'on	ne	pouvoit	pas	appeler	belle	et	qui	néanmoins	étoit	capable	de
plaire	 [134].	Son	esprit	n'avoit	rien	d'extraordinaire,	ni	de	fort	poli;	mais	il	étoit	naturel	et	agréable	avec	les	personnes
qu'elle	 connoissoit.	 La	 grande	 fortune	 de	 son	 oncle	 l'autorisoit	 à	 n'avoir	 pas	 besoin	 de	 se	 contraindre.	 Cette	 liberté
qu'elle	avoit	prise,	jointe	à	un	esprit	vif	et	à	un	naturel	ardent,	l'avoit	rendue	si	attachée	à	ses	propres	volontés,	qu'elle
étoit	incapable	de	s'assujettir	qu'à	ce	qui	lui	étoit	agréable.	Elle	avoit	naturellement	de	l'ambition,	et,	dans	le	temps	où
le	Roi	l'avoit	aimée,	le	trône	ne	lui	avoit	point	paru	trop	au-dessus	d'elle	pour	n'oser	y	aspirer.	Son	oncle,	qui	l'aimoit
fort,	n'avoit	pas	été	éloigné	du	dessein	de	l'y	faire	monter;	mais	tous	les	faiseurs	d'horoscope	l'avoient	tellement	assuré
qu'elle	ne	pourroit	y	parvenir,	qu'il	en	avoit	perdu	la	pensée	et	l'avoit	mariée	au	comte	de	Soissons.	Elle	avoit	pourtant
toujours	conservé	quelque	crédit	auprès	du	Roi	et	une	certaine	liberté	de	lui	parler	plus	hardiment	que	les	autres;	ce
qui	 faisoit	 soupçonner	 assez	 souvent	 que,	 dans	 certains	 momens,	 la	 galanterie	 trouvoit	 encore	 place	 dans	 leur
conversation.

Cependant	il	paroissoit	impossible	que	le	Roi	lui	redonnât	son	cœur.	Ce	prince	étoit	plus	sensible	en	quelque	manière	à
l'attachement	qu'on	avoit	pour	lui,	qu'à	 l'agrément	et	au	mérite	des	personnes.	Il	avoit	aimé	la	comtesse	de	Soissons
avant	qu'elle	fût	mariée;	il	avoit	cessé	de	l'aimer,	par	l'opinion	qu'il	avoit	que	Villequier	[135]	ne	lui	étoit	pas	désagréable.
Peut-être	l'avoit-il	cru	sans	fondement;	et	il	y	a	même	assez	d'apparence	qu'il	se	trompoit,	puisque,	étant	si	peu	capable
de	 se	 contraindre,	 si	 elle	 l'eût	 aimé	 elle	 l'eût	 bientôt	 fait	 paroître.	 Mais	 enfin,	 puisqu'il	 l'avoit	 quittée	 sur	 le	 simple
soupçon	 qu'un	 autre	 en	 étoit	 aimé,	 il	 n'avoit	 garde	 de	 retourner	 à	 elle,	 lorsqu'il	 croyoit	 avoir	 une	 certitude	 entière
qu'elle	aimoit	le	marquis	de	Vardes	[136].

Mademoiselle	de	Mancini	étoit	encore	à	la	Cour	quand	son	oncle	mourut.	Pendant	sa	vie,	 il	avoit	conclu	son	mariage
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avec	le	connétable	Colonne	[137],	et	l'on	n'attendoit	plus	que	celui	qui	devoit	l'épouser	au	nom	de	ce	connétable,	pour	la
faire	partir	de	France.	 Il	étoit	difficile	de	démêler	quels	étoient	ses	sentimens	pour	 le	Roi,	et	quels	sentimens	 le	Roi
avoit	pour	elle.	 Il	 l'avoit	passionnément	aimée,	comme	nous	avons	déjà	dit;	et,	pour	 faire	comprendre	 jusqu'où	cette
passion	l'avoit	mené,	nous	dirons	en	peu	de	mots	ce	qui	s'étoit	passé	à	la	mort	du	Cardinal.

Cet	attachement	avoit	commencé	pendant	le	voyage	de	Calais	 [138],	et	la	reconnoissance	l'avoit	fait	naître	plutôt	que	la
beauté:	 mademoiselle	 de	 Mancini	 n'en	 avoit	 aucune;	 il	 n'y	 avoit	 nul	 charme	 dans	 sa	 personne,	 et	 très-peu	 dans	 son
esprit,	quoiqu'elle	en	eût	infiniment.	Elle	l'avoit	hardi,	résolu,	emporté,	libertin,	et	éloigné	de	toute	sorte	de	civilité	et
de	politesse.

Pendant	une	dangereuse	maladie	que	le	Roi	avoit	eue	à	Calais	[139],	elle	avoit	témoigné	une	affliction	si	violente	de	son
mal,	 et	 l'avoit	 si	 peu	 cachée,	 que,	 lorsqu'il	 commença	 à	 se	 mieux	 porter,	 tout	 le	 monde	 lui	 parla	 de	 la	 douleur	 de
mademoiselle	de	Mancini;	peut-être	dans	la	suite	lui	en	parla-t-elle	elle-même.	Enfin	elle	lui	fit	paroître	tant	de	passion
et	rompit	si	entièrement	toutes	 les	contraintes	où	 la	Reine	mère	et	 le	Cardinal	 la	 tenoient,	que	 l'on	peut	dire	qu'elle
contraignit	le	Roi	à	l'aimer.

Le	Cardinal	ne	s'opposa	pas	d'abord	à	cette	passion;	il	crut	qu'elle	ne	pouvoit	être	que	conforme	à	ses	intérêts;	mais,
comme	il	vit	dans	la	suite	que	sa	nièce	ne	lui	rendoit	aucun	compte	de	ses	conversations	avec	le	Roi	et	qu'elle	prenoit
sur	son	esprit	 tout	 le	crédit	qui	 lui	étoit	possible,	 il	commença	à	craindre	qu'elle	n'y	en	prît	 trop,	et	voulut	apporter
quelque	diminution	à	cet	attachement.	Il	vit	bientôt	qu'il	s'en	étoit	avisé	trop	tard;	le	Roi	étoit	entièrement	abandonné	à
sa	passion,	et	l'opposition	qu'il	fit	paroître	ne	servit	qu'à	aigrir	contre	lui	l'esprit	de	sa	nièce	et	à	la	porter	à	lui	rendre
toutes	sortes	de	mauvais	services.

Elle	n'en	rendit	pas	moins	à	la	Reine	dans	l'esprit	du	Roi,	soit	en	lui	décriant	sa	conduite	pendant	la	régence,	ou	en	lui
apprenant	tout	ce	que	la	médisance	avoit	inventé	contre	elle.	Enfin	elle	éloignoit	si	bien	de	l'esprit	du	Roi	tous	ceux	qui
pouvoient	lui	nuire,	et	s'en	rendit	maîtresse	si	absolue,	que,	pendant	le	temps	que	l'on	commençoit	à	traiter	la	paix	et	le
mariage,	 il	 demanda	 au	 Cardinal	 la	 permission	 de	 l'épouser,	 et	 témoigna	 ensuite,	 par	 toutes	 ses	 actions,	 qu'il	 le
souhaitoit.

Le	Cardinal,	qui	savoit	que	la	Reine	ne	pourroit	entendre	sans	horreur	la	proposition	de	ce	mariage,	et	que	l'exécution
en	eût	été	très-hasardeuse	pour	lui,	se	voulut	faire	un	mérite	envers	la	Reine	et	envers	l'État	d'une	chose	qu'il	croyoit
contraire	à	ses	propres	intérêts.

Il	déclara	au	Roi	qu'il	ne	consentiroit	jamais	à	lui	laisser	faire	une	alliance	si	disproportionnée,	et	que,	s'il	la	faisoit	de
son	autorité	absolue,	il	lui	demanderoit	à	l'heure	même	la	permission	de	se	retirer	hors	de	France.

La	résistance	du	Cardinal	étonna	le	Roi	et	lui	fit	peut-être	faire	des	réflexions	qui	ralentirent	la	violence	de	son	amour.
L'on	continua	de	traiter	la	paix	et	le	mariage;	et	le	Cardinal,	avant	de	partir	pour	aller	régler	les	articles	de	l'un	et	de
l'autre	[140],	ne	voulut	pas	laisser	sa	nièce	à	la	Cour:	il	résolut	de	l'envoyer	à	Brouage	[141].	Le	Roi	en	fut	aussi	affligé	que
le	 peut	 être	 un	 amant	 à	 qui	 l'on	 ôte	 sa	 maîtresse;	 mais	 mademoiselle	 de	 Mancini,	 qui	 ne	 se	 contentoit	 pas	 des
mouvemens	de	son	cœur,	et	qui	auroit	voulu	qu'il	eût	témoigné	son	amour	par	des	actions	d'autorité,	lui	reprocha,	en
lui	voyant	répandre	des	larmes	lorsqu'elle	monta	en	carrosse,	«qu'il	pleuroit	et	qu'il	étoit	le	maître	[142]».	Ces	reproches
ne	 l'obligèrent	 pas	 à	 le	 vouloir	 être;	 il	 la	 laissa	 partir,	 quelque	 affligé	 qu'il	 fût,	 lui	 promettant	 néanmoins	 qu'il	 ne
consentiroit	jamais	au	mariage	d'Espagne	et	qu'il	n'abandonneroit	pas	le	dessein	de	l'épouser.

Toute	la	cour	partit	quelque	temps	après	pour	aller	à	Bordeaux,	afin	d'être	plus	près	du	lieu	où	l'on	traitoit	la	paix.

Le	Roi	vit	mademoiselle	de	Mancini	à	Saint-Jean-d'Angely;	il	en	parut	plus	amoureux	que	jamais	dans	le	peu	de	momens
qu'il	eut	à	être	avec	elle	et	lui	promit	toujours	la	même	fidélité.	Le	temps,	l'absence	et	la	raison	le	firent	enfin	manquer
à	sa	promesse;	et,	quand	le	traité	fut	achevé,	il	l'alla	signer	à	l'île	de	la	Conférence	[143],	et	prendre	l'infante	d'Espagne
des	mains	du	Roi	son	père,	pour	la	faire	reine	de	France	dès	le	lendemain.

La	Cour	revint	ensuite	à	Paris.	Le	Cardinal,	qui	ne	craignoit	plus	rien,	y	fit	aussi	revenir	ses	nièces.

Mademoiselle	 de	 Mancini	 étoit	 outrée	 de	 rage	 et	 de	 désespoir;	 elle	 trouvoit	 qu'elle	 avoit	 perdu	 en	 même	 temps	 un
amant	fort	aimable	et	la	plus	belle	couronne	de	l'univers.	Un	esprit	plus	modéré	que	le	sien	auroit	eu	de	la	peine	à	ne
pas	s'emporter	dans	une	semblable	occasion;	aussi	s'étoit-elle	abandonnée	à	la	rage	et	à	la	colère.

Le	Roi	n'avoit	plus	la	même	passion	pour	elle;	la	possession	d'une	princesse	belle	et	jeune	comme	la	Reine	sa	femme
l'occupoit	 agréablement.	Néanmoins,	 comme	 l'attachement	d'une	 femme	est	 rarement	un	obstacle	à	 l'amour	qu'on	a
pour	une	maîtresse,	le	Roi	seroit	peut-être	revenu	à	mademoiselle	de	Mancini,	s'il	n'eût	connu	qu'entre	tous	les	partis
qui	se	présentoient	alors	pour	l'épouser,	elle	souhaitoit	ardemment	le	duc	Charles	[144],	neveu	du	duc	de	Lorraine	[145],	et
s'il	n'avoit	été	persuadé	que	ce	prince	avoit	su	toucher	son	cœur.

Le	mariage	ne	s'en	put	faire	par	plusieurs	raisons;	le	Cardinal	conclut	celui	du	connétable	Colonne,	et	mourut,	comme
nous	avons	dit,	avant	qu'il	fût	achevé.

Mademoiselle	de	Mancini	avoit	une	si	horrible	répugnance	pour	ce	mariage,	que,	voulant	l'éviter,	si	elle	eût	vu	quelque
apparence	de	regagner	le	cœur	du	Roi,	malgré	tout	son	dépit,	elle	y	auroit	travaillé	de	toute	sa	puissance.

Le	public	ignoroit	le	secret	dépit	qu'avoit	eu	le	Roi	du	penchant	qu'elle	avoit	témoigné	pour	le	mariage	du	neveu	du	duc
de	Lorraine;	et,	comme	on	le	voyoit	souvent	aller	au	palais	Mazarin,	où	elle	logeoit	avec	madame	Mazarin,	sa	sœur	[146],
on	ne	savoit	si	le	Roi	y	étoit	conduit	par	les	restes	de	son	ancienne	flamme,	ou	par	les	étincelles	d'une	nouvelle,	que	les
yeux	de	madame	Mazarin	étoient	bien	capables	d'allumer	[147].

C'étoit,	comme	nous	avons	dit,	non-seulement	 la	plus	belle	des	nièces	du	Cardinal,	mais	aussi	une	des	plus	parfaites
beautés	de	la	Cour.	Il	ne	lui	manquoit	que	de	l'esprit	pour	être	accomplie,	et	pour	lui	donner	la	vivacité	qu'elle	n'avoit
pas;	ce	défaut	même	n'en	étoit	pas	un	pour	 tout	 le	monde,	et	beaucoup	de	gens	 trouvoient	son	air	 languissant	et	sa
négligence	capables	de	se	faire	aimer.

Ainsi	 les	 opinions	 se	 portoient	 aisément	 à	 croire	 que	 le	 Roi	 lui	 en	 vouloit,	 et	 que	 l'ascendant	 du	 Cardinal	 garderoit
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encore	son	cœur	dans	sa	famille.	 Il	est	vrai	que	cette	opinion	n'étoit	pas	sans	fondement;	 l'habitude	que	 le	Roi	avoit
prise	 avec	 les	 nièces	 du	 Cardinal	 lui	 donnoit	 plus	 de	 dispositions	 à	 leur	 parler	 qu'à	 toutes	 les	 autres	 femmes;	 et	 la
beauté	de	madame	Mazarin,	jointe	à	l'avantage	que	donne	un	mari	qui	n'est	guère	aimable	à	un	Roi	qui	l'est	beaucoup,
l'eût	aisément	portée	à	l'aimer,	si	M.	de	Mazarin	n'avoit	eu	ce	même	soin,	que	nous	lui	avons	vu	depuis,	d'éloigner	sa
femme	des	lieux	où	étoit	le	Roi.

Il	y	avoit	encore	à	la	Cour	un	grand	nombre	de	belles	dames	sur	qui	le	Roi	auroit	pu	jeter	les	yeux	[148].

Madame	 d'Armagnac	 [149],	 fille	 du	 maréchal	 de	 Villeroy,	 étoit	 d'une	 beauté	 à	 attirer	 ceux	 de	 tout	 le	 monde.	 Pendant
qu'elle	étoit	fille,	elle	avoit	donné	beaucoup	d'espérance	à	tous	ceux	qui	l'avoient	aimée	qu'elle	souffriroit	aisément	de
l'être	lorsque	le	mariage	l'auroit	mise	dans	une	condition	plus	libre.	Cependant	sitôt	qu'elle	eut	épousé	M.	d'Armagnac,
soit	qu'elle	eût	de	la	passion	pour	lui,	ou	que	l'âge	l'eût	rendue	plus	circonspecte,	elle	s'étoit	entièrement	retirée	dans
sa	famille.

La	seconde	fille	du	duc	de	Mortemart,	qu'on	appeloit	mademoiselle	de	Tonnay-Charente	 [150],	étoit	encore	une	beauté
très-achevée,	quoiqu'elle	ne	fût	pas	parfaitement	agréable.	Elle	avoit	beaucoup	d'esprit,	et	une	sorte	d'esprit	plaisant	et
naturel,	comme	tous	ceux	de	sa	maison.

Le	reste	des	belles	personnes	qui	étoient	à	la	Cour	ont	trop	peu	de	part	à	ce	que	nous	avons	à	dire	pour	m'obliger	d'en
parler;	et	nous	ferons	seulement	mention	de	celles	qui	s'y	trouveront	mêlées,	selon	que	la	suite	nous	y	engagera.
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DEUXIÈME	PARTIE

a	 Cour	 étoit	 revenue	 à	 Paris	 aussitôt	 après	 la	 mort	 du	 Cardinal.	 Le	 Roi	 s'appliquoit	 à	 prendre	 une
connoissance	 exacte	 des	 affaires:	 il	 donnoit	 à	 cette	 occupation	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 son	 temps	 et
partageoit	le	reste	avec	la	Reine	sa	femme.

Celui	qui	devoit	épouser	mademoiselle	de	Mancini	au	nom	du	connétable	Colonne	arriva	à	Paris,	et	elle
eut	 la	 douleur	 de	 se	 voir	 chassée	 de	 France	 par	 le	 Roi;	 ce	 fut,	 à	 la	 vérité,	 avec	 tous	 les	 honneurs

imaginables.	Le	Roi	la	traita	dans	son	mariage	et	dans	tout	le	reste	comme	si	son	oncle	eût	encore	vécu;	mais	enfin	on
la	maria,	et	on	la	fit	partir	avec	assez	de	précipitation	[151].

Elle	soutint	sa	douleur	avec	beaucoup	de	constance	et	même	avec	assez	de	fierté;	mais,	au	premier	lieu	où	elle	coucha
en	 sortant	 de	 Paris,	 elle	 se	 trouva	 si	 pressée	 de	 sa	 douleur	 et	 si	 accablée	 de	 l'extrême	 violence	 qu'elle	 s'étoit	 faite,
qu'elle	pensa	y	demeurer.	Enfin	elle	continua	son	chemin,	et	s'en	alla	en	Italie,	avec	la	consolation	de	n'être	plus	sujette
d'un	Roi	dont	elle	avoit	cru	devoir	être	la	femme.

La	première	chose	considérable	qui	se	fit	après	la	mort	du	Cardinal,	ce	fut	le	mariage	de	Monsieur	avec	la	princesse
d'Angleterre	[152].	Il	avoit	été	résolu	par	le	Cardinal	et,	quoique	cette	alliance	semblât	contraire	à	toutes	les	règles	de	la
politique,	il	avoit	cru	qu'on	devoit	être	si	assuré	de	la	douceur	du	naturel	de	Monsieur	et	de	son	attachement	pour	le
Roi,	qu'on	ne	devoit	point	craindre	de	lui	donner	un	roi	d'Angleterre	pour	beau-frère.

L'histoire	 de	 notre	 siècle	 est	 remplie	 des	 grandes	 révolutions	 de	 ce	 royaume,	 et	 le	 malheur	 qui	 fit	 perdre	 la	 vie	 au
meilleur	Roi	du	monde	sur	un	échafaud	 [153],	par	les	mains	de	ses	sujets,	et	qui	contraignit	la	Reine	sa	femme	à	venir
chercher	un	asile	dans	 le	royaume	de	ses	pères,	est	un	exemple	de	 l'inconstance	de	 la	 fortune	qui	est	su	de	toute	 la
terre	[154].

Le	changement	funeste	de	cette	maison	royale	fut	favorable	en	quelque	chose	à	la	princesse	d'Angleterre	[155].	Elle	étoit
encore	entre	 les	bras	de	sa	nourrice	et	 fut	 la	seule	de	tous	 les	enfants	de	 la	Reine	sa	mère	 [156]	qui	se	trouva	auprès
d'elle	pendant	sa	disgrâce.	Cette	Reine	s'appliquoit	tout	entière	au	soin	de	son	éducation,	et	le	malheur	de	ses	affaires
la	 faisant	 plutôt	 vivre	 en	 personne	 privée	 qu'en	 souveraine,	 cette	 jeune	 princesse	 prit	 toutes	 les	 lumières,	 toute	 la
civilité	 et	 toute	 l'humanité	 des	 conditions	 ordinaires,	 et	 conserva	 dans	 son	 cœur	 et	 dans	 sa	 personne	 toutes	 les
grandeurs	de	sa	naissance	royale.

Aussitôt	que	cette	princesse	commença	à	sortir	de	l'enfance,	on	lui	trouva	un	agrément	extraordinaire.	La	Reine	mère
témoigna	beaucoup	d'inclination	pour	elle;	et,	comme	il	n'y	avoit	nulle	apparence	que	le	Roi	pût	épouser	l'Infante,	sa
nièce,	elle	parut	souhaiter	qu'il	épousât	cette	princesse.	Le	Roi,	au	contraire,	témoigna	de	l'aversion	pour	ce	mariage	et
même	pour	sa	personne:	il	la	trouvoit	trop	jeune	pour	lui	et	il	avouoit	enfin	qu'elle	ne	lui	plaisoit	pas,	quoiqu'il	n'en	pût
dire	la	raison.	Aussi	eût-il	été	difficile	d'en	trouver;	c'étoit	principalement	ce	que	la	princesse	d'Angleterre	possédoit	au
souverain	degré,	que	le	don	de	plaire	et	ce	qu'on	appelle	grâces;	les	charmes	étoient	répandus	en	toute	sa	personne,
dans	ses	actions	et	dans	son	esprit;	et	jamais	princesse	n'a	été	si	également	capable	de	se	faire	aimer	des	hommes	et
adorer	des	femmes	[157].

En	croissant,	sa	beauté	augmenta	aussi;	en	sorte	que,	quand	le	mariage	du	Roi	fut	achevé,	celui	de	Monsieur	et	d'elle
fut	résolu.	Il	n'y	avoit	rien	à	la	Cour	qu'on	pût	lui	comparer.

En	ce	même	temps,	le	Roi	son	frère	[158]	fut	rétabli	sur	le	trône	par	une	révolution	presque	aussi	prompte	que	celle	qui
l'en	 avoit	 chassé.	 Sa	 mère	 voulut	 aller	 jouir	 du	 plaisir	 de	 le	 voir	 paisible	 possesseur	 de	 son	 royaume;	 et,	 avant	 que
d'achever	 le	 mariage	 de	 la	 princesse	 sa	 fille,	 elle	 la	 mena	 avec	 elle	 en	 Angleterre.	 Ce	 fut	 dans	 ce	 voyage	 que	 la
princesse	 commença	 à	 reconnoître	 la	 puissance	 de	 ses	 charmes.	 Le	 duc	 de	 Buckingham,	 fils	 de	 celui	 qui	 fut
décapité	 [159],	 jeune	et	bien	 fait,	 étoit	 alors	 fortement	attaché	à	 la	princesse	 royale	 sa	 sœur	 [160],	 qui	 étoit	 à	Londres.
Quelque	 grand	 que	 fût	 cet	 attachement,	 il	 ne	 put	 tenir	 contre	 la	 princesse	 d'Angleterre,	 et	 ce	 duc	 devint	 si
passionnément	amoureux	d'elle,	qu'on	peut	dire	qu'il	en	perdit	la	raison.

La	reine	d'Angleterre	étoit	tous	les	jours	pressée	par	les	lettres	de	Monsieur	de	s'en	retourner	en	France	pour	achever
son	mariage,	qu'il	témoignoit	souhaiter	avec	impatience.	Ainsi	elle	fut	obligée	de	partir,	quoique	la	saison	fût	fort	rude
et	fort	fâcheuse.

Le	Roi	son	fils	l'accompagna	jusqu'à	une	journée	de	Londres.	Le	duc	de	Buckingham	la	suivit,	comme	tout	le	reste	de	la
Cour;	 mais,	 au	 lieu	 de	 s'en	 retourner	 de	 même,	 il	 ne	 put	 se	 résoudre	 à	 abandonner	 la	 princesse	 d'Angleterre	 et
demanda	au	Roi	la	permission	de	passer	en	France;	de	sorte	que,	sans	équipage	et	sans	toutes	les	choses	nécessaires
pour	un	pareil	voyage,	il	s'embarqua	à	Portsmouth	avec	la	Reine.

Le	vent	fut	favorable	le	premier	jour;	mais,	le	lendemain,	il	fut	si	contraire	que	le	vaisseau	de	la	Reine	se	trouva	ensablé
et	en	grand	danger	de	périr.	L'épouvante	fut	grande	dans	tout	 le	navire	et	 le	duc	de	Buckingham,	qui	craignoit	pour
plus	d'une	vie,	parut	dans	un	désespoir	inconcevable.

Enfin	on	tira	le	vaisseau	du	péril	où	il	étoit;	mais	il	fallut	relâcher	au	port.
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Madame	 la	 princesse	 d'Angleterre	 fut	 attaquée	 d'une	 fièvre	 très-violente.	 Elle	 eut	 pourtant	 le	 courage	 de	 vouloir	 se
rembarquer	dès	que	le	vent	fut	favorable;	mais,	sitôt	qu'elle	fut	dans	le	vaisseau,	la	rougeole	sortit:	de	sorte	qu'on	ne
put	abandonner	la	terre	et	qu'on	ne	put	aussi	songer	à	débarquer,	de	peur	de	hasarder	sa	vie	par	cette	agitation.

Sa	maladie	fut	très-dangereuse.	Le	duc	de	Buckingham	parut	comme	un	fou	et	un	désespéré	dans	les	momens	où	il	la
crut	en	péril.	Enfin,	lorsqu'elle	se	porta	assez	bien	pour	souffrir	la	mer	et	pour	aborder	au	Havre,	il	eut	des	jalousies	si
extravagantes	des	soins	que	l'amiral	d'Angleterre	prenoit	pour	cette	princesse,	qu'il	 le	querella	sans	aucune	sorte	de
raison;	 et	 la	 Reine,	 craignant	 qu'il	 n'en	 arrivât	 du	 désordre,	 ordonna	 au	 duc	 de	 Buckingham	 de	 s'en	 aller	 à	 Paris,
pendant	qu'elle	séjourneroit	quelque	temps	au	Havre,	pour	laisser	reprendre	des	forces	à	la	princesse	sa	fille.

Lorsqu'elle	 fut	 entièrement	 rétablie,	 elle	 revint	 à	 Paris.	 Monsieur	 alla	 au	 devant	 d'elle	 avec	 tous	 les	 empressemens
imaginables	 et	 continua	 jusqu'à	 son	 mariage	 à	 lui	 rendre	 des	 devoirs	 auxquels	 il	 ne	 manquoit	 que	 l'amour;	 mais	 le
miracle	d'enflammer	le	cœur	de	ce	prince	n'étoit	réservé	à	aucune	femme	du	monde	[161].

Le	comte	de	Guiche	[162]	étoit	en	ce	temps-là	son	favori.	C'étoit	le	jeune	homme	de	la	Cour	le	plus	beau	et	le	mieux	fait,
aimable	de	sa	personne,	galant,	hardi,	brave,	rempli	de	grandeur	et	d'élévation.	La	vanité,	que	tant	de	bonnes	qualités
lui	 donnoient,	 et	 un	 air	 méprisant	 répandu	 dans	 toutes	 ses	 actions	 ternissoient	 un	 peu	 tout	 ce	 mérite;	 mais	 il	 faut
pourtant	avouer	qu'aucun	homme	de	la	Cour	n'en	avoit	autant	que	lui.	Monsieur	l'avoit	fort	aimé	dès	l'enfance	et	avoit
toujours	conservé	avec	lui	un	grand	commerce,	et	aussi	étroit	qu'il	y	en	peut	avoir	entre	de	jeunes	gens.

Le	comte	étoit	alors	amoureux	de	madame	de	Chalais	[163],	fille	du	duc	de	Noirmoutiers.	Elle	étoit	très-aimable	sans	être
fort	belle;	 il	 la	cherchoit	partout,	 il	 la	suivoit	en	tous	 lieux;	enfin	c'étoit	une	passion	si	publique	et	si	déclarée,	qu'on
doutoit	qu'elle	 fût	approuvée	de	celle	qui	 la	causoit,	et	 l'on	s'imaginoit	que,	s'il	y	avoit	eu	quelque	 intelligence	entre
eux,	elle	lui	auroit	fait	prendre	des	chemins	plus	cachés.	Cependant	il	est	certain	que,	s'il	n'en	étoit	pas	tout-à-fait	aimé,
il	n'en	étoit	pas	haï,	et	qu'elle	voyoit	son	amour	sans	colère.	Le	duc	de	Buckingham	fut	le	premier	qui	se	douta	qu'elle
n'avoit	pas	assez	de	charmes	pour	retenir	un	homme	qui	seroit	tous	les	 jours	exposé	à	ceux	de	madame	la	princesse
d'Angleterre.	 Un	 soir	 qu'il	 étoit	 venu	 chez	 elle,	 madame	 de	 Chalais	 y	 vint	 aussi.	 La	 Princesse	 lui	 dit	 en	 anglois	 que
c'étoit	la	maîtresse	du	comte	de	Guiche	et	lui	demanda	s'il	ne	la	trouvoit	pas	fort	aimable.	«Non,	lui	répondit-il;	je	ne
trouve	pas	qu'elle	le	soit	assez	pour	lui,	qui	me	paroît,	malgré	que	j'en	aie,	le	plus	honnête	homme	de	toute	la	Cour;	et
je	souhaite,	Madame,	que	tout	le	monde	ne	soit	pas	de	mon	avis.»	La	Princesse	ne	fit	pas	réflexion	à	ce	discours	et	le
regarda	comme	un	effet	de	la	passion	de	ce	duc,	dont	il	lui	donnoit	tous	les	jours	quelque	preuve,	et	qu'il	ne	laissoit	que
trop	voir	à	tout	le	monde.

Monsieur	 s'en	 aperçut	 bientôt,	 et	 ce	 fut	 en	 cette	 occasion	 que	 madame	 la	 princesse	 d'Angleterre	 découvrit	 pour	 la
première	fois	cette	jalousie	naturelle,	dont	il	lui	donna	depuis	tant	de	marques.	Elle	vit	donc	son	chagrin;	et,	comme	elle
ne	se	soucioit	pas	du	duc	de	Buckingham,	qui,	quoique	fort	aimable,	a	eu	souvent	le	malheur	de	n'être	pas	aimé,	elle	en
parla	à	la	Reine	sa	mère,	qui	prit	soin	de	remettre	l'esprit	de	Monsieur	et	de	lui	faire	concevoir	que	la	passion	du	duc
étoit	regardée	comme	une	chose	ridicule.

Cela	ne	déplut	point	à	Monsieur,	mais	il	n'en	fut	pas	entièrement	satisfait;	il	s'en	ouvrit	à	la	Reine	sa	mère,	qui	eut	de
l'indulgence	pour	la	passion	du	duc,	en	faveur	de	celle	que	son	père	lui	avoit	autrefois	témoignée.	Elle	ne	voulut	pas
qu'on	fît	de	bruit;	mais	elle	fut	d'avis	qu'on	lui	fît	entendre,	lorsqu'il	auroit	fait	encore	quelque	séjour	en	France,	que
son	retour	étoit	nécessaire	en	Angleterre,	ce	qui	fut	exécuté	dans	la	suite.

Enfin	le	mariage	de	Monsieur	s'acheva	et	fut	fait	en	carême,	sans	cérémonie,	dans	la	chapelle	du	palais.	Toute	la	Cour
rendit	ses	devoirs	à	madame	la	princesse	d'Angleterre,	que	nous	appellerons	dorénavant	Madame.

Il	n'y	eut	personne	qui	ne	fût	surpris	de	son	agrément,	de	sa	civilité	et	de	son	esprit.	Comme	la	Reine	sa	mère	la	tenoit
fort	 près	 de	 sa	 personne,	 on	 ne	 la	 voyoit	 jamais	 que	 chez	 elle,	 où	 elle	 ne	 parloit	 quasi	 point.	 Ce	 fut	 une	 nouvelle
découverte	de	lui	trouver	l'esprit	aussi	aimable	que	tout	le	reste.	On	ne	parloit	que	d'elle,	et	tout	le	monde	s'empressoit
à	lui	donner	des	louanges.

Quelque	 temps	 après	 son	 mariage,	 elle	 vint	 loger	 chez	 Monsieur	 aux	 Tuileries;	 le	 Roi	 et	 la	 Reine	 allèrent	 à
Fontainebleau;	Monsieur	et	Madame	demeurèrent	encore	quelque	temps	à	Paris.	Ce	fut	alors	que	toute	 la	France	se
trouva	chez	elle;	tous	les	hommes	ne	pensoient	qu'à	lui	faire	leur	cour,	et	toutes	les	femmes	qu'à	lui	plaire.

Madame	de	Valentinois	[164],	sœur	du	comte	de	Guiche,	que	Monsieur	aimoit	fort	à	cause	de	son	frère	et	à	cause	d'elle-
même	(car	il	avoit	pour	elle	toute	l'inclination	dont	il	étoit	capable),	fut	une	de	celles	qu'elle	choisit	pour	être	dans	ses
plaisirs;	mesdames	de	Créquy	[165]	et	de	Châtillon	[166]	et	mademoiselle	de	Tonnay-Charente	avoient	l'honneur	de	la	voir
souvent,	aussi	bien	que	d'autres	personnes	à	qui	elle	avoit	témoigné	de	la	bonté	avant	qu'elle	fût	mariée.

Mademoiselle	de	La	Trémoille	 [167]	et	madame	de	La	Fayette	 [168]	étoient	de	ce	nombre.	La	première	lui	plaisoit	par	sa
bonté	et	par	une	certaine	ingénuité	à	conter	tout	ce	qu'elle	avoit	dans	le	cœur,	qui	ressentoit	la	simplicité	des	premiers
siècles;	l'autre	lui	avoit	été	agréable	par	son	bonheur;	car,	bien	qu'on	lui	trouvât	du	mérite,	c'étoit	une	sorte	de	mérite
si	sérieux	en	apparence,	qu'il	ne	sembloit	pas	qu'il	dût	plaire	à	une	princesse	aussi	jeune	que	Madame.	Cependant	elle
lui	avoit	été	agréable	et	elle	avoit	été	si	touchée	du	mérite	et	de	l'esprit	de	Madame,	qu'elle	lui	dût	plaire	dans	la	suite
par	l'attachement	qu'elle	eut	pour	elle.

Toutes	ces	personnes	passoient	les	après-dînées	chez	Madame.	Elles	avoient	l'honneur	de	la	suivre	au	Cours;	au	retour
de	la	promenade,	on	soupoit	chez	Monsieur;	après	le	souper,	tous	les	hommes	de	la	Cour	s'y	rendoient	et	on	passoit	le
soir	parmi	les	plaisirs	de	la	comédie,	du	jeu	et	des	violons.	Enfin	on	s'y	divertissoit	avec	tout	l'agrément	imaginable	et
sans	aucun	mélange	de	chagrin.	Madame	de	Chalais	y	venoit	assez	souvent;	le	comte	de	Guiche	ne	manquoit	pas	de	s'y
rendre:	la	familiarité	qu'il	avoit	chez	Monsieur	lui	donnoit	l'entrée	chez	ce	prince	aux	heures	les	plus	particulières.	Il
voyoit	Madame	à	tous	momens,	avec	tous	ses	charmes;	Monsieur	prenoit	même	le	soin	de	les	lui	faire	admirer;	enfin	il
l'exposoit	à	un	péril	qu'il	étoit	presque	impossible	d'éviter.

Après	quelque	 séjour	à	Paris,	Monsieur	et	Madame	s'en	allèrent	 à	Fontainebleau	 [169].	Madame	y	porta	 la	 joie	 et	 les
plaisirs.	 Le	 Roi	 connut,	 en	 la	 voyant	 de	 plus	 près,	 combien	 il	 avoit	 été	 injuste	 en	 ne	 la	 trouvant	 pas	 la	 plus	 belle
personne	 du	 monde.	 Il	 s'attacha	 fort	 à	 elle	 et	 lui	 témoigna	 une	 complaisance	 extrême.	 Elle	 disposoit	 de	 toutes	 les
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parties	de	divertissement;	elles	se	faisoient	toutes	pour	elle,	et	il	paroissoit	que	le	Roi	n'y	avoit	de	plaisir	que	par	celui
qu'elle	 en	 recevoit.	C'étoit	dans	 le	milieu	de	 l'été:	Madame	s'alloit	baigner	 tous	 les	 jours;	 elle	partoit	 en	carrosse,	 à
cause	de	la	chaleur,	et	revenoit	à	cheval,	suivie	de	toutes	les	dames,	habillées	galamment,	avec	mille	plumes	sur	leur
tête,	accompagnées	du	Roi	et	de	 la	 jeunesse	de	 la	Cour;	après	souper	on	montoit	dans	des	calèches	et,	au	bruit	des
violons,	on	s'alloit	promener	une	partie	de	la	nuit	autour	du	canal.

L'attachement	que	 le	Roi	avoit	pour	Madame	commença	bientôt	à	 faire	du	bruit	et	à	être	 interprété	diversement.	La
Reine	mère	en	eut	d'abord	beaucoup	de	chagrin;	il	lui	parut	que	Madame	lui	ôtoit	absolument	le	Roi,	et	qu'il	lui	donnoit
toutes	les	heures	qui	avoient	accoutumé	d'être	pour	elle.	La	grande	jeunesse	de	Madame	lui	persuada	qu'il	seroit	facile
d'y	remédier	et	que,	lui	faisant	parler	par	l'abbé	de	Montaigu	[170]	et	par	quelques	personnes	qui	devoient	avoir	quelque
crédit	 sur	 son	 esprit,	 elle	 l'obligeroit	 à	 se	 tenir	 plus	 attachée	 à	 sa	 personne,	 et	 de	 n'attirer	 pas	 le	 Roi	 dans	 des
divertissemens	qui	en	étoient	éloignés.

Madame	étoit	 lasse	de	 l'ennui	et	de	 la	 contrainte	qu'elle	avoit	 essuyée	auprès	de	 la	Reine	 sa	mère.	Elle	 crut	que	 la
Reine	sa	belle-mère	vouloit	prendre	sur	elle	une	pareille	autorité;	elle	fut	occupée	de	la	joie	d'avoir	ramené	le	Roi	à	elle
et	de	savoir	par	lui-même	que	la	Reine	mère	tâchoit	de	l'en	éloigner.	Toutes	ces	choses	la	détournèrent	tellement	des
mesures	qu'on	vouloit	lui	faire	prendre,	que	même	elle	n'en	garda	plus	aucune.	Elle	se	lia	d'une	manière	étroite	avec	la
comtesse	de	Soissons,	qui	étoit	alors	l'objet	de	la	jalousie	de	la	Reine	et	de	l'aversion	de	la	Reine	mère,	et	ne	pensa	plus
qu'à	plaire	au	Roi	comme	belle-sœur.	Je	crois	qu'elle	lui	plut	d'une	autre	manière;	je	crois	aussi	qu'elle	pensa	qu'il	ne	lui
plaisoit	 que	 comme	 un	 beau-frère,	 quoiqu'il	 lui	 plût	 peut-être	 davantage:	 mais	 enfin,	 comme	 ils	 étoient	 tous	 deux
infiniment	 aimables	 et	 tous	 deux	 nés	 avec	 des	 dispositions	 galantes,	 qu'ils	 se	 voyoient	 tous	 les	 jours,	 au	 milieu	 des
plaisirs	 et	 des	 divertissemens,	 il	 parut	 aux	 yeux	 de	 tout	 le	 monde	 qu'ils	 avoient	 l'un	 pour	 l'autre	 cet	 agrément	 qui
précède	d'ordinaire	les	grandes	passions.

Cela	fit	bientôt	beaucoup	de	bruit	à	la	Cour.	La	Reine	mère	fut	ravie	de	trouver	un	prétexte	si	spécieux	de	bienséance
et	 de	 dévotion	 pour	 s'opposer	 à	 l'attachement	 que	 le	 Roi	 avoit	 pour	 Madame.	 Elle	 n'eut	 pas	 de	 peine	 à	 faire	 entrer
Monsieur	dans	ses	sentimens;	il	étoit	jaloux	par	lui-même,	et	il	le	devenoit	encore	davantage	par	l'humeur	de	Madame,
qu'il	ne	trouvoit	pas	aussi	éloignée	de	la	galanterie	qu'il	l'auroit	souhaité.

L'aigreur	s'augmentoit	tous	les	jours	entre	la	Reine	mère	et	elle.	Le	Roi	donnoit	toutes	les	espérances	à	Madame,	mais
il	se	ménageoit	néanmoins	avec	la	Reine	mère;	en	sorte	que,	quand	elle	redisoit	à	Monsieur	ce	que	le	Roi	lui	avoit	dit,
Monsieur	 trouvoit	 assez	 de	 matière	 pour	 vouloir	 persuader	 à	 Madame	 que	 le	 Roi	 n'avoit	 pas	 pour	 elle	 autant	 de
considération	qu'il	lui	en	témoignoit;	tout	cela	faisoit	un	cercle	de	redites	et	de	démêlés	qui	ne	donnoit	pas	un	moment
de	repos	ni	aux	uns	ni	aux	autres.	Cependant	le	Roi	et	Madame,	sans	s'expliquer	entre	eux	de	ce	qu'ils	sentoient	l'un
pour	l'autre,	continuèrent	de	vivre	d'une	manière	qui	ne	laissoit	douter	à	personne	qu'il	n'y	eût	entre	eux	plus	que	de
l'amitié.

Le	 bruit	 s'en	 augmenta	 fort,	 et	 la	 Reine	 mère	 et	 Monsieur	 en	 parlèrent	 si	 fortement	 au	 Roi	 et	 à	 Madame,	 qu'ils
commencèrent	 à	 ouvrir	 les	 yeux	 et	 à	 faire	 peut-être	 des	 réflexions	 qu'ils	 n'avoient	 point	 encore	 faites;	 enfin	 ils
résolurent	de	faire	cesser	ce	grand	bruit	et,	par	quelque	motif	que	ce	pût	être,	ils	convinrent	entre	eux	que	le	Roi	feroit
l'amoureux	 de	 quelque	 personne	 de	 la	 Cour.	 Ils	 jetèrent	 les	 yeux	 sur	 celles	 qui	 paroissoient	 les	 plus	 propres	 à	 ce
dessein,	 et	 choisirent	 entre	 autres	 mademoiselle	 de	 Pons	 [171],	 parente	 du	 maréchal	 d'Albret,	 et	 qui,	 pour	 être
nouvellement	venue	de	province,	n'avoit	pas	toute	l'habileté	imaginable;	ils	jetèrent	aussi	les	yeux	sur	Chemerault	[172],
une	des	filles	de	la	Reine,	fort	coquette,	et	sur	La	Vallière	[173],	qui	étoit	une	fille	de	Madame,	fort	jolie,	fort	douce	et	fort
naïve.	La	fortune	de	cette	fille	étoit	médiocre;	sa	mère	s'étoit	remariée	à	Saint-Remi,	premier	maître	d'hôtel	de	feu	M.	le
duc	d'Orléans;	ainsi	elle	avoit	presque	toujours	été	à	Orléans	ou	à	Blois.	Elle	se	trouvoit	très-heureuse	d'être	auprès	de
Madame.	Tout	le	monde	la	trouvoit	jolie;	plusieurs	jeunes	gens	avoient	pensé	à	s'en	faire	aimer;	le	comte	de	Guiche	s'y
étoit	attaché	plus	que	les	autres.	Il	y	paroissoit	encore	tout	occupé,	lorsque	le	Roi	la	choisit	pour	une	de	celles	dont	il
vouloit	éblouir	le	public.	De	concert	avec	Madame,	il	commença	non-seulement	à	faire	l'amoureux	d'une	des	trois	qu'ils
avoient	choisies,	mais	de	toutes	les	trois	ensemble.	Il	ne	fut	pas	longtemps	sans	prendre	parti;	son	cœur	se	détermina
en	 faveur	de	La	Vallière;	 et,	quoiqu'il	 ne	 laissât	pas	de	dire	des	douceurs	aux	autres	et	d'avoir	même	un	commerce
assez	réglé	avec	Chemerault,	La	Vallière	eut	tous	ses	soins	et	toutes	ses	assiduités.

Le	comte	de	Guiche,	qui	n'étoit	pas	assez	amoureux	pour	s'opiniâtrer	contre	un	rival	si	redoutable,	l'abandonna	et	se
brouilla	avec	elle,	en	lui	disant	des	choses	assez	désagréables.

Madame	vit	avec	quelque	chagrin	que	le	Roi	s'attachoit	véritablement	à	La	Vallière.	Ce	n'est	peut-être	pas	qu'elle	en
eût	ce	qu'on	pourroit	appeler	de	la	jalousie,	mais	elle	eût	été	bien	aise	qu'il	n'eût	pas	eu	de	véritable	passion	et	qu'il	eût
conservé	 pour	 elle	 une	 sorte	 d'attachement,	 qui,	 sans	 avoir	 la	 violence	 de	 l'amour,	 en	 eût	 eu	 la	 complaisance	 et
l'agrément.

Longtemps	avant	qu'elle	 fût	mariée,	on	avoit	prédit	que	 le	comte	de	Guiche	seroit	amoureux	d'elle;	et,	sitôt	qu'il	eut
quitté	La	Vallière,	on	commença	à	dire	qu'il	aimoit	Madame,	et	peut-être	même	qu'on	le	dit	avant	qu'il	en	eût	la	pensée;
mais	ce	bruit	ne	fut	pas	désagréable	à	sa	vanité;	et,	comme	son	inclination	s'y	trouva	peut-être	disposée,	il	ne	prit	pas
de	grands	soins	pour	s'empêcher	de	devenir	amoureux,	ni	pour	empêcher	qu'on	ne	le	soupçonnât	de	l'être.	L'on	répétait
alors	à	Fontainebleau	un	ballet	que	le	Roi	et	Madame	dansèrent,	et	qui	fut	le	plus	agréable	qui	ait	jamais	été,	soit	par	le
lieu	où	il	se	dansoit,	qui	étoit	le	bord	de	l'étang,	ou	par	l'invention	qu'on	avoit	trouvée	de	faire	venir	du	bout	d'une	allée
le	théâtre	tout	entier,	chargé	d'une	infinité	de	personnes	qui	s'approchoient	insensiblement	et	qui	faisoient	une	entrée
en	dansant	devant	le	théâtre.

Pendant	la	répétition	de	ce	ballet,	le	comte	de	Guiche	étoit	très-souvent	avec	Madame,	parce	qu'il	dansoit	dans	la	même
entrée.	 Il	 n'osoit	 encore	 lui	 rien	 dire	 de	 ses	 sentimens;	 mais,	 par	 une	 certaine	 familiarité	 qu'il	 avoit	 acquise	 auprès
d'elle,	 il	 prenoit	 la	 liberté	 de	 lui	 demander	 des	 nouvelles	 de	 son	 cœur	 et	 si	 rien	 ne	 l'avoit	 jamais	 touchée;	 elle	 lui
répondoit	avec	beaucoup	de	bonté	et	d'agrément,	et	 il	s'émancipoit	quelquefois	à	crier,	en	s'enfuyant	d'auprès	d'elle,
qu'il	étoit	en	grand	péril	[174].

Madame	recevoit	tout	cela	comme	des	choses	galantes,	sans	y	faire	une	plus	grande	attention;	le	public	y	vit	plus	clair
qu'elle-même.	Le	comte	de	Guiche	laissoit	voir,	comme	on	a	déjà	dit,	ce	qu'il	avoit	dans	le	cœur;	en	sorte	que	le	bruit
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s'en	répandit	aussitôt.	La	grande	amitié	que	Madame	avoit	pour	la	duchesse	de	Valentinois	contribua	beaucoup	à	faire
croire	 qu'il	 y	 avoit	 de	 l'intelligence	 entre	 eux,	 et	 l'on	 regardoit	 Monsieur,	 qui	 paroissoit	 amoureux	 de	 madame	 de
Valentinois,	comme	la	dupe	du	frère	et	de	la	sœur.	Il	est	vrai	néanmoins	qu'elle	se	mêla	très-peu	de	cette	galanterie;	et,
quoique	son	frère	ne	lui	cachât	point	sa	passion	pour	Madame,	elle	ne	commença	pas	les	liaisons	qui	ont	paru	depuis.

Cependant	l'attachement	du	Roi	pour	La	Vallière	augmentoit	toujours;	il	faisoit	beaucoup	de	progrès	auprès	d'elle.	Ils
gardoient	beaucoup	de	mesures;	il	ne	la	voyoit	pas	chez	Madame	et	dans	les	promenades	du	jour;	mais,	à	la	promenade
du	soir,	il	sortoit	de	la	calèche	de	Madame	et	s'alloit	mettre	près	de	celle	de	La	Vallière,	dont	la	portière	étoit	abattue;
et,	comme	c'étoit	dans	l'obscurité	de	la	nuit,	il	lui	parloit	avec	beaucoup	de	commodité.

La	Reine	mère	et	Madame	n'en	 furent	pas	moins	mal	ensemble.	Lorsqu'on	vit	que	 le	Roi	n'en	étoit	point	amoureux,
puisqu'il	l'étoit	de	La	Vallière,	et	que	Madame	ne	s'opposoit	pas	aux	soins	que	le	Roi	rendoit	à	cette	fille,	la	Reine	mère
en	 fut	aigrie.	Elle	 tourna	 l'esprit	de	Monsieur,	qui	s'en	aigrit	et	qui	prit	au	point	d'honneur	que	 le	Roi	 fût	amoureux
d'une	 fille	de	Madame.	Madame,	de	son	côté,	manquoit	en	beaucoup	de	choses	aux	égards	qu'elle	devoit	à	 la	Reine
mère	et	même	à	ceux	qu'elle	devoit	à	Monsieur;	en	sorte	que	l'aigreur	étoit	grande	de	toutes	parts.

Dans	ce	même	temps	le	bruit	fut	grand	de	la	passion	du	comte	de	Guiche.	Monsieur	en	fut	bientôt	instruit	et	lui	fit	très-
mauvaise	mine.	Le	comte	de	Guiche,	soit	par	son	naturel	 fier,	soit	par	chagrin	de	voir	Monsieur	 instruit	d'une	chose
qu'il	lui	étoit	commode	qu'il	ignorât,	eut	avec	Monsieur	un	éclaircissement	fort	audacieux	et	rompit	avec	lui	comme	s'il
eût	été	son	égal.	Cela	éclata	publiquement,	et	le	comte	de	Guiche	se	retira	de	la	Cour.

Le	 jour	que	ce	bruit	arriva,	Madame	gardoit	 la	chambre	et	ne	voyoit	personne;	elle	ordonna	qu'on	 laissât	seulement
entrer	ceux	qui	 répétoient	avec	elle,	dont	 le	comte	de	Guiche	étoit	du	nombre,	ne	sachant	point	ce	qui	venoit	de	se
passer.	Comme	le	Roi	vint	chez	elle,	elle	lui	dit	les	ordres	qu'elle	avoit	donnés;	le	Roi	lui	répondit	en	souriant	qu'elle	ne
connoissoit	pas	mal	ceux	qui	devoient	être	exemptés	et	lui	conta	ensuite	ce	qui	venoit	de	se	passer	entre	Monsieur	et	le
comte	de	Guiche.	La	chose	fut	sue	de	tout	le	monde;	et	le	maréchal	de	Gramont,	père	du	comte	de	Guiche,	renvoya	son
fils	à	Paris	et	lui	défendit	de	revenir	à	Fontainebleau.

Pendant	 ce	 temps-là	 les	 affaires	 du	 ministère	 n'étoient	 pas	 plus	 tranquilles	 que	 celles	 de	 l'amour;	 et,	 quoique	 M.
Foucquet,	depuis	la	mort	du	Cardinal,	eût	demandé	pardon	au	Roi	de	toutes	les	choses	passées;	quoique	le	Roi	le	lui	eût
accordé,	et	qu'il	parût	 l'emporter	sur	 les	autres	ministres,	néanmoins	on	travailloit	 fortement	à	sa	perte,	et	elle	étoit
résolue.

Madame	de	Chevreuse	 [175],	qui	avoit	toujours	conservé	quelque	chose	de	ce	grand	crédit	qu'elle	avoit	eu	sur	la	Reine
mère,	entreprit	de	la	porter	à	perdre	M.	Foucquet.

M.	 de	 Laigue	 [176],	 marié	 en	 secret,	 à	 ce	 que	 l'on	 a	 cru,	 avec	 madame	 de	 Chevreuse,	 étoit	 mal	 content	 de	 ce
surintendant;	il	gouvernoit	madame	de	Chevreuse.	M.	Le	Tellier	et	M.	Colbert	se	joignirent	à	eux;	la	Reine	mère	fit	un
voyage	 à	 Dampierre	 [177],	 et	 là,	 la	 perte	 de	 M.	 Foucquet	 fut	 conclue	 et	 on	 y	 fit	 ensuite	 consentir	 le	 Roi.	 On	 résolut
d'arrêter	 ce	 surintendant;	 mais	 les	 ministres	 craignant,	 quoique	 sans	 sujet,	 le	 nombre	 d'amis	 qu'il	 avoit	 dans	 le
royaume,	portèrent	le	Roi	à	aller	à	Nantes,	afin	d'être	près	de	Belle-Isle,	que	M.	Foucquet	venoit	d'acheter,	et	de	s'en
rendre	maître.

Ce	 voyage	 fut	 longtemps	 résolu	 sans	 qu'on	 en	 fît	 la	 proposition;	 mais	 enfin,	 sur	 des	 prétextes	 qu'ils	 trouvèrent,	 on
commença	à	en	parler.	M.	Foucquet,	bien	éloigné	de	penser	que	sa	perte	fût	l'objet	de	ce	voyage,	se	croyoit	tout-à-fait
assuré	de	sa	fortune;	et	le	Roi,	de	concert	avec	les	autres	ministres,	pour	lui	ôter	toute	sorte	de	défiance,	le	traitoit	avec
de	si	grandes	distinctions,	que	personne	ne	doutoit	qu'il	ne	gouvernât.

Il	y	avoit	 longtemps	que	 le	Roi	avoit	dit	qu'il	vouloit	aller	à	Vaux,	maison	superbe	de	ce	surintendant;	et,	quoique	 la
prudence	dût	l'empêcher	de	faire	voir	au	Roi	une	chose	qui	marquoit	si	fort	le	mauvais	usage	des	finances,	et	qu'aussi
la	bonté	du	Roi	dût	le	retenir	d'aller	chez	un	homme	qu'il	alloit	perdre,	néanmoins	ni	l'un	ni	l'autre	n'y	firent	aucune
réflexion.

Toute	la	Cour	alla	à	Vaux	[178],	et	M.	Foucquet	joignit	à	la	magnificence	de	sa	maison	toute	celle	qui	peut	être	imaginée
pour	la	beauté	des	divertissemens	et	la	grandeur	de	la	réception.	Le	Roi	en	arrivant	en	fut	étonné,	et	M.	Foucquet	le	fut
de	remarquer	que	le	Roi	l'étoit;	néanmoins	ils	se	remirent	l'un	et	l'autre.	La	fête	fut	la	plus	complète	qui	ait	jamais	été.
Le	Roi	étoit	alors	dans	la	première	ardeur	de	la	possession	de	La	Vallière;	 l'on	a	cru	que	ce	fut	 là	qu'il	 la	vit	pour	la
première	 fois	 en	 particulier;	 mais	 il	 y	 avoit	 déjà	 quelque	 temps	 qu'il	 la	 voyoit	 dans	 la	 chambre	 du	 comte	 de	 Saint-
Aignan	[179],	qui	étoit	le	confident	de	cette	intrigue.

Peu	de	jours	après	la	fête	de	Vaux,	on	partit	pour	Nantes;	et	ce	voyage,	auquel	on	ne	voyoit	aucune	nécessité,	paroissoit
la	fantaisie	d'un	jeune	Roi.

M.	 Foucquet,	 quoique	 avec	 la	 fièvre	 quarte,	 suivit	 la	 Cour	 et	 fut	 arrêté	 à	 Nantes.	 Ce	 changement	 surprit	 le	 monde,
comme	on	peut	se	 l'imaginer,	et	étourdit	 tellement	 les	parens	et	 les	amis	de	M.	Foucquet,	qu'ils	ne	songèrent	pas	à
mettre	à	couvert	ses	papiers,	quoiqu'ils	en	eussent	eu	 le	 loisir.	On	 le	prit	dans	sa	maison,	sans	aucune	 formalité;	on
l'envoya	à	Angers,	et	le	Roi	revint	à	Fontainebleau.

Tous	les	amis	de	M.	Foucquet	furent	chassés	et	éloignés	des	affaires.	Le	conseil	des	trois	autres	ministres	[180]	se	forma
entièrement.	 M.	 Colbert	 eut	 les	 finances,	 quoique	 l'on	 en	 donnât	 quelque	 apparence	 au	 maréchal	 de	 Villeroy;	 et	 M.
Colbert	commença	à	prendre	auprès	du	Roi	ce	crédit	qui	le	rendit	depuis	le	premier	homme	de	l'État.

L'on	trouva	dans	les	cassettes	de	M.	Foucquet	plus	de	lettres	de	galanterie	que	de	papiers	d'importance;	et,	comme	il
s'y	 en	 rencontra	de	quelques	 femmes	qu'on	n'avoit	 jamais	 soupçonnées	d'avoir	de	commerce	avec	 lui,	 ce	 fondement
donna	lieu	de	dire	qu'il	y	en	avoit	de	toutes	les	plus	honnêtes	femmes	de	France.	La	seule	qui	fut	convaincue,	ce	fut
Meneville,	une	des	filles	de	la	Reine,	et	une	des	plus	belles	personnes,	que	le	duc	de	Damville	[181]	avoit	voulu	épouser.
Elle	fut	chassée	et	se	retira	dans	un	couvent.
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TROISIÈME	PARTIE

e	comte	de	Guiche	n'avoit	point	suivi	le	Roi	au	voyage	de	Nantes.	Avant	qu'on	partît	pour	y	aller,	Madame
avoit	appris	de	certains	discours	qu'il	avoit	 tenus	à	Paris,	et	qui	sembloient	vouloir	persuader	au	public
que	l'on	ne	se	trompoit	pas	de	le	croire	amoureux	d'elle.	Cela	lui	avoit	déplu,	d'autant	plus	que	madame	de
Valentinois,	qu'il	avoit	priée	de	parler	à	Madame	en	sa	faveur,	bien	loin	de	le	faire,	lui	avoit	toujours	dit
que	son	frère	ne	pensoit	pas	à	lever	les	yeux	jusqu'à	elle	et	qu'elle	la	prioit	de	ne	point	ajouter	foi	à	tout	ce
que	des	gens	qui	voudroient	s'entremettre	pourroient	lui	dire	de	sa	part.	Ainsi	Madame	ne	trouva	qu'une

vanité	offensante	pour	elle	dans	les	discours	du	comte	de	Guiche.	Quoiqu'elle	fût	fort	jeune	et	que	son	peu	d'expérience
augmentât	les	défauts	qui	suivent	la	jeunesse,	elle	résolut	de	prier	le	Roi	d'ordonner	au	comte	de	Guiche	de	ne	le	point
suivre	à	Nantes;	mais	la	Reine	mère	avoit	déjà	prévenu	cette	prière;	ainsi	la	sienne	ne	parut	pas.

Madame	de	Valentinois	partit,	pendant	 le	voyage	de	Nantes,	pour	aller	à	Monaco.	Monsieur	étoit	 toujours	amoureux
d'elle,	 c'est-à-dire	 autant	 qu'il	 pouvoit	 l'être.	 Elle	 étoit	 adorée	 dès	 son	 enfance	 par	 Peguilin,	 cadet	 de	 la	 maison	 de
Lauzun	 [182]:	la	parenté	qui	étoit	entre	eux	 [183]	lui	avoit	donné	une	familiarité	entière	dans	l'hôtel	de	Gramont;	de	sorte
que,	s'étant	trouvés	tous	deux	très-propres	à	avoir	de	violentes	passions,	rien	n'étoit	comparable	à	celle	qu'ils	avoient
eue	l'un	pour	l'autre.	Elle	avoit	été	mariée	depuis	un	an,	contre	son	gré,	au	prince	de	Monaco;	mais,	comme	son	mari
n'étoit	 pas	 assez	 aimable	 pour	 lui	 faire	 rompre	 avec	 son	 amant,	 elle	 l'aimoit	 toujours	 passionnément.	 Ainsi	 elle	 le
quittoit	avec	une	douleur	sensible;	et	lui,	pour	la	voir	encore,	la	suivoit	déguisé,	tantôt	en	marchand,	tantôt	en	postillon,
enfin	de	toutes	les	manières	qui	le	pouvoient	rendre	méconnoissable	à	ceux	qui	étoient	à	elle.	En	partant,	elle	voulut
engager	 Monsieur	 à	 ne	 point	 croire	 tout	 ce	 qu'on	 lui	 diroit	 de	 son	 frère	 au	 sujet	 de	 Madame	 et	 elle	 voulut	 qu'il	 lui
promît	 qu'il	 ne	 le	 chasseroit	 point	 de	 la	 Cour.	 Monsieur,	 qui	 avoit	 déjà	 de	 la	 jalousie	 du	 comte	 de	 Guiche	 et	 qui
ressentoit	 l'aigreur	 qu'on	 a	 pour	 ceux	 qu'on	 a	 fort	 aimés	 et	 dont	 l'on	 croit	 avoir	 sujet	 de	 se	 plaindre,	 ne	 parut	 pas
disposé	à	accorder	ce	qu'elle	lui	demanda.	Elle	s'en	fâcha,	et	ils	se	séparèrent	mal.

La	 comtesse	 de	 Soissons,	 que	 le	 Roi	 avoit	 aimée	 et	 qui	 aimoit	 alors	 le	 marquis	 de	 Vardes,	 ne	 laissoit	 pas	 d'avoir
beaucoup	de	chagrin:	le	grand	attachement	que	le	Roi	prenoit	pour	La	Vallière	en	étoit	cause,	et	d'autant	plus	que	cette
jeune	personne,	se	gouvernant	entièrement	par	les	sentimens	du	Roi,	ne	rendoit	compte	ni	à	Madame	ni	à	la	comtesse
de	Soissons	des	choses	qui	se	passoient	entre	le	Roi	et	elle.	Ainsi	la	comtesse	de	Soissons,	qui	avoit	toujours	vu	le	Roi
chercher	les	plaisirs	chez	elle,	voyoit	bien	que	cette	galanterie	l'en	alloit	éloigner.	Cela	ne	la	rendit	pas	favorable	à	La
Vallière:	elle	s'en	aperçut,	et	 la	 jalousie	qu'on	a	d'ordinaire	de	celles	qui	ont	été	aimées	de	ceux	qui	nous	aiment	se
joignant	 au	 ressentiment	 des	 mauvais	 offices	 qu'elle	 lui	 rendoit,	 lui	 donna	 une	 haine	 fort	 vive	 pour	 la	 comtesse	 de
Soissons.

Quoique	le	Roi	désirât	que	La	Vallière	n'eût	pas	de	confidente,	il	étoit	impossible	qu'une	jeune	personne	d'une	capacité
médiocre	 pût	 contenir	 en	 elle-même	 une	 aussi	 grande	 affaire	 que	 celle	 d'être	 aimée	 du	 Roi.	 Madame	 avoit	 une	 fille
appelée	Montalais	[184].

C'étoit	 une	 personne	 qui	 avoit	 naturellement	 beaucoup	 d'esprit,	 mais	 un	 esprit	 d'intrigue	 et	 d'insinuation;	 et	 il	 s'en
falloit	 beaucoup	 que	 les	 bons	 sens	 et	 la	 raison	 réglassent	 sa	 conduite.	 Elle	 n'avoit	 jamais	 vu	 de	 cour	 que	 celle	 de
Madame	 douairière	 [185],	 à	 Blois,	 dont	 elle	 avoit	 été	 fille	 d'honneur.	 Ce	 peu	 d'expérience	 du	 monde	 et	 beaucoup	 de
galanterie	 la	 rendoient	 toute	propre	à	devenir	 confidente.	Elle	 l'avoit	 déjà	 été	de	La	Vallière	pendant	qu'elle	 étoit	 à
Blois,	où	un	nommé	Bragelonne	 [186]	en	avoit	été	amoureux;	il	y	avoit	eu	quelques	lettres;	madame	de	Saint-Remy	 [187]

s'en	étoit	aperçue,	enfin	ce	n'étoit	pas	une	chose	qui	eût	été	loin.	Cependant	le	Roi	en	prit	de	grandes	jalousies.

La	 Vallière	 trouvant	 donc,	 dans	 la	 même	 chambre	 où	 elle	 étoit,	 une	 fille	 à	 qui	 elle	 s'étoit	 déjà	 fiée,	 s'y	 fia	 encore
entièrement;	 et,	 comme	 Montalais	 avoit	 beaucoup	 plus	 d'esprit	 qu'elle,	 elle	 y	 trouva	 un	 grand	 plaisir	 et	 un	 grand
soulagement.	 Montalais	 ne	 se	 contenta	 pas	 de	 cette	 confidence	 de	 La	 Vallière,	 elle	 voulut	 encore	 avoir	 celle	 de
Madame.	Il	lui	parut	que	cette	princesse	n'avoit	pas	d'aversion	pour	le	comte	de	Guiche;	et	lorsque	le	comte	de	Guiche
revint	à	Fontainebleau	après	le	voyage	de	Nantes,	elle	lui	parla	et	le	tourna	de	tant	de	côtés,	qu'elle	lui	fit	avouer	qu'il
étoit	amoureux	de	Madame.	Elle	lui	promit	de	le	servir,	et	ne	le	fit	que	trop	bien.

La	Reine	accoucha	de	monseigneur	le	Dauphin,	le	jour	de	la	Toussaint	1661.	Madame	avoit	passé	tout	le	jour	auprès
d'elle;	et,	comme	elle	étoit	grosse	et	fatiguée,	elle	se	retira	dans	sa	chambre,	où	personne	ne	la	suivit,	parce	que	tout	le
monde	étoit	encore	chez	la	Reine.	Montalais	se	mit	à	genoux	devant	Madame	et	commença	à	lui	parler	de	la	passion	du
comte	de	Guiche.	Ces	sortes	de	discours	naturellement	ne	déplaisent	pas	assez	aux	jeunes	personnes	pour	leur	donner
la	 force	 de	 les	 repousser;	 et	 de	 plus	 Madame	 avoit	 une	 timidité	 à	 parler	 qui	 fit	 que,	 moitié	 embarras,	 moitié
condescendance,	elle	laissa	prendre	des	espérances	à	Montalais.	Dès	le	lendemain	elle	apporta	à	Madame	une	lettre	du
comte	de	Guiche;	Madame	ne	voulut	point	la	lire,	Montalais	l'ouvrit	et	la	lut.	Quelques	jours	après,	Madame	se	trouva
mal;	elle	revint	à	Paris	en	litière,	et,	comme	elle	y	montoit,	Montalais	lui	jeta	un	volume	de	lettres	du	comte	de	Guiche.
Madame	 les	 lut	 pendant	 le	 chemin	 et	 avoua	 après	 à	 Montalais	 qu'elle	 les	 avoit	 lues.	 Enfin	 la	 jeunesse	 de	 Madame,
l'agrément	du	comte	de	Guiche,	mais	surtout	les	soins	de	Montalais,	engagèrent	cette	princesse	dans	une	galanterie	qui
ne	 lui	 a	 donné	 que	 des	 chagrins	 considérables.	 Monsieur	 avoit	 toujours	 de	 la	 jalousie	 du	 comte	 de	 Guiche,	 qui
néanmoins	ne	 laissoit	pas	d'aller	aux	Tuileries,	où	Madame	 logeoit	encore.	Elle	étoit	considérablement	malade.	 Il	 lui
écrivoit	 trois	 ou	 quatre	 fois	 par	 jour.	 Madame	 ne	 lisoit	 pas	 ses	 lettres	 la	 plupart	 du	 temps	 et	 les	 laissoit	 toutes	 à
Montalais,	 sans	 lui	 demander	 même	 ce	 qu'elle	 en	 faisoit.	 Montalais	 n'osoit	 les	 garder	 dans	 sa	 chambre;	 elle	 les
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remettoit	entre	les	mains	d'un	amant	qu'elle	avoit	alors,	nommé	Malicorne	[188].	Le	Roi	étoit	venu	à	Paris	peu	de	temps
après	Madame;	il	voyoit	toujours	La	Vallière	chez	elle;	il	y	venoit	le	soir	et	l'alloit	entretenir	dans	un	cabinet.	Toutes	les
portes	à	la	vérité	étoient	ouvertes;	mais	on	étoit	plus	éloigné	d'y	entrer	que	si	elles	avoient	été	fermées	avec	de	l'airain.
Il	 se	 lassa	 néanmoins	 de	 cette	 contrainte;	 et,	 quoique	 la	 Reine	 sa	 mère,	 pour	 qui	 il	 avoit	 encore	 de	 la	 crainte,	 le
tourmentât	incessamment	sur	La	Vallière,	elle	feignit	d'être	malade,	et	il	l'alla	voir	dans	sa	chambre.

La	jeune	Reine	ne	savoit	point	de	qui	le	Roi	étoit	amoureux;	elle	devinoit	pourtant	bien	qu'il	l'étoit;	et,	ne	sachant	où
placer	sa	jalousie,	elle	la	mettoit	sur	Madame.

Le	Roi	se	douta	de	la	confiance	que	La	Vallière	prenoit	en	Montalais.	L'esprit	d'intrigue	de	cette	fille	lui	déplaisoit:	il
défendit	à	La	Vallière	de	lui	parler.	Elle	lui	obéissoit	en	public;	mais	Montalais	passoit	 les	nuits	entières	avec	elle,	et
bien	souvent	le	jour	l'y	trouvoit	encore.

Madame,	qui	étoit	malade	et	qui	ne	dormoit	point,	l'envoyoit	quelquefois	quérir,	sous	prétexte	de	lui	venir	lire	quelque
livre.	Lorsqu'elle	quittoit	Madame,	c'étoit	pour	aller	écrire	au	comte	de	Guiche,	à	quoi	elle	ne	manquoit	pas	trois	fois
par	jour,	et	de	plus	à	Malicorne,	à	qui	elle	rendoit	compte	de	l'affaire	de	Madame	et	de	celle	de	La	Vallière.	Elle	avoit
encore	la	confidence	de	mademoiselle	de	Tonnay-Charente,	qui	aimoit	le	marquis	de	Noirmoutier	 [189]	et	qui	souhaitoit
fort	 de	 l'épouser.	 Une	 seule	 de	 ces	 confidences	 eût	 pu	 occuper	 une	 personne	 entière,	 et	 Montalais	 seule	 suffisoit	 à
toutes.

Le	comte	de	Guiche	et	elle	se	mirent	dans	l'esprit	qu'il	falloit	qu'il	vît	Madame	en	particulier.	Madame,	qui	avoit	de	la
timidité	pour	parler	sérieusement,	n'en	avoit	point	pour	ces	sortes	de	choses.	Elle	n'en	voyoit	point	les	conséquences;
elle	y	trouvoit	de	la	plaisanterie	de	roman.	Montalais	lui	trouvoit	des	facilités	qui	ne	pouvoient	être	imaginées	par	une
autre.	Le	comte	de	Guiche,	qui	étoit	jeune	et	hardi,	ne	trouvoit	rien	de	plus	beau	que	de	tout	hasarder;	et	Madame	et
lui,	sans	avoir	de	véritable	passion	l'un	pour	l'autre,	s'exposèrent	au	plus	grand	danger	où	l'on	se	soit	 jamais	exposé.
Madame	 étoit	 malade,	 et	 environnée	 de	 toutes	 ces	 femmes	 qui	 ont	 accoutumé	 d'être	 auprès	 d'une	 personne	 de	 son
rang,	sans	se	fier	à	pas	une.	Elle	faisoit	entrer	le	comte	de	Guiche	quelquefois	en	plein	jour,	déguisé	en	femme	qui	dit	la
bonne	aventure,	et	il	la	disoit	même	aux	femmes	de	Madame,	qui	le	voyoient	tous	les	jours	et	qui	ne	le	reconnoissoient
pas;	d'autres	fois	par	d'autres	 inventions,	mais	toujours	avec	beaucoup	de	hasards;	et	ces	entrevues	si	périlleuses	se
passoient	 à	 se	 moquer	 de	 Monsieur	 et	 à	 d'autres	 plaisanteries	 semblables,	 enfin	 à	 des	 choses	 fort	 éloignées	 de	 la
violente	passion	qui	sembloit	les	faire	entreprendre.	Dans	ce	temps-là	on	dit	un	jour,	dans	un	lieu	où	étoit	le	comte	de
Guiche	avec	Vardes,	que	Madame	étoit	plus	mal	qu'on	ne	pensoit	et	que	les	médecins	croyoient	qu'elle	ne	guériroit	pas
de	sa	maladie.	Le	comte	de	Guiche	en	parut	fort	troublé;	Vardes	l'emmena	et	lui	aida	à	cacher	son	trouble.	Le	comte	de
Guiche	lui	avoua	l'état	où	il	étoit	avec	Madame	et	l'engagea	dans	sa	confidence.	Madame	désapprouva	fort	ce	qu'avoit
fait	le	comte	de	Guiche;	elle	voulut	l'obliger	à	rompre	avec	Vardes;	il	lui	dit	qu'il	se	battroit	avec	lui	pour	la	satisfaire,
mais	qu'il	ne	pouvoit	rompre	avec	son	ami.

Montalais,	qui	vouloit	donner	un	air	d'importance	à	cette	galanterie	et	qui	croyoit	qu'en	mettant	bien	des	gens	dans
cette	confidence	elle	composeroit	une	intrigue	qui	gouverneroit	l'État,	voulut	engager	La	Vallière	dans	les	intérêts	de
Madame:	elle	lui	conta	tout	ce	qui	se	passoit	au	sujet	du	comte	de	Guiche	et	lui	fit	promettre	qu'elle	n'en	diroit	rien	au
Roi.	En	effet	La	Vallière,	qui	avoit	mille	fois	promis	au	Roi	de	ne	lui	 jamais	rien	cacher,	garda	à	Montalais	 la	fidélité
qu'elle	lui	avoit	promise.

Madame	ne	savoit	point	que	La	Vallière	sût	ses	affaires,	mais	elle	savoit	celles	de	La	Vallière	par	Montalais.	Le	public
entrevoyoit	quelque	chose	de	la	galanterie	de	Madame	et	du	comte	de	Guiche.	Le	Roi	en	faisoit	de	petites	questions	à
Madame;	mais	il	étoit	bien	éloigné	d'en	savoir	le	fond.	Je	ne	sais	si	ce	fut	sur	ce	sujet	ou	sur	quelque	autre	qu'il	tint	de
certains	discours	à	La	Vallière	qui	lui	firent	juger	que	le	Roi	savoit	qu'elle	lui	faisoit	finesse	de	quelque	chose;	elle	se
troubla	et	lui	fit	connoître	qu'elle	lui	cachoit	des	choses	considérables.	Le	Roi	se	mit	dans	une	colère	épouvantable;	elle
ne	 lui	 avoua	 point	 ce	 que	 c'étoit;	 le	 Roi	 se	 retira	 au	 désespoir	 contre	 elle.	 Ils	 étoient	 convenus	 plusieurs	 fois	 que,
quelques	brouilleries	qu'ils	eussent	ensemble,	 ils	ne	s'endormiroient	 jamais	sans	se	raccommoder	et	sans	s'écrire.	La
nuit	 se	 passa	 sans	 qu'elle	 eût	 de	 nouvelles	 du	 Roi;	 et,	 se	 croyant	 perdue,	 la	 tête	 lui	 tourna.	 Elle	 sortit	 le	 matin	 des
Tuileries	et	s'en	alla	comme	une	insensée	dans	un	petit	couvent	obscur	qui	étoit	à	Chaillot.

Le	 matin	 on	 alla	 avertir	 le	 Roi	 qu'on	 ne	 savoit	 pas	 où	 étoit	 La	 Vallière.	 Le	 Roi,	 qui	 l'aimoit	 passionnément,	 fut
extrêmement	troublé;	il	vint	aux	Tuileries	pour	savoir	de	Madame	où	elle	étoit;	Madame	n'en	savoit	rien	et	ne	savoit	pas
même	le	sujet	qui	l'avoit	fait	partir.

Montalais	étoit	hors	d'elle-même	de	ce	qu'elle	lui	avoit	seulement	dit	qu'elle	étoit	désespérée,	parce	qu'elle	étoit	perdue
à	cause	d'elle.

Le	Roi	fit	si	bien	qu'il	sut	où	étoit	La	Vallière;	il	y	alla	à	toute	bride,	lui	quatrième;	il	la	trouva	dans	le	parloir	du	dehors
de	ce	couvent;	on	ne	l'avoit	pas	voulu	recevoir	au	dedans.	Elle	étoit	couchée	à	terre,	éplorée	et	hors	d'elle-même.

Le	Roi	demeura	seul	avec	elle;	et,	dans	une	longue	conversation,	elle	lui	avoua	tout	ce	qu'elle	lui	avoit	caché.	Cet	aveu
n'obtint	pas	son	pardon.	Le	Roi	lui	dit	seulement	tout	ce	qu'il	falloit	dire	pour	l'obliger	à	revenir,	et	envoya	chercher	un
carrosse	pour	la	ramener.

Cependant	il	vint	à	Paris	pour	obliger	Monsieur	à	la	recevoir;	il	avoit	déclaré	tout	haut	qu'il	étoit	bien	aise	qu'elle	fût
hors	de	chez	 lui,	 et	qu'il	 ne	 la	 reprendroit	point.	Le	Roi	 entra	par	un	petit	degré	aux	Tuileries	et	 alla	dans	un	petit
cabinet	où	il	fit	venir	Madame,	ne	voulant	pas	se	laisser	voir,	parce	qu'il	avoit	pleuré.	Là,	il	pria	Madame	de	reprendre
La	Vallière	et	lui	dit	tout	ce	qu'il	venoit	d'apprendre	d'elle	et	de	ses	affaires.	Madame	en	fut	étonnée,	comme	on	se	le
peut	imaginer;	mais	elle	ne	put	rien	nier.	Elle	promit	au	Roi	de	rompre	avec	le	comte	de	Guiche	et	consentit	à	recevoir
La	Vallière.

Le	Roi	eut	assez	de	peine	à	l'obtenir	de	Madame;	mais	il	la	pria	tant,	les	larmes	aux	yeux,	qu'enfin	il	en	vint	à	bout.	La
Vallière	revint	dans	sa	chambre;	mais	elle	fut	longtemps	à	revenir	dans	l'esprit	du	Roi;	il	ne	pouvoit	se	consoler	qu'elle
eût	été	capable	de	lui	cacher	quelque	chose,	et	elle	ne	pouvoit	supporter	d'être	moins	bien	avec	lui;	en	sorte	qu'elle	eut
pendant	quelque	temps	l'esprit	comme	égaré.
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Enfin	le	Roi	lui	pardonna,	et	Montalais	fit	si	bien	qu'elle	entra	dans	la	confidence	du	Roi.	Il	la	questionna	plusieurs	fois
sur	l'affaire	de	Bragelonne,	dont	il	savoit	qu'elle	avoit	connoissance;	et,	comme	Montalais	savoit	mieux	mentir	que	La
Vallière,	il	avoit	l'esprit	en	repos	lorsqu'elle	lui	avoit	parlé.	Il	avoit	néanmoins	l'esprit	extrêmement	blessé	sur	la	crainte
qu'il	n'eût	pas	été	le	premier	que	La	Vallière	eût	aimé;	il	craignoit	même	qu'elle	n'aimât	encore	Bragelonne.

Enfin	 il	 avoit	 toutes	 les	 inquiétudes	et	 les	délicatesses	d'un	homme	bien	amoureux;	 et	 il	 est	 certain	qu'il	 l'étoit	 fort,
quoique	la	règle	qu'il	a	naturellement	dans	l'esprit,	et	la	crainte	qu'il	avoit	encore	de	la	Reine	sa	mère,	l'empêchassent
de	faire	de	certaines	choses	emportées	que	d'autres	seroient	capables	de	faire.	Il	est	vrai	aussi	que	le	peu	d'esprit	de	La
Vallière	empêchoit	cette	maîtresse	du	Roi	de	se	servir	des	avantages	et	du	crédit	dont	une	si	grande	passion	auroit	fait
profiter	une	autre;	elle	ne	songeoit	qu'à	être	aimée	du	Roi	et	à	l'aimer;	elle	avoit	beaucoup	de	jalousie	de	la	comtesse	de
Soissons,	chez	qui	le	Roi	alloit	tous	les	jours,	quoiqu'elle	fît	tous	ses	efforts	pour	l'en	empêcher.

La	comtesse	de	Soissons	ne	doutoit	pas	de	la	haine	que	La	Vallière	avoit	pour	elle;	et,	ennuyée	de	voir	le	Roi	entre	ses
mains,	le	marquis	de	Vardes	et	elle	résolurent	de	faire	savoir	à	la	Reine	que	le	Roi	en	étoit	amoureux.	Ils	crurent	que	la
Reine,	 sachant	 cet	 amour	 et	 appuyée	 par	 la	 Reine	 mère,	 obligeroit	 Monsieur	 et	 Madame	 à	 chasser	 La	 Vallière	 des
Tuileries,	et	que	le	Roi	ne	sachant	où	la	mettre,	la	mettroit	chez	la	comtesse	de	Soissons,	qui	par	là	s'en	trouveroit	la
maîtresse;	et	ils	espéroient	encore	que	le	chagrin	que	témoigneroit	la	Reine	obligeroit	le	Roi	à	rompre	avec	La	Vallière,
et	 que,	 lorsqu'il	 l'auroit	 quittée,	 il	 s'attacheroit	 à	 quelque	 autre	 dont	 ils	 seroient	 peut-être	 les	 maîtres.	 Enfin	 ces
chimères,	ou	d'autres	pareilles,	leur	firent	prendre	la	plus	folle	résolution	et	la	plus	hasardeuse	qui	ait	jamais	été	prise.
Ils	écrivirent	une	lettre	à	la	Reine,	où	ils	l'instruisoient	de	tout	ce	qui	se	passoit.	La	comtesse	de	Soissons	ramassa	dans
la	chambre	de	la	Reine	un	dessus	de	lettre	du	Roi	son	père	[190].	Vardes	confia	ce	secret	au	comte	de	Guiche,	afin	que,
comme	il	savoit	l'espagnol,	il	mît	la	lettre	en	cette	langue:	le	comte	de	Guiche,	par	complaisance	pour	son	ami	et	par
haine	pour	La	Vallière,	entra	fortement	dans	ce	beau	dessein.

Ils	mirent	la	lettre	en	espagnol;	ils	la	firent	écrire	par	un	homme	qui	s'en	alloit	en	Flandre	et	qui	ne	devoit	point	revenir;
ce	 même	 homme	 l'alla	 porter	 au	 Louvre	 à	 un	 huissier,	 pour	 la	 donner	 à	 la	 senora	 Molina	 [191],	 première	 femme	 de
chambre	de	la	Reine,	comme	une	lettre	d'Espagne.	La	Molina	trouva	quelque	chose	d'extraordinaire	à	la	manière	dont
cette	lettre	lui	étoit	venue;	elle	trouva	de	la	différence	dans	la	façon	dont	elle	étoit	pliée;	enfin,	par	instinct	plutôt	que
par	raison,	elle	ouvrit	cette	lettre,	et,	après	l'avoir	lue,	elle	l'alla	porter	au	Roi.

Quoique	le	comte	de	Guiche	eût	promis	à	Vardes	de	ne	rien	dire	à	Madame	de	cette	 lettre,	 il	ne	 laissa	pas	de	lui	en
parler;	et	Madame,	malgré	sa	promesse,	ne	laissa	pas	de	le	dire	à	Montalais;	mais	ce	ne	fut	de	longtemps.	Le	Roi	fut
dans	une	colère	qui	ne	se	peut	représenter;	il	parla	à	tous	ceux	qu'il	crut	pouvoir	lui	donner	quelque	connoissance	de
cette	affaire,	et	même	il	s'adressa	à	Vardes,	comme	à	un	homme	d'esprit	et	à	qui	il	se	fioit.	Vardes	fut	assez	embarrassé
de	 la	 commission	 que	 le	 Roi	 lui	 donnoit;	 cependant	 il	 trouva	 le	 moyen	 de	 faire	 tomber	 le	 soupçon	 sur	 madame	 de
Navailles	[192],	et	le	Roi	le	crut	si	bien,	que	cela	eut	grande	part	aux	disgrâces	qui	lui	arrivèrent	depuis.

Cependant	Madame	vouloit	tenir	la	parole	qu'elle	avoit	donnée	au	Roi	de	rompre	avec	le	comte	de	Guiche,	et	Montalais
s'étoit	aussi	engagée	auprès	du	Roi	de	ne	se	plus	mêler	de	ce	commerce.	Néanmoins,	avant	que	de	commencer	cette
rupture,	elle	avoit	donné	au	comte	de	Guiche	les	moyens	de	voir	Madame,	pour	trouver	ensemble,	disoit-elle,	ceux	de
ne	 se	 plus	 voir.	 Ce	 n'est	 guère	 en	 présence	 que	 les	 gens	 qui	 s'aiment	 trouvent	 ces	 sortes	 d'expédiens;	 aussi	 cette
conversation	 ne	 fit	 pas	 un	 grand	 effet,	 quoiqu'elle	 suspendît	 pour	 quelque	 temps	 le	 commerce	 de	 lettres.	 Montalais
promit	encore	au	Roi	de	ne	plus	 servir	 le	 comte	de	Guiche,	pourvu	qu'il	ne	 le	 chassât	point	de	 la	Cour;	 et	Madame
demanda	au	Roi	la	même	chose.

Vardes,	qui	étoit	pour	lors	absolument	dans	la	confidence	de	Madame,	qui	la	voyoit	fort	aimable	et	pleine	d'esprit,	soit
par	 un	 sentiment	 d'amour,	 soit	 par	 un	 sentiment	 d'ambition	 et	 d'intrigue,	 voulut	 être	 seul	 maître	 de	 son	 esprit,	 et
résolut	de	faire	éloigner	le	comte	de	Guiche.	Il	savoit	ce	que	Madame	avoit	promis	au	Roi,	mais	il	voyoit	que	toutes	les
promesses	seroient	mal	observées.

Il	alla	trouver	le	maréchal	de	Gramont;	il	lui	dit	une	partie	des	choses	qui	se	passoient,	il	lui	fit	voir	le	péril	où	s'exposoit
son	fils,	et	lui	conseilla	de	l'éloigner	et	de	demander	au	Roi	qu'il	allât	commander	les	troupes	qui	étoient	alors	à	Nancy.

Le	 maréchal	 de	 Gramont,	 qui	 aimoit	 son	 fils	 passionnément,	 suivit	 les	 sentimens	 de	 Vardes,	 et	 demanda	 ce
commandement	au	Roi.	Et,	comme	c'étoit	une	chose	avantageuse	pour	son	fils,	le	Roi	ne	douta	point	que	le	comte	de
Guiche	ne	la	souhaitât	et	la	lui	accorda.

Madame	ne	savoit	rien	de	ce	qui	se	passoit:	Vardes	ne	lui	avoit	rien	dit	de	ce	qu'il	avoit	fait,	non	plus	qu'au	comte	de
Guiche,	et	on	ne	l'a	su	que	depuis.	Madame	étoit	allée	loger	au	Palais-Royal,	où	elle	avoit	fait	ses	couches	 [193]:	tout	le
monde	la	voyoit;	et	des	femmes	de	la	ville,	peu	instruites	de	l'intérêt	qu'elle	prenoit	au	comte	de	Guiche,	dirent	dans	sa
ruelle,	comme	une	chose	 indifférente,	qu'il	avoit	demandé	 le	commandement	des	 troupes	de	Lorraine	et	qu'il	partoit
dans	peu	de	jours.

Madame	fut	extrêmement	surprise	de	cette	nouvelle.	Le	soir,	le	Roi	la	vint	voir.	Elle	lui	en	parla,	et	il	lui	dit	qu'il	étoit
véritable	que	le	maréchal	de	Gramont	lui	avoit	demandé	ce	commandement,	comme	une	chose	que	son	fils	souhaitoit
fort,	et	que	le	comte	de	Guiche	l'en	avoit	remercié.

Madame	se	trouva	fort	offensée	que	le	comte	de	Guiche	eût	pris	sans	sa	participation	le	dessein	de	s'éloigner	d'elle;	elle
le	dit	à	Montalais	et	lui	ordonna	de	le	voir.	Elle	le	vit,	et	le	comte	de	Guiche,	désespéré	de	s'en	aller	et	de	voir	Madame
mal	satisfaite	de	lui,	lui	écrivit	une	lettre	par	laquelle	il	lui	offrit	de	soutenir	au	Roi	qu'il	n'avoit	point	demandé	l'emploi
de	Lorraine,	et	en	même	temps	de	le	refuser.

Madame	ne	fut	pas	d'abord	satisfaite	de	cette	lettre.	Le	comte	de	Guiche,	qui	étoit	fort	emporté,	dit	qu'il	ne	partiroit
point	et	qu'il	alloit	remettre	le	commandement	au	Roi.	Vardes	eut	peur	qu'il	ne	fût	assez	fou	pour	le	faire;	il	ne	vouloit
pas	le	perdre,	quoiqu'il	voulût	l'éloigner:	il	le	laissa	en	garde	à	la	comtesse	de	Soissons,	qui	entra	dès	ce	jour	dans	cette
confidence	et	vint	trouver	Madame	pour	qu'elle	écrivît	au	comte	de	Guiche	qu'elle	vouloit	qu'il	partît.	Elle	fut	touchée
de	 tous	 les	 sentimens	du	 comte	de	Guiche,	 où	 il	 y	 avoit	 en	effet	de	 la	hauteur	 et	de	 l'amour;	 elle	 fit	 ce	que	Vardes
vouloit,	et	le	comte	de	Guiche	résolut	de	partir,	à	condition	qu'il	verroit	Madame.

69

70

71

72

73

74

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_190
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Footnote_193


Montalais,	qui	se	croyoit	quitte	de	sa	parole	envers	 le	Roi	puisqu'il	chassoit	 le	comte	de	Guiche,	se	chargea	de	cette
entrevue;	et,	Monsieur	devant	venir	au	Louvre,	elle	fit	entrer	le	comte	de	Guiche,	sur	le	midi,	par	un	escalier	dérobé	et
l'enferma	dans	un	oratoire.	Lorsque	Madame	eut	dîné,	elle	fit	semblant	de	vouloir	dormir	et	passa	dans	une	galerie	où
le	comte	de	Guiche	lui	dit	adieu.	Comme	ils	y	étoient	ensemble,	Monsieur	revint;	tout	ce	qu'on	put	faire	fut	de	cacher	le
comte	de	Guiche	dans	une	cheminée,	où	il	demeura	longtemps	sans	pouvoir	sortir.	Enfin	Montalais	l'en	tira	et	crut	avoir
sauvé	tous	les	périls	de	cette	entrevue;	mais	elle	se	trompoit	infiniment.

Une	de	ses	compagnes,	nommée	Artigny	[194],	dont	la	vie	n'avoit	pas	été	bien	exemplaire,	la	haïssoit	fort.	Cette	fille	avoit
été	mise	dans	la	chambre	par	madame	de	La	Basinière	[195],	autrefois	Chemerault,	à	qui	le	temps	n'avoit	pas	ôté	l'esprit
d'intrigue,	et	elle	avoit	grand	pouvoir	sur	l'esprit	de	Monsieur.	Cette	fille,	qui	épioit	Montalais	et	qui	étoit	jalouse	de	la
faveur	dont	elle	jouissoit	auprès	de	Madame,	soupçonna	qu'elle	menoit	quelque	intrigue.	Elle	le	découvrit	à	madame	de
La	Basinière,	qui	la	fortifia	dans	le	dessein	et	dans	le	moyen	de	la	découvrir;	elle	lui	joignit,	pour	espion,	une	appelée
Merlot,	et	l'une	et	l'autre	firent	si	bien	qu'elles	virent	entrer	le	comte	de	Guiche	dans	l'appartement	de	Madame.

Madame	 de	 La	 Basinière	 en	 avertit	 la	 Reine	 mère	 par	 Artigny;	 et	 la	 Reine	 mère,	 par	 une	 conduite	 qui	 ne	 se	 peut
pardonner	à	une	personne	de	sa	vertu	et	de	sa	bonté,	voulut	que	madame	de	La	Basinière	en	avertît	Monsieur.	Ainsi
l'on	dit	à	ce	prince	ce	que	l'on	auroit	caché	à	tout	autre	mari.

Il	résolut,	avec	la	Reine	sa	mère,	de	chasser	Montalais,	sans	en	avertir	Madame	ni	même	le	Roi,	de	peur	qu'il	ne	s'y
opposât,	parce	qu'elle	étoit	alors	 fort	bien	avec	 lui,	sans	considérer	que	ce	bruit	alloit	 faire	découvrir	ce	que	peu	de
gens	 savoient.	 Ils	 résolurent	 seulement	 de	 chasser	 encore	 une	 autre	 fille	 de	 Madame,	 dont	 la	 conduite	 personnelle
n'étoit	pas	trop	bonne.

Ainsi,	 un	 matin,	 la	 maréchale	 Du	 Plessis	 [196],	 par	 ordre	 de	 Monsieur,	 vint	 dire	 à	 ces	 deux	 filles	 que	 Monsieur	 leur
ordonnoit	de	se	retirer,	et	à	l'heure	même	on	les	fit	mettre	dans	un	carrosse.	Montalais	dit	à	la	maréchale	Du	Plessis
qu'elle	 la	 conjuroit	 de	 lui	 faire	 rendre	 ses	 cassettes,	 parce	 que	 si	 Monsieur	 les	 voyoit	 Madame	 étoit	 perdue.	 La
Maréchale	en	alla	demander	la	permission	à	Monsieur,	sans	néanmoins	lui	en	dire	la	cause.	Monsieur,	par	une	bonté
incroyable	en	un	homme	jaloux,	laissa	emporter	les	cassettes,	et	la	maréchale	du	Plessis	ne	songea	point	à	s'en	rendre
maîtresse	 pour	 les	 rendre	 à	 Madame.	 Ainsi	 elles	 furent	 remises	 entre	 les	 mains	 de	 Montalais,	 qui	 se	 retira	 chez	 sa
sœur,	 Françoise	 de	 Montalais,	 mariée	 à	 Jean	 de	 Bueil,	 comte	 de	 Sancerre	 et	 Marans.	 Quand	 Madame	 s'éveilla,
Monsieur	entra	dans	sa	chambre	et	lui	dit	qu'il	avoit	fait	chasser	ses	deux	filles:	elle	en	demeura	fort	étonnée,	et	il	se
retira	sans	lui	en	dire	davantage.	Un	moment	après,	le	Roi	lui	envoya	dire	qu'il	n'avoit	rien	su	de	ce	qu'on	avoit	fait,	et
qu'il	la	viendroit	voir	le	plus	tôt	qu'il	lui	seroit	possible.

Monsieur	alla	faire	ses	plaintes	et	conter	ses	douleurs	à	la	reine	d'Angleterre,	qui	logeoit	alors	au	Palais-Royal.	Elle	vint
trouver	Madame	et	la	gronda	un	peu,	et	lui	dit	tout	ce	que	Monsieur	savoit	de	certitude,	afin	qu'elle	lui	avouât	la	même
chose	et	qu'elle	ne	lui	en	dît	pas	davantage.

Monsieur	et	Madame	eurent	un	grand	éclaircissement	ensemble;	Madame	lui	avoua	qu'elle	avoit	vu	le	comte	de	Guiche,
mais	que	c'étoit	la	première	fois,	et	qu'il	ne	lui	avoit	écrit	que	trois	ou	quatre	fois.

Monsieur	trouva	un	si	grand	air	d'autorité	à	se	faire	avouer	par	Madame	les	choses	qu'il	savoit	déjà,	qu'il	lui	en	adoucit
toute	l'amertume;	 il	 l'embrassa	et	ne	conserva	que	de	légers	chagrins.	Ils	auroient	sans	doute	été	plus	violens	à	tout
autre	qu'à	 lui;	mais	 il	ne	pensa	point	à	se	venger	du	comte	de	Guiche;	et	quoique	 l'éclat	que	cette	affaire	fit	dans	 le
monde	semblât	par	honneur	l'y	devoir	obliger,	il	n'en	témoigna	aucun	ressentiment.	Il	tourna	tous	ses	soins	à	empêcher
que	Madame	n'eût	de	commerce	avec	Montalais;	et,	comme	elle	en	avoit	un	très-grand	avec	La	Vallière,	il	obtint	du	Roi
que	La	Vallière	n'en	auroit	plus.	En	effet	elle	en	eut	très-peu,	et	Montalais	se	mit	dans	un	couvent.

Madame	promit,	 comme	on	 le	peut	 juger,	de	 rompre	 toutes	sortes	de	 liaisons	avec	 le	comte	de	Guiche,	et	 le	promit
même	au	Roi;	mais	elle	ne	lui	tint	pas	parole.	Vardes	demeura	le	confident,	au	hasard	même	d'être	brouillé	avec	le	Roi;
mais,	comme	il	avoit	fait	confidence	au	comte	de	Guiche	de	l'affaire	d'Espagne,	cela	faisoit	une	telle	liaison	entre	eux
qu'ils	ne	pouvoient	rompre	sans	folie.	Il	sut	alors	que	Montalais	étoit	instruite	de	la	lettre	d'Espagne,	et	cela	lui	donnoit
des	égards	pour	elle	dont	le	public	ne	pouvoit	deviner	la	cause,	outre	qu'il	étoit	bien	aise	de	se	faire	un	mérite	auprès
de	Madame	de	gouverner	une	personne	qui	avoit	tant	de	part	à	ses	affaires.

Montalais	ne	 laissoit	pas	d'avoir	quelque	commerce	avec	La	Vallière,	et,	de	concert	avec	Vardes,	elle	 lui	écrivit	deux
grandes	lettres,	par	lesquelles	elle	lui	donnoit	des	avis	pour	sa	conduite,	et	lui	disoit	tout	ce	qu'elle	devoit	dire	au	Roi.
Le	 Roi	 en	 fut	 dans	 une	 colère	 étrange	 et	 envoya	 prendre	 Montalais	 par	 un	 exempt,	 avec	 ordre	 de	 la	 conduire	 à
Fontevrault	et	de	ne	 la	 laisser	parler	à	personne.	Elle	 fut	si	heureuse	qu'elle	sauva	encore	ses	cassettes	et	 les	 laissa
entre	les	mains	de	Malicorne,	qui	étoit	toujours	son	amant.

La	Cour	fut	à	Saint-Germain.	Vardes	avoit	un	grand	commerce	avec	Madame;	car	celui	qu'il	avoit	avec	la	comtesse	de
Soissons,	qui	n'avoit	aucune	beauté,	ne	le	pouvoit	détacher	des	charmes	de	Madame.	Sitôt	qu'on	fut	à	Saint-Germain,	la
comtesse	de	Soissons,	qui	n'aspiroit	qu'à	ôter	à	 la	Vallière	 la	place	qu'elle	occupoit,	songea	à	engager	 le	Roi	avec	 la
Mothe-Houdancourt	 [197],	 fille	de	 la	Reine.	Elle	avoit	déjà	eu	cette	pensée	avant	que	 l'on	partit	de	Paris;	 et	peut-être
même	que	l'espérance	que	le	Roi	viendroit	à	elle	s'il	quittoit	La	Vallière,	étoit	une	des	raisons	qui	l'avoient	engagée	à
écrire	 la	 lettre	 d'Espagne.	 Elle	 persuada	 au	 Roi	 que	 cette	 fille	 avoit	 pour	 lui	 une	 passion	 extraordinaire;	 et	 le	 Roi,
quoiqu'il	 aimât	 avec	 passion	 La	 Vallière,	 ne	 laissa	 pas	 d'entrer	 en	 commerce	 avec	 La	 Mothe,	 mais	 il	 engagea	 la
comtesse	de	Soissons	à	n'en	rien	dire	à	Vardes;	et	en	cette	occasion	la	comtesse	de	Soissons	préféra	le	Roi	à	son	amant
et	lui	tut	ce	commerce.

Le	chevalier	de	Gramont	[198]	étoit	amoureux	de	La	Mothe.	Il	démêla	quelque	chose	de	ce	qui	s'étoit	passé,	et	épia	le	Roi
avec	tant	de	soin,	qu'il	découvrit	que	le	Roi	alloit	dans	la	chambre	des	filles.

Madame	de	Navailles,	qui	étoit	alors	dame	d'honneur,	découvrit	aussi	ce	commerce.	Elle	fit	murer	des	portes	et	griller
des	fenêtres.	La	chose	fut	sue;	le	Roi	chassa	le	chevalier	de	Gramont,	qui	fut	plusieurs	années	sans	avoir	permission	de
revenir	en	France.

Vardes	aperçut,	par	l'éclat	de	cette	affaire,	la	finesse	qui	lui	avoit	été	faite	par	la	comtesse	de	Soissons,	et	en	fut	dans
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un	désespoir	si	violent,	que	tous	ses	amis,	qui	l'avoient	cru	jusques	alors	incapable	de	passion,	ne	doutèrent	pas	qu'il
n'en	eût	une	très-vive	pour	elle.	Ils	pensèrent	rompre	ensemble;	mais	le	comte	de	Soissons,	qui	ne	soupçonnoit	rien	au-
delà	 de	 l'amitié	 entre	 Vardes	 et	 sa	 femme,	 prit	 le	 soin	 de	 les	 raccommoder.	 La	 Vallière	 eut	 des	 jalousies	 et	 des
désespoirs	inconcevables;	mais	le	Roi,	qui	étoit	animé	par	la	résistance	de	La	Mothe,	ne	laissoit	pas	de	la	voir	toujours.
La	Reine	mère	le	détrompa	de	l'opinion	qu'il	avoit	de	la	passion	prétendue	de	cette	fille;	elle	sut	par	quelqu'un	cette
intelligence,	 et	 que	 c'étoit	 le	 marquis	 d'Alluye	 [199]	 et	 Fouilloux	 [200],	 amis	 intimes	 de	 la	 comtesse	 de	 Soissons,	 qui
faisoient	les	lettres	que	La	Mothe	écrivoit	au	Roi;	et	elle	sut	à	point	nommé	qu'elle	lui	en	devoit	écrire	une,	qui	avoit	été
concertée	entre	eux	pour	lui	demander	l'éloignement	de	La	Vallière.

Elle	en	dit	les	propres	termes	au	Roi,	pour	lui	faire	voir	qu'il	étoit	dupé	par	la	comtesse	de	Soissons;	et	le	soir	même,
comme	 elle	 donna	 la	 lettre	 au	 Roi,	 y	 trouvant	 ce	 qu'on	 avoit	 dit,	 il	 brûla	 la	 lettre,	 rompit	 avec	 La	 Mothe,	 demanda
pardon	à	La	Vallière	et	 lui	avoua	tout;	en	sorte	que	depuis	ce	temps-là	La	Vallière	n'en	eut	aucune	inquiétude;	et	La
Mothe	s'est	piquée	depuis	d'avoir	une	passion	pour	le	Roi,	qui	l'a	rendue	une	vestale	pour	tous	les	autres	hommes.

L'aventure	de	La	Mothe	fut	ce	qui	se	passa	de	plus	considérable	à	Saint-Germain.	Vardes	paroissoit	déjà	amoureux	de
Madame,	aux	yeux	de	ceux	qui	les	avoient	bons;	mais	Monsieur	n'en	avoit	aucune	jalousie,	et	au	contraire	étoit	fort	aise
que	Madame	eût	de	la	confiance	en	lui.

La	 Reine	 mère	 n'en	 étoit	 pas	 de	 même:	 elle	 haïssoit	 Vardes	 et	 ne	 vouloit	 pas	 qu'il	 se	 rendît	 maître	 de	 l'esprit	 de
Madame.

On	revint	à	Paris.	La	Vallière	étoit	toujours	au	Palais-Royal;	mais	elle	ne	suivoit	point	Madame,	et	même	elle	ne	la	voyoit
que	rarement.	Artigny,	quoique	ennemie	de	Montalais,	prit	sa	place	auprès	de	La	Vallière:	elle	avoit	toute	sa	confiance,
et	étoit	tous	les	jours	entre	le	Roi	et	elle.

Montalais	supportoit	impatiemment	la	prospérité	de	son	ennemie	et	ne	respiroit	que	les	occasions	de	s'en	venger	et	de
venger	en	même	temps	Madame	de	l'insolence	qu'Artigny	avoit	eue	de	découvrir	ce	qui	la	regardoit.

Lors	qu'Artigny	vint	à	la	Cour,	elle	y	arriva	grosse,	et	sa	grossesse	étoit	déjà	si	avancée	que	le	Roi,	qui	n'en	avoit	point
ouï	 parler,	 s'en	 aperçut	 et	 le	 dit	 en	 même	 temps:	 sa	 mère	 la	 vint	 quérir,	 sous	 prétexte	 qu'elle	 étoit	 malade.	 Cette
aventure	 n'auroit	 pas	 fait	 beaucoup	 de	 bruit;	 mais	 Montalais	 fit	 si	 bien	 qu'elle	 trouva	 le	 moyen	 d'avoir	 des	 lettres
qu'Artigny	avoit	écrites	pendant	sa	grossesse	au	père	de	l'enfant,	et	remit	ces	lettres	entre	les	mains	de	Madame,	de
sorte	 que	 Madame,	 ayant	 un	 si	 juste	 sujet	 de	 chasser	 une	 personne	 dont	 elle	 avoit	 tant	 de	 raisons	 de	 se	 plaindre,
déclara	qu'elle	vouloit	chasser	Artigny	et	en	dit	toutes	les	raisons.	Artigny	eut	recours	à	La	Vallière:	le	Roi,	à	sa	prière,
voulut	empêcher	Madame	de	la	chasser.	Cette	affaire	fit	beaucoup	de	bruit	et	causa	même	de	la	brouillerie	entre	le	Roi
et	 elle.	 Les	 lettres	 furent	 remises	 entre	 les	 mains	 de	 mesdames	 de	 Montausier	 [201]	 et	 de	 Saint-Chaumont	 [202],	 pour
vérifier	l'écriture;	mais	enfin	Vardes,	qui	vouloit	faire	des	choses	agréables	au	Roi,	afin	qu'il	ne	trouvât	pas	à	redire	au
commerce	qu'il	avoit	avec	Madame,	se	fit	fort	d'engager	Madame	à	garder	Artigny;	et,	comme	Madame	étoit	fort	jeune,
qu'il	étoit	fort	habile,	et	qu'il	avoit	un	grand	crédit	sur	son	esprit,	il	l'y	obligea	effectivement.

Artigny	 avoua	 au	 Roi	 la	 vérité	 de	 son	 aventure.	 Le	 Roi	 fut	 touché	 de	 sa	 confiance:	 il	 profita	 depuis	 des	 bonnes
dispositions	 qu'elle	 lui	 avoit	 avouées;	 et,	 quoique	 ce	 fût	 une	 personne	 d'un	 très-médiocre	 mérite,	 il	 l'a	 toujours	 bien
traitée	depuis	et	a	fait	sa	fortune	comme	nous	le	dirons	ci-après	[203].

Madame	et	le	Roi	se	raccommodèrent.	On	dansa	pendant	l'hiver	un	joli	ballet	[204].	La	Reine	ignoroit	toujours	que	le	Roi
fût	amoureux	de	La	Vallière,	et	croyoit	que	c'étoit	de	Madame.

Monsieur	étoit	extrêmement	jaloux	du	prince	de	Marsillac	 [205],	aîné	du	duc	de	La	Rochefoucauld,	et	 il	 l'étoit	d'autant
plus	qu'il	avoit	pour	lui	une	inclination	naturelle	qui	lui	faisoit	croire	que	tout	le	monde	devoit	l'aimer.

Marsillac,	en	effet,	étoit	amoureux	de	Madame;	 il	ne	 le	 lui	 faisoit	paroître	que	par	ses	yeux	ou	par	quelques	paroles
jetées	en	l'air,	qu'elle	seule	pouvoit	entendre.	Elle	ne	répondoit	point	à	sa	passion;	elle	étoit	fort	occupée	de	l'amitié	que
Vardes	avoit	pour	elle,	qui	tenoit	plus	de	l'amour	que	de	l'amitié;	mais	comme	il	étoit	embarrassé	de	ce	qu'il	devoit	au
comte	de	Guiche	et	qu'il	étoit	partagé	par	l'engagement	qu'il	avoit	avec	la	comtesse	de	Soissons,	il	étoit	fort	incertain
de	ce	qu'il	devoit	faire	et	ne	savoit	s'engager	entièrement	avec	Madame,	ou	demeurer	seulement	son	ami.

Monsieur	fut	si	jaloux	de	Marsillac	qu'il	l'obligea	de	s'en	aller	chez	lui.	Dans	le	temps	qu'il	partit,	il	arriva	une	aventure
qui	fit	beaucoup	d'éclat,	et	dont	la	vérité	fut	cachée	pendant	quelque	temps.

Au	commencement	du	printemps	 [206],	 le	Roi	alla	passer	quelques	jours	à	Versailles.	La	rougeole	lui	prit,	dont	il	 fut	si
mal	qu'il	pensa	aux	ordres	qu'il	devoit	donner	à	l'État;	et	il	résolut	de	mettre	monseigneur	le	Dauphin	entre	les	mains
du	 prince	 de	 Conti	 [207],	 que	 la	 dévotion	 avoit	 rendu	 un	 des	 plus	 honnêtes	 hommes	 de	 France.	 Cette	 maladie	 ne	 fut
dangereuse	que	pendant	vingt-quatre	heures;	mais,	quoiqu'elle	le	fût	pour	ceux	qui	la	pouvoient	prendre,	tout	le	monde
ne	laissa	pas	d'y	aller.

M.	le	Duc	[208]	y	fut	et	prit	la	rougeole;	Madame	y	alla	aussi,	quoiqu'elle	la	craignît	beaucoup.	Ce	fut	là	que	Vardes,	pour
la	première	fois,	lui	parla	assez	clairement	de	la	passion	qu'il	avoit	pour	elle.	Madame	ne	le	rebuta	pas	entièrement:	il
est	difficile	de	maltraiter	un	confident	aimable	quand	l'amant	est	absent.

Madame	de	Châtillon,	qui	approchoit	alors	Madame	de	plus	près	qu'aucune	autre,	s'étoit	aperçue	de	l'inclination	que
Vardes	avoit	pour	elle;	et,	quoiqu'ils	eussent	été	brouillés	ensemble	après	avoir	été	fort	bien,	elle	se	raccommoda	avec
lui,	moitié	pour	entrer	dans	la	confidence	de	Madame,	moitié	pour	le	plaisir	de	voir	souvent	un	homme	qui	lui	plaisoit
fort.

Le	comte	Du	Plessis	 [209],	premier	gentilhomme	de	la	chambre	de	Monsieur,	par	une	complaisance	extraordinaire	pour
Madame,	avoit	toujours	été	porteur	des	lettres	qu'elle	écrivoit	à	Vardes	et	de	celles	que	Vardes	lui	écrivoit;	et,	quoiqu'il
dût	bien	juger	que	ce	commerce	regardoit	le	comte	de	Guiche,	et	ensuite	Vardes	même,	il	ne	laissa	pas	de	continuer.

Cependant	Montalais	étoit	toujours	comme	prisonnière	à	Fontevrault.	Malicorne	et	un	appelé	Corbinelli	[210],	qui	étoit	un
garçon	d'esprit	et	de	mérite,	et	qui	s'étoit	 trouvé	dans	 la	confidence	de	Montalais,	avoient	entre	 les	mains	toutes	 les
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lettres	dont	elle	avoit	été	dépositaire;	et	ces	lettres	étoient	d'une	conséquence	extrême	pour	le	comte	de	Guiche	et	pour
Madame;	parce	que,	pendant	qu'il	étoit	à	Paris,	comme	le	Roi	ne	l'aimoit	pas	naturellement,	et	qu'il	avoit	cru	avoir	des
sujets	 de	 s'en	 plaindre,	 il	 ne	 s'étoit	 point	 ménagé	 en	 écrivant	 à	 Madame,	 et	 s'étoit	 abandonné	 à	 beaucoup	 de
plaisanteries	 et	 de	 choses	 offensantes	 contre	 le	 Roi.	 Malicorne	 et	 Corbinelli,	 voyant	 Montalais	 si	 fort	 oubliée,	 et
craignant	que	 le	temps	ne	diminuât	 l'importance	des	 lettres	qu'ils	avoient	entre	 les	mains,	résolurent	de	voir	s'ils	ne
pourroient	pas	en	tirer	quelque	avantage	pour	Montalais,	dans	un	temps	où	l'on	ne	pouvoit	l'accuser	d'y	avoir	part.

Ils	 firent	 donc	 parler	 de	 ces	 lettres	 à	 Madame	 par	 la	 Mère	 de	 La	 Fayette,	 supérieure	 de	 Chaillot;	 et	 l'on	 fit	 aussi
entendre	au	maréchal	de	Gramont	qu'il	devoit	songer	aux	intérêts	de	Montalais,	puisqu'elle	avoit	entre	ses	mains	des
secrets	si	considérables.

Vardes	connoissoit	fort	Corbinelli;	Montalais	lui	avoit	dit	l'amitié	qu'elle	avoit	pour	lui;	et,	comme	le	dessein	de	Vardes
étoit	de	se	rendre	maître	des	lettres,	il	ménageoit	fort	Corbinelli	et	tâchoit	de	l'engager	à	ne	les	faire	rendre	que	par	lui.

Il	sut	par	Madame	que	d'autres	personnes	lui	proposoient	de	les	lui	faire	rendre;	 il	vint	trouver	Corbinelli	comme	un
désespéré,	et	Corbinelli,	sans	lui	avouer	que	c'étoit	par	lui	que	les	propositions	s'étoient	faites,	promit	à	Vardes	que	les
lettres	ne	passeroient	que	par	ses	mains.

Lorsque	Marsillac	avoit	été	chassé,	Vardes,	dont	les	intentions	étoient	déjà	de	brouiller	entièrement	le	comte	de	Guiche
avec	Madame,	avoit	écrit	au	comte	qu'elle	avoit	une	galanterie	avec	Marsillac.	Le	comte	de	Guiche,	trouvant	que	ce	que
lui	 mandoit	 son	 meilleur	 ami	 et	 l'homme	 de	 la	 Cour	 qui	 voyoit	 Madame	 de	 plus	 près	 s'accordoit	 avec	 les	 bruits	 qui
couroient,	ne	douta	point	qu'ils	ne	fussent	véritables	et	écrivit	à	Vardes,	comme	persuadé	de	l'infidélité	de	Madame.

Quelque	 temps	 auparavant,	 Vardes,	 pour	 se	 faire	 un	 mérite	 auprès	 de	 Madame,	 lui	 dit	 qu'il	 falloit	 aussi	 retirer	 les
lettres	que	le	comte	de	Guiche	avoit	d'elle.	Il	écrivit	au	comte	de	Guiche	que,	puisqu'on	trouvoit	moyen	de	retirer	celles
qu'il	avoit	écrites	à	Madame,	il	falloit	qu'on	lui	rendît	celles	qu'il	avoit	d'elle.	Le	comte	de	Guiche	y	consentit	sans	peine
et	manda	à	sa	mère	de	remettre	entre	les	mains	de	Vardes	une	cassette	qu'il	lui	avoit	laissée.

Tout	ce	commerce	pour	faire	rendre	les	lettres	fit	trouver	à	Vardes	et	à	Madame	une	nécessité	de	se	voir;	et	la	Mère	de
La	Fayette,	croyant	qu'il	ne	s'agissoit	que	de	rendre	des	lettres,	consentit	que	Vardes	vînt	secrètement	à	un	parloir	de
Chaillot	parler	à	Madame.	Ils	eurent	une	fort	longue	conversation,	et	Vardes	dit	à	Madame	que	le	comte	de	Guiche	étoit
persuadé	qu'elle	avoit	une	galanterie	avec	Marsillac;	il	lui	montra	même	les	lettres	que	le	comte	de	Guiche	lui	écrivoit,
où	 il	 ne	 paroissoit	 pas	 néanmoins	 que	 ce	 fût	 lui	 qui	 eût	 donné	 l'avis;	 et	 là-dessus	 il	 disoit	 tout	 ce	 que	 peut	 dire	 un
homme	qui	veut	prendre	la	place	de	son	ami;	et,	comme	l'esprit	et	la	jeunesse	de	Vardes	le	rendoient	très-aimable	et
que	Madame	avoit	une	inclination	pour	lui	plus	naturelle	que	pour	le	comte	de	Guiche,	il	étoit	difficile	qu'il	ne	fit	pas
quelque	progrès	dans	son	esprit.

Ils	résolurent,	dans	cette	entrevue,	qu'on	retireroit	ses	 lettres	qui	étoient	entre	 les	mains	de	Montalais.	Ceux	qui	 les
avoient	 les	 rendirent	en	effet,	mais	 ils	gardèrent	 toutes	celles	qui	étoient	d'importance.	Vardes	 les	 rendit	à	Madame
chez	 la	 comtesse	 de	 Soissons,	 avec	 celles	 qu'elle	 avoit	 écrites	 au	 comte	 de	 Guiche,	 et	 elles	 furent	 brûlées	 à	 l'heure
même.

Quelques	jours	après,	Madame	et	Vardes	convinrent	ensemble	de	se	voir	encore	à	Chaillot;	Madame	y	alla,	mais	Vardes
n'y	fut	pas	et	s'excusa	sur	de	très-méchantes	raisons.	Il	se	trouva	que	le	Roi	avoit	su	la	première	entrevue;	et	soit	que
Vardes	même	le	lui	eût	dit	et	qu'il	crût	que	le	Roi	n'en	approuveroit	pas	une	seconde,	soit	qu'il	craignît	la	comtesse	de
Soissons,	enfin	il	n'y	alla	pas.	Madame	en	fût	extrêmement	indignée;	elle	lui	écrivit	une	lettre	où	il	y	avoit	beaucoup	de
hauteur	et	de	chagrin,	et	ils	furent	brouillés	quelque	temps.

La	Reine	mère	fut	malade	pendant	la	plus	grande	partie	de	l'été;	cela	fut	cause	que	la	Cour	ne	quitta	Paris	qu'au	mois
de	juillet.	Le	Roi	en	partit	 [211]	pour	prendre	Marsal	 [212];	tout	le	monde	le	suivit.	Marsillac,	qui	n'avoit	eu	qu'un	avis	de
s'éloigner	et	qui	n'en	avoit	point	d'ordre,	revint	et	suivit	le	Roi.

Comme	Madame	vit	que	le	Roi	iroit	en	Lorraine	et	qu'il	verroit	le	comte	de	Guiche,	elle	craignit	qu'il	n'avouât	au	Roi	le
commerce	qu'ils	avoient	ensemble	et	elle	lui	manda	que,	s'il	lui	en	disoit	quelque	chose,	elle	ne	le	verroit	jamais.	Cette
lettre	n'arriva	qu'après	que	 le	Roi	eut	parlé	au	comte	de	Guiche	et	qu'il	 lui	eut	avoué	 tout	ce	que	Madame	 lui	avoit
caché.

Le	Roi	 le	traita	si	bien	pendant	ce	voyage	que	tout	 le	monde	en	fut	surpris.	Vardes,	qui	savoit	ce	que	Madame	avoit
écrit	 au	comte	de	Guiche,	 fit	 semblant	d'ignorer	qu'il	 n'avoit	pas	 reçu	 la	 lettre;	 il	manda	à	Madame	que	 la	nouvelle
faveur	du	comte	de	Guiche	l'avoit	tellement	ébloui	qu'il	avoit	tout	avoué	au	Roi.

Madame	fut	fort	en	colère	contre	le	comte	de	Guiche;	et,	ayant	un	si	juste	sujet	de	rompre	avec	lui,	et	peut-être	ayant
d'ailleurs	 envie	 de	 le	 faire,	 elle	 lui	 écrivit	 une	 lettre	 pleine	 d'aigreur,	 et	 rompit	 avec	 lui,	 en	 lui	 défendant	 de	 jamais
nommer	son	nom.

Le	comte	de	Guiche,	après	la	prise	de	Marsal,	n'ayant	plus	rien	à	faire	en	Lorraine,	avoit	demandé	au	Roi	la	permission
de	s'en	aller	en	Pologne.	Il	avoit	écrit	à	Madame	tout	ce	qui	la	pouvoit	adoucir	sur	sa	faute;	mais	Madame	ne	voulut	pas
recevoir	ses	excuses	et	lui	écrivit	cette	lettre	de	rupture	dont	je	viens	de	parler.	Le	comte	de	Guiche	la	reçut	lorsqu'il
étoit	 prêt	 à	 s'embarquer;	 et	 il	 en	 eut	 un	 si	 grand	 désespoir,	 qu'il	 eût	 souhaité	 que	 la	 tempête,	 qui	 s'élevoit	 dans	 le
moment,	 lui	 donnât	 lieu	 de	 finir	 sa	 vie.	 Son	 voyage	 fut	 néanmoins	 très-heureux:	 il	 fit	 des	 actions	 extraordinaires;	 il
s'exposa	à	de	grands	périls	dans	la	guerre	contre	les	Moscovites	et	y	reçut	même	un	coup	dans	l'estomac	qui	l'eût	tué
sans	doute,	sans	un	portrait	de	Madame	qu'il	portoit	dans	une	fort	grosse	boîte	qui	reçut	 le	coup	et	qui	en	fut	toute
brisée.

Vardes	étoit	assez	satisfait	de	voir	le	comte	de	Guiche	si	éloigné	de	Madame	en	toute	façon.	Marsillac	étoit	le	seul	rival
qui	lui	restât	à	combattre;	et,	quoique	Marsillac	lui	eût	toujours	nié	qu'il	fût	amoureux	de	Madame,	quelque	offre	de	l'y
servir	 qu'il	 lui	 eût	 pu	 faire,	 il	 sut	 si	 bien	 le	 tourner	 et	 de	 tant	 de	 côtés,	 qu'il	 le	 lui	 fit	 avouer;	 ainsi	 il	 se	 trouva	 le
confident	de	son	rival.

Comme	il	étoit	intime	ami	de	M.	de	La	Rochefoucauld,	à	qui	la	passion	de	son	fils	pour	Madame	déplaisoit	infiniment,	il
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engageoit	 Monsieur	 à	 ne	 point	 faire	 de	 mal	 à	 Marsillac.	 Néanmoins,	 au	 retour	 de	 Marsal,	 comme	 on	 étoit	 à	 une
assemblée,	il	reprit	un	soir	à	Monsieur	une	jalousie	sur	Marsillac.	Il	appela	Vardes	pour	lui	en	parler;	et	Vardes,	pour
lui	faire	sa	cour	et	pour	faire	chasser	Marsillac,	lui	dit	qu'il	s'étoit	aperçu	de	la	manière	dont	Marsillac	avoit	regardé
Madame	et	qu'il	en	alloit	avertir	M.	de	La	Rochefoucauld.

Il	est	aisé	de	 juger	que	 l'approbation	d'un	homme	comme	Vardes,	qui	étoit	ami	de	Marsillac,	n'augmenta	pas	peu	 la
mauvaise	humeur	de	Monsieur,	et	il	voulut	encore	que	Marsillac	se	retirât.	Vardes	vint	trouver	M.	de	La	Rochefoucauld
et	lui	conta	assez	malignement	ce	qu'il	avoit	dit	à	Monsieur,	qui	le	conta	aussi	à	M.	de	La	Rochefoucauld.	Vardes	et	lui
furent	 prêts	 à	 se	 brouiller	 entièrement,	 et	 d'autant	 plus	 que	 La	 Rochefoucauld	 sut	 alors	 que	 son	 fils	 avoit	 avoué	 sa
passion	pour	Madame.

Marsillac	partit	de	 la	Cour,	et,	passant	par	Moret,	où	étoit	Vardes,	 il	ne	voulut	point	d'éclaircissement	avec	 lui;	mais
depuis	ce	temps-là	ils	n'eurent	plus	que	des	apparences	l'un	pour	l'autre.

Cette	 affaire	 fit	 beaucoup	 de	 bruit,	 et	 l'on	 n'eût	 pas	 de	 peine	 à	 juger	 que	 Vardes	 étoit	 amoureux	 de	 Madame.	 La
comtesse	de	Soissons	commença	même	à	en	avoir	de	la	jalousie;	mais	Vardes	la	ménagea	si	bien	que	rien	n'éclata.

Nous	avons	laissé	Vardes	content	d'avoir	fait	chasser	Marsillac	et	de	savoir	le	comte	de	Guiche	en	Pologne.	Il	lui	restoit
deux	personnes	qui	l'incommodoient	encore	et	qu'il	ne	vouloit	pas	qui	fussent	des	amis	de	Madame.	Le	Roi	en	étoit	un;
l'autre	étoit	Gondrin	[213],	archevêque	de	Sens.

Il	se	défit	bientôt	du	dernier,	en	lui	disant	que	le	Roi	le	croyoit	amoureux	de	Madame	et	qu'il	avoit	fait	la	plaisanterie	de
dire	qu'il	faudroit	bientôt	envoyer	un	archevêque	à	Nancy.	Cela	lui	fit	gagner	son	diocèse,	d'où	il	revenoit	rarement.

Il	se	servit	aussi	de	cette	même	plaisanterie	pour	dire	à	Madame	que	 le	Roi	 la	haïssoit	et	qu'elle	devoit	s'assurer	de
l'amitié	du	Roi,	son	frère,	afin	qu'il	pût	la	défendre	contre	la	mauvaise	volonté	de	l'autre.	Madame	lui	dit	qu'elle	en	étoit
assurée.	Il	l'engagea	à	lui	faire	voir	les	lettres	que	son	frère	lui	écrivoit;	elle	le	fit,	et	il	s'en	fit	valoir	auprès	du	Roi,	en
lui	dépeignant	Madame	comme	une	personne	dangereuse,	mais	que	le	crédit	qu'il	avoit	sur	elle	l'empêcheroit	de	rien
faire	mal	à	propos.

Il	ne	laissa	pourtant	pas,	dans	le	temps	qu'il	faisoit	de	telles	trahisons	à	Madame,	de	paroître	s'abandonner	à	la	passion
qu'il	disoit	avoir	pour	elle,	et	de	lui	dire	tout	ce	qu'il	savoit	du	Roi.	Il	la	pria	même	de	lui	permettre	de	rompre	avec	la
comtesse	 de	 Soissons,	 ce	 qu'elle	 ne	 voulut	 pas	 souffrir;	 car,	 quoiqu'elle	 eût	 assurément	 trop	 d'indulgence	 pour	 sa
passion,	 elle	 ne	 laissoit	 pas	 d'entrevoir	 que	 son	 procédé	 n'étoit	 pas	 sincère,	 et	 cette	 pensée	 empêcha	 Madame	 de
s'engager;	elle	se	brouilla	même	avec	lui	très-peu	de	temps	après.

Dans	 ce	 même	 temps,	 madame	 de	 Meckelbourg	 [214]	 et	 madame	 de	 Montespan	 étoient	 les	 deux	 personnes	 qui
paraissoient	le	mieux	avec	Madame.	La	dernière	étoit	jalouse	de	l'autre;	et,	cherchant	pour	la	détruire	tous	les	moyens
possibles,	 elle	 rencontra	 celui	 que	 je	 vais	 dire.	 Madame	 d'Armagnac	 [215]	 étoit	 alors	 en	 Savoie,	 où	 elle	 avoit	 conduit
madame	de	Savoie	[216].	Monsieur	pria	Madame	de	la	mettre,	à	son	retour,	de	toutes	les	parties	de	plaisir	qu'elle	feroit:
Madame	 y	 consentit,	 quoiqu'il	 lui	 parût	 que	 madame	 d'Armagnac	 cherchoit	 plutôt	 à	 s'en	 retirer.	 Madame	 de
Meckelbourg	 dit	 à	 Madame	 qu'elle	 en	 savoit	 la	 raison:	 elle	 lui	 conta	 que,	 dans	 le	 temps	 du	 mariage	 de	 madame
d'Armagnac,	elle	avoit	une	affaire	réglée	avec	Vardes,	et	que,	désirant	de	retirer	de	lui	ses	lettres,	il	lui	avoit	dit	qu'il	ne
les	lui	rendroit	que	quand	il	seroit	assuré	qu'elle	n'aimeroit	personne.

Avant	que	d'aller	en	Savoie,	elle	avoit	fait	une	tentative	pour	les	ravoir,	à	laquelle	il	avoit	résisté,	disant	qu'elle	aimoit
Monsieur;	ce	qui	lui	faisoit	appréhender	de	se	trouver	chez	Madame,	de	peur	de	l'y	rencontrer.

Madame	résolut,	 sachant	 cela,	de	 redemander	à	Vardes	 ses	 lettres	pour	 les	 lui	 rendre,	 afin	qu'elle	n'eût	plus	 rien	à
ménager.	Madame	le	dit	à	madame	de	Montespan,	qui	l'en	loua,	mais	qui	s'en	servit	pour	lui	jouer	la	pièce	la	plus	noire
qu'on	puisse	s'imaginer.

En	ce	même	 temps,	M.	 le	Grand	 [217]	 aimoit	Madame;	et,	quoiqu'il	 le	 lui	 fît	 connoître	 très-grossièrement,	 il	 crut	que,
puisqu'elle	n'y	 répondoit	pas,	elle	ne	 le	comprenoit	point.	Cela	 lui	 fit	prendre	 la	 résolution	de	 lui	écrire;	mais,	ne	se
trouvant	pas	assez	d'esprit,	il	pria	M.	de	Luxembourg	[218]	et	l'archevêque	de	Sens	de	faire	la	lettre,	qu'il	vouloit	mettre
dans	 la	poche	de	Madame	au	Val-de-Grâce,	afin	qu'elle	ne	 la	pût	 refuser.	 Ils	ne	 jugèrent	pas	à	propos	de	 le	 faire	et
avertirent	Madame	de	son	extravagance.	Madame	les	pria	de	faire	en	sorte	qu'il	ne	pensât	plus	à	elle,	et	en	effet	ils	y
réussirent.

Mais	madame	d'Armagnac,	revenant	de	Savoie,	se	trouva	fort	jalouse.	Madame	de	Montespan	lui	dit	qu'elle	avoit	raison
de	l'être,	et,	pour	la	prévenir,	alla	au	devant	d'elle	lui	conter	que	Madame	vouloit	avoir	ses	lettres	pour	lui	faire	du	mal,
et,	qu'à	moins	qu'elle	ne	perdît	madame	de	Meckelbourg,	on	la	perdroit	elle-même.	Madame	d'Armagnac,	qui	employoit
volontiers	le	peu	d'esprit	qu'elle	avoit	à	faire	du	mal,	conclut	avec	madame	de	Montespan	qu'il	falloit	perdre	madame
de	Meckelbourg.	Elles	y	travaillèrent	auprès	de	la	Reine	mère	par	madame	de	Beauvais	[219],	et	auprès	de	Monsieur,	en
lui	représentant	que	madame	de	Meckelbourg	avoit	trop	méchante	réputation	pour	la	laisser	auprès	de	Madame.

Elle,	de	son	côté,	voulut	faire	tant	de	finesses	qu'elle	acheva	de	se	détruire,	et	Monsieur	lui	défendit	de	voir	Madame.
Madame,	au	désespoir	de	l'affront	qu'une	de	ses	amies	recevoit,	défendit	à	mesdames	de	Montespan	et	d'Armagnac	de
se	présenter	devant	elle.	Elle	voulut	même	obliger	Vardes	à	menacer	cette	dernière,	en	lui	disant	que,	si	elle	ne	faisoit
revenir	madame	de	Meckelbourg,	il	remettroit	entre	ses	mains	les	lettres	en	question;	mais,	au	lieu	de	le	faire,	il	se	fit
valoir	de	la	proposition,	ce	qui	fortifia	Madame	dans	la	pensée	qu'elle	avoit	que	c'étoit	un	grand	fourbe.

Monsieur	 l'avoit	 aussi	 découvert	 par	 des	 redites	 qu'il	 avoit	 faites	 entre	 le	 Roi	 et	 lui;	 ainsi	 il	 n'osa	 plus	 venir	 chez
Madame	 que	 rarement;	 et,	 voyant	 que	 Madame,	 dans	 ses	 lettres,	 ne	 lui	 rendoit	 pas	 compte	 des	 conversations
fréquentes	 qu'elle	 avoit	 avec	 le	 Roi,	 il	 commença	 à	 croire	 que	 le	 Roi	 devenoit	 amoureux	 d'elle,	 ce	 qui	 le	 mit	 au
désespoir.

Dans	 le	 même	 temps,	 on	 sut,	 par	 des	 lettres	 de	 Pologne,	 que	 le	 comte	 de	 Guiche,	 après	 avoir	 fait	 des	 actions
extraordinaires	 de	 valeur,	 étoit	 réduit,	 avec	 l'armée	 de	 Pologne,	 dans	 un	 état	 d'où	 il	 n'étoit	 pas	 possible	 de	 se
sauver	[220].	L'on	conta	cette	nouvelle	au	souper	du	Roi;	Madame	en	fut	si	saisie,	qu'elle	fut	heureuse	que	l'attention	que
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tout	le	monde	avoit	pour	la	relation	empêchât	de	remarquer	le	trouble	où	elle	étoit.

Madame	sortit	de	 table;	elle	 rencontra	Vardes	et	 lui	dit:	«Je	vois	bien	que	 j'aime	 le	comte	de	Guiche	plus	que	 je	ne
pense.»	Cette	déclaration,	 jointe	aux	soupçons	qu'il	avoit	du	Roi,	 lui	 fit	prendre	 la	résolution	de	changer	de	manière
d'agir	avec	Madame.

Je	crois	qu'il	eût	rompu	incontinent	avec	elle,	si	des	considérations	trop	fortes	ne	l'eussent	retenu.	Il	lui	fit	des	plaintes
sur	les	deux	sujets	qu'il	en	avoit.	Madame	lui	répondit	en	plaisantant	que,	pour	le	Roi,	elle	lui	permettoit	le	personnage
de	Chabanes	[221];	et	que,	pour	le	comte	de	Guiche,	elle	lui	apprendroit	combien	il	avoit	fait	de	choses	pour	le	brouiller
avec	elle,	s'il	ne	souffroit	qu'elle	lui	fît	part	de	ce	qu'elle	sentoit	pour	lui.	Il	manda	ensuite	à	Madame	qu'il	commençoit	à
sentir	que	la	comtesse	de	Soissons	ne	lui	étoit	pas	indifférente.	Madame	lui	répondit	que	son	nez	l'incommoderoit	trop
dans	son	lit	pour	qu'il	lui	fût	possible	d'y	demeurer	ensemble.	Depuis	ce	temps-là	l'intelligence	de	Madame	et	de	Vardes
étoit	fondée	plutôt	sur	la	considération	que	sur	aucune	des	raisons	qui	l'avoient	fait	naître.

L'on	 alla	 cet	 été	 à	 Fontainebleau.	 Monsieur,	 ne	 pouvant	 souffrir	 que	 ses	 deux	 amies,	 mesdames	 d'Armagnac	 et	 de
Montespan,	fussent	exclues	de	toutes	les	parties	de	plaisir,	par	la	défense	que	Madame	leur	avoit	faite	de	paroître	en	sa
présence,	consentit	que	madame	de	Meckelbourg	 reverroit	Madame;	et	elles	 le	 firent	 toutes	 trois	avant	que	 la	Cour
partît	de	Paris;	mais	les	deux	premières	ne	rentrèrent	jamais	dans	les	bonnes	grâces	de	Madame,	surtout	madame	de
Montespan.

L'on	ne	 songea	 qu'à	 se	 divertir	 à	 Fontainebleau;	 et,	 parmi	 toutes	 les	 fêtes,	 la	 dissension	des	 dames	 faisant	 toujours
quelques	affaires,	celle	qui	fit	le	plus	de	bruit	vint	d'un	médianoche	[222]	où	le	Roi	pria	Madame	d'assister	[223].	Cette	fête
devoit	se	donner	sur	le	canal,	dans	un	bateau	fort	éclairé,	et	accompagné	d'autres	où	étoient	les	violons	et	la	musique.

Jusqu'à	ce	jour	la	grossesse	de	Madame	l'avoit	empêchée	d'être	des	promenades;	mais,	se	trouvant	dans	le	neuvième
mois,	 elle	 fut	 de	 toutes.	 Elle	 pria	 le	 Roi	 d'en	 exclure	 mesdames	 d'Armagnac	 et	 de	 Montespan;	 mais	 Monsieur,	 qui
croyoit	 l'autorité	d'un	mari	choquée	par	 l'exclusion	qu'on	donnoit	à	ses	amies,	déclara	qu'il	ne	se	 trouveroit	pas	aux
fêtes	où	ces	dames	ne	seroient	pas.

La	Reine	mère,	qui	continuoit	à	haïr	Madame,	le	fortifia	dans	cette	résolution	et	s'emporta	fort	contre	le	Roi,	qui	prenoit
le	parti	de	Madame.	Elle	eut	 le	dessus	néanmoins,	et	 les	dames	ne	furent	point	du	médianoche,	dont	elles	pensèrent
enrager.

La	comtesse	de	Soissons,	qui	depuis	 longtemps	avoit	été	 jalouse	de	Madame	 jusqu'à	 la	 folie,	ne	 laissoit	pas	de	vivre
bien	avec	elle.	Un	jour	qu'elle	étoit	malade,	elle	pria	Madame	de	l'aller	voir;	et,	voulant	être	éclaircie	de	ses	sentimens
pour	Vardes,	après	lui	avoir	fait	beaucoup	de	protestations	d'amitié,	elle	reprocha	à	Madame	le	commerce	que	depuis
trois	ans	elle	avoit	avec	Vardes	à	son	insu;	que,	si	c'étoit	galanterie,	c'étoit	lui	faire	un	tour	bien	sensible;	et	que,	si	ce
n'étoit	qu'amitié,	elle	ne	comprenoit	pas	pourquoi	Madame	vouloit	la	lui	cacher,	sachant	combien	elle	étoit	attachée	à
ses	intérêts.

Comme	Madame	aimoit	extrêmement	à	tirer	ses	amies	d'embarras,	elle	dit	à	la	Comtesse	qu'il	n'y	avoit	jamais	eu	dans
le	cœur	de	Vardes	aucun	sentiment	dont	elle	pût	se	plaindre.	La	Comtesse	pria	Madame,	puisque	cela	étoit,	de	dire
devant	Vardes	qu'elle	ne	vouloit	plus	de	commerce	avec	lui	que	par	elle.	Madame	y	consentit.	On	envoya	quérir	Vardes
dans	le	moment;	il	fut	un	peu	surpris;	mais,	quand	il	vit	qu'au	lieu	de	chercher	à	le	brouiller	Madame	prenoit	toutes	les
fautes	sur	elle,	il	vint	la	remercier	et	l'assura	qu'il	lui	seroit	toute	sa	vie	redevable	des	marques	de	sa	générosité.

Mais	la	comtesse	de	Soissons,	craignant	toujours	qu'on	ne	lui	eût	fait	quelque	finesse,	tourna	tant	Vardes	qu'il	se	coupa
sur	 deux	 ou	 trois	 choses.	 Elle	 en	 parla	 à	 Madame	 pour	 s'éclaircir	 et	 lui	 apprit	 que	 Vardes	 lui	 avoit	 fait	 une	 insigne
trahison	auprès	du	Roi,	en	lui	montrant	les	lettres	du	roi	d'Angleterre.

Madame	 ne	 s'emporta	 pourtant	 pas	 contre	 Vardes;	 elle	 soutint	 toujours	 qu'il	 étoit	 innocent	 envers	 la	 Comtesse,
quoiqu'elle	fût	très-malcontente	de	lui;	mais	elle	ne	vouloit	pas	paroître	menteuse,	et	il	falloit	le	paroître	pour	dire	la
vérité.

La	Comtesse	dit	pourtant	tout	le	contraire	à	Vardes,	ce	qui	acheva	de	lui	tourner	la	tête:	il	lui	avoua	tout,	et	comment	il
n'avoit	tenu	qu'à	Madame	qu'il	ne	l'eût	vue	de	toute	sa	vie.	Jugez	dans	quel	désespoir	fut	la	Comtesse!	Elle	envoya	prier
Madame	de	l'aller	voir.	Madame	la	trouva	dans	une	douleur	inconcevable	des	trahisons	de	son	amant.	Elle	pria	Madame
de	lui	dire	la	vérité	et	lui	dit	qu'elle	voyoit	bien	que	la	raison	qui	l'en	avoit	empêchée	étoit	une	bonté	pour	Vardes,	que
ses	trahisons	ne	méritoient	pas.

Sur	 cela,	 elle	 conta	 à	 Madame	 tout	 ce	 qu'elle	 savoit	 et,	 dans	 cette	 confrontation	 qu'elles	 firent	 entre	 elles,	 elles
découvrirent	des	tromperies	qui	passent	l'imagination.	La	Comtesse	jura	qu'elle	ne	verroit	Vardes	de	sa	vie;	mais	que
ne	peut	une	violente	inclination	Vardes	joua	si	bien	la	comédie	qu'il	l'apaisa.
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QUATRIÈME	PARTIE

ans	ce	temps	le	comte	de	Guiche	revint	de	Pologne	 [224].	Monsieur	souffrit	qu'il	revînt	à	 la	Cour,	mais	 il
exigea	de	son	père	qu'il	ne	se	trouveroit	pas	dans	les	lieux	où	se	trouveroit	Madame.	Il	ne	laissoit	pas	de	la
rencontrer	souvent	et	de	l'aimer	en	la	revoyant,	quoique	l'absence	eût	été	longue,	que	Madame	eût	rompu
avec	lui	et	qu'il	fût	incertain	de	ce	qu'il	devoit	croire	de	l'affaire	de	Vardes.

Il	ne	savoit	plus	de	moyen	de	s'éclaircir	avec	Madame;	Dodoux,	qui	étoit	le	seul	homme	en	qui	il	se	fioit,
n'étoit	pas	à	Fontainebleau;	et	ce	qui	acheva	de	le	mettre	au	désespoir	fut	que,	comme	Madame	savoit	que	le	Roi	étoit
instruit	des	lettres	qu'elle	lui	avoit	écrites	à	Nancy	et	du	portrait	qu'il	avoit	d'elle,	elle	les	lui	fit	redemander	par	le	Roi
même,	à	qui	 il	 les	 rendit	avec	 toute	 la	douleur	possible	et	 toute	 l'obéissance	qu'il	 a	 toujours	eue	pour	 les	ordres	de
Madame.

Cependant	 Vardes,	 qui	 se	 sentoit	 coupable	 envers	 son	 ami,	 lui	 embrouilla	 tellement	 les	 choses,	 qu'il	 lui	 pensa	 faire
tourner	la	tête.	Tous	ses	raisonnemens	lui	faisoient	connoître	qu'il	étoit	trompé;	mais	il	ignoroit	si	Madame	avoit	part	à
la	 tromperie,	 ou	 si	 Vardes	 seul	 étoit	 coupable.	 Son	 humeur	 violente	 ne	 le	 pouvant	 laisser	 dans	 cette	 inquiétude,	 il
résolut	de	prendre	madame	de	Meckelbourg	pour	juge,	et	Vardes	la	lui	nomma	comme	un	témoin	de	sa	fidélité;	mais	il
ne	le	voulut	qu'à	condition	que	Madame	y	consentiroit.

Il	 lui	 en	 écrivit	 par	 Vardes	 pour	 l'en	 prier.	 Madame	 étoit	 accouchée	 de	 monsieur	 de	 Valois	 [225]	 et	 ne	 voyoit	 encore
personne;	mais	Vardes	lui	demanda	une	audience	avec	tant	d'instance,	qu'elle	la	lui	accorda.	Il	se	jeta	d'abord	à	genoux
devant	elle;	il	se	mit	à	pleurer	et	à	lui	demander	grâce,	lui	offrant	de	cacher,	si	elle	vouloit	être	de	concert	avec	lui,	tout
le	commerce	qui	avoit	été	entre	eux.

Madame	 lui	 déclara	 qu'au	 lieu	 d'accepter	 cette	 proposition	 elle	 vouloit	 que	 le	 comte	 de	 Guiche	 sût	 la	 vérité;	 que,
comme	elle	avoit	été	trompée	et	qu'elle	avoit	donné	dans	des	panneaux	dont	personne	n'auroit	pu	se	défendre,	elle	ne
vouloit	pas	d'autre	justification	que	la	vérité,	au	travers	de	laquelle	on	verroit	que	ses	bontés,	entre	les	mains	de	tout
autre	que	lui,	n'auroient	pas	été	tournées	comme	elles	l'avoient	été.

Il	voulut	ensuite	lui	donner	la	lettre	du	comte	de	Guiche;	mais	elle	la	refusa,	et	elle	fit	très-bien,	car	Vardes	l'avoit	déjà
montrée	au	Roi	et	lui	avoit	dit	que	Madame	le	trompoit.

Il	 pria	 encore	 Madame	 de	 nommer	 quelqu'un	 pour	 les	 accommoder;	 elle	 consentit,	 pour	 empêcher	 qu'ils	 ne	 se
battissent,	que	la	paix	se	fît	chez	madame	de	Meckelbourg;	mais	Madame	ne	vouloit	pas	qu'il	parût	que	cette	entrevue
se	fît	de	son	consentement.	Vardes,	qui	avoit	espéré	toute	autre	chose,	fut	dans	un	désespoir	nonpareil;	il	se	cognoit	la
tête	 contre	 les	 murailles,	 il	 pleuroit	 et	 faisoit	 toutes	 les	 extravagances	 possibles.	 Mais	 Madame	 tint	 ferme	 et	 ne	 se
relâcha	point,	dont	bien	lui	prit.

Quand	Vardes	fut	sorti,	le	Roi	arriva.	Madame	lui	conta	comment	la	chose	s'étoit	passée,	dont	le	Roi	fut	si	content	qu'il
entra	 en	 éclaircissement	 avec	 elle,	 et	 lui	 promit	 de	 l'aider	 à	 démêler	 les	 fourberies	 de	 Vardes,	 qui	 se	 trouvèrent	 si
excessives	qu'il	seroit	impossible	de	les	définir.

Madame	se	tira	de	ce	labyrinthe	en	disant	toujours	la	vérité,	et	sa	sincérité	la	maintint	auprès	du	Roi.

Le	comte	de	Guiche	cependant	étoit	très	affligé	de	ce	que	Madame	n'avoit	pas	voulu	recevoir	sa	lettre;	il	crut	qu'elle	ne
l'aimoit	plus,	et	il	prit	la	résolution	de	voir	Vardes	chez	madame	de	Meckelbourg,	pour	se	battre	contre	lui.	Elle	ne	les
voulut	point	recevoir,	de	sorte	qu'ils	demeurèrent	dans	un	état	dont	on	attendait	tous	les	jours	quelque	éclat	horrible.

Le	Roi	retourna	en	ce	temps	à	Vincennes.	Le	comte	de	Guiche,	qui	ne	savoit	dans	quels	sentimens	Madame	étoit	pour
lui,	ne	pouvant	plus	demeurer	dans	cette	incertitude,	résolut	de	prier	la	comtesse	de	Gramont	[226],	qui	étoit	Angloise,	de
parler	à	Madame,	et	il	l'en	pressa	tant	qu'elle	y	consentit;	son	mari	même	se	chargea	d'une	lettre	qu'elle	ne	voulut	pas
recevoir.	Madame	lui	dit	que	le	comte	de	Guiche	avoit	été	amoureux	de	mademoiselle	de	Grancey	[227],	sans	lui	avoir	fait
dire	 que	 c'étoit	 un	 prétexte;	 qu'elle	 se	 trouvoit	 heureuse	 de	 n'avoir	 point	 d'affaires	 avec	 lui	 et	 que,	 s'il	 eût	 agi
autrement,	son	inclination	et	la	reconnoissance	l'auroient	fait	consentir,	malgré	les	dangers	auxquels	elle	s'exposoit,	à
conserver	pour	lui	les	sentimens	qu'il	auroit	pu	désirer.

Cette	 froideur	 renouvela	 tellement	 la	 passion	 du	 comte	 de	 Guiche,	 qu'il	 étoit	 tous	 les	 jours	 chez	 la	 comtesse	 de
Gramont,	pour	la	prier	de	parler	à	Madame	en	sa	faveur;	enfin	le	hasard	lui	donna	occasion	de	lui	parler	à	elle-même
plus	qu'il	ne	l'espéroit.

Madame	de	 la	Vieuville	 [228]	donna	un	bal	chez	elle	 [229].	Madame	fit	partie	pour	y	aller	en	masque	avec	Monsieur;	et,
pour	 n'être	 pas	 reconnue,	 elle	 fit	 habiller	 magnifiquement	 ses	 filles,	 et	 quelques	 dames	 de	 sa	 suite	 et	 elle,	 avec
Monsieur,	allèrent	avec	des	capes	dans	un	carrosse	emprunté.

Ils	trouvèrent	à	la	porte	une	troupe	de	masques.	Monsieur	leur	proposa,	sans	les	connoître,	de	s'associer	à	eux	et	en
prit	un	par	la	main;	Madame	en	fit	autant.	Jugez	quelle	fut	sa	surprise	quand	elle	trouva	la	main	estropiée	du	comte	de
Guiche,	qui	reconnut	aussi	les	sachets	dont	les	coiffes	de	Madame	étoient	parfumées.	Peu	s'en	fallut	qu'ils	ne	jetassent
un	cri	tous	les	deux,	tant	cette	aventure	les	surprit.
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Ils	étoient	l'un	et	l'autre	dans	un	si	grand	trouble	qu'ils	montèrent	l'escalier	sans	se	rien	dire.	Enfin	le	comte	de	Guiche
ayant	reconnu	Monsieur	et	ayant	vu	qu'il	s'étoit	allé	asseoir	loin	de	Madame,	s'étoit	mis	à	ses	genoux,	et	eut	le	temps
non-seulement	 de	 se	 justifier,	 mais	 d'apprendre	 de	 Madame	 tout	 ce	 qui	 s'étoit	 passé	 pendant	 son	 absence.	 Il	 eut
beaucoup	 de	 douleur	 qu'elle	 eût	 écouté	 Vardes;	 mais	 il	 se	 trouva	 si	 heureux	 de	 ce	 que	 Madame	 lui	 pardonnoit	 sa
ravauderie	avec	mademoiselle	de	Grancey,	qu'il	ne	se	plaignit	pas.

Monsieur	rappela	Madame,	et	le	comte	de	Guiche,	de	peur	d'être	reconnu,	sortit	le	premier;	mais	le	hasard,	qui	l'avoit
amené	en	ce	lieu,	le	fit	amuser	au	bas	du	degré.	Monsieur	étoit	un	peu	inquiet	de	la	conversation	que	Madame	avoit
eue;	 elle	 s'en	 aperçut,	 et	 la	 crainte	 d'être	 questionnée	 fit	 que	 le	 pied	 lui	 manqua,	 et	 du	 haut	 de	 l'escalier	 elle	 alla
bronchant	jusqu'en	bas,	où	étoit	le	comte	de	Guiche,	qui	en	la	retenant	l'empêcha	de	se	tuer,	car	elle	étoit	grosse	[230].

Toutes	choses	sembloient,	comme	vous	voyez,	aider	à	son	raccommodement;	aussi	s'acheva-t-il.	Madame	reçut	ensuite
de	ses	lettres,	et,	un	soir	que	Monsieur	étoit	allé	en	masque,	elle	le	vit	chez	la	comtesse	de	Gramont,	où	elle	attendoit
Monsieur	pour	faire	médianoche.

Dans	ce	même	temps,	Madame	trouva	occasion	de	se	venger	de	Vardes.	Le	chevalier	de	Lorraine	 [231]	étoit	amoureux
d'une	des	filles	de	Madame	qui	s'appeloit	Fiennes;	un	jour	qu'il	se	trouva	chez	la	Reine	devant	beaucoup	de	gens,	on	lui
demanda	 à	 qui	 il	 en	 vouloit;	 quelqu'un	 répondit	 que	 c'étoit	 à	 Fiennes.	 Vardes	 dit	 qu'il	 auroit	 bien	 mieux	 fait	 de
s'adresser	à	sa	maîtresse.	Cela	fut	rapporté	à	Madame	par	le	comte	de	Gramont.	Elle	se	le	fit	raconter	par	le	marquis
de	Villeroi	[232],	ne	voulant	pas	nommer	l'autre;	et,	l'ayant	engagé	dans	la	chose	aussi	bien	que	le	chevalier	de	Lorraine,
elle	en	 fit	 ses	plaintes	au	 roi	 et	 le	pria	de	chasser	Vardes.	Le	Roi	 trouva	 la	punition	un	peu	 rude,	mais	 il	 le	promit.
Vardes	demanda	à	n'être	mis	qu'à	la	Bastille,	où	tout	le	monde	l'alla	voir.

Ses	amis	publièrent	que	 le	Roi	avoit	consenti	avec	peine	à	cette	punition	et	que	Madame	n'avoit	pu	 le	 faire	chasser.
Voyant	 qu'en	 effet	 cela	 se	 trouvoit	 avantageusement	 pour	 lui,	 Madame	 repria	 le	 Roi	 de	 l'envoyer	 à	 son
gouvernement	[233];	ce	qu'il	lui	accorda.

La	comtesse	de	Soissons,	enragée	de	ce	que	Madame	lui	ôtoit	également	Vardes	par	sa	haine	et	par	son	amitié,	et	son
dépit	 ayant	 augmenté	 par	 la	 hauteur	 avec	 laquelle	 toute	 la	 jeunesse	 de	 la	 Cour	 avoit	 soutenu	 que	 Vardes	 étoit
punissable,	elle	résolut	de	s'en	venger	sur	le	comte	de	Guiche.

Elle	dit	au	Roi	que	Madame	avoit	fait	ce	sacrifice	au	comte	de	Guiche,	et	qu'il	auroit	regret	d'avoir	servi	sa	haine,	s'il
savoit	tout	ce	que	le	comte	de	Guiche	avoit	fait	contre	lui.

Montalais,	qu'une	fausse	générosité	faisoit	souvent	agir,	écrivit	à	Vardes	que,	s'il	vouloit	s'abandonner	à	sa	conduite,
elle	auroit	trois	lettres	qui	pouvoient	le	tirer	d'affaire.	Il	n'accepta	pas	le	parti,	mais	la	comtesse	de	Soissons	se	servit	de
la	connoissance	de	ces	lettres	pour	obliger	la	roi	à	perdre	le	comte	de	Guiche.	Elle	accusa	le	comte	d'avoir	voulu	livrer
Dunkerque	aux	Anglois	[234]	et	d'avoir	offert	à	Madame	le	régiment	des	gardes	[235];	elle	eut	l'imprudence	de	mêler	à	tout
cela	la	lettre	d'Espagne.	Heureusement	le	Roi	parla	à	Madame	de	tout	ceci.	Il	lui	parut	d'une	telle	rage	contre	le	comte
de	Guiche	et	si	obligé	à	la	comtesse	de	Soissons,	que	Madame	se	vit	dans	la	nécessité	de	perdre	tous	les	deux	pour	ne
pas	voir	la	comtesse	de	Soissons	sur	le	trône,	après	avoir	accablé	le	comte	de	Guiche.	Madame	fit	pourtant	promettre
au	Roi	qu'il	pardonneroit	au	comte	de	Guiche	si	elle	lui	pouvoit	prouver	que	ses	fautes	étoient	petites	en	comparaison
de	celles	de	Vardes	et	de	la	comtesse	de	Soissons;	 le	roi	 le	 lui	promit,	et	Madame	lui	conta	tout	ce	qu'elle	savoit.	Ils
conclurent	ensemble	qu'il	chasseroit	la	comtesse	de	Soissons	et	qu'il	mettroit	Vardes	en	prison	[236].	Madame	avertit	le
comte	de	Guiche	en	diligence	par	 le	maréchal	de	Gramont	et	 lui	conseilla	d'avouer	sincèrement	toutes	choses,	ayant
trouvé	que,	dans	toutes	les	matières	embrouillées,	la	vérité	seule	tire	les	gens	d'affaire.	Quelque	délicat	que	cela	fût,	le
comte	de	Guiche	en	remercia	Madame;	et,	sur	cette	affaire,	ils	n'eurent	de	commerce	que	par	le	maréchal	de	Gramont.	
La	régularité	fut	si	grande	de	part	et	d'autre	qu'ils	ne	se	coupèrent	jamais,	et	le	Roi	ne	s'aperçut	point	de	ce	concert.	Il
envoya	prier	Montalais	de	lui	dire	la	vérité;	vous	saurez	ce	détail	d'elle	[237].	Je	vous	dirai	seulement	que	le	Maréchal,	qui
n'avoit	tenu	que	par	miracle	une	aussi	bonne	conduite	que	celle	qu'il	avoit	eue,	ne	put	longtemps	se	démentir,	et	son
effroi	lui	fit	envoyer	son	fils	en	Hollande,	qui	n'auroit	pas	été	chassé	s'il	eût	tenu	bon.

Il	en	fut	si	affligé	qu'il	en	tomba	malade;	son	père	ne	laissa	pas	de	le	presser	de	partir.	Madame	ne	vouloit	pas	qu'il	lui
dît	adieu,	parce	qu'elle	savoit	qu'on	l'observoit	et	qu'elle	n'étoit	plus	dans	cet	âge	où	ce	qui	étoit	périlleux	lui	paroissoit
plus	agréable.	Mais	comme	le	comte	de	Guiche	ne	pouvoit	partir	sans	voir	Madame,	il	se	fit	faire	un	habit	des	livrées	de
La	Vallière,	et,	comme	on	portoit	Madame	en	chaise	dans	le	Louvre,	il	eut	la	liberté	de	lui	parler.	Enfin	le	jour	du	départ
arriva;	le	comte	avoit	toujours	la	fièvre,	il	ne	laissa	pas	de	se	trouver	dans	la	rue	avec	son	déguisement	ordinaire;	mais
les	forces	lui	manquèrent	quand	il	fallut	prendre	le	dernier	congé.	Il	tomba	évanoui,	et	Madame	resta	dans	la	douleur	
de	 le	voir	dans	cet	état,	au	hasard	d'être	reconnu,	ou	de	demeurer	sans	secours.	Depuis	ce	temps-là,	Madame	ne	 l'a
point	revu.

Madame	de	La	Fayette	quitta	la	plume	sur	cette	phrase	en	1669	et	ne	la	reprit,	quinze	ans	plus	tard,	que
pour	 faire	 une	 relation	 de	 la	 mort	 de	 Madame.	 Il	 y	 a	 de	 la	 sorte	 dans	 l'Histoire	 une	 lacune	 qui	 va	 du
printemps	de	1665	au	fatal	été	de	1670.	Pour	la	combler,	on	a	pris	dans	les	mémoires	d'une	autre	femme,
moins	judicieuse	et	d'un	goût	moins	sûr,	mais	aussi	sincère,	aussi	vraie	que	la	comtesse	de	La	Fayette,	les
passages	qui	se	rapportent	aux	dernières	années	de	la	vie	de	Madame.	Mademoiselle	de	Montpensier	(c'est
elle	 qu'on	 va	 entendre)	 ne	 recevait	 pas	 les	 confidences	 d'Henriette;	 d'ailleurs	 elle	 n'eût	 rien	 valu	 pour
raconter	par	le	menu	d'élégantes	galanteries.	Elle	parle	fort	en	gros	des	affaires	de	Madame	qu'elle	n'aimait
ni	ne	haïssait,	et	ne	nous	fournit	qu'un	bien	court	supplément.

[Il	 y	 eut	 de	 très	 grands	 divertissemens	 à	 Versailles	 [238].	 Monsieur	 et	 Madame	 y	 furent	 brouillés	 à	 cause	 de	 M.	 de
Monmouth	 [239].	 M.	 le	 chevalier	 de	 Lorraine	 s'attacha	 à	 Monsieur,	 devint	 son	 favori,	 logea	 au	 Palais-Royal;	 il	 eut	 le
malheur	de	déplaire	à	Madame...

Je	ne	revins	d'Eu	que	vers	le	mois	de	décembre	[1670].	A	mon	arrivée	à	Paris,	l'on	me	dit	que	Madame	y	venoit	pour
dire	 adieu	 à	 madame	 de	 Saint-Chaumont,	 que	 Monsieur	 avoit	 chassée,	 dont	 elle	 étoit	 au	 désespoir.	 Elle	 étoit
gouvernante	de	Mademoiselle;	on	croyoit	que	son	crime	étoit	d'être	tante	de	M.	le	comte	de	Guiche.	Madame	la	mit	aux
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Carmélites	de	la	rue	du	Bouloy,	qui	est	un	établissement	nouveau	fait	par	le	grand	couvent	de	Saint-Jacques...	Madame
la	 maréchale	 de	 Clérembault	 fut	 mise	 auprès	 de	 Mademoiselle	 pour	 être	 sa	 gouvernante,	 à	 la	 place	 de	 madame	 de
Saint-Chaumont.

J'allai	 à	 Paris	 un	 jour	 dont	 le	 soir	 le	 Roi	 fit	 arrêter	 le	 chevalier	 de	 Lorraine	 [240].	 Je	 fus	 surprise	 le	 lendemain	 matin
lorsqu'on	 me	 dit	 que	 Monsieur	 et	 Madame	 étoient	 arrivés	 la	 nuit,	 qu'ils	 s'en	 alloient	 à	 Villers-Cotterets	 [241],	 que	 le
chevalier	 de	 Lorraine	 étoit	 arrêté.	 J'allai	 au	 Palais-Royal,	 où	 je	 trouvai	 Monsieur	 fort	 fâché.	 Il	 se	 plaignoit	 de	 son
malheur,	disoit	qu'il	avoit	toujours	vécu	avec	le	Roi	d'une	manière	à	ne	se	pas	attirer	le	traitement	qu'il	venoit	de	lui
faire,	qu'il	s'en	alloit	à	Villers-Cotterets,	qu'il	ne	pouvoit	demeurer	à	la	Cour.	Madame	témoignoit	avoir	du	chagrin	de
celui	 de	 Monsieur,	 et	 me	 dit:	 «Je	 n'ai	 pas	 raison	 d'aimer	 le	 chevalier	 de	 Lorraine,	 parce	 que	 nous	 n'étions	 pas	 bien
ensemble;	il	me	fait	cependant	pitié,	et	j'ai	une	peine	mortelle	de	celle	de	Monsieur.»	Elle	soutenoit	ce	discours	avec	un
air	qui	marquoit	la	douleur	d'une	personne	intéressée	à	tout	ce	qui	le	pouvoit	fâcher,	et	dans	le	fond	de	l'âme	elle	étoit
bien	aise.	Elle	étoit	parfaitement	unie	avec	le	Roi.	Personne	ne	doute	quelle	n'eût	part	à	cette	disgrâce....

Monsieur	et	Madame	revinrent	de	Villers-Cotterets;	elle	avoit	un	grand	appartement	de	plain-pied	à	celui	du	Roi;	et,
quoi	qu'elle	logeât	avec	Monsieur	au	château	neuf,	lorsqu'elle	en	étoit	sortie	le	matin,	elle	passoit	les	après-dînées	au
vieux	château	où	le	Roi	lui	parloit	plus	aisément	des	affaires	qu'elle	négocioit	avec	le	roi	d'Angleterre,	son	frère.	Depuis
la	 disgrâce	 du	 chevalier	 de	 Lorraine,	 elle	 s'étoit	 accoutumée	 à	 me	 parler;	 elle	 me	 disoit:	 «Jusqu'ici	 nous	 ne	 nous
sommes	pas	aimées,	parce	que	nous	ne	nous	connoissions	point;	vous	avez	un	bon	cœur,	le	mien	n'est	pas	méchant;	il
faut	que	nous	soyons	bonnes	amies.»	J'avois	les	mêmes	sentimens	dans	le	cœur	pour	elle...

L'absence	de	M.	le	chevalier	de	Lorraine	étoit	une	occasion	de	zizanie	entre	Monsieur	et	Madame,	qui	avoient	tous	les
jours	 de	 nouveaux	 démêlés.	 Ils	 en	 eurent	 un	 qui	 fut	 assez	 violent	 pour	 que	 Monsieur	 lui	 fît	 des	 reproches	 sur	 des
circonstances	 qu'il	 disoit	 lui	 avoir	 déjà	 pardonnées.	 La	 Reine	 se	 mêla	 de	 les	 raccommoder	 parce	 qu'elle	 avoit	 prise
Madame	 en	 amitié.	 Monsieur	 lui	 parla	 des	 raisons	 qu'il	 avoit	 de	 s'expliquer,	 et	 ensuite	 me	 vint	 dire	 la	 rage	 contre
Madame.	Il	me	souvient	qu'il	me	répéta	dix	fois	qu'il	ne	l'avoit	jamais	aimée	que	quinze	jours.	Son	emportement	alla	si
loin,	que	 je	 fus	obligée	de	 lui	dire	qu'il	ne	songeoit	pas	qu'il	en	avoit	des	enfans.	Madame,	de	son	côté,	 se	plaignoit
extrêmement;	elle	disoit:	«Si	j'ai	fait	quelques	fautes,	que	ne	m'a-t-il	étranglée	dans	le	temps	qu'il	prétendoit	que	je	lui
manquois?	 De	 souffrir	 qu'il	 me	 tourmente	 pour	 rien,	 je	 ne	 le	 saurois	 supporter.»	 Elle	 en	 parloit	 honnêtement,	 hors
quelques	mots	de	mépris	qui	lui	échappèrent.	Ce	fut	dans	ce	temps-là	que	le	Roi	fit	sortir	le	chevalier	de	Lorraine	du
château	d'If,	et	qu'il	l'envoya	en	Italie.	Ainsi	Monsieur	et	Madame	furent	raccommodés	par	les	exhortations	du	Roi,	qui,
par	 l'ouverture	de	 la	prison,	voulut	pacifier	 le	désordre	qu'elle	avoit	causé.	Monsieur	croyoit	 toujours	que	Madame	y
avoit	contribué...

Madame	étoit	fort	triste	pendant	tout	le	voyage	[de	Flandre]	[242].	Elle	avoit	été	réduite	à	prendre	du	lait;	elle	se	retiroit
chez	elle	 sitôt	qu'elle	descendoit	de	 carrosse,	 et	 la	plupart	du	 temps	pour	 se	 coucher.	Le	Roi	 l'alla	 voir	 chez	elle	 et
témoigna	dans	toutes	les	occasions	avoir	de	grands	égards	pour	elle.	Monsieur	n'en	étoit	pas	de	même:	souvent	dans	le
carrosse	il	lui	tenoit	des	discours	désagréables.	Entre	autres,	un	jour	que	l'on	parloit	de	l'astrologie,	Monsieur	dit	qu'on
lui	avoit	prédit	qu'il	auroit	plusieurs	femmes;	qu'en	l'état	où	étoit	Madame	il	avoit	raison	d'y	ajouter	foi.	Cela	me	parut
fort	dur...

Nous	allâmes	à	Courtray,	où	l'on	reçut	des	nouvelles	du	roi	d'Angleterre,	qui	mandoit	à	Madame	qu'il	la	prioit	de	passer
à	Douvres,	qu'il	y	viendroit	pour	la	voir.	Monsieur	en	parut	très	fâché	et	Madame	fort	aise.	Il	vouloit	empêcher	qu'elle	y
allât.	 Le	Roi	 dit	 qu'il	 le	 vouloit	 absolument,	 et	 il	 n'y	 eut	plus	de	difficulté	 à	 opposer.	Elle	partit	 de	Lille	pour	 s'aller
embarquer	à	Dunkerque.	Tout	le	monde	lui	alla	dire	adieu,	et	la	plupart	voyoient	la	douleur	quelle	sentoit	sur	les	façons
de	vivre	de	Monsieur	avec	elle.	Un	peu	devant	qu'elle	partît,	le	Roi	n'avoit	pas	mangé	à	la	table,	parce	qu'il	avoit	été
indisposé,	 et	 la	 Reine	 étoit	 entrée	 dans	 son	 prie-Dieu;	 Monsieur	 y	 demeura	 seul	 avec	 moi.	 Il	 me	 parla	 avec	 tant
d'emportement	contre	Madame,	que	j'en	fus	étonnée,	et	je	compris	qu'il	ne	se	raccommoderoit	jamais.	Elle	s'attiroit	la
considération	du	Roi	parce	qu'elle	avoit	du	mérite	et	qu'elle	négocioit	les	affaires	avec	son	frère	et	le	Roi.	De	sorte	que
le	voyage	qu'elle	alloit	faire	étoit	aussi	nécessaire	pour	les	intérêts	du	Roi	que	pour	le	plaisir	particulier	de	Madame...

Madame	arriva	d'Angleterre,	où	il	sembloit	qu'elle	avoit	trouvé	une	bonne	santé,	tant	elle	paroissoit	belle	et	contente.
Monsieur	n'alla	pas	au	devant	d'elle	et	pria	même	le	Roi	de	n'y	pas	aller.	S'il	ne	lui	fit	pas	cette	honnêteté,	il	ne	laissa
pas	de	la	recevoir	avec	des	marques	d'une	grande	estime;	Monsieur	n'en	fit	pas	de	même.	J'allai	la	voir	et	lui	demandai
des	nouvelles	de	son	voyage;	elle	me	dit	que	 le	 roi	d'Angleterre	et	 le	duc	d'York	 l'avoient	chargée	de	me	 faire	 leurs
compliments,	qu'ils	étoient	tous	deux	fort	de	mes	amis,	que	la	reine	lui	avoit	paru	une	bonne	femme,	point	belle,	mais	si
honnête,	 si	 remplie	 de	 piété,	 qu'elle	 s'attiroit	 l'amitié	 de	 tout	 le	 monde,	 que	 la	 duchesse	 d'York	 avoit	 extrêmement
d'esprit,	qu'elle	en	étoit	très	contente,	qu'elle	avoit	trouvé	encore	la	cour	d'Angleterre	en	deuil	de	la	mort	de	la	reine
mère	d'Angleterre,	qui	étoit	morte	il	y	avoit	quelque	temps	à	Colombes.	Elle	avoit	été	quasi	toujours	malade,	tant	elle
étoit	délicate;	on	lui	fit	prendre	des	pilules	pour	la	faire	dormir:	elle	le	fit	si	bien	qu'elle	n'en	revint	point.	Madame	en
fut	très	fâchée,	parce	qu'elle	l'aimoit,	et	qu'elle	s'entremettoit	pour	la	raccommoder	avec	Monsieur,	qui	avoit	presque
toujours	mal	vécu	avec	elle.

Madame	ne	fut	qu'un	jour	à	Saint-Germain,	parce	que	le	Roi	s'en	alla	à	Versailles,	où	Monsieur	ne	voulut	pas	le	suivre,
pour	faire	dépit	à	Madame.	Il	s'en	alla	à	Paris;	je	la	vis	fort	tentée	de	pleurer,	et	quelque	soin	qu'elle	prit	de	retenir	ses
larmes,	elle	ne	laissa	pas	d'en	verser	[243].]

RELATION	DE	LA	MORT	DE	MADAME	[244].

Madame	étoit	revenue	d'Angleterre	[245],	avec	toute	la	gloire	et	le	plaisir	que	peut	donner	un	voyage	causé	par	l'amitié	et
suivi	d'un	bon	succès	dans	les	affaires.	Le	Roi	son	frère,	qu'elle	aimoit	chèrement,	lui	avoit	témoigné	une	tendresse	et
une	considération	extraordinaires.	On	savoit,	quoique	très-confusément,	que	la	négociation	dont	elle	se	mêloit	étoit	sur
le	point	de	se	conclure;	elle	se	voyoit	à	vingt-six	ans	le	lien	des	deux	plus	grands	rois	de	ce	siècle;	elle	avoit	entre	les
mains	un	traité	d'où	dépendoit	le	sort	d'une	partie	de	l'Europe;	le	plaisir	et	la	considération	que	donnent	les	affaires	se
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joignant	en	elle	aux	agrémens	que	donnent	la	jeunesse	et	la	beauté,	il	y	avoit	une	grâce	et	une	douceur	[246]	répandues
dans	 toute	 sa	 personne	 qui	 lui	 attiroient	 une	 sorte	 d'hommage,	 qui	 lui	 devoit	 être	 d'autant	 plus	 agréable	 qu'on	 le
rendoit	plus	à	la	personne	qu'au	rang.

Cet	état	de	bonheur	étoit	troublé	par	l'éloignement	où	Monsieur	étoit	pour	elle	depuis	l'affaire	du	chevalier	de	Lorraine;
mais,	selon	toutes	 les	apparences,	 les	bonnes	grâces	du	Roi	 lui	eussent	 fourni	 les	moyens	de	sortir	de	cet	embarras.
Enfin	elle	étoit	dans	la	plus	agréable	situation	où	elle	se	fût	jamais	trouvée,	lorsqu'une	mort,	moins	attendue	qu'un	coup
de	tonnerre,	termina	une	si	belle	vie	et	priva	la	France	de	la	plus	aimable	princesse	qui	vivra	jamais	[247].

Le	24	juin	de	l'année	1670,	huit	jours	après	son	retour	d'Angleterre,	Monsieur	et	elle	allèrent	à	Saint-Cloud.	Le	premier
jour	 qu'elle	 y	 alla,	 elle	 se	 plaignit	 d'un	 mal	 de	 côté	 et	 d'une	 douleur	 dans	 l'estomac,	 à	 laquelle	 elle	 étoit	 sujette.
Néanmoins,	comme	il	faisoit	extrêmement	chaud,	elle	voulut	se	baigner	dans	la	rivière.	M.	Yvelin,	son	premier	médecin,
fit	tout	ce	qu'il	put	pour	l'en	empêcher;	mais,	quoi	qu'il	lui	pût	dire,	elle	se	baigna	le	vendredi	[248],	et	le	samedi	elle	s'en
trouva	si	mal	qu'elle	ne	se	baigna	point.	 J'arrivai	à	Saint-Cloud	 le	samedi	à	dix	heures	du	soir;	 je	 la	 trouvai	dans	 les
jardins;	elle	me	dit	que	je	lui	trouverois	mauvais	visage	et	qu'elle	ne	se	portoit	pas	bien;	elle	avoit	soupé	comme	à	son
ordinaire	et	elle	se	promena	au	clair	de	la	lune	jusqu'à	minuit.	Le	lendemain,	dimanche	29	juin,	elle	se	leva	de	bonne
heure	et	descendit	chez	Monsieur	qui	se	baignoit;	elle	fut	 longtemps	auprès	de	lui,	et,	en	sortant	de	sa	chambre	elle
entra	dans	la	mienne	et	me	fit	l'honneur	de	me	dire	qu'elle	avoit	bien	passé	la	nuit.

Un	moment	après	je	montai	chez	elle.	Elle	me	dit	qu'elle	étoit	chagrine,	et	la	mauvaise	humeur	dont	elle	parloit	auroit
fait	les	belles	heures	des	autres	femmes,	tant	elle	avoit	de	douceur	naturelle	et	tant	elle	étoit	peu	capable	d'aigreur	et
de	colère.

Comme	elle	me	parloit,	on	lui	vint	dire	que	la	messe	étoit	prête.	Elle	l'alla	l'entendre	et,	en	revenant	dans	sa	chambre,
elle	s'appuya	sur	moi	et	me	dit,	avec	cet	air	de	bonté	qui	 lui	étoit	si	particulier,	qu'elle	ne	seroit	pas	de	si	méchante
humeur	si	elle	pouvoit	causer	avec	moi;	mais	qu'elle	étoit	si	lasse	de	toutes	les	personnes	qui	l'environnoient,	qu'elle	ne
les	pouvoit	plus	supporter.

Elle	alla	ensuite	voir	peindre	Mademoiselle	[249],	dont	un	excellent	peintre	anglois	[250]	faisoit	le	portrait,	et	elle	se	mit	à
parler	à	madame	d'Epernon	[251]	et	à	moi	de	son	voyage	d'Angleterre	et	du	Roi	son	frère.

Cette	conversation,	qui	lui	plaisoit,	lui	redonna	de	la	joie.	On	servit	le	dîner;	elle	mangea	comme	à	son	ordinaire	[252]	et,
après	le	dîner,	elle	se	coucha	sur	des	carreaux,	ce	qu'elle	faisoit	assez	souvent	lorsqu'elle	étoit	en	liberté.	Elle	m'avoit
fait	mettre	auprès	d'elle,	en	sorte	que	sa	tête	étoit	quasi	sur	moi.

Le	 même	 peintre	 anglois	 peignoit	 Monsieur;	 on	 parloit	 de	 toutes	 sortes	 de	 choses,	 et	 cependant	 elle	 s'endormit.
Pendant	 son	 sommeil	 elle	 changea	 si	 considérablement,	 qu'après	 l'avoir	 longtemps	 regardée	 j'en	 fus	 surprise,	 et	 je
pensai	 qu'il	 falloit	 que	 son	 esprit	 contribuât	 fort	 à	 parer	 son	 visage,	 puisqu'il	 la	 rendoit	 si	 agréable	 lorsqu'elle	 étoit
éveillée,	et	qu'elle	l'étoit	si	peu	quand	elle	étoit	endormie.	J'avois	tort	néanmoins	de	faire	cette	réflexion,	car	je	l'avois
vue	dormir	plusieurs	fois,	et	je	ne	l'avois	pas	vue	moins	aimable.

Après	qu'elle	fut	éveillée,	elle	se	leva	du	lieu	où	elle	étoit,	mais	avec	un	si	mauvais	visage	que	Monsieur	en	fut	surpris	et
me	le	fit	remarquer.

Elle	s'en	alla	ensuite	dans	le	salon,	où	elle	se	promena	quelque	temps	avec	Boisfranc,	trésorier	de	Monsieur,	et,	en	lui
parlant,	elle	se	plaignit	plusieurs	fois	de	son	mal	de	côté.

Monsieur	 descendit	 pour	 aller	 à	 Paris	 où	 il	 avoit	 résolu	 d'aller.	 Il	 trouva	 madame	 de	 Meckelbourg	 sur	 le	 degré	 et
remonta	avec	elle.	Madame	quitta	Boisfranc	et	vint	à	madame	de	Meckelbourg.	Comme	elle	parloit	à	elle,	madame	de
Gamaches	[253]	lui	apporta,	aussi	bien	qu'à	moi,	un	verre	d'eau	de	chicorée	qu'elle	avoit	demandé	il	y	avoit	déjà	quelque
temps;	madame	de	Gourdon,	sa	dame	d'atour,	 le	lui	présenta.	Elle	le	but;	et,	en	remettant	d'une	main	la	tasse	sur	la
soucoupe,	de	l'autre	elle	se	prit	le	côté	et	dit	avec	un	ton	qui	marquoit	beaucoup	de	douleur:	«Ah!	quel	point	de	côté;
ah!	quel	mal.	Je	n'en	puis	plus.»

Elle	rougit	en	prononçant	ces	paroles,	et,	dans	le	moment	d'après,	elle	pâlit	d'une	pâleur	livide	qui	nous	surprit	tous;
elle	continua	de	crier	et	dit	qu'on	l'emportât,	comme	ne	pouvant	plus	se	soutenir.

Nous	la	prîmes	sous	les	bras;	elle	marchoit	à	peine	et	toute	courbée.	On	la	déshabilla	dans	un	instant;	je	la	soutenois
pendant	qu'on	la	délaçoit.	Elle	se	plaignoit	toujours,	et	je	remarquai	qu'elle	avoit	les	larmes	aux	yeux.	J'en	fus	étonnée
et	attendrie,	car	je	la	connoissois	pour	la	personne	du	monde	la	plus	patiente.

Je	 lui	 dis,	 en	 lui	 baisant	 les	 bras,	 que	 je	 soutenois,	 qu'il	 falloit	 qu'elle	 souffrît	 beaucoup;	 elle	 me	 dit	 que	 cela	 étoit
inconcevable.	On	la	mit	au	lit;	et,	sitôt	qu'elle	y	fut,	elle	cria	encore	plus	qu'elle	n'avoit	fait	et	se	jeta	d'un	côté	et	d'un
autre,	comme	une	personne	qui	souffroit	infiniment.	On	alla	en	même	temps	appeler	son	premier	médecin,	M.	Esprit;	il
vint	 et	 dit	 que	 c'étoit	 la	 colique	 et	 ordonna	 les	 remèdes	 ordinaires	 à	 de	 semblables	 maux.	 Cependant	 les	 douleurs
étoient	inconcevables;	Madame	dit	que	son	mal	étoit	plus	considérable	qu'on	ne	pensoit,	qu'elle	alloit	mourir,	qu'on	lui
allât	quérir	un	confesseur.

Monsieur	étoit	devant	son	lit;	elle	l'embrassa	et	lui	dit,	avec	une	douceur	et	un	air	capables	d'attendrir	les	cœurs	les
plus	barbares:	«Hélas!	Monsieur,	 vous	ne	m'aimez	plus	 il	 y	a	 long-temps;	mais	 cela	est	 injuste:	 je	ne	vous	ai	 jamais
manqué	[254].»	Monsieur	parut	fort	touché;	et	tout	ce	qui	étoit	dans	sa	chambre	l'étoit	tellement,	qu'on	n'entendoit	plus
que	le	bruit	que	font	des	personnes	qui	pleurent.

Tout	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire	 s'étoit	 passé	 en	 moins	 d'une	 demi-heure.	 Madame	 crioit	 toujours	 qu'elle	 sentoit	 des
douleurs	terribles	dans	le	creux	de	l'estomac.	Tout	d'un	coup	elle	dit	qu'on	regardât	à	cette	eau	qu'elle	avoit	bue,	que
c'étoit	du	poison,	qu'on	avoit	peut-être	pris	une	bouteille	pour	l'autre,	qu'elle	étoit	empoisonnée,	qu'elle	le	sentoit	bien
et	qu'on	lui	donnât	du	contre-poison.

J'étois	 dans	 la	 ruelle,	 auprès	 de	 Monsieur;	 et,	 quoique	 je	 le	 crusse	 fort	 incapable	 d'un	 pareil	 crime,	 un	 étonnement
ordinaire	 à	 la	 malignité	 humaine	 me	 le	 fit	 observer	 avec	 attention.	 Il	 ne	 fut	 ni	 ému	 ni	 embarrassé	 de	 l'opinion	 de
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Madame:	il	dit	qu'il	falloit	donner	de	cette	eau	à	un	chien;	il	opina,	comme	Madame,	qu'on	allât	quérir	de	l'huile	et	du
contre-poison,	pour	ôter	à	Madame	une	pensée	si	fâcheuse.	Madame	Desbordes,	sa	première	femme	de	chambre,	qui
étoit	absolument	à	elle,	lui	dit	qu'elle	lui	avoit	fait	l'eau,	et	en	but;	mais	Madame	persévéra	toujours	à	vouloir	de	l'huile
et	du	contre-poison;	on	lui	donna	l'un	et	l'autre.	Sainte-Foy,	premier	valet	de	chambre	de	Monsieur,	lui	apporta	de	la
poudre	 de	 vipère.	 Elle	 lui	 dit	 qu'elle	 la	 prenoit	 de	 sa	 main,	 parce	 qu'elle	 se	 fioit	 à	 lui;	 on	 lui	 fit	 prendre	 plusieurs
drogues	dans	cette	pensée	de	poison,	et	peut-être	plus	propres	à	lui	faire	du	mal	qu'à	la	soulager.	Ce	qu'on	lui	donna	la
fit	 vomir;	 elle	 en	 avoit	 déjà	 eu	 envie	 plusieurs	 fois	 avant	 que	 d'avoir	 rien	 pris;	 mais	 ses	 vomissements	 ne	 furent
qu'imparfaits,	et	ne	lui	firent	jeter	que	quelques	flegmes	et	une	partie	de	la	nourriture	qu'elle	avoit	prise.	L'agitation	de
ces	remèdes	et	les	excessives	douleurs	qu'elle	souffroit	la	mirent	dans	un	abattement	qui	nous	parut	du	repos;	mais	elle
nous	dit	qu'il	ne	falloit	pas	se	tromper,	que	ses	douleurs	étoient	toujours	égales,	qu'elle	n'avoit	plus	la	force	de	crier	et
qu'il	n'y	avoit	point	de	remède	à	son	mal.

Il	 sembla	qu'elle	avoit	une	certitude	entière	de	 sa	mort	et	qu'elle	 s'y	 résolut	 comme	à	une	chose	 indifférente.	Selon
toutes	les	apparences,	la	pensée	du	poison	étoit	établie	dans	son	esprit;	et,	voyant	que	les	remèdes	avoient	été	inutiles,
elle	ne	songeoit	plus	à	la	vie	et	ne	pensoit	qu'à	souffrir	ses	douleurs	avec	patience.	Elle	commença	à	avoir	beaucoup
d'appréhension.	Monsieur	appela	madame	de	Gamaches	pour	tâter	son	pouls;	les	médecins	n'y	pensoient	pas.	Elle	sortit
de	la	ruelle	épouvantée,	et	nous	dit	qu'elle	n'en	trouvoit	point	à	Madame,	et	qu'elle	avoit	toutes	les	extrémités	froides.
Cela	 nous	 fit	 peur;	 Monsieur	 en	 parut	 effrayé.	 M.	 Esprit	 dit	 que	 c'étoit	 un	 accident	 ordinaire	 à	 la	 colique,	 et	 qu'il
répondoit	de	Madame.	Monsieur	se	mit	en	colère	et	dit	qu'il	lui	avoit	répondu	de	M.	de	Valois	 [255],	et	qu'il	étoit	mort;
qu'il	lui	répondoit	de	Madame,	et	qu'elle	mourroit	encore.

Cependant	le	curé	de	Saint-Cloud	[256],	qu'elle	avoit	mandé,	étoit	venu.	Monsieur	me	fit	l'honneur	de	me	demander	si	on
parleroit	à	ce	confesseur.	 Je	 la	 trouvois	 fort	mal;	 il	me	sembloit	que	ses	douleurs	n'étoient	point	celles	d'une	colique
ordinaire,	mais	néanmoins	 j'étois	bien	éloignée	de	prévoir	ce	qui	devoit	arriver,	et	 je	n'attribuois	 les	pensées	qui	me
venoient	dans	l'esprit	qu'à	l'intérêt	que	je	prenois	à	sa	vie.

Je	 répondis	 à	 Monsieur	 qu'une	 confession	 faite	 dans	 la	 vue	 de	 la	 mort	 ne	 pouvoit	 être	 que	 très-utile,	 et	 Monsieur
m'ordonna	de	 lui	 aller	dire	que	 le	 curé	de	Saint-Cloud	étoit	 venu.	 Je	 le	 suppliai	 de	m'en	dispenser	 et	 je	 lui	 dis	que,
comme	elle	l'avoit	demandé,	il	n'y	avoit	qu'à	le	faire	entrer	dans	sa	chambre.	Monsieur	s'approcha	de	son	lit,	et	d'elle-
même	elle	me	redemanda	un	confesseur,	mais	sans	paroître	effrayée	et	comme	une	personne	qui	songeoit	aux	seules
choses	qui	lui	étoient	nécessaires	dans	l'état	où	elle	étoit.

Une	de	ses	premières	femmes	de	chambre	étoit	passée	à	son	chevet	pour	la	soutenir:	elle	ne	voulut	point	qu'elle	s'ôtât
et	se	confessa	devant	elle.	Après	que	le	confesseur	se	fut	retiré,	Monsieur	s'approcha	de	son	lit;	elle	 lui	dit	quelques
mots	assez	bas	que	nous	n'entendîmes	point,	et	cela	nous	parut	encore	quelque	chose	de	doux	et	d'obligeant.

L'on	 avoit	 parlé	 de	 la	 saigner,	 mais	 elle	 souhaitoit	 que	 ce	 fût	 du	 pied;	 M.	 Esprit	 vouloit	 que	 ce	 fût	 du	 bras;	 enfin	 il
détermina	qu'il	le	falloit	ainsi.	Monsieur	vint	le	dire	à	Madame	comme	une	chose	à	quoi	elle	auroit	peut-être	de	la	peine
à	se	résoudre;	mais	elle	répondit	qu'elle	vouloit	tout	ce	qu'on	souhaitoit,	que	tout	lui	étoit	indifférent	et	qu'elle	sentoit
bien	qu'elle	n'en	pouvoit	 revenir.	Nous	écoutions	ces	paroles	comme	des	effets	d'une	violente	douleur	qu'elle	n'avoit
jamais	sentie	et	qui	lui	faisoit	croire	qu'elle	alloit	mourir.

Il	n'y	avoit	pas	plus	de	trois	heures	qu'elle	se	trouvoit	mal.	Yvelin,	que	l'on	avoit	envoyé	quérir	à	Paris,	arriva	avec	M.
Vallot	 [257]	 qu'on	 avoit	 envoyé	 chercher	 à	 Versailles.	 Sitôt	 que	 Madame	 vit	 Yvelin,	 en	 qui	 elle	 avoit	 beaucoup	 de
confiance,	elle	lui	dit	qu'elle	étoit	bien	aise	de	le	voir,	qu'elle	étoit	empoisonnée	et	qu'il	la	traitât	sur	ce	fondement.	Je
ne	sais	s'il	le	crut	et	s'il	fut	persuadé	qu'il	n'y	avoit	point	de	remède,	ou	s'il	s'imagina	qu'elle	se	trompoit	et	que	son	mal
n'étoit	 pas	 dangereux;	 mais	 enfin	 il	 agit	 comme	 un	 homme	 qui	 n'avoit	 plus	 d'espérance	 ou	 qui	 ne	 voyoit	 point	 de
danger.	Il	consulta	avec	M.	Vallot	et	avec	M.	Esprit;	et,	après	une	conférence	assez	longue,	ils	vinrent	tous	trois	trouver
Monsieur	et	 l'assurer	sur	 leur	vie	qu'il	n'y	avoit	point	de	danger.	Monsieur	vint	 le	dire	à	Madame.	Elle	 lui	dit	qu'elle
connoissoit	mieux	son	mal	que	le	médecin	et	qu'il	n'y	avoit	point	de	remède,	mais	elle	dit	cela	avec	la	même	tranquillité
et	la	même	douceur	que	si	elle	eût	parlé	d'une	chose	indifférente.

M.	le	Prince	la	vint	voir;	elle	lui	dit	qu'elle	se	mouroit.	Tout	ce	qui	étoit	auprès	d'elle	reprit	la	parole	pour	lui	dire	qu'elle
n'étoit	pas	en	cet	état;	mais	elle	témoigna	quelque	sorte	d'impatience	de	mourir,	pour	être	délivrée	des	douleurs	qu'elle
souffroit.	Il	sembloit	néanmoins	que	la	saignée	l'eût	soulagée;	on	la	crut	mieux.	M.	Vallot	s'en	retourna	à	Versailles	sur
les	neuf	heures	et	demie,	et	nous	demeurâmes	autour	de	son	lit	à	causer,	 la	croyant	sans	aucun	péril.	On	étoit	quasi
consolé	des	douleurs	qu'elle	avoit	souffertes,	espérant	que	l'état	où	elle	avoit	été	serviroit	à	son	raccommodement	avec
Monsieur;	il	en	paroissoit	touché,	et	madame	d'Epernon	et	moi,	qui	avions	entendu	ce	qu'elle	avoit	dit,	nous	prenions
plaisir	à	lui	faire	remarquer	le	prix	de	ses	paroles.

M.	Vallot	avoit	ordonné	un	lavement	avec	du	séné;	elle	l'avoit	pris;	et,	quoique	nous	n'entendissions	guère	la	médecine,
nous	jugions	bien	néanmoins	qu'elle	ne	pouvoit	sortir	de	l'état	où	elle	étoit	que	par	une	évacuation.	La	nature	tendoit	à
sa	fin	par	en	haut;	elle	avoit	des	envies	continuelles	de	vomir,	mais	on	ne	lui	donnoit	rien	pour	lui	aider.

Dieu	aveugloit	les	médecins	et	ne	vouloit	pas	même	qu'ils	tentassent	des	remèdes	capables	de	retarder	une	mort	qu'il
vouloit	rendre	terrible.	Elle	entendit	que	nous	disions	qu'elle	étoit	mieux	et	que	nous	attendions	 l'effet	de	ce	remède
avec	 impatience.	 «Cela	 est	 si	 peu	 véritable,	 nous	 dit-elle,	 que,	 si	 je	 n'étois	 pas	 chrétienne,	 je	 me	 tuerois,	 tant	 mes
douleurs	sont	excessives.	Il	ne	faut	point	souhaiter	de	mal	à	personne,	ajouta-t-elle;	mais	je	voudrois	bien	que	quelqu'un
pût	sentir	un	moment	ce	que	je	souffre,	pour	connoître	de	quelle	nature	sont	mes	douleurs.»

Cependant	ce	remède	ne	faisoit	rien.	L'inquiétude	nous	en	prit;	on	appela	M.	Esprit	et	M.	Yvelin;	ils	dirent	qu'il	falloit
encore	attendre.	Elle	répondit	que	si	on	sentoit	ses	douleurs,	on	n'attendroit	pas	si	paisiblement.	On	fut	deux	heures
entières	sur	l'attente	de	ce	remède,	qui	furent	les	dernières	où	elle	pouvoit	recevoir	du	secours.	Elle	avoit	pris	quantité
de	remèdes;	on	avoit	gâté	son	lit,	elle	voulut	en	changer,	et	on	lui	en	fit	un	petit	dans	sa	ruelle.	Elle	y	alla	sans	qu'on	l'y
portât	et	fit	même	le	tour	par	l'autre	ruelle	pour	ne	pas	se	mettre	dans	l'endroit	de	son	lit	qui	étoit	gâté.	Lorsqu'elle	fut
dans	ce	petit	lit,	soit	qu'elle	expirât	véritablement,	soit	qu'on	la	vît	mieux	parce	qu'elle	avoit	les	bougies	au	visage,	elle
nous	parut	beaucoup	plus	mal.	Les	médecins	voulurent	 la	voir	de	près	et	 lui	apportèrent	un	 flambeau;	elle	 les	avoit
toujours	 fait	 ôter	 depuis	 qu'elle	 s'étoit	 trouvée	 mal.	 Monsieur	 lui	 demanda	 si	 on	 ne	 l'incommodoit	 point.	 «Ah!	 non,
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Monsieur,	 lui	 répondit-elle,	 rien	 ne	 m'incommode	 plus;	 je	 ne	 serai	 pas	 en	 vie	 demain	 matin,	 vous	 le	 verrez.»	 On	 lui
donna	un	bouillon,	parce	qu'elle	n'avoit	rien	pris	depuis	son	dîner.	Sitôt	qu'elle	l'eut	avalé,	ses	douleurs	redoublèrent	et
devinrent	 aussi	 violentes	 qu'elles	 l'avoient	 été	 lorsqu'elle	 avoit	 pris	 le	 verre	 de	 chicorée.	 La	 mort	 se	 peignit	 sur	 son
visage,	et	on	la	voyoit	dans	des	souffrances	cruelles,	sans	néanmoins	qu'elle	parût	agitée.

Le	Roi	avoit	envoyé	plusieurs	fois	savoir	de	ses	nouvelles,	et	elle	lui	avoit	toujours	mandé	qu'elle	se	mouroit.	Ceux	qui
l'avoient	vue	lui	avoient	dit	qu'en	effet	elle	étoit	très	mal;	et	M.	de	Créquy	[258],	qui	avoit	passé	à	Saint-Cloud	en	allant	à
Versailles,	dit	au	Roi	qu'il	la	croyoit	en	grand	péril;	de	sorte	que	le	Roi	voulut	la	venir	voir	et	arriva	à	Saint-Cloud	sur	les
onze	heures.

Lorsque	le	Roi	arriva,	Madame	étoit	dans	ce	redoublement	de	douleurs	que	lui	avoit	causé	le	bouillon.	Il	sembla	que	les
médecins	 furent	 éclairés	 par	 sa	 présence.	 Il	 les	 prit	 en	 particulier	 pour	 savoir	 ce	 qu'ils	 en	 pensoient,	 et	 ces	 mêmes
médecins,	qui	deux	heures	auparavant	en	répondoient	sur	leur	vie	et	qui	trouvoient	que	les	extrémités	froides	n'étoient
qu'un	accident	de	 la	colique,	commencèrent	à	dire	qu'elle	étoit	sans	espérance;	que	cette	 froideur	et	ce	pouls	retiré
étoient	une	marque	de	gangrène,	et	qu'il	falloit	lui	faire	recevoir	Notre-Seigneur.

La	 Reine	 et	 la	 comtesse	 de	 Soissons	 étoient	 venues	 avec	 le	 Roi:	 madame	 de	 La	 Vallière	 et	 madame	 de	 Montespan
étoient	venues	ensemble.	Je	parlois	à	elles;	Monsieur	m'appela	et	me	dit	en	pleurant	ce	que	les	médecins	venoient	de
dire.	Je	fus	surprise	et	touchée	comme	je	le	devois,	et	je	répondis	à	Monsieur	que	les	médecins	avoient	perdu	l'esprit	et
qu'ils	ne	pensoient	ni	à	sa	vie	ni	à	son	salut;	qu'elle	n'avoit	parlé	qu'un	quart	d'heure	au	curé	de	Saint-Cloud,	et	qu'il
falloit	 lui	 envoyer	 quelqu'un.	 Monsieur	 me	 dit	 qu'il	 alloit	 envoyer	 chercher	 M.	 de	 Condom	 [259]:	 je	 trouvai	 qu'on	 ne
pouvoit	mieux	choisir,	mais	qu'en	attendant	il	falloit	avoir	M.	Feuillet	[260],	chanoine,	dont	le	mérite	est	connu.

Cependant	le	Roi	étoit	auprès	de	Madame	[261]:	elle	lui	dit	qu'il	perdoit	la	plus	véritable	servante	qu'il	auroit	jamais.	Il	lui
dit	qu'elle	n'étoit	pas	en	si	grand	péril,	mais	qu'il	étoit	étonné	de	sa	fermeté,	et	qu'il	la	trouvoit	grande.	Elle	lui	répliqua
qu'il	savoit	bien	qu'elle	n'avoit	jamais	craint	la	mort,	mais	qu'elle	avoit	craint	de	perdre	ses	bonnes	grâces.

Ensuite	le	Roi	 lui	parla	de	Dieu:	 il	revint	après	dans	l'endroit	où	étoient	 les	médecins;	 il	me	trouva	désespérée	de	ce
qu'ils	ne	 lui	 donnoient	point	de	 remède,	 et	 surtout	 l'émétique;	 il	me	 fit	 l'honneur	de	me	dire	qu'ils	 avoient	perdu	 la
tramontane,	 qu'ils	 ne	 savoient	 ce	 qu'ils	 faisoient,	 et	 qu'il	 alloit	 essayer	 de	 leur	 remettre	 l'esprit.	 Il	 leur	 parla	 et	 se
rapprocha	 du	 lit	 de	 Madame	 et	 lui	 dit	 qu'il	 n'étoit	 pas	 médecin,	 mais	 qu'il	 venoit	 de	 proposer	 trente	 remèdes	 aux
médecins:	ils	répondirent	qu'il	falloit	attendre.	Madame	prit	la	parole	et	dit	qu'il	falloit	mourir	par	les	formes.

Le	Roi,	voyant	que,	selon	les	apparences,	il	n'y	avoit	rien	à	espérer,	lui	dit	adieu	en	pleurant.	Elle	lui	dit	qu'elle	le	prioit
de	ne	point	pleurer,	qu'il	l'attendrissoit	et	que	la	première	nouvelle	qu'il	auroit	le	lendemain	seroit	celle	de	sa	mort.

Le	maréchal	de	Gramont	s'approcha	de	son	lit.	Elle	lui	dit	qu'il	perdoit	une	bonne	amie,	qu'elle	alloit	mourir	et	qu'elle
avoit	cru	d'abord	être	empoisonnée	par	méprise.

Lorsque	le	Roi	se	fut	retiré,	j'étois	auprès	de	son	lit;	elle	me	dit:	«Madame	de	La	Fayette,	mon	nez	s'est	déjà	retiré.»	Je
ne	lui	répondis	qu'avec	des	larmes;	car	ce	qu'elle	me	disoit	étoit	véritable,	et	je	n'y	avois	pas	encore	pris	garde.	On	la
remit	ensuite	dans	son	grand	lit.	Le	hoquet	lui	prit:	elle	dit	à	M.	Esprit	que	c'étoit	le	hoquet	de	la	mort.	Elle	avoit	déjà
demandé	plusieurs	fois	quand	elle	mourroit,	elle	le	demandoit	encore;	et,	quoiqu'on	lui	répondît	comme	à	une	personne
qui	n'en	étoit	pas	proche,	on	voyoit	bien	qu'elle	n'avoit	aucune	espérance.

Elle	ne	tourna	jamais	son	esprit	du	côté	de	la	vie;	jamais	un	mot	de	réflexion	sur	la	cruauté	de	sa	destinée,	qui	l'enlevoit
dans	 le	plus	beau	de	son	âge;	point	de	questions	aux	médecins	pour	s'informer	s'il	étoit	possible	de	 la	sauver;	point
d'ardeur	pour	les	remèdes,	qu'autant	que	la	violence	de	ses	douleurs	lui	en	faisoit	désirer;	une	contenance	paisible	au
milieu	de	 la	certitude	de	 la	mort,	de	 l'opinion	du	poison	et	de	ses	souffrances,	qui	étoient	cruelles;	enfin	un	courage
dont	on	ne	peut	donner	d'exemple	et	qu'on	ne	sauroit	bien	représenter.

Le	Roi	s'en	alla,	et	les	médecins	déclarèrent	qu'il	n'y	avoit	aucune	espérance.	M.	Feuillet	vint:	il	parla	à	Madame	avec
une	austérité	entière,	mais	il	la	trouva	dans	des	dispositions	qui	alloient	aussi	loin	que	son	austérité.	Elle	eut	quelque
scrupule	que	ses	confessions	passées	n'eussent	été	nulles,	et	pria	M.	Feuillet	de	lui	aider	à	en	faire	une	générale;	elle	la
fit	avec	de	grands	sentimens	de	piété	et	de	grandes	résolutions	de	vivre	en	chrétienne	si	Dieu	lui	redonnoit	la	santé.

Je	 m'approchai	 de	 son	 lit	 après	 sa	 confession.	 M.	 Feuillet	 étoit	 auprès	 d'elle,	 et	 un	 capucin,	 son	 confesseur
ordinaire	 [262].	Ce	bon	père	vouloit	lui	parler	et	se	jetoit	dans	des	discours	qui	la	fatiguoient:	elle	me	regarda	avec	des
yeux	qui	faisoient	entendre	ce	qu'elle	pensoit,	et	puis,	les	retournant	sur	ce	capucin:	«Laissez	parler	M.	Feuillet,	mon
père,	lui	dit-elle	avec	une	douceur	admirable,	comme	si	elle	eût	craint	de	le	fâcher;	vous	parlerez	à	votre	tour.»

L'ambassadeur	 d'Angleterre	 [263]	 arriva	 dans	 ce	 moment.	 Sitôt	 qu'elle	 le	 vit,	 elle	 lui	 parla	 du	 Roi	 son	 frère	 et	 de	 la
douleur	qu'il	auroit	de	sa	mort;	elle	en	avoit	déjà	parlé	plusieurs	fois	dans	le	commencement	de	son	mal.	Elle	le	pria	de
lui	mander	qu'il	perdoit	 la	personne	du	monde	qui	 l'aimoit	 le	mieux.	Ensuite	 l'ambassadeur	 lui	demanda	si	elle	étoit
empoisonnée:	je	ne	sais	si	elle	lui	dit	qu'elle	l'étoit,	mais	je	sais	bien	qu'elle	lui	dit	qu'il	n'en	falloit	rien	mander	au	Roi
son	frère,	qu'il	falloit	lui	épargner	cette	douleur	et	qu'il	falloit	surtout	qu'il	ne	songeât	point	à	en	tirer	vengeance;	que	le
Roi	n'en	étoit	point	coupable,	qu'il	ne	falloit	point	s'en	prendre	à	lui.

Elle	disoit	toutes	ces	choses	en	anglois;	et	comme	le	mot	de	poison	est	commun	à	la	langue	françoise	et	à	l'angloise,	M.
Feuillet	 l'entendit	 et	 interrompit	 la	 conversation,	 disant	 qu'il	 falloit	 sacrifier	 sa	 vie	 à	 Dieu	 et	 ne	 pas	 penser	 à	 autre
chose.

Elle	reçut	Notre-Seigneur;	ensuite,	Monsieur	s'étant	retiré,	elle	demanda	si	elle	ne	le	verroit	plus;	on	l'alla	quérir;	il	vint
l'embrasser	en	pleurant.	Elle	le	pria	de	se	retirer	et	lui	dit	qu'il	l'attendrissoit.

Cependant	elle	diminuoit	toujours,	et	elle	avoit	de	temps	en	temps	des	foiblesses	qui	attaquoient	le	cœur.	M.	Brayer,
excellent	médecin,	arriva.	Il	n'en	désespéra	pas	d'abord;	il	se	mit	à	consulter	avec	les	autres	médecins.	Madame	les	fit
appeler;	ils	dirent	qu'on	les	laissât	un	peu	ensemble;	mais	elle	les	renvoya	encore	quérir,	ils	allèrent	auprès	de	son	lit.
On	avoit	parlé	d'une	saignée	au	pied.	«Si	on	la	veut	faire,	dit-elle,	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre;	ma	tête	s'embarrasse
et	mon	estomac	se	remplit.»
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Ils	demeurèrent	surpris	d'une	si	grande	fermeté	et,	voyant	qu'elle	continuoit	à	vouloir	la	saignée,	ils	la	firent	faire;	mais
il	ne	vint	point	de	sang,	et	il	en	étoit	très-peu	venu	de	la	première	qu'on	avoit	faite.	Elle	pensa	expirer	pendant	que	son
pied	fut	dans	l'eau.	Les	médecins	lui	dirent	qu'ils	alloient	faire	un	remède;	mais	elle	répondit	qu'elle	vouloit	l'extrême-
onction	avant	que	de	rien	prendre.

M.	 de	 Condom	 arriva	 comme	 elle	 la	 recevoit:	 il	 lui	 parla	 de	 Dieu	 conformément	 à	 l'état	 où	 elle	 étoit	 et	 avec	 cette
éloquence	et	cet	esprit	de	religion	qui	paroissent	dans	tous	ses	discours;	il	lui	fit	faire	les	actes	qu'il	jugea	nécessaires.
Elle	entra	dans	tout	ce	qu'il	lui	dit	avec	un	zèle	et	une	présence	d'esprit	admirables.

Comme	 il	 parloit,	 sa	 première	 femme	 de	 chambre	 s'approcha	 d'elle	 pour	 lui	 donner	 quelque	 chose	 dont	 elle	 avoit
besoin;	elle	lui	dit	en	anglois,	afin	que	M.	de	Condom	ne	l'entendît	pas,	conservant	jusqu'à	la	mort	la	politesse	de	son
esprit:	«Donnez	à	M.	de	Condom,	lorsque	je	serai	morte,	l'émeraude	que	j'avois	fait	faire	pour	lui	[264].»

Comme	il	continuoit	à	lui	parler	de	Dieu,	il	lui	prit	une	espèce	d'envie	de	dormir,	qui	n'étoit	en	effet	qu'une	défaillance
de	la	nature.	Elle	lui	demanda	si	elle	ne	pouvoit	pas	prendre	quelques	momens	de	repos;	il	lui	dit	qu'elle	le	pouvoit	et
qu'il	alloit	prier	Dieu	pour	elle.

M.	Feuillet	demeura	au	chevet	de	son	lit;	et,	quasi	dans	le	même	moment	Madame	lui	dit	de	rappeler	M.	de	Condom	et
qu'elle	sentoit	bien	qu'elle	alloit	expirer.	M.	de	Condom	se	rapprocha	et	lui	donna	le	crucifix;	elle	le	prit	et	l'embrassa
avec	ardeur.	M.	de	Condom	lui	parloit	 toujours	et	elle	 lui	répondoit	avec	 le	même	jugement	que	si	elle	n'eût	pas	été
malade,	tenant	toujours	le	crucifix	attaché	sur	sa	bouche;	la	mort	seule	le	lui	fit	abandonner.	Les	forces	lui	manquèrent,
elle	le	laissa	tomber	et	perdit	la	parole	et	la	vie	quasi	en	même	temps	 [265].	Son	agonie	n'eut	qu'un	moment;	et,	après
deux	ou	trois	petits	mouvemens	convulsifs	dans	la	bouche,	elle	expira	à	deux	heures	et	demie	du	matin,	et	neuf	heures
après	avoir	commencé	à	se	trouver	mal	[266].
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LETTRES	RELATIVES	A	LA	MORT
DE	MADAME	[267].

LETTRE	ÉCRITE	AU	COMTE	D'ARLINGTON	[268],
ALORS	SECRÉTAIRE	D'ÉTAT	DE	CHARLES	II,	ROI	D'ANGLETERRE,
PAR	MONSIEUR	MONTAIGU	[269],	AMBASSADEUR	A	PARIS,	MORT

DEPUIS	DUC	DE	MONTAIGU.

Paris,	le	30	juin	1670,	à	quatre	heures	du	matin.

Milord,

Je	suis	bien	fâché	de	me	voir	dans	l'obligation,	en	vertu	de	mon	emploi,	de	vous	rendre	compte	de	la	plus	triste	aventure
du	monde.	Madame,	étant	à	Saint-Cloud,	le	29	du	courant,	avec	beaucoup	de	compagnie,	demanda,	sur	les	cinq	heures
du	soir,	un	verre	d'eau	de	chicorée	qu'on	lui	avoit	ordonné	de	boire,	parce	qu'elle	s'étoit	trouvée	indisposée	pendant
deux	ou	trois	jours	après	s'être	baignée.	Elle	ne	l'eut	pas	plus	tôt	bu	qu'elle	s'écria	qu'elle	étoit	morte,	et,	tombant	entre
les	bras	de	madame	de	Meckelbourg,	elle	demanda	un	confesseur.	Elle	continua	dans	les	plus	grandes	douleurs	qu'on
puisse	 s'imaginer,	 jusqu'à	 trois	 heures	 du	 matin,	 qu'elle	 rendit	 l'esprit.	 Le	 Roi,	 la	 Reine	 et	 toute	 la	 Cour	 restèrent
auprès	d'elle	jusqu'à	une	heure	avant	sa	mort.	Deui	veuille	donner	de	la	patience	et	de	la	constance	au	Roi	notre	maître
pour	supporter	une	affliction	de	cette	nature!	Madame	a	déclaré	en	mourant	qu'elle	n'avoit	nul	autre	regret,	en	sortant
du	monde,	que	celui	que	lui	causoit	la	douleur	qu'en	recevroit	le	Roi	son	frère.	S'étant	trouvée	un	peu	soulagée	de	ses
grandes	douleurs,	que	les	médecins	nomment	colique	bilieuse,	elle	me	fit	appeler,	pour	m'ordonner	de	dire	de	sa	part
les	choses	du	monde	les	plus	tendres	au	Roi	et	au	duc	d'Yorck,	ses	frères.	J'arrivai	à	Saint-Cloud	une	heure	après	qu'elle
s'y	fût	trouvée	mal,	et	je	restai	jusqu'à	sa	mort	auprès	d'elle.	Jamais	personne	n'a	marqué	plus	de	piété	et	de	résolution
que	cette	Princesse,	qui	a	conservé	son	bon	sens	jusqu'au	dernier	moment.	Je	me	flatte	que	la	douleur	où	je	suis	vous
fera	excuser	les	imperfections	que	vous	trouverez	dans	cette	relation.

Je	 suis	persuadé	que	 tous	ceux	qui	ont	eu	 l'honneur	de	connoître	Madame	partageront	avec	moi	 l'affliction	que	doit
causer	une	perte	pareille.

Je	suis,	Milord,	etc.

EXTRAIT	D'UNE	LETTRE	ÉCRITE	PAR	LE	COMTE	D'ARLINGTON
A	MONSIEUR	LE	CHEVALIER	TEMPLE	[270],

ALORS	AMBASSADEUR	D'ANGLETERRE	A	LA	HAYE.

De	Whitehall,	le	28	juin	1670,	vieux	style.

Milord,

Je	 vous	 écris	 toutes	 les	 nouvelles	 que	 nous	 avons	 ici,	 à	 l'exception	 de	 celle	 de	 la	 mort	 de	 Madame,	 dont	 le	 Roi	 est
extrêmement	 affligé,	 aussi	 bien	 que	 toutes	 les	 personnes	 qui	 ont	 eu	 l'honneur	 de	 la	 connoître	 à	 Douvres.	 Les
brouilleries	de	ses	domestiques	et	sa	mort	subite	nous	avoient	d'abord	fait	croire	qu'elle	avoit	été	empoisonnée;	mais	la
connoissance	 qu'on	 nous	 a	 donnée	 depuis	 du	 soin	 qu'on	 a	 pris	 d'examiner	 son	 corps	 [271],	 et	 les	 sentimens	 que	 nous
apprenons	qu'en	a	Sa	Majesté	Très-Chrétienne,	laquelle	a	intérêt	d'examiner	cette	affaire	à	fond,	et	qui	est	persuadée
qu'elle	est	morte	d'une	mort	naturelle,	a	levé	la	plus	grande	partie	des	soupçons	que	nous	en	avions.	Je	ne	doute	pas
que	 M.	 le	 maréchal	 de	 Bellefond	 [272],	 que	 j'apprends	 qui	 vient	 d'arriver	 avec	 ordre	 de	 donner	 au	 Roi	 une	 relation
particulière	de	cet	accident	fatal,	et	qui	nous	apporte	le	procès-verbal	de	la	mort	de	cette	Princesse	et	de	la	dissection
de	son	corps,	signé	des	principaux	médecins	et	chirurgiens	de	Paris,	ne	nous	convainque	pleinement	que	nous	n'avons
rien	 à	 regretter	 que	 la	 perte	 de	 cette	 admirable	 Princesse,	 sans	 qu'elle	 soit	 accompagnée	 d'aucune	 circonstance
odieuse,	pour	rendre	notre	douleur	moins	supportable.

LETTRE	DE	MONSIEUR	MONTAIGU,
AMBASSADEUR	D'ANGLETERRE,

AU	COMTE	D'ARLINGTON.

Paris,	le	6	juillet	1670.

Milord,

J'ai	reçu	les	lettres	de	Votre	Grandeur,	celle	du	17	juin	par	M.	le	chevalier	Jones,	et	celle	du	23	par	la	poste.	Je	suppose
que	 M.	 le	 maréchal	 de	 Bellefond	 est	 arrivé	 à	 Londres.	 Outre	 le	 compliment	 de	 condoléance	 qu'il	 va	 faire	 au	 Roi,	 il
tâchera,	à	ce	que	je	crois,	de	désabuser	notre	cour	de	l'opinion	que	Madame	ait	été	empoisonnée,	dont	on	ne	pourra
jamais	désabuser	celle-ci,	ni	tout	le	peuple.	Comme	cette	Princesse	s'en	est	plainte	plusieurs	fois	dans	ses	plus	grandes
douleurs,	il	ne	faut	pas	s'étonner	que	cela	fortifie	le	peuple	dans	la	croyance	qu'il	en	a.	Toutes	les	fois	que	j'ai	pris	la
liberté	de	la	presser	de	me	dire	si	elle	croyoit	qu'on	l'eût	empoisonnée,	elle	ne	m'a	pas	voulu	faire	de	réponse,	voulant,
à	ce	que	je	crois,	épargner	une	augmentation	si	sensible	de	douleur	au	Roi	notre	maître.	La	même	raison	m'a	empêché
d'en	 faire	 mention	 dans	 ma	 première	 lettre,	 outre	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 bon	 médecin	 pour	 juger	 si	 elle	 a	 été
empoisonnée	ou	non.	L'on	tâche	ici	de	me	faire	passer	pour	l'auteur	du	bruit	qui	en	court;	je	veux	dire	Monsieur,	qui	se
plaint	que	je	le	fais	pour	rompre	la	bonne	intelligence	qui	est	établie	entre	les	deux	couronnes.

Le	 Roi	 et	 les	 ministres	 ont	 beaucoup	 de	 regret	 de	 la	 mort	 de	 Madame;	 car	 ils	 espéroient	 qu'à	 sa	 considération	 ils
engageroient	 le	 Roi	 notre	 maître	 à	 condescendre	 à	 des	 choses,	 et	 à	 contracter	 une	 amitié	 avec	 cette	 couronne	 plus
étroite	qu'ils	ne	croient	pouvoir	l'obtenir	à	présent.	Je	ne	prétends	pas	examiner	ce	qui	s'est	fait	à	cet	égard,	ni	ce	qu'on
prétendoit	 faire,	 puisque	Votre	Grandeur	n'a	pas	 jugé	à	propos	de	m'en	communiquer	 la	moindre	partie;	mais	 je	ne
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saurois	m'empêcher	de	savoir	ce	qui	s'est	dit	publiquement,	et	je	suis	persuadé	que	l'on	ne	refusera	rien	ici	que	le	Roi
notre	maître	puisse	proposer	pour	avoir	son	amitié;	et	 il	n'y	a	rien	de	l'autre	côté	que	les	Hollandois	ne	fassent	pour
nous	empêcher	de	nous	joindre	à	la	France.	Tout	ce	que	je	souhaite	de	savoir,	Milord,	pendant	que	je	serai	ici,	est	le
langage	dont	je	me	dois	servir	en	conversation	avec	les	autres	ministres,	afin	de	ne	point	passer	pour	ridicule	avec	le
caractère	dont	je	suis	revêtu.	Pendant	que	Madame	étoit	en	vie,	elle	me	faisoit	 l'honneur	de	se	fier	assez	à	moi	pour
m'empêcher	d'être	exposé	à	ce	malheur.

Je	suis	persuadé	que,	pendant	le	peu	de	temps	que	vous	l'avez	connue	en	Angleterre,	vous	l'avez	assez	connue	pour	la
regretter	tout	le	temps	de	votre	vie:	et	ce	n'est	pas	sans	sujet,	car	personne	n'a	jamais	eu	meilleure	opinion	de	qui	que
ce	soit,	en	tous	égards,	que	celle	que	cette	Princesse	avoit	de	vous;	et	je	crois	qu'elle	aimoit	trop	le	Roi	son	Frère	pour
marquer	la	considération	qu'elle	faisoit	paroître	en	toutes	sortes	d'occasions	pour	vous,	depuis	qu'elle	a	vécu	en	bonne	
intelligence	avec	vous,	si	elle	n'eût	été	persuadée	que	vous	le	serviez	très-bien	et	très-fidèlement.	Quant	à	moi,	j'ai	fait
une	si	grande	perte	par	la	mort	de	cette	Princesse,	que	je	n'ai	plus	aucune	joie	dans	ce	pays-ci,	et	je	crois	que	je	n'en
aurai	plus	jamais	en	aucun	autre.	Madame,	après	m'avoir	tenu	plusieurs	discours	pendant	le	cours	de	son	mal,	lesquels
n'étoient	remplis	que	de	tendresse	pour	le	Roi	notre	maître,	me	dit	à	la	fin	qu'elle	étoit	bien	fâchée	de	n'avoir	rien	fait
pour	moi	avant	sa	mort,	en	échange	du	zèle	et	de	l'affection	avec	lesquels	je	l'avois	servie	depuis	mon	arrivée	ici;	elle
me	 dit	 qu'elle	 avoit	 six	 mille	 pistoles	 dispersées	 en	 plusieurs	 endroits,	 qu'elle	 m'ordonnoit	 de	 prendre	 pour	 l'amour
d'elle:	je	lui	répondis	qu'elle	avoit	plusieurs	pauvres	domestiques	qui	en	avoient	plus	besoin	que	moi;	que	je	ne	l'avois
jamais	servie	par	intérêt	et	que	je	ne	voulois	pas	absolument	les	prendre;	mais	que,	s'il	lui	plaisoit	de	me	dire	auxquels
elle	souhaitoit	les	donner,	je	ne	manquerois	pas	de	m'en	acquitter	très-fidèlement.	Elle	eut	assez	de	présence	d'esprit
pour	les	nommer	par	leurs	noms.	Cependant	elle	n'eut	pas	plus	tôt	rendu	l'esprit,	que	Monsieur	se	saisit	de	toutes	ses
clefs	et	de	son	cabinet.	Je	demandai	le	lendemain	à	une	de	ses	femmes	où	étoit	cet	argent,	laquelle	me	dit	qu'il	étoit	en
un	 tel	 endroit.	 C'étoit	 justement	 les	 premières	 six	 mille	 pistoles	 que	 le	 Roi	 notre	 maître	 lui	 avoit	 envoyées.	 Dans	 le
temps	 que	 cet	 argent	 arriva,	 elle	 avoit	 dessein	 de	 s'en	 servir	 pour	 retirer	 quelques	 joyaux	 qu'elle	 avoit	 engagés	 en
attendant	cette	somme:	mais	 le	 roi	de	France	 la	 lui	avoit	déjà	donnée	deux	 jours	avant	que	celle-ci	arrivât,	de	sorte
qu'elle	avoit	gardé	toute	la	somme	que	le	Roi	son	frère	lui	avoit	envoyée.

Sur	cela	j'ai	demandé	ladite	somme	à	Monsieur	comme	m'appartenant,	et	que,	l'ayant	prêtée	à	Madame,	deux	de	mes
domestiques	l'avoient	remise	entre	les	mains	de	deux	de	ses	femmes,	lesquelles	en	ont	rendu	témoignage	à	ce	Prince;
car	elles	ne	savoient	pas	que	ç'avoit	été	par	ordre	du	Roi	notre	maître.	Monsieur	en	avoit	déjà	emporté	la	moitié,	et	l'on
m'a	rendu	le	reste.	J'en	ai	disposé	en	faveur	des	domestiques	de	Madame,	selon	les	ordres	qu'elle	m'en	avoit	donnés,	en
présence	de	M.	l'abbé	de	Montaigu	et	de	deux	autres	témoins.	Monsieur	m'a	promis	de	me	rendre	le	reste,	que	je	ne
manquerai	pas	de	distribuer	entre	eux	de	 la	même	manière.	Cependant	s'ils	n'ont	 l'esprit	de	 le	cacher,	Monsieur	ne
manquera	de	le	leur	ôter	dès	que	cela	parviendra	à	sa	connoissance.	Je	n'avois	nul	autre	moyen	de	l'obtenir	pour	ces
pauvres	gens-là,	et	je	ne	doute	pas	que	le	Roi	n'aime	mieux	qu'ils	en	profitent	que	Monsieur.	Je	vous	prie	de	l'apprendre
au	Roi	pour	ma	décharge,	et	que	cela	n'aille	pas	plus	loin.	M.	le	chevalier	Hamilton	en	a	été	témoin	avec	M.	l'abbé	de
Montaigu.	J'ai	cru	qu'il	étoit	nécessaire	de	vous	faire	cette	relation.

Je	suis,	Milord,	etc.

P.	S.	Depuis	ma	lettre	écrite,	je	viens	d'apprendre	de	très-bonne	part,	et	d'une	personne	qui	est	dans	la	confidence	de
Monsieur,	qu'il	n'a	pas	voulu	délivrer	les	papiers	de	Madame	à	la	requête	du	Roi	avant	que	de	se	les	être	fait	 lire	et
interpréter	 par	 M.	 l'abbé	 de	 Montaigu;	 et	 même	 que,	 ne	 se	 fiant	 pas	 entièrement	 à	 lui,	 il	 a	 employé	 pour	 cet	 effet
d'autres	personnes	qui	entendent	la	langue,	et	entre	autres	madame	de	Fiennes;	de	sorte	que	ce	qui	s'est	passé	de	plus
secret	entre	le	Roi	et	Madame	est	et	sera	publiquement	connu	de	tout	le	monde.	Il	y	avoit	quelque	chose	en	chiffres	qui
l'embarrasse	 fort,	 et	 qu'il	 prétend	 pourtant	 deviner.	 Il	 se	 plaint	 extrêmement	 du	 Roi	 notre	 maître	 à	 l'égard	 de	 la
correspondance	qu'il	 entretenoit	avec	Madame,	et	de	ce	qu'il	 traitoit	d'affaires	avec	elle	a	 son	 insu.	 J'espère	que	M.
l'abbé	de	Montaigu	vous	en	donnera	une	relation	plus	particulière	que	je	ne	le	puis	faire;	car,	quoique	Monsieur	lui	ait
recommandé	le	secret	à	l'égard	de	tout	le	monde,	il	ne	sauroit	s'étendre	jusqu'à	vous,	si	les	affaires	du	Roi	notre	maître
y	sont	intéressées.

LETTRE	ÉCRITE	PAR	MONSIEUR	DE	MONTAIGU	A	CHARLES	II,
ROI	D'ANGLETERRE.

Paris,	le	15	juillet	1670.

Au	Roi.

Sire,

Je	dois	commencer	cette	lettre	en	suppliant	très-humblement	Votre	Majesté	de	me	pardonner	la	liberté	que	je	prends
de	l'entretenir	sur	un	si	triste	sujet,	et	du	malheur	que	j'ai	eu	d'être	témoin	de	la	plus	cruelle	et	de	la	plus	généreuse
mort	dont	on	ait	jamais	ouï	parler.	J'eus	l'honneur	d'entretenir	Madame	assez	longtemps	le	samedi,	jour	précédent	de
celui	de	sa	mort.	Elle	me	dit	qu'elle	voyoit	bien	qu'il	étoit	impossible	qu'elle	pût	jamais	être	heureuse	avec	Monsieur,
lequel	 s'étoit	 emporté	 contre	 elle	 plus	 que	 jamais	 deux	 jours	 auparavant	 à	 Versailles,	 où	 il	 l'avoit	 trouvée	 dans	 une
conférence	secrète	avec	 le	Roi,	sur	des	affaires	qu'il	n'étoit	pas	à	propos	de	 lui	communiquer.	Elle	me	dit	que	Votre
Majesté	et	le	roi	de	France	aviez	résolu	de	faire	la	guerre	à	la	Hollande	dès	que	vous	seriez	demeurés	d'accord	de	la
manière	dont	vous	la	deviez	faire.	Ce	sont	là	les	dernières	paroles	que	cette	princesse	me	fit	l'honneur	de	me	dire	avant
sa	maladie;	car	Monsieur,	étant	entré	dans	ce	moment,	nous	interrompit,	et	 je	m'en	retournai	à	Paris.	Le	 lendemain,
lorsqu'elle	se	trouva	mal,	elle	m'appela	deux	ou	trois	fois,	et	madame	de	Meckelbourg	m'envoya	chercher.	Dès	qu'elle
me	vit,	elle	me	dit:	«Vous	voyez	le	triste	état	où	je	suis;	je	me	meurs.	Hélas!	que	je	plains	le	Roi	mon	frère!	car	je	suis
assurée	qu'il	va	perdre	la	personne	du	monde	qui	l'aime	le	mieux.»	Elle	me	rappela	un	peu	après	et	m'ordonna	de	ne
pas	manquer	de	dire	au	Roi	son	frère	les	choses	du	monde	les	plus	tendres	de	sa	part	et	de	le	remercier	de	tous	ses
soins	 pour	 elle.	 Elle	 me	 demanda	 ensuite	 si	 je	 me	 souvenois	 bien	 de	 ce	 qu'elle	 m'avoit	 dit,	 le	 jour	 précédent,	 des
intentions	qu'avoit	Votre	Majesté	de	se	joindre	à	la	France	contre	la	Hollande;	je	lui	dis	qu'oui;	sur	quoi	elle	ajouta:	«Je
vous	prie	de	dire	à	mon	frère	que	je	ne	lui	ai	jamais	persuadé	de	le	faire	par	intérêt,	et	que	ce	n'étoit	que	parce	que
j'étois	convaincue	que	son	honneur	et	son	avantage	y	étoient	également	intéressés;	car	je	l'ai	toujours	aimé	plus	que	ma
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vie,	et	je	n'ai	nul	autre	regret	en	la	perdant	que	celui	de	le	quitter.»	Elle	m'appela	plusieurs	fois	pour	me	dire	de	ne	pas
oublier	de	vous	dire	cela	et	me	parla	en	anglois.

Je	pris	alors	la	liberté	de	lui	demander	si	elle	ne	croyoit	pas	qu'on	l'eût	empoisonnée.	Son	confesseur,	qui	étoit	présent,
et	 qui	 entendit	 ce	 mot-là,	 lui	 dit:	 «Madame,	 n'accusez	 personne,	 et	 offrez	 à	 Dieu	 votre	 mort	 en	 sacrifice.»	 Cela
l'empêcha	de	me	répondre;	et,	quoique	je	fisse	plusieurs	fois	 la	même	demande,	elle	ne	me	répondit	qu'en	levant	les
épaules.	Je	lui	demandai	la	cassette	où	étoient	toutes	ses	lettres,	pour	les	envoyer	à	Votre	Majesté;	et	elle	m'ordonna	de
les	 demander	 à	 madame	 de	 Bordes	 [273],	 laquelle,	 s'évanouissant	 à	 tout	 moment	 et	 mourant	 de	 douleur	 de	 voir	 sa
maîtresse	dans	un	état	si	déplorable,	Monsieur	s'en	saisit	avant	qu'elle	pût	revenir	à	elle.	Elle	m'ordonna	de	prier	Votre
Majesté	d'assister	tous	ses	pauvres	domestiques	et	d'écrire	à	milord	Arlington	de	vous	en	faire	souvenir;	elle	ajouta	à
cela:	«Dites	au	Roi	mon	 frère	que	 j'espère	qu'il	 fera	pour	 lui,	pour	 l'amour	de	moi,	 ce	qu'il	m'a	promis;	 car	c'est	un
homme	 qui	 l'aime	 et	 qui	 le	 sert	 bien.»	 Elle	 dit	 plusieurs	 choses	 ensuite	 tout	 haut	 en	 françois,	 plaignant	 l'affliction
qu'elle	savoit	que	sa	mort	donneroit	à	Votre	Majesté.	Je	supplie	encore	une	fois	Votre	Majesté	de	pardonner	le	malheur
où	je	me	trouve	réduit	de	lui	apprendre	cette	fatale	nouvelle,	puisque	de	tous	ses	serviteurs	il	n'y	en	a	pas	un	seul	qui
souhaite	avec	plus	de	passion	et	de	sincérité	son	honneur	et	sa	satisfaction,	que	celui	qui	est,	Sire,	de	Votre	Majesté,
etc.»

LETTRE	DE	MONSIEUR	DE	MONTAIGU	A	MILORD	ARLINGTON.

Paris,	le	15	juillet	1670.

Milord,

Selon	 les	 ordres	 de	 Votre	 Grandeur,	 je	 vous	 envoie	 la	 bague	 que	 Madame	 avoit	 au	 doigt	 en	 mourant,	 laquelle	 vous
aurez,	s'il	vous	plaît,	la	bonté	de	présenter	au	Roi.	J'ai	pris	la	liberté	de	rendre	compte	au	Roi	moi-même	de	quelques
choses	que	Madame	m'avoit	chargé	de	lui	dire,	étant	persuadée	que	la	modestie	n'auroit	pas	permis	à	Votre	Grandeur
de	les	dire	au	Roi,	parce	qu'elles	vous	touchent	de	trop	près.	Il	y	a	eu	depuis	la	mort	de	Madame,	comme	vous	pouvez
bien	 vous	 l'imaginer	 dans	 une	 occasion	 pareille,	 plusieurs	 bruits	 divers.	 L'opinion	 la	 plus	 générale	 est	 qu'elle	 a	 été
empoisonnée;	ce	qui	inquiète	le	Roi	et	les	ministres	au	dernier	point.	J'en	ai	été	saisi	d'une	telle	manière,	que	j'ai	eu	à
peine	le	cœur	de	sortir	depuis.	Cela,	joint	aux	bruits	qui	courent	par	la	ville	du	ressentiment	que	témoigne	le	Roi	notre
maître	d'un	attentat	 si	 rempli	d'horreur,	qu'il	 a	 refusé	de	 recevoir	 la	 lettre	de	Monsieur	et	qu'il	m'a	ordonné	de	me
retirer,	 leur	 fait	conclure	que	 le	Roi	notre	maître	est	mécontent	de	cette	cour	au	point	qu'on	 le	dit	 ici.	De	sorte	que
quand	 j'ai	été	à	Saint-Germain,	d'où	 je	ne	fais	que	de	revenir,	pour	y	 faire	 les	plaintes	que	vous	m'avez	ordonné	d'y	
faire,	il	est	impossible	d'exprimer	la	joie	qu'on	y	a	reçue	d'apprendre	que	le	Roi	notre	maître	commence	à	s'apaiser,	et
que	ces	bruits	n'ont	fait	aucune	impression	sur	son	esprit	au	préjudice	de	la	France.	Je	vous	marque	cela,	Milord,	pour
vous	faire	connoître	à	quel	point	l'on	estime	l'union	de	l'Angleterre	dans	cette	conjoncture	et	combien	l'amitié	du	Roi
est	nécessaire	à	tout	leurs	desseins;	je	ne	doute	pas	qu'on	ne	s'en	serve	à	la	gloire	du	Roi	et	pour	le	bien	de	la	nation.
C'est	ce	que	souhaite	avec	passion	la	personne	du	monde	qui	est	avec	le	plus	de	sincérité,	Milord,	etc.

LETTRE	DE	MONSIEUR	DE	MONTAIGU	A	MILORD	ARLINGTON.

Milord,

Je	ne	suis	guère	en	état	de	vous	écrire	moi-même,	étant	tellement	incommodé	d'une	chute	que	j'ai	faite	en	venant,	que
j'ai	peine	à	remuer	le	bras	et	la	main.	J'espère	pourtant	de	me	trouver	en	état,	dans	un	jour	ou	deux,	de	me	rendre	à
Saint-Germain.

Je	n'écris	présentement	que	pour	rendre	compte	à	Votre	Grandeur	d'une	chose	que	 je	crois	pourtant	que	vous	savez
déjà:	c'est	que	l'on	a	permis	au	chevalier	de	Lorraine	de	venir	à	la	Cour	et	de	servir	à	l'armée	en	qualité	de	maréchal	de
camp	[274].

Si	Madame	a	été	empoisonnée,	comme	la	plus	grande	partie	du	monde	le	croit,	toute	la	France	le	regarde	comme	son
empoisonneur	et	s'étonne	avec	raison	que	le	roi	de	France	ait	si	peu	de	considération	pour	le	Roi	notre	maître	que	de
lui	permettre	de	revenir	à	la	Cour,	vu	la	manière	insolente	dont	il	en	a	toujours	usé	envers	cette	Princesse	pendant	sa
vie.	 Mon	 devoir	 m'oblige	 à	 vous	 dire	 cela,	 afin	 que	 vous	 le	 fassiez	 savoir	 au	 Roi,	 et	 qu'il	 en	 parle	 fortement	 à
l'ambassadeur	de	France,	s'il	le	juge	à	propos;	car	je	puis	vous	assurer	que	c'est	une	chose	qu'il	ne	sauroit	souffrir	sans
se	faire	tort.
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APPENDICE

APPENDICE

I.	FRAGMENTS	DE	«LA	PRINCESSE	OU	LES	AMOURS	DU
PALAIS-ROYAL.»

e	comte	de	Guiche	voyoit	tous	les	jours	Madame,	et	sentoit	en	lui-même	augmenter	sans	cesse	le	plaisir
qu'il	prenoit	à	la	voir,	sans	songer	à	ce	qui	lui	en	arriveroit.	Mais	la	pente	au	précipice	étoit	grande;	il	ne
fut	pas	longtemps	sans	reconnoître	qu'il	avoit	fait	plus	de	chemin	qu'il	ne	vouloit.	Madame,	d'un	autre	côté
(sans	savoir	les	pensées	du	comte),	le	regardoit	d'une	manière	à	ne	le	pas	désespérer:	elle	a	un	certain	air
languissant,	et	quand	elle	parle	à	quelqu'un,	comme	elle	est	toute	aimable,	on	diroit	qu'elle	demande	 le
cœur,	 quelque	 indifférente	 chose	 qu'elle	 puisse	 dire.	 Cette	 douceur	 est	 un	 puissant	 charme	 pour	 un

homme	sensible	comme	l'étoit	le	comte:	la	beauté	et	le	rang	de	la	personne	élevèrent	dans	son	âme	tant	de	brillantes
espérances,	qu'il	n'envisagea	les	périls	de	son	entreprise	que	pour	s'en	promettre	plus	de	gloire.

«Enfin	il	s'abandonna	tout	à	l'amour.	Je	le	vis	 [275]	quelquefois	rêveur	et	chagrin;	et,	lui	ayant	un	jour	demandé	ce	qu'il
avoit,	 il	 me	 dit	 qu'il	 n'étoit	 pas	 temps	 de	 l'expliquer,	 qu'il	 me	 répondroit	 précisément	 quand	 il	 seroit	 plus	 ou	 moins
heureux	qu'il	ne	l'étoit	alors,	et	que	par	aventure	il	m'annonçoit	qu'il	étoit	amoureux.

«A	mon	retour	d'un	voyage	de	trois	semaines,	je	trouvai	le	comte	qui	m'attendoit	chez	moi;	mais	il	me	parut	si	brillant,
si	magnifique	et	si	fier,	qu'à	le	voir	seulement	je	devinai	une	partie	de	ses	affaires.	«Ah!	cher	ami,	me	dit-il	d'abord,	il	y
a	trois	jours	que	je	meurs	d'impatience	de	vous	voir!»	Et	s'approchant	de	mon	oreille:	«Je	ne	sentois	pas	toute	ma	joie	ni
ma	bonne	fortune,	poursuivit-il	tout	bas,	ne	vous	ayant	pas	ici	pour	vous	en	confier	le	secret.»

«Mes	gens	s'étant	retirés,	le	comte	ferma	la	porte	de	ma	chambre	lui-même,	et	m'ayant	prié	de	ne	l'interrompre	point,	il
me	parla	en	cette	sorte:	«Bien	que	je	ne	vous	aie	pas	nommé	la	personne	que	j'aime,	vous	pouvez	bien	connoître	que	ce
ne	peut	être	que	Madame,	de	la	manière	dont	je	vous	parle;	ainsi	je	crois	que	l'aveu	que	je	vous	fais	ne	vous	surprend
pas.	Je	sais	que,	si	je	vous	avois	ouvert	mes	sentimens	dans	le	commencement	de	ma	passion,	vous	m'auriez	dit	mille
choses	pour	m'en	détourner;	mais	elles	auroient	été	inutiles	autant	que	toutes	celles	que	m'a	dit	ma	raison,	qui	m'y	a
représenté	des	dangers	effroyables	pour	ma	fortune	et	pour	ma	vie,	sans	donner	seulement	la	moindre	atteinte	à	mes
desseins.	A	n'en	mentir	pas,	 j'aimois	déjà	 trop	quand	 je	me	suis	aperçu	que	 je	devois	m'en	défendre,	et	 je	n'ai	voulu
m'abstenir	qu'alors	que	 je	me	suis	vu	sans	résistance;	 j'ai	 senti	que	 j'étois	 jaloux	presque	aussitôt	que	 je	me	suis	vu
amant.	Le	Roi	m'a	donné	des	chagrins	si	terribles	qu'il	a	mis	vingt	fois	le	désespoir	dans	mon	âme;	il	témoignoit	tant
d'empressement	auprès	de	Madame	que	 tout	 le	monde	croyoit	qu'il	 l'aimoit	et	qu'elle	en	étoit	persuadée	elle-même;
cela	a	duré	deux	ou	trois	mois,	et	assurément	ils	ont	été	pour	moi	deux	ou	trois	siècles	de	souffrance.	Tandis	que	le	Roi
faisoit	tant	de	galanteries	pour	Madame,	je	la	voyois	tous	les	jours	et	je	remarquai	avec	une	rage	extrême	qu'elle	les
recevoit	avec	joie.	J'en	devins	maigre,	hâve,	sec	et	défait,	dans	le	temps	que	vous	m'en	demandâtes	la	raison;	et,	ce	qui
pensa	 me	 faire	 mourir,	 ce	 fut	 que	 le	 Roi	 me	 demanda	 si	 j'étois	 malade,	 et	 Madame	 m'en	 fit	 la	 guerre.	 Enfin	 ma
prudence	m'alloit	abandonner,	et	j'allois	être	la	victime	de	mon	silence	et	de	mon	rival	(car	je	n'avois	encore	rien	dit	à
Madame	que	par	le	pitoyable	état	ou	j'étois)	lorsque	je	reçus	une	consolation	à	laquelle	je	ne	m'attendois	pas.	Le	Roi,
qui	avoit	son	dessein	formé,	continuoit	toujours	de	venir	chez	Madame;	et,	soit	que	son	procédé	eût	été	jusqu'alors	une
politique	 ou	 qu'il	 devînt	 scrupuleux,	 il	 détourna	 tout	 d'un	 coup	 les	 yeux	 de	 sa	 belle-sœur	 et	 les	 attacha	 sur
mademoiselle	de	La	Vallière	 [276].	La	manière	d'agir	de	ce	Prince	fut	si	éclatante	que	peu	de	jours	firent	remarquer	sa
passion	 à	 tout	 le	 monde:	 il	 garda	 toutes	 les	 mesures	 de	 l'honnêteté,	 mais	 il	 ne	 s'embarrassa	 plus	 des	 égards	 qu'on
croyoit	qu'il	avoit	pour	Madame;	et	cette	princesse,	qui	s'imaginoit	que	le	cœur	étoit	pour	elle,	fut	bien	étonnée	de	le
voir	 aller	 à	 sa	 fille	 d'honneur;	 de	 l'étonnement	 elle	 passa	 au	 ressentiment	 et	 au	 dépit	 de	 voir	 échapper	 une	 si	 belle
conquête;	 et	 l'un	 et	 l'autre	 furent	 si	 grands	 qu'elle	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 nous	 en	 témoigner	 quelque	 chose,	 à
mademoiselle	de	Montalais	[277]	et	à	moi.

«Un	jour	que	le	Roi	entretenoit	sa	belle	à	trente	pas	de	Madame:	«Je	ne	sais,	nous	dit-elle	tout	bas,	si	l'on	prétend	nous
faire	servir	longtemps	de	prétexte;	j'ai	honte	pour	les	gens	de	les	voir	s'attacher	si	indignement,	et	de	voir	tant	de	fierté
réduite	à	un	si	grand	abaissement.»	En	achevant	ces	paroles,	elle	se	tourna	de	mon	côté.	«Madame,	lui	dis-je,	l'amour
unit	 toutes	 choses	 quand	 il	 s'empare	 d'un	 cœur;	 il	 en	 bannit	 toutes	 les	 craintes	 et	 les	 scrupules,	 et	 cette	 sorte
d'inégalité	que	vous	condamnez	n'est	comptée	pour	rien	entre	les	amants.	Le	Roi	ne	peut	aimer	dans	son	royaume	que
des	personnes	au-dessous	de	lui;	il	y	a	peu	de	Princesses	qui	puissent	l'attacher;	et,	comme	ses	prédécesseurs,	il	faut
qu'il	porte	sa	galanterie	aux	demoiselles	s'il	 veut	 faire	des	maîtresses.—Il	me	semble,	 reprit-elle	assez	brusquement,
qu'ayant	 commencé	 d'aimer	 en	 Roi,	 il	 ne	 devoit	 pas	 faire	 une	 si	 grande	 chute;	 cela	 me	 fait	 connoître,	 ce	 que	 je	 ne
croyois	pas	de	lui,	que,	la	couronne	à	part,	il	y	a	des	gentilshommes	dans	son	royaume	qui	ont	plus	de	mérite	que	lui,	et
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plus	de	cœur	et	de	fermeté.	Je	parle	librement	devant	vous,	comte,	dit-elle,	parce	que	je	crois	que	vous	avez	l'âme	d'un
galant	homme,	et	que	j'ai	une	entière	confiance	à	Montalais.	Mais	je	vous	avoue	que	je	voudrois	que	le	Roi	prît	un	autre
attachement.—Qu'importe	à	Votre	Altesse?	reprit	Montalais;	 il	a	toujours	à	peu	près	les	mêmes	déférences,	 il	ne	voit
point	 La	 Vallière	 qu'après	 vous	 avoir	 rendu	 visite;	 si	 vous	 aimez	 les	 divertissemens,	 il	 ne	 tient	 qu'à	 vous	 d'être	 des
parties	 qu'il	 fera.	 Du	 reste,	 Madame,	 je	 n'ai	 jamais	 cru	 que	 vous	 y	 dussiez	 prendre	 part,	 et	 du	 dernier	 voyage	 de
Fontainebleau	 je	 me	 suis	 douté	 de	 ce	 que	 je	 vois	 aujourd'hui	 à	 deux	 conversations	 qu'il	 a	 eues	 avec	 elle.—Voilà
justement,	 dit	 Madame,	 ce	 qui	 me	 fâche	 de	 cette	 aventure,	 dont	 ils	 m'ont	 voulu	 faire	 la	 dupe.—Et	 c'est	 pourquoi,
repartis-je,	Votre	Altesse	se	peut	faire	un	divertissement	agréable,	si	elle	veut	regarder	cela	indifféremment.»

«Et	alors	Madame,	se	repentant	d'en	avoir	tant	dit:	«Vous	avez	raison,	dit-elle,	je	ferai	semblant	d'ignorer	la	chose,	je
ne	troublerai	point	les	plaisirs	du	Roi;	et	je	ferai	si	bien	mon	personnage,	qu'il	ne	saura	pas	que	sa	conduite	m'ait	donné
le	moindre	chagrin.	Mais,	pour	changer	de	discours,	qu'avez-vous	eu	si	longtemps,	continua-t-elle	en	s'adressant	à	moi,
que	vous	aviez	la	tristesse	dans	les	yeux,	et	presque	la	mort	peinte	sur	le	visage?	Dites-nous,	poursuivit-elle,	voyant	que
je	demeurois	immobile	et	que	je	ne	faisois	que	soupirer,	qui	vous	a	ainsi	changé?	Parlez	librement,	je	suis	de	vos	amies,
je	serai	discrète	et	Montalais	le	sera	aussi,	car	vous	ne	revenez	au	monde	que	depuis	quinze	jours.—Ah!	Madame,	que
voulez-vous	savoir?»	lui	dis-je.	Je	n'en	pus	dire	davantage,	et	je	ne	sais	comment	je	serois	sorti	d'un	pas	si	dangereux,	si
Monsieur	ne	fût	arrivé	avec	plusieurs	femmes,	qui	se	mirent	à	jouer	au	reversis.	Voilà	l'unique	fois	que	sa	personne	m'a
réjoui,	car	je	l'aurois	souhaité	bien	loin	en	tout	autre	temps.	Le	lendemain,	Madame	vint	jouer	chez	la	Reine,	où	le	Roi
se	trouva.	En	sortant	je	donnai	la	main	à	Montalais,	qui	me	dit	assez	bas:	«On	m'a	donné	ordre	de	vous	dire	que	vous
n'en	êtes	pas	quitte,	et	qu'il	faut	que	vous	disiez	ce	que	l'on	veut	savoir.	Pour	moi,	ajouta-t-elle,	je	n'ai	plus	de	curiosité
pour	cela;	je	pense	en	être	bien	instruite,	et	si	vous	m'en	croyez,	vous	en	direz	la	vérité.—Si	on	veut	que	je	la	déclare,	
repartis-je,	ne	vaut-il	pas	mieux	mourir	en	obéissant	que	se	perdre	par	un	silence	qui	me	causeroit	mille	douleurs?—Ne
soyez	pas	 si	 fou,	me	dit-elle;	 allez,	 vous	me	 faites	pitié,	 adieu.»	 Je	n'eus	 le	 temps	que	de	 lui	 serrer	 la	main	 sans	 lui
répondre,	car	elle	se	trouva	à	la	portière	du	carrosse,	où	elle	monta,	et	je	crus	qu'ayant	compassion	de	ma	peine	je	lui
en	pouvois	faire	confidence,	ou	du	moins	trouver	quelque	soulagement	à	l'entretenir.

«A	deux	jours	de	là,	je	suivis	le	Roi	chez	Madame,	qui,	après	lui	avoir	fait	son	compliment,	s'en	alla	chez	La	Vallière,	où
Vardes,	Biscaras	[278]	et	quelques	autres	le	suivirent.	Pour	moi,	je	demeurai	chez	Madame,	où	j'eus	le	loisir	d'entretenir
Montalais.	Tandis	que	 la	comtesse	de	Soissons	était	en	conversation	avec	Madame,	 je	 fis	ce	que	 je	pus	pour	gagner
l'esprit	de	cette	fille;	 je	lui	exprimai	les	sentimens	de	mon	cœur	les	plus	secrets,	et	tout	ce	que	je	pus	tirer	d'elle	fut
qu'elle	vouloit	bien	être	de	mes	amies,	mais	que	je	prisse	garde	de	lui	rien	demander	qui	fût	contre	les	intentions	de	sa
maîtresse,	et	qu'elle	me	plaignoit	de	me	voir	prendre	une	visée	si	dangereuse.	Elle	me	dit	mille	choses	de	bon	sens	là-
dessus,	auxquelles	j'ai	souvent	pensé	pour	ma	conduite,	et	je	n'ai	jamais	pu	savoir	d'elle	si	Madame	avoit	d'aussi	bons
yeux	qu'elle	pour	découvrir	ma	passion.	Je	la	conjurai	de	me	dire	encore	quelque	chose,	lorsque	la	comtesse	sortit.

«Ce	fut	alors	que	me	trouvant	seul,	tout	le	monde	étant	parti	excepté	Montalais,	je	tremblai	de	l'assaut	que	l'on	m'alloit
donner.	Je	n'eus	pas	fait	cette	réflexion	que	Madame	me	dit:	«Eh	bien,	comte	de	Guiche,	parlerez-vous	aujourd'hui?—Je
ne	sais	pas	précisément	ce	que	je	dirai,	répondis-je,	mais	je	sais	bien	que	je	vous	obéirai	toujours	aveuglément.	J'aurois
bien	voulu	vous	taire	mes	folies,	par	le	profond	respect	que	j'ai	pour	Votre	Altesse,	et	parce	que	je	ne	puis	faire	de	tels
aveux	sans	confusion.—Je	me	doutois	bien,	reprit-elle,	qu'il	y	avoit	quelque	chose,	et	par	ce	que	vous	venez	de	me	dire
vous	avez	redoublé	ma	curiosité;	mais	assurez-vous	encore	une	fois	que	vous	ne	hasarderez	rien	à	la	satisfaire.—J'avois
besoin	de	cette	assurance,	Madame,	lui	dis-je,	pour	me	résoudre	tout	à	fait;	mais	vous	vous	souviendrez,	s'il	vous	plaît,
que	vous	me	l'avez	ordonné.	Il	y	a	six	mois,	poursuivis-je,	que	j'aime	une	dame	qui	touche	assez	près	à	Votre	Altesse
pour	craindre	que	vous	ne	preniez	ses	intérêts	contre	moi,	et	que	vous	ne	trouviez	à	dire	que	j'aie	osé	élever	mes	yeux
et	mes	pensées	 jusqu'à	elle.	Mais	qui	auroit	pu	 lui	 résister,	Madame?	Elle	est	d'une	 taille	médiocre	et	dégagée;	 son
teint,	sans	le	secours	de	l'art,	est	d'un	blanc	et	d'un	incarnat	inimitables;	les	traits	de	son	visage	ont	une	délicatesse	et
une	régularité	sans	égale;	sa	bouche	est	petite	et	relevée,	ses	lèvres	vermeilles,	ses	dents	bien	rangées	et	de	la	couleur
de	perles;	la	beauté	de	ses	yeux	ne	se	peut	exprimer:	ils	sont	bleus,	brillans	et	languissans	tout	ensemble;	ses	cheveux
sont	d'un	blond	cendré	le	plus	beau	du	monde;	sa	gorge,	ses	bras	et	ses	mains	sont	d'une	blancheur	à	surpasser	toutes
les	autres;	toute	jeune	qu'elle	est,	son	esprit	vaste	et	éclairé	est	digne	de	mille	empires;	ses	sentimens	sont	grands	et
élevés,	et	l'assemblage	de	tant	de	belles	choses	fait	un	effet	si	admirable	qu'elle	paroît	plutôt	un	ange	qu'une	créature
mortelle	 [279].	Ne	croyez	pas,	Madame,	que	je	parle	en	amant;	elle	est	telle	que	je	 la	viens	de	figurer,	et	si	 je	pouvois
vous	faire	comprendre	son	air	et	les	charmes	de	son	humeur,	vous	demeureriez	d'accord	qu'il	n'y	a	pas	au	monde	un
objet	plus	adorable.	Je	la	vis	quelque	temps	sans	imaginer	faire	autre	chose	que	l'admirer;	mais	je	sentis	enfin	que	je
n'étois	plus	 libre,	 et	que	 l'embrasement	 étoit	 trop	grand	pour	 le	penser	 éteindre;	 il	 ne	me	 resta	de	 raison	que	pour
cacher	le	feu	qui	me	dévoroit.	Ce	n'est	pas	que	lorsque	je	me	trouvois	auprès	de	cette	dame	je	ne	fusse	hors	de	moi,	et
que,	 si	elle	a	pris	garde	à	ma	contenance	et	à	mes	petits	 soins,	elle	n'ait	pu	aisément	 remarquer	 le	désordre	où	me
mettoit	sa	présence.	La	crainte	de	me	faire	le	rival	du	plus	redoutable	du	royaume	me	rendit	si	mélancolique	que	j'en
perdis	l'appétit	et	le	repos,	et	que	je	tombai	dans	cette	langueur	qui	m'a	défiguré	pendant	deux	mois.	J'étois	rongé	de
tant	d'inquiétudes	que	je	n'avois	plus	guère	à	durer	en	cet	état,	lorsqu'il	a	plu	à	la	fortune	de	me	guérir	d'un	de	mes
maux.	 Ce	 rival,	 auquel	 je	 n'osois	 rien	 disputer,	 a	 pris	 un	 autre	 attachement	 et	 m'a	 délivré	 des	 persécutions	 que	 je
souffrois	de	 la	première	galanterie.	Ainsi,	me	voyant	moins	malheureux,	 j'ai	 respiré	plus	doucement	et	 j'ai	 repris	de
nouvelles	forces	pour	me	préparer	à	de	nouveaux	tourmens.»

«Madame,	voyant	que	j'avois	cessé	de	parler:	«Est-ce	là	tout,	comte?	me	dit-elle;	le	nom	de	cette	belle,	ne	le	saurons-
nous	point?	Je	ne	vois	rien	à	la	Cour	semblable	au	portrait	que	vous	avez	fait,	et	je	ne	connois	point	non	plus	ce	rival	qui
vous	a	fait	tant	de	peine.—Quoi!	Madame,	voudriez-vous	bien	me	réduire	à	déclarer	ce	que	je	n'ai	pas	encore	dit	à	la
personne	que	 j'aime?	Du	moins	attendez	que	 je	 lui	 aie	 fait	ma	déclaration,	pour	 savoir	 son	nom;	 je	promets	à	Votre
Altesse	que	 vous	 le	 saurez	 aussitôt	 que	 je	 lui	 aurai	 parlé.—Et	bien,	 je	me	contente	de	 cela,	 reprit-elle;	mais	 je	 vous
conseille,	de	quelque	manière	que	ce	soit,	de	l'instruire	au	plus	tôt	de	vos	sentimens,	de	peur	que	quelqu'autre	moins
respectueux	que	vous	ne	vous	donne	de	l'esprit.	Jusques	à	cette	heure	vous	avez	aimé	comme	on	fait	dans	les	 livres,
mais	il	me	semble	que	dans	notre	siècle	on	a	pris	de	plus	courts	chemins,	pour	faire	la	guerre	à	l'amour,	que	l'on	ne
faisoit	autrefois.	On	prétend	que	ceux	qui	ont	tant	de	considération	n'aiment	que	médiocrement;	quand	votre	passion
sera	aussi	grande	que	vous	le	croyez,	vous	parlerez	sans	doute.	Ce	n'est	pas	qu'une	discrétion	comme	la	vôtre	soit	sans
mérite;	mais	il	faut	donner	de	certaines	bornes	à	toutes	choses.—Ha!	Madame,	lui	dis-je,	quand	vous	saurez	combien	il
y	a	loin	de	moi	à	ce	que	j'aime,	vous	direz	bien	que	je	suis	téméraire.»
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«Je	voulois	poursuivre,	lorsque	mademoiselle	de	Barbezière	entra,	qui	dit	à	Madame	que	le	Roi	alloit	repasser.	Tandis
que	 ceux	 qui	 le	 précédoient	 entrèrent,	 Montalais,	 qui	 n'avoit	 fait	 qu'aller	 et	 venir	 par	 la	 chambre	 durant	 notre
conversation,	me	demanda	si	j'étois	bien	sorti	d'affaire.	Je	lui	dis	qu'on	ne	pouvoit	faillir	avec	un	aussi	bon	conseil	que	le
sien.	Nous	n'eûmes	pas	loisir	de	nous	entretenir	davantage,	car	le	Roi	sortit,	après	avoir	prié	Madame	de	se	tenir	prête
pour	aller	le	lendemain	dîner	à	Versailles,	et	moi	je	me	coulai	dans	la	presse.

«Le	Roi	mena	La	Vallière	sur	le	soir	chez	Monsieur;	nous	y	trouvâmes	la	comtesse	de	Soissons,	madame	de	Montespan,
près	de	laquelle	Monsieur	faisoit	 fort	 l'empressé,	et	plusieurs	autres	dames	de	la	Cour.	Madame	y	arriva	un	moment
après,	si	parée	de	pierreries	et	de	sa	propre	beauté,	qu'elle	effaça	toutes	les	autres.	Je	m'avançai	pour	me	trouver	sur
son	passage;	je	la	regardai	avec	des	yeux	qui	marquoient	quelque	chose	de	si	soumis	et	si	rempli	de	crainte,	que,	me
voyant	en	cet	état,	elle	eut	quelque	compassion	de	moi	et	me	 fit	un	petit	 signe	de	 tête	si	obligeant	que	 j'en	 fus	une
demi-heure	hors	de	moi,	tant	les	grandes	joies	sont	peu	tranquilles.	On	dansa,	on	joua,	et	pendant	tout	ce	temps	je	me
trouvai	le	plus	souvent	que	je	pouvois	en	vue	de	Madame	sans	l'approcher.	J'aurois	toujours	fait	la	même	chose	pendant
la	collation,	 si	Montalais	ne	se	 fût	approchée	de	moi,	 laquelle	voyoit	par	mes	yeux	dans	 le	 fond	de	mon	cœur,	et	ne
m'eût	averti	de	prendre	garde	à	moi	et	à	ce	que	je	faisois;	elle	y	ajouta	l'ordre	de	ne	pas	manquer	de	me	trouver	chez
Madame	 le	 lendemain	au	 soir,	 et,	 quelque	question	que	 je	 lui	 fisse,	 elle	ne	me	voulut	 rien	dire	davantage,	ni	même
m'écouter.

«Vous	pouvez	croire	que	je	ne	manquai	pas	de	me	rendre	au	Palais-Royal	avec	une	exactitude	extrême.	Montalais	me
vint	recevoir	dans	un	petit	passage,	d'où	elle	me	mena	dans	sa	chambre,	où	nous	nous	entretînmes	quelque	temps.	Je	la
conjurai	de	me	dire	si	elle	ne	savoit	point	ce	qu'on	vouloit	faire	de	moi,	lorsque	Madame	entra	elle-même;	elle	étoit	en
robe	de	chambre,	mais	propre	et	magnifique.	D'abord	je	lui	fis	une	profonde	révérence;	et,	après	que	je	lui	eus	donné
un	 fauteuil,	 elle	 me	 commanda	 de	 prendre	 un	 siége	 et	 de	 me	 mettre	 auprès	 d'elle.	 Dans	 le	 même	 temps,	 Montalais
s'étant	un	peu	éloignée	de	nous,	elle	parla	ainsi:

«Comte,	votre	malheur	a	pris	soin	de	me	venger	de	vous;	je	le	trouve	si	grand,	que	je	veux	bien	vous	en	avertir,	afin	que
vous	vous	y	prépariez.	J'ai	lu	votre	billet,	et,	comme	je	le	voulois	brûler,	Monsieur	l'a	arraché	de	mes	mains	et	lu	d'un
bout	à	l'autre.	Si	je	ne	m'étois	servie	de	tout	le	pouvoir	que	j'ai	sur	lui	et	de	toute	mon	adresse,	il	auroit	déjà	fait	éclater
sa	vengeance	contre	vous.	Je	ne	vous	dis	point	ce	que	la	fureur	lui	a	mis	à	la	bouche.	C'est	à	vous	à	penser	aux	moyens
de	sortir	du	danger	où	vous	êtes.

—Madame,	lui	dis-je	en	me	jetant	à	ses	pieds,	je	ne	fuirai	point	ce	mortel	danger	qui	me	menace;	et	si	j'ai	pu	déplaire	à
mon	adorable	Princesse,	je	donnerai	librement	ma	vie	pour	l'expiation	de	ma	faute.	Mais	si	vous	n'êtes	point	du	parti	de
mes	ennemis,	vous	me	verrez	préparé	à	toutes	choses	avec	une	fermeté	qui	vous	fera	connoître	que	je	ne	suis	pas	tout	à
fait	indigne	d'être	à	vous.—Votre	parti	est	trop	fort	dans	mon	cœur,	reprit-elle	en	me	commandant	de	me	lever	et	me
tendant	la	main	obligeamment,	pour	me	ranger	du	côté	de	ceux	qui	voudroient	vous	nuire.	Ne	craignez	rien,	poursuivit-
elle	en	rougissant,	de	tout	ce	que	je	vous	viens	de	dire	de	votre	billet:	personne	ne	l'a	vu	que	moi.	J'ai	voulu	vous	donner
d'abord	cette	alarme	pour	vous	étonner.	Croyez	que	je	ne	saurois	vous	mal	traiter	sans	être	infidèle	aux	sentimens	de
mon	cœur	les	plus	tendres.	J'ai	remarqué	tout	ce	que	votre	passion	et	votre	respect	vous	ont	fait	faire,	et,	tant	que	vous
en	 userez	 comme	 vous	 devez,	 je	 vous	 sacrifierai	 bien	 des	 choses	 et	 je	 ne	 vous	 livrerai	 jamais	 à	 personne.—Est-il
possible,	lui	dis-je,	que	Votre	Altesse	ait	tant	de	bonté,	et	que	la	disproportion	qui	est	entre	nous	de	toute	manière	vous
laisse	abaisser	jusqu'à	moi?	C'est	à	cette	heure,	Madame,	que	je	connois	que	j'ai	de	grands	reproches	à	faire	à	la	nature
et	 à	 la	 fortune,	 de	 ce	 qu'elles	 m'ont	 refusé	 de	 quoi	 offrir	 à	 une	 personne	 de	 votre	 mérite	 et	 de	 votre	 rang.	 Mais,
Madame,	si	un	zèle	ardent	et	fidèle,	si	une	soumission	sans	réserve	vous	peut	satisfaire,	vous	pouvez	compter	là-dessus
et	en	tirer	telles	preuves	qu'il	vous	plaira.—Comte,	répondit-elle,	j'y	aurai	recours	quand	il	faudra;	soyez	persuadé	que,
si	je	puis	quelque	chose	pour	votre	fortune,	je	n'épargnerai	ni	mes	soins	ni	mon	crédit.—Ah!	Madame,	lui	dis-je,	jamais
pensée	ambitieuse	ne	se	mettra	avec	ma	passion.—Hé	bien,	 repartit-elle,	 si	pour	vous	satisfaire	 il	 faut	 faire	quelque
chose	pour	vous,	on	vous	permet	de	croire	qu'on	vous	aime.»

«Et	alors,	voyant	que	Montalais	n'étoit	plus	dans	la	chambre,	je	me	laissai	aller	à	ma	joie,	et,	à	genoux	comme	j'étois,	je
pris	une	des	mains	de	Madame,	sur	 laquelle	 j'attachai	ma	bouche	avec	un	si	grand	transport	que	 j'en	demeurai	 tout
éperdu.	Je	fus	une	demi-heure	en	cet	état,	sans	pouvoir	prononcer	une	parole	et	sans	avoir	seulement	la	force	de	me
lever.	Je	commençois	un	peu	à	revenir,	lorsque	Montalais	vint	avertir	Madame	qu'il	étoit	temps	qu'elle	retournât	dans
sa	chambre,	où	Monsieur	alloit	venir.	Je	ne	fus	pas	fâché	de	cet	avis,	car	je	me	sentois	en	un	abattement	si	grand,	que	je
serois	mal	sorti	d'une	conversation	plus	longue.	Elle	ne	me	donna	pas	le	temps	de	dire	un	mot,	et,	s'étant	levée	de	sa
place:	«Venez,	Montalais,	dit-elle,	je	vous	le	remets	entre	les	mains;	ayez	en	soin,	je	crois	qu'il	est	malade......»

II.	LETTRE	D'HENRIETTE	D'ANGLETERRE	A	LA	PRINCESSE	PALATINE	[280].

De	Saint-Cloud,	le	29	juin	1670.

Il	est	 juste	de	vous	rendre	compte	d'un	voyage	que	vos	soins	ont	tâché	de	rendre	heureux	du	seul	côté	où	 il	pouvoit
manquer	à	 l'être	 [281].	 Je	vous	avouerai	que	 j'étois	à	mon	retour	persuadée	que	tout	 le	monde	en	seroit	content,	et	 je
trouve	les	choses	beaucoup	pires	que	jamais.	Vous	savez,	pour	me	l'avoir	dit	de	la	part	de	Monsieur,	qu'il	désiroit	trois
choses	de	moi:	la	première,	que	j'établisse	une	confiance	sur	toutes	les	affaires	entre	le	Roi	mon	frère	et	lui,	que	je	lui
procurasse	la	pension	de	son	fils	[282]	et	que	je	fisse	quelque	chose	pour	le	chevalier	de	Lorraine.	Le	Roi	mon	frère	a	eu
assez	de	bonté	pour	moi,	dans	l'assurance	que	je	lui	ai	donnée	qu'il	ne	trouveroit	plus	à	Monsieur	des	procédés	aussi
bizarres	 que	 ceux	 qu'il	 a	 eus	 sur	 le	 voyage,	 pour	 me	 donner	 sa	 parole	 qu'il	 se	 fieroit	 à	 Monsieur,	 pour	 peu	 qu'il	 se
trouvât	comme	je	lui	disois;	il	a	offert	de	plus	à	Monsieur	de	donner	retraite	au	chevalier	de	Lorraine	dans	son	royaume
jusqu'à	ce	que,	 les	choses	étant	un	peu	radoucies,	 il	pût	faire	davantage	en	sa	faveur.	Pour	 la	pension,	 j'ai	beaucoup
d'espérance	de	 l'obtenir,	pourvu	que	 je	puisse	 répondre	que	Monsieur	en	sera	assez	content	pour	 finir	une	comédie
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qu'il	 n'y	 a	 que	 trop	 longtemps	 qu'il	 donne	 au	 public;	 mais	 vous	 comprenez	 bien	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 droit	 de	 la
demander	après	tout	ce	que	Monsieur	a	fait	pour	m'empêcher	de	l'obtenir,	à	moins	que	je	ne	puisse	assurer	qu'il	y	va
du	repos	domestique,	et	qu'il	ne	me	prendra	plus	à	partie	de	tout	ce	qui	se	passe	dans	toute	l'Europe.	Je	lui	ai	parlé	de
tout	ceci,	ne	doutant	guère	que	je	ne	fusse	bien	reçue;	mais,	comme	de	toutes	choses,	le	retour	du	chevalier	n'est	pas
présent,	 Monsieur	 m'a	 déclaré	 que	 tout	 le	 reste	 étoit	 inutile,	 et	 que	 je	 devois	 m'attendre	 à	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avoit	 de
fâcheux	 pour	 moi	 dans	 la	 perte	 de	 ses	 bonnes	 grâces,	 jusqu'à	 ce	 que	 je	 lui	 eusse	 fait	 rendre	 le	 chevalier.	 Je	 vous
avouerai	 que	 j'ai	 été	 extrêmement	 surprise	 de	 ce	 procédé,	 si	 différent	 de	 ce	 que	 je	 l'attendois.	 Monsieur	 souhaite
l'amitié	du	Roi	mon	frère,	et	quand	je	lui	offre,	il	l'accepte	comme	s'il	lui	faisoit	de	l'honneur;	il	refuse	le	parti	d'envoyer
le	chevalier	en	Angleterre,	comme	si	les	choses	se	raccommodoient	en	ce	siècle	d'un	quart	d'heure	à	l'autre,	et	traite	la
pension	d'une	bagatelle.	 Il	n'est	pas	possible	que	Monsieur	 fasse	 la	moindre	réflexion,	et	qu'il	puisse	rester	dans	 les
sentiments	 où	 il	 est,	 et	 j'ai	 tout	 sujet	 de	 penser	 qu'il	 veut	 se	 plaindre	 de	 moi	 préférablement	 à	 toutes	 choses	 en	 lui
voyant	prendre	mes	soins	de	la	manière	qu'il	fait.	Le	Roi	a	eu	la	bonté	de	lui	faire	des	serments	extraordinaires	que	je
n'avois	aucune	part	dans	l'exil	du	chevalier,	et	que	son	retour	ne	dépendoit	point	de	moi;	mon	malheur	l'empêche	de
croire	 le	 Roi,	 qui	 n'a	 jamais	 dit	 ce	 qui	 n'étoit	 pas,	 et	 le	 même	 malheur	 m'empêchera	 peut-être	 de	 le	 servir	 dans	 un
temps	où	cela	ne	seroit	pas	impossible,	et	où	les	actions	qu'il	exige	tant	peuvent	être	mises	en	pratique.

Voilà,	ma	chère	cousine,	l'état	de	mes	affaires.	Monsieur	a	désiré	trois	choses	de	moi,	je	crois	lui	en	procurer	deux	et
demie,	et	il	s'acharne	précisément	à	ce	que	je	ne	puis,	et	ne	compte	pour	rien	l'amitié	du	roi	mon	frère,	ni	ses	intérêts
particuliers;	quant	à	moi	j'ai	fait	plus	que	je	n'espérois;	mais	si	je	suis	assez	malheureuse	pour	que	Monsieur	continue
dans	cet	acharnement	sur	 tout	ce	qui	me	regarde,	 je	vous	déclare,	ma	chère	cousine,	que	 je	 lerrai	 [283]	 tout	 là,	et	ne
penserai	plus	ni	à	la	pension,	ni	au	retour	du	favori,	ni	à	la	liaison	du	Roi	mon	frère;	la	première	et	la	dernière	de	ces
choses	sont	difficiles	à	obtenir,	et	peut-être	que	tout	autre	les	compteroit	d'une	grande	conséquence;	mais	il	n'y	a	rien
si	facile	à	détruire,	il	n'y	a	qu'à	n'en	plus	parler,	et	observer	en	cela	la	maxime	que	Monsieur	garde	en	toutes	choses	où
je	le	prie	de	s'expliquer	en	ma	faveur;	et	quant	au	retour	du	chevalier,	si	mon	crédit	y	pouvoit	autant	que	Monsieur	se
l'imagine,	je	crois	vous	l'avoir	déjà	dit,	l'on	ne	me	fera	jamais	rien	faire	à	coup	de	bâton;	ainsi,	comme	deux	des	choses
que	Monsieur	m'avoit	demandées	sont	 inutiles	pour	ravoir	 l'honneur	de	ses	grâces,	et	qu'il	ne	veut	pas	chercher	 les
voies	de	parvenir	à	la	troisième,	mais	désire	la	trouver	faite	d'une	manière	impraticable	dans	tous	les	temps,	mais	plus
dans	celui-ci	où	le	Roi	ne	fait	que	ce	qui	lui	plaît,	je	pense	que	le	seul	parti	que	j'aie	à	prendre,	après	vous	avoir	dit	ce
que	je	puis,	c'est	d'attendre	la	volonté	de	Monsieur;	s'il	veut	que	j'agisse,	je	le	ferai	avec	la	dernière	joie,	n'en	pouvant
avoir	de	véritable	que	je	n'aie	ses	bonnes	grâces,	sinon	je	me	tiendrai	dans	un	silence	proportionné	à	l'état	où	je	serai
auprès	de	lui,	attendant	tous	les	méchans	traitemens	dont	il	se	pourra	aviser,	desquels	je	ne	me	défendrai	jamais	qu'en
tâchant	de	ne	lui	pas	donner	occasion	par	ma	conduite	de	me	blâmer;	sa	haine	est	volontaire,	l'estime	ne	l'est	pas,	et
j'ose	dire	que,	si	 j'ai	 l'une	sans	l'avoir	méritée,	 je	ne	suis	pas	absolument	 indigne	de	l'autre	par	beaucoup	d'endroits;
c'est	ce	qui	me	console	en	quelque	façon	dans	l'espérance	qu'il	peut	-y	avoir	des	retours	favorables	pour	moi;	vous	y
pouvez	 plus	 que	 personne,	 et	 je	 suis	 si	 persuadée	 que	 les	 intérêts	 de	 Monsieur	 et	 les	 miens	 vous	 sont	 chers,	 que
j'espère	que	vous	y	travaillerez.	Je	n'ai	qu'une	chose	de	plus	à	vous	faire	remarquer,	c'est	que,	quand	on	laisse	perdre
les	occasions,	elles	ne	se	retrouvent	pas	toujours;	j'en	vois	une	favorable	pour	la	pension,	et	l'avenir	est	douteux;	après
quoi	je	vous	dirai	que	la	vôtre	d'Angleterre	sera	payée,	le	Roi	mon	frère	m'en	a	donné	sa	parole;	les	personnes	par	qui
ces	choses	doivent	passer	m'ont	promis	d'y	apporter	toutes	les	facilités	possibles,	et	si	vous	étiez	ici,	nous	travaillerions
aux	moyens	de	 l'établir,	car	vous	savez	que	 je	n'étois	pas	assez	bien	 instruite	pour	faire	autre	chose	que	de	tirer	 les
paroles	 qu'on	 m'a	 données;	 je	 souhaiterois	 pouvoir	 trouver	 d'autres	 moyens	 de	 vous	 témoigner	 ma	 tendresse,	 je	 le
ferois	avec	le	plus	grand	plaisir	du	monde	[284].
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NOTES:
[1]	Page	5	de	notre	édition.
[2]	Page	100	de	notre	édition.
[3]	Notice	sur	madame	de	La	Fayette,	collect.	Petitot,	t.	LXIV,	page	360.
[4]	Page	115	de	notre	édition.
[5]	Comparez,	pour	mieux	sentir	cela,	la	relation	de	la	mort	d'Henriette	par	madame	de	La	Fayette	et	la	relation	de	la	mort
de	madame	de	Beaumont	par	Chateaubriand	(dans	les	Mémoires	d'Outre	Tombe).
[6]	Page	33	de	notre	édition.
[7]	«Estant	à	Sainte-Marie	de	Chaliot	où	elle	a	pratiqué	beaucoup	de	vertus,	nous	l'avons	veue	prendre	sens	répugnance	et
sens	chagrin	le	soin	de	sa	despence	quy	a	esté	en	certains	temps	fort	petite;	elle	en	fesoit	les	contes,	et	s'occupoit	à	cela
dens	un	esprit	de	pénitence	et	d'humilité».	(Mémoire	ayant	servi	à	Bossuet	pour	l'Oraison	funèbre	de	Henriette-Marie	de
France,	 Londres,	 1880,	 in-4o,	 pp.	 27-28).	 Ce	 mémoire,	 fort	 curieux,	 a	 été	 publié	 pour	 la	 première	 fois	 par	 M.	 Gabriel
Hanotaux.
[8]	Le	14	juillet	1648.	Mémoires	de	madame	de	Motteville,	collect.	Petitot,	t.	XXXVII,	p.	414.
[9]	Voir	le	mémoire	publié	par	M.	G.	Hanotaux:

«Nous	 luy	avons	veu	vendre	 touttes	ses	hardes	 l'une	après	 l'autre,	ces	meubles	et	 le	 reste	de	ces	piéreries,	et	engager
jusques	aux	moindres	choses	pour	pouvoir	subsister	quelques	jours	de	plus.	Elle	nous	fit	l'honneur	de	nous	dire	un	jour,
estant	dans	les	grandes	Carmélites,	qu'elle	n'avoit	plus	ny	or	ny	argent	à	elle	qu'une	petite	tasse	dens	quoy	elle	buvoit.»	P.
28.
[10]	Elle	était	de	dix	mille	écus	par	mois,	mais	ne	suffisait	pas	à	soutenir	la	foule	des	pauvres	royalistes.
[11]	Mémoires	du	cardinal	de	Retz,	publ.	par	A.	Feillet,	édit.	A.	Regnier,	t.	II,	p.	197.
[12]	Mémoires	de	mademoiselle	de	Montpensier,	collect.	Petitot,	t.	XLIII,	p.	157.
[13]	Mémoires	de	La	Fare,	collect.	Petitot,	t.	LXV,	p.	176.
[14]	 «On	 trouva...	 le	poumon	adhérant	aux	côtes	du	côté	gauche,	 rempli	d'une	matière	spumeuse,	 le	côté	droit	meilleur,
mais	non	pas	tout	à	 fait	bon.»	(Mémoire	d'un	chirurgien	du	roi	d'Angleterre	qui	a	été	présent	à	 l'ouverture	du	corps	de
Madame.	Biblioth.	nat.,	ms.	franç.	no	17052.)
[15]	Lettres	de	Guy	Patin,	Paris,	1846,	in-8o,	t.	II,	p.	127.
[16]	Mémoires	de	Cosnac,	t.	I,	pp.	420-421.
[17]	Cosnac,	loc.	cit.,	pp.	420-422.
[18]	Mémoires	de	madame	de	Motteville,	collect.	Petitot,	t.	XXXVIII,	p.	317.
[19]	Choisy	dit,	il	est	vrai,	que	les	yeux	de	Madame	étaient	noirs.	Mais	les	yeux	bleus,	ceux	surtout	qui	sont	d'un	bleu	de
saphir,	et	ce	sont	les	plus	beaux,	paraissent	noirs	quand	la	pupile	est	dilatée.	Voici	d'ailleurs,	si	peu	qu'il	vaille,	le	portrait
tracé	par	l'abbé:	«Jamais	la	France	n'a	vu	une	princesse	plus	aimable	qu'Henriette	d'Angleterre,	que	Monsieur	épousa:	elle
avoit	 les	 yeux	 noirs,	 vifs	 et	 pleins	 du	 feu	 contagieux	 que	 les	 hommes	 ne	 sauroient	 fixément	 observer	 sans	 en	 ressentir
l'effet;	ses	yeux	paroissoient	eux-mêmes	atteints	du	désir	de	ceux	qui	les	regardoient.	Jamais	princesse	ne	fut	si	touchante,
ni	 n'eut	 autant	 qu'elle	 l'air	 de	 vouloir	 bien	 que	 l'on	 fût	 charmé	 du	 plaisir	 de	 la	 voir.	 Toute	 sa	 personne	 étoit	 ornée	 de
charmes;	l'on	s'intéressoit	à	elle	et	on	l'aimoit	sans	penser	que	l'on	pût	faire	autrement.	Quand	quelqu'un	la	regardoit,	et
qu'elle	s'en	apercevoit,	il	n'étoit	plus	possible	de	ne	pas	croire	que	ce	fût	à	celui	qui	la	voyoit	qu'elle	vouloit	uniquement
plaire.	Elle	avoit	 tout	 l'esprit	qu'il	 faut	pour	être	charmante,	et	 tout	celui	qu'il	 faut	pour	 les	affaires	 importantes,	 si	 les
conjonctures	de	 les	 faire	valoir	se	 fussent	présentées,	et	qu'il	eut	été	question	pour	 lors	à	 la	Cour	d'autre	chose	que	de
plaire.»

(Mémoires	de	Choisy,	collect.	Petitot,	t.	LXIII,	pp.	385-386.)
[20]	La	Princesse	ou	les	amours	de	Madame,	dans	l'Hist.	amoureuse	des	Gaules,	1754,	t.	II,	p.	119.
[21]	La	Princesse,	loc.	cit.,	p.	108.
[22]	Buste.	«Madame	Henriette-Anne,	Princesse	de	la	Grande-Bretagne.	CM	del.»—Nous	reproduisons	ce	portrait	ci-contre.
Des	épreuves	postérieures	portent	«Henriette-Anne	d'Angleterre,	duchesse	d'Orléans,	née	à	Exeter	le	16	juin	1644,	morte
à	Saint-Cloud	le	30	juin	1670.	Cl.	Mellan	G.	del.	et	sc.»
[23]	«Henriette	d'Angleterre,	dernière	fille	de	Charles	Ier,	Roy	de	la	Grande-Bretagne,	et	de	Henriette-Marie	de	France,	née
à	 Excester,	 le	 15	 juin	 1644,	 accompagna	 la	 Reine	 sa	 mère,	 lors	 qu'elle	 se	 sauva	 par	 mer	 en	 France.	 A	 Paris,	 chez	 L.
Boissuin.»	Non	signé.

Le	même:—«Van	der	Werff	pinxit.	J.	Audran	sculpsit.»

Plus	récemment	les	graveurs	Tavernier	et	Dieu	ont	donné	chacun	une	copie	très-infidèle	de	ce	portrait	de	Van	der	Werff.
On	le	trouve	reproduit	à	l'eau	forte,	en	tête	de	ce	volume,	par	M.	Boulard	fils.
[24]	De	face.	«Henriette	d'Angleterre,	duchesse	d'Orléans,	dernière	fille	de	Charles	Ier	du	nom,	roy	de	la	Grande-Bretagne,
et	de	Henriette-Marie	de	France,	nasquit	à	Exceter	le	15	juin	1644,	accompagna	la	reine	sa	mère	lors	qu'elle	se	sauva	par
mer	en	France,	espousa	Philippe	de	France,	duc	d'Orléans,	frere	unique	du	Roy.»
[25]	De	trois	quarts.	Elle	porte	une	guimpe	empesée	et	montante;	le	costume	est	sévère.	C'est	ainsi	que	la	reine	accouchée
aurait	voulu	voir	Madame	à	ses	relevailles	(v.	p.	xvj).	Au	fond,	une	draperie	dont	un	coin	soulevé	laisse	voir	à	gauche	une
chasse	en	forêt.
[26]	De	trois	quarts.	«Henriette	d'Angleterre,	duchesse	d'Orléans.»
[27]	De	face.	«Henriette	Stuard,	Desroches	sc.»
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«Cette	princesse	à	qui	tout	avoit	concouru,
«Pour	lui	gagner	les	cœurs	et	se	voir	adorée

«Semble	n'avoir	paru
«Que	pour	estre	pleurée.»

[28]	De	face.	«Henriette-Anne	d'Angleterre	épouse	de	Philippe	de	France	duc	d'Orléans.	G.	Schouten	f.»	Plusieurs	épreuves
non	signées.	Ce	portrait	a	été	mis	dans	l'édition	de	1720.
[29]	No	 2083	du	catalogue.—Ecole	 française,	XVIIe	 siècle.—H.	0,72-L.	0,62.	On	 lit	 en	haut	du	 tableau:	 HENRIETTE-ANNE
DANGLETERRE	DUCHESSE	DORLÉANS.
[30]	 No	 2502	 du	 catalogue.—Ecole	 de	 Mignard.—H.	 0,	 76-L.	 0,	 63.	 Elle	 est	 représentée	 assise,	 vêtue	 d'une	 robe	 bleue
fleurdelisée.	On	lit	sur	le	tableau:	HENR.	D'ANGL.	D.	DORLans.
[31]	No	3503	du	catalogue.	H.	1,75.-L.	1,39.
[32]	 No	 2157	 du	 catalogue.	 «Famille	 de	 Louis	 XIV	 par	 Jean	 Nocret.»	 Madame	 y	 porte	 le	 costume	 et	 les	 attributs	 du
Printemps.
[33]	Discours	au	roi,	1666.
[34]	L'abbé	se	faisait	appeler,	comme	on	sait,	madame	de	Sancy.	Sur	la	fausse	dame	de	Sancy,	voir	la	chanson:

Sancy,	au	faubourg	Saint-Marceau,
Est	habillé	comme	une	fille.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Tout	le	peuple	de	Saint-Médard
Admire	comme	une	merveille
Ses	robes	d'or	et	de	brocard,
Ses	mouches,	ses	pendants	d'oreille,
Son	teint	vif	et	ses	yeux	brillants.
Il	aura	bientôt	des	amants.

(Ms.	de	Choisy,	t.	III,	fo	57.)
[35]	Mémoires	de	Choisy,	collect.	Petitot,	t.	LXIII,	p.	127.
[36]	Page	44	de	notre	édition.
[37]	Mémoires,	coll.	Petitot,	t.	XXXIX,	p.	117.
[38]	Oraison	funèbre	d'Henriette	d'Angleterre.
[39]	T.	II,	p.	2,	avec	le	fac-simile	en	regard.
[40]	Sur	madame	de	Monaco,	voir	page	40,	la	note	164.—Sur	madame	de	Thianges,	voir	page	16,	note	124.
[41]	Catalogue	Chambry,	par	Etienne	Charavay,	1881	no	381.
[42]	Mémoires	de	Cosnac,	t.	I,	p.	415.
[43]	Voir	p.	139	de	notre	édition.
[44]	Dictionnaire	de	Furetière,	au	mot	galanterie.
[45]	Remarques	sur	la	langue	françoise,	utiles	à	ceux	qui	veulent	bien	lire	et	bien	écrire.	1647,	in-4o.
[46]	Dans	le	Trévoux,	au	mot	galant.	Voir	aussi	La	Bruyère:	«Une	femme	galante	veut	qu'on	l'aime,	etc.,	etc.»
[47]	Mémoires	de	mademoiselle	de	Montpensier,	coll.	Petitot,	t.	III,	p.	389.
[48]	Remarquons	en	passant	que	Molière	fait	parler	Mascarille	et	Jodelet,	non	comme	des	valets	qui	singent	leurs	maîtres,
mais	 comme	 des	 marquis	 véritables.	 Ce	 qu'ils	 disent	 est	 ridicule,	 mais	 n'est	 nullement	 de	 mauvais	 ton.	 Il	 n'est	 pas
extraordinaire	 qu'en	 les	 écoutant	 Cathos	 et	 Madelon	 crussent	 entendre	 des	 personnes	 de	 qualité.	 Mademoiselle	 de
Scudéry	ou	quelque	autre	«illustre»	de	l'hôtel	de	Rambouillet	s'y	fût	trompée	comme	elles.
[49]	«Il	avoit	épousé	la	fille	du	duc	de	Sully,	petite-fille,	par	sa	mère,	du	chancelier	de	France	[Séguier],	bien	faite,	sage	et
riche;	mais	jusqu'alors	(1665),	elle	avoit	été	mariée	sans	l'être.»	(Mémoires	de	madame	de	Motteville,	collect.	Petitot,	t.	XL,
p.	227.)	Si	l'on	était	sous	Louis	XV,	cela	ne	voudrait	rien	dire,	puisqu'il	s'agit	d'une	femme,	non	d'une	maîtresse.	Mais	nous
sommes	en	1665,	et	le	mot	est	significatif.	D'ailleurs	madame	de	Sévigné	est	plus	nette	encore,	à	propos	d'une	maîtresse.
(Voir	plus	bas,	p.	XLIV.)
[50]	Un	sottisier	lui	fait	dire	aux	dames:

.	.	.	.	.	je	n'ai	point	d'armes
Pour	vous	servir,	comme	le	grand	Saucourt.

Je	ne	commente	point,	voyez	aussi	la	chanson	citée	plus	loin	page	V.
[51]	Lettre	du	15	janvier	1672.—Elle	écrivait	trois	mois	auparavant:	«Le	comte	de	Guiche	est	à	la	Cour	tout	seul	de	son	air
et	de	sa	manière,	un	héros	de	roman,	qui	ne	ressemble	point	au	reste	des	hommes	(Lettre	du	7	octobre	1671).»
[52]	Les	deux	lettres	qu'on	trouve	pour	la	première	fois	dans	l'édition	de	1754	de	l'Histoire	amoureuse	des	Gaules	(t.	II,	pp.
120	et	148)	sont	apocryphes.	Voir	Appendice	I,	à	la	fin	de	ce	volume.
[53]	Lettre	du	15	janvier	1672.
[54]	Lettre	du	29	avril	1672.
[55]	Ermeland,	en	 latin	Varmia,	petit	pays	dans	 le	palatinat	de	Marienbourg,	qui	appartint	à	 la	Pologne	de	1466	à	1772.
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L'évêque	avait	le	titre	de	Prussiæ	regiæ	primas.
[56]	Elles	nous	ont	été	communiquées	par	M.	Etienne	Charavay.
[57]	Cela	nous	ramène	encore	aux	Précieuses	ridicules	et	à	la	«furieuse	plaie»	de	Mascarille.	Je	le	répète,	ce	Mascarille	est
un	vrai	marquis.
[58]	Page	99	de	cette	édition.
[59]	Mémoires	de	madame	de	Motteville,	coll.	Petitot,	t.	XL,	p.	232.
[60]	Lettre	du	13	janvier	1672.
[61]	Lettre	du	27	avril	1672.
[62]	L'archevêque	de	Rouen	était	Harlay	de	Chanvallon.
[63]	Mémoires	du	maréchal	de	Gramont,	édit.	Petitot,	t.	LVII,	p.	95.
[64]	Page	65	de	notre	édition.
[65]	La	Princesse,	voir	la	note	de	la	page	LVIII.

[66]	Voir	p.	138	de	ce	volume.
[67]	 Tome	 II,	 p.	 99.—On	 en	 connaît	 au	 moins	 trois	 manuscrits,	 tous	 plus	 complets	 que	 l'imprimé	 de	 1754.	 Un	 de	 ces
manuscrits	a	servi	à	M.	Charles	Livet	pour	sa	publication	de	La	Princesse	dans	le	troisième	volume	de	l'Histoire	amoureuse
des	Gaules,	édition	Jannet.	La	bibliothèque	nationale	en	possède	deux;	l'un	fait	partie	d'un	recueil	de	pièces	satiriques	et	a
pour	titre:	Histoire	de	Madame	et	du	comte	de	Guiche,	de	Madame	la	comtesse	de	Soissons	et	de	M.	de	Wardes	(In-4o,	f.	fr.
15229).	L'autre,	intitulé	Histoire	des	amours	de	Madame,	est	précédée	d'une	relation	confuse	et	erronée	des	relations	de
Louis	XIV	avec	Madame	qui	ne	peut	être	du	même	auteur	que	 le	reste	(In-8o,	 f.	 fr.	13777).	Nous	donnons	en	appendice
deux	fragments	de	ce	libelle.
[68]	Sur	Montalais,	voir	p.	60.
[69]	L'habit	de	cour	qu'on	ne	pouvait	porter	sans	brevet.
[70]	Lettre	du	26	mai	1683.
[71]	Voir	la	Princesse,	à	la	fin	de	ce	volume.—Je	cite	ici	d'après	le	ms.	de	la	biblioth.	nat.,	f.	fr.	13777.
[72]	Voir	p.	116.
[73]	Lettre	à	madame	de	Saint-Chaumont,	Cosnac,	loc.	cit.,	p.	407.
[74]	Lettre	de	Louis	XIV,	septembre	1669.
[75]	Dans	la	dédicace	d'Andromaque,	en	1667.
[76]	«Bérénice	fut	un	duel	dont	tout	le	monde	sait	l'histoire.	Une	princesse	fort	touchée	des	choses	de	l'esprit,	et	qui	eût	pu
les	mettre	à	la	mode	dans	un	pays	barbare,	eut	besoin	de	beaucoup	d'adresse	pour	faire	trouver	les	deux	combattants	sur
le	 champ	 de	 bataille	 sans	 qu'ils	 sussent	 où	 on	 les	 menoit.»	 (Fontenelle,	 Vie	 de	 Corneille,	 dans	 l'Histoire	 de	 l'Académie
françoise,	par	Pellisson,	1729,	in-4o,	p.	195.)
[77]	Voir	p.	118	de	cette	édition.
[78]	Voir	Appendice	II,	à	la	fin	de	ce	volume.
[79]	Edit.	Chéruel,	1856,	t.	III,	p.	180	et	suiv.
[80]	Saint-Simon	dit,	par	exemple,	qu'un	garçon	de	la	chambre	de	Madame	fit	l'eau	de	chicorée,	et	madame	de	La	Fayette,
qui	 était	 de	 la	maison	et	 savait	 comment	 tout	 s'y	passait,	 dit	 précisément	que	madame	Desbordes,	première	 femme	de
chambre	de	Madame,	prépara	l'eau	de	chicorée.	Il	 fallait	que	Saint-Simon	fût	bien	mal	renseigné	sur	madame,	car	 il	dit
dans	ce	récit	qu'elle	«étoit	d'une	très	bonne	santé».	La	lettre	de	Guy	Patin	qu'on	a	lue	plus	haut,	le	sentiment	de	Monsieur
Vallot	sur	 la	mort	de	Madame	(ms.	de	Conrart,	 t.	XIII),	 l'abominable	propos	de	Monsieur,	pendant	 le	voyage	de	Flandre
(Voir	 p.	 120	 de	 notre	 édition),	 prouvent	 que	 Madame	 n'avait	 pas	 même	 les	 apparences	 de	 la	 santé.	 Mademoiselle	 de
Montpensier	 qui	 la	 vit	 après	 le	 voyage	 de	 Douvres	 fut	 effrayée:	 «Elle	 (Madame)	 entra	 chez	 la	 reine	 comme	 une	 morte
habillée,	à	qui	on	auroit	mis	du	rouge,	et	comme	elle	fut	partie,	tout	le	monde	dit,	et	la	reine	et	moi	nous	nous	souvînmes
que	 nous	 avions	 dit:	 «Madame	 a	 la	 mort	 peinte	 sur	 le	 visage.»	 (Mémoires	 de	 mademoiselle	 de	 Montpensier,	 collection
Petitot.)
[81]	Voir	la	note	244	page	123.	Lisez	cette	note	en	mettant	une	virgule	au	lieu	d'un	point	à	la	ligne	5	(entre	t.	III	et	l'abbé
Bourdelot).
[82]	1872,	in-8o,	pp.	429	et	suiv.	Cette	étude	avait	d'abord	été	publiée	dans	la	Philosophie	positive,	en	septembre-octobre
1867.—M.	Littré	a	mis	Valet	pour	Vallot	et	le	chevalier	du	Temple	pour	le	chevalier	Temple.
[83]	Madame	de	La	Fayette	dit	que	cette	eau	était	dans	une	bouteille.	Saint-Simon	dit	qu'elle	était	dans	un	pot.	Cela	n'a	l'air
de	rien	et	pourtant	trahit	l'arrangement.	D'Effiat	pouvait	jeter	très	vite	le	poison	dans	un	pot.	Le	couler	dans	une	bouteille
était	plus	difficile	et	plus	 long.	On	risquait	d'être	surpris	pendant	 l'opération.	La	métamorphose	de	 la	bouteille	en	pot	a
donc	son	intérêt.
[84]	Lefèvre	d'Ormesson	dit,	dans	son	journal:	«Les	dames	qui	étoient	avec	elle	(Madame)	avoient	bu	de	cette	même	eau	et
ne	l'avoient	point	trouvée	si	mauvaise.»	(t.	II,	p.	593).	Mais	Lefèvre	d'Ormesson	ne	fut	pas	témoin	et	madame	de	La	Fayette
l'était.	Ce	qui	est	rapporté	à	ce	sujet	dans	une	lettre	de	Bossuet,	citée	par	Floquet,	est	encore	moins	croyable,	car	la	lettre
elle-même	est	véhémentement	soupçonnée	d'être	fausse.	«Monsieur,	est-il	dit	dans	cette	lettre,	Monsieur	qui	avoit	donné	à
boire	à	Madame	de	Meckelbourg,	qui	s'y	trouva,	acheva	de	boire	le	reste	de	la	bouteille	pour	rassurer	Madame.»	On	voit
dans	la	relation	de	madame	de	La	Fayette	qu'il	était	lui-même	peu	rassuré	et	nullement	disposé	à	tenter	une	épreuve	de	ce
genre.
[85]	Et	comme	le	curare.
[86]	Ulcère	simple	de	l'estomac	(Cruveilhier),	ulcère	perforant	de	l'estomac	(Rokitansky).
[87]	Mémoire	d'un	chirurgien	du	roi	d'Angleterre,	voir	plus	haut,	page	XV,	note	9
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[88]	Pathologie,	1877,	t.	II,	p.	159.
[89]	Les	2,	3	et	4	novembre.
[90]	Loc.	cit.	p.	309.
[91]	Jaccoud,	loc.	cit.,	p.	162.
[92]	Jaccoud,	loc.	cit.,	p.	160.
[93]	Voir	p.	123,	note	1.
[94]	 Histoire	 de	 madame	 Henriette	 d'Angleterre,	 première	 femme	 de	 Philippe	 de	 France,	 duc	 d'Orléans,	 par	 madame	 la
comtesse	de	La	Fayette,	publiée	par	feu	A.	Bazin.	Paris,	Techener,	M.	D.	CCC.	LIII,	in-16,	avec	un	portrait	qui	n'est	que	le
cuivre	des	Galeries	de	Versailles	découpé	en	médaillon	ovale.
[95]	Il	ne	remarqua	pas,	par	exemple,	une	certaine	note	de	la	page	VIII	qui	donne	à	l'héroïne	même	de	l'histoire	les	prénoms
de	sa	mère,	et	il	laissa	madame	Desbordes,	première	femme	de	chambre	de	Madame,	devenir	madame	Descois.
[96]	Voir	la	note	156	de	la	page	33.
[97]	En	1644.
[98]	Louise	Motier	de	La	Fayette,	née	vers	1616,	morte	en	1665,	fille	d'honneur	de	la	Reine;	après	avoir	inspiré	à	Louis	XIII
une	passion	qui	resta	innocente,	elle	se	retira	au	couvent	des	Filles	Sainte-Marie	ou	de	la	Visitation,	à	Paris,	y	prit	le	voile
et	 fut	en	religion	 la	mère	Angélique.	Elle	mourut	âgée	d'environ	cinquante	ans	dans	une	maison	du	même	ordre	qu'elle
avait	 établie	 à	 Chaillot	 et	 dont	 elle	 était	 la	 supérieure.	 (Voir:	 Mémoires	 de	 madame	 de	 Motteville,	 collection	 Petitot,	 t.
XXXVI,	p.	387	et	suiv.)
[99]	François	Ier	de	La	Fayette,	abbé	de	Dalon,	évêque	de	Limoges	du	19	mars	1628	au	3	mars	1695,	oncle	de	 l'amie	de
Louis	XIII	et	du	mari	de	l'auteur	de	ce	livre.
[100]	Marie-Catherine	de	La	Rochefoucauld,	veuve,	en	1622,	de	Henri	de	Bauffremont,	marquis	de	Senecey.	Elle	mourut	en
1677,	âgée	de	quatre-vingt-neuf	ans.
[101]	Madame	de	Motteville	donne	à	croire	qu'il	n'en	fit	guères.	Le	père	Caussin,	qu'elle	cite,	rapporte,	dans	ses	Mémoires,
qu'à	la	nouvelle	de	la	retraite	de	madame	de	La	Fayette,	le	roi	pleura,	mais	fit	cette	réponse	résignée:	«Il	est	vrai	qu'elle
m'est	bien	chère;	mais	si	Dieu	l'appelle	en	religion,	je	n'y	mettrai	point	d'empêchement.»
[102]	Le	15	février	1655.
[103]	Henriette-Anne.	Voir	p.	33,	note	155.
[104]	«Ni	 la	surprise,	ni	 l'intérêt,	ni	 la	vanité,	ni	 l'appât	d'une	 flatterie	délicate	ou	d'une	douce	conversation	qui	souvent,
épanchant	le	cœur,	en	fait	échapper	le	secret,	n'étoit	capable	de	lui	faire	découvrir	le	sien;	et	la	sûreté	qu'on	trouvoit	en
cette	princesse,	que	son	esprit	rendoit	si	propres	aux	grandes	affaires,	lui	faisoit	confier	les	plus	importantes.»	(Bossuet,
Oraison	funèbre	d'Henriette	d'Angleterre.)
[105]	Le	texte	de	1720	porte,	par	erreur,	1664.
[106]	 Armand	 de	 Gramont	 et	 de	 Toulongeon,	 comte	 de	 Guiche,	 fils	 aîné	 d'Antoine	 III	 et	 arrière-petit-fils	 de	 la	 belle
Corisande,	 né	 en	 1638,	 mort	 le	 29	 novembre	 1673.	 Il	 avait	 épousé,	 le	 23	 janvier	 1658,	 Marguerite-Louise-Suzanne	 de
Béthune-Sully.
[107]	Madame	avait	 lu	 sans	doute	 la	Princesse	de	Montpensier,	Paris,	Cl.	Barbin,	 (ou	Th.	 Joly,	ou	de	Sercy),	1662,	 in-8o.
Zayde	ne	parut	qu'en	1671,	et	la	Princesse	de	Clèves	qu'en	1678.
[108]	Anne-Marie	d'Orléans,	quatrième	enfant	de	Madame,	née	le	27	août	1669,	épousa,	le	9	avril	1684,	Victor-Amédée,	duc
de	Savoie,	puis	roi	de	Sicile	et	de	Sardaigne.	Elle	mourut	à	Turin	le	26	août	1728.	Si	ces	mots	«aujourd'hui	régnante»	n'ont
point	été	ajoutés	au	texte,	il	faut	faire	descendre	la	rédaction	de	cette	préface	jusques	après	1684.
[109]	Ces	marques	n'ont	malheureusement	pas	été	conservées	à	l'impression.	Nous	en	parlons	dans	la	Notice.
[110]	 Comparez	 ce	 qu'elle	 écrit	 à	 madame	 de	 Sévigné	 le	 30	 juin	 1673:	 «Il	 y	 a	 aujourd'hui	 trois	 ans	 que	 je	 vis	 mourir
Madame;	je	relus	hier	plusieurs	de	ses	lettres,	je	suis	toute	pleine	d'elle.»
[111]	Olympe	Mancini	(1640-1708),	qu'on	vit	en	faveur	auprès	du	jeune	roi,	dans	l'hiver	de	1656.	Loret	parle,	dans	la	Muse
historique	du	6	février	1657,	de

Cette	Olympe	au	divin	esprit
Et	dont,	sur	le	cœur	des	monarques,
Le	pouvoir	peut	graver	ses	marques.

Mais	en	ce	moment	ce	pouvoir	finissait.	Elle	épousa,	le	20	février	de	la	même	année,	le	prince	Eugène	de	Carignan,	qui
prit	le	titre	de	comte	de	Soissons.
[112]	Marie	Mancini,	autre	nièce	du	cardinal	(1640-1715),	inspira	à	Louis	XIV	un	sentiment	très-vif.	Elle	épousa,	en	1661,	le
connétable	Colonna.	(Voir:	Apologie	ou	Les	véritables	mémoires,	Leyde,	1678).
[113]	Le	9	juin	1659.
[114]	 Le	 9	 mars	 1661.	 «Il	 mourut	 enfin,	 moins	 chrétien	 que	 philosophe,	 avec	 une	 constance	 admirable.»	 (Mémoires	 de
Choisy,	coll.	Petitot,	t.	LXIII,	p.	208.)
[115]	Armand-Charles	de	La	Porte,	marquis	de	La	Meilleraye,	né	en	1632,	mort	en	1712.
[116]	Sœur	puinée	de	Marie.	Le	mariage	eut	lieu	le	28	février	1661.
[117]	Gabrielle	d'Estrées,	dame	de	Liancourt-Damerval,	puis	marquise	de	Monceaux	et	duchesse	de	Beaufort,	maîtresse	de
Henri	IV.
[118]	Le	texte	de	1720	porte,	ici,	en	titre:	«Portrait	de	la	Reine	mère,	Anne	d'Autriche»	et,	plus	loin,	aux	endroits	que	nous
indiquerons,	 des	 titres	 analogues	 qui	 sont	 évidemment	 une	 interpolation	 de	 l'éditeur	 et	 qui	 présentent	 l'inconvénient

https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_88
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_89
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_90
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_91
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_92
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_93
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_94
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_95
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Page_VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_96
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_156
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Page_33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_97
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_98
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_99
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_101
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_102
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_103
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#Page_33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_155
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_104
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_105
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_106
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_107
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_108
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_109
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_110
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_111
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_112
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_113
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45692/pg45692-images.html#FNanchor_118


d'interrompre	 la	 suite	 du	 récit.	 C'est	 pourquoi	 nous	 ne	 les	 avons	 pas	 conservés.	 Ces	 titres	 ont	 été	 mis	 avec	 si	 peu	 de
discrétion	qu'il	 s'en	 trouve	un	pour	madame	de	Thianges	que	 l'auteur	ne	 fait	que	nommer.	On	n'a	qu'à	se	reporter	à	 la
page	29	de	notre	édition	pour	se	convaincre	que	ces	titres	n'entraient	pas	dans	les	intentions	de	madame	de	La	Fayette,
puisque	la	phrase	qui	commence	par	ces	mots	«Il	y	avoit	encore»	et	la	suivante	ne	souffrent	pas	qu'on	les	sépare,	le	mot
ceux	qui	est	dans	la	seconde	se	rapportant	au	mot	yeux	qui	est	dans	la	première.
[119]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	madame	Thérèse	d'Autriche.»	Il	faut	lire	«Marie-Thérèse.»
[120]	Née	en	1628.
[121]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	Philippe	de	France,	duc	d'Orléans.»
[122]	Philippe,	duc	d'Orléans,	né	en	1640.
[123]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	madame	de	Thianges.»
[124]	Gabrielle,	fille	de	Gabriel,	duc	de	Rochechouart-Mortemart,	et	sœur	aînée	de	madame	de	Montespan,	mariée,	en	1655,
à	Claude-Léonor	de	Damas,	marquis	de	Thianges.
[125]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	Louis	XIV	encore	jeune».
[126]	Nicolas	Foucquet,	surintendant	des	finances,	né	à	Paris	en	1615,	mort	détenu	à	Pignerol	en	1680.
[127]	Michel	Le	Tellier,	secrétaire	d'État,	puis	chancelier	de	France,	père	de	Louvois,	né	en	1603,	mort	en	1685.
[128]	 Jean-Baptiste	 Colbert,	 marquis	 de	 Seignelay,	 ministre	 et	 secrétaire	 d'État,	 né	 à	 Reims	 le	 29	 août	 1619,	 mort	 le	 6
septembre	1683.
[129]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	M.	Foucquet.»
[130]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	M.	Le	Tellier.»
[131]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	M.	Colbert.»
[132]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	la	comtesse	de	Soissons.»
[133]	Olympe	Mancini.	Voir	la	note	de	la	page	10.
[134]	«Elle	étoit	brune;	elle	avoit	le	visage	long	et	le	menton	pointu.	Ses	yeux	étoient	petits,	mais	vifs,	et	on	pouvoit	espérer
que	l'âge	de	quinze	ans	leur	donneroit	quelque	agrément.»	(Mémoires	de	madame	de	Motteville.)
[135]	Louis-Marie,	marquis	de	Villequier,	duc	d'Aumont,	né	en	1632,	mort	en	1704.
[136]	François-René	Crespin	du	Bec,	marquis	de	Vardes,	comte	de	Moret,	gouverneur	d'Aigues-Mortes,	capitaine	des	Cent-
suisses,	mort	le	3	septembre	1688.—Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	la	connétable	Colonne.»
[137]	Voir	la	note	112	de	la	page	11.
[138]	En	1658.
[139]	Pendant	la	campagne	de	1658,	il	fut	atteint	de	la	petite-vérole.
[140]	Juin	1659.
[141]	Petite	ville	et	port	de	mer	de	la	Basse-Saintonge	(Charente-Inférieure).
[142]	Cette	réponse	de	Mademoiselle	Mancini	à	Louis	XIV	a	été	mise	par	Racine	dans	la	bouche	de	Bérénice	(1670):

Vous	êtes	empereur,	seigneur,	et	vous	pleurez!
(Bérénice,	acte	IV,	scène	V.)

Comparez	aussi	la	petite	pièce	suivante:

PREUVES	D'AMOUR.

Alcandre	étoit	aux	pieds	d'Aminte,
Le	cœur	gros	de	soupirs,	la	langueur	dans	les	yeux;

Et	mille	serments	amoureux
Accompagnoient	sa	triste	plainte.

Elle,	ne	se	payant	de	pleurs	ni	de	sanglots,
Bannissant	alors	toute	crainte,
Lui	répondit	en	peu	de	mots:
«Je	crois	que	mon	départ	vous	touche,
Qu'il	vous	accable	de	douleur
Et	que	vous	avez	dans	le	cœur
Ce	que	vous	avez	dans	la	bouche;

Je	croy	tous	vos	sermens	et	tout	ce	que	je	voi;
Mais	enfin	je	pars,	Sire,	et	vous	êtes	le	roi.»

(Sentimens	d'amour	tirés	des	meilleurs	poëtes	modernes,	par	le	sieur	de	Corbinelli.	Paris,	1665,	t.	II,	p.	194.)
[143]	Le	6	juin	1660.
[144]	Charles	de	Lorraine,	fils	du	duc	Nicolas-François	(1643-1690).
[145]	Charles	IV,	comte	de	Vaudemont,	duc	de	Lorraine	(1604-1675).

«Quant	 aux	 assiduités	 que	 M.	 de	 Lorraine	 et	 le	 prince	 Charles,	 son	 neveu,	 avoient	 pour	 mademoiselle	 Mancini,	 M.	 le
Cardinal	 les	 désapprouva,	 et	 leur	 fit	 dire	 qu'il	 les	 remercioit,	 qu'il	 avoit	 pris	 d'autres	 mesures;	 de	 sorte	 que	 le	 prince
Charles	n'eut	plus	d'entrées	chez	mademoiselle	de	Mancini.»	(Mémoires	de	mademoiselle	de	Montpensier,	collect.	Petitot,
t.	XLII,	p.	533).
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[146]	Hortense	Mancini,	voir	notes	115	et	116	de	la	page	12.
[147]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	madame	Mazarin.»
[148]	Le	texte	de	1720	porte	en	titre:	«Portrait	de	madame	d'Armagnac	et	de	mademoiselle	de	Tonnay-Charente.»
[149]	Catherine	de	Neufville	de	Villeroi,	femme	(en	1660)	de	Louis	de	Lorraine,	comte	d'Armagnac,	grand	écuyer	de	France.
Elle	mourut	en	1707,	âgée	de	soixante	dix-huit	ans.
[150]	Françoise-Athénaïs	de	Rochechouart,	née	en	1641,	au	château	de	Tonnay-Charente	 (Saintonge),	mariée	en	1663	au
marquis	de	Montespan,	morte	le	28	mai	1707.
[151]	Mariée	le	11	avril	1661,	elle	partit	le	13	du	même	mois.
[152]	Le	31	mars	1661.
[153]	Charles	Ier,	roi	d'Angleterre,	décapité	le	9	février	1649.
[154]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	de	Madame.»
[155]	Henriette-Anne	d'Angleterre,	duchesse	d'Orléans,	née	à	Exeter	le	16	juin	1644,	morte	à	Saint-Cloud	le	29	juin	1670,
fille	de	Charles	Ier	et	de	Henriette	de	France.	C'est	l'héroïne	de	cette	histoire.
[156]	Henriette-Marie	de	France,	troisième	fille	de	Henri	IV	et	de	Marie	de	Médicis,	née	le	15	novembre	1609;	elle	épousa,
en	mai	1625,	Charles	Ier	qui	venait	de	succéder	à	Jacques	Ier	sur	le	trône	d'Angleterre.	Elle	mourut	à	Colombes	(Seine)	le
10	septembre	1669.
[157]	La	Fare	dit	qu'elle	avait	tout	l'agrément	possible,	«bien	qu'un	peu	bossue».	(Voir	notre	Introduction).
[158]	Charles	II,	rétabli	sur	le	trône	d'Angleterre	en	1660.
[159]	 George	 Villiers,	 duc	 de	 Buckingham,	 fils	 de	 George,	 né	 en	 1627,	 ambassadeur	 et	 ministre	 en	 1671,	 auteur	 de
comédies,	mort	en	1688.	Son	père	fut,	non	pas	décapité,	mais	assassiné	à	Portsmouth	par	John	Felton,	le	23	août	1628.	Les
deux	membres	de	cette	famille	qui	eurent	le	sort	que	madame	de	La	Fayette	attribue	au	favori	de	Charles	Ier	sont	Henri,
duc	de	Buckingham,	qui	eut	la	tête	tranchée	sous	Richard	III,	en	1483,	et	Edmond,	fils	de	Henri	qui	mourut	par	le	même
supplice,	sous	Henri	VII,	en	1521.
[160]	Henriette-Marie,	fille	de	Charles	Ier,	veuve,	en	1650,	de	Guillaume	de	Nassau,	prince	d'Orange.
[161]	Dans	le	texte	de	1720,	en	titre:	«Portrait	du	comte	de	Guiche.»
[162]	 Voir	 la	 note	 3	 de	 la	 page	 6.	 Ajoutons	 que	 madame	 de	 Sévigné,	 plus	 détachée,	 trouvait	 au	 comte	 de	 Guiche	 un	 air
précieux,	un	langage	obscur,	beaucoup	d'affectation.
[163]	Anne-Marie	de	La	Trémoille,	née	vers	1641,	mariée	en	1659	à	Adrien-Blaise	de	Talleyrand,	prince	de	Chalais,	plus	tard
princesse	 des	 Ursins,	 (Degli	 Orsini),	 par	 son	 second	 mariage	 avec	 Flavio	 Orsini,	 duc	 de	 Bracciano	 (1675),	 morte	 le	 5
décembre	1722.
[164]	Catherine-Charlotte	de	Gramont,	mariée	en	1660	à	Louis	Grimaldi,	duc	de	Valentinois,	prince	de	Monaco,	morte	en
1678,	à	trente-neuf	ans.
[165]	Anne-Armande	de	Saint-Gelais	de	Lansac,	femme	de	Charles	III,	duc	de	Créquy,	morte	en	1709.
[166]	Isabelle-Angélique	de	Montmorency,	né,	en	1626,	veuve,	en	1649,	de	Gaspard	de	Coligny,	duc	de	Châtillon.
[167]	Marie-Charlotte	de	La	Trémoille	épousa,	en	1662,	Bernard	de	Saxe-Weimar.
[168]	L'auteur	de	cette	Histoire.
[169]	1661.
[170]	Premier	aumônier	de	Madame.
[171]	Bonne	de	Pons,	mariée,	en	1666,	à	Michel	Sublet,	marquis	de	Heudicourt,	grand	louvetier	de	France,	morte	en	1709,	à
soixante-cinq	ans.

Le	maréchal	d'Albret	était	baron	de	Pons.
[172]	Elle	épousa,	en	1665,	Portail,	conseiller	au	Parlement.
[173]	Françoise-Louise	de	La	Baume	Le	Blanc,	duchesse	de	La	Vallière,	née	en	1644,	morte	en	1710.
[174]	 Mascarille	 parle	 ainsi	 chez	 Cathos	 et	 Madelon:	 «Moi	 je	 dis	 que	 nos	 libertés	 auront	 peine	 à	 sortir	 d'ici	 les	 braies
nettes...»

(Les	Précieuses	ridicules,	scène	XII.)

Et	l'impromptu	du	faux	marquis	ressemble	beaucoup	aux	galanteries	de	M.	de	Guiche.

Oh!	oh!	je	n'y	prenais	pas	garde:
Tandis	que,	sans	songer	à	mal,	je	vous	regarde,
Votre	œil	en	tapinois	me	dérobe	mon	cœur.
Au	voleur!	au	voleur!	au	voleur!	au	voleur!

(Loc.	cit.)

C'est	un	rapprochement	qu'il	est	intéressant	de	faire	dans	une	édition	de	Molière.
[175]	Marie	de	Rohan,	née	en	1600,	veuve,	en	1621,	du	connétable	de	Luynes	et,	en	1657,	de	Claude	de	Lorraine,	duc	de
Chevreuse.
[176]	Geoffroy,	marquis	de	Laigue,	né	en	1614,	mort	en	1674.	(Voir	Mémoires	de	madame	de	Motteville,	coll.	Petitot,	t.	XL,
p.	113.)
[177]	Chez	la	duchesse	de	Chevreuse.
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[178]	Le	17	août	1661.
[179]	François	de	Beauvillier,	comte,	puis	duc	de	Saint-Aignan,	né	en	1607,	mort	en	1687.
[180]	De	Lionne,	Le	Tellier,	Colbert.
[181]	Christophe	de	Lévis,	comte	de	Brion,	duc	de	Damville	en	1648.
[182]	Antonin	Nompar	de	Caumont,	marquis	de	Puyguilhem,	depuis	duc	de	Lauzun,	cadet	de	la	maison	de	Caumont,	et	non
de	 Lauzun,	 né	 en	 1633,	 mort	 en	 1723.	 Quand	 madame	 de	 La	 Fayette	 écrit	 Peguilin,	 elle	 figure	 la	 prononciation	 de
Puyguilhem.	De	même	Racine	écrit	dans	une	de	ses	lettres	Chammelay	le	nom	de	la	Champmeslé	qu'il	connaissait	pourtant
bien.
[183]	Par	sa	grand'mère	qui	était	de	Gramont.
[184]	Mademoiselle	de	Montalais,	 fille	de	Pierre	de	Montalais,	 seigneur	de	Chambellay,	et	de	Renée	Le	Clerc	de	Sautré,
sœur	de	madame	de	Marans.—Le	texte	de	1720	porte	en	titre:	«Portrait	de	Montalais.»
[185]	Marguerite	de	Lorraine,	veuve	de	Gaston,	duc	d'Orléans.
[186]	Intendant	de	la	maison	de	Gaston	d'Orléans.
[187]	Françoise	Le	Prévost,	mariée	successivement	à	messire	Bernard	Rosay,	conseiller	en	la	cour	du	Parlement	de	Paris,	à
Laurent	de	La	Baume	Le	Blanc,	chevalier,	seigneur	de	La	Vallière,	dont	elle	eut	Louise-Françoise,	qui	devint	maîtresse	de
Louis	XIV,	et	à	M.	de	Saint-Remi,	premier	maître	d'hôtel	de	Gaston	d'Orléans.	Voir	page	46,	lignes	14	et	suivantes.—Bazin
écrit,	je	ne	sais	pourquoi,	«La	Valière».
[188]	Germain	Texier,	comte	de	Hautefeuille,	baron	de	Malicorne,	gentilhomme	ordinaire	du	Roi,	conseiller	d'État	d'épée,
marié,	en	1665,	à	Catherine	Marguerite	de	Courtarvel,	fille	du	premier	lit	de	Jacques	de	Saint-Remi,	mort	en	1694.
[189]	Louis-Alexandre	de	La	Trémoille,	né	en	1642.
[190]	Philippe	IV,	roi	d'Espagne.
[191]	Dona	Maria	Molina.
[192]	 Suzanne	 de	 Baudean	 de	 Neuillan,	 femme	 de	 Philippe	 de	 Montault-Bénac,	 duc	 de	 Navailles,	 dame	 d'honneur	 de	 la
Reine.
[193]	Le	27	mars	1662.
[194]	Claude-Marie	du	Gast	d'Artigny	épousa	en	1666	Louis-Pierre-Scipion	de	Grimoard	de	Beauvoir	de	Montlaur,	comte	du
Roure,	 cousin	 du	 duc	 de	 Créquy.	 «C'était,	 dit	 Saint-Simon,	 une	 intrigante	 de	 beaucoup	 d'esprit	 et	 que	 la	 faveur	 de
mademoiselle	de	La	Vallière	avait	accoutumée	à	beaucoup	de	hauteur.	Elle	se	trouva	mêlée	dans	beaucoup	de	choses	avec
la	comtesse	de	Soissons,	qui	les	firent	chasser	chacune	de	la	Cour,	puis	avec	la	même	dans	les	dépositions	de	la	Voisin....
Elle	en	fut	quitte	pour	l'exil	en	Languedoc	où	elle	a	passé	le	reste	de	sa	vie.»
[195]	 Françoise	 de	 Barbezières	 Chemerault,	 mariée	 en	 1645	 à	 Macé	 Bertrand	 de	 la	 Basinière,	 baron	 de	 Vouvans	 et	 du
Grand-Précigny,	trésorier	de	l'Epargne.
[196]	Colombe	Le	Charron,	femme	de	César,	duc	de	Choiseul,	maréchal	du	Plessis,	première	dame	d'honneur	de	Madame.
[197]	Anne-Lucie	de	La	Mothe-Houdancourt,	nièce	d'Antoine	de	La	Mothe,	marquis	d'Houdancourt,	maréchal	de	France.
[198]	Philibert,	chevalier	et	plus	tard	comte	de	Gramont,	le	héros	des	Mémoires	d'Hamilton,	frère	du	maréchal	Antoine	III,
duc	de	Gramont.
[199]	Paul	d'Escoubleau,	marquis	d'Alluye	et	de	Sourdis,	gouverneur	d'Orléans.
[200]	Bénigne	de	Meaux	de	Fouilloux,	épousa	Paul	d'Escoubleau	marquis	d'Alluye,	en	1667.	«Amie	intime	de	la	comtesse	de
Soissons	et	des	duchesses	de	Bouillon	et	Mazarin,	[la	marquise	d'Alluye]	passa	sa	vie	dans	les	intrigues	de	la	galanterie,	et
quand	son	âge	 l'en	exclut	pour	elle-même,	dans	celles	d'autrui....	D'estime	elle	ne	s'en	étoit	 jamais	mise	en	peine,	sinon
d'être	sûre	et	secrète	au	dernier	point;	avec	cela	tout	le	monde	l'aimoit,	mais	il	n'alloit	guère	de	femmes	chez	elle.»	(Saint-
Simon).	Elle	mourut	en	1720,	âgée	de	plus	de	quatre-vingts	ans.
[201]	Julie-Lucie	d'Angennes,	duchesse	de	Montausier,	femme	de	Charles	de	Sainte-Maure,	marquis	de	Salles,	puis	duc	de
Montausier,	première	dame	d'honneur	de	la	reine.
[202]	Suzanne-Charlotte	de	Gramont,	marquise	de	Saint-Chaumont,	tante	de	M.	de	Guiche,	préférée	à	madame	de	Motteville
comme	 gouvernante	 des	 enfants	 de	 Monsieur.	 Elle	 fut	 remplacée	 dans	 cette	 charge	 par	 la	 maréchale	 de	 Clérembaut.
Madame	de	Saint-Chaumont	mourut	le	31	juillet	1688.
[203]	Elle	ne	l'a	pas	dit.
[204]	Le	ballet	royal	des	Arts,	8	janvier	1663.
[205]	François	VII,	prince	de	Marsillac,	duc	de	la	Rochefoucauld,	fils	aîné	de	François	VI,	duc	de	la	Rochefoucauld,	auteur
des	Maximes.	François	VII,	né	en	1634,	était	grand	maître	de	la	garde-robe	et	grand	veneur	de	France.
[206]	De	1663.
[207]	Armand	de	Bourbon,	prince	de	Conti,	frère	du	grand	Condé,	mort	le	9	novembre	1685.	«Il	est	le	fils	d'un	saint	et	d'une
sainte,	il	est	sage	naturellement,	et	par	suite	de	pensées	emmanchées	à	gauche,	il	joue	le	fou	et	le	débauché	et	meurt	sans
confession,	 et	 sans	 avoir	 eu	 un	 seul	 moment,	 non-seulement	 pour	 Dieu,	 mais	 pour	 lui,	 car	 il	 n'a	 pas	 eu	 la	 moindre
connoissance.»	(Madame	de	Sévigné,	24	novembre	1685.)
[208]	 Henri-Jules	 de	 Bourbon,	 duc	 d'Enghien,	 puis	 prince	 de	 Condé,	 fils	 du	 grand	 Condé.	 On	 l'appela	 Monsieur	 le	 Duc
jusqu'à	la	mort	de	son	père,	puis	Monsieur	le	Prince.
[209]	Alexandre	de	Choiseul,	 comte	du	Plessis-Praslin,	 fils	 de	César	de	Choiseul,	maréchal	de	France,	 et	de	Colombe	Le
Charron,	tué	devant	Arnheim,	en	1672.
[210]	 Jean	 Corbinelli,	 l'ami	 de	 madame	 de	 Sévigné.	 L'auteur	 de	 l'Histoire	 d'Henriette	 d'Angleterre	 le	 connaissait	 bien.
Madame	 de	 Sévigné	 nous	 apprend	 qu'il	 dîna	 avec	 elle	 chez	 madame	 de	 la	 Fayette	 le	 jeudi	 3	 février	 1689,	 et	 qu'on	 y
mangea	 «des	 perdrix	 d'Auvergne	 et	 des	 poulardes	 de	 Caen.»	 En	 1678,	 il	 écrivit	 à	 Bussy:	 «J'ai	 lu	 vos	 réflexions	 sur	 la
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Princesse	de	Clèves,	Monsieur.	Je	les	ai	trouvées	excellentes	et	pleines	de	bon	sens.»	Or,	plusieurs	invraisemblances	sont
relevées	dans	ces	réflexions.	Mais	la	première	partie	(le	1er	volume)	y	est	traitée	«d'admirable.»	(Lettre	du	29	juin	1678.)
[211]	Le	25	août	1663.
[212]	Marsal,	place	forte	de	Lorraine,	cédée	à	la	France	en	1663.
[213]	 Louis-Henri	 de	 Pardaillan	 de	 Gondrin,	 sacré	 coadjuteur	 en	 1645,	 archevêque	 de	 Sens	 du	 16	 août	 1646	 au	 19
septembre	1674.	Il	était	oncle	du	marquis	de	Montespan.
[214]	 Isabelle-Angélique	de	Montmorency	Bouteville,	veuve	de	Gaspard	de	Coligny,	duc	de	Châtillon,	mariée	en	secondes
noces	 à	 Christian-Louis,	 duc	 régnant	 de	 Mecklembourg.	 Madame	 de	 Sévigné	 écrit,	 comme	 madame	 de	 La	 Fayette,
Meckelbourg.
[215]	Catherine	de	Neufville,	mariée,	en	1660,	à	Louis	de	Lorraine,	comte	d'Armagnac,	grand	écuyer	de	France.
[216]	Françoise-Madeleine	d'Orléans,	fille	de	Gaston,	première	femme	(en	1663)	de	Charles-Emmanuel	II,	duc	de	Savoie.
[217]	M.	le	Grand,	c'est-à-dire	M.	le	grand	écuyer,	le	comte	d'Armagnac.
[218]	François-Henri	de	Montmorency,	duc	de	Luxembourg,	né	en	janvier	1628,	à	Paris,	maréchal	de	France	en	1675,	mort,
à	Versailles,	le	4	janvier	1695.
[219]	Madame	de	Beauvais,	femme	de	chambre	de	la	reine	mère.	Elle	n'avait	aucune	alliance	avec	la	famille	de	la	Cropte	de
Beauvais	dont	était	Uranie,	femme	de	chambre	de	Madame.	Le	texte	de	1720	porte:	«M.	de	Beauvais»;	c'est	une	faute	que
A.	Bazin	a	corrigée.
[220]	Mars	1664.
[221]	Dans	la	Princesse	de	Montpensier,	de	madame	de	La	Fayette,	le	comte	de	Chabanes,	amoureux	de	la	princesse,	la	sert
pourtant	 dans	 ses	 amours	 avec	 un	 rival.	 L'édition	 de	 1720	 porte:	 «chabanier»,	 ce	 qui	 est	 un	 non	 sens	 que	 A.	 Bazin	 a
corrigé	très-heureusement	par	conjecture.
[222]	Bazin	a	corrigé	à	tort	le	texte	pour	mettre	«une	médianoche»	et	plus	loin	«de	la	médianoche.»	Sur	le	genre	de	ce	mot
cf.	madame	de	Sévigné,	lettre	du	26	avril	1671.
[223]	15	mai	1664.
[224]	Juin	1664.
[225]	Philippe-Charles,	duc	de	Valois,	né	le	16	juillet	1664,	mort	le	8	décembre	de	la	même	année.	Le	texte	de	1720	porte
fautivement:	«mademoiselle	de	Valois.»
[226]	 Elisabeth	 Hamilton,	 épousa,	 en	 Angleterre,	 en	 mars	 1664,	 Philibert	 chevalier,	 puis	 comte	 de	 Gramont	 frère	 du
maréchal	et	oncle	du	comte	de	Guiche.
[227]	 Jacques	Rouxel,	comte	de	Grancey,	maréchal	de	France,	eut,	de	son	mariage	avec	sa	seconde	 femme,	Charlotte	de
Mornay,	 deux	 filles	 que	 madame	 de	 Sévigné	 nomme	 les	 Anges,	 l'aînée	 Elisabeth,	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 comtesse	 de
Grancey,	morte	en	1711,	à	cinquante-huit	ans	(c'est	de	celle-ci	qu'il	s'agit);	l'autre,	Marie-Louise,	mariée	en	1665	au	comte
de	Marey,	veuve	en	1668.
[228]	Françoise-Marie	de	Vienne,	comtesse	de	Chateauvieux,	femme,	en	1649	de	Charles	IV,	duc	de	la	Vieuville,	morte	en
1669.
[229]	Le	7	janvier	1665.
[230]	 Elle	 accoucha,	 le	 9	 juillet	 1665,	 d'une	 fille	 qui	 ne	 vécut	 pas.	 «La	 Cour	 alla	 à	 Saint-Germain	 et	 faisoit	 souvent	 des
voyages	à	Versailles.	Madame	s'y	blessa,	et	y	accoucha	d'une	fille	qui	étoit	morte	 il	y	avoit	déjà	dix	ou	douze	 jours;	elle
étoit	quasi	pourrie;	ce	fut	une	femme	de	Saint-Cloud	qui	la	servit:	l'on	n'eut	pas	le	temps	d'aller	à	Paris	en	chercher	une.
On	éveilla	le	Roi,	et	l'on	fit	chercher	le	curé	de	Versailles,	pour	voir	si	cette	fille	étoit	en	état	d'être	baptisée.	Madame	de
Thianges	 lui	 dit	 de	 prendre	 garde	 à	 ce	 qu'il	 feroit:	 qu'on	 ne	 refusoit	 jamais	 le	 baptême	 aux	 enfans	 de	 cette	 qualité.
Monsieur,	 à	 la	 persuasion	 de	 l'évêque	 de	 Valence,	 vouloit	 qu'on	 l'enterrât	 à	 Saint-Denis.	 J'étois	 à	 Paris;	 j'allai	 droit	 à
Versailles	 pour	 rendre	 ma	 visite	 à	 Madame.	 Dès	 le	 même	 soir	 Monsieur	 alla	 coucher	 à	 Saint-Germain,	 où	 je	 trouvai	 la
Reine	 affligée	 de	 ce	 que	 cette	 fille	 n'avoit	 pas	 été	 baptisée,	 et	 blâmoit	 Madame	 d'en	 être	 cause	 par	 toutes	 les	 courses
qu'elle	 avoit	 faites	 sans	 songer	 qu'elle	 étoit	 grosse.	Madame	 disoit	 qu'elle	ne	 s'étoit	 blessée	que	de	 l'inquiétude	qu'elle
avoit	eue	que	le	duc	d'York	n'eût	été	tué,	parce	qu'on	lui	avoit	parlé	d'une	bataille	qu'il	venoit	de	donner	sur	mer,	sans	lui
dire	s'il	en	étoit	revenu.	On	laissa	Madame	dès	le	même	jour	de	ses	couches,	parce	que	la	Reine	mère	d'Angleterre	arrivoit
et	qu'on	vouloit	lui	laisser	le	logement	de	Versailles.»	(Mémoires	de	mademoiselle	de	Montpensier,	collect.	Petitot,	t.	XLIII,
p.	87).
[231]	Philippe,	chevalier	de	Lorraine,	frère	puîné	du	comte	d'Armagnac,	né	en	1643.
[232]	François	de	Neufville,	marquis	puis	duc	de	Villeroi,	appelé	le	Charmant	par	madame	de	Sévigné,	né	en	1644.
[233]	Il	alla	dans	son	gouvernement	d'Aigues-Mortes,	au	sortir	de	la	Bastille	où	il	n'était	resté	que	quelques	jours.	On	voit
par	une	lettre	de	Corbinelli	à	Bussy	(23	août	1673)	combien	son	exil	fut	rigoureux.
[234]	Le	comte	de	Guiche	fut	accusé	d'avoir	voulu	empêcher	la	vente	de	Dunkerque	qui	fut	faite	par	l'Angleterre	à	la	France
en	1662.
[235]	Dont	il	était	colonel.
[236]	Vardes	fut	arrêté	à	Aigues-Mortes	en	mars	1665	et	mis	dans	la	prison	de	Montpellier.
[237]	Sur	ce	passage,	qui	semble	bien	être	une	note	écrite	par	Madame,	voir	le	paragraphe	I	de	notre	Préface.
[238]	1668.
[239]	Jacques,	fils	naturel	de	Charles	II	(du	moins	il	était	tenu	pour	tel)	et	de	Lucy	Waters,	né	à	Rotterdam	le	9	avril	1649,
décapité	le	15	juillet	1685.	Choisy	s'étend	davantage	sur	l'accueil	que	Madame	fit	à	son	jeune	neveu	de	la	main	gauche:
«Le	duc	de	Monmouth	passa	d'Angleterre	à	la	Cour	dans	ce	temps-là	(1667).	C'étoit	un	prince	mieux	fait	et	plus	beau	qu'il
n'étoit	aimable.	L'intérêt	que	Madame	parut	prendre	à	ce	prince,	qu'elle	honoroit	du	nom	de	son	neveu	et	auquel	elle	eut
soin	d'ordonner	les	plus	magnifiques	habits	de	France,	la	manière	dont	il	dansoit	les	contre-danses	qu'il	apprit	à	Madame,
la	familiarité	que	donne	la	commodité	de	parler	quelquefois	une	même	langue	que	les	autres	n'entendent	pas,	l'assiduité
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de	 ce	 prince	 à	 se	 trouver	 aux	 heures	 auxquelles	 Madame	 étoit	 visible,	 les	 manières	 de	 cette	 princesse	 toujours
charmantes,	tout	cela	fit	croire	qu'il	y	avoit	entre	eux	une	sorte	de	jargon	dont	il	n'est	que	trop	aisé	de	soupçonner	ceux
qui	sont	naturellement	galans.	Le	chevalier	de	Lorraine,	dont	la	faveur	auprès	de	Monsieur	subsistoit	avec	plus	d'éclat	que
jamais,	 eut	 le	 malheur	 d'être	 regardé	 comme	 celui	 qui	 entretenoit	 les	 petites	 divisions	 qui	 renaissoient	 souvent	 entre
Monsieur	et	Madame...	Le	Roi	fit	ce	qu'il	put	pour	empêcher	l'éclat	que	ces	divisions	préparoient	dans	sa	maison...	Il	exila
pour	 quelque	 temps	 le	 chevalier	 de	 Lorraine,	 qui	 se	 retira	 en	 Italie;	 et	 le	 duc	 de	 Monmouth	 repassa	 en	 Angleterre.»
(Mémoires	de	l'abbé	de	Choisy,	collection	Petitot,	t.	LXIII,	pp.	397,	398.)
[240]	Janvier	1669.
[241]	 Lors	 du	 mariage	 de	 Monsieur	 avec	 la	 princesse	 d'Angleterre,	 le	 château	 de	 Villers-Cotterets	 fut	 compris	 dans	 les
apanages	de	la	maison	d'Orléans.
[242]	1670.
[243]	Mémoires	de	mademoiselle	de	Montpensier,	collection	Petitot,	t.	XLIII,	pp.	121-184.
[244]	 Les	 relations	 de	 la	 mort	 de	 Madame	 sont	 assez	 nombreuses	 et	 concordantes.	 Mademoiselle	 de	 Montpensier
(Mémoires,	coll.	Petitot,	t.	XLIII,	p.	192),	l'abbé	Feuillet	(Relation	de	la	mort	de	Madame	dans	les	Mémoires	intéressants
pour	servir	à	l'Histoire	de	France,	par	Poncet	de	la	Grave,	1789,	t.	III).	L'abbé	Bourdelot,	médecin	(Relation	de	la	maladie,
mort	et	ouverture	du	corps	de	Madame,	mêmes	Mémoires),	Daniel	de	Cosnac	(Récit	inséré	à	la	page	xlvij	du	tome	Ier	des
Mémoires)	confirment	le	récit	de	Madame	de	La	Fayette	et	le	complètent	sur	quelques	points.	Cosnac	seul	n'est	point	un
témoin	oculaire	mais	il	paraît	bien	informé.	Consultez	aussi:	Relation	de	la	mort	de	Madame,	envoyée	par	le	marquis	de
Lionne	 à	 M.	 de	 Pomponne,	 ambassadeur	 en	 Suède;	 juillet	 1670,	 mss.	 Arsenal,	 no	 598	 in-fo,	 et	 Journal	 d'Olivier	 Lefèvre
d'Ormesson,	t.	2,	pp.	592-593.
[245]	Elle	avait	passé	vingt	jours	auprès	du	roi	Charles	II,	son	frère,	du	26	mai	au	15	juin	1670.	Le	but	de	cette	entrevue
était	de	détacher	le	roi	d'Angleterre	de	la	Sainte-Alliance,	pour	l'allier	à	la	France.	Ce	but	fut	atteint	et	un	traité	secret	fut
conclu	entre	Louis	XIV	et	Charles	II.

Dans	la	suite	de	Madame	était	cette	belle	bretonne,	Louise-Rénée	de	Penancoët	de	Kéroualle	«dont	l'étoile,	dit	madame	de
Sévigné,	 avoit	 été	 devinée	 avant	 qu'elle	 partît.»	 Charles	 II	 en	 fit	 ce	 qu'on	 avait	 souhaité;	 elle	 devint	 duchesse	 de
Portsmouth	et,	moyennant	finance,	elle	servit	auprès	du	roi	d'Angleterre	les	intérêts	du	roi	de	France,	son	maître.
[246]	Madame	de	La	Fayette	admire	à	trois	reprises	la	douceur	de	Madame.	A	trois	reprises	aussi	Bossuet	la	vante	dans	son
Oraison	funèbre.	«Votre	mémoire	vous	la	peindra	mieux,	avec	tous	ses	traits	et	son	incomparable	douceur,	que	ne	pourront
jamais	 faire	 toutes	 nos	 paroles.»—«Toujours	 douce,	 toujours	 paisible	 autant	 que	 généreuse	 et	 bienfaisante.»—«Oui,
Madame	 fut	douce	envers	 la	mort	 comme	elle	 l'étoit	 envers	 tout	 le	monde.»	L'évêque	de	Valence,	qu'elle	estimait	 avec
raison,	parle	de	cette	douceur	qui	ne	s'est	point	démentie:	«Puis,	ayant	demandé	un	peu	de	repos,	avec	ce	même	sourire	et
cette	même	douceur	dont	elle	accompagnoit	ordinairement	ses	paroles...»	(Cosnac,	Relation	de	la	mort	de	Madame).	«Elle
mêloit	dans	toute	sa	conversation	une	douceur	qu'on	ne	trouvoit	point	dans	toutes	les	autres	personnes	royales.»	(Cosnac,
Mémoires,	t.	I,	p.	420).	Ajoutons	que	Molière,	qui	lui	dédia	l'Ecole	des	femmes,	en	1663,	alors	qu'elle	avait	à	peine	dix-neuf
ans,	loue	«cette	douceur,	pleine	de	charmes»	dont	elle	tempérait	la	fierté	de	ses	titres	(L'Ecole	des	femmes,	épître).
[247]	C'est	après	cette	phrase	que,	dans	l'édition	originale,	se	trouve	ce	titre:	Relation	de	la	mort	de	Madame.	Il	est	pourtant
évident	que	la	relation	commence	plus	haut	par	ces	mots:	«Madame	étoit	revenue...»	Nous	avons	placé	ce	titre	de	manière
à	ce	qu'il	commandât	le	récit	au	lieu	de	le	couper.	De	la	sorte	le	lecteur	distinguera,	à	première	vue,	d'une	part	ce	qui	a	été
écrit	 sous	 l'inspiration	 de	 la	 princesse	 et	 le	 petit	 supplément	 emprunté	 à	 madame	 de	 Montpensier,	 de	 l'autre	 part,	 la
relation	que	Madame	de	La	Fayette	ajouta	à	son	histoire	interrompue.
[248]	27	juin.
[249]	Marie-Louise,	née	le	27	mars	1662.
[250]	 Serait-ce	 le	 peintre	 Pierre	 van	 der	 Faes,	 si	 célèbre	 en	 Angleterre	 sous	 le	 nom	 de	 Lely	 et	 peintre	 ordinaire	 du	 roi
Charles	II?
[251]	Marie	du	Cambont,	veuve	de	Bernard	de	Nogaret,	duc	d'Épernon.
[252]	«L'on	sut	que...	Madame	estant	à	Saint-Cloud	avec	Monsieur	 [le	dimanche	29],	avoit	diné	en	public,	 s'étoit	amusée
avec	madame	de	La	Fayette	à	la	décoiffer,	pour	voir	les	blessures	qu'elle	avoit	eues	à	la	tête	d'une	chute	de	chassis	sur	la
tête;	qu'elle	lui	avoit	demandé	si	elle	avoit	eu	peur	de	la	mort;	que,	pour	elle,	elle	ne	croyoit	pas	qu'elle	en	eût	eu	peur.»
(Journal	d'Olivier	Lefèvre	d'Ormesson,	t.	2,	p.	593).
[253]	Marie-Antoinette	de	Loménie	de	Brienne	épousa	en	1642	Nicolas-Joachim	Rouault,	marquis	de	Gamaches;	elle	mourut
en	1704	à	l'âge	de	quatre-vingts	ans.
[254]	«Rappelez-vous	en	pensée	ce	qu'elle	a	dit	à	Monsieur.	Quelle	force!	quelle	tendresse!	O	paroles	qu'on	voyoit	sortir	de
l'abondance	d'un	cœur	qui	se	sent	au-dessus	de	tout.»	(Bossuet,	Oraison	funèbre.)
[255]	Monsieur	de	Valois,	son	fils,	mort	à	vingt-huit	mois.
[256]	C'étoit	«un	homme	qu'elle	ne	connoissoit	pas»,	à	ce	que	rapporte	mademoiselle	de	Montpensier.
[257]	 Antoine	 Vallot,	 né	 en	 1594,	 mort	 le	 9	 août	 1671.	 D'abord	 premier	 médecin	 d'Anne	 d'Autriche,	 il	 remplaça	 Vautier
auprès	 du	 roi	 en	 1652.	 Il	 préconisait	 l'émétique,	 le	 quinquina	 et	 le	 laudanum.	 Malheureux	 dans	 les	 soins	 qu'il	 donna	 à
Henriette	de	France	en	1669,	il	acheva	de	perdre	au	lit	de	mort	de	la	fille	le	crédit	qu'il	avait	compromis	au	lit	de	mort	de
la	mère.	Pourtant	il	avait	mal	auguré	de	la	santé	de	Madame.	Il	disait	que	depuis	trois	ou	quatre	ans,	«elle	ne	vivait	que
par	miracle».	(Mignet:	Négociations	relatives	à	la	succession	d'Espagne,	t.	III,	p.	207).
[258]	Charles	III,	duc	de	Créquy,	premier	gentilhomme	de	la	Chambre	du	Roi,	mort	en	1711	à	l'âge	de	quatre-vingt	cinq	ans.
[259]	Bossuet.—Il	faut	entendre	sur	ce	point	mademoiselle	de	Montpensier	qui	vint	avec	le	roi:	«Monsieur	s'approcha;	je	lui
dis:	«On	ne	songe	pas	que	Madame	est	en	état	de	mourir,	et	qu'il	lui	faudroit	parler	de	Dieu.»	Il	me	répondit	que	j'avois
raison;	il	me	dit	que	son	confesseur	étoit	un	capucin	qui	n'étoit	propre	qu'à	lui	faire	honneur	dans	un	carrosse,	pour	que	le
public	vît	qu'elle	en	avoit	un;	qu'il	falloit	un	autre	homme	pour	lui	parler	de	la	mort.	Qui	pourroit-on	trouver	qui	eût	bon	air
à	mettre	dans	la	gazette	pour	avoir	assisté	Madame?»	Je	lui	répondis	que	le	meilleur	air	qu'un	confesseur	dût	avoir	dans	ce
moment-là	etoit	celui	d'être	homme	de	bien	et	habile.	Il	me	dit:	«Ah!	j'ai	trouvé	son	fait:	l'abbé	Bossuet,	qui	est	nommé	à
l'évêché	de	Condom.	Madame	l'entretenoit	quelquefois;	ainsi	ce	sera	son	fait	(t.	XLIII	p.	191).»
[260]	Nicolas	Feuillet,	chanoine	de	Saint-Cloud,	né	en	1622,	mort	en	1693.	«Il	s'était,	dit	Moréri,	acquis	le	droit	de	parler
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avec	une	entière	liberté	aux	premières	personnes	de	la	Cour	et	de	les	reprendre	de	leurs	dérèglements.»	Appelé	au	chevet
de	Madame,	il	fut	envers	cette	jeune	femme	courageuse	et	douce,	qui	se	mourait,	d'une	odieuse	dureté.
[261]	«En	vain	Monsieur,	en	vain	le	Roi	même	tenoit	Madame	serrée	par	de	si	étroits	embrassements.	Alors	ils	pouvaient
dire	l'un	et	l'autre,	avec	saint	Ambroise,	stringebam	brachia,	sed	jam	amiseram	quod	tenebam:	«Je	serrois	les	bras;	mais
j'avois	déjà	perdu	ce	que	je	tenois.»	La	Princesse	leur	échappoit	parmi	des	embrassements	si	tendres.»	(Bossuet,	Oraison
funèbre	d'Henriette	d'Angleterre).
[262]	Celui	dont	Monsieur	disait	qu'il	n'était	propre	qu'à	faire	honneur	à	Madame	dans	un	carrosse	pour	que	le	public	vît
qu'elle	avait	un	confesseur	(voir	la	note	de	la	page	138).
[263]	Lord	Montagu	«qui	était	des	amis	de	Madame»,	dit	La	Fare.	Voir	plus	bas,	aux	«Lettres.»
[264]	«Elle	donnoit	non-seulement	avec	joie,	mais	avec	une	hauteur	d'âme	qui	marquoit	tout	ensemble	et	le	mépris	du	don	et
l'estime	de	la	personne.	Tantôt	par	des	paroles	touchantes,	tantôt	même	par	son	silence,	elle	relevoit	ses	présents;	et	cet
art	de	donner	agréablement,	qu'elle	avoit	 si	bien	pratiqué	durant	 sa	vie,	 l'a	 suivie,	 je	 le	 sais,	 jusqu'entre	 les	bras	de	 la
mort.»	(Bossuet,	Oraison	funèbre.)

L'inventaire	 des	 meubles	 de	 feu	 messire	 J.-B.	 Bossuet,	 évêque	 de	 Meaux,	 commencé	 à	 Paris,	 le	 20	 mai	 1704,	 porte
désignation	 «d'un	 anneau	 d'or	 dans	 lequel	 est	 enchâssée	 une	 émeraude	 verte,	 garnie,	 aux	 côtes,	 de	 cinq	 petits
diamants,.....	trois	cents	livres.»

C'était	l'anneau	donné	par	Madame.	Le	Dieu	dit	qu'il	valait	cent	louis.	(Voir	Floquet,	Etudes	sur	Bossuet,	t.	III,	p.	406).
[265]	Il	semble	que	Dieu	ne	lui	ait	conservé	le	jugement	libre	jusqu'au	dernier	soupir,	qu'afin	de	faire	durer	les	témoignages
de	sa	foi....

«J'ai	vu	sa	main	défaillante	chercher	encore	en	tombant	de	nouvelles	forces	pour	appliquer	sur	ses	lèvres	ce	bienheureux
signe	de	notre	rédemption....»	(Bossuet,	Oraison	funèbre.)
[266]	«Comme	Dieu	ne	vouloit	plus	exposer	aux	illusions	du	monde	les	sentiments	d'une	piété	si	sincère,	il	a	fait	ce	que	dit	le
Sage;	«il	s'est	hâté.»	En	effet,	quelle	diligence!	en	neuf	heures	l'ouvrage	est	accompli.»	(Bossuet,	Oraison	funèbre.)
[267]	 Ces	 lettres,	 qui	 figurent	 dans	 l'édition	 de	 1720	 et	 qui	 n'ont	 pas	 été	 reproduites	 dans	 l'édition	 publiée	 par	 Bazin,
complètent	si	heureusement	le	récit	de	Madame	de	la	Fayette	que	nous	n'avons	pas	cru	pouvoir	les	en	détacher.
[268]	Henri	Bennet,	comte	d'Arlington,	né	en	1618,	à	Arlington,	dans	le	comté	de	Middlesex,	trésorier	et	premier	secrétaire
d'État	de	Charles	II,	depuis	1662.	C'est	seulement	en	1672	qu'il	fut	créé	comte	d'Arlington.	Il	mourut	le	28	juillet	1685.
[269]	Ralph	Montagu,	second	fils	d'Édouard	lord	Montagu.	Ambassadeur	en	France	(1669),	admis	au	conseil	privé	(1672),
créé	marquis	de	Monthermer	et	duc	de	Montagu	(1705).	Mort	le	7	mars	1708.
[270]	 Sir	 William	 Temple,	 né	 en	 1628,	 à	 Londres,	 résidant	 à	 Bruxelles	 en	 1667;	 ambassadeur	 extraordinaire	 auprès	 des
États	généraux,	à	La	Haye,	en	1668,	mort	le	27	janvier	1699.
[271]	Il	y	a	à	la	Bibliothèque	nationale,	dans	les	manuscrits	français,	au	no	17052	une	pièce	qui	porte	pour	titre:	Mémoire
d'un	chirurgien	du	roi	d'Angleterre	qui	a	été	présent	à	l'ouverture	du	corps	de	Madame.	Il	résulte	de	ce	document	que	le
péritoine	portait	les	traces	d'une	inflammation	suraiguë,	que	l'estomac	était	percé	d'un	petit	trou,	que	le	bas-ventre	était
plein	d'huile	(l'huile	qu'elle	avait	bue	comme	contre-poison	et	qui	s'était	épanchée	hors	de	l'estomac	perforé).	Il	est	vrai
que	 le	 chirurgien	 du	 roi	 d'Angleterre,	 surpris	 de	 la	 netteté	 de	 cette	 lésion,	 l'attribua	 à	 un	 coup	 de	 scalpel	 donné	 par
mégarde	pendant	l'autopsie;	«sur	quoi,	dit-il,	je	fus	le	seul	qui	fis	instance.»	Mais	M.	Littré	démontre	que	ce	trou	n'a	pas
été	accidentellement	fait	après	la	mort.	Il	y	reconnaît	une	modification	pathologique	et,	tant	d'après	cette	lésion	que	par
une	 interprétation	 méthodique	 des	 autres	 symptômes	 qui	 ont	 marqué	 la	 maladie	 de	 Madame,	 il	 diagnostique	 l'ulcère
simple	de	l'estomac,	qui	n'était	pas	connu	au	XVIIe	siècle.	Nous	avons	consacré	à	l'examen	de	la	maladie	de	Madame	tout
un	paragraphe	de	notre	Préface.
[272]	 Bernardin	 Gigault,	 marquis	 de	 Bellefonds,	 né	 en	 1630,	 maréchal	 de	 France	 le	 8	 juillet	 1668,	 ambassadeur
extraordinaire	en	Angleterre	en	1670	et	en	1673,	mort	au	château	de	Vincennes,	dont	il	était	gouverneur,	le	4	décembre
1694.
[273]	C'est	cette	première	femme	de	chambre	que	Madame	de	la	Fayette	et	Cosnac	nomment	Desbordes.
[274]	 Ce	 passage	 étoit	 écrit	 en	 chiffres	 (note	 de	 l'éditeur	 de	 1720,	 qui	 met	 ce	 passage,	 à	 partir	 de:	 «Je	 n'écris
présentement»,	en	italiques,	pour	le	distinguer).
[275]	C'est	Bernard	de	Manicamp,	un	ami	de	M.	de	Guiche,	qui	est	censé	parler.	Sur	Manicamp,	voir	Bussy:	«Pour	l'esprit,	il
l'avoit	assez	de	la	manière	du	comte	de	Guiche....	Naturellement	ils	avoient	tous	deux	les	mêmes	inclinations	à	la	dureté	et
à	la	raillerie:	aussi	s'aimoient-ils	fortement,	comme	s'ils	eussent	été	de	différents	sexes.»	(Histoire	amoureuse	des	Gaules,
édit.	Boiteau,	t.	I.	p.	69).
[276]	Voir	p.	46.
[277]	Voir	p.	60.
[278]	«MM.	de	Biscaras,	de	Cusac	et	de	Rotondis	étoient	trois	frères	que	M.	de	La	Chataigneraie,	grand	père	de	M.	de	La
Rochefoucauld,	quand	il	étoit	capitaine	des	gardes	de	Marie	de	Médicis,	avoit	fait	entrer	dans	sa	compagnie,	parce	qu'ils
lui	étoient	parents.	Depuis,	Biscaras	fut	officier	dans	la	compagnie	des	gendarmes	de	Mazarin.	Un	démêlé	qu'il	eut	avec	M.
de	La	Rochefoucauld,	du	temps	qu'il	étoit	encore	M.	de	Marsillac,	amena	pour	lui	une	série	de	mésaventures;	d'abord	ils
furent	mis	l'un	et	l'autre	à	la	Bastille,	Marsillac	conduit	par	un	exempt	et	Biscaras	par	un	simple	garde.	Marsillac	sortit	le
premier,	et	quand	leur	différend	fut	porté	devant	le	tribunal	d'honneur	des	maréchaux,	on	continua	à	mettre	entre	eux	une
grande	différence;	on	fit	même	des	recherches	sur	la	noblesse	de	Biscaras;	elle	fut	enfin	confirmée,	et	ce	fait	explique	et
autorise	sa	présence	ici	auprès	du	roi.»	(Note	du	premier	éditeur).
[279]	Voir	pp.	VII-VIII	et	33.
[280]	Anne	de	Gonzague,	née	en	1616,	morte	en	1684.
[281]	C'est-à-dire	de	donner	à	ce	voyage	l'agrément	de	Monsieur.
[282]	Mort	en	bas	âge.
[283]	«Autrefois	on	disait,	et	aujourd'hui	encore	le	peuple	dit,	je	lairrai	pour	je	laisserai,	je	lairrais	pour	je	laisserais.»	Littré.
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