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La	bénédiction	des	rameaux	devant	l'église	Saint-Germain-l'Auxerrois.

AUSERIE	de	carême.	Variations	sur	 le	concours	hippique.	Dernières
polémiques	 à	 propos	 l'Opéra	 et	 de	 la	 direction	 nouvelle.	 Si	 nous
n'avions	point	 le	Mage,	qui	est	une	nouveauté,	et	Mariage	Blanc,
qui	 sera	 la	 primeur	 de	 cette	 fin	 de	 semaine,	 le	 Courrier	 de	 1891
ressemblerait	 fort	 au	 Courrier	 de	 1890	 à	 pareille	 date,	 car	 on	 a

tout	dit	sur	les	prédicateurs	du	carême,	qui	ne	se	renouvellent	guère,	et	sur	les
programmes	du	concours	hippique,	qui	ne	se	renouvellent	pas.

L'agonie	 du	 prince	 Napoléon	 a	 préoccupé	 encore	 les	 esprits,	 et	 le	 drame	 de
l'hôtel	 de	 Russie,	 drame	 historique	 et	 drame	 de	 famille,	 a	 tenu	 éveillée
l'attention	du	public.	Je	ne	sais	qui	a	rappelé,	à	propos	de	cette	lutte	contre	la
mort,	 la	 fameuse	 coquille--malicieuse	 ou	 involontaire--qui	 s'étala	 en	 plein
Moniteur	lors	de	la	maladie	suprême	du	roi	Jérôme.	Les	médecins	avaient	écrit



sur	 leur	 bulletin:	 «Le	 mieux	 persiste»;	 les	 typographes	 du	 Moniteur
imprimèrent:	«Le	vieux	persiste.»	Il	y	eut	grande	colère	aux	Tuileries	lorsque	le
premier	numéro	du	 journal	officiel	arriva.	Vite,	on	expédia	un	aide-de-camp	à
l'imprimerie	 du	 Moniteur	 pour	 arrêter	 le	 tirage,	 ce	 qui	 fut	 fait.	 Mais	 de
nombreux	 exemplaires	 étaient	 déjà	 sortis	 de	 la	 presse.	 On	 les	 paya,	 par
curiosité,	 jusqu'à	 cinq	 cents	 francs	 le	 numéro.	 Un	 collectionneur	 anglais	 alla
jusqu'à	mille	francs.

On	se	racontait	ces	souvenirs	d'un	autre	temps	lundi	dernier	à	l'Opéra,	tout	en
causant	de	Varedha,	prêtresse	de	la	Djaki,	et	d'Anahita,	reine	du	Touran.	Cette
première	représentation	du	Mage	n'était	en	réalité	que	 la	seconde,	et	 tout	 le
monde	 officiel	 avait	 assisté	 le	 samedi	 à	 la	 répétition	 générale.	 Ce	 sont	 les
répétitions	décidément	qui	deviennent	les	premières.	M.	le	préfet	de	police	le
sait	si	bien,	qu'il	donnait	une	soirée	le	lundi,	pendant	que	le	rideau	se	levait	sur
cet	opéra	touranien--et	très	parisien	de	par	ses	auteurs,	le	musicien	et	le	poète.

N'y	a-t-il	pas	une	romance	qui	commence	par	quelque	chose	comme:

O	beau	pays	de	la	Touraine...

Si	je	ne	me	trompe,	c'est	même	dans	les	Huguenots	qu'on	la	chante.	Eh	bien,
avec	le	Mage	il	ne	s'agit	plus	de	la	Touraine,	mais	des	Touraniens,	et	on	nous
restitue	à	l'Opéra	le	refrain	d'une	chanson	touranienne	qui	date	de	deux	mille
cinq	 cents	 ans	 avant	 l'ère	 chrétienne.	 Elle	 est	 d'ailleurs	 tout	 à	 fait
préhistorique,	cette	chanson-là.	Le	refrain,	imprimé	dans	la	brochure,	est:

Là,	leïà,	leïà,	leïà,	à,	à!

Relisez	bien:	c'est	du	touranien.	M.	Richepin,	qui	est	un	bon	Touranien	et	un
bon	poète,	a,	pour	nous,	évoqué	ce	refrain	que	je	conserve	comme	un	bibelot
antique	et	précieux.

Là,	leïà,	leïà,	leïà,	à,	à!

En	touranien,	cela	correspond-il	à	Au	clair	de	 la	 lune	ou	à	 la	Marseillaise?	 Je
n'en	sais	rien,	n'étant	pas	très	versé	dans	les	secrets	de	la	Bactriane.

Mme	Dieulafoy	nous	le	dirait	peut-être.

Là,	leïà,	leïà,	leïà...

Il	 y	 a	 d'autre	 vers,	 heureusement,	 dans	 le	 Mage,	 et	 des	 vers	 français,	 d'une
belle	 venue,	 d'un	 beau	 souffle.	 Il	 n'eut	 plus	 manqué	 qu'après	 les	 vers
décadents,	les	vers	symbolistes,	les	vers	déliquescents,	nous	fussions	menacés
de	vers	touraniens.

*
*	*

Ce	jour	même	où	le	touranisme	pénétrait	à	l'Opéra,	les	poètes	avaient	suivi	le
convoi	d'un	des	 leurs,	un	maître,	M.	de	Banville,	qui	méritait	bien	un	peu	de
soleil	autour	de	son	cercueil,	lui	si	épris	de	lumière	et	de	joie.	Hélas!	il	est	parti
par	un	jour	humide	et	triste,	cruel	aux	nerveux	et	aux	rhumatisants,	un	lugubre
temps	de	carême.

Mais	les	amis	du	mort	ont	réparé	l'injustice	du	temps.

Si	 jamais	 poète	 fut	 enseveli	 sous	 des	 roses,	 c'est	 Théodore	 de	 Banville.	 Les
fleurs	 qu'on	 a	 répandues	 sur	 son	 cercueil	 n'étaient	 pas	 des	 fleurs	 de
rhétorique.	On	l'aimait	beaucoup,	on	l'a	pleuré	vraiment.	Des	poètes	ont	tenu
les	cordons	du	poêle,	et	ils	ont	ajouté	des	sonnets	aux	chants	de	la	maîtrise	de
Saint-Sulpice.

--Fleurs	sur	fleur,	flowers	upon	flowers,	comme	dit	le	Laërte	d'Hamlet.

Théodore	de	Banville	était	devenu	pour	les	jeunes	poètes	de	ce	temps	le	père,
depuis	la	disparition	de	Victor	Hugo.	On	l'eût	profondément	outragé,	si	on	l'eût
comparé	au	maître.

--Il	 y	a	 tout	dans	Victor	Hugo,	disait-il,	 et	 je	 lis	 tous	 les	matins	deux	ou	 trois
pages	de	ce	grand	homme,	en	l'admirant	chaque	jour	davantage.

Il	 n'eût	 pas	 admis	 le	 moindre	 point	 de	 comparaison.	 Mais,	 si	 la	 paternité
poétique	de	Victor	Hugo,	si	 je	puis	dire,	était	 faite	d'autorité	et	de	grandeur,
celle	de	Banville	était	faite	de	tendresse.	Il	régnait	et	rayonnait	par	une	grande
bonté.	Oh!	une	bonté	qui	n'allait	pas	sans	quelque	dédain	et	ne	se	faisait	point
parfois	 faute	 de	 railler.	 Mais	 une	 bonté	 vraiment	 bonne,	 souriante,	 avec	 une
philosophie	résignée.



A	soixante-huit	ans,	Théodore	de	Banville	est	mort	jeune.	Il	écrivait	et	chantait
encore	 la	 veille	 de	 sa	 mort.	 Sa	 santé,	 chancelante	 autrefois,	 si	 chancelante
qu'on	 l'avait	 cru	perdu	un	moment,	 il	 y	a	des	années,	 s'était	 raffermie,	 et	on
pouvait	espérer	que	ce	jeune	vieillard,	si	je	puis	dire,	deviendrait	un	aïeul.

Il	 y	a	vingt-cinq	ou	 trente	ans,	on	désespérait	de	 le	 sauver.	 Il	partait	pour	 le
Midi,	condamné	par	la	science,	et	c'est	de	là	qu'il	rapporta	son	joli	volume,	la
Mer	de	Nice.

Comme	il	allait	partir,	 l'impératrice	Eugénie,	qui	aimait	ses	poésies,	demanda
pour	lui	la	croix	à	je	ne	sais	quel	ministre.

L'Excellence	répondit:

--Je	la	donne	d'autant	plus	volontiers	que	c'est	une	croix	sur	un	tombeau.

Dieu	 merci,	 Banville	 devait	 survivre	 et	 vivre	 de	 longue	 années	 encore	 pour
notre	joie	et	nos	oreilles,	car	sa	muse	chantait	une	chanson	toute	particulière
où	il	y	avait	comme	des	tintements	de	rires	et	des	bruits	de	baisers.

C'était	un	Parisien	du	boulevard	et	c'était	un	Hellène	du	temps	de	Périclès.	Il
passait	 des	 Funambules	 à	 Athènes.	 Il	 entrait	 chez	 Debureau	 eu	 sortant	 du
Parthénon.	Debureau!	Pierrot,	ce	Pierrot	que,	depuis,	Willette	a	modernisé	et
revêtu	d'un	habit	noir.	Théodore	de	Banville	l'aimait	et	l'a	étudié	avec	une	joie
particulière.	Celle	de	ses	œuvres	qui	fit	sensation	il	y	a	trente	ans,	le	livre	des
Odes	funambulesques,	naquit	de	cet	amour	des	mimes	et	des	clowns.	Il	jongla
avec	 les	mots	comme	 l'étonnant	Schaffer	 jongle	avec	des	 tables	au	Nouveau-
Cirque.	Passez,	muscade!	sautez,	vocables!	Ce	fut,	lorsque	parut	ce	volume,	un
éblouissement.	Ces	Odes	funambulesques	ont	marqué	une	date	dans	l'histoire
de	 la	 poésie.	 Depuis	 on	 a	 beaucoup	 abusé	 de	 ces	 fantaisies,	 mais	 que	 c'était
charmant	lorsque	Banville	apparut,	parmi	les	hommes	graves,	avec	la	clochette
de	Puck	et	le	rire	ailé	d'Ariel!

La	 fantaisie,	 c'était	 son	 domaine,	 à	 ce	 rimeur	 qui	 pourtant	 comprenait	 le
réalisme	de	Champfleury	et	le	naturalisme	de	Zola.	Il	passa	dans	la	vie	comme
s'il	 eût	 traversé	un	 théâtre,	 s'amusant	si	 la	comédie	était	bonne,	 indulgent	 si
elle	lui	paraissait	médiocre.	Oh!	le	théâtre,	il	l'adorait!	ce	monde	de	carton	et
de	 toiles	 peintes	 lui	 semblait	 plus	 séduisant	 et,	 je	 crois	 même,	 plus	 vrai	 que
l'autre.	«J'ai	connu	des	poètes,	a-t-il	écrit	quelque	part.	Vous	croyez	que	le	seul
rêve	de	ces	païens	est	de	gravir	 la	montagne	sainte	où	Cypris	à	 la	chevelure
rousse	 boit	 avec	 les	 dieux	 ivres	 de	 calme?	 Non!	 il	 y	 a	 un	 monde	 cher	 à	 la
fantaisie	 qu'ils	 préfèrent	 encore	 peut-être	 aux	 lauriers-roses	 de	 cet	 Olympe
enchanté	à	la	voix	du	rythme	et	des	lyres!	Il	y	a	un	univers	créé	par	la	pensée
qui	est	à	eux	seuls,	et	où	aucun	bourgeois	n'a	jamais	pénétré.	Cet	univers	est
immense	et	infini	et	il	a	pour	horizon	un	chiffon	de	toile	à	raies	roses...

Ce	chiffon	de	toile	à	raies	roses--semblable	au	manteau	de	Scapin--Banville	l'a
toujours	suivi	des	yeux,	comme	un	soldat	suit	le	drapeau	dans	la	bataille.	Il	n'a
voulu	être	rien	que	poète	et	il	l'a	été	jusqu'aux	moelles.	Tout	pour	lui	était	un
prétexte	à	rimes	exquises,	à	rimes	riches.	Les	vers,	il	les	disait	impassiblement-
-lui	le	passionné--en	serrant	les	dents,	avec	un	sourire	éclairant	sa	figure	sans
barbe,	paterne	et	narquoise.	Toujours	original,	il	n'a	pas	voulu	qu'on	prononçât
de	discours	sur	sa	tombe.	Cet	amoureux	des	mots	avait	horreur	des	phrases.	Il
n'a	pas	voulu	être	de	 l'Académie.	 Il	en	eût	été.	On	 lui	avait,	 je	crois,	 fait	des
ouvertures.	Il	répondait:

--Non.	 Trente-huit	 ou	 trente-neuf	 visites,	 je	 me	 fatigue	 facilement;	 il	 y	 aurait
trop	d'étages	à	monter.

--On	vous	donnera	des	ascenseurs,	répliquait	un	de	ses	jeunes	amis,	Coppée	ou
Sully-Prudhomme.

--Eh	 bien,	 voilà:	 les	 ascenseurs,	 je	 les	 redoute.	 La	 nature	 nous	 a	 donné	 des
jambes,	 ce	 n'est	 pas	 pour	 les	 échanger	 contre	 des	 machines.	 Je	 suis
superstitieux.	Tout	cela	est	mauvais.

Superstitieux,	on	 l'a	dit,	au	point	qu'il	n'eût	rien	entrepris	un	vendredi	ou	un
13.	Or,	voyez	l'ironie	des	choses,	Théodore	de	Banville	est	mort	un	vendredi	et
un	13.

Cette	 terreur	 du	 vendredi	 est	 tellement	 répandue	 que,	 ce	 jour-là	 (on	 l'a
remarqué),	les	omnibus	font	moins	de	recettes	que	les	autres	jours.	Avoir	peur
d'un	accident,	en	omnibus,	faut-il	dire	que	voilà	qui	est	bien	parisien?	Eh	non,
c'est	bien	humain.	L'humanité	aura	toujours	de	petites	terreurs	enfantines.

Un	poète,	c'est	un	enfant	par	la	vivacité	des	impressions,	c'est,	par	le	cœur,	un
homme	 épris	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 beau	 en	 ce	 monde.	 On	 a	 souvent	 dit	 que



Banville	était	un	païen,	dans	le	sens	délicat	et	élevé	du	mot.	Ce	païen	est	mort
en	chrétien	et	les	lettres	de	faire-part	portaient	que	sa	mort	(cependant	subite)
avait	été	bénie	par	le	pape.	Peut-être,	comme	les	voyageurs	qui	savent	que	le
départ	aura	lieu	à	l'improviste,	Théodore	de	Banville	avait-il	pris	d'avance	son
passeport.	Et	ce	n'est	pas	peut-être,	cela	est	certain.	Il	croyait.

--Ah!	disait-il	un	 jour	à	Victor	Hugo,	parlant	de	 la	mort,	quelle	belle	occasion
vous	 avez	 d'affirmer	 votre	 immortalité!	 que	 l'auteur	 de	 Notre-Dame	 de	 Paris
soit	enterré	à	Notre-Dame!

Ce	nom	de	Hugo	 revient	 encore	 sous	 la	plume	comme	une	actualité	 et	 il	 est
écrit	qu'aujourd'hui	nous	ne	parlerons	que	des	poètes,	ou	de	leurs	petits-fils.

Le	jeune	Georges	Hugo	a	dit	adieu,	pour	un	temps,	à	la	vie	parisienne	et	s'est
jeté	bravement	à	 la	vie	de	devoir,	dans	 la	mer	et	 le	vent,	parmi	 les	embruns
dont	Pierre	Loti	parle	à	son	frère	Yves.	Du	Cirque	des	Champs-Elysées	passer	à
l'Océan,	 c'est	bien.	Où	ai-je	 lu	 ce	 joli	mot:	Victor	Hugo	dirait	 à	 son	petit-fils:
«Sois	brave	comme	Gilliat,	tue	la	pieuvre	et	deviens,	toi	aussi,	un	travailleur	de
la	mer!»

Le	petit-fils	l'a	fait,	cela,	et	c'est	bien.

Les	premières	y	perdent	un	spectateur	élégant	et	 la	patrie	y	gagne	un	soldat
qui	porte	le	plus	beau	nom	de	la	France.	Maintenant--entre	nous--il	serait	bon
qu'on	ne	parlât	plus	des	descendants	de	nos	gens	illustres	que	quand	ils	auront
fait	 eux-mêmes	 des	 œuvres.	 Pour	 une	 démocratie,	 ce	 pays	 semble	 aimer
vraiment	un	peu	trop	les	dynasties.

Il	y	a	encore	des	œuvres,	du	reste,	en	ce	pays.	M.	Zola	a	donné	l'Argent	cette
semaine.	Pour	lui,	 l'argent	est	une	force,	et	une	force	respectable,	malgré	les
infamies	qu'il	fait	commettre.	Toute	la	thèse	du	romancier	est	là.	Il	ne	s'incline
pas	 devant	 le	 Veau	 d'Or,	 mais,	 dirai-je	 volontiers,	 il	 trouve	 que	 le	 Veau	 d'Or
n'est	pas	un	Veau.	Un	Taureau	si	l'on	veut.	Mais	un	veau,	non	pas.	Une	Force,
vous	dis-je.	Et,	en	cela,	M.	Zola	est	bien	l'élève	de	Balzac.

--Être	riche,	disait	l'auteur	de	la	Comédie	humaine,	c'est	être	libre.	Être	libre,
c'est	être	tout.	Balzac	eût	volontiers	donné	le	mot	d'ordre	qu'on	a	tant	reproché
à	M.	Guizot:	«Enrichissez-vous!»

--Pourquoi	 faire	 porter	 à	 l'argent,	 dit	 Zola,	 la	 peine	 des	 crimes	 dont	 il	 est	 la
cause?	L'amour	est-il	moins	souillé,	lui	qui	crie	la	vie?

C'est	le	dernier	mot	du	livre	et	il	est	éloquent.

J'en	ai	lu	un	autre	livre	qui	est	bien	curieux:	c'est	Une	année	de	ma	vie	par	M.
le	comte	de	Hübner	que	nous	avons	connu	baron	de	Hübner	et	ambassadeur
d'Autriche	 à	 Paris.	 Fin	 diplomate,	 causeur	 exquis,	 comme	 il	 contait	 ses
souvenirs!	 Aujourd'hui	 il	 les	 écrit.	 Il	 cite	 un	 bien	 joli	 mot	 de	 Metternich--
piquant	à	répéter	au	lendemain	du	18	mars	qu'on	vient	de	fêter:

--En	comparant	la	Révolution	à	un	livre,	je	dirais	que	nous	en	sommes	encore	à
l'avant-propos,	tandis	que	la	France	est	arrivée	à	peu	près--pas	tout	à	fait--aux
dernières	pages.

Les	mots	de	Metternich	valaient	ceux	de	Talleyrand.

RASTIGNAC.

LES	PIONNIERS	DU	SAHARA

On	 sait	 l'esprit	 et	 le	 but	 de	 l'Association	 fondée	 sous	 ce	 titre	 par	 le	 cardinal
Lavigerie.	Les	documents,	texte	et	dessins,	que	nous	publions	à	ce	sujet,	nous
viennent	 en	 droite	 ligne	 des	 confins	 du	 Sahara	 et	 nous	 sont	 fournis	 par	 un
homme	qui,	 accompagnant	 l'éminent	 cardinal	dans	 toutes	 ses	pérégrinations,
travaillant	lui-même	sous	ses	yeux,	était	le	mieux	placé	du	monde	pour	donner
de	 cette	 grandiose	 entreprise	 un	 tableau	 empreint	 de	 tout	 le	 caractère	 de
vérité	et	de	tout	le	relief	désirables.

Il	n'est	pas	possible	de	rêver	plus	belle	promenade	que	la	route	de	Tuggourt	au
sortir	de	Biskra.	Cette	magnifique	route	ensoleillée	traverse	l'oasis	dans	toute
sa	longueur,	elle	est	sillonnée	par	les	caravanes	apportant	du	sud	les	récoltes
de	dattes	sur	le	marché	de	Biskra	et	par	une	foule	de	petits	gamins,	vêtus	des
oripeaux	 les	 plus	 bariolés,	 qui,	 chantant,	 jouant	 et	 courant,	 vivent	 presque
uniquement	de	la	charité	des	touristes,	nombreux	à	cet	endroit.	Mais	où	il	faut



les	voir,	c'est	sur	le	passage	de	Mgr	Lavigerie.

Chaque	 jour,	 le	cardinal	se	rend	au	monastère	qui	s'achève	pour	recevoir	 les
pionniers	 du	 Sahara,	 et	 c'est	 alors	 une	 bousculade	 générale	 parmi	 tous	 ces
petits	négrillots.

Sitôt	 que	 la	 voiture	 de	 Son	 Eminence	 paraît,	 ce	 sont	 des	 cris	 de	 joie	 et	 des
courses	échevelées	pour	attraper	au	vol	 les	 sous	que	 leur	 jette	monseigneur.
«Sourdi,	 sourdi	 barca,	 monsieur	 le	 marabout!»	 (un	 sou,	 un	 sou	 seulement!)
Pauvres	 petits	 négros,	 se	 doutent-ils	 de	 ce	 que	 fait	 en	 ce	 moment	 pour	 leur
race	le	«Marabout	Kébir»,	comme	ils	l'appellent	(le	grand	Marabout)?

La	M'Sallah	(maison	de	prière),	telle	est	 l'inscription	gravée	sur	le	fronton	de
cette	maison	bâtie	un	peu	dans	le	style	florentin	qui	vient	si	joliment	réveiller
de	sa	tache	blanche	les	bouquets	de	palmiers	du	bord	de	la	route.	Il	y	a	un	an	à
peine	elle	commençait	à	sortir	de	terre	et	déjà	toute	cette	population,	si	hostile
pour	 nous,	 sait	 maintenant	 que	 là	 seront	 soignés	 les	 plus	 pauvres,	 les	 plus
déshérités,	 les	 plus	 humbles;	 aussi	 faut-il	 voir	 l'étonnement	 de	 ces	 pauvres
diables	 qui	 n'attendent	 habituellement	 que	 des	 coups	 de	 bâtons	 de	 notre
civilisation.	Que	sera-ce	quand	bientôt	de	pareils	asiles	s'élèveront	là-bas,	bien
loin	dans	le	sud,	à	El	Golea,	plus	loin	à	Amguid,	plus	loin	encore,	partout	où	il	y
aura	des	malheureux,	des	martyrs!

Nous	 croyions	 encore,	 il	 y	 a	 peu	 de	 temps,	 que	 l'esclavage	 et	 la	 traite	 des
nègres	 étaient	 abolie	 depuis	 nombre	 d'années.	 Malheureusement	 il	 n'en	 est
rien	et	les	récits	rapportés	par	les	missionnaires	nous	affirment	l'existence	de
ces	horribles	coutumes.

«Les	 villages	 paisibles	 des	 nègres	 de	 l'intérieur	 sont	 cernés,	 tout	 d'un	 coup,
pendant	 la	 nuit,	 par	 ces	 féroces	 aventuriers.	 Presque	 jamais	 ils	 ne	 se
défendent,	ou	ceux	qui	 le	font	sont	bientôt	massacrés	par	des	hommes	armés
jusqu'aux	dents.	Ces	malheureux	fuient	dans	les	ténèbres;	mais	tout	ce	qui	est
pris	est	immédiatement	enchaîné	et	entraîné,	hommes,	femmes	et	enfants,	vers
des	marchés	lointains.	On	les	y	amène	de	contrées	situées	à	soixante,	quatre-
vingts	et	cent	jours	de	marche.

Alors,	 commence	 pour	 eux	 une	 série	 d'épouvantables	 misères.	 Tous	 les
esclaves	 sont	 à	 pied;	 aux	 hommes	 qui	 paraissent	 les	 plus	 forts	 et	 dont	 on
pourrait	craindre	une	révolte,	on	attache	les	mains	et	quelquefois	les	pieds,	de
telle	sorte	que	la	marche	leur	devient	un	supplice,	et	sur	leur	cou	on	place	des
cangues	à	compartiments,	qui	en	relient	plusieurs	entre	eux.

On	marche	toute	 la	 journée	au	milieu	des	sables	ou	des	terres	brûlantes.	Les
conducteurs	 barbares	 sont	 seuls	 à	 cheval	 ou	 sur	 leurs	 chameaux.	 Le	 soir,
lorsqu'on	s'arrête	pour	prendre	du	repos,	on	distribue	aux	prisonniers	quelques
poignées	 de	 sorgho	 cru,	 c'est	 toute	 leur	 nourriture.	 Le	 lendemain	 il	 faut
repartir.

Mais,	 dès	 les	 premiers	 jours,	 les	 fatigues,	 la	 douleur,	 les	 privations,	 en	 ont
affaibli	 un	 bon	 nombre.	 Les	 femmes,	 les	 vieillards,	 s'arrêtent	 les	 premiers.
Alors,	 afin	 de	 frapper	 d'épouvante	 ce	 malheureux	 troupeau	 humain,	 ses
conducteurs	 s'approchent	 de	 ceux	 qui	 paraissent	 plus	 épuisés,	 armés	 d'une
barre	de	bois,	pour	épargner	la	poudre.	Ils	en	assènent	un	coup	terrible	sur	la
nuque	des	victimes	 infortunées,	qui	poussent	un	cri	et	 tombent	en	se	tordant
dans	les	convulsions	de	la	mort.

Le	 troupeau	 terrifié	 se	 remet	 aussitôt	 en	 marche.	 L'épouvante	 a	 donné	 des
forces	 aux	 plus	 faibles.	 Chaque	 fois	 que	 quelqu'un	 s'arrête,	 le	 même	 affreux
spectacle	recommence.

C'est	ainsi	que	l'on	marche,	quelquefois	des	mois	entiers.	La	caravane	diminue
chaque	jour.	Si,	poussés	par	 les	maux	extrêmes	qu'ils	endurent,	quelques-uns
tentent	de	se	révolter	ou	de	fuir,	 leurs	maîtres	féroces,	pour	se	venger	d'eux,
leur	 tranchent	 les	 muscles	 des	 bras	 et	 des	 jambes,	 à	 coups	 de	 sabre	 ou	 de
couteau,	et	les	abandonnent	ainsi	le	long	de	la	route,	attachés	l'un	à	l'autre	par
leur	cangue,	et	ils	meurent	de	faim	et	de	désespoir.	Aussi	a-t-on	pu	dire,	avec
vérité,	que	si	l'on	perdait	la	route	qui	conduit	de	l'Afrique	équatoriale	aux	villes
où	se	vendent	les	esclaves,	on	pourrait	la	retrouver	aisément	par	les	ossements
des	nègres	dont	elle	est	bordée!

On	calcule	que	chaque	année,	quatre	cent	mille	nègres	sont	les	victimes	de	ce
fléau!

Enfin,	 on	 arrive	 sur	 le	 marché	 où	 on	 conduit	 ce	 qui	 reste	 de	 ces	 infortunés,
après	un	tel	voyage.	Souvent	c'est	le	tiers,	le	quart,	quelquefois	moins	encore,
de	ce	qui	a	été	pris	au	départ	(1).»



Note	1:	Lettre	du	cardinal	Lavigerie	au	pape	Léon	XIII,	mars	1888.

Il	 a	 fallu	 le	 zèle	 et	 le	 dévouement	 infatigables	 de	 Son	 Eminence	 le	 cardinal
Lavigerie	 pour	 concevoir	 le	 remède	 à	 ces	 crimes	 et	 rêver	 la	 liberté	 pour	 ces
esclaves.	 Il	 a	 fallu	 sa	 voix	 puissante	 pour	 émouvoir	 le	 monde	 entier	 et
l'intéresser	à	la	réussite	de	cette	entreprise	si	pleine	de	périls.

Mais,	 cette	 fois,	 ce	 ne	 sont	 plus	 des	 missionnaires,	 martyrs	 désignés,	 qu'il
envoie,	ce	sont	de	vrais	défenseurs	armés,	qu'il	élève	pour	rendre	à	cette	race
opprimée	la	vie	avec	la	liberté.	De	cette	idée	est	né	un	nouvel	ordre	religieux
rappelant	en	tous	points	l'ordre	de	Malte.

En	effet,	 l'Association	(c'est	ainsi	que	le	cardinal	la	désigne)	des	frères	armés
ou	pionniers	du	Sahara,	est	composée	de	volontaires	qui,	armés	des	meilleures
armes	modernes,	iront	créer	au	milieu	des	peuplades	sauvages	du	Sahara	des
centres	de	civilisation,	défricher	la	terre,	creuser	des	puits,	et	employer	toutes
leurs	forces	à	soulager	de	toute	façon	les	misères	dont	ils	seront	les	témoins.

Et	 c'est	 non	 seulement	 une	 œuvre	 éminemment	 humanitaire,	 mais	 encore	 ce
sont	les	intérêts	de	la	France	sauvegardés,	notre	commerce	accru,	l'avenir	de
notre	plus	belle	 colonie	assuré.	L'est-il	 bien	en	ce	moment,	 si	 l'on	 réfléchit	 à
l'issue	 terrible	 et	 habituelle	 de	 toutes	 les	 tentatives	 de	 pénétration	 dans	 le
Sud?	 Qui	 nous	 dit	 que	 ces	 Touaregs,	 ces	 Snoussyas,	 si	 férocement	 réputés,
encouragés	 par	 leurs	 tristes	 succès	 répétés,	 ne	 se	 lèveront	 pas	 bientôt	 en
masse	et	ne	viendront	pas	entraîner	dans	une	insurrection	générale	des	tribus
toujours	prêtes	à	la	révolte?

Même,	 chose	étrange,	 ce	n'est	 pas	 à	 la	 prédication	directe	 de	 l'Évangile	 que
Son	Eminence	compte	recourir	d'abord.

«.....	 L'expérience	 universelle	 des	 missions	 montre	 que	 le	 monde	 mahométan
est	 inaccessible	 aux	 inspirations	 diverses	 de	 la	 foi	 chrétienne	 et	 fermé	 à	 la
prédication	immédiate	de	l'Évangile.	On	peut	le	changer	à	la	longue,	mais,	pour
cela,	 il	 faut	 n'employer	 que	 les	 bienfaits,	 l'aumône,	 le	 soin	 des	 malades,	 et
entraîner	 ainsi	 insensiblement	 les	 sectateurs	 de	 l'Islam,	 par	 une	 lente
évolution,	dans	le	courant	du	monde	chrétien.

C'est	ainsi	que	nous	avons	commencé,	chargeant	nos	missionnaires	de	secourir
les	 misères	 qui	 les	 entouraient,	 de	 soigner	 les	 malades,	 de	 répandre	 autour
d'eux	les	bienfaits	de	l'ordre	et	de	la	paix:	l'agriculture,	l'industrie,	tout	ce	qui
constitue,	 en	 un	 mot,	 les	 avantages	 extérieurs	 de	 notre	 civilisation,	 les	 seuls
auxquels	de	semblables	natures,	enflammées	par	une	foi	aveugle	et	farouche,
puissent	se	montrer	accessibles.

C'est	dans	ces	conditions	que	sont	partis	les	premiers	missionnaires.	Mais	nous
avons	pu	constater,	dès	la	première	heure,	qu'il	ne	leur	suffisait	pas	de	faire	le
bien	 autour	 d'eux,	 de	 guérir	 les	 malades,	 de	 sacrifier	 même	 leur	 vie;	 nous
avons	 vu	 que	 l'hostilité	 implacable	 des	 barbares	 n'était	 pas	 vaincue	 par	 ces
sacrifices,	et	que,	comme	il	arrive	auprès	de	certains	furieux,	avant	même	de
pouvoir	 tenter	de	 les	guérir	par	 les	 secours	de	 l'art,	 il	 fallait	 les	mettre	dans
l'impossibilité	de	nuire	et	de	se	perdre	eux-mêmes	(2).»

Note	2:	Lettre	du	cardinal	Lavigerie,	1891.

Pour	réussir	dans	une	entreprise	aussi	complexe,	aussi	pleine	de	difficultés,	il
importe	de	les	prévoir	toutes,	il	 importe	que	la	troupe	mise	en	campagne	soit
aguerrie	et	puisse	subvenir	elle-même	à	tous	ses	besoins.	Aussi	 les	détails	de
l'organisation	intérieure	de	l'ordre	sont-ils	fort	ingénieusement	établis.

Chaque	 compagnie	 des	 Pionniers	 du	 Sahara	 est	 séparée	 en	 quatre	 ou	 cinq
groupes	de	nombre	inégal	concourant	tous	à	la	prospérité	de	l'unité	qui	est	de
cinquante	 hommes.	 Ces	 groupes	 se	 dénombrent	 ainsi:	 celui	 des	 infirmiers,
chargés	du	soin	des	malades	et	de	tout	ce	qui	concerne	la	propreté,	l'hygiène,
l'entretien	des	vêtements	selon	les	règles	de	la	salubrité	et	de	la	prudence;	le
groupe	 des	 artisans,	 chargés	 de	 tout	 ce	 qui	 concerne	 la	 construction	 et
l'entretien	 des	 habitations	 et	 du	 réduit	 commun;	 le	 groupe	 des	 agriculteurs,
des	 frères	 préposés	 aux	 soins	 de	 la	 culture,	 des	 eaux,	 de	 la	 nourriture
ordinaire,	 boulangers,	 cuisiniers	 et	 servants	 divers;	 enfin,	 des	 chasseurs
destinés	 à	 trouver,	 dans	 le	 gibier	 du	 Sahara,	 un	 supplément	 nécessaire	 aux
troupeaux	qui	seront	confiés	à	la	garde	des	indigènes.

Ces	différents	groupes	sont	placés	sous	l'autorité	d'un	commandant	et	de	deux
lieutenants;	des	sergents	et	des	caporaux	se	partageront	 les	autres	 fractions.
Ces	chefs	sont	choisis	à	l'élection	et	nommés	par	Mgr	le	vicaire	apostolique	du
Sahara	sous	l'autorité	canonique	duquel	l'ordre	est	placé.

Indépendamment	 de	 cette	 hiérarchie,	 des	 moniteurs	 sont	 chargés	 de	 la



direction	de	chacun	des	divers	groupes	qui	seront	 formés	selon	 la	nature	des
occupations	de	chacun.

Aucun	 de	 ces	 volontaires	 ne	 doit	 avoir	 plus	 de	 trente-cinq	 ans.	 Un	 an	 de
noviciat	a	été	 jugé	nécessaire	pour	 les	aguerrir	aux	difficultés	de	 la	vie	qu'ils
devront	 mener.	 Ils	 l'emploieront	 à	 apprendre	 la	 langue	 arabe,	 à	 se
perfectionner	dans	 le	 rôle	qu'ils	 auront	demandé	à	 remplir,	 et	 à	 rompre	 leur
corps	 aux	 fatigues	 d'un	 climat	 souvent	 pénible	 et	 à	 l'alimentation	 plus	 que
frugale	du	Sahara.

A	la	fin	de	ce	noviciat,	ils	seront	appelés,	s'il	y	a	lieu,	à	prendre	un	engagement
quinquennal,	d'après	le	vote,	à	la	majorité	des	voix	et	au	scrutin	secret,	de	tous
les	membres	de	la	communauté.	Cet	engagement	se	renouvellera	tous	les	cinq
ans.

Les	 Frères	 du	 Sahara	 auront	 trois	 tenues:	 la	 grande	 tenue,	 et	 la	 tenue	 de
combat,	toute	blanche,	se	composant	d'une	tunique	longue	serrée	à	la	taille	par
un	 ceinturon,	 la	 croix	 rouge	 de	 Malte	 sur	 la	 poitrine,	 le	 pantalon,	 un	 large
burnous	blanc,	comme	coiffure	le	casque	blanc,	surmonté	d'un	plumet	blanc	et
orné	de	la	croix.

La	seconde	tenue	rappellera	beaucoup	le	costume	des	Arabes,	et	aura	comme
pièces	 principales	 la	 gandoura	 avec	 la	 croix	 rouge	 sur	 la	 poitrine,	 et	 le
burnous.	Un	détail	qui	va	bien	étonner	nos	Parisiens.	Le	chapeau	sera	de	paille,
pointu,	 et	 à	 bords	 très	 larges,	 de	 façon	 à	 préserver	 les	 épaules.	 C'est	 le
chapeau	des	Touaregs	tel	qu'ils	l'ont	dans	le	désert.

Les	 Frères	 ne	 porteront	 ce	 costume	 que	 dans	 leurs	 marches,	 qu'ils	 feront
toujours	à	dos	de	chameaux.

La	 troisième	 tenue,	 la	 plus	 simple,	 celle	 de	 travail,	 se	 composera	 presque
uniquement	d'une	sorte	de	sarrau	serré	à	la	taille,	et	du	casque	blanc	comme
coiffure.

Tel	 est	 ce	 nouvel	 ordre	 si	 curieux,	 si	 spécial,	 et	 bien	 digne	 de	 tenter	 les
vocations,	 selon	 l'esprit	 religieux	 moderne.	 Comme	 l'écrivait	 dernièrement,
avec	sa	haute	raison,	Son	Eminence	le	cardinal	Lavigerie,	«la	vie	exclusive	de
méditation	 et	 de	 prière	 est	 au	 dernier	 point	 respectable;	 mais	 elle	 n'est	 pas
faite	pour	 tous,	et	en	particulier	dans	 les	 temps	où	nous	vivons,	qui	 sont	des
temps	 d'agitation	 inquiète,	 de	 mouvement	 fébrile	 et	 perpétuel,	 ce	 n'est	 qu'à
l'exception	qu'elle	peut	convenir.

«L'homme	 de	 notre	 temps	 a	 surtout	 besoin	 d'action	 extérieure,	 par	 suite	 de
l'abaissement	des	caractères.

«Le	 silence	 et	 la	 contemplation	 ne	 sont	 pas	 supportés	 par	 tous.	 Mais	 en	 soi
l'homme	peut	 se	 sanctifier	par	 l'action	comme	par	 la	contemplation	et	par	 la
prière,	surtout	quand	cette	action	est	vivifiée,	purifiée	par	des	vertus	telles	que
la	charité,	 le	désir	d'expiation,	 le	détachement	des	choses	 terrestres,	 l'amour
de	 la	 patrie	 chrétienne,	 l'amour	 du	 travail,	 le	 désir	 de	 procurer	 le	 bien	 des
hommes	et	la	gloire	de	Dieu.»

C'est	ce	but	que	se	proposent	les	Frères	du	Sahara.

V.



	
Fantassins.																																																													Cavaliers.

LES	PIONNIERS	DU	SAHARA.--Uniformes	de	 l'ordre,	composés	par	M.
Jean	Veber,	sous	la	direction	du	cardinal	Lavigerie.

LES	PIONNIERS	DU	SAHARA.--La	M'Sallah	(la	maison	de	prière),	à
Biskra.



LES	PIONNIERS	DU	SAHARA.--Le	cardinal	Lavigerie	visitant
les	travaux	d'installation,	à	Biskra.	Dessins	d'après	nature	de	M.	Jean

Veber.

LES	COURSES	DE	CHEVAUX	EN	SIBÉRIE

Le	public.

Les	courses	ont	été	 la	grande	préoccupation	de	ces	 jours	derniers.	Beaucoup
même	 ont	 trouvé	 que	 cette	 question	 tenait	 une	 place	 beaucoup	 trop
prépondérante	dans	 la	 vie	des	Français	de	 cette	 fin	de	 siècle.	 Il	 nous	a	paru
curieux,	à	ce	propos,	de	rechercher	si	nous	avions	le	monopole	de	ce	goût	qui
va	 s'accentuant	 d'année	 en	 année.	 L'article	 que	 nous	 publions	 ci-dessous	 et
auquel	 le	 nom	 de	 son	 auteur	 donne	 un	 attrait	 tout	 spécial,	 répond	 à	 ce
sentiment	de	curiosité.

Si	 les	courses	de	chevaux	ont	pris	en	France	les	proportions	que	l'on	sait,	on
conçoit	 facilement	 quel	 succès	 doit	 avoir	 un	 sport	 de	 ce	 genre	 dans	 un	 pays
comme	 la	 Russie,	 la	 patrie	 par	 excellence	 des	 chevaux	 infatigables	 et	 des
hardis	cavaliers.	Nous	nous	doutions	bien	que	rien,	dans	l'organisation	de	ces
courses,	ne	dût	rappeler	le	spectacle	offert	par	les	hippodromes	d'Auteuil	et	de
Longchamp.	Ce	que	nous	en	avions	entendu	dire	ne	nous	inspirait	pas	moins	le
vif	désir	d'en	voir	une	de	près,	et	c'est	la	description	fidèle	de	la	fête	à	laquelle
nous	avons	assisté	que	je	vais	tenter	pour	les	lecteurs	de	l'Illustration.

Qu'ils	veuillent	bien	me	suivre	un	instant	par	la	pensée	sur	la	carte	d'Asie.	Le
premier	grand	fleuve	que	nous	rencontrons	en	Sibérie,	après	avoir	traversé	les
Monts	 Oural,	 de	 l'ouest	 à	 l'est,	 est	 l'Irtish.	 En	 remontant	 son	 cours,	 nous
trouverons	Tobaisk,	Orusk,	 et,	quelques	centaines	de	kilomètres	plus	au	 sud,
Semipalatinsk.	C'est	là	que	je	veux	m'arrêter.

La	ville	des	sept	palais	n'en	a	que	le	nom.	Son	titre	même	de	ville	est	usurpé;	à



dire	 vrai,	 ce	 n'est	 qu'un	 grand	 village,	 triste,	 désolé,	 privé	 de	 tout	 ombrage,
enfouissant	 ses	 petites	 maisons	 de	 bois	 dans	 le	 sable	 qui	 borde	 son	 fleuve.
N'était	 sa	 situation	 au	 milieu	 d'un	 pays	 peuplé	 de	 hordes	 nomades,	 on	 ne
comprendrait	guère	ce	que	les	Russes	sont	venus	faire	ici.

Nous	 arrivons	 au	 bon	 moment.	 C'est	 demain	 le	 Courban	 Baïran,	 une	 des
grandes	fêtes	musulmanes.	Des	réjouissances	seront	organisées	dans	le	steppe
par	 les	 Kirghises	 des	 environs.	 Leurs	 chefs	 ont	 appris	 l'arrivée	 de	 deux
Faranghis.	 C'est	 ainsi	 qu'ils	 appellent	 les	 Français,	 dont	 le	 nom,	 depuis	 un
temps	reculé,	peut-être	depuis	les	croisades,	se	trouve	toujours	lié	à	une	idée
de	 bravoure	 et	 est	 très	 populaire	 parmi	 eux.	 Aussi	 sont-ils	 heureux	 de	 nous
prier	d'assister	à	leurs	jeux.	Nous	sommes	encore	plus	heureux	d'accepter,	car
nous	allons	pouvoir	étudier	de	près	ces	populations	aux	mœurs	si	peu	connues
sur	lesquelles	l'imagination	des	poètes	et	des	romanciers	paraît	s'être	souvent
exercée	dans	des	récits	de	seconde	main	pleins	de	détails	suspects.

Nous	nous	mettons	donc	en	route	pour	le	steppe	le	11	août	au	matin.	Le	soleil
est	 déjà	 haut	 et	 le	 sable	 que	 nous	 foulons	 brûlant.	 Nous	 nous	 trouvons	 ainsi
pris	entre	deux	 feux.	Mais	 le	 supplice	est	de	courte	durée,	car	nous	arrivons
rapidement	au	bord	de	l'Irtish,	que	nous	passons	sur	un	bac	mis	en	mouvement
par	le	courant	lui-même.

Sur	 la	 rive	 opposée,	 nous	 traversons	 des	 villages	 importants	 habités	 par	 des
kirghises	pauvres	qui	ont	renoncé	à	la	vie	nomade.

Au-delà,	le	steppe	s'étend	à	perte	de	vue,	uni,	sans	verdure,	couvert	d'un	gazon
ras,	 jaune,	 desséché,	 sur	 lequel	 se	 détachent	 seulement	 quelques
amoncellements	de	pierres.

Au	 loin	 des	 aouls,	 villages	 mobiles	 de	 nomades,	 dressent	 leurs	 tentes,	 ou
yourtes	 arrondies,	 rappelant	 par	 leurs	 formes	 et	 leur	 groupement	 les	 huttes
des	Esquimaux	ou	les	habitations	des	castors.	De	tous	côtés	s'élèvent	dans	 la
plaine	 des	 tourbillons	 de	 poussière	 enveloppant,	 comme	 en	 des	 nuages	 de
fumée,	 les	 cavaliers	 qui	 accourent	 pour	 assister	 à	 la	 fête.	 Ils	 galopent	 par
petites	 troupes,	 accroupis	 sur	 leurs	 chevaux.	 Beaucoup	 portent	 au	 poing	 la
lance	que	surmonte	une	bannière:	c'est	l'étendard	des	tribus.

Bientôt	la	petite	colline	fixée	pour	le	rendez-vous	est	couverte	et	les	Kirghises
continuent	 pourtant	 à	 venir.	 Sur	 quelque	 point	 que	 l'œil	 se	 porte,	 il	 voit	 de
nouveaux	 cavaliers	 succéder	 aux	 cavaliers.	 Ce	 sont	 les	 flots	 d'une	 mer
montante	qui	 semble	envahir	 la	 steppe	et	 l'on	se	demande	où	elle	 s'arrêtera.
Notre	pensée	se	reporte	alors,	malgré	nous,	à	quelques	siècles	en	arrière;	nous
nous	 représentons	 ainsi	 les	 hordes	 des	 Mogols,	 ancêtres	 de	 ces	 nomades,
s'avançant	 comme	 des	 nuées	 de	 sauterelles,	 toujours	 plus	 nombreux,
inséparables	 de	 leurs	 chevaux	 et	 marchant	 à	 la	 conquête	 du	 monde	 sous	 la
conduite	d'un	Tchengis	Khan.

Les	yeux	bridés,	les	pommettes	saillantes,	le	nez	large,	le	front	fuyant,	la	barbe
rare,	à	poils	rudes,	c'est	bien	là	l'ancien	type	mogol.	Ces	Kirghises	sont	forts,
bien	 musclés,	 énergiques.	 Ils	 portent	 tous	 un	 costume	 semblable:	 un	 bonnet
conique	 de	 peau	 de	 mouton,	 entouré	 d'un	 bourrelet	 de	 fourrure	 qu'ils
rabaissent	l'hiver.	Quelques-uns	ont	le	malakai,	sorte	de	capuchon	à	trois	pans
qui	 préserve	 les	 oreilles	 et	 le	 cou.	 Leur	 vêtement	 est	 un	 long	 manteau,
généralement	de	couleur	sombre,	serré	à	la	taille	par	une	ceinture.	Ils	ont	des
bottes,	mais	pas	d'éperons.

Les	 chefs	 seuls	 portent	 une	 tenue	 plus	 luxueuse.	 Ils	 se	 reconnaissent	 à	 une
toque	de	velours	et	à	une	tunique	que	borde	une	frange	d'or	ou	d'argent.	Pour
paraître	 civilisés,	 ils	 emprisonnent	 leurs	 jambes	 dans	 de	 vulgaires	 pantalons.
Ceux	 qui	 ont	 la	 fonction	 de	 juges	 portent	 comme	 insigne	 une	 chaîne	 d'or
suspendue	au	cou	et	fermée	par	une	médaille.

Les	Aksahals	(chefs)	nous	reçoivent	et	nous	conduisent	à	une	tente	dressée	à
notre	intention.

Après	 les	 saluts	 d'usage	 et	 les	 souhaits	 de	 bienvenue,	 les	 chefs	 nous
demandent	la	permission	de	procéder	aux	apprêts	de	la	Baïga--c'est	le	nom	de
la	course	de	chevaux--qui	sera	le	principal	attrait	de	la	journée.

Tandis	 qu'on	 nous	 apporte	 des	 bols	 de	 koumis	 (lait	 de	 jument	 fermenté),	 la
foule	des	 spectateurs	est	 écartée	à	 coups	de	bâtons;	 ils	 se	 rangent	 tant	bien
que	 mal	 en	 cercle	 autour	 du	 comité	 des	 courses,	 les	 uns	 sur	 des	 charrettes,
d'autres	à	pied	ou	à	cheval,	et	l'on	procède	à	l'appel	des	chevaux	engagés.

Tout	cheval	peut	concourir	sans	distinction	d'âge	ni	de	sexe.	Tout	propriétaire
peut	 engager	 le	 nombre	 de	 chevaux	 qui	 lui	 plaît;	 il	 doit	 seulement	 verser



quatre	roubles	par	cheval	engagé;	ces	mises	sont	destinées	à	constituer	le	prix.
Comme	on	le	voit,	ce	n'est	qu'une	simple	poule.	En	présence	des	commissaires
de	la	course,	un	officier	de	police	se	servant	du	dos	d'un	khirghise	comme	de
pupitre,	écrit	au	 fur	et	à	mesure	 les	noms	du	propriétaire,	ceux	du	 jockey,	 le
numéro	d'ordre	qui	est	assigné	à	celui-ci,	et	qu'il	portera	attaché	sur	sa	blouse,
enfin	le	caractère	distinctif	du	cheval.

Ce	dernier	est	petit,	il	a	les	formes	élégantes,	les	jambes	déliées,	le	poitrail	fort
des	arabes;	la	tête	est	moins	fine;	le	chanfrein	est	busqué	au	lieu	d'être	droit.	Il
connaît	peu	la	fatigue,	passe	avec	beaucoup	d'adresse	par	toutes	les	routes.	On
lui	 met	 seulement	 un	 mors	 court	 que	 retiennent	 deux	 minces	 lanières,	 et
auquel	est	fixé	un	simple	bridon.	On	l'a	dressé	tout	jeune	à	obéir,	surtout	à	la
voix.

Pour	 la	course	on	 lui	divise	 la	queue	en	deux	tresses	enserrées	chacune,	à	 la
partie	 supérieure,	 dans	 une	 gaine	 de	 soie;	 un	 cordon,	 également	 de	 soie,
entoure	la	moitié	de	la	crinière	qui	est	ramenée	et	dressée	entre	les	oreilles	en
forme	 de	 toupet.	 L'animal	 n'est	 pas	 ferré:	 dans	 le	 steppe	 les	 Kirghises	 ne
ferrent	leurs	montures	que	lorsqu'ils	ont	un	très	long	voyage	à	entreprendre.

La	 selle	 est	 en	 bois	 et	 posée	 sur	 une	 pièce	 de	 feutre;	 deux	 pans	 en	 cuir,	 de
forme	rectangulaire,	souvent	brodés,	sont	suspendus	aux	côtés,	descendant	sur
les	flancs	du	cheval.	Le	panneau	est	petit,	droit,	parfois	recouvert	d'une	plaque
ciselée;	 l'étrivière	 est	 courte;	 le	 cavalier	 a	 les	 jambes	 hautes,	 et	 semble
agenouillé	sur	sa	selle,	ce	qui	ne	l'empêche	pas	d'y	être	très	solide.

On	 peut	 dire	 en	 effet	 que	 ces	 nomades	 vivent	 de	 cheval,	 à	 cheval	 et	 pour	 le
cheval.	Une	fois	en	selle,	ils	en	descendent	rarement;	parfois	ils	ne	quittent	pas
leur	 monture	 pour	 dormir;	 on	 s'explique	 ainsi	 qu'ils	 y	 restent	 des	 journées
entières	sans	paraître	s'en	apercevoir.

Aussi	ne	nous	étonnons-nous	pas	devoir	prendre	pour	jockeys	dans	la	course	de
jeunes	garçons	de	huit	à	quatorze	ans.	Ils	portent	une	blouse	blanche	et	ont	un
mouchoir	 rouge	attaché	sur	 la	 tête.	La	cravache	qu'ils	 tiennent	à	 la	main	est
une	simple	lanière	de	cuir	fixée	à	l'extrémité	d'un	bâton.

L'inscription	des	chevaux	engagés.

Les	chevaux	engagés	viennent	se	ranger	en	demi-cercle	l'un	à	côté	de	l'autre,
par	ordre	de	numéros.	Les	jockeys	s'étant	passé	à	la	ronde	un	pot	de	koumis,	le
signal	est	donné.	Les	cavaliers	vont	à	la	station	de	poste	voisine	(à	25	verstes
d'ici).	 Ils	 s'y	 rendent	 au	 galop:	 leur	 allure	 est	 réglée	 par	 deux	 cavaliers
commissaires	qui	les	accompagnent.	Arrivés	à	la	station,	ils	feront	volte-face	et
se	rangeront	dans	l'ordre	du	départ;	les	commissaires	compteront	jusqu'à	trois,
et	l'on	reprendra	la	course.

Pendant	ce	temps	le	comité	resté	au	point	de	départ	délibère	et	fixe	le	montant
des	prix:	ils	seront	attribués	aux	six	premiers	arrivants;	le	premier	de	tous	aura
16	 roubles	 (environ	 40	 francs),	 les	 autres	 récompenses	 iront	 en	 diminuant
progressivement.

On	ne	voit	guère	ici	de	prix	dépassant	cent	roubles.	Cependant	il	n'en	est	pas
partout	de	même.	En	1874,	chez	les	Karakirghises	de	l'Issyk	Koul,	à	l'occasion
de	la	mort	d'un	riche	propriétaire,	ses	héritiers	organisèrent	une	course	dont	le



prix	était	de	1,000	chevaux,	100	chameaux,	100	peaux	de	 loutre	et	100	 tilda
(pièces	d'or	valant	environ	10	francs).	Si	l'on	prend	pour	valeur	moyenne	d'un
cheval	 10	 roubles,	 d'un	 chameau	 40,	 d'une	 peau	 de	 loutre	 5,	 on	 trouvera
comme	 valeur	 absolue	 40,000	 francs.	 Mais,	 comme	 l'argent	 a	 ici	 une	 valeur
relative	 au	 moins	 quadruple	 de	 celle	 qu'il	 a	 chez	 nous,	 c'était	 en	 réalité	 une
récompense	d'une	 importance	au	moins	égale	pour	 le	pays	à	celle	du	Grand-
Prix	de	la	ville	de	Paris	pour	la	France.	Dans	cette	course,	la	distance	était	de
60	 kilomètres	 environ,	 en	 terrain	 accidenté;	 plus	 de	 deux	 cents	 chevaux
entrèrent	en	ligne.	Les	trois	premiers	arrivés	étaient	des	ambleurs.

On	n'a	pas	gardé,	 il	est	vrai,	 le	souvenir	d'une	autre	course	aussi	 importante
dans	 ces	 contrées.	 Mais	 il	 arrive	 parfois	 de	 voir	 assigner	 un	 prix	 de	 2,000
brebis	ou	de	1,000	pièces	d'or.

Pendant	que	les	chevaux	courent	au	loin,	les	spectateurs	se	livrent	à	des	luttes.
Ils	sont	groupés	en	deux	camps:	d'un	côté	 les	Kirghises	du	village,	de	 l'autre
ceux	de	la	plaine.	Dans	chaque	parti,	un	chef	armé	d'un	bâton	maintient	l'ordre
et	 désigne	 les	 combattants.	 Ceux-ci	 gardent	 leurs	 vêtements	 et	 s'en	 servent
même	pour	se	saisir	les	uns	les	autres;	ils	ne	s'empoignent	pas	à	bras	le	corps,
mais	se	tiennent	les	bras	tendus,	de	sorte	que	tout	l'effort	est	supporté	par	les
reins.	 La	 victoire	 reste	 à	 celui	 qui	 a	 renversé	 son	 adversaire	 sur	 le	 dos.	 Les
Kirghises,	 très	 amateurs	 de	 ce	 genre	 de	 combat,	 excitent	 les	 champions	 par
leurs	cris.

Mais	 tout	 à	 coup	 les	 assistants,	 oubliant	 la	 lutte,	 rompent	 le	 cercle,	 se
poussant,	se	bousculant,	s'écrasant,	pour	se	porter	d'un	même	côté.	Tandis	que
ceux	qui	sont	à	pied	cherchent	 leurs	chevaux,	ceux	restés	en	selle	partent	au
triple	galop.	C'est	qu'on	a	annoncé	l'arrivée	des	cavaliers.	Les	commissaires	de
la	course	vont	avoir	alors	 fort	à	 faire	pour	empêcher	certaines	tricheries,	car
les	 jockeys	portent,	 fixées	à	 leur	selle,	des	cordes	qu'ils	 lancent	à	 leurs	amis.
Ceux-ci,	 arrivant	 montés	 sur	 des	 chevaux	 frais,	 relèvent	 ainsi	 l'allure	 du
coursier	dans	le	dernier	effort,	tout	en	paraissant	simplement	courir	à	côté	de
lui;	puis	ils	lâchent	la	corde	au	bout	de	quelques	centaines	de	mètres.

Les	gens	du	steppe	ont	sans	doute	la	vue	plus	perçante	que	la	nôtre,	car	c'est
seulement	 quelques	 minutes	 après	 eux	 que	 nous	 commençons	 à	 apercevoir
quelque	chose	comme	un	nuage	de	poussière	d'abord,	puis	un	point	noir	qui	va
grossissant	et	finit	par	nous	montrer	la	forme	d'un	cheval.	Le	premier	arrivant
a	 une	 avance	 de	 150	 mètres.	 Il	 passe	 avec	 peine	 au	 milieu	 de	 la	 foule	 des
cavaliers	 qui	 se	 pressent	 sur	 son	 passage	 pour	 le	 féliciter.	 La	 monture	 ne
semble	 pas	 trop	 fatiguée	 et	 pourrait	 aller	 encore	 quelque	 temps.	 Elle	 vient
pourtant	de	fournir	53	kilomètres	200	mètres	en	deux	heures	quatre	minutes.
Les	cinq	ou	six	suivants	arrivent	assez	près	 les	uns	des	autres.	Quelques-uns
ont	franchi,	trois	jours	auparavant,	une	distance	de	300	à	600	kilomètres	pour
venir	prendre	part	à	la	course.	Un	cheval	tombe	foudroyé,	quand	son	cavalier
l'arrête;	les	autres	sont	conduits	aux	tentes	voisines	où	on	les	pansera.	Quant
aux	 jockeys,	 ils	 ne	 paraissent	 pas	 se	 ressentir	 de	 l'effort	 qu'ils	 viennent	 de
faire:	ils	ont	l'habitude	de	ces	exercices.

Le	 gagnant	 frappe	 sur	 sa	 cuisse,	 en	 signe	 de	 remerciements	 pour	 une
récompense	personnelle	que	nous	lui	remettons.	Il	l'a	bien	méritée,	car	sa	part
personnelle	du	prix	acquis	en	principe	par	sa	tribu	est	des	plus	minimes.

La	baïga	est	terminée.	Les	chefs	viennent	partager	avec	nous	le	plat	favori	des
Sarthes,	le	palao	composé	de	mouton	cuit	en	morceaux	dans	son	jus	avec	du	riz
et	 des	 oignons.	 Dédaignant	 les	 cuillers	 de	 bois	 qui	 nous	 sont	 offertes,	 ils	 le
mangent,	selon	la	coutume,	avec	la	main.

Le	Koumis	coule	à	 flots;	 les	gagnants	célèbrent	 leur	 triomphe;	 les	vaincus	se
consolent	de	la	défaite.	Tout	le	monde	s'amuse.	La	foule	se	presse	autour	d'un
barde	accroupi	devant	 la	 tente;	celui-ci,	 les	 jambes	croisées,	accompagne,	en
remuant	 la	 tête,	 son	chant	 sur	une	sorte	de	guitare	à	 trois	corde.	D'une	voix
forte	 il	 improvise	 des	 louanges	 des	 deux	 étrangers	 venus	 de	 si	 loin,	 du	 beau
pays	de	France.	Nous	sommes	sous	le	charme	de	cette	voix	mâle	et	pure	qui	se
fait	entendre	sur	un	rythme	si	doux.	Puis	la	nuit	vient;	elle	couvre	déjà	la	plaine
de	son	ombre	et	chacun	songe	au	retour.

L'heure	 où,	 selon	 le	 commandement	 du	 prophète,	 on	 ne	 distingue	 plus	 un	 fil
blanc	 d'un	 fil	 noir	 est	 passée,	 sans,	 cependant,	 que	 le	 nom	 d'Allah	 ait	 été
invoqué.	C'est	pourtant	la	fête	du	Courban	Baïran	qui	nous	a	amenés	tous	ici.
Mais	 ils	 ne	 croient	 plus,	 ces	 gens	 qui	 ont	 conquis	 le	 monde.	 Avec	 leur	 foi
guerrière	 ils	 ont	 perdu	 la	 foi	 religieuse.	 Ils	 n'aiment	 plus	 que	 leurs	 chevaux,
leur	femmes	et	le	steppe,	le	steppe	immense.

HENRI	D'ORLÉANS.



L'arrivée.	D'après	des	photographies	du	prince	Henri	d'Orléans.

DE	PARIS	A	MOSCOU	SUR	DES	ÉCHASSES.--Le	départ	de	Sylvain
Dornon.

THÉÂTRE	DE	L'OPÉRA.--Le	«Mage»,	opéra	en	cinq	actes,	paroles	de	M.
J.	Richepin,	musique	de	M.	J.	Massenet.	Le	Camp:	La	scène	d'amour	du
1er	acte	entre	Zarastra	(M.	Vergnet)	et	Anahita	(Mme	Lureau-Escalaïs).



THÉÂTRE	NATIONAL	DE	L'OPÉRA.--Le	«Mage»,	opéra	en	cinq	actes,
paroles	de	M.	Jean	Richepin,	musique	de	M.	J.	Massenet.	Le	Temple:

délivrance	d'Anahita	par	les	Touraniens,	au	4e	acte.

(Agrandissement)
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Heureux	celui	dont	la	vie
Pour	le	bien	aura	lutté	toujours!
Car	son	âme	est	ravie
Au	bonheur	éternel	des	célestes	séjours.

Les	douleurs	qu'il	eut	sur	la	terre
Lui	deviendront	là-haut	des	voluptés	sans	fin.
S'il	eut	soif,	c'est	le	vin	qui	toujours	désaltère;
Et	c'est	le	pain	servi	pour	jamais,	s'il	eut	faim.

O	sort	divin	de	celui	qui	sans	trêve,	sans	trêve
Contre	Ahriman	aura	nourri	le	feu,
Il	va,	joyeux,	au	ciel	conquis,	vivre	son	rêve,
Vêtu	de	gloire	et	d'or	comme	son	Dieu!

La	 semaine	 parlementaire.--La	 Chambre	 a	 voté	 la	 semaine	 dernière	 la
proposition	 de	 M.	 Méline	 tendant	 à	 venir	 en	 aide	 aux	 agriculteurs	 dont	 les
récoltes	 ont	 été	 perdues	 par	 suite	 de	 la	 persistance	 de	 la	 gelée.	 Cette
proposition,	 on	 se	 le	 rappelle,	 avait	 rencontré	 une	 assez	 vive	 opposition,	 un
grand	nombre	de	députés	estimant	qu'elle	était	à	la	fois	inefficace	et	contraire
aux	 principes	 sur	 lesquels	 repose	 notre	 organisation	 sociale.	 Mais	 ceux-là
mêmes	qui	l'avaient	combattue	à	ce	double	point	de	vue	pensaient	qu'il	y	avait
des	 mesures	 à	 prendre	 en	 faveur	 de	 l'agriculture,	 et	 M.	 Rivet	 s'est	 fait	 leur
interprète	 en	 déposant	 à	 son	 tour	 un	 projet	 de	 loi	 ayant	 pour	 but
«l'organisation	 d'une	 caisse	 nationale	 d'assurance	 agricole,	 laquelle	 serait
alimentée	 par	 les	 ressources	 des	 communes.»	 M.	 Rivet	 demandait	 l'urgence;
mais	 elle	 a	 été	 repoussée	 conformément	 à	 la	 déclaration	 du	 ministre	 des
Finances.	M.	Rouvier	estimait	en	effet	qu'on	ne	pouvait	discuter	au	pied	 levé
une	question	aussi	grave,	puisque	la	proposition	aurait	pour	effet	d'engager	le
principe	 de	 l'assurance	 obligatoire	 qui	 n'existe	 pas	 dans	 notre	 législation.
Cependant	 le	 sujet	 vaut	 d'être	 étudié	 et	 il	 est	 probable	 que	 l'auteur	 de	 la
proposition	 fera	 en	 sorte	 que	 le	 rejet	 de	 l'urgence	 ne	 constitue	 pas	 un
ajournement	indéfini	de	la	discussion.

--La	 Chambre	 n'a	 pas	 voulu	 laisser	 au	 Sénat	 le	 monopole	 de	 l'étude	 des
questions	 qui	 se	 rattachent	 à	 la	 situation	 de	 l'Algérie.	 Deux	 propositions
intéressant	 notre	 grande	 colonie	 ont	 été	 déposées	 par	 M.	 Martineau:	 la
première	 concerne	 le	 service	 militaire	 des	 indigènes	 musulmans;	 la	 seconde,
leur	naturalisation	progressive.	Ces	deux	propositions	ont	été	renvoyées	à	une
commission	spéciale	de	onze	membres.

--Le	 projet	 de	 loi	 portant	 modification	 du	 régime	 fiscal	 en	 matière	 de
successions	 et	 de	 donations	 entre	 vifs	 est	 venu	 en	 première	 délibération.	 Il
s'agit	de	savoir	si	les	droits	du	fisc	continueront	à	porter	sur	l'ensemble	de	la
succession,	comme	le	veut	la	législation	actuelle,	ou	seulement	sur	le	montant
de	 la	 succession	 diminuée	 du	 passif,	 ce	 qui	 semble	 plus	 équitable.	 Un	 long
débat	juridique	s'est	engagé	à	ce	sujet	entre	MM.	Dumas,	Raiberti,	Borie	et	le
rapporteur,	 M.	 Jamais;	 après	 quoi	 la	 Chambre	 a	 décidé	 de	 passer	 à	 une
deuxième	 délibération	 dans	 laquelle	 seront	 discutés	 les	 divers	 amendements
présentés.

--La	 Chambre	 a	 voté	 une	 résolution	 en	 vertu	 de	 laquelle	 tous	 les	 vins	 de
fabrication	 ou	 plâtrés	 devront	 porter	 une	 étiquette	 apparente	 indiquant	 leur
nature,	de	façon	à	prévenir	le	public.

--Quand	 la	 Chambre	 veut	 se	 débarrasser	 d'une	 interpellation	 inopportune	 ou
gênante,	elle	profite	de	la	latitude	que	lui	laisse	le	règlement,	et	elle	la	renvoie
à	 un	 mois.	 Un	 mois,	 c'est	 l'éternité	 quand	 il	 s'agit	 d'un	 débat	 que
l'interpellateur	 a	 voulu	 provoquer	 le	 plus	 souvent	 sur	 un	 fait	 dont	 l'actualité
constitue	 le	 principal	 intérêt.	 C'est	 ce	 qui	 était	 arrivé	 pour	 l'interpellation
déposée	par	M.	Francis	Laur,	au	lendemain	de	la	faillite	Macé-Berneau,	dans	le
but	de	demander	au	ministre	de	la	justice	«les	mesures	qu'il	comptait	prendre
pour	 empêcher	 les	 escroqueries	 publiques	 par	 prospectus	 promettant	 un
revenu	invraisemblable	et	garantissant	le	capital.»	Le	mois	s'est	écoulé	et,	par



exception,	le	temps	n'a	pas	amorti	l'intérêt	du	sujet,	car	M.	Francis	Laur	a	très
habilement	 profité	 de	 la	 crise	 qui	 vient	 de	 frapper	 le	 marché	 financier,	 en
rattachant	 à	 son	 interpellation	 l'affaire	 de	 la	 Société	 des	 dépôts	 et	 comptes
courants.

Le	 ministre	 de	 la	 justice	 aurait	 pu	 séparer	 les	 deux	 causes,	 qui	 n'ont	 aucun
rapport	entre	elles,	mais	 il	a	tenu	à	s'expliquer	sur	 l'une	et	sur	 l'autre.	En	ce
qui	 concerne	 l'affaire	 Macé,	 il	 a	 fait	 remarquer	 que	 pas	 une	 des	 victimes	 du
banquier	en	fuite	n'a	porté	plainte,	preuve	évidente	que	ses	nombreux	clients
avaient	accepté	d'avance	le	caractère	aléatoire	de	ses	opérations.	Au	sujet	de
la	 Société	 des	 Dépôts,	 M.	 Fallières	 s'est	 appliqué	 d'abord	 à	 justifier
l'intervention	de	 l'État	et	des	banques	de	crédit;	mais	 le	point	 intéressant	de
son	discours	est	celui	relatif	aux	mesures	préparées	par	le	gouvernement	pour
prévenir	autant	que	possible	de	pareilles	catastrophes.	Le	ministre	a	annoncé
en	effet	un	projet	de	loi	destiné	à	sauvegarder	les	intérêts	des	déposants.

Aux	termes	de	cette	loi	les	Sociétés	de	crédit	ne	pourront	employer	les	dépôts
qu'en	papier	commercial	revêtu	de	deux	signatures,	ou	en	avances	sur	titres,
compris	parmi	ceux	que	la	Banque	de	France	admet	elle-même	au	bénéfice	de
ses	avances.

Sur	ces	déclarations,	l'ordre	du	jour	pur	et	simple	a	été	voté	par	assis	et	levé.

Elections	 sénatoriales.--Les	 trois	 élections	 sénatoriales	 qui	 ont	 eu	 lieu
dimanche	dernier	ont	donné	les	résultats	suivants:

Calvados:	 M.	 Turgis,	 conseiller	 général,	 républicain,	 élu	 par	 788	 voix	 contre
370	à	M.	Thomine-Desmazures,	maire	de	Mouen,	monarchiste.

Eure:	M.	le	docteur	Guindey,	conseiller	général,	républicain,	élu	par	558	voix,
contre	497,	à	M.	Pouyer-Quertier.

Seine-et-Marne:	 M.	 Benoist,	 républicain,	 élu	 par	 513	 voix,	 contre	 408,	 à	 M.
Chazal.

Les	 catholiques,	 les	 monarchistes	 et	 la	 république.--L'opinion	 publique
suit	avec	une	attention	justifiée	l'évolution	qui	se	produit	depuis	quelque	temps
dans	une	partie	du	monde	catholique	français	et	qui	a	eu	pour	point	de	départ
le	 fameux	discours	prononcé	par	Mgr	Lavigerie,	à	Alger.	On	se	 rappelle	qu'à
cette	époque,	si	le	langage	du	cardinal	n'a	pas	reçu	la	confirmation	officielle	du
Saint-Père,	de	nombreux	 indices	permettaient	aux	partisans	de	 l'évolution	de
croire	que	Léon	XIII	ne	la	désapprouvait	pas.

Depuis,	M.	d'Haussonville	a	tracé	de	son	côté	le	programme	des	monarchistes
intransigeants,	 en	 laissant	 entendre	 clairement	 qu'il	 existait	 une	 puissante
fraction	du	parti	royaliste	parfaitement	décidée	à	n'accepter	aucun	compromis.
Or,	 on	 a	 fort	 remarqué	 qu'un	 journal,	 qui	 passe	 pour	 un	 organe	 officieux	 du
Vatican,	 le	 Moniteur	 de	 Rome,	 a	 vivement	 protesté	 contre	 les	 doctrines	 de
l'orateur	et	lui	a	reproché	notamment	«d'avoir	fait	le	procès	de	la	politique	de
l'épiscopat,	 qui	 veut	 le	 salut	 de	 la	 France	 et	 la	 fin	 des	 regrettables
malentendus.

Faut-il	 voir	 dans	 les	 déclarations	 que	 vient	 de	 faire	 le	 cardinal	 Richard,
archevêque	 de	 Paris,	 la	 confirmation	 de	 celles	 qu'a	 publiées	 le	 Moniteur	 de
Rome?	Ce	 serait	 aller	un	peu	 loin,	 car	 l'archevêque	de	Paris	 se	 tient	dans	 la
réserve	 que	 lui	 commande	 sa	 haute	 situation	 dans	 l'épiscopat.	 Toutefois,	 en
raison	même	de	cette	réserve,	son	langage	a	une	importance	toute	particulière.

Un	certain	nombre	de	catholiques	lui	ayant	demandé	son	avis	sur	la	façon	dont
ils	devaient	comprendre	leur	«devoir	social»,	l'illustre	prélat	leur	a	donné	une
sorte	de	consultation	qui	contient	un	passage	du	plus	haut	intérêt.	Il	y	est	dit:
«D'abord	faisons	trêve	aux	dissentiments	politiques.	Quand	la	foi	est	en	péril,
redirons-nous	avec	Léon	XIII,	tous	doivent	s'unir	d'un	commun	accord	pour	la
défendre.	 Le	 pays	 a	 besoin	 de	 stabilité	 gouvernementale	 et	 de	 liberté
religieuse...	 Apportons	 un	 loyal	 concours	 aux	 affaires	 publiques,	 mais
demandons	 aussi	 que	 les	 sectes	 anti-chrétiennes	 n'aient	 pas	 la	 prétention
d'identifier	avec	elles	le	gouvernement	républicain	et	de	faire	d'un	ensemble	de
lois	anti-religieuses	la	constitution	essentielle	de	la	République.»	Ce	sera	là,	en
effet,	tout	le	fait	prévoir,	que	portera	principalement	l'effort	de	ceux	qui,	parmi
les	 catholiques,	 se	 résignent	 à	 accepter	 le	 régime	 actuel:	 plus	 d'opposition
systématique	 contre	 la	 forme	 de	 gouvernement,	 mais	 propagande	 constante
dans	le	but	de	faire	réformer	les	lois	qui	touchent	aux	intérêts	religieux,	c'est-
à-dire	 celles	 qui	 concernent	 l'enseignement,	 le	 service	 militaire	 et	 les
congrégations.

Puisque	 nous	 parlons	 du	 parti	 monarchiste,	 nous	 devons	 signaler	 un	 fait



important,	la	retraite	de	M.	Bocher,	le	confident	et	le	représentant	du	comte	de
Paris	en	France.	M.	Bocher	a	exercé	ces	délicates	fonctions	pendant	de	longues
années	et,	dans	ce	rôle	souvent	difficile,	il	a	su	se	concilier	l'estime	générale.	Il
a	invoqué,	pour	résigner	son	mandat,	 l'âge	et	 la	fatigue	causée	par	un	travail
incessant.	 Son	 droit	 au	 repos	 est	 trop	 évident	 pour	 qu'il	 soit	 permis	 de
chercher	un	autre	mobile	à	cette	décision,	qui	peut	amener	une	modification
nouvelle	dans	l'attitude	du	parti	dont	il	était	le	représentant.

M.	 le	 comte	 d'Haussonville,	 l'orateur	 de	 Nîmes,	 que	 l'on	 supposait	 désigné
pour	remplacer	M.	Bocher,	a	été	en	effet	appelé	par	le	comte	de	Paris,	qui	se
trouve	en	ce	moment	en	Espagne.

Les	courses	et	les	paris.--On	continue	à	occuper	militairement	les	champs	de
courses	et,	 jusqu'ici,	 le	public	 s'est	en	général	 soumis	aux	dispositions	prises
pour	 empêcher	 le	 fonctionnement	 des	 paris.	 C'est	 à	 peine	 si	 quelques
arrestations	ont	été	opérées	pour	 infraction	aux	arrêtés	ministériels.	Mais	on
sent	 que	 les	 choses	 ne	 peuvent	 durer	 ainsi	 et	 on	 devine	 que	 cette	 patience
apparente	est	motivée	par	l'attente	de	la	loi	spéciale	qui	doit	régler	la	question
une	fois	pour	toutes.

En	 vertu	 de	 cette	 loi,	 seront	 seules	 autorisées	 les	 courses	 ayant	 pour	 but
l'amélioration	 de	 la	 race	 chevaline	 et	 organisées	 par	 des	 Sociétés	 dont	 les
statuts	auront	été	approuvés	par	le	ministre	de	l'agriculture.

Les	 Sociétés	 de	 courses	 auraient	 la	 police	 de	 leurs	 hippodromes.	 Elles
organiseraient	 donc	 sous	 leur	 surveillance	 le	 fonctionnement	 des	 paris	 et
s'entendraient	 avec	 les	 municipalités	 pour	 la	 redevance	 à	 payer	 au	 profit
d'œuvres	de	bienfaisance.

Mais,	comme	on	le	voit,	d'après	ce	projet,	le	point	spécial	relatif	à	la	légalité	du
pari	 mutuel	 n'est	 pas	 tranché.	 Aussi,	 pour	 prévenir	 les	 difficultés	 qui	 ne
manqueraient	pas	de	se	produire	de	nouveau,	certains	députés	voudraient-ils
que	 la	 question	 fût	 nettement	 posée	 et	 ils	 demandent	 une	 modification
catégorique	à	la	loi	de	1836	sur	les	loteries,	loi	à	laquelle	celle	qui	concerne	le
pari	mutuel	serait	assimilée.

Allemagne:	 les	 passe-ports	 en	 Alsace.--A	 la	 suite	 des	 mesures	 prises	 par
l'administration	allemande,	dans	le	but	de	rendre	plus	rigoureuses	encore	que
par	 le	 passé	 les	 prescriptions	 relatives	 aux	 passe-ports,	 une	 délégation	 de	 la
représentation	 d'Alsace-Lorraine	 s'est	 rendue	 auprès	 de	 l'empereur	 pour
essayer	de	le	faire	revenir	sur	sa	décision.	Guillaume	Il	a	reçu	les	délégués	en
grand	 apparat;	 il	 avait	 pris	 place	 sur	 le	 trône,	 entouré	 des	 dignitaires	 de	 la
couronne,	et	il	était	revêtu	de	l'uniforme	des	gardes	du	corps.	Dans	le	discours
qu'il	leur	a	adressé,	l'empereur	a	fait	entendre	que,	pour	le	moment	du	moins,
il	 n'était	disposé	à	 faire	aucune	concession.	En	 revanche,	 il	 a	 saisi	 l'occasion
qui	 lui	 était	 offerte	 pour	 proclamer	 hautement	 les	 droits	 de	 l'Allemagne	 en
Alsace-Lorraine.

Nécrologie.--Le	général	de	Narp,	commandeur	de	la	Légion	d'honneur.

M.	Kornprobst,	ancien	ingénieur	en	chef	des	ponts-et-chaussées.

M.	Viguier,	conseiller	à	la	cour	d'appel.

Mme	Fourneret,	femme	de	l'ancien	secrétaire	et	neveu	de	M.	Grévy.

M.	Stephany	Poignant,	ancien	préfet	de	l'Empire.

Le	colonel	du	génie	en	retraite	Goulier,	professeur	de	topographie	à	l'École	de
Fontainebleau.

M.	Léon	Aubineau,	écrivain	catholique.

Le	général	Campenon,	sénateur	inamovible,	ancien	ministre	de	la	Guerre.

La	princesse	Marianne	Bonaparte,	veuve	du	prince	Lucien	Bonaparte,	sénateur
du	second	empire.

Le	prince	Napoléon.

NOTES	ET	IMPRESSIONS

J'aime	la	liberté	sous	toutes	ses	formes,	mais	la	liberté	de	tous.



(Discours	au	Sénat.)	LE	PRINCE	NAPOLÉON.

*
*	*

Un	 peuple	 libre	 doit	 se	 composer	 d'individualités	 indépendantes,	 avec	 leur
entier	développement,	et	non	de	grains	de	sable	qui	ne	sont	agrégés	que	par
l'administration.

(Ibid.)	LE	PRINCE	NAPOLÉON.

*
*	*

L'homme	est	passionné	pour	une	cause	parce	qu'il	ne	voit	pas	l'ensemble	des
choses	humaines.

ERNEST	RENAN.

*
*	*

Peu	de	nations	ont	une	conception	assez	haute	de	la	justice	pour	oser,	par	un
acte	solennel	de	blâme,	se	délivrer	d'un	remords.

EDM.	ADAM.

*
*	*

Le	bonheur	tient	aux	affections	plus	qu'aux	événements.

MME	ROLAND.

*
*	*

Le	plus	souvent	on	cherche	son	bonheur	comme	on	cherche	ses	lunettes,	quand
on	les	a	sur	le	nez.

GUSTAVE	DROZ.

*
*	*

Une	grande	âme	est	une	source	d'amertume	et	de	peine:	voilà	pourquoi	tant	de
gens	s'accommodent	si	bien	d'en	avoir	une	petite.

ERNEST	SERRET.

*
*	*

Un	peu	de	niaiserie	accompagne	toujours	la	véritable	innocence.

H.	RABUSSON.

*
*	*

L'esprit	n'excuse	rien	et	il	fait	tout	pardonner.

*
*	*

La	 probité	 est,	 de	 tous	 les	 biens,	 celui	 que	 nous	 apprécions	 le	 plus	 chez	 les
autres.

G.-M.	VALTOUR.



						M.	WINDTHORST	Chef	du	parti	catholique	en
						Allemagne,	récemment	décédé.--Phot.	Schneider.

M.	THÉODORE	DE	BANVILLE
D'après	une	photographie	de	la

maison	Pirou.

LE	GÉNÉRAL	CAMPENON	D'après
une	photographie	de	la	maison

Barenne.

M.	WINDTHORST

L'homme	qui	a	dirigé
pendant	 vingt	 ans	 le
parti	 catholique
allemand	 n'a	 guère
eu	 d'histoire	 que
celle	 de	 ses	 actes
publics.	 Il	 est	 vrai
qu'une	 telle	 activité,
dans	 des
circonstances	 si
diverses	 de	 lutte	 et
de	 victoire,	 suffit	 à
remplir	 une	 vie	 et	 à
marquer	 une
époque.

Ce	 petit	 homme,
court	 et	 bas	 sur
jambes,	 à	 démarche
incertaine	de	myope,
au	 vaste	 front
chauve,	 aux	 yeux
débiles	 toujours
couverts	 de	 grosses
lunettes	 bleues,
avait	 l'enveloppe
d'un	 personnage
hoffmannesque,	 d'un
vieux	 bibliothécaire
ou	 d'un	 antique

juriste	 oublié	 dans	 les	 archives	 d'un	 tribunal	 très	 ancien.	 Tel	 on	 l'imaginait
quand	on	le	rencontrait,	rentrant	à	petit	pas	dans	son	pied-à-terre	de	Berlin,	au
fond	d'une	rue	tranquille,	à	l'ombre	de	la	coupole	et	des	arbres	du	jardinet	de
l'Observatoire.	 Or,	 il	 ne	 fut	 pas	 dans	 le	 parlement	 du	 nouvel	 empire	 d'esprit
plus	 agile,	 de	 coup	 d'œil	 plus	 prompt,	 de	 manœuvrier	 plus	 fécond	 en
ressources,	 de	 stratégiste	 plus	 ferme	 en	 sa	 marche	 et	 plus	 conscient	 en	 son
but!	Il	fut	le	Moltke	des	batailles	intérieures	de	l'Allemagne.

Le	rôle	de	cet	homme	d'État	dans	sa	patrie	hanovrienne	n'est	 rien	auprès	de
celui	qu'il	a	joué	depuis	1870	sur	le	théâtre	plus	vaste	du	Reichstag	allemand.

Lors	de	la	constitution	du	nouvel	empire	allemand,	Guillaume	Ier	l'avait	baptisé
du	 mot	 «d'empire	 évangélique»,	 c'est-à-dire	 d'empire	 protestant,	 et	 son
chancelier	 montrait	 des	 dispositions	 non	 équivoques	 à	 faire	 passer	 dans	 les



instituions	 cette	 parole	 impériale.	 Les	 pays	 catholiques	 du	 nouvel	 empire
s'émurent	du	caractère	protestant	qu'on	semblait	attribuer	à	l'empire	constitué
par	les	efforts	et	les	luttes	de	tous.	Les	Bavarois,	les	Hanovriens,	les	Prussiens
catholiques	 des	 bords	 du	 Rhin	 et	 de	 Silésie,	 formèrent	 rapidement	 le	 noyau
d'un	nouveau	parti,	le	Centre,	dont	le	nom	marquait	assez	l'esprit.	Il	ralliait	en
effet,	pour	la	défense	des	institutions	catholiques,	les	éléments	les	plus	divers:
depuis	le	bas	clergé	à	tendances	démocratiques	et	presque	socialistes	des	pays
d'industrie,	 jusqu'aux	 grands	 propriétaires	 terriens	 aristocrates	 des	 pays
d'agriculture.	Ce	fut	le	grand	mérite,	le	tour	de	force	renouvelé	pendant	vingt
ans	par	M.	Windthorst,	de	tenir	unis	des	esprits	si	divers,	de	les	amener,	sinon
à	 des	 votes	 unanimes	 sur	 toutes	 les	 questions,	 du	 moins	 à	 une	 cohésion	 que
rien	ne	démentit,	dans	toutes	celles	où	l'intérêt	catholique	était	engagé.

C'est	 ainsi	 qu'à	 la	 tête	 de	 sa	 phalange	 de	 cent	 députés	 il	 soutint,	 sans	 rien
relâcher	 de	 son	 opposition,	 les	 dix	 ans	 d'assaut	 de	 M.	 de	 Bismarck.	 Le
chancelier	 et	 les	 exécuteurs	 de	 sa	 politique	 expulsaient	 les	 ordres	 religieux,
emprisonnaient	 les	 évêques,	 suspendaient	 les	 traitements	 de	 centaines	 de
curés	 et	 desservants,	 forçaient	 les	 prêtres	 qui	 n'allaient	 pas	 chercher
l'investiture	administrative	à	abandonner	leurs	paroisses.	Contre	cette	force,	il
y	 avait	 une	 résistance:	 la	 parole	 de	 M.	 Windthorst	 dans	 les	 grands	 congrès
régionaux,	 et,	 dans	 l'enceinte	 du	 parlement,	 le	 vote	 en	 bloc	 de	 cent	 députés
catholiques	contre	les	projets	gouvernementaux	les	plus	essentiels:	les	projets
économiques.

Quand	 cette	 insurrection	 légale	 eut	 enfin	 convaincu	 M.	 de	 Bismarck	 qu'il	 ne
pouvait	 pas	 faire	 de	 «finances	 impériales»,	 celui-ci	 dut	 désarmer,	 en	 face	 du
centre	toujours	armé,	et	révoquer	ou	laisser	tomber	en	désuétude	l'une	après
l'autre	 les	 lois	de	combat	qu'il	avait	dressées	contre	 l'église	catholique	et	 les
ordres	religieux	en	Allemagne.

EN	ESPAGNE.--La	procession	de	la	Vierge	noire	au
monastère	de	Montserrat.--D'après	une	photographie	de	notre

correspondant,	M.	H.	Lyonnet.

OPÉRA:	Le	Mage,	opéra	en	cinq	actes,	par	M.	Jean	Richepin,	musique	de	M.	J.
Massenet.

En	 plaçant	 l'action	 de	 son	 drame	 lyrique	 dans	 le	 Bactriane,	 à	 l'époque
légendaire	 où	 s'est	 fondé	 le	 Mazdéisme,	 2,500	 ayant	 l'ère	 chrétienne,	 M.



Richepin	 a	 confiance	 dans	 l'érudition	 du	 public.	 Je	 ne	 doute	 pas	 que	 le
spectateur	soit	au	courant	des	luttes	des	Touraniens	et	des	Iraniens,	mais	pour
moi,	je	l'avoue,	il	m'a	fallu	quelques	lectures	préliminaires	pour	me	transporter
dans	ce	milieu	légendaire,	un	peu	éloigné	de	nous.	Par	bonheur,	le	fait	humain
est	là,	et,	malgré	ce	recul,	nous	assistons	à	un	drame,	qui,	pour	s'expliquer,	n'a
pas	 besoin	 du	 Mazdéisme,	 et	 qui	 se	 développerait	 tout	 aussi	 bien	 dans	 une
autre	époque,	en	dehors	de	la	Djaki,	la	déesse	des	voluptés.	Donc,	les	Iraniens,
ou,	 si	 vous	 aimez	 mieux,	 les	 peuples	 de	 la	 Perse,	 ont	 vaincu	 les	 Touraniens,
c'est-à-dire	les	peuples	Tartares:	Zarastra,	le	général	triomphateur,	va	faire	son
entrée	solennelle	à	Bakhdi,	lorsque	Varedha,	la	prêtresse	de	la	Djaki,	vient	lui
déclarer	 sa	 folle	 ardeur,	 et	 cela,	 sans	 beaucoup	 de	 précautions,	 comme	 il
convient	 à	une	prêtresse	d'une	 religion	 qui	ne	 reconnaît	 que	 la	passion	 pour
puissance.	 L'aveu	 de	 cette	 énergumène	 de	 l'amour	 effraye	 un	 peu	 Zarastra,
lequel	adore	Anahita,	la	reine	des	Touraniens,	qu'il	a	défaits.

Amrou,	 le	grand-prêtre	des	Dévas,	et	dont	Varedha	est	 la	 fille,	 a	entendu	 les
confidences	 faites	 à	 Zarastra	 par	 la	 princesse,	 et,	 témoin	 des	 dédains	 du
général	 pour	 sa	 fille,	 il	 la	 console	 en	 lui	 promettant	 son	 appui;	 et	 il	 assiste,
caché,	aux	aveux	d'amour	et	aux	promesses	qu'échangent	Zarastra	et	Anahita.
Le	vainqueur	implore	son	pardon	de	la	reine	vaincue.	Ce	n'est	pas	pour	l'amour
de	la	gloire	que	Zarastra	a	soumis	un	peuple,	c'était	pour	monter	jusqu'au	rang
où	il	pouvait	être	aimé	d'une	reine;	et	le	voilà	qui	demande	en	suppliant	la	pitié
de	 la	 reine	dans	un	baiser.	Dans	 le	cœur	de	 la	 jeune	 fille	 la	passion	est	plus
grande	 encore	 que	 le	 regret	 de	 la	 patrie	 perdue,	 et,	 en	 entendant	 les
lamentations	 des	 Touraniens	 qui	 passent	 chargés	 de	 chaînes	 à	 l'horizon,
Anahita	 se	 défend	 en	 vain	 contre	 le	 vainqueur	 et	 contre	 elle-même;	 ils	 s'en
vont,	eux,	mais	elle,	reste:	son	peuple	est	captif	et	son	cœur	aussi.

Au	second	acte,	Amrou	tente	de	relever	le	courage	de	sa	fille,	désespérée	à	ce
point	que,	dans	les	souterrains	du	temple	de	la	Djaki,	elle	s'enfonce	de	plus	en
plus	dans	les	ténèbres	pour	éviter	les	cris	de	la	fête	nuptiale	qui	se	prépare,	et
elle	cherche	la	mort.	Amrou	lui	apporte	la	vie.	Il	la	vengera.	L'âme	de	Varedha
se	 refuse	 à	 une	 vengeance	 qui	 doit	 atteindre	 celui	 qu'elle	 aime	 encore,	 mais
Amrou	 vainc	 facilement	 sa	 résistance	 en	 lui	 montrant	 Zarastra	 heureux	 dans
son	amour	pour	la	reine	qu'il	épouse,	et	en	lui	répétant	les	paroles	enflammées
de	 passion	 qu'ils	 échangent.	 Ce	 grand-prêtre	 manque	 de	 grandeur	 morale;
mais	attendez,	nous	allons	assister	à	bien	d'autres	événements.

Pendant	 la	 solennité	 du	 triomphe	 de	 Zarastra,	 quand	 le	 peuple	 entoure	 le
général	et	que	les	ennemis	défilent	devant	la	foule,	Zarastra	fait	hommage	au
roi	 des	 Iraniens	 de	 cette	 troupe	 prisonnière	 et	 de	 leurs	 biens.	 De	 tous	 ces
trésors	 pris	 sur	 l'ennemi,	 il	 n'en	 veut	 garder	 qu'un	 seul,	 le	 plus	 précieux	 de
tous:	la	reine.	Anahita,	dont	le	vainqueur	soulève	le	voile	qui	cache	sa	merveille
beauté,	 accepte	 cet	 hommage	 rendu	 en	 face	 de	 tout	 un	 peuple,	 et,	 dans	 les
bras	de	celui	quelle	aime,	oublie	un	trône	perdu,	lorsque	la	voix	imposante	et
terrible	d'Amrou	se	fait	entendre.	Le	grand-prêtre	s'oppose	à	ce	mariage.

Zarastra	ne	peut	épouser	 la	reine;	un	autre	serment	 l'engage	et	Varedha,	qui
s'avance	en	désignant	le	général	du	geste,	dit	que	cet	homme	a	été	son	amant.
Zarastra	 se	 défend	 contre	 un	 pareil	 mensonge.	 Il	 crie	 à	 la	 calomnie;	 la
prêtresse	 lui	rappelle	en	vain	 leurs	amours	passées;	 le	malheureux	a	beau	se
gendarmer	 contre	 cette	 inqualifiable	 trahison,	 Amrou	 en	 appelle	 aux	 prêtres
qui	jurent	que	le	grand-prêtre	et	sa	fille	ont	dit	la	vérité.	Devant	un	tel	serment,
la	foi	d'Anahita	est	ébranlée;	son	amour	est	atteint	à	ce	point	que	la	reine	retire
sa	parole	et	renvoie	son	fiancé	à	ses	anciennes	amours.	A	ces	mots,	la	colère	de
Zarastra	ne	connaît	plus	de	bornes,	il	est	pris	de	fureur	et	contre	les	dieux	qui
ne	le	défendent	pas,	et	contre	ces	prêtres	menteurs,	et	contre	le	roi	ingrat,	et
contre	 le	 peuple	 qu'il	 a	 sauvé	 et	 qui	 oublie	 ses	 services;	 il	 maudit	 ces
imposteurs	 dans	 leurs	 trahisons	 et	 dans	 leurs	 blasphèmes;	 il	 maudit	 leurs
divinités	mensongères	et,	chassé,	flétri	par	 les	 imprécations	de	la	foule,	 irrité
par	une	telle	folie,	il	en	appelle,	en	la	bravant	du	regard,	à	Mazda,	le	dieu	de	la
vérité.

C'est	sur	la	montagne	sainte	qu'il	se	retire:	pendant	que	les	mages	et	le	peuple
sont	 en	 prière	 au	 pied	 du	 mont	 sacré	 et	 que	 la	 foudre	 sillonne	 les	 nues
amoncelées,	 Zarastra,	 face	 à	 face	 avec	 Dieu,	 reçoit	 la	 parole	 divine	 pour	 la
rapporter	à	son	peuple.	L'élu	du	Seigneur	répand	sur	la	foule	la	parole	céleste,
mais,	 resté	 seul,	 l'homme	devenu	dieu	un	 instant	par	 sa	communication	avec
l'être	 suprême	 souffre	 maintenant	 de	 toutes	 les	 faiblesses,	 de	 toutes	 les
douleurs	 humaines.	 Il	 combat	 contre	 le	 souvenir	 troublant	 d'Anahita,	 il
demande	 à	 son	 cœur	 la	 force	 de	 l'oubli,	 lorsque	 Varedha	 apparaît	 envoyée,
sans	 doute,	 par	 Ahriman,	 l'esprit	 du	 mal.	 Le	 mage	 la	 repousse	 et	 dans	 ses
prières	 et	 dans	 ses	 tentations	 de	 la	 chair.	 Il	 lui	 pardonne	 le	 lâche	 mensonge
qu'elle	avoue.	Mais	il	a	compté	sans	la	méchanceté	de	la	femme	qui,	ulcérée	de
ses	mépris,	 l'atteint	dans	 la	 jalousie	et	ravive	 les	amours	mortes.	Varedha	 lui



apprend	 que	 Anahita	 a	 un	 autre	 amant	 et	 que	 cette	 maîtresse	 adorée	 va
épouser	le	roi	de	l'Iran;	sur	cette	parole	elle	abandonne	le	mage,	certaine	de	le
revoir	bientôt	à	Bakhdi.

Les	 noces	 du	 roi	 se	 célèbrent	 contre	 la	 volonté	 d'Anahita;	 mais	 l'infernale
politique	d'Amrou	qui	tient	à	venger	sa	fille	veut	les	choses	ainsi.	Mise	en	face
des	 ordres	 du	 roi,	 Anahita	 veut,	 avant	 tout,	 sa	 liberté;	 elle	 pleure	 la	 patrie
absente;	elle	se	défend,	le	roi	enjoint	au	grand-prêtre	de	les	marier,	même	sous
les	reproches,	sous	les	menaces	d'Anahita	indignée	qui	fait	appel	à	des	retours
de	fortune;	au	moment	où	la	parole	sacrée	d'Amrou	se	prononce,	au	moment	où
Varedha	ivre	de	haine	voit	les	époux	unis	et	attend	l'arrivée	du	mage	pour	jouir
de	 sa	 vengeance	 à	 un	 tel	 spectacle,	 on	 entend	 des	 cris	 féroces:	 ce	 sont	 les
Touraniens	 qui	 ont	 repris	 l'offensive.	 Ils	 arrivent	 la	 torche	 à	 la	 main;	 ils	 ont
envahi	 la	 ville,	 ils	 envahissent	 le	 temple,	 dans	 une	 mêlée	 horrible,	 dans	 un
affreux	 massacre.	 Ils	 tuent	 le	 roi,	 ils	 tuent	 Amrou.	 Varedha	 veut	 se	 jeter	 sur
Anahita	et	 la	poignarder;	 les	Touraniens	entourent	et	protègent	 leur	 reine	et
Anahita,	 le	 sabre	 à	 la	 main,	 triomphante	 et	 féroce,	 se	 promène,	 comme	 une
folle,	au	milieu	de	cette	tuerie.

Avec	M.	Richepin	nous	étions	sûr	d'avance	que	nous	irions	jusqu'aux	extrêmes
du	 drame.	 L'acte	 qui	 suit	 est	 plus	 terrible	 encore.	 Pêle-mêle	 dans	 les
décombres,	éclairés	par	les	reflets	sinistres	de	l'incendie	lointain,	les	cadavres
gisent	épars,	parmi	lesquels	celui	du	roi	et	celui	d'Amrou.	Le	corps	de	Varedha,
raide,	 les	 yeux	 fixes,	 est	 adossé	 à	 un	 tronçon	 de	 colonne	 du	 palais	 tombé.
Zarastra,	 que	 l'amour	 a	 ramené	 à	 Bakhdi,	 marche	 lentement	 à	 travers	 les
ruines	de	sa	patrie.	Il	retrouve	Anahita,	mais	victorieuse.	Ils	s'aiment	toujours,
le	mage	sert	un	dieu	complaisant	qui	permet	ces	amours.	Le	rêve	de	bonheur
de	 Zarastra	 et	 d'Anahita	 va	 s'accomplir,	 quand	 Varedha	 revient	 à	 la	 vie,	 et,
toujours	 irritée,	 invoque	 le	Djaki	contre	eux.	L'incendie	se	rallume	soudain	et
les	enveloppe;	ils	sont	près	de	périr,	lorsque	Zarastra	fait	appel	à	son	dieu	qui
entend	la	voix	de	son	messie:	 les	flammes	s'éteignent,	et,	tandis	que	Varedha
meurt	 dans	 un	 dernier	 cri	 de	 rage	 impuissante,	 le	 mage	 et	 sa	 bien-aimée
passent	d'un	pas	triomphant	à	travers	les	ruines.

Un	 livret	 aussi	 tourmenté,	 aussi	 violent,	 demandait	 au	 compositeur	 un	 éclat,
une	 force	 toute	 particulière.	 Cette	 puissance	 d'exception	 était-elle	 dans	 M.
Massenet,	 le	musicien	par	excellence	de	 la	 tendresse	et	de	 la	grâce?	Voilà	 la
question	que	se	posait	le	public	anxieux	de	l'œuvre	d'un	maître	dont	l'autorité
est	 si	 grande	 et	 si	 méritée.	 Il	 m'a	 semblé	 qu'à	 certains	 moments,	 ce	 public
regrettait	 son	 compositeur	 favori	 entraîné	 trop	 avant	 dans	 le	 drame.	 Cette
scène	du	mage	sur	la	montagne	sacrée,	ce	Moïse	face	à	face	avec	le	Seigneur
sur	le	mont	Sinaï,	au	milieu	du	tonnerre	et	de	la	foudre,	et	rapportant	les	tables
de	la	loi	à	son	peuple	en	prières,	entraînait	le	musicien	à	des	hauteurs	de	l'art
qui	ont	été	entrevues,	mais	qui	n'ont	peut-être	pas	été	atteintes.	Cette	passion
furieuse	de	Varedha,	la	prêtresse	de	la	Djaki	tout	entière	à	sa	proie	attachée,
ce	fanatisme	du	grand-prêtre	Amrou,	féroce	dans	ses	volontés,	imposait	à	l'art
ses	exigences.	M.	Massenet	n'a	pas	de	ces	intransigeances.	Il	a	traité	un	peu	à
l'amiable	 avec	 ces	 grandes	 colères;	 au	 fond	 la	 salle,	 qui	 le	 sentait,	 ne	 lui	 en
voulait	qu'à	moitié	de	ne	pas	aller	jusqu'au	bout	dans	les	violences	du	drame;	il
lui	suffisait	de	retrouver	 le	 jeune	maître	dans	 les	qualités	supérieures	de	son
génie,	 dans	 l'élégance,	 dans	 la	 tendresse	 et	 dans	 la	 passion	 amoureuse.	 Elle
était	sous	 la	séduction	de	cette	 inspiration	pénétrante	et	de	cette	habileté	de
l'artiste,	 dont	 la	 conscience	 et	 le	 soin	 font	 de	 chacune	 des	 pages	 de	 sa
partition,	soit	dans	les	parties	vocales,	soit	dans	les	parties	de	l'orchestre,	des
pages	magistrales.

Rien,	dans	une	œuvre	de	M.	Massenet,	ne	passe	indifférent.	Aussi	Le	Mage	a-t-
il	été	écouté	d'un	bout	à	l'autre	religieusement,	car	le	talent	s'imposait	partout,
du	 premier	 au	 dernier	 de	 ces	 cinq	 actes.	 Le	 premier	 a	 été	 accueilli	 avec
enthousiasme.	Il	est	complet	avec	son	chant	des	prisonniers	Touraniens	et	avec
le	chœur	qui	 l'accompagne	de	ses	 lamentations;	avec	 le	duo	qui	 le	suit	entre
Varedha	 et	 Zarastra,	 et	 surtout	 avec	 le	 duo	 entre	 Zarastra	 et	 Anahita	 qui,
vaincue	par	 l'amour,	entend	les	plaintes	de	son	peuple	conduit	en	exil.	L'acte
suivant	 a	 des	 pages	 exquises	 dans	 les	 accents	 désespérés	 de	 Varedha.	 La
phrase	de	Zarastra	soulevant	 les	voiles	de	 la	captive	est	ravissante;	c'est	une
des	plus	heureuses	inspirations	du	maître	dans	son	œuvre	si	multiple.	Si	l'acte
sur	 le	 mont	 sacré	 manque	 de	 puissance,	 il	 est	 traité	 dans	 un	 goût	 parfait
orchestral.	La	salle	a	salué	un	solo	de	cor	de	ses	applaudissements.	La	prière
de	 Varedha:	 «Sous	 tes	 coups	 tu	 peux	 briser»	 est	 d'un	 effet	 dramatique
irrésistible.	 Le	 chant	 d'Amrou	 au	 quatrième	 acte:	 «Fais	 fleurir,	 ô	 sainte
ivresse»	 a	 fait	 merveille;	 mais	 le	 triomphe	 de	 la	 soirée	 était	 réservé	 aux
strophes	d'Anahita:	«Vers	la	steppe	aux	fleurs	d'or»	qui	rappelle	la	mélodie	des
prisonniers	Touraniens	du	premier	acte,	mélodie	exquise	que	le	public	a	voulu
entendre	 une	 seconde	 fois	 et	 que	 Mme	 Lureau-Escalaïs	 chante	 avec	 un
sentiment	poétique	adorable.



Le	succès	du	Mage	était	assuré	dès	ce	moment	et	le	cinquième	acte	tout	entier
avec	la	scène	de	Zarastra	et	le	duo	entre	le	mage	et	Anahita:	«Ah!	parle	encor,
encor!»	 n'a	 fait	 que	 le	 confirmer.	 Le	 maître	 de	 Manon,	 du	 Roi	 de	 Lahore,
d'Esclarmonde	et	du	Cid	sortait	triomphant	encore	de	cette	nouvelle	épreuve.

Je	ne	sais	ce	que	les	événements	prochains	décideront	de	la	direction	actuelle
de	l'Opéra,	peut-être	MM.	Ritt	et	Gailhard	ne	seront-ils	plus	alors	à	la	tête	de
l'Académie	de	musique,	mais	nous	 leur	devons	au	moins	cette	 justice	de	dire
que,	depuis	plus	de	vingt	ans,	depuis	les	jours	de	l'Africaine	et	de	Hamlet	nous
n'avions	vu	une	pareille	interprétation	et	si	digne	de	ce	grand	et	noble	théâtre.
Ce	sont:	MM.	Vergnet,	Delmas;	ce	sont	Mmes	Fierens	et	Lureau-Escalaïs	qui
chantent	 le	 Mage	 avec	 une	 virtuosité	 et	 un	 ensemble	 incomparables.	 Les
masses	 chorales	 sont	 superbes;	 les	 costumes	 de	 toute	 richesse	 et	 de	 toute
beauté.	Les	décors	surpassent	 tout	ce	qui	nous	a	été	donné	de	voir	 jusqu'ici.
Les	masses	orchestrales	ont	 toujours	 leur	exécution	magistrale	et	 l'Opéra	n'a
rien	perdu	de	sa	splendeur,	je	parle	de	celle	de	ses	plus	belles	époques.

SAVIGNY.

LES	LIVRES	NOUVEAUX

L'Argent,	par	Emile	Zola.	1	vol.	in-12,

3	fr.	50	(Bibliothèque	Charpentier).--Le	nouveau	roman	de	M.	Zola	se	rattache
à	la	série	des	Rougon-Macquart:	c'en	est	le	dix-huitième,	pas	un	de	moins,	et	ce
n'en	est	pas	le	dernier.	Il	s'y	rattache,	entendons	nous;	comme	il	est	arrivé	déjà
pour	le	Rêve,	par	un	fil	blanc,	qu'on	aperçoit	de	loin	dans	la	couture	de	l'habit.
Mais	M.	Zola	n'y	va	pas	par	quatre	chemins.	Saccard,	le	héros	du	livre,	est	le
frère	même	du	grand	ministre	de	l'empire,	de	Rougon,	dont	il	a	quitté	le	nom
pour	 prendre	 une	 importance	 personnelle	 de	 grand	 premier	 rôle.	 Il	 est	 donc
bien	de	la	famille,	de	cette	famille	dont	M.	Zola	écrit	avec	tant	de	zèle	et	tant
de	 suite	 l'histoire	naturelle	 et	 sociale,	 de	 cette	 famille	qui	 a	 vécu,	qui	n'a	pu
vivre	que	sous	 le	second	empire.	Car	on	sait	que	 les	personnages	de	M.	Zola
sont	d'une	telle	vérité	que	lorsqu'il	les	a	baptisés	d'un	nom,	il	n'est	pas	possible
de	leur	en	donner	un	autre,	et	que	si	quelqu'un	de	vraiment	en	chair	et	en	os
objecte	qu'on	lui	a	pris	le	sien,	eh	bien,	c'est	à	celui-ci	d'en	changer,	les	autres
ne	pourraient	pas.	Cela	laisse	à	penser	quelle	exactitude	doit	régner	dans	les
faits.	C'est	du	document	au	premier	chef	et	certes	on	ne	pourrait	supposer	que
M.	Zola	fit	passer	sous	l'empire	des	événements	qui	n'ont	pu	se	produire	que
quinze	 ans	 plus	 tard:	 c'est	 pourtant	 là	 ce	 qu'il	 a	 fait,	 si	 l'on	 sait	 lire	 Union
générale	 où	 il	 a	 mis	 Banque	 universelle:	 car	 c'est	 tout	 un.	 Évidemment	 la
passion	qui	pousse	le	financier	de	1867	est	la	même	qui	animera	plus	tard	celui
de	 1882.	 Cela	 pourrait	 peut-être	 suffire	 à	 un	 romancier	 psychologue;	 mais,
quand	 l'écrivain	se	pique	de	 faire	 l'histoire	naturelle	et	sociale	d'une	époque,
n'est-on	pas	autorisé	à	lui	demander	de	ne	pas	faire	celle	d'un	autre?

Donc	Saccard,	ruiné	vers	la	fin	de	l'empire,	est	à	la	recherche	d'une	idée	qui	lui
permette	 d'édifier	 une	 nouvelle	 fortune.	 Cette	 idée	 lui	 est	 fournie	 par	 un
honnête	 ingénieur	 qui	 a	 imaginé	 de	 refaire	 le	 royaume	 de	 Palestine	 et
d'installer	le	pape	à	Jérusalem,	tout	simplement.	Elle	est	peut-être	un	peu	forte,
mais,	après	tout,	dans	le	monde	des	affaires	on	en	a	vu	bien	d'autres,	et	celle-ci
a	l'avantage	de	s'adresser	à	des	gens	particulièrement	naïfs,	qui	ne	manquent
pas	 de	 s'en	 éprendre	 et	 qui	 se	 font	 un	 devoir	 pieux	 de	 verser	 leurs	 capitaux
dans	la	caisse	de	l'Universelle.	Mais	le	banquier	qui,	une	première	fois,	a	déjà
ruiné	 Saccard,	 ne	 lâche	 point	 sa	 victime.	 Il	 laisse	 grandir	 et	 se	 développer
l'affaire,	tout	en	la	minant	sourdement,	avec	une	certitude	d'arriver	à	ses	fins
que	 l'événement	 confirme.	 Et	 la	 chute	 est	 d'autant	 plus	 profonde,
l'effondrement	d'autant	plus	complet.	Tout	le	drame	est	là,	tout	le	roman.	Mais,
malgré	la	force	des	peintures,	est-ce	assez	pour	l'intérêt	du	lecteur?

Il	est	certain	que	lorsqu'on	a	commencé	ce	livre,	c'est	comme	un	engrenage	et
que	 le	 monstre	 vous	 prend	 tout	 entier.	 Mais,	 est-il	 un	 seul	 de	 ses	 nombreux
personnages	 auquel	 on	 puisse	 s'intéresser?	 Tout	 ce	 monde	 d'affaires	 est
vraiment	 triste	 à	 voir	 et	 il	 est	 permis	 de	 supposer	 que	 c'est	 un	 de	 ceux
auxquels	M.	Zola	fait	le	moins	de	tort	en	le	décrivant.	Si	l'auteur	de	la	Terre	a
calomnié	 le	 paysan,	 l'auteur	 de	 l'Argent	 a	 évidemment	 moins	 chargé	 le
financier.	Nous	ne	dirons	rien	du	rôle	de	la	femme	dans	cette	dernière	œuvre,
sinon	 qu'il	 est,	 à	 son	 ordinaire	 chez	 M.	 Zola,	 assez	 répugnant.	 Quant	 à	 la
valeur,	nous	avouons	ne	pas	la	saisir	tout	entière.	On	parlera	une	fois	de	plus
de	 la	 puissance	 du	 talent	 de	 l'auteur.	 Cette	 puissance	 est	 évidente:	 elle	 fait
penser	au	marteau-pilon	du	Creusot;	quant	à	éveiller	l'idée	d'un	maître	peintre
de	l'âme	humaine,	c'est	autre	chose.



L.	P.

LA	BÉNÉDICTION	DES	RAMEAUX

Y	a-t-il	rien	de	plus	charmant	dans	la	liturgie	catholique,	rien	de	plus	adorable
que	cette	fête	de	Pâques-Fleuries,	où	tout	renaît	pour	nous	charmer!

A	 Paris,	 autant	 qu'en	 province,	 la	 coutume	 est	 très	 suivie	 par	 les	 chrétiens
même	incroyants	d'acheter	du	buis	béni.	Le	saint	rameau	se	trouve	dans	toute
les	 familles.	 Il	 nous	 a	 paru	 curieux	 de	 montrer	 la	 touchante	 cérémonie	 qui
prélude	aux	prières	de	 la	matinée,	et	pour	cela	 la	 ravissante	église	de	Saint-
Germain-l'Auxerrois	nous	a	fourni	le	plus	charmant	des	cadres.

C'est	à	peine	si	 l'aube	pointe	et	déjà,	devant	 les	grilles	de	 la	vieille	église,	se
démène	 tout	 un	 petit	 monde	 de	 vieillards,	 de	 femmes	 et	 d'enfants.	 Parmi	 les
voussures	ouvragées,	 où	depuis	des	 temps	 séculaires	 ils	 ont	 fait	 leur	nid,	 les
pierrots	tendent	leur	tête	curieuse.	Ravis	de	voir	l'ample	moisson	de	feuillage,
dont	 rapidement	 le	 sol	 se	 couvre,	 ils	 piaillent	 gaiement	 en	 se	 lissant	 de	 leur
bec.	Une	odeur	délicieuse	d'herbe	et	de	terre	mouillées	monte	vers	eux.	Sous
le	 ciel	 blanchissant	 et	 déjà	 plus	 léger	 toute	 la	 fraîcheur	 et	 toute	 la	 joie	 du
printemps	chantent	là.

Le	moment	solennel	de	la	bénédiction	du	buis	est	proche.

Faibles	d'abord,	venant	du	fond	de	la	nef	de	pierre,	puis	plus	vibrants,	les	sons
d'une	clochette	d'enfant	de	chœur	se	sont	fait	entendre.	Sans	bruit,	la	porte	du
cloître	a	roulé	sur	ses	gonds:	elle	livre	passage	au	suisse	de	corpulente	stature,
dont	la	haute	canne	scande	la	marche.

Derrière	lui,	entre	les	fines	colonnettes	du	seuil,	le	prêtre	est	apparu.

Il	 n'a	 pas	 revêtu	 encore	 tous	 les	 insignes	 dont	 il	 se	 couvrira	 bientôt	 pour	 la
messe	 de	 six	 heures.	 En	 aube	 simplement	 et	 l'étole	 retombant	 à	 droite	 et	 à
gauche	sur	la	poitrine,	il	tient	d'une	main	sa	barrette	et	de	l'autre	un	livre	de
prière.	 Entre	 sainte	 Clotilde	 et	 sainte	 Radegonde,	 reines	 de	 France,	 dont	 la
naïve	effigie	semble	sourire,	il	passe	et	descend	les	marches	du	parvis	pour	ne
s'arrêter	 qu'à	 la	 grille.	 Devant	 lui,	 sur	 le	 sol,	 la	 foule	 des	 marchands	 s'est
prosternée.	 Un	 couple	 matinal,	 en	 fraîche	 toilette,	 déjà	 s'approche	 avec
respect.	Tout	le	monde	a	fait	silence.	Ce	petit	marchand	de	rameaux	qui,	il	n'y
a	qu'une	seconde,	caquetait	de	concert	avec	les	moineaux,	s'est	lui-même	tu.

Alors,	l'officiant	prend	un	goupillon	des	mains	du	servant	qui	l'accompagne	et
lentement,	 avec	 toute	 l'onction	 sacerdotale,	 son	 bras	 s'élève	 pour	 asperger
d'eau	 lustrale	 les	 branches	 entassées	 à	 ses	 pieds.	 De	 ses	 lèvres	 s'échappent,
pressées,	les	paroles	consacrées.

Le	buis	des	rameaux	est	béni.

Il	fait	grand	jour	maintenant.	Une	admirable	matinée	se	prépare.	Au	fronton	du
Louvre	s'allume	de	roses	clartés;	sur	 la	place,	 les	vieillards,	 les	enfants	et	 les
femmes	vont	et	viennent.

--Achetez-moi,	disent-ils,	un	joli	rameau	de	buis.

P.	A.

DE	PARIS	A	MOSCOU	SUR	DES	ÉCHASSES

Une	étrange	fantaisie,	assez	inattendue	dans	un	siècle	qui	se	pique	de	marcher
à	toute	vapeur,	pousse	certains	de	nos	contemporains	à	employer,	pour	 leurs
déplacements,	 les	 moyens	 de	 locomotion	 les	 plus	 bizarres,	 sinon	 les	 plus
rapides.



Il	 y	 a	 un	 an,	 un	 tailleur	 autrichien	 assoiffé	 de	 réclame	 nous	 arrivait	 enfermé
dans	 une	 cage	 en	 bois,	 et	 deux	 amoureux	 espagnols,	 désireux	 de	 trouver	 à
Paris	 un	 refuge	 contre	 la	 tyrannie	 paternelle,	 s'y	 faisaient	 transporter	 par	 le
chemin	 de	 fer,	 cachés	 ensemble	 dans	 une	 énorme	 caisse,	 sous	 les	 étiquettes
fragile	et	côté	à	ouvrir.	De	Vienne	deux	originaux	venaient	visiter	en	brouette
l'Exposition	 de	 1889,	 et	 la	 Russie	 nous	 envoyait,	 tour	 à	 tour,	 un	 officier	 à
cheval,	un	autre	à	pied,	et	un	jeune	touriste	en	vélocipède;	avant-hier	enfin	une
troïka	attelée	de	trois	chevaux	amenait	de	Saint-Pétersbourg	un	voyageur	pas
trop	pressé.

Sylvain	Dornon,	un	ancien	berger,	actuellement	boulanger	à	Arcachon,	a	voulu
se	 placer	 à	 un	 point	 de	 vue	 plus	 élevé,	 et	 rendre	 à	 la	 Russie	 une	 visite	 de
politesse.

Il	 est,	en	effet,	parti	 jeudi	12	courant	à	neuf	heures	et	demie	du	matin	de	 la
place	 de	 la	 Concorde,	 monté	 sur	 des	 échasses	 landaises	 de	 1	 mètre	 20	 de
hauteur,	 et	 s'est	 engagé	 à	 arriver	 en	 42	 jours	 à	 Moscou	 pour	 assister	 à
l'inauguration	de	l'Exposition	française,	parcourant	ainsi	quelque	60	kilomètres
par	jour.

Deux	 mille	 personnes	 environ	 assistaient	 à	 son	 départ.	 A	 l'entrée	 de	 la	 rue
Royale	 où	 notre	 gravure	 le	 représente,	 les	 gardiens	 de	 la	 paix	 avaient	 été
forcés	de	lui	frayer	un	passage	parmi	la	foule	des	piétons	à	laquelle	se	mêlaient
des	 bicyclettes,	 des	 tricycles,	 et	 bon	 nombre	 de	 gamins	 qui,	 montés	 sur	 des
petites	échasses,	l'accompagnaient	au	cri	de:	«A	Moscou!	à	Moscou!»	sur	l'air
des	lampions.	Surtout	le	parcours,	le	long	des	boulevards,	devant	le	Figaro,	rue
Lafayette,	 les	 passants	 étaient	 fort	 intrigués	 en	 voyant	 émerger	 au-dessus
d'eux,	de	toute	une	hauteur	d'homme,	la	figure	fantastique	de	l'échassier,	qui
se	 baissait	 complaisamment,	 distribuant	 des	 poignées	 de	 main	 à	 droite	 et	 à
gauche.

Servi	par	 la	 vitesse	de	 son	énorme	compas,	Dornon	est	 sorti	 bien	vite	par	 la
porte	de	Pantin,	et	il	a	couché	le	soir	même	à	la	Ferté-Milon.	Son	itinéraire	est
Reims.	 Sedan.	 Luxembourg.	 Coblentz,	 Berlin,	 Wilna.	 On	 a	 déjà	 revu	 de	 ses
nouvelles	 de	 Sedan.	 A	 Moscou	 l'attend	 une	 énorme	 paire	 d'échasses	 sur
lesquelles	il	compte	faire	une	entrée	triomphale.

A.

«LE	MAGE»

On	sait	avec	quel	soin	la	direction	de	l'Opéra	a	monté	l'œuvre	de	MM.	Richepin
et	 Massenet,	 le	 Mage.	 Les	 décorateurs,	 au	 reste,	 avaient	 de	 quoi	 donner
carrière	 à	 leur	 imagination:	 cette	 reconstitution	 d'une	 époque	 ancienne,
préhistorique,	ne	pouvait	que	les	séduire.

Entre	 les	 nombreux	 et	 intéressants	 tableaux	 que	 comporte	 le	 Mage,	 nous
choisissons,	 tout	d'abord,	 le	premier,	qui	est	 représenté	par	 la	plus	petite	de
nos	 gravures.	 Nous	 sommes	 dans	 le	 camp	 de	 Zarastra.	 La	 tente	 du	 guerrier
s'élève	à	droite:	à	gauche,	un	cèdre	aux	larges	ramures	se	dresse:	le	fond	nous
ouvre	 une	 perspective	 souriante	 sur	 la	 ville	 de	 Bakdi	 et	 ses	 pittoresques
monuments...	C'est	 là	que	Zarastra,	vainqueur	des	Touraniens	révoltés,	après
avoir	 repoussé	 l'amour	 de	 Varehda,	 la	 belle	 prêtresse	 de	 Djaki,	 déesse	 des
voluptés,	 déclare	 son	 amour	 à	 sa	 royale	 prisonnière,	 la	 belle	 Anahita,
souveraine	des	Touraniens.	Anahita	se	laisse	aller	aux	bras	de	Zarastra:	dans	la
nuit,	on	entend	la	chanson	plaintive	des	prisonniers,	et	la	reine	s'écrie:

Hélas!	ils	s'en	vont	et	je	reste	ici:
Mon	peuple	est	captif	et	mon	cœur	aussi.

Notre	 grande	 gravure	 nous	 transporte	 dans	 la	 salle	 du	 sanctuaire,	 dans	 le
temple	 de	 la	 Djaki.	 Un	 large	 dôme	 est	 soutenu	 par	 d'immenses	 pilastres
incrustés	 de	 pierreries	 éclatantes...	 Au	 fond,	 s'élève	 l'autel	 et	 la	 statue	 aux
proportions	colossales	de	la	déesse	de	la	Volupté...	On	célèbre	les	mystères	de
la	 déesse.	 Les	 prêtresses	 en	 tunique	 de	 gaze	 traversées	 de	 guirlandes	 de
fleurs,	les	tourneuses	aux	torses	nus	avec	jupes	transparentes	et	des	coiffures
de	 perles	 bleu-paon,	 accomplissent,	 les	 danses	 du	 rite...	 Ces	 mystères
précèdent	le	mariage	de	la	reine	Anahita	avec	le	loi	de	l'Iran.	Anahita	a	cru,	en
effet,	le	mensonge	inventé	contre	Zarastra	par	la	prêtresse	Varedha:	son	cœur
est	chagrin,	elle	pense	bien	à	l'absent,	mais,	résignée	ou	non,	elle	va	céder	à	la
loi	qui	lui	est	imposée	et	devenir	la	femme	du	roi	de	l'Iran...	Mais	voici	qu'une
rumeur,	 d'abord	 sourde,	 se	 fait	 entendre.	 Les	 cris	 se	 rapprochent,	 des
sonneries	 de	 trompette	 éclatent.	 Ce	 sont	 les	 Touraniens.	 Ils	 envahissent	 le
temple,	 la	 torche	 et	 le	 fer	 à	 la	 main...	 Notre	 gravure	 représente	 le	 moment



précis	 où	 les	 Touraniens,	 délivrant	 leur	 reine,	 lui	 tendent	 une	 épée,	 qu'elle
brandit	en	signe	«le	joie	et	de	triomphe,	et	où	ils	se	précipitent,	pour	les	tuer,
sur	 les	deux	 imposteurs:	Varedha,	 la	prêtresse,	et	 son	père	Amrou,	 le	grand-
prêtre	de	Djaki.

Outre	 ces	deux	gravures,	 nous	publions	une	page	de	 la	belle	partition	de	M.
Massenet,	que	nous	devons	à	l'obligeance	de	ses	éditeurs,	MM.	Hartmann	et.
Cie	 20,	 rue	 Daunou..	 C'est	 la	 large	 et	 puissante	 invocation	 religieuse	 de
Zarastra,	que	chante	au	troisième	acte	M.	Vergnet.

AD.	AD.

THÉODORE	DE	BANVILLE

C'était	une	physionomie	attachante	et	curieuse	que	celle	du	maître	et	du	poète
Théodore	 de	 Banville.	 Il	 avait	 l'aspect	 doux,	 placide,	 inoffensif,	 d'un	 bon
bourgeois	 de	 Paris,	 et	 son	 bon	 regard	 apaise	 ne	 trahissait	 plus	 les	 colères
truculentes	du	«romantique»	ardent,	novateur,	révolutionnaire,	qui	avait	suivi
vers	la	vingtième	année	la	bannière	de	Victor	Hugo.	Il	était	né	en	1823;	il	avait
lu	dans	son	adolescence	les	premiers	chefs-d'œuvres	des	nouveaux	poètes,	il	en
avait	savouré	le	suc,	et,	comme	la	muse	l'avait	doué,	lui	aussi,	ce	n'est	pas	une
simple	adhésion	qu'il	apporta	à	 la	nouvelle	pléiade;	ce	furent	des	œuvres:	 les
Stalactites	d'abord,	puis	 les	Cariatides,	recueils	de	poésies	charmantes	où	 les
rythmes	retrouvés	ou	inventés	étaient	comme	parfumés	d'un	arôme	attique.

Dès	 lors,	 il	 était	 enrôlé	et	proclamé	poète	 romantique:	 l'inspiration	divine	 lui
donnait	ses	lettres	de	grande	naturalisation.	Attiré	vers	le	théâtre,	il	chercha	la
langue	 comico-lyrique	 et	 la	 trouva.	 Ses	 premières	 comédies:	 le	 Feuilleton
d'Aristophane	(1852),	le	Beau	Léandre	(1856),	comme	plus	tard	Diane	au	bois
(1861),	 et	 récemment	 encore	 Socrate	 et	 sa	 femme,	 le	 Baiser,	 révélaient	 une
virtuosité	surprenante,	et	les	ressources	les	plus	rares	du	verbe	et	de	la	forme.
Un	 volume	 de	 poésies,	 les	 Odes	 funambulesques	 (1857)	 avait,	 du	 reste,
consacré	et	popularisé	sa	réputation	de	maître-ouvrier	de	 la	 langue	poétique:
depuis,	 trente	 années	 de	 production	 incessantes,	 un	 nombre	 prodigieux	 de
rimes--répandues	 dans	 les	 journaux,	 dans	 les	 recueils	 périodiques,	 ou
enchâssées	et	serrées	sous	la	brochure	d'un	volume--ont	montré	quelle	réserve
et	 quelle	 veine	 intarissable	 nourrissaient	 la	 production	 incessante	 de	 cet
écrivain.

La	prose	ne	 lui	paraissait	pas	 indigne	de	sa	plume,	et	 tel	de	ses	contes,	 telle
page	de	ses	romans,	peuvent	passer	pour	de	purs	chefs-d'œuvre.

N'oublions	 pas	 que	 Théodore	 de	 Banville,	 écrivain,	 ne	 dédaigna	 pas	 d'être
journaliste:	 il	 a	 collaboré	 à	 un	 grand	 nombre	 de	 revues,	 écrit	 le	 feuilleton
dramatique	de	trois	ou	quatre	feuilles	quotidiennes;	dans	ces	dernières	années,
il	 donnait	 régulièrement	 des	 nouvelles	 à	 des	 journaux	 littéraires.	 Il	 était
bienveillant	 et	 indulgent,	 sans	 prétention	 ni	 morgue	 hautaine;	 les	 «jeunes»
étaient	toujours	bien	accueillis	auprès	de	lui	pourvu	qu'ils	eussent	foi	dans	les
deux	symboles	pour	lesquels	il	avait	vécu:	l'art	et	la	poésie.

LE	GÉNÉRAL	CAMPENON

Le	 général	 Campenon	 était,	 dans	 toute	 l'acception	 du	 terme,	 un	 soldat.	 Au
parlement	dont	il	suivit	les	débats	sur	les	choses	militaires	comme	ministre	de
la	 guerre	 d'abord,	 et	 ensuite	 comme	 sénateur	 inamovible,	 il	 apportait	 cette
rondeur	 familière	 et	 un	 peu	 âpre,	 cet	 air	 martial,	 cette	 brusquerie	 d'allures,
que	donne	l'habitude	du	commandement.

Il	 était	 né	 à	 Tonnerre	 en	 mai	 1819;	 il	 entra	 à	 Saint-Cyr;	 il	 était	 capitaine	 au
moment	 de	 la	 révolution	 de	 février	 1818.	 Le	 capitaine	 Campenon	 était	 imbu
d'idées	 libérales	 et	 démocratiques:	 le	 nouveau	 régime	 était	 fait	 pour	 lui
convenir:	 il	 ne	 s'en	 cacha	 point.	 C'est	 ainsi	 qu'il	 se	 trouva	 désigné	 pour
encourir	 la	 sévérité	 du	 gouvernement,	 que	 le	 coup	 d'État	 établit	 en	 1851.
Arrêté	 avec	 Charras	 et	 avec	 d'autres	 officiers	 suspects	 de	 républicanisme,
Campenon	fut	déporté.

Nous	le	retrouvons	peu	après,	contraint	par	la	proscription	d'entrer	au	service
du	 bey	 de	 Tunis,	 dont	 il	 organisa	 les	 troupes	 jusqu'à	 l'heure	 où	 vint
l'autorisation	 de	 rentrer	 en	 France	 et	 de	 reprendre	 son	 rang	 dans	 l'armée
nationale.	C'était	l'heure	de	la	campagne	d'Italie:	brave	au	feu,	comme	il	était
loyal	citoyen,	le	capitaine	Campenon	conquit	les	épaulettes	de	chef	d'escadron



d'état-major.

Ce	n'est	qu'au	début	de	la	guerre	de	1870	que	le	lieutenant-colonel	Campenon
fut	promu	colonel.

A	 la	 bataille	 de	 Rezonville	 où	 notre	 cavalerie	 sut,	 dans	 un	 effort	 héroïque,
démonter	 l'artillerie	 ennemie	et	 chasser	du	 terrain	 la	 cavalerie	 allemande,	 le
colonel	 Campenon,	 criblé	 de	 blessures,	 fut	 laissé	 pour	 mort	 sur	 le	 champ	 de
bataille.

A	 la	 paix,	 Campenon	 reçut	 enfin	 les	 étoiles	 de	 général:	 il	 commandait	 la
cinquième	division	d'infanterie	à	Paris	quand	Gambetta	lui	offrit	le	ministère	de
la	guerre.	C'est	lui--il	ne	faut	pas	l'oublier--c'est	ce	républicain	de	la	veille	qui
eut	le	courage,	sur	l'inspiration	de	Gambetta,	de	passer	outre	aux	polémiques
des	partis	pour	songer	seulement	aux	véritables	intérêts	de	l'armée	en	prenant
le	général	de	Miribel	comme	chef	d'état-major.

Après	la	chute	de	Gambetta,	le	général	Campenon	a	été	à	deux	reprises	encore
ministre	de	la	guerre:	dans	le	cabinet	Jules	Ferry	en	1883:	puis	dans	le	cabinet
Brisson.	 Il	 a	 pu	 ainsi	 donner	 tous	 ses	 soins	 aux	 œuvres	 de	 reconstitution
militaire	entreprises	depuis	l'avènement	de	la	République.

LA	VIERGE	NOIRE	DE	MONTSERRAT

On	 a	 tout	 dit	 sur	 la	 semaine	 sainte	 en	 Espagne.	 On	 a	 décrit	 cent	 fois	 les
processions	moyen-âge	de	Séville,	les	tableaux	vivants	de	la	Passion	de	Tolède,
les	mystères	en	plein	vent	de	Murcie.	Cette	année,	c'est	dans	un	lieu	bien	plus
étrange,	 bien	 plus	 pittoresque	 encore	 que	 nous	 allons	 chercher	 de	 nouvelles
impressions:	c'est	au	couvent	de	la	Vierge-Noire	du	Montserrat,	au	cœur	même
des	montagnes	abruptes	de	la	vieille	Catalogne,	à	mille	mètres	d'élévation.

C'est	sur	la	ligne	de	chemin	de	fer	de	Barcelone	à	Saragosse,	à	distance	à	peu
près	égale	de	Barcelone	et	de	Manresa,	qu'il	nous	faut	tout	d'abord	descendre.

A	présent	commence	la	montée:	oh!	cette	montée	en	patache	antique,	traînée
par	quatre	mules	auxquelles	 le	 conducteur	pousse	 son	éternel:	 «harri!»	Mais
tout	 le	 monde	 n'a	 pu	 prendre	 place	 dans	 la	 patache.	 Alors	 ce	 sont,	 par	 les
chemins,	 de	 longs	 défilés	 de	 formes	 humaines,	 sonores	 à	 mantilles	 noires
égrenant	leurs	rosaires,	vieux	paysans	catalans	coiffés	du	bonnet	phrygien	en
laine	rouge,	Aragonais	coiffés	de	leurs	foulards,	tous	la	mante	jetée	sur	l'épaule
et	un	long	bâton	à	la	main.

A	 mesure	 que	 nous	 montons,	 voici	 toute	 la	 Catalogne	 qui	 se	 déroule	 devant
nous,	les	Pyrénées,	le	Canigout,	et,	au-delà,	une	partie	de	la	France,	du	côté	de
Perpignan.	De	cet	autre	côté,	 la	Méditerranée	à	perte	de	vue,	 les	Baléares	et
Saragosse,	une	partie	de	la	province	de	Valence.	De	cet	autre	encore,	l'Aragon.
Le	 panorama	 est	 admirable,	 sans	 pareil.	 Et,	 sur	 le	 ciel	 d'un	 bleu	 foncé,	 se
détache	la	blancheur	des	Pyrénées,	dont	les	pics	couverts	de	neige	étincellent
brillants	au	soleil.

Cependant	 nous	 voici	 parvenu	 au	 couvent,	 dont	 les	 bâtiments	 sont	 situés	 au
pied	d'un	bloc	énorme	de	granit,	dans	une	position	analogue	à	celle	du	couvent
de	 la	Grande-Chartreuse.	Voici	 l'entrée	du	monastère,	qui	 ressemble	plutôt	à
l'entrée	d'une	caverne.	La	foule	s'accroît	toujours,	et	il	y	a	autant	de	mendiants
que	de	fidèles,	ce	qui	n'est	pas	peu	dire.	La	seule	auberge	est	prise	d'assaut.
Les	moines,	fort	obligeants,	donnent	des	chambres	aux	visiteurs.	Ils	nous	font
tout	 voir,	 le	 réfectoire	 en	 forme	 de	 rotonde,	 le	 jardin	 potager	 fort	 beau,	 le
cloître	 d'un	 grand	 effet	 artistique,	 l'église	 enfin	 où	 tous	 les	 fidèles	 pêle-mêle
sont	 entassés	 à	 genoux	 sur	 les	 dalles.	 La	 Vierge	 noire,	 splendidement	 vêtue
d'or	et	de	satin,	nous	regarde	avec	ses	grands	yeux	sans	vie,	tandis	qu'autour
d'elle	les	cierges	brûlent	par	centaines.

Portée	 par	 quatre	 enfants	 de	 chœur,	 suivie	 de	 prêtres	 officiant	 dans	 leurs
costumes	 des	 grandes	 solennités,	 elle	 fait	 le	 tour	 de	 la	 chapelle	 d'abord,	 du
monastère	ensuite,	au	milieu	de	la	foule	des	pèlerins	et	des	moines	qui	font	la
haie	sur	son	passage.

Il	 faudrait	 des	 journées	 entières	 pour	 visiter	 en	 détail	 le	 Montserrat	 et	 ses
treize	ermitages	qui	ont	abrité	392	cénobites.	Mais	nous	rapportons	de	notre
excursion	une	impression	profonde.	Les	cérémonies	à	coup	sûr	y	ont	moins	de
mise	 en	 scène	 qu'à	 Séville,	 mais	 la	 foi	 y	 est	 plus	 sincère,	 et	 le	 décor
merveilleux.

H.	L.



ANIE
Roman	nouveau,	par	HECTOR	MALOT

Illustrations	d'ÉMILE	BAYARD

Suite.--Voir	nos	numéros	depuis	le	21	février	1891.

Barincq	continua:

--Alors	cette	hypothèse	de	la	suppression	du	testament	est	peu	vraisemblable?

--Sans	doute;	mais	 cela	ne	 veut	pas	dire	qu'il	 faille	 l'écarter	 radicalement.	 Je
t'ai	expliqué	que	Gaston	avait	 toujours	eu	des	doutes	sur	sa	paternité,	ce	qui
fait	que,	dans	ses	rapports	avec	l'entant	de	Léontine	Dufourcq,	il	a	varié	entre
l'affection	et	la	répulsion;	en	certains	moments	plein	de	tendresse	pour	son	fils,
dans	d'autres	ne	regardant	qu'avec	horreur	ce	fils	d'Arthur	Burn.	Qui	sait	si,	le
jour	où	il	m'a	redemandé	le	testament,	 il	n'était	pas	dans	un	de	ces	moments
d'horreur?	Une	disposition	morale	peut	aussi	bien	avoir	provoqué	cette	horreur
qu'une	découverte	décisive	par	témoignage,	lettre	ou	toute	autre	information	à
laquelle	il	aurait	pu	ajouter	foi.

--Mais	ses	relations	avec	le	capitaine	ne	permettent	pas	cette	supposition,	me
semble-t-il?

--Le	capitaine	n'est	pas	venu	au	château	depuis	que	Gaston	m'a	redemandé	son
testament;	et,	ce	jour-là,	pendant	les	quelques	minutes	que	ton	frère	est	resté
dans	ce	cabinet	d'où	il	semblait	pressé	de	sortir,	je	l'ai	trouvé	très	troublé:	tu



vois	donc	qu'il	 faut	admettre	cette	 supposition,	 si	peu	sérieuse	qu'elle	puisse
paraître;	comme	il	 faut	admettre	tout;	même	que	 le	capitaine	va	nous	arriver
avec	un	bon	testament	en	poche.

--J'admets	cela	très	bien.

--En	 tout	 cas,	 nous	 serons	 bientôt	 fixés.	 Pour	 plus	 de	 sûreté,	 j'ai	 fait,	 à	 ta
requête,	apposer	 les	 scellés;	nous	 les	 lèverons	dans	 trois	 jours,	 et	alors	nous
trouverons	 le	 testament,	 s'il	 y	 en	 a	 un.	 En	 attendant,	 en	 ta	 qualité	 de	 plus
proche	parent,	tu	vas	être	le	maître	dans	le	château.	C'est	en	ton	nom	que	j'ai
tout	 ordonné,	 depuis	 le	 service	 à	 l'église	 jusqu'au	 déjeuner	 commandé	 pour
recevoir	 convenablement	ceux	des	 invités	qui,	 venant	de	 loin,	n'auraient	 rien
trouvé	 à	 Ourteau,	 particulièrement	 vos	 parents	 d'Orthez,	 de	 Mauléon	 et	 de
Saint-Palais	qui,	certainement,	vont	arriver	d'un	moment	à	l'autre.

--Laisse-moi	 te	 remercier	 encore	 une	 fois;	 tu	 as	 agi	 dans	 ces	 tristes
circonstances	comme	un	parent.

--Simplement	comme	un	notaire.

--Il	n'y	en	a	plus	de	ces	notaires.

--Aux	environs	de	Paris	on	dit	cela,	peut-être,	mais	je	t'assure	que	chez	nous	il
s'en	 trouve	qui	sont	 les	amis	de	 leurs	clients.	Puisque	ce	mot	est	dit,	veux-tu
me	permettre	d'en	ajouter	un	autre?

Il	parut	embarrassé.

--Parle	donc.

--Le	voilà,	dit-il	en	ouvrant	un	des	tiroirs	de	son	bureau,	c'est	que	si	pour	tenir
ton	rang	tu	avais	besoin	d'une	certaine	somme,	je	suis	à	ta	disposition.

--Je	te	remercie,

--Ne	te	gêne	pas;	cela	peut	être	facilement	imputé	au	compte	de	la	succession.

--Je	suis	touché	de	ta	proposition,	mon	cher	Rébénacq,	mais	j'espère	n'avoir	pas
à	te	mettre	à	contribution.

--En	tout	cas,	tu	ne	refuseras	pas	de	prendre	une	tasse	de	café	au	lait	avec	moi;
après	une	nuit	passée	en	chemin	de	fer,	tu	es	venu	à	pied	de	Puyoo,	pense	que
la	cérémonie	se	prolongera	tard.

La	tasse	de	café	acceptée,	le	notaire	voulut	que	le	petit	clerc	portât	la	valise	de
son	ancien	camarade.

--Si	 je	ne	 t'accompagne	pas,	 dit-il,	 c'est	 que	 je	pense	que	 je	 serais	 importun;
l'expérience	m'a	appris	malheureusement	qu'à	vouloir	distraire	notre	chagrin,
le	plus	souvent	on	l'exaspère.	A	bientôt.

XI

Un	peu	après	dix	heures	on	vint	prévenir	Barincq	que	les	invités	commençaient
à	arriver,	et	il	dut	descendre	au	rez-de-chaussée.

Il	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 s'habiller,	 et,	 quand	 il	 entra	 dans	 le	 grand	 salon,	 ce
n'était	 plus	 le	 pauvre	 dessinateur	 de	 l'Office	 cosmopolitain	 ployé	 et	 déprimé
par	vingt	années	d'un	dur	travail;	sa	taille	s'était	redressée,	sa	tête	levée,	et,	si
son	visage	portait	dans	l'obliquité	des	sourcils	et	l'abaissement	des	coins	de	la
bouche	l'empreinte	d'une	douleur	sincère,	cette	douleur	même	l'avait	ennobli:
plus	 de	 soucis	 immédiats,	 plus	 d'inquiétudes	 agaçantes,	 mais	 des
préoccupations	plus	hautes,	plus	dignes.

C'était	des	parents	qui	l'attendaient,	des	cousins	du	pays	basque	et	du	Béarn,
les	uns	de	Mauléon	et	de	Saint-Palais	portant	le	nom	de	Barincq;	les	autres	les
Pédebidou	d'Orthez.	Autrefois	ses	camarades	d'enfance,	ses	amis	de	jeunesse,
ils	ne	 l'avaient	pas	 vu	depuis	 vingt-cinq	ou	 trente	ans;	mais	 ils	 connaissaient
l'histoire	 de	 sa	 vie	 et	 de	 ses	 luttes;	 aussi,	 quand	 ils	 avaient	 appris	 par	 les
domestiques	 sa	 présence	 au	 château,	 n'avaient-ils	 pas	 été	 sans	 éprouver	 une
certaine	inquiétude	aussi	bien	dans	leur	fierté	de	personnages	considérés	que
dans	leur	prudence	provinciale	de	gens	intéressés,	ce	qu'ils	étaient	tous	les	uns
et	les	autres.

--Avait-il	seulement	des	souliers	aux	pieds,	le	pauvre	diable?



--Et,	d'autre	part,	à	quelles	demandes	d'argent	n'allaient-ils	pas	être	exposés?

Les	plaintes	si	souvent	répétées	de	Gaston	pendant	ces	vingt	dernières	années
n'étaient	pas	oubliées;	et,	en	se	rappelant	comme	il	avait	été	exploité	par	son
frère,	on	s'était	invité,	réciproquement,	à	se	tenir	sur	la	réserve	et	la	défensive;
cousin,	 on	 l'était,	 sans	 doute;	 mais	 c'est	 une	 parenté	 assez	 éloignée	 pour
qu'elle	ne	crée,	Dieu	merci,	ni	devoirs	ni	liens.

Il	y	eut	de	 la	surprise	quand	on	le	vit	entrer	dans	 le	salon	les	pieds	chaussés
comme	tout	le	monde	et	non	des	bottes	éculées	de	Robert	Macaire.	A	la	vérité
les	volets	ne	laissaient	pénétrer	qu'une	clarté	douteuse,	mais	celle	qui	tombait
des	 impostes	 suffisait	 cependant	 pour	 montrer	 que	 son	 habit	 n'était	 pas
honteux,	 et	 qu'il	 portait	 des	 gants	 avouables.	 Alors	 un	 changement	 de
sentiments	 se	 produisit	 instantanément;	 sans	 qu'on	 se	 fût	 entendu,	 même
consulté	du	regard,	on	fit	quelques	pas	au-devant	de	lui;	et	toutes	les	mains	se
tendirent	pour	serrer	les	siennes.

--Comment	vas-tu?

--Et	ta	femme?

--N'as-tu	pas	une	fille?

--Elle	s'appelle	Anie.

--Alors	tu	as	gardé	les	traditions	de	la	famille.

--Et	le	souvenir	du	pays.

De	nouveau,	les	mains	s'étreignirent.

Le	 revirement	 fut	 si	 complet,	 qu'après	 avoir	 exprimé	 des	 regrets	 pour	 la
brouille	 survenue	entre	 les	deux	 frères,	on	en	vint	à	blâmer	Gaston	qui	avait
persisté	dans	sa	rancune.

--C'était	 là	 une	 des	 faiblesses	 de	 son	 caractère,	 dit	 l'un	 des	 Barincq	 de
Mauléon.

--Les	relations	de	famille	doivent	reposer	sur	l'indulgence,	dit	un	autre.

--Cette	indulgence	doit	être	réciproque,	appuya	l'aîné	des	Pédebidou.

Ce	n'est	pas	seulement	sur	l'indulgence	que	ces	relations	doivent	reposer,	c'est
aussi	 sur	 la	 solidarité.	En	 vertu	de	 ce	principe,	 deux	des	 cousins,	 ceux	à	qui
leur	âge	et	leur	position	donnaient	l'autorité	la	plus	haute,	l'attirèrent	dans	un
coin	du	salon.

--Tu	sais	 les	relations	qui	existaient	entre	ton	frère	et	un	certain	capitaine	de
dragons?

--J'ai	vu	Rébénacq.

Tous	 deux,	 en	 même	 temps,	 lui	 prirent	 les	 mains,	 l'un	 la	 gauche,	 l'autre	 la
droite,	et	les	serrèrent	fortement.

--Qu'on	établisse	ses	bâtards,	dit	l'un,	rien	de	plus	juste;	je	blâme	les	pères	qui,
dans	 notre	 position,	 laissent	 leurs	 enfants	 naturels	 devenir,	 les	 fils	 des
vagabonds,	 les	 filles	 des	 gueuses,	 mais	 qu'on	 fasse	 cet	 établissement	 au
détriment	de	la	famille	légitime,	c'est	ce	que	je	n'admets	pas.

--C'est	ce	que	nous	blâmons,	dit	l'autre.

--Crois	bien	que	nous	sommes	avec	toi,	et	que	nous	te	plaignons.

--Sois	certain	aussi	que	tu	peux	compter	sur	nous,	pour	montrer	à	cet	intrigant
le	mépris	que	nous	inspire	ses	manœuvres.

De	nouveaux	arrivants	interrompirent	cet	entretien	intime,	il	fallut	revenir	à	la
cheminée,	et	les	recevoir,	leur	tendre	la	main,	trouver	un	mot	à	leur	dire.

C'était	 la	 troisième	 fois	 qu'à	 cette	 place	 il	 assistait	 à	 ce	 défilé	 de	 parents,
d'amis,	 de	 voisins	 ou	 d'indifférents,	 qui	 constitue	 le	 personnel	 d'un	 bel
enterrement:	la	première	pour	sa	mère	quand	il	était	encore	enfant;	la	seconde
pour	son	père,	à	la	gauche	de	son	frère,	et	maintenant	tout	seul,	pour	celui-ci:
même	obscurité,	même	murmure	de	voix	étouffées,	même	tristesse	des	choses
dans	 ce	 salon,	 où	 rien	 n'avait	 changé,	 et	 où	 les	 vieux	 portraits	 sombres	 qui
faisaient	des	 taches	noires	sur	 les	verdures	pâlies,	et	qu'il	avait	 toujours	vus,
semblaient	le	regarder	comme	pour	l'interroger.



Parmi	 ceux	 qui	 passaient	 et	 lui	 tendaient	 la	 main,	 il	 y	 en	 avait	 peu	 dont	 il
retrouvât	le	nom:	il	est	vrai	que,	pour	la	plupart,	ces	physionomies	évoquaient
des	souvenirs;	mais	 lesquels?	c'était	ce	que	sa	mémoire	hésitante	et	 troublée
ne	lui	disait	pas	assez	vite.

Il	lui	sembla	qu'un	mouvement	se	produisait	dans	les	groupes	formés	ça	et	là,
et	que	les	têtes	se	tournaient	de	ce	côté;	instinctivement	il	suivit	ces	regards,
et	vit	entrer	un	officier.

--C'est	le	capitaine,	dit	un	des	cousins.

Après	un	regard	circulaire	 jeté	rapidement	dans	le	salon	pour	se	reconnaître,
le	capitaine	s'avança	vers	la	cheminée;	en	grande	tenue,	le	sabre	au	crochet,	le
casque	dans	le	bras	gauche,	il	marchait	sans	paraître	faire	attention	aux	yeux
ramassés	sur	lui.

--Tu	 vois,	 aucune	 ressemblance,	 dit	 à	 voix	 basse	 le	 même	 cousin	 qui	 l'avait
annoncé.

Mais	 cette	 non-ressemblance	 ne	 lui	 parut	 pas	 du	 tout	 frappante	 comme	 le
prétendait	le	cousin;	au	reste,	il	n'eut	pas	le	temps	de	l'examiner:	arrivé	devant
eux,	le	capitaine	s'inclinait,	et	il	allait	se	retirer	sans	qu'aucun	des	parents	eut
répondu	à	son	salut	autrement	que	par	un	court	signe	de	tête,	quand,	dans	un
mouvement	 de	 protestation	 en	 quelque	 sorte	 involontaire,	 Barincq	 avança	 la
main;	 le	 capitaine	 alors	 avança	 la	 sienne,	 et	 ils	 échangèrent	 une	 légère
étreinte.

--Tu	lui	as	donné	la	main,	dit	un	des	Barincq	quand	le	capitaine	se	fut	éloigné.

--Comme	à	tous	les	invités.

--Tu	n'as	donc	pas	vu	ses	pattes	d'argent?

--Quelles	pattes?

--Sur	son	dolman;	ses	épaulettes,	si	tu	aimes	mieux.

--Eh	bien,	qu'importent	ces	pattes!

Ce	cousin,	qui	avait	quitté	l'armée	pour	se	marier,	et	qui	était	au	courant	des
usages	militaires,	haussa	les	épaules:

--On	 ne	 porte	 pas	 la	 grande	 tenue	 à	 l'enterrement	 d'un	 ami,	 dit-il,	 mais
simplement	 le	képi	et	 les	pattes	noires.	S'il	 l'a	revêtue	aujourd'hui,	c'est	pour
afficher	ses	droits	et	crier	sur	les	toits	qu'il	se	prétend	le	fils	de	Gaston.

Bien	 que	 ces	 observations	 se	 fussent	 échangées	 à	 voix	 basse,	 elles	 n'avaient
pas	 pu	 passer	 inaperçues,	 et,	 tandis	 que	 les	 uns	 se	 demandaient	 ce	 qu'elles
pouvaient	signifier,	les	autres	examinaient	le	capitaine	avec	curiosité;	on	avait
vu	l'accueil	plus	que	froid	des	cousins,	la	poignée	de	main	du	frère,	et	l'on	était
dérouté.	L'entrée	du	notaire	Rébénacq	amena	une	diversion.	Puis	de	nouveaux
arrivants	 se	 présentèrent,	 et	 ce	 fut	 bientôt	 une	 procession.	 Alors,	 le	 salon
s'emplissant,	 ceux	 qui	 étaient	 entrés	 les	 premiers	 cédèrent	 la	 place	 aux
derniers,	 et	 l'on	 se	 répandit	 dans	 le	 jardin	 où	 l'on	 trouvait	 plus	 de	 liberté,
d'ailleurs,	pour	causer	et	discuter.

--Vous	avez	vu	que	M.	Barincq	a	tendu	la	main	au	capitaine	Sixte?

--Pouvait-il	ne	pas	la	lui	donner?

--Dame!	ça	dépend	du	point	de	vue	auquel	on	se	place.

--Justement.	Si	le	capitaine	est	le	fils	de	M.	de	Saint-Christeau,	il	est,	quoi	qu'on
veuille,	 le	 neveu	 de	 M.	 Barincq,	 et,	 dès	 lors,	 c'est	 bien	 le	 moins	 que	 celui-ci
tende	la	main	au	fils	de	son	frère;	s'il	ne	l'est	pas,	et	ne	vient	à	cet	enterrement
que	pour	s'acquitter	de	ses	devoirs	envers	un	homme	qui	fut	son	protecteur,	il
me	paraît	encore	plus	difficile	que	la	famille	de	celui	à	qui	onrend	un	hommage
lui	refuse	la	main.

--Même	s'il	s'est	fait	léguer	une	fortune	dont	il	frustre	la	famille?

--Alors	je	trouverais	que	M.	Barincq	n'en	a	été	que	plus	crâne.

--Ses	cousins	l'ont	blâmé.

--A	cause	de	la	patte	blanche.

Et	 ceux	 qui	 connaissaient	 le	 cérémonial	 militaire	 eurent	 le	 plaisir	 d'en



enseigner	 les	 lois	 à	 ceux	 qui	 les	 ignoraient;	 cela	 fournit	 un	 sujet	 de
conversation	jusqu'au	moment	où	le	clergé	arriva	pour	la	levée	du	corps.

--Quelle	place	allait	occuper	le	capitaine	dans	le	convoi?

Ce	fut	la	question	que	les	curieux	se	posèrent;	si	la	tenue	du	capitaine	était	une
affirmation,	cette	place	pouvait	en	être	une	autre.

Tandis	que	la	famille	prenait	la	tête,	le	capitaine	se	mêla	à	la	foule,	au	hasard,
et	 ce	 fut	 dans	 la	 foule	 aussi	 qu'il	 se	 plaça	 à	 l'église,	 sans	 que	 rien	 dans	 son
attitude	montrât	qu'il	attachait	de	l'importance	à	un	rang	plutôt	qu'à	un	autre:
les	 parents	 occupaient	 dans	 le	 chœur	 le	 banc	 drapé	 de	 noir	 qui,	 depuis	 de
longues	 années,	 appartenait	 aux	 Saint-Christeau,	 lui	 restait	 dans	 la	 nef
confondu	avec	les	autres	assistants.

Mais,	comme	il	était	au	bout	d'une	travée	et	faisait	face	à	ce	banc,	d'autre	part
comme	 son	 uniforme	 tranchant	 sur	 les	 vêtements	 noirs	 tirait	 les	 regards,
chaque	fois	que	Barincq	levait	 les	yeux,	 il	 le	trouvait	devant	 lui,	et	alors	 il	ne
pouvait	 pas	 ne	 pas	 l'examiner	 pendant	 quelques	 secondes,	 sa	 pensée	 était
obsédée	par	le	mot	de	son	cousin:	«aucune	ressemblance».

Si	 le	capitaine	était	moins	grand	que	Gaston,	comme	lui	 il	était	de	taille	bien
prise,	bien	découplée,	élégante,	souple;	et	comme	lui	aussi	il	avait	la	tête	fine,
régulière,	 avec	 le	 nez	 fin	 et	 droit;	 enfin	 comme	 lui	 aussi	 il	 avait	 les	 cheveux
noirs;	 mais,	 tandis	 que	 la	 barbe	 de	 Gaston	 était	 noire	 et	 son	 teint	 bistré,	 la
barbe	du	capitaine	était	blonde	et	son	teint	rosé;	c'était	cela	surtout	qui	formait
entre	 eux	 la	 différence	 la	 plus	 frappante,	 mais	 cette	 différence	 ne	 paraissait
pas	 assez	 forte	 pour	 qu'on	 put	 affirmer	 qu'il	 n'existait	 entre	 eux	 aucune
ressemblance;	 assurément	 il	 n'était	 pas	 assez	 près	 de	 Gaston	 pour	 qu'on
s'écriât:	«C'est	son	 fils!»	mais	d'un	autre	côté	 il	n'en	était	pas	assez	 loin	non
plus	pour	qu'on	s'écriât	qu'il	ne	pouvait	y	avoir	aucune	parenté	entre	eux;	l'un
avait	été	un	élégant	cavalier	dans	sa	jeunesse,	l'autre	était	un	bel	officier;	l'un
appartenait	au	type	franchement	noir,	 l'autre	mêlait	dans	sa	personne	 le	noir
au	blond;	voilà	seulement	ce	qui,	après	examen,	apparaissait	comme	certain,	le
reste	ne	signifiait	 rien;	et	 franchement	on	ne	pouvait	pas	 là-dessus	s'appuyer
pour	bâtir	ou	démolir	une	filiation.

Depuis	 l'incident	 de	 la	 main	 donnée	 au	 capitaine,	 une	 question	 préoccupait
Barincq;	devait-il	ou	ne	devait-il	pas	inviter	le	capitaine	au	déjeuner	qui	suivrait
la	cérémonie?	Et	s'il	 trouvait	des	 raisons	pour	 justifier	cette	 invitation,	celles
qui,	 après	 le	 blâme	 de	 ses	 cousins,	 la	 rendaient	 difficile,	 ne	 manquaient	 pas
non	plus.

Heureusement	 au	 cimetière,	 c'est-à-dire	 au	 moment	 où	 il	 fallait	 se	 décider,
Rébénacq	lui	vint	en	aide:

--Comme	 la	 présence	 du	 capitaine	 à	 votre	 table	 serait	 gênante	 pour	 vous,
autant	que	pour	lui	peut-être,	veux-tu	que	je	l'emmène	à	la	maison?	Cela	vous
tirera	d'embarras.

C'était	«nous	tirera	d'embarras»	que	le	notaire	aurait	dû	dire,	car	sa	position
au	milieu	de	ces	héritiers	possibles	était	délicate	pour	lui	aussi.

Si	 l'amitié,	 de	 même	 qu'un	 sentiment	 de	 justice,	 lui	 faisaient	 souhaiter	 que
l'héritage	de	Gaston	revint	à	son	ancien	camarade,	d'autre	part	les	intérêts	de
son	 étude	 voulaient	 que	 ce	 fût	 au	 capitaine.	 Héritier	 de	 son	 frère,	 Barincq
conserverait	 sans	 aucun	 doute	 le	 château	 et	 ses	 terres	 pour	 les	 transmettre
plus	 tard	 à	 sa	 fille	 comme	 bien	 de	 famille.	 Au	 contraire,	 le	 capitaine	 qui
n'aurait	pas	des	raisons	de	cet	ordre	pour	garder	le	château,	et	qui	même	en
aurait	 d'excellentes	 pour	 vouloir	 s'en	 débarrasser,	 le	 vendrait,	 et	 cela
entraînerait	 une	 série	 d'actes	 fructueux	 qui,	 au	 moment	 où	 il	 pensait	 à	 se
retirer	des	affaires,	grossirait	bien	à	propos	les	produits	de	son	étude.	Dans	ces
conditions,	 il	 importait	donc	de	manœuvrer	assez	adroitement	entre	celui	qui
pouvait	être	l'héritier	et	celui	qui	avait	tant	de	chances	pour	être	légataire,	de
façon	à	conserver	des	relations	aussi	bonnes	avec	l'un	qu'avec	l'autre;	de	là	son
idée	d'invitation	qui	d'une	pierre	faisait	deux	coups:	il	rendait	service	à	Barincq
dans	une	circonstance	délicate;	et	en	même	temps	il	montrait	de	la	politesse	et
de	 la	 prévenance	 envers	 le	 capitaine,	 qui	 certainement	 devait	 être	 blessé	 de
l'accueil	qu'il	avait	trouvé	auprès	de	la	famille.

XII

Ce	fut	seulement	à	une	heure	avancée	de	l'après-midi	que	les	derniers	invités
quittèrent	 le	 château;	 et	 les	 cousins	 ne	 partirent	 pas	 sans	 échanger	 avec



Barincq	de	longues	poignées	de	mains	accompagnées	de	souhaits	chaleureux:

--Nous	sommes	avec	toi.

--Compte	sur	nous.

--Jamais	je	n'admettrai	que	Gaston	ait	pu	t'enlever	un	héritage	qui	t'appartient
à	tant	de	titres.

--C'est	au	moment	de	la	mort	qu'on	répare	les	faiblesses	de	sa	vie.

--Si	Gaston	a	pu	à	une	certaine	heure	faire	le	testament	dont	parle	Rébénacq,
certainement	il	l'a	détruit.

--C'est	pour	cela	et	non	pour	autre	chose	qu'il	l'a	repris.

--A	la	levée	des	scellés	ne	manque	pas	de	nous	envoyer	des	dépêches.

--Tu	nous	amèneras	ta	fille.

--Nous	la	marierons	dans	le	pays.

Enfin	il	fut	libre	de	s'occuper	des	siens	et	d'écrire	à	sa	femme	une	lettre	pour
compléter	 son	 télégramme	 du	 matin,	 dans	 lequel	 il	 avait	 pu	 dire	 seulement
qu'il	 était	 retenu	 au	 château	 par	 des	 affaires	 importantes.	 Dans	 sa	 lettre	 il
expliqua	ce	qu'était	cette	affaire	importante,	et,	sans	répéter	les	espérances	de
ses	cousins,	il	dit	au	moins	les	suppositions	de	Rébénacq;	un	fait	était	certain:
pour	 le	 moment	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 testament;	 l'inventaire	 en	 ferait-il	 trouver
un?	c'était	ce	que	personne	ne	pouvait	affirmer	ni	même	prévoir	en	s'appuyant
sur	 de	 sérieuses	 probabilités;	 pour	 lui,	 n'ayant	 pas	 d'opinion,	 il	 ne	 concluait
pas;	c'était	trois	jours	à	attendre.

Quand	il	eut	achevé	cette	longue	lettre,	le	soir	tombait,	un	de	ces	soirs	doux	et
lumineux	propres	à	ce	pays	où	si	souvent	la	nature	semble	s'endormir	dans	une
poétique	sérénité,	et	n'ayant	plus	rien	à	faire	il	sortit,	laissant	ses	pas	le	porter
où	ils	voudraient.

Ce	fut	simplement	dans	le	parterre	joignant	immédiatement	le	château,	et	il	y
demeura,	prenant	un	plaisir	mélancolique	à	rechercher	les	plantes	qui	avaient
été	les	amies	de	ses	années	d'enfance,	et	qu'il	retrouvait	telles	qu'elles	étaient
cinquante	 ans	 auparavant,	 sans	 qu'aucun	 changement	 eût	 été	 apporté	 dans
leur	culture	ou	dans	leur	choix	par	des	jardiniers	en	peine	de	la	mode;	dans	les
bordures	 de	 buis	 taillées	 en	 figures	 géométriques	 c'était	 toujours	 la	 même
ordonnance	de	vieilles	fleurs:	primevères,	corbeilles	d'or	et	d'argent,	juliennes,
ancolies,	 ravenelles,	giroflées,	 jacinthes,	anémones,	 renoncules,	 tulipes;	et	en
les	 regardant	 dans	 leur	 épanouissement,	 en	 respirant	 leur	 parfum	 printanier
qui	 s'exhalait	 dans	 la	 douceur	 du	 soir,	 il	 se	 prenait	 à	 penser	 que	 la	 vie	 qui
s'était	 si	 furieusement	 précipitée	 pour	 lui	 en	 luttes	 et	 en	 catastrophes	 s'était
arrêtée	dans	cette	tranquille	maison.

Que	 n'était-il	 resté	 à	 son	 ombre,	 uni	 avec	 son	 frère,	 ainsi	 que	 celui-ci	 le	 lui
proposait!	 Ah!	 si	 la	 vie	 se	 recommençait,	 comme	 il	 ne	 referait	 pas	 la	 même
folie,	et	ne	courrait	pas	après	les	mirages	qui	l'avaient	entraîné!

Jeune,	c'était	sans	regret	qu'il	avait	quitté	cette	maison,	se	croyant	appelé	à	de
glorieuses	destinées;	maintenant	allait-il	pouvoir	reprendre	place	sous	son	toit,
et	jusqu'à	la	mort	la	garder?	quel	soulagement,	et	quel	repos!

Jusqu'à	une	heure	avancée	de	 la	 soirée,	 il	 suivit	 ce	 rêve,	plus	hardi	 avec	 lui-
même	qu'il	n'avait	osé	l'être	en	écrivant	à	sa	femme,	se	répétant	sans	cesse	les
derniers	 mots	 de	 ses	 cousins,	 et	 se	 demandant	 s'il	 n'était	 pas	 possible	 qu'au
moment	 de	 la	 mort	 Gaston	 eût	 réellement	 réparé	 ce	 qu'il	 avait	 reconnu	 être
une	erreur.

Toute	la	nuit	il	dormit	avec	cette	idée,	et	le	matin,	au	soleil	levant,	il	était	dans
les	prairies,	pour	prendre	possession	de	ces	terres	déjà	siennes.

On	a	souvent	discuté	sur	les	excitants	de	l'esprit;	à	coup	sûr,	il	n'en	est	pas	qui
provoque	plus	fortement	l'imagination	que	l'espoir	d'un	héritage	prochain.	Bien
que	peu	sensible	au	gain,	Barincq	n'échappa	pas	à	cette	fièvre,	et,	pendant	les
trois	jours	qui	s'écoulèrent	avant	la	levée	des	scellés,	on	le	vit	du	matin	au	soir
passer	et	repasser	par	 les	chemins	et	 les	sentiers	qui	desservent	 le	domaine:
les	 terres	 arables,	 il	 les	 amenderait	 par	 des	 engrais	 chimiques;	 les	 vignes
mortes	 ou	 malades,	 il	 les	 arracherait	 et	 les	 transformerait	 en	 prairies
artificielles;	les	prairies	naturelles,	il	les	irriguerait	au	moyen	de	barrages	dont
il	 dessinait	 les	 plans;	 ce	 serait	 une	 transformation	 scientifique,	 en	 peu	 de
temps	 le	 revenu	de	 la	 terre	 serait	 certainement	doublé,	 s'il	n'était	pas	 triplé:



c'est	 surtout	 pour	 ce	 qu'il	 ne	 connaît	 pas,	 que	 l'esprit	 d'invention	 se	 révèle
inépuisable	et	génial.

Pour	suivre	le	double	jeu	qu'il	avait	adopté,	le	notaire	Rébénacq	s'était	mis	à	la
disposition	 de	 Barincq	 afin	 de	 procéder	 à	 l'inventaire	 au	 jour	 que	 celui-ci
choisirait,	mais,	ce	jour	fixé,	il	s'était	empressé	d'écrire	au	capitaine	Sixte	pour
l'avertir	 qu'il	 eût	 à	 se	 présenter	 au	 château,	 «s'il	 croyait	 avoir	 intérêt	 à	 le
faire».

A	cette	communication,	le	capitaine	avait	répondu	qu'il	était	fort	surpris	qu'on
lui	adressât	pareille	invitation:	en	quelle	qualité	assisterait-il	à	cet	inventaire?
pourquoi?	dans	quel	but?	c'était	ce	qu'il	ne	comprenait	pas.

Aussitôt	que	le	notaire	eut	reçu	cette	lettre,	il	la	porta	à	son	ancien	camarade.

--Voici	 le	 moyen	 que	 j'ai	 employé	 pour	 demander	 au	 capitaine	 s'il	 avait	 un
testament,	 sans	 le	 lui	 demander	 franchement;	 sa	 réponse	prouve	qu'il	 n'en	a
pas,	et,	me	semble-t-il,	qu'il	ignore	s'il	en	existe	un;	c'est	quelque	chose	cela.

--Assurément;	 cependant	 le	 bureau	 et	 le	 secrétaire	 de	 Gaston	 n'ont	 pas	 livré
leur	secret.

--Ils	le	livreront	demain.

En	 effet,	 le	 lendemain	 matin,	 à	 neuf	 heures,	 le	 juge	 de	 paix,	 assisté	 de	 son
greffier,	 se	 rendit	 au	 château	 avec	 Rébénacq	 pour	 procéder	 à	 la	 levée	 des
scellés	ainsi	qu'à	 l'inventaire,	 et,	bien	que	 les	uns	et	 les	autres	dussent	être,
par	un	long	usage	de	leur	profession,	cuirassés	contre	les	émotions,	ils	avaient
également	hâte	de	voir	ce	que	le	bureau-secrétaire	et	les	casiers	du	cabinet	de
travail	de	M.	de	Saint-Christeau	allaient	leur	révéler.

Renfermaient-ils	 ou	 ne	 renfermaient-ils	 point	 un	 testament	 en	 faveur	 du
capitaine	Sixte?

Cependant,	ce	ne	 fut	pas	par	 l'ouverture	de	ces	meubles	qu'on	commença,	 la
forme	 exigeant	 qu'on	 procédât	 d'abord	 à	 l'intitulé;	 mais,	 comme	 il	 était	 des
plus	 simples,	 il	 fut	 vite	dressé,	et	 le	 juge	de	paix	put	enfin	 reconnaître	 si	 les
scellés	par	lui	apposés	sur	le	bureau	étaient	sains	et	entiers;	cette	constatation
faite,	la	clé	fut	introduite	dans	la	serrure	du	tiroir	principal.

--J'estime	que,	s'il	existe	un	testament,	dit	le	notaire,	il	doit	se	trouver	dans	ce
tiroir	où	Gaston	rangeait	ses	papiers	les	plus	importants.

--C'était	là	aussi	que	mon	père	plaçait	les	siens,	dit	Barincq.

--Procédons	à	une	recherche	attentive,	dit	le	juge	de	paix.

Mais,	si	attentive	que	fût	cette	recherche,	elle	ne	fit	pas	trouver	le	testament.

Sans	 se	 permettre	 de	 toucher	 à	 ces	 papiers	 Barincq	 se	 tenait	 derrière	 le
notaire	et	penché	par	dessus	son	épaule	il	le	suivait	dans	son	examen,	le	cœur
serré,	 les	 yeux	 troubles;	 personne	 ne	 faisait	 d'observation	 inutiles,	 seul	 le
notaire	 de	 temps	 en	 temps	 énonçait	 la	 nature	 de	 la	 pièce	 qu'il	 venait	 de
parcourir:	 quand	 elle	 était	 composée	 de	 plusieurs	 feuilles,	 il	 les	 tournait
méthodiquement	de	façon	à	ne	pas	laisser	passer	inaperçu	ce	qui	aurait	pu	se
trouver	intercalé	entre	les	pages.

A	la	fin,	ils	arrivèrent	au	fond	du	tiroir.

--Rien,	dit	le	notaire.

--Rien,	répéta	le	juge	de	paix.

Ils	levèrent	alors	les	yeux	sur	Barincq	et	le	regardèrent	avec	un	sourire	qui	lui
parut	un	encouragement	à	espérer	en	même	temps	qu'une	félicitation	amicale.

--Il	se	pourrait	qu'il	n'existât	pas	de	testament,	dit	le	notaire.

--Cela	se	pourrait	parfaitement,	répéta	le	juge	de	paix.

--Je	 commence	 à	 le	 croire,	 dit	 le	 greffier	 qui	 ne	 s'était	 pas	 encore	 permis	 de
manifester	une	opinion.

--Voulez-vous	 examiner	 les	 autres	 tiroirs?	 demanda	 Barincq	 d'une	 voix	 que
l'anxiété	rendait	tremblante.

--Certainement.



Le	second	tiroir,	vidé	avec	les	mêmes	précautions	et	le	même	soin	méticuleux,
ne	contenait	que	des	papiers	insignifiants,	entassés	là	par	un	homme	qui	avait
la	 manie	 de	 conserver	 toutes	 les	 notes	 qu'il	 payait	 aussi	 bien	 que	 toutes	 les
lettres	qu'il	recevait,	alors	même	qu'elles	ne	présentaient	aucun	 intérêt.	 Il	en
fut	de	même	pour	le	troisième	et	le	quatrième.

--Rien,	disait	Rébénacq	avec	un	sourire	plus	approbateur.

--Rien,	répétait	le	juge	de	paix.

Et,	de	son	côté,	le	greffier	répétait	aussi:

--J'ai	toujours	cru	qu'il	n'y	aurait	pas	de	testament.

Si	l'on	avait	écouté	l'impatience	nerveuse	de	Barincq,	l'examen	se	serait	fait	de
plus	 en	 plus	 vite,	 mais	 Rébénacq,	 qui	 ne	 savait	 pas	 se	 presser,	 ne	 remettait
aucun	papier	en	place	sans	l'avoir	parcouru,	palpé	et	feuilleté.

--Nous	arriverons	au	bout,	disait-il.

En	attendant	on	arriva	au	dernier	tiroir	du	bureau;	à	peine	fut-il	ouvert	que	le
notaire	montra	plus	de	hâte	à	tirer	les	papiers.

--S'il	y	a	un	testament,	dit-il,	c'est	ici	que	nous	devons	le	trouver.

En	effet	ce	tiroir	semblait	appartenir	au	capitaine:	sur	plusieurs	liasses	le	nom
de	Valentin	était	écrit	de	la	main	de	Gaston,	et	sur	une	autre	celui	de	Léontine.

--Attention,	dit	le	notaire.

Mais	 sa	 recommandation	 était	 inutile,	 les	 yeux	 ne	 quittaient	 pas	 le	 tas	 de
papiers	qu'il	venait	de	sortir	du	tiroir.

Toujours	méthodique,	il	commença	par	la	liasse	qui	portait	le	nom	de	Léontine:
n'était-ce	 pas	 la	 logique	 qui	 exigeait	 qu'on	 procédât	 dans	 cet	 ordre,	 la	 mère
avant	le	fils?

La	 chemise	 ouverte,	 la	 première	 chose	 qu'on	 trouva	 fut	 une	 photographie	 à
demi-effacée	représentant	une	jeune	femme.

--Tu	vois	qu'elle	était	jolie,	dit	le	notaire	en	présentant	le	portrait	à	Barincq.

--Son	fils	lui	ressemble,	au	moins	par	la	finesse	des	traits.

Mais	le	juge	de	paix	et	le	greffier	ne	partagèrent	pas	cet	avis.

--Continuons,	dit	le	notaire.

Ce	qu'il	 trouva	ensuite,	ce	 fut	une	grosse	mèche	de	cheveux	noirs	et	 soyeux,
puis	quelques	 fleurs	séchées,	 si	brisées	qu'il	était	difficile	de	 les	 reconnaître;
puis	 enfin	 des	 lettres	 écrites	 sur	 des	 papiers	 de	 divers	 formats	 et	 datées	 de
Peyrehorade,	de	Bordeaux,	de	Royan.

Comme	le	notaire	en	prenait	une	pour	la	lire,	Barincq	l'arrêta:

--Il	me	semble	que	cela	n'est	pas	indispensable,	dit-il.

Rébénacq	 le	 regarda	 pour	 chercher	 dans	 ses	 yeux	 ce	 qui	 dictait	 cette
observation:	 le	 respect	 des	 secrets	 de	 son	 frère,	 ou	 la	 hâte	 de	 continuer	 la
recherche	du	testament.

--Ces	lettres	peuvent	être	d'un	intérêt	capital,	dit-il,	mais	je	reconnais	qu'il	n'y
a	pas	urgence	pour	le	moment	à	en	prendre	connaissance;	passons.

La	 liasse	 qui	 venait	 ensuite	 contenait	 des	 lettres	 du	 capitaine	 classées	 par
ordre	de	date,	les	premières	d'une	grosse	écriture	d'enfant	qui,	avec	le	temps,
allait	en	diminuant	et	en	se	caractérisant.

--Ces	 lettres	aussi	peuvent	avoir	de	 l'intérêt,	dit	 le	notaire,	mais	comme	pour
celles	de	la	mère	on	verra	plus	tard.

Les	 autres	 liasses	 étaient	 composées	 de	 notes,	 de	 quittances,	 de	 lettres	 qui
prouvaient	que	pendant	de	longues	années,	au	collège	de	Pau,	à	Sainte-Barbe,
à	Saint-Cyr,	plus	tard	au	régiment,	Gaston	avait	entièrement	pris	à	sa	charge
les	frais	d'éducation	du	fils	de	Léontine	Dufourcq,	et	aussi	d'autres	dépenses;
mais	nulle	part	il	n'y	avait	trace	de	testament,	ni	même	de	projet	de	testament.

--L'affaire	me	paraît	réglée,	dit	le	notaire.



--Il	 n'y	 a	 pas	 eu,	 il	 n'y	 aura	 pas	 de
testament,	 dit	 le	 greffier	 qui	 ne
craignait	pas	d'être	affirmatif.

--Si	 nous	 allions	 déjeuner,	 proposa
le	 juge	 de	 paix,	 chez	 qui	 les
émotions	 ne	 suspendaient	 pas	 le
fonctionnement	de	l'estomac.

Bien	 qu'on	 voulût	 se	 tenir	 sur	 la
réserve	 pendant	 le	 déjeuner	 devant
les	 domestiques,	 quelques	 mots
furent	prononcés,	 assez	 significatifs
pour	 qu'on	 sût,	 à	 la	 cuisine,	 qu'il
n'avait	pas	été	trouvé	de	testament,
et	 alors	 la	 nouvelle	 courut	 tout	 le
personnel	du	château.

Jusque-là,	 la	 domesticité,
convaincue	 qu'il	 ne	 pouvait	 pas	 y
avoir	 d'autre	 héritier	 que	 le
capitaine,	 avait	 traité	 Barincq	 en
intrus.	Que	 faisait-il	 au	 château,	 ce	 frère	 ruiné?	qu'attendait-il?	 de	quel	droit
donnait-il	 des	 ordres?	 Comment	 se	 permettait-il	 de	 parcourir	 les	 terres	 en
maître?	Ce	qui	serait	amusant,	ce	serait	de	le	voir	déguerpir.

Quand	 on	 apprit	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 de	 testament,	 la	 situation	 changea
instantanément,	 et	 un	 brusque	 revirement	 se	 produisit,	 qui	 se	 manifesta
aussitôt:	au	moment	où	on	servit	le	café,	le	vieux	valet	de	chambre	qui	pendant
vingt	ans	avait	 été	 l'homme	de	confiance	de	Gaston	apporta	 sur	 la	 table	une
bouteille	 toute	 couverte	 d'une	 poussière	 vénérable,	 à	 laquelle	 il	 paraissait
témoigner	un	vrai	respect:

--C'est	de	l'Armagnac	de	1820,	dit-il,	j'ai	pensé	que	monsieur	en	voudrait	faire
goûter	à	ces	messieurs.

Quand	il	eut	quitté	la	salle	à	manger,	les	trois	hommes	de	loi	échangèrent	un
sourire	que	Rébénacq	traduisit:

--Voilà	 qui	 en	 dit	 long,	 et	 ce	 n'est	 assurément	 pas	 pour	 boire	 à	 la	 santé	 du
capitaine	que	Manuel	nous	offre	cette	eau-de-vie.

L'inventaire	 ayant	 été	 repris,	 les	 recherches	 dans	 le	 cartonnier	 et	 dans	 le
secrétaire,	 ainsi	 que	 dans	 la	 table	 de	 la	 chambre	 de	 Gaston,	 restèrent	 sans
résultat.	A	cinq	heures	de	l'après-midi	tout	avait	été	fouillé,	aussi	bien	dans	le
cabinet	de	travail	que	dans	la	chambre,	et	il	ne	restait	pas	d'autres	pièces	où
l'on	pût	trouver	des	papiers.

--Décidément	 il	n'existe	pas	de	 testament,	dit	 le	notaire	en	 tendant	 la	main	à
son	camarade.

--M.	de	Saint-Christeau	portait	trop	haut	le	respect	de	la	famille,	dit	le	juge	de
paix,	pour	ne	pas	l'observer.

--Ce	qui	n'empêche	pas	qu'il	y	a	eu	un	testament,	répliqua	le	notaire.

--Ne	peut-il	pas	avoir	été	détruit?

--Il	faut	bien	qu'il	l'ait	été,	puisque	nous	ne	le	trouvons	pas.

--En	vous	reprenant	 le	 testament	qu'il	vous	avait	confié,	dit	 le	greffier,	M.	de
Saint-Christeau	a	montré	que	ce	testament	ne	répondait	plus	à	ses	intentions.

--Évidemment.

--Donc	il	a	voulu	le	détruire.

--Ou	le	modifier.

--S'il	avait	voulu	 le	modifier,	 trois	hypothèses	se	présentaient:	ou	bien	 il	vous
confiait	ce	testament	modifié;	ou	bien	il	le	remettait	au	capitaine;	ou	bien	il	le
plaçait	 dans	 son	 bureau.	 Puisqu'il	 ne	 vous	 l'a	 pas	 confié,	 puisqu'il	 ne	 l'a	 pas
remis	au	capitaine,	puisque	nous	ne	le	trouvons	pas,	c'est	qu'il	n'existe	pas,	et,
pour	moi,	il	est	prouvé	qu'après	la	destruction	du	premier	testament,	il	n'en	a
point	 été	 fait	 d'autres;	 d'où	 je	 conclus	 qu'en	 sa	 qualité	 de	 seul	 héritier,	 M.
Barincq	doit	être	envoyé	en	possession	de	la	succession	de	son	frère.



XIII

En	attendant	que	les	formalités	pour	l'envoi	en	possession	fussent	accomplies,
Barincq,	 qui	 restait	 à	 Ourteau,	 écrivit	 à	 sa	 femme	 et	 à	 sa	 fille	 de	 venir	 le
rejoindre,	 et,	 quand	 elles	 arrivèrent	 à	 Puyoo,	 elles	 le	 trouvèrent	 au-devant
d'elles,	avec	la	vieille	calèche	pour	les	emmener	au	château.

Elles	 étaient	 en	 grand	 deuil,	 et,	 pour	 la	 première	 fois,	 Anie	 portait	 une	 robe
l'habillant	à	son	avantage,	sans	avoir	eu	l'ennui	de	la	tailler	et	de	la	coudre	elle-
même,	après	mille	discussions	avec	sa	mère.

Il	les	fit	monter	on	voiture,	et	prit	la	place	à	reculons:

--Tu	verras	les	Pyrénées,	dit-il	à	Anie.

--A	partir	de	Dax,	j'ai	aperçu	leur	silhouette	vaporeuse.

--Maintenant	tu	vas	vraiment	les	voir,	dit-il	avec	une	sorte	de	recueillement.

--Voilà-t-il	pas	une	affaire!	interrompit	Mme	Barincq.

--Mais	oui,	maman,	c'en	est	une	pour	moi.

Son	père	 la	remercia	d'un	sourire	heureux	qui	disait	sa	satisfaction	d'être	en
accord	avec	elle.

--Voilà	le	Gave	de	Pau,	dit-il	quand	la	calèche	s'engagea	sur	le	pont.

--Mais	 c'est	 très	 joli	 un	 gave,	 dit	 Anie,	 regardant	 curieusement	 les	 eaux
tumultueuses	roulant	dans	leurs	rives	encaissées.

--C'est	une	rivière	comme	une	autre,	dit	Mme	Barincq,	 il	n'y	a	que	le	nom	de
changé.

--C'est	que,	précisément,	le	nom	peint	la	chose,	répondit	Barincq,	gave	vient	de
cavus,	qui	signifie	creux.

--Et	cette	propriété,	demanda	Mme	Barincq,	que	vaut-elle	présentement?

--Je	n'en	sais	rien.

--Que	rapporte-t-elle?

--Environ	40,000	francs.

--Trouverait-on	acquéreur	pour	un	million?

--Je	l'ignore.

--Tu	ne	t'es	pas	inquiété	de	cela?

--Comment,	à	quoi	bon?

--Cherche-t-on	un	acquéreur	quand	on	n'est	pas	vendeur?

--Tu	voudrais	la	garder?

--Tu	ne	voudrais	pas	la	vendre,	je	pense?

--Mais...

--Tout	nous	oblige	à	la	conserver	et	à	l'exploiter	pour	le	mieux	de	nos	intérêts;
si	elle	rapporte	2%	en	ce	moment,	elle	peut	en	rapporter	10	ou	12	un	jour.

Stupéfaite,	elle	le	regarda:

--Certainement,	dit-elle,	je	ne	te	fais	pas	de	reproches,	mon	pauvre	ami,	mais,
après	vingt	années	comme	celles	que	je	viens	de	passer,	il	me	semble	que	j'ai
droit	à	un	changement	d'existence.

--Passer	de	notre	bicoque	de	Montmartre	au	château	d'Ourteau,	n'en	est-il	pas
un	en	quelque	sorte	féerique?

--Est-ce	à	Ourteau	que	tu	trouveras	à	marier	Anie?

--Pourquoi	pas?

(A	suivre.)
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