The Project Gutenberg eBook of L'Illustration, No. 2509, 28 Mars 1891, by
Various

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: L'Tllustration, No. 2509, 28 Mars 1891
Author: Various

Release date: May 22, 2014 [EBook #45722]
Language: French

Credits: Produced by Rénald Lévesque

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK L'ILLUSTRATION, NO. 2509, 28 MARS 1891

kekk

L'ILLUSTRATION
Prix du Numéro: 75 cent.

SAMEDI 28 MARS 1891
49e Année--N? 2509

LILLUSTRATION

Priz dn Numéro : 75 eent, SAMEDI 28 MARS 1891 C A Aade — e 2500

GRASSE.--Vue du Grand-Hétel, habité par la reine d'Angleterre.


https://www.gutenberg.org/

& i 7 . : : A, o o R itk
LE SEJOUR EN FRANCE DE LA REINE D'ANGLETERRE.--Vue
générale de Grasse.-D'apres des photographies de M. Giletta.

| 'tviTERAI les phrases attendues sur la semaine sainte. Je les éviterai

d'autant plus qu'elle est passée et que nous voici a Paques. Il faut

pourtant bien noter que le printemps cette année s'est signalé par

M une froide gréle et que Paris s'est tout verdi de rameaux frais
, pendant que voltigeaient des flocons de neige.

Cette semaine, les théatres ont donné leurs piéces d'arriere-saison, puis ont
fait relache. Mme Jane Hading joue Faustine a la Porte-Saint-Martin et on nous
présente et représente la Vierge sur le Théatre-d'Application. Plaisir sacré,
parait-il. On elit été fort mal venu, durant les jours saints, a aller écouter les
petits couplets de miss Helyett, mais il a semblé décent d'aller entendre la
Passion, cette Passion de M. Haraucourt qui, interprétée par Sarah Bernhardt
I'an dernier, donna lieu a un beau tapage, s'il m'en souvient bien.

Est-ce que Paris aurait son petit coin d'Oberammergau la? Rien n'est plus
curieux que ce golt du merveilleux et du mysticisme, cet amour du religieux
dans l'art, qui s'empare des Parisiens. Le mystere de M. Bouchor, la Nativité,
que l'on a vu tout cet hiver galerie Vivienne, est, en ce sens, un véritable
symptome. On est fin de siecle, mais on se tourne vers le moment unique ou
s'ouvrit 1'ere des siecles nouveaux. Et c'est ainsi qu'on en revient aux ceuvres
d'art d'une poétique naiveté qui charmaient et qui consolaient les candeurs et
les douleurs du moyen-age.

Oui, nous en sommes aux mystéres, aux spectacles sacrés, aux drames de la
foi. La Passion rue Saint-Lazare, c'est un spectacle inattendu, et je ne suis pas
certain que la simple annonce ou la constatation de ce fait ne fera pas se signer
avec horreur quelqu'une de ces bonnes tantes dévotes que nous avons tous
encore au fond de notre province. Rassurez-vous, tante Annette, les poetes ne
touchent qu'avec respect a ces sources d'éternelle poésie, et les marionnettes
de M. Signoret disant des vers de M. Bouchor par la bouche de M. Richepin ont
ramené au bercail d'ou vous n'étes jamais sortie, 6 tante Annette, plus d'un
gouailleur irréductible et plus d'un boulevardier impénitent.

Et, pendant ces jours fériés qui donnent a nos collégiens l'illusion des grandes
vacances, les Chambres sont parties, députés et sénateurs prennent un repos
bien gagné.

Pourtant la politique ne chome pas. Elle ne chome jamais, la politique. Elle
s'est affirmée a propos d'un banquet présidé par M. Jules Ferry a 1'Elysée-
Montmartre.



M. Jules Ferry rentre en scéne décidément, et je remarque avec un étonnement
facilement calmé que chaque fois que M. Ferry parle ou écrit, il arrive de
mauvaises nouvelles du Tonkin.

--Vous savez, me disait il y a trois mois un ami, que Jules Ferry est élu
sénateur?

--Je le sais et je vous parie qu'il va nous arriver de mauvaises nouvelles du
Tonkin.

--Pourquoi donc?

--Parce que c'est ainsi. Des que Ferry montre le bout de son nez, crac, il arrive
du Tonkin un renseignement désagréable. Ah! le télégraphe n'aime pas Ferry!

--Voulez-vous dire, mon cher, qu'on songe a étouffer toute manifestation de M.
Jules Ferry sous une dépéche alarmante?

--Je ne dis rien, je ne dis rien du tout. Je dis simplement que des que Ferry
parle--c'est extraordinaire--il arrive une mauvaise nouvelle du Tonkin!... Voila!

Ce banquet de 1'Elysée-Montmartre a donc eu lieu et M. Ferry a parlé. Les
sergents de ville attendaient, du potage au dessert, préts a faire respecter la
liberté des dineurs. Un banquet a, de la sorte, bien des aspects divers selon
qu'on le déguste ou qu'on le protége. C'est comme une représentation a
1'Opéra, qui doit paraitre trés différente a 1'abonné qui 1'écoute de son fauteuil
ou au garde municipal a cheval qui y assiste du haut de sa monture, la botte
dans 1'étrier. Ah! les impressions du garde a cheval, attendant, le collet de son
manteau relevé contre le vent froid! Il n'est pas un opéra, fiit-ce un chef-
d'ceuvre, qui n'ait paru trop long a ce brave! Et dans les querelles d'écoles il ne
voit que ca: que ce soit Lohengrin ou Faust, Gounod ou Wagner--il est en selle.

Demandez-lui, a ce cavalier dont le casque a crinieére se dore sous la lumiere
électrique, demandez-lui quel est, a 1'Opéra, le candidat de ses réves.

--Celui, répondra-t-il, qui fera les représentations moins longues!

Les musiciens ont fait parler d'eux, non pas seulement par leurs cartels comme
M. Massenet, mais par leurs élections officielles. On ne laisse pas longtemps
les places vides a I'Académie des Beaux-Arts. Voila le pauvre Delibes déja
remplacé. Son fauteuil de membre de I'Institut sera occupé par M. Guiraud. Un
trés aimable homme, M. Guiraud, et un homme de talent. Il a fait Piccolino, qui
est une oeuvre charmante; il a écrit le Kobald, il a composé des suites
d'orchestre tout a fait remarquables, délicieuses vraiment, et bien francgaises.

Le talent, c'est beaucoup. Ce devrait étre tout pour I'Institut. Mais les qualités
personnelles jouent toujours un roéle dans une élection, et c'est fort naturel. Or,
Guiraud est non pas seulement un compositeur applaudi, c'est un camarade
tres aimé. Il est de ceux qui se donnent tout entiers a leurs amis. Il a passé des
nuits a orchestrer les ceuvres inachevées de musiciens disparus. Est-ce pour
Bizet ou pour Offenbach qu'il I'a fait? Je ne m'en souviens plus. Il I'a fait, cela
est certain, et sans demander aucune récompense.

Non, c'est un plaisir de se dévouer a la mémoire de ceux qu'on a aimés! Il le dit
et il le pense. Distrait comme La Fontaine, il a la bonté du fablier. Il arrive a
I'Institut jeune encore, et quand il a devant lui des années fécondes pour nous
donner de belles ceuvres nouvelles. A bientét! Et comme nous serons heureux
de l'applaudir!

Le comte Stanislas Rzewuski, l'auteur de Faustine, est un peu l'ami des autres,
comme M. Guiraud. Ce grand seigneur polonais est une figure parisienne.
Neveu de Balzac, le comte Rzewuski, auteur d'un Comte Wilold, joué chez
Antoine, est un lecteur extraordinaire. Il lit toujours, il lit partout. Je 1'ai vu,
pendant un entr'acte de la revue des Variétés, tirer un volume de sa poche, le
couper et le lire. C'était le Bonheur de vivre, de sir John Lubbock. Un
spectateur qui lit Lubbock et qui lirait Schopenhauer entre deux chansons de
Baron ou de Mlle Lender, c'est un original ou je ne m'y connais pas.

L'auteur de Faustine aime les cartes, comme il aime les livres, avec cette
différence qu'il adore ceux-ci et qu'il méprise un peu celles-la. Il apporte, au
cercle, un flegme admirable dans la partie, et il est beau joueur, car il sait
perdre avec bonne grace et gagner avec froideur. C'est un gentil homme et
c'est un gentleman.

Il a remis a la scene cette Faustine que Louis Bouilhet avait jadis montrée a la
Porte-Saint-Martin méme, mais il en a fait la coquine qu'était cette créature
séduisante, aux cheveux doucement ondulés. Je suis certain qu'il est allé au feu



de la rampe comme il irait a la bataille, simplement, un sourire doux sur sa
figure pensive et jeune. Bonne chance aussi a ce lettré aux séductions de Slave,
trempées dans 1'esprit parisien!

Figure parisienne, dirais-je. C'était une figure de ce genre que celle de M.
Verdier, qui disparait en méme temps que M. Potel, de la maison Potel et
Chabot. Verdier, de la Maison d'Or! Cela résonnait comme un titre et c'est une
noblesse comme une autre, celle du travail, celle de 1'argent. Notez que ces
noms spéciaux, Potel ou Verdier, sont aussi connus du monde entier que ceux
de nos romanciers ou de nos poetes. A la nouvelle de la mort de Verdier,
combien de généraux autrichiens ou russes hocheront la téte au souvenir de
leur jeunesse et se reverront jeunes, souriants, avec le grade de porte-
enseigne, pensant a 1'avenir et a autre chose encore dans quelque cabinet de la
Maison d'Or!

--Ah! Verdier! La Maison d'Or! Toute notre jeunesse!

Potel était moins spécial: il expédiait les harnais de gueule, comme elt dit
Rabelais, a domicile. Cet homme, qui meurt a quatre-vingt-deux ans, fut jusqu'a
la fin le grand ordonnateur des banquets et des fétes ou 1'on mange. Il n'y a pas
de cérémonie publique ou privée a laquelle ne se trouve associé ce double nom,
qui n'en fait qu'un: Potel et Chabot, comme s'il s'écrivait Potéléchabot. Le chef-
d'ceuvre de la maison devait étre, du reste, ce gigantesque banquet des maires
ou toutes les municipalités de France représentées par leurs premiers
magistrats avalerent, en un soir, de quoi nourrir un département tout entier. La
Fédération des estomacs!

Paris apprit, ce jour-la, que les maires avaient absorbé une quantité de
nourritures diverses qui eussent fait reculer Gamache ou Gargantua. Plus d'un
pauvre se dit méme, aprés avoir lu le compte-rendu de ce repas monstre:
«J'aurais volontiers diné de quelques miettes du festin!» Mais les pauvres
lisent-ils les journaux? Je ne le leur conseille pas. Méme les feuilles les plus
démocratiques seraient pour eux pleines de déceptions.

Voila, par exemple, un journal populaire qui fait part a ses lecteurs du tres
récent calcul d'un statisticien. Ces statisticiens sont bien extraordinaires.
Labiche en avait connu un qui avait compté le nombre de femmes veuves qui
traversent le Pont-Neuf, en une année. Le statisticien du jour a calculé qu'un
Parisien consomme en moyenne, dans son existence (ici, ouvrez les oreilles et
aussi les yeux!), 9,000 kilos de pain, 5,000 kilos de viande, 900 douzaines
d'ceufs, 800 Kkilos de poisson, 10,000 kilos de légumes. En moyenne encore--oh!
les moyennes!--le Parisien avale 3 chevreaux, 6 cailles, 6 grives, 6 lievres, 9
dindes, 18 perdreaux,--je ne compte pas les pigeons, les oies, les canards, les
alouettes--et 210 poules.

Voyez-vous le pauvre diable de souffreteux, lisant par hasard le calcul du
statisticien? Une caille, du chevreau, des perdreaux, il n'en a jamais gotté, le
malheureux, durant sa pénible vie. Il a souffert de la faim, comme il a souffert
du froid, mais la statistique le console.

--En moyenne, un Parisien absorbe 9,000 kilos de pain. Tu fais partie de la
moyenne, pauvre affamé que tu es! Ne te plains pas! D'autres avalent le
surplus de la part qui te manque.

On tomberait bien vite, en y songeant, non pas dans le socialisme, qui évoque
l'idée de la révolte, mais dans le tolstoisme, qui implique l'idée de charité.
Toujours est-il que si Potel et Verdier sont des noms populaires dans le monde
qui fait la féte, combien ne savent méme pas ce que c'est dans le monde qui fait
le gros ouvrage de notre société.

Puisque j'en suis aux restaurants, il faut signaler la pétition des garcons de
café a la chambre syndicale des restaurateurs et limonadiers. Les garcgons
réclament le port facultatif de la barbe. Ils trouvent que les astreindre a porter
des favoris attente a la dignité du citoyen qui repousse avec horreur le joug du
caprice et de l'arbitraire.

La moustache n'étant plus, disent-ils, le signe d'un caractere belliqueux, ils
demandent a la porter.

Mais alors que deviendra l'axiome de ce voyageur plein d'expérience: «Les
hotels se divisent en deux sortes: ceux ou l'on est servi par des gargons a
favoris, ceux ou l'on est servi par des garcons a moustaches. Fréquentez les
premiers, fuyez les seconds.»

Les garcons feront peut-étre mentir 1'observation et 1'on dira sans doute: Du
coté de la barbe est la toute politesse. Mais le coupable est encore M. Jules



Ferry qui a coupé ses légendaires favoris et laissé pousser ses moustaches...

RasTIGNAC.

LETTRES D'ITALIE
LA MESSE DU PAPE

Il n'est pas d'usage a Rome de se lever de bonne heure, non plus que de se
coucher tard.

La vie est longue et les affaires sont breves, sous ce beau ciel chargé
d'indolence. Aussi l'étranger a qui prendrait la fantaisie de se promener par la
ville vers sept heures du matin ne rencontrerait-il dans les rues silencieuses
que quelques voitures de maraichers se dirigeant nonchalamment vers le
marché du Campo di Fiore, devant le palais Farnese, ou loge superbement
l'ambassade de France pres le Quirinal. Bien amusantes, ces charrettes
contadines, longues, plates et étroites, peintes en bleu vif, avec, accrochée de
biais sur le brancard gauche, une hotte faite de cercles de tonneau recouverts
de peaux de chevre, doublée d'oripeaux qui seraient éclatants s'ils n'étaient
moins crasseux. C'est le cabriolet ol s'assied le conducteur dans son costume
de modeéle pour tableaux romantiques, veste et culotte de drap gros bleu,
ceinture de laine rouge ou jaune, feutre pointu, foulard d'un vert a faire grincer
les yeux, les jambes entortillées de bandes de toile blanche, par-dessus
lesquelles s'entrecroisent les cothurnes de la sandale en peau de vache.

Puis, si c'est dimanche, 1'étranger pourrait croiser des hommes cravatés de
blanc, et sous le pardessus de qui se devine l'habit noir. A Paris, ce serait des
gens qui vont se mettre au lit; mais a Rome pareille dissipation est
invraisemblable. La capitale du monde n'elt-elle d'ailleurs pas les moceurs
paisibles d'une sous-préfecture, on verrait a leur mine grave qu'il ne s'agit
point la de fétards attardés. Si les funérailles se faisaient a pareille heure, on
croirait plutét qu'ils se disposent a tenir les cordons de quelque poéle. Puis,
dans cette voiture qui passe, la seule assurément déja attelée a Rome, voila des
femmes coiffées d'une mantille de dentelles, ce qui leur donnerait assez l'air de
sortir du bal, si I'ensemble de leur toilette n'était si uniformément noir. Ces
fracs prématurés et ces mantilles insolites se rendent a la messe du pape.

*
X %k

Depuis que Rome est découronnée de la tiare apostolique, c'en est fini des
fastueuses «fonctions» qui la remplissaient de splendeurs mystiques, et
auxquelles le pontife supréme apportait la majesté de sa présence. Plus d'office
pontifical dans la basilique vaticane les jours de Paques et de Noél, avec de
formidables fanfares de trombone sonnant du haut de la coupole la naissance
du divin bambino. Plus de bénédiction urbi et orbi quatre fois 1'an, du haut de
la loggia de Saint-Pierre, de Saint-Jean de Latran et de Sainte-Marie-Majeure.
Plus de procession du pape et du Sacré-Collége le jour de la Féte-Dieu; plus de
priere du Saint-Pere chaque vendredi de caréme dans la «confession» du
prince des apétres. Plus de lavement des pieds du jeudi-saint par le vicaire de
Jésus-Christ et Son Eminence le grand pénitencier, avec repas servi sous le
portique de Saint-Pierre a douze vieillards pauvres. Plus de baptéme solennel
des juifs et paiens convertis, au baptistere constantinien de Latran, le samedi-
saint.

«Ou peut-on voir le Pape?» interrogent anxieusement au débotté tous les
Américains. Quand on leur répond: «Nulle part», ils sont consternés. Pour un
peu ils demanderaient a Cook de leur rendre l'argent. Comme ils ne sauraient
pourtant ignorer la réclusion volontaire du Saint-Pere dans l'enceinte de son
palais, ils s'imaginent, sans doute, qu'on a ménagé aux fenétres des musées
vaticans quelques vues sur son allée favorite, voire sur sa salle a manger,
moyennant vingt sous au custode.

11 est fort difficile d'étre admis aupres du Saint-Pére. Cela s'explique assez par
le nombre considérable des demandes dont sont assaillis le majordome de Sa
Sainteté et son maitre de la chambre. Si Mgr Macchi et Mgr délia Volpe ont la
réputation de ne pas étre toujours aimables, c'est en raison des innombrables
refus auxquels les oblige leur devoir. La bonne grace traditionnelle des prélats
romains s'arréte ol commence la nécessité pour Léon XIII de se défendre
contre des envahissements qui n'ont pas toujours pour motif l'unique piété.



En outre des audiences particulieres, tantot chaque dimanche, tantot tous les
quinze jours, selon l'état de santé du Saint-Pere et ses dispositions a la
sociabilité, se distribuent les précieuses cartes d'admission a sa messe. Elles
portent au bas l'indication du costume de rigueur, frac et toilette noire, avec la
mantille pour les femmes. On sait en effet que celles-ci ne sont pas admises nu-
téte au lieu saint, débris de l'ancien rituel hébraique conservé par le
christianisme, et, d'autre part, les fantaisies souvent étranges que la mode leur
impose sous forme de couvre-chef risqueraient de frapper une note bien
mondaine dans l'austere solennité de la cérémonie. Et puis, c'est la tradition,
et, en matiére d'étiquette pontificale, cette raison dispense d'en chercher
aucune autre.

Tous les étrangers connaissent l'entrée du Vatican, le Portone di Bronzo, a
l'extrémité du demi-cercle de droite de la colonnade du Bernin, ce colossal
anneau de granit dont Saint-Pierre est le chaton. En passant devant le poste
des gardes-suisses, dont le costume de lansquenet du XVIe siecle est une des
curiosités de Rome, on déplore que le progres des temps les ait armés d'un
vulgaire fusil Winchester, en remplacement de la hallebarde d'antan, qu'ils ne
portent plus que dans leurs factions aux portes des appartements intérieurs. Ils
sont encore bien pittoresques, avec leur culotte bouffante de drap écarlate,
recouverte de laniéres tailladées alternativement noires et jaunes, le pourpoint
pareil bordé d'un galon aux armes du pontife régnant, bas rayés de jaune et de
noir et souliers plats, avec, en grande tenue de service, la cuirasse d'acier poli
a épaulieres et brassards, et le casque ombragé d'un ample panache blanc. Une
fraise tuyautée et une rapiére a fourreau de cuir fauve completent cet uniforme
attardé. Avec leur robuste carrure germanique, leur teint coloré, leurs longues
moustaches rousses pendantes, ces pacifiques soldats de parade semblent
échappés d'une compagnie de condottieres gibelins.

Sur une petite place triangulaire qui se trouve au pied de la haute et massive
muraille contre-buttée de la chapelle Sixtine, entre l'enceinte des jardins
pontificaux et le colossal bas-c6té de Saint-Pierre, il y a un corps-de-garde
suisse a la porte du Vatican par laquelle, au printemps dernier, Léon XIII a fait
cette fameuse sortie qui n'en était pas une. En face, le long d'une rampe qui
conduit a la Monnaie, un fantassin italien monte la garde au nom du roi
Humbert. C'est l'irréconciliabilité des deux principes mis en présence a vingt
pas l'un de l'autre.

Quand on se rend chez le pape, au lieu de suivre la longue galerie volitée qui
mene a l'escalier royal, on monte a droite par la Scala Pia a la cour Saint-
Damase, entourée a la hauteur d'un bon dixiéme étage des galeries vitrées des
loges de Raphaél. Ceux qui se représentaient le Vatican comme un imposant
palais de style ne sont pas peu déconcertés par cet énorme assemblage
incohérent de constructions jaunatres, irréguliéres par 1'élévation comme par
la forme, d'une ligne peu architecturale, et dont l'ensemble n'a d'autre
apparence extérieure que celle de l'immensité. Lorsqu'on y a pénétré, on est
ébloui par la magnificence intérieure de cet édifice, fait, en effet, de pieces et
de morceaux rapportés, depuis le pape Symmaque jusqu'a Pie IX. Si vaste qu'il
paraisse, le chiffre de onze mille auquel est évalué le nombre de salles qu'elle
renferme doit étre exagéré. Mais qui en a pu faire le compte? Le préfet méme
des sacrés palais apostoliques ne s'y reconnaitrait pas.

Bien que les appartements privés du pape n'en occupent qu'une tres petite
partie, on s'y perdrait sans peine, si l'on n'était guidé par les gardes suisses,
postés de distance en distance, ou par les gendarmes habillés a la francaise, en
culotte de peau et bottes fortes, bonnet a poil en téte, un sabre formidable au
coté, et des éperons longs comme c¢a, qui partagent avec eux la garde du
vicaire de Jésus-Christ. Instinctivement, on baisse la voix au diapason d'église,
en traversant cette interminable enfilade de salles et galeries désertes, froides
et nues, aux hauts plafonds a caissons carrés ou décorés a fresque par Jules
Romain et Daniel de Volterre, Vasari, les Zuccari et autres fabricants de
peinture d'apparat. Le faible bruit des pas sur les dalles de marbre en trouble
seul le silence mélancolique, en soulevant la légere poussiere des lieux
délaissés. On dirait d'un cadre fastueux dont serait absente la peinture qui
l'animait.

Enfin, 'on parvient dans la salle des gardes nobles, ou des camériers en culotte
courte et simarre de damas rouge, bas de soie et jabot Louis XV, vous
débarrassent de votre pardessus, puis vous introduisent silencieusement dans
le sanctuaire. Ce n'est rien qui ressemble a une chapelle, mais un salon de
médiocre dimension, tendu de lampas groseille d'un fort vilain ton, au milieu
duquel une trentaine de chaises de soie sont rangées cinq par cing dans le
prolongement d'une ouverture déporté a deux battants. Au fond, dans la
pénombre d'une petite piece dont les fenétres sont voilées de stores, les
cierges allumés d'un autel. Ce mystere, ce silence, ce demi-jour, cet appareil



rendu plus solennel par sa simplicité méme, le noir dont sont drapées les
femmes, quelques frocs de moines dans l'assistance, la marche discrete des
monsignors en soutane violette qui passent comme des ombres, font songer
vaguement a la célébration du saint sacrifice dans les catacombes des premiers
chrétiens.

*
*

Ce ne sont généralement pas des mécréants qui obtiennent 1'honneur
d'entendre la messe du pape. Mais s'en glissat-il un par aventure dans la
chapelle privée, je ne crois pas que son endurcissement pit résister a un
passage d'émotion quand parait devant le premier rang des fideles,
brusquement prosternés a cette vue, une fréle silhouette en robe blanche, qui
fait sur les tétes inclinées le geste de la bénédiction. Léon XIII a accompli sa
quatre-vingtieme année, et, en émaciant encore son corps d'ascete, 1'dge lui a
donné comme une transparence mystique et super terrestre qui sied mieux a
son role sacré de pontife supréme que la rondeur bonne enfant de son
prédécesseur. Elle sied surtout au premier Pape a qui soit échu la tiare
découronnée de son fleuron de souverain; elle lui donne l'aspect d'un saint
plutot que l'allure d'un roi. C'est une image si banale qu'on ose a peine
I'évoquer, celle du contraste matériel entre la personne de ce chétif vieillard et
l'immense majesté de l'abstraction qu'il incarne, l'incommensurable grandeur
du passé dont il est le 264e héritier. Mais dans certains cas il n'y a que la
banalité qui serve, faute de pouvoir mieux dire que ce qui a été dit. Quant aux
esprits forts qui jugent puérile cette double tendance de l'imagination a
concrétiser 1'idée abstraite en méme temps qu'on idéalise 1'étre concret, je leur
répondrai que c'est tant pis pour eux s'ils ne sont pas restés l'enfant qui vit
d'images, car ils sont privés des plus vives jouissances, qui sont les jouissances
sensationnelles.

*
* Xk

Léon XIII dit longuement sa messe, avec des mouvements lents de vieillard, la
voix douce et trés faible s'entrecoupant de défaillances, la taille vottée sous le
poids des ans écrasée encore par la lourde magnificence de riches ornements
sacerdotaux. Son aspect profondément vénérable est accentué par la
vigoureuse maturité de trois prélats domestiques qui l'assistent a l'autel, avec
leur visage a reflets bleus, aux robustes méplats de médaille romaine, et leur
abondante chevelure frisée débordant la tonsure. Mais cette vieillesse n'est pas
de la décrépitude. On s'en apergoit quand, 1'office terminé, apres une seconde
messe dite par un chapelain de la famille pontificale et que le Saint-Pére écoute
avec autant de ferveur qu'il en a mis a dire la sienne, commence le défilé des
présentations.

Lorsque le pape en a décidé ainsi, il prend place dans un fauteuil au pied de
l'autel et chacun des assistants a son tour, nommé par un maitre des
cérémonies qui auparavant l'a discrétement interrogé sur les particularités de
nature a intéresser Sa Sainteté, a 1'honneur de s'entretenir quelques instants
avec elle. On voit alors que la vivacité d'esprit de Léon XIII, son affabilité
italienne, sa paternelle bonté de pontife, n'ont nullement souffert des atteintes
de l'age. Prenant vos mains dans les siennes, blanches, fines et souples comme
celles d'une femme, il vous parle en un francais impeccable--c'est la langue
qu'il emploie avec tous les étrangers--et si ces cérémonies lui causent quelque
fatigue et quelque ennui, personne ne s'en peut douter, tant il y apporte de
bonne grace d'homme du monde, élargie et exaltée par la majesté religieuse et
souveraine du vicaire de Jésus-Christ. Un neveu de Léon XIII, le comte Pecci,
élevé par lui et admis dans son intimité journaliere, dit que jamais il ne 1'a vu
rire. Mais cette gravité méditative et mélancolique n'est pas de l'humeur
morose. Pour s'en convaincre, on n'a qu'a observer ce que contient d'aimable la
finesse de son sourire.

L'impression de grandeur qui s'exhale de la bénédiction avec laquelle le Pape
vous congédie frappe les dmes jusqu'a accabler celles qu'anime la ferveur des
simples. J'ai vu une jeune femme espagnole fondre en larmes aux pieds du
Saint-Pére, suffoquée par 1'émotion au point de ne pas pouvoir se relever apres
avoir baisé son anneau de pasteur des peuples et la croix d'or brodée sur sa
mule de velours rouge. L'extréme douceur et l'aimable bonté avec laquelle il
s'efforcait de la calmer ont eu peine a avoir raison de son trouble éperdu. Ce vif
et touchant hommage rendu a la splendeur de la foi aurait désarmé les plus
sceptiques. En sortant de la messe du Pape, on est tout au triomphe de 1'idée
sur la matiére, et cette pensée consolante n'est chassée de 1l'esprit par aucun
des détails temporels de la fin, ni les rinfreschi servis dans une salle voisine
aux privilégiés familiers du Vatican--les glaces et granits de rigueur en Italie,
méme quand il y fait froid--ni la piéce blanche a l'effigie de 1'usurpateur,



discrétement glissée au départ dans la main des imposants camériers en damas
écarlate. A n'y regarder qu'au point de vue abstrait, qui plus qu'on ne le croit
gouverne encore le monde, elles sont toujours vraies, les paroles superbes
inscrites a la volite de la Scala Regia: Ambulabunt gentes in lumine tuo, et
reges in splendore.

Marie Anne de Bovet.

CATASTROPHE DU STEAMER ANGLAIS «L'UTOPIA» DEVANT
GIBRALTAR.--Sauvetage des naufragés par le cuirassé «Anson».

o i - .n.é&_- M = PR : wl- s e 'L‘-J“-!"HW-"L
THEATRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN.--«L'Impératrice Faustine»,
drame historique en cinq actes, du comte Stanislas Rzewuski. Le
centurion Aper livré par Marc-Auréle aux fureurs de la populace, en

présence de l'impératrice Faustine (4e acte).
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QUESTIONNAIRE.

Ne¢ 12. Athénes et Paris.



Si un Sage de la Grece revenait au milieu d'une société de Paris, que ferait-il,
que dirait-il?

(16 novembre 1889.)
REPONSES

On trouverait 1'étoffe d'un ouvrage humoristique. Lettres athéniennes, imité
des Lettres persanes, dans les Réponses de cette question ajournée. Le cadre
du Questionnaire ne comportant pas de développement, nous avons adopté
celui d'un Interwiew du Sage de la Gréce par un Reporter de Paris, qui
permettra de résumer les communications de nos Correspondants, dont nous
groupons les noms en téte de ce dialogue:

Adolphe Flachs. -- André M.-- Aspasie du Moulin rouge. -- Athénienne du
Quartier latin. -- Briséis. -- Docteur B. -- E. G. -- Giocanna. -- Hirondelle du
Temple de Diane. -- Lady Love. -- Léonie d'As. -- Mlle Phryné. -- Mimi. -- Miss
TenflGte. -- Parisienne de la rue d'Athenes. -- Pierrette. -- Platonicienne. --
Roméo et Juliette. -- Téte folle. -- Véra. -- Xantippe.

PERSONNAGES.--PantorHILE, Sage de la Grece.--UN REPORTER.
La scene se passe sur la terrasse d'un café, apres déjeuner.
Le Reporter prend des notes en causant:

PantorHILE.--En deux heures, au moyen de la langue universelle, le geste et l'or,
ma vie était organisée dans un Terminus; comme le soldat et le colimacgon, le
philosophe porte tout avec lui, et je me suis mélé a votre peuple d'écureuils.

Le ReporTER.--C'est noté, marchons comme ¢a.

--Nous avions de ces entretiens et de ces dialogues avec Platon, dans les
Jardins d'Académus, et avec Aristote sous les Galeries du Portique.

--Ainsi, depuis les trois mille ans qui ont passé sur la cendre d'Homeére, vous
n'avez rien trouvé de nouveau, aucune différence entre Athénes et Paris?

--Dans le fond, non; dans la forme, si. Aristophane dirait que le monde est un
théatre ou on joue toujours la méme piece avec les mémes comédiens, dont on
modifie les décors, le costume et le langage. Les hommes sont partout les
mémes, Athéniens je les ai laissés, Parisiens je les retrouve; j'étais un Parisien
d'Athenes, il n'y a rien de changé, il n'y a qu'un Athénien de Paris de plus.

--Quelle est la chose qui vous a le plus étonné a Paris?

--C'est d'abord de m'y voir, ensuite que personne ne m'ait encore dit:
«Monsieur est un Sage de la Grece, comment peut-on étre du Siécle de
Peéricles? Ou bien encore qu'une demoiselle classique ne se soit pas écriée:

Un Grec, 6 ciel! ma sceur, un Grec, un Sage grec!

Je l'aurais embrassée. Cependant on m'a montré ma photographie instantanée,
ol j'ai l'air de la Statue du Commandeur invité a souper avec des cocottes,
buvant du vin de Champagne et fumant un cigare.

--Ah! ah! treés bien. Et les petites femmes?

--Elles sont plus habillées ou plus déshabillées que les Athéniennes, et, bien
qu'elles n'aient pas le nez grec, elles n'en sont que plus jolies. Mais vous avez
inventé l'amour artificiel, 1'Hypocrisie a des temples; la Beauté, qui est une
religion, n'est qu'une enseigne, et il n'y a plus que vos hétaires qui aient
conservé les traditions des nétres: «Tu veux des diamants, des festins, des
esclaves, cela s'achéte; tu demandes du plaisir, cela se paie. Tu n'as plus d'or?
Va-t'en, et apprends a te passer de ce qui ne se donne pas».

--Quoi encore?

--Paris est la ville la plus inconnue des Parisiens, comme la France le pays le
plus inconnu des Francais, et la République le gouvernement le plus inconnu
des républicains.

--Un grand peuple ne se gouverne pas comme un petit.

--Vous appelez la Grece un petit peuple; sur quoi repose donc la grandeur?
Mesurez-vous un livre a son épaisseur, un tableau a l'ampleur de la toile, une
statue a sa hauteur, un monument a sa masse, un peuple a 1'étendue de son



territoire et au nombre de ses habitants? Quelle place tenez-vous sur cette
boule, dont les trois-quarts sont couverts d'eau salée et l'autre quart couvert de
boue? Votre population est inférieure a celle de presque tous les autres
peuples; 1I'Europe entiere danserait la Pyrrhique sur l'herbe de la Prairie
américaine; vos fleuves sont des ruisseaux, vos lacs des mares, vos Montagnes
des taupinieres, excepté le Mont-Blanc, que vous finirez par consommer en
carafes frappées. Connaissez-vous la Grece?

--Je suis bachelier.

--Mon compliment. Un géographe démontrerait, le compas a la main, que la
superficie de 1'Attique n'est pas égale a la moitié du plus petit de vos
départements francais, et d'apres les chiffres de la statistique, que le nombre
de ses habitants est inférieur a celui d'un chef-lieu de province. C'est la qu'une
phalange de citoyens libres, marchant au soleil, drapés dans un lambeau
d'étoffe, a laissé sa trace éternelle et dominé 1'univers qui releve encore de lui.

L'activité de cette légion d'hommes a couvert de villes, comme votre Marseille,
les rivages de la Méditerranée, elle a dispersé des flottes de cent mille
vaisseaux, chassé des armées de trois millions d'hommes. Elle a inventé les
méthodes de toutes les sciences, les formules de la philosophie, les principes
de la politique, les régles de 1'éloquence, du barreau et de la tribune. La Grece
régnait sur le monde par son génie et ses artistes, par les armes et le
commerce.

Et voila ce que vous appelez un Petit peuple? C'est votre maitre, vous lui devez
tout, et vous ne savez méme pas l'imiter.

Nous avions une aristocratie élective d'hommes supérieurs: Périclés aux
affaires, Thémistocle a la guerre, Alcibiade aux vaisseaux, Platon et Socrate a
la philosophie, Eschyle, Euripide et Aristophane au théatre, Démosthéne a la
tribune, Phidias et Praxitele au marbre, Apelles aux couleurs, Lysicrate a la
musique. Vous n'avez qu'une démocratie ombrageuse et jalouse, qui abat et
repousse tout ce qui n'est pas médiocre comme elle. Votre Panthéon est peuplé
de martyrs: Aux grands hommes la Patrie reconnaissante, quand ils sont morts
de faim, de dégofit et de désespoir.

Vous ne savez pas ce que c'est que la liberté; vous étouffez la jeunesse, corps,
intelligence et ame; vous étes faconnés a la tutelle comme des oiseaux qui sont
nés dans une cage; vous vivez prisonniers, dans un perpétuel esclavage, de
I'école a la caserne, et de la caserne dans un compartiment numéroté.

--Mais nous avons aussi des Lettres, des Arts et des Sciences, une Religion et
une Philosophie, un Code, une Flotte, une Armée.

--11 faut étre juste; l'art est une langue universelle que la Grece a créée sans
autre regle que le sens du Beau, qui met I'nomme en communication directe
avec la nature; c'était sa religion; vous en avez fait le culte du Joli, qui est une
agréable expression du Laid. Quoi! vous appelez le grec une langue morte?
c'est la votre, qui, a travers le latin, n'en est qu'une corruption grossiere, apres
lui avoir emprunté son alphabet, et si je parlais grec a un helléniste, il
traduirait les mots, sans en comprendre le sens. Nos poémes, tragédies,
comédies, histoires, discours, n'ont pas été surpassés. Vous n'avez pas un
poeme épique comme 1'lliade. Je suis étonné que vous n'ayez pas méme une
littérature vraiment francaise. A 1'0Odéon, on se croirait dans un théatre anglais.
Qui vous délivrera des Grecs et des Romains? La Comédie-Francaise est le
temple de Racine et de Corneille, ou on dit la messe le mardi pour les sourds,
et les autres jours pour ceux qui ont les oreilles de Midas. Si encore vous aviez
des imitateurs d'Aristophane; mais Moliéere ne pouvait mettre en scene un
Courtisan.

--Allez toujours.

--L'oreille fut le seul guide des musiciens pour trouver les sept notes de la
gamme, pour inventer la lyre, la fliite, la trompette et d'autres instruments.
Trois mille ans plus tard, vous avez découvert qu'un son est formé de trente-
deux vibrations, et que le golit des Grecs était d'accord avec les lois de la
physique. Vous ne connaissez que cing fragments de leur musique; je n'en
connais pas plus de la votre, puisque 1'Opéra ne joue guere que de la musique
allemande et italienne, ou des imitations. Par exemple, la décoration est
merveilleuse, magique, et les ballets m'ont enchanté; c'est dommage que les
danseuses ne soient pas de marbre, je veux dire le marbre rose du
Péloponnese. Quant a vos cirques, ce sont des parodies des Jeux olympiques.

--Je ne comparerai pas nos sculpteurs et nos architectes aux artistes grecs,
mais nous avons des Ecoles de peinture.



--Les peintres grecs se contentaient de trois couleurs, quatre au plus; mais leur
dessin était pur, et ils avaient le talent des vOtres sans avoir leurs ressources.
Le génie a toujours été rare, bien qu'il ne soit qu'un peu de phosphore dans
une boite qui n'est pas méme en ivoire. Le mécanisme des arts s'est
perfectionné par des procédés qui en font une industrie. Vous élevez, sur vos
places publiques, une population morose de bronze et de marbre qui fait
ressembler vos grands hommes a des ramoneurs ou a des pierrots. Ce sont des
caricatures, affublées de la défroque moderne, qu'il faudrait compléter en les
coiffant d'un chapeau haute-forme.

--Et l'architecture, la voila: la Tour Eiffel!

--L'architecture moderne a atteint les dernieres limites de la laideur. Vous ne
savez méme pas copier; si la Bourse est un monument grec, c'est en dedans. La
Madeleine ne vaut pas mieux. C'est une erreur de croire que notre architecture
est géométrique: la frise du Parthénon n'est pas une ligne droite, c'est une
courbe; l'espace entre les colonnes est inégal, rectifié par la perspective de la
lumiére du ciel et de l'ombre des facades. Les Romains étaient des macons au
cordeau. Les barbares, eux, se contentaient de détruire les chefs-d'ceuvre, ils
ne les déshonoraient pas.

--Enfin, les Sciences sont modernes.

--La Grece a inventé toutes les méthodes, mathématiques, géométrie,
mécanique, astronomie, médecine, 1égislation, stratégie, méme le jeu d'Echecs.
Les sciences ne sont que les étiquettes pompeuses de l'ignorance humaine, et il
suffit d'un insecte pour humilier toutes les académies. Le monde est une
horloge dont nous regardons marcher les aiguilles sans en comprendre le
mécanisme. La, il y a des conquétes acquises: la locomotive, le bateau a vapeur
et le ballon, le télégraphe et le téléphone, la poudre et l'imprimerie. Je sais bien
qu'un cheval rapide ne court pas longtemps, que la voile va moins vite que le
vent, que les signaux aériens et les phares n'ont pas une longue portée, que les
armes blanches sont primitives et les tablettes fragiles; mais cela a suffi a la
Grece, et les seuls monuments indestructibles sont batis sur du papier. Les
Romains nous ont emprunté les lois que vous avez adoptées. Vous avez
remplacé la cigué par la décapitation, ce qui est moins décent. Nous avions
quatre mille dieux, et vous n'en avez plus, une philosophie lumineuse que vos
systemes ont obscurcie. Quant a la politique, elle se résume en une formule
simple: mille pauvres contre un riche, et la pire des tyrannies sera celle qui
donnera au peuple le bien-étre matériel.

--Une derniere question: Pourquoi Alcibiade a-t-il coupé la queue a son chien?

--C'était une sorte d'énigme proposée aux Athéniens, un moyen ingénieux pour
détourner pendant quelques heures leur attention dans une conjoncture
difficile. Les gouvernants usent souvent de ce moyen pour amuser le peuple,
enclin a contrecarrer la manceuvre des affaires publiques; le prétexte change,
mais c'est toujours le Chien d'Alcibiade.

--Conclusion?

--Eh bien, ce que vous appelez le Progres de la civilisation est un cercle vicieux.
Un seul exemple: les aliments, l'air, la lumiere, sont les trois premieres
conditions de l'existence; tout ce que vous mangez est frelaté, on ne trouverait
pas un verre d'eau pure; l'air est infesté et vous vivez a la lumiere artificielle,
sous des ruches ou les abeilles sont a 1'étroit dans leurs alvéoles et dont la
reine est une portiere. Nous avions des mets simples, un abri commode, la vie
au soleil et la liberté. 11 faut si peu pour 'homme et pour si peu de temps. Si
I'dge d'or est devant nous, c'est dans le sens métallique de la fin de ce siécle
d'argent, Alpha, Oméga.

--Tout ¢a, c'est un theme grec.

CHARLES JOLIET.

NOTES ET IMPRESSIONS

Les hommes ne font jamais ni tout ce qu'ils veulent ni tout ce qu'ils peuvent.

VOLTAIRE.



La bonne nature a d'étranges compensations: moins elle nous a donné de
qualités, plus elle nous a doté de présomption et d'orgueil.

GOETHE.

*
* 3k

Il y a dans le coeeur d'un petit enfant le méme sentiment de profonde justice que
dans 1'ame d'une grande nation.

OcTAVE FEUILLET.

*
X %k

Le charme mystérieux qui nous séduit et nous attire vers ces deux grandes
armes, le livre et 1'épée, est de ceux qui se sentent bien mieux qu'ils ne
s'expriment.

EucGeNE PioT.

Pour bien connaitre l'amour, il faut, apres s'étre trompé une fois, pouvoir
réparer son erreur.

LEonN ToLsToi.

*
*

Un malheur de notre siecle de progrées électriques, c'est de ne savoir attendre.

*
X %k

Deux choses ont facilement raison de notre pessimisme: le sourire d'un ciel de
printemps et un rayon d'amour dans le cceur.

G.-M. VALTOUR.



LES CLOCHES

Paroles et musique de MAURICE ROLLINAT
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(Agrandissement)

Les cloches de nos basiliques
S'esquivent tous les jeudis saints,
Et vont a Rome par essaims
Taciturnes et symboliques.
Quand leurs battants, a coups obliques
Ont sonné de pieux tocsins,

Les cloches de nos basiliques
S'esquivent tous les jeudis saints,
Et dans leurs robes métalliques
A l'abri des regards malsains,

En rang, comme des capucins
Elles s'en vont, mélancoliques
Les cloches de nos basiliques.
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Tableau de Fragonard, appartenant au musée du Louvre (galerie
Lacaze) D'apres une photographie de la maison Braun.

La semaine parlementaire.--Les Chambres ont pris leurs vacances de
Paques, ajournant au 27 avril leur prochaine séance. Toutefois, avant la cloture
de la session, un certain nombre de résolutions importantes ont été prises.

D'abord la loi relative a l'avancement des sous-lieutenants, loi votée par le
Sénat. En vertu des nouvelles dispositions, 1'avancement sera garanti dans
toutes les armes au bout de deux ans de grade, alors que jusqu'ici ce privilege
était réservé a certaines armes spéciales.

--A la Chambre, vote en premiere lecture du projet de loi autorisant le Mont-de-
Piété de Paris a faire des avances sur valeurs mobilieres au porteur.

--Est venue ensuite la discussion de la loi relative a l'exercice de la médecine,
discussion a laquelle le docteur Brouardel a pris une part active, en qualité de
commissaire désigné par le gouvernement. Ce qui caractérise cette loi, c'est
qu'elle supprime, a l'avenir, le grade d'officier de santé et celui de docteur en
chirurgie, pour ne laisser subsister que celui de docteur en médecine. Elle
établit en méme temps que les dentistes devront étre munis d'un diplome
spécial.

--Le ministre de l'intérieur a déposé sur les bureaux de la Chambre la demande



d'un crédit de 600,000 francs pour combattre l'invasion des sauterelles en
Algérie. 11 est probable d'ailleurs que ce crédit sera insuffisant, car les
nouvelles regues depuis font prévoir que, cette année, les désastres causés par
ce fléau seront encore plus considérables que les années précédentes.

--Les événements qui se sont produits au Tonkin, et dont le récit a été apporté
par le dernier courrier de Chine, ne pouvaient laisser le parlement indifférent.
Les faits étaient connus, puisqu'ils avaient été annoncés par le télégraphe,
mais, a la lecture des correspondances qui les racontaient en détail et des
commentaires qui les accompagnaient dans les journaux locaux, on a jugé que
la situation était plus grave qu'on ne l'avait supposé d'abord.

M. de Montfort a donc pris l'initiative d'interroger le gouvernement a ce sujet.
Il s'est surtout appliqué, dans son discours, a développer cette idée «qu'on
s'était trop haté de présenter comme terminées les opérations militaires et de
déclarer qu'il restait seulement a accomplir au Tonkin une opération de
gendarmerie, besogne pour laquelle les troupes indigenes étaient suffisantes.»
La conclusion de M. de Montfort est que, pour rétablir 1'ordre au Tonkin, il faut
avoir la franchise d'en appeler de nouveau a l'armée réguliére.

M. Etienne a répondu qu'on avait fort exagéré les faits et que l'ceuvre de
pacification se poursuit. Il a rappelé que les Anglais ont rencontré aux Indes
des difficultés autrement sérieuses, devant lesquelles cependant ils n'ont pas
reculé: «Il en sera de méme au Tonkin, a ajouté le sous-secrétaire d'Etat, si
nous savons déployer les mémes qualités de constance et d'énergie.»

Apres une courte réplique de M. de Montfort, qui a reproché a M. Etienne de
n'avoir pas précisé, au nom du gouvernement, les mesures qu'il comptait
prendre, l'incident a été clos.

Les courses et les paris.--Cette question fastidieuse reste a 1'ordre du jour,
car les chambres se sont séparées sans arriver a trouver une solution. Les
choses resteront donc en l'état pendant les vacances, ce qui veut dire que
l'autorité continuera a prendre les mesures nécessaires pour empécher les
paris sur les champs de course, sauf, bien entendu, les paris entre particuliers,
que la loi reconnait.

Quant, a la commission chargée d'examiner le projet de loi déposé par le
gouvernement, elle a tenu une derniere séance dans laquelle elle a rédigé un
texte définitif. Aux termes de ce projet, dont nous avons indiqué 1'économie
générale dans notre dernier numéro, tous les paris sont interdits, sauf le pari
mutuel. Il y a donc une différence sensible entre le texte proposé par le
gouvernement et celui de la commission. Le gouvernement voulait laisser aux
sociétés sportives la police des hippodromes, c'est-a-dire la faculté d'organiser
les paris a leurs risques et périls; la commission, au contraire, supprime le jeu
sous toutes les formes, mais en faisant une exception pour le pari mutuel, qui
fonctionnerait désormais d'une fagon légale.

M. Riotteau, qui réunit les fonctions de président et de rapporteur de la
commission, rédigera son rapport pendant les vacances.

Apres avoir terminé la délibération, les membres de la commission ont décidé,
hors séance, de consulter les conseils généraux sur la solution a donner a la
question et ont engagé les assemblées départementales a 1'examiner au cours
de la session prochaine qui va s'ouvrir le 6 avril. Cette consultation sera
intéressante, car la question des courses passionne la province presque autant
que Paris.

La question de Terre-Neuve.--Les longues négociations poursuivies par notre
gouvernement avec le cabinet de Londres ont abouti a la constitution d'une
commission d'arbitrage qui sera chargée de régler le différend. Bien entendu, il
ne s'agit ici que du point spécial qui concerne «la peche du homard et sa
préparation sur la partie des cotes de Terre-Neuve comprise entre le cap Saint-
Jean et le cap Raye.» Nos droits sur le French Shore ne sauraient, en effet, étre
mis en question.

Il est entendu entre les deux gouvernements que chacune des deux puissances
s'engage, en ce qui la concerne, a exécuter les décisions de la commission
arbitrale.

Celle-ci se compose de trois spécialistes ou jurisconsultes, désignés d'un
commun accord par les deux gouvernements, et de deux délégués de chaque
pays, qui seront les intermédiaires autorisés entre leurs gouvernements et les
autres arbitres.

Les trois arbitres désignés sont:



M. Martens, professeur de droit des gens a 1'Université de Saint-Pétersbourg;

M. Rivier, consul général de Suisse a Bruxelles, président de 1'Institut de droit
international;

M. Gram, ancien membre de la cour supréme de Norvege.

La commission, composée ainsi de sept membres, statuera a la majorité des
voix et sans appel.

Le gouvernement britannique, qui a agi en cette circonstance avec une grande
loyauté, semble parfaitement décidé a faire respecter les décisions de la
commission arbitrale. Mais, d'autre part, le gouvernement de Terre-Neuve
parait tout aussi résolu a n'en tenir aucun compte. La preuve en est que la
Cour de justice de la colonie vient de condamner un capitaine de vaisseau
anglais, coupable d'avoir forcé un pécheur terre-neuvien a se conformer aux
stipulations du modus vivendi anglo-francais de 1890. C'est donc la lutte
déclarée avec la métropole.

Le gouvernement anglais est-il désarmé vis-a-vis de sa colonie? Nullement.
Mais, pour faire disparaitre toute espece de doute sur la question, lord
Knutsford, ministre des colonies, a déposé un projet de loi attribuant au
gouvernement de la reine les pouvoirs nécessaires pour mettre a la raison les
sujets de l'empire colonial qui se laisseraient emporter par l'esprit de révolte.
Mais ici se présente une réelle difficulté, difficulté de fait, sinon de droit. Le
parlement métropolitain a-t-il pouvoir de légiférer pour tout l'empire et de
passer outre aux votes contraires des parlements locaux qui fonctionnent dans
toutes les colonies britanniques? En principe, la réponse n'est pas douteuse;
mais dans la pratique c'est autre chose. Nous avons signalé dernierement le
mouvement d'indépendance qui se produit dans les grandes colonies anglaises,
et notamment en Australie. L'Angleterre, qui sera probablement obligée de
laisser faire en Océanie, voudra-t-elle résister jusqu'au bout a Terre-Neuve? Il
faut le croire, car en réalité la situation n'est pas tout a fait la méme dans les
deux cas. En proclamant son indépendance, 1'Australie ne violerait aucun traité
international consenti par la métropole et c'est ce qui arriverait a Terre-Neuve
si le parlement de cette derniére colonie refusait de reconnaitre les
conventions passées avec nous par le cabinet de Londres.

On voit donc que la «question des homards» est grosse de conséquences, car,
en fait, elle met en jeu les principes qui gouvernent les relations de 1'Angleterre
avec tout son empire colonial.

La loi du lynch en Amérique.--Certaines sociétés secretes, qui existaient en
Italie sous les noms de la «Maffia», de la «Camorra», se sont transportées en
Amérique avec les émigrants. A la Nouvelle-Orléans, notamment, les affiliés de
I'une de ces sociétés étaient soupconnés d'avoir commis des crimes de toutes
sortes. Le chef de la police, M. Hennessy, se voua a la recherche et au
chatiment des coupables, mais il tomba lui-méme victime de son zele sous les
balles d'assassins aux gages de la Maffia. Des arrestations furent opérées.
L'affaire fut instruite, et 1'opinion prévoyait une répression éclatante. Quelle ne
fut pas la déception universelle quand on apprit que le jury avait purement et
simplement acquitté la plupart des prévenus, se contentant d'infliger des
peines légéres a ceux qui paraissaient avoir la plus lourde responsabilité!

En présence de cette décision, la foule s'émut; des meetings furent organisés,
et, a la suite de discours violents qui porterent au dernier degré la
surexcitation populaire, un certain nombre d'habitants dévaliserent les
boutiques d'armuriers et se rendirent ensuite a la prison ol se trouvaient les
accusés. Les portes furent enfoncées, et onze des malheureux qui y étaient
enfermés--et qui en somme devaient étre présumés innocents en vertu du
verdict du jury--en furent extraits et mis a mort, I'un apres l'autre, sous les
yeux d'une sorte de tribunal révolutionnaire.

Le gouvernement italien s'est naturellement ému de cet acte inoui, qui rappelle
une époque que 1'on croyait oubliée de I'histoire américaine. Il a fait remettre a
M. Blaine une note énergique, mais ici on se trouve en présence d'une situation
assez bizarre créée par la constitution américaine. En vertu de cette
constitution, le gouvernement de Washington peut se désintéresser de la
question, en objectant que les Etats confédérés sont indépendants; mais
d'autre part, si, dans l'espéce, 1'Italie voulait pousser les choses jusqu'au bout
et émettait la prétention d'exiger par la force de la Louisiane la réparation
qu'elle se croirait en droit de réclamer, le pouvoir central, toujours en vertu de
la constitution, pourrait intervenir et mettre a la disposition de 1'Etat confédéré
son armée et ses escadres.

On n'en arrivera pas--cela est évident--a cette extrémité, mais il sera curieux de



voir comment sera résolu ce point spécial du droit des gens.

La Révolution au Chili.--Les nouvelles regues du Chili, par voie de Buenos-
Ayres, disent qu'une bataille décisive a eu lieu entre les insurgés et les troupes
du gouvernement. Celles-ci auraient essuyé un désastre complet. Le colonel
Robles qui les commandait a été tué.

D'aprés le Times, qui a recu des dépéches privées sur cette sanglante affaire,
le colonel Robles, a court d'approvisionnements, avait du abandonner
soudainement la forte position du mont Sébastopol. Il avait, avec lui 1,200
hommes d'infanterie, 25 cavaliers et quelques canons. Le 6 de ce mois, il
attaqua les insurgés, au nombre de 2,500. Au moment décisif, il fut trompé par
un stratagéme de l'ennemi qui, arborant le drapeau parlementaire, I'amena a
entrer en pourparlers; mais les troupes révolutionnaires reprirent brusquement
le feu, qui produisit des effets épouvantables parmi les troupes du
gouvernement. Celles-ci furent completement défaites, perdant, en tués et
blessés, les deux tiers de leur effectif.

Le colonel Robles, atteint des le début de l'action, n'avait été porté que plus
tard dans une ambulance. Cette ambulance prise, le commandant des insurgés
menaca de faire fusiller tout le monde si on ne lui indiquait pas le colonel. Un
infirmier dénoncga le malheureux qui fut aussit6t criblé de balles. Les insurgés
procéderent ensuite au massacre des officiers blessés.

De son co6té la légation du Chili a Paris a regu de son gouvernement une
dépéche disant que le massacre dans les ambulances du colonel Robles et de
nombreux officiers blessés a produit une consternation générale.

La dépéche ajoute que la révolution dispose seulement des ports de Taltal,
Iquique et Pisagua. Les forces du gouvernement se concentrent pres de la
province de Tarapaca.

Il en résulte donc que l'insurrection n'est pas générale et que, dans 1'état actuel
des choses, il est impossible de se prononcer sur l'issue de la lutte engagée par
une partie de l'escadre. Mais ce qu'on ne peut nier, c'est que les révoltés
disposent de ressources suffisantes pour tenir la campagne, peut-étre pendant
de longs mois.

Nécrologie.--M. Louis Frémy, ancien gouverneur du Crédit foncier de France.

M. Ernest Hoschedé, 1'un des fondateurs et directeurs de la Gazette des Beaux-
Arts, auteur de plusieurs volumes de critique d'art.

M. René Fache, sculpteur.

Le docteur Emile Bergeon, ancien sénateur républicain des Deux-Sevres.
M. Ravaut, grand industriel, ancien membre du conseil général de la Seine.
M. Barthélémy Saint-Marc Girardin, fils du célébre critique.

M. Charles Verdier, propriétaire de la Maison Dorée, qui comptait de
nombreuses amitiés dans le monde artistique et littéraire.

Mme Henry de Montaut, veuve du dessinateur qui collabora longtemps a la Vie
parisienne.

M. de Pradelle, ancien préfet de 1'Oise.

M. Cahours, de 1'Académie des sciences.

LES PHARES



Le phare du cap Fréhel (Cotes-du-Nord).

L'homme de barre vient de piquer six sur la cloche de la passerelle et a la
grosse cloche du bossoir I'homme de veille a piqué six a son tour: il est onze
heures du soir.

Le batiment roule bord sur bord; depuis quatre jours le gros temps d'Est regne
au large soulevant une mer énorme en longue houle qui embarque par
I'arriére; le vent souffle par rafales mélangées de pluie; il fait noir comme dans
un four; de la passerelle on ne distingue pas l'avant.

Depuis quatre jours aussi, on est sans point et 1'on navigue a l'estime; mais
Dieu sait ou les courants et la dérive ont pu porter le navire! et la terre est la,
devant, droit debout, la terre malsaine, c'est-a-dire bordée d'écueils, hérissée
de récifs, de rochers, de cailloux.

Et cependant, suivant l'expression consacrée, il faut l'attaquer et de toute
facon sortir de la. Que faire? Stopper? mais alors ce sera la nuit entiere a
passer dans une lutte avec l'ouragan. Marcher en avant, sans savoir ou 1l'on
est? mais c'est aller au plein fatalement, c'est le naufrage, et peut-étre a
l'entrée du port.

Comment s'y retrouver, avec ce temps, par cette nuit? Le commandant est
monté sur la passerelle pres de 1'officier de quart; tous deux, abrités sous le
vent du kiosque, veillent devant, et fouillent 1'horizon de leurs jumelles.

Rien.--Si ce n'est la masse profonde des ténébres. Et les rafales redoublent de
violence, la houle se fait plus dure maintenant, la pluie fouette au visage,
embrumant tout dans la nuit.

Que faire? Cependant le vent fraichit encore, et la tempéte se dessine (le
barometre commence a baisser doucement), elle sera tres violente et longue,
car elle a mis longtemps a s'établir.

Dans ces conditions il n'y a plus d'hésitation possible, il faut, avant tout, fuir la
terre inconnue, ou le danger se présente immédiat, menacgant.

Le commandant a vite pris sa décision: ce sera la lutte avec l'ouragan.

Tribord la barre, dit-il--et 'on entend la chaine grincer dans les poulies, le
batiment évolue lentement:--la, gouvernez comme cela, ajoute-t-il, debout au
vent, attention a prendre la mer en belle et maintenant a la grace de Dieu!

Mais il n'a pas achevé que dans une rafale d'une violence peu commune le
rideau de nuages accumulés a l'horizon s'est subitement déchiré: aussitét un
roulement de cloche joyeux a retenti au bossoir: 1la, en haut, dans le ciel a
travers la déchirure, comme une étoile d'un brillant incomparable une lumiere
scintille en une série de petits éclats.

La vision n'a eu que la durée d'un éclair et tout est retombé dans les ténébres,
le rideau de nuages impénétrable s'est refermé. Mais cet éclair a suffi, le phare
a brillé, il n'y a pas a en douter, c'est lui!



Deés lors, il n'y a plus ni tempétes, ni ténebres, ni cote a craindre: 'homme est
maintenant maitre des éléments, il sait ou il est, ou il va, dans une heure il sera
dans le port.

Dans son langage spécial le phare lui a parlé. Aussi, la route rectifiée, le
batiment file, assailli de tous cotés par la mer avec une derniere furie, comme
si elle sentait une proie depuis quatre jours convoitée, tout a 1'heure presque
certaine, lui échapper, et il longe la cOte sans crainte, a bonne distance,
sachant d'avance ce qu'il va trouver.

Voici que tout a coup, en effet, une seconde fois 1'horizon s'illumine; un éclat
doux cette fois, de lumiere fixe, continue, blanche, un peu floue sous la pluie,
brille; c'est le second phare de l'entrée du golfe. Quelques tours d'hélice
encore, et 1'on sera tout a fait a 1'abri sous la terre; puis, a babord, un gros feu
rouge roule, constamment en mouvement, c'est le feu flottant du grand banc,
et la-bas, a deux milles a peine, des feux rouges, verts, blancs, scintillent dans
le calme du plus profond de la baie, indiquant les passes de l'entrée du port.

Une heure s'est a peine écoulée, et du plus grand danger le navire a passé a la
sécurité la plus absolue, et pour cela un seul feu a suffi, un instant seulement
apercu.

Le lecteur comprend a présent le role d'un phare et se rend compte de son
utilité. En suivant la marche du navire tout a I'heure, il a aussi compris que le
systeme d'éclairage des coOtes consiste a les entourer de trois cercles de
lumieres.

Le premier est composé de phares a grande portée ou de grand atterrage,
construits sur des caps, des iles ou des rochers en pleine mer, et espacés entre
eux de telle fagon qu'il est impossible d'arriver prés de terre sans avoir au
moins 1'un d'eux en vue.

Lorsqu'il a franchi cette premiere ligne de lumiéres, le navigateur rencontre un
second cercle de feux composé de phares de second et de troisieme ordre qui
lui désignent les alignements a prendre et les écueils a éviter, les bancs de
sable a doubler; enfin, un quatriéme ordre lui montre les passes et 1'entrée du
port.

La ou le phare est impossible, il est remplacé par le bateau-feu. Décrivons-le
immédiatement: ni bateau ni phare, les deux réunis, il forme un type curieux
dans la série. Tandis que le phare est fixe, et que le navire marche et évolue,
lui il flotte, retenu au fond par de fortes chaines. Regardez-le: comme 1'ours
dans sa cage, il roule et tangue sur place, dans 1'étroite liberté que lui laissent
ses entraves, sous la boule la plus légére comme dans les plus forts coups de
vent, entrainant les hommes qui le montent dans un mouvement giratoire d'un
balancement lent, continu, énervant.

C'est le galérien de la mer, il a quitté la légere et coquette parure du navire
pour en prendre la défroque, ses mats épais et courts sont dénués de vergues
et de voiles, et couronnés de grosses boules désignées sous le nom de voyants.
Lourd, ramassé, les murailles élevées, la cale profonde, peint en rouge ou en
noir avec son nom en grosses lettres blanches sur les flancs, tel se présente a
premiere vue le bateau-feu.

Dans l'étroit espace, un mois entier, séparés du reste du monde, dix hommes
vivent, dont l'unique préoccupation, le souci constant est les lanternes que 1'on
voit hissées a mi-mat, et dans lesquelles des lampes sont fixées.

Surveillance et entretien du feu sacré, dont les batiments au large suivent les
silencieux mais éloquents conseils, tout a été disposé a bord dans ce but. Au
mat, une cabine spéciale recgoit les lanternes et les met a couvert dans la
journée ou les hommes peuvent les nettoyer et les éclairer.

Qu'il fasse calme ou que la tempéte mugisse, toute l'année, depuis le coucher
du soleil jusqu'au jour, le feu doit étre allumé et surveillé par ces hommes avec
I'écrasante monotonie de la méme discipline et des mémes scénes, sans autre
perspective que 1'horizon rond autour d'eux, et la mer qui les roule dans une
écume perpétuelle.

Tous les mois un vapeur des ponts-et-chaussées dit de releve vient changer
I'équipage, apporter des vivres frais et des fournitures.

Expliquons maintenant de quoi se compose un phare et comment il se
construit: le lecteur n'a qu'a suivre sur nos dessins.



LES PHARES.--1. Un bateau-feu.--2. En observation.--3.
Bouée a cloche.--4. Bateau des ponts-et-chaussées servant a «la releve»
des bateaux-feu.



Phare du Four, dans le Finisteére.

Phare des Grands-Jardins, en face Le bateau des ponts-et-chaussées
de Saint-Malo. ravitaillant le phare d'Ar-Men.

Un phare est constitué par une tour surmontée d'une plate-forme sur un
soubassement de laquelle est située la lanterne. Le diametre de la tour n'est
jamais inférieur a celui de cette derniere, et son diametre varie de 3 m. 50 a 5
metres. Sa forme, nos dessins l'indiquent, est en général ronde, ainsi que la
plate-forme, de facon a offrir moins de prise a la mer et au vent. Ar-men, le
Four et les Jardins, que nous reproduisons, sont ainsi faits. La forme
octogonale réalise cependant les mémes avantages et parait plus élégante.

La construction d'un phare sur terre ferme est facile, mais il n'en est pas de
méme lorsqu'on a di 1'élever sur des rochers plus ou moins submergés sous les
flots. Ar-Men réalise la plus audacieuse construction qu'on ait jamais
entreprise a cet égard.

Regardez: le rocher d'Ar-Men, sur lequel ce phare est bati, ne s'éleve pas a
plus d'un metre au-dessus des plus basses mers, et sa superficie, comme nous
le montre le dessin, est juste suffisante pour l'assiette d'un grand phare. Il a
semblé longtemps impossible d'y descendre, si favorable que plit se montrer
I'état de la mer, il le fallait cependant et 1'on a réussi 1'impossible.

Pour percer dans la roche les trous destinés a fixer la maconnerie, les ouvriers
de l'ile de Sein, munis d'une ceinture de liege, se couchaient au ras de l'eau, se
cramponnaient d'une main au granit et levaient de l'autre le fleuret ou le



marteau. Et, a chaque instant, l'un d'eux était entrainé par les lames, puis
ramené au travail par les marins qui, dans de petits bateaux de péché,
veillaient aussi prés que possible du récif pour secourir leurs camarades.
Pendant la premiére année, on put accoster sept fois le rocher et l'on perca
quinze trous; la construction des assises seules a duré cing ans.

Inutile d'insister pour faire comprendre les difficultés de ces gigantesques
travaux.

(A suivre.)

Hacxks.

Cowmepie-Francaise: Un Mariage blanc, drame en trois actes, par M. Jules
Lemaitre.

Au lendemain de l'aventure de Thermidor, le Théatre-Francais songea a parer
le coup qui l'atteignait si profondément. Il fallait d'abord présenter au public,
et dans le plus bref délai, une affiche nouvelle. Parmi les piéces recues par elle,
la Comédie compte des manuscrits sur lesquels elle a droit de fonder de
sérieuses espérances, mais des difficultés de distribution, de réles,
d'interprétation, forcaient 1'administration a les remettre a un autre moment.
M. Dumas n'était pas prét encore avec le Chemin de Thébes, M. Pailleron
mettait la derniére main a sa piece. Le temps pressait, lorsque M. Jules
Lemaitre se présenta sa comédie a la main. Il y avait la une planche de salut
probable. M. Jules Lemaitre est un homme d'esprit, en passe a l'heure qu'il est
de tres grande réputation. Le public est avec lui, non pour ses ceuvres de
théatre, car Révoltée, a 1'Odéon, et le Député Leveau, au Vaudeville, ne sont
allés qu'a moitié chemin du succes, mais il a pris en adoption, et bien a-t-il fait,
cet esprit délicat, primesautier, original, cet écrivain de race qui tient une des
premiéres places dans le journalisme parisien. Dans la circonstance, une
comédie de M. Jules Lemaitre était une bonne fortune. La piece, lue sur
I'heure, fut rapidement répétée et préte en quelques semaines;
malheureusement elle n'a pas eu le succes espéré, et, tout en saluant les
qualités supérieures de l'écrivain, le public est resté indifférent a ces trois
actes, et comme un peu étonné dans ses déceptions.

M. Jules Lemaitre subissait la peine d'une erreur initiale; le sujet méme de la
piece était réfractaire a l'intérét et tout le talent imaginable ne pouvait
racheter ce défaut d'origine. Le Mariage blanc était triste; mais il cherchait
I'émotion sans la trouver, et il arrivait a ce singulier effet, d'exciter 'angoisse,
d'irriter les nerfs, sans appeler les larmes. La scéne est a Menton, une villa
adossée a la montagne regarde la mer, et dans le jardin une jeune malade est
assise. Cette enfant si pale sous ses cheveux blonds avec ses grands yeux bleus
a nom Simone Aubert. Sa mere s'agite autour d'elle, inquiete de ses
mouvements, inquiete de son immobilité méme, écoutant avec effroi cette toux
déchirante des poitrinaires qui vivent leurs derniers jours. Simone est
condamneée; elle ne l'ignore pas, la pauvre enfant; aux tendresses rassurantes
qui l'entourent, aux mots d'espoir qu'elle entend autour d'elle, elle sourit
comme reconnaissante de ces pieux mensonges, car elle sait qu'elle va mourir
et elle retrouve dans les paroles du docteur, et dans ce qu'on lui dit, ce quelle
disait elle-méme lorsque, garde-malade, elle endormait les souffrances de son
pere et de son jeune frere qui l'ont I'un et l'autre devancée dans la tombe.

Des avertissements plus cruels encore lui ont révélé sa destinée. Que de fois
des hommes séduits par sa beauté se sont approchés d'elle, pour s'éloigner
biento6t, écartés par un obstacle infranchissable, et la laissant a ce désespoir de
ne pouvoir étre aimée! Aussi, quand la brise apporte a la pauvre enfant 1'écho
des musiques gaies qui l'entourent, quand elle sent autour d'elle par les
contractes la vie des autres et sa fin a elle, Simone baisse la téte sur sa
poitrine, et semble répéter ce mot adorable de Mme d'Houdetot qui, se sentant
mourir a sa vingtieme année, disait les larmes aux yeux a son amie, lui
demandant ce quelle avait: «Je me regrette.»

Pres de Simone, vit une sceur d'un premier lit, et qui ne subit pas comme elle le
mal héréditaire de la phtisie. Marthe est fort bien portante, au contraire, dans



une de ces beautés luxuriantes de santé et de jeunesse. Comme une sceur de
charité, elle a passé pourtant une partie de sa vie aupres de cette mourante.
Dans son égoisme maternel, Mme Aubert a oublié sa fille ainée pour cette
enfant dont les soins réclament tous ses instants et tout son cceur. Inconsciente
de son devoir envers Marthe, elle 1'a appelée dans un sacrifice de chaque jour,
a ce point de la rendre jalouse de tant d'affection. Marthe s'est soumise; mais
c'était trop demander peut-étre au dévouement filial. Dans le silence de son
ame, Marthe fait mentalement ses restrictions et a ses reprises, mais vienne
I'amour, et alors éclateront les orages concentrés, l'amour, la passion
dominatrice entre toutes, et qui a pour devise «chacun pour soi.» Le voici.

Dans une villa voisine de celle qu'habite la famille Aubert, vit le comte Jacques
de Thievres. Il n'a pas a demander la santé au climat de Provence. Si le comte
est a Menton, c'est que la mode conduit la toute la population élégante.
Jacques de Thiévres a un grand nom, une grande fortune, cent cinquante mille
livres de rentes. Il est dégotté des femmes, du plaisir, de tout le reste; c'est un
blasé. Il a lu et appris par coeur Mardoche; il est fait sur ce modele des héros
des romans d'amour de 1830, avec ses quarante ans bien mal employés jusque-
la. Il a pour principe l'indifférence, pour mal le scepticisme. Pourtant, si le bien
se présente, il ne se refuse pas a le faire, il n'est pas, a ce point, réfractaire,
malgré ses théories, a toute bonne action; l'esprit de charité humaine ne l'agite
pas, mais s'il l'entraine par hasard, ce comte est prét a se reprendre.
Personnage peu sympathique dans ses hésitations et qui tient plus du
raisonnement que de la nature. Il perd dans un seul mot tout le bénéfice d'une
bonne action: on ne croit pas a lui plus qu'il ne croit en lui-méme. Peut-étre
aurait-il regret qu'il en fit autrement.

Eh bien, soit. Sa physionomie est indéfinie, il portera la peine de cette
hésitation troublante pour le spectateur qui ne sait au juste a quel homme il a a
faire, qui accepterait peut-étre dans un roman, ou dans une nouvelle, ce
personnage mis en ceuvre avec toute l'autorité d'un écrivain de premier ordre,
mais qui, au théatre, ne peut l'admettre dans ses contradictions. Cette famille
Aubert intéresse comme une curiosité Jacques de Thiévres dont la théorie
morale est de ne s'intéresser a rien. Marthe est belle, mais la beauté, c'est
chose bien banale, et, a 1'dge ou il est, le comte n'est pas homme a se laisser
prendre a cette considération, bonne pour les naifs de 1'amour.

Ses yeux s'attachent sur Simone, il y a la un cas particulier. La malade lit un
volume de Hugo; aux marques qu'elle a faites dans les pages du poéte, aux
passages qu'elle a soulignés, il est facile de voir que la pauvre enfant a senti
I'arrét cruel qui la condamne a quitter la vie sans avoir senti les joies de
I'amour et de la maternité. Elle pleure la vie; des lors, il entre dans la partie du
comte de faire a cette enfant la charité des bonheurs révés et inconnus, mais la
charité blanche, pour me servir de l'adjectif du titre. M. de Thievres prendra
des bras de sa mere cette enfant, qu'il rendra enfant a la tombe quand 1'heure
de la mort aura sonné; ces choses-la sont charmantes et dites par l'auteur
d'une fagon exquise dans une scéne qui est a coup sur la meilleure de
I'ouvrage, la scéne dans laquelle le comte fait a Mme Aubert sa de mande en
mariage, mais je ne saurais dire dans quel état de malaise se trouve 1'esprit des
Spectateurs.

M. Jules Lemaitre a prévu cette impression; car a la demande du comte Jacques
Mme Aubert répond que le sentiment qui le conduit a un désir si extraordinaire
lui semble bien obscur. Il est, en effet, obscur ce sentiment, et il pése si
terriblement sur la piece, que le public, inquiet de la sincérité du dévouement,
doute de la sincérité du sacrifice. Au théatre, l'ingéniosité est pleine de
séductions, mais aussi pleine de dangers.

La soeur, Marthe, qui aime Jacques et qui a congu l'espérance d'étre la
comtesse de Thiévres avec cent cinquante mille livres de rente, n'est pas peu
étonnée d'apprendre ce mariage qui fait le bonheur de Simone: car, en voyant
quelle est aimée, Simone croit a la vie. On prend a Marthe toutes ses
espérances, elle éclate en reproches; ce roman de la phtisie, cette mourante
qu'on marie, cette fiancée in extremis, tout cela lui parait ridicule, criminel
méme. Le mariage s'est accompli pourtant malgré ces grandes coléres. Simone
va mieux, on le croit du moins, le comte l'entoure de soins. Aupres de cette
pauvre créature couchée sur sa chaise longue, dans son élégante toilette, a
cette derniere heure du jour ou Simone dans les bras de son mari contemple la
mer et le ciel, le comte s'oublie et lui donne un baiser, et voila Simone enivrée
et croyant a 'amour et a la maternité.

Je ne sais de quelle protection le public avait entouré cette enfant, toujours est-
il que ce baiser l'a offensé dans sa pudeur. Il s'est irrité plus encore dans la
scene suivante. Apres des reproches sanglants adressés a sa sceur, Marthe,
restée seule avec son beau-frére, s'en prend résolument a lui; elle lui avoue
qu'elle I'aimait, qu'elle 1'aime encore; le comte, un peu surpris d'un aveu aussi



franc, veut imposer silence a Marthe; mais Marthe est si belle dans sa colere
que Jacques de Thievres faiblit peu a peu, qu'il consent a un rendez-vous que
Marthe lui donne pour la nuit avant son départ, et que le comte, qui prend des
arrhes, lui baise la main. Simone, qui est entrée sans bruit et qui a tout
entendu, tombe et meurt. Personne dans la salle ne doutait de ce dénouement.

La piece est jouée a merveille. C'est M. Febvre qui fait le comte Jacques avec
une aisance, une distinction parfaites. Je ne vous donne pas ce réle comme un
des plus faciles au théatre, aussi a-t-il fallu toute 1'habileté de ce comédien hors
ligne pour en sauver les dangers. M. Laroche donne au docteur Doliveux une
excellente physionomie. Mlle Reichemberg est exquise dans Simone; Mlle
Pierson nous a ému jusqu'aux larmes dans le personnage de Mme Aubert; le
role de Marthe est défendu par le talent et par la beauté de Mlle Marsy. Vous
voyez que la Comédie ne s'est pas épargné et a livré bataille avec ses
meilleures troupes.

M. SavIGNY.

LES LIVRES NOUVEAUX

Rome pendant la semaine sainte, avec 52 dessins de Renouard, un magnifique
volume in-4°, luxueusement édité par la maison Boussod et Valadon. (Prix,
broché: 40 francs; relié en vélin blanc, avec fers spéciaux: 60 francs.
Exemplaires de luxe sur Japon: 100 francs.)

Rome, la Rome de 1890, papale encore aux trois quarts, italianisée pourtant
par des cotés, demeurée si profondément catholique et se sentant néanmoins
des efforts des libres-penseurs, offre un spectacle si intéressant et si particulier
qu'il semblait étrange que nul artiste n'eut encore été tenté de renouveler pour
la Rome contemporaine ce qu'avaient si bien fait Thomas pour la Rome de 1820
et Henry Regnault pour la Rome de 1868. C'est cette ceuvre qu'a entreprise le
peintre le plus amoureux de la vérité, le plus chercheur de la forme
caractéristique des étres, le plus désireux d'en donner une représentation
exacte et vivante, un peintre dont le nom n'est plus a faire apres les admirables
dessins qu'il a exposés en Angleterre et en France: M. Paul Renouard.

Le texte, écrit avec une passion raisonnée et une connaissance approfondie de
Rome, de son passé et de son présent, avec un souci d'exactitude égal a celui
que le peintre a apporté a ses dessins, traduit sans périphrases 1l'impression
qu'éprouve un catholique dans la Rome modernisée, recueille en passant sur
I'histoire des institutions francaises a Rome des documents d'un intérét
supérieur et constitue, a coté des dessins si sinceres de M. Paul Renouard, une
enquéte dont le mérite ne saurait passer inapercu et dont l'orthodoxie ne peut
étre suspectée.

Mélanges oratoires de Mgr d'Hulst, 2 vol. in-8°. Paris, Poussielgue.--Voici un
écho les conférences de Notre-Dame. Non que les discours réunis ici par Mgr
d'Hulst soient ceux qu'il prononce en ce moment dans la chaire de Lacordaire
et de Monsabré. Mais le ton est le méme. Les catholiques qui habitent la
province auront la une idée d'un génie d'éloquence chez lequel la sécheresse et
la froideur ont la valeur d'un ornement.

Il y a, en effet, des orateurs plus chaleureux que Mgr d'Hulst, et vraiment c'est
facile. Il y en a peu qui soient plus convaincants et plus satisfaisants pour des
philosophes et des raisonneurs, et ce n'est pas un petit mérite aujourd'hui. Le
recteur de l'université catholique est, en somme, un conférencier plutot qu'un
orateur, et un écrivain plutét qu'un conférencier. Cet écrivain n'est point a
dédaigner. Mgr d'Hulst parle un francais tres souple, trés pur et toujours
remarquable par la simplicité du tour et I'absolue justesse de 1'expression.

Bref, ces Mélanges seront lus. Nous recommandons aux curieux tout le second
volume. Ils y trouveront un historique de 1'Institut catholique de Paris avec
d'intéressants plaidoyers pro domo.

Souvenirs Chinois, par Léon Caubert, 1 vol. in-4°, avec dix-sept planches hors
texte, 10 fr. (Librairie des Bibliophiles. 7, rue de Lille.)--La Chine, comme tout
le reste, s'en va. La faute en est a la facilité de plus en plus grande des
communications, qui, par la suppression des distances, tend a rendre le monde
de plus en plus uniforme avec la perspective finale de 1'universel ennui. Nous
n'en sommes pas encore la, mais cela viendra. En attendant cette Chine de
l'avenir, M. Léon Caubert, ancien éléve de 1'Ecole des langues orientales,
membre de la mission extraordinaire envoyée a Pékin pour réviser le traité
Cogordan, nous parle de l'autre, celle du présent et du passé, qu'il n'a pas la



prétention d'avoir découverte, mais qu'il a vue de pres et dont il a rapporté des
lecons d'expérience utiles et de fort intéressants souvenirs.

L'Obstacle, par Alphonse Daudet, vient de paraitre chez 1'éditeur E.
Flammarion dans la collection Guillaume, illustrée. L'ouvrage continue cette
brillante série de volumes in-18 si appréciée des amateurs.

Les illustrations sont de Bieler, Gambard, Marold et Montégut.

M. CAHOURS Membre de I'Académie des Sciences, récemment décédé.-
-Photo. Gerschel.

NOS GRAVURES
GRASSE

La reine d'Angleterre est arrivée cette semaine a Grasse ou elle va pendant un
mois golter les effets bienfaisants de notre température méditerranéenne.
Sans vanité chauvine, on peut dire que la reine d'Angleterre aurait été bien en
peine de mieux choisir, si elle cherchait un climat tempéré, une station bien
abritée contre les retours offensifs du froid qui troublent les premieres
journées du printemps.

Grasse est située a souhait pour satisfaire aux désirs des santés les plus
débiles, des convalescences les plus délicates, ou simplement des oisivetés les
plus dorées et les plus exigeantes. A treize kilometres de la mer bleue, au
penchant d'une douce colline que peuplent de fleurs et de fruits les champs de
roses et d'oliviers, au milieu d'un site délicieux s'étagent les villas princieres
qui entourent Grasse.

Jamais les vents d'est, si redoutables sur la coOte, jamais l'humidité que le
crépuscule répand sur bien des points du littoral, ne viennent troubler la
sérénité de l'atmosphére. Les vents froids de la mer s'arrétent avant
d'atteindre le rivage.

De la terrasse du Grand-Hotel on jouit d'une vue panoramique admirable, et



I'on peut, du milieu du boulevard Thiers, apercevoir: a 1'ouest, la ville, dont les
maisons en plein midi sont ensoleillées toute la journée, les montagnes des
Maures et de 1'Esterel; en face, au sud, une plaine immense, qui a comme
horizon la Méditerranée; a l'est, les villages voisins, dont les clochers émergent
de toutes parts au milieu des champs de fleurs, puis les phares d'Antibes et de
Villefranche, et, tout au fond, le groupe des Alpes couvertes d'un blanc
manteau de neige.

LE NAUFRAGE DE «L'UTOPIA»

On ne sait pas ce que feront, en temps de guerre, les navires colosses qui
composent les escadres modernes. L'expérience n'en a pas été faite, et
quelques-uns d'entre eux sont nés, ont vécu et ont disparu, usés ou démodés,
des listes de la flotte, ayant épuisé leur existence en pleine paix. Mais, si 1'on
en juge par les désastres que cause leur attouchement seul, on peut prévoir
que la guerre sur mer, a l'avenir, sera la derniere expression de la puissance
destructive. Voici un grand paquebot, 1' Utopia, qui heurte a peine 1'éperon du
cuirassé Anson, et, en quelques minutes, le premier coule a pic.

Mardi de la semaine derniere, a sept heures du soir, le steamer anglais Utopia,
de I'Anchor Line, venant de Naples et se rendant a New-York avec 830
passagers, la plupart des émigrants, arrivait devant Gibraltar. Le temps était
assez clair, avec tres grand vent du sud-ouest et mer assez forte. Faisant route
a petite vitesse vers le mouillage des navires du commerce, 1'Utopia devait
passer sur l'avant de plusieurs batiments de guerre. C'est alors qu'eut lieu la
catastrophe. Le cuirassé 1'Anson était au mouillage: c'est un batiment a avant-
bras et a puissant éperon, que 1'on voit a droite sur notre dessin. C'est un des
cuirassés les plus puissants de la marine anglaise qui soient a flot, car on met
seulement aujourd'hui en chantier ceux qui doivent jauger 14,000 tonneaux.
L'Anson a 10,600 tonneaux. Il mesure 100 meétres de longueur sur 21 metres
de largeur.

L'Utopia doubla la partie visible du cuirassé, mais, poussée par le vent et le
courant, elle l'aborda et frappa du flanc 1'éperon qui était invisible. Aussit6t
l'eau s'engouffra dans la breche qui venait de se produire, le steamer donna
une bande énorme et commenca a s'enfoncer.

Le capitaine était, sur la passerelle; il fit aussitot manceuvrer les signaux de
détresse avec son sifflet a vapeur, mais en moins de cinqg minutes, 1'eau s'étant
introduite dans la machine et les chaufferies, les signaux cesserent de
fonctionner et I'on n'entendit plus que les cris des malheureux passagers, dont
les appels se perdaient dans la mugissement du vent.

Dés que l'escadre anglaise, qui était ancrée a Gibraltar, put se rendre compte
de ce qui se passait, elle dirigea toutes ses embarcations sur le lieu du sinistre;
mais, par suite de 1'état de la mer, la mise a l'eau de ces embarcations était
déja une opération difficile: quant a aller accoster 1'Utopia, c'était chose
presque impossible pour elles, car elles étaient exposées a étre brisées au
premier choc. En méme temps les cuirassés faisaient fonctionner leurs
projecteurs électriques, éclairant la scene pittoresque dans son horreur que
présentait la mer, couverte de malheureux se débattant au milieu des lames, se
cramponnant aux embarcations des sauveteurs, faisant chavirer deux d'entre
elles, car au nombre des victimes, qui atteint le chiffre de 576, il faut compter
deux courageux marins qui s'étaient voués au secours de leurs semblables.

C'est ce drame terrible que représente notre dessin. Rien de saisissant comme
I'aspect de ce cuirassé, immobile au milieu des lames qui déferlent, impassible
en quelque sorte dans sa majestueuse puissance, a c6té de ces malheureux
dont il a causé involontairement la perte. En quelques minutes, il a créé autour
de lui une scene de désolation qui semble étre, en pleine paix, un épisode d'une
terrible guerre navale.

«L'IMPERATRICE FAUSTINE»

Sous ce titre: 1'Impératrice Faustine, le théatre de la Porte-Saint-Martin a joué
un drame historique un peu vide en ses deux premiers actes, mais qui contient
de tres belles situations dans les deux actes suivants. Avidius Cassius,
amoureux de Faustine, et honteux des débordements de Il'impératrice,
pardonné une premiere fois par l'empereur Marc-Aureéle, sachant que
l'impératrice a organisé le soir méme un souper dans sa maison sur le Tibre,
jure de tuer cette femme éhontée. Désarmé par un regard de Faustine, il se
jette a ses pieds, et l'impératrice lui propose alors de régner avec lui. Il
soulevera les provinces contre 1'empereur, il le battra, et il partagera avec elle
le pouvoir supréme. Cassius obéit: une bataille a lieu en Orient entre lui et
Marc-Aurele.



Le bruit court que l'empereur a été vaincu et que 1'armée triomphante marche
sur Rome: l'impératrice souléve la populace contre Marc-Aurele, ce philosophe
incapable de régner. Mais, au lieu de Cassius qu'elle attendait, c'est Marc-
Aureéle qui entre triomphant dans la ville, tenant Cassius captif. L'effet de cette
trés belle scene a été des plus grands, et I'ceuvre de M. Stanislas Kzewuski a
été chaleureusement applaudie malgré quelques défaillances. MM. Pierre
Berton et Fabregues ont joué fort convenablement ce drame historique, mais
les honneurs de la soirée ont été pour Mme Jane Hading, tres jolie dans ce role
de Faustine un peu trop complexe et trop puissant pour ses moyens
dramatiques.

La gravure que nous donnons du quatrieme acte de 1'Impératrice Faustine nous
transporte en plein Forum.

Un arc immense, qui, dans l'esprit de l'auteur, est sans doute l'arc dit des
Fabiens, s'éléve sur la gauche. On sait que 1'arc des Fabiens était a cheval sur
la voie sacrée. La statue équestre de 1'un des empereurs se voit aupres de l'arc
triomphal. Un dais immense la protége contre les rigueurs des saisons; tout
autour, des colonnes se dressent toutes de marbre ou de porphyre, dans l'ordre
corinthien... Au fond, 1'on voit se profiler les monuments de 1'un des c6tés du
Forum... Les temples, les basiliques, les fontaines, les palais, s'étagent les uns
au-dessus des autres et montent vers le temple de Jupiter Capitolin.

C'est sur le Forum que se place la scene maitresse de 1'Impératrice, Faustine.
La foule se presse, réclamant une victime... Marc-Aurele arrive vainqueur et
des barbares et des traitres qui, conseillés par Faustine, voulaient le détroner...
Les licteurs le précedent; les légions le suivent. La garde prétorienne attend
ses ordres... L'empereur, dont la patience a été mise a de dures épreuves et est
a bout, se venge, non sans un certain raffinement, de l'infidéle impératrice...
C'est par elle qu'il fait prononcer devant le peuple la condamnation des
coupables... Alors Marc-Aurele livre a la foule lache et féroce le centurion Aper,
le complice d'Avidius Cassius dans sa révolte... Bientot c'est la scéne méme que
représente notre gravure; la foule raméne Aper ensanglanté, déchiré par les
mains de la populace... L'impératrice Faustine assiste a ce spectacle avec effroi
et horreur... Car c'est le méme supplice, elle le sait, qui est réservé a son
complice et amant Avidius Cassius, que les prétoriens gardent enchainé...
Marc-Aurele reste impassible, en vrai philosophe...

Il y a, dans toute cette scene, un effet large et puissant... Il est rendu plus
saisissant encore par le réle qu'y joue la populace romaine, sanguinaire et
cruelle autant que lache, comme toutes les foules.

L'INSPIRATION

Le beau tableau de Fragonard, que nous reproduisons dans notre double page
et que le grand artiste a appelé 1'Inspiration, est un des trésors les plus
précieux de la collection Lacaze, au musée du Louvre. Quel est celui de ses
contemporains que Fragonard a choisi pour personnifier 1'Inspiration? Serait-
ce Diderot, comme quelques-uns le croient? Peut-étre, bien que les
portraitistes du philosophe lui donnent un nez busqué que nous ne retrouvons
point la. En tous cas, cette physionomie si sagace et si vivante, ces yeux a la
fois tendres et passionnés, ces levres qu'entr'ouvre un sourire malicieux et bon
tout a la fois, évoquent moins 1'image d'un philosophe songeant au néant des
choses humaines que celle d'un poéte révant de 1'amour. Il est vrai que Diderot
fut tout cela, et que le pere de 1' Encyclopédie ne faisait aucun tort a 1'écrivain
si fantaisiste et si profond du Neveu de Rameau, a 'amant si passionné des
Lettres a Mlile Volant.

Fragonard, l'incomparable artiste a qui nous devons ce chef-d'ceuvre, était
mieux que quiconque apte a comprendre l'angoisse spéciale de son héros; sa
peinture, d'une si alerte et si gaie vivacité, a fréquemment l'allure d'un coquet
billet d'amour. Mais elle a, en outre, quelque chose de robuste et d'énergique
qui, chez nos peintres du dix-huitieme siécle, était une qualité assez rare. De
plus, il fut, jusqu'a la Révolution francaise, un joyeux et spirituel viveur. Il avait
un goilit admirable, pour le luxe, et l'on assure que l'intérieur de sa maitresse,
Mlle Guimard, était l'un des plus merveilleux du temps. Hélas! les
bouleversements politiques 1'avaient ruiné. Mais qu'importe! Il laissait derriére
lui un si glorieux réve! Il avait montré dans tant d'admirables toiles des étres
délicieux, heureux de vivre et de s'aimer! Leur souvenir, sans doute,
I'accompagna jusqu'a la fin de ses jours. Et cela lui constituait une sorte de
richesse plus véritable que l'autre, la sympathie de cette joyeuse et saine
réunion de belles créatures, dont les sourires avaient inspiré ses chefs-
d'ceuvres!

M. CAMOURS



La science a perdu cette semaine un de ces serviteurs consciencieux et
méritants que la renommée bruyante ne poursuit pas au fond de leurs
laboratoires, mais qui conservent, pour tous les esprits éclairés, une gloire
d'autant plus pure. Il s'agit de M. Auguste-Thomas Cahours, membre de
I'Académie des sciences, commandeur de la Légion d'honneur, décédé a 1'age
de soixante-dix-huit ans.

Il avait été éléve de 1'Ecole polytechnique, mais ses prédispositions pour 1'étude
de la science pure, de la science théorique, l'engagerent a quitter le corps
d'état-major ou il était classé a sa sortie de 1'école. Démissionnaire, il se
consacra exclusivement a l'étude de la chimie et surtout de la chimie
organique.

Il devint professeur a 1'Ecole centrale, puis répétiteur de chimie a 1'Ecole
polytechnique, enfin essayeur a la Monnaie. Il fut un des premiers chimistes
qui établirent le transport des radicaux moléculaires en chimie organique, et,
par suite, un des créateurs des formules de constitution aujourd'hui adoptées
par tous les savants.

C'est en 1868 qu'Auguste-Thomas Cahours entra a 1'Académie des sciences ou
il remplacait, dans la section de chimie, le savant ].-B. Dumas, nommé
secrétaire perpétuel.

ANIE

Roman nouveau, par HECTOR MALOT
Ilustrations d'EMILE BAYARD

Suite.--Voir nos numéros depuis le 21 février 1891.

Jusque-la Anie n'avait rien dit, mais comme toujours, lorsqu'un différend



s'élevait entre son pere et sa meére, elle essaya d'intervenir:

--Je demande qu'il ne soit pas question de mon mariage, dit-elle, et qu'on ne
s'en préoccupe pas; ce que cet héritage inespéré a de bon pour moi, c'est de
me rendre ma liberté; maintenant je peux me marier quand je voudrai, avec qui
je voudrai, et méme ne pas me marier du tout, si je ne trouve pas le mari qui
doit réaliser certaines idées autres aujourd'hui que celles que j'avais il y a un
mois.

--Ce n'est pas dans ce pays perdu que tu le trouveras, ce mari.

--Je te répondrais comme papa: Pourquoi pas? si je devais tenir une place
quelconque dans vos préoccupations, mais justement je vous demande de ne
me compter pour rien.

--Tu accepterais de vivre a Ourteau!
--Tres bien.
--Tu es folle.

--Quand on était résignée a vivre rue de 1'Abreuvoir, on accepte tout... ce qui
n'est pas Montmartre, et d'autant plus volontiers que ce tout consiste en un
chéateau, dans un beau pays...

--Tu ne le connais pas.
--Je suis dedans.
Comme sa fille l'avait secouru il voulut lui venir en aide:

--Et ce que je désire pour nous ce n'est pas une existence monotone de
propriétaire campagnard qui n'a d'autres distractions que celles qu'on trouve
dans l'engourdissement du bien-étre, sans soucis comme sans pensées. Quand
je disais tout a 1'heure qu'on pouvait faire rendre a la propriété un revenu de
dix pour cent au moins, ce n'est pas en se croisant les bras pendant que les
récoltes qu'elle peut produire poussent au hasard de la routine, c'est en
s'occupant d'elle, en lui donnant ses soins, son intelligence, son temps. Par
suite de causes diverses Gaston laissait aller les choses, et, ses vignes ayant
été malades, il les avait abandonnées, de sorte qu'une partie des terres sont en
friche et ne rapportent rien.

--Tu veux guérir ces vignes?

--Je veux les arracher et les transformer en prairies. Grace au climat a la fois
humide et chaud, grace aussi a la nature du sol, nous sommes ici dans le pays
de Il'herbe, tout aussi bien que dans les cantons les plus riches de la
Normandie. Il n'y a qu'a en tirer parti, organiser en grand le paturage; faire du
beurre qui sera de premiere qualité; et avec le lait écrémé engraisser des
porcs; mes plans sont étudiés...

--Nous sommes perdues! s'écria Mme Barincq.
--Pourquoi perdus?

--Parce que tu vas te lancer dans des idées nouvelles qui dévoreront 1'héritage
de ton frere; certainement je ne veux pas te faire de reproches, mais je sais par
expérience comme une fortune fond, si grosse qu'elle soit, quand elle doit
alimenter une invention.

--I1 ne s'agit pas d'inventions.

--Je sais ce que c'est: on commence par une dépense de vingt francs, on n'a pas
fini a cent mille.

L'arrivée au haut de la cOte empécha la discussion de s'engager a fond et de
continuer; sans répondre a sa femme, Barincqg commanda au cocher de mettre
la voiture en travers de la route, puis étendant la main avec un large geste en
regardant sa fille:

--Voila les Pyrénées, dit-il; de ce dernier pic a gauche, celui d'Anie, jusqu'a ces
sommets a droite, ceux de la Rhune et des Trois-Couronnes, c'est le pays
basque--le notre.

Elle resta assez longtemps silencieuse, les yeux perdus dans ces profondeurs
vagues, puis les abaissant sur son pere:

--A ne connaitre rien, dit-elle, il y a au moins cet avantage que la premiere



chose grande et belle que je voie est notre pays; je t'assure que l'impression
que j'en emporterai sera assez forte pour ne pas s'effacer.

--N'est-ce pas que c'est beau? dit-il tout fier de 1'émotion de sa fille.
Mais Mme Barincq coupa court a cette effusion:

--Tiens, voila notre chéateau, dit-elle en montrant la vallée au bas de la colline,
au bord de ce ruban argenté qui est le Gave, cette longue facade blanche et
rouge.

--Mais il a grand air, vraiment?

--De loin, dit-elle dédaigneuse.

--Et de pres aussi, tu vas voir, répondit Barincq.

--Je voudrais bien voir le plus tot possible, dit Mme Barincq, j'ai faim.

La cote fut vivement descendue, et quand apres avoir traversé le village ou 1'on
s'était mis sur les portes, la caléche arriva devant la grille du chateau grande
ouverte, la concierge annonga son entrée par une vigoureuse sonnerie de
cloche.

--Comment! on sonne? s'écria Anie.

--Mais oui, c'était l'usage du temps de mon pere et de Gaston, je n'y ai rien
changé.

C'était aussi I'usage que Manuel répondit a cette sonnerie en se trouvant sur le
perron pour recevoir ses maitres, et, quand la caléche s'arréta, il s'avanga
respectueusement pour ouvrir la portiére.

--Voulez-vous déjeuner tout de suite? demanda Barincq.
--Je crois bien, je meurs de faim, répondit Mme Barincq.

Quand Anie entra dans la vaste salle a manger dallée de carreaux de marbre
blanc et rose, lambrissée de boiseries sculptées, et qu'elle vit la table couverte
d'un admirable linge de Pau damassé sur lequel étincelaient les cristaux taillés,
les salieres, les huiliers, les saucieres en argent, elle eut pour la premiére fois
I'impression du luxe dans le bien-étre; et, se penchant vers son pére, elle lui dit
en soufflant ses paroles:

--C'est tres joli, la richesse.

Ce qui fut joli aussi et surtout agréable, ce fut de manger tranquillement des
choses excellentes, sans avoir a quitter sa chaise pour aller, comme dans la
bicoque de Montmartre, chercher a la cuisine un plat ou une assiette, ou
remplir a la fontaine la carafe vide. En habit noir, ganté, Manuel faisait le
service de la table, silencieusement, sans héate comme sans retard, et si
correctement qu'il n'y avait rien a lui demander.

Pour la premiere fois aussi lui fut révélé le plaisir qu'on peut trouver a table,
non dans la gourmandise, mais dans un enchalnement de petites jouissances
qu'elle ne soupgonnait méme pas.

--J'ai voulu, dit son pére, ne vous donner, a ce premier déjeuner que vous faites
au chateau, que des produits de la propriété: les artichauts viennent du
potager, les ceufs de la basse-cour; ce saumon a été pris dans notre pécherie; le
poulet qu'on va nous servir en blanquette a été élevé ici, le beurre et la creme
de sa sauce ont été donnés par nos vaches; ce pain provient de blé cultivé sur
nos terres, moulu dans notre moulin, cuit dans notre four; ce vin a été récolté
quand nos vignes rapportaient encore; ces belles fraises si fraiches ont mri
dans nos serres...

--Mais c'est la vie patriarcale cela! interrompit Anie.

--La seule logique; et, sous le regne de la chimie ou nous sommes entrés, la
seule saine.

X1v

Apres le déjeuner, il proposa un tour dans les jardins et dans le parc, mais
Mme Barincq se déclara fatiguée par la nuit passée en chemin de fer; d'ailleurs
elle les connaissait, ces jardins, et les longues promenades qu'elle y avait faites
autrefois en compagnie de son beau-frére, quand elle lui demandait son



intervention contre leurs créanciers, ne lui avaient laissé que de mauvais
souvenirs.

--Moi, je ne suis pas fatiguée, dit Anie.

--Surtout, n'encourage pas ton pére dans ses folies, et ne te mets pas avec lui
contre moi.

--Veux-tu que nous commencions par les communs? dit-il en sortant.
--Puisque nous allons tout voir, commengons par ou tu voudras.

Ils étaient considérables, ces communs; ayant été batis a une époque ou 1'on
construisait a bas prix, on avait fait grand, et les écuries, les remises, les
établis, les granges, auraient suffi a trois ou quatre terres comme celles
d'Ourteau; tout cela, bien que n'étant gueére utilisé, en tres bon état de
conservation et d'entretien.

En sortant des cours qui entourent ces batiments, ils traverserent les jardins et
descendirent aux prairies. Pour les protéger contre les érosions du Gave dont
le cours change a chaque inondation, on ne coupe jamais les arbres de leurs
rives, et toutes les plantes aquatiques, joncs, laiches, roseaux, massettes,
sagittaires, les grandes herbes, les buissons, les taillis d'osiers et de coudriers,
se mélent sous le couvert des saules, des peupliers, des trembles, des aulnes,
en une végétation foisonnante au milieu de laquelle les forts étouffent les
faibles dans la lutte pour l'air et le soleil. Malgré la solidité de leurs racines,
beaucoup de ces hauts arbres arrachés par les grandes crues qui, avec leurs
eaux furieuses, roulent souvent des torrents de galets, se sont penchés ou se
sont abattus de coOtés et d'autres, jetant ainsi des ponts de verdure qui relient
les rives aux ilots entre lesquels se divisent les petits bras de la riviere. C'est a
une certaine distance seulement de cette lisiere sauvage que commence la
prairie cultivée, et encore nulle part n'a-t-on coupé les arbres de peur d'un
assaut des eaux, toujours a craindre; dans ces terres d'alluvion profondes et
humides, ils ont poussé avec une vigueur extraordinaire, au hasard, la ou une
graine est tombée, ou un rejeton s'est développé, sans ordre, sans alignement,
sans aucune taille, branchus de la base au sommet, et, en suivant les contours
sinueux du Gave, ils forment une sorte de forét vierge, avec de vastes clairieres
d'herbes grasses.

--Le beau Corot! s'écria Anie, que c'est frais, vert, poétique! est-il possible
vraiment de deviner ainsi la nature avec la seule intuition du génie!
certainement, Corot n'est jamais venu ici, et il a fait ce tableau cent fois.

--Cela te plait?

--Dis que je suis saisie d'admiration; tout y est, jusqu'a la teinte grise des
lointains, dans une atmosphére limpide, jusqu'aux nuances délicates de
I'ensemble, jusqu'a cette beauté légere qui donne des envolées a l'esprit. C'est
audacieux a moi, mais dés demain matin je commence une étude.

--Alors tu n'entends pas renoncer a la peinture?

--Maintenant? jamais de la vie. C'était a Paris que dans des heures de
découragement je pouvais avoir l'idée de renoncer a la peinture, quand je me
demandais si j'aurais jamais du talent, ou au moins la moyenne de talent qu'il
faut pour plaire a ceux-ci ou a ceux-la, aux maitres, a la critique, aux
camarades, aux ennemis, au public. Mais, maintenant, que m'importe de plaire
ou de ne pas plaire, pourvu que je me satisfasse moi-méme! C'est quand on
travaille en vue du public qu'on s'inquiete de cette moyenne; pour soi, il est
bien certain qu'on n'en a jamais assez; alors, il n'y a pas a s'inquiéter du plus
ou du moins; on va de l'avant; on travaille pour soi, et c'est peut-étre la seule
maniere d'avoir de l'originalité ou de la personnalité. Qu'est-ce que ¢a nous
fait, a cette heure, que mes croites tapissent les murs incommensurables du
chateau! ca n'est plus du tout la méme chose que si elles s'entassaient dans
mon petit atelier de Montmartre sans trouver d'acheteurs.

Elle prit le bras de son pere, et se serrant contre lui tendrement:

--C'est comme si je ne trouvais pas de mari; maintenant, qu'est-ce que cela
nous ferait? Tu penses bien qu'en fait de mariage, je ne pense plus aujourd'hui
comme le jour de notre soirée, ou tu as été si étonné, si peiné, en me voyant
décidée a accepter n'importe qui, pourvu que je me marie. Te souviens-tu que
je te disais qu'a vingt ans, une fille sans dot était une vieille fille, tandis qu'a
vingt-quatre ou vingt-cing ans, celle qui avait de la fortune était une jeune fille?
Puisque me voila rajeunie, et pour longtemps, par un coup de baguette
magique, je n'ai pas a me presser. Il y a un mois, c'était au mariage seul que je
m'attachais; désormais, ce sera le mari seul que je considérerai pour ses



qualités personnelles, pour ce qu'il sera réellement, et s'ili me plait, si je
rencontre en lui un peu du prince charmant auquel j'ai révé autrefois, je te le
demanderai quel qu'il soit.

--Et je te le donnerai, confiant dans ton choix.

--Voila donc une affaire arrangée qui, de mon co6té, te laisse toute liberté.
Habitons ici, rentrons a Paris, il en sera comme tu voudras. Mais maman?
Imagine-toi que, depuis que l'héritage est assuré, nous avons passé notre
temps a chercher des appartements.

--Quel enfantillage!

--S'il n'y en a pas un d'arrété boulevard des Italiens, c'est parce qu'elle hésite
entre celui-la et un autre rue Royale; et permets-moi de te dire que je ne trouve
pas du tout, en me placant au point de vue de maman, que ce soit un
enfantillage. Elle est Parisienne et n'aime que Paris, comme toi, né dans un
village, tu n'aimes que la campagne; rien n'est plus agréable pour toi que ces
prairies, ces champs, ces horizons et la vie tranquille du propriétaire
campagnard; rien n'est plus doux pour maman que la vue du boulevard et la vie
mondaine; tu étouffes dans un appartement, elle ne respire qu'avec un plafond
bas sur la téte; tu veux te coucher a neuf heures du soir, elle voudrait ne
rentrer qu'au soleil levant.

--Mais en vous proposant d'habiter Ourteau, je ne prétends pas vous priver
entierement de Paris. Si nous restons ici huit ou neuf mois, nous pouvons trés
bien en passer trois ou quatre a Paris. Cette vie est celle de gens qui nous
valent bien, qui s'en contentent, s'en trouvent heureux et ne passent pas pour
des imbéciles. Tu me rendras cette justice, mon enfant, que, depuis que tu as
des yeux pour voir et des oreilles pour écouter, tu ne m'as jamais entendu me
plaindre, ni de la destinée, ni de l'injustice des choses, ni de personne.

--C'est bien vrai.

--Mais je puis le dire aujourd'hui, depuis longtemps a bout de forces, je me
demandais si je ne tomberais pas en chemin: ces vingt dernieres années de vie
parisienne, de travail a outrance, de soucis, de privations, sans un jour de
repos, sans une minute de détente, m'ont épuisé; cependant j'allais simplement
parce qu'il fallait aller, pour vous; parce qu'avant de penser a soi, on pense aux
siens. C'est ici que j'ai senti mon écrasement, par ma renaissance. Il faut donc
que vous donniez a ma vieillesse la vie naturelle qui a manqué a mon age viril,
et c'est elle que je vous demande.

--Et tu ne doutes pas de la réponse, n'est-ce pas?

--D'ailleurs, cette raison n'est pas la seule qui me retienne ici, j'en ai d'autres
qui, précisément parce qu'elles ne sont pas personnelles, n'en sont que plus
fortes. J'ai toujours pensé que la richesse impose des devoirs a ceux qui la
détiennent, et qu'on n'a pas le droit d'étre riche rien que pour soi, pour son
bien-étre ou son plaisir. Sans avoir rien fait pour la mériter, du jour au
lendemain, la fortune m'est tombée dans les mains; eh bien, maintenant il faut
que je la gagne, et, pour cela, j'estime que le mieux est que je l'emploie a
améliorer le sort des gens de ce pays, que j'aime, parce que j'y suis né.

Cette proposition lui fit regarder son pére avec un étonnement ou se mélait une
assez vive inquiétude: qu'entendait-il donc par employer la fortune qui lui
tombait aux mains a I'amélioration du sort des paysans d'Ourteau?

Ce n'est pas impunément que dans une famille on s'habitue a voir critiquer le
chef, discuter ses idées, mettre en doute son infaillibilité, contester son
autorité, et le rendre responsable de tout ce qui va mal dans la vie: le cas était
le sien. Que de fois, depuis son enfance, avait-elle entendu sa mere prendre son
pere en pitié: «Certainement je ne te fais pas de reproches, mon ami». Que de
fois aussi, sa mere, s'adressant a elle, lui avait-elle dit: «Ton pauvre pére!»
Cette compassion pas plus que ces blames discrets n'avaient amoindri sa
tendresse pour lui; elle le chérissait, elle l'aimait, «pauvre pére», d'un
sentiment aussi ardent, aussi profond, que si elle avait été élevée dans des
idées d'admiration respectueuse pour lui: mais enfin, ce respect précisément
mangquait a son amour qui ressemblait plus a celui d'une mere pour son fils,
«pauvre enfant», qu'a celui d'une fille pour son pere: en adoration devant lui,
non en admiration: pleine d'indulgence, disposée a le plaindre, a le consoler,
toujours a l'excuser, mais par cela méme a le juger.

Dans quelle aventure nouvelle voulait-il s'embarquer?

Il répondit au regard inquiet qu'elle attachait sur lui.



--Ton oncle, dit-il, s'était peu a peu désintéressé de cette terre par toutes sortes
de raison: maladies des vignes, exigences des ouvriers ensuite, voleries des
colons aussi, de sorte que dans l'état d'abandon ou il la laissait, apres 1'avoir
reprise entiérement entre ses mains, elle ne lui rapportait pas deux pour cent,
et encore n'était-ce que dans les tres bonnes années. Vous seriez les premieres,
ta mere et toi, a me blamer, si je continuais de pareils errements.

--T'ai-je jamais blamé?

--Je sais que tu es une trop bonne fille pour cela: mais enfin, il n'en est pas
moins vrai que vous seriez en droit de trouver mauvaise la continuation d'une
pareille exploitation.

--Tu veux arracher les vignes malades?

--Je veux transformer en prairies artificielles toutes les terres propres a donner
de bonnes récoltes d'herbe. Le foin qui, il y a quelques années, se vendait
vingt-cing sous les cinquante kilos, se vend aujourd'hui cing francs, et avec le
haut prix qu'a atteint la main-d'ceuvre pour le travail de la vigne et du mais,
alors que les ouvriers exigent par jour deux francs de salaire, une livre de pain
et trois litres de vin, il est certain qu'il y a tout avantage a produire, au lieu de
vin médiocre, de I'herbe excellente; ce que je veux obtenir, non pour vendre
mon foin, mais pour nourrir des vaches, faire du beurre et engraisser des porcs
avec le lait doux écrémé.

De nouveau il vit le regard inquiet qu'il avait déja remarqué se fixer sur lui.

--Décidément, dit-il, il faut que je t'explique mon plan en détail, sans quoi tu vas
t'imaginer que l'héritage de ton oncle pourrait bien se trouver compromis.
Allons jusqu'a ce petit promontoire qui domine le cours du Gave; la tu
comprendras mieux mes explications.

Ils ne tarderent pas a arriver a ce mouvement de terrain qui coupait la prairie
et la rattachait par une pente douce aux collines.

--Tu remarqueras, dit-il, que cette éminence se trouve a l'abri des inondations
les plus furieuses du Gave, et qu'un canal de dérivation qui la longe a sa base
produit ici une chute d'eau autrefois utilisée, maintenant abandonnée depuis
longtemps déja, mais qui peut étre facilement remise en état. Cela observé, je
reprends mon explication. Je t'ai dit que je commencais par arracher toutes les
vignes qui ne produisent plus rien; mais comme pour transformer une terre
défrichée en une bonne prairie il ne faut pas moins de trois ans, des engrais
chimiques pour lui rendre sa fertilité épuisée et des cultures préparatoires en
avoine, en luzerne, en sainfoin, ce n'est pas un travail d'un jour, tu le vois. En
méme temps que je dois changer l'exploitation de ces terres, je dois aussi
changer le bétail qui consommera leurs produits. Ton oncle pouvait, avec le
systeme adopté par lui, se contenter de la race du pays, qui est la race
basquaise plus ou moins dégénérée, de petite taille nerveuse, sobre, a la robe
couleur grain de blé, aux cornes longues et déliées, comme tu peux le voir avec
les vaches qui paissent au-dessous de nous; cette race, d'une vivacité et d'une
résistance extraordinaire au travail, est malheureusement mauvaise laitiere;
or, comme ce que je demanderai a mes vaches ce sera du lait, non du travail, je
ne peux pas la conserver.

--Si jolies, les basquaises!

--En obéissant a la théorie, je les remplacerais par des normandes qui, avec nos
herbes de premiere qualité, me donneraient une moyenne supérieure a dix-huit
cents litres de lait; mais, comme je ne veux pas courir d'aventures, je me
contenterai de la race de Lourdes qui a le grand avantage d'étre du pays, ce
qui est a considérer avant tout, car il vaut mieux conserver une race indigene
avec ses imperfections, mais aussi avec sa sobriété, sa facilité d'élevage et son
acclimatation parfaite, que de tenter des améliorations radicales qui
aboutissent quelquefois a des désastres. Me voila donc, quand la
transformation du sol est opérée, a la téte d'un troupeau de trois cents vaches
que le domaine peut nourrir.

--Trois cents vaches!

--Qui me donnent une moyenne de quatre cent cinquante mille litres de lait par
an, ou douze a treize cents litres par jour.

--Et qu'en fais-tu de cette mer de lait?

--Du beurre. C'est précisément pour que tu te rendes compte de mon projet que
je t'ai amenée ici. Pour loger mes vaches, au moins quand elles ne sont pas
encore trés nombreuses, j'ai les batiments d'exploitation qui, dans le



commencement, me suffisent, mais je n'ai pas de laiterie pour emmagasiner
mon lait et faire mon beurre; c'est ici que je le construis, sur ce terrain a 1'abri
des inondations et a proximité d'une chute d'eau, ce qui m'est indispensable.
En effet, je n'ai pas l'intention de suivre les vieux procédés de fabrication pour
le beurre, c'est-a-dire d'attendre que la creme ait monté dans des terrines et de
la battre alors a l'ancienne mode; aussitot trait, le lait est versé dans des
écrémeuses mécaniques qui, tournant a la vitesse de 7,000 tours a la minute,
en extraient instantanément la créme; on la bat aussitot avec des barrattes
danoises; des délaiteuses prennent ce beurre ainsi fait pour le purger de son
petit lait; des malaxeurs rotatifs lui enlévent son eau; enfin des machines a
mouler le compriment et le mettent en pain. Tout cela se passe, tu le vois, sans
l'intervention de la main d'ouvriers plus ou moins propres. Ce beurre obtenu, je
le vends a Bordeaux, a Toulouse; 1'été dans les stations d'eaux: Biarritz,
Cauterets, Luchon; l'hiver je 'expédie jusqu'a Paris. Mais le beurre n'est pas le
seul produit utilisable que me donnent mes vaches.

Elle le regarda avec un sourire tendre.

--Il me semble, dit-elle, que tu récites la fable de Laitiére et le pot au lait.
--Précisément, et nous arrivons, en effet, au cochon.

Le porc a s'engraisser cofitera peu de son,

et méme il n'en cofitera pas du tout. Apres la séparation de la créeme et du lait,
il me reste au moins douze cents litres de lait écrémé doux avec lequel
j'engraisse des porcs installés dans une porcherie que je fais construire au bout
de cette prairie le long de la grande route, ou elle est isolée. Pour ces porcs, je
procede a peu prés comme pour mes vaches, c'est-a-dire qu'au lieu d'envoyer
des porcs anglais du Yorhshire ou du Berkshire, je croise ces races avec notre
race béarnaise et j'obtiens des bétes qui joignent la rusticité a la précocité. Tu
connais la réputation des jambons de Bayonne; a Orthez se fait en grand le
commerce des salaisons; je ne serai donc pas embarrassé pour me débarrasser
dans de bonnes conditions de mes cochons, qui, engraissés avec du lait doux,
seront d'une qualité supérieure. Voila comment, avec mon beurre, mes veaux,
et mes porcs, je compte obtenir de cette propriété un revenu de plus de trois
cent mille francs, au lieu de quarante qu'elle donne depuis un certain nombre
d'années. Mes calculs sont établis, et, comme j'ai eu a étudier une affaire de ce
genre a 1'Office cosmopolitain, ils reposent sur des chiffres certains. Que de
fois, en dessinant des plans pour cette affaire, ai-je révé a sa réalisation, et me
suis-je dit: «Si c'était pour moi!» Voila que ce réve peut devenir réalité, et qu'il
n'y a qu'a vouloir pour qu'il soit le notre.

--Mais l'argent?

--I1 y a dans la succession des valeurs qu'on peut vendre pour les frais de
premier établissement, qui, d'ailleurs, ne sont pas considérables: trois cents
vaches a 450 francs l'une coutent 135,000 francs; les constructions de la
laiterie et de la porcherie, ainsi que l'appropriation des étables, n'absorberont
pas soixante mille francs, les défrichements cinquante mille; mettons cinquante
mille pour l'imprévu, nous arrivons a deux cent quarante-cinqg mille francs,
c'est-a-dire a peu pres le revenu que ces améliorations, ces révolutions si tu
veux, nous donneront. Crois-tu que cela vaille la peine de les entreprendre? Le
crois-tu?

Elle avait si souvent vu son pere jongler avec les chiffres qu'elle n'osait
reprendre, cependant elle était troublée...

--Certainement, dit-elle enfin, si tu es str de tes chiffres, ils sont tentants.

-J'en suis sir; il n'est pas un détail qui ait été laissé de coOté: dépenses,
produits, tout a été établi sur des bases solides qui ne permettent aucun aléa;
les dépenses forcées, les produits abaissés, plutét que grossis. Mais ce n'est
pas seulement pour nous que ces chiffres sont tentants comme tu dis; ils
peuvent aussi le devenir pour ceux qui nous entourent, pour les gens de ce
pays; et c'est a eux que je pensais en parlant tout a I'heure des devoirs des
riches. Jusqu'a présent nos paysans n'ont tiré qu'un médiocre produit du lait de
leurs vaches; aussitot que mes machines fonctionneront et que mes débouchés
seront assurés, je leur acheterai tout celui qu'ils pourront me vendre et le
paierai sans faire aucun bénéfice sur eux. Ainsi je verserai dans le pays deux
cents, trois cent mille francs par an, qui non seulement seront une source de
bien-étre pour tout le monde, mais encore qui peu a peu changeront les vieilles
méthodes de culture en usage ici. Sur notre route depuis Puyoo tu as rencontré
a chaque instant des champs de bruyeres, et de fougeres, d'ajoncs, c'est ce
qu'on appelle des touyas, et on les conserve ainsi a 1'état sauvage pour couper
ces bruyeéres et en faire un engrais plus que médiocre. Quand le nombre des



vaches aura augmenté par le seul fait de mes achats de lait, la quantité de
fumiers produite augmentera en proportion, et en proportion aussi les touyas
diminueront d'étendue; on les mettra en culture parce qu'on pourra les fumer;
de sorte qu'en enrichissant d'abord le petit paysan je ne tarderai pas a enrichir
le pays lui-méme. Tu vois la transformation et tu comprends comment en
faisant notre fortune nous ferons celle des gens qui nous entourent; n'est-ce
pas quelque chose, cela?

Elle s'était rapprochée de lui a mesure qu'il avancait dans ses explications, et
lui avait pris la main; quand il se tut, elle se haussa et lui passant un bras
autour des épaules elle I'embrassa:

--Tu me pardonnes? dit-elle.

--Te pardonner? Que veux-tu que je te pardonne? demanda-t-il en la regardant
tout surpris.

--Si je te le disais, tu ne me pardonnerais pas.
--Alors?

--Donne-moi l'absolution quand méme.

--Tu ne voulais pas habiter Ourteau?
--Donne-moi 1'absolution.

--Je te la donne.

-Maintenant sois tranquille, je te promets que ce sera maman elle-méme qui te
demandera a rester ici.

Deuxieme Partie

Fidele a sa promesse, Anie avait amené sa mere a demander elle-méme de ne
pas vendre le chateau.

Dans le monde qui se respecte on passe maintenant la plus grande partie de
I'année a la campagne, et 1'on ne quitte ses terres qu'au printemps, quand Paris
est dans la splendeur de sa saison comme Londres. Pourquoi ne pas se
conformer a cet usage qui pour eux n'avait que des avantages? Rester a Paris,
n'était-ce pas se condamner a continuer d'anciennes habitudes qui n'étaient
plus en rapport avec leur nouvelle position, et des relations qui, n'ayant jamais
eu rien d'agréable, deviendraient tout a fait génantes? acceptables rue de
I'Abreuvoir, certaines visites seraient plus qu'embarrassantes boulevard
Haussmann.

Ces raisons, exposées une a
une avec prudence, avaient
convaincu Mme Barincq, qui,
apres un premier mouvement
de révolte, commencait
d'ailleurs a se dire, et sans
aucune suggestion, que la vie
- de chateau avait des
- agréments: d'autant plus chic
de se faire conduire a la
messe en landau que 'église
était a deux pas du chateau,
plus chic encore de troner a
1'église dans le banc
d'honneur; trés amusant de
pouvoir envoyer a ses amis de
Paris un saumon de sa
pécherie, un gigot de ses
agneaux de lait, des artichauts
de son potager, des fleurs de
ses serres. Si, au temps de sa
plus grande détresse, elle s'était toujours ingéniée a trouver le moyen de faire
autour d'elle des petits cadeaux: un ceuf de ses poules, des violettes, une
branche de lilas de son jardinet, un ouvrage de femme, qui témoignaient de son
besoin de donner; maintenant qu'elle n'avait qu'a prendre autour d'elle, elle




pouvait se faire des surprises a elle-méme qui la flattaient et la rendaient toute
glorieuse.

Quel triomphe en recevant les réponses a ses envois! et quelle fierté, quand on
lui écrivait qu'avant de manger son gigot, on ne savait vraiment pas ce que
c'était que de l'agneau: par la, cette propriété qui produisait ces agneaux et
donnait ces saumons lui devenait plus chere.

Son consentement obtenu, les travaux avaient commencé partout a la fois: dans
les vignes, que les charrues tirées par quatre forts beceufs du Limousin
défrichaient; dans les écuries, qu'on transformait en étables; enfin dans la
prairie, ou les macgons, les charpentiers, les couvreurs, construisaient la laiterie
et la porcherie.

Bien que la vigne de ce pays n'ait jamais donné que d'assez mauvais vin, c'est
elle qui, dans le coeur du paysan, passe la premiere: avoir une vigne est
I'ambition de ceux qui possédent quelque argent; travailler chez un
propriétaire et boire son vin, celle des tacherons qui n'ont que leur pain
quotidien. Quand on vit commencer les défrichements, ce fut un étonnement et
une douleur: sans doute ces vignes ne rapportaient plus rien, mais ne
pouvaient-elles pas guérir un jour, par hasard, par miracle? il n'y avait qu'a
attendre.

Et l'on s'était dit que le frére ainé n'avait pas tort quand il accusait son cadet
d'étre un détraqué. Ne fallait-il pas avoir la cervelle malade pour s'imaginer
qu'on peut faire du beurre avec du lait sortant de la mamelle de la vache? si
cela n'était pas de la folie, qu'était-ce donc? Or, les folies colitent cher en
agriculture, tout le monde sait cela.

Aussi tout le monde était-il convaincu qu'il ne se passerait pas beaucoup
d'années avant que le domaine ne flit mis en vente.

Et alors? Dame alors chacun pourrait en avoir un morceau, et dans les terres
régénérées par la culture les vignes qu'on replanterait feraient merveille.

II

Pour le pére, occupé du matin au soir par la surveillance de ses travaux,
défrichements, batisse, montage des machines; pour la mere, affairée par ses
envois et sa correspondance; pour la fille, toute a sa peinture, le temps avait
passé vite, avril, mai, juin, sans qu'ils eussent bien conscience des jours
écoulés. Quelquefois, cependant, le pere revenait a 1'engagement, pris par lui
au moment de leur arrivée, de conduire Anie a Biarritz, mais c'était toujours
pour en retarder 1'exécution. A la fin, Mme Barincq se facha.

--Quand je pense qu'a son age ma fille n'a pas encore vu la mer, et que depuis
que nous sommes ici on ne trouve pas quelques jours de liberté pour lui faire
ce plaisir, je suis outrée.

--Est-ce ma faute? Anie, je te fais juge.
Et Anie rendit son jugement en faveur de son pere:

--Puisque j'ai bien attendu jusqu'a cet age avancé, quelques semaines de plus
ou de moins sont maintenant insignifiantes.

--Mais c'est un voyage d'une heure et demie a peine.

Il fut décidé qu'en attendant la saison on partirait le dimanche pour revenir le
lundi: pendant quelques heures les travaux pourraient bien, sans doute, se
passer de 1'eeil du maitre: et pour empécher de nouvelles remises Mme Barincq
déclara a son mari que, s'il ne pouvait pas venir, elle conduirait seule sa fille a
Biarritz.

--Tu ne ferais pas cela.
--Parce que?

--Parce que tu ne voudrais pas me priver du plaisir de jouir du plaisir d'Anie:
s'associer a la joie de ceux qu'on aime, n'est-ce pas le meilleur de la vie?

--Si tu tiens tant a jouir de la joie d'Anie, que ne te hates-tu de la lui donner!
--Dimanche, ou plutot samedi.

En effet, le samedi, par une belle apres-midi douce et vaporeuse, ils arrivaient
a Biarritz et Anie au bras de son pere descendait la pelouse plantée de tamaris



qui aboutit a la grande plage; puis, aprés un temps d'arrét pour se reconnaitre,
ils allaient, tous les trois, s'asseoir sur la gréve que la marée baissante
commencait a découvrir.

C'était I'heure du bain, et entre les cabines et la mer il y avait un continuel va-
et-vient de femmes et d'enfants, en costumes multicolores, au milieu des
curieux qui les passaient en revue, et offraient eux-mémes, par leurs
physionomies exotiques, leurs toilettes élégantes ou négligées, tapageuses ou
ridicules, un spectacle aussi intéressant que celui auquel ils assistaient; tout
cela formant la cohue, le tohu-bohu, le grouillement, le tapage d'une foire que
coupait a intervalles réguliérement rythmés 1'écroulement de la vague sur le
sable.

Ils étaient installés depuis quelques minutes a peine, quand deux jeunes gens
passerent devant eux, en promenant sur la confusion des toilettes claires et des
ombrelles un regard distrait; 1'un, de taille bien prise, beau garcon, a la
tournure militaire; 1'autre, grand, aux épaules larges, portant sur un torse
développé une petite téte fine qui contrastait avec sa puissante musculature et
le faisait ressembler a un athléte grec habillé a la mode du jour.

Quand ils se furent éloignés de deux ou trois pas, Barincq se pencha vers sa
femme et sa fille:

--Le capitaine Sixte, dit-il.

--Ou?

Il le désigna le mieux qu'il put.

--Lequel? demanda Mme Barincq.

--Celui qui a l'air d'un officier; n'est-ce pas qu'il est bien?
--J'aime mieux l'autre, répondit Mme Barincq.

--Et toi, Anie, comment le trouves-tu?

--Je ne l'ai pas remarqué; mais la tournure est jolie.
--Pourquoi n'est-il pas en tenue? demanda Mme Barincq.
--Comment veux-tu que je te le dise?

--Tu sais qu'il ne ressemble pas du tout a ton frere.
--Cela n'est pas certain; s'il est blond de barbe, il est noir de cheveux.
--Pourquoi ne t'a-t-il pas salué? demanda Barincq.

--Il ne m'a pas vu.

--Dis qu'il n'a pas voulu nous voir.

--Tu sais, maman, qu'on ne regarde pas volontiers les femmes en deuil, dit
Anie.

--C'est justement notre noir qui l'aura exaspéré, en lui rappelant la perte de la
fortune qu'il comptait bien nous enlever.

--Les voici, interrompit Anie.
(A suivre.)

Hector MaLoT.
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