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A. Allgemeines

1. Der Ruf nach Kunst

Die gewaltige Bewegung, der von viel tausend Stimmen aufgenommene Ruf nach ,asthetischer
Kultur”, nach ,Kunst uberall” ist hervorgegangen aus der eigentiumlichen Not einer Zeit, die
anders ist als eine je vordem dagewesene. Ehedem thronten in ihren Tempeln erhabener Wiirde
die Kunste: Musik, Malerei, Bildhauerei, Dichtkunst, Baukunst. Der Widerschein der
Schonheiten, die sie schufen, fiel sparlich und milden Glanzes auf das ganze Alltagsleben, seine
Gebrauchsgegenstdnde und seine geistigen AuRerungen. Gelehrte stritten sich um hochste
Schonheit und echten Stil, Kirchen, Fursten und Reiche fiihrten den ,Geschmack”. Wo Kunst
war, war eine grofRe Idee, groBes Wollen, groRes Konnen, Lebensverdichtung. Aus den Werken
der Kunst stromten grofle Empfindungen, stark bewegend und doch fern von allen
Alltagsleidenschaften in den Beschauer uber. Der Anblick von Kunst war ein Fest, weil er selten
wie ein Festtag war.

Heute ist diese Zeit auf Niewiedergewinn verloren. BildmaRiges und Plastisches, Wort und Klang,
Farben und Linien, frither die Wahrzeichen jener Festtagskunst, stromen wie Hagelwetter auf die
Nerven des modernen Menschen — besonders, aber nicht allein, in der GroRstadt — ein. Beim
Aufstehen begrifSt ihn neben dem Frithstick ein dickes neues Buch: die ,Zeitung”. Lauter zu uns
gesprochene Worte, geistige Beeinflussung mannigfacher und auf Nervenaufpeitschung
berechneter Ordnung, die sich durchaus der Mittel der Literatur bedient. Aus unserm Hausrat,
bis hin zu unserer Tapete spricht die malerische und plastische Phantasie vieler Menschen, ja
vieler und grofSer Zeiten zu uns. Ein Gang durch die Strafe fithrt uns an Ankiindigungssaulen,
Wandflachen voller Bilder und lauten Reden vorbei. Die Ladenfenster entfalten alle Krafte der
Seelengewinnung, die ihre Hersteller den raffiniertesten Erzeugnissen der Kunste abgesehen
haben. Die Buchldden locken und reden mit tausend Zungen auf uns ein. Im Café warten unserer
— und selbst in der volkstumlichen Lesehalle — Hunderte von glanzend ,illustrierten”
Zeitschriften und Zeitungen. Musikkapellen spielen dazu. Abends verwandelt sich die
Grofsstadtstrale in ein Feuerwerk, dessen jahe und blendende Pracht unsere Sinne und
Gedanken lange abzieht und im Banne halt. Man darf sagen: Wer uberhaupt fur diese Dinge noch
Sinne hat (dem in der Grof3stadt gesund Aufgewachsenen wachst in der Tat, wie mir scheint, bald
eine Art Schutzhaut, aber die reifend von draufSen hereinkommen, sind die Opfer) — ich sage:
Wer diese Dinge ernst nimmt, naiv zu verarbeiten sucht als das, als was sie sich doch durchaus
geben, als Kinste — der braucht kostbare Entwicklungsjahre, um sich iiberhaupt hindurch zu
finden. Um hindurchzukommen, vom ersten Begeisterungsrausch durch erwachende innere
Gegenwehr bis zur notigen Abgebriihtheit. Denn alles, was hier mit den Mitteln der Kinste
arbeitet, erzeugt nicht reine, sondern Fuselrauschstimmung, wenn es nicht hohen und reinen
Dingen dient, aus hohem und reinem Geiste hervorgegangen ist. Es ist nicht nur die standige
Aufpeitschung der Sinne, die an all dem liegt, durch kitzelnde Genilisse — es ist alles auch
»Ausdruck”. ,,Ausdruck” von einer Wirklichkeitswelt und einer Gesinnung, die dahinter liegt.

Die Gesinnung, die sich durch dies alles ausdricken will, die Ideen, die dies alles suggerieren
will, sind nicht selten, nicht menschlich hoch und echt. Vom einfachen Anpreisen und
Einredenwollen mehr oder weniger zweifelhafter Bedirfnisse bis zum zwecklosen Spiel mit
Ausdrucksformen vergangener Zeiten, ist dies alles gemeine Alltaglichkeit. Gemeine
Alltaglichkeit in aufregende festliche Gebarden gekleidet. Massenhaft — nicht selten und echt —
ist schon die Erfindung, die dem meisten dieser Art zugrunde liegt. Das ist das eine
Eigentumliche. Und diese Massenerfindung wird nun — das ist das zweite — mit einem
geringsten von Menschenmiihe, automatisch-chemisch-maschinell vervielfaltigt. Nicht, wie
die Platte des Holzschneiders, langsam und muhevoll einige hundert Male — sondern Tausende
und Hunderttausende von Malen, miihelos, schnell und billig. So kommt es, dals ein einziger
Einfall, etwas Gemeines mit kinstlerischem Mittel (bildlich, musikalisch, dichterisch)
»auszudrucken”, morgen nicht eine Verkehrsecke in einer Stadt schandet, sondern von den
Wanden, Laden, Schaufenstern und Lichtgeriisten aller Stadte und vieler Dorfer — nicht
Deutschlands, sondern ganz Europas, oft der ganzen Welt — herunterschreit. Und jeder Tag
bringt Neues. Noch nie, solange es eine Geschichte gibt, hat jeder einzelne Mensch, er mag
wollen oder nicht, so viele eindringliche, mit den wirkungsvollen und oft gewandt gehandhabten
Mitteln der Kiinste hammernde Eindricke auf Sinne, Herz und Denken aushalten miissen, wie
der, der heute mittags aus Bureau und Geschaft tausend Schritte bis zu seiner Mahlzeit geht.

Lange Zeit war der Buchstabendruck die einzige herrschende Form, Kunstahnliches — in
Worte gepragte Gedanken — in Massen zu verbreiten und zwangsweise, unausweichlich, dem
Menschen aufzudrangen. Die literarischen Kiinste waren die einzigen, die darunter leiden
muliten. Wer Musik oder ein gutes Drama horen wollte, wen’s nach Bildern oder plastischen
Werken gelustete, der mufSte sich noch extra rusten, mufSste Konzerte oder Theatersaal,
Ausstellung oder Museum aufsuchen.

Da kamen neue Erfindungen herzu, die auch alle andern Kunste wehrlos machten. Von denen, die
billige Vervielfaltigung architektonischer und neuerdings plastischer Werke ermoglichten,
schweige ich hier. Aber man kam jetzt auf den Weg, diejenigen Sinneseindricke, die durch
»Wellen” physikalischer Natur erzeugt werden, dadurch festzuhalten und zu vertausendfachen,
dall man diese Wellen — die optischen und die akustischen — sich selbst in festem Stoffe fangen
und ,aufschreiben” lieS. Von dieser so gewonnenen ,Naturmatrize” konnte man nun so viel



»Abdriicke” nehmen, wie man wollte. Der Stoff zum Auffangen optischer (Gesichts-) Eindricke
(Lichtwellen) war die photographische Schicht, der zum Auffangen phonetischer (Gehors-)
Eindriicke (Klangwellen), war die — verschieden zusammengesetzte — Walze oder Platte der
Phonographen und die Schablonen automatischer Musikinstrumente. Phonograph (Grammophon,
Pianola) und Photographie waren die neu gewonnenen Techniken. Von ihnen hat zuerst die
Photographie mit ihrer immer grofsern Vervollkommnung einen Siegeszug durch die ganze Welt
genommen. Infolge ihres bescheidenen und gewissenhaften, hingebenden Automatismus wurde
sie zu einer wertvollen Helferin asthetischer Kultur durch massenhafte Verbreitung
kinstlerischer Einzelvorlagen und eine selbstandige Deuterin und Weiserin der Natur durch
falschungslose Wiedergabe gewisser Seiten von ihr. Sie ist es, die — vielen noch unbewuf$t — uns
auch aus den meisten bildlichen Eindricken der Stralse und des offentlichen Lebens anspricht,
die scheinbar Werke urspriinglicher Handkunst sind.

In ihrer einfachen Gestalt als Augenblicksaufnahme hat die Photographie gewils mehr Segen als
Unheil gestiftet. Dann aber arbeitete der Erfindungssinn einen Weg zu ihrer Anwendung aus,
durch den sie plotzlich eine unheimliche und verheerende Macht iiber menschliche Gemiiter und
menschliche Kultur gewann. Sie wurde zur Kinematographie. An sich nichts als eine
planmafSige, durch einen wunderbaren Mechanismus ermoglichte Vorfiihrung tausender von
Augenblicksaufnahmen nacheinander, ahmte doch diese Photographie nicht nur Licht und
Schatten eines toten Bildes nach, sondern selbst Plastik und Bewegung lebendiger Wirklichkeit.
So trat sie mit einemmal als Nebenbuhlerin nicht nur der Malerei, sondern selbst des
Schauspiels, in einem gewissen Grade selbst der Plastik, und in Verbindung mit der
Grammophonie selbst der Oper und der Vortragskunst auf. Mit den verdichteten Reizen dieser
seelenaufrittelnden Kiinste verband sie etwas von der trockenen Stilisierung des Puppentheaters
und fugte hinzu die — aufSerste Wohlfeilheit sensationeller Jahrmarktsgenusse.

Sie fugte den automatisch erzeugten und vervielfaltigten kunstahnlichen Eindrucken, die sich
dem Stralenmenschen heute aufdrangen, ihn zauberhaft locken, vielleicht den machtigsten
hinzu. Auch um deswegen den machtigsten, weil sie schon von allen am kunstahnlichsten ist, will
sagen, ihre Gebarden von einer ganzen Reihe und von den an sich schon eindrucksvollsten
Kinsten borgt. Sie hat dadurch wirklich Theatern ,Konkurrenz“ gemacht, das beweist doch: sie
hat Zuschauer an sich gezogen, die ,,Kunst” gesucht haben, und denen die Kunst der Schaubiihne
mindestens zu umstandlich zuganglich und — zu teuer war. Die Eindriicke, die sie bot, waren
allerdings jetzt fast ausnahmslos das Gegenteil kiinstlerischer: sie waren nicht ,rein“, sondern
beruhten auf einem Aufschaumen solcher Instinkte, deren gemeinste auch die Hunde am
Prellstein erregen: Geschlechtsgefiithle, Angst, Gier, Eitelkeit, erkitzeltes Gelachter, fuselhafte,
anstrengungs- und mallose, begeisterungsufSliche Rihrsamkeit. Und das , GrofRe”, das durch sie
zu den Besuchern sprechen wollte, denen diese Kunst ,Ausdruck” wurde, war nur oder fast nur
das groRgeschriebene ,,Verdienen”!

Unter dieser Sintflut von , Ausdrucks“-Techniken, die die Welt seit wenigen Jahrzehnten — auf
Niewiedervergehen — iberschwemmten, baumte sich, nach anfanglichem Versagen, die gesunde
Widerstandskraft des menschlichen Geistes auf. Groe Bewegungen strebten, unter
verschiedenen Namen, in diese neue Welt von Geisteseinwirkungen das hineinzubringen, was ihr
fehlte: Gewissenhaftigkeit. Aber mit ,moralischen” Schlagworten ware man hier nicht weit
gekommen.

Denn wer um Moral prozessiert, hat die Last des Beweises zu tragen. Wer aber jemandem
nachweisen will, dal er irgendetwas getan oder geschaffen habe aus ,unmoralischer”
Gesinnung, der miiSte in den Herzen lesen konnen. Die Behauptung, moralisch in gutem Glauben
gewesen zu sein, ist schwer zu widerlegen. Es kann auch eine Tat oder ein Werk als Leistung
durchaus moralisch sein, das in der Wirkung, wenigstens auf einen Teil der Beeinfluften,
unmoralisch ist. Wer einen Mann oder ein Werk als ,,unmoralisch” verklagt, mufS den objektiven
Beweis der Unmoral fiihren: Moral aber ist zumeist Gesinnungssache.

Unter den kinematographierten ,Dramen” befinden sich viele, die von ,Moral”“ nur so triefen,
und die doch das Verwerflichste und Verbildendste sind, das erdacht werden kann. Anderseits
haben nicht nur ,Schund”“-Werke, sondern es haben auch Goethes ,Werther” Selbstmorde,
Schillers ,Rauber” Totschlage angeregt. Von einem Schaffenden ,Moral” fordern, heifst seine
Gewissenhaftigkeit ansprechen — sie nachzumessen gibt es keinen menschlichen MalSstab. Die
moralische Forderung ist kein Schutz gegen das Verderbliche in Literatur, Kunst und denjenigen
Tatigkeiten, die sich kunstlerischer oder kunstahnlicher Mittel bedienen.

Die kiinstlerische Forderung aber wendet sich nicht an den Schaffenden — dem kann sie
nach getaner Arbeit oder bei mangelnder personlicher Veranlagung nichts niitzen — sondern sie
wendet sich an den Empfangenden. Sie 6ffnet ihm Sinne und Bewulstsein, um das Echte, das im
ungeweihten Ohr von jedem Larm tbertont wird, zu vernehmen, sie gibt ihm Schutz, Gegengift
und das Mittel zu bewulSter Ablehnung des aus fauler Quelle Geflossenen. Die ,kiinstlerische”
Forderung umschliet die moralische: weil das kinstlerische Sehen etwas erschauen lafst, das
Widerstandskraft und einen Widerwillen gegen jede Sinnenreizung niedrigerer, ,unmoralischer”
Natur erzeugt. Was wir als schmutzig und gemein erkennen, ist niemals Kunst,— nicht weil es
schmutzig und gemein ist, sondern weil es andere Nerven in Mitschwingung versetzt als die,
durch die wir das Kinstlerische erkennen. Wohl kénnen auch kiunstlerische und gemeine,
schmutzige Bestandteile in einem Werke vereint sein, aber eben sie sofort zu unterscheiden, die
einen anzunehmen, gegen die andern immun zu bleiben, das ist wesentlicher Segen der
»asthetischen Kultur”, d. i. ,,Sinnenschulung”.

Diese Einsicht hat gewiS sehr dazu beigetragen, die von verdienstvollen Stellen gepredigte
»Ausdruckskultur” so allgemein angenommen werden zu lassen, aber es ware ein Irrtum, sie nur



um dieser, ihrer ,moralischen” Wirkung willen, fordern und pflegen zu helfen. Man kann
ebensogut den kunstlerischen Charakter eines Erzeugnisses darin erblicken, dals es die
Gesundheit des Geniefens wie des Schaffens, oder dall es den wirtschaftlichsten
Kraftverbrauch auf beiden Seiten im stofflichen wie im geistigen Sinne verbirgt. Beides
sind Werte, deren sich der einzelne wie die Gemeinsamkeit praktisch nur dadurch vergewissern
kann, dals sie all ihr Tun wie ihr GenielSen zur Kunst erheben. Suchen wir aber die Bedeutung der
kinstlerischen Forderung und ihre innere Kraft ganz allgemein gerade fiir die unserer Zeit
eigentumliche Not zu erfassen, so kommen wir immer wieder darauf, dafs sie auf eine
Eindammung des Vielzuvielen, auf die Wiederunterwerfung der herbeigerufenen Maschinen-
und Automaten-Massenproduktionsgeister unter den wollenden menschlichen Geist hinauslauft.
An die Stelle der Herrschaft mechanischer Bequemlichkeiten und automatisch-stofflicher
Sinnenreizungen setzt sie wieder den wahlenden und ablehnenden Menschen, an die Stelle
passiven Leben-uber-sich-ergehen-Lassens setzt sie das Tun, das Schaffen, das Eigen- und
Selbstsein, die Bejahung und Erhohung des Lebendigen in uns. Sie setzt uns selber an die
Stelle unserer Lebensverzierungen und Nervenkitzelmaschinen.

In diesem Sinne ist’s, dals angesichts der besondern Not der Zeit die alte Forderung wieder
allgemein wurde, ja erst eigentlich feste Gestalt und tiefere Begrindung erhalten hat, dals wir
alles, was wir tun, als Kunst tun sollen. Eine Sache kiinstlerisch machen, heildt aber,
nach Schiller, in letzter Linie nichts anderes, als sie ,vollkommen” machen: sie so innerhalb der
durch ihre stoffliche und technische Eigenart, ihrer wirtschaftlichen und Zweckbedingungen
gesteckten Grenzen bis zum Rande mit eigengefiihltem Leben anfiillen, daS das Ergebnis in
jedem einzelnen Falle dashochsterreichbare ist.

Die Kinematographie zur Kunst erheben, sie als Kunst ausiiben, lauft also darauf hinaus, sich
zunachst einmal so ehrlich und unvoreingenommen wie moglich in ihr Wesen und ihre
Bedingungen zu vertiefen, sich ihrer Grenzen wie ihrer Aufgaben und Mdoglichkeiten bewufst zu
werden. Zu zweit ist dann die Aufgabe, diese gegebenen Moglichkeiten innerhalb des Gebots des
Echtbleibens so mit Leben zu erfullen, dafl das fertige Lichtschauspiel, wie irgendeine
andere Kunst, der lebendigste ,Ausdruck” eines hinter ihm stehenden menschlichen Wollens,
menschlichen Empfindens, Freuens und Leidens wird. Von diesem Drange nach Fille erfillt,
wird auch der Kinokinstler von selber seine Arbeit nicht Wertlosem oder Alltaglichem widmen,
sondern das B este und Gehaltvollste hineinlegen wollen, das der Tag dem Tage geben mag.

Stellen wir uns das Kinoschauspiel so von Seichtheit, Schmutz, Geschmacklosigkeit, gehaltlosem
Sinnenkitzel, vor allem von aller Krafteverschwendung und -verzappelung, von allem Zuviel
gereinigt vor, und erinnern uns dann an die geschaftliche Organisation auf der es beruht, und an
die es gebunden ist, so muls uns das Herz hoherschlagen. Dann wiirde allwochentlich in aller
weiten Welt aus tausend weiten Statten heitern, jedermann zuganglichen Genusses eine Fiille
reiner starkender Geistesnahrung in alle Volksschichten hineindringen, wiirden Volksschichten
und Volker der Erde in einem gewissen Grade in gleichen Empfindungen, Gedanken und
Anschauungen, in gleichem Wissen und ausgleichender Bildung zu einer Kulturmenschheit
zusammengewohnt werden konnen. Das Kinoschauspiel vermochte da mehr als das gedruckte
Wort, weil es seinen wirtschaftlichen Bedingungen nach — im Gegensatz zum Wort — an eine
sehr beschrankte und sehr zentralisierte Erzeugung und an einige nur wenig zu vermehrende,
grofSartige Verbreitungsorganisationen gebunden ist. Und weil es, wie schon bemerkt, vermoge
seiner unmittelbaren Anschaulichkeit, seiner sinnenpackenden Lebensahnlichkeit und seiner
Voraussetzungslosigkeit seltener, aber unvergefllicher auf den Menschen, besonders den
weniger vorgebildeten wirkt.

2. Wesen der Kinematographie

Wir sprachen vom ,Kinoschauspiel”, von dem wir hohe Wirkungen erwarteten. Da werden wir
von vielen mifSverstanden worden sein. Im gewohnten Wortsinn versteht man unter einem ,Kino-
Schauspiel” das, woran die meisten unter ,Kinematographie“ iberhaupt zuerst und fast
ausschlieflich denken: namlich nicht das ,Schauspiel” besonderer Art, das durch die
kinematographische Bildervorfihrung und ihr Zubehor — Vortrag, Musik usw. — im Kinotheater
auf der Leinwand zustande kommt, sondern ein der Bithnendichtung nachgeahmtes ,Schauspiel”
— eine Posse oder ein ,Drama”“ usw. —, dessen optische Erscheinung zum Teil (ohne die Farben
u. a.) vom Kinematographen aufgenommen, vervielfaltigt und zu einem Bilde verflacht
wiedergegeben wird. Ein wenig Nachdenken zeigt uns, dall diese Art von Kinoschauspiel in
unsere Auseinandersetzungen nur zum Teil und in einem besondern Sinne gehort. Wir wollen im
wesentlichen tberlegen, wie wir die Kinematographie selbst zur Kunst erheben
konnen, und nur nebenbei fragen, in welchem Verhaltnis sie (als Dienende und Vermittelnde, als
Aufbewahrerin und Vervielfaltigerin) zu andern Kinsten steht. Zum Kinodrama (wie wir’s mal
nennen wollen) steht die Kinematographie in zweierlei ganz verschiedenem Verhaltnis.
Entweder sie will nur dazu dienen, dramatische Darstellungen, schauspielerische Leistungen
von besonderm Erinnerungswert der Nachwelt aufzubewahren: sie soll besondere
Regieleistungen, Glanzszenen berihmter Schauspieler, Bihnenvorschriften usw. fur Archive zu
fachlichen oder kultur- und kunstgeschichtlichen Zwecken festhalten. Dann kann sie selber
LKkunstlerisch” nur sein durch eine besonders vollkommene Erfiillung ihrer technischen Aufgabe,
das Gewiunschte dokumentarisch getreu, automatisch widerzuspiegeln. Sie kann zu
kinstlerischem Werte steigen dadurch, dafS sie hinter das dramatische Kunstwerk vollig
zurlcktritt. Niemals aber wiirde man die betreffende schauspielerische, dichterische Leistung



selber ,kinematographische Kunst”“ nennen. Oder es kann ein Schauspiel erdacht, eine Szene
gespielt werden nur zu dem Zwecke, in der kinematographischen Wiedergabe zu wirken: zu
dieser Art gehort oder sollte gehoren das meiste, was in Kinotheatern an ,Dramen” usw. gezeigt
wird. Hier ist weder das Spiel selber noch die kinematographische Aufnahme das ,Kunstwerk”,
sondern das Kunstwerk ist erst die Verschmelzung von beiden, das fertige Bild auf der
Projektionsleinwand. Man kann hier eigentlich weder von einem ,Schauspiel” (im gewohnten
Sinne) wenigstens nicht von einem ,Drama“ sprechen noch von ,zur Kunst erhobener
Kinematographie”, sondern man miulfite einen ganz neuen Namen suchen, wie es denn ja auch
geschehen ist: kinematographische Bilderspiele, Kino-Schattenspiele, lebende Bilder, Licht-
Pantomimen o. dgl. In der Hauptsache unterliegen solche Spiele dem Gesetzgebiet der
Dramaturgie, die ja angibt, wie ein Schauspiel aufgebaut, ein Spiel beschaffen sein mulf, je
nachdem es etwa auf einer modernen Bihne, einem antiken Theater, in einem Zirkus oder einem
Puppentheater usw., kurz unter bestimmten Zweckgesichtspunkten zur Geltung kommen soll.
Mit diesen Fragen wird sich ja ein anderes Bandchen dieser Sammlung ausfiihrlich befassen. Wir
werden an seiner Stelle nur insoweit darauf zurickkommen, wie wir es von unserm
Gesichtspunkt — ,Kinematographie selbst zur Kunst erhoben” — zu streifen haben. Das
allerwichtigste aber ist fiir unsere Freunde, sich dies scharf vor Augen zu halten: dal8 just die
Wiedergabe oder auch Schaffung (in gewissem Sinne) von buhnenahnlichen ,Stucken” wie
uberhaupt die Wiedergabe von ,gestellten” Bewegungsvorgangen weder die einzige, noch die
wichtigste Aufgabe der Kinematographie ist, und dafl am allerwenigsten gerade da das Gebiet
ihres ,Kunstlerischwerdens” liegt. Die Wiedergabe von dramatischen ,Sujets”, sei’s fur Archive,
sei’s fiir Belustigungszwecke ist vielmehr nur eine (wenn auch ausdehnungsfahige und zurzeit
besonders begehrte) Betatigung ihrer Wesensaufgabe (in der allein sie auch ihr Emporsteigen zu
einer Kunst suchen kann): der durch Menschenhand und -nerv moglichst wenig gefalschten,
moglichst wirklichkeitsgetreuen Wiedergabe von natiirlichen Bewegungen, auf Grund ihrer
chemisch-automatischen Selbstaufzeichnung.

Denn wenn wir uns fragen: was in aller Welt ist denn nun wohl dasjenige an der
Kinematographie, worin ihre Eigenart besteht, worin sie sich also von allem andern
verwandten — Malerei und Zeichnung, Bithne und Puppentheater, Augenblicksphotographie und
Lichtbild, Beschreibung und allgemeine Stimmungserregung, Schattenspiele und Kaleidoskop,
und was man sonst alles zum Vergleich heranziehen konnte — unterscheidet, das, was ihr keine
andere Kunst oder Technik nachmacht, das, was ihr unsere Herzen gewonnen hat, woran die
Kulturmenschheit ihre stolzesten Empfindungen und ihre hochsten Hoffnungen geknupft hat —
so wird doch keiner zur Antwort geben: dies Hochste und Eigenartige ist das ,Theaterstiick”.
Jede Buhne, jedes Puppen-, ja Kasperltheater hat (sobald man vom kiinstlerischen Standpunkt
daran tritt) unendlich viel vorm Kinodrama voraus. Die Pantomime muf3 sich auf sehr wenige
Wirkungsmittel beschranken, um kinematographisch feststellbar zu sein, und von dem wenigen
kommt im fertigen Bilde wieder nur ein Bruchteil zur Geltung. Wir werden ja dariiber noch
ausfihrlicher sprechen. Auf jeden Fall brauchte nicht der Kinematograph erfunden zu
werden, um Theaterkunstwerke oder auch nur ihre Vorfuhrung in weitern Kreisen zu
ermoglichen; und soweit er das letztere tut, tut er’s in denkbar unvollkommenster Weise.

Nein, das vorerst uniibertreffliche Neue und Eigene der Kinematographie ist dies, dal sie —
innerhalb der ihr gesteckten Grenzen — das SchwarzweilS-Bild wirklicher
Vorgange (nicht nur Augenblickszustande) mit dokumentarischer Treue festhalt,
vervielfaltigt und wieder sichtbar macht. Wer die Kinematographie zur Kunst
erheben, ein kinematographischer Kiunstler sein will, kann es nur werden, indem er diesem Ziele
mit immer steigender Vollkommenheit durch Ausnutzung aller in der Technik liegenden
Moglichkeiten und ihre weitere Steigerung nachstrebt. Das ist die neue Welt, die sich uns
geoffnet hat, seit die Kinematographie Wirklichkeit geworden ist. Vor 30 Jahren las ich eine
Novelle von einem Manne, der eine Muschel erfunden hatte, die die im Ather umherirrenden
Lichter und Klangwellen langst vergangener Ereignisse auffing und wieder ordnete, so daf$ ihr
Besitzer Casar wandeln sah und Beethoven spielen horte. Es war nur eine Illusion, die
Verziickung eines Wahnsinnigen gewesen. Kiinftige Zeiten werden vermittels der
Kinematographie und ihrer grammophonischen Schwester Casaren und Beethoven von heute
wieder erstehen lassen konnen, und wir konnen’s bereits. Meere, die an meilenfernen Kisten
wogten, sehen wir wiederwogen, Raum und Zeit vergessend. Aber, das eben ist das Wertvolle der
Kinematographie: wir sehen sie nicht wogen, wie die Phantasie des Malers oder die des Theater-
Miedings sie sich und uns vorstellt, sondern so, wie sie es wirklich zu einer bestimmten Zeit an
einem bestimmten Orte taten. Sie haben sich selber gemalt, keine Menschenhand hat zitternde
Striche hinzugeflgt, dies Bild hat Beweiskraft.

D as kann der Maler nicht, noch irgendein anderer Kinstler. Der Wert menschlicher Hand- und
Korperkunstwerke beruht auf ihrer Vereinfachung der wirklichen oder gedachten Naturmodelle
zu ,Motiven”. Ist der Maler ,Naturalist” oder ,Impressionist”, will er also von den Sinnen
Wahrgenommenes, recht ,wirklich” wiedergeben, so tut er es indem er von den einzelnen
korperlichen Erscheinungen, die den festzuhaltenden Sinneneindruck ausmachten,
»LAbbildungen” im moglichst naturentsprechenden Mengenverhaltnis nebeneinandersetzt. Wie
dem richtigen Dramatiker immer noch ein Baum ,Wald”, dem Zeichner einiges blatterahnliche
Gekritzel einen ,Baum” ,bedeutet” — so ist dies ,Mit-Bedeutungen-Spielen” doch zuletzt das
Handwerkszeug aller Handkilinste. Der Maler, der nachahmen wollte, was die Kinematographie
kann, namlich ,alles” wenn auch nur in einem Ausdrucksmittel, dem ,Schwarz-Weil3“,
wiederzugeben — der ware kein Kiinstler; er ware vielleicht ein Narr. Das kann nur die Natur
selbst, — sich selber nachahmen, ein erstarrtes Spiegelbild von sich machen. Umgekehrt: im
Auswahlenwollen, im Betonen bestimmter Empfindungserreger, im ,Komponieren” und ,Stellen”



von Bildern, da ist der Kinematographie wie der Photographie iiberhaupt ein sehr enges Feld
gesteckt. Da liegt ihre Starke nicht: und dann kann sie sich da auch nicht oder nur in enger
Grenze als Kunst bewdhren. Die Wesensaufgabe der Kinematographie ist nicht nur,
»Wirklichkeit” wiederzugeben, sondern vor allem auch die Wirklichkeit, die eben keine andere
Technik oder Kunst wiedergeben kann: die der freien, unbefangenen Bewegung in der Natur und
all ihrem Reichtum an Einzelheiten.

Bevor wir den Reizen und Moglichkeiten dieser Aufgabe nachgehen, miissen wir das Wesen ,der
Kinematographie” weiter betrachten. Es wird Zeit, uns nun zu fragen: was ist nun die
»Kinematographie” — was ist das Enderzeugnis, der ,Gegenstand” unseres Kunstbestrebens?

Vor dieser Betrachtung geht’s uns wie vor einem blithenden Baume, dessen Schonheit uns
fesselte. Treten wir naher heran, so sehen wir seine lichtgraue Wolke sich in eine wimmelnde
Menge von Bliten, Blattern und Zweigen auflosen, von denen jedes einzelne so schon, so
vollkommen und in sich abgeschlossen ist, wie uns vorher das Ganze erschien. Auch ,die
Kinematographie” besteht ja aus einer reichen Reihe einzelner Betatigungen menschlichen
Konnens, einzelner, von Menschen angeregter mehr oder minder automatischer Vorgange. Jede
einzelne dieser menschlichen Betdtigungen, Anregungen und Uberwachungen chemischer
Vorgange ist, vollkommen ausgeubt, in ihrer Art eine Kunst. Und in fast jeder einzelnen betatigen
sich ja meist auch eine oder mehrere andere Personen.

Da haben wir zuerst die kinematographischen Handarbeiten: das Aufnehmen, das
Festhalten,dasVervielfaltigen und das Wiedergeben des Bildes. Zum Aufnehmen
gehort: die Voriberlegung und Wahl des Bildes, die Einstellung und Bewegung des Films im
richtigen Augenblick, die gleichmallige Bewegung der Kurbel im richtigen Zeitmals, nachdem der
Film richtig eingefugt und die Blende gewahlt ist, die gleichzeitige Beobachtung der Vorgange
(die der Film festhalt), das richtige Verstehen, auch Studium des Gegenstandes, seine
Feststellung, die Bezeichnung und Ordnung, der Schutz und die Versendung der — vom rohen
Film in nichts zu unterscheidenden — Negative. Das Festhalten des Bildes ist, bei allem
Automatismus des Grundvorgangs, doch ebenfalls in hohem Grade vom Verstandnis und der
Aufmerksamkeit des Menschen abhéangig: das Entwickeln bis zum richtig getonten, nicht zu
scharfen, noch weniger unscharfen Negativbilde, das Fixieren, das Trocknen. Die
Vervielfaltigung, das ein- oder hundertmalige Kopieren ,macht” zwar eine Maschine, aber
,besorgen” mufS es doch der Mensch, der durch Regelung der Belichtung Schwachen des
Negativs ausgleicht usw. Das Wiedergeben endlich eroffnet eine verwirrende Fiille von
Moglichkeiten: die rein technische Fihrung des Films hinterm Objektiv vorbei, die Wahl und
Ausstattung der Bildflache, die Unterstiitzung der Bildwirkung durch das gesprochene Wort,
begleitende oder umrahmende Musik, Nachahmung von Naturgerauschen, Vereinigung mit
Lichtbildern und anderm einschlieflich beleuchteter Pausen zu einem harmonischen Ganzen
(Programmgestaltung) eben der , Vorstellung”, endlich die Raumausstattung.

In etwas weiterm Sinne, und doch nicht unbeteiligt zuletzt auch am kunstlerischen Werte des
Endergebnisses ist sogar der riesige geschaftliche Apparat, der von zentraler Stelle aus das
Programm des kleinsten Vorstadttheaters regeln hilft. Das aber fuhrt uns von den
beeinflulbaren, von dem ein Kunstwerk wollenden Menschenwillen eingeschlossenen, zu
denjenigen elementaren Bedingungen hintiber, die — wie die finanzielle und soziale Lage der
Theaterbesitzer und ihres Publikums — einfach gegeben sind — ohne deren Berucksichtigung
aber gleichfalls ein Kinoschauspiel etwas Unvollkommenes und daher auch Unkiinstlerisches sein
wiurde.

All diese beeinfluBbaren und unbeeinflullbaren Einzelheiten aber haben alle nur (in unserm
Sinne gedacht) ein Ziel, wenigstens ein allen andern vorangehendes Ziel: die kinstlerisch
vollkommene Gesamt-Kinovorfiithrung, das, was ich eingangs das zur Kunst
erhobene Kinoschauspiel nannte. Dieses Schauspiel, im hochsten Sinne des Wortes,
kann nicht zustande kommen, wenn auch nur eine einzige der aufgezahlten Handhabungen
versagt hat, eine einzige der elementaren Bedingungen unbericksichtigt geblieben ist. Genauer:
das Endergebnis kann nicht ein kiinstlerisch einwandfreies sein, wenn auch nur einer der vielen,
die an seinen Bedingungen mitgearbeitet haben, irgend etwas anderes gewollt, an anders
gedacht hat, als in erster Linie an das Gesamtziel: das kiinstlerische Kinoschauspiel. Es gibt vor
allem einen Gesichtspunkt, der namentlich in industrieller Arbeit den des kiinstlerischen
Wollens in den meisten Instanzen weit in den Schatten zu stellen pflegt, namlich bei den
Angestellten den: wie kriege ich am bequemsten so viel wie moglich Lohn, und bei den Leitern
den: wie machen wir soviel wie moglich Geld? Diese Frage und das sie begriindende Streben ist
vollkommen berechtigt, wenn es sich dem unterordnet: wie mache ich meine Sache so
vollkommen wie moglich? Eine Erwagung, die ja wohl an sich mit der erstern nur bei
kurzsichtigen Leuten in Widerspruch steht. Und die selber wieder in die Frage auslauft: wie mufl
ich’s machen, um zu meinem Teile dazu beizutragen, dafS das Endergebnis, das
Gesamtprogramm im festlichen, menschenerfiillten Kinotheater ein vollendetes Kunstwerk sei!

3. Der kunstlerische Gegenstand

Der ,Zweck” aller Kinematographie, und also der Gegenstand auch all ihrer kiinstlerischen
Bestrebungen ist — wie dem Maler das Bild, dem Baumeister das Haus — die wirkliche
vollendete Gesamtauffihrung. Thre Ermoglichung teilt sich in zwei sehr verschiedene
Tatigkeiten: erstens die Herstellung der noétigen Bilder und Apparate, zweitens ihre



Zusammenstellung unter sich und mit andern (Lichtbildervortrag usw.) und ihre Vorfithrung,
kurz die Vorstellung. Wir wollen dementsprechend die kiinstlerischen Aufgaben der
Aufnahme und der Wiedergabe getrennt besprechen. Sie werden von verschiedenen Personen
und Berufskreisen ausgeiibt, ihre Mittel und Aufgaben sind verschieden, das Gemeinsame an
ihnen ist aber dies, dal$ die Aufnahme und Herstellung der Bilder lediglich dem Endzweck der
Wiedergabe dient.

Der Kinoaufnahmekiinstler mufS sich von zweierlei Gesichtspunkten leiten lassen. Einerseits
schwebt ihm die Vorstellung vor, zu der er einen moglichst herrlichen, naturgetreuen und
wirkungsvollen Beitrag liefern will — auf der andern Seite ist er sich der engen Grenzen bewulst,
die ihm in seinem Streben sein Stoff und seine Technik weisen. Kunstlerisch wertvoll kann nur
ein Kinobild sein, das eben auf kinematographischem Wege auch das vollendet wiedergibt,
worauf es ankommt: nicht also ein schones Stiick kinematographierter Natur, sondern ein schoén
kinematographiertes Stiick Natur. Diese technischen Grenzen der Kinematographie sehen wir
aber sehr haufig aufSer acht gelassen, und daher wollen wir sie uns, soweit sie fur die Aufnahme
in Betracht kommen, recht klar vor Augen halten.

Der Kinematograph gibt weder alles sich Bewegende wieder, noch gibt er es so wieder, wie das
Auge es sieht. Er ist zunachst an sehr enge Beleuchtungsgrenzen gebunden, wodurch neun
Zehntel aller Gegenstande fiir uns von selber wegfallen, darunter fast alle Aufnahmen in
geschlossen Gebauden, selbst wenn sie sehr licht sind. Fir unsere Breiten kommen ferner
Frihling und Herbst sowie triibe Wintertage kaum in Betracht, und von den tbrigbleibenden nur
die hellsten Tagesstunden. (Von Atelieraufnahmen mit kiinstlichem Licht usw. sprechen wir am
besondern Orte.) Sodann sieht unser Apparat nicht wie wir, frei in die Landschaft hinein, er kann
nicht sein Auge rechts und links schweifen lassen, noch weniger es abwechselnd auf Nahe und
Ferne einstellen. So gibt er also nur einen kleinen, keilformigen Ausschnitt aus einer
Naturszenerie. Ist er auf weit eingestellt (d. h. ein ,weitsichtiges” Glas genommen), so ist der
Ausschnitt um so schmaler und spitzer; ist er dagegen nahsichtig (von kurzer Brennweite), so
gibt er nur nahe Gegenstande richtig, ferne dagegen verschwommen wieder. Da er nur mit
einem Auge blickt, so zeigt er die Gegenstande auch nicht korperlich (plastisch), wie wir sie
sehen, sondern bildhaft flach. Er gibt auch ihr scheinbares GroéRenverhaltnis (Perspektive) nicht
falsch, aber anders als das Auge, und die Nahe und Ferne verschieden, je nach der Brennweite
des Objektivs (Aufnahmeglases) wieder. Meist sind die Gegenstande im Vordergrunde zu grof3
und hinten zu klein. Dieser Ubelstand wirkt besonders auffallig an sich bewegenden Dingen oder
Personen, die aus dem Hintergrunde nahend, unnaturlich schnell an Grofse wachsen. Auch durch
andere Umstande ist die Zahl der Bewegungen, die der Kinematograph ,richtig” wiedergibt,
beschrankt. Wie die zum Beschauer senkrechten, so gibt er auch schnelle Querbewegungen,
besonders aus der Nahe, falsch wieder: sie l6sen sich in ihre einzelnen Augenblicksaufnahmen
auf, und erscheinen grob flimmernd. Da ferner der Apparat seine Schauflache nur mithsam und
begrenzt andern kann, so kann er auch einer ununterbrochenen Fortbewegung in einer
Richtung schlecht folgen. Bleiben also als mogliche, mindestens als kinematographisch vollendet
wiederzugebende Bewegungen aus technischen Griinden solche ubrig, die sich bei geniigendem
Licht in bestimmter, einigermalien gleichmafiger Entfernung auf beschranktem Bildfelde
abspielen und auch bei Wegfall der plastischen Erkennbarkeit gut unterscheiden lassen. Diese
Bedingungen andern sich nur wenig, wenn der Apparat selber, z. B. von einem fahrenden Zuge
aus, bewegt wird.

Aufs neue schmilzt die Zahl der in Betracht kommenden Aufnahmen gewaltig zusammen infolge
des Verhaltens der lichtempfindlichen Schicht gegen Farbenunterschiede. Der Kinematograph
gibt Farben an sich iiberhaupt nicht wieder. Deshalb miissen wir auf all die Naturbilder
verzichten, deren Reiz und Herrlichkeit wesentlich in ihrer Farbe liegt. Diese ebenso wie die
minder farbigen mufS der Aufnehmende im Geiste gleichsam in die ,Schwarz-Weil3“-oder Licht-
und Schattenwirkung tbersetzen, um sich vorzustellen, wie der Anblick im fertigen Bilde sein
wird. Der Kinematograph gibt zwar nicht die Farben, aber an ihrer Stelle den Farbenwert in
verschiedenerlei Grau ,ausgedruckt” wieder,— und zwar diesen anders als unser Auge. Uns
leuchtend erscheinende Farben, wie rot und gelb, wirken dunkel, dunkle, wie blau, dagegen licht,
und das im Kinematographen noch mehr wie sonst in der Photographie, weil hier der Ausgleich
mittels besonderer Filmschichten, Gelbscheibe und Entwicklung unmoglich oder doch selten und
nur zum Teil moglich ist. Mit Riicksicht darauf muf3 sich also der Aufnehmende mehr als
,Zeichner” denn als ,Maler” fihlen. Was einem Bilde Ausdruck und Deutlichkeit verleiht, sind
groRe deutliche Umrisse und grofse gleichmallig getonte oder gleichsam getuschte Flecken.
Jenes reizvolle Vielerlei und Durcheinander in der Natur, wenn es auf Farben oder blendendem
Glanz beruht, ist nichts fur ihn. Nur dann, wenn es sich auf eine reizvolle ,Zeichnung”
zuruckfuhren 1laflt, wenn ein Vielerlei von ,Formen” ist, wird es auch in seinem Bilde als
reizvoller und deutlich erkennbarer Reichtum wiedererscheinen.

Die verschiedenen Verfahren, Naturfarben zu kinematographieren, leiden noch an zu grofSen
Mangeln, und soweit sie uberhaupt praktisch verwertbar sind, sind sie noch — wie Urbans
»,Kinemacolor” — Monopole einzelner Firmen. Gewil wird auch hier eines Tages etwas
Vollendetes hervortreten; einzelne Kinemacolorbilder sind sogar schon mit Vergniugen zu
betrachten. Aber noch sind die technischen Mangel — besonders falsche Wiedergabe der
Farbenwerte und das Flimmern — zu grof3, um diese Vorfihrungen in den Kreis unserer
Betrachtungen ziehen zu konnen.

Wir miussen uns ferner bewulst bleiben, dals das kinematographische Bild, eben weil es ja in
Wirklichkeit aus Tausenden von Bildchen zusammengesetzt ist, all der individuellen Behandlung
in Entwicklung, Fixage und Vervielfaltigung, aller Retouche und Nachhilfe unfahig ist, durch die



man in eine Augenblicksaufnahme oft eine ganze Menge personlicher Auffassung hineinzulegen
vermag. Selbst in Beziehung auf die Wahl des Bildausschnitts lafst es nicht so viel Freiheit wie
das Einzelbild, da eben Rahmen und ,Komposition” des Gegenstandes sich wahrend der
Aufnahme in unvorhergesehener Weise andern konnen.

Endlich liegt eine Beschrankung, die zwar in jeder Kunst mitspielt, in der Kinematographie
besonders nahe: unter all den prachtigen und herzbewegenden Bewegungsbildern in der Natur
mufl man auf die verzichten, die — zu lange dauern. Der Grund liegt nicht nur darin, dafs eben
doch die Mangel eines Kinobildes im Vergleich mit einem Naturvorgang so grofs sind, daf§ auch
die beste Aufnahme auf die Dauer langweilen wiirde. Wenn nicht nur Farbe, Plastik, Perspektive
und Ausdehnung fehlen oder unvollkommen sind, sondern auch alles, was nebenbei das Ohr hort,
Vogelgesang und Donnerrollen, Wasserrauschen und Kafersummen, und was wir fihlen und
riechen: Blumenduft, Luft und Winde — da werden wir uns doch bewulfst, daf8 wir auch im Besitz
der Kunst, ,die Natur sich selbst aufschreiben zu lassen”, nicht glauben diirfen, sie meistern zu
konnen. Aullerdem wirkt aber hier die okonomische Frage besonders stark mit. Filme sind so
teuer, dalS eine stundenlange Aufnahme ein kleines Vermogen verschlingt und daher nur gewagt
werden kann, wo das Ergebnis etwas von Anfang bis Ende Fesselndes hat. Immerhin sind lange
dauernde Aufnahmen technisch nicht unmoglich und finden zuletzt ihre Grenze nur im Hinblick
auf die fertige Herstellung, die weder zu lang noch zu eintonig sein darf.



B. Herstellung des Films

1. Die kunstlerischen Gesichtspunkte in der
technischen Filmherstellung

Dierein technische Tatigkeit von der Aufnahme bis zur Herstellung des fertigen Bildes ist
zwar im wesentlichen auf die Anregung und Uberwachung automatischer Naturvorgénge, ihr
vollkommenes Auswirkenlassen und die Auswahl unter ihren Ergebnissen beschrankt, bietet aber
eine Menge Moglichkeiten, auch auf das kiunstlerische Endergebnis einzuwirken. Der Grundsatz
muls hier sein, die Echtheit und Wahrheit der Naturselbstwiedergabe in allem zu wahren und zu
fordern, und nur da, wo man ohne Verletzung dieser Bedingung die Wahl hat zwischen dem, ,wie
der Mensch es sieht” und dem, ,wie die Glaslinse es sieht”, sich geschmackvoll nach der Seite
des erstern zu entscheiden. Unwahr darf das Kinobild auf keinen Fall werden, aber in allem muf$
seine Wirkung in der Vorfiithrung als Malistab vorschweben. Da miissen wir allerdings auf
einzelne, an eine vollkommene Vorstellung zu stellende Anforderungen vorgreifen.

Soviel ist klar, dals das blofle Abrollen nach einer guten Naturaufnahme noch kein Kino-
Schauspiel ist, oder doch in den seltensten Fallen. Der Vorfiihrer oder Regisseur der Vorstellung
muls in der Lage sein, einen Unterschied des Kinobildes von der Wirklichkeit auszugleichen: die
Plotzlichkeit und Unvorbereitetheit, mit der es sich abrollt, und die Undeutlichkeit mancher
Einzelheiten. Mit andern Worten: ein kinematographisches Bild mufS psychologisch vorbereitet
und erlautert sowie szenisch erganzt werden konnen. (Vortrag, Lichtbilder, Naturgerausche
usw.) Dazu gehort aber vor allen Dingen, dafS der Vorfithrer oder Erlauterer selber weill, was er
darstellt, und dals er m e hr davon weil3, als das Bild selbst verrat. So merkwirdig es klingt: trotz
zahlreicher geschwatziger oder schwungvoller gedruckter Beigaben und Erlauterungen von
Filmfirmen, fehlt doch zu den meisten Bildern so gut wie alles, um dieses Bediirfnis der Regie zu
befriedigen. Es bleiben nicht nur fast alle Einzelheiten, die ein Bild
interessant und wertvoll machen, in den meisten Fallen unvermerkt
und unerlautert, es sind nicht nur viele der gegebenen Erlauterungen
falsch, sondern es sind sehr haufig selbst die Bezeichnungen ganzer
Bilder und Szenen falsch. Das liegt nur zum Teil an der Verwechslung der Negative auf
dem Wege von der Aufnahme durch die Entwicklungsraume zum Bureau, an ihrer mangelhaften
Bezeichnung und unordentlichen Aufbewahrung, an MiRverstandnissen und Ubersetzungsfehlern
oder gar absichtlicher Sucht des Namengebers nach Sensation und Aktualitat. Es liegt in der
Hauptsache in Versaumnissen bei der Aufnahme, und diese wieder zum Teil in mangelnder
Vorbereitung der Aufnahme. Zunachst einmal mifSte es selbstverstandlicher und eiserner Brauch
bei jeder Naturaufnahme (worunter ich jede nicht gestellte geographische, geschichtliche, sonst
wissenschaftliche usw. verstehe) sein, daf$ sich dabei auRer dem Kurbeldreher (,,Operateur”) und
seinem etwaigen technischen Gehilfen jemand befindet, dessen einzige Aufmerksamkeit darauf
gerichtet ist, den Gegenstand der Aufnahme scharf zu beobachten, tUber jedes einzelne
Vorkommnis genaue Notizen zu machen oder notigenfalls einem Stenographen zu diktieren. Das
letztere wird z. B. notig, wenn etwa ein Zug von Militar oder hervorragenden Personlichkeiten,
eine ethnographisch interessante Strallenszene, das mikroskopische Gewimmel in einem
Wassertropfen usw. aufgenommen wird, oder Naturszenen, die starke Uberraschungen und eine
Menge interessanter Einzelheiten bieten, wie etwa Vulkanausbriiche o. dgl. Da ist ein Mann,
unter Umstanden mehrere, vollauf beschéaftigt, zu sehen, und konnen nicht auch noch
schreiben. Die Notizen mussen sich auf alles Beachtenswerte erstrecken, und etwa enthalten:

Genaue Angabe von Ort, Datum und Tagesstunde der Szene,
Sinn und Bedeutung des Gesamtvorgangs,

Namen und Kennzeichen aller Einzelheiten, der Ortlichkeit (Berge, Wasser, Ansiedlungen,
Baume, Tiere) und Personen (Name, Aussprache[!], Stand, Tatigkeit im Bilde, Kennzeichen,
Einzelheiten der Tracht usw.),

Alle Abschnitte (Phasen) der Szene, Bewegungsvorgange.

Dabei wahrgenommene, im Bilde nicht wiedererscheinende, daher in der Vorstellung zu
erganzende Nebenerscheinungen, wie vor allem Gerausche (genaue Angaben),
Farbenerscheinungen, Reden, Ausrufe, Gesprache, Liedertexte, Tanz- und andere Musik usw.

Bei physikalischen und technischen Aufnahmen aufllerdem MalRangaben (Messungen),
wissenschaftlich notige oder interessante Einzelheiten, endlich (eventuell):

Metronomische Angaben uber das ZeitmalS der Kurbeldrehung bei der Aufnahme, fur den
Entwickler notige Angaben tber Beleuchtung und technische Einzelheiten der Teilaufnahmen.

Es ist aullerdem notig, dafl auf dem Rohfilm selbst an den Stellen, wo ein Bild umspringt
(Szenenwechsel), wenn Zeit dazu ist, nicht nur ein Strich, sondern auch eine Notiz (eventuell
Zahl) gemacht wird, so dals Verwechslungen ausgeschlossen sind.

Erst eine so vorbereitete Aufnahme kann zum wertvollen Bestandteil einer kiinstlerisch
vollendeten, d. h. hier einfach sachgemals durchfithrten und individuell erganzten Endauffithrung
werden. Nur sie bietet die genligende Unterlage zum Erlauterungsvortrag, ermoglicht die
Vorbereitung der Zuschauer auf wichtige auftauchende Einzelheiten, ihre Einfihrung in den



Wert des Bildes, die intensive Anfeuerung ihres Interesses und Belebung ihrer Phantasie, die
Vervollkommnung der Illusion durch Gerauschnachahmung, die Herbeischaffung erganzender
Lichtbilder, die Vorfithrung im richtigen Zeitmal3. Sie erhoht aber auch den wissenschaftlichen
und Sammelwert des Bildes um ein Vielfaches, ja macht es unter Umstanden zu einem Unikum.
Man glaubt nicht, wie schwierig, ja unmaoglich es ist, in vielen, ja in den meisten Fallen auch gute
Kinonaturaufnahmen nur einigermalfien ihrem Inhalt nach zu bezeichnen, besonders wenn man in
Betracht zieht, daf8 ein Kinobesitzer endlich nicht die Professoren aller Fakultaten zu Rate ziehen
kann. Wer hat alle Stadte des Orients gesehen, wer kennt die aberglaubischen Zeremonien aller
Wilden Polynesiens. Wer ist zugleich mit allen wichtigen Personlichkeiten einer Staatsaktion, mit
jedem Protoplasmaklimpchen im Wassertropfen vertraut, und wer findet sich wiederum ohne
weiteres in schwierige Kolbengange und Raderspiele von Maschinen hinein? Geradezu unmoglich
ist diese Forderung dem Kinobesucher selbst gegeniiber, der ein Bild, noch dazu mit all seinen
optischen Mangeln, zum erstenmal an sich vorbeihuschen sieht. Aber ebenso praktisch
unmoglich, mindestens wochen- und monatelange Arbeit erfordernd, ist es in den meisten Fallen
auch fiir den vielseitig gebildeten Berufsmenschen. Dennoch wissen wir alle, das gerade Natur-
und technische Vorgange, so fesselnd sie rein sinnenmalig als Bewegung einen Augenblick sein
mogen, brennendes Interesse doch erst erhalten, wenn uns gerade jene Wissenseinzelheiten
dazu bekannt werden. Jedenfalls kann ein nicht oder nur halb verstandenes Bild nie harmonisch,
also kinstlerisch wirken. Zum Verstandnis aber bedarf jedes Kinobild der Vorbereitung,
Erlauterung und Erganzung, die nur auf Grund von an Ort und Stelle gemachten Notizen moglich
sind.

Freilich ist bei wenigem Nachdenken einzusehen, dall es nichts weniger als einfach ist, diese
Beobachtungen und Notizen zu machen. Vielmehr kann das iiberhaupt nur ein fachmafRig und
zugleich vielseitig gebildeter Kenner des Aufnahmegegenstandes. Und dieser wieder wird in den
meisten Fallen von den aufzunehmenden Ereignissen einfach iberrannt werden, wenn er sich
nicht lange vorher eingehend und gewissenhaft aus Fachwerken und Vorstudien auf das zu
Erwartende vorbereitet hat.

Nur natirlich ist’s und weiterhin im Interesse des Endzwecks gelegen, wenn eben dieser
wissenschaftliche Begleiter auch zugleich der vorbereitende und mitwahlende Beirat ist, der
vor jeder Aufnahme, ja vor ihrer Vorbereitung gehort wird. Unglaublich viel Film wird an hochst
wert- und geschmackloses Zeug verschwendet, und die Firmen wundern sich dann nachher,
wenn weder das , Publikum” sich dafir interessiert, noch auch der so hei umworbene Gebildete
(Schulmann, Fachgelehrte usw.) darauf eingeht. Naturlich kann eine Kinoaufnahme nur
vollkommen und dauernd wertvoll sein, die das vom Standpunkt des Kenners Schone und
Wissenswerte aus einem Vorgang — nicht aber irgendwelches mehr oder minder bewegliche
Drum und Dran — umfalst. Das kann aber einer, der der beste ,Operateur” sein mag, nicht
beurteilen. Es ist auch eine korperlich unmogliche Aufgabe, zugleich die technische und die
kunstlerische Seite einer Aufnahme in Beziehung auf Zeitpunkt, Dauer usw. zu beherrschen oder
gar sich noch Einzelheiten zu merken und zu notieren.

Von der weitern technischen Behandlung der Aufnahme interessiert uns zunachst die
Entwicklung. Diese geht meist sehr schematisch vor sich. Das eingelaufene Negativ wird,
vielleicht nach einer kleinen Probeentwicklung, in ganzer Lange vielgewunden um einen Rahmen
gewickelt und nun der allgemeinen Losung ausgesetzt. In Wirklichkeit besteht aber ein solches
Filmband meist aus einer Reihe von Einzelszenen, die eine ganz besondere technische
Behandlung verlangen. Selbst wenn diese Szenen auseinandergeschnitten und besonders
behandelt werden, so ist das doch meistens zu spat, wenn erst die ersten Bilder auftauchen.
Gewissenhaft gemachte und beachtete Notizen des Aufnehmenden selbst waren da von grofStem
Wert. Gerade bei der Entwicklung eines Negativs sollte die Schablone und die Massenarbeit ganz
beiseite gelassen werden. Es ist Hand- und Qualitatsarbeit im hochsten Sinne.

Eine Eigenart der meisten Bilder, unter denen die englischen eine rihmliche Ausnahme
machen, ist die Harte der Entwicklung. ,Scharfe” zwar — die ja nur vom Aufnehmer abhangt —
halte ich fiir unerlaflich in jedem Falle; kiinstliche Unscharfe zugunsten irgendeines Effekts ware
unnaturlich. Aber Harte und Grellheit sind zu vermeiden: Lichter und Schatten miussen
iubergehen, es mufl Mitteltone und nicht nur Gegensatze geben. Das ist vor allem ein Gebot der
Schonheit und Vollkommenheit einer Aufnahme und deren Entwicklung, denn nur so kommen
reiche und zarte Einzelheiten zur Geltung. Es ist aber auch ein Gebot der Gesundheit. Jede
Vorstellung stellt an sich sehr starke Anspriiche an die Augen, und schon bei der Aufnahme,
mehr noch bei der Herstellung der Bilder mufS alles willkommen geheiffen werden, was zur
Schonung der Augen beitragt. In diesem Sinne kann man auch die sogenannten Tonungen
gutheifen — wenn sie diesen und keinen andern Zweck verfolgen. Grelle oder dicke, als
,Farben” wirkende Tonungen, um ubertriebene, wunderbare oder gar gefalschte ,Effekte”
hervorzubringen, sind Greuel und verderben die schonsten Aufnahmen. Wer kennt nicht
tintenrote ,Sonnenuntergange iiberm Meer” oder erdigblaue ,Mondnachte“? Tonungen missen
sich in zarten, unaufdringlichen Ubergadngen zwischen den Grundfarben halten. Ein wenig
Anklingen an eine im wirklichen Bilde vorherrschende Farbe (grin fiir Waldlandschaft, blau fir
Meer und Himmel,) mag ja nicht unter allen Umstanden zu verbieten sein, ist aber durchaus
uberflussig. Die Tonung ist nichts anderes, als was das Papier fur die Zeichnung ist: das gesunde
Auge rechnet es nicht mit zum Bilde. Zuriickhaltung! Tonungen sollen nur mal eine Abwechslung
furs Auge bieten; sie mussen selten bleiben.

Uber farbige Bilder muf ich offen reden. Die Farbengebung der meisten Kinobilder ist
Handschablonenarbeit; unendlich mithsam und kostspielig. An eine naturalistische Ausmalung
der Einzelheiten ist natirlich nicht zu denken. Es handelt sich nur darum, einige



Grundfarbentone iiber den Film zu verteilen: griin fiir Laub, blau fir Wasser und Himmel, gelb
fir Gebaude usw. Bei der Kleinheit des Gegenstandes kann’s nicht fehlen, dafs auch mal blaue
Menschen und rote Hunde mit durchlaufen. Die ganze Bemalung ist lediglich vom dekorativen
Standpunkt aus zu werten: Farben zu sehen, erfrischt nach so viel Grau in Grau das Auge,
erleichtert die Unterscheidung und ruht dadurch auch aus. Insofern mag man sich’s dazwischen
einmal gefallen lassen, sofern die dekorative stilisierende Absicht deutlich erkennbar ist.
Verbrechen gegen den Geschmack sind aber Bilder, die, wie gewisse Varieteeszenen, ein an sich
scheuldliches Farbengemengsel zeigen, das den Anspruch macht, ,malerisch” zu sein. Das sind
farbige Filme niemals, und Firmen, die sich achten, sollten dergleichen ebensowenig wie
liederliche, oberflachliche oder aufdringlich kolorierte Sachen herausbringen.

Von grofiter Bedeutung fur das Endergebnis ist nun noch die Tatigkeit des oder der
Filmverwalter. Das fertige Negativ wird zunachst dem Chef oder einem Vertreter vorgelegt,
die damit wertsteigernd oder entwertend umgehen konnen. Entwertend, wenn sie mit den
einzelnen Szenen herumspielen, die Reihenfolge in unnaturlicher Weise andern, fremde
Bestandteile hinzufiigen, zum Verstandnis wichtige Einzelheiten wegschneiden, (mit der
bekannten Begrundung: ,Das interessiert unser Publikum nicht”) ausfiihrliche Szenen kiirzen,
sensationelle Titel und Erlauterungsphrasen ersinnen, kurz in irgendeiner Weise die Aufnahme
falschen. Sehr den Wert der Aufnahme steigern konnen sie aber, wenn sie sich mit Hilfe des
ersten Positivs, den Sinn des Dargestellten an der Hand der Aufnahmenotizen vergewartigen,
technisch miRlungene Szenen, auch wenn der Inhalt noch so schon ist, unbarmherzig streichen
(darunter mindestens alle, die weniger als 10 Sekunden laufen!), und nun ein reichliches
Tatsachenmaterial fiir verstandnisvolle Vorfihrung zur freien Benutzung der Interessenten
ausarbeiten lassen. Dal§ die einzelnen Szenen der zur Aufbewahrung aufgerollten Negative durch
zwischengesteckte, herausstehende, kleine Titelblattchen (angeklebt) bezeichnet sein sollten, um
spater die Stellen fir Teilkopien leicht wiederzufinden, erwahne ich nur als besonders
bemerkenswertes Kennzeichen der allgemein zu wiunschenden Ordnung in der Aufbewahrung.
Denn fur kunstlerische Musterauffuhrungen ist es oft auch von ausschlaggebender Bedeutung,
ob man bestimmte Szenen bestimmter Aufnahmen jederzeit ohne Zeitverlust auffinden und
kopiert erhalten kann.

Die Positive sollten zwischen je zwei Szenen (Bildumsprung) einige Zentimeter toten Film
(unbrauchbarer Rohfilm oder schichtloser Film, nicht aber bebilderter!) enthalten. Denn es ist,
wie wir sehen werden, fir eine geschmackvolle Auffihrung eiserne Regel, zwischen zwei
Bildszenen eine, wenn auch kurze Verdunklungspause zu machen. Das ist aber, besonders ehe
der Vorfilhrer sein Bild auswendig weils, fast unmoglich, wenn die Szenen unmittelbar
aneinander geflickt sind.

2. Technische und industrielle Lehr- und
Verdeutlichungsaufnahmen

Von den Aufnahmegegenstanden fassen wir zunachst diejenigen ins Auge, denen gegeniiber
sich der Kinematograph rein als Berichterstatter zu verhalten hat: Aufnahmen von Gegenstanden
und Experimenten zu Zwecken wissenschaftlicher, technischer, schulmaBiger Belehrung oder
Bekanntmachung, zu Archiv- oder Propagandazwecken. Ein Vergleich mit der
Augenblicksphotographie erinnert uns, dals auch diese Aufgabe kiinstlerisch gelost werden
kann und mufS. So gut wie die Photographie von Maschinen, Waren, Innenraumen, Kunstwerken
usw. heute das Alleingebiet von Photographen ist, die in ihrer Art Kinstler sein miissen, so und
noch mehr muld es die kinematographische Wiedergabe entsprechender Sachen sein. Die
schaudernde Erinnerung an so manche pomphaft angekiindigte kinematographische Abbildung
von Maschinen und Werkstatten im  Betriebe, von Fabrikationsvorgangen oder
landwirtschaftlichen Arbeiten, selbst von Trachten und Moden geniugt zum Verstandnis unserer
Forderung. Was nitzt uns ein Tohuwabohu riesiger Hande, die im Wahnsinnstempo allerlei
ratselhafte Manipulationen ausiiben, was ein Durcheinander von Radern und Stangen, von denen
einige mal da und mal da verschwunden sind, wir wissen nicht warum?

Der Hauptfehler, der hier gemacht wird, ist die ungeniigende Beriicksichtigung der Tatsache,
dall die Rundheit (Plastik) der Gegenstande in der Kinematographie verloren geht, und daf$ sich
Hinter- und Vordergrund nicht voneinander abheben. Ein weiterer Fehler, dafl man nicht bedacht
hat, da das Auge nicht mehrerlei zugleich zu sehen und zu deuten vermag, und dal’ es nicht
darauf ankommt, das zu photographieren, was sich am meisten und sichtbarsten bewegt,
sondern diejenigen sich bewegenden Teile, die die eigentliche Arbeit tun. Es tragt nichts zum
Verstandnis einer Nahmaschine bei, dals der Fulstritt auf- und abwippt, und das Rad sich dreht,
wahrend die Nadel einen rasenden Tanz vollfuhrt.

Bei allen derartigen Aufnahmen ist die Herausschalung und Heraustrennung des jeweils einen
Arbeitsvorganges, auf den es ankommt, erste Bedingung. Zunachst mufs dabei (in der Regel;
feste Vorschriften lassen sich nicht geben, nur Hinweise) der natiirliche Hintergrund vollig
abgetrennt werden. An seiner Stelle ist eine gleichméaflige Flache anzubringen, deren
Schattenwert sich von dem der in Betracht kommenden Gegenstande moglichst gleichmaRig
unterscheidet. Desgleichen wird es sich empfehlen, etwa bei Maschinen, die abzubildenden
arbeitenden Teile so zu umkleiden oder zu uberstreichen, dall sie ebenfalls bestimmte, ruhige,
die Unterscheidung erleichternde Tonwerte im Bilde erhalten; vor allem sind blendende Teile so



zu behandeln, die im Bilde geradezu hypnotisierend wirken. Nun sind diejenigen Bewegungen
auszuwahlen, die sich, notigenfalls unter Verlangsamung, kinematographisch deutlich
wiedergeben lassen. Alles andere ist iiberhaupt wegzulassen; zu seiner Darstellung muld man
entweder besondere Modelle machen, oder es dem erganzenden Lichtbild oder der
Worterklarung uberlassen. Einer der verwerflichsten Fehler solcher Bilder (manchmal allerdings
nur auf der Wiedergabe beruhend) ist das tibertriebene Zeitmall entweder der Aufnahme oder
der Bewegungen selbst. Es entsteht, indem entweder die Aufnahme zu schnell oder die
Wiedergabe zu langsam gemacht wird. Mag das den Zweck haben, Film zu sparen, oder will man
dem Beschauer imponieren, oder halt man tberhaupt den Vorgang in seiner natirlichen
Abwicklung fur zu langweilig: in jedem Falle ist es liederliche Arbeit, die auf kinstlerischen Wert
keinen Anspruch hat. Ein weiterer hier beliebter Fehler ist die viel zu kurze Dauer der einzelnen
Aufnahmen. Das Auge mul$ sich an das kinematographische Bewegungsbild noch viel mehr als an
das wirkliche gewohnen, ehe es etwas davon versteht, ja es iberhaupt erfalst. Bei Bildern von 2
oder 3 Sekunden Dauer, wie man sie haufig zahlen kann, ist das unmoglich. Dieser Sparsamkeit
steht auf der andern Seite viel zu grofse Ausfuhrlichkeit in der Wahl der Szenen gegenuber. Der
Aufnehmende hat nicht das kunstlerische Endziel — das Bild auf der Leinwand — im Geiste vor
sich, nicht was da wirkt, ist fir ihn malBgebend. Vielmehr zahlt er sich auf, aus welchen
Einzelheiten theoretisch ein Fabrikationsvorgang o. dgl. besteht, und glaubt nun, er misse von
jeder dieser Einzelheiten ein wenn auch vollig unverstandliches Probchen zeigen. Das ist
natlrlich Unsinn. So wie ein Redner, um einen Vorgang klarzumachen, ihn nicht weitschweifig
von Anfang bis zu Ende erzahlt, sondern das Wichtigste und am besten Darstellbare herausgreift,
das aber auch griindlich, deutlich und eindringlich behandelt — so mul$ es der Kinokiinstler
angesichts solcher Aufgaben tun. Naturlich mufl er sich da von Sachverstandigen beraten lassen.

Ein nicht auszurottender Aberglaube scheint es endlich zu sein, dal$ derartige Ausnahmen nicht
anders eingeleitet, beschlossen und zwischendurch geziert sein dirfen als mit irgendwelchen
Matzchen: komisch sein sollende Grimassen von Arbeitern, kokette Blicke weiblichen Ursprungs,
Possen und Albernheiten oder auch Scherze, die erzahlt vielleicht nicht unwirksam sein
wirden, kinematographiert aber widerwartig sind. So sah ich z. B. einen Film, der die
Entwicklung — ich glaube von Kasemaden — zeigte und eingeleitet wurde durch den
uberlebensgrofien Kopf eines Mannes, der hochst affektiert ein Kasebutterbrot kaute, und es
dann durch eine Lupe besah. Der Hersteller hatte an die zu einer Einleitung passenden Worte
gedacht. ,Wenn mancher wifSte, was er alles mit und in einem Ké&sebutterbrot verzehrt, so
wirde er wohl.... usw.” Er hatte aber nicht Stilgefiihl, Geschmack, kiinstlerische Sicherheit
genug, um zu bemerken, dall eben dieser Gedanke literarisch-rednerischer Verwertung
vorbehalten bleiben mulf$, nicht aber sich kinematographieren laft. Aus dem einfachen Grunde,
weil er sich in einem wenige Sekunden dauernden Satze klar und appetitlich ausdricken laft,
wahrend man ihn aus einem langen, qualenden Kinobild, wie aus einem Bilderratsel, doch nur
mithsam und unsicher errat.

Das ist ein Gesetz fur alle Kinoaufnahmen, dafd man sich auf Bilder beschranken mulf3, die etwas
ausdriicken, was sich eben nicht auf anderm Wege — Wort, Lichtbild, Musik usw. — etwa kiirzer,
besser und verstandlicher machen lalit. So besagt das Augenblicksbild einer ruhenden Maschine
(Diapositiv) in den meisten Fallen fiir ihre Gesamtanlage viel mehr als eine Kinoaufnahme, in der
die groflSen, ganz aulSerlichen, unruhigen Bewegungen eher storen. Um etwas klarzumachen, ist
die Kinematographie unter allen Umstanden nur ein Hilfsmittel, und nicht das vollkommenste.
Dessen mulfs sich der Aufnahmekiinstler bei technischen Aufnahmen besonders bewufit sein und
inder Beschrankun g seine Meisterschaft suchen.

3. Geschichtliche und kulturgeschichtliche Aufnahmen,
Bildnisse

Alle kinematographischen Bilder, die nicht ,Dramen” u. dgl. Szenisches darstellen, fihren auf
dem Programm und in der Sprache der Kinofachleute den seltsamen Namen ,Aktuelles”.
Damit pflegt man in der Zeitungssprache Sachen zu benennen, die nur eine Bedeutung fir den
Augenblick haben, Tagesereignisse usw., die morgen vergessen sind, fur ,heute” aber um so
brennenderes Interesse haben. Die Kinoleute verstehen darunter aber nicht nur Tagesereignisse,
wie Paraden, Besichtigungen, Morde, Unglicksfalle, oder die Stelle davon, ,wo es gewesen ist”,
Modeschopfungen usw., sondern iiberhaupt alle ,Natur-“, technischen, industriellen,
gewerblichen, geographischen, ethnographischen, zoologischen, botanischen und sonstigen
naturwissenschaftlichen Bilder, Sport- und Militarszenen usw. Diese Benennung, die die
Verhaltnisse, wie sie sein sollten, umdreht, ist bezeichnend fir den Geist oder die
Gedankenlosigkeit, die heute die kinematographische Erzeugung und Vorfihrung beherrscht.
Denn ,aktuelle” reine Tagessachen sind doch in Wirklichkeit die szenischen Bilder, besonders die
,Dramen” und Possen, die eine Woche lang das kiinstlich aufgestachelte Interesse des Publikums
reizen und danach weder mehr verlangt werden noch irgendwelchen Wert haben. Es sind
Feuerwerke, sensationell, kostspielig, aber vergessen wie verpufft. Gerade die andern
Aufnahmen aber, die in den Programmen wie in den Prospekten der Filmfirmen etwa ein Zehntel
bis ein Achtel der Gesamtbilder ausmachen, gegen neun Zehntel bis sieben Achtel der ,,Dramen”,
sind diejenigen, von denen selbst die geringsten, einigermalien richtig behandelt, geradezu
Ewigkeitswert haben wiirden — weil doch selbst die geringsten davon Dokumente von
Wirklichkeiten sind. Es ist iiberaus bezeichnend, dafs die Kinoleute gerade diese Bilder nur



unter der in den meisten Fallen sogar unzutreffenden Etikette der ,Aktualitat” in ihr Programm
sparlich einzuschmuggeln wagen. Nur darin, dafs sie wirklich oder angeblich an irgendein
Tagesereignis ankniipfen, erblickt man ihren Wert, und nur darum setzt man sie den Leuten vor.
Und wer diese Bilder ansieht, findet denn auch meistens: sie sind danach. Es sind zum grofSen
Teile flichtig und verstandnislos aufgenommene Bilder, die dem Namen nach mit irgendeinem
Tagesinteresse zusammenhangen. In Wirklichkeit sucht man oft vergebens nach dem
tatsachlichen Zusammenhang, oder man findet ihn in einer lacherlichen oder argerlichen
Nebensache. Wohl das albernste dieser Art, worin sich aber das Kino auf den wenig
entschuldbaren Vorgang gewisser illustrierter Blatter berufen kann — sind die Bilder zu solchen
Ankundigungen wie: ,Das grofSe Eisenbahnunglick bei X.“, ,,Das Erdbeben zu Y.” usw. Das Bild
zeigt in Wirklichkeit nichts von diesen Ereignissen als ihre Nachwirkung, oder auch blofs den
Ort, wo sie stattgefunden haben. Das ware schon minder lacherlich, wenn es dementsprechend
ehrlich angekiundigt wirde. Dann aber wurde es allerdings wenig mehr ,ziehen”, weil sich die
Besucher mit Recht sagen wiirden, dall man sich eine tote Trimmerstatte — falls sie iberhaupt
Interesse biete — am wenigsten in einem Kinematographen ansehen wird.

Ahnlich oberflachlich und &uRerlich ist das Verhéltnis des Kinematographen zu andern
Tagesereignissen — wie sich schon in der Auswahl kundtut. Was davon kinematographiert wird,
ist fast ausnahmslos nur der mehr oder weniger glanzende Schaum des Tages. Aufzige,
Paraden, Furstenbesuche, Begrabnisse, Rennen, Unglicksfalle — jede Woche aus einem andern
Teile der Welt, und jede Woche dasselbe. Und immer aus all diesen Ereignissen, unter denen
gewill manches auch sein tieferes Interesse hat, die langweiligsten und von ihnen die
nebensachlichsten Dinge ausgewahlt. Gewil$, es interessiert uns, die Staatsoberhaupter mal zu
sehen — aber es interessiert uns nicht im geringsten, immer wieder auch ihre Sonderzige,
geschmiickte Bahnhofe, wartende Frackmenschen, begleitende Uniformen zu sehen. Ja, wenn wir
mit den bedeutendern darunter befindlichen Personlichkeiten bekannt gemacht wirden! Aber
davon ist meist keine Rede. Oder wenn uns bei der Gelegenheit ein Einblick in fremde Lander
und GrofSstadte, Volks- und Gesellschaftsszenen gegeben wirde, wenn wir sahen, was derlei
Dinge in London, Paris, Neuyork, Bombay, Yokohama, aber auch in den Dorfern oder
Kleinstadten der Bretagne oder Schottlands von denen in Berlin oder Tangermiinde
unterscheidet! Aber gerade das wird uns angstlich unterschlagen. Nur was sich an international
gleichformigen Untiefen an den grofRen, leicht zuganglichen Verkehrsorten ansammelt, zeigt uns
der Kino. Das Bezeichnende, dauernd Wertvolle fehlt. Die Bilder sind von aufSerst geringem
aktuellen Wert, gerade weil der Sinn fir den dauernden, geschichtlichen und
kulturgeschichtlichen Wert der Tagesereignisse fehlt.

Gerade hier liegt aber wieder einer der Schwerpunkte der Kinematographie versteckt, gerade
hier harren ihrer die stolzesten und dankbarsten Aufgaben. Gerade hier vermag sie auch um
kinstlerischen Lorbeer zu ringen, den ihr keine andere Darstellungstechnik streitig machen
kann.

Um Tagesaufnahmen dieser Art wertvoll zu gestalten, sie zu kiuinstlerischen Leistungen hohen
Ranges zu erheben, mull man sie ,sub specie aeternitatis”, ,unter dem Gesichtswinkel der
Ewigkeit” oder doch wenigstens des spatern Geschichts- und Kulturgeschichtsschreibers zu
sehen suchen. Da schmilzt das Pomphafteste und Glanzendste oft zu einem Nichts zusammen,
und das Geringfiigigste schwillt zu leuchtender Bedeutung. Was aber ist’s, das alle Dinge
glanzend oder unscheinbar, zu geschichtlicher oder kulturgeschichtlicher Bedeutung erhebt?
Thre innere Wahrhaftigkeit, ihre Echtheit, Unmittelbarkeit, vermoge deren sie der Ausdruck der
groflen Gedanken, Gesinnungen und Interessen sind, die das L e ben eines Volkes im offentlichen
und im hauslichen Kreise zu einem bestimmten geschichtlichen Zeitpunkt ausmachen. Das
Begrabnis eines grofSen Volksfiihrers, der blumenbeladene Sarg, die schwarzen Pferde, der billig
und geschmacklos verzierte Leichenwagen, die langen Reihen wandelnder Hite und Schirme —
was daran ,Ausdruck” einer Zeitstromung, was daran kulturgeschichtlich interessant ist,
dafur genugt irgendein alltagliches Beispiel als Beitrag zu dem Stoffgebiet: Begrabnissitten bei
den Deutschen des 20. Jahrhunderts. Wonach wird aber das Auge des Beschauers nach einigen
Jahrhunderten einmal suchen? Nach Zeichen dessen, was echt hierin ist, nach mehr oder
minder groSem Ernst, innerer Ergriffenheit Beteiligter, vielleicht auch nach dem Auftauchen von
Personlichkeiten, die eine iiber ihre Zeit hinaus als wichtig empfundene Rolle spielen. Warum
also lange Bilder von Sargtragern und Turoffnern, Droschken und Regenschirmreihen? Der
Aufnehmende suche einen Platz, von dem aus vor allem Erkennbares zu erfassen ist, und
wahle einige wenige, aber bezeichnende Szenen aus. Dasselbe bei Paraden, Prunkziigen,
Fursteneinholungen usw. Gewil, es gibt da stets einiges brennend Interessante. Aber das, nur
das mulS aufs Bild kommen, das aber auch grofS und deutlich, moglichst frei von storendem
Beiwerk. Jede Gegenwart hat den Drang, ihre Lebenserscheinung durch Pomp und suggestives
Beiwerk zu falschen, das Echte und Urspriingliche zu tiberdecken, den erwiinschten Schein
durch Gebarden und kostspielige Pracht ibermachtig zu machen. D e r Kinematograph ist nur ein
Stumper, der darauf hereinfallt. Und vor allem: das dem Auge der Nachwelt zu erhaltende
Leben beschrankt sich uberhaupt nicht auf die Vorgange, von denen die Zeitung unter , Politik”,
»Lokalem” oder ,Vermischtem” breit und wichtig berichtet. Schon unendlich viel wichtiger, weil
ehrlicher, ist das ganz gewohnliche, sich unbeachtet wahnende Alltagsleben. Haben nicht die
Maler und Zeichner aller Zeiten sich heils bemiht, gerade dies festzuhalten: das Leben des
Alltags in Arbeit und Erholung, in Dorf und Stadt? Sitzt man nicht stundenlang an der Kreuzung
zweier jener GrofsstadthauptstrafSen, oder an einem Dampferlandeplatz, in einer Markthalle, vor
einer Schmiede oder dem Dampfkrahn in einem Hafen, um das ,Leben und Treiben” zu
beobachten? Macht nicht jeder Neuankommling in Berlin, London oder Paris ein oder
mehreremal seine Fahrt auf dem Omnibusverdeck iber das Meer des brandenden Lebens



hinweg? Und nun stellen wir uns einmal vor: wir hatten heute ein Bild vom Topfermarkt in Athen
oder von der Promenade bei den Tuilerien zur Zeit von 1789 oder die Aufnahme einer stillen,
sonnigen Stunde vor Goethes Gartenhauschen bei Weimar. Ein paar Gestalten in der idyllischen
Tracht jener Tage wandelten voriiber, und es kame vielleicht ein kleiner Mann daher, von seinen
Hunden begleitet, und verschwéande in jener umlaubten Tur — wir hatten einen Besuch des
GrolSherzogs bei Goethe belauscht. Was waren wir wohl bereit, Eintritt zu zahlen, wenn wir so
manchen Grofsen oder Kleinen, dessen Name heute unser Herz hoher schwellen macht vor
Ehrfurcht oder es durch seine Liebenswurdigkeit gefangen nimmt, sehen konnten? All jene
Helden der Kiinste und Wissenschaften, der Arbeit und des Krieges, die zu ihrer Zeit doch nicht
in Denkmals- oder Photographiepose, dafir aber echt und lebendig im Kulturrahmen ihrer Zeit
wandelten?

Freilich, hier brennt’s uns allen auf den Lippen: ein Wachsfigurenkabinett der Vergangenheit
wirden wir keineswegs sehen wollen. Das, was solchen kinematographischen Bildern einzig und
allein Wert verleihen wurde, dann aber auch unausdenkbaren Wert, das ware: ihre Echtheit.
IThre Ungewolltheit, das Fernsein jeder Pose und jedes PhotographierbewulStseins. Das allein ist
ja wieder die Starke unserer Kunst, wahrend Malerei und Photographie, Bihne und
Geschichtsschreibung, Selbstbiographie und Memoirenliteratur in der Herausarbeitung feiner
oder grober P o s e doch unibertreffbar sind.

Hier erkennen wir eine weitere Grundforderung an den ,Aktualitaten”“-Kinematographen:
belausche deine Opfer, photographiere sie, ohne dals sie es wissen. Wenn sie es wissen, sind
sie alle aus ihrer eignen Haut heraus. Die einen schreiten, statt zu gehen, rollen die Augen und
streichen den Schnurrbart, lacheln und winken — die andern sind nervos und finster, gereizt und
ablehnend; und wenn einer sich noch so sehr bemiiht, unbefangen zu bleiben, so wird’s doch um
so mehr ,gewollte Unbefangenheit”. Hat man Erlaubnis notig, so hole man sie nachtraglich
ein. Wenn man vorher die Gelegenheiten genau studiert und notigenfalls Mittelspersonen ins
Vertrauen zieht, so gibt es Mittel genug, um dem Kinematographen ausgiebig zu erlauben, was
sein gutes Recht, seine Kultur- und Geschmackspflicht ist: das unbefangene Leben zu
belauschen.

Es erweitere also der Tageskinematographist sein Gebiet und fasse nicht nur die aullerlichsten
Prunk- und Sensationsereignisse des Tages, die ,Haupt- und Staatsaktionen, Unglicksfalle und
Verbrechen” ins Auge, sondern auch das Leben von Kunsten und Wissenschaften, Geschaft und
Borse, Handel und Wandel, Sitten und Ideen. Das erfasse er so heimlich wie moglich da, wo es
sich in packenden, lebensvollen Szenen verdichtet, und trete da nahe genug heran, um das auch
auf den Film zu bekommen, worauf es ankommt: seelischen Gehalt und feinen Ausdruck. Er
kinematographiere den ,Zeitgeist”.

Aber, erwidert man mir, wir kinematographieren nicht fiir die Nachwelt, sondern fiir die
Gegenwart. Die bezahlt uns bar; was niitzen uns die Liebhaber und Interessenten nach hundert
oder tausend Jahren?

Sie niitzen uns. Sie lehren uns nicht nur, scharfen nicht nur unsern Blick fir das, was nach
Jahrhunderten ,wissenschaftlich wertvoll” sein wird, sondern damit zugleich fur das heute
wahrhaft Packende und Wirksame. Was macht uns denn unsern Alltag interessant? Das
Alltagliche drin, was wir bestandig sehen, was uns zum Gewohnten geworden ist? Nein: nichts
als eben jene Zuge, die die flichtige Gegenwart zu einem Bestandteil des unaufhorlich unter ihr
hinrauschenden Stromes der Geschichte und Kulturgeschichte machen. Wir selber sehen so nur
hinein, wie man in das Platschern auflaufender Wellen an einem Uferwinkel blickt. Erst dadurch,
daB unsere Augen fiir das die Zeit Uberdauernde in diesen Dingen geodffnet werden, erst
dadurch, dall wir ihn mit den Augen unserer Nachfahren sehen lernen,
wird unser Alltag uns zu einem Bilde von brennendem Interesse. Das eben muf3 der
Kinematograph uns zeigen — dann dient er sich, indem er uns zu einem dankbaren Publikum
macht. Indem sich der Aufnehmende in die Rolle des grof3ziigigen Geschichtsschreibers fur
kunftige Geschlechter denkt, wird er zum hinreifSenden Schilderungskunstler fur die Gegenwart.

Dann erweitert sich ihm auch sein Gebiet noch mehr. Unser offentliches Leben, das so uniform
scheint, zusammengesetzt aus Geschrei und Gebarden, die an allen Stellen des Erdballs gleich
sind, wo sich ,zivilisierte” Menschen zusammengeballt haben, ist nur ein dinner Firnis iber dem
wirklichen, intimen Volksleben. Das gart und wirrt darunter — ein unubersehbares Leben voller
eigenartiger Sitten und Gebrauche, Trachten und Feste, uralter, oft zu unbewul3st gewordenen
Alltéglichkeiten erstarrter, seltsamer Uberlieferungen voll einstiger tiefer Bedeutung. Da leben
alle Zeitschichten der Kulturentwicklung von der germanischen Urzeit bis zur weltstadtischen
Uberfeinerung, von durchsichtiger Lasur iiberdeckt, auf den verschiedenen Bodenarten des
Landes nebeneinander. Da haben alle einzelnen Berufe in Dorf und Stadt eine Menge
Eigentumlichkeiten, aus alter oder neuerer Zeit stammend, die alle einst verschwinden werden.
Die Tanze, die Familien-, Jahres- und Ortsfeste schalen sich, je mehr man sie in ihrer
Unberiithrtheit aufsuchen gelernt hat, immer reiner und glanzender in iberlieferter Schonheit
und altem Sinne unter Biergarten- und ,Restaurant“-Betrieb heraus. Noch das Botenfuhrwerk
zwischen Stadt und Land wirde, getreulich kinematographiert, in seiner ausgepragten Eigenart
seltsam erscheinen, wie ein Bild aus einer andern Welt.

All diese Dinge, denen sich noch viele anreihen lieBen, waren, verstandnisvoll und mit
kunstlerischer Vollendung kinematographiert, im heutigen Kino von ebenso hinreifSender
Wirkung wie fir eine Zukunft von oft unberechenbarem Werte. Kiinstlerisch vollendet wirde
auch darum schon ihr Wert steigen, weil dann, aber auch nur dann, Sammlungen und Archive,
vor allem auch sammelnde Liebhaber, sie zu erwerben trachten wirden. Denn dals ihr
Sammelwert unbedingt steigen wiirde, das dirfte ja wohl keinem Zweifel unterliegen. Auch hier



harrt der Kinematographie noch eine grof3e, kaum im rohesten in Angriff genommene Aufgabe.

Was hier gesagt worden ist, gilt natirlich entsprechend fiir volkerkundliche (ethnographische) u.
dgl. Aufnahmen in allen Landen. Das blode ,Aufnehmen” des ersten besten, was dem
Gesellschaftsreisenden an Sichbewegendem vor Augen kommt, hat da gar keinen Wert. Hier
kommt in erhohtem Grade noch die Kunst in Geltung, Aufnahmen ohne Wissen der Betreffenden
zu machen oder aber — vielfach unvermeidbar — eine solche Anordnung zu treffen, dafl die
unbefangene Wirklichkeit aufs Bild kommt. Die allein hat Wert.

4. Die Schonheit der naturlichen Bewegung

Was wir im bisherigen immer wieder betonen und im einzelnen deutlich zu machen bestrebt sein
muliten: die Pflicht der Sachlichkeit, Deutlichkeit, GrofRziigigkeit, des Suchens nach dem
geistigen Gehalt, dem ,Bedeutenden” in einem Vorgang, die Pflicht der vornehmen
Selbstbeschrankung als Voraussetzung auch des kinstlerischen Wertes aller Kinoaufnahmen —
das gilt im selben Grade natiirlich auch fir die Menge der ,naturwissenschaftlichen” Filme. Und
es ist fur sie ebenso, wenn nicht noch mehr, notig, an diese Forderungen zu erinnern. Was man
in Kinos an geographischen, ethnographischen, zoologischen, botanischen usw. Bildern sieht, hat
in den meisten Fallen — im Gegensatz zum hochpreisenden Titel — schon sachlich einen sehr
geringen Wert. Es beunruhigt den Kenner und stofst ihn zuletzt ab, weil es selten oder nie
Darstellungen dessen sind, was an dem Gegenstand fir den Kenner und den denkenden
Menschen das Wertvolle und Wesentliche ist — sondern irgendeine, vom Schiffbord oder der
Heerstralle der Cook-Reisenden aus leicht ,mitzunehmende”, sich bewegende Nebensache. Was
hier zu fordern ist, worauf es ankommt, werden wir Gelegenheit haben, in einem andern
Bandchen dieser Reihe darzustellen. Jetzt wollen wir diesen Punkt verlassen und uns dem
zuwenden, was wohl den reizvollsten Gegenstand der Kinematographie ausmacht, worin sie ihre
machtigsten kunstlerischen Wirkungen zu erzielen vermag: der Darstellung der Schonheit
der natiurlichen Bewegung an sich.

Ja, das ist ja das Eigenste unserer Kunst: die Bewegung der Dinge in ihrem vollen Reichtum
und ihrer unverfalschten, unbefangenen Schonheit bildlich festzuhalten! Das ist ja das unerhorte
Konnen in der Hand des menschlichen Geschlechtes von nun an: dieses Alles-, Echt- und
Lebendig-Malen! Dies das verheiSungsvolle, sinn-, herz- und hirnbildende: Millionen die Augen
offnen zu helfen, ihrem Gemit nahe zu bringen diese unerschopfliche Schonheit des Alltaglichen
um uns: dies millionenfache Leben und Sichregen in Form und Farbe, Licht und Linie, dies
Schwellen und Breiten, Hasten und Flimmern, das erschiitternd Grof3e und das nervbebende
Kleine! Was fur ein Feld eroffnet sich da dem Aufnahmekinstler, zu sehen, zu wahlen, zu
verkinden, zu begeistern! Wenn das Leben eines Michelangelo nicht reicht, um die Fiille
des Formenspiels auf dem menschlichen Korper zu fassen, wenn Max Liebermann nie auslernen
wird, das Spiel von Licht und Farbe auf Kohlfeldern und badenden Knaben nachzutasten — wird
es kunftig die nicht zu erschopfende Lebensaufgabe von Generationen von Kamerakiinstlern sein,
die Schonheit der naturlichen Bewegung auf dem Filmbande zu fangen und zu
entwickeln. Um so weniger konnen wir hoffen, mit der Feder irgendetwas mehr davon zu geben,
als den Weg zu zeigen, um auch auf diesem Gebiete vom Pfuschen und Patzen, vom Kleben am
Stoff und an der ,Sensation” zum kunstlerischen Schaffen zu gelangen. Als ein Haupthindernis
fir das bisherige Gedeihen dieses Zweiges der Kinokunst mull das Vorurteil bezeichnet werden,
dall reine Naturaufnahmen ,erfahrungsgemafl“ ,unser Publikum“ nicht interessieren. Dem
konnen wir hier nur entgegensetzen: ,Erfahrungen” in dieser Frage gibt es aullerordentlich
wenige, und diese wenigen beweisen das Gegenteil. Wo wirklich — sei es durch die
ausnahmsweise kostspielige und muhsame Bemithung eines Begeisterten, sei es als mit-
suntergelaufenes” Endchen Film etwa in einem in freier Natur gestellten Schauspiel —
Zuschauer einmal Gelegenheit hatten, Naturaufnahmen, die die ,Schonheit der natirlichen
Bewegung an sich“ darstellen, zu sehen, da habe ich stets nur Ausrufe des Entzickens, bei
einigermalien zulanglicher Dauer jubelnde Begeisterung bemerkt. Dafir hat jedermann Sinn
— nicht nur ,Gebildete”, sondern ebenso Bauern, Arbeiter, Kinder und Dienstméadchen.
Allerdings liegt es auch an der Vorfuhrung, d. h. der Programmzusammenstellung. Ein Film voll
feiner Schonheit darf nicht von vor- und nachkommenden ,Radau“-Bildern totgemacht werden.
Er mubS sich auswirken konnen. Von dem hierzu Notigen sprechen wir spater.

Naturaufnahmen der in Rede stehenden Art, mit vollem kunstlerischen Bewulstsein zum
genannten Zweck gemacht, sind freilich so selten, dals man sagen kann, sie laufen nur zufallig
mal mit unter. Das Beste der Art, das man zu sehen bekommt, ist unter einem ganz andern
Gesichtspunkt gemacht: dem der ,Sensation”. Der Titel spricht allemal von ,den grofsten ...“,
,den schonsten “ (nicht ,schonen”!), von ,gigantischen ...“, ,weltberihmten ...“ usw.
Naturschauspielen. Nur unter diesem Gesichtspunkte bekommt man einmal die Niagara- oder
Viktoriafalle, die Geiser Neuseelands, Meeresbrandungen am Golf von Biskaya, Eisberge u. dgl.

zu sehen.

Wenn man aber recht beobachtet, so wird man finden, daf’ es — wie auch in der Natur selbst —
gar nicht die raumliche Ausdehnung, die AufSergewohnlichkeit ist, durch die so ein Schauspiel
die Zuschauer fesselt, sondern im Gegenteil: gerade das Gewohnliche, das Typische, die
Regelmaligkeit, das in aller Welt sich Gleichbleibende, Intime daran. Was mitwirkt, wenn wir
gerade die Niagarafalle im Bilde sehen, ist nicht ihre GroSe — fiur die uns dem Kinobild
gegeniiber der richtige Maf3stab fehlt — und nicht ihre Weltberihmtheit — die den meisten



heutigen Kinobesuchern ein Geheimnis ist —, wohl aber ihre grolere Deutlichkeit und
Ubersicht. Zeigt mit gleicher Deutlichkeit und Ubersicht (wozu allerdings die eigenste Gabe
des Kinokiinstlers, das W ahltalent, brennend nétig ist), den einfachsten Wasserfall in eurem
nahen Walde, das Auflaufen der Wellen auf den Uferkieseln eures Flusses oder Dorfbaches, das
Spielen des Lichts im Blatterwerk eurer Garteneinsamkeit, lafSt statt linkisch erhaschter Tiger
und Elefanten Rehe, junge Hasen, Amseln im Blatterteppich, Schmetterlinge um Blumen,
Bachstelzen und Moven uber den Wellen als ,Staffage” auftreten, und — wenn ihr’'s mit
kinstlerischer Sicherheit gemacht habt — wird die Wirkung gleich, oft grofer sein. Denn die
Natur ist im Kleinsten wie im GrofSten gleich reich, gleich wahr, von den gleichen, gewaltigen
Gesetzen beherrscht,— gleich schon.

Es ist nicht die Gro S e der Bewegungstrager in der Natur, wodurch sie fesselt, sondern das all
ihre Bewegungen gleichmallig beherrschende, ahnungsvolle Gesetz der Schonheit. Der
Rhythmus ist das Geheimnis dieses Gesetzes. Der Rhythmus, der gleich packend zu uns
spricht aus dem regelmaliigen Anschlagen der Meereswellen an das Ufer — gleichsam in immer
wiederkehrenden gleichen Strophen — im unzerlegbaren unendlichen Herniedersinken weiter
Wassermassen und Nebelstaubsprithen groSer und kleiner Wasserfalle — einem epischen Gesang
vergleichbar — wie im stoBweisen Erzittern, langsamen Sichneigen, schnellen und immer
schnellern Hinsinken der gefallten Tanne und dem nachfolgenden Hochemporsteigen einer
Wolke von Staub und Erde. Das ist das Drama, die ,Handlungs“-Dichtung der ,Bewegung an
sich”. Nichts Willkurliches darin, das Sichtbarwerden eines Gesetzes, von Ketten kosmischer
Ursachen, Schritt fur Schritt erwartet und doch erstaunend, ungeheuer packend, in seiner
majestatischen Wirklichwerdung.

Die Schonheit dieser Bewegung flieSt aus zweierlei Quellen, deren beider Darstellung Eigenrecht
des Kinematographen ist: der korperlichen Bewegung der Dinge selbst und dem Spiele des
Lichtes auf und in ihnen. Beide sind unberechenbar, obgleich beide durch das Gesetz des
Rhythmus gebandigt; und durch beider Zusammenwirken entsteht im kleinsten Wassertropfen,
auf dem einfachsten Blatterzweig selbst in scheinbarer ,Ruhe” eine Welt von
Bewegungsschonheit. Wer den Blick dafiir erworben hat, kann ihr in der Wirklichkeit
stundenlang zuschauen. Warum nicht auch ihrem Abbild auf der Projektionsleinwand?!

Diese ,Ruhe” ist geradezu das andere Wort, womit ich ebenfalls das Schonheitsgeheimnis der
naturlichen Bewegung auszudricken vermoOchte. Auch das ist etwas, das von den meisten
Aufnehmern nicht begriffen wird. Je unruhiger, =zappeliger, uniibersichtlicher, dem
gewoOhnlichen Auge aber auffalliger eine Bewegung ist, fiir desto geeigneter zur
Aufnahme halten sie sie. Das ist gleich falsch vom Standpunkte des Beschauers wie des
Kinotechnikers. Hastige Bewegungen ,kommen” im Bilde gar nicht als solche, man denkt sie sich
(Schornstein im Hohepunkt des Falles, plotzliche Armbewegung!) in Wirklichkeit blof3 dazu.
Unverarbeitete, regellose, grelle Bewegungen werden im Bilde nur zum Teil vom Auge erfalst,
vom Gehirn aber nicht verarbeitet, nicht ,begriffen”. In der Natur aber suchen wir derartige
Bewegungen nicht. Sie haben etwas Beunruhigendes, Erschreckendes, Unbefriedigendes,
AbstolRendes fiir uns. Nicht weil sie nicht an sich ebenfalls durchaus gesetzmafSig waren, sondern
weil wir infolge der Mangel von Auge und Hirn diese Gesetzmalfigkeit schwer oder gar nicht zu
ubersehen vermogen. Worauf unser Auge verweilt, was wir auf Wanderungen und Reisen, in
unsern Garten und Springbrunnen um seiner Schonheit willen suchen, das ist das ruhige,
immer sicht- und erkennbare und dabei immer geheimnisumhiillte und unerschopfliche
Sichregen der Dinge.

Es birgt ja auch dies Sichregen , Sinn“ nicht nur in seiner rhythmischen Regelmaligkeit, sondern
auch insofern, als es unmittelbarer Ausdruck von etwas ist oder zu sein scheint. Gerade
dadurch, dafl sich elementare Vorgange — das Ansteigen und Abflauen des Windes, das
Aufglihen und Verdammern des Lichtes, selber Vorgange von iibergroSem Rhythmus — in den
Bewegungen getroffener Dinge widerspiegeln, gewinnen sie fiur uns etwas Seelisches. Die
Bewegungen in der Natur scheinen, wie jeder Dichter sie ausnutzt, Erregungen in unserm Innern
zu entsprechen. Ruhiges Dahinfluten und trotziges Sichaufbaumen, gliickseliges Glasten im
Sonnenlicht und felsenerschitterndes Aufflammen befreiter Massen — in alledem erblicken wir
uns selber wieder. Es sind zuletzt dieselben Rhythmen, in denen Wogen und Herzen schlagen.
Die Natur selber ist eine fertige Dichtung — es fehlte uns bisher nur das Handwerkszeug, sie
unverfalscht nachzudrucken.

Vor meinem Fenster, wo ich dies schreibe, schiebt sich der Strom dahin. Undurchsichtig und
spiegelnd sein Wasser, seine eignen Wellengekrausel wie Eisschollen oder abgerissene Biische
dahintreibend. Driiben das aufsteigende Ufer mit seinen Villen, Stralen und dem Himmel driber
her badete sich in der Wintermittagssonne. Von Zeit zu Zeit hastete ein Stralenbahnwagelchen
dahin und ein anderes zuriick. Menschen wanderten und stiegen. Der Wind blies kleine
Staubwolken auf. Diesseits, im Garten, bogen sich, wogten und wackelten knospendicke kahle
Zweige. Das alles war Staffage. Verloren beobachtete es das Auge und kehrte immer wieder,
immer wieder zu dem blinkenden Strombande hin. Die lichten Spiegelbilder der Hauser, die
zerreiSenden Schatten der Waldstamme waren das Bleibende. Die Wellengekrausel, die
BlinklichtfloRe trieben und trieben vorbei. Immer andere und immer dasselbe. Warum verweilte
das Auge so gerne darauf? Warum wurde es nicht satt, das zu sehen? Warum stieg gerade aus
diesem Bilde, gerade aus dem Bilde des bestandig laufenden Flusses soviel Ruhe, Frieden, innere
Heiterkeit ins Herz hinein, wahrend die erregten Punkte und Flecke der Ufer die Unruhe
bedeuteten? Und nun trat das Drama der Bewegung ein. Vom Fensterrahmen her schob sich
der Bug eines beladenen Lastschiffs her. Sein Korper folgte nach: grof3, licht, bunt. An seinen
Planken schlangelten sich die Spiegellichter des Stromes. Die Menschen standen regungslos ans



Steuer gelehnt. Langsam — oder schnell — so langsam oder so schnell wie das Herz das Stromen
des Wassers deutete — schob sich das grolle Schiff vorbei, und hinterm Fensterrahmen
krauselten sich wieder die kleinen, feinen Wellengeriesel.

Eine halbe Stunde darauf war das Wasser uberkammt von lauter grofern, aufstechenden,
gleichmafigen Wellen, alle im Aufbaumen und Versinken gleich schnell vom Strome mit
davongetragen. Das kahle Gezweige, das ins Bild hineinragte, schien angstlicher ineinander zu
wirren.

Jetzt teilte sich das Licht. GroBe Flachen voll warmer Farben — im Bilde wirden es
Helligkeitsunterschiede sein —leuchteten weit an den Ufern iiberm Spiegel. Der Tag ristete sich,
Abschied zu nehmen. Unser Apparat hatte sein Auge sehr grofs auftun miissen, um davon noch
etwas zu erhaschen, und doch: es ware gegangen.

Etwas, das sich unsere Aufnahmekiinstler ebenfalls weniger entgehen lassen sollten, sind
atmospharische Feinheiten — dasjenige, was der Maler Luftperspektive nennt. Es ist vielfach
dasjenige, was ein Bild vermeintlich ,undeutlich” macht, in Wirklichkeit ihm die Scharfe
nimmt. Aber diese Scharfe ist ja unwahr und daher unschon, wo sie unwirklich ist. Im
Photographieren solcher Feinheiten sind die Englander am meisten voran; sie haben es von
ihren Augenblicksphotographen gelernt. So wie die Englander die einzigen sind, die
kiinstlerische Naturaufnahmen um ihrer selbst willen als Lichtbilder in grofferm Umfange und
regelmalig in den Verkehr bringen (welcher deutsche Lichtbilderkatalog verzeichnete
dergleichen?!), so wie die englischen illustrierten Blatter, z. B. Country Life, (,Landleben”),
Naturaufnahmen zeigen, in denen die schwierigsten atmospharischen Aufgaben glanzend gelost
sind, so haben sie kinematographische Naturaufnahmen dieser Art, die zum schonsten gehoren.
Es klingt lacherlich, ist aber wahr, der Silberduft der Seeluft umspielt sichtbar die Strandblumen
dieser Bilder; der graue Glanz der Winterluft liegt Uiber diesen Aufnahmen von Eis und
Schneelandschaften. Wenn man einem deutschen ,Operateur” mit der Zumutung kommt, vor
einem derartigen Gegenstand, bei irgendeiner andern Witterung als , grellem Sonnenschein®, zu
irgendeiner andern Stunde als ,von 10 bis 4“ seinen Apparat aufzustellen, so kann man sicher
sein, mit ,fachmannischer” Entrustung zuruckgewiesen zu werden, weil solche Bilder: a)
»technisch unmoglich sind,” b) ,unser Publikum langweilen“. Von beiden weil aber unser
Kinomann gar nichts, weil er: a) niemals die technischen Maodglichkeiten versucht hat, b)
(wovon ich schon gesprochen), nie ein Publikum vor solchen Bildern gesehen hat, weil es sie —
fast nie gibt. Er halt sich dafiir an jene beriichtigten ,Mondschein“-Bilder, fir die der ganze Film
dunkelblau, und die ,Sonnenuntergangs”-Bilder, fiir die er dunkelrot gefarbt wird. Wenn aber
einerseits jeder gute Geschmack aufhort, wo der Aufnehmende die Grenzen seiner technischen
Moglichkeiten wirklich tuberschreitet (und dann eben Falschungen obiger Art liefert), so
beginnen anderseits die kiinstlerischen Reize einer Kinoaufnahme eben gerade da, wo der
Aufnehmende mit seinen technischen Moglichkeiten zu rin gen anfangt. Das ist’s ja gerade, das
den Kinstler ausmacht, dal§ er das Unmogliche moglich zu machen, dals er die weichen Formen
des Menschenleibes in Stein und Bronze, das rieselnde Spiel von Sonnenlicht und Schatten mit
O0lvermengten Erden, die zartesten Bewegungsvorgange mit der Filmschicht festzuhalten sucht.
Nebelglanz und Wolkenzug sind aber gerade darum so schon, weil sie leb en, weil sie Bewegung
sind oder sich an bewegten Dingen kundgeben. Es ist ja wahr, dals man, um wertvolle Bilder
dieser Art zustande zu bringen, manche Studien machen und verwerfen, manches Lehrgeld wird
zahlen miussen. Auch der Maler mulS ja jahrelang arbeiten und verwerfen, ehe er zu
Meisterleistungen gelangt; wenn auch seine Skizzen immer Interesse haben. Und Films sind
freilich ein teures Versuchsmaterial. Aber sie bringen ja auch, wenn gelungen, teures Geld ein;
und auch hier haben Skizzen, die von ehrenhaftem Bemiihen zeugen, ihren Wert. Diese Art Bilder
wirden ebenfalls neben denen von geschichtlichem und anderm inhaltlichen Werte, um ihrer
Schonheit willen, leicht hohen Sammlerwert gewinnen. Kunstmuseen und einzelne Liebhaber
wirden sich um sie bewerben, Schulen und Vereine sie ihren Schatzen einverleiben. Daneben
wirden sie durch die Kinotheater wie andere ausgeniitzt werden.

Wer es in diesen Dingen zur Kunst bringen will, mufS beim Maler und beim
Augenblicksphotographen in die Schule gehen. Sein eigentlicher Lehrsaal aber ist das
Kinotheater: was hier wirkt und wie es wirkt, mufl er unablassig studieren. Denn nicht
schone Natur, sondern ein schones Bilderspiel soll er ja schaffen. Seine unerschopfliche
Fundgrube aber ist die Natur selbst. Darin mulf er taglich mehr sehen und ins
Kinematographische iibersetzen lernen. Feste Regeln zu geben ist natiirlich unmoglich, denn hier
ist dem personlichen Geschmack unermefSlicher Spielraum gelassen. Einige Gesichtspunkte aber,
die zum Richtigen fuhren konnen, wollen wir andeuten. Es handelt sich namentlich um drei
Dinge, die wir die Wahl des Motivs, des Ausschnitts und der Komposition nennen
wollen. Die drei dem Gebiete der Malerei entnommenen Bezeichnungen gewinnen, auf
Kinematographie angewendet, eine etwas veranderte Bedeutung, da eben der Kinematograph
etwas zeitlich Fortdauerndes, ein Hintereinander, der Maler aber ein Nebeneinander darstellt.

Das Motiv des Kinokinstlers ist natiirlich ein Bewe gungsvorgang. Wie die Wahl desselben
durch technische Bedingungen begrenzt wird, haben wir schon in einem frihern Abschnitt
angedeutet. Im Hinblick auf die Vorfuhrung kann der Aufnehmende aber auch solche Aufnahmen
wahlen, an denen sich das Mangelnde bei der Wiedergabe durch Wort, Gerauschnachahmung u.
a. erganzen laRt. Nicht erganzen lassen sich F arb e nspiele. Plotzliche Vorgange konnen aber fiir
den Beschauer durch den Vortrag vorbereitet werden. Undeutliche Einzelheiten kann ein
vorangehendes Lichtbild deutlich machen. Mit Rauschen, Donnern, Explosionen begleitete
Bewegungen konnen zum Teil — wenn sie vereinzelt auftreten und die Gerausche deutlich und
einfach sind — mechanisch andeutend in diesem Sinne erganzt werden. Zarte Gerausche aber —



wie Blattersausen — lang dauernde — Meeresbrandung — oder individuelle — Vogelgesang —
kommen meist fiir Wiedergabe nicht in Betracht. ,Waldweben” als solches ist kein
kinematographisches Motiv. Was nicht ,al fresco” im groben, in groSen Ziigen, wirkt, hat seine
Grenzen in der Wiedergabe.

Die Bewegung selber aber, die das ,Motiv” bilden soll, werde nicht auf ihren Umfang oder ihre
Heftigkeit, sondern auf ihre innere Schonheit geprift. Es kommt in Frage, ob der Apparat so weit
oder so nahe herangestellt werden kann, dal$ das, was uns in der lebendigen Wirklichkeit fesselt,
im Bilde wieder deutlich sichtbar wird. Es ist ferner zu erwagen, wie lange das Bild wirken
mulfl, damit es allmahlich iber den Beschauer Macht gewinnt, seine Seele gefangen nimmt, ihm
seine feinen Reize enthillt, ihm die Stim mun g bringt. Hiergegen stiindigen fast alle derartigen
Aufnahmen. Kaum fangt das Auge an, sich in die Pracht zu vertiefen, da springt das Bild um. Der
im Stofflichen befangene Aufnehmende glaubt, er miisse den Zuschauern nur ja alle drei oder
funf Sekunden etwas , Neues” bieten, damit sie sich nicht ,langweilen”. Eben darum aber wirken
die meisten dieser Bilder langweilig und 16sen Unruhe im Publikum aus — weil es ja eben ,nichts
ist“! Weil das Auge nicht einen einzigen Augenblick Zeit gewinnt, sich zu vertiefen, weil das Bild
einem weggezerrt wird, gerade wie man zu ,schauen” beginnen wollte. In den meisten
Bewegungen wird man einen wirklichen Rhythmus bemerken, etwas wie das Hin- und Hergehen
unzahliger kleiner, vieler mittlerer und weniger grofSerer Pendel. Diesen Rhythmus mulS man
erkennen und sich auswirken lassen. Auf groSen Wogen schwanken und rieseln zahlreiche kleine,
und nach drei oder vier grofen Wogen kommt eine riesenhafte, als wolle sie alle vorigen
uberbieten. Diese grofste mulS Zeit haben, einige Male zu erscheinen: dadurch kommt der
Beschauer hinter die groRRartige Schonheit dieser Bilder.

Was den ,Rahmen” des Bildes angeht, den ,Bildausschnitt”, so mulS sich der Kinomann nach
andern Gesichtspunkten richten als der Maler. Dieser kann kleine Fehler des wirklichen Bildes
andern, er hat die richtige Augenperspektive, er berucksichtigt die Beweglichkeit des Auges,
indem er Vorder- und Hintergrund gleich scharf malt, fir ihn sind ganz andere Dinge Hauptsache
als fur uns. Ein naher Vordergrund, z. B. ein Blick durch eine Baumlicke, oder aus einer
Felsenhohle heraus auf die See, kommt, wenn das Motiv selbst in der Ferne (auf unendlich) liegt,
meist unscharf oder dunkel, ohne Einzelheiten heraus. Namentlich im letztern Falle wirkt es, als
gehorte es nicht zum Bilde. Wo also Rahmen und Motiv nicht anndhernd in eine Ebene zu
bringen sind, werden wir auf erstern meist lieber verzichten. Ein ins Bild hinein wischender,
uberlebensgrofier Zweig z. B. ist nur storend. Wir mussen ihn vorher wegbinden o. dgl. Man muf§
darauf sehen, dals die das Motiv bildenden — die an einer bestimmten Bewegung teilhabenden —
Gegenstande entweder im ganzen zu iibersehen sind, oder aber ein solcher Uberblick vom Auge
nicht verlangt wird. Habe ich z. B. das oben abgeschnittene Bild eines Wasserfalls, so stort mich
das, weil ich im unklaren bin, ob das Wasser vielleicht doppelt so hoch, wie im Bilde sichtbar,
oder etwa eben uUber der abgeschnittenen Stelle herunterfallt. Zeigt man nun aber nur eine
kleine Stelle des Falles aus nachster Nahe, so komme ich gar nicht auf den Gedanken, nach der
Hohe des ganzen Falles zu fragen. Man mul$ eine vollstandige Bewegungseinheit auf das
Bild zu bekommen suchen — d. h. ein ,geschlossenes” Bild, ein Motiv, das die Phantasie
befriedigt und nicht Fragen ubrig lafst.

Die ,Komposition” in einem Kinobilde bezieht sich auf das Nach-, nicht das Nebeneinander.
Sie ist die schwierigste Aufgabe, weil eben hier der Aufnehmende ja wenig ,machen”, sondern
nur klug auswahlen und abpassen kann. Man kann eben nicht, wie jener Operateur, angesichts
einer Wiiste so lange drehen, bis irgendwoher ein Kamel ins Bild kommt. Trotzdem erhoht es den
Reiz eines Bildes ums Vielfache, wenn es auch in dieser Hinsicht Komposition hat, wenn die
Bewegung nicht nur episch ist, sondern sich zum Dramatischen steigert. Ein Beispiel davon bot
ich in der Schilderung des Stromes von meinem Fenster aus. Zuerst mufl der Beschauer Zeit
haben, sich in das unscheinbare Spiel von Wellen, Wind, Wolken und Menschlein zu vertiefen.
Dann sucht nun das Auge nach Abwechslung, nach einem Gegensatz an diesem Idyll, und
den bildet das grofs und ruhig auftauchende, durch- und abfahrende Schiff. Wie dramatisch ein
solcher scheinbar so nuchterner Vorgang ist, wie er die Phantasie anregt, wissen wir ja aus
entsprechenden Laterna-magica-Bildern. Da erscheint zuerst die starre, grobkolorierte
Landschaft und dann das ebenso starre hindurchgeschobene Schiff. Das packt uns, weil in der
Einfachheit etwas Typisches, ich mochte sagen ein Symbol steckt. Oder man stelle sich ein Stiick
Waldinneres, einen lauschigen Seitenpfad vor. Das Sonnenlicht spielt in den leise atmenden
Blattern. Im Sonnenstrahl tauchen goldene Lichtfunkchen auf, sammeln sich und tanzen auf und
ab: die Waldmiucken. Das Ballet tritt ab; wir atmen formlich die Waldesstille. Da erscheint ein
Kopf auf schwankem Hals. Ein Reh augt uns an. Es tritt vor auf den Weg und schaut lange zu uns
her. Plotzlich ein Zucken; es springt seitwarts und verschwindet im Gebiisch. Es ware ein
Meisterwerk, namlich eine groRe Schwierigkeit, die vielleicht wochenlange Vorarbeit erforderte,
das Bild zu erlangen. Aber es wirde uberall, bei den Feinsten wie bei den Kleinsten
ungemessenen Jubel erregen. Wir hatten die Schonheit der Bewegung der Natur in dramatischer
Steigerung vom Miickentanz und Blattersauseln bis zum zierlichen Schritt und jahen Sprung des
grofSen Waldtieres belauscht.

So schwierig eine derartige Komposition mit ,lebendiger” Staffage ist, so leicht ist sie, technisch
genommen, reiner Landschaft gegentuber, weil es da ja nur gilt, den richtigen Rhythmus zu
belauschen, richtig einzusetzen und wieder aufzuhoren und — unvorhergesehene Ereignisse zu
vermeiden. Auch kann man ja hier Dramatik ins Gesamtbild bringen, indem man verschiedene
Motive aneinanderfiigt; z. B. zeigt man das Meer in alltaglichem Wogenatmen. Dann an anderer
Stelle und zu anderer Zeit, wenn die weiSmahnigen Rosse ungestiim furchend die Halse aus dem
Wasser heben. Nun steigernd das Meer bis zur Sturmbrandung — — und wieder abflauend bis
zum regungslosen Blinken.



Den Hohepunkt der Kunst bildet die Komposition solcher Bilder mit Menschen darin. Der
Greuel greulichster ist der Mensch in seiner Pose. Jemanden, der’s weifs, dazu verwenden, ist
jedem sich achtenden Aufnahmekiinstler verboten. Ich ging mal mit einem Maler spazieren und
wollte ein bestimmtes Motiv aufnehmen. Ich bat ihn, doch mal ,des Weges herzukommen“. Er
ging ganz vergnugt weg und kam als ein anderer wieder. Die Brust herausgeworfen, die Augen
blitzend, den Hut schief, den Mantel zuriickgeschlagen, die Beine als wollt’er Menuett tanzen —
ich lachte grimmig und verzichtete. Hibsche Madchen und Kinder pflegen zu lachen — kurz der
Mensch, der sich photographiert weils, verdirbt jedes Bild.

Ubrigens auch jeder, der sich gemalt weifl. Und darum muR es der Kinokiinstler wie der Maler
machen: er mulS den Menschen belauschen. Vielleicht hat er gerade den Apparat vor einem
Kornfeld aufgestellt, Uber das halmbiegend die Wolfe der Mittagshexe rennen. Da kommt ein
Schnitter daher, und nach umstandlichen Vorbereitungen — sein Selbstgesprach beweist, dal’ er
sich unbelauscht glaubt — beginnt er die Sense zu schwingen. D er sieht uns nicht: aber gierig
sucht unser Apparat die Lichtwellen, die von ihm herfluten. So mit tausend Listen und vollem
Herzen die ganze Geschichte unsres taglichen Brotes, von der Pflugschar bis zum Friihstiick, mit
Selbstbeschrankung kinematographisch gezeigt: das konnte ein Kunstwerk werden.

Der Rhythmus der korperlichen Arbeit, der bildet selber ein Stick Schonheit der
nattrlichen Bewegung. UnermelfSlich ist hier das Gebiet des Kinokiinstlers. Wenn ich mit diesen
Ausfithrungen erreiche, daf nur in diesem und jenem der Mut geweckt wird, sich iiberhaupt um
diesen Preis zu bewerben, dann soll mir's geniigen. Ein grolRer Blick fiir das Leben, seine
Echtheiten und seine Schonheiten ist fur den Aufnahmekinstler unerlafSlich.

5., Gestellte” Bilder

Wir haben im bisherigen aus dem Wesen der Kinematographie ihre kiinstlerischen Gesetze
entwickelt. Als Kernpunkt ihres Wesens erkannten wir ihre Fahigkeit, mit bis dahin
nichtgekannten Mitteln neue Seiten der Wirklichkeit im Bilde zu zeigen, im besondern die
Schonheit der natiirlichen Bewegung zum Gegenstand unseres Studiums zu machen. Als
Hauptbedingung, Hauptpflicht betonten wir immer wieder die, diese widergespiegelte
Wirklichkeit nicht zu falschen, sie s 0 aufzunehmen und weiterzugeben, dal’ sie auf der Leinwand
in vollig entsprechenden Verhaltnissen wiederkomme. Dies zu erzielen, war die eigentliche
Kunst des Kinematographen. Eine hohe und strenge Kunst, die der Willkir des Ausiibenden
scheinbar sehr enge Grenzen setzt, die sich an eine enge Gruppe von Empfindungen wendet, eine
Au genkunst recht eigentlich. Eine fein e Kunst auch, die zu ihrer Wirkung der Sammlung und
Vorbereitung, der mittatigen Phantasie, geschulter Sinne und guten Geschmacks bedarf. Und
eine mihsame Kunst, deren Werke nur das Ergebnis einer langen Reihe, aus verschiedenen
Handen hervorgegangener oft kostspieliger, sorgfaltiger Arbeiten sind. Eine Kunst endlich, die
zu ihrem hochsten Erfolge eine langsame Gesamtentwicklung erfordert.

Kein Wunder, dal eine solche zwar tiefster, aber mithsam heraufzuholender Wirkungen fahige
Kunst dem Heere derer, die von der Kinematographie in erster Linie einen reichen, aber
miuhelosen Gewinn erwarteten, ohne sich im geringsten um das seelische Wohlbefinden derer
zu beunruhigen, die ihnen das Geld herbeitragen sollten — kein Wunder, sage ich, dal denen
diese Kunst viel zu langsam ging. ,Die Kinematographie selbst zur Hohe einer Kunst zu
erheben”, das versuchten sie gar nicht erst. Statt dessen verkuppelten sie die mit einer andern,
an sich hohen Kunst, der des Schauspiels. Sie erniedrigten beides, Schauspielkunst und
Kinematographie, und brachten dadurch jenen Wechselbalg zustande, der als ,Kinodrama“ seine
Erfolge unseligen Andenkens gefeiert hat. Der tatkraftige Widerspruch, den diese Schande der
Zeit bei den wahren Freunden und Erziehern des Volkes so gut wie bei denen der Theaterkunst
und der echten Kinematographie fand, hat, scheint es, den Erfolg gehabt, den Stachel nur immer
tiefer ins Fleisch zu treiben, statt ihn zum Ausfallen zu bringen. Mit dem steigenden Widerspruch
der Gegner stieg der Reklameaufwand der Filmfirmen, mit denen sie ihre Erzeugnisse erst recht
als ,hochste Kunst“, ,films d’art”, ,dramatische Meisterwerke”, ,kunstlerische Volkserziehung”,
das Kinotheater als das ,Theater des kleinen Mannes” anpriesen. Je widerwartiger die Bilder
inhaltlich wurden, desto lauter schrien die Ankiindigungen: ,Erzieherisch! Dezent! Fur Kinder
freigegeben!”, und je entschiedener sie sich ihrem ganzen Wesen nach von dem der
dramatischen wie der Kinokunst entfernten, mit desto raffiniertern Mitteln — zuletzt unter
genauer Nachahmung aller fur Theaterauffuhrungen ublichen Ankindigungsformen, wie
»Erstauffihrung fur X. reserviert”, ,A. N. in der Titelrolle” mit Personenverzeichnissen usw. —
wurde die Tauschung unterstrichen. Es sind geradezu gigantische Anstrengungen von den
groflen Firmen gemacht worden, es sind besonders riesige Kapitalien — Hunderttausende von
Franken — in die Herstellung dieser, der Sensation einer einzigen Woche dienenden, dann von
ihren Urhebern selbst zur Vergessenheit verurteilten Nichtigkeiten, Albernheiten und
Geschmacklosigkeiten verpufft worden. Zugleich aber, wenn auch auflerst langsam und
widerstrebend, wurden so wenigstens einzelne Firmen auf einen Weg gedrangt, der doch
endlich so oder so zu einer Besserung fihren muls. Es ist zwar heute noch nicht viel mehr als
Reklame, auf die man nicht viel geben darf, wenn neben den Namen vereinzelter wirklich
bedeutender, d. h. auch als Kulturerscheinung bedeutender Schauspieler und Schauspielerinnen
auch solche von Dichtern als kiinftiger Film-, Text“-Verfasser auftauchen, von denen wir doch
— wie von Gerhard Hauptmann — wissen, dals sie endlich ihrer Natur nach gar nicht anders
konnen, als auch auf diesem Gebiete, wenn sie sich dort einmal betatigen, zum Gediegenen und
in irgendeinem Sinne auch kiinstlerisch zu Rechtfertigenden zuriickkehren. Hoffen wir nur, dafl



gerade diese Entscheidenden erstens auch wirklich zum Schaffen kommen, nicht nur ihre Namen
als , AnreifSer” in Rundschreiben und Zeitungsnotizen prunken, und dafS sie zweitens Vorsicht,
Rickgrat und — Handwerk genug wahren, um sich nicht iibertolpeln zu lassen. Sonst konnen
sie erleben, eines Tages auf der Leinwand unter ihrem Namen ,Dramen” erscheinen zu sehen,
die ihnen die Rote ins Gesicht treiben. Mogen sie vor allem nicht vergessen, dals auf diesem
Gebiete mit dem Textbuche nichts getan ist. Der eigentliche ,Kinodichter” ist der, der die
Regie hat — und seiner harren Aufgaben, die schwieriger sind als manchmal die des
Bithnenregisseurs. Denn er soll neue Wege pfliigen, wo der andere Uberlieferung, Schule und
Vorbild vorfindet.

Die Frage ,Kino und Bithne” — die ubrigens mehr Seiten als die hier angedeutete hat — ist in
einem andern Bandchen dieser Sammlung behandelt worden. Ich sehe daher hier von allem ab,
was sie besonders betrifft, und beschranke mich darauf, auf meinem eignen Wege fortschreitend,
die Frage des , gestellten” Kinobildes und seiner Erhebung zu einem Kunstwerk iiberhaupt und
ganz allgemein zu behandeln.

Wir konnen ja nicht leugnen, dall der Kinematograph, wenn auch sein Eigenruhm die
Wiedergabe unbefangener und unbewufSter Wirklichkeit ist, doch fahig ist, auch Bilder zu
erzeugen, die von denen der Wirklichkeit abweichen. Auch diese Bilder haben zweifellos ihren
Reiz, und eben dadurch tritt auch fir sie die Forderung auf, sie, wenn uberhaupt, zu
Kunstwerken zu machen. Solche Bilder konnen entstehen, indem wir entweder an Stelle
natlrlicher Gegenstande menschliche Arrangements, vor allem also menschliche Pantomimen
aufnehmen, oder indem wir natiirliche Vorgange durch eine besondere Art von Aufnahmen ganz
verandert und in nicht mehr natiirlicher Weise auf der Leinwand erscheinen lassen.

Bilder letzterer Art werden ,Trickszenen” genannt, und es kommen da eine ganze Menge von
»Iricks” in Betracht. Der haufigste ist die zu schnelle oder zu langsame Aufnahme eines
Vorgangs, wodurch dieser umgekehrt entstellt im Bilde widerscheint. Wenn ich z. B. vor einem
laufenden Automobil die Aufnahmekurbel zu langsam drehe, das fertige Bild aber im
gewoOhnlichen Zeitmal3 abrolle, so lauft das Bildautomobil mit einer ganz unmoglichen
Schnelligkeit. Das wirkt naturlich sehr lustig, wenn man’s nicht zu oft sieht. Umgekehrt kann ich
von einem langsamen Vorgange — z. B. dem Erblihen einer Blume — Einzelaufnahmen in langen
Abstanden machen, die bei gewohnlicher Vorfihrung dann ein beschleunigtes Bild des Vorgangs
geben. Zu solchem Zwecke angewendet — d. h. wenn das wahre Verhaltnis nicht, wie oben,
verschleiert wird — handelt es sich um eine vollkommen ,richtige” und oft lehrreiche
Naturaufnahme. Wird aber ein derartiges Bild beispielsweise in ein anderes, im gewoOhnlichen
Zeitmals aufgenommenes hineinkomponiert, so dald es z. B. so aussieht, als blithe die Blume auf,
wahrend gleichzeitig ein Mensch eine beschworende Gebarde macht, dann wirkt das Bild
marchen- oder zauberhaft. Wird, wie man es haufig erlebt, ein Wasserfall oder eine
Eisenbahnfahrt durch eine Landschaft in so beschleunigter Weise vorgefithrt (damit das
Programm eher zu Ende ist), so ist das durchaus unkiinstlerisch. Wird es aber absichtlich zu
Zwecken der Illusion, zur Erregung von Heiterkeit oder Marchenstaunen gebracht, so kann sich
eine ganz hibsche, unter Umstanden auch kiunstlerisch einwandfreie Unterhaltung daraus
ergeben.

So betrachtet, sind wir geradezu wieder einem Wirkungsmittel auf die Spur gekommen, das nur
das Kino in gleicher Vollendung besitzt: die Einflechtung zauberhaft erscheinender, durchaus
wirklichkeitsfremder Szenen und Ubergdnge in ein im iibrigen alle Kennzeichen héchster
Naturwirklichkeit tragendes, ja sie verbirgendes Bild. Besonders das Ineinanderkomponieren
zweier in Wirklichkeit getrennt aufgenommener Bilder bietet da eine Fille reizvoller
Moglichkeiten: fingergliedgrole Zwerge tanzen unter Menschen, Visionen erscheinen und
verschwinden, ein Gulliverautomobil fahrt durch Zwergenstadte usw. Ein geschmackvoller
Kinodichter wird bei der Wahl seiner Stoffe und in der Art ihrer Behandlung nicht von den
Moglichkeiten und Vollkommenheiten der Schaubihne, sondern von
denen der Kinoleinwand ausgehen. Er wird im Beruhrten sofort — wie es ja viele
getan haben — die Anregung finden, fiir das Kinoschauspiel zunachst an Stoffe zu denken, deren
Wirkung auf dem Ineinanderflechten von Wirklichkeit und Unwirklichkeit besteht. Vor allem also
Marchen und Zauberpossen! Das Marchen vom Tischlein deck dich ware so recht ein
Kinomarchen. Aber wichtiger, als anzuregen, ist es hier zu warnen. Denn es haben schon viele
fir das Kino-,,Marchen” bearbeitet, und fast alle diese Marchen sind — Greuel geworden. Das lag
und liegt vor allem daran, da nichts schwieriger ist, als im Bilde gerade den guten Ubergang
vom , Wirklichen” zum ,, Unwirklichen” zu finden. Unserer Marchen Reiz und Wert liegt gerade in
dem fortwahrenden, unmerklichen, unabgrenzbaren, im Kunstmarchen — schon verschlechtert —
mehr oder minder ,traumhaften” Ineinanderspielen von beidem. Diese Zauberereignisse sind
nicht zauberhaft. Wie auch in der Gotter- und Heldensage spielen sich auch die uber- und
unternatiirlichen Vorgange in Verhéaltnissen und Ubergadngen ab, die beides, Natur- und
Geisterwelt ,organisch richtig” erscheinen lassen. Gerade diese Fahigkeit fehlt aber dem
Kinematographen. Naturliches und ,Zauberhaftes” stehen schroff nebeneinander. Die ,Geister”
sind nur kleiner oder grofer, ferner oder naher, vielleicht auch durchsichtig; im tbrigen aber
haben sie nichts Geisterhaftes, sondern sind Menschen mit zu scharfen Umrissen, zu harten
Einzelheiten, zu menschlichen Groflenverhaltnissen. Die Masken, Schleier und Maschinen, die
auf der Bihne so ganz anders wirken konnen, erscheinen hier brutal wieder als Masken, Schleier
und Maschinen. Und ebenso ist es mit dem Einsetzen und Vergehen derartiger Visionen. In die
lebendige Natur hangt plotzlich etwas Kiinstliches hinein, und das ist immer halSlich. Hier mufl
die Regiekunst vereint mit der Technik auflerste Anstrengungen machen. Der Kinodichter aber
erwarte nicht, hier ,traumhafte” Wirkungen, iberhaupt nichts ,Zartes” verwirklichen zu konnen.
Vielmehr ergibt sich fir ihn ein harter, etwas eckiger, holzerner Stil, wie er sich auch fur das



Kasperle und das mechanische Theater herausgebildet hat, etwas wie eine ruckweise Stilisierung
der Vorgange. Das hat ja auch seinen eignen, ich mochte sagen humoristisch-melancholischen
Reiz. Das Material — der Film — nimmt gewissermalien die lebendigen Gebarden mit sich,
ubersetzt sie in seine eigne Sprache ruckweiser und ungelenker Fortbewegung. Die vom Dichter
hineinzutragende Stilisierung ist vielleicht das Vermittelnde zwischen der im ,gestellten” Bild
schroff nebeneinanderstehenden Natur und Unnatur.

Diese tritt noch in etwas anderm zutage: in dem nicht zu tiberbrickenden Gegensatz zwischen
dem Naturmilieu und den sich darin bewegenden Schauspielern. Dem kann man natiirlich
entgehen, indem man die Szene in ein Kulissen-Interieur verlegt. Hier wirkt das Unnatiirliche
weniger storend, weil eben alles Unnatur ist. Auf der andern Seite liegt aber eben wieder in
dieser Moglichkeit, wirkliche und angestrebte Natur — Natur und Mimik in einem Bilde zu
vereinen, ein neuer Reiz und damit eine neue, eigne Quelle kiinstlerischer Wirkungen fiir den
Kinodichter. In dieser Hinsicht ,kann” der Kinematograph zweifellos wieder mehr als etwa die
wirkliche ,Naturbihne”. Denn deren Wirkung, ja blofles Dasein ist an eine Menge selten
zusammentreffender Bedingungen geknupft, und die Illusionsstorungen sind bis zur
Unuberwindlichkeit grofs. Ja, da, wo das Drama doch endlich seinen Hohepunkt hat, beim
gesprochenen Wort, wird die nattirliche Umgebung geradezu uberflissig, daher stilwidrig.
Der Kinematograph hat da manches voraus. Aber auch hier ist der genannte Gegensatz kaum zu
uberbriicken. Vielmehr scheint alles mehr darauf hinzuweisen, Natur und Spiel mehr hinter- als
nebeneinander wirken zu lassen. So wie wir innere und Naturvorgange gern dichterisch
vergleichen und eins durch das andere illustrieren, so wurde gewils zwischen zwei
pantomimischen Szenen wunter Umstanden ein reines Naturschauspiel wunderbar
stimmungbannend wirken. Denken wir uns so aus einem ,Liede vom Meer” eine Szenenfolge;
nach langem, innern Kampfe hat die Frau den Liebenden in die Welt fahren lassen. Wir lassen
ihre sinnend zusammengesunkene Gestalt im Zimmer, in das sich die Dunkelheit senkt. Das Bild
wechselt nach kurzer Pause, und wir sehen am Strande, wo sie in einer frithern Szene mit dem
Geliebten gewandelt ist, die Wogen des Meeres unruhig heranbrausen und zuriickfallen, ohne
dalS eine Figur mit dramatischer Pose die Sprache der Natur stort.

Vergebens oder vielmehr enttauschend hat sich bisher die naheliegende Hoffnung gezeigt, dafs
die Kinematographie vielleicht die Erweckerin einer neuen, in sich reifen mimischen Kunst
werden wirde. Gewils, es haben sich viele Schauspieler gefunden, die ihre Gebardensprache
erfolgreich in den Dienst des Kinos gestellt haben. Aber wohl alle (mir ist wenigstens keine
Ausnahme begegnet) haben mehr oder minder nur die ubliche Buhnengebarden- und -
mienensprache dem Kino angepalst. Sie haben sich vor allem auf diejenige auf der Biithne tibliche
Mimik beschrankt, die im Kinobilde tiberhaupt zur Geltung kommt — und das sind nur die
ubertriebenen, heftigen, fratzenhaften Begleitgebarden zu Worten. Da aber das Kinoschauspiel
keine Worte kennt, so wirden die meisten dieser Gebarden unverstandlich bleiben, wenn nicht
ein sogenannter ,Rezitator” oder ,Humorist” — die Erklarung dazu verlase. Da diese Erklarung
weder an sich kunstlerisch ertraglich ist, noch mit der photographierten Mimik zu einem Ganzen
verschmilzt, so bleibt das Ganze eine Geschmacksungeheuerlichkeit. Wer fir das Kinobild spielt,
kann das als Kinstler nur tun, indem er eine fiir sich sprechende, stumm-deutliche
Gebarden, sprache” erfindet und sich auf das beschrankt, was sich mit Gebarden aussprechen
lagt. Da im Bilde ja noch von der wirklichen Mimik vieles verloren geht, so ist der
Kinoschauspieler in der Tat auf einen geringen Formenschatz angewiesen, und auch von diesem
Gesichtspunkte her empfiehlt sich der Ausweg einer mechanikartigen Stilisierung und einer mit
wenigen ubereingekommenen Handgebarden al fresco wirkenden Korpersprache. Da, wie schon
bemerkt, dem Kinobilde Plastik und richtige Perspektive fehlen, so empfiehlt sich hier vielleicht
die Komposition in ein flaches Biithnenbild hinein. Alles dies muls auch der Kinodichter
berucksichtigen. Worte durfen auf keinen Fall die Gebarde storen, weder als , Erlauterungen”
noch als ,Dialog”. Zwischen Worten und Bildgebarden ist so wenig Ubergang wie zwischen
Naturmilieu und Mimik oder Wirklichkeit und ,Traum” im Kinobilde. Sollen Worte mitwirken, so
missen sie zwischen die Bilder verlegt werden. Vielleicht kann man auch wagen, einzelne
Motive nach Art lebender Bilder durch erlauternde Verse begleiten zu lassen, doch kann das nur
zur Verdeckung minderwertigen Spieles geschehen.

Jene Eigenfahigkeit des Kinos aber, Natur und Spiel rdaumlich und mit gleicher Realistik zu
vereinigen, weist wieder auf ein besonderes Gebiet hin, wo es Meister sein konnte: die
pantomimische Wiederherstellung geschichtlicher Vorgange auf natiurlichem Schauplatz.
Zweifellos wiirden solche Vorgange in dramatische Form gebracht werden. Ihr eigentlicher Wert
ware aber nicht der dramatische, sondern der archaologisch-geschichtliche. Es hat nicht nur
Neugierreiz, sondern einen die Phantasie berichtigenden, das Wirklichkeitsgefuhl besonders fur
geschichtliche und kulturgeschichtliche Verhaltnisse starkenden Wert, Menschen und Szenen
der Vergangenheit mal nicht in der Verzerrung durch Maler und Dichter, sondern sozusagen ,,in
natura“, in ihrem natiirlichen Verhaltnis und ihrer natirlichen Wirkung wiedererstehen zu sehen.
Naturlich hatte bei solchen Dingen der Gelehrte mehr als der Dichter mitzusprechen, denn
hochste, dem Stand unserer Erkenntnis entsprechende Echtheit ware ja hier die Hauptforderung.
Ich brauche nicht besonders zu betonen, dafS ich mit dieser Anregung nicht Schrecken wie die
Verkinematisierung Homers, Dantes oder Schillers wieder heraufbeschworen oder beschonigen
will.

Vielmehr ist eine der wichtigsten Tugenden, die dem mimenden Kinematographen
anzuempfehlen ist, Ehrfurcht und abermals scheue Ehrfurcht vor allen geistigen
Hohenleistungen, die er durch plumpes Mitmachenwollen so leicht verballhornen kann. Wo er
sich an Marchen, geschichtliche, religiose oder dergleichen Szenen wagt, zittere er davor, etwas
von dem zarten Duft, der geistigen Bedeutung und GrofRe dieser Dinge anzutasten. Er wahle nur



Szenen, die Realismus, Drastik und puppenhafte Stilisierung vertragen. Es ist seine Eigenart, mit
Dingen, die auf der Bithne illusionfordernd wirken, wie Schminke, Kostuime, Maschinen und
Posen, illusionzerstorend bis zur Lacherlichkeit zu wirken. Besonders mache ich aber auf die
Darstellung religioser Szenen aufmerksam. Es ist nicht zu leugnen, und besonders von
katholischer Seite begriffen worden, dafs die kinematographische Vorfuhrung, z. B. von , Szenen
aus dem Leben Jesu”, namentlich zu Festzeiten und besonders auf illusionsfrische Zuschauer von
oft erschiitternder Wirkung ist. Zu dem eigentumlichen Reiz der Schilderung, der ja auch in
gewissen Volksspielen mitwirkt, tritt hier der Eindruck der verbluffenden, so selbstverstandlich
erscheinenden Einfligung von Dingen erlesenster Seltenheit in eine vollkommen natirliche und
vertraute Umgebung. Sogar manche ungeschickte, manche unzulangliche Mimik verwischt ja gar
der Kinematograph. Aber dann kann eine einzige Unzulanglichkeit, eine einzige Geschmack- und
Taktlosigkeit alles wieder verderben. So wirkt ein grobgemalter Papierstern iiber der Hiitte von
Bethlehem ebenso abstofSend, wie das plotzliche Hochheben eines nackten Sauglings aus der
Krippe unasthetisch, illusionstorend und pietatlos. Mit weniger als den Summen, die an derartige
Bilder gewagt werden, liefSe sich viel Edleres und kunstlerisch Wertvolleres schaffen, als was
man gewohnlich zu sehen bekommt.

Versucht man, sich weiter in oben entwickeltem Sinne auszumalen, in welcher Richtung die
echte Kinopantomime ihre Entwicklung suchen konnte, so kommt man von selber auf den
Gedanken an den Kunst- und Ausdruckstanz. Dieser bildet um so mehr eine dankbare Aufgabe
fir das Kino, als ja auch geschmackvoller Musikbegleitung bei der Vorfithrung nichts im Wege
steht. Doch steht auch hier am Ende drohend und warnend das Schreckgespenst des
sogenannten ,Tonbildes”, soll heifen der Verbindung von Kinematographie und
Phonographie. Diese ist gewils eine Sache der Zukunft. Aber solange noch Bild und Musik (Rede)
getrennt aufgenommen werden missen, und die Tonwiedergabe nicht von jenem quakenden
Nebengerausch zu befreien ist, kommen diese Tonbilder kiinstlerisch nur so weit in Betracht, wie
es sich um derbe oder humoristische Wirkungen handelt, und auch da nur ausnahmsweise.

Der Humor aber ist ein unbestrittenes Sondergebiet des Kinematographen. Wir mogen ihn um
so weniger missen, als die Kinovorfithrung an sich ein sproder Gegenstand ist. Was wir aber sehr
gern missen wirden, sind all diejenigen Szenen, deren Humor stofflicher Natur ist:
Fratzenziehen, sinnlose , Verfolgungen”, dumme, freche oder widerwartige Streiche. Humor ist
nicht Lachkitzel, sondern Lustigkeitserregung. Der Humor besteht nicht in zerbrochenen Toépfen
oder ins Wasser gefallenen Menschen,— in Anblicken, die augenblicklich lachenerregend wirken
— sondern in heitern Gedanken und uiber Erdenschwere emporhebenden Empfindungen, die
in uns erregt werden. Ich rege die Vermenschlichung der Kinoposse an; man bringe
Begriffe hinein. Das Kasperle- und Puppentheater bieten hier Anregung und Vorbild. Man
zeige uns nicht Narren, Gecken und Krippel, denen etwas Unerwartetes passiert, sondern
lustige Menschen, die Spall ,machen”. Man gebe der Pantomime humoristischen Stil. Und
vergesse vor allem nicht, dall in fortwahrenden ,Lachsalven”, in ,toller Heiterkeit” in einem
ununterbrochenen Fortissimo von Knalleffekten jeder feinere Humor zugrunde geht,
unbemerkt und wirkungslos bleibt. Guter Kinohumor wird tiberhaupt nicht eher eine Statt finden,
als bis — die ubliche Programmgestaltung Raum und Aufnahmefahigkeit fur ihn uberlaft.
Dieser Frage wenden wir uns nun zu.



C. Die Vorfuhrung

1. Kinematographie oder Kinetographie

Alle Anregungen, die wir bisher — statt irgendwelcher fester Vorschriften — geben konnten,
dienten nur dem Zwecke, den hauptsachlichen Rohbestandteil kinematographischer
Auffihrungen, die Filme, auf eine solche Hohe zu erheben, dall sich iberhaupt auf ihnen
kiinstlerisch annehmbare Auffihrungen aufbauen lieSen. Um das noch einmal in einem Satze
zusammenzufassen: wir forderten im Grunde nichts, als dalS erstens jeder einzelne Film in der
grofSten Vollendung, der er sachlich fahig sei, hergestellt und behandelt werde, und daf’ dies
zweitens stets im Hinblick auf die Gesamtvorstellung geschehen solle, in der er einst zu wirken
hat, dall die Wirkung in dieser Gesamtvorstellung den Malistab der anzustrebenden
Vollkommenheit bilden solle. So wie also der Dichter eines Dramas z. B. nicht daran denke, wie
hubsch sich etwa sein Werk am Kaffeetisch 1esen lasse, oder wie geschmeichelt sich etwa ein
Gonner oder eine Schone dadurch finden werde,— sondern wie er immer nur das Bihnenbild
als Erstrebenswertes vor seinem geistigen Auge stehen hat, so soll auch der Kinokiunstler
beispielsweise nicht daran denken, wie interessant oder schon an sich ein Vorgang sei, oder
welches Aufsehen sein Titel in Zeitungsnotizen machen werde, oder wie belehrend oder
moralisch sein Gegenstand an sich sei, sondern nur, ob und wieweit er all diese lobenswerten
Eigenschaften haben werde, wenn er als Bild, im Rahmen einer Kinovorstellung unmittelbar zu
dem Publikum sprechen werde, das dort in Betracht komme. Wir miissen uns daher nun genaue
Rechenschaft davon zu geben suchen, erstens wie eine solche Kinovorstellung notwendig ist, d.
h. welches ihre bleibenden und unabanderlichen Bedingungen sind, die also auch fiir den
Filmhersteller Gebote sind — zweitens was nun zu geschehen tubrig bleibt, um aus dem
gegebenen Stoff, eben einer ,Kinovorstellung” ein harmonisch wirkendes, echtes
Gesamtkunstwerk zu machen.

Die Bedingungen einer Kinovorstellung sind infolge der technischen und wirtschaftlichen, zum
Teil auch sozialen Verhaltnisse, die ihnen zugrunde liegen, enger und unverruckbarer als die
mancher andern Kunst. Sowohl Theater wie Lichtbildervortrage lassen sich in den
mannigfaltigsten Formen und Zusammenstellungen denken, Kinovorstellungen aber werden stets
in erster Linie Massenveranstaltungen sein. Das kommt daher, dald ihr Stoff — besonders
die Filme — selber sehr kostspielig herzustellen ist, auch die Vorrichtungen zur Vorfuhrung usw.
ziemlichen Aufwand erfordern, wahrend gleichzeitig die Darbietungen doch einer Art angehoren
und so massenhaft auftreten und auftreten miissen, dafl der einzelne im allgemeinen nur geringe
Preise dafur zahlen wird. Die Vorfuhrungen lohnen sich also — und zwar je vollkommener sie
sind, desto mehr — immer nur, wenn sie vor grofsen Versammlungen und regelmaliig stattfinden
— und eben dies ist wieder ein Grund, weswegen es vergebliche Liebesmiih ist, diesen
Darbietungen einen ,exklusiven”, kunstlerisch oder sozial ,vornehmen” Charakter geben zu
wollen. Mag auch das ,beste” Publikum in Kinotheater oder Einzelvorstellungen gehen und in
ersterm Stammpublikum werden, und mogen ihm auch die gediegensten Genilisse geboten
werden: immer ist doch das Kinotheater wirtschaftlich darauf angewiesen, den geistigen Stand
~jedermanns” zu bertucksichtigen, d. h. ,voraussetzungslos” zu wirken. Das bedeutet: es mulfs im
besten Sinne volkstimlich sein. Besonders ist es durchaus zu verneinen, dall die
Kinematographie ernstlich entweder literarischen oder (anders als ausnahmsweise)
wissenschaftlichen Zwecken dienen kann. Uber den erstern Punkt haben wir uns schon im
Kapitel von den , gestellten Bildern“ ausgelassen. Das Kinobild, und also die Kinovorstellung kann
und wird, gerade je kiinstlerisch wertvoller es gestaltet ist, im dramatischen Sinne nur eine neue
Art von Jahrmarkts-, Puppen- oder mechanischem Theater, eine unter Umstanden sehr reizvolle
neue volkstumliche Belustigung schaffen, nie aber etwas, das ,literarische” Anspriuche oder die
des Schaubiihnenfreundes befriedigte. Soweit aber die Kinematographie wissenschaftliche
Hilfsarbeit leistet (im wirklichen Sinne des Wortes) kommt sie als Schaustiick kaum, jedenfalls
wirtschaftlich nicht in Betracht. Denn , wissenschaftlich” sind ihre Leistungen nur da, wo sie wie
ein neues, die Sinne ubertreffendes Beobachtungsinstrument wirkt, z. B. als Ultramikroskop oder
zur Zerlegung schneller Bewegungen usw. in ihre Einzelteile. In diesem Falle interessieren den
Forscher ihre Einzelbilder in langsamer Betrachtung meist mehr als deren eigentliche
kinematographische Vorfuhrung. Das zur finanziellen Rentabilitat notige Publikum finden solche
Bilder naturgemalfs nicht; sie kommen fur ,Kinovorstellungen” als solche nicht in Betracht.

Wo kinematographische Bilder als ,wissenschaftlich” gepriesen werden, sind sie meistens etwas
ganz anderes, namlich ,lehrreich”. Natirlich konnen nur Bilder lehrreich, zu Lehrzwecken
brauchbar sein, die mit der Wissenschaft, d. h. Betrachtungsweise und Methode, nicht im
Widerspruch stehen, und in diesem Sinne sind sie ja auch ,wissenschaftlich”. Solche Filme
aber, die wir lieber , Lehrfilme” nennen wollen, bediirfen eben zu ihrer ,wissenschaftlichen”, d.
h. unmilSverstandlichen Vorfihrung derselben Behandlung wie alle andern. Sie miussen
»2kunstlerisch vollendet” dargeboten werden, einerlei, ob sie vor Schulkindern, Studenten oder
gemischter Zuhorerschaft erscheinen sollen. Auch die wissenschaftlich vorbereitetern Beschauer
missen ja in der Lage sein, diese Bilder erst wieder gleichsam aus dem Kinematographischen ins
L~Augenrichtige” zu ubersetzen. Auch ihre Phantasie mul$ richtig eingestellt und geleitet werden:
aus der ,Vorfuhrung” mufS eine , Vorstellung” gemacht werden. Auch wenn wir — wohl mit Recht
— annehmen, dals zu den heute iiblichen Kino- und Saalvorstellungen sich als neuer machtiger
Zweig der Kinematographie Unterrichtsvorstellungen, vielleicht in den Schulen selber,
gesellen werden; so unterliegen diese den gleichen technischen, wirtschaftlichen und sozialen



Bedingungen. Ja erst deren vollkommene Beriicksichtigung durch eine vollendet ausgebildete
Vortragskunst wird dem Kinematographen den bisher vergeblich erstrebten Eingang in die
Schulen o6ffnen.

Aus der so bedingten Eigenart aller Kinovorstellungen ergeben sich vor allem eine Anzahl
Forderungen, die wir als gesundheitliche zusammenfassen konnen, deren Beriicksichtigung
das asthetische Bild einer Kinovorfuhrung beeinflufSt. Von diesen werden wir zum Teil spater
sprechen; zunachst uberlegen wir uns, welchen Einflul sie auf die Gliederung der Vorstellung,
die Programmgestaltung haben werden.

Ein kinematographisches Bild allein und ganz fiur sich betrachtet, oder auch eine
ununterbrochene Reihe davon ist in jeder Hinsicht ein Unding — ist iberhaupt nichts. Es diirfte
kaum einen Film geben, der, so vorgefiithrt, iberhaupt inhaltlich verstandlich, geschweige denn
asthetisch ertraglich ware. Ein Film gibt, wie schon 6fter erwahnt, rein technisch genommen
weder ein Bild der Wirklichkeit, noch gibt er, was er gibt, optisch vollkommen. Selbst das beste
Kinobild greift anfangs und wieder auf die Dauer die Augen stark an. Das liegt nicht nur daran,
daR die Augen durch Uberbriickung der Tausende von wirklichen Bildunterbrechungen, die wir
als ,Flimmern“ stets wahrnehmen (kein Kinobild ist vollkommen flimmerfrei), viel starker als von
einem Bilde mit stetiger Bewegung in Anspruch genommen werden. Sie strengen sich auch
unbewulst gleichsam fortwahrend an, zu entdecken, was sie in der Wirklichkeit zu finden
gewohnt sind. Farbe, Plastik, richtige Linien und deutliche Luftperspektive. Sie kampfen
fortwahrend gegen die unscharfen und unerkennbaren, gleichsam unentzifferbaren Einzelheiten,
auf die wir vor der Wirklichkeit unser hin und her wandelndes Auge ,fixieren“ — was hier nichts
hilft. Auch das helle Licht der Natur entbehrt das Auge; hier geht ja alles gleichsam in einem
Schattenreiche mit arg gedampften und gleichsam totem, kreidigem Lichte vor sich. Die Natur
selber erlautert uns, was wir sehen, zugleich durch eine Menge von Gerauschen und Klangen,
Duften und Beruhrungen. All dies Fehlende vermifSt gleichsam die Phantasie des Kinobesuchers,
und die allein von allen Sinnen gebrauchten Augen bemiihen sich vergebens, es ihr zu ersetzen.
An ihre Stelle mulS das Denken treten. So kommt es aber, dals beides, Augen und Hirn vor dem
Kinobilde bald erlahmen und das um so eher, je weniger sie vor dem Kinobilde durch andere
Mittel unterstitzt und ausgeruht werden.

Aus dem Gesagten ergibt sich ohne weiteres, dals es eine kunstlerische Anforderung an die
Kinovorstellung ist, den Beschauern im weitest moglichem Mal3e das Fehlende zu ersetzen. Seine
Grenze findet dies Bestreben wieder nur in dem Gebote, den Vorzug des Kinobildes, seine
automatische Naturechtheit, nicht zu =zerstoren. Dies geschieht uberhaupt nicht durch
Erlauterungen usw., die offenkundig gar nicht den Anspruch machen, selber unmittelbare
Naturkundgebungen zu sein, und ebensowenig durch technische Erganzungen, die, wenn auch
nicht auf automatischer Naturwiedergabe beruhend, doch Naturgerausche usw. echt oder
stilisiert wiedergeben. Denn durch das letztere Mittel werden sie ja auch wieder als das
gekennzeichnet, was sie sind: menschliche, nicht naturautomatische Erzeugnisse, die zwar
hinter der Wirklichkeit zuruckbleiben (sie nur andeuten), aber auch nicht
iuber sie hinausgehen. Nur das letztere ist geschmacklos.

Diese Hilfsmittel der Kinovorstellung miissen sich gleichzeitig in der andern Richtung bewegen,
neben der Erhohung des Verstandnisses der Kinobilder auch dem Ausruhen der Augen
zwischen ihnen zu dienen. Zum letztern Zwecke dienen in erster Linie die Pausen zwischen den
einzelnen Bildern. Es ist unertraglich, ein Bild nach dem andern herunterhasten zu sehen,
womoglich wie ein Negerdorftanz begleitet gleichzeitig von ununterbrochenem Klavierhammern,
Grammophonquarren, Erlauterungsgeschrei und Spassen. Und zwar miissen nicht nur die
einzelnen Bilder, sondern auch die Szenen, aus denen sie zusammengesetzt sind, durch deutliche
Pausen, in denen Auge und Hirn sich erholen, getrennt sein. Zu diesem Zwecke muf’ sich
zwischen je zwei Filmteilen, wie schon erwahnt, ein Stiick grauer oder einfarbiger Film befinden,
mit dessen Eintreten ins Gesichtsfeld sofort ein ruhiges, wohltuendes Licht auf der Leinwand ist;
hierauf kann die Objektivklappe ganz herabgelassen werden, worauf das neue Bild ,fertig” und
schon im Rollen wieder auf der Leinwand erscheint. Eine gute Augenerholung bilden auch an
sich schon Lichtbilder, wenn sie deutlich und schon sind. Besonders aber sehnt sich nach
langem Grau in Grau das Auge wieder nach Farben, ja nach etwas ganz anderm als dem
Erlebten. Aus diesem Grunde ist’s, weswegen ich wiederholt geradezu empfohlen habe, als
kurze Programmteile mit vor- und nachheriger Pause kaleidoskopartige Farbenspiele, farbige
Nebelbilder, Schattenspiele und andere anmutige optische Scherze und Experimente einzulegen.
Jedenfalls waren derartige , Pausenausfiilllungen” weit mehr zu empfehlen als die iiblichen meist
scheuldlichen Lichtbilderreklamen. Auf jeden Fall aber missen aullerdem von Zeit zu Zeit
grolere Pausen im erhellten Raume eintreten. Auch dieser aber sollte nur am Anfang und am
Schlusse voll erleuchtet und allmahlich verdunkelt oder erhellt werden. Wahrend der
Vorstellung als Ganzem aber vermeide man auch hierin alle grellen Gegensatze. Man halte den
Saal wahrend des Spieles so hell, wahrend der Pausen so halbdunkel, wie es mit dem jeweiligen
Zwecke zu vereinigen ist.

Ebenso der Augen- und Nervenerholung wie der Erganzung der Filme dienen die durch
Vortragund Lichtbilder hervorgerufenen Pausen.

Die Begleitgerausche und die Begleitmusik. Sie entlasten die Nerven und die Phantasie
von einer geradezu iibermenschlichen Arbeit, regen die Stimmung an, stellen die Ubergange
her, schliefSen Irrtimer und Tauschungen aus, schaffen Abwechslung und Gegensatze. Wer die
Dinge einigermafRen eindringend beurteilt, wird uns zugeben, dafl eine Filmvorfuhrung an sich
uberhaupt nicht Gegenstand einer Vorstellung, geschweige denn einer Vorstellung als
Gesamtkunstwerk sein kann. Vielmehr haben wir es mit einer ganzen Gruppe ihrem Wesen



und Kern nach neuer Naturveranschaulichungsmittel zu tun, die einander nebst gewissen
Hilfsmitteln alle erganzen, und eine ohne die andere einfach sinnlos sind. Das wird uns noch
mehr klar, wenn wir uns diese neue Welt vorausschauend nicht nach ihrem jetzigen
Entwicklungszustande zu vergegenwartigen suchen, sondern nach der idealen Vollendung, auf
die alle vorhandenen Ansatze hinweisen. Dann ist es offenbar, dals zur Kinematographie, wie
technisch so auch asthetisch jene andere Gruppe von Erfindungen gerechnet werden muls: die
mechanische Selbstaufzeichnung, Vervielfaltigung und Wiedergabe von natirlichen
Klangerscheinungen: Ton, Gerausch und Wort, Grammophonie oder Phonographie. Das
dem Menschengeist heute vorschwebende, im Kinotheater zum Teil schon verwirklichte Ideal ist
(um nun gleich ganz vollstandig zu sein): die mechanische Selbstwiedergabe vollstandiger
Gruppen von Naturerscheinungen, wie wir sie mit Zeichnung, Farbe, Plastik, Bewegung, Klang,
Gerausch und vielleicht eines Tages sogar mit Geruchseindriicken mit den Sinnen wahrnehmen.
Zwar wird auch eine solche Vorfiihrung niemals menschlich-willkirlicher Erlauterungs- und
Erganzungsmittel, besonders des Wortes, niemals menschlich-kiinstlicher Durcharbeitung zur
Erzielung einer befriedigenden Gesamtwirkung, kurz niemals der ,Vermenschlichung” im Sinne
guten Geschmacks entbehren konnen. Aber in ihrem Wesen wird sie ein neues Werkzeug
menschlichen Geistes, eine neue Mehrerin und Wahrerin menschlichen Gliuckes, Ausbreiterin
und Verallgemeinerin menschlichen Wissens, menschlicher Anschauung, menschlicher Kultur,
ein Wahrzeichen und Mittel menschlicher Verstandigung und Veredlung sein.

Wollen wir aber diese Gesamttechnik — diese Gruppe technischer Kinste — im Gegensatz zur
Kinematographie im engern Sinne bezeichnen, so miussen wir uns nach einem neuen treffenden
Namen umsehen. Er liegt im Worte ,Kinematographie” eigentlich angedeutet. Es besagt
»Bewegungs(selbst)niederschrift“, und soll sich eigentlich auf die Festhaltung sichtbarer
korperlicher Bewegungen im Bilde beziehen. Wie es aber oft mit solchen
Erfindungsbezeichnungen geht, ist auch diese eigentlich schief. Denn Bewegungen im genannten
Sinne fangt ja der Kinematograph eigentlich gar nicht auf und gibt sie nicht wieder: er entnimmt
ihnen im Gegenteil bewegungslose Augenblicke und halt diese fest. Die Zusammenvorfuhrung
dieser Bilder gibt nur den Schein der Bewegung wieder. — Aber eine andere Bewegung halt
der kinematographische Film ebenso wie die Photographie uberhaupt und auch die
Grammophonie fest, und auf dieser ,Bewegungsniederschrift” beruht Wirkung und Wert dieser
ganzen Gruppe von Techniken: ich meine die Bewegung der Licht- und Tonwellen,
die von den Gegenstanden des Sehens oder des Horens ausgehen. Diese
ununterbrochene Bewegung selber schreibt sich auf chemisch-physikalischem Wege in der Film-
wie in der Wachsschicht usw. auf, und sie selber oder doch die Erweckung ihres automatisch
genauen Wiederbildes ist die Ursache des auf Papier oder Leinwand wieder sichtbar werdenden
Bildes, wie des wiederklingenden Tongefliges. In diesem Sinne haben wir also das Recht, all
diese Techniken als auf ,Bewegungsselbstaufzeichnung” beruhend zu bezeichnen. Zum
Unterschiede von dem leider schon ,verbrauchten”, etwas schief vorweggenommenen Worte
»Kinematographie” — womit ich nach wie vor die Technik des ,lebenden Bildes” meine — habe
ich drum vorgeschlagen, die ganze Gruppe mit dem — uberdies richtiger oder doch besser
gebildeten — Worte ,Kinetographie” zu bezeichnen. Die Silbe ,ma” in diesem Worte ist
mindestens iiberfliissig, es kommt von Kwéw, kivnoig (Stamm k1w Verbindung -£t-). Wenn ich nun
von Kinetographie als Vorstellung spreche, so verstehe ich darunter eine solche, die im Kern
aus dem Zusammenwirken aller oder mehrerer der genannten Techniken (also auch Lichtbild
und spater einmal Grammophonie) besteht, die durch Wort, Musik, einstweilen kiinstlich-
mechanische Begleitgerausche usw. als unentbehrlichen, aber den kinetographischen
untergeordneten Bestandteilen gebildet wird.

2. Das ,Programm*”

Aus dem vorigen haben sich schon einige Hinweise auf die au 8 e r e Gestaltung eines Programms
ergeben. Um aber einem Irrtum vorzubeugen, betone ich nun, dal’ trotz der Heranziehung aller
moglichen Hilfsmittel ein Programm weder seine Einheitlichkeit noch seine Ruhe
verlieren, noch ungebiihrlich lan g werden darf. Die erlaubte Lange eines Programms richtet
sich allein nach der Aufnahmefahigkeit der Zuschauer, diese aber wieder ganz nach Inhalt und
Gliederung des Programms. Je langer es ist, einen desto kunstvollern Aufbau und desto feinere
Gliederung erfordert es. Ein Programm mag kurz oder lang sein, es mulf3 in all seinen Teilen eine
Steigerung oder doch Wachhaltung und Neubelebung des Interesses bewirken. So wie aber der
schonste Ton zuletzt aus Mangel an Atem in Tone zerlegt werden mulf$, so kann ein langes
Programm nicht von einem fortwahrenden Sichiiberbieten, immer noch heftigern und lebhaftern
Eindricken leben, sondern es muls in Teile zerlegt werden, die jedes in sich selber wieder ein
abgeschlossenes Ganze bilden. Aber auch das kiirzeste Programm ist verpfuscht, wenn es aus
lauter ,Schlagern”, aus lauter Bildern hochster Erregung und Verbliuffung besteht. Im Gegenteil.
Die Kunst besteht darin, nicht nur ,tolle Effekte”, mit denen ja leicht zu wirken ist,
unterzubringen, sondern eben auch die feinern und niichternen Programmbestandteile in
Wirkung zu bringen. Das ist ja der grofite Fehler fast aller Kinoprogramme, ja der ganzen
Kinematographie, dall sie gleichsam aus einem fortwahrenden Gebrill, einem standigen
Sichuiberbieten, dem ,Totschreien” aller feinen Wirkungen bestehen. Feine, gute, kiinstlerische
Aufnahmen, die fur sich selber und im passenden Rahmen, z. B. einzeln nach dem Vortrag eines
Gelehrten angebracht, Stirme von Begeisterung erregen, kommen im Kinotheater gar nicht zur
Geltung. Die Beschauer sind durch vorangehende Possen und nachfolgende Schauerdramen in



Nervenerregung, sind so starke und grobe Effekte gewohnt, dall sie fur die Stimme der
schlichten Naturwahrheit, und war’s in den grofSartigsten Schauspielen, die die Erde bietet,
einfach keinen Sinn haben. Die Mittel, auf denen die Wirkung jedes zeitlichen
(Hintereinander-) Kunstwerks, also auch der Kinetographie beruht, sind Steigerung und
Gegensatze. Was ich an einem gedachten Meeresfilm skizzierte, das Anheben mit Szenen
ruhig schoner Bewegung, die Steigerung nach und nach bis zum Hohepunkte elementarer
Erregung, dann das mehr oder minder schnelle Abklingen bis an die Grenze volliger Ruhe — das,
mit allen Abwandlungen, muld auch das Gesetz jedes Gesamtprogramms sein. Natirlich
kann man’s auch anders machen. Man kann mit einem lustigen ,Fortissimo” einsetzen, mit einem
kinematographischen ,Galopp” schlieBen und dazwischen schwere, langsame Wirkungen
verlegen. Man kann auch auf ein ,Idyll” unmittelbar einen , Sturm” folgen lassen und umgekehrt
(wobei ich nicht nur an Idyll und Sturm dem Inhalt sondern auch der Sinnenwirkung nach
denke; z. B. auf ein zart gehaltenes Schwarz-Weil3-Lichtbild folgt ein bunter Kinemacolorfilm).
Man kann in einen Teil alle ruhigen, mehr belehrenden, oder alle schwarz-weilsen Aufnahmen, in
einen zweiten alle heitern, bunten oder rein kiinstlerischen Bilder verlegen usw. Die Hauptsache
ist, da die Programmgestaltung durchdacht ist, und zwar immer nicht ,am grinen Tische”,
sondern lediglich in Beriicksichtigung der lebendigen Wirkung.

Was die Interpunktionszeichen im Aufsatz, das sind die Pausen in einem Programm: Mittel
feinster unmittelbarer Kunstwirkung. Es gibt da Kommas, Semikolons, Punkte, Ausrufungs- und
Fragezeichen, je nachdem ob es kurze Trennungen zwischen umspringenden Filmteilen oder
lange trennende Einlagen sind, ob es allmahlich und halb oder plotzlich und ganz hell wird, ob
die Pause leer bleibt oder ablenkend ausgefillt wird usw. Vor allem mull jede Pause auch
wirklich eine sein — ebenso wie jedes Bild eins sein mulfs. Das heilst (und hiergegen wird sehr
viel gesundigt), dafS jedes Bild genugend Zeit haben mulf}, deutlich erkannt zu werden und zu
wirken, und jede Pause ausreichen mulf, auch wirklich die jeweils bezweckte Ausruhung,
Sammlung usw. zu bewirken. Von beiden hangt in erster Linie die Ruh e der Gesamtvorstellung
ab, und die ist eine der ersten Bedingungen fir ihre kiinstlerische Vollkommenheit.

Weiter gehort dazu, dals auch die zur gegenseitigen Erganzung dienlichen Techniken und
Hilfsmittel nicht zu ihrer Erdrickung miSbraucht werden. Auch das ist eine der
gewohnlichsten Erscheinungen im Kino. Es ist ein grober Unfug, Bilder von Musik begleiten zu
lassen, aulRer in Ausnahmefallen, wo diese Musik eigens, mit feinstem musikalischen Verstandnis
und volliger Unterordnung dem Bilde angepalit und zu seiner Erganzung oder Erlauterung
unentbehrlich ist. Das ist z. B. bei Tanzen der Fall, die ja der Seele entbehren, wenn man die
dazu gehorige Musik nicht hort. Noch schlimmer ist die Begleitung der kinematographischen
Bilder mit Worten. Der Versuch, ihnen erlauternde ,Dialoge” unterzuschieben, ist ja
verstandlich, solange schlechte, d. h. fiir sich unverstandliche ,dramatische” Pantomimen das
Programm beherrschen. Dann ist eben das Hilfsmittel mehr das in Worte gebrachte
»~Begleitgerausch” (ohne das solche Bilder manchmal unertraglich sind); das unkinstlerische sind
die Filme selber. Wovon ich aber spreche, das ist der erlauternde Vortrag. Zum Verstandnis
gesprochener Worte sind ganz andere Gehirnteile in uns tatig als zur Aufnahme von Bildern
durch das Auge. Beide Arbeiten strengen die Nerven an und erfordern unsere ganze
Aufmerksamkeit. Auf Erlauterungsworte achten zu miissen, wahrend man gleichzeitig schnell
vorbeiwandernde Bilder entziffern soll, das ist daher eine noch grofSere Qual als diese Zumutung
bei Lichtbildern, die wenigstens stillestehen. Eben darum sollte man alle Erlauterungen mit und
ohne Hilfe von Lichtbildern (Landkarten, Tabellen, Schemen usw.) unmittelbar vor das Kinobild
verlegen, die letzten Sekunden vor diesem aber nur noch, eindringlich und kurz, sprechen.
Wahrend des Bildes sollte man sich jeder Storung, selbst des geringsten Hinweises enthalten.
Dauert ein Bild langer, und ist es innerlich ohne Steigerung usw. (z. B. eine an sich schone Fahrt
auf schaukelndem Boote durch eine idyllische Landschaft), so mag eine zweite Verwendung von
Begleitmusik, namlich nun zu ,melodramatischen” Zwecken, zur Hebung der Stimmung und
Unterstreichung des Rhythmus, gleichzeitig zur Beruhigung der optischen Sinne, in ihr Recht
treten. Was von der hier selbstverstandlich vorausgesetzten Handmusik gilt, gilt erst recht von
der automatischen, soweit diese iberhaupt in Betracht kommt. Vielleicht sollte man, um
vereinzelt auf besonders wichtige Vorgange in Kinobildern aufmerksam machen zu konnen
(da doch manchmal das stoffliche Interesse noch gebieterischer als das stets durch solche Mittel
beeintrachtigte asthetische), kleine Lichtsignale einfithren. Es konnten etwa rings um die
Leinwand verteilte oder verschiedenfarbige Gluhlampchen sein, die kurz vor uberraschend
auftretenden, schwierig zu beobachtenden Einzelheiten aufleuchten und wahrend dieser
brennen. Durch ihre Lage und Verteilung, auf die vorher aufmerksam gemacht wird, konnten sie
auch auf die Stelle der erwarteten Erscheinung hinweisen.

Begleitworte usw. werden um so storender, je mehr wir daran denken, die
Gesichtserscheinungen im Bilde auch durch ,Begleitgerausche” zu erganzen. Auch diese
Gerausche (von denen wir noch sprechen) diirfen aber nur da eintreten, wo sie zum Verstandnis
oder zur Erhaltung der Phantasie in den richtigen Bahnen unentbehrlich (und natirlich:
,richtig”) sind. Sie durfen weder gewohnheitsmafBig noch aufdringlich werden: nur Begleitung;
aber eben auch nicht unwahr zuriickhaltend.

Endlich kommt es noch darauf an, den ganzen zur Vorfuhrung notigen Apparat in einer Weise zu
ordnen, dafd er den kinstlerischen Genuls und Zweck nicht stort, sondern fordert. Da wir immer
im Auge behalten, vor allem das kinetographische Wirklichkeitsbild durch sich selber sprechen
lassen zu wollen, so ist notig, alle Hilfsmittel, alles rein technische und besonders das nicht
kinetographische, das in Wirklichkeit bei guter Ausfithrung groSen Raum einnimmt, unsichtbar
werden zu lassen. Es ist dasjenige, was dem Faden im Puppentheater, der Komparserie auf der
Biuhne entspricht. Was wir zeigen, sind auf sachgemall und angenehm ausgestatteter Flache



unsere Bilder, und hin und wieder lassen wir den leitenden Menschenwillen personlich
erscheinen. Wie das alles zu machen ist, erlautert wohl am besten eine Beschreibung der
Mustervorstellungen, wie sie seinerzeit der Verfasser mit reichen Hilfskraften und grofsem
Apparat in Dresden und anderswo gab. Sie haben — von einem grollen Kreise Gebildeter
unterstiitzt und lediglich dem gemeinnutzigen Zwecke dienend, zum erstenmal und bisher nicht
wieder erreicht noch nachgeahmt, einer breitern Offentlichkeit gezeigt, was man mit den
damaligen Mitteln (um 1910) erreichen konnte. Thr Mangel war nun der, dafs man sich an die
gegebenen Films, wenn auch an die besten der vorhandenen, halten mulste, die aber noch ganz
»im alten Stile”“ hergestellt waren. Sie sind heute noch ebenso. Wir hoffen durch unsere Schrift
dazu beizutragen, dalS eines Tages mehr inhaltlich vollendete, formell geschlossene —
kiinstlerisch einwandfreie Bilder zur Verfiigung stehen. — Wie wir’s dort machten, lafst es sich in
Kinotheatern entsprechend, vielleicht noch besser, weil weniger kostspielig und durch die Dauer
ertragbringender, einrichten.

Eine grofe und tiefe, erhohte, gegen das Publikum durch Leinwand und Proszenium abgekleidete
Biuhne bildete den Schauplatz unserer Taten. Hinter ihr stand der Kinovorfihrungsapparat,
selbstverstandlich eine tadellose Prazisionsmaschine, in dem bekannten eisernen, mit Asbest
ausgeschlagenen Vorfilhrerhauschen. Je nach den Verhaltnissen war ihm eine Tur geoffnet, oder
(am liebsten) nur ein Loch fiir den Lichtstrahl durch die Wand geschlagen. Wir projizierten also
»von hinten”, wodurch die Ablenkung der Neugierde und Aufmerksamkeit durch den den Saal
durchschwebenden Lichtstrahl und alle seine Zufalligkeiten vermieden wurde. Auch war nun der
Apparat durch Eisengehause, Glasfenster, Bihnenwand und Proszenium so isoliert, dal so gut
wie gar kein Gerausch mehr horbar wurde. Die Verstandigung mit dem Vorfuhrer wurde
anfangs durch verabredete, im Zuhorerraum unhorbare Klingelzeichen bewirkt, spater durch
Vermittlung von Gehilfen, die den Vortrag horten und bald die Stellen, wo die Bilder usw.
einzusetzen hatten, von selber kannten. Von da an ging alles lautlos, wie durch ein Wunder. Ich
bemerke noch, dal wir natirlich Gleichstrom oder Umformer benutzten. Vor und unter dem
Kinoapparat stand auf der Bihne der Lichtbilderapparat. Wir hatten drei Vorfuhrer. Zwei — von
denen der eine die Verantwortung fiir den ganzen technischen Apparat, die Bithne, das Personal
usw. hatte, also der ,technische Leiter” war — wechselten in der Bedienung des
Kinematographen ab, der dritte — ebenfalls gelegentlich von einem andern Mitwirkenden
abgelost — war der Lichtbildermann. Unter diesen ,andern Mitwirkenden” befanden sich stets
ein oder zwei Freunde, die mit Vergnigen und Eifer die Gerauschapparate handhabten.
Regen zu machen, Wasser rauschen, Zige tiber Briicken rumpeln, den Sturm heulen, den Donner
pumpeln und die Geiser zischen zu lassen, sie ist auch eine Kunst, aber eine dankbare. An der
Seite der Bihne salS ferner nicht weniger als ein dreikopfiges Orchester mit seinen Instrumenten.
Klavier, Harmonium, Cello und Geige. Ich ware unvollstandig, wollte ich nicht den
schmunzelnden Feuerwehrmann erwahnen, den uns die Polizei nicht aufzunotigen vergals.

Von diesem kleinen ,Wallensteins Lager” ahnte aber niemand etwas von den edlen Herren und
schonen Damen, sowie dem ,Volk” der GroRen und der Kleinen, die ehrfurchts- und andachtsvoll,
von den pompos betrelSten Dienern zwischen polizeivorschriftsmalsig breite, mit den Fiflen
festgeklemmte Stuhlreihen wandelten, und sich von da aus am Anblick eines prachtigen
»Proszeniums“ weideten, oder — wenn’s Kritiker oder ,Konkurrenten” waren — giftige
Bemerkungen austauschten. (Wobei aber festzustellen ist, dals bei weitem die meisten der
erstern das, was wir fertig brachten, mit grofem Verstandnis und warmer Anerkennung
empfahlen.) Das, was sie da sahen, war in der Tat so schon, wie’s jemand machen kann, der eben
von Vorhandenem auswahlen mufS. Um die ganze Bithne herum zog sich ein hohes Proszenium
aus dunkelrotem, wenig geziertem Pliisch. In der Mitte wies ein leicht angedeuteter Rahmen und
ein Samtvorhang von der Farbe des Proszeniums auf die Stelle der lichtdicht abgeschlossen
dahinter angebrachten Leinwand hin. Diese Einrichtung hatte nicht nur den Vorzug, geschlossen
die Erwartung der Zuschauer auf festliche Geheimnisse zu richten und derweil ihren Augen einen
geschmackvollen Ruhepunkt zu geben, (wozu noch vier grine Lorbeerbaume mitwirkten). Sie
lenkte gleichzeitig die Blicke auf die Stelle des eigentlichen Schauspiels, umrahmte diese in
schonen Verhaltnissen und verhinderte jeden storenden Eindruck ringsum. Sie grenzte einen
weiten Raum fiir die Mitwirkenden ab und verdeckte diese, Instrumente und Apparate, sie
dampfte die Gerausche und fing verirrte Lichtstrahlen und Reflexlichter ab. Seitlich neben dem
Vorhang stand, in gleicher Hohe mit der Bildflache das Rednerpult, von wo der Vortragende frei
sprach. Zur Erlauterung an Lichtbildern (Karten usw.) hatte er einen Zeigestock zur Verfugung.
Wahrend der Bilder verschwand er ganz im Dunkel. Sein Zu- und Abgang und seine
Verbindungen mit der Buhne war, um jede Augenstorung zu vermeiden, durch spanische Wande
usw. verdeckt.

Die Vorstellung begann bei hellem Saal mit einem kurzen freien Vortrag. Dieser wendete sich
nach kaum merklicher Pause dem ersten Bilde zu und gab eine Beschreibung dessen, was zu
erwarten war, in welchem Sinne es aufzufassen, und was darin besonders zu beachten sei.
Derweil verdunkelte sich der Saal; die Kohlen in den Apparaten aber glihten zischend auf. Die
Vorfihrer stellten ihre Bilder ein — die Zuschauer merkten nichts von alledem, da der schwere
Vorhang die bereits beginnenden Bilder verdeckte. Jetzt ging er auseinander, und der
Eisenbahnzug setzte sich durch die Alpenlandschaft hindurch in Bewegung. Dazu ertonte das
Ritteln der Wagen, hin und wieder das Pfeifen der Lokomotive. Die Gerausche veranderten ihren
Klang, wenn’s iiber Briicken, durch Tunnel ging. Die Gerausche, anfangs munter und anregend
einsetzend, wurden schwacher, nachdem man sie in die Phantasie der Zuschauer eingefuhrt
glauben konnte. Stellenweise wurden sie ganz unterlassen. Trotz gewisser Mangel, die nicht
weniger an den (ewig nervos umspringenden) Filmen wie an unserer Unerfahrenheit und der
Unzulanglichkeit unserer Maschinen lagen, gewohnte man sich doch sofort so an sie als an



Notwendiges und Selbstverstandliches, dafl ihr gelegentliches Fortbleiben von ernsthaften
Besuchern peinlich bemerkt wurde. Bevor das Bild ,,umsprang”, wurde es unsichtbar, und ebenso
blieben dem Auge, infolge der geschilderten Einrichtung die unerfreulichen Anfange des neuen
Bildes erspart, es flo gleich fertig aus dem Dunkel hervor. Am Schlusse sprang wieder jene
kurze dunkle Pause ein — und an Stelle des Filmbildes stand ein landschaftliches Lichtbild von
ruhiger Schonheit da.

Nachdem das lebhafte, von Beifall zeugende und zuerst von Handeklatschen usw. begleitete —
Gemurmel sich gelegt hatte, diente nun eine Reihe Lichtbilder der Erlauterung des
Vorhergegangenen und der Vorbereitung des Folgenden, zugleich der Augenerholung. Auch die
Lichtbilder wechselten so, dal$ sich zwischen allen die Leinwand einen Augenblick verdunkelte,
daher das hafliche Ab- und Anschieben, gelegentlich auch Stocken und Probieren unsichtbar
blieb. Dieser Wechsel geschah aber mit der Zeit so prompt, dals wie durch einen Zauber ein Bild
an der Stelle des andern stand. Dann wurde es wieder dunkel. Man horte Wasser rauschen, und
als der Zwischenvorhang wieder auseinanderging, sah man einen Wasserfall in Tatigkeit usw. Am
Schlusse dieses Teils wurde ein wunderschones Bild — eins der wenigen auch kiinstlerisch fast
vollig einwandfreien, die es gibt,[ll gespielt. Die Zuschauer wufSten erst nicht recht, wo sie
waren, als wie ein Zauber zu diesem Bilde eine unsichtbare, zarte und doch in Rhythmus und
Melodie wie dazu gemachte (und natirlich angepalSte) Musik dazu erklang, die das Bild bis zu
seinem Ausgang begleitete. Der rauschende Beifall, der sich erhob, wahrend sich uberm
geschlossenen Vorhang der Saal wieder erhellte, galt nicht nur dem ganzen bisher gesehenen,
sondern ebenso dem letzten Bilde und dem echten musikalischen Genulfs, der damit verbunden
gewesen war. Das Proszenium schien eine Sphare von Zaubergeistern zu sein, ein
geheimnisvolles Land von Licht, Leben und Musik.

Auf den ersten Teil folgte ein zweiter, kiirzerer. Er bestand aus lauter kurzen (vielfach leider,
aber notgedrungen viel zu kurzen) volkerkundlichen Szenen, die im Gegensatz zu den langern
und ernstern Landschaften, natiirlich besonders munter wirkten. Und hinreiRend wirkte es auf
jedermann, wenn nun endlich mal die jungen Japanerinnen und nachher die Tiroler nicht zu einer
der iublichen Klavierpaukereien, sondern zu einer unsichtbaren, scheinbar von ihren eignen
Instrumenten kommenden, nach Moglichkeit ,echten” Musik tanzten! (In diesen Dingen ganz
echt zu sein, ist dem Kinotheaterbesitzer leichter, als es uns damals war, wie ich zeigen werde.)

Der dritte Teil war nun derjenige, der die machtigsten Eindricke bringen mulfite, sollte er gegen
die vorigen nicht abfallen. Daher hatten wir ihm (das Gesamtprogramm hiels: ,Schauspiele
der Erde”“), die ,Tausend Spiele des Wassers” vorbehalten, und liefsen es hier nun wirklich am
GroBartigsten, das die Erde zeigt, nicht fehlen. All unsere Kinste mulfsten sich, nachdem die Rede
den grobsten zu erwartenden MilRverstandnissen vorgebeugt hatte, zu kraftiger Wirkung
vereinigen, und so rauschten vor unsern Augen die Wasserfalle der ,,Welt”, donnerten die ,Geiser
Neuseelands”, brauste die Brandung des Meeres. (Wir hatten auch andere als die ,grofsten”
dieser Schauspiele genommen, wenn sie — zu haben gewesen waren.) Um, worauf es uns ankam,
vor allem den sinnlichen Eindruck jener gewaltigen Naturerscheinungen, ihre seelische Wirkung
zu erreichen, nahmen wir ganz keck alles, was wir von ,Viktoria“-und , Niagara“fallen erreichen
konnten, zusammen, und lieBen die Wassermassen nur immer stiirzen und nebeln, brausen und
wirbeln. Dies nach dem Vorurteil gewisser Leute hochst ,langweilige” Schauspiel fesselte ebenso
wie die den Schluf§ bildenden langandauernden Bilder vom Meereswogen alle unsere Zuschauer,
selbst kleine Kinder und die einfachsten Leute bis zur Starrheit. Zuletzt, angesichts des
beruhigten Meeres, setzte die Melodie von ,Das Meer erglanzte weit hinaus” (Harmonium) ein,
und es ging ein Aufatmen aus einem Banne durch die Reihen, als die Vorstellung zu Ende war.

3. Einzelheiten

Was wir in dem als Beispiel angefihrten Programm ,Schauspiele der Erde” durchzusetzen
versuchten, litt unter den Méangeln des uns zur Verfiigung stehenden Filmstoffs, zu deren Abhilfe
den Weg zu weisen, wir im ersten Teile dieser Schrift versucht hatten. Wir mulSten aus bunt
zusammengewurfelten, zufallig und meist ohne viel sachliches oder gar kinstlerisches
Verstandnis hergestellten, aus unzahligen unzuléanglichen Teilen zusammengeflickten, gar nicht
oder unbrauchbar oder gar falsch und irrefihrend erlauterten Filmen und zufallig auftreibbaren
Lichtbildern unser Programm zusammensetzen, ihm danach Namen, Gestalt und Gliederung
geben. Wie glicklich werden unsere Nachfolger sein, die einmal den umgekehrten, vernunftigen
Weg beschreiten konnen: sich zuerst eine sachlich begrindete, geschlossene Vortragsidee
ausarbeiten, danach die richtigen, vollendet hergestellten Filme und Filmteile frei auswahlen, wo
nicht ihre Herstellung selber bewirken, die geeigneten, an Ort und Stelle gemachten Lichtbilder
gleich mit erhalten, die erwahnten ausfihrlichen Angaben und Beschreibungen, einschliefSlich
Aussprache und Gerauschbeobachtungen usw. fertig vorfinden! Uns hat das alles, obgleich ein
kleines Heer von Professoren und gelehrten Fachmannern uns nebst zahlreichen Biichern
unterstiitzten, eine unendliche und doch schlechterdings nicht vollig zum Ziele fuhrende Arbeit
gekostet. Noch heute sind uns einzelne der Filme, die wir damals selber aus London und Paris
holten, (im Vertrauen auf die Zuverlassigkeit der Beschreibungen und deren leichte Erganzung
durch Literatur), in Beziehung auf ihren nackten Inhalt ein Buch mit sieben Siegeln geblieben.
Eine grole Menge Filme haben wir als unerklarbar oder vollig falsch bezeichnet, unbenutzt
lassen miissen. Monatelange Arbeit hat uns, unterstitzt vom Zufall, zum Verstandnis und zur
richtigen Bezeichnung gerade der allerschonsten und wertvollsten Bilder verholfen. Dabei ist
noch der Schwierigkeit ihrer Erlangung zu gedenken, die bei der auf diesem Gebiete
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herrschenden Unordnung und den eigentumlichen Interessen der Filmfirmen, in der Tat zuletzt
nur durch gefalliges Entgegenkommen ermoglicht wurde. Dies alles war fur uns eine gute
Schule, deren wertvollste Friichte wir in den vorigen Abschnitten geborgen haben. Eine gute
Kinovorstellung wird in der Hauptsache von den Aufnahmeoperateuren
und in den Filmateliers gemacht. Ist da gut und richtig Hand in Hand gearbeitet
worden, so ist alles weitere fiir den Vorfihrungsleiter leicht. Nicht ist im allgemeinen zu
erwarten, dalS die Bilder zu ganzen abendfiillenden usw. Programmen an einen vorher
auszuarbeitenden Vortrag gereiht, zu diesem einzigen Zwecke hergestellt werden. Dazu ist die
Kinoaufnahme zu sehr von Zufallen abhangig, und die mannigfache Verwendung und wechselnde
Zusammenstellung der Bilder ein zu grofSer Vorzug. Ich moéchte das Erstrebenswerte vielmehr so
bezeichnen, dall gleichsam an jeder Kinoaufnahme Verbindungsfaden stehen bleiben,
mittels deren sie leicht und passend in jedes Programm hinein verknipft und wieder daraus
gelost werden kann. Sie mulS so gemacht sein, daf$ sie iberallhin pafst. D. h. sie braucht nicht
immer fir sich selber ein abgeschlossenes, fur sich allein den Gegenstand erschopfendes Ganzes
zu sein, aber sie muf den hochsten Anforderungen der Art entsprechen, zu denen sie gehort. Sie
muls ferner so erlautert, eingeordnet und zuganglich sein, dald sie fur sich selber keine neue
Identifizierungs- und Zurichtungsarbeit erfordert.

Solange das nicht der Fall ist, bleibt die Herstellung eines ,Musterprogramms®, einer
Lkunstlerisch vollendeten” Vorstellung eine Gigantenarbeit, und es wird immer noch etwas zu
winschen ubrig bleiben. Wir wollen, so gut es geht, die einzelnen Elemente einer solchen
Vorstellung sichtend durchgehen.

Noch ehe wir unsere Filme endgiltig als Hauptteile in das nach den entwickelten
Gesichtspunkten entworfene Gesamtprogramm einfiigen, beschaftigt uns die Feststellung
ihres Inhalts. Das ist, wie bemerkt, heute noch eine Arbeit, die oft ans Unmogliche grenzt, in
den Kinotheatern usw. aber meist — ganz unbekannt ist. Geboten ist grundsatzliches Milstrauen
gegen die Angaben der beigegebenen gedruckten ,Beschreibungen”. Allein die darin enthaltenen
Namen sind oft, infolge der fremden Herkunft der meisten Filme, ganz unbrauchbar. Man suche
sie an der Hand von Fachwerken, die man in offentlichen Biuichereien findet, in ihrer deutschen
Form festzustellen, noétigenfalls fragt man Lehrer und Fachleute. Haufig gelangt man da zu
hochst einfachen und bekannten Bezeichnungen allbekannter Dinge, die einem mit ihrem
lateinischen, englischen usw. Namen hochst exotisch vorkamen. Sodann verschaffe man sich
selbst durch Lesen, Abbildungen usw. ein moglichst genaues und umfangreiches Bild des
betreffenden geographischen, naturwissenschaftlichen usw. Gegenstandes. Man wird oft
erstaunen, was fiir ein brennendes Interesse da manche Bilder gewinnen, die man vorher als
langweilig ansah. Oft freilich wird man dann auch seinen Film verwerfen mussen, weil er
entweder nur Nebensachen des Themas oder auch — etwas ganz anderes zeigt. Nur wenn man
selber so etwas von dem Gegenstande kennt, kann man Wert oder Unwert eines Films
wenigstens ungefahr beurteilen, und wissen, wo sein Interesse liegt, und in welchem
Zusammenhang er unterzubringen ist. Fast alle Filme, belehrende wie unterhaltende, haben
»,Beziehungen” zu irgendwelchen Gedankengangen, die Kennern und Gebildeten bekannt sind,
beim Anblick der Bilder sofort einfallen und fur deren Wert oder Unwert oft entscheidend
mitsprechen. Wer diese Beziehungen nicht kennt, tappt im Dunkeln, und kann nie ein Programm
zusammenstellen, das geschmackvolle Leute befriedigt. Er suche sich eine Hilfe; auch wenn er
ein Universalgelehrter ware, wiirde er ohne solche Hilfe nicht auskommen.

Zu den so fur wirdig befundenen Filmen gilt es nun zunachst, die etwa zum Verstandnis
unentbehrlichen Lichtbilder herauszufinden. Das ist fiir den einzelnen schwer, aber solange
es die Filmfirmen nicht gleich selber tun, muff man sich an der Hand der Kataloge der
Lichtbilderfirmen zu helfen suchen.

Fir diesen Zweck wie fiur den der Filmwahl (fir letztere nur unter gewissen, frither erorterten
Bedingungen in Betracht kommend) ware ein von einer Zentralauskunftsstelle anzulegender und
zu verwaltender Realkatalog mit Inhalts- und Wertangaben usw. sehr wunschenswert, und
auch die Firmen hatten gewils das grofSte Interesse daran.

Ich will hier nur darauf aufmerksam machen, dals neben den groflen deutschen Firmen wie
Unger & Hoffmann in Dresden, Liesegang in Dusseldorf, Vereinen wie der M.Gladbacher und der
Berliner Volksbildungsverein, der Diirerbund usw. auch die Sammlungen des Auslandes in
Betracht kommen. Besonders sind die englischen Lichtbilder zum Teil wegen ihres
kinstlerischen Wertes hervorragend. Zur Belebung wund kunstlerischen Erhohung
kinetographischer Vorstellungen mochte ich aber besonders auch auf die Verwendung
naturfarbiger Einzelaufnahmen (Lumiere-Verfahren u. a.) hinweisen. Sie erfordern das hier
vorhandene sehr starke Licht, bringen aber das so sehr entbehrte farbige Element in die
Vorstellung. Es gibt unter ihnen ebenfalls bereits Kunst und ,Kitsch”. Kitsch sind diejenigen
Bilder, die um ihrer Buntheit willen gemacht sind. Kunst sind diejenigen, deren Farbenwerte
richtig wenigstens angestrebt sind (weder ,richtige” Farben noch ,vollkommen richtige”
Farbenwerte sind hier iilberhaupt moglich, da beides subjektive Begriffe sind) und die eine —
soweit sie willkurlich ist — geschmackvolle Farbenzusammenstellung oder Wahl zeigen.
Auch hier geht aber oft das stoffliche Interesse mit Recht iiber das ,rein” asthetische.

Fur die Projektion von Lichtbildern empfiehlt es sich, die hafllichen Bilderwechsel zu verdecken,
die Bilder lange genug und ruhig stehen zu lassen und je schoner sie sind, desto weniger durch
Reden zu storen, zwischen allen eine geniigende Pause zu machen. Die farbigen Lichtbilder sah
ich von Courtellemont in Paris sehr wirkungsvoll mit einer Nebelbildereinrichtung (zwei
verbundene Cameras) vorgefiihrt, dergestalt, dals eins durch das neu auftauchende, noch
unerkennbare neue verblaSt und unkenntlich wird, unter Rickgang der Helligkeit wechseln



beide, und das neue taucht immer heller werdend auf. Freilich waren es prachtige und
abwechslungsreiche Bilder, die so vorgefithrt wurden.

Auch der Vortrag erhalt seinen meisten Stoff aus den zur Inhaltsfeststellung der erwahlten
Bilder gepflogenen eignen Studien. Hier gilt es nun, in die Tiefe der Erkenntnis, die man sich in
aller Eile angeeignet hat, nicht Meter fiir Meter den Zuhorer hineintauchen, sondern sich
hinterher wieder ganz und gar in die Seele jener Unwissenden hineinversetzen, die nur unser
Bild sehen werden, und nur das zu seinem Verstandnis Notige wissen wollen. Worte, wenn auch
unentbehrlich, sind ein fremder Bestandteil in einer kinetographischen Vorstellung. Wenigstens
sind sie hier nicht in ihrer literarischen Kunstanwendung am Platze, sondern nur als kurze,
al fresco gegebene eindringliche Erlauterungen. Will man seine Vorstellung mit einem fiir sich
wertvollen Vortrag abwechseln lassen, so setze man ihn eben ganzlich fur sich, am besten an den
Anfang oder in die Mitte.

So kurz der Vortrag und so wenig und den Nagel auf den Kopf treffend die Worte sein sollen, um
so mehr sollte dennoch und gerade deshalb der Vortragende die Redekunst beherrschen. Er
sollte vor allen Dingen vollig iiber den Schauspieler- wie den Predigerton, iiber das Deklamieren
wie uiber das Singen hinaus sein. Er soll langsam, deutlich und eindringlich sprechen. Er hat nur
kurze Minuten der Aufmerksamkeit vor sich, in ihnen hat er wichtige Gedankenbricken zu
schlagen, Augen zu offnen, die Geister zu leiten. Er mufl darum seine Zeit nutzen. Er muls,
solange er spricht, die Aufmerksamkeit voll auf sich lenken, wahrend der Bilder aber vollig
untertauchen und alles weiter Notige mit mechanischen Mitteln zu erzielen suchen.

Sind die Grundziige von Filmen, Lichtbildern und Vortragsinhalt festgestellt, so kommt die
endgiiltige Ausarbeitung des Programms. Uber seine &uRere Gliederung und das Spiel von
Steigerungen, Ruhepunkten, Abwechslungen, Gegensatzwirkungen haben wir schon gesprochen.
In den meisten Kinotheatern ist das Programm ein ,rollendes” — es beginnt fir jeden
Eintretenden dann, wann er eben kommt. Mindestens ware es wiunschenswert, auch um des
asthetischen Eindrucks willen auf den Ankommling selbst, die Neueintretenden sich bis zur
Beendigung der eben laufenden Szene in einem Vorraum sammeln zu lassen. Im ibrigen
allerdings wird es fur das Programm genug sein mussen, die einzelnen Nummern abwechslungs-
oder beziehungsreich aneinanderzureihen und fiir hitbbsche Ubergange zu sorgen. Man kann es
auch in eine Anzahl kleinere Abteilungen, die ein kleines geschlossenes Ganze bilden, zerlegen.
Immer aber lafSt sich auch solchem Programm Einheit, namlich ein einheitlicher Grundgedanke
geben. Dieser braucht nicht stets im Stofflichen zu liegen — er kann ganz weit wie ganz eng
gefaSt sein. Selbst die Parole ,Buntes Allerlei”, nach der einmal alles Erdenkliche
zusammengereiht werden kann, kann doch diesen ,einheitlichen Grundgedanken” bilden. Es ist
dann mehr eine einheitliche ,Stimmung” oder Stimmungsmischung, die zugrunde liegt.
Jedenfalls ist nicht jedes ,Bunte Allerlei” eine kunstlerische Einheit, sondern nur eins, dem man
anmerkt, dal es Stiick fur Stick aus einer bestimmten Stimmung oder einem bestimmten
Gedankenkreise heraus erwahlt ist.

Hoher steht, aber auch schwerer zu beschaffen ist ein Programm, das einen einheitlichen
Grundinhalt in logischer oder doch sachlicher Folge abhandelt. Da wird man zurzeit noch seine
Plane moglichst allgemein halten missen. ,Der deutsche Wald“, , Englisches Volksleben”, ,Von
der Spinne”, ,Die Topferei”, ,,Wie das Brot entsteht” — so unglaublich es klingt, und auf so viele
anklingende Kataloge und Filmtitel der Uneingeweihte mich verweisen wird; man wird kaum die
zu irgend einer abgeschlossenen, rein nach dem sachlichen Interesse entworfenen Vorstellung
dieser Art die notigen guten, richtigen, geschmackvollen, sachlichen, geschweige denn
kiinstlerisch vollendeten Bilder auch nur nennen — und man wird sie noch viel weniger
erhalten konnen! Der Filmmarkt ist zurzeit nur auf die Erfillung des wochentlichen
Neuigkeitenbediirfnisses der Kinotheater eingerichtet, dariber hinaus versagt seine
Organisation vollig. Eher findet sich schon was, wenn man sein Thema fal$t: ,Vegetationsbilder
der Erde”, ,,Aus dem Leben unterm Mikroskop”, ,Von fremden Volkern” u. dgl. allgemeinen, im
Grunde nichtssagenden Titeln. Da findet sich schon was; ob man es kriegt, ist zurzeit
Glickssache. Will man ernst zu nehmende Vorstellungen dieser Art zurzeit machen, so ist man
schon auf reichliche Zuhilfenahme von Lichtbildern, Vortrag und — Pausen angewiesen.

Wie soll man denn aber zurzeit ,kiinstlerische” kinetographische Vorstellungen machen? Es gibt
nur einen Weg: man besuche, mit dem genigenden Kapital ausgeriistet, die Berliner
Filmfirmenvertreter, und passe dort auf die wochentlich erscheinenden Neuheiten auf. Da hat
man wenigstens den Vorteil, die Filme zu seh en. Nun kaufe man auf gut Gluck die besten unter
ihnen auf und sammle sie an, bis man zu verschiedenen Themen — die man sich unter
Beriicksichtigung der Gelegenheit zurechtmacht — einigermalien Stoff beisammen hat. Hierzu
kaufe man, indem man sich das Gedachtnis hervorragender Filmkenner und in zweiter Linie die
Katalogbeschreibungen der Firmen zunutze macht, altere gute Filme zur Erganzung — sehen
wird man sie allerdings erst, nachdem man sie bezahlt hat und besitzt. Den so gewonnenen
Filmvorrat macht man durch Abtrennung der minderwertigen und miSlungenen, aller zu kurzen,
undeutlichen, albernen oder sonst geschmacklosen Abschnitte und durch Umstellung der
einzelnen Szenen zurecht, bis die Sache ein Gesicht gewinnt. Man fahnde dazu eifrig nach
Lichtbildern und wissenschaftlichem Material usw.— und gehe dann an die Herausgabe der
einzelnen Vorstellungen. Wie man schon aus dieser keineswegs pessimistischen Beschreibung
sieht, ist das Ganze eine Aufgabe, die fiir den einzelnen tiberhaupt geradezu unmoglich ist. Es
mull daher ein besonderer Weg zur Verwirklichung gefunden werden — hiervon spater.

Die Feststellung der Naturgerausche ist in vielen Fallen leicht, in den meisten sehr schwer,
wenn sie nicht geschmacklos ausfallen sollen; die Ausfithrung ist meist leicht und wohlfeil.
Theaterpraktiker sind darin die besten Ratgeber. Wasserrauschen und Regnen wird oft schon



ausgezeichnet durch das Wischen von Papierbischeln auf der Erde nachgeahmt. Zum
Windrauschen last man einfach gebaute Kammrader an gespannten Schirtingbahnen schleifen.
Erbsen, in einem Sieb geschiittelt, ein groRes geschiitteltes Blech, eine genial auf Fell oder
Rahmen gehandhabte Trommel fiir Donner usw., eine Mundpfeife u. dgl. wirken schon Wunder.
Wer aber will, kann seine Instrumente mit wenigen Kosten auf noch groflere Hohe bringen. Viel
schwieriger ist die richtige Beobachtung der Gerausche. Es ist aber doch wohl
selbstverstandlich, dall ein lautlos fallender Baum, eine lautlos abgeschossene Kanone, ein
lautlos aufkochender Geiser nicht nur ein geradezu peinliches Bild geben, sondern auch den
Zuschauer, namentlich den unerfahrenen, iiber die stattfindenden Vorgange und ihre
Kraftverhaltnisse vollig irre fuhren. Ebenso offenbar ist es aber, dafs falsch und blofS nach der
Phantasie eines gleichfalls unerfahrenen Vorfithrers gegebene Gerausche nicht minder
irrefihren und fir den Geschmack nicht minder peinlich sind. Das Studium von Naturgerauschen
und ihrer Wiedergabe, an sich ein nicht uninteressanter Zweig der Naturwissenschaften, sollte
daher durch die Kinetographie geradezu zu einer Hilfswissenschaft entwickelt werden. Vor allem
sollten hier einmal die Grammophonie-Fachmanner einsetzen. Sollte es nicht moglich sein, den
unzerlegbaren und doch so reizvollen und bezeichnenden Larm des Volkslebens in einer
Londoner Strale grammophonisch aufzunehmen, wahrend gleichzeitig der Kinematograph den
Anblick festhalt? Wenn vorlaufig beide Aufnahmen noch nicht gleichzeitig aufgenommen
werden konnen, so kann doch beider Zeitmals mit dem Metronom bestimmt und danach
gleichzeitig wiedergegeben werden. Das ware meines Erachtens das nachste Ziel zur
anzustrebenden vollkommenen mechanisch-automatischen Kinematographie. Inzwischen mussen
wir uns mit den mehrfach angedeuteten Hilfsmitteln begniigen.

Die Musik! Sie hat ihre Statte im Kinotheater aus mehrfach genannten Grinden. Gewils kann
sie wegbleiben. Unter allen Umstanden ist sie viel mehr einzuschranken, als jetzt im Kinotheater
ublich. Auch sie gehort nur dahin, wo sie unentbehrlich ist. Das ist sie vor allen Dingen bei
Tanzen und wo irgend im Bilde Musik gemacht wird. Ihre weitere Anwendung ist
Geschmackssache. Sie mufs der Bildervorfuhrung untergeordnet bleiben, daher ist — wo
nicht das Bild selber anderes zeigt — vor allem Streichmusik geeignet. Sie wirkt am feinsten im
geschlossenen Raum. Klavier allein ist zu hart und individuell, es drangt sich vor, ist auch zu
eintonig. Klavier oder Harmonium zusammen mit Violine und Cello, auch gelegentlich Flote ist
diejenige Zusammenstellung, die sich allen Zwecken am feinsten anpassen lafst und sich am
wenigsten vordrangt. Und vor allem nicht vergessen: jede Musik hat einen Sinn! Nicht nur den,
den sie dem musikalisch Horenden unmittelbar ausspricht, den Stimmungsgehalt, sondern
gelegentlich oft auch einen recht unerwarteten, durch Textworte festgelegten konventionellen
Sinn. Achtung, dafS der nicht zum Bilde wie ,die Faust aufs Auge” palst! Fur Musik gilt ganz
besonders die Regel: so wenig wie moglich, aber so vollendet wie moglich und — sinnvoll.

Wohl hauptsachlich aus dem Gefiihl der technischen Zusammengehorigkeit heraus, dem auch wir
ja schon Ausdruck gaben, findet man besonders in Kinotheatern sehr haufig das Grammophon.
Es spielt eine besondere Rolle bei den schon erwahnten ,Tonbildern”, die wir mindestens so
selten wie moglich im Kinotheater sehen mochten. Wenn diese Art noch nicht vollendet im
hochsten technischen Sinne hergestellt werden kann, so sollte wenigstens die kunstlerische
Wahl und Darstellung einwandfrei sein. Zu gesungenen Liedern einen Mann im Frack
hinzustellen, der im Takt dazu die Kinnladen und die Arme bewegt, ist durchaus uberfliissig. Der
Genuld des Gesanges wird dadurch so wenig wie sein Verstandnis gehoben. Anders war’s, wenn
Lieder durch kleine Kostimszenen illustriert wiirden. Dann aber mochte man diese Szenen
wenigstens gut gespielt sehen. Kein ,grammophonischer” Sanger oder Chor sollte sich’s gefallen
lassen, dals an seiner Stelle ein Schauspieler dritten oder geringern Ranges mit Maske und
Gebarde den Mund auf und zu klappenden Caruso mimt. Da sowohl Kinematographie wie
Grammophon noch ihre grolRen Mangel haben, sollte man sich darauf beschranken, ganz
einfache, leichte, mehr im Groben wirkende Stiicke festzuhalten, jedenfalls sich nicht an die
zartesten oder schwierigsten Meisterwerke der Gesangskunst wagen. Ein von Kinderstimmen
gesungenes und schlicht gespieltes Weihnachtslied kann unter Umstdnden eine niedliche
»Tonbild“einlage geben; eine Meisterarie nie.

Will man Grammophon oder Phonographen mitwirken lassen, so ist es geschmackvoller, ihn mit
ausgewahlten Sticken allein zu Gehor kommen zu lassen. Da aber eine aus unsichtbarem
Munde oder vielmehr aus einem Schalltrichter kommende Stimme eine von jedermann peinlich
empfundene Unnatirlichkeit darstellt, so hat man von jeher nach einer Maskierung gesucht. Fur
diese gibt es nur zwei Auswege. Entweder man stellt den Apparat wie er ist, mit einer einfachen,
nicht ,verzierten” Trompete weithin sichtbar mitten vor die Zuschauer hin und sagt damit
gleichsam: ,Jetzt kommt das kinetographische Wunder: der grammophonierte Gesang.” Das ist
am ehrlichsten und asthetisch einwandfrei. Oder man stellt den Apparat irgendwo hinter der
Szene auf, so dals die Klange gedampft und wohlberechnet in den Zuhorerraum dringen, wo
nichts inzwischen die Aufmerksamkeit ablenkt. Das hat u. a. den Vorteil, Mangel, z. B. die
Nebengerausche, zu verdecken und die Zuhorer nicht abzulenken. Will man mehrere Stiicke
geben, so vereinige man sie zu einem Programmteil, zerreifSe aber nicht alle Augenblicke durch
sie den Zusammenhang der sonstigen Vorstellung.

Fur alles andere, besonders die Ausstattung des Buhnenbildes und des Zuschauerraumes gelten
die allgemeinen Regeln des guten Geschmacks. D. h.: maRgebend ist vor allem die
ZweckmafBigkeit, verboten alles Unehrliche, aller Pomp und Flitter, der etwas anderes
vortauschen soll, als was da ist: eine Statte gediegener volkstiimlicher Unterhaltung. Verboten
alles Flimmer- und Zierratenwerk, das die Aufmerksamkeit ablenkt, Auge und Nerven
beunruhigt. Nicht die Sinne kitzeln, die Nerven aufregen, die Phantasie erschopfen, das Denken
verwirren soll die Kinetographie. Sondern wenn sie kiinstlerisch gewesen ist, so erkennt man sie



daran, dal man mit erfrischten Sinnen, bereichertem Wissen, gereinigtem Fihlen, klarem
Denken und voll deutlicher, erhebender Erinnerungen von ihr nach Hause geht. Das zu
erreichen, sei das Ziel aller kiinstlerischen Kinetographie.

4. Wege

Das zu erreichen, wird sich zwar noch vieles wandeln, mancher gute Kampf wird gekampft
werden missen. Nicht nur die Kinetographie selbst, sondern unser Gesamtheitsempfinden von
dem, was schon und gut ist, wird von Grund auf umgewalzt — oder vielleicht nur vom Alpdruck
eines bis zum Wahnsinn uberhitzten offentlichen ,Genuli“lebens befreit werden miissen.
Machtige Interessen groRRer Kreise, die zur Befriedigung ihrer personlichen Winsche
gewissenlos an den geistigen Kraften der ihnen immer wieder in Scharen als Beute
zuwachsenden Jugend schmarotzen, werden unschadlich gemacht werden missen. Niemals
kann die Kinetographie zu kinstlerischem Werte gelangen, solange
nicht ein Ubel unseres heutigen o6ffentlichen Lebens eingedammt ist:
das UbermaB an ganz oder fast unfreiwilligen geistigen Eindriicken
iuberhaupt, die stindlich auf uns herstirmen. Deren Eindammung wird wohl am
nachsten die Aufgabe der allgemeinen Erziehung, der Aufklarung jedes einzelnen schon von der
Schule an sein. Und diese Erziehung und Aufklarung wird an sich kein besseres Mittel benutzen
konnen als den Sinn fiir das, was wirklich und echt kiinstlerisch ist, zu starken. Was wirklich und
echt kunstlerisch ist, ist auch einfach und selten, sei’s in der Erscheinung, sei’s im Genulfs.

Inzwischen aber darf es auch am guten Beispiel, am Bessermachen nicht fehlen. Wie sehr das
durch die heutigen Verhaltnisse auf dem Gebiete der Kinetographie erschwert ist, habe ich nur
andeuten, nicht erschopfen konnen. Wenn es sich aber darum handelt, einstweilen das Beste zu
tun, was moglich ist, und so die Krafte zu gewinnen, allmahlich das Vollkommene anzuregen und
zu erzwingen, so sei nur dieser Fingerzeig gegeben. Ein einzelner kann wohl kunstlerische
Musterprogramme schaffen und vorfithren, aber er kann sie wirtschaftlich nicht halten. Um das
in einem kinetographischen Programm festgelegte Kapital herauszuholen und gar fruchtbar zu
machen, muls stets ein Ring (Turnus) von regelmafiigen Verwertern vorhanden sein. Solche
Ringe miissen auch die bilden, die die Kinetographie durch Beispiele zur Hohe einer Kunst
erheben wollen. Solange eigne Vorstellungen, eigne Theater fur den Zweck nicht lohnen, missen
geistig rege Kinotheaterbesitzer zur Einlegung solcher Vorstellungen angeregt werden.
Regelmallige Wochenprogramme dieser Art werden wir ihnen vorlaufig noch nicht bieten
konnen, aber vielleicht monatlich eins. Und wir werden erreichen konnen, daf$ sie mit diesen
Programmen, folgerichtig und streng allen kiinstlerischen Anspriichen entsprechend
durchgefiihrt, volle Hauser haben. Volle Hauser aber sind dasjenige, was selbst die Kinowelt mit
der Kunst versohnen wird.

Link zum Bild

der Original-
Anzeige

Eines der Haupthindernisse edler Volksbildung ist der
Abweg, auf den heute der Kino, dieses an sich so
wundervolle Volksbildungsmittel, gekommen ist. Eine
Besserung mit allen Kraften zu erkampfen, ist eine der
dringlichsten Aufgaben fir jeden, der es mit der
sittlichen und kiinstlerischen Hebung unseres deutschen
Volkes ernst meint. Vorzigliche Dienste dabei leistet die
im Interesse einer energischen Kinoreform gegrindete
Zeitschrift ,Bild und Film“. Das Abonnement dieser
Zeitschrift ist vor allem zu empfehlen den zahlreichen,
weitverastelten Volksbildungsorganisationen, der Presse,
den Kommunen, Polizeiverwaltungen, Lehrerkreisen,
Volks-, Fach-, Fortbildungs- und Hochschulen, den
kirchlichen Kreisen der verschiedenen Konfessionen, den verschiedenen
Standesorganisationen, die ja alle auch die Volksbildung auf ihre Fahne
geschrieben haben: den Arbeitervereinen, Gewerkschaften, Jugendvereinen,
Gesellenvereinen, kaufmannischen  Vereinen, Beamtenvereinigungen,
Frauenorganisationen usw. Ebensosehr aber sind interessiert die
Kinobesitzer selbst, denen an der allseitigen Hebung des Kinowesens gelegen
ist.

Der I. Jahrgang 1912 von ,Bild und Film“ liegt gebunden vor (128 Seiten in gr. 49),
Preis M. 3.20, und ist durch alle Buchhandlungen sowie direkt vom Verlag der
Lichtbilderei in M.Gladbach zu beziehen. Der II. Jahrgang lauft von Oktober 1912;
monatlich erscheint ein Heft zu 40 Pf., halbjahrlich M. 2.40. Das Abonnement kann durch
jede Buchhandlung, durch die Post und auch direkt durch den Verlag in M.Gladbach
bewirkt werden; im letztern Falle liefert der Verlag im Postiiberweisungsverfahren, lait
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Bezugsgebiihr und Bestellgeld durch die Post einfordern und liefert an diese.

Die von der Zeitschrift ,Bild und Film“ vertretenen Reformziele sucht in die
Praxis umzusetzen die

Filmverleih-Zentrale der Lichtbilderei GmbH.,
M.Gladbach, Waldhausener Stralse 100, Telephon 2095

Uber das auferordentlich reiche Lager von Filmen unterrichtet ein gratis zu
beziehender ,Allgemeiner Katalog” und ein Spezialkatalog: , Belehrende
Filme fur Schule und Volk“. Es werden geliefert: Sonntags-, Wochen-,
Schiler- und wissenschaftliche Programme, dezent, belehrend und erheiternd
fur alle Volkskreise zu den billigsten Preisen. Spezial-Offerte gratis und
postfrei. Ferner:

Lichtbilder- und kinematographische Apparate sowie
komplette Einrichtungen fur Theater.

[1] Fahrt auf dem Avonfluls in Neuseeland, Urbanora Haus, London (s. Katalog der Firma
Eclipse, Berlin.)

Anmerkungen zur Transkription:

Der vorliegende Text wurde anhand der 1913 erschienenen Ausgabe nahezu originalgetreu wiedergegeben. Lediglich
ganz offensichtlich falsch gesetzte Satzzeichen wurden stillschweigend korrigiert. In heutiger Zeit seltene und
unubliche Schreibweisen (z.B. ,,gréBern” anstatt ,,gréBeren”; ,,der Kino”) wurden dagegen durchgehend beibehalten.

Insbesondere fremdsprachige Ausdricke wurden im Original in Antiqua gesetzt, was hier durch Kursivschrift
reprastentiert wird; Einzelbuchstaben in Aufzdhlungen und Uberschriften sind hiervon aber ausdriicklich
ausgenommen.

Gegenuber dem Original wurden die folgenden Korrekturen vorgenommen:

# p. 11: ,kinemotographische” - ,kinematographische”

# p. 14: ,von denn” - ,von denen”

# p. 28: ,,da man sich” - ,dall man sich”

,des brandenen” - ,des brandenden”

,dieser Zweiges” —» ,dieses Zweiges”

.wiederspiegeln” - ,widerspiegeln”

,huchterne” - ,nlchterner”; ,entsprechender” » ,entsprechenden”
,Hauptflicht” -» , Hauptpflicht”; ,lang am” - ,langsam”
,Handgeberden” - ,,Handgebarden”

,zuempfehlen” -» ,zu empfehlen”
»~menschlich-kunstlischer” - ,,menschlich-kunstlicher”
»einen unsichtbare” - ,eine unsichtbare”

,Ganze” -» ,Ganzes”

,daB” - ,das”

,ales” —» ,alles”; ,diese” » ,diesen”
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