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Nel 1868 pregai Cesare Cantu di lasciarmi ristampare i suoi Racconti gia comparsi in molte
edizioni. Egli non solo vi annui, ma varj ne aggiunse, tutti riordino e ritocco: non credendo
indegni di tal cura lavori che, quantunque i minimi fra' suoi, erano sopravissuti a trenta anni e a
tante ruine di cose e di uomini.

Consumate due edizioni, una nuova ne intraprendo, cominciando da questo volume, che sta
anche da se, e che e abbastanza qualificato dal titolo: al quale vanno compagni uno di Paesaggi
e Macchiette, ¢ uno di Novelle Lombarde.

La materia Iloro e il nome dell'autore mi dispensano dal raccomandarli.
Milano, ottobre 1877.

P. Carrara.



AVVENTURE GUERRESCHE D'UN UOMO DI PACE

CAPO 1.
I trentanove anni.

Alli 6 ottobre anno 1806 compivo i trentanove anni, e abitavo in una cameretta da studente a
Berlino.

Quando mi svegliai, le campane sonavano della bella, che era domenica: e un sudor freddo mi
corse tra pelle e pelle al riflettere che, fra un anno, questo sarebbe il mio quarantesimo giorno
natalizio. — Il quarantesimo!

A diciannove anni un giovane sospira il ventesimo, perche fino a quello non gli pare di trovarsi a
livello del mondo: a ventinove comincia a far il viso dell'armi al trentesimo anniversario che si
avvicina: le illusioni della vita sono ite in dileguo.

Ma il quarantesimo!... Ah, quarant'anni, e ancora senza impiego, senza uno stato!
Era il mio caso ne pill né meno, eppure non era colpa mia.

Risolsi dunque tra me e me, finché durassi nell'ordine de' celibatarj, di non aver mai piu di
trentanove, né meno di trentott'anni. Presa questa disperata deliberazione, mi alzai, e mi posi a
dosso gli abiti da festa: ma l'anima era colma d'amaritudine...

Roba di chiodi! Fra poco quarant'anni sulle spalle, e ancora solo, e niente piu che un povero
candidatus theologiee senza posto, senza avvenire! Neppure un impieghetto di professorello in
citta avevo potuto buscare; a che dunque tutto il mio sapere, l'instancabile zelo mio, la mia vita
esemplare?

Non ho parenti, non protettori,

Non amiche, non ville,
Che far mi possan mai
Nell'urna del favor preporre a mille:

passavo la giornata a correre le vie per bastare a' miei bisogni dando lezioni al terzo e al quarto:
poi nelle ore libere facevo il letterato, scrivevo su pe' giornali e per le strenne: ma che pane
salato vi so dir io! I libraj salariavano le mie vergini muse non con altre monete che di rame.

Eppure tutti in generale i conoscenti mi faceano una cera da non dire, e portavano in palmo di
mano il mio talento: ma dite mo se ci sarebbe stato un cane che mi desse un bruscolo? Il piu
distinto favore onde mi potessero onorare gli era un invito a pranzo.

E la mia buona Giulietta? ah! invano si sara conservata fedele a' miei destini. Anch'essa dovette
appassire come un fiorellino delle Alpi nella solitudine, ignorata dal mondo.

Giulietta m'era da nove anni promessa sposa, senza che mai avessimo tra noi una parola a ridire:
buona come il pane, ingenua come l'acqua, al par di me povera e dimenticata, non avea che me
solo. Nasceva da un consigliere, che in grazia d'un fallimento era morto impoverito. La vecchia
madre sua che stava a casa in una citta la su' confini della Polonia, era in si basse acque da non
potersi tener a lato la Giulietta; onde questa serviva in una casa a Berlino come compagna d'una
dama, o, a dirla piu prosasticamente, come cameriera: e col tenue ritratto del suo lavoro
sostentava la madre.

Quante volte non sarei io soccombuto all'umor negro se la buona Giulietta, Dio la benedica, non
avesse sostenuto il mio coraggio! Ma ora non eramo piu fiori e baccelli: io entrava nel
quarantesimo anno, Giulietta toccava gia i venticinque, ed io non era che un aspirante, ella una
cameriera!

CAPO 1I.
Fu il ciel che delle lettere il conforto
Certo invento.

Cosl pensando e ruminando, non avea che finito di vestirmi, quando sento bussare alla mia porta;
entra il postino, e mi rimette una lettera, ma molto grossa, che costava niente meno che trenta
soldi. Prezzo enorme per la borsa avizzita d'un teologhetto!

Abbandonatomi sul seggiolone, stetti un buon quarto d'ora esaminando la soprascritta e il
suggello, strologando da chi mi venisse.

TIo ci ho un gusto matto a far cosi per combattere la mia curiosita; e poi ghiribizzare co' piu bei
castelli in aria sul contenuto della lettera.

Oggi poi la questione era se aprirla subito o aspettare domani. Non volevo mettermi a rischio di



leggere forse notizie sinistre, proprio il mio giorno natalizio: sarebbe stato un cattivo pronostico
per tutto I'anno. L'infelice € superstizioso.

Tirai le buschette, e la sorte decise pel no. Cattivo segno! ma la mia curiosita, animata da eroico
coraggio, scosse il giogo della sorte e delle ubbie; il suggello fu rotto, — lessi, ed i miei occhi
s'empirono di lacrime.

Dovetti deporre la lettera per calmarmi alquanto poi la rilessi. O provvidenza eterna! o mia
Giulietta! — strinsi al cuore la lettera, mi posi in ginocchio colla fronte sino a terra, e sparsi le
prime lacrime di gioja che avessi versate in vita mia, ringraziando I'Onnipotente della sua bonta.

La lettera veniva dal mio unico protettore, un negoziante di Francoforte sul Meno, nella cui
famiglia ero vissuto un pezzo come precettore. Per un caso... No: dove c'é Dio non c'e caso!...
Basta: per interposto del mio mecenate, io era chiamato come capellano nelle terre d'un conte
dell'impero, ricco sfondato, con settecento scudi di paga, abitazione, giardino e legna, e per
giunta la speranza, quando andassi a genio al signor conte, d'esser nominato precettore di suo
figliuolo, con assegni particolari. Doveva ai 19 ottobre trovarmi a Magdeburgo, ove il conte
faceva una scappata quel giorno, e desiderava vedermi.

Rimasi come stordito: tutti i miei voti erano compiuti. Lesto lesto finii d'affazzonarmi, e colla
lettera di nomina in tasca, non corsi no, volai dalla Giulietta galluzzando. La sua padrona era per
fortuna in chiesa, onde la trovai sola soletta. Resto spaventata al vedermi com'ero sfiatato, rosso
come una brace, scintillante negli occhi; con angoscia mi trasse nella sua cameretta, dove io
voleva bene spiattellarle il fatto, ma si! non poteva formolar parole: piangevo, la stringevo fra le
braccia, appoggiava il mio viso ardente sulle spalle di lei, che tremava di spavento.

— Cosa v'e accaduto di sinistro? Cosa pote abbattere tanto il vostro nobil cuore?»

— Oh Giulietta! (esclamai io) il mio cuore e avvezzo ai patimenti, sicche vedrei il piu acerbo
destino col sorriso sulle labbra. Ma la gioja € ospite sconosciuta per me, ne ho armi contro di
essa. Me ne vergogno: oppure, malgrado la mia filosofia, essa mi opprime.

— La gioja, signor dottore!» disse Giulietta stupefatta.

Nota bene, lettor cortese, che io aveva ottenuto all'Universita soltanto il grado di licenziato, ma,
per adattarmi alla moda, mi sorbivo a tutto pasto il titolo di dottore in filosofia.

— Viricorda (le risposi) quando nel giardino di Sans-Souci ci trovammo insieme la prima volta?
quanto eramo contenti! Nove anni scorsero d'allora, o Giulietta, e noi serbammo il giuramento di
amore e di fedelta che prestammo quel di sotto la volta brillante de' cieli, innanzi al Dio che &
dappertutto: benché senza speranza, lo serbammo religiosamente. — Vuoi venir con me,
Giulietta? (io seguitai in tono men tragico, ed era la prima volta che le dava del tu.) Una bella
casa, un fior di giardino t'aspettano: vuoi tu dividere la mia felicita? Guarda questa e la nomina:
io sono capellano.»

Lesse la lettera, e mano mano che la scorreva, s'infocavano gli occhi suoi, che mai non la m'era
parsa cosl bella. Poi finito, lasciando cascar le braccia, mi fisso un momento silenziosa, e le si
gonfiavano negli occhi care lagrimette,

Pari alle stille tremule brillanti,

Che alla nuova stagion gemendo vanno
Dai palmiti di Bacco entro agitati

Al tepido spirar delle prim'aure
Fecondatrici.

— Verro teco dove tu vorrai, Giammaria», essa mormoro, e singhiozzando gettommisi al collo.

Era il primo tu che le usciva dalle labbra: era il primo tu ch'io udissi darmi dopo morta la mia
mamma, pover'anima. Noi eramo felici come angeli in paradiso. Pochi istanti dopo, si spicco da
me per gettarsi ginocchioni, e pregare; poi sorse, mi volse uno sguardo ove scintillava una tenera
gioja, e la prima domanda fu: — Ma questo € proprio verita? non e un sogno? Mostratemi la
lettera: non mi ricordo piu del suo contenuto.»

CAPO III.
Lasciar nelle sale del tetto natio
Le donne accorate tornanti all'addio.

— E naturale (diss'io a Giulietta) ch'io non entri alla mia parocchia prima d'esser ammogliato.
Come potrei ne' primi giorni occuparmi d'una folla di minuzie e d'intersesi mondani? Dov'e lo
studio? ove la stanza da letto, e che so i0? Tu, Giulietta, tu me le additerai: tu mi tramuterai la
casa straniera in patria deliziosa: noi staremo da papi. Solo non ti scordare che il mio studiolo
abbia una finestra che dia sul tuo giardino, affinché la primavera, mentre io lavorero a tavolino,
possa vederti per le redole annaffiare e zappettar le ajuole. Oh che goder di Dio che noi abbiamo
a fare!

Ella arrossi, e disse cambiassimo discorso: pure fu lei la prima a rattaccare del modo con cui
volea disporre il suo orticello, e a discutere se o no tornasse conto comprare a Francoforte ogni
nostro occorrente. Ne avemmo nulla a far di meglio che lavorare sul serio a conchiudere la nostra
unione, domandare il congedo di Giulietta alla sua padrona, disdire la mia cameruccia, le mie
lezioni, far fare le pubblicazioni di nostre nozze, avere il si, e tutto.



Ogni cosa ando al solito: mi rallegro e regalucci da tutte le bande; onde mi trovai piu ricco che
non fossi stato da parecchi anni in qua. Un altro amico di Berlino, di cui avevo allevato i figliuoli,
mi offerse, per far il viaggio di Magdeburgo, il suo calessino, ed io non dissi di no, e mi fornii del
passaporto necessario.

Per verita il tempo era disastroso; bolliva carne in pentola: la guerra e i suoi guasti coprivano le
campagne: il re s'era gia avanzato coll'esercito fino a Turingen incontro a Napoleone, sin allora
invitto. Noi pero ci tenevamo sicuri, nella persuasione che fra un quindici giorni i Francesi
sarebbero cacciati di la dal Reno. Via gli stranieri:

O stranieri, strappate le tende
Da una terra che patria non v'e.

Per qualche guadagno io aveva composto cinque odi pindariche sulle vittorie de' Prussiani, ove
descrivevo tutte le future battaglie, lasciando in bianco solamente il luogo delle azioni. Erano il
non plus ultra della poesia classica, e potevo far conto di ricavarne cinque bravi talleri d'argento
dai libraj di Berlino. Per tutti i buoni conti posi il manoscritto de' miei canti trionfali in saccoccia,
per essere pronto, all'occasione, a fare stampare le prime a Magdeburgo. Ahi, come la speranza
era diversa dall'effetto!

Il 14 ottobre, giorno che l'antica potenza prussiana resto annichilata a Jena e ad Auerstedt, presi
congedo da Giulietta: tornato appena da Magdeburgo, si farebbe il matrimonio, poi si andrebbe
alla parocchia.

Per quanto vago di lusinghe ci sorridesse innanzi l'avvenire, non sapevamo consolarci di questo
distacco: pareva non avessimo a rivederci pill. Per verita, come dottore in filosofia, io non dava
retta ai presentimenti; ma come sposo ci avevo una fede scrupolosa.

— Giammaria, Giammaria! Il Signore sia con te!... Vivi, vivi felice; ma noi non ci rivedremo pit —
piu», esclamo Giulietta singhiozzando. Povera zitella!

CAPO 1V.
Viaggio a Magdeburgo.

Il 15 ottobre uscii contento come una pasqua dalla porta di Brandeburgo, portando in tasca la
mia nomina e i miei cantici decasillabi di vittoria.

Dovetti, per qualche faccenduola, pernottare a Potsdam; la sera traversai Sans-Souci, e nel
giardino e sulla classica piazza, ove la Giulietta, fanciulla allora sui sedici anni, mi aveva
promesso eterno amore, rinnovai, dopo nove anni, il mio fedele giuramento.

La notte scrissi fin tardi all'amica mia un'idilio di mie speranze e di mie immaginazioni,
dipingendole la felicita del nostro viver futuro nella parocchia, lungi dal trambusto del gran
mondo. In mezzo ai quali disegni attaccai della grossa: e deh che sogni dorati vennero a cullare il
mio sonno!

Al domani buon'ora ripresi via, conducendo meco la vettura mia ed un cavallo de' buoni. Lungo il
cammino, ripassava un ad uno i discorsi che improvviserei al conte di Magdeburgo per mostrarmi
a lui dal mio lato piu brillante, e quelli che volgerei a Giulietta nel menarla alla nostra parocchia.

A Brandeburgo, nell'osteria, tutto era vita! Parlavasi di battaglie da casa del diavolo che doveano
essere successe tra Napoleone e il caro re nostro, che Dio conservi: 1'eroica morte del principe
Luigi Ferdinando a Saalfeld era stata, diceano, vendicata nella piu splendida guisa: nelle vallate
della Turingia i cadaveri dei vinti ingorgavano il corso de' fiumi, niente meno.

— E dell'imperatore Napoleone che n'e?» chiesi io.
— Mabh!

— E il maresciallo Lannes?

— Morto.

— E Davoust?

— Morto.

— E Ney?

— Morto: tutti morti.

— Ma e proprio vero?

— E un vangelo».

Chi dubiterebbe di trionfi che si desiderano? Io non capivo piu nella pelle, e tutto fuoco porsi la
mano alla saccoccia per cavarne i miei inni trionfali: quando un vecchio sedutomi a spalla, trasse
di bocca la pipa e mi soffio nell'orecchio, ma con bassissima voce: — Magaridio la fosse cosi! ma
io so che le sono sparampanate, e che ce n'é toccata una grossa.»

Queste parole, potete immaginarlo, m'inchiodarono la mano nella tasca, e lasciai i lirici canti in
luogo e posto.

Una grossa! ed io vo a Magdeburgo. Non potrebbe succedere che Napoleone e la grande armata
venissero a situarsi fra Giulietta e me? Un brivido febbrile mi cerco dal capo alle piante.



Ma, eccetto il vecchio, tutti faceano gavazza nella sala dell'albergo, con un patassio, con un
abbandono tale; ciascuno descriveva la pugna, la vittoria, la fuga con tante particolarita che
avresti detto, e' I'han vista proprio cogli occhi loro. Ond'io, senza cercare se fosse verita o buccia
di porro, mi adagiai nel parere de' piu, e andai a dormire con tanto di cuore.

CAPO V.
Terribili presentimenti.

Il giorno appresso scontrai di molti corrieri, che pareano venire da Magdeburgo o dall'esercito,
difilandosi a Berlino a spron battuto. Il diplomatico silenzio di questi messaggieri non mi
pronosticava niente di consolante, perché la consolazione & naturalmente espansiva.

In non mi ricordo qual villaggio fra Ziesar e Burg un subisso di gente stava raccolto; e quando io
m'avvicinai, non s'insognavano di farsi da banda. Allora solo distinsi, innanzi ad un gran
casamento, de' cavalli sellati, e alle finestre della casa molti ussari prussiani.

— Ohe, cosa c'é di nuovo?» chiesi a quelli che m'erano intorno, fermando il calessino.

— Ah, cara lei! ah, Signor benedetto!» esclamo una vecchia paesana. — Come, non sa? se non si
discorre d'altro. Il re ha perduto tutto: e non son ancora boccie ferme: i Francesi arrivano a
gambe: fra un'ora forse saranno qui.»

Naturalmente io non le aggiustava piena fede; pure volli informarmi meglio, e fattomi verso il
casamento, saltai di calesso, e v'entrai. Le camere formicolavano di gente; ussari, paesani,
impiegati alla rinfusa, pipando, bevendo, narrando, ciaramellando: ma tutti col viso lungo, buzzo
buzzo. Ora parlavasi della disfatta de' Prussiani e dell'avvicinare de' Francesi; ora d'un Maggiore
che in grazia d'una ferita non potea continuare la strada a cavallo, ed avea bisogno d'una vettura:
ne volevano una, e s'erano spediti messaggieri da tutte le bande a cercarne.

Non sapendo quanto n'avessi in tasca dalla paura, piu di la che di qua, io mi sedetti ad un
cantuccio della tavola, e feci portar una fiaschetta di birra per aver comodo di sentire piu giusto
l'occorso, e a norma di quello regolarmi.

Un dieci minuti dopo, gli ussari sgombrarono e salirono a cavallo: ed io mi feci alla finestra a
vederli partire. E li vidi in fatto sfumare, ma che? nel bel mezzo di loro vidi andarsene il calessino
mio, cioe prestato a me dall'amico di Berlino. Ebbi un bel gridare dalla finestra — Ohe! Alto 1a!
Fermatevi! cotesta carrozza & mia di me;» fra un minuto ogni cosa era ita in dileguo. A furia di
spintoni m'apersi un varco tra il pigio della folla, e uscii di la entro: ma il posto era vuoto; il mio
biroccino andato a Dio lo rivedi.

— Non la si sperpetui: la stia pure di buon animo,» mi disse uno smingherlino; che davasi tutta
l'importanza di un impiegato. — Il signor Maggiore non ci andra gran pezzo che rimandera il
calesso. E' non lo prese che per condursi fino alla citta pit vicina. Quel povero signore sdolorava
delle sue ferite, e ha pigliato il miglior partito per calmarle.

— Ma chi & questo Maggiore!» chies'io.
Nessuno lo conosceva.

— E dove diavolo va col mio biroccino?»
Nessuno lo sapeva.

Corsi al villaggio sulla direzione del calessino e della sua scorta; prima d'arrivarvi, la strada si
spartiva in tre o quattro altre, ma per nessuna riuscii a trovare vestigia sicure de' fuggitivi: in
nessuna parte rinvenni chi me ne sapesse dire gallo ne gallina. Tornato, tutti stavamo ancora
dinanzi a quel casone, dove entrai anch'io scalmanato e aggirandomi che parevo un terremoto:
ma nessuno badava a me piu che alla terza gamba, tutti pensando all'avvicinarsi de' proprj
malanni, al sovrastare de' Francesi.

— La scriva; la rediga il processo verbale dell'ingiustizia fattami.» diss'io all'impiegato. — Tutto il
paese e lei stesso furone testimonj di questo atto arbitrario. La scriva che, in conseguenza del
sopruso del signor Maggiore tal dei tali, io Giammaria mi vedo costretto a fermarmi qua finchée
torni il mio calessino, e che pretendo esser risarcito del danno emergente e del lucro cessante.»

Lo scrivano fece il suo dovere a meraviglia; io ritirai copia del processino, e la riposi coi canti
trionfali. La notte passo; passo il domani; l'impazienza mia era al colmo, ma il calesse non sapeva
tornare. Il 19 ottobre spunto. Giusti Dei! e l'illustrissimo signor conte dell'impero che mi
aspettava a Magdeburgo? Chiesi a nome del Maggiore una carrozza, o, almen che fosse, un
cavallo per andarmene ai fatti miei: ma il Maggiore innominato godea si scarso credito, che
nessuno volle anticiparmi nulla a nome suo.

Che fare? Qui non c'é rimedio, e bisogna avere una buona pazienza. Ringraziato Dio che io
portava con me tutti i miei beni, e potevo camparmela: ma la mia guardaroba se n'era andata col
signor Maggiore. Ed all'amico di Berlino cosa dare per la vettura ed il cavallo? come comprare
altri abiti, altra biancheria? dove prendere da far con Giulietta il viaggio sino alla parocchia?

Certo la era una prova ben dura per la fede d'un capellano cristiano.

Tagliai dalla siepe un bravo bastone di spino, e, cosi col cavallo di san Francesco, mi posi tra le
gambe la strada per Magdeburgo. Il signor conte verra in soccorso mio, pensavo tra me e me; e
canterellavo traversando una landa non coperta che di macchie e di cespugli.



CAPO VI.
Gran ritirata.

Mi abbattei in spizzichi di soldati prussiani di tutti i reggimenti, chi con armi, chi senza;
vivandiere, carri da bagagli, che zitti e chiotti mi passavano allato: ne a me basto il coraggio di
volgere la parola a questi prodi sfortunati.

— Ehi, sor dottore, dov'e ben avviato?» grido una voce, in quella che, nel giardino di Burg, io mi
trovavo in mezzo ad una truppa di soldati.

Sebbene fossero anni domini che nol vedevo, pure lo ravvisai per un tenente, che a Berlino stava
nella stessa casa dove io, e che solevo chiamarlo Carlomagno, perché questo capameno faceva
discendere la sua famiglia in linea retta col gran conquistatore.

— A Magdeburgo, per servirla, signor tenente.

— A Magdeburgo? Eh! voglio dirle bravo se ci arriva, sor dottore; i Francesi vi sono gia
accampati con una bagatella di cencinquantamila uomini, sputi la voglia, e torni con noi, se mi
vuol dar ascolto. Tutto & perduto: Brunswich e morto; Mollendorf e prigioniero: del re non si sa
che diavolo ne sia: il corpo di riscossa del principe di Wirtenberg fu battuto jeri ad Alla.

— Ma tant'e, io devo essere dentro oggi a Magdeburgo.

— Si? La corra dunque a gettarsi sulle bajonette de' Francesi. Buon viaggio, sor dottore, e buona
tornata.»

Mentre Carlomagno finiva con questo dire, due dragoni accorsero a spron battuto gridando: — Il
nemico e gia a Wittenberg, sull'Elba.» Tosto la fanteria raddoppio il passo; ed io, non sentendomi
di sostenere solo soletto l'affrontata dei cencinquantamila accampati a Magdeburgo, accettai la
compagnia del tenente, e voltai tanto di spalle all'illustrissimo signor conte dell'impero.

Addio, parocchia mia; addio, mie nozze; addio, paradiso di mie felicita! Bencheé fossi gia innanzi
cogli anni, la fortuna di simili non me n'avea mai giocato. La battaglia di Jena scompaginava tutte
le mie speranze quand'erano piu brillanti che mai, e mi faceva tornar dottore, celibe e povero in
canna.

Io non risolveva a quale tra me ed il re avessero recato danni maggiori le vittorie di Napoleone.
Ma la fortuna tiranna trovo in me la costanza usata; finché mi restava qualcosa a perdere, io era
tutto inquietudine, tutto paure. Ora che, spiantato di ramo e di radice, neppure a vender 1'abito
che portavo indosso avrei potuto pagare all'amico il cavallo e la carrozza, mi torno il buon umore,
e me n'impippavo dell'Olanda. S'e fatto primiera con peggiori carte.

CAPITOLO VII.
Il1 Cappellano.

— Presto, avanti: io seguo la bandiera di Carlomagno,» dissi ridendo al tenente; — e vada come la
sa andare, sotto la generosa sua protezione fuggo sino a Berlino.

— Potenzainterra! non la & poi cosi disperata. Ho meco ancor mezza compagnia... tutti fior di
Prussiani che fumano, e che non avrebbero paura davanti a una legione dell'inferno. Uh, avessi
solo un cannone! non darei un passo indietro al cospetto di due reggimenti francesi. Se fossi
stato io al posto del duca di Brunswich a Jena, o che si o che no la battaglia sarebbe andata come
e andata. Venite, dottore: io vi nomino gran cappellano della mia mezza compagnia.»

Ogni volta che si traversasse un villaggio, il tenente faceva sfilare i soldati, reliquie di tutti i
reggimenti li disponeva per colonna, ed orgoglioso del suo grado, stava diritto impalato come un
i, finche a suon di trombe il suo esercito sfilava innanzi ai paesani. Quei che non avevano armi
seguitavano umilmente dietro a' bagagli; e me, come cappellano quest'era il mio posto naturale.

Ben tosto legai un'amicizia da spartir colle pertiche con la vivandiera, padrona d'un baroccio.
Questa brava creatura camminava a piedi, traendo per la cavezza una rozza sfinita; e perché non
le moriva la lingua in bocca, essa mi conto per filo e per segno la storia dei fatti di Saalfeld e
d'Auerstedt, censurando le posizioni e i movimenti dei Prussiani su questi due campi: alle quali
critiche di strategia io non aveva a ridir nulla, io che mi sentivo capacissimo di perdere una
battaglia, fossi ben a capo di dugentomila soldati.

Questa commilitona si chiamava Elisabetta, e quel ch'é curioso, acconciava il capo al modo che si
vuol dipingere la regina d'Inghilterra di questo nome: avea il viso e tutto contro tutte le
tentazioni, ma umor allegro, spiritosa, pizzicava di letteratura, e cantava canzoni berlinesi con
una voce da passare le orecchie. Il suo spirito e la sua acquavite le davano non poca influenza
sulla truppa nostra, e le schiudevano 1'accesso al consiglio di guerra, dove mettea fuori il suo
partito ogni qual volta si trattasse di determinar la marcia del nostro convoglio.

Il lento passo della sua r6zza, le lusinghe dell'acquavite e il suo ascendente sovra i soldati, la
rendevano il vero capo nostro, tuttoché marciasse alla coda: e per non isfaticar il suo ronzino,
non facevamo piu di dieci o dodici miglia al giorno. La notte ci fermavamo nei villaggi, dove i
soldati godevano tutta la liberta: ogni due giorni si teneva consiglio.

Per dire il vero, di questo passo non s'andava innanzi gran che: ma di giorno in giorno l'esercito
aumentava di alcuni soldati che s'intruppavano con noi, in modo che arrivammo a contare
dugento uomini, fra i quali due dragoni e quattro trombetti.



CAPITOLO VIII.
L'Ajutante generale.

La sera del quarto giorno Carlomagno mi trasse in disparte: aveva capito da un pezzo che in quel
suo capaccio maturava qualche magnanimo disegno.

— Sor dottore (mi disse), alla guerra si fa passata. Io sono tenente gia da otto anni: oggi saro
generale, o mai pii. Comando dugento uomini a un bel circa: innanzi di arrivare all'Oder, ne avro
probabilmente uniti duemila, che conduco al nostro re. Ma prima qualche eroica impresa. Piombo
colla mia truppa sulla Sassonia, e detto fatto prendo il nemico alle spalle.

— Come, come, non volete andare a Berlino?» l'interruppi io, pensando alla mia povera Giulietta.

— No: io volto a diritta, verso Mittenwalde. Dottore, il posto di cappellano non vi sta bene: ho
pensato che sareste un bravo soldato. Vi do un cappello militare, un mantello turchino, una brava
spada e un buon puledro; e sarete mio ajutante generale. So che conoscete le matematiche e
disegnate a meraviglia: vi adoperero nelle ricognizioni ed a levare i piani.»

Avrei io osato contraddirgli? Accettai il posto di ajutante generale, perché mi procurava il bene di
sedere sul dosso di un cavallo, col cui mezzo speravo veder piu tosto la Giulietta: lodai la
confidenza di Carlomagno, e mutai il mio abito nero collo spadone di san Paolo. La sera stessa il
generale passo in rassegna il suo esercito, nomino nuovi capitani, caporali, tenenti e tutto; mi
presento come suo ajutante generale, e sviluppo il suo disegno ai Prussiani meravigliati.

— Si, camerati miei, (grido alzando ambe le braccia) il dado € gettato. Noi colle imprese nostre
faremo il nome prussiano terribile per sempre. Lo spirito del gran Federico ci anima: la patria
insanguinata e deserta ci guarda... Camerati, e noi soffriremo d'essere ridotti ad un indegna
servitu? Quale sceglieremo? vittoria e fama nell'universo, od una miserabile esistenza sottomessi
a stranieri? Quelli che vogliono essermi fedeli, che vogliono seguirmi per vendicar il loro Dio, il
loro re, la patria loro, ripetano con me: Vittoria o morte.»

Infiammati a questo discorso, sbolgettato con nobile ardore, i pii gridarono — Vittoria o morte.»
Solo alcuni, ustolando gli alberghi di Berlino, gridarono con un comico entusiasmo — Vittoria o
pane.»

La regina Elisabetta era fra i malcontenti: tutta versata per questa risoluzione presa senza
consultarla, trasse fuori la tabacchiera, la rotolo fra le dita, 1'aperse, poi la guardo con aria cupa
e minacciosa.

Il domattina eramo poco lontani da Brandeburgo: Carlomagno camminava innanzi con una
maesta proprio imperatoria; io dietrogli giu git sopra una rézza che l'ultimo villaggio dove
pernotammo era stato costretto a fornirci. A mancina stendevasi la strada grossa di Berlino; a
destra il sentiero che dovea menarci alla gloria e all'immortalita.

Il generale e me, benche il mio cuore sanguinasse, voltammo eroicamente a dritta: 1'esercito ne
segui: la vivandiera chiudeva la marcia cantilenando sul suo baroccio, ma arrivata che fu al
crocicchio infilo bravamente la strada di Berlino.

Non appena la retroguardia vide il bariletto dell'acquavite in quella direzione, volto fronte, e lo
seguito senza proferire parola. L'esempio trascino poco a poco tutti i soldati, che rinunziarono
all'immortalita per l'attraente baroccio; sicche alla fine ci trovammo soli il generale e me, esso
involto ne' fumi suoi e negli umor bravi, io struggendomi dal desiderio della mia povera fidanzata.

Il dispetto di Carlomagno quando vide la sua truppa sparita, voglio lasciarlo pensare a voi. Essa,
volgendoci le spalle, camminava in coda al diletto barile; a capo le stava Elisabetta, assisa sul suo
botticino come sur un trono, cantando in quilio: Viva Bacco e l'allegria. L'imperatore mandava
faville: corremmo dietro ai disertori, comandammo con voce tonante, Alto la!/ L'orgogliosa
Elisabetta si compiacque di fermar il baroccio, e i soldati obbedirono: allora l'eroico tenente butto
fuori con energica voce la sua filippica. Oh, che ci hanno mai a che fare le parlate degli eroi di
Senofonte e del Guicciardini? I commilitoni ascoltavano con tanto d'orecchi la pifferata: pure ebbi
ad osservare che poteano tenersi di gettare tratto tratto uno sguardo amorevoluccio sulla carriola
d'Elisabetta, temendo vederla sguisciar via. Ne so bene a che sarebbe andata a riuscire
l'eloquenza del nostro generale, atteso che la regina Elisabetta rialzava la cresta con aria
disdegnosa; ma tutt'a un tratto un nuovo incidente trasse la nostra curiosita.

CAPITOLO IX.
Marcia dell'esercito.

Un tenente di ussari, sforza, sprona, divora la via venendo dalla direzione di Berlino, e, senza
altro preambolo ci dirige, le parole seguenti dal piu lungi che pote farsi ascoltare: — Corpo di tre
legioni di diavoli, dove andate per di qua, canaglia berrettina? I Francesi sono entrati in Berlino
con tanta gente che nulla é floge: noi abbiamo dato volta: il re € a Kustrin nella Prussia
occidentale, bisogna procurare di salvarci in Slesia dietro 1'Oder.»

— Viva Dio!» grido Carlomagno con gran prosopopea; noi siamo Prussiani, signor mio, e non
scappiamo; no, perdinci: noi, piuttosto, noi passeremo a traverso dei battaglioni.»

Tale risposta fece metter la berta in seno al tenente, che si carezzo la barba corvina, e saluto con
profondo rispetto il nostro generale. — Se volete unirvi alle mie truppe che ho raccozzate per
conservarle al re (soggiunse Carlomagno maestosamente) sarete il benvenuto. Io vi do il comando



della cavalleria sotto i miei ordini. Guard'a voi! in riga! per fianco destro! Il primo che parla di
Berlino sara trattato da disertore ed appiccato. Marsc.»

L'esercito nostro cosi riprese il cammino di Mittinwald, senza che alcuno volgesse la testa verso
Berlino, non mica per paura d'essere impiccato, ma per paura dei Francesi. Elisabetta stessa
tenne dietro mogia mogia, discesa dal suo trono, e cessati i suoi canti di trionfo. Tutto 1'esercito
era preso da un certo terrore. I Francesi gia a Berlino! Ma per dove diavolo sono passati? Che
sian fioccati dal cielo?

Io chinai anch'io la testa: Napoleone aveva in poter suo meta della monarchia prussiana, la citta
capitale del regno del gran re, e la mia Giulietta. Oh! l'aveva pur ragione la povera tosa quando,
animata di profetico spirito, m'aveva detto tra gli scapigliati congedi, — Giammaria, non ci
vedremo piu!

Qual improvviso rovescio! Alquanti giorni bastarono a tutto sovvertire: la Prussia, i cui eserciti
erano teste lo sgomento dell'universo, un regno cosi florido, distrutto da una sola battaglia: la
mia sposa prigioniera in potere del popolo piu galante e piu prode d'Europa: il mio protettore
conte dell'impero, in una citta che era gia stata incendiata da Tilly: la mia parrocchia Dio sa dove;
ed io pacifico dottor in filosofia, io magister bonarum artium, di tutti i miei titoli non mi restava
piu che quello di ajutante generale di Carlomagno.

Allorche, galoppando fra questo e il suo comandante di cavalleria Sparapane, mi abbandonavo
alle illusioni, passando in rivista le mie memorie antiche, 'immagine di Giulietta, la mia
stanzuccia di Berlino, eccettera, uno scapuccio del mio cavallo veniva a trarmi di botto dalle
dorate visioni: e volgendo attorno gli sguardi inquieti, quelle contrade sconosciute che
traversavamo, quelle strane figure che mi circondavano, tutto pareami un sogno, ed era obbligato
a stropicciarmi gli occhi per assicurarmi che non dormivo.

Di fatto io era un osso fuori di posto. Quanto meglio avrei fatto a fuggire a Berlino sull'ali
dell'amore! O che i marescialli di Francia volevano prendersi la briga d'un povero maestruccolo?
e poi, i miei canti di vittoria non m'erano usciti ancora di tasca. — Si, ma cos'avrei fatto per
vivere? Le mie lezioni sarebbero preoccupate da altri; i miei canti non potevano veder piu la luce.
Come ajutante generale sono spesato; sono alloggiato: e po' poi, chi sa ch'io non riesca meglio a
pan che a farina? chi sa ch'io non faccia fortuna nella carriera delle armi? Moreau non era che un
avvocatello, e pil tardi, in qualita di generale, esegui una ritirata da far la barba a Senofonte. Chi
sa mai che il dottore in filosofia non faccia un giorno meravigliar 'universo colle sue imprese?
S'ella coglie coglie: o Cesare o niente.

Sospinta dal cattivo vento de' Francesi, che da Berlino ci soffiava in faccia, la nostra truppa si
dirigeva sempre verso mezzodi. Fra noi non si parlava altro che d'eroi, che d'imprese, ma in fatto
Sparapane non aveva tutti i torti quando ci insinuava di fuggire. Non ci avanzavamo che con
precauzione e pe' tragetti, schivando le citta e le borgate considerevoli, non fermandoci che in
miserabili cascinali, e spesso facendo marcie forzate; simili piuttosto ad una masnada di ladri,
che ad audaci conquistatori. I paesani ci tenevano informati delle notizie, e ci fornivano di viveri
in abbondanza; ma tutti ci dicevano ad una voce: — Combatterete nella Slesia, perche i Francesi
sono gia a Francoforte sull'Oder.»

CAPITOLO X.
Fu il vincer sempre mai laudabil cosa.

— In somma delle somme (mi diceva il generale la seconda sera dopo esserci spiccati dalla via di
Berlino, intanto che prendevamo i quartieri in un povero casale, e postavamo le guardie). In
somma delle somme ho condotta la cosa si bene, che piglio Napoleone a rovescio.»

E sorrise con un'aria che dava a pensare; poi si mise a riflettere ancora.
— Potrebbe anche essere (disse Sparapane), purche egli non ci pigli noi domani.»

Quest'objezione mi fe' raggricciare, perche naturalmente io pensava al figliuol di mio padre. Tutti
e tre meditabondi serbammo il silenzio, poi di scatto ci levammo dalle seggiole come sbigottiti,
perche nel villaggio s'era intesa una fucilata di allarme, e tutti i soldati esclamavano: — I
Francesi! i nemici! all'armi!» La trombetta sono il tutti a cavallo; i tamburri batterono: Sparapane
fecesi pallido come un panno lavato, ed io, per mascherare la mia spaventosa agitazione, mi
gettai come forsennato nella sala dell'albergo, gridando a quanto me n'usciva dalla gola: — Allo,
bravi Prussiani, suvvia: presto all'armi.»

Cercai la porta, ma non la sapevo trovare, si ero sgomentato; e battendo il capo di qua, di la,
rovesciai l'armadio della nostra vecchia ostessa continuando: ad urlare — Prussiani, all'armi!
Bravi Prussiani non mi abbandonate.»

L'ostessa si lamentava: i bambini piangevano; cane e gatto saltarono, in mezzo al trambusto sulla
tavola. Il qual tramestio crebbe viepeggio il mio delirio, sicche credendo i Francesi gia in camera,
supplicavo il cielo d'avermi pieta, promettendo a me stesso, se la campavo, di non esser mai piu
ajutante generale, mai piu.

Il mio turbamento e le lagrime mie, che fortunatamente Carlomagno e Sparapane interpretarono
a mio favore, istillarono ad essi nuovo coraggio; trassero fuori le durindane, e ci recammo al
posto ov'erano adunate le truppe. Deh qual fortuna fu il trovarmi al bujo! Nessuno mi vedea,
onde potevo, se caso occorresse, sgabellarmene, facendo incognito una ritirata alla Moreau od
alla Senofonte. Io non son vile no, pure quel giorno un terror panico mi aveva preso: e poi in
generale io sono pil inquieto di notte che di giorno. — Ajutante! avanti, con venti uomini verso il



cimitero: il nostro posto vi fu attaccato: se avete bisogno di soccorsi, mandate, e vi condurremo
dei rinforzi. Finora non € che una scaramuccia dei posti avanzati.»

Cosi peroro Carlomagno: i venti uomini si difilarono dietro a me, ed io li dovetti condurre. Povero
magister bonarum artium, che cera facevi tu nel cavar dal fodero la spada! — Al diavolo il
tenente, pensava io. Guarda mo'! non si ricorda piu che a Berlino io abitavo al quinto piano?»

Ma bastava che si fidavano del mio coraggio, e 1'amor proprio me ne dava. Quando fummo
arrivati al cimitero, i miei occhi si copersero di profonda tenebria, perché ci avanzavamo verso un
muro alto assai. Ma io scambiai il muro per truppe francesi, e facendomi da una banda, gridai,
come se vedessi degli spettri! — Fuoco! fate fuoco!»

Al lampeggiare della polvere ci chiarimmo che s'attaccava battaglia con un muro. Ma, indovinate
un po'? sentimmo a un tratto molte voci gridare: — Perdono! quartiere! la vita!» e sette uomini di
fanteria leggera francese, uscendo di dietro il muro, ove s'erano rannicchiati, vengono al mio
piede gettan I'armi e si danno prigioni. Balordi! se fossero rimasti zitti e cheti noi non ce ne
saremmo accorti per insogno. Cosi vennero da sé in bocca al gatto: e come prigionieri furono
disarmati e condotti al quartier generale. Vi lascio pensare quanto mi pavoneggiassi arrivando
dinanzi a Carlomagno, come 'ammazzasette, fra lo splendore di torchi e di fanali. Esso mi
abbraccio al cospetto di tutto l'esercito, dicendomi: — Ajutante, il coraggio e la prudenza vostra
vi fanno un immortale onore. Dirigero un rapporto a Sua Maesta il Re, in cui gli presentero la
vostra condotta in questo affare sotto 1'aspetto piu favorevole.»

Dai prigionieri spillammo che una compagnia di fanteria leggera, mandata a prendere i quartieri
nel villaggio, avea avuto paura al sentire che Prussiani v'erano in grosso numero; il gran batter
delle casse, la gran quantita delle sentinelle, i grandi strombettamenti nostri gli aveano convinti,
a non dubitarne che fossimo chi sa quanti. I sette prigionieri s'erano avanzati un po' troppo
nell'andar a scoprir paese. Io non toccava terra dal piacere: erano i primi uomini in mia vita che
facessi prigionieri; i primi soldati di Napoleone che vedessi in muso. Li feci refiziare di quel poco
che si pote avere, e coloro non vi s'addormentarono sopra. Alle mie domande sul numero dei
Francesi che si trovavano nei contorni, risposero che un intiero corpo, sotto gli ordini di Davoust,
era in cammino per Berlino.

Io tradussi questa risposta al mio degno generale, ed esso, inorgoglito del primo esito delle sue
armi, alzo le mani e grido; — Corpo e sangue! e dunque vero che piglio 1'esercito francese alle
spalle.» Sparapane al contrario divenne smorto, cogli occhi invetriati.

CAPITOLO XI.
Secondo scontro e sue conseguenze.

Quel che piu mi lusingava nella mia prima impresa militare era la persuasione di non aver fatto
versare una stilla di sangue. E ben vero che non era mia colpa: ma il merito del generale, nelle
grandi battaglie come nelle piu piccole scaramuccie, mi pare affatto dubbioso. Il piu spesso,
particolari circostanze, la felice idea d'un caporale, l'arguzia d'un tamburrino, 1'accordo d'un
reggimento, che altro so io, influiscono pil che il genio del comandante sull'esito d'una mischia. I
reggimenti, i battaglioni e le compagnie sul campo non sono piu macchine affatto, siccome si suol
credere: e non so quanto pagherei a leggere le battaglie di Maratona, di Farsaglia, di Marengo,
di Jena descritte in modo filosofico da un testimonio ben informato.

Non appena s'imporporo 1'aurora, fummo all'ordine per la partenza: faceva gran freddo, e il
nostro generale pensava che avremmo una giornata calda. I paesani narravano che il villaggio
era circondato di truppe nemiche, onde fu risolto nel consiglio di guerra di sfilare traverso alla
foresta.

Usciti dal villaggio, ecco venirci contro da tutte le parti Francesi, sbucando fino dal bosco ove
contavamo passare. Ma il tenente non si sconcerto: con calma stoica dispose in battaglia
l'esercito: 1'ala sinistra appoggiata ad un pantano, la dritta contro un noce antico. — Camerati,
oggi non v'esca di mente che siete Prussiani: bandiera non abbiamo, ma tenete fisso lo sguardo al
pennacchio bianco del mio cappello, che sara dovunque siavi gloria da acquistare.

Questo pensiero mi richiamo a mente Enrico IV, che, in un caso men disastroso, pronunzio alcuna
cosa di consimile.

— Se non possiamo vincere, possiamo almeno, da veri Prussiani, non esser vinti, continuo esso. Il
peggio che ci possa accadere gli e di dormire sta sera con De Ziethen, Schwerin; Winterfeld e
Federico il grande, invece di dormire nelle nostre miserabili caserme.»

Certamente Leonida non parlo meglio alle Termopile, incoraggiando i suoi a morire per la patria.
L'amico mio Carlomagno faceva le piu bizzarre parodie del re spartano, e certo senza saperlo. Ma
le nostre truppe mostravano di preferir i cavoli e le rape al duro prandio e alla terribil cena dei
Campi Elisi. Quanto a me, un tozzo di pane di man di Giulietta mi sarebbe somigliato mille volte
piu prezioso, che tutta 1'ambrosia in compagnia degli eroi dell'antichita.

Era un tristo spettacolo a vedere le colonne francesi avanzarsi a rilento e il sentire tratto tratto lo
squillo di loro trombe. Io stava alla peggio sul mio cavallo, non lungi dal noce, all'ala destra, e
tremavo a verga a verga. Il buon Sparapane posto alla sinistra, ove le sue cornette facevano un
fracasso di casa del diavolo, non parea guari piu sicuro.

Per l'ultima volta, prima d'ingaggiar il sanguinoso combattimento, Carlomagno mi s'accosto: —
Signor ajutante generale, ecco il giorno di spiegare il genio vostro. Ma in nome di Dio, vi prego,
non abbandonatevi all'impeto del vostro coraggio. Conservatevi calmo. S'io cado in battaglia,



assumete voi il comando. Il nemico & troppo forte: se siamo battuti, ci ritireremo nel villaggio, e
la morremo tutti fino ad uno nel cimitero.»

Dopo questo breve discorso si ritrasse, lasciandomi al turbamento e alle angoscie mie.

Fra cio la regina Elisabetta aveva scelto per la sua vettura un posto molto opportuno, donde
agevolmente potea trovare via di scampo. Tale posizione doveva impacciare i movimenti di
Sparapane, giacche esso la respinse scortesemente, e costrinse la vivandiera piangente a volgersi
verso di me, passando innanzi alla fronte della linea.

Questo movimento accidentale decise la sorte della battaglia prima che fosse cominciata.

CAPITOLO XII.
Gia di mezzo sparito ¢ il terreno,
Gia le spade respingon le spade.

Mentre 1'esercito nostro fissava occhi d'amore e di desiderio sul barile amato, che gli rullava
dinanzi, il primo colpo di cannone si fece intendere, ed, ahi tenor d'inique stelle! la palla diede
giusto nel mezzo alla botte dell'acquavite, sicche il néttare delizioso schizzo d'ogni parte, mentre
il cavallo sgomentito se ne portava il carretto.

Col liquore divino ogni coraggio disparve: e la retroguardia fece un movimento addietro verso il
villaggio.

Carlomagno urlo: — Avanti;» ma si! ogni entusiasmo era sparito: neppure un soldato s'avanzo.
Tra la furia egli aveva dimenticato che la sua penna bianca doveva indicare il cammino della
gloria; e giusto quella penna cascava al dietro della testa, onde i soldati si diedero a intendere
che il cammino della gloria conducesse al villaggio.

Un secondo colpo bombo: il mio cavallo, gia rintronato dal primo tuono di quelle artiglierie cosi
malsane, comincio a partecipare all'inquietudine del suo cavaliere, che non poté lasciar di
volgere la testa per assicurarsi se il cammino del villaggio fosse libero tuttavia.

Allora i nemici cominciarono un fuoco di moschetteria, e tosto come un pazzo io mi posi a

gridare: — Fuoco! fate fuoco! sparate!:» calcai il cappello sugli occhi, strinsi i denti, e pensando 138]
— Dio v'ajuti,» volli battermela minchion minchione verso il villaggio. Ma prima di trovar via ne

verso di fare dar di volta alla mia r6zza capricciosa, i soldati obbedienti fecero fuoco, il mio

cavallo n'ebbe spavento non minore di me, e mi porto in sua balia dietro il noce. Tre cacciatori

francesi mi spararono contro, e non vedendomi cascare, ed avendo paura della sciabola, che io

teneva in mano, voltarono le spalle, e gambe. Il mio Pegaso, per quanto facessi per frenarlo, col

capo fra le gambe seguitava il nemico; ond'io a giurare, a piangere, a gridare: — Fermo la! —

Brrr — Quieto!»

Il mio Pegaso, per quanto facessi per frenarlo, col capo fra le gambe seguitava il nemico; ond'io a
giurare, a piangere, a gridare: Fermo la! — Brrr! — Quieto! (Pag. 38)



Ma niente era del fermarsi. I cacciatori presero uno stradello tra due fratte; e il mio bellicoso
corridore dietro. Allenati, furono essi colti da un vero spavento, perche io era loro senza posa alle
coste: spronavano i cavalli stanchi, ma il mio ronzino scaldato raddoppiava di celerita.
Sicuramente mi tolsero per un diavolo incarnato, che avesse giurato di bevere il sangue loro;
perche tratto tratto si voltavano a guatarmi con aria costernata. Ah se que' buoni cristiani
avessero saputo quanto questa vittoria mi pesava!

Sbucati da una foresta di abeti, ci trovammo in un vasto piano, dov'era un campo di Francesi. La
perdetti le staffe, i miei fuggiaschi svanirono, e alcuni soldati mi trassero delle fucilate, onde il
cavallo fece una capriola, e mi getto la lungo e disteso come una pera cotta.

Addio, Giulietta! addio, conti senza l'oste! addio a chi resta! addio, mondo ingannatore! io dicea
fra i sospiri: giacche la mia caduta fu si violenta che i soldati mi credettero morto, anzi sepolto e
corsero a me coi tre fuggitivi sghignazzando. Sorsi tremante come avessi la quartana; mi
domandarono la spada, ed io la cedetti: i tre fantaccini volevano schioppettarmi li per li, ma i
cacciatori mi tolsero in protezione, giurando ch'ero uom d'onore e prode. Una lode si poco
meritata, in bocca d'un nemico, mi fece andar in brodo, principalmente quando m'accorsi di non
essere ferito.

CAPITOLO XIII.
Me prigioniero.

Ora eccomi prigioniero di guerra. Mi condussero in una casa da paesani isolata, e lungo il
cammino feci penitenza cedendo 1'orologio, la borsa e 1'anello d'oro che portavo, memoria della
Giulietta.

Un capitano, che stava trincando e scuffiando a due palmenti con diversi ufficiali in essa casa, mi
domando qual fosse il mio grado, dopo che fu narrato come qualmente io aveva inseguito i
cacciatori fino nel campo. Cosa rispondere? Capellano? maestro d'arti? dottore in filosofia?
M'avrebbero riso sul muso. Carlomagno non m'avea sollevato al grado d'ajutante generale?
Senz'esitare adunque risposi: — Ajutante generale.»

L'abito fa il monaco; ed anche i titoli. Mi fecero prender posto a tavola; c'era dell'arrosto rifreddo,
del malaga, fior di rosolio; il capitano mi drizzod parole di consolazione sul caso mio: — E il
destino della guerra. Cinquant'anni fa voi avevate Federico il Grande, e a noi tocco Rosbach; oggi
noi abbiamo Napoleone il Grande, e a voi tocca Jena.»

Gli uffiziali montarono a cavallo, ed io fui messo in arresto nel campo. Il brivido della paura non
m'era passato ancora, onde il trovar fuoco al corpo di guardia mi torno da morte a vita.

Che ne sara del tenente Leonida e de' suoi magnanimi? che sara divenuta la regina Elisabetta col
suo barile traforato? che diverro io stesso?

Questi pensieri m'invadevano lo spinto. M'era stato detto che sarei condotto a Francoforte
sull'Oder, e che la mi unirei ad un convoglio di prigionieri per la Francia. Offrii di giurare
sull'onor mio che non porterei piu le armi contro sua Maesta Imperiale e Reale I'Imperatore de'
Francesi, ma l'offerta non era stata accettata dal capitano, il quale diceva che la mia sorte doveva
essere decisa dalle autorita superiori.

Eccoti dunque destinato per la Francia, povero dottore per esservi inchiodato in una fortezza.
Deh come tutto in un lampo si cangio! Quando stavi assettato nella tua soffitta da poeta, girando
gli occhi sopra i tetti vicini; quando leggevi Plutarco o la gazzetta, tirando quietamente una presa
di tabacco, che cosa mai poteva turbare la tua pace? Poi finita la giornata, date le lezioni, tu
andavi a fianco della tua Giulietta, a ragionar con lei delle speranze e dell'avvenire, o nella tua
poetica solitudine scrivevi nuovi cantici guerrieri.

A cio mi corsero in mente gl'inni delle vittorie prussiane, che tenevo sempre in tasca: onde
cacciai a mano lo scartafaccio, mi guardai attorno per vedere se ero osservato, e lo gettai sul
fuoco. Canti di trionfo, canti pieni di rabbia e di spregio contro Napoleone e gli eserciti suoi,
poteano nella mia prigionia costarmi nientemeno che la pelle. Dunque li vidi perir tra le fiamme,
quasi col piacere stesso onde, in momenti piu felici, io gli aveva partoriti. Né la mia gioja fu
sminuita per avere nella furia gettata con loro anche la mia nomina di capellano.

Alcuni soldati mi s'accostarono ben tosto; quelli appunto che mi avevano fatto cascar di cavallo, e
mi domandarono: — Cosa bruciate costi furtivamente?» e parlavano di spionaggio, di
moschettare. Io, imbarazzato a rispondere, davo cartacce, il che non miglioro la mia situazione.
Que' mariuoli, me n'accorsi ben io, cercavano di attaccar bega; m'insultarono, mi condussero in
una camera del corpo di guardia, ove dovetti deporre la giubba e gli stivali; essi se li presero e
via, né piu rividi i mariuoli ne la giubba.

Fuori pel giorno fui interrogato molte volte sulle carte bruciate; e perche io stava sul tirato,
sostenendo che erano miserie, carte di famiglia, lettere private, fui condotto al quartier generale
da due uomini, che in mia presenza caricarono il fucile.

Senza giubba, mal in arnese, e in una giornata brusca d'ottobre, dovetti seguitar le mie guardie
per una passeggiata di tre ore. Impillaccherato, stracciato, mezzo svestito, stavo peggio d'un
pitocco, perche non aveva la mia liberta: anzi la mia vita stessa non valeva in quel punto cinque
soldi, perche i Francesi in campagna amano i processi spicciativi. Un povero diavolo accusato di
spionaggio essi l'impiccano e lo fucilano caldo caldo, senza curare s'egli se 1'abbia a male.



CAPITOLO XIV.
Le montagne stanno al posto, gli uomini si trovano.

Al cader della notte, una linea di fuochi mi si scoperse allo sguardo: a avvicinandoci, trovammo
un campo considerevole. Fui condotto in una bella casa di campagna fuor del villaggio; dove
stavano alla porta guardie a piedi, guardie a cavallo: uffiziali d'ogni arma, in belle divise,
uscivano ed entravano continuamente. Condotto innanzi all'uffizio militare si lesse il rapporto
sopra di me, mi fu chiesto il nome, il grado, e poi ordinato — Portatelo di la cogli altri
prigionieri.»

Uno de' primi uffiziali disse: — L'hanno spogliato in guisa, che & una vergogna.»
Un altro volgendosi a me soggiunse: — Andate pure; sara mio pensiero procurarvi abiti decenti.»

Mi condussero nel campo, e la fui consegnato ad un uffiziale, incaricato di custodire i prigionieri.
Questi, seduti accanto al fuoco, godevano la loro cena, ed io mi posi fra loro. Ma indovinereste
quali furono le prime faccie che distinsi? Sparapane, e allato a lui Carlomagno, che mangiavano
ambedue una minestra spessa in un badiale lavamano che la regina Elisabetta reggeva sulle
ginocchia, invece di tavola. — Potenzinterra! gli & proprio il mio generale!» esclamai io, fuor di
me dal contento. «E cotesto il pasto che avevate a fare all'Eliso con Ziethen, Schwerin, Winterfeld
e Federico il Grande?»

Il tenente, al sentir la mia voce, alzossi tripudiante, e mi serro teneramente fra le braccia. —
Come, signor ajutante? vivo ancora? sia lodato Iddio! Rimane adunque ancora un eroe al nostro
re. Deh quanto vi piansi! Ma voi, perché non saper moderare il vostro ardore? Ho ben visto come
cacciaste in fuga i tre cacciatori, e come essi vi trascinarono dietro di sé. L'esempio vostro
ravvivo la mia gente, un tantino scoraggiata; incrociammo le bajonette contro il nemico; morti e
feriti a furia da ambe le parti: combattemmo come leoni una buona mezz'ora, poi ci fu forza
metter giu le armi. Venite, ajutante del cuor mio, venite a parte della nostra cena.»

Il prode tenente m'abbraccio ancora dalle tre volte in su: il valoroso Sparapane non sapea finire
le fratellanze e i complimenti: la regina Elisabetta m'offri un cucchiajo di stagno, e cosi posi in
oblio /a noja ed il mal della passata via.

Forse mezz'ora dopo, 1'uffiziale di guardia comparve con un caporale: — Chi di lor signori e
l'ajutante generale?»

Carlomagno sorrise di contentezza, e m'accenno col dito proteso, perché non era molto forte nel
parlar francese.

— Signor ajutante, (aggiunse l'uffiziale) mi piange il cuore ch'ella sia stata trattata si
indecorosamente. Le mandano dal quartier generale questi vestiti da addossare, con due bottiglie
di vino per rifocillarsi. La stia sicura che i Francesi sanno stimare i loro nemici come uomini
d'onore, e che i mariuoli e i ladri sono eccezioni alla regola.»

Io feci al mio nobile nemico la piu gentile risposta che sapessi immaginare, ed € un vero peccato
che non abbia potuto, 1i sui due piedi, trovar una frase migliore di questa: — I conquistatori
dell'universo oggi m'hanno vinto due volte.»

Noi tedeschi abbiamo un bel fare; ma, & forza dirlo, i Francesi sono il popolo piu ingegnoso del
mondo: sono proprio i Greci del nostro tempo. Fino i soldati semplici hanno un esteriore grazioso
e amabile, che non si trova da noi se non sul teatro: una battaglia animata li rapisce, un buon
pensiero li ricompensa, il sentimento dell'onore gl'infiamma: in questo popolo v'é dello spirito;
non solamente patate e birra.

CAPITOLO XV.
Un bel fuggir salva la vita ancora.

Al domani fummo tradotti a Francoforte sull'Oder. Io conosceva da cima a fondo quella citta, anzi
v'avevo degli amici a rotoli, ma nel caso presente questi amici mi riuscivano affatto inutili, se non
anco dannosi. Un onesto Francofortese poteva trovarsi per caso sull'ingresso di sua casa nel
momento appunto del nostro arrivo, e alluciarmi: e riconoscendomi, salutar l'ajutante generale
col nome di «Caro mio dottore;» e forse domandarmi conto delle mie odi guerriere.

Percio, all'arrivar dinanzi alla porta, oh come il cuore mi faceva ticche tocche! Tirai gitu il
cappello, e su la cravatta fino agli occhi; mi sentivo vergognoso di entrare come un malandrino,
fra mezzo a prigionieri, in una citta che conoscevo; e davvero cominciava a mangiare del pan
pentito, perche, diciamolo, un po' di colpa ce l'avevo io coll'arrogarmi gradi e onori militari che
aveano a far con me come il papa colla Cina.

Ci prese in mezzo un nugolo d'oziosi, — ma no; si duro nome non s'addiceva a quella buona
gente; venivano, mossi di compassione, o forse cercando fra noi un amico, un parente.

Benche gia buiccio, io mi rimpiccinivo il piu che poteva: la mia coscienza era certo irreprensibile,
ma una virtu involontaria somiglia al delitto. Infine giungemmo ai nostri quartieri di notte, e,
parola d'onore promettemmo di non fuggire.

Lo confesso, questa parola d'onore, non era gran fatto onorevole per me, giacche mentre la dava,
rifletteva tra me e me: — L'ajutante generale puo ben legare la sua promessa, ma senza che cio
formi alcuna obbligazione pel signor dottore e magister.



Appena fatto scuro, chiesi licenza d'andar a visitare certi amici: n'ebbi un bel no; ma quando volli
uscire nessuno mi fermo, nessuno mi chiese, Dove va? nessuno per le strade mi volse la parola;
onde vedendomi libero a meta, volli esser libero affatto sgusciando fuori della citta, e la
sentinella mi tolse per un uffiziale francese.

CAPITOLO XVI.
Questi furo gli estremi onor renduti
Al domatore di cavalli.

Senza guardarmi ai piedi, corsi per forse un'ora a rotta di collo, poi sfiatato m'accorsi d'aver
lasciate le strette e miserabili callaje de' sobborghi: una sabbietta copriva la strada sotto gli
stanchi miei piedi: intorno a me nell'oscurita si stendeva un bosco di pini, e sovra il mio capo la
luna inargentata scintillava attraverso le nubi.

Trovai la situazione mia poeticissima: eppure, che volete? una prosaica cena presso una cuccetta
di paglia non mi sarebbe dispiaciuta.

Ed ora che fare? ove drizzarsi? Io non sapeva cosa rispondere a queste mie domande. La fame
non si fa mai sentire cosi viva come quando non si sa come calmarla: né la vita € mai si cara come
nel momento che e in pericolo. Questi tristi pensieri ingombravano il mio spirito; onde rimisi in
moto i miei piedi a benefizio di fortuna, curioso di sapere cosa diverrei, e dove infine mi
condurrebbe la mia sorte avversa.

Sentii cani abbajare; qualche lume mi apparve da lontano, alla cui scorta arrivai spedato ad un
villaggio. Innanzi all'osteria stava un carozzino di posta a tiro a due, voltato proprio verso la
direzione ch'io intendeva seguire. Guardai attorno: il sottopiede dietro al cocchio non aveva nulla
che mi impedisse di accomodarvimi d'incanto, e di attaccar un sonnellino intanto che la vettura
mi trascinerebbe lontano assai. Il padrone era ancora nell'osteria: io, cercandomi nelle tasche,
non mi trovai allato nemmeno la croce d'un quattrino: eppure avrei comprato si volentieri una
pagnottina, perche la vedevo in aria. In qualita d'uffiziale non potevo batter 1'accattolica; potevo
bensi goder a isonne mettendo a contribuzione: onde risolsi di tentare la fortuna, ed entrai nella
casa.

Sopra un truogolo di avena erano posati un cappello rotondo, un palandrane ed un frustino.
Risoluto di cavarne le mani dal mestiero dell'armi, senza esitare gettai in la il mio cappello
gallonato, deposi la giubba turchina sull'avena, e presi il palandrano: se avessi avuto la sciabola,
di tutto cuore l'avrei barattata col frustino, che non ostante presi in mano per sicurezza, se non
altro, contro i bottoli del villaggio. Non occorre dire che in tale arnese non potevo pili pensare a
cenar in quella casa onde attaccai la voglia ad un arpione: ma andava in solluchero pensando che
ormai potrei viaggiare incognito tra mezzo ai Francesi.

Stavo ancor ritto e fermo come un termine a pie dell'uscio, cercando cogli occhi un cantuccio,
dove ripormi ad agguatar la vettura, che non la se ne andasse senza me, quando a un tratto una
voce francese mi sono dietro, che fece su me l'effetto di un fulmine. — Andiamo, ghiotto; lesto,
andiamo,» grido il Francese, che mi aveva tolto pel suo cocchiere, lo rimaneva li intra due di
cascar morto, o di darla alle gambe come un ladro: ma il Francese non voleva ne 1'uno ne l'altro:
e ghermitomi pel colletto con una forza prodigiosa, mi trasse presso il cocchio, e mi introno
nell'orecchio: Sitzen dich auf: poi balzando egli stesso nella carrozza, aggiunse: — Presto, frusta;
avanti.»

Alla buon'ora: pensai io nel sedermi sulla cassetta: e sferzando i cavalli uscimmo dal villaggio,
tirando via di pratica.

CAPITOLO XVII.
Altre pugne, altre stragi.

Pil io toccavo su, e piu il degno mio padrone ripeteva; — Buono! bravo!» Pareami
arcifrettolosissimo, e a giudicar dalle parole che d'ora in ora gli scappavano di bocca, la sua
coscienza non era piu netta della mia.

Al chiaro di luna credetti scorgere ch'ei fosse uno di quegli importanti personaggi che in francese
si chiamano impiegati; avendo abiti troppo borghesi per un militare, e troppo militari per un
borghese.

La nostra conversazione riducevasi a monosillabi, perché egli non parlava quasi punto il tedesco;
io per restare in carattere, doveva ignorare totalmente il francese. Mi domando; — Quanto star
da qui a Posen?» ed io: — Molto ancora.» Egli aggiunse: — Essere molti Prussiani la? — Oh
molto,» rispos'io: al che egli come forsennato grido: — Andare, camminnare, sempre:» ed io
faceva galloppar i cavalli colla pancia a terra.

M'indussi poi a fargli intendere che avevo bisogno di mangiare col domandargli se aveva de'
viveri seco; intese che gli domandassi di viver seco. Gli parlai di avermi compassione; credette
che parlassi di commissione. Dissi che avevo hunger, cioe fame, e penso che parlassi degli
Ungheresi. Infine ripetei brod, e questa parola e il gesto onde 1'accompagnai fece 1'effetto, si che
mi diede un bel quarto di pagnotta, che fu meglio d'una sassata.

Contento come un giubileo, sbocconcellai pane e pane in sulla cassetta, lodandomi del posto mio
che mi forniva di tutto quanto potevo desiderare. Capellano o palafarniere, ajutante generale o



maestro, dottore o vetturale, cos'importa? 1'uomo sta sempre bene sotto qualunque abito: peggio
per lui se l'abito & il solo bene che possiede.

Io prendevo la strada di Polonia, dicendomi: Chi sa ch'io non vada in riva alla Vistola a trovar il
comando d'un corpo d'armata? E non ci mettevo ne pepe né sale, e per quanto oscura fosse la
mia sorte, io la vedevo chiara come un'ambra.

Mi sentiva nella migliore disposizione di spirito per comporre un sermone, quando a chiaro di
luna distinsi alcune sentinelle sulla strada. Il mio commissario le vide al punto stesso, sfodero la
sciabola, impugno una pistola che inarco. Lo scatto d'uno scodellino mi copri d'un sudor freddo
da capo ai piedi.

— Corpo e sangue, lesto, presto, avvia, tocca su,» gridava lui.

— Fermo la. Chi viva! Alto la: chi viva?» gridarono alcuni soldati, presentandomi al petto la punta
delle bajonette.

A qual dei due obbedire? Io speravo che una bugia officiosa mi trarrebbe d'imbarazzo: onde
credendo che i soldati fossero Francesi, avviati a raggiungere il loro reggimento, dissi loro: —
Signori, il mio padrone e un generale francese.»

— Alto la; rendetevi,» gridarono piu voci ad un tratto.

— Un canchero che ti roda,» urlo il mio preteso generale, e balzando di netto dal calesso,
stramazzo due di costoro: sparo; gli risposero; di qua, di 1a, da destra da manca sentivo le palle
fischiando volar. I miei cavalli furono spaventati anche piu di me; onde, senza dire addio ne a
diavolo morsero, il freno, e presero un galoppo disperato. Ed io certo non li teneva. Sentii ancora
l'urtarsi delle sciabole e qualche scoppio; poi non intesi piu nulla. Io mi trovavo salvato, grazie
alla prudenza e alla velocita de' miei cavalli.

— Maledetto accidente,» pensava io tastandomi dal capo alle piante, perche dapprima mi credeva
tutto crivellato dalle palle, e di perdere il sangue a catinelle, ma in fatto non avea tocca neppure
una scalfitura.

Tanto meglio. Ma del mio padrone che n'era? Doveva io tornar indietro a cercarlo? Si! a rischio di
farmi sciabolare. Ah, la fedelta e la generosita mia non arrivavano a tanto. Quel che avvenne del
commissario di guerra, Dio vel dica; per me non n'ebbi né nuova né ambasciata.

Continuai pacificamente la mia strada, ma i cavalli erano spossati. Un villaggio mi si scoperse
dinanzi; cosa dovevo fare? passarvi la notte, o tirar di lungo? Una voce mi diceva sommesso: —
Va innanzi, va innanzi: perché, sai tu di chi erano la carrozza ed i cavalli?» E ben vero che non gli
avevo ne rubati, né requisiti io, ma per questo dovevo tenermi l'altrui?

In tale perplessita arrivai all'osteria, che gia era un pezzo di la di notte. Lo stalliere affacciossi; io
smontai, chiesi avena pei cavalli, birra per me, e mi accomodai nel salotto.

Non avevo neppure un bezzo: ma ad un bisogno io pensava dar in pagamento il cappello e il
palandrano: l'uno m'era troppo piccolo, 1'altro troppo grande.

CAPITOLO XVIII.
Compagnia compromettente.

L'ostessa, donna guarnita di ciccia in abbondanza, venne a sedermisi a lato, appoggio i gomiti
sulla tavola, e domando se intendevo passar la notte sotto il suo tetto. Come risposi di no, mi
chiese se voleva continuare il viaggio, sta sera fino alla piccola citta di ***.

Risposi di si, stracontento che la curiosita di questa buona cristiana contentasse la mia,
insegnandomi in qual parte del mondo mi trovassi. Mi domando pure se non mi rincrescerebbe
toglier meco una giovine che era giunta a piedi, e che gustava un po' di riposo, resole necessario
da questa camminata.

Io accettai a bocca baciata, si per la mancia che mi darebbe, e si pel piacere di sua compagnia.

L'ostessa aggiunse che farei bene ad aspettar la punta del giorno per partire, giacche la notte
non era gran fatto sicura in questi tempi di guerra: molti Francesi ronzavano la intorno e i
Prussiani che cercavano scappare, non erano un incontro meglio augurabile. Nessun giorno
passava che non si sentisse parlar d'assassinio o di furto. Queste notizie mi fecero scrollar la
testa con aria di malcontento e fu stabilito che sveglierebbe me e la signorina un pajo d'ore
avanti giorno: per me era abbastanza presto, il mio padrone non c'era pericolo che mi
rabbufasse; e quel riposo tornerebbe utile a' miei cavalli, ed anche alla signorina. Risolsi pero di
partire di buon mattino, atteso che, da bravo fisiologo, calcolavo che le strade doveano in
quell'ora essere meno pericolose, perche quelli che le rendono mal sicure durante la notte si
ritirano o stanchi o paurosi dell'avvicinarsi del chiarore; e quelli che vogliono batterle di giorno,
non si sono ancora messi in campagna.

11 letto, cioe una materassuccia fatta colle fedi di miserabilita, non mi lusingo molto, e all'orologio
scoccavono le quattro, ch'io stava aggiogando i cavalli. Feci trambusto per la casa fincheé lo
stalliere si svegliasse; esaminai colla lanterna il carrozzino, mia nuova proprieta. Dentro v'era un
fodero di sciabola, vuoto; una delle tasche conteneva una bella pipa di schiuma, guarnita
d'argento, una borsa da tabacco in seta ricamata, con queste tenere parole, souvenir d'amitié.
Era senz'altro una galanteria di qualche giovinottina tedesca, conquista dell'impiegato, mio
riveritissimo padrone. Il baule della vettura era chiuso, e l'impiegato avea tenuto seco la chiave.



L'ostessa venne a portarmi il conterello si pei cavalli, si pel mio. — Madamigella paghera per
me,» le diss'io, e mi ribadii al posto, ove jeri sedeva il mio padrone. Vi so dire che ci stavo piu
caldo e piu agiato che non a cassetta; oltre che speravo d'aver una amabile conversazione colla
mia compagna di viaggio.

Essa comparve al fine: sali nella carrozza al mio fianco; e detto addio all'ostessa, partimmo.

Ma la nostra conversazione non fu si piacevole quanto me l'ero immaginata. La giovane si
abbioscio nell'angolo della vettura, il piu possibile discosto da me; e a tutte le mie riflessioni sulla
frescura del mattino, sull'oscurita del crepuscolo, e sulla noja del viaggiare, ella non rispondeva
che con un sio un no secco secco. Rimasi adunque immerso nelle mie riflessioni, che diventavano
di pitu in piu curiose, mano mano che l'addormentata mia compagna veniva ravvicinata dal
trabalzare della vettura. Il bujo rendeva ancora piu potenti sull'immaginazione mia le sue
invisibili attrattive. Poco a poco la testa della mia compagna si trovo sulla mia spalla: io passai
pian pianino il mio braccio sinistro attorno allo svelto suo corpicciuolo, e me la strinsi contro il
seno. Ma i battiti accelerati del cuor mio non la turbavano ne punto né poco, mentre io tremava
come un delinquente. Per la prima volta un'addormentata giovinetta stavasi appoggiata al mio
seno; per la prima volta io teneva tra le braccia una creatura di quel sesso incantevole... Ah!
perdona, Giulietta, se in quell'istante... Ma no, il cuor mio non fu infedele; anzi era con te. E mi
immaginavo d'aver te per compagna: a te era dedicato il delizioso bacio che deposi sulla fronte
della bella sconosciuta. Deh qual uomo resisterebbe ad una donna, il cui cuore batte sul suo
cuore, il cui respiro si mesce col suo? Bisognerebbe esser di ghiaccio, non un celibatario di
trentanove anni.

CAPITOLO XIX.
Sei pur bella cogli astri sul crine,
Porporina foriera del di.

La vettura ruzzolava pianamente sulla sabbia, ed io lasciava andar i cavalli al loro passo,
stringendo l'innocente mia compagna fra le braccia; e chiudendo gli occhi, m'abbandonai alle
dolci visioni, che un benefico sonno mi offeriva. Giulietta, la mia parocchia, la piu intera felicita,
erano le fantasie tra cui il mio spirito andava rapito.

La fanciulla ed io ci svegliammo nel momento stesso, nel momento che la vettura, lasciando la
subbia, entrava sopra una strada ciottolata.

Gia schiariva il giorno, e la piu bella aurora spiegava all'orizzonte dinanzi a me i suoi fuochi,
scintillanti tra i vivi zaffiri. Gettai lo sguardo prima su' miei bravi cavalli, poi sulla mia compagna.
— Ci guardammo per un po' I'un l'altro come stupefatti: ella frego gli occhi, io altrettanto,
pensando che il sole levante m'avesse abbagliato. Ma no! tornai a guardarla, e allora rimasi
convinto ch'io sognava ancora della Giulietta, perche mi pareva che fosse lei, seduta al mio fianco
in petto e in persona.

— O buon Dio! signor dottore, siete proprio voi?» domando essa colla sua gentil voce argentina,
esaminando ora il mio volto e i baffi, avanzo della divisa d'ajutante generale, ora il mio vecchio
pastrano tutto a strambelli.

— Giulietta! (gridai io.) Come! voi qui? possibile che voi siate al mio lato, voi?»

Ma le domande cessarono: lacrime di felicita ne oscurarono gli occhi, e lasciai cascarmi le redini.
Nell'eccesso della nostra gioja dimenticammo il mondo, dimenticammo tutto quel che ne
circondava, e chi sa fin quando restavamo in quell'estasi deliziosa, vera beatitudine celeste, se
una violenta sciacca non fosse venuta a richiamarci sulla terra.

Ripresi le redini in mano, e allora fu una furia di botte e risposte.

Giulietta era piu bella che mai, ed i primi raggi del sole la facevano sfolgorare in tutta la sua
gloria: sicche lasciai cascare le briglie di nuovo.

La informai delle mie avventure guerresche, gia ben conosciute a voi, o lettori; e che ella ascolto
con attenzione piu grande di quella di voi, o lettori. Molto pili semplice era l'istoria dell'amica
mia. La sua padrona, sgomenta dall'avvicinarsi dei Francesi, le aveva dato il congedo, lasciando
Berlino per fuggire a Stettino, e per di la Dio sa dove Giulietta rimase sulla croce nell'incertezza
de' fatti miei, sinche ricevette da sua madre 1'ordine di venirla a raggiungere. Da fanciulla
obbediente parti detto fatto, lasciando le opportune spiegazioni per me, ove mai tornassi; e prese
una vettura sino Francoforte. Di la, non avendo potuto trovar una carrozza, o perche i Francesi le
avessero requisite tutte, o perché nessuno avesse voglia di muoversi in que' tempi, erasi
eroicamente avventurata a piedi L'jeri sera, morta di fatica, era giunta nel villaggio, dov'ebbi la
fortuna di scontrarla.

CAPITOLO XX.
E qui fini la dolorosa storia.

Ci fermammo a fare un boccon di colazione in un albergo, poco lontano dal luogo ove la madre di
Giulietta abitava. La un bravo rasojo cancello le ultime vestigia del mio grado d'ajutante
generale.

Giulietta mi compro una bella giubba e un cappello, sicché potei risalire il cocchio rinfronzito, e
in un arnese pitu degno d'una bella giovinetta elegantemente vestita, e seguitammo la strada. Il



sole ci saettava co' suoi raggi, e il cuor nostro non era men giulivo che tutta la natura. Da un
pezzo erano state fatte le nostre pubblicazioni, sicche nulla piu impediva di sposarci; e ben tosto
ci accordammo sul giorno.

Nel frattempo io doveva scrivere a Francoforte per informarmi del conte dell'impero e della
capellania cui dovevo essere nominato, benche avessi bruciato la mia vocazione nel campo,
insieme co' miei pindarici canti di trionfo. Giulietta aveva messo da banda cento talleri fumanti,
che, a buoni conti, erano un bel principio. E poi, se la sventura ci bersagliava, io poteva rizzar
una scoletta; pane e acqua, noi lo sentivamo, poteano bastare e anche troppo alla nostra felicita,
purche non fossimo 1'un dall'altro separati.

Mentre cosi abbellivamo la nostra poverta, Giulietta coll'immaginare de' pasti economici, io
parlando sul mio zelo come maestro di scuola, un tintinno si fece sentire al fondo della vettura,
come se qualche cosa ne cascasse ai piedi. Cercammo, ed era un marengo d'oro lampante.

— T'é cascato a te?» chiesi alla Giulietta.
— A me no: io non ne ho dell'oro», mi rispose ella.

Prendemmo questo amabile dono come un avanzo del signor impiegato. Ma un momento dopo
non rotola un altro marengo a' nostri piedi?

— Da senno (diss'io) noi abbiamo qualche buon genio, o qualche fata benigna, che intese la
nostra conversazione.»

Allungai le mestole a levar anche questo; cercai minutamente se non avesse altri compagni, ma
non trovai nulla, il che m'increbbe al cuore.

Ma a poco andare, il fenomeno si rinnovo per la terza volta.
— Cattadedina, questo non viene dalla vettura!» gridai io, e rattenni i cavalli.

Allora un quarto ruspo d'oro brillo a' miei occhi, traverso una sfenditura del cofano, su cui
stavamo seduti. La fonte aurea era dunque scoperta. Forzai il cofano, e trovai che, quel che
dapprima avevo creduto il tintinno d'una catena, era un rotolo di marenghi che si era sgruppato,
e presso a quello un sacchetto d'argento meglio chiuso.

In che modo il mio impiegato fosse divenuto possessore di questo tesoro, io nol so; e,
appartenesse a lui o ad altri, poco m'importava. Ma si io, si Giulietta conoscemmo che questa
somma era troppo considerevole pei nostri modesti desiderj; né potevamo tenercela in coscienza.
Riponemmo dunque i tre marenghi presso gli altri, rinserrammo il cassetto, e toccammo innanzi
come se nulla fosse accaduto.

La vecchia madre di Giulietta, contentona di abbracciarci, ne ricevette con mille benedizioni. Il
nostro tesoro fu dato a lei in deposito; ma, per quanti avvisi io facessi affigere sui cantoni e sulle
gazzette, mesi e mesi passarono senza che alcuno comparisse a reclamare sia il cavallo e il
calesso, sia il denaro.

Al termine dunque delle avventure mie, rimasi piu ricco che mai non 1'avessi sperato, e con
Giulietta per moglie.

Mandai al mio amico di Berlino un lauto compenso per quella tal vettura che il signor Maggiore,
m'avea menata via, senza tanti complimenti: rinunziai alla cura d'anime; una bella campagna, in
situazione deliziosa, e all'ombra di tigli e di castani, una casetta grande abbastanza per Giulietta,
sua madre e me, ecco il mio paradiso.

1845.



UNA FIGLIA DI GALILEO GALILEI

Se vi e titolo a scusare i romanzi storici, gli & l'introdursi che fanno nella vita privata, vorremmo
dire nel cuore di coloro, di cui la storia non ci mostra che il braccio o la testa. Ma se la storia
cessera di essere un mostro convenzionale, se si convincera che, di tutte le arti belle, ma di essa
principalmente, la materia vera & 1'uomo; l'uomo coi sentimenti, coi pensieri, colle speranze sue
proprie; essa potra raggiungere appieno l'intento suo d'essere l'immagine della vita, e non fara
piu bisogno di ricorrere a quelle ibridi composizioni, dove si e incerti anche del poco vero che
serve d'intelajatura al molto finto.

E che la storia possa riccamente soddisfare a questo bisogno, lo mostrarono que' pochi che
seppero, ai di nostri, farla discendere dall'epico suo sussiego, perche versasse nella vita;
scapitando forse in dignita di procedimento, ma guadagnando in verita. E noi oggi vogliamo
sfogliare alcune di queste pagine prosastiche della vita d'un grand'uomo. Non sono i contrasti
che fan il bello (dico il bello formale) de' quadri? Non & per questo che si accostano sempre
Marte e Venere, Otello e Desdémona, satiri e ninfe, santi e demonj; e in un'arte piu plateale
quegli spazzacamini, quei servitori mori, quelle scimmie?

Or noi, a canto all'austera figura di Galileo Galilei, che rammenta tanto senno, tanta
perseveranza, tante contrarieta, ne abbiamo riscontrata un'altra, pura, ingenua, religiosa, che
protegge quasi di candido velo gli occhi sfolgoranti che scopersero macchie nel sole, e
circondano di carezze la risoluta volonta che, a fronte dei sofisti potenti, esclamava, Eppur si
muove.

E noto che Galileo ebbe la disgrazia d'aver piu d'una creatura fuor di matrimonio, e il conforto di
poter confessarle. Due figliuole si resero monache in San Matteo d'Arcetri col nome di suor
Arcangela e suor Maria Celeste. Di quest'ultima, a lui prediletta, rimangono da 120 lettere nella
biblioteca Palatina di Firenze, donde alcune furono messe nell'edizione delle opere di quel
grande, che, a cura di Eugenio Alberi e a spese del granduca, fu fatta in Firenze.

Abbiamo creduto non dovesse che piacere il trovarne qui alcune, di cui la religiosa mestizia e la
candida affezione speriamo toccheran il cuore ai lettori come toccarono il nostro: vedendo questa
pia soccorrere a tutti i dolori del padre con quei conforti, con quell'affetto, con quella dirittura di
sentire, che la solitudine claustrale e cosi atta a ispirare in coloro che non vi si struggono di tristi
repetii, o di sollecitudini mondane.

Dal convento di San Matteo in Arcetri,
10 maggio, 1623; a Bellosguardo.

Sentiamo grandissimo disgusto per la morte della sua amatissima sorella e nostra cara zia
(Virginia Landucci). Ne abbiamo dico, grave dolore per la perdita di essa, e ancora sapendo
quanto travaglio ne avra avuto V. S., non avendo lei, si puo dir, altri in questo mondo, ne
potendo quasi perder ogni cosa piu cara, si che possiamo pensar quanto gli sia stata grave
questa percossa tanto inaspettata. E come gli dico partecipiamo ancor noi buona parte del
suo dolore, sebbene dovrebbe esser bastato a farci pigliar conforto la considerazione delle
miserie umane, e che tutti siamo qua come forestieri e viandanti, che presto siamo per
andare alla nostra vera patria nel cielo, dove & perfetta felicita, e dove sperar dobbiamo che
sia andata quell'anima benedetta. Sicche, per 1'amor di Dio preghiamo V. S. a consolarsi, e
rimettersi nella volonta del Signore, al quale sa benissimo che dispiacerebbe facendo
altrimenti, e anco farebbe danno a se e a noi, perché non possiamo non dolerci infinitamente
quando sentiamo che & travagliata e indisposta, non avendo noi altro bene in questo mondo
che lei. Non gli diro altro se non che di tutto cuore preghiamo il Signore che la consoli e sia
sempre seco.

Sali in quel tempo al trono papale Urbano VIII, ch'era grand'estimatore e amico di Galileo; sicche
questi ne esulto, e mando a leggere a sua figlia le lettere che, in diversi tempi, n'avea ricevute.
Suor Maria Celeste gli rispose a' 10 agosto 1623:

Il contento che mi ha apportato il regalo delle lettere che m'a mandate V. S., scrittegli da
quell'illustrissimo cardinale, oggi Sommo Pontefice, € stato inesplicabile, conoscendo
benissimo in quelle qual siasi l'affezione che le porta, e quanta stima faccia della sua virtu. Le
ho lette e rilette con gusto particolare, e gliele rimando come m'impone, non l'avendo
mostrate ad altri che a suor Arcangela (/a sorella), la quale insieme meco ha sentito estrema
allegrezza nel vedere quanto lei sia favorita da persona tale. Piaccia al Signore di concederle
tanta sanita quanta gli e di bisogno per adempire il suo desiderio di visitare Sua Santita,
acciocche maggiormente possa V. S. esser favorita da quella; e anco vedendo nelle sue
lettere quante promesse gli faccia, possiamo sperare che facilmente avrebbe qualche ajuto
per nostro fratello. Intanto noi non mancheremo di pregar il Signore, dal quale ogni grazia
deriva, che gli dia d'ottener quanto desidera, purche sia per il meglio.

Mi vo immaginando che V. S. in questa occasione avra scritto a Sua Santita una bellissima
lettera per rallegrarsi con essa della dignita ottenuta; e perche sono un poco curiosa, avrei



caro se gli piacesse di farmene vedere la copia. La ringrazio infinitamente di queste che ha
mandate e ancora dei poponi, a noi gratissimi. Le ho scritto con molta fretta, impero la prego
a scusarmi se ho scritto si male. La saluto di cuore insieme con le altre solite.

Pare che Galileo le facesse alcun rimprovero di quest'ultima parte della lettera; ond'essa gli
replicava a' 13 agosto 1623, sempre a Bellosguardo.

La sua amorevolissima lettera € stata cagione che io a pieno ho conosciuto la mia poca
accortezza, stimando io che cosi subito dovesse V. S. scrivere a una tal persona, o per dir
meglio al piu sublime signore di tutto il mondo. Ringraziola adunque dell'avvertimento, e mi
rendo certa che (mediante l'affezione che mi porta) compatira alla mia grandissima
ignoranza, ed a tanti altri difetti che in me si ritrovano. Cosi mi foss'egli concesso il poter di
tutti esser da lei ripresa ed avvertita, come lo desidero, che io avrei cosi qualche poco di
sapere, e qualche virth che non ho; ma poiche, mediante la sua continua indisposizione, ci e
vietato di poterla qualche volta rivedere, & necessario che pazientemente ci rimettiamo nella
volonta di Dio, la quale permette ogni cosa pel nostro bene. Io metto da parte e serbo tutte le
lettere, che giornalmente mi scrive V. S.; e quando non mi ritrovo occupata, con mio
grandissimo gusto le rileggo piu volte, si che lascio pensare a lei se amo volontieri leggere
quelle che gli sono scritte da persone tanto affettuose ed a lei affezionate. Per non la
infastidire di troppo faro fine, salutandola affettuosamente insieme con suor Arcangela e
l'altre di camera.

Quanto affetto, e quanta venerazione per l'illustre genitore! Sette giorni dopo, le giunge nuova
ch'e' si trovi indisposto, ond'essa gli scrive:

Stamattina ho inteso dal nostro fattore che V. S. si ritrova a Firenze indisposta, e perche mi
par cosa fuora del suo ordinario il partirsi di casa sua (a Bellosguardo) quando e travagliata
dalle sue doglie, sto con timore e mi vo immaginando che abbia piu male del solito. Pertanto
la prego a dar ragguaglio al latore acciocche, se fosse manco di quello che temiamo,
possiamo quietar I'animo. Ed in vero ch'io non m'avveggo mai d'esser monaca se non quando
sento che V. S. € ammalata, poiché allora vorrei poterla venire a visitare e governare con
tutta quella diligenza, che mi fosse possibile. Orsu, ringraziato sia il Signore Iddio di ogni
cosa, poiche senza il suo volere non si volta una foglia. Io penso che in ogni modo non gli
manchi niente, pur veda se in qualche cosa ha bisogno di noi, e ce 1'avvisi, che non
mancheremo di servirla al meglio che possiamo; intanto seguiteremo, conforme al nostro
solito a pregare Nostro Signore per la sua desiderata sanita, e anco che conceda la sua santa
grazia.

Or viene la volta di confidare al padre i proprj malucci e invocarne l'assistenza; pur mandandogli
nuove cortesie di regalucci, e quella cortesia che agli scrittori e giocondissima, il parlargli de'
suoi libri.

21 novembre 1623.

L'infinito amore ch'io porto a V. S., ed anche il timore che ho, che questo subito freddo,
ordinariamente a lei tanto contrario, gli causi il risentimento dei suoi soliti dolori e d'altre sue
indisposizioni, non comportano ch'io possa star pill senza aver nuove da lei; mando adunque
costi per intender qualcosa, si dell'esser suo, come anche quando V. S. pensi partire. Ho
sollecitato assai in lavorar i tovagliolini, e son quasi al fine; ma nell'appiccare le frange trovo
che, di questa sorte che gli mando la mostra, me ne manca per due tovagliolini, che saranno
quattro braccia. Avro caro che le mandi quanto prima, acciocché possa compirli avanti che si
parta, che per questo ho preso sollecitudine in finirli.

Per non aver io camera dove stare a dormire la notte, suor Diamante, per sua cortesia mi
tiene nella sua, privandosi della propria sorella per tenervi me; ma a questi freddi e tanto
cattiva la stanza, che io, che ho la testa tanto infetta, non credo poterci stare se V. S. non mi
soccorre prestandomi uno de' suoi padiglioni, di quelli bianchi che adesso non deve
adoperare. Avro caro d'intender se pud farmi questo servigio; e di piu la prego a farmi grazia
di mandarmi il suo libro, che si ¢ stampato adesso, tanto che io lo legga, avendo io gran
desiderio di vederlo.

Queste poche paste che le mando, 1'aveva fatte pochi giorni sono per dargliele quando veniva
a darci addio: veggo che non sara presto, come temevo, tanto che gliele mando accio non
induriscano. Suor Arcangela seguita ancora a purgarsi, e se ne sta non troppo bene con due
cauterj che se le son fatti nelle coscie. Io ancora non sto molto bene, ma per essere omai
tanto assuefatta alla poca sanita, ne faccio poca stima; vedendo di piu che al Signore piace di
visitarmi sempre con qualche poco di travaglio, lo ringrazio e lo prego che a V. S. conceda il
colmo d'ogni maggior felicita. E per fine, di tutto cuore la saluto in nome mio e di suor
Arcangela.

PS. Se V. S. ha collari da imbiancare, potra mandarceli.

19 dicembre 1625.

Del cedro, che V. S. m'ordino che dovessi confettare, non ne ho accomodato se non questo
poco, che al presente le mando, perche dubitavo, che per esser cosi appassito, non dovesse



riuscir di quella perfezione che avrei voluto, come veramente non & riuscito. Insieme con esso
le mando due pere cotte, per questi giorni di vigilia; ma per maggiormente regalarla gli
mando una rosa, la quale, come cosa straordinaria in questa stagione, dovra da lei esser
molto gradita, e tanto piu che, insieme con la rosa, potra accettare le spine, che in essa
rappresentano l'acerba passione del nostro Signore, e anco le sue verdi fronde, che
significano la speranza, che (mediante questa Santa Passione) possiamo avere di dover, dopo
la brevita ed oscurita dell'inverno della vita presente, pervenire alla chiarezza e felicita
dell'eterna primavera del cielo; il che ne conceda Dio benedetto per sua misericordia.»

Quest'affetto non e passeggero; ma come di figlia, non si altera cogli anni; e a' 4 marzo 1627 essa
gli scriveva ancora a Bellosguardo un amorevole lamento.

Credo veramente che l'amor paterno inverso dei figli possa in parte diminuirsi, mediante i
mali costumi e portamenti loro, e questa mia credenza vien confermata da qualche indizio
che me ne da V. S., parendomi che pilu presto vada in qualche parte scemando quel cordiale
affetto, che per l'addietro ha inverso di noi dimostrato; poiche sta tre mesi per volta senza
venire a visitarne, che a noi pajon tre anni, ed anche da un pezzo in qua, mentre si ritrova
con sanita, non mi scrive mai, mai un verso. Ho fatto buona esamina per conoscere se dalla
banda mia ci fosse caduto qualche errore, che meritasse questo castigo, ed uno ne ritrovo
(ancorche involontario), e questo & una trascuraggine, o spensierataggine ch'io dimostro
verso di lei, mentre non ho quella sollecitudine, che richiederebbe 1'obbligo mio, di visitarla e
salutarla piu spesso con qualche mia lettera. Onde questo mio mancamento, accompagnato
da molti demeriti che per altra parte ci sono, € bastante a somministrarmi il timore sopra
accennatole; sebbene appresso di me non a difetto puo attribuirsi, ma piuttosto a debolezza
di forze, mente che la mia continua indisposizione mi impedisce di poter esercitarmi in cosa
alcuna; e gia piu d'un mese ho travagliato con dolori di testa tanto eccessivi, che ne giorno né
notte trovavo riposo. Adesso che (per grazia del Signore) sono mitigati, ho subito preso la
penna per scriverle questa lunga lamentazione, che, per essere di carnevale, puo piuttosto
dirsi una burla. Basta insomma che V. S. si ricordi che desideriamo di rivederla quando il
tempo lo permettera, intanto le mando alcune poche confezioni, che mi sono state donate;
saranno alquanto indurite, avendole io serbate parecchi giorni colla speranza di dargliele alla
presenza. I berlingozzi sono per I'Anna Maria e suoi fratellini (figli di Michelangelo fratello di
Galileo). Gli mando una lettera per Vincenzo (fratello), accio questo gli riduca in memoria che
siamo al mondo, poiche dubito ch'egli se lo sia scordato, poiche non ci scrive mai un verso.
Salutiamo per fine V. S. e la zia di tutto cuore, e da N. S. le prego ogni contento.

Pretendono che il cervello non si sviluppi se non a scapito del cuore, e che percio le persone di
testa non siano le piu amorevoli. Rimettiamone la decisione al dottor Faust; questo noi sappiamo,
che Galileo non rispondeva abbastanza alle sollecitudini di sua figlia, o0 almeno non quanto essa
desiderava. E pero, sempre con religiosa rassegnazione, essa gli rinnuova il lamento agli 11
novembre dell'anno seguente:

Essendo io stata tanto senza scriverle, V. S. potrebbe facilmente giudicare ch'io l'avessi
dimenticato; sl come potrei io sospettare ch'ella avesse smarrita la strada per venir a
visitarmi, poiché & tanto tempo che non ha per essa camminato. Ma siccome poi son certa che
non tralascio di scriverle per la causa suddetta, ma si bene per penuria e carestia di tempo,
del quale non ho mai un'ora che sia veramente mia, cosi mi giova di creder ch'ella, non per
dimenticanza, ma sibbene per altri impedimenti, lasci di venir da noi; e tanto piu adesso che
Vincenzo nostro viene in suo scambio, e con questo ci acquetiamo, avendo da esso nuove
sicure di V. S. le quali tutte mi sono di gusto, eccetto quella per la quale intendo ch'ella va
alla mattina nell'orto. Questa veramente mi dispiace fuori di modo, parendomi che V. S. si
procacci qualche male stravagante e fastidioso, siccome 1'altra invernata gl'intervenne. Di
grazia, privisi di questo gusto, che torna in tanto suo danno, e se non vuol farlo per amor suo,
faccialo almeno per amor di noi suoi figliuoli, che desideriamo di vederla giugnere alla
decrepita, il che non succedera s'ella cosi si disordina. Dico questo per pratica, perche ogni
poco ch'io stia ferma all'aria scoperta, mi nuoce alla testa grandemente: or quanto piu fara
danno a lei?

Quando Vincenzo fu ultimamente da noi, suor Chiara gli domando otto o dieci melarancie;
adesso ella torna a dimandarle a V. S., se sono mediocremente mature, avendo a servirsene
lunedi mattina. Gli rimando il suo piatto; dentrovi una pera cotta, che credo non le spiacera, e
questa poca pasta reale. Saluto V. S. e Vincenzo molto affettuosamente, e il simile fanno
I'Arcangela e le altre di camera. Il Signore gli conceda la sua grazia.

Sono uno dei temi favoriti agli scherzi della buona societa i regalucci delle monache; ma qui
prendono un carattere solenne, e noi godiamo pensando n'avra goduto quel grand'uomo di
Galileo. 11 Vincenzo, di cui qui si parla, era un altro figlio di lui, il quale nel 1629 meno moglie, e
la fece conoscere alle sorelle. In quest'occasione suor Maria Celeste scriveva al padre con affetto
ancor pill espansivo, quasi (oseremmo cercar un bruscolo mondano in quella candida anima?)
temesse che le cure della nuora lo distraessero alquanto dall'amor delle figliuole.

Restammo veramente tutte sotisfatte della sposa, per esser molto affabile e graziosa; ma
sopra ogni altra cosa ne da contento il conoscere ch'ella porti amore a V. S., poiché
supponghiamo che sia per fargli quegli ossequi, che noi le faremmo se ci fosse permesso. Non



lascieremo gia di fare ancor noi la parte nostra inverso di lei, cioé di tenerla continuamente
raccomandata al Signor Iddio, che troppo siamo obbligate, non solo come figliuole, ma come
orfane abbandonate che saremmo se V. S. ci mancasse. Oh se almeno io fossi abile ad
esprimerlo il mio concetto, sarei sicura che ella non dubiterebbe ch'io non 1'amassi tanto
teneramente, quanto mai altra figliuola abbia amato il padre; ma non so significarglielo con
altre parole, se non con dire che io lo amo piu di me stessa, poiche, dopo Dio, 1'essere lo
riconosco da lei, accompagnato da tanti altri beneficj che sono innumerabili, si che mi
conosco anche obbligata e prontissima ad espor la mia vita a qualsivoglia travaglio per lei,
eccettuatone 1'offesa di Sua Divina Maesta. Di grazia V. S. mi perdoni se la tengo a tedio
troppo lungamente, poiche talvolta l'affetto mi trasporta.

Non mi ero gia messa a scrivere con questo pensiero, ma sibbene per dirle che, se potesse
rimandare l'oriuolo sabato sera, la sagristana che ci chiama a mattutino l'avrebbe caro; ma se
non si puo mediante la brevita del tempo che V. S. I'ha tenuto, sia per non detto che, meglio
sara l'indugiare qualche poco, e riaverlo aggiustato, caso che n'abbia bisogno.

Vorrei anco sapere se ella si contentasse di far un baratto con noi, cioé ripigliarsi un
chitarrone, ch'ella ci dono parecchi anni sono, e donarci invece un brevario a tutte due,
giacché quelli che avemmo quando ci facemmo monache, sono tutti stracciati, essendo questi
gl'istromenti che adopriamo ogni giorno; talcheé quello se ne sta sempre alla polvere, e va a
rischio d'andar a male, essendo costrette, per non fare scortesia, a mandarlo in presto fuor di
casa qualche volta. Se V. S. si contenta, me ne dara avviso, accio possa mandarlo: e quanto ai
breviarj non ci curiamo che siano dorati, ma basterebbe che vi fossino tutti i santi di nuovo
aggiunti, e avessino buona stampa, perche ci serviranno nella vecchiaja, se ci arriveremo.

Volevo fargli della conserva di fiori di ramerino, ma aspetto che V. S. mi rimandi qualcuno de'
miei vasi di vetro, perché non ho dove metterla; e cosi se avesse per casa qualche barattolo o
ampolla vuota, che gli dia impaccio, a me sarebbe grata per la bottega.

Sopraggiunse intanto il 1630, 1'anno della peste; e in tali pericoli la lontananza cresce gli
sgomenti, quand'anche siasi certi che la presenza non diminuirebbe i pericoli. E in questi casi che
la voce della religione vien di conforto piu presentaneo, e viepilu se esca da labbra amorevoli.

18 ottobre 1630, a Bellosguardo.

Sto con l'animo assai travagliato e sospeso, immaginandomi che V. S. si ritrovi molto
disturbata mediante la repentina morte del suo povero lavoratore. Suppongo eziandio ch'ella
procurera con ogni diligenza possibile di guardarsi dal pericolo, del che la prego caldamente;
e anco credo che non gli manchino i rimedj difensivi, proporzionati alla presente necessita,
onde non predichero altro intorno a questo. Bensi con ogni debita riverenza e confidenza
figliale 1'esortero a procurar l'ottimo rimedio, quale € la grazia di Dio benedetto, col mezzo di
una vera contrizione e penitenza. Questa senza dubbio e la piu efficace medicina, non solo
per l'anima, ma pel corpo ancora; poiche, se € tanto necessario, per ovviare al male
contagioso, lo stare allegramente, qual maggiore allegrezza puo provarsi in questa vita, di
quello che ci apporta una buona e serena coscienza? Certo che, quando possederemo questo
tesoro, non temeremo né pericoli né morte; e poiché il Signore giustamente ne castiga con
questi flagelli, cerchiamo noi con 1'ajuto suo di star preparati per ricevere il colpo da quella
potente mano la quale avendoci cortesemente donato la presente vita, & padrona di
privarcene come e quando gli piace.

Accetti V. S. queste poche parole proferite con uno svisceratissimo affetto, e anco resti
consapevole della disposizione nella quale, per grazia del Signore, io mi ritrovo, cioe
desiderosa di passarmene all'altra vita, poiché ogni giorno veggo piu chiaro la vanita e
miseria della presente; oltreche finirei di offendere Dio benedetto, e spererei di poter con piu
efficacia pregare per V. S. Non so se questo mio desiderio sia troppo interessato; il Signore,
che vede il tutto, supplisca per sua misericordia ove io manco per mia ignoranza, e a V. S.
doni vera consolazione. Noi qua siamo tutte sane del corpo, ma ben siamo travagliate dalla
penuria e poverta; non in maniera pero che ne patiamo detrimento nel corpo, con l'ajuto del
Signore.

Scrivo a ore sette; impero V. S. mi scusera se faro degli errori, perche il giorno non ho un'ora
di tempo che sia mia, poiche all'altre mie occupazioni s'aggiunse l'insegnare il canto fermo a
quattro giovinette, e per ordine di Madonna ordinare l'uffizio del coro giorno per giorno: il
che non mi & di poca fatica, per non aver cognizione alcuna di lingua latina. E ben vero che
questi esercizj mi sono di molto gusto, s'io non avessi anco necessita di lavorare; ma da
questo ne cavo un bene non piccolo, cioe il non stare in ozio un quarto d'ora mai mai; eccetto
che mi & necessario il dormire assai per causa della testa. Se V. S. m'insegnasse il secreto
che usa per se, che dorme cosi poco, lo avrei molto caro, perchée finalmente sette ore di
sonno, ch'io mando a male, mi pajon pur troppo. Non dico altro per non tediarla, se non che
la saluto affettuosamente insieme con le solite amiche.

E conforti la Maria Celeste inviava al padre in altri dispiaceri di esso.

2 novembre 1630, a Bellosguardo.

So che V. S. sa meglio di me che le tribulazioni sono la pietra del paragone, ove si fa pruova
della finezza dell'amor di Dio, sicché tanto quanto le piglieremo pazientemente dalla sua
mano, tanto potremo prometterci di posseder questo tesoro, ove consiste ogni nostro bene.
La prego dunque di non pigliare il coltello di questi disturbi e contrarieta per il taglio, accio
da quello non resti offesa, ma piuttosto prendendolo a diritto, se ne serva per tagliare con



quello tutte le imperfezioni, che per avventura conoscera in se stesso, accio levati
gl'impedimenti, siccome con vista di lince ha penetrato i cieli, cosi penetrando anche le cose
piu basse, arrivi a conoscere la vanita e fallaccia di tutte queste cose terrene; vedendo e
toccando con mano che ne amor di figli, né piaceri, onori o ricchezza ci possono dar vera
contentezza, essendo cose per se troppo instabili, e che solo in Dio benedetto, come in ultimo
nostro fine, possiamo trovar vera quiete. Oh che gaudio sara il nostro quando, squarciato
questo fragil velo che ne impedisce, a faccia a faccia godremo questo gran Dio?
Affatichiamoci pure questi pochi giorni di vita, che ci restano, per guadagnare un bene cosi
grande e perpetuo; ove parmi, carissimo signor padre, che V. S. s'incammini per dritta
strada, mentre si vale delle occasioni che si gli porgono, e particolarmente nel far di continuo
benefizj a persone che la ricompensano d'ingratitudine; azione veramente, che, quanto ha piu
del difficile, tanto e piu perfetta e virtuosa. Anzi questa, piu che altra virtu, mi pare che ci
renda simili all'istesso Dio, poiché in noi stessi esperimentiamo, che, mentre tutto il giorno
offendiamo S. D. M., egli all'incontro va pur facendone infiniti benefizj; e se pur talvolta ci
castiga, fa questo per maggior nostro bene, a guisa di buon padre che, per correggere il figlio
prende la sferza: siccome par che segua di presente nella nostra povera citta, acciocche,
almeno mediante il timore del soprastante pericolo, ci emendiamo.

V. S. mi perdoni se troppo l'infastidisco con tanto cicalare, perche, oltre che ella m'inanimisce
col darmi indizio che gli sieno grate le mie lettere, io fo conto ch'ella sia il mio devoto (per
parlare alla nostra usanza), con il quale io comunico tutti i miei pensieri, e partecipo i miei
gusti e disgusti; e trovandolo sempre prontissimo a sovvenirmi, gli domando non tutti i miei
bisogni, perche sarieno troppi, ma sibbene il pit necessario di presente, perche venendo il
freddo mi converra intirizzirmi se egli non mi soccorre mandandomi un coltrone per tenere
addosso, poiche quello che io tengo non & mio, e la persona se ne vuol servire, come ¢ dovere.
Quello che avemmo da V. S. insieme con il panno, lo lascio a suor Arcangela, la quale vuole
star sola a dormire, e io 1'ho caro: ma cosi resto con una semplice sargia, e se aspetto di
guadagnar da comprarlo, non l'avro né manco quest'altro inverno. Sicche io lo dimando in
carita a questo mio devoto tanto affezionato, il quale so ben io che non potra comportare
ch'io patisca. E piaccia al Signore (se € per il meglio) di conservarmelo ancora lungo tempo;
perche, dopo di lei, non mi resta bene alcuno nel mondo. Ma e pur gran cosa ch'io non sia
buona per rendergli il contraccambio in cosa alcuna! Procurero almeno, anzi al piu,
d'importunar tanto Dio benedetto e la Madonna santissima, ch'egli ci conduca al paradiso, e
questa sara la maggior ricompensa ch'io possa dare per tutti i beni che mi ha fatti e fa
continuamente.

Gli mando due vasetti di lattovaro, preservativo dalla peste. Quello che non vi e scritto sopra
e composto di fichi secchi, noci, ruta e sale, unito il tutto con tanto mele che basti. Se ne
piglia la mattina a digiuno quanto una noce con bervi dietro un poco di greco o vino buono, e
dicono che é esperimentato per difensivo mirabile; € ben vero che ci e riuscito troppo cotto,
perché non avvertimmo alla condizione dei fichi secchi, che & di assodare. Anco di quell'altro
se ne piglia un boccone nell'istessa maniera, ma € un poco pil ostico. Se vorra usare dell'uno
o dell'altro, procureremo di farli con pil perfezione.

18 febbraio 1631.

11 disgusto che ha sentito V. S. della mia indisposizione dovra restare annullato, mentre di
presente gli dico che io sto ragionevolmente bene circa al male sopraggiuntomi in questi
giorni passati, che, quanto alla mia antica oppilazione credo che fara bisogno di una efficace
cura a migliore stagione; intanto mi andro trattenendo con buon governo, siccome ella mi
esorta. E ben vero ch'io desidererei, che del consiglio che porge a me, si valesse anche per sé
stesso, non immergendosi tanto ne' suoi studj che pregiudicano troppo notabilmente alla sua
sanita. Che se il povero corpo serve come strumento proporzionato allo spirito nell'intender e
investigare le novita con sua gran fatica, € ben dovere che se gli conceda la necessaria
quiete; altrimenti egli si sconcertera di maniera, che rendera anco l'intelletto inabile il gustar
quel cibo che prese con troppa avidita.

Non ringraziero V. S. dei due scudi e altre amorevolezze mandatemi, ma sibbene della
prontezza e liberalita con la quale ella si dimostra tanto e piu desiderosa di sovvenirmi,
quanto io bisognosa di esser sovvenuta.

Resto confusa sentendo ch'ella conservi le mie lettere, e dubito che il grande affetto che mi
porta gliele dimostri pii compite di quello che sono; ma sia pure come si voglia, a me basta
ch'ella se ne soddisfaccia: con che gli dico a Dio, il quale sta sempre con lei, e gli fo le solite
raccomandazioni.

E questa vada in contraddizione al dottor Faust, poiche vediamo che quest'austero Galileo,
occupato de' pianeti e in lotta con tanti avversarj e invidiosi, siccome é la sorte degli uomini
grandi, non e vero che abbia sagrificato alla testa il cuore; e siane prova il conservar che fa le
lettere della sua monacella.

Frugando nelle quali, procediamo, e vediam come ella si condolga della morte dello zio
Michelangelo.

11 marzo 1631.

La lettera di V. S. mi ha apportato molto disgusto per pil ragioni. E prima perche sento la
morte dello zio Michelangelo del quale mi duole assai, non solo per la perdita di lui ma anco
per l'aggravio che percio ne viene a lei, che, veramente questa non credo che sara la piu
leggiera fra le altre sue poche soddisfazioni, o per dir meglio tribulazioni. Ma poi che Dio



benedetto si mostra prodigo con V. S. di lunghezza di vita e di facolta piu che con suo fratello
e sorelle, & conveniente ch'ella spenda 1'una e l'altre consolare benemplacito di S. D. M. che
ne e padrone.

Sento anco grandissimo disgusto di non poterle dare quella soddisfazione che vorrei circa il
tener qua in serbo la Virginia, alla quale sono affezionata per essere ella stata di
sollevamento e passatempo a V. S., gia che i nostri superiori si sono dichiarati non voler in
modo alcuno che pigliamo fanciulle né per monache ne per inserto, perché essendo tale la
poverta del convento quale V. S. sa, si rendono difficili a provveder da viver per noi che gia
siamo qua, non che vogliano aggiungercene dell'altre. Essendo adunque questa ragione molto
plausibile, e il comandamento universale per parenti ed altri, io non ardirei di ricercar da
Madonna o da altri una tal cosa. Assicurisi bene che provo una pena intensa mentre mi trovo
priva di poter in questo poco soddisfarla, ma finalmente non ci vedo verso.

Dispiacemi anche grandemente in sentire ch'ella si trovi con poca sanita, e, se mi fosse lecito,
di molto buona voglia piglierei sopra di me i suoi dolori; ma poi che non ¢ possibile, non
manco almeno dell'orazione, nella quale la preferisco a me stessa; cosi piaccia al Signore di
esaudirla!

Io sto tanto bene di sanita, che vo facendo quaresima, con speranza di condurla sino al fine,
sicche V. S. non si pigli pensiero di mandarmi cose da carnevale; la ringrazio di quelle gia
mandatemi, e, per fine di tutto cuore me le raccomando insieme con suor Arcangela e le
amiche.

Questa suor Arcangela era di salute ancor piu disfatta; e di lei scriveva il 12 agosto:

Suor Arcangela, che tanto m'ha dato da pensare, per grazia di Dio sta alquanto meglio, e
sebbene assai debole e fiacca si ritrovi, comincia a sollevarsi; e perché avrebbe gusto di
mangiare qualche pesciuolo marinato, prega V. S. che gliene faccia provvisione di qualcuno
per questi prossimi giorni magri.

Di lei stessa si occupava in una del 30 agosto, sempre diretta a Bellosguardo.

Se la misura o indizio dell'amore, che si porta ad una persona, € la confidenza che in lei si
dimostra, V. S. non dovra stare in dubbio se io I'amo di tutto cuore, come ¢ in verita, poiche
tanta confidenza e sicurta piglio con lei, che qualche volta temo che non ecceda il termine
della modestia e riverenza figliale, e tanto piu sapendo ch'ella da molti fastidj e spese si trova
aggravata. Nondimeno la certezza che ho, che V. S. sovviene tanto volentieri alle mie
necessita quanto a quelle di qualsivoglia altra persona, anzi alle sue proprie, mi somministra
ardire di pregarla che si compiaccia di alleggerirmi di un pensiero, che molto m'inquieta
mediante un debito che tengo di cinque scudi, per la malattia di suor Arcangela; essendomi
convenuto in questi quattro mesi spendere alla larga, in comparazione di quello che
comportava la poverta del nostro stato. E ora che mi trovo all'estremo, e in necessita di
soddisfare a chi devo, mi raccomando a chi so che puo e vuole ajutarmi. E anco desidero un
fiasco del suo vino bianco, per farlo acciajato per suor Arcangela, alla quale credo che piu
giovera la fede che ha in questo rimedio, che il rimedio istesso. Scrivo con tanta scarsezza di
tempo, che non posso dirle altro, senonche vorrei che questi sei calicioni fossino di suo gusto,
e me le raccomando.

Fra cio arrivarono i tempi grossi pel Galilei. Figuriamoci l'animo di una monacella, tutta
innamorata di suo padre e superba della gloria di lui, e che tutt'inaspettatamente lo vede
accusato d'eretico, e chiamato a Roma a scagionarsi o a ricredersi, da quel papa appunto, dalla
cui protezione ella si era ripromesso tanti vantaggi per suo padre. Per quanto ella il sapesse
trattato coi riguardi dovuti a grand'uomo e alle raccomandazioni del granduca, ella non poteva
non restarne in sospeso: ma la sobrieta del dolore di essa, i lamenti che mai non accusano,
l'interesse che non trascende mai ci fanno stimare infinitamente suor Celeste.

Mentre dunque Galileo stava a Roma, essa gli scriveva, ai 12 marzo 1633:

L'ultima sua lettera mi ha apportato gran consolazione, si per sentire ch'ella si va
mantenendo in buon grado di sanita, come anco perché per quella vengo maggiormente
certificata del felice esito del suo negozio, che tale me 1'hanno fatto prevedere il desiderio e
I'amore. E sebbene veggo che passando le cose in questa maniera, si andra prolungando il
tempo del suo ritorno, reputo nondimeno a gran ventura il restare priva delle mie proprie
soddisfazioni per un'occasione, la quale abbia da ridondare in benefizio e reputazione della
sua persona, amata da me piu che me stessa. E tanto piu m'acqueto, quanto che son certa
ch'ella riceve ogni onore e comodita desiderabile da cotesti eccellentissimi signori, e in
particolare dalla eccellentissima ambasciatrice, mia signora e padrona, la visita della quale se
avessimo grazia suor Arcangela e io di ricevere, certo che sarebbe favore segnalato, e a noi
tanto gradito quanto V. S. puo immaginarsi. Quanto al procurare ch'ella vedesse una
commedia, io non posso dir niente, poiche bisognerebbe governarsi secondo il tempo nel
quale ella venisse; sebbene io veramente crederei che stessimo pil in salvo lasciandola in
quella buona credenza, in ch'ella deve ritrovarsi mediante le parole di V. S.

Suor Arcangela sta alquanto meglio, ma non bene affatto. Io sto bene perche ho I'animo
quieto e tranquillo, e sto in continuo moto, eccetto pero le sette ore della notte, le quali io
mando a male in un sonno solo: perché questo mio capaccio cosi umido non ne vuole manco



un tantino. Non lascio per questo di soddisfare il piu che io posso al debito che ho con lei
dell'orazione, pregando Dio benedetto che principalmente le conceda la salute dell'anima, poi
le altre grazie ch'ella maggiormente desidera.

Non diro altro per ora, senonche abbia pazienza se troppo la tengo a tedio, pensando che io
restringo in questa carta tutto quello che io le cicalerei in una settimana. La saluto con tutto
l'affetto insieme con le solite.

Come poi udi ch'egli era stato per alcuni giorni nel Sant'Uffizio, lo consolava:

20 aprile 1633.

Dal signor Gerri mi viene avvisato in qual termine ella si ritrovi per causa del suo negozio,
cioe ritirato nelle stanze del Sant'Uffizio; il che per una parte mi da molto disgusto,
persuadendomi ch'ella si ritrovi con poca quiete dell'animo, e fors'anco non con tutte le
comodita del corpo; dall'altra banda, considerando io la necessita del venire a questi
particolari per la sua spedizione, e la benignita colla quale fino a qui si & costa proceduto
verso la persona sua, e sopratutto la giustizia della causa e la sua innocenza in questo
particolare, mi consolo e piglio speranza di felice e prospero successo, con l'ajuto di Dio
benedetto, al quale il mio cuore non cessa mai di esclamare e raccomandarla con ogni affetto
e confidenza possibile.

Resta solo ch'ella stia di buon animo, procurando di non pregiudicare alla sanita con il
soverchiamente affliggersi, rivolgendo il pensiero e la speranza in Dio, il quale, come padre
amorevolissimo, non mai abbandona chi in lui confida e a lui ricorre. Carissimo signor padre,
ho voluto scrivergli adesso, accio ella sappia ch'io sono a parte de' suoi travagli, il che a lei
dovrebbe essere di qualche alleggerimento, ma non ne ho gia dato indizio ad alcun altro,
volendo che queste cose di poco gusto sieno tutte mie, e quelle di contento e soddisfazione
sieno comuni a tutti. Che pero tutti stiamo aspettando il suo ritorno, con desiderio di goder la
sua conversazione con allegrezza. E chi sa, che, mentre adesso sto scrivendo, V. S. non si
ritrovi fuori d'ogni frangente e di ogni pensiero? Cosi piaccia al Signore, il quale sia quello
che la consoli, e con il quale la lascio.

Quanta delicatezza! E che stacco fanno questi sentimenti dagli irosi di coloro, che, contro ogni
testimonianza e probabilita, si ostinano a ripetere che Galileo dal Sant'Uffizio fu sottoposto alla
tortura! Codardie, degne di que' materialoni, che computano solo i gusti come i tormenti del
corpo, ed hanno bisogno d'aggiungere nuovi torti a questa patria, ch'essi poi ostentano di amare
sviscerati.

Suor Celeste si rallegro quando intese volto in meglio 1'affare, e al padre scriveva a' 7 maggio:

L'allegrezza che mi apporto 1'ultima sua amorevolissima lettera fu tale, e tale alterazione mi
causo, che con questo e con 1'essermi convenuto piu volte leggere e rileggere la medesima
lettera a queste monache, che tutte giubilavano sentendo i proprj successi di V. S., fui
sorpresa da gran dolore di testa, che mi duro dalle ore quattordici della mattina fino a notte,
cosa veramente fuori del mio solito. Ho voluto dirgli questo particolare, non per
rimproverargli questo poco mio patimento, ma sibbene perché ella maggiormente possane
conoscere quanto mi siano a cuore, e mi premano le cose sue, poiché causano in me tali
effetti; effetti che, sebbene generalmente parlando pare che 1'amor figliale possa e deva
causare in tutti i figli, in me ardiro di dire che abbiamo maggior forza, come quella che mi do
tanto di avanzare di gran lunga la maggior parte degli altri dell'amare e riverire il mio
carissimo padre; siccome all'incontro chiaramente veggo ch'egli supera la maggior parte de'
padri in amare me sua figlia, e di cio basti.

Rendo infinite grazie a Dio benedetto per tutti i favori che fino a qui V. S. ha ricevuti, e per
I'avvenire spero ricevera, poiche tutti principalmente derivano da quella pietosa mano,
siccome V. S. giustamente riconosce. E sebbene ella attribuisce in gran parte questi benefizj
al merito delle mie orazioni, questo veramente & poco o nulla; ma & bene assai l'affetto con il
quale io li domando a S. D. M., la quale avendo riguardo a quello, tanto benignamente
prosperando V. S. mi esaudisce, e noi tanto maggiormente gli restiamo obbligati: siccome
anco grandemente siamo debitori a tutte quelle persone che a V. S. sono in favore ed ajuto, e
particolarmente a cotesti eccellentissimi signori suoi ospitilll. Io volevo scrivere
all'eccellentissima signora ambasciatrice, ma sono restata per non la infastidire con
replicarle sempre le medesime cose, cioe rendimenti di grazie e confessioni di obblighi
infiniti. V. S. supplira per me con farle reverenza in mio nome: e veramente, carissimo signor
padre, la grazia, che V. S. ha avuta del favore della protezione di questi signori e tale essa
sola, che & bastante a mitigare, anzi annullare tutti i travagli che ha sofferti.

Mi e capitata alle mani una ricetta eccellentissima contro la peste, della quale ho fatto una
copia, e gliela mando non perche io creda che costa vi sia sospizione alcuna di questo male,
ma perche & buona ad ogni altra cattiva disposizione. Degli ingredienti io ne sono tanto
scarsa, anzi mendica per me, che non gliene posso far parte di nessuno, ma bisogna che V. S.
procuri di ottener quelli, che per avventura gli mancheranno, dalla fonderia della
Misericordia del Signor Iddio, con il quale la lascio.

La peste in fatto durava per la Toscana, e suor Maria Celeste ne riferiva a suo padre in questo
tenore:
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18 giugno 1633, a Roma.

Quando io scrissi a V. S. dandogli conto del male che era stato in questi contorni, gia era
cessato quasi del tutto ogni sospetto, essendo scorsi molti giorni, anzi settimane, senza
sentirvisi niente; e come allora gli aggiunsi, me ne dava intera sicurta il vedere che tutti
questi gentiluomini se ne stavano qua in villa, come seguitano ancora di starci tutti: e quel
che e piu, nella medesima citta di Firenze si sentiva che il male andava tanto diminuendo, che
si sperava che presto dovesse restar libera del tutto; onde con questa sicurta, mi mossi ad
esortarla e sollecitarla per il suo ritorno, sebbene nell'ultima che gli scrissi, sentendo che le
cose erano peggiorate, mutai linguaggio, come si suol dire. Perché sebbene e verissimo che
desidero grandemente di rivederla, desidero nondimeno molto pilu la sua conservazione e
salute; e riconosco per grazia speciale del Signore Iddio 1'occasione che V. S. ha avuta di
trattenersi costa piu lungamente di quello che lei e noi avremmo voluto. Perche, sebbene
credo che gli dia travaglio il trattenersi cosi irresoluta, maggiore gliene darebbe forse il
ritrovarsi in questi pericoli, i quali tuttavia vanno continuando, e forse aumentando, e ne fo
conseguenza da una ordinazione venuta al nostro monastero, come ad altri ancora, da parte
dei Signori della sanita, ed € che, per lo spazio di quaranta giorni, dobbiamo, due monache
per volta, star continuamente giorno e notte in orazione, e pregare S. D. M. per la liberazione
di questo flagello. Avemmo dai suddetti Signori scudi 25 in elemosina; e oggi & il quarto
giorno che demmo principio.

Ora per darle avviso di tutte le cose di casa, mi faro dalla colombaja, ove fino da quaresima
cominciarono a covare i colombi, ma il primo pajo che nacque fu mangiato una notte da
qualche animale, e il colombo che li covava fu trovato dalla Piera sopra una trave, mezzo
mangiato e cavatone tutte l'interiora, che per questo si giudico che fosse stato qualche
uccello di rapina; gli altri colombi spauriti non vi tornavano, ma seguitando la Piera a dargli
da mangiare si sono ravviati, e adesso ne covano due.

Gli aranci hanno avuto pochi fiori, i quali la Piera ha stillati, e mi dice averne cavato una
metadella di acqua. I capperi quando sara tempo si accomoderanno. La lattuga, che si semino
secondo che V. S. aveva ordinato, non ¢ mai nata e in quel luogo la Piera vi ha messo dei
fagiuoli, che dice essere assai belli, e similmente dei ceci, dei quali la lepre ne vorra la
maggior parte, avendo gia cominciato a levarli via.

Delle fave ve ne sono da seccare, e i gambi si danno per colazione alla muletta, la quale e
diventata cosi altiera, che non vuol portar nessuno, e alcune volte ha fatto fare dei salti
mortali al povero Geppo, ma con gentilezza, poiche non si e fatto male. Ascanio fratello della
cognata, la domando una volta per andar di fuora, ma dopo poco gli convenne tornarsi
indietro, non avendo mai avuto forza di scaponire 1'ostinata mula accio andasse innanzi, la
quale forse sdegna di essere cavalcata da altri trovandosi senza il suo vero padrone.

Ma ritornando all'orto, gli dico che le viti mostrano assai bene, non so poi se proseguiranno
cosi mediante il torto che ricevono di esser custodite dalle mani della Piera in cambio di
quelle di V. S. Dei carciofi non ve ne sono stati molti, con tutto cio se ne secchera qualcuno.

In cantina le cose passano bene, andandosi il vino conservando buono. In cucina non manco
somministrare quel poco che fa bisogno per la servitu, eccetto che nel tempo che ci viene il
signor Rondinelli, che allora ci vuol pensare lui; anzi che in questa settimana volle che una
mattina noi stessimo in parlatorio a desinar da lui. Questi sono tutti gli avvisi che mi pare di
potergli dare...

Chi deridera queste minuzie d'intimita, tal sia di lui; nol fara certo l'uomo che conobbe mai la vita
del cuore, ma solo chi ha testa ancor meno che cuore dira che queste frivolezze potessero
combinarsi cogli spasimi della prigionia e della tortura, a cui cianciano sottoposto il Galilei. Pero
nel placido convento d'Arcetri dovette far gran colpo la nuova sparsasi che il Galileo, quel
sapiente insigne, quel vecchio venerato, il padre di due consorelle era stato condannato, non gia
d'eresia, ma per aver trasgredito il precetto datogli nel 1616 di non trattare della mobilita della
terra se non come ipotesi, ne appoggiarla a testi sacri. E questa fu novella prova all'affetto di
suor Maria Celeste, che se ne traeva felicemente mediante 1l'irremovibile fidanza in Dio.

2 luglio 1633, Roma.

Quanto mi & arrivato improvviso e inaspettato il nuovo travaglio di V. S. tanto maggiormente
mi ha trafitto 'animo di estremo dolore il sentir la risoluzione, che finalmente si & presa tanto
sopra il libro quanto nella persona di V. S.; il che dal signor Gerri mi e significato per la mia
importunita, perche, non tenendo sue lettere in questa settimana, non potevo quietarmi,
quasi presaga di quanto era accaduto. Carissimo signor padre, adesso ¢ il tempo di prevalersi
piu che mai di quella prudenza che gli ha concessa il Signore Iddio, sostenendo questi colpi
con quella fortezza d'animo, che la religione, professione ed eta sua ricercano. E giacche ella
per molta esperienza puo aver piena cognizione della fallacia ed instabilita di tutte le cose di
questo mondaccio, non dovra far molto caso di queste burrasche, anzi sperar che presto sieno
per quietarsi e cangiarsi in altrettanta sua soddisfazione. Dico quel tanto che mi somministra
il desiderio, e che mi pare ne prometta la clemenza che Sua Santita ha dimostrato inverso di
V. S. in aver destinato per la sua carcere luogo cosi delizioso, onde mi par ch'io possa sperar
anco commutazione piu conforme al suo e nostro desiderio; il che piaccia a Dio che sortisca,
se & per il meglio. Intanto la prego a non lasciar di consolarmi con sue lettere, dandomi
ragguaglio dell'esser suo quanto al corpo, e molto piu quanto all'animo; e io finisco di
scrivere, ma non giammai d'accompagnarla con il pensiero e con le orazioni, pregando S. D.
M. che le conceda vera quiete e consolazione.



Cotesto luogo delizioso era la villa Medici sul monte Pincio: dove pure rimase pochissimo, e
giaccheé non potevasi restituirlo a Firenze ove durava la peste, fu lasciato andar a Siena presso
l'arcivescovo Piccolomini suo amico. Cola gli scriveva la figlia; e per intender quanto segue, € a
saper che la penitenza inflitta a Galileo dalla feroce Inquisizione fu di recitare una volta per
settimana i salmi penitenziali. La buona Maria Celeste si consola di poter alleviare il grand'uomo
di questo peso col recitarli ella stessa in sua vece.

3 ottobre 1633.

Sabato scrissi a V. S.; e domenica, per parte del signor Gherardini, mi fu resa la sua, per la
quale sentendo la speranza che ha del suo ritorno, tutta mi consolo, parendomi un'ora
mill'anni che arrivi quel giorno tanto desiderato di rivederla; e in sentire ch'ella si ritrovi in
buona salute accresce e non diminuisce questo desiderio di avere duplicato contento e
soddisfazione di vederla tornare in casa sua, e di pit con sanita. Non vorrei gia che dubitasse
di me, che per tempo nessuno io sia per lasciare di raccomandarla con tutto il mio spirito a
Dio benedetto, perché questo mi & troppo a cuore, e troppo mi preme la sua salute spirituale
e corporale. E per dargliene qualche contrassegno, gli dico, che ho procurato e ottenuto
grazia di veder la sua sentenza, la lettura della quale, sebbene da una parte mi dette qualche
travaglio, per l'altra ebbi caro di averla veduta, per aver trovato in essa materia di poter
giovare a V. S. un qualche pocolino. Il che e con l'addossarmi I'obbligo che ella ha di recitare
una volta per settimana li sette salmi, ed & gia un pezzo che comincia a soddisfarlo, e lo fo
con mio gusto, prima perche mi persuado che 1'orazione, accompagnata da quel titolo di
obbedire a Santa Chiesa, sia assai efficace; e poi per levare a V. S. questo pensiero. Cosi
avessi io potuto supplire nel resto, che molto volontieri mi sarei eletta una carcere piu stretta
di questa in che mi trovo per liberarne lei. Adesso siamo qui e le tante grazie gia ricevute ci
danno speranza di riceverne delle altre, purché la nostra fede sia accompagnata dalle buone
opere, che, come V. S. sa meglio di me, fides sine operibus mortua est.[?]

22 ottobre 1633.

Non saprei come darle dimostrazione del contento che provo nel sentire ch'ella si va tuttavia
conservando con sanita, se non con dirle che pit godo del suo bene che del mio proprio, non
solamente percheé 'amo quanto me medesima, ma perche vo considerando che, se io mi
trovassi oppressa da infermita, oppure fossi levata dal mondo, poco o nulla importerebbe,
perché a poco o nulla son buona, dove che nella persona di V. S. sarebbe tutto 1'opposto per
moltissime ragioni, ma in particolare (oltre che giova e puo giovare a molti) perche con il
grande intelletto e sapere che gli ha concesso il Signore Iddio, puo servirlo ed onorarlo
infinitamente pit di quello che non posso io: si che con questa considerazione io vengo ad
allegrarmi e goder del suo bene pilu che pel mio proprio.

9 dicembre, a Siena.

Intendo che in Firenze & voce comune che V. S. sara qua presto; ma fino che io non l'intendo
da lei medesimo, non credo altro, se non che gli amici suoi cari dican quel tanto che 1'affetto
e il desiderio lor detta. Io intanto godo grandemente sentendo che V. S. abbia cosi buona
ciera, quanto mi disse maestro Agostino, che mi affermo non averla mai piu veduta colla
migliore. Tutto si puo riconoscere, dopo l'ajuto di Dio benedetto, da quella dolcissima
conversazione ch'ella continuamente gode di quell'illustrissimo monsignor arcivescovo, e dal
non si strapazzare né disordinare, com'ella fa qualche volta quando & in casa sua. Il Signore
Iddio sia sempre ringraziato, il quale sia quello che la conservi in sua grazia.

10 dicembre 1633, a Siena.

Appunto quando mi comparve la nuova della spedizione di V. S., avevo preso in mano la
penna per scrivere alla signora ambasciatrice per raccomandarle questo negozio, il quale
vedendo io andare in lungo, temeva che non fosse spedito anco quest'anno, si che 1'allegrezza
¢ stata tanto maggiore quanto piu inaspettata; né siamo soli a rallegrarci, ma tutte queste
monache, per loro grazia, danno segni di vera allegrezza siccome molto hanno compatito ai
miei travagli. La stia aspettando con grande desiderio, e ci rallegriamo di vedere il tempo
tanto tranquillo. Il signor Gerri partiva stamane con la Corte per Pisa, ed io a buon'ora 'ho
fatto avvisare del quando V. S. torna qua; che quanto alla spedizione, egli la sapeva e me
n'aveva dato parte jersera. Gli ho anco detto la causa per la quale V. S. non gli ha scritto, e
sonomi lamentata perché egli non potra ritrovarsi qua all'arrivo di V. S. per compimento delle
nostre allegrezze, essendo veramente persona molto compita e di garbo.

Altro non posso dire per carestia di tempo, se non che a lei ci raccomandiamo
affettuosamente.

In fatto Galileo fu presto restituito alla patria e alla sua cara villa d'Arcetri. Oltre la consolazione
di trovarsi libero di se e fra' suoi cari amici e discepoli, avra goduto di poter conversare frequente
colla figlia, nel vicino convento. Ma nell'aprile seguente 1'angelica creatura tornava al cielo. Cosi
Dio dispose. Ostinandoci a cercare 1'uomo di casa sotto lo scienziato, non sappiamo tenerci dal
riferire due suoi biglietti casalinghi. Da Arcetri, il 16 agosto 1636 scriveva al ben noto fra
Fulgenzio Micanzio:

Ho ricevuto una lettera da Monaco da Alberto Cesare mio nipote, la quale mi ha fatto
lacrimare nel leggere il caso memorabile successogli nel fuoco di quella citta; mentre, oltre al
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perder la madre con tre sorelle fanciulle, e un fratello, il poco che avevano ando tutto in
fiamme e fuoco; ond'egli con un suo minor fratello restarono ignudi... E mirabile nel suono
del liuto. Venendo lo tratterro piti che potro appresso di me, sperando che debba essermi di
sollevamento alla malinconia che, da alcuni giorni in qua, piu del solito mi aggrava in questa
mia solitudine, dove le sole lettere della S. V. R. mi sono di notabile refrigerio; come anco
altre che da remote regioni mi pervengono in testimonio della mia in quelle bande conosciuta
innocenza, e del manifesto torto che mi vien fatto.

In altra lettera allo stesso, 12 novembre 1636:

Quando succeda di riscuotere il semestre della mia magra pensione in Brescia, mi sarebbe
caro che il denaro fosse investito la in tanto refe da cucire, dove lo fanno candidissimo e bello
al possibile, e lo desiderei di diverse grossezze; e con esso mi sarebbe caro che fossero
mescolate alcune cordelline e cordoncini, che alcune monache li intrecciano e annodano in
alcune figure di gigli e altre bizzarrie bellissime, che poi qua per me saranno regali graziosi
per presentare a mie parenti monache e fanciulle secolari.

Noi fummo sempre fedeli a quelle che Carlyle intitola The hero-worship, il culto de' grand'uomini:
e piuttosto che il divertimento de' piccoli di rovistare le debolezze di questi, ci parve che
I'umanita guadagni ogni qualvolta una grande si mostra meritevole della stima, disputatagli da
falsi testimonj.

Come ci piacque, tra la magnifica fierezza di Roma imperiale, cercar la solitudine della Tebaide, e
la requiara 1'animo facendo Ia carita insieme coi pii e forti romiti: come dalle fragorose grandigie
di Luigi XIV ci riposarono i dotti e fermi solitarj di Porto Reale, cosi dal turgido stile, e dalla
pomposa vanita del Seicento ci consolo il candido scrivere di questa fanciulla, pari alla quale non
so se saprebbe idearne una il genio fecondo del miglior romanziere. Ed e pura storia.

1856.



TECLA

— Tecla! Tecla!» Ode il grido, dal letto
Balza Tecla, al verone s'affaccia.
E l'oggetto d'adultero affetto
Cui promise fra 1'armi seguir.
— Vieni, o bella, d'amor fra le braccia;
Vieni, e godi del lungo desir».

Sciagurata! al marito le ciglia
Volge; ei dorme nel talamo in calma.
Un bambino, una tenera figlia
Nella cuna bacio, ribacio.
Move, ondeggia, rista; nella palma
Cela il viso che il pianto inondo.

— Tecla! Tecla!» Si spicca: la porta
Zitta schiude: un saluto, un amplesso
Di novello vigor la conforta;
Addio tutti! a cavallo sali.
Egli sprona, ella il segue d'appresso;
Mezzanotte in quel punto s'udi.

Via per campi, per ville galoppa,
Ma ai lasciati suoi cari sospira.
Sta su lieta: d'amore la coppa
Lene obblio ti diffonda nel sen.
Dell'amor nell'ebbrezza delira,
Ti prometti un perpetuo seren.

S'apre l'alba. — In quest'ora la mano
Il marito a cercarmi protende,
Neé mi trova: i miei pargoli invano
Mi chiamar». Sgombra l'ansia dal cor:

Non se' in grembo al guerrier che t'accende?

Sta su lieta, e t'inebbria d'amor.

Mezzo un anno varco. Dall'amante
Repudiata, confusa, avvilita,
Tecla, fuor d'una tenda festante,
Lagrimando, ululando si sta;
Dal guerrier, traditrice tradita,
Invan chiede mercede, pieta.

Senti, senti un urtar di bicchieri,
Gavazzare un tripudio d'evviva.
Senti; un brindisi ai fausti piaceri
D'un'amica novella si fe.
Dall'ambascia casco semiviva;
Mezzanotte in quel punto batte.

Scarna, atrita, cenciosa, al soggiorno
De' suoi primi innocenti contenti
Sconosciuta fa Tecla ritorno,

La seduta rimpetto a soffrir
Di mendica in aspetto i tormenti
D'un atroce ma tardo pentir.

Chi rimira la squallida, avvolta
D'irto vel, la sovviene d'un tozzo,
Ma addoppiare i suoi gemiti ascolta.
Non & pane che all'egra falli:
Non di fame ¢ il profondo singhiozzo;
D'altro cibo sostenta i suoi di.

Ferve un denso tumulto di genti,
E un volar di cavalli, di cocchi;
Tutt'intorno festive o gementi
Squille e trombe le alternano il suon:
Nulla ascolta la misera, gli occhi
Sempre intesi all'offesa magion.

Note voci la dentro ella ha udito,
Ma nessuna pill suona per lei.



Mesto uscir dalla casa il marito,
Mesto il vede rivolgervi il pie.
Del suo core l'ambascia tu sei,
Alla gioja egli € morto per te.

Fra i cancelli una bimba, un fanciullo
Folleggiar nel giardino ha veduti,
Che, sospeso l'ingenuo trastullo,
Vispi incontro del padre si fan:

A lui baci e carezze e saluti;
Per te vezzi e lusinghe non han.

Come trista del verno la sera
Piove il gel dalle stelle serene!
Insistente un'algenta bufera
Fischia a Tecla fra l'ispido crin,
Che disfoga le acerbe sue pene
Gemebonda sul trito cammin.

Al suo sguardo fra i vetri scintilla
Una vampa di fuoco vivace
Dalla sala, ove cara, tranquilla
Collo sposo, tra i figli sede.
— O bei giorni! o miei gaudj! o mia pace!
Pil per me quel contento non e.»

Ecco un lume alla stanza procede,
Stanza un tempo a sereno riposo.
E il marito: gli sguardi lo vede
Verso il ciel, sopra i figli girar,
Poi sul vedovo letto pensoso
Affisarli, e dal cor sospirar.

Tutti dormon. Soave bambina
Rompe il sonno, esclamando fra i pianti
— Mamma! mammal!» L'udi la tapina,
— O mia figlia, o mia figlia!» grido.
Sorse, cadde alla soglia davanti;
Mezzanotte in quel punto sono.

Al mattin, di traverso alla soglia,
Mercenaria pietade ritolse
D'un'ignota l'esanime spoglia
Che la fame, che il freddo sfinir;
Indistinta una fossa l'accolse
Senza un pianto, un suffragio, un sospir.

1834.
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UNA BUONA FAMIGLIA

Hai tu ancora a mente quel Baldassare, nostro compagno di scuola, insieme col quale, nei giorni
si belli e si mal conosciuti dell'adolescenza, noi si discorreva spesso, spesso si passeggiava? Era
pur buono! ma ci conveniva dissimulare il bene che gli si voleva, perche l'amicizia riusciva
sospetta ai superiori; — sospetta quell'affezione ch'e il ristoro migliore fra i travagli della vita, ed
alla quale io devo tutto quel poco di dolce che si mescolo fra 1'assenzio onde fu satollo.
Particolarmente con questo mal gradivano essi di vederci uniti, perché lo giudicavano un
perditempo, stante che era debole nel latino, non sapea figgersi a mente la prosodia, non
traccheggiava sonori i periodi, e non accozzava bene negli esametri i dattili cogli spondei.

Dopo quel tempo, balestrato lontano di qua, io non l'avevo piu veduto, e neppur mai intesone
notizie, benche assai me lo ricordassi, come ricordo quelli tutti che una volta ebbero poco o assai
del mio affetto. Or fa pochi giorni, mentre andavo, come soglio, scorrendo pedestre nuovi paesi,
una mattina capitai a ***, e fermatomi un tratto sul piazzuolo a guardare certi devoti dipinti
antichi della chiesa e cert'altri moderni strillanti e vani, ecco venirmi incontro uno, ed — Oh,
sonate campane»; abbracciarmi, baciarmi: era Baldassare.

Io paragonava le sue cortesie alle gelate accoglienze che mi usarono tant'altri condiscepoli dopo
che si trovarono piu elevati di me: tanto piu gelate quanto la sventura mi getto piu sotto. Mi
domando de' casi miei; glieli esposi in poche parole; — sono cosi semplici quelli che posso
narrare, come sono lunghi e complicati quelli che si ascondono, che devono ascondersi, e rodermi
dentro, e accelerarmi la tomba, ove saranno sepolti con me. E quando seppe che io andava cosi
girellone per cercare divagamento ed oblio, — Dunque oggi almeno devi restare con me: si, se mi
ami»: ed aggiunse parole di tale spontanea cortesia, che non seppi ricusare l'invito. E deh se me
ne trovai soddisfatto! Quando Dio volle premiare il buon figliuolo d'un buon padre, che cosa gli
mando? un fedele amico pel viaggio, che lo condusse a ospitare presso una buona famiglia.

Ed una buona famiglia veramente era quella del nostro Baldassare. — Appena mio padre
(dicevami egli) s'accorse ch'io non era fatto per gli studj, persuaso che, anche senza di questi,
uno possa riuscire galantuomo, mi tenne in casa, e m'avvio negli affari, dove, trovandomi nel mio
elemento, non gli cagionava piu que' disgusti che provava egli qualora, addomandandone i nostri
precettori, s'udiva rispondersi che non profittavo, che scaldavo le panche e nulla piu. Eppure a
me parea di valere quanto altri, se non nel loro latino, almeno in altre cose. Menai moglie, accudii
alle campagne, ed il Signore mi prospero.»

Fra questo parlare, entravamo in casa: una casa di quella semplice pulitezza che usa in
campagna; e il primo aspetto che noi si offerse fu la moglie di lui, con un bambino al seno.

Cittadine, i vostri adorni gabinetti, ove su comodi lettucci, tutte linde, svolgete libri d'eleganti
vanita o di profumata corruzione, ovvero intendete ad opere oziose, mentre date ascolto agli
studiati nonnulla di chi strascina la sua noja di visita in visita, porgono essi veruna immagine
tanto bella quanto la vista d'una madre che allatta il proprio bambino? Tanto bella che, quando la
religione vuol esporre alla devozione 1'effigie di Colei che e piu vicina a Dio, ed ispirarcene amore
e confidenza, non sa meglio rappresentarla che in questo atto.

Come l'amico a lei mi nomino, ella sorse al mio incontro tutta festosa, e — L'ho inteso ricordare
delle volte assai dal mio Baldassare, siccome un giovane studioso....»

— E non un giovane buono?» la interruppi io.
— Si, anche questo,» ella soggiungeva.
Ed io: — Or bene: questa e la lode che pili mi lusinga.»

Una bimba in sui cinque anni, che trescava giuliva per casa, mi fece la festa piu ingenua,
facilmente allettata da qualche zuccherino onde la regalai. Ma come, avviandomi a veder la casa,
passai nello stanzone vicino, ecco la fanciulletta che era corsa a far parte del dono a suo fratello,
garzonetto su gli otto anni, il quale aveva interrotto lo scrivere per dare ascolto alla sorella.

Visitammo un orto non cosi piccolo, che I'amico mio coltiva di propria mano, e vi fa i suoi
esperimenti prima di proporli ai contadini, a ragione cautissimi in cio che non hanno provato, e
che riguarda la propria sussistenza. Le camere erano da campagna, ma pulitamente addobbate,
le pili con mobili vecchi, una o due con nuovi, che al loro tempo cederanno il luogo ad altri piu
nuovi d'un'altra coppia di sposi. Uno scaffale custodiva pochi libri, ch'esso mi mostro con
compiacenza, dicendo, — Che tu non creda ch'io abbia fatto voto d'ignoranza.» Erano pochi ma
buoni, come si vorrebbero gli amici, ed oltre la Bibbia e diversi di religione, vi notai le opere di
Franklin, il Robinson, Paolo e Virginia, i Promessi Sposi, qualche giornale di cognizioni utili,
alcune storie, alcune novelle, e qualche composizione d'amici suoi.

Mi porto quindi a salutare sua madre, vecchierella rubizza, sulla cui fronte leggeasi la serenita di
chi passo bene la gioventl. Colla schietta cordialita che rimane soffocata fra le convenienze ed i
garbi cittadineschi, ella accolse il vecchio camerata del suo Baldassare, poi comincio le lodi di
questo.... Ah! le lodi in bocca de' proprj genitori vagliono ben piu di qualunque incenso sappia
tributare la vanita. Ma poiche la modestia di lui l'interruppe, ella si volse ad encomiare la nuora,
cosl caritativa, cosi amorevole, cosi rispettosa, cosi casalinga, che fa tutti contenti, percheé ella &



contenta di se stessa. Baldassare se ne mostrava commosso, e le stringeva la mano colla
schiettezza d'affetto che traspira dagli atti, non suona nelle parole.

— Se io verro da te (cosi egli), tu mi mostrerai libri, edizioni, stampe, lavori tuoi: io, vuole ragione
che ti mostri quelle che sono faccende mie.»

E cosi mi trasse ai campi, dove, colla compiacenza d'un autore che rilegge 1'ultima sua
composizione, mi designava qua prati ridotti, la fossi cavati, pit lungi migliaia di pioppi, d'altra
parte gelsi, filari di viti, novali. Indi, condottici la dove una brigata di contadini stava mietendo
sotto la sferza del sole, eppur cantando allegra, ci sedemmo al rezzo, badando ai lavoratori, e
rincorrendo i primi nostri anni, la spensierata contentezza d'allora, i condiscepoli che poi la
fortuna balzo uno qua, uno la, chi al bene, chi al male; i maestri, gli studj. — Or dimmi in tua fede
(cosi esso), da quegli studj come fosti tu avvantaggiato? Al pensar mio, al pensar d'un uomo che
s'intende di grano e di fieni, e non punto dei vostri Ciceroni, gli studj dovrebbero versare su cose
che importino poi nella vita, che formino il carattere. Caspita! Sono gli anni piu belli, & un campo
allor allora dissodato; non farei io stranezza col seminarvi soltanto erbe che poi deva sbarbare
quando ne vorro frutti degni? Or che monta per la vita il vagliare e rivagliare le regole da parlar
bene come parlavasi duemila anni fa, da gente che non c'e piu? Ci abborravano poi la mente con
tanti nomi di paesi, di monti, di fiumi, con tanta geografia che in molti anni io non ne ho mai
compreso tanto, quanto un bel giorno che salii in cima di quella montagna la, e stetti a vedervi il
sole dal nascere al tramontare. Veniva poi la storia a esporci quel che fece il tal re, poi il tale
imperatore e il tal capitano: le guerre, le paci, la politica, come se noi fossimo stoffa da far
ministri o sovrani o generali: erano Pelopidi, Epaminonda, Timoleoni, che uccidono o cacciano i
signori dalla patria loro, quasi fossero esempi a poter imitare. Da quella storia poi, da que' loro
autori mi veniva una certa morale che non so come accordarla col Vangelo e colla pratica societa.
Que' loro eroi famosi per uccidere gente, non li chiameremmo noi a buona ragione assassini? Ed
ecco qua Spartani, per cui sono un obbrobrio le arti e 1'industria; che non hanno contanti; vanno
a vedere le fanciulle a combattere ignude; si ricambiano le mogli, e per divertimento od esercizio
danno la caccia agli Iloti. Ecco un continuo declamare contro l'oro; i poeti venirci a dire che
bisogna buttarlo git nel mare che fu sacrilegio l'inventare la navigazione, che € un depravamento
il volere che i ragazzi imparino 1'un via uno... Ma sono queste massime d'accordo collo stato della
societa presente, cui base ¢ la proprieta? e al levar delle tende, qual pro faranno a chi ha da
vivere nella societa qual € adesso, che certo non & peggiore di quel che fosse? Non dico altro dei
precetti che ci davano per fare i periodi o per legarli in bel discorso. Ed io non sono mai stato sul
loro calendario percheé scrivevo naturale e come mi veniva alla penna. — Ma guardate zucca! mi
dicevano. Cotesto non si direbbe ne pili neé manco parlando: e triviale: non v'e dignita.» Io per
contentarli, m'ingegnavo di far diverso, ma allora sbagliavo le concordanze, storpiava il senso,
azzoppavo il periodo, e tra quelle ambiziose vanita dicevo pili 0 meno di quello che avevo in
cuore. Lascio a parte che i soggetti di quegli esercizj erano ancora i soliti: guerre, aringhe di
persone le quali chi sa come la pensavano tutt'altro da noi? mentre a noi toccava di lambiccare il
cervello per indovinare come avrebbe ragionato Veturia per dissuadere Coriolano dal devastare
la patria, o Annibale per esortare i suoi soldati a venire a depredar il paese delle uve e degli
aranci. Io, che di studj non mi son pili impacciato, qualunque volta ora m'occorre di parlare per
interessi miei o del nostro Comune, nel mio studio o nel convocato, credi mi manchino in bocca le
parole? o che commetta nello scrivere que' peccatacci da staffile? o che il mio scrivere sappia di
ribollito? Ma qui conosco la materia che ho fra le mani; possiedo a fondo questi affari; mi formo
in capo un'idea chiara di quello che ho ad esporre. E pero ti confesso ingenuamente e, se non
senza rossore, almeno senza rimorsi, che di quanto imparai con tanta fatica in otto anni di scuola,
se togli il leggere e lo scrivere, mi son dimenticato di tutto, ne m'e fin qua accaduta occasione
dove io mi compiangessi d'avere disimparato. E tu, che n'hai tu ritratto?



.... ci sedemmo al rezzo, badando ai lavoratori, e rincorrendo i primi nostri anni, la spensierata
contentezza d'allora.... (Pag. 103).

— Io? (gli rispondeva): Oh quanto a me, la cosa ando d'altro passo; e dopo esser rimasto una [106]
dozzina d'anni su per le scuole abballottando quanto te, mi dovetti rifare da capo a studiarle,

come non ne avessi mai inteso parlare, affine di impancarmi a insegnarle, e potermene buscare

pane prima, e poi dispiaceri.»

E sospiravo. Egli, mi comprese, strinsemi la mano, s'attese un poco, indi continuo: — Ma dimmi in
verita: ti ricorda che mai si curassero que' gran maestri nostri d'ispirare onoratezza, lealta, quel
franco obbedire che non avvilisce, quella cortesia che non fiacca I'anima?[3] di farci conoscere il
mondo fra il quale dovevamo vivere un giorno? d'insegnarmi quel che e 1'uomo, donde viene, ove
va? come & veramente questo garbuglio della societa? e che non si trova bene se non a far il
bene? Or senza di cio, cos'e ella, se quando si passa alla educazione sociale, devesi, per lo meno,
disfare tutta quella ricevuta nelle scuole? Ora qui nei campi, come vedi, spendo meglio il tempo e
il denaro. Pativo di salute, e adesso non so che sia male: dallo studiar me stesso e quei pochi che
mi son d'attorno, parmi ritrarre assai pit che dalla conoscenza degli eroi di Cornelio e di
Plutarco. L'accordi?»

[107]

Di questo e d'altro discorrendo, ci eramo rivolti verso casa, dove c'invitavano le squille del
mezzogiorno, e mentre approvavo il suo dire colle riserve che dee sempre fare chi vive di lettere,
senza riserve lodavo in cuor mio i genitori di esso, che non si fossero, come tant'altri, ostinati a
voler torcere a studj liberali chi era nato per le arti d'industria. N'avrebbero avuto un tristo
legulejo, o un letterato dappoco, o un basso aspirante a impieghi affollati, quando cosi ne
trassero un vero ed assennato galantuomo.

Vedendo quel gioverreccio fanciulletto correrci festivo all'incontro, — E questo fanciullo (gli
chiesi), come l'educherai tu?»

— I suo primi anni (rispose) sono commessi a persona che non potra se non ispargervi semi
eccellenti: sua madre. Oh, le ginocchia d'una madre! avvi pedagogica finezza che agguagli
gl'insegnamenti ottenute su quelle? Quanto sara da me, 1'educhero alla vita, alla probita, all'amor
de' suoi simili. L'abitare in campagna mi agevola il modo di farlo trovare pili spesso con coloro ai [108]
quali potra giovare, che non con quelli da cui egli aspetti giovamento e puntelli: e di fare che
nessun'altra ambizione in lui si sviluppi, se non quella della bonta che fece nominare mio padre e
mio nonno. L'istruzione poi non gli costi una lacrima. Quando sapra leggere, scrivere, far di
conto, parlar la lingua della nostra nazione, imparera le altre che sempre giovano; imparera le
matematiche, la fisica e quelle cognizioni che tornano utili in qualunque stato, finché potra da se
determinarsi ad una via, per la quale lo dirigera un'educazione speciale. Ma ti dico il cuore, non
ho premura di metterlo sotto maestri, perché mi pare che i primi anni sono da abbandonare allo
sviluppo del corpo, senza la cui sanita, che puo mai una mente colta? Imparera poi, non ne temo,
imparera di voglia in un anno quello che avrebbe appena in tre imparato con noja. Intanto il
tempo che egli passa fra noi non lo credo perduto.»

E di questo m'ebbi a convincere per alcune sensate risposte che il fanciulletto fece a domande,
postegli da me innanzi come a caso.
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Entrati nel salotto, noi discorrevamo ancora, quando fummo interrotti da un canto semplice,
affettuoso, di voci infantili. Erano i due fanciulletti, che sopra un'aria popolare modulavano una
canzonetta, composta da una loro amica, e diceva cosi:

Da chi nacqui? e il nutrimento

Chi mi diede pargoletto?
Fu la mamma. Oh quanto affetto
Alla mamma portero!

Chi mi fa carezze e baci?

Chi mi stringe sul suo cuore?
E la mamma. Oh quanto amore
Alla mamma sempre avro!

Chi per me tanto s'affanna?

Chi per me veglia e lavora?
E la mamma. Quanto ognora
Grato, o mamma a te saro!

Chi sospesa sta fra il sonno,

Ed accorre al pianto mio?
E la mamma. Oh un giorno anch'io
11 tuo pianto asciughero!

Quand'io grande saro fatto,
Tu dagli anni indebolita
Gia sarai; ma a te la vita,
Cara mamma, io sosterro.

Non fia mai che in abbandono
Io ti lasci e a te sia ingrato;
E cosi d'essere amato
Dal mio Dio meritero.

Intenerito sin al fondo dell'anima, io baciai con immenso affetto quei due bambini, invidiando i
genitori, nel cui amore crescono alla benevolenza fraterna.

In tale compagnia ben puoi credere che il minor piacere furono le vivande, imbanditeci dalla
buona nonna, la quale esultava nel ridirmi come fossero frutti, questo della sua bassa corte,
quello del suo orto, ma il cui condimento piu squisito erano gl'ingenui ragionamenti e gli atti di
schietta bonta.

Avevo, tra il desinare, osservato che il fanciullo riponeva una parte di sua pietanza, senza che i
genitori mostrassero farvi mente. Poi quando si fu allo sparecchio, egli si levo; susurro non
sapevo che cosa all'orecchio della madre; ond'ella — Se il signore lo permette, va pure.» E come
io glielo consentii, involse nel tovagliuolo quel che aveva risparmiato del suo mangiare, e
andossene saltellando.

— Ove va?» chiesi io alla madre. «Forse ai trastulli? ad una merendina coi camerata?»

— Non gia» mi rispos'ella. «Abbiamo qui d'accanto una povera vedova inferma, per la quale esso
avanza ogni di alcuna cosa del suo piatto, e ogni sabato il vino.»

Ed ecco fra poco egli ritorno tutto gajo, tutto vivace, come un angelo che riporta al cielo I'anima,
stata commessa alla sua tutela nel pellegrinaggio della vita.

Io sentiva di diventar migliore fra tanta bonta abbracciai l'amico, e — Te beato! ma lo meriti.»

Se quella fu una delle liete giornate, non me lo domandare. Ed ho voluto serbarne memoria, e
mandartela, perche tu la riponga fra le altre che conserviamo a vicenda delle semplici avventure,
il cui ricordo ci consoli in anni pit tardi e forse piu desolati. Al leggere questa, ti correra per
avventura al labbro la domanda, se io trovai solamente dei buoni? Oh se de' cattivi ho pur
trovato! e tanti, e tali, che qualche volta, nell'amarezza dell'anima mia, discredetti la bonta
dell'uomo, e correvo ad esclamare, — No! I'uomo & veramente la peggior fattura del Creatore;
superbo insieme e vigliacco, raggirato e fraudolento, invidioso e calunniatore, razza d'odio,
d'egoismo, di perfidia».

Se non che allora io mi richiamava a mente le tante anime benefiche, amorevoli, sante, scontrate
sul cammino di mia vita, e la bestemmia convertivasi in inno al Creatore, di cui tutte le opere
sono buone. Di questo ben ti posso accertare, che i cattivi non gli ho trovati mai fra coloro che
stavano lungi dalle irrequiete ambizioni, dagli avidi interessi, dalle arroganti vanita; mai fra i
poveri, fra i laboriosi; mai fra coloro che patiscono.

Dunque benedetto Iddio nella poverta, benedetto nella sventura!



Al soggetto della precedente novella si riferisce il seguente brano d'un lungo lavoro sull'educazione.

LA MADRE

.... Deh, che non ho io potente ispirazione quanta basti a dipingere una madre quale la conobbi e
la conosco?

Ai bambini suoi non soffri che un seno venale porgesse il primo nutrimento; gelosa che una
mercenaria vigilanza non dovesse usurpare qualche parte della tenerezza materna e dell'amor
figliale. E perche io 'ammirava del suo abbandonare, cosi giovane, cosi bella, gli spassi e le
pompe del mondo, per badare al suo lattante, — Non fu nulla piu che il mio dovere,» mi
rispondeva con semplicita. «La natura mi avviso del voler suo col colmarmi il seno e colle
malattie che, altrimenti, mi potrebbero sopravvenire, quand'anche poi fosse vero che costasse
noje l'adempiere le intenzioni della provvidenza, e il nutrire da noi stesse quella vita che noi
abbiamo data, oh quanti compensi non le alleggeriscono! Quante dolcezze! Puo trovare la donna
diporto migliore che 1'osservare la tenera innocente gioja del suo bambino? v'ha gusti preferibili
alle sue carezze? o musiche pil soavi che il primo suo cianciugliare? o fantasie piu lusinghevoli
che le speranze che danzano alla culla d'un fantolino? Le tenerezze che insieme prodighiamo al
frutto del nostro amore crescono il reciproco affetto e la stima fra me e lo sposo, riempiono que'
momenti di vacuo che lascia I'amore anche pil sentito. I figlioletti gia cresciuti s'adunano intorno
al nuovo fratellino con sollecita cura, avvezzandosi, gia cosi piccini, ad avvincersi un 1'altro col
legame del benefizio, de' reciproci bisogni e sussidj, e aprendo il cuore a quell'amicizia franca e
sincera che, crescendo cogli anni, sara loro di tanto ristoro ne' casi avversi e che, mostrandoli
buoni fratelli, sara alla societa un pegno come essi riusciranno pure buoni cittadinil4l. E poi, e
poi, — oh voi non sapete tutte le tempeste che passano qui, dentro il cuore d'un donna. E allora,
oh allora, stringersi al seno un suo bambolino, e il sorriso dell'angelo che calma ogni procella,
che sostenta e raddoppia la virtu.»

Non la vidi mai, questa buona madre, indispettirsi pel tafferuglio de' suoi pargoletti, pel disordine
chiassoso dei loro trastulli! anzi li guarda come altrettante prove dello sviluppo progressivo di
loro forze, un elemento di quella eta cosi vitale: e tanto le parrebbe strano 1'esigere dal bimbo la
tranquillita matura, come il cercare in un vecchio l'irrequieta agitazione del fanciullo. Contenta
dunque di dirigere e vegliare questa vivacita, ben si guarda dal comprimerla coll'insistenza di
uggiosi rimproveri, ne coi gravi precetti, i quali fomentano l'ipocrisia, come tutto cio che
contrasta all'ordine della natura.

Conformandosi dunque a cio che conviene a ciascuna eta, rimuove i pericoli, ma piu la paura de'
pericoli; reprime gli eccessi, abitua a vita frugale e, se non disagiata, non dilicata pero, e quale
torna bene a rinforzar la costituzione, a prevenire i tanti mali cagionati dalla mollezza, a rendere
piu libero percheé con minori bisogni. L'ho sovente sorpresa mentre pigliava parte ai giocherelli
de' suoi bambini collo spasso dell'innocenza, a guidarli col proprio esempio a fruttuosi trastulli,
come a educare un par di tortore, nutrire un canarino, coltivar fiori, seminare un quadro del
giardino, piantare ed innestare un albero che crescera con essi; arte eccellente, ella diceva, per
avvezzarli a non pretendere domani il frutto della fatica d'oggi, ad avere pazienza nell'aspettare il
meglio.

Tanto maggior cura essa pone a formar l'intelletto ed il carattere di que' suoi bambini, in ognun
de' quali non vede un balocco de' genitori, ma rispetta un membro della societa, destinato a
divenire cittadino, sposo, padre, magistrato; a camminare, per la via delle prove, ad una sublime
destinazione. Sara illustre od oscuro? sara tra i felici o tra gli sventurati? Questo, ella dice, sta
nelle mani della provvidenza: dover mio e formarne un galantuomo.

Conseguentemente si farebbe coscienza di dire ai figlioletti la piu leggiera, la pil innocente
bugia, se bugia e innocente possono mai concordarsi. Chi sa se quell'errore non possa diventar
seme di torti giudizj nella ricerca del vero, nella pratica della vita? Bisognoso di tutto sapere, il
fanciullo vorrebbe saper tutto; ma incapace insieme di apprendere per sé quanto vorrebbe, &
agitato da un'insaziabile curiosita, € pieno di memoria quanto scarso di raziocinio; e ne' primi
cinque anni impara, chi ben vi guardi, piu di quello che imparera poi in tutta la vita. Uopo e
dunque coltivarne molto la memorial5], sobriamente il giudizio. Quante volte io mi trattenni con
diletto e con frutto a udir la madre di cui parlo appagare le domande de' suoi bambini in modi
semplici, piani; osservare con loro, far da idea germogliare idea; sollecitarne i giudizi, cui
applaudire poi se conformi al retto senso, raddrizzare se difettivi; interrogare precisamente,
rispondere, ma lasciando pur sempre alcuna cosa a desiderare, per aver sempre alcuna cosa da
insegnare! Quel bisogno di conoscer la verita sa essa dirigere in modo che, senza soverchiamente
stancarli colle discussioni, ne eserciti quanto basti il buon giudizio, qualita essenziale in
qualunque stato, in qualunque occorrenza della vita. La curiosita porto piu d'una volta quei cari
fanciulli a questioni che li toccano ben da vicino, ma che non & opportuno il soddisfare[6]. Ben si
guarda essa pero dal rinviarle con ciance, nelle quali il fanciullo, che riflette piu di quel che
crediamo, ravvisa la bugia, e quindi e stimolato a cercare il vero di cui gli si fa mistero.
Semplicemente ella risponde: — Queste le sono cose che tu non potresti ora intendere, e le
capirai quando, cresciuto, profitterai negli studj»[71. Il fanciullo, pago d'una soddisfazione datagli
da colei che ama e stima, ritorna a' balocchi suoi, alle sue occupazioni, portandovi inoltre il
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desiderio di crescere e di profittar negli studj, per esser in grado di scoprire queste verita
bramate.

Quanto pero & meglio un uom dabbene che un uomo d'ingegno, tanto piti importa il coltivare il
cuore che l'intelletto. E chi a cio piu opportuno della madre, la quale, sin dai primi momenti
avendo avuto sott'occhio il proprio pargoletto, ne conosce il carattere, e sa quindi eccitarne le
virtu che piu proprie gli sono, ovviare i vizj a cui lo vede inclinare? Quella di cui io parlo, intenta
a conoscere le gradazioni del carattere di ciascun suo figliuolo, non lasciasi entrare la
pretensione di cangiarlo, il che suole e non riuscire e far perdere, nel carattere fittizio, tutti i
vantaggi del naturale; atteso che nessuno rappresenta bene un personaggio se non ¢ il suo
proprio. Col contradire ai gusti, nel che alcuni genitori sembrano riporre la teorica di tutta
l'educazione, a qual cosa si riesce se non a stancare e sviar il genio, porre ostacoli all'ingegno e
all'attivita, fare d'uno che poteva elevarsi grande, un mediocre al piu?

Per dare poi a conoscere al fanciullo i suoi doveri, in ogni azione essa lo abitua a ragionare del
perche, delle convenienze con se, con altrui, singolarmente poi coi precetti del supremo
legislatore. L'idea di Dio viene associata a tutta la vita; naturata, direi quasi, col cuore e collo
spirito in modo da non abbandonar piu quell'uomo. L'ho intesa alcune volte, allorche la sera
aduna attorno a se i suoi bambini per sollevare la preghiera a quel Padre che & ne' cieli. Gia
qualche discorso precedente, o lo spettacolo additato del firmamento, o il ricordo d'una bella
azione dispose que' teneri cuori ad innalzarsi al sommo vero, al sommo bello. La preghiera &
breve, & semplice, & tutta unzione, aumentandone 1'effetto la pieta, di cui si mostra compresa la
madre; ma in quella preghiera non manca mai una commemorazione delle persone piu care, dei
cari estinti, dei cari lontani e della cara patria; dei sofferenti, dei poveri, che sono i fratelli
prediletti di Cristo. Oh! queste prime idee, questi primi religiosi sentimenti possono ben essere
repressi dal frastuono del mondo, dal cozzo delle passioni, dal viluppo degli interessi,
dall'ebbrezza della fortuna, ma svelti non mai. E traverso alle vicende della vita, e nei momenti
della sventura, e quando l'anima trova necessario il rientrare in se stessa, parlano altamente,
affidano il buono alla virtu, risvegliano i rimorsi nel traviato.

Sui primi momenti ch'io la conosceva, volli sfoggiare alquanto della presunzione che ispirano la
lettura e il crederci di sapere; e le ragionai sulla poca convenienza del parlar di Dio a fanciulli
teneri ancora, i quali non possono formarsi se non un'idea materiale dell'esser suo, falsa ed
incompleta de' suoi attributi. — Non fo questo» mi rispose ella: «a' miei bambini insegno amar
Dio piu che a conoscerlo; e a farlo amare serve ogni cosa che hanno intorno; serve il dono della
vita ch'ei diede, ch'ei conserva loro; serve la tenerezza dei parenti. Quando amino Dio, sono ben
certa che potro senza errori guidarli facilmente a conoscerlo.» E poiché io voleva rinfiancar il mio
sentimento con quell'appoggio, che non manca neppure alle piu assurde dottrine, 1'autorita, e
parlavo dell' Emilio, e ne citavo qualche passo, ella tolse d'in su la tavola un libriccino dove suol
notare quel che pil la tocca nelle letture, e mi addito queste parole di un autore, come diceva
essa, amicissimo degli uomini, e percio degno d'essere amato. — Sono i casi personali di nostra
infanzia, accompagnati dalle materne lezioni, che piu profondamente si scolpiscono nella
memoria, perche penetrano fino nel nostro cuore; son le lezioni delle madri che danno tanto
vigore alle nostre operazioni religiose durante tutta la vita. Istillate col latte, si perfezionano colla
nostra ragione; e dopo aver giovato intorno alla cuna nell'eta dell'innocenza, ci sostengono
nell'eta delle passioni. Per cio vorrei che il sentimento della divinita, innato nell'uomo, vi fosse
sviluppato prima non da un precettore, ma da una madre. Il Dio d'una madre & sempre
indulgente e buono come quello della natura: un precettore insegna, una madre fa amare. E
vorrei che questa porgesse le sue lezioni non in una citta, ma alla campagna, non in una chiesa,
ma sotto la volta del cielo, non sopra libri, ma sopra i fiori e i frutti»[8l,

Mal s'apporrebbe chi in una madre tale temesse quella austerita, che nasce dall'intolleranza e
dall'aspirare alla perfezione, e che il vulgo crede propria della virtu, mentre invece e miserabile
retaggio di chi vuole affettarne le apparenze. Reprime ella i vizj, compatisce ai difetti; sa che la
perfezione non e dell'uomo, meno ancora del fanciullo. In quell'eta, che il simulare e affatto
ignoto, agevole riesce a tutti, tanto pilt ad una madre, il conoscere al vero le torte inclinazioni de'
bambini; quindi prontezza ad accorrere al rimedio, con fermezza disposta a rompere i capricci
del fanciullo, senza neppur lasciargli balenare la possibilita che 1'ostinazione soggioghi il materno
volere, fondato sulla giustizia. Ai castighi ricorre tardi e pacatamente: non la tema della
punizione, ma si l'amore della virtu deve formar 1'uomo onesto. Questo solo potra perfezionare
l'educazione, mentre l'altro rende pusillanime, simulato, irrita e scoraggia, e lascia senza freno il
giovane, non si tosto usci di soggezione.

Un punto pero dove la sua austerita e irremovibile si & la veracita. Il suo trattare franco ed aperto
coi figliuoli gli avvezza a considerarla come una confidente, un'amica, agevolandole cosi il modo
di dar loro de' consigli: ad un fallo confessato mai non manca il perdono, come non manca mai il
castigo ad una menzogna. Il castigo, l'ammonizione pero non recano mai sembiante di
escandescenza, di rabbia; € la ragione che illumina, & 1'amicizia che persuade. Il secreto vi
presiede sempre, sollecita troppo di non abituare il fanciullo allo svergognamento, col vituperarlo
in faccia ai parenti, ai visitanti. Una parola di disapprovazione, un escludere il tristanzuolo
dall'ascoltare un racconto, un collocarlo ad un deschetto apparato, sono castighi che a lei pajono
piu opportuni che non il negare 1'abitino nuovo, od il privar d'un lacchezzo: questi possono essere
fomenti dell'ambizione e della leccornia; quelli stimolano 1'onore, e riescono all'effetto, perche la
madre € amata, € stimata. Applicato il castigo, la madre é la prima a dimenticarlo: troppo
premendole d'accorciare que' momenti terribili per un ragazzo, in cui sono sospese le amorose
cure materne.

Le prime amicizie, cosi candide e verginali, eppure cosi strette e decisive dell'avvenire, sono
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attentamente invigilate da essa; sebbene il tenore di sua educazione ha fatto si che ciascun de'
suoi figliuoli prescegliesse per amici quelli che la natura stessa esibi, voglio dire i fratelli, coi
quali si hanno comuni gli affetti, i desiderj, le speranze, le vicende. O madri, o madri, stringete,
rassodate al piu possibile questi domestici affetti, che come la famiglia e il nocciolo della politica
convenienza, cosi le casalinghe affezioni sono la fonte e il suggello delle cittadine virtu. Ma per
questo e duopo sbandir le predilezioni, stabilire una perfetta uguaglianza, sulla quale soltanto
puo fondarsi il reciproco amore, uno studio reciproco di meritare la tenerezza de' genitori, un
coraggio ad operare di conserva. Sciagurata quella che predilige uno dei figliuoli; che a quell'uno
perdona ogni cosa, ogni cosa concede, a differenza e scapito degli altri! Gli altri nel cucco della
mamma non vedono che un emulo; il malavvezzo gia fantastica una distinzione indipendente dai
meriti, una ingiustizia che giova; e cosi finisce odiato dagli altri, vano, capricioso, indolente,
presuntuoso, ostinato, e quindi infallibilmente infelice.

«Non é forse,» riflette bene il Tommaseo!9], «non & forse uffizio al mondo piu delicato e piu
difficile dell'educazione del cuore di una donna. Chiunque per istinto e per obbligo vi si accinge,
dovrebbe tremare di sé stesso; e, considerando la buona riuscita come un vero miracolo, non la
sperare che da Dio. Per ben educare una donna, converrebbe poter comandare a tutte quelle
circostanze che possono operare sull'animo di lei, molle a riceverle, e a conservarle tenace;
circostanze innumerabili, non previsibili, minutissime e sempre varie. Chi giungera a calcolare gli
effetti che una parola, uno sguardo, un cenno, una conseguenza, un'abitudine posson fare
sull'animo femminile? Egli & un piccolo mondo, dove le lontane e menome cagioni, in modo
invisibile concatenate, producono sempre nuovi effetti, come gli elementi stessi, in varia
proporzione uniti, diventano o l'aria animatrice del fiore nascente, o l'acqua che scende con
impeto a corromperne la bellezza.

Non domandatemi dunque se la madre ond'io parlo abbia un solo momento affidata altrui una
cura si dilicata, ove il minimo errore puo trascinare il disordine e il disonore su chi trascuro di
prevenirlo; se, buona, ella stessa e d'incolpato esempio, e quindi sempre consentanea con se
stessa, sappia coll'esperienza propria avvertire le sue fanciullette dei lacciuoli preparati al sesso,
che noi chiamiamo debole per discolparlo in anticipazione del suo soccombere; avvertirle, dico,
con quel modo che solo in mano delle imprudenti puo divenire un pericolo, puo sfiorare la
squisitezza del pudore mentre intende a conservarla; e come le passioni piu sfrenate e ribalde
nascano sovente da nulla pit che da un impeto d'immaginazione, dall'amor delle inezie, dalla
prurigine di piacere e di primeggiare; se attenda ai discorsi degli estranei e dei domestici, alle
confidenze dell'amicizia; se calcoli sull'impressione che fanno nel giovine cuore la novita, lo
spettacolo. Ai teatri non conduce mai ne maschi né bambine, non perche essa creda il teatro
cattivo in se, ma lo crede cattivo nel modo che ora si fa. E perché io mi meravigliavo di non
sentire da essa quello ch'e un luogo comune nell'educazione materna, cioe il dipinger alle
figliuole il mondo siccome una tristizia, siccome un continuo inganno; gli uomini come pessime
creature, nei quali non possono le fanciulle trovare che perfidi, che ingrati, che mostri. — Il cosi
operare (mi diss'ella) equivarrebbe al modo di chi, temendo l'indigestione, parlasse male a' suoi
figliuoli de' cibi in generale. Lasciamo la i sentimenti che s'ispirano cosi alle fanciulle contro
questo mondo, fra il quale son pur destinate a vivere. Giunge 1'eta delle passioni: un uomo, e
voglio supporre un uomo non cattivo, avvicina l'inesperta, gia da natura inclinata a non trovar in
esso che bello e bene; se veramente e persuasa che tutti gli altri siano ribaldi, guardera
quest'uno come un'eccezione, come un non so che di mirabile, di straordinario, una fortuna, un
privilegio donatole dal cielo: ovvie sono le conseguenze.»

Opportuno dunque le sembra, anzi che alle fanciulle ispirar paura degli uomini, educarle a
diffidar di se stesse, pensare all'avvilimento cui puo condurle un istante solo di obliata modestia;
alla poca fede che gli uomini hanno nella femminile virtu, ed allo studio con che osservano
l'impressione che la loro presenza produce sulle donne, per trarne partito.

Avendo ella accostumato i suoi figliuoli sin dalla prima eta a tenere cura ciascuna del proprio
armadiuolo e della pulitezza degli abiti, ed assistere alle compre, informarsi del domestico
avviamento, crescono all'amor dell'ordine, della lindura, dell'economia.

Qualora, poi, angelo di consolazione, ella scende al tugurio del poveretto, a risparmiare alla
vedova decaduta la vergogna del chiedere, ad asciugare le malide gote dell'agonia, a ristorare di
pane gli orfani abbandonati, a mescere il vino alla sfinita nutrice, chi potrebbe altri venirle
compagno e testimonio migliore che i suoi figlioletti? Meglio é andare alla casa del lutto che non
a quella dell'esultazione, 1o dice la Sapienza istessa. Oh! quando que' bambini hanno veduto
serenarsi una fronte desolata; la mano della benefattrice, stretta in silenzio ed in silenzio baciata
dal ristorato poverello; sopra una pupilla ove il pianto era inaridito ricomparire la stilla, ma simile
alla pioggia sugli arsi campi in agosto; e quell'occhio, dapprima sbattuto e nella calma della
disperazione chinato a terra volgersi ravvivato al cielo, benedicendolo d'aver eletta la donna a
ministra di sua bonta; quando cio avranno veduto, che altro non sara di mestieri per infondere
nei loro teneri cuori la soavita dell'amore, la dolcezza della generosita, il desiderare le
incomparabili gioje del consolare altrui?

«Sa abbastanza quella donna che sa contare le camicie di suo marito.» E un pezzo che tali
massime sono invecchiate, e si € compreso quanto giovi che la donna sia colta, si per occupare
viepill e contentare di sé lo sposo, si per dirigere l'istruzione de' proprj bambini, e non arrossire
in faccia ad essi. Quella di cui io ragiono, educata sufficientemente in sua casa, ma piu educatasi
da se stessa, e la maestra unica de' fanciulli sinche piccini; ne & la direttrice quando deve pure
sottometterli a maestri. E qui conviene che confessi d'aver per lei sentito pili che mai un vuoto
nella nostra letteratura. Perche, richiesto piu volte a suggerirle libri adatti alla tenera eta, libri di
morale sana e di facile intelligenza, che piacessero all'intelletto e migliorassero il cuore di
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fanciulli, di giovinette, pur troppo a stento ne trovava, e tanto meno in quei che si professano
scritti per la gioventul10]; pur troppo in quei pochi che mi parevano da cio, essa, che non darebbe
mai un libro a' suoi figliuoli senza averlo dapprima scrutinato, ritrovava in abbondanza cose
superiori alla capacita, o vane, o storte. La letteratura italiana ha altro a fare che occuparsi di
preparare al bene coloro che per altre vie adempiranno le speranze, ch'ella forse sa seminare, ma
non condurre a maturanza.

L'associare ai giuochi l'istruzione & sua praticallll; giocando insegno loro a leggere, a numerare,
le prime linee del disegno, i primi passi della geografia. Veramente a poco piu in la si spinge
l'istruzione ch'essa fu in grado di dare da se ai suoi figliuoli, nel che vi prego, o colte signore, a
non volerla troppo agevolmente disistimare.

Ella si agevola anche la fatica col fare che i suoi bambini s'istruiscano uno con l'altro, i
maggiorelli insegnino ai minori, saldando cosi meglio nei primi le cognizioni acquistate, giovando
a' secondi col dar loro maestri, i quali conoscano quel linguaggio piu opportuno all'eta puerile,
che nell'ingrandire si disimpara; in fine collegando gli uni cogli altri per via del benefizio e
dell'utile reciproco. Que' figlioletti, non avendo migliori amici che i proprj fratelli, miglior
confidente che la madre, potrebbero crescere altrimenti che a dolci e retti sentimenti? E perche
si amano, essi sono tutta cura di evitare ciascuno quel che possa all'altro dispiacere, e la docilita
nasce dalla tenerezza. Oh se una madre riesce a dare alla societa i suoi figliuoli buoni, quanto
bene ha compita la propria missione!

Una madre cosi fatta, perche non poss'io nominarla all'ammirazione de' suoi concittadini?

Sebbene... no, € inutile: il mondo non bada, non applaude che alle virtu rumorose, quand'anche
tornino a suo disastro: le tranquille ed utili devono crescere inosservate; lontane da ogni ricerca
di trionfo, paghe di se e d'un Dio che vede e ricompensa. Il mondo ha dato un nome ai torrenti e
ai fiumi, che in loro pena recano il guasto alle fertili campagne e alle popolose borgate: ignora il
ruscelletto che lambisce ed educa i fiori sul suo margine, e diffonde sui prati la fertilita e la vita.
Tutt'altro che la donna politica, tutt'altro che la donna libera de' filosofi, che la donna emancipata
di coloro che vogliono assocciarla alla sovranita maschile per farle perdere l'impero che ora
possiede, la donna ch'io dico e signora soltanto nel sacrario domestico; il marito la onora quanto
la ama, la consulta ne' casi difficili: i figliuoli la guardano con amorevole sommessione; concilia
pace tra i vicini; colle limosine e le consolazioni sparge avvisi salutari, da pochi & conosciuta, da
pochissimi nominata. Ma fortunati i figliuoli che incontrano una madre tale, degna che le cure
sue vengano benedette dalla provvidenza, senza di cui qualunque fatica dell'uomo & nulla. In
verita io vi dico che una nazione dove sieno frequenti tali madri, non € bene che non possa
promettere a se stessa. Ma perché dunque la societa nulla adopera per formarne? diro di piu,
perché adopera ogni modo a formarle affatto differenti?
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CONFORTI D'UN VECCHIO AI VECCHI

«Per corta che sia la vita, la & sempre lunga abbastanza purchéeé buona e onesta.» Cosi filosofava
Cicerone: ma fra i vecchi saranno sempre il maggior numero quelli che esclameranno
umanamente col vecchio Goethe: «Amabile vita, dolce e cara abitudine d'esistere e di operare,
dovro rinunziarti?»

Mentre & di moda affettarsi gia logori a 20 anni, sazj dei godimenti, disingannati dagli affetti,
spogli delle illusioni: allorche si avvicinano i 50 anni, tutti vorremo ricominciare, o almeno
allungare il tempo tanto pili, quanto piu si sente che «giunta in sul pendio precipita 1'eta.»

Ebbene, consoliamoci al pensare che il nostro corso non e finito; che restiamo ancora in capitale
d'alquanto di vita avvenire. «Quando uno ha 40 in 50 anni, faccia conto d'essere a mezzo del suo
cammino.» Lo diceva il famoso longevo veneziano Luigi Cornaro; lo ripeterono Buffon e Haller; lo
sostenne teste con raziocinj e con argomenti il signor Fleurens, segretario dell'Accademia delle
Scienze di Parigi, in un curioso, se non profondo libro, Della longevita umana e della quantita di
vita sul globo (Paris 1855), «Son quindici anni (dic'egli) ch'io continuo ricerche sulla legge
filosofica della durata della vita dell'uomo e in alcuni animali domestici, e la risultanza piu
precisa &, che normalmente essa va ad un secolo.»

Cosi fosse! ma per intenderci bisogna distinguere la vita media, la vita ordinaria, la naturale, la
straordinaria.

La durata media della vita si ottiene (chi nol sa?) sommando gli anni di molti individui, e
dividendo la somma pel numero di questi; sicche vi vanno comprese tutte le malattie, tutte le
accidentalita.

Benoiston de Chateauneuf per 14 anni calcolo la durata della vita sopra 14 milioni di persone,
morte fra le rive del Mediterraneo e il mar Glaciale; e trascurando l'infanzia, in cui ne perisce il
maggior numero, trovo che, ogni cento persone, piu di 44 giungono a 30 anni; dai 30 anni ai 60
se ne perde un poco meno della meta: a 70 anni trovo ridotti a un terzo quelli che avevano tocco i
30; un decimo agli 80; ai 90 ne restava appena uno ogni 63.

Prendendo tutti i nati, anche quelli che respirarono un solo istante, si riconosce la vita media di
39 anni e 8 mesi: era di 28 anni e 9 mesi all'uscire del secolo passato: di 26 nel 600; di 17 nel
1400, chi voglia fidarsi delle statistiche: i legislatori romani, sopra il ruolo di popolazione tenuto
per mille anni da Servio Tullio fin a Giustiniano, stabilirono la durata media a 30 anni.

Le probabilita del vivere sono dunque di 39 anni e 8 mesi pel bambino; ma crescono
rapidamente: e a quattro anni gia arrivano a 49 anni e 4 mesi: poi decrescono: ai venti sono di 40
e 3 mesi: ai trenta di 34 e un mese; ai quaranta di 27 e mezzo; ai cinquanta di 20 e 5 mesi; ai
sessanta di 14 e 3 mesi; chi ha settant'anni puo sperarne ancora 8 e 8 mesi; chi ottanta, 4 anni e
8 mesi; chi novanta, 21 mesi.

A cio riescono i calcoli del Deparcieux, sopra i quali si stabiliscono i contratti vitalizj e le tontine.
Cosa mortificante il doverci riportare ai computi dei Belgi e dei Francesi; perocche non
possediamo nessuno studio siffatto in Italia, benche non pochi si ostentino cultori della statistica
e, cio che farebbe piu al caso, della statistica medica. Eppure tale studio sarebbe piu
desiderabile, perche varia la durata secondo i paesi, e mentre la media in Inghilterra supera i 38
anni, in Francia sta ai 30, a Napoli a 31 anno e 7 mesi, in Sassonia appena a 29.

La varieta sentesi ben maggiore quanto ai longevi, e mentre in Francia, sopra mille nati, 364
toccano i 60 anni, soli 272 nel Belgio e 91 a Vienna, ove poi soli 14 giungono agli 80, mentre in
Inghilterra vi giungono 74, in Francia 80. Quei che compiono i 60 anni, per lo pili raggiungono i
65, e in generale vi ha un centenario ogni diecimila nati.

Fu poc'anzi pubblicata, in superba edizione, la statistica della Francia, e ne raccogliamo, per cio
che concerne il nostro argomento, che sopra i 35,783,170 abitanti di quello Stato si hanno:

Uomini Donne In tutto
fino ai 25 anni 8,316,651 8,195,052 16,511,703
dai 25 ai 55 anni 7,265,630 7,208,780 14,474,410
dopo i 56 anni 2,194,731 2,572,683 4,767,414
d'eta non provata 17,952 11,691 29,643

Dal che risulta che, di 100 persone, 46 appartengono all'eta dell'incremento: 41 all'adulta: 13 al
decremento, al quale meno di un settimo della popolazione arriverebbe.

Fra questi le femmine stanno agli uomini come 14,30 a 12,33; e in generale la vita media delle
donne e alquanto pilu protratta da per tutto, ma sono di piu i maschi che raggiungono eta
straordinarie.

Secondo il censo della popolazione della Gran Bretagna nel 1851, dei 21 milioni d'abitanti del



regno unito, mezzo milione oltrepassarono i sessant'anni; piu di 129,000 raggiunsero gli ottanta:
circa diecimila di novanta: 319 passarono i cento.

La longevita dei patriarchi appartiene al miracolo: née qui e il luogo d'esporre i sistemi con cui
vuolsi ragionarla o spiegarla. Certo dopo Abramo, vissuto 175 anni, entriamo in vite pili normali;
Giacobbe ha 145 anni, Sara 127; Mose 120; Giosué 110 anni, poi Eliseo 100; 90 Elia, Antioco
Epifane compare con 149 anni, ma sull'eta di questo straniero puo revocarsi in dubbio la fede del
libro dei Macabei.

Molti illustri greci vissero assai: Epimenide di Creta 153 anni, Gorgia Leontino 107, Democrito
109, Xenofilo musicante 105, Isocrate retore e Zenone stoico quasi un secolo, come il panteista
Xenofane, e Apollonio Tianeo taumaturgo, e Terenzio Varrone storico a Roma e quivi.

Ctesibio avea 124 anni quando passeggiando mori: 103 la Terenzia di Cicerone: 115 Claudia
moglie di Ofilio; di 100 1'attrice Luceja recito: di 104 Galeria Copiola sali la scena per la
guarigione d'Augusto, 91 anno dopo la prima comparsa.

Nel censimento fatto sotto Claudio imperatore, un tal Fullonio di Bologna attesto d'avere 130
anni; e in quello sotto Vespasiano si trovarono a Parma tre uomini di 120 anni, uno di 130: a
Piacenza uno di 150, uno di 131, quattro di 120, sei di 110; e nella Gallia Cisalpina, cioe fra
I'Appennino e il Po, cinquantaquattro di 100, due di 125, quattro di 130 0 137, tre di 140; a
Faenza una donna di 132, a Rimini un Marco Aponio di 150.

E bizzarro; ma il vediamo tuttodi, come campino a lungo i guerrieri, e 1'antichitad abbonda
d'esempi; Perpenna giunse ai 98 anni, Valerio Corvino ai 100, e ne corsero 49 fra il primo e il
secondo suo consolato.

Ognuno ricorda la longevita degli eremiti del medioevo, in mezzo alle astinenze, ma con quella
calma che tutto rimette al Signor Iddio.

Chi crollasse il capo sopra i numeri antichi, gli ricorderemo che il celebre medico e filosofo Haller
raccolse copiosi esempj di vite diuturne, e ne conta piu di mille di la dai 110 anni; sessanta dai
110 ai 120: ventinove dai 120 ai 130: quindici dai 130 ai 140: sei dai 140 ai 150: uno di 169.
Tommaso Giannotti Rangoni nel 1550 dedico a Giulio III un'opera Dell'allungar la vita oltre i 120
anni, dove molti annovera che a quell'eta pervennero, fra quali san Romualdo anacoreta
ravegnano; l'autore non ne visse che 84, Lejuncourt fece una Gallerie de Centenaires, poco esatta
come sogliono essere tali compilazioni sistematiche, dando la vita di 120 persone che
oltrepassarono i 120 anni.

Harvey il famoso scopritore o divulgatore della circolazione del sangue, attesta che Carlo II re
d'Inghilterra nel 1635 chiamo a se Tommaso Parre, povero paesano di Alberbury, ch'era nato nel
1483, e aveva veduto dieci re. Venuto, mangio piu del solito, e mori: mori dunque di malattia
accidentale a 152 anni, e 'autopsia mostro sani tutti i suoi visceri, e non ossificate le cartilagini
sternali.

Al 19 gennajo 1710 moriva nella diocesi di Bruges il contadino Giovanni Mansard di 110 anni:
aveva avuto dieci mogli: 1'ultima sposo di 99 anni, e due anni dopo n'ebbe un figliuolo.

Nel 1750 Carlo Czartin ungherese mori di 172 anni e poco prima di sua moglie di 164: il loro
figlio ne visse 158: Pietro Rogwin, 185: Giuseppe Sarrington in Norvegia del 1795 moriva di 160
anni, avendo il figlio maggiore di 105 anni, e il minore di 45: cioe pote generare per 60 anni.

Nel secolo scorso in Inghilterra morirono 49 dai 130 ai 175 anni: 4 a 138, 7a 134, 2 a 146, 4 a
155,1a159,1a160,1a168.1a169,1a175, 1338 passarono i 120.

Draper, nel recente lavoro Duration of human life, recava dalle recenti statistiche inglesi, una
Margherita Patten di 130, un Tommaso Parr di 152, un Giovanni Room di 172, un Pietro Torton di
185.

Al congresso delle scienze morali a Edimburgo nel 1863 fu annunziato che, nel secolo corrente, in
Iscozia da 1800 a 2000 persone erano campate centenarie. Nel 1862 morirono piu che centenari
la vedova Villart e Neofito Metaxas arcivescovo d'Atene; una Maria Viassenga italiana in Algeria
di 103 anni, a Urrugue Manuella Suhasti di 108, un altro dell'eta stessa a Prats, nell'ospizio dove
viveva un uomo di 110, e un Pietro Merville mori di 116: tutti questi presso Bajona; a Biaritz
Maria Biella nata nel 1754, nel Calvados Maria Tesson di 107 anni, a Pantou nelle Lande Maria
Castelnau di 110, in Irlanda un contadino di 112.

Ne' conti del 1861, Madrid appare come la capitale che ha piu vecchi, contando sol fra le donne
una di 116, una di 111, una di 108, due di 102, una di 101, una di 100.

Negli Stati Uniti si decreto una pensione a quei avevano combattuto nella guerra
dell'indipendenza, finita nel 1782. Or bene, nel censimento del 1865 se ne trovarono vivi ancora
24, di cui il piu giovane avea 94 anni, tre ne aveano 100, uno 112, e tra tutti sommavano a 2439
anni.

Nel 1867 a Costantinopoli moriva la sultana di 130 anni: e presso Macerata, Santa Colombini di
109 anni. Oggi in Francia contano piu di 500 persone nate prima del 1774. C'é una famiglia nel
Cantone della Fere ove padre, madre, il suocero e una zia sommano 401 anno: e i due vecchi
presero quest'anno la licenza di caccia.

Nel febbrajo 1868 mori a Napoli un cacciatore dei Borboni di 102 anni, padre di 20 figliuoli, uno
dei quali ha 80 anni.

La Svizzera contava dieci centenarj alla fine del 1860, sur una popolazione di 2,310,494 anime,
dai 100 ai 102 anni, di cui 3 uomini e 7 donne; 547 persone dai 90 ai 100 anni, fra cui 256 uomini



e 291 donne; 11,092 dagli 80 ai 90 anni, di cui 30,16\4 uomini e 30,598 donne, infine 738,989 dai
60 ai 70 anni, di cui 68,046 uomini e 70,943 donne. E dunque un totale di 211,400 rappresentanti
del secolo scorso, in cui predomina per numero il sesso femminile.

E cento anni appunto sarebbero la vita completa, secondo Fleurens, il quale si fonda sull'analogia
degli altri animali, la cui durata €& il quintuplo dell'eta dell'incremento, e questo € proporzionato
alla gestione, e la gestione alla grandezza del corpo. Che se non tutti vi arrivano, si pensi che i
pil muojono di malattie, e pochissimi di vecchiaja. In quel tenore artificiale di vita che 1'uomo si e
fatto, ove il morale e piu spesso malato che non il fisico, e il fisico malato pil1 spesso che non
sarebbe in abitudini serene, calme, costantemente e giudiziosamente laboriose, qual meraviglia
se la sanita va scompigliata? se una vita di timori, di rancori, di litigi, mena a morir d'amarezza?

Pero la vita normale non procede tutta omogenea e seguente, come il moto d'un oriuolo; ha le sue
accelerazioni e le sue pose; le epoche organiche e le critiche, come direbbero i Sansimoniani.

Ippocrate stabiliva i periodi della vita di 7 in 7 anni fino ai 70; di la dei quali un filosofo ne
aggiunse due altri fino agli 84, dopo di che non se ne terrebbe piu conto, come al guidatore di
cocchi quando oltrepassa la meta nel circo.

Varrone distinse la vita in cinque periodi, terminati ai 15, 30, 45, 60 e 75 anni, da essi deducendo
inomi de' pueri, adolescentes, juvenes, seniores, senes.

Al censimento della Gran Bretagna testé accennato & anteposta una relazione, dove si fissa la vita
a cent'anni, divisa in 5 periodi di 20. Il primo comprende 1l'infanzia e 1'adolescenza: il corpo
cresce, lo spirito si forma, i costumi si regolano, s'acquistano il linguaggio e le cognizioni e le
tradizioni dell'umanita; verso la fine appajono sentimenti generosi, la passione, 1'entusiasmo;
talvolta il delitto.

Il secondo e dell'eta matura, avente il colmo ai 30 anni: eta della forza, della poesia,
dell'invenzione, del bello; si va soldati, si diviene operaj, si mette casa, e si ottiene il dolce nome
di padre; mentre i malvagi rompono alla passione, al delitto, alle follie pilu terribili, alle malattie
pil perniciose.

Nel terzo ventennio, dai 40 ai 60, gli uomini diventano eminenti, ciascuno nella propria
professione: le spese sostenute per l'istruzione recano frutto; il carattere d'uomo fatto ci
procaccia confidenza: 1'esperienza come l'ingegno permettono di trattare gli interessi piu vivi
della societa. I figliuoli nostri son gia uomini; ci crescono attorno gli edifizj da noi fondati, gli
alberi da noi piantati, le vigne e i campi da noi dissodati; l'operajo diviene capo di fabbrica, e
dirige gli stabilimenti ove prima era apprendista: & 1'eta della maggiore intelligenza, in cui si
fanno le leggi, si pronunziano i giudizj, si scrivono opere per l'immortalita.

Dai 60 agli 80 puo considerarsi come il periodo della vita completa. Il soldato lascio per sempre il
campo; l'operajo e il contadino lavorano parcamente; passo il tempo della forza, ma a misura che
la civilta cresce, questi uomini non vengono piu rejetti, anzi espettano onori e ricompense. 11
negoziante arricchi; il manufattore diede il proprio nome alla fabbrica; il campagnuolo coglie i
frutti de' suoi miglioramenti: il dotto, il medico, il giudice, il prete esercitano alte dignita;
I'esperienza corona l'integrita: il merito viene inchinato senza invidia; il padrefamiglia &
circondato dall'omaggio de' suoi figliuoli, divenuti padri anch'essi. Come la vita buona allora
s'attornia di qualcosa di divino, cosi la malvagia merita gli epiteti che la paura e 1'orror popolare
crearono per disprezzarla.

Fra gli 80 e i 100 i sensi divengono ottusi; i colori ci si sbiadiscono: le forme, i contorni non si
scorgono piu nettamente: la voce umana prende somiglianza d'un roco mormorare: il sentimento
della vita, le memorie degli anni trascorsi dileguano per sempre. Come una lampada al mancar
dell'alimento, la vita dell'uomo arde incerta e singhiozzante, finche si estingue.

Cosi lo statista inglese. Al contrario il suddetto Fleurens divide la vita in due stadj eguali: di
aumento l'una, di decremento l'altra; e ciascuna in due altri; donde le quattro eta dell'infanzia,
della gioventu, della virilita, della vecchiaja: ognuna delle quali ancora partesi in due, essendovi
una prima e una seconda infanzia, e cosl via.

La prima infanzia va dalla nascita ai 10 anni, la seconda o adolescenza, dai 10 ai 20; la prima
gioventu fino ai 30, la seconda ai 40: dai 40 ai 55 la prima virilita, la seconda da 55 ai 65: allora
comincia la prima vecchiaja che stendesi fino agli 85, cui segue la seconda ed estrema.

La prima infanzia ¢ il periodo della dentizione. L'incremento delle ossa dura fino ai 20 anni,
quando si congiungono alle loro epifesi, onde si finisce di ingrandire. Tiriamo la gioventu fino ai
40, quando il corpo cessa di crescere in grossezza; grossezza organica io dico, non gia
I'accumulamento di adipe, ch'é indipendente dall'eta. Pure prosegue ancora un lavoro interno
profondo, sopra il tessuto intimo delle parti, che le rende piu sode, piu compiute; e questo si fa
dai 40 ai 50, e piu 0 meno si protrae fino ai 65 o 70.

Qui comincia la vecchiaja; ma qual e il carattere che la rivela fisiologicamente?

Gli antichi fisiologi non aveano torto di distinguere nei nostri organi, per dir cosi, due provisioni
di forza: I'una in potenza, l'altra in atto; questa adoperata, quella tenuta in riserva.

Nella gioventlu abbondano le forze in riserva, e appunto la diminuzione di queste caratterizza la
vecchiaja. Fin tanto che i vecchi adoperano soltanto le forze attive, poco si accorgono d'aver nulla
perduto; oltrepassano quel limite? eccoli stracchi, esausti; si avvedono di non aver piu la riserva
soprabbondante.

L'uomo vuole anzi tutto la sanita; giacche Non vivere est vita, sed valere: dappoi una lunga vita: e
giacche desidera questi beni, giova persuadergli che in parte dipendono da lui.



Gli antichi cercarono la longevita coll'esercizio ginnastico; nel medioevo, cogli elisir di lunga vita,
e il pitu insigne alchimista, Paracelso, proponeva che lunga fosse quella soltanto che va dai 900 ai
1000 anni.

A canto ad un vecchio collocar qualche persona robusta, dalla cui vitalita si rifornisca, fu una
cura praticata da David re, e suggerita non solo da Galeno e da Paolo d'Egina, ma fin da
Boerhaave. Altri, con crudelta meno mascherata, proposero di trasfondere nelle vene dei vecchi
un sangue men depauperato: Bacone, il legislatore dell'esperienza, prescriveva un composto di
oro, perle, gemme, ambra, bezoar, Hufeland, un regime abituale, secondo cui istituiva come
scienza particolare la macrobiotica. Nell'eta filosofistica, ove non si credeva piu a Dio, trovarono
dei creduli e Mesmer col suo tinozzo magnetico, e Cagliostro col suo elisir di lunga vita, e il conte
di Saint-Germain che si ricordava d'aver assistito alle nozze di Cana, traversato Roncisvalle con
Carlo Magno, anzi conosciuti di vista il peloso Esau e la rejetta Agar.

Oggi ai farmachi non si pensa pil; nulla si ripromette da specifici; molto si crede ai metodi, e
massime se questi non si ostentino con ciarlanteria. Ne ciarlanteria sara il dire che la prima cosa
per arrivare ben innanzi nella vecchiaja e il non averne paura.

Invecchiare senza che il fisico ne scapiti € impossibile; ma ne vantaggia il morale, e questo e il
lato bello della vecchiezza. Dicesi che i vecchi perdono il gusto dell'occuparsi; non sara duopo
andar lontano per trovare esempi del contrario, per rimontare a quel vecchio imperator romano
che, la notte che mori, alle sentinelle diede per parola d'ordine, Lavoriamo.

Consola il leggere in Cicerone celebrati i vantaggi della vecchiaja con sentimento vero, con
abbondanza, con splendore. Luigi Cornaro, che diceva, «La miglior medicina & la vita ordinata,» a
95 anni scriveva: — Io son cosi sano, allegro e contento, che mangio con appettito, dormo
quietamente; i miei sensi son tutti nella loro bonta e perfezione:» e godeva ancora di potere
giovar alla sua Venezia, insegnandole a frenar il mare cogli argini, e ridurre a coltivazione
campagne paludose, e fortificarsi contro i nemici.

Quant'altre belle cose potrebbero trarsi dal Lessio e da altri che filosofarono intorno alla
vecchiaja!

Al dotto Fontenelle, di 95 anni, taluno domandava quali fossero i venti anni di sua vita che piu
ribramava: rispose che poche cose ribramava, pero l'eta dov'era stato piu felice era dai 55 ai 75
anni; a 55 anni la fortuna e stabilita, fatta la reputazione, ottenuta la considerazione, fisso lo
stato della vita, svanite o contentate le pretensioni, incarnati o dissipati i progetti, soddisfatte o
raffreddite le passioni; quasi compiuto 1'ordito dei lavori che ciascuno deve alla societa; meno
nemici, o piuttosto meno individui nocevoli, perche il contrappeso del merito € imposto dalla voce
pubblica.

Buffon, che qualche volta irrorava l'aridita di filosofista con assecondare il cuore, a 70 anni
scriveva: — La vecchiezza e un pregiudizio, dovuto all'aritmetica; gli animali che non san
computare, non s'accorgono d'invecchiare.» E prosegue: — Ogni giorno che io mi alzo in buona
salute, non ho il godimento di questa giornata pieno e presente quanto il vostro? Se conformo i
moti, gli appettiti, i desiderj miei ai soli impulsi della sapiente natura, non son io savio al pari, e
meglio contento di voi? La vista del passato, che cagiona rammarico ai vecchi insensati, non mi
offre ella godimenti di reminiscenze, quadri giocondi, immagini graziose, da valer ben piu che gli
oggetti di piacere? Peroccheé dolci sono tali immaginazioni; son pure; ne recano all'anima che un
soave ricordo; le irrequietudini, le amarezze, tutta la funesta coorte che accompagna i vostri
godimenti di gioventlu spariscono dal quadro che me li riproduce; sparir deve anche il repetio,
ch'e l'ultimo lancio di quella pazza vanita che mai non invecchia.»

Dicesi che i vecchi pensano solo al presente e a se stessi: ma quanti invece s'affaticano a «inserir
piante, di cui i nipoti corranno i frutti!» Dicesi che mancano d'immaginativa. Se fosse anche vero,
ne li redime la ragione. — Il vecchio (dice il medico filosofo Reveillé-Paris in un libro sulla
vecchiaja che, insieme con quello di Cicerone, merita di divenir il manuale di noi vecchi) sorride
talora, ride ben di rado. La bonta, che e la grazia della vecchiaja, trovasi spesso sotto apparenze
gravi e severe: giacche la prima vien dal cuore, e le seconde dall'essere fisico, ch'e indebolito. La
pazienza é il privilegio della vecchiaja. Un gran vantaggio dell'uomo che visse ¢ il saper
aspettare. Nel vecchio ogni cosa & sottomessa alla riflessione.»

Ben detto! e in fatto lo spirito ha due moventi: 1'attenzione e la riflessione. Ne' giovani
l'attenzione viva, mobile, sempre affrettata, diffondesi su tutto; ma la riflessione difetta. Negli
uomini maturi 1'attenzione e la riflessione si dan mano, donde la forza loro. Nei vecchi
I'attenzione sfugge, cresce la riflessione; il cuore umano si ritorce sopra se stesso, e si conosce
meglio; alla freschezza, alla grazia, allo slancio si surrogano la solidita, l'elevazione, la
ponderatezza: perdonsi le illusioni ottiche, s'acquista la verita; s'impara a conoscere il pregio del
tempo e a meno esigere dalla vita.

Ma la vecchiaja ha bisogno anch'essa di regole: e un dottore filosofo mi detta le seguenti, ancor
piu filosofiche che mediche:

I. Sapere invecchiare, e saper che s'invecchia.

II. Ben conoscere se stessi, e non pretendere dal corpo e dallo spirito piu di quel che possono
dare.

ITI. Disporre convenientemente la vita abituale. Il corpo, non men dello spirito, obbedisce alla
legge suprema dell'abitudine. Convien dunque conservare le abitudini che si contrassero, per
quanto il comporta la natura. L'accordo delle buone abitudini fisiche forma la salute, come forma
la felicita 1'accordo delle buone abitudini morali: e i vecchi, che fanno tutti giorni la stessa cosa,



colla stessa moderazione, collo stesso gusto, vivono sempre.

IV. Evitare gli eccessi di qualunque sieno natura, che ben riflette Rivarol che, quando si &
giovani, bastano tre giorni di riserbo per riparare tre mesi di disordine; quando si & vecchi, a
pena tre mesi di astinenza rimediano a tre giorni di disordini.

V. Combatter le malattie all'origine: regola pili importante ai vecchi, perche non abbiamo piu
quelle tali forze di riserva che accennammo.

VI. Convincersi che alcuni incomodi sono inseparabili dall'eta, e che bisogna pure che per
qualche organo cominci a sfasciarsi la macchina; tollerar dunque in vecchiaja alcuni mali, come
se ne tollerarono altri proprj della gioventu. Troppo noto e l'epitaffio di quel veneziano. — Stavo
bene, e per voler star meglio, sono qua:» e un medico, pochi anni fa, illustre nel nostro paese,
allorche qualche persona attempata lo consultava su alcun suo acciacco, le diceva: — Lo tenga
molto dacconto: procuri di conservarlo per molti anni ancora: e badi che, col voler cacciare
questo male, non se ne vada con esso qualche gran bene.»

VII. Mettersi in mente di viver tutta la vita, ma non di la della vita. Cioé allontanare le cause di
morte e di malattia, ma non pretender di vincere la legge di natura: v'ha di molti che muojono
della paura di morire, mentre invece vuolsi prender la vecchiaja saviamente, ma con ardire e
serenita.

VIIIL. Schivare le gruccie, ma adoperare il bastone, cioe non ismettere l'attivita, Touqueville
scriveva alla signora Schwetcine: — Lo sforzo fuor di sé, e ancor piu in se, € necessario quanto
piu s'invecchia. Paragono 1'uomo a un viandante che cammina incessantemente verso un paese
sempre piu freddo, sicche deve muoversi di piu quanto pili avanza. La gran malattia dell'anima e
il freddo. E per combatterlo bisogna non solo mantener vivo il movimento dello spirito col lavoro,
ma anche il contatto de' suoi simili e degli affari. In vecchiaja principalmente non e pil permesso
viver solo di cio che s'é acquistato, ma bisogna sforzarsi di acquistar altro; e invece di riposarsi
sopra le idee di cui ci troveremmo ben tosto assopiti e sepolti, mettere sempre in contatto e in
lotta le idee che si addottano con quelle che suggerisce lo stato della societa e delle opinioni al
tempo ove si arrivo.» Infatti 'uomo non e soltanto corpo; ed oltre la natura fisica, vi ha quel non
so che d'indefinibile, che ci contenteremo di chiamare forza vitale. La solitudine, l'isolamento
sono funesti alla vecchiaja, che non puo trarre da sé medesima que' conforti dello spirito e del
cuore che abbondano alla gioventu; ha bisogno anzi d'occupazioni, d'affari, di consigli, per
mettere a profitto la propria esperienza, per dimenticare i disamorevoli disinganni e le meste
lezioni dell'eta, e conservare i pensieri benevoli. Qual lieto spettacolo non & trovare in un vecchio
la placidezza nell'azione; quell'impero sovra se stesso che si assoda a misura che si ottende la
passione; quell'assiduita laboriosa nel culto della dottrina; quell'indipendenza onorevole che vien
limitata solo da doveri volontarj; quella mansuetudine nell'austerita di non importuni consigli;
quell'affabilita che concilia la clientela dei giovani serj e pensanti; quella facilita indulgente per
gli errori altrui, quando se n'ha men bisogno pei proprj: quella soddisfazione di dominare soltanto
coll'autorita d'una lunga esperienza, e di mettere a profitto altrui un fondo inesausto di ricordi, di
esperienza, di buoni consigli, di gravi e sobrj insegnamenti!

Oh, in tal caso la vecchiaja reca piu guadagno nel morale che perdita nel fisico. Ma per
conseguirla siffatta, non bastano le rughe e le canizie, come all'autorita del magistrato non
bastano la divisa e gli uscieri, come alla nobilta non bastano gli stemmi e genealogie. Bensi vuolsi
quella dignita, che deriva da una gioventu ben condotta, da abitudini sane, da un tesoro di
sensazioni e di pensieri accumulati in gioventli da quel patrimonio di affetti, di cui lasceremo
l'eredita: da una dolcezza, che supplisce alla perdita degli altri vezzi del corpo e della
conversazione; da una tolleranza, che ricopre anziche snudare i difetti altrui, e vi trova una scusa
quand'anche non possa darne una ragione; che pero se trasvola alle debolezze, mai non transige
col vizio e colla vilta.

Insomma se non vogliamo che la vecchiaja sia un peso facciamone una dignita. A questo modo
guarderemo serenamente il lento spegnersi della vita, come il tramonto d'una giornata
d'autunno, consumata a riporre il ricolto; e nella fiducia che al suo termine ce ne sorridera una
che non conosce né vespro ne sera.

1856.

NOTA.

E uscita nel 1867 un'opera d'un insigne fisiologo, il dottore Schréder, professore
all'universita di Utrecht, dove, parlando de' rapporti dell'anima col corpo, ragiona che, se il
corpo e l'anima fossero la cosa stessa, se la ragione, l'intelletto, la vita morale fossero
prodotti di forze materiali, la loro energia dovrebbe esser proporzionale a queste: mentre € il
contrario.

— E un inganno il non veder nel vecchio che un uomo logoro, ottuso, fiacco, gelato. La
vecchiaja ha i suoi malanni, ma spesso sono gli amari frutti della vita passata. Non bisogna
dipinger la vecchiaja sotto la figura d'un vecchio infermo, come non rappresenterebbe la
gioventu un giovane tisico, percheé 1'etisia s'incontra principalmente fra i giovani... Le pretese
miserie della vecchiaja sono il risultato d'una disposizione sapiente e armonica... Cio che
distingue il vecchio e 1'esser meno influenzato dal mondo esteriore, e meno operar
all'esterno. Non ha pil la vivacita del giovane, né la forza dell'adulto: ottusi gli organi de'
sensi, affievoliti i muscoli, le impressioni esterne operano men vivamente su lui; non puo ne
desidera prender parte alla vita attiva del giovane; cerca silenzio e riposo. A misura che le



pulsazioni del suo cuore s'allentano, e il sistema nervoso s'indebolisce, va men soggetto alle
passioni: la ragione, piu fredda e calma; il giudizio maturato dall'esperienza prevalgono: men
s'attacca alle cose esterne; svanisce nella memoria dei fatti ordinari della vita, ma conserva le
rimembranze giovanili: di rado s'affeziona a qualcosa di nuovo.

«Le forze diminuiscono, non l'intelligenza. Spesso i capelli bianchi ombreggiano
un'intelligenza splendida; sempre alla vecchiaja si attribui la saviezza e il giudizio. Mal si
cercherebbe dietro al gelo del viso un rigido verno; arde ancora di dentro quel fuoco che gia
sfavillava di fuori: 1'io superiore non si fiacca se non quando il corpo diviene fragile e
stecchito.

11 vecchio sa per esperienza quanto tutto € passeggero, onde s'appiglia fortemente a cio che
gli pare fisso e durevole: negli ultimi anni, il sentimento della verita del dovere, della virtu
della religione vanno crescendo. Prende parte a una decente allegria fra amici, ma in
generale & serio, concentrato. I suoi figliuoli son divenuti grandi e indipendenti; quasi tutti
abbandonarono la casa. La gioventu viva e spiritosa allontanasi naturalmente da lui, correndo
dietro alle distrazioni, gli amici suoi morirono quasi tutti, e la generazione che segue ha meno
simpatie con lui, perche allevata in nuove idee. Laonde egli vive di passato e d'avvenire... Lo
scopo costante d'una vita ben adoprata e raggiunto: ha vinto le sue passioni, e gode ora della
sua vittoria. Riguardando alla vita trascorsa, sentesi pieno di riconoscenza verso 1'Eterno
sovranamente buono, che lo condusse alla meta fra tanti benefizj. Il pensiero della vicina sua
fine ne eccita i sentimenti religiosi. E convinto che l'interna voce, che mai non cesso affatto
d'udire, e reale, onde guarda l'avvenire con calma e confidenza.

«Da quest'aspetto la vecchiaja non e una fine compassionevole, ma la corona della vita
umana; essa da all'uomo la vera liberta. Il corpo invecchio, non arrestossi lo svolgimento
dello spirito.»



IL LETTERATO

Chi vorra una volta, o colla sentita meditazione del romanzo, o colla potente vita del dramma, o
colla profonda leggerezza dell'umorista, rivelarci al vivo la condizione singolare dell'uom di
lettere nel nostro piccolo mondo? Essere, la cui sensivita fu raffinata dagli studj, chiamati per
questo umani; coll'ingegno e la coltura mira a conquistare nella societa quel posto decoroso, che
ad altri preparano la nascita, le ricchezze, le raccomandazioni; nel conflitto ha bisogno di forza, e
la trae dalla convinzione e da una certa fidanza in s, la quale puo prendere 1'apparenza, e
talvolta anche la natura di superbia. Viene nel mondo coll'idea di giovarlo o almeno dilettarlo: e il
mondo l'accarezza e lo strapazza, l'assume strumento alle sue gioje e bersaglio alle sue malignita.
I maestri, e quei che lo precedettero nel faticoso cammino, lo incoraggiano fino al momento che
dalla palestra non esca sull'arena; gl'imperaticci suoi, i primi versi, i primi racconti, i primi
articoli suoi, sono un trionfo. — Chi di noi al suo cominciamento non udi una lode da quelli che
poi sempre si sarebbero guardati dal dirci una parola di cortesia?

Ma ben presto anche i maestri gli diventano nemici come i colleghi, e colla folla spettatrice non
sanno se non avvertire ogni passo in falso, ogni movimento men grazioso, ogni botta, ogni ferita
contro l'arte; i coevi lo invidiano, quando ancora i maggiori lo disdegnano; ne' suoi impeti di
nobile e generosa ispirazione egli non trova una parola simpatica che l'incoraggi; nell'ora del
dubbio non un consiglio che lo avvii; ne' passi scabrosi non una mano amica che lo sorregga;
sentesi solo, non inteso in una societa ch'egli deve frequentare per non essere eccentrico, e
schivare per non divenire o0zioso o vano.

Povero letterato! Un attore, che si presenti sul teatro, sa come puo piacere; urli, e non gli
mancheranno applausi. La cantatrice, se ha robusto gorguzzule e passa il tetto colla possanza di
trilli in cui non s'intenda verbo, & certa di ricevere trentamila lire per stagione. Sa la ballerina
come gradire all'universalita: sa lo scultore, sa il pittore come s'abbagli e s'illuda: il povero
letterato no. Egli si presenta a un pubblico, ove son tanti i giudizj quanti i cervelli, ed ogni
cervello pretende che tutti gli altri pensino al modo suo; eppure due non se ne scontrerebbero,
per gran ventura, che vedessero coll'occhio stesso. Chi dunque lo vuol a un modo, chi all'opposto;
chi biasima la sentimentalita, chi trova disopportuna 1'allegria; chi crede inutile la storia, chi
dimostra falso genere il romanzo; chi grida morta la poesia, chi si ostina a canticchiare spose e
dottori e principi; questi ama il periodo rotondo, cui l'altro torce il muso; uno vorrebbe il pretto
Trecento, 1'altro rifiuta ogni voce che non suoni viva sulle labbra e da queste nel cuore; chi vuol la
lingua e lo stile ornati, fraseggianti, cortigiani; chi, al contrario, sdegna cio che non va limpido,
trasparente, secondo il cuore, ed

Ou la semplicité n'est qu'un luxe de plus:

chi giuro di dir male di chiunque non ha la fortuna di esser morto; chi pretende non poter un
autore avere merito se non compi i quarant'anni; chi vuole il nuovo, anche a costo di dar nello
stravagante; chi abborre ogni novita quand'anche sia bella; chi, immobile come il dio Termine,
minaccia agli arditi quelle catene che il pedantismo formo, che il pregiudizio rispetta, e che il
genio non osa spezzare; chi invece, nel dar di cozzo alle troppo anguste barriere, urta e fracassa
ogni limite di gusto e di ragione; chi vuol l'insulto del libertino, chi la santocchieria dell'ipocrita;
chi vuol la letteratura diretta di continuo al bene sociale; chi fa le risa grasse alle parole di
coscienza letteraria, di missione, d'apostolato.

Poi vengono i pericoli esterni, poi le necessita personali e patrie, poi i riguardi di tempo e di
luogo. Adula i potenti? avra gli applausi dei vili che son molti; ma se di mezzo a quella turba si
levera pur un guardo severo a dirgli — Tu rinneghi i fratelli», forse gli applausi e 1'argento e i
posti e le decorazioni gli torneranno in agro sapore. Sostengasi col decoro d'uomo che sente in sé
memorie, orgogli, speranze, e vedrete il pubblico compassionare questi inesperti scribacchini
cosi cattivi amministratori del fatto loro, e prendere uno in sospetto per la indecorata condizione
in cui e e vuole rimanere per generosita; vedrete, se occorre, un infame sorgere ad infamarlo; e il
pubblico illuminato, alle maligne insinuazioni o alle sguajate denunzie di tale a cui rifuggirebbero
di stringer la mano, credera, piuttosto che ad un'intera vita, immacolata alle prove del terrore e
delle lusinghe. Foss'egli pure tanto dappoco da contentarsi della sguajata parte di buffone, anche
la non troverebbe tutte rose, e fra gli sghignazzi della educatrice taverna e della congiurata
malignita gli giungerebbe pure o lo schizzinoso dispetto di chi abborre questo acconciar le Muse
da saltimbanco, o il severo dissenso di chi prova dolore e disdegno qualvolta vede nascere un
nuovo nemico del bene e dell'operosita.

In un tempo, in cui la critica & reputata la faccenda piu agevole del mondo, e siede a scranna chi
appena sarebbe da tanto da vergar lettere in un cancello; e prima d'avere studiato, anzi perche
non ha studiato, elevasi a sputar sentenze, e arrogasi tutore e vindice del buon gusto, il povero
autore casca in mano di chi, pretendendosi non solo pari, ma maestro, si introna giudice, non con
ingegno libero, sciolto, attento, ma con pregiudicato, incolto, meschino; che crede genio la
sfacciataggine di ripeter in iscritto il motto che altri lasciossi sfuggire di bocca nella
conversazione famigliare, e franchezza il dir ad alta voce cio che non osa il suo cauto dissimulato
suggeritore: — tiranelli che, somiglianti al Turco, non vorrebbero vedersi attorno se non eunuchi,



e cominciano il regno loro dal trucidare tutti i fratelli. Costoro, indispettiti ch'egli osi far meglio
di loro, dopo che ne avran lodato il primo lavoro, s'affrettano poi a deprimere i successivi, e
procurano delle sue ruine formar piedestallo a qualche nano ch'essi predestinano a fargli ombra.

Neé fra noi il letterato s'aspetti di trovare, come in Francia, un De Fontanes che proclami il
sorgente Chateaubriand, o Chateaubriand che col suo voto credasi in dovere di proteggere i
primi voli di Hugo o di Lamartine. Qui i re o i pretendenti della letteratura, ombrosi taceranno, o
guarderanno con indifferenza 1'affannoso dibattersi d'un novellino, costretto ad aprirsi da sé
stesso la inesperta via tra bronchi d'ogni genere; e quantunque gli conoscano e cuore ed
intelletto, non gli direbbero una sillaba di conforto, non soffogherebbero col nobile assenso i
garriti della intollerante mediocrita.

Il povero letterato, venuto in campo con ottimo fondo e col cuore aperto alla benevolenza, nei
petti che vorrebbe abbracciare non iscontrando altro che le punte repellenti della denigrazione e
dell'ironia, e costretto a ritirar la mano stesa all'amplesso, isolarsi, bestemmiare, odiare,
struggersi nella fame d'affetti e d'intelligenza.

La legge stessa che ad ogni cittadino garantisce, non solo sicurezza della vita, ma riguardi
all'onore, tace pel povero letterato, che puo vedersi bersaglio del primo cane che voglia
addentargli le gambe, o della prima scimmia che tolga a contraffarlo; ne tampoco il galateo avra
voce, e le villanie che, dette ad un altro galantuomo, stomacherebbero la moltitudine, avventate a
un letterato piacciono, garbeggiano; v'e chi non cerca altro se non la colonna del giornale ove ci
abbia ingiurie; v'e chi si da premura che di quest'ortiche non si patisca mai penuria; e siccome i
fanciulli in piazza vanno in sollucchero al veder Pulcinella bastonare i fantocci di legno, cosi il
colto pubblico di se stesso s'esalta quando Bavio o Mevio, idrofobo o buffone, menano da ciechi
sopra questo giocattolo del pubblico, che chiamasi il letterato.

Ma il letterato non ha la testa di legno; € uomo della specie piu sensitiva; ha un onore, ha affetti,
ha speranze; e l'assassino scurrile o rabbioso gli guasta tutto. Vedetelo! Persuaso d'aver fatto un
poco di bene alla societa, anche indipendentemente dalla lode sperata, ne gode tranquillo con
alcun amico, colla donna una cui stretta di mano gli val meglio d'un premio; e con essi entra ad
un crocchio dove ricrearsi quella sera dalle fatiche del giorno. Ed ecco cadergli sotto gli occhi un
foglio, ove il suo lavoro e messo alla gogna. Oh! certo egli ha filosofia quanta basti per non
curarlo: la venale malignita e l'ignoranza superba, che trapelano da tutti i pori dell'articolo, il
fanno sentirsi immensamente superiore all'attacco: ha in pronto una ragione trionfante contro
ognuno degli appunti; prova compiacenza del trovarsi scopo ad ira cosi abjetta, la cui coscienza
sta nel comando o nella seduzione di chi s'adombra d'ogni lampo di generosita. Ma intanto
ciascuno gli parla di quella censura o per sincero compatimento, o pel gusto di esacerbargli la
ferita; se non altro, per dirgli che non vi badi. Domani, andando a far colazione alla bottega, quel
caffe gli si inacidira nel veder il noto foglio in mano d'un terzo, che ride del buffone e del beffato,
e che vilipende questo coll'associargli il bassissimo nome di quello. Salendo alla cattedra, pensa
che i suoi scolari han letto, hanno udito: cio che pilu gli pesa, qualche galantuomo, di quelli che
non sanno immaginare che uno ingiurii altri a quel modo senza provocazione, andra fin a
supporre che esso abbia in verun modo offeso o stimulato il petulante ringhioso, verso del quale
pure non ebbe altro torto, che quello d'un innocente viandante, contro di cui s'avventi un mastino
per mera febbre di far male, o un molosso aizzato dal proprio padrone.

Che fare? mettersi a declamar per le botteghe e per le piazze le sue difese?
Ma io parlo d'un letterato, non d'un cerretano.
Scriverle?

Ma cio prolungherebbe 1'inquietudine sua; poi il colto pubblico non legge le difese; e se anche
giungano, e tardi, e non fanno che inciprignire le piaghe. Egli intanto erasi lusingato di aver dal
librajo la commissione di tradur dal francese un'opera tedesca, per dieci lire al foglio; di ottener
l'onore d'insegnare la grammatica in quella casa, in quel collegio; di diventare copialettere in
quel banco, o correttore delle bozze in quella tipografia; avea sperato di vendere il suo libro, e col
ricavo far una buona azione; di trovar chi facciasi editore ad un'opera a cui da tanto tempo
lavora; di procurarsi i mezzi di comprare que' libri, di fare quel viaggio, necessario per compire
quello studio. — Grazioso buffone! idrofobo gentile! state allegri: ci siete riusciti. Tu avevi detto,
— Io voglio attraversargli quell'onore»; tu avevi promesso, — Faro tanto che lo balzeranno da
quell'impiego»; tu eri stato pagato per disingannar l'Italia (credente ne' tuoi oracoli) sul merito di
quel libro, non perche lo disistimasse, ma perche non lo comprasse: buffone grazioso, idrofobo
gentile, si puo senza coltello assaltare alla strada, e senza neppure il coraggio di Battista Scorlino
o di Maino Spinetta. Rallegratevi con voi stessi, e con chi v'aizza o vi paga! Il pubblico fu
divertito; non s'e fatto che straziare, spogliare, uccidere un letterato.

Si, uccidere; uccidere a colpi di spillo o col fare il solletico; perche io conosco giovani che
andarono consunti sotto il peso d'un di questi legali assassinj; altri ne conosco che, non avendo
quanta forza bastava per rimbalzare contro il colpo immeritato, s'abbandonarono fiaccamente, e
nessuna cura ebbero maggiore che di sfruttare il proprio intelletto, e gettarsi a quell'inerzia che
fa i cittadini tristi alle famiglie, inutili alla patria, ma che li pone sotto alla protezione della polizia
e del galateo; protezione negata al letterato.

Questi sono dolori fraterni, domestici, nella tempestosa repubblica del sapere. Se poi il letterato
entri nel mondo, gia v'é la persuasione ch'e' sia un bizzarro, qualche cosa di mostruoso: non
potra lanciarsi a cordiali abbandoni: aspetteranno oracoli ad ogni parola, appunteranno ogni
frase, vorranno ch'e' sia libero, ma alla misura loro; ch'e' sia spregiudicato, ma immerso a gola in
tutte le loro superstizioni: un difettuccio suo lo predicheranno dai tetti; le sue virti saranno o



ignorate o taciute, bastando per ogni encomio e per un vitupero il dire: — Gli & un letterato».

Questi puntolini, chi volesse sapere che cosa significano, sono un'altra delle disgrazie del
letterato onesto, in questo ameno stivale, costretto a dire piu d'una volta, Insipiens factus sum,
vos me coegistis; dirlo cioé tra se medesimo, e mandar gilu stranguglioni quando glielo
rinfacciano quelli che cianciano a baldanza, perche sanno che la ragione vera e trionfale egli non
puo dirla; perche sanno che gli fanno colpa di aver dovuto fermarsi davanti a quel precipizio,
ov'essi medesimi gli avevano preparato il trabocchetto.

Ora quali ristori a tante miserie? Nessuno ch'io conosca.

— Devono essere alleggerite assai dall'abitudine», dicono. Benissimo; e in fatti io non parlai che
de' principianti, a cui la ciurma puo consolarsi d'essere ancora in tempo a cagionare non soltanto
dispiaceri, ma vero danno. Pero in cortesia ditemi, e gli adulti non hanno pit sentimento? e
portate meno compassione ad uno perché son dieci anni e un mese che spasima di micrania? Jer
da sera io dipingeva a una damina i patimenti d'una poverissima famiglia; fame, freddo, non
pentola, non letto, non tetto; ed ella mi rispose: — Ci sono assuefatti».

Oh si, il letterato adulto va pil superiore, piu sicuro di se; ma conosce che il suo provocatore non
imbocca la tromba della fama soltanto; e che, come criticargli il verso e il periodo, cosi puo fargli
ipotecare le opinioni e la persona. Sa, € vero, che la sua nazione e forse altre I'hanno conosciuto e
lodato; ma s'avvera il caso di quegli illustri Pagani defunti, dei quali diceva sant'Agostino: — Ove
non si trovano, son encomiati; ove si trovano, son bruciati». Ha tutti per partigiani, ma neppur
uno per avvocato: onde, dopo che le passioni contemporanee gli bandirono guerra, e un vulgo
patrizio e letterato, dall'abjettezza dell'anima propria argomento quella di lui, le cui intenzioni
non e capace d'elevarsi a comprendere ne ad indovinare il pensiero; il povero letterato dee
ravvilupparsi in s, come la biscia, intirizzito dal gelo dell'egoismo che trova d'intorno, e quivi,
mettendo a schermo la testa se puo, aspettare che all'ingiustizia presente succeda 1'obblio
avvenire.

1836.



GLI ARTIGIANI

S'aggrappino a due mani al passato quei meschini, per cui la letteratura e tuttavia nulla meglio
che un nobile trastullo, I'occupazione degli ozj, occupata ella stessa in nulla meglio che vanita e
frivolezze. Chi mira all'avvenire, volge al popolo la parola e il pensiero; e de' bisogni suoi, delle
credenze, delle idee sue s'informa.

Quanti libri non ha gia prodotto l'eta nostra in Francia, in Inghilterra, in Germania per
educazione, conforto, sollievo del popolo!.... — L'Italia € ben lontana da tale fecondita; e pur
troppo non si conservo immune da quelle bevande arsenicali, che certi autori satiriaci stillano con
infame abilita per solleticare le passioni del popolo, invelenirne i rancori, adularne i brutali
istinti. Gli effetti ne apparvero, e il piu sciagurato di tutti, I'offrire, se non ragione, almeno
pretesto alle riazioni, il render sospetta la liberta, e diminuirne il legittimo uso per tema degli
scellerati abusi.

E ben & a deplorare che oggi si corra volentieri a que' sozzi beveraggi, sgorganti dalle cloache
parigine; e v'abbia editori e traduttori che li rimpastino per uso nostrale. La pubblica morale
dovrebbe indignarsene, se ne' tempi di sovversione non fosse ancor piu difficile conoscere il
proprio dovere che l'adempirlo. Noi intanto, desiderosi di star piuttosto coi buoni e dir bene,
accenneremo un libro, capitatoci appena teste alle mani, quantunque stampato prima che il titolo
potesse parere d'occasione o di stimolo: GIi artigiani illustril12], Potrebbe pedantescamente
chiamarsi il Plutarco degli artigiani, e 'accompagna quella nitidezza di stampa, quella vivacita di
disegni che, se fu adoperata a stampe deletriche, ben & che venga adattata anche alle buone. Ma
da noi... Via via; non istuzzichiamo un patriottismo cosi meschino, che si offende della verita, e
stiamo all'opera in discorso.

Poiche non ci furono conservati i nomi di coloro che inventarono e migliorarono 1'arte in quei
secoli di tanta vita che l'ignoranza trascura e il pregiudizio vilipende, vo' dire il medioevo, dovette
l'autore cominciar le sue storie del Rinascimento, e farne la prima parte; l'altra va dalla
rivoluzione in poi.

Vien egli narrando succinto e con calore la storia degl'inventori o raffinatori di qualche arte; nel
che, insieme col fabbro e col carpentiere appajono anche insigni nomi di scienziati che a tal
servizio volsero 1'ingegno, come Davy, Lavoisier, Réaumur, Papin, Franklin, anzi fino dei re, come
Luigi XVI, che per passatempo faceva serrature e meridiane; Francesco I d'Austria che dipingeva
stoviglie; Pietro il Grande che adopro di buona lena la pialla e la scure.

Basta un'occhiata a questo lavoro per accertare che anche la bottega ha i suoi eroi: e noi, dalla
bottega usciti, ci compiaciamo in quelli, quanto la nobile gente nelle prepotenze degli avi.
Seguiamo dunque la storia di alcuno di questi, e prima discorriamo d'un'arte che, non e guari, fu
ridestata fra noi.

— Un bel mattino di maggio del 1539 gli abitanti di Saintes restarono attoniti e indignati di
vedere una nuova famiglia accasarsi fra loro; ma al sentimento inospitale, provato alla vista degli
stranieri, succedette in breve I'ammirazione, udendo che Bernardo Palissy, capo della nuova
famiglia, era celebre dipintore su vetro. Da quel momento agli stranieri vennero profuse cortesie
ed atti di stima, e le mille piccole soperchierie ond'erano stati bersaglio nei primi giorni,
sparirono per sempre.

Faceano circa due anni che Bernardo Palissy era stabilito a Saintes, quando, veduta una coppa di
terra tornita e smaltata di somma bellezza, si accese d'ardentissimo desiderio di formar un vaso
simile. Dominato da tal pensiero, abbandona la condizione che assicurava il vitto suo e de' suoi, e
logora tutto il suo tempo a rimpastar terra, e coprirla d'una composizione diligentemente
preparata. Pieno d'ansieta assiste alla cottura de' suoi smalti: ma i primi tentativi riescono
indarno, e la miseria penetra nella sua casa. Non importa, egli combatte sempre; e giunge a recar
qualche miglioramento alle sue preparazioni... Oggi soffre; la sua famiglia langue nell'inedia;
domani la sua cassa non sara forse tant'ampia da contenere tutto 1'oro che la sua scoperta deve
procurargli. Ma il domani giunge, e Bernardo Palissy non coglie alcun frutto migliore. Ogni
giorno la sua abitazione risonava dei lamenti della sua donna, e spesso fino i suoi figliuoli
s'univano alla madre per pregarlo in lagrime e a mani giunte a ripigliar il primo mestiere di
pittore sul vetro, che gli porgera il mezzo di viver tranquillo. Palissy ai rimproveri della moglie,
alle preghiere de' figliuoli opponeva una volonta irremovibile e la coscienza dell'opera sua.
Trascorrono vent'anni in questa condizione dolorosa, e Palissy persevera nel suo proposito.
Beffatto, avuto per pazzo, sospetto di sortilegio e di falsa moneta, il suo corraggio non vacilla.
Finalmente con una nuova combinazione crede esser riuscito, quando un vasajo ch'egli aveva
preso con se, I'abbandona all'improvviso, chiedendo il suo salario. Palissy, privo di credito,
spogliato di tutto, € obbligato dargli in pagamento parte del proprj abiti. Abbandonato a sé, si
rivolge al suo forno, che avea fabbricato nella cantina della casa ma ohimeé! gli manca la legna.
Che farci?.... Eppure nella cottura di questo nuovo saggio riposa 1'ultima sua speranza. Corre
dungque al giardino, strappa le pergole, brucia i pali, e tosto il forno & acceso.

Ma la fiamma langue e minaccia spegnersi, ed il calor del forno non € ancora intenso abbastanza.
Allora Palissy, fuori di se, vi butta dentro i mobili le porte, le finestre, perfino l'assito della sua
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camera; le lagrime, le suppliche della famiglia non possono arrestarlo; gli bisogna legna per
alimentare il forno, e tutto quel che da calore & irrevocabilmente sagrificato... Palissy € in ruina...
Ma l'esito corono i suoi sforzi! Un alto grido di gioja fa rintronar le volte della cantina, e
rimbomba per tutta la casa; e quando la moglie di Palissy, scossa dallo strano grido, scende,
trova il marito in piedi collo sguardo attonito fisso sopra un vaso di brillanti colori che tiene nelle
mani.

Il genio dell'invenzione, per lungo tempo sordo alle ricerche di Palissy, aveva posto finalmente sul
capo dell'artista la corona del premio; egli aveva in se quella santa credenza che non s'inganna
mai.

La fama della scoperta di Palissy non tardo a diffondersi, e la fortuna ritorno tra le sue pareti.
Enrico III, lo chiamo a Parigi e gli diede abitazione nelle Tuillerie ed il brevetto d'inventore delle
rustiche figurine del re.

Ma l'editto contro i Protestanti, pubblicato il 1559 da Enrico III, non risparmio Palissy, che
professando la religione riformata, fu trascinato alla Bastiglia, dove il 1589 termino i suoi giorni.
Enrico III ando a visitarlo nel carcere, dolendosi d'esser costretto a lasciarlo in mano a' suoi
nemici.

— Voi mi diceste piu volte, sire (rispose Palissy), di aver pieta di me. Ma io ho pieta di voi, che
pronunciaste queste parole son costretto. Non & parlar da re. Io v'insegnero il linguaggio di re. I
carnefici, tutto il vostro popolo, voi stesso non potreste costringer me ad un atto di adorazione
cui non credessi; nulla potreste sopra di me, giacchée io so morire.»

Palissy ergevasi allora due metri piu alto di Enrico III; 1'artigiano eclissava la maesta del re.

Non & un fatto nuovo, anzi ne ribocca la storia delle umane infelicita; il vedere il giusto in
prigione o il genio trattato da pazzo, perche fa torto alle sublimi mediocrita col volere aver
ragione prima del tempo. Ma giovi qui ripeterne un esempio. E noto gia; ma son noti anche
Leonida e Regolo ed Epaminonda, che tutti i di ci si ricantano all'orecchio. Riferiamolo dunque:

— Regnante Luigi XIII, un uomo aveva concepito il disegno di adoperar il vapore come forza
attiva sopra scala molto estesa; ma quell'uomo, il cui nome si conservo coi piu celebrati nella
storia delle arti e dei mestieri, doveva incontrare la pili malevola contraddizione. La famigerata
Marion Delorme scriveva a Cing-Mars, famoso per la congiura contro il ministro Richelieu,
questa lettera di graziosa leggerezza, che mostra in qual poco conto si tenessero nel bel mondo le
cose serie, e quanto valesse allora la politica della Francia. Quando bene questa lettera non
avesse contenuto che una semplice narrazione, la inurbana gajezza con cui & dettata reca, nostro
malgrado, un vivo stringimento di cuore: poiché niun disgusto puo compararsi a quello che fa
nascere in noi un annunzio di morte uscito da bocca sorridente.

3 febbraio 1641.
Mio caro,

Mentre voi mi dimenticate a Narbona, abbandonandovi alle volutta della Corte ed al piacere
di far opposizione al cardinale Richelieu, io, seguendo il desiderio che mi dimostraste, fo gli
onori di Parigi al vostro lord inglese, il marchese di Worcester, e lo conduco, o per dir meglio,
mi fo condurre di curiosita in curiosita, scegliendo sempre le piu triste e le piu serie,
parlando poco, ascoltando con estrema attenzione, e ficcando addosso a coloro che interroga
due occhioni azzurri, che pare vogliano penetrare nel fondo del pensiero. Del resto, egli non
s'accontenta mai delle spiegazioni che gli vengono fatte, e non prende mai le cose dal lato da
cui gli vengono mostrate. Lo prova la visita che andammo a fare insieme a Bicétre (l'ospedale
de' pazzi) dove pretende d'avere scoperto in un pazzo un uomo di genio. Se il pazzo non fosse
stato furioso, credo in verita che il vostro marchese n'avrebbe implorata la liberazione per
condurselo a Londra, ed ascoltare le sue pazzie dall'alba al tramonto. Quando attraversammo
il cortile dei pazzi, e pit morta che viva dalla paura, io mi stringeva al mio compagno, un
brutto ceffo si mostra dietro una grossa inferriata, gridando con voce soffocata:

— Io non sono un pazzo, io: ho fatto una scoperta che deve arricchire il paese che vorra porla
in pratica.

— Cos'e questa scoperta?» diss'io fissando colui che ci mostrava la casa.

— Ah! egli rispose alzando le spalle: una cosa affatto semplice; e che voi non indovinereste
mai: 1'uso del vapore dell'acqua bollente.»

Mi posi a ridere.

— Quest'uomo (ripiglio il custode) chiamasi Salomone di Caus. Venne di Normandia or fa
quattro anni per presentare al re una memoria intorno ai meravigliosi effetti che si
potrebbero trarre dalla sua invenzione. A sentirlo col vapore si farebbero girar macchine,
camminar vetture, che so io? Il cardinale caccio questo pazzo senza ascoltarlo. Salomone di
Caus, invece di scoraggiarsi, si pose a seguitar dappertutto il cardinale, che, stanco di
trovarselo sempre fra i piedi, ordino di chiuderlo a Bicétre, dove si trova da tre anni e mezzo,
e dove, come avete potuto udir da voi stessa, grida ad ogni forestiere, che non & pazzo, e che
ha fatto una scoperta meravigliosa. Compose perfino un libro intorno a cio, e lo tengo qui.»

Milord Worcester, tutto pensoso, chiese il libro, e lette alcune pagine, disse: — Costui non e
un pazzo, no; e nella mia patria sarebbe stato colmato di ricchezze; conducetemi a lui voglio
interrogarlo.»



Fu condotto, e ritorno tristo e meditabondo.

— Ora (disse) egli € pazzo; la sventura e la prigionia gli hanno fatto smarrir la ragione per
sempre, ma siete voi altri che 1'avete reso pazzo; e quando 1'avete gettato in questa prigione,
gettaste qui il piu gran talento della nostra eta.»

Quindi ce ne partimmo, e d'allora in poi egli non parla che di Salomone di Caus. Addio, mio
caro e fido Enrico; ritornate al piu presto; e non siate tanto felice, che non vi resti un po'
d'amore per me.

11 libro rimesso dal custode al marchese di Worcester era certamente quello, che l'infelice
Salomone di Caus aveva pubblicato nel 1613 col titolo: Le ragioni delle forze motrici con diverse
macchine tanto utili quanto dilettevoli. Il pensiero di alzar l'acqua per mezzo della forza elastica
del vapore appartiene dunque a lui. Quarantott'anni dopo, il marchese di Worcester credette
poterselo appropriare, senza timore di udirsene tolta la gloria. Gli Inglesi, sommi applicatori
d'idee nuove, mostrano spesso una ciarlataneria senza pari. L'amor nazionale non richiede che si
facciano prede nel dominio intellettuale dei vicini, ne che il frutto della rapina e dell'audacia
venga qualificato come prima proprieta.

Franklin, Parmentier, Montgolfier, Jaquard, Riquet, trovano naturalmente posto fra gli artigiani
anteriori al 1789, quando 1'elevazione dal terzo stato e il furore rivoluzionario e gli artefizj de'
diplomatici e il fanatismo erudito e i tanti malanni furono guidati dalla Provvidenza ad effettuare
la rigenerazione della povera plebe.

Or chi volesse intendere la vita dell'artigiano di Parigi, dico dell'artigiano galantuomo, eccone
uno schizzo:

«L'operajo e senza forse una delle fisonomie piu caratteristiche del nostro mondo sociale: occupa
un luogo distinto, e per necessita del suo lavoro trovandosi spesso in contatto con tutte le classi
della societa, non ritrae nulla della fisionomia d'alcuna di esse. Prima di tutto, egli € Jui. Di natura
libero, tiene molto di quel lasciar correre, che non trovasi che nelle nature vergini, e non
l'udreste mai proferir cattive parole e stizzose. Quando motteggia, il suo pensiero e fecondo di
arguzie, di rado v'entra il sarcasmo: quando & in collera; il suo petto si dilata, i suoi occhi
mandano lampi, la sua voce e tonante, e la parola divien secca e fiera; ma, siccome dopo la
procella vien sereno, cosi la collera sua nasconde un cuore pieno di perdono.

«Lavorare, poi lavorare, sempre lavorare; ecco il compendio della vita dell'operajo. S'alza dalle
cinque alle sei per recarsi al telonio; notate per parentesi che egli abita d'ordinario all'estremita
della citta e la sua officina e all'estremita opposta; e al suono della campana entra nel lavorerio, e
vestitosi, si pone all'opera. Il vestito di lavoro consiste nel levarsi la sopraveste, rimboccar le
maniche della camicia, affibbiar un grembiule al corpo con una coreggia di cuojo. Dalle sette alle
nove i martelli e gli strumenti lavorano a forza di braccia; alle nove la campana da il segno della
colazione. Allora le trattorie vicine, da due a tre soldi il piatto, aprono la loro affumicata caverna
ai molti abituati; 1'operajo puo mangiare a suo bell'agio, ha tutto il tempo d'essere gastronomo,
avendo per se un'ora onde assaporare e digerire: alle dieci la campana rintocca, e 1'operajo
s'affretta al suo posto, e fin alle due lavora, raddoppiando d'ardore e d'attivita: e il lavoro gli par
piu leggero e agevole. Alle due, ecco di nuovo la campana pel pranzo, che tosto incomincia. La
trattoria e puntuale; e non finirono ancora di scoccar le due all'orologio bisunto che orna la sala
dell'ostessa, che i piatti sono a loro luogo sulla tavola, impregnando 1'aria del loro equivoco
profumo. — A tavola! a tavola! Appena dopo la prima sciaquata, i bicchieri si toccano, e l'operajo
slancia la propria opinione con una sicurezza che non rispetta nulla. Egli ha la sua politica
particolare, e fa ogni giorno de' bei sogni, e st questi bei sogni si fabbrica un avvenire di gloria e
di prosperita, finche, un soffio di vento non venga a rovesciare il castello di carta ch'egli con
tanta cura e compiacenza s'era edificato. La campana manda ancora il suo avviso, e al nome del
lavoro le chimere sono sparite. L'operajo ripiglia la fatica, ma lo strumento non & pit maneggiato
cosi destramente come prima; lavora pero con coraggio, e il direttore non ha nulla a ridire. Fra
qualche ora il giorno sara finito, e gli lascera un momento d'intera liberta, e allora potra ronzare
giu giu per le vie della citta a lento passo. Questo pensiero gli fa dimenticare per un momento
che lo strumento gli sta 0zioso nelle mani, ed allora incominciano fra i vicini mille ciarle a bassa
voce, che si perdono in un mormorio confuso. L'uno narra una piacevole avventura di cui fu
testimonio il mattino venendo all'officina; 1'altro fa a modo suo l'analisi del nuovo melodramma;
questi, padre di famiglia, parla del bimbo che ha a balia; quegli deplora lo scarso salario... Ma
zitto! La fedele campana alza la voce: 1'ora beata dell'uscire e scoccata, e questa volta la
campana risono piu chiara e viva, quasi avesse serbato per quest'ora il tintinno piu lieto. Allora
colle braccia fra le braccia, colla fisonomia aperta, il portamento leggero, i figliuoli dell'officina se
ne vanno, ricambiandosi ad alta voce quelle grosse facezie, cosi spiritose ed ingenue.



Appena dopo la prima sciaquata, i bicchieri si toccano, e l'operaio slancia la propria opinione con
una sicurezza che non rispetta nulla. (Pag. 171).

«Nulla v'ha di si grave come l'interno d'un'officina: tutti questi uomini attenti al lavoro,
ch'adoperano lo strumento con un ingegno cosi preciso, che non s'interrompono mai senza un
perche, col corpo chino sul banco, nudi le braccia e il petto, il volto pensieroso, la bocca serrata,
e continuano per ore intiere, quanto & ammirabile! Nell'operajo I'emulazione opera per tutti i
versi. Scegliete un terreno vergine, seminatevi del buon grano, e vedrete tosto le spighe
rigogliose ondeggiar il capo dorato ai raggi del sole; ma se, invece del buon grano, la vostra
mano inesperta vi getta del loglio, anche la pianta parassita s'alzera vigorosa. L'operajo & terreno
vergine, giacche, uscito dalla turba popolare, educato fra le privazioni e i travagli di una vita,
spesso afflitta dalla miseria, il suo cuore, non corrotto dai diletti del lusso, si abbandona a tutte le
impressioni, presta fede al bene, e capisce a stento il male.

«S'ammoglia per tempo, poiche, abbandonato a se, ha bisogno d'affetti che addolciscano la vita;
affetti, di cui solo la donna possiede il secreto. Non conosce e non frequenta che la figliuola
dell'operajo, ed i suoi voti non vanno piu in su. La figliuola dell'operajo € pudica, € gentile, ama il
lavoro, e vale insieme un patrimonio e una felicita. — Che cosa dunque chieder di piu? Le parla, e
qualche mese dopo ottiene la licenza di farsi fare 1'abito nero di cerimonia, e d'ordinare il pranzo
da nozze.

«Dal giorno in cui l'operajo ando in abito nero a dire il sj, la sua indole muta improvvisamente, e
perde l'amabile spensieratezza; conserva sempre la forma primitiva, ma con alquanto minor
naturalezza e bonarieta. Jeri non aveva da pensar che a se; oggi ha eseguito 1'atto piu grave di
sua vita; atto che gl'impone quindi innanzi d'essere non solo onesto, ma regolato ed assiduo
lavoratore. Non piu ore di riposo, rubate talvolta al tempo del lavoro, e trascorse a fantasticare
un avvenire felice. Non piu quelle belle e buone infingardaggini soddisfatte, col capo al sole e la
pippa in bocca. La giovane moglie minaccia d'essere feconda, e i mesi di balia non son che di
trenta giorni, e non fanno credenza. Fa egli allora di molte sottrazioni al suo preventivo, perche,
senza di cio la masserizia soffrirebbe un vuoto ben difficile a riempirsi da operaj che non hanno
che una mercede fissa, senza eventualita. Prima del matrimonio, I'operajo andava a teatro tutti i
lunedi: ora ragion vuole ch'egli goda questo spasso sol una volta il mese. Gli abiti d'un giovane
non devono piu esser quelli d'un ammogliato. Questi non e pit padrone di se, come 1'altro, e dalla
sua condotta dipende il bene della moglie e de' figliuoli. Egli cura adunque di porsi in istato di
soddisfare alle spese imprevviste, che non sono sempre le piu lievi d'una casa.

«La domenica, riposo e festa. Sei giorni d'un lavoro faticoso sono un nulla quando la domenica
promette di far bello, e la paga del sabato € abbastanza rotonda. Quel giorno 1'operajo si alza piu
tardi, computa con compiacenza i piaceri che la domenica promette; s'adorna degli abiti piu belli;
e della piu bella cera, vestito di panno, col cappello sulle ventitre, si rivolge verso le alture dei
sobborghi: colla sua donna al braccio, e con orgoglio seguito da due o tre bimbi, che vanno dritto
dritto per la loro strada, senza mai guardarsi indietro.

«Le passeggiate della domenica o del lunedi non impediscono all'onesto artigiano di pensare al
suo avvenire ed a quello della famigliuola. Ogni mese va a deporre religiosamente alla Cassa di
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Risparmio la modica somma, che poté economizzare sul salario del lavoro, o limitando i suoi
piaceri, o riducendo i bisogni alla stretta necessita. Fra quindici anni comincera a raccogliere i
frutti della sua buona condotta; maritera decentemente le sue figliuole con una piccola dote;
alloghera forse i suoi figliuoli, dei quali avra fatto dei buoni operaj come lui; e quando le forze
verranno a mancargli cogli anni, avendo avuto il senno di riporsi un tozzo pel tempo delle
infermita, avra il conforto di vedersi allo schermo della necessita, e di finir i suoi giorni onorati
sotto al modesto suo tetto, invece d'esser costretto a bussare alla porta d'un ospizio, e chiedervi
per Dio un asilo alla sua debole decrepitezza.»

Cosi sia, vorremmo dire: ma invece dobbiam dire, Cosi fosse! Un tempo fu di moda ritrar la vita
sotto colori ridenti; 1'idillio & vecchio quanto la societa. Poi venne il momento che si adulava a/
popolo cioé al vulgo, perché si aspettava che diventasse re: e nulla e piu triviale che questo
blandire ai futuri regnanti. Pur beato se con cio s'intendeva offrir un modello di quel che
dovrebbe essere, e di eccitarlo ad essere. Supponiamo quest'intenzione al nostro autore; ma la
statistica, coi numeri inesorabili, gia allora rivelava un aspetto ben differente. Bulwer, che pur
dipinse la Francia con colori rosati, trova fra gli operaj di Parigi ubbriaconi i cappellaj, i pittori e
arti analoghe, soprattutto i conciatori e gli operaj di porto; viziosi e malviventi i sartori; i filatori
di cotone tanto miserabili, da esser fino incapaci di vizj; gli ebanisti, pazzi pel bere, ma tranquilli;
gl'imbianchini beoni e infingardi, gli scarpellini beoni e sventati. A Lione, la gran citta
manifatturiera, 100,000 che lavorano alle sete sono all'infimo dell'istruzione, della pulitezza, della
moralita, e si abbandonano per nulla a quel furore, con cui si rivela il mal contento degli esseri
degradati. Carlo Dupin valuta che venti milioni di Francesi non prendono mai cibo animale, ma
solo patate e grano turco; sette milioni e mezzo mangiano poco o nulla di pane; ma orzo, riso,
polenta gialla, castagne, legumi, patate in acqua, e niun altro combustibile che stoppie e scopa.
Lorain, nel Prospetto dell'istruzione primaria in Francia, asserisce esservi cantoni di quindici o
venti Comuni, dove non si rinverrebbe una scuola; e fin nel dipartimento di Senna e Loira v'é un
Comune dove il notajo conduce sempre seco i testimonj, perché non troverebbe chi sapesse
firmare; e in molti Comuni del dipartimento di Lot e Garonna e dell'Orne interi consigli
municipali sono di inalfabeti. In ricambio (lo sappiamo) v'e la sapienza universale dei Parigini, e i
tesori profusi nella Biblioteca, nell'Istituto, nelle altre fondazioni, destinate a concentrare anche
l'istruzione, mentre l'importanza consisterebbe nel diffonderla. Ma il dio della Francia e la gloria;
e questi fatti possono chiarire si le subitanee rivoluzioni, si il valor vero del suffragio universale.

Fortunatamente il nostro tema non ci conduce a snudare quella corruzione e quelle miserie, ad
esagerare le quali si affino 1'ingegno di declamatori, che poi non avevano ne un suggerimento per
alleviarle, né un conforto per lenirle. Basta I'aver accennato questo tema a una democrazia non
cianciera, non irritante, non rivoluzionaria: che confessa la schiavitu agli arbitrj non esser piu
avvilente della schiavitu all'ignoranza; che sa il miglior modo d'innalzare il popolo essere
I'educarlo, e indurgli 'abitudine di una regolare applicazione e del contare sopra se stesso fin
dall'infanzia per combattere le difficolta della vita; che infine non si propone di impedir le
lagrime, inevitabile eredita originale; sibbene di farle meno acerbe, di non lasciar che tolgano il
coraggio di convertirle in miglioramento od in espiazione.

1851.



FRANKLIN

Un giovinotto sui ventun anno s'avviava un giorno a Filadelfia, senz'altro in tasca che qualche
spicciolo, con cui compro tre pagnotte; e 1'una si pose sotto un braccio, sotto 1'altro 1'altra,
mentre sbocconcellava la terza. Veniva egli da trecento miglia lontano, per cercar fortuna; —
cercar fortuna, senza amici, senza conoscienze, senza titoli, in popolosa citta, dove ciascuno bada
a se e a spinger innanzi il proprio carro!

Ma che capitali reca egli in un mondo che calcola ed invidia, che considera scapito proprio l'altrui
vantaggio? Reca industria, economia, applicazione, perseveranza, osservazione. E basteranno a
fargli passo, ve lo assicuro; e quel garzonetto riuscira un insigne fisico, un fondatore della liberta
del suo paese, e sopratutto un grand'uomo.

Ma grand'uomo, intendiamoci, non come quelli dell'antichita e di Plutarco, che sterminano
ventimila nemici in una giornata; che per zelo di liberta uccidono il proprio fratello, e assistono al
supplizio del proprio figliuolo; che per magnanimo sprezzo del sentimento trafficano di schiavi e
prestano le mogli; che per avidita di gloria sommovono, congiurano, conquistano, fanno stordire
il mondo; insomma eroi, ma non uomini. Eh! ben altro e I'eroismo moderno, placido, paziente
delle contraddizioni, aspetta la lenta ma sicura opera del tempo, calcola gli eventi, e sovratutto
risparmia le lacrime e il sangue. Quelli erano fulmini che spaventano e colpiscono; questi sono
fabbricatori di macchine a vapore, che con lunga opera le congegnano, finche producano quegli
effetti che s'ammirano e benedicono.

Beniamino Franklin, il giovinetto che v'additai, era nato a Boston il 1706, tredicesimo d'una
famiglia d'artigiani; e appena imparo a leggere e scrivere lo posero, di dieci anni, a far candele
come suo padre. Il ragazzo vi s'applicava, ma ogni momento che potesse aver libero, correva al
mare, e divenne spertissimo nuotatore e remigante; i pochi quattrini poi che sparagnava di
bocca, li convertiva in libri di viaggi e di storia. Suo padre, crollando il capo sopra il letterato di
casa, 1o pose stampatore sotto un altro fratello, ove stette fin a ventun anno maneggiando
caratteri e casse, regoli e torchi. E perche vi lavorava di passione, tosto divenne abilissimo, e, che
piu gl'importava, poté dai fattori dei libraj con cui trattava, ottener libri, che leggeva a furia. Il
Saggio sui progetti di Foe, autore del Robinson Crosué e un volume scompagnato dallo
Spettatore di Addison, lo inclinano ad un'istruzione svariata ad una delicata morale, al veder in
ogni cosa quali miglioramenti vi si puo recare. E volle scrivere anche, e compose alcune
canzoncine da cantare gli orbi per le strade, e gli furono lodate: ma fortuna sua, qualche amico
sincero gliene disse la verita, e cosi lo salvo dal pericolo di restare un poeta cattivo, o, quel ch'e
peggio, un poeta mediocre.

Dalle costoro censure comprese la necessita di limar lo stile, e non farne, all'usanza di troppi, un
affare del caso e come vien viene; e ripete intorno a' suoi periodi quelle pazienti prove che i savj
conoscono e i presuntuosi deridono: oscure e diuturne prove, che di poi sono compensate dalla
precisione e facilita con cui si compone e s'e intesi. A sedici anni legge Locke Sull'intelletto, la
Logica di Portoreale, i Memorabili di Senofonte, e ne impara a rendersi conto delle proprie idee e
chiarirle. Quest'analisi volgeva egli sulla propria vita. S'impose un regime stretto di dieta: il
maggior risparmio nel cuocere le patate e il riso; lasciare il vino per fare il serbo di qualche soldo
e di sanita e robustezza piu che i beoni e pacchioni suoi compagni, e procacciarsi stima fra questi
come avviene di chi non si lascia mai trovare sprovvisto ne di danaro né di senno, due cose che,
mancando, rendono tanto spregevole, da che Sparta fu distrutta.

Poi la virtu stessa analizzava, e la decomponeva ne' varj suoi elementi, come Neuton colla luce,
Lavoisier coll'aria; e al fine della giornata, della quale con altrettanta esattezza avea distribuito i
denari e le ore, esaminava se stesso; quanti quattrini avesse speso fuor del necessario, di quale
difetto si fosse corretto, a qual buona qualita avviato. E perché la presunzione & uno dei piu forti
ostacoli al miglioramento, s'avvezzava a non dir mai — Ne son certo, Sta proprio cosi, Ci
scommetterei;» ma — Parmi, Sarei d'avviso;» ad abolire se medesimo per giungere al suo scopo;
a lasciare altrui il fumo per ottenere il sodo; ad abbassarsi a tempo, come un vecchio gli aveva
insegnato una volta che batté del capo in una trave; a confidarsi nella propria attivita, sobrieta, e
perseveranza.

Suo fratello, lo stampatore, si pose in mente di pubblicare una gazzetta, la seconda che in
America fosse; e Franklin vi traforo qualche articolo suo proprio, ma in istretto incognito, onde
non farsi burlare. E perche se ne ignorava 1'Autore, il lodavano, e piacque; e pote darsi a
conoscere. Che spine incontri l'onest'uomo sui primi passi della letteratura e del giornalismo
chiedetelo a chi ne sanguina ancora; e non vi fara meraviglia se presto Franklin fu in lizza col
fratello, col governo, cogli emuli; onde indispettito, come molti fanno, coll'ingrata patria, se
n'ando, nell'arnese che dicemmo, a Nuova-York e a Filadelfia. Quivi, a forza di lavorare, fece
incontro, ma qualche progettista, di quelli che trovano strada troppo lunga del far fortuna il
lavorare, 1'aver pazienza, e lo spendere sempre un soldo meno del guadagno, il consiglio a
viaggiare a Londra: Londra il paese dei tesori e degli impieghi.

V'ando: ma a Londra chi bada al forastiero che capita senza titoli e senza ghinee? Svaniti i
castelli in aria, consumati i pochi avanzi, Franklin si trovo solo in quel caos immensurabile; solo,
senza mezzi ne appoggi; e in amicizia e in amore e in protezioni provo quei disinganni che tanto



costano, e che il debole avviliscono, al robusto finiscono a persuadere di non confidare che in se.
In fatto egli pose fiducia, non in poderosi amici e promettenti padroni, ma nelle proprie braccia,
colle quali or tirava robustamente i torchi d'una tipografia, or i remi d'un navicello sul Tamigi, or
insegnava a nuotare; e cosi guadagnava di per di il suo pane.

Tornato a Filadelfia, penso da senno ad acquistar denaro e riputazione; e 1'un e l'altra consegui
col lavorare di e notte, e viver sobrio, e dare buon esempio, e rispondere coi fatti alle detrazioni
dell'invidia. Cosi pote rizzare stamperia (1729), meno moglie, e comincio a mandar fuori
I'Almanacco di Riccardo Buonomo, raccolta di consigli e verita tutte pratiche, espresse
proverbialmente, e che pill non escono di memoria, e s'applicano cento volte ai casi propri ed agli
altrui:

«La chiave che spesso si adopera conservasi lucida come un argento: non adoprata irruginisce.
Cosi e del nostro spirito.

«L'assiduita fa le pili grandi cose col minimo tempo. Uomo che si alza di buon mattino e si corica
per tempo, si mantien savio e ricco.

«Chi sa lavorare, non muor di fame. La fame guarda alla porta dell'uomo laborioso, ma non
ardisce bussare.

«Non ti mettere i guanti allorché hai da maneggiare la tua pentola. Gatta colle scarpe non
ghermisce sorci.

«L'imposta che ci mette addosso l'accidia € due volte quella del Governo; oltreche la superbia la
rende tripla e quadrupla la follia; e gli esattori non diffalcano manco un ette.

«Ti lamenti che la vita € breve: ma il tempo ¢ il filo di cui si tesse la vita; perche dunque lo getti?
«Volpe che dorme, non mangia galline.

«Chi vive di speranza muore di stento.

«Chi ha un mestiere, ha un campo: ha una carica chi ha una professione utile ed onorevole.

«Non ho mai veduto un albero spesso trapiantato far gran rami, né arricchirsi una famiglia che
spesso muta focolare. Tre San Martini equivalgono ad un incendio.

«Un vizio costa quanto due figliuoli.

«Cucina grassa, testamento magro. La gola porta via la camicia. I pazzi imbandiscono, e i savj
godono.

«Chi domanda un prestito, domanda una mortificazione. La quaresima e assai breve per coloro
che a Pasqua devono danaro. Meglio andar a letto senza cena, che alzarsi indebitato.

«L'ambizione che pranza colla vanita, a sera digiuna col disprezzo. L'orgoglio fa colazione
coll'abbondanza, desina colla poverta, cena coll'infamia.

«L'esperienza tiene una scuola che costa assai; ma € la sola dove i pazzi possono imparare.

«La strada che mena alla fortuna, se volete saperlo, & piana, facile come quella che mena al
mercato. Onde seguitarla due cose bisognano, assiduita e sobrieta; o in altri termini, non gittar
mai il tempo né il denaro, e dell'uno e dell'altro fare il miglior uso possibile.»

La filosofia di Franklin, come vedete, e il deismo di Locke. Shaftesbury e Collins 1'avevano tratto
nello scetticismo e nell'indifferenza di cio che sta di sopra dei tetti; onde va senza dogmi, come
senza passione; stretta probita, ma nessuno slancio, come quel vaso da lui inventato, ove la
fiamma s'abbassa, invece d'ascendere. Eliminando dalla morale 1'idea divina, tolse il tipo supremo
del bello e del giusto, la chiave maestra di tutte le teoriche, e ne fece una dottrina buona per un
uom pacifico, spassionato, cresciuto da genitori profondamente religiosi come lui, ma inetta
contro l'urto delle passioni.

Chi non sente un tale difetto nella Scienza di Ricardo Buonomo? Egli stesso in pill matura eta se
ne accorse: ma se all'analisi sua sfuggiva quest'idea cosi complessa e cosi semplice della divinita,
non pero si scostava mai dalla morale, arida qualche volta, ma sempre retta, amica dell'uomo,
senza robusti sacrifizj; non atta a creare eroi, bastante a formare onest'uomini.

Poi sempre dritto sulla pratica applicazione, alletta la curiosita coi titoli medesimi delle opere
sue, e colla brevita, giacche gli scritti per esser utili conviene sieno brevi. E al modo d'un divino
modello, piacesi delle parabole, forma tanto popolare. Or racconta di quand'egli era ragazzo, e
che, avendogli i suoi per una festa empito il borsellino egli corse a vuotarlo nella compra d'uno
zufolino Un bel balocco, ma tutti gli dicevano ch'e' I'aveva pagato troppo caro. Dopo d'allora,
quando vedeva taluno spendere per farsi nominare, o sprecar la pace e la liberta per ottenere un
grado, o rovinarsi per acquistar 1'aura popolare, e sciupare ingegno e forze per correre dietro alla
volutta, gli dicea; — Lo zufolino costa troppo caro.»

Ora da l'arte di fare sogni piacevoli, qual e 'andare a letto con una coscienza netta. Or dagli
scacchi trae della bella e buona morale. Or racconta d'uno che avea una gamba ben focilata, e
I'altra scarna e zoppa; e scontrandosi con alcuno o venendo in una conversazione, badava a chi
ponesse mente alla migliore e chi il berteggiasse della gamba infelice, e questi ultimi schivava,
peste della societa. E poiche ciascuno abbiamo la nostra gamba bella e la deforme, sprezziamo
quegli uggiosi maligni, che sempre dal nostro peggior lato ci ravvisano.

Egli medesimo talvolta insegna una lampada economica, ed ¢ il mettersi a letto presto, e presto
levarsi; talvolta il copia-lettere, che risparmia tempo e pericolo di fallare: ora con bicchieri
combina un'armonica: ora insinua d'ingrassare col gesso il trifoglio, e perché non gli danno retta,



egli lo sparge in modo da scrivere Questo trifoglio fu ingessato, e le lettere anche un pezzo da poi
si leggono, distinte dal maggior rigoglio dell'erba. Or inventa i caminetti che serbano il suo nome,
per consumare poca legna e scaldarsi assai; e ricusa il privilegio d'inventore, dichiarando volere
sopratutto il bene generale.

Qual cosa pil insipida d'una tornata accademica? qual cosa piu insulsa d'una conversazione? In
quella si coglie noja fra gente raccoltasi onde far parata di retorica attorno a qualche cognizione
e averne applauso prestabilito da un uditorio disattento mentre con risparmio di tempo e
vantaggio della ragione si potrebbe ottenerne un giudizio posato col darla loro da leggere. Nella
conversazione poi si sparpaglia l'ingegno e lo spirito in insulsi complimenti, in frivolo
chiacchericcio, in illogiche maldicenze, in una politica senza fondamento, in una scienza assurda,
nel palleggiarsi frizzi pungenti sotto 1'aspetto di benevolenza, e scandagliare i fatti dell'amico
sotto pretesto di mostrarne interesse.

Si dira per questo che sia impossibile una tornata accademica ove la mente vantaggi, una
conversazione dove il cuore non si pervertisca nell'abbassamento del carattere? Eppure & col
contatto che la favilla si sviluppa, come nella pila elettrica, come nel battere del focile; e il
ricambio di parole rischiara le idee, quand'anche non le accresce, obliga ad esser chiari, e lasciar
via le affettazioni, le lungagne; a tollerar l'opposizione, ad acconciarsi in diversi punti d'aspetto.

Per quanto la solitaria meditazione sia necessaria al progresso del sapere, e questo non proceda
se non per l'operosa concentrazione individuale, resta pero sempre vero che l'ingegno si sviluppa
meglio per la conversazione che per qualunque altro mezzo; ed anche quel che si impara, niuno
lo sa davvero se non quando lo abbia detto.

Franklin, per quanto rincresca il non veder mai qualche cosa di elevato in mezzo a tanta
positivita di buon senso, ci pare sempre piu degno d'esser presentato all'imitazione del nostro
secolo, il quale, tutto dedito alla materialita, sarebbe un gran che se potesse, come lui, possedere
quella dose di criterio che si guarda dagli entusiasmi d'ira o di applauso, che non si lascia
trascinare dalla corrente, che coltiva quelle medie proporzionali, in cui secondo il detto di quel
Greco, somma forza riposero gli Dei. Ora egli, in sua giovinezza, istitui nella sua patria un circolo;
— noi all'inglese lo chiameremmo un club; egli inglese, alla spagnuola lo chiamava una giunta;
tanto & comune il creder migliori le cose, almeno le denominazioni forestiere. E con diversi amici
vi s'adunava ogni venerdi sera, non per mormorare, non per spoliticare, ne per legger una
dissertazione; ma per discutervi sopra un punto prestabilito. Ciascuno vi si preparava o
coll'esame della materia, o colla conoscenza de' libri che ne trattavano; ed egli pretendeva (cosa
incredibile perche impossibile) che nessuno vi portasse amor di controversia, ne ambizione di
trionfi. Lasciamo ai curiosi il cercare gli atti di quella fortunatamente non accademia; quel che a
noi piace riferire si € che prima di aprire la giunta si proponevano le ventiquattro domande
seguenti:

I. Nelle ultime vostre letture avete trovato qualcosa di notevole, e tale che meriti esser
comunicato alla giunta, particolarmente in fatto di morale, storia poesia, fisica, viaggi, arti
meccaniche, od altre parti dello scibile?

II. Quale istoria, degna d'esser conosciuta, avete letta di fresco?

III. Sapete che qualche cittadino di recente non abbia fatto onore a' suoi affari, e qual cosa udiste
sulla causa del suo dissesto?

IV. Avete udito che qualche cittadino sia prosperato? e per quali mezzi?
V. Avete saputo per quali vie un uomo di qui o d'altrove sia arrivato ad arricchire?

VI. Sapete che qualche vostro compatrioto abbia fatto una buona azione, degna d'esser lodata e
imitata, commesso qualche errore in cui importi essere avvertiti e difesi?

VII. Quali tristi effetti della intemperanza avete osservati o uditi? quali dell'imprudenza, della
violenza d'altri vizj o stravaganze?

VIII. Quali buoni effetti della temperaza, della prudenza, della moderazione, o d'altra virtu?

IX. Voi o qualche vostro amico foste malato o ferito? e quali rimedj adopraste? e con quale
successo?

X. Conoscete alcuno che deve tra poco fare un viaggio per terra o per mare, e sapete che s'abbia
opportunita di far qualche invio col suo mezzo?

XI. Pensate voi a qualche oggetto, in cui la giunta possa rendere servigio all'umanita, al paese,
agli amici, ai membri suoi?

XII. Avete inteso che sia arrivato in citta qualche straniero di merito? qual cosa udiste od
osservaste del carattere e del merito di lui, e pensate che la giunta possa incoraggiarlo o fargli
alcun piacere?

XIII. Conoscete qualche giovane di merito che cominci e sia di fresco stabilito, e al quale la giunta
possa dar di spalla in qualche maniera?

XIV. Nelle leggi del vostro paese avete notato qualche diffetto, di cui gioverebbe provocar la
correzione da parte de' legislatori, o qualche ordine profittevole che vi manchi?

XV. V'é caduto sottocchio qualche attentato alle giuste liberta del paese?
XVI. Alcuno ha intaccato la vostra riputazione? E che cosa puo far la giunta per difenderla?
XVII. Avete ricevuto da alcuno un'ingiuria, di cui possa la giunta procurarvi riparazione?



XVIII. Avete inteso che la fama di alcun membro della giunta sia stata intaccata? e che cosa
faceste per difenderla?

XIX. V'eé alcuno la cui amicizia vi sia venuta meno, che possa esservi procurata dalla giunta o da
alcun membro di essa?

XX. In qual modo la giunta o alcun dei suoi membri puo coadjuvare ai vostri onorevoli
divisamenti?

XXI. Avete alla mano qualche affare d'importanza nel quale crediate possa giovarvi il parere della
giunta?

XXII. Quali avvantaggi avete ricevuto da persona non presente?

XXIII. V'e qualche cosa in fatto d'opinione, di giustizia o d'ingiustizia, che udreste volentieri
mettere in discussione?

XXIV. Nelle regole e nell'andamento della giunta vedete qualche cosa fuor di proposito, che
abbisogni d'emenda?

Rileggiamo questi punti: supponiamo che sopra di essi s'aggiri la conversazione famigliare e la
accademica; e conveniamo che potrebbonsi rendere utili e il circolo e le tornate.

11 difficile per un uomo nuovo & far il primo scudo e il primo passo; il resto viene da sé. Ben
presto Beniamino e deputato all'assemblea generale di Pensilvania (1747), poi (1753) direttore
delle poste; e in paese nuovo dove tutto era a fare, pensate quanto giovasse un uomo che sempre
avea la mente a sperimentare e cercar cio che giova di piu e costa di meno! Istitui un gabinetto
letterario, un corpo di pompieri, un'associazione di volontaria difesa contro gl'Indiani confinanti,
mostrando di continuo l'importanza di raccogliere le piccole forze per ottenere i grandi effetti.
Insomma egli diviene il rappresentante spirituale del suo paese; e bencheé sia ancora lo
stampatore, in effetto n'é il re, come voi siete tuttora il bambino che vostra madre cullava, eppur
camminate, pensate, operate, e fors'anche ragionate.

Ma v'e lavori che non procedono se non per le solitarie meditazioni, e tali furono quelli di
Franklin sull'elettricita. Da alcun tempo gli studiosi eransi rivolti con ardore a questa
meravigliosa forza della natura; ma la scienza di essa, limitata nei suoi risultamenti, nulla nelle
applicazioni sue, oggetto di mera curiosita, era considerata come la parte piu speciale della
fisica. Ne si sarebbe preveduta la sua importanza neppur quando, nel 1746, Musschenbroeck e
Allemand aveano scoperto la bottiglia di Leida, e semplificatala Watson, che imprese anche a
misurare la rapidita di questo, che diceasi fluido. Ora Franklin s'applico a spiegare quei fenomeni
in una serie di lettere, che la Societa Reale di Londra ricuso inserire nelle sue Transazioni pei
troppo soliti puntigli e gelosie delle accademie, ma che tosto furono tradotte in tutte le lingue.
Egli restitul all'elettricita il carattere di scienza fisica, mentre di fisiologica parea darglielo la
scossa della bottiglia.

Dapprincipio supponeva anch'egli due elettricita, la vitrea e la resinosa; poi s'accerto che una
sola e medesima era or positiva or negativa. L'uomo dell'analisi sottopose a questa anche la
boccia di Leida, e ne dedusse la sua teorica dell'elettricita, presentata poi sotto veste matematica
da Epino e da Cavendish, e che consiste nel supporre che un solo fluido elettrico sussista, le cui
particelle si respingono fra loro, mentre invece sono attratte dalla materia.

Il perfezionarsi di questa scienza fece ripudiare molte delle sue ipotesi. Ma continuando, pose in
sodo due insigne dottrine: disperdersi l'elettricita per mezzo delle punte, sicche non puo
accumularsi in corpi accuminati; il fulmine prodursi da esuberante elettricita nell'atmosfera, cioe
essere lo stesso il fluido che cagiona gli scherzi della bottiglia di Leida, e quel che saetta i palazzi
e le montagne. Ecco dunque novamento dall'analisi sua, dissipate quelle illusioni fantastiche, per
cui alle sgomentate fantasie il fulmine pareva alcunche sopra natura.

I quali due principj accoppiando, penso potersi colle punte scaricare 1'atmosfera del fluido
eccedente; dal che vennero i parafulmini. Per sottomettere 1'ipotesi allo sperimento gli mancano
osservatorj? ed egli arma di punta un acquilone di carta e mandatolo verso le nubi, ottiene la
scintilla; e dal trastullo puerile deduce la pratica che guidera le saette con tronche ali a lambire i
piedi dell'uomo: il pitu debole essere del creato per la forza del corpo, il pili sublime per lo slancio
dello spirito.

Queste considerazioni, badate bene, non venivano fatte da Franklin, il quale vedeva, osservava,
sperimentava, deduceva, e nulla piu.

Nate questioni fra la metropoli e le colonie inglesi d'America, che cominciavano a guardarla di
mal occhio, come un figliuolo cresciuto che si sente capace di reggersi da se, Franklin fu mandato
a Londra (1757), da molti paesi nortamericani nominato loro rappresentante. Sua missione era di
impetrare che fosse cassato 1'atto, pel quale la metropoli voleva imporre una tassa nuova e non
consentita dalle colonie; e ottenne di essere ascoltato in contraddittorio avanti alla Camera dei
Comuni (3 febbrajo 1765). Ivi con fermezza, precisione, facilita risponde alle interrogazioni;
informa sulle varie notizie chiestegli intorno al commercio, alle finanze, alla politica,
all'amministrazione; e consegue la sua domanda. Cosi crebbe in istima e in cognizione degli
uomini e delle dottrine; e 1'Accademia, che ne aveva rifiutato gli scritti volle farsi onore
coll'annoverarlo tra' suoi. Futili compensi a una gloria gia fondata, quanto potrebbero essere
fecondi incoraggiamenti ad una nascente.

Aveva Franklin procurato insinuare alle colonie dell'America inglese di darsi un governo unico,
sotto la presidenza del re della Gran Bretagna: ma come avviene dei consigliatori di partiti giusti,
parve realista ai liberali, repubblicano ai realisti, fu imputato di americano a Londra, d'inglese in



America. Ma egli, vedendo per che via s'era messa 1'Inghilterra, previde che 1'oppressione
condurrebbe la liberta, e nol tacque agli amici ed ai nemici. Pure egli voleva sempre si salvassero
tutte le convenienze, si adoprasse la legalita, arma prima degli oppressi che vogliono
emanciparsi. Le conciliazioni non valsero, e nacque la rivoluzione che doveva aprire un'era nuova
nella storia del mondo, ed assicurare alle opinioni la prevalenza sopra i fatti. Dieci anni passati in
contrasti politici avevano gia avvezzati gli Americani ad occuparsi de' fondamenti della
legislazione e dei governi, la guerra colla Francia aveva dato occasione di conoscere le proprie
forze: d'altra parte le rivoluzioni fan gli uomini. Franklin avea cominciato dal procacciare che i
suoi acquistassero fama di gente onesta, equa, pacifica, vero modo di far ricadere il torto sugli
oppressori.

Aveva egli fondato il giornale, che grand'efficacia ebbe sull'avvenire del suo paese: ma uno dei
suoi abbonati gli dichiaro: — Voi difendete con troppo calore gl'interessi americani; questa
polemica non mi piace; rinunzio all'abbonamento.»

E Franklin: — Mi sa male assai di non ottenere la vostra approvazione: ma io non posso deviare
dal cammino propostomi».

Alcune settimane di poi, Franklin lo invito a cena.

Quegli si trovo in un'abitazione modestissima ma pulita: una fante stende sulla tavola un
tovagliuolo bianco, vi mette de' meloni, burro, lattughe, un piatto di pere, una fiala d'acqua, una
bottiglia di birra, e un pezzo di formaggio, e nient'altro. Battono, ed ecco arrivare il dottor Rusk,
famoso medico: poi Stancock intelligente negoziante inglese, poi Washington; personaggi che
dovevano poi divenire immortalmente illustri, e gia allora godeano riputazione di gran patrioti. Si
assisero lieti a una cena cosi frugale, e rimasero a discorrere fino a mezzanotte. L'abbonato al
domani ringrazio Franklin d'averlo messo a parte di questa riunione, e della lezione datagli
silenziosamente. Un uomo che puo invitar i primi cittadini a un piatto di lattughe e formaggio,
non puo che seguire onestamente la sua linea politica.

Fin dal 1773 diceva egli a' suoi concittadini: — Non troppa fretta, ragazzi, e badate che c'é
temporale in aria. Siam in istato d'incremento, e poco andra che ci troveremo forti tanto, da non
potercisi negare veruna domanda. Una lotta prematura ci potrebbe arrestare, od anche
respingere un secolo indietro. Che? tra amici si vien forse a duello per ogni minimo torto? Cosi
fra le nazioni ogni ingiustizia non deve portar guerra e rivolta da governanti a governati. Per ora
ci basti sostenere i nostri diritti in ogni occasione, senza cederne un solo, senza trascurare verun
modo di renderli cari ai nostri concittadini. Sovratutto manteniamo in buona armonia le
provincie, affinche 1'Europa s'accorga che abbiam qualche peso anche noi negli affari. Con tale
condotta in poc'anni avremo acquistato definitivamente quanto possiam desiderare di potere e
d'indipendenza.»

L'avran chiamato un pusillanime, un dalla parrucca, un retrivo: ma quando la pazienza stancata
giustifica l'insurrezione, eccovelo primeggiare sui tre teatri di quell'unica azione, America,
Londra, Parigi. Alle belle prime mostra coraggio con iscritti satirici popolari. L'‘editto prussiano,
L'arte di fare di un grande impero un piccolo. Col venire in Inghilterra scompiglia i disegni dei
ministri, e ne cresce gl'imbarazzi. Di la egli avvisava i cittadini de' segreti preparativi, e trasmise
lettere del loro governatore Hutchinson, che egli aveva osato intercettare, e che rivelavano la
mala disposizione verso di essi; e di la reduce (1775) ripeteva: — Vi trattano con riguardi perche
vi temono; se cedete, vi avranno in conto di ribelli; armatevi.» Cosi, venuta 1'opportunita, dava il
segnale dell'insurrezione egli che, sin quando non fosse matura, l'aveva disconsigliata.

Guidarsi moderatamente in una rivoluzione & immensa lode, poiché men coraggio si richiede a
resistere in campo a nemici che ad osare spiacer agli amici. E Franklin la merito, sempre
disposto insinuando la calma, ma sempre ad affrontare coi compatrioti la procella. Stranio alla
guerra, fu adoperato ne' consigli e nelle trattative per estendere l'insurrezione, per assodarla
colla concordia, per persuadere che le provvidenze a mezzo non vagliono nei gravi casi, e far
decretare 1l'indipendenza del suo paese (1776).

Allora uomini quieti e virtuosi, come erano i coloni, cresciuti nelle piantagioni e nelle botteghe,
stesero quel preambolo fulminante, ove dichiaravano i diritti dell'uomo e del cittadino; gente di
pratica applicarono al caso politico i principj astratti della filosofia, e dissero: — «Quando, nel
volgere degli umani eventi, ad un popolo diventa necessario sciogliere i vincoli politici che lo
univano ad un altro, e prendere fra le nazioni del mondo quel posto distinto ed eguale a cui le
leggi naturali e divine gli danno diritto, il rispetto dovuto all'opinione richiede ch'e' ne chiarisca i
motivi. Noi teniamo per evidente che gli uomini furono creati eguali, e dal Creatore dotati
d'inalienabili diritti; tra questi sono la vita, la liberta, la ricerca del proprio meglio; che per
assicurare questi furono istituiti i governi, il cui legittimo potere deriva dal consenso dei sudditi;
che qualunque volta una forma di governo contraria tali fini, il popolo ha diritto d'alterarla e
abolirla, e fondarne una nuova, appoggiata su tali principj, conformandola nella guisa che piu
semplice gli sembra alla sua felicita e sicurezza. La prudenza prescrive di non cangiare per
frivole e passeggiere cagioni un governo da lungo tempo stabilito; e l'esperienza ci mostra che gli
uomini sono piu inclinati a sopportar i mali finche tollerabili, che non a farsi giustizia da se
coll'abolire gli ordini cui da lunga stagione sono abituati. Ma quando una protratta serie di abusi
e d'usurpazioni, diretta invariabilmente a un fine, rivela il disegno di ridurle sotto assoluto
dispotismo, e dover loro di distruggere siffatta forma di governo, e provveder con nuovi ordini
alla futura loro salvezza. Tale fu appunto la paziente tolleranza di queste colonie, e tale la
necessita che ora ci astringe a cangiar l'antico sistema di governo.»

Non ci vedete voi, se non la mano propria, lo spirito pero che dettava il Riccardo Buonomo? non e
la stessa maniera di moderazione, di esperienza, di buon senso naturale?



Quella simpatia che le azioni belle e generose trovano sempre nei Francesi, indusse gli Americani
a cercarne l'amicizia, e Franklin vi fu spedito (1778). Egli non amava la Francia; e al tempo della
guerra del Canada, quand'essa, secondo € suo costume qualora le torna conto, istigava i coloni
contro i suoi dominatori, egli aveva scritto una canzone che diceva:

«Noi abbiam una madre vecchia ch'e divenuta brontolona; ci batte come ragazzi che dicano
ancora mamma e babbo; non si ricorda che siam cresciuti, e che possiamo pensare da noi; e
nessun lo neghera.

«Se non obbediamo in ogni caso, rizza tanto di broncio e salta in collera; a tratto a tratto ci da
una buona stramentata; e nessun lo neghera, lo neghera.

«Sopportiamo alla meglio il suo mal umore, ma percheé tollerar le ingiurie de' servi suoi? Quando i
servi fanno sciocchezze, si ripagano col bastone; e nessun lo neghera, lo neghera.

«Ma voi, tristi vicini (i Francesi del Canada), che vorreste separare il figlio dalla madre
intendetelo bene chiaro: essa e I'orgoglio nostro; e se voi l'attaccate, tutti ci porrem dalla sua: e
nessun lo neghera, lo neghera.»

Eppure a Parigi fu veramente il trionfo di Franklin. Scriveva egli stesso: — Demostene,
interrogato qual fosse la qualita principale dell'oratore, rispose: La prima é l'azione, la seconda
l'azione, la terza ancora l'azione. Cosi io per 1'uomo pubblico dico che e l'apparenza, 'apparenza,
e ancora l'apparenza. Per riuscire all'effetto € uopo si creda alla parola e alla capacita tua:
stabilita una volta quest'opinione, ogni indugio, ogni ostacolo, ogni difficolta andranno in
dileguo.»

Or come le apparenze cattivino i Francesi non e chi l'ignori, onde Franklin pose in cio ogni suo
studio. Fisico, teista, tollerante, satirico, andava egli grandemente pel verso di quella nazione:
uom del popolo, giunto da per sé solo alla gloria e alla fortuna, difensore dei diritti in mezzo ad
una nazione stanca del potere assoluto, fedele all'origine e alla missione sua fin nelle minime
particolarita della vita, blandiva le passioni pili generose, favoriva le migliori speranze,
domandava liberta per 1'America, la portava per 1'Europa; — la liberta; che non contaminata per
anco di tanti delitti, era il palpito di tutte le anime nobili. Pensate come dovessero levarlo a cielo!
quegli eroi in zazzera, e collo spadino cesellato e damascato, non saziavansi d'udire questo
filosofo dal cappel tondo, dai capelli lisci, dall'abito bruno, dalle scarpe senza fibbie, e dai calzoni
allacciati col cuojo, e i guardinfanti voluminosi, e le tabacchiere d'oro, e i sbhilitanti flabala
s'eclissavano a fronte della stamina e della scatola di radica dell'Americano. E tutti si esaltano di
lui, lui precursore di nuova eta, simbolo vivo delle idee progressive; ma egli, freddo osservatore,
egli mercante, non si lascia trasportare, non giudica per fantasia, ma pesa e misura e conchiude.

Nel secolo in cui si proclamava l'analisi, benche vi si facessero le sintesi pili ardite che mai, egli
aveva analizzato il fuoco, i suoni, la luce, i governi, le finanze, la virtu; operando sull'uomo, non
altrimenti che sopra la materia nei fisici esperimenti. Con questo egli acquistavasi l'amor de'
filosofi, desposti allora dell'opinione. Unendo il contegno di Focione e lo spirito di Socrate, in
mezzo alla frivolezza parigina sembrava un savio dell'antichita, e beato chi fosse ammesso alla
sua compagnia! Considerandolo come tipo della nazione sua, la trovarono matura alla liberta: i
savj ammiravano in lui l'attivita paziente del genio che s'ostina in una grandiosa scoperta; i
filosofi lo consultavano sull'uomo e sulla societa; il popolo leggeva il suo Riccardo Bonuomo e
1'Arte di farsi riccol13]; le donne amavano quell'ingenuitd; ingenuita di pura apparenza, giacché
egli metteva a profitto la sua popolarita, e mentre il credeano un semplicione, egli guardava le
triche de' briganti e degli ambiziosi, quel misto di magnificenza, e negligenza, quell'ostentar
maggiormente quando i mezzi erano minori, quel ripetere certe parolone, che sonano di piu
perche vuote. A lui veniva un certo Mirabeau nobile, a far declamazioni contro la nobilta; un
certo Marat a mostrargli una Memoria sul fuoco elementare; altri gli progettava il facile modo di
devastare le coste dell'isola Britannica, altri una macchina che andrebbe senza motore, un terzo
il modello di vestire e armare usseri come se fossero viaggiatori. E Franklin udiva, e rideva di
sottecchi; rideva principalmente delle costituzioni e riforme universali ch'erano di moda, e che
alcuno gli presentava alla sera perche la mattina ne dicesse il giudizio.

A Passy abitava una casetta con un giardinetto, tutto in diminutivo; e v'andava il fiore de'
cittadini. Chi entrasse nel suo studio, vedea libri per tutto, un seggiolone, cui a volonta dava un
moto ondulatorio per ninnarsi; di sopra, un ventaglio ch'egli agitava col piede; accanto, un
bastone a gancio per afferrare i libri piu alti senza scomodarsi: circostanze veramente strane per
dipingere all'occhio degli esagerati, un Bruto ed un Timoleone moderno.

Qualche volta ad un rivolo agitato dal vento si accostava con una verga, e con gesti da mago
scotendola sopra l'acqua la facea calmare, e agli attoniti filosofi spiegava cio essere effetto di olio
che da quella verga spargeva sull'onde. Qualch'altra pigliavasi la beffa di cotesti filosofi,
contraffacendone le frasi o i paradossi; e a Morellet scriveva le lodi del vino: gli uomini prima di
Noe nol conoscevano, e percio traviarono; scoperto che fu, derivarono da esso le parole divino,
divinita, indovinare, parole che, contro Gebelin, provano esser antico il francese; e con disegni
mostrava che il fine era provvidenziale di Dio nel formar il gomito stato che l'uomo potesse bere
il vino con maggior comodita, che non avrebbe fatto se piu corto il braccio o piu lungo.

Fin alla gloria, l'attrattiva pit lusinghiera per le anime nobili, pareva egli indifferente; mentre i
Parigini ne facevano 1'idolo loro, egli si paragonava alla bambola, che i Parigini pettinavano,
acconciavano, coronavano. Gente vogliosa di combattere per la causa repubblicana veniva
offerirsegli, ed egli rideva di quell'entusiasmo, senza pero lasciar scorgere che lo credeva inutile.
Pei molti che gli domandavano lettere di raccomandazione pel suo paese, avea shozzato questo
formolario: — «Signore, il latore della presente, che viene in America, mi prega di dargli una
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commendatizia, benche io non conosca né lui née il suo nome. In quanto spetta alla virtu e meriti
suoi, vi rimetto a lui, che certo li conosce meglio di me. Del resto usategli tutte le pulizie che
merita uno straniero ignoto, e tutti i favori di cui si mostrera meritevole.»

Intanto pero lo trovavano sempre colla generosita, col progresso. Parlasi dell'innesto del vajuolo?
e de' primi a sostenerlo. Piantansi le patate? siede accanto di Parmentier al banchetto, non
servito che di questi tuberi. Se Mesmer ostenta i suoi miracoli, egli & scelto a chiamarli alla prova
dell'esperienza, e veda quanto debba attribuirsi all'influenza dell'immaginazione. Se Mongolfier
fa i primi esperimenti d'aeronautica, egli vi assiste, e a quei che domandano «A che serve?»
risponde: «A che serve il bambino appena nato?» A Voltaire, idolo del tempo, a Voltaire,
rappresentante dello scetticismo metafisico-religioso, egli, rappresentante del genio pratico e
dello spirito politico e morale, presenta il suo nipotino perche il benedica, e quegli il fa, dicendo:
— Dio e la liberta: ecco 1'unica benedizione conveniente al nipote di Franklin.» Ma Voltaire
credeva piu alla liberta, o piu a Dio?

Cosi condiscendendo altrui, qual meraviglia se ottiene gl'incensi universali? In una festa da ballo
e scelta la pil bella fra trecento donne, che sulla fronte del filosofo americano deponga una
corona e un bacio; e dappertutto vedonsi i suoi ritratti, con quel verso famoso di Turgot, che
parve cosi vero, benche contenga due bugie:

Eripuit caelo fulmen, sceptrumque tyrannis.

Qui giace Franklin. Breve pietra accolse
Chi ai re lo scettro, a Giove il fulmin tolse.

Or tutto questo che serviva alla sua missione? Che serviva? Non v'ha egli detto che vuolsi
apparenza e ancora apparenza? Il buon Luigi XVI non sapea che farne di questo re repubblicano,
e dicono adoperasse il ritratto di lui ad un uso ingiurioso: ma dovette sorbirselo. La stessa figlia
di Maria Teresa e sorella di Giuseppe II dovette chinar la fronte all'opinione cosi universale; e si
tratto con Franklin come scienziato e come uomo, prima di riconoscerlo ambasciatore. Fu ben il
miracolo della rupe di Mosé il vederlo, colle sole qualita personali, cavar alla Francia oberata tre
milioni in prestito nel 1779, altrettanti nel 81, quattro nel seguente anno, oltre a sei di puro
regalo datigli dal re.

Cosi la Francia favoriva 1'americana liberta coll'entusiasmo con cui, poc'anni prima, correva a
comprar azioni alla banca di Law, e pochi anni dopo a vedere tagliar teste; e la Corte, trascinata
da illusioni generose, o spinta dall'opinione, intraprendeva una guerra, contraria non solo ai suoi
sentimenti, ma a' suoi proprj interessi; scassinava l'autorita monarchica; preparava il fallimento
nazionale. Ma intanto la causa della patria e della liberta trionfa; gli Stati Uniti d'America offrono
un modello nuovo alla posterita; e quando Franklin torna di Francia (1785), chi potra dire le feste
con cui fu trionfalmente ricevuto in quella citta, ove sessant'anni prima era entrato con una
pagnotta per braccio ed una al dente?

Ivi egli continua al ben del paese. Propostasi la costituzione, dice: — Io 1'adotto con tutti i suoi
difetti, perché credo ci bisogni un governo generale, e che non v'ha forma alcuna di governo che
non possa essere un bene, se saviamente amministrata»; si applica a correggerla ed assodarla,
secondo i consigli del tempo e dell'esperienza; e se questa gli mostra che errava nel pretendere
l'unita del corpo legislativo, ei si ritratta, come gia erasi ricreduto a proposito dell'elettricita
vitrea e resinosa: quando parla ne' consigli, non disserta, ma ragiona: fonda una societa, per
migliorare la sorte dei carcerati, una per abolire la tratta degli schiavi; e per combattere le
ragioni con cui altri la sostengono, egli manda fuori 1'elogio del governo algerino e della pirateria:
nuovo saggio di quell'arguta ironia alla socratica che spira in tutti i suoi scritti, e che non ¢ intesa
se non dove colti gli ingegni, fino il sentimento, esercitata la regione.

O Catoni suicidi; o Attici spiranti di volontaria fame, o Vespasiani volenti morir in piedi, traete ad
osservare la morte dell'eroe moderno. I1 17 aprile 1790 vede, senza terrore e senza ostentazione,
avvicinarsi il fine de' suoi ottantaquattr'anni, esclama, — Rifatemi il letto, ch'io muoja
comodamente»; e spira.

Nel suo testamento lasciava capitali che, col tempo accumulandosi, servissero poi a grandi opere
pubbliche; altre piccole somme da prestare, per ajutar i faticosi passi di chi comincia la carriera o
vuol effettuare qualche nobile disegno; al generale Washington legava il suo bastone di pomo
selvatico, migliore di uno scettro.

Addio dunque, eroi magnanimi e temuti; eroi della spada e della fierezza! Oggi sottentrano le
classi laboriose, gli eroi mercadanti e calcolatori, e la sostanza e il positivo; e nuova eta vi
annunzia questa limpidissima intelligenza senza poesia, questa onesta senza elevatezza.
Sceverati da tutte le illusioni il mondo e i mondani, le azioni e le credenze, Franklin volle di la
dalla tomba prolungare 1'attico sorriso, e al sepolcro suo destino quest'epitafio da libraio:
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INDIGNARSI E SOCCOMBERE
PERSEVERARE E RIUSCIRE

E' fu gia tempo... come direbbe un novelliere; oppure — C'era una volta... come cominciava
nostra nonna le panzane, ci fu un giovane inglese, di nome Tommaso Chatterton, miracolo di
precoce talento, che a 16 anni faceva versi come i migliori poeti. Vedendo che 1'oscurita del suo
nome mal serviva al bisogno ch'egli aveva di denaro o di gloria, finse avere scoperto poesie di
antichi, e il mondo festeggio quelle pubblicazioni come un tesoro trovato. Si; ma intanto egli non
guadagnava tampoco di che vivere; i libraj non volevano dargli commissioni, perche non poteano
annunziarle accompagnate da titoli O da un nome famigerato; qualche signore lo faceva scrivere,
ma lo retribuiva cosi a miseria da non bastargli a mangiare; il ministero, povero lui se dovesse
assistere tutti quelli che si credono genj! E l'eta passava; e la gloria non veniva; e la donna ch'egli
amava non poteva sperare di possederla. Nel dispetto del successo fallito, nella mortificazione
della gloria mancatagli, perdé la speranza e si uccise.

Allora il mondo a compiangerlo, a raccorne ogni frammento, a deplorare un genio perduto; e
Chatterton fu ricantato per tutto il mondo come un esempio de' patimenti del genio incompreso.

Di que' suoi compianti noi abbiamo in casa il riscontro nei desolati versi di Giacomo Leopardi e
nei dispettosi di Ugo Foscolo; n'abbiamo la scimmieria in quegli autori d'articoli e d'opuscoli,
davanti ai quali I'uvomo studioso incrocia le braccia al petto e abbassa la testa esclamando: — Oh
s'io sapessi la centesima parte di quel che costui crede sapere!» E ben ragione dunque che
piangano i tristi compensi che da il mondo alla tanto loro dottrina e trovino indegno che non si
pensi a collocarli nel Pritaneo; e nutrirli alla greppia del pubblico bilancio, affinché scrivano
opuscoli e articoli di giornali.

Glorie d'Italia e dell'umanita, noi v'inchiniamo le ginocchia della mente: ma collochiamo fra le
piaghe, piuttosto fra le cachessie del secolo, quel credersi gran cosa, quel lamentarsi sempre
della societa e imputarla di tutti i nostri mali: quel trovare da per tutto ingiusti ed egoisti; quella
nessuna fermezza nel volere riparare ai proprii danni, quel vagolare in un amor febbrile che
viene da eccitamento de' sensi e passa col soddisfarli; quella dissipazione negli studi; quelle
precoci disillusioni; quella scarsa fede in Dio, nel prossimo, nella propria perseveranza.

Neé pensiamo adempia il dover suo la letteratura che mette 1'uomo in faccia alle miserie sociali, e
al proprio nulla; snervandolo coll'intenerirlo; sviluppandogli una falsa sensivita; e fra questo
incessante declamare che rivela la debolezza; fra tante ostentazioni di coraggio che attestano la
paura, pensiamo ci bisogni qualcosa di tonico, e di mostrar 1'vomo che lotta coi mali, che
persevera, che riesce.

Nel paese stesso del povero Chatterton era nato Giorgio Crabbe, da un uomo da nulla, il quale in
prima era vissuto coll'insegnare 1'abbici, poi ottenne una dispensa di sale, e al tenuissimo
guadagno suppliva col pescare; ebbe sei altri figliuoli dopo Giorgio, il quale per tanto crebbe in
mezzo alle privazioni e agli stenti fra pescatori e contrabbandieri e grascini, e gente abbandonata
a istinti brutali.

Suo padre lo menava alla pesca? non poteva addestrarlo ne a tendere le nasse, né a raccorle, ne
a remare, onde s'indispettiva e gli diceva: — Bestione non sarai buono a nulla.» Ma quando la
sera egli si raccoglieva attorno i sette figliuoli e tirando a mano alcuni de' libri di quand'era
maestro, leggeva qualche storiella, delle poesiette religiose, un racconto biblico, Giorgio non
batteva palpebra, non perdeva una parola, capiva tutto, e il ruminava nella notte, e non davasi
pace finché non sapesse ripetere quella storia, e recitare a memoria quei versi.

Pertanto suo padre lo pose a scuola, e n'avea stupende informazioni; ma la spesa era forte; e
prima de' 14 anni dovette ritirarselo in casa. Se Giorgio ne fu scontento vel lascio pensare; non
pero cadde nello scoraggiamento che svoglia dall'azione; anzi ajutava suo padre nell'umile
impieghetto, e il tempo che anche troppo gli avanzava occupava a legger quanti libri potesse
trovare nel villaggio, a vagare lungo la spiaggia, e da marinaj, da pescatori, da naufraghi farsi
raccontare storielle, costumi avventure, e formarsene tesoro nella mente.

Vedendolo letterato, suo padre lo destino alla professione piu letterata d'un villaggio, quella di
speziale, unita, come suole in campagna, a un po' di chirurgo. Crabbe v'aveva tutt'altro che
inclinazione, ma vi si rassegno, e ne' cinque anni di pratica cerco svago in uno studio, consono
eppure pil omogeneo quello della botanica.

Non dee mancar mai un amore nella storia d'un giovane; e Crabbe s'invaghi di Sara Elmy, orfana
povera raccolta, da un ricco zio; e da lei furono inspirati i primi suoi carmi. Coi quali fattosi
qualche nome nel contorno, non pero fortuna, a 21 anno passo a Londra onde impratichirsi negli
spedali; ma ben presto gli venne meno il danaro, e dove tornare al natio villaggio. La aveva un
nidio di parenti, tutti poveri; e correano a lui a cercargli un consulto, una medicina,
un'operazione: ma il pagamento era un grazie, come si suole tra parenti; gli altri compaesani che
il vedeano erborizzare, volevate che gli pagassero i succhi che estraeva da erbe comuni? Restava
adunque sempre in lotta colla miseria; e quel ch'é peggio in lotta colla propria coscienza, ben egli
conoscendo di non avere né sufficienti studj, ne pratica, ne franchezza quanta voleasi per operare



sui proprj simili, e salvar le vite. D'altra parte Sara ricambiava l'amor di lui; ma ragionevolmente
pensando ch'é follia e quasi colpa il matrimonio senza i mezzi necessari, protestava non lo
sposerebbe finché non avesse uno stato; ed egli nei cassetti non vedea crescersi se non i
componimenti in versi, dettatigli dal cuore e dalla ammirazione de' classici; e li credea belli, e
belli erano, ma nessuno li conosceva, nessuno li pagava.

Diveniva dunque un valoroso poeta, un esperto botanico; ma di speziale e di chirurgo andava
sempre alla peggio; ne vedeva avvicinarsi quell'indipendenza, che & prima necessita del genio. E
coi tormenti del genio si struggeva; s'ammalava come Chatterton; ma lo sosteneva la fede in se e
in Dio. E l'ultimo giorno del 1779 scriveva sul suo giornale:

— Quest'anno di afflizioni, di pene, di poverta, di svilimento, di disinganno, di disgrazie, finisce, e
va a raggiungere 1'eternita. Signore, ten prego, ricorda i miei patimenti e le preghiere mie;
dimentica i falli e le follie. Tu, sorgente di felicita, dammi maggior sommessione al tuo volere,
maggior docilita a reprimere le vanitose mie speranze, maggior coraggio a sopportare la mia
oppressione. L'anno che cadde non sia per me un tormento; quel che nasce non gli rassomigli:
pero la tua volonta si faccia e non la mia».

E l'ultimo giorno del 1779 scriveva sul suo giornale: ... (Pag. 209).

E risolse di tornare a Londra a cercarvi il pane inacetito di letterato. Trovo (e questa fu una prima
e grande fortuna) trovo a prestito 3000 lire, con meta delle quali, spense i piccoli suoi debiti, e
s'imbarco per Londra coll'astuccio dei ferri chirurgici, un fascio di manoscritti, un valigiotto e
1500 lire, avventurandosi in una citta immensa, senza un amico, ma colla gioventu e la speranza,
e colla consolazione che non correva piu rischio di storpiare qualche malato.

E subito si da alla poesia, sua vocazione prepotente; a forbire i versi precedenti per la stampa, a
farne di nuovi, persuaso che valessero tesori, come tutti crediamo delle nostre produzioni. Ma de'
librai, uno gli dice: «Siete troppo giovane, maturate un pochino;» e l'altro a «Eh, il pubblico non
sa che farne di versi;» un terzo: «Che? i tempi tirano ad altro che a libri.» Crabbe non si dispera;
non si svelenisce contro i tempi, la societa, la fortuna, e persuadendosi che ne vada la colpa alla
poca perfezione de' suoi componimenti, si ostina a migliorarli, ma ahime! per subire nuovi rifiuti.
Finalmente un libraio stampa un suo poemetto anonimo, e due tre giornali, ne parlano con lode;
ma che? il libraio fallisce prima d'avergli pagato pur un soldo.

E Sara? — Nel partire gli aveva detto come tutte: — Scrivimi spesso», ma poi pensando alla posta
che allora costava carissima, si fece promettere solo qualche lettera di tanto in tanto, ma che
notasse nel suo giornale le impressioni di ciascun giorno. E quel giornale ci resto, cara
rivelazione di un'anima non vulgare, in conflitto colle difficolta esterno, senza fiaccarsi, e
appoggiandosi all'amore e alla fede. La sua miseria cresceva ogni di; ogni di le sue apprensioni;
eppure egli ha il coraggio di celiare or sull'abito suo unico per la festa e pei giorni di lavoro; or
sui bottoni che v'attacca, o sui pottinicci che vi fa nel rammendarlo. Gli editori non vogliono
stampargli? i ricchi non riscontrano alle sue lettere? il posto ch'e' sollecita & gia occupato? Egli se
ne consola, che sara per lo meglio; che Dio vuol provarlo, e intanto migliorera i suoi versi, e
I'amica sara piu contenta di lui.
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— Quale giornata di timore e d'aspettanza sara domani! Sara, le speranze dileguano, e non vedo
che il lato nero. Due volte, anzi tre in un mese ho fatto un buco nell'acqua. Se avessi un'altra lira,
mangerei volentieri qualcosa stassera per cacciare i pensieri sinistri, ma son costretto
economizzare quest'unica che ho, per la speranza d'avere domani a pagare una lettera. Come
saro ricevuto? Il peggio ch'io possa aspettarmi e di vedermi restituito il mio libro dal servidore
senz'altro: il men peggio e di udire un rifiuto polito. Ipotesi dolorose tutt'e due!»

Chi conosce l'alternar delle fidanze e degli sconforti in chi e alle prese colle difficolta, non puo
non affezionarsi a questo nobile soffrente. E a volte a volte espone le sue angustie all'amica,
come Foscolo alla Donna Gentile; ma con ben altra nobilta e colla sola superbia della
rassegnazione. Colla quale, sempre senza appoggi, cervava consolazione nel legger Tibullo,
Orazio, Dryden, e far qualche passeggiata lungo il Tamigi, per quanto le mal nutrite forze gli
permetteano. Perocche, nella gran citta di Londra molti sono che muojono a' pie' dei palazzi, ove
un lord muore di replesione, o s'attedia per non saper come spendere dieci milioni d'entrata
annua; o davanti ai magazzini dove si fanno affari per dugento milioni I'anno. E Crabbe la soffriva
come Chatterton; ma si rassegnava con Dio, col pensiero di Sara, co' suoi libri.

Oh! sicuramente 1'eta nostra, tutta positivita e numeri, &€ poco fatta per compassionare un poeta,
il quale sente in sé la favilla del genio; e come il baco venuto a maturanza, dee metter fuori il
nobile filo che vestira il re, e gli altari; percheé non si mette a lavori che acquistino pane, che
importerebbe se Paganini si fosse fatto calzolajo, o Dupré muratore, o Manzoni impiegato al
lotto?

Eppure anche al material vedere d'oggidi si cerca tanto il piacere, e nella fisiologia di questo
avran sempre parte primaria gli intellettuali. Una grande nazione poi non vive di solo pane, € la
Germania e la Spagna e I'Italia si ringrandiscono dei nomi di Gothe, di Calderon, di Dante, quanto
di qualsiasi altra gloria o potenza. Da cio il dovere dei governanti di favorire i buoni ingegni, non
dico gli intriganti e i sollecitatori di impieghi e di pensioni, cui unico titolo € l'alta opinione che
hanno di sé stessi.

E Crabbe la pensava cosi, e diresse varie epistole a lord Nord e ad altri ministri, e massime a lord
Turlow, ricordando come il proteggere le lettere fosse sempre stato uffizio del gran cancelliere
d'Inghilterra; ma queste gli rispose: «Scusate, ma le occupazioni non mi lasciano tempo di legger
versi.» E per verita poco glie ne lasciavano la guerra allor calda contro le colonie ribelli
d'America, 1o scontento della plebe di Londra, le finanze scarmigliate, gli attacchi rabbiosi
dell'opposizione. In questa primeggiava il famoso Burke, e a lui mando Crabbe una lettera
chiedendo, come voleva il Parini

onorato e parco
Con fronte liberal che 1'alma pinga.

Come uscira il nuovo tentativo? Sara vano l'appello alla generosita anche di questo? Domani gli
sara reso il suo manoscritto da un servo col solito complimento che si fa al pitocco: — Andate in
pace?» Quest'incertezza dovette agitare i sonni di Crabbe, metterlo in convulsione al domani
mentre avviavasi al palazzo di quello; e traversando il Tamigi, guardo giu dal parapetto,
ricordandosi di Chatterton, di cui allora appunto avea conosciuto la miserabile fine; e riflettendo
che la vita sua dipendeva dal capriccio, da una buona notte, da una cattiva digestione d'uno
sconosciuto. Oh, certo allora, pensando al suo villaggio,

Pianse i riposi di quell'umil vita
E sospiro la sua perduta pace,

e disse, — Oh fossi rimasto cola chirurgo, soffocando questa
Qual sia favilla che mia mente alluma».

Pure la disperazione & il peggior oltraggio che 1'uomo possa fare alla Divinita, che lo getto fra i
triboli dicendo, — Soffri e progredisci.» Ma Burke accolse il poeta: gli parlo con quella
benevolenza che costa si poco ai fortunati del secolo, e tanto giova agli sfortunati; e Crabbe gli
aperse il cuore, gli narro quell'infanzia sua deserta, quell'istruzione incompleta, quelle lotte
contro una professione ingrata, quelle lusinghe d'un amore virtuoso: e in tutto ponea tanta
sincerita, tanta onorata delicatezza, che Burke se ne senti preso, e raccontandolo ad un amico
dicevagli un poco aristocraticamente: — Questo garzone ha i sentimenti d'un gentiluomo.»

Quanto meglio avrebbe detto d'un galantuomo! ma invece di stiticarne la parola, lodiamolo
dell'averselo preso in casa e a tavola, quasi un figliuolo; e benche assorto nelle lotte
parlamentari, trovo tempo di leggere i manoscritti di esso, farne una scelta rigorosa, poi
presentarlo ad un librajo garantendo le spese di stampa. Il merito de' versi e, diciamola,
l'appoggio dell'insegne oratore, procacciarono a Crabbe le lodi di qualche giornalista, di che egli
non inorgogli per addormentarsi nella mediocrita, ma s'affido per far meglio. Insomma il primo
passo era fatto; né noi vogliam raccontare la vita di Crabbe. Tanto piu ch'egli non risulto un
Omero o uno Shakespeare; buon poeta, ma nemmeno pari ad altri del tempo, quali un Cooper, un
Wordsworth.

Vanto e pretensione di lui era ritrar al vero — Vieni, bella Verita; mostrami i caratteri ch'io
dipingo, chiaro come li vedi tu; rivelamene qualita e difetti, sicche io possa dire, Essere fragile,
osserva qual tu sei, e ch'io possa leggere a nudo sin in fondo al cuor umano.»



Avrebbe con cio esclusa la facolta che alcuno dice primaria della poesia, l'immaginazione, se non
si sapesse quanta se ne richiede per vedere e conoscere la verita; e come l'invenzione stia
nell'ingrandire ed abbellire il vero.

Il suo Villaggio non e un idillio di Titiri e Mirtilli, ma la pittura della vita campestre qual &, coi
suoi dolori e le sue traversie, e col merito di superarli o sostenerli; ove il sole e il vento han
tutt'altro che bellezza e frescura; ove la incessante fatica dei campi da altra voglia che di pigliar
l'opaca frescura sotto patuli faggi; ne i canti di coloro che dalla citta o dalle corti celebrano tre e
quattro volte beati i pastori, alleviano la scarsezza di pane, e il freddo e il fumo delle afose
capanne. Crabbe ritrae la grossolanita e le miserie del contadino, 'abbandono del malato sul suo
pagliariccio, l'indifferenza del suo funerale, dopo una vecchiaja che s'accorge d'essere tutta a
carico della famiglia; e la fedelta di quei quadri attinge alla poesia, perche sempre ne traspira
l'affetto.

Nel Registro parrocchiale scorre i libri di battesimo, di matrimonio e di morte del suo paterno
paesello, a ogni nome che incontra racconta una storiella di villaggio, dipingendo un carattere,
una vicenda: cornice elastica ove entrano episodj senza fine.

Altrettanto elastico € quello del Borgo, serie di lettere, ciascuna delle quali descrive uno degli
elementi di cui si compone un borgo; la chiesa e i suoi addetti; le varie professioni; i convegni, le
cause pie, le osterie, la scuola, la carcere, i mestieri.

Questa successione di quadri senza legame appare anche nelle altre composizioni di lui; quadri
della vita domestica e reale, adatti a un tempo quando dalla vita aristocratica 1'attenzione e
l'importanza si ritorceano su quella delle classi medie.

Non sara difficile indovinare che, pur cercando il vero, Crabbe vide gli uomini piuttosto in bruno,
e nelle storie espose sempre qualche catastrofe. Il patetico lo governa il piu delle volte, e alcuna
sino a far sanguinare i cuori; e I'emozione che eccita il fece da molti collocar fra i primarj scrittori
d'Inghilterra, benche realmente sia pili adatto a quei pochi che possono apprezzare le delicatezze
dell'arte e la finitezza delle particolarita. Percio, se non ottenne quel ch'é merito supremo, la
popolarita, nessun altro autore moderno trovo tanto posto nelle antologie e nei pezzi scelti;
talmente quei suoi brani sono finiti col fiato, e possono stare a sé come operette compiute.

Ma che vo io qui assumendo linguaggio di critico? I grand'uomini, gl'insigni scrittori non
leggeranno questa pagina, non ha bisogno di tali esempj; forse 1'avra qualche animo giovane, che
nel barcollamento de' primi passi tende la mano, e non trova che un'altra gliene stende.

Il gran cancelliere Thurlow, quando il vide famoso, invito Crabbe, gli fece scuse d'averlo
trascurato, e gli fece aggradire un viglietto di 2000 sterline. Il Crabbe ne distribui gran parte a
poveri studenti che aveva conosciuti ne' momenti peggiori; e anche piu tardi non capitava mai a
Londra senza informarsi se qualche giovane volenteroso si trovasse alle strette. Conscio di tali
patimenti, voleva mitigarli, e sdebitarsi verso la provvidenza dei soccorsi ottenuti.

Non crediate ch'e' s'ostinasse solo a far versi. Entro ecclesiastico; fu cappellano del duca di
Rutland; delle mortificazioni che accompagnano l'uom di talento nella casa del ricco inghiotti la
sua parte e la espresse nel sermone 1] protettore. Cerco quindi modo a sottrarsene, e avuto un
sufficiente benefizio, sposo la sua Sara, e non che mettere il mondo alla confidenza di tutti i versi
che componeva, dai 30 ai 52 anni, dal 1785 al 1807, l'eta migliore, non pubblico nulla di
letterario. Né del letterato avea l'ambizione o la vanita; erasi coll'ingegno sottratto alla miseria;
dopo 12 anni di prove avea sposato la donna del suo cuore; or badava alla sua parrocchia, senza
dimenticare d'essere stato medico; allevava al bene i suoi figliuolj, il che aprivagli occasione
d'educare se stesso; dalla botanica cercava distrazione scientifica; ne pero abbandonava la Musa,
pago di farne giudicare i parti dalla moglie e da qualche amico. Piu d'una volta fu sul punto di
pubblicar qualche opera; ma ai riflessi dell'editore (notate bene che gli editori inglesi leggono o
fan leggere le opere che s'accingono a pubblicare) ne ripiglio 'esame, e il risultato fu di buttarle
al fuoco. Solo per istanza dell'illustre ministro Fox, e dopo che questo 1'ebbe letto e corretto,
pubblico il Registro parrocchiale che dicemmo, opera lodatissima, come poi il Borgo uscito nel
1810.

Affeddiddio, le compiacenze letterarie son troppo scarso compenso per gli affanni domestici; e se
repudiamo la grossolanita di Voltaire, che diceva darebbe tutta la gloria per una buona
digestione, siamo certi che i pili vantati scrittori cederebbero ogni loro vanto, e i titoli, e fin le
laudi dei giornalisti per una buona moglie, un buon figliuolo, un amico provato: diro di piu, per un
poco di pace. Crabbe ne' tardi anni provo ancora i dolori, e quali! Di sette figliuoli, cinque perde;
e Sara, men rassegnata e pill appassionata di lui, n'ebbe diroccata la salute, onde tra affezioni
nervose trascino misera vita sino al 1813. Crabbe fu per morirle dietro, poi si rassegno alla vita e
alla panacea del tempo: e cercato a gara dopo che fu celebre nelle case aristocratiche che
I'aveano respinto quand'era bisognoso, invecchio tranquillo tra i figli de' figli, tra le lodi di lord
Grey, di Canning, di Moore, di Walter Scott, di Jeffrey, di Gifford, di altri critici sottili, e mori nel
1832 a 78 anni. E se gli encomj all'illustre poeta si ripeterono per un mese sui giornali e le
riviste, rimarra perenne la lode che lo presenta come specchio del letterato dabbene.

E qui non so resistere alla tentazione di esibir un altro esempio inglese di quella perseveranza
che riesce. Fu famoso ai di nostri Guglielmo Cobbet per potenza politica, e molti avranno letto i
suoi Avvisi ai giovani. Or egli racconta di se: — Ero un povero soldato che guadagnava 12 soldi il
giorno, quando da solo imparai a leggere e scrivere bene la mia lingua. Chi voglia imparare non
ha bisogno né di scuola, ne di camera, ne di spese; il mio lettuccio mi serviva di sedia, il saccone
da leggio, un'assa da tavolino. Per comprare candele ed olio non avevo denari; ma l'inverno
studiavo accanto al fuoco, e al lume di questo; e si che non potevo accostarmivi che alla mia



volta. Se un giovane senza parenti, ne amici, ne fortuna, né educazione, ha potuto in capo a un
anno, e pur facendo il tristo mestiere di soldato, venir a capo d'altrettanto, quale scusa avra chi
in qualsiasi circostanza, sotto qualsivoglia giogo, rimarra ignorante e povero?

«Per comprare una penna o un foglio di carta ero costretto privarmi di parte del nutrimento, per
quanto avessi fame. Non un momento avevo tutto a me; bisognava leggere e scrivere in mezzo ai
soldati, che ridevano, canticchiavano, zuffolavano, e che nelle ore di ricreazione sono tutt'altro
che decenti e quieti. Non beffate il quattrino che davo per comprar la penna o la carta e
l'inchiostro, per me era una somma, una somma grossa. Ero gagliardo, pien di salute; facevo
grand'esercizio; pagato il rancio, mi restavano appena quattro soldi la settimana. Mi ricordero
sempre che un giorno, dopo tutte le spese occorrenti, mi avanzo un soldo, il venerdi sera, e lo
destinavo a comprar un'aringa per la modesta mia colazione del domani; il resto se 1'erano
divorato penna, carta e inchiostro. Mi svesto: Oh Dio! nel mettermi a letto, affamato a segno che
avevo bisogno di tutto il mio coraggio per impor silenzio all'appetito, scopro di aver perduto il
mio soldo, il mio tesoro. Nascosi la testa sotto il miserabile coltrone, e piansi come un ragazzo. Lo
ripeto: se fra tali strettezze io giunsi a qualche cosa, qual v'ha giovane che, leggendo cio, non
avrebbe vergogna di pretendere che le circostanze abbiano contrariato la sua educazione, e siagli
mancato il tempo d'imparare?»

Cosi Cobbet; e noi vorremmo che coloro i quali superarono penosamente i primi passi, od ebbero
piu ispidi sterpi a sbroncare, piu scoscesi burroni a superare, lasciando molti brani del pelo e
della pelle a quei sassi, a quei vepri, raccontassero le vinte scabrezze ai giovani, e colle severe
prospettive delle difficolta gli animassero a lottare, a non credere che per agevole pendio fiorito,
e tra le carezze d'una madre, le lusinghe d'un'amante, le connivenze de' giornalisti condiscepoli,
si giunga alla vicina meta, al meritato riposo; e mostrando que' tanti che soccombono sulla via, e
che al principio di essa o si prostrano scoraggiati, o siedono svigoriti, o sviano distratti,
ripetessero a tutt'uomo che bisogna perseverare, e non isgomentandosi degli inciampi e neppure
delle cadute, ripigliar lena, e marciar piu risolutamente appoggiandosi alla propria costanza,
chiudendo le orecchie ai canti lusinghieri come ai fischi villani; non accasciandosi nel dubbio, non
indispettendosi alla minutezza delle particolarita, non irritandosi contro i colpi di spillo che ci
danno gli amici, pit penosi che i colpi di coltello dati dai nemici, non offuscando 1'occhio colle
lagrime, ma tenendolo fisso a una meta sempre piu elevata.



L'ULTIMO DEGLI HOHENSTAUFEN

Milleducento cinquantotto appunto
S'incarteggiava allor che Corradino
Tradito fu, e per Carlo defunto.

Dittamondo.

La melanconia che s'attacca sempre al ricordo delle dinastie perite, massime se raccomandate
dal coraggio e dalla sventura, spinse un'infinita di giovani letterati a cavare una tragedia od un
romanzo dalla morte di Corradino, ultimo degli Hohenstaufen. E un romanzo veramente ¢ il
racconto che sogliono farne gli storici usuali, che, contraddetti invano dal buon senso vecchio e
dai documenti nuovi, si ostinano a narrare il passato per via di luoghi comuni e di aneddoti
convenzionali. Tentiamo di restituire quel fatto, all'appoggio di testimonianze o nuove o non
comuni.

Precedenti.

La casa di Hohenstaufen, primeggiante fra quelle di Svevia, compete all'impero romano
germanico coi duchi di Franconia e di Sassonia, e lo ottenne nella persona di Federico
Barbarossa, uno degli eroi piu insigni del medioevo, ancora vivo nelle tradizioni tedesche con
quanto v'ha di prode e di generoso; e che, dopo rimesso 1'ordine fra i contrastanti baroni
dell'impero, ando a morire crociato in Palestina. Il suo nome ha suono ben diverso fra noi italiani,
che ricordiamo come volle qui comprimere il movimento municipale, che avviavasi a repubblica;
quel movimento che rinnovo la civilta del nostro paese, e ne diede 1'esempio agli altri. Federico si
propose di rimettere al freno le nostre citta, di piantarvi come diritto 1'assoluta volonta del capo,
ed ebbe il torto di adoprare mezzi feroci e di non riuscire; laonde 1'odio nazionale lo marchio fra
coloro che soffocano un germe quando n'e inevitabile lo sviluppo; respingono verso il passato,
invece di avviare all'avvenire.

I Lombardi principalmente serbano abbominio alla memoria di lui, mentre insuperbiscono della
Lega Lombarda che avevano formata per resistergli. E sebbene, nella pace di Costanza, lo
vedessero scendere con loro ad un accordo, che ne riconosceva l'indipendenza nazionale, stettero
sempre in gelosia de' successori di essi, e s'attennero alla parte Guelfa. Questa parte
(denominata dai signori Guelfi di Baviera, avversi agli Hohenstaufen e ai fautori di questi
ch'erano chiamati Ghibellini dal costoro castello di Weiblingen) rappresentava 1'anelito
dell'indipendenza, sotto la supremazia papale, mentre i Ghibellini avrebbero amato un governo
forte e uno, e percio la sovranita imperiale. Le due fazioni si spiegarono maggiormente alla morte
del Barbarossa; e alla Guelfa acquisto fautori l'indegnita del figlio di lui, l'imperatore Enrico VI.
Questi s'appoggiava tutto sulle sue armi, ultima ragione di chi non n'ha alcuna buona; e meno
guerre incessanti contro questa povera Italia, per mozzarne la liberta, che da suo padre s'erano
fatta garentire. Ma alla prevalenza imperiale avevano fatto sempre contrasto le repubbliche
lombarde, i pontefici e i Normanni. Le repubbliche avevano provato la nobile compiacenza del
governare i proprj interessi; e venute con cid ad uno sviluppo stupendo d'intelligenza e di
ricchezza, non erano disposte a tornare a un giogo avvilente. I papi sentivano che
all'indipendenza del loro potere era necessaria l'indipendenza anche delle Due Sicilie, e percio
mal soffrivano che alcun straniero vi piantasse un dominio, il quale eccedesse que' limiti della
supremazia tra sacra e guerresca, quell'accordo tra Chiesa e Stato, ch'erasi combinato dalla
creazione del Sacro Romano Impero. Nell'ltalia meridionale poi si erano stabiliti i Normanni, e
occupate le Due Sicilie, ne formarono un regno, che controbilanciava qualunque potenza avesse
voluto prevalere nella settentrionale; ligi ai papi senza pregiudizio della propria autonomia, e
disposti a sostenerli qualunque volta venivano a cozzo coll'imperatore e coi Ghibellini.

Supremo intento di chi volesse togliere l'indipendenza all'ltalia, doveva esser dunque 1'acquisto
delle Due Sicilie; quanto alla potenza papale, essa non fu mai considerata come un ostacolo serio
dai conquistatori di quel paese.

Enrico VI aveva sposato Costanza, ultima erede dei re normanni, talche si trovo re anche delle
Due Sicilie; ma da tal fatto, che pareva consolidarla, venne la ruina della casa d'Hohenstaufen.
Enrico tiranneggio insanamente i Siciliani, calpestando i privilegi e le consuetudini, talche non
lascio che odio in eredita al bambino suo, che fu Federico II. Quest'uomo, uno de' piu illustri del
medioevo, disgusto i Tedeschi perché mostrava prediligere il suo regno in Italia; disgusto gli
Italiani perche cerco di mozzarne le liberta, sostenendo da per tutto i tiranni ghibellini; lotto tutta
la vita coi papi, e mentre (come il cronista Salimbeni dice) sarebbe stato senza pari sulla terra se
avesse amato 1'anima sua, mori senza aver nulla consolidato.

Suo figlio Corrado IV, imperatore contrastato, venuto in Italia per farsi valere, vi trovo la morte,
dissero accelerata dal fratel suo naturale Manfredi, il quale allora si fece re della Sicilia, a scapito
di Corradino figliuolo dell'estinto. I pontefici, ch'erano riconosciuti signori supremi di quel regno,
non potendo altrimenti reprimere la tirannide dell'usurpatore, ne trasferirono la corona in Carlo



d'Angio, il quale, sostenuti da essi papi, e dai Guelfi, venne, vinse in battaglia Manfredi, e occupo
il regno. Ma (caso troppo consueto) ben tosto si mostro per nulla migliore di coloro che aveva
cacciati: sicche quei troppi che si lasciano lusingare a promesse di liberatori, e che percio si
trovano spesso delusi, mutarono in compassione e ribrama l'esecrazione che pur dianzi avevano
per la casa Sveva.

11 volgo
Sempre il signor che pil non ha vorria.

Corradino — Sue speranze.

I1 25 marzo 1252, da Corrado IV e da Elisabetta di Baviera era nato Corradino; bellissimo di sua
persona (pulcherrimus), letterato sicche ben si esprimeva in latino, mentre in tedesco componeva
poesie, che otteneano lode fra quelle dei Minnesingeri. Suo padre morendo l'aveva affidato alla
tutela, non dello zio Manfredi di cui sospettava, ma di Bertoldo di Hohenburg, signore bavarese,
il quale pero vedendo i Siciliani mal intalentati verso di lui straniero, rimise la reggenza a
Manfredi, che, come dicemmo ne usurpo il dominio. Corradino era stato allevato presso il duca
Lodovico di Baviera, sotto le sollecite cure d'una madre, che all'affetto univa pure le indomite
speranze di chi, accostate le labbra al potere, non sa piu cessarne la sete: e, come a tutte le
grandezze scoronate, gli stava dintorno una turba di persone, che ne esageravano i diritti e ne
esaltavano le speranze: e i fuorusciti, perpetui sommovitori dello stagno ove confidano il pescare,
e i malcontenti de' paesi dominati da' suoi padri, lo circondavano di quella nebbia d'incensi, che
toglie di veder la situazione e di calcolare al vero i mezzi e la probabilita.

Al giovinetto, allora appena di quindici anni e mezzo, entro facilmente il concetto che 1'Ttalia
aspirasse solo all'occasione di liberarsi dai Guelfi, dai papi, dagli Angioini, e 1'occasione aspettata
fosse lo sventolare dello stendardo svevo: certo lo ajuterebbero i tanti beneficati dal padre e
dall'avo suo, e che egli (giovane com'era) confidava fedeli alla sventura. D'altra parte i Tedeschi
lo rimproveravano di neghittoso, e cantavano canzoni contro di luil14] perché si rassegnava alla
perdita dei diritti paterni.

Coll'ardore d'un giovane e la cecita d'un pretendente, mosse egli dunque verso 1'Italia, per
quanto sua madre lo dissuadesse; i duchi di Baviera suoi zii lo accompagnarono per Trento fin a
Verona coi loro feudatarj, ma poiché a lui venne meno il denaro da pagare quei 10,000 uomini,
essi tornarono indietro, eccetto 3000 ch'egli poté ritenere, impegnando il proprio patrimonio.
Che importa? I Ghibellini di tutta Italia, i malcontenti del regno di Sicilia gli largheggiavano
promesse, merce di poco costo; uomini e denari affluirebbero. I Lucchesi aveano mandato a
sollecitare la madre di lui: i Fiorentini vi spedirono Bonaccorso Bellincioni degli Adimari e
Simone Donati, cavalieri d'alto credito, i quali dall'andata loro riportarono larghe promesse e una
mantellina foderata da vajo che usava portare Corradino, la quale i Lucchesi esposero in San
Fridiano e «non altrimenti vi traevano le genti a vederla, che se qualche solenne e celebrata
reliquia fosse stata.»[15] Il solo Manfredo Malatesta, signore napoletano, gli aveva assicurato
16,000 oncie d'oro e 1000 cavalieri stipendiati. E ben vero che né uomini né danaro comparivano;
[16] ma intanto Corradino componeva manifesti, arma di chi & debole nelle altre, e lamentavasi di
Roma «che lo odiava a segno di non volerlo pur vivo;» e vantava la magnifica sua stirpe, che si
lungamente impero, e dalla quale egli non voleva esser degenere; e dicevasi eletto e creato alla
sublimita dell'impero, al quale aspirava calcando le orme dei suoi progenitori.[17] Forse
all'infelice giovinetto aveano lasciato supporre ch'egli avesse alcun diritto ereditario alla corona
imperiale, mentre essa liberamente attribuivasi dagli elettori.

Con lui veniva un altro giovane spossessato, Federico di Baden, a cui il ducato d'Austria era stato
tolto dal re di Boemia Ottocaro; sicche, legato a Corradino da parentela e da conformita di
sventure, veniva ajutarlo a recuperar il retaggio d'Italia, sincheé giungesse 1'ora di racquistare egli
pure il suo. Giovani infelici, entrambi non acquisterebbero che il patibolo.

Giunsero a Pavia, citta fedele agl'imperiali per opposizione alla sempre guelfa Milano; ed
evitando le altre citta lombarde, avverse a quel partito, e secondati dai tirannetti che speravano
rialzarsi, varcarono i gioghi liguri; e ad un piccolo porto presso Savona trovarono galee della
Repubblica Pisana, che li trasportarono a Pisa, citta commerciante, che, come la moderna
Inghilterra, avea promesse o almeno ricovero per chiunque gliene pagasse: e che al pretendente
allesti ventiquattro galee, colle quali, presso Melazzo, dissipo un'armata assai maggiore di
Provenzali e Messinesi.

Sedeva pontefice Clemente IV, di nazione francese e percio propenso a Carlo d'Angio: oltreche si
era indignato alle pretensioni del giovinetto, che mostrava aspirare a congiunger l'impero colla
corona di Sicilia; e poiché su questa era riconosciuta la supremazia della Santa Sede, nell'ottava
di San Martino del 1247 dichiard scomunicato Corradinol18]. Trista mescolanza delle armi
spirituali cogl'interessi mondani, ma conforme alle idee del tempo. Chiamato poi in congresso
Carlo d'Angio, da Viterbo, ai 12 aprile dell'anno seguente, proferi proscritto Corradino co' suoi
aderenti, e decaduto non solo da qualsifosse diritto sopra il regno di Sicilia, ma anche sopra il
ducato di Svevia e sopra l'ideale reame di Gerusalemme, ignobilmente insultando a questo
reatino, uscito dalla razza velenosa del tortuoso serpente che, aspirando all'esterminio della
romana madre Chiesa, col suo fiato appesta i paesi di Toscana, e manda traditori nelle diverse
citta dell'impero vacante e del nostro regno di Sicilial19],

Queste parole gia fanno intendere come fautori non mancassero al pretendente: che mai non fu
difficile, massime in regno nuovo, il trovare partigiani a chiunque sorga a sommuovere. I baroni,
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che in Lombardia e in Toscana tenevano i feudi dell'impero, e all'ombra di questo aveano
esercitato la tirannia, bramavano veder un nuovo imperatore, e massime un imperatore giovane e
fiacco, sotto il cui nome mantellassero le superbe lor voglie. I Ghibellini, depressi in ogni parte,
rialzarono la testa. A Roma sovratutto, sempre riottosa al dominio papale, parteggiava
apertamente pel giovinetto, ed Enrico di Castiglia, che n'era stato eletto poc'anzi senatore da
Carlo, or, disgustato di questo, mandava a Corradino invitandolo a venire, proferendogli la
propria spada e un corpo di combattenti.

Realta e sconfitta.

Con si fauste lusinghe Corradino mosse da Pisa; mal accolto dai Fiorentini, malgrado le promesse
traverso Siena, citta a lui devota, che gli diede centomila fiorini d'orol20], e che, al primo
successo ch'egli ottenne al Pontavalle nel Valdarno Superiore, meno tripudj vivissimi e distrusse
case e torri di Guelfi e il palazzo de' Tolomei, levandone 13 colonne colle basi e i capitellil21],
Corradino spiego le sue bandiere sotto alle mura di Viterbo, nelle quali stava ricoverato il
pontefice, profugo da Roma. Ancora una volta dunque il vessillo ghibellino sventolava minaccioso
al capo della Chiesa; e i cardinali, gente d'altro che da eserciti, ne impallidivano; ma il papa disse
loro: non vi metta paura questo giovane, trascinato dai malvagi come una pecora al macello, e
non meno tranquillamente celebro la solennita della Pentecoste.

I Romani festeggiarono Corradino col tripudio di un popolo che ha bisogno dello spettacolo, e
coll'antica e nuova storditaggine di chi spera sempre la liberazione dallo straniero; il terreno
coperto di abiti e di stoffe, le vie parate di ricchi tappeti, di pelliccie, di drappi di seta e d'oro, e
tese di corde, alle quali ciascuno avea sospeso quel che di piu vistoso avesse in fatto di vesti, di
armi, di galanterie; e da per tutto suon di tamburi, di viole, di pifferi, e cori allegramente
cantantil22],

E si facile anche ad uomini assodati da lunga esperienza il lasciarsi inebbriare da applausi che
crede aver meritati o spera giustificare! Corradino, gridato liberator del popolo, spada d'Italia, e
quegli altri titoli che d'eta in eta sono echeggiati dal vulgo di piazza e di gabinetto, sali al
Campidoglio, e fece al popolo romano un discorso, ove il popolo romano avra trovato tutte le
bellezze di sentimento e di forma, perche v'era adulato. Gridi, urla di gioja, strepitosi viva
risposero, facendo risuonare i sette colli, e in poesia e in prosa si inneggio al legittimo successore
di tanti Cesari.

Di quante speranze non dovea colmarsi il giovane Svevo: con quanta dolcezza ripensar
all'esultanza di sua madre e della sua fidanzata! non levavano esse ogni giorno le mani al cielo
per la prosperita di lui? In cio fidando, ai 18 agosto mosse per Tivoli e Vicovaro, onde penetrare
negli Abruzzi, sia per evitare a' suoi Tedeschi l'arsura de' giorni canicolari, sia per avervi
abbondanza di carne e d'acqua: oltreché quei monti erano opportunissimi ad accamparvisi e vi
verrebbero a raggiungerlo tutti i partigiani suoi del regno, e principalmente i Pagani di Lucera,
come chiamavasi una colonia di Saracini, che Federico II avea piantata nel cuor del regno,
esponendo ai Musulmani e la religione e l'indipendenza nazionale per aver sotto mano persone
che non temessero le scomuniche, e che di fatto furono fedelissimi sostegni della casa Sveva.

Carlo d'Angio, fratello di san Luigi di Francia, ma tanto astuto ed avido quanto pio e
disinteressato era questo, aveva eccitato moltissimo scontento in quei regnicoli, che poc'anzi
l'aveano accolto come salvatore, ma egli fidava sull'esercito suo di Provenzali e Francesi e baroni
del regno. Non dormiva egli no: e ad Alba, donde si spiega il campo Pallentino, oppose
all'invasore un buon nerbo di cavalieri francesi, toscani e regnicoli, guidati da Guglielmo
Stendardo e Giovanni di Grati; poi a Tagliacozzo si fe' giornata (23 agosto). Alle armi del re
benediva il legato pontificio, mentre imprecava a quelle di Corradino: ma questi con Federico
menava buon numero di Tedeschi; di Italiani Galvano Lancia barone pugliese e Guido da
Montefeltro; di Spagnuoli Enrico di Castiglia; e la superiorita dei Ghibellini pareva evidente,
sicché Carlo disperavasi nel veder i suoi dispersi e uccisi, e Corradino gia esultava della vittoria,
gia pensava al gaudio di sua madre e della sua sposa; gia credea sua quella superba Napoli,
quell'impareggiabile Sicilia, che suo avo Federico diceva empiamente, se Dio 1'avesse conosciuta,
non avrebbe prediletto il regno di Palestina. Ma Alardo di Saint-Valery, vecchio cavaliere
francese, reduce allora di Terrasanta, avea mostrato a Carlo l'importanza di tenere una riserva e
avea serbato in disparte un corpo di truppe fresche, colle quali assalendo i Ghibellini, quando gia
si tenevano sicuri della vittoria, li sbaraglio interamente.

Corradino, strappatigli repente gli allori e i sogni, non ebbe scampo che col fuggire, e a fatica
ricovero sulle terre romane. A Roma i Ghibellini aveano anticipato la nuova del suo trionfo, e
presane l'occasione sempre ambita di far izza al papa e menare nuove feste; ma la verita giunse
ben tosto coi fuggiaschi, e che Enrico di Castiglia, senatore della citta, era caduto prigioniero: poi
le triste notizie s'affollano: che Carlo ai prigionieri romani fece troncare i piedi, acciocche la loro
vista pil sgomentasse la citta; ma vedendo il popolo inferocirsi anziche sgomentarsi a quello
spettacolo, gli aveva fatti chiuder in una casa e quivi bruciare; che Carlo stesso veniva su Roma.
Di fatto i Guelfi, rialzato il capo, e vendicatisi dei Ghibellini, con nuove feste accolsero Carlo, che
alla sua volta sali in Campidoglio fra apparati ed inni, e ripiglio la dignita di senatore, e sedette
giudicando. Ma non perdette tempo ne' trionfi, e provvide a compiere la vittoria.

Corradino, cosi subitamente caduto dal vertice delle speranze nell'abisso della realta, era corso a
Roma, ma invece degli applausi di jeri trovo scherni e insidie, talché vestito da villano fuggi,
avendo seco l'indivisibile Federico d'Austria, Galvano Lancia, il costui figlio e poc'altri, fedeli alla
sventura. Presero la via del mare, sperando trovar qualche legno, che li ritornasse a Pisa, o piu
volentieri all'isola di Sicilia, ove Corrado Capece suo vicario avea chiamati Saracini dall'Africa, e
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coll'armi straniere e musulmane teneva elevata la bandiera Ghibellina. Giunsero al fiumicello che
la campagna di Roma separa dalle paludi Pontine presso al castello d'Astura. N'era castellano
Giovan Frangipani romano, che, come gli altri baroni, aveva sposata la parte di Corradino;
sposata, ma per vantaggio proprio, giacche costui non avea di mira che il guadagno, e facendo
guerra alle strade e al mar vicino, cercava d'ogni parte o prede o riscatti.

Avvisato che persone ignote erano giunte in paese, e che, per aver un legno offrivano un prezioso
anello e promettevano ingente noleggio, lasciava che fosse lor data una nave, ma con cattivi
rematori; intanto, prevalendo la cupidigia, si pose ad inseguirli, e raggiunti li condusse ad Astura,
in tentenno se cavar oro dal salvarli o dal venderli.

Carlo non tardo ad averne contezza, e Roberto di Lavena, capitano delle sue galee, si presento
davanti Astura, domandando i rifuggiti, mentre per terra il cardinale Giordano di Terracina
chiudeva ogni passo. Il Frangipani dunque consegno gli infelici, e Carlo venne in persona a
Genzano con un corpo di cavalleria per riceverli; e senz'altro fece decapitare Galvano Lancia, suo
figlio ed altri signori di Puglia; erano sudditi ribelli; vassalli sleali; processo non occorreva.

Corradino e Federico tenne prigionieri a Palestrina; poi, disperso che ebbe i residui del vinto
esercito, li meno in insultante trionfo attraverso alle citta della Campagna e della Terra di Lavoro
fino a Napoli: lieto quanto il giorno che aveva ucciso Manfredi a Benevento. A Tagliacozzo Carlo
fece erigere la chiesa della Vittoria dal miglior architetto d'allora, Nicolo da Pisa, e dotolla di
laute possessioni. Il traditore Frangipani ebbe in premio la signoria della Pilosa fra Napoli e
Benevento, la nobilta e l'infamia.

Processo e morte.

Narrano che il papa, interrogato dal re che cosa dovesse far del prigioniero, rispondesse: La vita
di Corradino é morte di Carlo; la vita di Carlo é morte di Corradino. Questo brutale consiglio &
una delle mille ciancie, inventate da un tempo e da un partito che, venerabondi ai re, voleano
scolpare questi col denigrare i sacerdoti e i papi: e se il Giannone, nella sua servilita a coloro che
poi doveano ripagarlo a quel modo, bevette intrepidamente quell'aneddoto, lo trovo improbabile
perfino il Sismondi, cosi corrivo a tutto cio che denigri i pontefici. La storia insegna a valutare i
fatti secondo le idee dell'eta; le quali, se non giustificano mai il misfatto, ne danno la spiegazione.

Corradino era scomunicato; e come tale non poteva essere giudicato che dalla Chiesa; laonde
Clemente IX il domandol23]. Questo pontefice avea gia preso malavoglia dell'ambizione e della
violenza di re Carlo; e l'aver in mano quel giovine sarebbegli stato un pegno e uno spauracchio
prezioso. Per cio stesso dovea Carlo rifuggirne; e probabilmente trovo modo di sgomentare
Corradino sul trattamento che gli destinerebbero questi preti, inesorabili nemici della casa sua; e
di persuaderlo ad affidarsi piuttosto alla sua regia clemenza. Di fatto il giovinetto confesso di
avere peccato contro la santa madre Chiesa. Frate Ambrogio Sansedoni, predicatore rinomato di
Siena, ando al pontefice e aveva preparato un eloquente discorso da recitargli a favore di
Corradino, quando, accortosi dell'efficacia della semplicita, non fece altro che prostrarsi a' piedi
del papa, ricordargli la parabola del figliuol prodigo, poi: Santita, Corradino manda a dirvi:
Padre, ho peccato avanti ai cieli e te, e chiede umilmente la remissione del suo peccato per la
misericordia che é in voi.

Il pontefice, tocco nel cuore non dall'eloquenza del frate ma dall'alito di Dio, rispose subito;
Ambrogio, io ti dico in verita, la misericordia vogl'io non il sacrifizio e rivoltosi agli astanti: Non é
lui che parlo, ma lo spirito di Dio onnipotente. L'agiografo che racconta quest'aneddoto(24]
soggiunge che il pontefice e tutti gli astanti rimasero stupefatti della dolcezza che Dio aveva fatto
passare dalla bocca del beato Ambrogio nei loro cuori; e cosi Corradino fu assolto da ogni
censura e dallo sdegno del pontefice.

La Chiesa assolveva; il re esultava di vedersi assicurata la sua preda;[25] e non interponendosi piu
conflitto di giurisdizione, poté disporre il processo in quel modo che giovasse al suo intento.
Convoco a Napoli due sindaci di ciascuna delle citta del Principato e della Terra di Lavoro, a lui
devote e davanti a loro e a magistrati tutti francesi, propose l'atto d'accusa di Corradino. Eppure i
piu dichiaravano non fosse reo di morte un re vinto che tenta recuperare il toltogli dominio; e
che, dovea considerarsi come prigione di guerra; e perche Carlo, quasi a rendere il Cielo
complice del suo misfatto insisteva sull'esser quello colpevole di sacrilegio per aver arso dei
monasteri. Guido di Suzara valente giurista gli rammento come un capo non possa star
responsale de' trascorsi de' suoi seguaci; e come 1'esercito stesso di Carlo se ne fosse
contaminato nella prima conquista. Mandato ai voti, tutti furono per l'assoluzione, eccetto
Roberto di Bari, provenzale, protonotaro del regno, che opino per la morte; e basto quell'unica
voce perche Carlo la decretasse. Cosi faceansi allora a Napoli i processi, pubblici e discussi.

Corradino, quando ricevette 'annunzio della sua condanna, giocava agli scacchi col cugino
Federico d'Austria; e lasceremo ai romanzatori il raccontare, e agli uomini di cuore il pensare
qual impressione dovessero riceverne i due giovinetti, nati al regno e or destinati al patibolo.
Chiesero di far testamento, e la mattina del 29 ottobre lo dettarono, presenti Giovanni Bricaudi,
sire di Nangey, e quell'Alardo di Valéry che aveva a Carlo dato il suggerimento per cui vinse la
battaglia di Tagliacozzo. Nell'archivio di Stoccarda esiste il testamento di Corradino, o piuttosto
un codicillo di testamento anteriore non pervenutoci, ove provvede al pagamento d'alcuni debiti;
fa molti legati a monasteri germanici; ai duchi di Baviera suoi zii lascia «tutti i beni patrimoniali e
feudali con tutte le persone d'ambo i sessi a lui appartenenti ne' paesi germanici o nei latini.» e
raccomanda loro Corrado e Federico d'Antiochia suoi cugini. Della madre non fa cenno, non della
fidanzata, che si suppone fosse Brigida dei marchesi di Misnia: che non parlasse d'un erede a
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suoi diritti sul trono di Sicilia e facile comprenderlo, dettando egli sotto gli occhi di amici del suo
nemico.

Corradino, quando ricevette l'annunzio della sua condanna, giuocava agli scacchi col cugino.... (Pag.
238).

Dal castello di San Salvadore, Corradino con Federico d'Austria e dieci compagni furono condotti
alla piazza del Mercato, ove, nella cappella di sant'Angelo, servita da Carmelitani, ascoltarono
una messa da morto, detta per 1'anima di loro ancor vivi; e si confessarono. Quella piazza non era
allora chiusa verso il mare dagli edifizj; un rivo gettavasi in mare, e di la da quello stava il
cimitero degli Ebrei. Fra questo e la predetta cappella fu eretto un patibolo, alla vista di quel
cielo incantato, di quel mare, di quel lido, che la vulgare locuzione qualifica un pezzo di paradiso
caduto in terra.

Re Carlo volle darsi il barbaro piacere di veder dal castello lo spettacolo, e un popolo infinito
v'accorse colla solita brutalita. Roberto di Bari, il protonotaro che aveva votato per la morte di
Corradino, ne lesse la sentenza; e Corradino uditola, levossi il mantello, si pose ginocchioni, ed
esclamo: O madre, madre mia, qual notizia avete a sentire! e posata la testa sul ceppo, e giunte le
mani verso il cielo, aspetto quella che si chiama giustizia. Tale rassegnazione inferoci il cugino
Federico, che urlando, bestemmio imprecando, senza chieder perdono a Dio lasciossi strappar la
vita.... Gli altri lo seguirono.

E il popolo guardava, stupidamente, e stupidamente piangeva, e alcuni Francesi, tardi indignati
d'essere stromenti alle vendette d'un regnante, esalavano la collera con quei paroloni generosi di
cui e scialaquatrice quella nazione dopo fatti turpi. La morte di giovani principi era un bel
soggetto per canti, e in tedesco e in provenzale se ne fecero; Saba Malaspina diede loro
I'omaggio che uno storico puo, la patetica narrazione della loro fine, e un compianto su quel
cadavere che «giaceva come un fior purpureo da improvvida falce reciso.»

[240]

I Senesi, dopo la rotta di Tagliacozzo, aveano raccolto le reliquie dell'esercito: e affidatele al gran
cittadino Provenzan Silvani, ruppero guerra ai Fiorentini: ma sopra Colle in val d'Elsa furono
battuti dal vicario di Carlo (11 giugno 1269). Il beato Ambrogio Sansedoni impetro ai Senesi
l'assoluzione e dal 1273 in poi ogni anno facevasi a Siena una rappresentazione con macchine,
versi e canti, per ricordare quegli eventi. Il vulgo narro che un'aquila scese dall'alto delle nubi,
intrise l'ala destra in quel regio sangue, e tosto risali al cielo. Era sangue di re, che un re aveva
fatto scorrere, giustificato dal diritto della vittoria, e dimenticando che la vittoria non € sempre
pei forti.

Non in terra sacra, ma nel sabbione del luogo stesso del supplizio furono sepolti i cadaveri sotto

un cumulo di pietre; poi si narro che i frati disseppellirono le ossa di Corradino, e le inviarono

alla madre. Al posto poi della cappella fu elevata la chiesa di Santa Maria del Carmine; ma la

lapide che or rammenta quella catastrofe fu posta solo nel secolo passato per cura di Michele
Vecchione; ed é tradizione destituita di fondamento che Elisabetta dalla Baviera venisse in

persona, sopra una galea tutta nera, a raccoglier il corpo del figliuolo, per farlo seppellire in una

chiesa da lei fondata; e che in memoria di ci0, quei frati ponessero una statua colla borsa in (241]
mano: statua che or mutila e abbandonata in un magazzino del Museo degli Studj.



Regnando Giovanna I, un cuojajo napoletano, di nome Domenico di Persio, si ricordo di
quell'infelice che i parenti principeschi aveano dimentico, e dalla regina si fe' cedere il terreno
dov'era stato ucciso, e vi fece erigere una cappella, con una colonna sormontata da una croce
colla Madonna e la Maddalena e il simbolo affettuoso del pellicano. La confraternita dei cuojaj la
prese in cura, e vi facea celebrare nella solennita, finche la cappella non brucio nel 1785. Ora la
colonna vedesi ancora al vestibolo della sagristia nella moderna chiesa delle anime del
purgatorio, e la croce staccatane e nella sacristia stessa sopra un altare.

Ricordano Malaspini, e dietro lui il Villani e gli altri annalisti, narrano che al supplizio assisteva
Roberto conte di Fiandra, genero di Carlo, e che, udita la sentenza, si avvento al protonotaro
esclamando: Malnato! tocca a te condannar un signore si nobile e gentile? e lo trafisse. Il colpo sa
talmente del francese, che romanzieri e tragici 1'han ripetuto, e la storia docilmente 1'adotto. Per
disgrazia degli amatori del dramma in un memoriale dei podesta di Reggio, inserito nel tom. VIII
dei Rerum italicarum scriptores, si trova che il 18 ottobre Margherita di Borgogna, nuova sposa
di Carlo D'Angio, arrivava a Reggio, e vi si fermo, ed ivi giunse a incontrarla Roberto, alla fin del
mese, quando appunto accadeva il supplizio di Corradino. Poi nel lib. III pag. 215 del Summonte,
Historia di Napoli, é riferito un diploma reale del 15 dicembre seguente, dato per mano di
maestro Goffredo di Belmonte, e Roberto di Bari protonotaro del regno.

Ogni scolaretto ha inteso raccontare che Corradino dal palco gettdo un guanto, come segno che
invitava alla vendetta il suo erede, che era Pietro d'Aragona, al quale fu portato da Enrico di
Waldburg; e qui appiccicano la storia di Giovanni da Procida e del vespro siciliano; storia
divulgata in modo cosi differente dal vero. Di questa non dobbiamo ora parlare; il fatto del guanto
non leggesi in veruno storico napoletano avanti del Collenuccio; pero gia prima n'avea parlato
Giovanni abate di Victring in Carintia, che fece una cronaca nel 1344: autorita lontana di tempo e
di luogo.

Del resto come c'entrava Pietro d'Aragona? Costui aveva sposato Costanza, figliuola di Manfred;,
figlio naturale di Federico II e usurpatore del trono a danno di Corradino; sicche questi, nel
manifesto che indicammao, lo designava per usurpatore e spergiuro. Possibile che ora volesse
indicarlo come erede? Da Federico II era nata leggittimamente Margherita di Svevia, maritata in
Alberto langravio di Turingia, alla quale avria potuto competere 1'eredita degli Hohenstaufen, se
altrimenti non n'avesse gia disposto la spada; e lei infatti aveva il re Corrado designata erede,
qualora si estinguesse la linea mascolina. E quando Pietro d'Aragona, per giustificare 1'assalto
della Sicilia, cerco altri titoli che la chiamata del popolo, non allego questo guanto, né la
successione a Corradino, ma bensi quella a Manfredi. Federico di Turingia (noto nella storia col
nome di Federico il Morsicato per un morso datogli alla faccia dalla madre quando fuggiva da suo
padre Alberto il Depravato) non dimentico i suoi diritti al regno di Sicilia e ne prese il titolo; sotto
il quale diede concessioni e ricevette ambasciate dalle citta lombarde e dalle sicule; ma ben tosto
i vespri siciliani vennero ad avvertire che vi ha qualche altro diritto superiore alle regie
convenzioni.

1856.



GIANGIACOMO MEDICI

Giangiacomo, detto il Medeghino, era nato in Milano il 1498 da Bernardo Medici, e da Cecilia
Serbelloni. Suo padre, piu ricco di prole che di denaro, adorno coll'umane lettere 1'animo del
figliuolo, il quale, in leggendo le lodi profuse agli assassini classici, chiamati eroi, s'invaghi
d'imitarli; — non prima, non ultima colpa di quelli che encomiano i distruttori degli uomini. Entro
Giangiacomo nel mondo in un'eta quando, siccome avviene dopo le rivoluzioni, «ognuno (traduco
le parole di Enrico Dupuys) si facea legge il proprio talento: la gioventu, lieta dell'agitato imperio,
operosa di brighe e scapigliata, insolentiva, tumultuava, facea violenze: i magistrati, postergato
I'amor della patria e della virtu, solo i proprj interessi prendevano a cuore, soprusavano nella
giustizia, agevoli ai ribaldi, molesti agl'incolpevoli: tutto per chi avesse denaro: la virtu e
l'ingegno erano tolti a ludibrio, i buoni in odio, una signoria crudele, empia, intollerabile:
ambizione, avarizia, libidine in luogo di legge: in ischerno il diritto: matrone e vergini chieste
pubblicamente ad osceno mercato: se ricusassero, la forza»[26],

Aggiungiamo che i nomi di Guelfi e Ghibellini, i quali una volta aveano indicato i fautori o
dell'indipendenza d'Italia anche a scapito della liberta, o della liberta anche a diminuzione
dell'indipendenza, allora esprimevano fazioni, mutanti colore dalla state al verno, e dedite a bassi
interessi e a straniere ambizioni. La nostra indipendenza minacciata, o diro meglio, gia perduta
da che se la disputavano Francesi, Tedeschi, Spagnuoli, con armi disuguali, ma tutte infestissime,
toglieva agl'Italiani 1'occasione di utili combattimenti per la patria, ed al valore uno sfogo nobile e
generoso. Il Medeghino pertanto, veduto andare il mondo diviso fra oppressori ed oppressi,
scelse d'esser fra i primi; e di soli sedici anni con virile vendettal?7] trucidd un nemico: tristo
preludio a carriera di sangue e di corrucci. Cercato al castigo, rifuggi nel mestiero delle armi: e
non frenato mai dalle difficolta ne dalla coscienza, in un tempo che sonava tutt'uno audace e
buono, acquisto la rinomanza che il mondo & cosi facile a concedere ai capobanda.

Gli stabiliti confini e I'imminente servitu, portata dal prevalere degli Spagnuoli ai Francesi, non
aveano ricondotto la pace in Lombardia, e meno nelle terre comasche. Antonio, detto il Matto da
Brinzio, terra del lago di Como, ribaldo d'agreste schiatta e di man pronto, mantellandosi da eroe
sotto il nome d'un partito, come si fa qualvolta i partiti caldeggiano, perseguitava con uno stormo
di bravi i fautori di Francia, catturava, furfantava, rapiva figliuoli per ostaggi, e per trarne gravi
riscatti, oppure gli uccideva, raffinando l'ingegno ne' supplizj. Quelli del suo colore lo
inneggiavano capitano, eroe, liberatore; gli altri I'abborrivano come brigante, masnadiero. Molti
laghisti, specialmente di Torno e Menaggio, armatisi a quella vendetta che la legge non facea,
stimolati sotto mano anche dal maresciallo Trivulzio, che pretendeva al suo castello di Musso il
dominio delle Tre Pievi (cosi chiamano le estreme terre del lago), colsero il Matto e 1'amazzarono;
e sei giorni dopo, l'altro capo di masnade, Pelosino da Sala. Ma Giovanni, figlio del Matto,
scellerato di professione, che come gregario, aveva militato sotto ai Veneziani, raunata la banda
del padre, col nome di vendicarlo predo per oltre due anni il lago, rinnovando tutti gli eccessi del
Matto. Ajutato dalle Leghe Grigioni, si rideva della forza e dell'astuzia usata per pigliarlo; e la
cosa ando di male in peggio, finche, dopo molto tempo, si riusci a sterminare que' masnadieri
senza pero poterne avere il capo. Il quale, sendogli stati banditi sulla testa quattrocento scudi,
per non pagar le sue ribalderie il caro che gli sarebbero costate, andossene a portare sue ruberie
sul Trevisano. Anche un Gisbelo di Val Porlezza, capobanda che per quindici anni la aveva messa
a soqquadro, fu da' Menaggini sorpreso nell'afforzata sua casa ed appiccato. Cosi perduto ogni
spirito pubblico, ogni generosa virt, sono costretti gli storici a riempiere le pagine loro colle
miserie nostre, con futili pompe, coi fiacchi delitti, solo retaggio a noi lasciato dai tristi governi
stranieri. Ed € questo il tempo che alcuni intitolano secol d'oro!

Giangiacomo fu amico e vindice del Matto. Carissimo a quel Girolamo Morone che e senno ed
astuzia e perfidie mise in opera per salvare l'indipendenza della Lombardia, coi Ghibellini
fervorosamente adopero in rimettere nel ducato Francesco Maria Sforza, e, appostato un corriere
francese, lo assassino, e dalle lettere di esso ricavo notizie opportune. Coi primi soldati di Carlo V
entro in Milano, ove agito aspre vendette del sofferto esiglio; poi combattendo sulle sponde del
Lario, pilu volte aveva abbattuto i Francesi, ed erasi fatti amici e nemici assai.

Avendo quivi battagliato intorno al castello di Musso, anzi per suo principal merito essendo
questo tolto di mano ai nemici, parendogli tutto al suo talento, avea fatto disegno d'acquistarne il
dominio. Dilettatosi di questa speranza, si condusse a Milano a chiederlo, in considerazione dei
molti servigi renduti. Ma veniva mandato d'oggi in domani, finche il duca, che, non differente
dagli altri signorotti di quell'ora, non si faceva coscienza degli utili tradimenti, gli lascio
intendere che era al tutto in lui I'acquistarsi quella rocca, sol veramente che togliesse dai vivi
Astore Visconti, che chiamavano il Monsignorino, cavaliere milanese di gran nome, la cui
parentela, la popolarita ed il turgido ingegno lasciavano a temere non mescesse novita per
rimettere nella prisca grandezza la propria famiglia. Giangiacomo fece come il duca accenno; ma
questi, o piuttosto il Morone, che allora aggirava ogni cosa, vedendosi in grand'odio perché
lasciasse impunito 1'assassino di Astore, stabili disfarsene. Invio dunque Giangiacomo a
Giambattista Visconti castellano di Musso, con ordine manifesto di cedergli il castello, ma con
segreto di ucciderlo. Chi & in difetto & in sospetto, e il Medeghino, che conosceva troppo bene i
tempi, il Morone e se stesso, violo la lettera, e v'ebbe letto il pericolo. Né per questo atterrito, e
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consigliatosi col fratello, che fu poi papa, contraffece un ordine del Morone al castellano, che
senza indugio andasse a Milano, cedendo in man d'esso Medici la roccal?8l. Sortitogli a desiderio
I'inganno, ne venne al possesso; non si diede per inteso delle sinistre intenzioni del duca, il quale
del pari trovo del suo conto chiudere un occhio. Tanta era in quei giorni la lealta dei principi e dei
privati! I1 Macchiavello avea troppi modelli a quel suo ritratto, esecrabile quand'anche se ne
guardi l'elevato fine.

Sul ciglio d'uno scosceso promontorio alla destra del lago di Como ove in maggior ampiezza si
dilata, a sopraccapo della borgata di Musso innalzasi quel castello, che dicono di Sant'Eufemia, e
che ha per naturale riparo da tre bande inaccessibili balze in precipizio, a spalle una alpestre
scogliera. La torre di mezzo sta da tempi anteriori alla tradizione, e forse & delle antichissime
difese de' Galli, o almeno de' Longobardi. Tra quella torre e il lago, i Visconti murarono una récca
quadrata, per difesa e soggezione dei paesi finitimi. Quando 1'ebbe il maresciallo Trivulzio,
avendo le artiglierie mutato il modo di guerreggiare, pose presso il lago, al cominciare dell'erta,
un baluardo, ove collocare le bombarde, e attornio d'un muro le due récche. Trovo Giangiacomo
questi lavori imperfetti: li compi; dirupo ove fosse alcun poco d'agevole; scarpello verso il monte
un fossato, il cui fondo semino di triboli, di lamine e d'aguzzi stecconi, che tristo a chi vi desse dei
piedi: dispose merli, vedette, feritoje con tale opportunita e saldezza di lavoro da fare che quel
luogo, per natura forte, divenisse inespugnabile, tuttavolta che bastassero 1'acqua ed il vitto.
Nelle quali opere fin le donne s'affaticavano di forza, animate dall'esempio di Clarina e di
Margherita, sorelle del Medici; la prima delle quali sposo poi Wolfango Teodorico Sittich signore
di Altemps, 1'altra il conte Giberto Borromeo, e divenne madre di san Carlo.

Ivi dunque il Medeghino acciarpo un popolo di truffatori e scampaforche, e quelli d'ogni sorta,
paesani ed avveniticci, che tutte le rivoluzioni sogliono lasciar sulle strade, e che bramassero
ricovero e soldo, pronti a far quello e peggio ch'egli volesse. La entro tutto era vita di guerra. In
ogni dove rumor d'armi, accordo di pifferi e tamburri: chi impara le mosse, chi fa cartucce, chi
tondeggia palle, chi trae a mira ferma: e per insegnare a quella bordaglia 1'arte difficile e si
necessaria in guerra dell'obbedire, Giangiacomo teneva un consiglio di togati, diretti
dall'integerrimo messer Giannantonio da Nava, che alla spiccia rendessero diritto, mentre altri
regolavano le finanze. Anche esperti capitani ed artieri avea seco, e mi basti nominare Agostino
Ramelli da Pontetresa, macchinista di gran nome, che per alzar 'acqua, i ponti, i pesi, invento
molti ingegni, pregevoli assai, e pill se fossero pilt semplicil29],

Ebbe il Medeghino mezzana statura, membra proporzionate, petto ampio, viso bianco ed ilare,
guardatura dolce e penetrante, parlar facile e naturale, nel dialetto piu basso del paese; vestiva
poco meglio che soldatello, il che unito a quella sua maniera alla soldatesca, lo rendeva assai
popolare. Pochissimo dormiva; i piaceri del senso non cerco, unico diletto suo dicendo il pensar
alla guerra ed alla casa; negl'istanti di riposo raccoglievasi sotto una tenda, e seduto s'un
forziere, rosicchiando le ugne meditava e risolveva. Adottato un partito, e piu volentieri
appigliandosi ai piu arrisicati, gli effettuava con risolutezza. Affabile con tutti, ma severissimo,
anzi spietato nel mantenere la disciplina; audace all'immaginare, pronto al compire le imprese:
insofferente del riposo, fantaccino o capitano secondo occorreva, amato e venerato insieme da'
suoi dipendenti; inflessibile 1o provavano i nemici e i trasgressori de' cenni suoi: chi sel
guadagnasse, ne traeva e denaro al bisogno e braccia per ottener la sicurezza propria o
minacciare 1'altrui. Menando a battaglia, non tenevasi in mezzo a' soldati, ma da banda ove
potesse veder l'ordine e la mischia. Quanto le limitate fortune glielo permisero, uso splendidezza
e generosita.

Quivi il Medeghino applico 1'animo a legarsi lo Sforza con qualche importante servigio; e tale fu
l'essersi opposto ai Grigioni, che dall'asprezza del natio suolo s'affrettarono alla primavera del
cielo italiano, dove gl'invitava re Francesco I di Francia a prodigare il loro sangue per una causa
straniera. Il Medeghino affogo o trasse in sua forza tutte le navi, sicché furono essi costretti per
montane vie costeggiare il lago e venire nel Bergamasco, bezzicati senza tregua da quel capitano.
Il quale poi, per costringerli a tornare indietro, assali le Tre Pievi, dove tenea pratiche, e
chiamatele alla desiderata liberta, corse per la valle di Chiavenna, portando ruina e strapazzo a
quelle terre, dominate allora dai Grigioni. Al pericolo, il governo retico dovette richiamar i suoi
guerrieri, capitanati da Dietegano Salis, i quali frenarono bensi le baldanzose correrie del
Medeghino, ma non fu che gli potessero svellere di mano quanto avea gia occupato. Si volsero
dungque i Grigioni al duca, che, desiderando cessarne le nimicizie, confermo loro tutti quei
possedimenti, restitui le barche tolte dal Medeghino, purche dessero parola di pit non osteggiar
il Milanese. Il Medeghino, non curandosi pili che tanto dell'accordo, si mantenne a viva forza in
possesso delle Tre Pievi.

Poco dipoi, re Francesco rinnovo le ostilita contro il ducato; e al primo ridergli della fortuna, i
Grigioni, rotta la fede, ripresero l'armi contro il Milanese, e con larghe promesse e colla fiducia
ne' soccorsi e nel denaro di Francia, procurarono di trarne dalla loro il Medeghino. Questi pero
era stato preoccupato dal duca, che, posponendo 1'odio al vantaggio, gli assegno buono stipendio
e il perpetuo governo di Musso, del lago, della Valsassina e anche di Chiavenna, se riuscisse ad
impadronirsene.

Fu aggiungere sproni a buon corsiere: ma arduo quanto importante era 1'occupare il castello di
Chiavenna, il quale, dominando le vie che apronsi verso i varchi della Spluga e della Pregalia, sta
antemurale contro i Grigioni. Vogliono far rimontare sino ai Galli l'erezione di quel castello, una
parte del quale siede al piano, quasi guardia del borgo; 1'altra detta il Paradiso, sovra il ciglione
di un'erta rupe, cinta da doppio muro e dalla Mera, e non accessibile che per uno stretto viottolo,
approfondito a punta di picconi e di scalpello nella pietra ollare, indi per una lunga scaliera,
anch'essa ricavata nel vivo nel sasso, ed agevole a guardarsi a mano di pochi. Torlo a forza era
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dunque impossibile: onde il Medeghino ebbe ricorso all'astuzia, e ne affido l'impresa a Mattiolo
Riccio da Dongo, detto il Pelliccione, uno de' suoi pil arrisicati.

Questi ed una mano di prodi di sperimentata fede si posero occultissimamente entro il primo
vallo che cingeva la pensile via, dove per ventura il filume aveva aperto una breccia; ed ivi
stettero attendendo, nello stridore d'una notte invernale, guazzosi e presso a intirizzirsi, se non
che li ravvivava il coraggio. Era gran pezzo di notte quando Silvestro Wolf, castellano grigione,
torno d'aver goduto un banchetto a Chiavenna. Al quale tosto sono addosso i cagnotti,
imponendogli, coi coltelli alla gola, di dar il solito segno, perché s'abbassasse il ponte levatojo.
Resisteva 1'uomo, preferendo la morte al tradire i suoi: ma un figlioletto che seco menava,
spaurato dalle minaccie e dall'armi, comincio a gridare e chiamar la mamma, che fattasi ad uno
spaldo, e inteso il pericolo di que' suoi cari, fece senz'altro levare le saracinesche e calare il
ponte. Cosi penetrati, stettero senza rumore. La mattina seguita, essendo giorno festivo, i
principali del paese montarono, come solevano, a salutare il castellano, ed uno e due e tre fin a
venti entrarono senza che uom ne uscisse. Taluno alfine ebbe scorto in sugli spaldi gente d'armi
diversa dalle consuete, e non sapendo che volessero importare, entro sospetto, e si diede nelle
campane e all'armi. I Medicei resistettero da par loro, fin tanto che il Medeghino istesso
sopraggiunto, valendosi di quegli imprigionati come di ostaggi, ebbe in potere anche Chiavenna,
e corse la Pregalia, concedendo la preda ai soldati, nuovo infervoramento alla guerra. La presa di
quel borgo costo al Medeghino una fucilata, che gli tolse il potere piu divenir padre.

Era stato in quest'impresa soccorso da Gherardo conte d'Arco governatore di Como, col quale
concerto di conquistare la Valtellina. E senza por tempo in mezzo v'entra, occupa Delebio e
Morbegno. Ma non appena si fu egli ritirato, Giovanni Travers engaddino, governatore della
valle, colle cerne paesane diede addosso al conte d'Arco, lo ruppe, e costrinse ad abbandonar le
conquiste. D'altra parte i Grigioni, dato alla presa di Chiavenna la spiegazione piu plateale, cioe il
tradimento, decapitarono il castellano Wolf, e toccate le campane a stormo, benché nel rigore del
gennajo movevano a ricuperar quel borgo. Conoscendo pero non potere levarsi quello stecco
dagli occhi senza truppe regolari, mandarono ordini ai loro che militavano al soldo dei Francesi in
Lombardia perche ritornassero, stimando prima vittoria il conservare 1'acquistato. Fu questo il
massimo servigio che il Medeghino potesse prestare allo Sforza: poiche la partenza di que'
lancieri, in cui stava allora il nerbo delle battaglie, tanto peggioro le cose di re Francesco che
nella famosa giornata di Pavia fu sconfitto e preso egli stesso, perdendo tutto fuorche I'onore.
Poco dovette dunque rincrescere se la vittoria sorrise ai Grigioni si in Valtellina, donde snidarono
affatto i ducali, e si a Chiavenna, che ricuperarono. Anche quel castello, stato assai alla dura, si
rese a buoni patti d'armi appunto la vigilia della battaglia di Pavia, e tosto i Grigioni fecero
strascinare nella Pregalia i cannoni, e dai terrieri smantellare la récca, come pure ogni bicocca e
terra murata di Valtellina (1526). Restarono pero le Tre Pievi al Medeghino, che tratti a sé nuovi
satelliti col largheggiare, si diede al corsaro, predando le navi, imprigionando persone per
vantaggiare sul riscatto; e inteso a stendere il proprio dominio, ebbe a se Porlezza e la
Valsassina.

Tra cio Francesco Sforza era caduto in grave malattia: sicché temendone la morte, erasi fatto
trama, massime per opera del Morone, di trasferire il dominio in suo fratello Massimiliano,
affinche non ricadesse il ducato in Carlo V, esoso ai principi pel crescente potere, ai popoli per la
sfrenata soldatesca. Ma venutone sentore al falso cuore del marchese di Pescara, occupo Milano
a nome dell'lmperatore: ed anche a Como, per invito de' terrazzani, pose un presidio spagnuolo,
capitanato da Pietro Arias. Cosi lo Sforza perdette lo Stato, e la Lombardia l'indipendenza.

Giangiacomo Medici non s'era piegato agli Spagnuoli; anzi opere di leone e di volpe uso contro di
loro, e non era impresa che non gli venisse ben fatta. Si finse una volta partito ad un lungo
viaggio, e mando uno scaltrito che offerse agli Spagnuoli di metterli in potere della récca di
Musso. Essi, avendo creduto, inviarono alcuni: e il castellano li prese ed appicco, col danno e
colle beffe. Allora, buttata giu la buffa, si pose a sfavorire apertamente la Lega Santa, che erasi
ordita per ultima ruina alla lombarda indipendenza: e sfogossi contro Como, amica, o diro piu
giusto, serva de' Cesarei.

Debolissimi erano i provvedimenti contro di lui, sicche su navi sottili correndo con rapine,
prigionie ed arsioni il lago tutto, e facendo sua roba della roba di chicchefosse, si affaccio sino al
borgo Vico di Como. Da terra poi acquistato il castello di Monguzzo, presso al Pian d'Erba, vi
pose a guardia suo fratello Battista, come a Civello uno sbandito di Como, Luigi Borserio, che
facevano star la campagna cosi che non poteva star peggio. Egli poi, a capo di quattromila,
cerniti i pit da Lugano, Bellinzona e Chiavenna, prese il borgo di Cantu, occupo i luoghi
principali della Brianza, tutta sparsa di castellotti dominati da feudatarj, e corse sino ai forti di
Brivio e di Trezzo sull'Adda, presidiati a diligenza dagli Spagnuoli. E sebbene, mentre si avviava a
soccorrere Milano, toccasse dagli Spagnuoli una piena rotta a Carate presso il Lambro,
nondimeno conservo tutte le conquiste.

Né meno de' nemici nocevano al Comasco i difensori, lupi custodi del gregge, che succhiavano e
cittadini e campagnuoli con gravose tolte; ed oltre gli alimenti, in cui spendeva il Comune cento
scudi d'oro quotidiani, rubavano grano, liquori, panni; se qualche cosa avanzava, se la portavano i
comandanti, esattori violenti delle pubbliche imposte; per insatollare le ladre brame degli
Spagnuolij, si dovettero vendere alla tromba, non che i beni degli assenti, quelli ancora di
presenti; e molti, fin donne, per impotenza a pagar le tasse, furono cacciati in prigione. Dava
ombra al debole governo la forza della citta di Como che s'era nelle passate guerre mostrata poco
o tanto capace di resistere: sicche, col pretesto che potessero venire occupate dal Medeghino, si
diroccarono molte fortificazioni; perfino il castel Baradello, ove tenevasi scorta e munizione di
cibi e d'armi, fu per ordine del Leyva smantellato, mandando con somma fatica in ruina le parate,



i ridotti, le stanze, la cappella di San Nicolo, lasciando appena la torre, che fra quei ruderi
rammenta tuttavia in quali tempi quell'edifizio venne ristaurato, in quali distrutto. Impedito poi
ogni commercio col lago, chiuso fin il porto per assicurarsi dell'armata medicea guidata da
Francesco del Matto, di giorno in giorno si facea pil viva la penuria, cresceano i languenti, chi
non piangea aveva il singhiozzo, e per tutto un contar guai, un cercar pane, una continuita di
miseria e di morte. Un cronista scriveva nel suo zibaldone: «La terra da soldati et di fame &
rovinata, et io ne ho visto che, volendo extirpare herba per mangiare, caschare indreto, et cosi di
penuria atenuati morire: si che pregate il maximo et optimo Dio che ne difenda da tal condizione
et dalle mani degli stranieri.»

Volevasi altro che i deboli sforzi de' Cesarei a reprimere il terribile Giangiacomo. Il quale
campeggio Lecco (1528), e sebbene ne fosse snidato dai sovraggiunti soccorsi, pure quei della
Santa Lega, conoscendone per prova il valore, mossero ogni pietra per tirarlo dalla loro. E vi
riuscirono: onde, mutate le croci bianche in rosse, disertd dal duca all'imperatore, dalla causa
nazionale alla straniera, e ne fu ripagato coll'investitura del castel di Musso, da cui prese il titolo
di marchese, aggiunto il dominio del lago da Nesso in su, e Lecco, di cui si proclamo conte. Per
esercitare interi i diritti della sovranita, fece anche battere moneta nel suo staterello; in questo
nulla piu riprovevole dei re e delle repubbliche d'allora, tutti legali falsarj del denaro[30], E
siccome il Leyva, sempre mal agiato di moneta, ne chiedeva al Medeghino, questi prometteva
gran somme, purché gli desse Como in pegno; e a poco piu l'otteneva.

Per consolidare il suo dominio nelle Tre Pievi rinforzo la torre d'Olonio, posta allo sbocco della
Valtellina, e singolarmente la sua di Musso; poi si diede in corso pel lago, mentre il Borserio
guastava la terra ferma. La flotta di lui era numerosa di sette navi grosse, da tre vele e
quarantotto remi, e munite di bombarde che scagliavano palle da quaranta libbre, oltre
un'infinita di legni spediti. Per se teneva riservato un brigantino di gran capacita, coi migliori
remiganti; tramezzati da fucilieri, e con questo dominava il lago, anche quando era maggior
travaglio di venti. La sciorinava lo stendardo dalle palle d'oro in campo rosso, e quel brigantino
stesso col motto Salve, Domine, vigilantes, era stato da lui tolto per divisa.

E poiche la virtu spesso ¢ ridotta a prostrarsi a pié del delitto ed invocare la permissione
d'essergli sostegno, fortunato reputavasi chi acquistasse 1'amista del Medeghino, e guai a chi ne
provocasse gli sdegni! Ben se lo seppe Polidoro Boldoni di Bellano, che richiesto delle nozze
d'una sua sorella, 0so rispondere non voler legare parentela con ribelli e ladroni, e ne segul
'eccidio di quasi intera la famiglial311,

Ai padroni del mondo parlo una volta in cuore alcuna pieta della Lombardia, senza vantaggio
sterminata; sicché finalmente conchiusero la pace (1529), per la quale Carlo V si obbligava a
restituire il ducato a Francesco Sforza verso il pagamento di novecentomila ducati d'oro: per
sicurta di essi l'imperatore occuperebbe Como e il castello di Milano.

Il Medeghino, sdegnando obbedire al duca, e possente d'oro, d'uomini e di delitti, piu sempre
estendeva gli ambiziosi disegni. Il cognato conte di Altemps gli assolderebbe truppe in Germania;
col Borromeo avea pratica per ottenere Arona, e cosi porre piede nel Lago Maggiore: gia teneva
una rocca in Valsoda, barche sul lago di Lugano, intelligenze a Bellinzona, gli occhi sulla val
Leventina; stringerebbe lega difensiva cogli Svizzeri; e poicheé si faceva delle cose umane a chi
piu tirava, chi sa che, nella discordia dei voleri e nel conflitto delle ambizioni, non riuscisse a
ciuffarsi il ducato di Milano?

Volto a dar corpo a queste ombre, e gia inorgogliendo della speranza, comincio dall'impresa della
Valtellina, disponendo agli inganni il suo pensiero. Procuro metter vescovo di Coira
Giovannangelo suo fratello, allora arciprete di Mazzo, poi divenuto papa Pio IV: ma avvedersi i
Grigioni dell'intenzione e sventarla fu tutt'uno. Mando allora un suo fidato, che, col sarocchino e
il bordone e con devoti atti da pellegrino, si pose alla Rasega, luogo oltre Tirano, ove
acconciandosi pie parole in bocca, persuase i popoli alla devozione verso san Rocco come riparo
ai fieri contagi d'allora, fe' gettare le fondamenta, diceva egli, d'una chiesa, che in fatto dovea
riuscire una fortezza. Affascinati dalla superstizione, davano i Valtellinesi e oro e mani per elevar
la rocca: ma scoperto infine, e distrutte le opere sue, il bugiardo pellegrino n'ebbe assai a campar
la testa.

Allora, ricorso alla forza aperta (1531), Giangiacomo assoldo Tedeschi e Spagnuoli, e condottieri
lasciati senza stipendj dalla pace, tutti uomini avvezzi a disprezzar ogni legge per soddisfare ogni
voglia; ed armate tante braccia e le sue, sbarca in Valtellina, dove sostenuto da amici, e massime
dai frati, s'insignorisce di Morbegno, sparpaglia le truppe raunaticcie de' Grigioni, uccide
Giovanni del Marmo governatore della valle ed i prodi Martino Travers e Dietegano Salis, ed a
tutti i principi annunzia in voce di trionfo una vittoria si segnalata. E poiche spargeva di far cio
tutto d'intesa col duca, i Grigioni mandarono a questo un ambasciatore a prender lingua del vero.
Ma il Medeghino lo fece in un agguato ammazzare. Rimase pertanto ai Grigioni la convinzione
che il marchese dicesse il vero, fin quando un legato dello Sforza, trapelato fra le insidie, narro ai
Reti come il fatto stesse, e che il duca, non che aver mano a quell'impresa, gl'invitava ad ajutarlo
a liberarsi da quell'audace ribelle, promettendo loro trentamila zecchini se ricuperasse quanto
possedeva avanti la guerra. Fece anche impedir gli ausiliarj che venivano al Medici, e richiamare
gli Spagnuoli che stavano a suo servigio, i quali, vista mal parata la cosa, facilmente obbedirono.
Ad essi il Medeghino sostituil dei prodi laghisti, e continuo pertinace, benché fosse bandita una
grossa taglia addosso a lui ed a' suoi fratelli.

Ma il cielo s'oscurava. Da una parte movevano diecimila Grigioni, dall'altra i ducali guidati per
terra da G. B. Speziano e per acqua da Lodovico Vestarino: mentre Alessandro Gonzaga, duca di
Mantova, marciava sopra Monguzzo e gli altri castelli mediterranei, che con brava battaglia
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sottomise. Il Medeghino, che non aveva mai creduto volessero i montanari condurre a proprie
loro spese la guerra, non fece ancora come sbigottito; e respinto dalla Valtellina, raccozzo i suoi a
Mandello, e nell'acque di Menaggio fe' giornata colla flotta ducale; ma benché combattesse con
un valore degno di miglior causa, ne ando colla peggio. Frattanto Grigioni e Svizzeri, superando
col numero il valore de' Medicei, si avanzarono nelle Tre Pievi, e posero assedio al castello di
Musso, trascinate con ineffabile fatica le artiglierie su gli inaccessi rocchi di quello scoglio. Ma
vola al soccorso il Medeghino, cui la trista fortuna non iscoraggia, e con una presa di fortissimi,
per vie note solo a lui ed alle capre, si aggrappa sopra la montagna, ruzzola nel lago le bombarde
de' Grigioni, sbaraglia gli assedianti, nell'ardore della vittoria li rincaccia da Bellagio, da
Varenna, da Bellano; ridottosi poi a Lecco, non solo manda a vuoto gli sforzi del Gonzaga, ma cosi
bene coglie il suo tempo che, audacissimamente penetratogli di notte nel campo, fa prigioniero
lui stesso, e a Malgrate riporta sui ducali un'insigne vittoria.

Pero in battaglia avea perduto Francesco del Matto, avventato garzone; poi il Borserio, braccio
suo principale, e quel che piu al cuore gl'increbbe, il fratello Gabriele: onde disanimato da tante
perdite, esausto di moneta, e stanco forse di tempestar fra le speranze e i timori d'una minacciata
ambizione, penso raccorre le vele.

Prima si proferse a Francesco re di Francia, significandogli esser ad ogni suo comandamento se
mai volesse ritentare la calata in Italia. Ma quegli se ne rese malagevole, bencheé molti
l'esortassero ad afferrare il ciuffo alla fortuna. Giangiacomo fece dunque gettar parole a Carlo V
e a Ferdinando d'Austria, chiedendo buone condizioni, i quali pressarono il duca si, che stipulo
con lui in questi termini. Il marchese restituirebbe le r6cche di Musso e Lecco, ricevendo in
compenso trentacinquemila scudi d'oro ed una signoria pel valore di mille ducati 1'anno: il duca
trasporterebbe a proprie spese le artiglierie ed ogni arnese del Medeghino, e procurerebbe la
vendita del grano e del sale di lui; ad esso Giangiacomo poi «ed a tutti li fratelli et tutti quelli che
li hanno servito, concedera gratia ampla et generale de tutti li loro excessi et delicti commessi,
etiam che fossero tali che recercassero speciale et individua mentione, come sarebbe crimen
lesee majestatis, di modo che non saranno vexati directe né per indirecto, né se li potra procedere
per alchuno indice, et saranno restituiti li loro beni a tutti.»[32]

Nel marzo 1532, quel famoso avventuriere, al cui orgoglio troppo era grave 1'obbedire un solo
istante la dove era uso governare ad una rivolta d'occhi, salpava dal suo Musso. Ma dato appena
dei remi in acqua, volgendosi a guatare il suo ricovero di tanti anni, scorge i Grigioni, che
impazienti si precipitano a demolirlo. Non sa frenarsi 'impetuoso, e risortagli in cuore 1'antica
baldanzosa volonta, fa porsi a terra, sbanda quella ciurma, e dispettoso e torvo impone rispettino
il suo nido, fin almeno ch'egli non sia fuor di vista. In quanto appena il disse cesso il martellare, e
solo dopo che la punta di Mandello ebbe tolto di veduta il partente suo brigantino, si demoli a
picconi e a mine quella récca. Le ruine, vaste e solide quasi opera romana, rimasero lungo tempo
spettacolo di terrore ai naviganti, che da lungi nominandole a dito, narravano i casi ond'erano
state teatro. Oggi ancor sopravanzano, e nel mezzo intatta la chiesetta di Sant'Eufemia, che tra i
disastri duro come l'anima del giusto fra le tempeste della vita.[33]

Quest'avventuriere, che, tra per forza d'armi e per arti d'inganno, non puo essere domato dal
duca di Milano, dai Grigioni, dal re di Francia, da Carlo V padrone di mezz'Europa e dell'America,
rivela la debolezza dei reggimenti d'allora, e ci chiama alla mente Ali bascia di Giannina, che ai
giorni nostri resistette invitto a tutta la potenza de' Turchi.

Fu questa l'ultima guerra nazionale che si combattesse in Lombardia. Giangiacomo, titolato
marchese di Melegnano, ma ormai uomo d'altrui, prese soldo dal duca di Savoja, servendolo a
nome di Spagna; ed elevossi fino a mastro di campo, pel favore di Anton di Leyva governatore del
Milanese. Ma a questo succedette (1526) il marchese del Vasto, che avendo ruggine antica col
Medici, colsegli addosso cagione di perfidia, e invitandolo a pranzo, dopo un allegro bere, il fece
arrestare, e lo tenne prigione diciotto mesi. E principi e re scrissero in favore di lui, tanto che per
ordine espresso di Carlo V fu liberato.

Passo allora in Ispagna, ove Carlo V con gran favora l'accolse, e 1'invio a reprimere i cittadini di
Gand ribellati, come fece: si condusse poi in Ungheria a soccorso di re Ferdinando contro i
Protestanti; all'assedio di Landrecy trovossi, come generale d'artiglieria a combattere, contro
altri italiani fuorusciti, e sperdenti per altri stranieri il loro valore: in Germania osteggio la lega
protestante insieme con que' tant'altri prodi d'Italia, cui la pace e la servitu della patria
toglievano occasioni nazionali di guereggiare: fu sino vicere di Boemia; sempre insomma ministro
a despoti. Fatto poi generale della lega de' Medici fiorentini, del papa, dell'imperatore contro la
toscana liberta, moltiplico gli orrori di quella guerra; ed ¢ in parte sua colpa se oggi ancora il
viaggiatore piange la vasta solitudine che sterilisce intorno alla florida Siena. Fu allora che
s'inventarono genealogie per provarlo d'un ceppo coi duchi di Firenze: ma egli potea dire come
Napoleone: — La mia nobilta comincia con me».

Dall'Elba e dal Tibisco non dimentico esso gli antichi suoi disegni; e dopo il 1547 scrisse per
indurre Carlo V a conquistar la Valtellina, proponendo suoi avvedimenti guerreschi, ed offrendosi
anticipare all'imperatore meta delle spese ed il dieci per cento dell'altra meta, purchée gli venisse
in feudo quel territorio. Non gli diedero ascolto.

Sposossi in Milano a Maria Orsina, figlia del conte di Pitigliano, altro famoso capitano di ventura;
e quando ivi mori agli 8 ottobre 1555, il senato vesti a lutto e fu con gran pompa deposto nella
metropolitana, ove si ammira il mausoleo, eretto a lui ed a suo fratello Gabrio, per disegno di
Michelangelo e lavoro di Leon Leoni aretino, e che costd settemila e ottocento scudil34]. E chi lo
guarda, tristamente medita in che miserabili imprese fossero costretti e sfogarsi l'attivita e il
valore italiano, e a quali uomini prodighi onori e monumenti 1'ltalia, che e spesso matrigna a chi
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piu la onora e la giova.



BONA LOMBARDA

Era il conte Pietro Brunoro uno di quei tanti capitani che, nel secolo XV, vendevano il valore
proprio e quello d'un branco di seguaci a chi li pagasse per combattere cause altrui, e nuocere
agli amici ed ai nemici. Insieme col Piccinino, altro pit famoso capitano di ventura, condusse egli
l'esercito de' Visconti in Valtellina nel 1432, per combattervi i Guelfi che aveano sottratto quella
valle alla dominazione viscontea.

Il Brunoro, mentre la presidiava coll'armi ducali, capitato a Sacco, villaggio d'industre agiatezza,
ben piantato sul monte che fiancheggia Morbegno alla sinistra del Bitto, vide uno stuolo di
fanciulle, in sottane di grossa lana che danno poc'oltre il ginocchio, con ben ricamati bustini,
acconcie le treccie con un giro di spilloni d'ottone e con intrecciati nastri, come oggi ancora vi si
costuma. Era giorno festivo, e guidava la danzante ilarita delle coetanee una donzella, brunetta
anzi che no e di piccola statura, ma gagliarda bene e vivace, con una tale disprezzata leggiadria
di adornarsi, un fare magnanimo troppo piu che dal suo piccolo stato, che fermo gli occhi del
capitano. Chiesto della condizione di lei, egli seppe come un Gabrio Lombardo di cola, militando
sotto il duca di Sassonia, avea posto amore in Pellegrina, figliuola d'un mercante di Vestfalia, e di
furto sposatala, ne avea avuto quella fanciulla, cui pose nome la Bona: e come questa ben presto
orfana di parenti, rimase ad un zio, curato di Sacco, e tosto apparve, se povera di fortune,
avventurata pero di bei doni della natura. Ne crebbe curiosita e vachezza al Brunoro quando,
accostatosele, la trovo, secondo sua pari, assai costumata e ben parlante, con umile franchezza
ed accorta innocenza. La Bona, varcato il terzo lustro, era nel tempo che con maggior forza
vengono le leggi della giovinezza: onde non & meraviglia se affissossi ella pure in lui volentieri,
come sogliono le donne nei militari: e ben tosto mosse entrambi un vicendevole impulso d'amore.
Venuto adunque il Brunoro a poco a poco domestico a lei, tolse un'abitazione la poco discosta;
spesso la vedeva, la traeva a se, e vestita da uomo l'addestrava alla caccia. Gli storici
n'assicurano dell'illibatezza di lei. Stia a loro fede; noi sappiamo solo del brontolar che ne faceva
lo zio pievano, il quale alla fine per iscampar vergogna alla nipote, indusse il Brunoro a sposarla,
secretamente pero che questi non ne patisse disdoro per la diversa condizione.

Vien il tempo di uscire dalla Valtellina; e la Bona, in arnese di sergente, si offre alla fatica di
seguitare il marito scotendosi dalle cure donnesche per sottentrare alle battagliere, ne per
disastri di viaggi o per travagli in terra ed in mare lo abbandona mai; né punto gli scema
dell'affetto perche se ne vegga trattata piuttosto da fante che da moglie. Intanto il Brunoro,
com'era costume di quei capitani mercanteggiar del loro valore quando con questo, quando con
quel principe, mutossi a' servigi di Alfonso il Magnanimo di Napoli: ma essendo con questo
caduto in sospetto di fellonia, ne venne cacciato in prigione. Dieci anni vi langui, ognuno puo
facilmente immaginarsi con quanto accoramento della Bona, la quale ebbe in questo frangente il
destro di attestare al mondo quanto amore la legasse al signor suo. Imperocche, sempre in abito
virile, si diede a correre tutte le Corti d'Italia, al re di Francia, al duca di Borgogna, ai Veneziani,
impetrando da tutti buone attestazioni e preghiere per iscusar innocente e redimere il suo Pietro.

Ricca di tante testimonianze, si presento ad Alfonso, invocando la liberta del marito; ne il re,
ammirata la costanza della Valtellinese, gliene seppe far niego. Non istette ella pero contenta a
sciogliere quei ceppi, ove, s'ella non era, avrebb'egli dovuto stentare l'intiera vita; e tanto
s'adopero che ottenne dai Veneziani conducessero il Brunoro a loro servigio con largo stipendio.
Da quel punto, secondo il merito pagandogliene la mercede, il capitano se la tenne
pubblicamente per moglie diletta, e da' consigli di lei non poco utile ritrasse. Con tolleranza e
valore nell'armi da molto trascendendo la condizione del suo sesso, compariva o a capo della
milizia, entrava innanzi a tutti gli assalti, faticavasi nelle zuffe; né lieve incitamento era al valor
dei soldati 'esempio d'una donna armata. Per non dir tutto, ricorderemo solo come una volta i
Veneziani, campeggiando contro Francesco Sforza, perdettero il castello di Pavone in Bresciana,
lasciando prigione lo stesso Brunoro. Poteva la donna non infiammarsi al danno del suo diletto?
Raccoglie le shandate reliquie de' marchesi: se ne fa guidatrice, piu coll'esempio che colla voce le
incora: piomba di nuovo sui Milanesi; li fuga: ricupera la perduta fortezza, e rende alla liberta il
caro marito.

Anche nei giuochi che si bandirono a Venezia nel 1457 per l'elezione del doge, tocco essa la
palma per aver preso il gran castello di legno, difeso invano da destri soldati e capitani.

L'alta idea che del valore di lei avea concepito Venezia fece si, che venisse col marito spedita a
difendere Negroponte, allora minacciata dal Turco, il quale con grande spavento dell'Europa
veniva verso 1'Italia inoltrando le sue conquiste. Finche pero ne stettero alla guardia il Brunoro e
la sua donna non fu che quello procedesse. Ma il marito ivi mori, e la Bona si ricondusse a
Venezia per ottenere dalla generosita della repubblica la confermazione dello stipendio paterno a
pro di due suoi figliuoli, gia destri nelle armi. Giunta pero a Modone estenuata di forze,
sconsolata dalla perdita di quel caro capo, dovette sostare, e sentendo avvicinarsi il giorno
estremo, si fece preparare un magnifico sepolcro, e cola fini nel 1468.

Se mi indugiai narrando di lei non fatemene colpa ben sarebbe a compiangere la condizione dello
storico se non gli fosse concesso lasciarsi andare talvolta alla vaghezza d'una gioconda simpatia.

Cosil il pellegrino affaticato dalla via, si ferma con diletto, e scolpisce il suo nome sulla quercia



che protesse di ombra ospitale il suo riposo. Ben pil volte mi meravigliai come in tempo che
entrano di moda i romanzi storicil35], niuno abbia assunto ancora si bel soggetto, che lo
porterebbe a dipingere e la Lombardia, e il reame e quel mare e quelle isole che tengono ora
fisso lo sguardo di tutto il mondo, ove una prode nazione vede finalmente coronati i sanguinosi
sforzi che tant'anni duro per iscuotersi dal collo un intollerabile giogo.
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GIROLAMO CARDANO

Nel 1663 Carlo Spoon, erudito di vaglia, raccoglieva e stampava in dieci volumi a Lione le Opere
di Girolamo Cardano milanese, filosofo e medico, assicurando che «fra i tanti scrittori del secolo
precedente veruno ne era, le cui scritture sieno state ricevute e celebrate con maggior applauso
ed ammirazione;» e che «l'autore da personaggi di gran nome fu intitolato dittatore delle lettere,
da altri, uomo incomparabile; da altri, portento di ingegno.»

Vagliano le testimonianze dell'editore quanto i giudizj dei giornalisti, ma due cose son certe: che
nessuno oggi legge quelle Opere, se non sia qualche erudito che voglia regalare agli umanissimi
lettori un articolo in proposito; e che nelle scienze rimarra perpetuo il nome del Cardano, non
meno che nel catalogo abbastanza ampio delle bizzarrie umane avvegna che egli sia stato illustre
sapiente e insieme un deliro teosofista, provveduto di variatissima erudizione, eppur fecondo di
pensamenti originali.

Fazio Cardano milanese, studiando all'universita di Pavia, conobbe una fanciulla, e da questa
genero il nostro Girolamo nel 1501. Educato a Milano dal padre, valente giureconsulto, a 20 anni
gia spiegava la geometria d'Euclide a Pavia. Era il tempo che gl'ingegni ridesti sentivano un
bisogno universale di esercitarsi alla ricerca del vero nelle scienze morali, come nelle naturali e
positive; e molti attendeano a raffinare 1'analisi antica, altri a perfezionare la nuova. Ma il
linguaggio algebrico era al balbettare; appena sapeansi risolvere le equazioni di primo e secondo
grado e alcune che ne derivano, ne s'era volta la riflessione sopra le radici negative o
immaginarie. Algebristi italiani vi attesero; e Scipione Del Ferro bolognese nel 1535 trovo la

soluzione d'un caso parziale d'equazione cubica x3 + p* = q e ne comunico il segreto ad
Antonmaria Del Fiore, il quale pubblicamente sfido in Venezia 1'altro famoso algebrista bresciano
Nicola Tartaglia. Consuete erano allora queste sfide, e il Tartaglia confuse 1'emulo con una
soluzione piu generale. Questa, sotto giuramento, egli insegno al nostro Girolamo Cardano, il
quale, nella sala sua Ars magna, non si fe scrupolo di pubblicarla, affiggendole il proprio nome
che le & rimasto, dicendosi anche oggi formola cardanica.

Il Tartaglia ne mosse querela, il Cardano sostenne di avere ben si avuta dal Tartaglia la formola
del metodo di soluzione, ma trovata egli stesso la dimostrazione; e quanto alla formola, la
scoperta non appartenere al Tartaglia, bensi a Scipione Del Ferro. Il Tartaglia dovette confessare
che il Cardano avea dato a quella formola una maggiore generalita, e scoperto nuovi casi, non
compresi nella regola da lui data, ma quanto alla formola, venne a sfida col Del Ferro; sfida non
di stocchi e pistole come gli odierni eroi da caffe, ma di trentun problemi, ove il Bresciano ne
propose di pit ardui, e si mostro algebrista superiore.

A queste sfide prendea parte tutto il mondo scienziato, e le soluzioni e i trionfi si annunziavano a
suon di trombe; glorie che toccarono spesso al Tartaglia. Ma in un tempo in cui a questo pareva
un gran che l'avere scoperto il cubo di p + g e l'equazione tra il cubo e una linea e tra due
porzioni, di questa, fa meraviglia come siasi trovata la bella formola cardanica, fondamento ai
lavori piu insigni, e fino alla elegante generalizzazione di Harriot.

Il Cardano riconobbe la piu parte delle proprieta delle radici, indico le negative nelle equazioni
quadrate, ogni equazione cubica aver una o tre radici reali; sapeva trovare queste per
approssimazione, indicarne il numero e la natura, o secondo i segni, o secondo i coefficienti;
trasformare un'equazione cubica perfetta in un'altra deficiente del secondo termine; invento il
calcolo delle radici immaginarie, tanto spediente all'analisi; pubblico pure il metodo di sciogliere
le equazioni biquadrate, trovato dal Lodovico Ferrari bolognese suo scolaro; applicava 1'algebra
alla geometria nei problemi, prima di Vieta, e di Cartesio; prima di Harriot, cui il Montucla ne
assegna il merito, fece 1'equazione eguale a zero. Il Cossali, nella Storia critica dell'algebra
(1791), occupa quasi intero un volume a provare il merito del Cardano, restituendogli le scoperte
che il Montucla attribuiva ad altri, e massime al Vieta.

Inoltre il Cardano tratto di tutto, e su tutto porto l'analisi inventrice. Nella meccanica fece
giudiziose osservazioni, valuto la gravita e resistenza dell'aria, ideo di misurare il tempo
mediante la pulsazione dell'arteria; insegno un lucchetto a combinazioni mutabili, che si chiude
sotto la parola serpens, invenzione che mal s'arrogano i Francesi.

Egli fu il primo a dare un'esatta descrizione della febbre petecchiale. Mentre le conchiglie fossili
si credevano scherzi della natura, dilettatasi ad imitar in pietra le specie viventi, il Cardano
dichiaro ch'erano valve pietrificate, attestanti la dimora del mare sulle vette montane; opinione
ancora contrastata da quei gran naturalisti che furono il Mattioli, il Faloppio, il Mercati.
Esaminando qual forza sia necessaria per sostenere un peso sovra un piano inclinato, la fece
proporzionale all'angolo che esso forma coll'orizzonte; teoria giusta, sebbene ridotta a maggiore
esattezza dai moderni. Indico che l'acqua non & un elemento, ma € prodotta da aria.

Come pero di sapienza, cosi fu un portento di stravaganza. Lascio le proprie Memorie, preziose
come delle scarse che francamente rivelino il cuore, e come pittura dell'uomo del secolo XVI, in
mezzo alla dottrina cabalistica, che disponeva il mondo in maniera affatto poetica. Se tu gli credi,
e' poteva a sua voglia cadere in estasi e in acatalessi; vedeva qualunque cosa desiderasse, ne le
tenebre toglieano vigore alla sua vista; cio che era per occorrergli presentiva in sogno, e da certe



macchie su l'unghie. Il piacere, secondo lui, non e che la cessazione del dolore, e il male giova, se
non altro, perche s'impara a schivarlo; anzi per lui era un bisogno il penare o far penare;
tormentava altre creature, flagellava se stesso, e morsicavasi le labbra, e si pizzicava per sentir
dolore quando alcuno non ne avesse.

E si che dolori non gli mancavano. Giocatore, e percio dissestato, & costretto ajutarsi con
bassezze: un suo figlio fu attossicato dalla moglie, la quale percio venne strozzata; a un'altro
dovette far tagliare un'orecchio per reprimerlo; e tutta la sua vita fu bersagliata da sciagure.

Conosceva d'essere invido, lascivo, malefico, spensierato, e confessandolo ne riversava la colpa
sopra le stelle, ch'erano ascendenti al suo natale. Del resto credeasi oggetto d'una predilezione
speciale del cielo; seppe piu lingue senz'averle imparate; piu volte Iddio gli parlo in sogno; piu
spesso un genio famigliare, lasciatogli da suo padre, il quale se n'era giovato per trent'anni; puo
in estasi trasportarsi da luogo a luogo a sua volonta, ode quel che si dice lui assente. Della sua
vanita non mi parlate; appena ogni mille anni nasce un medico par suo; ne rifina di vantare le sue
cure, non meno che l'abilita sua nel disputare; infine, per avverar il pronostico fatto, lasciossi
morir di fame

Scrisse maestrevolmente sui giuochi delle carte e dei dadi; smanioso di contraddire, stese
bizzarri elogi della podagra e di Nerone, ma checche ne dicano l'editore e la boria patriottica,
nelle sue scritture mi ha l'aria di un giornalista ch'e obbligato ad empire le pagine, e piu
s'avviluppa in arzigogoli e astruserie, pilu e tenuto dai goffi; piu si diffonde in lungagne, meglio &
pagato; meno riflette, piu lavora.

Chi volesse ridurre ad unita filosofica quel suo balzellare, troverebbe ch'egli dichiarava la natura
essere il complesso degli enti e delle cose. In lei v'ha tre principj eterni e necessarj: lo spazio, la
materia, l'intelligenza del mondo; e funzione di quest'ultima & il movimento. Lo spazio & eterno,
immobile, né mai senza corpi; il che equivale a cio che poi disse Cartesio, non darsi il vuoto in
natura. La materia &€ pure eterna, ma ne immobile né immutabile; anzi passa di forma in forma
mediante due qualita primordiali, calore e umidita. Non puo concepirsi veruna porzione di
materia senza forma. Ogni forma e essenzialmente una e immateriale, cioé un'anima, laonde tutti
i corpi sono enti animati; del che e prova l'essere suscettibili di movimento. Le anime particolari
sono funzioni di un'anima universale o anima del mondo. In essa trovansi rinchiuse tutte le forme
degli esseri, come i numeri nella decade; ella somiglia alla luce del sole, che comunque uno ed
eguale nell'essenza, appare sotto infinita diversita d'immagini, e «color varj suscita ovunque si
riposa.»

Di tal passo andava filato al panteismo, se non avesse egli medesimo sospese le conseguenze, o
variato circa l'opinione dell'unita dell'intelligenza.

L'uomo & organo di quest'intelligenza universale; pure ha un carattere distinto, la coscienza.
Questa il mena a distinguere 1'anima dal corpo, o, come diciamo oggi, 1'io dal non me, I'uno dal
vario. E dell'anima dimostra egli I'immortalita mediante gli argomenti de' filosofi predecessori;
crede pero che questo dogma abbia prodotto di gravi danni, quali sarebbero le guerre di
religione.

La fisica sua fonda affatto sulla simpatia generale fra i corpi celesti e le parti del corpo umano;
secondando i postulati delle scienze occulte, delle quali tutte ragiona con intima persuasione,
altamente riprovando quei professori inesperti, per cui vizio resta infamata una dottrina, nella
quale la certezza & tanta quanta nella medicina. In cio poteva dire il vero in epigramma. Per
vendicarla da tali ingiurie e mostrare come sieno manifesti i decreti delle stelle in noi, esso non
procede che per raziocinio e sperimento, giacche le scienze occulte appellavano sempre agli
argomenti e ai fatti quanto le positive; tant'eé vero che i fatti non hanno merito se non sappiansi
ben interpretare. Il Cardano per maggior chiarezza riduce quella dottrina ad aforismi distinti in
sette sezioni, dai quali si intende come ogni colore, ogni paese, ogni numero stesse sotto la
soprantendenza di un astro.

La magia naturale insegna otto cose: prima, i caratteri dei pianeti e a far anelli e sigilli; secondo,
il significato del volo degli uccelli; terzo, a interpretare le voci loro e d'altri animali; poi le virtu
delle erbe, la pietra filosofale, la conoscenza del passato, del presente, del futuro mediante tre
viste; la settima parte mostra gli esperimenti propizj, si del fare, si del conoscere; 1'ottava, le
maniere d'allungare molti secoli la vita.

Reggereste voi, lettori umanissimi, ad accompagnarmi nell'indicazione dei varj canoni di queste
dottrine? Il Cardano, € ben lungi dal farne mistero; anzi insegna a comporre sigilli per far
dormire, o per farsi amare, o per rendersi invisibile, o per non istancarsi, o per aver fortuna; tutto
cio combinando quattro nature, cioe la natura della facolta, quella della materia, quella dell'astro,
quella dell'uomo che fa; al qual uopo egli divisa la natura delle varie gemme e degli astri che vi
corrispondono. Tra i talismani il piu potente era il sigillo di Salomone. Una candela di sego
umano, avvicinata a un tesoro, crépita fino a spegnersi, e la ragione é che il sego & formato di
sangue; il sangue e sede dell'anima e degli spiriti, i quali entrambi son presi da cupidigia d'oro e
d'argento finche 1'uomo vive, e percio anche dopo morto ne rimane turbato il sangue. Volete
sapere i presagi che possono dedursi dalle differenti arti e dai casi naturali? Volete interpretar le
linee della mano colla chiromanzia? o quel che significano le macchie sulle unghie e come
intendere i sogni? come ottenere responsi? Non avete che a scorrere quei dieci volumi in foglio, e
ve l'insegnera con sicurezza: piccola fatica, guadagno incommensurabile.

E fu con tali scienze ch'egli acquisto reputazione europea a' suoi giorni; consigli e responsi da lui
chiedevano insigni personaggi e perfino Eduardo VI re d'Inghilterra; il primate di Scozia affido le
sue malattie a' costui strologamenti; san Carlo il propose maestro nell'Universita di Bologna; il re



di Danimarca gli offerse un posto alla sua corte; Gregorio XII il volle suo medico. Cento geniture
egli formo d'illustri personaggi, dall'oroscopo, cioe dagli astri ascendenti al loro natale,
deducendo la causa delle qualita e dei difetti loro. Alle stelle conviene aver riguardo nella
medicazione, ed infallibile esaudimento ottengono le preghiere a Maria, fatte il primo giorno di
aprile alle ore otto del mattino.

Tutto cio vi racconta colla persuasione onde oggi si parla delle tavole semoventi e degli spiriti
picchianti; ma poi a volta a volta esce a ridere della chiromanzia, della stregoneria, dell'alchimia,
della magia, dell'astrologia. Ne ride, eppure le esercita, per compassione di chi n'ha bisogno; i
fantasmi reputa illusioni di fantasia scompigliata, eppure & pieno di storie di morti e di spiriti;
crede che gli incubi generino bambini, e depongano il vero le streghe nei processi. Insomma,
veggente come i moderni, talvolta delira come gli antichi della peggiore eta; talvolta si eleva
come il genio, tal altra e disotto del senso comune; vacilla tra opinioni rette e malvagie, e come
disse un suo nemico acerrimo, lo Scaligero, in molti punti e superiore ad ogni umana intelligenza,
in altri inferiore a un bambolo. E il Leibniz asseri che fu uomo grande malgrado i suoi difetti;
senza questi sarebbe stato grandissimo.

E per quanto noi vorremmo celebrar questo insigne milanese, troviamo di doverlo collocare con
quei tropp'altri italiani, di bello, anzi di splendido ingegno, che il nostro patriotismo ci fa
proclamare superiori, o almeno anteriori a que' forestieri i quali innovarono la filosofia; ma i
nostri realmente ben poco effetto esercitarono sopra gl'incrementi della scienza; per ottener i
quali non bastano lampi comunque splendidi, ma vuolsi luce tranquilla e seguita: non basta
avventurare alcune teoriche, ma bisogna averle vedute nascere regolarmente, regolarmente
svolgersi, applicarsi; non basta dire alcune verita prima d'ogni altro, ma bisogna averle scevrate
dalle falsita, da altre asserzioni che attestano non essersi avuta chiara percezione neppur delle
vere, e che ne elidono l'impressione; infine bisogna averle esposte non solo con esattezza, ma con
limpida proprieta, col linguaggio approvato dai dotti e inteso anche dai vulgari, con quell'arte che
penetra gli intelletti e determina le volonta.



DUE ALCHIMISTI ITALIANI

L'oro! non e esso il gran movente della societa, il fattore piti universale dell'incivilimento, il
rappresentante di tutti i godimenti, la fonte del maggior di tutti, qual & l'indipendenza? Che
stupirsi dunque se e cercato con mezzi sapienti, con laboriosi, con scellerati, con assurdi? Il titolo
di questo racconto vi rimembra come, nel mentre 1'arte si assottigliava per guadagnarne, la
scienza presumesse crearne; cioé, mediante 1'arte ermetica, scoprir un ingrediente che, imitando
I'operazione della natura, i metalli ignobili tramutasse ne' due piu preziosi. Come spesso fanno i
fantastici, gli diedero un nome prima di possederlo; e la pietra filosofale o la polvere di projezione
fu diuturno studio de' naturalisti, o speciale lucubrazione d'una specie di frammassoni, estesi da
per tutto col nome di alchimisti. Io ebbi occasione di parlarne altrove forse non senza qualche
diletto di quei pochi che ancora hanno il coraggio di leggere un libro che sia italiano e non sia
romanzo[36], Qui voglio soltanto soggiungere che, se v'ebbe de' bricconi tra gli alchimisti, i quali
scroccavano 1'oro colla promessa di fare oro, altri ve n'avea di buona fede, di longanime studio,
d'ingenua abnegazione.

Bernardo, nato da una famiglia di conti a Treviso il 1400, e conosciuto ne' fasti della grand‘arte
col nome di Bernardo Trevisano, fu dei piu leali ed ostinati cultori dell'alchimia. Geber e Rases,
oracoli dei medici arabi, gli aveane istillato questa passione, e poiché la falsa scienza non meno
che la vera pretendeva appoggiarsi sulle esperienze, tremila scudi egli consumo nel ripetere
quelle che da essi maestri erano accennate. Poi si volse alle dottrine di Archelao e di Rupescissa,
e «in quindici anni di prove (dic'egli) tanto in ciurmadori, quanto per me onde conoscerli, spesi
da seimila scudi.»

Cominciava a venirgli meno il coraggio e la speranza di trovar la pietra filosofale quando un suo
compatriota insegnogli a farla col sal marino; ma in un anno e mezzo rinnovata quindici volte la
prova e sempre fallitagli, scelse un altro metodo, qual era di sciogliere separatamente in
acquaforte del mercurio e dell'argento; lasciatili cosi un anno mescolo le soluzioni e le concentro
sopra cenere calda in modo da ridurle a due terzi; questo residuo espose al sole in una storta, poi
lasciollo cristallizzare durante cinque anni; alla fin dei quali trovo... null'altro che quel che vi avea
messo.

E Bernardo era giunto ai 46 anni, sempre tentonando, eppure non si disinganno; anzi
avventurossi per un'altra via, insegnatagli da maestro Goffredo, frate cistercense. Eccovela.
Comprarono duemila uova di gallina, le fecero sodare, e levatone il guscio, lo calcinarono al
fuoco; separarono i tuorli dall'albume, e li fecero fermentare a parte entro fimo di cavallo, poi li
distillarono trenta volte, finche ne ottennero un liquido bianco, e un liquido rosso. Piu volte si
rifecero da capo, variarono le combinazioni; e il sapere che non ne trassero alcun frutto non vi
fara tanta meraviglia, quanto vi piacerebbe il sapere da quali argomentazioni fossero condotti a
ripromettersi effetti, cosi divergenti dalle cause. Sfortunatamente pero non dovreste andar
troppo lontano per imbattervi in ragionamenti simili, per esempio in fatto di politica, ove dai lati
piu arbitrarj si arguiscono le conseguenze piu inattendibili. Il tempo invece tira le legittime; ma
sperereste per questo che il criterio prevalga alla passione?

Né prevalse in Bernardo Trevisano, il quale, dopo otto anni, conobbe illusoria anche quella
strada, ma non rinnego la meta: e si pose a nuovi lavori insieme con un teologo illustre, il quale
pretendeva cavar la pietra filosofale dalla coparosa. Calcinavasi questa per tre mesi, poi
infondeasi in aceto, distillato otto volte: passavasi al lambicco quindici volte il giorno per un
anno. — Ah! se I'uomo mettesse a buoni intenti la perseveranza che adopera ad assurdi!

La fatica, l'ansieta era ad aspettarsi che guastassero la salute del nostro alchimista, e per
quattordici mesi gli si ostino addosso una febbre, che minacciava torgli la pazzia colla vita.

Della febbre guari, non della pazzia: e un chierico del suo paese l'informo6 che maestro Enrico,
confessore dell'imperatore, possedeva il segreto di preparare la pietra filosofale. Detto fatto, il
nostro Bernardo passa le Alpi, € in Germania, e per difficilissimi mezzi e col procaccio di
confratelli alchimisti, s'introduce presso il fortunato, e a quanti plurimi ne ottiene dieci marchi
d'argento e la rivelazione del processo. Per null'altro che per un gran mercé noi lo regaleremo ai
lettori. Recipe mercurio, argento, olio d'ulive, solfo: misce, fondi a fuoco moderato; cuoci a
bagnomaria, rimescolando senza riposo. Dopo due mesi si asciutti in una storta di vetro, rivestita
d'argilla, e il prodotto si tenga per tre settimane sopra ceneri calde. Allora vi si unisca piombo, si
fonda il tutto al crogiuolo, e il prodotto si sottoponga alla raffinazione. Cio fatto, que' dieci marchi
d'argento dovevano trovarsi cresciuti di un terzo: — ma ahime! al fine di tanto lavoro piu non ne
restavano che quattro.

Il Trevisano, come un amante corbellato, si vanto disilluso, giuro non badar pit a simili fantasie;
parenti e amici fecero giubileo della sua guarigione, per quanto cara gli fosse costata; ma due
mesi appena erano trascorsi, e rideccolo al lambicco, alle storte, al farnetico di prima. Persuaso
pero che alla grand'opera gli fossero indispensabili i consigli di gran sapienti, ando a interrogarli
in Ispagna, in Inghilterra, in Scozia, in Germania, in Olanda, in Francia; poi in Egitto, in
Palestina, in Persia, culla e sede di quelle arcane dottrine; a lungo s'indugio nella Grecia
meridionale, e visitava principalmente i conventi, depositarj dei libri e delle dottrine tradizionali;
e coi piu rinomati monaci travagliava alla grand'opera. Cosi era giunto ai 72 anni, avendo
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dissipato il ricavo del venduto suo patrimonio; di modo che nel 1472 approdava all'isola di Rodi
senza denari ne bagaglio, ma con sempre maggior fiducia nella polvere, cercata tutta la vita. Oh
possano averne altrettanta i cercatori di ben piu utili spedienti!

A Rodi fermava stanza un religioso, celebrato in tutto Levante come possessore del gran secreto;
ma di avvicinarsegli non trovava piu modo il nostro Bernardo, sprovvisto com'era del gran passa-
pertutto, il denaro; se non che un mercadante veneziano, conoscente della famiglia di lui, gli
presto ottomila zecchini, e raccomandollo a quel professore. Tre anni lo tenne costui in istudj e
sulle suste, onde preparare il magistero per mezzo d'oro e d'argento amalgamati con mercurio;
alfine lo ammise al sommo secreto dell'arte ermetica; e nel gran codice della verita gli mostro
questo assioma:

Natura si fa giuoco di natura,
E natura contiene la natura.

L'avete capito, lettori dabbene? ma se volete che ve lo butti in moneta, cio significa che bisogna
gettare alle spalle le illusioni, non impigliarsi in ciurmerie, e persuadersi che per far oro ci vuol
oro, e tutta l'alchimia non giunse mai od ottenerne in fine piu di quello che adopero in principio.
Crediamo che a simili conclusioni arriveranno gli odierni eterogenisti.

Perdere a 77 anni l'illusione di tutta la vita, &€ pure straziante! Ma il conte Trevisano volle
almanco giovare agli innumerevoli adepti della scienza ermetica occupando i sette anni che
ancora sopravisse nello scrivere diversi trattati intorno a quella scienza: il piu celebre dei quali &
il Libro della filosofia naturale de' metalli di messer Bernardo conte della Marca Trevisana, che
ognuno puo leggere, ma che pochissimi leggeranno nel tomo II della Bibliotheque des
philosophes chimiques.

L'acquisto della verita & cosi penoso, che molti ripugnano a manifestarla chiara, limpida com'essi
la colsero, e far cosi fruttare agli altri la propria sperienza. Anche il nostro conte, invece di
palesare e confessare schietto i suoi inganni, si rinvolse per modo che molti cercarono in esso la
scienza ermetica; e lo credono, volli dire, lo credettero un de' migliori maestri della grand'opera.
Ma quell'assioma fondamentale, intorno a cui egli si raggira continuamente, induce noi a
tutt'opposta credenza, e se c'inganniamo, ci € di conforto questo passo del libro suddetto:

«Onde che io conchiudo, e credetemi. Lasciate le sofisticazioni e chi vi crede; fuggite le loro
sublimazioni, congiunzioni, separazioni, congelazioni, preparazioni, disgiunzioni, connessioni, ed
altre decezioni. E taciano quelli che vanno spacciando e preconizzando altro solfo che il nostro, il
quale e latente nella magnesia; e che vogliono trarre altro argento vivo che dal servitore rosso,
od altra acqua che la nostra, la quale € permanente, e non si congiunge che alla propria natura, e
non bagna altra cosa se non l'unita della propria natura. Ne altro aceto v'ha che il nostro, ne altro
regime che il nostro, ne colori altri che i nostri, ne altra che la nostra sublimazione, née altra che
la nostra soluzione, che la nostra putrefazione.»

Se l'ammaestramento non vi pare abbastanza evidente, non so che dirvi; d'altra parte sarebbe
stato inutile, giacche non si da evidenza, a cui la passione ceda.

A tre secoli di distanza, le storie ci offrono, ossia avrebbero dovuto offrirci un altro alchimista, ma
della peggiore schiuma. Come non siamo certi del vero nome di Cagliostro, cosi neppure del
costui; se non che ne' suoi giorni trionfali 1o vediamo intitolarsi don Domenico Manuele Gaetano
conte di Ruggero, napoletano, maresciallo di campo del duca di Baviera, generale, consigliere,
colonnello d'un reggimento a piedi, comandante di Monaco, maggior generale del re di Prussia.
Era nato, almen pare, a Pietrabianca presso Napoli; imparo di orefice, e nel 1695 fu iniziato
all'alchimia tramutatoria, probabilmente da un Lascaris, venuto dalle isole greche, e rinomato in
tutta Europa. Da costui egli ebbe la tintura bianca e la tintura gialla, per formar l'argento e 1'oro;
e che doveva essere un amalgama, il quale, messo al fuoco, e svaporandone il mercurio, lasciava
in fondo al crogiuolo il metallo fino. Tutta la speranza di buon esito consisteva nel non adoperare
il bilancino.

Questa polvere era ben poca; e don Domenico vi suppliva colla destrezza; ando pel mondo
annunziando di poter trasmutare metalli in gran quantita, facendone prova su piccolissima, e
ottenendone fama: — la merce pil capricciosa del mondo. Perlustrata Italia, per quattro mesi
fece eccellenti affari a Madrid; ove 1'ambasciadore di Baviera lo persuase a recarsi dall'elettore
signor suo, il quale allora dimorava a Bruxelles come governatore. Vi ando, eccito la meraviglia, e
ottenne la confidenza dell'elettore Massimiliano, il quale preso dalle splendidissime promesse
ch'esso gli faceva, gli concedette onorificenze, cariche, titoli e sovvenzioni per seimila fiorini. Ma
l'adempimento delle promesse non sapea venir mai; onde scopertolo ciarlatano, il fe' buttar
prigione. Due anni vi peno, poi riuscito a fuggire, non corse volgarmente a nascondersi, o ando
fiaccamente a piagnucolare; anzi comparve trionfante a Vienna nel 1702; e qualche projezione gli
riusci cosi destramente, che tutta la Corte ne rimase stupefatta; e l'imperatore se lo prese a
servigio. La morte di questo interruppe la sua splendida carriera; ma e un'arte de' ciarlatani il
cader sempre in piedi. Di fatto fu tolto a stipendio dall'elettor Palatino, al quale ed alla
imperatrice egli promise dare in sei settimane 71 milioni o la sua testa. Prima del termine egli
fuggi; ed eccolo a Berlino, acquistandosi favore col dirsi perseguitato dall'Austria: e re Federico I,
sentito il consiglio di Stato, non trovo da opporsegli, ed accetto le magnanime sue proposizioni.
Con grande apparato e numerosi testimonj egli esegui alcune tramutazioni, constatate a tutto
rigore di prove; e promise fabbricare polvere di projezione quanta basterebbe per fare sei milioni
di talleri.



Convien dire fosse un abilissimo prestigiatore, se vediamo quanti ne rimasero illusi, e quante
volte rifece il proprio credito e di quanti onori venne colmato; pure tante volte va la gatta al
lardo, che alla fine vi lascia la zampa. La promessa da lui fatta al re non vedeasi mai ridotta, ne
tampoco avvicinata all'effetto: e il re andava, se non spilorcio, pero prudente nel regalarlo, talche
gli mancava l'oro necessario per far oro, quella natura che contiene la natura, come sentimmo
dire dal conte Trevisano. Re Federico, informato delle precedenti birberie del Napoletano, lo fece
chiudere nella fortezza di Custrino, coll'alternativa che adempisse le promesse se no la forca. La
prima condizione gli era impossibile, e percio fu processato e come reo di lesa maesta
condannato al patibolo. La consuetudine germanica portava che i falsificatori (e sotto questo
titolo comprendevansi anche gli alchimisti) con inumano scherzo si sospendessero vestiti
d'orpello ad una forca indorata: ed in questo arnese peri a Berlino il 29 agosto 1709.

Il re ebbe vergogna d'essersene lasciato ingannare o rimorso d'averlo punito
sproporzionatamente, onde non sofferse piu mai che quel nome fosse proferito in sua presenza.
Costui fu l'ultimo tramutatore che la storia menzioni; i ciurmadori si volsero ad altre maniere
d'inganni, che meriteranno storia anch'essi quando ne sia passata la stagione.

1856.



ROSTOPCIN

Teodoro, figlio di Basilio conte di Rostopcin nacque nella provincia russa di Orel il 12 (23) marzo
1765, da famiglia che pretendea discendere da Gengiskan. Tartaro anche nella peggior
significazione della parola, capace di qualunque estrema risoluzione, ambizioso, passionato,
sarcastico, fanatico di assolutismo, abborrente da ogni novita, furioso nella collera; insieme
amava le lettere, scriveva articoli e opuscoli, benevolo quando non c'entrasse la passione,
agressivo spesso e infervorato per l'attacco. Fu per un momento il favorito dell'imperatore Paolo
I, e suo ministro degli affari esteri, e lo rattenne da molte pazzie, sicche talora senti dirsi: «Voi
siete terribile, ma avete ragione.» Un giorno Paolo, trovandosi in un circolo di principi, si volse di
botto a Rostopcin chiedendogli: — Percheé voi non siete principe?»

Ed egli: — Perche mio padre venne di Tartaria in Russia nel fitto dell'inverno.»
— Oh che ci ha a che fare la stagione col titolo?»

— Quando un signore tartaro compariva la prima volta alla Corte, il czar gli lasciava la scelta fra
una pelliccia e il titolo di principe. Mio avo, giunto nello stridor della vernata, ebbe il senno di
preferire una pelliccia.»

Paolo ne rise di cuore, e ai circostanti: — Signori principi, congratulatevi che i vostri avi non
siano arrivati di gennajo.»

L'imperatore Alessandro, del quale non carezzava le velleita liberali, avealo poco gradito, ma
negli estremi bisogni il pose governatore di Mosca.

Entusiasta per la patria, fremette al vederla invasa dai Francesi di Napoleone nel 1813; fé di
tutto per concitare gli spiriti al maggior sacrifizio; organizzo 122,000 volontarj in corpi armati a
spese della nobilta; mantenne la tranquillita esaltando il coraggio, e quando, dopo la battaglia di
Borodino, fu stabilito d'abbandonare Mosca senza difenderla, egli fece partirne i cittadini, sicche
vi restasse solo plebaglia, e tronco all'esercito invasore ogni possibilita di comunicare coll'interno
dell'impero. Fu allora che scoppio l'incendio famoso di Mosca, che ancora non & ben certo se
fosse opera causale degli invasori, od ordinata dal Governo, o meditata dall'irritazione popolare.
Ne fu attribuita generalmente la colpa o il merito a Rostopcin: ma di certo si sa soltanto che,
partendone, egli distrusse un ricco villaggio di sua appartenenza, non lasciandovi che la chiesa
con un'epigrafe ad esecrazione de' Francesi.

Dopo quel disastro, Alessandro lo ricevette con freddezza, direbbesi anzi con ribrezzo: Rostopcin
non invoco premj quando, nel 1815, poteva aspettarsene; in un libro La verita sull'incendio di
Mosca (Parigi 1823), sostenne era stata bruciata dagli invasori, e ne addusse in prova l'inutile
distruzione di parte del Kremlin; dappoi si confuse fra i tanti attori del gran dramma europeo,
torno in Russia alla morte d'Alessandro, e morl a Mosca il 18 (29) gennajo 1826. Del resto viveva
a Parigi, applicandosi a ricerche bibliografiche e ai piaceri; faceasi ammirare per motti politici,
ma evitava di parlare di sé. — Dovreste scrivere le vostre memorie,» gli disse una signora,
curiosa di conoscere il vero. Ed egli al domani gliele porto in un semplice foglio. E sono queste,
che riferiro per 1'espressione di un cinismo inesorabile e d'un frizzo volteriano.

Cosi, quel ch'era stato salutato salvatore del suo paese, anzi dell'Europa, finiva oscuro e
indispettito, vendicandosi dei disinganni, e se avea cominciato colla tragedia, finiva col sarcasmo.



ME AL NATURALE
OVVEROSSIA
MIE MEMORIE SCRITTE IN DIECI MINUTI

CAPITOLO 1.
Mia nascita.

I1 1765, 12 marzo, uscii dalle tenebre al gran giorno. Mi misurarono, pesarono, battezzarono.
Nacqui senza sapere il perche: i genitori miei ringraziarono il cielo senza sapere il perche.

CAPITOLO II.
Mia educazione.

Mi insegnarono d'ogni sorta cose e lingue. A forza di essere sfacciato e ciarlatano, passai talvolta
per dotto; e la mia testa divenne una biblioteca di libri scompagnati, di cui io solo ho la chiave.

CAPITOLO III.
Miei patimenti.

Fui tormentato dai maestri, dai sartori che mi faceano i panni impiccati, dall'ambizione, dall'amor
proprio, da inutili ribrame, da re e da reminiscienze.

CAPITOLO 1V.
Privazioni.

Tre grandi piaceri della spezie umana io non gustai: il furto, la ghiottoneria e 1'orgoglio.

CAPITOLO V.
Epoche memorabili.

Di trent'anni rinunziai al ballo; di quaranta, a piacere alle belle; di cinquanta, all'opinione
pubblica; di sessanta, al pensare; e diventai un vero sapiente, o, cio ch'e tutt'uno, un egoista.

CAPITOLO VI.
Ritratto morale.

Fui caparbio come un mulo, capriccioso come una civetta, vispo come un fanciullo, infingardo
come una marmotta, attivo come Buonaparte; e tutto cio quando mi parve e piacque.

CAPITOLO VII.
Risoluzione importante.

Non avendo mai potuto rendermi padrone della mia fisonomia, lentai la briglia alla mia lingua, e
contrassi il mal vezzo di avere il cuore sulle labbra. Da cio alcuni piaceri e molti nemici.

CAPITOLO VIII.
Che cosa fui e che cos'avrei potut'essere.

Fui sensibilissimo all'amicizia, alla confidenza; e se fossi stato nell'eta dell'oro, sarei per
avventura stato un galantuomo fatto e finito.

CAPITOLO IX.
Principj rispettabili.

Non fui mai avviluppato in nozze e in pettegolezzi; non ho mai raccomandato ne cuoco né medico,
e per conseguenza non attentai alla vita di nessuno.

CAPITOLO X.



Miei gusti.

Mi vanno a sangue la poca brigata e il passeggiare in un bosco. Ebbi una venerazione
involontaria pel Sole, e il suo tramonto mi lasciava spesso di mal umore. Dei colori amavo il
celeste; di mangiari, il manzo col ramolaccio; di bibite 1'acqua fresca; di spettacoli, la commedia e
la farsa; d'uomini e donne, le fisonomie aperte ed espressive. I gobbi dei due sessi m'avean
un'attrattiva, che mai non seppi definire.

CAPITOLO XI.
Mie avversioni.

Nutrivo repugnanza per gli scioli e pei facchini, per le donne intriganti che ostentano virtu,
disgusto per l'affettazione; pieta per gli uomini ritinti e per le donne imbellettate; avversione pei
sorci, i liquori, la metafisica e il rabarbaro; sgomento della giustizia e dei cani rabbiosi.

CAPITOLO XII.
Analisi della mia vita.

Aspetto la morte senza paura, ma senza impazienza. La mia vita fu un melodramma.

CAPITOLO XIII.
Rimunerazione del cielo.

La mia gran fortuna e di sentirmi indipendente da tre che reggono 1I'Europa. Essendo ricco che
basti, divezzo dagli affari e abbastanza indifferente alla musica, non ho di che intrigarmi con
Rothschild, né Metternich, né Rossini.

CAPITOLO XIV.
Mio epitafio.

Qui fu posato
perche sia riposato
con un animo saziato
un cuore vuotato
un corpo sciupato
un vecchio diavolo trapassato.
Signori e signore passate.

CAPITOLO XV.
Dedicatoria a chi legge.

Can d'un pubblico! Organo discordante delle passioni; che tu alzi al cielo, e sommergi nel brago,
che salmeggi e calunnii, e il perche non sai; immagine del tocco a martello; eco di te stesso;
tiranno assurdo, scappato dai pazzerelli; quintessenza de' veleni piu sottili e degli aromi piu
soavi; rappresentante del diavolo presso la specie umana; furia mascherata di carita cristiana;
pubblico che io temetti in gioventl, rispettai maturo, vecchio sprezzai, a te dedico le mie
Memorie.

Gentil pubblico, finalmente son fuori dalle tue zanne, perché son morto, e quindi sordo, cieco e
muto. Possa tu godere simili vantaggi pel riposo tuo e del genere umano.



I FRATT PACIERI

Io vo gridando pace, pace, pace
PETRARCA.

Siccome nel primitivo caos una confusione di contrarj elementi lottava, informi e discordi
aspettando il potente soffio dell'amore che gli ordinasse all'utilita, alla bellezza, alla evoluzione:
tale nel medioevo, in questa cara patria nostra, i diversi elementi d'antico o di moderno, di popoli
dell'Oriente e del Settentrione, di civilta decrepita e di nascente, di coltura e di barbarie, di
cristianesimo e d'idolatria, non combinati ancora, cozzavano senza riposo. Quinci guerre parziali,
minute ma continue, nelle quali tu avvisi I'impeto di violente ed irrefrenate passioni, l'indisciplina
dei grandi, l'indipendenza dell'individuo, che, col pugno sulla spada, si tiene per sovrano di sé e
delle azioni proprie, e in quella spada vede il diritto di acquistare quanto gli torna o gli piace.
Spente o soffocate le leggi e la giustizia, non conosciuto altro diritto che la forza, fra lo
schiammazzo di quegli impetuosi, fra il divincolarsi delle membra colossali, fra 1'urtar degli
stocchi, qual voce avrebbe potuto far intendere parole di composizione e di pace?

La religione.

Unica forza morale di quei secoli, unico centro della disgregata societa, supplendo al difetto
dell'amministrazione e della giustizia, tra le risse private, tra le file dei combattenti inviava
l'inerme sua milizia, perche in nome del Signore imponesse fine agli eccidj fraterni.

Chi non conosce la tregua di Dio? Uomini pii diedero voce che il Signore avesse parlato, ed
ingiunto loro, che, spargendosi per la cristianita, intimassero dover ogni zuffa sospendersi tre
giorni per settimana, o maledetto chi violasse tal legge.

Gli uomini, usati al racconto di miracoli, creduli perché ignoranti, perche soffrenti, perché cattivi,
prestarono fede: ed ogni settimana, quando il giovedi tramontava, i soperchiatori, i prepotenti
riponeano la daga o il coltello nel fodero: i tementi respiravano; l'insidiato usciva dagli asili o dai
nascondigli, per tornar a vedere la donna, i figliuoli, il padre: poteva il tapino ardirsi d'alzare gli
occhi sul suo signore, senza vederlo schizzar sangue e vendetta: le colombe s'accostavano sicure
al nibbio, finché non tornasse a ricacciarle 1'alba del lunedi.

A mezzo poi del secolo XIII, vennero i Battuti, grosse torme d'uomini, di donne, di fanciulli, che
scalzi i piedi, coperta appena la nudita da un rozzo sacco, in lunghe disordinate file, seguitando
un crocifisso, battendosi a sangue, cantando lo Stabat Mater, e cosi mutandosi di citta in citta, di
regno in regno intimavano penitenza, e concordavano paci.

A questa clamorosa divozione, non promulgata da predicatori, non istituita dal pontefice, senza
che alcuno ne sapesse il come e il perche, diffusa rapidamente da un capo all'altro dell'Europa,
entrava negli animi la persuasione d'alcuna grave sventura, colla quale Iddio fosse per
riasciacquare le iniquita della terra. Tacquero le danze e le canzoni d'amore per far luogo a
pellegrinaggi e a devote cantilene: usurieri e ladri restituivano il mal tolto: peccatori inveterati
nella colpa si confessavano e ricredevano: le subite ire ammorzavansi, come un incendio sotto un
mucchio di terra.

In quel tempo istesso cominciarono due nuovi Ordini religiosi, milizia potente a sostenere i diritti
della santa sede, minacciati dallo svegliarsi dell'umano pensiero. Erano questi i Domenicani e i
Francescani; i primi, specialmente intesi a svellere la zizzania di mezzo al frumento, e punire i
fratelli di Gesu Cristo che non credessero e non adorassero come loro: gli altri, tutti popolari,
tutta poverta, si diffondevano in mezzo al volgo, accattando un tozzo per Dio, predicando il
Vangelo e i santi loro e pratiche di devozione, e mitigando i cuori iracondi. Ne' quali uffizj non
erano pero cosi distinti, che talvolta non si vedesse il Domenicano proclamare non l'esterminio,
ma l'amore, ed il Francescano accostare la face al rogo che doveva ardere un riprovato.

Sentivi tu (caso quotidiano a quei tempi,) sentivi un ricambiare di bestemmie, di vituperj, un
tempestare di colpi? Eri sicuro di scorgere ben tosto fra gli azzuffati interporsi il frate col rozzo
sajone, nudo il raso capo, tendendo di mezzo ai colpi la croce di legno che gli pendeva pel rosario
alla cintura.

Due fratelli si cercavano a morte? una famiglia un corpo aveva giurato vendetta di qualche
insulto? l'oltraggio aveva aguzzato il coltello, nascosto sotto alla casacca d'un violento? Ebbene: il
frate s'affacciava alla porta con un Deo gratias sommesso; prendeva a ragionar del Signore, d'un
Uomo Dio, che pati prima di noi, piu di noi, per noi e senza colpa; dipingeva l'amarezza degli odj,
la giocondita dell'abitare i fratelli in uno; poi un momento estremo, nel quale riuscira cosi dolce il
ricordarsi d'una buona azione; un altro giudizio, dove chi perdono sara perdonato. Quei cuori
feroci cui non avrebbe frenato impero di legge o possanza di magistrati aprivansi alla
benevolenza, fondevansi in lagrime, e correvano ad abbracciare il nemico, fra le benedizioni del
frate paciere.

Che se voi siete di quelli che investigano 1'antichita, non fra diruti e reliquie inanimate, ma nei
costumi discesi fino a questa ciarliera nostra civilta che tanto vantiamo, e che pure non e se non



una posata di mezzo fra il bene e il male, avrete potuto trovare avanzi di quelle antiche
istituzioni, od in Toscana nella Compagnia della Misericordia, che ad ogni caso di rissa o di
pericolo accorre per impedire o rimediare il male, recare pace o medicina; oppure in Roma, ove,
pei trivj e nelle taverne, quando 1'uomo, non educato o frenato dalle buone istituzioni, tra il furor
delle risse o l'ebbrezza del giuoco, prorompe all'orrendo bestemmiare, gli si para dinnanzi un
Saccone, uomo ravviluppato sino la faccia nella cocolla, il quale, senza far motto, si inginocchia
davanti al bestemmiatore, tendendo le mani giunte. Il bestemmiatore comprende quel muto
linguaggio, cessa l'imprecazione, e non di rado, caduto anch'egli in ginocchio, la converte in
preghiera d'espiazione. Sotto a quel cilicio e forse celato uno dei primi signori, un prelato, un
cardinale: — belle istituzioni, se non ne discordassero troppo le carabine, inarcate al tempo
stesso per punire il bestemmiatore.

Neé solamente a ricomporre private nimista davano opera i frati: spesso ancora s'intromettevano
alle discordie fra citta e citta, fra gente e gente nemica. Imperocche le repubbliche italiane,
senza sperienza di storie, non che sodare l'unione, tendevano a piu sempre disgregarsi: ogni
citta, ogni villaggio, che piu? ogni famiglia voleva formarsi centro, appartato da ogni altro: talché
fra que' ringhiosi non era pace mai, di rado tregua. Divisa 1'Italia in repubbliche, queste in
comunita, le comunita in corpi e maestranze, e tutti in fazioni, una l'altra contrariava ne' consigli,
preparava segrete congiure, aperte sedizioni; correva alle armi, occupava i castelli, cacciava di
contrada in contrada, di vicinanza in vicinanza gli avversarij? I vinti, cercato soccorso di fuori,
comparivano di nuovo battevano e ricacciavano i gia vincitori; ammazzamenti, guasti, rube,
incendj, questa e la storia delle citta d'allora.

Miseri Italiani! Nessuna nazione al par di voi corse ingorda a queste battaglie; nessuno al par di
voi sconto con tanto pianto quel sangue: e il pianto di tre secoli non ne ha ancora lavato la
macchia... Giudizio e preparazione di Dio!

Fra tanto battagliare di parti, grand'opera rimaneva ai frati. Gia al tempo delle crociate, molti si
davano attorno a calmare le risse, persuadendo a volgere piuttosto contro il comune inimico
questo bisogno d'azione. Nel che Iddio con mirabili effetti di paci prospero san Bernardo di
Chiaravalle, che mentre bandiva la cacciata de' Saraceni da Terrasanta, venne a comporre in
concordia Milano, Genova, Pavia, Cremona. Il beato Alberto mise in accordo i paesani delle due
sponde dell'Adda, fra Brivio e la val san Martino, quand'erano gia per venire ai ferri. Il qual beato
Alberto aveva fondato il convento in Pontida, ove poi, ad insinuazione di frati, venne conchiusa la
Lega Lombarda, formidabile al Barbarossa; e donde alla guida di un frate (fra Jacobo) si mossero
le citta per ricostruire la distrutta Milano, e redimere la patria dagli stranieri.

In Genova ferveano le contese fra nobili, e un figlio di Rolando Avvocato era stato ucciso dagli
arcieri di Marchese di Volta; marchese di Volta fu trucidato poco poi; sangue per sangue, ne fu il
solo. Invano i consoli si adoprarono per rappattumare i feroci, onde finsero di voler risolvere il
litigio con sei duelli. Accorsero le madri e le spose dei trascelti per impedir quel sangue; il che
gia disponeva a una pace ch'essi dissimulavano di desiderare. Perche fosse piu solenne il giudizio
di Dio, invitarono l'arcivescovo; nel mezzo dell'adunanza le reliquie del Battista; attorno il clero in
pontificale; croci alle porte della citta: tutto che incuteva un insolito rispetto. Allora l'arcivescovo
parlo di Dio e del precetto suo nuovo, la carita; cavo le lagrime: quei ch'erano venuti per uccidere
si confusero in un abbraccio di fratellanza; e uno scampanio universale e un fragor di Te Deum
annunzio la pace (1169).

Quei di Gubbio conservano la tradizione che sant'Ubaldo, vescovo nel XII secolo, non potendo
impedire le frequenti risse tra' cittadini, proibisse loro di usare armi o sassi, ma le risolvessero
solo a pugni, nel che continuarono fin a tempi civili. Specialmente in tutta 1'ottava dopo Pasqua, i
quartieri di S. Giuliano e S. Martino combattevano contro quelli di S. Andrea e S. Pietro,
cercando cacciarsi dai rispettivi quartieri e dalle abitazioni a forza di pugni: e chi rimaneva vinto
e pesto non imputava l'emulo, ma la propria debolezza o sfortunal371,

Grandi concordie conchiuse Francesco d'Assisi: e udito esser risse fra i magistrati e il vescovo
della citta sua, mando i suoi frati a cantare al vescovado il suo Cantico del sole, al quale aggiunse
allora questi versetti:

Lodato sia il Signore in quelli che perdonano per amor suo, e sopportano patimenti e tribolazioni.
Beati quelli che perseverano nella pace, perche saranno coronati dall'Altissimo.

Tanto basto per mitigare gli sdegni. — Il di dell'Assunta del 1222 (scrive Tommaso arcidiacono di
Spalatro), stando io a studio in Bologna, vidi Francesco predicare sulla piazza davanti al pubblico,
dove tutta quasi la citta era raccolta. E fu esordio al suo predicare il parlar degli angeli, degli
uomini e dei demonj: intorno ai quali spiriti tanto bene propose, che a molti letterati ivi presenti
reco non poca meraviglia un parlare si giusto di persona idiota. Ma tutta la materia del suo
ragionare tendeva ad estinguere le nimicizie, e stabilir patti di pace. Sordido d'abiti, spregievole
d'aspetto, di faccia abbietta, pure Iddio aggiunse tanta efficacia alle parole di lui che molte tribu
di nobili, fra cui inumana rabbia d'inveterate inimicizie aveva con molta effusione di sangue
infuriato, vennero ridotte a consiglio di pace».

D'altre paci fu autore il seguace suo sant'Antonio da Padova, che affronto 1'orrido ceffo di
Ezzelino immanissimo tiranno, per campare dalle costui zanne i vinti Camposampiero. Sul
costoro esempio, Ugolino cardinale di Ostia pacifico Genova con Pisa (1217), nel tempo stesso
che altri religiosi riconciliavano Milano, Piacenza, Tortona ed Alessandria. Poco poi (1229) il
vescovo di Reggio rimetteva in concordia i Bolognesi coi Modenesi; il cardinal Giacomo, vescovo
di Preneste (1232) accordava in Verona i Montecchi coi Capuleti, fazioni troppo note per la
ricantata avventura di Giulietta e Romeo; fra Gherardo da Modena acquieto i suoi concittadini: i
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Vicentini il beato Giordano da Forzaté: fra Leone da Perego (1233) riconciliava i nobili co' plebei
milanesi: fra Latino de' Predicatori (1278) i Geremei co' Lambertazzi in Bologna: in Faenza gli
Acarisj coi Manfredi: in Ravenna i Polenta co' Traversari; fra Guala bergamasco riamico i
Bolognesi co' Modenesi nel 1229: e nel 1233 i Trevisani coi Bellunesi, dopo divenuto vescovo di
Brescia. Anzi fra Bartolomeo da Vicenza istitui I'ordine militare di Santa Maria Gloriosa, intento a
mantenere in armonia le citta italiane.

Siena ricorda sempre con pia tenerezza la sua Caterina, la sposata da Cristo, che con questo
divino nome cominciava e finiva tutte le lettere, da essa dirette a re, a papi, a condottieri; da
essa, povera fanciulla del popolo, per ispirare concordia e mitezza. I Fiorentini, cui un tratto era
parsa piu preziosa la liberta che la religione, presto ravveduti pregarono Caterina a riconciliarli
col pontefice. E la pia, fattasi apostolo di misericordia, scriveva a Gregorio IX: — Pace, la pace, la
pace per amor di Cristo crocifisso, e non ponete mente all'ignoranza, all'acciecamento,
all'orgoglio de' vostri figliuoli. La pace sospendera la guerra; distruggera l'ira nei cuori e la
scissura, riunira tutti gl'interessi».

In Milano, quando si contrastavano le fazioni de' nobili e dei popolani, (1257) vennero
compromesse le differenze in quattro frati, e tutti stettero al lodo di loro: poi novamente essendo
scoppiate, i discordi si raccolsero a Parabiago, ove due frati dettarono le condizioni della pace.
Pil tardi qui venne a predicare la legge d'amore il beato Amedeo, cavaliere portoghese mutato in
francescano, che fabbrico di limosine la chiesa di Santa Maria della Pace, nuovo titolo pietoso,
aggiunto ai tanti onde il medioevo incorono la regina del dolore e dell'amore.

Molte risse contumaci nel Milanese, in Valtellina, pel Comasco aggiusto pure fra Venturino da
Bergamo, che giunse ad indurre oltre diecimila Lombardi a pellegrinare fino a Roma per la
perdonanza. Vestiti in cotta bianca e mantello cilestro e perso, e sovra al mantelletto una
Colomba bianca con tre foglie d'uliva nel becco, a schiere di venticinque o trenta, colla croce
innanzi, procedevano di citta in citta gridando pace e misericordia, e venuti nelle chiese,
nudavansi dalla cintola in su, e si flagellavano. Giovanni Villani li vide arrivare a Firenze, e
mangiare fin cinquecento alla volta in piazza di Santa Marta Novella, provvisti per carita.
Sull'uscire di quel secolo opero a quest'intento la compagnia dei Bianchi a Firenze, a Pistoja, a
Genova, altrove.

Nelle Provincie lombarde profitto assai quel Bernardino da Siena che veneriamo sugli altari.
Meglio ancora fra Silvestro da Siena minor osservante, cui i magistrati di Milano avevano
chiamato perche attutisse i dissidj fra cittadini, al che, Dio ajutante, riusci. Piu clamoroso fu il
componimento, a cui egli indusse i Comaschi. All'invito de' loro capi, condottosi sulle rive di quel
lago, tolse a predicare con molto fervore e gran frutto, incominciando la riforma delle leggi, come
ognora si dovrebbe, dalla riforma dei costumi. Indi piovendo sugli animi preparati la parola del
Vangelo cioe della carita, fece abolire i maledetti nomi Guelfi e Ghibellini, sotto i quali gl'italiani
si straziarono lungo tempo, favorendo chi la Chiesa, chi gl'imperatori, dimenticando intanto la
patria e la liberta. Poi ad un giorno deliberato (fu il 13 dicembre 1439) impose che tutti, dalla
citta e dai contorni, convenissero sullo spazzo che si dilata dinanzi alla porta Torre. Ivi con parole
piene di spirito e di carita infervoro gli animi cosi, che fra tutta la folla accorsa era un piangere,
un singhiozzare, un picchiar di petti e deporre i rancori in fratellevoli abbracciamenti. I nomi di
tutti furono iscritti sul libro della Santa Unione, e intimato 1'anatema del cielo ed il castigo degli
uomini a chi violasse le pacifiche promesse.

Non vi sara meraviglia che uomini cosi fatti, strascinando a loro arbitrio le popolari volonta,
facessero e disfacessero a loro talento, riordinassero le leggi e gli statuti: essi in piu luoghi
riscossori delle gabelle; essi talvolta podesta e gonfalonieri. Né pur sempre a mettere pace
ponevano l'ingegno: ma qualora il meglio paresse, ricordavansi che Cristo ha portata in terra la
spada.

A chi é ignoto fra Giacomo de' Bussolari di Pavia? Uscito, al superiore comando, fuor del
romitaggio che s'era eletto per servire a Dio, e condottosi in patria a predicare la pace, comincio
ad inveire contro i vizj onde erano lordi i suoi compatriotti, e pil i piu ricchi: né perdonandola a
stato o grado o fortuna, rinfacciava la vilta alla plebe, la tirannide ai potenti. Accadde in quei
giorni che i Visconti, tiranni di Milano, volessero sommettere al loro comando Pavia, togliendola
al dominio dei signori Beccaria. Il popolo, per un fiacco sentimento che sovente si onesta col
nome di amor dell'ordine, scoraggiato porgeva il collo al giogo, allorquando il frate, coll'impeto di
sua eloquenza, lo scosse, e ne ravvivo I'amor di patria sopito. Facendosi egli medesimo a capo dei
cittadini, li condusse a rompere gli avversarj che invano forti nel numero cessero al valore
inspirato nei Pavesi. Né ristette: ma deliberato di tornare in cuore de' suoi l'antica virtu, eccitava
in questi l'abborrimento ai tiranni, cioé all'ingiustizia; fece cacciare anche i Beccaria, armo il
popolo, indusse i cittadini a frenare il lusso, e col superfluo risanguare il pubblico erario. Le
donne, prime sempre negli esempj di disinteresse e sacrifizio, recarono gli abiti loro di maggior
valuta e i giojelli, restando contente a poco pit che un mantello nero ed uno zendado. Gli uomini
esultanti avventaronsi fra pericoli, a cui era proposto per guiderdone il cielo e la liberta della
patria.

Ma anche allora la forza materiale prevalse, e il frate, scorgendo il precipizio delle fortune, entro
mediatore di pace. Nella quale, onorate condizioni ottenne per la sua Pavia; nulla a proprio
vantaggio pattui, neppure la vita. I Visconti giurarono i patti, e, costume dei violenti, appena
ottenuto il fine, li violarono; il frate, mandato a Vercelli, fu sepolto nel vade in pace di un
convento, ove termino la vita.

Il piu splendido esempio di paci operate da frati fu quello di Giovanni da Schio vicentino, de'
Predicatori. A' suoi giorni la Marca Trevisana e tutta Lombardia sossopravano fra le risse di



tirannetti, parteggianti chi a favore, chi contro dell'imperatore. Perché s'accordassero, e cosi non
fosse lusingato d'aiuti Federico II, che allora meditava ridurre tutta Italia in soggezione de'
Tedeschi, Gregorio papa invio fra Giovanni ad apostolare la pace. Fattosi egli prima a Bologna,
non e a dire che frutti coglie: dovunque arriva, eccogli incontro tutto il popolo coi gonfaloni e le
croci, con bandiere ed incensi; ogni parola sua & accolta come di piti che uomo: felice chi tocca il
lembo di sua tonaca! chi ne ottiene un filo! I Bolognesi per pubblico decreto lo seguitarono, e
qualora egli si restasse, piantavangli attorno uno steccato, acciocche la folla incomposta,
accalcandosegli soverchiamente addosso, non gli nocesse. Corse con questa maniera di trionfo
Belluno, Feltre, Conegliano, Treviso: i Padovani gli uscirono incontro fino a Monselice col
carroccio, e fattolo su quello salire, il condussero in citta fra una esultanza di devozione. Ivi nel
Prato della Valle stivavasi il popolo ad ascoltarlo, e cosi egli componeva dissidj, riformava statuti,
ridonava la liberta a prigionieri; la patria a fuorusciti.

Poiche ebbe in tal guisa pellegrinata tutta la Marca Trevisana, ordino che un tal giorno, tutti
convenissero a giurare, innanzi a Dio e a lui, concordia ed amista. Per quest'ordine, il 28 agosto
del 1233, presso tre miglia di Verona, in un'estesa pianura che chiamano la Paquara, s'accolse
un'infinita di persone di Lombardia e della Marca. Qui Verona Mantova, Brescia, Vicenza, Padova
erano venute co' loro carrocci, il che vuol dire col popolo tutto: Feltrini, Bellunesi, Trevisani,
Ferraresi, Veneziani, Bolognesi cogli stendardi; e tutti, quant'era lungo il cammino, cantando le
lodi del Signore. Convenuti erano pure quindici vescovi delle citta la intorno, e tutti i baroni delle
vicinanze; qui i conti di Sanbonifazio; qui i signori di Camino; qui i Camposanpiero; qui il
tremendo Salinguerra; qui pit tremendi ancora, que' gran nemici dell'uman genere, Ezzelino ed
Alberico da Romano erano venuti per udire dal frate le esortazioni di pace, di carita. Cosi ne'
favolosi tempi alla canora voce dei poeti o degli incantatori traevano leoni ed orsi, fatti mansueti.

Ai cronisti non bastano immagini per descrivere tanto concorso di gente; chi li somma a
quattrocento migliaja: chi dice che da Cristo in poi non erasi veduta radunanza si numerosa: chi
la rassomiglia a quella futura nel gran giorno in val di Giosafatte. Ed erano persone, che unico
diritto conoscevano la spada: nemici un dell'altro giurati; avvezzi a non incontrarsi che
coll'ingiuria sul labbro, col pugno sugli stocchi: oltraggiati ed offensori, soverchiatori e
soverchiati, emuli di nimicizie ereditarie, d'odj inespiati, inespiabili: sospendevano al fianco le
daghe, su cui era impresso ancora un sangue, ond'era stata giurata la vendetta. — Ed ora
venivano insieme; venivano alla voce di un povero frate; venivano a giurarsi perdono ed amicizia!

Il qual frate, salito sopra altissimo pulpito, esordendo da quelle parole del Vangelo La pace mia vi
do, la pace mia vi lascio, pronunzio un'esortazione alla moltitudine perche ritornasse alla
concordia del Signore. La voce sua, ne assicurano i cronisti, sonava quel giorno piu che mortale:
sicche era intesa perfettamente da un popolo immenso, mugghiante a guisa di fiotti marini. Ma
non é mestieri ricorrere a miracoli; giacche, in que' solenni casi, se 1'orecchio non ode, 'animo
intende: intende al modo onde i soldati capiscono le arringhe dei loro capitani. Ne gli stupendi
prodigi di commozione, che i simili mai non ottennero Demostene e Cicerone, e che sappiamo
aver seguito alle parole di Pietro eremita, di Bernardo di Chiaravalle, dei due santi d'Assisi e di
Padova, non erano gia effetto di ben accordate parole o d'invincibili ragionamenti. Rustici
parlatori, in un latino tralignato od in un vulgare ancora inesperto, con argomento e distinzioni
sofistiche, ne porgono la miglior riprova come l'eloquenza non consista tanto in chi parla, quanto
in chi ascolta. L'opinione della bonta, intesa da tutti anche quando le idee di giustizia e di dovere
sono stravolte, d'una bonta semplice a segno da sottrarsi all'invidia, amata perche propizia e
tutrice, venerata perche impressa del marchio della religione, disponeva gli ascoltatori in favore
del predicante.

Coll'entusiasmo proprio dei secoli robusti, traevano essi per essere commossi: non udivano, ma
vedevano: ed ogni gesto dell'oratore, interpretato da ciascuno a suo modo, ed esposto al libero
volo dell'immaginazione, veniva a dire assai piu che non avrebbero potuto le parole. E come il pio
contadino, qualora devoto recita orazioni in lingua ignota, pure sa che sono preghiere, e crede in
quel linguaggio ed in quell'unica formola, esprimere qualunque bisogno al suo padre che & ne'
cieli, cosi sapendo che il frate predicava la pace, ciascuno vi faceva i commenti che al suo caso
meglio convenivano, credea sentirsi chiamare col proprio nome, rinfacciare il proprio delitto. Che
diro poi di quando il frate rompeva in lagrime e singhiozzi, e si prostrava a terra, e scintosi il
cordone dalla cintura, cominciava battersi in penitenza? Allora piu nulla non limitava
quell'elettrica possa che da uno in uno si propaga nelle moltitudini, e fa divenire di tutti quel che
era impeto, curiosita, convincimento d'un solo.

Poiché dunque fra Giovanni ebbe commossi gli animi colle dottrine generali della pace, della
carita, scese a casi parziali, dalle idee agl'individui: ed ai campioni che gli stavano attorno,
impose le leggi, secondo cui voleva si mettessero in accordo; questi rilascerebbe i prigioni, quegli
rimanderebbe gli ostaggi, 1'altro darebbe sua figlia in isposa al figliuolo dell'emulo.

Indi, valendosi dell'autorita senza limite concessagli dal sommo pastore, nel nome di Cristo e del
suo vicario pronunzio benedizioni ed anatemi sovra chi osservasse o no que' patti: e — Benedetto
(esclamava) benedetto chi osservera questa pace! benedetto chi la fara conservare! benedetto chi
togliera di mezzo le discordie! benedetto chi amera il prossimo suo come si deve i fratelli!»

E migliaja, migliaja di voci rispondevano, — Benedetto!»

Indi pronunziava: — Oh maledetto e rubello a Cristo ed alla Chiesa chi seminera zizzania fra gli
amici! maledetto chi primo infrangera i patti giurati! maledetto chi primo sguainera la spada
contro del fratello! maledetto e rubello a Cristo ed alla Chiesa chi invitera le armi straniere fra le
dissensioni della patria!»

E migliaja migliaja di voci echeggiavano, — Maledetto!»



Tale dovette apparire la vallea Palestina fra I'Ebal e il Garizim, quando a tutto Israele raccolto vi
si promulgo la legge; ed un alterno coro di sacerdoti dalle due opposte montagne acclamava
benedetto chi ne adempisse i precetti, maledetto chi vi fallisse; e un mondo di popolo rispondeva,
— Cosi sia».

Fra quei gridi, fra le lagrime, si gettavano al collo 1'un dell'altro; baciavansi; confondevano i
palpiti due cuori, che si erano odiati a morte. Il popolo vedendo i magnati abbracciarsi, e
dimenticando che e proprieta dell'uomo poter piangere anche mentre il cuore medita il
tradimento, il popolo credeva, sperava; — vicenda del popolo; credere, sperare, trovarsi deluso.

Perocche, credereste dovessero a lungo durar quelle paci? Erano frutto di momentaneo
commovimento, sfrondavano i rampolli, anziche svellere le radici de' mutui scontenti. Appena il
paciere se n'era ito, ecco rinfocarsi peggio che prima gli sdegni, le vendette, le battaglie, le
ambizioni: ecco sonare ancora d'armi il paese. Ne a diverso fine riusci la riconciliazione di fra
Giovanni. Erano corsi pochi giorni da quei solenni abbracciamenti, e in tutta la Marca divampava
incendio di guerra. E fra Giovanni? Dopo che ebbe in tre di fatto bruciare da sessanta
ragguardevoli Vicentini, come sozzi d'eresia, ruppe all'ambizione, e si tolse il dominio di Vicenza.
Ma ben presto dovette scontentarsi del non essere rimasto pago al dominio dell'opinione e della
parola: giacche vinto, imprigionato, indi espulso, vide pochi giorni appresso il trionfo di Paquara
risolversi in sua vergogna, e quella pace in nuove sanguinose battaglie.

Cosl soavissimo € il lume dell'iride succedente alla burrasca: ma un lieve soffio d'aria dissipa la
nube da cui era rifranto[38],
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DELL'ATTACCAR LITE

Io vo gridando pace, pace, pace
PETRARCA.

— Conoscete l'abate di Saint-Pierre?

— Oh, chi nol conosce? l'autore della Pace perpetua; l'inventore della parola bienfaisance; un
utopista....

— Si, ma l'avete letto?

Davanti a questa domanda ammutolisce troppo spesso un uomo sincero: e, se sinceri,
ammutolirebbero i tanti i quali sentenziano di libri che non conoscono se non di nome, o, ch'é
ancor peggio, se non pel giudizio che ne diedero i giornalisti, i quali le piu volte non li leggono, o
col proposito di leggervi soltanto il bene o il male.

Eppure l'opera piu conosciuta del Saint-Pierre merito di essere analizzata da quel cupo Gian
Giacomo Rousseau; e un ministro, famoso per tutt'altro che per bonta, la defini «il sogno d'un
uomo dabbene»; ne 1'un né l'altro giudici competenti, perché la candidezza e la rettitudine non
possono comprendersi se non da chi le possiede.

Ed oggi che, sotto il nome di pace, freme continua la guerra o la minaccia di guerra, e si ripone il
progresso della civilta nel raffinare i modi di straziare ed ammazzare il maggior numero d'uomini
e di beni nel minor tempo, e dolce buttarsi sui sogni della pace: — sogni forse anche dopo che gli
uomini si saranno disubbriacati.

Certo a chiunque vede l'animale detto ragionevole lacerarsi cogli orribili modi della guerra, vien
in proposito di cercare un riparo a questa frenesia: e 1'abate di Saint-Pierre credette trovarlo, e
l'espose nel Progetto di pace perpetua. A Utrecht era adunato nel 1712 un congresso per
istabilire la pace, da lunghi anni sbandita per le ambizioni di un re, e vedendo da quanti sofismi e
paralogismi fosse ritardato 1'accordo tra' principi, il nostro abate stese il suo Progetto. Lo so
anch'io che il migliore sarebbe di dire: «O uomini, siate buoni; o principi, moderate la vanita; o
ministri, non operate di puntiglio»: ma ci¢ varrebbe come indicare che il miglior rimedio alla
febbre e 1'ordinare: «Fate battere regolarmente il polso».

Il Saint-Pierre era persuaso che gli uomini intendano i proprj interessi: e percio dimostrava che la
pace é piu utile della guerra; dimostrazione strana per animali ragionevoli! Né io voglio divisarvi
il suo Progetto: basti dirvi che, fatto un nuovo scomparto piu razionale dell'Europa, onde
conservarla in assetto proponeva un congresso permanente ed arbitro, che giudicasse delle
vertenze tra le nazioni, e che sancisse le paci e le mantenesse, dichiarando nemico pubblico chi
ricusasse star alle decisioni di esso. Nella citta della pace deve risedere un ufficio perpetuo di
giureconsulti osservatori per avvertire continuo quai regolamenti e ordini giovi aggiungere ai
vecchi, quali modificazioni introdurre, o emendazioni del diritto; giacche e follia cercare la pace
di fuori quando si stia male dentro.

Ma queste le sono questioni da politici, ne i politici leggeranno di certo questo povero racconto
fatto pel popolo, di cui essi non si danno pensiero. La semenza di Caino pero germina anche fra
noi privati; e pur tacendo i miserabili accapigliamenti della stizzosa ed invida razza de' letterati,
ogni giorno risse, dispute, processi raddoppiano i mali di questa gia infelice esistenza. Chi ha un
possesso senza aver litigio? qual testamento si applica senza avvocati? qual eredita si addice
senza baruffe e nimicizie tra i coeredi?

I Milanesi di quel medioevo che alcuni credono solo feroce e ignorante, nel XII secolo
fabbricando i tribunali in Piazza de' Mercanti, posero una iscrizione proprio al cominciar della
scala, che in lettere gotiche ed in latino esprime: «Nelle controversie delle cause nascono
corporali nimicizie, si fa getto delle spese, si cresce 1'angustia dell'animo, si stanca ogni giorno il
corpo, molti delitti ne derivano, si pospongono le buone ed utili opere e quelli che sperano
trionfare spesso soccombono, o se trionfano, calcolate le fatiche e le spese, nulla si trovano in
pugno».

I1 piu bello, il piu nobile ufficio di un paese, e quello del paciere, del conciliatore: e spesso lo
adempiono i curati, riveriti per sapere, per integrita, per disinteresse. L'abate di Saint-Pierre
scrisse un'opera sul modo di diminuire i processi, che son la guerra fra i privati; e quel libro
potrebbe bene tradursi e ristamparsi, invece di tante o sudicerie o fatuita o tossici, che i libraj
ammaniscono ogni giorno a quei che hanno bisogno di leggere per non essere costretti a pensare.
Fedele al metodo geometrico di passar sempre dal cognito all'incognito, il Saint-Pierre dimostra
in prima la necessita delle leggi e dei giudici e le loro condizioni essenziali e conchiude esser
meglio che le leggi stabiliscano sopra tutti i casi, anziche lasciar ai giudici I'applicazione di
massime generali poco costanti. E poiché le relazioni sociali si estendono e modificano di
continuo, vuolsi una societa di dottori e di pratici, che incessantemente al legislatore
sottopongano progetti studiati e provati; donde si ridurrebbero poco a poco ad uniformita le
migliaja di consuetudini: toglierebbesi ai re 1'arbitrio di far leggi assolutamente, ed intervenire



agli affari privati, sospendendo il corso della giustizia; toglierebbesi (aggiungiamo noi) ai
Parlamenti il mal vezzo di storpiare con emendamenti improvvisati le leggi preparate con lungo
studio, o di obbligare i popoli ad osservare, dopo che i deputati fecero grande sforzo di logica e
piu di rettorica, per mostrare che sono o cattive o inopportune.

Non contento di scrivere, il Saint Pierre non negligeva 1'ufficio di paciere; e fra le altre gli
incontro quest'avventura.

Il marchese di Villars possedeva in Normandia una lietissima tenuta, detta a ragione la Bellavista:
e l'aveva coltivata ed abbellita in modo, che da lontano si accorreva ad ammirarla. Morto lui,
venne disputata fra il cavaliere Castel e il contino di Beauvilliers, prossimi parenti, che per far
valere le loro ragioni si circondarono di periti, d'ingegneri, d'avvocati, di sollecitatori. Ne
seguirono ostinazioni da una parte, disgusti dall'altra, ognuno volendo avere per sé quel bel
possesso. Invano si esibivano compensi ricchi, perocche la Bellavista dava una specie di celebrita;
dava il gusto di avere il piu bel luogo di Normandia; dava, aggiungiamo, la soddisfazione di un
puntiglio. E ad un puntiglio che cosa non si sacrifica? Onde essi dichiararono che litigherebbero
l'intera vita, piuttosto che cedere la Bellavista.

Era parente d'uno di essi il nostro Saint-Pierre, e volendo rimetterli in pace, andava e tornava da
questo e da quello; ma che vale mai la ragione durante la collera o contro il puntiglio?

Una volta il cavaliere e il contino si trovarono insieme alla Bellavista, giacche un avanzo di buon
senso e la creanza li rattenevano dall'ostentare in pubblico la loro nimicizia; ed entrambi
confidavano i loro dispiaceri al Saint-Pierre, e principalmente la penuria di denaro a cui gli aveva
ridotti la diuturnita del processo; la qual penuria pero, invece di persuaderli ad un
accomodamento, che, per quanto magro, e sempre migliore di una grassa sentenza, li faceva piu
caparbj a non volere aver perduto le spese. Il Saint-Pierre, vedendo che gli argomenti non
profittavano, disse: — Ebbene, lasciam via questi rompicapo. E tanto per divagarci, permettete vi
legga questa sera una storiella che ho composta or ora, e sulla quale desidero il vostro parere».
Volentieri aderirono, e 1'abate lesse la seguente

STORIELLA.

Fra le innumerevoli isole dell'immenso fiume del Mississipi, due ve ne ha di estensione mediocre,
di incomparabile uberta; le biade vi fanno spontanee e in abbondanza, gli alberi s'incurvano sotto
ai pinocchi ed alle noci di cocco; i cespugli strabbondano di prugne. Allettati da questa fertilita, vi
accorrono alci e cervi, che assicurano copiosa preda al cacciatore; e le baje ond'é scaccato tutto il
lido sono frequentate da torme di pesci mangerecci, che il coglierli non costa alcuna fatica.

Eppure le due isole avevano due soli abitanti; Maico nell'isola Verde, Baico nell'isola Tonda. Da
buoni vicini si visitavano spesso, e viveano d'amore e d'accordo. Maico valeva meglio alla caccia,
Baico alla pesca; talche barattavansi le loro prede, e ne vantaggiavano entrambi. Del restante,
uguali i costumi, uguali le ricchezze; vivevano dei prodotti delle loro isole; abitavano un capanno
di frondi e di pali, fatto di loro mano; vestivansi delle pelli dell'alce che avevano ucciso, ne d'altro
fregio inorgoglivano che delle penne dell'aquila o delle bacche essicate dei loro cespugli.

Ma un giorno Baico, sventrando un pesce, vi trovo un semicerchio d'oro, sfolgorante di gemme di
vario colore. Voi vi avreste riconosciuto di botto uno dei pettini eleganti, con cui le Spagnuole
fissano ed ornano la cappellatura; ma Baico, che non n'avea mai veduti, trasali d'allegria, e provo
a mettersi quell'ornamento come collana, come diadema, come pendente al naso e alle orecchie:
e non trovando di meglio, se 'attacco appunto all'orecchio sinistro, sicché pendea fino alla spalla,
visibile di lontano.

Prima cura di Baico fu correre a Maico, e raccontargli il felice incontro. Maico rimase muto di
meraviglia davanti all'orecchino, mai non avendo visto, mai immaginato un pendente si
magnifico, che a Baico dava la sembianza di un Dio.

Ma dalla meraviglia alla gelosia non v'e che un passo; e Maico vi si lascio portare senza
accorgersi dapprima, poi di progetto e di riflessione — «O perche il mio vicino trovo quel tesoro,
anziché trovarlo io stesso? E forse lui piu bello, pill forte, pitl coraggioso? I pesci appartengono a
me quanto a lui. E po' poi, dove ha egli colto il pesce che conteneva 1'orecchino? Sotto 1'isola
Verde; dunque ne' possessi miei.»

Queste riflessioni, ruminate dapprima tra seé e se, non tardo a metterle fuori ad alta voce; e Baico
vi rispose coll'alterigia ispiratagli dalla recente fortuna. — «Il pesce fu pescato in mezzo al fiume;
il semicerchio d'oro € mio di tutto diritto; all'occasione sapro difenderlo.»

E si divisero buzzi e ingrugnati. Maico rimasto solo, non vede, non pensa che al pendente del suo
vicino; la fortuna di lui gli fa dispetto; la di lui insolenza gli muove la bile; si richiama tutte le
usurpazioni che poc'a poco erasi permesse, e delibera di farle finite; e al domani 1'occasione si
presento.

Baico, vedendo un bufalo traversare il fiume, 1'insegui col suo coltello, lo raggiunse sur una
spiaggia dell'isola Verde, e 1'uccise. Maico accorse fretta e furia, dichiarando che 1'animale
apparteneva a lui. Si, no; dai bisticci si va alle ingiurie, dalle parole ai pugni; Baico ferito ricovero
alla sua barca mordendosi il dito e giurando vendetta. E Maico che n'ebbe paura, penso a
ripararsi; e sapendo quanto il vicino fosse coraggioso ed attento, risolse prevenirlo. Di notte buja
dunque s'imbarca, a chetichella, afferra all'isola Tonda, e colla scure alla mano giunge al capanno
di Baico... vi si avventa — Meraviglia! non vi trova alcuno; onde non pote che mettervi il fuoco, e
tornar subito a casa sua.



Ma nell'accostarsi, ecco un volume di fumo sorger di mezzo agli alberi che coprivano il suo
abituro; — accorse inquieto; — la capanna sua era stata incendiata da Baico. I due emuli si erano
incontrati nella stessa idea di vendetta, e trovavansi entrambi senza ricovero.

Questo non fu che il preludio della guerra dichiarata. Da quel giorno Maico e Baico ebbero
rinunziato alla tranquillita e all'abbondanza di prima. Rimpiattati nelle forre, attenti solo a
tendere agguati o ad evitarli, non s'arrischiavano d'uscir dai nascondigli per procacciarsi gli
alimenti; addormentarsi non osavano, e all'odio di ciascuno porgevano sempre nuova esca le
miserie che infliggeva all'altro.

Molte ferite datesi negli incontri li resero irreconciliabili. La gelosia di Maico cresceva colla sua

collera; ogni volta che vedea dalla lungi Baico col suo orecchino sfavillante, gonfiavasi di rabbia, (3291
e pareagli una sfida lanciata al suo coraggio. Veglie, fami sopportate da mesi, ferite e colpi, cosa
importavano a Baico, poiche possedeva il suo orecchino? poiche poteva opporlo gloriosamente al

nudo nemico, del quale gli sforzi erano usciti sempre indarno? E quando pensava a quel vezzo,

cascante sulla spalla del pescatore, Maico sbuffava, infelloniva, e non poteva piu sopportarlo,

onde risolse venirne ad una fine. Piglia dunque la scure e il coltello, traversa a nuoto lo stretto fra

le due isole (la barca d'entrambi era stata da un pezzo distrutta); chiotto chiotto arriva addosso a

Baico, e l'assale improvviso, mandando un ruggito di rabbia. Ma 1'uom del pendente evito il colpo
mortale, afferro le sue armi, e a quel furore oppose una difesa disperata.

Ben presto entrambi furono coperti di ferite; Maico senti la scure del suo nemico calargli pit
volte sopra la testa, ma cieco nel suo furore non vi bado, seguitando a ferire, non a parare, finche
stesesi Baico ai piedi; e si butto con un urlo di vittoria sopra di esso, il quale rispose coll'anelito
della morte.

Allora si la gioia, 1'orgoglio di Maico giunsero all'estremo. Al cadavere strappo 1'orecchino,
lungamente desiderato. — Alfine e mio! tanto patire, tanto aspettare, tanto combattere, eccoli
alfine premiati! ecco il trofeo che attestera per sempre la mia vittoria!»

Guardatolo con un sorriso selvaggio, Maico rimuove i capelli sanguinenti per attaccarsi il

semicerchio d'oro; ma repente le mani che aveva sollevate verso la testa gli cascano: mette un 13301
ah! desolato: — i colpi di Baico avevano reciso le due orecchie del vincitore; il vezzo tanto

disputato piu non poteva servire!

Maico alzo la testa, e guardossi attorno disperato. Non vide che le isole devastate, i rottami delle
due capanne, qualche residuo delle barche, e il cadavere di colui che un tempo era stato suo
amico.

Maico alzo la testa.... (Pag. 330).

Qui l'abate di Saint-Pierre fece punto. Il contino e il cavaliere, che avevano ascoltato quella
lettura con un'attenzione dapprima benevola, poi imbarazzata e pensosa, guardaronsi piu volte;
poi si alzarono di sedere, e fatte le congratulazioni all'ospite autore, uscirono senza farsi motto.
Ma il domattina quando scese per far colazione, I'abate trovo i due litiganti davanti al focolajo di



cucina, sul quale gettavano un dietro 1'altro molti fascicoli di carta bollata. E alla domanda
risposero: — Facciamo i commenti alla vostra storiella di jersera. Abbiamo capito che, se
continuiamo a disputarci il podere di Bellavista, ci spianteremo tutti e due; e perché almeno uno
di noi due conservi l'orecchio a cui sospendere il pendente, tirammo a sorte quel possesso, e
tocco al cavaliere.»

Saint-Pierre li lodo, e raccontava poi spesso quell'aneddoto, e passo quasi in proverbio fra' suoi
amici, qualora si disputasse d'una guerra o d'una lite di cui poco bene si prevedeva: — Vorra
essere l'istoria di Maico l'indiano, che perdette le due orecchie nell'acquistar un orecchino.»

Saint-Pierre non iscrisse questi due soli libri, ma altri molti, esposti pero alla carlona, fin con
parole non di Crusca, fin con neologismi; senza sfoggio di frasi simpatiche, senza il pepe delle
allusioni sarcastiche ne la manna del tenerume umanitario. Ma le sue idee erano sempre
suggerite dalla bonta; cercava continuo il miglioramento delle istituzioni sociali per render meno
infelici gli uomini: a tal fine correva di paese in paese, di conversazione in conversazione, ad
osservare, a discutere, a convincere.

Utopie, dicevate da principio. Eppure gran parte delle proposizioni ch'e' faceva pel pubblico bene
sono attuate a quest'ora. La sua proposta di ricoveri pei mendichi fu applicata agli ospedali e agli
accattoni. Quella sui ponti e le strade fe' raddoppiare subito la spesa assegnata ad un servizio
cosl importante. Trovava assurda la venalita delle cariche, e proponeva i concorsi in proporzione
del merito verso la nazione. Onde prevenire le rivoluzioni violente suggeriva d'insegnare a tutti la
politica, e di ispirare zelo pel progresso e cura dei miglioramenti. Voleva estese anche alla
campagna le scuole primarie, con maestri stipendiati: e che un membro dell'Istituto vigilasse alla
pubblicazione de' libri utili ai campagnuoli, con cognizioni di igiene, di veterinaria, di
meteorologia. Suggeriva pure collegi femminili. Predicava che ogni uomo di buona volonta ha
diritto a trovare lavoro e ad apprendere un mestiere, lasciando soli gl'invalidi ne' ricoveri e nelle
case d'industria. Tante altre cose che disse e scrisse sulla carita, sui soccorsi pubblici,
sull'amministrazione degli ospedali, sul credito agricolo, sui porti, sulla canalizzazione, sulle
banche, meritano d'essere lette anche oggi, dopo che in gran parte furono adottate. Esortava la
Francia a provvedersi di buona marina, e sbrattare il Mediterraneo dai corsari; e noi lo vedemmo.
Esortava a sostituire alla taglia arbitraria e al testatico, 1'imposta sul censimento, e lo vide egli
stesso.

Ma il nostro utopista non era di quelli che vogliono portare la scure alla radice, riformare di
colpo, senza riflettere che ogni innovazione ferisce interessi, rispettabili almeno come possesso
antico, pubblico, tranquillo, legati ad un'infinita di altri che essi proteggono e alimentano. La
distruzione e un male positivo al principio: bisogna dunque avere la certezza che essa giovera
poi, e tener in pronto qualcosa di meglio a surrogarvi. Ma abbattere una casa dove o bene o male
si ricoverava dalle intemperie, e incoraggiar gli abitanti a ripararsi sotto frondi o trabacche
finche si pensi dove, come, con che fabbricar la casa nuova, non era un sistema che andasse a
garbo a Saint-Pierre, conscio che la violenza non fonda nulla, perché di natura sua perde ogni
tratto le forze; mentre il tempo favorisce la giustizia e la ragione. — La riforma delle leggi e de'
tribunali (diceva egli) non si fara d'un tratto; ci vorra sessant'anni. L'opera cominciata si compira
col tempo, senza incomodar nessuno. Conviene introdurre i miglioramenti a grado a grado.»

Poteano dunque chiamarlo codino, parrucca, conservatore, e, se vi ha, altro titolo peggiore.
Eppure divenne membro dell'Istituto; giacche, se i sedili accademici sono spesso usurpati dalla
briga, non vuol dire che soli briganti gli ottengano. Ma che & che non e, dopo che da 23 anni
v'andava a dissertare sui nomi e sui verbi e sui solecismi, ed essendo gia sessagenario, eccolo
cacciato fuori dal dotto corpo.

E perché quest'affronto?

Era morto da poco Luigi XIV, che i contemporanei chiamarono Grande perche colla guerra
sacrifico migliaja di persone, devasto i paesi nemici, e dissanguo il proprio. Questi meriti non
pareano poi cosi lodevoli all'abate di Saint-Pierre, e non voleva attribuirgli cotesto epiteto di
grande, e lodo il Reggente d'aver istituito i consigli di governo, specie di costituzione che non
lasciava piu esposte le sorti del paese al capriccio d'un solo. Tanto basto perché Saint-Pierre
fosse congedato. Ed egli se ne ando, non solo senza lamentarsi, ma senza gloriarsi della sua
persecuzione; e se talvolta ne parlava, egli era per dire che Luigi XIV amo troppo la guerra, e che
e un assurdo dei pil micidiali quello che tutto di si ripete con una beata dabbenaggine, Se vuoi la
pace, prepara la guerra. I suoi colleghi ebbero vergogna di nominargli un successore, e per 25
anni rimase vacante il suo scanno.

Perocche egli campo fino agli anni 85: e scusate se tardai fin qua a dirvi ch'era nato a Roano nel
1658 da nobile gente, ed avea nome Carlo Ireneo Castel: visse inoffensivo e con quella bonta che
niuna dote pareggia o compensa; ed occupandosi del bene altrui, si concilio la benevolenza di
molti, senza pero sfuggire la malevolenza di altri. Solo otto anni dopo morto fu permesso di
recitargli 1'orazione funebre, nella quale D'Alembert disse che la vita di lui poteva epilogarsi in
due parole, donare e perdonare.

Da tutto cio voi capite che il Saint-Pierre non era un grand'uomo, ma qualcosa di meglio, un
galantuomo; anzi scrisse una Memoria sulla differenza tra un grand'uomo e un uomo illustre.
L'amar la patria e i suoi simili, cercare di beneficarli, non ripromettersi compensi e sopportarne
l'ingratitudine, il lavorare silenziosamente, non acquisteranno mai la stima che di un piccolo
circolo; son altri i meriti a cui la societa concede i suoi incensi e le sue apoteosi. Che importa? noi
cerchiamo, non di essere illustri, ma buoni; non grand'uomini, ma galantuomini, e schiveremo le
liti coi privati e le capiglie coi governanti; e conserveremo le orecchie: se anche non potremo
attaccarvi gli orecchini.



FINE.



NOTE:

1. L'ambasciadore di Toscana Nicolini, presso del quale Galileo abito durante il suo processo, salvo i giorni
in cui dovette stare alla Minerva per udire la sentenza e ricever l'assoluzione. Di cio0 si ragiona a disteso in
Cantu Eretici d'Italia, discorso IL.

2. E noto come il punto cardinale dell'eresia luterana fosse 1'inutilita delle opere. Questa professione
esplicita della monaca rende fin ridicolo chi testé s'appassiono a trovare in Galileo un eretico mascherato,
cioe un basso impostore: e che mandasse monache le sue figliuole per ispiare i segreti del convento.

3. M. Gasparin, protestante, scriveva di poi qualcosa di simile. «Sara una delle meraviglie dell'avvenire il
sentir che una societa, la quale dicevasi cristiana, dedico i sei o sette anni piu belli della giovinezza de' figli
suoi allo studio d'autori pagani; ch'essa gli ha unicamente nodriti delle false idee, delle false virtu, della
falsa gloria di quelli; che gli allevo nel culto della patria, dell'onore della rinomanza che sopravvive alla
tomba e che non pagasi mai troppo cara; che lentamente e laboriosamente ispiro loro gl'insegnamenti piu
contrarj al vangelo; che questo vangelo fu relegato a un posto talmente subordinato ed infimo, da poter ben
di rado bilanciare l'influsso di quelle detestabili dottrine, si ben addatte alle nostre inclinazioni naturali; e
che in nome di Cristo si fece forza per acquistare molti discepoli a Socrate e a Zenone. Che cristiani si
formassero cosi, noi lo vedemmo alle feste della Ragione; che Francesi, lo vedemmo a questa spaventosa
perpetua parodia della Grecia e di Roma, espressa nei nomi, nel linguaggio e ancor piu ne' sentimenti di
tutti... Io mi ricordo di quando uscii di quest'educazione nazionale; mi ricordo cos'erano tutti i miei
camerata coi quali avevo a fare. Eramo noi buoni cittadini? nol so; certo non eramo buoni cristiani, non
avevamo tampoco i piu deboli principj della fede evangelica.» Intéréts généraux du protéstantisme
francais, 1844.

4. «Vuoi sapere qual uno €? bada come si comporta co' suoi fratelli», disse un antico, non di quegli antichi
che si spiegano nelle scuole.

5. Madama Campan, nella sua opera De I'éducation, che pure va raccomandata alle madri, comincia il libro
III con queste parole: La mémoire ne se développe qu'a I'dge de trois ans. O non intendo, o non € vero.
Quante cose non sa, non ricorda gia il bambino a tre anni, fino a saper parlare? E poco dopo: A trois ans
l'enfant entend et commence a comprendre le sens des mots. Ma qual madre non s'é sentita a dire
bellissime cose da qualche caro fanciullino non ancora trienne?

6. E noto il modo che suggerisce Rousseau: caso per altro particolare. Madama Campan, alla cui
esperienza conviene aver venerazione, dice che, qualora le occorressero de' fanciulli piu curiosi di quel che
sono generalmente, j'ai toujours répondu avec succes a cette question, en disant que l'accouchement était
une operation chirurgical trés-douloureuse, et que presque toutes les mére risquent de perdre la vie en la
donnant a leurs enfants. Ce mot chirurgical les effraie, et calme leur immagination.... ils n'en demandent
pas davantage, et l'idée que leur naissance a mis les jours de leur mére en danger, les attendrit, et la leur
rend encore plus chére. Vedano le madri quanto 1'espediente possa valere.

7. La citata Campan vorrebbe data tale risposta quando il fanciullo domanda perche le ricchezze non sono
egualmente distribuite sulla terra. Ad una madre religiosa non € cosi difficile la risposta.

8. BERNARDINO DI SAINT-PIERRE, Harmonies de la nature. Su questi e su altri punti dell'educazione
bisognerebbe consultare la Metodica del Rosmini.

9. Educazione delle donne.
10. E ancor meno ne' moltissimi pubblicatisi in quest'ultimi anni, e raccomandati d'uffizio.

11. Dunque e ben lontana dall'esser d'accordo con madama Campan, ove scrive, lib. IV, cap. 2: N'accordez
Jjamais aux enfants ce qui peut jeter quelque attrait sur I'étude; serrez donc avec soin le crayon, la plume et
les jetons aussitét que vos lecons seront terminées. E perche?

12. Histoire des artisans illustres. Elegante edizione parigina con 250 ritratti, vignette, contorni, ecc.

13. Le edizioni anteriori di qualche opera di Franklin cedono alla recente, ricchissima di cose nuove, e
massime dalla sua corrispondenza, intitolata: The works of B. Franklin, containing several political and
historical tracts not included in any former edition, etc. by Jared Sparks. Boston, 1840, 10 vol. in-8.

14. Quietem queesivit, et ob hoc a vulgo ignominiam multam suscepit: nam de eo carmina prava
decantaverunt. JoH. VITTTODUR. Ap. Eccarp. Corpus hist., 1. 1741.

15. Ammirato, St. Fior., L. II.

16. Ugo Falcando fin d'allora cosi scriveva: In Apulis, qui semper novitate gaudentes, novarum rerum
studiis aguntur, nihil arbitror spei aut fiduciee reponendum.

17. Protestatio Conradini; e altri documenti dell'll gennajo 1267 e 7 luglio 1268.
18. La lettera papale & presso MARTENE, Thes. II, 544.
19. Corpus juris can., c. 17 a. d. 1268.

20. E nell'Archivio diplomatico la ricevuta che esso rilascio di altre 4200 onze il 14 maggio 1268.
Parcameng, T. IX N. 874.

21. Bicherna, libro d'entrata e uscita L. fol. 25. 26.

22. Ne fu testimonio Saba Malaspina, che ci da le maggiori particolarita di tutti questi fatti, pieno di
compassione per i soccombenti. In Muratori, Rer. Ital. script. 1. VIII. Anche Matteo Spinelli di Giovenazzo
scrisse in dialetto pugliese un diario di questi fatti sino alla giornata di Tagliacozzo, ove forse mori.
Voglionsi aggiungere il Chronicon Cavense, pubblicato dal PErTz; la cronaca inedita del SALIMBENI, e varj
documenti nuovi prodotti dal SaINT-PRIEST nella Histoire de Charles d'Anjou; dal RAuMER Gesch. der
Hohenstaufen; da HuiLLARD BREHOLLES, Recherches sur les monuments de la maison de Souabe e Nouvelles
Recherches sur la mort de Conradin; da J&GER Conradins Geschichte la Da CEsARE, La colonna di Corradino.

23. Sunt qui dicunt per pontificem et cardinale ut Corradus et coeteri in eorum protestatem et carcerem
venirent, fuisse decretum. Quod ne accideret Carolus sategit. RicoBaLbo FERRARESE e PIPINO ap. Rer. Ital.
script. T. VIII, 137; IX, 684.

24. Presso i Bollandisti Acta sanctorum Martii, T. I1I; p. 190.
25. Ut faciat rex vitulo superste victimam Conriadinum, reconoscentem saepius contra matrem Ecclestiam
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deliquisse, nec minus contra regem ipsum vehementer errasse, procuravit per quosdam Ecclesiae
cardinales illuc propterea per sedem apostolicam destinatos, absolvi. SABA MALASPINA.

26. Herrict Puteant Hist. cisalpina. L. 1.
27. Parole dello stesso.

28. 1523. Cosi narrano, e dicono narrasse egli stesso da vivo. Ma e probabile che gli si affidasse uno scritto
di tanta importanza? Un artifizio simile uso piu tardi il Medeghino durante la guerra di Siena; scrisse al
capitano Zeti, che custodiva Montereggioni pei Francesi, gli mando la lettera a nome di Pietro Strozzi con
sigilli falsi, per cavarlo di detto castello, ma non gli riusci. Vedi Arch. Storico, Rivoluzione di Siena, pag.
237.

29. Stampo in francese ed in italiano Le diverse ed artificiose macchine (Parigi 1588) con 195 belle tavole;
opera dedicata ad Enrico III, e nella prefazione accenna i servigi prestati al Medeghino. Servi poi ai
Francesi, e mori all'assedio della Roccella.

30. Delle monete del Medeghino stampo alcune il Bellatti, Dissertazione sopra varie antiche monete,
Milano 1775. 1l Carli, Zecche d'Italia, ne pubblico una di rame piccola, con da un lato la testa e l'iscrizione
JO. JA. DE MEDICIS. M. MUSI, ¥, dall'altra il Lario che regge una nave. Un'altra piu grande da un lato ha
I'arma dell'aquila con una palla e intorno il nome: nel rovescio una croce, e in giro Marchio Musso Co.
Leuci. Una d'argento ha la barca a vela col Sol nascente, e Salva Domine Vigilantes. Un'altra il Medici a
cavallo e il nome, e nel rovescio l'arme coll'elmo crestato e Marchio Mussi Co. Leuci. Nella grida del conte
di Lautrech sono nominate le monete di Musso, cioe i testoni da soldi 16-1/2: i grossi da s. 5-1/2. Le monete
di Lecco furono stampate dall'Argelati, De monetis Italiee, appendix ad par. III, pag. 74. Quando, per mezzo
del Caravacca saputa la parola militare, sorprese a Lecco il Gonzaga, fe' coniare una medaglia di rame
argentato, ov'eé FF., e dall'altra JO. JA. M. M. LE. OB. 1531; cioé fides fracta — Jo. Jacobus Medici Marchio
Leuci Obsidio. Un'altra ha le stesse parole e un'aquiletta sopra una palla, e a fianco un'X, e nel rovescio una
croce, su' cui quattro angoli le lettere IN TE.

31. SicismonDI BoLponi, epistola 29.
32. L'originale convenzione fu pubblicata da G. Molini nei Documenti di storia italiana. Firenze 1837.
33. Recentissimamente fu ridotta a delizioso giardino dei signori Manzi.

34. Marcantonio Missaglia scrisse la Vita di Giangiacomo Medici marchese di Marignano valorosissimo et
invittissimo capitano generale, ecc. (Milano, Locarni e Bordoni, 1605), sopra memorie lasciategli da suo
padre, segretario di Francesco II Sforza. Ericio Puteano nella sua Historia cisalpina vuol mostrarci in esso
un eroe; a quella va aggiunto un libro di Galeazzo Capella, De bello mussiano. Vedi pure lo Sprecher, lib.
1V, il Quadrio, Diss. 7 § 3, Rebuschini, Benedetto Giovio. Una storia scritta da Gabriello Chiabrera fu edita a
Genova, nel 1836.

35. Allora entravano; ora sono gia scaduti. Questo e il precedente racconto son tolti dalla Storia della
diocesi di Como, di C. Cantu, del 1829, viva cresceva la sollevazione della Grecia.

36. Nella Storia Universale, Libro XV; Scienze occulte.
37. Vedi RerosaTi, Vita di S. Ubaldo, Loreto 1760.

38. Poiche ne' grandi movimenti riproduconsi le stesse scene, qualcosa di simile avvenne nell'assemblea
legislativa di Francia il 7 luglio 1792. Era nel piu forte delle accuse de' Girondini contro i Giacobini,
rimbalzandosi gli uni agli altri 'accusa di tradir la patria; quando Lamourette, vescovo costituzionale di
Lione, si alza, e mostra che unica causa de' mali € la scissura tra i rappresentanti della nazione. — Oh! celui
qui réussirait a vous reunir, celui-la serait le véritable vainqueur de 1'Autriche et de Coblentz. On dit tous
les jours que votre reunion est impossible au point ou sont les choses... Ah! j'en frémis! mai c'est la une
injure. Il n'y a d'irreconciliables que le crime et la vertu. Les gens de bien disputent vivement, parce qu'ils
ont la convinction sincére de leurs opinions, mais ils ne sauraient se hair. Messieurs, le salut public est
dans vos mains; que tardez-vous de l'opérer?... Jurons de n'avoir qu'un seul sentiment; jurons-nous
fraternité éternelle! que I'ennemi sache que, ce que nous voulons, nous le voulons tous, et la patrie est
sauvée!»

Un applauso, uno slancio universale seconda queste parole; i piu fieri nemici son nelle braccia uno
dell'altro; non piu dritta o sinistra, montagna o pianura. — Un mese dopo succedeano gli assassinj del 10
agosto!
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