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NOVELA

TOMO CUARTO

EDITORIAL COSMOPOLIS
APARTADO 3.030 MADRID
Imprenta Zoila Ascasibar. Martin de
los Heros, 65.—MADRID.

CUARTA PARTE
EL CAPITAN ALVAREZ

(CONTINUACION)

XVIII

El padre y la hija.

Dona Fernanda adopté la resoluciéon mas propia del caso.

Di6 dos gritos, se retorcié furiosamente las manos, revolviéronse sus ojos en sus Orbitas como si quisieran
saltar, y arrojando espumarajos por la boca se dejdé caer, revolcandose a su sabor entre los muebles caidos por la
anterior lucha.

Baselga no se inmutd gran cosa.

Le era muy conocido aquel accidente nervioso, medio que la baronesa empleaba en su juventud cuando vivia
Maria Avellaneda y ésta no queria acceder a sus peligrosos caprichos.

Sabia el conde que aquello era un medio de salir del paso como otro cualquiera, y se limité a ordenar a la
curiosa servidumbre, agolpada en la puerta, que llevase a la baronesa a su cama.

Cuando dona Fernanda, siempre agitada por sus convulsiones, sali6 del saléon en brazos de los criados y
reclinando su desmayada cabeza sobre el pecho de la burlona doncella, més seria que nunca, el conde fijo su severa
mirada en Tomasa, que bajaba la vista esperando con resignacién la célera de su sefior.

—Ya esperaba yo esto. Hace tiempo que comprendo que algun dia mi hija y ti deshonrariais esta casa con un
escandalo como éste. ¢Te parece bien que una mujer de tu edad y tu cardcter proceda de tal modo?

—Sefior—se apresuré a decir el ama de llaves—, yo no tengo la culpa, y esto no lo ha ocasionado la enemistad
que yo pueda tener con la sefora baronesa. Ha sido sencillamente que escuché desde el comedor como se quejaba
mi pobre sefiorita, y al entrar aqui vi como dona Fernanda la ponia de golpes como un Cristo, y yo..., jvamos!, yo no
puedo ver con tranquilidad que a una cristiana se la trate de este modo, y mas siendo mi senorita, y por eso,
agarrando lo que tenia mds a mano..., jpum!, se lo arrojé a esa “indina” sefiora. Eso es todo.

Tomasa, recordando lo sucedido, no se sentia ya cohibida ante su sefior, y erguia audazmente la cabeza como
orgullosa de su buena accion.

—Bueno, celebro que hayas defendido a mi hija; pero mientras la baronesa y ti estéis bajo el mismo techo no
habrda aqui tranquilidad. Ya es hora de que te retires del servicio, te estoy muy agradecido, y aunque nos abandones,
yo te daré lo suficiente para que en adelante no tengas que servir a nadie.

Tomasa se estremecié. Nunca habia llegado a imaginarse que algin dia tendria que salir de aquella casa. Asi es
que a pesar de las promesas lisonjeras para el porvenir que le hacia el conde, protesto:

—Yo no quiero abandonar esta casa. Sefior, piense usted que yo me considero de la familia, que vi nacer a la
seforita Maria y también a los nifios, que...

Tomasa se detuvo. Conocia muy bien al conde, y al ver que éste hacia un ademan indicandola que callase y
saliese, obedecié inmediatamente; pero antes de marcharse abrazoé lloriqueando a Enriqueta.

Esta no parecia haber salido de la estupefaccion producida por la anterior escena. Cuando su padre la sacé de
aquella pelea que la envolvia, golpeandola ciegamente, quedé asombrada como si no pudiera darse exacta cuenta de
lo que acababa de suceder.

Pareciale aquello un sueno; pero para convencerse de lo contrario, sentia en su cuerpo delicado el escozor de
los golpes, y todavia le duraba el convulsivo temblor producido por el miedo.

Al quedar sola con su padre, en vez de tranquilizarse, sintié aumentado su terror.

¢Qué le sucederia ahora? Después de lo ocurrido con su hermanastra, le producia ain mas terror aquel padre,
siempre grave y silencioso, que en vez de franco carino le inspiraba una sumision supersticiosa.

Baselga, al verse solo con su hija, procuré borrar de su rostro la expresion cefiuda e iracunda de momentos
antes y dijo con voz dulce:

—Aqui estamos mal. {Quieres que vayamos a mi despacho, hija mia? Tengo que hablarte.

Enriqueta se apresuré a obedecer a su padre con la sumision de costumbre, pero no por esto dejoé de temblar. {A
su despacho! jA aquella habitacién casi misteriosa, en la que apenas si habia entrado dos veces! jDios mio, qué cosas
tan terribles iba a decirle cuando la llevaba a tan terrorifico gabinete!

Asi iba pensado Enriqueta al salir del salon precediendo a su padre. Junto a la puerta, sucias y pisoteadas por la
anterior lucha, estaban las cartas de Alvarez, aquel tesoro de amor que habia provocado la violenta escena.

La joven, por mas que quiso evitarlo, fijo su vista en las cartas comprometedoras y hasta se detuvo como
dudando si debia recogerlas o guardarlas.



Su padre noté aquel movimiento, y cuando Enriqueta volvié a ponerse en marcha, Baselga se agacho, agarrando
con su gran mano, en un puiado, todos los sucios papeles.

Aquello hizo llegar al colmo el terror de Enriqueta. Después de su hermanastra iba a saber su padre el secreto
amoroso. iDios mio! {Qué iba a sucederle! La indignacién de aquel hombre misterioso y ensimismado le producia
mas terror que la ruidosa célera de dofia Fernanda.

Cuando entraron en el sombrio despacho, Baselga sentése en su sillon giratorio, situado junto a la mesa, y
Enriqueta, obedeciendo sus mudas indicaciones, se colocé al borde de una silla con aspecto azorado y como
dispuesta a escapar al primer grito amenazador.

El conde no dijo nada. Habia arrojado sobre la mesa el puiado de cartas, y deshaciendo sus dobleces y arrugas
y limpiando con sus manos las manchas que en ellas habia dejado un sucio pisoteo, las leyé con extremada atencion.

Enriqueta estaba con la cabeza baja y temblando como si esperara el rayo que la anonadase; pero algunas
veces, al levantar la vista furtivamente, le parecié que su padre, suspendiendo la lectura, la miraba fijamente.

La joven no encontraba en el grave rostro de su padre ninguna expresién de célera; antes bien, le parecia ver
impreso en él un gesto de carifosa benevolencia; pero tal terror experimentaba ante el hombre misterioso y
melancolico, que su bondad la causaba maés terror que si le hubiera visto en pie y con ademan colérico avanzar hacia
ella.

El conde, cuando hubo leido una docena de cartas, hizo un gesto como quejandose de la monotonia de aquellos
escritos, invariables sinfonias de carifio sobre un eterno tema, que era un amor puro, ideal y saturado de un
romanticismo dulzoén.

Cuando termino la lectura, fijose atentamente en su hija y su miedo, que se manifestaba con un temblor
convulsivo, no le pasé desapercibido.

—Hija mia—dijo con voz de dulce gravedad—, haces mal temblando de este modo en mi presencia. Soy tu padre
y nadie tiene gusto en inspirar terror a sus hijas. Tranquilizate, que tenemos que hablar de cosas muy graves.

Estas palabras produjeron en la joven una impresion de bienestar. Pareciale que veia a su padre por primera vez
y que encontraba algo de que hasta entonces no habia podido darse exacta cuenta; pero que le era muy necesario.
Aquel personaje terrorifico que ella veia antes en el conde de Baselga habia desaparecido, y en su lugar comenzaba
a entrever un padre bondadoso que la animaba a espontanearse y a confesarle sus sentimientos.

Enriqueta se sintié mas duena de si misma, acabo de sentarse con menos recelo y se dispuso a oir a su padre.

—Lo que voy a decirte, hija mia, es muy importante, por lo mismo que de ello depende tu porvenir, y espero que
me contestes con leal franqueza. Yo me he ocupado poco de tu educacion. La muerte de esa santa mujer, que fué tu
madre (y senald el retrato de Maria Avellaneda), me conmovio de tal modo, que he vivido muchos afios solo y aislado
como un monje, huyendo hasta de tratarme mucho con mis hijos, y especialmente contigo, pues tu rostro me
recuerda la inocente hermosura de esa infeliz a quien nunca lloraré bastante.

Y Baselga, al decir esto, miraba el retrato de Maria, que sonreia melancolicamente, alegrando la sombria
habitacién con el brillante negro de sus ojos y su rosada palidez.

El conde hacia esfuerzos por contener las lagrimas que producian aquellos recuerdos, y en su rostro se notaba
la expresién sublime de un alma grande y amorosa que llora la perdida felicidad.

Enriqueta también lloraba, pero su llanto era por su padre, por aquel hombre desconocido que ahora se le
revelaba con toda la grandeza de un martir del amor. Los corazones jovenes, que se abren como capullos
primaverales al sol del carifio, guardan siempre cierta inmensa admiraciéon para los que sufren por haber amado
mucho.

Aquella pasion que vivia mas alla de la tumba, aquel amor pdstumo, conmovia a Enriqueta y le hacia mirar a su
padre con la adoracién respetuosa que siente un artista principiante ante el genio que lucha buscando la
inmortalidad.

El ogro habia desaparecido, y como en los cuentos de hadas, se transformaba en un amante entusiasta. Era ya
viejo, pero su pasién tenia la grandeza meritoria de no ser rosa inclinada sobre el hermoso pecho de una Venus, sino
melancolico sauce llorando sobre una tumba que encerraba la nada.

Enriqueta sentia ya una inmensa tranquilidad. Su padre habia amado y amaba atn; su padre sabria
comprenderla.

En su presencia sentia nacer una confianza que nunca habia experimentado al lado de dofia Fernanda, aquella
solterona egoista y malhumorada que era el ser con el que habia vivido en mayor intimidad.

El exterior frio y antipatico de su padre acababa de rasgarse y por el jirén escapabase el fulgor de aquella
pasién poéstuma que ardia en el pecho de Baselga. Enriqueta se analizaba a si misma, sin darse cuenta de ello, y se
convencia de que, aunque amaba mucho al capitdn Alvarez, nunca llegaria a tal grado de apasionamiento. Esto la
hacia sentir una admiracion sin limites por su padre.

El conde, después de haberse frotado con fuerza los ojos, como para rechazar las lagrimas que a ellos hacian
afluir los recuerdos, continud, siempre con su dulce acento:

—Conozco que he obrado mal al vivir tan alejado de mis hijos, y es facil que Dios me castigue por mi criminal
desvio. Ta debes de quererme poco, Enriqueta.

—Yo, papa mio—se apresurd a decir la joven—, le quiero a usted con toda mi alma.

Y Enriqueta dijo estas palabras con gran expresién de sinceridad, pues el carino que profesaba a su padre, por
ser reciente, no la daba lugar a dudas.

—Pues debias odiarme—continu6 Baselga—; o por lo menos mirarme con indiferencia. Apenas si he sido para ti
algo mds que un extrafio de aspecto taciturno y antipatico. Pero hoy... todo ha cambiado, y estoy arrepentido de mi
dolor egoista que me hacia huir de la familia. Quiero ser padre; deseo que mi hija no me mire como un ser extrano, y
busco su carifio inmenso que me ayude y haga més llevadera mi triste vida.

El conde se habia levantado de su asiento. Sus palabras habian sido acompaifadas de una excitaciéon que le hizo
avanzar hacia su hija. Experimentaba la necesidad de estrecharla entre sus brazos, de besarla, de convencerse de
que era suya, y que su anterior conducta misantrépica y egoista no habia desvanecido la carifiosa inclinacién que
aquel ser debia sentir hacia él.



Cuando la tuvo sentada sobre las rodillas y se hubo saciado del puro goce que le producia pasar su mano por
entre los rizos de su adorable cabecita, retuvo las lagrimas que pugnaban otra vez por salir, y separandose un poco
de aquella boca fresca e inocente que besaba sus curtidas mejillas, pregunté con ingenuidad:

—Dime, ¢es verdad que piensas abandonarme y entrar en un convento?

La joven experiment6 la misma turbacién que cuando era interrogada por dona Fernanda.

—Habla con franqueza—dijo el padre al notar su impresién—. Eso de abandonar el mundo es una resoluciéon de
gran importancia que no puede tomarse a la ligera. La vida del claustro es pesada y para ella se necesita gran
vocacion. ¢La tienes ta?

Enriqueta no contestd. Después de lo que habia ocurrido con dofia Fernanda sentiase mas atemorizada que de
costumbre. Temia que las paredes, oyendo su contestacion franca y leal, fuesen a contarselo todo a la baronesa, y
que ésta repitiese sus vergonzosos arranques de poco antes. Su Unica contestacidon fué estrecharse mas contra el
robusto pecho de su padre ocultando el rostro sobre su hombro.

Baselga adivindé la preocupacion que sufria su hija.

—Comprendo tu miedo—la dijo—. Temes disgustar a alguien, y tiemblas pensando en tu castigo. Pues bien, yo te
aseguro que nadie pondra la mano en ti, mientras viva tu padre, y que lo ocurrido en el saléon de Fernanda no volvera
a repetirse.

Enriqueta, a pesar de esto, no habld, y entonces el conde dijo con su acento bondadoso:

—Veo que no tienes confianza en mi, y que tendré que ir adivinando tus pensamientos y anticipando tus
contestaciones. TG no quieres ser monja. Esas cartas que he leido me lo demuestran, y, ademas, tengo el
convencimiento de que todo es obra de esa Fernanda, beata maligna, que aconsejada por su tertulia de curas es
capaz de meter en un convento a todos los de esta casa. ¢(No es ella la que te ha hecho pensar en la vida monjil?

Enriqueta miré con azoramiento a todas partes, como si temiese ocultos espias que fuesen a contar a su
hermana lo que decia, y después hizo con su cabeza un signo afirmativo.

—Perfectamente—dijo el conde—. Veo que no me habia equivocado, y me felicito de que tu vocacion sea falsa.
T no quieres ir a un convento, ¢no es eso?

—No, papa mio. Amo mucho a Dios, pero no me siento con fuerzas para una vida tan dura, y prefiero, prefiero...

El conde fué en auxilio de su hija, que no sabia cdmo expresar su pensamiento.

—Prefieres ser como son todas las mujeres honradas. Primero, una honesta joven que goza de cuantas alegrias
decentes puede proporcionar la sociedad, y después, una honrada madre de familia, til a la patria y sostenedora de
la virtud en el hogar doméstico. Me alegro de ello, hija mia; yo pienso de igual modo.

Enriqueta, oyendo expresarse a su padre de este modo, sentia crecer su confianza. Por esto no experimentd una
gran turbacién cuando el conde le dijo asi:

—Ya que no quieres ser monja, cuéntame tus amores, {Quién es el autor de esas cartas que acabo de leer?

La joven se ruborizé; mas no por esto sintié deseos de ocultar la verdad.

Mostrabase su padre tan amoroso y complaciente, que facil era que accediese a autorizar sus relaciones con el
capitan Alvarez.

Esta dulce esperanza hizo que la joven se espontanease y con acento confidencial fuese relatando al conde la
historia de su pasion. Ningun incidente escapé a la memoria de Enriqueta. Desde la mafiana de invierno en que vio a
Esteban Alvarez por primera vez, hasta la ruidosa escena de una hora antes provocada por la indignacién de dofia
Fernanda al conocer los amores de su hermana, la crénica completa de aquella pasion fué relatada detalladamente,
cuidando Enriqueta de aprovechar cuantas ocasiones se le presentaban de hacer una apologia sencilla, pero
completa, de su adorador.

La joven no podia menos de asombrarse de aquella confianza extremada que la dominaba, impulsandola a hacer
participe a su padre de todos sus secretos. Una hora antes hubiese creido el mayor de los absurdos el pensar
solamente que ella llegaria alguna vez a relatar voluntariamente sus amores al conde de Baselga.

Cuando éste supo quién era Esteban Alvarez su rostro obscureciése un poco; pero la mala impresion fué fugaz, y
reaparecié aquella expresion benévola que tenia por objeta animar a Enriqueta en su confesion amorosa.

Asi que ésta termind, el padre queddse pensativo, intentando después sondear mas hondamente el alma de
Enriqueta.

—¢Y amas ti verdaderamente a ese joven capitan?

—Si papa—contest6 la joven ruborizdndose—. Conozco que le amo. Y... jla verdad, es que él lo merece! iSi usted
supiera cuan bueno es!

Y Enriqueta, al decir esto, miraba fijamente a su padre para adivinar el efecto que le producian sus palabras;
pero el conde permanecia impasible.

—No me cabe duda alguna—continud la joven—de que él me ama honradamente. Es hombre incapaz de mentir y
muchas veces me ha dicho con ldgrimas en los ojos que quisiera que yo fuese pobre y de humilde origen para que
nadie pudiera atribuir su pasiéon a un mezquino y egoista interés.

Baselga, al oir esto, sali6 al fin, de su mutismo.

—Piensa muy bien ese joven al hablar asi, y demuestra que es un hombre honrado. Efectivamente; para un
hombre tan pobre como €l es, pues sélo tiene su espada, es peligroso amar a una joven noble y rica como la hija del
conde de Baselga. Siendo él tu esposo, todo el mundo tendria derecho a creer que te amaba por tus millones, y eso
resultaria deshonroso para él y para ti. Por eso me opongo a esos amores y te ruego, como padre carifioso, que
olvides al capitan.

Enriqueta experimentd una profunda conmocion. jAdids sus ilusiones! Su padre también se oponia a aquellos
amores, y aunque no usaba las formas rudas y brutales de la baronesa, no por eso su resolucién era menos firme.

—Pero eso no estd bien—arguyd con tono quejumbroso—. Esteban y yo nos amamos, ¢y por lo que pueda decir
la gente nos separan?

—Hija mia, vivimos en la esfera mas alta de la sociedad y ésta impone pesados deberes que todos hemos de
cumplir. T4, por el apellido que llevas, mereces un marido mejor.



—iPero si Alvarez es un hombre honrado, un perfecto caballero!

—Asi lo creo. Leyendo sus cartas hace un instante y oyendo tus revelaciones me he convencido de que es un
buen chico, y ademads el empleo que hoy tiene y sus cruces le acreditan como militar valiente. No me es antipatico y
le perdono las ridiculeces de aquella tarde que tanto me molestaron y que me impulsaban a darle de palos. Pero...
ifijate bien en esto!, no es mas que un militar obscuro, un capitan pobre y tal vez sin proteccién, que a fuerza de
anos y de salvar grandes obstdculos, puede ser que a la vejez llegue a coronel. ¢Te parece bien que una joven a
quien la alta sociedad de Madrid considera de las mads distinguidas y ricas se case con un hombre de tan humilde
condicion? No, hija mia. Ain hay clases, por mas que se empeia en negarlo el espiritu revolucionario de estos
tiempos. Tu debes casarte con un hombre de tu alcurnia, que tenga una posicién brillante que unir a la tuya. Ahora
eres ain muy joven y no debes separarte tan pronto de tu padre, so pena de pasar por mala hija. Cuando llegue el
momento propicio, ya encontrards un hombre digno de ti. De sobra los hay en nuestra clase que puedan hacer tu
felicidad. {Vaya, muchacha! Yo te buscaré un novio que te convenga, y te advierto que para estas comisiones no
tengo mal gusto.

Baselga, viendo que su negativa iba a hacer llorar a Enriqueta, reia y bromeaba, procurando quitar toda
importancia al asunto y dando a su conversacién un caracter trivial y ligero.

El conde se valié de todos los recursos para que la negativa no resultase a la joven muy dolorosa. Trazé un
sonriente y hermoso cuadro de la vida que en adelante llevarian padre e hija, y todas sus aficiones de la juventud
volvieron a renacer al eco de sus palabras.

—Yo, aqui donde me ves—decia Baselga riendo como un nifio—, he sido un calavera en mis tiempos. La muerte
de tu pobre madre me convirtié en hurén, pero en adelante te aseguro que en tu obsequio volveré a ser lo que fui. Se
acabaron mis tétricas meditaciones y las largas encerronas en este despacho. Desde hoy, jal mundo!, ja divertirse!
No perderds ni una sola fiesta; se acabard para siempre esa educacion monjil que queria darte Fernanda; seras la
reina de la moda, brillards en todas las “soirées”, y cuando no tengas con quien bailar, bailards conmigo. jQué
diablo! Yo, aunque viejo, no estoy del todo mal y puede ser que llame la atencién como en otro tiempo en los salones
de Palacio. Vas a tener en mi un caballero sirviente, que muchas jévenes te envidiaran. Entonces te curaras de esa
pasioncilla romantica y agradeceras a tu padre el haberte lanzado al mundo en el que todas las jévenes ambicionan
figurar.

Baselga estaba transfigurado. La idea de hacer nuevamente el galan y el hombre de mundo en los salones
acompanando a su hija, le rejuvenecia, sintiendo ademas un secreto placer con la esperanza de que por este medio
Enriqueta olvidaria sus actuales amores.

Tan contento estaba, que acompafiaba sus palabras con alegres carcajadas y gestos maliciosos,
interrumpiéndose muchas veces para estrechar fuertemente a la joven contra sus brazos, como si quisiera ahuyentar
de este modo la tristeza que de ella se apoderaba.

Enriqueta acogia con indiferencia aquellas promesas de vida alegre y brillante que quitaban a su pasion toda
esperanza.

Atrevidse a protestar varias veces, manifestando que nunca podria olvidar a Esteban Alvarez; pero aquel viejo,
que tan dominado estaba por una pasién pdéstuma y sin esperanza, mostrabase escéptico con los amores de la
juventud y no creia en su firmeza indestructible.

—iOh! Eso se dice siempre—exclamaba Baselga riendo—. La juventud es en todas las épocas lo mismo. jCuéntas
veces, cuando yo era mozuelo, juré eterno amor, y a los cuatro dias me olvidé del juramento! jCudntas de esas viejas
damas que tu conoces en las reuniones me prometieron en la primavera de su vida no olvidarme nunca, y, sin
embargo, poco después se casaron con otros! Esas protestas de amor son muy bonitas, pero mira, yo estoy seguro de
que soOlo se cumplen en novelas. El corazon a los veinte afios es olvidadizo; necesita muchas emociones, y éstas solo
se encuentran cambiando mucho. Lanzate al gran mundo, obedéceme divirtiéndote todo lo que puede una joven
aristocratica y bien educada, y yo te aseguro que antes de medio ano te has de olvidar de tu capitan.

El conde siguié hablando en este tono, y tan ocupado estaba en pintar a su hija un risuefio porvenir, que se
olvidaba de su célebre conquista de Gibraltar y de la posibilidad de dejar abandonada a Enriqueta para ir a cumplir
sus aspiraciones patrioticas.

La joven conocia ya completamente el deseo de su padre. Nada de ser monja ni de hacer caso de las pérfidas
sugestiones de la baronesa, pero menos ain de continuar las relaciones amorosas con un hombre de tan humilde
posiciéon como Alvarez. El conde ya le buscaria para marido un general, un embajador o un grande de Espafia, que
aumentase el lustre y prestigio de la casa de Baselga. Esta no habia de ir abajo como otras casas nobiliarias; antes
perecer que consentir la decadencia, pues €1, don Fernando Baselga, se habia empefado en que su nombre llegara a
ser el primero entre toda la aristocracia espanola.

Enriqueta estaba en peor situaciéon que en su escandalosa conferencia con la baronesa. Al menos en ésta, al oir
cémo insultaban a su novio, habia sabido defenderle y sostener su pasién; pero ahora, en presencia de su padre,
carecia de tal recurso, pues el conde le hablaba con bondad y le pedia que olvidase sus amores haciendo valer sus
canas y su carino de padre.

Notaba la joven en ella misma una impresién reciente y extrafa, y era que el carifio que ahora sentia por su
padre, inmenso y ardiente, ejercia sobre su animo tal seduccién, que hacia vacilar un tanto su inflexibilidad en
defender su amor.

El golpe que ella esperaba por parte de su padre no tardé en llegar.

—Es preciso, hija mia—dijo el conde, acompainando sus palabras de bondadosas caricias—, que terminen cuanto
antes estas relaciones que me disgustan. Nadie como tu padre querra tu felicidad en este mundo y es preciso que me
obedezcas, pues de este modo tu serds dichosa y yo me consideraré como el mas afortunado de los hombres.
¢Tendras valor para negar lo que te pide tu padre? Piensa, hija mia, que he sido muy desgraciado y que el colmo de
mi infelicidad seria que mis hijos se rebelasen contra mi.

Enriqueta estaba conmovida por el acento triste y resignado con que su padre le hablaba.

—Y qué quiere usted de mi, papa?

—Que escribas inmediatamente a ese joven diciendo que no le amas y que todo ha terminado entre los dos.

Era una proposicion igual a la de la baronesa, pero a pesar de ello no tuvo la fuerza que en aquella ocasién para



negarse.

La impresionaba la presencia de aquel padre cuya alma grande y amorosa acababa de conocer, y temia
rebelarse, por el inmenso dolor que esto pudiera producirle. Bastante habia sufrido en este mundo para que ella
fuese ahora a aumentar sus penas.

—Pero, papa—se limit6 a decir, con ligera entonacion de protesta—. Si yo le amo!... Eso seria mentir.

—Bueno. No mientas y omite el decirle en tu carta que no le amas. Dile sencillamente que todo ha concluido y
que no piense mas en ti. Este es el sacrificio que te pide tu anciano padre. {Te negaras a ello? ¢(No serds, como yo
creo, una joven sencilla y buena que no quiere acibarar la vida que le queda al que le di6 el ser?

Enriqueta, conmovida, levantdse de las rodillas de su padre donde estaba, y se sento en el sillén que habia junto
a la mesa.

Tenia los labios fruncidos y en su rostro adivindbase el supremo y doloroso esfuerzo que le costaba la resolucion
que acababa de tomar.

—Dicte usted—fué lo tnico que dijo, con expresién enérgica y como si pisotease su rebelde corazoén.
Aquello conmovio al conde y tuvo que hacer esfuerzos para no llorar.

Después de buscar en los cajones de la mesa papel de cartas, Baselga dictd y la joven fué escribiendo sin oponer
ninguna protesta ni hacer gesto alguno de desagrado.

"Sr. D. Esteban Alvarez:

Todo ha concluido entre nosotros. Comprendo que nuestras relaciones amorosas nunca podrian llegar a ser
formales no mereciendo la aprobaciéon de mi familia, y por esto me apresuro a romperlas. Juzgue usted mi conducta
como quiera, pero le ruego que no me exija explicaciones. Mi resolucién es en interés de la felicidad de ambos.
Usted podra ser feliz lejos de mi y yo, después de este rompimiento, seré dichosa cumpliendo los deseos de mi
familia.

Enriqueta.”

—Asi estd bien—dijo el conde cuando su hija terminé de escribir—. Cierra la carta y ddmela. Yo la entregaré a
Tomasa, que se ha atrevido a ser la medianera de vuestros amores, y ella se la dard a ese joven. Junto con ésta le
entregard sus cartas amorosas que estan sobre la mesa.

Enriqueta hizo un gesto que manifestaba sus deseos de protestar.
Habia admitido el rompimiento resignada, pero le parecia una crueldad sin limites desprenderse de aquellas
cartas, eterno poema de amor, cuya lectura podia consolarla y devolverla momentdneamente su perdida felicidad.

—No te opongas, hija mia—anadid el conde—. Es por tu bien por lo que quiero yo alejar de ti esos testimonios de
tu pasién que estaran recordandotela a todas horas.

Enriqueta nada dijo. El conde recogié la carta escrita por su hija y aquella correspondencia amorosa.

—Esta misma tarde—dijo—se encargard Tomasa de llevar estos papeles a su destino y mafiana tu confidenta
amorosa tomara el retiro. Voy a asegurarla un porvenir enviandola de administradora a mis fincas de Castilla. Asi no
seré desagradecido y evitaré al mismo tiempo que viva junto a nosotros esa buena Tomasa, cuyos unicos defectos
son reflir a todas horas con Fernanda e interesarse demasiado en tus asuntos amorosos.

Enriqueta estaba ya en pie junto a la puerta y como, ansiosa por salir cuanto antes.

Porque la verdad era que estaba violenta.

Aquella atmésfera, por decirlo asi, la ahogaba.

Comprendia que habia obrado mal no oponiéndose resueltamente a lo que su padre la propuso.
Reprochébase su debilidad.

Remordiale la conciencia porque tenia la intima conviccién del profundo dolor que habia de experimentar su
amante al recibir aquella carta, que inicamente en un momento de inconcebible ceguedad pudo escribir.

El conde la contemplaba fijamente.

Y tal vez llegd a leer lo que en su corazdén pasaba, porque le dijo al par que la estrechaba carifiosamente entre
sus brazos:

—Hija mia, para tranquilidad de tu conciencia, basta solamente que reflexiones que has seguido los consejos de
tu padre, y un padre sélo apetece el bien de sus hijos.

XIX

La fuerza y la astucia.
Estaba el capitan Alvarez muy lejos de figurarse que Enriqueta le abandonase, asi es que, cuando recibi6é su
carta, experiment una sorpresa sin limites.

Tomasa, que habia recibido de su sefior la orden para marchar a sus posesiones de Castilla, entregé al amo de
su sobrino la consabida carta y toda la correspondencia amorosa en que el capitdn habia depositado sus
sentimientos.

Alvarez sintié mucho aquella herida mortal, y buscé con ahinco al que se la producia.

Conocia que aquella carta no podia ser obra de Enriqueta, y queria saber de quién procedia para descargar en
él su furor.

Pronto encontro lo que buscaba, pues desde mucho antes conocia la gran influencia que el padre Claudio ejercia
en casa de Baselga.

La mano jesuitica era la verdadera autora de aquella resolucién fatal que él nunca esperaba de Enriqueta.

La creencia de que el padre Claudio habia mediado en sus amores para estorbarlos poniale loco de furor, y
paseandose febrilmente por su cuarto, miraba de vez en cuando su sable colgado de la pared, terror de los moros en
la pasada guerra, y que ahora pensaba esgrimir contra la negra y maligna chusma.

Aquella maldita carta puso enfermo al capitan. El, que por su gran apetito era motivo de justa alarma para la



patrona, mostrose inapetente hasta el punto de excitar la compasion de la interesada pupilera.

Perico, el asistente, no estaba menos preocupado por aquella situaciéon extrana de su sefior, cuyo secreto
conocia por su tia, mujer incapaz de guardar ocultas las noticias por mucho tiempo.

El buen muchacho, que se mostraba triste por estarlo su sefiorito, con su solicitud habitual, buscé un medio
para impedir que el capitdn pasase el tiempo encerrado en su cuarto y huyendo de la conversacién de sus
compaftieros cuando asistia a los actos de servicio, y un dia arregld, no se sabe cémo, que el alférez Lindoro fuese a
visitar al amigo Alvarez.

Aquel vizcondesillo insustancial, por pertenecer a la misma clase que Enriqueta y ser amigo de su familia,
gozaba de gran prestigio con Alvarez y lograba que éste pasase el rato muy entretenido con su conversacion.

El capitdn estaba en estado tal de &nimo, que le era indispensable confiar sus penas a alguien, y relaté al
vizconde cuanto le habia sucedido, ensefidndole la carta.

El aristocratico alférez fué de la misma opinién que su amigo.

Aquello era obra de los jesuitas, y si el mismo padre Claudio no habia dictado la carta, por lo menos se habia
mezclado en el asunto. Esto lo aseguraba él, que como visitante de la casa conocia la influencia que sobre toda la
familia Baselga ejercia el jesuita.

—Mira, chico, créeme—continud el vizconde—. Mientras no pongas de tu parte a ese cura, no conseguiras nada
absolutamente en tus amores. Si él te protegiera, a estas horas estarias ya casado con Enriqueta. Conozco muy bien
el poder que tiene ese pdajaro. Es capaz con su sonrisa y sus palabras melosas de trastornar el juicio de todas las
muchachas, y a la més enamorada hacerla que olvide a su novio.

—¢:De modo que tienes seguridad de que el autor de mi desdicha es el padre Claudio?

—Completa, mi querido “Séneca”. Si no es él, ;quién puede ser? De Quirds, gran amigo de la casa, no puedo
sospechar. Es un buen muchacho que sdlo piensa en hacerse célebre y inicamente se ocupa en amores faciles. Del
conde tampoco puede ser. Aunque él es quien ha dado a la tia de su asistente la tal carta, no debe de haber sabido
nada de tus amores hasta el momento del rompimiento. Aqui los que han descubierto todo y han destrozado tus
relaciones, son, indudablemente, el famoso jesuita y dofia Fernanda, que estan empefiados, como tu sabes, en meter
monja a Enriqueta, sin duda para apoderarse de sus millones.

Alvarez, después de reflexionar mucho y de fruncir las cejas, pregunté a su amigo:

—¢Y donde podria yo encontrar a ese padre Claudio?

—Mira, querido Esteban—se apresurd a decir el vizconde, comprendiendo la intencién de la pregunta—. Te
conozco bien y, por lo mismo, te advierto que no hagas ninguna tonteria. El padre Claudio estd hoy muy alto y no es
un cualquiera a quien se le dan cuatro palos asi que nos estorba.

—Sélo quiero hablar con él. No estoy loco y sé que un hombre como yo no se rinde con un enemigo de tal clase
que dispone de la astucia como Unica fuerza. Dime dénde podré verle.

—Dificil resulta encontrarlo, pues es tal vez el hombre més atareado de Madrid. Sin embargo, hay una hora en
que es facil verlo. Casi todas las mafianas va a las diez a Palacio para visitar a la reina, y si el dia es bueno, es facil
verle a pie, pues segun él dice, es el tnico instante en que puede hacer ejercicio.

—Manana iré.

Y efectivamente, a la manana siguiente eran todavia las nueve y media, y ya estaba Alvarez paseando por la
plaza de Oriente, frente a Palacio, aguardando la llegada del jesuita.

La manana era magnifica.

Brillaba en el cielo un sol esplendoroso que daba a los muros sombrios de Palacio un tinte rosado y alegre,
embelleciendo al mismo tiempo el vasto circulo de estatuas de reyes que como un cinturén de piedra estrechaba el
jardin.

Una nube de gorriones revoloteaba con infernal algarabia en torno de la ecuestre estatua del centro, y por los
andenes correteaban los nifios y nineras de la vecindad, estorbando a media docena de retirados o viejos, sin
ocupaciones, que estaban abstraidos en la lectura de los peridédicos.

Pequeftios cochecitos tirados por cabras hacian de vez en cuando un viaje de circunvalacion en torno del jardin,
siendo saludadas con sonriente algazara las cabecitas infantiles que asomaban entre las cortinillas del vehiculo por
los compafieros que, apoyados en el aro u oprimiendo entre sus manos la pelota multicolor, miraban con envidia a
aquellos excursionistas en pequertio.

Alvarez, al entrar en la plaza, fué a mirar el reloj de Palacio. Comprendié que aun tendria que esperar por
mucho tiempo, y no queriendo llamar la atencién, recorrié con paso lento el espacio existente entre el arco de la
Armeria y las caballerizas.

Pardse a hablar un buen rato con un oficial de la guardia a quien conocia, y cuando el reloj di6 las diez, volvid al
jardincillo del centro de la plaza, plantdndose frente al teatro Real.

Por alli le habian dicho que llegaba todos los dias el padre Claudio, y él queria abordarlo lejos de Palacio, como
si temiese que alguien pudiera fijarse en aquella extrana conferencia que preparaba.

Entraron en la plaza por el punto indicado dos o tres curas, e igual nimero de veces se sobresalté Alvarez,
disponiéndose a abordar al que esperaba; pero cuando estuvieron cerca, reconocié que ninguno de ellos era el
terrible jesuita.

Atn esper6 mas de media hora; pero, al fin, por la calle del Arenal vi6 entrar en la plaza al padre Claudio. El
capitan sdlo lo habia visto una vez y, a pesar de esto, lo reconocié inmediatamente, pues también a él, como al conde
de Baselga en otros tiempos, le habia impresionado el continente de aquel jesuita, que con su afectada modestia y
humildad, no podia ocultar su aspecto de hombre enérgico acostumbrado a ser obedecido ciegamente.

Por una extrafna casualidad, la mirada del jesuita fijose desde muy lejos en aquel militar que estaba inmovil y
erguido en la entrada del jardincillo. Parecia que adivinaba que aquel hombre estaba alli esperandole impaciente.

El padre Claudio, como si se sintiera atraido o supiera con anterioridad lo que iba a suceder, avanzé en linea
recta hacia donde estaba el capitdan, aunque bajando su cabeza con extremada expresion de humildad y sencillez y
mirando de reojo.

Alvarez, cuando lo tuvo casi al lado, llevose cortésmente una mano a su ros y dijo con fria urbanidad:



—Dispense usted la pregunta. ¢Es usted el padre Claudio, de la Compafiia de Jesus?

El jesuita mostrése algo sorprendido. Por una extrafa atracciéon habiase fijado en el militar, mozo de bizarra
figura y marcial aspecto, pero no esperaba que éste le conociese ni le dirigiera la palabra.

Sorprendido, dejé caer el embozo de su manteo de seda e hizo con la cabeza un signo afirmativo.

—Pues, en tal caso—continué el capitdn—, deseo hablar con usted.

—¢Es caso de conciencia o asunto particular?—pregunté el jesuita con la expresion resignada de un hombre que
se ve forzado a ejercer su profesion extemporaneamente.

—Tengo que hablar de un asunto particular, que es para mi de gran importancia.

El padre Claudio, por toda contestacion, se dirigié a un banco de piedra y tomé asiento. El capitdn Alvarez le
imitd, y los dos hombres permanecieron silenciosos por algunos instantes.

—Usted dirda—dijo, por fin, el jesuita abarcando toda la figura del militar con el rapido relampagueo de su
mirada.

—Yo soy el capitan Esteban Alvarez. ({No me conoce usted?

El padre Claudio hizo un gesto negativo.

—Extrafio que mi nombre le resulte desconocido; pero yo le daré detalles que refresquen su memoria. Soy el
novio de la hija del conde de Baselga, o sea de la hermana de la baronesa de Carrillo. {Me conoce usted ahora?

Desde las primeras palabras se habia ya imaginado el jesuita que aquel militar era el adorador de Enriqueta, el
ser que removia toda la bilis de dofia Fernanda, y de quien ésta hablaba siempre en los peores términos; pero al
saber que efectivamente era quien él se imaginaba, no pudo reprimir un instintivo movimiento de curiosidad, y se fijo
"en la casta de aquel pajaro", como él se decia interiormente.

El jesuita reflexion6 antes de contestar, y, por fin, con aquella sencillez que tan notable le hacia, contesto:

—Efectivamente, sefior...; ¢como ha dicho usted que se llamaba?

—Esteban Alvarez—contest6 algo amoscado el capitan.

—ijAh!; si, eso es. Pues como decia, sefior Alvarez, el nombre de usted no me es desconocido; pero mentiria si
dijera que antes de este momento lo habia oido més de una sola vez.

—Segun eso, ¢no me conoce usted? ¢(No sabe quién soy yo?

—No digo tanto, sefior capitan. Sé que usted era novio de la sefiorita Enriqueta Baselga; pero esto lo sé desde
ayer, en que su familia tuvo a bien hacerme algunas consultas sobre tal asunto. Ya puede usted considerar que a un
amigo antiguo de la casa como yo lo soy se le dispensan siempre algunas confianzas.

—Pues precisamente sobre el mismo asunto quiero hablarle yo, haciéndole algunas advertencias saludables.

El padre Claudio hizo un gesto de extrafieza ante el tonillo amenazador con que Alvarez dijo estas palabras, y
contesté friamente:

—Hable usted. Estoy dispuesto a escucharle.

Alvarez fué breve y expuso con gran claridad lo que pensaba. Enriqueta le amaba; estaba muy seguro de ello,
porque la joven se lo habia jurado mil veces por la memoria de su madre y era incapaz de mentir; y a pesar de esto,
€l habia recibido una carta escrita en estilo seco y desesperante, en la que se daban por muertos los antiguos
amores. ¢Era posible esto? ¢Resultaba racional? No, jvive Cristo!, y por esto él estaba convencido de que en el
negocio andaba una mano oculta y que alguien se habia encargado de dictar aquella carta que causaba su
desesperacion.

Alvarez no usaba anfibologias para decir quién podia ser aquel “alguien” tan fatal para su amor. Era franco
hasta la rudeza, y manifestaba al padre Claudio sus vehementes sospechas de que hubiese sido él el autor de aquella
trama miserable que amargaba su felicidad, y en tal caso...

Ya se encargaba el gesto sombrio de Alvarez de explicar lo que él era capaz de hacer con los que de un modo
tan miserable se oponian a sus amores y pretendian robarle a Enriqueta.

El padre Claudio recibi6 sin pestafiear aquella rociada de acusaciones y de amenazas.

Estaba acostumbrado a la explosion de las justas iras que provocaban muchas veces las intrigas jesuiticas, asi
es, que no se conmovié con tales acusaciones, antes al contrario, comenz6 a sonreirse con la superioridad benigna
del que se ve injustamente atacado y no se ofende por ello.

—¢Es eso cuanto tenia usted que decirme?—pregunté a Alvarez cuando éste finalizé sus acusaciones.

—Si, sefior; eso es cuanto queria decirle, y por su bien le repito que si es usted quien ha obligado a Enriqueta a
escribir esa carta, deshaga todo el mal que ha producido, pues de lo contrario podria usted tener mas de un
disgusto.

El padre Claudio seguia sonriendo, y después de reflexionar algunos minutos, dijo siempre con tono amable:

—Usted debe de tenernos a los jesuitas en muy mal concepto.

—No es muy bueno el que tengo formado de su Orden. ;Pero a qué viene esa pregunta?

—La hago porque comprendo que Unicamente uno que odie mucho a nuestra santa Compania puede atribuirnos
intervenciones oficiosas como esa que usted me achaca. No pretendo sincerarme ni tengo necesidad de ello, pues
usted no tiene sobre mi derecho alguno; pero tampoco quiero que esté usted en un error tan lastimoso como ahora.
Vamos a ver, ¢qué interés he de tener yo en mezclarme en los asuntos intimos de la familia de Baselga y con qué fin
he de obligar a una joven a escribir esa carta de que usted habla? El porvenir de Enriqueta no me es indiferente,
pero tampoco soy su padre para inquietarme tanto por su suerte.

Entonces fué Alvarez quien sonrié con cierta expresién siniestra, y dijo maliciosamente:

—Los individuos de la Compaiiia de Jesus siempre tienen “interés” por las familias que visitan.

—¢Qué quiere usted decir? Vamos—repuso friamente el padre Claudio.

—Quiero decir que Enriqueta tiene muchos millones, es inmensamente rica y esto, en ciertas ocasiones, es una
desgracia. Tal vez por esto se quiere impedir que ella ame, y su hermana la baronesa la inclina a entrar en un
convento, como mil veces me lo ha dicho la misma Enriqueta.

El padre Claudio mir6 fijamente con aire de lastima al gallardo militar, y después, dijo por toda contestacion:



—Indudablemente usted es de los que han leido "El judio errante”, del impio Sué.

—Si, senor; ¢pero a qué viene esa pregunta?

—Y del mismo modo habra leido otros libros en que se calumnia del modo més infame a nuestra santa
Compaifiia.

—He leido algo de lo mucho que contra ustedes se ha escrito, pero no comprendo el motivo de tales preguntas.

—Las hago, hijo mio, porque me causa compasion el ver que un militar distinguido e ilustrado, como usted
parece serlo, cree en las mil paparruchas que viles escritores vendidos a los judios y los protestantes, han propalado
contra la sublime obra de nuestro santo padre San Ignacio.

Y el padre Claudio, al nombrar a su santo patrono, llevése reverentemente una mano al ala de su sombrero de
teja.

Alvarez, en vista del giro que el jesuita daba a la conversacion, no sabia qué decir, pero aquel continué:

—Como si yo supiese leer en los corazones, adivino lo que usted piensa en estos instantes. Usted, que se ha
empapado en la impia novela de Eugenio Sué, cree que los jesuitas somos gente que nos introducimos en las familias
ricas para apoderarnos de su dinero, y estd firmemente convencido de que yo entro en casa del conde de Baselga
con el proposito de hacer monja a Enriqueta y robarle sus millones. ¢(No piensa usted asi?

—Si, sefior; asi pienso y mentiria si dijera lo contrario. Toda persona ilustrada que conozca medianamente la
historia sabe lo que ustedes han sido y de lo que hoy son capaces. Nada tendria de extrano que usted y los suyos se
hubieran introducido en la familia de Baselga con tal propdsito, y cualquier otro en mi lugar, viéndose victima de una
miserable intriga, pensaria de igual modo.

—Alabo la franqueza de usted; al menos no se puede dudar de que manifiesta con claridad su pensamiento.
Pero, jay, hijo mio! jEn qué error tan grande estd usted! Lastima me causan su ignorancia y la ceguera de su alma.
¢Sabe usted bien lo que es la Compaiiia de Jesus?

Alvarez estuvo a punto de contestar: "{Una gavilla de malvados!", pero se contuvo, prefiriendo permanecer
silencioso.

—La Compaiiia de Jesus—continué el jesuita en vista del silencio de su interlocutor—es una Institucién alejada
por completo de los fines terrenales y creada unicamente para la noble empresa de combatir al demonio y a su hijo
el pecado, extirpando del mundo las infames herejias. {Cudn lejos estamos los hijos de San Ignacio de mezclarnos en
las miserias de la vida social! jCuan engafiados estan los que creen que inicamente buscamos el poder universal en
lo que esto tiene de agradable, queriendo con este fin apoderarnos del dinero de todos! Nosotros somos tnicamente
los humildes soldados de la Fe, los obedientes servidores del Papa, representante de Dios en la tierra; y asi como
llegamos hasta el martirio cuando se trata de defender los sacrosantos intereses de la religiéon, permanecemos
neutrales e indiferentes en los asuntos sociales, en los cuales nos mezclamos Unicamente por casualidad. Nuestra
misién es mas alta y sublime de lo que cree ese mundo metalizado que en todas las acciones ve siempre un mezquino
interés.

El capitdn no parecia convencido por estas palabras, pero reconocia que aquel sacerdote era un actor
inimitable, que sabia dar a sus declaraciones un hermoso tinte vehemente y dramatico.

—jEl dinero!—continué el padre Claudio—. iCreer que el movil de nuestras acciones es el dinero! ¢Para qué lo
queremos? ¢Nuestra Orden no es pobre, porque asi se lo mandan los sagrados Estatutos? ¢No hacemos nosotros al
entrar en la Compania un solemne voto de pobreza al que no podemos faltar, so pena de ser perjuros y castigados,
por tanto, en la eternidad? jOh! Mienten los que nos pintan como seres rapaces que Unicamente pensamos en
acaparar tesoros. Nuestro género de vida nos hace estar muy por encima de las mezquinas aficiones humanas y
despreciamos el dinero, ese vil metal que a los ojos de las almas grandes no tiene ningun valor.

El padre Claudio hablaba con gran vehemencia y en aquel momento tenian sus palabras una expresion de
veracidad. Efectivamente, él, como individuo, despreciaba el dinero; su alma Unicamente tenia sed de poder, afan de
autoridad, y queria elevarse merced a su talento. El dinero lo despreciaba como medio vil reservado inicamente a
los imbéciles para abrirse paso. Pero como individuo de la Orden no apreciaba del mismo modo el asunto, pues
consideraba al dinero como poderoso auxiliar. Sabia el aprecio que la Compaiia hacia de los millones que entraban
en su caja; conocia que una buena operacién era el mejor medio de deslumbrar a sus rapaces correligionarios, y
buscaba por esto aquel dinero que él despreciaba y que nunca se hubiera tomado el mas minimo trabajo de
conquista para su persona.

Alvarez se sentia molestado por las palabras del jesuita y por aquellos ademanes draméticos que fingian
veracidad asombrosamente, pues estaba firmemente convencido de lo que era la Compafiia y de lo que buscaba su
principal agente en casa del conde de Baselga.

—Usted, padre Claudio—dijo bruscamente el militar—, dird lo que quiera, pero esté seguro de que yo por ello no
dejaré de creer que la Compania busca los millones de Enriqueta y para ello me quita a mi de en medio.

El jesuita hizo un gesto de ira ante este brusco ataque. Sus facciones se colorearon, lucié en sus ojos un fugaz
reldmpago de ira y fué a contestar en tono ain mas duro, pero se detuvo, y volviendo a adoptar su actitud dulce y
humilde, dijo con mansedumbre:

—Piense usted cuanto quiera de malo, que yo le perdono. Humilde siervo soy del Sefior y las injurias van
siempre muy bajas para que toquen en mi corazén, puesto a todas horas en Dios. No guardo rencor a los que me
atacan, pues me basta con la satisfacciéon de mi conciencia tranquila. Ya lo he dicho antes y lo vuelvo a repetir. Yo no
tengo con la familia Baselga otras relaciones que una amistad puramente espiritual. En otros tiempos confesaba a la
baronesa, y ahora me limito a darla algin consejo sobre la direcciéon de su conciencia, siempre que me lo pide. A
Enriqueta la considero como una nifia, y apenas si mi amistad con ella pasa de ese carifio que tenemos siempre a las
personas que hemos visto nacer. Nunca me he mezclado en el asunto de su vocacion religiosa, y si sabia antes de
esta conversacién que tenia amores con un militar, fué porque ayer me lo dijo dofia Fernanda en una conferencia que
tuve sobre la creacion de una nueva asociacion religiosa.

—¢Y no tiene usted arte ni parte en la tal cartita?—pregunté sarcasticamente el militar.
—No, sefior. Se lo aseguro a usted con todo mi corazoén.

El padre Claudio, tan acostumbrado a mentir, cuando le tocaba afirmar por casualidad una cosa cierta, sabia
hacerlo con un acento que no daba lugar a dudas. Por esto Alvarez se convencié de que en la tal carta no tenia



participacion el jesuita.

—Lo creo—continu6—; pero si el rompimiento de mis relaciones no es obra de usted, la preparacién si que sera
debida a sus consejos. Esa idea de hacer monja a Enriqueta, la reconozco; es producto de los consejos jesuiticos.
Dona Fernanda la defiende, y por tanto no es aventurado afirmar que es idea del padre Claudio.

—iDios mio! Me marea usted con sus sospechas. ¢Y qué empeiio he de tener yo en hacer monja a una muchacha
que ha tenido novio hace pocos dias?

Alvarez sonri0, y dijo con sorna:

—Vamos, padre Claudio, que el meter unos cuantos millones de pesetas en las arcas de la Orden seria un buen
golpecito.

El padre Claudio perdié su aplomo. Experimentd la misma impresion de ira que poco antes, pero esta vez no se
detuvo, y mirando fijamente al joven, dijo recalcando las palabras:

—iYa estan los millones otra vez en danza! A juzgar por lo presentes que estdn en su memoria, cualquiera diria
que usted es quien les tiene aficién y quiere hacerlos suyos casandose con Enriqueta.

El golpe era maestro; uno de aquellos golpes brutales, pero terribles, que el padre Claudio daba cuando
comenzaba a perder su habitual calma. El efecto fué inmediato.

Nada lograba sublevar de un modo tan terrible el caracter caballeresco y susceptible de Alvarez como la
creencia de que aquel amor que tanto le dominaba fuese una miserable especulacién. Muchas veces en sus horas de
reflexion sentiase conmovido al pensar que alguien pudiese confundirlo con uno de esos explotadores del amor que
aprecian a las mujeres por sus fortunas. Ver a Enriqueta pobre y abandonada para entonces amarla mas aun era la
ilusién que muchas veces acariciaba como la suprema felicidad, y se sentia capaz de aplastar con toda la indignacién
de un hombre honrado al miserable que osara dudar del desinterés de su pasion.

Con movimiento nervioso levantdése del banco y clavé una mirada amenazadora en el padre Claudio, apretando
los puilos convulsivamente y préximo a dejarlos caer sobre el rostro del jesuita. Este le miraba impasible. Estaba
acostumbrado a arrostrar las consecuencias de sus ataques y ademas se encontraba muy alto y era muy poderoso
para asustarse ante la cdlera de un pobre militar. Por esto miraba a Alvarez con la impasibilidad con que contempla
el idolo gigantesco las amenazas del esclavo que rebulle furioso a sus pies.

Alvarez aprecid la diferencia de posicidon que existia entre ambos, y sea que temiese las consecuencias o que no
quisiera abusar de su fuerza con un hombre que forzosamente habia de ser de costumbres pacificas, volvié a
sentarse en el banco.

La escena habia sido tan rapida que no se apercibié de ella ninguno de los que estaban en los bancos cercanos.

—Dispense usted mi arranque—dijo friamente el militar al sentarse—Creia que estaba hablando con un hombre
como yo y me olvidaba que usted lleva faldas.

Tampoco fué mal dirigido el golpe que Alvarez asesto al jesuita con tal groseria. Aquel Borgia de la Compafiia,
que no temia a nadie y se sentia con valor para exterminar a todo el género humano, recibié un tremendo latigazo
con tan despreciativas palabras. Todos los insultos consentia él antes de que nadie le creyese débil y le recordase su
estado. El, que aspiraba a la conquista del mundo y que tenia animos para acometer las empresas mas imposibles, se
avergonzaba justamente ante aquella compasion. Hubiera preferido que Alvarez le diese de bofetadas y lo patease en
medio del jardin, antes de tratarle con aquella compasién de superioridad omnipotente, propia para las mujeres y los
nifos.

Al recibir tal insulto, en los primeros momentos, sintid tentaciones de contestar con una bofetada, pero se
contuvo y todo su furor, todo su odio lo desahogé con una de aquellas miradas que en su despacho hacian temblar a
todos sus subordinados.

Transcurri6 algun tiempo sin que hablase ninguno de los dos hombres.

Alvarez, con la vista fija en unos nifios que jugaban a pocos pasos, canturreaba batiendo el suelo con un pie,
mientras el padre Claudio le contemplaba con mirada estipida. A pesar de esto, notdbase en él que estaba
reflexionando.

—Oiga usted, hijo mio—dijo por fin—. Hemos sido unos locos insultdandonos de este modo. Yo no acostumbro a
trabar amistad con las personas de un modo tan extrano y sentiria separarme de usted en este momento
quedandonos ambos con tan malos recuerdos. Usted me ha sido simpatico, no quiero que sea mi enemigo; y ademas,
le perdono los insultos que me acaba de dirigir. {Oh, la juventud! Yo sé bien lo que son esas cosas, pues también he
sido joven y he tenido mi sangre ardiente y mis arranques de intemperancia, como cualquier otro. Pensando en esto
me siento dominado por la melancolia.

Y el padre Claudio decia esto con un acento de verdad que sorprendia al capitan. Al mirar a aquel hombre que
hablaba con tanta dulzura y benignidad, dudaba Alvarez que fuese cierta la escena violenta ocurrida momentos
antes.

—Yo quiero que seamos amigos—continué el padre Claudio—. Quiero que usted no tenga ninguna queja de mi.
Mire usted, seria la primera vez que se habria acercado una persona a mi marchandose descontenta de mi caracter.
Esto le demostrara a usted quién es este malvado, este “jesuita”, como dicen ustedes, los impios, con maligna
entonacion.

Y el poderoso clérigo reia bondadosamente al decir esto, como hombre cuya benignidad estd por encima de
todas las pasiones mundanales.

—Yo—continué—tengo empefio en ser su amigo, porque presiento en usted un gran corazoén, cuyo unico defecto
consiste en estar emponzonado por lecturas impias propias de estos tiempos en que ruge amenazador el espiritu
revolucionario. Si somos amigos, como yo espero, ya me conocera usted mds a fondo y sabra lo que somos nosotros
los jesuitas, esos monstruos horripilantes de maldad e hipocresia que con tan negros colores pintan los novelistas
enemigos de la Iglesia.

Y el jesuita seguia riendo bondadosamente, como si en la inmensidad de su risuefia misericordia incluyera
también a los escritores enemigos de la Compaiiia de Jesus.

—Conque vamos a ver—dijo interrumpiéndose en su bondadosa jocosidad—: ¢qué favor puedo yo hacer a usted?
¢De qué modo debo obrar para que usted sea mi amigo y no me odie? Tengo interés en hacerme simpético a usted, y
no crea que esto es desinteresadamente. Tengo la ambicion de conquistarlo a usted, arrancandole de las garras del



diablo; no quiero que un joven digno de la mejor suerte siga encenagado en la impiedad y tenga sobre nuestra
Compaifia un concepto tan erréneo e injusto.

El capitan Alvarez sentia extrafieza ante aquella rapida mutaciéon que habia experimentado el caracter del
jesuita; pero la promesa de hacer por él cuanto pudiera le deslumbro hasta el punto de que mir6 ya con mas simpatia
al padre Claudio. Alvarez recordo lo que mil veces le habia dicho su compafiero el vizconde, y tenia la seguridad de
que si el jesuita le ayudaba podria llegar a ser el esposo de Enriqueta. Los jesuitas eran mala gente, y de ello estaba
él bien convencido, mas no por esto desconfiaba del padre Claudio. Este podia sentir por él una repentina simpatia;
tal vez le hubiese impresionado favorablemente su caracter vivo y arrebatado, y ademas... nada perdia solicitando su
proteccion.

Estaba el capitan Alvarez en uno de esos instantes en que el hombre se siente predispuesto a la esperanza y en
que, acariciando una risueia ilusién, cierra los ojos a la realidad. No se le ocurrid, pues, desconfiar, y contesté a las
promesas del jesuita:

—Lo que yo deseo de usted, ya que muestra interés en protegerme, es que no ponga obstaculos a mis amores.
Yo sé el inmenso poder que usted tiene, conozco la gran influencia que ejerce sobre la familia de Enriqueta y estoy
convencido de que como usted quisiera, seria yo muy pronto el marido de la mujer que amo. Esto nada le costaria a
usted, y yo seria feliz.

El padre Claudio seguia riendo bondadosamente:

—ijAh, juventud, picara juventud! Siempre lo mismo: el amor sobreponiéndose a todos los sentimientos. Haré
cuanto pueda hijo mio; pero lo que usted pide es tan grande, que no sé si llegaré a realizar sus deseos.

—iOh, usted puede mucho!

—No tanto como usted se figura. Si en mi consistiera que Enriqueta y usted se casasen, podia ya darlo por
hecho; pero, amigo mio, esta ahi el padre, el conde de Baselga, viejo como yo, y, por tanto, testarudo y loco. Es muy
dificil, por no decir imposible, que un hombre como él, apegado a las rancias tradiciones, consienta en dar su hija a
uno que no es noble.

—Usted tiene sobre él gran ascendiente.

—Si, hijo mio, excepto cuando nos tiramos los trastos a la cabeza; pero, en fin, el asunto no se perdera por mi
culpa, pues haré cuanto pueda.

—Si usted cree que la familia de Enriqueta no ha de hacer caso de sus consejos, al menos logre usted, por su
parte, deshacer el efecto de esa carta que a mi novia la obligaron a escribir, y haga lo posible porque se reanuden
nuestras relaciones. Comprendo que soy muy exigente y que usted juzgara tal vez degradante esta proposicién; pero
si usted fuera tan bondadoso que aceptase, le deberia mi felicidad.

—Vaya, pues—dijo el jesuita, siempre en tono jocoso—. Haré ese favor, aunque el papel que usted me encarga
desemperfie no sea muy honroso. Se ha de transigir algo con la juventud, siempre exigente cuando estd enamorada.
Aconsejaré a Enriqueta que no se deje imponer por nadie y que cumpla lo que le dicte su voluntad. Si tiene
verdadera vocacion, serda monja; y si aquélla es una ficcion de su hermana dofia Fernanda, entonces tenga usted la
seguridad de que ella misma desmentird esa carta y reanudara el interrumpido galanteo. ¢Esta usted contento?

Alvarez, por toda contestacion, tendié una mano al jesuita, que éste estrechoé con efusion; pero al mismo tiempo
su sonrisa tomo una expresién sarcastica, de la que no pudo apercibirse el militar.

Retuvo el padre Claudio la mano del capitdn, apretdndola carinosamente como para infundirle confianza, y
pasado algun rato, le preguntd con tierna solicitud, mirando fijamente sus ojos, como si pretendiese sondear sus
pensamientos:

—Y cémo estd usted en su carrera? ¢Tiene usted esperanzas de ascender? Me parece usted un militar de
mérito.

—Yo—contestd con sencillez Alvarez—soy uno de esos predestinados a encontrar siempre de espaldas a la
fortuna.

—Sin embargo, para su edad no puede usted quejarse. Es capitan y tiene la cruz de los valientes...

—Algo me cost6 ganarme todo esto, y haciendo lo que yo, otros serian coroneles. Ademads, soy de los que
Unicamente se abren paso en tiempo de guerra a costa de grandes servicios; pero en la paz es imposible que logre
ser favorecido, ni menos que se me haga justicia.

—¢No tiene usted protectores?

—No; ni los busco. Soy demasiado altivo para mendigar lo que, en mi concepto, sélo puede alcanzarse
honradamente con la punta de la espada.

—¢No conoce usted ningin poderoso? ¢(No es amigo de ningun general?

—Uno solo conozco, pero éste es imposible que me favorezca, pues su recomendacién causaria mal efecto en el
Ministerio.

—¢Quién es? ¢Puedo saberlo?

—El general Prim.

—ijAh!...

El jesuita lanz6 esta exclamacion de un modo que alarmo a Alvarez. A éste le parecié que los ojos del padre
Claudio se animaban con una siniestra expresion, como si una alegria infernal le conmoviera interiormente.

El astuto clérigo, adivinando el mal efecto que aquella demostracion habia causado en el militar, se apresuro a
corregir su imprudencia:

—No me extrafia ahora—dijo con tono festivo—que usted haya perdido la esperanza de hacer carrera.
Efectivamente, mala recomendacion es la amistad de Prim; pero usted podra deshacer este obstdculo rompiendo
toda clase de relaciones con el general y buscando mejores amistades.

Alvarez se irguié con altivez y dijo con cierta solemnidad:

—Yo sdlo abandono a mis amigos cuando me ofenden y no por un vil interés. Admiro al marqués de los
Castillejos como uno de los mayores héroes que ha tenido Espafa, y lo mismo en la adversidad que en la fortuna,
estaré siempre a su lado.

Aquello parecia gustarle al padre Claudio, a juzgar por su sonrisita, y después de estar silencioso un buen rato,



con la vista fija en el suelo, como si reflexionase, dijo asi:

—La verdad es que usted obra perfectamente no separandose del valiente Prim. jQuién sabe si éste sera el
medio méas rapido de hacer fortuna! Esto se va, amigo mio; yo soy el primero en reconocerlo, a pesar de que estoy
interesado en mantener lo existente. En aquella casa—y senald al Palacio Real—el diablo anda suelto y no se hacen
mas que desatinos; asi es que no sera extrano que cualquier dia el pueblo, excitado por la propaganda
revolucionaria, dé al traste con todo lo que hay detrds de esos muros. Si ese momento llega, Prim sera el encargado
de dar el golpe, y usted, de un solo salto, subira a gran altura, porque, indudablemente, le ayudard en su empresa
revolucionaria. ¢No es esto?

—Yo—contestd Alvarez con sencillez—voy siempre donde van mis amigos.

Esta vez el padre Claudio fué mas cauto y no se transparenté en su rostro la alegria que le causaba tal
declaracion.

—Aun siendo contra mis intereses—continuo el astuto clérigo—, lo reconozco. La nacion esta mal.

—iY tan mal!—repuso Alvarez, a quien animaba tal conversacién—. La mitad de las miserias que sufre Espafia,
vienen de ahi.

Y al decir esto, sefialaba enérgicamente al Palacio Real.

—Si—afiadio el padre Claudio—; y la otra mitad, de nosotros, los que vestimos sotana. ¢Le he adivinado el
pensamiento?

—Asi es. ¢Por qué he de mentir? En mi concepto, Espana sélo serda un pueblo completo el dia en que se
emancipe de la tutela de la Monarquia y la Iglesia.

—ijAh, impio!—dijo el jesuita en broma y sin escandalizarse por tales palabras—. Necesario es que sea usted
amigo mio, que venga a verme y que hablemos largamente para que yo limpie su inteligencia de todas esas ideas
pecaminosas, adquiridas en perversas lecturas. Paso porque esa monarquia que hoy tenemos es mala, pero jla
Iglesia! ¢Por qué echar la culpa a la Iglesia de los males de la nacién? Los pueblos nunca podran pasar sin reyes y
sin sacerdotes. Pero hablaremos de esto mas despacio en otra ocasion, pues hora es ya de que entre en Palacio.

Los dos hombres se levantaron.

—Joven, ya sabe usted que le quiero y cuente con que haré cuanto pueda en su asunto. Cuando quiera verme o
me necesite, me encontrard en la casa residencia de la Orden. Pregunte por mi, que para usted tengo siempre las
puertas abiertas.

Cruzaronse entre los dos amistosos saludos y ofrecimientos, y después se separaron.

Alvarez iba con direccién a la calle del Arenal, pensando que el jesuitismo no era en el fondo tan malo como lo
suponian, y que aquel célebre padre podria ser un malvado en otros asuntos, pero que en lo referente a la familia
Baselga no tenia seguramente ningun fin secreto ni mostraba empeno en estorbar sus amores con Enriqueta. El
capitdn sentia un gozo inmenso, con la seguridad de que el bondadoso sacerdote, poniendo en juego su influencia,
volveria los galanteos al mismo ser y estado que antes de la malhadada carta.

Mientras tanto, el padre Claudio entraba en Palacio. Llevaba el rostro casi oculto en el embozo de su manteo de
seda para ocultar una risita que daba miedo, por lo mismo que era espontanea.

—Se ha vendido—murmuraba—. Ese muchacho es amigo de Prim y conspira en la actualidad. Estoy seguro: sus
palabras lo indican. Haremos que lo vigilen, y muy listo ha de ser para que no lo coja por su cuenta el ministro de la
Guerra y lo envie a Ceuta. jQuién sabe si hard méritos suficientes para ser fusilado! Para esto hoy basta poco. De un
modo o de otro nos libraremos de un novio romantico que estorba mis planes, y ese mequetrefe aprenderd a oir con
mas calma, sin amenazar con bofetadas... y a no burlarse de "mis faldas".

XX

El lazo tendido.

Estaba don Fernando Baselga en el sombrio despacho, ocupado en su habitual tarea de estudiar las
fortificaciones inglesas de Gibraltar, cuando entré un criado anunciandole la visita del padre Claudio, a quien
acompanaba un caballero.

El conde experimenté cierta emocion al oir tal anuncio.

Hacia méas de dos meses que no veia al poderoso jesuita; pero aquel mismo dia por la mafiana habia recibido la
visita de Joaquinito Quirds, quien con aire misterioso, le habia dicho de parte del padre Claudio que por la tarde iria
éste a verle, acompafnado de un caballero que acababa de llegar de Gibraltar, y que se comprometeria
indudablemente a tomar parte muy activa en la grande empresa.

Aquello alentaba mucho las esperanzas de Baselga. Este, siempre que reflexionaba en su soflada conquista del
Pefiéon y tedricamente apreciaba sus inmensas dificultades, pensaba en el jefe de los jesuitas de Espaiia,
comprendiendo que podia prestarle un auxilio poderosisimo.

Las promesas veladas, pero halagiiefias, que el padre Claudio le habia hecho el dia en que estuvo préximo a
romper sus relaciones con él a causa de la educacién que tanto él como la baronesa querian dar a Enriqueta, habian
entusiasmado al conde, que con ciego optimismo se creia ya invencible si la Compafiia protegia ocultamente su
empresa patridtica. De aqui que acogiera con tanto jubilo el recado que Quirds le comunicé de parte del poderoso
jesuita.

Baselga, ocupandose continuamente de su empresa, obsesionado por ella, habia llegado a los ultimos limites de
la exaltacion.

Cumplia las promesas que habia hecho a su hija para obligarla a olvidar sus amores, y continuamente se exhibia
con ella en los paseos, los teatros y los salones; llevaba la vida de un hombre elegante que quiere hacer agradable su
existencia y no pierde diversion; tenia empefio en lanzar a su hija en el dorado torbellino de la sociedad aristocrética,
y para animarla la daba el ejemplo, haciéndose el viejo verde y mezclandose mas entre los jévenes que entre los
amigos de su edad; pero todo esto no lograba borrar de su cerebro aquella idea de conquista que le perseguia hasta
en el suenio y le impulsaba a fatigosos trabajos y a un cabildeo continuo.

Su regreso al gran mundo y a sus esplendorosas fiestas, en vez de distraerle, habia servido para exacerbar el



afan de gloria que le dominaba. En los aristocraticos salones o en los regios bailes de Palacio habia encontrado a sus
antiguos compaferos de la Guardia Real, que ahora eran generales famosos, politicos de gran renombre y jefes de
gobierno, gozando de todas las dulzuras y satisfacciones que proporcionan el poder y el aura popular. Le habian
hablado con la carifiosa franqueza que da una antigua amistad, bromeaban con él como si atin fuesen tenientes del
Real Cuerpo y comentasen en el cuarto de guardia las locuras de su general en jefe, el estrafalario conde de Espafia,
o las alcahueterias del complaciente duque de Alagén; pero a pesar de tantas expansiones carinosas, Baselga notaba
que entre él y sus companeros se levantaba un obstaculo infranqueable, el de la diferencia de clase, y que él, al lado
de aquellos hombres célebres de cuya vida y actos se ocupaba toda la nacién, no era mas que un hombre rico, pero
desconocido fuera del mundo de la aristocracia, y que sélo merecia el afecto desdefioso que se dispensaba al
desgraciado que ha malogrado su existencia y llega a la vejez sin haber hecho nada de provecho.

Su vida resultaba obscura y misteriosa para sus antiguos compaferos.

—c¢Pero qué es lo que haces?—le preguntaban éstos con extrafieza cada vez que hablaban de su existencia—.
¢En qué pasas el tiempo? Indudablemente te limitas a gozar de tu gran fortuna y te contentas con llevar una vida
regalada y oscura. Podias haber sido mucho, pero ti no conoces la ambicién y eres feliz no imitdndonos a nosotros,
que sufrimos el eterno tormento de subir a una altura que no tiene fin.

Cada vez que aquellos generales, ministros y embajadores hablaban de este modo a su antiguo amigo, éste
volvia a su casa mas agitado que de costumbre, y muchas veces, encerrandose en su despacho, lloraba de rabia al
ver que estaba ya proximo a la ancianidad, y era de todos sus amigos de la juventud quien menos habia ilustrado su
nombre.

¢Conque él no tenia ambicidon? Esta habia sido su pasién dominante, y de la que no se habia dado cuenta hasta
verse en la vejez. Ambicion era el sentimiento de bullicio y escandalo que le movié a sublevarse contra los liberales
en 1822; ambicién, lo que le hacia llevar a cabo tan estupendos actos de valor al frente de su regimiento carlista, y
ambicién lo que ahora le enloquecia y le impulsaba a realizar su aventurado plan de conquista, que de obtener
completo éxito, haria su nombre inmortal.

Lo que él tenia de malo, el obstaculo en que tropezaba, es que era un incapaz, un bruto (y Baselga se aplicaba
con fruicién este calificativo), un hombre incompleto, que habia subordinado su ambicién a sus amores, y cuando no,
habia estado ligado al padre Claudio, siendo un ser sin voluntad, una maquina que se movia segun las 6rdenes que
emanaban de la voluntad de aquél.

Sus companeros habian trabajado para si completamente solos, sin el bagaje de amores que embrutecian, de
pasiones pdstumas que enervaban, y de proteccion que en vez de engrandecer, anulaba al protegido, y por esto, con
menos esfuerzos y marchando con més arte, habian conseguido escalar la cima de la Fortuna. Pero aun era tiempo, y
él estaba dispuesto a remediar todos sus antiguos desaciertos.

Alli estaba su plan, magnifico, sorprendente, digno por lo dificil y aventurado de los romancescos tiempos, el
cual, de un solo golpe y en muy pocos dias, le colocaria a mayor altura que todos sus afortunados compareros.

La esperanza de conquistar con tan singular golpe de mano la fortuna hasta entonces esquiva, exaltaba al conde
hasta el delirio.

Era rico; pero esto no le bastaba, y pronto seria universalmente célebre, que era lo que constituia su felicidad.

Aquella exaltacion patridtica que le dominaba, habia cambiado su exterior lo mismo que su caracter. Tenia en
los ojos ese brillo propio de la fiebre que consume a los hombres empefiados en realizar por si solos una empresa
que raya en lo imposible, y tan obsesionado estaba por su proyecto, que oia mal y contestaba peor cuando le
hablaban de algo que no fuese la conquista de Gibraltar.

Su familia era la que mejor notaba la transformacién operada en el conde; sus distracciones, que muchas veces
tomaban en la mesa del comedor un caracter cémico, y sus terribles e injustificadas coéleras, que ponian en
conmocién toda la casa y que estallaban los dias en que Baselga se desalentaba en su plan, convencido de los
insuperables inconvenientes que se oponian a su realizacién.

Pretextando un viaje de inspeccién a sus posesiones de Castilla, para que ninguno de sus contados amigos
pudiera concebir sospechas acerca del objeto de su excursién, abandoné Madrid y estuvo tres dias en Gibraltar,
teniendo que salir forzosamente pasado este tiempo, a causa de las indicaciones de la Policia inglesa, a quien debid
llamar un tanto la atencién las preguntas algo indiscretas y el examen interesado y detenido de cuantas obras
fuertes pudo ver.

El viaje solo sirvié para que el conde se indignase todavia més contra los ingleses que expulsaban a un espaiiol
del suelo de su Peninsula, y para que se convenciese de la imposibilidad de su empresa. Esto puso a Baselga de un
humor endiablado, y tanto su servidumbre como su familia sufrieron por algunos dias las consecuencias de aquel
viaje, que les resultaba misterioso.

El apoyo prometido del padre Claudio fué en adelante su Unica esperanza, y esperd pacientemente a que éste le
concediera el ansiado auxilio.

Tan vehemente era este deseo, que el conde, que nunca habia apetecido las visitas del poderoso jesuita, cuyo
verdadero caracter creia ya conocer, las esperaba ahora con tanta impaciencia como la devota baronesa,
desesperandose al ver que el padre Claudio no cumplia sus promesas.

El, tan altivo y deseoso poco antes de ir rompiendo poco a poco sus relaciones con los jesuitas, fué en busca del
reverendo padre a la casa residencia de la Orden, pero en ninguna de sus visitas logré encontrar al padre Claudio.
Parecia que lo habia tragado la tierra o que se ocultaba intencionadamente, deseando con su ausencia excitar los
deseos del conde.

Por esto la alegria de éste fué grande cuando Quiréds le comunicé el recado del reverendo padre, y mdas aun
cuando el criado le anuncié su visita.

Entré el padre Claudio en el despacho, siempre sonriente y haciendo reverencias, y tras él aparecié un
hombrecillo moreno, de pelo rojizo, nerviosa movilidad, y una expresion en el rostro algo siniestra, que pretendia
corregir con una sonrisa estupida.

Miraba a todas partes con azoramiento no exento de curiosidad, y tuvo su vista fija algin tiempo en las vistas de
Gibraltar, que adornaban el despacho del conde, diciendo después con acento atolondrado, de marcada
pronunciacion extranjera:



—jOh! Esté bien; muy bien.

El padre Claudio, después de saludar a Baselga, tomo asiento con su acompanado junto a la mesa de trabajo, y
con voz misteriosa pregunto:

—¢Estamos seguros aqui? ¢Podré oirnos alguien?

—No acostumbran mis criados a escuchar tras las puertas; pero, sin embargo, tomaremos precauciones.

Y el conde, a quien le iba gustando mucho aquel misterio, por lo mismo que le presagiaba cosas muy
interesantes, levantdse y salié del despacho, oyéndosele cerrar una puerta lejana y viniendo después a hacer lo
mismo con la de la habitacion.

—Ahora—dijo, volviendo a sentarse—, ya estamos seguros de que nadie nos oye. Diga usted cuanto quiera,
padre Claudio.

Este se detuvo antes de contestar, como si saborease un golpe de efecto, y al fin dijo, dando carifiosas
palmaditas en la espalda de su acompafiante, que instintivamente tomaba la actitud de un perro acariciado:

—Este sefor, que usted ve aqui, es el capitdan Patricio O’Conell, caballero inglés que estd de guarniciéon en
Gibraltar.

Produjose en el conde el efecto esperado por el jesuita. En su rostro retratdse la alegria y miré carinosamente al
capitan irlandés, examinando con atencién su personilla.

Baselga, a pesar de que estaba predispuesto a impresionarse favorablemente, no pudo menos de reconocer con
su buen ojo de soldado que aquel hombre tenia poco de militar. Era vivaracho y desgarbado en demasia, y, ademas,
llevaba afeitado el labio superior, demasiado grueso y prolongado, ostentando unas patillas rojas y lacias, que le
daban mas aire de comerciante britdnico injertado en mercader judio, que de capitan del bravo ejército que con
Wellington se cubrié de gloria en Waterldo.

Pero el conde estaba inclinado a verlo todo por su lado bueno, e internamente excusoé al extranjero, diciéndose
que en el ejército inglés, aunque habia buenos mozos, también se veian figuras raquiticas y extrafias, lo que no
impedia que se batieran bien cuando llegaba la ocasion.

Baselga, algo emocionado, habia murmurado un cumplido, extendiendo su mano al extranjero.

—Tanto gusto en conocer a usted, senor conde—decia el capitdn, con su acento extranjero, que cuidaba de
extremar—. El padre Claudio me ha hablado mucho de usted y de su magnifico plan, y tantos deseos siento de
ayudarle en su empresa, que he solicitado una licencia de mis jefes, pretextando deseos de conocer las principales
ciudades de Andalucia, tan sélo por venir a verle.

—iEh! ¢Qué le parece a usted?—dijo el padre Claudio—. Le prometi ayudarle en su patriética empresa, y aqui
me tiene usted, con el socorro apetecido, pues le traigo nada menos que a uno de los mas valientes oficiales del
ejército inglés. El capitan O’Conell, cual buen irlandés, es ferviente catélico, como nosotros, y también lo son todos
los soldados irlandeses de la guarnicion de Gibraltar, que pasan de ochocientos. Por esto es casi seguro que todos
ellos tomaran parte en nuestra santa empresa. ¢No es asi, amigo O’Conell?

—Asi es, reverendo padre.

Baselga estaba entusiasmado con aquellas seguridades, y se sentia tan feliz, que hasta creia estar sonando.
Aquello de poder disponer de casi la cuarta parte de las tropas del Pendn, le causaba una felicidad préxima al
desvanecimiento.

Una cosa le llamaba la atencidn en el capitan irlandés, y era la facilidad con que se expresaba en castellano.

—¢Estd usted mucho tiempo en la Peninsula, capitdan?—Ile pregunté—. Habla usted muy bien nuestro idioma.

—jOh! Es usted muy indulgente, pues conozco que lo hablo bastante mal. Estoy mas de un ano en Gibraltar,
pero yo tengo gran aficion a los idiomas, y, ademads, conocia desde mi nifilez muchas palabras del espafiol. Mi padre
fué también militar, e hizo la guerra en Espafia contra los franceses, a las érdenes del duque de Wellington.

Baselga, a quien preocupaba algo aquella facilidad de lenguaje, se tranquilizé, e impaciente por conocer las
probabilidades de éxito de su plan, entr6 directamente a tratar de la conquista del Pendn, su tema favorito.

El tenia en su imaginacién ultimado todo su plan. Se habia procurado todo lo escrito sobre las célebres
fortalezas de Gibraltar y sobre las costumbres militares en dicha plaza; habia visto por sus propios ojos en el mismo
teatro de operaciones todo lo que le habia permitido la policia inglesa, y, para dar el golpe, inicamente necesitaba
quien estuviese en combinacion con él dentro de la ciudad y le ayudase en el momento decisivo. ¢Estaba conforme el
capitan O’Conell en ser su auxiliar?

Lleg6 para el irlandés el momento de manifestar su pensamiento, que fué bien sencillo y expresado en pocas
palabras. El estaba dispuesto a todo, y lo mismo que él todos los irlandeses de la guarnicién. Antes que subditos de
la Gran Bretafia, eran vasallos del Papa y fervientes catdlicos, y, por tanto, se hallaban prontos a ejecutar las érdenes
que Dios dictase por boca de sus representantes directos, los jesuitas, los cuales, al mismo tiempo, eran muy buenos
amigos de San Patricio, patrén de Irlanda. Ademads, sentian hacia la vieja Inglaterra, su opresora, perdurables odios,
y les gustaba mucho quitarle una plaza de tanta importancia como Gibraltar, creandole, de paso, un conflicto con
Espafia.

La conjuracién podia contar con ochocientos soldados esforzados, fuerza con la cual bien podia intentar un
golpe de mano el conde de Baselga, de cuya historia militar ya se habian enterado tanto él como sus compafieros, y
especialmente de sus estupendas hazanas en la guerra carlista.

Al conde resultdbale extrano que su vida militar fuese conocida de los extranjeros; pero, a pesar de esto,
sentiase halagado por las lisonjas, como todo mortal, y se imaginaba ya apoderandose de Gibraltar al frente de los
soldados irlandeses, que le aclamaban como caudillo invencible.

Baselga, cada vez méas entusiasmado, en vista de lo segura que era la adhesién de los irlandeses, entraba a
detallar su plan, y hacia preguntas al capitén, a las que éste contestaba con su habitual precipitacién.

—¢Y esos ochocientos hombres forman todos un Cuerpo?

—No, sefior conde. La mayoria estdn en el batalldn de rifles, o sea lo que alli llaman batallén de cazadores, y el
resto en los otros cuerpos de la guarniciéon. Oh! El Gobierno inglés tiene buen cuidado de esparcir a los irlandeses
por todos los Cuerpos evitando que formen un regimiento completo, pues saben que éste se sublevaria
inmediatamente.



—¢Y qué procedimiento cree usted mejor para dar el golpe?

—El que usted ha expuesto antes es el mas aventurado, pero el mas seguro. Aguardamos una noche en que
entren de guardia en las principales fortificaciones una parte de los nuestros, y en que yo pueda quedarme en el
castillo. Usted, al frente de los que estén libres, se apodera del gobernador de la plaza y las principales autoridades;
nosotros, desde arriba, apuntamos los cafiones a los cuarteles donde estén alojadas las fuerzas no comprometidas, y
el hecho queda ya realizado con éxito.

—Si; éste es el mejor plan. Ademads, tiene la ventaja de que las autoridades inglesas no estdn acostumbradas a
esta clase de sucesos, y es, por tanto, mas facil pillarlas desprevenidas.

—Tiene usted razoén. Las sublevaciones militares son tan desconocidas de los ingleses como populares entre los
espanoles.

Baselga, cada vez mas entusiasmado y deseoso de ultimar su dificil plan, sac6 de un cajén de su mesa un plano
de Gibraltar, hecho por él mismo, con arreglo a cuanto habia visto o estudiado sobre la célebre plaza. Habia en él
algunos claros que llenar, y deseaba que aquel inesperado y valioso companero le ayudase a corregir errores y le
ilustrase en varios puntos que le resultaban oscuros.

El conde no obtuvo lo que deseaba. El rojo capitan, con tanto aplomo como precipitacion, contestaba a todas sus
preguntas; pero a Baselga le parecié que muchas veces hablaba sin saber lo que decia, y Unicamente por no
demostrar su ignorancia.

—Este mozo—pensaba el conde—sabe menos aun que yo. Debe ser un militar ignorante, como yo lo era en mis
buenos tiempos. Pero esto no importa. Me doy por satisfecho con que sea valiente y sepa hacerse dueno del Pefidn,
facilitdndome la conquista de Gibraltar.

Baselga guardé el plano y la conversacién continud, mezcldndose en ella el padre Claudio, que hasta entonces
habia permanecido silencioso y mirando a los dos interlocutores con la mayor atencion, como si le interesara mucho
su didlogo.

—Me decia el capitan, cuando veniamos aqui—dijo el jesuita—, que seria necesario que en la empresa entrasen
también algunos espafioles de corazoén, que no vacilaran al iniciar el movimiento.

—Si, sefior conde—anadio el irlandés—. Cincuenta o sesenta hombres decididos no estarian de mas en el primer
instante de nuestra santa revolucion. Servirian para apoderarse de una guardia que pudiera estorbar nuestros
planes, para desarmar una patrulla, o, cuando menos, para guardar la persona de usted, que es muy necesaria y no
debe exponerse a caer tontamente en manos de las autoridades inglesas.

—Algo de eso habia yo pensado—dijo el conde—. Efectivamente, no seria de sobra ese grupo de hombres, con el
cual se aseguraba la iniciativa del movimiento.

—La cosa no es dificil. Se tienen estos hombres en La Linea, y cuando llega el dia propicio para dar el golpe, se
los hace entrar en Gibraltar con diversos disfraces. En cuanto a sus armas, yo me encargo de introducirlas sin que
nadie se aperciba de ello.

—Lo dificil es encontrar hombres que sirvan para una comision tan delicada.

—Dificil es. Yo, como vivo en Gibraltar, conozco mucho la gente que pulula en el campo fronterizo,
contrabandistas y merodeadores, y aunque son hombres valerosos, aconsejo a usted, sefior conde, que no se fie de
ellos. Son gente borracha y habladora, y contar con ellos es ir a la perdicién, pues no saben guardar un secreto.

—¢A quién buscariamos?—murmuro6 el conde con expresion pensativa.

—No es dificil encontrar la gente que necesitamos—dijo el padre Claudio—. Usted, seiior conde, conserva, seguin
muchas veces me ha dicho, sus relaciones con muchos carlistas de Navarra que hicieron la guerra a sus 6rdenes.
Estos, por lo regular, son gente dura y aguerrida, ¢no es eso?

—Se portaron bien a mis érdenes y tengo en ellos absoluta confianza.

—Perfectamente. Pues basta que usted les envie una carta, diciéndoles que los necesita para una empresa
importante (sin decirles cudl sea), para que inmediatamente vengan aqui, creyendo que van a hacer algo por el
Pretendiente. ¢Esta usted seguro de que le obedeceran?

—iOh! Segurisimo. A pesar de los afos transcurridos, me quieren y respetan tanto como cuando yo era su
coronel. Algunos han muerto desde entonces, pero quedan sus hijos, que me obedeceran de igual modo, pues los he
favorecido a todos con mano proédiga, y es imposible que tan pronto olviden mis beneficios.

—Ya tenemos, pues, lo que desedbamos—dijo el capitdn irlandés—. De entre esa gente escogera usted
cincuenta, los mas fornidos y temerarios.

—Escribiré al tio Fermin, de Zumarraga, que fué sargento a mis 6rdenes y él se encargara del reclutamiento.

—Ademads, los armara usted convenientemente. Puede usted comprar cincuenta carabinas de repeticion, de esas
que han inventado recientemente los yanquis. Las tiene almacenadas aqui, y ya le comunicaré yo desde Gibraltar la
forma mas adecuada para remitirmelas, introduciéndolas sin riesgo en la plaza. Todo esto resultara tal vez un poco
caro, senor conde.

—iBah!—repuso éste con ademanes de desprecio—. ¢{Quién repara en dinero cuando se trata de una empresa
tan grande y que redunda en beneficio de la Patria?

—Muy bien dicho, amigo Baselga—dijo el padre Claudio con entusiasmo—. Y, ademas, si el dinero faltase, aqui
estoy yo, o, mas bien dicho, aqui estd la Orden, que, aunque pobre, contribuird cuanto pueda a tan santa empresa.

El conde dirigié una mirada de gratitud al jesuita.

La conversacion entre los tres hombres se generalizo, y pasaron mas de una hora ocupados en examinar el plan
de conquista, apreciandolo hasta en sus menores detalles.

El capitdn O’Conell lo aprobaba todo con entusiasmo, y mostraba a Baselga una confianza sélo comparable con
la que un granadero de la célebre Guardia Imperial pudiera sentir por Napoleon.

Esto ensorberbecia al conde y atizaba aquella exaltacion nerviosa de que era victima siempre que examinaba su
plan patriético.

Sdlo el padre Claudio le hacia objeciones y le oponia algunos reparos, siendo de éstos el que mas molestaba al
conde el empeiio del jesuita en asociar otras personas a la empresa.

—Me extrafia mucho, padre Claudio—decia Baselga—, que una persona tan culta y prudente como lo es usted,



se empefie en mezclar en este asunto mdas personas. Recuerde usted el antiguo refran: "Secreto de dos, lo guarda
Dios". Aqui somos més de dos, y bastante es con que conozcan el plan usted, el sefior O’Conell y Joaquinito Quirds.
¢Aln quiere usted que lo conozca méas gente? Piense usted que de este modo el secreto puede desaparecer, y
entonces, adids las probabilidades de éxito, pues si los ingleses llegan a apercibirse de nuestros intentos, nada podra
hacerse.

A pesar de estas razones el jesuita no se daba por vencido, y alegaba otras para demostrar la necesidad de
asociar ciertas personas a la empresa.

—Desenganese usted, sefior conde—decia con expresion de superioridad—; es preciso que personas respetables,
de mi mayor confianza, entren también en la aventura. Para esta clase de negocios, por muchos que seamos, nunca
resultaremos bastantes. No todo ha de ser combatir y conquistar. Una vez sea usted duefio de Gibraltar, conviene
que forme una Junta, o lo que hoy se llama, en lenguaje revolucionario, un Comité de patriotas, que gobierne la
plaza, que entienda de todos los asuntos puramente politicos y que negocie con el Gobierno espartiol, para que éste
no tema a Inglaterra y quiera admitir el regalo que le haremos. Ademads, es necesario mover la opiniéon publica en
favor nuestro, para que no se asuste ante tan estupenda conquista, que podra traer consecuencias internacionales, y
esto lo ha de hacer el tal Comité, pues usted y O’Conell no han de estar en todas partes ni ocuparse de todos los
asuntos, pues bastante haran con llevar adelante la cuestién militar.

El conde, después de alguna resistencia, se rindi6 a las razones de su amigo, y accedié a la formacién del
Comité, del que seria él mismo el presidente, y el vicepresidente un médico afamado y gran patriota, amigo del
padre Claudio.

Después de quedar acordes en todos los puntos, el jesuita se levanté para retirarse, y Baselga y O’Conell se
abrazaron con una efusion conmovedora. El capitan irlandés saldria aquella misma noche para Andalucia, antes que
nadie pudiera apercibirse de su estancia en Madrid.

Ya no podrian verse hasta el dia del golpe; pero él, por conducto del padre Claudio, le tendria al corriente de
cuanto ocurriese y le avisaria la fecha en que debia llegar con sus hombres a las cercanias de Gibraltar.

El jesuita se negd a que el conde les acompafiara hasta la puerta de la escalera, y al pasar por la antesala y ver
al ayuda de cdmara del conde, que le saludaba reverente, dijo con afectacion a su acompaiante:

—Pocas horas le quedan a usted, "sefior doctor", para sus asuntos, si es que quiere coger el tren de esta noche.

El criado se fijo con curiosidad en el "sefor doctor", y el jesuita, con un ligero gesto, parecié indicar que esto
era lo que deseaba.

Ya estaba el padre Claudio en la escalera, cuando volvié atrds, y con aire distraido pregunté al criado:

—¢Me has dicho antes que la sefiora baronesa habia salido?

—Si, reverendo padre. Creo que hoy tiene reunién de cofradia en San José.

—Lo siento; queria presentarle al doctor O’Conell, ese sabio irlandés que viene conmigo.

El criado creyé de su deber hacer una profunda reverencia a aquel sabio, que le volvia las espaldas y bajaba la
escalera canturreando.

En la puerta del palacio esperaba una elegante berlina, y a ella subieron los dos hombres.

Cuando el coche partid, el capitan O’Conell lanzé una carcajada sonora, que hizo temblar los vidrios de las
ventanillas, y dijo a su acompanante:

—c¢Eh? ¢Qué tal, reverendo padre? ;Soy buen actor? ;Sé desempenar bien una farsa? De seguro que vuestra
reverencia no esperaba tanto de mi.

—Has estado bien, Daniel Clark, y no desmientes que eres hijo del viejo James Clark, que en su tiendecita de
Gibraltar se ha acreditado como el mas astuto truhdn que compra, cambia y presta a todo el mundo. Tenias un aire
completo de militar inglés, y nadie hubiese dicho que te has pasado la vida regateando con los judios del Pefidn,
prestando al doscientos por ciento o embarcando contrabando.

—iOh! Para fingir me reconozco con algunas facultades; puedo asegurarlo, aunque falte con ello a mi natural
modestia.

—Ahora, truhén, lo que debes hacer es salir esta misma noche de Madrid. Vete a Gibraltar, o al infierno; lo
importante es que aqui nadie se pueda fijar en ti. En ciertos negocios tiene mas mérito que el trabajo el saber
desaparecer a tiempo.

—Me iré; perded cuidado. El valiente capitdn O’Conell toma el petate, o, si os parece mejor, el sefior doctor se
va. Y, a proposito, una pregunta, reverendo padre: ¢qué es eso de sefior doctor?

El padre Claudio contempld el gesto de malicia con que su companero le hacia esta pregunta, y friamente,
subrayando sus palabras con aquella sonrisa especial, tan temida por algunos, le dijo:

—Sefior Clark, hay cosas que muchas veces producen al que las sabe terribles danos; por tanto, hara usted muy
bien en no querer averiguar el por qué le haya yo llamado asi o de otro modo. He dicho "senor doctor" porque me ha
dado la gana. Ya estd usted contestado; ahora, cada uno a sus negocios.

XXI

La confesion.

La Colegiata de San Isidro, a las cinco de la tarde, ofrecia el aspecto sombrio, frio y desnudo que presenta toda
iglesia a la hora en que los fieles no llenan sus naves y los santos quedan en esa soledad absoluta y vacia, semejante
a la de los muertos en olvidado cementerio.

No habia bajo las sombrias bévedas del templo otros vestigios de la vida exterior que los hilillos del mortecino
sol, que, filtrandose por las altas y pintadas ventanas, trazaban en la pared frontera algunas tibias manchas de luz, y
el zumbido que la calle de Toledo, arteria popular, siempre rebosante en vida y movimiento, lanzaba al interior del
desierto templo.

En las sombras que envolvian el altar mayor y en la obscuridad de las capillas laterales, brillaban algunos cirios
y ldmparas, con la misma luz indecisa y timida de las estrellas entre los nubarrones de una noche tempestuosa, y de
vez en cuando, el suelo conmoviase, repercutiendo con agigantada vibracion la pisada del sacristan y los acdlitos,



que iban de un lugar a otro, ocupados en faenas de embellecimiento y aseo.

Golpes sordos sonaban en las capillas, anunciando la “toilette” de los santos, que los dependientes de la iglesia
hacian con sus zorros, sacudiendo el polvo a los mantos bordados y a las cabezas de cartén piedra, que a la manana
siguiente, rodeados de cirios y de flores, habian de recibir la oracién de los fieles, arrodillados reverentemente ante
ellos.

Las gastadas baldosas exhalaban perniciosa humedad donde no estaban cubiertas por una aspera estera de
esparto, mugrienta y gastada por el roce continuo de pies y rodillas, y en el ambiente se respiraba ese calor pegajoso
y caliente propio de los locales donde muchos respiran y es escasa la ventilacion.

Sentadas en taburetes de tijera estaban cerca del altar mayor unas cuantas viejas que permanecian inmoviles,
confundiendo sus perfiles en la sombra, y con todo el misterio y el aspecto tenebroso de las brujas que aguardaban a
Mécbeth al borde del camino.

Cada vez que la cancela de la gran puerta se abria, anuncidndolo el chirrido de sus viejos goznes y el sordo
chocar de las maderas, las viejas volvian la cabeza con curiosidad, y una vez se borraba la mancha de luz que dejaba
entrar la puerta entreabierta, volvian a su inmovilidad de momias y seguian en sus asientos, convencidas de que ya
que nada tenian que hacer, era mejor permanecer en el templo, que ya consideraban como su propia casa.

Oyése el ruido de un carruaje, que paro a la puerta de la iglesia y esta vez la curiosidad de las beatas fué mayor.

Abriése la cancela y entraron dos sefioras, vestidas de negro y con mantilla.

Las viejas pudieron ver bien a aquellas dos elegantes, que se persignaban en el espacio de luz que dejaba entrar
la puerta, todavia abierta; pero no las conocieron.

No era extrano, pues la baronesa de Carrillo y su hermana Enriqueta visitaban muy de tarde en tarde la iglesia
de San Isidro, a la que no tenian gran aficidon por estar enclavada en un barrio popular y ruidoso.

En cambio, el padre Claudio la tenia gran carino; llaméabale su templo, y a €l hacia ir a cuantas amigas merecian
el alto honor de que él las oyera en confesion. La Colegiata de San Isidro la consideraba él como una finca propia, y
relataba a los allegados que le pedian el motivo de tal predileccién, como uno de sus antecesores en la direccion de
la Compania en Espaiia, la habia construido en 1561 con los legados que para tal objeto dejé la Emperatriz de
Alemania dofia Maria.

Buscando, pues, al padre Claudio iban las dos sefioras a tal iglesia, y cuando se vieron envueltas por completo
en las tinieblas esparcidas por las naves, sus ojos, acostumbrados a la luz del sol que bafiaba las calles, no pudieron
distinguir lo que les rodeaba.

Enriqueta se asi6é a la falda de su hermana, y ésta fué avanzando con cierta seguridad, dando a entender que el
terreno no le era del todo desconocido.

—A la derecha—murmuraba la baronesa—, en la penultima capilla, esta el confesonario. Alli vendra.

Y acostumbrada a aquella oscuridad en la que se iban marcando los perfiles de los objetos, avanz6 rectamente
hacia el punto que indicaba, llevando siempre a remolque a su hermana.

Cuando llegaron a la capilla sentdronse en un banco de madera, que ceilia el fuste de una columna, y
aguardaron pacientemente. La baronesa sac6 de su manguito un elegante rosario de oro y perlas, y se puso a rezar.
Enriqueta abismdse en sus pensamientos.

Iba a confesarse con el padre Claudio, accediendo a los ruegos de la baronesa, que ya no la maltrataba, como
dos meses antes, contentdandose ahora con rogarle con aire imperativo.

Dona Fernanda, que respetaba mucho a su padre, el conde, sélo porque le temia, se habia abstenido de seguir
educando a su modo a Enriqueta, y procuraba no hablar ni incidentalmente de aquella pasion, cuyo descubrimiento
tan grave escandalo habia producido.

La ausencia de Tomasa, su eterna rival, la tranquilizaba, comprendiendo que esto alejaba el peligro de que
volvieran a reanudarse los amorios de su hermana con aquel capitan Alvarez, contra el que ella sentia un odio
mortal.

La aficiéon que el conde de Baselga habia adquirido recientemente a la vida de los salones, y a la que arrastraba
a su hija, inquietaba un poco a la baronesa, que temia que la coqueteria elegante borrase a Enriqueta las huellas de
la educacién mistica que se habia esforzado en darla.

Una cosa tranquilizaba a dofia Fernanda, y era la seguridad de que su hermana, obedeciendo a su padre, habia
roto sus relaciones con el capitan Alvarez. Esto lo sabia por el padre Claudio, que la habia manifestado algo de su
conferencia con el militar, aunque cuidandose de ocultar ciertos detalles.

Enriqueta era para ella mas facil de dominar olvidando aquel amor que cambiaba completamente su caracter y
convertia en altivez e independencia su habitual humildad.

Un dia tuvo dona Fernanda un disgusto. Al pasar junto a una ventana de su salén, vié parado en la acera de
enfrente al capitan Alvarez, que espiaba la casa como buscando una ocasién para comunicarse con su amada.

El militar estaba en una situacién que juzgaba insostenible. Nada sabia de Enriqueta; habia buscado al padre
Claudio varias veces, sin lograr nunca encontrarlo, e ignoraba cdmo marchaba la negociacién amorosa que le habia
encargado, como también si la joven sentia por €l algin carifio o habia olvidado totalmente su pasién, siendo verdad
cuanto le decia en la funesta carta.

Por esto, agitado por crueles dudas y deseoso de salir de ellas cuanto antes, el capitan rondaba la casa de
Baselga con la esperanza de encontrar el medio de hacer que llegase una carta suya a Enriqueta. Por desgracia,
tropezaba con obstaculos do quiera se dirigia. La servidumbre huia de él, haciéndose sorda a sus ruegos por temor a
la ira del conde de Baselga, y Enriqueta no se asomaba nunca a los balcones, y si salia de casa, era acompanada
siempre por su hermana o su padre.

La baronesa se alarmé ante aquella inesperada aparicion. jCémo! ¢El botarate todavia insistia en sus
pretensiones amorosas? Habria que consultar el asunto con el sabio jesuita.

Este no mostré extrafieza alguna al tener noticia de los actos de Alvarez. Limitdse a sonreir, como siempre, y
con tono de omnipotencia aseguré que él tenia el medio para anular y hacer desaparecer a aquel hombre peligroso; y
que si no lo hacia inmediatamente, era porque atn no habia llegado la hora oportuna.

A pesar de esto, los dos compadres religiosos trataron con interés del porvenir de Enriqueta, asunto que les



preocupaba. Habia llegado, segun la opinién del padre Claudio, el instante oportuno para trabajar. Enriqueta era
probable que, deslumbrada por el brillo de la vida elegante, se hubiese olvidado de aquel amor romantico, obstaculo
hasta entonces de gran importancia, y resultaba necesario reconquistar prontamente su voluntad, antes que echasen
raices en ellas las seducciones del gran mundo y se comprometiese amorosamente con algin joven que, por su
nacimiento y su fortuna, admitiese el conde de Baselga como yerno.

Para desviar a Enriqueta del camino en que estaba y atraerla nuevamente a la senda de la devocién, disponia de
un medio tan seguro y poderoso como es el confesonario, y quedé decidido que dona Fernanda, con su hermana,
fuesen al dia siguiente a la Colegiata de San Isidro, donde el buen padre tenia su cajon, en que depositaban sus
extravios todas las pecadoras de la aristocracia.

Por esto, a la caida de la tarde del dia siguiente, las dos hijas del conde de Baselga entraban en la iglesia de la
calle de Toledo.

El padre Claudio no habia llegado aun, y mientras se retardaba el instante de la confesidon, Enriqueta pensaba
con terror en aquel acto en que tendria que revelar todos sus secretos a un sacerdote, que a pesar de sus amables
sonrisas y pegajosas bondades, le inspiraba siempre un terror casi supersticioso.

Era la primera vez que se confesaba con el padre Claudio. Hasta entonces, el sagrado depositario de todas sus
faltas habia sido el mismo director espiritual de la baronesa, aquel padre Felipe, en quien ella reconocia
instintivamente una imbecilidad inalterable, y que oia su confesion con la boca seca, brillantes los ojos, algo
temblonas las manos, y complaciéndose en enviar a través de la mugrienta rejilla hasta aquel rostro aterciopelado,
su caliente resuello cargado de los vapores grasientos de una digestién larga y dificil.

El padre Felipe era benévolo hasta la exageracion. Todo lo encontraba bien, todo lo excusaba, y si la joven
parecia reservarse algo en su confesién, él tampoco mostraba gran interés en descubrirlo.

Pero, jel padre Claudio!... Este nombre alarmaba a Enriqueta, quien, si en aquellos momentos de espera estaba
pensativa, era porque rebuscaba en su imaginaciéon el medio de salir del atolladero, evitando decir cosas que ella
tenia gran interés en ocultar.

Resond débilmente el pavimento con unos pasos menudos y ligeros, que parecian de mujer y en el oscuro arco
que daba entrada a la capilla, dibujése el contorno de un clérigo, al mismo tiempo que la mortecina luz de una
ldmpara hacia surgir de la sombra el rostro del padre Claudio, ddndole un tinte rojo.

Las dos mujeres se levantaron respetuosamente, y el jesuita pasd ante ellas grave, contra su costumbre,
limitdndose a saludarlas con una ceremoniosa inclinacién de cabeza.

El acto comenzaba con la gravedad necesaria para que la joven comprendiese que no iba a confesarla el amigo
de su familia, que iba con frecuencia a reir y decir bromitas en el salén de dofia Fernanda, sino el ministro de Dios.

Oyédse el choque seco de la portezuela del confesonario al cerrarse, revolviése la abultada sotana, para
encontrar una posicion comoda en el asiento, y la baronesa dié un suave empujon a su hermana, diciendo con tono
imperativo:

—ijAnda!

Se arrodillé Enriqueta a uno de los lados del confesonario, junto a la rejilla que servia para confesar mujeres, y
con voz trémula y balbuciente comenz6 a runrunear el "Yo, pecador, me confieso...".

Tan turbada estaba, que se equivocé por dos veces, y volvié a empezar, como si deseara que se retardase el
para ella terrible momento.

Dentro del confesonario, con las manos juntas y la actitud estatica de un brahmaén indio, que, tras cuarenta dias
de ayuno absoluto contempla a Dios cara a cara, estaba el padre Claudio, esperando pacientemente.

Por fin termind la joven su oracién y acerco su rostro a la rejilla, pegajosa por la humedad y la grasa que en ella
habian dejado toda clase de respiraciones.

Lo que pensaba Enriqueta al comenzar su confesion era que el padre Claudio se perfumaba demasiado, pues su
olfato sentia la picazén del almizcle que exhalaba la sotana del elegante jesuita. El perfume favorito de las
modistillas y camareras comenzaba a marearla.

—jAve Maria Purisima!—dijo con voz débil.

—iSin pecado es concebida Maria Santisima!—contestd el jesuita con su meliflua voz—. ¢Hace mucho tiempo
que no te has confesado?

—Maés de dos meses, padre mio. Antes iba muy a menudo con Fernanda a confesarme con el padre Felipe, pero
ahora he tenido ocupaciones y no me ha sido posible venir hasta hoy. El papa me decia siempre que méas adelante me
confesaria...

—ijVaya con las ocupaciones!—dijo el jesuita con tono jovial—. Es preciso—anadié—que no te descuides tanto en
limpiar tu alma, y que antes de obedecer a tu pap4a, pienses en obedecer a Dios. Vamos, adelante. ¢iDe qué pecados
te acusas, hija mia?

Puesto el asunto en este terreno, Enriqueta cobré un poco de confianza. Ya llevaba ella preparado todo un
bagaje de pecados veniales y sin importancia, que habia estado rebuscando en su memoria la noche anterior. Para
confesarse era preciso decir algo, tener actos de que acusarse, pues la Iglesia no puede creer que una persona
honrada pase dos meses sin faltar a todas las leyes divinas y humanas, y por esto, la joven se eché a cazar pecados
por el campo de la imaginacién, y unos reales y otros inventados, formé con todos ellos un murallén diabdlico, tras el
cual queria ocultar el méas gordo, o sea sus amores con Esteban Alvarez. Este pecado si que no lo decia ella al padre
Claudio, aunque los demonios la pellizcasen con tenazas de hierro ardiente.

La confesion comenzé, y Enriqueta fué desarrollando la espantosa serie de pecados horribles que la noche
anterior habia almacenado en su memoria. Ella se acusaba de que tenia mal corazén para los animales y de que
martirizaba a los gatos de su casa; de que reiia muchas veces sin motivo alguno a los criados y tenia gusto en
desobedecer a su hermana; de que cuando ésta rezaba el rosario ella se dormia o pensaba en las funciones de teatro
a que le llevaba su padre; de que el demonio la martirizaba, haciéndola que le gustasen mas las arias italianas del
Teatro Real que los gozos que la ensefiaba la baronesa; de que en el ultimo baile de la Embajada alemana, en unién
de algunas amiguitas, se habia burlado de otra que llevaba un traje muy feo; de que en las noches frias preferia rezar
sus oraciones entre las calientes sabanas a estar arrodillada al pie de la cama..., y asi seguia a este tenor horripilante
aquella confesion en que los hechos més inocentes se presentan con importancia afectada, queriendo hacerlos pasar



por pecados terribles.

El padre Claudio escuchaba tranquilamente, aunque de vez en cuando se removia nerviosamente en su asiento,
como si se impacientara, en vista de la marcha que seguia aquella confesiéon. La muchacha resultaba algo ladina, y
asi lo pensaba el jesuita, quien queria comprometerla en otra clase de revelaciones.

Call6 Enriqueta y entonces pregunté el sacerdote:

—c¢Nada te queda por decir? ¢(No tienes mas pecados?

—No, padre.

—¢Estéas segura de ello?

—Creo que si, padre mio.

El padre Claudio se revolvié vivamente en su asiento. Decididamente, la muchacha se presentaba reservada, y
habria que emplear algtn trabajo para lograr que confesase sus secretos amorosos.

—Piensa, hija mia—dijo el cura—a lo mucho que te expones si ocultas un pecado. Dios, que no quiere la muerte
del pecador, sino que viva y se arrepienta, es inexorable con los seres que ante el tribunal de la confesién ocultan
intencionadamente algunas de sus faltas. Este lugar es la piscina espiritual donde se limpian las almas de toda
mancha, y quien aqui oculta una parte de su ser por mezquinas pasiones, es un réprobo que se niega a recibir la
gracia de Dios, y a quien éste castiga con mano fuerte. El que oculta algo a su confesor, engafia a Dios, y el Senor ha
de indignarse forzosamente cuando se ve engafiado por una miserable criatura.

El jesuita hablaba con tono severo; vibraba su voz terriblemente, como si fuese la de la divina cdlera, y
Enriqueta temblaba atemorizada por las amenazas del confesor.

Este no quiso extremar el santo terror de la joven y afiadid, haciendo su voz menos imponente:

—Hay ejemplos de los graves males que han sufrido muchos infelices que pretendieron ocultar a sus confesores
algunos de sus pecados. Recuerdo justamente ahora lo que lei en un libro piadoso digno del mayor crédito, acerca de
lo ocurrido a una joven y hermosa princesa en tiempos ya lejanos. Oculté a su director espiritual varios pecados de
amor, y el sacerdote, engafiado por la que creia una joven candorosa e inocente, le dié la absolucién. jOjald la
princesa hubiese dicho todos sus pecados sin ocultar ninguno! Apenas volvié a su palacio, sintié su pecho oprimido
por una gran angustia; un fuego infernal le abrasaba el corazén y por su garganta sentia subir algo que la ahogaba y
la hacia estremecer con su contacto viscoso. Tuvo una espantosa convulsiéon y de su boca salieron disparadas
esparciéndose por el aire e impregnandolo todo de un irresistible olor a azufre, las mas infernales apariciones.
Serpientes verdes y repugnantes que se enroscaban en complicados anillos, echando llamas por las temblonas bocas;
diablejos que hacian espantosas contorsiones y obscenas cabriolas; sapos negros manchados de colorado, que hacian
repicar las campanillas que llevaban pendientes del cuello y cuyo sonido ponia los pelos de punta; en fin, cuantas
apariciones espantables y horripilantes pueden creerse en el infierno. ¢Sabes, hija mia, lo que era aquéllo?

El padre Claudio se detuvo para excitar mejor la temerosa curiosidad de Enriqueta y apreciar el efecto que en
ésta causaba la relacion. Después afiadio con acento de religioso terror:

—Pues eran los pecados que aquella infeliz habia ocultado a su confesor y que salian bajo tan horribles formas,
por no poder estar mas tiempo encerrados en un cuerpo que la absolucion habia santificado. Los pecados; al salir,
ahogaron a la princesa, cuya alma indudablemente, estd ahora ardiendo en el infierno. Piensa, hija mia, a cuan
terribles castigos se expone la miserable criatura que intenta ocultar su conciencia a Dios.

El padre Claudio habia logrado su objeto. Conocia el verdadero caracter de Enriqueta, el gran predominio que
en ella tema la imaginacién sobre las demas facultades, y, por tanto, obraba acertadamente para sus planes,
relatando aquella leyenda estupida, sacada de uno de esos antiguos libros de devocién, que tanto utilizan los
confesores para asustar a las mujeres y los nifos.

Enriqueta estaba horrorizada por la terrible muerte de aquella princesa, y con los ojos de su viva imaginacion,
pronta siempre a dar cuerpo y vida a todos los pensamientos, veia el asqueroso coleo y las cabriolas incesantes de
los pecados ocultados al confesor, y hasta por una aberraciéon de los sentidos, las exhalaciones almizcladas del
jesuita le parecian oler a azufre.

¢Siirfa a ahogarla a ella aquel pecado de amor, que tan cuidadosamente queria ocultar?

No necesité el jesuita de grandes esfuerzos para arrancar a la joven la revelaciéon que ella tanto se habia
esforzado en evadir. Llorosa y suspirando, pero al mismo tiempo con la satisfaccién del que, arrojando un peso
comprometedor, se libra de un peligro, relaté al confesor sus amores con Alvarez, aunque haciendo la salvedad de
que ella creia siempre que aquello no podia ser pecado.

El padre Claudio mostraba indignacién. ¢Cémo que no era pecado? Y no venial, sino grave, resultaba el
comprometerse en amorios una joven a quien su familia destinaba a Dios, convencida de que sentia una santa
vocacion por la vida monastica.

El jesuita, oyendo el relato de aquellos amores, mostraba gran curiosidad, especialmente al tratarse de los
paseos matutinos por el Retiro, tnicos momentos en que los dos amantes se veian de cerca. Mostrabase el jesuita
avido de detalles y varias veces interrumpié a la joven, dirigiéndola preguntas que en parte no comprendid, pero que
la hicieron ruborizar.

Era la primera vez que Enriqueta oia hablar de aquellas tretas amorosas, pero obscenas, y, avergonzada,
contestaba negativamente, extrafidqndose de que un sacerdote le hiciera tales preguntas, y de que creyera a ella y a
Alvarez capaces de tales locuras, burlando la vigilancia de Tomasa, que los seguia.

El buen padre manifest6 la misma expresion de desaliento del cazador que cree haber encontrado un rastro y al
fin no halla nada, y sigui6 interrogando a la joven, hasta que se creyd bastante enterado de aquellos amores desde el
principio al fin.

—Ese es, hija mia—dijo, cuando la joven termind la revelacion—, el mas grave pecado, pues los deméas que has
confesado nada son al lado de tales amores. Afortunadamente has acudido a tiempo a lavar tu alma y a librarte del
demonio de la voluptuosidad, que te posee.

—Pero, padre mio, jsi ya no existen tales amores! {Si yo, por orden de papd, escribi una carta rompiendo mis
relaciones con el capitan!

—No importa; ti le amas. Se conoce en tu modo de expresarte que no has olvidado atn a ese hombre, y es
preciso, si quieres salvar tu alma, que de ella se borre la huella de un amor vergonzoso.



Enriqueta, que tanto habia temido revelar sus amores al jesuita, ahora que se veia ya descubierta habia
recobrado su serenidad y sentia renacer su caracter, que era doble, pues si en ciertas circunstancias se mostraba
débil, y como propio de un ser automatico, en otras daba a conocer una energia y una independencia
verdaderamente inesperada.

—Pero padre—dijo con resolucién—, jyo creia que un amor puro no era tan enorme pecado!

—Estéds en un grave error, hija mia, y sin duda, el diablo te mantiene en él. La joven que no sienta temor al
pensar en las penas del infierno, la que no quiera ir al cielo, esa puede entregarse a ese amor puramente terrenal,
que no es, en el fondo, mas que una torpe pasién; pero la que desee figurar después de su muerte entre las
bienaventuradas y gozar las delicias celestes, debe huir de las falsas dichas terrenales dedicandose al tinico amor
cierto, al que no engana, a ese amor ardiente a Dios, que tan célebre hizo a Santa Teresa. En una palabra: dénde
quieres ir tu después de la muerte, ¢al cielo o al infierno?

No habia perdido el tiempo la baronesa educando a su hermana. La gran preponderancia que en ésta tenia la
imaginacién, convertiala en ciertos momentos en una visionaria; la continua lectura de leyendas piadosas, le habia
hecho formarse un horrible y exacto concepto del diablo y sus maléficas hazafias; cerrando los ojos, veia a Satanas,
con su horrible catadura, y no podia oir hablar del infierno sin estremecerse de pies a cabeza.

—Al cielo; quiero ir al cielo—contestd con ansiedad, como si ya oyera en la sombra los pasos del demonio, que se
acercaba para cargar con ella.

—Pues para ir al cielo es preciso, hija mia, estar en estado de santidad, y este estado los que mas facilmente
pueden adquirirlo son los célibes o las virgenes. Tu, indudablemente, procediendo como joven honrada, querrias
contraer matrimonio con ese hombre que decia amarte. ¢No es esto?

—Si, padre.

—Pues bien; el matrimonio, aunque muchos no lo crean asi, es 1o mas opuesto al estado de santidad y el camino
mas recto para ir al infierno. No soy yo quien lo digo, sino la Santa Madre Iglesia, que no puede engafiarse jamas.

—¢Y como es que la Iglesia casa a la gente?—pregunté Enriqueta con ingenuidad terrible.

—Es necesario el matrimonio, pues de lo contrario acabaria la procreacién, y el mundo quedaria desierto. La
Iglesia lo consiente, mas no por esto aconseja el matrimonio, pues sabe que para ganar el cielo sirviendo a Dios, no
basta la virginidad del alma, pues es necesario también conservar la del cuerpo. ¢Has oido td hablar del Santo
Concilio de Trento?

—Si, padre—contestdé Enriqueta, que algunas veces habia oido tal nombre en boca de los contertulios de su
hermana aunque no estaba muy segura de lo que pudiera significar.

—Fué una santa reunion de todas las lumbreras de la Iglesia, sobre cuya augusta frente descendi6 el Espiritu
Santo. Alli se distinguié por primera vez nuestra sagrada Compafia de Jesus, y se dictaron cdnones sobre el
matrimonio, que afirman esto que te digo. Oye lo que dice el Canon X, y recuérdalo siempre: "Si alguno dijese que el
estado de matrimonio debe preferirse al estado de virginidad y de celibato, y que no es mejor y mas venturoso
permanecer en la virginidad o en el celibato que casarse, sea anatema." Anatematizados son, pues, por la Iglesia, los
que no creen que la virginidad es el procedimiento mas seguro para ir al cielo, como lo prueba el celibato de los
sacerdotes, fieles representantes del Altisimo, y el de las religiosas, dulces esposas del Senor. Ahora, ya lo sabes; ya
estds advertida por mi, que en estos momentos hablo por inspiraciéon del cielo; cédsate si ésta es tu voluntad y lo
permite tu familia, pero estd segura de que vas rectamente camino del infierno.

—No, padre mio; no me casaré. Ademas, he roto ya toda clase de relaciones con el hombre que amaba, y hoy mi
corazén estd vacio.

—No basta esto. Es preciso que ese corazon lo llenes con el santo amor a Jesus crucificado, divino Esposo de
todas las jovenes destinadas a gozar en el cielo una eterna dicha.

—jAmaré a Dios, padre mio! Yo se lo aseguro. Hoy no le amo aiin como debiera, pero con el tiempo...
—La oracién y la humildad hardan méas que cuantos esfuerzos de dnimo intentes. Obedéceme a mi siempre; sigue

los consejos de tu hermana, que es casi una santa, y no dudes que éste es el camino que te conduce a la eterna
felicidad.

—Mi hermana desea hacerme monja.

—Es porque te quiere con verdadero carino; porque se interesa por tu dicha. ¢Te sientes con fuerza para entrar
en un convento?

—iYo!... No sé. En este instante creo que si; pero después...

—Eso es, porque como muy bien has dicho antes, no amas aun a Dios verdaderamente. Cuando te sumas en la
inmensa felicidad que produce entregarse en cuerpo y alma a la contemplacion de la felicidad, cuando sigas
fielmente mis consejos, entonces tu seras la mas interesada en abandonar el mundo y pedir la vida religiosa. Seras
monja y nos agradecerds a tu hermana y a mi el cuidado que nos hemos tomado por tu alma.

—¢JY mi papa?—pregunté Enriqueta, que al hablar del convento recordaba la oposicién de su padre.

—¢:Se opone acaso a tu vocacion?

—Si; un dia me dijo que preferia verme muerta antes que monja.

—Eso es, sin duda, una obcecacién lamentable del sefior conde. Yo, que como sabes, le trato con asiduidad,
estoy convencido de que las desgracias le han perturbado bastante, y que muchas veces no piensa bien lo que dice.
Su oposicion serd facil de vencer.

Enriqueta hizo un gesto, como indicando que no creia facil disuadir al conde.

—Ademds—continué el jesuita—, los obstdculos que tu padre pueda oponer a tu vocacién no deben torcer ésta.
Los padres sdlo tienen potestad sobre sus hijos cuando se trata de asuntos puramente terrenales; pero cuando un
alma privilegiada quiere elevarse sobre las miserias mundanas y volar directamente a Dios, un padre es poca cosa
para impedir tan sublime designio.

Enriqueta escuchaba con instintiva extraneza tales palabras. El padre Claudio apercibiése del efecto que en su
penitente producian sus afirmaciones y se apresur6 a anadir, apelando al procedimiento casualista, propio de los
jesuitas.

—No es esto decir que se debe desconocer y despreciar la autoridad de los padres; pero todo tiene su limite en



este mundo, y ante Dios deben enmudecer las jerarquias y los privilegios creados por la sociedad. Nuestra santa
Compaiia, que por ser la que mas hombres eminentes ha contado en su seno, se ha ocupado de todos los problemas
que pueden surgir en la vida cuando se trata de servir a Dios, tiene previsto el caso en que la voluntad del padre se
oponga a los sentimientos religiosos del hijo. Ilustres escritores de la Compaiiia de Jesds han publicado libros en que
se marca lo que deben hacer los hijos cuando por culpa de sus padres ven en peligro su piedad y su salvacién eterna.
El padre Estevan Facundez, jesuita portugués, en su "Tratado sobre los Mandamientos de la Iglesia", que publicé en
1626, dice que los hijos catolicos pueden denunciar a sus padres, si son herejes y no creen en su religion, y hasta
pueden, sin caer en pecado, asesinarlos, si intentan obligarlos a abandonar la fe. Otro jesuita espafiol, el padre
Dicastille, en su libro "De la Justicia del Derecho", cree del mismo modo que un hijo puede hasta asesinar a su padre
si éste le impide ser buen catdlico. Del mismo modo han hablado otros respetables escritores de la Compaiiia, que no
creo necesario citarte, y ya ves que cuando la Iglesia, por boca de nosotros, que somos sus mas legitimos
representantes, autoriza a un hijo, en cuestion de religién, para que mate a su padre, bien puede aconsejar a una hija
que desobedezca a su padre también, que desprecie sus mundanales consejos y que procure, ante todo, salvar su
alma, haciéndose esposa del Sefior.

Enriqueta parecia convencida.

All4 dentro, en lo mas profundo de su cerebro, le escarabajeaba cierta duda sobre la bondad y la légica de las
doctrinas del padre Claudio; pero esto en una joven ignorante e impresionable, como era ella, no pasaba de ser un
fugaz chispazo, y, arrastrada por su fe, atribuia la ligera duda a una pérfida sugestion del demonio, que todavia
intentaba poseerla.

—No; tu padre no se opondra—continué el jesuita—. Y si se opusiera, el cielo se encargaria de defenderte y de
barrer tales obstaculos. jQuién sabe lo que Dios habra dispuesto contra tu padre, en vista de su impia obstinacién!

El jesuita dijo estas palabras con tono tal, que Enriqueta se estremecio, presintiendo en ellas una amenaza.

Por algunos momentos permanecieron silenciosos confesor y penitente, y, al fin, el padre Claudio, como
arrancandose de una grave meditacion, dijo a Enriqueta:

—Es preciso, hija mia, que te decidas; que tomes una resoluciéon y sepas sostenerla con energia. Ahora es
tiempo para escoger el porvenir. Estds en el cruce de dos caminos: el del cielo y el del infierno. Si eres débil, si te
sientes seducida por las miseras pompas terrenales, si ocultas tu escasa fe, diciendo que quieres obedecer a un
padre que tiene tendencia a la impiedad, entonces toma el camino del infierno; pero si quieres ir al cielo, sacrifica el
misero cuerpo, renuncia para siempre a los goces de la materia, guarda un alma virgen en un cuerpo intacto, huye
de la maldita sociedad y enciérrate en un convento, lugar seguro, donde se alcanza la vida eterna. ¢Por quién te
decides? ¢Por Dios o por el demonio?

—Por Dios, padre mio; yo amo a Dios sobre todas las cosas, como manda el catecismo.

—Muy bien, hija mia. Ama al Sefior, que él te recompensara con creces. ¢No olvidaras esta resolucién? ¢No
sentiras flaqueza de dnimo?

—No, padre mio. Estoy resuelta.

—Por si algtn dia te tienta el diablo con los esplendores del mundo, pretendiendo apartarte de la buena senda,
piensa que esta existencia que arrastramos es cosa débil y efimera, que a los ojos de la eternidad tiene tanta
duracion como el fugaz reldmpago ante nuestros ojos. ¢Qué es la vida? Unas cuantas docenas de afos, que la
criatura humana malgasta en satisfacer su ambiciéon o en apagar su sed de placeres, sin pensar en ponerse bien con
Dios, ni menos en que mas alla de la tumba esta la verdadera vida, la que no acaba nunca, la existencia eterna, y que
lo que aqui hacemos sirve para estar por los siglos de los siglos nadando en un piélago de felicidad celeste o sumido
en un infierno de horrores. Mira a esas mismas mujeres que te rodean en los salones y que se llaman tus amigas. Son
honradas, no lo dudo: cumplen sus deberes de esposas, hermanas e hijas: no hacen mal, al menos con deliberada
intencién: pero viven totalmente olvidadas de Dios, y no piensan un solo instante en poner bien su alma para el dia
en que les sorprenda la muerte. No piensan mas que en el presente, no lanzan una sola mirada al porvenir: su dios es
la moda: su devocién, el amor: sus oraciones, estipidos y dulzones galanteos, e ignoran, joh, desgraciadas!, que
llegard el dia de la ira, el dia de la desolacién, en que el Sefior juzgara a los buenos y a los malos, a los que le han
amado y a los que le han desconocido, y entonces esas carnes, ahora tan cuidadas y frescas, chirriaran al contacto
del infernal fuego: sus blondos cabellos se convertiran en ondulante corona de azuladas llamas: sentirdn en el pecho
una angustia enloquecedora, y para apagar su inmensa sed sdlo tendran sus amargas lagrimas. Ya los alegres
violines del baile o del teatro no las arrullardn con sus gratos sonidos: gritos de agonia, espantosas maldiciones,
rugidos de dolor, llegaran a sus oidos, como horrisono concierto de los desesperados réprobos; y danzaran sin tregua
ni descanso, pero no sera como ahora, por puro placer, sino para librar sus pies de las enrojecidas brasas, de los
viscosos monstruos, de los agudos puiales que forman el pavimento del infierno. jAh, infelices los que ahora se
divierten unos cuantos afios, para vivir agonizando durante una eternidad!

Conocia perfectamente el jesuita el caracter de la joven, y sabia manejar a su placer aquella viva imaginacidn,
por la que pasaban las ideas atropelladamente, aunque detalldndose y tomando el relieve de los hechos reales.

Aquella peroracion de tonos apocalipticos era para Enriqueta una especie de linterna mégica, cuyos cuadros la
aterraban. Ella, con los ojos de la imaginacién, veia a Dios iracundo, ofendido y deseoso de venganza, arrojando las
almas en el infierno, y sobre el suelo, tapizado de monstruos y brasas, por entre las crepitantes y azules llamas,
distinguia a todas sus compaiferas, las flores de la aristocracia madrilefia, desnudas y chamuscadas, apestando a
grasa quemada y arrojando raudales de lagrimas por los ojos, implorando en vano la misericordia divina y lanzando
lamentos de loca desesperacion.

No, ella no queria verse asi; no queria ir al infierno; deseaba ser esposa de Jesus, y llevada del religioso
egoismo, propio de las visionarias, se prometia no dejarse tentar mas tiempo por las seducciones mundanas,
renunciar al amor y desobedecer a su padre, si es que éste se oponia a que entrara en un convento, impidiéndola que
salvara su alma.

Pero, ¢qué era aquello que con tono tan agradable resonaba en su oido? ¢De donde procedia una armonia tan
deliciosa? Era el padre Claudio, que seguia hablando; pero su acento enérgico y aterrador habia tomado una
entonacion dulce y meliflua.

—jCuan distinta es la suerte de la mujer que dedica su existencia a Dios! Ella ve claramente lo que es el mundo,
y con la vista fija en el porvenir sabe despreciar el presente por lo futuro. Renuncia a las pompas y las dulzuras



humanas, pero, en cambio, goza la eterna felicidad, y cuando su alma queda libre de la terrena envoltura, paséase
por las celestes salas, conversa con los bienaventurados, oye el arrobador concierto de los angelicales coros, y se
sumerge en el esplendor de sublime luz que circunda la persona de Dios, estremeciéndose con los arrebatadores
espasmos del mas sublime placer. La lengua humana es pobre para describir la inmensidad de dichas que se gozan
en la mansion de los justos, pero bastate, para imaginar cuan grande serd la celestial felicidad, pensar que es Dios el
que todo lo puede y todo lo sabe, quien dispone y prepara los goces de los bienaventurados. Cuando se considera lo
poco que cuesta ganar tanta dicha, es cuando mejor se comprende la inmensa bondad del Sefior. ;Qué sacrificios
exige? Nada. Renunciar a los engafiosos placeres que proporciona el demonio durante el poco tiempo que dura la
vida de la humana criatura. Y a méas de esto, jcudn llena de dichas esta la existencia de la feliz esposa de Jesucristo!
Vive alejada de las miserias del mundo y los dolores sociales; las penas que engendra la familia, la maldad y la
murmuracion de los hombres, vienen a estrellarse contra los muros del convento. Dentro de él, la mistica esposa es
libre, independiente, se ha despojado del peso de las preocupaciones mundanales, no tiene que luchar ni que
preocuparse en defender su honor, ni tiene marido que la aflija, ni hijos que la apenen con sus dolencias. Le basta
con amar a Dios, su esposo, y vive en intimo y dulce consorcio con sus comparfieras, seres llenos de dulzura y de
benignidad. Habla amorosamente con Jesus crucificado, que le sonrie amoroso y besa con estremecimientos de
pasion sus abiertas llagas, sus raudales de sangre; aspira el mistico y tranquilizador ambiente de los claustros, que
elevan en el espacio su filigrana de piedra de un modo tan aéreo como la oracidon del creyente; no tiene que
preocuparse ni aun de reflexionar; todo muere dulcemente dentro de su cerebro, y un poder superior y maternal se
encarga de pensar por ella. De dia, a la luz del sol, mira las florecillas que abren sus céalices salpicados de rocio,
como mudas bocas que entonan su invisible himno a la divinidad; conversa con el sencillo pajarito; de noche, para ir
al coro, atraviesa las silenciosas crujias bafadas por la misteriosa luz de la luna, y siente tras sus pasos los del
invisible Angel de la Guarda, que con la ignea espada desenvainada, la defiende del demonio; junta el oro con el
terciopelo y la seda para hacer un traje a la Madre de Jesus, y se extasia a todas horas en la contemplaciéon de su
alma, pura y limpia de malos pensamientos, por lo mismo que no piensa, y hasta puede esperar que el Omnipotente
la favorezca, haciéndola obrar milagros y destindndola a que por el tiempo figure en los altares. ¢(No es esto la mayor
de las felicidades?

iAh, padre Claudio! Bendito padre Claudio! Buena mano derecha os habia dado Dios para trastornar cabezas
juveniles y para hacer hervir, hasta derramarse, a las imaginaciones fogosas. Por algo la Compania le tenia, ya que
no por uno de sus mejores predicadores, por el mas eminente confesor de cuantos enloquecen cabezas juveniles de
aristocraticas herederas, para arrojar sobre ellas las blancas tocas y limpiarlas después los bolsillos.

Enriqueta estaba trastornada. Aquella descripcion de las dulzuras mondsticas, que el jesuita atn recargd con
detalles mas conmovedores, hizo mas que todas las exhortaciones de la baronesa, dichas con lenguaje imperativo.

Al terminar el jesuita su discurso, Enriqueta, con la impetuosidad de aquel caracter que tenia dos diversas fases,
exclamoé:

—iOh, padre Claudio! {Yo quiero ser monja! jObedeceré cuanto usted me mande y entraré en un convento,
aunque se oponga el mundo entero!

El jesuita sonri6 en la sombra, con la dulce expresién de un artista que se siente satisfecho ante su obra.

—jiBien, muy bien!—dijo—. Seras monja, te lo asegura el padre Claudio, que te mira como una hija y te
protegera en todas ocasiones. Ahora di el "Sefior mio, Jesucristo...", y acabemos, que tu hermana estd impaciente.

Rezé la joven, con la cabeza baja, mientras dentro del confesonario sonaba un confuso masculleo de latin.

Acabé el rezo, y sobre la portezuela del sacro cajén aparecio la blanca mano del jesuita, que trazoé en el espacio
la bendiciéon absolutoria.

Con aquello bajaba del cielo a la cabeza de Enriqueta la divina clemencia, y el padre Claudio comenzaba a
tentar los millones de la familia de Baselga, tan apetecidos por la Orden.

Otro golpecito como aquella confesion, y el hermoso jesuita andaba de un solo salto la mitad del camino que
conducia al generalato.

XXTII

De como el padre Claudio
tendio la tela de araia.

El doctor don Pedro Peldez era el médico de Madrid mas reputado entre la clase aristocratica.

Una fama, si no de excesiva brillantez, s6lida e inalterable, acompafaba su nombre, y no se sentia enfermo un
individuo de la alta sociedad sin que al momento parientes y amigos dijesen con la expresién propia del que ha
encontrado una solucion salvadora:

—iQue busquen al doctor Peldez! {Que venga inmediatamente!

Su reputaciéon cientifica estaba al abrigo de todo ataque, y a pesar de que era un médico vulgar que no se
distinguia en ninguna especialidad, nadie se atrevia a dudar de su sabiduria, que entre las gentes del gran mundo
era casi articulo de fe.

En los salones hubiera sido considerado de mal tono hablar de dolencias sufridas, sin unir a ellas el nombre del
doctor de moda, que parecia protegido por un oculto poder, encargado de acrecentar su fama.

La consigna era general. Enfermaba alguna aristocratica sefiora, y no faltaba un amigo oficioso que dijera
inmediatamente:

—Eso no es nada. Llame usted a Peldez, y en cuatro dias, buena. Le gustard a usted mucho el doctor. Es un
hombre de mundo, un caracter franco y agradable.

Se sentia indispuesta alguna beata opulenta, y entonces su mismo director espiritual era el encargado de
decirla:

—Llame usted al sefor Peldez. Es un gran médico, y, ademas, un buen catélico; un hombre virtuoso que fia mas
en Dios que en su ciencia, y que no incurre en las herejias de esos doctores materialistas que hoy tanto abundan.

Podia dormir tranquilo el doctor Peldez, pues su fama no corria peligro. Se le morian los enfermos con
aterradora frecuencia; los compafieros de Facultad sonreian desdefiosamente al hablar de él, y le aplicaban, como



saetas de desprecio, los méas denigrantes calificativos; pero alli estaba, para defenderle, toda la alta sociedad, los
pollos tisicos, las niflas clordticas, los padres martirizados por la gota, y, sobre todo, la gente de Iglesia, y mas
especialmente los individuos de la Compania de Jesus, que hablaban de la piedad y las virtudes del médico con
preferencia a sus conocimientos cientificos.

El padre Claudio era la mas sélida base de aquella reputacién médica, y no visitaba una sola casa en la que no
introdujera a su buen amigo don Pedro Peldez, asombroso portento, que era capaz de obrar milagros, como los
antiguos santos.

Nada tenia el doctor en su aspecto que justificase tan buena y general aceptacion. Conociase su origen
campesino por cierta rudeza en sus maneras y aun en su lenguaje, que él pugnaba por ocultar; su rostro, curtido y
cetrino, era vulgarote, teniendo, como detalles distintivos, unos ojos verdosos, que rebosaban malicia, unas patillejas
recortadas con poco arte y una gran boca que sonreia con graciosa bondad, y a esto habia que afiadir que vestia con
cierta afectacion, procurando ostentar un lujo recargado y ridiculo.

Pero, en cambio, tenia una conversacion entretenida, era francote e ingenuo, hasta el punto de que, segin la
expresion de sus bellas clientas, llevaba el corazén en la mano, y tanta facilidad tenia para la narracién, que se
sentia capaz de pasar un dia entero sin repetirse ni cansar a su aristocratico auditorio.

Cuando entraba en una casa, aunque el enfermo estuviera muriéndose, todos desarrugaban el cefio, y hasta
algunos sonreian acariciados por la confianza que el médico infundia con su presencia. Pulsaba a los enfermos
diciendo un chiste, entretenia a la familia con un alegre cuento, y cuando se le moria el infeliz que él cuidaba (lo que
ocurria las méas de las veces), aun llegaba a alcanzar con sus palabras que se mitigara bastante el dolor de parientes
y allegados.

No se llegaba a determinar en él quién alcanzaba tal éxito y era motivo de tan gran fama, si el médico o el
elegante bufén. Joaquinito Quirds, gran aficionado a las imagenes clasicas, aun cuando las sacase por los cabellos,
decia de él que era Momo embozado en el manto de Esculapio.

Este don Pedro Peldez era el patriota de quien el padre Claudio habl6 a Baselga en su conferencia con O’Conell,
y pocos dias después de que ésta se verificase, lo presentd al conde en aquel despacho, estancia misteriosa donde se
incubaba, al calor de una exaltada imaginacién, la gran empresa de Gibraltar.

El jesuita debia ya haber puesto a Peldez al corriente de lo que se trataba, pues el médico hablé al conde de la
importante conquista con gran entusiasmo, jurando repetidas veces hacer los mayores sacrificios para devolver
Gibraltar a la patria espafiola.

A Baselga no le fué muy simpatico el doctor Peldez al primer golpe de vista. Conocia de nombre a aquel médico,
del que se hacia lenguas la buena sociedad, y al verlo lo encontré un tipo de rustico, malicioso y vulgar, incapaz de
acometer ninguna empresa grande.

Pero aquél, exaltado por el patriotismo, tenia la condiciéon de apreciar a sus amigos con arreglo al grado de
entusiasmo que mostraban por su grandiosa empresa, y como el famoso Peldez no anduvo parco en punto a elogios y
exageraciones, tratdndose de la idea concebida por Baselga, éste le reputdé inmediatamente por hombre de gran
valia, que bajo un exterior vulgar encerraba un corazén de oro.

Tratdndose de un cardacter tan franco y amigo de entrometerse en todo, como era el del reputado médico, facil
es adivinar lo poco que le costaria captarse la confianza de aquel Don Quijote del patriotismo, nombre que el padre
Claudio daba a Baselga en sus conversaciones con su secretario.

Peldez visité todos los dias a su amigo, y con él permanecia horas enteras, discutiendo calurosamente los
ultimos detalles del famoso plan y lo que debia hacerse después del triunfo.

El conde estaba contento y satisfecho del caracter de su auxiliar, y, sobre todo, lo que mas le agradaba en é€l, es
que nunca le hacia la oposicién y acataba siempre todas sus drdenes.

Aquello marchaba, segtn la expresion del conde, que muchas veces no podia contener su alegria, y en la mesa
hablaba a sus hijas con fruicién y chispeandole los ojos, del gran plan que él cuidaba de no revelar, pero que las
honraria a ellas como hijas del mas grande hombre de Espaia.

A Enriqueta produciale alguna inquietud la exaltaciéon que notaba en su padre, y que aumentaba de un modo
poco tranquilizador.

Fernanda, por el contrario, permanecia tranquila, y inicamente examinaba a su padre con curiosidad. Sabia que
el padre Claudio tenia algo que ver con aquella exaltacion, y no se inquietaba, pues tenia absoluta confianza en aquel
grande hombre, del que era ferviente admiradora.

Ademads, en ella existia un gran fondo de odio contra el hombre que sabia no era su padre, y que la trataba
siempre con desdefiosa indiferencia, haciéndola sentir muchas veces el peso de su autoridad. El conde era un
obstaculo para los planes del padre Claudio, y ella, por su amor a éste, deseaba que le hiciera desaparecer.

Un dia comenzdé a alarmarse, no sdélo la familia, sino toda la servidumbre de casa de Baselga.

Eran las ocho de la mafiana, y en el patio sonaron voces coléricas, disputando con gran furor, y se vié subir
precipitadamente al obeso portero con una mejilla enrojecida por la marca que deja un tremendo bofeton.

El ayuda de camara del conde, que acababa de ponerse en actitud de servir, pues su seilor se levantaba siempre
a dicha hora, acudi6 presuroso al encuentro del atribulado portero, que con aire azorado exclamé:

—Yo no sé lo que es eso; pero abajo hay muchos hombres, una tropa de palurdos, que parecen del Norte, y que
son salvajes como unos indios. No les queria dejar pasar, y mira como me han puesto. Ese viejo que va al frente me
ha dado dos bofetadas.

Y el gordo sirviente se llevaba la mano a la mejilla con una expresiéon de dolor que resultaba grotesca.

—Pero, ¢qué quieren esos barbaros?—pregunté el ayuda de camara.

—Buscan al sefior conde, y dicen que son amigos de €l, y que si vienen es porque él los ha llamado. Véase si esto
puede ser. {Como si el sefior conde fuera a buscar sus amigos en los corrales de ganado!

En esto ya sonaba en la anchurosa escalera el pesado trote de muchos pies torpes, pero seguros en el pisar, y
poco después desembocaba en la antesala un rebafio de hombres vestidos de lana parda, la boina azul sobre la oreja
y en la mano groseros y robustos bastones.

Eran como unos veinte, y los habia de todas clases. Unos membrudos, de estatura gigantesca y rostro ingenuo



como el del nifio; otros pequenos, angulosos e inquietos, con cara de rusticidad maliciosa; algunos, viejos y curtidos;
las mas, jévenes, con la tez respirando esa frescura que presta la vida de las montafias, y todos de gesto enérgico y
apostura resuelta, como hombres seguros de su fuerza, que ni buscan ni rehuyen el peligro.

Al frente de ellos iba un viejo enjuto y pequeio, de airecillo socarrén y ojos menudos, azules y penetrantes, el
cual tenia sobre sus compafieros cierto aire de superioridad y miraba a todas partes con confianza, como hombre
que no se cree capaz de que le asombre cosa alguna.

Al ver al ayuda de camara, le dijo con tono imperativo:

—iEh, muchacho! Td sabras darnos mejor razén que ese gordote. Dile a tu amo, el sefior conde, que aqui esta el
tio Fermin, el de Zumarraga. jAnda vivo!, que él ya nos estard esperando hace dias.

Luego continu6 dirigiéndose a los suyos, que le miraban con satisfecho amor propio al verle mandar en aquella
casa:

—iVaya, chiquillos! Sentaos sin vergiienza. El conde es muy campechano, y aqui estdis como en vuestra propia
casa.

El rebafio, obedeciendo la orden del pastor, se esparcié por la antecamara, moviendo gran estruendo con sus
fuertes patadas y colocandose ruidosamente en las sillas de madera tallada, algunas de las cuales chocaron
violentamente contra la pared.

Aquella horda, con su ruidosa invasion, su vocerio en el patio y los gritos del tio Fermin, puso en conmocion
toda la casa, y a los pocos instantes, el resto de la servidumbre asomaba sus curiosas caras tras los portiers del
recibidor, asombrandose ante aquellas feroces cataduras y la rusticidad de trajes que desentonaban del lujo de la
habitacion.

Dona Fernanda, avisada por su curiosa doncella, supo inmediatamente la irrupciéon barbara de que era objeto la
casa, y vistiéndose apresuradamente, fué a asomar sus ojos por las rendijas de un cortinaje de la antecamara.

Su instinto aristocratico se sublevd al ver aquella manada de hombres toscos que miraban con asombro los
detalles lujosos de la habitacion, al mismo tiempo que dejaban impresas en la alfombra las sucias huellas de sus
zapatos cubiertos de barro. Iba la baronesa ya a salir para arrojar a la calle a la plebeya turba, cuando vié entrar por
la puerta de enfrente, envuelto en su bata, al conde de Baselga, erguido y sonriente, como si experimentase inmensa
satisfaccién.

Todos se levantaron, moviendo tanto estrépito como al sentarse.

—iA sus ordenes, mi coronel!—grité el tio Fermin, llevandose una mano a la boina para saludar militarmente, al
mismo tiempo que con la otra estrechaba con gran respeto la que le tendia el conde.

—jAqui estdn los chicos!—continué con expresion gozosa—. Usted, mi coronel, de seguro que habra dicho en
vista de mi tardanza: "Ese Fermin no se acuerda ya de mi ni me quiere obedecer"; pero el tio Fermin no es ingrato,
iqué ha de ser! Lo tnico que le ha sucedido es que le ha sido dificil buscar y reunir la gente; pero lo importante es
que ya estd aqui dispuesta a obedecerle como en otros tiempos; jje, je! {Qué tiempos aquéllos, mi coronel!

Y el fuerte viejo se reia abriendo su boca desdentada, y oprimiendo con entusiasmo la mano del conde.

—cY es ésta la gente, tio Fermin?—dijo Baselga, paseando su penetrante mirada por el confuso grupo que le
contemplaba con respetuosa admiracion.

—Esta es; si, senor. Es decir, quedan aun treinta mds, que vendran dentro de dos dias. Les quedaba algo que
hacer por alld, y ademds no convenia que viniéramos todos juntos. Algunos sirvieron en las filas cuando la guerra, y
todos estos jovenzuelos son hijos de antiguos soldados de nuestro regimiento y le conocen a usted por lo mucho que
hablaban sus padres del valiente coronel Baselga. ¢Verdad, hijos mios?

Aquellos mocetones contestaron muda y afirmativamente con tal energia, que parecia iba a salirseles la cabeza
de los hombros.

—Ya veo que es gente que promete—dijo el conde—, y de seguro que con ellos pueden hacerse muy buenas
cosas.

Veinte sonrisas estupidas acogieron agradecidas el cumplido.

—Pdngalos usted a prueba y vera. Son fieras, y mas cuando se trata de reiiir por el rey legitimo. Conque, sefior
conde, ¢cuando daremos el grito? Porque yo supongo que no nos habra usted llamado, gastando tanto dinero, por el
solo placer de vernos.

—Ya hablaremos de eso. Ven solo esta tarde y te diré lo que hemos de hacer. ;|Necesitas dinero?

—jQuid!, no, senor. Con los tres mil duros que usted envié he tenido de sobra para dejar algo a las familias y
traer esta gente y la que ha de venir, y ain queda para mantenerse muchos dias aqui.

—Asi que necesites mas dinero, avisamelo. Ahora marchaos y procurad ir por Madrid en pequefios grupos, sin
llamar la atenciéon. Hasta la vista, muchachos; y td, Fermin, te espero esta tarde.

Salié la horda con el mismo estrépito, saludando con sus boinas al conde y llevando al frente, como cuidadoso
pastor, al tio Fermin, que habia tomado ojeriza al portero, pues al verle en la escalera blandia su garrote de un modo
poco tranquilizador.

Perdiéronse escalera abajo los trotes de aquella tribu, arrancada de lo més abrupto de las montafias navarras y
llevada a Madrid por la voluntad del conde. En la antecAmara no quedaron como recuerdos de la invasién mas que
las manchas de barro en la alfombra y un nauseabundo olor a salud.

La baronesa experimenté gran alarma con aquel acontecimiento inesperado.

Por mas que esforzaba su imaginaciéon no podia adivinar cudles eran aquellos propositos que su padre ocultaba
con tanto misterio, y por qué habia hecho venir tanta gente desde Navarra.

Comprendia que el padre Claudio sabia més que ella en aquel asunto; pero por no merecer de él una
reprimenda, ni oir que su curiosidad se mezclaba en todo, no avisé al jesuita de lo ocurrido, como en el primer
momento lo penso.

Quiso aquella tarde sorprender algo de la conversacién del conde con el viejo navarro, pero no pudo lograr su
intento, pues Baselga, como de costumbre, cuando tenia que tratar algo en secreto, habia cerrado la puerta de una
habitacién anterior a su despacho.

La baronesa hubo de contener forzosamente su curiosidad, que se excité dos dias después con motivo de otra



visita que hizo el tio Fermin, con méas numeroso acompanamiento y con el mismo estruendo, aunque sin tener
choques con el obeso portero.

Eran treinta mozos los que el viejo navarro presentaba al conde, diciéndole que acababan de llegar en el tren de
la mafiana, y que estaban tan deseosos de ver a su noble jefe, que no habia podido disuadirlos de tal visita.

La baronesa, que oculta tras el mismo cortinaje de la antesala presenciaba la escena, se alarmé mdas atn y pensoé
con terror si su padre haria desfilar por aquella casa a todo su antiguo regimiento.

No creia ya que en aquello pudiera tomar parte el padre Claudio, y se propuso revelarle lo que ocurria aunque
el jesuita le reprochara su curiosidad.

Envid al portero a la casa residencia de los jesuitas, con una esquela en que rogaba al padre Claudio pasase a
verla cuanto antes, y a su director espiritual, el padre Felipe, le comunicé cuanto ocurria en aquella misma tarde,
pues no podia contener mas tiempo la extrafieza producida por tan inesperados sucesos.

Estaba la baronesa muy ocupada en comentar con su director espiritual aquellas misteriosas maquinaciones de
su padre, cuando entré la doncella, a quien dona Fernanda habia encargado que espiara todos los actos del conde.

—jSefiora, senora!—dijo apresuradamente la joven—. El sefior ha bajado hace un rato a las cuadras y ha hecho
desocupar el cuarto del forraje.

—iBien! ¢Y qué?—contesto la baronesa, no comprendiendo que tal noticia pudiera causar tanto azoramiento.

—Que acaban de llegar dos carros con unos cajones muy pesados, y a fuerza de muchos brazos acaban de
colocarlos en el depdsito del forraje.

—¢Y qué contienen los cajones?

—Agustin el cochero, que ha ayudado a colocarlos y ha hablado con los mozos, acaba de decirme que tienen
dentro carabinas.

—Serda una broma—dijo la baronesa palideciendo.

—No, senora. Yo he oido el ruido de los cajones al descargarlos, y aseguro a la seflora que contienen objetos de
hierro. Indudablemente son armas.

La baronesa y su amigo se miraron asombrados, haciéndose mudamente la misma pregunta. ¢Para qué serian
aquellas armas?
—.Y donde estd el sefior?—preguntd dona Fernanda.

—Vigilando y dirigiendo la colocacién de los cajones. Uno de éstos, dice Agustin que lo han descargado con
precaucion, pues contiene cartuchos que pueden dispararse con facilidad.

A la baronesa le parecié que ya se bamboleaba la casa, movida por una explosion, y con acento algo angustiado,
dijo a la doncella:

—Vuelve a ver lo que hace el sefor, y Dios quiera que no nos suceda una desgracia.

Dona Fernanda y su director espiritual se entregaron a los mdas aventurados comentarios, creyendo, cuando
menos, que el conde trataba de verificar un alzamiento carlista en el mismo Madrid.

Era preciso poner aquello en conocimiento del padre Claudio, y su subordinado, el robusto y potente confesor,
se comprometia a manifestarle la urgencia con que la baronesa solicitaba su presencia.

A la mafiana siguiente, el padre Claudio, antes de la hora en que acostumbraba a ir a Palacio, entré en el salén
de dona Fernanda.

Esta, que le aguardaba hacia ya mucho tiempo y que, como de costumbre, se habia vestido y acicalado con
elegancia para recibir dignamente al poderoso jesuita, se abalanzé a él, exclamando con doloroso acento:

—iOh, padre mio! ¢Qué va a suceder aqui? jCon qué impaciencia le aguardaba! Creo que ya sabra usted lo que
ha hecho mi padre.

—Si, hija mia. Este suceso lo aguardaba yo hace algun tiempo; pero siéntate y hablemos con calma, pues el
asunto lo merece.

Sentédronse los dos en un sofd, y el jesuita dijo, adoptando un aire paternal:

—Vamos, hija mia. Cuéntame todo lo sucedido ayer. El padre Felipe me ha dicho algo, pero deseo que seas ta
quien me diga lo ocurrido, con todos los detalles.

La baronesa hizo la relacién de todo lo sucedido. La llegada de los navarros, el almacenaje de las armas, el gran
susto de los criados, que sabian todo lo que ocurria, y el no menor que experimentaba ella, pues comprendia que de
todo aquello nada bueno podia salir.

—Y ta—dijo el jesuita—, ¢qué intenciones le supones a tu padre? ¢Por qué crees que hace todas esas cosas que
resultan extrafas?

—Yo, padre mio, la verdad, no sé cual pueden ser sus ideas. Ahora, afortunadamente, estamos en una época
tranquila, el partido carlista no piensa en conspiraciones, y al ver yo estos preparativos guerreros de mi padre, casi
llego a sospechar si estard loco.

El padre Claudio sonrid, como halagado por estas ultimas palabras, y dijo a su admiradora:

—¢Recuerdas que un dia vine aqui con un sabio irlandés, el doctor O’Conell? Tu estabas en una Junta de
Cofradia, y encargué al ayuda de cdmara de tu padre que te participase la visita. ¢Lo recuerdas?

—jiOh, si, perfectamente! Vino vuestra paternidad con un sabio que estaba de paso en Madrid y que se
marchaba aquella misma noche. El doctor O’Conell, segtin usted me dijo después, es un sabio de gran reputacion, y,
ademads, un buen catdlico y amigo de la Orden. Ya ve usted que me acuerdo.

—Pues bien; aquella visita, que parecia insignificante, tenia gran importancia. Yo traje aqui a O’Conell con toda
intencion.

—También ha traido usted al famoso doctor Peldez, con el que ha simpatizado mucho mi padre.

—También ha sido intencionadamente. Necesitaba que la ciencia viniese a ratificar una sospecha que hace
tiempo abrigaba yo.

—jCémo! ¢Qué es eso? ¢Qué es lo que usted cree, padre Claudio? jOh, digamelo, por Dios!

La baronesa demostraba gran excitacion. Pero ésta era producida mas por la curiosidad que por la zozobra
dolorosa que en toda hija produce un riesgo que amenaza a su padre.



—jCalma, hija mia, calma! No te inmutes y conserva la serenidad, que en estas circunstancias es mas necesaria
que nunca. Comprendo que mis palabras te impresionaran desagradablemente, pero debes tener valor.

Y luego anadid, bajando la voz y mirando a todas partes, como si temiera ser oido:

—Tu padre estd loco.

Y dofia Fernanda, por toda contestacién, murmuro:

—Me lo temia.

Quedaron en silencio los dos, y pasados algunos minutos de reflexion, la baronesa pregunté a su idolo:

—Pero digame vuestra paternidad: ¢qué ha sucedido? ¢Como ha venido usted a convencerse de la locura de mi
padre?

—iOh! Es muy largo de contar. Procuraré decirtelo brevemente. Tu padre ha caido en la extrafia monomania de
querer arrebatar Gibraltar a los ingleses, y hace ya muchos meses que no se ocupa de otro asunto. La idea, siempre
fija, de alcanzar gran renombre, como sus antiguos compafieros de armas, le ha hecho incurrir en tal mania, y él que,
como sabes, no ha sido nunca gran aficionado a los libros, estudia ahora con tenacidad las obras militares, y ha
conseguido hacerse un sabio. Las fortificaciones de Gibraltar las conoce perfectamente, y hace poco tiempo aquel
viaje que emprendid, y del que tan malhumorado vino, no fué a sus posesiones de Castilla la Vieja...

La baronesa, que oia la relacion con extrafieza y curiosidad, no se pudo contener.

—Pues, ¢adonde fué?—exclamoé.

—A Gibraltar, de donde le arrojé la policia inglesa, sin duda porque con sus imprudencias excitd sus sospechas.
El mismo me lo ha contado, pues por una extrafia casualidad le inspiro gran confianza. Su mania le induce
principalmente a considerar a todos sus amigos como cémplices de la conspiracién y les comunica sus planes. Yo,
que conozco su caracter y sé que es terrible cuando se irrita, procuro no contradecirle, y consiento que me trate
como compainero de conspiracion. Lo mismo le ocurre a Joaquinito Quirds, que hace tiempo se apercibié de las
manias del conde. Al principio eran éstas inofensivas, y se limitaban a risuefias esperanzas y planes, que no se
habian de realizar; pero, poco después, tomaron un caracter alarmante, hasta tal punto, que hoy puedo asegurarte,
hija mia, que si ti, en representacién de toda la familia, no tomas medidas enérgicas, este loco puede perturbar, no
solamente esta casa, sino Espafa entera, creando un conflicto internacional, en el que, indudablemente, perdera la
vida. Figturate que ha comprado armas y ha llamado esa gente que tu ya conoces, con el descabellado propodsito de
apoderarse de Gibraltar por sorpresa, y habla de esta empresa imposible con la misma naturalidad que Don Quijote
hablaba de las més tremendas aventuras. Tan parecido estd al loco hidalgo manchego, que toma ya por gigantes los
molinos de viento, pues a un doctor lo convierte en capitan, metiéndolo imaginariamente en su conspiracion.

—:COmo es eso?

—Se ha empeilado en que el sabio doctor O’Conell es un capitan irlandés de guarniciéon en Gibraltar, y que se ha
comprometido a ayudarle en su aventurada empresa.

—Pero, ¢puede haberse forjado tal idea? Eso es un disparate.

—¢:Qué te extraiia, hija mia? Si no pensase tan absurdamente no seria un loco. Indudablemente, lo que suefa en
su desordenada imaginacion lo cree una realidad, y por esto afirma tan seriamente que el doctor es un militar
comprometido en la patriética conspiracion.

—Pero en algo se fundard para hacer tales afirmaciones.

—En nada absolutamente, querida hija. El doctor O’Conell tuvo con él una larga conferencia, de la que yo fui
testigo, y en ella no se traté nada que pudiera servir de base a tales ilusiones. Es verdad que el conde hablé de
Gibraltar con esa exaltacion que siempre le acomete cuando trata de ese plan tan funesto para su razén; pero el
doctor, ocupado en observarlo, apenas si le contesto, fijdndose tinicamente en las muestras que daba de enajenacion
mental. Salimos mi amigo y yo de la visita, sin que pudiera imaginar el efecto que ésta habia de producirle, y al dia
siguiente, al volver aqui, mi sorpresa no tuvo limites cuando el conde me pregunté por el capitan O’Conell, y si éste
tardaria mucho en indicarle, por conducto mio, el momento oportuno para dar el golpe sobre Gibraltar. Pero mi
asombro se trocé en miedo cuando me habld de traer de Navarra hombres de confianza y comprar armas. Temblé,
pensando en los terribles compromisos que su locura iba a traer sobre esta casa, para mi tan querida, y busqué
inmediatamente al amigo Peldez, encargdndole que estudiase atentamente la enfermedad del conde.

Dona Fernanda estudiaba fijamente a su poderoso amigo, como si intentase adivinar en su frente pensamientos
muy opuestos a su palabra.

La aristocratica devota se habia rozado demasiado con gentes cuya facultad predominante era la astucia, para
no presentir que alli debia haber algo extrafio e importante, que el buen padre le ocultaba.

Sentiase inclinada a la desconfianza, pero, al mismo tiempo, era tan pura la mirada del jesuita, tenia su rostro
tal expresion de inocencia, que la devota se sentia arrepentida de sus sospechas.

El padre Claudio podia jactarse de ser dueno absoluto de su voluntad y tener en la baronesa una sierva sumisa.

No; ella, a pesar de todos sus presentimientos, no queria recelar nada; no se sentia capaz de pensar mal de su
poderoso amigo, y estaba dispuesta a creer a ojos cerrados cuanto el jesuita le dijera.

Ademads, no le desagradaba aquello de que el conde fuese declarado loco, y pensaba con fruicién en que por tal
procedimiento se realizarian sin obstaculo alguno los planes que sobre el porvenir de Enriqueta se habia forjado ella
y el jesuita.

Pensando en tan halagiliefa idea, se le escap6 una sonrisa de complacencia, y como llama de atalaya que hace
una sefial en la oscuridad de la noche, en el fondo de la mirada del padre Claudio brillé6 una luz fugaz y extrafia.
Aquel chispazo contestaba a la sonrisa. Se daban ya por entendidos el maestro y la discipula.

Dona Fernanda se habia decidido ya a creer en la locura de su padre. Ella sabia lo que significaba tal locura
sobreviniendo poco después de negarse el conde a las demandas del jesuita; pero sentia tranquila su conciencia, mas
que todo por la naturalidad simple y terrible que presentaba el asunto, y que hacia honor a la preparacion jesuitica.

La cosa era sencilla y no daba lugar a dudas. Baselga ya no era el mismo de un afio antes. Se habia fijado
tenazmente en su cerebro un plan imposible, y el que antes era un ser misantrépico y silencioso, mostrabase ahora
exaltado y locuaz. Esto no era suficiente para declarar a un hombre loco; pero alli estaban, como acusaciones
poderosas e indestructibles, el empeno en convertir a un sabio doctor en capitan del ejército inglés, la llamada de



aquella turba de feroces navarros, la compra de armas y, sobre todo, el testimonio del doctor Peldez, aquella
lumbrera cientifica del mundo elegante, que golpedndose el pecho con sus rudas manazas, manifestidbase dispuesto
a jurar ante Dios, si era preciso, que Baselga estaba mas loco que muchos reclusos en los manicomios.

Ella volvia a repetirse que no sentia intranquilidad en la conciencia. Tenia la obligacién, como buena catdlica, de
creer a un santo varon tan respetable como el padre Claudio, y desechaba, como inspiraciones del demonio, las
sospechas que la acometian. Ella no pecaba creyendo a su padre loco, aunque la razén le aseguraba todo lo
contrario. Se lo decia el respetable jesuita, y ella, con creerlo, quedaba libre de toda responsabilidad. jOh! jCuan
cémoda era aquella fe!

El padre Claudio adivind, con su natural perspicacia, lo que pensaba aquel ser tan supeditado a su voluntad, y
seguro ya de su obediencia sigui6 adelante.

Habl6 a la baronesa de la necesidad en que estaba de prevenir los peligros que pudiera ocasionar la locura de
su padre, y le pint6 con sombrios colores cuédl iba a ser la suerte de éste, si permanecia libre, como hasta el presente.

—Ta no llegas a imaginarte lo peligroso que es para su familia, y hasta para su propia persona, un loco
dominado por tan extrafia mania como la del conde. Hasta la paz de la nacién peligra, si tu padre permanece, como
hasta el dia, duefio por completo de sus acciones. Figurate que mafiana mismo, tenaz en su idea de que el doctor
O’Conell es un capitdn que le ayuda dentro de la plaza de Gibraltar, se le ocurre valerse de sus armas y de esos
hombres que ha reunido, y se dirige a la posesion inglesa, intentando entrar en ella en son de guerra. Las
autoridades britanicas, que no reparan gran cosa en apreciar locuras, lo ahorcaran, indudablemente, en tal caso, y
todo el mundo te sefalaria a ti como responsable de tan afrentosa muerte, pues, conociendo a tiempo su locura, no
habias evitado sus consecuencias.

—iJestus!—exclamo la baronesa con afectado horror, tapandose el rostro con las manos.

—Vamos, hija mia; hay que tener presencia de animo y no entregarse al dolor. Hoy aun estamos a tiempo para
evitar tales horrores, si es que tu tienes la suficiente firmeza para adoptar una resolucién que ponga en seguro la
existencia de tu padre y la paz de esta casa.

—iOh, diga usted, reverendo padre! ;Qué debo hacer?

—Ante todo hay que buscar a varios doctores de reconocida capacidad, para que celebren una consulta sobre la
salud del conde, y enterados suficientemente de sus nuevas costumbres y extrafas ideas, digan si esta loco o no.

—Estoy dispuesto a ello, y llamaré a los doctores que usted me indique.

—Basta con que llames a uno; los otros los convocara el doctor Peldez, que puede apreciar mejor que nosotros
el mérito de sus compaieros de Facultad.

—¢A quién tengo que llamar yo?

—Al doctor Zarzoso, ese célebre catedratico de la Escuela de Medicina, que tanto ruido mueve con sus
conferencias publicas sobre enfermedades mentales. (A quién mejor podemos confiar el diagndstico de la
enfermedad de tu padre? jOh! Estate segura de que si don Antonio Zarzoso nos declarase locos a nosotros dos, no
habria nadie en el mundo que dudase de sus palabras. Puedes escribirle hoy mismo, rogandole que te diga a qué
hora podrd venir mafana a examinar al conde. El tal doctor es un hombre de perversas ideas politicas, un
revolucionario recalcitrante, que, aunque valiéndose de rodeos, aprovecha todas las ocasiones que se le presentan
para atacar nuestra santa fe; pero sabe mucho, es un portento de ciencia, y en ocasiones como ésta, resulta
necesario valerse de sus superiores conocimientos.

—Le llamaré, reverendo padre. Un criado le llevard inmediatamente mi carta, en que le rogaré venga mafana
mismo.

—El doctor Peldez vendra con los dos compartieros que elija, y la consulta se llevard a cabo. Yo, en interés tuyo y
de esta casa, me resignaré a asistir a la consulta, pues tal vez el doctor Zarzoso quiera interrogarme sobre las
costumbres y el caracter del conde.

—jOh, gracias, padre mio! {Cémo agradecer tantas bondades!

Hablaron ain mucho rato el jesuita y la baronesa sobre la locura del conde, y cuando el primero hubo
determinado bien hasta en sus ultimos detalles lo que su aristocratica subordinada debia decir en la consulta del dia
siguiente, se despidio de ella, alegando sus muchas ocupaciones.

Al atravesar la antecamara el padre Claudio habl6 con el ayuda de camara del conde:

—¢Esta el doctor Peldez con tu sefior?

—Si, reverendo padre. ¢{Quiere usted que le dé algin recado?

—Ahora, no; seria interrumpir su conversacion con el conde y estorbarlos en importantes ocupaciones. Si tarda
en marcharse, puedes entrar de aqui a una hora, y decirle que le aguardo en mi casa.

El padre Claudio se fué.

Cuando una hora después el doctor Peldez entré6 en el despacho del poderoso jesuita, estaba éste
completamente sélo y papeleando con la misma suprema atencion que cuando era joven. Aquel hombre se sentia en
su elemento y experimentaba un inmenso placer cuando hojeaba aquellos legajos, inmenso registro de las vidas de
muchos miles de seres, que encerraba secretos importantes y era como un cementerio moral, donde dormian los
hombres méas conocidos, mostrando el esqueleto descarnado de su vida, el caracter secreto, sin convencionalismos
sociales que encubren los defectos, ni excusas engafiosas que desfiguran los crimenes. Revolviendo aquella
necropolis de papel emborronado, el padre Claudio se agigantaba, apreciando en toda su magnitud su poderosa
omnipotencia, y al tomar en sus manos uno de los legajos, su peso le parecia el del mundo entero, que podia estrujar
a su placer.

El doctor Peldez entré en el despacho transfigurado. A sus elegantes clientes les hubiese costado algun trabajo
reconocer en aquel hombre grave, cabizbajo y con aire de siervo rastrero que se humilla, su doctor alegre, chismoso
y bromista, que tanto alegraba a los enfermos.

El padre Claudio le mir6é de un modo muy distinto que cuando lo encontraba en los salones de la alta sociedad.

Ahora ya no eran dos amigos, sino que el subordinado comparecia ante el superior omnipotente y absoluto.

—Siéntese usted, doctor—dijo el padre Claudio—¢Cémo estd el conde?

—Lo mismo que siempre. Esta tarde, como de costumbre, hemos hablado de Gibraltar. Dice que s6lo espera el



aviso de O’Conell, y que todo lo tiene preparado para ponerse en camino y dar el golpe.

—¢A qué altura se encuentra su demencia?

—Reverendo padre, el conde estd tan loco como vuestra paternidad y como yo. Es cierto que en él hay algin
desarreglo de las facultades mentales, que esa idea de conquista le obsesiona, hasta el punto de excitar demasiado
su imaginacion; pero de esto a la locura hay mucha distancia.

El padre Claudio hizo un gesto terrible, y el médico temblo.

—Doctor Pelaez, es usted un imbécil, que no sabe una palabra de medicina. Yo le digo a usted que Baselga esta
loco.

Y al decir esto miraba con tal aire de autoridad avasalladora a Peldez, que este, como si fuese el eco de las
palabras del jesuita, dijo rotundamente:

—Estd loco, efectivamente.

—Muy bien; veo que ya va sabiendo usted algo mas de medicina. El conde de Baselga esta loco, y en la consulta
que usted, como médico de la casa, tendra mafiana con el célebre alienista Zarzoso, es preciso que sepa relatar
perfectamente la historia de la enfermedad y que cuente todos los detalles justificativos, de modo que nadie pueda
dudar que el conde es victima de una enajenacién mental. Resulta esto necesario para que la familia pueda
conducirlo a un manicomio.

—Dificil es eso, reverendo padre.

—Claro, es mas facil contar chascarrillos en las tertulias y alborotar a las pollas con cuentecillos de color de
rosa; pero aqui no lo hemos encumbrado a usted por el gusto de que la aristocracia tenga un bufén mas, sino para
que nos sirva siempre que lo necesitemos. Usted no estd autorizado para decir si una cosa es facil o dificil; usted lo
que debe hacer es cumplirla a ojos cerrados, y... en paz.

—La cumpliré, reverendo padre. Sélo temo no saber hablar de un modo que convenza a mis colegas.

—Yo estaré alli.

—De ese modo ya estoy mas tranquilo.

—Ya puede usted apreciar el modo mdas adecuado de hacer la historia de la locura de Baselga. He aqui la
sintesis: primero, un hombre ensimismado, malhumorado, misantropo; después, se le ve dedicarse con ahinco a los
estudios militares, habla de gloria a todas horas, cambia de caracter rapidamente, se irrita con frecuencia, al mismo
tiempo que siente retonar en él los apetitos juveniles, y se lanza al mundo elegante de que antes huia bailando como
un muchacho y adoptando el aspecto de un viejo verde. La idea absurda y estupenda de conquistar a Gibraltar la
acaricia en secreto, y al fin acaba por revelarla a varios amigos de confianza. Yo, que soy uno de éstos, y a quien
empiezan a inspirarle cuidado las ideas estrambdticas del conde, aprovecho el rapido paso por Madrid de un amigo
mio, renombrado médico irlandés, llamado O’Conell, y lo llevo a casa de Baselga. La conferencia es tranquila. El
conde habla, como siempre, de su plan sobre Gibraltar; el médico le contesta cuatro generalidades, con el tnico fin
de hacerle hablar mas y estudiar mejor su pensamiento, y termina la visita, sin que ocurra ningun incidente y sin que
O’Conell dé motivo alguno para que el pobre loco crea que él es un capitan del ejército inglés que se propone
ayudarle en la conquista del Pefién. Al dia siguiente, yo veo con el mayor asombro que el conde tergiversa las cosas
del modo mas lamentable, y que tiene por militar al que so6lo es doctor, y supone que dentro de la posesién inglesa
hay quien secunda sus planes. Esto me produce una inmensa alarma, y entonces yo le busco a usted para que estudie
la enfermedad del conde, y usted, por datos que tendra recogidos, probara claramente a sus colegas que Baselga
estd loco de remate, afiadiendo que tan tenaz es su mania patriotica y conquistadora, que también lo considera a
usted como uno de los conjurados y le expone sus planes. Ademdas, puede usted asegurar al doctor Zarzoso, que a €l,
en el momento que visite al conde, también éste lo considerard como auxiliar para la conquista.

—Pero..., reverendo padre. {Como vamos a conseguir esto ultimo? ¢Y si el conde recibe a mis colegas como
simples médicos y no quiere hablar de su famoso proyecto? ¢Como nos arreglaremos entonces para probar su
locura?

—No se ocupe usted de eso, sefior Peldez. Es cuenta mia, y ya sabré yo arreglar las cosas para que el éxito sea a
nuestro gusto.

—Procuraré, reverendo padre, cumplir sus 6rdenes y proceder de modo que la Orden no quede descontenta de
mi.

—Hara usted perfectamente. Esta es la primera vez que necesitamos de sus servicios para un asunto serio.
Hasta ahora no ha hecho usted mas que vigilar por nuestra cuenta a ciertas familias y darnos relaciéon exacta de sus
acciones. Servicios de poca importancia, menudencias que no merecen mucho agradecimiento. Ya empieza usted a
devolver lo mucho que nos debe, y es preciso que en este asunto se extreme y aguce el ingenio para que no podamos
tacharle de ingrato. Piense usted, ante todo, que si hoy se ve bien recibido en la alta sociedad y vive en la opulencia,
a nosotros nos lo debe, y que asi como lo hemos elevado, podemos hacerle caer en la ruina de un solo golpe. Procure,
pues, no dejar descontenta a la Orden.

—Reverendo padre: soy de la Compaiia en cuerpo y alma.

—Pues a eliminar al conde de Baselga del mundo de los cuerdos.

—O el doctor Peldez no sirve para nada, o mafiana el conde es declarado loco.

—Asi sea, querido doctor. Con ello libraremos a una familia catélica del yugo de una obstinacién impia, y la
Orden recibira un refuerzo de importancia para continuar su obra sublime de conquistar el mundo en nombre de
Cristo. Considere usted si el servicio que yo le exijo es meritorio y digno de santa alabanza.

XXIII

Baselga convertido en mosca.
La baronesa de Carrillo vivia en el palacio de su padre con completa independencia.

Ocupaban sus habitaciones una gran parte del primer piso, y sélo dos o tres piezas, las mas sombrias, por tener
sus vistas al patio, eran las reservadas al jefe de la familia, que vivia en completo aislamiento, y inicamente iba en
busca de su hija Enriqueta cuando tenia que acompanarla a una fiesta de sociedad.



Entre las habitaciones de la baronesa y las del conde, aunque soélo estaban separadas por la antecdmara,
padecia mediar un abismo.

El odio de la falsa hija y la indiferencia del padre, que sabia bien a qué atenerse acerca de la sangre que
circulaba por las venas de la baronesa, impedian toda relacion entre los dos, y de aqui que sdlo se viesen en el
comedor, donde cambiaban algunas frias palabras.

Esta falta de comunicacién en que ambos vivian creaba en aquella casa dos mundos distintos que seguian sus
rumbos, sin rozarse ni aparentemente el uno con el otro.

Baselga no ponia nunca los pies en las habitaciones de su hija mayor ni se preocupaba de las visitas que ésta
recibia y de sus rusticas tertulias.

En cuanto a la baronesa, ésta no se preocupaba aparentemente de la vida que hacia su padre, ni hacia
preguntas a sus enviados; pero era porque su chismosa doncella, mediante generosas recompensas, se encargaba de
averiguar lo que el conde hacia desde la mafiana hasta la noche, y qué gentes entraban a visitarle en su despacho.

A esta separacion era debido que Baselga no se enterase de lo que contra él se tramaba en el salén de su hija, ni
se apercibiera de las personas a quienes ésta recibia.

De este modo, nada supo de la reuniéon que se verificaba en dicha pieza a las once de la mafiana, o sea a la hora
en que él, con los codos apoyados en su mesa de trabajo y la cabeza entre las manos, reflexionaba sobre su célebre
plan, que nunca se cansaba de acariciar.

Media hora antes habia estado con él su intimo amigo, el padre Claudio, para anunciarle de alli a poco rato la
visita de tres individuos del Comité patriético que dirigia Peldez, las cuales se mostraban ansiosos de conocer al gran
hombre encargado de dar el golpe sobre Gibraltar.

El jesuita habia salido poco después, anunciando que iba a visitar a la baronesa en sus habitaciones, y,
efectivamente, alli estaba hablando con ella, en un rincén, explicandola con cierta vehemencia el modo como debia
recibir al doctor Zarzoso.

De pie, junto a una ventana, estaba Peldez mirando atentamente a la calle, y sentados en grandes sillones, con
la expresién de hombres que se encuentran en un sitio que no les inspira confianza, figuraban los dos médicos que el
doctor de la aristocracia habia buscado para que sirviesen como de coro a la consulta médica que se preparaba.

Eran dos facultativos insignificantes, dos médicos vulgares, a quienes protegia Peldez, dandoles las migajas de
su clientela, y de los que disponia a su antojo como verdaderos autéomatas.

A pesar de su titulo académico, consideraban a Peldez como un oraculo; su falta de ciencia les hacia creer, como
a toda la alta sociedad, que el aristocratico médico era un portento de sabiduria, y bastaba que éste abriese la boca
para que los dos acdlitos comenzasen a mover la cabeza para apoyar con signos de aprobaciéon todas sus palabras.

Paré en la calle un carruaje, y Peldez se retir6 de la ventana, diciendo con precipitacion:

—Ya estd ahi. Su berlina ha parado en la puerta.

El rato que transcurrio hasta la presentacion del famoso catedratico, lo empled la gente que estaba en el salén
en colocarse convenientemente.

Los dos médicos limitaronse a incorporarse un poco en sus sillones; pero la baronesa y el jesuita levantaronse
de sus asientos para colocarse en el sofa, donde dofia Fernanda, estrujando nerviosamente su panuelo y ladeando
dolorosamente su cabeza, tomd una actitud tragica.

El padre Claudio estaba a su lado como esforzandose en inspirarla valor, y Peldez colocése modestamente en un
angulo del saldn con toda la actitud de un hombre eminente, que, en obsequio a un sabio que le sobrepuja, quiere
hacerse pequeno e insignificante.

Un criado anuncié al doctor Zarzoso, y éste entré inmediatamente en el salon.

Era un hombre de cincuenta aiios, de estatura regular, que disminuia una excesiva obesidad; de rostro cetrino,
cano bigote cortado a cepillo, craneo algo despoblado y reluciente, y frente anchurosa, cruzada por una arruga
vertical que nacia entre las dos cejas y que se marcaba de un modo alarmante apenas estallaba en €l el mal humor.

Todo en él denotaba a un hombre testarudo e inflexible, capaz de refiir a pufietazo limpio con la ciencia, si ésta,
después de hacerle entrever alguno de sus misterios, se empefaba en ocultarselo.

Llevaba un gaban azul abrochado hasta el cuello y muy estrecho, por lo que marcaba demasiado su prominente
abdomen, y sus ojuelos brillaban tras los cristales de sus gafas de oro, con la expresion de un hombre desconfiado y
tosco, que en su franqueza llega, sin notarlo, hasta la groseria.

Era el verdadero tipo de sabio que aparece en comedias y novelas, y que ha llegado a hacerse popular. Su
despreocupacion era ya legendaria en la escuela de Medicina; sus frecuentes distracciones, muchas veces de
caracter comico, daban mucho que reir a alumnos y practicante, y resultaba tipico en él su odio a esas ridiculas
conveniencias sociales creadas por la aristocracia.

Aborrecia el “confort”, se burlaba de modas y recordaba con fruicién la feliz edad en que no habia encontrado
aun un inteligente protector que le dedicase a la ciencia costedndole la carrera, y era él todavia un aprendiz de
carpintero, travieso como un diablo, que con el saquillo al hombro iba al taller peledndose de paso con todos los
chiquillos de la calle. Empenado en recordar su primera edad, el doctor Zarzoso, el profesor insigne a cuyas
conferencias sobre enfermedades mentales acudia todo el mundo cientifico y literario de Madrid, y de cuya sabiduria
se hacian lenguas todas las revistas profesionales de Europa, hacia la vida de un obrero: comia tan “vulgarmente”
como un albaiiil, y con una tirania que resultaba chusca, dirigia las mas atroces censuras a aquellos de sus jovenes
discipulos que, deseosos de deslumbrar a elegantes hermosuras, vestian con arreglo a la tltima moda.

Sus opiniones politicas y religiosas eran el perpetuo motivo de entusiasmo de sus alumnos, y la conversacion
obligada en los salones de esa clase social que, inspirada por el fanatismo, arrastraba a su casa un pedazo de Iglesia.

Aquel hijo del pueblo, elevado a las sublimes alturas de la ciencia por sus propios esfuerzos y por la
caracteristica terquedad que le hacia pasar por encima de toda clase de obstaculos, inspiraba un terror casi
supersticioso a las buenas gentes devotas.

Sus explicaciones materialistas, aquel ateismo de que hacia gala con cierta afectacién, sin duda porque le
divertian los aspavientos de los fanaticos escandalizados, formaban alrededor de su nombre una terrible leyenda.

A pesar del horror que sentia hacia su persona la gente devota y esa inmensa masa indiferente que no cree en



nada, pero que se muestra profundamente religiosa mientras esto le produce algin resultado material, nadie ponia
en duda sus conocimientos cientificos, y era general la opinién de que nadie como él podia dedicarse con gran éxito
a la curacion de las enfermedades.

Era un hombre terrible, un réprobo, un monstruo, un insensato que no creia en Dios ni en los reyes, que se
mostraba partidario de la Republica y hablaba pestes contra el Papa, pero a pesar de esto, no habia familia
aristocratica ni principe de la Iglesia que vacilase en llamarle apenas tenia necesidad de sus servicios.

En sus relaciones con los clientes, tenia el doctor Zarzoso grandes extravagancias, segun afirmaban sus
companeros de Facultad.

Una vez se hizo pagar dos mil duros por haber curado a un opulento canénigo de una enfermedad mental casi
insignificante. Esto nada tenia de particular, segiin sus compatfieros; pero lo que en su concepto resultaba absurdo es
que al mismo tiempo dedicase gran parte de su tiempo e hiciese nuevos estudios para la curacién de un cerrajero, al
que apenas conocia, y a quien el doctor tuvo que conducir por fin a un manicomio, entregando antes a su mujer los
dos mil duros del canénigo para que se dedicara a una pequefia industria y mantuviera a sus cuatro hijos.

El doctor Zarzoso se indign6é de un modo terrible un dia que se atrevieron a preguntarle por qué procedi6 de
aquel modo.

—Déjenme ustedes en paz—gritd dirigiéndose a los otros catedraticos—. Si yo tuviese el poder que se le supone
a ese tal Dios a quien nadie ha visto, irian las cosas de otra manera, pues seria un terrible nivelador. Entretanto,
procuro quitar lo que puedo a los favorecidos por el reparto social para darselo a los despojados que mueren de
miseria.

Eran horribles las teorias de aquel sabio endemoniado. Con ellas, ¢a donde iria a parar el mundo?

Las gentes indiferentes sélo reconocian en el doctor un gran defecto, y éste tan arraigado, que dificilmente
podria nunca despojarse de él.

Era tan apasionado por sus ideas politicas y religiosas, y tan rudamente se encastillaba en ellas, que miraba con
odio a todos los que no pensasen del mismo modo que él, y si buscaban los auxilios de su ciencia, los trataba con
tantos escrupulos como un brahman que se viera obligado a poner sus manos sobre un paria de la India.

Toda la inmensa paciencia y los cuidados maternales que dedicaba a cuantos enfermos no le inspiraban ninguna
preocupacion, lo trocaba en mal humor y aspereza cuando tenia que curar a alguin ser que en su época de sana razon
se habia distinguido como ardiente defensor de rancias y tradicionales ideas.

En él estaba arraigada la creencia de que todo fanatico es un loco; pero no queria comprenderse en esta regla
general, porque nunca llegé a pensar que él fuese otro fanatico, aunque de las ideas mas opuestas.

Al entrar el doctor en el saléon de la baronesa, todos los hombres se levantaron, haciéndole un respetuoso
saludo.

El sefior Zarzoso, al ver a dofna Fernanda, que suponia seria la sefiora que le habia llamado, avanz hacia donde
ella estaba, dirigiendo al mismo tiempo una escudrinadora mirada a las otras personas que ocupaban el saldn.

Tanto el padre Claudio como los dos médicos le eran desconocidos personalmente; pero al mirar al doctor
Peldez hizo un gesto de desagrado, como si se encontrara en presencia de una persona molesta y antipatica.

El sabio, cuya rudeza casi era legendaria, odiaba con todo su apasionamiento caracteristico a aquel médico
aristocratico, bufén cientifico, que cifraba todo su renombre en hacer reir a los enfermos de alta categoria.

El tal Peldez venia a ser la continua preocupacién del doctor Zarzoso. Por esto le agobiaba con burlas crueles y
sarcasmos terribles; pero el aristocratico doctor, ducho en el arte de doblar reverentemente el espinazo, contestaba
siempre con lisonjas y adulaciones, lo que aumentaba todavia méas el mal humor en el rudo sabio, puesto que odiaba
aun mas los procedimientos rastreros que el charlatanismo cientifico.

Peldez no ignoraba la poca simpatia que le tenia el célebre profesor, y de aqui que, a pesar de toda su
serenidad, se inmutase un poco al verse en su presencia.

—Querido maestro—dijo, inclindndose servilmente y con acento propio del que experimenta una gran
satisfaccién—. jCudn inmensa es mi alegria al tener la honra de...!

El médico de la alta sociedad no pudo continuar. El doctor Zarzoso le habia mirado despreciativamente con sus
ojillos grises, que en ciertos momentos parecian reir chuscamente bajo sus tapaderas de cristal y fué a estrechar la
mano que le tendia la baronesa, siempre en actitud tragica y como préxima a desmayarse.

—Seiora, he acudido a su llamamiento tan pronto como me ha sido posible. Ahora espero que me diga usted lo
que ocurre y deseo que mis servicios puedan ser de gran utilidad.

—Doctor, se trata de una consulta. Mi padre, el conde de Baselga, estd gravemente enfermo, y como la fama de
usted como especialista en dolencias mentales es universal, me he tomado la libertad de llamarle, deseando que
tenga a bien celebrar una consulta con estos senores.

—¢Con quiénes?—dijo con extraneza el doctor Zarzoso, que estaba mirando fijamente al padre Claudio con la
insolencia propia de un cleréfobo rudo y empedernido.

No podia explicarse la presencia de un cura en aquella reunién que iba a convertirse en consulta cientifica, y
por esto siguid diciendo con cierta ironia al mismo tiempo que sefalaba al jesuita:

—¢Acaso el senor es también de la Facultad?

—No, sefior doctor. El sefior, es el padre Claudio, de la Compania de Jesus, un amigo de mi nifiez, un protector
de mi infancia, a quien considero como mi segundo padre. Como intimo amigo de mi familia, ha tratado a mi padre
con intimidad y puede suministrar a la consulta datos de alguna importancia.

El jesuita se inclind modestamente como ratificando las palabras de la baronesa, y el sabio doctor ain miré con
mas fijeza al sacerdote.

Habia oido hablar mucho de aquel jesuita que visitaba a la Reina con asiduidad; tenia gran prestigio en los
centros oficiales e influia algunas veces en la vida de los Gobiernos, cuando éstos no tenian al frente algin general
testarudo.

Siempre habia sentido deseos de conocer qué "clase de pajarraco" era aquel jesuita que tan poderoso se
mostraba, y ahora que podia examinarlo a su sabor, esforzdbase en adivinar en aquel exterior que afectaba humildad
algtn gesto, algun detalle que revelase el genio de intriga que poseia en tan alto grado.



Pronto le sac6 de su contemplacion escudrifiadora la voz de la baronesa.

—En cuanto a estos otros senores, ilustre doctor, son colegas de usted, con los que podra verificar la consulta.
Permitame usted que los presente. El doctor don Pedro Pelaez.

El aludido se inclin6 con afectacién, y después dijo con énfasis:

—Tenia ya el honor de que el sabio catedratico me conociese, pues ya he logrado varias ocasiones en que he
podido manifestarle que tiene en mi uno de sus mayores admiradores.

Peldaez se qued6 muy satisfecho de sus palabras; pero el sabio las acogié con gruiiidos poco tranquilizadores y
dijo después con sorna:

—Efectivamente, conozco al sefior... ¢Y quién no conoce a esta lumbrera de la ciencia elegante, a este portento
capaz de hacer reir a un moribundo con sus habilidades? Es todo un sabio que ird muy lejos; lastima que la muerte
se empeie en impedir siempre sus triunfos cientificos.

Y el doctor Peldez se reia al lanzar su colega aquellas burlas crueles y ver cémo hacia esfuerzos por conservar
su serenidad.

—jOh! Mi ilustre maestro—murmuré como si estuviese muy agradecido—, siempre me distingue con su alegre
benevolencia. Permitame ahora que le presente a mis compaiferos.

Y Peldez hizo la presentacion de sus dos compafieros, aquellos médicos vulgares que con su expresion de
zozobra al verse frente a aquella eminencia daban mucho que reir al doctor Zarzoso.

—He aqui—murmuré éste—dos excelentes acdlitos que dirdn “amén” a todo.

Después de la presentacion era necesario entrar en materia, y la baronesa fué quien abordé la cuestién.

—Sefior doctor—dijo con acento quejumbroso—. En esta casa, después de mi padre, soy yo quien, por mi edad,
debo encargarme de la direccion de ella, y por esto, hoy, que con profundo dolor veo en peligro la razén del conde,
me he apresurado a impetrar los auxilios de la ciencia para impedir mayores males. Mi padre esta loco o, al menos,
esta es la opinién de todos estos sefiores. A mi, como hija carifiosa, me repugna creer en tal desgracia, y para
convencerme o animarme en mis esperanzas, solo espero lo que diga el sabio que goza de tan justo renombre en esta
clase de enfermedades.

El doctor Zarzoso inclind la cabeza, agradeci6 la lisonja, sin dejar de mirar aquella mujer madura y fea que se
expresaba con acentos tan dramaticos y que parecia ser lista en demasia.

—Yo, sefior doctor—continuo dona Fernanda—, sélo le pido, jpor Dios y por todos los santos!, que piense bien
antes de dar su dictamen, que de sus palabras pende la tranquilidad de mi pobre hermana, joven inocente que no
sabe nada de la dolencia de su padre, y la mia propia; pero también le pido que no nos oculte la verdad, pues de
seguir mi padre como hasta hoy, libre por completo, teniendo la razén perturbada, podrian originarse terribles
sucesos y de sus consecuencias todos me culparian a mi por no haberlos evitado a tiempo.

Pelaez, los dos médicos y el jesuita hicieron signos de aprobacién, y el doctor Zarzoso creyo del caso hablar:

—Efectivamente, sefora; en estos asuntos hay que decir siempre la verdad, y si yo valgo algo es porque jamas la
he ocultado, aun a riesgo de destrozar los sentimientos més naturales de las familias. No tema usted que yo la oculte
lo que piense. Mi rudeza es bien conocida de todos cuantos me tratan, y si su padre esta loco o si esta cuerdo, con la
misma claridad se lo manifestaré. Vamos, pues, al asunto. ¢Hay algin inconveniente en que veamos al enfermo?

—No, sefior doctor. Mi padre esta en su despacho y pueden ustedes entrar a verlo cuando quieran.

—Eso se hara después. Ahora oigamos al médico de la casa. ¢Es el sefior...?

—Peléez, para servirle, querido maestro—dijo el aludido fingiendo no comprender la malignidad de aquel olvido.

—jOh! Si; dispense usted. Conoce uno a tantos... Pero esto no impide que sea un pecado imperdonable olvidar
un nombre tan conocido como el de usted lo es en la clase mds selecta de la sociedad.

Pelaez se mordia los labios al sentir aquellas incesantes punzadas que le dirigia el irénico maestro, y todos los
presentes, a pesar de la gravedad de la situacion, comenzaban a regocijarse algo en su interior, al ver el apuro del
médico aristdcrata, tan chusco y atrevido en sus conversaciones como timido y rastrero con el célebre profesor.

—Vamos adelante—dijo éste, que se gozaba en el martirio de su victima—. A ver la historia de la enfermedad.

Pelaez recito habilmente la leccion aprendida. Todo cuanto en el dia anterior le habia dicho el padre Claudio en
su despacho, lo fué repitiendo con una expresion tal, que en sus palabras no se notaba preparacion ajena y parecia el
resultado de largas meditaciones cientificas.

El aristocratico médico se explicé con claridad y probé la locura del conde, después de afirmar que solo se
decidia a hacer tal declaracion tras meditar largamente sobre el asunto.

La historia de la enfermedad fué breve, pero precisa. Primeramente, el paciente, poseido de una mania heroica
que le hacia ansiar la gloria, habiase decidido a realizar un plan tan absurdo como la conquista de Gibraltar, por un
golpe de mano hijo de su iniciativa, y sin confiar en ningin auxilio extrano. Después, dominado por esta mania, habia
caido en otra mas peligrosa, cual era considerar a todos sus amigos comprometidos voluntariamente en tan loca
empresa. La visita de un médico extranjero le habia hecho concebir la absurda esperanza de que dentro de la plaza
inglesa habia gente que secundaria sus planes, y desde este momento su locura se extremo, llegando a hacer
preparativos materiales, tales como la compra de armas y reclutamiento de hombres; medidas que podian perturbar
el orden, que tenian en perpetua alarma a las familias, y que hacian necesaria una resolucién pronta y enérgica en la
persona de aquel desgraciado, que constituia un continuo peligro.

El doctor Zarzoso escuchaba silenciosamente la larga y detallada relacion de Peldez, y comenzaba a interesarse
por el conde de Baselga, diciéndose interiormente que aquel enfermo era un caso raro y digno de estudio.

Al terminar, su compaiero le interrogd con una mirada que tenia la misma expresion del cortesano que aguarda
anhelosamente una expresion de su sefior para celebrarla, y el doctor Zarzoso, que, cuando entraba en el ejercicio
de su profesion adquiria la gravedad sagrada de un augur, dijo con expresion pensativa:

—Rara es, sefiores, la locura del conde. En estos tiempos son mas frecuentes que nunca los desarreglos
mentales por el exceso de vicios y la imbecilidad producida por la degeneracién progresiva de las familias; pero una
mania heroica como esa que acaban de explicar, resulta cada vez mas rara. Lo que mas me pasma es que unida a la
locura vaya tal dosis de actividad y de raciocinio, como suponen esos preparativos bélicos que, segun dice el sefior
Peldez y afirman ustedes, ha verificado el enfermo, pero..., bien considerado, de nada de esto debemos pasmarnos.



El genio no es mas que el hermano mayor de la locura. Si se hubiera aumentado un poco la exaltacién de caracter
del gran Napoleén; si en su cerebro se hubiese extremado aquel afan a lo grandioso hasta el absurdo, a lo
inesperado hasta lo fantdstico, es seguro que el conde de Baselga hubiese tenido un digno compaiiero.

El padre Claudio sonrié con cierto agrado, y los tres médicos creyeron del caso acoger con sendas inclinaciones
de cabeza las palabras del ilustre profesor.

—Pero no divaguemos, sefnores—continu6 el sabio doctor—. No perdamos tiempo y determinemos bien la
historia de la enfermedad antes de ver al paciente. Ante todo, segun las anteriores explicaciones, resulta que el
enfermo manifesté claramente su locura después de la visita de ese doctor irlandés, pues al dia siguiente se lo
representaba en su imaginacion como un capitdn inglés dispuesto a ayudarlo en la conquista de Gibraltar. ¢No es
esto?

—Asi es, ilustre maestro.

—¢Y quién trajo a esta casa a ese médico extranjero?

—Fui yo, sefor Zarzoso.

Y el padre Claudio, al decir esto, sonreia humildemente.

—ijAh! ¢Fué usted...?

El sabio miraba fijamente al jesuita y en sus ojos leia una marcada expresion de duda. Parecia que le inspiraba
fuertes sospechas la circunstancia de ser el jesuita quien arreglé aquella visita tras la cual tan marcadamente se
mostro la locura del conde.

—Si, yo fui; senor doctor—continué el jesuita ansioso por deshacer la mala impresion que adivinaba en el d&nimo
del profesor—. Como ha dicho antes la sefiora baronesa, me inspiran mucho interés su familia y todos los asuntos de
esta casa, y por ello me tomé la libertad de traer aqui a mi amigo, el doctor O’Conell, para que examinase al conde,
cuyo estado me inspiraba ya entonces mucha inquietud.

—¢Y quién es ese doctor O’Conell? Aqui, en Madrid, resulta desconocido. Yo conozco a todos los médicos de
Europa y América que gozan de algun renombre, y de ese seior nunca he oido hablar.

—A pesar de eso, seflor doctor—contestod el jesuita sin perder su serenidad, en vista de la desconfianza que
mostraba su interlocutor—, mi amigo O’Conell tiene mucha fama en su patria y obtuvo grandes éxitos hace pocos
anos con sus explicaciones en la escuela de Medicina de Dublin. En la actualidad se dedica a estudios de
observacion, para lo cual hace continuamente grandes viajes. En Madrid so6lo estuvo un dia y salié inmediatamente
para Cadiz, donde se embarco para ir a no recuerdo qué punto de la América del Sur.

El jesuita, al hablar asi, reiase interiormente del doctor Zarzoso, y de aquella mirada desconfiada e inquisitorial
que fijaba en él con el propédsito de sorprender la menor vacilacién y apreciar la cantidad de verdad que habia en sus
palabras.

—Mira cuanto quieras—se decia el jesuita interiormente—. Serias ti el primer hombre que leerias en mi
pensamiento cuando yo estoy mintiendo. No es facil que hombres como ti me sorprendan ni me atolondren.

Efectivamente, el doctor estaba desconcertado por aquel tono de natural veracidad con que hablaba el jesuita, y
comenzaban a extinguirse las sospechas que momentos antes habia concebido.

—¢Y cual fué la opinién de ese doctor sobre el estado del conde?—pregunto el sabio, que a pesar de todo seguia
sospechando.

—Dijo rotundamente que estaba loco.

—¢No dijo nada en su conversacion que tendiera a producir en el cerebro del conde la idea de que el tal doctor
era un capitan del Ejército inglés?

—Nada absolutamente.

—¢No hablé de Gibraltar?

—Poca cosa. La conversacion verso principalmente sobre viajes, y el conde se mostr6 en ella muy razonable y
comedido. Unicamente le mostré a O’Conell los planos de la posesion inglesa que tiene en su despacho, y dijo que se
estaba ocupando en una gran obra. El doctor procuré hacerle hablar de tal asunto para apreciar mejor su exaltacion;
pero el conde se mostraba entonces muy reservado.

—Y coémo se explica usted que al dia siguiente al hablarle, se refiera tranquilamente a un capitan inglés
habiéndole usted presentado un médico?

—Eso, la ciencia podra explicarlo. Yo inicamente puedo sacar de ello la consecuencia de que el conde estd loco.

El doctor Zarzoso, a pesar de la humildad candorosa con que el jesuita contestaba a sus preguntas, seguia firme
en su creencia de que habia algo extrafio en aquella trasformacion de personalidad que tan rapidamente se habia
operado en el cerebro del conde.

Parecia que el célebre médico presentia algo de la terrible verdad que se encerraba en el fondo de aquella
inicua intriga; pero sus sospechas no eran determinadas, ni tenian ningun hecho real sobre que apoyarse. Ademas, él
queria manifestar al jesuita que dudaba de sus palabras, para ver si de este modo turbaba aquella serenidad tan
completa; y por esto preguntd con marcada intencién:

—¢Y fué usted el Gnico que presencié la conversacién del conde y el doctor irlandés?

—Yo solo, sefior Zarzoso. {Quién mas debia presenciar la visita? La sefiora baronesa estaba fuera de casa, y, por
tanto, sélo yo podia estar en la entrevista del doctor y del conde.

—¢Y ha sido usted el inico que ha tratado al tal doctor durante su estancia en Madrid?

El sabio profesor marc6é mucho esta pregunta, como si esperase desconcertar con ella al jesuita demostrandole
las sospechas que abrigaba de que aquel doctor fuese un ser fantdstico inventado por él mismo.

—No, senor doctor. Mi amigo O’Conell, aunque sélo permanecié algunas horas en Madrid, conversé largamente
sobre materias cientificas con una persona que se encuentra aqui.

El doctor Zarzoso preguntaba con su mirada quién era el aludido.

El jesuita se apresuré a responder:

—Fué el doctor Peldez, que encontré al sabio O’Conell en mi despacho y quedé muy encantado de su
conversacion.



El padre Claudio sabia improvisar, seguin las necesidades del momento, mentiras con visos de veracidad, y,
ademas, tenia la seguridad de que su protegido ratificaria inmediatamente cuanto él afirmase.

—Asi fué—se apresurd a decir Peldez—. Tuve el gusto de encontrar al doctor O’Conell en casa del reverendo
padre, y le aseguro a usted, ilustre maestro, que quedé encantado de su amabilidad y de su ciencia.

El médico intrigante, puesto ya a mentir, creyo del caso seguir adelante en sus afirmaciones.

—Acababa de ver, segin me dijo, al sefior conde, y me manifestd que estaba firmemente convencido de su
locura, y eso que ésta ain no habia tomado un cardcter tan alarmante como en el presente. Sus observaciones
coincidieron con las que yo hice después, y esto me afirmé en mi creencia de que el doctor O’Conell, aunque no tan
sabio como usted, ilustre maestro, es un entendido especialista en enfermedades mentales.

El doctor Zarzoso ya no pudo seguir dudando. Por algunos momentos su instinto habia adivinado algo de intriga
jesuitica en aquella enfermedad, y hasta llegd a pensar que aquel doctor irlandés era algun ser imaginario, creado
por el padre Claudio con ocultos fines; pero en vista de lo dicho por Peldez, creyd absurdo seguir dudando.

El médico aristocratico era para él un bufén sin formalidad alguna, que envilecia a la ciencia con su conducta;
pero, por lo mismo que apreciaba su escasez de inteligencia, le creia incapaz de mezclarse en ninguna intriga de
importancia.

Ademads, ¢por qué no habia de ser todo aquello verdad? Tratandose de un loco, resultaba légico que confundiese
la profesiéon de ciertas personas, siempre con ventaja para sus absurdos planes, y ya se mostraba él arrepentido de
que su preocupacion contra los jesuitas le llevase a ver maquiavélicas tramas donde sélo existian hechos naturales y
sencillos.

El padre Claudio adivinaba cémo en el dnimo de su interlocutor iban disipandose las dudas, y para vencer
definitivamente su desconfianza, se levant6 del sofd, salié del salén y volvié a entrar a los pocos instantes, seguido
del ayuda de camara del conde.

—Ademads, sefior Zarzoso—dijo el jesuita—, tenemos este criado, que podra decirle a usted algo de la visita de
O’Conell, pues también le vid.

—¢Recuerdas—anadié dirigiéndose al ayuda de cédmara—la tarde en que vine a visitar al sefior conde,
acompainado de un caballero, pequeiio de estatura y con patillas rojas?

—Lo recuerdo perfectamente, reverendo padre—contestd el criado con entonacion respetuosa—. Era un sabio
extranjero, y recuerdo que vuestra reverencia le llamaba doctor y que hablaba con él, al atravesar la antecdmara, de
lo breve que era su estancia en Madrid.

—c:Recuerdas algo mas?

—Me parece que vuestra reverencia me pregunté por la sefnora baronesa, y al saber que habia salido, me
encargo manifestara que el doctor... O’Conell (eso es, ya se me habia olvidado, el nombre), que el doctor O’Conell
habia estado a saludarla.

—Estd bien. Puedes retirarte.

El doctor Zarzoso no creyo prudente insistir mas sobre tal punto. Estaba convencido de que aquel doctor era un
ser real, un médico como él, que habia estado alli a instancias de su amigo el jesuita para cumplir un deber
profesional, y que el conde, al empenarse en creerlo un capitdn inglés, que le auxiliaba en sus absurdos planes,
demostraba estar realmente loco.

—Doy a usted las gracias—dijo al sacerdote, sin reparar que en su interrogatorio habia pecado algo de grosero—
por los datos que me ha suministrado, y como creo inttil insistir ya méas sobre este punto, pasemos a la cuestion mas
importante, o sea al examen del enfermo.

La baronesa, que hasta entonces habia permanecido muda, creyé del caso intervenir en la conversacion,
obedeciendo a una mirada del padre Claudio.

—Seflor Zarzoso, antes de que usted, con su colega, entre a ver a mi padre, me atrevo a dirigirle un ruego. No le
exasperen ustedes contradiciéndole, pues entonces se revuelve furioso, y su célera es tan terrible, que pone en
conmocion a toda la casa.

El doctor se inclind, contestando con toda la galanteria de que era susceptible su rudo caracter:

—Sefiora, agradezco esa indicacion, pero es inutil. Estoy acostumbrado hace ya muchos afios a tratar dementes,
y sé que nada se gana con exasperarlos y contradecir directamente sus manias. Permitame usted ahora una
pregunta: ¢son muy frecuentes en el conde los accesos de célera?

—Si, sefior; muy frecuentes—contestd la baronesa con la precipitacién del que ha de mentir sin preparacion
alguna—. A menudo se pone furioso cuando cree encontrar obstaculos a su plan; sélo que yo, para evitar que la
servidumbre se entere de la triste verdad, procuro ocultar tales raptos de violenta locura.

—¢Pero no habra usted podido ocultar del mismo modo los preparativos militares del conde?

—iOh! Eso no. Todos los criados saben que abajo, en las cuadras, hay varias cajas de armas y municiones, y
comentan de un modo poco respetuoso para mi padre la llegada de esa banda de hombres casi salvajes que él ha
hecho venir desde las montanas de Navarra.

—Ya ve usted, querido maestro—dijo entonces Peldez—, que esos preparativos constituyen un tremendo peligro,
que es preciso que nosotros evitemos cuanto antes.

—iOh! Efectivamente—dijeron a un mismo tiempo los dos médicos anénimos, que hasta entonces no habian
despegado los labios.

El doctor Zarzoso, por toda contestacion, se levantd, diciendo a la baronesa:

—Con el permiso de usted, vamos a ver al enfermo.

—Si; vayan ustedes. El padre Claudio les acompafiara, pues él y el doctor Peldez son las Ginicas personas que
logran inspirarle confianza. {Ah! Me olvidaba de Joaquinito Quirds, que también es gran amigo suyo.

—¢Quién es ese caballero?—pregunté el sabio doctor.

—Un joven, amigo de mi padre, que fué el primero a quien confié ese maldito plan, causa de su locura. Quirds
no tardé en comprender que estaba loco. Debiamos haberlo llamado hoy, pues aunque nada nuevo hubiese anadido a
los informes del doctor Peldez y del padre Claudio, siempre hubiese sido til su presencia. ¢{Como no se le ha
ocurrido a usted llamarlo, reverendo padre?



—Ayer le envié aviso; pero tal vez sus ocupaciones no le habran permitido venir.

Esto no era verdad, pues el padre Claudio habia tenido buen cuidado en que Quirds no se enterara de lo que él
proyectaba acerca del porvenir del conde.

No suponia esta reserva que él dudase de la adhesién del escritor catélico, pero hacia algtn tiempo que Quirés
le resultaba peligroso. Notaba en él cierta fatuidad y el claro intento de labrarse una posicién sin el apoyo del padre
Claudio, para recobrar su independencia, y esto hacia que el astuto jesuita evitase que se mezclara en un asunto tan
importante como era el de la familia de Baselga. El lobo temia las ufias de aquel cachorrillo que con tanto esmero
habia educado, y reconocia en €l facultades suficientes para ser temible.

Los cuatro médicos y el jesuita estaban ya de pie, dispuestos a salir de la habitacion.

El padre Claudio dirigiése al doctor Zarzoso, para decirle, con su aire de hombre humilde y amable:

—Debo advertir a usted, sefior doctor, que nuestra visita al conde, si no tiene algun preparativo, puede
extranarle, y les serd, por tanto, muy dificil a todos ustedes el estudiarle con entera libertad.

—¢Y qué preparativo es el que usted propone?

—El conde sélo se deja llevar de su mania cuando se cree en presencia de hombres comprometidos en su
famoso plan.

—Bien: puede usted presentarnos a él en la forma que mas guste.

—Si a usted le parece bien diré que son ustedes individuos del Comité patridtico, que preside el doctor Peldez.
Una de sus manias es creer que este sefor tiene formada una Junta que ha de ayudarle en sus trabajos de
conspiracion.

El doctor Zarzoso movid la cabeza, en sefal de asentimiento, y estrechd la mano que le tendié la baronesa,
medio desmayada en el sofé.

—Valor, senora—dijo el sabio, que, a pesar de su rudeza, se sentia conmovido por el dolor teatral de aquella
mujer—. La vida es una lucha, y hay que saber sufrir las desgracias.

—Que Dios le ilumine, sefior doctor. Yo sélo pido la verdad, que usted me diga la verdad, sin ocultarme el
verdadero estado de mi padre.

Subieron Peldez y sus dos acdlitos, llevando en medio al doctor Zarzoso con toda la veneracién respetuosa de los
labriegos cuando sacan a la calle al santo patrono del lugar.

El padre Claudio les seguia con paso lento; pero cuando les vié salir, volvié rapidamente al sofa donde estaba la
baronesa.

—¢Qué va a suceder, padre mio?—exclam6 dona Fernanda, que, repeliendo su actitud tragica, se mostraba
inquieta y alarmada—. ¢Qué dird ese doctor sobre el estado de mi padre? ¢Nos traera el haberlo llamado alguna
nueva desgracia?

—Tranquilizate. Tu padre serd declarado falto de razon. Los alienistas eminentes, como Zarzoso, a fuerza de
tratar locos, acaban por invertir el estado de la humanidad, y creen que la demencia es la regla general, y la cordura
una excepcién. Basta que se sospeche de la razén de una persona para que la declaren inmediatamente loca. El
conde serd muy pronto para Zarzoso un caso raro de locura, digno de un curioso estudio. Por eso pensé yo en
llamarlo.

—Vaya usted, reverendo padre; vaya pronto a presenciar ese examen, y no tarde, jpor Dios!, pues esta
intranquilidad me mata.

El padre Claudio salié rapidamente del salén y alcanzd en la antecamara al grupo de médicos, que lentamente
se dirigia al despacho del conde.

El jesuita estaba radiante de satisfaccién. Habia estudiado rapidamente el caracter del doctor Zarzoso, y tenia
ya la seguridad del triunfo.

La arafia acababa de tejer su tupida y viscosa tela, y Baselga era la incauta mosca que revoloteaba alrededor de
aquella pérfida red.

El padre Claudio acechaba tras la oscilante malla, y su alma satdnica y ambiciosa sentia como un escalofrio de
placer al pensar que estaba préximo el instante en que seria anulado el hombre que se oponia a los planes de la
Orden.

XXIV

Baselga cae en la red.
El conde, al ver entrar en su despacho al padre Claudio y a Peldez, seguido de tres desconocidos, levantdse de
su sillén con la actitud de un hombre cortés y amable y les hizo tomar asiento en derredor de su gran mesa de
trabajo.

El jesuita tuvo buen cuidado en sentarse junto al doctor Zarzoso, que se habia colocado frente al conde, y que
con sus vivos ojillos, tan pronto examinaba el rostro de Baselga como aquella habitacién, hasta en sus menores
detalles.

Para el célebre alienista, que tenia la costumbre de analizar los rostros con una sola mirada, no pasaron
desapercibidos la exaltacién que brillaba en la mirada inquieta y vaga del conde y el ensimismamiento que en él se
notaba, a pesar de su empefo en mostrarse amable y atractivo.

El aspecto del despacho no le preocupaba menos. En sus conferencias cientificas se habia detenido siempre con
predileccién en las relaciones directas que existen entre la higiene y la locura, y mirando aquella habitacién sombria,
con ventanas a un patio, y en la que jamas habia entrado el sol, no recibiendo mas resplandor diurno que una luz
tenue, sucia y cernida, que resbalaba por las paredes grises, después de atravesar la claraboya de cristales del
tejado, sacaba como consecuencia inevitable que el ser que pasara la mayor parte del dia encerrado en una estancia
tan lébrega, forzosamente habia de sufrir un desarreglo de sus facultades mentales y sentir predilecciéon por
empresas absurdas y disparatadas.

Mientras el doctor Zarzoso reflexionaba, el padre Claudio hacia a Baselga la presentacion de aquellos senores,
"ardientes patriotas que pertenecian al Comité del sefior Peldez, y que sentian vehementes deseos de conocer al



grande hombre que iba a vengar a Espana."

Los dos compafieros de Peldez creyeron acertado afirmar mudamente las palabras del jesuita, y se inclinaron
profundamente; pero, a pesar de esto, el conde apenas si fijo en ellos la atencién.

Como si instintivamente conociera la insignificancia de unos y la valia de otros, despreciaba a los dos médicos y
fijaba su atencién en Zarzoso, quien clavaba en él su mirada escrutadora e inquebrantable, que tenia algo de la
agudeza y frialdad del estilete anatémico.

El padre Claudio noté inmediatamente la predileccién que Baselga sentia por el célebre doctor, y comprendio la
causa. El caracter susceptible y colérico del conde, forzosamente se habia de irritar ante aquel examen detenido y
fijo, que le resultaba una imperdonable insolencia.

No creia el jesuita que fuera favorable a sus planes un choque entre el conde y el doctor, pues podia impedir la
conferencia, y por esto se apresuro a intervenir.

—Este sefior—dijo sefialando al sabio, que estaba a su lado—, es, de todos los admiradores del conde de
Baselga, el mas entusiasta, y quien mas ansiaba conocerle. De seguro que en estos momentos experimenta una
satisfaccién sin limites al verse cerca del que es su idolo. ¢No es asi, sefior Zarzoso?

—Asi es, no quiero negarlo. Tengo una gran satisfacciéon en conocer al sefior conde, y me honraria mucho en
tratarlo con méas asiduidad.

Baselga agradecid la lisonja con palabras que demostraban no habia muerto en él el antiguo cortesano, pero, a
pesar de esto, aquel hombre panzudo seguia atrayéndole con la antipatia que le inspiraba. Su mirada especialmente,
con su fijeza y su frialdad, que parecia registrarle desde la cabeza hasta los pies, le crispaba los nervios, hasta el
punto de que en ciertos instantes no se sentia duefio de su voluntad y experimentaba irresistibles impulsos de
abofetear al insolente curioso.

Peldez, que por carecer de la penetracion del padre Claudio no comprendia lo que pasaba en el interior del
conde, sonreia sin objeto, y, deseoso de mezclarse en la conversacion, dijo al conde:

—Aqui, donde usted ve a mi amigo el senor Zarzoso, es un hombre de gran importancia, un sabio, que podra ser
de gran utilidad para nuestra empresa.

—iOh!, los sabios—dijo con expresion desdefiosa el conde, que deseaba desahogar su ira contra el que tanto le
mortificaba con su mirada—. Los sabios no sirven gran cosa en esta clase de empresas, y en nuestro Comité, sefior
Peldez, lo que deben figurar son los hombres de accidn, patriotas de mucha alma, que puedan ayudarnos. No supone
esto que yo desprecie a este sefior; en esta clase de asuntos todos sirven, pero, siempre que se pueda, deben
escogerse personas aptas. Creo que, porque hable con esta franqueza, no se ofendera el caballero.

—No, sefior conde—contesté el doctor, siempre mirando fijamente a Baselga—. Me gusta mucho hablar con
franqueza, y, por lo mismo, deseo, antes de comprometerme en una empresa como la que usted ha ideado,
enterarme de ciertos detalles importantes.

El conde se sonrié con cierto desprecio, y dijo irénicamente:

—iAh! ¢El caballero tiene dudas sobre mi plan?

—Algunas, sefior conde, aunque no de gran importancia, y desearia que usted las aclarase. Advierto a usted que
estos amigos—y Zarzoso indicé a los dos médicos anénimos—se encuentran en el mismo caso que yo, y desean saber
de un modo claro con qué elementos cuenta la patridtica empresa antes de comprometerse en ella.

El doctor ya no miraba fijamente al conde, y éste, como si se viera libre de una presiéon magnética, que le
predisponia al mal humor, sintiése mas aliviado y comunicativo.

—Estoy dispuesto a satisfacer su deseo. Pregunte usted.

El sabio doctor mird a sus compaiieros, como indicandoles que iba a comenzar el examen, y hablé asi:

—Mi amigo Peldez me ha dicho que dentro de Gibraltar tendremos companeros que nos ayudaran en nuestra
empresa. ¢Son dignos de confianza esos auxiliares?

—jOh! Yo respondo de ellos, y aqui hay también quien responderd con tanta seguridad como yo. Tenemos alli al
capitdan O’Conell, un irlandés de gran valor, que estd dispuesto a auxiliarnos, aunque esta empresa le cueste la vida.
El padre Claudio lo conoce mejor ain que yo, y sabe que es todo un héroe.

La rodilla del jesuita chocé suavemente con la del doctor, y aquel roce parecia indicar al sefior Zarzoso que el
conde comenzaba ya a dejarse arrastrar por la locura.

El sabio hizo un gesto de inteligencia y continué:

—¢Y no podria engafarnos ese capitan?

—cEnganarnos? No, senor. Yo soy de los que a primera vista conocen a las personas, y tengo al capitan por un
hombre franco e incapaz de una traicién. ;No piensa usted lo mismo, padre Claudio?

—jOh! Seguramente. Mi amigo O’Conell es una buena persona.

Y volvieron a tocarse las rodillas, para excusarse el jesuita, porque seguia al conde en su mania, con el proposito
de evitar que éste se irritara.

—No dudo—continué el doctor Zarzoso—que ese irlandés sea una buena persona. Pero, ¢estd usted seguro de
que sea, efectivamente, un capitéan del ejército inglés? ¢Dijo que era militar o se presenté con otro caracter: por
ejemplo, médico?

El padre Claudio, a pesar de su serenidad a toda prueba, comenzaba a inmutarse. Aquel doctor tenia un modo
tan intencionado de preguntar, que el jesuita temia que de un momento a otro, y merced a una palabra
insignificante, se descubriera la verdad, y su trama, con tanta paciencia forjada, viniese al suelo con estrépito.

Afortunadamente para él, el doctor Zarzoso resultaba antipdtico a los ojos de Baselga, quien gozaba en
contradecirle y en demostrar que sus preguntas no tenian pizca de sentido comun.

—ijQué cosas tan extrafas dice usted, caballero!—exclamé el conde—. ¢Acaso estoy yo loco? O’Conell es un
capitan del ejército inglés, y como tal se me presentd, pues tratdndose de un caballero, como yo lo soy, no tuvo
inconveniente en manifestarse tal como es. ¢Conque el tal capitdn podia ser un médico, segin usted? jBuena es esa!
Estos sabios tienen unas ideas verdaderamente originales, y si no le hubiera visto ahi mismo, donde usted esta
sentado, y si no hubiera conversado largamente con él, sobre las fortificaciones de Gibraltar, casi me haria usted
creer que yo habia sofiado. Padre Claudio, ¢no le parece a usted muy extrafio lo que pregunta este caballero?



—Si, senor; pero hay que permitir que el sefior se entere bien de la empresa que usted prepara, antes de
comprometerse en ella.

Y el jesuita, al decir esto, volvié a tocar con su rodilla al doctor.
—Perdone usted, sefior conde, que yo haga esas preguntas que a usted parecen tan extranas. Ahora, en vista de

sus explicaciones, comprendo que son impertinentes y las retiro. Después de esto, lo que yo desearia es que usted
tuviese a bien explicarnos todo el plan, hasta en sus menores detalles.

Peldez intervino:

—iOh! El plan es magnifico. Honra al sefior conde y demuestra que es un militar de primer orden.

El sabio lanzé al médico aristocratico una furibunda mirada, como indicandole que ¢él, como sus dos
companeros, estaban alli para oir y callar, dejandole al més antiguo la tarea de interrogar al enfermo.

El conde no se hizo rogar. Estaba tan entusiasmado con su plan, que gozaba en relatarlo; asi es que
inmediatamente comenzd a contar lo que ya conocemos, o sea el medio que pensaba emplear para apoderarse por
sorpresa del Pefidn.

El doctor volvia a tener fija su mirada en el conde, estudiando atentamente su fisonomia y apreciando aquella
exaltacién que brillaba en sus ojos y la fiebre nerviosa que le dominaba al hablar de la futura victoria.

El jesuita comenzaba a tranquilizarse, pues el sabio, preocupado en analizar a Baselga mientras hablaba, no se
cuidaba de ocultar sus impresiones, y algunas veces, instintivamente, rozaba con su pierna la del padre Claudio,
como indicando la certidumbre que ya abrigaba sobre la locura del conde.

Este no oculté ninguno de sus preparativos. Hablo de los hombres que tenia a sus 6rdenes, y de los cajones de
armas que habia almacenado, todo por indicacién del capitdn O’Conell, y con acento de indignacién relat6 su viaje a
Gibraltar y la groseria de la Policia inglesa, que le obligé a salir de la plaza a viva fuerza.

El doctor, oyendo hablar a Baselga con tanta naturalidad de su conferencia con O’Conell y sus bélicos
preparativos, sentia tanto asombro como interés, y se decia en su interior que era uno de los casos de locura mas
raros y dignos de estudio.

El conde terminé su relacién.

—Y en este estado, sefiores—dijo—, se encuentran las cosas Yo estoy dispuesto a no demorar el golpe. Espero
una carta del capitdn O’Conell, anuncidndome que todo estd preparado; pero la impaciencia me consume, y si tarda
mucho en escribirme ese irlandés, es mas que probable que, poniéndome al frente de mi gente, salga para Gibraltar,
dispuesto a dar el golpe por mi propia cuenta. Yo conozco bien aquello, y, ademas, no soy hombre para estarme
esperando pacientemente cuando ya lo tengo todo preparado.

—¢Y no retrocedera usted ante el silencio que guardan los auxiliares de dentro de la plaza?

—No, caballero. Tengo el valor suficiente para ultimar las empresas que he iniciado, aunque en ello pierda la
vida. Sélo aguardaré una semana, ya se lo he manifestado asi varias veces al padre Claudio. Si durante ese tiempo no
escribe O’Conell, iré con mi gente a situarme en las inmediaciones de Gibraltar.

El doctor Zarzoso mir6 a todos los que le rodeaban; pero esta vez no fué con enojo, sino con marcada expresion
de alarma. Decididamente, el conde estaba loco de remate, y su demencia era de temer, pues podia producir
tremendos conflictos.

Para Baselga no pasé desapercibida aquella mirada.

—Se asustan ustedes de mi decisién, ¢no es asi? Yo reconozco que es algo aventurada; pero, senores, en las
grandes empresas hay que jugar el todo por el todo, y ser audaz hasta la locura. Por si lo dudan ustedes, ahi tienen
al gran Napoleon, que muchas veces se metia voluntariamente en trances que sabia eran peligrosos, y, sin embargo,
salia siempre victorioso.

El doctor se animé, como hombre a quien hablan de su tema favorito.

—iOh! Es mucha verdad—exclamé—; usted, sefor conde, tiene mucho de Napoledn, y hace un momento tenia el
honor de decirselo a estos sefiores.

Y al mismo tiempo que decia estas palabras, con cierta malicia miraba a sus compafieros, como diciéndoles: "No
hay remedio, estd loco".

—Si, sefiores—continud el conde, hablando con creciente exaltacion—. Cuando se siente apego a la vida hay que
permanecer tranquilo en casa; pero cuando se piensa vengar a la patria, cuando se desea volver por su dignidad
ultrajada, hay que ser valiente hasta el heroismo, despreciar la existencia, y si la suerte es adversa, morir, con la
sublime serenidad de los martires de una gran idea.

Mientras el conde hablaba, el doctor Zarzoso decia, entre dientes, muy quedo, a pesar de lo cual sus palabras
llegaban al fino oido del jesuita:

—Monomania heroica; caso curioso.

—Estoy decidido a todo—continuaba el conde—. Yo no espero ya mas tiempo, y como tan meritorio es a los ojos
de la Historia alcanzar la victoria, como saber morir heroicamente por conseguirla, no reparo ya en peligros, y saldré
inmediatamente para Gibraltar, donde no tardaré en dar el golpe.

Quedd en silencio el conde durante algunos instantes, y después afiadié con acento triste, marcandose en su
rostro una expresion de desaliento:

—Y la verdad es que seria terrible que yo fuera vencido, cayendo en manos de las autoridades inglesas, pues con
mi muerte se desvaneceria la segunda parte de mi plan, que es magnifico, y ninguno de ustedes conoce.

Todos se conmovieron, y hasta el padre Claudio hizo un gesto de curiosidad. ¢Qué segunda parte seria aquella,
de la que nunca habia hablado?

Baselga vio el ansia de la curiosidad marcada en todos los semblantes, y como no era hombre capaz de ocultar
nada cuando le poseia el entusiasmo, hizo la revelacion esperada:

—Voy a decirles cual es mi idea. He pensado que, en caso de que triunfemos, es una locura devolver Gibraltar a
Espafia, mientras esté regida por el Gobierno actual.

—Y qué es lo que usted se propone?—pregunté el jesuita, que deseaba aclarase pronto el conde aquel punto,
con la esperanza de que expusiera alguna idea disparatada, que hiciese creer mas en su supuesta locura.



—Pues lo que yo pienso hacer, apenas me vea dueno de la célebre plaza, es dar un manifiesto a los espafioles,
diciéndoles que Gibraltar es de Espafia, pues para eso la habré conquistado yo; pero que su guarnicién, sublevada,
no hara entrega de ella mientras la nacién esté gobernada por dofia Isabel II.

—Muy bien; me gusta la idea—dijo el doctor Zarzoso, que con el sesgo que tomaba la conversacion sentia que
en su interior la curiosidad del hombre politico comenzaba a sobreponerse a la del sabio—. ¢Y cudl ha de ser la
condicion precisa para que la entrega se efectie?

—Que vuelva a reinar en Espaiia el Gobierno legitimo.

—¢&Y qué entiende usted por Gobierno legitimo?

—Caballero, su pregunta me extrana. En esta nacién no hay mas Gobierno legitimo que el del Rey Don Carlos V,
por el cual tanto expuse mi vida en Navarra, durante la guerra civil. Ya que el Monarca ha muerto, sélo forman la
dinastia legitima sus hijos y demdés sucesores, y inicamente a ellos entregaré la plaza de Gibraltar cuando sea mia.
Los espanoles, con tal de volver a poseer el trozo de la Peninsula que les pertenecia, y que tan infamemente les fué
robado, se levantaran en masa, pidiendo el restablecimiento de mis reyes, y de este modo yo habré logrado lo que
vulgarmente se dice matar dos pajaros de un golpe.

El padre Claudio estaba muy contento de aquella extraia idea que se le habia ocurrido al conde, llevado de su
fanatismo politico, y su gozo era mayor al ver el gesto de desagrado que hacia el doctor Zarzoso.

El sabio estaba irritado por aquel plan, que calificaba de estipido, y hasta le faltd poco para olvidarse que
examinaba a un loco y decir al conde que su idea era absurda y ridicula.

El jesuita le toc6 con su rodilla, como para recordarle que hablaba con un loco, y el doctor se serend.

—Esa segunda parte del plan—dijo el padre Claudio—me gusta mucho, y creo que de igual modo pensaran estos
sefores.

Todos hicieron gesto de aprobacion, y el doctor Zarzoso, que estaba ya convencido de la locura del conde,
aunque no creia necesario insistir, quiso atn apreciar el dominio que en su dnimo ejercia la familia y hasta dénde
llegaba su mania heroica.

—La patria—dijo—tendrda mucho que agradecer a usted; pero, por grato que sea el aprecio de los
conciudadanos, creo que usted, sefior conde, se expone demasiado y lleva su sacrificio a un limite exagerado. Usted
tiene familia: ¢ha pensado alguna vez en el dolor de ésta, si es que usted llega a morir en la empresa?

Este recuerdo, hdbilmente evocado, produjo bastante efecto en el dnimo de Baselga. La figura de Enriqueta
surgié de su imaginacién, rodeada de un ambiente de pureza y sencillez, y se sintié conmovido.

—Si, sefiores. Tengo familia, y, sobre todo, una hija, mi Enriqueta, a la que amo mucho, y que es el tnico ser que
me liga a este mundo.

Pero el conde so6lo podia sentir un enternecimiento pasajero, cuando estaba poseido de su afan heroico, que
tanto le dominaba.

—Sentiria mucho—continué con el acento del que toma una resolucién definitiva—que mi muerte la produjera
un eterno dolor; pero me consuela la idea de que un dia u otro debo morir, y que aunque no quisiera exponer mi vida
en esta santa empresa, no por esto la evitaria tal aflicciéon. Soy ya viejo, y todo consiste en que el momento fatal
llegue antes o después. Ademas, los martires del cristianismo, para morir por su idea, no reparaban en su mujer ni
en sus hijos, y el amor a la patria es una verdadera religién, que también necesita martires.

El doctor desistié de seguir la conversacion sobre tal punto. Era inutil excitar en el conde el recuerdo de la
familia, pues esto no causaba mella alguna en sus ambiciones tan arraigadas.

—Celebro mucho verle tan decidido—dijo el doctor—, y le deseo que la suerte le favorezca. La empresa me
parece muy aventurada; pero, a pesar de ello, estoy dispuesto a trabajar en ella y a seguir a sus 6rdenes.

—Segun eso, ¢no tiene usted ya, mas objeciones que hacer?

Y el conde, al decir esto, sonreia con aire de superioridad.

—Algunas me quedan, sefior conde—respondio el doctor—; pero evito hacerlas, no sea que usted lo tome a mal.
—jOh! No. Hable usted con entera confianza, que yo le escucharé sin inmutarme.

Baselga desmentia sus recientes palabras, pues hacia un gesto de mal humor, como indicando la molestia que le
producian las preguntas de aquel hombre, que para él era un desconocido.

El doctor Zarzoso miré rapidamente a sus companeros, y después dié un enérgico rodillazo al padre Claudio.

El jesuita comprendié en la tal sefnal que Zarzoso iba a intentar el Gltimo medio para convencerse de la locura
del conde. Sin duda, queria apreciar la irritabilidad de su caracter.

Mostraba Baselga marcada impaciencia por oir al doctor; pero éste, como si se propusiera exasperarle, siguio
mirandolo fijamente, sin decir nada, y, por fin, hablé asi, con lentitud:

—Queria manifestarle a usted que estoy admirado de ese valor sublime que demuestra, pero que esto no me
impide creer que puede ser victima de un engano. ¢Esta usted seguro de haber visto alguna vez a ese capitan
O’Conell, de que tanto habla, y que tan gran confianza le inspir$?

El conde palidecid; el cetrino color de su rostro tomdé un tinte verdoso y sus manos se agitaron con un
temblorcillo nervioso. Para el jesuita, que conocia su caracter, era aquello el claro signo de una explosién violenta.

—Caballero—dijo Baselga con voz insegura por la ira—. ¢Tengo yo cara de haber mentido alguna vez? A ver,
expliquese usted: se lo exijo, se lo mando, o, de lo contrario...

Y Baselga, con aire amenazador, se erguia en su sillén.

Peldaez no permanecia muy tranquilo ante la actitud que tomaba el conde, y en cuanto a sus dos compaifieros, los
silenciosos médicos que creian habérselas realmente con un loco, comenzaban a lamentarse en su interior de las
imprudencias del doctor Zarzoso, que tenia gusto en exasperar a los enfermos.

Sélo el sabio y el jesuita permanecian tranquilos.

—No se altere usted, caballero—dijo el doctor Zarzoso con absoluta tranquilidad, como si las palabras del conde
fuesen insignificantes—. Daré a usted cuantas explicaciones quiera, pues aqui lo importante es buscar la verdad. He
querido decir antes que tal vez se hubiese usted enganado acerca de la personalidad de ese sefior O’Conell.

—¢Qué engario es ése, caballero? ¢Acaso estoy yo ciego o es que usted quiere suponer que yo estoy loco?



Y Baselga, a pesar de toda su coélera, se reia sarddénicamente, solamente de pensar que alguien pudiera
suponerlo falto de razén, cuando se sentia intelectualmente mas fuerte que nunca.

Era la primera vez que reia en toda la conferencia. El padre Claudio tocé nuevamente al doctor, indicandole que
se fijase en aquella risa poco espontanea.

—Sé perfectamente lo que me digo—continué—, y a menos que usted, en su odioso afan de contradecirme, no
quiera suponer que soy un loco, habra de creer que ahi, en el mismo sitio donde usted se encuentra, estuvo sentado
hace algun tiempo el irlandés Patricio O’Conell, capitdan del batallon de rifles, de guarnicién en Gibraltar.

Call6 Baselga, pero su razoén revolviase furiosa contra aquellas suposiciones, que €l tenia por impertinentes, y
que parecian tender a la negacion de sus facultades mentales.

—Y jgran Dios!—continué—. ¢Por qué esas dudas sobre la personalidad de O’Conell, cuando yo le he visto, le he
hablado y he quedado muy satisfecho del valor y de la resolucién que mostraba? Paso porque se dude de su fidelidad,
porque se crea que no cumplird su promesa de auxiliarnos, aunque esto sea muy aventurado; pero, ¢creer que €l no
es €él, o, mas bien dicho, llegar a suponer que yo no he hablado con dicho capitan de la conquista de Gibraltar, ni
escuchado sus promesas de auxilio? Vamos, eso si que es un absurdo, una tremenda locura.

Baselga se agitaba nerviosamente en su asiento, como si aquellas suposiciones del doctor le molestasen, como
otras tantas punzadas, y clavaba sus ojos amenazadores en la fria mirada del sabio, que cada vez le irritaba mas.

El conde resultaba ya peligroso, y los dos médicos amigos de Peldez lamentaban las palabras del maestro, y
mirando a Baselga esperaban de un momento a otro que, levantandose del asiento, cerrase con todos y dejase caer
sobre sus espaldas un chaparrén de golpes.

El supuesto loco se serené un tanto, y, dirigiéndose al jesuita, dijo con acento despreciativo:

—¢Qué le parece a usted, padre Claudio, lo que supone este senor? ¢Serd O’Conell algin ser que yo me habré
inventado? Usted puede decirlo mejor que nadie, pues fué quien lo trajo aqui y presencié toda la conversacion. ¢No
le parece que este caballero tiene ganas de burlarse, y me cree tan mentecato que quiere hacerme dudar de lo que
yo he visto?

El doctor Zarzoso, en vista de la exaltacion del conde y de la insolencia agresiva con que dijo las tultimas
palabras, creyo prudente intervenir.

—Yo no he dudado de que usted hablase con O’Conell. Sé que estuvo aqui y que lo presenté el padre Claudio.
Pero, sefior conde, ¢no podria usted haber oido mal? A veces la imaginacién puede engafarnos. A ver, procure usted
recordar lo ocurrido en aquella conferencia. ¢Estd usted seguro de que el irlandés era un capitdn que traté con usted
de la célebre empresa, o usted se lo imaginé asi, a pesar de que él nada dijo de pertenecer al ejército?

El conde, con el cefo fruncido y la mirada centelleante, estuvo algunos momentos contemplando frente a frente
al doctor Zarzoso, que seguia impasible.

Todos callaban, aguardando con impaciencia.

Por fin, el conde agité la cabeza, como si quisiera repeler una idea enojosa, y extendiendo su diestra, dijo con
fosca voz:

—Caballero, salga usted inmediatamente.

Produjose un movimiento de extraneza en todos, menos en el célebre doctor, que seguia imperturbable.

El conde se irrit6 mas ante aquella calma, y avanzando el cuerpo sobre la mesa, como una fiera ansiosa de
devorar, le lanzé estas palabras, con la misma expresion que si se las escupiera a la cara:

—Est4 usted burlandose de mi, y hace un momento he sentido tentaciones de abofetearle; pero estamos en mi
casa, y esto es lo que me detiene; mas si no sale usted inmediatamente, jpor Cristo!, que le marcaré el rostro, para
que eternamente se acuerde de su impertinencia.

Y el conde, al jurar, dié un punetazo sobre la mesa, que demostré como quedaba aun en sus brazos aquella
fuerza de la juventud, que tan insolente le hacia. El puio, al chocar contra la madera, produjo un enorme estampido,
y todo danzdé en la mesa, papeles, plumas, plegaderas, cajas de dibujo y hasta la tinta, que, movida por la
trepidacion, salté del negro receptaculo, invadiendo con su creciente suciedad la dorada escribania.

El fiero golpe repercutio en el animo de los médicos andénimos, que, como movidos por un resorte, se levantaron
de sus asientos. No habia remedio: el loco iba a pegarles.

Peldez se levantd también, y el padre Claudio le imit6, poniendo el semblante triste, aunque en su interior
estaba muy satisfecho del resultado de aquella conferencia. El doctor Zarzoso fué el ultimo en levantarse, y se
dispuso a salir.

Mientras tanto, el conde, como para evitar la presencia de aquel hombre que tan antipatico le resultaba, y cual
muestra de soberano desprecio, habia hecho girar su sillén y estaba con el rostro vuelto a la pared.

Los médicos comenzaron a desfilar.

El padre Claudio no se separaba del doctor Zarzoso, y éste, cuando ya estaba en la puerta del despacho, al ver
la pregunta muda que el jesuita le hacia con los ojos, dijo con voz queda:

—Estd loco. No tengo ya la menor duda.

El jesuita acercd sus labios al oido del doctor y hablé en el mismo tono.

—Pueden ustedes celebrar su consulta en el saléon donde aguarda la baronesa. Yo me quedo aqui para disipar un
tanto el furor del conde y evitar que lo descargue después sobre su familia. Es un deber que me impone mi sagrado
ministerio.

El doctor Zarzoso hizo un movimiento de hombros y sali tras sus companeros.

Cuando se extingui6 el ruido de sus pasos, el conde volvid el rostro, que todavia tenia impreso un gesto de feroz
ira.

Al ver al padre Claudio derecho en el centro del despacho, se serend un poco.

—c¢Ha visto usted, padre?—dijo, después de un largo intervalo de silencio—. jQué entes tan antipaticos hay en el
mundo! No sé como no le he dado de bofetadas.

—Calma, senor conde, mucha calma. Hay ciertos caracteres que resultan insufribles. Yo siento haber
presentado a usted ese sefior, que tan mal rato le ha dado; pero, en fin... lo mejor que podemos hacer es olvidarnos



de lo ocurrido.

—Si todos los individuos del Comité formado por Peldez son como ése, nos hemos lucido. Digale usted a nuestro
doctor que en adelante no cuente con el tal sabio, que a mi me parece un majadero.

—Se lo diré. Ahora yo confio en que lo ocurrido no habra entibiado su fe, y que seguird usted tan dispuesto
como siempre a llevar a cabo el patriético plan.

—iOh! Eso siempre. Esto ha sido un incidente ligero, y nada mds. En cuanto se desvanezca la irritacion
producida por las suposiciones de ese majadero, todo lo habré olvidado.

—Asi lo espero. El desaliento no existe para hombres como usted. Adelante, y siempre adelante, que Dios
premiara a los que se sacrifican por su causa.

El conde y el jesuita hablaron después largamente sobre el eterno asunto, extremandose el segundo en
entusiasmar a Baselga con optimistas ilusiones.

—Usted—dijo—debe cumplir su propésito de partir para Gibraltar asi que pase una semana y yo no reciba carta
de O’Conell; pero no creo que transcurra ese tiempo sin que el capitdn dé sefiales de existencia. Un agente que
tenemos en aquella plaza dice que O’Conell hace muchos trabajos sediciosos entre sus compatriotas de la
guarnicién, y no sé por qué me figuro que no tardard mucho en avisar. Tal vez mafiana recibamos noticias suyas y
nos indique que todo estd preparado para que pueda usted marchar a la plaza con sus hombres.

La esperanza que mostraba el jesuita animé mucho al conde, e hizo que cuando aquél sali6 del despacho, su
rostro estuviese ya serenado y no se notase en €l la menor huella de su anterior ira.

Cuando el padre Claudio entré en el saléon de la baronesa, ésta se hallaba completamente sola y sentada en el
sofd, siempre con actitud tragica.

—cY los médicos?—pregunto el jesuita, extranandose de aquella soledad.

—iChist! Hable usted mas bajo—contest6 la baronesa, indicandole con una sefal que no levantase tanto la voz
—. Estén en el gabinete inmediato celebrando consulta. ¢No los oye vuestra reverencia?

En efecto; apagado por la puerta y los cortinajes, llegaba hasta el salén el eco de la voz de Peldez, haciendo
timidas indicaciones al doctor Zarzoso, que explicaba la enfermedad del conde.

—He escuchado un poco—continu6 la baronesa—, y, a la verdad, no he entendido gran cosa. Hablan en términos
técnicos y las palabras acabadas en ia y en oni se repiten con una frecuencia abrumadora. Lo que me parece es que
todos estamos conformes en declarar loco a mi padre... jAy, padre Claudio!

—jQué es eso, hija mia!—exclamod el jesuita, asombrado por aquella inesperada manifestacion de dolor—.
iVamos, ten un poco de valor! Ademas, esta noticia no es nueva para ti, pues ya hace dias que conocias la locura de
tu padre. Piensa que Dios saca muchas veces el bien del mal, y... no digo mas.

La baronesa comprendié la intencién de estas palabras, que dijo el jesuita de un modo muy marcado, y
permanecio6 silenciosa.

Era més acertado guardar absoluto mutismo que seguir una conversacién en la que ambos se exponian a ser
demasiado francos y decir publicamente sus pensamientos, que mutuamente eran conocidos. Muchas veces las
paredes oyen.

Transcurrié como un cuarto de hora sin que ninguno de los dos despegase los labios. El padre Claudio tenia
apoyada la barba en el pecho, y parecia entregado a profunda meditacion; la baronesa se entretenia en peinar con
sus dedos las franjas de cordoneria del sofa.

Las voces de los médicos iban siendo cada vez maés sordas; callaron por fin, y levantandose el cortinaje de la
puerta del gabinete, entraron todos ellos en el salén.

El doctor Zarzoso iba al frente y tenia el aspecto grave, cabizbajo y tétrico de un sacerdote de dpera que se
presenta a dar la noticia fatal.

—Sefiora—dijo colocandose en frente de la baronesa—, la conciencia profesional me impone el penoso deber de
proporcionarle con mis palabras un profundo dolor. Mis companeros y yo nos hallamos plenamente convencidos de
que el sefior conde esta loco.

Dofia Fernanda mird al cielo con la misma expresion que si en su interior se desgarrara algo.

—No debe usted por eso entregarse a la desesperacion—continué el doctor—. La locura del conde no es mas que
una monomania que, aunque grave, resulta de posible curacién. Con un régimen moral lento, pero seguro, iremos
despojandole de esas creencias que hoy le perturban, y es casi cierto que recobrara la razon.

—iDios lo quiera! jDios lo quiera!—murmurd la baronesa con dramatica resignacion.

—Ahora, inttil es que yo diga a usted el terrible compromiso que arrostra teniendo a su padre en esta casa.

—Lo sé, sefior doctor; ¢qué debemos hacer?

—Después de la declaracién suscrita por nosotros, en que certificamos la falta de salud mental que aqueja al
conde, puede usted, como jefe de la familia, hacerlo ingresar en un manicomio, donde atenderan a su curacion.

—iOh, Jesus mio! ¢Y cémo comunico a mis hermanos la fatal noticia? ¢Qué dird Enriqueta? ¢/Qué impresion tan
cruel experimentara Ricardito cuando sepa que su padre, a quien no ha visto en tanto tiempo, ha perdido la razén?
iPor Dios, padre Claudio! Ocultele usted al pobre nifio la verdad, mientras pueda.

—No tengas cuidado, hija mia—dijo el jesuita—. Asi lo haré; pero ahora lo importante es ocuparse de lo
inmediato, o sea de lo que debe hacerse con tu padre. El doctor Zarzoso creo que dirige un manicomio, montado con
arreglo a los ultimos adelantos.

—Si, senor—contesto6 el aludido—. Lo dirige un compafiero; pero yo voy alli todos los dias para hacer estudios
practicos.

—Pues alli llevaremos al conde, y asi podra usted atender més directamente a la curacién. ¢Estds conforme, hija
mia?

La baronesa aprobd todas las disposiciones del jesuita y se convino en que al dia siguiente el conde seria
conducido al manicomio.

Era preciso no perder tiempo, segin decia el padre Claudio, pues de lo contrario, se corria el peligro de que
Baselga, en un rapto de locura, acelerase la ejecucién de sus quiméricos planes, y con su gente y sus armas saliese



para Gibraltar marchando a una muerte cierta.

Pelaez quedo6 encargado de conducir al conde a la casa de salud, y el padre Claudio se comprometio a hacerle
marchar a ella sin violencia, valiéndose de un habilidoso engafio.

El doctor Zarzoso creia que era mas facil curar una mania como la de Baselga permaneciendo éste en su casa;
pero el miedo a que estando en libertad promoviese un conflicto de caracter publico, le hacia transigir con la idea de
conducirlo al manicomio. Para el sabio, la curacion era larga, pero no dificil. Todo consistia en hacerle comprender
que el tal O’Conell era un médico y que unicamente por una aberracién intelectual lo habia él creido un militar. Una
vez demostrado esto, todos aquellos planes descabellados caerian por su base.

Los médicos despidiéronse de la baronesa, y ésta quedd sola con el jesuita, quien no pudo reprimir sus
impresiones.
—iPor fin!...—exclamd, suspirando con la expresién del que se despoja de un peso enorme.

El padre Claudio, a pesar de toda la serenidad que habia demostrado poco antes, estaba bastante intranquilo.
La intriga era habil, pero fragil en exceso, y una palabra demasiado indiscreta podia haber desbaratado su obra,
dejédndole a él en descubierto como tnico autor de tan infame maquinacion.

La suerte, que siempre le habia favorecido, acababa de mostrarsele constante.

Ya se habia librado del conde, eterno obstaculo para sus planes; y él jesuita, al pensar en su triunfo, sonreia
diabdlicamente.

Estaba satisfecho de su fuerza y de su terrible astucia. O no habia justicia, o él seria general de la Compania de
Jesus.

XXV

Donde el padre Claudio da el ultimo
golpe a Baselga y vuelve a ocuparse
del capitan Alvarez.

Cuando a la mafiana siguiente el conde de Baselga vié entrar en su despacho a su amigo el jesuita, llamoéle la
atencion inmediatamente la expresién de alegria que llevaba impresa en el rostro.

Acababa el conde de levantarse; eran las ocho de la mafiana y en la otra ala de la casa, o sea donde estaban
situadas las habitaciones de dona Fernanda y de Enriqueta, todo estaba en silencio, velado por la dulce penumbra
del suenio matutino.

El conde, en la noche anterior, habia ido con su hija al teatro Real. Necesitaba repeler del todo el mal humor
producido por su altercado con el doctor Zarzoso, aquel sefior desconocido para él, que tanta irritaciéon le habia
causado; y logro su deseo, pues se acosté muy tranquilo y se levanto tarareando trozos de musica italiana que habian
quedado en su memoria, y que él, falto de sentido filarmdnico, desfiguraba de un modo horrible.

Cuando Baselga canturreaba, a pesar de hacerlo muy mal, se alegraba toda la casa. Era esto signo evidente de
buen humor en aquel gigantazo que con un bufido de célera hacia temblar a todos.

El gozo interior que delataba la cara del jesuita, extremo la alegria del conde.

—¢Qué hay, padre Claudio? ¢Por qué tan contento a estas horas?

—Grandes noticias, sefior conde—contesté el jesuita sentdndose en un silléon y respirando precipitadamente,
como si llegase sofocado.

—c:Qué es ello? Vamos a ver. Siento gran curiosidad, y me parece que va usted a darme un alegron. Anoche, no
sé por qué, presentia que hoy iba a ocurrirme alguin suceso feliz. ¢Es que ha escrito O’Conell, marcando ya fecha
para el golpe?

—Mejor, mucho mejor—dijo el jesuita, que parecia gozarse en excitar la curiosidad del conde, para lo cual
retardaba la explicacion definitiva.

—c¢Mejor? Pues confieso que no lo entiendo. jPor Dios, expliquese pronto!

El jesuita se levantd, y acercandose a su amigo, le dijo al oido, con entonacién misteriosa:

—O’Conell esta aqui.

—c:Donde?—exclamoé el conde, incorporandose con nervioso impulso producido por la sorpresa.

—En Madrid. No puedo decir a usted mas.

—¢Y le ha visto usted?

—No; pero acabo de recibir aviso de su llegada, y al mismo tiempo, el encargo de que €él desea hablar a usted
con mucha urgencia.

—¢Y por qué no viene aqui?

—Lo ignoro: mas él tendra sus motivos para obrar tan misteriosamente. Tal vez teme ser espiado por el personal
de la Embajada inglesa: tal vez la indole de su conferencia con usted requiera el misterio.

—¢Y qué debo yo hacer?

—Vestirse inmediatamente y acudir a la cita.

—¢En qué punto me espera?

—No he tenido tiempo de informarme, pues inmediatamente he venido a manifestarle la noticia. Abajo, en un
coche de punto, para no llamar la atencién, le espera el doctor Peldez, que es quien sabe dénde es halla O’Conell. El
le conducira.

—Voy al momento. La impaciencia me devora, y no tardaré ni cinco minutos en estar listo.

Salié el conde del despacho apresuradamente, llamando a su ayuda de cédmara con estrepitosas voces, y
despojandose de su bata rameada para acabar cuanto antes de vestirse.

El padre Claudio lanzé una mirada distraida a la mesa de trabajo, donde los papeles estaban en desordenado
abandono.

Un objeto brillaba asomando bajo algunos periddicos, y el jesuita fijo en él la atencién. Apartd los papeles, y vi6



una pistola doble, con los cafiones niquelados y la culata de ébano. Tenia la pequenez de las armas de bolsillo; los
arabescos complicados y fantasticos que la adornaban débanle cierto caracter de joya; pero el excesivo calibre de
sus canones le hacia una maquina terrible.

El jesuita la contemplaba con curiosidad. Examiné sus cafones, que estaban cargados, y se puso a reflexionar
que un tiro disparado con aquella pistola, a corta distancia, era tan seguro como mortal.

El conde era muy aficionado a las armas; tenia siempre en casa las mas modernas, y aquella pistola era, sin
duda, una novedad.

Daba vueltas el jesuita en sus manos a la brillante pistola y sonreia de un modo extrafio, como si le fuera muy
grato el pensamiento que en aquellos instantes se agitaba en su cerebro.

Cuando el conde volvié a entrar en el despacho, con traje de calle y el sombrero puesto, hallé al padre Claudio
examinando todavia con atencién la hermosa pistola y sonriendo con una expresiéon poco tranquilizadora. Pero el
conde no se fijo en la sonrisa.

—cLe gusta a usted, padre Claudio?—le preguntd.

—Mucho. Es una hermosa arma que da gran seguridad al que la lleva y que al mismo tiempo no ocupa gran
puesto en los bolsillos.

—Esa es su principal ventaja. Yo la suelo llevar alguna vez, y siempre la meto en un bolsillo del chaleco, sin que
apenas se note el bulto que produce. Es de moderna invencién, y ahi donde usted la ve, tan diminuta, yo me
comprometo a hacer blancos con ella a cincuenta metros.

—Es un arma maravillosa.

—Quédese usted con ella, si le gusta.

—iYo! ¢Para qué? Un sacerdote no debe llevar armas; y, ademds, usted la necesita ahora mismo.

—c¢Necesitar yo armas? Salgo inicamente para ver a O’Conell.

—En asuntos como el nuestro, que no es muy legal, aun cuando usted piense lo contrario, conviene siempre ir
prevenidos. Cuando O’Conell se ha escondido, sus motivos tendra, y no es cosa que vaya usted a un punto que
desconoce sin tomar sus precauciones. ¢(Quién sabe lo que puede ocurrir? Recuerde usted que, segun el refran,
"hombre prevenido..."

—Si: "vale por ciento"; pero yo tengo siempre mis pufios, que casi dan los mismos resultados que una pistola,
cuando el enemigo estd préoximo.

—Vamos, senor conde, no sea usted tan confiado, y métase esta arma en el bolsillo.

—Como usted quiera, ya que tanto se empefia. Bien considerado, no me estorba llevarla, y tal vez, como usted
cree, puede serme de alguna utilidad.

El conde meti6 la pistola en un bolsillo de su chaleco, y abrochandose la levita, indicé al jesuita que estaba
dispuesto a partir.

Salieron los dos y atravesaron la antecamara sin encontrar ningun criado.

Baselga iba delante, y ocupado en reflexionar sobre la extrafia cita de O’Conell, en nada se fijaba. El padre
Claudio, que lanzé una mirada a la puerta que comunicaba con las habitaciones de la baronesa, vié que el cortinaje
se agitaba y hasta le pareci6 que una mano, semejante a la de dofia Fernanda, asomaba para desaparecer
rapidamente, después de hacer una sefial de despedida.

Al salir a la calle encontraron parado frente a la puerta un coche de alquiler, por cuyas portezuelas veiase
recostado en el interior al doctor Peldez, fumando tranquilamente.

El aristocratico doctor se apresurd a abrir la portezuela, y demostrando una agitacion que contrastaba con su
anterior calma, grité:

—Vamos, sefior conde; suba usted inmediatamente, pues se hace tarde y nos aguardaran con impaciencia.

—¢Addnde vamos?—preguntd el conde subiendo a la berlina de alquiler.

—Ya lo sabe el cochero. Vaya, jadids, padre Claudio!

—Salude usted en mi nombre, amigo Peldez, al capitan O’Conell.

El médico correspondié con un malicioso guifio a la sonrisa intencionada con que el jesuita acompaid sus
palabras.

Estreché el conde la mano del padre Claudio, e inmediatamente el carruaje se alejé a buen paso.

El jesuita quedd inmoévil en la acera, como atendiendo al mondlogo que la alegria recitaba en el interior de su
cerebro.

—ijAnda con Dios!—se decia—. Por fin he logrado librarme de ti, que eres el eterno obstdculo para mis planes
dentro de tu familia. Ya no me irritards con tu tenaz oposicién; ya no impedirds que tu hija entre en un convento y tu
hijo en la santa Compania de Jesus, y yo podré con toda tranquilidad guiar hacia las cajas de la Orden ese rebafio de
millones que no son tuyos, sino de tu mujer.

El pensamiento del jesuita cambié de faz repentinamente, y el monélogo continuo:

—No puedo quejarme. Hoy es un dia feliz; se inicia del modo mas favorable, pues ese imbécil se ha dejado
conducir sencillamente y sin resistencia al lugar de donde no saldrd nunca. {Y quién sabe lo que alli podra sucederle!
Por algo le he hecho tomar su pistola.

Este pensamiento se reflejaba en el rostro del jesuita con una sonrisa diabdlica.

—Dia que asi empieza—continuaba diciéndose—forzosamente ha de ser muy favorable a mis planes. De seguro
que me espera alguna buena noticia. Apostaria algo a que de aqui a la noche conquisto una fortuna o me libro de
algun enemigo. Me lo dice el corazdén. Hoy, después de tan feliz principio, haré algo bueno.

El padre Claudio volvié en si, y dandose cuenta de que estaba plantado en el centro de la acera, gesticulando
mudamente y llamando la atencién de los transetuntes, emprendié la marcha con direccién a la antigua casa donde
tenia establecida su oficina y su archivo y en la cual vivia con independencia y separado de la Orden que dirigia.

Saludando algunas veces a personas que le conocian y rehuyendo muchas el encuentro de otras cuya
conversaciéon importuna le era molesta, llegé a su casa.

Entré en ésta, no por el gran portal, sino por una escalerilla de servicio, segin era su costumbre, para que no



conocieran su ausencia las personas que iban a buscarle y que llenaban continuamente la antesala.

Aquella manana nadie le esperaba, segun dijo un lego que le servia de ujier. Habian estado un buen rato
algunos de los que la Compaiiia empleaba como agentes; pero, después de hacer sus revelaciones al padre Antonio,
que seguia siendo el secretario general del asistente o vicario de la Compariiia en Espaifa, se habian marchado
inmediatamente.

El padre Claudio entré en su despacho, donde su secretario estaba, como siempre, entregado al trabajo de
ordenar notas y extractar informes para enviarlos a Roma o encerrarlos en aquellos legajos que, cada vez mas
numerosos, invadian todo el gran salén.

El secretario saludé con una rapida cabezada a su superior, y siguié escribiendo.

—¢Qué hay?—pregunté el padre Claudio, con aquel acento imperativo que era el suyo propio y se manifestaba
siempre que el jesuita estaba lejos de los convencionalismos de la sociedad.

—Han venido tres de nuestros agentes, y en estos instantes estoy redactando en forma las notas que he tomado
de sus revelaciones.

—¢Qué informes son los suyos?

—Dos de ellos no tienen gran importancia. Helos aqui. El presidente del Consejo de Ministros dijo anoche, en
una antesala de Palacio, que hay que temer mas a vuestra reverencia que a sor Patricio y al padre Claret, pues éstos
no son mas que agentes de vuestra paternidad, que los mueve a su gusto. El otro informe es detallando el caracter
de ese periodista rojo que tan furibundos articulos escribe contra nuestra Orden. Es irritable en extremo, y, ademas,
tan falto de dotes oratorias y timido, como mordaz con la pluma.

—Estd bien. Al presidente del Consejo ya procuraré, de aqui a un rato, cuando yo vaya a Palacio, darle a
entender que estoy enterado de sus palabras, y de paso le haré comprender a lo que se expone tirandonos chinitas a
los compafieros de Jests. En cuanto al asunto de ese periodista, toma nota de lo que voy a decir.

El secretario puso los puntos de su pluma sobre el papel, y espero.

—¢Quién ha traido los informes?

—Pepe, "el Americano", ese que perora en los clubs y que estd afiliado en la Masoneria, para darnos cuenta de
todo lo que piensan nuestros enemigos.

—¢Como estd ahora en punto a prestigio?

—Mejor que nunca, reverendo padre. Ha estado aqui largo rato, y como es muy chistoso, me ha hecho reir
mucho remedando grotescamente la que hacen en las sociedades secretas, y las sartas de barbaridades que él suelta
a guisa de discurso. Como es tan vocinglero e intrigante, y como habla mal de todos los que se distinguen en los
partidos avanzados, ha conseguido formarse su correspondiente grupito con cuatro imbéciles, y hoy se da ya
importancia de hombre de prestigio en las masas.

—Perfectamente. Pues ordenards a nuestro agente que poco a poco y con mucho arte emprenda una campaia
de difamacién contra ese periodista que tanto nos ataca. El mejor medio de matar su pluma, que tanto nos molesta,
es aislarle, quitarle el afecto y la admiracion de los suyos, que hoy tanto le aplauden. Esto puede conseguirlo nuestro
hombre.

Al secretario debio6 parecerle dificil la empresa, pues levantando el rostro, interrogé con la mirada a su superior.

—¢Te parece dificil lo que me propongo? Pues nada tan sencillo. Nuestro agente tiene facilidad de palabra, y
esto constituye una ventaja preciosa cuando se ha de trabajar sobre la conciencia de muchedumbres tornadizas y
veleidosas, mas propensas a derribar que a sostener a sus idolos. Ves anotando lo que "el Americano" debe hacer
para anular a nuestro enemigo. Primero perorara en los clubs, diciendo con maligna intencién que a los hombres hay
que apreciarlos por lo que hagan y no por lo que digan, y de paso hara la apoteosis de la fuerza, diciendo que vale
mas un carbonero que esté dispuesto a salir con un trabuco a la barricada, que todos esos periodistas, oradores y
sabios que Unicamente sirven para enredarlo todo. Este serd, el primer golpe. Después, cuando el terreno esté
preparado y haya tronado en varios discursos contra los traidores y los espias, asegurando que entre los partidarios
hay muchos agentes pagados por los jesuitas...

—Esto podrd él jurarlo por su alma, sin temor de ir al infierno.

—No me interrumpas y escribe. Después que, como decia, haya preparado el terreno, podrd ir poco a poco
deslizando la idea de que ese periodista que nos ataca es uno de tantos traidores pagados por los jesuitas. jEh! ¢Qué
te parece el golpe?... ;Por qué pones esa cara?

—Reverendo padre; eso me parece demasiado fuerte. (Cémo van a creer esas gentes que esta pagado por los
jesuitas el mismo que con tanto rigor nos ataca?

—iBah! T no conoces a las muchedumbres. Son enemigos por instinto de todo el que se distingue y se eleva por
encima de lo vulgar, y, ademas, todo lo que es absurdo y raro lo recoge con mdas entusiasmo, por lo mismo que lo
comprende menos. Unicamente aquél que posee una oratoria vehemente y tribunicia, es el que consigue conservar el
aprecio del pueblo; pero el que no tiene mdas arma que la pluma, pierde con facilidad el prestigio, pues esas masas
revolucionarias s6lo se sienten subyugadas por una palabra ardiente. Ademads, las masas sienten primero que
discurren; adivinan entre ellas mdas traidores y espias de los que nosotros pagamos, y aquél que cualquiera senale
como agente jesuitico, serd el desgraciado sobre el cudl caera el odio popular. En fin, Antonio, escribe mis
instrucciones y aprende eso bien; sé lo que me digo. Ya veras cual es el resultado.

El secretario escribi6 las érdenes de su superior.

—La calumnia—continud el padre Claudio—es siempre entre las masas populares una bola de nieve que a poco
que ruede se convierte en imponente alud. Que nuestro agente obedezca mis 6rdenes y dentro de poco apreciaras el
resultado. No faltard una turba de imbéciles que le haga coro; todos, una vez senalado el traidor, querran estar
enterados de su traicién, se aguzardn las imaginaciones, la mentira rodard de boca en boca agigantédndose
rapidamente, y antes de dos meses habra exaltado que contard con todos sus pelos y sefiales la traicion del
periodista, el lugar donde se avista con nosotros, las érdenes que le damos y hasta la cantidad que percibe por su
infame obra. Hay que emplear todos los medios para batir al enemigo.

El padre Antonio mostraba la admiracién que le producia el diabdlico arte de su superior. Este continud
hablando.

—Después que la calumnia se extienda, serd cuestion de poco tiempo el robarle la pluma al escritor y hacernos



duenios de su conciencia. Se vera escarnecido, insultado y calumniado por los mismos que ahora le admiran, y
poseido del despecho y la rabia, despreciard justamente a asa misma gente a quien quiere ilustrar y abrir los ojos, y
que paga a coces sus desvelos. El vacio se formara en torno de su persona; no tendra a su lado un admirador que le
aliente ni un amigo que le sostenga; sus escritos no seran leidos y carecera ya del mezquino producto que hoy le da
su trabajo y que le permite vivir. Intentara defenderse de palabra en las reuniones de su partido; pero su timidez
personal y su falta de elocuencia, hardn que sea anonadado por nuestros agentes, que pintaran su balbuceo e
inseguridad como el rubor de su conciencia que se delata; y cuando esté ya definitivamente perdido, cuando no
tenga un amigo y esté aplastado bajo el peso de su descrédito, entonces...

—Entonces llegaremos nosotros. ¢No es eso, reverendo padre?

—Asi es. Entonces nosotros nos presentaremos a él como seres que nos apiadamos de su desgracia y que
llevados de nuestro noble y generoso caracter, sabemos perdonar al enemigo cuando éste se halla en la desgracia.
Nuestra dulzura por una parte, y por otra el odio que €l sentira contra los ingratos, hardn que, sin gran esfuerzo, su
voluntad se nos entregue, y entonces dispondremos por completo de esa pluma que ahora tanto nos incomoda.
Ademas, vivird en la miseria, y las necesidades de su familia le hardn mirar nuestra amistad como un auxilio de la
Providencia. No dudes que asi sera. Tengo mucha experiencia, y mas de una vez he conseguido iguales éxitos. Con
los hombres ocurre lo mismo que con las plazas fuertes. No hay ninguno inexpugnable, y el éxito tnicamente
depende del modo y forma de establecer el bloqueo.

—iOh!, jmagnifico!, reverendo padre. La comparacion es exacta, y cada vez me convenzo mas de que al lado de
vuestra reverencia, siempre se estdn aprendiendo cosas nuevas.

—iBah! Déjate de palabrerias y vayamos a lo importante. ¢Ha dicho "el Americano" algo sobre trabajos
revolucionarios?

—Nada importante. En los clubs se habla mucho y se confia en que Prim hard pronto un movimiento; pero nada
se dice de cierto. Pero hay aqui otra revelacién sobre el mismo asunto, que es muy importante.

—Vamos a ella. ¢De quién es?

—De aquel teniente retirado a quien hace mas de quince dias encargé vuestra reverencia que siguiese los pasos
a un capitan llamado don Esteban Alvarez.

—¢:Y han llegado, por fin, los informes? jGracias a Dios!

—Caros han costado. He dado tres mil reales al tal teniente.

—No hay que reparar en gastos cuando se trata de asuntos importantes. Ve diciendo.

Y el padre Claudio se colocé en actitud de escuchar con profunda atencién. Brilldbanle los ojos y en su rostro se
mostraba una satdnica alegria. Su cerebro rumiaba con detencién un pensamiento halagador. Iba a darle una leccion
a aquel mequetrefe que en la plaza de Oriente lo habia tratado como una mujer, amenazandole con darle de
bofetadas. Ahora veria el tal mequetrefe si se podia insultar impunemente a un hombre como el padre Claudio.

El secretario consult6 sus notas para estar mas seguro de su informe.

—EI teniente, para encarecer su servicio, ha dicho lo mucho que le ha costado averiguar la vida y costumbres
del capitan Alvarez. Adivinaba que éste conspiraba y que era amigo de Prim; pero no podia saber la cosa, con todos
los detalles que le pedia su paternidad. Por fin, merced a las palabras indiscretas de un amigo del capitan, y después
de haber seguido a éste a todas partes, ha podido averiguar cosas que comprometen mucho al espiado. El capitan
Alvarez es el secretario de la Junta militar que preside Prim, y que estd encargada de los trabajos revolucionarios en
toda Espafia.

—¢No hay mas datos?

—Si, reverendo padre. Los conspiradores se retinen en una casa cuyas seflas exactas tengo aqui. Estd en las
inmediaciones de la plaza de Santo Domingo. El capitdn Alvarez asiste a todas las reuniones. Lo ha visto nuestro
agente.

—¢:Y no sabe mas?

—Ha indicado un dato de gran estima. El tal capitan, como ejerce de secretario del Comité, tiene en su poder
papeles importantes y comprometedores, y, segun cree nuestro agente, los guarda en su domicilio.

—Si que es de importancia la noticia. Con este dato ese hombre estd por completo a nuestra disposicion. Ya
pensaremos en el medio mas adecuado para que el Gobierno se incaute de esos papeles y dé su correspondiente
castigo a los conspiradores. ¢No hay mas asuntos?

—No, reverendo padre.

—Saca extracto de las dos primeros, el del periodista y la murmuracion del jefe del Gobierno, para enviarlos al
archivo de Roma, como es costumbre.

—cY el otro?—pregunto6 el secretario, lanzando una rapida mirada a su superior.

—¢Te refieres al asunto del capitan Alvarez?—dijo el padre Claudio—.jOh! Ese es negocio particular, que solo a
mi me importa, y del que no es necesario que sepan una palabra en Roma. Es una pequena venganza, un desahogo
que me permito, y no creo necesario ocupar la atencién del general y de sus secretarios con tales nimiedades.

El secretario siguié escribiendo, con la cabeza baja, y sin hacer el menor movimiento; pero el padre Claudio,
bien fuese por curiosidad o porque adivinase sus pensamientos, sintiése impulsado a preguntarle:

—Oye, Antonio, ¢te parece mal lo que yo hago?

El secretario clavo su mirada con cierta audacia en los ojos de su superior.

—Reverendo padre, ya conocéis los estatutos de la Orden.

—Te pregunto si te parece censurable mi conducta. Responde terminantemente.

—Ya que me preguntdis, fuerza es contestar, cumpliendo mi voto de obediencia. La Orden tiene leyes, y nadie
debe faltar a ellas.

—¢:Y te parece que yo falto?

—Nuestros estatutos disponen que todo individuo de la Compaiiia dé cuenta de sus asuntos a sus superiores
provinciales y nacionales, y que éstos, igualmente, lo comuniquen todo al padre general.

—Y yo, que oculto algo a los de Roma, falto a nuestras leyes, ¢no es esto?



—Asi es, seguramente.

—Celebro que seas franco. Yo lo seré de igual modo, diciéndote que conviene que te convenzas de todo lo
contrario. Es por tu bien. Hay cosas que resultan peligrosas inicamente al pensarlas.

Y el padre Claudio sonreia al decir esto, y fijaba en su secretario aquella mirada extrafia, que hacia temblar a
cuantos le conocian.
—Esta bien, reverendo padre—contesté friamente el secretario—. No olvidaré vuestras indicaciones.

—Confio—continué el padre Claudio—que todo quedara en secreto y seras tan fiel como siempre lo has sido.
Pon, pues, todas las notas referentes al capitdn Alvarez en carpeta aparte, y que sea un secreto para todos lo que se
haga en tal asunto.

El secretario siguié escribiendo durante algunos minutos, pero, de pronto, hizo un rapido movimiento, y se
encarod con su superior.

—Reverendo padre—dijo—, ya sabéis que os quiero.

—No mucho. Me debias querer verdaderamente, pues todo cuanto eres me lo debes a mi; pero, en fin, prefiero
que me tengas un afecto débil a que seas mi enemigo. ¢A qué vienen tus palabras?

—A que por lo mismo que os quiero, no puedo menos de lamentar que os separéis demasiado de vuestros
deberes. Son muchos ya los asuntos que figuran en carpeta aparte, y de los que no se da conocimiento alguno a
Roma.

El padre Claudio hizo un gesto expresando el poco cuidado que le daba tal indicacién.

—Hacéis mal en trabajar tanto por vuestra cuenta, y en faltar continuamente a nuestras leyes. Yo guardaré
siempre el secreto; pero esto no supone que vuestros negocios queden ocultos eternamente a los ojos del general.

—jAh! Guardando tu el secreto, ;quién puede enterarse de mis asuntos?

—Ya sabéis que en nuestra Orden todo se sabe.

—Por esta vez, no se sabra. Tengo tomadas mis precauciones, y estoy seguro de que si algo llega a oidos del
general, sera porque ti me habras vendido. Ya estés enterado; ahora, a trabajar.

El padre Claudio dijo esto con su tono imperioso, y el secretario le obedecié inmediatamente.

Transcurrié algun tiempo, sin que mediara palabra alguna entre los dos jesuitas. El secretario escribia, y el
superior, de pie ante la mesa, hojeaba los papeles que estaban en ésta, esperando una clasificacion.

Un criado levantdé con discrecion el cortinaje de la puerta, y asomé su cabeza, con el propdsito de retirarse
silenciosamente si veia al padre Claudio entregado a una grave preocupacion. A los sirvientes de aquella casa
bastabales una sencilla ojeada para apreciar la importancia del trabajo de su duefio y su necesidad de aislamiento. Al
ver al padre Claudio contemplando con mirada distraida los papeles, se atrevié a interrumpirle y dijo con voz
meliflua:

—Reverendo padre, don Joaquin Quirds desea ver a vuestra reverencia. Ha venido ya muchas veces en esta
mafana.

—Que espere en el gabinete. Voy alld inmediatamente.
Salio el criado, y el poderoso jesuita dijo en voz alta:

—cQué querra Quirds? ¢Por qué vendra a buscarme con tanta insistencia? Ese muchacho cada vez me gusta
menos. Presiento en €l algo de ingratitud. ;Qué te parece a ti, Antonio, de ese muchacho?

—Es un fatuo que se ha hecho la ilusién de emplear a vuestra reverencia y a la Orden para llegar muy alto. Hay
que tener cuidado con ese ambiciosillo.

—Pues si piensa aprovecharse de nuestro poder para lograr sus fines, y después desligarse de nosotros, esta
muy equivocado. Eso seria engafarnos, y, jfrancamente!, tendria que ver que un trastuelo como ése enganase a la
Compaiiia de Jesus.

El padre Claudio salié6 del despacho, y, atravesando varias habitaciones, entré en un pequeino gabinete de
paredes grises y desnudas, amueblado con una antigua consola y una silleria de damasco raido.

Joaquinito Quirds, al entrar el poderoso jesuita, se abalanz6 inmediatamente a besarle la mano humildemente,
recibiendo su bendicién con aire compungido.

—ijHola, desertor!—dijo el padre Claudio con jovialidad—. ¢Qué mal viento le trae por aqui? Yo creia que ya
habia muerto.

—jOh, reverendo padre! A pesar de mis trabajos apremiantes, he venido por aqui varias veces, s6lo que nunca
estaba usted visible.

—No es extrafio; yo, aunque no me presento agobiado por el trabajo, como usted, no dispongo de un minuto
todos los dias para recibir a los amigos. Conque, vamos a ver, ;qué le trae a usted por aqui?

—Vengo corriendo de casa de Baselga.

—ijAh!... (Y qué?—dijo el jesuita con una frialdad que contrastaba con el azoramiento exagerado del joven
escritor.

—Habia ido a consultar a la baronesa sobre un asunto urgente de la Asociacién de San Vicente de Padul...

—Bueno, ¢y qué quiere usted decirme?

—Que de boca de la misma baronesa ha salido una noticia que apenas me atrevia a creer.

—Vamos a ver esa noticia estupenda.

—Que el conde ha sido declarado loco.

—Y que yo lo he enviado al manicomio, ¢no es eso? De seguro que asi se lo habra dicho la baronesa. ¢Y qué hay
en todo esto para que usted venga con tanto azoramiento a comunicarme cosas que ya casi tengo olvidadas?

—jOh!, reverendo padre: la impresion, lo inesperado de la noticia... Comprenda usted el efecto que en mi habra
causado.

—Déjese usted de pamplinas. Usted sabia tan bien como yo, hace ya mucho tiempo, que el conde estaba loco, y
que su mania de conquistar Gibraltar, que comunicé a usted antes que a nadie, era un solemne disparate. ¢A qué
extranarse tanto ahora? Baselga estaba loco y lo hemos encerrado en un manicomio. Eso es todo.



—Perdone usted, padre Claudio. Yo esperaba que, como amigo de la familia, me hubiese usted llamado, al
tratarse de un asunto tan importante. Tal vez hubiesen aprovechado para algo mis servicios.

—No hemos necesitado a usted para nada.

—Muchas gracias. Ademés debo manifestarle mi disgusto por la conducta que usted ha observado conmigo.
Hace tiempo que comprendi que no le era muy grata mi presencia en casa de Baselga, y por eso he estado tanto
tiempo sin ir por alli.

—Asi es. No me gustaba mucho que fuese usted por aquella casa; pero ahora puede volver cuando guste.

—Si, eso es—dijo con rudeza Quirés—. Puedo ya volver, ahora que no esta el conde y que le han declarado loco,
Dios sabe cémo.

Quirds, apenas dijo estas palabras, se arrepintid, al ver el gesto de indignacion que hizo el padre Claudio.

—Joven—dijo el jesuita con frialdad hostil—, la benevolencia que yo le he dispensado, sélo ha servido, segin veo,
para que usted se muestre sobradamente audaz y se atreva a hacer suposiciones que no puedo consentir. El conde
ha sido declarado loco, porque realmente lo estaba, y yo no he influido para nada en tal declaracion. ;Qué interés
podia yo tener en ello?

Quirés, a pesar de que temia al padre Claudio, no pudo evitar un gesto de incredulidad.

—c:Duda usted de mis palabras? Pues pronto tendra que convencerse forzosamente. {Qué médicos cree usted
que han certificado la demencia del conde? ¢Se lo ha dicho a usted la baronesa?

—No, seilor; pero, como si lo viera: el médico encargado de tal trabajo habra sido, indudablemente, el doctor
Peldez. Un amigo fiel y obediente.

—Pues se engana usted. El que ha certificado la demencia del conde ha sido el doctor Zarzoso, ese sabio
alienista, que es bien conocido por sus ideas antirreligiosas. ¢Dird usted ahora que Zarzoso es de los nuestros y que
yo puedo manejarle para hacer que declare cosas contrarias a la verdad?

El joven quedd moralmente aplastado por estas palabras, y el padre Claudio se gozé en mirarlo con desdefiosa
compasion.

Quirods estaba perplejo. Comprendia que acababa de cometer una torpeza, mostrando antes de tiempo cierta
aspiraciéon de independencia ante el terrible jesuita, que no consentia la emancipacion de ninguna de las voluntades
a él supeditadas. Por esto, deseoso de remediar su ligereza, se apresur6 a decir con acento humilde:

—Perddn, reverendo padre. No habia yo imaginado, ni remotamente, nada que fuese en perjuicio de la honradez
y caridad de vuestra reverencia, pero el maldito amor propio, herido por el despego que hace algtn tiempo me
mostraba usted, ha sido la principal causa de que yo haya hablado de un modo irrespetuoso. Ruego a usted que me
perdone. Ya sabe que le venero y que eternamente le seré fiel.

El jesuita hizo como que creia en estas palabras, cuyo verdadero valor conocia.

—Es usted un niflo, amigo Quirés—dijo con paternal benevolencia—, y si no estuviera convencido de esa
ligereza, que le ha de producir muchos disgustos, tomaria en serio sus palabras, en cuyo caso mi enojo seria terrible.
Usted tiene un defecto, que consiste en querer subir demasiado aprisa a las alturas donde le arrastra su exagerada
ambicidén. Yo no critico que usted sea ambicioso: todos lo somos en este mundo, y yo el primero: pero hay que pensar
bien que aquello que todo hombre ha de procurar para subir, es escoger bien los medios que han de servirle para su
elevacion. Usted, mientras suba apoyado por nuestra Orden, hara carrera, y el dia que intente emanciparse de
nosotros, su ruina sera completa.

—Reverendo padre, yo no intento separarme de usted, al que tanto venero; yo...

—Menos protestas de adhesion, amigo Quirds. Dios, que lee en el corazéon de todos los humanos, es quien sabe
mejor la verdad y puede apreciar los sentimientos de cada uno. Aunque no estoy muy seguro de la adhesion de
usted, le quiero, a pesar de todo, y buena prueba del ello es que hace un momento pensaba en usted y le procuraba
un medio seguro para engrandecerse.

—iA mil—exclamé Quiréds con codicia—. jOh, cuénto le agradeceria que hiciese algo por mi suerte! Mi situacién
es cada vez mas dificil; mis compafieros ascienden todos, hacen fortuna, y yo permanezco inmévil en mi miserable
mediania, sin adelantar un paso. Necesito un protector poderoso, como vuestra paternidad, y que no me abandone
en ninguna ocasion.

—Mi protecciéon dependerd del modo como usted se porte en adelante conmigo. Por de pronto, sepa que tengo
un medio seguro e inmediato para que el Gobierno agradezca a usted un servicio importantisimo y le premie con
largueza.

Quirds hizo un gesto de impaciencia; estaba ansioso por conocer aquel medio, tan seguro, de engrandecerse.

—Se trata—dijo el jesuita con gran calma—de descubrir al Gobierno una conspiracién revolucionaria,
verdaderamente terrible, por las personas que de ella forman parte.

Quirés mostro cierta extraneza al escuchar estas palabras. Notabase en él que acababa de sufrir una profunda
decepcion.

—jOh!—exclamo6—. {Si no es mas que eso!... Todos los dias recibe el Gobierno delaciones de esa clase, y apenas
si las premia con unas cuantas onzas de oro. Los ministros hacen ya poco caso de tales revelaciones, pues las més de
las veces resultan falsas o inttiles, ya que no pueden encontrarse las pruebas.

—Es que aqui las hay, sefnor Quirés: pruebas claras y concluyentes, papeles de tanta importancia, que con ellos
el Gobierno puede ponerse al tanto de una terrible conspiracién militar, y conocer a todas las personas que estan
comprometidas en ella.

—ijAh!—exclamé el joven, cuyos ojos brillaron con terrible llamarada de alegria—. Eso es otra cosa. Si vuestra
paternidad me facilita tan importante delacién, mi ascenso estd ya asegurado.

—Pues cuente usted con que le apoyaré. Ird usted a ver al ministro de la Gobernacién. ¢No lo conoce usted?
—Si, reverendo padre. He hablado varias veces con él en las reuniones del gran mundo.

—Perfectamente. Pues puede usted decirle que en Madrid funciona una Junta revolucionaria militar, de la cual
es secretario un capitan llamado don Esteban Alvarez.

—Eso no basta, reverendo padre.
—No sea usted impaciente, y escuche. Dicho capitdn tiene en su casa la mayor parte de los papeles de la



conspiracidn, y registrando su domicilio, el Gobierno puede dar un buen golpe a los revolucionarios.
—¢Estd usted seguro, reverendo padre, de que los papeles estén en casa de ese capitan?
—iOh!, segurisimo. Ya sabe usted que estoy siempre bien informado de todo. Tengo buenos amigos.

—iDiablo!, pues la cosa resulta grave para ese capitan, si le pillan en su domicilio los papeles. ¢Es algin joven
ese capitan?

—Creo que si. Segin me han dicho es una cabeza ligera, un exaltado muy peligroso.

—¢No le conoce vuestra reverencia?

—No. Nunca lo he visto.

Quiros se quedo pensativo unos minutos.

—iVamos!—dijo el jesuita—. ¢Qué piensa usted? ¢No se atreve a dar el golpe?

—Pienso que si le pillan los papeles a ese pobre muchacho, pronto le olerd la cabeza a pélvora. El Gobierno esta
hoy mas irritado que nunca contra los revolucionarios, y sera inexorable con aquel que pille.

—Asi lo creo yo también. Pero veo que me he equivocado al pensar en usted y ofrecerle un medio tan rapido de
elevacion. ¢Tiene usted reparo en delatar tan peligrosa conspiracion? No hablemos, pues, del asunto. Olvidese usted
de todo lo dicho, que otro se encargara de hacer el trabajo. No falta gente que quiera ser premiada por el Gobierno.

Quirds se estremecio, como si acabara de recibir un rudo golpe.

—iEh! ¢Qué es eso, reverendo padre?... El negocio es para mi, y yo no puedo consentir que otro me lo arrebate.
¢He dicho yo acaso que no quiero encargarme de la delacién? Lo que hay es que me inspiraba algo de compasién ese
pobre muchacho, que es un joven como yo y que no aguarda seguramente el terrible cataclismo que le va a caer
encima. Un poco de simpatia, y nada mas. Pero se acabd ya el escripulo; no soy tan imbécil que dé un puntapié a la
Fortuna, cuando ésta se me presenta. Se acabo la compasion. {Vaya, padre Claudio!, siga usted ddandome o6rdenes,
que yo las cumpliré inmediatamente.

—Celebro verle tan animoso y dispuesto a aprovecharse de mi carifiosa benevolencia. Para alcanzar la gratitud
del Gobierno, no tiene usted mas que hacer esa delacién. Yo me encargaré después de recomendarlo y hacer que la
recompensa oficial sea lo mds alta posible.

—Pero, padre Claudio, con lo dicho no basta para que la delacion sea completa. Falta saber, el domicilio del
capitan Alvarez, el punto donde los conspiradores se reunen y todos los demds detalles que vuestra paternidad
juzgue importantes.

—Es verdad. Tiene usted mejor memoria que yo. Pase usted a mi despacho y mi secretario le dard una nota
exacta de todo cuanto pide.

Quirds hizo un gesto de alegria, como si ya tuviera en sus manos el importante ascenso que tanto deseaba.

Ansioso por realizar cuanto antes aquel negocio, y sin el menor rastro del escrupulo que momentos antes habia
sentido, se dispuso a salir del gabinete para dirigirse al despacho.

—Aguarde usted, impaciente joven—dijo el jesuita sonriendo con amabilidad—. Supongo que todo esto quedara
en el mas absoluto misterio, y que el Gobierno no traslucira quién ha proporcionado tan importantes datos.

—iOh! De eso no hay que hablar, padre Claudio. Bueno soy yo para que se me escape una palabra indiscreta. Yo
solo digo lo que quiero.

—Buena condicién es ésa. Con ella ird usted muy lejos. Lo importante es que usted no se arrepienta nunca de lo
hecho, y quiera perder a sus amigos algun dia, sabiendo perfectamente lo que dice.

El joven comprendié que el padre Claudio seguia dudando de su adhesion.

—No recele vuestra reverencia de mi fidelidad—dijo Quirés—. Ya que no por carifio, por egoismo, debo seguir
siempre al lado del padre Claudio. Tratandome como hoy, nunca podré quejarme de su proteccion. Yo, al que me da,
nunca le falto.

—iMagnifico! Es usted adorable por su, franqueza, Joaquinito. Usted ird lejos y nunca le faltard mi proteccion.
Unicamente—continud el jesuita sonriendo con cierto aire de superioridad—, le falta a usted el no dejarse dominar
por la compasién en momentos supremos.

—iOh! La indecision de antes ha sido momentanea, como usted ha visto.

—Cuando yo le aconseje una cosa, no dude usted nunca. Yo no puedo aconsejar a nadie que peque y pierda su
alma, y las acciones que yo recomiendo, aunque a primera vista parezcan censurables, seguramente no lo son por
venir de boca de un sacerdote del Altisimo. Dios saca el bien del mal, no olvide usted esto, y para hacer bien a
nuestros semejantes, es preciso que antes les hagamos dafio. Al delatar a ese joven capitan, tal vez le sentenciemos a
muerte; pero, jcuan inmenso caudal de bienes no producira nuestra delaciéon! Con su prision y la incautaciéon de sus
papeles, la Sociedad permanecerd tranquila, la revoluciéon quedara desbaratada, pereceran esas ideas diabdlicas y
disolventes que propagan los enemigos de la Monarquia y de la Iglesia, y quedaran tranquilas en el poderio de que
hoy gozan, por la voluntad de Dios, Dofa Isabel II, esa reina modelo de virtudes, y la Compafia de Jesus, santa
institucién que trabaja por la salvacion del mundo. Si quiere usted ser grande y poderoso en la tierra, y después feliz
y bienaventurado en el cielo, no vacile usted nunca en obedecer mis indicaciones. Todo cuanto yo ordene es...

—"Para mayor gloria de Dios"—interrumpié el joven—. Si ya lo sé, reverendo padre, y juro obedecerle
inmediatamente. Ahora, si le parece bien, vamos al despacho a por la nota, pues siento verdadera impaciencia por
servir a Dios haciendo la delacién.

El jesuita sonrié bruscamente al oir estas palabras. Sabia él a qué Dios servia el joven egoista, al mostrarse tan
impaciente por cumplir sus érdenes.

—Sobre todo, amigo Quirds, no cometa usted ninguna imprudencia, ni deje que la cometa el Gobierno. Si hace
usted la delacion ahora mismo, nos exponemos a que el ministro dé inmediatamente érdenes a la Policia, en cuyo
caso es posible que armandose estruendo extemporaneamente, se nos escape la liebre. Vaya usted al Ministerio al
anochecer, y haga la delacién. La noche es favorable para esta clase de asuntos.

Quirds se conformd a esperar algunas horas para dar el golpe que aseguraba su porvenir, y con aire de
humildad hipdcrita, siguié al poderoso jesuita a su despacho.



XXVI

La ultima buena obra
del padre Claudio.

A Baselga comenzaba a parecerle demasiado extrafio el aparato misterioso con que el capitdn O’Conell habia
revestido su cita.

Pasaba el conde por alto que le hubiese hecho salir a una legua de Madrid para ir a aquel caserén de grandes y
desiertos patios, rodeado de un vasto jardin con solitarias alamedas, a cuyo extremo habia entrevisto algunos
hombres que al notar su presencia habian desaparecido; hacia caso omiso igualmente de que el doctor Peldez lo
hubiese abandonado diciendo que asi lo exigia el secreto de la entrevista, dejandolo bajo la direcciéon de un criado,
soberbio mocetén de grandes patillas que orlaban una cara cuadrada y sin expresién alguna; pero no le parecia ya
indiferente, pues le causaba cierta molestia préxima a la irritacion, que le tuvieran mdés de una hora en aquella sala,
grande, fria y de elevado techo, cuya desnudez atn hacia méas antipatica el torrente de sol que entraba por las dos
rejas situadas sobre el vasto jardin que é1 habia atravesado.

La aventura iba ya resultando para el conde demasiado extrana. Aquellas rejas eran demasiado robustas y
tenian todo el aspecto de las de presidio. Mirdndolas fijamente, el conde llego a sonreirse.

—En esta casa—pensaba—debe ser la gente muy miedosa. Segin leo a veces en los periédicos, hay bastantes
ladrones en los alrededores de Madrid; pero la cosa no creo que sea para tomar tantas precauciones. jCuidado si han
empleado hierro en las tales rejas!

Y Baselga, que para buscar distraccion al tedio que comenzaba a dominarle, se habia entretenido en contar
varias veces los barrotes de las rejas, pasoé a fijarse en otros detalles de la habitacion.

—Pues aqui dentro—continué pensando el conde—no han sido tan prédigos en muebles como en el hierro de las
rejas. {Vaya un menaje! Parece que sé6lo hayan puesto lo estrictamente necesario para que la pieza no sea
inhabitable.

Asi era. La sala era muy espaciosa, y a pesar de esto, s6lo habia en ella cuatro sillas de paja, muy ligeras por
cierto, y una mesilla colocada entre las dos rejas.

Baselga se levanto, fué tocando uno por uno los escasos muebles, y después siguié paseando de un extremo a
otro de la habitacion.

Sacé su reloj de oro y miré la hora. Las diez y media. Estaba ya alli mas de una hora y comenzaba a parecerle la
espera mas que pesada.

En uno de sus paseos, al pasar junto a la puerta, que creia entornada, se fijé en ella. También notd, como en las
rejas, gran lujo de precauciones. Vaya una puerta sélida. Los tableros estaban tan ajustados, que no dejaban la
menor rendija, y toda ella parecia hecha de una sola pieza. En el centro tenia un ventanillo cerrado.

El conde, al pasar, la golpe6 distraidamente con el pie, como para apreciar su robustez, y la puerta no se movio.

Baselga hizo un gesto de inmensa extrafieza. ;Qué era aquello? ¢Acaso estaba la puerta cerrada? ¢Era él un
preso?

Esta consideracién sublevd al conde, quien, para convencerse de si la puerta estaba cerrada, dejé caer sobre
ella sus robustos pufios. Conmoviése la recia madera produciendo un sonido sordo, pero la puerta no se movio.

Ya no podia dudar el conde. Estaba encerrado, prisionero en aquella destartalada habitacién tan inaccesible a la
fuga como un calabozo. Las rejas le impedian saltar al jardin.

Apoderése de Baselga una terrible indignacion al verse tratado de un modo tan inicuo. ¢Por qué le recibian de
tal modo? ¢Donde estaba aquel O’Conell, que no llegaba nunca?

De repente cruzoé por la imaginacion del conde una absurda idea, propia de su continua preocupacién. Sin duda,
el Gobierno inglés conocia su plan, temia al audaz patriota, y se atrevia a secuestrarlo casi a las puertas de Madrid.
Esta presuncion fatua y loca consolaba al conde y le daba cierto valor para sobrellevar tan extrafia aventura; pero a
pesar de esto, seguia golpeando con sus vigorosos puilos la fuerte puerta, sin lograr que hiciera el menor
movimiento.

El més absoluto silencio contestaba a aquellos golpes, y Baselga se decidié por fin a gritar:

—iEh! Los de la casa. ¢Qué es esto? Venid a abrir esta puerta.

Varias veces grité y no vino nadie. Pero los gritos no fueron acogidos con el mismo silencio que los golpes.

A los oidos de Baselga llegaron confusas y amortiguadas voces estentoreas, chillidos y canticos mondtonos, que
formaban un extrafio concierto y que se repetian cada vez que él llamaba.

—No—dijo el conde en alta voz, como si tuviera a sus espaldas quien lo oyera—, pues la broma resulta bastante
pesada. ¢Y qué grita toda esa gente?... Juro a Dios, que en cuanto salga de aqui aprenderan cémo nadie se burla
impunemente de un hombre como yo.

Transcurrieron algunos minutos sin que el conde se cansara de golpear la puerta. Antes bien, parecia que sus
pufios, al maltratar a la madera, adquirian nuevo vigor.

Cuando comenzd a llamar, habiale parecido oir unas pisadas que ligeramente se alejaban, y éstas volvieron a
escucharse pasado un buen rato, aunque aproximandose con gran rapidez.

El conde vidé abrirse el estrecho ventanillo de la puerta, a través del cual apenas si podian mirar a la vez con
ambos ojos.

En el pasillo estaban dos hombres; el criadote de las patillas y de rostro inmévil, que, segun se decia el conde,
tenia cara de palo, y un joven también fornido y barbudo, que llamaba la atenciéon por su gesto inteligente.

Baselga se dirigio a él lanzdndole por el ventanillo una mirada iracunda.

—Caballero, ¢es ésta manera de recibir una persona decente? ¢Soy algun criminal terrible para tenerme
cerrado? Soy el conde de Baselga, sépalo usted.

—Lo sé, sefior conde—dijo el joven con sonrisa amable—; y ruego dispense esta falta de atencion. El tenerle
cerrado, comprendo que le serd a usted tan enojoso como molesto para mi; pero tengo que cumplir forzosamente las
ordenes que me dan. A usted mismo le conviene permanecer ahi.



—c:Esas érdenes son de O’Conell? A ver, ;dénde esta O’Conell?

El joven médico no sabia quién era aquel extranjero que nombraba el conde; pero con el aplomo que le daba su
continuo trato con los enajenados, respondio:

—Si; O’Conell me ha dado la orden. No tardara en venir, puede usted esperar tranquilo. Es cuestion de una hora
a lo maés. Le ruego, sobre todo, que no se incomode ni se exalte. Piense usted en que le conviene estar asi.

El conde seguia no comprendiendo aquel extrano aparato; pero se tranquilizaba contemplando aquellos dos
hombres.

No; aquella gente no podia ser mala. Tenia buen aspecto y no parecia que se propusieran causarle el menor
dafio. Esperaria, ya que tan cortésmente se lo suplicaban, y cuando llegara O’Conell, éste le explicaria la razén de
tan extrafia conducta.

El joven hizo una cortesia, disponiéndose a retirarse.

—Ya lo sabe usted, senor conde. Permanezca usted tranquilo, que asi que llegue el que usted espera, entrara a
verle inmediatamente. Mientras tanto, el ventanillo quedara abierto, y si algo se le ocurre, no tiene usted mas que
llamar a este sefior, que acudird inmediatamente.

Los dos hombres se retiraron, y el conde volvié a pasearse por la habitacion.
En los primeros momentos estaba tranquilizado por la conferencia; pero asi que estuvo solo un buen rato,

comenzaron a renacer las antiguas sospechas. ¢No podian ser terribles enemigos aquellos hombres que tan amables
se mostraban?

Todo inducia a esperar algo malo, porque un misterio tan absurdo, rara vez puede ser precursor de felices
acontecimientos.

Y el conde, al pensar esto, se dirigia a si mismo preguntas de imposible contestacion.

—Vamos a ver, ¢;donde estd O’Conell? ;Por qué ordena estas precauciones irritantes? ¢Sera acaso un traidor
que nos habra engafnado al padre Claudio y a mi? ¢Y qué casa es ésta? Se me ha olvidado preguntarlo a ese joven, asi
como por qué chillaban tan desaforadamente hace poco rato.

Justamente cuando el conde se decia esto, volvid a estallar aquel extrafio y espeluznante concierto de gritos,
rugidos e incoherentes canciones.

Esta vez se oia mejor, y parecia mas proximo el griterio, sin duda por estar abierto el ventanillo.

A Baselga le ponia nervioso aquel estruendo, que parecia aranarle los oidos. Ademas, creia que era una burla; el
regocijo de ocultos enemigos, que celebraban con risotadas extravagantes verle a él encerrado, y por esto, dando en
el suelo una furiosa patada, murmuré iracundo:

—iDios! Esto parece una casa de locos.

Después, como si tomara una resolucion, se dirigié al ventanillo:

—iBuen hombre!—grit6—. jEh, buen hombre!

Sonaron las pisadas del criado, que a pesar de su robustez, andaba con una ligereza juvenil.
—¢Qué se le ofrece?—dijo apareciendo y con acento rudo, que pugnaba por dulcificar.

—¢Qué ruido es ése? ¢Por qué chilla esa gente de un modo tan extravagante? Diga usted que callen. Me
incomoda esa musica rara.

—No haga usted caso, seflor. Son huéspedes que tenemos aqui hace algun tiempo, y que nos dan bastante
trabajo.

—Y qué clase de casa es ésta? ¢(Qué hacen aqui?

Por fin, la cara de palo del criado perdié su expresion estupida para animarse con una sonrisa extrafiamente
ironica.

—iOh! Ya lo sabra usted, ya se encargara de decirselo la persona a quien espera.

—iYa lo creo que me lo dird! Tengo deseos de saber el por qué del aparato de esta cita, que me va resultando
pesada. Alguna extravagancia tal vez. {Esos ingleses son tan excéntricos!

Baselga notd en la inanimada cara del criado cierta expresion de extrafieza. jSi él lograra hacerle hablar!

—Qué, ¢te extrafias de lo que digo? ¢No conoces tu al capitdan O’Conell?

—Yo, no, senor. Es decir..., ese capitan, ¢no es la persona que usted espera?

—Si, hombre. Al que espero, y por el que he venido aqui.

—Pues a ése si que lo conozco; solo que no sabia que usted lo llamaba por tal nombre, ni que era capitan.
—¢Pues, como llamais aqui al que yo espero?

—Aqui se le llama el doctor Zarzoso, y todas las mananas, a las once, viene a hacer su visita. Por lo regular, sélo

inspecciona a algunos de los huéspedes y se pasa mas de dos horas hablando con ellos. Hoy tendra con usted una
conferencia larga.

El conde quedd profundamente desconcertado por tales palabras. ;Qué enredo era aquél? ;Habia otro que al
capitén irlandés queria convertirlo en doctor? Baselga comprendia la necesidad de hacer hablar a aquel hombre, y
recordando sus antiguas practicas de hombre de mundo, que hace apreciar el dinero como el mejor medio de desatar
lenguas, sac6 del bolsillo del chaleco dos piezas de a duro, y sacé la mano por el ventanillo.

—Toma, esto para ti. Por la molestia que te tomas al entretenerme con tu conversacion, hasta que llegue ese
sefior a quien espero.

—Gracias, sefior conde—dijo el criado mirando con codicia las relucientes monedas—; pero me es imposible
aceptar la “fineza”. El reglamento de la casa lo prohibe terminantemente.

—Toémalos sin cuidado. Guardaré el secreto, pues tengo el gusto de hacerte este regalo.

La manaza del criado no tardé en apoderarse de las dos monedas.

—Y dime—continud el conde—; ;ese sefior doctor que ti nombras, es el mismo a quien yo espero?

—iVaya una pregunta! ¢Usted no espera al doctor Zarzoso? ¢No es él quien lo ha enviado aqui para su curacién?

—¢Para mi curacion?... jAh!, si. Por eso me encuentro en este sitio y le espero con tanta impaciencia. Mira lo
que son las cosas. Conozco mucho a ese seflor médico, y, sin embargo, en este momento no me acuerdo de su cara.



—No es extrafio; a muchos les sucede igual aqui. Vea usted si recuerda. Es un senor gordo, de bigote cano,
gasta gafas y mira muy fijamente cuando habla. Todo el mundo le conoce. Pues dicen que es un gran sabio.

Al conde no le cabia ya duda alguna. Se trataba de aquel caballero, que en la mafiana del dia anterior habia ido
a su casa a revolverle la bilis con sus objeciones. ;Qué venganza era aquella?

Baselga sentia verdadera ansia de penetrar en lo mas hondo ce aquel misterio, que comenzaba a asustarle.
Sospechaba algo que le causaba escalofrios de terror, y al mismo tiempo, empezaba a hacer hervir su impetuoso
caracter.

—Habla, querido, habla—dijo al criado—. ¢Y crees tu que el doctor me curara?
—Bien puede ser. Yo, por mi parte, lo creo segurisimo, si usted ayuda. Debe usted hacer esfuerzos, y, sobre

todo, no atolondrarse y conservar su serenidad. Una desgracia a cualquiera le sucede, y nadie puede asegurar que
estd libre de vivir aqui o en presidio.

Aquel moceton hablaba con tono de fildsofo. Al conde le causaba cierto pavor su filosofia; pero a pesar de todo
tuvo serenidad para preguntar con marcada impaciencia:

—¢Y qué enfermedad es la mia? ¢Lo sabes tl, acaso?

—No es gran cosa. Hace poco rato me la contaba don César, el médico de guardia, ese joven tan simpatico que
antes ha hablado con usted. Se halla usted tan bueno y sano como yo u otro cualquiera; sdlo que en ciertos
momentos le domina una mania, que le hace muy peligroso.

El conde temblaba de pavor. El, tan animoso, tan enérgico, se sentia dominado por el miedo ante el sesgo que
tomaba la aventura, que momentos antes creia una broma de mal gusto, pero sin consecuencias.

Adivinaba ya donde estaba, para qué servia el edificio, y qué clase de hombre era el que con él hablaba:
iHorror! Convertido de pronto en un demente, y teniendo que hablar con fingida tranquilidad con un loquero.

La seguridad que tenia el conde de que su razon estaba sana, ain hacia mas horrible su situacion.

—Conque decias—continu06 el conde esforzandose en sonreir—que mi mania es muy peligrosa.

—Asi lo he oido. ¢Usted no piensa en algunos ratos ir a hacerle la guerra a los ingleses, y tenia preparados
muchos hombres y armas para tal negocio?

Baselga aun experimenté mayor impresion de terror. jCémo era aquello! ¢Su secreto era ya del dominio
publico? ¢Lo conocia hasta un criado de manicomio?...

Sentia el infeliz una creciente curiosidad, y por esto, a pesar de su terrible angustia, siguié preguntando:

—¢Coémo sabéis aqui lo que yo pienso?

—iBah! Aqui se sabe la historia y la mania de cada enfermo. Ese sefior médico que le ha acompafiado a usted
aqui, ha estado examinandolo con detenciéon durante mucho tiempo, hasta que se ha convencido de su enfermedad.

—iEl doctor Peldez!—exclamo con extraneza el conde.

—Si, ese creo que es su nombre. Hasta hace poco ha estado abajo en el gabinete de consultas explicando la
enfermedad de usted a don César y recomendandole que lo trate muy atentamente.

Baselga no se pudo contener.

—iPero eso es una infame traicion!...

El criado volvié a sonreir irénicamente.

—iBah! Todos dicen lo mismo cuando vienen aqui, y después, si es que salen completamente sanos, dan las
gracias por haberlos tenido tanto tiempo en esta casa atendiendo a su curacion.

Reind un largo silencio. El conde, con la cabeza baja, reflexionaba sin llegar a creer completamente en su
horrible situaciéon. Tan absurdo le parecia.

Al fin, como quien pregunta una cosa que tiene por axiomatica, dijo al criado:

—Pero mi familia no sabra que yo estoy aqui; no tendra noticia de este miserable secuestro.

—iToma! jHermosa pregunta! ¢{Le parece a usted, sefior conde, que sin consentimiento de su familia le hubieran
traido a usted aqui? ¢Tenemos acaso ganas de ir a presidio? A usted le han traido aqui después que ayer verificaron
en su casa una consulta el doctor Zarzoso, el doctor Peldez y otros dos médicos. Asi he oido que aquel seiior se lo
decia a don César. Qué, ¢no se acuerda usted ya? Pues dicen que usted estaba presente, y que hablaron largamente
en su despacho. También estaba un cura que ha trabajado para que usted, a quien quiere mucho, quede aqui, en
seguridad, sin emprender peligrosas aventuras. (No se acuerda usted de eso?

—Si, lo recuerdo; lo recuerdo perfectamente—dijo el conde con voz desfallecida.

Y, efectivamente, recordaba con todos sus detalles la conferencia de la mafiana anterior en su despacho, y ahora
comprendia la significaciéon de las miradas del sabio doctor y aquellas preguntas que tanto le habian irritado. Pero,
iDios mio!, jcuan infame era aquello!, jqué traicion tan terrible! Habia para volverse loco, pero de verdad; no con
aquella demencia fingida, que él comenzaba a comprender de quién era obra.

Su mano crispada apretaba convulsamente el borde del ventanillo, y con la cabeza baja permanecia silencioso y
meditando, sin comprender muchas de las palabras que le dirigia el criado.

—Debe usted tranquilizarse, sefior conde, y tomar con calma lo que le sucede. Estos son percances de la vida,
de los que nadie se halla libre. Si usted tiene serenidad y pone de su parte para ayudar a la ciencia es posible que
pronto se encuentre bueno. Calma, mucha calma. Aqui no se pasa del todo mal. Le hemos alojado en esta pieza hasta
que venga el doctor Zarzoso y hable con usted. Después, lo trasladaremos a una celda donde tendrd usted vecinos;
gente divertida, que en los primeros dias le incomodard; pero que al fin le hara reir. Son los que usted oia antes.
Ademads, yo seré el encargado de cuidarle, y no tendrd queja alguna. Me es usted muy simpéatico, y méas desde que
veo que es persona razonable. Ratos de sobra tendremos para charlar de nuestras cosas, como ahora lo hacemos.

El conde seguia meditabundo, y de las palabras del criado s6lo algunas lograban deslizarse hasta su cerebro,
donde no eran del todo comprendidas.

Una sorda irritacion comenzaba a bullir en el dnimo de Baselga, sustituyendo al miedo que momentos antes le
dominaba.

Hubo un instante en que el conde se creia victima de una ligubre pesadilla; pero tocaba la pesada puerta, oia al
criado, y la esperanza de ser todo un sueno se desvanecia inmediatamente.



La dignidad de clase, el orgullo viril, la rectitud de conciencia y el convencimiento de su sana inteligencia, todo
se sublevaba enérgicamente contra aquella terrible situacién, con tan imponente fuerza, con tan arrebatadora rabia,
que Baselga se creia capaz de proceder como un loco furioso, ya que todos se empefiaban en hacerlo aparecer como
tal.

En aquel momento, por un misterioso encadenamiento de ideas, recordaba la escena terrible en que sus manos
de hierro estrangularon a Pepita Carrillo, la esposa infiel y cinica.

El rostro del conde palidecia, sus ojos adquirian el brillo extrafio y el tinte sanguinolento que produce la
indignacion en ciertos hombres de caracter pronto para la violencia.

A pesar de esto, logré contenerse aun, y con voz ronca pregunté al criado:

—¢Pero ti me crees loco?

—iYo! iJé, jé!

Y el criado, por toda contestacién, reia maliciosamente.

—¢De qué te ries? Quiero saberlo; lo exijo. No creo que esta situacién sea cosa de risa.

—Me rio, sefior conde, de que todos cuantos vienen aqui hacen la misma pregunta.

—iPero contesta, con mil demonios! ¢{Td crees que estoy loco, si 0 no?

—En este momento no lo esta usted; pero si sigue asi, no tardara en darle el acceso. Lo conozco en sus 0jos, y le
ruego que procure calmarse.

El conde se estremecid. ¢Si estaria realmente loco? Esto es dificil que pueda apreciarlo el mismo paciente, vy,
ademads, él se sentia en un estado anormal, a causa de la indignacion. Debia tener en el rostro una expresion terrible,
a juzgar por el aspecto alarmado del sirviente.

Baselga habia comprendido todo el horrible caracter de aquella trama, que se habia urdido en torno de su
persona, para conducirlo a tan misera situacién. Sentia la necesidad imperiosa de salir de alli; ansiaba destrozar a
aquellos miserables enemigos que tan rastreramente habian preparado su ruina. Anhelaba procurarse el divino gozo
de despedazar entre sus manos de hierro al repugnante padre Claudio.

Por esto hizo un gesto de imponente autoridad, como si aun estuviese en el Norte, al frente de su regimiento de
lanceros carlistas, y dirigiéndose al criado, dijo con voz breve e imperiosa:

—Abre la puerta. Necesito salir al momento.

El mocetdn puso el mismo gesto del que oye una cosa ridiculamente absurda.

—¢Quién, yo? Tiene gracia.

—Que abras, te digo, o si no, jpor Cristo vivo!, que...

Y el conde comenzé a dar patadas en la puerta, vomitando por el ventanillo un tropel de juramentos y
maldiciones.

El criado permanecia impasible ante aquella rociada de insultos. Veiase que estaba acostumbrado a tales
desahogos de los huéspedes de la casa.

—jCobarde! Abre, u os echo la puerta abajo y le pego fuego a la casa. Abrid, canallas. jEs asi como se procede
con un hombre honrado! jAh, miserables jesuitas! Abrid, esbirros del padre Claudio. Dejad salir a un padre infeliz.
Dios sabe qué serd a estas horas de mi hija. Quieren hacerla monja, para robarle su dinero; quieren meter fraile a mi
hijo, para robarlo igualmente, y a mi me encierran para que no lo estorbe. Abrid, o lo rompo todo... Pero tu, cara de
palo, ¢qué haces ahi tan quieto? Abre y no repares en pedirme gratificacion. Te daré cuatro mil duros, diez mil..., jlos
que quieras! Pero abre en seguida. Abre esa puerta, o, jpor Cristo!, que me como tus higados y los de todos los
doctores canallas.

Y el conde se destrozaba las rodillas y se quebrantaba los pies, golpeando aquella puerta, que permanecia tan
inmévil como el flematico criado.

Apur6 Baselga en su balbuciente y furiosa indignacion todas las maldiciones y blasfemias aprendidas en los
campamentos, sin conseguir alterar aquella estatua de carne, que permanecia rigida e indiferente en el pasillo. Su
calma le desesperaba. jOh, cuanto hubiese dado él por poder salir y destrozar a punetazos la "cara de palo"! Era el
primer hombre que se burlaba impunemente de él, que era el terror de cuantos intentaban ofenderle.

La frialdad con que acogia sus palabras era lo que aumentaba su indignaciéon. Hubiese preferido Baselga que el
criado contestara a sus insultos, que se enfureciera, que le dirigiese injurias insufribles; pero verse acogido con un
silencio compasivo, propio para seres irresponsables, para nifos o para viejos, excitaba ain maés su terrible rabia.
Era ya un loco, no podia dudar. Sus palabras no tenian valor; le habian despojado de su condicién viril, y, en
adelante, a sus mas injuriosas palabras contestarian todos con una sonrisa de conmiseracion.

Al conde de Baselga le cegaba la rabia, como si para aliviarla y desahogarse necesitara algo mas que proferir
insultos, apretd su rostro cuanto mas pudo contra el estrecho ventanillo, y escupié furiosamente al rostro del criado.

—Toma, cara de palo; esto, para ti. A ver si abres la puerta y entras a reflir conmigo.

Baselga recibi6 en el rostro un rudo golpe, que le hizo retroceder al centro de la habitacién.

Era que el criado le habia arrojado la hoja del ventanillo en las narices, y después de cerrarlo se retiraba con
lentos pasos.

El golpe, a pesar de ser fuerte, apenas si caus6 efecto en Baselga. Pronto se repuso del aturdimiento que le
produjo el choque de la recia madera contra su rostro, y dando un salto prodigioso que tenia algo de la ligereza
flexible y elegante del tigre, cayd con todo el peso de su corpulento cuerpo sobre aquella puerta, a la que combatia e
injuriaba lo mismo que si fuese un ser viviente.

Nada. Gimieron las maderas sordamente, pero ni una sola se movié. Eran previsores en aquella casa y la puerta
estaba a prueba de locos, aun de los mas furiosos y forzudos.

Varias veces repitio el conde aquel asalto, sin conseguir abrir brecha en la puerta.

Su rostro estaba congestionado; gruesas gotas de sudor surcaban sus facciones; respiraba fatigosamente, con la
entonacion del rugido; sus ojos estaban veteados de sangre; las venas de su cuello, hinchadas por furiosas
contracciones, parecian querer estallar, y, a pesar de esto, no se sentia fatigado.

La rabiosa indignacién centuplicaba su fuerza de Hércules, y él, al tropezar con aquel implacable obstaculo,



inmovil y firme, se creia un nifio, y le faltaba poco para llorar su debilidad.

Excitado por su misma impotencia, y dominado por loca tenacidad, volvié varias veces a caer en prodigioso salto
desde el centro de la estancia sobre la pesada puerta, y aquellos choques que le magullaban hacian crecer su furor
sin limites.

Fuera de la estancia, la espeluznante griteria de los locos contestaba a cada uno de los quejidos de la madera,
combatida por aquel ariete humano.

Los médicos y los criados del establecimiento, agrupados en el fondo del corredor, escuchaban el estrépito
producido por Baselga, y se prometian tratarlo en adelante con grandes precauciones, pues sus violentos accesos le
hacian temible.

El conde, después de golpear inttilmente la puerta, dirigiose a las rejas, y poseido de vertiginosa movilidad, iba
de una a otra, agarrando los barrotes con sus nervudas manos y haciendo esfuerzos poderosos por romper el hierro.

Desollose sus manos, tirando de los robustos barrotes, y... nada; no consiguid que las rejas hicieran el menor
movimiento.

Estaba vencido, le era imposible libertarse, y aquella casa habia de ser el sepulcro de su razén calumniada.

El sol, que en oleadas de oro entraba en la habitaciéon, marcando en el suelo dos cuadrilateros de luz; las verdes
capas de los arboles del jardin, en las que piaban algunos gorriones; el cielo azul y esplendoroso que se veia a través
de las rejas, todo constituia un sarcasmo para el infeliz prisionero. La naturaleza sonreia y mostraba a Baselga la
inmensa libertad que en ella existe justamente cuando el desgraciado reconocia que habia perdido ya para siempre
la suya.

El conde se sentia poseido de tal furor, que en su cerebro surgié este pensamiento:

—iSi estaré yo loco!

Y experiment6 un tremendo dolor de cabeza. ¢Qué era aquello? Hizo un esfuerzo Baselga para volver en si, y
cuando adquirié cierta serenidad, encontrése que estaba golpedndose furiosamente la cabeza contra las paredes.

Otra vez volvié el mismo pensamiento a surgir en su cerebro, ddndole razonables consejos.

—Si sigues entregandote a tu desesperacion, si te golpeas, creeran fundadamente que estas loco. Modérate, ten
calma.

Habia en aquellos instantes en el interior de Baselga dos seres distintos. Uno, sensato, que aconsejaba y veia
claramente la situacién; otro, irascible, indignado, furioso, que ansiaba sangre y destruccion.

Los musculos, la sangre, los nervios, el organismo entero, se iba detras del dltimo, y obedecia todos sus
mandatos.

—Detente, espera, no pierdas la calma—gritaba la eterna idea en el interior del cerebro del conde. Y, sin
embargo, el desgraciado gritaba, aullaba de furor, daba pufietazos en las paredes, se arrojaba con la cabeza baja a
embestir la puerta, se destrozaba la ropa, se arafiaba la cara, se mordia las manos, y, al fin, se arrojé en el centro de
la habitacidn, revolcandose, agitado por terribles convulsiones.

Su ronca voz no cesaba de gritar, alternando las palabras con aullidos de fiera. Pedia por centésima vez a los
canallas de afuera que le abrieran la puerta, y en algunos momentos se creia estar luchando con el padre Claudio, y
como si le asestara terribles puiietazos, se golpeaba el rostro, hasta hacerse sangre.

Su cuerpo rodaba sobre el pavimento, como una informe y gigantesca masa, derribando las sillas y dejando tras
si pedazos de su traje, rasgado por terribles zarpadas, y si alguna vez se incorporaba era para dejarse caer con
mayor furia, golpeando con rabiosa sana su magullado rostro contra los frios baldosines.

Esta terrible escena duré mas de diez minutos, y al fin las fuerzas de Baselga, con ser tan grandes, se agotaron,
y dejo caer su cuerpo inerte.

Una saludable reacciéon comenzo a operarse en €l. Su respiracion era semejante al estertor del moribundo, y asi,
tendido de espaldas, con la vaga mirada fija en el techo y agitindose de pies a cabeza por un nervioso
estremecimiento, permanecié mucho tiempo.

Por fin movi6 la cabeza a uno y otro lado; su mirada, vaga hasta entonces, contempld fijamente cuanto le
rodeaba con marcada expresion de extrafieza, y se incorpord, como si volviera en si después de un terrible ensuefio.

Sus ojos fueron fijandose en las desgarradas ropas y en las sillas caidas, y comenzo a sentir al mismo tiempo el
punzante dolor que en todos sus miembros producian las contusiones y magullamientos.

Otra vez el buen sentido volvié a hablar bajo su craneo, y una sonrisa contrajo los labios del conde.

—Bravo, Fernando—se dijo con terrible ironia—. Ya han logrado tus enemigos lo que querian. Te has entregado
a la desesperacion neciamente, has dejado libre de toda traba tu caracter violento, has hecho locuras, y ahora nadie
dudara que eres un demente furioso. Ya no saldras de aqui, y tal vez dentro de poco te pongan la camisa de fuerza.

Mientras que estas ideas se agitaban en su cerebro, el conde permanecia sentado en el suelo, con los codos
sobre las rodillas, la cabeza entre las manos y mirando con estupida fijeza su sombrero, que, pisoteado y roto, estaba
en un rincén.

Cuando Baselga sali6 de su abstraccion, se encontré derecho, paseando apresuradamente por la sala, de un
extremo a otro.

El conde habia experimentado una reaccién. Sentia una calma absoluta; todo lo veia de diverso modo, sentia
una tranquilidad sobrenatural y hasta le parecia que durante la anterior crisis habia muerto, y ahora se encontraba
en otra vida, libre de las miserias y de las desgracias de este mundo.

Habia en el interior de su cerebro alguien que le seguia hablando, y cuyos consejos aceptaba sin protesta.

—Resignacion, Fernando. Ya estas loco; ¢y qué? Piensa en permanecer tranquilo; tu salud es antes que nada. No
te golpees, no te maltrates. ¢Qué vas ganando con desesperarte? Olvidate del mundo, de esos miserables, que te han
enganado; de tu familia, que te ha traido aqui.

Las ideas del conde giraban invariablemente dentro del mismo circulo, y después de una vuelta vertiginosa,
venian a parar al punto de partida: a la necesidad de permanecer tranquilo. Pero en una de las vueltas de su cerebro,
salié al paso, y se introdujo en la incesante ronda de sus ideas, el recuerdo de sus hijos, de Enriqueta y de Ricardo,
de aquellos seres inocentes y desgraciados, a quienes él veia ahora acechados por la negra traicion, timidos e
incautos insectos, que iban a caer en la red de la sombria arafia, en aquella red que habia aprisionado a su razén, y



que de un hombre fuerte e independiente habia hecho un guifiapo humano, arrojandolo, sin compasion, al fondo de
un manicomio.

La figura del padre Claudio aparecio6 en la imaginacién de Baselga, irénica, sonriente y como complaciéndose en
burlarse de su desesperacion.

iOh, rabia! Estar encerrado..., no poder vengarse... Y el conde se llevo la crispada mano a la frente. Necesitaba
aranar algo.

Iba, sin duda, a reproducirse la crisis de furor. Pero la voz misteriosa debié hablar otra vez bajo el craneo, y la
mano cay6 desmayada a lo largo del tronco, chocando con un objeto duro.

Baselga palp¢ instintivamente el objeto que habia detenido su mano, y sacé del bolsillo derecho del chaleco la
pequena y brillante pistola que habia tomado en su casa, a ruegos del padre Claudio.

Como si el brillo de los niquelados canones le produjeran un principio de hipnotismo, estuvo mirandola
filamente bastante tiempo. Su frente se contraia como si en el interior le punzara algun terrible pensamiento; sonrio
dos o tres veces con frialdad, y su voz murmuré muy quedamente:

—¢Y por qué no...?

Movié la pistola, levantd el gatillo, miré las dos negras bocas de sus cafiones, siempre con la misma sonrisa de
frialdad; pero de repente hizo un movimiento de sorpresa horrible, como el que despierta al borde de un precipicio, y
se apresuroé a dejar la terrible arma sobre la mesa.

Habia hablado otra vez su buen sentido, y comprendia la terrible revelaciéon que encerraba aquel hallazgo.

—Quieren mi muerte—pensaba—, por eso el padre Claudio mostraba tanto empefio en que me llevara la pistola.
El sabia bien adénde me conducian.

Y el conde se prometia mentalmente no dar gusto a sus enemigos. ¢Querian su muerte? Pues bien, él viviria, él
haria esfuerzos por conservarse sano y recobrar su libertad, él probaria que su razén no estaba enferma y que tenia
derecho a salir de alli, y en cuanto saliera... El conde miraba otra vez fijamente la pistola; pero era apreciando lo
bien alojadas que estarian sus dos balas en la cabeza del padre Claudio.

La esperanza de vengarse algun dia de su miserable enemigo, tranquilizé al conde, devolviéndole su perdida
calma; pero una mirada que lanzé a las robustas rejas y a la puerta, le hizo caer bruscamente en la terrible realidad.

¢Cudando saldria él de alli? Los médicos serian tan duros e inexorables como aquel hierro y aquella madera; en
vano pugnaria €l por hacerles comprender que su razén estaba sana, y que era victima de una maquinaciéon infame;
los médicos estaban prevenidos contra él, tenian el prejuicio de que él se hallaba privado de razén, y cuantos
esfuerzos intentase para convencerlos de su verdadero estado, serian tan infructuosos como las tremendas
acometidas que habia dado a la robusta puerta. Ademads, ¢los encargados de aquel establecimiento, aquel doctor
Zarzoso que tan antipatico le resultaba, no podian ser agentes del terrible jesuita, que despreciarian sus alardes de
razon y eternamente le tendrian por loco?

—iDios mio!—seguia diciéndose el conde—, jqué infierno en el porvenir! Hay para volverse loco de veras.

No habia salvacién. Dentro de un momento llegaria el antipatico sabio, ¢y qué? Le escucharia con atencidn,
sonreiria, como lo habia hecho el loquero al oir que le era necesario salir de alli, y después lo enviaria a una
miserable celda, donde agonizaria afios y anos, acompanado siempre por aquel diabdlico griterio de la locura, que le
crispaba los nervios.

No; un hombre como él, un Baselga, no habia nacido para morir de tal modo. Sabia salir del mundo mas
dignamente. Y dentro de su craneo seguia bailoteando el mismo pensamiento:

—iY por qué no!... {Y por qué no!

El conde avanzd hacia la mesa, poniendo su mano sobre la pistola. El frio del brillante acero le produjo el efecto
de una ducha.

El siniestro pensamiento se desvanecio, su inteligencia parecié despejarse y nuevas ideas vinieron a tocar su
cerebro, con consoladora caricia.

El no podia morir. Tenia en el mundo dos seres que necesitaban de su apoyo, y estaba en el deber de luchar
para recobrar la libertad y correr a su lado.

Ademads, un arranque de altivez le daba fuerza. Matarse era dar gusto a sus enemigos, a aquel diabdlico padre
Claudio, que casi habia puesto la pistola en su mano, y él no queria pasar por un imbécil capaz de vivir o perecer a
capricho de la voluntad ajena.

Viviria; asi se lo exigia su altivez y su instinto de padre: tendria fuerzas para resistir el infortunio. Y halagado
por estas decisiones que le fortalecian, permanecié derecho, inmévil y con la mano puesta en la pistola, sin pensar
en nada, invadido por una dulce somnolencia.

El silencio que le rodeaba quedo turbado repentinamente. Otra vez el griterio irritante de los locos, pero en esta
ocasiéon habia uno cuyos rugidos, que parecian imposibles para una garganta humana, sobresalian sobre las voces y
las carcajadas de los demas.

Baselga sonridse tristemente. Otro que estaba como él mismo momentos antes, y con curiosidad oia aquel
rugido, tan atentamente como si se mirara a un espejo, para apreciar su rostro.

Aquello trastornaba al conde, le producia honda pena. jA cuan bajo nivel puede la desgracia hacer descender a
un hombre! {Y pensar que él hacia poco rato habia gritado asi, y que tal vez, a la menor contrariedad, o apreciando
todo su infortunio, volviera a caer en la brutal irracionalidad!

El conde sentia miedo, y como si la imaginacién se complaciera en asustarle, le desarrollaba el porvenir con
toda su horripilante lobreguez.

Pronto tendria él por vecinos a aquellos infelices. Como ellos, gritaria, golpearia su cuerpo, por mas cuidadosos
que con él fueran los guardianes, iria siempre cubierto de andrajos, como ahora estaba, pues su traje aparecia ya
despedazado por varias partes, las plagas de una miseria irracional se cebarian en él, languideceria e iria muriendo
lentamente, y la razén se anularia del mismo modo, gradualmente, extinguiéndose hasta en su tltima chispa.

No, aquello no llegaria a sucederle; él sabria evitar tanta degradacion, tan horrible miseria.

Y aquella idea, persistente y diabdlica, que parecia estar clavada en su cerebro, seguia gritando dentro del
craneo:



—ijCobarde! Atrévete... Y por qué no! ¢{Por qué no?

¢Por qué? Porque no queria proporcionar a sus enemigos el placer de su muerte; porque tenia en el mundo dos
seres inocentes por quienes velar... Pero, iDios mio! Qué lucha tan terrible!

Apenas pensaba esto, la funesta idea se revolvia indignada, echandose en cara su cobardia, y pintdndole el
porvenir con los mas sombrios colores. |Y qué! Si vivia, ¢evitaria con esto el permanecer hasta el instante de su
muerte encerrado en aquella casa, sumido en una horrible degradacidn, y convirtiéndose en loco lentamente, por el
contagio moral con los otros enajenados? ¢Acaso conservando su vida podria acudir en auxilio de sus hijos?

Sus enemigos habian sido més habiles que él, y le habian muerto moralmente. Ya que su razén habia muerto,
¢por qué no anular aquella misera envoltura, aquel cuerpo destinado a rugir, poseido de delirante indignacién, y a
agitarse con las més violentas convulsiones?

El diabdlico pensamiento seguia aconsejandole, al par que le inspiraba tales reflexiones.

Habia que apresurarse, si queria aprovechar la ocasién. No tardaria en llegar el doctor Zarzoso; le someterian
entonces a un registro antes de llevarlo a la nueva celda; le quitarian su pistola, y con ella toda esperanza de eterna
emancipacion: si queria matarse, tendria que estrellar su cabeza contra la pared.

Baselga pensaba en la muerte con una calma sobrehumana. El mismo sentia asombro ante aquella tranquilidad
absoluta que le poseia.

—Atrévete; éste es el momento. No vaciles, porque después, sera tarde.

El conde se sorprendid, hablando en alta voz:

—Acabemos—murmuraba—, sufro mucho.

Y su imaginacion se recreaba en considerar la calma absoluta, el descanso eterno que le aguardaba en la tumba.
Un supremo egoismo le embargaba, y el recuerdo de sus hijos era ya para él un grupo de pdlidas figuras, sin
contorno ni expresién, que no lograba conmoverle.

A morir; a sumirse para siempre en la densa sombra de la nada. Alli no habia repugnantes traiciones, ni padre
Claudio alguno.

El conde, como si despertara de un sueno, se vio con la pistola en la mano, y el indice en el gatillo.

Experimento una ligera sorpresa. jQué iba a hacer!... jAh, si! Iba a matarse y no se arrepentia de su decision.

Lanz6 una mirada a su traje desgarrado, y le parecié contemplarse, demacrado, miserable y roto, tal como
estaria al poco tiempo de permanecer en aquella casa. El pasado acudié a su memoria y recordé a aquel conde de
Baselga, elegante y palaciego y adorado de las damas. ¢Podria tal hombre morir de un modo tan miserable?
Seguramente que no. A librarse, pues, del peligro; a demostrar que en el trance supremo sabia salir del mundo con
toda la maestria de un actor que conoce el medio de desaparecer dignamente de la escena.

Baselga miré a una de las rejas. Sufria ya alucinaciones, y le parecia que algo negro habia cruzado volando por
delante de ella. Tal vez la sotana del padre Claudio.

—jAdiés, canalla! Hiciste bien en darme la pistola. Es el dltimo favor que te debo.

El conde apoyo la pistola en el pecho, buscando el sitio del corazon. Oprimid el gatillo, y recibié un golpe
violento que le hizo caer; aunque con gran extrafieza, no oyé detonacioén alguna.

Habia quedado de rodillas, agarrado con una mano al borde de la mesa, y miraba a su alrededor, con ojos
asombrados, pareciéndole que toda la habitacion tenia otro aspecto.

La pistola habia caido al suelo, y él murmuraba con rabia:

—iMaldita pistola! jHa fallado el tiro!

Pero su pecho y su mano derecha estaban cubiertos de sangre caliente, que, escurriéndose a lo largo del
cuerpo, caia sobre el pavimento.

A sus oidos llegaban un tropel de apresurados pasos y el chirrido de una cerradura.

—iVienen, vienen!

Y Baselga, alarmado, buscé a tientas la pistola que estaba en el suelo, e hizo un esfuerzo supremo para montar
el gatillo.

Apoyé el segundo canodn en la sien, en el mismo instante que la puerta se abria y entraban en la sala muchos
hombres, alarmados por la detonacién.

El conde apreto el gatillo, y le parecié reconocer entre los que avanzaban sobre él despavoridos al sabio, que
tan antipéatico le era, el doctor Zarzoso, cuya visita esperaban en el manicomio.

Esta vez tampoco oy6 el infeliz ruido alguno, pero recibié en la cabeza un golpe tan anonadador como si la casa
entera hubiese caido sobre su craneo.

Sintié lo mismo que si le arrebatasen, arrojandolo en una inmensidad de negrura vibrante, en la que danzaban
como chispas de una colosal fragua, millones de millones de puntos luminosos.

Pero aun tuvo fuerzas para hacer subir a sus labios una sonrisa de amarga ironia y murmurar de modo que lo
oyeran todos aquellos hombres consternados que le rodeaban:

—Ya tengo bastante.

XXVII

Revelacion inesperada

Aquella tarde, la baronesa se habia mostrado muy complaciente y amable con su hermana. La habia dirigido
alegres palabras, acariciando bondadosamente sus cabellos, y la habia prometido concederle alguna libertad
mientras el papa estuviera de viaje.

Ignoraba Enriqueta cudl era la suerte de su padre, y cuando a la hora de comer mostré extrafleza por su
ausencia, la baronesa y el padre Claudio, que a la vuelta de su visita a Palacio habia sido invitado por dofia Fernanda
a quedarse "a hacer penitencia", le dijeron que el conde habia salido muy de manana para un viaje en el que estaria
algun tiempo.

Enriqueta se lamento6 de la inesperada marcha de su padre, por cuanto le impedia la asistencia a algunas fiestas



aristocraticas, que habian de verificarse en aquella semana, pero la amabilidad de la baronesa y la jocosidad del
padre Claudio, y del padre Felipe, que llegé a la hora de los postres, la resarcieron algtin tanto de la contrariedad
sufrida.

—Hoy estéas libre—la dijo la baronesa—; si no quieres dedicarte a la oracién o al trabajo, puedes hacer lo que
gustes. Ves, si quieres, a asomarte al balcén; te doy permiso. Mafiana ya saldremos de paseo.

Enriqueta se apresurd a aprovecharse del permiso, y salié del comedor, sin ver cémo su hermana miraba con
dramadtica tristeza a los dos jesuitas, y murmuraba:

—Pobrecilla; jsi ella supiera lo que sucede!

De pie, tras los cristales del balcon, que daba luz al gabinete contiguo al salén de la baronesa, permanecio
Enriqueta toda la tarde, entreteniéndose en contemplar la incesante circulacion de los transetntes y los coches que
bajaban la calle al paso tardo de sus huesudos caballos, y llevando en el pescante, con toda la prosopopeya de un
dios, al cochero, de nariz vinosa, envuelto en su capa remendada.

A la hora de permanecer en aquel sitio, Enriqueta oyo en el salén cercano las voces de su hermana y del padre
Felipe.

El padre Claudio se habia ido ya, llamado, sin duda, por sus apremiantes ocupaciones, y la baronesa y su
director espiritual se entregaban a sus diarias conferencias.

La puerta que comunicaba con el gabinete estaba cerrada.

Enriqueta no era curiosa, y, ademas, presentia algo del significado de aquellas relaciones espirituales, y su
delicadeza y pudor la alejaban de ellas.

La joven no era de caracter inocente: no sentia esa curiosidad maliciosa y malsana, que es patrimonio de ciertos
temperamentos juveniles; pero no por esto ignoraba la existencia de ese sagrado misterio, productor de la vida, que
las mas de las veces degenera en vicio.

Sdlo en ciertas novelas aparecen jévenes de sublime candor, ignorantes del amor sexual; en la vida real, y mas
aun en las elevadas capas sociales, es imposible encontrar tan prodigiosa inocencia.

Enriqueta era una joven igual a todas. No experimentaba ninguna curiosidad, ni sentia deseos de hacer penetrar
su pensamiento en las oscuridades del vicio, pero habia visitado demasiado los salones, habia tratado con carifiosa
intimidad a jévenes de su clase, educadas mas libremente, y sabedoras de cuanto en el mundo pasa, y comprendia
ahora cosas que hasta poco antes le resultaban indescifrables misterios.

Adivinaba el significado de aquella intimidad entre su hermana y el robusto jesuita, presentia la forma de
aquellas conferencias, que tanto daban que hablar a la servidumbre; pero no queria conocer de cerca tales
suciedades.

Experimentaba nduseas al pensar en aquellas relaciones, que ya se habian hecho publicas y que eran
comentadas en los corrillos de murmuracién que las damas ya venerables formaban en los salones aristocraticos.

La curiosidad de Enriqueta permanecia alejada de tales relaciones, que presentia, sin sentir deseo de conocerlas
de cerca, al igual de ciertas damas, que al saber las miserias del pobre se compadecen de ellas, pero no van a
buscarlo a su vivienda, por miedo a mancharse el vestido de seda.

La joven tenia el egoismo de la castidad, y no queria ponerla en peligro, atisbando cosas de las que le habian
enseflado a huir.

Por esto hacia caso omiso de aquella escena que, indudablemente, se estaba desarrollando en el saldn, y seguia
de pie tras los cristales, contemplando el movimiento de transetuntes en la gran calle.

Aquello constituia para ella una gran distraccion. Contemplaba con simpatia a las personas de porte franco y
atrayente; reiase de otras de aspecto ridiculo, entreteniéndose en buscar en su imaginacién apodos que les
cuadrasen, y seguia con mirada carifiosa a los ninos, que, cogidos de las faldas de sus madres, andaban con paso
vacilante, contoneandose con la timidez graciosa del polluelo al romper el cascaron.

Enriqueta, fijando sus ojos en la acera de enfrente, recordaba a Esteban Alvarez, que tantos dias habia invertido
en pasear por ella, esperando siempre una mirada furtiva, promesa futura de felicidad.

La joven se sentia invadida por una dulce tristeza. ¢Qué seria ahora de Esteban?

Hacia ya mucho tiempo que nada sabia de él. Desde el dia en que su padre le hizo prometer que olvidaria para
siempre su amor, no habia recibido ya ninguna carta del capitan, ni cruzado con él la menor palabra.

Su padre y su hermana habian formado en torno de ella una muralla infranqueable, sobre la que se estrellaban
todos los esfuerzos que hacia el capitdn por protestar amorosamente contra aquel inesperado rompimiento.

Varias veces, al ir con el conde al teatro o a una fiesta del gran mundo, bajando de su coche, habia visto a
Esteban entre la gente, lanzdndola una mirada interrogante, mezcla de amor y de reproche; pero la joven, herida por
la verglienza y escudandose en su padre, huyo ligera.

Después, la vigilancia de la baronesa y la promesa hecha al padre Claudio, al pie del confesonario, y en un
momento de exaltacién mistica, la habian alejado moralmente mas aun de su antiguo amor.

Pero en aquella tarde, por un fenémeno de su alma, sentia renacer con fuerza su antigua pasion, y gozaba
recordando todas las dulzuras experimentadas en las gratas mafianas del Retiro, cuando en vez de encontrarse bajo
la irritante vigilancia de la baronesa, estaba bajo la proteccién de la carifiosa y condescendiente Tomasa.

Enriqueta estaba arrepentida de su debilidad, y se lamentaba de haber cedido por carifio a las indicaciones de
su padre y por terror a las del padre Claudio, perdiendo para siempre aquella pasion, que tan feliz la hacia.

¢Quién sabe lo que a aquellas horas haria el capitan Alvarez? Tal vez la hubiese olvidado, en vista de aquella
carta cruel que ella le envio, y hasta bien pudiera ser que ahora amase a otra joven mas fiel, y que supiera defender
mejor su carifio.

Enriqueta, pensando en esto, ya no miraba a la calle, y, de espaldas a los vidrios, mirando al oscuro fondo del
gabinete, lloraba silenciosamente.

Ya no se oia ningin rumor en el salén inmediato. El padre Felipe acababa de irse, y la baronesa no tardaria en
llamarla para decirle que se vistiera, con objeto de ir, como todas las tardes, a las Cuarenta Horas.

Esperando la joven que, de un momento a otro, se presentase su hermana en el gabinete, secdbase ya
apresuradamente las lagrimas, y hacia esfuerzos para recobrar su serenidad, cuando un carruaje, que



apresuradamente bajaba la calle, produciendo gran estrépito, paré repentinamente en el centro de la via, frente a la
misma puerta de la casa.

Enriqueta miré y vié bajar de una berlina de alquiler al padre Claudio, que, entregando una moneda al cochero,
atraveso con gran prisa la calle y entré en la casa. La joven respird con satisfaccion. Aquella visita era muy oportuna,
pues la libraba a ella del pesado tormento de fingir una completa tranquilidad ante los sagaces ojos de su hermana.

Comenzaba la caida de la tarde. En las calles, los ultimos rayos de sol doraban las puntas de las chimeneas de
los tejados fronterizos, pero en las habitaciones se iba extendiendo esa penumbra de los rapidos crepusculos del
invierno.

Oyé Enriqueta como entraba en el saldn el poderoso jesuita, y casi al mismo tiempo, en la barnizada madera de
la puerta, cubierta en parte por los cortinajes, surgié un punto de luz. Era que acababan de encender la ldmpara del
saléon, cuyas ventanas, cargadas de pesadas cortinas, apenas si a mediodia dejaban pasar una semiluz, que envolvia
la vasta pieza en una claridad mistica.

A los oidos de la joven llegé el eco de la voz del jesuita, aunque sus palabras no podian determinarse, y
prefiriendo volver a abismarse en sus recuerdos, apoy6 su rostro contra los cristales, que producian una grata
sensacién de frescura en sus mejillas, abrasadas por el llanto.

Un grito estridente, agudo, que punzaba los oidos, vino a sacarla de su abstraccion.

Era Fernanda quien habia gritado. ;Qué seria aquello?

Y Enriqueta, conmovida por aquel grito, que parecia haberla arafiado en lo méas hondo del pecho, se retir6 del
balcon y quedd indecisa en el centro del gabinete, no sabiendo si ir a buscar la otra puerta, para entrar en el salén, o
escuchar tras la que tenia mas cerca, y que estaba cerrada.

Al fin se decidid por dltimo, y aplicé un ojo en la luminosa cerradura.

Desde alli no se veia al jesuita, pero distinguia bien a su hermana, que, sentada en una butaca y con la cara
hacia la puerta que ocultaba a Enriqueta, parecia victima de un terrible espasmo.

Tenia impresa en el rostro una expresion de inmenso terror; sus ojos miraban con el mismo espanto que si
contemplaran una visién horrible, y todo su cuerpo estaba agitado por una nerviosa conmocion.

Enriqueta sintié miedo, y tal vez por esto se apresuré a retirarse del ojo de la cerradura; pero apenas se vié en
el centro del gabinete, volvié a dominarla la curiosidad, y entonces aplicé una oreja al luminoso agujero.

Estaba hablando el padre Claudio, y el timbre de su voz, siempre tan seguro, demostraba ahora gran agitacion.

—Pero, jDios mio!, cdlmate, Fernanda; no te entregues de tal modo a la desesperacién. Piensa que si no sabes
dominarte te va a dar algin accidente, y entonces el efecto sera fatal, pues tu hermana, esa pobre nina, sabra lo que
por caridad debemos ocultarle. Yo te creia més fuerte, y a saber que carecias de serenidad, no te hubiese dado tan
pronto la noticia. Vamos, llora, llora, que tal vez las lagrimas desahoguen tu pecho. jNo te detengas, hija mia; sobre
todo, que Enriqueta no se entere de lo que pasa!

Enriqueta sentia tanto temor como curiosidad.

¢Qué noticia tan siniestra era aquélla?

—ijAy, padre mio!—djijo, por fin, la baronesa, dando un suspiro ruidoso, que tenia mucho del estampido del tapon
al saltar con el empuje de los oprimidos gases, e inmediatamente comenzo a llorar, acompafiando su llanto con un
hipo doloroso.

El padre Claudio nada decia. Esperaba, sin duda, para hablar, que pasara el primer impetu de dolor en la
baronesa.

Transcurrieron algunos minutos, que fueron para Enriqueta verdaderos siglos de angustia. Su curiosidad, tan
vivamente despertada, agitdbala con el ansia de conocer aquel misterio.

Por fin, la baronesa pareci6 calmarse, y pregunté al jesuita, con acento quejumbroso:

—¢Cuando ocurri6 la desgracia?

—Esta mafiana, a las once. El conde, segtn dicen los empleados, al comprender que habia sido encerrado en un
manicomio, se entregd a un acceso de violenta locura, golpeédndose e intentando derribar la puerta.

—jAy, pobre padre mio!—grit6 la baronesa.

—iChist! Mas bajo, hija mia. No grites tanto; piensa que puede oirte tu hermana.

Dona Fernanda reanudé su llanto silenciosamente, y el jesuita, después de una larga pausa, siguié hablando:

—Los empleados del manicomio oian desde fuera el estrépito que el conde producia, derribando los muebles,
golpeando la puerta y revolcandose en el suelo. Cuando se restablecio el silencio, creyeron que el conde descansaba
de su fatigosa lucha; pero el estampido de un tiro vino a hacerles conocer la terrible verdad.

Se detuvo el padre Claudio, como si se gozara en apreciar el efecto que producian sus palabras.

—Entraron inmediatamente en la habitacién y vieron al conde de rodillas, con el pecho cubierto de sangre y una
pistola en la mano. Por pronto que acudieron a quitarle el arma de la mano, ya tu padre se habia disparado un
segundo tiro en la sien, y moria con la sonrisa en los labios, diciendo que ya tenia bastante. Ha sido una catastrofe
horrible. Mira si el personal del manicomio quedaria impresionado, que hasta algunas horas después no ha pensado
en noticiar el hecho. El doctor Zarzoso estda aturdido por la desgracia, y cuando vino con Peldez a mi casa, a
participarme la fatal noticia, dijo que se consideraba falto de fuerzas para venir a relatarte lo ocurrido.

El padre Claudio cesé de hablar, y lanz6 en derredor una mirada de alarma. La baronesa noté aquella
impresién.

—iEh! ¢Qué es eso, reverendo padre?

—Creia haber oido algo asi como un suspiro o un lamento lejano.

La baronesa puso igualmente atencidén, y los dos quedaron por algunos instantes silenciosos y aguzando el oido.

—No ha sido nada, reverendo padre. Alguna ilusién de sus sentidos. Estas catastrofes conmueven de tal modo,
que hasta hacen ver visiones.

Enriqueta habia oido perfectamente la terrible relacién. Nunca se habia imaginado que fuese ella capaz de tanto
valor.

Era un verdadero golpe mortal saber de repente que aquel padre al que amaba con toda la fuerza de una pasion



reciente, y al que creia de viaje, acababa de morir en el fondo de un manicomio, habiendo sido despojado antes de su
razén; pero, a pesar de lo abrumadora que era la noticia, la recibié con valor, y ella, que se conmovia profundamente
con la més pequena desgracia, resistié con herctlea firmeza la inmensa pesadumbre que caia sobre su corazon.

Aquella noticia, tal vez por su misma inmensidad dolorosa, no la conmovié tanto como era de esperar. Parecia
que su inteligencia se negaba a creer aquella catastrofe tan inesperada como terrible.

Un rudo golpe en el corazén y una répida y creciente debilidad en las piernas fueron todos los efectos fisicos
que en ella produjo la noticia en el primer momento. Pero después, sus pulmones parecieron contraerse, agarrotados
por una mano de hierro. Le falt6 aire que respirar, y un gemido sordo fué subiendo y subiendo lentamente a lo largo
de su garganta, saliendo, al fin, amortiguado de sus labios, con la triste entonacion del balido del inocente cordero
cuando se ve préoximo al sacrificio.

Aquello fué lo que oy6 el padre Claudio.

Los oidos de la joven zumbaban, su crdaneo parecia comprimido por un aro de hierro, y sintié que el suelo la
atraia y que sus piernas negabanse a sostenerla. Pero la alarma del jesuita y de la baronesa, que habian quedado
silenciosos y en acecho, y un arranque propio de su caracter, que tenia en ciertos momentos toda la inflexible
energia del de su padre, la hizo sostenerse con un valor impropio de su edad y su sexo.

iQué! ¢Iba ella a desmayarse como una necia? ¢Iba a imitar a las damas del teatro, que siempre caen
desvanecidas al suelo en las circunstancias mas criticas, y en que mas necesaria es su presencia de animo? No; ella
escucharia ahora, y después daria rienda suelta a su dolor, llorando al conde cuanto quisiera. Ahora, lo importante
era enterarse de aquella conversacion que le revelaba desgracias inesperadas. ¢Su padre en un manicomio? ¢{Cémo
podia ser aquello?

Y sostenida por tal decisién, siguié con el oido aplicado a la cerradura, haciendo esfuerzos por contener sus
suspiros y librarse de aquella dolorosa angustia, que hacia temblar sus piernas.

Resultaba sublime la energia de aquella joven hermosa y delicada. El caracter de Baselga estaba en ella, asi
como en su hermanastra, la baronesa, sobrevivia el espiritu de Pepita Carrillo.

Cuando dofia Fernanda y el jesuita se hubieron convencido de que no les espiaba nadie, continuaron su
conversacion.

La baronesa, repuesta ya de la emocion que le habia producido el suicidio de Baselga, parecia mas consolada.
Su dolor era mas bien hijo de la sorpresa que de un verdadero sentimiento. El padre Claudio sabia bien hasta dénde
llegaba el afecto que dona Fernanda profesaba a su padre.

La baronesa sentia ya més curiosidad que dolor. Por esto se apresur6 a continuar la conversacion.

—Pero, padre mio, me resulta muy extrafio el triste fin de mi padre. ;Cémo pudo proporcionarse la pistola con
que se di6 muerte?

—Esto es lo que yo mismo me pregunto y lo que produce gran extrafieza en los empleados del manicomio. Nadie
sabe como llegd a sus manos dicha arma, y lo més natural es creer que él la llevaba en el bolsillo siempre, y que al
hallarla, después de su acceso de furor, penso utilizarla, suiciddndose. Era una pistola pequena.

—Me parece haberla visto varias veces en la mesa de su despacho.

—Ha sido una gran desgracia que la llevara al ir al manicomio. {Si yo hubiera podido pensar esta mafiana que la
tenia en sus bolsillos, me hubiera apresurado a quitarsela, con cualquier pretexto! Oh, Dios mio! jQué desgracia tan
terrible! jComo nos aflige el Sefior cuando menos lo esperamos!

La baronesa crey6 del caso volver a sus gimoteos, aunque esta vez no fueron tan naturales y espontaneos como
antes.

Enriqueta seguia escuchando.

La emocidon que aquellas palabras le producian no podia compararse a la que le hizo experimentar la primera
noticia, que fué la mas fatal; pero servian para exacerbar su dolor, detallando el tragico fin de su padre.

El curso que tomo la conversacion entre el jesuita y la baronesa, atn excité mas su curiosidad.

—Ha sido muy grande esta desgracia, hija mia—continuaba el padre Claudio—; pero no por esto debemos
rebelarnos contra Dios, que todo lo dispone y lo dirige; cuando da a una de sus criaturas tan triste destino, sabe bien
por qué lo hace. Llora la muerte de tu padre, ya que para un dolor tan justo y natural no son tutiles los humanos
consuelos; pero no olvides que Dios saca siempre el bien del mal, la felicidad de la desgracia, y que tal vez ha
dispuesto esta catastrofe para facilitar los planes que ti ya conoces, y que son, para mayor gloria del Sefior.

—jAh! {Nuestros planes!...—dijo la baronesa con aire de distraccion.

—Si, nuestros planes, hija mia, nuestros planes, que td, sumida en tu dolor, pareces haber olvidado. ¢Acaso ya
no piensas en que tu hermana abrace la vida religiosa?

—Nunca he desistido de ello.

—Pues por esto digo que tal vez esa desgracia que hoy nos aflige, sea para nuestro bien. ;No recuerdas de qué
modo tan terco se oponia tu padre a que Enriqueta fuese monja?

—Si; era inflexible en este punto, y con tal de que mi hermana no entrase en un convento, preferia lanzarla al
gran mundo y pasearla por esos salones, donde sélo se aprenden pecados.

—Debemos llorar la muerte del conde; mas no por esto hemos de dejar olvidado nuestro asunto, que tanto
interesa a Dios. Es preciso que aprovechemos los momentos y que decidamos a Enriqueta a que entre en el
convento. Tal vez la reciente desgracia contribuya a alejarla del mundo para siempre; ademas, tenemos la promesa
que me hizo en confesion, y de la que ya te hablaré.

—Si, padre mio. Es preciso que aprovechemos la ocasién y decidamos a Enriqueta a que abrace el estado
religioso. Yo me comprometo a alcanzar su definitivo consentimiento dentro de pocos dias.

—No creo que ella presente gran resistencia.

—Creo que asi serd. Pero aunque se resistiera... ¢Acaso no mando yo en ella? ;No soy su segunda madre?

Y la baronesa decia estas palabras en son de amenaza, dando a entender de lo que era capaz para domar una
voluntad rebelde.

—Seguramente—dijo el jesuita—lograremos ver realizados nuestros planes. Ya no tenemos obstaculos.
Convéncete, hija mia, de que aun tendremos que dar gracias a Dios por haber dispuesto de un modo tan tragico de la



vida del conde.

Enriqueta ya no oy6 mas.

Adivinaba en aquella conversacién algo que le causaba un inmenso terror. El extrafio e inesperado fin de su
padre haciala pensar si éste seria obra de una traicién premeditada. En su cerebro surgia y se agrandaba la
sospecha de que el padre Claudio podia tener su parte en aquella catastrofe.

Las palabras amenazantes y proféticas que habia pronunciado al confesarla en la Colegiata de San Isidro,
renacian en su memoria como pruebas acusadoras contra el poderoso jesuita. Recordaba aquella afirmacion de que
los poderes celestiales anulaban a todos cuantos se oponian a su voluntad, asegurando que el conde seria castigado
si se negaba a permitir que su hija entrara en un convento.

Enriqueta, envuelta en las sombras crepusculares que habian invadido el gabinete, sentia miedo. No creia que
el padre Claudio hubiera influido directamente en el triste fin del conde, pero se imaginaba ya al jesuita como un ser
terriblemente poderoso y sobrenatural, que sdlo necesitaba mirar con indignacién a una persona y desearla la
muerte, para que inmediatamente la fatalidad acudiese en su auxilio, exterminando al ser odiado.

La oscuridad que rodeaba a la joven, el lagubre silencio de aquel gabinete, solamente interrumpido por el rodar
de algun carruaje, que con su estrépito conmovia sordamente las paredes, las ligubres imdgenes que en su cerebro
evocaba aquella terrible revelacion y el desfallecimiento creciente que de su cuerpo se apoderaba, y que aun hacia
mayor el miedo, obligaron a Enriqueta a salir de alli.

Temblorosa, con paso vacilante y casi sin darse cuenta de lo que hacia, salié del gabinete la joven, con direccién
a su cuarto, evitando el tropezar con los muebles.

El jesuita y la baronesa seguian hablando de la vocacién religiosa de Enriqueta y del entusiasmo mistico de su
hermano Ricardo, que prometia ser un excelente soldado de la Compaiiia de Jesus.

Cuando la joven llegé a tientas a su cuarto, sin darse cuenta exacta de lo que hacia, encendié una bujia y cerré
con llave la puerta.

Después, desalentada, inerte, y como si la vida se escapara su cuerpo, dejése caer como un cadaver sobre su
blanco lecho.

Un suspiro angustioso levanté su pecho, y rompié por fin a llorar. Necesidad tenia su espantoso dolor, tan
firmemente detenido, de tal desahogo fisico, y por esto Enriqueta permanecié mas de una hora inerte, sin pensar en
nada, ni dar otras muestras de vida que aquel llanto incesante y sin término, que parecia una verdadera fuente de
lagrimas.

Pasé mucho tiempo antes de que Enriqueta, algo aliviada de aquel dolor que le producia una angustia asfixiante,
se diera cuenta de donde estaba.

Cuando pudo reflexionar, y su razon, ya fria y despejada, recordé cudl era la desgracia que la habia sumido en
tal postracién, su dolor volvié a renacer, aunque mas punzante y vivo.

Se sentia anonadada por aquella desgracia inmensa, y pensaba en su padre con la misma viveza de pasion que si
se tratara de un amante. Habia conocido demasiado tarde el verdadero caracter de aquel hombre tan adusto
exteriormente como carifioso y tierno en la intimidad, y esto contribuia a aumentar su desesperacion. jMorir cuando
ella casi acababa de encontrar en un ser misantrépico y terrible, un verdadero padre!...

Enriqueta, con la mirada fija en la pared, y siguiendo la inquieta danza de sombras que arrojaba sobre ella la
vacilante luz de la bujia, permanecié mucho tiempo con todo el aspecto de una sonambula.

Un ruido que resoné en todo el cuarto la sac6 de su ensimismamiento.

Llamaban a la cerrada puerta, y la voz de la baronesa preguntaba:

—jEnriqueta, nifila mia! ¢Qué haces? ¢Estas enferma?

La joven dudd en contestar; pero, por fin, siguiendo instintivamente el habito de disimular y mentir que le habia
inspirado aquella educacién monjil, contestoé:

—Me encuentro bien. Déjame tranquila, Fernanda. Estoy rezando.

—Bueno, pues reza. Ya nos veremos a la hora de cenar.

Alejése la baronesa, y Enriqueta continué en la misma posicién y con la mirada fija en la pared.

La presencia de su hermana habia cambiado repentinamente el curso de sus pensamientos, y ahora, su actual
situacion se le aparecia con terrible claridad.

Sin el poderoso apoyo que encontraba en su padre, sometida por completo a la voluntad de su irascible

hermana, iban a obligarla a que entrase en un convento, y serian infructuosos cuantos esfuerzos hiciese por
resistirse.

Ella no queria ser monja. La elocuencia artificiosa del padre Claudio la habia arrastrado en un momento a
prometer que entraria en el claustro; pero ahora no estaba dispuesta a tal suicidio.

Ademads, sin que ella pudiera explicarse el porqué, sentia gran repugnancia al pensar en la baronesa y su
director, el jesuita. Parecianle dos miserables de la peor especie, y aun cuando no tenia ninguna prueba,
empefiabase en considerarlos como los autores del tragico fin de su padre, como los que le habian empujado a
acabar de un modo tan horrible con su vida.

El hallarse su padre encerrado en un manicomio en el instante de morir, produciala grandes reflexiones. ¢Qué
locura era la suya? ¢(Cémo ella, que vivia al lado de su padre, no se habia apercibido de nada? ¢No podia ser todo el
resultado de una diabdlica maquinacion de Fernanda, que nunca habia querido a su padre? ¢Y por qué aquel empeno
tan tenaz de procurar su salvacién eterna metiéndola en un convento?

Enriqueta, atropelladamente, y sin la menor ilacion, haciase todas estas preguntas, y aunque a ninguna de ellas
sabia responderse satisfactoriamente, en el fondo de su pensamiento siempre quedaba latente la sospecha de que
alli mismo, en aquella casa, estaba la verdadera causa de todas las desventuras que caian sobre su familia.

El porvenir apareciase a la joven sombrio y execrable. Ella podria resistirse a los mandatos de su hermana,
podria negarse tenazmente a obedecerla y a entrar en un convento, pero su vida seria un verdadero infierno, y
tendria que sufrir toda clase de castigos. Recordaba aquella escena violenta ocurrida el dia en que la baronesa
descubrié su correspondencia amorosa con el capitan Alvarez, y aun le parecia sentir en su rostro el escozor de los
golpes de su fiera hermana.



Aquella beata era capaz de todo cuando su voluntad encontraba obstaculos.

Estremeciase de terror al pensar en su porvenir de huérfana, sometida a la autoridad de una hermanastra que
siempre la habia odiado.

Lo futuro se le aparecia como un mar de sombrias ondas poblado de horribles monstruos; pero sobre aquellas
aguas oscuras, infectas y mugientes, su imaginacion le hacia ver una isla de luz en la cual erguiase la figura de un
ser amado, del Gnico protector que le quedaba y que estaba aguardandola con los brazos abiertos.

Ella podia llegar alli. Todo consistia en un esfuerzo supremo. Bastaba un momento de decisiéon para salir del
l6brego mar de su existencia futura y poner el pie en aquella isla de esperanza.

Permanecié Enriqueta mucho tiempo sentada en su lecho y con la cabeza inclinada, entregandose a una lucha
interna y tempestuosa, que agitaba su pensamiento de un modo horrible.

Varias veces se levanté con la expresion del que adopta una solucién desesperada, y otras tantas volvidé a
arrojarse en el lecho, palida, desalentada y mirando con terror a todas partes como asustada de sus propios
pensamientos y de algun poder oculto que la retenia prisionera en aquella habitacion.

Por fin, levanté su cabeza con arrogancia, como si desafiara a ocultos escripulos que la martirizaban, y
plantandose en el centro de la habitacién, miré en derredor como si fuera a hablar con las sombras de los rincones.

—Me iré; si, me iré—murmuré—;¢por qué he de quedarme aqui? ¢Tengo a alguien que me quiera?

Y lentamente, sin precipitacién ni alarma, sacé de su ropero un vestido negro y se lo puso. Echdse a la cabeza
una mantilla de tupido velo, colocé éste sobre su rostro y abrié con precaucion la puerta, evitando el chirrido de la
cerradura.

Deslizése por las oscuras habitaciones tan silenciosamente como una sombra, y al pasar cerca de su gabinete
escuché la voz de la baronesa que hablaba con toda la servidumbre, dandola instrucciones sobre el modo como
debian observar el luto por la muerte del duefio de la casa, recomendandoles que por aquella noche nada dijeran a la
sefiorita, pues ya se encargaria ella de hacerla saber al dia siguiente la fatal noticia.

En la antecamara no encontré Enriqueta a nadie, y bajando rapidamente la escalera, pasé con no menor
celeridad por ante la porteria, en cuyo interior el obeso conserje estaba muy ensimismado, leyendo un folletin de
"Las Novedades".

Cuando la joven puso sus pies en la acera lanzé un suspiro de satisfaccién, y bajando méas ain su velo sobre el
rostro, se alejd calle arriba con rapido paso, confundiéndose entre los transetntes.

Dos mozalbetes, que caminaban en direccién contraria, al ver a la joven enlutada detuviéronse indecisos, y
riendo la siguieron por fin, marchando junto a ella y habldndola con aire de calaveras.

Poco después dieron las ocho, y una berlina de alquiler que bajaba la calle con paso tardo, paré frente a la casa
de Baselga.

El portero abandond su folletin y asomo la cabeza por la puerta de su habitacién, viendo cémo sobre la acera
discutia, por cuestién de la propina, con una mujerona que llevaba agarrado con ambas manos un gran saco de
noche.

Cuando la mujer entré en el portal y la luz del lujoso farol la di6 en el rostro, el portero la reconocié
inmediatamente.

Era Tomasa, la antigua ama de llaves.

FIN DEL TOMO CUARTO

Los errores corregidos por el transcriptor:
decirla=> decirle {pg 5}
Gibraltal=> Gibraltar {pg 36}
No tiene mas=> No tienes mas {pg 49}
devocion=> devocién {pg 51}
por orden de papa=> por orden de papa {pg 52}
rudas amenazas=> rudas manazas {pg 71}
Estate=> Estate {pg 72}
Quién ese caballero=> Quién es ese caballero {pg 90}
el medico=> el médico {pg 61}
el medico=> el médico {pg 95}
extemporaneamnte=> extemporaneamente {pg 124}
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