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NOVELA

TOMO	CUARTO

EDITORIAL	COSMÓPOLIS
APARTADO	3.030	MADRID

Imprenta	Zoila	Ascasíbar.	Martín	de
los	Heros,	65.—MADRID.

CUARTA	PARTE

EL	CAPITÁN	ALVAREZ

(CONTINUACIÓN)

XVIII

El	padre	y	la	hija.
Doña	Fernanda	adoptó	la	resolución	más	propia	del	caso.
Dió	 dos	 gritos,	 se	 retorció	 furiosamente	 las	 manos,	 revolviéronse	 sus	 ojos	 en	 sus	 órbitas	 como	 si	 quisieran

saltar,	y	arrojando	espumarajos	por	 la	boca	se	dejó	caer,	revolcándose	a	su	sabor	entre	 los	muebles	caídos	por	 la
anterior	lucha.

Baselga	no	se	inmutó	gran	cosa.
Le	era	muy	conocido	aquel	accidente	nervioso,	medio	que	 la	baronesa	empleaba	en	su	 juventud	cuando	vivía

María	Avellaneda	y	ésta	no	quería	acceder	a	sus	peligrosos	caprichos.
Sabía	 el	 conde	 que	 aquello	 era	 un	 medio	 de	 salir	 del	 paso	 como	 otro	 cualquiera,	 y	 se	 limitó	 a	 ordenar	 a	 la

curiosa	servidumbre,	agolpada	en	la	puerta,	que	llevase	a	la	baronesa	a	su	cama.
Cuando	 doña	 Fernanda,	 siempre	 agitada	 por	 sus	 convulsiones,	 salió	 del	 salón	 en	 brazos	 de	 los	 criados	 y

reclinando	su	desmayada	cabeza	sobre	el	pecho	de	la	burlona	doncella,	más	seria	que	nunca,	el	conde	fijó	su	severa
mirada	en	Tomasa,	que	bajaba	la	vista	esperando	con	resignación	la	cólera	de	su	señor.

—Ya	esperaba	yo	esto.	Hace	tiempo	que	comprendo	que	algún	día	mi	hija	y	tú	deshonraríais	esta	casa	con	un
escándalo	como	éste.	¿Te	parece	bien	que	una	mujer	de	tu	edad	y	tu	carácter	proceda	de	tal	modo?

—Señor—se	apresuró	a	decir	el	ama	de	llaves—,	yo	no	tengo	la	culpa,	y	esto	no	lo	ha	ocasionado	la	enemistad
que	yo	pueda	tener	con	la	señora	baronesa.	Ha	sido	sencillamente	que	escuché	desde	el	comedor	cómo	se	quejaba
mi	pobre	señorita,	y	al	entrar	aquí	vi	cómo	doña	Fernanda	la	ponía	de	golpes	como	un	Cristo,	y	yo...,	¡vamos!,	yo	no
puedo	 ver	 con	 tranquilidad	 que	 a	 una	 cristiana	 se	 la	 trate	 de	 este	 modo,	 y	 más	 siendo	 mi	 señorita,	 y	 por	 eso,
agarrando	lo	que	tenía	más	a	mano...,	¡pum!,	se	lo	arrojé	a	esa	“indina”	señora.	Eso	es	todo.

Tomasa,	recordando	lo	sucedido,	no	se	sentía	ya	cohibida	ante	su	señor,	y	erguía	audazmente	la	cabeza	como
orgullosa	de	su	buena	acción.

—Bueno,	celebro	que	hayas	defendido	a	mi	hija;	pero	mientras	la	baronesa	y	tú	estéis	bajo	el	mismo	techo	no
habrá	aquí	tranquilidad.	Ya	es	hora	de	que	te	retires	del	servicio,	te	estoy	muy	agradecido,	y	aunque	nos	abandones,
yo	te	daré	lo	suficiente	para	que	en	adelante	no	tengas	que	servir	a	nadie.

Tomasa	se	estremeció.	Nunca	había	llegado	a	imaginarse	que	algún	día	tendría	que	salir	de	aquella	casa.	Así	es
que	a	pesar	de	las	promesas	lisonjeras	para	el	porvenir	que	le	hacía	el	conde,	protestó:

—Yo	no	quiero	abandonar	esta	casa.	Señor,	piense	usted	que	yo	me	considero	de	la	familia,	que	vi	nacer	a	la
señorita	María	y	también	a	los	niños,	que...

Tomasa	 se	 detuvo.	 Conocía	 muy	 bien	 al	 conde,	 y	 al	 ver	 que	 éste	 hacía	 un	 ademán	 indicándola	 que	 callase	 y
saliese,	obedeció	inmediatamente;	pero	antes	de	marcharse	abrazó	lloriqueando	a	Enriqueta.

Esta	no	parecía	haber	salido	de	la	estupefacción	producida	por	la	anterior	escena.	Cuando	su	padre	la	sacó	de
aquella	pelea	que	la	envolvía,	golpeándola	ciegamente,	quedó	asombrada	como	si	no	pudiera	darse	exacta	cuenta	de
lo	que	acababa	de	suceder.

Parecíale	aquello	un	sueño;	pero	para	convencerse	de	lo	contrario,	sentía	en	su	cuerpo	delicado	el	escozor	de
los	golpes,	y	todavía	le	duraba	el	convulsivo	temblor	producido	por	el	miedo.

Al	quedar	sola	con	su	padre,	en	vez	de	tranquilizarse,	sintió	aumentado	su	terror.
¿Qué	le	sucedería	ahora?	Después	de	lo	ocurrido	con	su	hermanastra,	le	producía	aún	más	terror	aquel	padre,

siempre	grave	y	silencioso,	que	en	vez	de	franco	cariño	le	inspiraba	una	sumisión	supersticiosa.
Baselga,	 al	 verse	 solo	 con	 su	hija,	 procuró	borrar	de	 su	 rostro	 la	 expresión	 ceñuda	e	 iracunda	de	momentos

antes	y	dijo	con	voz	dulce:
—Aquí	estamos	mal.	¿Quieres	que	vayamos	a	mi	despacho,	hija	mía?	Tengo	que	hablarte.
Enriqueta	se	apresuró	a	obedecer	a	su	padre	con	la	sumisión	de	costumbre,	pero	no	por	esto	dejó	de	temblar.	¡A

su	despacho!	¡A	aquella	habitación	casi	misteriosa,	en	la	que	apenas	si	había	entrado	dos	veces!	¡Dios	mío,	qué	cosas
tan	terribles	iba	a	decirle	cuando	la	llevaba	a	tan	terrorífico	gabinete!

Así	iba	pensado	Enriqueta	al	salir	del	salón	precediendo	a	su	padre.	Junto	a	la	puerta,	sucias	y	pisoteadas	por	la
anterior	lucha,	estaban	las	cartas	de	Alvarez,	aquel	tesoro	de	amor	que	había	provocado	la	violenta	escena.

La	 joven,	 por	 más	 que	 quiso	 evitarlo,	 fijó	 su	 vista	 en	 las	 cartas	 comprometedoras	 y	 hasta	 se	 detuvo	 como
dudando	si	debía	recogerlas	o	guardarlas.



Su	padre	notó	aquel	movimiento,	y	cuando	Enriqueta	volvió	a	ponerse	en	marcha,	Baselga	se	agachó,	agarrando
con	su	gran	mano,	en	un	puñado,	todos	los	sucios	papeles.

Aquello	hizo	llegar	al	colmo	el	terror	de	Enriqueta.	Después	de	su	hermanastra	iba	a	saber	su	padre	el	secreto
amoroso.	 ¡Dios	mío!	 ¡Qué	 iba	a	 sucederle!	La	 indignación	de	aquel	hombre	misterioso	y	ensimismado	 le	producía
más	terror	que	la	ruidosa	cólera	de	doña	Fernanda.

Cuando	 entraron	 en	 el	 sombrío	 despacho,	 Baselga	 sentóse	 en	 su	 sillón	 giratorio,	 situado	 junto	 a	 la	 mesa,	 y
Enriqueta,	 obedeciendo	 sus	 mudas	 indicaciones,	 se	 colocó	 al	 borde	 de	 una	 silla	 con	 aspecto	 azorado	 y	 como
dispuesta	a	escapar	al	primer	grito	amenazador.

El	conde	no	dijo	nada.	Había	arrojado	sobre	la	mesa	el	puñado	de	cartas,	y	deshaciendo	sus	dobleces	y	arrugas
y	limpiando	con	sus	manos	las	manchas	que	en	ellas	había	dejado	un	sucio	pisoteo,	las	leyó	con	extremada	atención.

Enriqueta	 estaba	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 temblando	 como	 si	 esperara	 el	 rayo	 que	 la	 anonadase;	 pero	 algunas
veces,	al	levantar	la	vista	furtivamente,	le	pareció	que	su	padre,	suspendiendo	la	lectura,	la	miraba	fijamente.

La	joven	no	encontraba	en	el	grave	rostro	de	su	padre	ninguna	expresión	de	cólera;	antes	bien,	le	parecía	ver
impreso	 en	 él	 un	 gesto	 de	 cariñosa	 benevolencia;	 pero	 tal	 terror	 experimentaba	 ante	 el	 hombre	 misterioso	 y
melancólico,	que	su	bondad	la	causaba	más	terror	que	si	le	hubiera	visto	en	pie	y	con	ademán	colérico	avanzar	hacia
ella.

El	conde,	cuando	hubo	leído	una	docena	de	cartas,	hizo	un	gesto	como	quejándose	de	la	monotonía	de	aquellos
escritos,	 invariables	 sinfonías	 de	 cariño	 sobre	 un	 eterno	 tema,	 que	 era	 un	 amor	 puro,	 ideal	 y	 saturado	 de	 un
romanticismo	dulzón.

Cuando	 terminó	 la	 lectura,	 fijóse	 atentamente	 en	 su	 hija	 y	 su	 miedo,	 que	 se	 manifestaba	 con	 un	 temblor
convulsivo,	no	le	pasó	desapercibido.

—Hija	mía—dijo	con	voz	de	dulce	gravedad—,	haces	mal	temblando	de	este	modo	en	mi	presencia.	Soy	tu	padre
y	nadie	tiene	gusto	en	inspirar	terror	a	sus	hijas.	Tranquilízate,	que	tenemos	que	hablar	de	cosas	muy	graves.

Estas	palabras	produjeron	en	la	joven	una	impresión	de	bienestar.	Parecíale	que	veía	a	su	padre	por	primera	vez
y	que	encontraba	algo	de	que	hasta	entonces	no	había	podido	darse	exacta	cuenta;	pero	que	le	era	muy	necesario.
Aquel	personaje	terrorífico	que	ella	veía	antes	en	el	conde	de	Baselga	había	desaparecido,	y	en	su	lugar	comenzaba
a	entrever	un	padre	bondadoso	que	la	animaba	a	espontanearse	y	a	confesarle	sus	sentimientos.

Enriqueta	se	sintió	más	dueña	de	sí	misma,	acabó	de	sentarse	con	menos	recelo	y	se	dispuso	a	oír	a	su	padre.
—Lo	que	voy	a	decirte,	hija	mía,	es	muy	importante,	por	lo	mismo	que	de	ello	depende	tu	porvenir,	y	espero	que

me	contestes	con	leal	franqueza.	Yo	me	he	ocupado	poco	de	tu	educación.	La	muerte	de	esa	santa	mujer,	que	fué	tu
madre	(y	señaló	el	retrato	de	María	Avellaneda),	me	conmovió	de	tal	modo,	que	he	vivido	muchos	años	solo	y	aislado
como	 un	 monje,	 huyendo	 hasta	 de	 tratarme	 mucho	 con	 mis	 hijos,	 y	 especialmente	 contigo,	 pues	 tu	 rostro	 me
recuerda	la	inocente	hermosura	de	esa	infeliz	a	quien	nunca	lloraré	bastante.

Y	 Baselga,	 al	 decir	 esto,	 miraba	 el	 retrato	 de	 María,	 que	 sonreía	 melancólicamente,	 alegrando	 la	 sombría
habitación	con	el	brillante	negro	de	sus	ojos	y	su	rosada	palidez.

El	conde	hacía	esfuerzos	por	contener	las	lágrimas	que	producían	aquellos	recuerdos,	y	en	su	rostro	se	notaba
la	expresión	sublime	de	un	alma	grande	y	amorosa	que	llora	la	perdida	felicidad.

Enriqueta	 también	 lloraba,	 pero	 su	 llanto	 era	 por	 su	 padre,	 por	 aquel	 hombre	 desconocido	 que	 ahora	 se	 le
revelaba	 con	 toda	 la	 grandeza	 de	 un	 mártir	 del	 amor.	 Los	 corazones	 jóvenes,	 que	 se	 abren	 como	 capullos
primaverales	 al	 sol	 del	 cariño,	 guardan	 siempre	 cierta	 inmensa	 admiración	 para	 los	 que	 sufren	 por	 haber	 amado
mucho.

Aquella	pasión	que	vivía	más	allá	de	la	tumba,	aquel	amor	póstumo,	conmovía	a	Enriqueta	y	le	hacía	mirar	a	su
padre	 con	 la	 adoración	 respetuosa	 que	 siente	 un	 artista	 principiante	 ante	 el	 genio	 que	 lucha	 buscando	 la
inmortalidad.

El	ogro	había	desaparecido,	y	como	en	los	cuentos	de	hadas,	se	transformaba	en	un	amante	entusiasta.	Era	ya
viejo,	pero	su	pasión	tenía	la	grandeza	meritoria	de	no	ser	rosa	inclinada	sobre	el	hermoso	pecho	de	una	Venus,	sino
melancólico	sauce	llorando	sobre	una	tumba	que	encerraba	la	nada.

Enriqueta	 sentía	 ya	 una	 inmensa	 tranquilidad.	 Su	 padre	 había	 amado	 y	 amaba	 aún;	 su	 padre	 sabría
comprenderla.

En	su	presencia	sentía	nacer	una	confianza	que	nunca	había	experimentado	al	lado	de	doña	Fernanda,	aquella
solterona	egoísta	y	malhumorada	que	era	el	ser	con	el	que	había	vivido	en	mayor	intimidad.

El	 exterior	 frío	 y	 antipático	 de	 su	 padre	 acababa	 de	 rasgarse	 y	 por	 el	 jirón	 escapábase	 el	 fulgor	 de	 aquella
pasión	póstuma	que	ardía	en	el	pecho	de	Baselga.	Enriqueta	se	analizaba	a	sí	misma,	sin	darse	cuenta	de	ello,	y	se
convencía	de	que,	aunque	amaba	mucho	al	capitán	Alvarez,	nunca	 llegaría	a	tal	grado	de	apasionamiento.	Esto	 la
hacía	sentir	una	admiración	sin	límites	por	su	padre.

El	conde,	después	de	haberse	frotado	con	fuerza	los	ojos,	como	para	rechazar	las	lágrimas	que	a	ellos	hacían
afluir	los	recuerdos,	continuó,	siempre	con	su	dulce	acento:

—Conozco	que	he	obrado	mal	al	vivir	tan	alejado	de	mis	hijos,	y	es	fácil	que	Dios	me	castigue	por	mi	criminal
desvío.	Tú	debes	de	quererme	poco,	Enriqueta.

—Yo,	papá	mío—se	apresuró	a	decir	la	joven—,	le	quiero	a	usted	con	toda	mi	alma.
Y	Enriqueta	dijo	estas	palabras	con	gran	expresión	de	sinceridad,	pues	el	cariño	que	profesaba	a	su	padre,	por

ser	reciente,	no	la	daba	lugar	a	dudas.
—Pues	debías	odiarme—continuó	Baselga—;	o	por	lo	menos	mirarme	con	indiferencia.	Apenas	si	he	sido	para	ti

algo	más	que	un	extraño	de	aspecto	taciturno	y	antipático.	Pero	hoy...	todo	ha	cambiado,	y	estoy	arrepentido	de	mi
dolor	egoísta	que	me	hacía	huir	de	la	familia.	Quiero	ser	padre;	deseo	que	mi	hija	no	me	mire	como	un	ser	extraño,	y
busco	su	cariño	inmenso	que	me	ayude	y	haga	más	llevadera	mi	triste	vida.

El	conde	se	había	levantado	de	su	asiento.	Sus	palabras	habían	sido	acompañadas	de	una	excitación	que	le	hizo
avanzar	hacia	su	hija.	Experimentaba	la	necesidad	de	estrecharla	entre	sus	brazos,	de	besarla,	de	convencerse	de
que	era	suya,	y	que	su	anterior	conducta	misantrópica	y	egoísta	no	había	desvanecido	 la	cariñosa	 inclinación	que
aquel	ser	debía	sentir	hacia	él.



Cuando	la	tuvo	sentada	sobre	las	rodillas	y	se	hubo	saciado	del	puro	goce	que	le	producía	pasar	su	mano	por
entre	los	rizos	de	su	adorable	cabecita,	retuvo	las	lágrimas	que	pugnaban	otra	vez	por	salir,	y	separándose	un	poco
de	aquella	boca	fresca	e	inocente	que	besaba	sus	curtidas	mejillas,	preguntó	con	ingenuidad:

—Dime,	¿es	verdad	que	piensas	abandonarme	y	entrar	en	un	convento?
La	joven	experimentó	la	misma	turbación	que	cuando	era	interrogada	por	doña	Fernanda.
—Habla	con	franqueza—dijo	el	padre	al	notar	su	impresión—.	Eso	de	abandonar	el	mundo	es	una	resolución	de

gran	 importancia	 que	 no	 puede	 tomarse	 a	 la	 ligera.	 La	 vida	 del	 claustro	 es	 pesada	 y	 para	 ella	 se	 necesita	 gran
vocación.	¿La	tienes	tú?

Enriqueta	no	contestó.	Después	de	lo	que	había	ocurrido	con	doña	Fernanda	sentíase	más	atemorizada	que	de
costumbre.	Temía	que	las	paredes,	oyendo	su	contestación	franca	y	leal,	fuesen	a	contárselo	todo	a	la	baronesa,	y
que	ésta	repitiese	sus	vergonzosos	arranques	de	poco	antes.	Su	única	contestación	 fué	estrecharse	más	contra	el
robusto	pecho	de	su	padre	ocultando	el	rostro	sobre	su	hombro.

Baselga	adivinó	la	preocupación	que	sufría	su	hija.
—Comprendo	tu	miedo—la	dijo—.	Temes	disgustar	a	alguien,	y	tiemblas	pensando	en	tu	castigo.	Pues	bien,	yo	te

aseguro	que	nadie	pondrá	la	mano	en	ti,	mientras	viva	tu	padre,	y	que	lo	ocurrido	en	el	salón	de	Fernanda	no	volverá
a	repetirse.

Enriqueta,	a	pesar	de	esto,	no	habló,	y	entonces	el	conde	dijo	con	su	acento	bondadoso:
—Veo	 que	 no	 tienes	 confianza	 en	 mí,	 y	 que	 tendré	 que	 ir	 adivinando	 tus	 pensamientos	 y	 anticipando	 tus

contestaciones.	 Tú	 no	 quieres	 ser	 monja.	 Esas	 cartas	 que	 he	 leído	 me	 lo	 demuestran,	 y,	 además,	 tengo	 el
convencimiento	de	que	 todo	es	obra	de	esa	Fernanda,	beata	maligna,	que	aconsejada	por	 su	 tertulia	de	 curas	es
capaz	de	meter	en	un	convento	a	todos	los	de	esta	casa.	¿No	es	ella	la	que	te	ha	hecho	pensar	en	la	vida	monjil?

Enriqueta	 miró	 con	 azoramiento	 a	 todas	 partes,	 como	 si	 temiese	 ocultos	 espías	 que	 fuesen	 a	 contar	 a	 su
hermana	lo	que	decía,	y	después	hizo	con	su	cabeza	un	signo	afirmativo.

—Perfectamente—dijo	el	conde—.	Veo	que	no	me	había	equivocado,	y	me	felicito	de	que	tu	vocación	sea	falsa.
Tú	no	quieres	ir	a	un	convento,	¿no	es	eso?

—No,	papá	mío.	Amo	mucho	a	Dios,	pero	no	me	siento	con	fuerzas	para	una	vida	tan	dura,	y	prefiero,	prefiero...
El	conde	fué	en	auxilio	de	su	hija,	que	no	sabía	cómo	expresar	su	pensamiento.
—Prefieres	ser	como	son	todas	las	mujeres	honradas.	Primero,	una	honesta	joven	que	goza	de	cuantas	alegrías

decentes	puede	proporcionar	la	sociedad,	y	después,	una	honrada	madre	de	familia,	útil	a	la	patria	y	sostenedora	de
la	virtud	en	el	hogar	doméstico.	Me	alegro	de	ello,	hija	mía;	yo	pienso	de	igual	modo.

Enriqueta,	oyendo	expresarse	a	su	padre	de	este	modo,	sentía	crecer	su	confianza.	Por	esto	no	experimentó	una
gran	turbación	cuando	el	conde	le	dijo	así:

—Ya	que	no	quieres	ser	monja,	cuéntame	tus	amores,	¿Quién	es	el	autor	de	esas	cartas	que	acabo	de	leer?
La	joven	se	ruborizó;	mas	no	por	esto	sintió	deseos	de	ocultar	la	verdad.
Mostrábase	su	padre	tan	amoroso	y	complaciente,	que	fácil	era	que	accediese	a	autorizar	sus	relaciones	con	el

capitán	Alvarez.
Esta	dulce	esperanza	hizo	que	la	 joven	se	espontanease	y	con	acento	confidencial	fuese	relatando	al	conde	la

historia	de	su	pasión.	Ningún	incidente	escapó	a	la	memoria	de	Enriqueta.	Desde	la	mañana	de	invierno	en	que	vió	a
Esteban	Alvarez	por	primera	vez,	hasta	la	ruidosa	escena	de	una	hora	antes	provocada	por	la	indignación	de	doña
Fernanda	al	conocer	los	amores	de	su	hermana,	la	crónica	completa	de	aquella	pasión	fué	relatada	detalladamente,
cuidando	 Enriqueta	 de	 aprovechar	 cuantas	 ocasiones	 se	 le	 presentaban	 de	 hacer	 una	 apología	 sencilla,	 pero
completa,	de	su	adorador.

La	joven	no	podía	menos	de	asombrarse	de	aquella	confianza	extremada	que	la	dominaba,	impulsándola	a	hacer
partícipe	 a	 su	 padre	 de	 todos	 sus	 secretos.	 Una	 hora	 antes	 hubiese	 creído	 el	 mayor	 de	 los	 absurdos	 el	 pensar
solamente	que	ella	llegaría	alguna	vez	a	relatar	voluntariamente	sus	amores	al	conde	de	Baselga.

Cuando	éste	supo	quién	era	Esteban	Alvarez	su	rostro	obscurecióse	un	poco;	pero	la	mala	impresión	fué	fugaz,	y
reapareció	aquella	expresión	benévola	que	tenía	por	objeta	animar	a	Enriqueta	en	su	confesión	amorosa.

Así	 que	 ésta	 terminó,	 el	 padre	 quedóse	 pensativo,	 intentando	 después	 sondear	 más	 hondamente	 el	 alma	 de
Enriqueta.

—¿Y	amas	tú	verdaderamente	a	ese	joven	capitán?
—Sí	papá—contestó	la	joven	ruborizándose—.	Conozco	que	le	amo.	Y...	¡la	verdad,	es	que	él	lo	merece!	¡Si	usted

supiera	cuán	bueno	es!
Y	Enriqueta,	al	decir	esto,	miraba	fijamente	a	su	padre	para	adivinar	el	efecto	que	le	producían	sus	palabras;

pero	el	conde	permanecía	impasible.
—No	me	cabe	duda	alguna—continuó	la	joven—de	que	él	me	ama	honradamente.	Es	hombre	incapaz	de	mentir	y

muchas	veces	me	ha	dicho	con	lágrimas	en	los	ojos	que	quisiera	que	yo	fuese	pobre	y	de	humilde	origen	para	que
nadie	pudiera	atribuir	su	pasión	a	un	mezquino	y	egoísta	interés.

Baselga,	al	oir	esto,	salió	al	fin,	de	su	mutismo.
—Piensa	 muy	 bien	 ese	 joven	 al	 hablar	 así,	 y	 demuestra	 que	 es	 un	 hombre	 honrado.	 Efectivamente;	 para	 un

hombre	tan	pobre	como	él	es,	pues	sólo	tiene	su	espada,	es	peligroso	amar	a	una	joven	noble	y	rica	como	la	hija	del
conde	de	Baselga.	Siendo	él	tu	esposo,	todo	el	mundo	tendría	derecho	a	creer	que	te	amaba	por	tus	millones,	y	eso
resultaría	 deshonroso	 para	 él	 y	 para	 tí.	 Por	 eso	 me	 opongo	 a	 esos	 amores	 y	 te	 ruego,	 como	 padre	 cariñoso,	 que
olvides	al	capitán.

Enriqueta	experimentó	una	profunda	conmoción.	 ¡Adiós	sus	 ilusiones!	Su	padre	 también	se	oponía	a	aquellos
amores,	y	aunque	no	usaba	las	formas	rudas	y	brutales	de	la	baronesa,	no	por	eso	su	resolución	era	menos	firme.

—Pero	eso	no	está	bien—arguyó	con	tono	quejumbroso—.	Esteban	y	yo	nos	amamos,	¿y	por	lo	que	pueda	decir
la	gente	nos	separan?

—Hija	mía,	 vivimos	en	 la	esfera	más	alta	de	 la	 sociedad	y	ésta	 impone	pesados	deberes	que	 todos	hemos	de
cumplir.	Tú,	por	el	apellido	que	llevas,	mereces	un	marido	mejor.



—¡Pero	si	Alvarez	es	un	hombre	honrado,	un	perfecto	caballero!
—Así	 lo	creo.	Leyendo	sus	cartas	hace	un	 instante	y	oyendo	tus	revelaciones	me	he	convencido	de	que	es	un

buen	chico,	y	además	el	empleo	que	hoy	tiene	y	sus	cruces	le	acreditan	como	militar	valiente.	No	me	es	antipático	y
le	perdono	las	ridiculeces	de	aquella	tarde	que	tanto	me	molestaron	y	que	me	impulsaban	a	darle	de	palos.	Pero...
¡fíjate	bien	en	esto!,	no	es	más	que	un	militar	obscuro,	un	capitán	pobre	y	tal	vez	sin	protección,	que	a	 fuerza	de
años	y	de	 salvar	grandes	obstáculos,	puede	 ser	que	a	 la	 vejez	 llegue	a	 coronel.	 ¿Te	parece	bien	que	una	 joven	a
quien	la	alta	sociedad	de	Madrid	considera	de	las	más	distinguidas	y	ricas	se	case	con	un	hombre	de	tan	humilde
condición?	 No,	 hija	 mía.	 Aún	 hay	 clases,	 por	 más	 que	 se	 empeña	 en	 negarlo	 el	 espíritu	 revolucionario	 de	 estos
tiempos.	Tú	debes	casarte	con	un	hombre	de	tu	alcurnia,	que	tenga	una	posición	brillante	que	unir	a	la	tuya.	Ahora
eres	aún	muy	joven	y	no	debes	separarte	tan	pronto	de	tu	padre,	so	pena	de	pasar	por	mala	hija.	Cuando	llegue	el
momento	propicio,	ya	encontrarás	un	hombre	digno	de	ti.	De	sobra	 los	hay	en	nuestra	clase	que	puedan	hacer	tu
felicidad.	 ¡Vaya,	 muchacha!	 Yo	 te	 buscaré	 un	 novio	 que	 te	 convenga,	 y	 te	 advierto	 que	 para	 estas	 comisiones	 no
tengo	mal	gusto.

Baselga,	 viendo	 que	 su	 negativa	 iba	 a	 hacer	 llorar	 a	 Enriqueta,	 reía	 y	 bromeaba,	 procurando	 quitar	 toda
importancia	al	asunto	y	dando	a	su	conversación	un	carácter	trivial	y	ligero.

El	 conde	 se	 valió	 de	 todos	 los	 recursos	 para	 que	 la	 negativa	 no	 resultase	 a	 la	 joven	 muy	 dolorosa.	 Trazó	 un
sonriente	y	hermoso	cuadro	de	la	vida	que	en	adelante	llevarían	padre	e	hija,	y	todas	sus	aficiones	de	la	 juventud
volvieron	a	renacer	al	eco	de	sus	palabras.

—Yo,	aquí	donde	me	ves—decía	Baselga	riendo	como	un	niño—,	he	sido	un	calavera	en	mis	tiempos.	La	muerte
de	tu	pobre	madre	me	convirtió	en	hurón,	pero	en	adelante	te	aseguro	que	en	tu	obsequio	volveré	a	ser	lo	que	fuí.	Se
acabaron	mis	tétricas	meditaciones	y	las	largas	encerronas	en	este	despacho.	Desde	hoy,	¡al	mundo!,	¡a	divertirse!
No	perderás	ni	una	sola	fiesta;	se	acabará	para	siempre	esa	educación	monjil	que	quería	darte	Fernanda;	serás	la
reina	 de	 la	 moda,	 brillarás	 en	 todas	 las	 “soirées”,	 y	 cuando	 no	 tengas	 con	 quien	 bailar,	 bailarás	 conmigo.	 ¡Qué
diablo!	Yo,	aunque	viejo,	no	estoy	del	todo	mal	y	puede	ser	que	llame	la	atención	como	en	otro	tiempo	en	los	salones
de	Palacio.	Vas	a	tener	en	mí	un	caballero	sirviente,	que	muchas	jóvenes	te	envidiarán.	Entonces	te	curarás	de	esa
pasioncilla	romántica	y	agradecerás	a	tu	padre	el	haberte	lanzado	al	mundo	en	el	que	todas	las	jóvenes	ambicionan
figurar.

Baselga	 estaba	 transfigurado.	 La	 idea	 de	 hacer	 nuevamente	 el	 galán	 y	 el	 hombre	 de	 mundo	 en	 los	 salones
acompañando	a	su	hija,	le	rejuvenecía,	sintiendo	además	un	secreto	placer	con	la	esperanza	de	que	por	este	medio
Enriqueta	olvidaría	sus	actuales	amores.

Tan	 contento	 estaba,	 que	 acompañaba	 sus	 palabras	 con	 alegres	 carcajadas	 y	 gestos	 maliciosos,
interrumpiéndose	muchas	veces	para	estrechar	fuertemente	a	la	joven	contra	sus	brazos,	como	si	quisiera	ahuyentar
de	este	modo	la	tristeza	que	de	ella	se	apoderaba.

Enriqueta	acogía	con	 indiferencia	aquellas	promesas	de	vida	alegre	y	brillante	que	quitaban	a	su	pasión	toda
esperanza.

Atrevióse	a	protestar	varias	veces,	manifestando	que	nunca	podría	olvidar	a	Esteban	Alvarez;	pero	aquel	viejo,
que	 tan	 dominado	 estaba	 por	 una	 pasión	 póstuma	 y	 sin	 esperanza,	 mostrábase	 escéptico	 con	 los	 amores	 de	 la
juventud	y	no	creía	en	su	firmeza	indestructible.

—¡Oh!	Eso	se	dice	siempre—exclamaba	Baselga	riendo—.	La	juventud	es	en	todas	las	épocas	lo	mismo.	¡Cuántas
veces,	cuando	yo	era	mozuelo,	juré	eterno	amor,	y	a	los	cuatro	días	me	olvidé	del	juramento!	¡Cuántas	de	esas	viejas
damas	 que	 tú	 conoces	 en	 las	 reuniones	 me	 prometieron	 en	 la	 primavera	 de	 su	 vida	 no	 olvidarme	 nunca,	 y,	 sin
embargo,	poco	después	se	casaron	con	otros!	Esas	protestas	de	amor	son	muy	bonitas,	pero	mira,	yo	estoy	seguro	de
que	sólo	se	cumplen	en	novelas.	El	corazón	a	los	veinte	años	es	olvidadizo;	necesita	muchas	emociones,	y	éstas	sólo
se	 encuentran	 cambiando	 mucho.	 Lánzate	 al	 gran	 mundo,	 obedéceme	 divirtiéndote	 todo	 lo	 que	 puede	 una	 joven
aristocrática	y	bien	educada,	y	yo	te	aseguro	que	antes	de	medio	año	te	has	de	olvidar	de	tu	capitán.

El	 conde	siguió	hablando	en	este	 tono,	 y	 tan	ocupado	estaba	en	pintar	a	 su	hija	un	 risueño	porvenir,	que	 se
olvidaba	de	su	célebre	conquista	de	Gibraltar	y	de	la	posibilidad	de	dejar	abandonada	a	Enriqueta	para	ir	a	cumplir
sus	aspiraciones	patrióticas.

La	joven	conocía	ya	completamente	el	deseo	de	su	padre.	Nada	de	ser	monja	ni	de	hacer	caso	de	las	pérfidas
sugestiones	de	 la	baronesa,	pero	menos	aún	de	continuar	 las	relaciones	amorosas	con	un	hombre	de	 tan	humilde
posición	como	Alvarez.	El	conde	ya	le	buscaría	para	marido	un	general,	un	embajador	o	un	grande	de	España,	que
aumentase	el	lustre	y	prestigio	de	la	casa	de	Baselga.	Esta	no	había	de	ir	abajo	como	otras	casas	nobiliarias;	antes
perecer	que	consentir	la	decadencia,	pues	él,	don	Fernando	Baselga,	se	había	empeñado	en	que	su	nombre	llegara	a
ser	el	primero	entre	toda	la	aristocracia	española.

Enriqueta	estaba	en	peor	situación	que	en	su	escandalosa	conferencia	con	la	baronesa.	Al	menos	en	ésta,	al	oír
cómo	 insultaban	a	 su	novio,	había	 sabido	defenderle	 y	 sostener	 su	pasión;	pero	ahora,	 en	presencia	de	 su	padre,
carecía	de	tal	recurso,	pues	el	conde	le	hablaba	con	bondad	y	le	pedía	que	olvidase	sus	amores	haciendo	valer	sus
canas	y	su	cariño	de	padre.

Notaba	 la	 joven	en	ella	misma	una	 impresión	reciente	y	extraña,	y	era	que	el	cariño	que	ahora	sentía	por	su
padre,	 inmenso	 y	 ardiente,	 ejercía	 sobre	 su	 ánimo	 tal	 seducción,	 que	 hacía	 vacilar	 un	 tanto	 su	 inflexibilidad	 en
defender	su	amor.

El	golpe	que	ella	esperaba	por	parte	de	su	padre	no	tardó	en	llegar.
—Es	preciso,	hija	mía—dijo	el	conde,	acompañando	sus	palabras	de	bondadosas	caricias—,	que	terminen	cuanto

antes	estas	relaciones	que	me	disgustan.	Nadie	como	tu	padre	querrá	tu	felicidad	en	este	mundo	y	es	preciso	que	me
obedezcas,	 pues	 de	 este	 modo	 tú	 serás	 dichosa	 y	 yo	 me	 consideraré	 como	 el	 más	 afortunado	 de	 los	 hombres.
¿Tendrás	valor	para	negar	lo	que	te	pide	tu	padre?	Piensa,	hija	mía,	que	he	sido	muy	desgraciado	y	que	el	colmo	de
mi	infelicidad	sería	que	mis	hijos	se	rebelasen	contra	mí.

Enriqueta	estaba	conmovida	por	el	acento	triste	y	resignado	con	que	su	padre	le	hablaba.
—¿Y	qué	quiere	usted	de	mí,	papá?
—Que	escribas	inmediatamente	a	ese	joven	diciendo	que	no	le	amas	y	que	todo	ha	terminado	entre	los	dos.
Era	una	proposición	igual	a	la	de	la	baronesa,	pero	a	pesar	de	ello	no	tuvo	la	fuerza	que	en	aquella	ocasión	para



negarse.
La	 impresionaba	 la	 presencia	 de	 aquel	 padre	 cuya	 alma	 grande	 y	 amorosa	 acababa	 de	 conocer,	 y	 temía

rebelarse,	 por	 el	 inmenso	 dolor	que	 esto	pudiera	 producirle.	Bastante	 había	 sufrido	 en	este	 mundo	para	 que	 ella
fuese	ahora	a	aumentar	sus	penas.

—Pero,	papá—se	limitó	a	decir,	con	ligera	entonación	de	protesta—.	¡Si	yo	le	amo!...	Eso	sería	mentir.
—Bueno.	No	mientas	y	omite	el	decirle	en	tu	carta	que	no	le	amas.	Dile	sencillamente	que	todo	ha	concluído	y

que	no	piense	más	en	ti.	Este	es	el	sacrificio	que	te	pide	tu	anciano	padre.	¿Te	negarás	a	ello?	¿No	serás,	como	yo
creo,	una	joven	sencilla	y	buena	que	no	quiere	acibarar	la	vida	que	le	queda	al	que	le	dió	el	ser?

Enriqueta,	conmovida,	levantóse	de	las	rodillas	de	su	padre	donde	estaba,	y	se	sentó	en	el	sillón	que	había	junto
a	la	mesa.

Tenía	los	labios	fruncidos	y	en	su	rostro	adivinábase	el	supremo	y	doloroso	esfuerzo	que	le	costaba	la	resolución
que	acababa	de	tomar.

—Dicte	usted—fué	lo	único	que	dijo,	con	expresión	enérgica	y	como	si	pisotease	su	rebelde	corazón.
Aquello	conmovió	al	conde	y	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	no	llorar.
Después	de	buscar	en	los	cajones	de	la	mesa	papel	de	cartas,	Baselga	dictó	y	la	joven	fué	escribiendo	sin	oponer

ninguna	protesta	ni	hacer	gesto	alguno	de	desagrado.

"Sr.	D.	Esteban	Alvarez:
Todo	 ha	 concluído	 entre	 nosotros.	 Comprendo	 que	 nuestras	 relaciones	 amorosas	 nunca	 podrían	 llegar	 a	 ser

formales	no	mereciendo	la	aprobación	de	mi	familia,	y	por	esto	me	apresuro	a	romperlas.	Juzgue	usted	mi	conducta
como	 quiera,	 pero	 le	 ruego	 que	 no	 me	 exija	 explicaciones.	 Mi	 resolución	 es	 en	 interés	 de	 la	 felicidad	 de	 ambos.
Usted	 podrá	 ser	 feliz	 lejos	 de	 mí	 y	 yo,	 después	 de	 este	 rompimiento,	 seré	 dichosa	 cumpliendo	 los	 deseos	 de	 mi
familia.

Enriqueta."

—Así	está	bien—dijo	el	conde	cuando	su	hija	terminó	de	escribir—.	Cierra	la	carta	y	dámela.	Yo	la	entregaré	a
Tomasa,	que	se	ha	atrevido	a	ser	la	medianera	de	vuestros	amores,	y	ella	se	la	dará	a	ese	joven.	Junto	con	ésta	le
entregará	sus	cartas	amorosas	que	están	sobre	la	mesa.

Enriqueta	hizo	un	gesto	que	manifestaba	sus	deseos	de	protestar.
Había	 admitido	el	 rompimiento	 resignada,	 pero	 le	parecía	una	 crueldad	 sin	 límites	desprenderse	de	aquellas

cartas,	eterno	poema	de	amor,	cuya	lectura	podía	consolarla	y	devolverla	momentáneamente	su	perdida	felicidad.
—No	te	opongas,	hija	mía—añadió	el	conde—.	Es	por	tu	bien	por	lo	que	quiero	yo	alejar	de	ti	esos	testimonios	de

tu	pasión	que	estarán	recordándotela	a	todas	horas.
Enriqueta	nada	dijo.	El	conde	recogió	la	carta	escrita	por	su	hija	y	aquella	correspondencia	amorosa.
—Esta	misma	 tarde—dijo—se	encargará	Tomasa	de	 llevar	estos	papeles	a	 su	destino	y	mañana	 tu	 confidenta

amorosa	tomará	el	retiro.	Voy	a	asegurarla	un	porvenir	enviándola	de	administradora	a	mis	fincas	de	Castilla.	Así	no
seré	desagradecido	y	evitaré	al	mismo	tiempo	que	viva	 junto	a	nosotros	esa	buena	Tomasa,	cuyos	únicos	defectos
son	reñir	a	todas	horas	con	Fernanda	e	interesarse	demasiado	en	tus	asuntos	amorosos.

Enriqueta	estaba	ya	en	pie	junto	a	la	puerta	y	como,	ansiosa	por	salir	cuanto	antes.
Porque	la	verdad	era	que	estaba	violenta.
Aquella	atmósfera,	por	decirlo	así,	la	ahogaba.
Comprendía	que	había	obrado	mal	no	oponiéndose	resueltamente	a	lo	que	su	padre	la	propuso.
Reprochábase	su	debilidad.
Remordíale	 la	conciencia	porque	 tenía	 la	 íntima	convicción	del	profundo	dolor	que	había	de	experimentar	 su

amante	al	recibir	aquella	carta,	que	únicamente	en	un	momento	de	inconcebible	ceguedad	pudo	escribir.
El	conde	la	contemplaba	fijamente.
Y	tal	vez	llegó	a	leer	lo	que	en	su	corazón	pasaba,	porque	le	dijo	al	par	que	la	estrechaba	cariñosamente	entre

sus	brazos:
—Hija	mía,	para	tranquilidad	de	tu	conciencia,	basta	solamente	que	reflexiones	que	has	seguido	los	consejos	de

tu	padre,	y	un	padre	sólo	apetece	el	bien	de	sus	hijos.

XIX

La	fuerza	y	la	astucia.
Estaba	el	 capitán	Alvarez	muy	 lejos	de	 figurarse	que	Enriqueta	 le	abandonase,	así	 es	que,	 cuando	 recibió	 su

carta,	experimentó	una	sorpresa	sin	límites.
Tomasa,	que	había	recibido	de	su	señor	la	orden	para	marchar	a	sus	posesiones	de	Castilla,	entregó	al	amo	de

su	 sobrino	 la	 consabida	 carta	 y	 toda	 la	 correspondencia	 amorosa	 en	 que	 el	 capitán	 había	 depositado	 sus
sentimientos.

Alvarez	sintió	mucho	aquella	herida	mortal,	y	buscó	con	ahinco	al	que	se	la	producía.
Conocía	que	aquella	carta	no	podía	ser	obra	de	Enriqueta,	y	quería	saber	de	quién	procedía	para	descargar	en

él	su	furor.
Pronto	encontró	lo	que	buscaba,	pues	desde	mucho	antes	conocía	la	gran	influencia	que	el	padre	Claudio	ejercía

en	casa	de	Baselga.
La	mano	jesuítica	era	la	verdadera	autora	de	aquella	resolución	fatal	que	él	nunca	esperaba	de	Enriqueta.
La	 creencia	 de	 que	 el	 padre	 Claudio	 había	 mediado	 en	 sus	 amores	 para	 estorbarlos	 poníale	 loco	 de	 furor,	 y

paseándose	febrilmente	por	su	cuarto,	miraba	de	vez	en	cuando	su	sable	colgado	de	la	pared,	terror	de	los	moros	en
la	pasada	guerra,	y	que	ahora	pensaba	esgrimir	contra	la	negra	y	maligna	chusma.

Aquella	maldita	carta	puso	enfermo	al	capitán.	El,	que	por	su	gran	apetito	era	motivo	de	justa	alarma	para	la



patrona,	mostróse	inapetente	hasta	el	punto	de	excitar	la	compasión	de	la	interesada	pupilera.
Perico,	 el	 asistente,	 no	 estaba	 menos	 preocupado	 por	 aquella	 situación	 extraña	 de	 su	 señor,	 cuyo	 secreto

conocía	por	su	tía,	mujer	incapaz	de	guardar	ocultas	las	noticias	por	mucho	tiempo.
El	buen	muchacho,	que	 se	mostraba	 triste	por	estarlo	 su	 señorito,	 con	 su	 solicitud	habitual,	 buscó	un	medio

para	 impedir	 que	 el	 capitán	 pasase	 el	 tiempo	 encerrado	 en	 su	 cuarto	 y	 huyendo	 de	 la	 conversación	 de	 sus
compañeros	cuando	asistía	a	los	actos	de	servicio,	y	un	día	arregló,	no	se	sabe	cómo,	que	el	alférez	Lindoro	fuese	a
visitar	al	amigo	Alvarez.

Aquel	 vizcondesillo	 insustancial,	 por	 pertenecer	 a	 la	 misma	 clase	 que	 Enriqueta	 y	 ser	 amigo	 de	 su	 familia,
gozaba	de	gran	prestigio	con	Alvarez	y	lograba	que	éste	pasase	el	rato	muy	entretenido	con	su	conversación.

El	 capitán	 estaba	 en	 estado	 tal	 de	 ánimo,	 que	 le	 era	 indispensable	 confiar	 sus	 penas	 a	 alguien,	 y	 relató	 al
vizconde	cuanto	le	había	sucedido,	enseñándole	la	carta.

El	aristocrático	alférez	fué	de	la	misma	opinión	que	su	amigo.
Aquello	era	obra	de	los	jesuítas,	y	si	el	mismo	padre	Claudio	no	había	dictado	la	carta,	por	lo	menos	se	había

mezclado	en	el	asunto.	Esto	lo	aseguraba	él,	que	como	visitante	de	la	casa	conocía	la	influencia	que	sobre	toda	la
familia	Baselga	ejercía	el	jesuíta.

—Mira,	chico,	créeme—continuó	el	vizconde—.	Mientras	no	pongas	de	tu	parte	a	ese	cura,	no	conseguirás	nada
absolutamente	en	tus	amores.	Si	él	te	protegiera,	a	estas	horas	estarías	ya	casado	con	Enriqueta.	Conozco	muy	bien
el	poder	que	tiene	ese	pájaro.	Es	capaz	con	su	sonrisa	y	sus	palabras	melosas	de	trastornar	el	 juicio	de	 todas	 las
muchachas,	y	a	la	más	enamorada	hacerla	que	olvide	a	su	novio.

—¿De	modo	que	tienes	seguridad	de	que	el	autor	de	mi	desdicha	es	el	padre	Claudio?
—Completa,	mi	querido	“Séneca”.	Si	no	es	él,	¿quién	puede	ser?	De	Quirós,	gran	amigo	de	 la	casa,	no	puedo

sospechar.	Es	un	buen	muchacho	que	sólo	piensa	en	hacerse	célebre	y	únicamente	se	ocupa	en	amores	fáciles.	Del
conde	tampoco	puede	ser.	Aunque	él	es	quien	ha	dado	a	la	tía	de	su	asistente	la	tal	carta,	no	debe	de	haber	sabido
nada	 de	 tus	 amores	 hasta	 el	 momento	 del	 rompimiento.	 Aquí	 los	 que	 han	 descubierto	 todo	 y	 han	 destrozado	 tus
relaciones,	son,	indudablemente,	el	famoso	jesuíta	y	doña	Fernanda,	que	están	empeñados,	como	tú	sabes,	en	meter
monja	a	Enriqueta,	sin	duda	para	apoderarse	de	sus	millones.

Alvarez,	después	de	reflexionar	mucho	y	de	fruncir	las	cejas,	preguntó	a	su	amigo:
—¿Y	dónde	podría	yo	encontrar	a	ese	padre	Claudio?
—Mira,	 querido	 Esteban—se	 apresuró	 a	 decir	 el	 vizconde,	 comprendiendo	 la	 intención	 de	 la	 pregunta—.	 Te

conozco	bien	y,	por	lo	mismo,	te	advierto	que	no	hagas	ninguna	tontería.	El	padre	Claudio	está	hoy	muy	alto	y	no	es
un	cualquiera	a	quien	se	le	dan	cuatro	palos	así	que	nos	estorba.

—Sólo	quiero	hablar	con	él.	No	estoy	loco	y	sé	que	un	hombre	como	yo	no	se	rinde	con	un	enemigo	de	tal	clase
que	dispone	de	la	astucia	como	única	fuerza.	Dime	dónde	podré	verle.

—Difícil	resulta	encontrarlo,	pues	es	tal	vez	el	hombre	más	atareado	de	Madrid.	Sin	embargo,	hay	una	hora	en
que	es	fácil	verlo.	Casi	todas	las	mañanas	va	a	las	diez	a	Palacio	para	visitar	a	la	reina,	y	si	el	día	es	bueno,	es	fácil
verle	a	pie,	pues	según	él	dice,	es	el	único	instante	en	que	puede	hacer	ejercicio.

—Mañana	iré.
Y	efectivamente,	a	 la	mañana	siguiente	eran	 todavía	 las	nueve	y	media,	 y	ya	estaba	Alvarez	paseando	por	 la

plaza	de	Oriente,	frente	a	Palacio,	aguardando	la	llegada	del	jesuíta.
La	mañana	era	magnífica.
Brillaba	 en	 el	 cielo	 un	 sol	 esplendoroso	 que	 daba	 a	 los	 muros	 sombríos	 de	 Palacio	 un	 tinte	 rosado	 y	 alegre,

embelleciendo	al	mismo	tiempo	el	vasto	círculo	de	estatuas	de	reyes	que	como	un	cinturón	de	piedra	estrechaba	el
jardín.

Una	nube	de	gorriones	revoloteaba	con	infernal	algarabía	en	torno	de	la	ecuestre	estatua	del	centro,	y	por	los
andenes	 correteaban	 los	 niños	 y	 niñeras	 de	 la	 vecindad,	 estorbando	 a	 media	 docena	 de	 retirados	 o	 viejos,	 sin
ocupaciones,	que	estaban	abstraídos	en	la	lectura	de	los	periódicos.

Pequeños	cochecitos	tirados	por	cabras	hacían	de	vez	en	cuando	un	viaje	de	circunvalación	en	torno	del	jardín,
siendo	saludadas	con	sonriente	algazara	las	cabecitas	infantiles	que	asomaban	entre	las	cortinillas	del	vehículo	por
los	compañeros	que,	apoyados	en	el	aro	u	oprimiendo	entre	sus	manos	la	pelota	multicolor,	miraban	con	envidia	a
aquellos	excursionistas	en	pequeño.

Alvarez,	 al	 entrar	 en	 la	 plaza,	 fué	 a	 mirar	 el	 reloj	 de	 Palacio.	 Comprendió	 que	 aún	 tendría	 que	 esperar	 por
mucho	 tiempo,	y	no	queriendo	 llamar	 la	atención,	 recorrió	con	paso	 lento	el	espacio	existente	entre	el	arco	de	 la
Armería	y	las	caballerizas.

Paróse	a	hablar	un	buen	rato	con	un	oficial	de	la	guardia	a	quien	conocía,	y	cuando	el	reloj	dió	las	diez,	volvió	al
jardincillo	del	centro	de	la	plaza,	plantándose	frente	al	teatro	Real.

Por	allí	le	habían	dicho	que	llegaba	todos	los	días	el	padre	Claudio,	y	él	quería	abordarlo	lejos	de	Palacio,	como
si	temiese	que	alguien	pudiera	fijarse	en	aquella	extraña	conferencia	que	preparaba.

Entraron	 en	 la	 plaza	 por	 el	 punto	 indicado	 dos	 o	 tres	 curas,	 e	 igual	 número	 de	 veces	 se	 sobresaltó	 Alvarez,
disponiéndose	 a	 abordar	 al	 que	 esperaba;	 pero	 cuando	 estuvieron	 cerca,	 reconoció	 que	 ninguno	 de	 ellos	 era	 el
terrible	jesuíta.

Aún	esperó	más	de	media	hora;	pero,	al	fin,	por	la	calle	del	Arenal	vió	entrar	en	la	plaza	al	padre	Claudio.	El
capitán	sólo	lo	había	visto	una	vez	y,	a	pesar	de	esto,	lo	reconoció	inmediatamente,	pues	también	a	él,	como	al	conde
de	Baselga	en	otros	tiempos,	le	había	impresionado	el	continente	de	aquel	jesuíta,	que	con	su	afectada	modestia	y
humildad,	no	podía	ocultar	su	aspecto	de	hombre	enérgico	acostumbrado	a	ser	obedecido	ciegamente.

Por	una	extraña	casualidad,	 la	mirada	del	 jesuíta	fijóse	desde	muy	lejos	en	aquel	militar	que	estaba	inmóvil	y
erguido	en	la	entrada	del	jardincillo.	Parecía	que	adivinaba	que	aquel	hombre	estaba	allí	esperándole	impaciente.

El	padre	Claudio,	como	si	se	sintiera	atraído	o	supiera	con	anterioridad	lo	que	iba	a	suceder,	avanzó	en	línea
recta	hacia	donde	estaba	el	capitán,	aunque	bajando	su	cabeza	con	extremada	expresión	de	humildad	y	sencillez	y
mirando	de	reojo.

Alvarez,	cuando	lo	tuvo	casi	al	lado,	llevóse	cortésmente	una	mano	a	su	ros	y	dijo	con	fría	urbanidad:



—Dispense	usted	la	pregunta.	¿Es	usted	el	padre	Claudio,	de	la	Compañía	de	Jesús?
El	 jesuíta	mostróse	algo	sorprendido.	Por	una	extraña	atracción	habíase	 fijado	en	el	militar,	mozo	de	bizarra

figura	y	marcial	aspecto,	pero	no	esperaba	que	éste	le	conociese	ni	le	dirigiera	la	palabra.
Sorprendido,	dejó	caer	el	embozo	de	su	manteo	de	seda	e	hizo	con	la	cabeza	un	signo	afirmativo.
—Pues,	en	tal	caso—continuó	el	capitán—,	deseo	hablar	con	usted.
—¿Es	caso	de	conciencia	o	asunto	particular?—preguntó	el	jesuíta	con	la	expresión	resignada	de	un	hombre	que

se	ve	forzado	a	ejercer	su	profesión	extemporáneamente.
—Tengo	que	hablar	de	un	asunto	particular,	que	es	para	mi	de	gran	importancia.
El	padre	Claudio,	por	toda	contestación,	se	dirigió	a	un	banco	de	piedra	y	tomó	asiento.	El	capitán	Alvarez	le

imitó,	y	los	dos	hombres	permanecieron	silenciosos	por	algunos	instantes.
—Usted	 dirá—dijo,	 por	 fin,	 el	 jesuíta	 abarcando	 toda	 la	 figura	 del	 militar	 con	 el	 rápido	 relampagueo	 de	 su

mirada.
—Yo	soy	el	capitán	Esteban	Alvarez.	¿No	me	conoce	usted?
El	padre	Claudio	hizo	un	gesto	negativo.
—Extraño	que	mi	nombre	 le	resulte	desconocido;	pero	yo	 le	daré	detalles	que	refresquen	su	memoria.	Soy	el

novio	de	la	hija	del	conde	de	Baselga,	o	sea	de	la	hermana	de	la	baronesa	de	Carrillo.	¿Me	conoce	usted	ahora?
Desde	las	primeras	palabras	se	había	ya	imaginado	el	jesuíta	que	aquel	militar	era	el	adorador	de	Enriqueta,	el

ser	que	removía	 toda	 la	bilis	de	doña	Fernanda,	y	de	quien	ésta	hablaba	siempre	en	 los	peores	 términos;	pero	al
saber	que	efectivamente	era	quien	él	se	imaginaba,	no	pudo	reprimir	un	instintivo	movimiento	de	curiosidad,	y	se	fijó
"en	la	casta	de	aquel	pájaro",	como	él	se	decía	interiormente.

El	jesuíta	reflexionó	antes	de	contestar,	y,	por	fin,	con	aquella	sencillez	que	tan	notable	le	hacía,	contestó:
—Efectivamente,	señor...;	¿cómo	ha	dicho	usted	que	se	llamaba?
—Esteban	Alvarez—contestó	algo	amoscado	el	capitán.
—¡Ah!;	sí,	eso	es.	Pues	como	decía,	señor	Alvarez,	el	nombre	de	usted	no	me	es	desconocido;	pero	mentiría	si

dijera	que	antes	de	este	momento	lo	había	oído	más	de	una	sola	vez.
—Según	eso,	¿no	me	conoce	usted?	¿No	sabe	quién	soy	yo?
—No	digo	tanto,	señor	capitán.	Sé	que	usted	era	novio	de	la	señorita	Enriqueta	Baselga;	pero	esto	lo	sé	desde

ayer,	en	que	su	familia	tuvo	a	bien	hacerme	algunas	consultas	sobre	tal	asunto.	Ya	puede	usted	considerar	que	a	un
amigo	antiguo	de	la	casa	como	yo	lo	soy	se	le	dispensan	siempre	algunas	confianzas.

—Pues	precisamente	sobre	el	mismo	asunto	quiero	hablarle	yo,	haciéndole	algunas	advertencias	saludables.
El	padre	Claudio	hizo	un	gesto	de	extrañeza	ante	el	tonillo	amenazador	con	que	Alvarez	dijo	estas	palabras,	y

contestó	fríamente:
—Hable	usted.	Estoy	dispuesto	a	escucharle.
Alvarez	fué	breve	y	expuso	con	gran	claridad	lo	que	pensaba.	Enriqueta	le	amaba;	estaba	muy	seguro	de	ello,

porque	la	joven	se	lo	había	jurado	mil	veces	por	la	memoria	de	su	madre	y	era	incapaz	de	mentir;	y	a	pesar	de	esto,
él	 había	 recibido	 una	 carta	 escrita	 en	 estilo	 seco	 y	 desesperante,	 en	 la	 que	 se	 daban	 por	 muertos	 los	 antiguos
amores.	 ¿Era	 posible	 esto?	 ¿Resultaba	 racional?	 No,	 ¡vive	 Cristo!,	 y	 por	 esto	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 en	 el
negocio	 andaba	 una	 mano	 oculta	 y	 que	 alguien	 se	 había	 encargado	 de	 dictar	 aquella	 carta	 que	 causaba	 su
desesperación.

Alvarez	 no	 usaba	 anfibologías	 para	 decir	 quién	 podía	 ser	 aquel	 “alguien”	 tan	 fatal	 para	 su	 amor.	 Era	 franco
hasta	la	rudeza,	y	manifestaba	al	padre	Claudio	sus	vehementes	sospechas	de	que	hubiese	sido	él	el	autor	de	aquella
trama	miserable	que	amargaba	su	felicidad,	y	en	tal	caso...

Ya	se	encargaba	el	gesto	sombrío	de	Alvarez	de	explicar	lo	que	él	era	capaz	de	hacer	con	los	que	de	un	modo
tan	miserable	se	oponían	a	sus	amores	y	pretendían	robarle	a	Enriqueta.

El	padre	Claudio	recibió	sin	pestañear	aquella	rociada	de	acusaciones	y	de	amenazas.
Estaba	acostumbrado	a	la	explosión	de	las	justas	iras	que	provocaban	muchas	veces	las	intrigas	jesuíticas,	así

es,	que	no	se	conmovió	con	tales	acusaciones,	antes	al	contrario,	comenzó	a	sonreírse	con	la	superioridad	benigna
del	que	se	ve	injustamente	atacado	y	no	se	ofende	por	ello.

—¿Es	eso	cuanto	tenía	usted	que	decirme?—preguntó	a	Alvarez	cuando	éste	finalizó	sus	acusaciones.
—Sí,	señor;	eso	es	cuanto	quería	decirle,	y	por	su	bien	le	repito	que	si	es	usted	quien	ha	obligado	a	Enriqueta	a

escribir	 esa	 carta,	 deshaga	 todo	 el	 mal	 que	 ha	 producido,	 pues	 de	 lo	 contrario	 podría	 usted	 tener	 más	 de	 un
disgusto.

El	padre	Claudio	seguía	sonriendo,	y	después	de	reflexionar	algunos	minutos,	dijo	siempre	con	tono	amable:
—Usted	debe	de	tenernos	a	los	jesuítas	en	muy	mal	concepto.
—No	es	muy	bueno	el	que	tengo	formado	de	su	Orden.	¿Pero	a	qué	viene	esa	pregunta?
—La	hago	porque	comprendo	que	únicamente	uno	que	odie	mucho	a	nuestra	santa	Compañía	puede	atribuirnos

intervenciones	oficiosas	como	esa	que	usted	me	achaca.	No	pretendo	sincerarme	ni	 tengo	necesidad	de	ello,	pues
usted	no	tiene	sobre	mí	derecho	alguno;	pero	tampoco	quiero	que	esté	usted	en	un	error	tan	lastimoso	como	ahora.
Vamos	a	ver,	¿qué	interés	he	de	tener	yo	en	mezclarme	en	los	asuntos	íntimos	de	la	familia	de	Baselga	y	con	qué	fin
he	de	obligar	a	una	joven	a	escribir	esa	carta	de	que	usted	habla?	El	porvenir	de	Enriqueta	no	me	es	 indiferente,
pero	tampoco	soy	su	padre	para	inquietarme	tanto	por	su	suerte.

Entonces	fué	Alvarez	quien	sonrió	con	cierta	expresión	siniestra,	y	dijo	maliciosamente:
—Los	individuos	de	la	Compañía	de	Jesús	siempre	tienen	“interés”	por	las	familias	que	visitan.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	Vamos—repuso	fríamente	el	padre	Claudio.
—Quiero	decir	que	Enriqueta	tiene	muchos	millones,	es	inmensamente	rica	y	esto,	en	ciertas	ocasiones,	es	una

desgracia.	 Tal	 vez	 por	 esto	 se	 quiere	 impedir	 que	 ella	 ame,	 y	 su	 hermana	 la	 baronesa	 la	 inclina	 a	 entrar	 en	 un
convento,	como	mil	veces	me	lo	ha	dicho	la	misma	Enriqueta.

El	padre	Claudio	miró	fijamente	con	aire	de	lástima	al	gallardo	militar,	y	después,	dijo	por	toda	contestación:



—Indudablemente	usted	es	de	los	que	han	leído	"El	judío	errante",	del	impío	Sué.
—Sí,	señor;	¿pero	a	qué	viene	esa	pregunta?
—Y	 del	 mismo	 modo	 habrá	 leído	 otros	 libros	 en	 que	 se	 calumnia	 del	 modo	 más	 infame	 a	 nuestra	 santa

Compañía.
—He	leído	algo	de	lo	mucho	que	contra	ustedes	se	ha	escrito,	pero	no	comprendo	el	motivo	de	tales	preguntas.
—Las	 hago,	 hijo	 mío,	 porque	 me	 causa	 compasión	 el	 ver	 que	 un	 militar	 distinguido	 e	 ilustrado,	 como	 usted

parece	serlo,	cree	en	las	mil	paparruchas	que	viles	escritores	vendidos	a	los	judíos	y	los	protestantes,	han	propalado
contra	la	sublime	obra	de	nuestro	santo	padre	San	Ignacio.

Y	el	padre	Claudio,	al	nombrar	a	su	santo	patrono,	llevóse	reverentemente	una	mano	al	ala	de	su	sombrero	de
teja.

Alvarez,	en	vista	del	giro	que	el	jesuíta	daba	a	la	conversación,	no	sabía	qué	decir,	pero	aquel	continuó:
—Como	si	 yo	 supiese	 leer	en	 los	corazones,	adivino	 lo	que	usted	piensa	en	estos	 instantes.	Usted,	que	se	ha

empapado	en	la	impía	novela	de	Eugenio	Sué,	cree	que	los	jesuítas	somos	gente	que	nos	introducimos	en	las	familias
ricas	para	apoderarnos	de	su	dinero,	y	está	firmemente	convencido	de	que	yo	entro	en	casa	del	conde	de	Baselga
con	el	propósito	de	hacer	monja	a	Enriqueta	y	robarle	sus	millones.	¿No	piensa	usted	así?

—Sí,	 señor;	así	pienso	y	mentiría	si	dijera	 lo	contrario.	Toda	persona	 ilustrada	que	conozca	medianamente	 la
historia	sabe	lo	que	ustedes	han	sido	y	de	lo	que	hoy	son	capaces.	Nada	tendría	de	extraño	que	usted	y	los	suyos	se
hubieran	introducido	en	la	familia	de	Baselga	con	tal	propósito,	y	cualquier	otro	en	mi	lugar,	viéndose	víctima	de	una
miserable	intriga,	pensaría	de	igual	modo.

—Alabo	 la	 franqueza	 de	 usted;	 al	 menos	 no	 se	 puede	 dudar	 de	 que	 manifiesta	 con	 claridad	 su	 pensamiento.
Pero,	¡ay,	hijo	mío!	¡En	qué	error	tan	grande	está	usted!	Lástima	me	causan	su	ignorancia	y	la	ceguera	de	su	alma.
¿Sabe	usted	bien	lo	que	es	la	Compañía	de	Jesús?

Alvarez	 estuvo	 a	 punto	 de	 contestar:	 "¡Una	 gavilla	 de	 malvados!",	 pero	 se	 contuvo,	 prefiriendo	 permanecer
silencioso.

—La	Compañía	de	Jesús—continuó	el	jesuíta	en	vista	del	silencio	de	su	interlocutor—es	una	Institución	alejada
por	completo	de	los	fines	terrenales	y	creada	únicamente	para	la	noble	empresa	de	combatir	al	demonio	y	a	su	hijo
el	pecado,	extirpando	del	mundo	las	infames	herejías.	¡Cuán	lejos	estamos	los	hijos	de	San	Ignacio	de	mezclarnos	en
las	miserias	de	la	vida	social!	¡Cuán	engañados	están	los	que	creen	que	únicamente	buscamos	el	poder	universal	en
lo	que	esto	tiene	de	agradable,	queriendo	con	este	fin	apoderarnos	del	dinero	de	todos!	Nosotros	somos	únicamente
los	humildes	soldados	de	 la	Fe,	 los	obedientes	servidores	del	Papa,	representante	de	Dios	en	 la	tierra;	y	así	como
llegamos	 hasta	 el	 martirio	 cuando	 se	 trata	 de	 defender	 los	 sacrosantos	 intereses	 de	 la	 religión,	 permanecemos
neutrales	e	 indiferentes	en	 los	asuntos	sociales,	en	 los	cuales	nos	mezclamos	únicamente	por	casualidad.	Nuestra
misión	es	más	alta	y	sublime	de	lo	que	cree	ese	mundo	metalizado	que	en	todas	las	acciones	ve	siempre	un	mezquino
interés.

El	 capitán	 no	 parecía	 convencido	 por	 estas	 palabras,	 pero	 reconocía	 que	 aquel	 sacerdote	 era	 un	 actor
inimitable,	que	sabía	dar	a	sus	declaraciones	un	hermoso	tinte	vehemente	y	dramático.

—¡El	dinero!—continuó	el	padre	Claudio—.	¡Creer	que	el	móvil	de	nuestras	acciones	es	el	dinero!	¿Para	qué	lo
queremos?	¿Nuestra	Orden	no	es	pobre,	porque	así	se	lo	mandan	los	sagrados	Estatutos?	¿No	hacemos	nosotros	al
entrar	en	la	Compañía	un	solemne	voto	de	pobreza	al	que	no	podemos	faltar,	so	pena	de	ser	perjuros	y	castigados,
por	 tanto,	 en	 la	 eternidad?	 ¡Oh!	 Mienten	 los	 que	 nos	 pintan	 como	 seres	 rapaces	 que	 únicamente	 pensamos	 en
acaparar	 tesoros.	 Nuestro	 género	 de	 vida	 nos	 hace	 estar	 muy	 por	 encima	 de	 las	 mezquinas	 aficiones	 humanas	 y
despreciamos	el	dinero,	ese	vil	metal	que	a	los	ojos	de	las	almas	grandes	no	tiene	ningún	valor.

El	 padre	 Claudio	 hablaba	 con	 gran	 vehemencia	 y	 en	 aquel	 momento	 tenían	 sus	 palabras	 una	 expresión	 de
veracidad.	Efectivamente,	él,	como	individuo,	despreciaba	el	dinero;	su	alma	únicamente	tenía	sed	de	poder,	afán	de
autoridad,	y	quería	elevarse	merced	a	su	talento.	El	dinero	lo	despreciaba	como	medio	vil	reservado	únicamente	a
los	 imbéciles	 para	 abrirse	 paso.	 Pero	 como	 individuo	 de	 la	 Orden	 no	 apreciaba	 del	 mismo	 modo	 el	 asunto,	 pues
consideraba	al	dinero	como	poderoso	auxiliar.	Sabía	el	aprecio	que	la	Compañía	hacía	de	los	millones	que	entraban
en	 su	caja;	 conocía	que	una	buena	operación	era	el	mejor	medio	de	deslumbrar	a	 sus	 rapaces	correligionarios,	 y
buscaba	 por	 esto	 aquel	 dinero	 que	 él	 despreciaba	 y	 que	 nunca	 se	 hubiera	 tomado	 el	 más	 mínimo	 trabajo	 de
conquista	para	su	persona.

Alvarez	 se	 sentía	 molestado	 por	 las	 palabras	 del	 jesuíta	 y	 por	 aquellos	 ademanes	 dramáticos	 que	 fingían
veracidad	asombrosamente,	pues	estaba	firmemente	convencido	de	lo	que	era	la	Compañía	y	de	lo	que	buscaba	su
principal	agente	en	casa	del	conde	de	Baselga.

—Usted,	padre	Claudio—dijo	bruscamente	el	militar—,	dirá	lo	que	quiera,	pero	esté	seguro	de	que	yo	por	ello	no
dejaré	de	creer	que	la	Compañía	busca	los	millones	de	Enriqueta	y	para	ello	me	quita	a	mí	de	en	medio.

El	jesuíta	hizo	un	gesto	de	ira	ante	este	brusco	ataque.	Sus	facciones	se	colorearon,	lució	en	sus	ojos	un	fugaz
relámpago	de	ira	y	fué	a	contestar	en	tono	aún	más	duro,	pero	se	detuvo,	y	volviendo	a	adoptar	su	actitud	dulce	y
humilde,	dijo	con	mansedumbre:

—Piense	 usted	 cuanto	 quiera	 de	 malo,	 que	 yo	 le	 perdono.	 Humilde	 siervo	 soy	 del	 Señor	 y	 las	 injurias	 van
siempre	muy	bajas	para	que	toquen	en	mi	corazón,	puesto	a	todas	horas	en	Dios.	No	guardo	rencor	a	 los	que	me
atacan,	pues	me	basta	con	la	satisfacción	de	mi	conciencia	tranquila.	Ya	lo	he	dicho	antes	y	lo	vuelvo	a	repetir.	Yo	no
tengo	con	la	familia	Baselga	otras	relaciones	que	una	amistad	puramente	espiritual.	En	otros	tiempos	confesaba	a	la
baronesa,	y	ahora	me	 limito	a	darla	algún	consejo	sobre	 la	dirección	de	su	conciencia,	siempre	que	me	 lo	pide.	A
Enriqueta	la	considero	como	una	niña,	y	apenas	si	mi	amistad	con	ella	pasa	de	ese	cariño	que	tenemos	siempre	a	las
personas	que	hemos	visto	nacer.	Nunca	me	he	mezclado	en	el	asunto	de	su	vocación	religiosa,	y	si	sabía	antes	de
esta	conversación	que	tenía	amores	con	un	militar,	fué	porque	ayer	me	lo	dijo	doña	Fernanda	en	una	conferencia	que
tuve	sobre	la	creación	de	una	nueva	asociación	religiosa.

—¿Y	no	tiene	usted	arte	ni	parte	en	la	tal	cartita?—preguntó	sarcásticamente	el	militar.
—No,	señor.	Se	lo	aseguro	a	usted	con	todo	mi	corazón.
El	padre	Claudio,	 tan	acostumbrado	a	mentir,	cuando	 le	 tocaba	afirmar	por	casualidad	una	cosa	cierta,	sabía

hacerlo	 con	 un	 acento	 que	 no	 daba	 lugar	 a	 dudas.	 Por	 esto	 Alvarez	 se	 convenció	 de	 que	 en	 la	 tal	 carta	 no	 tenía



participación	el	jesuíta.
—Lo	creo—continuó—;	pero	si	el	rompimiento	de	mis	relaciones	no	es	obra	de	usted,	la	preparación	sí	que	será

debida	a	sus	consejos.	Esa	 idea	de	hacer	monja	a	Enriqueta,	 la	 reconozco;	es	producto	de	 los	consejos	 jesuíticos.
Doña	Fernanda	la	defiende,	y	por	tanto	no	es	aventurado	afirmar	que	es	idea	del	padre	Claudio.

—¡Dios	mío!	Me	marea	usted	con	sus	sospechas.	¿Y	qué	empeño	he	de	tener	yo	en	hacer	monja	a	una	muchacha
que	ha	tenido	novio	hace	pocos	días?

Alvarez	sonrió,	y	dijo	con	sorna:
—Vamos,	padre	Claudio,	que	el	meter	unos	cuantos	millones	de	pesetas	en	las	arcas	de	la	Orden	sería	un	buen

golpecito.
El	padre	Claudio	perdió	su	aplomo.	Experimentó	la	misma	impresión	de	ira	que	poco	antes,	pero	esta	vez	no	se

detuvo,	y	mirando	fijamente	al	joven,	dijo	recalcando	las	palabras:
—¡Ya	están	los	millones	otra	vez	en	danza!	A	juzgar	por	lo	presentes	que	están	en	su	memoria,	cualquiera	diría

que	usted	es	quien	les	tiene	afición	y	quiere	hacerlos	suyos	casándose	con	Enriqueta.
El	 golpe	 era	 maestro;	 uno	 de	 aquellos	 golpes	 brutales,	 pero	 terribles,	 que	 el	 padre	 Claudio	 daba	 cuando

comenzaba	a	perder	su	habitual	calma.	El	efecto	fué	inmediato.
Nada	 lograba	 sublevar	 de	 un	 modo	 tan	 terrible	 el	 carácter	 caballeresco	 y	 susceptible	 de	 Alvarez	 como	 la

creencia	de	que	aquel	amor	que	tanto	le	dominaba	fuese	una	miserable	especulación.	Muchas	veces	en	sus	horas	de
reflexión	sentíase	conmovido	al	pensar	que	alguien	pudiese	confundirlo	con	uno	de	esos	explotadores	del	amor	que
aprecian	a	las	mujeres	por	sus	fortunas.	Ver	a	Enriqueta	pobre	y	abandonada	para	entonces	amarla	más	aún	era	la
ilusión	que	muchas	veces	acariciaba	como	la	suprema	felicidad,	y	se	sentía	capaz	de	aplastar	con	toda	la	indignación
de	un	hombre	honrado	al	miserable	que	osara	dudar	del	desinterés	de	su	pasión.

Con	movimiento	nervioso	levantóse	del	banco	y	clavó	una	mirada	amenazadora	en	el	padre	Claudio,	apretando
los	puños	convulsivamente	y	próximo	a	dejarlos	caer	 sobre	el	 rostro	del	 jesuíta.	Este	 le	miraba	 impasible.	Estaba
acostumbrado	a	arrostrar	 las	consecuencias	de	sus	ataques	y	además	se	encontraba	muy	alto	y	era	muy	poderoso
para	asustarse	ante	la	cólera	de	un	pobre	militar.	Por	esto	miraba	a	Alvarez	con	la	impasibilidad	con	que	contempla
el	ídolo	gigantesco	las	amenazas	del	esclavo	que	rebulle	furioso	a	sus	pies.

Alvarez	apreció	la	diferencia	de	posición	que	existía	entre	ambos,	y	sea	que	temiese	las	consecuencias	o	que	no
quisiera	 abusar	 de	 su	 fuerza	 con	 un	 hombre	 que	 forzosamente	 había	 de	 ser	 de	 costumbres	 pacíficas,	 volvió	 a
sentarse	en	el	banco.

La	escena	había	sido	tan	rápida	que	no	se	apercibió	de	ella	ninguno	de	los	que	estaban	en	los	bancos	cercanos.
—Dispense	usted	mi	arranque—dijo	fríamente	el	militar	al	sentarse—Creía	que	estaba	hablando	con	un	hombre

como	yo	y	me	olvidaba	que	usted	lleva	faldas.
Tampoco	fué	mal	dirigido	el	golpe	que	Alvarez	asestó	al	jesuíta	con	tal	grosería.	Aquel	Borgia	de	la	Compañía,

que	no	temía	a	nadie	y	se	sentía	con	valor	para	exterminar	a	todo	el	género	humano,	recibió	un	tremendo	latigazo
con	tan	despreciativas	palabras.	Todos	los	insultos	consentía	él	antes	de	que	nadie	le	creyese	débil	y	le	recordase	su
estado.	El,	que	aspiraba	a	la	conquista	del	mundo	y	que	tenía	ánimos	para	acometer	las	empresas	más	imposibles,	se
avergonzaba	justamente	ante	aquella	compasión.	Hubiera	preferido	que	Alvarez	le	diese	de	bofetadas	y	lo	patease	en
medio	del	jardin,	antes	de	tratarle	con	aquella	compasión	de	superioridad	omnipotente,	propia	para	las	mujeres	y	los
niños.

Al	 recibir	 tal	 insulto,	 en	 los	 primeros	 momentos,	 sintió	 tentaciones	 de	 contestar	 con	 una	 bofetada,	 pero	 se
contuvo	y	todo	su	furor,	todo	su	odio	lo	desahogó	con	una	de	aquellas	miradas	que	en	su	despacho	hacían	temblar	a
todos	sus	subordinados.

Transcurrió	algún	tiempo	sin	que	hablase	ninguno	de	los	dos	hombres.
Alvarez,	con	 la	vista	 fija	en	unos	niños	que	 jugaban	a	pocos	pasos,	canturreaba	batiendo	el	suelo	con	un	pie,

mientras	 el	 padre	 Claudio	 le	 contemplaba	 con	 mirada	 estúpida.	 A	 pesar	 de	 esto,	 notábase	 en	 él	 que	 estaba
reflexionando.

—Oiga	usted,	hijo	mío—dijo	por	fin—.	Hemos	sido	unos	locos	insultándonos	de	este	modo.	Yo	no	acostumbro	a
trabar	 amistad	 con	 las	 personas	 de	 un	 modo	 tan	 extraño	 y	 sentiría	 separarme	 de	 usted	 en	 este	 momento
quedándonos	ambos	con	tan	malos	recuerdos.	Usted	me	ha	sido	simpático,	no	quiero	que	sea	mi	enemigo;	y	además,
le	perdono	los	insultos	que	me	acaba	de	dirigir.	¡Oh,	la	juventud!	Yo	sé	bien	lo	que	son	esas	cosas,	pues	también	he
sido	joven	y	he	tenido	mi	sangre	ardiente	y	mis	arranques	de	intemperancia,	como	cualquier	otro.	Pensando	en	esto
me	siento	dominado	por	la	melancolía.

Y	el	padre	Claudio	decía	esto	con	un	acento	de	verdad	que	sorprendía	al	capitán.	Al	mirar	a	aquel	hombre	que
hablaba	 con	 tanta	 dulzura	 y	 benignidad,	 dudaba	 Alvarez	 que	 fuese	 cierta	 la	 escena	 violenta	 ocurrida	 momentos
antes.

—Yo	quiero	que	seamos	amigos—continuó	el	padre	Claudio—.	Quiero	que	usted	no	tenga	ninguna	queja	de	mí.
Mire	usted,	sería	la	primera	vez	que	se	habría	acercado	una	persona	a	mí	marchándose	descontenta	de	mi	carácter.
Esto	 le	 demostrará	 a	 usted	 quién	 es	 este	 malvado,	 este	 “jesuíta”,	 como	 dicen	 ustedes,	 los	 impíos,	 con	 maligna
entonación.

Y	 el	 poderoso	 clérigo	 reía	 bondadosamente	 al	 decir	 esto,	 como	 hombre	 cuya	 benignidad	 está	 por	 encima	 de
todas	las	pasiones	mundanales.

—Yo—continuó—tengo	empeño	en	ser	su	amigo,	porque	presiento	en	usted	un	gran	corazón,	cuyo	único	defecto
consiste	 en	estar	 emponzoñado	por	 lecturas	 impías	propias	de	estos	 tiempos	en	que	 ruge	amenazador	el	 espíritu
revolucionario.	Si	somos	amigos,	como	yo	espero,	ya	me	conocerá	usted	más	a	fondo	y	sabrá	lo	que	somos	nosotros
los	 jesuítas,	esos	monstruos	horripilantes	de	maldad	e	hipocresía	que	con	tan	negros	colores	pintan	 los	novelistas
enemigos	de	la	Iglesia.

Y	 el	 jesuíta	 seguía	 riendo	 bondadosamente,	 como	 si	 en	 la	 inmensidad	 de	 su	 risueña	 misericordia	 incluyera
también	a	los	escritores	enemigos	de	la	Compañía	de	Jesús.

—Conque	vamos	a	ver—dijo	interrumpiéndose	en	su	bondadosa	jocosidad—:	¿qué	favor	puedo	yo	hacer	a	usted?
¿De	qué	modo	debo	obrar	para	que	usted	sea	mi	amigo	y	no	me	odie?	Tengo	interés	en	hacerme	simpático	a	usted,	y
no	crea	que	esto	es	desinteresadamente.	Tengo	la	ambición	de	conquistarlo	a	usted,	arrancándole	de	las	garras	del



diablo;	 no	 quiero	 que	 un	 joven	 digno	 de	 la	 mejor	 suerte	 siga	 encenagado	 en	 la	 impiedad	 y	 tenga	 sobre	 nuestra
Compañía	un	concepto	tan	erróneo	e	injusto.

El	 capitán	 Alvarez	 sentía	 extrañeza	 ante	 aquella	 rápida	 mutación	 que	 había	 experimentado	 el	 carácter	 del
jesuíta;	pero	la	promesa	de	hacer	por	él	cuanto	pudiera	le	deslumbró	hasta	el	punto	de	que	miró	ya	con	más	simpatía
al	padre	Claudio.	Alvarez	recordó	lo	que	mil	veces	le	había	dicho	su	compañero	el	vizconde,	y	tenía	la	seguridad	de
que	si	el	jesuíta	le	ayudaba	podría	llegar	a	ser	el	esposo	de	Enriqueta.	Los	jesuítas	eran	mala	gente,	y	de	ello	estaba
él	bien	convencido,	mas	no	por	esto	desconfiaba	del	padre	Claudio.	Este	podía	sentir	por	él	una	repentina	simpatía;
tal	vez	le	hubiese	impresionado	favorablemente	su	carácter	vivo	y	arrebatado,	y	además...	nada	perdía	solicitando	su
protección.

Estaba	el	capitán	Alvarez	en	uno	de	esos	instantes	en	que	el	hombre	se	siente	predispuesto	a	la	esperanza	y	en
que,	acariciando	una	risueña	ilusión,	cierra	los	ojos	a	la	realidad.	No	se	le	ocurrió,	pues,	desconfiar,	y	contestó	a	las
promesas	del	jesuíta:

—Lo	que	yo	deseo	de	usted,	ya	que	muestra	interés	en	protegerme,	es	que	no	ponga	obstáculos	a	mis	amores.
Yo	sé	el	inmenso	poder	que	usted	tiene,	conozco	la	gran	influencia	que	ejerce	sobre	la	familia	de	Enriqueta	y	estoy
convencido	de	que	como	usted	quisiera,	sería	yo	muy	pronto	el	marido	de	la	mujer	que	amo.	Esto	nada	le	costaría	a
usted,	y	yo	sería	feliz.

El	padre	Claudio	seguía	riendo	bondadosamente:
—¡Ah,	 juventud,	pícara	 juventud!	Siempre	 lo	mismo:	el	amor	sobreponiéndose	a	 todos	 los	 sentimientos.	Haré

cuanto	pueda	hijo	mío;	pero	lo	que	usted	pide	es	tan	grande,	que	no	sé	si	llegaré	a	realizar	sus	deseos.
—¡Oh,	usted	puede	mucho!
—No	 tanto	 como	 usted	 se	 figura.	 Si	 en	 mí	 consistiera	 que	 Enriqueta	 y	 usted	 se	 casasen,	 podía	 ya	 darlo	 por

hecho;	pero,	amigo	mío,	está	ahí	el	padre,	el	conde	de	Baselga,	viejo	como	yo,	y,	por	tanto,	testarudo	y	loco.	Es	muy
difícil,	por	no	decir	imposible,	que	un	hombre	como	él,	apegado	a	las	rancias	tradiciones,	consienta	en	dar	su	hija	a
uno	que	no	es	noble.

—Usted	tiene	sobre	él	gran	ascendiente.
—Sí,	hijo	mío,	excepto	cuando	nos	tiramos	los	trastos	a	la	cabeza;	pero,	en	fin,	el	asunto	no	se	perderá	por	mi

culpa,	pues	haré	cuanto	pueda.
—Si	usted	cree	que	la	familia	de	Enriqueta	no	ha	de	hacer	caso	de	sus	consejos,	al	menos	logre	usted,	por	su

parte,	deshacer	el	efecto	de	esa	carta	que	a	mi	novia	la	obligaron	a	escribir,	y	haga	lo	posible	porque	se	reanuden
nuestras	relaciones.	Comprendo	que	soy	muy	exigente	y	que	usted	juzgará	tal	vez	degradante	esta	proposición;	pero
si	usted	fuera	tan	bondadoso	que	aceptase,	le	debería	mi	felicidad.

—Vaya,	pues—dijo	el	jesuíta,	siempre	en	tono	jocoso—.	Haré	ese	favor,	aunque	el	papel	que	usted	me	encarga
desempeñe	no	sea	muy	honroso.	Se	ha	de	transigir	algo	con	la	juventud,	siempre	exigente	cuando	está	enamorada.
Aconsejaré	 a	 Enriqueta	 que	 no	 se	 deje	 imponer	 por	 nadie	 y	 que	 cumpla	 lo	 que	 le	 dicte	 su	 voluntad.	 Si	 tiene
verdadera	vocación,	será	monja;	y	si	aquélla	es	una	ficción	de	su	hermana	doña	Fernanda,	entonces	tenga	usted	la
seguridad	de	que	ella	misma	desmentirá	esa	carta	y	reanudará	el	interrumpido	galanteo.	¿Está	usted	contento?

Alvarez,	por	toda	contestación,	tendió	una	mano	al	jesuíta,	que	éste	estrechó	con	efusión;	pero	al	mismo	tiempo
su	sonrisa	tomó	una	expresión	sarcástica,	de	la	que	no	pudo	apercibirse	el	militar.

Retuvo	 el	 padre	 Claudio	 la	 mano	 del	 capitán,	 apretándola	 cariñosamente	 como	 para	 infundirle	 confianza,	 y
pasado	 algún	 rato,	 le	 preguntó	 con	 tierna	 solicitud,	 mirando	 fijamente	 sus	 ojos,	 como	 si	 pretendiese	 sondear	 sus
pensamientos:

—¿Y	 cómo	 está	 usted	 en	 su	 carrera?	 ¿Tiene	 usted	 esperanzas	 de	 ascender?	 Me	 parece	 usted	 un	 militar	 de
mérito.

—Yo—contestó	 con	 sencillez	 Alvarez—soy	 uno	 de	 esos	 predestinados	 a	 encontrar	 siempre	 de	 espaldas	 a	 la
fortuna.

—Sin	embargo,	para	su	edad	no	puede	usted	quejarse.	Es	capitán	y	tiene	la	cruz	de	los	valientes...
—Algo	 me	 costó	 ganarme	 todo	 esto,	 y	 haciendo	 lo	 que	 yo,	 otros	 serían	 coroneles.	 Además,	 soy	 de	 los	 que

únicamente	se	abren	paso	en	tiempo	de	guerra	a	costa	de	grandes	servicios;	pero	en	la	paz	es	imposible	que	logre
ser	favorecido,	ni	menos	que	se	me	haga	justicia.

—¿No	tiene	usted	protectores?
—No;	 ni	 los	 busco.	 Soy	 demasiado	 altivo	 para	 mendigar	 lo	 que,	 en	 mi	 concepto,	 sólo	 puede	 alcanzarse

honradamente	con	la	punta	de	la	espada.
—¿No	conoce	usted	ningún	poderoso?	¿No	es	amigo	de	ningún	general?
—Uno	solo	conozco,	pero	éste	es	imposible	que	me	favorezca,	pues	su	recomendación	causaría	mal	efecto	en	el

Ministerio.
—¿Quién	es?	¿Puedo	saberlo?
—El	general	Prim.
—¡Ah!...
El	 jesuíta	 lanzó	esta	exclamación	de	un	modo	que	alarmó	a	Alvarez.	A	éste	 le	pareció	que	 los	ojos	del	padre

Claudio	se	animaban	con	una	siniestra	expresión,	como	si	una	alegría	infernal	le	conmoviera	interiormente.
El	astuto	clérigo,	adivinando	el	mal	efecto	que	aquella	demostración	había	causado	en	el	militar,	se	apresuró	a

corregir	su	imprudencia:
—No	 me	 extraña	 ahora—dijo	 con	 tono	 festivo—que	 usted	 haya	 perdido	 la	 esperanza	 de	 hacer	 carrera.

Efectivamente,	 mala	 recomendación	 es	 la	 amistad	 de	 Prim;	 pero	 usted	 podrá	 deshacer	 este	 obstáculo	 rompiendo
toda	clase	de	relaciones	con	el	general	y	buscando	mejores	amistades.

Alvarez	se	irguió	con	altivez	y	dijo	con	cierta	solemnidad:
—Yo	 sólo	 abandono	 a	 mis	 amigos	 cuando	 me	 ofenden	 y	 no	 por	 un	 vil	 interés.	 Admiro	 al	 marqués	 de	 los

Castillejos	como	uno	de	los	mayores	héroes	que	ha	tenido	España,	y	 lo	mismo	en	la	adversidad	que	en	la	fortuna,
estaré	siempre	a	su	lado.

Aquello	parecía	gustarle	al	padre	Claudio,	a	juzgar	por	su	sonrisita,	y	después	de	estar	silencioso	un	buen	rato,



con	la	vista	fija	en	el	suelo,	como	si	reflexionase,	dijo	así:
—La	 verdad	 es	 que	 usted	 obra	 perfectamente	 no	 separándose	 del	 valiente	 Prim.	 ¡Quién	 sabe	 si	 éste	 será	 el

medio	más	rápido	de	hacer	fortuna!	Esto	se	va,	amigo	mío;	yo	soy	el	primero	en	reconocerlo,	a	pesar	de	que	estoy
interesado	en	mantener	lo	existente.	En	aquella	casa—y	señaló	al	Palacio	Real—el	diablo	anda	suelto	y	no	se	hacen
más	 que	 desatinos;	 así	 es	 que	 no	 será	 extraño	 que	 cualquier	 día	 el	 pueblo,	 excitado	 por	 la	 propaganda
revolucionaria,	dé	al	traste	con	todo	lo	que	hay	detrás	de	esos	muros.	Si	ese	momento	llega,	Prim	será	el	encargado
de	dar	el	golpe,	y	usted,	de	un	solo	salto,	subirá	a	gran	altura,	porque,	indudablemente,	le	ayudará	en	su	empresa
revolucionaria.	¿No	es	esto?

—Yo—contestó	Alvarez	con	sencillez—voy	siempre	donde	van	mis	amigos.
Esta	 vez	 el	 padre	 Claudio	 fué	 más	 cauto	 y	 no	 se	 transparentó	 en	 su	 rostro	 la	 alegría	 que	 le	 causaba	 tal

declaración.
—Aun	siendo	contra	mis	intereses—continuó	el	astuto	clérigo—,	lo	reconozco.	La	nación	está	mal.
—¡Y	tan	mal!—repuso	Alvarez,	a	quien	animaba	tal	conversación—.	La	mitad	de	las	miserias	que	sufre	España,

vienen	de	ahí.
Y	al	decir	esto,	señalaba	enérgicamente	al	Palacio	Real.
—Sí—añadió	 el	 padre	 Claudio—;	 y	 la	 otra	 mitad,	 de	 nosotros,	 los	 que	 vestimos	 sotana.	 ¿Le	 he	 adivinado	 el

pensamiento?
—Así	 es.	 ¿Por	 qué	 he	 de	 mentir?	 En	 mi	 concepto,	 España	 sólo	 será	 un	 pueblo	 completo	 el	 día	 en	 que	 se

emancipe	de	la	tutela	de	la	Monarquía	y	la	Iglesia.
—¡Ah,	 impío!—dijo	 el	 jesuíta	 en	broma	y	 sin	 escandalizarse	por	 tales	palabras—.	Necesario	 es	que	 sea	usted

amigo	mío,	que	venga	a	verme	y	que	hablemos	 largamente	para	que	yo	 limpie	su	 inteligencia	de	todas	esas	 ideas
pecaminosas,	 adquiridas	 en	 perversas	 lecturas.	 Paso	 porque	 esa	 monarquía	 que	 hoy	 tenemos	 es	 mala,	 pero	 ¡la
Iglesia!	¿Por	qué	echar	la	culpa	a	la	Iglesia	de	los	males	de	la	nación?	Los	pueblos	nunca	podrán	pasar	sin	reyes	y
sin	sacerdotes.	Pero	hablaremos	de	esto	más	despacio	en	otra	ocasión,	pues	hora	es	ya	de	que	entre	en	Palacio.

Los	dos	hombres	se	levantaron.
—Joven,	ya	sabe	usted	que	le	quiero	y	cuente	con	que	haré	cuanto	pueda	en	su	asunto.	Cuando	quiera	verme	o

me	necesite,	me	encontrará	en	la	casa	residencia	de	la	Orden.	Pregunte	por	mí,	que	para	usted	tengo	siempre	las
puertas	abiertas.

Cruzáronse	entre	los	dos	amistosos	saludos	y	ofrecimientos,	y	después	se	separaron.
Alvarez	iba	con	dirección	a	la	calle	del	Arenal,	pensando	que	el	jesuitismo	no	era	en	el	fondo	tan	malo	como	lo

suponían,	y	que	aquel	célebre	padre	podría	ser	un	malvado	en	otros	asuntos,	pero	que	en	lo	referente	a	la	familia
Baselga	 no	 tenía	 seguramente	 ningún	 fin	 secreto	 ni	 mostraba	 empeño	 en	 estorbar	 sus	 amores	 con	 Enriqueta.	 El
capitán	sentía	un	gozo	inmenso,	con	la	seguridad	de	que	el	bondadoso	sacerdote,	poniendo	en	juego	su	influencia,
volvería	los	galanteos	al	mismo	ser	y	estado	que	antes	de	la	malhadada	carta.

Mientras	tanto,	el	padre	Claudio	entraba	en	Palacio.	Llevaba	el	rostro	casi	oculto	en	el	embozo	de	su	manteo	de
seda	para	ocultar	una	risita	que	daba	miedo,	por	lo	mismo	que	era	espontánea.

—Se	ha	vendido—murmuraba—.	Ese	muchacho	es	amigo	de	Prim	y	conspira	en	la	actualidad.	Estoy	seguro:	sus
palabras	lo	indican.	Haremos	que	lo	vigilen,	y	muy	listo	ha	de	ser	para	que	no	lo	coja	por	su	cuenta	el	ministro	de	la
Guerra	y	lo	envíe	a	Ceuta.	¡Quién	sabe	si	hará	méritos	suficientes	para	ser	fusilado!	Para	esto	hoy	basta	poco.	De	un
modo	o	de	otro	nos	libraremos	de	un	novio	romántico	que	estorba	mis	planes,	y	ese	mequetrefe	aprenderá	a	oír	con
más	calma,	sin	amenazar	con	bofetadas...	y	a	no	burlarse	de	"mis	faldas".

XX

El	lazo	tendido.
Estaba	 don	 Fernando	 Baselga	 en	 el	 sombrío	 despacho,	 ocupado	 en	 su	 habitual	 tarea	 de	 estudiar	 las

fortificaciones	 inglesas	 de	 Gibraltar,	 cuando	 entró	 un	 criado	 anunciándole	 la	 visita	 del	 padre	 Claudio,	 a	 quien
acompañaba	un	caballero.

El	conde	experimentó	cierta	emoción	al	oir	tal	anuncio.
Hacía	más	de	dos	meses	que	no	veía	al	poderoso	jesuíta;	pero	aquel	mismo	día	por	la	mañana	había	recibido	la

visita	de	Joaquinito	Quirós,	quien	con	aire	misterioso,	le	había	dicho	de	parte	del	padre	Claudio	que	por	la	tarde	iría
éste	 a	 verle,	 acompañado	 de	 un	 caballero	 que	 acababa	 de	 llegar	 de	 Gibraltar,	 y	 que	 se	 comprometería
indudablemente	a	tomar	parte	muy	activa	en	la	grande	empresa.

Aquello	alentaba	mucho	las	esperanzas	de	Baselga.	Este,	siempre	que	reflexionaba	en	su	soñada	conquista	del
Peñón	 y	 teóricamente	 apreciaba	 sus	 inmensas	 dificultades,	 pensaba	 en	 el	 jefe	 de	 los	 jesuítas	 de	 España,
comprendiendo	que	podía	prestarle	un	auxilio	poderosísimo.

Las	promesas	veladas,	pero	halagüeñas,	que	el	padre	Claudio	 le	había	hecho	el	día	en	que	estuvo	próximo	a
romper	sus	relaciones	con	él	a	causa	de	la	educación	que	tanto	él	como	la	baronesa	querían	dar	a	Enriqueta,	habían
entusiasmado	 al	 conde,	 que	 con	 ciego	 optimismo	 se	 creía	 ya	 invencible	 si	 la	 Compañía	 protegía	 ocultamente	 su
empresa	patriótica.	De	aquí	que	acogiera	con	tanto	júbilo	el	recado	que	Quirós	le	comunicó	de	parte	del	poderoso
jesuíta.

Baselga,	ocupándose	continuamente	de	su	empresa,	obsesionado	por	ella,	había	llegado	a	los	últimos	límites	de
la	exaltación.

Cumplía	las	promesas	que	había	hecho	a	su	hija	para	obligarla	a	olvidar	sus	amores,	y	continuamente	se	exhibía
con	ella	en	los	paseos,	los	teatros	y	los	salones;	llevaba	la	vida	de	un	hombre	elegante	que	quiere	hacer	agradable	su
existencia	y	no	pierde	diversión;	tenía	empeño	en	lanzar	a	su	hija	en	el	dorado	torbellino	de	la	sociedad	aristocrática,
y	para	animarla	 la	daba	el	 ejemplo,	haciéndose	el	 viejo	 verde	y	mezclándose	más	entre	 los	 jóvenes	que	entre	 los
amigos	de	su	edad;	pero	todo	esto	no	lograba	borrar	de	su	cerebro	aquella	idea	de	conquista	que	le	perseguía	hasta
en	el	sueño	y	le	impulsaba	a	fatigosos	trabajos	y	a	un	cabildeo	continuo.

Su	regreso	al	gran	mundo	y	a	sus	esplendorosas	fiestas,	en	vez	de	distraerle,	había	servido	para	exacerbar	el



afán	de	gloria	que	le	dominaba.	En	los	aristocráticos	salones	o	en	los	regios	bailes	de	Palacio	había	encontrado	a	sus
antiguos	compañeros	de	la	Guardia	Real,	que	ahora	eran	generales	famosos,	políticos	de	gran	renombre	y	jefes	de
gobierno,	 gozando	 de	 todas	 las	 dulzuras	 y	 satisfacciones	 que	 proporcionan	 el	 poder	 y	 el	 aura	 popular.	 Le	 habían
hablado	con	la	cariñosa	franqueza	que	da	una	antigua	amistad,	bromeaban	con	él	como	si	aún	fuesen	tenientes	del
Real	Cuerpo	y	comentasen	en	el	cuarto	de	guardia	las	locuras	de	su	general	en	jefe,	el	estrafalario	conde	de	España,
o	las	alcahueterías	del	complaciente	duque	de	Alagón;	pero	a	pesar	de	tantas	expansiones	cariñosas,	Baselga	notaba
que	entre	él	y	sus	compañeros	se	levantaba	un	obstáculo	infranqueable,	el	de	la	diferencia	de	clase,	y	que	él,	al	lado
de	aquellos	hombres	célebres	de	cuya	vida	y	actos	se	ocupaba	toda	la	nación,	no	era	más	que	un	hombre	rico,	pero
desconocido	 fuera	 del	 mundo	 de	 la	 aristocracia,	 y	 que	 sólo	 merecía	 el	 afecto	 desdeñoso	 que	 se	 dispensaba	 al
desgraciado	que	ha	malogrado	su	existencia	y	llega	a	la	vejez	sin	haber	hecho	nada	de	provecho.

Su	vida	resultaba	obscura	y	misteriosa	para	sus	antiguos	compañeros.
—¿Pero	qué	es	 lo	que	haces?—le	preguntaban	éstos	con	extrañeza	cada	vez	que	hablaban	de	su	existencia—.

¿En	qué	pasas	el	tiempo?	Indudablemente	te	limitas	a	gozar	de	tu	gran	fortuna	y	te	contentas	con	llevar	una	vida
regalada	y	oscura.	Podías	haber	sido	mucho,	pero	tú	no	conoces	la	ambición	y	eres	feliz	no	imitándonos	a	nosotros,
que	sufrimos	el	eterno	tormento	de	subir	a	una	altura	que	no	tiene	fin.

Cada	 vez	 que	 aquellos	 generales,	 ministros	 y	 embajadores	 hablaban	 de	 este	 modo	 a	 su	 antiguo	 amigo,	 éste
volvía	a	su	casa	más	agitado	que	de	costumbre,	y	muchas	veces,	encerrándose	en	su	despacho,	lloraba	de	rabia	al
ver	que	estaba	ya	próximo	a	la	ancianidad,	y	era	de	todos	sus	amigos	de	la	juventud	quien	menos	había	ilustrado	su
nombre.

¿Conque	él	no	tenía	ambición?	Esta	había	sido	su	pasión	dominante,	y	de	la	que	no	se	había	dado	cuenta	hasta
verse	en	la	vejez.	Ambición	era	el	sentimiento	de	bullicio	y	escándalo	que	le	movió	a	sublevarse	contra	los	liberales
en	1822;	ambición,	lo	que	le	hacía	llevar	a	cabo	tan	estupendos	actos	de	valor	al	frente	de	su	regimiento	carlista,	y
ambición	 lo	 que	 ahora	 le	 enloquecía	 y	 le	 impulsaba	 a	 realizar	 su	 aventurado	 plan	 de	 conquista,	 que	 de	 obtener
completo	éxito,	haría	su	nombre	inmortal.

Lo	que	él	tenía	de	malo,	el	obstáculo	en	que	tropezaba,	es	que	era	un	incapaz,	un	bruto	(y	Baselga	se	aplicaba
con	fruición	este	calificativo),	un	hombre	incompleto,	que	había	subordinado	su	ambición	a	sus	amores,	y	cuando	no,
había	estado	ligado	al	padre	Claudio,	siendo	un	ser	sin	voluntad,	una	máquina	que	se	movía	según	las	órdenes	que
emanaban	de	la	voluntad	de	aquél.

Sus	compañeros	habían	 trabajado	para	sí	completamente	solos,	sin	el	bagaje	de	amores	que	embrutecían,	de
pasiones	póstumas	que	enervaban,	y	de	protección	que	en	vez	de	engrandecer,	anulaba	al	protegido,	y	por	esto,	con
menos	esfuerzos	y	marchando	con	más	arte,	habían	conseguido	escalar	la	cima	de	la	Fortuna.	Pero	aún	era	tiempo,	y
él	estaba	dispuesto	a	remediar	todos	sus	antiguos	desaciertos.

Allí	estaba	su	plan,	magnífico,	sorprendente,	digno	por	 lo	difícil	y	aventurado	de	 los	romancescos	 tiempos,	el
cual,	de	un	solo	golpe	y	en	muy	pocos	días,	le	colocaría	a	mayor	altura	que	todos	sus	afortunados	compañeros.

La	esperanza	de	conquistar	con	tan	singular	golpe	de	mano	la	fortuna	hasta	entonces	esquiva,	exaltaba	al	conde
hasta	el	delirio.

Era	rico;	pero	esto	no	le	bastaba,	y	pronto	sería	universalmente	célebre,	que	era	lo	que	constituía	su	felicidad.
Aquella	exaltación	patriótica	que	le	dominaba,	había	cambiado	su	exterior	lo	mismo	que	su	carácter.	Tenía	en

los	ojos	ese	brillo	propio	de	la	fiebre	que	consume	a	los	hombres	empeñados	en	realizar	por	sí	solos	una	empresa
que	 raya	 en	 lo	 imposible,	 y	 tan	 obsesionado	 estaba	 por	 su	 proyecto,	 que	 oía	 mal	 y	 contestaba	 peor	 cuando	 le
hablaban	de	algo	que	no	fuese	la	conquista	de	Gibraltar.

Su	familia	era	la	que	mejor	notaba	la	transformación	operada	en	el	conde;	sus	distracciones,	que	muchas	veces
tomaban	 en	 la	 mesa	 del	 comedor	 un	 carácter	 cómico,	 y	 sus	 terribles	 e	 injustificadas	 cóleras,	 que	 ponían	 en
conmoción	 toda	 la	 casa	 y	 que	 estallaban	 los	 días	 en	 que	 Baselga	 se	 desalentaba	 en	 su	 plan,	 convencido	 de	 los
insuperables	inconvenientes	que	se	oponían	a	su	realización.

Pretextando	 un	 viaje	 de	 inspección	 a	 sus	 posesiones	 de	 Castilla,	 para	 que	 ninguno	 de	 sus	 contados	 amigos
pudiera	 concebir	 sospechas	 acerca	 del	 objeto	 de	 su	 excursión,	 abandonó	 Madrid	 y	 estuvo	 tres	 días	 en	 Gibraltar,
teniendo	que	salir	forzosamente	pasado	este	tiempo,	a	causa	de	las	indicaciones	de	la	Policía	inglesa,	a	quien	debió
llamar	 un	 tanto	 la	 atención	 las	 preguntas	 algo	 indiscretas	 y	 el	 examen	 interesado	 y	 detenido	 de	 cuantas	 obras
fuertes	pudo	ver.

El	viaje	sólo	sirvió	para	que	el	conde	se	indignase	todavía	más	contra	los	ingleses	que	expulsaban	a	un	español
del	suelo	de	su	Península,	y	para	que	se	convenciese	de	la	imposibilidad	de	su	empresa.	Esto	puso	a	Baselga	de	un
humor	endiablado,	y	 tanto	su	servidumbre	como	su	 familia	 sufrieron	por	algunos	días	 las	consecuencias	de	aquel
viaje,	que	les	resultaba	misterioso.

El	apoyo	prometido	del	padre	Claudio	fué	en	adelante	su	única	esperanza,	y	esperó	pacientemente	a	que	éste	le
concediera	el	ansiado	auxilio.

Tan	vehemente	era	este	deseo,	que	el	conde,	que	nunca	había	apetecido	las	visitas	del	poderoso	jesuíta,	cuyo
verdadero	 carácter	 creía	 ya	 conocer,	 las	 esperaba	 ahora	 con	 tanta	 impaciencia	 como	 la	 devota	 baronesa,
desesperándose	al	ver	que	el	padre	Claudio	no	cumplía	sus	promesas.

El,	tan	altivo	y	deseoso	poco	antes	de	ir	rompiendo	poco	a	poco	sus	relaciones	con	los	jesuítas,	fué	en	busca	del
reverendo	padre	a	la	casa	residencia	de	la	Orden,	pero	en	ninguna	de	sus	visitas	logró	encontrar	al	padre	Claudio.
Parecía	que	 lo	había	 tragado	 la	 tierra	o	que	se	ocultaba	 intencionadamente,	deseando	con	su	ausencia	excitar	 los
deseos	del	conde.

Por	esto	 la	alegría	de	éste	 fué	grande	cuando	Quirós	 le	 comunicó	el	 recado	del	 reverendo	padre,	 y	más	aún
cuando	el	criado	le	anunció	su	visita.

Entró	 el	 padre	 Claudio	 en	 el	 despacho,	 siempre	 sonriente	 y	 haciendo	 reverencias,	 y	 tras	 él	 apareció	 un
hombrecillo	moreno,	de	pelo	 rojizo,	nerviosa	movilidad,	y	una	expresión	en	el	 rostro	algo	siniestra,	que	pretendía
corregir	con	una	sonrisa	estúpida.

Miraba	a	todas	partes	con	azoramiento	no	exento	de	curiosidad,	y	tuvo	su	vista	fija	algún	tiempo	en	las	vistas	de
Gibraltar,	 que	 adornaban	 el	 despacho	 del	 conde,	 diciendo	 después	 con	 acento	 atolondrado,	 de	 marcada
pronunciación	extranjera:



—¡Oh!	Está	bien;	muy	bien.
El	padre	Claudio,	después	de	saludar	a	Baselga,	tomó	asiento	con	su	acompañado	junto	a	la	mesa	de	trabajo,	y

con	voz	misteriosa	preguntó:
—¿Estamos	seguros	aquí?	¿Podrá	oirnos	alguien?
—No	acostumbran	mis	criados	a	escuchar	tras	las	puertas;	pero,	sin	embargo,	tomaremos	precauciones.
Y	 el	 conde,	 a	 quien	 le	 iba	 gustando	 mucho	 aquel	 misterio,	 por	 lo	 mismo	 que	 le	 presagiaba	 cosas	 muy

interesantes,	 levantóse	 y	 salió	 del	 despacho,	 oyéndosele	 cerrar	 una	 puerta	 lejana	 y	 viniendo	 después	 a	 hacer	 lo
mismo	con	la	de	la	habitación.

—Ahora—dijo,	 volviendo	 a	 sentarse—,	 ya	 estamos	 seguros	 de	 que	 nadie	 nos	 oye.	 Diga	 usted	 cuanto	 quiera,
padre	Claudio.

Este	 se	 detuvo	 antes	 de	 contestar,	 como	 si	 saborease	 un	 golpe	 de	 efecto,	 y	 al	 fin	 dijo,	 dando	 cariñosas
palmaditas	en	la	espalda	de	su	acompañante,	que	instintivamente	tomaba	la	actitud	de	un	perro	acariciado:

—Este	 señor,	 que	 usted	 ve	 aquí,	 es	 el	 capitán	 Patricio	 O’Conell,	 caballero	 inglés	 que	 está	 de	 guarnición	 en
Gibraltar.

Prodújose	en	el	conde	el	efecto	esperado	por	el	jesuíta.	En	su	rostro	retratóse	la	alegría	y	miró	cariñosamente	al
capitán	irlandés,	examinando	con	atención	su	personilla.

Baselga,	a	pesar	de	que	estaba	predispuesto	a	impresionarse	favorablemente,	no	pudo	menos	de	reconocer	con
su	buen	ojo	de	soldado	que	aquel	hombre	tenía	poco	de	militar.	Era	vivaracho	y	desgarbado	en	demasía,	y,	además,
llevaba	 afeitado	 el	 labio	 superior,	 demasiado	 grueso	 y	 prolongado,	 ostentando	 unas	 patillas	 rojas	 y	 lacias,	 que	 le
daban	 más	 aire	 de	 comerciante	 británico	 injertado	 en	 mercader	 judío,	 que	 de	 capitán	 del	 bravo	 ejército	 que	 con
Wellington	se	cubrió	de	gloria	en	Waterlóo.

Pero	el	conde	estaba	inclinado	a	verlo	todo	por	su	lado	bueno,	e	internamente	excusó	al	extranjero,	diciéndose
que	 en	 el	 ejército	 inglés,	 aunque	 había	 buenos	 mozos,	 también	 se	 veían	 figuras	 raquíticas	 y	 extrañas,	 lo	 que	 no
impedía	que	se	batieran	bien	cuando	llegaba	la	ocasión.

Baselga,	algo	emocionado,	había	murmurado	un	cumplido,	extendiendo	su	mano	al	extranjero.
—Tanto	 gusto	 en	 conocer	 a	 usted,	 señor	 conde—decía	 el	 capitán,	 con	 su	 acento	 extranjero,	 que	 cuidaba	 de

extremar—.	 El	 padre	 Claudio	 me	 ha	 hablado	 mucho	 de	 usted	 y	 de	 su	 magnífico	 plan,	 y	 tantos	 deseos	 siento	 de
ayudarle	en	su	empresa,	que	he	solicitado	una	licencia	de	mis	jefes,	pretextando	deseos	de	conocer	las	principales
ciudades	de	Andalucía,	tan	sólo	por	venir	a	verle.

—¡Eh!	¿Qué	le	parece	a	usted?—dijo	el	padre	Claudio—.	Le	prometí	ayudarle	en	su	patriótica	empresa,	y	aquí
me	 tiene	usted,	 con	el	 socorro	apetecido,	pues	 le	 traigo	nada	menos	que	a	uno	de	 los	más	valientes	oficiales	del
ejército	inglés.	El	capitán	O’Conell,	cual	buen	irlandés,	es	ferviente	católico,	como	nosotros,	y	también	lo	son	todos
los	soldados	irlandeses	de	la	guarnición	de	Gibraltar,	que	pasan	de	ochocientos.	Por	esto	es	casi	seguro	que	todos
ellos	tomarán	parte	en	nuestra	santa	empresa.	¿No	es	así,	amigo	O’Conell?

—Así	es,	reverendo	padre.
Baselga	 estaba	 entusiasmado	 con	 aquellas	 seguridades,	 y	 se	 sentía	 tan	 feliz,	 que	 hasta	 creía	 estar	 soñando.

Aquello	 de	 poder	 disponer	 de	 casi	 la	 cuarta	 parte	 de	 las	 tropas	 del	 Peñón,	 le	 causaba	 una	 felicidad	 próxima	 al
desvanecimiento.

Una	cosa	le	llamaba	la	atención	en	el	capitán	irlandés,	y	era	la	facilidad	con	que	se	expresaba	en	castellano.
—¿Está	usted	mucho	tiempo	en	la	Península,	capitán?—le	preguntó—.	Habla	usted	muy	bien	nuestro	idioma.
—¡Oh!	Es	usted	muy	 indulgente,	pues	conozco	que	 lo	hablo	bastante	mal.	Estoy	más	de	un	año	en	Gibraltar,

pero	yo	tengo	gran	afición	a	los	idiomas,	y,	además,	conocía	desde	mi	niñez	muchas	palabras	del	español.	Mi	padre
fué	también	militar,	e	hizo	la	guerra	en	España	contra	los	franceses,	a	las	órdenes	del	duque	de	Wellington.

Baselga,	 a	 quien	 preocupaba	 algo	 aquella	 facilidad	 de	 lenguaje,	 se	 tranquilizó,	 e	 impaciente	 por	 conocer	 las
probabilidades	de	éxito	de	su	plan,	entró	directamente	a	tratar	de	la	conquista	del	Peñón,	su	tema	favorito.

El	 tenía	 en	 su	 imaginación	 ultimado	 todo	 su	 plan.	 Se	 había	 procurado	 todo	 lo	 escrito	 sobre	 las	 célebres
fortalezas	de	Gibraltar	y	sobre	las	costumbres	militares	en	dicha	plaza;	había	visto	por	sus	propios	ojos	en	el	mismo
teatro	de	operaciones	todo	lo	que	le	había	permitido	la	policía	inglesa,	y,	para	dar	el	golpe,	únicamente	necesitaba
quien	estuviese	en	combinación	con	él	dentro	de	la	ciudad	y	le	ayudase	en	el	momento	decisivo.	¿Estaba	conforme	el
capitán	O’Conell	en	ser	su	auxiliar?

Llegó	para	el	 irlandés	el	momento	de	manifestar	su	pensamiento,	que	 fué	bien	sencillo	y	expresado	en	pocas
palabras.	El	estaba	dispuesto	a	todo,	y	lo	mismo	que	él	todos	los	irlandeses	de	la	guarnición.	Antes	que	súbditos	de
la	Gran	Bretaña,	eran	vasallos	del	Papa	y	fervientes	católicos,	y,	por	tanto,	se	hallaban	prontos	a	ejecutar	las	órdenes
que	Dios	dictase	por	boca	de	sus	representantes	directos,	los	jesuítas,	los	cuales,	al	mismo	tiempo,	eran	muy	buenos
amigos	de	San	Patricio,	patrón	de	Irlanda.	Además,	sentían	hacia	la	vieja	Inglaterra,	su	opresora,	perdurables	odios,
y	 les	gustaba	mucho	quitarle	una	plaza	de	tanta	 importancia	como	Gibraltar,	creándole,	de	paso,	un	conflicto	con
España.

La	 conjuración	 podía	 contar	 con	 ochocientos	 soldados	 esforzados,	 fuerza	 con	 la	 cual	 bien	 podía	 intentar	 un
golpe	de	mano	el	conde	de	Baselga,	de	cuya	historia	militar	ya	se	habían	enterado	tanto	él	como	sus	compañeros,	y
especialmente	de	sus	estupendas	hazañas	en	la	guerra	carlista.

Al	 conde	 resultábale	 extraño	 que	 su	 vida	 militar	 fuese	 conocida	 de	 los	 extranjeros;	 pero,	 a	 pesar	 de	 esto,
sentíase	halagado	por	las	lisonjas,	como	todo	mortal,	y	se	imaginaba	ya	apoderándose	de	Gibraltar	al	frente	de	los
soldados	irlandeses,	que	le	aclamaban	como	caudillo	invencible.

Baselga,	 cada	 vez	 más	 entusiasmado,	 en	 vista	 de	 lo	 segura	 que	 era	 la	 adhesión	 de	 los	 irlandeses,	 entraba	 a
detallar	su	plan,	y	hacía	preguntas	al	capitán,	a	las	que	éste	contestaba	con	su	habitual	precipitación.

—¿Y	esos	ochocientos	hombres	forman	todos	un	Cuerpo?
—No,	señor	conde.	La	mayoría	están	en	el	batallón	de	rifles,	o	sea	lo	que	allí	llaman	batallón	de	cazadores,	y	el

resto	en	los	otros	cuerpos	de	la	guarnición.	¡Oh!	El	Gobierno	inglés	tiene	buen	cuidado	de	esparcir	a	los	irlandeses
por	 todos	 los	 Cuerpos	 evitando	 que	 formen	 un	 regimiento	 completo,	 pues	 saben	 que	 éste	 se	 sublevaría
inmediatamente.



—¿Y	qué	procedimiento	cree	usted	mejor	para	dar	el	golpe?
—El	 que	 usted	 ha	 expuesto	 antes	 es	 el	 más	 aventurado,	 pero	 el	 más	 seguro.	 Aguardamos	 una	 noche	 en	 que

entren	de	guardia	en	 las	principales	 fortificaciones	una	parte	de	 los	nuestros,	y	en	que	yo	pueda	quedarme	en	el
castillo.	Usted,	al	frente	de	los	que	estén	libres,	se	apodera	del	gobernador	de	la	plaza	y	las	principales	autoridades;
nosotros,	desde	arriba,	apuntamos	los	cañones	a	los	cuarteles	donde	estén	alojadas	las	fuerzas	no	comprometidas,	y
el	hecho	queda	ya	realizado	con	éxito.

—Sí;	éste	es	el	mejor	plan.	Además,	tiene	la	ventaja	de	que	las	autoridades	inglesas	no	están	acostumbradas	a
esta	clase	de	sucesos,	y	es,	por	tanto,	más	fácil	pillarlas	desprevenidas.

—Tiene	usted	razón.	Las	sublevaciones	militares	son	tan	desconocidas	de	los	ingleses	como	populares	entre	los
españoles.

Baselga,	cada	vez	más	entusiasmado	y	deseoso	de	ultimar	su	difícil	plan,	sacó	de	un	cajón	de	su	mesa	un	plano
de	Gibraltar,	hecho	por	él	mismo,	con	arreglo	a	cuanto	había	visto	o	estudiado	sobre	la	célebre	plaza.	Había	en	él
algunos	claros	que	 llenar,	y	deseaba	que	aquel	 inesperado	y	valioso	compañero	 le	ayudase	a	corregir	errores	y	 le
ilustrase	en	varios	puntos	que	le	resultaban	oscuros.

El	conde	no	obtuvo	lo	que	deseaba.	El	rojo	capitán,	con	tanto	aplomo	como	precipitación,	contestaba	a	todas	sus
preguntas;	 pero	 a	 Baselga	 le	 pareció	 que	 muchas	 veces	 hablaba	 sin	 saber	 lo	 que	 decía,	 y	 únicamente	 por	 no
demostrar	su	ignorancia.

—Este	mozo—pensaba	el	conde—sabe	menos	aún	que	yo.	Debe	ser	un	militar	ignorante,	como	yo	lo	era	en	mis
buenos	tiempos.	Pero	esto	no	importa.	Me	doy	por	satisfecho	con	que	sea	valiente	y	sepa	hacerse	dueño	del	Peñón,
facilitándome	la	conquista	de	Gibraltar.

Baselga	guardó	el	plano	y	la	conversación	continuó,	mezclándose	en	ella	el	padre	Claudio,	que	hasta	entonces
había	permanecido	silencioso	y	mirando	a	los	dos	interlocutores	con	la	mayor	atención,	como	si	le	interesara	mucho
su	diálogo.

—Me	decía	el	capitán,	cuando	veníamos	aquí—dijo	el	jesuíta—,	que	sería	necesario	que	en	la	empresa	entrasen
también	algunos	españoles	de	corazón,	que	no	vacilaran	al	iniciar	el	movimiento.

—Sí,	señor	conde—añadió	el	irlandés—.	Cincuenta	o	sesenta	hombres	decididos	no	estarían	de	más	en	el	primer
instante	 de	 nuestra	 santa	 revolución.	 Servirían	 para	 apoderarse	 de	 una	 guardia	 que	 pudiera	 estorbar	 nuestros
planes,	para	desarmar	una	patrulla,	o,	cuando	menos,	para	guardar	la	persona	de	usted,	que	es	muy	necesaria	y	no
debe	exponerse	a	caer	tontamente	en	manos	de	las	autoridades	inglesas.

—Algo	de	eso	había	yo	pensado—dijo	el	conde—.	Efectivamente,	no	sería	de	sobra	ese	grupo	de	hombres,	con	el
cual	se	aseguraba	la	iniciativa	del	movimiento.

—La	cosa	no	es	difícil.	Se	tienen	estos	hombres	en	La	Línea,	y	cuando	llega	el	día	propicio	para	dar	el	golpe,	se
los	hace	entrar	en	Gibraltar	con	diversos	disfraces.	En	cuanto	a	sus	armas,	yo	me	encargo	de	introducirlas	sin	que
nadie	se	aperciba	de	ello.

—Lo	difícil	es	encontrar	hombres	que	sirvan	para	una	comisión	tan	delicada.
—Difícil	 es.	 Yo,	 como	 vivo	 en	 Gibraltar,	 conozco	 mucho	 la	 gente	 que	 pulula	 en	 el	 campo	 fronterizo,

contrabandistas	y	merodeadores,	y	aunque	son	hombres	valerosos,	aconsejo	a	usted,	señor	conde,	que	no	se	fíe	de
ellos.	Son	gente	borracha	y	habladora,	y	contar	con	ellos	es	ir	a	la	perdición,	pues	no	saben	guardar	un	secreto.

—¿A	quién	buscaríamos?—murmuró	el	conde	con	expresión	pensativa.
—No	es	difícil	encontrar	la	gente	que	necesitamos—dijo	el	padre	Claudio—.	Usted,	señor	conde,	conserva,	según

muchas	veces	me	ha	dicho,	sus	relaciones	con	muchos	carlistas	de	Navarra	que	hicieron	 la	guerra	a	sus	órdenes.
Estos,	por	lo	regular,	son	gente	dura	y	aguerrida,	¿no	es	eso?

—Se	portaron	bien	a	mis	órdenes	y	tengo	en	ellos	absoluta	confianza.
—Perfectamente.	 Pues	 basta	 que	 usted	 les	 envíe	 una	 carta,	 diciéndoles	 que	 los	 necesita	 para	 una	 empresa

importante	 (sin	 decirles	 cuál	 sea),	 para	 que	 inmediatamente	 vengan	 aquí,	 creyendo	 que	 van	 a	 hacer	 algo	 por	 el
Pretendiente.	¿Está	usted	seguro	de	que	le	obedecerán?

—¡Oh!	 Segurísimo.	 A	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos,	 me	 quieren	 y	 respetan	 tanto	 como	 cuando	 yo	 era	 su
coronel.	Algunos	han	muerto	desde	entonces,	pero	quedan	sus	hijos,	que	me	obedecerán	de	igual	modo,	pues	los	he
favorecido	a	todos	con	mano	pródiga,	y	es	imposible	que	tan	pronto	olviden	mis	beneficios.

—Ya	 tenemos,	 pues,	 lo	 que	 deseábamos—dijo	 el	 capitán	 irlandés—.	 De	 entre	 esa	 gente	 escogerá	 usted
cincuenta,	los	más	fornidos	y	temerarios.

—Escribiré	al	tío	Fermín,	de	Zumárraga,	que	fué	sargento	a	mis	órdenes	y	él	se	encargará	del	reclutamiento.
—Además,	los	armará	usted	convenientemente.	Puede	usted	comprar	cincuenta	carabinas	de	repetición,	de	esas

que	han	inventado	recientemente	los	yanquis.	Las	tiene	almacenadas	aquí,	y	ya	le	comunicaré	yo	desde	Gibraltar	la
forma	más	adecuada	para	remitírmelas,	introduciéndolas	sin	riesgo	en	la	plaza.	Todo	esto	resultará	tal	vez	un	poco
caro,	señor	conde.

—¡Bah!—repuso	éste	con	ademanes	de	desprecio—.	¿Quién	repara	en	dinero	cuando	se	trata	de	una	empresa
tan	grande	y	que	redunda	en	beneficio	de	la	Patria?

—Muy	bien	dicho,	amigo	Baselga—dijo	el	padre	Claudio	con	entusiasmo—.	Y,	además,	si	el	dinero	faltase,	aquí
estoy	yo,	o,	más	bien	dicho,	aquí	está	la	Orden,	que,	aunque	pobre,	contribuirá	cuanto	pueda	a	tan	santa	empresa.

El	conde	dirigió	una	mirada	de	gratitud	al	jesuíta.
La	conversación	entre	los	tres	hombres	se	generalizó,	y	pasaron	más	de	una	hora	ocupados	en	examinar	el	plan

de	conquista,	apreciándolo	hasta	en	sus	menores	detalles.
El	capitán	O’Conell	lo	aprobaba	todo	con	entusiasmo,	y	mostraba	a	Baselga	una	confianza	sólo	comparable	con

la	que	un	granadero	de	la	célebre	Guardia	Imperial	pudiera	sentir	por	Napoleón.
Esto	ensorberbecía	al	conde	y	atizaba	aquella	exaltación	nerviosa	de	que	era	víctima	siempre	que	examinaba	su

plan	patriótico.
Sólo	el	padre	Claudio	le	hacía	objeciones	y	le	oponía	algunos	reparos,	siendo	de	éstos	el	que	más	molestaba	al

conde	el	empeño	del	jesuíta	en	asociar	otras	personas	a	la	empresa.
—Me	extraña	mucho,	padre	Claudio—decía	Baselga—,	que	una	persona	tan	culta	y	prudente	como	lo	es	usted,



se	empeñe	en	mezclar	en	este	asunto	más	personas.	Recuerde	usted	el	antiguo	refrán:	"Secreto	de	dos,	 lo	guarda
Dios".	Aquí	somos	más	de	dos,	y	bastante	es	con	que	conozcan	el	plan	usted,	el	señor	O’Conell	y	Joaquinito	Quirós.
¿Aún	 quiere	 usted	 que	 lo	 conozca	 más	 gente?	 Piense	 usted	 que	 de	 este	 modo	 el	 secreto	 puede	 desaparecer,	 y
entonces,	adiós	las	probabilidades	de	éxito,	pues	si	los	ingleses	llegan	a	apercibirse	de	nuestros	intentos,	nada	podrá
hacerse.

A	 pesar	 de	 estas	 razones	 el	 jesuíta	 no	 se	 daba	 por	 vencido,	 y	 alegaba	 otras	 para	 demostrar	 la	 necesidad	 de
asociar	ciertas	personas	a	la	empresa.

—Desengáñese	usted,	señor	conde—decía	con	expresión	de	superioridad—;	es	preciso	que	personas	respetables,
de	mi	mayor	confianza,	entren	también	en	la	aventura.	Para	esta	clase	de	negocios,	por	muchos	que	seamos,	nunca
resultaremos	bastantes.	No	todo	ha	de	ser	combatir	y	conquistar.	Una	vez	sea	usted	dueño	de	Gibraltar,	conviene
que	 forme	 una	 Junta,	 o	 lo	 que	 hoy	 se	 llama,	 en	 lenguaje	 revolucionario,	 un	 Comité	 de	 patriotas,	 que	 gobierne	 la
plaza,	que	entienda	de	todos	los	asuntos	puramente	políticos	y	que	negocie	con	el	Gobierno	español,	para	que	éste
no	tema	a	Inglaterra	y	quiera	admitir	el	regalo	que	le	haremos.	Además,	es	necesario	mover	la	opinión	pública	en
favor	nuestro,	para	que	no	se	asuste	ante	tan	estupenda	conquista,	que	podrá	traer	consecuencias	internacionales,	y
esto	 lo	ha	de	hacer	el	 tal	Comité,	pues	usted	y	O’Conell	no	han	de	estar	en	todas	partes	ni	ocuparse	de	todos	 los
asuntos,	pues	bastante	harán	con	llevar	adelante	la	cuestión	militar.

El	 conde,	 después	 de	 alguna	 resistencia,	 se	 rindió	 a	 las	 razones	 de	 su	 amigo,	 y	 accedió	 a	 la	 formación	 del
Comité,	 del	 que	 sería	 él	 mismo	 el	 presidente,	 y	 el	 vicepresidente	 un	 médico	 afamado	 y	 gran	 patriota,	 amigo	 del
padre	Claudio.

Después	de	quedar	acordes	en	 todos	 los	puntos,	 el	 jesuíta	 se	 levantó	para	 retirarse,	 y	Baselga	y	O’Conell	 se
abrazaron	con	una	efusión	conmovedora.	El	capitán	irlandés	saldría	aquella	misma	noche	para	Andalucía,	antes	que
nadie	pudiera	apercibirse	de	su	estancia	en	Madrid.

Ya	no	podrían	verse	hasta	el	día	del	golpe;	pero	él,	por	conducto	del	padre	Claudio,	le	tendría	al	corriente	de
cuanto	ocurriese	y	le	avisaría	la	fecha	en	que	debía	llegar	con	sus	hombres	a	las	cercanías	de	Gibraltar.

El	jesuíta	se	negó	a	que	el	conde	les	acompañara	hasta	la	puerta	de	la	escalera,	y	al	pasar	por	la	antesala	y	ver
al	ayuda	de	cámara	del	conde,	que	le	saludaba	reverente,	dijo	con	afectación	a	su	acompañante:

—Pocas	horas	le	quedan	a	usted,	"señor	doctor",	para	sus	asuntos,	si	es	que	quiere	coger	el	tren	de	esta	noche.
El	criado	se	fijó	con	curiosidad	en	el	"señor	doctor",	y	el	jesuíta,	con	un	ligero	gesto,	pareció	indicar	que	esto

era	lo	que	deseaba.
Ya	estaba	el	padre	Claudio	en	la	escalera,	cuando	volvió	atrás,	y	con	aire	distraído	preguntó	al	criado:
—¿Me	has	dicho	antes	que	la	señora	baronesa	había	salido?
—Sí,	reverendo	padre.	Creo	que	hoy	tiene	reunión	de	cofradía	en	San	José.
—Lo	siento;	quería	presentarle	al	doctor	O’Conell,	ese	sabio	irlandés	que	viene	conmigo.
El	criado	creyó	de	su	deber	hacer	una	profunda	reverencia	a	aquel	sabio,	que	le	volvía	las	espaldas	y	bajaba	la

escalera	canturreando.
En	la	puerta	del	palacio	esperaba	una	elegante	berlina,	y	a	ella	subieron	los	dos	hombres.
Cuando	 el	 coche	 partió,	 el	 capitán	 O’Conell	 lanzó	 una	 carcajada	 sonora,	 que	 hizo	 temblar	 los	 vidrios	 de	 las

ventanillas,	y	dijo	a	su	acompañante:
—¿Eh?	¿Qué	 tal,	 reverendo	padre?	¿Soy	buen	actor?	¿Sé	desempeñar	bien	una	 farsa?	De	seguro	que	vuestra

reverencia	no	esperaba	tanto	de	mí.
—Has	estado	bien,	Daniel	Clark,	y	no	desmientes	que	eres	hijo	del	viejo	James	Clark,	que	en	su	tiendecita	de

Gibraltar	se	ha	acreditado	como	el	más	astuto	truhán	que	compra,	cambia	y	presta	a	todo	el	mundo.	Tenías	un	aire
completo	de	militar	 inglés,	 y	nadie	hubiese	dicho	que	 te	has	pasado	 la	 vida	 regateando	con	 los	 judíos	del	Peñón,
prestando	al	doscientos	por	ciento	o	embarcando	contrabando.

—¡Oh!	Para	fingir	me	reconozco	con	algunas	facultades;	puedo	asegurarlo,	aunque	falte	con	ello	a	mi	natural
modestia.

—Ahora,	 truhán,	 lo	 que	 debes	 hacer	 es	 salir	 esta	 misma	 noche	 de	 Madrid.	 Vete	 a	 Gibraltar,	 o	 al	 infierno;	 lo
importante	 es	 que	 aquí	 nadie	 se	 pueda	 fijar	 en	 ti.	 En	 ciertos	 negocios	 tiene	 más	 mérito	 que	 el	 trabajo	 el	 saber
desaparecer	a	tiempo.

—Me	iré;	perded	cuidado.	El	valiente	capitán	O’Conell	toma	el	petate,	o,	si	os	parece	mejor,	el	señor	doctor	se
va.	Y,	a	propósito,	una	pregunta,	reverendo	padre:	¿qué	es	eso	de	señor	doctor?

El	 padre	 Claudio	 contempló	 el	 gesto	 de	 malicia	 con	 que	 su	 compañero	 le	 hacía	 esta	 pregunta,	 y	 fríamente,
subrayando	sus	palabras	con	aquella	sonrisa	especial,	tan	temida	por	algunos,	le	dijo:

—Señor	Clark,	hay	cosas	que	muchas	veces	producen	al	que	las	sabe	terribles	daños;	por	tanto,	hará	usted	muy
bien	en	no	querer	averiguar	el	por	qué	le	haya	yo	llamado	así	o	de	otro	modo.	He	dicho	"señor	doctor"	porque	me	ha
dado	la	gana.	Ya	está	usted	contestado;	ahora,	cada	uno	a	sus	negocios.

XXI

La	confesión.
La	Colegiata	de	San	Isidro,	a	las	cinco	de	la	tarde,	ofrecía	el	aspecto	sombrío,	frío	y	desnudo	que	presenta	toda

iglesia	a	la	hora	en	que	los	fieles	no	llenan	sus	naves	y	los	santos	quedan	en	esa	soledad	absoluta	y	vacía,	semejante
a	la	de	los	muertos	en	olvidado	cementerio.

No	había	bajo	las	sombrías	bóvedas	del	templo	otros	vestigios	de	la	vida	exterior	que	los	hilillos	del	mortecino
sol,	que,	filtrándose	por	las	altas	y	pintadas	ventanas,	trazaban	en	la	pared	frontera	algunas	tibias	manchas	de	luz,	y
el	zumbido	que	la	calle	de	Toledo,	arteria	popular,	siempre	rebosante	en	vida	y	movimiento,	lanzaba	al	interior	del
desierto	templo.

En	las	sombras	que	envolvían	el	altar	mayor	y	en	la	obscuridad	de	las	capillas	laterales,	brillaban	algunos	cirios
y	lámparas,	con	la	misma	luz	indecisa	y	tímida	de	las	estrellas	entre	los	nubarrones	de	una	noche	tempestuosa,	y	de
vez	en	cuando,	el	suelo	conmovíase,	repercutiendo	con	agigantada	vibración	 la	pisada	del	sacristán	y	 los	acólitos,



que	iban	de	un	lugar	a	otro,	ocupados	en	faenas	de	embellecimiento	y	aseo.
Golpes	sordos	sonaban	en	las	capillas,	anunciando	la	“toilette”	de	los	santos,	que	los	dependientes	de	la	iglesia

hacían	con	sus	zorros,	sacudiendo	el	polvo	a	los	mantos	bordados	y	a	las	cabezas	de	cartón	piedra,	que	a	la	mañana
siguiente,	rodeados	de	cirios	y	de	flores,	habían	de	recibir	la	oración	de	los	fieles,	arrodillados	reverentemente	ante
ellos.

Las	 gastadas	 baldosas	 exhalaban	 perniciosa	 humedad	 donde	 no	 estaban	 cubiertas	 por	 una	 áspera	 estera	 de
esparto,	mugrienta	y	gastada	por	el	roce	continuo	de	pies	y	rodillas,	y	en	el	ambiente	se	respiraba	ese	calor	pegajoso
y	caliente	propio	de	los	locales	donde	muchos	respiran	y	es	escasa	la	ventilación.

Sentadas	en	taburetes	de	tijera	estaban	cerca	del	altar	mayor	unas	cuantas	viejas	que	permanecían	inmóviles,
confundiendo	sus	perfiles	en	la	sombra,	y	con	todo	el	misterio	y	el	aspecto	tenebroso	de	las	brujas	que	aguardaban	a
Mácbeth	al	borde	del	camino.

Cada	vez	que	 la	cancela	de	 la	gran	puerta	 se	abría,	anunciándolo	el	 chirrido	de	sus	viejos	goznes	y	el	 sordo
chocar	de	las	maderas,	las	viejas	volvían	la	cabeza	con	curiosidad,	y	una	vez	se	borraba	la	mancha	de	luz	que	dejaba
entrar	la	puerta	entreabierta,	volvían	a	su	inmovilidad	de	momias	y	seguían	en	sus	asientos,	convencidas	de	que	ya
que	nada	tenían	que	hacer,	era	mejor	permanecer	en	el	templo,	que	ya	consideraban	como	su	propia	casa.

Oyóse	el	ruido	de	un	carruaje,	que	paró	a	la	puerta	de	la	iglesia	y	esta	vez	la	curiosidad	de	las	beatas	fué	mayor.
Abrióse	la	cancela	y	entraron	dos	señoras,	vestidas	de	negro	y	con	mantilla.
Las	viejas	pudieron	ver	bien	a	aquellas	dos	elegantes,	que	se	persignaban	en	el	espacio	de	luz	que	dejaba	entrar

la	puerta,	todavía	abierta;	pero	no	las	conocieron.
No	era	extraño,	pues	la	baronesa	de	Carrillo	y	su	hermana	Enriqueta	visitaban	muy	de	tarde	en	tarde	la	iglesia

de	San	Isidro,	a	la	que	no	tenían	gran	afición	por	estar	enclavada	en	un	barrio	popular	y	ruidoso.
En	cambio,	el	padre	Claudio	la	tenía	gran	cariño;	llamábale	su	templo,	y	a	él	hacía	ir	a	cuantas	amigas	merecían

el	alto	honor	de	que	él	las	oyera	en	confesión.	La	Colegiata	de	San	Isidro	la	consideraba	él	como	una	finca	propia,	y
relataba	a	los	allegados	que	le	pedían	el	motivo	de	tal	predilección,	cómo	uno	de	sus	antecesores	en	la	dirección	de
la	 Compañía	 en	 España,	 la	 había	 construido	 en	 1561	 con	 los	 legados	 que	 para	 tal	 objeto	 dejó	 la	 Emperatriz	 de
Alemania	doña	María.

Buscando,	pues,	al	padre	Claudio	iban	las	dos	señoras	a	tal	iglesia,	y	cuando	se	vieron	envueltas	por	completo
en	las	tinieblas	esparcidas	por	las	naves,	sus	ojos,	acostumbrados	a	la	luz	del	sol	que	bañaba	las	calles,	no	pudieron
distinguir	lo	que	les	rodeaba.

Enriqueta	se	asió	a	la	falda	de	su	hermana,	y	ésta	fué	avanzando	con	cierta	seguridad,	dando	a	entender	que	el
terreno	no	le	era	del	todo	desconocido.

—A	la	derecha—murmuraba	la	baronesa—,	en	la	penúltima	capilla,	está	el	confesonario.	Allí	vendrá.
Y	acostumbrada	a	aquella	oscuridad	en	la	que	se	iban	marcando	los	perfiles	de	los	objetos,	avanzó	rectamente

hacia	el	punto	que	indicaba,	llevando	siempre	a	remolque	a	su	hermana.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 capilla	 sentáronse	 en	 un	 banco	 de	 madera,	 que	 ceñía	 el	 fuste	 de	 una	 columna,	 y

aguardaron	pacientemente.	La	baronesa	sacó	de	su	manguito	un	elegante	rosario	de	oro	y	perlas,	y	se	puso	a	rezar.
Enriqueta	abismóse	en	sus	pensamientos.

Iba	a	confesarse	con	el	padre	Claudio,	accediendo	a	los	ruegos	de	la	baronesa,	que	ya	no	la	maltrataba,	como
dos	meses	antes,	contentándose	ahora	con	rogarle	con	aire	imperativo.

Doña	Fernanda,	que	respetaba	mucho	a	su	padre,	el	conde,	sólo	porque	le	temía,	se	había	abstenido	de	seguir
educando	a	su	modo	a	Enriqueta,	y	procuraba	no	hablar	ni	incidentalmente	de	aquella	pasión,	cuyo	descubrimiento
tan	grave	escándalo	había	producido.

La	 ausencia	 de	 Tomasa,	 su	 eterna	 rival,	 la	 tranquilizaba,	 comprendiendo	 que	 esto	 alejaba	 el	 peligro	 de	 que
volvieran	 a	 reanudarse	 los	 amoríos	 de	 su	 hermana	 con	 aquel	 capitán	 Alvarez,	 contra	 el	 que	 ella	 sentía	 un	 odio
mortal.

La	afición	que	el	conde	de	Baselga	había	adquirido	recientemente	a	la	vida	de	los	salones,	y	a	la	que	arrastraba
a	su	hija,	inquietaba	un	poco	a	la	baronesa,	que	temía	que	la	coquetería	elegante	borrase	a	Enriqueta	las	huellas	de
la	educación	mística	que	se	había	esforzado	en	darla.

Una	cosa	tranquilizaba	a	doña	Fernanda,	y	era	la	seguridad	de	que	su	hermana,	obedeciendo	a	su	padre,	había
roto	sus	relaciones	con	el	capitán	Alvarez.	Esto	lo	sabía	por	el	padre	Claudio,	que	la	había	manifestado	algo	de	su
conferencia	con	el	militar,	aunque	cuidándose	de	ocultar	ciertos	detalles.

Enriqueta	era	para	ella	más	fácil	de	dominar	olvidando	aquel	amor	que	cambiaba	completamente	su	carácter	y
convertía	en	altivez	e	independencia	su	habitual	humildad.

Un	día	 tuvo	doña	Fernanda	un	disgusto.	Al	pasar	 junto	a	una	ventana	de	su	salón,	vió	parado	en	 la	acera	de
enfrente	al	capitán	Alvarez,	que	espiaba	la	casa	como	buscando	una	ocasión	para	comunicarse	con	su	amada.

El	militar	estaba	en	una	situación	que	juzgaba	insostenible.	Nada	sabía	de	Enriqueta;	había	buscado	al	padre
Claudio	varias	veces,	sin	lograr	nunca	encontrarlo,	e	ignoraba	cómo	marchaba	la	negociación	amorosa	que	le	había
encargado,	como	también	si	la	joven	sentía	por	él	algún	cariño	o	había	olvidado	totalmente	su	pasión,	siendo	verdad
cuanto	le	decía	en	la	funesta	carta.

Por	 esto,	 agitado	 por	 crueles	 dudas	 y	 deseoso	 de	 salir	 de	 ellas	 cuanto	 antes,	 el	 capitán	 rondaba	 la	 casa	 de
Baselga	con	 la	esperanza	de	encontrar	el	medio	de	hacer	que	 llegase	una	carta	 suya	a	Enriqueta.	Por	desgracia,
tropezaba	con	obstáculos	do	quiera	se	dirigía.	La	servidumbre	huía	de	él,	haciéndose	sorda	a	sus	ruegos	por	temor	a
la	 ira	del	conde	de	Baselga,	y	Enriqueta	no	se	asomaba	nunca	a	 los	balcones,	y	si	 salía	de	casa,	era	acompañada
siempre	por	su	hermana	o	su	padre.

La	 baronesa	 se	 alarmó	 ante	 aquella	 inesperada	 aparición.	 ¡Cómo!	 ¿El	 botarate	 todavía	 insistía	 en	 sus
pretensiones	amorosas?	Habría	que	consultar	el	asunto	con	el	sabio	jesuíta.

Este	no	mostró	extrañeza	alguna	al	tener	noticia	de	los	actos	de	Alvarez.	Limitóse	a	sonreir,	como	siempre,	y
con	tono	de	omnipotencia	aseguró	que	él	tenía	el	medio	para	anular	y	hacer	desaparecer	a	aquel	hombre	peligroso;	y
que	si	no	lo	hacía	inmediatamente,	era	porque	aún	no	había	llegado	la	hora	oportuna.

A	pesar	de	esto,	 los	dos	compadres	 religiosos	 trataron	con	 interés	del	porvenir	de	Enriqueta,	 asunto	que	 les



preocupaba.	Había	 llegado,	 según	 la	opinión	del	padre	Claudio,	 el	 instante	oportuno	para	 trabajar.	Enriqueta	era
probable	que,	deslumbrada	por	el	brillo	de	la	vida	elegante,	se	hubiese	olvidado	de	aquel	amor	romántico,	obstáculo
hasta	entonces	de	gran	importancia,	y	resultaba	necesario	reconquistar	prontamente	su	voluntad,	antes	que	echasen
raíces	 en	 ellas	 las	 seducciones	 del	 gran	 mundo	 y	 se	 comprometiese	 amorosamente	 con	 algún	 joven	 que,	 por	 su
nacimiento	y	su	fortuna,	admitiese	el	conde	de	Baselga	como	yerno.

Para	desviar	a	Enriqueta	del	camino	en	que	estaba	y	atraerla	nuevamente	a	la	senda	de	la	devoción,	disponía	de
un	medio	 tan	seguro	y	poderoso	como	es	el	 confesonario,	y	quedó	decidido	que	doña	Fernanda,	con	su	hermana,
fuesen	al	 día	 siguiente	a	 la	Colegiata	de	San	 Isidro,	donde	el	 buen	padre	 tenía	 su	 cajón,	 en	que	depositaban	 sus
extravíos	todas	las	pecadoras	de	la	aristocracia.

Por	esto,	a	la	caída	de	la	tarde	del	día	siguiente,	las	dos	hijas	del	conde	de	Baselga	entraban	en	la	iglesia	de	la
calle	de	Toledo.

El	padre	Claudio	no	había	llegado	aún,	y	mientras	se	retardaba	el	instante	de	la	confesión,	Enriqueta	pensaba
con	terror	en	aquel	acto	en	que	tendría	que	revelar	todos	sus	secretos	a	un	sacerdote,	que	a	pesar	de	sus	amables
sonrisas	y	pegajosas	bondades,	le	inspiraba	siempre	un	terror	casi	supersticioso.

Era	la	primera	vez	que	se	confesaba	con	el	padre	Claudio.	Hasta	entonces,	el	sagrado	depositario	de	todas	sus
faltas	 había	 sido	 el	 mismo	 director	 espiritual	 de	 la	 baronesa,	 aquel	 padre	 Felipe,	 en	 quien	 ella	 reconocía
instintivamente	 una	 imbecilidad	 inalterable,	 y	 que	 oía	 su	 confesión	 con	 la	 boca	 seca,	 brillantes	 los	 ojos,	 algo
temblonas	las	manos,	y	complaciéndose	en	enviar	a	través	de	la	mugrienta	rejilla	hasta	aquel	rostro	aterciopelado,
su	caliente	resuello	cargado	de	los	vapores	grasientos	de	una	digestión	larga	y	difícil.

El	 padre	 Felipe	 era	 benévolo	 hasta	 la	 exageración.	 Todo	 lo	 encontraba	 bien,	 todo	 lo	 excusaba,	 y	 si	 la	 joven
parecía	reservarse	algo	en	su	confesión,	él	tampoco	mostraba	gran	interés	en	descubrirlo.

Pero,	¡el	padre	Claudio!...	Este	nombre	alarmaba	a	Enriqueta,	quien,	si	en	aquellos	momentos	de	espera	estaba
pensativa,	era	porque	rebuscaba	en	su	 imaginación	el	medio	de	salir	del	atolladero,	evitando	decir	cosas	que	ella
tenía	gran	interés	en	ocultar.

Resonó	débilmente	el	pavimento	con	unos	pasos	menudos	y	ligeros,	que	parecían	de	mujer	y	en	el	oscuro	arco
que	 daba	 entrada	 a	 la	 capilla,	 dibujóse	 el	 contorno	 de	 un	 clérigo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 mortecina	 luz	 de	 una
lámpara	hacía	surgir	de	la	sombra	el	rostro	del	padre	Claudio,	dándole	un	tinte	rojo.

Las	 dos	 mujeres	 se	 levantaron	 respetuosamente,	 y	 el	 jesuíta	 pasó	 ante	 ellas	 grave,	 contra	 su	 costumbre,
limitándose	a	saludarlas	con	una	ceremoniosa	inclinación	de	cabeza.

El	acto	comenzaba	con	la	gravedad	necesaria	para	que	la	joven	comprendiese	que	no	iba	a	confesarla	el	amigo
de	su	familia,	que	iba	con	frecuencia	a	reir	y	decir	bromitas	en	el	salón	de	doña	Fernanda,	sino	el	ministro	de	Dios.

Oyóse	 el	 choque	 seco	 de	 la	 portezuela	 del	 confesonario	 al	 cerrarse,	 revolvióse	 la	 abultada	 sotana,	 para
encontrar	una	posición	cómoda	en	el	asiento,	y	la	baronesa	dió	un	suave	empujón	a	su	hermana,	diciendo	con	tono
imperativo:

—¡Anda!
Se	arrodilló	Enriqueta	a	uno	de	los	lados	del	confesonario,	junto	a	la	rejilla	que	servía	para	confesar	mujeres,	y

con	voz	trémula	y	balbuciente	comenzó	a	runrunear	el	"Yo,	pecador,	me	confieso...".
Tan	 turbada	estaba,	que	se	equivocó	por	dos	veces,	y	volvió	a	empezar,	como	si	deseara	que	se	 retardase	el

para	ella	terrible	momento.
Dentro	del	confesonario,	con	las	manos	juntas	y	la	actitud	estática	de	un	brahmán	indio,	que,	tras	cuarenta	días

de	ayuno	absoluto	contempla	a	Dios	cara	a	cara,	estaba	el	padre	Claudio,	esperando	pacientemente.
Por	fin	terminó	la	joven	su	oración	y	acercó	su	rostro	a	la	rejilla,	pegajosa	por	la	humedad	y	la	grasa	que	en	ella

habían	dejado	toda	clase	de	respiraciones.
Lo	que	pensaba	Enriqueta	al	comenzar	su	confesión	era	que	el	padre	Claudio	se	perfumaba	demasiado,	pues	su

olfato	 sentía	 la	 picazón	 del	 almizcle	 que	 exhalaba	 la	 sotana	 del	 elegante	 jesuíta.	 El	 perfume	 favorito	 de	 las
modistillas	y	camareras	comenzaba	a	marearla.

—¡Ave	María	Purísima!—dijo	con	voz	débil.
—¡Sin	pecado	es	concebida	María	Santísima!—contestó	el	 jesuíta	con	su	meliflua	voz—.	¿Hace	mucho	 tiempo

que	no	te	has	confesado?
—Más	de	dos	meses,	padre	mío.	Antes	iba	muy	a	menudo	con	Fernanda	a	confesarme	con	el	padre	Felipe,	pero

ahora	he	tenido	ocupaciones	y	no	me	ha	sido	posible	venir	hasta	hoy.	El	papá	me	decía	siempre	que	más	adelante	me
confesaría...

—¡Vaya	con	las	ocupaciones!—dijo	el	jesuíta	con	tono	jovial—.	Es	preciso—añadió—que	no	te	descuides	tanto	en
limpiar	tu	alma,	y	que	antes	de	obedecer	a	tu	papá,	pienses	en	obedecer	a	Dios.	Vamos,	adelante.	¿De	qué	pecados
te	acusas,	hija	mía?

Puesto	 el	 asunto	 en	 este	 terreno,	 Enriqueta	 cobró	 un	 poco	 de	 confianza.	 Ya	 llevaba	 ella	 preparado	 todo	 un
bagaje	de	pecados	veniales	y	sin	importancia,	que	había	estado	rebuscando	en	su	memoria	la	noche	anterior.	Para
confesarse	 era	 preciso	 decir	 algo,	 tener	 actos	 de	 que	 acusarse,	 pues	 la	 Iglesia	 no	 puede	 creer	 que	 una	 persona
honrada	pase	dos	meses	sin	faltar	a	todas	las	leyes	divinas	y	humanas,	y	por	esto,	la	joven	se	echó	a	cazar	pecados
por	el	campo	de	la	imaginación,	y	unos	reales	y	otros	inventados,	formó	con	todos	ellos	un	murallón	diabólico,	tras	el
cual	quería	ocultar	el	más	gordo,	o	sea	sus	amores	con	Esteban	Alvarez.	Este	pecado	sí	que	no	lo	decía	ella	al	padre
Claudio,	aunque	los	demonios	la	pellizcasen	con	tenazas	de	hierro	ardiente.

La	 confesión	 comenzó,	 y	 Enriqueta	 fué	 desarrollando	 la	 espantosa	 serie	 de	 pecados	 horribles	 que	 la	 noche
anterior	había	 almacenado	en	 su	memoria.	Ella	 se	 acusaba	de	que	 tenía	mal	 corazón	para	 los	 animales	 y	de	que
martirizaba	 a	 los	 gatos	 de	 su	 casa;	 de	 que	 reñía	 muchas	 veces	 sin	 motivo	 alguno	 a	 los	 criados	 y	 tenía	 gusto	 en
desobedecer	a	su	hermana;	de	que	cuando	ésta	rezaba	el	rosario	ella	se	dormía	o	pensaba	en	las	funciones	de	teatro
a	que	le	llevaba	su	padre;	de	que	el	demonio	la	martirizaba,	haciéndola	que	le	gustasen	más	las	arias	italianas	del
Teatro	Real	que	los	gozos	que	la	enseñaba	la	baronesa;	de	que	en	el	último	baile	de	la	Embajada	alemana,	en	unión
de	algunas	amiguitas,	se	había	burlado	de	otra	que	llevaba	un	traje	muy	feo;	de	que	en	las	noches	frías	prefería	rezar
sus	oraciones	entre	las	calientes	sábanas	a	estar	arrodillada	al	pie	de	la	cama...,	y	así	seguía	a	este	tenor	horripilante
aquella	confesión	en	que	los	hechos	más	inocentes	se	presentan	con	importancia	afectada,	queriendo	hacerlos	pasar



por	pecados	terribles.
El	padre	Claudio	escuchaba	tranquilamente,	aunque	de	vez	en	cuando	se	removía	nerviosamente	en	su	asiento,

como	si	se	impacientara,	en	vista	de	la	marcha	que	seguía	aquella	confesión.	La	muchacha	resultaba	algo	ladina,	y
así	lo	pensaba	el	jesuíta,	quien	quería	comprometerla	en	otra	clase	de	revelaciones.

Calló	Enriqueta	y	entonces	preguntó	el	sacerdote:
—¿Nada	te	queda	por	decir?	¿No	tienes	más	pecados?
—No,	padre.
—¿Estás	segura	de	ello?
—Creo	que	sí,	padre	mío.
El	padre	Claudio	se	revolvió	vivamente	en	su	asiento.	Decididamente,	la	muchacha	se	presentaba	reservada,	y

habría	que	emplear	algún	trabajo	para	lograr	que	confesase	sus	secretos	amorosos.
—Piensa,	hija	mía—dijo	el	cura—a	lo	mucho	que	te	expones	si	ocultas	un	pecado.	Dios,	que	no	quiere	la	muerte

del	pecador,	sino	que	viva	y	se	arrepienta,	es	inexorable	con	los	seres	que	ante	el	tribunal	de	la	confesión	ocultan
intencionadamente	 algunas	 de	 sus	 faltas.	 Este	 lugar	 es	 la	 piscina	 espiritual	 donde	 se	 limpian	 las	 almas	 de	 toda
mancha,	y	quien	aquí	oculta	una	parte	de	su	ser	por	mezquinas	pasiones,	es	un	réprobo	que	se	niega	a	recibir	 la
gracia	de	Dios,	y	a	quien	éste	castiga	con	mano	fuerte.	El	que	oculta	algo	a	su	confesor,	engaña	a	Dios,	y	el	Señor	ha
de	indignarse	forzosamente	cuando	se	ve	engañado	por	una	miserable	criatura.

El	 jesuíta	 hablaba	 con	 tono	 severo;	 vibraba	 su	 voz	 terriblemente,	 como	 si	 fuese	 la	 de	 la	 divina	 cólera,	 y
Enriqueta	temblaba	atemorizada	por	las	amenazas	del	confesor.

Este	no	quiso	extremar	el	santo	terror	de	la	joven	y	añadió,	haciendo	su	voz	menos	imponente:
—Hay	ejemplos	de	los	graves	males	que	han	sufrido	muchos	infelices	que	pretendieron	ocultar	a	sus	confesores

algunos	de	sus	pecados.	Recuerdo	justamente	ahora	lo	que	leí	en	un	libro	piadoso	digno	del	mayor	crédito,	acerca	de
lo	ocurrido	a	una	joven	y	hermosa	princesa	en	tiempos	ya	lejanos.	Ocultó	a	su	director	espiritual	varios	pecados	de
amor,	 y	 el	 sacerdote,	 engañado	 por	 la	 que	 creía	 una	 joven	 candorosa	 e	 inocente,	 le	 dió	 la	 absolución.	 ¡Ojalá	 la
princesa	hubiese	dicho	todos	sus	pecados	sin	ocultar	ninguno!	Apenas	volvió	a	su	palacio,	sintió	su	pecho	oprimido
por	una	gran	angustia;	un	fuego	infernal	le	abrasaba	el	corazón	y	por	su	garganta	sentía	subir	algo	que	la	ahogaba	y
la	 hacía	 estremecer	 con	 su	 contacto	 viscoso.	 Tuvo	 una	 espantosa	 convulsión	 y	 de	 su	 boca	 salieron	 disparadas
esparciéndose	 por	 el	 aire	 e	 impregnándolo	 todo	 de	 un	 irresistible	 olor	 a	 azufre,	 las	 más	 infernales	 apariciones.
Serpientes	verdes	y	repugnantes	que	se	enroscaban	en	complicados	anillos,	echando	llamas	por	las	temblonas	bocas;
diablejos	que	hacían	espantosas	contorsiones	y	obscenas	cabriolas;	sapos	negros	manchados	de	colorado,	que	hacían
repicar	 las	campanillas	que	 llevaban	pendientes	del	cuello	y	cuyo	sonido	ponía	 los	pelos	de	punta;	en	fin,	cuantas
apariciones	espantables	y	horripilantes	pueden	creerse	en	el	infierno.	¿Sabes,	hija	mía,	lo	que	era	aquéllo?

El	padre	Claudio	se	detuvo	para	excitar	mejor	la	temerosa	curiosidad	de	Enriqueta	y	apreciar	el	efecto	que	en
ésta	causaba	la	relación.	Después	añadió	con	acento	de	religioso	terror:

—Pues	eran	los	pecados	que	aquella	infeliz	había	ocultado	a	su	confesor	y	que	salían	bajo	tan	horribles	formas,
por	no	poder	estar	más	tiempo	encerrados	en	un	cuerpo	que	la	absolución	había	santificado.	Los	pecados;	al	salir,
ahogaron	 a	 la	 princesa,	 cuya	 alma	 indudablemente,	 está	 ahora	 ardiendo	 en	 el	 infierno.	 Piensa,	 hija	 mía,	 a	 cuan
terribles	castigos	se	expone	la	miserable	criatura	que	intenta	ocultar	su	conciencia	a	Dios.

El	padre	Claudio	había	logrado	su	objeto.	Conocía	el	verdadero	carácter	de	Enriqueta,	el	gran	predominio	que
en	 ella	 tema	 la	 imaginación	 sobre	 las	 demas	 facultades,	 y,	 por	 tanto,	 obraba	 acertadamente	 para	 sus	 planes,
relatando	 aquella	 leyenda	 estupida,	 sacada	 de	 uno	 de	 esos	 antiguos	 libros	 de	 devoción,	 que	 tanto	 utilizan	 los
confesores	para	asustar	a	las	mujeres	y	los	niños.

Enriqueta	estaba	horrorizada	por	la	terrible	muerte	de	aquella	princesa,	y	con	los	ojos	de	su	viva	imaginación,
pronta	siempre	a	dar	cuerpo	y	vida	a	todos	los	pensamientos,	veía	el	asqueroso	coleo	y	las	cabriolas	incesantes	de
los	 pecados	 ocultados	 al	 confesor,	 y	 hasta	 por	 una	 aberración	 de	 los	 sentidos,	 las	 exhalaciones	 almizcladas	 del
jesuíta	le	parecían	oler	a	azufre.

¿Si	iría	a	ahogarla	a	ella	aquel	pecado	de	amor,	que	tan	cuidadosamente	quería	ocultar?
No	 necesitó	 el	 jesuíta	 de	 grandes	 esfuerzos	 para	 arrancar	 a	 la	 joven	 la	 revelación	 que	 ella	 tanto	 se	 había

esforzado	 en	 evadir.	 Llorosa	 y	 suspirando,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 con	 la	 satisfacción	 del	 que,	 arrojando	 un	 peso
comprometedor,	se	libra	de	un	peligro,	relató	al	confesor	sus	amores	con	Alvarez,	aunque	haciendo	la	salvedad	de
que	ella	creía	siempre	que	aquello	no	podía	ser	pecado.

El	 padre	 Claudio	 mostraba	 indignación.	 ¿Cómo	 que	 no	 era	 pecado?	 Y	 no	 venial,	 sino	 grave,	 resultaba	 el
comprometerse	 en	 amoríos	 una	 joven	 a	 quien	 su	 familia	 destinaba	 a	 Dios,	 convencida	 de	 que	 sentía	 una	 santa
vocación	por	la	vida	monástica.

El	 jesuíta,	 oyendo	 el	 relato	 de	 aquellos	 amores,	 mostraba	 gran	 curiosidad,	 especialmente	 al	 tratarse	 de	 los
paseos	matutinos	por	el	Retiro,	únicos	momentos	en	que	los	dos	amantes	se	veían	de	cerca.	Mostrabase	el	 jesuíta
ávido	de	detalles	y	varias	veces	interrumpió	a	la	joven,	dirigiéndola	preguntas	que	en	parte	no	comprendió,	pero	que
la	hicieron	ruborizar.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Enriqueta	 oía	 hablar	 de	 aquellas	 tretas	 amorosas,	 pero	 obscenas,	 y,	 avergonzada,
contestaba	negativamente,	extrañándose	de	que	un	sacerdote	le	hiciera	tales	preguntas,	y	de	que	creyera	a	ella	y	a
Alvarez	capaces	de	tales	locuras,	burlando	la	vigilancia	de	Tomasa,	que	los	seguía.

El	buen	padre	manifestó	la	misma	expresión	de	desaliento	del	cazador	que	cree	haber	encontrado	un	rastro	y	al
fin	no	halla	nada,	y	siguió	interrogando	a	la	joven,	hasta	que	se	creyó	bastante	enterado	de	aquellos	amores	desde	el
principio	al	fin.

—Ese	es,	hija	mía—dijo,	cuando	la	joven	terminó	la	revelación—,	el	más	grave	pecado,	pues	los	demás	que	has
confesado	nada	son	al	lado	de	tales	amores.	Afortunadamente	has	acudido	a	tiempo	a	lavar	tu	alma	y	a	librarte	del
demonio	de	la	voluptuosidad,	que	te	posee.

—Pero,	padre	mío,	¡si	ya	no	existen	tales	amores!	¡Si	yo,	por	orden	de	papá,	escribí	una	carta	rompiendo	mis
relaciones	con	el	capitán!

—No	 importa;	 tú	 le	 amas.	Se	 conoce	en	 tu	modo	de	expresarte	que	no	has	olvidado	aún	a	 ese	hombre,	 y	 es
preciso,	si	quieres	salvar	tu	alma,	que	de	ella	se	borre	la	huella	de	un	amor	vergonzoso.



Enriqueta,	 que	 tanto	 había	 temido	 revelar	 sus	 amores	 al	 jesuíta,	 ahora	 que	 se	 veía	 ya	 descubierta	 había
recobrado	su	serenidad	y	sentía	renacer	su	carácter,	que	era	doble,	pues	si	en	ciertas	circunstancias	se	mostraba
débil,	 y	 como	 propio	 de	 un	 ser	 automático,	 en	 otras	 daba	 a	 conocer	 una	 energía	 y	 una	 independencia
verdaderamente	inesperada.

—Pero	padre—dijo	con	resolución—,	¡yo	creía	que	un	amor	puro	no	era	tan	enorme	pecado!
—Estás	en	un	grave	error,	hija	mía,	y	 sin	duda,	el	diablo	 te	mantiene	en	él.	La	 joven	que	no	sienta	 temor	al

pensar	en	las	penas	del	infierno,	la	que	no	quiera	ir	al	cielo,	esa	puede	entregarse	a	ese	amor	puramente	terrenal,
que	 no	 es,	 en	 el	 fondo,	 más	 que	 una	 torpe	 pasión;	 pero	 la	 que	 desee	 figurar	 después	 de	 su	 muerte	 entre	 las
bienaventuradas	y	gozar	 las	delicias	celestes,	debe	huir	de	 las	 falsas	dichas	terrenales	dedicándose	al	único	amor
cierto,	al	que	no	engaña,	a	ese	amor	ardiente	a	Dios,	que	tan	célebre	hizo	a	Santa	Teresa.	En	una	palabra:	dónde
quieres	ir	tú	después	de	la	muerte,	¿al	cielo	o	al	infierno?

No	había	perdido	el	tiempo	la	baronesa	educando	a	su	hermana.	La	gran	preponderancia	que	en	ésta	tenía	la
imaginación,	convertíala	en	ciertos	momentos	en	una	visionaria;	la	continua	lectura	de	leyendas	piadosas,	le	había
hecho	formarse	un	horrible	y	exacto	concepto	del	diablo	y	sus	maléficas	hazañas;	cerrando	los	ojos,	veía	a	Satanás,
con	su	horrible	catadura,	y	no	podía	oir	hablar	del	infierno	sin	estremecerse	de	pies	a	cabeza.

—Al	cielo;	quiero	ir	al	cielo—contestó	con	ansiedad,	como	si	ya	oyera	en	la	sombra	los	pasos	del	demonio,	que	se
acercaba	para	cargar	con	ella.

—Pues	para	 ir	al	cielo	es	preciso,	hija	mía,	estar	en	estado	de	santidad,	y	este	estado	los	que	más	fácilmente
pueden	 adquirirlo	 son	 los	 célibes	 o	 las	 vírgenes.	 Tú,	 indudablemente,	 procediendo	 como	 joven	 honrada,	 querrías
contraer	matrimonio	con	ese	hombre	que	decía	amarte.	¿No	es	esto?

—Sí,	padre.
—Pues	bien;	el	matrimonio,	aunque	muchos	no	lo	crean	así,	es	lo	más	opuesto	al	estado	de	santidad	y	el	camino

más	recto	para	ir	al	infierno.	No	soy	yo	quien	lo	digo,	sino	la	Santa	Madre	Iglesia,	que	no	puede	engañarse	jamás.
—¿Y	cómo	es	que	la	Iglesia	casa	a	la	gente?—preguntó	Enriqueta	con	ingenuidad	terrible.
—Es	necesario	el	matrimonio,	pues	de	 lo	contrario	acabaría	 la	procreación,	y	el	mundo	quedaría	desierto.	La

Iglesia	lo	consiente,	mas	no	por	esto	aconseja	el	matrimonio,	pues	sabe	que	para	ganar	el	cielo	sirviendo	a	Dios,	no
basta	 la	 virginidad	 del	 alma,	 pues	 es	 necesario	 también	 conservar	 la	 del	 cuerpo.	 ¿Has	 oído	 tú	 hablar	 del	 Santo
Concilio	de	Trento?

—Sí,	 padre—contestó	 Enriqueta,	 que	 algunas	 veces	 había	 oído	 tal	 nombre	 en	 boca	 de	 los	 contertulios	 de	 su
hermana	aunque	no	estaba	muy	segura	de	lo	que	pudiera	significar.

—Fué	una	santa	reunión	de	todas	las	lumbreras	de	la	Iglesia,	sobre	cuya	augusta	frente	descendió	el	Espíritu
Santo.	 Allí	 se	 distinguió	 por	 primera	 vez	 nuestra	 sagrada	 Compañía	 de	 Jesús,	 y	 se	 dictaron	 cánones	 sobre	 el
matrimonio,	que	afirman	esto	que	te	digo.	Oye	lo	que	dice	el	Canon	X,	y	recuérdalo	siempre:	"Si	alguno	dijese	que	el
estado	 de	 matrimonio	 debe	 preferirse	 al	 estado	 de	 virginidad	 y	 de	 celibato,	 y	 que	 no	 es	 mejor	 y	 más	 venturoso
permanecer	en	la	virginidad	o	en	el	celibato	que	casarse,	sea	anatema."	Anatematizados	son,	pues,	por	la	Iglesia,	los
que	no	creen	que	 la	virginidad	es	el	procedimiento	más	seguro	para	 ir	al	cielo,	como	 lo	prueba	el	celibato	de	 los
sacerdotes,	fieles	representantes	del	Altísimo,	y	el	de	las	religiosas,	dulces	esposas	del	Señor.	Ahora,	ya	lo	sabes;	ya
estás	 advertida	por	mí,	 que	en	estos	momentos	hablo	por	 inspiración	del	 cielo;	 cásate	 si	 ésta	 es	 tu	 voluntad	 y	 lo
permite	tu	familia,	pero	está	segura	de	que	vas	rectamente	camino	del	infierno.

—No,	padre	mío;	no	me	casaré.	Además,	he	roto	ya	toda	clase	de	relaciones	con	el	hombre	que	amaba,	y	hoy	mi
corazón	está	vacío.

—No	basta	esto.	Es	preciso	que	ese	corazón	lo	 llenes	con	el	santo	amor	a	Jesús	crucificado,	divino	Esposo	de
todas	las	jóvenes	destinadas	a	gozar	en	el	cielo	una	eterna	dicha.

—¡Amaré	a	Dios,	padre	mío!	Yo	se	lo	aseguro.	Hoy	no	le	amo	aún	como	debiera,	pero	con	el	tiempo...
—La	oración	y	la	humildad	harán	más	que	cuantos	esfuerzos	de	ánimo	intentes.	Obedéceme	a	mí	siempre;	sigue

los	consejos	de	 tu	hermana,	que	es	casi	una	 santa,	 y	no	dudes	que	éste	es	el	 camino	que	 te	conduce	a	 la	eterna
felicidad.

—Mi	hermana	desea	hacerme	monja.
—Es	porque	te	quiere	con	verdadero	cariño;	porque	se	interesa	por	tu	dicha.	¿Te	sientes	con	fuerza	para	entrar

en	un	convento?
—¡Yo!...	No	sé.	En	este	instante	creo	que	sí;	pero	después...
—Eso	es,	porque	como	muy	bien	has	dicho	antes,	no	amas	aún	a	Dios	verdaderamente.	Cuando	te	sumas	en	la

inmensa	 felicidad	 que	 produce	 entregarse	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 contemplación	 de	 la	 felicidad,	 cuando	 sigas
fielmente	mis	consejos,	entonces	tú	serás	la	más	interesada	en	abandonar	el	mundo	y	pedir	la	vida	religiosa.	Serás
monja	y	nos	agradecerás	a	tu	hermana	y	a	mí	el	cuidado	que	nos	hemos	tomado	por	tu	alma.

—¿Y	mi	papá?—preguntó	Enriqueta,	que	al	hablar	del	convento	recordaba	la	oposición	de	su	padre.
—¿Se	opone	acaso	a	tu	vocación?
—Sí;	un	día	me	dijo	que	prefería	verme	muerta	antes	que	monja.
—Eso	 es,	 sin	 duda,	 una	 obcecación	 lamentable	 del	 señor	 conde.	 Yo,	 que	 como	 sabes,	 le	 trato	 con	 asiduidad,

estoy	convencido	de	que	las	desgracias	le	han	perturbado	bastante,	y	que	muchas	veces	no	piensa	bien	lo	que	dice.
Su	oposición	será	fácil	de	vencer.

Enriqueta	hizo	un	gesto,	como	indicando	que	no	creía	fácil	disuadir	al	conde.
—Además—continuó	el	jesuíta—,	los	obstáculos	que	tu	padre	pueda	oponer	a	tu	vocación	no	deben	torcer	ésta.

Los	padres	sólo	tienen	potestad	sobre	sus	hijos	cuando	se	trata	de	asuntos	puramente	terrenales;	pero	cuando	un
alma	privilegiada	quiere	elevarse	sobre	las	miserias	mundanas	y	volar	directamente	a	Dios,	un	padre	es	poca	cosa
para	impedir	tan	sublime	designio.

Enriqueta	escuchaba	con	instintiva	extrañeza	tales	palabras.	El	padre	Claudio	apercibióse	del	efecto	que	en	su
penitente	producían	 sus	 afirmaciones	 y	 se	 apresuró	a	 añadir,	 apelando	al	 procedimiento	 casualista,	 propio	de	 los
jesuítas.

—No	es	esto	decir	que	se	debe	desconocer	y	despreciar	la	autoridad	de	los	padres;	pero	todo	tiene	su	límite	en



este	mundo,	 y	 ante	Dios	deben	enmudecer	 las	 jerarquías	 y	 los	privilegios	 creados	por	 la	 sociedad.	Nuestra	 santa
Compañía,	que	por	ser	la	que	más	hombres	eminentes	ha	contado	en	su	seno,	se	ha	ocupado	de	todos	los	problemas
que	pueden	surgir	en	la	vida	cuando	se	trata	de	servir	a	Dios,	tiene	previsto	el	caso	en	que	la	voluntad	del	padre	se
oponga	a	los	sentimientos	religiosos	del	hijo.	Ilustres	escritores	de	la	Compañía	de	Jesús	han	publicado	libros	en	que
se	marca	lo	que	deben	hacer	los	hijos	cuando	por	culpa	de	sus	padres	ven	en	peligro	su	piedad	y	su	salvación	eterna.
El	padre	Estevan	Facúndez,	jesuíta	portugués,	en	su	"Tratado	sobre	los	Mandamientos	de	la	Iglesia",	que	publicó	en
1626,	dice	que	los	hijos	católicos	pueden	denunciar	a	sus	padres,	si	son	herejes	y	no	creen	en	su	religión,	y	hasta
pueden,	 sin	 caer	 en	 pecado,	 asesinarlos,	 si	 intentan	 obligarlos	 a	 abandonar	 la	 fe.	 Otro	 jesuíta	 español,	 el	 padre
Dicastille,	en	su	libro	"De	la	Justicia	del	Derecho",	cree	del	mismo	modo	que	un	hijo	puede	hasta	asesinar	a	su	padre
si	éste	le	impide	ser	buen	católico.	Del	mismo	modo	han	hablado	otros	respetables	escritores	de	la	Compañía,	que	no
creo	 necesario	 citarte,	 y	 ya	 ves	 que	 cuando	 la	 Iglesia,	 por	 boca	 de	 nosotros,	 que	 somos	 sus	 más	 legítimos
representantes,	autoriza	a	un	hijo,	en	cuestión	de	religión,	para	que	mate	a	su	padre,	bien	puede	aconsejar	a	una	hija
que	desobedezca	a	su	padre	 también,	que	desprecie	sus	mundanales	consejos	y	que	procure,	ante	 todo,	salvar	su
alma,	haciéndose	esposa	del	Señor.

Enriqueta	parecía	convencida.
Allá	dentro,	en	lo	más	profundo	de	su	cerebro,	le	escarabajeaba	cierta	duda	sobre	la	bondad	y	la	lógica	de	las

doctrinas	del	padre	Claudio;	pero	esto	en	una	joven	ignorante	e	impresionable,	como	era	ella,	no	pasaba	de	ser	un
fugaz	 chispazo,	 y,	 arrastrada	 por	 su	 fe,	 atribuía	 la	 ligera	 duda	 a	 una	 pérfida	 sugestión	 del	 demonio,	 que	 todavía
intentaba	poseerla.

—No;	tu	padre	no	se	opondrá—continuó	el	jesuíta—.	Y	si	se	opusiera,	el	cielo	se	encargaría	de	defenderte	y	de
barrer	tales	obstáculos.	¡Quién	sabe	lo	que	Dios	habrá	dispuesto	contra	tu	padre,	en	vista	de	su	impía	obstinación!

El	jesuíta	dijo	estas	palabras	con	tono	tal,	que	Enriqueta	se	estremeció,	presintiendo	en	ellas	una	amenaza.
Por	 algunos	 momentos	 permanecieron	 silenciosos	 confesor	 y	 penitente,	 y,	 al	 fin,	 el	 padre	 Claudio,	 como

arrancándose	de	una	grave	meditación,	dijo	a	Enriqueta:
—Es	 preciso,	 hija	 mía,	 que	 te	 decidas;	 que	 tomes	 una	 resolución	 y	 sepas	 sostenerla	 con	 energía.	 Ahora	 es

tiempo	para	escoger	el	porvenir.	Estás	en	el	cruce	de	dos	caminos:	el	del	cielo	y	el	del	infierno.	Si	eres	débil,	si	te
sientes	 seducida	 por	 las	 míseras	 pompas	 terrenales,	 si	 ocultas	 tu	 escasa	 fe,	 diciendo	 que	 quieres	 obedecer	 a	 un
padre	que	tiene	tendencia	a	la	impiedad,	entonces	toma	el	camino	del	infierno;	pero	si	quieres	ir	al	cielo,	sacrifica	el
mísero	cuerpo,	renuncia	para	siempre	a	los	goces	de	la	materia,	guarda	un	alma	virgen	en	un	cuerpo	intacto,	huye
de	 la	maldita	 sociedad	y	enciérrate	en	un	convento,	 lugar	 seguro,	donde	 se	alcanza	 la	 vida	eterna.	 ¿Por	quién	 te
decides?	¿Por	Dios	o	por	el	demonio?

—Por	Dios,	padre	mío;	yo	amo	a	Dios	sobre	todas	las	cosas,	como	manda	el	catecismo.
—Muy	 bien,	 hija	 mía.	 Ama	 al	 Señor,	 que	 él	 te	 recompensará	 con	 creces.	 ¿No	 olvidarás	 esta	 resolución?	 ¿No

sentirás	flaqueza	de	ánimo?
—No,	padre	mío.	Estoy	resuelta.
—Por	si	algún	día	te	tienta	el	diablo	con	los	esplendores	del	mundo,	pretendiendo	apartarte	de	la	buena	senda,

piensa	 que	 esta	 existencia	 que	 arrastramos	 es	 cosa	 débil	 y	 efímera,	 que	 a	 los	 ojos	 de	 la	 eternidad	 tiene	 tanta
duración	 como	 el	 fugaz	 relámpago	 ante	 nuestros	 ojos.	 ¿Qué	 es	 la	 vida?	 Unas	 cuantas	 docenas	 de	 años,	 que	 la
criatura	humana	malgasta	en	satisfacer	su	ambición	o	en	apagar	su	sed	de	placeres,	sin	pensar	en	ponerse	bien	con
Dios,	ni	menos	en	que	más	allá	de	la	tumba	está	la	verdadera	vida,	la	que	no	acaba	nunca,	la	existencia	eterna,	y	que
lo	que	aquí	hacemos	sirve	para	estar	por	los	siglos	de	los	siglos	nadando	en	un	piélago	de	felicidad	celeste	o	sumido
en	un	infierno	de	horrores.	Mira	a	esas	mismas	mujeres	que	te	rodean	en	los	salones	y	que	se	llaman	tus	amigas.	Son
honradas,	no	 lo	dudo:	cumplen	sus	deberes	de	esposas,	hermanas	e	hijas:	no	hacen	mal,	al	menos	con	deliberada
intención:	pero	viven	totalmente	olvidadas	de	Dios,	y	no	piensan	un	solo	instante	en	poner	bien	su	alma	para	el	día
en	que	les	sorprenda	la	muerte.	No	piensan	más	que	en	el	presente,	no	lanzan	una	sola	mirada	al	porvenir:	su	dios	es
la	 moda:	 su	 devoción,	 el	 amor:	 sus	 oraciones,	 estúpidos	 y	 dulzones	 galanteos,	 e	 ignoran,	 ¡oh,	 desgraciadas!,	 que
llegará	el	día	de	la	ira,	el	día	de	la	desolación,	en	que	el	Señor	juzgará	a	los	buenos	y	a	los	malos,	a	los	que	le	han
amado	y	a	los	que	le	han	desconocido,	y	entonces	esas	carnes,	ahora	tan	cuidadas	y	frescas,	chirriarán	al	contacto
del	infernal	fuego:	sus	blondos	cabellos	se	convertirán	en	ondulante	corona	de	azuladas	llamas:	sentirán	en	el	pecho
una	 angustia	 enloquecedora,	 y	 para	 apagar	 su	 inmensa	 sed	 sólo	 tendrán	 sus	 amargas	 lágrimas.	 Ya	 los	 alegres
violines	 del	 baile	 o	 del	 teatro	 no	 las	 arrullarán	 con	 sus	 gratos	 sonidos:	 gritos	 de	 agonía,	 espantosas	 maldiciones,
rugidos	de	dolor,	llegarán	a	sus	oídos,	como	horrísono	concierto	de	los	desesperados	réprobos;	y	danzarán	sin	tregua
ni	descanso,	pero	no	será	como	ahora,	por	puro	placer,	sino	para	 librar	sus	pies	de	 las	enrojecidas	brasas,	de	 los
viscosos	 monstruos,	 de	 los	 agudos	 puñales	 que	 forman	 el	 pavimento	 del	 infierno.	 ¡Ah,	 infelices	 los	 que	 ahora	 se
divierten	unos	cuantos	años,	para	vivir	agonizando	durante	una	eternidad!

Conocía	perfectamente	el	jesuíta	el	carácter	de	la	joven,	y	sabía	manejar	a	su	placer	aquella	viva	imaginación,
por	la	que	pasaban	las	ideas	atropelladamente,	aunque	detallándose	y	tomando	el	relieve	de	los	hechos	reales.

Aquella	peroración	de	tonos	apocalípticos	era	para	Enriqueta	una	especie	de	linterna	mágica,	cuyos	cuadros	la
aterraban.	Ella,	con	los	ojos	de	la	imaginación,	veía	a	Dios	iracundo,	ofendido	y	deseoso	de	venganza,	arrojando	las
almas	 en	 el	 infierno,	 y	 sobre	 el	 suelo,	 tapizado	 de	 monstruos	 y	 brasas,	 por	 entre	 las	 crepitantes	 y	 azules	 llamas,
distinguía	 a	 todas	 sus	 compañeras,	 las	 flores	de	 la	 aristocracia	madrileña,	 desnudas	 y	 chamuscadas,	 apestando	a
grasa	quemada	y	arrojando	raudales	de	lágrimas	por	los	ojos,	implorando	en	vano	la	misericordia	divina	y	lanzando
lamentos	de	loca	desesperación.

No,	 ella	 no	 quería	 verse	 así;	 no	 quería	 ir	 al	 infierno;	 deseaba	 ser	 esposa	 de	 Jesús,	 y	 llevada	 del	 religioso
egoísmo,	 propio	 de	 las	 visionarias,	 se	 prometía	 no	 dejarse	 tentar	 más	 tiempo	 por	 las	 seducciones	 mundanas,
renunciar	al	amor	y	desobedecer	a	su	padre,	si	es	que	éste	se	oponía	a	que	entrara	en	un	convento,	impidiéndola	que
salvara	su	alma.

Pero,	¿qué	era	aquello	que	con	tono	tan	agradable	resonaba	en	su	oído?	¿De	dónde	procedía	una	armonía	tan
deliciosa?	 Era	 el	 padre	 Claudio,	 que	 seguía	 hablando;	 pero	 su	 acento	 enérgico	 y	 aterrador	 había	 tomado	 una
entonación	dulce	y	meliflua.

—¡Cuán	distinta	es	la	suerte	de	la	mujer	que	dedica	su	existencia	a	Dios!	Ella	ve	claramente	lo	que	es	el	mundo,
y	 con	 la	 vista	 fija	 en	el	porvenir	 sabe	despreciar	el	presente	por	 lo	 futuro.	Renuncia	a	 las	pompas	y	 las	dulzuras



humanas,	pero,	en	cambio,	goza	la	eterna	felicidad,	y	cuando	su	alma	queda	libre	de	la	terrena	envoltura,	paséase
por	 las	celestes	salas,	conversa	con	 los	bienaventurados,	oye	el	arrobador	concierto	de	 los	angelicales	coros,	y	se
sumerge	en	el	 esplendor	de	 sublime	 luz	que	circunda	 la	persona	de	Dios,	 estremeciéndose	con	 los	arrebatadores
espasmos	del	más	sublime	placer.	La	lengua	humana	es	pobre	para	describir	la	inmensidad	de	dichas	que	se	gozan
en	la	mansión	de	los	justos,	pero	bástate,	para	imaginar	cuán	grande	será	la	celestial	felicidad,	pensar	que	es	Dios	el
que	todo	lo	puede	y	todo	lo	sabe,	quien	dispone	y	prepara	los	goces	de	los	bienaventurados.	Cuando	se	considera	lo
poco	que	cuesta	ganar	tanta	dicha,	es	cuando	mejor	se	comprende	 la	 inmensa	bondad	del	Señor.	¿Qué	sacrificios
exige?	Nada.	Renunciar	a	 los	engañosos	placeres	que	proporciona	el	demonio	durante	el	poco	tiempo	que	dura	 la
vida	de	la	humana	criatura.	Y	a	más	de	esto,	¡cuán	llena	de	dichas	está	la	existencia	de	la	feliz	esposa	de	Jesucristo!
Vive	 alejada	 de	 las	 miserias	 del	 mundo	 y	 los	 dolores	 sociales;	 las	 penas	 que	 engendra	 la	 familia,	 la	 maldad	 y	 la
murmuración	de	los	hombres,	vienen	a	estrellarse	contra	los	muros	del	convento.	Dentro	de	él,	la	mística	esposa	es
libre,	 independiente,	 se	 ha	 despojado	 del	 peso	 de	 las	 preocupaciones	 mundanales,	 no	 tiene	 que	 luchar	 ni	 que
preocuparse	en	defender	su	honor,	ni	tiene	marido	que	la	aflija,	ni	hijos	que	la	apenen	con	sus	dolencias.	Le	basta
con	amar	a	Dios,	 su	esposo,	y	vive	en	 íntimo	y	dulce	consorcio	con	sus	compañeras,	 seres	 llenos	de	dulzura	y	de
benignidad.	 Habla	 amorosamente	 con	 Jesús	 crucificado,	 que	 le	 sonríe	 amoroso	 y	 besa	 con	 estremecimientos	 de
pasión	sus	abiertas	llagas,	sus	raudales	de	sangre;	aspira	el	místico	y	tranquilizador	ambiente	de	los	claustros,	que
elevan	 en	 el	 espacio	 su	 filigrana	 de	 piedra	 de	 un	 modo	 tan	 aéreo	 como	 la	 oración	 del	 creyente;	 no	 tiene	 que
preocuparse	ni	aún	de	reflexionar;	todo	muere	dulcemente	dentro	de	su	cerebro,	y	un	poder	superior	y	maternal	se
encarga	de	pensar	por	ella.	De	día,	a	 la	 luz	del	sol,	mira	 las	 florecillas	que	abren	sus	cálices	salpicados	de	rocío,
como	mudas	bocas	que	entonan	su	invisible	himno	a	la	divinidad;	conversa	con	el	sencillo	pajarito;	de	noche,	para	ir
al	 coro,	 atraviesa	 las	 silenciosas	 crujías	 bañadas	 por	 la	 misteriosa	 luz	 de	 la	 luna,	 y	 siente	 tras	 sus	 pasos	 los	 del
invisible	Angel	de	 la	Guarda,	que	con	 la	 ígnea	espada	desenvainada,	 la	defiende	del	demonio;	 junta	el	 oro	con	el
terciopelo	y	la	seda	para	hacer	un	traje	a	la	Madre	de	Jesús,	y	se	extasía	a	todas	horas	en	la	contemplación	de	su
alma,	pura	y	limpia	de	malos	pensamientos,	por	lo	mismo	que	no	piensa,	y	hasta	puede	esperar	que	el	Omnipotente
la	favorezca,	haciéndola	obrar	milagros	y	destinándola	a	que	por	el	tiempo	figure	en	los	altares.	¿No	es	esto	la	mayor
de	las	felicidades?

¡Ah,	padre	Claudio!	¡Bendito	padre	Claudio!	Buena	mano	derecha	os	había	dado	Dios	para	trastornar	cabezas
juveniles	y	para	hacer	hervir,	hasta	derramarse,	a	las	imaginaciones	fogosas.	Por	algo	la	Compañía	le	tenía,	ya	que
no	por	uno	de	sus	mejores	predicadores,	por	el	más	eminente	confesor	de	cuantos	enloquecen	cabezas	juveniles	de
aristocráticas	herederas,	para	arrojar	sobre	ellas	las	blancas	tocas	y	limpiarlas	después	los	bolsillos.

Enriqueta	estaba	 trastornada.	Aquella	descripción	de	 las	dulzuras	monásticas,	que	el	 jesuíta	aún	recargó	con
detalles	más	conmovedores,	hizo	más	que	todas	las	exhortaciones	de	la	baronesa,	dichas	con	lenguaje	imperativo.

Al	terminar	el	jesuíta	su	discurso,	Enriqueta,	con	la	impetuosidad	de	aquel	carácter	que	tenía	dos	diversas	fases,
exclamó:

—¡Oh,	 padre	 Claudio!	 ¡Yo	 quiero	 ser	 monja!	 ¡Obedeceré	 cuanto	 usted	 me	 mande	 y	 entraré	 en	 un	 convento,
aunque	se	oponga	el	mundo	entero!

El	jesuíta	sonrió	en	la	sombra,	con	la	dulce	expresión	de	un	artista	que	se	siente	satisfecho	ante	su	obra.
—¡Bien,	 muy	 bien!—dijo—.	 Serás	 monja,	 te	 lo	 asegura	 el	 padre	 Claudio,	 que	 te	 mira	 como	 una	 hija	 y	 te

protegerá	en	todas	ocasiones.	Ahora	di	el	"Señor	mío,	Jesucristo...",	y	acabemos,	que	tu	hermana	está	impaciente.
Rezó	la	joven,	con	la	cabeza	baja,	mientras	dentro	del	confesonario	sonaba	un	confuso	masculleo	de	latín.
Acabó	el	rezo,	y	sobre	la	portezuela	del	sacro	cajón	apareció	la	blanca	mano	del	jesuíta,	que	trazó	en	el	espacio

la	bendición	absolutoria.
Con	 aquello	 bajaba	 del	 cielo	 a	 la	 cabeza	 de	 Enriqueta	 la	 divina	 clemencia,	 y	 el	 padre	 Claudio	 comenzaba	 a

tentar	los	millones	de	la	familia	de	Baselga,	tan	apetecidos	por	la	Orden.
Otro	golpecito	como	aquella	confesión,	y	el	hermoso	 jesuíta	andaba	de	un	solo	salto	 la	mitad	del	camino	que

conducía	al	generalato.

XXII

De	cómo	el	padre	Claudio
tendió	la	tela	de	araña.

El	doctor	don	Pedro	Peláez	era	el	médico	de	Madrid	más	reputado	entre	la	clase	aristocrática.
Una	fama,	si	no	de	excesiva	brillantez,	sólida	e	inalterable,	acompañaba	su	nombre,	y	no	se	sentía	enfermo	un

individuo	 de	 la	 alta	 sociedad	 sin	 que	 al	 momento	 parientes	 y	 amigos	 dijesen	 con	 la	 expresión	 propia	 del	 que	 ha
encontrado	una	solución	salvadora:

—¡Que	busquen	al	doctor	Peláez!	¡Que	venga	inmediatamente!
Su	 reputación	 científica	 estaba	 al	 abrigo	 de	 todo	 ataque,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 era	 un	 médico	 vulgar	 que	 no	 se

distinguía	en	ninguna	especialidad,	nadie	se	atrevía	a	dudar	de	su	sabiduría,	que	entre	las	gentes	del	gran	mundo
era	casi	artículo	de	fe.

En	los	salones	hubiera	sido	considerado	de	mal	tono	hablar	de	dolencias	sufridas,	sin	unir	a	ellas	el	nombre	del
doctor	de	moda,	que	parecía	protegido	por	un	oculto	poder,	encargado	de	acrecentar	su	fama.

La	 consigna	 era	 general.	 Enfermaba	 alguna	 aristocrática	 señora,	 y	 no	 faltaba	 un	 amigo	 oficioso	 que	 dijera
inmediatamente:

—Eso	no	es	nada.	Llame	usted	a	Peláez,	y	en	cuatro	días,	buena.	Le	gustará	a	usted	mucho	el	doctor.	Es	un
hombre	de	mundo,	un	carácter	franco	y	agradable.

Se	 sentía	 indispuesta	 alguna	 beata	 opulenta,	 y	 entonces	 su	 mismo	 director	 espiritual	 era	 el	 encargado	 de
decirla:

—Llame	usted	al	señor	Peláez.	Es	un	gran	médico,	y,	además,	un	buen	católico;	un	hombre	virtuoso	que	fía	más
en	Dios	que	en	su	ciencia,	y	que	no	incurre	en	las	herejías	de	esos	doctores	materialistas	que	hoy	tanto	abundan.

Podía	 dormir	 tranquilo	 el	 doctor	 Peláez,	 pues	 su	 fama	 no	 corría	 peligro.	 Se	 le	 morían	 los	 enfermos	 con
aterradora	frecuencia;	 los	compañeros	de	Facultad	sonreían	desdeñosamente	al	hablar	de	él,	y	 le	aplicaban,	como



saetas	de	desprecio,	 los	más	denigrantes	calificativos;	pero	allí	 estaba,	para	defenderle,	 toda	 la	alta	 sociedad,	 los
pollos	 tísicos,	 las	 niñas	 cloróticas,	 los	 padres	 martirizados	 por	 la	 gota,	 y,	 sobre	 todo,	 la	 gente	 de	 Iglesia,	 y	 más
especialmente	 los	 individuos	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 que	 hablaban	 de	 la	 piedad	 y	 las	 virtudes	 del	 médico	 con
preferencia	a	sus	conocimientos	científicos.

El	padre	Claudio	era	la	más	sólida	base	de	aquella	reputación	médica,	y	no	visitaba	una	sola	casa	en	la	que	no
introdujera	 a	 su	 buen	 amigo	 don	 Pedro	 Peláez,	 asombroso	 portento,	 que	 era	 capaz	 de	 obrar	 milagros,	 como	 los
antiguos	santos.

Nada	 tenía	 el	 doctor	 en	 su	 aspecto	 que	 justificase	 tan	 buena	 y	 general	 aceptación.	 Conocíase	 su	 origen
campesino	por	cierta	rudeza	en	sus	maneras	y	aun	en	su	lenguaje,	que	él	pugnaba	por	ocultar;	su	rostro,	curtido	y
cetrino,	era	vulgarote,	teniendo,	como	detalles	distintivos,	unos	ojos	verdosos,	que	rebosaban	malicia,	unas	patillejas
recortadas	con	poco	arte	y	una	gran	boca	que	sonreía	con	graciosa	bondad,	y	a	esto	había	que	añadir	que	vestía	con
cierta	afectación,	procurando	ostentar	un	lujo	recargado	y	ridículo.

Pero,	en	cambio,	tenía	una	conversación	entretenida,	era	francote	e	 ingenuo,	hasta	el	punto	de	que,	según	la
expresión	 de	 sus	 bellas	 clientas,	 llevaba	 el	 corazón	 en	 la	 mano,	 y	 tanta	 facilidad	 tenía	 para	 la	 narración,	 que	 se
sentía	capaz	de	pasar	un	día	entero	sin	repetirse	ni	cansar	a	su	aristocrático	auditorio.

Cuando	 entraba	 en	 una	 casa,	 aunque	 el	 enfermo	 estuviera	 muriéndose,	 todos	 desarrugaban	 el	 ceño,	 y	 hasta
algunos	 sonreían	 acariciados	 por	 la	 confianza	 que	 el	 médico	 infundía	 con	 su	 presencia.	 Pulsaba	 a	 los	 enfermos
diciendo	un	chiste,	entretenía	a	la	familia	con	un	alegre	cuento,	y	cuando	se	le	moría	el	infeliz	que	él	cuidaba	(lo	que
ocurría	las	más	de	las	veces),	aun	llegaba	a	alcanzar	con	sus	palabras	que	se	mitigara	bastante	el	dolor	de	parientes
y	allegados.

No	 se	 llegaba	a	determinar	 en	él	 quién	alcanzaba	 tal	 éxito	 y	 era	motivo	de	 tan	gran	 fama,	 si	 el	médico	o	 el
elegante	bufón.	Joaquinito	Quirós,	gran	aficionado	a	las	imágenes	clásicas,	aun	cuando	las	sacase	por	los	cabellos,
decía	de	él	que	era	Momo	embozado	en	el	manto	de	Esculapio.

Este	don	Pedro	Peláez	era	el	patriota	de	quien	el	padre	Claudio	habló	a	Baselga	en	su	conferencia	con	O’Conell,
y	pocos	días	después	de	que	ésta	se	verificase,	lo	presentó	al	conde	en	aquel	despacho,	estancia	misteriosa	donde	se
incubaba,	al	calor	de	una	exaltada	imaginación,	la	gran	empresa	de	Gibraltar.

El	jesuíta	debía	ya	haber	puesto	a	Peláez	al	corriente	de	lo	que	se	trataba,	pues	el	médico	habló	al	conde	de	la
importante	 conquista	 con	 gran	 entusiasmo,	 jurando	 repetidas	 veces	 hacer	 los	 mayores	 sacrificios	 para	 devolver
Gibraltar	a	la	patria	española.

A	Baselga	no	le	fué	muy	simpático	el	doctor	Peláez	al	primer	golpe	de	vista.	Conocía	de	nombre	a	aquel	médico,
del	que	se	hacía	lenguas	la	buena	sociedad,	y	al	verlo	lo	encontró	un	tipo	de	rústico,	malicioso	y	vulgar,	incapaz	de
acometer	ninguna	empresa	grande.

Pero	 aquél,	 exaltado	 por	 el	 patriotismo,	 tenía	 la	 condición	 de	 apreciar	 a	 sus	 amigos	 con	 arreglo	 al	 grado	 de
entusiasmo	que	mostraban	por	su	grandiosa	empresa,	y	como	el	famoso	Peláez	no	anduvo	parco	en	punto	a	elogios	y
exageraciones,	 tratándose	 de	 la	 idea	 concebida	 por	 Baselga,	 éste	 le	 reputó	 inmediatamente	 por	 hombre	 de	 gran
valía,	que	bajo	un	exterior	vulgar	encerraba	un	corazón	de	oro.

Tratándose	de	un	carácter	tan	franco	y	amigo	de	entrometerse	en	todo,	como	era	el	del	reputado	médico,	fácil
es	adivinar	lo	poco	que	le	costaría	captarse	la	confianza	de	aquel	Don	Quijote	del	patriotismo,	nombre	que	el	padre
Claudio	daba	a	Baselga	en	sus	conversaciones	con	su	secretario.

Peláez	 visitó	 todos	 los	 días	 a	 su	 amigo,	 y	 con	 él	 permanecía	 horas	 enteras,	 discutiendo	 calurosamente	 los
últimos	detalles	del	famoso	plan	y	lo	que	debía	hacerse	después	del	triunfo.

El	conde	estaba	contento	y	satisfecho	del	carácter	de	su	auxiliar,	y,	sobre	todo,	lo	que	más	le	agradaba	en	él,	es
que	nunca	le	hacía	la	oposición	y	acataba	siempre	todas	sus	órdenes.

Aquello	marchaba,	según	la	expresión	del	conde,	que	muchas	veces	no	podía	contener	su	alegría,	y	en	la	mesa
hablaba	a	sus	hijas	con	 fruición	y	chispeándole	 los	ojos,	del	gran	plan	que	él	cuidaba	de	no	revelar,	pero	que	 las
honraría	a	ellas	como	hijas	del	más	grande	hombre	de	España.

A	Enriqueta	producíale	alguna	 inquietud	 la	exaltación	que	notaba	en	su	padre,	y	que	aumentaba	de	un	modo
poco	tranquilizador.

Fernanda,	por	el	contrario,	permanecía	tranquila,	y	únicamente	examinaba	a	su	padre	con	curiosidad.	Sabía	que
el	padre	Claudio	tenía	algo	que	ver	con	aquella	exaltación,	y	no	se	inquietaba,	pues	tenía	absoluta	confianza	en	aquel
grande	hombre,	del	que	era	ferviente	admiradora.

Además,	 en	ella	 existía	un	gran	 fondo	de	odio	 contra	el	hombre	que	 sabía	no	era	 su	padre,	 y	que	 la	 trataba
siempre	 con	 desdeñosa	 indiferencia,	 haciéndola	 sentir	 muchas	 veces	 el	 peso	 de	 su	 autoridad.	 El	 conde	 era	 un
obstáculo	para	los	planes	del	padre	Claudio,	y	ella,	por	su	amor	a	éste,	deseaba	que	le	hiciera	desaparecer.

Un	día	comenzó	a	alarmarse,	no	sólo	la	familia,	sino	toda	la	servidumbre	de	casa	de	Baselga.
Eran	 las	ocho	de	 la	mañana,	y	en	el	patio	 sonaron	voces	coléricas,	disputando	con	gran	 furor,	 y	 se	vió	 subir

precipitadamente	al	obeso	portero	con	una	mejilla	enrojecida	por	la	marca	que	deja	un	tremendo	bofetón.
El	ayuda	de	cámara	del	conde,	que	acababa	de	ponerse	en	actitud	de	servir,	pues	su	señor	se	levantaba	siempre

a	dicha	hora,	acudió	presuroso	al	encuentro	del	atribulado	portero,	que	con	aire	azorado	exclamó:
—Yo	no	sé	lo	que	es	eso;	pero	abajo	hay	muchos	hombres,	una	tropa	de	palurdos,	que	parecen	del	Norte,	y	que

son	salvajes	como	unos	indios.	No	les	quería	dejar	pasar,	y	mira	cómo	me	han	puesto.	Ese	viejo	que	va	al	frente	me
ha	dado	dos	bofetadas.

Y	el	gordo	sirviente	se	llevaba	la	mano	a	la	mejilla	con	una	expresión	de	dolor	que	resultaba	grotesca.
—Pero,	¿qué	quieren	esos	bárbaros?—preguntó	el	ayuda	de	cámara.
—Buscan	al	señor	conde,	y	dicen	que	son	amigos	de	él,	y	que	si	vienen	es	porque	él	los	ha	llamado.	Véase	si	esto

puede	ser.	¡Como	si	el	señor	conde	fuera	a	buscar	sus	amigos	en	los	corrales	de	ganado!
En	esto	ya	sonaba	en	la	anchurosa	escalera	el	pesado	trote	de	muchos	pies	torpes,	pero	seguros	en	el	pisar,	y

poco	después	desembocaba	en	la	antesala	un	rebaño	de	hombres	vestidos	de	lana	parda,	la	boina	azul	sobre	la	oreja
y	en	la	mano	groseros	y	robustos	bastones.

Eran	como	unos	veinte,	y	los	había	de	todas	clases.	Unos	membrudos,	de	estatura	gigantesca	y	rostro	ingenuo



como	el	del	niño;	otros	pequeños,	angulosos	e	inquietos,	con	cara	de	rusticidad	maliciosa;	algunos,	viejos	y	curtidos;
las	más,	jóvenes,	con	la	tez	respirando	esa	frescura	que	presta	la	vida	de	las	montañas,	y	todos	de	gesto	enérgico	y
apostura	resuelta,	como	hombres	seguros	de	su	fuerza,	que	ni	buscan	ni	rehuyen	el	peligro.

Al	frente	de	ellos	iba	un	viejo	enjuto	y	pequeño,	de	airecillo	socarrón	y	ojos	menudos,	azules	y	penetrantes,	el
cual	 tenía	sobre	sus	compañeros	cierto	aire	de	superioridad	y	miraba	a	 todas	partes	con	confianza,	como	hombre
que	no	se	cree	capaz	de	que	le	asombre	cosa	alguna.

Al	ver	al	ayuda	de	cámara,	le	dijo	con	tono	imperativo:
—¡Eh,	muchacho!	Tú	sabrás	darnos	mejor	razón	que	ese	gordote.	Dile	a	tu	amo,	el	señor	conde,	que	aquí	está	el

tío	Fermín,	el	de	Zumárraga.	¡Anda	vivo!,	que	él	ya	nos	estará	esperando	hace	días.
Luego	continuó	dirigiéndose	a	los	suyos,	que	le	miraban	con	satisfecho	amor	propio	al	verle	mandar	en	aquella

casa:
—¡Vaya,	chiquillos!	Sentaos	sin	vergüenza.	El	conde	es	muy	campechano,	y	aquí	estáis	como	en	vuestra	propia

casa.
El	rebaño,	obedeciendo	la	orden	del	pastor,	se	esparció	por	 la	antecámara,	moviendo	gran	estruendo	con	sus

fuertes	 patadas	 y	 colocándose	 ruidosamente	 en	 las	 sillas	 de	 madera	 tallada,	 algunas	 de	 las	 cuales	 chocaron
violentamente	contra	la	pared.

Aquella	horda,	con	su	ruidosa	 invasión,	su	vocerío	en	el	patio	y	 los	gritos	del	 tío	Fermín,	puso	en	conmoción
toda	 la	 casa,	 y	 a	 los	 pocos	 instantes,	 el	 resto	 de	 la	 servidumbre	 asomaba	 sus	 curiosas	 caras	 tras	 los	 portiers	 del
recibidor,	asombrándose	ante	aquellas	 feroces	cataduras	y	 la	rusticidad	de	trajes	que	desentonaban	del	 lujo	de	 la
habitación.

Doña	Fernanda,	avisada	por	su	curiosa	doncella,	supo	inmediatamente	la	irrupción	bárbara	de	que	era	objeto	la
casa,	y	vistiéndose	apresuradamente,	fué	a	asomar	sus	ojos	por	las	rendijas	de	un	cortinaje	de	la	antecámara.

Su	 instinto	 aristocrático	 se	 sublevó	 al	 ver	 aquella	 manada	 de	 hombres	 toscos	 que	 miraban	 con	 asombro	 los
detalles	 lujosos	 de	 la	 habitación,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 dejaban	 impresas	 en	 la	 alfombra	 las	 sucias	 huellas	 de	 sus
zapatos	cubiertos	de	barro.	Iba	la	baronesa	ya	a	salir	para	arrojar	a	la	calle	a	la	plebeya	turba,	cuando	vió	entrar	por
la	puerta	de	enfrente,	envuelto	en	su	bata,	al	conde	de	Baselga,	erguido	y	sonriente,	como	si	experimentase	inmensa
satisfacción.

Todos	se	levantaron,	moviendo	tanto	estrépito	como	al	sentarse.
—¡A	sus	órdenes,	mi	coronel!—gritó	el	tío	Fermín,	llevándose	una	mano	a	la	boina	para	saludar	militarmente,	al

mismo	tiempo	que	con	la	otra	estrechaba	con	gran	respeto	la	que	le	tendía	el	conde.
—¡Aquí	están	 los	chicos!—continuó	con	expresión	gozosa—.	Usted,	mi	coronel,	de	seguro	que	habrá	dicho	en

vista	de	mi	tardanza:	"Ese	Fermín	no	se	acuerda	ya	de	mí	ni	me	quiere	obedecer";	pero	el	tío	Fermín	no	es	ingrato,
¡qué	ha	de	ser!	Lo	único	que	le	ha	sucedido	es	que	le	ha	sido	difícil	buscar	y	reunir	la	gente;	pero	lo	importante	es
que	ya	está	aquí	dispuesta	a	obedecerle	como	en	otros	tiempos;	¡je,	je!	¡Qué	tiempos	aquéllos,	mi	coronel!

Y	el	fuerte	viejo	se	reía	abriendo	su	boca	desdentada,	y	oprimiendo	con	entusiasmo	la	mano	del	conde.
—¿Y	es	ésta	 la	gente,	 tío	Fermín?—dijo	Baselga,	paseando	su	penetrante	mirada	por	el	confuso	grupo	que	 le

contemplaba	con	respetuosa	admiración.
—Esta	es;	sí,	señor.	Es	decir,	quedan	aún	treinta	más,	que	vendrán	dentro	de	dos	días.	Les	quedaba	algo	que

hacer	por	allá,	y	además	no	convenía	que	viniéramos	todos	juntos.	Algunos	sirvieron	en	las	filas	cuando	la	guerra,	y
todos	estos	jovenzuelos	son	hijos	de	antiguos	soldados	de	nuestro	regimiento	y	le	conocen	a	usted	por	lo	mucho	que
hablaban	sus	padres	del	valiente	coronel	Baselga.	¿Verdad,	hijos	míos?

Aquellos	mocetones	contestaron	muda	y	afirmativamente	con	tal	energía,	que	parecía	iba	a	salírseles	la	cabeza
de	los	hombros.

—Ya	veo	que	es	gente	 que	promete—dijo	 el	 conde—,	 y	de	 seguro	que	 con	 ellos	pueden	hacerse	muy	 buenas
cosas.

Veinte	sonrisas	estúpidas	acogieron	agradecidas	el	cumplido.
—Póngalos	usted	a	prueba	y	verá.	Son	fieras,	y	más	cuando	se	trata	de	reñir	por	el	rey	legítimo.	Conque,	señor

conde,	¿cuándo	daremos	el	grito?	Porque	yo	supongo	que	no	nos	habrá	usted	llamado,	gastando	tanto	dinero,	por	el
solo	placer	de	vernos.

—Ya	hablaremos	de	eso.	Ven	solo	esta	tarde	y	te	diré	lo	que	hemos	de	hacer.	¿Necesitas	dinero?
—¡Quiá!,	no,	señor.	Con	los	tres	mil	duros	que	usted	envió	he	tenido	de	sobra	para	dejar	algo	a	las	familias	y

traer	esta	gente	y	la	que	ha	de	venir,	y	aún	queda	para	mantenerse	muchos	días	aquí.
—Así	que	necesites	más	dinero,	avísamelo.	Ahora	marchaos	y	procurad	ir	por	Madrid	en	pequeños	grupos,	sin

llamar	la	atención.	Hasta	la	vista,	muchachos;	y	tú,	Fermín,	te	espero	esta	tarde.
Salió	la	horda	con	el	mismo	estrépito,	saludando	con	sus	boinas	al	conde	y	llevando	al	frente,	como	cuidadoso

pastor,	al	tío	Fermín,	que	había	tomado	ojeriza	al	portero,	pues	al	verle	en	la	escalera	blandía	su	garrote	de	un	modo
poco	tranquilizador.

Perdiéronse	escalera	abajo	los	trotes	de	aquella	tribu,	arrancada	de	lo	más	abrupto	de	las	montañas	navarras	y
llevada	a	Madrid	por	la	voluntad	del	conde.	En	la	antecámara	no	quedaron	como	recuerdos	de	la	invasión	más	que
las	manchas	de	barro	en	la	alfombra	y	un	nauseabundo	olor	a	salud.

La	baronesa	experimentó	gran	alarma	con	aquel	acontecimiento	inesperado.
Por	más	que	esforzaba	su	imaginación	no	podía	adivinar	cuáles	eran	aquellos	propósitos	que	su	padre	ocultaba

con	tanto	misterio,	y	por	qué	había	hecho	venir	tanta	gente	desde	Navarra.
Comprendía	 que	 el	 padre	 Claudio	 sabía	 más	 que	 ella	 en	 aquel	 asunto;	 pero	 por	 no	 merecer	 de	 él	 una

reprimenda,	 ni	 oir	 que	 su	 curiosidad	 se	 mezclaba	 en	 todo,	 no	 avisó	 al	 jesuíta	 de	 lo	 ocurrido,	 como	 en	 el	 primer
momento	lo	pensó.

Quiso	aquella	tarde	sorprender	algo	de	la	conversación	del	conde	con	el	viejo	navarro,	pero	no	pudo	lograr	su
intento,	pues	Baselga,	como	de	costumbre,	cuando	tenía	que	tratar	algo	en	secreto,	había	cerrado	la	puerta	de	una
habitación	anterior	a	su	despacho.

La	baronesa	hubo	de	contener	forzosamente	su	curiosidad,	que	se	excitó	dos	días	después	con	motivo	de	otra



visita	 que	 hizo	 el	 tío	 Fermín,	 con	 más	 numeroso	 acompañamiento	 y	 con	 el	 mismo	 estruendo,	 aunque	 sin	 tener
choques	con	el	obeso	portero.

Eran	treinta	mozos	los	que	el	viejo	navarro	presentaba	al	conde,	diciéndole	que	acababan	de	llegar	en	el	tren	de
la	mañana,	y	que	estaban	tan	deseosos	de	ver	a	su	noble	jefe,	que	no	había	podido	disuadirlos	de	tal	visita.

La	baronesa,	que	oculta	tras	el	mismo	cortinaje	de	la	antesala	presenciaba	la	escena,	se	alarmó	más	aún	y	pensó
con	terror	si	su	padre	haría	desfilar	por	aquella	casa	a	todo	su	antiguo	regimiento.

No	creía	ya	que	en	aquello	pudiera	tomar	parte	el	padre	Claudio,	y	se	propuso	revelarle	lo	que	ocurría	aunque
el	jesuíta	le	reprochara	su	curiosidad.

Envió	al	portero	a	la	casa	residencia	de	los	jesuítas,	con	una	esquela	en	que	rogaba	al	padre	Claudio	pasase	a
verla	cuanto	antes,	y	a	su	director	espiritual,	el	padre	Felipe,	 le	comunicó	cuanto	ocurría	en	aquella	misma	tarde,
pues	no	podía	contener	más	tiempo	la	extrañeza	producida	por	tan	inesperados	sucesos.

Estaba	la	baronesa	muy	ocupada	en	comentar	con	su	director	espiritual	aquellas	misteriosas	maquinaciones	de
su	padre,	cuando	entró	la	doncella,	a	quien	doña	Fernanda	había	encargado	que	espiara	todos	los	actos	del	conde.

—¡Señora,	señora!—dijo	apresuradamente	la	joven—.	El	señor	ha	bajado	hace	un	rato	a	las	cuadras	y	ha	hecho
desocupar	el	cuarto	del	forraje.

—¡Bien!	¿Y	qué?—contestó	la	baronesa,	no	comprendiendo	que	tal	noticia	pudiera	causar	tanto	azoramiento.
—Que	 acaban	 de	 llegar	 dos	 carros	 con	 unos	 cajones	 muy	 pesados,	 y	 a	 fuerza	 de	 muchos	 brazos	 acaban	 de

colocarlos	en	el	depósito	del	forraje.
—¿Y	qué	contienen	los	cajones?
—Agustín	el	cochero,	que	ha	ayudado	a	colocarlos	y	ha	hablado	con	 los	mozos,	acaba	de	decirme	que	 tienen

dentro	carabinas.
—Será	una	broma—dijo	la	baronesa	palideciendo.
—No,	señora.	Yo	he	oído	el	ruido	de	los	cajones	al	descargarlos,	y	aseguro	a	la	señora	que	contienen	objetos	de

hierro.	Indudablemente	son	armas.
La	baronesa	y	su	amigo	se	miraron	asombrados,	haciéndose	mudamente	la	misma	pregunta.	¿Para	qué	serían

aquellas	armas?
—¿Y	dónde	está	el	señor?—preguntó	doña	Fernanda.
—Vigilando	 y	 dirigiendo	 la	 colocación	 de	 los	 cajones.	 Uno	 de	 éstos,	 dice	 Agustín	 que	 lo	 han	 descargado	 con

precaución,	pues	contiene	cartuchos	que	pueden	dispararse	con	facilidad.
A	la	baronesa	le	pareció	que	ya	se	bamboleaba	la	casa,	movida	por	una	explosión,	y	con	acento	algo	angustiado,

dijo	a	la	doncella:
—Vuelve	a	ver	lo	que	hace	el	señor,	y	Dios	quiera	que	no	nos	suceda	una	desgracia.
Doña	 Fernanda	 y	 su	 director	 espiritual	 se	 entregaron	 a	 los	 más	 aventurados	 comentarios,	 creyendo,	 cuando

menos,	que	el	conde	trataba	de	verificar	un	alzamiento	carlista	en	el	mismo	Madrid.
Era	preciso	poner	aquello	en	conocimiento	del	padre	Claudio,	y	su	subordinado,	el	robusto	y	potente	confesor,

se	comprometía	a	manifestarle	la	urgencia	con	que	la	baronesa	solicitaba	su	presencia.
A	la	mañana	siguiente,	el	padre	Claudio,	antes	de	la	hora	en	que	acostumbraba	a	ir	a	Palacio,	entró	en	el	salón

de	doña	Fernanda.
Esta,	 que	 le	 aguardaba	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 y	 que,	 como	 de	 costumbre,	 se	 había	 vestido	 y	 acicalado	 con

elegancia	para	recibir	dignamente	al	poderoso	jesuíta,	se	abalanzó	a	él,	exclamando	con	doloroso	acento:
—¡Oh,	padre	mío!	¿Qué	va	a	suceder	aquí?	¡Con	qué	impaciencia	le	aguardaba!	Creo	que	ya	sabrá	usted	lo	que

ha	hecho	mi	padre.
—Sí,	 hija	 mía.	 Este	 suceso	 lo	 aguardaba	 yo	 hace	 algún	 tiempo;	 pero	 siéntate	 y	 hablemos	 con	 calma,	 pues	 el

asunto	lo	merece.
Sentáronse	los	dos	en	un	sofá,	y	el	jesuíta	dijo,	adoptando	un	aire	paternal:
—Vamos,	hija	mía.	Cuéntame	todo	lo	sucedido	ayer.	El	padre	Felipe	me	ha	dicho	algo,	pero	deseo	que	seas	tú

quien	me	diga	lo	ocurrido,	con	todos	los	detalles.
La	baronesa	hizo	la	relación	de	todo	lo	sucedido.	La	llegada	de	los	navarros,	el	almacenaje	de	las	armas,	el	gran

susto	de	los	criados,	que	sabían	todo	lo	que	ocurría,	y	el	no	menor	que	experimentaba	ella,	pues	comprendía	que	de
todo	aquello	nada	bueno	podía	salir.

—Y	tú—dijo	el	jesuíta—,	¿qué	intenciones	le	supones	a	tu	padre?	¿Por	qué	crees	que	hace	todas	esas	cosas	que
resultan	extrañas?

—Yo,	padre	mío,	 la	verdad,	no	 sé	cuál	pueden	ser	 sus	 ideas.	Ahora,	afortunadamente,	estamos	en	una	época
tranquila,	el	partido	carlista	no	piensa	en	conspiraciones,	y	al	ver	yo	estos	preparativos	guerreros	de	mi	padre,	casi
llego	a	sospechar	si	estará	loco.

El	padre	Claudio	sonrió,	como	halagado	por	estas	últimas	palabras,	y	dijo	a	su	admiradora:
—¿Recuerdas	 que	 un	 día	 vine	 aquí	 con	 un	 sabio	 irlandés,	 el	 doctor	 O’Conell?	 Tú	 estabas	 en	 una	 Junta	 de

Cofradía,	y	encargué	al	ayuda	de	cámara	de	tu	padre	que	te	participase	la	visita.	¿Lo	recuerdas?
—¡Oh,	 sí,	 perfectamente!	 Vino	 vuestra	 paternidad	 con	 un	 sabio	 que	 estaba	 de	 paso	 en	 Madrid	 y	 que	 se

marchaba	aquella	misma	noche.	El	doctor	O’Conell,	según	usted	me	dijo	después,	es	un	sabio	de	gran	reputación,	y,
además,	un	buen	católico	y	amigo	de	la	Orden.	Ya	ve	usted	que	me	acuerdo.

—Pues	bien;	aquella	visita,	que	parecía	insignificante,	tenía	gran	importancia.	Yo	traje	aquí	a	O’Conell	con	toda
intención.

—También	ha	traído	usted	al	famoso	doctor	Peláez,	con	el	que	ha	simpatizado	mucho	mi	padre.
—También	 ha	 sido	 intencionadamente.	 Necesitaba	 que	 la	 ciencia	 viniese	 a	 ratificar	 una	 sospecha	 que	 hace

tiempo	abrigaba	yo.
—¡Cómo!	¿Qué	es	eso?	¿Qué	es	lo	que	usted	cree,	padre	Claudio?	¡Oh,	dígamelo,	por	Dios!
La	 baronesa	 demostraba	 gran	 excitación.	 Pero	 ésta	 era	 producida	 más	 por	 la	 curiosidad	 que	 por	 la	 zozobra

dolorosa	que	en	toda	hija	produce	un	riesgo	que	amenaza	a	su	padre.



—¡Calma,	hija	mía,	calma!	No	te	inmutes	y	conserva	la	serenidad,	que	en	estas	circunstancias	es	más	necesaria
que	nunca.	Comprendo	que	mis	palabras	te	impresionarán	desagradablemente,	pero	debes	tener	valor.

Y	luego	añadió,	bajando	la	voz	y	mirando	a	todas	partes,	como	si	temiera	ser	oído:
—Tu	padre	está	loco.
Y	doña	Fernanda,	por	toda	contestación,	murmuró:
—Me	lo	temía.
Quedaron	en	silencio	los	dos,	y	pasados	algunos	minutos	de	reflexión,	la	baronesa	preguntó	a	su	ídolo:
—Pero	dígame	vuestra	paternidad:	¿qué	ha	sucedido?	¿Cómo	ha	venido	usted	a	convencerse	de	la	locura	de	mi

padre?
—¡Oh!	Es	muy	largo	de	contar.	Procuraré	decírtelo	brevemente.	Tu	padre	ha	caído	en	la	extraña	monomanía	de

querer	arrebatar	Gibraltar	a	los	ingleses,	y	hace	ya	muchos	meses	que	no	se	ocupa	de	otro	asunto.	La	idea,	siempre
fija,	de	alcanzar	gran	renombre,	como	sus	antiguos	compañeros	de	armas,	le	ha	hecho	incurrir	en	tal	manía,	y	él	que,
como	 sabes,	 no	 ha	 sido	 nunca	 gran	 aficionado	 a	 los	 libros,	 estudia	 ahora	 con	 tenacidad	 las	 obras	 militares,	 y	 ha
conseguido	hacerse	un	sabio.	Las	 fortificaciones	de	Gibraltar	 las	conoce	perfectamente,	y	hace	poco	tiempo	aquel
viaje	que	emprendió,	y	del	que	tan	malhumorado	vino,	no	fué	a	sus	posesiones	de	Castilla	la	Vieja...

La	baronesa,	que	oía	la	relación	con	extrañeza	y	curiosidad,	no	se	pudo	contener.
—Pues,	¿adonde	fué?—exclamó.
—A	Gibraltar,	de	donde	le	arrojó	la	policía	inglesa,	sin	duda	porque	con	sus	imprudencias	excitó	sus	sospechas.

El	 mismo	 me	 lo	 ha	 contado,	 pues	 por	 una	 extraña	 casualidad	 le	 inspiro	 gran	 confianza.	 Su	 manía	 le	 induce
principalmente	a	considerar	a	todos	sus	amigos	como	cómplices	de	 la	conspiración	y	 les	comunica	sus	planes.	Yo,
que	conozco	su	carácter	y	sé	que	es	 terrible	cuando	se	 irrita,	procuro	no	contradecirle,	y	consiento	que	me	 trate
como	 compañero	 de	 conspiración.	 Lo	 mismo	 le	 ocurre	 a	 Joaquinito	 Quirós,	 que	 hace	 tiempo	 se	 apercibió	 de	 las
manías	 del	 conde.	 Al	 principio	 eran	 éstas	 inofensivas,	 y	 se	 limitaban	 a	 risueñas	 esperanzas	 y	 planes,	 que	 no	 se
habían	de	realizar;	pero,	poco	después,	tomaron	un	carácter	alarmante,	hasta	tal	punto,	que	hoy	puedo	asegurarte,
hija	mía,	que	si	tú,	en	representación	de	toda	la	familia,	no	tomas	medidas	enérgicas,	este	loco	puede	perturbar,	no
solamente	esta	casa,	sino	España	entera,	creando	un	conflicto	internacional,	en	el	que,	indudablemente,	perderá	la
vida.	Figúrate	que	ha	comprado	armas	y	ha	llamado	esa	gente	que	tú	ya	conoces,	con	el	descabellado	propósito	de
apoderarse	de	Gibraltar	por	sorpresa,	y	habla	de	esta	empresa	imposible	con	la	misma	naturalidad	que	Don	Quijote
hablaba	de	las	más	tremendas	aventuras.	Tan	parecido	está	al	loco	hidalgo	manchego,	que	toma	ya	por	gigantes	los
molinos	de	viento,	pues	a	un	doctor	lo	convierte	en	capitán,	metiéndolo	imaginariamente	en	su	conspiración.

—¿Cómo	es	eso?
—Se	ha	empeñado	en	que	el	sabio	doctor	O’Conell	es	un	capitán	irlandés	de	guarnición	en	Gibraltar,	y	que	se	ha

comprometido	a	ayudarle	en	su	aventurada	empresa.
—Pero,	¿puede	haberse	forjado	tal	idea?	Eso	es	un	disparate.
—¿Qué	te	extraña,	hija	mía?	Si	no	pensase	tan	absurdamente	no	sería	un	loco.	Indudablemente,	lo	que	sueña	en

su	 desordenada	 imaginación	 lo	 cree	 una	 realidad,	 y	 por	 esto	 afirma	 tan	 seriamente	 que	 el	 doctor	 es	 un	 militar
comprometido	en	la	patriótica	conspiración.

—Pero	en	algo	se	fundará	para	hacer	tales	afirmaciones.
—En	nada	absolutamente,	querida	hija.	El	doctor	O’Conell	tuvo	con	él	una	larga	conferencia,	de	la	que	yo	fuí

testigo,	 y	 en	 ella	no	 se	 trató	 nada	que	 pudiera	 servir	 de	base	a	 tales	 ilusiones.	 Es	 verdad	 que	el	 conde	habló	de
Gibraltar	con	esa	exaltación	que	siempre	 le	acomete	cuando	 trata	de	ese	plan	 tan	 funesto	para	 su	 razón;	pero	el
doctor,	ocupado	en	observarlo,	apenas	si	le	contestó,	fijándose	únicamente	en	las	muestras	que	daba	de	enajenación
mental.	Salimos	mi	amigo	y	yo	de	la	visita,	sin	que	pudiera	imaginar	el	efecto	que	ésta	había	de	producirle,	y	al	día
siguiente,	al	volver	aquí,	mi	sorpresa	no	tuvo	límites	cuando	el	conde	me	preguntó	por	el	capitán	O’Conell,	y	si	éste
tardaría	 mucho	 en	 indicarle,	 por	 conducto	 mío,	 el	 momento	 oportuno	 para	 dar	 el	 golpe	 sobre	 Gibraltar.	 Pero	 mi
asombro	se	trocó	en	miedo	cuando	me	habló	de	traer	de	Navarra	hombres	de	confianza	y	comprar	armas.	Temblé,
pensando	 en	 los	 terribles	 compromisos	 que	 su	 locura	 iba	 a	 traer	 sobre	 esta	 casa,	 para	 mí	 tan	 querida,	 y	 busqué
inmediatamente	al	amigo	Peláez,	encargándole	que	estudiase	atentamente	la	enfermedad	del	conde.

Doña	Fernanda	estudiaba	fijamente	a	su	poderoso	amigo,	como	si	intentase	adivinar	en	su	frente	pensamientos
muy	opuestos	a	su	palabra.

La	aristocrática	devota	se	había	rozado	demasiado	con	gentes	cuya	facultad	predominante	era	la	astucia,	para
no	presentir	que	allí	debía	haber	algo	extraño	e	importante,	que	el	buen	padre	le	ocultaba.

Sentíase	inclinada	a	la	desconfianza,	pero,	al	mismo	tiempo,	era	tan	pura	la	mirada	del	jesuíta,	tenía	su	rostro
tal	expresión	de	inocencia,	que	la	devota	se	sentía	arrepentida	de	sus	sospechas.

El	padre	Claudio	podía	jactarse	de	ser	dueño	absoluto	de	su	voluntad	y	tener	en	la	baronesa	una	sierva	sumisa.
No;	ella,	a	pesar	de	todos	sus	presentimientos,	no	quería	recelar	nada;	no	se	sentía	capaz	de	pensar	mal	de	su

poderoso	amigo,	y	estaba	dispuesta	a	creer	a	ojos	cerrados	cuanto	el	jesuíta	le	dijera.
Además,	no	le	desagradaba	aquello	de	que	el	conde	fuese	declarado	loco,	y	pensaba	con	fruición	en	que	por	tal

procedimiento	se	realizarían	sin	obstáculo	alguno	los	planes	que	sobre	el	porvenir	de	Enriqueta	se	había	forjado	ella
y	el	jesuíta.

Pensando	en	tan	halagüeña	idea,	se	le	escapó	una	sonrisa	de	complacencia,	y	como	llama	de	atalaya	que	hace
una	señal	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	en	el	 fondo	de	 la	mirada	del	padre	Claudio	brilló	una	 luz	 fugaz	y	extraña.
Aquel	chispazo	contestaba	a	la	sonrisa.	Se	daban	ya	por	entendidos	el	maestro	y	la	discípula.

Doña	Fernanda	se	había	decidido	ya	a	creer	en	 la	 locura	de	su	padre.	Ella	sabía	 lo	que	significaba	tal	 locura
sobreviniendo	poco	después	de	negarse	el	conde	a	las	demandas	del	jesuíta;	pero	sentía	tranquila	su	conciencia,	más
que	todo	por	la	naturalidad	simple	y	terrible	que	presentaba	el	asunto,	y	que	hacía	honor	a	la	preparación	jesuítica.

La	 cosa	 era	 sencilla	 y	 no	 daba	 lugar	 a	 dudas.	 Baselga	 ya	 no	 era	 el	 mismo	 de	 un	 año	 antes.	 Se	 había	 fijado
tenazmente	en	su	cerebro	un	plan	imposible,	y	el	que	antes	era	un	ser	misantrópico	y	silencioso,	mostrábase	ahora
exaltado	 y	 locuaz.	 Esto	 no	 era	 suficiente	 para	 declarar	 a	 un	 hombre	 loco;	 pero	 allí	 estaban,	 como	 acusaciones
poderosas	e	indestructibles,	el	empeño	en	convertir	a	un	sabio	doctor	en	capitán	del	ejército	inglés,	 la	llamada	de



aquella	 turba	 de	 feroces	 navarros,	 la	 compra	 de	 armas	 y,	 sobre	 todo,	 el	 testimonio	 del	 doctor	 Peláez,	 aquella
lumbrera	científica	del	mundo	elegante,	que	golpeándose	el	pecho	con	sus	rudas	manazas,	manifestábase	dispuesto
a	jurar	ante	Dios,	si	era	preciso,	que	Baselga	estaba	más	loco	que	muchos	reclusos	en	los	manicomios.

Ella	volvía	a	repetirse	que	no	sentía	intranquilidad	en	la	conciencia.	Tenía	la	obligación,	como	buena	católica,	de
creer	 a	 un	 santo	 varón	 tan	 respetable	 como	 el	 padre	 Claudio,	 y	 desechaba,	 como	 inspiraciones	 del	 demonio,	 las
sospechas	 que	 la	 acometían.	 Ella	 no	 pecaba	 creyendo	 a	 su	 padre	 loco,	 aunque	 la	 razón	 le	 aseguraba	 todo	 lo
contrario.	Se	 lo	decía	el	 respetable	 jesuíta,	y	ella,	con	creerlo,	quedaba	 libre	de	 toda	responsabilidad.	 ¡Oh!	 ¡Cuán
cómoda	era	aquella	fe!

El	padre	Claudio	adivinó,	con	su	natural	perspicacia,	lo	que	pensaba	aquel	ser	tan	supeditado	a	su	voluntad,	y
seguro	ya	de	su	obediencia	siguió	adelante.

Habló	a	la	baronesa	de	la	necesidad	en	que	estaba	de	prevenir	los	peligros	que	pudiera	ocasionar	la	locura	de
su	padre,	y	le	pintó	con	sombríos	colores	cuál	iba	a	ser	la	suerte	de	éste,	si	permanecía	libre,	como	hasta	el	presente.

—Tú	 no	 llegas	 a	 imaginarte	 lo	 peligroso	 que	 es	 para	 su	 familia,	 y	 hasta	 para	 su	 propia	 persona,	 un	 loco
dominado	por	tan	extraña	manía	como	la	del	conde.	Hasta	la	paz	de	la	nación	peligra,	si	tu	padre	permanece,	como
hasta	el	día,	dueño	por	completo	de	sus	acciones.	Figúrate	que	mañana	mismo,	tenaz	en	su	 idea	de	que	el	doctor
O’Conell	es	un	capitán	que	 le	ayuda	dentro	de	 la	plaza	de	Gibraltar,	 se	 le	ocurre	valerse	de	sus	armas	y	de	esos
hombres	 que	 ha	 reunido,	 y	 se	 dirige	 a	 la	 posesión	 inglesa,	 intentando	 entrar	 en	 ella	 en	 son	 de	 guerra.	 Las
autoridades	británicas,	que	no	reparan	gran	cosa	en	apreciar	locuras,	lo	ahorcarán,	indudablemente,	en	tal	caso,	y
todo	el	mundo	te	señalaría	a	ti	como	responsable	de	tan	afrentosa	muerte,	pues,	conociendo	a	tiempo	su	locura,	no
habías	evitado	sus	consecuencias.

—¡Jesús!—exclamó	la	baronesa	con	afectado	horror,	tapándose	el	rostro	con	las	manos.
—Vamos,	hija	mía;	hay	que	tener	presencia	de	ánimo	y	no	entregarse	al	dolor.	Hoy	aún	estamos	a	tiempo	para

evitar	tales	horrores,	si	es	que	tú	tienes	la	suficiente	firmeza	para	adoptar	una	resolución	que	ponga	en	seguro	la
existencia	de	tu	padre	y	la	paz	de	esta	casa.

—¡Oh,	diga	usted,	reverendo	padre!	¿Qué	debo	hacer?
—Ante	todo	hay	que	buscar	a	varios	doctores	de	reconocida	capacidad,	para	que	celebren	una	consulta	sobre	la

salud	del	conde,	y	enterados	suficientemente	de	sus	nuevas	costumbres	y	extrañas	ideas,	digan	si	está	loco	o	no.
—Estoy	dispuesto	a	ello,	y	llamaré	a	los	doctores	que	usted	me	indique.
—Basta	con	que	llames	a	uno;	los	otros	los	convocará	el	doctor	Peláez,	que	puede	apreciar	mejor	que	nosotros

el	mérito	de	sus	compañeros	de	Facultad.
—¿A	quién	tengo	que	llamar	yo?
—Al	 doctor	 Zarzoso,	 ese	 célebre	 catedrático	 de	 la	 Escuela	 de	 Medicina,	 que	 tanto	 ruido	 mueve	 con	 sus

conferencias	 públicas	 sobre	 enfermedades	 mentales.	 ¿A	 quién	 mejor	 podemos	 confiar	 el	 diagnóstico	 de	 la
enfermedad	de	tu	padre?	¡Oh!	Estáte	segura	de	que	si	don	Antonio	Zarzoso	nos	declarase	locos	a	nosotros	dos,	no
habría	nadie	en	el	mundo	que	dudase	de	sus	palabras.	Puedes	escribirle	hoy	mismo,	rogándole	que	te	diga	a	qué
hora	 podrá	 venir	 mañana	 a	 examinar	 al	 conde.	 El	 tal	 doctor	 es	 un	 hombre	 de	 perversas	 ideas	 políticas,	 un
revolucionario	recalcitrante,	que,	aunque	valiéndose	de	rodeos,	aprovecha	todas	las	ocasiones	que	se	le	presentan
para	 atacar	 nuestra	 santa	 fe;	 pero	 sabe	 mucho,	 es	 un	 portento	 de	 ciencia,	 y	 en	 ocasiones	 como	 ésta,	 resulta
necesario	valerse	de	sus	superiores	conocimientos.

—Le	llamaré,	reverendo	padre.	Un	criado	le	llevará	inmediatamente	mi	carta,	en	que	le	rogaré	venga	mañana
mismo.

—El	doctor	Peláez	vendrá	con	los	dos	compañeros	que	elija,	y	la	consulta	se	llevará	a	cabo.	Yo,	en	interés	tuyo	y
de	 esta	 casa,	 me	 resignaré	 a	 asistir	 a	 la	 consulta,	 pues	 tal	 vez	 el	 doctor	 Zarzoso	 quiera	 interrogarme	 sobre	 las
costumbres	y	el	carácter	del	conde.

—¡Oh,	gracias,	padre	mío!	¡Cómo	agradecer	tantas	bondades!
Hablaron	 aún	 mucho	 rato	 el	 jesuíta	 y	 la	 baronesa	 sobre	 la	 locura	 del	 conde,	 y	 cuando	 el	 primero	 hubo

determinado	bien	hasta	en	sus	últimos	detalles	lo	que	su	aristocrática	subordinada	debía	decir	en	la	consulta	del	día
siguiente,	se	despidió	de	ella,	alegando	sus	muchas	ocupaciones.

Al	atravesar	la	antecámara	el	padre	Claudio	habló	con	el	ayuda	de	cámara	del	conde:
—¿Está	el	doctor	Peláez	con	tu	señor?
—Sí,	reverendo	padre.	¿Quiere	usted	que	le	dé	algún	recado?
—Ahora,	no;	sería	interrumpir	su	conversación	con	el	conde	y	estorbarlos	en	importantes	ocupaciones.	Si	tarda

en	marcharse,	puedes	entrar	de	aquí	a	una	hora,	y	decirle	que	le	aguardo	en	mi	casa.
El	padre	Claudio	se	fué.
Cuando	 una	 hora	 después	 el	 doctor	 Peláez	 entró	 en	 el	 despacho	 del	 poderoso	 jesuíta,	 estaba	 éste

completamente	sólo	y	papeleando	con	la	misma	suprema	atención	que	cuando	era	joven.	Aquel	hombre	se	sentía	en
su	elemento	y	experimentaba	un	inmenso	placer	cuando	hojeaba	aquellos	legajos,	inmenso	registro	de	las	vidas	de
muchos	miles	de	 seres,	 que	encerraba	 secretos	 importantes	 y	 era	 como	 un	 cementerio	moral,	 donde	dormían	 los
hombres	más	conocidos,	mostrando	el	esqueleto	descarnado	de	su	vida,	el	carácter	secreto,	sin	convencionalismos
sociales	 que	 encubren	 los	 defectos,	 ni	 excusas	 engañosas	 que	 desfiguran	 los	 crímenes.	 Revolviendo	 aquella
necrópolis	 de	 papel	 emborronado,	 el	 padre	 Claudio	 se	 agigantaba,	 apreciando	 en	 toda	 su	 magnitud	 su	 poderosa
omnipotencia,	y	al	tomar	en	sus	manos	uno	de	los	legajos,	su	peso	le	parecía	el	del	mundo	entero,	que	podía	estrujar
a	su	placer.

El	doctor	Peláez	entró	en	el	despacho	transfigurado.	A	sus	elegantes	clientes	les	hubiese	costado	algún	trabajo
reconocer	en	aquel	hombre	grave,	cabizbajo	y	con	aire	de	siervo	rastrero	que	se	humilla,	su	doctor	alegre,	chismoso
y	bromista,	que	tanto	alegraba	a	los	enfermos.

El	padre	Claudio	le	miró	de	un	modo	muy	distinto	que	cuando	lo	encontraba	en	los	salones	de	la	alta	sociedad.
Ahora	ya	no	eran	dos	amigos,	sino	que	el	subordinado	comparecía	ante	el	superior	omnipotente	y	absoluto.
—Siéntese	usted,	doctor—dijo	el	padre	Claudio—¿Cómo	está	el	conde?
—Lo	mismo	que	siempre.	Esta	tarde,	como	de	costumbre,	hemos	hablado	de	Gibraltar.	Dice	que	sólo	espera	el



aviso	de	O’Conell,	y	que	todo	lo	tiene	preparado	para	ponerse	en	camino	y	dar	el	golpe.
—¿A	qué	altura	se	encuentra	su	demencia?
—Reverendo	padre,	el	conde	está	tan	 loco	como	vuestra	paternidad	y	como	yo.	Es	cierto	que	en	él	hay	algún

desarreglo	de	las	facultades	mentales,	que	esa	idea	de	conquista	le	obsesiona,	hasta	el	punto	de	excitar	demasiado
su	imaginación;	pero	de	esto	a	la	locura	hay	mucha	distancia.

El	padre	Claudio	hizo	un	gesto	terrible,	y	el	médico	tembló.
—Doctor	Peláez,	es	usted	un	imbécil,	que	no	sabe	una	palabra	de	medicina.	Yo	le	digo	a	usted	que	Baselga	está

loco.
Y	al	decir	 esto	miraba	con	 tal	 aire	de	autoridad	avasalladora	a	Peláez,	que	este,	 como	si	 fuese	el	 eco	de	 las

palabras	del	jesuíta,	dijo	rotundamente:
—Está	loco,	efectivamente.
—Muy	bien;	veo	que	ya	va	sabiendo	usted	algo	más	de	medicina.	El	conde	de	Baselga	está	loco,	y	en	la	consulta

que	 usted,	 como	 médico	 de	 la	 casa,	 tendrá	 mañana	 con	 el	 célebre	 alienista	 Zarzoso,	 es	 preciso	 que	 sepa	 relatar
perfectamente	la	historia	de	la	enfermedad	y	que	cuente	todos	los	detalles	justificativos,	de	modo	que	nadie	pueda
dudar	 que	 el	 conde	 es	 víctima	 de	 una	 enajenación	 mental.	 Resulta	 esto	 necesario	 para	 que	 la	 familia	 pueda
conducirlo	a	un	manicomio.

—Difícil	es	eso,	reverendo	padre.
—Claro,	es	más	 fácil	contar	chascarrillos	en	 las	 tertulias	y	alborotar	a	 las	pollas	con	cuentecillos	de	color	de

rosa;	pero	aquí	no	lo	hemos	encumbrado	a	usted	por	el	gusto	de	que	la	aristocracia	tenga	un	bufón	más,	sino	para
que	nos	sirva	siempre	que	lo	necesitemos.	Usted	no	está	autorizado	para	decir	si	una	cosa	es	fácil	o	difícil;	usted	lo
que	debe	hacer	es	cumplirla	a	ojos	cerrados,	y...	en	paz.

—La	cumpliré,	reverendo	padre.	Sólo	temo	no	saber	hablar	de	un	modo	que	convenza	a	mis	colegas.
—Yo	estaré	allí.
—De	ese	modo	ya	estoy	más	tranquilo.
—Ya	 puede	 usted	 apreciar	 el	 modo	 más	 adecuado	 de	 hacer	 la	 historia	 de	 la	 locura	 de	 Baselga.	 He	 aquí	 la

síntesis:	primero,	un	hombre	ensimismado,	malhumorado,	misántropo;	después,	se	le	ve	dedicarse	con	ahinco	a	los
estudios	militares,	habla	de	gloria	a	todas	horas,	cambia	de	carácter	rápidamente,	se	irrita	con	frecuencia,	al	mismo
tiempo	que	siente	retoñar	en	él	los	apetitos	juveniles,	y	se	lanza	al	mundo	elegante	de	que	antes	huía	bailando	como
un	muchacho	y	adoptando	el	aspecto	de	un	viejo	verde.	La	 idea	absurda	y	estupenda	de	conquistar	a	Gibraltar	 la
acaricia	en	secreto,	y	al	 fin	acaba	por	revelarla	a	varios	amigos	de	confianza.	Yo,	que	soy	uno	de	éstos,	y	a	quien
empiezan	a	inspirarle	cuidado	las	ideas	estrambóticas	del	conde,	aprovecho	el	rápido	paso	por	Madrid	de	un	amigo
mío,	 renombrado	médico	 irlandés,	 llamado	O’Conell,	 y	 lo	 llevo	a	 casa	de	Baselga.	La	 conferencia	 es	 tranquila.	El
conde	habla,	como	siempre,	de	su	plan	sobre	Gibraltar;	el	médico	le	contesta	cuatro	generalidades,	con	el	único	fin
de	hacerle	hablar	más	y	estudiar	mejor	su	pensamiento,	y	termina	la	visita,	sin	que	ocurra	ningún	incidente	y	sin	que
O’Conell	 dé	 motivo	 alguno	 para	 que	 el	 pobre	 loco	 crea	 que	 él	 es	 un	 capitán	 del	 ejército	 inglés	 que	 se	 propone
ayudarle	en	la	conquista	del	Peñón.	Al	día	siguiente,	yo	veo	con	el	mayor	asombro	que	el	conde	tergiversa	las	cosas
del	modo	más	lamentable,	y	que	tiene	por	militar	al	que	sólo	es	doctor,	y	supone	que	dentro	de	la	posesión	inglesa
hay	quien	secunda	sus	planes.	Esto	me	produce	una	inmensa	alarma,	y	entonces	yo	le	busco	a	usted	para	que	estudie
la	enfermedad	del	conde,	y	usted,	por	datos	que	tendrá	recogidos,	probará	claramente	a	sus	colegas	que	Baselga
está	 loco	de	remate,	añadiendo	que	 tan	 tenaz	es	su	manía	patriótica	y	conquistadora,	que	 también	 lo	considera	a
usted	como	uno	de	los	conjurados	y	le	expone	sus	planes.	Además,	puede	usted	asegurar	al	doctor	Zarzoso,	que	a	él,
en	el	momento	que	visite	al	conde,	también	éste	lo	considerará	como	auxiliar	para	la	conquista.

—Pero...,	 reverendo	 padre.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 conseguir	 esto	 último?	 ¿Y	 si	 el	 conde	 recibe	 a	 mis	 colegas	 como
simples	 médicos	 y	 no	 quiere	 hablar	 de	 su	 famoso	 proyecto?	 ¿Cómo	 nos	 arreglaremos	 entonces	 para	 probar	 su
locura?

—No	se	ocupe	usted	de	eso,	señor	Peláez.	Es	cuenta	mía,	y	ya	sabré	yo	arreglar	las	cosas	para	que	el	éxito	sea	a
nuestro	gusto.

—Procuraré,	reverendo	padre,	cumplir	sus	órdenes	y	proceder	de	modo	que	la	Orden	no	quede	descontenta	de
mí.

—Hará	 usted	 perfectamente.	 Esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 necesitamos	 de	 sus	 servicios	 para	 un	 asunto	 serio.
Hasta	ahora	no	ha	hecho	usted	más	que	vigilar	por	nuestra	cuenta	a	ciertas	familias	y	darnos	relación	exacta	de	sus
acciones.	Servicios	de	poca	importancia,	menudencias	que	no	merecen	mucho	agradecimiento.	Ya	empieza	usted	a
devolver	lo	mucho	que	nos	debe,	y	es	preciso	que	en	este	asunto	se	extreme	y	aguce	el	ingenio	para	que	no	podamos
tacharle	de	ingrato.	Piense	usted,	ante	todo,	que	si	hoy	se	ve	bien	recibido	en	la	alta	sociedad	y	vive	en	la	opulencia,
a	nosotros	nos	lo	debe,	y	que	así	como	lo	hemos	elevado,	podemos	hacerle	caer	en	la	ruina	de	un	solo	golpe.	Procure,
pues,	no	dejar	descontenta	a	la	Orden.

—Reverendo	padre:	soy	de	la	Compañía	en	cuerpo	y	alma.
—Pues	a	eliminar	al	conde	de	Baselga	del	mundo	de	los	cuerdos.
—O	el	doctor	Peláez	no	sirve	para	nada,	o	mañana	el	conde	es	declarado	loco.
—Así	 sea,	 querido	 doctor.	 Con	 ello	 libraremos	 a	 una	 familia	 católica	 del	 yugo	 de	 una	 obstinación	 impía,	 y	 la

Orden	recibirá	un	refuerzo	de	 importancia	para	continuar	su	obra	sublime	de	conquistar	el	mundo	en	nombre	de
Cristo.	Considere	usted	si	el	servicio	que	yo	le	exijo	es	meritorio	y	digno	de	santa	alabanza.

XXIII

Baselga	convertido	en	mosca.
La	baronesa	de	Carrillo	vivía	en	el	palacio	de	su	padre	con	completa	independencia.
Ocupaban	sus	habitaciones	una	gran	parte	del	primer	piso,	y	sólo	dos	o	tres	piezas,	las	más	sombrías,	por	tener

sus	vistas	al	patio,	eran	las	reservadas	al	jefe	de	la	familia,	que	vivía	en	completo	aislamiento,	y	únicamente	iba	en
busca	de	su	hija	Enriqueta	cuando	tenía	que	acompañarla	a	una	fiesta	de	sociedad.



Entre	 las	 habitaciones	 de	 la	 baronesa	 y	 las	 del	 conde,	 aunque	 sólo	 estaban	 separadas	 por	 la	 antecámara,
padecía	mediar	un	abismo.

El	 odio	 de	 la	 falsa	 hija	 y	 la	 indiferencia	 del	 padre,	 que	 sabía	 bien	 a	 qué	 atenerse	 acerca	 de	 la	 sangre	 que
circulaba	 por	 las	 venas	 de	 la	 baronesa,	 impedían	 toda	 relación	 entre	 los	 dos,	 y	 de	 aquí	 que	 sólo	 se	 viesen	 en	 el
comedor,	donde	cambiaban	algunas	frías	palabras.

Esta	falta	de	comunicación	en	que	ambos	vivían	creaba	en	aquella	casa	dos	mundos	distintos	que	seguían	sus
rumbos,	sin	rozarse	ni	aparentemente	el	uno	con	el	otro.

Baselga	no	ponía	nunca	los	pies	en	las	habitaciones	de	su	hija	mayor	ni	se	preocupaba	de	las	visitas	que	ésta
recibía	y	de	sus	rústicas	tertulias.

En	 cuanto	 a	 la	 baronesa,	 ésta	 no	 se	 preocupaba	 aparentemente	 de	 la	 vida	 que	 hacía	 su	 padre,	 ni	 hacía
preguntas	a	sus	enviados;	pero	era	porque	su	chismosa	doncella,	mediante	generosas	recompensas,	se	encargaba	de
averiguar	lo	que	el	conde	hacía	desde	la	mañana	hasta	la	noche,	y	qué	gentes	entraban	a	visitarle	en	su	despacho.

A	esta	separación	era	debido	que	Baselga	no	se	enterase	de	lo	que	contra	él	se	tramaba	en	el	salón	de	su	hija,	ni
se	apercibiera	de	las	personas	a	quienes	ésta	recibía.

De	este	modo,	nada	supo	de	la	reunión	que	se	verificaba	en	dicha	pieza	a	las	once	de	la	mañana,	o	sea	a	la	hora
en	que	él,	con	los	codos	apoyados	en	su	mesa	de	trabajo	y	la	cabeza	entre	las	manos,	reflexionaba	sobre	su	célebre
plan,	que	nunca	se	cansaba	de	acariciar.

Media	hora	antes	había	estado	con	él	su	íntimo	amigo,	el	padre	Claudio,	para	anunciarle	de	allí	a	poco	rato	la
visita	de	tres	individuos	del	Comité	patriótico	que	dirigía	Peláez,	las	cuales	se	mostraban	ansiosos	de	conocer	al	gran
hombre	encargado	de	dar	el	golpe	sobre	Gibraltar.

El	 jesuíta	 había	 salido	 poco	 después,	 anunciando	 que	 iba	 a	 visitar	 a	 la	 baronesa	 en	 sus	 habitaciones,	 y,
efectivamente,	allí	estaba	hablando	con	ella,	en	un	rincón,	explicándola	con	cierta	vehemencia	el	modo	como	debía
recibir	al	doctor	Zarzoso.

De	pie,	junto	a	una	ventana,	estaba	Peláez	mirando	atentamente	a	la	calle,	y	sentados	en	grandes	sillones,	con
la	expresión	de	hombres	que	se	encuentran	en	un	sitio	que	no	les	inspira	confianza,	figuraban	los	dos	médicos	que	el
doctor	de	la	aristocracia	había	buscado	para	que	sirviesen	como	de	coro	a	la	consulta	médica	que	se	preparaba.

Eran	dos	facultativos	insignificantes,	dos	médicos	vulgares,	a	quienes	protegía	Peláez,	dándoles	las	migajas	de
su	clientela,	y	de	los	que	disponía	a	su	antojo	como	verdaderos	autómatas.

A	pesar	de	su	título	académico,	consideraban	a	Peláez	como	un	oráculo;	su	falta	de	ciencia	les	hacía	creer,	como
a	toda	la	alta	sociedad,	que	el	aristocrático	médico	era	un	portento	de	sabiduría,	y	bastaba	que	éste	abriese	la	boca
para	que	los	dos	acólitos	comenzasen	a	mover	la	cabeza	para	apoyar	con	signos	de	aprobación	todas	sus	palabras.

Paró	en	la	calle	un	carruaje,	y	Peláez	se	retiró	de	la	ventana,	diciendo	con	precipitación:
—Ya	está	ahí.	Su	berlina	ha	parado	en	la	puerta.
El	rato	que	transcurrió	hasta	la	presentación	del	famoso	catedrático,	lo	empleó	la	gente	que	estaba	en	el	salón

en	colocarse	convenientemente.
Los	dos	médicos	limitáronse	a	incorporarse	un	poco	en	sus	sillones;	pero	la	baronesa	y	el	jesuíta	levantáronse

de	sus	asientos	para	colocarse	en	el	sofá,	donde	doña	Fernanda,	estrujando	nerviosamente	su	pañuelo	y	 ladeando
dolorosamente	su	cabeza,	tomó	una	actitud	trágica.

El	padre	Claudio	estaba	a	su	lado	como	esforzándose	en	inspirarla	valor,	y	Peláez	colocóse	modestamente	en	un
ángulo	del	salón	con	toda	la	actitud	de	un	hombre	eminente,	que,	en	obsequio	a	un	sabio	que	le	sobrepuja,	quiere
hacerse	pequeño	e	insignificante.

Un	criado	anunció	al	doctor	Zarzoso,	y	éste	entró	inmediatamente	en	el	salón.
Era	un	hombre	de	cincuenta	años,	de	estatura	regular,	que	disminuía	una	excesiva	obesidad;	de	rostro	cetrino,

cano	 bigote	 cortado	 a	 cepillo,	 cráneo	 algo	 despoblado	 y	 reluciente,	 y	 frente	 anchurosa,	 cruzada	 por	 una	 arruga
vertical	que	nacía	entre	las	dos	cejas	y	que	se	marcaba	de	un	modo	alarmante	apenas	estallaba	en	él	el	mal	humor.

Todo	en	él	denotaba	a	un	hombre	testarudo	e	inflexible,	capaz	de	reñir	a	puñetazo	limpio	con	la	ciencia,	si	ésta,
después	de	hacerle	entrever	alguno	de	sus	misterios,	se	empeñaba	en	ocultárselo.

Llevaba	un	gabán	azul	abrochado	hasta	el	cuello	y	muy	estrecho,	por	lo	que	marcaba	demasiado	su	prominente
abdomen,	y	sus	ojuelos	brillaban	tras	los	cristales	de	sus	gafas	de	oro,	con	la	expresión	de	un	hombre	desconfiado	y
tosco,	que	en	su	franqueza	llega,	sin	notarlo,	hasta	la	grosería.

Era	 el	 verdadero	 tipo	 de	 sabio	 que	 aparece	 en	 comedias	 y	 novelas,	 y	 que	 ha	 llegado	 a	 hacerse	 popular.	 Su
despreocupación	 era	 ya	 legendaria	 en	 la	 escuela	 de	 Medicina;	 sus	 frecuentes	 distracciones,	 muchas	 veces	 de
carácter	 cómico,	 daban	 mucho	 que	 reir	 a	 alumnos	 y	 practicante,	 y	 resultaba	 típico	 en	 él	 su	 odio	 a	 esas	 ridículas
conveniencias	sociales	creadas	por	la	aristocracia.

Aborrecía	el	“confort”,	se	burlaba	de	modas	y	recordaba	con	fruición	la	feliz	edad	en	que	no	había	encontrado
aún	 un	 inteligente	 protector	 que	 le	 dedicase	 a	 la	 ciencia	 costeándole	 la	 carrera,	 y	 era	 él	 todavía	 un	 aprendiz	 de
carpintero,	 travieso	como	un	diablo,	que	con	el	 saquillo	al	hombro	 iba	al	 taller	peleándose	de	paso	con	 todos	 los
chiquillos	 de	 la	 calle.	 Empeñado	 en	 recordar	 su	 primera	 edad,	 el	 doctor	 Zarzoso,	 el	 profesor	 insigne	 a	 cuyas
conferencias	sobre	enfermedades	mentales	acudía	todo	el	mundo	científico	y	literario	de	Madrid,	y	de	cuya	sabiduría
se	hacían	lenguas	todas	las	revistas	profesionales	de	Europa,	hacía	la	vida	de	un	obrero:	comía	tan	“vulgarmente”
como	un	albañil,	y	con	una	tiranía	que	resultaba	chusca,	dirigía	las	más	atroces	censuras	a	aquellos	de	sus	jóvenes
discípulos	que,	deseosos	de	deslumbrar	a	elegantes	hermosuras,	vestían	con	arreglo	a	la	última	moda.

Sus	opiniones	políticas	y	religiosas	eran	el	perpetuo	motivo	de	entusiasmo	de	sus	alumnos,	y	 la	conversación
obligada	en	los	salones	de	esa	clase	social	que,	inspirada	por	el	fanatismo,	arrastraba	a	su	casa	un	pedazo	de	Iglesia.

Aquel	 hijo	 del	 pueblo,	 elevado	 a	 las	 sublimes	 alturas	 de	 la	 ciencia	 por	 sus	 propios	 esfuerzos	 y	 por	 la
característica	 terquedad	 que	 le	 hacía	 pasar	 por	 encima	 de	 toda	 clase	 de	 obstáculos,	 inspiraba	 un	 terror	 casi
supersticioso	a	las	buenas	gentes	devotas.

Sus	 explicaciones	 materialistas,	 aquel	 ateísmo	 de	 que	 hacía	 gala	 con	 cierta	 afectación,	 sin	 duda	 porque	 le
divertían	los	aspavientos	de	los	fanáticos	escandalizados,	formaban	alrededor	de	su	nombre	una	terrible	leyenda.

A	pesar	del	horror	que	sentía	hacia	su	persona	la	gente	devota	y	esa	inmensa	masa	indiferente	que	no	cree	en



nada,	pero	que	se	muestra	profundamente	religiosa	mientras	esto	le	produce	algún	resultado	material,	nadie	ponía
en	duda	sus	conocimientos	científicos,	y	era	general	la	opinión	de	que	nadie	como	él	podía	dedicarse	con	gran	éxito
a	la	curación	de	las	enfermedades.

Era	un	hombre	 terrible,	un	 réprobo,	un	monstruo,	un	 insensato	que	no	creía	en	Dios	ni	 en	 los	 reyes,	que	 se
mostraba	 partidario	 de	 la	 República	 y	 hablaba	 pestes	 contra	 el	 Papa,	 pero	 a	 pesar	 de	 esto,	 no	 había	 familia
aristocrática	ni	príncipe	de	la	Iglesia	que	vacilase	en	llamarle	apenas	tenía	necesidad	de	sus	servicios.

En	 sus	 relaciones	 con	 los	 clientes,	 tenía	 el	 doctor	 Zarzoso	 grandes	 extravagancias,	 según	 afirmaban	 sus
compañeros	de	Facultad.

Una	vez	se	hizo	pagar	dos	mil	duros	por	haber	curado	a	un	opulento	canónigo	de	una	enfermedad	mental	casi
insignificante.	Esto	nada	tenía	de	particular,	según	sus	compañeros;	pero	lo	que	en	su	concepto	resultaba	absurdo	es
que	al	mismo	tiempo	dedicase	gran	parte	de	su	tiempo	e	hiciese	nuevos	estudios	para	la	curación	de	un	cerrajero,	al
que	apenas	conocía,	y	a	quien	el	doctor	tuvo	que	conducir	por	fin	a	un	manicomio,	entregando	antes	a	su	mujer	los
dos	mil	duros	del	canónigo	para	que	se	dedicara	a	una	pequeña	industria	y	mantuviera	a	sus	cuatro	hijos.

El	doctor	Zarzoso	se	indignó	de	un	modo	terrible	un	día	que	se	atrevieron	a	preguntarle	por	qué	procedió	de
aquel	modo.

—Déjenme	ustedes	en	paz—gritó	dirigiéndose	a	los	otros	catedráticos—.	Si	yo	tuviese	el	poder	que	se	le	supone
a	ese	 tal	Dios	a	quien	nadie	ha	visto,	 irían	 las	cosas	de	otra	manera,	pues	sería	un	terrible	nivelador.	Entretanto,
procuro	quitar	 lo	que	puedo	a	 los	 favorecidos	por	el	 reparto	 social	para	dárselo	a	 los	despojados	que	mueren	de
miseria.

Eran	horribles	las	teorías	de	aquel	sabio	endemoniado.	Con	ellas,	¿a	dónde	iría	a	parar	el	mundo?
Las	 gentes	 indiferentes	 sólo	 reconocían	 en	 el	 doctor	 un	 gran	 defecto,	 y	 éste	 tan	 arraigado,	 que	 difícilmente

podría	nunca	despojarse	de	él.
Era	tan	apasionado	por	sus	ideas	políticas	y	religiosas,	y	tan	rudamente	se	encastillaba	en	ellas,	que	miraba	con

odio	a	todos	los	que	no	pensasen	del	mismo	modo	que	él,	y	si	buscaban	los	auxilios	de	su	ciencia,	 los	trataba	con
tantos	escrúpulos	como	un	brahmán	que	se	viera	obligado	a	poner	sus	manos	sobre	un	paria	de	la	India.

Toda	la	inmensa	paciencia	y	los	cuidados	maternales	que	dedicaba	a	cuantos	enfermos	no	le	inspiraban	ninguna
preocupación,	lo	trocaba	en	mal	humor	y	aspereza	cuando	tenía	que	curar	a	algún	ser	que	en	su	época	de	sana	razón
se	había	distinguido	como	ardiente	defensor	de	rancias	y	tradicionales	ideas.

En	él	estaba	arraigada	la	creencia	de	que	todo	fanático	es	un	loco;	pero	no	quería	comprenderse	en	esta	regla
general,	porque	nunca	llegó	a	pensar	que	él	fuese	otro	fanático,	aunque	de	las	ideas	más	opuestas.

Al	 entrar	 el	 doctor	 en	 el	 salón	 de	 la	 baronesa,	 todos	 los	 hombres	 se	 levantaron,	 haciéndole	 un	 respetuoso
saludo.

El	señor	Zarzoso,	al	ver	a	doña	Fernanda,	que	suponía	sería	la	señora	que	le	había	llamado,	avanzó	hacia	donde
ella	estaba,	dirigiendo	al	mismo	tiempo	una	escudriñadora	mirada	a	las	otras	personas	que	ocupaban	el	salón.

Tanto	 el	 padre	 Claudio	 como	 los	 dos	 médicos	 le	 eran	 desconocidos	 personalmente;	 pero	 al	 mirar	 al	 doctor
Peláez	hizo	un	gesto	de	desagrado,	como	si	se	encontrara	en	presencia	de	una	persona	molesta	y	antipática.

El	 sabio,	 cuya	 rudeza	 casi	 era	 legendaria,	 odiaba	 con	 todo	 su	 apasionamiento	 característico	 a	 aquel	 médico
aristocrático,	bufón	científico,	que	cifraba	todo	su	renombre	en	hacer	reir	a	los	enfermos	de	alta	categoría.

El	tal	Peláez	venía	a	ser	la	continua	preocupación	del	doctor	Zarzoso.	Por	esto	le	agobiaba	con	burlas	crueles	y
sarcasmos	terribles;	pero	el	aristocrático	doctor,	ducho	en	el	arte	de	doblar	reverentemente	el	espinazo,	contestaba
siempre	con	lisonjas	y	adulaciones,	lo	que	aumentaba	todavía	más	el	mal	humor	en	el	rudo	sabio,	puesto	que	odiaba
aún	más	los	procedimientos	rastreros	que	el	charlatanismo	científico.

Peláez	 no	 ignoraba	 la	 poca	 simpatía	 que	 le	 tenía	 el	 célebre	 profesor,	 y	 de	 aquí	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 su
serenidad,	se	inmutase	un	poco	al	verse	en	su	presencia.

—Querido	 maestro—dijo,	 inclinándose	 servilmente	 y	 con	 acento	 propio	 del	 que	 experimenta	 una	 gran
satisfacción—.	¡Cuán	inmensa	es	mi	alegría	al	tener	la	honra	de...!

El	médico	de	la	alta	sociedad	no	pudo	continuar.	El	doctor	Zarzoso	le	había	mirado	despreciativamente	con	sus
ojillos	grises,	que	en	ciertos	momentos	parecían	reir	chuscamente	bajo	sus	tapaderas	de	cristal	y	fué	a	estrechar	la
mano	que	le	tendía	la	baronesa,	siempre	en	actitud	trágica	y	como	próxima	a	desmayarse.

—Señora,	he	acudido	a	su	llamamiento	tan	pronto	como	me	ha	sido	posible.	Ahora	espero	que	me	diga	usted	lo
que	ocurre	y	deseo	que	mis	servicios	puedan	ser	de	gran	utilidad.

—Doctor,	se	trata	de	una	consulta.	Mi	padre,	el	conde	de	Baselga,	está	gravemente	enfermo,	y	como	la	fama	de
usted	 como	 especialista	 en	 dolencias	 mentales	 es	 universal,	 me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 llamarle,	 deseando	 que
tenga	a	bien	celebrar	una	consulta	con	estos	señores.

—¿Con	quiénes?—dijo	con	extrañeza	el	doctor	Zarzoso,	que	estaba	mirando	fijamente	al	padre	Claudio	con	 la
insolencia	propia	de	un	clerófobo	rudo	y	empedernido.

No	podía	explicarse	la	presencia	de	un	cura	en	aquella	reunión	que	iba	a	convertirse	en	consulta	científica,	y
por	esto	siguió	diciendo	con	cierta	ironía	al	mismo	tiempo	que	señalaba	al	jesuíta:

—¿Acaso	el	señor	es	también	de	la	Facultad?
—No,	señor	doctor.	El	señor,	es	el	padre	Claudio,	de	la	Compañía	de	Jesús,	un	amigo	de	mi	niñez,	un	protector

de	mi	infancia,	a	quien	considero	como	mi	segundo	padre.	Como	íntimo	amigo	de	mi	familia,	ha	tratado	a	mi	padre
con	intimidad	y	puede	suministrar	a	la	consulta	datos	de	alguna	importancia.

El	jesuíta	se	inclinó	modestamente	como	ratificando	las	palabras	de	la	baronesa,	y	el	sabio	doctor	aún	miró	con
más	fijeza	al	sacerdote.

Había	 oído	 hablar	 mucho	 de	 aquel	 jesuíta	 que	 visitaba	 a	 la	 Reina	 con	 asiduidad;	 tenía	 gran	 prestigio	 en	 los
centros	oficiales	e	influía	algunas	veces	en	la	vida	de	los	Gobiernos,	cuando	éstos	no	tenían	al	frente	algún	general
testarudo.

Siempre	 había	 sentido	 deseos	 de	 conocer	 qué	 "clase	 de	 pajarraco"	 era	 aquel	 jesuíta	 que	 tan	 poderoso	 se
mostraba,	y	ahora	que	podía	examinarlo	a	su	sabor,	esforzábase	en	adivinar	en	aquel	exterior	que	afectaba	humildad
algún	gesto,	algún	detalle	que	revelase	el	genio	de	intriga	que	poseía	en	tan	alto	grado.



Pronto	le	sacó	de	su	contemplación	escudriñadora	la	voz	de	la	baronesa.
—En	cuanto	a	estos	otros	señores,	ilustre	doctor,	son	colegas	de	usted,	con	los	que	podrá	verificar	la	consulta.

Permítame	usted	que	los	presente.	El	doctor	don	Pedro	Peláez.
El	aludido	se	inclinó	con	afectación,	y	después	dijo	con	énfasis:
—Tenía	ya	el	honor	de	que	el	sabio	catedrático	me	conociese,	pues	ya	he	 logrado	varias	ocasiones	en	que	he

podido	manifestarle	que	tiene	en	mí	uno	de	sus	mayores	admiradores.
Peláez	se	quedó	muy	satisfecho	de	sus	palabras;	pero	el	sabio	las	acogió	con	gruñidos	poco	tranquilizadores	y

dijo	después	con	sorna:
—Efectivamente,	conozco	al	señor...	¿Y	quién	no	conoce	a	esta	lumbrera	de	la	ciencia	elegante,	a	este	portento

capaz	de	hacer	reir	a	un	moribundo	con	sus	habilidades?	Es	todo	un	sabio	que	irá	muy	lejos;	lástima	que	la	muerte
se	empeñe	en	impedir	siempre	sus	triunfos	científicos.

Y	el	doctor	Peláez	se	reía	al	lanzar	su	colega	aquellas	burlas	crueles	y	ver	cómo	hacía	esfuerzos	por	conservar
su	serenidad.

—¡Oh!	Mi	ilustre	maestro—murmuró	como	si	estuviese	muy	agradecido—,	siempre	me	distingue	con	su	alegre
benevolencia.	Permítame	ahora	que	le	presente	a	mis	compañeros.

Y	 Peláez	 hizo	 la	 presentación	 de	 sus	 dos	 compañeros,	 aquellos	 médicos	 vulgares	 que	 con	 su	 expresión	 de
zozobra	al	verse	frente	a	aquella	eminencia	daban	mucho	que	reir	al	doctor	Zarzoso.

—He	aquí—murmuró	éste—dos	excelentes	acólitos	que	dirán	“amén”	a	todo.
Después	de	la	presentación	era	necesario	entrar	en	materia,	y	la	baronesa	fué	quien	abordó	la	cuestión.
—Señor	doctor—dijo	con	acento	quejumbroso—.	En	esta	casa,	después	de	mi	padre,	soy	yo	quien,	por	mi	edad,

debo	encargarme	de	la	dirección	de	ella,	y	por	esto,	hoy,	que	con	profundo	dolor	veo	en	peligro	la	razón	del	conde,
me	he	apresurado	a	impetrar	los	auxilios	de	la	ciencia	para	impedir	mayores	males.	Mi	padre	está	loco	o,	al	menos,
esta	 es	 la	 opinión	 de	 todos	 estos	 señores.	 A	 mí,	 como	 hija	 cariñosa,	 me	 repugna	 creer	 en	 tal	 desgracia,	 y	 para
convencerme	o	animarme	en	mis	esperanzas,	sólo	espero	lo	que	diga	el	sabio	que	goza	de	tan	justo	renombre	en	esta
clase	de	enfermedades.

El	doctor	Zarzoso	inclinó	la	cabeza,	agradeció	la	lisonja,	sin	dejar	de	mirar	aquella	mujer	madura	y	fea	que	se
expresaba	con	acentos	tan	dramáticos	y	que	parecía	ser	lista	en	demasía.

—Yo,	señor	doctor—continuo	doña	Fernanda—,	sólo	le	pido,	¡por	Dios	y	por	todos	los	santos!,	que	piense	bien
antes	de	dar	su	dictamen,	que	de	sus	palabras	pende	la	tranquilidad	de	mi	pobre	hermana,	 joven	inocente	que	no
sabe	nada	de	 la	dolencia	de	su	padre,	y	 la	mía	propia;	pero	también	 le	pido	que	no	nos	oculte	 la	verdad,	pues	de
seguir	 mi	 padre	 como	 hasta	 hoy,	 libre	 por	 completo,	 teniendo	 la	 razón	 perturbada,	 podrían	 originarse	 terribles
sucesos	y	de	sus	consecuencias	todos	me	culparían	a	mí	por	no	haberlos	evitado	a	tiempo.

Peláez,	los	dos	médicos	y	el	jesuíta	hicieron	signos	de	aprobación,	y	el	doctor	Zarzoso	creyó	del	caso	hablar:
—Efectivamente,	señora;	en	estos	asuntos	hay	que	decir	siempre	la	verdad,	y	si	yo	valgo	algo	es	porque	jamás	la

he	ocultado,	aun	a	riesgo	de	destrozar	los	sentimientos	más	naturales	de	las	familias.	No	tema	usted	que	yo	la	oculte
lo	que	piense.	Mi	rudeza	es	bien	conocida	de	todos	cuantos	me	tratan,	y	si	su	padre	está	loco	o	si	está	cuerdo,	con	la
misma	claridad	se	lo	manifestaré.	Vamos,	pues,	al	asunto.	¿Hay	algún	inconveniente	en	que	veamos	al	enfermo?

—No,	señor	doctor.	Mi	padre	está	en	su	despacho	y	pueden	ustedes	entrar	a	verlo	cuando	quieran.
—Eso	se	hará	después.	Ahora	oigamos	al	médico	de	la	casa.	¿Es	el	señor...?
—Peláez,	para	servirle,	querido	maestro—dijo	el	aludido	fingiendo	no	comprender	la	malignidad	de	aquel	olvido.
—¡Oh!	Sí;	dispense	usted.	Conoce	uno	a	tantos...	Pero	esto	no	impide	que	sea	un	pecado	imperdonable	olvidar

un	nombre	tan	conocido	como	el	de	usted	lo	es	en	la	clase	más	selecta	de	la	sociedad.
Peláez	se	mordía	los	labios	al	sentir	aquellas	incesantes	punzadas	que	le	dirigía	el	irónico	maestro,	y	todos	los

presentes,	a	pesar	de	la	gravedad	de	la	situación,	comenzaban	a	regocijarse	algo	en	su	interior,	al	ver	el	apuro	del
médico	aristócrata,	tan	chusco	y	atrevido	en	sus	conversaciones	como	tímido	y	rastrero	con	el	célebre	profesor.

—Vamos	adelante—dijo	éste,	que	se	gozaba	en	el	martirio	de	su	víctima—.	A	ver	la	historia	de	la	enfermedad.
Peláez	recitó	hábilmente	la	lección	aprendida.	Todo	cuanto	en	el	día	anterior	le	había	dicho	el	padre	Claudio	en

su	despacho,	lo	fué	repitiendo	con	una	expresión	tal,	que	en	sus	palabras	no	se	notaba	preparación	ajena	y	parecía	el
resultado	de	largas	meditaciones	científicas.

El	 aristocrático	 médico	 se	 explicó	 con	 claridad	 y	 probó	 la	 locura	 del	 conde,	 después	 de	 afirmar	 que	 sólo	 se
decidía	a	hacer	tal	declaración	tras	meditar	largamente	sobre	el	asunto.

La	historia	de	la	enfermedad	fué	breve,	pero	precisa.	Primeramente,	el	paciente,	poseído	de	una	manía	heroica
que	le	hacía	ansiar	la	gloria,	habíase	decidido	a	realizar	un	plan	tan	absurdo	como	la	conquista	de	Gibraltar,	por	un
golpe	de	mano	hijo	de	su	iniciativa,	y	sin	confiar	en	ningún	auxilio	extraño.	Después,	dominado	por	esta	manía,	había
caído	 en	 otra	 más	 peligrosa,	 cual	 era	 considerar	 a	 todos	 sus	 amigos	 comprometidos	 voluntariamente	 en	 tan	 loca
empresa.	La	visita	de	un	médico	extranjero	le	había	hecho	concebir	la	absurda	esperanza	de	que	dentro	de	la	plaza
inglesa	 había	 gente	 que	 secundaría	 sus	 planes,	 y	 desde	 este	 momento	 su	 locura	 se	 extremó,	 llegando	 a	 hacer
preparativos	materiales,	tales	como	la	compra	de	armas	y	reclutamiento	de	hombres;	medidas	que	podían	perturbar
el	orden,	que	tenían	en	perpetua	alarma	a	las	familias,	y	que	hacían	necesaria	una	resolución	pronta	y	enérgica	en	la
persona	de	aquel	desgraciado,	que	constituía	un	continuo	peligro.

El	doctor	Zarzoso	escuchaba	silenciosamente	la	larga	y	detallada	relación	de	Peláez,	y	comenzaba	a	interesarse
por	el	conde	de	Baselga,	diciéndose	interiormente	que	aquel	enfermo	era	un	caso	raro	y	digno	de	estudio.

Al	terminar,	su	compañero	le	interrogó	con	una	mirada	que	tenía	la	misma	expresión	del	cortesano	que	aguarda
anhelosamente	una	expresión	de	su	señor	para	celebrarla,	y	el	doctor	Zarzoso,	que,	cuando	entraba	en	el	ejercicio
de	su	profesión	adquiría	la	gravedad	sagrada	de	un	augur,	dijo	con	expresión	pensativa:

—Rara	 es,	 señores,	 la	 locura	 del	 conde.	 En	 estos	 tiempos	 son	 más	 frecuentes	 que	 nunca	 los	 desarreglos
mentales	por	el	exceso	de	vicios	y	la	imbecilidad	producida	por	la	degeneración	progresiva	de	las	familias;	pero	una
manía	heroica	como	esa	que	acaban	de	explicar,	resulta	cada	vez	más	rara.	Lo	que	más	me	pasma	es	que	unida	a	la
locura	vaya	tal	dosis	de	actividad	y	de	raciocinio,	como	suponen	esos	preparativos	bélicos	que,	según	dice	el	señor
Peláez	y	afirman	ustedes,	ha	verificado	el	enfermo,	pero...,	bien	considerado,	de	nada	de	esto	debemos	pasmarnos.



El	genio	no	es	más	que	el	hermano	mayor	de	la	locura.	Si	se	hubiera	aumentado	un	poco	la	exaltación	de	carácter
del	 gran	 Napoleón;	 si	 en	 su	 cerebro	 se	 hubiese	 extremado	 aquel	 afán	 a	 lo	 grandioso	 hasta	 el	 absurdo,	 a	 lo
inesperado	hasta	lo	fantástico,	es	seguro	que	el	conde	de	Baselga	hubiese	tenido	un	digno	compañero.

El	padre	Claudio	sonrió	con	cierto	agrado,	y	los	tres	médicos	creyeron	del	caso	acoger	con	sendas	inclinaciones
de	cabeza	las	palabras	del	ilustre	profesor.

—Pero	 no	 divaguemos,	 señores—continuó	 el	 sabio	 doctor—.	 No	 perdamos	 tiempo	 y	 determinemos	 bien	 la
historia	 de	 la	 enfermedad	 antes	 de	 ver	 al	 paciente.	 Ante	 todo,	 según	 las	 anteriores	 explicaciones,	 resulta	 que	 el
enfermo	 manifestó	 claramente	 su	 locura	 después	 de	 la	 visita	 de	 ese	 doctor	 irlandés,	 pues	 al	 día	 siguiente	 se	 lo
representaba	en	su	 imaginación	como	un	capitán	 inglés	dispuesto	a	ayudarlo	en	 la	conquista	de	Gibraltar.	¿No	es
esto?

—Así	es,	ilustre	maestro.
—¿Y	quién	trajo	a	esta	casa	a	ese	médico	extranjero?
—Fuí	yo,	señor	Zarzoso.
Y	el	padre	Claudio,	al	decir	esto,	sonreía	humildemente.
—¡Ah!	¿Fué	usted...?
El	sabio	miraba	fijamente	al	jesuíta	y	en	sus	ojos	leía	una	marcada	expresión	de	duda.	Parecía	que	le	inspiraba

fuertes	 sospechas	 la	 circunstancia	de	 ser	el	 jesuíta	quien	arregló	aquella	 visita	 tras	 la	 cual	 tan	marcadamente	 se
mostró	la	locura	del	conde.

—Sí,	yo	fuí;	señor	doctor—continuó	el	jesuíta	ansioso	por	deshacer	la	mala	impresión	que	adivinaba	en	el	ánimo
del	profesor—.	Como	ha	dicho	antes	la	señora	baronesa,	me	inspiran	mucho	interés	su	familia	y	todos	los	asuntos	de
esta	casa,	y	por	ello	me	tomé	la	libertad	de	traer	aquí	a	mi	amigo,	el	doctor	O’Conell,	para	que	examinase	al	conde,
cuyo	estado	me	inspiraba	ya	entonces	mucha	inquietud.

—¿Y	quién	es	ese	doctor	O’Conell?	Aquí,	 en	Madrid,	 resulta	desconocido.	Yo	conozco	a	 todos	 los	médicos	de
Europa	y	América	que	gozan	de	algún	renombre,	y	de	ese	señor	nunca	he	oído	hablar.

—A	 pesar	 de	 eso,	 señor	 doctor—contestó	 el	 jesuíta	 sin	 perder	 su	 serenidad,	 en	 vista	 de	 la	 desconfianza	 que
mostraba	su	 interlocutor—,	mi	amigo	O’Conell	 tiene	mucha	fama	en	su	patria	y	obtuvo	grandes	éxitos	hace	pocos
años	 con	 sus	 explicaciones	 en	 la	 escuela	 de	 Medicina	 de	 Dublín.	 En	 la	 actualidad	 se	 dedica	 a	 estudios	 de
observación,	para	lo	cual	hace	continuamente	grandes	viajes.	En	Madrid	sólo	estuvo	un	día	y	salió	inmediatamente
para	Cádiz,	donde	se	embarcó	para	ir	a	no	recuerdo	qué	punto	de	la	América	del	Sur.

El	jesuíta,	al	hablar	así,	reíase	interiormente	del	doctor	Zarzoso,	y	de	aquella	mirada	desconfiada	e	inquisitorial
que	fijaba	en	él	con	el	propósito	de	sorprender	la	menor	vacilación	y	apreciar	la	cantidad	de	verdad	que	había	en	sus
palabras.

—Mira	 cuanto	 quieras—se	 decía	 el	 jesuíta	 interiormente—.	 Serías	 tú	 el	 primer	 hombre	 que	 leerías	 en	 mi
pensamiento	cuando	yo	estoy	mintiendo.	No	es	fácil	que	hombres	como	tú	me	sorprendan	ni	me	atolondren.

Efectivamente,	el	doctor	estaba	desconcertado	por	aquel	tono	de	natural	veracidad	con	que	hablaba	el	jesuíta,	y
comenzaban	a	extinguirse	las	sospechas	que	momentos	antes	había	concebido.

—¿Y	cuál	fué	la	opinión	de	ese	doctor	sobre	el	estado	del	conde?—preguntó	el	sabio,	que	a	pesar	de	todo	seguía
sospechando.

—Dijo	rotundamente	que	estaba	loco.
—¿No	dijo	nada	en	su	conversación	que	tendiera	a	producir	en	el	cerebro	del	conde	la	idea	de	que	el	tal	doctor

era	un	capitán	del	Ejército	inglés?
—Nada	absolutamente.
—¿No	habló	de	Gibraltar?
—Poca	cosa.	La	conversación	versó	principalmente	sobre	viajes,	y	el	conde	se	mostró	en	ella	muy	razonable	y

comedido.	Unicamente	le	mostró	a	O’Conell	los	planos	de	la	posesión	inglesa	que	tiene	en	su	despacho,	y	dijo	que	se
estaba	ocupando	en	una	gran	obra.	El	doctor	procuró	hacerle	hablar	de	tal	asunto	para	apreciar	mejor	su	exaltación;
pero	el	conde	se	mostraba	entonces	muy	reservado.

—¿Y	 cómo	 se	 explica	 usted	 que	 al	 día	 siguiente	 al	 hablarle,	 se	 refiera	 tranquilamente	 a	 un	 capitán	 inglés
habiéndole	usted	presentado	un	médico?

—Eso,	la	ciencia	podrá	explicarlo.	Yo	únicamente	puedo	sacar	de	ello	la	consecuencia	de	que	el	conde	está	loco.
El	doctor	Zarzoso,	a	pesar	de	la	humildad	candorosa	con	que	el	jesuíta	contestaba	a	sus	preguntas,	seguía	firme

en	su	creencia	de	que	había	algo	extraño	en	aquella	trasformación	de	personalidad	que	tan	rápidamente	se	había
operado	en	el	cerebro	del	conde.

Parecía	 que	 el	 célebre	 médico	 presentía	 algo	 de	 la	 terrible	 verdad	 que	 se	 encerraba	 en	 el	 fondo	 de	 aquella
inicua	intriga;	pero	sus	sospechas	no	eran	determinadas,	ni	tenían	ningún	hecho	real	sobre	que	apoyarse.	Además,	él
quería	manifestar	al	 jesuíta	que	dudaba	de	 sus	palabras,	para	ver	 si	de	este	modo	 turbaba	aquella	 serenidad	 tan
completa;	y	por	esto	preguntó	con	marcada	intención:

—¿Y	fué	usted	el	único	que	presenció	la	conversación	del	conde	y	el	doctor	irlandés?
—Yo	solo,	señor	Zarzoso.	¿Quién	más	debía	presenciar	la	visita?	La	señora	baronesa	estaba	fuera	de	casa,	y,	por

tanto,	sólo	yo	podía	estar	en	la	entrevista	del	doctor	y	del	conde.
—¿Y	ha	sido	usted	el	único	que	ha	tratado	al	tal	doctor	durante	su	estancia	en	Madrid?
El	sabio	profesor	marcó	mucho	esta	pregunta,	como	si	esperase	desconcertar	con	ella	al	jesuíta	demostrándole

las	sospechas	que	abrigaba	de	que	aquel	doctor	fuese	un	ser	fantástico	inventado	por	él	mismo.
—No,	señor	doctor.	Mi	amigo	O’Conell,	aunque	sólo	permaneció	algunas	horas	en	Madrid,	conversó	largamente

sobre	materias	científicas	con	una	persona	que	se	encuentra	aquí.
El	doctor	Zarzoso	preguntaba	con	su	mirada	quién	era	el	aludido.
El	jesuíta	se	apresuró	a	responder:
—Fué	 el	 doctor	 Peláez,	 que	 encontró	 al	 sabio	 O’Conell	 en	 mi	 despacho	 y	 quedó	 muy	 encantado	 de	 su

conversación.



El	 padre	 Claudio	 sabía	 improvisar,	 según	 las	 necesidades	 del	 momento,	 mentiras	 con	 visos	 de	 veracidad,	 y,
además,	tenía	la	seguridad	de	que	su	protegido	ratificaría	inmediatamente	cuanto	él	afirmase.

—Así	 fué—se	apresuró	a	decir	Peláez—.	Tuve	el	gusto	de	encontrar	al	doctor	O’Conell	en	casa	del	 reverendo
padre,	y	le	aseguro	a	usted,	ilustre	maestro,	que	quedé	encantado	de	su	amabilidad	y	de	su	ciencia.

El	médico	intrigante,	puesto	ya	a	mentir,	creyó	del	caso	seguir	adelante	en	sus	afirmaciones.
—Acababa	 de	 ver,	 según	 me	 dijo,	 al	 señor	 conde,	 y	 me	 manifestó	 que	 estaba	 firmemente	 convencido	 de	 su

locura,	 y	 eso	 que	 ésta	 aún	 no	 había	 tomado	 un	 carácter	 tan	 alarmante	 como	 en	 el	 presente.	 Sus	 observaciones
coincidieron	con	las	que	yo	hice	después,	y	esto	me	afirmó	en	mi	creencia	de	que	el	doctor	O’Conell,	aunque	no	tan
sabio	como	usted,	ilustre	maestro,	es	un	entendido	especialista	en	enfermedades	mentales.

El	doctor	Zarzoso	ya	no	pudo	seguir	dudando.	Por	algunos	momentos	su	instinto	había	adivinado	algo	de	intriga
jesuítica	en	aquella	enfermedad,	y	hasta	llegó	a	pensar	que	aquel	doctor	irlandés	era	algún	ser	imaginario,	creado
por	el	padre	Claudio	con	ocultos	fines;	pero	en	vista	de	lo	dicho	por	Peláez,	creyó	absurdo	seguir	dudando.

El	médico	aristocrático	era	para	él	un	bufón	sin	formalidad	alguna,	que	envilecía	a	la	ciencia	con	su	conducta;
pero,	por	 lo	mismo	que	apreciaba	su	escasez	de	 inteligencia,	 le	creía	 incapaz	de	mezclarse	en	ninguna	 intriga	de
importancia.

Además,	¿por	qué	no	había	de	ser	todo	aquello	verdad?	Tratándose	de	un	loco,	resultaba	lógico	que	confundiese
la	profesión	de	ciertas	personas,	siempre	con	ventaja	para	sus	absurdos	planes,	y	ya	se	mostraba	él	arrepentido	de
que	su	preocupación	contra	los	jesuítas	le	llevase	a	ver	maquiavélicas	tramas	donde	sólo	existían	hechos	naturales	y
sencillos.

El	 padre	 Claudio	 adivinaba	 cómo	 en	 el	 ánimo	 de	 su	 interlocutor	 iban	 disipándose	 las	 dudas,	 y	 para	 vencer
definitivamente	su	desconfianza,	se	levantó	del	sofá,	salió	del	salón	y	volvió	a	entrar	a	los	pocos	instantes,	seguido
del	ayuda	de	cámara	del	conde.

—Además,	señor	Zarzoso—dijo	el	jesuíta—,	tenemos	este	criado,	que	podrá	decirle	a	usted	algo	de	la	visita	de
O’Conell,	pues	también	le	vió.

—¿Recuerdas—añadió	 dirigiéndose	 al	 ayuda	 de	 cámara—la	 tarde	 en	 que	 vine	 a	 visitar	 al	 señor	 conde,
acompañado	de	un	caballero,	pequeño	de	estatura	y	con	patillas	rojas?

—Lo	recuerdo	perfectamente,	reverendo	padre—contestó	el	criado	con	entonación	respetuosa—.	Era	un	sabio
extranjero,	y	recuerdo	que	vuestra	reverencia	le	llamaba	doctor	y	que	hablaba	con	él,	al	atravesar	la	antecámara,	de
lo	breve	que	era	su	estancia	en	Madrid.

—¿Recuerdas	algo	más?
—Me	 parece	 que	 vuestra	 reverencia	 me	 preguntó	 por	 la	 señora	 baronesa,	 y	 al	 saber	 que	 había	 salido,	 me

encargó	manifestara	que	el	doctor...	O’Conell	(eso	es,	ya	se	me	había	olvidado,	el	nombre),	que	el	doctor	O’Conell
había	estado	a	saludarla.

—Está	bien.	Puedes	retirarte.
El	doctor	Zarzoso	no	creyó	prudente	insistir	más	sobre	tal	punto.	Estaba	convencido	de	que	aquel	doctor	era	un

ser	 real,	 un	 médico	 como	 él,	 que	 había	 estado	 allí	 a	 instancias	 de	 su	 amigo	 el	 jesuíta	 para	 cumplir	 un	 deber
profesional,	 y	 que	 el	 conde,	 al	 empeñarse	 en	 creerlo	 un	 capitán	 inglés,	 que	 le	 auxiliaba	 en	 sus	 absurdos	 planes,
demostraba	estar	realmente	loco.

—Doy	a	usted	las	gracias—dijo	al	sacerdote,	sin	reparar	que	en	su	interrogatorio	había	pecado	algo	de	grosero—
por	los	datos	que	me	ha	suministrado,	y	como	creo	inútil	insistir	ya	más	sobre	este	punto,	pasemos	a	la	cuestión	más
importante,	o	sea	al	examen	del	enfermo.

La	 baronesa,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 muda,	 creyó	 del	 caso	 intervenir	 en	 la	 conversación,
obedeciendo	a	una	mirada	del	padre	Claudio.

—Señor	Zarzoso,	antes	de	que	usted,	con	su	colega,	entre	a	ver	a	mi	padre,	me	atrevo	a	dirigirle	un	ruego.	No	le
exasperen	 ustedes	 contradiciéndole,	 pues	 entonces	 se	 revuelve	 furioso,	 y	 su	 cólera	 es	 tan	 terrible,	 que	 pone	 en
conmoción	a	toda	la	casa.

El	doctor	se	inclinó,	contestando	con	toda	la	galantería	de	que	era	susceptible	su	rudo	carácter:
—Señora,	agradezco	esa	indicación,	pero	es	inútil.	Estoy	acostumbrado	hace	ya	muchos	años	a	tratar	dementes,

y	 sé	 que	 nada	 se	 gana	 con	 exasperarlos	 y	 contradecir	 directamente	 sus	 manías.	 Permítame	 usted	 ahora	 una
pregunta:	¿son	muy	frecuentes	en	el	conde	los	accesos	de	cólera?

—Sí,	 señor;	 muy	 frecuentes—contestó	 la	 baronesa	 con	 la	 precipitación	 del	 que	 ha	 de	 mentir	 sin	 preparación
alguna—.	 A	 menudo	 se	 pone	 furioso	 cuando	 cree	 encontrar	 obstáculos	 a	 su	 plan;	 sólo	 que	 yo,	 para	 evitar	 que	 la
servidumbre	se	entere	de	la	triste	verdad,	procuro	ocultar	tales	raptos	de	violenta	locura.

—¿Pero	no	habrá	usted	podido	ocultar	del	mismo	modo	los	preparativos	militares	del	conde?
—¡Oh!	Eso	no.	Todos	 los	criados	saben	que	abajo,	en	 las	cuadras,	hay	varias	cajas	de	armas	y	municiones,	y

comentan	de	un	modo	poco	respetuoso	para	mi	padre	 la	 llegada	de	esa	banda	de	hombres	casi	salvajes	que	él	ha
hecho	venir	desde	las	montañas	de	Navarra.

—Ya	ve	usted,	querido	maestro—dijo	entonces	Peláez—,	que	esos	preparativos	constituyen	un	tremendo	peligro,
que	es	preciso	que	nosotros	evitemos	cuanto	antes.

—¡Oh!	 Efectivamente—dijeron	 a	 un	 mismo	 tiempo	 los	 dos	 médicos	 anónimos,	 que	 hasta	 entonces	 no	 habían
despegado	los	labios.

El	doctor	Zarzoso,	por	toda	contestación,	se	levantó,	diciendo	a	la	baronesa:
—Con	el	permiso	de	usted,	vamos	a	ver	al	enfermo.
—Sí;	vayan	ustedes.	El	padre	Claudio	 les	acompañará,	pues	él	y	el	doctor	Peláez	son	las	únicas	personas	que

logran	inspirarle	confianza.	¡Ah!	Me	olvidaba	de	Joaquinito	Quirós,	que	también	es	gran	amigo	suyo.
—¿Quién	es	ese	caballero?—preguntó	el	sabio	doctor.
—Un	joven,	amigo	de	mi	padre,	que	fué	el	primero	a	quien	confió	ese	maldito	plan,	causa	de	su	locura.	Quirós

no	tardó	en	comprender	que	estaba	loco.	Debíamos	haberlo	llamado	hoy,	pues	aunque	nada	nuevo	hubiese	añadido	a
los	 informes	 del	 doctor	 Peláez	 y	 del	 padre	 Claudio,	 siempre	 hubiese	 sido	 útil	 su	 presencia.	 ¿Cómo	 no	 se	 le	 ha
ocurrido	a	usted	llamarlo,	reverendo	padre?



—Ayer	le	envié	aviso;	pero	tal	vez	sus	ocupaciones	no	le	habrán	permitido	venir.
Esto	no	era	verdad,	pues	el	padre	Claudio	había	tenido	buen	cuidado	en	que	Quirós	no	se	enterara	de	lo	que	él

proyectaba	acerca	del	porvenir	del	conde.
No	suponía	esta	reserva	que	él	dudase	de	la	adhesión	del	escritor	católico,	pero	hacía	algún	tiempo	que	Quirós

le	resultaba	peligroso.	Notaba	en	él	cierta	fatuidad	y	el	claro	intento	de	labrarse	una	posición	sin	el	apoyo	del	padre
Claudio,	para	recobrar	su	independencia,	y	esto	hacía	que	el	astuto	jesuíta	evitase	que	se	mezclara	en	un	asunto	tan
importante	como	era	el	de	la	familia	de	Baselga.	El	lobo	temía	las	uñas	de	aquel	cachorrillo	que	con	tanto	esmero
había	educado,	y	reconocía	en	él	facultades	suficientes	para	ser	temible.

Los	cuatro	médicos	y	el	jesuíta	estaban	ya	de	pie,	dispuestos	a	salir	de	la	habitación.
El	padre	Claudio	dirigióse	al	doctor	Zarzoso,	para	decirle,	con	su	aire	de	hombre	humilde	y	amable:
—Debo	 advertir	 a	 usted,	 señor	 doctor,	 que	 nuestra	 visita	 al	 conde,	 si	 no	 tiene	 algún	 preparativo,	 puede

extrañarle,	y	les	será,	por	tanto,	muy	difícil	a	todos	ustedes	el	estudiarle	con	entera	libertad.
—¿Y	qué	preparativo	es	el	que	usted	propone?
—El	 conde	 sólo	 se	 deja	 llevar	 de	 su	 manía	 cuando	 se	 cree	 en	 presencia	 de	 hombres	 comprometidos	 en	 su

famoso	plan.
—Bien:	puede	usted	presentarnos	a	él	en	la	forma	que	más	guste.
—Si	a	usted	le	parece	bien	diré	que	son	ustedes	individuos	del	Comité	patriótico,	que	preside	el	doctor	Peláez.

Una	 de	 sus	 manías	 es	 creer	 que	 este	 señor	 tiene	 formada	 una	 Junta	 que	 ha	 de	 ayudarle	 en	 sus	 trabajos	 de
conspiración.

El	 doctor	 Zarzoso	 movió	 la	 cabeza,	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 y	 estrechó	 la	 mano	 que	 le	 tendió	 la	 baronesa,
medio	desmayada	en	el	sofá.

—Valor,	 señora—dijo	el	 sabio,	que,	a	pesar	de	su	rudeza,	 se	sentía	conmovido	por	el	dolor	 teatral	de	aquella
mujer—.	La	vida	es	una	lucha,	y	hay	que	saber	sufrir	las	desgracias.

—Que	 Dios	 le	 ilumine,	 señor	 doctor.	 Yo	 sólo	 pido	 la	 verdad,	 que	 usted	 me	 diga	 la	 verdad,	 sin	 ocultarme	 el
verdadero	estado	de	mi	padre.

Subieron	Peláez	y	sus	dos	acólitos,	llevando	en	medio	al	doctor	Zarzoso	con	toda	la	veneración	respetuosa	de	los
labriegos	cuando	sacan	a	la	calle	al	santo	patrono	del	lugar.

El	padre	Claudio	les	seguía	con	paso	lento;	pero	cuando	les	vió	salir,	volvió	rápidamente	al	sofá	donde	estaba	la
baronesa.

—¿Qué	 va	 a	 suceder,	 padre	 mío?—exclamó	 doña	 Fernanda,	 que,	 repeliendo	 su	 actitud	 trágica,	 se	 mostraba
inquieta	 y	 alarmada—.	 ¿Qué	dirá	ese	doctor	 sobre	el	 estado	de	mi	padre?	 ¿Nos	 traerá	el	haberlo	 llamado	alguna
nueva	desgracia?

—Tranquilízate.	Tu	padre	 será	declarado	 falto	de	 razón.	Los	alienistas	eminentes,	 como	Zarzoso,	 a	 fuerza	de
tratar	locos,	acaban	por	invertir	el	estado	de	la	humanidad,	y	creen	que	la	demencia	es	la	regla	general,	y	la	cordura
una	 excepción.	 Basta	 que	 se	 sospeche	 de	 la	 razón	 de	 una	 persona	 para	 que	 la	 declaren	 inmediatamente	 loca.	 El
conde	 será	 muy	 pronto	 para	 Zarzoso	 un	 caso	 raro	 de	 locura,	 digno	 de	 un	 curioso	 estudio.	 Por	 eso	 pensé	 yo	 en
llamarlo.

—Vaya	 usted,	 reverendo	 padre;	 vaya	 pronto	 a	 presenciar	 ese	 examen,	 y	 no	 tarde,	 ¡por	 Dios!,	 pues	 esta
intranquilidad	me	mata.

El	padre	Claudio	salió	rápidamente	del	salón	y	alcanzó	en	la	antecámara	al	grupo	de	médicos,	que	lentamente
se	dirigía	al	despacho	del	conde.

El	jesuíta	estaba	radiante	de	satisfacción.	Había	estudiado	rápidamente	el	carácter	del	doctor	Zarzoso,	y	tenía
ya	la	seguridad	del	triunfo.

La	araña	acababa	de	tejer	su	tupida	y	viscosa	tela,	y	Baselga	era	la	incauta	mosca	que	revoloteaba	alrededor	de
aquella	pérfida	red.

El	padre	Claudio	acechaba	tras	la	oscilante	malla,	y	su	alma	satánica	y	ambiciosa	sentía	como	un	escalofrío	de
placer	al	pensar	que	estaba	próximo	el	 instante	en	que	sería	anulado	el	hombre	que	se	oponía	a	 los	planes	de	 la
Orden.

XXIV

Baselga	cae	en	la	red.
El	conde,	al	ver	entrar	en	su	despacho	al	padre	Claudio	y	a	Peláez,	seguido	de	tres	desconocidos,	levantóse	de

su	 sillón	 con	 la	 actitud	 de	 un	 hombre	 cortés	 y	 amable	 y	 les	 hizo	 tomar	 asiento	 en	 derredor	 de	 su	 gran	 mesa	 de
trabajo.

El	jesuíta	tuvo	buen	cuidado	en	sentarse	junto	al	doctor	Zarzoso,	que	se	había	colocado	frente	al	conde,	y	que
con	 sus	 vivos	 ojillos,	 tan	 pronto	 examinaba	 el	 rostro	 de	 Baselga	 como	 aquella	 habitación,	 hasta	 en	 sus	 menores
detalles.

Para	 el	 célebre	 alienista,	 que	 tenía	 la	 costumbre	 de	 analizar	 los	 rostros	 con	 una	 sola	 mirada,	 no	 pasaron
desapercibidos	la	exaltación	que	brillaba	en	la	mirada	inquieta	y	vaga	del	conde	y	el	ensimismamiento	que	en	él	se
notaba,	a	pesar	de	su	empeño	en	mostrarse	amable	y	atractivo.

El	aspecto	del	despacho	no	le	preocupaba	menos.	En	sus	conferencias	científicas	se	había	detenido	siempre	con
predilección	en	las	relaciones	directas	que	existen	entre	la	higiene	y	la	locura,	y	mirando	aquella	habitación	sombría,
con	ventanas	a	un	patio,	y	en	la	que	jamás	había	entrado	el	sol,	no	recibiendo	más	resplandor	diurno	que	una	luz
tenue,	 sucia	 y	 cernida,	 que	 resbalaba	 por	 las	 paredes	 grises,	 después	 de	 atravesar	 la	 claraboya	 de	 cristales	 del
tejado,	sacaba	como	consecuencia	inevitable	que	el	ser	que	pasara	la	mayor	parte	del	día	encerrado	en	una	estancia
tan	 lóbrega,	 forzosamente	 había	 de	 sufrir	 un	 desarreglo	 de	 sus	 facultades	 mentales	 y	 sentir	 predilección	 por
empresas	absurdas	y	disparatadas.

Mientras	el	doctor	Zarzoso	reflexionaba,	el	padre	Claudio	hacía	a	Baselga	la	presentación	de	aquellos	señores,
"ardientes	 patriotas	 que	 pertenecían	 al	 Comité	 del	 señor	 Peláez,	 y	 que	 sentían	 vehementes	 deseos	 de	 conocer	 al



grande	hombre	que	iba	a	vengar	a	España."
Los	dos	compañeros	de	Peláez	creyeron	acertado	afirmar	mudamente	 las	palabras	del	 jesuíta,	y	se	 inclinaron

profundamente;	pero,	a	pesar	de	esto,	el	conde	apenas	si	fijó	en	ellos	la	atención.
Como	si	instintivamente	conociera	la	insignificancia	de	unos	y	la	valía	de	otros,	despreciaba	a	los	dos	médicos	y

fijaba	 su	 atención	 en	 Zarzoso,	 quien	 clavaba	 en	 él	 su	 mirada	 escrutadora	 e	 inquebrantable,	 que	 tenía	 algo	 de	 la
agudeza	y	frialdad	del	estilete	anatómico.

El	padre	Claudio	notó	inmediatamente	la	predilección	que	Baselga	sentía	por	el	célebre	doctor,	y	comprendió	la
causa.	El	carácter	susceptible	y	colérico	del	conde,	forzosamente	se	había	de	irritar	ante	aquel	examen	detenido	y
fijo,	que	le	resultaba	una	imperdonable	insolencia.

No	creía	el	jesuíta	que	fuera	favorable	a	sus	planes	un	choque	entre	el	conde	y	el	doctor,	pues	podía	impedir	la
conferencia,	y	por	esto	se	apresuró	a	intervenir.

—Este	 señor—dijo	 señalando	 al	 sabio,	 que	 estaba	 a	 su	 lado—,	 es,	 de	 todos	 los	 admiradores	 del	 conde	 de
Baselga,	 el	 más	 entusiasta,	 y	 quien	 más	 ansiaba	 conocerle.	 De	 seguro	 que	 en	 estos	 momentos	 experimenta	 una
satisfacción	sin	límites	al	verse	cerca	del	que	es	su	ídolo.	¿No	es	así,	señor	Zarzoso?

—Así	es,	no	quiero	negarlo.	Tengo	una	gran	satisfacción	en	conocer	al	señor	conde,	y	me	honraría	mucho	en
tratarlo	con	más	asiduidad.

Baselga	agradeció	la	lisonja	con	palabras	que	demostraban	no	había	muerto	en	él	el	antiguo	cortesano,	pero,	a
pesar	de	esto,	aquel	hombre	panzudo	seguía	atrayéndole	con	la	antipatía	que	le	inspiraba.	Su	mirada	especialmente,
con	su	fijeza	y	su	frialdad,	que	parecía	registrarle	desde	 la	cabeza	hasta	 los	pies,	 le	crispaba	 los	nervios,	hasta	el
punto	 de	 que	 en	 ciertos	 instantes	 no	 se	 sentía	 dueño	 de	 su	 voluntad	 y	 experimentaba	 irresistibles	 impulsos	 de
abofetear	al	insolente	curioso.

Peláez,	 que	 por	 carecer	 de	 la	 penetración	 del	 padre	 Claudio	 no	 comprendía	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 interior	 del
conde,	sonreía	sin	objeto,	y,	deseoso	de	mezclarse	en	la	conversación,	dijo	al	conde:

—Aquí,	donde	usted	ve	a	mi	amigo	el	señor	Zarzoso,	es	un	hombre	de	gran	importancia,	un	sabio,	que	podrá	ser
de	gran	utilidad	para	nuestra	empresa.

—¡Oh!,	los	sabios—dijo	con	expresión	desdeñosa	el	conde,	que	deseaba	desahogar	su	ira	contra	el	que	tanto	le
mortificaba	con	su	mirada—.	Los	sabios	no	sirven	gran	cosa	en	esta	clase	de	empresas,	y	en	nuestro	Comité,	señor
Peláez,	lo	que	deben	figurar	son	los	hombres	de	acción,	patriotas	de	mucha	alma,	que	puedan	ayudarnos.	No	supone
esto	 que	 yo	 desprecie	 a	 este	 señor;	 en	 esta	 clase	 de	 asuntos	 todos	 sirven,	 pero,	 siempre	 que	 se	 pueda,	 deben
escogerse	personas	aptas.	Creo	que,	porque	hable	con	esta	franqueza,	no	se	ofenderá	el	caballero.

—No,	 señor	 conde—contestó	 el	 doctor,	 siempre	 mirando	 fijamente	 a	 Baselga—.	 Me	 gusta	 mucho	 hablar	 con
franqueza,	 y,	 por	 lo	 mismo,	 deseo,	 antes	 de	 comprometerme	 en	 una	 empresa	 como	 la	 que	 usted	 ha	 ideado,
enterarme	de	ciertos	detalles	importantes.

El	conde	se	sonrió	con	cierto	desprecio,	y	dijo	irónicamente:
—¡Ah!	¿El	caballero	tiene	dudas	sobre	mi	plan?
—Algunas,	señor	conde,	aunque	no	de	gran	importancia,	y	desearía	que	usted	las	aclarase.	Advierto	a	usted	que

estos	amigos—y	Zarzoso	indicó	a	los	dos	médicos	anónimos—se	encuentran	en	el	mismo	caso	que	yo,	y	desean	saber
de	un	modo	claro	con	qué	elementos	cuenta	la	patriótica	empresa	antes	de	comprometerse	en	ella.

El	 doctor	 ya	 no	 miraba	 fijamente	 al	 conde,	 y	 éste,	 como	 si	 se	 viera	 libre	 de	 una	 presión	 magnética,	 que	 le
predisponía	al	mal	humor,	sintióse	mas	aliviado	y	comunicativo.

—Estoy	dispuesto	a	satisfacer	su	deseo.	Pregunte	usted.
El	sabio	doctor	miró	a	sus	compañeros,	como	indicándoles	que	iba	a	comenzar	el	examen,	y	habló	así:
—Mi	amigo	Peláez	me	ha	dicho	que	dentro	de	Gibraltar	tendremos	compañeros	que	nos	ayudarán	en	nuestra

empresa.	¿Son	dignos	de	confianza	esos	auxiliares?
—¡Oh!	Yo	respondo	de	ellos,	y	aquí	hay	también	quien	responderá	con	tanta	seguridad	como	yo.	Tenemos	allí	al

capitán	O’Conell,	un	irlandés	de	gran	valor,	que	está	dispuesto	a	auxiliarnos,	aunque	esta	empresa	le	cueste	la	vida.
El	padre	Claudio	lo	conoce	mejor	aún	que	yo,	y	sabe	que	es	todo	un	héroe.

La	rodilla	del	jesuíta	chocó	suavemente	con	la	del	doctor,	y	aquel	roce	parecía	indicar	al	señor	Zarzoso	que	el
conde	comenzaba	ya	a	dejarse	arrastrar	por	la	locura.

El	sabio	hizo	un	gesto	de	inteligencia	y	continuó:
—¿Y	no	podría	engañarnos	ese	capitán?
—¿Engañarnos?	No,	señor.	Yo	soy	de	los	que	a	primera	vista	conocen	a	las	personas,	y	tengo	al	capitán	por	un

hombre	franco	e	incapaz	de	una	traición.	¿No	piensa	usted	lo	mismo,	padre	Claudio?
—¡Oh!	Seguramente.	Mi	amigo	O’Conell	es	una	buena	persona.
Y	volvieron	a	tocarse	las	rodillas,	para	excusarse	el	jesuíta,	porque	seguía	al	conde	en	su	manía,	con	el	propósito

de	evitar	que	éste	se	irritara.
—No	dudo—continuó	el	doctor	Zarzoso—que	ese	irlandés	sea	una	buena	persona.	Pero,	¿está	usted	seguro	de

que	 sea,	 efectivamente,	 un	 capitán	 del	 ejército	 inglés?	 ¿Dijo	 que	 era	 militar	 o	 se	 presentó	 con	 otro	 carácter:	 por
ejemplo,	médico?

El	padre	Claudio,	a	pesar	de	su	serenidad	a	toda	prueba,	comenzaba	a	inmutarse.	Aquel	doctor	tenía	un	modo
tan	 intencionado	 de	 preguntar,	 que	 el	 jesuíta	 temía	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 y	 merced	 a	 una	 palabra
insignificante,	se	descubriera	la	verdad,	y	su	trama,	con	tanta	paciencia	forjada,	viniese	al	suelo	con	estrépito.

Afortunadamente	 para	 él,	 el	 doctor	 Zarzoso	 resultaba	 antipático	 a	 los	 ojos	 de	 Baselga,	 quien	 gozaba	 en
contradecirle	y	en	demostrar	que	sus	preguntas	no	tenían	pizca	de	sentido	común.

—¡Qué	 cosas	 tan	 extrañas	 dice	 usted,	 caballero!—exclamó	 el	 conde—.	 ¿Acaso	 estoy	 yo	 loco?	 O’Conell	 es	 un
capitán	 del	 ejército	 inglés,	 y	 como	 tal	 se	 me	 presentó,	 pues	 tratándose	 de	 un	 caballero,	 como	 yo	 lo	 soy,	 no	 tuvo
inconveniente	en	manifestarse	tal	como	es.	¿Conque	el	tal	capitán	podía	ser	un	médico,	según	usted?	¡Buena	es	esa!
Estos	 sabios	 tienen	 unas	 ideas	 verdaderamente	 originales,	 y	 si	 no	 le	 hubiera	 visto	 ahí	 mismo,	 donde	 usted	 está
sentado,	y	si	no	hubiera	conversado	 largamente	con	él,	 sobre	 las	 fortificaciones	de	Gibraltar,	casi	me	haría	usted
creer	que	yo	había	soñado.	Padre	Claudio,	¿no	le	parece	a	usted	muy	extraño	lo	que	pregunta	este	caballero?



—Sí,	 señor;	 pero	 hay	 que	 permitir	 que	 el	 señor	 se	 entere	 bien	 de	 la	 empresa	 que	 usted	 prepara,	 antes	 de
comprometerse	en	ella.

Y	el	jesuíta,	al	decir	esto,	volvió	a	tocar	con	su	rodilla	al	doctor.
—Perdone	usted,	señor	conde,	que	yo	haga	esas	preguntas	que	a	usted	parecen	tan	extrañas.	Ahora,	en	vista	de

sus	explicaciones,	comprendo	que	son	impertinentes	y	las	retiro.	Después	de	esto,	lo	que	yo	desearía	es	que	usted
tuviese	a	bien	explicarnos	todo	el	plan,	hasta	en	sus	menores	detalles.

Peláez	intervino:
—¡Oh!	El	plan	es	magnífico.	Honra	al	señor	conde	y	demuestra	que	es	un	militar	de	primer	orden.
El	 sabio	 lanzó	 al	 médico	 aristocrático	 una	 furibunda	 mirada,	 como	 indicándole	 que	 él,	 como	 sus	 dos

compañeros,	estaban	allí	para	oír	y	callar,	dejándole	al	más	antiguo	la	tarea	de	interrogar	al	enfermo.
El	 conde	 no	 se	 hizo	 rogar.	 Estaba	 tan	 entusiasmado	 con	 su	 plan,	 que	 gozaba	 en	 relatarlo;	 así	 es	 que

inmediatamente	comenzó	a	contar	lo	que	ya	conocemos,	o	sea	el	medio	que	pensaba	emplear	para	apoderarse	por
sorpresa	del	Peñón.

El	doctor	volvía	a	tener	fija	su	mirada	en	el	conde,	estudiando	atentamente	su	fisonomía	y	apreciando	aquella
exaltación	que	brillaba	en	sus	ojos	y	la	fiebre	nerviosa	que	le	dominaba	al	hablar	de	la	futura	victoria.

El	jesuíta	comenzaba	a	tranquilizarse,	pues	el	sabio,	preocupado	en	analizar	a	Baselga	mientras	hablaba,	no	se
cuidaba	 de	 ocultar	 sus	 impresiones,	 y	 algunas	 veces,	 instintivamente,	 rozaba	 con	 su	 pierna	 la	 del	 padre	 Claudio,
como	indicando	la	certidumbre	que	ya	abrigaba	sobre	la	locura	del	conde.

Este	no	ocultó	ninguno	de	sus	preparativos.	Habló	de	los	hombres	que	tenía	a	sus	órdenes,	y	de	los	cajones	de
armas	que	había	almacenado,	todo	por	indicación	del	capitán	O’Conell,	y	con	acento	de	indignación	relató	su	viaje	a
Gibraltar	y	la	grosería	de	la	Policía	inglesa,	que	le	obligó	a	salir	de	la	plaza	a	viva	fuerza.

El	 doctor,	 oyendo	 hablar	 a	 Baselga	 con	 tanta	 naturalidad	 de	 su	 conferencia	 con	 O’Conell	 y	 sus	 bélicos
preparativos,	sentía	tanto	asombro	como	interés,	y	se	decía	en	su	interior	que	era	uno	de	los	casos	de	locura	más
raros	y	dignos	de	estudio.

El	conde	terminó	su	relación.
—Y	en	este	estado,	señores—dijo—,	se	encuentran	las	cosas	Yo	estoy	dispuesto	a	no	demorar	el	golpe.	Espero

una	carta	del	capitán	O’Conell,	anunciándome	que	todo	está	preparado;	pero	la	impaciencia	me	consume,	y	si	tarda
mucho	en	escribirme	ese	irlandés,	es	más	que	probable	que,	poniéndome	al	frente	de	mi	gente,	salga	para	Gibraltar,
dispuesto	 a	 dar	 el	 golpe	 por	 mi	 propia	 cuenta.	 Yo	 conozco	 bien	 aquello,	 y,	 además,	 no	 soy	 hombre	 para	 estarme
esperando	pacientemente	cuando	ya	lo	tengo	todo	preparado.

—¿Y	no	retrocederá	usted	ante	el	silencio	que	guardan	los	auxiliares	de	dentro	de	la	plaza?
—No,	caballero.	Tengo	el	valor	suficiente	para	ultimar	las	empresas	que	he	iniciado,	aunque	en	ello	pierda	la

vida.	Sólo	aguardaré	una	semana,	ya	se	lo	he	manifestado	así	varias	veces	al	padre	Claudio.	Si	durante	ese	tiempo	no
escribe	O’Conell,	iré	con	mi	gente	a	situarme	en	las	inmediaciones	de	Gibraltar.

El	doctor	Zarzoso	miró	a	todos	los	que	le	rodeaban;	pero	esta	vez	no	fué	con	enojo,	sino	con	marcada	expresión
de	 alarma.	 Decididamente,	 el	 conde	 estaba	 loco	 de	 remate,	 y	 su	 demencia	 era	 de	 temer,	 pues	 podía	 producir
tremendos	conflictos.

Para	Baselga	no	pasó	desapercibida	aquella	mirada.
—Se	asustan	ustedes	de	mi	decisión,	 ¿no	es	así?	Yo	 reconozco	que	es	algo	aventurada;	pero,	 señores,	en	 las

grandes	empresas	hay	que	jugar	el	todo	por	el	todo,	y	ser	audaz	hasta	la	locura.	Por	si	lo	dudan	ustedes,	ahí	tienen
al	gran	Napoleón,	que	muchas	veces	se	metía	voluntariamente	en	trances	que	sabía	eran	peligrosos,	y,	sin	embargo,
salía	siempre	victorioso.

El	doctor	se	animó,	como	hombre	a	quien	hablan	de	su	tema	favorito.
—¡Oh!	Es	mucha	verdad—exclamó—;	usted,	señor	conde,	tiene	mucho	de	Napoleón,	y	hace	un	momento	tenía	el

honor	de	decírselo	a	estos	señores.
Y	al	mismo	tiempo	que	decía	estas	palabras,	con	cierta	malicia	miraba	a	sus	compañeros,	como	diciéndoles:	"No

hay	remedio,	está	loco".
—Sí,	señores—continuó	el	conde,	hablando	con	creciente	exaltación—.	Cuando	se	siente	apego	a	la	vida	hay	que

permanecer	 tranquilo	en	casa;	pero	cuando	se	piensa	vengar	a	 la	patria,	 cuando	se	desea	volver	por	 su	dignidad
ultrajada,	hay	que	ser	valiente	hasta	el	heroísmo,	despreciar	 la	existencia,	y	si	 la	suerte	es	adversa,	morir,	con	 la
sublime	serenidad	de	los	mártires	de	una	gran	idea.

Mientras	el	conde	hablaba,	el	doctor	Zarzoso	decía,	entre	dientes,	muy	quedo,	a	pesar	de	lo	cual	sus	palabras
llegaban	al	fino	oído	del	jesuíta:

—Monomanía	heroica;	caso	curioso.
—Estoy	decidido	a	todo—continuaba	el	conde—.	Yo	no	espero	ya	más	tiempo,	y	como	tan	meritorio	es	a	los	ojos

de	la	Historia	alcanzar	la	victoria,	como	saber	morir	heroicamente	por	conseguirla,	no	reparo	ya	en	peligros,	y	saldré
inmediatamente	para	Gibraltar,	donde	no	tardaré	en	dar	el	golpe.

Quedó	en	silencio	el	 conde	durante	algunos	 instantes,	y	después	añadió	con	acento	 triste,	marcándose	en	su
rostro	una	expresión	de	desaliento:

—Y	la	verdad	es	que	sería	terrible	que	yo	fuera	vencido,	cayendo	en	manos	de	las	autoridades	inglesas,	pues	con
mi	muerte	se	desvanecería	la	segunda	parte	de	mi	plan,	que	es	magnífico,	y	ninguno	de	ustedes	conoce.

Todos	se	conmovieron,	y	hasta	el	padre	Claudio	hizo	un	gesto	de	curiosidad.	¿Qué	segunda	parte	sería	aquella,
de	la	que	nunca	había	hablado?

Baselga	vió	el	ansia	de	la	curiosidad	marcada	en	todos	los	semblantes,	y	como	no	era	hombre	capaz	de	ocultar
nada	cuando	le	poseía	el	entusiasmo,	hizo	la	revelación	esperada:

—Voy	a	decirles	cuál	es	mi	idea.	He	pensado	que,	en	caso	de	que	triunfemos,	es	una	locura	devolver	Gibraltar	a
España,	mientras	esté	regida	por	el	Gobierno	actual.

—¿Y	qué	es	lo	que	usted	se	propone?—preguntó	el	jesuíta,	que	deseaba	aclarase	pronto	el	conde	aquel	punto,
con	la	esperanza	de	que	expusiera	alguna	idea	disparatada,	que	hiciese	creer	más	en	su	supuesta	locura.



—Pues	lo	que	yo	pienso	hacer,	apenas	me	vea	dueño	de	la	célebre	plaza,	es	dar	un	manifiesto	a	los	españoles,
diciéndoles	que	Gibraltar	es	de	España,	pues	para	eso	la	habré	conquistado	yo;	pero	que	su	guarnición,	sublevada,
no	hará	entrega	de	ella	mientras	la	nación	esté	gobernada	por	doña	Isabel	II.

—Muy	bien;	me	gusta	la	idea—dijo	el	doctor	Zarzoso,	que	con	el	sesgo	que	tomaba	la	conversación	sentía	que
en	 su	 interior	 la	 curiosidad	 del	 hombre	 político	 comenzaba	 a	 sobreponerse	 a	 la	 del	 sabio—.	 ¿Y	 cuál	 ha	 de	 ser	 la
condición	precisa	para	que	la	entrega	se	efectúe?

—Que	vuelva	a	reinar	en	España	el	Gobierno	legítimo.
—¿Y	qué	entiende	usted	por	Gobierno	legítimo?
—Caballero,	su	pregunta	me	extraña.	En	esta	nación	no	hay	más	Gobierno	legítimo	que	el	del	Rey	Don	Carlos	V,

por	el	cual	tanto	expuse	mi	vida	en	Navarra,	durante	la	guerra	civil.	Ya	que	el	Monarca	ha	muerto,	sólo	forman	la
dinastía	legítima	sus	hijos	y	demás	sucesores,	y	únicamente	a	ellos	entregaré	la	plaza	de	Gibraltar	cuando	sea	mía.
Los	españoles,	con	tal	de	volver	a	poseer	el	trozo	de	la	Península	que	les	pertenecía,	y	que	tan	infamemente	les	fué
robado,	se	levantarán	en	masa,	pidiendo	el	restablecimiento	de	mis	reyes,	y	de	este	modo	yo	habré	logrado	lo	que
vulgarmente	se	dice	matar	dos	pájaros	de	un	golpe.

El	padre	Claudio	estaba	muy	contento	de	aquella	extraña	idea	que	se	le	había	ocurrido	al	conde,	llevado	de	su
fanatismo	político,	y	su	gozo	era	mayor	al	ver	el	gesto	de	desagrado	que	hacía	el	doctor	Zarzoso.

El	 sabio	 estaba	 irritado	 por	 aquel	 plan,	 que	 calificaba	 de	 estúpido,	 y	 hasta	 le	 faltó	 poco	 para	 olvidarse	 que
examinaba	a	un	loco	y	decir	al	conde	que	su	idea	era	absurda	y	ridícula.

El	jesuíta	le	tocó	con	su	rodilla,	como	para	recordarle	que	hablaba	con	un	loco,	y	el	doctor	se	serenó.
—Esa	segunda	parte	del	plan—dijo	el	padre	Claudio—me	gusta	mucho,	y	creo	que	de	igual	modo	pensarán	estos

señores.
Todos	 hicieron	 gesto	 de	 aprobación,	 y	 el	 doctor	 Zarzoso,	 que	 estaba	 ya	 convencido	 de	 la	 locura	 del	 conde,

aunque	no	creía	necesario	insistir,	quiso	aún	apreciar	el	dominio	que	en	su	ánimo	ejercía	la	familia	y	hasta	dónde
llegaba	su	manía	heroica.

—La	 patria—dijo—tendrá	 mucho	 que	 agradecer	 a	 usted;	 pero,	 por	 grato	 que	 sea	 el	 aprecio	 de	 los
conciudadanos,	creo	que	usted,	señor	conde,	se	expone	demasiado	y	lleva	su	sacrificio	a	un	límite	exagerado.	Usted
tiene	familia:	¿ha	pensado	alguna	vez	en	el	dolor	de	ésta,	si	es	que	usted	llega	a	morir	en	la	empresa?

Este	 recuerdo,	 hábilmente	 evocado,	 produjo	 bastante	 efecto	 en	 el	 ánimo	 de	 Baselga.	 La	 figura	 de	 Enriqueta
surgió	de	su	imaginación,	rodeada	de	un	ambiente	de	pureza	y	sencillez,	y	se	sintió	conmovido.

—Sí,	señores.	Tengo	familia,	y,	sobre	todo,	una	hija,	mi	Enriqueta,	a	la	que	amo	mucho,	y	que	es	el	único	ser	que
me	liga	a	este	mundo.

Pero	 el	 conde	 sólo	 podía	 sentir	 un	 enternecimiento	 pasajero,	 cuando	 estaba	 poseído	 de	 su	 afán	 heroico,	 que
tanto	le	dominaba.

—Sentiría	mucho—continuó	con	el	acento	del	que	toma	una	resolución	definitiva—que	mi	muerte	la	produjera
un	eterno	dolor;	pero	me	consuela	la	idea	de	que	un	día	u	otro	debo	morir,	y	que	aunque	no	quisiera	exponer	mi	vida
en	esta	santa	empresa,	no	por	esto	 la	evitaría	 tal	aflicción.	Soy	ya	viejo,	y	 todo	consiste	en	que	el	momento	 fatal
llegue	antes	o	después.	Además,	los	mártires	del	cristianismo,	para	morir	por	su	idea,	no	reparaban	en	su	mujer	ni
en	sus	hijos,	y	el	amor	a	la	patria	es	una	verdadera	religión,	que	también	necesita	mártires.

El	 doctor	 desistió	 de	 seguir	 la	 conversación	 sobre	 tal	 punto.	 Era	 inútil	 excitar	 en	 el	 conde	 el	 recuerdo	 de	 la
familia,	pues	esto	no	causaba	mella	alguna	en	sus	ambiciones	tan	arraigadas.

—Celebro	 mucho	 verle	 tan	 decidido—dijo	 el	 doctor—,	 y	 le	 deseo	 que	 la	 suerte	 le	 favorezca.	 La	 empresa	 me
parece	muy	aventurada;	pero,	a	pesar	de	ello,	estoy	dispuesto	a	trabajar	en	ella	y	a	seguir	a	sus	órdenes.

—Según	eso,	¿no	tiene	usted	ya,	más	objeciones	que	hacer?
Y	el	conde,	al	decir	esto,	sonreía	con	aire	de	superioridad.
—Algunas	me	quedan,	señor	conde—respondió	el	doctor—;	pero	evito	hacerlas,	no	sea	que	usted	lo	tome	a	mal.
—¡Oh!	No.	Hable	usted	con	entera	confianza,	que	yo	le	escucharé	sin	inmutarme.
Baselga	desmentía	sus	recientes	palabras,	pues	hacía	un	gesto	de	mal	humor,	como	indicando	la	molestia	que	le

producían	las	preguntas	de	aquel	hombre,	que	para	él	era	un	desconocido.
El	doctor	Zarzoso	miró	rápidamente	a	sus	compañeros,	y	después	dió	un	enérgico	rodillazo	al	padre	Claudio.
El	jesuíta	comprendió	en	la	tal	señal	que	Zarzoso	iba	a	intentar	el	último	medio	para	convencerse	de	la	locura

del	conde.	Sin	duda,	quería	apreciar	la	irritabilidad	de	su	carácter.
Mostraba	Baselga	marcada	impaciencia	por	oír	al	doctor;	pero	éste,	como	si	se	propusiera	exasperarle,	siguió

mirándolo	fijamente,	sin	decir	nada,	y,	por	fin,	habló	así,	con	lentitud:
—Quería	manifestarle	a	usted	que	estoy	admirado	de	ese	valor	sublime	que	demuestra,	pero	que	esto	no	me

impide	 creer	 que	 puede	 ser	 víctima	 de	 un	 engaño.	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 haber	 visto	 alguna	 vez	 a	 ese	 capitán
O’Conell,	de	que	tanto	habla,	y	que	tan	gran	confianza	le	inspiró?

El	 conde	 palideció;	 el	 cetrino	 color	 de	 su	 rostro	 tomó	 un	 tinte	 verdoso	 y	 sus	 manos	 se	 agitaron	 con	 un
temblorcillo	nervioso.	Para	el	jesuíta,	que	conocía	su	carácter,	era	aquello	el	claro	signo	de	una	explosión	violenta.

—Caballero—dijo	Baselga	con	voz	 insegura	por	 la	 ira—.	¿Tengo	yo	cara	de	haber	mentido	alguna	vez?	A	ver,
explíquese	usted:	se	lo	exijo,	se	lo	mando,	o,	de	lo	contrario...

Y	Baselga,	con	aire	amenazador,	se	erguía	en	su	sillón.
Peláez	no	permanecía	muy	tranquilo	ante	la	actitud	que	tomaba	el	conde,	y	en	cuanto	a	sus	dos	compañeros,	los

silenciosos	médicos	que	creían	habérselas	 realmente	con	un	 loco,	 comenzaban	a	 lamentarse	en	 su	 interior	de	 las
imprudencias	del	doctor	Zarzoso,	que	tenía	gusto	en	exasperar	a	los	enfermos.

Sólo	el	sabio	y	el	jesuíta	permanecían	tranquilos.
—No	se	altere	usted,	caballero—dijo	el	doctor	Zarzoso	con	absoluta	tranquilidad,	como	si	las	palabras	del	conde

fuesen	insignificantes—.	Daré	a	usted	cuantas	explicaciones	quiera,	pues	aquí	lo	importante	es	buscar	la	verdad.	He
querido	decir	antes	que	tal	vez	se	hubiese	usted	engañado	acerca	de	la	personalidad	de	ese	señor	O’Conell.

—¿Qué	engaño	es	ése,	caballero?	¿Acaso	estoy	yo	ciego	o	es	que	usted	quiere	suponer	que	yo	estoy	loco?



Y	 Baselga,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 cólera,	 se	 reía	 sardónicamente,	 solamente	 de	 pensar	 que	 alguien	 pudiera
suponerlo	falto	de	razón,	cuando	se	sentía	intelectualmente	más	fuerte	que	nunca.

Era	la	primera	vez	que	reía	en	toda	la	conferencia.	El	padre	Claudio	tocó	nuevamente	al	doctor,	indicándole	que
se	fijase	en	aquella	risa	poco	espontánea.

—Sé	perfectamente	lo	que	me	digo—continuó—,	y	a	menos	que	usted,	en	su	odioso	afán	de	contradecirme,	no
quiera	suponer	que	soy	un	loco,	habrá	de	creer	que	ahí,	en	el	mismo	sitio	donde	usted	se	encuentra,	estuvo	sentado
hace	algún	tiempo	el	irlandés	Patricio	O’Conell,	capitán	del	batallón	de	rifles,	de	guarnición	en	Gibraltar.

Calló	Baselga,	pero	su	razón	revolvíase	furiosa	contra	aquellas	suposiciones,	que	él	tenía	por	impertinentes,	y
que	parecían	tender	a	la	negación	de	sus	facultades	mentales.

—Y	¡gran	Dios!—continuó—.	¿Por	qué	esas	dudas	sobre	la	personalidad	de	O’Conell,	cuando	yo	le	he	visto,	le	he
hablado	y	he	quedado	muy	satisfecho	del	valor	y	de	la	resolución	que	mostraba?	Paso	porque	se	dude	de	su	fidelidad,
porque	se	crea	que	no	cumplirá	su	promesa	de	auxiliarnos,	aunque	esto	sea	muy	aventurado;	pero,	¿creer	que	él	no
es	él,	o,	más	bien	dicho,	 llegar	a	suponer	que	yo	no	he	hablado	con	dicho	capitán	de	 la	conquista	de	Gibraltar,	ni
escuchado	sus	promesas	de	auxilio?	Vamos,	eso	sí	que	es	un	absurdo,	una	tremenda	locura.

Baselga	se	agitaba	nerviosamente	en	su	asiento,	como	si	aquellas	suposiciones	del	doctor	le	molestasen,	como
otras	tantas	punzadas,	y	clavaba	sus	ojos	amenazadores	en	la	fría	mirada	del	sabio,	que	cada	vez	le	irritaba	más.

El	 conde	 resultaba	ya	peligroso,	 y	 los	dos	médicos	amigos	de	Peláez	 lamentaban	 las	palabras	del	maestro,	 y
mirando	a	Baselga	esperaban	de	un	momento	a	otro	que,	levantándose	del	asiento,	cerrase	con	todos	y	dejase	caer
sobre	sus	espaldas	un	chaparrón	de	golpes.

El	supuesto	loco	se	serenó	un	tanto,	y,	dirigiéndose	al	jesuíta,	dijo	con	acento	despreciativo:
—¿Qué	le	parece	a	usted,	padre	Claudio,	lo	que	supone	este	señor?	¿Será	O’Conell	algún	ser	que	yo	me	habré

inventado?	Usted	puede	decirlo	mejor	que	nadie,	pues	fué	quien	lo	trajo	aquí	y	presenció	toda	la	conversación.	¿No
le	parece	que	este	caballero	tiene	ganas	de	burlarse,	y	me	cree	tan	mentecato	que	quiere	hacerme	dudar	de	lo	que
yo	he	visto?

El	 doctor	 Zarzoso,	 en	 vista	 de	 la	 exaltación	 del	 conde	 y	 de	 la	 insolencia	 agresiva	 con	 que	 dijo	 las	 últimas
palabras,	creyó	prudente	intervenir.

—Yo	no	he	dudado	de	que	usted	hablase	con	O’Conell.	Sé	que	estuvo	aquí	y	que	lo	presentó	el	padre	Claudio.
Pero,	señor	conde,	¿no	podría	usted	haber	oído	mal?	A	veces	la	imaginación	puede	engañarnos.	A	ver,	procure	usted
recordar	lo	ocurrido	en	aquella	conferencia.	¿Está	usted	seguro	de	que	el	irlandés	era	un	capitán	que	trató	con	usted
de	la	célebre	empresa,	o	usted	se	lo	imaginó	así,	a	pesar	de	que	él	nada	dijo	de	pertenecer	al	ejército?

El	conde,	con	el	ceño	fruncido	y	la	mirada	centelleante,	estuvo	algunos	momentos	contemplando	frente	a	frente
al	doctor	Zarzoso,	que	seguía	impasible.

Todos	callaban,	aguardando	con	impaciencia.
Por	fin,	el	conde	agitó	la	cabeza,	como	si	quisiera	repeler	una	idea	enojosa,	y	extendiendo	su	diestra,	dijo	con

fosca	voz:
—Caballero,	salga	usted	inmediatamente.
Prodújose	un	movimiento	de	extrañeza	en	todos,	menos	en	el	célebre	doctor,	que	seguía	imperturbable.
El	 conde	 se	 irritó	 más	 ante	 aquella	 calma,	 y	 avanzando	 el	 cuerpo	 sobre	 la	 mesa,	 como	 una	 fiera	 ansiosa	 de

devorar,	le	lanzó	estas	palabras,	con	la	misma	expresión	que	si	se	las	escupiera	a	la	cara:
—Está	usted	burlándose	de	mí,	y	hace	un	momento	he	sentido	tentaciones	de	abofetearle;	pero	estamos	en	mi

casa,	y	esto	es	lo	que	me	detiene;	mas	si	no	sale	usted	inmediatamente,	¡por	Cristo!,	que	le	marcaré	el	rostro,	para
que	eternamente	se	acuerde	de	su	impertinencia.

Y	 el	 conde,	 al	 jurar,	 dió	 un	 puñetazo	 sobre	 la	 mesa,	 que	 demostró	 cómo	 quedaba	 aún	 en	 sus	 brazos	 aquella
fuerza	de	la	juventud,	que	tan	insolente	le	hacía.	El	puño,	al	chocar	contra	la	madera,	produjo	un	enorme	estampido,
y	 todo	 danzó	 en	 la	 mesa,	 papeles,	 plumas,	 plegaderas,	 cajas	 de	 dibujo	 y	 hasta	 la	 tinta,	 que,	 movida	 por	 la
trepidación,	saltó	del	negro	receptáculo,	invadiendo	con	su	creciente	suciedad	la	dorada	escribanía.

El	fiero	golpe	repercutió	en	el	ánimo	de	los	médicos	anónimos,	que,	como	movidos	por	un	resorte,	se	levantaron
de	sus	asientos.	No	había	remedio:	el	loco	iba	a	pegarles.

Peláez	 se	 levantó	 también,	 y	 el	 padre	 Claudio	 le	 imitó,	 poniendo	 el	 semblante	 triste,	 aunque	 en	 su	 interior
estaba	 muy	 satisfecho	 del	 resultado	 de	 aquella	 conferencia.	 El	 doctor	 Zarzoso	 fué	 el	 último	 en	 levantarse,	 y	 se
dispuso	a	salir.

Mientras	tanto,	el	conde,	como	para	evitar	la	presencia	de	aquel	hombre	que	tan	antipático	le	resultaba,	y	cual
muestra	de	soberano	desprecio,	había	hecho	girar	su	sillón	y	estaba	con	el	rostro	vuelto	a	la	pared.

Los	médicos	comenzaron	a	desfilar.
El	padre	Claudio	no	se	separaba	del	doctor	Zarzoso,	y	éste,	cuando	ya	estaba	en	la	puerta	del	despacho,	al	ver

la	pregunta	muda	que	el	jesuíta	le	hacía	con	los	ojos,	dijo	con	voz	queda:
—Está	loco.	No	tengo	ya	la	menor	duda.
El	jesuíta	acercó	sus	labios	al	oído	del	doctor	y	habló	en	el	mismo	tono.
—Pueden	ustedes	celebrar	su	consulta	en	el	salón	donde	aguarda	la	baronesa.	Yo	me	quedo	aquí	para	disipar	un

tanto	el	furor	del	conde	y	evitar	que	lo	descargue	después	sobre	su	familia.	Es	un	deber	que	me	impone	mi	sagrado
ministerio.

El	doctor	Zarzoso	hizo	un	movimiento	de	hombros	y	salió	tras	sus	compañeros.
Cuando	se	extinguió	el	ruido	de	sus	pasos,	el	conde	volvió	el	rostro,	que	todavía	tenía	impreso	un	gesto	de	feroz

ira.
Al	ver	al	padre	Claudio	derecho	en	el	centro	del	despacho,	se	serenó	un	poco.
—¿Ha	visto	usted,	padre?—dijo,	después	de	un	largo	intervalo	de	silencio—.	¡Qué	entes	tan	antipáticos	hay	en	el

mundo!	No	sé	cómo	no	le	he	dado	de	bofetadas.
—Calma,	 señor	 conde,	 mucha	 calma.	 Hay	 ciertos	 carácteres	 que	 resultan	 insufribles.	 Yo	 siento	 haber

presentado	a	usted	ese	señor,	que	tan	mal	rato	le	ha	dado;	pero,	en	fin...	lo	mejor	que	podemos	hacer	es	olvidarnos



de	lo	ocurrido.
—Si	todos	los	individuos	del	Comité	formado	por	Peláez	son	como	ése,	nos	hemos	lucido.	Dígale	usted	a	nuestro

doctor	que	en	adelante	no	cuente	con	el	tal	sabio,	que	a	mí	me	parece	un	majadero.
—Se	 lo	diré.	Ahora	yo	confío	en	que	 lo	ocurrido	no	habrá	entibiado	 su	 fe,	 y	que	 seguirá	usted	 tan	dispuesto

como	siempre	a	llevar	a	cabo	el	patriótico	plan.
—¡Oh!	 Eso	 siempre.	 Esto	 ha	 sido	 un	 incidente	 ligero,	 y	 nada	 más.	 En	 cuanto	 se	 desvanezca	 la	 irritación

producida	por	las	suposiciones	de	ese	majadero,	todo	lo	habré	olvidado.
—Así	 lo	 espero.	 El	 desaliento	 no	 existe	 para	 hombres	 como	 usted.	 Adelante,	 y	 siempre	 adelante,	 que	 Dios

premiará	a	los	que	se	sacrifican	por	su	causa.
El	 conde	 y	 el	 jesuíta	 hablaron	 después	 largamente	 sobre	 el	 eterno	 asunto,	 extremándose	 el	 segundo	 en

entusiasmar	a	Baselga	con	optimistas	ilusiones.
—Usted—dijo—debe	cumplir	su	propósito	de	partir	para	Gibraltar	así	que	pase	una	semana	y	yo	no	reciba	carta

de	 O’Conell;	 pero	 no	 creo	 que	 transcurra	 ese	 tiempo	 sin	 que	 el	 capitán	 dé	 señales	 de	 existencia.	 Un	 agente	 que
tenemos	 en	 aquella	 plaza	 dice	 que	 O’Conell	 hace	 muchos	 trabajos	 sediciosos	 entre	 sus	 compatriotas	 de	 la
guarnición,	y	no	sé	por	qué	me	figuro	que	no	tardará	mucho	en	avisar.	Tal	vez	mañana	recibamos	noticias	suyas	y
nos	indique	que	todo	está	preparado	para	que	pueda	usted	marchar	a	la	plaza	con	sus	hombres.

La	esperanza	que	mostraba	el	 jesuíta	animó	mucho	al	conde,	e	hizo	que	cuando	aquél	salió	del	despacho,	su
rostro	estuviese	ya	serenado	y	no	se	notase	en	él	la	menor	huella	de	su	anterior	ira.

Cuando	el	padre	Claudio	entró	en	el	salón	de	la	baronesa,	ésta	se	hallaba	completamente	sola	y	sentada	en	el
sofá,	siempre	con	actitud	trágica.

—¿Y	los	médicos?—preguntó	el	jesuíta,	extrañándose	de	aquella	soledad.
—¡Chist!	Hable	usted	más	bajo—contestó	la	baronesa,	indicándole	con	una	señal	que	no	levantase	tanto	la	voz

—.	Están	en	el	gabinete	inmediato	celebrando	consulta.	¿No	los	oye	vuestra	reverencia?
En	efecto;	apagado	por	 la	puerta	y	 los	cortinajes,	 llegaba	hasta	el	 salón	el	eco	de	 la	voz	de	Peláez,	haciendo

tímidas	indicaciones	al	doctor	Zarzoso,	que	explicaba	la	enfermedad	del	conde.
—He	escuchado	un	poco—continuó	la	baronesa—,	y,	a	la	verdad,	no	he	entendido	gran	cosa.	Hablan	en	términos

técnicos	y	las	palabras	acabadas	en	ía	y	en	oni	se	repiten	con	una	frecuencia	abrumadora.	Lo	que	me	parece	es	que
todos	estamos	conformes	en	declarar	loco	a	mi	padre...	¡Ay,	padre	Claudio!

—¡Qué	 es	 eso,	 hija	 mía!—exclamó	 el	 jesuíta,	 asombrado	 por	 aquella	 inesperada	 manifestación	 de	 dolor—.
¡Vamos,	ten	un	poco	de	valor!	Además,	esta	noticia	no	es	nueva	para	ti,	pues	ya	hace	días	que	conocías	la	locura	de
tu	padre.	Piensa	que	Dios	saca	muchas	veces	el	bien	del	mal,	y...	no	digo	más.

La	 baronesa	 comprendió	 la	 intención	 de	 estas	 palabras,	 que	 dijo	 el	 jesuíta	 de	 un	 modo	 muy	 marcado,	 y
permaneció	silenciosa.

Era	más	acertado	guardar	absoluto	mutismo	que	seguir	una	conversación	en	 la	que	ambos	se	exponían	a	ser
demasiado	 francos	 y	 decir	 públicamente	 sus	 pensamientos,	 que	 mutuamente	 eran	 conocidos.	 Muchas	 veces	 las
paredes	oyen.

Transcurrió	como	un	cuarto	de	hora	sin	que	ninguno	de	 los	dos	despegase	 los	 labios.	El	padre	Claudio	 tenía
apoyada	la	barba	en	el	pecho,	y	parecía	entregado	a	profunda	meditación;	la	baronesa	se	entretenía	en	peinar	con
sus	dedos	las	franjas	de	cordonería	del	sofá.

Las	voces	de	 los	médicos	 iban	siendo	cada	vez	más	sordas;	callaron	por	 fin,	y	 levantándose	el	cortinaje	de	 la
puerta	del	gabinete,	entraron	todos	ellos	en	el	salón.

El	doctor	Zarzoso	 iba	al	 frente	y	 tenía	el	aspecto	grave,	cabizbajo	y	 tétrico	de	un	sacerdote	de	ópera	que	se
presenta	a	dar	la	noticia	fatal.

—Señora—dijo	colocándose	en	frente	de	la	baronesa—,	la	conciencia	profesional	me	impone	el	penoso	deber	de
proporcionarle	con	mis	palabras	un	profundo	dolor.	Mis	compañeros	y	yo	nos	hallamos	plenamente	convencidos	de
que	el	señor	conde	está	loco.

Doña	Fernanda	miró	al	cielo	con	la	misma	expresión	que	si	en	su	interior	se	desgarrara	algo.
—No	debe	usted	por	eso	entregarse	a	la	desesperación—continuó	el	doctor—.	La	locura	del	conde	no	es	más	que

una	monomanía	que,	aunque	grave,	resulta	de	posible	curación.	Con	un	régimen	moral	 lento,	pero	seguro,	 iremos
despojándole	de	esas	creencias	que	hoy	le	perturban,	y	es	casi	cierto	que	recobrará	la	razón.

—¡Dios	lo	quiera!	¡Dios	lo	quiera!—murmuró	la	baronesa	con	dramática	resignación.
—Ahora,	inútil	es	que	yo	diga	a	usted	el	terrible	compromiso	que	arrostra	teniendo	a	su	padre	en	esta	casa.
—Lo	sé,	señor	doctor;	¿qué	debemos	hacer?
—Después	de	 la	declaración	suscrita	por	nosotros,	en	que	certificamos	 la	 falta	de	salud	mental	que	aqueja	al

conde,	puede	usted,	como	jefe	de	la	familia,	hacerlo	ingresar	en	un	manicomio,	donde	atenderán	a	su	curación.
—¡Oh,	Jesús	mío!	¿Y	cómo	comunico	a	mis	hermanos	la	fatal	noticia?	¿Qué	dirá	Enriqueta?	¿Qué	impresión	tan

cruel	experimentará	Ricardito	cuando	sepa	que	su	padre,	a	quien	no	ha	visto	en	tanto	tiempo,	ha	perdido	la	razón?
¡Por	Dios,	padre	Claudio!	Ocúltele	usted	al	pobre	niño	la	verdad,	mientras	pueda.

—No	 tengas	 cuidado,	 hija	 mía—dijo	 el	 jesuíta—.	 Así	 lo	 haré;	 pero	 ahora	 lo	 importante	 es	 ocuparse	 de	 lo
inmediato,	o	sea	de	lo	que	debe	hacerse	con	tu	padre.	El	doctor	Zarzoso	creo	que	dirige	un	manicomio,	montado	con
arreglo	a	los	últimos	adelantos.

—Sí,	señor—contestó	el	aludido—.	Lo	dirige	un	compañero;	pero	yo	voy	allí	todos	los	días	para	hacer	estudios
prácticos.

—Pues	allí	llevaremos	al	conde,	y	así	podrá	usted	atender	más	directamente	a	la	curación.	¿Estás	conforme,	hija
mía?

La	 baronesa	 aprobó	 todas	 las	 disposiciones	 del	 jesuíta	 y	 se	 convino	 en	 que	 al	 día	 siguiente	 el	 conde	 sería
conducido	al	manicomio.

Era	preciso	no	perder	tiempo,	según	decía	el	padre	Claudio,	pues	de	 lo	contrario,	se	corría	el	peligro	de	que
Baselga,	en	un	rapto	de	locura,	acelerase	la	ejecución	de	sus	quiméricos	planes,	y	con	su	gente	y	sus	armas	saliese



para	Gibraltar	marchando	a	una	muerte	cierta.
Peláez	quedó	encargado	de	conducir	al	conde	a	la	casa	de	salud,	y	el	padre	Claudio	se	comprometió	a	hacerle

marchar	a	ella	sin	violencia,	valiéndose	de	un	habilidoso	engaño.
El	doctor	Zarzoso	creía	que	era	más	fácil	curar	una	manía	como	la	de	Baselga	permaneciendo	éste	en	su	casa;

pero	el	miedo	a	que	estando	en	libertad	promoviese	un	conflicto	de	carácter	público,	le	hacía	transigir	con	la	idea	de
conducirlo	al	manicomio.	Para	el	sabio,	la	curación	era	larga,	pero	no	difícil.	Todo	consistía	en	hacerle	comprender
que	el	tal	O’Conell	era	un	médico	y	que	únicamente	por	una	aberración	intelectual	lo	había	él	creído	un	militar.	Una
vez	demostrado	esto,	todos	aquellos	planes	descabellados	caerían	por	su	base.

Los	 médicos	 despidiéronse	 de	 la	 baronesa,	 y	 ésta	 quedó	 sola	 con	 el	 jesuíta,	 quien	 no	 pudo	 reprimir	 sus
impresiones.

—¡Por	fin!...—exclamó,	suspirando	con	la	expresión	del	que	se	despoja	de	un	peso	enorme.
El	padre	Claudio,	a	pesar	de	toda	la	serenidad	que	había	demostrado	poco	antes,	estaba	bastante	intranquilo.

La	 intriga	era	hábil,	 pero	 frágil	 en	exceso,	 y	una	palabra	demasiado	 indiscreta	podía	haber	desbaratado	 su	obra,
dejándole	a	él	en	descubierto	como	único	autor	de	tan	infame	maquinación.

La	suerte,	que	siempre	le	había	favorecido,	acababa	de	mostrársele	constante.
Ya	se	había	 librado	del	conde,	eterno	obstáculo	para	sus	planes;	y	él	 jesuíta,	al	pensar	en	su	 triunfo,	sonreía

diabólicamente.
Estaba	satisfecho	de	su	fuerza	y	de	su	terrible	astucia.	O	no	había	justicia,	o	él	sería	general	de	la	Compañía	de

Jesús.

XXV

Donde	el	padre	Claudio	da	el	último
golpe	a	Baselga	y	vuelve	a	ocuparse

del	capitán	Alvarez.
Cuando	a	la	mañana	siguiente	el	conde	de	Baselga	vió	entrar	en	su	despacho	a	su	amigo	el	jesuíta,	llamóle	la

atención	inmediatamente	la	expresión	de	alegría	que	llevaba	impresa	en	el	rostro.
Acababa	el	conde	de	 levantarse;	eran	las	ocho	de	 la	mañana	y	en	 la	otra	ala	de	 la	casa,	o	sea	donde	estaban

situadas	las	habitaciones	de	doña	Fernanda	y	de	Enriqueta,	todo	estaba	en	silencio,	velado	por	la	dulce	penumbra
del	sueño	matutino.

El	conde,	en	la	noche	anterior,	había	ido	con	su	hija	al	teatro	Real.	Necesitaba	repeler	del	todo	el	mal	humor
producido	 por	 su	 altercado	 con	 el	 doctor	 Zarzoso,	 aquel	 señor	 desconocido	 para	 él,	 que	 tanta	 irritación	 le	 había
causado;	y	logró	su	deseo,	pues	se	acostó	muy	tranquilo	y	se	levantó	tarareando	trozos	de	música	italiana	que	habían
quedado	en	su	memoria,	y	que	él,	falto	de	sentido	filarmónico,	desfiguraba	de	un	modo	horrible.

Cuando	Baselga	canturreaba,	a	pesar	de	hacerlo	muy	mal,	se	alegraba	toda	la	casa.	Era	esto	signo	evidente	de
buen	humor	en	aquel	gigantazo	que	con	un	bufido	de	cólera	hacía	temblar	a	todos.

El	gozo	interior	que	delataba	la	cara	del	jesuíta,	extremó	la	alegría	del	conde.
—¿Qué	hay,	padre	Claudio?	¿Por	qué	tan	contento	a	estas	horas?
—Grandes	 noticias,	 señor	 conde—contestó	 el	 jesuíta	 sentándose	 en	 un	 sillón	 y	 respirando	 precipitadamente,

como	si	llegase	sofocado.
—¿Qué	es	ello?	Vamos	a	ver.	Siento	gran	curiosidad,	y	me	parece	que	va	usted	a	darme	un	alegrón.	Anoche,	no

sé	por	qué,	presentía	que	hoy	 iba	a	ocurrirme	algún	suceso	 feliz.	¿Es	que	ha	escrito	O’Conell,	marcando	ya	 fecha
para	el	golpe?

—Mejor,	 mucho	 mejor—dijo	 el	 jesuíta,	 que	 parecía	 gozarse	 en	 excitar	 la	 curiosidad	 del	 conde,	 para	 lo	 cual
retardaba	la	explicación	definitiva.

—¿Mejor?	Pues	confieso	que	no	lo	entiendo.	¡Por	Dios,	explíquese	pronto!
El	jesuíta	se	levantó,	y	acercándose	a	su	amigo,	le	dijo	al	oído,	con	entonación	misteriosa:
—O’Conell	está	aquí.
—¿Dónde?—exclamó	el	conde,	incorporándose	con	nervioso	impulso	producido	por	la	sorpresa.
—En	Madrid.	No	puedo	decir	a	usted	más.
—¿Y	le	ha	visto	usted?
—No;	pero	acabo	de	recibir	aviso	de	su	llegada,	y	al	mismo	tiempo,	el	encargo	de	que	él	desea	hablar	a	usted

con	mucha	urgencia.
—¿Y	por	qué	no	viene	aquí?
—Lo	ignoro:	mas	él	tendrá	sus	motivos	para	obrar	tan	misteriosamente.	Tal	vez	teme	ser	espiado	por	el	personal

de	la	Embajada	inglesa:	tal	vez	la	índole	de	su	conferencia	con	usted	requiera	el	misterio.
—¿Y	qué	debo	yo	hacer?
—Vestirse	inmediatamente	y	acudir	a	la	cita.
—¿En	qué	punto	me	espera?
—No	he	tenido	tiempo	de	 informarme,	pues	 inmediatamente	he	venido	a	manifestarle	 la	noticia.	Abajo,	en	un

coche	de	punto,	para	no	llamar	la	atención,	le	espera	el	doctor	Peláez,	que	es	quien	sabe	dónde	es	halla	O’Conell.	El
le	conducirá.

—Voy	al	momento.	La	impaciencia	me	devora,	y	no	tardaré	ni	cinco	minutos	en	estar	listo.
Salió	 el	 conde	 del	 despacho	 apresuradamente,	 llamando	 a	 su	 ayuda	 de	 cámara	 con	 estrepitosas	 voces,	 y

despojándose	de	su	bata	rameada	para	acabar	cuanto	antes	de	vestirse.
El	padre	Claudio	 lanzó	una	mirada	distraída	a	 la	mesa	de	trabajo,	donde	los	papeles	estaban	en	desordenado

abandono.
Un	objeto	brillaba	asomando	bajo	algunos	periódicos,	y	el	jesuíta	fijó	en	él	la	atención.	Apartó	los	papeles,	y	vió



una	pistola	doble,	con	los	cañones	niquelados	y	la	culata	de	ébano.	Tenía	la	pequeñez	de	las	armas	de	bolsillo;	los
arabescos	complicados	y	 fantásticos	que	 la	adornaban	dábanle	cierto	carácter	de	 joya;	pero	el	excesivo	calibre	de
sus	cañones	le	hacía	una	máquina	terrible.

El	jesuíta	la	contemplaba	con	curiosidad.	Examinó	sus	cañones,	que	estaban	cargados,	y	se	puso	a	reflexionar
que	un	tiro	disparado	con	aquella	pistola,	a	corta	distancia,	era	tan	seguro	como	mortal.

El	 conde	era	muy	aficionado	a	 las	armas;	 tenía	 siempre	en	casa	 las	más	modernas,	y	aquella	pistola	era,	 sin
duda,	una	novedad.

Daba	vueltas	el	jesuíta	en	sus	manos	a	la	brillante	pistola	y	sonreía	de	un	modo	extraño,	como	si	le	fuera	muy
grato	el	pensamiento	que	en	aquellos	instantes	se	agitaba	en	su	cerebro.

Cuando	el	conde	volvió	a	entrar	en	el	despacho,	con	traje	de	calle	y	el	sombrero	puesto,	halló	al	padre	Claudio
examinando	 todavía	 con	 atención	 la	 hermosa	 pistola	 y	 sonriendo	 con	 una	 expresión	 poco	 tranquilizadora.	 Pero	 el
conde	no	se	fijó	en	la	sonrisa.

—¿Le	gusta	a	usted,	padre	Claudio?—le	preguntó.
—Mucho.	Es	una	hermosa	arma	que	da	gran	seguridad	al	que	 la	 lleva	y	que	al	mismo	 tiempo	no	ocupa	gran

puesto	en	los	bolsillos.
—Esa	es	su	principal	ventaja.	Yo	la	suelo	llevar	alguna	vez,	y	siempre	la	meto	en	un	bolsillo	del	chaleco,	sin	que

apenas	 se	 note	 el	 bulto	 que	 produce.	 Es	 de	 moderna	 invención,	 y	 ahí	 donde	 usted	 la	 ve,	 tan	 diminuta,	 yo	 me
comprometo	a	hacer	blancos	con	ella	a	cincuenta	metros.

—Es	un	arma	maravillosa.
—Quédese	usted	con	ella,	si	le	gusta.
—¡Yo!	¿Para	qué?	Un	sacerdote	no	debe	llevar	armas;	y,	además,	usted	la	necesita	ahora	mismo.
—¿Necesitar	yo	armas?	Salgo	únicamente	para	ver	a	O’Conell.
—En	asuntos	como	el	nuestro,	que	no	es	muy	legal,	aun	cuando	usted	piense	lo	contrario,	conviene	siempre	ir

prevenidos.	 Cuando	 O’Conell	 se	 ha	 escondido,	 sus	 motivos	 tendrá,	 y	 no	 es	 cosa	 que	 vaya	 usted	 a	 un	 punto	 que
desconoce	 sin	 tomar	 sus	 precauciones.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 puede	 ocurrir?	 Recuerde	 usted	 que,	 según	 el	 refrán,
"hombre	prevenido..."

—Sí:	"vale	por	ciento";	pero	yo	tengo	siempre	mis	puños,	que	casi	dan	los	mismos	resultados	que	una	pistola,
cuando	el	enemigo	está	próximo.

—Vamos,	señor	conde,	no	sea	usted	tan	confiado,	y	métase	esta	arma	en	el	bolsillo.
—Como	usted	quiera,	ya	que	tanto	se	empeña.	Bien	considerado,	no	me	estorba	llevarla,	y	tal	vez,	como	usted

cree,	puede	serme	de	alguna	utilidad.
El	 conde	 metió	 la	 pistola	 en	 un	 bolsillo	 de	 su	 chaleco,	 y	 abrochándose	 la	 levita,	 indicó	 al	 jesuíta	 que	 estaba

dispuesto	a	partir.
Salieron	los	dos	y	atravesaron	la	antecámara	sin	encontrar	ningún	criado.
Baselga	 iba	 delante,	 y	 ocupado	 en	 reflexionar	 sobre	 la	 extraña	 cita	 de	 O’Conell,	 en	 nada	 se	 fijaba.	 El	 padre

Claudio,	que	lanzó	una	mirada	a	la	puerta	que	comunicaba	con	las	habitaciones	de	la	baronesa,	vió	que	el	cortinaje
se	 agitaba	 y	 hasta	 le	 pareció	 que	 una	 mano,	 semejante	 a	 la	 de	 doña	 Fernanda,	 asomaba	 para	 desaparecer
rápidamente,	después	de	hacer	una	señal	de	despedida.

Al	 salir	 a	 la	 calle	 encontraron	 parado	 frente	 a	 la	 puerta	 un	 coche	 de	 alquiler,	 por	 cuyas	 portezuelas	 veíase
recostado	en	el	interior	al	doctor	Peláez,	fumando	tranquilamente.

El	aristocrático	doctor	se	apresuró	a	abrir	la	portezuela,	y	demostrando	una	agitación	que	contrastaba	con	su
anterior	calma,	gritó:

—Vamos,	señor	conde;	suba	usted	inmediatamente,	pues	se	hace	tarde	y	nos	aguardarán	con	impaciencia.
—¿Adónde	vamos?—preguntó	el	conde	subiendo	a	la	berlina	de	alquiler.
—Ya	lo	sabe	el	cochero.	Vaya,	¡adiós,	padre	Claudio!
—Salude	usted	en	mi	nombre,	amigo	Peláez,	al	capitán	O’Conell.
El	 médico	 correspondió	 con	 un	 malicioso	 guiño	 a	 la	 sonrisa	 intencionada	 con	 que	 el	 jesuíta	 acompañó	 sus

palabras.
Estrechó	el	conde	la	mano	del	padre	Claudio,	e	inmediatamente	el	carruaje	se	alejó	a	buen	paso.
El	jesuíta	quedó	inmóvil	en	la	acera,	como	atendiendo	al	monólogo	que	la	alegría	recitaba	en	el	interior	de	su

cerebro.
—¡Anda	con	Dios!—se	decía—.	Por	fin	he	logrado	librarme	de	ti,	que	eres	el	eterno	obstáculo	para	mis	planes

dentro	de	tu	familia.	Ya	no	me	irritarás	con	tu	tenaz	oposición;	ya	no	impedirás	que	tu	hija	entre	en	un	convento	y	tu
hijo	en	la	santa	Compañía	de	Jesús,	y	yo	podré	con	toda	tranquilidad	guiar	hacia	las	cajas	de	la	Orden	ese	rebaño	de
millones	que	no	son	tuyos,	sino	de	tu	mujer.

El	pensamiento	del	jesuíta	cambió	de	faz	repentinamente,	y	el	monólogo	continuó:
—No	 puedo	 quejarme.	 Hoy	 es	 un	 día	 feliz;	 se	 inicia	 del	 modo	 más	 favorable,	 pues	 ese	 imbécil	 se	 ha	 dejado

conducir	sencillamente	y	sin	resistencia	al	lugar	de	donde	no	saldrá	nunca.	¡Y	quién	sabe	lo	que	allí	podrá	sucederle!
Por	algo	le	he	hecho	tomar	su	pistola.

Este	pensamiento	se	reflejaba	en	el	rostro	del	jesuíta	con	una	sonrisa	diabólica.
—Día	que	así	empieza—continuaba	diciéndose—forzosamente	ha	de	ser	muy	favorable	a	mis	planes.	De	seguro

que	me	espera	alguna	buena	noticia.	Apostaría	algo	a	que	de	aquí	a	la	noche	conquisto	una	fortuna	o	me	libro	de
algún	enemigo.	Me	lo	dice	el	corazón.	Hoy,	después	de	tan	feliz	principio,	haré	algo	bueno.

El	padre	Claudio	volvió	en	sí,	y	dándose	cuenta	de	que	estaba	plantado	en	el	centro	de	la	acera,	gesticulando
mudamente	y	llamando	la	atención	de	los	transeúntes,	emprendió	la	marcha	con	dirección	a	la	antigua	casa	donde
tenía	establecida	su	oficina	y	su	archivo	y	en	la	cual	vivía	con	independencia	y	separado	de	la	Orden	que	dirigía.

Saludando	 algunas	 veces	 a	 personas	 que	 le	 conocían	 y	 rehuyendo	 muchas	 el	 encuentro	 de	 otras	 cuya
conversación	importuna	le	era	molesta,	llegó	a	su	casa.

Entró	en	ésta,	no	por	el	gran	portal,	sino	por	una	escalerilla	de	servicio,	según	era	su	costumbre,	para	que	no



conocieran	su	ausencia	las	personas	que	iban	a	buscarle	y	que	llenaban	continuamente	la	antesala.
Aquella	 mañana	 nadie	 le	 esperaba,	 según	 dijo	 un	 lego	 que	 le	 servía	 de	 ujier.	 Habían	 estado	 un	 buen	 rato

algunos	de	los	que	la	Compañía	empleaba	como	agentes;	pero,	después	de	hacer	sus	revelaciones	al	padre	Antonio,
que	 seguía	 siendo	 el	 secretario	 general	 del	 asistente	 o	 vicario	 de	 la	 Compañía	 en	 España,	 se	 habían	 marchado
inmediatamente.

El	 padre	 Claudio	 entró	 en	 su	 despacho,	 donde	 su	 secretario	 estaba,	 como	 siempre,	 entregado	 al	 trabajo	 de
ordenar	 notas	 y	 extractar	 informes	 para	 enviarlos	 a	 Roma	 o	 encerrarlos	 en	 aquellos	 legajos	 que,	 cada	 vez	 más
numerosos,	invadían	todo	el	gran	salón.

El	secretario	saludó	con	una	rápida	cabezada	a	su	superior,	y	siguió	escribiendo.
—¿Qué	hay?—preguntó	el	padre	Claudio,	con	aquel	acento	imperativo	que	era	el	suyo	propio	y	se	manifestaba

siempre	que	el	jesuíta	estaba	lejos	de	los	convencionalismos	de	la	sociedad.
—Han	venido	tres	de	nuestros	agentes,	y	en	estos	instantes	estoy	redactando	en	forma	las	notas	que	he	tomado

de	sus	revelaciones.
—¿Qué	informes	son	los	suyos?
—Dos	de	ellos	no	tienen	gran	importancia.	Helos	aquí.	El	presidente	del	Consejo	de	Ministros	dijo	anoche,	en

una	antesala	de	Palacio,	que	hay	que	temer	más	a	vuestra	reverencia	que	a	sor	Patricio	y	al	padre	Claret,	pues	éstos
no	son	más	que	agentes	de	vuestra	paternidad,	que	los	mueve	a	su	gusto.	El	otro	informe	es	detallando	el	carácter
de	ese	periodista	rojo	que	tan	furibundos	artículos	escribe	contra	nuestra	Orden.	Es	irritable	en	extremo,	y,	además,
tan	falto	de	dotes	oratorias	y	tímido,	como	mordaz	con	la	pluma.

—Está	 bien.	 Al	 presidente	 del	 Consejo	 ya	 procuraré,	 de	 aquí	 a	 un	 rato,	 cuando	 yo	 vaya	 a	 Palacio,	 darle	 a
entender	que	estoy	enterado	de	sus	palabras,	y	de	paso	le	haré	comprender	a	lo	que	se	expone	tirándonos	chinitas	a
los	compañeros	de	Jesús.	En	cuanto	al	asunto	de	ese	periodista,	toma	nota	de	lo	que	voy	a	decir.

El	secretario	puso	los	puntos	de	su	pluma	sobre	el	papel,	y	esperó.
—¿Quién	ha	traído	los	informes?
—Pepe,	"el	Americano",	ese	que	perora	en	los	clubs	y	que	está	afiliado	en	la	Masonería,	para	darnos	cuenta	de

todo	lo	que	piensan	nuestros	enemigos.
—¿Cómo	está	ahora	en	punto	a	prestigio?
—Mejor	 que	 nunca,	 reverendo	 padre.	 Ha	 estado	 aquí	 largo	 rato,	 y	 como	 es	 muy	 chistoso,	 me	 ha	 hecho	 reir

mucho	remedando	grotescamente	la	que	hacen	en	las	sociedades	secretas,	y	las	sartas	de	barbaridades	que	él	suelta
a	guisa	de	discurso.	Como	es	 tan	vocinglero	e	 intrigante,	y	como	habla	mal	de	 todos	 los	que	se	distinguen	en	 los
partidos	 avanzados,	 ha	 conseguido	 formarse	 su	 correspondiente	 grupito	 con	 cuatro	 imbéciles,	 y	 hoy	 se	 da	 ya
importancia	de	hombre	de	prestigio	en	las	masas.

—Perfectamente.	Pues	ordenarás	a	nuestro	agente	que	poco	a	poco	y	con	mucho	arte	emprenda	una	campaña
de	difamación	contra	ese	periodista	que	tanto	nos	ataca.	El	mejor	medio	de	matar	su	pluma,	que	tanto	nos	molesta,
es	aislarle,	quitarle	el	afecto	y	la	admiración	de	los	suyos,	que	hoy	tanto	le	aplauden.	Esto	puede	conseguirlo	nuestro
hombre.

Al	secretario	debió	parecerle	difícil	la	empresa,	pues	levantando	el	rostro,	interrogó	con	la	mirada	a	su	superior.
—¿Te	parece	difícil	 lo	que	me	propongo?	Pues	nada	tan	sencillo.	Nuestro	agente	tiene	facilidad	de	palabra,	y

esto	constituye	una	ventaja	preciosa	cuando	se	ha	de	 trabajar	sobre	 la	conciencia	de	muchedumbres	 tornadizas	y
veleidosas,	más	propensas	a	derribar	que	a	sostener	a	sus	 ídolos.	Ves	anotando	lo	que	"el	Americano"	debe	hacer
para	anular	a	nuestro	enemigo.	Primero	perorará	en	los	clubs,	diciendo	con	maligna	intención	que	a	los	hombres	hay
que	apreciarlos	por	lo	que	hagan	y	no	por	lo	que	digan,	y	de	paso	hará	la	apoteosis	de	la	fuerza,	diciendo	que	vale
más	un	carbonero	que	esté	dispuesto	a	salir	con	un	trabuco	a	la	barricada,	que	todos	esos	periodistas,	oradores	y
sabios	 que	 únicamente	 sirven	 para	 enredarlo	 todo.	 Este	 será,	 el	 primer	 golpe.	 Después,	 cuando	 el	 terreno	 esté
preparado	y	haya	tronado	en	varios	discursos	contra	los	traidores	y	los	espías,	asegurando	que	entre	los	partidarios
hay	muchos	agentes	pagados	por	los	jesuítas...

—Esto	podrá	él	jurarlo	por	su	alma,	sin	temor	de	ir	al	infierno.
—No	 me	 interrumpas	 y	 escribe.	 Después	 que,	 como	 decía,	 haya	 preparado	 el	 terreno,	 podrá	 ir	 poco	 a	 poco

deslizando	la	idea	de	que	ese	periodista	que	nos	ataca	es	uno	de	tantos	traidores	pagados	por	los	jesuítas.	¡Eh!	¿Qué
te	parece	el	golpe?...	¿Por	qué	pones	esa	cara?

—Reverendo	padre;	eso	me	parece	demasiado	fuerte.	¿Cómo	van	a	creer	esas	gentes	que	está	pagado	por	los
jesuítas	el	mismo	que	con	tanto	rigor	nos	ataca?

—¡Bah!	Tú	no	conoces	a	las	muchedumbres.	Son	enemigos	por	instinto	de	todo	el	que	se	distingue	y	se	eleva	por
encima	de	lo	vulgar,	y,	además,	todo	lo	que	es	absurdo	y	raro	lo	recoge	con	más	entusiasmo,	por	lo	mismo	que	lo
comprende	menos.	Unicamente	aquél	que	posee	una	oratoria	vehemente	y	tribunicia,	es	el	que	consigue	conservar	el
aprecio	del	pueblo;	pero	el	que	no	tiene	más	arma	que	la	pluma,	pierde	con	facilidad	el	prestigio,	pues	esas	masas
revolucionarias	 sólo	 se	 sienten	 subyugadas	 por	 una	 palabra	 ardiente.	 Además,	 las	 masas	 sienten	 primero	 que
discurren;	adivinan	entre	ellas	más	traidores	y	espías	de	los	que	nosotros	pagamos,	y	aquél	que	cualquiera	señale
como	 agente	 jesuítico,	 será	 el	 desgraciado	 sobre	 el	 cuál	 caerá	 el	 odio	 popular.	 En	 fin,	 Antonio,	 escribe	 mis
instrucciones	y	aprende	eso	bien;	sé	lo	que	me	digo.	Ya	verás	cuál	es	el	resultado.

El	secretario	escribió	las	órdenes	de	su	superior.
—La	calumnia—continuó	el	padre	Claudio—es	siempre	entre	las	masas	populares	una	bola	de	nieve	que	a	poco

que	ruede	se	convierte	en	imponente	alud.	Que	nuestro	agente	obedezca	mis	órdenes	y	dentro	de	poco	apreciarás	el
resultado.	 No	 faltará	 una	 turba	 de	 imbéciles	 que	 le	 haga	 coro;	 todos,	 una	 vez	 señalado	 el	 traidor,	 querrán	 estar
enterados	 de	 su	 traición,	 se	 aguzarán	 las	 imaginaciones,	 la	 mentira	 rodará	 de	 boca	 en	 boca	 agigantándose
rápidamente,	 y	 antes	 de	 dos	 meses	 habrá	 exaltado	 que	 contará	 con	 todos	 sus	 pelos	 y	 señales	 la	 traición	 del
periodista,	el	lugar	donde	se	avista	con	nosotros,	las	órdenes	que	le	damos	y	hasta	la	cantidad	que	percibe	por	su
infame	obra.	Hay	que	emplear	todos	los	medios	para	batir	al	enemigo.

El	 padre	 Antonio	 mostraba	 la	 admiración	 que	 le	 producía	 el	 diabólico	 arte	 de	 su	 superior.	 Este	 continuó
hablando.

—Después	que	la	calumnia	se	extienda,	será	cuestión	de	poco	tiempo	el	robarle	la	pluma	al	escritor	y	hacernos



dueños	 de	 su	 conciencia.	 Se	 verá	 escarnecido,	 insultado	 y	 calumniado	 por	 los	 mismos	 que	 ahora	 le	 admiran,	 y
poseído	del	despecho	y	la	rabia,	despreciará	justamente	a	asa	misma	gente	a	quien	quiere	ilustrar	y	abrir	los	ojos,	y
que	paga	a	coces	sus	desvelos.	El	vacío	se	formará	en	torno	de	su	persona;	no	tendrá	a	su	lado	un	admirador	que	le
aliente	ni	un	amigo	que	le	sostenga;	sus	escritos	no	serán	leídos	y	carecerá	ya	del	mezquino	producto	que	hoy	le	da
su	trabajo	y	que	 le	permite	vivir.	 Intentará	defenderse	de	palabra	en	 las	reuniones	de	su	partido;	pero	su	timidez
personal	 y	 su	 falta	 de	 elocuencia,	 harán	 que	 sea	 anonadado	 por	 nuestros	 agentes,	 que	 pintarán	 su	 balbuceo	 e
inseguridad	 como	 el	 rubor	 de	 su	 conciencia	 que	 se	 delata;	 y	 cuando	 esté	 ya	 definitivamente	 perdido,	 cuando	 no
tenga	un	amigo	y	esté	aplastado	bajo	el	peso	de	su	descrédito,	entonces...

—Entonces	llegaremos	nosotros.	¿No	es	eso,	reverendo	padre?
—Así	 es.	 Entonces	 nosotros	 nos	 presentaremos	 a	 él	 como	 seres	 que	 nos	 apiadamos	 de	 su	 desgracia	 y	 que

llevados	de	nuestro	noble	y	generoso	carácter,	sabemos	perdonar	al	enemigo	cuando	éste	se	halla	en	la	desgracia.
Nuestra	dulzura	por	una	parte,	y	por	otra	el	odio	que	él	sentirá	contra	los	ingratos,	harán	que,	sin	gran	esfuerzo,	su
voluntad	 se	 nos	 entregue,	 y	 entonces	 dispondremos	 por	 completo	 de	 esa	 pluma	 que	 ahora	 tanto	 nos	 incomoda.
Además,	vivirá	en	la	miseria,	y	las	necesidades	de	su	familia	le	harán	mirar	nuestra	amistad	como	un	auxilio	de	la
Providencia.	No	dudes	que	así	será.	Tengo	mucha	experiencia,	y	más	de	una	vez	he	conseguido	iguales	éxitos.	Con
los	 hombres	 ocurre	 lo	 mismo	 que	 con	 las	 plazas	 fuertes.	 No	 hay	 ninguno	 inexpugnable,	 y	 el	 éxito	 únicamente
depende	del	modo	y	forma	de	establecer	el	bloqueo.

—¡Oh!,	¡magnífico!,	reverendo	padre.	La	comparación	es	exacta,	y	cada	vez	me	convenzo	más	de	que	al	lado	de
vuestra	reverencia,	siempre	se	están	aprendiendo	cosas	nuevas.

—¡Bah!	 Déjate	 de	 palabrerías	 y	 vayamos	 a	 lo	 importante.	 ¿Ha	 dicho	 "el	 Americano"	 algo	 sobre	 trabajos
revolucionarios?

—Nada	importante.	En	los	clubs	se	habla	mucho	y	se	confía	en	que	Prim	hará	pronto	un	movimiento;	pero	nada
se	dice	de	cierto.	Pero	hay	aquí	otra	revelación	sobre	el	mismo	asunto,	que	es	muy	importante.

—Vamos	a	ella.	¿De	quién	es?
—De	aquel	teniente	retirado	a	quien	hace	más	de	quince	días	encargó	vuestra	reverencia	que	siguiese	los	pasos

a	un	capitán	llamado	don	Esteban	Alvarez.
—¿Y	han	llegado,	por	fin,	los	informes?	¡Gracias	a	Dios!
—Caros	han	costado.	He	dado	tres	mil	reales	al	tal	teniente.
—No	hay	que	reparar	en	gastos	cuando	se	trata	de	asuntos	importantes.	Ve	diciendo.
Y	el	padre	Claudio	se	colocó	en	actitud	de	escuchar	con	profunda	atención.	Brillábanle	los	ojos	y	en	su	rostro	se

mostraba	una	satánica	alegría.	Su	cerebro	rumiaba	con	detención	un	pensamiento	halagador.	Iba	a	darle	una	lección
a	 aquel	 mequetrefe	 que	 en	 la	 plaza	 de	 Oriente	 lo	 había	 tratado	 como	 una	 mujer,	 amenazándole	 con	 darle	 de
bofetadas.	Ahora	vería	el	tal	mequetrefe	si	se	podía	insultar	impunemente	a	un	hombre	como	el	padre	Claudio.

El	secretario	consultó	sus	notas	para	estar	más	seguro	de	su	informe.
—El	teniente,	para	encarecer	su	servicio,	ha	dicho	lo	mucho	que	le	ha	costado	averiguar	la	vida	y	costumbres

del	capitán	Alvarez.	Adivinaba	que	éste	conspiraba	y	que	era	amigo	de	Prim;	pero	no	podía	saber	la	cosa,	con	todos
los	detalles	que	le	pedía	su	paternidad.	Por	fin,	merced	a	las	palabras	indiscretas	de	un	amigo	del	capitán,	y	después
de	haber	seguido	a	éste	a	todas	partes,	ha	podido	averiguar	cosas	que	comprometen	mucho	al	espiado.	El	capitán
Alvarez	es	el	secretario	de	la	Junta	militar	que	preside	Prim,	y	que	está	encargada	de	los	trabajos	revolucionarios	en
toda	España.

—¿No	hay	más	datos?
—Sí,	 reverendo	padre.	Los	conspiradores	se	 reúnen	en	una	casa	cuyas	señas	exactas	 tengo	aquí.	Está	en	 las

inmediaciones	de	 la	plaza	de	Santo	Domingo.	El	capitán	Alvarez	asiste	a	 todas	 las	 reuniones.	Lo	ha	visto	nuestro
agente.

—¿Y	no	sabe	más?
—Ha	indicado	un	dato	de	gran	estima.	El	tal	capitán,	como	ejerce	de	secretario	del	Comité,	tiene	en	su	poder

papeles	importantes	y	comprometedores,	y,	según	cree	nuestro	agente,	los	guarda	en	su	domicilio.
—Sí	que	es	de	 importancia	 la	noticia.	Con	este	dato	ese	hombre	está	por	completo	a	nuestra	disposición.	Ya

pensaremos	en	el	medio	más	adecuado	para	que	el	Gobierno	se	 incaute	de	esos	papeles	y	dé	 su	correspondiente
castigo	a	los	conspiradores.	¿No	hay	más	asuntos?

—No,	reverendo	padre.
—Saca	extracto	de	las	dos	primeros,	el	del	periodista	y	la	murmuración	del	jefe	del	Gobierno,	para	enviarlos	al

archivo	de	Roma,	como	es	costumbre.
—¿Y	el	otro?—preguntó	el	secretario,	lanzando	una	rápida	mirada	a	su	superior.
—¿Te	refieres	al	asunto	del	capitán	Alvarez?—dijo	el	padre	Claudio—.¡Oh!	Ese	es	negocio	particular,	que	sólo	a

mí	me	importa,	y	del	que	no	es	necesario	que	sepan	una	palabra	en	Roma.	Es	una	pequeña	venganza,	un	desahogo
que	me	permito,	y	no	creo	necesario	ocupar	la	atención	del	general	y	de	sus	secretarios	con	tales	nimiedades.

El	secretario	siguió	escribiendo,	con	 la	cabeza	baja,	y	sin	hacer	el	menor	movimiento;	pero	el	padre	Claudio,
bien	fuese	por	curiosidad	o	porque	adivinase	sus	pensamientos,	sintióse	impulsado	a	preguntarle:

—Oye,	Antonio,	¿te	parece	mal	lo	que	yo	hago?
El	secretario	clavó	su	mirada	con	cierta	audacia	en	los	ojos	de	su	superior.
—Reverendo	padre,	ya	conocéis	los	estatutos	de	la	Orden.
—Te	pregunto	si	te	parece	censurable	mi	conducta.	Responde	terminantemente.
—Ya	que	me	preguntáis,	fuerza	es	contestar,	cumpliendo	mi	voto	de	obediencia.	La	Orden	tiene	leyes,	y	nadie

debe	faltar	a	ellas.
—¿Y	te	parece	que	yo	falto?
—Nuestros	estatutos	disponen	que	 todo	 individuo	de	 la	Compañía	dé	cuenta	de	 sus	asuntos	a	 sus	 superiores

provinciales	y	nacionales,	y	que	éstos,	igualmente,	lo	comuniquen	todo	al	padre	general.
—Y	yo,	que	oculto	algo	a	los	de	Roma,	falto	a	nuestras	leyes,	¿no	es	esto?



—Así	es,	seguramente.
—Celebro	 que	 seas	 franco.	 Yo	 lo	 seré	 de	 igual	 modo,	 diciéndote	 que	 conviene	 que	 te	 convenzas	 de	 todo	 lo

contrario.	Es	por	tu	bien.	Hay	cosas	que	resultan	peligrosas	únicamente	al	pensarlas.
Y	el	padre	Claudio	sonreía	al	decir	esto,	y	fijaba	en	su	secretario	aquella	mirada	extraña,	que	hacía	temblar	a

cuantos	le	conocían.
—Está	bien,	reverendo	padre—contestó	fríamente	el	secretario—.	No	olvidaré	vuestras	indicaciones.
—Confío—continuó	el	padre	Claudio—que	 todo	quedará	en	secreto	y	 serás	 tan	 fiel	 como	siempre	 lo	has	 sido.

Pon,	pues,	todas	las	notas	referentes	al	capitán	Alvarez	en	carpeta	aparte,	y	que	sea	un	secreto	para	todos	lo	que	se
haga	en	tal	asunto.

El	 secretario	 siguió	 escribiendo	 durante	 algunos	 minutos,	 pero,	 de	 pronto,	 hizo	 un	 rápido	 movimiento,	 y	 se
encaró	con	su	superior.

—Reverendo	padre—dijo—,	ya	sabéis	que	os	quiero.
—No	mucho.	Me	debías	querer	verdaderamente,	pues	todo	cuanto	eres	me	lo	debes	a	mí;	pero,	en	fin,	prefiero

que	me	tengas	un	afecto	débil	a	que	seas	mi	enemigo.	¿A	qué	vienen	tus	palabras?
—A	 que	 por	 lo	 mismo	 que	 os	 quiero,	 no	 puedo	 menos	 de	 lamentar	 que	 os	 separéis	 demasiado	 de	 vuestros

deberes.	Son	muchos	ya	 los	asuntos	que	 figuran	en	carpeta	aparte,	 y	de	 los	que	no	 se	da	conocimiento	alguno	a
Roma.

El	padre	Claudio	hizo	un	gesto	expresando	el	poco	cuidado	que	le	daba	tal	indicación.
—Hacéis	 mal	 en	 trabajar	 tanto	 por	 vuestra	 cuenta,	 y	 en	 faltar	 continuamente	 a	 nuestras	 leyes.	 Yo	 guardaré

siempre	el	secreto;	pero	esto	no	supone	que	vuestros	negocios	queden	ocultos	eternamente	a	los	ojos	del	general.
—¡Ah!	Guardando	tú	el	secreto,	¿quién	puede	enterarse	de	mis	asuntos?
—Ya	sabéis	que	en	nuestra	Orden	todo	se	sabe.
—Por	esta	vez,	no	se	sabrá.	Tengo	tomadas	mis	precauciones,	y	estoy	seguro	de	que	si	algo	 llega	a	oídos	del

general,	será	porque	tú	me	habrás	vendido.	Ya	estás	enterado;	ahora,	a	trabajar.
El	padre	Claudio	dijo	esto	con	su	tono	imperioso,	y	el	secretario	le	obedeció	inmediatamente.
Transcurrió	 algún	 tiempo,	 sin	 que	 mediara	 palabra	 alguna	 entre	 los	 dos	 jesuítas.	 El	 secretario	 escribía,	 y	 el

superior,	de	pie	ante	la	mesa,	hojeaba	los	papeles	que	estaban	en	ésta,	esperando	una	clasificación.
Un	 criado	 levantó	 con	 discreción	 el	 cortinaje	 de	 la	 puerta,	 y	 asomó	 su	 cabeza,	 con	 el	 propósito	 de	 retirarse

silenciosamente	 si	 veía	 al	 padre	 Claudio	 entregado	 a	 una	 grave	 preocupación.	 A	 los	 sirvientes	 de	 aquella	 casa
bastábales	una	sencilla	ojeada	para	apreciar	la	importancia	del	trabajo	de	su	dueño	y	su	necesidad	de	aislamiento.	Al
ver	 al	 padre	 Claudio	 contemplando	 con	 mirada	 distraída	 los	 papeles,	 se	 atrevió	 a	 interrumpirle	 y	 dijo	 con	 voz
meliflua:

—Reverendo	 padre,	 don	 Joaquín	 Quirós	 desea	 ver	 a	 vuestra	 reverencia.	 Ha	 venido	 ya	 muchas	 veces	 en	 esta
mañana.

—Que	espere	en	el	gabinete.	Voy	allá	inmediatamente.
Salió	el	criado,	y	el	poderoso	jesuíta	dijo	en	voz	alta:
—¿Qué	querrá	Quirós?	 ¿Por	qué	vendrá	a	buscarme	con	 tanta	 insistencia?	Ese	muchacho	cada	vez	me	gusta

menos.	Presiento	en	él	algo	de	ingratitud.	¿Qué	te	parece	a	ti,	Antonio,	de	ese	muchacho?
—Es	un	fatuo	que	se	ha	hecho	la	ilusión	de	emplear	a	vuestra	reverencia	y	a	la	Orden	para	llegar	muy	alto.	Hay

que	tener	cuidado	con	ese	ambiciosillo.
—Pues	si	piensa	aprovecharse	de	nuestro	poder	para	 lograr	sus	 fines,	y	después	desligarse	de	nosotros,	está

muy	equivocado.	Eso	sería	engañarnos,	y,	¡francamente!,	tendría	que	ver	que	un	trastuelo	como	ése	engañase	a	la
Compañía	de	Jesús.

El	 padre	 Claudio	 salió	 del	 despacho,	 y,	 atravesando	 varias	 habitaciones,	 entró	 en	 un	 pequeño	 gabinete	 de
paredes	grises	y	desnudas,	amueblado	con	una	antigua	consola	y	una	sillería	de	damasco	raído.

Joaquinito	Quirós,	al	entrar	el	poderoso	jesuíta,	se	abalanzó	inmediatamente	a	besarle	la	mano	humildemente,
recibiendo	su	bendición	con	aire	compungido.

—¡Hola,	 desertor!—dijo	 el	 padre	 Claudio	 con	 jovialidad—.	 ¿Qué	 mal	 viento	 le	 trae	 por	 aquí?	 Yo	 creía	 que	 ya
había	muerto.

—¡Oh,	reverendo	padre!	A	pesar	de	mis	trabajos	apremiantes,	he	venido	por	aquí	varias	veces,	sólo	que	nunca
estaba	usted	visible.

—No	es	extraño;	yo,	aunque	no	me	presento	agobiado	por	el	 trabajo,	como	usted,	no	dispongo	de	un	minuto
todos	los	días	para	recibir	a	los	amigos.	Conque,	vamos	a	ver,	¿qué	le	trae	a	usted	por	aquí?

—Vengo	corriendo	de	casa	de	Baselga.
—¡Ah!...	 ¿Y	 qué?—dijo	 el	 jesuíta	 con	 una	 frialdad	 que	 contrastaba	 con	 el	 azoramiento	 exagerado	 del	 joven

escritor.
—Había	ido	a	consultar	a	la	baronesa	sobre	un	asunto	urgente	de	la	Asociación	de	San	Vicente	de	Paúl...
—Bueno,	¿y	qué	quiere	usted	decirme?
—Que	de	boca	de	la	misma	baronesa	ha	salido	una	noticia	que	apenas	me	atrevía	a	creer.
—Vamos	a	ver	esa	noticia	estupenda.
—Que	el	conde	ha	sido	declarado	loco.
—Y	que	yo	lo	he	enviado	al	manicomio,	¿no	es	eso?	De	seguro	que	así	se	lo	habrá	dicho	la	baronesa.	¿Y	qué	hay

en	todo	esto	para	que	usted	venga	con	tanto	azoramiento	a	comunicarme	cosas	que	ya	casi	tengo	olvidadas?
—¡Oh!,	reverendo	padre:	la	impresión,	lo	inesperado	de	la	noticia...	Comprenda	usted	el	efecto	que	en	mí	habrá

causado.
—Déjese	usted	de	pamplinas.	Usted	sabía	tan	bien	como	yo,	hace	ya	mucho	tiempo,	que	el	conde	estaba	loco,	y

que	su	manía	de	conquistar	Gibraltar,	que	comunicó	a	usted	antes	que	a	nadie,	era	un	solemne	disparate.	¿A	qué
extrañarse	tanto	ahora?	Baselga	estaba	loco	y	lo	hemos	encerrado	en	un	manicomio.	Eso	es	todo.



—Perdone	 usted,	 padre	 Claudio.	 Yo	 esperaba	 que,	 como	 amigo	 de	 la	 familia,	 me	 hubiese	 usted	 llamado,	 al
tratarse	de	un	asunto	tan	importante.	Tal	vez	hubiesen	aprovechado	para	algo	mis	servicios.

—No	hemos	necesitado	a	usted	para	nada.
—Muchas	 gracias.	 Además	 debo	 manifestarle	 mi	 disgusto	 por	 la	 conducta	 que	 usted	 ha	 observado	 conmigo.

Hace	 tiempo	que	comprendí	que	no	 le	era	muy	grata	mi	presencia	en	casa	de	Baselga,	y	por	eso	he	estado	 tanto
tiempo	sin	ir	por	allí.

—Así	es.	No	me	gustaba	mucho	que	fuese	usted	por	aquella	casa;	pero	ahora	puede	volver	cuando	guste.
—Sí,	eso	es—dijo	con	rudeza	Quirós—.	Puedo	ya	volver,	ahora	que	no	está	el	conde	y	que	le	han	declarado	loco,

Dios	sabe	cómo.
Quirós,	apenas	dijo	estas	palabras,	se	arrepintió,	al	ver	el	gesto	de	indignación	que	hizo	el	padre	Claudio.
—Joven—dijo	el	jesuíta	con	frialdad	hostil—,	la	benevolencia	que	yo	le	he	dispensado,	sólo	ha	servido,	según	veo,

para	que	usted	se	muestre	sobradamente	audaz	y	se	atreva	a	hacer	suposiciones	que	no	puedo	consentir.	El	conde
ha	sido	declarado	loco,	porque	realmente	lo	estaba,	y	yo	no	he	influído	para	nada	en	tal	declaración.	¿Qué	interés
podía	yo	tener	en	ello?

Quirós,	a	pesar	de	que	temía	al	padre	Claudio,	no	pudo	evitar	un	gesto	de	incredulidad.
—¿Duda	usted	de	mis	palabras?	Pues	pronto	tendrá	que	convencerse	 forzosamente.	¿Qué	médicos	cree	usted

que	han	certificado	la	demencia	del	conde?	¿Se	lo	ha	dicho	a	usted	la	baronesa?
—No,	señor;	pero,	como	si	 lo	viera:	el	médico	encargado	de	tal	trabajo	habrá	sido,	 indudablemente,	el	doctor

Peláez.	Un	amigo	fiel	y	obediente.
—Pues	 se	 engaña	 usted.	 El	 que	 ha	 certificado	 la	 demencia	 del	 conde	 ha	 sido	 el	 doctor	 Zarzoso,	 ese	 sabio

alienista,	que	es	bien	conocido	por	sus	ideas	antirreligiosas.	¿Dirá	usted	ahora	que	Zarzoso	es	de	los	nuestros	y	que
yo	puedo	manejarle	para	hacer	que	declare	cosas	contrarias	a	la	verdad?

El	joven	quedó	moralmente	aplastado	por	estas	palabras,	y	el	padre	Claudio	se	gozó	en	mirarlo	con	desdeñosa
compasión.

Quirós	 estaba	 perplejo.	 Comprendía	que	 acababa	 de	 cometer	una	 torpeza,	 mostrando	antes	 de	 tiempo	 cierta
aspiración	de	independencia	ante	el	terrible	jesuíta,	que	no	consentía	la	emancipación	de	ninguna	de	las	voluntades
a	él	supeditadas.	Por	esto,	deseoso	de	remediar	su	ligereza,	se	apresuró	a	decir	con	acento	humilde:

—Perdón,	reverendo	padre.	No	había	yo	imaginado,	ni	remotamente,	nada	que	fuese	en	perjuicio	de	la	honradez
y	 caridad	 de	 vuestra	 reverencia,	 pero	 el	 maldito	 amor	 propio,	 herido	 por	 el	 despego	 que	 hace	 algún	 tiempo	 me
mostraba	usted,	ha	sido	la	principal	causa	de	que	yo	haya	hablado	de	un	modo	irrespetuoso.	Ruego	a	usted	que	me
perdone.	Ya	sabe	que	le	venero	y	que	eternamente	le	seré	fiel.

El	jesuíta	hizo	como	que	creía	en	estas	palabras,	cuyo	verdadero	valor	conocía.
—Es	 usted	 un	 niño,	 amigo	 Quirós—dijo	 con	 paternal	 benevolencia—,	 y	 si	 no	 estuviera	 convencido	 de	 esa

ligereza,	que	le	ha	de	producir	muchos	disgustos,	tomaría	en	serio	sus	palabras,	en	cuyo	caso	mi	enojo	sería	terrible.
Usted	tiene	un	defecto,	que	consiste	en	querer	subir	demasiado	aprisa	a	las	alturas	donde	le	arrastra	su	exagerada
ambición.	Yo	no	critico	que	usted	sea	ambicioso:	todos	lo	somos	en	este	mundo,	y	yo	el	primero:	pero	hay	que	pensar
bien	que	aquello	que	todo	hombre	ha	de	procurar	para	subir,	es	escoger	bien	los	medios	que	han	de	servirle	para	su
elevación.	 Usted,	 mientras	 suba	 apoyado	 por	 nuestra	 Orden,	 hará	 carrera,	 y	 el	 día	 que	 intente	 emanciparse	 de
nosotros,	su	ruina	será	completa.

—Reverendo	padre,	yo	no	intento	separarme	de	usted,	al	que	tanto	venero;	yo...
—Menos	protestas	de	adhesión,	amigo	Quirós.	Dios,	que	lee	en	el	corazón	de	todos	los	humanos,	es	quien	sabe

mejor	 la	 verdad	 y	 puede	 apreciar	 los	 sentimientos	 de	 cada	 uno.	 Aunque	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 la	 adhesión	 de
usted,	le	quiero,	a	pesar	de	todo,	y	buena	prueba	del	ello	es	que	hace	un	momento	pensaba	en	usted	y	le	procuraba
un	medio	seguro	para	engrandecerse.

—¡A	mí!—exclamó	Quirós	con	codicia—.	¡Oh,	cuánto	le	agradecería	que	hiciese	algo	por	mi	suerte!	Mi	situación
es	cada	vez	más	difícil;	mis	compañeros	ascienden	todos,	hacen	fortuna,	y	yo	permanezco	inmóvil	en	mi	miserable
medianía,	sin	adelantar	un	paso.	Necesito	un	protector	poderoso,	como	vuestra	paternidad,	y	que	no	me	abandone
en	ninguna	ocasión.

—Mi	protección	dependerá	del	modo	como	usted	se	porte	en	adelante	conmigo.	Por	de	pronto,	sepa	que	tengo
un	medio	seguro	e	 inmediato	para	que	el	Gobierno	agradezca	a	usted	un	servicio	 importantísimo	y	 le	premie	con
largueza.

Quirós	hizo	un	gesto	de	impaciencia;	estaba	ansioso	por	conocer	aquel	medio,	tan	seguro,	de	engrandecerse.
—Se	 trata—dijo	 el	 jesuíta	 con	 gran	 calma—de	 descubrir	 al	 Gobierno	 una	 conspiración	 revolucionaria,

verdaderamente	terrible,	por	las	personas	que	de	ella	forman	parte.
Quirós	mostró	cierta	extrañeza	al	escuchar	estas	palabras.	Notábase	en	él	que	acababa	de	sufrir	una	profunda

decepción.
—¡Oh!—exclamó—.	¡Si	no	es	más	que	eso!...	Todos	los	días	recibe	el	Gobierno	delaciones	de	esa	clase,	y	apenas

si	las	premia	con	unas	cuantas	onzas	de	oro.	Los	ministros	hacen	ya	poco	caso	de	tales	revelaciones,	pues	las	más	de
las	veces	resultan	falsas	o	inútiles,	ya	que	no	pueden	encontrarse	las	pruebas.

—Es	que	aquí	las	hay,	señor	Quirós:	pruebas	claras	y	concluyentes,	papeles	de	tanta	importancia,	que	con	ellos
el	Gobierno	puede	ponerse	al	 tanto	de	una	terrible	conspiración	militar,	y	conocer	a	todas	 las	personas	que	están
comprometidas	en	ella.

—¡Ah!—exclamó	el	joven,	cuyos	ojos	brillaron	con	terrible	llamarada	de	alegría—.	Eso	es	otra	cosa.	Si	vuestra
paternidad	me	facilita	tan	importante	delación,	mi	ascenso	está	ya	asegurado.

—Pues	cuente	usted	con	que	le	apoyaré.	Irá	usted	a	ver	al	ministro	de	la	Gobernación.	¿No	lo	conoce	usted?
—Sí,	reverendo	padre.	He	hablado	varias	veces	con	él	en	las	reuniones	del	gran	mundo.
—Perfectamente.	Pues	puede	usted	decirle	que	en	Madrid	funciona	una	Junta	revolucionaria	militar,	de	la	cual

es	secretario	un	capitán	llamado	don	Esteban	Alvarez.
—Eso	no	basta,	reverendo	padre.
—No	 sea	 usted	 impaciente,	 y	 escuche.	 Dicho	 capitán	 tiene	 en	 su	 casa	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 papeles	 de	 la



conspiración,	y	registrando	su	domicilio,	el	Gobierno	puede	dar	un	buen	golpe	a	los	revolucionarios.
—¿Está	usted	seguro,	reverendo	padre,	de	que	los	papeles	están	en	casa	de	ese	capitán?
—¡Oh!,	segurísimo.	Ya	sabe	usted	que	estoy	siempre	bien	informado	de	todo.	Tengo	buenos	amigos.
—¡Diablo!,	pues	la	cosa	resulta	grave	para	ese	capitán,	si	le	pillan	en	su	domicilio	los	papeles.	¿Es	algún	joven

ese	capitán?
—Creo	que	sí.	Según	me	han	dicho	es	una	cabeza	ligera,	un	exaltado	muy	peligroso.
—¿No	le	conoce	vuestra	reverencia?
—No.	Nunca	lo	he	visto.
Quirós	se	quedó	pensativo	unos	minutos.
—¡Vamos!—dijo	el	jesuíta—.	¿Qué	piensa	usted?	¿No	se	atreve	a	dar	el	golpe?
—Pienso	que	si	le	pillan	los	papeles	a	ese	pobre	muchacho,	pronto	le	olerá	la	cabeza	a	pólvora.	El	Gobierno	está

hoy	más	irritado	que	nunca	contra	los	revolucionarios,	y	será	inexorable	con	aquel	que	pille.
—Así	lo	creo	yo	también.	Pero	veo	que	me	he	equivocado	al	pensar	en	usted	y	ofrecerle	un	medio	tan	rápido	de

elevación.	¿Tiene	usted	reparo	en	delatar	tan	peligrosa	conspiración?	No	hablemos,	pues,	del	asunto.	Olvídese	usted
de	todo	lo	dicho,	que	otro	se	encargará	de	hacer	el	trabajo.	No	falta	gente	que	quiera	ser	premiada	por	el	Gobierno.

Quirós	se	estremeció,	como	si	acabara	de	recibir	un	rudo	golpe.
—¡Eh!	¿Qué	es	eso,	reverendo	padre?...	El	negocio	es	para	mí,	y	yo	no	puedo	consentir	que	otro	me	lo	arrebate.

¿He	dicho	yo	acaso	que	no	quiero	encargarme	de	la	delación?	Lo	que	hay	es	que	me	inspiraba	algo	de	compasión	ese
pobre	muchacho,	que	es	un	 joven	como	yo	y	que	no	aguarda	seguramente	el	 terrible	cataclismo	que	 le	va	a	caer
encima.	Un	poco	de	simpatía,	y	nada	más.	Pero	se	acabó	ya	el	escrúpulo;	no	soy	tan	imbécil	que	dé	un	puntapié	a	la
Fortuna,	cuando	ésta	se	me	presenta.	Se	acabó	la	compasión.	¡Vaya,	padre	Claudio!,	siga	usted	dándome	órdenes,
que	yo	las	cumpliré	inmediatamente.

—Celebro	verle	tan	animoso	y	dispuesto	a	aprovecharse	de	mi	cariñosa	benevolencia.	Para	alcanzar	la	gratitud
del	Gobierno,	no	tiene	usted	más	que	hacer	esa	delación.	Yo	me	encargaré	después	de	recomendarlo	y	hacer	que	la
recompensa	oficial	sea	lo	más	alta	posible.

—Pero,	padre	Claudio,	 con	 lo	dicho	no	basta	para	que	 la	delación	sea	completa.	Falta	 saber,	el	domicilio	del
capitán	 Alvarez,	 el	 punto	 donde	 los	 conspiradores	 se	 reúnen	 y	 todos	 los	 demás	 detalles	 que	 vuestra	 paternidad
juzgue	importantes.

—Es	verdad.	Tiene	usted	mejor	memoria	que	yo.	Pase	usted	a	mi	despacho	y	mi	 secretario	 le	dará	una	nota
exacta	de	todo	cuanto	pide.

Quirós	hizo	un	gesto	de	alegría,	como	si	ya	tuviera	en	sus	manos	el	importante	ascenso	que	tanto	deseaba.
Ansioso	por	realizar	cuanto	antes	aquel	negocio,	y	sin	el	menor	rastro	del	escrúpulo	que	momentos	antes	había

sentido,	se	dispuso	a	salir	del	gabinete	para	dirigirse	al	despacho.
—Aguarde	usted,	impaciente	joven—dijo	el	jesuíta	sonriendo	con	amabilidad—.	Supongo	que	todo	esto	quedará

en	el	más	absoluto	misterio,	y	que	el	Gobierno	no	traslucirá	quién	ha	proporcionado	tan	importantes	datos.
—¡Oh!	De	eso	no	hay	que	hablar,	padre	Claudio.	Bueno	soy	yo	para	que	se	me	escape	una	palabra	indiscreta.	Yo

sólo	digo	lo	que	quiero.
—Buena	condición	es	ésa.	Con	ella	irá	usted	muy	lejos.	Lo	importante	es	que	usted	no	se	arrepienta	nunca	de	lo

hecho,	y	quiera	perder	a	sus	amigos	algún	día,	sabiendo	perfectamente	lo	que	dice.
El	joven	comprendió	que	el	padre	Claudio	seguía	dudando	de	su	adhesión.
—No	recele	vuestra	reverencia	de	mi	fidelidad—dijo	Quirós—.	Ya	que	no	por	cariño,	por	egoísmo,	debo	seguir

siempre	al	lado	del	padre	Claudio.	Tratándome	como	hoy,	nunca	podré	quejarme	de	su	protección.	Yo,	al	que	me	da,
nunca	le	falto.

—¡Magnífico!	Es	usted	adorable	por	su,	franqueza,	Joaquinito.	Usted	irá	lejos	y	nunca	le	faltará	mi	protección.
Unicamente—continuó	el	jesuíta	sonriendo	con	cierto	aire	de	superioridad—,	le	falta	a	usted	el	no	dejarse	dominar
por	la	compasión	en	momentos	supremos.

—¡Oh!	La	indecisión	de	antes	ha	sido	momentánea,	como	usted	ha	visto.
—Cuando	yo	le	aconseje	una	cosa,	no	dude	usted	nunca.	Yo	no	puedo	aconsejar	a	nadie	que	peque	y	pierda	su

alma,	y	las	acciones	que	yo	recomiendo,	aunque	a	primera	vista	parezcan	censurables,	seguramente	no	lo	son	por
venir	 de	 boca	 de	 un	 sacerdote	 del	 Altísimo.	 Dios	 saca	 el	 bien	 del	 mal,	 no	 olvide	 usted	 esto,	 y	 para	 hacer	 bien	 a
nuestros	semejantes,	es	preciso	que	antes	les	hagamos	daño.	Al	delatar	a	ese	joven	capitán,	tal	vez	le	sentenciemos	a
muerte;	pero,	¡cuán	inmenso	caudal	de	bienes	no	producirá	nuestra	delación!	Con	su	prisión	y	la	incautación	de	sus
papeles,	 la	Sociedad	permanecerá	tranquila,	 la	revolución	quedará	desbaratada,	perecerán	esas	 ideas	diabólicas	y
disolventes	que	propagan	los	enemigos	de	la	Monarquía	y	de	la	Iglesia,	y	quedarán	tranquilas	en	el	poderío	de	que
hoy	 gozan,	 por	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 Doña	 Isabel	 II,	 esa	 reina	 modelo	 de	 virtudes,	 y	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 santa
institución	que	trabaja	por	la	salvación	del	mundo.	Si	quiere	usted	ser	grande	y	poderoso	en	la	tierra,	y	después	feliz
y	bienaventurado	en	el	cielo,	no	vacile	usted	nunca	en	obedecer	mis	indicaciones.	Todo	cuanto	yo	ordene	es...

—"Para	 mayor	 gloria	 de	 Dios"—interrumpió	 el	 joven—.	 Si	 ya	 lo	 sé,	 reverendo	 padre,	 y	 juro	 obedecerle
inmediatamente.	Ahora,	si	le	parece	bien,	vamos	al	despacho	a	por	la	nota,	pues	siento	verdadera	impaciencia	por
servir	a	Dios	haciendo	la	delación.

El	jesuíta	sonrió	bruscamente	al	oír	estas	palabras.	Sabía	él	a	qué	Dios	servía	el	joven	egoísta,	al	mostrarse	tan
impaciente	por	cumplir	sus	órdenes.

—Sobre	todo,	amigo	Quirós,	no	cometa	usted	ninguna	imprudencia,	ni	deje	que	la	cometa	el	Gobierno.	Si	hace
usted	 la	delación	ahora	mismo,	nos	exponemos	a	que	el	ministro	dé	 inmediatamente	órdenes	a	 la	Policía,	en	cuyo
caso	es	posible	que	armándose	estruendo	extemporáneamente,	se	nos	escape	la	liebre.	Vaya	usted	al	Ministerio	al
anochecer,	y	haga	la	delación.	La	noche	es	favorable	para	esta	clase	de	asuntos.

Quirós	 se	 conformó	 a	 esperar	 algunas	 horas	 para	 dar	 el	 golpe	 que	 aseguraba	 su	 porvenir,	 y	 con	 aire	 de
humildad	hipócrita,	siguió	al	poderoso	jesuíta	a	su	despacho.



XXVI

La	última	buena	obra
del	padre	Claudio.

A	Baselga	comenzaba	a	parecerle	demasiado	extraño	el	aparato	misterioso	con	que	el	capitán	O’Conell	había
revestido	su	cita.

Pasaba	el	conde	por	alto	que	le	hubiese	hecho	salir	a	una	legua	de	Madrid	para	ir	a	aquel	caserón	de	grandes	y
desiertos	 patios,	 rodeado	 de	 un	 vasto	 jardín	 con	 solitarias	 alamedas,	 a	 cuyo	 extremo	 había	 entrevisto	 algunos
hombres	 que	 al	 notar	 su	 presencia	 habían	 desaparecido;	 hacía	 caso	 omiso	 igualmente	 de	 que	 el	 doctor	 Peláez	 lo
hubiese	abandonado	diciendo	que	así	lo	exigía	el	secreto	de	la	entrevista,	dejándolo	bajo	la	dirección	de	un	criado,
soberbio	mocetón	de	grandes	patillas	que	orlaban	una	cara	cuadrada	y	sin	expresión	alguna;	pero	no	le	parecía	ya
indiferente,	pues	le	causaba	cierta	molestia	próxima	a	la	irritación,	que	le	tuvieran	más	de	una	hora	en	aquella	sala,
grande,	fría	y	de	elevado	techo,	cuya	desnudez	aún	hacía	más	antipática	el	torrente	de	sol	que	entraba	por	las	dos
rejas	situadas	sobre	el	vasto	jardín	que	él	había	atravesado.

La	 aventura	 iba	 ya	 resultando	 para	 el	 conde	 demasiado	 extraña.	 Aquellas	 rejas	 eran	 demasiado	 robustas	 y
tenían	todo	el	aspecto	de	las	de	presidio.	Mirándolas	fijamente,	el	conde	llegó	a	sonreírse.

—En	esta	casa—pensaba—debe	ser	 la	gente	muy	miedosa.	Según	leo	a	veces	en	los	periódicos,	hay	bastantes
ladrones	en	los	alrededores	de	Madrid;	pero	la	cosa	no	creo	que	sea	para	tomar	tantas	precauciones.	¡Cuidado	si	han
empleado	hierro	en	las	tales	rejas!

Y	 Baselga,	 que	 para	 buscar	 distracción	 al	 tedio	 que	 comenzaba	 a	 dominarle,	 se	 había	 entretenido	 en	 contar
varias	veces	los	barrotes	de	las	rejas,	pasó	a	fijarse	en	otros	detalles	de	la	habitación.

—Pues	aquí	dentro—continuó	pensando	el	conde—no	han	sido	tan	pródigos	en	muebles	como	en	el	hierro	de	las
rejas.	 ¡Vaya	 un	 menaje!	 Parece	 que	 sólo	 hayan	 puesto	 lo	 estrictamente	 necesario	 para	 que	 la	 pieza	 no	 sea
inhabitable.

Así	era.	La	sala	era	muy	espaciosa,	y	a	pesar	de	esto,	sólo	había	en	ella	cuatro	sillas	de	paja,	muy	ligeras	por
cierto,	y	una	mesilla	colocada	entre	las	dos	rejas.

Baselga	se	levantó,	fué	tocando	uno	por	uno	los	escasos	muebles,	y	después	siguió	paseando	de	un	extremo	a
otro	de	la	habitación.

Sacó	su	reloj	de	oro	y	miró	la	hora.	Las	diez	y	media.	Estaba	ya	allí	más	de	una	hora	y	comenzaba	a	parecerle	la
espera	más	que	pesada.

En	uno	de	sus	paseos,	al	pasar	junto	a	la	puerta,	que	creía	entornada,	se	fijó	en	ella.	También	notó,	como	en	las
rejas,	 gran	 lujo	 de	 precauciones.	 Vaya	 una	 puerta	 sólida.	 Los	 tableros	 estaban	 tan	 ajustados,	 que	 no	 dejaban	 la
menor	rendija,	y	toda	ella	parecía	hecha	de	una	sola	pieza.	En	el	centro	tenía	un	ventanillo	cerrado.

El	conde,	al	pasar,	la	golpeó	distraídamente	con	el	pie,	como	para	apreciar	su	robustez,	y	la	puerta	no	se	movió.
Baselga	hizo	un	gesto	de	 inmensa	extrañeza.	 ¿Qué	era	aquello?	 ¿Acaso	estaba	 la	puerta	cerrada?	¿Era	él	un

preso?
Esta	consideración	sublevó	al	conde,	quien,	para	convencerse	de	si	 la	puerta	estaba	cerrada,	dejó	caer	sobre

ella	sus	robustos	puños.	Conmovióse	la	recia	madera	produciendo	un	sonido	sordo,	pero	la	puerta	no	se	movió.
Ya	no	podía	dudar	el	conde.	Estaba	encerrado,	prisionero	en	aquella	destartalada	habitación	tan	inaccesible	a	la

fuga	como	un	calabozo.	Las	rejas	le	impedían	saltar	al	jardín.
Apoderóse	de	Baselga	una	terrible	indignación	al	verse	tratado	de	un	modo	tan	inicuo.	¿Por	qué	le	recibían	de

tal	modo?	¿Dónde	estaba	aquel	O’Conell,	que	no	llegaba	nunca?
De	repente	cruzó	por	la	imaginación	del	conde	una	absurda	idea,	propia	de	su	continua	preocupación.	Sin	duda,

el	Gobierno	inglés	conocía	su	plan,	temía	al	audaz	patriota,	y	se	atrevía	a	secuestrarlo	casi	a	las	puertas	de	Madrid.
Esta	presunción	fatua	y	loca	consolaba	al	conde	y	le	daba	cierto	valor	para	sobrellevar	tan	extraña	aventura;	pero	a
pesar	 de	 esto,	 seguía	 golpeando	 con	 sus	 vigorosos	 puños	 la	 fuerte	 puerta,	 sin	 lograr	 que	 hiciera	 el	 menor
movimiento.

El	más	absoluto	silencio	contestaba	a	aquellos	golpes,	y	Baselga	se	decidió	por	fin	a	gritar:
—¡Eh!	Los	de	la	casa.	¿Qué	es	esto?	Venid	a	abrir	esta	puerta.
Varias	veces	gritó	y	no	vino	nadie.	Pero	los	gritos	no	fueron	acogidos	con	el	mismo	silencio	que	los	golpes.
A	los	oídos	de	Baselga	llegaron	confusas	y	amortiguadas	voces	estentóreas,	chillidos	y	cánticos	monótonos,	que

formaban	un	extraño	concierto	y	que	se	repetían	cada	vez	que	él	llamaba.
—No—dijo	el	conde	en	alta	voz,	como	si	tuviera	a	sus	espaldas	quien	lo	oyera—,	pues	la	broma	resulta	bastante

pesada.	¿Y	qué	grita	 toda	esa	gente?...	 Juro	a	Dios,	que	en	cuanto	salga	de	aquí	aprenderán	cómo	nadie	se	burla
impunemente	de	un	hombre	como	yo.

Transcurrieron	algunos	minutos	sin	que	el	conde	se	cansara	de	golpear	la	puerta.	Antes	bien,	parecía	que	sus
puños,	al	maltratar	a	la	madera,	adquirían	nuevo	vigor.

Cuando	comenzó	a	 llamar,	habíale	parecido	oír	unas	pisadas	que	 ligeramente	se	alejaban,	y	éstas	volvieron	a
escucharse	pasado	un	buen	rato,	aunque	aproximándose	con	gran	rapidez.

El	conde	vió	abrirse	el	estrecho	ventanillo	de	 la	puerta,	a	través	del	cual	apenas	si	podían	mirar	a	 la	vez	con
ambos	ojos.

En	el	pasillo	estaban	dos	hombres;	el	criadote	de	las	patillas	y	de	rostro	inmóvil,	que,	según	se	decía	el	conde,
tenía	cara	de	palo,	y	un	joven	también	fornido	y	barbudo,	que	llamaba	la	atención	por	su	gesto	inteligente.

Baselga	se	dirigió	a	él	lanzándole	por	el	ventanillo	una	mirada	iracunda.
—Caballero,	 ¿es	 ésta	 manera	 de	 recibir	 una	 persona	 decente?	 ¿Soy	 algún	 criminal	 terrible	 para	 tenerme

cerrado?	Soy	el	conde	de	Baselga,	sépalo	usted.
—Lo	 sé,	 señor	 conde—dijo	el	 joven	con	 sonrisa	amable—;	y	 ruego	dispense	esta	 falta	de	atención.	El	 tenerle

cerrado,	comprendo	que	le	será	a	usted	tan	enojoso	como	molesto	para	mí;	pero	tengo	que	cumplir	forzosamente	las
órdenes	que	me	dan.	A	usted	mismo	le	conviene	permanecer	ahí.



—¿Esas	órdenes	son	de	O’Conell?	A	ver,	¿dónde	está	O’Conell?
El	joven	médico	no	sabía	quién	era	aquel	extranjero	que	nombraba	el	conde;	pero	con	el	aplomo	que	le	daba	su

continuo	trato	con	los	enajenados,	respondió:
—Sí;	O’Conell	me	ha	dado	la	orden.	No	tardará	en	venir,	puede	usted	esperar	tranquilo.	Es	cuestión	de	una	hora

a	lo	más.	Le	ruego,	sobre	todo,	que	no	se	incomode	ni	se	exalte.	Piense	usted	en	que	le	conviene	estar	así.
El	 conde	 seguía	 no	 comprendiendo	 aquel	 extraño	 aparato;	 pero	 se	 tranquilizaba	 contemplando	 aquellos	 dos

hombres.
No;	aquella	gente	no	podía	ser	mala.	Tenía	buen	aspecto	y	no	parecía	que	se	propusieran	causarle	el	menor

daño.	Esperaría,	ya	que	tan	cortésmente	se	lo	suplicaban,	y	cuando	llegara	O’Conell,	éste	le	explicaría	la	razón	de
tan	extraña	conducta.

El	joven	hizo	una	cortesía,	disponiéndose	a	retirarse.
—Ya	lo	sabe	usted,	señor	conde.	Permanezca	usted	tranquilo,	que	así	que	llegue	el	que	usted	espera,	entrará	a

verle	inmediatamente.	Mientras	tanto,	el	ventanillo	quedará	abierto,	y	si	algo	se	le	ocurre,	no	tiene	usted	más	que
llamar	a	este	señor,	que	acudirá	inmediatamente.

Los	dos	hombres	se	retiraron,	y	el	conde	volvió	a	pasearse	por	la	habitación.
En	 los	 primeros	 momentos	 estaba	 tranquilizado	 por	 la	 conferencia;	 pero	 así	 que	 estuvo	 solo	 un	 buen	 rato,

comenzaron	a	renacer	las	antiguas	sospechas.	¿No	podían	ser	terribles	enemigos	aquellos	hombres	que	tan	amables
se	mostraban?

Todo	 inducía	 a	 esperar	 algo	 malo,	 porque	 un	 misterio	 tan	 absurdo,	 rara	 vez	 puede	 ser	 precursor	 de	 felices
acontecimientos.

Y	el	conde,	al	pensar	esto,	se	dirigía	a	sí	mismo	preguntas	de	imposible	contestación.
—Vamos	a	ver,	 ¿dónde	está	O’Conell?	 ¿Por	qué	ordena	estas	precauciones	 irritantes?	 ¿Será	acaso	un	 traidor

que	nos	habrá	engañado	al	padre	Claudio	y	a	mí?	¿Y	qué	casa	es	ésta?	Se	me	ha	olvidado	preguntarlo	a	ese	joven,	así
como	por	qué	chillaban	tan	desaforadamente	hace	poco	rato.

Justamente	cuando	el	conde	se	decía	esto,	volvió	a	estallar	aquel	extraño	y	espeluznante	concierto	de	gritos,
rugidos	e	incoherentes	canciones.

Esta	vez	se	oía	mejor,	y	parecía	más	próximo	el	griterío,	sin	duda	por	estar	abierto	el	ventanillo.
A	Baselga	le	ponía	nervioso	aquel	estruendo,	que	parecía	arañarle	los	oídos.	Además,	creía	que	era	una	burla;	el

regocijo	de	ocultos	enemigos,	que	celebraban	con	risotadas	extravagantes	verle	a	él	encerrado,	y	por	esto,	dando	en
el	suelo	una	furiosa	patada,	murmuró	iracundo:

—¡Dios!	Esto	parece	una	casa	de	locos.
Después,	como	si	tomara	una	resolución,	se	dirigió	al	ventanillo:
—¡Buen	hombre!—gritó—.	¡Eh,	buen	hombre!
Sonaron	las	pisadas	del	criado,	que	a	pesar	de	su	robustez,	andaba	con	una	ligereza	juvenil.
—¿Qué	se	le	ofrece?—dijo	apareciendo	y	con	acento	rudo,	que	pugnaba	por	dulcificar.
—¿Qué	 ruido	 es	 ése?	 ¿Por	 qué	 chilla	 esa	 gente	 de	 un	 modo	 tan	 extravagante?	 Diga	 usted	 que	 callen.	 Me

incomoda	esa	música	rara.
—No	 haga	 usted	 caso,	 señor.	 Son	 huéspedes	 que	 tenemos	 aquí	 hace	 algún	 tiempo,	 y	 que	 nos	 dan	 bastante

trabajo.
—¿Y	qué	clase	de	casa	es	ésta?	¿Qué	hacen	aquí?
Por	 fin,	 la	cara	de	palo	del	criado	perdió	su	expresión	estúpida	para	animarse	con	una	sonrisa	extrañamente

irónica.
—¡Oh!	Ya	lo	sabrá	usted,	ya	se	encargará	de	decírselo	la	persona	a	quien	espera.
—¡Ya	lo	creo	que	me	lo	dirá!	Tengo	deseos	de	saber	el	por	qué	del	aparato	de	esta	cita,	que	me	va	resultando

pesada.	Alguna	extravagancia	tal	vez.	¡Esos	ingleses	son	tan	excéntricos!
Baselga	notó	en	la	inanimada	cara	del	criado	cierta	expresión	de	extrañeza.	¡Si	él	lograra	hacerle	hablar!
—Qué,	¿te	extrañas	de	lo	que	digo?	¿No	conoces	tú	al	capitán	O’Conell?
—Yo,	no,	señor.	Es	decir...,	ese	capitán,	¿no	es	la	persona	que	usted	espera?
—Sí,	hombre.	Al	que	espero,	y	por	el	que	he	venido	aquí.
—Pues	a	ése	sí	que	lo	conozco;	sólo	que	no	sabía	que	usted	lo	llamaba	por	tal	nombre,	ni	que	era	capitán.
—¿Pues,	cómo	llamáis	aquí	al	que	yo	espero?
—Aquí	se	le	llama	el	doctor	Zarzoso,	y	todas	las	mañanas,	a	las	once,	viene	a	hacer	su	visita.	Por	lo	regular,	sólo

inspecciona	a	algunos	de	los	huéspedes	y	se	pasa	más	de	dos	horas	hablando	con	ellos.	Hoy	tendrá	con	usted	una
conferencia	larga.

El	conde	quedó	profundamente	desconcertado	por	tales	palabras.	¿Qué	enredo	era	aquél?	¿Había	otro	que	al
capitán	irlandés	quería	convertirlo	en	doctor?	Baselga	comprendía	la	necesidad	de	hacer	hablar	a	aquel	hombre,	y
recordando	sus	antiguas	prácticas	de	hombre	de	mundo,	que	hace	apreciar	el	dinero	como	el	mejor	medio	de	desatar
lenguas,	sacó	del	bolsillo	del	chaleco	dos	piezas	de	a	duro,	y	sacó	la	mano	por	el	ventanillo.

—Toma,	esto	para	ti.	Por	 la	molestia	que	te	tomas	al	entretenerme	con	tu	conversación,	hasta	que	 llegue	ese
señor	a	quien	espero.

—Gracias,	 señor	 conde—dijo	 el	 criado	 mirando	 con	 codicia	 las	 relucientes	 monedas—;	 pero	 me	 es	 imposible
aceptar	la	“fineza”.	El	reglamento	de	la	casa	lo	prohibe	terminantemente.

—Tómalos	sin	cuidado.	Guardaré	el	secreto,	pues	tengo	el	gusto	de	hacerte	este	regalo.
La	manaza	del	criado	no	tardó	en	apoderarse	de	las	dos	monedas.
—Y	dime—continuó	el	conde—;	¿ese	señor	doctor	que	tú	nombras,	es	el	mismo	a	quien	yo	espero?
—¡Vaya	una	pregunta!	¿Usted	no	espera	al	doctor	Zarzoso?	¿No	es	él	quien	lo	ha	enviado	aquí	para	su	curación?
—¿Para	mi	curación?...	¡Ah!,	sí.	Por	eso	me	encuentro	en	este	sitio	y	le	espero	con	tanta	impaciencia.	Mira	lo

que	son	las	cosas.	Conozco	mucho	a	ese	señor	médico,	y,	sin	embargo,	en	este	momento	no	me	acuerdo	de	su	cara.



—No	es	extraño;	 a	muchos	 les	 sucede	 igual	 aquí.	Vea	usted	 si	 recuerda.	Es	un	 señor	gordo,	de	bigote	 cano,
gasta	gafas	y	mira	muy	fijamente	cuando	habla.	Todo	el	mundo	le	conoce.	Pues	dicen	que	es	un	gran	sabio.

Al	conde	no	le	cabía	ya	duda	alguna.	Se	trataba	de	aquel	caballero,	que	en	la	mañana	del	día	anterior	había	ido
a	su	casa	a	revolverle	la	bilis	con	sus	objeciones.	¿Qué	venganza	era	aquella?

Baselga	 sentía	 verdadera	 ansia	 de	 penetrar	 en	 lo	 más	 hondo	 ce	 aquel	 misterio,	 que	 comenzaba	 a	 asustarle.
Sospechaba	algo	que	 le	 causaba	escalofríos	de	 terror,	 y	 al	mismo	 tiempo,	empezaba	a	hacer	hervir	 su	 impetuoso
carácter.

—Habla,	querido,	habla—dijo	al	criado—.	¿Y	crees	tú	que	el	doctor	me	curará?
—Bien	puede	 ser.	Yo,	por	mi	parte,	 lo	 creo	 segurísimo,	 si	usted	ayuda.	Debe	usted	hacer	esfuerzos,	 y,	 sobre

todo,	no	atolondrarse	y	conservar	su	serenidad.	Una	desgracia	a	cualquiera	le	sucede,	y	nadie	puede	asegurar	que
está	libre	de	vivir	aquí	o	en	presidio.

Aquel	mocetón	hablaba	con	tono	de	filósofo.	Al	conde	le	causaba	cierto	pavor	su	filosofía;	pero	a	pesar	de	todo
tuvo	serenidad	para	preguntar	con	marcada	impaciencia:

—¿Y	qué	enfermedad	es	la	mía?	¿Lo	sabes	tú,	acaso?
—No	es	gran	cosa.	Hace	poco	rato	me	la	contaba	don	César,	el	médico	de	guardia,	ese	joven	tan	simpático	que

antes	 ha	 hablado	 con	 usted.	 Se	 halla	 usted	 tan	 bueno	 y	 sano	 como	 yo	 u	 otro	 cualquiera;	 sólo	 que	 en	 ciertos
momentos	le	domina	una	manía,	que	le	hace	muy	peligroso.

El	conde	temblaba	de	pavor.	El,	tan	animoso,	tan	enérgico,	se	sentía	dominado	por	el	miedo	ante	el	sesgo	que
tomaba	la	aventura,	que	momentos	antes	creía	una	broma	de	mal	gusto,	pero	sin	consecuencias.

Adivinaba	 ya	 dónde	 estaba,	 para	 qué	 servía	 el	 edificio,	 y	 qué	 clase	 de	 hombre	 era	 el	 que	 con	 él	 hablaba:
¡Horror!	Convertido	de	pronto	en	un	demente,	y	teniendo	que	hablar	con	fingida	tranquilidad	con	un	loquero.

La	seguridad	que	tenía	el	conde	de	que	su	razón	estaba	sana,	aún	hacía	más	horrible	su	situación.
—Conque	decías—continuó	el	conde	esforzándose	en	sonreir—que	mi	manía	es	muy	peligrosa.
—Así	 lo	 he	 oído.	 ¿Usted	 no	 piensa	 en	 algunos	 ratos	 ir	 a	 hacerle	 la	 guerra	 a	 los	 ingleses,	 y	 tenía	 preparados

muchos	hombres	y	armas	para	tal	negocio?
Baselga	 aún	 experimentó	 mayor	 impresión	 de	 terror.	 ¡Cómo	 era	 aquello!	 ¿Su	 secreto	 era	 ya	 del	 dominio

público?	¿Lo	conocía	hasta	un	criado	de	manicomio?...
Sentía	el	infeliz	una	creciente	curiosidad,	y	por	esto,	a	pesar	de	su	terrible	angustia,	siguió	preguntando:
—¿Cómo	sabéis	aquí	lo	que	yo	pienso?
—¡Bah!	Aquí	se	sabe	la	historia	y	la	manía	de	cada	enfermo.	Ese	señor	médico	que	le	ha	acompañado	a	usted

aquí,	ha	estado	examinándolo	con	detención	durante	mucho	tiempo,	hasta	que	se	ha	convencido	de	su	enfermedad.
—¡El	doctor	Peláez!—exclamó	con	extrañeza	el	conde.
—Sí,	ese	creo	que	es	 su	nombre.	Hasta	hace	poco	ha	estado	abajo	en	el	gabinete	de	consultas	explicando	 la

enfermedad	de	usted	a	don	César	y	recomendándole	que	lo	trate	muy	atentamente.
Baselga	no	se	pudo	contener.
—¡Pero	eso	es	una	infame	traición!...
El	criado	volvió	a	sonreir	irónicamente.
—¡Bah!	 Todos	 dicen	 lo	 mismo	 cuando	 vienen	 aquí,	 y	 después,	 si	 es	 que	 salen	 completamente	 sanos,	 dan	 las

gracias	por	haberlos	tenido	tanto	tiempo	en	esta	casa	atendiendo	a	su	curación.
Reinó	 un	 largo	 silencio.	 El	 conde,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 reflexionaba	 sin	 llegar	 a	 creer	 completamente	 en	 su

horrible	situación.	Tan	absurdo	le	parecía.
Al	fin,	como	quien	pregunta	una	cosa	que	tiene	por	axiomática,	dijo	al	criado:
—Pero	mi	familia	no	sabrá	que	yo	estoy	aquí;	no	tendrá	noticia	de	este	miserable	secuestro.
—¡Toma!	¡Hermosa	pregunta!	¿Le	parece	a	usted,	señor	conde,	que	sin	consentimiento	de	su	familia	le	hubieran

traído	a	usted	aquí?	¿Tenemos	acaso	ganas	de	ir	a	presidio?	A	usted	le	han	traído	aquí	después	que	ayer	verificaron
en	su	casa	una	consulta	el	doctor	Zarzoso,	el	doctor	Peláez	y	otros	dos	médicos.	Así	he	oído	que	aquel	señor	se	lo
decía	a	don	César.	Qué,	¿no	se	acuerda	usted	ya?	Pues	dicen	que	usted	estaba	presente,	y	que	hablaron	largamente
en	su	despacho.	También	estaba	un	cura	que	ha	 trabajado	para	que	usted,	a	quien	quiere	mucho,	quede	aquí,	en
seguridad,	sin	emprender	peligrosas	aventuras.	¿No	se	acuerda	usted	de	eso?

—Sí,	lo	recuerdo;	lo	recuerdo	perfectamente—dijo	el	conde	con	voz	desfallecida.
Y,	efectivamente,	recordaba	con	todos	sus	detalles	la	conferencia	de	la	mañana	anterior	en	su	despacho,	y	ahora

comprendía	la	significación	de	las	miradas	del	sabio	doctor	y	aquellas	preguntas	que	tanto	le	habían	irritado.	Pero,
¡Dios	mío!,	¡cuán	infame	era	aquello!,	¡qué	traición	tan	terrible!	Había	para	volverse	loco,	pero	de	verdad;	no	con
aquella	demencia	fingida,	que	él	comenzaba	a	comprender	de	quién	era	obra.

Su	mano	crispada	apretaba	convulsamente	el	borde	del	ventanillo,	y	con	la	cabeza	baja	permanecía	silencioso	y
meditando,	sin	comprender	muchas	de	las	palabras	que	le	dirigía	el	criado.

—Debe	usted	tranquilizarse,	señor	conde,	y	tomar	con	calma	lo	que	le	sucede.	Estos	son	percances	de	la	vida,
de	los	que	nadie	se	halla	libre.	Si	usted	tiene	serenidad	y	pone	de	su	parte	para	ayudar	a	la	ciencia	es	posible	que
pronto	se	encuentre	bueno.	Calma,	mucha	calma.	Aquí	no	se	pasa	del	todo	mal.	Le	hemos	alojado	en	esta	pieza	hasta
que	venga	el	doctor	Zarzoso	y	hable	con	usted.	Después,	lo	trasladaremos	a	una	celda	donde	tendrá	usted	vecinos;
gente	divertida,	que	en	 los	primeros	días	 le	 incomodará;	pero	que	al	 fin	 le	hará	reir.	Son	 los	que	usted	oía	antes.
Además,	yo	seré	el	encargado	de	cuidarle,	y	no	tendrá	queja	alguna.	Me	es	usted	muy	simpático,	y	más	desde	que
veo	que	es	persona	razonable.	Ratos	de	sobra	tendremos	para	charlar	de	nuestras	cosas,	como	ahora	lo	hacemos.

El	conde	seguía	meditabundo,	y	de	 las	palabras	del	criado	sólo	algunas	 lograban	deslizarse	hasta	su	cerebro,
donde	no	eran	del	todo	comprendidas.

Una	sorda	irritación	comenzaba	a	bullir	en	el	ánimo	de	Baselga,	sustituyendo	al	miedo	que	momentos	antes	le
dominaba.

Hubo	un	instante	en	que	el	conde	se	creía	víctima	de	una	lúgubre	pesadilla;	pero	tocaba	la	pesada	puerta,	oía	al
criado,	y	la	esperanza	de	ser	todo	un	sueño	se	desvanecía	inmediatamente.



La	dignidad	de	clase,	el	orgullo	viril,	la	rectitud	de	conciencia	y	el	convencimiento	de	su	sana	inteligencia,	todo
se	sublevaba	enérgicamente	contra	aquella	terrible	situación,	con	tan	imponente	fuerza,	con	tan	arrebatadora	rabia,
que	Baselga	se	creía	capaz	de	proceder	como	un	loco	furioso,	ya	que	todos	se	empeñaban	en	hacerlo	aparecer	como
tal.

En	aquel	momento,	por	un	misterioso	encadenamiento	de	ideas,	recordaba	la	escena	terrible	en	que	sus	manos
de	hierro	estrangularon	a	Pepita	Carrillo,	la	esposa	infiel	y	cínica.

El	 rostro	 del	 conde	 palidecía,	 sus	 ojos	 adquirían	 el	 brillo	 extraño	 y	 el	 tinte	 sanguinolento	 que	 produce	 la
indignación	en	ciertos	hombres	de	carácter	pronto	para	la	violencia.

A	pesar	de	esto,	logró	contenerse	aún,	y	con	voz	ronca	preguntó	al	criado:
—¿Pero	tú	me	crees	loco?
—¡Yo!	¡Jé,	jé!
Y	el	criado,	por	toda	contestación,	reía	maliciosamente.
—¿De	qué	te	ríes?	Quiero	saberlo;	lo	exijo.	No	creo	que	esta	situación	sea	cosa	de	risa.
—Me	río,	señor	conde,	de	que	todos	cuantos	vienen	aquí	hacen	la	misma	pregunta.
—¡Pero	contesta,	con	mil	demonios!	¿Tú	crees	que	estoy	loco,	sí	o	no?
—En	este	momento	no	lo	está	usted;	pero	si	sigue	así,	no	tardará	en	darle	el	acceso.	Lo	conozco	en	sus	ojos,	y	le

ruego	que	procure	calmarse.
El	conde	se	estremeció.	¿Si	estaría	realmente	 loco?	Esto	es	difícil	que	pueda	apreciarlo	el	mismo	paciente,	y,

además,	él	se	sentía	en	un	estado	anormal,	a	causa	de	la	indignación.	Debía	tener	en	el	rostro	una	expresión	terrible,
a	juzgar	por	el	aspecto	alarmado	del	sirviente.

Baselga	 había	 comprendido	 todo	 el	 horrible	 carácter	 de	 aquella	 trama,	 que	 se	 había	 urdido	 en	 torno	 de	 su
persona,	para	conducirlo	a	tan	mísera	situación.	Sentía	la	necesidad	imperiosa	de	salir	de	allí;	ansiaba	destrozar	a
aquellos	miserables	enemigos	que	tan	rastreramente	habían	preparado	su	ruina.	Anhelaba	procurarse	el	divino	gozo
de	despedazar	entre	sus	manos	de	hierro	al	repugnante	padre	Claudio.

Por	esto	hizo	un	gesto	de	imponente	autoridad,	como	si	aun	estuviese	en	el	Norte,	al	frente	de	su	regimiento	de
lanceros	carlistas,	y	dirigiéndose	al	criado,	dijo	con	voz	breve	e	imperiosa:

—Abre	la	puerta.	Necesito	salir	al	momento.
El	mocetón	puso	el	mismo	gesto	del	que	oye	una	cosa	ridículamente	absurda.
—¿Quién,	yo?	Tiene	gracia.
—Que	abras,	te	digo,	o	si	no,	¡por	Cristo	vivo!,	que...
Y	 el	 conde	 comenzó	 a	 dar	 patadas	 en	 la	 puerta,	 vomitando	 por	 el	 ventanillo	 un	 tropel	 de	 juramentos	 y

maldiciones.
El	 criado	 permanecía	 impasible	 ante	 aquella	 rociada	 de	 insultos.	 Veíase	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 tales

desahogos	de	los	huéspedes	de	la	casa.
—¡Cobarde!	Abre,	u	os	echo	la	puerta	abajo	y	le	pego	fuego	a	la	casa.	Abrid,	canallas.	¡Es	así	como	se	procede

con	un	hombre	honrado!	¡Ah,	miserables	jesuítas!	Abrid,	esbirros	del	padre	Claudio.	Dejad	salir	a	un	padre	infeliz.
Dios	sabe	qué	será	a	estas	horas	de	mi	hija.	Quieren	hacerla	monja,	para	robarle	su	dinero;	quieren	meter	fraile	a	mi
hijo,	para	robarlo	igualmente,	y	a	mí	me	encierran	para	que	no	lo	estorbe.	Abrid,	o	lo	rompo	todo...	Pero	tú,	cara	de
palo,	¿qué	haces	ahí	tan	quieto?	Abre	y	no	repares	en	pedirme	gratificación.	Te	daré	cuatro	mil	duros,	diez	mil...,	¡los
que	quieras!	Pero	abre	 en	 seguida.	Abre	 esa	puerta,	 o,	 ¡por	 Cristo!,	 que	me	como	 tus	hígados	 y	 los	de	 todos	 los
doctores	canallas.

Y	el	conde	se	destrozaba	las	rodillas	y	se	quebrantaba	los	pies,	golpeando	aquella	puerta,	que	permanecía	tan
inmóvil	como	el	flemático	criado.

Apuró	 Baselga	 en	 su	 balbuciente	 y	 furiosa	 indignación	 todas	 las	 maldiciones	 y	 blasfemias	 aprendidas	 en	 los
campamentos,	sin	conseguir	alterar	aquella	estatua	de	carne,	que	permanecía	rígida	e	indiferente	en	el	pasillo.	Su
calma	le	desesperaba.	¡Oh,	cuánto	hubiese	dado	él	por	poder	salir	y	destrozar	a	puñetazos	la	"cara	de	palo"!	Era	el
primer	hombre	que	se	burlaba	impunemente	de	él,	que	era	el	terror	de	cuantos	intentaban	ofenderle.

La	frialdad	con	que	acogía	sus	palabras	era	lo	que	aumentaba	su	indignación.	Hubiese	preferido	Baselga	que	el
criado	contestara	a	sus	insultos,	que	se	enfureciera,	que	le	dirigiese	injurias	insufribles;	pero	verse	acogido	con	un
silencio	compasivo,	propio	para	seres	 irresponsables,	para	niños	o	para	viejos,	excitaba	aún	más	su	terrible	rabia.
Era	 ya	 un	 loco,	 no	 podía	 dudar.	 Sus	 palabras	 no	 tenían	 valor;	 le	 habían	 despojado	 de	 su	 condición	 viril,	 y,	 en
adelante,	a	sus	más	injuriosas	palabras	contestarían	todos	con	una	sonrisa	de	conmiseración.

Al	conde	de	Baselga	le	cegaba	la	rabia,	como	si	para	aliviarla	y	desahogarse	necesitara	algo	más	que	proferir
insultos,	apretó	su	rostro	cuanto	más	pudo	contra	el	estrecho	ventanillo,	y	escupió	furiosamente	al	rostro	del	criado.

—Toma,	cara	de	palo;	esto,	para	ti.	A	ver	si	abres	la	puerta	y	entras	a	reñir	conmigo.
Baselga	recibió	en	el	rostro	un	rudo	golpe,	que	le	hizo	retroceder	al	centro	de	la	habitación.
Era	que	el	criado	le	había	arrojado	la	hoja	del	ventanillo	en	las	narices,	y	después	de	cerrarlo	se	retiraba	con

lentos	pasos.
El	golpe,	a	pesar	de	 ser	 fuerte,	apenas	 si	 causó	efecto	en	Baselga.	Pronto	 se	 repuso	del	aturdimiento	que	 le

produjo	el	 choque	de	 la	 recia	madera	 contra	 su	 rostro,	 y	dando	un	 salto	prodigioso	que	 tenía	 algo	de	 la	 ligereza
flexible	y	elegante	del	tigre,	cayó	con	todo	el	peso	de	su	corpulento	cuerpo	sobre	aquella	puerta,	a	la	que	combatía	e
injuriaba	lo	mismo	que	si	fuese	un	ser	viviente.

Nada.	Gimieron	las	maderas	sordamente,	pero	ni	una	sola	se	movió.	Eran	previsores	en	aquella	casa	y	la	puerta
estaba	a	prueba	de	locos,	aun	de	los	más	furiosos	y	forzudos.

Varias	veces	repitió	el	conde	aquel	asalto,	sin	conseguir	abrir	brecha	en	la	puerta.
Su	rostro	estaba	congestionado;	gruesas	gotas	de	sudor	surcaban	sus	facciones;	respiraba	fatigosamente,	con	la

entonación	 del	 rugido;	 sus	 ojos	 estaban	 veteados	 de	 sangre;	 las	 venas	 de	 su	 cuello,	 hinchadas	 por	 furiosas
contracciones,	parecían	querer	estallar,	y,	a	pesar	de	esto,	no	se	sentía	fatigado.

La	 rabiosa	 indignación	 centuplicaba	 su	 fuerza	 de	 Hércules,	 y	 él,	 al	 tropezar	 con	 aquel	 implacable	 obstáculo,



inmóvil	y	firme,	se	creía	un	niño,	y	le	faltaba	poco	para	llorar	su	debilidad.
Excitado	por	su	misma	impotencia,	y	dominado	por	loca	tenacidad,	volvió	varias	veces	a	caer	en	prodigioso	salto

desde	el	centro	de	la	estancia	sobre	la	pesada	puerta,	y	aquellos	choques	que	le	magullaban	hacían	crecer	su	furor
sin	límites.

Fuera	de	la	estancia,	la	espeluznante	gritería	de	los	locos	contestaba	a	cada	uno	de	los	quejidos	de	la	madera,
combatida	por	aquel	ariete	humano.

Los	 médicos	 y	 los	 criados	 del	 establecimiento,	 agrupados	 en	 el	 fondo	 del	 corredor,	 escuchaban	 el	 estrépito
producido	por	Baselga,	y	se	prometían	tratarlo	en	adelante	con	grandes	precauciones,	pues	sus	violentos	accesos	le
hacían	temible.

El	conde,	después	de	golpear	inútilmente	la	puerta,	dirigióse	a	las	rejas,	y	poseído	de	vertiginosa	movilidad,	iba
de	una	a	otra,	agarrando	los	barrotes	con	sus	nervudas	manos	y	haciendo	esfuerzos	poderosos	por	romper	el	hierro.

Desollose	sus	manos,	 tirando	de	 los	robustos	barrotes,	y...	nada;	no	consiguió	que	 las	rejas	hicieran	el	menor
movimiento.

Estaba	vencido,	le	era	imposible	libertarse,	y	aquella	casa	había	de	ser	el	sepulcro	de	su	razón	calumniada.
El	sol,	que	en	oleadas	de	oro	entraba	en	la	habitación,	marcando	en	el	suelo	dos	cuadriláteros	de	luz;	las	verdes

capas	de	los	árboles	del	jardín,	en	las	que	piaban	algunos	gorriones;	el	cielo	azul	y	esplendoroso	que	se	veía	a	través
de	 las	rejas,	 todo	constituía	un	sarcasmo	para	el	 infeliz	prisionero.	La	naturaleza	sonreía	y	mostraba	a	Baselga	 la
inmensa	libertad	que	en	ella	existe	justamente	cuando	el	desgraciado	reconocía	que	había	perdido	ya	para	siempre
la	suya.

El	conde	se	sentía	poseído	de	tal	furor,	que	en	su	cerebro	surgió	este	pensamiento:
—¡Si	estaré	yo	loco!
Y	experimentó	un	tremendo	dolor	de	cabeza.	¿Qué	era	aquello?	Hizo	un	esfuerzo	Baselga	para	volver	en	sí,	y

cuando	adquirió	cierta	serenidad,	encontróse	que	estaba	golpeándose	furiosamente	la	cabeza	contra	las	paredes.
Otra	vez	volvió	el	mismo	pensamiento	a	surgir	en	su	cerebro,	dándole	razonables	consejos.
—Si	sigues	entregándote	a	tu	desesperación,	si	te	golpeas,	creerán	fundadamente	que	estás	loco.	Modérate,	ten

calma.
Había	en	aquellos	 instantes	en	el	 interior	de	Baselga	dos	seres	distintos.	Uno,	sensato,	que	aconsejaba	y	veía

claramente	la	situación;	otro,	irascible,	indignado,	furioso,	que	ansiaba	sangre	y	destrucción.
Los	 músculos,	 la	 sangre,	 los	 nervios,	 el	 organismo	 entero,	 se	 iba	 detrás	 del	 último,	 y	 obedecía	 todos	 sus

mandatos.
—Detente,	 espera,	 no	 pierdas	 la	 calma—gritaba	 la	 eterna	 idea	 en	 el	 interior	 del	 cerebro	 del	 conde.	 Y,	 sin

embargo,	el	desgraciado	gritaba,	aullaba	de	furor,	daba	puñetazos	en	las	paredes,	se	arrojaba	con	la	cabeza	baja	a
embestir	la	puerta,	se	destrozaba	la	ropa,	se	arañaba	la	cara,	se	mordía	las	manos,	y,	al	fin,	se	arrojó	en	el	centro	de
la	habitación,	revolcándose,	agitado	por	terribles	convulsiones.

Su	ronca	voz	no	cesaba	de	gritar,	alternando	las	palabras	con	aullidos	de	fiera.	Pedía	por	centésima	vez	a	los
canallas	de	afuera	que	le	abrieran	la	puerta,	y	en	algunos	momentos	se	creía	estar	luchando	con	el	padre	Claudio,	y
como	si	le	asestara	terribles	puñetazos,	se	golpeaba	el	rostro,	hasta	hacerse	sangre.

Su	cuerpo	rodaba	sobre	el	pavimento,	como	una	informe	y	gigantesca	masa,	derribando	las	sillas	y	dejando	tras
sí	 pedazos	 de	 su	 traje,	 rasgado	 por	 terribles	 zarpadas,	 y	 si	 alguna	 vez	 se	 incorporaba	 era	 para	 dejarse	 caer	 con
mayor	furia,	golpeando	con	rabiosa	saña	su	magullado	rostro	contra	los	fríos	baldosines.

Esta	terrible	escena	duró	más	de	diez	minutos,	y	al	fin	las	fuerzas	de	Baselga,	con	ser	tan	grandes,	se	agotaron,
y	dejó	caer	su	cuerpo	inerte.

Una	saludable	reacción	comenzó	a	operarse	en	él.	Su	respiración	era	semejante	al	estertor	del	moribundo,	y	así,
tendido	 de	 espaldas,	 con	 la	 vaga	 mirada	 fija	 en	 el	 techo	 y	 agitándose	 de	 pies	 a	 cabeza	 por	 un	 nervioso
estremecimiento,	permaneció	mucho	tiempo.

Por	 fin	 movió	 la	 cabeza	 a	 uno	 y	 otro	 lado;	 su	 mirada,	 vaga	 hasta	 entonces,	 contempló	 fijamente	 cuanto	 le
rodeaba	con	marcada	expresión	de	extrañeza,	y	se	incorporó,	como	si	volviera	en	sí	después	de	un	terrible	ensueño.

Sus	ojos	fueron	fijándose	en	las	desgarradas	ropas	y	en	las	sillas	caídas,	y	comenzó	a	sentir	al	mismo	tiempo	el
punzante	dolor	que	en	todos	sus	miembros	producían	las	contusiones	y	magullamientos.

Otra	vez	el	buen	sentido	volvió	a	hablar	bajo	su	cráneo,	y	una	sonrisa	contrajo	los	labios	del	conde.
—Bravo,	Fernando—se	dijo	con	terrible	ironía—.	Ya	han	logrado	tus	enemigos	lo	que	querían.	Te	has	entregado

a	la	desesperación	neciamente,	has	dejado	libre	de	toda	traba	tu	carácter	violento,	has	hecho	locuras,	y	ahora	nadie
dudará	que	eres	un	demente	furioso.	Ya	no	saldrás	de	aquí,	y	tal	vez	dentro	de	poco	te	pongan	la	camisa	de	fuerza.

Mientras	que	estas	 ideas	 se	agitaban	en	 su	cerebro,	el	 conde	permanecía	 sentado	en	el	 suelo,	 con	 los	 codos
sobre	las	rodillas,	la	cabeza	entre	las	manos	y	mirando	con	estúpida	fijeza	su	sombrero,	que,	pisoteado	y	roto,	estaba
en	un	rincón.

Cuando	 Baselga	 salió	 de	 su	 abstracción,	 se	 encontró	 derecho,	 paseando	 apresuradamente	 por	 la	 sala,	 de	 un
extremo	a	otro.

El	conde	había	experimentado	una	reacción.	Sentía	una	calma	absoluta;	 todo	 lo	veía	de	diverso	modo,	 sentía
una	tranquilidad	sobrenatural	y	hasta	le	parecía	que	durante	la	anterior	crisis	había	muerto,	y	ahora	se	encontraba
en	otra	vida,	libre	de	las	miserias	y	de	las	desgracias	de	este	mundo.

Había	en	el	interior	de	su	cerebro	alguien	que	le	seguía	hablando,	y	cuyos	consejos	aceptaba	sin	protesta.
—Resignación,	Fernando.	Ya	estás	loco;	¿y	qué?	Piensa	en	permanecer	tranquilo;	tu	salud	es	antes	que	nada.	No

te	golpees,	no	te	maltrates.	¿Qué	vas	ganando	con	desesperarte?	Olvídate	del	mundo,	de	esos	miserables,	que	te	han
engañado;	de	tu	familia,	que	te	ha	traído	aquí.

Las	 ideas	 del	 conde	 giraban	 invariablemente	 dentro	 del	 mismo	 círculo,	 y	 después	 de	 una	 vuelta	 vertiginosa,
venían	a	parar	al	punto	de	partida:	a	la	necesidad	de	permanecer	tranquilo.	Pero	en	una	de	las	vueltas	de	su	cerebro,
salió	al	paso,	y	se	introdujo	en	la	incesante	ronda	de	sus	ideas,	el	recuerdo	de	sus	hijos,	de	Enriqueta	y	de	Ricardo,
de	 aquellos	 seres	 inocentes	 y	 desgraciados,	 a	 quienes	 él	 veía	 ahora	 acechados	 por	 la	 negra	 traición,	 tímidos	 e
incautos	insectos,	que	iban	a	caer	en	la	red	de	la	sombría	araña,	en	aquella	red	que	había	aprisionado	a	su	razón,	y



que	de	un	hombre	fuerte	e	independiente	había	hecho	un	guiñapo	humano,	arrojándolo,	sin	compasión,	al	fondo	de
un	manicomio.

La	figura	del	padre	Claudio	apareció	en	la	imaginación	de	Baselga,	irónica,	sonriente	y	como	complaciéndose	en
burlarse	de	su	desesperación.

¡Oh,	rabia!	Estar	encerrado...,	no	poder	vengarse...	Y	el	conde	se	llevó	la	crispada	mano	a	la	frente.	Necesitaba
arañar	algo.

Iba,	sin	duda,	a	reproducirse	la	crisis	de	furor.	Pero	la	voz	misteriosa	debió	hablar	otra	vez	bajo	el	cráneo,	y	la
mano	cayó	desmayada	a	lo	largo	del	tronco,	chocando	con	un	objeto	duro.

Baselga	palpó	instintivamente	el	objeto	que	había	detenido	su	mano,	y	sacó	del	bolsillo	derecho	del	chaleco	la
pequeña	y	brillante	pistola	que	había	tomado	en	su	casa,	a	ruegos	del	padre	Claudio.

Como	 si	 el	 brillo	 de	 los	 niquelados	 cañones	 le	 produjeran	 un	 principio	 de	 hipnotismo,	 estuvo	 mirándola
fijamente	bastante	tiempo.	Su	frente	se	contraía	como	si	en	el	interior	le	punzara	algún	terrible	pensamiento;	sonrió
dos	o	tres	veces	con	frialdad,	y	su	voz	murmuró	muy	quedamente:

—¿Y	por	qué	no...?
Movió	la	pistola,	levantó	el	gatillo,	miró	las	dos	negras	bocas	de	sus	cañones,	siempre	con	la	misma	sonrisa	de

frialdad;	pero	de	repente	hizo	un	movimiento	de	sorpresa	horrible,	como	el	que	despierta	al	borde	de	un	precipicio,	y
se	apresuró	a	dejar	la	terrible	arma	sobre	la	mesa.

Había	hablado	otra	vez	su	buen	sentido,	y	comprendía	la	terrible	revelación	que	encerraba	aquel	hallazgo.
—Quieren	mi	muerte—pensaba—,	por	eso	el	padre	Claudio	mostraba	tanto	empeño	en	que	me	llevara	la	pistola.

El	sabía	bien	adónde	me	conducían.
Y	el	conde	se	prometía	mentalmente	no	dar	gusto	a	sus	enemigos.	¿Querían	su	muerte?	Pues	bien,	él	viviría,	él

haría	esfuerzos	por	conservarse	sano	y	recobrar	su	libertad,	él	probaría	que	su	razón	no	estaba	enferma	y	que	tenía
derecho	a	salir	de	allí,	y	en	cuanto	saliera...	El	conde	miraba	otra	vez	 fijamente	 la	pistola;	pero	era	apreciando	 lo
bien	alojadas	que	estarían	sus	dos	balas	en	la	cabeza	del	padre	Claudio.

La	esperanza	de	vengarse	algún	día	de	su	miserable	enemigo,	 tranquilizó	al	 conde,	devolviéndole	 su	perdida
calma;	pero	una	mirada	que	lanzó	a	las	robustas	rejas	y	a	la	puerta,	le	hizo	caer	bruscamente	en	la	terrible	realidad.

¿Cuándo	saldría	él	de	allí?	Los	médicos	serían	tan	duros	e	inexorables	como	aquel	hierro	y	aquella	madera;	en
vano	pugnaría	él	por	hacerles	comprender	que	su	razón	estaba	sana,	y	que	era	víctima	de	una	maquinación	infame;
los	 médicos	 estaban	 prevenidos	 contra	 él,	 tenían	 el	 prejuicio	 de	 que	 él	 se	 hallaba	 privado	 de	 razón,	 y	 cuantos
esfuerzos	 intentase	 para	 convencerlos	 de	 su	 verdadero	 estado,	 serían	 tan	 infructuosos	 como	 las	 tremendas
acometidas	 que	 había	 dado	 a	 la	 robusta	 puerta.	 Además,	 ¿los	 encargados	 de	 aquel	 establecimiento,	 aquel	 doctor
Zarzoso	que	tan	antipático	le	resultaba,	no	podían	ser	agentes	del	terrible	jesuíta,	que	despreciarían	sus	alardes	de
razón	y	eternamente	le	tendrían	por	loco?

—¡Dios	mío!—seguía	diciéndose	el	conde—,	¡qué	infierno	en	el	porvenir!	Hay	para	volverse	loco	de	veras.
No	 había	 salvación.	 Dentro	 de	 un	 momento	 llegaría	 el	 antipático	 sabio,	 ¿y	 qué?	 Le	 escucharía	 con	 atención,

sonreiría,	 como	 lo	 había	 hecho	 el	 loquero	 al	 oír	 que	 le	 era	 necesario	 salir	 de	 allí,	 y	 después	 lo	 enviaría	 a	 una
miserable	celda,	donde	agonizaría	años	y	años,	acompañado	siempre	por	aquel	diabólico	griterío	de	la	locura,	que	le
crispaba	los	nervios.

No;	 un	 hombre	 como	 él,	 un	 Baselga,	 no	 había	 nacido	 para	 morir	 de	 tal	 modo.	 Sabía	 salir	 del	 mundo	 más
dignamente.	Y	dentro	de	su	cráneo	seguía	bailoteando	el	mismo	pensamiento:

—¡Y	por	qué	no!...	¡Y	por	qué	no!
El	conde	avanzó	hacia	la	mesa,	poniendo	su	mano	sobre	la	pistola.	El	frío	del	brillante	acero	le	produjo	el	efecto

de	una	ducha.
El	siniestro	pensamiento	se	desvaneció,	 su	 inteligencia	pareció	despejarse	y	nuevas	 ideas	vinieron	a	 tocar	su

cerebro,	con	consoladora	caricia.
El	no	podía	morir.	Tenía	en	el	mundo	dos	seres	que	necesitaban	de	su	apoyo,	y	estaba	en	el	deber	de	 luchar

para	recobrar	la	libertad	y	correr	a	su	lado.
Además,	un	arranque	de	altivez	le	daba	fuerza.	Matarse	era	dar	gusto	a	sus	enemigos,	a	aquel	diabólico	padre

Claudio,	que	casi	había	puesto	la	pistola	en	su	mano,	y	él	no	quería	pasar	por	un	imbécil	capaz	de	vivir	o	perecer	a
capricho	de	la	voluntad	ajena.

Viviría;	así	se	lo	exigía	su	altivez	y	su	instinto	de	padre:	tendría	fuerzas	para	resistir	el	infortunio.	Y	halagado
por	estas	decisiones	que	le	fortalecían,	permaneció	derecho,	inmóvil	y	con	la	mano	puesta	en	la	pistola,	sin	pensar
en	nada,	invadido	por	una	dulce	somnolencia.

El	silencio	que	le	rodeaba	quedó	turbado	repentinamente.	Otra	vez	el	griterío	irritante	de	los	locos,	pero	en	esta
ocasión	había	uno	cuyos	rugidos,	que	parecían	imposibles	para	una	garganta	humana,	sobresalían	sobre	las	voces	y
las	carcajadas	de	los	demás.

Baselga	 sonrióse	 tristemente.	 Otro	 que	 estaba	 como	 él	 mismo	 momentos	 antes,	 y	 con	 curiosidad	 oía	 aquel
rugido,	tan	atentamente	como	si	se	mirara	a	un	espejo,	para	apreciar	su	rostro.

Aquello	trastornaba	al	conde,	le	producía	honda	pena.	¡A	cuán	bajo	nivel	puede	la	desgracia	hacer	descender	a
un	hombre!	¡Y	pensar	que	él	hacía	poco	rato	había	gritado	así,	y	que	tal	vez,	a	la	menor	contrariedad,	o	apreciando
todo	su	infortunio,	volviera	a	caer	en	la	brutal	irracionalidad!

El	conde	sentía	miedo,	 y	como	si	 la	 imaginación	se	complaciera	en	asustarle,	 le	desarrollaba	el	porvenir	con
toda	su	horripilante	lobreguez.

Pronto	tendría	él	por	vecinos	a	aquellos	infelices.	Como	ellos,	gritaría,	golpearía	su	cuerpo,	por	más	cuidadosos
que	con	él	 fueran	los	guardianes,	 iría	siempre	cubierto	de	andrajos,	como	ahora	estaba,	pues	su	traje	aparecía	ya
despedazado	por	varias	partes,	las	plagas	de	una	miseria	irracional	se	cebarían	en	él,	languidecería	e	iría	muriendo
lentamente,	y	la	razón	se	anularía	del	mismo	modo,	gradualmente,	extinguiéndose	hasta	en	su	última	chispa.

No,	aquello	no	llegaría	a	sucederle;	él	sabría	evitar	tanta	degradación,	tan	horrible	miseria.
Y	 aquella	 idea,	 persistente	 y	 diabólica,	 que	 parecía	 estar	 clavada	 en	 su	 cerebro,	 seguía	 gritando	 dentro	 del

cráneo:



—¡Cobarde!	Atrévete...	¡Y	por	qué	no!	¿Por	qué	no?
¿Por	qué?	Porque	no	quería	proporcionar	a	sus	enemigos	el	placer	de	su	muerte;	porque	tenía	en	el	mundo	dos

seres	inocentes	por	quienes	velar...	Pero,	¡Dios	mío!	¡Qué	lucha	tan	terrible!
Apenas	 pensaba	 esto,	 la	 funesta	 idea	 se	 revolvía	 indignada,	 echándose	 en	 cara	 su	 cobardía,	 y	 pintándole	 el

porvenir	 con	 los	 más	 sombríos	 colores.	 ¡Y	 qué!	 Si	 vivía,	 ¿evitaría	 con	 esto	 el	 permanecer	 hasta	 el	 instante	 de	 su
muerte	encerrado	en	aquella	casa,	sumido	en	una	horrible	degradación,	y	convirtiéndose	en	loco	lentamente,	por	el
contagio	moral	con	los	otros	enajenados?	¿Acaso	conservando	su	vida	podría	acudir	en	auxilio	de	sus	hijos?

Sus	enemigos	habían	sido	más	hábiles	que	él,	y	le	habían	muerto	moralmente.	Ya	que	su	razón	había	muerto,
¿por	qué	no	anular	aquella	mísera	envoltura,	aquel	cuerpo	destinado	a	rugir,	poseído	de	delirante	indignación,	y	a
agitarse	con	las	más	violentas	convulsiones?

El	diabólico	pensamiento	seguía	aconsejándole,	al	par	que	le	inspiraba	tales	reflexiones.
Había	que	apresurarse,	si	quería	aprovechar	la	ocasión.	No	tardaría	en	llegar	el	doctor	Zarzoso;	le	someterían

entonces	a	un	registro	antes	de	llevarlo	a	la	nueva	celda;	le	quitarían	su	pistola,	y	con	ella	toda	esperanza	de	eterna
emancipación:	si	quería	matarse,	tendría	que	estrellar	su	cabeza	contra	la	pared.

Baselga	pensaba	en	la	muerte	con	una	calma	sobrehumana.	El	mismo	sentía	asombro	ante	aquella	tranquilidad
absoluta	que	le	poseía.

—Atrévete;	éste	es	el	momento.	No	vaciles,	porque	después,	será	tarde.
El	conde	se	sorprendió,	hablando	en	alta	voz:
—Acabemos—murmuraba—,	sufro	mucho.
Y	su	imaginación	se	recreaba	en	considerar	la	calma	absoluta,	el	descanso	eterno	que	le	aguardaba	en	la	tumba.

Un	 supremo	 egoísmo	 le	 embargaba,	 y	 el	 recuerdo	 de	 sus	 hijos	 era	 ya	 para	 él	 un	 grupo	 de	 pálidas	 figuras,	 sin
contorno	ni	expresión,	que	no	lograba	conmoverle.

A	morir;	a	sumirse	para	siempre	en	la	densa	sombra	de	la	nada.	Allí	no	había	repugnantes	traiciones,	ni	padre
Claudio	alguno.

El	conde,	como	si	despertara	de	un	sueño,	se	vió	con	la	pistola	en	la	mano,	y	el	índice	en	el	gatillo.
Experimentó	una	ligera	sorpresa.	¡Qué	iba	a	hacer!...	¡Ah,	sí!	Iba	a	matarse	y	no	se	arrepentía	de	su	decisión.
Lanzó	 una	 mirada	 a	 su	 traje	 desgarrado,	 y	 le	 pareció	 contemplarse,	 demacrado,	 miserable	 y	 roto,	 tal	 como

estaría	al	poco	tiempo	de	permanecer	en	aquella	casa.	El	pasado	acudió	a	su	memoria	y	recordó	a	aquel	conde	de
Baselga,	 elegante	 y	 palaciego	 y	 adorado	 de	 las	 damas.	 ¿Podría	 tal	 hombre	 morir	 de	 un	 modo	 tan	 miserable?
Seguramente	que	no.	A	librarse,	pues,	del	peligro;	a	demostrar	que	en	el	trance	supremo	sabía	salir	del	mundo	con
toda	la	maestría	de	un	actor	que	conoce	el	medio	de	desaparecer	dignamente	de	la	escena.

Baselga	miró	a	una	de	las	rejas.	Sufría	ya	alucinaciones,	y	le	parecía	que	algo	negro	había	cruzado	volando	por
delante	de	ella.	Tal	vez	la	sotana	del	padre	Claudio.

—¡Adiós,	canalla!	Hiciste	bien	en	darme	la	pistola.	Es	el	último	favor	que	te	debo.
El	 conde	 apoyó	 la	 pistola	 en	 el	 pecho,	 buscando	 el	 sitio	 del	 corazón.	 Oprimió	 el	 gatillo,	 y	 recibió	 un	 golpe

violento	que	le	hizo	caer;	aunque	con	gran	extrañeza,	no	oyó	detonación	alguna.
Había	 quedado	 de	 rodillas,	 agarrado	 con	 una	 mano	 al	 borde	 de	 la	 mesa,	 y	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 con	 ojos

asombrados,	pareciéndole	que	toda	la	habitación	tenía	otro	aspecto.
La	pistola	había	caído	al	suelo,	y	él	murmuraba	con	rabia:
—¡Maldita	pistola!	¡Ha	fallado	el	tiro!
Pero	 su	 pecho	 y	 su	 mano	 derecha	 estaban	 cubiertos	 de	 sangre	 caliente,	 que,	 escurriéndose	 a	 lo	 largo	 del

cuerpo,	caía	sobre	el	pavimento.
A	sus	oídos	llegaban	un	tropel	de	apresurados	pasos	y	el	chirrido	de	una	cerradura.
—¡Vienen,	vienen!
Y	Baselga,	alarmado,	buscó	a	tientas	la	pistola	que	estaba	en	el	suelo,	e	hizo	un	esfuerzo	supremo	para	montar

el	gatillo.
Apoyó	el	segundo	cañón	en	la	sien,	en	el	mismo	instante	que	la	puerta	se	abría	y	entraban	en	la	sala	muchos

hombres,	alarmados	por	la	detonación.
El	conde	apretó	el	gatillo,	y	le	pareció	reconocer	entre	los	que	avanzaban	sobre	él	despavoridos	al	sabio,	que

tan	antipático	le	era,	el	doctor	Zarzoso,	cuya	visita	esperaban	en	el	manicomio.
Esta	vez	tampoco	oyó	el	infeliz	ruido	alguno,	pero	recibió	en	la	cabeza	un	golpe	tan	anonadador	como	si	la	casa

entera	hubiese	caído	sobre	su	cráneo.
Sintió	lo	mismo	que	si	le	arrebatasen,	arrojándolo	en	una	inmensidad	de	negrura	vibrante,	en	la	que	danzaban

como	chispas	de	una	colosal	fragua,	millones	de	millones	de	puntos	luminosos.
Pero	aún	tuvo	fuerzas	para	hacer	subir	a	sus	labios	una	sonrisa	de	amarga	ironía	y	murmurar	de	modo	que	lo

oyeran	todos	aquellos	hombres	consternados	que	le	rodeaban:
—Ya	tengo	bastante.

XXVII

Revelación	inesperada
Aquella	 tarde,	 la	baronesa	se	había	mostrado	muy	complaciente	y	amable	con	su	hermana.	La	había	dirigido

alegres	 palabras,	 acariciando	 bondadosamente	 sus	 cabellos,	 y	 la	 había	 prometido	 concederle	 alguna	 libertad
mientras	el	papá	estuviera	de	viaje.

Ignoraba	 Enriqueta	 cuál	 era	 la	 suerte	 de	 su	 padre,	 y	 cuando	 a	 la	 hora	 de	 comer	 mostró	 extrañeza	 por	 su
ausencia,	la	baronesa	y	el	padre	Claudio,	que	a	la	vuelta	de	su	visita	a	Palacio	había	sido	invitado	por	doña	Fernanda
a	quedarse	"a	hacer	penitencia",	le	dijeron	que	el	conde	había	salido	muy	de	mañana	para	un	viaje	en	el	que	estaría
algún	tiempo.

Enriqueta	se	lamentó	de	la	inesperada	marcha	de	su	padre,	por	cuanto	le	impedía	la	asistencia	a	algunas	fiestas



aristocráticas,	 que	 habían	 de	 verificarse	 en	 aquella	 semana,	 pero	 la	 amabilidad	 de	 la	 baronesa	 y	 la	 jocosidad	 del
padre	Claudio,	y	del	padre	Felipe,	que	llegó	a	la	hora	de	los	postres,	la	resarcieron	algún	tanto	de	la	contrariedad
sufrida.

—Hoy	estás	libre—la	dijo	la	baronesa—;	si	no	quieres	dedicarte	a	la	oración	o	al	trabajo,	puedes	hacer	lo	que
gustes.	Ves,	si	quieres,	a	asomarte	al	balcón;	te	doy	permiso.	Mañana	ya	saldremos	de	paseo.

Enriqueta	se	apresuró	a	aprovecharse	del	permiso,	y	salió	del	comedor,	sin	ver	cómo	su	hermana	miraba	con
dramática	tristeza	a	los	dos	jesuítas,	y	murmuraba:

—Pobrecilla;	¡si	ella	supiera	lo	que	sucede!
De	 pie,	 tras	 los	 cristales	 del	 balcón,	 que	 daba	 luz	 al	 gabinete	 contiguo	 al	 salón	 de	 la	 baronesa,	 permaneció

Enriqueta	toda	la	tarde,	entreteniéndose	en	contemplar	la	incesante	circulación	de	los	transeúntes	y	los	coches	que
bajaban	la	calle	al	paso	tardo	de	sus	huesudos	caballos,	y	 llevando	en	el	pescante,	con	toda	la	prosopopeya	de	un
dios,	al	cochero,	de	nariz	vinosa,	envuelto	en	su	capa	remendada.

A	la	hora	de	permanecer	en	aquel	sitio,	Enriqueta	oyó	en	el	salón	cercano	las	voces	de	su	hermana	y	del	padre
Felipe.

El	 padre	 Claudio	 se	 había	 ido	 ya,	 llamado,	 sin	 duda,	 por	 sus	 apremiantes	 ocupaciones,	 y	 la	 baronesa	 y	 su
director	espiritual	se	entregaban	a	sus	diarias	conferencias.

La	puerta	que	comunicaba	con	el	gabinete	estaba	cerrada.
Enriqueta	 no	 era	 curiosa,	 y,	 además,	 presentía	 algo	 del	 significado	 de	 aquellas	 relaciones	 espirituales,	 y	 su

delicadeza	y	pudor	la	alejaban	de	ellas.
La	joven	no	era	de	carácter	inocente:	no	sentía	esa	curiosidad	maliciosa	y	malsana,	que	es	patrimonio	de	ciertos

temperamentos	juveniles;	pero	no	por	esto	ignoraba	la	existencia	de	ese	sagrado	misterio,	productor	de	la	vida,	que
las	más	de	las	veces	degenera	en	vicio.

Sólo	en	ciertas	novelas	aparecen	jóvenes	de	sublime	candor,	ignorantes	del	amor	sexual;	en	la	vida	real,	y	más
aún	en	las	elevadas	capas	sociales,	es	imposible	encontrar	tan	prodigiosa	inocencia.

Enriqueta	era	una	joven	igual	a	todas.	No	experimentaba	ninguna	curiosidad,	ni	sentía	deseos	de	hacer	penetrar
su	pensamiento	en	las	oscuridades	del	vicio,	pero	había	visitado	demasiado	los	salones,	había	tratado	con	cariñosa
intimidad	a	jóvenes	de	su	clase,	educadas	más	libremente,	y	sabedoras	de	cuanto	en	el	mundo	pasa,	y	comprendía
ahora	cosas	que	hasta	poco	antes	le	resultaban	indescifrables	misterios.

Adivinaba	 el	 significado	 de	 aquella	 intimidad	 entre	 su	 hermana	 y	 el	 robusto	 jesuíta,	 presentía	 la	 forma	 de
aquellas	 conferencias,	 que	 tanto	 daban	 que	 hablar	 a	 la	 servidumbre;	 pero	 no	 quería	 conocer	 de	 cerca	 tales
suciedades.

Experimentaba	 náuseas	 al	 pensar	 en	 aquellas	 relaciones,	 que	 ya	 se	 habían	 hecho	 públicas	 y	 que	 eran
comentadas	en	los	corrillos	de	murmuración	que	las	damas	ya	venerables	formaban	en	los	salones	aristocráticos.

La	curiosidad	de	Enriqueta	permanecía	alejada	de	tales	relaciones,	que	presentía,	sin	sentir	deseo	de	conocerlas
de	 cerca,	 al	 igual	 de	 ciertas	 damas,	 que	 al	 saber	 las	 miserias	 del	 pobre	 se	 compadecen	 de	 ellas,	 pero	 no	 van	 a
buscarlo	a	su	vivienda,	por	miedo	a	mancharse	el	vestido	de	seda.

La	joven	tenía	el	egoísmo	de	la	castidad,	y	no	quería	ponerla	en	peligro,	atisbando	cosas	de	las	que	le	habían
enseñado	a	huir.

Por	esto	hacía	caso	omiso	de	aquella	escena	que,	indudablemente,	se	estaba	desarrollando	en	el	salón,	y	seguía
de	pie	tras	los	cristales,	contemplando	el	movimiento	de	transeúntes	en	la	gran	calle.

Aquello	constituía	para	ella	una	gran	distracción.	Contemplaba	con	simpatía	a	 las	personas	de	porte	 franco	y
atrayente;	 reíase	 de	 otras	 de	 aspecto	 ridículo,	 entreteniéndose	 en	 buscar	 en	 su	 imaginación	 apodos	 que	 les
cuadrasen,	y	seguía	con	mirada	cariñosa	a	 los	niños,	que,	cogidos	de	 las	 faldas	de	sus	madres,	andaban	con	paso
vacilante,	contoneándose	con	la	timidez	graciosa	del	polluelo	al	romper	el	cascarón.

Enriqueta,	fijando	sus	ojos	en	la	acera	de	enfrente,	recordaba	a	Esteban	Alvarez,	que	tantos	días	había	invertido
en	pasear	por	ella,	esperando	siempre	una	mirada	furtiva,	promesa	futura	de	felicidad.

La	joven	se	sentía	invadida	por	una	dulce	tristeza.	¿Qué	sería	ahora	de	Esteban?
Hacía	ya	mucho	tiempo	que	nada	sabía	de	él.	Desde	el	día	en	que	su	padre	le	hizo	prometer	que	olvidaría	para

siempre	su	amor,	no	había	recibido	ya	ninguna	carta	del	capitán,	ni	cruzado	con	él	la	menor	palabra.
Su	padre	y	su	hermana	habían	formado	en	torno	de	ella	una	muralla	infranqueable,	sobre	la	que	se	estrellaban

todos	los	esfuerzos	que	hacía	el	capitán	por	protestar	amorosamente	contra	aquel	inesperado	rompimiento.
Varias	 veces,	 al	 ir	 con	 el	 conde	 al	 teatro	 o	 a	 una	 fiesta	 del	 gran	 mundo,	 bajando	 de	 su	 coche,	 había	 visto	 a

Esteban	entre	la	gente,	lanzándola	una	mirada	interrogante,	mezcla	de	amor	y	de	reproche;	pero	la	joven,	herida	por
la	vergüenza	y	escudándose	en	su	padre,	huyó	ligera.

Después,	 la	 vigilancia	 de	 la	 baronesa	 y	 la	 promesa	 hecha	 al	 padre	 Claudio,	 al	 pie	 del	 confesonario,	 y	 en	 un
momento	de	exaltación	mística,	la	habían	alejado	moralmente	más	aún	de	su	antiguo	amor.

Pero	 en	 aquella	 tarde,	 por	 un	 fenómeno	 de	 su	 alma,	 sentía	 renacer	 con	 fuerza	 su	 antigua	 pasión,	 y	 gozaba
recordando	todas	las	dulzuras	experimentadas	en	las	gratas	mañanas	del	Retiro,	cuando	en	vez	de	encontrarse	bajo
la	irritante	vigilancia	de	la	baronesa,	estaba	bajo	la	protección	de	la	cariñosa	y	condescendiente	Tomasa.

Enriqueta	estaba	arrepentida	de	su	debilidad,	y	se	lamentaba	de	haber	cedido	por	cariño	a	las	indicaciones	de
su	padre	y	por	terror	a	las	del	padre	Claudio,	perdiendo	para	siempre	aquella	pasión,	que	tan	feliz	la	hacía.

¿Quién	sabe	lo	que	a	aquellas	horas	haría	el	capitán	Alvarez?	Tal	vez	 la	hubiese	olvidado,	en	vista	de	aquella
carta	cruel	que	ella	le	envió,	y	hasta	bien	pudiera	ser	que	ahora	amase	a	otra	joven	más	fiel,	y	que	supiera	defender
mejor	su	cariño.

Enriqueta,	pensando	en	esto,	ya	no	miraba	a	la	calle,	y,	de	espaldas	a	los	vidrios,	mirando	al	oscuro	fondo	del
gabinete,	lloraba	silenciosamente.

Ya	no	se	oía	ningún	rumor	en	el	salón	inmediato.	El	padre	Felipe	acababa	de	irse,	y	la	baronesa	no	tardaría	en
llamarla	para	decirle	que	se	vistiera,	con	objeto	de	ir,	como	todas	las	tardes,	a	las	Cuarenta	Horas.

Esperando	 la	 joven	 que,	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 se	 presentase	 su	 hermana	 en	 el	 gabinete,	 secábase	 ya
apresuradamente	 las	 lágrimas,	 y	 hacía	 esfuerzos	 para	 recobrar	 su	 serenidad,	 cuando	 un	 carruaje,	 que



apresuradamente	bajaba	la	calle,	produciendo	gran	estrépito,	paró	repentinamente	en	el	centro	de	la	vía,	frente	a	la
misma	puerta	de	la	casa.

Enriqueta	miró	y	vió	bajar	de	una	berlina	de	alquiler	al	padre	Claudio,	que,	entregando	una	moneda	al	cochero,
atravesó	con	gran	prisa	la	calle	y	entró	en	la	casa.	La	joven	respiró	con	satisfacción.	Aquella	visita	era	muy	oportuna,
pues	la	libraba	a	ella	del	pesado	tormento	de	fingir	una	completa	tranquilidad	ante	los	sagaces	ojos	de	su	hermana.

Comenzaba	la	caída	de	la	tarde.	En	las	calles,	los	últimos	rayos	de	sol	doraban	las	puntas	de	las	chimeneas	de
los	 tejados	 fronterizos,	 pero	 en	 las	 habitaciones	 se	 iba	 extendiendo	 esa	 penumbra	 de	 los	 rápidos	 crepúsculos	 del
invierno.

Oyó	Enriqueta	cómo	entraba	en	el	salón	el	poderoso	jesuíta,	y	casi	al	mismo	tiempo,	en	la	barnizada	madera	de
la	puerta,	cubierta	en	parte	por	los	cortinajes,	surgió	un	punto	de	luz.	Era	que	acababan	de	encender	la	lámpara	del
salón,	cuyas	ventanas,	cargadas	de	pesadas	cortinas,	apenas	si	a	mediodía	dejaban	pasar	una	semiluz,	que	envolvía
la	vasta	pieza	en	una	claridad	mística.

A	 los	 oídos	 de	 la	 joven	 llegó	 el	 eco	 de	 la	 voz	 del	 jesuíta,	 aunque	 sus	 palabras	 no	 podían	 determinarse,	 y
prefiriendo	 volver	 a	 abismarse	 en	 sus	 recuerdos,	 apoyó	 su	 rostro	 contra	 los	 cristales,	 que	 producían	 una	 grata
sensación	de	frescura	en	sus	mejillas,	abrasadas	por	el	llanto.

Un	grito	estridente,	agudo,	que	punzaba	los	oídos,	vino	a	sacarla	de	su	abstracción.
Era	Fernanda	quien	había	gritado.	¿Qué	sería	aquello?
Y	Enriqueta,	conmovida	por	aquel	grito,	que	parecía	haberla	arañado	en	lo	más	hondo	del	pecho,	se	retiró	del

balcón	y	quedó	indecisa	en	el	centro	del	gabinete,	no	sabiendo	si	ir	a	buscar	la	otra	puerta,	para	entrar	en	el	salón,	o
escuchar	tras	la	que	tenía	más	cerca,	y	que	estaba	cerrada.

Al	fin	se	decidió	por	último,	y	aplicó	un	ojo	en	la	luminosa	cerradura.
Desde	allí	no	se	veía	al	 jesuíta,	pero	distinguía	bien	a	su	hermana,	que,	sentada	en	una	butaca	y	con	 la	cara

hacia	la	puerta	que	ocultaba	a	Enriqueta,	parecía	víctima	de	un	terrible	espasmo.
Tenía	 impresa	 en	 el	 rostro	 una	 expresión	 de	 inmenso	 terror;	 sus	 ojos	 miraban	 con	 el	 mismo	 espanto	 que	 si

contemplaran	una	visión	horrible,	y	todo	su	cuerpo	estaba	agitado	por	una	nerviosa	conmoción.
Enriqueta	sintió	miedo,	y	tal	vez	por	esto	se	apresuró	a	retirarse	del	ojo	de	la	cerradura;	pero	apenas	se	vió	en

el	centro	del	gabinete,	volvió	a	dominarla	la	curiosidad,	y	entonces	aplicó	una	oreja	al	luminoso	agujero.
Estaba	hablando	el	padre	Claudio,	y	el	timbre	de	su	voz,	siempre	tan	seguro,	demostraba	ahora	gran	agitación.
—Pero,	¡Dios	mío!,	cálmate,	Fernanda;	no	te	entregues	de	tal	modo	a	la	desesperación.	Piensa	que	si	no	sabes

dominarte	te	va	a	dar	algún	accidente,	y	entonces	el	efecto	será	fatal,	pues	tu	hermana,	esa	pobre	niña,	sabrá	lo	que
por	caridad	debemos	ocultarle.	Yo	te	creía	más	fuerte,	y	a	saber	que	carecías	de	serenidad,	no	te	hubiese	dado	tan
pronto	la	noticia.	Vamos,	llora,	llora,	que	tal	vez	las	lágrimas	desahoguen	tu	pecho.	¡No	te	detengas,	hija	mía;	sobre
todo,	que	Enriqueta	no	se	entere	de	lo	que	pasa!

Enriqueta	sentía	tanto	temor	como	curiosidad.
¿Qué	noticia	tan	siniestra	era	aquélla?
—¡Ay,	padre	mío!—dijo,	por	fin,	la	baronesa,	dando	un	suspiro	ruidoso,	que	tenía	mucho	del	estampido	del	tapón

al	saltar	con	el	empuje	de	los	oprimidos	gases,	e	inmediatamente	comenzó	a	llorar,	acompañando	su	llanto	con	un
hipo	doloroso.

El	 padre	 Claudio	 nada	 decía.	 Esperaba,	 sin	 duda,	 para	 hablar,	 que	 pasara	 el	 primer	 ímpetu	 de	 dolor	 en	 la
baronesa.

Transcurrieron	algunos	minutos,	que	 fueron	para	Enriqueta	verdaderos	siglos	de	angustia.	Su	curiosidad,	 tan
vivamente	despertada,	agitábala	con	el	ansia	de	conocer	aquel	misterio.

Por	fin,	la	baronesa	pareció	calmarse,	y	preguntó	al	jesuíta,	con	acento	quejumbroso:
—¿Cuándo	ocurrió	la	desgracia?
—Esta	mañana,	a	las	once.	El	conde,	según	dicen	los	empleados,	al	comprender	que	había	sido	encerrado	en	un

manicomio,	se	entregó	a	un	acceso	de	violenta	locura,	golpeándose	e	intentando	derribar	la	puerta.
—¡Ay,	pobre	padre	mío!—gritó	la	baronesa.
—¡Chist!	Más	bajo,	hija	mía.	No	grites	tanto;	piensa	que	puede	oírte	tu	hermana.
Doña	Fernanda	reanudó	su	llanto	silenciosamente,	y	el	jesuíta,	después	de	una	larga	pausa,	siguió	hablando:
—Los	empleados	del	manicomio	oían	desde	fuera	el	estrépito	que	el	conde	producía,	derribando	 los	muebles,

golpeando	la	puerta	y	revolcándose	en	el	suelo.	Cuando	se	restableció	el	silencio,	creyeron	que	el	conde	descansaba
de	su	fatigosa	lucha;	pero	el	estampido	de	un	tiro	vino	a	hacerles	conocer	la	terrible	verdad.

Se	detuvo	el	padre	Claudio,	como	si	se	gozara	en	apreciar	el	efecto	que	producían	sus	palabras.
—Entraron	inmediatamente	en	la	habitación	y	vieron	al	conde	de	rodillas,	con	el	pecho	cubierto	de	sangre	y	una

pistola	 en	 la	 mano.	 Por	 pronto	 que	 acudieron	 a	 quitarle	 el	 arma	 de	 la	 mano,	 ya	 tu	 padre	 se	 había	 disparado	 un
segundo	tiro	en	la	sien,	y	moría	con	la	sonrisa	en	los	labios,	diciendo	que	ya	tenía	bastante.	Ha	sido	una	catástrofe
horrible.	Mira	si	el	personal	del	manicomio	quedaría	impresionado,	que	hasta	algunas	horas	después	no	ha	pensado
en	 noticiar	 el	 hecho.	 El	 doctor	 Zarzoso	 está	 aturdido	 por	 la	 desgracia,	 y	 cuando	 vino	 con	 Peláez	 a	 mi	 casa,	 a
participarme	la	fatal	noticia,	dijo	que	se	consideraba	falto	de	fuerzas	para	venir	a	relatarte	lo	ocurrido.

El	 padre	 Claudio	 cesó	 de	 hablar,	 y	 lanzó	 en	 derredor	 una	 mirada	 de	 alarma.	 La	 baronesa	 notó	 aquella
impresión.

—¡Eh!	¿Qué	es	eso,	reverendo	padre?
—Creía	haber	oído	algo	así	como	un	suspiro	o	un	lamento	lejano.
La	baronesa	puso	igualmente	atención,	y	los	dos	quedaron	por	algunos	instantes	silenciosos	y	aguzando	el	oído.
—No	ha	sido	nada,	reverendo	padre.	Alguna	ilusión	de	sus	sentidos.	Estas	catástrofes	conmueven	de	tal	modo,

que	hasta	hacen	ver	visiones.
Enriqueta	había	oído	perfectamente	la	terrible	relación.	Nunca	se	había	imaginado	que	fuese	ella	capaz	de	tanto

valor.
Era	un	verdadero	golpe	mortal	saber	de	repente	que	aquel	padre	al	que	amaba	con	toda	la	fuerza	de	una	pasión



reciente,	y	al	que	creía	de	viaje,	acababa	de	morir	en	el	fondo	de	un	manicomio,	habiendo	sido	despojado	antes	de	su
razón;	pero,	a	pesar	de	lo	abrumadora	que	era	la	noticia,	la	recibió	con	valor,	y	ella,	que	se	conmovía	profundamente
con	la	más	pequeña	desgracia,	resistió	con	hercúlea	firmeza	la	inmensa	pesadumbre	que	caía	sobre	su	corazón.

Aquella	noticia,	tal	vez	por	su	misma	inmensidad	dolorosa,	no	la	conmovió	tanto	como	era	de	esperar.	Parecía
que	su	inteligencia	se	negaba	a	creer	aquella	catástrofe	tan	inesperada	como	terrible.

Un	rudo	golpe	en	el	corazón	y	una	rápida	y	creciente	debilidad	en	las	piernas	fueron	todos	los	efectos	físicos
que	en	ella	produjo	la	noticia	en	el	primer	momento.	Pero	después,	sus	pulmones	parecieron	contraerse,	agarrotados
por	una	mano	de	hierro.	Le	faltó	aire	que	respirar,	y	un	gemido	sordo	fué	subiendo	y	subiendo	lentamente	a	lo	largo
de	su	garganta,	saliendo,	al	fin,	amortiguado	de	sus	labios,	con	la	triste	entonación	del	balido	del	inocente	cordero
cuando	se	ve	próximo	al	sacrificio.

Aquello	fué	lo	que	oyó	el	padre	Claudio.
Los	oídos	de	 la	 joven	zumbaban,	su	cráneo	parecía	comprimido	por	un	aro	de	hierro,	y	sintió	que	el	 suelo	 la

atraía	y	que	sus	piernas	negábanse	a	sostenerla.	Pero	 la	alarma	del	 jesuíta	y	de	 la	baronesa,	que	habían	quedado
silenciosos	 y	 en	 acecho,	 y	 un	 arranque	 propio	 de	 su	 carácter,	 que	 tenía	 en	 ciertos	 momentos	 toda	 la	 inflexible
energía	del	de	su	padre,	la	hizo	sostenerse	con	un	valor	impropio	de	su	edad	y	su	sexo.

¡Qué!	 ¿Iba	 ella	 a	 desmayarse	 como	 una	 necia?	 ¿Iba	 a	 imitar	 a	 las	 damas	 del	 teatro,	 que	 siempre	 caen
desvanecidas	al	suelo	en	las	circunstancias	más	críticas,	y	en	que	más	necesaria	es	su	presencia	de	ánimo?	No;	ella
escucharía	ahora,	y	después	daría	rienda	suelta	a	su	dolor,	llorando	al	conde	cuanto	quisiera.	Ahora,	lo	importante
era	enterarse	de	aquella	conversación	que	le	revelaba	desgracias	inesperadas.	¿Su	padre	en	un	manicomio?	¿Cómo
podía	ser	aquello?

Y	 sostenida	por	 tal	 decisión,	 siguió	 con	el	 oído	aplicado	a	 la	 cerradura,	haciendo	esfuerzos	por	 contener	 sus
suspiros	y	librarse	de	aquella	dolorosa	angustia,	que	hacía	temblar	sus	piernas.

Resultaba	sublime	 la	energía	de	aquella	 joven	hermosa	y	delicada.	El	carácter	de	Baselga	estaba	en	ella,	así
como	en	su	hermanastra,	la	baronesa,	sobrevivía	el	espíritu	de	Pepita	Carrillo.

Cuando	 doña	 Fernanda	 y	 el	 jesuíta	 se	 hubieron	 convencido	 de	 que	 no	 les	 espiaba	 nadie,	 continuaron	 su
conversación.

La	baronesa,	repuesta	ya	de	la	emoción	que	le	había	producido	el	suicidio	de	Baselga,	parecía	más	consolada.
Su	dolor	era	más	bien	hijo	de	la	sorpresa	que	de	un	verdadero	sentimiento.	El	padre	Claudio	sabía	bien	hasta	dónde
llegaba	el	afecto	que	dona	Fernanda	profesaba	a	su	padre.

La	baronesa	sentía	ya	más	curiosidad	que	dolor.	Por	esto	se	apresuró	a	continuar	la	conversación.
—Pero,	padre	mío,	me	resulta	muy	extraño	el	triste	fin	de	mi	padre.	¿Cómo	pudo	proporcionarse	la	pistola	con

que	se	dió	muerte?
—Esto	es	lo	que	yo	mismo	me	pregunto	y	lo	que	produce	gran	extrañeza	en	los	empleados	del	manicomio.	Nadie

sabe	cómo	llegó	a	sus	manos	dicha	arma,	y	lo	más	natural	es	creer	que	él	la	llevaba	en	el	bolsillo	siempre,	y	que	al
hallarla,	después	de	su	acceso	de	furor,	pensó	utilizarla,	suicidándose.	Era	una	pistola	pequeña.

—Me	parece	haberla	visto	varias	veces	en	la	mesa	de	su	despacho.
—Ha	sido	una	gran	desgracia	que	la	llevara	al	ir	al	manicomio.	¡Si	yo	hubiera	podido	pensar	esta	mañana	que	la

tenía	en	sus	bolsillos,	me	hubiera	apresurado	a	quitársela,	con	cualquier	pretexto!	¡Oh,	Dios	mío!	¡Qué	desgracia	tan
terrible!	¡Cómo	nos	aflige	el	Señor	cuando	menos	lo	esperamos!

La	baronesa	creyó	del	caso	volver	a	sus	gimoteos,	aunque	esta	vez	no	fueron	tan	naturales	y	espontáneos	como
antes.

Enriqueta	seguía	escuchando.
La	emoción	que	aquellas	palabras	le	producían	no	podía	compararse	a	la	que	le	hizo	experimentar	la	primera

noticia,	que	fué	la	más	fatal;	pero	servían	para	exacerbar	su	dolor,	detallando	el	trágico	fin	de	su	padre.
El	curso	que	tomó	la	conversación	entre	el	jesuíta	y	la	baronesa,	aún	excitó	más	su	curiosidad.
—Ha	 sido	 muy	 grande	 esta	 desgracia,	 hija	 mía—continuaba	 el	 padre	 Claudio—;	 pero	 no	 por	 esto	 debemos

rebelarnos	contra	Dios,	que	todo	lo	dispone	y	lo	dirige;	cuando	da	a	una	de	sus	criaturas	tan	triste	destino,	sabe	bien
por	qué	 lo	hace.	Llora	 la	muerte	de	 tu	padre,	ya	que	para	un	dolor	 tan	 justo	y	natural	no	son	útiles	 los	humanos
consuelos;	 pero	 no	 olvides	 que	 Dios	 saca	 siempre	 el	 bien	 del	 mal,	 la	 felicidad	 de	 la	 desgracia,	 y	 que	 tal	 vez	 ha
dispuesto	esta	catástrofe	para	facilitar	los	planes	que	tú	ya	conoces,	y	que	son,	para	mayor	gloria	del	Señor.

—¡Ah!	¡Nuestros	planes!...—dijo	la	baronesa	con	aire	de	distracción.
—Sí,	nuestros	planes,	hija	mía,	nuestros	planes,	que	tú,	sumida	en	tu	dolor,	pareces	haber	olvidado.	¿Acaso	ya

no	piensas	en	que	tu	hermana	abrace	la	vida	religiosa?
—Nunca	he	desistido	de	ello.
—Pues	por	esto	digo	que	tal	vez	esa	desgracia	que	hoy	nos	aflige,	sea	para	nuestro	bien.	¿No	recuerdas	de	qué

modo	tan	terco	se	oponía	tu	padre	a	que	Enriqueta	fuese	monja?
—Sí;	era	inflexible	en	este	punto,	y	con	tal	de	que	mi	hermana	no	entrase	en	un	convento,	prefería	lanzarla	al

gran	mundo	y	pasearla	por	esos	salones,	donde	sólo	se	aprenden	pecados.
—Debemos	 llorar	 la	 muerte	 del	 conde;	 mas	 no	 por	 esto	 hemos	 de	 dejar	 olvidado	 nuestro	 asunto,	 que	 tanto

interesa	 a	 Dios.	 Es	 preciso	 que	 aprovechemos	 los	 momentos	 y	 que	 decidamos	 a	 Enriqueta	 a	 que	 entre	 en	 el
convento.	Tal	vez	la	reciente	desgracia	contribuya	a	alejarla	del	mundo	para	siempre;	además,	tenemos	la	promesa
que	me	hizo	en	confesión,	y	de	la	que	ya	te	hablaré.

—Sí,	 padre	 mío.	 Es	 preciso	 que	 aprovechemos	 la	 ocasión	 y	 decidamos	 a	 Enriqueta	 a	 que	 abrace	 el	 estado
religioso.	Yo	me	comprometo	a	alcanzar	su	definitivo	consentimiento	dentro	de	pocos	días.

—No	creo	que	ella	presente	gran	resistencia.
—Creo	que	así	será.	Pero	aunque	se	resistiera...	¿Acaso	no	mando	yo	en	ella?	¿No	soy	su	segunda	madre?
Y	la	baronesa	decía	estas	palabras	en	son	de	amenaza,	dando	a	entender	de	lo	que	era	capaz	para	domar	una

voluntad	rebelde.
—Seguramente—dijo	 el	 jesuíta—lograremos	 ver	 realizados	 nuestros	 planes.	 Ya	 no	 tenemos	 obstáculos.

Convéncete,	hija	mía,	de	que	aún	tendremos	que	dar	gracias	a	Dios	por	haber	dispuesto	de	un	modo	tan	trágico	de	la



vida	del	conde.
Enriqueta	ya	no	oyó	más.
Adivinaba	en	aquella	 conversación	algo	que	 le	 causaba	un	 inmenso	 terror.	El	 extraño	e	 inesperado	 fin	de	 su

padre	 hacíala	 pensar	 si	 éste	 sería	 obra	 de	 una	 traición	 premeditada.	 En	 su	 cerebro	 surgía	 y	 se	 agrandaba	 la
sospecha	de	que	el	padre	Claudio	podía	tener	su	parte	en	aquella	catástrofe.

Las	 palabras	 amenazantes	 y	 proféticas	 que	 había	 pronunciado	 al	 confesarla	 en	 la	 Colegiata	 de	 San	 Isidro,
renacían	en	su	memoria	como	pruebas	acusadoras	contra	el	poderoso	jesuíta.	Recordaba	aquella	afirmación	de	que
los	poderes	celestiales	anulaban	a	todos	cuantos	se	oponían	a	su	voluntad,	asegurando	que	el	conde	sería	castigado
si	se	negaba	a	permitir	que	su	hija	entrara	en	un	convento.

Enriqueta,	envuelta	en	las	sombras	crepusculares	que	habían	invadido	el	gabinete,	sentía	miedo.	No	creía	que
el	padre	Claudio	hubiera	influido	directamente	en	el	triste	fin	del	conde,	pero	se	imaginaba	ya	al	jesuíta	como	un	ser
terriblemente	 poderoso	 y	 sobrenatural,	 que	 sólo	 necesitaba	 mirar	 con	 indignación	 a	 una	 persona	 y	 desearla	 la
muerte,	para	que	inmediatamente	la	fatalidad	acudiese	en	su	auxilio,	exterminando	al	ser	odiado.

La	oscuridad	que	rodeaba	a	la	joven,	el	lúgubre	silencio	de	aquel	gabinete,	solamente	interrumpido	por	el	rodar
de	algún	carruaje,	que	con	su	estrépito	conmovía	sordamente	las	paredes,	las	lúgubres	imágenes	que	en	su	cerebro
evocaba	aquella	terrible	revelación	y	el	desfallecimiento	creciente	que	de	su	cuerpo	se	apoderaba,	y	que	aún	hacía
mayor	el	miedo,	obligaron	a	Enriqueta	a	salir	de	allí.

Temblorosa,	con	paso	vacilante	y	casi	sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,	salió	del	gabinete	la	joven,	con	dirección
a	su	cuarto,	evitando	el	tropezar	con	los	muebles.

El	jesuíta	y	la	baronesa	seguían	hablando	de	la	vocación	religiosa	de	Enriqueta	y	del	entusiasmo	místico	de	su
hermano	Ricardo,	que	prometía	ser	un	excelente	soldado	de	la	Compañía	de	Jesús.

Cuando	la	joven	llegó	a	tientas	a	su	cuarto,	sin	darse	cuenta	exacta	de	lo	que	hacía,	encendió	una	bujía	y	cerró
con	llave	la	puerta.

Después,	desalentada,	 inerte,	y	como	si	 la	vida	se	escapara	su	cuerpo,	dejóse	caer	como	un	cadáver	sobre	su
blanco	lecho.

Un	 suspiro	 angustioso	 levantó	 su	 pecho,	 y	 rompió	 por	 fin	 a	 llorar.	 Necesidad	 tenía	 su	 espantoso	 dolor,	 tan
firmemente	detenido,	de	tal	desahogo	físico,	y	por	esto	Enriqueta	permaneció	más	de	una	hora	inerte,	sin	pensar	en
nada,	ni	dar	otras	muestras	de	vida	que	aquel	llanto	incesante	y	sin	término,	que	parecía	una	verdadera	fuente	de
lágrimas.

Pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	Enriqueta,	algo	aliviada	de	aquel	dolor	que	le	producía	una	angustia	asfixiante,
se	diera	cuenta	de	dónde	estaba.

Cuando	pudo	reflexionar,	y	su	razón,	ya	fría	y	despejada,	recordó	cuál	era	la	desgracia	que	la	había	sumido	en
tal	postración,	su	dolor	volvió	a	renacer,	aunque	más	punzante	y	vivo.

Se	sentía	anonadada	por	aquella	desgracia	inmensa,	y	pensaba	en	su	padre	con	la	misma	viveza	de	pasión	que	si
se	 tratara	 de	 un	 amante.	 Había	 conocido	 demasiado	 tarde	 el	 verdadero	 carácter	 de	 aquel	 hombre	 tan	 adusto
exteriormente	como	cariñoso	y	tierno	en	la	intimidad,	y	esto	contribuía	a	aumentar	su	desesperación.	¡Morir	cuando
ella	casi	acababa	de	encontrar	en	un	ser	misantrópico	y	terrible,	un	verdadero	padre!...

Enriqueta,	con	la	mirada	fija	en	la	pared,	y	siguiendo	la	inquieta	danza	de	sombras	que	arrojaba	sobre	ella	la
vacilante	luz	de	la	bujía,	permaneció	mucho	tiempo	con	todo	el	aspecto	de	una	sonámbula.

Un	ruido	que	resonó	en	todo	el	cuarto	la	sacó	de	su	ensimismamiento.
Llamaban	a	la	cerrada	puerta,	y	la	voz	de	la	baronesa	preguntaba:
—¡Enriqueta,	niña	mía!	¿Qué	haces?	¿Estás	enferma?
La	joven	dudó	en	contestar;	pero,	por	fin,	siguiendo	instintivamente	el	hábito	de	disimular	y	mentir	que	le	había

inspirado	aquella	educación	monjil,	contestó:
—Me	encuentro	bien.	Déjame	tranquila,	Fernanda.	Estoy	rezando.
—Bueno,	pues	reza.	Ya	nos	veremos	a	la	hora	de	cenar.
Alejóse	la	baronesa,	y	Enriqueta	continuó	en	la	misma	posición	y	con	la	mirada	fija	en	la	pared.
La	presencia	de	su	hermana	había	cambiado	repentinamente	el	curso	de	sus	pensamientos,	y	ahora,	su	actual

situación	se	le	aparecía	con	terrible	claridad.
Sin	 el	 poderoso	 apoyo	 que	 encontraba	 en	 su	 padre,	 sometida	 por	 completo	 a	 la	 voluntad	 de	 su	 irascible

hermana,	 iban	 a	 obligarla	 a	 que	 entrase	 en	 un	 convento,	 y	 serían	 infructuosos	 cuantos	 esfuerzos	 hiciese	 por
resistirse.

Ella	 no	 quería	 ser	 monja.	 La	 elocuencia	 artificiosa	 del	 padre	 Claudio	 la	 había	 arrastrado	 en	 un	 momento	 a
prometer	que	entraría	en	el	claustro;	pero	ahora	no	estaba	dispuesta	a	tal	suicidio.

Además,	 sin	 que	 ella	 pudiera	 explicarse	 el	 porqué,	 sentía	 gran	 repugnancia	 al	 pensar	 en	 la	 baronesa	 y	 su
director,	 el	 jesuíta.	 Parecíanle	 dos	 miserables	 de	 la	 peor	 especie,	 y	 aun	 cuando	 no	 tenía	 ninguna	 prueba,
empeñábase	 en	 considerarlos	 como	 los	 autores	 del	 trágico	 fin	 de	 su	 padre,	 como	 los	 que	 le	 habían	 empujado	 a
acabar	de	un	modo	tan	horrible	con	su	vida.

El	hallarse	su	padre	encerrado	en	un	manicomio	en	el	instante	de	morir,	producíala	grandes	reflexiones.	¿Qué
locura	era	la	suya?	¿Cómo	ella,	que	vivía	al	lado	de	su	padre,	no	se	había	apercibido	de	nada?	¿No	podía	ser	todo	el
resultado	de	una	diabólica	maquinación	de	Fernanda,	que	nunca	había	querido	a	su	padre?	¿Y	por	qué	aquel	empeño
tan	tenaz	de	procurar	su	salvación	eterna	metiéndola	en	un	convento?

Enriqueta,	atropelladamente,	y	sin	la	menor	ilación,	hacíase	todas	estas	preguntas,	y	aunque	a	ninguna	de	ellas
sabía	responderse	satisfactoriamente,	en	el	 fondo	de	su	pensamiento	siempre	quedaba	 latente	 la	sospecha	de	que
allí	mismo,	en	aquella	casa,	estaba	la	verdadera	causa	de	todas	las	desventuras	que	caían	sobre	su	familia.

El	 porvenir	 aparecíase	 a	 la	 joven	 sombrío	 y	 execrable.	 Ella	 podría	 resistirse	 a	 los	 mandatos	 de	 su	 hermana,
podría	 negarse	 tenazmente	 a	 obedecerla	 y	 a	 entrar	 en	 un	 convento,	 pero	 su	 vida	 sería	 un	 verdadero	 infierno,	 y
tendría	 que	 sufrir	 toda	 clase	 de	 castigos.	 Recordaba	 aquella	 escena	 violenta	 ocurrida	 el	 día	 en	 que	 la	 baronesa
descubrió	su	correspondencia	amorosa	con	el	capitán	Alvarez,	y	aún	le	parecía	sentir	en	su	rostro	el	escozor	de	los
golpes	de	su	fiera	hermana.



Aquella	beata	era	capaz	de	todo	cuando	su	voluntad	encontraba	obstáculos.
Estremecíase	de	terror	al	pensar	en	su	porvenir	de	huérfana,	sometida	a	la	autoridad	de	una	hermanastra	que

siempre	la	había	odiado.
Lo	futuro	se	le	aparecía	como	un	mar	de	sombrías	ondas	poblado	de	horribles	monstruos;	pero	sobre	aquellas

aguas	oscuras,	infectas	y	mugientes,	su	imaginación	le	hacía	ver	una	isla	de	luz	en	la	cual	erguíase	la	figura	de	un
ser	amado,	del	único	protector	que	le	quedaba	y	que	estaba	aguardándola	con	los	brazos	abiertos.

Ella	podía	 llegar	allí.	Todo	consistía	en	un	esfuerzo	supremo.	Bastaba	un	momento	de	decisión	para	salir	del
lóbrego	mar	de	su	existencia	futura	y	poner	el	pie	en	aquella	isla	de	esperanza.

Permaneció	Enriqueta	mucho	tiempo	sentada	en	su	lecho	y	con	la	cabeza	inclinada,	entregándose	a	una	lucha
interna	y	tempestuosa,	que	agitaba	su	pensamiento	de	un	modo	horrible.

Varias	 veces	 se	 levantó	 con	 la	 expresión	 del	 que	 adopta	 una	 solución	 desesperada,	 y	 otras	 tantas	 volvió	 a
arrojarse	 en	 el	 lecho,	 pálida,	 desalentada	 y	 mirando	 con	 terror	 a	 todas	 partes	 como	 asustada	 de	 sus	 propios
pensamientos	y	de	algún	poder	oculto	que	la	retenía	prisionera	en	aquella	habitación.

Por	 fin,	 levantó	 su	 cabeza	 con	 arrogancia,	 como	 si	 desafiara	 a	 ocultos	 escrúpulos	 que	 la	 martirizaban,	 y
plantándose	en	el	centro	de	la	habitación,	miró	en	derredor	como	si	fuera	a	hablar	con	las	sombras	de	los	rincones.

—Me	iré;	sí,	me	iré—murmuró—;¿por	qué	he	de	quedarme	aquí?	¿Tengo	a	alguien	que	me	quiera?
Y	lentamente,	sin	precipitación	ni	alarma,	sacó	de	su	ropero	un	vestido	negro	y	se	lo	puso.	Echóse	a	la	cabeza

una	mantilla	de	tupido	velo,	colocó	éste	sobre	su	rostro	y	abrió	con	precaución	la	puerta,	evitando	el	chirrido	de	la
cerradura.

Deslizóse	por	las	oscuras	habitaciones	tan	silenciosamente	como	una	sombra,	y	al	pasar	cerca	de	su	gabinete
escuchó	 la	 voz	 de	 la	 baronesa	 que	 hablaba	 con	 toda	 la	 servidumbre,	 dándola	 instrucciones	 sobre	 el	 modo	 como
debían	observar	el	luto	por	la	muerte	del	dueño	de	la	casa,	recomendándoles	que	por	aquella	noche	nada	dijeran	a	la
señorita,	pues	ya	se	encargaría	ella	de	hacerla	saber	al	día	siguiente	la	fatal	noticia.

En	 la	 antecámara	 no	 encontró	 Enriqueta	 a	 nadie,	 y	 bajando	 rápidamente	 la	 escalera,	 pasó	 con	 no	 menor
celeridad	por	ante	 la	portería,	en	cuyo	 interior	el	obeso	conserje	estaba	muy	ensimismado,	 leyendo	un	 folletín	de
"Las	Novedades".

Cuando	la	joven	puso	sus	pies	en	la	acera	lanzó	un	suspiro	de	satisfacción,	y	bajando	más	aún	su	velo	sobre	el
rostro,	se	alejó	calle	arriba	con	rápido	paso,	confundiéndose	entre	los	transeúntes.

Dos	 mozalbetes,	 que	 caminaban	 en	 dirección	 contraria,	 al	 ver	 a	 la	 joven	 enlutada	 detuviéronse	 indecisos,	 y
riendo	la	siguieron	por	fin,	marchando	junto	a	ella	y	hablándola	con	aire	de	calaveras.

Poco	después	dieron	las	ocho,	y	una	berlina	de	alquiler	que	bajaba	la	calle	con	paso	tardo,	paró	frente	a	la	casa
de	Baselga.

El	portero	abandonó	su	folletín	y	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	su	habitación,	viendo	cómo	sobre	la	acera
discutía,	 por	 cuestión	 de	 la	 propina,	 con	 una	 mujerona	 que	 llevaba	 agarrado	 con	 ambas	 manos	 un	 gran	 saco	 de
noche.

Cuando	 la	 mujer	 entró	 en	 el	 portal	 y	 la	 luz	 del	 lujoso	 farol	 la	 dió	 en	 el	 rostro,	 el	 portero	 la	 reconoció
inmediatamente.

Era	Tomasa,	la	antigua	ama	de	llaves.
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