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Um rei e um conspirador

Fernao da Silveira, filho primogenito do barao de Alvito, foi escrivao da puridade de D. Joao
I1, e figura como poeta no Cancionero de Garcia de Rezende.

Estas circumstancias dao-lhe féoros de homem notavel no seu tempo. Mas a todas sobreleva,
perante a historia, a de ter sido um dos conspiradores que mais incommodaram D. Joao II.

Parece que o rei nao tinha sobejos motivos para confiar no seu escrivao.

Certo dia mandéara chamar, por um moc¢o da camara, Ferndo da Silveira. D. Joao II néo se
queria referir ao secretario particular, mas a outro Ferndo da Silveira, o coudel-mor,
tambem poeta como o seu homonymo.

Comparecendo o escrivio da puridade em vez do coudel-mér, D. Jodo II agastou-se e
perguntou ao mogo da camara:

—A quem te mandei chamar?
—A Fernao da Silveira.
—Nao era este, replicou o rei, mas o Bom.

O escrivao da puridade julgou-se desconsiderado com estas palavras do rei e, sahindo do
Paco, como encontrasse no Rocio D. Martinho de Castello Branco, desabafou com elle. D.
Martinho procurou aquietal-o com bom conselho, porém Ferndo da Silveira insistiu em
mostrar-se agastado contra o rei, de quem jurou vingar-se.

—Mas o que podereis vos fazer? perguntou D. Martinho.

—Matal-o, respondeu o escrivao da puridade.
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E correu d'alli a bandear-se com os conspiradores: o duque de Vizeu, o bispo d'Evora D.
Garcia, o irmdo do bispo, D. Fernando de Menezes, D. Guterres Coutinho, D. Alvaro
Coutinho e seu filho, o conde de Penamacoér e seu irmdo D. Pedro d'Albuquerque.

D. Jodo 11 soube das conferencias mysteriosas dos conspiradores, celebradas em Santarem,
fora de portas.

Por mais de uma delagao o soubera.

Tinha o bispo d'Evora certa manceba, de nome Margarida Tinoco, a cujo irmao, Diogo
Tinoco, ella reveldra o segredo da conspiracao. Foi este homem que, disfarcado em frade,
procurou o rei no convento de S. Francisco em Setubal, e lhe denunciou os conspiradores,
recebendo em troca uma larga mercé, que a morte, devida talvez a pegonha mandada
propinar pelos denunciados, lhe nao deixou gozar.

D. Jodo II recebeu outra dentncia por D. Vasco Coutinho, a quem seu irmdo D. Guterres
pozera ao facto da conspiracao. D. Vasco arrecadou em premio o condado de Borba,
importando-se pouco com perder o irmao, que veio a acabar preso na torre de Aviz.

Quando Fernao da Silveira teve conhecimento d'esta delacao, e da explosao da colera do rei
para com o duque de Vizeu, exclamou:

—Soube D. Vasco agucgar os pescogos!

Foi, como se sabe, em Setubal que D. Joao 1I quiz por suas proprias maos fazer justica no
duque de Vizeu. E comquanto emprehendesse esmagar a conspiracao na pessoa dos chefes,
ndo se esqueceu o rei de outros conspiradores menos qualificados. Enviou officiaes a casa
de Fernao da Silveira para que o prendessem. D. Jodo II sentia-se profundamente indignado
contra o seu escrivao da puridade, que desde pequeno creara no Pacgo, pelo que lhe ficara o
appellido de Moc¢o, honrando-o e agasalhando-o na corte, onde o casara com D. Brites de
Sousa, filha de Jodo de Mello, alcaide-mér de Serpa.

Os officiaes foram, e nao acharam Fernao da Silveira. Encontraram apenas uma barjoleta
com muitos cruzados, que lhe havia confiado o duque de Vizeu para occorrer as despezas da
conspiracao.

O escrivao da puridade, ndo tendo ja tempo para fugir de Setubal, fora esconder-se em casa
de um velho escudeiro de seu pai, de nome Joao Pegas, que nao duvidou recebel-o, a
despeito do perigo que por esse facto podia correr.

Pegas metteu o filho de seu amo dentro de uma grande arca sem fundo. Fingindo que
guardava pao na arca, alimentava todos os dias o conspirador.

Uma escrava preta, que havia em casa, cuidou ouvir gemidos, que sahiam da arca. Disse-o a
Jodo Pegas que, receiando se descobrisse o segredo, ordenou 4 preta que se calasse até que
elle no dia seguinte verificasse se era verdadeiro ou néo o caso dos gemidos.

Ao outro dia, a escrava tornou a ouvir gemer. Foi dizel-o a Jodo Pegas, que se levantou do
leito immediatamente, e a mandou buscar um balde de agua ao poco.

Quando a escrava estava tirando a agua, Pegas precipitou-a no pogo, esperando
cautelosamente que ella acabasse de escabujar na affliccao extrema dos afogados.

Logo que reconheceu que estava morta, gritou publicando que a escrava se afogara.

Mas o segredo do escondrijo de Fernao da Silveira ficou no fundo do pogo, que era o que
Joao Pegas queria conseguir.

Decorreu tempo, e o escudeiro tratou de fazer sahir de Portugal o seu hospede. Valeu-se
para isso de um mercador, que se chamava Bartolo, e que levou comsigo para Sevilha
Fernao da Silveira, disfarcado em mendigo.

Salvo em Castella, o foragido foi bem acceito na corte de Izabel a Catholica, e 14 lhe acudia
com auxilios pecuniarios o conde de Benavente, fidalgo castelhano, que fora grande amigo
do pai de Ferndao. Mandava-lhe todos os mezes um saco com duzentos escudos, mas Fernao
da Silveira s6 tirava cinco, e devolvia o resto. O castelhano todos os mezes insistia em igual
remessa, e o portuguez ndo deixava de insistir na recusa da quantia excedente a cinco
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escudos.

Comprehendeu o castelhano que era aquelle um homem retemperado de invencivel altivez
lusitana, e, para acabar de experimental-o, certo dia em que se juntaram com outros fidalgos
na ante-camara dos reis catholicos, deixou o conde cahir uma luva. Fernao da Silveira, em
vez de se dar pressa em levantal-a, sentou-se n'um bufete. O conde de Benavente nao
desgostou d'esta arrogancia tdo conforme ao espirito hespanhol, e celebrou-a. A noticia do
facto espalhou-se com applauso na corte de Castella, e chegou 4 de Portugal, onde D. Jodo 11,
comquanto sempre resentido dos aggravos recebidos de Fernao da Silveira, e sempre
implacavel nos seus projectos de vinganca, commentou a noticia com esta phrase
sentenciosa:

—Fernao da Silveira aonde chegar ha de sempre ter lugar.

D. Jodo 11 mandara citar por carta de éditos Fernao da Silveira, emquanto estivera escondido
em casa de Jodao Pegas, para que se apresentasse perante o rei e o seu conselho, no termo
de quarenta dias, a fim de se livrar «da dita traicdo e maldade que contra nds e nosso real
estado, e contra o bem, paz, e assesseguo de nossos reinos cometera, e para sobre todo ser
ouvido com o dito procurador fiscal da nossa justica.»

Passou-se o praso de quarenta dias, e Ferndao da Silveira nao appareceu. N'essa nao cahia
elle, que bem sabia a sorte que o esperava se apparecesse.

Chegou o dia da audiencia, e o porteiro do tribunal, Jodo Trancoso, apregoou o réo. Como se
nao apresentasse, nem outrem por elle, o procurador da justica offereceu o libello articulado
sobre os seguintes factos criminosos:

«Que nos cridramos o dito reo de mogo pequeno, e que sempre lhe fizeramos muita honra,
gasalhado, e mercé, casando-o, e dando-lhe muita renda com vontade, e tencdao de o muito
honrar, e acrecentar, e fiando nés d'elle nossos segredos, e conselhos, encarregando-o
muitas vezes de nosso escrivao da Puridade, fiando nés nossa vida d'elle reo, e sempre o dito
reo obrigado a nos guardar lealdade nao sémente como nosso criado, mas ainda como
vassalo, e nosso subdito, elle o fizera muito pelo contrario, antes como desleal desobediente
Portuguez, fizera, tractara, ordenara e aconselhara contra nds, e nosso Real Estado, bem,
paz e assesseguo, e prol comunal d'estes nossos reinos e senhorios, as coisas que se adiante
seguem. A saber, que elle dito reo com o Bispo d'Evora, e com D. Diogo, que foi Duque de
Vizeu, tractou, conjurou, e ordenou muitas desleadades contra nés, e contra o Principe meu
sobre todos muito Amado, e Prezado Filho, tractando, e ordenando muitas vezes, assim na
Cidade de Evora como nas Villas de Santarem e Setubal, e outros lugares de nos matarem, e
ao dito Principe meu Filho, e de se alevantarem com as Villas, e Fortalezas que o dito Duque
tinha, e outras quaesquer, que podessem haver, tractando de metter gente de féra d'estes
reinos para poderem poOr em obra o seu mau e desleal proposito, e para contra quem quer
que lh'o embargar quizesse, sendo o dito reo o que principalmente tractava contra nds,
induzindo para isso o dito Duque, como do feito induziu, e outros seus amigos, de que se elle
reo fiava, e o principal conspirador e ajuntador, dos que no dito tracto e conspiracao eram
contra nods, e sendo o recebedor, e o que dispendia os dinheiros que para as ditas traigées, e
maldades eram juntos, e o pagador d'elles, a quem era ordenado, como dos ditos dinheiros
pagara quinhentos cruzados a Pero de Albuquerque, para abastimento da Fortaleza do
Sabugal, e assim a D. Alvaro d'Athayde, certa somma de dinheiro que vier em verdade. E
que logo como o dito Duque D. Diogo foi morto, e o Bispo, e alguns dos outros conjurados
presos, pelas ditas maldades e traicées serem reveladas a nos, elle dito reo, temendo-se do
que feito tinha, logo sem mais detenca se partiu, e foi d'estes reinos, e amarou sem mais
nunca n'elles apparecer, nem ser visto de seus parentes e amigos, e dos que com elle tinham

conversagao.»!1]

Ouvido o libello pelo rei e seu conselho, foram julgados procedentes os artigos de accusacao,
ordenando D. Joao II que se o réo tivesse artigos contrarios, viesse com elles. Como nao veio,
correu o processo a revelia, sendo admittida a prova do procurador da justica, o qual
offereceu a inquiricdao devassa que por este motivo havia sido tirada.

Fernao da Silveira teve conhecimento dos éditos de citagao; mas s6 quando se viu salvo em
Castella ousou denunciar o seu paradouro, nao escrevendo uma justificacao judicial, mas
dirigindo particularmente ao rei uma carta audaciosa, de que vamos extrahir alguns
periodos:

«... eu dias ha que estou n'esta Corte de El-Rei e da Rainha de Castella, meus Senhores, e
bem se sabe em Portugal: poderia tambem responder a elles (éditos) por direito, outras
razoes poderia dar n'este caso, mas nao quero alongar a escriptura e ainda d'estes me quero
lancar féra; somente digo que os éditos contra mim postos sdo mandados poér por vos ante
quem o direito nem justica ndo vale nada, nem ousa ninguem de os julgar que claramente
sobre os éditos que contra Ruy Lopes Coutinho mandaveis por, dizem de vés os letrados que
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nao era de direito de se pérem na forma que querieis, dissestes que quem aquillo dissesse o
mandarieis esfolar e cobrir a cadeira de sua pelle e isto ao Doutor Nuno Gongalves, que
quizestes lancar a perder por uma sentenca que deu segundo lhe parecia direito no feito de
Cezimbra; d'estas taes pudera dizer muitas, mas, sobre cousa tao clara como a vossa
injustica, ndo cumpre muitas provas, bem se sabe que nenhum homem em vosso reino nao
ha de julgar, sendo o que vés quizerdes, e bem se sabe que é o que vos quereis; e deixando
todas estas cousas, somente digo que apéllo de vds para Rei direito e justicoso, e que o
mereca e deve ser, e ainda que para isto ahi ndo houvesse prova senao as obras que fazeis
abastariam aféra outras cousas que tenho caladas para quando cumprir, assim que vossos
éditos para mim ndo sdo de nenhum valor, nem forca, e protesto que cousa que n'elles
digaes, nem sentenca que por elles contra mim se der, ndo me possa damnar nem empécer
em nenhum tempo que seja.

Ora, Senhor, vos quero dar conta de mim e da causa que em minha sahida d'esse Reino e o
porque sei que tanto desejastes, e trabalhastes de me ver 4 mao, o que principalmente foi,
porque eu nao contasse a verdade d'este feito, e de como mal e como nao devieis matastes o
Duque de Vizeu que Deus haja, e eu ouvindo a crueldade de sua morte e lembrando-me o
mal que muito tempo me querieis e mui sem causa, e quanto agora me quereis pelo bem que
o Duque me queria, pareceu-me que ndo devia estar & misericordia de quem ndo tem
nenhuma nem esperar vossas injusticas e crueldade, as quaes em mim sei que muito
desejaveis executar que pela grande que com o Duque que Deus haja tinha cuidaveis que
saberia a causa da sua morte, a qual ndo foi outra sendo o grande mal que sempre lhe
quizestes e os grandes aggravos e deshonras que lhe fazieis, as quaes seriam cousa larga de
contar, se houvesse de contar das escripturas e doacgoes que lhe furtastes do cofre que a
Senhora Infanta sua mae deixou em guarda da Rainha vossa mulher, e de como nunca lhe
confirmastes cousa que tivesse, antes lhe quebrastes cada dia suas cartas e privilegios e
mandaveis a letrados a revolver livros para lhe tirar a vintena da Guiné, aféra na paga d'ella
terdes tal forma que a moér parte lhe levaveis, e quebrastes-lhe o trato da canella e fizestes
que em Cortes que vos requeressem que lhe tivesseis as saboarias e o montado, e tirastes-
lhe o desembargador que trazia na casa e tirastes-lhe a jurisdiccao dos rendimentos das
suas rendas, e dissestes que se vos nao tornasse a Ilha da Madeira por terras do Duque que
Ih'a deitarieis a perder, e deixando estas cousas e outras muitas que contra elle tendes feito
e commettidas tocantes & sua fazenda, nas quaes ia a maior parte do seu estado e em muitas
todo lhe fazieis e ordenaveis outras em que lhe ia honra e vida, sdo tratal-o mui descortez e
soberbamente e fallares n'elle mui feiamente chamando-lhe rapaz e necio, e que nao era
para nada, e trazerdel-o em vossa Coérte a seu pesar, que por preso o haviam todos, ndo
querieis consentir que casasse com uma filha d'El-Rei meu Senhor, e mui honradamente
casdara, nem quizestes que casasse Irman com elle desejando-o ella, e tendo vds promettido a
Infante sua Mae que farieis n'isso o que pudesseis, fizestes o contrario, por onde visto esta,
que querieis que elle ndo casasse com ninguem por nao haver filhos que herdassem o seu, e
d'isto ha outra mui mais certa prova que estas, que é certo que lhe mandaveis dar cousa
para nao haver geracao, e foi-lhe descoberto, depois lhe foi dito como mandaveis alguns que
o matassem de noite indo elle féra sd, fingindo que o ndo conheciam, e foi avisado, e
guardou-se, e depois foi avisado agora em Santarem, que com um cosinheiro trataveis para
lhe dar pecgonha, assim que claro estd que dias ha que tinheis determinado de fazer o que
fizestes e mais o matastes porque vos elle devia matar que por querer matar, que se elle tal
quizera, ndo andara tdo mal apparelhado para tal negocio nem viera sé ver-vos e deixara-vos
os mais dos seus em Palmella, nem os que com elle culpaes nao estiveramos tdo mal
apercebidos, que eu n'esse mesmo mez ndao mandara com meus Irmaos os meus escudeiros
e encavalgados, nem lhe déra os meus cavallos e armas de minha pessoa e aquella hora
estava em casa de meu Pai que Deus haja, sem saber que o Duque era ido nem D. Alvaro de
Athayde vos houvera de matar em Santarem nem D. Pedro de Athayde inda no ventre, eu
muitas cousas pudera dizer em prova d'isto, mas abasta o que todo o mundo sabe, que
matastes o Duque mal, e como nao devieis e por mau respeito, e isto pudera bem provar por
direito e leis e ordenacgbes, mas porque seria longura serda melhor que vamos por a batalha:
eu estou aqui e affirmo uma duas ou tres vezes, que matastes o Duque mal e como nao
devieis, e aleivosamente, e o defenderei a quem por vossa parte me desafiar, e isto darei
empreza para vés mandares tomar a D. Vasco nao ja que elle tomou, e d'esta guiza me
devieis vos mandar matar que nao a traicdo, como me dizem que mandais e se por vossa
pessoa isto houvera de ser feito, bem sei que vos ndo porieis n'este risco, assim porque
sabieis a verdade como por ali, e se isto se ordenar para que venha a fim, por aqui se sabera
a verdade, porque eu espero que serd n'isto tdo inteiro juizo como em tudo, e se vos disto
escuzardes n'elle espero que mostrara tal juizo de vos o qual merecem essas obras, e que

vingara no sangue dos mortos, por maos dos vivos, etc...»[2

No final da carta, que é um documento importantissimo para a historia da época, allude
Ferndo da Silveira a phrase dita por D. Joao II ao mogo da camara, phrase que determinou o
seu procedimento contra o rei:

«... mas como natural e amigo d'esses reinos e por bem d'elles vos desservirei em tudo o que
puder, porque todo o desservigo e nojo que fizer a vds vem a essa terra e gente d'ella assim
grandes como pequenos, os quaes praza a Nosso Senhor livrar da sujeicdao e captiveiro em
que vivem, e de mim digo que serei sempre tal inimigo como devem de ser todos os bons...»
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O processo subiu concluso perante o rei em Relacao com os do seu Conselho e Desembargo,
sendo proferida sentenca condemnatoria a dez de junho de 1485, dada na villa de Portel:

«... condemnamos, e mandamos onde quer que for achado, e tomado, e comprehendido
dentro em estes Reinos, e seus Senhorios, e em qualquer Cidade, Villa, ou Lugar d'elles,
logo morra cruel morte natural, e seja esquartejado, e seus quartos de seu corpo sejam
postos nas portas da Cidade, Villa, ou Lugar onde for preso, e a sua cabeca seja posta no
Pelourinho: e isto sem elle mais ser ouvido, nem requerido, visto como este maleficio é claro,
e notorio, e que elle principalmente e primeiro o commetteu, tratou, conspirou a dita
maldade, e traicdo: e havemos todos seus bens moveis, e de raiz, e assim os da Corda do
Reino, se os trazia, e os patrimoniaes, e declaramos por confiscados e applicados & Corda
Real d'estes nossos reinos, a que direitamente pertencem.»

Dois annos depois, ainda Ferndao da Silveira estava em Castella, protegido pelos reis
catholicos, que se recusavam a entregal-o a D. Joao II.

Em 1487, n'um conselho realisado em Santarem, ventilou-se a questdo de assentar no
destino a dar 4s mulheres dos conspiradores, sobre as quaes recahiam suspeitas de estarem
em intelligencia com os maridos.

Os drs. Fernao Rodrigues e Nuno Gongalves foram de parecer que deviam ser enviadas com
os filhos aos maridos, ndo s6 para ndo peccarem com outros, mas tambem porque nao
deviam pagar pelas culpas d'elles. E ainda porque os filhos dos conspiradores constituiriam
um foco permanente de conspiracao pelo desejo que teriam de vingar os pais.

Ao dr. Jodo Teixeira, chanceller-mor, pareceu melhor ndo renovar a lembranca de factos que
o tempo ia esquecendo. Que, mais aquietadas as paixdes politicas, bem podiam os filhos dos
conspiradores ser leaes servidores d'el-rei.

Por isso entendia que se deixassem sahir com seus filhos e haveres as que quizessem ir
reunir-se aos maridos; mas que nao fossem obrigadas a fazel-o todas, indistinctamente.

Os restantes membros do conselho concordaram com este alvitre. O rei tambem concordou.

Entdo Ruy de Sousa disse saber que a mulher de Fernao da Silveira folgaria de ir para o
marido.

Ora um documento da época, que suppomos inedito, diz qual foi a resposta de D. Brites de
Sousa:

«Esta parte tomou el-rei de as ndao mandar constrangidamente, e mandou a esta de Fernao
da Silveira saber se se queria ir, e ella escolheu a parte de estar no reino por entéo.»3!

Uma tal resposta surprehendeu decerto o leitor, por nao ser conforme com a declaragdo que
no conselho d'el-rei fizera Ruy de Sousa.

Tem comtudo uma explicacgao, e o leitor vai sabel-a.

D. Brites de Sousa tinha realmente manifestado desejo de ir viver com seu marido em
Castella.

Pesava-lhe a vida que levava longe d'elle, com um filho pequeno nos bracos. Chamava-se
Joao o filho legitimo de Fernao da Silveira. O conspirador tinha outro filho, illegitimo, que
houvera de uma manceba de nome Izabel Rodrigues, e que havia nascido em 1480.

D. Brites chegéra a fallar aos do conselho d'el-rei para que lhe obtivessem a concessao de
passar a Castella. Mas obtida a concessao, soubera que Fernao da Silveira tinha mandado ir
a manceba e o filho.

O seu coracdo amantissimo nao foi superior a este golpe. Resolveu ndo ir para castigar a
infidelidade do marido, que no homisio preferira as consolacées da familia illegal as da
familia legitima.

Eis-aqui a rasdo que determinou a recusa de D. Brites.

O certo era que Fernao da Silveira vivia em Castella sem disfarces de mancebia. A sua
existencia, cortada de continuos sobresaltos e receios, que o faziam esperar a toda a hora o
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punhal assalariado por D. Joao II, achava lenitivo nas expressoes affectuosas da manceba,
que na desgraca se tornara mais dedicada.

Sabia o foragido que o rei de Portugal procurava constantemente actuar no animo de
Fernando e Izabel para leval-os a entregarem-lhe o conspirador. Receiava que os reis
catholicos viessem a ceder, e n'esse caso contava com uma infallivel morte ignominiosa, com
uma vinganca terrivel que nem os seus restos mortaes respeitaria. A pelle do seu corpo
serviria para cobrir a cadeira de D. Joao II.

Em Castella, nas horas em que ndo frequentava a corte, onde assiduamente concorria para
sondar a seu respeito o animo de Fernando e Izabel, fraquejara por vezes aquelle homem
forte, cuja altivez assombréara o conde de Benavente, e merecéra elogio ao proprio D. Joao II.

Perante a rigidez indomavel do rei de Portugal, antolhava-se-lhe desolador o futuro. Se
lograsse escapar aos sicarios armados pela colera de D. Jodo 1, o que era muito pouco
provavel, teria que viver e morrer longe da patria com o labéo de conspirador, sempre
vexado pela necessidade de receber agasalho e proteccao.

As sombras da noite punham-lhe no espirito o constante receio de emboscadas; atravessava
as ruas com o sobresalto com que pdde atravessar-se um sertdao povoado de féras. Nao se
permittia a fraqueza do medo, nao evitava as horas sinistras da noite, por mais que Izabel
Rodrigues lh'o pedisse; mas tinha sempre presente o espectro da morte por traicao.

Quando recolhia a casa, esquecia nos bragos carinhosos da manceba, que lhe apresentava o
filho, os sobresaltos d'aquelle dia, e repousava como o naufrago n'um porto de abrigo.

As vezes tinha furias de raiva contra D. Jodo 1I, o assassino do duque de Vizeu, o flagello da
nobreza portugueza, como elle lhe chamava. Retratava-o moralmente como um tyranno
sedento de sangue e poder. Justificava a reaccdo da nobreza, e a sua, declamava como um
verdadeiro jacobino do seculo xv, como um sans-culotte que se tinha antecipado trezentos
annos aos da demagogia franceza.

A manceba ouvia-o tremendo com o filho sentado nos joelhos, e procurava aquietal-o com
palavras brandas.

Mas Fernao da Silveira perguntava-lhe se poderia ter animo tranquillo e sereno um homem
a quem D. Joao 11, se o apanhasse, faria esquartejar, pregando-lhe os quartos nas portas de
qualquer cidade ou villa, e a cabega no pelourinho da praca publica.

Lembrava-lhe que o odio de D. Joao 1I costumava ser tdao profundo e sanguinario, que nao
respeitava nem as regalias de nascimento nem os lacos de parentesco.

Perguntava-lhe se ndo sabia que o duque de Braganca féra decepado no cadafalso da praca
de Evora; que em Abrantes cevara D. Jodo II a sua vinganca na estatua do marquez de
Montemor ja que, por se ter refugiado em Castella, ndao podéra ceval-a no seu corpo; que o
duque de Vizeu, cunhado do rei, fora por elle proprio assassinado em Setubal. Agradecia a
Providencia o ter-se encarnado na pessoa de Jodo de Pegas para o salvar; senao, haver-lhe-ia
acontecido o que acontecéra a D. Pedro de Athayde, que fugindo de Setubal para Santarem
fora preso no caminho, publicamente degolado e feito em quartos.

Os fidalgos castelhanos continuamente estavam avisando Ferndo da Silveira das repetidas
instancias que D. Joao II fazia junto dos reis catholicos para que lh'o entregassem. O
conspirador teimava em nao querer parecer fraco, deixava-se ficar, sempre intimamente
sobresaltado e desconfiado.

Mas em 1488, como D. Joao II enviasse a Castella uma embaixada a pedir para o herdeiro da
corda a mao da filha primogenita dos reis catholicos, Fernao da Silveira, receiando que pelo
facto do casamento se estreitassem, como era natural, as relacdoes de amizade entre as duas
cortes, resolveu-se a fugir para Franca acompanhado pela manceba e pelo filho.

Nao devia, porém, considerar-se muito seguro em Franga um conspirador representante da
nobreza insurgida contra o poder absoluto dos reis.

Luiz X1, que tinha morrido poucos annos antes, em 1483, havia sido um inimigo implacavel
dos poderosos senhores do seu reino, que formaram contra elle a celebre liga do Bem
publico. Sabe o leitor que Luiz X1 se fizera rodear de gente de baixa estofa, que
continuamente atigcava a colera do rei contra a nobreza. Vivéra mano a mano com 0O Sseu
barbeiro Olivier Le Daim, e tratava por compadre o preboste Tristan, executor dos seus
planos sanguinarios.
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Estava ainda muito viva a lembranca das crudelissimas represalias de Luiz XI,—da vinganca
que tirara do seu ministro Jean Balue, que de simples presbytero chegara a ser cardeal de
Santa Suzana e que, suspeito de ter atraigoado o rei com o duque de Borgonha, fora, no
castello de Plessis, encerrado n'uma gaiola de ferro, onde ndo podia conservar-se deitado
nem de pé; do supplicio horrivel de Jacques d'Armagnac, duque de Nemours, e de seus
filhos, na fortaleza de Loches; finalmente do drama tragico-burlesco dos ultimos tempos da
sua vida n'aquelle mesmo castello de Plessis, onde Jean Balue padecéra, e onde Luiz XI,
assaltado pelos terrores da morte, fazia vigiar as avenidas pelo barbeiro Olivier e pelo
compadre Tristan, que se encarregavam de enforcar nas arvores do parque todo o individuo
que podesse inspirar-lhes desconfianca.

Luiz X1 havia pois morrido em Plessis, onde passara os ultimos dias passeiando ao longo
d'uma vasta galeria, torturado pelo medo da justica eterna, sem que podessem tranquilizal-o
o espectaculo dos combates de gatos e ratos, as dancas dos camponezes, as oragoes e as
penitencias a que se entregava, e sem que podesse avigoral-o o uso de beber o sangue das
creancas no intuito de fortalecer-se e remocar.

Nem este tonico vivificante, nem o soccorro do eremita da Calabria, que mandéra buscar
para consultal-o, e ao qual pedia a vida chorando, haviam podido salvar da morte Luiz XI.

O herdeiro do throno, Carlos viii, tinha treze annos quando foi proclamado rei, e sua irma,
Anna de Beaujeu, investida na regencia, procurava conservar intacto o poder real,
dominando a nobreza.

Depois da batalha de Saint-Aubin, ferida em 1488, em que o duque de Orléans cahira
prisioneiro nas mdos da regente, que o conservou dois annos encarcerado, diz-se que,
principalmente, para vingar-se dos seus desdens amorosos, Fernao da Silveira entendeu
como mais prudente abandonar uma coOrte, onde a nobreza continuava a ser esmagada pelo
poder real, e foi estabelecer o seu faux ménage em Avinhao, a cidade sagrada, que um
legado do papa governava.

Em Avinhdo, Ferndao da Silveira tinha horas de cerrada melancolia, quando ermava
contemplativo junto ao tumulo da Laura de Petrarcha, e aproximava o seu destino do destino
do poeta italiano, ambos infelizes, posto que por differente motivo.

Petrarcha apaixondra-se aos vinte annos pela bella Laura, que nunca foi sua, pois que
desposara Hugues de Sade, a quem, victima da peste de 1348, deixadra viuvo com a
descendencia bem pouco lyrica de onze filhos.

Ferndao da Silveira, menos infeliz pelo que respeitava ao feminino, tinha comsigo, em
mancebia adulterina, a sua Laura, a qual procurava suavisar-lhe as horas amargas da vida,
que eram todas ou quasi todas.

Mas como poeta e exilado, comprehendia a soliddo dolorosa de Petrarcha em Valchiusa, &
beira de cuja fonte o portuguez ia muitas vezes sentar-se juntando idealmente as suas
angustias as do poeta que, tendo alli cantado um seculo antes, vivéra solitario como elle e
como elle perseguido pela fatalidade do destino.

Entrado o anno de 1489, o espirito de Fernao da Silveira principiou a ser assaltado por
sombrios presentimentos, que elle baldadamente procurava reprimir.

Tinha frequentes accessos de colera, que o sorriso de seu filho, creanca de pouco mais de
oito annos, nao lograva serenar.

Imprecava violentamente D. Joao II, que continuava a denominar o tyranno de Portugal.

Dizia muitas vezes a Izabel Rodrigues que a justica do céo havia de cahir tarde ou cedo
sobre o tyranno, e feril-o na mais sensivel fibra do coracao, se aquelle coracao tinha alguma
coisa de humano. Parecia que Fernao da Silveira adivinhava n'esse momento a catastrophe
que, tempo depois, havia de victimar em Santarem o joven principe D. Affonso, herdeiro da
coroa.

Recommendava-lhe que, no caso d'elle morrer assassinado por ordem de D. Jodo II, como
presentia, educasse seu filho no odio ao tyranno e no amor da liberdade.

Mostrava alimentar a esperanca de que a sua morte e a dos outros conspiradores seria
vingada pelo veneno ou pelo punhal na pessoa do rei.
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Ainda n'isto se nao enganou Fernao da Silveira, porque os intestinos de D. Joao II parece
terem cedido lentamente 4 acgdo toxica das drogas preparadas por mestre Jodo de Masagao
de accordo com o duque de Beja.

O inverno de 1489 havia sido cruel em toda a Europa. Estava-se em dezembro, os dias eram
plumbeos, as noites tempestuosas.

Fernao da Silveira dizia muitas vezes a Izabel Rodrigues:

—A cada silvo do vendaval sinto-me estremecer interiormente, como um predio que vai
desabar... E o presagio da morte, Izabel. Morro longe da patria, longe da familia que eu
constitui em tempos de felicidade. Morro ao pé de um filho, e tenho saudades de outro. O
coragao é assim feito. Foi o tyranno que me casou, porque na corte dos reis poderosos nem o
coragao € livre. Nunca tive nem podia ter por minha mulher a febre de amor com que tu me
incendiaste os sentidos. E a ti que eu amo, boa alma, que tanto te tens doido das minhas
dores. Vivo comtigo com o mesmo direito com que o tyranno abandonava a rainha para se ir
emboscar em Cernache do Bom Jardim com D. Anna de Mendonga, a mae do bastardo. Se
alguem n'este ponto podesse tomar-me contas, ndo era por certo o tyranno, tao fragil com
mulheres. Mas da esposa que nao amei nunca, tenho um filho que sempre tenho amado, e
peza-me que elle haja de arrastar na sociedade a infamia com que o tyranno enlameou
protervamente o meu nome. Outro filho tenho... é o teu, é o nosso, Izabel, e d'esse me peza
duplamente, porque s6 pdéde ser meu filho para compartir da deshonra do pai com o irmao.

Izabel Rodrigues acudia com palavras carinhosas a desviar-lhe o espirito para menos
lastimosos pensamentos, mas o conspirador quedava-se triste, calado, dando a perceber que
continuava mentalmente os raciocinios que a manceba meigamente pretendéra interromper.

No dia 8 de dezembro, Ferndo da Silveira lembrara-se saudosamente de Portugal,
recordando com grande nitidez de memoria muitos episodios da sua vida da corte. Izabel
Rodrigues tentou distrahil-o; e como no céo, anteriormente caliginoso, se fossem rasgando
clareiras azues, lembrou-lhe que sahisse a passeio.

Dos labios do conspirador escaparam em resposta estas palavras presagas:
—Sahir! Procurar a morte!

Mas como se de subito se envergonhasse da sua fraqueza, disse a Izabel Rodrigues que
sahiria.

Lembrou ella que levasse comsigo o filho, que bem podia attrahir-lhe a attencao para as
suas gracas infantis.

Fernao da Silveira sahiu, e levou o filho.
Foram, caminho fora, conversando os dois.

Obedecendo & teimosia dos seus pensamentos, Fernao da Silveira ia fallando de Portugal ao
filho, gravando na sua memoria, a tracos de fogo, o retrato odiento do tyranno.

A volta de uma rua, encontraram-se a pequena distancia com um fidalgo cataldo, cujo nome
e situacdao Fernao da Silveira muito bem conhecia. Era, como elle, um conspirador, que
andava foragido de Castella: o conde de Palhaes.

O cataldo, em vez de se dispér a saudar Ferndo da Silveira, levou a mao direita ao peito,
insinuando-a no gibao. E, ao passar junto de Ferndo da Silveira, cravou-lhe rapidamente um
punhal no coracgao.

Nao teve o portuguez tempo para resistir; cahiu desamparado na rua.

Mas o pequeno Alvaro, vendo o pai morto, desatou em gritos dilacerantes, que despertaram
as attencoes, e chamaram gente.

O conde de Palhaes foi logo preso, conduzido ao carcere em nome do rei de Franca, que nao
era ja Luiz XI, como sabemos, porque Luiz XI havia morrido seis annos antes.

A opinido publica alvorotara-se com este acontecimento, pela significagdo que realmente
tinha. O bragco do conde de Palhaes fora manifestamente armado por D. Joao 1I, que ao
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cataldo fizera mercé de muita somma de ouro, em que se primeiro concertou, Como escreve
Garcia de Rezende. Nao podéra o rei de Portugal ser feliz nas negociacbées que para haver &
médo Ferndo da Silveira entaboldra com os reis catholicos e com o rei de Franca. Ter-lhe-ia
sido por certo bem mais agradavel que essas negociacoes houvessem surtido effeito, porque
lhe permittiriam vingar-se do escrivdo da puridade pelo seu proprio brago, como fizera ao
duque de Vizeu, ou pelo braco do algoz, como fizera ao duque de Braganca. Mas, posto
falhassem os meios a que primeiro recorréra, nao desistira da vinganca. Empregou outros, o
da corrupgao pelo ouro, sob promessa talvez de que, além do ouro, a sua proteccao salvaria
o sicario.

N'este ponto enganou-se D. Joao II.

Morto Fernao da Silveira pelo conde de Palhaes, o rei de Portugal quiz effectivamente valer-
lhe, como decerto havia promettido. Mas o mais que pode conseguir foi que a regente, em
nome do rei de Franca, lhe commutasse a pena de morte em prisao perpetua.

E natural que o cataldo désse ao diabo a empreza, vistos os resultados. O ouro que recebéra
nao podéra ganhar-lhe a liberdade; e D. Jodo 1I apenas lograra salvar-lhe a vida.

Alvaro Rodrigues, o bastardo de Fernao da Silveira, fora conduzido a casa por pessoas
compassivas que o acompanharam. Levava o fato salpicado de sangue do pai, e impressos
para todo o sempre na memoria os pormenores do seu tragico assassinato.

A mae abracou-se chorando ao filho, e rompeu em apostrophes violentas contra o tyranno
que assalaridara o sicario para que elle, 4 luz do dia, perpetrasse um homicidio dentro da
cidade dos papas.

Na memoria infantil do pequeno Alvaro condensaram-se, em torno da recordacao do cadaver
do pai, todos estes lugubres accessorios, que as lagrimas e os clamores da méde a cada
momento renovavam.

Quando a noticia chegou a Portugal, outra mae, D. Brites de Sousa, esquecendo na sua dor
as infidelidades do marido, recordou a Joao da Silveira, seu filho, a historia lacrimosa do pai.
Era entdao menino de poucos annos Joao da Silveira, mas a recordacdao do pai, sempre
avivada pela narrativa da viuva, fez-lhe grave e triste o caracter. Demais a mais, Jodo da
Silveira herdéara o talento poetico do pai. Foi, mais tarde, um dos glosadores dos serdes da
corte, e um dos poetas do CancioNERo de Garcia de Rezende.

Educou-o a expensas suas D. Diogo Lobo, seu tio, e tambem poeta.

D. Manoel, subindo ao throno, tratou de rehabilitar os conspiradores. A Fernao da Silveira
rehabilitou-o na pessoa do filho legitimo, que comecou a sua carreira publica por ir servir
em Cafim. Joao da Silveira chegou a ser commendador de Montalvao, governador de Ceylao,
trinchante de D. Jodo I1I, e seu embaixador em Franga. Morreu em Evora, e foi sepultado na
capella do Espinheiro.

Os dois filhos de Fernao da Silveira nunca se deram. A bastardia de um explica
naturalmente o facto. Izabel Rodrigues, recolhendo a Portugal, ndo recorreu 4 proteccao de
D. Brites de Sousa, nem D. Brites de Sousa lh'a offereceu.

I

Seis rainhas para um rei

O que eu vou contar é uma historia verdadeira, tdo verdadeira como ter havido em
Inglaterra um rei chamado Henrique Viil, que casou com seis mulheres e que, sem ter
morrido a primeira, passou a segundas nupcias, contra a vontade do Padre Santo.

Aqui principia, pois, todo o interesse do conto, porque, por causa de uma mulher, como
sempre acontece, separou-se a Inglaterra da communhao catholica de Roma.

Aquelle rei dos bretdes, que ao depois havia de sahir tdo voluvel e tyranno, foi na sua
mocidade um bom principe, muito amante da musica e das letras e, no respeitante a
religido, muito orthodoxo. Seu pai, o primeiro soberano Tudor, acabara dominado pela
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mania da ambicdo, que o levara a vexar o povo, de modo que sorrira com Henrique VIII a
esperanca de uma nova época melhor auspiciada, tanto mais que o rei, acclamado em 1509,
tinha casado aos dezeseis annos com a viuva de seu irmao o principe de Galles, D. Catharina
de Aragao, princeza virtuosa, que o devia aconselhar prudentemente, sendo que este
casamento era duplamente vantajoso, porque d'elle dependia a allianca com a Hespanha e
porque evitava que a Inglaterra tivesse que restituir o dote da princeza.

T&o orthodoxo era o joven rei Henrique, que se condecorava com o titulo de defensor da fé
porque, tendo rebentado o grande scisma de que Luthero fora a cabecga visivel, escrevéra
contra o lutheranismo, guiado pelas suas predilectas leituras de S. Thomaz d'Aquino, um
livro que intitulou De septem sacramentis.

O cardeal Wolsey, arcebispo de York, que procedia de baixo nascimento, era junto de
Henrique VIII um ministro absoluto. Ora & rainha Catharina pesava que todo o poder
residisse de facto nas maos d'esse homem ambicioso, e como o cardeal o soubesse, espreitou
occasido propicia para tirar vinganca da rainha.

Conhecendo que Henrique VIII estava namorado de Anna Boleyn, filha do gentilhomem
Thomaz Boleyn, procurou despertar na alma do rei certas duvidas a respeito da legalidade
do seu casamento com D. Catharina d'Aragao, casamento que alids havia sido realisado por
auctoridade de uma bulla do papa Julio 1I.

A rainha Catharina, mais velha seis annos do que Henrique Vviii, tinha-lhe dado cinco filhos,
mas s6 uma sobrevivéra: a princeza Maria. N'isto quiz o cardeal Wolsey vér castigo do céo,
porque o Levitico fulmina penas contra todo aquelle que desposar a viuva do irmao. S.
Thomaz d'Aquino, o auctor predilecto do rei, parece que tambem diz a este respeito alguma
coisa. Mas dissesse que nao dissesse. O que o cardeal queria era explorar em proveito
proprio a paixdo do rei por Anna Boleyn.

Henrique viii gostou de encontrar uma porta aberta ao divorcio. E sem mais demora
apparentou os seus escrupulos & rainha.

D. Catharina d'Aragdo disse que apenas um anno fora casada com o principe de Galles, que,
pelo seu mau estado de saude, ndo podéra consummar o matrimonio. Que depois, para o
segundo casamento, houvera dispensacao de Roma. O rei objectou que desejava vér a bulla.
E a rainha expediu logo, a buscal-a, um gentilhomem seu que se chamava Montoya, e que
dentro de vinte dias viera a Hespanha e voltara a Inglaterra com a bulla.

Entdo Henrique VIiI procurou um novo subterfugio: que queria saber de Roma se a bulla era
falsa ou verdadeira.

E ordenou que, durante dez dias, ninguem, a nao ser o seu emissario de confianga, podesse
sahir para Roma.

A rainha, como isto soube, valeu-se ainda de Montoya para que sem demora partisse
occultamente para Antuerpia, e d'alli, tomando um navio flamengo, procurasse chegar a
Roma primeiro do que o postilhao do rei.

Assim aconteceu. O papa, recebendo Montoya, disse-lhe que a bulla era verdadeira, e que a
enviaria a Inglaterra por mao do cardeal Campeggio. E o mesmo respondeu ao emissario de
Henrique viil, que ficou desesperado quando teve conhecimento do modo como as coisas
haviam corrido.

A rainha, para segurar a vida de Montoya, mandou-lhe recado que se demorasse em
Brugges, e ahi esperasse ordens suas.

Entretanto chegara a Inglaterra o cardeal Campeggio. O rei tomara por seu patrono o
cardeal Wolsey, a rainha o cardeal Campeggio, e marcou-se o praso de um mez para que
cada um dos conjuges litigasse o seu direito.

Catharina de Aragao mandou procurar em Brugges um advogado que, tendo medo, nao
acceitou a procuracao, de modo que a rainha ficou sem outro defensor além do cardeal
Campeggio.

E reunido um conselho de dezeseis lettrados, oito por parte do rei, oito por parte da rainha,
declardra um dos lettrados do rei que o principe de Galles, segundo duas testemunhas
podiam jurar, tivera conversacdo com D. Catharina, porque certa manha, sahindo da alcova,
dissera alegremente que tinha passado a noite em Hespanha...
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A rainha, ouvindo isto, levantou-se indignada, replicando:

—Que o testemunho era aleivoso, por quanto o rei Henrique bem sabia como a havia
encontrado.

E, ouvidos tambem os debates theologicos entre os cardeaes inglez e italiano, o conselho dos
lettrados reconheceu a dispensacdao por boa e authentica, ficando resolvido que aquelles
dois dignitarios da Igreja dariam sentenca no dia seguinte.

O cardeal de Wolsey, vencido n'esta lucta, foi desculpar-se junto do monarcha, que o repelliu
agrestemente, accusando-o de nao ter sabido levar a cabo o seu plano.

E Henrique VvIiI, como cada vez estivesse mais namorado de Anna Boleyn, chamou os duques
de Norfolk e Suffolk, e outros grandes senhores do reino, para que no dia seguinte, quando
os dois cardeaes se reunissem, lhes dissessem da sua parte que nao queria que dessem
sentenca.

Os duques e os outros grandes senhores cumpriram a ordem do rei, e os cardeaes nao
ousaram dar a sentenca, indo o de Wolsey langar-se de joelhos aos pés de Henrique VIII para
que lhe perdoasse e o deixasse sahir incolume da corte.

Ora o rei, apesar do que se tinha passado, dissera em segredo a Anna Boleyn que estivesse
certa de que elle a havia de desposar e fazer coroar rainha.

Despedindo o cardeal Campeggio, Henrique VIil fez-lhe saber que estava resolvido a nao
reconhecer por mais tempo a auctoridade do bispo de Roma, e logo, reunindo o seu
conselho, communicéara-lhe esta resolugao, bem como a de desposar Anna Boleyn.

Foi resolvido que se convocassem cortes.

Mas, para nao perder tempo, o rei Henrique, que estava entdo em Greenwich com a rainha,
ordenou que Catharina de Aragao partisse sem demora para Kimbolton, a vinte e seis leguas
da corte, sahindo elle proprio para Richmond.

A pobre Catharina de Aragao partiu com os seus fieis criados, e o rei casou em Richmond
com Anna Boleyn, sendo celebrante o arcebispo de Cantorbery.

O rei Henrique teiméra em passar através de todas as difficuldades.

Uma d'ellas suggeriu-lh'a a propria mai de Anna Boleyn, filha do duque de Norfolk, que lhe
pedira reflectisse no que ia fazer.

—Porque, disse a mai de Anna, se vossa magestade examinar bem a sua consciencia, ha de
achar que minha filha tambem é sua filha.

Mas o rei ndo achou nada.

Henrique viiI, voltando a Greenwich, mandou dizer & cidade de Londres que passaria
n'aquella cidade para ir a Westminster coroar a nova rainha, e Londres apercebeu-se
pomposamente para receber o rei Henrique e a rainha Anna.

Tres dias depois, Henrique Vil embarcou com Anna Boleyn no bergantim real, seguido de
uma flotilha flammante, sendo saudado tdo estrondosamente pela artilheria, que nao ficou
n'aquelle dia vidracga inteira desde Greenwich até Londres.

O rei e a rainha pernoitaram na Torre e, no dia seguinte, Henrique Vviil foi no bergantim real
para Westminster, sahindo pouco depois Anna Boleyn com igual destino, n'umas andas
descobertas, precedida de toda a cavallaria e de gentishomens e damas em hacaneas e
coches.

Anna Boleyn levava um vestido de brocado carmezim constellado de pedraria, no collo um
collar de perolas maiores do que amendoas, na cabeca uma grinalda 4 maneira de coroéa, e
nas mdos um bouquet de flores raras e bellas.

Na rua de Cheapside havia um arco triumphal, no sitio onde a cidade costuma dar aos reis
que vao coroar-se mil libras sterlinas, que lhes sao entregues por um anjo que desce do
arco.
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A rainha Anna recebeu a bolsa com o dinheiro, e guardou-a. Logo o povo, que se lembrava
de que a rainha Catharina havia mandado distribuir igual quantia, quando lh'a deram, pelos
alabardeiros e lacaios, ficou ainda mais desconfiado do que estivera até ahi, dizendo com os
seus botdes que aquillo era outra loica de rainha.

A porta de Westminster, o rei Henrique VIII esperava a rainha Anna, e, dirigindo-se todos
para o templo, foi a rainha coroada, havendo durante oito dias grandes justas e torneios,
coisa espantosa de se Veér.

Ora o parlamento confirmou tudo quanto o rei havia feito: ratificou o casamento com Anna
Boleyn, jurou a legitimidade da successao que d'elle resultasse, reconheceu a Henrique VIII 0
titulo e o poder espiritual de chefe supremo de igreja anglicana, e outorgou-lhe os
rendimentos outr'ora destinados ao thesouro pontificio.

Como alguns catholicos permanecessem firmes na sua antiga crencga, e ndo quizessem jurar,
foram presos e executados: entre outros Joao Fisher, bispo de Rochester, e o chanceller e
escriptor Thomaz Moore, a quem Erasmo dedicou o Elogio da loucura, e que fora, junto de
Henrique vii1, o successor do cardeal de Wolsey.

Tambem quiz o rei obrigar a rainha Catharina e os seus fieis criados a reconheceram por
juramento Anna Boleyn como rainha, e elle como chefe da igreja anglicana. Catharina de
Aragao recusou-se dignamente, mas nao queria sacrificar os criados. Elles limitaram-se a
jurar que o rei se tinha feito cabeca da igreja, negando-se porém terminantemente a
reconhecer Anna Boleyn como rainha de Inglaterra.

Roma fulminara terriveis excommunhdées contra Henrique viil. Paulo 111, como ja havia feito
Clemente ViI, anathematisara o rei de Inglaterra, citando-o a comparecer perante o tribunal
de Roma.

Mas o rei Henrique fez ouvidos de mercador, e ordenou que a filha de Anna Boleyn, que veio
depois a reinar com o nome de Izabel e o cognome de Virgem (que virgem!) fosse jurada
princeza de Galles, sendo declarada bastarda madama Maria, que tambem foi rainha, filha
de Catharina de Aragao.

Desde que na rua de Cheapside a rainha Anna tinha arrecadado a bolsa com as mil libras
sterlinas, que lhe dera a cidade de Londres, ficou-se sabendo que, na balanca do seu
coracao, o amor ao rei nao pesava mais do que o amor ao dinheiro.

Assim foi que ella cobigou a corda e as joias que pertenciam 4 rainha Catharina.

Ora a rainha Catharina podia, como a condessa de Chateaubriand, quando Francisco 1 lhe
pediu todas as joias para as dar a Anna de Pisseleu, tel-as mandado derreter no fogo. Mas
nao fez assim, devolveu-as honradamente, com excepcgao da corda, porque estava guardada
da mao de lord Rutland, que ndo a quiz entregar emquanto a rainha Catharina foi viva.

Lord Rutland é o Martim de Freitas inglez.

Mas aquelle e outros golpes acabaram por dilacerar o coracdo atormentado da boa rainha
Catharina, cujos padecimentos se aggravaram mortalmente.

No seu leito de agonia escreveu ao rei uma carta, que o abbade Millot com razao classifica
de lettre touchante, mas que nés, gracas a chronica hespanhola de Julian de Pliego, tao
sabiamente annotada pelo marquez de Molins, podémos reproduzir na integra:

«Senhor meu e rei meu e marido amantissimo:

«0O profundo amor que vos tenho faz-me escrever-vos n'esta hora e agonia de morte, para
admoestar-vos e lembrar-vos que tenhaes conta da saude eterna da vossa alma mais que de
todas as coisas fallazes d'esta vida e de todos os regalos e deleites de vosso corpo, por cuja
causa me haveis dado tantas penas e fadigas e vos haveis embrenhado n'um labyrintho e
pélago de cuidados e angustias. Perd6o-vos de boa mente tudo o que tendes feito contra
mim, e supplico a Nosso Senhor que tambem vos perdoe. O que vos rogo é que olheis por
Maria, nossa filha, a qual vos recommendo; e vos pego que para com ella tenhaes cuidados
de pai. Tambem vos recommendo as minhas tres criadas, e que as cazeis honradamente, e
todos os outros criados, para que ndao padecam privacoes; e além do que se lhes deve, desejo
que se lhes entregue o salario inteiro de um anno. E, para concluir, senhor, certifico-vos e
affirmo-vos que nédo ha coisa mortal que os meus olhos mais desejem do que vos.»
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Boa e santa alma de mulher, que morre amando o seu verdugo!

No céo—e, se o ha, deve ser para os martyres que se volvem anjos—foi Catharina gozar a
eterna felicidade: aquellas grinaldas, de que falla Shakspeare, e que ella esperava ser digna
de gozar.

Porque, a proposito vem dizel-o, uma das tragedias de Shakspeare tem por assumpto e titulo
Henrique viil. Foi 1zabel, a filha de Anna Boleyn, que lhe pediu que a escrevesse. Ora a obra
do tragico inglez, a respeito de Henrique ViiI, € um producto convencional, destinado & filha
da rainha intrusa que depoz Catharina de Aragao.

Anna Boleyn tinha estado na coérte galante de Francga, fazendo parte da comitiva da princeza
Maria, irma de Henrique ViiI, ultima esposa de Luiz XII, e saboreara ahi nas festas ruidosas
do castello de Blois a vida alegre e frivola cuja effervescencia é capitosa. Quando a viuva de
Luiz x11, que por amor d'ella se extenudra, voltou a Inglaterra, Anna Boleyn, educada &
franceza, acompanhou-a. Vinha coquette. De mais a mais Henrique VIil era um marido que
se saciava de afogadilho, e que nos seus caprichos amorosos tinha azas como a borboleta,
para voar de flor em flor.

Anna Boleyn, que comecara amando a danca e a musica, acabou por amar os dancarinos e
0S musicos.

Assim era que bailava nos seus aposentos com sir Henry Norreys, com Weston e William
Brereton, dois gentishomens de segunda ordem, ao som de uma orchestra de tangedores, de
que fizera parte Marcos Smeaton, um aventureiro, filho de um carpinteiro pobre, mal
vestido e afadistado.

Este Marcos Smeaton foi levado 4 presenca da rainha para exercer a sua prenda de
menestrel, emquanto ella bailava com o primeiro gentilhomem do rei, sir Henry Norreys;
mas a rainha, impressionada pelo filho do carpinteiro, quiz bailar com elle, mandando a uma
dama que tangesse.

Nao va cuidar-se que esta democracia reles era privativa da corte dos bretoes.

Conta André de Rezende, na Vida do Infante D. Duarte, que este infante toméra por
companheiro um tangedor castelhano de appellido Ortiz, que lhe tocava na guitarra fados
contra o papa, e trocava em sucia com o principe gracolas obscenas de calao fadista.

Marcos Smeaton entrara com o pé direito nos aposentos e nas dancas da rainha Anna,
porque, pouco tempo volvido, uma servilheta velha, alcoveta industriosa, levava de noite o
Marcos até ao leito da rainha.

Sir Henry Norreys e William Brereton descobriram mouro na costa, e recalcitaram. Armou-
se uma embrulhada de ciumes, tanto maior quanta era a pompa de vestuario e galanices que
o Marcos exhibia, indicando tolamente as boas fortunas de que gozava junto da rainha Anna.

A ousadia pimpona de Marcos Smeaton desbragou-o a ponto de se mostrar altaneiro com
lord Thomaz Percy, conde de Northumberland.

Ora ainda n'esta ousadia chibante do menestrel andava o ciume, porque Thomaz Percy,
antigo namorado de Anna Boleyn, lograra ser, & sombra de Henrique VIII, o mais feliz dos
amantes.

A rainha ordenou com descaro a Percy que nao maltratasse o Marcos, mas Percy, ferido
talvez mais pelo ciume do que pela desconsideracao, foi denunciar os novos amores da
rainha a Thomaz Cromwell, ministro do rei Henrique.

Cromwell attrahiu a Londres Marcos Smeaton e, pondo-o na tortura, arrancou-lhe a
confissdo das relagdes adulterinas da rainha com os tangedores e bailarinos da corte,
incluindo elle.

D'alli foi Marcos Smeaton mandado para a Torre de Londres, onde nao tardaram a ser
igualmente encerrados Henry Norreys, William Brereton e o poeta Thomaz Wyat, muito
protegido do ministro Cromwell.

N'este lance da nossa historia precisamos conversar um pouco a respeito do poeta Wyat,
alids famoso, comquanto amorosamente fosse mais pateta do que poeta.
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Creado desde pequeno com Anna Boleyn, estabeleceu-se entre os dois um d'aquelles idyllios
infantis de que Bernardin de Saint-Pierre deixou uma photographia generica na pastoral de
Paulo e Virginia.

Mas os devaneios d'essa idade sao gorgeios de rouxinol que ascendem ao azul, e por la
ficam pairando n'uma alada melodia, que lembra toda a vida com maior fiasco do que
saudade.

Emquanto a pureza dos idyllios platonicos se libra nos ares, as mulheres positivas que os
inspiraram vao cd na terra saboreando as iguarias do peccado com grande menosprego
pelos poetas bucolicos que nédo souberam ir além do platonismo piégas.

Conta Pliego que a alcoveta de Anna Boleyn, na noite em que introduzira na camara da
rainha Marcos Smeaton, e no momento de o occultar com o espaldar do regio catre, dissera
para disfarce, pondo junto ao leito uma bandeja: «Senhora, aqui estd a marmelada.»

A marmelada era Marcos Smeaton.
Foi a isto que eu chamei metaphoricamente iguarias do peccado.

O pobre Wyat, quando Anna Boleyn subiu de marqueza de Pembroke a rainha de Inglaterra,
o0 mais que fez foi chorar sobre as ruinas do seu proprio platonismo. Compoz, ahi por 1535,
uma elegia com o titulo de Forget not yet, que, em versdao descolorida, sda pouco mais ou
menos assim:

Nao te esqueca a constancia que meu peito
No amor provado tem.

Trabalhos que soffri alegremente
Nao esquecas tambem.

Nao te esqueca do meu antigo affecto
Seu antigo soffrer.

Quanto implorei captivo e atormentado
Nao deves esquecer.

Provas por que passei, desdens, supplicios
Na memoria retem.

Delongas que soffri pacientemente
Nao esquecas tambem.

Nao esquecas o tempo que vai longe
No seu longo correr.

Que jamais julgou mal meu pensamento,
Nao deves esquecer.

Nao te esquecas do eleito teu d'outr'ora,
Do amor que teve e tem.

Do seu peito a constancia inquebrantavel
Nédo esquecas tambem.

Mas o sentimentalismo levava Wyat por caminho errado. Anna Boleyn, na coérte de
Inglaterra, gostava mais dos musicos que das elegias.

Pensam alguns auctores que Thomaz Wiat nunca mais se avistdra com Anna Boleyn. O
chronista castelhano desfaz, porém, este equivoco, dando conta da prisdo de Wyat, pouco
antes da propria rainha ser presa em Greenwich, onde acabava de se celebrar um torneio e
onde a sua ultima galanteria féra deixar cahir o lengo, como favor concedido aos seus
amantes. Mas quem categoricamente tira todas as duvidas é o proprio Wyat n'uma carta que
escreveu ao rei.

Quando os escandalos da rainha chegaram ao conhecimento de Wyat, aggravados até pela
suspeita de incesto commettido com o visconde de Rochford, seu irmao, achou elle que o
melhor que tinha a fazer era chorar menos e atirar-se mais.

Uma noite, estando Anna Boleyn a oito milhas de Greenwich, Wyat montou a cavallo e,
dirigindo-se ao palacio da rainha, teve artes de se introduzir na sua camara. Glosou-lhe, &
beira do leito, uma nova declaracao de amor. Mas como a rainha se calasse, e como quem
cala consente, ousou apolegar-lhe as carnes. Estavam as coisas em bom caminho, quando de
repente ouviu bater com o pé no pavimento do andar superior. E a rainha, que esperava de
certo este signal, levantou-se do leito e desappareceu por uma escada interior. Wyat esperou
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por ella uma hora, mas Anna Boleyn, quando voltou, despediu-o ariscamente.

Os platonicos, mesmo quando se propdem mudar de escdla, passam por uma iniciagdo
desastrada e ridicula.

Mas oito dias depois, como era justo, pois que tanto chordra e esperara, o poeta Thomaz
Wiat nao foi menos feliz do que Marcos Smeaton e outros musicos.

Tudo isto contou Wyat ao rei, n'uma carta escripta da Torre de Londres, e o rei, depois de a
lér, mandou soltar o poeta e ficou estimando-o tanto, que em 1541 o enviou como
embaixador a corte de Carlos v, mas Wyat morreu dos incommodos d'esta viagem.

Os outros cumplices de Anna Boleyn nao tiveram igual felicidade: o visconde de Rochford,
Henry Norreys, William Brereton e Marcos Smeaton foram degolados. A alcoveta Margarida
foi queimada.

Presa na Torre de Londres, Anna Boleyn negou os crimes de que a accusavam. Ao bispo de
Cantorbery disse ella:

—Eu bem sei a causa de tudo isto. O rei anda namorado de Joanna Seymour, e achou este
meio de se desfazer de mim.

A accusacao e a defeza eram por igual verdadeiras.

De nada valeu a rainha encarcerada a carta que da Torre de Londres escrevéra ao rei, e que
o rei leu sem commocgao.

Sobre o cadafalso, Anna Boleyn pronunciou um discurso muito habil para nao enganar Deus
nem os homens.

—Nao penseis, bom povo, que me peza morrer, nem que eu fizesse coisa que merecesse esta
morte: tudo procede da minha grande ambicao e do grande peccado que commetti fazendo
com que o rei abandonasse a boa rainha Catharina por minha causa. Rogo a Deus que ella
me perdbe. E para que todos o oucgaes, digo que sou injustamente accusada. A principal
razdao da minha morte é Joanna Seymour, como eu fui a razdo da morte da boa rainha
Catharina.

E assim, humilhando-se diante de Deus sem se penitenciar diante dos homens, foi
decapitada no dia 19 de maio de 1536.

Dividem-se as opinioes a respeito do comportamento de Anna Boleyn.

Os escriptores protestantes divinisam-lhe as virtudes; os catholicos pdoem em evidencia o
desbragamento das suas libertinagens.

A sentenca condemnatoria, assignada por Henrique VIil, accusa Anna Boleyn de traicao,
adulterio e incesto.

Guilherme Cobbett, comquanto protestante, faz resaltar o contraste da devassidao dos
costumes da rainha Anna com a existencia virtuosa da rainha Catharina.

David Hume, o notavel historiador inglez, lanca as graves accusacoes levantadas contra
Anna Boleyn & conta das apparencias de coquetterie, que em grande parte ella havia
aprendido em Franca, e das machinagOes facciosas dos seus inimigos, incluindo a
viscondessa de Rochford, cunhada da rainha, que insinuou a suspeita do incesto.

Na chronica castelhana de Julian de Pliego vem a designacdo de que o auctor, talvez
acobertado pelo pseudonymo, fora contemporaneo dos factos que narra.

E certo que elle commette alguns anachronismos, como nota o marquez de Molins, mas néo
padece duvida que na sua chronica, facilmente escripta, com uma discreta sobriedade de
rhetorica, pouco vulgar nos historiadores hespanhoes, ha grande copia de preciosas
noticias, de interessantes pormenores, que a fazem estimabilissima.

Em Portugal Anna Boleyn ficou sendo, na tradicdo popular, sob a translitteracdo de Anna
Bolena, o typo da mulher corrupta e corruptora, enredadeira e devassa, perturbadora e
intrigante.
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No que, porém, todos os historiadores estdo de accordo é em attribuir a summaria
decapitacdao de Anna Boleyn ao amor que o rei alimentava por Joanna Seymour, filha de sir
Joao Seymour, dama formosissima, que fazia parte da casa da rainha Catharina.

No dia da execucao de Anna Boleyn, Henrique VIII, para mostrar a alegria do seu coragao, e
porventura a «pureza» das suas intencodes, vestiu-se de branco; e no dia seguinte desposou
Joanna Seymour.

David Hume observa, para fazer elogio & consciencia de Henrique VIII, que este rei nao
queria conhecer outras ligagées além das do casamento. A desculpa afigura-se pueril e
inexacta, porque o rei viveu tres annos amancebado com Anna Boleyn, antes de se divorciar
de Catharina de Aragao.

Fizeram-se grandes festas para solemnisar o casamento de Henrique VIII com Joanna
Seymour, que, tendo sido dama de honor da rainha D. Catharina, se mostrava muito
affeicoada & princeza Maria, a qual o rei seu pai nao tinha visto havia mais de tres annos.

Esta princeza, que, como se sabe, depois do casamento de Henrique Vviil com Anna Boleyn
apenas recebia o tratamento de madama, foi educada mais ou menos sob a influencia dos
conselhos de sua mai, D. Catharina de Aragdo, de quem Rivadaneyra publica uma carta,
dirigida & filha, na qual se 1é o seguinte periodo: «Da recommendacoes minhas & condessa
de Salisbury: dize-lhe da minha parte que tenha firmeza de animo, porque ndao podémos
ganhar o reino dos céos sem cruz e attribulagoes.»

A condessa de Salisbury, Margarida Plantagenet, virtuosa dama, féra aia da princeza Maria.
Morreu justicada aos setenta annos de idade, em 1539, por odio do rei, nas luctas contra os
catholicos, aos parentes do cardeal Pole, que era filho da condessa.

Gragas a intervencdo de Joanna Seymour, a recepcao feita pelo rei 4 princeza Maria, que
nao sem repugnancia se havia submettido ao scisma, pois que a sua educacao tinha sido
catholica, pareceu ser muito cordeal.

E logo, invertendo facilmente os papeis, ordenou o rei que a filha de Anna Boleyn passasse a
receber o tratamento de madama, e a filha de Catharina de Aragao o de princeza.

Mas Joanna Seymour déra tambem & luz um filho, o mais lindo que jamais se viu, diz Julian
de Pliego.

O nascimento de um herdeiro varao causou alegria a Henrique VIIl, ndao obstante as
difficuldades que esse facto trazia para resolver a questao dynastica, e ter custado a vida de
Joanna Seymour, que morreu doze dias depois do parto.

Como diz Hume, a dor do esposo foi absorvida pela satisfagdo do pai, que fez jurar principe
de Galles o filho de Joanna Seymour, concedendo por essa occasiao a dignidade de conde de
Hertford a Eduardo Seymour, irmdo da mallograda rainha, jd anteriormente nomeado lord
Beauchamp.

O baptisado fez-se com grande pompa, recebendo a creanca o nome de Eduardo, que foi o
sexto rei d'aquelle nome, e veiu a morrer aos dezeseis annos sem deixar successao. A
princeza Maria, a cuja guarda Henrique viil confiou o filho, tocou por madrinha; o conde de
Hertford, irmdo de Joanna Seymour, por padrinho.

De todos as mulheres de Henrique viiI foi Joanna seguramente a mais estimada. Encontram-
se de accordo n'este ponto os historiadores. Mas a razao esta decerto, attenta a volubilidade
do rei, em que elle nao teve tempo para se enfastiar.

Assim foi que Joanna Seymour logrou morrer rainha, como observa Cobbett, e na sua cama,
felicidade que outras esposas de Henrique VIII ndo gosaram.

Mas o rei, apesar do grande sentimento que lhe causara a morte de Joanna Seymour, pensou
logo em casar.

Deitou primeiro as suas vistas para a duqueza viuva de Longueville, filha do duque de Guise.
Mandou pedil-a a Francisco 1. A resposta foi que a duqueza estava ja promettida ao rei da
Escocia. Henrique Vviil ficou desesperado, e enviou a Franca um emissario para o informar da
impressao que a duqueza produzia. O emissario disse que era bonita e gorda. Esta ultima
informacao coroou a primeira, porque o rei, que estava entdo muito nutrido, preferia uma
esposa de gordura condigna & sua.
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Francisco I, posto reconhecesse que a allianca da Inglaterra lhe seria mais proveitosa do que
a da Escocia, manteve a sua palavra, mas offereceu a Henrique viil, para lhe calmar o
animo, Maria de Bourbon, filha do duque de Vendome.

Henrique viii, sabendo, porém, que o rei Jacques da Escocia, seu sobrinho, havia recusado
Maria de Bourbon, rejeitou a proposta.

Entao Francisco 1 offereceu-lhe qualquer das duas irmas mais novas da duqueza de
Longueville.

Henrique viil respondeu pedindo a Francisco I uma entrevista em Calais, e indicando-lhe que
se fizesse acompanhar das duas princezinhas de Guise e de todas as mais bellas mulheres da
corte de Francga, para elle escolher.

Queria um bazar de mulheres, uma feira de noivas!

Francisco I nao obtemperou ao pedido. Picou-se, como dizem os francezes, fosse que lhe
repugnasse o papel de alcaiote officioso ou que, sendo elle proprio galanteador do bello
sexo, lhe desagradasse a idéa de expor mulheres comme des chevaux au marché.

Entdo Henrique VIII langou vistas para a Allemanha, o que politicamente ndo deixava de
convir-lhe para encontrar alliangas nos principes da liga protestante contra o imperador
Carlos v.

Cromwell indicou-lhe Anna de Cleves, filha do duque d'este titulo.

Mandou-se pedir um retrato. Executou-o Holbein, celebre pintor, que se gozou das boas
gracas de Henrique Vil e da amisade de Thomaz Moore e Erasmo. Conta-se até que estando
Holbein a trabalhar um dia no seu atelier, fora bater-lhe 4 porta um dos primeiros senhores
da corte. Holbein desculpou-se de nao poder abrir por estar trabalhando. O fidalgo insistiu.
Holbein, impacientado, abriu a porta, e atirou-o pela escada abaixo. Receioso das
consequencias d'essa imprudencia, correu a pedir a proteccao de Henrique VIII, a quem o
fidalgo foi sem demora queixar-se. O rei tentou congracar o fidalgo com o pintor, mas, vendo
que os seus esforcos eram inuteis, disse ao fidalgo, que se vangloriava do titulo de conde:

—Eu posso facilmente fazer sete condes como vos; mas de sete condes nao poderei fazer um
Holbein.

Holbein, comquanto cultivasse a pintura historica, nao faltando quem pense que elle seria o
auctor do famoso quadro da Misericordia do Porto, foi principalmente notavel nos retratos.
Pois apesar da habitual fidelidade do seu desenho e da exacta expressao do seu pincel,
Holbein, no retrato de Anna de Cleves, obedeceu um pouco & adulacdo palaciana que
mandava alindar os retratos das princezas, embora ficassem menos parecidos.

Um seculo depois dizia o joven Luiz XIV a respeito de Margarida de Saboya: Elle est
agréable, et, contre I'habitude, ressemble a ses portraits. O nosso grande José Estevao,
apesar de inventada ja a photographia, disse uma vez no parlamento que todas as princezas
eram formosas.

Depois de examinado o retrato, justou-se o casamento, sem embargo da opposicao do eleitor
de Saxe, chefe da liga protestante, casado com uma irma do duque de Cleves.

Impaciente de vér a sua quarta noiva, Henrique VIiI dirigiu-se mysteriosamente a Rochester,
e esperou-a ahi. Viu-a, e ndo gostou. Arrependeu-se entao de ter confiado no retrato em vez
de adoptar o expediente que anteriormente havia proposto a Francisco I.

Além de feia, a princeza sé fallava o hollandez, lingua que Henrique VIII ndo entendia.

O rei reuniu conselho para vér se seria possivel romper o contracto de casamento, mas
acobardou-o uma consideracao politica.

Carlos Vv e Francisco I estavam entao reconciliados. Como surgissem novas perturbagoes na
Hollanda, principalmente em Gand, Carlos v, que residia em Hespanha, quiz ir pessoalmente
calmal-as. Mas como a viagem por Italia e Allemanha seria muito longa, o imperador pediu
ao seu prisioneiro de Pavia licenca para atravessar a Franca. Francisco I mostrou-se
magnanimo, deu a licenca pedida e recebeu com grandes festas Carlos v. Alexandre Dumas,
como o leitor deve estar lembrado, descreve-as no seu romance Ascanio. Ora, dada a
conciliacao de Francisco 1 e Carlos v, bem podiam estes dois principes, movidos pelo zelo
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religioso, cahir sobre a Inglaterra com todo o pezo dos seus exercitos.

Portanto, mais do que nunca, importava a Henrique VIII uma alliangca com os principes
allemaes, para o que désse e viesse.

Henrique resignou-se por algum tempo, vivendo separado da rainha de dia e de noite. Dava
como desculpa a suspeita de que Anna de Cleves nao estava virgem quando a desposou. E
secretamente mandou & Allemanha um emissario de confianca, o gentilhomem Vaughan,
para averiguar o que podesse a este respeito.

O rei, j4 a esse tempo enamorado de Catharina Howard, sobrinha do duque de Norfolk,
queria encontrar um pretexto para repudiar Anna.

Partiu Vaughan com dinheiro 4 ufa e, chegando a Cleves, reuniu em banquete alguns
gentishomens, com o proposito de os embriagar. In vino veritas. Depois de haverem
esgotado os picheis, elles diriam o que soubessem. Assim aconteceu. Um d'elles, mais
expansivo na embriaguez, posto fosse criado do duque de Cleves, disse & mesa que a
princeza havia desposado um cavalleiro, que morréra na Allemanha de desgosto quando
soube que acabavam de casal-a com Henrique VIII.

Surprehendido este fio da meada, Vaughan procurou desfial-a, fazendo-se acompanhar de
cartas justificativas.

Interrogada a propria Anna por Henrique Viil, respondeu que tinha sido desposada com o
duque de Lorena, mas que lhe disseram que elle havia morrido, e que de mais nada sabia.

Hume assevera que o casamento com o duque de Lorena fora effectivamente tratado com
Anna de Cleves, quando ambos estavam na infancia, e desfeito depois por commum accordo.

Todavia isto bastou para que Henrique procurasse divorciar-se da rainha Anna, allegando
que nao déra o seu consentimento interior para o casamento, e que ndao o consummara.

Esta ultima desculpa ndo é menos absurda do que a primeira, visto que Henrique VIII
declarara que Anna de Cleves ja ndo estava virgem.

O duque de Norfolk, aproveitando o amor do rei pela sobrinha, conspirou contra o ministro
Cromwell, e empolgara o poder que elle, proscripto por um bill, féra obrigado a largar. O
clero e o parlamento ratificaram o divorcio, e Anna de Cleves foi, sem se importar muito com
isso, enviada para Cornwall, onde viveu entregando-se ao prazer, fazendo alegres partidas
de caca.

O seu temperamento frio de allema nao soffreu pois grandemente com o divorcio, mas altivo,
como todos os de sua racga, levou-a a ndao querer voltar para a Allemanha.

Diz-se que escrevéra uma carta ao irmao, pois que o pai tinha fallecido, affirmando-lhe que
fora sempre bem tratada na Inglaterra.

A situacao politica da Europa tinha mudado; a reconciliacao de Francisco I com Carlos vV nao
havia sido duradoura. Foi o que valeu a Henrique VIil, porque as suas relagdoes com os
principes da liga protestante esfriaram depois do divorcio. E o que valeu a Anna de Cleves
foi o receio que Henrique tivera dos principes allemaes. Se assim nao fosse, em vez de ir
para Cornwall, teria ido para a Torre de Londres, e d'ahi para o cadafalso.

Henrique VIl estava entao nos seus quarenta e nove annos. Mas as velleidades amorosas
eram as de um moco. Indo uma vez a casa da princeza Maria, a cuja guarda estava confiado
o principe de Galles, disse a Catharina Howard, entdo vigosa donzellinha de quinze annos,
que ajoelhdra:

—Nao mais, Catharina, quero que tornes a ajoelhar-te; bem ao contrario, ajoelharao diante
de ti todas as damas e cavalleiros do meu reino.

Tal foi a explosao amorosa do coracgdo do rei.

O casamento fez-se logo, e Henrique Vviil delirava de jubilo por possuir uma esposa bella e
graciosa, julgava-se o mais feliz dos maridos, instituira na capella real uma oragdo em acgao
de gracas, e exigira que o bispo de Lincoln compozesse, pelo mesmo motivo, um hymno
gratulatorio.
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Catharina, vendo cingidos os seus cabellos com a corda de Inglaterra, pompeou esplendores
de toilettes e joias nunca vistas. Era uma coquette de peior estofa que Anna Boleyn. Nao
precisara ter estado em Franga para se desmoralisar; o vicio era-lhe ingenito. Coquette e
dominadora. Ciosa das honras dispensadas & princeza Maria e ao principe de Galles, fez com
que o rei lhes pozesse casa & parte. E o rei, preso nos seus amavios, obedecera-lhe.

Comprehende-se facilmente que um marido de cincoenta annos nao bastasse as exigencias
voluptuosas de uma coquette como Catharina Howard.

Aquillo ja vinha de traz.

Frequentava a corte um gentilhomem, de nome Colepeper, que havia merecido favores
amorosos a Catharina Howard, quando solteira. Colepeper, depois que Catharina fora
desposada por Henrique ViiI, sentira, como sempre acontece, maior paixao por ella e, na
corte, mostrava-se melancolico para significar & rainha a sua saudade pelas felicidades do
passado.

Catharina Howard trocava com elle olhares furtivos, mas brilhantes de esperanca,
scintillantes de promessas.

Animado por este estimulo, Colepeper resolveu-se a escrever a rainha, e um dia, dangando
com ella, entregou-lhe uma carta, a que Catharina respondeu, decerto confirmando as
promessas dos seus olhares. A resposta foi entregue a Colepeper pela rainha, tambem n'um
sarau dancante em que bailaram emparceirados.

Henrique viil foi uma victima da danca,—sempre que as rainhas dancavam.

Certo dia Catharina procurou sondar uma criada sua, Maria se chamava ella, dizendo-lhe:
—Se soubesse que ndo me denunciarias, confiava-te um segredo.

A criada respondeu:

—Guardarei segredo do que me disserdes, comtanto que nao toque pelo rei.

Sangrava-se em saude, a criada, lembrando-se certamente de que a confidente de Anna
Boleyn havia sido queimada.

A rainha disfarcou:

—Outro dia fallaremos n'isso. Mas néo é coisa que toque pelo rei.

Passado tempo, Catharina tentou sondar outra criada:

—Joanna, desejo fazer-te bem e conseguir que el-rei te case honestamente.
E, juntando os factos as palavras, deu-lhe alguns vestidos e joias.

Corridos dias, a rainha abriu-se confidencialmente com a criada.

Disse-lhe que amava Colepeper, que pensara mesmo em casar com elle antes do rei a
requestar. E pediu-lhe que a auxiliasse para ter uma entrevista com Colepeper, visto que o
rei ia sahir para Rionsirche.

A criada teve medo, recusou-se e foi denunciar a rainha ao arcebispo do Cantorbery. Mas
parece que outra criada, menos timida, favorecéra os intentos de Catharina, porque depois
se averiguou, como vamos Vér, que a rainha tivera effectivamente um téte-a-téte com
Colepeper.

O arcebispo soube mais por um individuo chamado Lascelles, cuja irma havia estado ao
servico da velha duqueza de Norfolk, e lhe revelara segredos da vida de Catharina quando
solteira, que dois officiaes da casa da duqueza, Derban e Mannoc, haviam sido admittidos no
seu leito, sem que d'isso fizessem mysterio.

Julgou o arcebispo, depois de ter conferenciado com o conde de Hertford, e com o
chanceller, que devia contar tudo ao rei, e fel-o com certo embaraco, como era natural.
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Henrique viil mostrou-se incredulo, no primeiro momento, mas o arcebispo, desejando
justificar-se, activou decerto novas investigagoes. Lascelles foi a Sussex fallar com sua irm3,
a qual nao s6 confirmou mas até ampliou as revelagdes anteriores. Mannoc e Derban, presos
e interrogados pelo chanceller, disseram tudo o que podiam dizer. Revelaram pormenores
escandalosos. Contaram que tres jovens criadas da duqueza de Norfolk conheciam o segredo
da devassidao de Catharina, porque tinham algumas vezes passado a noite entre Catharina e
0s seus amantes.

Averiguou-se mais que a rainha realisara a entrevista com Colepeper, e, como era natural,
suspeitou-se do facto de haver Catharina escolhido Derban, um dos antigos amantes, para
seu criado.

Todos os depoimentos foram lidos ao rei que, apesar de estar habituado a estes lances,
chorou.

Interrogada a rainha sobre as accusacdes que lhe eram feitas, negou-as a principio; mas
quando lhe apresentaram todas as provas, confessou que effectivamente se havia conduzido
mal antes do casamento, insistindo, porém, na declaracdo de que ndo tinha trahido o rei.

O parlamento, vingador das infelicidades conjugaes de Henrique VIIiI, tomou conhecimento
do facto.

A rainha, a viscondessa de Rochford, cunhada de Anna Boleyn, sua inimiga, e confidente dos
amores de Catharina, Colepeper, Derban, a duqueza de Norfolk, avé da rainha, lord William
Howard, seu tio, a mulher de lord Howard, a condessa de Bridgewater, e mais nove pessoas,
foram proscriptos.

Como Anna Boleyn, Catharina Howard subiu ao cadafalso, em Tower-hill.
A dois passos do garrote e do algoz, fallou ao povo.

Confessou o seu amor por Colepeper, e que a ambigao de ser rainha a perdéra. Lamentou
ndo ter casado com Colepeper, pesando-lhe que elle por sua causa morresse. Accrescentou
que morria rainha, mas que preferiria morrer mulher do homem que tinha amado e que a
amava.

Um idyllio sobre o cadafalso!

No outro dia foi decapitado Colepeper, que se limitou a pedir ao povo que rogasse a Deus
por elle.

Tambem morreu decapitada a viscondessa de Rochford, com applauso do publico, que se
lembrava de que fora ella quem mais contribuira para a perda de Anna Boleyn.

Henrique viil, afim de se precaver contra novos desastres conjugaes, levou o parlamento a
votar uma lei em que a todos os cidaddos se impunha a obrigacdao de denunciarem
secretamente ao rei quaesquer infidelidades da real consorte, e & real consorte o dever, sob
pena de alta traicao, de revelar ao rei as faltas que porventura houvesse commettido antes
do casamento.

O povo inglez, vendo através d'esta lei o projecto de um novo casamento, desatou &s
gargalhadas.

Ora Henrique viil algumas vezes dizia rindo que ainda havia de cahir n'uma viuva. Chalaca
do rei, porque a bem dizer a maior parte das suas mulheres ndao eram outra coisa. E nao
deixa de ser curiosa a coincidencia de que dois reis femeeiros, Henrique VIII e Luiz XIv,
acabassem ambos por desposar uma viuva authentica, Henrique viii Catharina Parr, viuva
duplicada, de lord Nelvill e de lord Latimer; Luiz XIV a viuva Scarron.

Catharina Parr ia muitas vezes a corte visitar a princeza Maria. O rei escolheu-a para sexta
esposa, confiado em que, por ter ja conhecido dois maridos, e contar trinta e seis annos, nao
prevaricaria extra-canonicamente no sexto mandamento como as outras.

O casamento fez-se um pouco & capucha. Sem embargo, Anna de Cleves assistiu e, longe de
se mostrar pezarosa, gracejou sobre o caso.

—Que grande peso, disse ella, vai tomar Catharina Parr!
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Anna de Cleves fizera um calembour, porque o rei estava descommunalmente obeso.

Posto de parte o calembour, a situacao de Catharina Parr ndo era para invejar. Deviam
passar-lhe pela imaginacao os espectros das duas esposas decapitadas de Henrique viii,
tanto mais que, sendo Catharina partidaria de Luthero, os seus inimigos catholicos nao
deixariam de trabalhar para perdel-a.

E quasi o tiveram conseguido.

Henrique VIII, comquanto adversario do papa, zelava a orthodoxia dos dogmas. Succedéra
que Catharina Parr falldira um dia com certa franqueza e favor a respeito da reforma,
acabando por emittir o seu parecer acerca da eucharistia.

Soube-o o rei e queixou-se a Gardiner de que a rainha tivesse a ousadia de pensar de
maneira differente d'elle. Chegaram a formular-se officialmente artigos de accusagdo contra
a rainha; e passou-se a respectiva ordem de prisdo. Este documento cahiu, porém, da
algibeira do chanceller, e foi encontrado por um partidario da rainha, o qual correu a
mostrar-lh'o.

Catharina dirigiu-se immediatamente aos aposentos do rei, que, por ser esse o seu gosto, e
para experimental-a, fallou de assumptos theologicos.

Catharina esquivou-se tenaz e artificiosamente a entrar na questao, dizendo:

—As mulheres estdo sujeitas ao homem desde a origem do mundo. O homem foi creado &
imagem de Deus, e a mulher 4 imagem do homem; é pois ao esposo que cumpre regular as
opinides da esposa. Mas, como quer que seja, o dever da mulher é adoptar cegamente os
principios do marido. Quanto a mim, obriga-me um duplo dever, pois que tenho a felicidade
de possuir um esposo que, por sua intelligencia e saber, pdde illustrar ndo sémente a sua
familia, mas até os mais eruditos espiritos de todas as nagoes.

O rei, muito lisongeado, respondeu:

—Por Santa Maria! sois mais sabia do que o doutor Kate, e estais mais no caso de dar que de
receber ligcoes!

Catharina Parr declinou o elogio por immerecido, dizendo ao marido que o seu unico
empenho era distrahil-o por alguns instantes dos seus grandes trabalhos e soffrimentos.

Henrique VIiI replicou com alegria:
—E pois assim?! Bem est4. D'aqui por diante seremos dois bons amigos.

No dia seguinte, o rei e a rainha, completamente reconciliados, conversavam no jardim
quando o chanceller chegou acompanhado de quatro homens, para prender Catharina.

O rei obeso rebolou-se para elle, e desfechou-lhe epithetos injuriosos.

Quando o chanceller sahiu corrido, a rainha esforgou-se por tranquillisar o rei.
Henrique viiI disse-lhe:

—Pobre tontinha! Nem tu sabes o que deves a este homem!...

Nao sabia a rainha outra coisa! Mas a sua astucia feminil e a experiencia de um terceiro
casamento seguram-lhe a cabeca sobre os hombros.

Desde esse dia o chanceller ficou desprestigiado aos olhos do rei.

E Catharina redobrou de amabilidades para com seu marido, servindo-o & mesa, curando-lhe
carinhosamente as feridas que elle tinha na perna esquerda e cantando-lhe trovas, para o
adormecer, quando o rei, insomnioso, difficilmente rebolia na cama a sua incommoda
rotundidade.

Conta Pliego que Henrique VI, sentindo avisinhar-se a morte, no anno de 1547, se
despedira ternamente da rainha, recommendando-a aos grandes do reino, e ordenando que
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lhe dessem sete mil libras, todas as suas joias e vestidos, se quizesse tornar a casar.

Accrescenta ingenuamente o chronista castelhano: E a boa rainha nao pode responder pelo
muito que chorava.

A sinceridade d'essas lagrimas avalia-se pela fogosa paixao que Catharina Parr
desentranhou pelo almirante Thomaz Seymour, que era amante de Isabel, filha do rei e de
Anna Boleyn. O almirante desposou a rainha viuva, mas os ciumes de Isabel e a inveja que
sua cunhada, a duqueza de Somerset, tinha da rainha atormentavam-n'o grandemente.
Catharina Parr morreu envenenada, segundo se diz. Havia dado & luz uma creanca que nao
vingou, sem que se soubesse ao certo se era filha do rei ou do almirante, tdo pouco tempo
depois da morte do rei casara ella com o almirante.

Catharina Parr, a respeito de casamentos, lia pela cartilha de Henrique Viil. A terra lhe seja
leve, j& que os maridos o nao foram.

O almirante teve motivos para sentir a morte da esposa, porque lhe arrebatou o rendimento
annual de sete mil libras. Como compensac¢ao, mancommunou-se com os piratas e ia feito
nas extorsdes que elles praticavam. Enriqueceu. Vendo-se rehabilitado, quiz casar com a
princeza Izabel, sua amante, talvez para conseguir que fosse entregue aos seus cuidados o
joven rei Eduardo vi, sendo que estava usufruindo esta honra seu irmdo o duque de
Somerset, condecorado com o titulo de protector. O irmédo e a cunhada, para cortar-lhe o
vOo das ambicoes, perderam o almirante, accusado de cumplice nas extorsées dos piratas. O
proprio duque assignou a sentenca de morte do irmao, que foi decapitado.

Henrique VviIiI deve ter-se encontrado no outro mundo com as suas seis mulheres, que, se 14
se julga melhor, como eu creio, do que cd em baixo, hdo de tel-o visto condemnado pela
justica eterna.

As atrocidades sanguinarias que commettéra contra os catholicos e a bagagem dos seus
vicios far-lhe-iam decerto grande carga.

Elle mesmo, ao expirar, se accusou de nao ter poupado algum homem na sua colera, nem
alguma mulher nos seus desejos.

Mas, como quer que fosse, a igreja catholica, inspirando-se na misericordia christa, deve
perdoar-lhe, tanto mais que Henrique viil, que depois de velho nao cria no Purgatorio,
deixou muitas missas com medo d'elle.

Eu até me sentia disposto a rezar um Padre-Nosso por alma de Henrique Viil, se me nao
lembrasse de que alfim deve ja 14 em cima ter recebido alguma compensacao de haver sido
casado seis vezes, quasi sempre com maior peso do que o que canonicamente era justo.

II1

D. Beatriz de Portugal

Todos nods fomos litterariamente educados com a MeNINa E Moca, de Bernardim Ribeiro, o
mavioso livro das saudades. Temos de cor, pelo menos, as primeiras palavras d'esse livro
galante e cavalheiresco: «Menina e moga me levaram de casa de meu pai para longes
terras...» Todos nds nos costumamos a vér na MEeNINA E Moca, de Bernardim, a infanta D.
Beatriz de Portugal, filha do rei D. Manuel.

Diogo Barbosa Machado, na BisrLiotHEcA Lusitana, deu curso & lenda, assignalando a fonte
onde a bebéra. E digo fonte para nao desaproveitar um calembour, por isso que se trata da
Fuente de Aganipe, de Faria e Sousa.

Por sua parte diz Barbosa Machado:

«Arrebatado de impulsos amorosos (Bernardino ou Bernardim Ribeyro) passava muitas
noites entre a espessura e soliddo dos bosques, explicando junto & corrente das aguas,
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com suspiros e lagrimas, a vehemencia de paixao tdao violenta que o obrigou a
emprehender impossiveis dedicando os seus affectos & infanta D. Beatriz, filha do
serenissimo rei D. Manuel, como elegantemente o contou Manuel de Faria e Sousa...»

Costa e Silva, no Ensaio BiograprHico-criTIcO, reproduziu a lenda d'esses suppostos amores do
poeta, desventurosos por desiguaes. Conta-nos o seu desespero quando o rei de Portugal
concedeu a mao da infanta ao duque de Saboya; o seu ermar solitario pela serra de Cintra,
bradando &s penhas e entalhando no tronco das arvores o nome de Beatriz; finalmente, a
partida do trovador para Saboya, sob o disfarce de peregrino, e o seu furtivo encontro em
Saboya com D. Beatriz:

«Chegando alli depois dos trabalhos e perigos de tdao longa jornada, indagou qual era a
igreja onde a duqueza costumava ouvir missa, e esperando-a na porta, lhe pediu
esmola quando passou. A duqueza, que logo o conheceu, apesar da differenca do traje
e do transtorno que as maguas e saudades haviam feito em suas feigdes, parou, e,
dando-lhe esmola, lhe disse baixo em portuguez:

—J& 14 vai o tempo dos antigos galanteios.»

Segundo a versdo de Costa e Silva, Bernardim Ribeiro, recolhendo & patria, e voltando &
serra de Cintra, ahi terminou em breve os seus dias.

Era natural, como aconteceu, que esta antiga lenda tao profundamente sentimental se
impozesse 4 imaginacao dos escriptores portuguezes que floresceram ao tempo de fazer-se
entre nos a evolucao romantica.

De facto, Garrett, no canto nono do CamoEs, ensancha-a com felicidade na descripcao de
Cintra:

Tradicdo é que nomeado vate,

D'alta beldade mysterioso amante,
Entre as fragas erguéra a mansao triste,
Onde cevou de tristes pensamentos

O coracao cortado de saudades.
Saudade pelas pedras entalhada

Se lia em caracteres bem distinctos;

E o nome de Beatrix, tambem gravado
Na silice do monte, lhe responde,
Como echo das endeixas namoradas
Do cantor da soidao.

Garrett nao podia esquecer o poetico episodio da partida de Bernardim Ribeiro para Italia:

Subito um dia, de bordao na dextra,

Na opa de peregrino disfarcado

Desce os montes da Lua, e mais erguidas
Serras demanda; em romaria aos Alpes
Parte, a levar o coracao votado

A quem talvez, na purpura, suspira

Pelos andrajos do mendigo amante.
Vel-o-ha, o objecto de suspiros tantos,

De saudade tao longa, da romage

Devota, mas s6 vél-o, e adeus eterno,

E para sempre adeus!... Crueis lhe vedam
Mais que esse adeus. Voltou a patria, e morre.

Na respectiva nota da primeira edicdao do Camoes, Garrett dda como factos assentes o
isolamento de Bernardim Ribeiro na serra de Cintra e a sua ida de peregrino aos Alpes. Na
segunda edigdo, porém, revela duvidas a respeito dos derradeiros dias do poeta, dizendo que
«eram a parte menos decifrada e decifravel do enigma de sua vida» e desculpando-se com
ter seguido no texto do poema a tradicao mais vulgar.

No Auto pE GIL VICENTE, representado com grande applauso no theatro da rua dos Condes,
Bernardim Ribeiro inspira uma dupla paixdo a Paula Vicente, filha de Gil Vicente, e a infanta
D. Beatriz. A dedicagdo de Paula pela infanta vai até o ponto de sacrificar o seu proprio
coragdo a paixdo que a infanta nutre pelo trovador. Todo o entrecho d'esta peca inicial do
moderno theatro portuguez é fornecido por um auto de Gil Vicente, de que a seu tempo nos
occuparemos. O casamento da infanta realisa-se, e ella parte para Italia a bordo do galeao
«Santa Catharina». Bernardim conseguiu ir a bordo dizer o ultimo adeus & infanta; mas el-
rei D. Manuel chega pouco depois para se despedir da filha. Bernardim encontra-se n'uma
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situacao desesperada, receiando comprometter a infanta e Paula Vicente. Prefere morrer a
desacredital-as: precipita-se no Tejo.

O lance é de effeito para um final d'acto, que de mais a mais é o ultimo. E a responsabilidade
historica de Garrett salva-se de algum modo, porque Bernardim Ribeiro péde nao ter
perecido no Tejo. Isto mesmo diz Garrett em nota & segunda edicdao do CamoOEs: «...
Bernardim Ribeiro lanc¢a-se ao mar, no Auto pE GIiL VICENTE, mas nenhum nuncius, nenhum
koros veio féra, como na comedia ou tragedia antiga, dizer ao publico: «Bernardim Ribeiro
afogou-se com effeito; nunc plaudite.»

Ora em uma das annotagoes com que o Auto pE GiL VICENTE sahiu impresso, escreveu Garrett:

«Em a nota E, ao canto nono do poema CamoEs, no 1.2 vol. d'esta colleccao, pag. 275,
se promette illustrar o ponto d'estes amores de Bernardim Ribeiro e da sua romanesca
vida. Mas ndo me atrevo por ora a cumprir tal promessa. Aqui atirei com elle ao mar,
porque me era preciso: e o publico disse que era bem atirado. E o que me importa. Se
elle foi ou ndo a Saboya depois, como eu ja cuidei averiguado, se andou doido pela
serra de Cintra, tambem me nao atrevo a certificar.—O que parece mais certo é que
ndo morreu de paixdo, porque depois foi feito commendador da ordem de Christo, e
governador de S. Jorge da Mina, onde talvez morresse de alguma carneirada:
materialissimo e mui prosaico fim de tao romantica, saudosa e poetica vida.

«Aprendei aqui, 6 Beatrizes d'este mundo!»

No terceiro volume do RomaNcEIRO encorporou Garrett dois romances extrahidos da MENINA E
Moca, de Bernardim Ribeiro: A Ama, AvaLor; e 0 soldo Cuibapo E DESEJo, que se encontra entre
as eclogas do poeta, appensas a edigdao da MeNiNa E Moca, feita em 1852 pela empreza da
Bibliotheca portugueza (Lisboa).

Todas estas tres composigoes sao precedidas de pequenos prefacios elucidativos.

Fica pois bem accentuada a grande influencia que a tradicao poetica dos amores de
Bernardim Ribeiro exerceu no espirito delicado e na imaginagdo romantica de Garrett. O
caso, em verdade, ndo era para menos. Cintra, a formosissima Cintra, como tablado; como
actores, uma princeza e um trovador. E depois ainda a corrente tradicional dos costumes
trovadorescos: «nao estava tao longe o tempo em que princezas e rainhas ouviam sem
enfado e acceitavam sem desaire as homenagens dos trovadores.»

Alexandre Herculano, no 3.2 volume do Panorama, escreveu um artigo a respeito dos amores
de Bernardim Ribeiro com a infanta D. Beatriz. Acha escuro este problema historico, mas
acceita a lenda. Lamenta que Garcia de Rezende, que tao curiosas informacoes nos legou
sobre a partida da infanta para Saboya, se abstivesse, talvez por consideracdes palacianas,
de tocar o assumpto. Cita Damido de Goes para mostrar que o casamento féora mal recebido
dos portuguezes, que nao reconheciam no duque de Saboya qualidades nem de nascimento
nem de posicao para tomar por mulher uma filha do rei D. Manuel. E nao lhe parece que
estas razoes fossem as unicas que imperaram no animo dos portuguezes para desestimar o
casamento. Copia, em reforgo da sua opinido, um codice da primeira metade do seculo XvI,
existente na bibliotheca real, da qual transcreve os seguintes periodos com relagao & viagem
da infanta:

«... ¢ a um domingo, dia de S. Miguel, de setembro do anno de 521, chegaram a Villa-
Franca de Nica, porto do duque de Saboya, a uma hora depois do meio-dia; e assi das
naus como da villa se fez grao festa d'artilharia. E o duque mandou pedir 4 infante, que
nao dormisse na nau; e ella se escusou de sair por aquella noite; e vendo o duque sua
escusa, foi 14 em pessoa com alguns gentishomens, e lhe pediu que com toda maneira
saisse: ella o fez por conselho do conde, contra sua vontade, e de todos, e saiu com
tochas; onde achou doze facas guarnecidas, para si, e para as damas, e alguns chibaos
para os fidalgos, porque d'alli a Nica, onde era a povoacao, pelo rio acima, era meia
legua; e ahi foram ter. E a duqueza de Nemuns (Nemours) irman do duque, e mae d'el-
rei de Franca, que ahi estava, saiu féra ao terreiro das casas, onde o duque pousava, a
receber; e ahi se fizeram grandes ceremonias e cortezias. E alli foi com a infante para
dentro, e assi a rainha por hospeda aquella noite. Ao outro dia pela manha foram ouvir
missa a um mosteiro de S. Domingos, pegado com as casas; e um cardeal, que ahi era,
disse missa, e os benzeu...

«0O duque é homem pequeno de corpo, e alvo; de rosto comprido, e féo de tudo: tem
um hombro mais alto que o outro, e € um pouco azumbado, e as pernas delgadas, e
muito prudente. A este casamento, eram vindos um cardeal e tres bispos, e um
marquez, e tres condes, e logo se tornaram. Em Nica estiveram oito dias, nos quaes
alguns justaram, e o duque deu banquete aos portuguezes: e a cabo dos oito dias
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partiu com a infante para Piamonte: e 4 partida a infante se achou s6 em uma faca,
com dous mocos d'estribeira; e como ia de cé acostumada de andar d'outra maneira,
achava-se corrida, e nao soube que fazer, sendo tornar-se as lagrimas, porque a mor
parte dos portuguezes eram ja embarcados para se tornar. E alguns outros que por a
servir aqui se iam acompanhar, ndo o consentiram, que assi lhes era ordenado do
duque: e ao passar de uma ponte, uns cem alabardeiros lhes pozeram as alabardas nos
peitos, e ndo consentiram que passassem avante. As damas iam em chibaos d'aluguer,
com varas nas maos, sem nenhuma companhia d'homem, caindo a cada passo por
seguir a infante pranteando e chorando sua orfandade, e a pouca honra e gasalhado
que dos saboianos recebiam; e dizendo d'elle muitas pragas, e a pouca virtude e honra
com que os tratava.»

D'estas passagens do codice tira Alexandre Herculano as conclusdes que fazem ao seu
proposito. Ainda explica a repugnancia da infanta em desembarcar por estar informada da
figura despicienda do duque; mas para explicar a dureza com que Carlos de Saboya trata D.
Beatriz, poucos dias depois de casada, sendo certo que empregara grandes esforcos para
obter a sua mao, recorre Alexandre Herculano & conjectura de que «a noticia dos amores da
infanta com um cavalleiro portuguez teria chegado aos ouvidos do senhor Vallaison
(Claudio) que revelaria a seu amo, depois das nupcias, o terrivel segredo que levara de
Portugal, e porventura o receio de que entre os que na viagem a acompanharam existisse o
seu rival, e de que alguma das damas o favorecesse.»

O quadro da desamoravel lua de mel, que a infanta D. Beatriz, segundo o author do
manuscripto, tivera em Saboya, ndo obstante a tradicional formosura da infanta,
contrastaria asperamente com as alegrias com que os esponsaes foram celebrados na corte
de Portugal, onde Gil Vicente fez representar a tragicomedia das CoOrTEs DE JUPITER, um dos
autos que, a nosso vér, melhor caracterisam a funcgdo truanesca que Gil Vicente
desempenhava no paco, pelas allusdes pessoaes a personagens importantes que elle
irrisoriamente converte em peixes,—baleia, raia do alto, cafio, etc.

Veremos porém até que ponto, gracas a um auxilio poderoso, lograremos esmiugar a
verdade.

II

Em 1867 publicava Camillo Castello Branco o livro intitulado Cousas LEVES E PEZADAS, € ahi, em
nota 4 pagina 17, escrevia o seguinte:

«O meu parecer é que Bernardim, tambem Bernaldim Ribeiro, ou Bernardim
Reinardino Ribeiro, como Faria e Sousa o chama, nem foi governador de S. Jorge da
Mina, nem amou a infanta D. Beatriz, nem sahiu da sua terra, para Lisboa, senao
depois que ella ja tinha sahido de Lisboa para Saboya. Corre-me obrigagdo de por as
clausulas d'este meu juizo, tao encontrado com o de doutos investigadores. Fal-o-hei
em pouco, porque nao cabe n'este genero de escriptos grande cavar em terra d'onde o
que sae, para o cummum dos leitores, é pedregulho.

«Em primeiro, tenho como provavel que Bernardim Ribeiro, sob o pseudonymo de
Jano, falla de si na ecloga 2.2 Ahi diz elle:

Quando as fomes grandes foram,
Que Alemtejo foi perdido,

Da aldéa que chamam Torrao
Foi este pastor fugido:

Levava um pouco de gado, etc.

«E continta:

Toda a terra foi perdida;
No campo do Tejo sé
Achava o gado guarida.
Vér Alemtejo era um do;
E Jano para salvar

O gado que lhe ficou,

Foi esta terra buscar, etc.

«Temos, pois, o poeta allegorico do Torrao—naturalidade que todos os biographos
unanimemente dao a Bernardim Ribeiro—em Lisboa no anno das grandes fomes, que
foi em 1522. Ora, D. Beatriz, em 9 de agosto de 1521, tinha sahido para Saboya.
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«Nenhum biographo até agora assignou o anno do nascimento ou da morte de
Bernardim Ribeiro. Péde, se o0 meu modo de decifrar a ecloga é plausivel, marcar-se-
lhe o anno do nascimento em 1500, ou 1501 mais exacto, porque o pastor, n'outro
ponto da mesma ecloga 2.2, diz:

Agora hei vinte e um annos,
E nunca inda até agora
Me acorda de sentir damnos... etc.

«Quanto ao governo de S. Jorge, capitania-moér das armadas da India e commenda de
Villa Cova, é tudo isso um equivoco do auctor da BiBLioTHECA LusiTaNa, com o qual se
bandeou a boa fé de escriptores de grande porte. O Bernardim Ribeiro, governador de
S. Jorge da Mina, assistiu em 1526 ao cérco de Mazagao, d'onde sahiu abrasado d'uma
explosdo de polvora. (Veja a Curonica pE D. SeBastido, por D. Manuel de Menezes).»

Innocencio Francisco da Silva, no tomo ViiI do DiccioNario BiBLIOGRAPHICO, pag. 379, nao
acceitdra como definitivos os reparos de Camillo Castello Branco e appellara para
investigacoes ulteriores.

No 10.2 vol. das Noites pE INnsomnia, Camillo Castello Branco voltou ao assumpto, dizendo:

«Ulteriores investigacoes que fiz em cartapacios genealogicos e coevos, levaram-me da
certeza 4 evidencia de que Bernardim Ribeiro, o poeta, nao era Bernardim Ribeiro
Pacheco, o0 commendador de Villa Cova, da ordem de Christo e capitdo-moér das naus
da India, casado com D. Maria de Vilhena, filha de D. Manuel de Menezes, nem ainda o
outro Bernardim Ribeiro, governador de S. Jorge.»

Camillo estuda em seguida a genealogia dos tres Bernardins, que andam fundidos no auctor
da MENINA E MOGA.

O snr. Theophilo Braga publicou em 1872 o volume dedicado, na sua HisTorRiA LITTERARIA DE
Portucar, a Bernardim Ribeiro.

Ahi, procurando reconstruir a biographia do poeta pela interpretacao critica das suas obras,
sustenta que Bernardim Ribeiro viera do Torrao para Lisboa em 1496, quando tinha vinte e
um annos (Ecloga 2.2), o que permitte fixar a época do seu nascimento em 1475.

Parece ao snr. Theophilo Braga que ja o poeta teria tido em 1496 o primeiro amor, inspirado
por D. Maria Gongalves Coresma, que casara com um viuvo do Alemtejo, chamado Alvaro
Mendes Casco.

Suppode que D. Maria Coresma seja a Cruelsia da MeNiNa E Moca, abandonada pelo poeta, a
quem Aonia enfeitigdra com a sua belleza.

E explica por esta situacdo moral, em que Bernardim Ribeiro se encontrava, o vilancete que
Boutlerweck publicou na sua Historia DA LiTTERATURA PORTUGUEZA € que vem reproduzido na
edicao das obras do poeta, feita em 1852 pela Bibliotheca portugueza:

Nao sou casado, senhora
Pois inda que dei a mao
Nao casei o coragao.

Antes que vos conhecesse
Sem errar contra vos nada,
Uma s6 mao fiz casada,

Sem que mais n'isso mettesse.
Dou-lhe que ella se perdesse,
Solteiros os versos sao,

Os olhos, e o coracao.

Dizem que o bom casamento
Se ha de fazer por vontade,
Eu a vés a liberdade

Vos dei, e o pensamento.

N'isto ndo me achei contento
Que se a outra dei a mao,
Dei a vds o coragao.

Como, senhora, vos vi,
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Sem palavras de presente
Na alma vos recebi,

Onde estareis para sempre.
Nao, dei palavra sémente,
Nao fiz mais que dar a mao,
Guardai vds o coracgao.

Casei-me com meu cuidado
E com vosso desejar,
Senhora, nao sou casado,
Nao m'o queiraes acuitar.
Que servir-vos, e amar

Me nasceu do coragao

Que tendes em vossa mao.

O casar nao faz mudanca

Em meu antigo cuidado,
Nem me negou esperanga
Do galardao esperado:

Nao ma engeiteis por casado,
Que se a outra dei a méao,
Dei a v0s o coragao.

Francamente, a interpretacao que o sr. illustre escriptor Theophilo Braga deu a este
vilancete, parece-nos forcada.

A affirmacao do poeta, na hypothese de que o vilancete seja realmente seu, é tao categorica:

Nao me engeiteis por casado,
Que se a outra dei a mao,
Dei a vés o coragdo

gque nao se acceita sem certa repugnancia a explicacao de que elle se referia apenas ao
galanteio que tivera com D. Maria Coresma, solteira ou casada, mas a quem, em todo caso,
nao havia dado a mao de esposo.

Este ponto julgamol-o ainda escurentado de grandes duvidas.

Mas, como quer que seja, o snr. Theophilo Braga, occupando-se dos segundos amores do
poeta com a Aonia da MEeNINA E Moca, suppOe que Aonia é o anagramma de Joanna, e que
esta dama é D. Joanna de Vilhena, prima d'el-rei D. Manuel, e filha de D. Alvaro de Portugal,
a qual viera para a coOrte no tempo do casamento da princeza D. Izabel (Beliza) com o
principe D. Affonso em 1491.

D. Joanna de Vilhena casou em 2 de fevereiro de 1516 com D. Francisco de Portugal,
primeiro conde de Vimioso, um dos poetas do Cancionero de Garcia de Rezende.

Este casamento é a catastrophe que ensombra a vida do poeta. Na MEeNINA E Moga,
Bimnarder, anagramma de Bernardim, sabendo do casamento de Aonia «se foi, e ndao no
viram mais.»

Francisco Antonio Varnhagem, que morreu visconde de Porto Seguro, publicou um livro, que
precedeu o do snr. Theophilo Braga, pois que este escriptor a elle se refere
desfavoravelmente (pag. 107), e que se intitula Da LITTERATURA DOs LivRos DE CAVALLARIA
(Vienna, 1872).

Varnhagem, que se dedicou muito ao estudo da nossa historia litteraria, interpretou do
seguinte modo os anagrammas da MEeNINA E MoOCA:

Aonia por Joanna.
Arima por Maria.
Avalor por Alvaro.
Beliza por 1zabel.

Boslia por Lisboa.
Cruelsia por Lucrecia.
Donanfer por Fernando.
Enis por Ines.

Fartesia por Tiséfara (?)
Godivo por Dioguo.
Jenao por Joane.
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Lamberteu por Bartelmeu.

Loribaina por Briolanja.

Narbindel por Bernaldin.

Olania por Anjola (?)

Bomabisa por Ambrosia.

Tasbido por Bastiao.

Zicelia por Cezilia.

Lamentor, modificacao de Lamendor, por Manuel.

O snr. Theophilo Braga interpreta Bimnarder como outro anagramma de Bernardim, e
Olania por Oriana. Eis os pontos de divergencia entre as duas interpretacoes.

Varnhagem commenta:

«Seja como for: o certo é que, decifrados os anagrammas, apparece Bimnarder
apaixonado de certa Joanna, irma de Izabel, mulher de Lamentor. Ora, se admittirmos
que este fosse el-rei D. Manuel, resultariam os amores de Bernardim, ndo com a filha
d'este rei, mas sim com sua cunhada D. Joanna, a mai de Carlos V, mulher de Filippe o
Bello, e filha (como a rainha D. Izabel sua irma) dos reis catholicos Izabel e Fernando.
Em tal caso o mesmo Filippe corresponderia ao Fileno e Orphileno (marido da Aonia da
novella), etc.»

Nao acha natural Varnhagem que Bernardim Ribeiro se apaixonasse por D. Beatriz, que
nascéra em 1504 e a cantasse, quando ella era menina de menos de doze annos, no
Cancioneiro de Rezende, que sahiu impresso em 1516.

Mas a verdade é que na MENINA E Moca se diz: que «a senhora Aonia ainda entdo era donzella
d'antre treze ou quatorze annos» e que menina e mog¢a a levaram de casa de seu pai para
longes terras.

Entende tambem o snr. Theophilo Braga que os dizeres com que abre a MeNINA E MocA nao
se podem referir & infanta D. Beatriz, que contava dezesete annos, quando foi levada para
Saboya.

Como se vé, a opinido dominante nos ultimos quinze annos é contraria & lenda dos amores
de Bernardim Ribeiro com a infanta D. Beatriz.

O snr. Theophilo Braga explica a formacao da lenda pelo supposto facto de ter o poeta
amado uma dama altamente collocada na corte, parenta de el-rei D. Manuel, D. Joanna de
Vilhena; pela prohibicao, no Index de 1581, da novella MeNINA E Moga, 0 que lancou suspeitas
sobre o conteudo da novella; e pela coincidencia de Bernardim Ribeiro ter sahido de
Portugal quando a infanta, em 1521, partiu para Saboya.

A lenda, recolhida no seculo Xvi por Faria e Sousa, resuscitdra com o romantismo pela
reviviscencia das lendas nacionaes.

Acha o snr. Theophilo Braga que a idade do poeta e da infanta, em 1521, eram incompativeis
entre si e a tresloucada paixao que a lenda attribuia a um homem de quarenta e seis annos
por uma donzellinha de dezesete. Acha outrosim que a ingenita altivez do caracter de D.
Beatriz ndo lhe permittiria descer até acceitar o galanteio de um trovador, de mais a mais
amadurecido em annos.

No amor ndo ha incompatibilidades possiveis. Na historia de Portugal abundam estes
desacertos de idade e de condicdo em assumptos amorosos.

A noés ndo nos repugna o facto de Bernardim Ribeiro, um poeta, se ter apaixonado por uma
dama da corte, que todavia, como diremos, ndo suppomos fosse a infanta, ndo obstante a
desproporcao das idades.

Mas, se D. Beatriz foi a inspiradora da paixdo do poeta, o que podémos provar com
documentos historicos é que ella o esqueceu em Saboya, se algum dia o amou ou se soube
que foi amada por elle.

Nao é natural que D. Beatriz, tdo magoada como o codice publicado por Herculano nol-a
pinta, se absorvesse tdao profundamente, e tao estranha ao seu proprio passado, nos deveres
de esposa e princeza, como realmente acontecéra em Saboya, e como vamos mostrar.

E verdade que a lenda romantica conta que a duqueza de Saboya, reconhecendo o poeta no
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disfarce de mendigo & porta de um templo, lhe disséra, dando-lhe esmola:—«J4 14 vai o
tempo dos antigos galanteios.»

Mas tdo empenhada a vamos encontrar nos negocios politicos e domesticos da corte de
Saboya, tdo despreoccupada de recordacOes amorosas, tdo adaptada moralmente ao meio
em que se encontrava, que estamos convencido de que, se Bernardim Ribeiro a amou, nao
foi correspondido ou s6 ephemeramente o foi, o que nao seria natural n'uma princeza
educada nos serdes galantes do Paco da Ribeira, sabendo-se amada por um poeta, e vivendo
sacrificada na companhia de um marido, que nao era poeta, e cujo desgracioso feitio as
chronicas memoram.

Se, como quer o snr. Theophilo Braga, a Aonia da MeNINA E Moca é D. Joanna de Vilhena,
primeira condessa de Vimioso, a Condessa Santa, completo foi o seu esquecimento do amor
que inspirara ao poeta.

«Emquanto viveu o conde, escreve o padre Francisco da Fonseca na Evora GLORIOSA, O
imitou, e acompanhou em todas as obras virtuosas, attendendo cuidadosamente & educacao
de seus filhos, e ao prudente governo da sua familia, e casa, que debaixo da sua direccao era
convento com apparencias de palacio. Era inimicissima do ocio, e por isso assim ella, como
todas as suas criadas, se occupavam continuamente nos exercicios proprios do seu estado,
umas cosiam, outras fiavam, outras faziam rendas ou fios para curar os necessitados. O
mesmo usava com as senhoras, que a vinham visitar, dando a cada uma d'ellas algum
trabalhinho, com que se entreter; e entretanto, ou lhe lia algum capitulo dos documentos,
que o conde tinha composto, e lhe contava algum exemplo, ou historia santa, com que
adocar o trabalho; o que fazia com tanta graca, que assim sua irma D. Brites, duqueza de
Coimbra e Aveiro, com todas as mais senhoras continuavam e frequentavam com gosto a
escola de D. Joanna. Morto o conde, se deu totalmente a Deus, e, abracando a terceira
ordem de Santo Agostinho, fez uma vida verdadeiramente de santa. Remendava por suas
proprias maos os habitos dos frades, e lhes fazia o comer, quando estavam enfermos,
amando-os e consolando-os a todos, como se fossem seus filhos: 0 mesmo praticava com as
religiosas de Santa Catharina, e porque viu as lagrimas e suspiros da pobreza eborense por
causa da falta que lhe fazia a morte de seu querido esposo, tomou muito a sua conta
enxugar-lhe as lagrimas com opportuno remedio: escolheu para capellaes e esmoleres a
dous sacerdotes exemplares, em cuja companhia ia todos os dias visitar os enfermos da sua
parochia: seguiam-n'a dous escravos, carregados de tudo aquillo de que podiam necessitar
os enfermos, e ella por si mesma lhe repartia todos os mimos e os regalos: com estas, e
outras muitas santas obras, continuou a nossa condessa a sua exemplarissima vida até os 24
de julho de 1559 em que Deus a chamou para a gloria.»

A dama que inspirara a paixao de Bernardim Ribeiro tinha os olhos verdes.
No capitulo Xx1 da MEeNINA E Moca encontra-se o romance
Pensando-vos estou filha
que Garrett reproduziu no terceiro volume do RoMaNceRo com o titulo de A Ama.
N'esse cantar, 4 maneira de solau, como o classifica Garrett, encontra-se a seguinte allusao:

Mas nao pdde ser, senhora,
Para mal nenhum nascerdes,
Com esse riso gracioso

Que tendes sob olhos verdes.

Entre as eclogas de Bernardim Ribeiro encontra-se outro romance, que Almeida Garrett
tambem reproduziu com o titulo de Cuidado e desejo, e ahi depara-se-nos uma outra
referencia 4 cér dos olhos da sua dama:

Seus olhos verdes rasgados
De lagrimas carregados, etc.

Conhecemos dois retratos da infanta D. Beatriz de Portugal, duqueza de Saboya.

Um foi publicado no periodico litterario Universo Prrtoresco. O artigo que o acompanha tem a
assignatura do fallecido escriptor S. J. Ribeiro de Sa.

O artigo nada adianta, mas o retrato é copia do que se encontra em Turim na galeria dos
retratos dos duques e duquezas de Saboya. Enviou-o para Portugal o snr. Miguel Martins
Dantas, hoje ministro de Portugal em Londres, e entdo addido & legacdo de Sua Magestade
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Fidelissima em Turim.

O snr. Dantas fez acompanhar a copia d'esse retrato, que deve considerar-se authentico, das
seguintes indicacoes:

«Rosto claro, olhos castanhos escuros, cabellos castanhos claro, bonet de velludo preto
adornado de pedraria, e uma pluma branca; no pescoco um adresse de pedras roxas
engastadas em oiro, acabando com uma perola. Uma especie de lenco, ao que parece
de cambraia, com muito feitio occupa o espaco do decote—em roda uma bordadura de
ouro. O vestido é de fazenda (nao velludo) cor de castanha, atirando para roxo, com
tufos brancos nas mangas, rematados com pedras roxas tambem engastadas em ouro,
punhos brancos de renda, collar de perolas acabando com tres pedras iguaes as
outras: desde a cintura até ao chao ha um cordao formado de pedras azuladas
engastadas em ouro.»

Pela descripcao d'este retrato, existente na galeria de Turim, e que para todos os effeitos,
repetimos, se deve considerar authentico, sabemos que os olhos da infanta D. Beatriz nao
eram verdes, como os que descreve Bernardim Ribeiro, mas castanhos escuros.

D'aqui, pois, se pdde tirar um novo argumento para reforcar a opinido, alids hoje dominante,
de que nao foi a infanta D. Beatriz a mulher amada pelo poeta das saudades.

Do outro retrato sé ha pouco tempo tivemos conhecimento.

No leilao da livraria do fallecido visconde de Juromenha compramos, unicamente attrahidos
pela indicacao do respectivo catalogo, um livro intitulado—NOTIZIE STORICHE INTORNO ALLA VITA ED
Al TEMPI DI BEATRICE DI PORTOGALLO DUCHESSA DI SAVOIA, CON DOCUMENTI PER IL BARONE GAUDENZIO
CLARETTA, MEMBRO DELLA R. DEPUTAZIONE SOVRA GLI STUDI DI STORIA PATRIA—Torino, 1863, tipografia
Eredi Botta, Palazzo Carignano.

Nao tinhamos a menor noticia d'este livro, que versava um dos mais interessantes
assumptos da historia de Portugal, nao obstante haver sido publicado em 1863.

E como temos por indispensavel estudar a historia portugueza, para apural-a com
seguranca, pelo confronto do que escreveram os nossos historiadores com os dos paizes que
comnosco tiveram relagdes politicas em determinadas épocas, fossem essas relagoes devidas
a um casamento, a um tratado, a uma guerra ou a qualquer outra causa—systema este em
que principalmente baseamos o nosso estudo historico dcerca da Excellente Senhora,
Rainha sem reino,—procuramos a todo o custo obter esse livro, para nés desconhecido, cujo
titulo nos agucgdra a curiosidade e o interesse de possuil-o.

Mal diriamos n'essa occasidao que, tambem pela venda de um espolio, adquiririamos pouco
depois outro livro do mesmo author acerca de uma época ndo menos notavel da historia
portugueza.

O barao Gaudenzio Claretta da n'aquelle seu livro noticia de duas medalhas que o duque de
Saboya Carlos 11l manddara cunhar para perpetuar a memoria de sua esposa.

Uma d'ellas tem de um lado a effigie de D. Beatriz com a legenda: Beatrix dux Sabavdie e do
outro os escudos de Saboya e Portugal com esta inscripgao; Lvsitaniee regis filia an svae aet.
36.

A segunda medalha, que se encontra reproduzida no ante-rosto do livro, representa a
duqueza de Saboya, ricamente vestida, com a legenda: Beatrix decvs Portvgallie ducissa
Sabavdie.

Um argumento salta desde ja aos bicos da penna.

Se Carlos I1I tivesse menospresado sua mulher pela revelacao do segredo dos seus amores
com um cavalleiro portuguez, como Herculano deprehende do codice por elle publicado no
Panorama, nao haveria decerto manifestado pela morte da duqueza um tdao profundo
sentimento como aquelle que se traduz pelo facto de haver mandado cunhar ndao apenas
uma s6 medalha commemorativa—mas duas.

A effigie de D. Beatriz, gravada na segunda medalha, é claro que nada pdde aproveitar para
tirarmos a limpo a cor dos seus olhos. Mas a este respeito basta o testemunho fidedigno, a
que ja nos referimos, do snr. Miguel Martins Dantas. Em todo caso, a medalha é muito
interessante, pois que reproduz, e devemos suppoér que com fidelidade official, as feicbes da
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infanta portugueza e a sua toilette.

A medalha representa-a com um toucado de pedras preciosas, que lhe circumdam os
cabellos apartados ao meio e cahidos em madeixas sobre os hombros. Vestido de decote
escanteado. Um pequeno cabecgdo de recortes com tres voltas de pedraria. Collar pendente.
A meio do peito uma cruz suspensa da orla do decote.

As feicOes do retrato enviado pelo snr. Dantas ajustam-se inteiramente as da effigie que a
medalha representa: Nariz comprido, bocca pequena e grossa, testa alta, sobrancelhas
pouco espessas e arqueadas, pescoco alto e bem lancado, estatura erecta, porte gentil.

III

Vamos porém & historia do casamento da infanta D. Beatriz de Portugal com Carlos IiI,
duque de Saboya.

Sao conhecidos os pormenores da viagem da infanta pelo opusculo de Garcia de Rezende,
que anda nas suas obras, intitulado Hipa pa INFANTE D. BEATRIZ PERA SABOYA; e pelo capitulo LXX,
quarta parte, da Curonica bE D. ManueL, por Damido de Goes.

Ja tivemos tambem occasido de referir-nos ao auto de Gil Vicente que tem por assumpto a
viagem de D. Beatriz.

No tomo 11 das Provas pa Historia GENEALOGICA encontra-se a pag. 439 o Contrato do
casamento, e a pag. 445 a longa enumeracao dos objectos que constituiam o opulento
enxoval da infanta.

Até aqui o que conhecemos dos livros portuguezes.

Agora passemos a soccorrer-nos da Memoria do bardo Gaudenzio Claretta, a fim de a
divulgarmos em Portugal, por ser realmente muito pouco conhecida entre nés.

O casamento realisou-se no 1.2 de outubro de 1521, na igreja dos dominicanos de Niza,
lancando a bencao nupcial o bispo de Vercelli, Bonifacio Ferrero, que mais tarde se tornou
conhecido pelo nome de cardeal de Ivrea.

Realisaram-se pomposos festejos publicos, primando entre elles, pelo seu luzimento, o
torneio celebrado junto & porta Marina, no qual cavalleiros hespanhoes, portuguezes e
italianos quebraram lancas em honra dos augustos esposos.

O codice citado por Herculano conta que a infanta, tendo chegado a Villa Franca pela uma
hora da tarde do dia de S. Miguel (29 de setembro), nao queria sahir da nau, o que fizera a
instancias do duque de Saboya.

D'ahi inferiu Herculano que a a «ma vontade com que ella desembarcou mostra que este
casamento nao lhe era demasiadamente grato.»

Vejamos porém o que diz o texto da Memoria de Claretta:

«Seguendo ora il racconto del Revelli, narra questo storico che il giorno 29 verso Je tre
ore di notte sbarco la principessa a Villafranca, dove di comandamento del Duca eransi
portati per riceverla e complimentarla Lodovico dei Malingri, Gioanni d'Orlie, il
vescovo Geronimo d'Arsagis, Onorato Cays ed i consoli seguiti dai primi gentiluomini
del paese. L'ora era gia avanzata, ma pur volle l'infante Beatrice la sera medesima
recarsi a Nizza traversando il colle di Montalban al chiaror di molte faci, ed assisa su
di una sedia soppannata di velluto e d'armellino, sostenuta da quattro gentiluomini
portoghesi. Giunta la comitiva ai molini di Riquieri le acclamazioni piu vive degli
astanti annunziarono l'incontro del Duca, il quale era giunto quella sera all'abbazia di
San Ponzio e non aveva voluto far l'ingresso nella citta prima che fosse arrivata la
sposa.»

Vao grifadas as expressoes que contrariam a versao do codice publicado por Herculano.

Como vimos, Claretta apoia-se na narracao de Revelli, e ndo podémos suppoér que Claretta
occultasse a verdade, por isso que elle a patenteia com inteira franqueza em varios lances
da sua Memoria, especialmente, como veremos, quando se refere a4 decadencia da corte de
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Carlos 111.

O condado de Niza offereceu @ duqueza, como brinde de casamento, a somma de cinco mil
florins.

Pier Leone di Cavaglia, conego de Santa Maria della Scala de Mildo, recitou uma oragao e
um epithalamio, de que existe um exemplar na bibliotheca real, sendo o opusculo que
contém as duas pecas litterarias muito raro na Italia. Oggidi assai raro, diz em parenthesis
Claretta.

A oracao é em latim. Claretta da alguns extractos, e commenta-os. Por exemplo:

«... habes uxorem pulcherimam (ei gli dice) venustissimamque ut cernere est virtutis
lacte et cura ut scimus nutritam (e questo era vero) feecundam ut optamus.»

Claretta publica na integra o epithalamio, tambem latino, que foi recitado pela menina
Veronica Leone, de quatro annos de idade apenas—giovinetta di quattro anni.

N'esse epithalamio sdo grandemente exaltadas a belleza e castidade da infanta D. Beatriz.
Claretta ainda cita outras congratulagdes poeticas que por essa occasiao foram publicadas.

A tres de outubro fizeram os duques de Saboya a sua entrada solemne na cidade de Niza
pela porta Pairoliera.

Segundo Revelli, cerca de tres mil portuguezes, ricamente vestidos, tomaram parte no
cortejo. Mas outros muitos, nao menos ricamente vestidos, assistiram como espectadores ao
desfilar do prestito.

Agora vem algumas linhas de Claretta, que reproduzimos no texto para que n'ellas sobresaia
a impressdo profunda, conservada pela tradigdo, que causdra em Niza o apparato que os
portuguezes exhibiram n'esse acto:

«Soggiunge il citato storico (Revelli) che i Portoghesi sommarono a ben cinque mila, e
che fu cosa ammirabile il vedere tanti ornamenti d'oro, gemme, selle de cavalli com
briglie, staffe, speroni e cose simili tutte formate di lame e piastre di puro oro, uccelli
ed animali peregrini, quantita incredibile de aromi di specie diversa, in una parola,
tutto che di prezioso dall' Africa e dalle Indie, con l'occasione dell' navigazioni alle pil
remote parti, era stato apportato al re di Portogallo.»

Ahi fica mais essa recordacgao do nosso passado esplendor n'um tempo em que a riqueza dos
cavalleiros igualava a dos arreios dos cavallos, tudo constellado do ouro e pedrarias, que o
descobrimento da India nos permittia exhibir por entre nuvens de exquisitos perfumes
orientaes.

Segundo Claretta, foi no dia 8 de outubro que os noivos partiram de Niza para o Piemonte.
Esta indicacao confere com a do codice publicado no PANORAMA.

E porém durante a jornada que o author do codice se refere a violencias praticadas contra
os portuguezes que acompanharam a infanta.

Claretta cita os nomes dos personagens italianos que fizeram séquito aos noivos até Vigone,
um dos quaes personagens era o governador de Niza, com o seu logar-tenente. Parece
natural que aquelle funccionario e alguns mais retrocedessem depois de haverem
acompanhado os duques por algum tempo. Accrescenta Claretta que em Vigone se despediu
o cortejo, ficando ahi os noivos, podendo suppor-se que no goso da sua lua de mel, livres
finalmente das impertinencias officiaes, que durante oito dias os tinham rodeado.

A 10 de fevereiro de 1522 expedia Carlos III patente de assentamento, a favor de D. Beatriz,
da quantia de nove mil e setecentos florins, com hypotheca sobre diversos rendimentos
publicos, e a 22 de abril passava quitacao ao rei de Portugal da somma de cento e cincoenta
mil ducados, com que a infanta féra dotada por seu pai.

Os duques demoraram-se em Vigone até ao mez de marco, recebendo ahi D. Beatriz, por
parte do estado do Piemonte, um donativo de cincoenta mil florins, e o duque outro de
duzentos mil.
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Claretta diz que a entrada dos noivos em Turim féra saudada pela populagdo, mas que as
festas publicas bem depressa tiveram de ser ensombradas pela noticia da morte do rei de
Portugal, occorrida no mez de dezembro, e pela peste que os portuguezes haviam deixado
em Niza, cujos habitantes flagellara por longo tempo.

A scena da ponte, descripta no codice do Panorama, quando uns cem alabardeiros pozeram
as alabardas aos peitos dos portuguezes, que queriam acompanhar a infanta, teria uma
explicacdo inverosimil pela versdao de Herculano, visto como o duque ndo havia ainda
regulado a situacao financeira de um casamento que tanto lhe convinha e por que tanto
instéara.

Sendo tamanha, como refere Claretta, a multidao de portuguezes que assistiram & recepcao
da infanta D. Beatriz, explica-se facilmente o acto de violencia praticado pelos alabardeiros
como medida prophylatica adoptada pelo duque contra a invasdao de uma epidemia que
desde longos annos nao tinha deixado de fazer grande numero de victimas em Portugal.
Péde mesmo ter acontecido que um ou outro caso de peste se houvesse manifestado entre os
cinco mil portuguezes que por occasidao das festas do casamento se encontravam em Niza,
incluindo os marinheiros dos dezoito navios que constituiam a frota portugueza. E porém
natural que os portuguezes se offendessem com essa precaucdo, e desfigurassem as
intengOes de Carlos III tomando-as & conta de descortezes para com a infanta, e de hostis
para com elles.

As condicoes hygienicas de Portugal eram realmente deploraveis entdao. A peste tinha
devastado o reino annos antes, e, referindo-se & morte de D. Manuel, diz Garcia de Rezende
na Miscellania:

N'este anno se finou

o gran rei D. Manoel,
quantos comsigo levou

a morte triste, cruel?

que rei, que gente matou?
duzentos homens honrados,
em que iam muitos d'estados,
vivos que entao se finaram
de modorra, e escaparam
muitos ja quasi enterrados.

E certo que em torno da infanta D. Beatriz se levantaram desde o principio algumas
recriminagoes. Mas nao partiam do duque de Saboya nem procediam de ciumes. Partiam do
povo.

D. Beatriz tinha sido educada na opulencia e, como era natural, ndao perdéra facilmente esse
habito. Os saboyanos achavam-na altiva, orgulhosa, e criticavam n'ella os costumes de
Portugal.

O duque, bem ao contrario dos sentimentos que lhe attribue o codice citado por Herculano,
transigia com a esposa.

Elle proprio, quando a corte se dirigiu a Genova, seguia o coche rico que conduzia a
duqueza, montando uma mula, acompanhado pelo abbade de Beaumont.

Os genovezes, segundo o testemunho de Spon, censuravam que Carlos Il dispendesse em
pompas, para honrar sua esposa, o dinheiro que melhor seria empregado em fortificar a
cidade.

N&o obstante estas censuras, as festas continuaram.

Por sua parte, a duqueza devia sentir-se contrariada porque, tendo sido educada no
esplendor dos Pacos da Ribeira, via-se agora condemnada a viver n'uma coérte pobre e
endividada, ndo sem que o povo murmurasse a menor despeza que ella fazia.

Mas, é Claretta quem o confessa: a experiencia nao devia tardar em corrigil-a. D. Beatriz
inteirou-se das circumstancias, como mostra a sua correspondencia, que Claretta examinou
com cuidado, e que elle proprio divide em politica e particular.
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Desprendida de todos os defeitos de educacao, mostrando um espirito desassombrado, como
o de quem ndo estd impressionado por a saudade de um amor infeliz, como teria sido o de
Bernardim Ribeiro, Beatriz de Portugal principia a cuidar seriamente dos negocios internos
do paiz.

Logo em 1524 escrevia ao marquez de Pescara para que fizesse cessar as violencias que os
soldados do imperador Carlos v, depois da victoria de Pavia, commettiam no ducado de
Saboya com grande vexame para os habitantes. Carlos 11 implorava tambem no mesmo
sentido.

A 13 d'agosto d'esse mesmo anno, D. Beatriz instava de novo, dirigindo-se ao capitdo
imperial Fernando d'Alencon para que deixasse de opprimir os povos do Piemonte, em
particular os de Borge e Bognolo in maniera che li nostri subdicti li quali gia tanto hano
patito non seano in tutto ruynati.

O imperador, cada vez mais solicitamente instado pelos duques de Saboya, respondia com
boas palavras apenas: em carta, datada de Toledo a 7 de fevereiro de 1526, diz a Carlos III
que tem por elle e por a duqueza sua cunhada a maior consideragao; que os vexames
commettidos no Piemonte o contrariam tambem; mas que espera por-lhes termo logo que va
a Italia.

A 12 d'esse mesmo mez de fevereiro, a duqueza de Saboya, D. Beatriz, escrevendo ao
commendador de Murel, dizia-lhe: Vous n'aues pas a ignorer les insultes et peilleages que
alcuns souldars estantz dans Carmagnole auecques leurs complices ont fait sur le pays de
Monseigneur de maniere que tous les chemins sont rompuz qui est grant scandalle por tout
le pays ce qui ne voulons plus en durer.

Mas os vexames, as humilhac¢des continuavam.

A 22 de fevereiro, a duqueza energicamente recommendava & communa d'Ivrea que lhe
enviasse duzentos homens, dos melhores, a fim de policiarem os logares vexados pelos
soldados do imperador.

Em abril, como continuassem as coisas no mesmo pé, D. Beatriz escrevia ao marquez del
Guasto, pedindo-lhe que fizesse retirar as tropas que devastavam Racconigi.

Sempre valeram as supplicas repetidas e instantes de D. Beatriz junto de Carlos V.

O imperador calméra um pouco a sua vinganca, pois que tivera contas a ajustar com Carlos
111, ao qual em 1521 havia escripto, tratando-o nao por principe italiano, mas por seu visinho
d'Italia, pedindo-lhe que obstasse 4 passagem do exercito de Francisco I: no que fareis o
vosso dever, e a mim me dareis singular prazer, que ndo sera esquecido.

O duque de Saboya nao s6 ndao obstou & passagem do exercito francez, senao tambem o
forneceu de viveres e munigoes.

D. Beatriz, logo que pode inteirar-se dos negocios politicos do paiz, e intervir n'elles,
procurou corrigir o desacerto do marido. Como vimos, dirigia-se supplicante ao imperador
ou aos seus capitdes, e tanto captivara Carlos Vv, que elle, comquanto sempre dissimulado,
acabou por attender-lhe as supplicas.

Em 1524 D. Beatriz dera & luz um filho.

Os seus deveres de mai nao a inhibiam comtudo de interferir solicitamente nos negocios
politicos do ducado,—com tal zelo, com tal dedicacdao, que nao deixa no nosso espirito
sombra de suspeita de que ella, no caso de ter sido amada por Bernardim Ribeiro, podesse
lembrar-se ainda do infeliz trovador portuguez.

O duque de Saboya tinha fixado a sua residencia em Chambery, cujo clima molestava D.
Beatriz, nascida e educada nas regides temperadas do occidente. Além do que, conservando-
se no Piemonte, podia Carlos I1I observar de mais perto os acontecimentos da Italia.

Esta ausencia obrigada contrariava muito D. Beatriz, como se vé de uma carta sua escripta
ao duque a 21 de fevereiro de 1526: ... votre retour qui mest si long que plus ne pourroit. Ja
nao podia supportar a ausencia do marido. Como estaria esquecido Bernardim Ribeiro, se
alguma vez tivesse sido lembrado! No fim da carta falla-lhe do filho. Du surplus votre filz se
porte tres bien, etc. Deixou para o fim, como as mulheres sempre fazem, o pensamento que
mais podia attrahir o marido.
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Carlos 111, reconhecido & intervencdo de sua mulher junto do imperador, escreveu-lhe de
Chambery para Turim, em 19 de junho, uma carta que completamente esmaga a suspeita de
qualquer resentimento amoroso.

Diz a carta:

«Ma femme. J'ay receu toutes vos lettres par Chasteaufort et par luy entendu de vos
nouuelles que me sont a tel aise et plaisir que plus me porrient mesmes vous voyant en
bonne santé et les afferez reduitz a souhet dons auons a louer notre seigneur et de tant
plus quaues heu si bon heurt que de faire vne si belle oeuure au bien et soulagement
des subgectz et a votre gros honneur et reputation. Que vous sera succes et
accroissement de vertu. Jay ausplus veu vos aduys et vous asseure que estre ces gens
entierement vuydes ie ne tarderay a vous aller veoir et cependant ie men vey des
demain Annessy car a... se fait le baptesme qui na este retarde que pour attendre les
ambassadeurs des ligues et ne fault au demorant quaye nul soucy de ma personne car
aidan Dieu elle vos sera conseruee et de notre fils. Je vous asseure quil fait graces a
Dieu auquel ie prie qui vous donne ma femme le bien que ie vous desire De Cambery le
XVIIII jour de juins—Votre bon mary, Charles.»

A situacdo era realmente difficil para Carlos Iil. Precisava um Cyrineu dedicado, e
encontrou-o em sua mulher, D. Beatriz de Portugal.

A duqueza acompanhava, de Turim, todos os acontecimentos importantes, e aconselhava
resolutamente o marido.

Citaremos um trecho de uma carta sua, varonilmente energica, escripta ao duque:

«Quant a la ligue de sept cantons suisses quoy que le pape saiche dire ie vous conforte
si vous la pouvez conclure a la fere car la nature du marchant n'est que de voir a
grandir vos voisins et sa mayson pour ruiner s'il pouvait la votre ou votre etat et tous
les aultres quelque dissimulation quil face au contraire.»

Como se sabe, depois do tratado de Madrid, tdo vexatorio para a Franga, recomecara a lucta
entre Francisco I e Carlos v.

Foi pela Italia que as hostilidades principiaram, sangrentamente. Toda a gente conhece as
crueldades commettidas pelo exercito de lutheranos, que o duque de Bourbon commandava.
E toda a gente sabe que pelo desastre de Landriano foram os francezes expulsos da
peninsula italica.

Carlos v, victorioso, entrou na Italia, realisou a sua annunciada visita, que tinha por fim
fazer com que os senhores dos pequenos estados italianos reconhecessem a sua suzerania e
com que o papa Clemente VII o coroasse rei de Italia e imperador.

Entao, a Franca teve de assignar um novo tratado pouco menos vexatorio que o de Madrid: o
de Cambrai.

Todavia, a situagdo do Piemonte ndo melhoradra. As devastagOes continuavam. Carlos III
lembrou-se de recorrer a intercessdo de D. Jodo 111 de Portugal. Para isso solicitou uma carta
de sua mulher, para o irmao, carta de que foi portador um cavalleiro saboyano, de nome
Honorato Cays,

O resultado d'esta missao diplomatica, em que D. Beatriz interveio, ndo o conheceu Claretta.
Mas era esse 0 momento em que Carlos V devia realisar a definitiva submissao da Italia.

Todos os principes d'aquella peninsula rodeiaram o imperador suzerano: Carlos IiI, teve,
junto de Carlos v, um logar de honra. D. Beatriz offereceu ao imperador uma coberta de
leito, do valor de dez mil escudos, e Carlos V presenteou-a, em troca, com quatro vestidos de
igual valor.

Terminada a ceremonia da coroacao, D. Beatriz regressava a Turim, sempre intendendo
all'amministrazione e buon governo dello statto, diz Claretta.

Mas D. Beatriz nao havia perdido politicamente o tempo que estivera em Borgonha. Induzira
o imperador a ceder-lhe, e aos seus descendentes, o condado de Asti e o senhorio de
Chevasco e Ceva, que, pelo tratado de Cambrai, a Franca havia cedido a Carlos V.
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A carta de doacao, escripta em latim, e assignada pelo imperador, tem a data de 3 de abril
de 1531. Carlos v encarregou o gentilhomem D. Gutierres Lopes de Padilla de legalisar a
investidura, que foi celebrada solemnemente.

Os habitantes do condado de Asti festejaram este acontecimento com demonstracoes de
grande jubilo, e resolveram fazer & duqueza D. Beatriz uma doagédo de dez mil escudos de
ouro.

Em verdade, bem precisada estava de auxilios pecuniarios D. Beatriz.
N'uma carta ao duque dizia ella:

«Touchant ma despense Monseigneur j ay prins le premier payement de ceulx de
Cargnan pour contenter partie de ce quest deheu tant seullement du vin et vous plaira
nen estre marry vous asseheurant que la crierie et lextremité y estoit plus grosse que
je ne vous ay jamais escript...»

Parece mais uma carta de uma boa mai de familia burgueza, informando seu marido, com
uma grande dedicacdo conjugal, do mau estado das financas domesticas, do que a carta
d'uma princeza, bella e joven, dirigida a um marido pobre e um pouco azumbado, como lhe
chama o author do codice citado por Herculano.

A figura lacrimavel do desditoso trovador Bernardim Ribeiro apaga-se lentamente, até diluir-
se no esquecimento, se procuramos enxergal-a através da dedicacao politica e domestica
com que D. Beatriz de Portugal encarou os seus deveres de esposa de Carlos Iif de Saboya.

Ahi tem o leitor a plena confirmacao de quanto lhe haviamos annunciado.

N'essa mesma carta refere-se D. Beatriz aos disturbios que occorriam entre os habitantes de
Fossan, sendo que os banidos da povoacao tinham derrubado uma grossa muralha. E
accrescentava:

«Mais la difficulté y est quil ny a moyen d'auoir argent por leuer gens pour y enuoyer
et sans y fere quelque bonne entreprinse et demonstration de iustice la chose ne peult
tomber que a pis.»

As circumstancias pecuniarias da corte de Saboya tornaram-se cada vez mais apertadas, a
ponto de nao haver dinheiro para pagar aos fornecedores.

D. Beatriz, filha do opulento rei D. Manuel, ndo tinha uma palavra de queixume &cerca da
ma situagdo financeira da sua casa, como seria natural que tivesse, especialmente n'essa
conjunctura, se, contrariando uma paixao mallograda, houvesse sido compellida a um
casamento que lhe repugnasse.

Oicamol-a:

«Au regard du duc d'Albanie sil treuue peu pour bien trecter et par faulte d'argent et
mon poullalier ne voult plus fournir a cause qui lui est deheu pres de mil florins et a
mon bouchier environ quatre ou cing cens escuz auquel j ay rebattu sa part de la
composition du Carignan tousiours en deduction de ce quen luy doibt et por non auoir
argent soue constrainte dacheter sur la place de ceste ville a mespris.»

Devendo ao fornecedor de aves e até ao talho—oh prosa vil das realidades do mundo!—a
bella princeza de Portugal via-se obrigada a mandar comprar 4 praga, como toda a gente!

Tendo de receber como hospedes alguns capitdaes do imperador, que a encontraram em
Rivoli e a acompanharam por distinc¢do palaciana até Turim, dizia D. Beatriz ao marido:

«Reste Monseigneur que ie suis assez mal en ordre de caddretz dune naugiere potz
flascons platz chandelliers et aultre veisselle dargent. Et ne scay si le duc de Millan
viene comme le pourray recepuoir a votre honneur et myen. Semblablement nya icy
aulcune tappisserie ny donzelletz de soy combien que iay fait accoustrer le chasteau au
myeulx que ma este possible.»

Nem baixella, nem tapecaria, nada! A isto estava reduzida uma filha de D. Manuel de
Portugal, forcada alids, pela sua alta posicdo social, a receber como hospedes os generaes
de Carlos V.
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Mas nao era soé a falta de dinheiro a unica difficuldade que tinha a vencer.

No dia 15 de agosto de 1532, foi D. Beatriz, com seu filho, & igreja de S. Jodo. Ahi travou-se
uma grave rixa entre os senhores de Racconigi, de Masino, o governador de Asti e o conde
de Tenda. Houve quem dissesse & duqueza que essa rixa seria um pretexto para ferir o
principe, seu filho, que tinha comsigo. D. Beatriz, mostrando uma intrepidez admiravel,
mandou suspender a missa, e retirou-se para o coro com o filho, com o prior de Lombardia,
com o abbade Capris, e alguns mais personagens. Acudindo alguns cidaddaos armados, que
guardaram as pessoas da duqueza e do principe, D. Beatriz ordenou que o templo fosse
evacuado e, com a intervencao do bispo de Niza, fez reconciliar os contendores.

Ella propria deu noticia d'este acontecimento a seu marido dizendo-lhe:

«... et le commancement du debat a tyrer les epes ont este les vallets de sorte quy sont
venus aus meytres tant quy ly auet byen synt sans espes desgenes dedans le glisse et
de sorte quy la faglu layser de dyre ma messe pour me retirer et jey heu peur pour ce
que tous me disoynt que je retyrasse mon fys cuydant quy fut este fet tout espres
totefoys ce na este synon chosse quy tochet a tus memes...»

Quando a gente deletrea & luz d'esta realidade cruel a biographia de D. Beatriz de Portugal,
como que sente em torno de si um esvoacar de aves que fogem amedrontadas, para nao
mais voltar.

Sao as ficgoes da sua lenda poetica—a lenda com que a nossa infancia foi embalada—que
debandam, espavoridas e batidas, para o paiz azul d'onde vieram...

Emquanto Carlos 111, que continuava no Piemonte, via escapar-se-lhe das maos a allianca dos
genovezes, a duqueza de Saboya, esposa dedicada, estremecia de cuidados pela saude do
duque: «... quil vous plaise ne trauailler tant votre personne que tomberiez en aulcune
malladie car le plus gros malheur qui sceust venu et a vos enfants seroit qui fussiez mal
desposé.»

N'uma outra carta da duqueza ha ainda um trecho mais expressivo do seu carinho conjugal:
«... si devan lundy ie nen ay nouuelles je deslivre me mectre en chemin que ne sera encoures
bien au long iusquez ie soie aupres de vous quest la chose que plus ie desire en ce monde.»

Se nao recebesse noticias, que a tranquillisassem, a respeito da saude do duque, D. Beatriz
dar-se-ia pressa em partir para reunir-se ao marido, pois que era essa a felicidade que mais
desejava n'este mundo.

No coracao da infanta portugueza nao podiam existir, em face d'estes documentos
authenticos, vestigios de qualquer paixdo, absorvente e mallograda, sobredourada pelo
encanto com que a saudade costuma revestir a imagem dos ausentes queridos. Nao se vé,
através d'estas cartas, a amante lendaria de Bernardim Ribeiro; o que se vé é a esposa
carinhosa do duque de Saboya.

Sempre envolvido nas agitagbes politicas da Italia, Carlos III viu-se a bracos com uma nova
controversia. Disputava agora com o duque de Mantua a successao do Monferrato pela
extinccao da linha masculina dos Paleologos. A solucao foi favoravel ao duque de Mantua, e
os partidarios de Carlos Il aconselhavam-no a empregar a forgca das armas, a recorrer a
violencia.

D. Beatriz de Portugal, que, de longe, acompanhava todas as questdes politicas em que o
marido se via lancado, revelava o heroismo do seu animo apoiando o conselho com resoluta
firmeza: «le vrai expedient et moyen de vostre affere et ni ayez respect ni regard a personne
ni a chose du monde.»

Uma dama de tdo rija tempera, como D. Beatriz se mostrou em Saboya, nao sé nos negocios
politicos, mas tambem nos domesticos, nao menos apertados e difficeis, se se houvesse
apaixonado por Bernardim Ribeiro, se tivesse acceitado os galanteios do famoso trovador
portuguez, haveria tido a coragem de resistir a todas as vicissitudes que combatessem os
designios do coracdao amoroso.

Ao contrario de sua mulher, Carlos 1iI, sempre vacillante, continuava hesitando entre a
Franca e a Hespanha, entre Francisco I e Carlos V.

D. Beatriz tinha, a este respeito, opinides definidas, e expunha-as com clareza ao marido.
Ella era pela Hespanha. E n'este sentido aconselhava ao duque: «... mais que si vous aviez
deliberé vous entretenir envers France comme aviez faict jusqu'ici que ce vous serait chose
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bien difficile pour vivre avec tous deux neanmoins j espere selon votre accoutumée
prudence vous y scaurez bien conduire.»

Todavia as circumstancias eram de geito para entibiar qualquer animo menos forte que o de
D. Beatriz de Portugal.

Longe do marido, soffrendo pela saude e pela situacdo politica d'elle continuados
sobresaltos; luctando com a falta de recursos pecuniarios cada vez mais aggravada; tendo
perdido seu filho Luiz, que expirdra em Hespanha, na companhia de Carlos v, em dezembro
de 1536; compromettida, no anno seguinte, a sua delicada saude pelo extremo estado de
gravidez em que se encontrava; D. Beatriz de Portugal luctdra, emquanto pudera, com
animo varonil e esforcado, mas, presentindo a morte, que se avisinhava, preparou-se
serenamente para a viagem eterna, ditando as suas disposicOes testamentarias.

Era, nas circumstancias em que se encontrava, uma princeza pobre.

Mas, pela leitura do testamento, reconhece-se toda a humildade dos seus sentimentos
religiosos, na recommendacdo que faz acerca da modestia dos funeraes, e nos pequenos
legados, nas ultimas recordacdoes com que testemunha o seu affecto pelas pessoas que a
rodeavam, as suas criadas particulares, taes como a ama do fallecido principe Luiz e a
mulher do barbeiro do duque.

Herdeiro universal o marido. Aos filhos legava a terca. E recommendava que se do proximo
parto nascesse uma filha, ndo a casassem sem consentimento de Carlos V; e sempre com um
principe igualmente illustre em nascimento. De contrario, preferiria que fosse freira.

Legitimo orgulho de uma princeza portugueza que, alongando os olhos para além do tumulo,
procurava evitar que uma filha sua desposasse um d'esses pequenos principes que
enxameavam na Italia. Mai dedicada, queria que a sua prole estremecida tivesse um destino
mais tranquillo do que ella tivera.

O testamenteiro nomeado por D. Beatriz foi Francisco de Carvalho, embaixador portuguez
junto & corte de Saboya.

A duqueza déra 4 luz uma creanca do sexo masculino, que recebeu o nome de Joao Maria.
Mas a saude de D. Beatriz estava de tal modo damnificada, a sua fraqueza era tamanha, que
rendeu a alma ao Creador no dia 8 de Janeiro de 1538.

O duque nao assistiu ao passamento de D. Beatriz; o duque, a quem ella sempre cosi
teneramente aveva amato, diz Claretta. Sendo informado do perigo que corria a vida da
duqueza, Carlos IiI dera-se pressa em partir para Niza, mas foi no caminho, em Genova, que
recebéra a fatal noticia.

O duque ficou fulminado. Dicesi che il dolore da cui il buon Carlo III era oppresso fosse
talmente profondo che dava non poco a dubitare della sua esistenza. E o testemunho de
Claretta.

Comgquanto fossem precarias as circumstancias da coérte de Saboya, Carlos IiI ordenou
pomposos funeraes. Mas, aggravadas com esta despeza as financas do duque, nao foi
possivel dar inteiro cumprimento & ultima vontade de D. Beatriz, quanto aos legados que
ordendra em testamento.

Para memoria eterna de saudade conjugal, Carlos III mandou gravar em honra de D. Beatriz,
como ja dissemos, duas medalhas.

Do casamento de Carlos 111 com a infanta de Portugal nasceram nove filhos: seis do sexo
masculino, sendo um d'elles o celebre Manuel Felisberto, o vencedor de S. Quintino, e tres
do sexo feminino.

Aqui fica pois reconstruida, gracas 4 monographia de Claretta, a vida da infanta D. Beatriz
depois que sahiu de Portugal.

E o proprio Claretta quem confessa que a duqueza de Saboya tem sido apreciada por modos
diversos; mas a sua opinido exalga-lhe a memoria. Notando que Brantome faz referencia &
altivez de D. Beatriz, diz que, tendo a duqueza seguido a causa de Hespanha, este facto
explica o resentimento de Brantome. Dueros, na sua Histoire p'EmmanuEL PHILIBERT, explica
essa altivez pela firmeza de caracter, que contrastava com a indecisao do marido, e entende
que D. Beatriz deve ser collocada a par das mulheres fortes que a historia celebra.
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Hoje, conhecidos os importantes documentos que Claretta deu & estampa, a lenda d'essa
paixdo contrariada, em que D. Beatriz e Bernardim Ribeiro durante tantos annos figuraram
como victimas, recebeu por certo mais um golpe.

Se o trovador tivesse sido amado pela infanta, se, como suspeitava Alexandre Herculano,
houvesse chegado até Saboya o segredo d'esses amores infelizes, de que Carlos III quereria
tirar represalias, o caracter de D. Beatriz, em vez de se dobrar em carinhosas
demonstracées de affecto para com o marido, haveria reagido pelo desdem, e até pelo
desprezo.

Mas nao € isso o que vemos das proprias cartas da infanta.

E, se por hypothese, D. Beatriz se soube algum dia amada de Bernardim Ribeiro, a nocao do
dever apagou completamente no seu coracao a recordacao d'esse amor infeliz. Seria, n'esse
caso, um idyllio que tivera a duracao de um meteoro, e cujas proporcdes a historia,
rigorosamente descarnada, ndo pdde avultar.

A nossa convicgdo, pelos factos que longamente indicamos, é que a tradicdo dos amores de
Bernardim Ribeiro e D. Beatriz pertence aos dominios da lenda; que se alguma paixao
vehemente infernou a existencia do poeta da MeNiNa E Moca, ndo foi D. Beatriz que a
inspirou; mas ndo achamos sufficientes os elementos até agora apurados para nos
determinarmos pela opinidao de Varnhagem ou pela opinidao do snr. Theophilo Braga, quanto
ao nome da dama que deve occupar o lugar em que a lenda collocou, no coracdo do poeta, a
infanta D. Beatriz.

1A%

Rei e Pastor

«0O rei James V, que morreu de trinta e tres annos em 13 de dezembro de 1542, era um
joven rei, tunante e maganao, que se disfarcava em trajos de mendigo, de adello, ou
que taes, para andar correndo baixas aventuras pelas aldeias ou pelos bairros escusos
das cidades.»

GARRETT.

Ao pé do freixo umbroso e da sonora fonte,

Que dao sombra e frescura és boninas do monte,
Glycera, a moca loira, Amyntas, o pastor,
Juravam-se um ao outro o seu eterno amor.

Sobre a relva assentada, a formosa Glycera
Tecia de jasmins e verdes folhas de hera
Grinaldas e festoes, cantando uma cancao
Em que menos cantava a voz que o coragao.

Assim tambem se eleva o cantico suave
De uma ave que estremece a espera de outra ave
Nas alcOovas em flor que tece o mez de abril.

Nao tardou que chegasse, & volta do redil,
Amyntas, o pastor, ja recolhido o gado.
—«Grinaldas! Para que?»
—«Para 0 nosso noivado»

Cérando de pudor, Glycera respondeu,
E emquanto elle a fitava, ella os olhos desceu.
—«Disseste muito bem, minha amada Glycera,
Vamos ambos colhér jasmins e folhas de hera.
Sim!... Tu nao serds de outro? E minha a tua méo?
De mais ninguem sera?»

—«Eu te juro que nao.»
—«Agora sou feliz! Vou dar-te, porque és minha,
Aquella ovelha branca, ess'outra malhadinha
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Que valem um milhao! Iguaes inda nao vi!
Mas, porque tu és minha, eu dou-t'as para ti.
Olha, que lindas sao! Valem um bom rebanho
Na cor, na timidez, no pello e no tamanho!

S6 teu, de mais ninguem, é o fresco laranjal,
Que da tdo déce sombra ao meu... ao teu casal.
Dou-te do meu redil os dois novilhos bravos,

E as colméas que tenho, e todo o mel dos favos,
As arcas, o bragal, peculio do pastor,

E, acima d'isto tudo, o meu eterno amor.»

E, sorrindo enlevada, a formosa Glycera
Alternava jasmins com verdes folhas de hera.

II

Era o rei James V um joven rei feliz,

Que de lendas de amor encheu todo o paiz
Da sua bella Escocia, alcantilada e fria,
Onde o seu coracao a neve derretia.

Soam trompas de cacga, e em célere tropel
Passa o rei cavalgando o seu veloz corcel
Entre nuvens de po; e seguem-no monteiros
E pagens de libré e mastins e rafeiros.

Do freixo & verde sombra, assentada no chédo,
Glycera, de medrosa, ouvia o coragao.
—«Bons dias, pegureira.»
—«0Os mesmos vos desejo.»
Disse-lhe ella cérando ou com medo ou com pejo.
—«Que fazes por aqui? Esperas teu pastor
N'este ermo pinheiral?!»
—«Nao espero, senhor.»
—«Como te chamas tu?»
—«0O meu nome ¢ Glycera.»
—«Que linda e que gentil! Tu és da primavera
A mais formosa irma!...»
—«Mercé que me fazeis.»
—«Se alguem te rouba aqui?»
—«Sou pobre, bem sabeis.
Ninguem rouba & pobreza. Ella de si é escassa.»

—«Excepto quando é o rei que n'estes sitios passa...»

—«Piedade!»
E o louco rei, sem resposta volver,
Aos monteiros bradou:—«Prendei-me essa mulher,
Conduza-m'a um de vos sentada na garupa
Do cavallo. A galope! Avante, corceis! Upa!»

E tudo se perdeu n'um turbilhdo de pé
Ao longo do caminho. O pinhal ficou so.

III

Em noites de luar, noites de primavera,

Ouvia-se dizer:—«Onde estas tu, Glycera?»
N'esse ermo pinheiral, e um longo choro apés.
Finda a verde estacao, calou-se a triste voz,

E nunca se ouviu mais sahir d'entre os pinheiros.

Um dia, por acaso, um rancho de vaqueiros
Passou alli, e viu estendido no chao
Amyntas, o pastor. Chamaram-no em vao,
Que elle nado respondeu. Era gelado, frio.
Dizem que succumbiu ao vér chegar o estio
Sem Glycera voltar. E tinha a luz do sol
Por cirio funeral, e folhas por lencol.

Mas o rei James V, em seu palacio bello,
Ao pé do lago azul, que espelhava o castello,
Estranhava a Glycera esse tdo louco amor,
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Que nos bracos de um rei pranteava um pastor.

\%

Mai e Filhos

A Mai

Domingo, 23 de dezembro de 1888, & hora em que um bello sol de inverno doirava
pallidamente o céo de Lisboa, convidando a despreoccupada populacao a fazer o trottoir da
Avenida, achava-me eu na igreja do extincto convento de Agostinhas Descalcgas, no sitio do
Grillo, em frente do caixao onde tém repousado esquecidos os restos mortaes de D. Luiza de
Gusmado, rainha de Portugal.

Né&o vao suppor que me estou dando ares de poeta funebre da realeza ou de philosopho
merencorio dado a scismar no problema da morte: fo be or not to be. Nada d'isso. Sou
apenas um dilettante de estudos historicos; tenho por vezes o mau gosto de preferir os
dramas do passado aos do presente, e as epopéas da historia as partituras de S. Carlos.

Sabendo que se tratava de remover para S. Vicente de Féra os restos mortaes da rainha D.
Luiza de Gusmao, e que o feretro ia ser aberto para se verificar se havia sido violado como
constava as justicas da Boa Hora, nao quiz perder a occasido de examinar por meus proprios
olhos os ultimos despojos d'essa notavel dama do seculo XVvil, tdo energica junto de seu
marido, tao resoluta na fragilidade do seu sexo, mas tao sincera na firmeza da sua justa
ambicao.

Fui.

Antes que o acto judicial principiasse, aproveitei o tempo visitando o convento, a que D.
Luiza de Gusmao se recolheu a 17 de marcgo de 1663, e onde tres annos depois fallecéra.

E vasto o convento, sem que todavia nada tenha de monumental. As Agostinhas Descalcas
nao ostentavam pompas monasticas. Ha no interior do convento todo o aspecto de uma
clausura severa: longos corredores sombrios, cellas estreitas e mal allumiadas, tendo sobre
a porta e o fundo da parede alguma legenda biblica, alguma inscripcao religiosa, por
exemplo—Da cella ao céo—Na&o pode o servo servir a dois senhores.

A abundancia de altares—pois vimos n'um a designagdo de 193—denuncia que o culto era
alli fervoroso, e que ndo se podia dar um passo no interior do convento sem ter diante dos
olhos a imagem de um santo, de uma santa ou do Redemptor.

Mas os nichos dos altares estdo vazios, as imagens e as reliquias desappareceram; convento
e igreja foram brutalmente despojados; diz-se que até o sino, apesar do campanario ser alto,
desapparecéra!

A rainha D. Luiza de Gusmdo, afastada duramente da corte pelos conselheiros de seu filho
D. Affonso vi, acabou por decidir-se a entrar n'aquelle convento, mas nada ha alli que
denuncie grandeza de aposentos reaes. Pareceu-nos que esses aposentos seriam uns que
ficam voltados ao Tejo—por serem um pouco melhores do que os outros—constando de uma
sala com chaminé e uma pequena cella, contigua & sala, da qual recebe luz por uma janella
interior.

D. Luiza de Gusmado vivéra pois modestamente entre as Agostinhas Descalgas.

Poucos conventos, porém, teriam uma claustra mais vasta do que o do Grillo; todo o
pavimento terreo, que é enorme, serve hoje de deposito de artilheria, estd cheio de pegas de
campanha.

Algumas freiras, como as inscripcoes tumulares indicam, jazem sob as carretas.

Havia no Grillo s6 um co6ro, pequeno e modesto.

{121}

{122}

{123}



Mas, em compensacdo, a igreja, comquanto ndo seja grande, é boa, coberta de azulejos de
valor e de quadros, hoje completamente estragados pela humidade. A teia do cruzeiro é
magnifica, de ébano e mosaico florentino, com as armas de Portugal e da casa de Medina-
Sidonia.

Era dentro da teia que estava o caixdao da rainha, coberto com um rico panno, deteriorado
pelo tempo, e encimado pela coro6a real, sobre almofada de estofo igual ao do panno.

Levantada esta cobertura com as formalidades judiciaes que o acto exigia, reconheceu-se
que o caixao, de pau Brazil, excellentemente conservado, tinha sido violado nas fechaduras
lateraes, pelo menos em duas que estavam encravadas com pregos de arame.

Aberta a tampa do caixdo, forrada interiormente de séda branca lavrada, apenas emergia de
uma espessa camada de cal a caveira, a cuja fronte havia adherido a renda preta do véo,
dando a impressdo, 4 primeira vista, de que uns restos de cabello a povoavam ainda. A
illusao era completa.

A cal estava remexida junto do hombro direito da rainha, e na altura da mao esquerda.
Verificou-se que o craneo se achava desarticulado da columna vertebral.

A cal afogava completamente as vestes do cadaver, e s6 por uma estreita orla, que ficara a
descoberto na extremidade inferior do caixdo, se pode conhecer que o vestido era de seda
cor de castanha.

Da energica e virtuosa rainha de outro tempo restava apenas aquillo!

A renda do véo dava a illusdo, como ja disse, de que a testa da rainha era de uma estreiteza
simiana, quando em verdade D. Luiza de Gusmao, como se sabe pelo retrato existente na
Bibliotheca Nacional de Lisboa, reproduzido por Benevides nas RainHas DE PortucaL, fora uma
bonita mulher, de feicdes muito regulares: testa espacosa, olhos grandes e pretos, bocca
pequena, rosto redondo.

O que nés hoje podémos apenas estranhar n'esse retrato sdo as exaggeradas dimensoes dos
bandeaux, que eram moda n'esse tempo, sendo costume adornal-os com murabuths e
estrellas de pedras preciosas.

D. Luiza de Gusmdao nao morréra de idade que a velhice a tivesse podido deformar: tinha
apenas 53 annos. E a proposito citarei um documento, por ser pouco conhecido entre néds: é
a certiddao de idade, que encontrei, segundo os meus apontamentos, na HUELVA ILLUSTRADA,
por D. Juan Agustin de Mora (Sevilha, 1762):

«Que en un libro de baptismos, que comenzé ano 1602, y acab6 en 1626, que no esta
foliado, como & la mitad de sus hojas estd una partida, que & la letra, es como se segue:

«En la villa de Huelva, jueves veinte y quatro dias del mes de octubre, afio de Nuestro
Salvador Jesu Christo de mil y seiscientos y trece afos, yo el Lic. Diego Muniz de Leon,
Visitador General del Arzobispado de Sevilla, baptizé a la sefiora Dofia Luiza Francisca,
hija del sefior D. Manoel Alonso Perez de Guzman el Bueno, y de la sefiora Dofia Juana
de Sandoval, condes de Niebla: fué su padrinho el sefior D. Gaspar Alonso Peres de
Guzman el Bueno, Marqués de Casaza, y le adverti la cognacion espiritual, y lo firmé:
fecho ut supra.—Lic. Diego Muniz de Leon.»

Por este documento fica rectificado o nome do pai de D. Luiza de Gusmao, que o snr.
Benevides diz chamar-se Joao Manuel Peres de Gusmao.

Os restos mortaes d'aquella mulher illustre, abstrahindo mesmo da sua qualidade de rainha,
inspiravam respeito.

A sua vida nao féra uma inutilidade grandiosa. N&o. Junto de seu marido, D. Luiza de
Gusmado féra uma conselheira cheia de coragem e de energia, indispensavel para completar
o caracter irresoluto e medroso do duque de Braganca. Na regencia do reino, todas as
cortes estrangeiras faziam justica ao seu animo forte, ao seu espirito esclarecido. S6 como
mai féra infeliz. Viu morrer o primogenito prematuramente, e os outros dois filhos nao
rodearam de carinhos filiaes os ultimos momentos da rainha, que morreu ao abandono da
sua propria familia!

Nas MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA € na CATASTROPHE DE PORTUGAL vem transcriptas as
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cartas em que D. Luiza de Gusmao chamava do seu leito de agonia o rei Affonso Vi e o
principe D. Pedro para os abencoar.

Sabe-se que a CarasTroPHE € um livro parcial contra o rei, mas, descontada a paixdo politica
do author, o principe D. Pedro ndo se mostra muito superior ao rei em extremos de amor
filial.

A historia fornece-nos sobejas provas de que D. Pedro II ndao sabia respeitar melhor do que
seu irmao os vinculos de familia.

O bispo do Porto D. Fernando Corréa de Lacerda diz na CarastrRoPHE que o rei e o infante
acompanharam o cadaver da mai até ao coche funebre:

«Na segunda feira se dispozeram os funeraes com religiosa, e decente pompa, e a
terca & noite depois d'el-rei e S. A. lancarem agua benta ao cadaver, e o
acompanharem 4 liteira, foi levado 4 igreja do mosteiro do Sacramento de religiosos
Carmelitas Descalgos, que havia edificado, d'onde se sepultou por deposito, até se
acabar a igreja das religiosas Descalcas da recoleccao de Santo Agostinho, de que era
fundadora, na qual tinha mandado escolher a ultima sepultura.»

Ora o desconhecido author da Anti-catasTroPHE (livro de que Camillo Castello Branco diz com
razdo: tem relangos que inspiram crenca; mas l4 vem outros que a desluzem) nao menciona
o nome do principe, como assistente & agonia da mai, e a respeito do rei descreve-o
gastando tres dias de Salvaterra a Lisboa, sem pressa nenhuma de chegar, porque mandava
fazer paragens para ouvir os musicos; e conclue por dizer: «Foi para palacio, porque, nem
ainda morta a quiz vér.»

O auctor das MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA, qualquer que seja, diz que nenhum dos
filhos lhe assistiu, supposto chegassem uma hora antes da rainha expirar, por estorvados de
quem sabia que os conselhos d'aquella hora, como mais desenganados, sdo fielmente cridos
e ficam na memoria mais estampados.

A verdade deve estar no meio termo: os dois filhos importaram-se pouco com a morte da
rainha, quer lhe deitassem agua benta quer nao.

Nés é que lh'a ndo podemos deitar a elles para absolvel-os de tdo grave falta.

Pois esta illustre princeza que tanto luctdra toda a sua vida, com o marido, com o cunhado
D. Duarte[4], com Castella, com o irmao e com os filhos, alli estava reduzida aos seus ultimos
despojos, tocados pela mao de vandalos que remexeram na cal para encontrar decerto
alguma joia com que a rainha tivesse sido amortalhada. O marido, bem menos sympathico
do que ella, estd no pantheon real de S. Vicente, mas a benemerita Medina-Sidonia, que,
ainda descontado o natural interesse egoista de antes querer ser rainha uma hora do que
duqueza toda a vida, foi uma collaboradora importante na restauracao da monarchia
nacional, tem jazido no esquecimento e no abandono, tao sem repouso, que o seu cadaver

vai agora fazer a terceira jornada, porventura definitival®l.

II

A faca do marquez de Cascaes
O marquez de Cascaes é que fallou claro a el-rei D. Affonso vI.

Entrou, com uma faca na mao, na camara real, em occasidao que o monarcha dormia
profundamente.

Sacudiu-o, accordou-o, e pediu licenca para dizer uma grande verdade.

D. Affonso VI, se fosse um rei a valer, teria mandado cortar immediatamente a cabecga ao
ousado fidalgo que o ia accordar no melhor do seu somno, nao para lhe levar um copinho de
leite quente, mas para lhe dizer uma grande verdade muito fria!

Era coisa que um rei podesse soffrer! Nem um vassallo a soffreria de boa mente, quanto
mais um rei! Imaginemo-nos accordados por um crédor, violentamente, para nos dizer que
lhe devemos ainda o capital e os juros. E 14 coisa que possa tolerar-se!
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Mas D. Affonso VI, recebendo a faca que o fidalgo trazia na mao, limitou-se a dizer:
—L4 vem o marquez com alguma das suas!

Ora se tudo isto nao basta para caracterisar um rei! Accordam-no de repente, e nao se
zanga! mettem-lhe uma faca na mao, e fica com ella! pedem-lhe licenca, ainda por cima,
para dizer-lhe uma grande verdade, e o rei responde bonacheironamente: «Pois diga 1a!...»

E preciso nao ter... alma!

Vai o marquez, e diz: {130}
—Senhor, vés nascestes tolo.

E o rei contintia ouvindo, pacientemente, de faca na mao!

Podia o marquez ter-se ficado por aqui, que ja ndo era pouco nem mau, mas carregou na
tecla, visto ter achado brando o teclado.

—Sois doente, e cheio de enfermidades, accrescentou.
E o rei, sempre de faca na mao, pediu mais.

Entao o marquez queimou o seu ultimo cartucho:
—Nem sois para casado.

Era o mais que se podia dizer! Como havia de servir para rei um homem que nao servia para
marido?! Rua com elle: era a traduccgao.

E o rei, diz o author das MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA, concordou com o marquez de
Cascaes!

N'esse mesmo dia, 23 de novembro de 1667, D. Affonso VI assignou um termo de desistencia
em favor de seu irméo.

Eis-aqui a synthese de um reinado.

A faca do marquez de Cascaes ha de ficar eternamente na historia portugueza como symbolo
de boa administracao: corte-se tudo o que nao presta.

Fizesse-se assim sempre, e em tudo, e as coisas iriam melhor...

Sabe a gente estes e outros factos, que testemunhas contemporaneas deixaram memorados;
sem embargo, D. Affonso Vi tem uma tradicao galante, de aventuras amorosas... armadas no {131}
ar como os castellos de Hespanha.

Eu sei que me corre o dever de ser mais discreto do que a historia. Sei isso. Nao irei
revolver as monstruosidades escandalosas da nullidade do casamento de D. Affonso vi. Nada
d'isso. Procurarei apenas, na vida do successor de D. Joao IV, o que possa haver de contavel
em materia de galanteria com mulheres.

Supponham que nasceu n'um monturo uma fléor. Tem-se visto. Eu arrancarei delicadamente
a flor, sem tocar no monturo.

O snr. Andrade Corvo, n'um bello romance historico que eu anteponho, com muita
proeminencia, a varios livros do mesmo genero, & Mocmabpe bE D. Joio v por exemplo, conta
as proezas galantes que D. Affonso VI fizera por amor da Calcanhares, uma hespanhola.

Agora, que estdo publicadas as MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA, Sabe-se que o facto é
inteiramente verdadeiro, porquanto o author d'este livro, seja frei Alexandre da Paixdo ou
nao seja, escreve com toda a sua authoridade de contemporaneo:

«Acabado o dia soube a rainha que em uma janella do Paco estivera vendo a festa uma
mulher conhecida tanto pelo nome, como pela vida, celebrada pela alcunha de



Calcanhares, sustentada para feitico de sua magestade.»

A este simples periodo de um manuscripto do seculo xviI foi o snr. Corvo buscar habilmente
todos os magnificos episodios a que, no seu romance, a Calcanhares serve de pretexto.

Muita gente, sempre de pé atraz com D. Affonso vi, perguntava, depois de ter lido Um anno
na corte: Mas esta Calcanhares existiu ou ndo existiu?

Ahi fica dada a resposta.

O sr. Corvo foi até excessivamente meticuloso como romancista historico. Andou procurando
nos codices do seculo XVII, escrupulosamente, certas minucias, que entdo ndo estavam ainda
divulgadas, como hoje, pela publicacdo das MoNSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA.

Assim, por exemplo, o rei, referindo-se no romance do snr. Corvo & rainha D. Maria de
Saboya-Nemours, trata-a por Brichota, com sem-ceremonia contraria a etiqueta.

Brichota era synonymo de estrangeira.

Pois bem. La diz o author do famoso codice: «Respondeu-lhe el-rei que lhe nao desse nada
da Brichota, que fosse, e estivesse, e se ella fallasse...» O resto nao digo eu ainda que me
queimem, mas disse-o el-rei D. Affonso VI.

Este monarcha nao tinha papas na lingua, e por isso nao estranhou a descompostura, nta e
crua, que lhe pregou o marquez de Cascaes.

Eu possuo um livro precioso como subsidio para a historia do reinado de Affonso vI. Intitula-
se Vita b1 Maria FrRaNCEscA DI SAvoiA-NEMOURS, REGINA DI PORTOGALLO, PER IL BARONE (GAUDENZIO
Crarerta. O meu exemplar, comprado no espolio do visconde de Borges de Castro, é
ricamente encadernado, e tem uma dedicatoria do proprio author.

Pois ahi, a pag. 100, 1é-se esta passagem, referente ao rei:

«... nan era privo di un tal qual spirito, quantumque non sapesse ne leggere, ne
scrivere ed usasse basse espressioni, come, per esempio: va bugiar... etc.»

Fiquemos por aqui.
Os grandes amores romanticos de D. Affonso VI tiveram por palco o convento de Odivellas.
Calumnia-se D. Joao V quando se diz que elle desacreditou Odivellas. Aquillo ja vinha de traz.

D. Fernando Corréa de Lacerda, bispo do Porto, conta que D. Affonso VI «se deu ao galanteio
das religiosas, frequentando diversos mosteiros», e que «sem reparar no decéro que se
devia aos lugares sagrados, fazia abrir as portas das igrejas, sendo alta noite», «succedendo
muitas vezes que quando em outros conventos se levantavam os religiosos para louvar a
Deus, o estava el-rei offendendo nas grades das suas igrejas.»

Umas d'estas freiras era D. Anna Angelica de Moura, conhecida em Odivellas pela alcunha
galante de Flor do Sol.

«Tomou el-rei amizade illicita com D. Anna de Moura, freira de Odivellas; fazia-lhe continuas
assistencias com grande indecencia, e geral reprovacao de toda a coérte. O dia em que D.
Anna de Moura fazia annos, foi el-rei tourear no pateo de Odivellas: deu uma grande queda,
de que esteve sangrado, fazendo-lhe D. Anna de Moura a fineza de se sangrar tambem, lhe
mandou um grande presente, e quando a tornou a vér, lhe disse que desejava fazel-a rainha
de Portugal.» (Vipa p'ELrel D. Arronso vi, publicada por Camillo Castello Branco, e attribuida
ao duque de Cadaval).

Pensa o leitor que esta dupla sangria foi uma galanteria original? Pois esta enganado.

No auto do Mouro EncanTapo, do quinhentista Antonio Prestes, vem citado o exemplo que a
freira de Odivellas imitou:

... Foi como o meu,
que sou quem o arremendou
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na guerra que a Pirro deu;
sendo o vencimento seu
uma mulher captivou

da qual vindo-se a vencer
por formosa, elle a amava,
cousa brava;

chegou ella a adoecer,

e se ella se sangrava
sangrava-se elle, que fava
de amor pdéde mais ser?

Decididamente: ndo ha nada novo n'este mundo. O caso estd em saber a gente onde os {135}
outros foram fazer mdo baixa.

Ora havia em Odivellas outra freira, que D. Affonso VI deixou para fazer a corte a D. Anna de
Moura.

Mulher de talento mas com cabellinho na venta, est'outra freira, que se chamava D.
Feliciana de Milao!

Dos seus desbragamentos de linguagem dao ampla noticia Perim no THEATRO HEROINO €
Suppico na COLLECGAO DE APOTHEGMAS.

As duas freiras rivaes descompozeram-se em verso... como se valesse a pena!
D. Feliciana desembestou com o rei:

Meu monarcha, o vosso amor
e vosso trato amoroso

tanto tem de primoroso
quanto de pai e senhor;

mas, ainda assim, causa dor
e ndo com pouca rasao

ver que esta vossa affeicdo
muito tem que a desdoura,
pois adorais uma Moura,
sendo vos um rei christao!

A Flor do Sol respondeu:

Com rara desigualdade

vOs murchaes, ella florece:

Anna deidade parece,

Feliciana de idade.

Deixai pois essa vaidade {136}
porque a todos nos enfada,

pois que sendo s6 chamada

ser escolhida queiraes,

maiormente quando estaes

affeita a ser engeitada.

Que tolas! tudo isto por que?! Facam favor de lembrar-se da historia da faca!

O calembour de D. Anna de Moura era, como hoje dizemos, uma piada & outra, que foi uma
grande calemburista do seculo XVII.

Exemplo: D. Anna de Moura tinha um irméao, que se chamava Gil Vaz Lobo.
Um dia as duas freiras travaram outra das suas muitas pegadilhas. D. Feliciana disse a rival:
—Se vos nao aquietaes, dou-vos com vosso irmao pela cara (Gilvaz).

O rei pediu a alguem que lhe fizesse versos desconsoladores para D. Feliciana, e mandou-
Ih'os. Vai ella, agastada, respondeu:

Mais que louco atrevimento
¢é disparate cantado
avaliar por cuidado



0 que é so divertimento.
Tome 14, real senhor! Nao foi s6 o marquez de Cascaes que lhe disse a mesma coisa.

Sempre a facal!

III

A filha de D. Luiza de Gusmao

Em novembro de 1887, publicava um jornal de Lisboa a seguinte noticia, que transcrevo
textualmente:

«El-rei o snr. D. Luiz acaba de receber um presente, que lhe devia ter sido em extremo
agradavel.

«Existia em Londres um magnifico retrato da princeza D. Catharina de Braganca,
rainha de Inglaterra, e mulher de Carlos 1I, pintado por um dos melhores pintores
inglezes d'esse tempo. Esse retrato, depois da queda dos Stuarts, soffréra fortunas
varias, até que foi cahir ha pouco tempo, por venda em leildo, nas mdos do coronel
americano Mac-Murdo, concessionario primitivo do caminho de ferro de Lourenco
Marques.

«0O snr. Mac-Murdo entendeu que devia presentear com essa tela historica el-rei de
Portugal, e pediu-lhe licenca para lh'o offerecer. Hontem o snr. Levis, ministro dos
Estados-Unidos em Lisboa, devia ter entregado na Ajuda a el-rei D. Luiz a preciosa
dadiva do seu compatriota.

«Dizem que este retrato, magnifico e muito bem conservado, desmente a lenda da
fealdade da mulher de Carlos 11, lenda que se fazia correr talvez para desculpar as
numerosas infidelidades conjugaes do amante da duqueza de Portsmouth. A rainha D.
Catharina, tal como o retrato a apresenta, sem ser uma formosura, é todavia uma
gentil senhora, sobretudo com uma grande expressao de bondade.»

Sem ser uma formosura, diz o texto da noticia, ndo era comtudo D. Catharina de Braganga,
rainha de Inglaterra, uma dama despicienda, segundo o retrato feito por um pintor inglez
contemporaneo.

E certo que em torno d'esta illustre dama da casa real portugueza, para quem o throno
britannico féra pouco menos de um calvario, se formara uma lenda de fealdade, que os
historiadores inglezes confirmam.

Assim, David Hume, o author da historia dos Stuarts, pinta-nos D. Catharina de Braganca
como princeza de uma virtude sem macula, a qual, todavia, nao pode nunca fazer-se amar do
rei pelas gracas da sua pessoa nem do seu espirito.

Dizia-se, até & apparicao do retrato offerecido pelo snr. Mac-Murdo, que Portugal fora
obrigado a dotar a princeza de Braganca com Tanger e Bombaim como compensagdo dos
dois defeitos que Carlos II notava na sua noiva: ser feia e ser catholica.

O que é certo é que o casamento custou a realisar-se, e que Portugal, para vér no throno
inglez a filha de D. Joao 1v, teve que desapossar-se, effectivamente, de Tanger, que nao
aproveitou muito aos inglezes, e de Bombaim, de que elles vieram a fazer uma das primeiras
cidades do mundo.

A infeliz princeza nao tirou, porém, d'esse casamento as vantagens que se esperavam. Viveu
humilhada pelas leviandades amorosas de Carlos 1I, preterida pelas amantes do rei,
especialmente pela condessa de Castlemaine, e, guerreada pelos protestantes, chegou a ser
accusada de querer envenenar o marido.

Tudo isso se sabe, e seria fastidioso recordar n'um artigo fugitivo os lances dramaticos da
vida atribulada de D. Catharina de Braganca em Inglaterra.

O meu fito é outro.

Eu quero principalmente fazer notar, como curiosidade bibliographica, alguns opusculos, em
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prosa e verso, a que deu lugar o casamento da infanta portugueza com o rei inglez.

Principiarei por fallar de um escriptor que se desenfastiava dos seus trabalhos
nobiliarchicos cultivando as musas.

Refiro-me a Antonio de Villasboas e Sampaio, que escreveu: SAUDADES DO TEJO E DE LISBOA NA
AUSENCIA DA SENHORA CATHARINA, RAINHA DA GRAN-BRETANHA.

Villasboas, na sua qualidade de poeta, tomou a liberdade, que n'essa qualidade lhe era
permittida, de celebrar D. Catharina como um sol de belleza, uma maravilha de formosura.

Disse uma vez um notavel homem politico do nosso paiz que todas as princezas eram
formosas. O poeta Villasboas justifica plenamente esta espirituosa affirmacao. Ninguem
dissera nunca que D. Catharina fosse uma dama formosa, nem mesmo o proprio retrato, que {140}
apenas poe em evidencia uma grande expressdao de bondade. No PeveriL oF THE PEak, de
Walter Scott, a rainha, que atravessa os ultimos capitulos d'este romance, resalta com essa
mesma expressao de bondade, annuveada de melancholia. Mas Antonio de Villashoas nao se
prendeu com estas pequenas teias de aranha, e saudou em D. Catharina de Braganca a
oitava maravilha do mundo, quanto a belleza.

Oigcamol-o:

Dita sera que vejam la no Norte,
D'onde o mal até agora ha procedido,
O bem melhor da lusitana corte,

A bellesa maior, que hao conhecido.

Esta hyperbole é um pouco compromettedora para as damas portuguezas, visto que D.
Catharina, nao sendo bonita, era inculcada pelo poeta como o bem melhor da lusitana corte,
a bellesa maiorl... O poeta offendia d'est'arte os creditos das damas portuguezas, que
sempre tiveram fama de bellas. Aqui ha prejuizo de terceiro.

Mas os poetas, se lhes da para serem lisongeiros, teem a vertigem da hyperbole. Villasboas
continda:

De dia, se a nao via, me alegrava

Veér o sol, que algum tanto a parecia,

Nao em tudo, que a elle lhe faltava

Da bella infanta a graca e bisarria:

De noite co'as estrellas conversava, {141}
E de todo o meu siso lhe dizia:

Tendes estrellas, porventura, inveja

De que a infanta mais formosa seja?

As estrellas, provavelmente, nunca responderam nada.

Outro poeta, Antonio da Fonseca Soares, que veio a chamar-se na religiao frei Antonio das
Chagas, ja tinha dito, saudando o anniversario natalicio da princeza:

Oy bellissima infanta

Del lusitano sol alba nascistes,

Y aurora apenas de sus rayos fuistes
Quando te jusgaron del futuro trono
Luz feliz, bello annuncio, ilustre abono.

Os poetas sdo como as Marias: vao uns com os outros.

Por occasidao do casamento houve festas pomposas em Lisboa, e sao hoje raros os opusculos
gue as commemoram.

Por exemplo:

FESTAS REAES NA CORTE DE LisBoAa ao feliz casamento dos reis da Gra-Bretanha Carlos e
Catharina em o0s touros que se correram no Terreiro do Paco em outubro de 1661.
Dedicadas a Europa Princeza da Phenicia e escritas por Izandro, Aonio e Luzindo, toureiros
de forcado. Em Lisboa, 1661.



EriTHALAMIO a@o0s augustos desposorios de Carlos II e a Senhora D. Catharina, Reys de {142}
Inglaterra, por Antonio Raposo, natural de Aviz. Em verso heroico.

Como se vé, os poetas nao tiveram maos a medir por occasido d'este casamento realengo.
A viagem da noiva tambem foi largamente descripta:

ReLacaMm dedicada a serenissima senhora rainha da Gran-Bretanha da jornada que fez de
Lixboa athé Por-Tsmouth pello padre Sebastido da Fonseca, mestre, cappelldo, e presidente
em o hospital real de Todos os Santos na Cidade de Lixboa. Londres, 1662.

Amostra:

Serenissima senhora

a quem todo o mundo acclama
por bella Estrella do Norte
lusido Sol da Bretanha

Com lisonja,—mas sem pontuacao.

ReLacam dedicada as magestades de Carlos-Catharina reys da Grande Bretanha da jornada
que fizerdo de Portsmouth athé Antoncourt e entrada de Londres pelo P. Sabastido da
Fonseca, etc. Londres, 1662.

E 0 mesmo padre, sempre com pello e sempre cappelldo—com dobrada.

RELacaM das festas de palacio, e grandezas de Londres, dedicada a magestade da
serenissima rainha de Gran-Bretanha. Londres, 1663.

E ainda padre Sebastido o author. {143}

Dos vinte e tres annos que D. Catharina de Braganca viveu como rainha em Inglaterra, nao
consta deixassem poetas memoria alguma metrificada.

Mas conhecemos a HisTORIA AMOROSA DA CORTE D'INGLATERRA, pelo cavalheiro de Grammont, que
chegou justamente a Inglaterra quando D. Catharina 14 chegava tambem.

Depois de descrever a pessoa amavel do rei, diz o cavalheiro de Grammont com referencia a
sua corte:

«Quanto a bellezas, ndo se podia dar um passo sem as vér. As de maior reputacéo
eram as d'esta mesma condessa de Castelmaine, depois duqueza de Cléveland;
madame de Chesterfield, madame de Shrewsbury, mesdames Roberts, madame
Middleton, mesdemoiselles Brook e cem outras da mesma formosura que brilhavam na
corte, cujo principal ornamento eram, porém, mademoiselle de Hamilton e
mademoiselle Stewart.

«A nova rainha em nada augmentou o brilho do palacio, nem pela sua presenca, nem
pela sua comitiva. O sequito da rainha compunha-se da condessa de Panetra, na
qualidade de acgafata; de seis monstros, que se diziam damas de honor, e de uma aia,
outro monstro, que se inculcava governanta d'estas raras beldades.

«0s homens eram: Francisco de Mello, irmao da Panetra; um certo Taurauvédez, que {144}
se appellidava D. Pedro Francisco Correo da Silva, feito ao pintar, mas sé elle mais tolo
do que todos os portuguezes juntos. Era mais altivo do seu nome que da sua boa
figura; ora o duque de Buckingham, ainda mais tolo do que elle, e mais zombeteiro,
atrambolhou-lhe a alcunha de Pierre du Bois. O pobre Correo da Silva indignou-se a tal
ponto que, depois de muitas queixas inuteis e algumas ameacas sem effeito, teve que
deixar a Inglaterra, ao passo que o feliz duque de Buckingham herdava d'elle uma
nympha portugueza, que lhe tinha roubado, bem como dois dos seus appellidos, a qual
nympha era ainda mais horrorosa que as damas da rainha. Completavam o sequito seis
capelldes, quatro padeiros, um perfumista judeu, e um certo official, apparentemente
sem funccao, que se denominava o barbeiro da infanta (sic). Catharina de Braganca
nao se preoccupou de brilhar na corte encantadora onde vinha ser rainha, se bem que
mais tarde conseguisse evidenciar-se algum tanto. O cavalheiro de Grammont, desde
longo tempo conhecido da familia real e da maior parte dos homens da coérte, nao teve
mais do que fazer conhecimento com as damas. Para isso ndo lhe era preciso
interprete. Ellas fallavam o bastante para explicar-se, e entendiam o francez preciso



para comprehenderem o que se lhes dizia.

«A coOrte era sempre numerosa junto da rainha; junto da princeza era menor,
comquanto fosse mais escolhida.»

Esta narracao carece de rectificagoes.

A condessa de Panetra (por pouco que a nao faz condessa de Penetra) era a condessa de
Penalva, irma de D. Francisco de Mello que féra agraciado com os titulos de conde da Ponte
e marquez de Sande.

Esta senhora morreu solteira em Inglaterra.

Francisco Corréa da Silva era o nome do outro fidalgo portuguez roubado pelo duque inglez;
Pedro é que elle se ndo chamava, nem tdo pouco Correo.

O cavalheiro de Grammont é apenas citado a titulo de curiosidade historica, porque, de
resto, limita-se a estropear o nome das pessoas e a verdade dos factos. Acha os portuguezes
tolos e as portuguezas monstros. Em compensacao, falla sempre de si com encarecimento.

Morre Carlos 11, depois de ter pedido perddao a sua esposa de todos os desgostos que lhe
fizera soffrer, regressa D. Catharina a Portugal, e logo se reata a série, vinte e tres annos
interrompida, dos panegyricos.

Temos pois:

ORACOENS GRATULATORIAS na feliz vinda da muita alta e muito poderosa rainha da Gram
Bretanha, compostas e recitadas na igreja da Divina Providencia a nobreza de Portugal nas
trez ultimas tardes do mez de janeiro de 1693 pelo padre D. Raphael Bluteau. Lisboa, 1693.

Seis annos depois, apparecia um folheto em latim, AcrurpHus, impresso em Evora, cujo
argumento é o seguinte: Agilulfo, rei da Lombardia, idélatra e perseguidor dos christaos,
feito christao pelas oragoes e industria de sua esposa, a rainha Teodolinda.

Este opusculo allude ao passamento de Carlos II, que, como conta Macaulay na sua History
of England, morreu reconciliado com a igreja catholica, gracas & piedosa intervencao da
rainha e do conde de Castel-Melhor.

Fallece em Lisboa D. Catharina de Braganca, em 31 de dezembro de 1705, e os gemidos
saudosos da poesia palaciana nao se fazem esperar.

GEMIDOS sAUDOsSOs entre a illustre e luctuosa corte de Lishoa, e o poderoso e sentido reino de
Inglaterra: aquella lamentando defunta a sua venerada Infante, e esta suspirando morta a
sua melhor rainha a serenissima senhora D. Catharina, por Pedro de Azevedo Tojal. Lisboa,
1706.

Pobre rainha! como se lhe nao bastasse soffrer um marido leviano, toda a sua vida teve que
aturar os poetas lisongeiros!

VI

Tradicao galante de D. Miguel

Toda a gente tem mais ou menos ouvido contar aventuras amorosas do rei D. Miguel de
Braganca. Chamo-lhe rei porque de facto, senao de direito, o foi. Escrevem falsa historia os
authores de compendios que na lista dos reis portuguezes supprimem o nome de D. Miguel,
por o considerarem rei intruso. Mas os tres Filippes, tambem intrusos, nao deixam de
apparecer em todos os compendios de historia elementar. Nés temos cé esta especie de
critica, e ja agora havemos de ir assim. Mas o que importa ao nosso proposito é dizer que as
aventuras amorosas de D. Miguel, mais ou menos conhecidas de toda a gente, ndao deixam
este rei n'um plano inferior aos seus collegas em absolutismo os galantes Henrique 1v,
Francisco I, Luiz XIv e Luiz Xv. Fico por aqui para nao desdobrar um estendal de nomes...
estrangeiros. N'isto € que eu sou patriota.
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Ha meio seculo apenas, raro principe sahia lettrado. A educacao, vasada ainda
tradicionalmente nos moldes medievaes, tendia a fazer d'elles mais homens do que sabios. E
certo que, mesmo entre nds, D. Diniz, D. Jodo I e D. Duarte cultivaram as lettras, mas s6 de
passagem. E assim aconteceu até ao tempo em que floresceram os filhos d'el-rei D. Jodo VI.
Equitacao, cacga, jogo de armas, alguma musica, e pouco mais como prendas de educagao.
Ora D. Miguel foi educativamente modelado a feicao e similhanca dos seus antecessores.
Sahiu, pois, completamente, um principe do seu tempo.

De minguadissima illustracdo, exhibia com pericia os dotes da sua educacao physica. Era
excellente cavalleiro. Os soldados, quando o viam a cavallo, ficavam enthusiasmados, e,
quando a cavallo tinham de seguil-o, ficavam estropeados.

D. Miguel partia de Queluz para Lisboa au grand galop, tomando uma dianteira enorme ao
esquadrao que o acompanhava. E o seu cavallo, quando elle apeava, ficava com os peitos
abertos.

As mulheres, sentindo a correria doida d'um cavallo, vinham 4 janella para vér passar D.
Miguel, que era joven, bem posto, e rei absoluto. Rei absoluto! A personificacao viva de todo
o poder terreno, emanado do poder divino! Era para deslumbrar os homens, quanto mais as
mulheres!

Muitas trovas populares fallam ainda hoje da belleza de D. Miguel de Braganca, {149}
conservando através dos tempos um como rescaldo do enthusiasmo popular com que o
endeusavam:

O senhor D. Miguel,
Lindo diamante!
Elle ja é rei

E néo é infante.

Eu fui vér a D. Miguel:
'Stava n'um somno profundo.
Cara mais delicada

Nd&o a ha em todo o mundo.

D. Miguel é delgadinho,
Bonitinho e bem feito.

Prometteu aos realistas
Uma venéra p'r'o peito.

D. Miguel € bonito,
FE bonito e bem feito.
Quebrou as pernas,
Ficou sem defeito.

Fora n'uma d'essas correrias doidas, nao a cavallo, mas em trem, que D. Miguel déra uma
queda no dia 9 de novembro de 1828. Esse desastre, de que resultou para o rei fractura
d'uma perna, foi, segundo uma versao vulgarisada, a origem de se dar a alcunha de
malhados aos constitucionaes, porque as mulas infieis que tiravam a carruagem eram
malhadas.

Sem embargo, encontrei outra versao, que é pouco conhecida, para nédo dizer desconhecida. {150}
E o caso de repetir: Se non é vero, e bene trovato. Achei-a no livro Don MIGUEL, ses aventures
scandaleuses, ses crimes et son usurpation, par un portugais de distinction; traduit par J. B.
Mesnard. Paris, 1833.

Ponho a citacdao em francez para que nada perca da sua inteira originalidade:

Comme D. Miguel aime beaucoup les combats de taureaux, et que I'on a remarqué que
ceux qui sont tachetés sont les plus féroces, les absolutistes ont appellé les libéraux
malhados, mais por indiquer que D. Miguel devait les traiter como les taureaux.

A fallar verdade, tanto importa, para a offensiva malicia da alcunha, que se tratasse de
mulas como de touros.

Terei ainda que referir-me ao livro cujo titulo deixei indicado, mas, por agora, observarei,
com a trova popular, que o rei galant'uomo, apesar da queda,

Ficou sem defeito.



Ha em Braga uma escadaria de pedra, que do Campo Novo sobe para a ermida da Senhora
de Guadalupe, dividida por patamares, mas altissima e extensa.

Diz a tradicao bracharense que n'um dos predios lateraes d'aquellas escadas vivia uma {151}
mulher galanteada pelo rei, e que D. Miguel, em 1832, quando de Lisboa sahira para Braga,
ia todas as tardes vél-a, subindo e descendo as escadas a cavallo.

Das suas faceis aventuras minhotas deve o leitor presumir. Braga estava completamente
fanatisada pelo rei. As mulheres cobriam de beijos as medalhas e os anneis que se vendiam
com o lindo retrato de D. Miguel.

Se fores a Braga,
Traze-me um annel,
Que tenha o retrato
D'el-rei D. Miguel.

Braga era a cidade fiel, por excellencia, ao rei.
Nos campos ou nas ruas, mulheres, de lengo encarnado,—a cor miguelista,

Se fores a Braga,
Traze-me uma fita,
Que seja vermelha,
Que eu sou realista,

cantavam trovas em que o nome de D. Miguel se confundia com o das plantas e das flores
mais rescendentes.

O alecrim é verde,
A rosa tem cheiro:
Viva D. Miguel,

D. Miguel primeiro!

E toda a pena das mulheres do Minho era nao serem soldados, ndo serem granadeiros, {152}

Para defender
D. Miguel primeiro.

Ainda ha pouco tempo recolhi em Mafra a tradicao de um passatempo galante de D. Miguel,
quando alli ia, e se demorava no convento, cujos corredores sdo, como se sabe,
extensissimos.

O passatempo a que me vou referir tem todo o caracter d'esses jogos cavalheirescos da
idade-média, que noés ainda hoje vemos com agrado através do prisma da elegancia antiga,
para sempre quebrado.

O rei organisava nos corredores do mosteiro cavalhadas pittorescas. As damas montavam
jumentos, e deviam partir em duas alas e em sentido inverso & direccao que D. Miguel
tomava, tendo partido do extremo opposto do corredor.

O rei brandia uma tocha accesa, e as damas hasteavam uma roca abundantemente
carregada de estopa. D. Miguel, sempre a galope, devia, ao passar pelas damas, incendiar-
lhes a estopa das rocas,—o que poucas vezes falhava.

Imagine-se a ruidosa alacridade d'esse galante torneio, em que, nao raras vezes, succederia
4s damas o desastre de cahirem mal, como aconteceu uma vez a Marie Antoinette,
proporcionando-lhe a queda um bello dito:

—Ah! dame! quand on monte a éane, il faut étre en état d’'en tomber.

Nao me demorarei pela decencia devida aos leitores de menor idade, e aos outros, em {153}
consideragoes philosophicas relativamente 4 estopa das damas e ao fogo do rei.

Passarei agora a fallar mais detidamente do livro cujo titulo indiquei ha pouco.

O traductor Mesnard diz no prefacio que se propoz trasladar a francez um opusculo alleméao
no principio d'aquelle anno publicado em Hamburgo, e acaba declarando que Barreto Feio



lhe permittira addicionar & versao interessantes notas, e enriquecel-a com excellentes
informacgdes. Agradece-lhe, reconhecido, esse servigo.

Uma justa curiosidade bibliographica penetrou logo no meu espirito: qual era o opusculo
allemdo que Mesnard traduzira em francez?

Um feliz acaso fez com que, volvido tempo, se me deparasse na Bibliotheca da Academia
Real das Sciencias um opusculo escripto em lingua allema, e intitulado D. MIGUEL 1, USURPADOR
DO THRONO PORTUGUEZ. Um documento para a historia contemporanea de Portugal por uma
testemunha ocular, G. v. E. Hamburgo, 1832.

Era este decerto o opusculo, publicado em Hamburgo no principio d‘aquelle anno em que
Mesnard trabalhava na versao, que fez estampar no anno seguinte.

Com o auxilio do snr. Pamplona, official da bibliotheca da Academia e perito germanista,
pude verificar que eu tinha diante dos olhos o original allemao, cuja traduccao franceza
possuia.

Restava saber quem era o allemao, G. de E., testemunha ocular, qualidade com que elle
proprio se abonava.

De investigacdao em investigacao, cheguei a apurar que a testemunha ocular era Guilherme
de Eschwege, bardo d'este titulo, de quem Innocencio d& noticia no seu DiccioNaRIO
BIBLIOGRAPHICO, posto a ndo dé do opusculo relativo a D. Miguel.

Guilherme de Eschwege nasceu na Allemanha em 1778, entrou ao servico de Portugal em
1802 com outros officiaes da sua nagdo, chamados pelo ministro D. Rodrigo de Sousa
Coutinho, a fim de serem empregados nos trabalhos de mineracdao que se tratava de
promover no Brazil.

Em 1822 ou 1823 regressou do Brazil a Lisbhoa, onde D. Jodo VI o nomeou intendente geral
das minas e mattas do reino, cargo de que tomou posse em agosto de 1824.

Demittiu-se em 1829 por nao querer servir sob o governo de D. Miguel.

Partiu para a Allemanha, onde esteve até 1835, voltando entdo a Portugal e sendo
reintegrado no exercicio de intendente de minas. Demittido no anno seguinte, el-rei D.
Fernando empregou-o na direccao das obras dos palacios reaes.

Estava com licenca na Allemanha, quando morreu em Wolfsanger, no dia 1 de fevereiro de
1855.

D. Miguel sae das maos do barao de Eschwege com a figuracao de um monstro sanguinario,
que se refocillava na perpetracdo de atrocidades selvagens. Outras testemunhas oculares
fornecem depoimentos que podem servir de contestacao a este. Guilherme de Eschwege era
um ferrenho adversario de D. Miguel de Braganca e, para nol-o pintar horrendo de alma,
deixa em silencio os actos que podem igualmente deslustrar o caracter de D. Pedro.
Escreveu quando D. Miguel reinava em Portugal, isto é, escreveu para combatel-o como
adversario irreconciliavel. E preciso que esta consideracao entre em linha de conta.

Mas que subsidio nos pdéde fornecer o seu livro para uma ligeira monographia sobre a
tradicao galante de D. Miguel?

Eis o que importa saber.

Pequeno subsidio recebemos do opusculo do bardo de Eschwege; sem embargo, a
biographia galante do filho predilecto de D. Carlota Joaquina nao carecia d'elle.

Diz-nos que D. Miguel ndo teve como rei nem como infante uma favorita, posto que em
Vienna d'Austria se pensasse que a tivera. Gosta muito de variar, o que ndo pouco contribuiu
para o engrandecimento do visconde de Queluz. Sao palavras do opusculo. Depois Eschwege
conta que o visconde de Queluz fora barbeiro, e que n'essa qualidade assistira &as
enfermidades secretas de D. Miguel.

Noticia que as damas abundavam na corte, durante os annos em que D. Miguel reindra; que
nos serdes do pacgo se faziam representacdes, n'uma das quaes o rei desempenhara o papel
de D. Quichote, e que outras noites se organisavam jogos de prendas, sendo sempre D.
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Miguel quem sentenciava, e sendo muito seu predilecto o castigo de dar palmatoadas.

Esta pena da palmatoria, alids usada ainda hoje nos serées de provincia em que os jogos de
prendas florescem, nao constitue decerto uma das provas mais eloquentes e ponderosas
para acreditar nos instinctos sanguinarios de D. Miguel de Braganca.

A fazer-se obra por isto, temos que reputar duplicadamente monstruosas, pela gaucherie de
suas maneiras e pela crueza de seu animo, as damas da provincia que ainda hoje empregam
nos joguinhos de prendas o castigo da férula, com grande risota dos assistentes, e até dos
proprios condemnados.

Conta que D. Miguel dava duas recepgdes por semana, uma aos homens, outra ds damas.
Estranha que de joelhos lhe beijassem a mao, mas informa que a concorrencia as recepgoes
era tamanha, que algumas vezes houve conflictos & porta. Esta accusacdo tambem me nao
parece capital. As damas e os cavalheiros queriam beijar a mao do senhor D. Miguel, e elle
dava-lh'a a beijar. Quem corre por gosto ndo cansa. E mesmo possivel que o rei alguma vez
retribuisse beijo por beijo. Que monstruosidade é esta?!

De D. Miguel infante refere uma aventura vulgarissima com uma franceza da rua des
Vieilles-Etuves em Paris. Esta mulher tinha uma vida t3o aventurosa quanto escandalosa, e o
infante, que nado devia ficar extremamente encantado com a boneja, que era feia, pediu-lhe
que reduzisse a escripta a autobiographia com que lhe prendera a attencao. A franceza
annuiu ao pedido, que o infante provavelmente remunerou, e o autographo foi subtrahido
em Vienna aos papeis de D. Miguel, como consta de uma nota. O facto denunciado é
vulgarissimo na vida dos principes e dos outros; mas a subtraccao de um papel particular,
que andava na bagagem de um principe mogo, nao me parece grandemente abonatoria da
seriedade de quem a praticou. D. Miguel, que restituiu & cordéa portugueza as joias que
usofruiu, nao presumia decerto que lhe roubariam as memorias de uma rameira, escriptas
por ella mesma, ndao podendo valorisar-se como joias nem a escriptora nem as memorias.

Refere o opusculo outra aventura do infante D. Miguel em Paris, e esta é mais consentanea a
sua indole de principe estouvado e desenvolto.

Deu-se o caso com uma capellista da rua des Fossés-Saint-Germain. A franceza era
encantadora: charmante, diz Mesnard. D. Miguel, ndo fazendo reparo ou nao se temendo de
um sujeito que estava & porta, e que era o amante da capellista, quiz, como pretexto para
demorar-se, que ella deitasse a lgja abaixo, que lhe mostrasse muitas das mercadorias
guardadas nos armarios. A franceza trepou ao balcao para descer um pacote, e o infante
beliscou-a ou palpou-a. A capellista gritou, e o amante sovou D. Miguel, que teve de
recolher-se ao leito no Hotel Meurice, onde se havia hospedado.

Isto sim, isto é verosimil e concorda com outra aventura que D. Miguel praticara, quando ja
desthronado, em Roma, e que logo contaremos.

Finalmente, o opusculo da-nos noticia de que D. Miguel, antes de sahir de Vienna para
Portugal, convidara officiaes e cortesas para ceiarem com elle depois do theatro. A ceia, que
comecgara a4 meia noite, terminou ao amanhecer, mas o infante lembrou, para remate da
festa, que se queimasse um punch & franceza. Dito e feito. Um leque de chammas
phosphorescentes irradiou da poncheira, e & volta, de maos dadas, n'uma farandola patusca,
o infante e os seus commensaes giravam n'uma especie de danca macabra, que tinha alguma
coisa de satanica. Terpsichore nao regeu tao ordenadamente a chorea, que podesse evitar o
tombar a mesa e a poncheira. Era natural depois de libagOes capitosas. O liquido
inflammado alastrou no soalho, e pelas frinchas das tabuas cahiu n'um palheiro que ficava
nos baixos da casa, incendiando-a.

Duas mulheres e um official pereceram no incendio, e D. Miguel, cujo fato ficara queimado,
correu grande risco.

Nao serei eu que prodigalise elogios & patuscada e ao punch, se bem que honestos vardes (ja
nao direi o mesmo das donas concomitantes) teem, com o baptismo do punch, sahido
excellentes maridos. Mas tambem nédo langarei & conta das responsabilidades de D. Miguel o
desastre da mesa e a coincidencia de haver palha em baixo quando elles comiam em cima.

Aqui estd o que pudémos obter da collaboracao de tres homens: o barao de Eschwege, J. B.
Mesnard e Barreto Feio.

E pouco, sobretudo se attendermos a que foram tres os informadores, todos elles dispostos a
nao ter complacencias respeitosas para com D. Miguel de Braganca.
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Passarei agora a occupar-me da annunciada aventura, que corre parelhas com a da
capellista em Paris. Vamos pois ao encontro de D. Miguel, que se passou a Roma depois da
convencao de Evora-Monte, e admiremos-lhe o bom humor com que forcadamente desceu do
throno.

N&ao me demorarei a meditar sobre o texto do celebre folheto D. MicueL EM Roma (Londres,
1844), que pregda as miserias que aquelle principe soffréra na cidade do papa. E ndo me
demorarei porque, sob o ponto de vista d'este artigo, tenho aquellas miserias por
incompativeis com o desassombro de animo com que o snr. D. Miguel de Braganca refinava
em galanterias audaciosas.

Nao vou inventar um caso, mas unicamente apoiar-me n'uma pagina das NOITES PARISIENSES,
de Méry, que, para maior escrupulo, traduzirei quanto possivel acostado ao texto.

Eis-aqui a narrativa do primoroso estylista francez:

«D. Miguel, este Tarquinio o Soberbo, expulso de Lisboa, continua agora em Roma a
historia de Lucrecia e Collatino; com a differenca de que procede insensatamente, e
n'uma igreja! Nero violava as sacerdotizas no recinto do templo de Vesta; Nero deve
ser em tudo o patrono de D. Miguel. Parece que o perfume d'um templo ou d'uma
igreja é um aphrodisiaco no clima italiano; testemunhas Nero, o sobrinho de Paulo 1I e
D. Miguel.

«Era a 20 de marcgo, domingo da paixao, vide calendario: que paixdo dominava D.
Miguel? N'esse dia estava elle na tribuna, visinha do tumulo de Paulo 1I, perto do
sarcophago onde dorme essa mulher divina que tanto inglez haveria desposado, se
estatuas de marmore podessem desposar-se. D. Miguel, principe catholico, dava
pouquissima attencao ao evangelho dominical, e devorava com o olhar madame
Aldobrandini Borghese, joven huguenote que exhibia os seus encantos acirrantes aos
olhos dos cantores effeminados da capella Sixtina. O papa Gregorio VviI officiava sob o
baldaquino de bronze, fronteiro ao tumulo de S. Pedro; os peregrinos beijavam o pé de
Jupiter Stator, transformado em principe dos apostolos, segundo a metamorphose do
raio em chaves; D. Miguel nao via senao madame Aldobrandini.

«Ah! ndo conheceis esta mulher, cujo nome lédes! Roma inteira se namorou d'ella!
Figurai-vos a Venus do museu secreto de Napoles; mas com am pé a mais, cabellos
loiros, e uns contornos capazes de fulminarem os Satyros nos bosques. D. Miguel
ardia; escutava o ruge-ruge do setim inglez, e esse duo voluptuoso que canta a luva
d'uma mulher quando acaricia as dobras ondulosas do vestido! Oh! que se eu estivesse
em Lisboa! dizia D. Miguel em voz baixa e patois portuguez. A forca de contemplar o
corpo flexivel da sua encantadora visinha, D. Miguel julgou-se transportado a Lisboa,
deixou pender uma das suas reaes maos até tocar no hombro de madame Aldobrandini.

«—Mylord! exclamou madame Aldobrandini, repellindo o contacto.

«0 gonfaloneiro empallideceu, Gregorio VII interrompeu a ceremonia, € o principe
Aldobrandini Borghese arrastou D. Miguel para junto do obelisco que Augusto
dedicéra ao Sol.

«—Monsieur, disse o esposo ultrajado, eu descendo em linha recta de Hildebrando,
que mandou acoitar os cardeaes francezes Ossat e Duperron, representantes de
Henrique 1v; descendo de Paulo Borghese, o papa que concluiu esta basilica e, se
duvidais, 1éde aquella inscripgdo: Paulus Borghesius, etc. Sou pelo menos vosso igual;
vinde cruzar a vossa espada com a minha, aqui muito perto, nos pinheiraes de villa
Negroni. Vinde!

«D. Miguel respondeu:

«—Sou rei, e ungido do Senhor. Sou assaz bom para vos poupar um sacrilegio e uma
excommunhao. Boa tarde.

«Entretanto chegavam o commissario de policia e o cardeal Somaglia, com trinta
suissos, vestidos de valetes de oiros.

«—Grande principe e grande rei, disse elle aos dois, é hoje o domingo do perdéo.
Estendei-vos a mdo mutuamente. Sua magestade o rei de Portugal é joven e é preciso
que a mocidade passe. Vou contar-vos a historia do sobrinho do pontifice Paulo.

«E os tres interlocutores desceram para a rua de Borgo Nuovo, rindo do sobrinho
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d'esse grande papa, esquecendo a historia que no momento os interessava; e o
principe Aldobrandini convidou D. Miguel a jantar n'essa bella villa que se encontra a
esquerda, antes de entrar a porta do Popolo.»

A historia do sobrinho de Paulo II € que eu nao contarei, nem que me queimem.

Méry teve menos escrupulos do que eu, e o proprio Paulo II ndo teve mais quando, sabendo-
a, exclamou: I/ faut bien que jeunesse se passe!

Mas como o livro NuITs PARISIENNES € vulgarissimo, quem quizer que a procure la.
Eu d'ahi lavo as maos.

E, por nao enfadar a paciencia do leitor, e por evitar algumas memorias de caracter
escabrosamento pornographico, nao irei mais longe.

VII {163}

Maximiliano em Portugal

As MEMoRIAs DE MaxiMiLIANO foram pela primeira vez impressas em Vienna, em 1862.

Tiraram-se apenas cincoenta exemplares, destinados pelo archiduque &s pessoas da sua
familia, a varios principes estrangeiros, e aos amigos mais intimos.

A idéa de fazer uma edigdo para o publico acudiu ao espirito de Maximiliano em 1863, pouco
tempo antes de lhe ser offerecida a cor6a do Mexico. Foi ao bardo Miinch-Bellinghausen,
honrosamente conhecido na litteratura allema pelo pseudonymo de Frederico Halm, que o
archiduque confiou o trabalho da edicao definitiva das suas MEeMorias, que principiaram a ser
impressas em Leipzig.

No Mexico, apesar das incessantes attribulacdes que dolorosamente lhe preoccupavam o
espirito, Maximiliano reviu ainda algumas provas, indicou correccdes especialmente {164}
motivadas pelas circumstancias politicas, que tinham variado desde 1851. Mas a tragica
morte do imperador do Mexico roubaria & publicidade as suas MeMmorias, se o imperador
Francisco José, por um terno movimento de piedade fraternal, nédo tivesse dado ordem para

que se concluisse a impressao.

A obra, em allemao, consta de sete volumes e intitula-se Aus MEINEM LEBEN. REISESKIZZEN.
ArnorisMEN. GepicHTE. (RecordacOes da minha vida. Impressées de viagem. Aphorismos.
Poesias).

O ultimo volume comprehende as poesias escolhidas.

N'esta edicdo definitiva ndo foi porém incluida a Viagem & Grecia, que em 1868 sahiu
impressa em Leipzig.

Eu vou servir-me da traduccao das Memorias, unica traduccao franceza authorisada, feita por
Jules Gaillard, Paris, 1868.

Consta de dois volumes. O primeiro comprehende impressdes de viagem em Italia,
Hespanha, Lisboa e ilha da Madeira; o segundo,—na Algeria, Albania, além do Equador,
Bahia, Matto-Virgem, e os Aphorismos.

Foi em julho de 1851 que Maximiliano sahiu da bahia de Trieste, a bordo da fragata Novara,
para uma viagem de longo curso, seu ardente desejo. A mesma fragata o conduziu ao
Mexico, quando ja imperador. E notavel a coincidencia.

Jules Gaillard nao traduziu integralmente as Memorias DE MaxiMiLiaNo. Fez um apanhado do {165}
que lhe pareceu mais proprio a interessar o leitor francez, a caracterisar o espirito e



imaginacgao do author ou a tornar conhecidas as suas relagées com as cortes estrangeiras.

Portanto temos que contentar-nos, relativamente a Portugal, com as impressoes que a Jules
Gaillard aprouve traduzir; mas reputamol-as bastantes a darem uma idéa precisa do modo
de sentir e pensar de Maximiliano a nosso respeito.

Comeca o archiduque recordando o proverbio Quem nao viu Lisboa ndo viu coisa boa, com
que a tradicao celebra as bellezas de Lisboa, emparelhando a capital portugueza com as
mais formosas cidades do mundo, Constantinopla, Stockolmo, Napoles e Rio de Janeiro.

Maximiliano nao conhecia a lenda germanica, que Ferdinand Denis citou, de um cavalheiro
que em Jerusalem quiz vér n'um espelho magico a mais bella cidade da Europa, e viu Lisboa;
se conhecesse, tel-a-ia citado conjuntamente com o proverbio para tornar ainda mais
frisante a impressdo nao inteiramente agradavel que Lisboa lhe causou.

O archiduque descreve Lisboa, vista do Tejo, como uma agglomeracao de casas sem o
caracteristico de edificios distinctos e originaes, e sem o pittoresco que resulta da harmonia
da perspectiva. Lamenta a falta de uma floresta onde a vista possa repousar, e acha que o
ceu e a agua nao possuem o colorido quente e brilhante dos paizes meridionaes.

«N&o se véem nem palmeiras, nem cyprestes, tudo é frio e monotono como em certas
regioes da Allemanha; cidade por cidade, Praga é muito mais pittoresca. A Outra banda é a
unica parte que resalta verdadeiramente bella, ainda que sem a grandeza precisa para que a
impressao que produz aproveite ao conjunto.»

Ora Maximiliano veio a Lisboa em 1852, e é certo que no decurso de 37 annos a cidade tem
tido um grande desenvolvimento material, mas o aspecto da casaria, disposta
caprichosamente ao sabor das ondulagdes do terreno, quer-nos parecer de um bello effeito
pittoresco, de uma variedade de perspectiva encantadora. E tambem certo que falta aos
edificios de Lisboa a originalidade bysantina, a magnificencia oriental de Constantinopla,
das suas mesquitas, minaretos, bazares e caravansérails, que se debrucam sobre as aguas
do Bosphoro, produzindo uma impressao surprehendente, tanto quanto pela photographia se
pbéde avaliar. Mas os edificios de Lisboa, se ndo teem uma architectura typica como os de
Constantinopla, sdo comtudo, pela variedade da construccao e pela sua disposicao irregular,
mas graciosa, de um ensemble que alegra os olhos e impressiona agradavelmente o espirito.

A bahia do Tejo podera ser inferior & vasta toalha de agua do lago Mcelar, mosqueada de mil
duzentas e sessenta ilhas, que torna deslumbrante a situacdo de Stockolmo; podera ser
inferior ao golpho de Napoles, cuja belleza se opulenta com o espectaculo maravilhoso do
Vesuvio, quando em erupcgao; podera ainda ser inferior 4 bahia do Rio de Janeiro com as
suas grandes massas montanhosas, o Pdo de assucar, o Corcovado, a Tijuca, ao fundo a
Serra dos Orgdos, e com as suas ilhas numerosas e sorridentes. Nao discutimos primazias
pueris. Mas a bahia do Tejo é de uma belleza ampla e suave, de uma vastiddo harmonica e
doce, que seguramente a torna uma das mais bellas do mundo.

O Tejo teve a infelicidade de ser visto por Maximiliano n'um dia brumoso e triste, que
prejudicava os tons quentes e brilhantes dos paizes meridionaes. Nao sei se o ceu de Lisboa
é menos azul que o de Napoles, tdo gabado; mas o que sei é que, nos dias claros, o nosso
firmamento é de uma docgura de saphyra incomparavel, de um azul doirado que satisfaz
plenamente as nossas almas de meridionaes.

Maximiliano estranhou a falta de arvoredo, mas, por Deus! ndo faltam arvores no conjunto
panoramico de Lisboa, vista do Tejo. E verdade que é nia e arida a serra de Monsanto,
pedregoso o corucheu da serra de Cintra, mas que opulencia de vegetacao no pendor e na
base d'esta serra famosa! E o arvoredo da Tapada da Ajuda? E o da cérca das Necessidades?
E ainda o do cemiterio dos Prazeres? E as manchas verdes com que tantos jardins
particulares cortam a brancura alegre da casaria? Decididamente, o archiduque Maximiliano
teve um mau dia de chegada, escuro e melancolico.

Mas o que eu admiro sdao as suas saudades pelo cypreste, arvore funebre, de que todavia
alguns exemplares poderia enxergar no cemiterio dos Prazeres, que alids menciona. Quanto
4 palmeira, que é realmente uma bella arvore ornamental, Maximiliano deveria saber que
essa arvore é filha dos climas orientaes, e que sé exoticamente vegeta nos paizes do
occidente.

Depois de poucas linhas consagradas 4 impressdao geral que lhe causara o panorama de
Lisboa, Maximiliano principia logo a descrever o interior da cidade.

Quanto 4s ruas e as pracas, o testemunho do archiduque é-nos mais favoravel.
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Falla de longas ruas regulares e bellas pracas como ndo ha muitas nas capitaes européas. «A
Praga do Commercio é verdadeiramente magnifica, o centro da cidade nova; todos os seus
edificios sdao uniformemente construidos em estylo neo-romano, e de uma brancura
deslumbrante (éblouissante). Muitas largas ruas parallelas confluem perpendicularmente a
esta praca: as mais bellas sdo a rua Augusta e a rua Aurea.»

Chamar o centro da baixa ao Terreiro do Paco é uma liberdade de poeta e de... principe, pois
que uma e outra coisa era Maximiliano.

A rua da Boavista chama-lhe de Buanavista, e menciona-a talvez pela circumstancia de
conduzir ao palacio das Necessidades, onde a rainha D. Maria II habitava.

«N'estas diversas ruas encontram-se vastos edificios, verdadeiramente dignos de uma
grande cidade, com estabelecimentos ricamente adornados. Perto das Necessidades as
casas tornam-se mais irregulares e menos bem alinhadas: conforme ao gosto portuguez, sao
pintadas a oleo em tons assanhados (criards) verdes ou azues.»

II

Maximiliano refere-se & cidade velha, dizendo que ella férma um completo contraste com os
novos bairros. Classifica-a de medonho zig-zag que sobe e desce: as ruas cheias de
excrementos de animaes e de ratos mortos. Julga precisa uma grande coragem para habital-
as, e ainda para transital-as.

Arde-nos? E pimenta. Mas, diga-se a verdade, devia ser assim em 1852, pela simples razao
de que ainda o é em 1889.

Eu nao sei bem a que Maximiliano chama a cidade velha, se se refere & collina oriental ou
occidental, ao Castello ou ao Bairro Alto. Mas, em qualquer dos casos, a apreciagdo é
fundamentada.

Ha trinta e sete annos os despejos faziam-se ainda da janella abaixo, depois da famosa
prevencdo do agua-vai. As vezes nem a prevencéo se fazia. Uma anecdota de Bocage conta
que, achando-se o poeta n'uma situacao muito naturalista, recebéra sobre o dorso uma
baldada d'agua chilra, que lhe despejara uma criada, a qual elle apostrophou n'este chistoso
improviso:

O menina do toucado,

Ja que tem a mao tdo certa,
Venha buscar a offerta,
Que ficou do baptisado.

Mas nas tradigoes da antiguidade grega anda uma anecdota que prova ter existido entre os
héllenos igual costume. Tendo Socrates fugido um dia para a porta da rua, por ja ndo poder
aturar sua mulher Xantippe, ella aproveitou a occasiao para fazer os despejos e encharcal-o,
ao que o philosopho respondeu com a sua habitual serenidade:

Que nao era agua de rosa,
Mas outra menos cheirosa.

J4 expungimos, é certo, o sujo costume do agua-vai, mas os ratos mortos e as cabecas de
carapau perfumam ainda as ruas de Lisboa.

E porém injusto o archiduque quando diz que os portuguezes nem por todo o ouro do mundo
quereriam vér-se livres d'estas montanhas de immundicie. As narinas nacionaes protestam
contra a phrase. Mas é que cérca de quarenta annos de incessantes reclamacdes nao teem
conseguido ainda estabelecer uma policia municipal tao vigilante, que ponha cobro a este
abuso. De mais a mais Lisboa €, a respeito dos gatos, uma cidade fetichista. Lisboa adora o
gato, ndao sé o gato domestico, mas tambem o gato vadio, callgjero, como diriam os
hespanhoes. Toda a gente se julga constituida na obrigacao de alimentar os gatos tunantes
atirando-lhes para o meio da rua as cabecgas dos carapaus e as miudezas das pescadas. Em
Lisboa o gato nao faz nada; quem cacga os ratos ndao sdao os gatos, sdo as ratoeiras. E ao
passo que se da de comer aos gatos bohemios com uma piedade tradicional, toda a gente
compra uma ratoeira para demonstrar a inutilidade do gato alfacinha. Na capital
portugueza, o gato é um sultdo, que tem o seu serralho de bichanas ao ar livre. Mas se
houver uma camara municipal que se proponha arcar com o gato, nao haverd gatos
eleitoraes que a aguentem, n'uma reconducgédo, a bocca da urna.
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Maximiliano impressionou-se em Lisboa com a abundancia dos papagaios. Parece, diz elle,
que estamos n'uma floresta virgem do Brazil. E accrescenta que as parlendas dos papagaios
sdo de ensurdecer a gente. Digam que tambem ndao é verdade, se sdo capazes! A abundancia
de papagaios é talvez um vestigio do nosso antigo dominio colonial. Dos bons tempos em que
fomos os primeiros a por o pé na costa d'Africa e no Brazil restam hoje apenas as chronicas
e os papagaios. O que é certo é que rara casa ndo s6 de Lisboa mas tambem de todo o reino
deixa de ter um papagaio, seja pardo ou verde, da Africa ou do Brazil. Cada brazileiro que
chega, traz um papagaio para si, e tres papagaios para os parentes. E na tradicao popular
anda o estribilho dos papagaios, que tem passado de geracao em geracao com o Bernal
francez e a Silvaninha:

Papagaio real,

Por Portugal,

Quem passa?

O rei que vai 4 caca.

No glossario nacional conservam-se algumas phrases attinentes aos papagaios, taes como:
da ca o pé, meu loiro, etc.; e nao contentes com os papagaios authenticos, temos varios
papagaios metaphoricos, as tabuas divisorias e pintadas de verde que separam as janellas de
sacada; as estrellas de papel que os rapazes lancam ao ar.

Depois da abundancia dos papagaios, estranhou Maximiliano a dos negros e negras, que
enxameam em Lisboa, notando que por um contraste, que parece ironico, todos os pretos
sdo caiadores.

Aqui estd decerto outro vestigio dos nossos bons tempos coloniaes: os pretos. Elles
habituaram-se a Portugal desde o tempo em que vinham como escravos; a tradicao
estabeleceu-se, e hoje vém como livres. Que diria Maximiliano se soubesse que os
portuguezes antigos, incluindo os nossos primeiros poetas, davam o cavaquinho pelas
pretas! Camoes, o principe dos poetas portuguezes, arrastou a aza a uma escrava negra, a
famosa Luiza Barbara:

Pretidao de amor,
Té&o doce a figura,
Que a neve lhe jura
Que trocara a cor.

Por isso, é certo, lhe fez troca um poeta anonymo da época:

Negrado, negrigorio, negregante,
Negrica, negraria, negramento,
Negranga, negracao e negra dura.
Luiz, retrato negro dos amores
Negros seus, aqui jaz; a endurecida
Luiza negra o fez, com negras dores,
Mudar em negra sorte a negra vida.

Nos autos dos poetas comicos do seculo XVI, um preto ou uma preta sao personagens
obrigados. Gil Vicente diz na farca do Juiz pa BEira:

Eu andava namorado
De 1ia moga pretasinha.

No theatro do Prestes e do Chiado a preta ou o preto apparece sempre com a sua aravia,
que era de um effeito seguro.

Na poesia popular ainda hoje vive uma quadra, alids formosissima, em que o elemento
chamita fornece a belleza do pensamento:

Os teus olhos sdo gentios,
Sao gentios da Guiné.

Da Guiné por serem negros,
Gentios por nao ter fé.

Maximiliano falla de uma especie de equipagem, o sech, montada sobre duas rodas enormes,
tirada por dois cavallos, muito usada entdo em Lisboa. Ainda cé temos pouco mais ou menos

0 sech, mas hoje serve principalmente para conduzir os mortos ao cemiterio. E um dos
espectaculos mais tristemente irrisorios de Lisboa.
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Passa depois a occupar-se dos trajos nacionaes.

«O mundo elegante veste-se & franceza. As mulheres do povo usam lenco branco na cabeca e
grandes capotes muito pezados: é uma precaucdo contra os inconvenientes do clima,
porque, em pleno estio abrasador, um frio glacial cae sobre a cidade, e a corrente de ar do
Tejo sopra frequentemente asperrima através das ruas.»

Tem razao quanto ao estrangeirismo dos trajos no mundo elegante. Dao-lh'a os proprios
poetas portuguezes.

Rodrigues Lobo disse:

Por isso qualquer profano

Nos toma para entremez,
Porque fazemos cada anno

Te no trage portuguez

Mais mudancas que um cigano.
Nao tomamos isto em grosso;
Vestimos por tantos modos
Cada hora, que dizer posso,
Que néo temos trage nosso,
Porque o tomamos de todos.

E Sim&o Machado:

Vel-os-has, disse, 4 franceza,
Depois d'isso & castelhana,
Amanh3 4 sevilhana,

Hoje andam & bolonhesa,

E ja nunca 4 portugueza.

O capote preto e o lenco branco eram, de feito, um trajo nacional, mas nao privativo das
mulheres do povo. N'isto se enganou o archiduque. Tambem o usavam as fidalgas. Em
Lisboa ja nao ha d'isso sendo pelo carnaval. Mas nas provincias do norte ainda existe o
capote. No sul, tenho-o visto muitas vezes em Setubal, sem exclusdo das senhoras: capotes
de panno finissimo e brilhante.

Os homens tambem uzavam capote antes da invasao da capa hespanhola e da capa a4 Santo
Antonio; mas era ordinariamente de cOr e com mangas. Chamavam-se estes capotes
Jjosésinhos.

Camillo Castello Branco diz na Enceirapa: «Era de mulher o outro vulto encapotado n'um
Jjosésinho de mangas, como entdo se dizia d'uns capotes que tiveram em Portugal reinado
longo.» E Nicolau Tolentino:

Se a pé, dando o josésinho,
Escoltou Alcino ledo

A Marcia todo o caminho,
Foi porque elle tinha medo
Que lhe cahisse o burrinho.

Isto, leitor, ndo pdde ir de uma assentada. Seguiremos a jornadas vagarosas o itinerario do
infeliz archiduque.

111

«Faz-se entre nés uma idéa muito falsa de Lisboa. Figuramol-a uma cidade rica em
monumentos historicos, graciosissimamente situada, e beneficiada por um clima dulcissimo:
sonhamol-a em todo o brilho das tintas meridionaes, em toda a magnificencia de uma
vegetacao tropical; imaginamos que o Tejo deslisa sob um céo azul 4 beira de antigos
palacios de marmore, navegado nas suas ondas argenteas por centenas de gondolas
doiradas e por galedes carregados de metaes preciosos; o povo de Lisboa suppomol-o alegre,
cantando estancias melodiosas ao som da guitarra. Pura phantasia tudo isso!»

A fallar verdade, que culpa podémos nds ter do que os outros sonham a nosso respeito?! Que
responsabilidade nos pdde advir do facto de ter o archiduque Maximiliano, commandante da
marinha austriaca, imaginado em Lisboa uma vegetacao tropical?! Tropical! é forte. Pois nao
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sabia sua alteza qual era a nossa situacao geographica no mappa-mundi?! Suppunha-nos na
Africa ou na America?! Imaginava-nos talvez em Borneo ou Sumatra, na Oceania? Ah! infeliz
archiduque, que culpa tinhamos nds dos erros geographicos de sua alteza e dos seus
compatriotas?!

E as gondolas doiradas?! Quem nos inculcou na Austria como sendo o paiz das gondolas?!
Vossa alteza sonhou! E nas memorias nublosas d'um sonho confundiu Veneza com Lisboa.

Quanto aos galedes carregados de metaes preciosos, bem poderia sua alteza tel-os visto, se
se lembrasse de visitar Lisboa no seculo xvi. Com uma antecipacaosinha de trezentos annos
—uma bagatella!—teria sahido o sonho verdadeiro. Se vossa alteza, desventuroso
archiduque, houvesse chegado a tempo de encontrar el-rei D. Manuel, poderia, visto que
estamos em maré de anachronismos, apostrophar com Julio de Castilho os famosos galedes
da India:

La vem galés Tejo acima!
14 vem as galés d'el-rei!
Quero ir vél-as 4 Ribeira;

6 madre, comvosco irei.

L4 vem, 14 vem Tejo arriba,
14 vem as galés d'el-rei.

La vem as naus da conquista
sobre os marinhos cachoes;
conhecgo a nau do Almirante
entre os outros galeodes,
abertas as azas brancas!
soberba co'os seus pendoes!

Quanto a monumentos historicos, uma pirangaria! J4 é ter falta de vista! Nem meio. O
campo, um horror. A abundancia de moinhos de vento fez-lhe lembrar Leipzig, as longas
cordilheiras de collinas recordaram-lhe a Allemanha. As laranjeiras portuguezas, tdo
celebradas na Europa, c4 estavam e nao eram feias, mas nao se podia parar um momento a
olhar para ellas, porque era o mesmo que ter uma constipacdo no corpo, por causa de um
golpe de sol tropical ou de um golpe de vento igualmente... tropical.

E tristes, muito tristes os lisboetas. Mas que diabo de teima a do Paulus em dizer ainda hoje
que

Les portugais
Sont toujours gais!

Uma patranha de marca! Nos, os portuguezes, somos tdo chorbes, que até os reis néao
escapam ao choro. Houve um que lagrimejou a ponto de ser metamorphoseado em chafariz,
o qual ainda hoje conserva a denominacao de Chafariz d'Elrei. Patranha por patranha. E
ainda hoje conservamos tambem este proloquio lamuriante: A lagrima é livre. A alma
portugueza é uma cebola que nos sobe aos olhos: por isso dizemos constantemente que os
olhos sao o espelho da alma.

Sua alteza achou-nos muito parecidos com os macacos. N'este ponto nao podémos deixar de
fazer honra 4 orientacdo transformista de sua alteza. Chegamos a estar convencidos de que
foi Portugal que suscitou a Darwin a concepcao scientifica da sua theoria; o sabio inglez,
tendo conhecido em Lamarck a lei da hereditariedade e a lei do desenvolvimento dos orgéos,
pode, gracas ao estudo anthropologico que fizera dos portuguezes, ir além de Lamarck. Foi
isto, por forca.

E a lingua portugueza?! Como sua alteza a achou desafinada e charra! Tem graca, porque
nés pagamos-lhe na mesma moeda, quanto a lingua. Ndo ha portuguez nenhum que ndo
esteja de accérdo com a opinido de Carlos v,—de que o alleméao é uma lingua para se fallar
aos cavallos. Mas para chamar desafinada & lingua portugueza ja é preciso ter dureza de
ouvido! E nao dizia o pateta do Filinto:

Fallemos portuguez brando e sonoro!

Sua alteza estava com muita curiosidade de vér a rainha D. Maria 11, porque era sua proxima
parenta e uma princeza reinante, cujo destino havia sido dos mais agitados.

Quem o archiduque encontrou primeiro a esperal-o no palacio das Necessidades foi o
marechal duque de Saldanha, a quem chama o genio universal, o deus ex-machina, o sol do
nosso paiz n'aquelle tempo. N'isto acerta. Triumphante o movimento politico da
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regeneracao, Saldanha, coberto do prestigio que lhe haviam dado as campanhas da
liberdade, succedéra no poder ao conde de Thomar. Quando o archiduque Maximiliano
chegou a Lisboa, o ministerio era composto por Saldanha, presidencia e guerra; Rodrigo,
reino; Seabra, justica; Garrett, estrangeiros; Fontes, fazenda e obras publicas; Athouguia,
marinha.

A Garrett faz o archiduque uma referencia especial, sem o nomear, dizendo: «Entre os
ministros mencionarei o dos negocios estrangeiros que, segundo me disseram, € o mais
celebre escriptor de Portugal. Suspeito-o mais escriptor que estadista: de resto, falla
perfeitamente o francez.»

Maximiliano esquissa o perfil do marechal: «um homem gordo, constellado de
condecoragoes, com os cabellos crespos e brancos de neve, bigode retorcido, cor de
azeitona e lunetas escuras com aro de ago.»

Finalmente, o archiduque encontra-se com a rainha, com o rei D. Fernando, e os tres
principes mais velhos, D. Pedro, D. Luiz e D. Joao.

«Maria da Gloria, diz o archiduque, é alta e direita; as suas feicdes sdao nobres e graves, o
cabello louro e fino. Tem os olhos azues dos Habsburgos, mdos pequenas e, por infeliz
contraste, uma corpulencia genuinamente portugueza, horrivelmente exaggerada e
realmente inaudita. Nao obstante (o que faz o elogio das suas gracas naturaes) e cheia de
elegancia e vivacidade nos movimentos. Vi-a correr como uma donzellinha nos seus
aposentos, e ouvi dizer que danga graciosamente e sébe com ligeireza o estribo da
carruagem. Vestindo com delicadissimo gosto, é ainda seductora a despeito da nutrigao;
poder-se-ia dizer até que, por momentos, ¢ bella.»

Este esboco ndo destoa dos retratos que conhecemos da rainha e nos quaes € facil encontrar
exacta semelhanca com o perfil tracado pelo snr. D. Antonio da Costa na HISTORIA DO MARECHAL
SALDANHA: «gentil, como os seus quatorze annos, a pelle, setim; a coér, alva; olhos, celestes;
cabellos, como o oiro; porte, nobre; rosto, reflexivo; etc.»

Com taes predicados physicos nao ha mulher feia, ainda mesmo que, no dobar dos annos, o
embonpoint se torne um pouco exaggerado.

A principio, o archiduque achou a rainha hesitantemente silenciosa; nao obstante, as suas
poucas palavras eram agradavelmente pronunciadas em francez. Mas & medida que a
intimidade se estabeleceu, a rainha revelou-se alegre e espirituosa, comquanto sempre
reservada ou antes preguicosa em fallar, e na apparencia um tanto brusca.

Maximiliano louva a rainha como mai e esposa, considera-a um raro modelo de virtudes
domesticas no meio d'este Portugal tdo corrompido. Attribue um pouco isso & simplicidade
allema que o rei Fernando teria introduzido nos habitos do ménage.

«Ao lado de sua corpulenta esposa, o rei, que é de estatura elevada, parece um pouco effilé,
revelando grande semelhanca com Francisco I de Austria. Conta apenas trinta e sete annos,
mas, como tem o costume de inclinar a cabecga, afigura-se-nos mais velho.»

Quanto a dotes de espirito e caracter, o archiduque nao teve tempo para os estudar no rei D.
Fernando, mas quiz parecer-lhe que nao podia medir-se pela bitola de seu tio Leopoldo da
Belgica.

Estranhou que o marido da rainha fosse rodeado por taes homenagens, que, n'uma viagem a
provincia, o povo pediu-lhe a bencao. E o rei deu-a. A fallar verdade, o beija-mao nao se
distanciava muito da bencao.

«Os tres filhos mais velhos estavam presentes, cada um com seu uniforme: o principe D.
Pedro, de general; D. Luiz, meu camarada, de official de marinha; D. Joao, de official de
infanteria (alids lanceiros).

«O principe real tem notavel semelhanca com a casa d'Austria, o que desde logo lhe
conciliou a minha sympathia. Possue um thesouro de excellentes disposicdes naturaes que,
infelizmente, ndo tém sido bem exploradas; a despeito da boa vontade dos pais, nao parece
que tenha havido sufficiente cuidado em formar-lhe esse caracter energico de que um
principe tanto precisa hoje, sobretudo na situacao incerta em que se encontra Portugal.»

O archiduque fiava muito da influencia que teriam as viagens no espirito do principe real.
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Quanto ao infante D. Luiz, depois rei, descreve-o como um rapaz alegre e ladino, propenso a
expansoes de bom humor. Falla muito, e bem, diz o archiduque: um jovial sangue viennense
corre nas suas veias.

«D. Joao é a antithese de seus irmaos: silencioso e grave, pallido, cabello castanho, olhos
negros, olhar profundo; nenhum traco de elemento germanico: um altivo Braganca dos
antigos tempos.»

Conta o archiduque que assistira com a rainha D. Maria 1I e com el-rei D. Fernando a um
espectaculo no theatro de S. Carlos, que, apesar das suas amplas dimensdes, considera
inferior ao San Carlo de Napoles.

Exhibia-se n'essa noite o panorama do Mississipi, que tinha ja feito, diz Maximiliano, le tour
du monde.

Ao passo que o panorama se desenrolava lentamente, a rainha conversava com seu primo o
archiduque, fallando-lhe com saudade do Brazil, onde nascéra. Maximiliano estranha que D.
Maria II exprimisse tamanho enthusiasmo por um paiz, como o Brazil, onde o calor é intenso.
E observa: qualquer que seja o paiz em que se nasceu, o amor a patria é sempre o mesmo!
Esta observacdo fica muito dquem dos meritos litterarios do archiduque. E de uma
banalidade que lhe nao faz honra.

Fallou-se tambem de Lisboa, de Portugal. D. Fernando citou com louvor o livro do principe

de Lichnowsky!®l, o unico que tinha por exacto, parecendo, diz Maximiliano, fazer pouco
caso do que a condessa Hahn-Hahn escreveu sobre o mesmo assumpto.

A rainha mostrou-se resentida da surpreza com que a condessa viu na camara real o
bastidor em que sua magestade costumava bordar. Uma pessoa que governa, havia dito a
condessa, nao deve occupar-se de taes coisas. A rainha, que é uma mulher da sua casa (une
femme d'intérieur), diz o archiduque, glosava a observacdo da condessa ironisando-a:
«Queria talvez que eu escrevesse livros!»

Maximiliano teve occasiao de assistir 4 festa do Coragao de Jesus na basilica da Estrella.

«A rainha entrou na igreja ladeada pelo rei-esposo e pelo Deus ex-machina (o marechal
Saldanha), os quaes exhibiam, sobre os seus respectivos uniformes, uma mantilha de rendas:
é, nas ceremonias de apparato, a bizarra insignia dos gran-cruzes portuguezes. D. Maria
collocou-se sob o docel, entre estes dois personagens, e assistiu de pé ao santo sacrificio da
missa. S*** (Saldanha) que, além das suas funcgoes officiaes parece desempenhar tambem o
papel de bobo da corte, dizia infinitas jovialidades & rainha. Que effeito produziria no povo
este mau exemplo! D'onde virdao a obediencia e o respeito para com a magestade terrena, se
ella propria se nao souber curvar perante a magestade divina!»

E textual. Apesar de parente da rainha, o archiduque néo lhe poupa este epigramma publico.
Maximiliano ficou tao indignado, que chamou bobo ao marechal por estar fazendo espirito
na igreja da Estrella. Nés, os portuguezes, ndo somos certamente o povo que mais
compostamente assiste aos actos religiosos. Mas no seculo xvil ainda era peor. Foi preciso
tomar medidas repressivas contra as liberdades que se praticavam nos templos.

«A mais encantadora e seguramente a mais espirituosa pessoa da corte é a imperatriz viuva
Amelia, segunda esposa de D. Pedro. Um cruel destino tem perseguido com cega obstinacao
esta soberana desde a sua primeira mocidade. Ao tempo da minha viagem a Lisboa, a
imperatriz vivia em Bemfico (masculinisacao de Bemfica) com sua amavel filha, princeza
distincta, peregrinamente prendada, e que a morte nao tardou a arrebatar. Bemfico é uma
deliciosa quinta, onde recebi o mais cordeal e o mais digno acolhimento de uma boa
parenta.»

Maximiliano revela, em todas as suas apreciacdes, uma refinada intransigencia tudesca. Ora
é sabido que a imperatriz Amelia era bavara, e é justamente a esta princeza que o
archiduque elogia sem restriccbes. Nao podendo deixar de reconhecer as virtudes
domesticas da rainha D. Maria 1I, ndo se abstem comtudo de fazer esvoacar sobre o seu
retrato a sombra de mais de um epigramma. Nem mesmo lhe perdoou o ser nutrida, e chega
a dizer que a rainha convidava sempre para os jantares de gala a duqueza de Palmella, que,
por ser igualmente nutrida, servia para lhe fazer contrapeso.
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Maximiliano assistiu com a rainha a uma tourada. Os principes nao foram, mas as infantas,
duas creancas encantadoras, acompanharam sua mai.

O archiduque, a respeito das touradas portuguezas, dd inteira razdo 4 propaganda que
contra ellas tem feito no parlamento o snr. Carlos Testa.

Nao as considera um combate cavalheiresco como na Hespanha. Chama a este divertimento,
tal como ainda hoje o temos, um brinquedo ignobil e despiciendo; uma mascarada, uma
Jjonglerie. Acha cobardes os nossos picadores, e sente a falta do bello matador, que tdo
habilmente sabe provocar o enthusiasmo.

Ralha dos intervallos comicos dos pretos, que ficavam espapacados na arena, e da exhibigao
dos forcados que, enchumacados com almofadas, se atiravam & cabeca dos touros. Classifica
de arlequinada insipida este espectaculo, onde a coragem brilha pela sua ausencia, e que faz
rir o povo n'uma hilaridade bocgal.

«Estes vis tormentos por que fazem passar o animal e os homens constituem um espectaculo
que ndo pdéde deixar de exercer sobre o povo uma influencia perniciosa; ¢ um alimento
fornecido aos seus instinctos grosseiros, ao passo que em Hespanha uma lucta ardente e
generosa poe em evidencia o homem. L4, o touro empenha toda a sua forca, o homem toda a
sua coragem; combatem corpo a corpo, o sangue corre, e ha commocgoes extraordinarias
n'essa lucta; o homem néo desce até ao nivel da besta, e a besta até ao nivel das coisas
inanimadas. Em Hespanha, onde ha um combate, alids leal, este divertimento popular néo
chega a parecer cruel; mas aqui, onde apenas se trata de uma folia baixa e ignobil, a menor
desgraca avulta revoltantemente. Em Sevilha vi cahir numerosos touros, sem que homem
algum fosse ferido; aqui, dois dos luctadores, encarregados de pegar o touro, ficaram
horrivelmente maltratados; cahiram entre as pontas do animal que os lancou por terra,
rasgando-os no ventre e no peito com temerosas marradas; finalmente, arrastaram-nos para
féora da arena todos ensanguentados e semi-mortos. Asseguraram-me, porém, que uma
pouca de terra do circo, deitada n'um copo d'agua, bastaria a cural-os prodigiosamente, e
que poderiam reapparecer na lide do domingo seguinte. Tudo isso me fazia horror, ao passo
que em Hespanha senti-me, a vista do combate, emocionado e arrebatado.»

Mas o archiduque confessa que o divertiu muito o facto de um touro ter saltado duas vezes &
trincheira, e de um outro touro ter investido com um cavalleiro, que se nao desestribou, mas
que no embate perdeu a cabelleira.

Entdo o archiduque riu francamente com o povo.

«N'esse momento, diz Maximiliano, todo o ardor hespanhol despertou em mim, e por bravos
involuntarios, que nao seriam talvez muito convenientes na presenca da rainha, testemunhei
a minha satisfacdo ao bravo animal, desejando-lhe um successo mais decisivo.»

Parece que Maximiliano quereria que o touro houvesse derrubado e amolgado o cavalleiro.

Como o infeliz archiduque haveria gostado, se lh'a tivessem dado a 1ér, da ULTIMA CORRIDA DE
TOUROS EM SALVATERRA, de Rebello da Silva!

Aquillo é que eram touros a castelhana, no tempo do senhor D. José!

Maximiliano foi convidado para um dos grandes bailes do marquez de Vianna, n'aquella
época tdo faustosos. Viu ahi a primeira sociedade de Lisboa. Mas o seu exclusivismo
germanico nao ficou lisonjeado com os cabellos negros e as faces morenas que se
estadeavam no palacio do Rato. Poucas ou nenhumas bellezas viu.

Faz justica 4 opulencia das salas, que eu proprio ainda pude vér no dia do leildo. Por isso
digo que faz justica. Mas accrescenta que denunciavam uma absoluta falta de gosto, um
verdadeiro luxo de «parvenu». Ora isto nao é exacto. O que seria se Maximiliano tivesse
entrado em salas menos remotamente fidalgas que as do marquez de Vianna!

A chegada do archiduque e durante o baile, o0 hymno austriaco lisonjeou-lhe sobremodo os
ouvidos patriotas.

Apesar de ter appellidado o nobre marquez de «grande senhor da época rococo» e de haver
notado falta de gosto nas esplendidas alfaias do palacio do Rato, nao pode deixar de
exclamar, gracas ao hymno austriaco toda a noite soprado pela fanfarra: «Este simples traco
basta a caracterisar o bom marquez.»
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Maximiliano ja antes tinha estranhado que no Paco das Necessidades as bandas militares
nao houvessem tocado o hymno austriaco, mas unicamente o hymno real portuguez, quando
alli foi convidado a jantar duas vezes.

Muito hymneiro este infeliz archiduque!

E a proposito d'aquelles dois jantares de gala diz Maximiliano que, nao obstante a
parcimonia habitual da corte, a mesa era esplendida, e a cosinha primorosa; que, a ter que
queixar-se de alguma coisa, seria da abundancia dos pratos.

Se nao se houvessem esquecido do hymno austriaco, Maximiliano, apesar de declarar-se
abstemio, ter-se-ia levantado da mesa trauteando mentalmente o antigo vaudeville:

Et la frouchette de Camus
Est le sceptre du monde.

Foi pena!

Maximiliano viu o cemiterio dos Prazeres, e pareceu-lhe uma imitacao do Pere Lachaise.

Impressionaram-n'o mal os mausoleos ostentosos, que se lhe afiguravam verdadeiros
templos pagaos. E achou pouco christdao o contraste d'estes moimentos faustosos com o
systema de enterrar os pobres na valla,—como caes. As edificagcoes arruadas do cemiterio
dos Prazeres deram-lhe a impressdo de um Corso funerario ou de um Boulevard dos mortos,
sem caracter religioso.

Para Maximiliano, os cemiterios antigos, em cujos cyprestes e platanos as avesinhas
cantavam n'uma grande paz melancolica, eram o unico typo admissivel para necropole. Sob
este ponto de vista encantaram-n'o o Campo Santo de Pisa e as sepulturas da Turquia.

Ora eu posso dar ao leitor dois tracos descriptivos do Campo Santo. Fornece-m'os madame
Colet, a notavel touriste que tdo minuciosamente visitou a Italia: «O Campo Santo férma um
longo quadrado fechado por quatro galerias muradas exteriormente, e cobertas de frescos;
interiormente, elegantes columnas cingem o recinto destinado aos mortos. Estas arcadas
sao de uma leveza maravilhosa, constituidas por duas finas columnas que emmolduram um
pilar quadrado. A sua base assenta sobre a herva verde e cuidada; o fuste desabrocha em
ogivas que recortam flores sobre o azul do céo. Aos quatro cantos do prado elevam-se outros
tantos cyprestes enormes figurando guardas taciturnos dos sepulchros. Ao meio uma
roseira, opulentamente florida, balouca-se de encontro ao fuste de uma columna; sorri aos
mortos como um derradeiro amigo. Comecei a minha visita entrando pela porta do
occidente. Antes de examinar os frescos attentei nas sepulturas cavadas no solo que eu ia
pisando: cavalleiros das cruzadas, nobres, principes, cardeaes e monges estdao ahi
confundidos na terra. Sarcophagos antigos descobertos nas escavacOes e mausoleos
modernos avultam de cada lado da galeria, tragando uma especie de aléa sepulchral.»

Como se vé, o Campo Santo de Pisa nao é tdo despido de ornatos esculpturaes como a
referencia de Maximiliano poderia fazer suppor. Eu acho que o melhor de tudo seria adoptar
a incineracao, e ter cada um no seu proprio lar as cinzas dos seus mortos queridos. Os
romanos davam o nome de Columbaria aos nichos, abertos nas camaras sepulchraes, onde
cabiam duas urnas com cinzas, & semelhanca de dois pombos em um ninho. D'aqui a origem
da palavra, que poderiamos traduzir por pombaes dos mortos. Sem embargo havia tambem
em Roma os sepulchros faustosos, de dois e tres andares. Mas o que da civilisagdo dos
romanos poderiamos adoptar era o systema da incineracao. Emquanto o ndao fazemos, o meu
ideal de cemiterio é muito mais exigente em simplicidade que o ideal de Maximiliano. Ha
vinte e um annos publiquei n'um poemeto infantil, que Castilho se dignou prefaciar, o
bosquejo de um cemiterio verdadeiramente christdo, segundo o meu ideal:

D'aldeia o cemiterio era modesto,

Sem pompa e sem lavores:
Ao centro, a cruz a dominar c'os bragos
O recinto dos mortos e 0s espacos...

De resto... algumas flores!

Isto, ou entdao os tumulos aereos da Australia, que o infeliz poeta portuense Pedro de Lima
descreveu por esse tempo:
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Sao bellos os tumulos
D'Australia, suspensos
Nos plainos immensos
A beira do mar.

Alli o cadaver

Pacifico dorme

E a lua—olho enorme—
O vem contemplar.

Para contrastar com a pagina melancolica em que discretéa sobre a morte, da-nos
Maximiliano a descripcao de uma burricada em Cacilhas, a pretexto de um J/unch, em que
certamente foram convivas os officiaes da fragata Novara, porque o archiduque diz-nos que
nem elle nem os seus companheiros de equitagdo sabiam uma palavra de portuguez.

Maximiliano nao occulta os tormentos por que passaram as azemolas cacilheiras apertadas
sob os joelhos dos cavalleiros austriacos. Era, diz elle, um steeple-chase furibundo, de
collegiaes em gazeio. Volteavamos a galope—a galope! que sacrificio para um burro de
Cacilhas!—punhamo-nos em pé sobre a sella (queria dizer albarda) fazendo proezas de
equilibrio mais ou menos gracioso.

Os pobres burros é que nao acharam decerto graga nenhuma & patuscada furiosa dos
austriacos. Mas vingaram-se, ola! porque um burro vinga-se sempre. Cada burro de Cacilhas
tem na vinganca, mal comparado, o coragdo de D. Pedro 1. Pregaram com os austriacos no
chao, enrodilharam-n'os na poeira do caminho, fizeram d'elles, incluindo o archiduque, gato-
sapato. Oh! triumpho do patriotismo asinino sobre a tyrannia estrangeira! Desconfio que os
austriacos se deram finalmente por vencidos; pois que, desistindo da perigosa equitacao, se
agruparam n'um pinheiral para almocar,—sur la verdure.

Quem imaginam os senhores que pretendeu estorvar-lhes o almogo? Os burros? Parece &
primeira vista, attendendo a que almogavam sobre a verdura, e os burros deviam ter fome.
Nao, senhores: foi uma velha, uma megera, diz Maximiliano, que os descompoz e ameacou.
Faco idéa das bonitas coisas que a velha lhes disse, e que elles decerto entenderam se a
philippica da heroina foi acompanhada dos respectivos gestos... philippicos.

Ora, naturalmente, a velha era a burriqueira, que vinha desaffrontar os sendeiros
escalavrados. N'aquelle tempo nao estava ainda organisada, com uma succursal em
Cacilhas, a sociedade protectora dos animaes. A velha demosthenava pro domo sua: domo é
synonymo de burro.

O que aconteceu? Os austriacos ouviram tudo a pé quedo, com a impassibilidade de
sphynges de Memphis, e entao a velha, reconhecendo que os estrangeiros nao tinham...
sangue nas veias, entendeu que seria cobardia, deshonrosa para a Lusitania, correl-os a pau
ou a pa, como fez a sua compatriota Brites d'Almeida em Aljubarrota.

Mas quem sabe se a derrota soffrida em Cacilhas nao contribuiu para azedar a impressao
com que Maximiliano sahiu de Lisboa!

As suas ultimas palavras sao accentuadamente pessimistas. Acha que Lisboa nao tem
caracter proprio. As edificacoes apresentam aspecto allemao; as toilettes sao parisienses; a
educacao nacional é ingleza. Lisboa, emfim, é uma cidade de Marrocos, morta e triste. Culpa
de tudo isto: os nevoeiros frequentes, a frialdade do ar, e os capotes das mulheres! Uma
verdadeira descoberta do infeliz archiduque.

Achou-nos colonialmente decadentes, e n'isso nao exaggerou. Mas, de descoberta em
descoberta, pareceu-lhe que o abatimento nacional provinha da gordura hydropica dos
nacionaes, que degenerava em lympha, e que nos arrastava & doenga e 4 morte.

«Quando a decomposicdo comega, peréra Maximiliano, a vida evapora-se e, como diz o
proverbio, «os ratos abandonam a casa que vai desabar.»

E uma ratice, que a historia desmente, porque nés ainda cd estamos, cada vez mais...
gordos,—excepto eu.

Maximiliano tambem passou na ilha da Madeira, que descreve, mas eu cerro por aqui as
suas impressoes de viagem, para que o leitor nao tenha motivo de se malquistar commigo
pela monotonia do assumpto.
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VIII

Duas imperatrizes

A imperatriz Eugenia

A viuva de Napoledo 111 é a filha mais nova do conde de Montijo, da familia hespanhola dos
Guzman, originarios de Granada, e da condessa de Montijo, née Kirk-Patrick, de origem
irlandeza.

Sua irma, a filha primogenita do conde de Montijo, casou aos dezoito annos com o duque
d'Alba, descendente dos Stuarts pelo marechal de Berwich. Foi uma das estrellas da corte
de Izabel 11. Deixou tres filhos: o actual duque d'Alba, que casou com a filha do duque de
Fernan-Nunez: a duqueza de Tamamés e a duqueza de Medina Cceli, que morreu alguns
mezes depois de casada.

Em 1860, a imperatriz Eugenia, estando na Algeria com o imperador, soubera, depois de
sahir de um baile, que a duqueza d'Alba tinha morrido. As duas irmdas estremeciam-se, a
imperatriz sentira profundamente a morte da duqueza. Pela primeira vez experimentara a
imperatriz uma dor intima; féra esse, em meio da vida faustuosa das Tulherias, o primeiro
golpe da ma fortuna.

Até ahi, a existencia de Eugenia de Montijo tinha sido um triumpho ininterrompido de
formosura e felicidade, a marcha gloriosa de uma mulher incomparavelmente bella através
da vida.

Fora em 1840, depois dos acontecimentos de Strasburgo, que ella vira pela primeira vez o
principe Luiz Napoledo, que entrava preso em Paris. A condessa de Montijo estava entao
com suas filhas na capital de Franca, e de uma das janellas da Prefeitura de policia viram, a
convite de madame Delessert, mulher do Prefeito, chegar o principe.

A toilette de Luiz Napoledo era n'esse momento simplesmente desastrosa. O official da
escolta, vendo-o desprevenido de roupa branca, offerecera-lhe uma camisa que parecia ser
de onze varas, nao sO porque a situagdo era critica, mas porque, grande de mais para o
principe, todo elle era camisa.

Ninguem poderia dizer, porém, n'esse momento, o que annos depois havia de acontecer.

Ja Luiz Napoleao era presidente da Republica quando, por occasidao de um baile no Elyseu,
se encontrou com a condessa de Montijo, e com sua filha Eugenia, condessa de Teba. Foi
n'essa noite que principiou o romance de amor. Luiz Napoleao ficou encantado com a bella
castelhana.

Apesar de se estar em plena republica, o presidente fizera-lhe a cdrte na corte, porque o
presidente rodeava-se de esplendores verdadeiramente realengos. Preparava elle entdao o
golpe d'estado, e dissera a Eugenia de Montijo:

—Estamos em vesperas de grandes acontecimentos, e nao quero sujeitar-vos ao perigo das
eventualidades. Voltai para Hespanha e, se eu triumphar, convidar-vos-hei a vir occupar o
throno da Franca.

Mademoiselle de Montijo respondera:

—Aconteca o que acontecer, serei vossa mulher. Se as vossas esperancas se mallograrem,
viveremos no meu paiz, talvez mais felizes do que no throno da Franca.

Como se vé, a condessa de Teba respondera precisamente & pergunta... em verdadeiro
genitivo amoroso. Voltando a Hespanha, mademoiselle de Montijo levava comsigo um
talisman, que era o penhor da sua felicidade futura: um alfinete que representava uma folha
de trevo em esmeraldas, contornada de brilhantes.

Tinha sido o premio com que a fortuna a favorecera n'uma loteria organisada pelo
presidente da republica em Compiégne. Conservou-o sempre, e s6 se desapossou d'esse
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alfinete fatidico depois da morte do principe imperial. Entao, vendo desmoronado todo o
castello das suas esperancas de mai, disse um dia, em Chislehurst, 4 duqueza de Mouchy:

—Considerei toda a minha vida este alfinete como um talisman encantado. Era a minha mais
querida reliquia. Ndo quero que fique abandonado: dou-vol-o como um penhor de felicidade
e de terna amizade.

A duqueza de Mouchy nunca mais deixou de trazer o alfinete da imperatriz.

Ascendendo ao throno imperial da Franca pelo processo que toda a gente conhece, Luiz
Napoleao, tres annos depois, em Janeiro de 1853, annunciava aos poderes do estado a sua
resolucao de casar por amor.

O imperador proclamou no sentido de mostrar a inconveniencia dos casamentos politicos,
que serviam menos a estreitar as boas relagOes internacionaes do que os processos de uma
politica leal, que elle, alids, diga-se a verdade, nem sempre seguiu. A questdo do Mexico é
uma prova do que affirmamos. Occupar-nos-hemos mais tarde d'este desgracado
acontecimento, quando tivermos que fallar da imperatriz Carlota, a segunda imperatriz cuja
biographia bosquejaremos.

A proclamacgao do novo imperador terminava por estas palavras:

«Venho, pois, meus senhores, dizer 4 Franga: Prefiro uma mulher que eu amo e que
respeito a uma mulher desconhecida, cuja allianca apenas traria vantagens
contrariadas por sacrificios. Sem desdenhar de ninguem, cedo 4 minha inclinagdo, mas
s6 depois de ter consultado a minha razdo e as minhas convicgdes. Finalmente,
antepondo a independencia, as qualidades de coragao, a honra de familia aos
preconceitos dynasticos e aos calculos da ambicao, nao serei menos forte, porque serei
mais livre.

«Brevemente, dirigindo-me a Notre-Dame, apresentarei a imperatriz ao povo e ao
exercito; a confianca que elles depositam em mim asseguram a sua sympathia por
aquella que eu escolhi, e vds, meus senhores, desde que a conhecais, ficareis
convencidos de que ainda d'esta vez fui inspirado pela Providencia.»

O casamento realisou-se na igreja de Notre Dame a 30 de janeiro d'esse anno.

Uma tradicao hespanhola diz que as perolas, com que no dia do casamento se adornam as
noivas, virao a converter-se em outras tantas lagrimas.

Eugenia de Montijo ndo deu importancia a esta tradicao, e completou a sua toilette de noiva
com um collar de perolas.

A tradicdo ndo mentiu d'esta vez.
A imperatriz vendeu o collar, com as suas outras joias, depois da guerra franco-prussiana.

Os imperadores foram viver para o pequeno castello de Villeneuve-1'Etang, que ainda esta de
pé no parque de Saint-Cloud.

Vinte e quatro horas depois do casamento, os noivos passeavam n'um phaeton, que o
imperador guiava, através dos bosques estrellados de neve, que um bello sol de inverno
doirava.

Que importava que a neve espelhasse a desolagdao do inverno, se os coragdes dos noivos,
ardentes de amor e florescentes de esperancas, cantavam o epithalamio das suas nupcias,
n'essa melopea intima que é a melodia do silencio!

Eu estou soccorrendo-me de um livro ja este anno publicado em Franga, SOUVENIRS INTIMES DE
LA CcOUR DES TuiLEriEs. Authora madame Carette, née Bouvet. Madame Carette é neta do
almirante Bouvet, e foi distinguida pela imperatriz com muitas attengdes por occasido da
viagem dos imperadores & Bretanha, em 1858. Mais tarde, madame Carette entrou nas
Tulherias como segunda leitora da imperatriz, porque a primeira era a condessa de Wagner
de Pons.

No fundo d'este livro revela-se uma pequena vaidade de mulher: a imperatriz fizera reparo
na entao mademoiselle de Bouvet, quando a viu na Bretanha, por a ter achado formosa.
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Um traco final do livro trae um pouco a intencao da authora. Conta madame Carette que em
1865, por occasidao da cholera morbus, indo a imperatriz visitar com a sua leitora os
hospitaes, lhe dissera, no de Santo Antonio, ao entrar n'uma enfermaria de variolosos:

—Nao quero que entreis. Poderieis ficar feia, e ser-me-ia difficil casar-vos.
Revela-se aqui a mulher, Chassez le naturel, il revient au galop.

As recordacdées de madame Carette teem, é certo, o peccado original da parcialidade
fanatica, da dedicacdo amavel, mas, em compensacao, levantam o véo da vida intima das
Tulherias, e poem em evidencia alguns factos interessantes do ménage imperial.

Madame Carette ndo é precisamente uma estylista. Nas Tulherias o seu cargo de leitora era
apenas um pretexto. Nao teve por isso occasiao de cultivar estheticamente o espirito com os
primores litterarios de que a Franca é tdo opulenta. Mas escreve com a facilidade e
elegancia que sao proprias de toda a mulher franceza bem educada.

Sob o ponto de vista da contextura historica, o livro é 4s vezes descosido, e outras vezes
futil. Mas, descontado o que elle tem de parcial, de frivolo e de truncado, offerece ainda
assim um pequeno fildo, que se péde explorar com interesse.

Madame Carette, remontando-se a 1858, da o seguinte retrato da imperatriz:

«Era de estatura mais do que média; podia dizer-se alta. As feicdes regulares, e a linha
extremamente delicada do perfil tinha a perfeicao de uma medalha antiga com alguma
coisa de intraduzivel, um peregrino encanto pessoal, que fazia com que se nao podesse
comparar a outra mulher; a fronte, elevada, e rectilinea, escanteava-se apertada, as
sobrancelhas, longas e delicadas, eram um pouco obliquas; as palpebras, muitas vezes
descidas, seguiam a linha dos supercilios velando os olhos pouco distanciados, o que
era um caracteristico da physionomia da imperatriz: dois bellos olhos de um azul vivo e
profundo, opulentos de sombra, de alma, de energia e de dogura; bastariam os olhos
para dar relevo a uma physionomia. O nariz, descendo correctamente desde a raiz até
as fossas, finamente recortadas, denunciava uma raca aristocratica; a bocca,
pequenissima, tinha contornos de uma graca exuberante, e um sorriso irresistivel
animava essa bocca encantadora; os dentes eram brilhantes, o queixo descrevia uma
curva delicada, que se dilatava contornando a face, nitidamente colorida, de uma
brancura transparente. A pelle, muito fina, deixava vér o tecido das veias, e fazia
pensar no sangue azul da velha nobreza castelhana. O pescoco alto, esculptural. Os
hombros, o peito e os bracos lembravam uma estatua. A cintura estreita, mas redonda,
os dedos afilados, os pés tdao pequenos como os de uma creancga de doze annos. O ar
gracioso e nobre, cheio de distinccdo nativa. O andar facil, desembaracado.
Finalmente, uma completa harmonia entre a pessoa physica e a pessoa moral: n'isso
estava, creio eu, o segredo do seu irresistivel encanto.»

Durante os primeiros tempos de casada, a imperatriz tivera dois mébitos. A razdo de estado
fazia com que o imperador desejasse avidamente um filho.

Quando pela terceira vez a imperatriz se achou gravida, o drama da maternidade,
chamemos-lhe assim, ameacou, durante tres dias e tres noites, um desenlace fatal. Para
salvar o filho seria preciso arriscar a vida da mai. Consultado pelos medicos, o imperador
respondeu n'esta dura alternativa:

—Nao pensem senao na imperatriz.

Como o momento fosse decisivo, a obstetricia teve que ser precipitada, o que prejudicou
grandemente o organismo da imperatriz. Soube-se isto féra das Tulherias, e d'aqui nasceu
certamente o boato calumnioso de que se nao pudera salvar o filho para garantir a
existencia da mai. Disse-se por essa occasiao que o principe imperial era uma creanca
qualquer que o imperador adoptdra para acautelar a estabilidade da dynastia. Mas tudo
quanto se passou depois, os carinhos da imperatriz para com o herdeiro do throno, a sua
dolorosa heroecidade na viagem & Zululandia, quando o joven principe foi morto, provam
ainda mais, e melhor; do que as affirmacées de madame Carette.

O que é certo é que, depois de tao laborioso parto, a saude da imperatriz ficara muito
affectada, a ponto de que sua magestade, segundo o testemunho da sua leitora, ne pouvait
se soutenir que grdce a un appareil d'acier, dissimulé sous ses vétements.

A fim de que a imperatriz podesse fazer a sua toilette o0 mais commodamente possivel, os
vestidos desciam do andar superior por meio de uma especie de montecharge. Este
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descensor mecanico, e um tubo acustico que communicava com o guarda-roupa, poupavam
muito tempo, e incommodo para a imperatriz.

Pois tambem o descensor serviu de cavallo de batalha para a maledicencia dos
pamphletarios. Toda a gente sabe como o imperio de Napoledo I1I foi politica e pessoalmente
atacado. Vive ainda a senhora que, alvo de crueis diffamacoes, se sentava a esse tempo no
throno da Franca. Nao estd nos meus habitos faltar ao respeito a ninguem, muito menos a
uma dama que a desgraca feriu. Mas nem mesma madame Carette se exime a recordar as
calumnias que por muitas vezes foram morder o manto da imperatriz.

E visivel a intencdo com que madame Carette, referindo-se & princeza de Metternich,
embaixatriz de Austria, essa captivante jolie laide que tanta impressao causou em todo o
Paris, escreve: «A imperatriz tinha uma grande sympathia por esta mulher seductora,
attraia-a a vivacidade do seu espirito e conversava familiarmente com ella quando as
circumstancias officiaes e mundanas as reuniam; mas nao havia intimidade entre ambas.
Com excepcao de sua joven prima a princeza Anna Murat, depois duqueza de Mouchy, que a
imperatriz estimava muito, nenhuma outra mulher, além das damas de servigo, a menos que
se nao desse uma circumstancia rarissima, era recebida nas Tulherias sem audiencia.»

Foi o principe de Metternich que no dia 4 de setembro offereceu o brago & imperatriz, que,
como se sabe, teve que sahir precipitadamente das Tulherias.

Renunciando depois d'isso & vida diplomatica, o principe reside algum tempo em Vienna,
com a princeza, ou nas suas terras da Bohemia. Hoje, a encantadora princeza de Metternich,
que tanto ruido fizera em Paris, pela graca do seu espirito e pelo esplendor das suas
toilettes, que mandava buscar a Vienna ou que encommendava a Worth, o celebre couturier
do imperio, tem a cabecga cordada de cabellos brancos, é avo.

Madame Carette, depois de rebater delicadamente a calumnia que o nome da princeza de
Metternich lhe suscitara, lembra que a imperatriz gostava de vér-se rodeada por uma corte
de mulheres bonitas. Ora madame Carette fazia parte da corte. Ah! nada se deve perdoar
tao facilmente a uma mulher bonita como o lembrar-se de que o foi, mesmo quando ndo o é
ja!

II

A corte das Tulherias, descripta por madame Carette, revela a vida um pouco frivola, e até
um pouco mexeriqueira, de todas as cortes, mas tinha a vantagem de ser, quanto & belleza
das damas que rodeiavam a imperatriz, constituida em harmonia com a celebre phrase de
Francisco I: uma corte sem mulheres é um anno sem primavera, e uma primavera sem rosas.

A entourage feminina era numerosa, e gentil. Os lyrios da belleza floresciam nas Tulherias
como n'um jardim que a primavera esmalta. Madame Carette esbogca o perfil de todas as
grandes damas que rodeiavam a imperatriz Eugenia. Faz passar diante dos nossos olhos a
viscondessa de Aguado, marqueza de las Marismas, bella e espirituosa, mai da duqueza de
Montmoreney, uma mulher elegante que morreu aos trinta annos. A insinuante condessa de
Montebello, que tinha sido a amiga intima da duqueza de Alba, e que fora embaixatriz em
Roma, onde brilhdra como estrella no corpo diplomatico. Madame de Malaret, de uma rara
elegancia de linha. A marqueza de Latour-Maubourg, filha do duque de Trévise, sempre
muito ciumenta do marido. Um dia perguntaram-lhe o que ella faria se soubesse que o
marido a enganava. Morreria de espanto, respondeu a marqueza. A baroneza de Pierres, que
era a mulher da Franca que montava melhor a cavallo. A condessa de la Bédoyére, uma
virtuose distinctissima, que tinha a belleza das mulheres do tempo de Luiz XIv. Viuva em
1869, casou com o principe de Moskowa, porque a sua belleza chegava 4 vontade para
fascinar dois maridos. A condessa de la Bédoyere tinha uma irmd, a condessa de la Poéze, e
ninguem como estas duas irmdas possuia em grau mais eminente o que péde chamar-se
l'esprit des cours. A condessa de Rayneval, formosissima, nao casou nunca: era chanoinesse
n'uma ordem da Baviera. Foi ella que serviu de modelo para a Musa, que no celebre quadro
d'Ingres cor6a a cabega de Cherubini. A baroneza de Viry-Cohendier, em cujo rosto
brilhavam dois olhos, que pareciam carbunculos. A princeza Anna Murat, d'uma belleza
loira, fresca, primaveril. A duqueza de Malakoff, 0 mais puro typo da belleza andaluza. A
duqueza de Morny, uma flor de neve da Russia, colhida pelo duque que alli fora embaixador,
e que representara olympicamente a Franca na coroacao do czar Alexandre II. A duqueza de
Persigny, loira como Daphne. A esta pleiade de mulheres encantadoras viera reunir-se, nos
ultimos dez annos do imperio, a famosa princeza de Metternich. E occupando o centro d'este
systema planetario de bellezas femininas, um sol: a imperatriz.

Havia nas Tulherias um saldo azul que a imperatriz quizera dedicar exclusivamente a
belleza, povoando-o com os retratos das mais formosas damas da sua corte. Nas telas que
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revestiam as paredes, cada dama personificava uma das grandes nacdes da Europa. A
princeza Anna Murat representava a Inglaterra, a duqueza de Malakoff a Hespanha, a
duqueza de Morny a Russia, a condessa Walewska a Italia, e no meio de toda esta
constellacao desenhava-se o perfil da imperatriz sobre um medalhdo sustentado por figuras
allegoricas.

O incendio das Tulherias, depois da quéda do imperio, carbonisara essas notaveis télas, de
que ficaram apenas, aqui, alli, fragmentos indemnes, vestigios d'esses retratos que
resumiam toda a graca feminina da Franca imperial.

De resto a vida das Tulherias agitava-se nas mil intrigasinhas e rivalidades de que as
mulheres, ainda que sejam encantadoras, nao sabem emancipar-se. Eram frequentes as {208}
tempestades n'um copo d'agua. Por exemplo. Um anno, no dia da festa da imperatriz, a 15

de novembro, resolveu-se fazer quadros vivos, reproduzir o Déjeuner champétre de Watteau.

Foi a princeza de Metternich, que tinha uma rara habilidade para este genero de
divertimentos, quem ficou encarregada da distribuicdo dos personagens e dos costumes.

A duqueza de Persigny devia entrar no quadro, mas, nao tendo gostado do costume que a
princeza lhe distribuira, declarou que se vestiria a capricho, e que appareceria com os
cabellos soltos,—uns bellos cabellos loiros, opulentos como uma floresta.

—AQuero, dizia a duqueza, que me vejam o cabello.
—E impossivel! replicava a princeza de Metternich. Isso desarranja o quadro!

A condessa insistia com a terrivel logica que até nos caprichos é um dos poderosos
apanagios do seu sexo:

—Noés fazemos isto para nos divertirmos, e a mim diverte-me apparecer com o cabello solto.
—Nada, ndo! Ou a condessa ha de submetter-se como nds todas, ou ndo entra no quadro.
Mas a condessa continuou a reagir.

A princeza de Metternich, exasperada, correu as Tulherias, foi levar ao conhecimento da
imperatriz este grave negocio de estado.

A imperatriz sorriu, e aconselhou:
—Deixe 14, princeza. E uma novidade que talvez produza effeito. {209}
—FE uma festa estragada!

—Mas, princeza, o que quer fazer? A condessa, de qualquer modo que appareca, ha de ser
sempre bonita. Seja indulgente com ella. De mais a mais sabe que a mai de madame de
Persigny esta doida?

—Ah! ripostou a princeza. A mai de madame de Persigny é doida? Pois meu pai tambem o é.
Nao cederei.

E assim era, realmente. O conde Chandor, pai da princeza de Metternich, que era o melhor
sportman da Europa, avariou o cerebro & forca de trambolh6es com que se vingavam do seu
calcdo audacioso os cavallos insubmissos.

Outro exemplo das mil coisissimas nenhumas que preoccupavam as vezes a coOrte das
Tulherias.

A condessa de Wagner, que tinha setenta annos, mas que havia sido uma bonita mulher,
appareceu uma vez nas Tulherias com uma cabelleira loira similhante & que a Schneider
exhibia na Bella Helena.

Madame Carette desatou a rir quando a viu, e a imperatriz, que n'esse momento sahia do
seu gabinete, quiz saber o motivo de tamanha hilaridade. Madame Carette disse-lh'o, e a
imperatriz quiz vér, através de uma vidraga, a cabega de Medusa da condessa de Wagner.
Viu, e tambem desatou a rir. Mas, passado o primeiro momento, ordenou a madame Carette:



—Diga da minha parte & condessa que lhe peco para tirar immediatamente a cabelleira. Que {210}
ridiculo para a minha corte, se se soubesse!

Nem nas altas espheras sociaes o espirito feminino perde a fragilidade pueril que lhe é
propria. A imperatriz, que dirigiu muitas combinacoes politicas, e que para esse effeito era
sempre a mulher do imperador, deixava-se enleiar muitas vezes, como qualquer simples
mortal, nas espiras d'essas duas serpentes graciosas que se enroscavam nos seus nervos de
mulher: o sangue de hespanhola e a frivolidade parisiense.

Sempre que o ciume lhe cravava no coracao a garrasinha adunca, apparecia na imperatriz a
mulher, e s6 a mulher.

O imperador que, como sabemos, tivera pela imperatriz uma paixdao de Romeu, principiara,
dentro da primeira década da vida conjugal, a morder a maca do paraiso terrestre.

Ora a condessa de Castiglione, filha das primeiras nupcias do marquez de Oldoini, ha pouco
fallecido, fizera sensacdo quando pela primeira vez appareceu n'um baile costumé das
Tulherias. A condessa ainda vive hoje. Deve estar velha, como todas as bellas damas
d'aquelle tempo, mas a sua belleza era, em 1860, a de uma estatua grega, esculptural, posto
que dura.

A imperatriz ardia em ciume por causa da condessa de Castiglione, que conseguiu distanciar
da corte. N'um dos ultimos bailes das Tulherias, em que a imperatriz appareceu em costume {211}
de Marie Antoinette,—a imperatriz teve sempre uma viva sympathia pela memoria de Marie
Antoinette,—a condessa de Castiglione, que nao tinha sido convidada, foi reconhecida n'uma
esplendida toilette negra, de viuva, representando Marie de Medicis. A imperatriz, sabendo
que era a condessa, mandou-lhe ordem por um camarista para que sahisse immediatamente.

Em 1860, o principe Jeronymo déra uma festa no Palais-Royal em honra da imperatriz, que
deslumbrou todos os olhos quando entrou na sala com um vestido de tulle branco e uma
grinalda de violetas de Parma, porque a imperatriz fez da violeta a flor imperial.

A uma hora da noite sahiam o imperador e a imperatriz, encontrando-se na escada com a
condessa de Castiglione.

—Chega muito tarde, condessa! disse-lhe galantemente o imperador.
—Sois vés, sire, que sahis muito cedo! respondeu a condessa.

Péde calcular-se a scena de ciume que se passara dentro do /andeau imperial, caminho das
Tulherias.

Li ha dois dias um livro de Philibert Audebrand, UN CAFE DE JOURNALISTES SOUS NAPOLEAO III, em
que toda a historia dos amores do imperador com a condessa de Castiglione é contada sem
refolhos, até com visivel acrimonia, que é a nota predominante de todo o livro.

Essas relagées amorosas, segundo Audebrand, chegaram até ao ponto de a imperatriz partir {212}
precipitadamente para a Escocia com a duqueza de Hamilton, tendo voltado a Paris sé
depois da promessa formal do imperador de que romperia com a sua amante.

De passagem, um traco da vida conjugal da condessa de Castiglione. O marido nao pudera
nunca reconcilial-a com a sogra, a marqueza de Castiglione. Um dia em que ambos sahiram
de trem, o conde dera secretamente ordem ao cocheiro para conduzil-os a casa da
marqueza. A condessa percebeu a intencao reservada do marido e, descalgando
furtivamente os sapatos, no momento de passarem uma das pontes do Sena, atirou-os ao
charco.

E, voltando-se para o marido:
—Quero crér que me nao forcaras agora a fazer visitas descalga!

Mas, sempre que os nervos da mulher estavam tranquillos, a imperatriz reapparecia com
todos os seus instinctos de interesse dynastico, porque a imperatriz adorava o filho.

Era ella que recolhia e colleccionava cuidadosamente, todos os dias, os papeis politicos do
imperador.



—Eu sou, dizia a imperatriz referindo-se & correspondencia das Tulherias, como um rato que
apanha as migalhas do imperador.

Toda a correspondencia péde ser salva, e a imperatriz tem-n'a conservado religiosamente.

Deve ser interessantissima, mas, nas mdos da imperatriz, € uma arma partida. Nao é preciso
que a doblez dos caracteres se affirme por documentos: essa prova € inutil. Todos sabemos
como em todos os tempos e lugares o caracter humano varia com a altura do sol. Mas no
occaso da sua grandeza, a imperatriz ainda conseguia encontrar algumas dedicacoes
inabalaveis. Citarei desde ja dois nomes: o duque de Bassano, e mr. Rouher.

A imperatriz teve, na politica imperial, uma accao energica. O general Trochu attribue-lhe a
desgracada operacao franco-hespanhola do Mexico, que desacreditou o imperio, e a
desastrosa guerra de 1870, diante da qual Napoleao 11l recuava instinctivamente.

Mas, sob o ponto de vista politico, Trochu, apesar de ter procurado defender-se no tribunal
do Sena, e n'um grosso volume, que tenho presente, de todas as accusacOes que o Figaro
fizera ao governador de Paris, Trochu, repito, € um pouco suspeito.

A imperatriz viu sempre n'elle um orleanista. Nao sei se tinha razao. Mas a impressao que
me ficou de todo o livro de Trochu, um enorme volume de mais de 500 paginas, é que a
imperatriz foi muito abandonada, na hora do perigo, pelos elementos officiaes que tinham
feito a sua carreira & sombra das Tulherias. S6 o almirante Jurien se offereceu para
acompanhal-a; s6 madame Mebreton Bourbaki a acompanhou. O maior auxilio recebeu-o de
dois estrangeiros: o embaixador de Austria, principe de Metternich, e o embaixador de
Italia.

Nao admira que a imperatriz, arrastada pelo seu caracter energico de hespanhola, se
envolvesse nos negocios politicos. Ha uma phrase sua, que a define. Os prussianos
avancavam sobre Paris, o general Trochu parecia desalentado, mas a imperatriz dissera-lhe:

—FEh bien, si les prussiens arrivent, j'irai moi-méme sur les remparts, et la je montrerai
comment une femme sait braver le danger, quand il s'agit du salut du pays.

Mas as horas do imperio napoleonico estavam contadas.

A Providencia ia ajustar as suas contas, em nome de Maximiliano, com Napoledo III e com o
marechal Bazaine, e a imperatriz Eugenia, sobrevivendo a estes dois actores responsaveis
da tragedia do Mexico, principiava a vér cahir do ceu as primeiras sombras da sua longa
noite de agonia.

III

Os aposentos particulares da imperatriz Eugenia, no palacio das Tulherias, compunham-se
de uma série de dez salas, que davam sobre o jardim.

Entrava-se pelo saldao dos alabardeiros, a guarda nobre da imperatriz, commandados por mr.
Bignet, a quem as damas do palacio chamavam jovialmente /a treziéme dame du palais.

Era o chefe dos alabardeiros que inscrevia os nomes das pessoas que pretendiam ser
recebidas pela imperatriz e, se as damas de servico faltavam, elle proprio dava conta a sua
magestade imperial do numero e qualidade das pessoas que solicitavam audiencia.

Bignet era um homem discreto, e muito dedicado & imperatriz; guardava sempre rigoroso
silencio sobre as resolugdoes que a imperatriz lhe communicava, mas as damas da corte
tiravam pelos domingos os dias santos, e penetravam as vezes os segredos de Bignet.

Por exemplo. A imperatriz ndo dispensava nunca do seu servico de meza alguns objectos de
estimacao, entre os quaes havia uma pequena caixa de cha, de prata dourada, que tinha
pertencido a Napoleao 1. Quando este elegante objecto nao apparecia alguma vez, as damas
subentendiam que a imperatriz projectava uma viagem, e que mr. Bignet ja tinha preparado
as bagagens. Mas a caixa de ché reapparecia, e as damas ficavam sabendo que o projecto de
viagem havia sido posto de parte. Bignet acompanhou a imperatriz ao exilio; e morreu em
Inglaterra, inconsolavel pela queda do imperio.

Ao saldo dos alabardeiros seguia-se a sala das damas, pintada a fresco sobre um fundo
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verde. O tecto representava uma enorme corbeille de flores. A mobilia, estylo Luiz XvI, era
de madeira dourada com estofos Gobelins. N'esta sala, como o seu nome indicava,
estacionavam lendo, conversando, bordando, as damas de servigo.

Passava-se d'este a outro saldo, cor de rosa, profusamente ornamentado de fléres: o tecto,
representando Flora em triumpho, tinha sido pintado por Chaplin.

O salao rose communicava com o salao azul, a que ja tivemos occasiao de referir-nos, e cujas
paredes eram revestidas pelos retratos das mais bellas damas da corte, symbolisando as
grandes nacoes da Europa.

Era n'este saldao que a imperatriz dava audiencia, destacando-se a sua gentil figura n'uma
atmosphera de saphira, que fazia lembrar o firmamento, porque a luz passava através de
stores de gaze azul, adaptados &s janellas.

Seguia-se ao saldao azul o gabinete da imperatriz. Era ahi que a primeira dama da Franca lia,
escrevia, colleccionava os papeis do imperador, rodeiada de todos os objectos queridos que
podiam fallar-lhe ao coracao, avivar-lhe uma memoria, despertar-lhe uma saudade.

Forrado de séda mate, com largas bandas de um verde suave, a mobilia capitonada, as
cortinas cor de purpura, as portas de acaju com ferragens de cobre dourado, tal era o
gabinete particular, o aposento predilecto da imperatriz.

Sobre o panno principal da parede pendia o retrato do imperador, corpo inteiro, de casaca,
pintado por Cabanel. Exactissimo de semelhanca. A esquerda do fogdo, um retrato da
duqueza d'Alba coberto de gaze ligeira, como sorrindo através de uma nuvem. Entre as
janellas, o retrato da princeza Anna Murat, pintado por Winterhalter. E por toda a parte,
aqui, alli, mil obras primas do Oriente e do Occidente, uma bella estatua de mulher em
marmore branco—A Estrella,—porque tinha uma estrella na fronte e, entre as recordagoes
carinhosas, muitos objectos que tinham pertencido & duqueza d'Alba, e o chapeu, todo
crivado, que o imperador levava na noite do attentado Orsini. A pintura tinha, no gabinete
particular da imperatriz, um grande dominio. Havia um notavel quadro de Hébert,
representando mulheres italianas n'uma fonte subterranea; e um cordao de séda, pendente
da parede, esperara durante algum tempo por um quadro de Cabanel. Mas o pintor
demordra-se e, n'um dia de recepc¢ao, a imperatriz, conduzindo-o ao seu gabinete, dissera-
lhe:

—Esta lacuna contraria-me. Ou me mandais depressa um quadro ou eu vos mando pendurar
n'aquelle cordao,—em vez do quadro.

Cabanel tomou em consideracao esta jovialidade da imperatriz, e enviou-lhe um primoroso
quadro biblico,—Ruth, de tunica azul, coberto o rosto por um longo veu negro.

A imperatriz gostava muito de lér sentada n'um fauteuil, junto do fogao e contra a luz, com
os pés pousados n'uma cadeira mais baixa e inclinada.

Um biombo de séda verde resguardava-a das correntes da luz e do ar.

Era n'esta posicao que a imperatriz escrevia ordinariamente, com uma penna de pato, pondo
o papel sobre os joelhos.

Ao alcance da mao havia uma pequena meza com livros, os mais queridos e, nao longe,
n'uma grande meza aberta, todo o trem de desenho, os pinceis, papel, caixas de tintas,
porque a imperatriz tinha grande facilidade para a aguarella.

Seguia-se um outro compartimento destinado a bibliotheca, povoado de obras escolhidas na
litteratura franceza, ingleza, hespanhola e italiana, linguas que a imperatriz fallava com
destreza. A mistura com os livros, muitos primores artisticos: Wouwermans de um valor
incalculavel. E numerosos retratos, do conde de Montijo, do imperador, do principe imperial,
da rainha da Hollanda, da rainha Sophia, etc.

Sahindo-se d'este compartimento, atravessava-se uma ante-camara sem janella, apenas
illuminada por uma lampada accesa de noite e de dia. Vinha dar a esta ante-camara, que era
o esconderijo dos papeis das Tulherias, a pequena escada que descia directamente para os
aposentos do imperador. Todos os papeis, numerados e alphabetados, estavam ahi
guardados n'um armario secreto.

D'esta ante-camara passava-se a uma vasta sala, allumiada por tres grandes janellas
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rasgadas sobre um balcao: era o gabinete de toilette da imperatriz, todo coberto d'espelhos.
A meza de toilette tinha guarnicées de renda branca e séda azul. E do tecto descia, por um
engenhoso machinismo, a que ja tivemos occasido de alludir, o monte-charge que trazia os
vestidos de que a imperatriz precisava.

Uma saleta com uma sé janella communicava o gabinete de toilette com o quarto de cama,
dividido em duas pecas por um tabique em que, sobre um fundo de ouro, florejavam pinturas {219}
de delicado gosto. Era ahi que estava o oratorio particular da imperatriz, disfarcado, porque

o tabique abria em dois batentes, para os actos do servigo divino. Foi n'esse oratorio que o
principe imperial commungou pela primeira vez, e que, no dia 4 de setembro de 1870, a
imperatriz ouviu missa, pela ultima vez, nas Tulherias.

O quarto de cama era de uma magnificencia verdadeiramente olympica. No tecto, grandes
molduras douradas inquadravam antigas pinturas allegoricas. O leito, afofado de ricos
estofos, e erguido sobre um estrado, era mais um throno do que um leito.

Reliquias preciosas velavam o somno da imperatriz: a rosa de ouro que lhe enviara Pio 1X por
occasiao do baptisado do principe imperial, e o vaso, tambem de ouro, cheio de folhas e
flores do mesmo metal, finamente cinzeladas, que o Pontifice costumava offerecer aos seus
afilhados de baptismo. Além de que, todos os annos, em domingo de Ramos, uma palma
abencoada pelo Padre Santo vinha de Roma para o espaldar do leito da imperatriz.

Na corte das Tulherias havia, como em todas as cortes, um horario que apenas as grandes
solemnidades officiaes faziam alterar.

Jantava-se as sete horas e meia.

O pessoal de servigo esperava os imperadores no salao Apollo, illuminado por tres grandes
lustres, que faziam reverberar o ouro do plafond,—uma glorificacao de Apollo com as nove
musas.

Este saldo ficava entre o branco ou do primeiro Consul, assim chamado por ter um {220}
magnifico retrato do general Bonaparte, e a sala do throno, que era preciso atravessar para
chegar ao saldo de Luiz Xiv,—a sala da meza.

Pouco depois das sete horas, o imperador subia aos aposentos da imperatriz, e desciam
ambos ao saldo de Apollo com o principe imperial, que tinha lugar & meza do estado desde
os oito annos. A imperatriz dava ordinariamente a mado ao principe. Entrando no saldo, a
imperatriz cumprimentava com um sorriso e uma mezura as pessoas da corte, como n'uma
ceremonia official. Logo que o mordomo do palacio se inclinava silenciosamente diante do
imperador, annunciando o jantar, o imperador, dando o braco 4 imperatriz, dirigia-se para a
sala de Luiz X1v, e os dignitarios da corte davam o brago 4s damas, seguindo-o.

O imperador e a imperatriz sentavam-se 4 meza, junto um do outro. O principe imperial a
esquerda do imperador, o ajudante de campo do imperador & direita da imperatriz, a
primeira dama de servigo ao pé do principe imperial, a segunda dama & direita do general
Rolin, seguindo-se os outros commensaes, entre elles os officiaes da guarda das Tulherias.

Por detraz da cadeira do imperador e do principe imperial postava-se um alabardeiro. Por
detraz da cadeira da imperatriz, além de mr. Bignet, commandante da sua guarda, ficava
Scander, um joven negro, que tinha vindo do Egypto, e que, emplumado e armado, produzia
um bello effeito decorativo.

Scander tinha um grande orgulho da sua posicdo, e ndo obedecia a ninguem sendao & {221}
imperatriz.

Um dia passeava elle no Jardim das Tulherias, e lembrou-se de macaquear os gestos e
meneios de um desconhecido qualquer, que, nao gostando da parodia, o admoestou. Mas
Scander respondeu-lhe com um pontapé, e o desconhecido, filando-o por uma orelha,
desancou-o com a bengala.

Furioso, mas poltrao, Scander gritava:
—Deixe-me, que eu sou o filho da imperatriz...

O servico da cosinha era feito por meio de ascensores, e executado com grande regularidade
e presteza.



O saldo de Luiz x1v tinha uma grande meza, e ao fundo, sobre o fogao, um busto monumental
d'aquelle soberano, além de um retrato do mesmo rei, pintado por Lebrun, de um retrato de
Anna d'Austria, e de um quadro representando a apresentacao do duque de Anjou aos
embaixadores hespanhoes.

Depois do jantar, os imperadores dirigiam-se com a sua entourage para o saldao d'Apollo,
onde se servia o café, que Napoledo 11l tomava sem sentar-se fumando cigarrilhas.

Era geralmente n'esta occasidao que o imperador conversava com os officiaes da guarda.
Toda a corte se conservava tambem de pé, mas o imperador convidava quasi sempre as
damas a sentarem-se. Fazia-se entao circulo, fallava-se principalmente dos acontecimentos
do dia, o marquez de Havrincourt, o bardao de Pieres, o duque de Trévise, dignitarios da
corte e deputados, commentavam os episodios da sessdo do dia. A imperatriz era a alma, a
alegria, a graca d'este circulo de conversacao. O imperador acabava por fazer paciencias, e,
para entreter o principe imperial, a coérte jogava algumas vezes o loto, marcando o
imperador os seus cartoes com moedas de 50 centimes, novas em folha.

Oh! ceus! quem havia de dizer, nos tempos aureos do imperio de Napoledo III, que o0s
pamphletarios descreviam como nadando nos prazeres de uma orgia ininterrupta, que as
nove horas da noite, no saldo Apollo das Tulherias, estava a corte, os imperadores a frente,
entregando-se paradisiacamente ao patriarchal loto, como a essa mesma hora acontecia
decerto, em Portugal, na botica de Castro Daire e no club de Olhao!

As dez horas os creados punham, n'uma pequena meza, o servico de chd, que as damas
faziam. Madame Carette escreve textualmente: «Havia um bulle de chéa de laranjeira que
tinha um grande successo entre os homens, e n'um canto do saldao um plateau com refrescos
e café gelado. Geralmente o imperador retirava-se depois de ter tomado uma chavena de
chd.»

Entao a conversacdo animava-se mais, estimulada pela imperatriz, que a prolongava até as
onze e meia.

Os adversarios do imperio atacaram vivamente as festas das Tulherias, os quadros vivos de
Compiégne; aqui tenho eu ao pé de mim Philibert Audebrand, que me diz ao ouvido,
applicando-a a Nopoledo 111, a celebre phrase de Agnés Sorel a Carlos ViI:

—Nao se perde mais alegremente um reino!

Mas, féra das grandes festas, ndo me parece que o loto das Tulherias, marcados os
algarismos com moedas de 50 centimes, seja babylonicamente escandaloso. Um certo
conego conheci eu em Braga que, sem ter um throno na Sé, marcava os seus cartdes com
pecas de 8$000 reis, e este mesmo conego tambem nao desgostava de quadros vivos porque
o vi, passados annos, assistir no Porto a um espectaculo de lanterna magica, realisado pelo
Tasso (nao confundir com o poeta nem com o actor) no theatro de S. Joao.

E o que aconteceu?

O conego—Deus o tenha lad!—morreu muito bem descancado na sua conezia. As gazetas
nunca fallaram d'elle senao para lhe rezar uma necrologia louvaminheira. Mas Napoleao IiI
perdeu a corda, o que ndo aconteceu ao conego, foi descomposto pelas gazetas, crivado de
epigrammas, e acabou no exilio.

Quanto a epigrammas, até os proprios parentes lh'os faziam. Lembro-me agora de um, que é
do marido da princeza Clotilde, mais conhecido por uma alcunha grotesca.

Na noite do seu casamento com a condessa de Teba, disse-lhe Napoleao III que estava muito
constipado.

O primo respondeu-lhe:
—Couche-toi avec tes bas (Teba) cette nuit, et ¢a passera.

Foi talvez o unico epigramma que nao soube mal a Napoleao III...
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Conhece-se, nos seus pormenores, a desastrosa morte do filho da imperatriz Eugenia na
Zululandia. Foi esse acontecimento que desfolhou no coragdo da viuva de Napoledo III o
ultimo bouquet das suas esperancgas, que ella podéra salvar na revolucdo de 4 de setembro.
Restava-lhe apenas, a prendel-a ao mundo e a ligal-a ao futuro, esse joven principe que
sempre adorou, e que bem poderia vir a rehaver um dia o throno dos Napoleodes. O desejo de
apressar a hora da revanche napoleonica, um sonho de mulher n'uma noite agitada,
preparara, com mais precipitacao do que acerto, a partida do principe Luiz para a
Zululandia. Contou decerto a imperatriz com o effeito vantajoso que poderia despertar no
animo enthusiasta dos francezes a noticia de que seu filho se havia batido com denodo,
embora por um paiz estranho; e depois, como a Zululandia ndo estava precisamente na
fronteira da Franca, mas era uma regiao longinqua da Africa, seria possivel exaggerar um
pouco hyperbolicamente os triumphos do principe, sobredoiral-os com o prestigio que a
distancia costuma dar &s pessoas e aos factos.

Mas este projecto de rehabilitacdao politica, que tinha brotado no espirito ou no coracao da
imperatriz, offerecia perigos que a precipitacdo da partida ndo deixou antever. Foram porém
os perigos que triumpharam sobre as esperancas. Foi o reverso da medalha, nao
devidamente estudado, que triumphou sobre o anverso. A catastrophe da Zululandia apagou
o ultimo rescaldo do imperio napoleonico, e desde essa hora a imperatriz Eugenia, sem
familia, sem esperancas que a prendam & existencia, vendo cahir a seu lado, velhos e
doentes, os amigos mais dedicados do imperio, tem assistido, como Carlos v, aos seus
proprios funeraes, porque sobrevive a si mesma.

Esta é a ultima phase dolorosa da sua vida, que resgata largamente os erros commettidos
durante os dias gloriosos do fastigio do imperio.

Eugenia de Montijo amava ternamente seu filho, que tinha sido educado, ainda que com
extremo carinho, na tradigao militar de Napoledo 1.

Fora miss Schaw, uma ingleza, que recebéra o encargo de ser a aia do principe, por quem
tinha uma dedicagao fanatica.

Misturando o francez com o inglez, nunca o tratdra sendo por My Prince, e o pequeno
Napoleao pagava-lhe exuberantemente a ternura com que miss Schaw o tratava.

De tudo quanto eu tenho lido a respeito do principe Luiz, infiro que era uma boa e nobre
alma a sua. Nao encontrei ainda nota discordante que depreciasse o seu caracter ou
amesquinhasse a grandeza fidalga do seu coracao.

Um dos jovens amigos do principe foi Luiz Conneau, filho de um medico muito estimado nas
Tulherias. A amizade d'estas duas creangas passava as vezes, como era natural, por
pequenas tempestades, amuos infantis, que terminavam sempre por um abraco de
reconciliagdo. N'um dia de banquete official nas Tulherias, a que o principe, em razao da sua
idade, nao devia assistir, foi-lhe permittido jantar, nos seus aposentos, com Luiz Conneau. O
principe, sabendo que o seu amigo apreciava gulosamente um gelado de morango, pedira
que lh'o servissem.

O dia, que era de feriado para ambos, havia corrido na melhor intimidade d'este mundo,
mas, de repente, uma pequenina dissidencia explodira entre os dois amigos. Luiz Conneau
amuou-se, e nao houve forcas humanas que o podessem deter nas Tulherias. O principe
ficou muito sentido com a partida brusca do seu amigo, mas, quando ao jantar lhe serviram
o gelado de morango, encheram-se-lhe os olhos de lagrimas, e ordenou ao criado que o
servia:

—Leva d'este gelado ao Conneau, e dize-lhe da minha parte que elle foi um ingrato em
deixar-me.

Toda a educacgdo do principe Luiz obedecia ao desejo de continuar n'elle a gloria militar do
primeiro Napoledo, porque o imperio reconhecia que, em face dos seus inimigos, precisava
retemperar-se com a tradicao historica.

Aos oito annos, o principe Luiz montava ja a cavallo, e quando sobre um bonito poney
Bouton d'Or passava revista &s tropas ao lado do imperador, conhecia-se, na sua
physionomia radiosa, que o lisonjeava esse bello espectaculo militar, com cujo prestigio
haviam deslumbrado a sua imaginacao infantil.

Como vestia o uniforme de caporal do primeiro regimento de granadeiros da guarda, tudo se
conseguia d'elle, se fazia alguma maldadesinha, dizendo-lhe:
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— Ne faites pas cela, Monseigneur; vous deshonoreriez l'uniforme.
E o principe aquietava-se.

Fora seu mestre de equitacdo mr. Bachon, homem alegre, de molde a fazer-se estimar d'uma
creanga.

Madame Bruat tinha na corte o elevado cargo de gouvernante des enfants de France, era a
preceptora do principe, mas a imperatriz seguia a par e passo a educacao de seu filho.

Em 1867, estando a corte em Biarritz, encontraram-se mai e filho n'uma situacao difficil,
nada menos que um naufragio.

Tinha-se planeado um passeio a bordo do Faon, «pequeno aviso» a vapor, e o abbade Bauer,
que fora n'esse dia a Biarritz, quiz ser do numero dos excursionistas. O imperador nao
gostava de embarcar; nao acompanhou por isso a imperatriz e o principe.

A primeira parte da viagem, ate S. Sebastido, correu sem incidente. Mas levantou-se vento,
e o commandante do Faon declarou que ndo poderiam desembarcar sendao em S. Joao da
Luz. Por este motivo a viagem teve que ser mais longa do que se esperava, e a noite
principidra a cahir. S. Jodo da Luz é um pequeno porto de pescadores, accidentado de
rochedos, em que o Faon nao poderia atracar. A imperatriz e o principe tiveram que ir para
terra n'uma canda, com o almirante Jurien e o abbade Bauer, mas a forca do mar levara a
pequena embarcacao d'encontro a uma fraga, em que se despadagou. A imperatriz
conservou-se, dentro d'agua, abracada ao filho, fluctuando com o auxilio de alguns dos
marinheiros da canoa. E ternamente dizia-lhe:

—Nao tenhas medo, Luiz.
—Nao, mama, respondia o principe. Eu sou Napoledo.

Como era natural que acontecesse, foi o abbade Bauer quem, na opinidao dos marinheiros,
aguentou a culpa do naufragio.

—Ou ndo trouxessemos padre a bordo!
A alma do principe Luiz era naturalmente affectiva.

Pela ama que o credra conservou sempre uma dedicacao extrema. Até aos oito annos, ndo
queria adormecer sem que lhe pozessem sobre o travesseiro um lengo de séda da India e um
retalho de velludo que tinham pertencido & ama. Era uma supersticdo de creanca. Miss
Schaw tinha o maior cuidado em nao perder nunca de vista esses dois pequenos objectos tao
queridos.

— My prince, dizia ella, serait inconsolable.

A respeito da ama do principe: Como todas as amas, sobretudo quando o sao de principes,
tinha caprichos, velleidades. Mas como nas Tulherias houvesse uma outra ama para um caso
de urgente substituicao, intimidavam-n'a dizendo-lhe:

—Se estd aborrecida, chama-se a outra.
Era como se se deitasse agua na fervura.

Aos oito annos, a entourage do principe deixou de ser feminina. Deu-se-lhe como preceptor
mr. Monier, escolhido ainda segundo os velhos processos da educacao principesca. Mr.
Monier era um classico obstinado, que atravessava a coOrte vergando ao peso da sua
erudicao um pouco fradesca. Foi substituido por mr. Filon, que dirigiu a educacao do
principe antes e depois da sua entrada na escola militar de Woolwich.

Tendo cahido o imperio, o principe continuou o seu curso n'esta escéla, onde os
condiscipulos o tratavam familiarmente por Luiz. Completos os estudos militares, foi residir
com a imperatriz em Camden-House. Levantava-se as seis horas da manhd, tomava uma
chavena de chd, e abancava no seu gabinete d'estudo, até as dez horas, com mr. Filon.

Em seguida dava um passeio a cavallo, com excepcao dos dias em que acompanhava a
imperatriz, a pé, através de Chislehurst-Common, & pequena igreja gothica de Saint-Mary.
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Ao domingo todas as attencdes se fixavam na mai e no filho que iam juntos ouvir missa. A
imperatriz ja entdo principiava a soffrer de rheumatismo articular; e o principe
carinhosamente a ajudava a descer da carruagem, amparando-a nos bracos.

Em 1887 publicou-se em Paris, assignado por Charles de Bré, um livro que se intitula Lk
ROMAN DU PRINCE IMPERIAL. Supponho que com razao se denomina romance. Eu nem acredito na
versao do padre Goddard, que, fallando do principe morto na Zululandia, dizia Virgo intacta,
nem acredito na historieta, contada por De Bré, dos seus amores com miss Carlota Walkyns,
que, segundo o romance, houvera do principe um filho, que estda em Franca a educar.

Conta De Bré que as entrevistas do principe com miss Carlota se realisavam no magasin de
mr. Floris, em jermin street n.2 80, e que ella ignorara durante muito tempo a alta posicao
social do seu joven apaixonado.

Fora por occasidao do casamento do duque de Norfolk com lady Hastings que miss Walkyns
tivera a revelacdo d'esse segredo, porque até ahi, como dissemos, ella desconhecia
completamente a condigdo d'esse moco estrangeiro, que vira pela primeira vez na estacdo
de New Cross.

Mas, no dia do casamento do duque de Norfolk, miss Walkins surprehendéra o seu bem
amado a conversar familiarmente como o conde de Beaconsfield, e esse facto impressionou-
a vivamente.

Parece que a imperatriz alimentava o projecto de casar o principe imperial com a princeza
Beatriz, filha da rainha Victoria, mas por sua parte o principe imperial alimentava a
esperanca de desposar miss Carlota, casando por amor, como seu pai.

O romance de Carlos De Bré foi contestado por algumas folhas imperialistas, e, se
assentasse n'um facto verdadeiro, esse facto teria tido em toda a Europa uma notoriedade
insistente. Nao aconteceu assim. O livro passou inspirando geral desconfianca sobre as
affirmacdes que aventava, e eu persisto em consideral-o mais como uma especulagao de
livraria, protegida nos seus intuitos mercantis pelo nome de um principe desventuroso, do
que como a expressao exacta da verdade.

Do supposto filho do principe Luiz nunca os jornaes francezes nos tornaram a fallar, e ndo é
natural que a imprensa de Paris, tdo avida de reportage, abandonasse esse rico fildo de
noticiario.

Com este artigo, que chega até 4 vida actual da imperatriz Eugenia no melancolico retiro de
Chislehurst, fechamos por agora a sua biographia.

Nas paginas seguintes occupar-nos-hemos da imperatriz Carlota do Mexico, que ha tantos
annos envelhece na demencia com que os seus incomportaveis soffrimentos lhe obumbraram
o cerebro.

A posicao social aproxima estas duas illustres damas, ambas viuvas de imperadores. Mas ha
uma differenca profunda entre ellas. Eugenia de Montijo teve o seu dia de ruidosa gloria,
viveu largos annos dominando a Europa na coOrte mais faustosa dos tempos modernos. A
imperatriz Carlota ndao conheceu nunca senao o conchego intimo do seu ninho de amor
conjugal no castello de Miramar, e a sua passagem pelo imperio do Mexico foi uma agonia
em que principiou por perder a coragem e acabou por perder a razao.

A imperatriz Carlota

A historia do imperador Maximiliano e da imperatriz Carlota parece moldada sobre a
tradicao biblica de Adao e Eva no paraizo terreal.

Todas as delicias da creagdo se accumulavam no éden n'aquella primitiva profusao de luz, de
aromas, de floéres, de musicas, que, exuberantemente creadas, irrompiam ainda em tumulto
desordenado, & espera da lei reguladora da existencia terrena. Todas as maravilhas
paradisiacas, pujantes de vida, deviam ser eternas e imperturbaveis, e Adao e Eva,
dominando, n'uma felicidade virginal, a esphera crystallina onde o sol ensaiava timidamente
o primeiro v6o das suas azas de ouro, deviam viver eternamente n'uma felicidade casta e
perenne. Mas a tentacao viera, perfida serpente, espiralar-se na arvore do bem e do mal,
enroscando-se no tronco, colleando para a fronde d'onde pendia o pomo prohibido,
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prematuramente sazonado pela intensidade do sol e pela forca creadora da terra. Entao o
par ditoso, cuja felicidade devia ser absoluta e immutavel, attrahido pela cupidez da
serpente tentadora, disputou-lhe o pomo, colheu-o, provou-o, e, julgando ter vencido a
serpente, viu-se de subito vencido por ella. Desde essa hora foi marcado um limite terrivel a
felicidade humana, a existencia tornou-se ephemera e dura, e tudo quanto havia nascido
para viver foi condemnado a viver para morrer.

O paraizo terreal de Maximiliano e Carlota era o castello de Miramar, a uma legua de
Trieste, erguido sobre um promontorio pittoresco, que s6 avistava a pureza lucida do ceu
infinito e a pureza cerulea do mar immenso. Nunca o voo de uma ambicao havia cortado o
horisonte luminoso do firmamento e do oceano, nunca a aza de um sonho audacioso havia
posto um traco negro no espelho nitido das aguas e do ar.

O archiduque Maximiliano, commandante da marinha austriaca, era um homem do mar, que,
comquanto houvesse viajado desde o Oriente ao Occidente, desde a Asia Menor a Portugal,
amava a soliddo tranquilla, a concentracao placida e meditativa a que a natureza, em pleno
mar, convida o espirito. Um dia, encantado pelo aspecto do promontorio que, a pequena
distancia de Trieste, parecia um throno de granito franjado de espumas, escolheu-o para
construir ahi uma pequena cabana de pescador, emboscada n'uma florestazinha de plantas
exoticas, que o sol nao tardou a fazer germinar.

Desposando em 1859 a princeza Carlota, da Belgica, o archiduque Maximiliano pode, gracas
ao dote que lhe trouxera a filha do velho rei Leopoldo, tracar por sua propria mao o projecto
de um castello que nascia da cabanazinha florida como a opulenta cabaia de séda de um
rajah nasce da folha verde da amoreira.

O archiduque era apaixonado pela architectura; féra elle que desenhdra o risco da famosa
igreja Votiva de Vienna; pdde pois calcular-se com que alegre e dedicado enthusiasmo veria
ir apparecendo, debaixo do seu crayon, as torres denticuladas do futuro castello de
Miramar.

Mais feliz do que a snr.2 Porhoet, do RomMaNCE DE UM RAPAZ POBRE, cuja velhice era alimentada
pela phantasia de fazer edificar uma cathedral estupenda, o archiduque vira realisado o seu
sonho, e o castello de Miramar fora nascendo 4 beira do oceano, avultando, subindo, fazendo
lembrar a lenda do rei de Thule e da

... torre herdada que havia
ao rés das marinhas aguas.

Emquanto o castello de Miramar se edificava, o archiduque féra habitar um chalet que
provisoriamente tinha mandado construir no alto da collina, e que para os dois felizes
esposos se convertéra n'uma estancia encantada, que a madresilva cingia n'um abrago de
verdura e de flores, e envolvia na atmosphera inebriante de um beijo de perfume. O
archiduque gostava immensamente de flores, de modo que os jardins de Miramar, que
vieram a contornar o palacio, pareciam realisar o sonho de um poeta que, como Castel ou
Lacroix, vivesse para cantal-as.

Fora no chalet da collina que o archiduque, mesmo depois de edificado o castello,
permanecéra sempre com a archiduqueza; nas salas do castello recebia elle os homens de
lettras, os artistas, os sabios, o0s principes que procuravam a sua companhia, que uma
illustrada conversacao e uma sumptuosa hospitalidade tornavam appetecida.

N'este paraizo terreal, n'este éden do Adriatico, insinudra-se um dia a serpente da ambigéo,
e a Franca, personificada em Napoleao 111, fora o espirito do mal que se transformara em
serpente para realisar a tentagao do par feliz de Miramar.

Os mais dedicados amigos do imperio de Napoledao III ndao podem dissimular as
responsabilidades que pesam sobre a memoria do imperador na desgracada questao do
Mexico. Madame Carette, que pertence a este numero, nao achou meio de desculpar essa
fatalidade do imperio, que veio a chamar-se a expedicdao do Mexico.

«E bem difficil, diz ella, encontrar o fio subtil de toda esta aventura, em que tanta gente se
enleiou e arruinou, que custou tantas victimas e tanto dinheiro, que teve por desfecho o fatal
drama de Queretaro, e que foi talvez a origem dos acontecimentos que precipitaram a quéda
do imperio.»

Como nasceu no espirito de Napoledo Il a desastrosa idéa da intervencao da Franca nas
questdes internas do Mexico? Como, e por qué?
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O que até ha pouco tempo se sabia, e logo voltaremos ao assumpto, era que algumas
familias mexicanas e alguns membros das colonias estrangeiras emigraram para a Europa
fugindo &s continuadas perturbagdes politicas d'aquelle paiz. Essas familias, muitas das {236}
quaes vieram estabelecer-se em Paris, pensavam decerto em voltar & patria, e manobraram
n'esse sentido, auxiliadas pelos estrangeiros repatriados que levaram os seus respectivos
governos a realisar uma conferencia internacional em Londres. Accordou a diplomacia em
pedir indemnisacOes para os emigrados, mas o governo mexicano, a bout de ressources,
declarou que nao podia pagar o que lhe era exigido.

As potencias interventoras, a Franca, a Inglaterra e a Hespanha, julgando-se
desconsideradas por esta resposta do Mexico, combinaram entre si fazer uma demonstragao
energica que impozesse o exacto cumprimento das deliberacdes tomadas na conferencia de
Londres.

Foi o almirante Jurien de La Graviere que, com poderes discricionarios, tomou o commando
da expedicao franceza, aggregando-se-lhe, como adjunto technico, mr. Dubois de Saligny,
antigo ministro no Mexico, que devia occupar-se do contencioso. A esquadra hespanhola ja
estava fundeada em Vera-Cruz quando a esquadra franceza 14 chegou. A Inglaterra,
reconhecendo talvez o erro politico d'esta aventura, enviou alguns navios com visivel
hesitacao.

Os mexicanos, concentrando-se logo que os hespanhoes chegaram, deixaram-n'os como que
isolados n'uma vasta zona do littoral. Foi pois n'um deserto que a expedicdao franceza
desembarcou, posto que o governo do Mexico manifestasse uma certa sympathia pela
expedicao franceza, considerando-a como um obstaculo a quaesquer demasias dos {237}
hespanhoes, antigos occupadores e, portanto, antigos inimigos dos mexicanos. Assim, pois,

poéde o almirante Jurien assignar uma convencao que permittia aos francezes o internarem-

se em condicOes favoraveis de hygiene e abastecimento, com a clausula de que, se as
hostilidades se rompessem, retrocederiam para o littoral.

E n'este ponto que comeca a urdir-se uma vasta réde de intrigas.

O general Prim, commandante da expedicao hespanhola e casado com uma senhora de
origem mexicana, parecia aspirar, protegido por Serrano, & realeza do Mexico. Mr. de
Saligny, estomagado pela sua posigcao secundaria, escrevia para Paris cartas sobre cartas
queixando-se da prudencia com que procedia o almirante Jurien. A Franca, dando ouvidos a
mr. de Saligny, enviava novos reforcos, e, como adjunto do almirante Jurien, o general
Lorencez. Mas a Hespanha, picada pela supremacia que a Franca pretendia accentuar,
retirou a sua esquadra, e a Inglaterra, que tratava de procurar um pretexto, fez o mesmo.
Ficou a Franca isolada, desde esse momento, na questao do Mexico.

Seria fastidioso enumerar n'uma chronica fugitiva todos os pormenores que occorreram até
ao dia em que o general Forey tomou o commando do exercito francez, e alcancou sobre as
guerrilhas mexicanas de Juarez alguns faceis triumphos militares.

Foi entao que Napoledo III teve o sonho de realisar a transformacao politica do Mexico para
contrabalancar na America a influencia dos Estados-Unidos, e que obedecendo aos manejos {238}
da Franca, uma deputacdo mexicana, em outubro de 1863, chegava ao castello de Miramar a

fim de offerecer a cor6a imperial do Mexico ao archiduque Maximiliano.

Napoleao I1I toméara o compromisso de conservar no Mexico, durante tres annos, um exercito
de vinte e cinco mil homens, commandado pelo general Forey, succedendo-lhe Bazaine, que
tinha feito toda a campanha como commandante da 1.2 divisao; e o Mexico o de pagar
immediatamente sessenta milhdes de francos a titulo de indemnisacao de guerra, e mais
vinte e cinco milhdes por anno, para o que foi levantado nos bancos da Europa, por
emprestimo, o dinheiro necessario, sob garantia do governo francez.

VI

Esquecamos por um momento a desditosa imperatriz Carlota, para, como promettemos,
indicar o mais que se tem averiguado sobre as razodes politicas que determinaram a
intervencao da Franca.

Uma das ultimas novidades litterarias, que lograram maior successo, é com certeza o livro
de Paul Gaulot: REVE D'EMPIRE.

Este livro occupa-se da famosa questdao do Mexico, o ephemero imperio de Maximiliano, e
baséa-se em documentos inéditos. D'aqui o seu principal interesse: um clarao de revelagoes,



importantes e novas, illumina as trezentas paginas d'esta brochura que tem ja terceira
edicdo, comquanto haja apparecido ha poucos dias.

Envolvia-se até hoje nas sombras de um tal ou qual mysterio a causa da intervencao da
Franca na questdo do Mexico.

Presumia-se que Napoleao III tivera em vista dar um golpe mortal nos Estados-Unidos, mas o
que nao passava de uma hypothese adquire agora, gracas ao livro de Paul Gaulot, féros de
certeza.

E comtudo certo que, apesar de conhecida, a intervencédo de Napoledo 1II, a intervencéo da
Franca na questdo do Mexico nao perde completamente o caracter de uma aventura
perigosa, e um pouco phantasista.

Conta-se que n'um serao das Tulherias, em 1868 ou 1869, a familia imperial passara a noite
jogando aux petits papiers. N'um dos papelinhos, que coube em sorte ao imperador, lia-se a
seguinte pergunta: «Qual é a vossa occupacao favorita?» Napoledao III respondeu: «Procurar
a solugao de problemas insoluveis».

Esta phrase define até certo ponto o espirito do imperador dos francezes, sempre propenso
4 aventura, sempre enthusiasta de emprezas arrojadas ou, se antes querem, um pouco
visionario na politica.

Girando em torno da phrase escripta por Napoleao I, Paul Gaulot lembra que na sua
mocidade o futuro imperador dos francezes fora filiar-se nas sociedades secretas d'Italia;
que, sendo elle o representante da idéa napoleonica, isto é, do principio d'authoridade, duas
vezes tentou derrubar o regimen estabelecido; que, subindo ao throno, deteve a accdo da
Russia no Mar Negro e no Mediterraneo, sem comtudo querer que a Inglaterra ficasse
senhora d'esses mares; que combateu a Austria para permittir & Italia que realisasse a sua
unidade, impedindo-a porém de attingir este ideal politico porque elle proprio protegia a
conservacao dos Estados da Igreja; que, finalmente, se lancou na expedicao do Mexico para
contrariar os Estados-Unidos, sem todavia querer declarar a guerra a esta potencia; que,
nos ultimos annos do seu reinado, tentou unir ao regimen imperial o regimen parlamentar,
abrindo pessoalmente uma brecha na cidadella que tinha construido desde 1848.

Estes sonhos ousados, e por vezes contradictorios, constituiam o caracter phantasista de
Napoleao 111. Como elle mesmo disse, o seu destino parecia consistir em procurar a solucao
de problemas insoluveis.

«O pensamento que guiou Napoleao III no negocio do Mexico, diz Paul Gaulot, era grande,
generoso e politico.»

Qual fosse esse pensamento, dil-o tambem Gaulot, confirmando de uma maneira nitida a
hypothese, até hoje vagamente formulada, de que elle pretendia ferir a republica norte-
americana.

«Sobresaltado pelo immenso desenvolvimento que tinham tornado os Estados-Unidos,
depois que com o auxilio dos francezes haviam sacudido o jugo da Inglaterra e conquistado a
independencia, o imperador previa nos destinos de uma nacao, que nao tinha cem annos de
existencia e que ja possuia a supremacia no seu continente, uma ameacga e um perigo para o
mundo antigo.»

Pensava Napoledao que a Europa viria a ser esmagada pela concorrencia, especialmente
agricola e industrial, da florescente republica do norte da America.

Os Estados-Unidos estavam novos, vigorosos, ricos, e a sua acgao, encaminhada para a
Europa, viria tolher o passo &s grandes nacdes européas.

O momento pareceu azado a Napoleao para intervir. O sul dos Estados-Unidos estava em
guerra com o norte. Pensou pois Napoleao III que ndao poderia ageitar-se melhor occasido
para estabelecer, n'aquelles estados, uma scisao definitiva, e formar no Mexico um grande
imperio latino, que supplantasse a republica americana, fraccionada e dividida.

Este foi, portanto, o pensamento, embora arrojado, exequivel, do imperador dos francezes.

A seu lado, nas Tulherias, a imperatriz Eugenia animava o plano audacioso de Napoledo 11I,
ndo tanto por previsao politica como por sentimentalidade. Os exilados mexicanos iam levar
ao conhecimento da imperatriz os seus desgostos e as suas lagrimas, pedir proteccao e
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auxilio. Fallavam-lhe em hespanhol, a lingua patria da imperatriz, que decerto lhe avivava
saudosas recordacdes de infancia, predispondo-a & benevolencia. Membros do partido
clerical, os exilados identificavam a sua causa com a da religido e do clero, attrahindo assim
o espirito catholico da imperatriz, captando-o sentimentalmente.

No seu exaggero partidario, os exilados diziam que tudo se conseguiria com um simples
passeio militar, e que o Mexico e a religiao ficariam devendo 4 Franca uma gratiddo eterna
pelo restabelecimento da paz interior.

De mais a mais os antecedentes historicos favoreciam a propaganda dos exilados.

O antigo imperio do Mexico contara treze monarchas astecas desde a sua fundagdo até a
conquista hespanhola.

Depois, durante a laboriosa gestacdo da independencia, o Mexico fora governado por vice-
reis, seguindo-se-lhe o ephemero imperio do general Iturbide, de modo que a formula
monarchica encontrava, em seu favor, uns restos de tradigao.

A frente do partido que desejava o restabelecimento da monarchia estava Gutierrez de
Estrada membro de uma familia illustre, o qual, sendo ministro dos negocios estrangeiros,
em 1840, tinha escripto uma carta ao presidente da republica, Bustamante, propondo-lhe,
como solugdo as crises incessantes que desolavam a patria, a constituicdo de um governo
monarchico.

Esta audacia acarretara-lhe a proscripcao.

Gutierrez de Estrada viera refugiar-se na Europa, cada vez mais exaltado na sua
propaganda.

Em 1854 subira & presidencia da republica o general Sant'Anna, que commungava as
mesmas idéas politicas de Gutierrez, e que lhe dera plenos poderes para tratar, nas cortes
de Paris, Londres, Vienna e Madrid, a questao do restabelecimento da monarchia no Mexico.

Gutierrez de Estrada dirigiu-se entdao ao duque de Montpensier, que declinou o
offerecimento.

O presidente Miramon, successor de Zuloaga em 1859, confirmou o mandato dado por
Sant'Anna a Gutierrez, e foi n'este momento que Napoleao 111, informado do que se passava,
chamou a attencao de Gutierrez para o archiduque Maximiliano.

Gutierrez acceitou com enthusiasmo esta indicacdao do imperador, tanto mais que uma
antiga convencao do Mexico, conhecida pela designacao de Iguala, e datada de maio de
1821, estabelecia que se adoptasse o principio da monarchia constitucional, e que se
offerecesse a corba aos infantes de Hespanha, irmaos do rei Fernando VII, e, no caso d'estes
recusarem, ao archiduque Carlos d'Austria.

Portanto, apresentar a candidatura de Maximiliano era, de algum modo, fazer reviver uma
tradicao antiga.

Aqui estao, succintamente historiados, os fundamentos da intervencao da Franca na questao
do Mexico.

VII

D. Gutierrez de Estrada, presidente da deputacdo mexicana que foi a Miramar offerecer a
coroOa imperial ao archiduque Maximiliano, dissera-lhe:

—Vimos pedir a vossa alteza que se digne subir ao throno do Mexico, aonde vos chamam os
votos de um paiz ha longo tempo dilacerado pela guerra, pois que possuis o segredo de
conquistar os coracgoes e a sciencia difficil de governar.

O archiduque respondeu:

—Que accedia aos desejos do povo mexicano, ao qual daria um governo liberal e
constitucional, e que mostraria que a liberdade é compativel com o regimen da ordem.

{242}

{243}

{244}



Em seguida a esta troca de pequenos discursos, houve permutacao de juramentos sobre o
Evangelho: o imperador jurou fazer a felicidade do Mexico; D. Gutierrez, em nome do
Mexico, jurou fazer a felicidade do imperador.

Como sao falliveis e fallazes, tantissimas vezes, estes juramentos solemnes, cuja realisacdo
nao depende dos homens, que os fazem, mas apenas de Deus, que possue o segredo do
futuro!

Maximiliano fiou mais de Napoledo Iif que d'essa mysteriosa forca reguladora dos destinos
humanos, que uns chamam Providencia, outros Acaso.

O deus das Tulherias promettia protegel-o, e tanto bastava n'uma época em que Bismarck
ndao monopolisava ainda a direccao politica da Europa. De mais a mais, havia ao lado de
Maximiliano uma gentil mulher que o amava, e que se ufanava de que o marido podesse
cingir a cabeca com a coroa de um novo imperio, de que elle viria a ser o creador ostensivo.

A serpente da tentacdo silvara o perfido hymno, que ja tinha sido escutado por Eva no Eden.
E, pondo os olhos nos sonhados deslumbramentos do futuro, o par ditoso de Miramar
comegou a esquecer o seu doce passado desambicioso, o chalet florido da collina, as salas
tranquillas do castello, o mar azul, que, mais leal do que o povo mexicano e que o imperador
dos francezes, nunca lhe tinha suggerido a idéa de uma aventura perigosa.

O dia da partida chegéara, a fragata austriaca Novara e a fragata franceza Thémis fundearam
no porto de Trieste, todo um enxame de archiduques e archiduquezas concorréra ao bota-
féra, o burgomestre, em nome dos habitantes da cidade, significAra ao novo imperador a
viva saudade que elle deixava, e Maximiliano, abracando o burgomestre, sentira os olhos
inundados de lagrimas, e o coracao atormentado por um vago presentimento de desgraca.

—Parece-me que nao voltarei mais! dissera o imperador.

Mas a salva festiva de cem tiros, no momento em que o imperador embarcava, viera suffocar
as suas palavras. A Novara, desfraldando as cores do Mexico, esperava baloigando-se. As
archiduquezas atiravam, na ponta dos seus finos dedos patricios, beijos alados que iam,
adejando, procurar a face da imperatriz. Os archiduques acenavam ao imperador com os
seus lencos brancos, que fluctuavam como outras tantas azas de garca. A multiddao seguia
com um olhar attento, curiosamente interessado, todo esse extraordinario movimento de
bateis que ondulavam em torno da Novara. E no chalet da collina de Miramar,—o dbce ninho
de amor agora solitario—a madresilva chorava em lagrimas de perfume insinuante o
abandono em que a deixavam os dois ingratos coroados. E o castello, na grandeza lutuosa
das suas ameias, parecia comprehender as lagrimas da madresilva saudosa, e responder-lhe
agoirentamente: «Como é louca a ambicao! como é cega a cobica!»

A Novara, seguida da Thémis, levantou ancora, e de pé, no tombadilho, tanto quanto os
oculos de longa vista podiam abranger, Maximiliano, immovel como uma estatua, voltado
para Miramar, devorava com os olhos o seu bello castello solitario.

Com a proa na Italia, a Novara navegava desfraldando a bandeira do Mexico.

Maximiliano queria desembarcar em Italia para ir a Roma. Fazer o qué? Regular questoes
religiosas do Mexico, disse-se entdao. Pedir ao Padre Santo que abengoasse uma empresa
aventurosa, porque nao? As almas apprehensivas, como a sua, precisam, nos lances
arriscados, procurar na fé um ponto de apoio, quando a esperanca lhes sorri duvidosa.

Mas em Roma um aviso anonymo, affixado nas ruas da cidade santa, devia ter soado aos
ouvidos de Maximiliano como uma prophecia terrivel, que vinha do seio mysterioso do
incognoscivel.

Dizia o aviso que Roma inteira léra com surpreza:

Maximiliano non ti fidare,

Torna sollecito a Miramare!

Il trono fradicio di Montexuma

E nappo gallico, colmo di spuma.
Il «Timeo Danaos» qui non ricorda
Sotto la clamide trova la corda.

O que, traduzido em portuguez, dird, pouco mais ou menos:
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Maximiliano, a Miramar

Deves solicito voltar,

Que o throno fragil de Mont'zuma
E como a taca cheia d'espuma,
Um lago armado pela Franga.

Do Timeo Danaos a lembranca
Quem a ndo pesa e a nao recorda
Em vez da purpura acha a corda.

Com que funda e dilacerante angustia nao sahiria de Roma o imperador do Mexico, a cujo
encontro affluiam as felicitagOes festivas e as saudacoes lisonjeiras!

O diario de viagem de Maximiliano accusa claramente o desalento intimo da sua alma. «O
mundo, escrevia elle, é pequeno, e todavia como se é baldeado de uma a outra extremidade
da terra! Felizes os que se encontram!»

A Novara, sempre seguida pela Thémis, passou na ilha da Madeira, onde Maximiliano havia
estado em 1852. Entdo, doze annos antes, consignara nas suas MEMORIAS Uma impressao
deleitosa, de despreoccupada felicidade: «Surge-me das ondas uma ilha encantada,
resplendente dos raios de um sol tropical. O mar era transparente, ceruleo, o ar impregnado
de perfumes inebriantes. Collinas basalticas, cor de violeta, relevavam d'entre o arvoredo
cuja folhagem, de um verde brilhante, accentuava todas as energias da primavera. A minha
alma, extasiada, inundava-se de alegria. Uma celeste pureza dominava o quadro...»

Agora, doze annos corridos na existencia placida de Miramar, a impressao que Maximiliano
recebéra na ilha da Madeira fora bem differente. A cordéa do Mexico, que ndo comegara
ainda a ser de espinhos, era ja, comtudo, um fardo pesado. Vindo a terra, o imperador
visitara os mortos, entrara no cemiterio do Funchal, e colhéra de uma campa solitaria uma
rosa triste, que conservou toda a sua vida, mais como uma reliquia, do que como uma
simples recordacao.

A 28 de maio de 1864 a Novara avistou a costa do Mexico.

Em Miramar deviam florir dquella hora, em toda a pompa da primavera, os jardins do
castello abandonado.

No Mexico uma faxa de areia, arida como um deserto, desenrolava-se ardente, apesar do
fluxo refrigerante das ondas.

A aridez da terra correspondéra a aridez da recepcdo. A Thémis tinha-se adiantado para
annunciar a chegada dos imperadores, mas, apesar dos esforcos que o almirante Bosse
empregara para salvar as apparencias, o povo do Mexico conservou uma attitude
indifferente, porque nao diremos, hostil? Que contraste entre esta recepcao glacial e a
despedida affectuosa de Trieste!

Maximiliano comecou a comprehender a terrivel verdade que o pasquim de Roma lhe
annunciara.

A administracao franceza, a fim de tranquillisar o espirito sobresaltado do imperador,
comprou talvez a peso de oiro um enthusiasmo postico, que tibiamente principiou a
manifestar-se desde a estacdo de Loma Alta, a ultima do caminho de ferro.

D'ahi por diante os imperadores viajaram n'uma caleche ingleza, que nao seria digna de
hospedes menos qualificados. E a sua comitiva pernoitava ao desabrigo, como uma caravana
de bohemios, que apenas podiam contar com uma hospitalidade desconfiada.

A 12 de junho, os imperadores fizeram a sua entrada solemne na capital. Todo o apparato
d'esse acto official orgou por uma mise-en-scéne mediocre. Em nenhuma parte encontrou
Maximiliano a franqueza que devia corresponder ao convite que lhe fora feito para acceitar
a coroa do Mexico.

A noite houve espectaculo de gala, a que os imperadores assistiram, mas a maior parte dos
camarotes conservou-se fechada.

Um protesto eloquente, posto que tacito, contra a invasao de um soberano estrangeiro.

A melhor sociedade do Mexico brilhava pela sua ausencia.
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O melancolico palacio de Chapultepec, que fora destinado para residencia dos imperadores,
contrastava dolorosamente nao ja com a opulencia, senao tambem com o conforto do
castello de Miramar.

E quando os dois esposos coroados quizeram, & volta do theatro, confidenciar as suas
doloridas impressoes d'aquella primeira noite do imperio, acharam-se isolados n'um velho

casardo desguarnecido, que tinha sido residencia dos monarchas astecas e dos vice-reis!’].

Tal era o palacio de Chapultepec, que devia hospedar os fugitivos do poetico castello de
Miramar!

VIII

A installacao do imperio devia fazer prever a sua existencia ephemera e o seu fim
desastroso.

O Mexico nao poderia ser regenerado por um s6 homem, por maiores que fossem a energia
e a dedicacdo d'esse homem. Paiz devastado pelas guerras civis, estava atrophiado,
desorganisado, inculto. Nao havia escoélas, estradas, agricultura. Maximiliano teve occasiao
de o reconhecer quando emprehendeu, arrostando com grandes perigos e incommodos, uma
viagem através do seu novo imperio.

O roubo parecia guindado & altura de uma instituicdo nacional. E nao eram sé os Jeperos,
especie de lazzaroni do Mexico, que roubavam; do palacio imperial desappareceram por
vezes objectos preciosos.

Maximiliano, recolhendo & capital, projectou estradas, fundou escoélas, concedeu caminhos
de ferro. Creou uma academia de sciencias e bellas-artes, e tragou o plano da construcgao,
sobre o golfo do Mexico, de uma grande cidade industrial e commercial, a que daria o nome
de Miramar.

N'este fervoroso trabalho era auxiliado corajosamente pela imperatriz, que passava os dias
escrevendo a correspondencia politica do imperio, destinada as cortes da Europa.

Entretanto, os perigos que rodeiavam Maximiliano cresciam como uma onda temerosa. O
partido juarista engrossava, as guerrilhas augmentavam, os bandoleiros faziam audaciosas
incurs6es até as portas da capital. Bazaine casidra com uma senhora mexicana; creara,
portanto, ligacbes e interesses no Mexico, a sua sinceridade devia tornar-se suspeita a
Maximiliano que, para conservar-se no throno, ndao tinha outro ponto de apoio senao a
Franca.

Fora Bazaine que aconselhdra o imperador a decretar uma lei severa contra todos os bandos
armados que infestavam o Mexico.

Era o rastilho que devia incendiar, contra Maximiliano, o espirito nacional. Mas o imperador
dependia exclusivamente de Bazaine, e fez-lhe a vontade.

Foi leal o conselho de Bazaine? Tudo faz acreditar que nao foi. Elle contava com o effeito
seguro d'essa lei sanguinolenta. De facto, no 1.2 de setembro de 1865, descobriu-se uma
conspiracao contra Maximiliano. Um dos cabecas da conspiracao era o general Uraga,
ajudante do imperador. Quinhentas pessoas foram presas, o corpo de dragdes da imperatriz
dissolvido, e Bazaine convidado a occupar militarmente o palacio imperial.

Que triste realeza a de Maximiliano, rodeiado de bayonetas no seu proprio palacio!

Coincidiu com este deploravel estado de coisas o termo da occupacao franceza. Tres annos
haviam passado. Napoledo I1I, que principidra a medir todo o alcance d'essa louca aventura
do Mexico, procurava um pretexto desleal para mandar retirar a expedigdao franceza. Os
Estados-Unidos deram-lhe o pretexto. E Maximiliano, vendo-se perdido, enviou 4 Europa, a
implorar a proteccdo de Napoleao 111, a imperatriz Carlota.

Foi em agosto de 1866 que a desventurosa imperatriz chegou a Saint-Cloud. Os imperadores
vieram recebel-a ao fundo da escada, com esse requinte de cortezia palaciana cuja intencao
nem sempre € sincera. Feitos rapidamente os cumprimentos do estylo, o imperador e as
duas imperatrizes encerraram-se em conferencia n'um gabinete particular.
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Oicamos agora o testemunho insuspeito de madame Carette:

«A imperatriz do Mexico, que contava entao apenas vinte e seis annos, denunciava
longas angustias, profundas inquietacoes. Alta, de um porte elegante e nobre, o rosto
redondo, os olhos negros e salientes, as feicoes graciosas, a imperatriz trajava um
longo vestido de séda preta, ainda vincado das dobras da mala em que fora
acondicionado durante a viagem e de que fora tirado & pressa, sem ter havido tempo
de o arejar; um mantelete de rendas pretas, e um chapeu branco muito enfeitado, que
tinha sido comprado n'essa manha em casa de uma das primeiras modistas. O calor era
n'esse dia asphyxiante, e fosse por effeito do longo trajecto em carruagem, ao sol,
desde Paris a Saint-Cloud ou por effeito das commocdes que a agitavam, as faces da
imperatriz estdvam vivamente rosadas.

«Acompanhavam-n'a duas damas de honor, mexicanas, muito feias, morenas, pequenas
e desgraciosas, que fallavam o francez com difficuldade. Ao passo que os soberanos
conferenciavam largamente e sem testemunhas, esforcavamo-nos por entreter estas
duas estrangeiras, que pareciam muito perturbadas. Eu consegui trocar algumas
phrases com uma d'ellas, e, para matar o tempo, offerecemos-lhes alguns refrescos.

«A dama mexicana pediu-me que mandasse uma laranjada & imperatriz Carlota, que,
segundo me disse, costumava, aquella hora, tomar esse refresco. Dei immediatamente
ordem na ucharia para que servissem a laranjada. A imperatriz Eugenia, contrariada
com a entrada do criado, perguntou quem lhe tinha dado a ordem. Respondeu que féra
eu, e foi a propria imperatriz Eugenia que serviu a laranjada & imperatriz Carlota,
tendo que insistir para que a tomasse, porque a imperatriz do Mexico parecia hesitar.»

Duas horas durou essa entrevista dos tres personagens. Nao valeram razodes, supplicas,
rogos. O imperador Napoledo féra de pedra, elle, o inventor do imperio do Mexico, elle, a
serpente que tentdra Maximiliano!

Carlota sahiu de Saint-Cloud pedindo & imperatriz que ao menos interpozesse o seu
valimento para demover Maximiliano a sahir do Mexico.

Foi chorando copiosamente que a imperatriz Carlota deixara Saint-Cloud. Pobre coracédo de
mulher, que uma doér incomportavel dilacerava! Entrara em Saint-Cloud uma imperatriz;
sahira uma louca.

De Paris, essa desgracada senhora fora para Roma, implorar o auxilio do chefe da igreja
catholica. Receiosa de que a quizessem envenar, depois que lhe serviram a laranjada em
Saint-Cloud, apenas se alimentava de fructas. Entrou no Vaticano no momento em que Pio IX
almocava. Arrancando da mado do Papa uma chavena de chocolate, tomou-o soffregamente
exclamando:

—Ao menos este ndo estara envenenado!

Sempre receiando uma cilada, ndao quiz recolher-se ao hotel Foi preciso consentir em que
pernoitasse no Vaticano, n'uma camara visinha & de Pio IX. A loucura era completa,
manifesta. Maximiliano estava perdido. Fora esse crudelissimo desengano que esmagara a
razao da pobre imperatriz.

Conduziram-n'a a Miramar, na esperanca de que o aspecto de lugares conhecidos e queridos
lhe restituisse a razdo. O povo de Trieste, supersticioso como todo o povo, comecou a
consideral-a uma santa. Sim, santa de martyrio, santa de soffrimento. Mas louca para toda a
vida. A dor santificdra-se n'ella em loucura. Deus fora mais piedoso do que os homens
creados a sua imagem e semelhanca.

Bazaine, sahindo do Mexico, abandondara o imperador &s represalias dos juaristas. Antes de
sahir, fizera lancar ao rio Sequia e ao lago Texcoco todas as suas municoes. Que refinada
perversidade a d'esse homem, que a Providencia castigou tdo justa e sabiamente! Diz-se até
que Bazaine tinha proposto a Juarez entregar-lhe Maximiliano por 50:000 dollars.
Naturalmente, Juarez, visto que Maximiliano ficava indefeso, achou caro. Podia tel-o de
graca logo que o exercito francez retirasse. E assim foi. Juarez era mais esperto do que
Bazaine, mas nao menos ambicioso.

O que fazia entretanto o imperador Napoleao? Nada. Pedia a Maximiliano que fugisse.
Maximiliano respondia nobremente que um Habsburgo nao sabia fugir como um cobarde.
Apenas consentiria em sahir como um imperador, renunciando & coroa.

Foi n'este proposito que Maximiliano partiu para Vera Cruz, onde a corveta Dandolo o
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esperava. Mas ahi, quando pensava em restituir ao povo mexicano a menos invejavel das
realezas, o partido conservador fizera-lhe promessas de homens e dinheiro. Maximiliano
acreditou, com essa estranha credulidade dos espiritos combatidos pelas grandes dores. A
esse tempo ja tinha recebido a noticia da loucura da imperatriz. Naufrago desesperado,
agarrou-se a primeira taboa de salvagdo, embora fragil, e talvez perfida, que lhe offereciam.

A Providencia, sempre justa, preparava para Napoledao a derrota de Sedan, e o exilio; para
Bazaine o carcere, a infamia, o homizio. Poucas vezes a historia nos assignala um ajuste de
contas tao rapido e completo; uma liquidacao de responsabilidades que tanto satisfaca a
consciencia humana.

IX {257}

A retirada da expedicao franceza déra alento a Juarez, que ameacou ir cercar a capital.

Maximiliano, querendo poupar os habitantes da cidade aos incommodos e perigos do
assedio, retirou-se para Queretaro, onde, com o auxilio de alguns generaes, que se lhe
conservaram fieis, pudéra reunir um pequeno nucleo de tropas defensivas.

A sorte das armas deveria decidir da victoria entre o exercito do imperador e o de Juarez. Os
acontecimentos futuros dependiam pois da vantagem que o azar dos combates désse a um
ou a outro dos dois contendores. Mas o coronel Lopez, ajudante do imperador, apressou,
dizia-se, o desfecho do drama com uma traigdo ignobil: vendéra Maximiliano aos juaristas
por 2:000 oncas de oiro. E todavia Lopez havia sido extremamente beneficiado pelo

imperador com generosas dadivas, sabia-sel8].

Na madrugada de 15 de maio de 1867, o imperador, que costumava levantar-se muito cedo, {258}
viu Queretaro em poder dos juaristas. Gracas ao general Rincon, péde ainda ir refugiar-se
na pequena collina de Cerro de las Campanas, que domina a cidade.

Escobedo, general juarista, deu-se pressa em sitiar a collina. O imperador, reconhecendo
que toda a tentativa de resistencia seria um sacrificio inutil, mandou atar um lenco branco
na bayoneta de uma espingarda. Capitulava. Pouco depois entregava a sua espada ao
general Corona, e era conduzido, com os outros prisioneiros, ao convento de Santa
Theresita, d'onde foram transferidos para o convento dos Capuchinhos.

Juarez mandou reunir o conselho de guerra para julgar os prisioneiros. Maximiliano
recusou-se a comparecer. Durante tres dias funccionou o conselho: no banco dos réos {259}
estavam sentados os generaes Miramon e Méjia, imperialistas. A sentenca foi de morte: o
imperador e os dois generaes deviam ser passados pelas armas. Marcou-se a execugao para

o dia 19, e de nada valeram os esforcos empregados junto de Juarez pelos embaixadores da
Prussia e da Inglaterra para obterem o perdao dos condemnados.

Na noite anterior, Maximiliano pediu uma tesoura ao carcereiro. Foi-lhe recusada. Supplicou
entdo que lhe cortassem uma madeixa do seu cabello e incluiu-a n'esta carta que escreveu a
imperatriz:

«Minha querida Carlota. Se Deus permittir que melhores um dia e que leias estas

linhas, conhecerds a crueldade do destino que nao deixou de perseguir-me desde a tua

partida para a Europa. Levaste comtigo a minha felicidade e a minha alma. Por que te {260}
nao ouvi eu?! Tantos acontecimentos, tantas catastrophes inesperadas e immerecidas

me teem esmagado, que, desamparado da esperanca, vejo na morte o anjo da
redempcdo. Morro sem agonia. Cahirei com gloria, como um soldado, como um rei
vencido... Se nao tiveres forcas para arrostar com tamanho soffrimento, se Deus em

breve te reunir a mim, abengoarei a sua mao paterna e divina que tdo rudemente nos

feriu. Adeus! adeus!

Teu pobre—Max.»

Max era o diminutivo de familia, com que tambem assignou outras cartas, escriptas em
francez, e dirigidas a sua mai, & archiduqueza Sophia e a muitos amigos.

Como se vé, Maximiliano conservou, em frente da morte, uma attitude serena e calma.
As seis horas da manhé do dia 19, um official veiu abrir a porta do carcere.

—Estou prompto, disse o imperador adiantando-se.
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E ao sahir a portaria do convento dos Capuchinhos, erguendo os olhos para o céo:
—Que bello dia! Sempre esperei morrer n'um dia de sol.

Entrou na carruagem descoberta que lhe era destinada. Os generaes Miramon e Méjia, cada

um em sua carruagem, seguiam a do imperador. Eram escoltados por quatro mil homens. O
funebre cortejo poz-se a caminho para o Cerro de las Campanas. Os condemnados iam de {261}
pé, serenos, tranquillos. As ruas e janellas estavam cheias de gente. Maximiliano, diz Tissot,
nunca pareceu mais bello do que n'essa occasidao. As mulheres desviavam o rosto para
occultar as lagrimas.

Houve um momento em que o general Méjia se perturbou: foi quando sua esposa, com o
filho, recem-nascido, nos bracos, rompeu d'entre a multidao, os cabellos em desordem, o
gesto allucinado. Méjia escondeu o rosto entre as maos. Foi esta a unica fraqueza no
espectaculo heroico d'aquelle triplice fuzilamento.

Quando a primeira carruagem chegou ao Cerro da las Campanas, Maximiliano apeiou-se
com ligeireza, distribuiu a cada soldado uma onca de ouro, e disse-lhes:

—Apontai bem, meus amigos; tomai por alvo o meu coracao.

Um dos soldados chorou. Maximiliano entregou-lhe a sua carteira de cigarros, cravejada de
pedras preciosas. E, como o official que devia dar a voz de fogo lhe pedisse perdao, o
imperador respondeu:

—Um soldado deve sempre obedecer &s ordens que recebe: cumpre o teu dever.

Em seguida abracou os generaes Miramon e Méjia, como elle condemnados & morte.

—Dentro de alguns minutos, vér-nos-hemos no céo, disse-lhes.

Apertou a mao de Miramon, em primeiro lugar, dando a razao da preferencia:

—General, ao mais bravo, o lugar de honra. {262}
E a Méjia:

—Os que soffrem injustamente sao recompensados n'outro mundo.

Depois, subindo a uma pedra, fallou ao povo:

—Mexicanos! Os homens da minha condicdao e da minha raga sdo destinados a fazer a
felicidade dos povos ou a serem victimados por elles. Nao foi um pensamento illegitimo que
me trouxe ao vosso paiz. Fostes vos que me chamastes. Antes de morrer, quero dizer-vos
que empreguei todos os esforcos para vos felicitar. Mexicanos! possa 0 meu sangue ser o
ultimo que facaes derramar e possa o Mexico, minha desgracada patria adoptiva, ser feliz.
Viva o Mexico!

Um sargento veiu ordenar a Miramon e a Méjia que se voltassem de costas: deviam ser
assim fuzilados como traidores.

—Até 4 vista, disse-lhes Maximiliano.
E, afastando as suas longas suissas louras, apontou para o coracao, exclamando: Aqui!

A voz de Apontar, um murmurio de indignacéo sahiu d'entre a multidao dos indios, em cuja
raca € antiga a supersticao de que um homem da raga branca os ha de libertar um dia.

Os officiaes voltaram-se brandindo a espada para reprimir a multidao. Ouviu-se a voz de
fogo.

—Viva o Mexico! disse Miramon.

—Carlota! Carlota! exclamou Maximiliano.



E quando a fumarada se dissipou, tres cadaveres ensanguentados jaziam ao sol no Cerro de
las Campanas.

O drama do Mexico, preparado por Napoleao I1I, tinha tido o seu ultimo acto.

O general Lopez, o Judas de Maximiliano, a ser verdadeira a tradicdo antiga, ndao recebeu as
duas mil oncas de ouro que lhe tinham sido promettidas, mas apenas sete mil piastras. A
execracao publica amaldigoou-o... pelo menos durante vinte annos.

Napoledo 111 morreu exilado em Inglaterra, e seu filho acabou s mé&os dos zulus na Africa.

Bazaine, tendo podido fugir do carcere depois da guerra franco-prussiana, com o labéo de
traidor, expirou em Hespanha, onde se homiziara.

A imperatriz Carlota vive ainda, se dos loucos se pdde dizer que vivem. Tem hoje quarenta e
nove annos de idade. Estd habitualmente no castello de Laeken, onde nasceu. Seu irmé&o e
sua cunhada, os reis da Belgica, fazem-n'a rodear dos maiores carinhos por meio de uma
assistencia dedicada e vigilante. Todos os caprichos da pobre louca sao pontualmente
satisfeitos. As vezes sonha ella ser ainda imperatriz, quer dar recepgdes solemnes, festas
magnificas. E os convivas que n'esses momentos a rodeiam sao bonecos vestidos & corte,
que ella satida com uma longa mesura, arrastando magestosamente sobre o tapete a cauda
rocagante do seu manto imperial.

Um viajante que esteve ha pouco tempo em Laeken viu-a encostada a uma janella do
castello. Scismava. Quem sabe se, através do nevoeiro que lhe envolve a razdo, nao avistaria
ao longe, muito ao longe, vaga e confusamente, o seu antigo castello de Miramar, como no
fundo de um sonho doloroso uma memoria truncada!

Gracas aos esforcos empregados pela Russia, o corpo de Maximiliano foi restituido em 1867,
sendo por essa occasiao libertados alguns soldados austriacos que se conservavam
prisioneiros, e perdoado o principe Salms-Salms, que tinha sido condemnado & morte com o
imperador.

De toda a catastrophe do Mexico restam hoje tres viuvas: a de Maximiliano, de Napoleao III,
e do marechal Bazaine.

No Mexico, além da tradicdo historica que a auctoridade de Juarez nao p6de supprimir,
existe uma recordacao, tdo saudosa quanto delicada, do ephemero e infeliz imperador: sao
os rouxinoes que cantam nas florestas de acajd, e nos chinampas, ilhas fluctuantes. No dia
em que Maximiliano foi fuzilado, chegavam ao Mexico, em vez de muni¢cées de guerra que
elle bem poderia ter encommendado para se entrincheirar no throno, dois mil rouxinoes que
havia mandado comprar na Styria para com elles povoar as arvores das florestas.

IX

O Paiz dos Meninos...

O menino de S. Domingos

E costume portuguez dizer-se por graciosidade ou disfarce, segundo a idade da pessoa com
quem estamos fallando, que as creancas recemnascidas vieram de Franca.

Os loiros babys, que aguardam impacientemente a chegada de mais um irmao pequenino,
contentam-se ingenuamente com a resposta que lhes damos—de que o menino viera de
Franca—e, annos volvidos, quando a malicia do mundo lhes revelou o segredo da procreacao
da especie humana, elles mesmos continuam a tradicdao dizendo por sua vez aos filhos
curiosos—que viera tambem de Franca aquelle lindo menino, que lhes offerecem para irmao.

Mas... 6 triste idade a nossa, em que ja se ndo acredita em quasi nada, e muito menos em
meninos que vém de Francga!... mas por que razao se escolheu a Franca como paiz ideal de
onde todos os meninos portuguezes sao oriundos! A phrase ficou lendaria entre néds, a
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tradicdo subsiste com a mesma intensidade, com ella ludibriaram a nossa curiosidade
infantil, e com ella, por nossa vez, respondemos & pergunta, por igual curiosa, de nossos
filhos.

N&o haveria um facto historico que determinasse a origem d'esta tradicdo? Aposto que o
leitor nunca pensou n'isto! Nunca! E celebre! Tanto mais celebre, se é certo que ja alguma
vez encommendou para Franga meninos recemnascidos.

Pois, verdade, verdade, eu nunca tinha pensado tambem, e ndo o pensaria jamais, se o
licenciado Duarte Nunes de Leao, nas suas chronicas de reis portuguezes, especialmente na
de Affonso 111, ndo tivesse chamado a minha attengcdo para uma antiga lenda portugueza, que
bem podde ter dado origem & tradicdo de que é de Franca que chegam os meninos
recemnascidos.

E possivel que eu esteja em erro, mas como isso ndo prejudica os meninos, nem os pais, e
menos ainda a Franca, afoito-me a emittir uma opinido, que as academias talvez
ingratamente repillam, mas que nao deixard comtudo de ter uma tal ou qual apparencia de
verosimilhancga.

Posto este brevissimo exordio, entremos no assumpto, quero dizer na chronica de Duarte
Nunes.

Depois de ter contado como o infante D. Affonso casara em Franca com a condessa Mathilde
de Bolonha, viuva de Filippe o Crespo, e como, sendo acclamado rei de Portugal, a repudiara
para desposar a filha do rei de Castella, empenha-se Duarte Nunes em demonstrar, por
documentos authenticos, que a condessa de Bolonha nao houvera filhos de D. Affonso de
Portugal.

A dissertacao do chronista tem por fim rebater uma lenda, que se enraizara entre o povo
portuguez, e sobre a qual assenta a hypothese que eu pretendo formular.

Escreve, pois, o historiador:

«... resta satisfazer as fabulas da gente popular, que ficaram por historia de mao em
mao, e que o chronista Fernao Lopes conta na vida do dito rei, nao sabendo o que
seguisse, nem o que fugisse, por a pouca informacao que d'aquelles tempos rudes pode
alcancar, e por o pouco discurso que elle n'isso podia fazer por falta de noticia das
historias estrangeiras. Primeiramente diz que passados alguns annos depois de o
infante D. Affonso partir de Bolonha, soube a condessa sua mulher como el-rei D.
Sancho era fallecido, e o conde D. Affonso seu marido levantado por rei. E que nao
sabendo ser elle casado, armou uma frota, em que veiu a este reino. E que aportando a
Cascaes, soube do casamento de seu marido com a filha d'el-rei de Castella, e estar
com ella recreando-se na aldeia de Friellas, termo de Lisboa. E que fazendo-lhe saber
de sua vinda, e requerendo-lhe a recebesse a ella, e se apartasse d'aquella mulher,
com que estava em peccado, el-rei lhe mandou que se fosse fora de seu reino. Contam
mais que a condessa se tornou para Franca, deixando-lhe um filho que trazia, segundo
a opinido de alguns; e outros diziam que o tornou a levar, e de 14 o mandou depois a
Portugal.»

Aqui é que bate o ponto.

O facto era importante como questdo politica: tratava-se da successao & coroa. Uns davam
razao ao rei; outros a condessa de Bolonha. E discutia-se a hypothese de existir um filho do
primeiro casamento de D. Affonso 1iI; fallava-se muito de um menino que viera de Franca.

Duarte Nunes de Leao trata de desmentir a lenda com documentos e razdes chronologicas.
Mas a lenda enraizou-se e floresceu em Portugal, a ponto de sobreviver ao menino que viera
de Franga, e que teria morrido de morte natural ou violenta.

O povo, pelo que se infere de Duarte Nunes, acreditava que o menino estava sepultado na
igreja de S. Domingos.

Diz a chronica:

«E para que a gente vulgar, que nao se move tanto por razoes, quanto pelos sentidos
de vista e ouvida, se satisfaga, é necessario declarar-se que sepultura era a de S.
Domingos de Lisboa, em que havia fama no povo que estava enterrado um menino filho
da condessa Mathilde e d'el-rei D. Affonso seu marido, que diziam que era o que
trouxera comsigo ou manddra de Franga.»
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Duarte Nunes viu a sepultura, e descreve-a. A caixa era de marmore branco, com varios
ornatos esculpidos 4 roda, figurando arvoredo e montaria de porcos e cdes. As lettras do
epitaphio eram gothicas. Mas as dimensdes da sepultura denunciavam o cadaver de um
adulto, nao de um moco de pouca idade. Vinte annos antes de Duarte Nunes escrever a
chronica de D. Affonso 11I, querendo o prior de S. Domingos «despejar o cruzeiro (onde a
sepultura estava) ou por ndo lér aquellas lettras, porque constava jazer alli um filho do rei,
que fundou aquella casa, ou por cuidar que seria algum menino», abriu-se a sepultura e
achou-se um corpo incorrupto, sanissimo, diz o chronista, reconhecendo-se que era de
homem grosso. Os ossos foram trasladados para outra sepultura, proxima a capella de Santo
André.

«De maneira, escreve o chronista, que a fama de alli estar um menino filho de Mathilde, era
falsa e va, e era certo estar alli o infante D. Affonso, irmdo inteiro d'el-rei D. Diniz, que
morreu de grande idade com muitos filhos e netos.»

Como se vé, a lenda do menino que viera de Franca generalisou-se entre o povo portuguez, e
atravessou os seculos sem perder uma parcella da sua popularidade. O proprio prior de S.
Domingos, que devia ser homem ilustrado, teve duvidas, e s6 se desenganou depois de ter
mandado abrir a sepultura.

A lenda cahiria entdo em algum descredito, que alids ndo foi completo, como logo veremos,
mas, a locucdo, havendo-se tornado tradicional, permaneceria, chegando até nés. Para de
algum modo satisfazer & curiosidade ingenua das creancas, dir-lhes-iam que todos os
meninos vinham de Franca, como o da lenda. E assim o phenomeno physiologico da
maternidade ficaria na imaginacao das creancas envolvido no mesmo mysterio, que pesou
sobre o nascimento de um filho de D. Affonso 11l e da condessa de Bolonha até ao dia em que
na igreja de S. Domingos foi aberta a respectiva sepultura.

E quantos espiritos populares nao passaram d'esta para outra vida com a convicgao de que
effectivamente um menino, filho do rei portuguez, viera de Franca, por ordem de sua mai!
Similhantemente, os espiritos infantis dos loiros babys acreditam ingenuamente que os seus
irmaos pequeninos, como elles proprios, vieram de Franca por ordem de sua mai e... de seu
pai. A differenca, que € insignificante, estda apenas na parceria da encommenda.

O menino de S. Domingos era um mysterio, um segredo, como aquelle que para as credulas
creaturinhas deve envolver o facto da gestacdo e do nascimento, em toda a sua verdade
physiologica.

Com o reconhecimento do cadaver desfez-se o mysterio, mas a lenda subsistiu conservando
a locucdo, tanto mais que ficou a perpetuar a lenda um monumento em que a imaginacao
popular a materialisou.

Sabe o leitor que monumento é esse? Nao sabe, decerto. Sao alguns rochedos que afloram
do mar na barra de Lisboa.

Dil-o Duarte Nunes:

«E para que nao fique coisa a que se nao responda, outra historia como esta andava
entre as velhas, e gente popular, porque contavam que quando a condessa veiu a
Cascaes e foi desenganada d'el-rei seu marido, que a nao havia de recolher, tornando-
se para Franca, estando ja para dar 4 vela, lhe deixou dois filhos, dizendo que
dissessem a el-rei que tomasse 14 seus cachopos, e que por isso se chamou Cachopos
aquelle lugar do mar, onde os deixou, ndao entendendo aquella gente vulgar que
cachopos é palavra portugueza de homens rusticos, por que chamam aos mogos de
pouca idade, e que a condessa Mathilde, franceza da Gallia Belgica, ndo podia fallar
por aquelles termos da lingua portugueza, que nao sabia, e que aquelle lugar da barra
de Lisboa, de penedia e bancos, que vao por debaixo da agua, onde as naus perigam,
se diz cachopos, corrupto o vocabulo latino scopulus, como se corromperam pela
successao dos godos e dos mouros outros infinitos vocabulos, que temos da lingua
latina, d'onde a nossa tem a origem. Isto é coisa de graca...»

Graciosos na sua elegante singeleza sdao tambem este e os outros relancos da chronica de
Duarte Nunes.

Nao sei se o leitor ficard inclinado a acreditar que a lenda do menino de S. Domingos haja
dado origem & locugdo proverbial de que os meninos recemnascidos vém de Franca.

Se nao ficar, releve-me a innocentissima conjectura pelo prazer que decerto lhe deram as
transcripcoes que fui buscar a Duarte Nunes e que, aproveitando-lhe a phrase, diga
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complacentemente com o chronista: Isto é coisa de graca.l!

I

O principe da Beira

(Margo de 1887)

E a proposito...

Toda a semana se fallou muito de um principesinho que ha de vir de Franca, n'um bercinho
de verga doirada, deitado n'uma almofadinha de séda, entre rendas e flores, sobrescriptado
para o Paco de Belem.

Os jornaes nao teem fallado de outro assumpto, e os pais de familia véem-se sériamente
entalados para explicar aos bebés o motivo por que esse lindo principesinho que ha de vir de
Franca (e que deve ser lindo como todos os principes) ndo chegou ainda, a despeito de fazer-
se esperar por toda a familia real e por todos os habitantes do paiz.

Tem sido realmente preciso dar tratos & imaginacao para explicar phantasiosamente o caso
d'essa demora imprevista, para satisfazer a justa curiosidade dos bebés, e se o
accouchement da princeza Amelia tardar ainda mais alguns dias, receio muito que chegue a
esgotar-se a imaginacao dos pobres pais de familia.

Um dia sdo os pastores dos Pyrenéos que, sabendo que por alli passa um principesinho, se
juntam para vél-o, obrigando o portador a parar e a mostrar-lh'o.

Nao tem o portador outro remedio senao parar, descobrir o bercinho, mostrar o principe.

Entao os pastores querem beijal-o por forca, e pedem ao portador que se demore emquanto
elles vao buscar a melhor rez do seu rebanho para offerecel-a dquella linda creancga.

Outras vezes é o portador que se enganou no caminho, por ser a primeira vez, depois de
muitos annos, que traz um principe a Portugal.

Outras vezes é ainda o portador que, por ter caminhado com muita pressa, ancioso de
chegar, cansou a meio do caminho e parou.

Finalmente, sdo as andorinhas que reclamaram para si o direito de vir trazendo o
principesinho nas suas azas, mas como as andorinhas sejam pequenas ainda mais pequenas
do que o principe, o emissario vé-se forgado a dar-lhes frequentes descansos.

Durante vinte e quatro horas, os bebés, ndo tendo ouvido os foguetes, acreditam na
desculpa que se lhes dd, mas no dia seguinte, como a demora va continuando, é preciso
inventar uma desculpa, e um pai de familia, por muito amor que tenha aos seus filhos, pdde
nao ter tanta imaginacao que chegue para cada um d'elles...

Entretanto, os bebés e os adultos vao esperando pelo principesinho que ha de chegar de
Franca n'um bercinho de verga doirada, deitado n'uma almofadinha de séda, entre rendas e
flores, sobrescriptado para o Pago de Belem.

Ja tudo estd a postos para o receber. Os condes de Paris esperam, o principe D. Carlos
mostra-se impaciente, e a princeza D. Amelia pergunta &s fléres dos jardins de Belem se
ellas sabem o motivo por que o principesinho nao chega. Nem as flores, nem o dr. Ravara,
nem o dr. Greneau, nem a snr.2 Prévot teem sido capazes de responder a esta pergunta.
Passa-se o dia em interrogacdes no Paco de Belem. De vez em quando ha um rebate falso, é
chamada a coOrte a toda a pressa, os artilheiros correm a postar-se junto as pecas, as damas
de honor principiam a desdobrar as alfaias do enxoval, os sineiros sobem aos campanarios,
vai emfim chegar o principesinho, faz-se um grande silencio respeitoso, olha-se para a porta
da rua, a sentinella chama as armas...

E o principesinho nao chega!

O dr. Ravara encolhe os hombros, a snr.2 Prévot consulta os guias de viagem, o dr. Greneau
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pergunta se ndo estard sonhando, mas o que é certo é que a pequenina alteza, sabendo
talvez que ja vai sendo um pouco amargo ser principe, parece ndo ter pressa nenhuma de o
ser!

Aposto que sua possivel alteza esta talvez dizendo a esta hora:

—Querem-me 14 para comecarem desde logo a discutir-me! Pois vdo esperando por mim.
Que o Magalhaes Lima va agucando a penna, e o Consiglieri Pedroso va ensaiando a voz. Eu
bem sei que elles ndo sdo meus amigos e o meu coracao é tao pequenino que ndo comporta
odios contra ninguem. Como nao saberei odial-os, ndao estou para os aturar por ora. Que vao
esperando. Teem 14 muito que discutir, encham os jornaes republicanos como pudérem, que
eu nao estou para me aborrecer. Se eu fosse filho de um saloio de Alcabideche ou de um
piloto de Cascaes, nao teria duvida em chegar depressa. Ninguem daria pela minha
chegada, e eu poderia regaladamente dormir o meu primeiro somno. Mas como sou filho do
herdeiro da corda de Portugal, como eu sei que tenho de aturar os republicanos e as pegas
de artilheria, os foguetes e os jornaes, os repiques de sino e os repiques dos poetas, como eu
calculo que tudo isso deve ser muito massador, vou-me deixando estar onde estou, no paiz
dos possiveis, gozando da regalia que tenho de me fazer esperar, visto que, depois que eu
for crescido, todos ralharao se me fizer esperar cinco minutos em qualquer parte...

O dr. Ravara contintia a vér-se embaragado com as perguntas que lhe fazem, o snr. conde de
S. Miguel deixa de jantar, a snr.2 Prévot vé-se sériamente atrapalhada, mas a verdade é que
o principesinho nao chega porque nao tem vontade nenhuma de chegar.

E o principesinho tem razao.

—Aqui, dird sua pequenina alteza, todos os anjos me tratam por tu e brincam commigo.
Esta-se muito bem, e elles proprios me informam de que 14 em baixo ha um monstro terrivel,
que devora a paciencia, e que se chama a Pragmatica. Eu tenho medo d'esse monstro, em
respeito ao qual todas as pessoas passarao a tratar-me por alteza, a mim, que sou mais
pequenino do que ellas!

E emquanto sua alteza assim monologava, sem querer chegar, Lisboa, desesperada por
esperar, ia olhando para o Tejo para vér subir as aguas da grande maré tdao annunciada.

Mas a maré passou, s6 nao chegou ainda a maré de sua alteza chegar n'um bercinho de
verga doirada, deitado n'uma almofadinha de séda, entre rendas e flores, sobrescriptado
para o Paco de Belem!

Pobre dr. Ravara!
Pobre snr.2 Prévot!

E pobres pais de familia, porque dmanha, talvez, ja os seus bebés nao acreditardo em
desculpas!

X

Um rei entre montanhezes

(Outubro de 1887)

A viagem de el-rei D. Luiz I 4 serra do Gerez foi durante esta semana objecto de uma copiosa
reportage, que diluviosamente inundou todos os jornaes do paiz.

Para as pessoas que apenas teem feito 4 roda de Lisboa pequenas excursées de recreio, a
viagem da familia real ao Alto Minho foi motivo de tamanha surpreza, que muitas d'essas
pessoas inclinam-se a pensar que nao passa tudo de uma historia fabulosa, similhante as que
Julio Verne conta nos livros interessantissimos, posto que phantasticos, das suas Viagens
maravilhosas.

Mas a verdade é que o Alto Minho existe realmente com todos os seus segredos de
ethnographia pittoresca, de uma simplicidade primitiva, quasi prehistorica, e que a familia
real portugueza acaba de passar tres dias n'essa regiao ignorada, defendida da contacto das
gentes pela altitude penhascosa das suas montanhas alpestres, pela torrente espumosa das
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suas rapidas cataractas, e pelo accesso difficil das suas quebradas profundas, dos seus picos
ingentes, e dos seus barrocaes pavorosos.

O Gerez nao é precisamente uma serra que os snrs. reporters tenham mais ou menos
phantasiosamente recortado sobre os contornos das montanhas alcantiladas da Escocia ou
da Suissa, ericadas de sarcaes, esmaltadas de lagos argenteos e povoadas de ragas
autochtones, que se manteem na plenitude da sua originalidade rudimentar.

Os snrs. reporters podem ter, e teem decerto, prendas litterarias para isso e muito mais,
mas ao menos d'esta vez teem sido de uma veracidade immaculada, de que podem dar
testemunho as poucas pessoas que, em relacdo & populagdo total do paiz, conhecem a
provincia do Minho para além do rio Cavado e do seu irmao siamez o rio Homem.

O Gerez nao ¢ uma fabula, nao senhores, é uma cordilheira que existe tdo realmente como a
podem vér os povos confinantes do Minho e Traz-os-Montes, estendendo-se na direcgdo de
nordéste para suduéste e na extensdo de sete leguas, desde Pitdes até Rio Caldo.

Esta serra notavel, cujo terreno é de uma formacdo geologica primitiva, conserva, em
harmonia com o seu granito silicioso, uma bella mise-en-scéne por igual primitiva,
movimentada por actores montesinhos, que parecem representar alli o drama sacro de um
genesis eterno.

Toda a fauna conserva um cunho de selvageria aborigene, porque os lobos, os javalis, os
veados, as cabras montezas, os bufos, as aguias reaes sdo ainda hoje os dominadores
incontestados das mattas cerradas e dos invios labyrinthos alpinos das florestas virgens do
Gerez.

Houve tempo em que o urso completou o elenco da troupe animal do Gerez, mas desde que
os pastores pensaram em afugental-o com o clarao sinistro das fogueiras para esse fim
accesas durante a noite, o urso, a datar do seculo xvii, fugiu para ndo mais voltar.

Toda a serra estd povoada de lendas supersticiosas guardadas, de seculo para seculo, pela
inviolabilidade das suas proprias florestas, e pelo estranho caracter da sua flora e da sua
fauna, ainda hoje defendidas pelos sete séllos de um segredo por igual inviolavel.

Esta por acaso estudada a flora do Gerez em todos os arcanos da sua vegetacdo luxuriante?
Né&o estd decerto. Pois o0 mesmo acontece com relacdo a essa outra flora, deixem-me assim
dizer, das tradicoes ou das lendas locaes, de que apenas se conhece vagamente um ou outro
specimen.

Sobre o penedo da Santa raros olhos terdao visto impressos na rocha os vestigios que os
serranos contam ser os dos joelhos e pés de Santa Eufemia, que alli vivéra vida eremitica,
quando andava fugida 4 perseguicao de seu pai, governador romano da cidade de Braga.

N'um valle de Covide poucas pessoas terdo examinado um eito de pedras lavradas, que la
denominam fileiras, e que, segundo a tradicao local, foram alli collocadas de proposito para
obstar a que os ursos atacassem as colméas, porque o0s ursos usavam abracar-se aos
cortigos, rolal-os até encontrarem agua e ahi, afogando as abelhas, comer tranquillamente o
mel dos favos.

Por onde se vé que é injusto chamar urso a um individuo pouco esperto.

Mas todas estas tradicoes, de que ha memoria escripta, sao em tdao pequeno numero, que
bem se pdde presumir que o Folk-lore da serra do Gerez esta apenas prefaciado por dois ou
tres dos nossos chorégraphos.

D'esta quasi absoluta ignorancia em que todos vivemos a respeito da ethnographia das
nossas provincias mais sertanejas e remotas, resulta a surpreza com que o paiz estd lendo as
descripgoes da viagem da familia real através do Alto Minho, e da sua excursdo venatoria na
serra do Gerez.

Todo o bom lisboeta, mesmo aquelle que por engano costuma dar excellencia ao rei, ficou
hilariantemente surprehendido de que um montanhez minhoto saudasse o snr. D. Luiz dando
vivas ao reverendo snr. rei, que é um bom homem.

N'aquellas regides alpestres, onde a pureza dos costumes é ante-diluviana, ainda o ser bom
constitue o supremo elogio de quaesquer homens, incluindo os reis.
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Em Lisboa, na baixa ou na alta, tanto monta ser bom como ser mau. Mas no Gerez a
ignorancia de formalismos e pragmaticas é tao profunda como a ignorancia de tudo o mais.

Riram-se poetas alfacinhas de que as camponezas de Lago ensoassem em honra d'el-rei uma
trova de toantes gallaicas, ao sabor dos primeiros monumentos da litteratura portugueza:

Vamos, vamos depressa,
Corramos p'r'a varanda,
Vér o rei de Portugal,
Que vai para a cacada.

Mas é que os parnasianos de Lisboa esqueceram, para rir, as memorias historicas do
passado e as condigcOes autochtones d'essa especie de bascos da Lusitania, chamados
minhotos.

Lembrassem-se elles do seu Frei Luiz de Souza e da pagina que rememora a visita de Frei
Bartholomeu dos Martyres 4 serra de Barroso.

«Correu a voz, pela serra—diz o classico dominicano—da vinda do arcebispo. Abalou-se toda;

foi o alvorogo e alegria sem medida. Juntavam-se a recebel-o pelos caminhos com suas
dancgas e folias rudes, que era o extremo da festa que podiam fazer. E, porque nao fossem
julgados por menos agrestes que os seus mattos, nas cantigas, que entoavam entre as voltas {284}
e saltos dos bailes, publicaram logo a quanto chegava o que sabiam do ceu e da fé. Um dizia
assim: Benta seja a santa Trindade, irma de Nossa Senhora.»

Chamar 4 Santissima Trindade irma de Nossa Senhora ndao é menor desacerto do que
chamar reverendo ao rei.

Mas tudo isto denuncia que entre Frei Bartholomeu dos Martyres e o arcebispo D. Antonio
Honorato o Alto Minho tem continuado a dormir, sobre as coisas da religido como sobre tudo
o0 mais, e que, surprehendido pelos foguetes dos ultimos dias, accordou estrenoitado,
confundindo a personificacdao do primeiro poder do estado com o maior poder que o serrano
minhoto tem conhecido até hoje: o clero.

Porque a verdade é que justicas de el-rei ndo sao conhecidas no Alto Minho, nem 14 chega a
irradiacao constitucional do grande foco da administracao publica chamado governo.

N&o se lembram do livro de D. Antonio da Costa, intitulado No Minho? Pois elle 14 descreve
a communa de S. Miguel de Entre os Rios, que ao nascente prende com o Gerez e ao norte
com o Suajo.

A freguezia estd dividida em cantdes, governados por um juiz que os habitantes elegem
d'entre si. O povo entrega ao juiz a carrapita (o busio), e quando o juiz entende que é preciso
reunir assembléa geral, para tomar qualquer deliberacao, convoca o povo tocando o busio.

Entdo, de todas as casas principiam a sahir os homens vestidos de burel, com calgbes, {285}
polainas e barrete, as mulheres vestidas de 1a, colletes curtos, cabello cortado, lenco de
linho na cabeca, e, assim reunida a communa, resolve, como outr'ora faziam os lusitanos e
como ainda hoje costumam fazer os bascos, representantes dos primitivos iberos.

Eu digo francamente que, se ndo existisse o Gerez, teria sido conveniente invental-o, a fim
de que el-rei o podesse visitar; como Potemkin inventou, para illudir Catharina 11, panoramas
phantasticos ao longo das desoladas steppes da Russia.

Fizessem muito embora um Gerez de lona, comtanto que o povoassem com 0s bons serranos
do Minho, que fallam ao rei com o coracao nas maos calosas, ao contrario dos cortezaos de
Lisboa, que fallam ao rei com o coracao nos giolhos postos em terra.

Os de 14 curvam-se ao snr. D. Luiz como se curvavam ao arcebispo D. Frei Bartholomeu dos
Martyres, cheios de sincera reverencia e de humildade respeitosa. Os de céd curvam-se para
que as dadivas do rei lhes possam acertar mais facilmente nas maos abertas. A distancia
moral ndo é menor do que a que geographicamente existe entre o Gerez e Lisboa.

O rei tem agora visto o que talvez ignorava,—que ha homens bons no Alto Minho, de uma
innocencia paradisiaca, que se governam sem incommodar o governo, e que cantam loas &
realeza sem rima, mas tambem sem interesse.

D'isto s6 no Gerez!



XI {287}

No harem de Marrocos

(Outubro de 1867)

A doenca do sultdao de Marrocos, Muley Hassan, envolve-se n'um veu romantico, através de
cuja gaze a imprensa européa tem descoberto uma intriga de serralho.

O sultao, que, de resto, parece revelar maiores tendencias para cultivar a monogamia do
que o harem, affeicoou-se a uma sé mulher tdo absorventemente, que todas as outras,
reduzidas a uma ociosidade desprezivel, ter-se-iam lembrado talvez de deitar um veneno
qualquer na taca de café do sultdo.

Se assim foi, deveria ter havido interessantes e secretos conciliabulos, que os eunuchos,
apesar de toda a sua vigilancia, nao lograriam surprehender.

Estou d'aqui a ouvir uma oradora do harem discursando, cheia de indignacdo, s suas
companheiras de desgraca.

—Senhoras, diria porventura ella, um sultdo que nao faz uso do seu harem, por amor de uma {288}
s6 mulher, péde ser um bom marido, mas é com certeza um detestavel sultdo.

Longos e repetidos apoiados.

—Se Muley Hassan estd apaixonado, mande-nos embora, e case. Que fique fazendo uma
vidinha santa com a sua querida mulhersinha e os seus meninos; que saia a passeio com a
madama pelo brago; que va orar a mesquita com ella e que, inclusivamente, pegue nos
pequenos ao collo servindo de ama sécca...

Hilaridade geral.

—Mas que seja para nds ama sécca, como o poderia ser para os seus meninos, nao se
admitte.

Novos e prolongados applausos.

—Porque a verdade, senhoras, é que nds somos de carne e 0sso como a favorita, e que o
sultdao nao chega senao para marido...

Uma voz, com sobresalto:

—Silencio!

—O que é?

—Parece-me que vai passando no corredor a ronda dos eunuchos...

A oradora, intrepidamente:

—Deixal-os! Nao ha nada que eu repute n'este mundo tao insignificante como um eunucho.
Interrupcao:

—Ainda ha alguma coisa mais insignificante talvez.

—O que é? {289}
—Sao dois eunuchos.

Hilaridade.

Uma outra voz:



—Pois eu digo que ainda ha uma coisa peor do que dois eunuchos...
—Sao tres?

—Nada, ndo. Vejam 14 se adivinham...

—Diga, diga!

—E um sultdo eunucho.

Hilaridade geral.

No meio d'esta assembléa tumultuosa, uma das odaliscas puxa d'um jornal francez.
—O que é isso? perguntam.

—E o Temps, uma folha da republica franceza.

—Mas o que tem isso com o sultdao?

—Esperem, senhoras! O general Boulanger foi preso.

—Preso!

—Por ter proferido em Clermont-Ferrand umas palavras que o ministro da guerra julgou
attentatorias da disciplina militar.

Vozes:

—Mal feito!

Outras vozes!

—Bem feito!

A mesma odalisca, com o Temps na mao:

—Segue-se que o0 ministro da guerra ordenou que o general Boulanger soffresse trinta dias
de detencao.

Uma voz: {290}
—E depois?

—Depois Boulanger submetteu-se.

Outra voz:

—O que eu admiro € a energia do ministro da guerra!

Muitas vozes:

—Pois isso é que é!

Uma voz:

—Como se chama o ministro da guerra?

—E o general Ferron.

—Velho?



—Decerto.

—Naéo importa. Ahi estd um general que ainda servia para sultao.
A odalisca do Temps:

—Ahi mesmo é que eu queria chegar...

Muitas vozes:

—Apoiado! Apoiado!

A discussao entre as mulheres do harem prolongar-se-ia decerto cada vez mais animada e
cortada de repetidos incidentes.

Quando porventura se tratou da especie de droga que se devia lancar na taca de café do
sultdo, é provavel que as opinides se dividissem,—querendo estas que fosse veneno,
querendo aquellas que fosse outra coisa.

Afinal decidiram pelo veneno, allegando talvez alguma odalisca que um sultdao retirado
difficilmente readquire os seus antigos habitos, seja qual for a droga que se lhe propine.

E emquanto as odaliscas conspiravam, é provavel que a favorita, depois de ter enfiado na {291}
cabeca do sultdao o barrete de algodao branco, e de lhe haver conchegado aos sovacos a
roupa da cama, principiasse a cantar-lhe qualquer cangao terna que o acalentasse, como por
exemplo:

Dorme, que eu vélo, seductora imagem,
Grata miragem que no ermo vi!

E o sultao, espirrando:
—Ora esta! Estou constipado!
A favorita:

—Nao é nada, meu maridinho. Se queres, mando o primeiro ministro & botica comprar
borragens para tomares um suadouro.

—Deixa vér se isto passa.
—Pois sim. Pois sim...
E cantando:

Dorme, dorme, meu sultao rurd,
Canta Mafoma, e dorme tu.

E o sultdao, como um bom chefe de familia, apesar de constipado:

—Os pequenos?

—Deixa 14 os pequenos, que ja estdo recolhidos.

—E que, tendo havido hontem um caso de variola no imperio, preciso mandar vaccinal-os.

—Entao! snr. meu marido! Deixe la isso e durma, quando ndo ralho muito comsigo.

E o sultao, espirrando de novo: {292}
—Atchi! Atchi!

A favorita:



—Queres um lengo?

—Quero. Tira alli da gaveta. Agora, como ja ndo atiro lengo nenhum 4&s odaliscas, devo ter
ahi muitos.

A favorita, fingindo-se zangada:

—Nao quero que se torne a lembrar de aguas passadas. Pegue 14 o lenco, e cale-se. Vamos,
faca 66.

E o sultao:
—Pois sim, mulher, pois sim; vou vér se durmo.
Ora, francamente, sendo assim, as odaliscas tiveram razao.

Nao se é sultdo para isto, porque a nobreza obriga, e um sultdo, que se prese de o ser, tem
deveres a cumprir.

Ouvissem-me as odaliscas agora, e nao me faltariam apoiados.
O rei Milan da Servia é que nao pensa precisamente como o sultdo de Marrocos.

Agora mesmo, que parecia estar a ponto de se reconciliar com a rainha Natalia, uma nova
aventura veio de subito carregar de nuvens o ceu conjugal, que promettia tornar-se azul e
sereno.

Estdo em Pesth duas cantoras de Café-Concerto, mesdemoiselles Morgot e Elisa Roger, duas
irmas.

Por occasido da sua recente passagem em Pesth, o rei Milan da Servia, ouvindo elogiar a
belleza das duas «chanteuses», manifestou desejo de as vér pessoalmente, e, acompanhado
do conde Eugenio Zichy, foi visital-as. Um jornal de Pesth, sabendo da visita, alludiu ao caso,
em breves palavras, no seu noticiario. O incidente ndo fizera ruido e estava ja esquecido,
quando, tres semanas depois, as duas irmas appareceram subitamente na redacc¢ao do jornal
e intimaram o redactor indiscreto a dar-lhes explicagcoes. O redactor riu-se e gracejou.
Resolveram entdo intentar um processo,—que sem duvida sera picante: o rei Milan e o
conde Zichy serao citados a comparecer para testemunhar que a visita que fizeram 4&s
galantes e formosas cantoras foi «pura e simples visita de delicadeza».

A rainha Natalia, que é curiosa de mais para deixar de lér gazetas, teve naturalmente
conhecimento do facto, e, agastando-se de novo, oppoz-se & reconciliacdo, que parecia estar
em bom terreno.

Quando a gente 4s vezes comeca a pensar sobre as coisas do mundo, pasma de que a
Providencia ou o acaso, que tao sabiamente regula a maior parte dos negocios terrenos,
tenha de quando em quando desacertos verdadeiramente inexplicaveis.

Ora digam-me uma coisa:

Com quem devia ter casado a rainha Natalia?

Com o rei da Servia decerto néao.

Vamos, adivinhem.

Nao dizem! Pois digo eu: com o sultao de Marrocos.

E quem deveria ser o sultdao de Marrocos?

Agora é facil a resposta.

—Quem deveria ser o sultdo de Marrocos era o rei Milan da Servia.

Exactamente.
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Porque, sendo assim, nem a rainha Natalia nem as odaliscas do harem tinham razao para
protestar—pelo mesmo motivo.

XII

Idyllio de amor

Um rei dos paizes do norte, o soberano da peninsula scandinava, veio a Lisboa em maio de
1888, hospedando-se no Paco da Ajuda, que domina, do seu largo ponto de vista, a corrente
do Tejo, o bello rio do sul...

Viagem poetica, cheia de encantadoras antitheses por certo, emprehendida por um rei
poeta, em cuja familia ainda ha poucos dias fallou com insistencia a Europa inteira a
proposito do casamento romantico do duque de Gothland, segundo filho do rei Oscar.

Na familia real da Suecia os principes conservam nao sé os ideaes cavalheirescos da Idade-
média, mas até as alcunhas graciosas dos livros de cavallaria. Assim, o principe Carlos,
terceiro filho do rei Oscar, é conhecido pela designacao de principe azul, por usar sempre
um uniforme d'essa cor; e o principe Eugenio, o mais novo dos irméaos, é denominado o
principe vermelho, em razao dos seus avangados principios liberaes.

Comprehende-se que, dada a influencia do meio geographico, a situacao deliciosa da Suecia
haja actuado no espirito do principe Oscar para contrahir um casamento que nao teve como
mobil senao o amor.

Paiz de montanhas e de lagos, de cascatas e de rios, de golfos e de florestas, como que esta
pondo diante dos nossos olhos a photographia do amor n'aquellas regides, amor inabalavel
como a dureza dos Alpes scandinavos, umas vezes sereno como um lago, outras vezes
torrentuoso como uma cascata, resistente como as florestas de pinheiros aos vendavaes
gelados, ousado como a onda dos golfos que rasgam, no seu labutar constante, os contornos
da peninsula...

Paiz das auroras boreaes, comprehende-se que o coracao dos seus habitantes seja de algum
modo o espelho onde se reflecte o fogo do ceu.

Stockolmo, a capital que a familia real habita, é, para que assim o digamos, a synthese de
toda a bella natureza scandinava. Disposta sobre o lago Mcelar, occupa algumas das mil
duzentas e sessenta ilhas que mosqueam toda a feérica superficie do lago. E a Veneza do
Norte.

Madame Leonie d'Aunet, a intrepida viajante do Spitzberg, sentiu-se vivamente
impressionada pelo aspecto do palacio dos reis da Suecia, uma residencia encantadora onde
se comprehende que todos os sonhos da imaginacao exaltada possam atear-se.

«O palacio dos reis da Suecia, como a cidade, tira da posicdao em que se acha situado, entre
o mar e o lago, a sua principal belleza. Quadrado, uma das fachadas do palacio domina uma
soberba ponte de pedra lancada sobre o Mcelar. Esta ponte, cujo arco central repousa sobre
uma pequena ilha transformada em delicioso jardim, é de um aspecto encantador. A
architectura do palacio recorda a do Louvre, modificada pelo gosto pesado, sobrio e frio do
seculo XVIII; apenas as proporcoes do conjunto podem ser gabadas sem reserva; a fachada
que olha para o mar, precedida de um jardim, ornada de um largo balcdo de pedra, é de um
bello effeito, sobretudo vista de longe.»

Ahi, d'esse largo balcao de pedra que olha para o mar, diante de um vasto horisonte sem
limites, comprehende-se que os principes romanticos da casa real da Suecia enviem o seu
pensamento alado a emprehender as viagens mais ousadas e mais audaciosas do amor.

Foi ahi certamente, n'esse largo balcao de pedra que olha para o mar sem limites, que o
principe Oscar, duque de Gothland, pensou uma e muitas vezes na enorme difficuldade da
empreza que o seu coracdao namorado tentara.

Mademoiselle de Munck, filha de um antigo official do exercito sueco, era a sua bem amada,
e o principe pensava exclusivamente no modo de poder desposal-a, ainda que para isso fosse
preciso arremessar ao mar, do alto do largo balcao de pedra, a sua corba de principe, o seu
titulo de duque.
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Mas o mar ensinava-o a ser forte, embora, para vencer, tivesse de parecer sereno.

Descendo do seu largo balcao de pedra, o principe Oscar passearia decerto na collina de
Mosebakkan, d'onde toda a cidade de Stockolmo se avista a voo de passaro, e desejaria
porventura poder depor aos pés de Ebba Munck toda essa bella cidade pittoresca como um
estranho presente de nupcias.

Se de todo perdesse a esperanca de poder realisar o seu sonho de amor, iria porventura
refugiar-se na solidao gelada da Noruega, em Hammerfest talvez, a cidade mais
septentrional do mundo, a dois passos do cabo Norte, habitando uma d'essas casas exoticas,
feitas de troncos de arvore, que os seus habitantes occupam.

Mas todo o aspecto do paiz o enchia de confianca e de estimulo. Os Alpes scandinavos
diziam-lhe que fosse inabalavel como elles; as torrentes que fosse impetuoso como ellas; as
florestas de pinheiros que as imitasse na firmeza; os golfos que teimasse, a seu exemplo, em
vencer os obstaculos. Tanto mais que o principe Oscar sabia que era amado...

Dissera-lh'o Ebba Munck, a quem elle abrira o seu coragao.

Era certo que ella fugira da corte, para evitar o olhar do principe que a dominava, mas
amava-o, era amada, eis tudo.

Dama de honor da princeza real da Suecia, féora outr'ora galanteada, requestada. Um mogo
official de cavallaria estivera para desposal-a, chegéra a fazer-se o enxoval, mas o coracao
de mademoiselle Munck, por um d'esses presentimentos extraordinarios que se nao podem
explicar, retirara a ultima hora o seu consentimento.

Nao era aquelle o homem que ella devia amar.

Enfastiada da corte, pensando ja talvez no principe Oscar, como no impossivel, quando a
obrigaram a voltar a Stockolmo, a sua belleza reapparecéra velada por um veu de doce
melancolia.

Foi entao que o principe Oscar fez reparo na belleza de mademoiselle de Munck,—essa
belleza triste das violetas.

Mas as almas namoradas, se avangam um passo para o seu ideal, deliciam-se em recuar dois
passos, como para se atormentarem deliciosamente.

Ebba Munck fugiu da corte, talvez com o proposito de ndo voltar mais.

Fez-se irma da caridade n'um hospicio de Stockolmo, quiz consagrar a Deus o seu
pensamento, mas o amor do principe foi ahi procural-a para adquirir a certeza de que era
correspondido.

Uma affirmacao categorica, tanto mais desafogada quanto parecia irrealisavel, exaltou a
paixdao do principe, que desde esse dia nao teve sendao um unico pensamento: desposar
mademoiselle de Munck.

Adivinham-se facilmente as difficuldades que um tal projecto suscitaria a principio.

Mas, 4 forca de insistencia e de pertinacia, os obstaculos foram abrandando, e o tempo
acabou por consummar a sua obra.

Do alto do largo balcao de pedra, que olha para o mar sem limites, o principe Oscar, para
desposar mademoiselle de Munck, arremessara através do espacgo, para o abysmo das
aguas, os seus direitos ao throno, os seus titulos de duque e de alteza real, e a pensao
annual que lhe era votada pela Dieta.

N'esse dia ficou sendo o mais feliz dos homens, apenas Bernadotte, um official da marinha
sueca, simplesmente.

Em marco de 1888, celebrava-se o casamento, baseado na declaragdao authentica que o
principe, mezes antes, havia dirigido a seu pai.

«Segundo a constitui¢do, nenhum principe da casa real péde casar, sem consentimento
do rei. Como depois d'um exame da minha consciencia me acho penetrado do mais
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ardente amor por mademoiselle Ebba Henrietta Munck, filha do fallecido coronel
Charles Jacques Munck de Tulkila e da sua viuva, née baroneza Coderstrom, e como
estou convencido da sua fidelidade ao meu amor, vejo-me obrigado, tanto pelo respeito
e dedicacao filial, como pela obediencia &s leis, a pedir humildemente o consentimento
de vossa magestade, meu augusto pai, @ minha unido com mademoiselle Munck. Toda
a minha felicidade depende d'esse consentimento.

«Por este casamento perco evidentemente, segundo o §. 5.2 da lei da successao, para
mim e meus descendentes, todo o direito de successao ao throno dos Reinos-Unidos. E
como, segundo a minha opinido, ndo conviria & minha situacao futura aproveitar as
altas dignidades que me teem sido concedidas na qualidade de principe herdeiro, peco
humildemente auctorisagao para renunciar ndo s6 ao titulo de alteza real e de duque
de Gothland, mas tambem, por mim e meus descendentes, a todos os outros privilegios
de que tenho gosado, na qualidade de membro da casa real.

«Junto a este humilde pedido o desejo de conservar a minha nacionalidade sueca e de
gosar, depois do meu casamento, dos direitos civicos, que pertencem a todo o subdito.
Pela vossa benevola auctorisacao, sahirei da posicao excepcional que constitue,
segundo a declaracdo de vossa magestade ao conselho de estado, inserida no protocolo
de 6 de marco, a razao que dictou o apanagio dos principes, filhos segundos.

«Considero portanto o apanagio de 26:000 cor6as, que a dieta de 1887 me votou, como
deixando de existir; renuncio portanto a este apanagio para ser restituido 4 lista civil.

«Peco igualmente, em virtude do artigo 34.2 da Constituicao noruegueza, para ser
isento de todos os meus deveres de subdito norueguez.

«Stockolmo, 18 de Janeiro de 1888.
Oscar.»
O rei communicou o pedido do principe Oscar ao conselho de ministros e accrescentou:

«Nao attendi ao pedido do meu amado filho, sem madura reflexdao. Estando
assegurada, segundo todas as apparencias, a successao dos Reinos-Unidos, nao hesitei
em nao impedir a sua felicidade, concedendo-lhe a auctorisagao, que me pediu, como
seu pai e seu rei.»

Ao casamento de Oscar Bernadotte assistira sua mai, a rainha da Suecia, Sophia de Nassau,
o principe azul, o principe vermelho, a princeza da Dinamarca e a duqueza de Albany.

N'aquelle dia o Almanach de Gotha perdia um nome, mas a chronica do amor inscrevia mais
uma pagina.

E o mundo inteiro fallou d'esse acontecimento ruidoso, que attrahira todas as attengoes para
a corte do rei Oscar, o soberano da Scandinavia, que, vindo hospedar-se no Pacgo real da
Ajuda, alongou o seu olhar azul de poeta do norte pela corrente magestosa do Tejo, o bello
rio da Europa do sul...

XIII

Na morte do Kronprinz

«Apesar dos desmentidos officiosos, a saude da imperatriz da Austria de férma alguma
tem melhorado.

«As crises terriveis a que esté sujeita inspiram graves inquietacoes.

«Segundo o diagnostico ja estabelecido, a imperatriz estd atacada de «loucura lucida»
caracterisada por uma confusao enorme de idéas.

«Estad constantemente balougando uma almofada e pergunta as pessoas que a rodeiam
se o novo Kronprinz é bonito. Depois cae em grande prostragao, parecendo de tempos
a tempos melhorar para propor um novo casamento ao imperador.»
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Ha nas ultimas linhas d'esta noticia o que quer que seja que faz passar vagamente pelo
nosso espirito essa flebil melodia de Meyerbeer, chamada a valsa da sombra, da Dinorah.

A bella camponeza de Ploermel, julgando que Hoel a abandonara, perde a razao e, faltando-
lhe a sua cabrinha branca, unica companhia que lhe restava no mundo, procura-a por entre
as moitas floridas até que, suppondo havel-a encontrado, faz mencgdo de acalental-a nos
bracos, chorando e cantando, n'uma loucura ternissima, emquanto o luar cae do ceu n'uma
tristeza saudosa.

Assim a imperatriz da Austria, balougando a almofada em que imagina vér adormecido o
Kronprinz, que uma catastrophe fulmindra, parece cantar, no silencio concentrado d'uma
loucura melancolica, a ombra leggiera do filho querido que nao mais voltara.

A valsa de Meyerbeer passa certamente solugcando no coracao da louca imperatriz.

De mais a mais ella teve sempre o culto da musica, foi a imperatriz que poz em moda, tanto
em Pesth como em Vienna, a zither, a doce guitarra rustica dos Alpes tyrolezes.

O seu coragao conhece, pois, toda a magia d'essa divina arte capaz de fazer mover as
proprias pedras, segundo a tradicao mythologica, e porventura esse balsamo celeste, que se
chama a musica, tivera o condao de ungir durante algumas semanas as feridas da sua alma,
como a harpa de David abrandava as coleras sombrias de Saul.

Mas a loucura em que a razao brilha ainda como um crepusculo explodira finalmente.

A catastrophe que lhe roubdra o filho primogenito apunhaldra-a na fibra mais delicada de
seu coracgdo de mai.

Apesar das excentricidades que constituem a lenda da imperatriz, o que é certo é que ella
foi sempre uma extremosa mai.

Quando os seus filhos eram pequeninos, ella propria os acalentava no berco, cantando,
bailando, beijando-os, atirando o fardo da etiqueta para traz dos moinhos. A imperatriz
desapparecia; ficava apenas a mai.

Quando, com dois annos de idade, lhe morreu a segunda filha, abragou-se n'uma effusao de
lagrimas ao pescoco de um grande Terra-Nova, que era o companheiro dilecto da
mallograda creanca.

Dinorah nao teria sido mais carinhosa com a sua cabrinha branca do que a imperatriz o foi
n'esse momento para com o seu Terra-Nova.

E todavia ouvia-se dizer muitas vezes em Vienna que a imperatriz, amazona infatigavel,
pensava mais nos cavallos que montava do que nos filhos que havia gerado.

Uma calumnia revoltante. Victor Tissot, que esteve em Vienna, e que estudou
escrupulosamente a capital austriaca na corte e na rua, desmente-a categoricamente.

D'onde veio essa méa vontade dos viennenses, tantas vezes manifestada, contra a imperatriz?

Veio do tempo em que ella, creanca de dezeseis annos, tinha, sem o haver sonhado, cingido
a corba da Austria, e esquissava nos seus albuns a caricatura mordente dos cortezdos que
detestava.

Um cortezdo nao perdda nunca: vinga-se curvado e sorridente. Foi o cortezdo de Vienna que
principiou a fazer a lenda injusta da imperatriz, que, por sua vez, aborrecendo o mundo
palaciano em que a calumnia serpejava por entre as alcatifas, preferia as florestas as salas,
e os cavallos aos cortezaos.

E depois a imperatriz fora creada em plena natureza, a beira do lago de Traun. Como as
outras suas quatro irmas, que vieram a denominar-se a rainha de Napoles, a princeza de
Tour e Taxis, a condessa de Trani e a duqueza d'Alengon, vivéra até aos dezeseis annos
como pastora nas montanhas. Seu pai era um velho gentil-homem da provincia, que jamais
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havia pensado em que as suas cinco filhas, embora formosissimas, podessem vir a respirar
n'outra atmosphera que ndo fosse a das collinas que circumdavam o lago azul.

Mas Francisco José amara sempre a caga como um bom montanhez do Tyrol, cujo fato vestia {307}
nas suas excursoes venatorias por montes e valles.

As vezes os quinteiros ouviam a distancia a grita do hallali, e o seu pensamento n&o podia
ser outro sendo o que o nosso velho Castilho soube exprimir n'uma quadra:

Voam corceis e sabujos;
Apupa, apupa, clarim,

Que esta sina de fragueiros
Nao tem descanco nem fim.

E as gandaras e os montes tremiam como no rimance da Nazareth; ndo valiam os pés ao
gamo, nem valia a furia ao javali.

Os cagadores passavam como um tufdo ardente.

Era o imperador que andava monteando, tal como nas valladas da Idade-média usavam fazer
os velhos reis sagrados, de que a imaginacdo popular se lembra ainda.

Pois bem! Francisco José havia chegado & beira do lago de Traun e, por descangar das
fadigas da caca, sentara-se a porta, de uma casa de campo. Quatro filhas do velho gentil-
homem que alli morava, sahiram a cumprimentar o imperador, que ficara encantado de
encontrar um bouquet de rosas primaveris perdido entre montanhas, 4 beira de um lago.
Qual d'ellas lhe parecia mais formosa? Nao o saberia dizer. De repente surge na clareira do
bosque uma visao encantadora, vestida de branco, e acompanhada de um fiel molosso. Entao
os olhos de Francisco José cegaram deslumbrados. Era Izabel, a quinta filha do velho gentil- {308}
homem: a futura imperatriz da Austria. Alguns dias depois, n'um baile em Ischl, o
imperador, que amava doidamente a valsa, dangdra durante toda a noite com essa
deslumbrante creanca de dezeseis annos, que desde logo passou a ser denominada a fada da
floresta.

O coracao um pouco selvagem de Izabel revoltou-se naturalmente contra a doblez da corte.
Ella preferia os aromas acres do bosque &s lisonjas perfumadas de cortezanismo. Ave das
montanhas, amava o ceu azul, os alcantis agrestes, os lagos dormentes. Durante os
primeiros tempos de noivado, um cavalleiro e uma amazona galopavam nas planicies,
cortando as florestas, batendo os bosques. Eram o imperador e a imperatriz.

Tudo ia em redemoinho,
Homens, corceis e mastins,
Ladridos, brados, relinchos,
Fragor d'armas e clarins!

Francisco José é, em toda a extensdo da palavra, um homem amavel,—qualidade
indispensavel aos principes.

Tissot decreve-o em dois tragos:

«0O som da sua voz é cheio d'encanto, como toda a sua pessoa. O seu olhar revela a
lealdade e a dogura que seduzem. A testa € alta e larga, o nariz bem proporcionado, os {309}
dentes brancos, e o labio inferior menos saliente que no typo ordinario dos
Habsburgos. Quando monta a cavallo, ha no seu aspecto elegancia e magestade; mas é

preciso vél-o curvetear no meio de uma nuvem de pd, ao estrondo das fanfarras, &

frente do exercito!»

Este homem amavel fez-se amado desde os primeiros annos da mocidade, em que elle
proprio escolhia entre as damas do saldo a que preferia para sua parceira de valsa. Quando
o seu uniforme branco ondulava nos circulos vertiginosos das valsas de Strauss, as
mulheres, exaltadas, adoravam o gentil Habsburgo, de quem costumavam dizer:

—Encanta vél-o valsar!

A medida que se foi evolando n'uma saudade longinqua o perfume da flér de laranjeira, que
engrinaldara a cabeca da bella do lago de Traun, o coragdo da imperatriz, no seu egoismo



montanhez, gotejara sangue.

Acaso o tronco ferido da arvore alpestre nao chora, em bagas de resina, o attentado de que
foi victima?

Tenho aqui, entre os meus papeis, um notavel artigo que ha annos appareceu n'um jornal de
Lisboa e foi traduzido por mao desconhecida. Fallando da imperatriz Izabel, diz:

«Ella passa caracolando no seu cavallo, como a Diana de Vernon, essa imperatriz
d'Austria, firme e direita no selim do seu baio fogoso, o veu azulado enrolado & copa do
seu chapeu alto, nao reconhecendo outro sceptro além do seu flexivel chicotinho. Toca-
se o hallali, o animal é encurralado na clareira dos bosques, Izabel é a primeira a
despedir o tiro mortal; galopa com as faces incendidas, as narinas dilatadas e
frementes, véde-a bem—o vento apagou na corrida o vestigio das lagrimas que ainda
ha pouco lhe inundavam o rosto; o seu cavallo passou o rio a nado, e o seu vestido de
amazona-cagadora embebeu-se na agua gelada; parece-lhe que é sangue do seu
coracdo que vai cahindo, gotta a gotta, no caminho, e que poderiam seguil-a através
d'esse rasto; sabe que os latidos das matilhas impacientes, as trompas dos seus
cacadores, e o tropel dos cavalleiros nao ensurdecerdao a sua dor; a imperatriz da
Austria tem a certeza de que ja ndo é amada!»

Natureza fogosamente selvagem, a imperatriz da Austria, tendo visto passar o idyllio de
amor que a foéra arrancar ao lago de Traun, nao pdde resistir & morte desastrosa do filho
querido, que era a seus olhos ndo sé a revivescencia de um passado feliz, mas tambem,
certamente, a esperanca de uma gloria futura.

E, similhante a Dinorah da opera de Meyerbeer, baloucando nos bracos a almofada que
presume ser o berco do Kronprinz, a sua voz soluca a dolente melodia de uma valsa que
acaricia ainda a sombra ligeira de tudo o que ndo voltara mais.

XIV

El-Rei D. Luiz nos Jeronymos

(Outubro de 1889)

Edgar Quinet sentiu pulsar na igreja de Belem a alma navegadora do Portugal manuelino.
Sao profundamente verdadeiras as suas observacoes. De feito, todos os caracteres da vida
do mar alli estao, em Belem. Cabos de pedra que ligam os pilares uns aos outros; altos
mastros de mesena que sustentam as ogivas, os florées, as abobadas: a igreja é o navio que
vai largar para os ousados descobrimentos. No claustro ha ja espalhadas com mao profusa
as primicias dos continentes recentemente descobertos: pendurados nos baixos relevos, os
c6cos e os ananazes; os macacos do Ganges trepando baloigcados pelos cabos; os papagaios
do Brazil esvoacando festivamente em de redor da cruz; elephantes de marmore que
conduzem em triumpho a urna funeraria do rei Manuel. Uma igreja maritima, finalmente,
com tao raro primor descripta por Quinet, erguida no proprio local d'onde Vasco da Gama
partira para ir descobrir a India.

No dia 8 de julho de 1497 ninguem trabalhdra em Lisboa, apesar de ser um sabbado. Toda a
gente corréra a vér partir as naus do ancoradouro do Rastello. Eram quatro os navios que
compunham a esquadra: S. Gabriel, nau-almirante, S. Raphael, Berrio, e uma barca com
mantimentos.

Vasco da Gama tinha ido de vespera, com os seus companheiros, fazer vigilia na ermida de
Nossa Senhora de Belem, fundada pelo infante D. Henrique. Ahi commungou pela mao de
alguns freires do convento de Thomar. O vento norte, que no estio costuma soprar em toda a
costa da peninsula, era favoravel 4 navegacao.

No sabbado, logo pela manha, encheu-se de povo o caes do Rastello. A multidao, avida de
sensacOes, esperava anciosamente que os navegantes sahissem da ermida. Finalmente
Vasco da Gama e os seus companheiros assomaram & porta, com cyrios na mao. Seguiam-se-
lhe os freires e os sacerdotes que da cidade tinham ido expressamente para dizer missa. O

{310}

{311}

{312}



povo, em massa, fechava o prestito, respondendo & ladainha que os padres cantavam.

Havia n'este espectaculo o que quer que fosse de vaga tristeza, alias justificada. Uma
numerosa tripolacao ia affrontar os perigos do oceano, lancar-se nas incertezas de uma
navegacao aventurosa.

Chegados junto aos bateis Vasco da Gama e os seus companheiros, o vigario da ermida, com
voz solemne, proferiu uma allocucgao piedosa, acabando por lancar a absolvigao.

«No qual acto, escreve Joao de Barros, foi tanta a lagrima de todos, que n'este dia tomou
aquella praia posse das muitas que n'ella se derramam na partida das armadas que cada
anno vao a estas partes que Vasco da Gama ia descobrir: de onde com razao lhe podémos
chamar praia de lagrimas para os que vao, e terra de prazer aos que vém. E quando veio ao
desfraldar das velas que os mareantes segundo seu uso deram aquelle alegre principio de
caminho, dizendo boa viagem: todos que estavam promptos na vista d'elles, com uma
piedosa humanidade dobraram estas lagrimas: e comecaram de os encommendar a Deus, e
lancar juizos sobre o que cada um sentia d'aquella partida!»

Eram oppostos os juizos e as vozes que commentavam a empreza. Muitas pessoas se
mostravam contrarias a ella. De modo que o velho da Praia do Rastello representa uma
prosopopéa historica quando exclama pela bocca de Camoes:

Oh gloria de mandar! Oh va cobiga
D'esta vaidade, a quem chamamos fama!
Oh fraudento gosto que se atica

C'uma aura popular, que honra se chama!
Que castigo tamanho, e que justica

Fazes no peito vao, que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldade n'elles experimentas!

Mas Deus protegéra a audacia dos portuguezes, os mares abriram passagem a frota de
Vasco da Gama, e a India, descerrando de par em par as portas crystallinas dos seus
golphos, desde Cambaya a Bengala, inclinava, rainha do Oriente, a fulva cabeca, radiante de
auroras, ao dominio colonial do nauta do Occidente.

As lagrimas choradas na praia do Rastello, quando a frota levantava ferro, vieram-nos
devolvidas em perolas arrancadas ao oceano Indico no golpho de Manaar e nas costas de
Ceylao.

A melancolia que avassallava os espiritos, na hora em que Vasco da Gama partiu,
transmudéara-se, s6 com passar pelo chrysol da India, no oiro luminoso de Quiloa, que mestre
Gil Vicente ou outro qualquer notavel artifice do seculo Xvi arredonddra n'um disco—a
famosa custodia dos Jeronymos—, tao bello como o sol, tao resplendente como elle.

E depois de terem dobrado duas vezes o Cabo das Tormentas, depois de terem vencido
Adamastor duas vezes, as galés d'el-rei subiam em triumpho a corrente do Tejo, & volta do
Oriente, e toda a alma portugueza vibrava de alegria e de orgulho na impaciencia dos
animos e na avidez dos olhos.

L4 vém galés Tejo acimal!
14 vém as galés d'el-rei!

Por vocacgao ou educacgao, por qualquer d'estes dois factos que constituem toda a orientacao
do espirito, el-rei D. Luiz fizera-se marinheiro, passara no oceano os annos desenfadados da
vida, impregnara a sua alma d'essa antiga tradicdo maritima, que féra o maior flordo de
gloria da dynastia d'Aviz.

Infante de Portugal, como D. Henrique, tinha o culto da navegacao, a religido do mar. No
convez do Pedro Nunes ou da Bartholomeu Dias, recordaria por noites de luar, ao som das
aguas, toda a nossa epopéa maritima, de que esses dois nomes, o do inventor do nonio e o
do descobridor do Cabo, eram como duas estrophes gravadas nos marmores eternos da
Historia. Rei, constrangido a viver em terra como um marinheiro aposentado, dessedentava
saudades contemplando o Tejo do seu miradouro da Ajuda ou o Atlantico do alto da bateria
de Cascaes.
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E fora Cascaes, uma pequena villa de marinheiros, Cascaes, a patria do aventuroso piloto
Affonso Sanches, que recebéra o extremo alento d'esse bom rei que tanto vivéra profissional

e espiritualmente da nossa gloria maritima. Fora o mar que solugara em torno do seu {316}

athaude o primeiro cantico funebre, fora o mar que, marulhando nos muros da cidadella,

viera receber o seu espirito para o restituir a Deus.

Antes de entrar definitivamente no sarcophago de S. Vicente de Foéra, este rei marinheiro
devia, se podesse resuscitar, querer descancar alguns dias no templo dos Jeronymos,—esse
bello navio de pedra, ancorado na gloriosa praia do Rastello, d'onde Vasco da Gama partira.
Fizeram-lhe a vontade, adivinharam-lhe os desejos. Deram-lhe, por uma semana, a melhor
companhia que podia lisonjear o seu espirito. Alli jazem, se a nossa fé nos ndo atraicoa, as
cinzas do proprio Vasco da Gama, o primeiro almirante do mar das Indias, e de Luiz de
Camoes, o Homero de toda a vasta epopéa maritima no seculo aureo de Portugal.

E na sua capella silenciosa e monumental alli jaz Alexandre Herculano, o ultimo grande
historiador das glorias de Portugal, o ultimo varao forte d'essa extincta raca de chronistas,
que principiou em Fernao Lopes e se continuou em Azurara, Pina, Castanheda, Jodo de

Barros e Goes.

Para um rei como D. Luiz I, que amou o seu paiz na tradicao mais saliente dos fastos

nacionaes, nada poderia completar melhor a sua physionomia historica de rei marinheiro, do {317}

que esta posthuma étape de alguns dias, na igreja dos Jeronymos, em caminho do pantheon

de S. Vicente.

Se o rei podesse acordar por momentos do somno da morte, adormeceria de novo
docemente, demorando o olhar embevecido nos cabos de pedra que ligam os pilares uns aos
outros, e nos altos mastros de mesena que sustentam as ogivas, os floroes, as abobadas...

Pag. 80, onde se lé—Francamente, a interpretacdao que o sr. illustre escriptor Theophilo
Braga, etc.—deve lér-se—Francamente, a interpretacdo que o illustre escriptor snr.

XV

Rainha e Viuva

(Outubro de 1889)

So faltava no vosso diadema,

Que na corte offuscou pompas e galas,
Uma joia, uma bella e fina gemma,
Das perolas irma, e das opalas.

Era a lagrima santa, muda e calma,

Que encerra em sua esphera crystallina
Toda a magua que vai minando uma alma...
A lagrima,—essa perola divina.

Rainha que choraes, e em regio manto
Vos sentis mais viuva que princeza,

Vosso vulto é maior! que o vosso pranto
Engrandece, na dor, vossa grandeza.

FIM

ERRATAS PRINCIPAES

Theophilo Braga, etc.

Pag. 125, linha 6, onde se lé—murabuths—, deve lér-se—marabuths.

Como explanacdo as ultimas linhas da pag. 131 e &s primeiras da pag. 132, importa

{319}



accentuar que, embora a CaTASTROPHE DE PoRTUGAL se refira aos amores d'el-rei D. Affonso Vi
com uma mulher publicamente exposta (Pag. 111 e 112), essa mulher sé nas
MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA apparece nomeada pela alcunha de—Calcanhares.

Pag. 189, linha 7, onde se 1é—Et la frouchette de Camus—, deve lér-se—Et la fourchette de
Camus.

Pag. 206, linha 6, onde se lé—de Montmoreney—, deve lér-se—de Montmorency.

Notas.

[1] Documento que encontrdmos na Torre do Tombo, gaveta 25, mago 1.2, n.2 47, de fol. 184 a
187.

(2] Existente na Torre do Tombo, cella M, maco 1:104, fol. 381.
31 Torre do Tombo, cella M, maco 1:163, fol. 495.

(41 Na Historia po INFANTE D. Luiz, recentemente publicada pelo snr. José Ramos Coelho (1889)
vem indicadas, de pag. 148 a 150, as razdoes que motivaram a discordia entre D. Luiza de
Gusmao e D. Duarte de Braganca.

[51 O cadaver da rainha foi em 1666 transferido da igreja do Grillo para a de Corpus Christi; em
1691 foi mudado, dentro d'esta igreja, de um lugar para outro; em 1713 trasladaram-no da
igreja de Corpus Christi para a do Grillo. Duas jornadas e tres mudancgas. No principio d'este
anno (1889) fez a terceira Jornada, do Grillo para S. Vicente.

(6] RECORDACOES DE PORTUGAL.

[71 «<Entre os pittorescos arrabaldes da cidade destaca-se pela sua melancolica belleza o sitio de
Chapultepec. Na cumiada de uma collina de pequena elevagdo, a cinco ou seis kilometros
distante da cidade, levantava-se n'outros tempos uma especie de castello. Era o lugar de
recreio dos reis astecas, e do alto dos muros avistavam a sua grande cidade, e todo o valle em
que ella assenta. Em torno d'este castello, pelas vertentes da collina, e n'uma grande extensao
da planura, quasi occultava esta pittoresca vivenda uma floresta mui densa de elevados e
corpulentos cedros (cupressus distica), que ja n'essa época representavam muitos seculos. O
antigo castello desappareceu, e em seu lugar se levantou com grande dispendio em 1785 um
novo palacio, que tem servido de residencia de verao aos vice-reis e presidentes, de escoéla
militar e de observatorio astronomico.» Estas impressdes de viagem foram colhidas por um
portuguez, o snr. visconde de S. Januario, na sua missao diplomatica &s republicas da America
do Sul (1878-1879).

[8] J& depois de escripto este artigo, que foi suggerido pelo livro de madame Carette, appareceu
no GiL Bras (de 25 de setembro de 1889) a cépia de um relatorio que o general Escobedo
dirigiu ao general Porphirio Diaz, presidente da republica do Mexico, e que primeiro fora
estampado no Novo Munpo, jornal officioso do governo mexicano em Paris. O coronel Lopez,
que ficara reduzido a viver do producto de uma casa de banhos que estabelecéra no Mexico,
soffréra durante vinte annos a accusacdo de traidor, que geralmente lhe era feita, e que sua
propria esposa acreditou, porque, quando elle voltou ao Mexico, depois do fuzilamento de
Maximiliano, ella esperara-o a janella, com um filho pequeno nos bracos e, vendo-o chegar,
gritara: «Tu és um traidor e eu ndo quero que esta creanca seja o filho de um traidor».
Dizendo isto, deixou cahir o filho & rua. Lopez tragara em silencio todas estas affrontas e
injustigas, e sé se resolveu a fallar, a pedir um testemunho rehabilitador ao general Escobedo,
vinte annos depois! Escobedo respondeu officialmente com o relatorio, no qual declara que o
coronel Lopez o procurara a 14 de maio de 1867 para lhe dizer que Maximiliano pedia que o
deixassem embarcar, devidamente escoltado, no porto de Tuxpam ou Vera-Cruz, sob palavra
de que jamais voltaria ao Mexico. Seria pois para occultar este acto do imperador, que Miguel
Lopez teria guardado segredo. Lopez abonou a sua declaracao com este bilhete, que
Maximiliano lhe escrevéra, e cuja authenticidade o general Escobedo reconheceu: «Mon cher
colonel Lopez. Nous vous recommandons de garder un profond silence au sujet de la
commission dont nous vous avons chargé pres du général Escobedo, car si ce secret était
divulgué, notre honneur serait entaché. Votre tres affectionné, Maximilien.»

Custa a acreditar que o coronel Lopez atravessasse silencioso vinte annos de descredito, mas,
se assim foi, o seu nome estd rehabilitado. E a fraqueza do imperador, na situagdo
desesperada em que se achava collocado, nao excede os limites da comprehensao humana,
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posto diminua ao perfil historico de Maximiliano o cunho da heroicidade, que o engrandecia
na desgraca.

[91 Esta hypothese, que aventamos humoristicamente, tomou maior vulto no nosso espirito desde
que, procedendo a averiguagoes, soubemos que sé na peninsula iberica se diz que o menino
veio de Franca. Hay venido de Francia, diz-se em Hespanha, e esta communidade de locucao
explica-se satisfatoriamente n'este caso, como em muitos outros modismos, adagios e gnomas,
pelas relagbes frequentes, que sempre houve, entre os dois paizes da peninsula. Mas ja nos
Acores, que communicam menos facilmente com Portugal do que a Hespanha, comquanto
sejam territorio portuguez, se ndo emprega a mesma locucao. Na Terceira diz-se que o menino
veio do Pico. Mostra isto, talvez, que os Agores nao receberam a impressao do facto historico
occorrido em Lisboa com a mesma insistencia e intensidade com que a recebeu a Hespanha,
por ser nossa visinha, paredes meias.

As variantes de expressao, que vamos reproduzir, tendem a demonstrar que a locucao
portugueza proveio de um facto privativo a Portugal.

Em Franca diz-se que o menino nasceu nas couves, qu'il est né dans les choux; e até em
algumas participagdes de nascimento se vé representada uma creanca emergindo d'entre
folhas de couve.

Em Italia a expressao € outra: que a mama comprou um menino:—che la mamma ha
comperato un bambino. Em Inglaterra a locucao tem o mesmo sentido que na Italia: to buy a
baby.

Na Allemanha ha uma phrase, que corresponde a uma lenda. A phrase é esta: Der Storch
bringt die Kinder aus dem Milchbrunnen. (A cegonha traz os meninos do poco de leite). A
lenda conta que as creancas jazem n'um pogo, chamado—das creancas—, o qual é muito
fundo. Se os meninos querem uma irmasinha ou um irmédosinho, pedem & cegonha que os va
tirar do poco com o seu comprido bico, o que ella faz de noute, mettendo-os pela janella da
casa, onde as respectivas mamas os vao buscar.
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