
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Historias	de	Reis	e	Principes,	by	Alberto	Pimentel

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts
of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give
it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll
have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Historias	de	Reis	e	Principes

Author:	Alberto	Pimentel

Release	date:	May	30,	2014	[EBook	#45840]

Language:	Portuguese

Credits:	Produced	by	Pedro	Saborano,	Keith	Edkins	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	(This
book	was	produced	from	scanned	images	of	public	domain
material	from	the	Google	Print	project.)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	HISTORIAS	DE	REIS	E	PRINCIPES	***

Notas	de
transcrição:

O	texto	aqui	transcrito,	é	uma	cópia	integral	do	livro	impresso	em
1890.

Mantivemos	a	grafia	usada	na	edição	impressa,	tendo	sido
corrigidos	alguns	pequenos	erros	tipográficos	evidentes,	que	não
alteram	a	leitura	do	texto,	e	que	por	isso	não	considerámos
necessário	assinalá-los..

Alberto	Pimentel

HISTORIAS

DE

REIS	E	PRINCIPES

PORTO

LIVRARIA	GUTENBERG—Editora
Cancella	Velha,	66

1890

INDICE

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/45840/images/ajstmark.png


I. Um	rei	e	um	conspirador 5
II. Seis	rainhas	para	um	rei 31
III. D.	Beatriz	de	Portugal 67
IV. Rei	e	pastor 117
V. Mãi	e	filhos 121
VI. Tradição	galante	de	D.	Miguel 147
VII. Maximiliano	em	Portugal 163
VIII. Duas	imperatrizes 195
IX. O	paiz	dos	meninos 265
X. Um	rei	entre	montanhezes 279
XI. No	harem	de	Marrocos 287
XII. Idyllio	de	amor 295
XIII. Na	morte	do	Kronprinz 303
XIV. El-rei	D.	Luiz	nos	Jeronymos 311
XV. Rainha	e	viuva 319

HISTORIAS	DE	REIS	E	PRINCIPES

«...	le	roman	est	l'histoire	des
hommes

et	l'histoire	le	roman	des	rois.»

DAUDET—Souvenirs	d'un
homme

de	lettres.

I

Um	rei	e	um	conspirador

Fernão	da	Silveira,	filho	primogenito	do	barão	de	Alvito,	foi	escrivão	da	puridade	de	D.	João
II,	e	figura	como	poeta	no	CANCIONEIRO	de	Garcia	de	Rezende.

Estas	circumstancias	dão-lhe	fóros	de	homem	notavel	no	seu	tempo.	Mas	a	todas	sobreleva,
perante	a	historia,	a	de	ter	sido	um	dos	conspiradores	que	mais	incommodaram	D.	João	II.

Parece	que	o	rei	não	tinha	sobejos	motivos	para	confiar	no	seu	escrivão.

Certo	dia	mandára	chamar,	por	um	moço	da	camara,	Fernão	da	Silveira.	D.	João	II	não	se
queria	 referir	 ao	 secretario	 particular,	 mas	 a	 outro	 Fernão	 da	 Silveira,	 o	 coudel-mór,
tambem	poeta	como	o	seu	homonymo.

Comparecendo	 o	 escrivão	 da	 puridade	 em	 vez	 do	 coudel-mór,	 D.	 João	 II	 agastou-se	 e
perguntou	ao	moço	da	camara:

—A	quem	te	mandei	chamar?

—A	Fernão	da	Silveira.

—Não	era	este,	replicou	o	rei,	mas	o	Bom.

O	escrivão	da	puridade	 julgou-se	 desconsiderado	 com	estas	 palavras	 do	 rei	 e,	 sahindo	do
Paço,	 como	encontrasse	no	Rocio	D.	Martinho	de	Castello	Branco,	desabafou	com	elle.	D.
Martinho	 procurou	 aquietal-o	 com	 bom	 conselho,	 porém	 Fernão	 da	 Silveira	 insistiu	 em
mostrar-se	agastado	contra	o	rei,	de	quem	jurou	vingar-se.

—Mas	o	que	podereis	vós	fazer?	perguntou	D.	Martinho.

—Matal-o,	respondeu	o	escrivão	da	puridade.
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E	 correu	 d'alli	 a	 bandear-se	 com	 os	 conspiradores:	 o	 duque	 de	 Vizeu,	 o	 bispo	 d'Evora	D.
Garcia,	 o	 irmão	 do	 bispo,	 D.	 Fernando	 de	 Menezes,	 D.	 Guterres	 Coutinho,	 D.	 Alvaro
Coutinho	e	seu	filho,	o	conde	de	Penamacôr	e	seu	irmão	D.	Pedro	d'Albuquerque.

D.	João	 II	soube	das	conferencias	mysteriosas	dos	conspiradores,	celebradas	em	Santarem,
fóra	de	portas.

Por	mais	de	uma	delação	o	soubera.

Tinha	 o	 bispo	 d'Evora	 certa	 manceba,	 de	 nome	 Margarida	 Tinoco,	 a	 cujo	 irmão,	 Diogo
Tinoco,	ella	revelára	o	segredo	da	conspiração.	Foi	este	homem	que,	disfarçado	em	frade,
procurou	o	rei	no	convento	de	S.	Francisco	em	Setubal,	e	lhe	denunciou	os	conspiradores,
recebendo	 em	 troca	 uma	 larga	 mercê,	 que	 a	 morte,	 devida	 talvez	 a	 peçonha	 mandada
propinar	pelos	denunciados,	lhe	não	deixou	gozar.

D.	 João	 II	 recebeu	 outra	 denúncia	 por	D.	 Vasco	Coutinho,	 a	 quem	 seu	 irmão	D.	 Guterres
pozera	 ao	 facto	 da	 conspiração.	 D.	 Vasco	 arrecadou	 em	 premio	 o	 condado	 de	 Borba,
importando-se	pouco	com	perder	o	irmão,	que	veio	a	acabar	preso	na	torre	de	Aviz.

Quando	Fernão	da	Silveira	teve	conhecimento	d'esta	delação,	e	da	explosão	da	colera	do	rei
para	com	o	duque	de	Vizeu,	exclamou:

—Soube	D.	Vasco	aguçar	os	pescoços!

Foi,	como	se	sabe,	em	Setubal	que	D.	 João	 II	quiz	por	suas	proprias	mãos	 fazer	 justiça	no
duque	de	Vizeu.	E	comquanto	emprehendesse	esmagar	a	conspiração	na	pessoa	dos	chefes,
não	se	esqueceu	o	rei	de	outros	conspiradores	menos	qualificados.	Enviou	officiaes	a	casa
de	Fernão	da	Silveira	para	que	o	prendessem.	D.	João	II	sentia-se	profundamente	indignado
contra	o	seu	escrivão	da	puridade,	que	desde	pequeno	creára	no	Paço,	pelo	que	lhe	ficára	o
appellido	de	Moço,	honrando-o	e	agasalhando-o	na	côrte,	 onde	o	 casára	 com	D.	Brites	de
Sousa,	filha	de	João	de	Mello,	alcaide-mór	de	Serpa.

Os	officiaes	 foram,	e	não	acharam	Fernão	da	Silveira.	Encontraram	apenas	uma	barjoleta
com	muitos	cruzados,	que	lhe	havia	confiado	o	duque	de	Vizeu	para	occorrer	ás	despezas	da
conspiração.

O	escrivão	da	puridade,	não	tendo	já	tempo	para	fugir	de	Setubal,	fôra	esconder-se	em	casa
de	 um	 velho	 escudeiro	 de	 seu	 pai,	 de	 nome	 João	 Pegas,	 que	 não	 duvidou	 recebel-o,	 a
despeito	do	perigo	que	por	esse	facto	podia	correr.

Pegas	 metteu	 o	 filho	 de	 seu	 amo	 dentro	 de	 uma	 grande	 arca	 sem	 fundo.	 Fingindo	 que
guardava	pão	na	arca,	alimentava	todos	os	dias	o	conspirador.

Uma	escrava	preta,	que	havia	em	casa,	cuidou	ouvir	gemidos,	que	sahiam	da	arca.	Disse-o	a
João	Pegas	que,	receiando	se	descobrisse	o	segredo,	ordenou	á	preta	que	se	calasse	até	que
elle	no	dia	seguinte	verificasse	se	era	verdadeiro	ou	não	o	caso	dos	gemidos.

Ao	outro	dia,	a	escrava	tornou	a	ouvir	gemer.	Foi	dizel-o	a	João	Pegas,	que	se	levantou	do
leito	immediatamente,	e	a	mandou	buscar	um	balde	de	agua	ao	poço.

Quando	 a	 escrava	 estava	 tirando	 a	 agua,	 Pegas	 precipitou-a	 no	 poço,	 esperando
cautelosamente	que	ella	acabasse	de	escabujar	na	afflicção	extrema	dos	afogados.

Logo	que	reconheceu	que	estava	morta,	gritou	publicando	que	a	escrava	se	afogára.

Mas	o	segredo	do	escondrijo	de	Fernão	da	Silveira	 ficou	no	 fundo	do	poço,	que	era	o	que
João	Pegas	queria	conseguir.

Decorreu	 tempo,	 e	 o	 escudeiro	 tratou	de	 fazer	 sahir	 de	Portugal	 o	 seu	hospede.	Valeu-se
para	 isso	 de	 um	 mercador,	 que	 se	 chamava	 Bartolo,	 e	 que	 levou	 comsigo	 para	 Sevilha
Fernão	da	Silveira,	disfarçado	em	mendigo.

Salvo	em	Castella,	o	foragido	foi	bem	acceito	na	côrte	de	Izabel	a	Catholica,	e	lá	lhe	acudia
com	auxilios	pecuniarios	o	conde	de	Benavente,	fidalgo	castelhano,	que	fôra	grande	amigo
do	pai	de	Fernão.	Mandava-lhe	todos	os	mezes	um	saco	com	duzentos	escudos,	mas	Fernão
da	Silveira	só	tirava	cinco,	e	devolvia	o	resto.	O	castelhano	todos	os	mezes	insistia	em	igual
remessa,	 e	 o	 portuguez	 não	 deixava	 de	 insistir	 na	 recusa	 da	 quantia	 excedente	 a	 cinco
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escudos.

Comprehendeu	o	castelhano	que	era	aquelle	um	homem	retemperado	de	invencivel	altivez
lusitana,	e,	para	acabar	de	experimental-o,	certo	dia	em	que	se	juntaram	com	outros	fidalgos
na	ante-camara	dos	reis	catholicos,	deixou	o	conde	cahir	uma	luva.	Fernão	da	Silveira,	em
vez	 de	 se	 dar	 pressa	 em	 levantal-a,	 sentou-se	 n'um	 bufete.	 O	 conde	 de	 Benavente	 não
desgostou	d'esta	arrogancia	tão	conforme	ao	espirito	hespanhol,	e	celebrou-a.	A	noticia	do
facto	espalhou-se	com	applauso	na	côrte	de	Castella,	e	chegou	á	de	Portugal,	onde	D.	João	II,
comquanto	 sempre	 resentido	 dos	 aggravos	 recebidos	 de	 Fernão	 da	 Silveira,	 e	 sempre
implacavel	 nos	 seus	 projectos	 de	 vingança,	 commentou	 a	 noticia	 com	 esta	 phrase
sentenciosa:

—Fernão	da	Silveira	aonde	chegar	ha	de	sempre	ter	lugar.

D.	João	II	mandára	citar	por	carta	de	éditos	Fernão	da	Silveira,	emquanto	estivera	escondido
em	casa	de	João	Pegas,	para	que	se	apresentasse	perante	o	rei	e	o	seu	conselho,	no	termo
de	quarenta	dias,	a	fim	de	se	livrar	«da	dita	traição	e	maldade	que	contra	nós	e	nosso	real
estado,	e	contra	o	bem,	paz,	e	assesseguo	de	nossos	reinos	cometera,	e	para	sobre	todo	ser
ouvido	com	o	dito	procurador	fiscal	da	nossa	justiça.»

Passou-se	o	praso	de	quarenta	dias,	e	Fernão	da	Silveira	não	appareceu.	N'essa	não	cahia
elle,	que	bem	sabia	a	sorte	que	o	esperava	se	apparecesse.

Chegou	o	dia	da	audiencia,	e	o	porteiro	do	tribunal,	João	Trancoso,	apregoou	o	réo.	Como	se
não	apresentasse,	nem	outrem	por	elle,	o	procurador	da	justiça	offereceu	o	libello	articulado
sobre	os	seguintes	factos	criminosos:

«Que	nós	criáramos	o	dito	reo	de	moço	pequeno,	e	que	sempre	lhe	fizeramos	muita	honra,
gasalhado,	e	mercê,	casando-o,	e	dando-lhe	muita	renda	com	vontade,	e	tenção	de	o	muito
honrar,	 e	 acrecentar,	 e	 fiando	 nós	 d'elle	 nossos	 segredos,	 e	 conselhos,	 encarregando-o
muitas	vezes	de	nosso	escrivão	da	Puridade,	fiando	nós	nossa	vida	d'elle	reo,	e	sempre	o	dito
reo	 obrigado	 a	 nos	 guardar	 lealdade	 não	 sómente	 como	 nosso	 criado,	 mas	 ainda	 como
vassalo,	e	nosso	subdito,	elle	o	fizera	muito	pelo	contrario,	antes	como	desleal	desobediente
Portuguez,	 fizera,	 tractára,	ordenára	e	aconselhára	contra	nós,	e	nosso	Real	Estado,	bem,
paz	e	assesseguo,	e	prol	comunal	d'estes	nossos	reinos	e	senhorios,	as	coisas	que	se	adiante
seguem.	A	saber,	que	elle	dito	reo	com	o	Bispo	d'Evora,	e	com	D.	Diogo,	que	foi	Duque	de
Vizeu,	tractou,	conjurou,	e	ordenou	muitas	desleadades	contra	nós,	e	contra	o	Principe	meu
sobre	todos	muito	Amado,	e	Prezado	Filho,	tractando,	e	ordenando	muitas	vezes,	assim	na
Cidade	de	Evora	como	nas	Villas	de	Santarem	e	Setubal,	e	outros	lugares	de	nos	matarem,	e
ao	dito	Principe	meu	Filho,	e	de	se	alevantarem	com	as	Villas,	e	Fortalezas	que	o	dito	Duque
tinha,	e	outras	quaesquer,	que	podessem	haver,	tractando	de	metter	gente	de	fóra	d'estes
reinos	para	poderem	pôr	em	obra	o	seu	mau	e	desleal	proposito,	e	para	contra	quem	quer
que	 lh'o	 embargar	 quizesse,	 sendo	 o	 dito	 reo	 o	 que	 principalmente	 tractava	 contra	 nós,
induzindo	para	isso	o	dito	Duque,	como	do	feito	induziu,	e	outros	seus	amigos,	de	que	se	elle
reo	fiava,	e	o	principal	conspirador	e	ajuntador,	dos	que	no	dito	tracto	e	conspiração	eram
contra	nós,	e	sendo	o	recebedor,	e	o	que	dispendia	os	dinheiros	que	para	as	ditas	traições,	e
maldades	eram	juntos,	e	o	pagador	d'elles,	a	quem	era	ordenado,	como	dos	ditos	dinheiros
pagára	 quinhentos	 cruzados	 a	 Pero	 de	 Albuquerque,	 para	 abastimento	 da	 Fortaleza	 do
Sabugal,	e	assim	a	D.	Alvaro	d'Athayde,	certa	somma	de	dinheiro	que	vier	em	verdade.	E
que	logo	como	o	dito	Duque	D.	Diogo	foi	morto,	e	o	Bispo,	e	alguns	dos	outros	conjurados
presos,	pelas	ditas	maldades	e	traições	serem	reveladas	a	nós,	elle	dito	reo,	temendo-se	do
que	 feito	 tinha,	 logo	 sem	mais	detença	 se	partiu,	 e	 foi	d'estes	 reinos,	 e	amarou	sem	mais
nunca	n'elles	apparecer,	nem	ser	visto	de	seus	parentes	e	amigos,	e	dos	que	com	elle	tinham
conversação.»[1]

Ouvido	o	libello	pelo	rei	e	seu	conselho,	foram	julgados	procedentes	os	artigos	de	accusação,
ordenando	D.	João	II	que	se	o	réo	tivesse	artigos	contrarios,	viesse	com	elles.	Como	não	veio,
correu	 o	 processo	 á	 revelia,	 sendo	 admittida	 a	 prova	 do	 procurador	 da	 justiça,	 o	 qual
offereceu	a	inquirição	devassa	que	por	este	motivo	havia	sido	tirada.

Fernão	da	Silveira	teve	conhecimento	dos	éditos	de	citação;	mas	só	quando	se	viu	salvo	em
Castella	 ousou	 denunciar	 o	 seu	 paradouro,	 não	 escrevendo	 uma	 justificação	 judicial,	mas
dirigindo	 particularmente	 ao	 rei	 uma	 carta	 audaciosa,	 de	 que	 vamos	 extrahir	 alguns
periodos:

«...	eu	dias	ha	que	estou	n'esta	Côrte	de	El-Rei	e	da	Rainha	de	Castella,	meus	Senhores,	e
bem	 se	 sabe	 em	 Portugal:	 poderia	 tambem	 responder	 a	 elles	 (éditos)	 por	 direito,	 outras
razões	poderia	dar	n'este	caso,	mas	não	quero	alongar	a	escriptura	e	ainda	d'estes	me	quero
lançar	fóra;	sómente	digo	que	os	éditos	contra	mim	postos	são	mandados	pôr	por	vós	ante
quem	o	direito	nem	justiça	não	vale	nada,	nem	ousa	ninguem	de	os	 julgar	que	claramente
sobre	os	éditos	que	contra	Ruy	Lopes	Coutinho	mandaveis	pôr,	dizem	de	vós	os	letrados	que
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não	era	de	direito	de	se	pôrem	na	forma	que	querieis,	dissestes	que	quem	aquillo	dissesse	o
mandarieis	 esfolar	 e	 cobrir	 a	 cadeira	 de	 sua	 pelle	 e	 isto	 ao	Doutor	Nuno	Gonçalves,	 que
quizestes	lançar	a	perder	por	uma	sentença	que	deu	segundo	lhe	parecia	direito	no	feito	de
Cezimbra;	 d'estas	 taes	 pudera	 dizer	 muitas,	 mas,	 sobre	 cousa	 tão	 clara	 como	 a	 vossa
injustiça,	não	cumpre	muitas	provas,	bem	se	sabe	que	nenhum	homem	em	vosso	reino	não
ha	de	julgar,	senão	o	que	vós	quizerdes,	e	bem	se	sabe	que	é	o	que	vós	quereis;	e	deixando
todas	 estas	 cousas,	 sómente	 digo	 que	 apéllo	 de	 vós	 para	 Rei	 direito	 e	 justiçoso,	 e	 que	 o
mereça	e	deve	ser,	e	ainda	que	para	isto	ahi	não	houvesse	prova	senão	as	obras	que	fazeis
abastariam	afóra	outras	cousas	que	tenho	caladas	para	quando	cumprir,	assim	que	vossos
éditos	 para	 mim	 não	 são	 de	 nenhum	 valor,	 nem	 força,	 e	 protesto	 que	 cousa	 que	 n'elles
digaes,	nem	sentença	que	por	elles	contra	mim	se	der,	não	me	possa	damnar	nem	empécer
em	nenhum	tempo	que	seja.

Ora,	Senhor,	vos	quero	dar	conta	de	mim	e	da	causa	que	em	minha	sahida	d'esse	Reino	e	o
porque	sei	que	tanto	desejastes,	e	trabalhastes	de	me	ver	á	mão,	o	que	principalmente	foi,
porque	eu	não	contasse	a	verdade	d'este	feito,	e	de	como	mal	e	como	não	devieis	matastes	o
Duque	de	Vizeu	que	Deus	haja,	e	eu	ouvindo	a	crueldade	de	sua	morte	e	 lembrando-me	o
mal	que	muito	tempo	me	querieis	e	mui	sem	causa,	e	quanto	agora	me	quereis	pelo	bem	que
o	 Duque	 me	 queria,	 pareceu-me	 que	 não	 devia	 estar	 á	 misericordia	 de	 quem	 não	 tem
nenhuma	 nem	 esperar	 vossas	 injustiças	 e	 crueldade,	 as	 quaes	 em	 mim	 sei	 que	 muito
desejaveis	executar	que	pela	grande	que	com	o	Duque	que	Deus	haja	 tinha	cuidaveis	que
saberia	 a	 causa	 da	 sua	morte,	 a	 qual	 não	 foi	 outra	 senão	 o	 grande	mal	 que	 sempre	 lhe
quizestes	e	os	grandes	aggravos	e	deshonras	que	lhe	fazieis,	as	quaes	seriam	cousa	larga	de
contar,	 se	houvesse	de	 contar	das	escripturas	e	doações	que	 lhe	 furtastes	do	 cofre	que	a
Senhora	Infanta	sua	mãe	deixou	em	guarda	da	Rainha	vossa	mulher,	e	de	como	nunca	lhe
confirmastes	 cousa	 que	 tivesse,	 antes	 lhe	 quebrastes	 cada	 dia	 suas	 cartas	 e	 privilegios	 e
mandaveis	a	letrados	a	revolver	livros	para	lhe	tirar	a	vintena	da	Guiné,	afóra	na	paga	d'ella
terdes	tal	forma	que	a	mór	parte	lhe	levaveis,	e	quebrastes-lhe	o	trato	da	canella	e	fizestes
que	em	Côrtes	que	vos	requeressem	que	lhe	tivesseis	as	saboarias	e	o	montado,	e	tirastes-
lhe	 o	 desembargador	 que	 trazia	 na	 casa	 e	 tirastes-lhe	 a	 jurisdicção	 dos	 rendimentos	 das
suas	rendas,	e	dissestes	que	se	vos	não	tornasse	a	Ilha	da	Madeira	por	terras	do	Duque	que
lh'a	deitarieis	a	perder,	e	deixando	estas	cousas	e	outras	muitas	que	contra	elle	tendes	feito
e	commettidas	tocantes	á	sua	fazenda,	nas	quaes	ia	a	maior	parte	do	seu	estado	e	em	muitas
todo	lhe	fazieis	e	ordenaveis	outras	em	que	lhe	ia	honra	e	vida,	são	tratal-o	mui	descortez	e
soberbamente	 e	 fallares	 n'elle	mui	 feiamente	 chamando-lhe	 rapaz	 e	 necio,	 e	 que	 não	 era
para	 nada,	 e	 trazerdel-o	 em	 vossa	Côrte	 a	 seu	 pesar,	 que	 por	 preso	 o	 haviam	 todos,	 não
querieis	 consentir	 que	 casasse	 com	 uma	 filha	 d'El-Rei	 meu	 Senhor,	 e	mui	 honradamente
casára,	nem	quizestes	que	casasse	Irman	com	elle	desejando-o	ella,	e	tendo	vós	promettido	á
Infante	sua	Mãe	que	farieis	n'isso	o	que	pudesseis,	fizestes	o	contrario,	por	onde	visto	está,
que	querieis	que	elle	não	casasse	com	ninguem	por	não	haver	filhos	que	herdassem	o	seu,	e
d'isto	ha	outra	mui	mais	 certa	prova	que	estas,	que	é	 certo	que	 lhe	mandaveis	dar	 cousa
para	não	haver	geração,	e	foi-lhe	descoberto,	depois	lhe	foi	dito	como	mandaveis	alguns	que
o	 matassem	 de	 noite	 indo	 elle	 fóra	 só,	 fingindo	 que	 o	 não	 conheciam,	 e	 foi	 avisado,	 e
guardou-se,	e	depois	foi	avisado	agora	em	Santarem,	que	com	um	cosinheiro	trataveis	para
lhe	dar	peçonha,	assim	que	claro	está	que	dias	ha	que	tinheis	determinado	de	fazer	o	que
fizestes	e	mais	o	matastes	porque	vos	elle	devia	matar	que	por	querer	matar,	que	se	elle	tal
quizera,	não	andára	tão	mal	apparelhado	para	tal	negocio	nem	viera	só	ver-vos	e	deixára-vos
os	 mais	 dos	 seus	 em	 Palmella,	 nem	 os	 que	 com	 elle	 culpaes	 não	 estiveramos	 tão	 mal
apercebidos,	que	eu	n'esse	mesmo	mez	não	mandára	com	meus	Irmãos	os	meus	escudeiros
e	 encavalgados,	 nem	 lhe	 déra	 os	meus	 cavallos	 e	 armas	 de	minha	 pessoa	 e	 áquella	 hora
estava	em	casa	de	meu	Pai	que	Deus	haja,	sem	saber	que	o	Duque	era	ido	nem	D.	Alvaro	de
Athayde	vos	houvera	de	matar	em	Santarem	nem	D.	Pedro	de	Athayde	 inda	no	ventre,	eu
muitas	 cousas	 pudera	 dizer	 em	 prova	 d'isto,	 mas	 abasta	 o	 que	 todo	 o	 mundo	 sabe,	 que
matastes	o	Duque	mal,	e	como	não	devieis	e	por	mau	respeito,	e	isto	pudera	bem	provar	por
direito	e	leis	e	ordenações,	mas	porque	seria	longura	será	melhor	que	vamos	pôr	a	batalha:
eu	 estou	 aqui	 e	 affirmo	 uma	 duas	 ou	 tres	 vezes,	 que	matastes	 o	 Duque	mal	 e	 como	 não
devieis,	 e	 aleivosamente,	 e	o	defenderei	 a	quem	por	 vossa	parte	me	desafiar,	 e	 isto	darei
empreza	 para	 vós	 mandares	 tomar	 a	 D.	 Vasco	 não	 já	 que	 elle	 tomou,	 e	 d'esta	 guiza	 me
devieis	 vós	mandar	matar	que	não	á	 traição,	 como	me	dizem	que	mandais	e	 se	por	vossa
pessoa	 isto	 houvera	 de	 ser	 feito,	 bem	 sei	 que	 vos	 não	 porieis	 n'este	 risco,	 assim	 porque
sabieis	a	verdade	como	por	ali,	e	se	isto	se	ordenar	para	que	venha	a	fim,	por	aqui	se	saberá
a	verdade,	porque	eu	espero	que	será	n'isto	tão	inteiro	juizo	como	em	tudo,	e	se	vos	disto
escuzardes	n'elle	espero	que	mostrará	tal	 juizo	de	vós	o	qual	merecem	essas	obras,	e	que
vingará	no	sangue	dos	mortos,	por	mãos	dos	vivos,	etc...»[2]

No	 final	 da	 carta,	 que	 é	 um	 documento	 importantissimo	 para	 a	 historia	 da	 época,	 allude
Fernão	da	Silveira	á	phrase	dita	por	D.	João	II	ao	moço	da	camara,	phrase	que	determinou	o
seu	procedimento	contra	o	rei:

«...	mas	como	natural	e	amigo	d'esses	reinos	e	por	bem	d'elles	vos	desservirei	em	tudo	o	que
puder,	porque	todo	o	desserviço	e	nojo	que	fizer	a	vós	vem	a	essa	terra	e	gente	d'ella	assim
grandes	como	pequenos,	os	quaes	praza	a	Nosso	Senhor	livrar	da	sujeição	e	captiveiro	em
que	vivem,	e	de	mim	digo	que	serei	sempre	tal	inimigo	como	devem	de	ser	todos	os	bons...»
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O	processo	subiu	concluso	perante	o	rei	em	Relação	com	os	do	seu	Conselho	e	Desembargo,
sendo	proferida	sentença	condemnatoria	a	dez	de	junho	de	1485,	dada	na	villa	de	Portel:

«...	 condemnamos,	 e	 mandamos	 onde	 quer	 que	 fôr	 achado,	 e	 tomado,	 e	 comprehendido
dentro	 em	 estes	Reinos,	 e	 seus	 Senhorios,	 e	 em	 qualquer	Cidade,	 Villa,	 ou	 Lugar	 d'elles,
logo	 morra	 cruel	 morte	 natural,	 e	 seja	 esquartejado,	 e	 seus	 quartos	 de	 seu	 corpo	 sejam
postos	nas	portas	da	Cidade,	Villa,	ou	Lugar	onde	 fôr	preso,	e	a	sua	cabeça	seja	posta	no
Pelourinho:	e	isto	sem	elle	mais	ser	ouvido,	nem	requerido,	visto	como	este	maleficio	é	claro,
e	 notorio,	 e	 que	 elle	 principalmente	 e	 primeiro	 o	 commetteu,	 tratou,	 conspirou	 a	 dita
maldade,	e	 traição:	e	havemos	 todos	seus	bens	moveis,	e	de	 raiz,	e	assim	os	da	Corôa	do
Reino,	se	os	 trazia,	e	os	patrimoniaes,	e	declaramos	por	confiscados	e	applicados	á	Corôa
Real	d'estes	nossos	reinos,	a	que	direitamente	pertencem.»

Dois	 annos	 depois,	 ainda	 Fernão	 da	 Silveira	 estava	 em	 Castella,	 protegido	 pelos	 reis
catholicos,	que	se	recusavam	a	entregal-o	a	D.	João	II.

Em	 1487,	 n'um	 conselho	 realisado	 em	 Santarem,	 ventilou-se	 a	 questão	 de	 assentar	 no
destino	a	dar	ás	mulheres	dos	conspiradores,	sobre	as	quaes	recahiam	suspeitas	de	estarem
em	intelligencia	com	os	maridos.

Os	drs.	Fernão	Rodrigues	e	Nuno	Gonçalves	foram	de	parecer	que	deviam	ser	enviadas	com
os	 filhos	 aos	 maridos,	 não	 só	 para	 não	 peccarem	 com	 outros,	 mas	 tambem	 porque	 não
deviam	pagar	pelas	culpas	d'elles.	E	ainda	porque	os	filhos	dos	conspiradores	constituiriam
um	foco	permanente	de	conspiração	pelo	desejo	que	teriam	de	vingar	os	pais.

Ao	dr.	João	Teixeira,	chanceller-mór,	pareceu	melhor	não	renovar	a	lembrança	de	factos	que
o	tempo	ia	esquecendo.	Que,	mais	aquietadas	as	paixões	politicas,	bem	podiam	os	filhos	dos
conspiradores	ser	leaes	servidores	d'el-rei.

Por	 isso	 entendia	 que	 se	 deixassem	 sahir	 com	 seus	 filhos	 e	 haveres	 as	 que	 quizessem	 ir
reunir-se	aos	maridos;	mas	que	não	fossem	obrigadas	a	fazel-o	todas,	indistinctamente.

Os	restantes	membros	do	conselho	concordaram	com	este	alvitre.	O	rei	tambem	concordou.

Então	Ruy	de	Sousa	disse	 saber	que	a	mulher	de	Fernão	da	Silveira	 folgaria	de	 ir	para	o
marido.

Ora	um	documento	da	época,	que	suppomos	inedito,	diz	qual	foi	a	resposta	de	D.	Brites	de
Sousa:

«Esta	parte	tomou	el-rei	de	as	não	mandar	constrangidamente,	e	mandou	a	esta	de	Fernão
da	Silveira	saber	se	se	queria	ir,	e	ella	escolheu	a	parte	de	estar	no	reino	por	então.»[3]

Uma	tal	resposta	surprehendeu	decerto	o	leitor,	por	não	ser	conforme	com	a	declaração	que
no	conselho	d'el-rei	fizera	Ruy	de	Sousa.

Tem	comtudo	uma	explicação,	e	o	leitor	vai	sabel-a.

D.	 Brites	 de	 Sousa	 tinha	 realmente	 manifestado	 desejo	 de	 ir	 viver	 com	 seu	 marido	 em
Castella.

Pesava-lhe	 a	 vida	 que	 levava	 longe	 d'elle,	 com	um	 filho	 pequeno	 nos	 braços.	Chamava-se
João	o	 filho	 legitimo	de	Fernão	da	Silveira.	O	conspirador	tinha	outro	 filho,	 illegitimo,	que
houvera	de	uma	manceba	de	nome	Izabel	Rodrigues,	e	que	havia	nascido	em	1480.

D.	Brites	chegára	a	fallar	aos	do	conselho	d'el-rei	para	que	lhe	obtivessem	a	concessão	de
passar	a	Castella.	Mas	obtida	a	concessão,	soubera	que	Fernão	da	Silveira	tinha	mandado	ir
a	manceba	e	o	filho.

O	seu	coração	amantissimo	não	 foi	 superior	a	este	golpe.	Resolveu	não	 ir	para	castigar	a
infidelidade	 do	 marido,	 que	 no	 homisio	 preferira	 as	 consolações	 da	 familia	 illegal	 ás	 da
familia	legitima.

Eis-aqui	a	rasão	que	determinou	a	recusa	de	D.	Brites.

O	 certo	 era	 que	 Fernão	 da	 Silveira	 vivia	 em	 Castella	 sem	 disfarces	 de	 mancebia.	 A	 sua
existencia,	cortada	de	continuos	sobresaltos	e	receios,	que	o	faziam	esperar	a	toda	a	hora	o
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punhal	assalariado	por	D.	 João	 II,	 achava	 lenitivo	nas	expressões	affectuosas	da	manceba,
que	na	desgraça	se	tornára	mais	dedicada.

Sabia	 o	 foragido	 que	 o	 rei	 de	 Portugal	 procurava	 constantemente	 actuar	 no	 animo	 de
Fernando	 e	 Izabel	 para	 leval-os	 a	 entregarem-lhe	 o	 conspirador.	 Receiava	 que	 os	 reis
catholicos	viessem	a	ceder,	e	n'esse	caso	contava	com	uma	infallivel	morte	ignominiosa,	com
uma	 vingança	 terrivel	 que	 nem	 os	 seus	 restos	mortaes	 respeitaria.	 A	 pelle	 do	 seu	 corpo
serviria	para	cobrir	a	cadeira	de	D.	João	II.

Em	Castella,	nas	horas	em	que	não	frequentava	a	côrte,	onde	assiduamente	concorria	para
sondar	a	seu	respeito	o	animo	de	Fernando	e	 Izabel,	 fraquejára	por	vezes	aquelle	homem
forte,	cuja	altivez	assombrára	o	conde	de	Benavente,	e	merecêra	elogio	ao	proprio	D.	João	II.

Perante	 a	 rigidez	 indomavel	 do	 rei	 de	 Portugal,	 antolhava-se-lhe	 desolador	 o	 futuro.	 Se
lograsse	 escapar	 aos	 sicarios	 armados	 pela	 colera	 de	 D.	 João	 II,	 o	 que	 era	 muito	 pouco
provavel,	 teria	 que	 viver	 e	 morrer	 longe	 da	 patria	 com	 o	 labéo	 de	 conspirador,	 sempre
vexado	pela	necessidade	de	receber	agasalho	e	protecção.

As	sombras	da	noite	punham-lhe	no	espirito	o	constante	receio	de	emboscadas;	atravessava
as	ruas	com	o	sobresalto	com	que	póde	atravessar-se	um	sertão	povoado	de	féras.	Não	se
permittia	a	fraqueza	do	medo,	não	evitava	as	horas	sinistras	da	noite,	por	mais	que	Izabel
Rodrigues	lh'o	pedisse;	mas	tinha	sempre	presente	o	espectro	da	morte	por	traição.

Quando	recolhia	a	casa,	esquecia	nos	braços	carinhosos	da	manceba,	que	lhe	apresentava	o
filho,	os	sobresaltos	d'aquelle	dia,	e	repousava	como	o	naufrago	n'um	porto	de	abrigo.

Ás	vezes	tinha	furias	de	raiva	contra	D.	João	II,	o	assassino	do	duque	de	Vizeu,	o	flagello	da
nobreza	 portugueza,	 como	 elle	 lhe	 chamava.	 Retratava-o	 moralmente	 como	 um	 tyranno
sedento	de	sangue	e	poder.	Justificava	a	reacção	da	nobreza,	e	a	sua,	declamava	como	um
verdadeiro	 jacobino	do	seculo	XV,	 como	um	sans-culotte	que	se	 tinha	antecipado	 trezentos
annos	aos	da	demagogia	franceza.

A	manceba	ouvia-o	 tremendo	com	o	 filho	 sentado	nos	 joelhos,	e	procurava	aquietal-o	com
palavras	brandas.

Mas	Fernão	da	Silveira	perguntava-lhe	se	poderia	ter	animo	tranquillo	e	sereno	um	homem
a	quem	D.	João	II,	se	o	apanhasse,	faria	esquartejar,	pregando-lhe	os	quartos	nas	portas	de
qualquer	cidade	ou	villa,	e	a	cabeça	no	pelourinho	da	praça	publica.

Lembrava-lhe	que	o	odio	de	D.	 João	 II	costumava	ser	 tão	profundo	e	sanguinario,	que	não
respeitava	nem	as	regalias	de	nascimento	nem	os	laços	de	parentesco.

Perguntava-lhe	se	não	sabia	que	o	duque	de	Bragança	fôra	decepado	no	cadafalso	da	praça
de	 Evora;	 que	 em	 Abrantes	 cevára	 D.	 João	 II	 a	 sua	 vingança	 na	 estatua	 do	 marquez	 de
Montemór	já	que,	por	se	ter	refugiado	em	Castella,	não	podéra	ceval-a	no	seu	corpo;	que	o
duque	de	Vizeu,	cunhado	do	rei,	fôra	por	elle	proprio	assassinado	em	Setubal.	Agradecia	á
Providencia	o	ter-se	encarnado	na	pessoa	de	João	de	Pegas	para	o	salvar;	senão,	haver-lhe-ia
acontecido	o	que	acontecêra	a	D.	Pedro	de	Athayde,	que	fugindo	de	Setubal	para	Santarem
fôra	preso	no	caminho,	publicamente	degolado	e	feito	em	quartos.

Os	 fidalgos	castelhanos	continuamente	estavam	avisando	Fernão	da	Silveira	das	 repetidas
instancias	 que	 D.	 João	 II	 fazia	 junto	 dos	 reis	 catholicos	 para	 que	 lh'o	 entregassem.	 O
conspirador	 teimava	 em	 não	 querer	 parecer	 fraco,	 deixava-se	 ficar,	 sempre	 intimamente
sobresaltado	e	desconfiado.

Mas	em	1488,	como	D.	João	II	enviasse	a	Castella	uma	embaixada	a	pedir	para	o	herdeiro	da
corôa	a	mão	da	filha	primogenita	dos	reis	catholicos,	Fernão	da	Silveira,	receiando	que	pelo
facto	do	casamento	se	estreitassem,	como	era	natural,	as	relações	de	amizade	entre	as	duas
côrtes,	resolveu-se	a	fugir	para	França	acompanhado	pela	manceba	e	pelo	filho.

Não	devia,	porém,	considerar-se	muito	seguro	em	França	um	conspirador	representante	da
nobreza	insurgida	contra	o	poder	absoluto	dos	reis.

Luiz	XI,	que	tinha	morrido	poucos	annos	antes,	em	1483,	havia	sido	um	inimigo	implacavel
dos	 poderosos	 senhores	 do	 seu	 reino,	 que	 formaram	 contra	 elle	 a	 celebre	 liga	 do	 Bem
publico.	 Sabe	 o	 leitor	 que	 Luiz	 XI	 se	 fizera	 rodear	 de	 gente	 de	 baixa	 estofa,	 que
continuamente	 atiçava	 a	 colera	 do	 rei	 contra	 a	 nobreza.	 Vivêra	mano	 a	mano	 com	 o	 seu
barbeiro	 Olivier	 Le	 Daim,	 e	 tratava	 por	 compadre	 o	 preboste	 Tristan,	 executor	 dos	 seus
planos	sanguinarios.
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Estava	ainda	muito	viva	a	lembrança	das	crudelissimas	represalias	de	Luiz	XI,—da	vingança
que	tirára	do	seu	ministro	Jean	Balue,	que	de	simples	presbytero	chegára	a	ser	cardeal	de
Santa	Suzana	 e	 que,	 suspeito	 de	 ter	 atraiçoado	 o	 rei	 com	o	 duque	de	Borgonha,	 fôra,	 no
castello	de	Plessis,	 encerrado	n'uma	gaiola	de	 ferro,	 onde	não	podia	 conservar-se	deitado
nem	 de	 pé;	 do	 supplicio	 horrivel	 de	 Jacques	 d'Armagnac,	 duque	 de	 Nemours,	 e	 de	 seus
filhos,	na	fortaleza	de	Loches;	finalmente	do	drama	tragico-burlesco	dos	ultimos	tempos	da
sua	 vida	 n'aquelle	 mesmo	 castello	 de	 Plessis,	 onde	 Jean	 Balue	 padecêra,	 e	 onde	 Luiz	 XI,
assaltado	 pelos	 terrores	 da	 morte,	 fazia	 vigiar	 as	 avenidas	 pelo	 barbeiro	 Olivier	 e	 pelo
compadre	Tristan,	que	se	encarregavam	de	enforcar	nas	arvores	do	parque	todo	o	individuo
que	podesse	inspirar-lhes	desconfiança.

Luiz	 XI	 havia	 pois	morrido	 em	 Plessis,	 onde	 passára	 os	 ultimos	 dias	 passeiando	 ao	 longo
d'uma	vasta	galeria,	torturado	pelo	medo	da	justiça	eterna,	sem	que	podessem	tranquilizal-o
o	espectaculo	dos	combates	de	gatos	e	 ratos,	 as	danças	dos	camponezes,	 as	orações	e	as
penitencias	a	que	se	entregava,	e	sem	que	podesse	avigoral-o	o	uso	de	beber	o	sangue	das
creanças	no	intuito	de	fortalecer-se	e	remoçar.

Nem	este	 tonico	 vivificante,	 nem	o	 soccorro	do	eremita	da	Calabria,	 que	mandára	buscar
para	consultal-o,	e	ao	qual	pedia	a	vida	chorando,	haviam	podido	salvar	da	morte	Luiz	XI.

O	herdeiro	do	throno,	Carlos	VIII,	tinha	treze	annos	quando	foi	proclamado	rei,	e	sua	irmã,
Anna	 de	 Beaujeu,	 investida	 na	 regencia,	 procurava	 conservar	 intacto	 o	 poder	 real,
dominando	a	nobreza.

Depois	 da	 batalha	 de	 Saint-Aubin,	 ferida	 em	 1488,	 em	 que	 o	 duque	 de	 Orléans	 cahira
prisioneiro	 nas	 mãos	 da	 regente,	 que	 o	 conservou	 dois	 annos	 encarcerado,	 diz-se	 que,
principalmente,	 para	 vingar-se	 dos	 seus	 desdens	 amorosos,	 Fernão	 da	 Silveira	 entendeu
como	mais	prudente	abandonar	uma	côrte,	onde	a	nobreza	continuava	a	ser	esmagada	pelo
poder	 real,	 e	 foi	 estabelecer	 o	 seu	 faux	 ménage	 em	 Avinhão,	 a	 cidade	 sagrada,	 que	 um
legado	do	papa	governava.

Em	 Avinhão,	 Fernão	 da	 Silveira	 tinha	 horas	 de	 cerrada	 melancolia,	 quando	 ermava
contemplativo	junto	ao	tumulo	da	Laura	de	Petrarcha,	e	aproximava	o	seu	destino	do	destino
do	poeta	italiano,	ambos	infelizes,	posto	que	por	differente	motivo.

Petrarcha	 apaixonára-se	 aos	 vinte	 annos	 pela	 bella	 Laura,	 que	 nunca	 foi	 sua,	 pois	 que
desposára	 Hugues	 de	 Sade,	 a	 quem,	 victima	 da	 peste	 de	 1348,	 deixára	 viuvo	 com	 a
descendencia	bem	pouco	lyrica	de	onze	filhos.

Fernão	 da	 Silveira,	 menos	 infeliz	 pelo	 que	 respeitava	 ao	 feminino,	 tinha	 comsigo,	 em
mancebia	adulterina,	a	sua	Laura,	a	qual	procurava	suavisar-lhe	as	horas	amargas	da	vida,
que	eram	todas	ou	quasi	todas.

Mas	como	poeta	e	exilado,	comprehendia	a	solidão	dolorosa	de	Petrarcha	em	Valchiusa,	á
beira	 de	 cuja	 fonte	 o	 portuguez	 ia	 muitas	 vezes	 sentar-se	 juntando	 idealmente	 as	 suas
angustias	ás	do	poeta	que,	tendo	alli	cantado	um	seculo	antes,	vivêra	solitario	como	elle	e
como	elle	perseguido	pela	fatalidade	do	destino.

Entrado	 o	 anno	 de	 1489,	 o	 espirito	 de	 Fernão	 da	 Silveira	 principiou	 a	 ser	 assaltado	 por
sombrios	presentimentos,	que	elle	baldadamente	procurava	reprimir.

Tinha	frequentes	accessos	de	colera,	que	o	sorriso	de	seu	filho,	creança	de	pouco	mais	de
oito	annos,	não	lograva	serenar.

Imprecava	violentamente	D.	João	II,	que	continuava	a	denominar	o	tyranno	de	Portugal.

Dizia	muitas	 vezes	 a	 Izabel	 Rodrigues	 que	 a	 justiça	 do	 céo	 havia	 de	 cahir	 tarde	 ou	 cedo
sobre	o	tyranno,	e	feril-o	na	mais	sensivel	fibra	do	coração,	se	aquelle	coração	tinha	alguma
coisa	de	humano.	Parecia	que	Fernão	da	Silveira	adivinhava	n'esse	momento	a	catastrophe
que,	tempo	depois,	havia	de	victimar	em	Santarem	o	joven	principe	D.	Affonso,	herdeiro	da
corôa.

Recommendava-lhe	que,	 no	 caso	d'elle	morrer	 assassinado	por	 ordem	de	D.	 João	 II,	 como
presentia,	educasse	seu	filho	no	odio	ao	tyranno	e	no	amor	da	liberdade.

Mostrava	 alimentar	 a	 esperança	 de	 que	 a	 sua	 morte	 e	 a	 dos	 outros	 conspiradores	 seria
vingada	pelo	veneno	ou	pelo	punhal	na	pessoa	do	rei.
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Ainda	n'isto	 se	não	enganou	Fernão	da	Silveira,	 porque	os	 intestinos	de	D.	 João	 II	 parece
terem	cedido	lentamente	á	acção	toxica	das	drogas	preparadas	por	mestre	João	de	Masagão
de	accôrdo	com	o	duque	de	Beja.

O	inverno	de	1489	havia	sido	cruel	em	toda	a	Europa.	Estava-se	em	dezembro,	os	dias	eram
plumbeos,	as	noites	tempestuosas.

Fernão	da	Silveira	dizia	muitas	vezes	a	Izabel	Rodrigues:

—A	 cada	 silvo	 do	 vendaval	 sinto-me	 estremecer	 interiormente,	 como	 um	 predio	 que	 vai
desabar...	 É	 o	 presagio	 da	morte,	 Izabel.	Morro	 longe	 da	 patria,	 longe	 da	 familia	 que	 eu
constitui	em	tempos	de	felicidade.	Morro	ao	pé	de	um	filho,	e	tenho	saudades	de	outro.	O
coração	é	assim	feito.	Foi	o	tyranno	que	me	casou,	porque	na	côrte	dos	reis	poderosos	nem	o
coração	é	livre.	Nunca	tive	nem	podia	ter	por	minha	mulher	a	febre	de	amor	com	que	tu	me
incendiaste	os	 sentidos.	É	a	 ti	que	eu	amo,	boa	alma,	que	 tanto	 te	 tens	doído	das	minhas
dôres.	Vivo	comtigo	com	o	mesmo	direito	com	que	o	tyranno	abandonava	a	rainha	para	se	ir
emboscar	em	Cernache	do	Bom	Jardim	com	D.	Anna	de	Mendonça,	a	mãe	do	bastardo.	Se
alguem	n'este	ponto	podesse	tomar-me	contas,	não	era	por	certo	o	tyranno,	tão	fragil	com
mulheres.	Mas	da	esposa	que	não	amei	nunca,	tenho	um	filho	que	sempre	tenho	amado,	e
peza-me	 que	 elle	 haja	 de	 arrastar	 na	 sociedade	 a	 infamia	 com	 que	 o	 tyranno	 enlameou
protervamente	o	meu	nome.	Outro	filho	tenho...	é	o	teu,	é	o	nosso,	Izabel,	e	d'esse	me	peza
duplamente,	porque	só	póde	ser	meu	filho	para	compartir	da	deshonra	do	pai	com	o	irmão.

Izabel	 Rodrigues	 acudia	 com	 palavras	 carinhosas	 a	 desviar-lhe	 o	 espirito	 para	 menos
lastimosos	pensamentos,	mas	o	conspirador	quedava-se	triste,	calado,	dando	a	perceber	que
continuava	mentalmente	os	raciocinios	que	a	manceba	meigamente	pretendêra	interromper.

No	 dia	 8	 de	 dezembro,	 Fernão	 da	 Silveira	 lembrára-se	 saudosamente	 de	 Portugal,
recordando	 com	grande	nitidez	de	memoria	muitos	 episodios	da	 sua	 vida	da	 côrte.	 Izabel
Rodrigues	tentou	distrahil-o;	e	como	no	céo,	anteriormente	caliginoso,	se	fossem	rasgando
clareiras	azues,	lembrou-lhe	que	sahisse	a	passeio.

Dos	labios	do	conspirador	escaparam	em	resposta	estas	palavras	presagas:

—Sahir!	Procurar	a	morte!

Mas	 como	 se	 de	 subito	 se	 envergonhasse	 da	 sua	 fraqueza,	 disse	 a	 Izabel	 Rodrigues	 que
sahiria.

Lembrou	 ella	 que	 levasse	 comsigo	 o	 filho,	 que	 bem	 podia	 attrahir-lhe	 a	 attenção	 para	 as
suas	graças	infantis.

Fernão	da	Silveira	sahiu,	e	levou	o	filho.

Foram,	caminho	fóra,	conversando	os	dois.

Obedecendo	á	teimosia	dos	seus	pensamentos,	Fernão	da	Silveira	ia	fallando	de	Portugal	ao
filho,	gravando	na	sua	memoria,	a	traços	de	fogo,	o	retrato	odiento	do	tyranno.

Á	volta	de	uma	rua,	encontraram-se	a	pequena	distancia	com	um	fidalgo	catalão,	cujo	nome
e	 situação	 Fernão	 da	 Silveira	 muito	 bem	 conhecia.	 Era,	 como	 elle,	 um	 conspirador,	 que
andava	foragido	de	Castella:	o	conde	de	Palhaes.

O	catalão,	em	vez	de	 se	dispôr	a	 saudar	Fernão	da	Silveira,	 levou	a	mão	direita	ao	peito,
insinuando-a	no	gibão.	E,	ao	passar	junto	de	Fernão	da	Silveira,	cravou-lhe	rapidamente	um
punhal	no	coração.

Não	teve	o	portuguez	tempo	para	resistir;	cahiu	desamparado	na	rua.

Mas	o	pequeno	Alvaro,	vendo	o	pai	morto,	desatou	em	gritos	dilacerantes,	que	despertaram
as	attenções,	e	chamaram	gente.

O	conde	de	Palhaes	foi	logo	preso,	conduzido	ao	carcere	em	nome	do	rei	de	França,	que	não
era	já	Luiz	XI,	como	sabemos,	porque	Luiz	XI	havia	morrido	seis	annos	antes.

A	 opinião	 publica	 alvorotára-se	 com	 este	 acontecimento,	 pela	 significação	 que	 realmente
tinha.	 O	 braço	 do	 conde	 de	 Palhaes	 fôra	 manifestamente	 armado	 por	 D.	 João	 II,	 que	 ao
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catalão	fizera	mercê	de	muita	somma	de	ouro,	em	que	se	primeiro	concertou,	como	escreve
Garcia	de	Rezende.	Não	podéra	o	rei	de	Portugal	ser	feliz	nas	negociações	que	para	haver	á
mão	Fernão	da	Silveira	entabolára	com	os	reis	catholicos	e	com	o	rei	de	França.	Ter-lhe-ia
sido	por	certo	bem	mais	agradavel	que	essas	negociações	houvessem	surtido	effeito,	porque
lhe	permittiriam	vingar-se	do	escrivão	da	puridade	pelo	seu	proprio	braço,	como	fizera	ao
duque	 de	 Vizeu,	 ou	 pelo	 braço	 do	 algoz,	 como	 fizera	 ao	 duque	 de	 Bragança.	Mas,	 posto
falhassem	os	meios	a	que	primeiro	recorrêra,	não	desistíra	da	vingança.	Empregou	outros,	o
da	corrupção	pelo	ouro,	sob	promessa	talvez	de	que,	além	do	ouro,	a	sua	protecção	salvaria
o	sicario.

N'este	ponto	enganou-se	D.	João	II.

Morto	Fernão	da	Silveira	pelo	conde	de	Palhaes,	o	rei	de	Portugal	quiz	effectivamente	valer-
lhe,	como	decerto	havia	promettido.	Mas	o	mais	que	pôde	conseguir	foi	que	a	regente,	em
nome	do	rei	de	França,	lhe	commutasse	a	pena	de	morte	em	prisão	perpetua.

É	natural	que	o	catalão	désse	ao	diabo	a	empreza,	vistos	os	resultados.	O	ouro	que	recebêra
não	podéra	ganhar-lhe	a	liberdade;	e	D.	João	II	apenas	lográra	salvar-lhe	a	vida.

Alvaro	 Rodrigues,	 o	 bastardo	 de	 Fernão	 da	 Silveira,	 fôra	 conduzido	 a	 casa	 por	 pessoas
compassivas	que	o	acompanharam.	Levava	o	 fato	salpicado	de	sangue	do	pai,	e	 impressos
para	todo	o	sempre	na	memoria	os	pormenores	do	seu	tragico	assassinato.

A	mãe	abraçou-se	chorando	ao	 filho,	e	rompeu	em	apostrophes	violentas	contra	o	 tyranno
que	 assalariára	 o	 sicario	 para	 que	 elle,	 á	 luz	 do	 dia,	 perpetrasse	 um	homicidio	 dentro	 da
cidade	dos	papas.

Na	memoria	infantil	do	pequeno	Alvaro	condensaram-se,	em	torno	da	recordação	do	cadaver
do	 pai,	 todos	 estes	 lugubres	 accessorios,	 que	 as	 lagrimas	 e	 os	 clamores	 da	 mãe	 a	 cada
momento	renovavam.

Quando	a	noticia	chegou	a	Portugal,	outra	mãe,	D.	Brites	de	Sousa,	esquecendo	na	sua	dôr
as	infidelidades	do	marido,	recordou	a	João	da	Silveira,	seu	filho,	a	historia	lacrimosa	do	pai.
Era	 então	 menino	 de	 poucos	 annos	 João	 da	 Silveira,	 mas	 a	 recordação	 do	 pai,	 sempre
avivada	pela	 narrativa	 da	 viuva,	 fez-lhe	 grave	 e	 triste	 o	 caracter.	Demais	 a	mais,	 João	da
Silveira	herdára	o	talento	poetico	do	pai.	Foi,	mais	tarde,	um	dos	glosadores	dos	serões	da
côrte,	e	um	dos	poetas	do	CANCIONEIRO	de	Garcia	de	Rezende.

Educou-o	a	expensas	suas	D.	Diogo	Lobo,	seu	tio,	e	tambem	poeta.

D.	Manoel,	subindo	ao	throno,	tratou	de	rehabilitar	os	conspiradores.	A	Fernão	da	Silveira
rehabilitou-o	na	pessoa	do	 filho	 legitimo,	que	começou	a	sua	carreira	publica	por	 ir	servir
em	Çafim.	João	da	Silveira	chegou	a	ser	commendador	de	Montalvão,	governador	de	Ceylão,
trinchante	de	D.	João	III,	e	seu	embaixador	em	França.	Morreu	em	Evora,	e	foi	sepultado	na
capella	do	Espinheiro.

Os	 dois	 filhos	 de	 Fernão	 da	 Silveira	 nunca	 se	 deram.	 A	 bastardia	 de	 um	 explica
naturalmente	o	facto.	Izabel	Rodrigues,	recolhendo	a	Portugal,	não	recorreu	á	protecção	de
D.	Brites	de	Sousa,	nem	D.	Brites	de	Sousa	lh'a	offereceu.

II

Seis	rainhas	para	um	rei

O	 que	 eu	 vou	 contar	 é	 uma	 historia	 verdadeira,	 tão	 verdadeira	 como	 ter	 havido	 em
Inglaterra	 um	 rei	 chamado	 Henrique	 VIII,	 que	 casou	 com	 seis	 mulheres	 e	 que,	 sem	 ter
morrido	a	primeira,	passou	a	segundas	nupcias,	contra	a	vontade	do	Padre	Santo.

Aqui	 principia,	 pois,	 todo	 o	 interesse	 do	 conto,	 porque,	 por	 causa	 de	 uma	mulher,	 como
sempre	acontece,	separou-se	a	Inglaterra	da	communhão	catholica	de	Roma.

Aquelle	 rei	 dos	 bretões,	 que	 ao	 depois	 havia	 de	 sahir	 tão	 voluvel	 e	 tyranno,	 foi	 na	 sua
mocidade	 um	 bom	 principe,	 muito	 amante	 da	 musica	 e	 das	 letras	 e,	 no	 respeitante	 a
religião,	 muito	 orthodoxo.	 Seu	 pai,	 o	 primeiro	 soberano	 Tudor,	 acabára	 dominado	 pela
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mania	da	ambição,	que	o	 levára	a	vexar	o	povo,	de	modo	que	sorrira	com	Henrique	VIII	a
esperança	de	uma	nova	época	melhor	auspiciada,	tanto	mais	que	o	rei,	acclamado	em	1509,
tinha	casado	aos	dezeseis	annos	com	a	viuva	de	seu	irmão	o	principe	de	Galles,	D.	Catharina
de	 Aragão,	 princeza	 virtuosa,	 que	 o	 devia	 aconselhar	 prudentemente,	 sendo	 que	 este
casamento	era	duplamente	vantajoso,	porque	d'elle	dependia	a	alliança	com	a	Hespanha	e
porque	evitava	que	a	Inglaterra	tivesse	que	restituir	o	dote	da	princeza.

Tão	orthodoxo	era	o	joven	rei	Henrique,	que	se	condecorava	com	o	titulo	de	defensor	da	fé
porque,	 tendo	 rebentado	o	grande	scisma	de	que	Luthero	 fôra	a	cabeça	visivel,	 escrevêra
contra	 o	 lutheranismo,	 guiado	 pelas	 suas	 predilectas	 leituras	 de	 S.	 Thomaz	 d'Aquino,	 um
livro	que	intitulou	De	septem	sacramentis.

O	 cardeal	 Wolsey,	 arcebispo	 de	 York,	 que	 procedia	 de	 baixo	 nascimento,	 era	 junto	 de
Henrique	 VIII	 um	 ministro	 absoluto.	 Ora	 á	 rainha	 Catharina	 pesava	 que	 todo	 o	 poder
residisse	de	facto	nas	mãos	d'esse	homem	ambicioso,	e	como	o	cardeal	o	soubesse,	espreitou
occasião	propicia	para	tirar	vingança	da	rainha.

Conhecendo	 que	 Henrique	 VIII	 estava	 namorado	 de	 Anna	 Boleyn,	 filha	 do	 gentilhomem
Thomaz	Boleyn,	procurou	despertar	na	alma	do	rei	certas	duvidas	a	respeito	da	legalidade
do	seu	casamento	com	D.	Catharina	d'Aragão,	casamento	que	aliás	havia	sido	realisado	por
auctoridade	de	uma	bulla	do	papa	Julio	II.

A	rainha	Catharina,	mais	velha	seis	annos	do	que	Henrique	VIII,	tinha-lhe	dado	cinco	filhos,
mas	só	uma	sobrevivêra:	a	princeza	Maria.	N'isto	quiz	o	cardeal	Wolsey	vêr	castigo	do	céo,
porque	 o	 Levitico	 fulmina	 penas	 contra	 todo	 aquelle	 que	 desposar	 a	 viuva	 do	 irmão.	 S.
Thomaz	d'Aquino,	o	auctor	predilecto	do	rei,	parece	que	tambem	diz	a	este	respeito	alguma
coisa.	 Mas	 dissesse	 que	 não	 dissesse.	 O	 que	 o	 cardeal	 queria	 era	 explorar	 em	 proveito
proprio	a	paixão	do	rei	por	Anna	Boleyn.

Henrique	 VIII	 gostou	 de	 encontrar	 uma	 porta	 aberta	 ao	 divorcio.	 E	 sem	 mais	 demora
apparentou	os	seus	escrupulos	á	rainha.

D.	Catharina	d'Aragão	disse	que	apenas	um	anno	fôra	casada	com	o	principe	de	Galles,	que,
pelo	 seu	mau	 estado	de	 saude,	 não	podéra	 consummar	 o	matrimonio.	Que	depois,	 para	 o
segundo	casamento,	houvera	dispensação	de	Roma.	O	rei	objectou	que	desejava	vêr	a	bulla.
E	a	rainha	expediu	 logo,	a	buscal-a,	um	gentilhomem	seu	que	se	chamava	Montoya,	e	que
dentro	de	vinte	dias	viera	a	Hespanha	e	voltára	a	Inglaterra	com	a	bulla.

Então	Henrique	VIII	procurou	um	novo	subterfugio:	que	queria	saber	de	Roma	se	a	bulla	era
falsa	ou	verdadeira.

E	ordenou	que,	durante	dez	dias,	ninguem,	a	não	ser	o	seu	emissario	de	confiança,	podesse
sahir	para	Roma.

A	 rainha,	 como	 isto	 soube,	 valeu-se	 ainda	 de	 Montoya	 para	 que	 sem	 demora	 partisse
occultamente	 para	 Antuerpia,	 e	 d'alli,	 tomando	 um	 navio	 flamengo,	 procurasse	 chegar	 a
Roma	primeiro	do	que	o	postilhão	do	rei.

Assim	aconteceu.	O	papa,	recebendo	Montoya,	disse-lhe	que	a	bulla	era	verdadeira,	e	que	a
enviaria	a	Inglaterra	por	mão	do	cardeal	Campeggio.	E	o	mesmo	respondeu	ao	emissario	de
Henrique	 VIII,	 que	 ficou	 desesperado	 quando	 teve	 conhecimento	 do	modo	 como	 as	 coisas
haviam	corrido.

A	 rainha,	 para	 segurar	 a	 vida	 de	 Montoya,	 mandou-lhe	 recado	 que	 se	 demorasse	 em
Brugges,	e	ahi	esperasse	ordens	suas.

Entretanto	 chegára	 a	 Inglaterra	 o	 cardeal	 Campeggio.	 O	 rei	 tomára	 por	 seu	 patrono	 o
cardeal	Wolsey,	 a	 rainha	o	cardeal	Campeggio,	 e	marcou-se	o	praso	de	um	mez	para	que
cada	um	dos	conjuges	litigasse	o	seu	direito.

Catharina	 de	 Aragão	 mandou	 procurar	 em	 Brugges	 um	 advogado	 que,	 tendo	 medo,	 não
acceitou	 a	 procuração,	 de	 modo	 que	 a	 rainha	 ficou	 sem	 outro	 defensor	 além	 do	 cardeal
Campeggio.

E	reunido	um	conselho	de	dezeseis	lettrados,	oito	por	parte	do	rei,	oito	por	parte	da	rainha,
declarára	 um	 dos	 lettrados	 do	 rei	 que	 o	 principe	 de	 Galles,	 segundo	 duas	 testemunhas
podiam	jurar,	tivera	conversação	com	D.	Catharina,	porque	certa	manhã,	sahindo	da	alcôva,
dissera	alegremente	que	tinha	passado	a	noite	em	Hespanha...
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A	rainha,	ouvindo	isto,	levantou-se	indignada,	replicando:

—Que	 o	 testemunho	 era	 aleivoso,	 por	 quanto	 o	 rei	 Henrique	 bem	 sabia	 como	 a	 havia
encontrado.

E,	ouvidos	tambem	os	debates	theologicos	entre	os	cardeaes	inglez	e	italiano,	o	conselho	dos
lettrados	 reconheceu	 a	 dispensação	 por	 boa	 e	 authentica,	 ficando	 resolvido	 que	 aquelles
dois	dignitarios	da	Igreja	dariam	sentença	no	dia	seguinte.

O	cardeal	de	Wolsey,	vencido	n'esta	lucta,	foi	desculpar-se	junto	do	monarcha,	que	o	repelliu
agrestemente,	accusando-o	de	não	ter	sabido	levar	a	cabo	o	seu	plano.

E	Henrique	VIII,	como	cada	vez	estivesse	mais	namorado	de	Anna	Boleyn,	chamou	os	duques
de	Norfolk	e	Suffolk,	e	outros	grandes	senhores	do	reino,	para	que	no	dia	seguinte,	quando
os	 dois	 cardeaes	 se	 reunissem,	 lhes	 dissessem	 da	 sua	 parte	 que	 não	 queria	 que	 dessem
sentença.

Os	 duques	 e	 os	 outros	 grandes	 senhores	 cumpriram	 a	 ordem	 do	 rei,	 e	 os	 cardeaes	 não
ousaram	dar	a	sentença,	indo	o	de	Wolsey	lançar-se	de	joelhos	aos	pés	de	Henrique	VIII	para
que	lhe	perdoasse	e	o	deixasse	sahir	incolume	da	côrte.

Ora	o	rei,	apesar	do	que	se	tinha	passado,	dissera	em	segredo	a	Anna	Boleyn	que	estivesse
certa	de	que	elle	a	havia	de	desposar	e	fazer	coroar	rainha.

Despedindo	 o	 cardeal	 Campeggio,	 Henrique	 VIII	 fez-lhe	 saber	 que	 estava	 resolvido	 a	 não
reconhecer	 por	 mais	 tempo	 a	 auctoridade	 do	 bispo	 de	 Roma,	 e	 logo,	 reunindo	 o	 seu
conselho,	communicára-lhe	esta	resolução,	bem	como	a	de	desposar	Anna	Boleyn.

Foi	resolvido	que	se	convocassem	côrtes.

Mas,	para	não	perder	tempo,	o	rei	Henrique,	que	estava	então	em	Greenwich	com	a	rainha,
ordenou	que	Catharina	de	Aragão	partisse	sem	demora	para	Kimbolton,	a	vinte	e	seis	leguas
da	côrte,	sahindo	elle	proprio	para	Richmond.

A	pobre	Catharina	de	Aragão	partiu	com	os	seus	fieis	criados,	e	o	rei	casou	em	Richmond
com	Anna	Boleyn,	sendo	celebrante	o	arcebispo	de	Cantorbery.

O	rei	Henrique	teimára	em	passar	através	de	todas	as	difficuldades.

Uma	d'ellas	suggeriu-lh'a	a	propria	mãi	de	Anna	Boleyn,	filha	do	duque	de	Norfolk,	que	lhe
pedira	reflectisse	no	que	ia	fazer.

—Porque,	disse	a	mãi	de	Anna,	se	vossa	magestade	examinar	bem	a	sua	consciencia,	ha	de
achar	que	minha	filha	tambem	é	sua	filha.

Mas	o	rei	não	achou	nada.

Henrique	 VIII,	 voltando	 a	 Greenwich,	 mandou	 dizer	 á	 cidade	 de	 Londres	 que	 passaria
n'aquella	 cidade	 para	 ir	 a	 Westminster	 coroar	 a	 nova	 rainha,	 e	 Londres	 apercebeu-se
pomposamente	para	receber	o	rei	Henrique	e	a	rainha	Anna.

Tres	dias	depois,	Henrique	VIII	embarcou	com	Anna	Boleyn	no	bergantim	real,	 seguido	de
uma	flotilha	 flammante,	sendo	saudado	tão	estrondosamente	pela	artilheria,	que	não	 ficou
n'aquelle	dia	vidraça	inteira	desde	Greenwich	até	Londres.

O	rei	e	a	rainha	pernoitaram	na	Torre	e,	no	dia	seguinte,	Henrique	VIII	foi	no	bergantim	real
para	 Westminster,	 sahindo	 pouco	 depois	 Anna	 Boleyn	 com	 igual	 destino,	 n'umas	 andas
descobertas,	 precedida	 de	 toda	 a	 cavallaria	 e	 de	 gentishomens	 e	 damas	 em	 hacaneas	 e
coches.

Anna	Boleyn	levava	um	vestido	de	brocado	carmezim	constellado	de	pedraria,	no	collo	um
collar	de	perolas	maiores	do	que	amendoas,	na	cabeça	uma	grinalda	á	maneira	de	corôa,	e
nas	mãos	um	bouquet	de	flôres	raras	e	bellas.

Na	rua	de	Cheapside	havia	um	arco	triumphal,	no	sitio	onde	a	cidade	costuma	dar	aos	reis
que	 vão	 coroar-se	mil	 libras	 sterlinas,	 que	 lhes	 são	 entregues	 por	 um	 anjo	 que	 desce	 do
arco.
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A	rainha	Anna	recebeu	a	bolsa	com	o	dinheiro,	e	guardou-a.	Logo	o	povo,	que	se	lembrava
de	que	a	rainha	Catharina	havia	mandado	distribuir	igual	quantia,	quando	lh'a	deram,	pelos
alabardeiros	e	lacaios,	ficou	ainda	mais	desconfiado	do	que	estivera	até	ahi,	dizendo	com	os
seus	botões	que	aquillo	era	outra	loiça	de	rainha.

Á	porta	de	Westminster,	 o	 rei	Henrique	VIII	 esperava	a	 rainha	Anna,	 e,	 dirigindo-se	 todos
para	 o	 templo,	 foi	 a	 rainha	 coroada,	 havendo	durante	 oito	 dias	 grandes	 justas	 e	 torneios,
coisa	espantosa	de	se	vêr.

Ora	o	parlamento	confirmou	tudo	quanto	o	rei	havia	feito:	ratificou	o	casamento	com	Anna
Boleyn,	jurou	a	legitimidade	da	successão	que	d'elle	resultasse,	reconheceu	a	Henrique	VIII	o
titulo	 e	 o	 poder	 espiritual	 de	 chefe	 supremo	 de	 igreja	 anglicana,	 e	 outorgou-lhe	 os
rendimentos	outr'ora	destinados	ao	thesouro	pontificio.

Como	alguns	catholicos	permanecessem	firmes	na	sua	antiga	crença,	e	não	quizessem	jurar,
foram	presos	e	executados:	entre	outros	 João	Fisher,	bispo	de	Rochester,	e	o	chanceller	e
escriptor	Thomaz	Moore,	a	quem	Erasmo	dedicou	o	Elogio	da	loucura,	e	que	fôra,	junto	de
Henrique	VIII,	o	successor	do	cardeal	de	Wolsey.

Tambem	quiz	o	 rei	obrigar	a	 rainha	Catharina	e	os	seus	 fieis	criados	a	 reconheceram	por
juramento	Anna	Boleyn	 como	 rainha,	 e	 elle	 como	 chefe	 da	 igreja	 anglicana.	Catharina	de
Aragão	 recusou-se	 dignamente,	mas	 não	 queria	 sacrificar	 os	 criados.	 Elles	 limitaram-se	 a
jurar	 que	 o	 rei	 se	 tinha	 feito	 cabeça	 da	 igreja,	 negando-se	 porém	 terminantemente	 a
reconhecer	Anna	Boleyn	como	rainha	de	Inglaterra.

Roma	fulminára	terriveis	excommunhões	contra	Henrique	VIII.	Paulo	III,	como	já	havia	feito
Clemente	VII,	anathematisára	o	rei	de	Inglaterra,	citando-o	a	comparecer	perante	o	tribunal
de	Roma.

Mas	o	rei	Henrique	fez	ouvidos	de	mercador,	e	ordenou	que	a	filha	de	Anna	Boleyn,	que	veio
depois	a	 reinar	com	o	nome	de	 Izabel	e	o	cognome	de	Virgem	 (que	virgem!)	 fosse	 jurada
princeza	de	Galles,	sendo	declarada	bastarda	madama	Maria,	que	tambem	foi	rainha,	filha
de	Catharina	de	Aragão.

Desde	que	na	rua	de	Cheapside	a	rainha	Anna	tinha	arrecadado	a	bolsa	com	as	mil	 libras
sterlinas,	 que	 lhe	 dera	 a	 cidade	 de	 Londres,	 ficou-se	 sabendo	 que,	 na	 balança	 do	 seu
coração,	o	amor	ao	rei	não	pesava	mais	do	que	o	amor	ao	dinheiro.

Assim	foi	que	ella	cobiçou	a	corda	e	as	joias	que	pertenciam	á	rainha	Catharina.

Ora	a	rainha	Catharina	podia,	como	a	condessa	de	Chateaubriand,	quando	Francisco	 I	 lhe
pediu	todas	as	joias	para	as	dar	a	Anna	de	Pisseleu,	tel-as	mandado	derreter	no	fogo.	Mas
não	fez	assim,	devolveu-as	honradamente,	com	excepção	da	corôa,	porque	estava	guardada
da	mão	de	lord	Rutland,	que	não	a	quiz	entregar	emquanto	a	rainha	Catharina	foi	viva.

Lord	Rutland	é	o	Martim	de	Freitas	inglez.

Mas	aquelle	e	outros	golpes	acabaram	por	dilacerar	o	coração	atormentado	da	boa	rainha
Catharina,	cujos	padecimentos	se	aggravaram	mortalmente.

No	seu	leito	de	agonia	escreveu	ao	rei	uma	carta,	que	o	abbade	Millot	com	razão	classifica
de	 lettre	 touchante,	 mas	 que	 nós,	 graças	 á	 chronica	 hespanhola	 de	 Julian	 de	 Pliego,	 tão
sabiamente	annotada	pelo	marquez	de	Molins,	podêmos	reproduzir	na	integra:

«Senhor	meu	e	rei	meu	e	marido	amantissimo:

«O	profundo	amor	que	vos	 tenho	 faz-me	escrever-vos	n'esta	hora	e	agonia	de	morte,	para
admoestar-vos	e	lembrar-vos	que	tenhaes	conta	da	saude	eterna	da	vossa	alma	mais	que	de
todas	as	coisas	fallazes	d'esta	vida	e	de	todos	os	regalos	e	deleites	de	vosso	corpo,	por	cuja
causa	me	haveis	dado	 tantas	penas	 e	 fadigas	 e	 vos	haveis	 embrenhado	n'um	 labyrintho	e
pélago	 de	 cuidados	 e	 angustias.	 Perdôo-vos	 de	 boa	mente	 tudo	 o	 que	 tendes	 feito	 contra
mim,	e	supplico	a	Nosso	Senhor	que	tambem	vos	perdoe.	O	que	vos	rogo	é	que	olheis	por
Maria,	nossa	filha,	a	qual	vos	recommendo;	e	vos	peço	que	para	com	ella	tenhaes	cuidados
de	pai.	Tambem	vos	recommendo	as	minhas	tres	criadas,	e	que	as	cazeis	honradamente,	e
todos	os	outros	criados,	para	que	não	padeçam	privações;	e	além	do	que	se	lhes	deve,	desejo
que	se	lhes	entregue	o	salario	inteiro	de	um	anno.	E,	para	concluir,	senhor,	certifico-vos	e
affirmo-vos	que	não	ha	coisa	mortal	que	os	meus	olhos	mais	desejem	do	que	vós.»
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Boa	e	santa	alma	de	mulher,	que	morre	amando	o	seu	verdugo!

No	céo—e,	se	o	ha,	deve	ser	para	os	martyres	que	se	volvem	anjos—foi	Catharina	gozar	a
eterna	felicidade:	aquellas	grinaldas,	de	que	falla	Shakspeare,	e	que	ella	esperava	ser	digna
de	gozar.

Porque,	a	proposito	vem	dizel-o,	uma	das	tragedias	de	Shakspeare	tem	por	assumpto	e	titulo
Henrique	VIII.	Foi	Izabel,	a	filha	de	Anna	Boleyn,	que	lhe	pediu	que	a	escrevesse.	Ora	a	obra
do	tragico	inglez,	a	respeito	de	Henrique	VIII,	é	um	producto	convencional,	destinado	á	filha
da	rainha	intrusa	que	depoz	Catharina	de	Aragão.

Anna	Boleyn	tinha	estado	na	côrte	galante	de	França,	fazendo	parte	da	comitiva	da	princeza
Maria,	irmã	de	Henrique	VIII,	ultima	esposa	de	Luiz	XII,	e	saboreára	ahi	nas	festas	ruidosas
do	castello	de	Blois	a	vida	alegre	e	frivola	cuja	effervescencia	é	capitosa.	Quando	a	viuva	de
Luiz	 XII,	 que	 por	 amor	 d'ella	 se	 extenuára,	 voltou	 a	 Inglaterra,	 Anna	 Boleyn,	 educada	 á
franceza,	acompanhou-a.	Vinha	coquette.	De	mais	a	mais	Henrique	VIII	era	um	marido	que
se	saciava	de	afogadilho,	e	que	nos	seus	caprichos	amorosos	tinha	azas	como	a	borboleta,
para	voar	de	flôr	em	flôr.

Anna	Boleyn,	que	começára	amando	a	dança	e	a	musica,	acabou	por	amar	os	dançarinos	e
os	musicos.

Assim	era	 que	bailava	 nos	 seus	 aposentos	 com	 sir	Henry	Norreys,	 com	Weston	 e	William
Brereton,	dois	gentishomens	de	segunda	ordem,	ao	som	de	uma	orchestra	de	tangedores,	de
que	 fizera	 parte	 Marcos	 Smeaton,	 um	 aventureiro,	 filho	 de	 um	 carpinteiro	 pobre,	 mal
vestido	e	afadistado.

Este	 Marcos	 Smeaton	 foi	 levado	 á	 presença	 da	 rainha	 para	 exercer	 a	 sua	 prenda	 de
menestrel,	 emquanto	 ella	 bailava	 com	o	 primeiro	 gentilhomem	do	 rei,	 sir	Henry	Norreys;
mas	a	rainha,	impressionada	pelo	filho	do	carpinteiro,	quiz	bailar	com	elle,	mandando	a	uma
dama	que	tangesse.

Não	vá	cuidar-se	que	esta	democracia	reles	era	privativa	da	côrte	dos	bretões.

Conta	 André	 de	 Rezende,	 na	 Vida	 do	 Infante	 D.	 Duarte,	 que	 este	 infante	 tomára	 por
companheiro	um	tangedor	castelhano	de	appellido	Ortiz,	que	 lhe	 tocava	na	guitarra	 fados
contra	o	papa,	e	trocava	em	sucia	com	o	principe	graçolas	obscenas	de	calão	fadista.

Marcos	 Smeaton	 entrára	 com	 o	 pé	 direito	 nos	 aposentos	 e	 nas	 danças	 da	 rainha	 Anna,
porque,	pouco	tempo	volvido,	uma	servilheta	velha,	alcoveta	 industriosa,	 levava	de	noite	o
Marcos	até	ao	leito	da	rainha.

Sir	Henry	Norreys	e	William	Brereton	descobriram	mouro	na	costa,	e	recalcitaram.	Armou-
se	uma	embrulhada	de	ciumes,	tanto	maior	quanta	era	a	pompa	de	vestuario	e	galanices	que
o	Marcos	exhibia,	indicando	tolamente	as	boas	fortunas	de	que	gozava	junto	da	rainha	Anna.

A	ousadia	pimpona	de	Marcos	Smeaton	desbragou-o	a	ponto	de	 se	mostrar	 altaneiro	 com
lord	Thomaz	Percy,	conde	de	Northumberland.

Ora	 ainda	 n'esta	 ousadia	 chibante	 do	 menestrel	 andava	 o	 ciume,	 porque	 Thomaz	 Percy,
antigo	namorado	de	Anna	Boleyn,	 lográra	ser,	á	sombra	de	Henrique	VIII,	o	mais	feliz	dos
amantes.

A	 rainha	 ordenou	 com	 descaro	 a	 Percy	 que	 não	maltratasse	 o	Marcos,	mas	 Percy,	 ferido
talvez	 mais	 pelo	 ciume	 do	 que	 pela	 desconsideração,	 foi	 denunciar	 os	 novos	 amores	 da
rainha	a	Thomaz	Cromwell,	ministro	do	rei	Henrique.

Cromwell	 attrahiu	 a	 Londres	 Marcos	 Smeaton	 e,	 pondo-o	 na	 tortura,	 arrancou-lhe	 a
confissão	 das	 relações	 adulterinas	 da	 rainha	 com	 os	 tangedores	 e	 bailarinos	 da	 côrte,
incluindo	elle.

D'alli	 foi	 Marcos	 Smeaton	 mandado	 para	 a	 Torre	 de	 Londres,	 onde	 não	 tardaram	 a	 ser
igualmente	 encerrados	 Henry	 Norreys,	 William	 Brereton	 e	 o	 poeta	 Thomaz	 Wyat,	 muito
protegido	do	ministro	Cromwell.

N'este	 lance	 da	 nossa	 historia	 precisamos	 conversar	 um	pouco	 a	 respeito	 do	 poeta	Wyat,
aliás	famoso,	comquanto	amorosamente	fosse	mais	pateta	do	que	poeta.
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Creado	desde	pequeno	com	Anna	Boleyn,	estabeleceu-se	entre	os	dois	um	d'aquelles	idyllios
infantis	de	que	Bernardin	de	Saint-Pierre	deixou	uma	photographia	generica	na	pastoral	de
Paulo	e	Virginia.

Mas	 os	 devaneios	 d'essa	 idade	 são	 gorgeios	 de	 rouxinol	 que	 ascendem	 ao	 azul,	 e	 por	 lá
ficam	 pairando	 n'uma	 alada	 melodia,	 que	 lembra	 toda	 a	 vida	 com	 maior	 fiasco	 do	 que
saudade.

Emquanto	a	pureza	dos	 idyllios	platonicos	 se	 libra	nos	ares,	 as	mulheres	positivas	que	os
inspiraram	 vão	 cá	 na	 terra	 saboreando	 as	 iguarias	 do	 peccado	 com	 grande	 menospreço
pelos	poetas	bucolicos	que	não	souberam	ir	além	do	platonismo	piégas.

Conta	 Pliego	 que	 a	 alcoveta	 de	 Anna	 Boleyn,	 na	 noite	 em	 que	 introduzira	 na	 camara	 da
rainha	Marcos	Smeaton,	e	no	momento	de	o	occultar	com	o	espaldar	do	regio	catre,	dissera
para	disfarce,	pondo	junto	ao	leito	uma	bandeja:	«Senhora,	aqui	está	a	marmelada.»

A	marmelada	era	Marcos	Smeaton.

Foi	a	isto	que	eu	chamei	metaphoricamente	iguarias	do	peccado.

O	pobre	Wyat,	quando	Anna	Boleyn	subiu	de	marqueza	de	Pembroke	a	rainha	de	Inglaterra,
o	mais	que	fez	foi	chorar	sobre	as	ruinas	do	seu	proprio	platonismo.	Compoz,	ahi	por	1535,
uma	elegia	com	o	titulo	de	Forget	not	yet,	que,	em	versão	descolorida,	sôa	pouco	mais	ou
menos	assim:

Não	te	esqueça	a	constancia	que	meu	peito
No	amor	provado	tem.

Trabalhos	que	soffri	alegremente
Não	esqueças	tambem.

Não	te	esqueça	do	meu	antigo	affecto
Seu	antigo	soffrer.

Quanto	implorei	captivo	e	atormentado
Não	deves	esquecer.

Provas	por	que	passei,	desdens,	supplicios
Na	memoria	retem.

Delongas	que	soffri	pacientemente
Não	esqueças	tambem.

Não	esqueças	o	tempo	que	vai	longe
No	seu	longo	correr.

Que	jámais	julgou	mal	meu	pensamento,
Não	deves	esquecer.

Não	te	esqueças	do	eleito	teu	d'outr'ora,
Do	amor	que	teve	e	tem.

Do	seu	peito	a	constancia	inquebrantavel
Não	esqueças	tambem.

Mas	 o	 sentimentalismo	 levava	 Wyat	 por	 caminho	 errado.	 Anna	 Boleyn,	 na	 côrte	 de
Inglaterra,	gostava	mais	dos	musicos	que	das	elegias.

Pensam	 alguns	 auctores	 que	 Thomaz	 Wiat	 nunca	 mais	 se	 avistára	 com	 Anna	 Boleyn.	 O
chronista	castelhano	desfaz,	porém,	este	equivoco,	dando	conta	da	prisão	de	Wyat,	pouco
antes	da	propria	rainha	ser	presa	em	Greenwich,	onde	acabava	de	se	celebrar	um	torneio	e
onde	 a	 sua	 ultima	 galanteria	 fôra	 deixar	 cahir	 o	 lenço,	 como	 favor	 concedido	 aos	 seus
amantes.	Mas	quem	categoricamente	tira	todas	as	duvidas	é	o	proprio	Wyat	n'uma	carta	que
escreveu	ao	rei.

Quando	os	escandalos	da	rainha	chegaram	ao	conhecimento	de	Wyat,	aggravados	até	pela
suspeita	de	 incesto	 commettido	 com	o	 visconde	de	Rochford,	 seu	 irmão,	 achou	elle	que	o
melhor	que	tinha	a	fazer	era	chorar	menos	e	atirar-se	mais.

Uma	 noite,	 estando	 Anna	 Boleyn	 a	 oito	 milhas	 de	 Greenwich,	 Wyat	 montou	 a	 cavallo	 e,
dirigindo-se	ao	palacio	da	rainha,	 teve	artes	de	se	 introduzir	na	sua	camara.	Glosou-lhe,	á
beira	do	leito,	uma	nova	declaração	de	amor.	Mas	como	a	rainha	se	calasse,	e	como	quem
cala	consente,	ousou	apolegar-lhe	as	carnes.	Estavam	as	coisas	em	bom	caminho,	quando	de
repente	ouviu	bater	com	o	pé	no	pavimento	do	andar	superior.	E	a	rainha,	que	esperava	de
certo	este	signal,	levantou-se	do	leito	e	desappareceu	por	uma	escada	interior.	Wyat	esperou
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por	ella	uma	hora,	mas	Anna	Boleyn,	quando	voltou,	despediu-o	ariscamente.

Os	 platonicos,	 mesmo	 quando	 se	 propõem	 mudar	 de	 escóla,	 passam	 por	 uma	 iniciação
desastrada	e	ridicula.

Mas	oito	dias	depois,	 como	era	 justo,	 pois	que	 tanto	 chorára	 e	 esperára,	 o	poeta	Thomaz
Wiat	não	foi	menos	feliz	do	que	Marcos	Smeaton	e	outros	musicos.

Tudo	isto	contou	Wyat	ao	rei,	n'uma	carta	escripta	da	Torre	de	Londres,	e	o	rei,	depois	de	a
lêr,	 mandou	 soltar	 o	 poeta	 e	 ficou	 estimando-o	 tanto,	 que	 em	 1541	 o	 enviou	 como
embaixador	á	côrte	de	Carlos	V,	mas	Wyat	morreu	dos	incommodos	d'esta	viagem.

Os	outros	cumplices	de	Anna	Boleyn	não	tiveram	igual	 felicidade:	o	visconde	de	Rochford,
Henry	Norreys,	William	Brereton	e	Marcos	Smeaton	foram	degolados.	A	alcoveta	Margarida
foi	queimada.

Presa	na	Torre	de	Londres,	Anna	Boleyn	negou	os	crimes	de	que	a	accusavam.	Ao	bispo	de
Cantorbery	disse	ella:

—Eu	bem	sei	a	causa	de	tudo	isto.	O	rei	anda	namorado	de	Joanna	Seymour,	e	achou	este
meio	de	se	desfazer	de	mim.

A	accusação	e	a	defeza	eram	por	igual	verdadeiras.

De	nada	valeu	á	rainha	encarcerada	a	carta	que	da	Torre	de	Londres	escrevêra	ao	rei,	e	que
o	rei	leu	sem	commoção.

Sobre	o	cadafalso,	Anna	Boleyn	pronunciou	um	discurso	muito	habil	para	não	enganar	Deus
nem	os	homens.

—Não	penseis,	bom	povo,	que	me	peza	morrer,	nem	que	eu	fizesse	coisa	que	merecesse	esta
morte:	tudo	procede	da	minha	grande	ambição	e	do	grande	peccado	que	commetti	fazendo
com	que	o	rei	abandonasse	a	boa	rainha	Catharina	por	minha	causa.	Rogo	a	Deus	que	ella
me	 perdôe.	 E	 para	 que	 todos	 o	 ouçaes,	 digo	 que	 sou	 injustamente	 accusada.	 A	 principal
razão	 da	 minha	 morte	 é	 Joanna	 Seymour,	 como	 eu	 fui	 a	 razão	 da	 morte	 da	 boa	 rainha
Catharina.

E	 assim,	 humilhando-se	 diante	 de	 Deus	 sem	 se	 penitenciar	 diante	 dos	 homens,	 foi
decapitada	no	dia	19	de	maio	de	1536.

Dividem-se	as	opiniões	a	respeito	do	comportamento	de	Anna	Boleyn.

Os	 escriptores	 protestantes	 divinisam-lhe	 as	 virtudes;	 os	 catholicos	 põem	 em	 evidencia	 o
desbragamento	das	suas	libertinagens.

A	 sentença	 condemnatoria,	 assignada	 por	 Henrique	 VIII,	 accusa	 Anna	 Boleyn	 de	 traição,
adulterio	e	incesto.

Guilherme	 Cobbett,	 comquanto	 protestante,	 faz	 resaltar	 o	 contraste	 da	 devassidão	 dos
costumes	da	rainha	Anna	com	a	existencia	virtuosa	da	rainha	Catharina.

David	 Hume,	 o	 notavel	 historiador	 inglez,	 lança	 as	 graves	 accusações	 levantadas	 contra
Anna	 Boleyn	 á	 conta	 das	 apparencias	 de	 coquetterie,	 que	 em	 grande	 parte	 ella	 havia
aprendido	 em	 França,	 e	 das	 machinações	 facciosas	 dos	 seus	 inimigos,	 incluindo	 a
viscondessa	de	Rochford,	cunhada	da	rainha,	que	insinuou	a	suspeita	do	incesto.

Na	 chronica	 castelhana	 de	 Julian	 de	 Pliego	 vem	 a	 designação	 de	 que	 o	 auctor,	 talvez
acobertado	pelo	pseudonymo,	fôra	contemporaneo	dos	factos	que	narra.

É	certo	que	elle	commette	alguns	anachronismos,	como	nota	o	marquez	de	Molins,	mas	não
padece	duvida	que	na	 sua	 chronica,	 facilmente	 escripta,	 com	uma	discreta	 sobriedade	de
rhetorica,	 pouco	 vulgar	 nos	 historiadores	 hespanhoes,	 ha	 grande	 copia	 de	 preciosas
noticias,	de	interessantes	pormenores,	que	a	fazem	estimabilissima.

Em	Portugal	Anna	Boleyn	 ficou	 sendo,	na	 tradição	popular,	 sob	a	 translitteração	de	Anna
Bolena,	 o	 typo	 da	 mulher	 corrupta	 e	 corruptora,	 enredadeira	 e	 devassa,	 perturbadora	 e
intrigante.
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No	 que,	 porém,	 todos	 os	 historiadores	 estão	 de	 accordo	 é	 em	 attribuir	 a	 summaria
decapitação	de	Anna	Boleyn	ao	amor	que	o	rei	alimentava	por	Joanna	Seymour,	filha	de	sir
João	Seymour,	dama	formosissima,	que	fazia	parte	da	casa	da	rainha	Catharina.

No	dia	da	execução	de	Anna	Boleyn,	Henrique	VIII,	para	mostrar	a	alegria	do	seu	coração,	e
porventura	a	«pureza»	das	suas	intenções,	vestiu-se	de	branco;	e	no	dia	seguinte	desposou
Joanna	Seymour.

David	 Hume	 observa,	 para	 fazer	 elogio	 á	 consciencia	 de	Henrique	 VIII,	 que	 este	 rei	 não
queria	 conhecer	 outras	 ligações	 além	 das	 do	 casamento.	 A	 desculpa	 afigura-se	 pueril	 e
inexacta,	porque	o	rei	viveu	tres	annos	amancebado	com	Anna	Boleyn,	antes	de	se	divorciar
de	Catharina	de	Aragão.

Fizeram-se	 grandes	 festas	 para	 solemnisar	 o	 casamento	 de	 Henrique	 VIII	 com	 Joanna
Seymour,	 que,	 tendo	 sido	 dama	 de	 honor	 da	 rainha	 D.	 Catharina,	 se	 mostrava	 muito
affeiçoada	á	princeza	Maria,	a	qual	o	rei	seu	pai	não	tinha	visto	havia	mais	de	tres	annos.

Esta	princeza,	que,	como	se	sabe,	depois	do	casamento	de	Henrique	VIII	com	Anna	Boleyn
apenas	recebia	o	 tratamento	de	madama,	 foi	educada	mais	ou	menos	sob	a	 influencia	dos
conselhos	 de	 sua	mãi,	 D.	 Catharina	 de	 Aragão,	 de	 quem	Rivadaneyra	 publíca	 uma	 carta,
dirigida	á	filha,	na	qual	se	lê	o	seguinte	periodo:	«Dá	recommendaçoes	minhas	á	condessa
de	 Salisbury:	 dize-lhe	 da	minha	 parte	 que	 tenha	 firmeza	 de	 animo,	 porque	 não	 podêmos
ganhar	o	reino	dos	céos	sem	cruz	e	attribulações.»

A	condessa	de	Salisbury,	Margarida	Plantagenet,	virtuosa	dama,	fôra	aia	da	princeza	Maria.
Morreu	justiçada	aos	setenta	annos	de	idade,	em	1539,	por	odio	do	rei,	nas	luctas	contra	os
catholicos,	aos	parentes	do	cardeal	Pole,	que	era	filho	da	condessa.

Graças	á	 intervenção	de	 Joanna	Seymour,	 a	 recepção	 feita	pelo	 rei	 á	princeza	Maria,	que
não	 sem	 repugnancia	 se	 havia	 submettido	 ao	 scisma,	 pois	 que	 a	 sua	 educação	 tinha	 sido
catholica,	pareceu	ser	muito	cordeal.

E	logo,	invertendo	facilmente	os	papeis,	ordenou	o	rei	que	a	filha	de	Anna	Boleyn	passasse	a
receber	o	tratamento	de	madama,	e	a	filha	de	Catharina	de	Aragão	o	de	princeza.

Mas	Joanna	Seymour	déra	tambem	á	luz	um	filho,	o	mais	lindo	que	jámais	se	viu,	diz	Julian
de	Pliego.

O	 nascimento	 de	 um	 herdeiro	 varão	 causou	 alegria	 a	 Henrique	 VIII,	 não	 obstante	 as
difficuldades	que	esse	facto	trazia	para	resolver	a	questão	dynastica,	e	ter	custado	a	vida	de
Joanna	Seymour,	que	morreu	doze	dias	depois	do	parto.

Como	diz	Hume,	a	dôr	do	esposo	foi	absorvida	pela	satisfação	do	pai,	que	fez	jurar	principe
de	Galles	o	filho	de	Joanna	Seymour,	concedendo	por	essa	occasião	a	dignidade	de	conde	de
Hertford	a	Eduardo	Seymour,	 irmão	da	mallograda	rainha,	 já	anteriormente	nomeado	 lord
Beauchamp.

O	baptisado	fez-se	com	grande	pompa,	recebendo	a	creança	o	nome	de	Eduardo,	que	foi	o
sexto	 rei	 d'aquelle	 nome,	 e	 veiu	 a	 morrer	 aos	 dezeseis	 annos	 sem	 deixar	 successão.	 A
princeza	Maria,	a	cuja	guarda	Henrique	VIII	confiou	o	filho,	tocou	por	madrinha;	o	conde	de
Hertford,	irmão	de	Joanna	Seymour,	por	padrinho.

De	todos	as	mulheres	de	Henrique	VIII	foi	Joanna	seguramente	a	mais	estimada.	Encontram-
se	de	accordo	n'este	ponto	os	historiadores.	Mas	a	razão	está	decerto,	attenta	a	volubilidade
do	rei,	em	que	elle	não	teve	tempo	para	se	enfastiar.

Assim	foi	que	Joanna	Seymour	logrou	morrer	rainha,	como	observa	Cobbett,	e	na	sua	cama,
felicidade	que	outras	esposas	de	Henrique	VIII	não	gosaram.

Mas	o	rei,	apesar	do	grande	sentimento	que	lhe	causára	a	morte	de	Joanna	Seymour,	pensou
logo	em	casar.

Deitou	primeiro	as	suas	vistas	para	a	duqueza	viuva	de	Longueville,	filha	do	duque	de	Guise.
Mandou	pedil-a	a	Francisco	 I.	A	resposta	foi	que	a	duqueza	estava	já	promettida	ao	rei	da
Escocia.	Henrique	VIII	ficou	desesperado,	e	enviou	a	França	um	emissario	para	o	informar	da
impressão	que	a	duqueza	produzia.	O	emissario	disse	que	era	bonita	e	gorda.	Esta	ultima
informação	coroou	a	primeira,	porque	o	rei,	que	estava	então	muito	nutrido,	preferia	uma
esposa	de	gordura	condigna	á	sua.
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Francisco	I,	posto	reconhecesse	que	a	alliança	da	Inglaterra	lhe	seria	mais	proveitosa	do	que
a	 da	 Escocia,	 manteve	 a	 sua	 palavra,	 mas	 offereceu	 a	 Henrique	 VIII,	 para	 lhe	 calmar	 o
animo,	Maria	de	Bourbon,	filha	do	duque	de	Vendome.

Henrique	VIII,	sabendo,	porém,	que	o	rei	Jacques	da	Escocia,	seu	sobrinho,	havia	recusado
Maria	de	Bourbon,	rejeitou	a	proposta.

Então	 Francisco	 I	 offereceu-lhe	 qualquer	 das	 duas	 irmãs	 mais	 novas	 da	 duqueza	 de
Longueville.

Henrique	VIII	respondeu	pedindo	a	Francisco	I	uma	entrevista	em	Calais,	e	indicando-lhe	que
se	fizesse	acompanhar	das	duas	princezinhas	de	Guise	e	de	todas	as	mais	bellas	mulheres	da
côrte	de	França,	para	elle	escolher.

Queria	um	bazar	de	mulheres,	uma	feira	de	noivas!

Francisco	 I	 não	 obtemperou	 ao	 pedido.	 Picou-se,	 como	 dizem	 os	 francezes,	 fosse	 que	 lhe
repugnasse	 o	 papel	 de	 alcaiote	 officioso	 ou	 que,	 sendo	 elle	 proprio	 galanteador	 do	 bello
sexo,	lhe	desagradasse	a	idéa	de	expôr	mulheres	comme	des	chevaux	au	marché.

Então	 Henrique	 VIII	 lançou	 vistas	 para	 a	 Allemanha,	 o	 que	 politicamente	 não	 deixava	 de
convir-lhe	 para	 encontrar	 allianças	 nos	 principes	 da	 liga	 protestante	 contra	 o	 imperador
Carlos	V.

Cromwell	indicou-lhe	Anna	de	Cleves,	filha	do	duque	d'este	titulo.

Mandou-se	 pedir	 um	 retrato.	 Executou-o	 Holbein,	 celebre	 pintor,	 que	 se	 gozou	 das	 boas
graças	de	Henrique	VIII	e	da	amisade	de	Thomaz	Moore	e	Erasmo.	Conta-se	até	que	estando
Holbein	a	trabalhar	um	dia	no	seu	atelier,	fôra	bater-lhe	á	porta	um	dos	primeiros	senhores
da	côrte.	Holbein	desculpou-se	de	não	poder	abrir	por	estar	trabalhando.	O	fidalgo	insistiu.
Holbein,	 impacientado,	 abriu	 a	 porta,	 e	 atirou-o	 pela	 escada	 abaixo.	 Receioso	 das
consequencias	d'essa	 imprudencia,	 correu	a	pedir	a	protecção	de	Henrique	VIII,	 a	quem	o
fidalgo	foi	sem	demora	queixar-se.	O	rei	tentou	congraçar	o	fidalgo	com	o	pintor,	mas,	vendo
que	os	seus	esforços	eram	inuteis,	disse	ao	fidalgo,	que	se	vangloriava	do	titulo	de	conde:

—Eu	posso	facilmente	fazer	sete	condes	como	vós;	mas	de	sete	condes	não	poderei	fazer	um
Holbein.

Holbein,	comquanto	cultivasse	a	pintura	historica,	não	faltando	quem	pense	que	elle	seria	o
auctor	do	famoso	quadro	da	Misericordia	do	Porto,	foi	principalmente	notavel	nos	retratos.
Pois	 apesar	 da	 habitual	 fidelidade	 do	 seu	 desenho	 e	 da	 exacta	 expressão	 do	 seu	 pincel,
Holbein,	 no	 retrato	 de	 Anna	 de	 Cleves,	 obedeceu	 um	 pouco	 á	 adulação	 palaciana	 que
mandava	alindar	os	retratos	das	princezas,	embora	ficassem	menos	parecidos.

Um	 seculo	 depois	 dizia	 o	 joven	 Luiz	 XIV	 a	 respeito	 de	 Margarida	 de	 Saboya:	 Elle	 est
agréable,	 et,	 contre	 l'habitude,	 ressemble	 à	 ses	 portraits.	 O	 nosso	 grande	 José	 Estevão,
apesar	de	inventada	já	a	photographia,	disse	uma	vez	no	parlamento	que	todas	as	princezas
eram	formosas.

Depois	de	examinado	o	retrato,	justou-se	o	casamento,	sem	embargo	da	opposição	do	eleitor
de	Saxe,	chefe	da	liga	protestante,	casado	com	uma	irmã	do	duque	de	Cleves.

Impaciente	de	vêr	a	sua	quarta	noiva,	Henrique	VIII	dirigiu-se	mysteriosamente	a	Rochester,
e	esperou-a	ahi.	Viu-a,	e	não	gostou.	Arrependeu-se	então	de	ter	confiado	no	retrato	em	vez
de	adoptar	o	expediente	que	anteriormente	havia	proposto	a	Francisco	I.

Além	de	feia,	a	princeza	só	fallava	o	hollandez,	lingua	que	Henrique	VIII	não	entendia.

O	 rei	 reuniu	 conselho	 para	 vêr	 se	 seria	 possivel	 romper	 o	 contracto	 de	 casamento,	 mas
acobardou-o	uma	consideração	politica.

Carlos	V	e	Francisco	I	estavam	então	reconciliados.	Como	surgissem	novas	perturbações	na
Hollanda,	principalmente	em	Gand,	Carlos	V,	que	residia	em	Hespanha,	quiz	ir	pessoalmente
calmal-as.	Mas	como	a	viagem	por	Italia	e	Allemanha	seria	muito	longa,	o	imperador	pediu
ao	 seu	 prisioneiro	 de	 Pavia	 licença	 para	 atravessar	 a	 França.	 Francisco	 I	 mostrou-se
magnanimo,	deu	a	licença	pedida	e	recebeu	com	grandes	festas	Carlos	V.	Alexandre	Dumas,
como	 o	 leitor	 deve	 estar	 lembrado,	 descreve-as	 no	 seu	 romance	 Ascanio.	 Ora,	 dada	 a
conciliação	de	Francisco	 I	 e	Carlos	V,	bem	podiam	estes	dois	principes,	movidos	pelo	zelo
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religioso,	cahir	sobre	a	Inglaterra	com	todo	o	pezo	dos	seus	exercitos.

Portanto,	 mais	 do	 que	 nunca,	 importava	 a	 Henrique	 VIII	 uma	 alliança	 com	 os	 principes
allemães,	para	o	que	désse	e	viesse.

Henrique	resignou-se	por	algum	tempo,	vivendo	separado	da	rainha	de	dia	e	de	noite.	Dava
como	desculpa	a	suspeita	de	que	Anna	de	Cleves	não	estava	virgem	quando	a	desposou.	E
secretamente	 mandou	 á	 Allemanha	 um	 emissario	 de	 confiança,	 o	 gentilhomem	 Vaughan,
para	averiguar	o	que	podesse	a	este	respeito.

O	 rei,	 já	 a	 esse	 tempo	 enamorado	 de	 Catharina	 Howard,	 sobrinha	 do	 duque	 de	 Norfolk,
queria	encontrar	um	pretexto	para	repudiar	Anna.

Partiu	 Vaughan	 com	 dinheiro	 á	 ufa	 e,	 chegando	 a	 Cleves,	 reuniu	 em	 banquete	 alguns
gentishomens,	 com	 o	 proposito	 de	 os	 embriagar.	 In	 vino	 veritas.	 Depois	 de	 haverem
esgotado	 os	 picheis,	 elles	 diriam	 o	 que	 soubessem.	 Assim	 aconteceu.	 Um	 d'elles,	 mais
expansivo	 na	 embriaguez,	 posto	 fosse	 criado	 do	 duque	 de	 Cleves,	 disse	 á	 mesa	 que	 a
princeza	 havia	 desposado	 um	 cavalleiro,	 que	 morrêra	 na	 Allemanha	 de	 desgosto	 quando
soube	que	acabavam	de	casal-a	com	Henrique	VIII.

Surprehendido	 este	 fio	 da	meada,	Vaughan	procurou	desfial-a,	 fazendo-se	 acompanhar	de
cartas	justificativas.

Interrogada	a	propria	Anna	por	Henrique	VIII,	 respondeu	que	 tinha	 sido	desposada	com	o
duque	de	Lorena,	mas	que	lhe	disseram	que	elle	havia	morrido,	e	que	de	mais	nada	sabia.

Hume	assevera	que	o	casamento	com	o	duque	de	Lorena	 fôra	effectivamente	 tratado	com
Anna	de	Cleves,	quando	ambos	estavam	na	infancia,	e	desfeito	depois	por	commum	accordo.

Todavia	 isto	bastou	para	que	Henrique	procurasse	divorciar-se	da	 rainha	Anna,	 allegando
que	não	déra	o	seu	consentimento	interior	para	o	casamento,	e	que	não	o	consummára.

Esta	 ultima	 desculpa	 não	 é	 menos	 absurda	 do	 que	 a	 primeira,	 visto	 que	 Henrique	 VIII
declarára	que	Anna	de	Cleves	já	não	estava	virgem.

O	duque	de	Norfolk,	aproveitando	o	amor	do	rei	pela	sobrinha,	conspirou	contra	o	ministro
Cromwell,	e	empolgára	o	poder	que	elle,	proscripto	por	um	bill,	 fôra	obrigado	a	 largar.	O
clero	e	o	parlamento	ratificaram	o	divorcio,	e	Anna	de	Cleves	foi,	sem	se	importar	muito	com
isso,	enviada	para	Cornwall,	onde	viveu	entregando-se	ao	prazer,	 fazendo	alegres	partidas
de	caça.

O	seu	temperamento	frio	de	allemã	não	soffreu	pois	grandemente	com	o	divorcio,	mas	altivo,
como	todos	os	de	sua	raça,	levou-a	a	não	querer	voltar	para	a	Allemanha.

Diz-se	que	escrevêra	uma	carta	ao	irmão,	pois	que	o	pai	tinha	fallecido,	affirmando-lhe	que
fôra	sempre	bem	tratada	na	Inglaterra.

A	situação	politica	da	Europa	tinha	mudado;	a	reconciliação	de	Francisco	I	com	Carlos	V	não
havia	 sido	 duradoura.	 Foi	 o	 que	 valeu	 a	 Henrique	 VIII,	 porque	 as	 suas	 relações	 com	 os
principes	da	liga	protestante	esfriaram	depois	do	divorcio.	E	o	que	valeu	a	Anna	de	Cleves
foi	o	 receio	que	Henrique	 tivera	dos	principes	allemães.	Se	assim	não	 fosse,	em	vez	de	 ir
para	Cornwall,	teria	ido	para	a	Torre	de	Londres,	e	d'ahi	para	o	cadafalso.

Henrique	VIII	 estava	 então	 nos	 seus	 quarenta	 e	 nove	 annos.	Mas	 as	 velleidades	 amorosas
eram	as	de	um	moço.	Indo	uma	vez	a	casa	da	princeza	Maria,	a	cuja	guarda	estava	confiado
o	principe	de	Galles,	disse	a	Catharina	Howard,	então	viçosa	donzellinha	de	quinze	annos,
que	ajoelhára:

—Não	mais,	Catharina,	quero	que	tornes	a	ajoelhar-te;	bem	ao	contrario,	ajoelharão	diante
de	ti	todas	as	damas	e	cavalleiros	do	meu	reino.

Tal	foi	a	explosão	amorosa	do	coração	do	rei.

O	casamento	fez-se	 logo,	e	Henrique	VIII	delirava	de	jubilo	por	possuir	uma	esposa	bella	e
graciosa,	julgava-se	o	mais	feliz	dos	maridos,	instituira	na	capella	real	uma	oração	em	acção
de	 graças,	 e	 exigira	 que	 o	 bispo	 de	 Lincoln	 compozesse,	 pelo	mesmo	motivo,	 um	 hymno
gratulatorio.
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Catharina,	vendo	cingidos	os	seus	cabellos	com	a	corôa	de	Inglaterra,	pompeou	esplendores
de	 toilettes	 e	 joias	nunca	 vistas.	Era	uma	coquette	de	peior	 estofa	que	Anna	Boleyn.	Não
precisára	 ter	 estado	em	França	para	 se	desmoralisar;	 o	 vicio	 era-lhe	 ingenito.	Coquette	e
dominadora.	Ciosa	das	honras	dispensadas	á	princeza	Maria	e	ao	principe	de	Galles,	fez	com
que	o	rei	lhes	pozesse	casa	á	parte.	E	o	rei,	preso	nos	seus	amavios,	obedecera-lhe.

Comprehende-se	facilmente	que	um	marido	de	cincoenta	annos	não	bastasse	ás	exigencias
voluptuosas	de	uma	coquette	como	Catharina	Howard.

Aquillo	já	vinha	de	traz.

Frequentava	 a	 côrte	 um	 gentilhomem,	 de	 nome	 Colepeper,	 que	 havia	 merecido	 favores
amorosos	 a	 Catharina	 Howard,	 quando	 solteira.	 Colepeper,	 depois	 que	 Catharina	 fôra
desposada	 por	Henrique	 VIII,	 sentira,	 como	 sempre	 acontece,	maior	 paixão	 por	 ella	 e,	 na
côrte,	mostrava-se	melancolico	para	significar	á	rainha	a	sua	saudade	pelas	 felicidades	do
passado.

Catharina	 Howard	 trocava	 com	 elle	 olhares	 furtivos,	 mas	 brilhantes	 de	 esperança,
scintillantes	de	promessas.

Animado	por	este	estimulo,	Colepeper	resolveu-se	a	escrever	á	rainha,	e	um	dia,	dançando
com	 ella,	 entregou-lhe	 uma	 carta,	 a	 que	 Catharina	 respondeu,	 decerto	 confirmando	 as
promessas	dos	seus	olhares.	A	resposta	foi	entregue	a	Colepeper	pela	rainha,	tambem	n'um
sarau	dançante	em	que	bailaram	emparceirados.

Henrique	VIII	foi	uma	victima	da	dança,—sempre	que	as	rainhas	dançavam.

Certo	dia	Catharina	procurou	sondar	uma	criada	sua,	Maria	se	chamava	ella,	dizendo-lhe:

—Se	soubesse	que	não	me	denunciarias,	confiava-te	um	segredo.

A	criada	respondeu:

—Guardarei	segredo	do	que	me	disserdes,	comtanto	que	não	toque	pelo	rei.

Sangrava-se	 em	 saude,	 a	 criada,	 lembrando-se	 certamente	 de	 que	 a	 confidente	 de	 Anna
Boleyn	havia	sido	queimada.

A	rainha	disfarçou:

—Outro	dia	fallaremos	n'isso.	Mas	não	é	coisa	que	toque	pelo	rei.

Passado	tempo,	Catharina	tentou	sondar	outra	criada:

—Joanna,	desejo	fazer-te	bem	e	conseguir	que	el-rei	te	case	honestamente.

E,	juntando	os	factos	ás	palavras,	deu-lhe	alguns	vestidos	e	joias.

Corridos	dias,	a	rainha	abriu-se	confidencialmente	com	a	criada.

Disse-lhe	 que	 amava	 Colepeper,	 que	 pensára	 mesmo	 em	 casar	 com	 elle	 antes	 do	 rei	 a
requestar.	E	pediu-lhe	que	a	auxiliasse	para	ter	uma	entrevista	com	Colepeper,	visto	que	o
rei	ia	sahir	para	Rionsirche.

A	criada	 teve	medo,	recusou-se	e	 foi	denunciar	a	rainha	ao	arcebispo	do	Cantorbery.	Mas
parece	que	outra	criada,	menos	timida,	favorecêra	os	intentos	de	Catharina,	porque	depois
se	 averiguou,	 como	 vamos	 vêr,	 que	 a	 rainha	 tivera	 effectivamente	 um	 tête-à-tête	 com
Colepeper.

O	 arcebispo	 soube	 mais	 por	 um	 individuo	 chamado	 Lascelles,	 cuja	 irmã	 havia	 estado	 ao
serviço	da	velha	duqueza	de	Norfolk,	e	lhe	revelára	segredos	da	vida	de	Catharina	quando
solteira,	que	dois	officiaes	da	casa	da	duqueza,	Derban	e	Mannoc,	haviam	sido	admittidos	no
seu	leito,	sem	que	d'isso	fizessem	mysterio.

Julgou	 o	 arcebispo,	 depois	 de	 ter	 conferenciado	 com	 o	 conde	 de	 Hertford,	 e	 com	 o
chanceller,	 que	 devia	 contar	 tudo	 ao	 rei,	 e	 fel-o	 com	 certo	 embaraço,	 como	 era	 natural.
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Henrique	 VIII	 mostrou-se	 incredulo,	 no	 primeiro	 momento,	 mas	 o	 arcebispo,	 desejando
justificar-se,	activou	decerto	novas	investigações.	Lascelles	foi	a	Sussex	fallar	com	sua	irmã,
a	qual	não	só	confirmou	mas	até	ampliou	as	revelações	anteriores.	Mannoc	e	Derban,	presos
e	 interrogados	pelo	chanceller,	disseram	tudo	o	que	podiam	dizer.	Revelaram	pormenores
escandalosos.	Contaram	que	tres	jovens	criadas	da	duqueza	de	Norfolk	conheciam	o	segredo
da	devassidão	de	Catharina,	porque	tinham	algumas	vezes	passado	a	noite	entre	Catharina	e
os	seus	amantes.

Averiguou-se	mais	que	a	rainha	realisára	a	entrevista	com	Colepeper,	e,	como	era	natural,
suspeitou-se	do	 facto	de	haver	Catharina	escolhido	Derban,	um	dos	antigos	amantes,	para
seu	criado.

Todos	 os	 depoimentos	 foram	 lidos	 ao	 rei	 que,	 apesar	 de	 estar	 habituado	 a	 estes	 lances,
chorou.

Interrogada	 a	 rainha	 sobre	 as	 accusações	 que	 lhe	 eram	 feitas,	 negou-as	 a	 principio;	mas
quando	lhe	apresentaram	todas	as	provas,	confessou	que	effectivamente	se	havia	conduzido
mal	antes	do	casamento,	insistindo,	porém,	na	declaração	de	que	não	tinha	trahido	o	rei.

O	parlamento,	vingador	das	 infelicidades	conjugaes	de	Henrique	VIII,	 tomou	conhecimento
do	facto.

A	rainha,	a	viscondessa	de	Rochford,	cunhada	de	Anna	Boleyn,	sua	inimiga,	e	confidente	dos
amores	de	Catharina,	Colepeper,	Derban,	a	duqueza	de	Norfolk,	avó	da	rainha,	lord	William
Howard,	seu	tio,	a	mulher	de	lord	Howard,	a	condessa	de	Bridgewater,	e	mais	nove	pessoas,
foram	proscriptos.

Como	Anna	Boleyn,	Catharina	Howard	subiu	ao	cadafalso,	em	Tower-hill.

A	dois	passos	do	garrote	e	do	algoz,	fallou	ao	povo.

Confessou	o	seu	amor	por	Colepeper,	e	que	a	ambição	de	ser	rainha	a	perdêra.	Lamentou
não	ter	casado	com	Colepeper,	pesando-lhe	que	elle	por	sua	causa	morresse.	Accrescentou
que	morria	rainha,	mas	que	preferiria	morrer	mulher	do	homem	que	tinha	amado	e	que	a
amava.

Um	idyllio	sobre	o	cadafalso!

No	outro	dia	foi	decapitado	Colepeper,	que	se	limitou	a	pedir	ao	povo	que	rogasse	a	Deus
por	elle.

Tambem	morreu	 decapitada	 a	 viscondessa	 de	Rochford,	 com	 applauso	 do	 publico,	 que	 se
lembrava	de	que	fôra	ella	quem	mais	contribuira	para	a	perda	de	Anna	Boleyn.

Henrique	VIII,	afim	de	se	precaver	contra	novos	desastres	conjugaes,	levou	o	parlamento	a
votar	 uma	 lei	 em	 que	 a	 todos	 os	 cidadãos	 se	 impunha	 a	 obrigação	 de	 denunciarem
secretamente	ao	rei	quaesquer	infidelidades	da	real	consorte,	e	á	real	consorte	o	dever,	sob
pena	de	alta	traição,	de	revelar	ao	rei	as	faltas	que	porventura	houvesse	commettido	antes
do	casamento.

O	 povo	 inglez,	 vendo	 através	 d'esta	 lei	 o	 projecto	 de	 um	 novo	 casamento,	 desatou	 ás
gargalhadas.

Ora	Henrique	VIII	algumas	vezes	dizia	rindo	que	ainda	havia	de	cahir	n'uma	viuva.	Chalaça
do	 rei,	porque	a	bem	dizer	a	maior	parte	das	 suas	mulheres	não	eram	outra	coisa.	E	não
deixa	 de	 ser	 curiosa	 a	 coincidencia	 de	 que	 dois	 reis	 femeeiros,	 Henrique	 VIII	 e	 Luiz	 XIV,
acabassem	ambos	por	desposar	uma	viuva	authentica,	Henrique	VIII	Catharina	Parr,	 viuva
duplicada,	de	lord	Nelvill	e	de	lord	Latimer;	Luiz	XIV	a	viuva	Scarron.

Catharina	Parr	ia	muitas	vezes	á	côrte	visitar	a	princeza	Maria.	O	rei	escolheu-a	para	sexta
esposa,	confiado	em	que,	por	ter	já	conhecido	dois	maridos,	e	contar	trinta	e	seis	annos,	não
prevaricaria	extra-canonicamente	no	sexto	mandamento	como	as	outras.

O	casamento	fez-se	um	pouco	á	capucha.	Sem	embargo,	Anna	de	Cleves	assistiu	e,	longe	de
se	mostrar	pezarosa,	gracejou	sobre	o	caso.

—Que	grande	peso,	disse	ella,	vai	tomar	Catharina	Parr!
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Anna	de	Cleves	fizera	um	calembour,	porque	o	rei	estava	descommunalmente	obeso.

Posto	 de	 parte	 o	 calembour,	 a	 situação	 de	 Catharina	 Parr	 não	 era	 para	 invejar.	 Deviam
passar-lhe	 pela	 imaginação	 os	 espectros	 das	 duas	 esposas	 decapitadas	 de	 Henrique	 VIII,
tanto	 mais	 que,	 sendo	 Catharina	 partidaria	 de	 Luthero,	 os	 seus	 inimigos	 catholicos	 não
deixariam	de	trabalhar	para	perdel-a.

E	quasi	o	tiveram	conseguido.

Henrique	VIII,	 comquanto	adversario	do	papa,	 zelava	a	orthodoxia	dos	dogmas.	Succedêra
que	 Catharina	 Parr	 fallára	 um	 dia	 com	 certa	 franqueza	 e	 favor	 a	 respeito	 da	 reforma,
acabando	por	emittir	o	seu	parecer	ácerca	da	eucharistia.

Soube-o	 o	 rei	 e	 queixou-se	 a	 Gardiner	 de	 que	 a	 rainha	 tivesse	 a	 ousadia	 de	 pensar	 de
maneira	differente	d'elle.	Chegaram	a	formular-se	officialmente	artigos	de	accusação	contra
a	 rainha;	 e	 passou-se	 a	 respectiva	 ordem	 de	 prisão.	 Este	 documento	 cahiu,	 porém,	 da
algibeira	 do	 chanceller,	 e	 foi	 encontrado	 por	 um	 partidario	 da	 rainha,	 o	 qual	 correu	 a
mostrar-lh'o.

Catharina	dirigiu-se	immediatamente	aos	aposentos	do	rei,	que,	por	ser	esse	o	seu	gosto,	e
para	experimental-a,	fallou	de	assumptos	theologicos.

Catharina	esquivou-se	tenaz	e	artificiosamente	a	entrar	na	questão,	dizendo:

—As	mulheres	estão	sujeitas	ao	homem	desde	a	origem	do	mundo.	O	homem	foi	creado	á
imagem	de	Deus,	e	a	mulher	á	imagem	do	homem;	é	pois	ao	esposo	que	cumpre	regular	as
opiniões	da	esposa.	Mas,	como	quer	que	seja,	o	dever	da	mulher	é	adoptar	cegamente	os
principios	do	marido.	Quanto	a	mim,	obriga-me	um	duplo	dever,	pois	que	tenho	a	felicidade
de	possuir	um	esposo	que,	por	sua	 intelligencia	e	saber,	póde	 illustrar	não	sómente	a	sua
familia,	mas	até	os	mais	eruditos	espiritos	de	todas	as	nações.

O	rei,	muito	lisongeado,	respondeu:

—Por	Santa	Maria!	sois	mais	sabia	do	que	o	doutor	Kate,	e	estais	mais	no	caso	de	dar	que	de
receber	lições!

Catharina	 Parr	 declinou	 o	 elogio	 por	 immerecido,	 dizendo	 ao	 marido	 que	 o	 seu	 unico
empenho	era	distrahil-o	por	alguns	instantes	dos	seus	grandes	trabalhos	e	soffrimentos.

Henrique	VIII	replicou	com	alegria:

—É	pois	assim?!	Bem	está.	D'aqui	por	diante	seremos	dois	bons	amigos.

No	 dia	 seguinte,	 o	 rei	 e	 a	 rainha,	 completamente	 reconciliados,	 conversavam	 no	 jardim
quando	o	chanceller	chegou	acompanhado	de	quatro	homens,	para	prender	Catharina.

O	rei	obeso	rebolou-se	para	elle,	e	desfechou-lhe	epithetos	injuriosos.

Quando	o	chanceller	sahiu	corrido,	a	rainha	esforçou-se	por	tranquillisar	o	rei.

Henrique	VIII	disse-lhe:

—Pobre	tontinha!	Nem	tu	sabes	o	que	deves	a	este	homem!...

Não	 sabia	a	 rainha	outra	 coisa!	Mas	a	 sua	astucia	 feminil	 e	 a	 experiencia	de	um	 terceiro
casamento	seguram-lhe	a	cabeça	sobre	os	hombros.

Desde	esse	dia	o	chanceller	ficou	desprestigiado	aos	olhos	do	rei.

E	Catharina	redobrou	de	amabilidades	para	com	seu	marido,	servindo-o	á	mesa,	curando-lhe
carinhosamente	as	 feridas	que	elle	 tinha	na	perna	esquerda	e	cantando-lhe	 trovas,	para	o
adormecer,	 quando	 o	 rei,	 insomnioso,	 difficilmente	 rebolia	 na	 cama	 a	 sua	 incommoda
rotundidade.

Conta	 Pliego	 que	 Henrique	 VIII,	 sentindo	 avisinhar-se	 a	 morte,	 no	 anno	 de	 1547,	 se
despedira	ternamente	da	rainha,	recommendando-a	aos	grandes	do	reino,	e	ordenando	que
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lhe	dessem	sete	mil	libras,	todas	as	suas	joias	e	vestidos,	se	quizesse	tornar	a	casar.

Accrescenta	ingenuamente	o	chronista	castelhano:	E	a	boa	rainha	não	pôde	responder	pelo
muito	que	chorava.

A	 sinceridade	 d'essas	 lagrimas	 avalia-se	 pela	 fogosa	 paixão	 que	 Catharina	 Parr
desentranhou	pelo	almirante	Thomaz	Seymour,	que	era	amante	de	Isabel,	filha	do	rei	e	de
Anna	Boleyn.	O	almirante	desposou	a	rainha	viuva,	mas	os	ciumes	de	Isabel	e	a	inveja	que
sua	 cunhada,	 a	 duqueza	 de	 Somerset,	 tinha	 da	 rainha	 atormentavam-n'o	 grandemente.
Catharina	Parr	morreu	envenenada,	segundo	se	diz.	Havia	dado	á	luz	uma	creança	que	não
vingou,	sem	que	se	soubesse	ao	certo	se	era	filha	do	rei	ou	do	almirante,	tão	pouco	tempo
depois	da	morte	do	rei	casára	ella	com	o	almirante.

Catharina	Parr,	a	respeito	de	casamentos,	lia	pela	cartilha	de	Henrique	VIII.	A	terra	lhe	seja
leve,	já	que	os	maridos	o	não	foram.

O	almirante	teve	motivos	para	sentir	a	morte	da	esposa,	porque	lhe	arrebatou	o	rendimento
annual	de	sete	mil	 libras.	Como	compensação,	mancommunou-se	com	os	piratas	e	 ia	 feito
nas	 extorsões	 que	 elles	 praticavam.	 Enriqueceu.	 Vendo-se	 rehabilitado,	 quiz	 casar	 com	 a
princeza	Izabel,	sua	amante,	talvez	para	conseguir	que	fosse	entregue	aos	seus	cuidados	o
joven	 rei	 Eduardo	 VI,	 sendo	 que	 estava	 usufruindo	 esta	 honra	 seu	 irmão	 o	 duque	 de
Somerset,	 condecorado	com	o	 titulo	de	protector.	O	 irmão	e	a	 cunhada,	para	cortar-lhe	o
vôo	das	ambições,	perderam	o	almirante,	accusado	de	cumplice	nas	extorsões	dos	piratas.	O
proprio	duque	assignou	a	sentença	de	morte	do	irmão,	que	foi	decapitado.

Henrique	VIII	deve	ter-se	encontrado	no	outro	mundo	com	as	suas	seis	mulheres,	que,	se	lá
se	 julga	melhor,	 como	 eu	 creio,	 do	 que	 cá	 em	baixo,	 hão	 de	 tel-o	 visto	 condemnado	 pela
justiça	eterna.

As	 atrocidades	 sanguinarias	 que	 commettêra	 contra	 os	 catholicos	 e	 a	 bagagem	 dos	 seus
vicios	far-lhe-iam	decerto	grande	carga.

Elle	mesmo,	ao	expirar,	se	accusou	de	não	ter	poupado	algum	homem	na	sua	colera,	nem
alguma	mulher	nos	seus	desejos.

Mas,	 como	 quer	 que	 fosse,	 a	 igreja	 catholica,	 inspirando-se	 na	misericordia	 christã,	 deve
perdoar-lhe,	 tanto	 mais	 que	 Henrique	 VIII,	 que	 depois	 de	 velho	 não	 cria	 no	 Purgatorio,
deixou	muitas	missas	com	medo	d'elle.

Eu	 até	me	 sentia	 disposto	 a	 rezar	 um	Padre-Nosso	 por	 alma	de	Henrique	VIII,	 se	me	não
lembrasse	de	que	alfim	deve	já	lá	em	cima	ter	recebido	alguma	compensação	de	haver	sido
casado	seis	vezes,	quasi	sempre	com	maior	peso	do	que	o	que	canonicamente	era	justo.

III

D.	Beatriz	de	Portugal

I

Todos	nós	 fomos	 litterariamente	 educados	 com	a	MENINA	 E	MOÇA,	 de	Bernardim	Ribeiro,	 o
mavioso	 livro	das	 saudades.	Temos	de	 cór,	 pelo	menos,	 as	primeiras	palavras	d'esse	 livro
galante	 e	 cavalheiresco:	 «Menina	 e	 moça	 me	 leváram	 de	 casa	 de	 meu	 pai	 para	 longes
terras...»	 Todos	 nós	 nos	 costumámos	 a	 vêr	 na	MENINA	 E	MOÇA,	 de	Bernardim,	 a	 infanta	D.
Beatriz	de	Portugal,	filha	do	rei	D.	Manuel.

Diogo	 Barbosa	Machado,	 na	 BIBLIOTHECA	 LUSITANA,	 deu	 curso	 á	 lenda,	 assignalando	 a	 fonte
onde	a	bebêra.	E	digo	fonte	para	não	desaproveitar	um	calembour,	por	isso	que	se	trata	da
Fuente	de	Aganipe,	de	Faria	e	Sousa.

Por	sua	parte	diz	Barbosa	Machado:

«Arrebatado	de	impulsos	amorosos	(Bernardino	ou	Bernardim	Ribeyro)	passava	muitas
noites	entre	a	espessura	e	solidão	dos	bosques,	explicando	junto	á	corrente	das	aguas,

{65}

{66}

{67}

{68}



com	 suspiros	 e	 lagrimas,	 a	 vehemencia	 de	 paixão	 tão	 violenta	 que	 o	 obrigou	 a
emprehender	 impossiveis	 dedicando	 os	 seus	 affectos	 á	 infanta	 D.	 Beatriz,	 filha	 do
serenissimo	rei	D.	Manuel,	como	elegantemente	o	contou	Manuel	de	Faria	e	Sousa...»

Costa	e	Silva,	no	ENSAIO	BIOGRAPHICO-CRITICO,	reproduziu	a	lenda	d'esses	suppostos	amores	do
poeta,	 desventurosos	 por	 desiguaes.	 Conta-nos	 o	 seu	 desespero	 quando	 o	 rei	 de	 Portugal
concedeu	a	mão	da	infanta	ao	duque	de	Saboya;	o	seu	ermar	solitario	pela	serra	de	Cintra,
bradando	ás	penhas	e	entalhando	no	 tronco	das	arvores	o	nome	de	Beatriz;	 finalmente,	a
partida	do	trovador	para	Saboya,	sob	o	disfarce	de	peregrino,	e	o	seu	furtivo	encontro	em
Saboya	com	D.	Beatriz:

«Chegando	alli	depois	dos	trabalhos	e	perigos	de	tão	longa	jornada,	indagou	qual	era	a
igreja	 onde	 a	 duqueza	 costumava	 ouvir	 missa,	 e	 esperando-a	 na	 porta,	 lhe	 pediu
esmola	quando	passou.	A	duqueza,	que	logo	o	conheceu,	apesar	da	differença	do	traje
e	 do	 transtorno	 que	 as	maguas	 e	 saudades	 haviam	 feito	 em	 suas	 feições,	 parou,	 e,
dando-lhe	esmola,	lhe	disse	baixo	em	portuguez:

—Já	lá	vai	o	tempo	dos	antigos	galanteios.»

Segundo	 a	 versão	 de	Costa	 e	 Silva,	 Bernardim	Ribeiro,	 recolhendo	 á	 patria,	 e	 voltando	 á
serra	de	Cintra,	ahi	terminou	em	breve	os	seus	dias.

Era	 natural,	 como	 aconteceu,	 que	 esta	 antiga	 lenda	 tão	 profundamente	 sentimental	 se
impozesse	á	imaginação	dos	escriptores	portuguezes	que	floresceram	ao	tempo	de	fazer-se
entre	nós	a	evolução	romantica.

De	 facto,	 Garrett,	 no	 canto	 nono	 do	 CAMÕES,	 ensancha-a	 com	 felicidade	 na	 descripção	 de
Cintra:

Tradição	é	que	nomeado	vate,
D'alta	beldade	mysterioso	amante,
Entre	as	fragas	erguêra	a	mansão	triste,
Onde	cevou	de	tristes	pensamentos
O	coração	cortado	de	saudades.
Saudade	pelas	pedras	entalhada
Se	lia	em	caracteres	bem	distinctos;
E	o	nome	de	Beatrix,	tambem	gravado
Na	silice	do	monte,	lhe	responde,
Como	echo	das	endeixas	namoradas
Do	cantor	da	soidão.

Garrett	não	podia	esquecer	o	poetico	episodio	da	partida	de	Bernardim	Ribeiro	para	Italia:

Subito	um	dia,	de	bordão	na	dextra,
Na	opa	de	peregrino	disfarçado
Desce	os	montes	da	Lua,	e	mais	erguidas
Serras	demanda;	em	romaria	aos	Alpes
Parte,	a	levar	o	coração	votado
A	quem	talvez,	na	purpura,	suspira
Pelos	andrajos	do	mendigo	amante.
Vel-o-ha,	o	objecto	de	suspiros	tantos,
De	saudade	tão	longa,	da	romage
Devota,	mas	só	vêl-o,	e	adeus	eterno,
E	para	sempre	adeus!...	Crueis	lhe	vedam
Mais	que	esse	adeus.	Voltou	á	patria,	e	morre.

Na	 respectiva	 nota	 da	 primeira	 edição	 do	 CAMÕES,	 Garrett	 dá	 como	 factos	 assentes	 o
isolamento	de	Bernardim	Ribeiro	na	serra	de	Cintra	e	a	sua	ida	de	peregrino	aos	Alpes.	Na
segunda	edição,	porém,	revela	duvidas	a	respeito	dos	derradeiros	dias	do	poeta,	dizendo	que
«eram	a	parte	menos	decifrada	e	decifravel	do	enigma	de	sua	vida»	e	desculpando-se	com
ter	seguido	no	texto	do	poema	a	tradição	mais	vulgar.

No	AUTO	DE	GIL	VICENTE,	 representado	com	grande	applauso	no	 theatro	da	rua	dos	Condes,
Bernardim	Ribeiro	inspira	uma	dupla	paixão	a	Paula	Vicente,	filha	de	Gil	Vicente,	e	á	infanta
D.	 Beatriz.	 A	 dedicação	 de	 Paula	 pela	 infanta	 vai	 até	 o	 ponto	 de	 sacrificar	 o	 seu	 proprio
coração	á	paixão	que	a	 infanta	nutre	pelo	trovador.	Todo	o	entrecho	d'esta	peça	inicial	do
moderno	theatro	portuguez	é	fornecido	por	um	auto	de	Gil	Vicente,	de	que	a	seu	tempo	nos
occuparemos.	O	casamento	da	infanta	realisa-se,	e	ella	parte	para	Italia	a	bordo	do	galeão
«Santa	Catharina».	Bernardim	conseguiu	ir	a	bordo	dizer	o	ultimo	adeus	á	infanta;	mas	el-
rei	D.	Manuel	chega	pouco	depois	para	se	despedir	da	filha.	Bernardim	encontra-se	n'uma
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situação	desesperada,	receiando	comprometter	a	infanta	e	Paula	Vicente.	Prefere	morrer	a
desacredital-as:	precipita-se	no	Tejo.

O	lance	é	de	effeito	para	um	final	d'acto,	que	de	mais	a	mais	é	o	ultimo.	E	a	responsabilidade
historica	 de	 Garrett	 salva-se	 de	 algum	 modo,	 porque	 Bernardim	 Ribeiro	 póde	 não	 ter
perecido	 no	 Tejo.	 Isto	 mesmo	 diz	 Garrett	 em	 nota	 á	 segunda	 edição	 do	 CAMÕES:	 «...
Bernardim	Ribeiro	 lança-se	ao	mar,	no	AUTO	DE	GIL	VICENTE,	mas	nenhum	nuncius,	nenhum
koros	veio	fóra,	como	na	comedia	ou	tragedia	antiga,	dizer	ao	publico:	«Bernardim	Ribeiro
afogou-se	com	effeito;	nunc	plaudite.»

Ora	em	uma	das	annotações	com	que	o	AUTO	DE	GIL	VICENTE	sahiu	impresso,	escreveu	Garrett:

«Em	a	nota	E,	ao	canto	nono	do	poema	CAMÕES,	no	1.º	vol.	d'esta	collecção,	pag.	275,
se	promette	illustrar	o	ponto	d'estes	amores	de	Bernardim	Ribeiro	e	da	sua	romanesca
vida.	Mas	não	me	atrevo	por	ora	a	cumprir	tal	promessa.	Aqui	atirei	com	elle	ao	mar,
porque	me	era	preciso:	e	o	publico	disse	que	era	bem	atirado.	É	o	que	me	importa.	Se
elle	 foi	 ou	 não	 a	 Saboya	 depois,	 como	 eu	 já	 cuidei	 averiguado,	 se	 andou	 doido	 pela
serra	de	Cintra,	 tambem	me	não	atrevo	a	certificar.—O	que	parece	mais	certo	é	que
não	morreu	de	paixão,	porque	depois	 foi	 feito	commendador	da	ordem	de	Christo,	e
governador	 de	 S.	 Jorge	 da	 Mina,	 onde	 talvez	 morresse	 de	 alguma	 carneirada:
materialissimo	e	mui	prosaico	fim	de	tão	romantica,	saudosa	e	poetica	vida.

«Aprendei	aqui,	ó	Beatrizes	d'este	mundo!»

No	terceiro	volume	do	ROMANCEIRO	encorporou	Garrett	dois	romances	extrahidos	da	MENINA	E
MOÇA,	de	Bernardim	Ribeiro:	A	AMA,	AVALOR;	e	o	soláo	CUIDADO	E	DESEJO,	que	se	encontra	entre
as	eclogas	do	poeta,	appensas	á	edição	da	MENINA	E	MOÇA,	 feita	em	1852	pela	empreza	da
Bibliotheca	portugueza	(Lisboa).

Todas	estas	tres	composições	são	precedidas	de	pequenos	prefacios	elucidativos.

Fica	 pois	 bem	 accentuada	 a	 grande	 influencia	 que	 a	 tradição	 poetica	 dos	 amores	 de
Bernardim	Ribeiro	 exerceu	 no	 espirito	 delicado	 e	 na	 imaginação	 romantica	 de	Garrett.	 O
caso,	em	verdade,	não	era	para	menos.	Cintra,	a	formosissima	Cintra,	como	tablado;	como
actores,	 uma	princeza	e	um	 trovador.	E	depois	 ainda	a	 corrente	 tradicional	dos	 costumes
trovadorescos:	 «não	 estava	 tão	 longe	 o	 tempo	 em	 que	 princezas	 e	 rainhas	 ouviam	 sem
enfado	e	acceitavam	sem	desaire	as	homenagens	dos	trovadores.»

Alexandre	Herculano,	no	3.º	volume	do	PANORAMA,	escreveu	um	artigo	a	respeito	dos	amores
de	Bernardim	Ribeiro	com	a	 infanta	D.	Beatriz.	Acha	escuro	este	problema	historico,	mas
acceita	a	 lenda.	Lamenta	que	Garcia	de	Rezende,	que	 tão	curiosas	 informações	nos	 legou
sobre	a	partida	da	infanta	para	Saboya,	se	abstivesse,	talvez	por	considerações	palacianas,
de	tocar	o	assumpto.	Cita	Damião	de	Goes	para	mostrar	que	o	casamento	fôra	mal	recebido
dos	portuguezes,	que	não	reconheciam	no	duque	de	Saboya	qualidades	nem	de	nascimento
nem	de	posição	para	 tomar	por	mulher	uma	 filha	do	rei	D.	Manuel.	E	não	 lhe	parece	que
estas	razões	fossem	as	unicas	que	imperaram	no	animo	dos	portuguezes	para	desestimar	o
casamento.	Copía,	em	reforço	da	sua	opinião,	um	codice	da	primeira	metade	do	seculo	XVI,
existente	na	bibliotheca	real,	da	qual	transcreve	os	seguintes	periodos	com	relação	á	viagem
da	infanta:

«...	e	a	um	domingo,	dia	de	S.	Miguel,	de	setembro	do	anno	de	521,	chegaram	a	Villa-
Franca	de	Niça,	porto	do	duque	de	Saboya,	a	uma	hora	depois	do	meio-dia;	e	assi	das
náus	como	da	villa	se	fez	grão	festa	d'artilharia.	E	o	duque	mandou	pedir	á	infante,	que
não	dormisse	na	nau;	e	ella	se	escusou	de	sair	por	aquella	noite;	e	vendo	o	duque	sua
escusa,	foi	lá	em	pessoa	com	alguns	gentishomens,	e	lhe	pediu	que	com	toda	maneira
saisse:	ella	o	 fez	por	conselho	do	conde,	 contra	 sua	vontade,	e	de	 todos,	e	 saiu	com
tochas;	onde	achou	doze	facas	guarnecidas,	para	si,	e	para	as	damas,	e	alguns	chibaos
para	os	 fidalgos,	porque	d'alli	a	Niça,	onde	era	a	povoação,	pelo	rio	acima,	era	meia
legua;	e	ahi	foram	ter.	E	a	duqueza	de	Nemuns	(Nemours)	irman	do	duque,	e	mãe	d'el-
rei	de	França,	que	ahi	estava,	saiu	fóra	ao	terreiro	das	casas,	onde	o	duque	pousava,	a
receber;	e	ahi	se	fizeram	grandes	ceremonias	e	cortezias.	E	alli	foi	com	a	infante	para
dentro,	e	assi	a	rainha	por	hospeda	aquella	noite.	Ao	outro	dia	pela	manhã	foram	ouvir
missa	a	um	mosteiro	de	S.	Domingos,	pegado	com	as	casas;	e	um	cardeal,	que	ahi	era,
disse	missa,	e	os	benzeu...

«O	duque	é	homem	pequeno	de	corpo,	e	alvo;	de	rosto	comprido,	e	fêo	de	tudo:	tem
um	hombro	mais	alto	que	o	outro,	e	é	um	pouco	azumbado,	e	as	pernas	delgadas,	e
muito	 prudente.	 A	 este	 casamento,	 eram	 vindos	 um	 cardeal	 e	 tres	 bispos,	 e	 um
marquez,	e	 tres	condes,	e	 logo	se	 tornaram.	Em	Niça	estiveram	oito	dias,	nos	quaes
alguns	 justaram,	 e	 o	 duque	 deu	 banquete	 aos	 portuguezes:	 e	 a	 cabo	 dos	 oito	 dias
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partiu	com	a	 infante	para	Piamonte:	e	á	partida	a	 infante	se	achou	só	em	uma	 faca,
com	dous	moços	d'estribeira;	e	como	ia	de	cá	acostumada	de	andar	d'outra	maneira,
achava-se	corrida,	e	não	soube	que	fazer,	senão	tornar-se	ás	 lagrimas,	porque	a	mór
parte	dos	portuguezes	eram	já	embarcados	para	se	tornar.	E	alguns	outros	que	por	a
servir	 aqui	 se	 iam	 acompanhar,	 não	 o	 consentiram,	 que	 assi	 lhes	 era	 ordenado	 do
duque:	e	ao	passar	de	uma	ponte,	uns	cem	alabardeiros	lhes	pozeram	as	alabardas	nos
peitos,	e	não	consentiram	que	passassem	ávante.	As	damas	iam	em	chibaos	d'aluguer,
com	 varas	 nas	 mãos,	 sem	 nenhuma	 companhia	 d'homem,	 caindo	 a	 cada	 passo	 por
seguir	a	 infante	pranteando	e	chorando	sua	orfandade,	e	a	pouca	honra	e	gasalhado
que	dos	saboianos	recebiam;	e	dizendo	d'elle	muitas	pragas,	e	a	pouca	virtude	e	honra
com	que	os	tratava.»

D'estas	 passagens	 do	 codice	 tira	 Alexandre	 Herculano	 as	 conclusões	 que	 fazem	 ao	 seu
proposito.	Ainda	explica	a	repugnancia	da	infanta	em	desembarcar	por	estar	informada	da
figura	despicienda	do	duque;	mas	para	explicar	a	dureza	com	que	Carlos	de	Saboya	trata	D.
Beatriz,	 poucos	dias	 depois	 de	 casada,	 sendo	 certo	que	 empregára	grandes	 esforços	para
obter	a	sua	mão,	recorre	Alexandre	Herculano	á	conjectura	de	que	«a	noticia	dos	amores	da
infanta	 com	 um	 cavalleiro	 portuguez	 teria	 chegado	 aos	 ouvidos	 do	 senhor	 Vallaison
(Claudio)	 que	 revelaria	 a	 seu	 amo,	 depois	 das	 nupcias,	 o	 terrivel	 segredo	 que	 levára	 de
Portugal,	e	porventura	o	receio	de	que	entre	os	que	na	viagem	a	acompanharam	existisse	o
seu	rival,	e	de	que	alguma	das	damas	o	favorecesse.»

O	 quadro	 da	 desamoravel	 lua	 de	 mel,	 que	 a	 infanta	 D.	 Beatriz,	 segundo	 o	 author	 do
manuscripto,	 tivera	 em	 Saboya,	 não	 obstante	 a	 tradicional	 formosura	 da	 infanta,
contrastaria	asperamente	com	as	alegrias	com	que	os	esponsaes	foram	celebrados	na	côrte
de	Portugal,	onde	Gil	Vicente	fez	representar	a	tragicomedia	das	CÔRTES	DE	 JUPITER,	um	dos
autos	 que,	 a	 nosso	 vêr,	 melhor	 caracterisam	 a	 funcção	 truanesca	 que	 Gil	 Vicente
desempenhava	 no	 paço,	 pelas	 allusões	 pessoaes	 a	 personagens	 importantes	 que	 elle
irrisoriamente	converte	em	peixes,—baleia,	raia	do	alto,	çafio,	etc.

Veremos	 porém	 até	 que	 ponto,	 graças	 a	 um	 auxilio	 poderoso,	 lograremos	 esmiuçar	 a
verdade.

II

Em	1867	publicava	Camillo	Castello	Branco	o	livro	intitulado	COUSAS	LEVES	E	PEZADAS,	e	ahi,	em
nota	á	pagina	17,	escrevia	o	seguinte:

«O	 meu	 parecer	 é	 que	 Bernardim,	 tambem	 Bernaldim	 Ribeiro,	 ou	 Bernardim
Reinardino	Ribeiro,	como	Faria	e	Sousa	o	chama,	nem	foi	governador	de	S.	 Jorge	da
Mina,	 nem	 amou	 a	 infanta	 D.	 Beatriz,	 nem	 sahiu	 da	 sua	 terra,	 para	 Lisboa,	 senão
depois	que	ella	 já	tinha	sahido	de	Lisboa	para	Saboya.	Corre-me	obrigação	de	pôr	as
clausulas	d'este	meu	 juizo,	 tão	encontrado	com	o	de	doutos	 investigadores.	Fal-o-hei
em	pouco,	porque	não	cabe	n'este	genero	de	escriptos	grande	cavar	em	terra	d'onde	o
que	sae,	para	o	cummum	dos	leitores,	é	pedregulho.

«Em	 primeiro,	 tenho	 como	 provavel	 que	 Bernardim	 Ribeiro,	 sob	 o	 pseudonymo	 de
Jano,	falla	de	si	na	ecloga	2.ª	Ahi	diz	elle:

Quando	as	fomes	grandes	foram,
Que	Alemtejo	foi	perdido,
Da	aldéa	que	chamam	Torrão
Foi	este	pastor	fugido:
Levava	um	pouco	de	gado,	etc.

«E	continúa:

Toda	a	terra	foi	perdida;
No	campo	do	Tejo	só
Achava	o	gado	guarida.
Vêr	Alemtejo	era	um	dó;
E	Jano	para	salvar
O	gado	que	lhe	ficou,
Foi	esta	terra	buscar,	etc.

«Temos,	 pois,	 o	 poeta	 allegorico	 do	 Torrão—naturalidade	 que	 todos	 os	 biographos
unanimemente	dão	a	Bernardim	Ribeiro—em	Lisboa	no	anno	das	grandes	fomes,	que
foi	em	1522.	Ora,	D.	Beatriz,	em	9	de	agosto	de	1521,	tinha	sahido	para	Saboya.
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«Nenhum	 biographo	 até	 agora	 assignou	 o	 anno	 do	 nascimento	 ou	 da	 morte	 de
Bernardim	Ribeiro.	Póde,	se	o	meu	modo	de	decifrar	a	ecloga	é	plausivel,	marcar-se-
lhe	 o	 anno	 do	 nascimento	 em	 1500,	 ou	 1501	mais	 exacto,	 porque	 o	 pastor,	 n'outro
ponto	da	mesma	ecloga	2.ª,	diz:

Agora	hei	vinte	e	um	annos,
E	nunca	inda	até	agora
Me	acorda	de	sentir	damnos...	etc.

«Quanto	ao	governo	de	S.	Jorge,	capitania-mór	das	armadas	da	India	e	commenda	de
Villa	Cova,	é	 tudo	 isso	um	equivoco	do	auctor	da	BIBLIOTHECA	LUSITANA,	 com	o	qual	 se
bandeou	a	boa	fé	de	escriptores	de	grande	porte.	O	Bernardim	Ribeiro,	governador	de
S.	Jorge	da	Mina,	assistiu	em	1526	ao	cêrco	de	Mazagão,	d'onde	sahiu	abrasado	d'uma
explosão	de	polvora.	(Veja	a	CHRONICA	DE	D.	SEBASTIÃO,	por	D.	Manuel	de	Menezes).»

Innocencio	 Francisco	 da	 Silva,	 no	 tomo	 VIII	 do	 DICCIONARIO	 BIBLIOGRAPHICO,	 pag.	 379,	 não
acceitára	 como	 definitivos	 os	 reparos	 de	 Camillo	 Castello	 Branco	 e	 appellára	 para
investigações	ulteriores.

No	10.º	vol.	das	NOITES	DE	INSOMNIA,	Camillo	Castello	Branco	voltou	ao	assumpto,	dizendo:

«Ulteriores	investigações	que	fiz	em	cartapacios	genealogicos	e	coevos,	levaram-me	da
certeza	 á	 evidencia	 de	 que	 Bernardim	 Ribeiro,	 o	 poeta,	 não	 era	 Bernardim	 Ribeiro
Pacheco,	o	commendador	de	Villa	Cova,	da	ordem	de	Christo	e	capitão-mór	das	naus
da	India,	casado	com	D.	Maria	de	Vilhena,	filha	de	D.	Manuel	de	Menezes,	nem	ainda	o
outro	Bernardim	Ribeiro,	governador	de	S.	Jorge.»

Camillo	estuda	em	seguida	a	genealogia	dos	tres	Bernardins,	que	andam	fundidos	no	auctor
da	MENINA	E	MOÇA.

O	snr.	Theophilo	Braga	publicou	em	1872	o	volume	dedicado,	na	sua	HISTORIA	LITTERARIA	DE
PORTUGAL,	a	Bernardim	Ribeiro.

Ahi,	procurando	reconstruir	a	biographia	do	poeta	pela	interpretação	critica	das	suas	obras,
sustenta	que	Bernardim	Ribeiro	viera	do	Torrão	para	Lisboa	em	1496,	quando	tinha	vinte	e
um	annos	(Ecloga	2.ª),	o	que	permitte	fixar	a	época	do	seu	nascimento	em	1475.

Parece	ao	snr.	Theophilo	Braga	que	já	o	poeta	teria	tido	em	1496	o	primeiro	amor,	inspirado
por	D.	Maria	Gonçalves	Coresma,	que	casára	com	um	viuvo	do	Alemtejo,	 chamado	Alvaro
Mendes	Casco.

Suppõe	que	D.	Maria	Coresma	seja	a	Cruelsia	da	MENINA	E	MOÇA,	abandonada	pelo	poeta,	a
quem	Aonia	enfeitiçára	com	a	sua	belleza.

E	explica	por	esta	situação	moral,	em	que	Bernardim	Ribeiro	se	encontrava,	o	vilancete	que
Boutlerweck	 publicou	 na	 sua	HISTORIA	 DA	 LITTERATURA	 PORTUGUEZA	 e	 que	 vem	 reproduzido	 na
edição	das	obras	do	poeta,	feita	em	1852	pela	Bibliotheca	portugueza:

Não	sou	casado,	senhora
Pois	inda	que	dei	a	mão
Não	casei	o	coração.

Antes	que	vos	conhecesse
Sem	errar	contra	vós	nada,
Uma	só	mão	fiz	casada,
Sem	que	mais	n'isso	mettesse.
Dou-lhe	que	ella	se	perdesse,
Solteiros	os	versos	são,
Os	olhos,	e	o	coração.

Dizem	que	o	bom	casamento
Se	ha	de	fazer	por	vontade,
Eu	a	vós	a	liberdade
Vos	dei,	e	o	pensamento.

N'isto	não	me	achei	contento
Que	se	a	outra	dei	a	mão,
Dei	a	vós	o	coração.

Como,	senhora,	vos	vi,
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Sem	palavras	de	presente
Na	alma	vos	recebi,
Onde	estareis	para	sempre.
Não,	dei	palavra	sómente,
Não	fiz	mais	que	dar	a	mão,
Guardai	vós	o	coração.

Casei-me	com	meu	cuidado
E	com	vosso	desejar,
Senhora,	não	sou	casado,
Não	m'o	queiraes	acuitar.
Que	servir-vos,	e	amar
Me	nasceu	do	coração
Que	tendes	em	vossa	mão.

O	casar	não	faz	mudança
Em	meu	antigo	cuidado,
Nem	me	negou	esperança
Do	galardão	esperado:
Não	ma	engeiteis	por	casado,
Que	se	a	outra	dei	a	mão,
Dei	a	vós	o	coração.

Francamente,	 a	 interpretação	 que	 o	 sr.	 illustre	 escriptor	 Theophilo	 Braga	 deu	 a	 este
vilancete,	parece-nos	forçada.

A	affirmação	do	poeta,	na	hypothese	de	que	o	vilancete	seja	realmente	seu,	é	tão	categorica:

Não	me	engeiteis	por	casado,
Que	se	a	outra	dei	a	mão,
Dei	a	vós	o	coração

que	 não	 se	 acceita	 sem	 certa	 repugnancia	 a	 explicação	 de	 que	 elle	 se	 referia	 apenas	 ao
galanteio	que	tivera	com	D.	Maria	Coresma,	solteira	ou	casada,	mas	a	quem,	em	todo	caso,
não	havia	dado	a	mão	de	esposo.

Este	ponto	julgamol-o	ainda	escurentado	de	grandes	duvidas.

Mas,	 como	quer	 que	 seja,	 o	 snr.	 Theophilo	Braga,	 occupando-se	 dos	 segundos	 amores	 do
poeta	com	a	Aonia	da	MENINA	E	MOÇA,	 suppõe	que	Aonia	é	o	anagramma	de	 Joanna,	e	que
esta	dama	é	D.	Joanna	de	Vilhena,	prima	d'el-rei	D.	Manuel,	e	filha	de	D.	Alvaro	de	Portugal,
a	 qual	 viera	 para	 a	 côrte	 no	 tempo	 do	 casamento	 da	 princeza	 D.	 Izabel	 (Beliza)	 com	 o
principe	D.	Affonso	em	1491.

D.	 Joanna	 de	 Vilhena	 casou	 em	 2	 de	 fevereiro	 de	 1516	 com	 D.	 Francisco	 de	 Portugal,
primeiro	conde	de	Vimioso,	um	dos	poetas	do	CANCIONEIRO	de	Garcia	de	Rezende.

Este	 casamento	 é	 a	 catastrophe	 que	 ensombra	 a	 vida	 do	 poeta.	 Na	 MENINA	 E	 MOÇA,
Bimnarder,	 anagramma	 de	 Bernardim,	 sabendo	 do	 casamento	 de	 Aonia	 «se	 foi,	 e	 não	 no
viram	mais.»

Francisco	Antonio	Varnhagem,	que	morreu	visconde	de	Porto	Seguro,	publicou	um	livro,	que
precedeu	 o	 do	 snr.	 Theophilo	 Braga,	 pois	 que	 este	 escriptor	 a	 elle	 se	 refere
desfavoravelmente	 (pag.	 107),	 e	 que	 se	 intitula	 DA	 LITTERATURA	 DOS	 LIVROS	 DE	 CAVALLARIA
(Vienna,	1872).

Varnhagem,	 que	 se	 dedicou	 muito	 ao	 estudo	 da	 nossa	 historia	 litteraria,	 interpretou	 do
seguinte	modo	os	anagrammas	da	MENINA	E	MOÇA:

Aonia	por	Joanna.
Arima	por	Maria.
Avalor	por	Alvaro.
Beliza	por	Izabel.
Boslia	por	Lisboa.
Cruelsia	por	Lucrecia.
Donanfer	por	Fernando.
Enis	por	Ines.
Fartesia	por	Tiséfara	(?)
Godivo	por	Dioguo.
Jenao	por	Joane.
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Lamberteu	por	Bartelmeu.
Loribaina	por	Briolanja.
Narbindel	por	Bernaldin.
Olania	por	Anjola	(?)
Bomabisa	por	Ambrosia.
Tasbião	por	Bastião.
Zicelia	por	Cezilia.
Lamentor,	modificação	de	Lamendor,	por	Manuel.

O	 snr.	 Theophilo	 Braga	 interpreta	 Bimnarder	 como	 outro	 anagramma	 de	 Bernardim,	 e
Olania	por	Oriana.	Eis	os	pontos	de	divergencia	entre	as	duas	interpretações.

Varnhagem	commenta:

«Seja	 como	 fôr:	 o	 certo	 é	 que,	 decifrados	 os	 anagrammas,	 apparece	 Bimnarder
apaixonado	de	certa	Joanna,	irmã	de	Izabel,	mulher	de	Lamentor.	Ora,	se	admittirmos
que	este	fosse	el-rei	D.	Manuel,	resultariam	os	amores	de	Bernardim,	não	com	a	filha
d'este	rei,	mas	sim	com	sua	cunhada	D.	Joanna,	a	mãi	de	Carlos	V,	mulher	de	Filippe	o
Bello,	e	filha	(como	a	rainha	D.	Izabel	sua	irmã)	dos	reis	catholicos	Izabel	e	Fernando.
Em	tal	caso	o	mesmo	Filippe	corresponderia	ao	Fileno	e	Orphileno	(marido	da	Aonia	da
novella),	etc.»

Não	 acha	 natural	 Varnhagem	 que	 Bernardim	 Ribeiro	 se	 apaixonasse	 por	 D.	 Beatriz,	 que
nascêra	 em	 1504	 e	 a	 cantasse,	 quando	 ella	 era	 menina	 de	 menos	 de	 doze	 annos,	 no
CANCIONEIRO	de	Rezende,	que	sahiu	impresso	em	1516.

Mas	a	verdade	é	que	na	MENINA	E	MOÇA	se	diz:	que	«a	senhora	Aonia	ainda	então	era	donzella
d'antre	treze	ou	quatorze	annos»	e	que	menina	e	moça	a	levaram	de	casa	de	seu	pai	para
longes	terras.

Entende	tambem	o	snr.	Theophilo	Braga	que	os	dizeres	com	que	abre	a	MENINA	E	MOÇA	não
se	podem	referir	á	 infanta	D.	Beatriz,	que	contava	dezesete	annos,	quando	foi	 levada	para
Saboya.

Como	se	vê,	a	opinião	dominante	nos	ultimos	quinze	annos	é	contraria	á	lenda	dos	amores
de	Bernardim	Ribeiro	com	a	infanta	D.	Beatriz.

O	 snr.	 Theophilo	 Braga	 explica	 a	 formação	 da	 lenda	 pelo	 supposto	 facto	 de	 ter	 o	 poeta
amado	uma	dama	altamente	collocada	na	côrte,	parenta	de	el-rei	D.	Manuel,	D.	Joanna	de
Vilhena;	pela	prohibição,	no	Index	de	1581,	da	novella	MENINA	E	MOÇA,	o	que	lançou	suspeitas
sobre	 o	 conteúdo	 da	 novella;	 e	 pela	 coincidencia	 de	 Bernardim	 Ribeiro	 ter	 sahido	 de
Portugal	quando	a	infanta,	em	1521,	partiu	para	Saboya.

A	 lenda,	 recolhida	 no	 seculo	 XVI	 por	 Faria	 e	 Sousa,	 resuscitára	 com	 o	 romantismo	 pela
reviviscencia	das	lendas	nacionaes.

Acha	o	snr.	Theophilo	Braga	que	a	idade	do	poeta	e	da	infanta,	em	1521,	eram	incompativeis
entre	si	e	a	tresloucada	paixão	que	a	lenda	attribuia	a	um	homem	de	quarenta	e	seis	annos
por	 uma	donzellinha	 de	 dezesete.	 Acha	 outrosim	que	 a	 ingenita	 altivez	 do	 caracter	 de	D.
Beatriz	não	lhe	permittiria	descer	até	acceitar	o	galanteio	de	um	trovador,	de	mais	a	mais
amadurecido	em	annos.

No	 amor	 não	 ha	 incompatibilidades	 possiveis.	 Na	 historia	 de	 Portugal	 abundam	 estes
desacertos	de	idade	e	de	condição	em	assumptos	amorosos.

A	nós	não	nos	repugna	o	facto	de	Bernardim	Ribeiro,	um	poeta,	se	ter	apaixonado	por	uma
dama	da	côrte,	que	 todavia,	 como	diremos,	não	 suppomos	 fosse	a	 infanta,	não	obstante	a
desproporção	das	idades.

Mas,	 se	 D.	 Beatriz	 foi	 a	 inspiradora	 da	 paixão	 do	 poeta,	 o	 que	 podêmos	 provar	 com
documentos	historicos	é	que	ella	o	esqueceu	em	Saboya,	se	algum	dia	o	amou	ou	se	soube
que	foi	amada	por	elle.

Não	 é	 natural	 que	D.	Beatriz,	 tão	magoada	 como	 o	 codice	 publicado	 por	Herculano	 nol-a
pinta,	se	absorvesse	tão	profundamente,	e	tão	estranha	ao	seu	proprio	passado,	nos	deveres
de	esposa	e	princeza,	como	realmente	acontecêra	em	Saboya,	e	como	vamos	mostrar.

É	verdade	que	a	lenda	romantica	conta	que	a	duqueza	de	Saboya,	reconhecendo	o	poeta	no
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disfarce	 de	 mendigo	 á	 porta	 de	 um	 templo,	 lhe	 disséra,	 dando-lhe	 esmola:—«Já	 lá	 vai	 o
tempo	dos	antigos	galanteios.»

Mas	 tão	 empenhada	 a	 vamos	 encontrar	 nos	 negocios	 politicos	 e	 domesticos	 da	 côrte	 de
Saboya,	 tão	 despreoccupada	de	 recordações	 amorosas,	 tão	 adaptada	moralmente	 ao	meio
em	que	se	encontrava,	que	estamos	convencido	de	que,	se	Bernardim	Ribeiro	a	amou,	não
foi	 correspondido	 ou	 só	 ephemeramente	 o	 foi,	 o	 que	 não	 seria	 natural	 n'uma	 princeza
educada	nos	serões	galantes	do	Paço	da	Ribeira,	sabendo-se	amada	por	um	poeta,	e	vivendo
sacrificada	 na	 companhia	 de	 um	marido,	 que	 não	 era	 poeta,	 e	 cujo	 desgracioso	 feitio	 as
chronicas	memoram.

Se,	 como	quer	o	 snr.	Theophilo	Braga,	a	Aonia	da	MENINA	E	MOÇA	 é	D.	 Joanna	de	Vilhena,
primeira	condessa	de	Vimioso,	a	Condessa	Santa,	completo	foi	o	seu	esquecimento	do	amor
que	inspirára	ao	poeta.

«Emquanto	 viveu	 o	 conde,	 escreve	 o	 padre	 Francisco	 da	 Fonseca	 na	 EVORA	 GLORIOSA,	 o
imitou,	e	acompanhou	em	todas	as	obras	virtuosas,	attendendo	cuidadosamente	á	educação
de	seus	filhos,	e	ao	prudente	governo	da	sua	familia,	e	casa,	que	debaixo	da	sua	direcção	era
convento	com	apparencias	de	palacio.	Era	inimicissima	do	ocio,	e	por	isso	assim	ella,	como
todas	as	suas	criadas,	se	occupavam	continuamente	nos	exercicios	proprios	do	seu	estado,
umas	 cosiam,	 outras	 fiavam,	 outras	 faziam	 rendas	 ou	 fios	 para	 curar	 os	 necessitados.	 O
mesmo	 usava	 com	 as	 senhoras,	 que	 a	 vinham	 visitar,	 dando	 a	 cada	 uma	 d'ellas	 algum
trabalhinho,	com	que	se	entreter;	e	entretanto,	ou	 lhe	 lia	algum	capitulo	dos	documentos,
que	 o	 conde	 tinha	 composto,	 e	 lhe	 contava	 algum	 exemplo,	 ou	 historia	 santa,	 com	 que
adoçar	o	trabalho;	o	que	fazia	com	tanta	graça,	que	assim	sua	 irmã	D.	Brites,	duqueza	de
Coimbra	 e	Aveiro,	 com	 todas	 as	mais	 senhoras	 continuavam	e	 frequentavam	com	gosto	 a
escóla	 de	 D.	 Joanna.	 Morto	 o	 conde,	 se	 deu	 totalmente	 a	 Deus,	 e,	 abraçando	 a	 terceira
ordem	de	 Santo	Agostinho,	 fez	 uma	 vida	 verdadeiramente	 de	 santa.	 Remendava	 por	 suas
proprias	 mãos	 os	 habitos	 dos	 frades,	 e	 lhes	 fazia	 o	 comer,	 quando	 estavam	 enfermos,
amando-os	e	consolando-os	a	todos,	como	se	fossem	seus	filhos:	o	mesmo	praticava	com	as
religiosas	de	Santa	Catharina,	e	porque	viu	as	lagrimas	e	suspiros	da	pobreza	eborense	por
causa	 da	 falta	 que	 lhe	 fazia	 a	 morte	 de	 seu	 querido	 esposo,	 tomou	 muito	 a	 sua	 conta
enxugar-lhe	 as	 lagrimas	 com	 opportuno	 remedio:	 escolheu	 para	 capellães	 e	 esmoleres	 a
dous	sacerdotes	exemplares,	em	cuja	companhia	ia	todos	os	dias	visitar	os	enfermos	da	sua
parochia:	seguiam-n'a	dous	escravos,	carregados	de	tudo	aquillo	de	que	podiam	necessitar
os	 enfermos,	 e	 ella	 por	 si	mesma	 lhe	 repartia	 todos	 os	mimos	 e	 os	 regalos:	 com	 estas,	 e
outras	muitas	santas	obras,	continuou	a	nossa	condessa	a	sua	exemplarissima	vida	até	os	24
de	julho	de	1559	em	que	Deus	a	chamou	para	a	gloria.»

A	dama	que	inspirára	a	paixão	de	Bernardim	Ribeiro	tinha	os	olhos	verdes.

No	capitulo	XXI	da	MENINA	E	MOÇA	encontra-se	o	romance

Pensando-vos	estou	filha

que	Garrett	reproduziu	no	terceiro	volume	do	ROMANCEIRO	com	o	titulo	de	A	Ama.

N'esse	cantar,	á	maneira	de	solau,	como	o	classifica	Garrett,	encontra-se	a	seguinte	allusão:

Mas	não	póde	ser,	senhora,
Para	mal	nenhum	nascerdes,
Com	esse	riso	gracioso
Que	tendes	sob	olhos	verdes.

Entre	 as	 eclogas	 de	 Bernardim	 Ribeiro	 encontra-se	 outro	 romance,	 que	 Almeida	 Garrett
tambem	 reproduziu	 com	 o	 titulo	 de	 Cuidado	 e	 desejo,	 e	 ahi	 depara-se-nos	 uma	 outra
referencia	á	côr	dos	olhos	da	sua	dama:

Seus	olhos	verdes	rasgados
De	lagrimas	carregados,	etc.

Conhecemos	dois	retratos	da	infanta	D.	Beatriz	de	Portugal,	duqueza	de	Saboya.

Um	foi	publicado	no	periodico	litterario	UNIVERSO	PITTORESCO.	O	artigo	que	o	acompanha	tem	a
assignatura	do	fallecido	escriptor	S.	J.	Ribeiro	de	Sá.

O	artigo	nada	adianta,	mas	o	retrato	é	copia	do	que	se	encontra	em	Turim	na	galeria	dos
retratos	dos	duques	e	duquezas	de	Saboya.	Enviou-o	para	Portugal	 o	 snr.	Miguel	Martins
Dantas,	hoje	ministro	de	Portugal	em	Londres,	e	então	addido	á	legação	de	Sua	Magestade
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Fidelissima	em	Turim.

O	snr.	Dantas	fez	acompanhar	a	copia	d'esse	retrato,	que	deve	considerar-se	authentico,	das
seguintes	indicações:

«Rosto	claro,	olhos	castanhos	escuros,	cabellos	castanhos	claro,	bonet	de	velludo	preto
adornado	de	pedraria,	e	uma	pluma	branca;	no	pescoço	um	adresse	de	pedras	roxas
engastadas	em	oiro,	acabando	com	uma	perola.	Uma	especie	de	lenço,	ao	que	parece
de	cambraia,	com	muito	feitio	occupa	o	espaço	do	decote—em	roda	uma	bordadura	de
ouro.	O	vestido	é	de	 fazenda	 (não	velludo)	côr	de	castanha,	atirando	para	roxo,	com
tufos	brancos	nas	mangas,	rematados	com	pedras	roxas	tambem	engastadas	em	ouro,
punhos	 brancos	 de	 renda,	 collar	 de	 perolas	 acabando	 com	 tres	 pedras	 iguaes	 ás
outras:	 desde	 a	 cintura	 até	 ao	 chão	 ha	 um	 cordão	 formado	 de	 pedras	 azuladas
engastadas	em	ouro.»

Pela	descripção	d'este	retrato,	existente	na	galeria	de	Turim,	e	que	para	todos	os	effeitos,
repetimos,	se	deve	considerar	authentico,	sabemos	que	os	olhos	da	 infanta	D.	Beatriz	não
eram	verdes,	como	os	que	descreve	Bernardim	Ribeiro,	mas	castanhos	escuros.

D'aqui,	pois,	se	póde	tirar	um	novo	argumento	para	reforçar	a	opinião,	aliás	hoje	dominante,
de	que	não	foi	a	infanta	D.	Beatriz	a	mulher	amada	pelo	poeta	das	saudades.

Do	outro	retrato	só	ha	pouco	tempo	tivemos	conhecimento.

No	leilão	da	livraria	do	fallecido	visconde	de	Juromenha	compramos,	unicamente	attrahidos
pela	indicação	do	respectivo	catalogo,	um	livro	intitulado—NOTIZIE	STORICHE	INTORNO	ALLA	VITA	ED
AI	 TEMPI	 DI	 BEATRICE	 DI	 PORTOGALLO	 DUCHESSA	 DI	 SAVOIA,	 CON	 DOCUMENTI	 PER	 IL	 BARONE	 GAUDENZIO
CLARETTA,	MEMBRO	DELLA	R.	DEPUTAZIONE	SOVRA	GLI	STUDI	DI	STORIA	PATRIA—Torino,	1863,	 tipografia
Eredi	Botta,	Palazzo	Carignano.

Não	 tinhamos	 a	 menor	 noticia	 d'este	 livro,	 que	 versava	 um	 dos	 mais	 interessantes
assumptos	da	historia	de	Portugal,	não	obstante	haver	sido	publicado	em	1863.

E	 como	 temos	 por	 indispensavel	 estudar	 a	 historia	 portugueza,	 para	 apural-a	 com
segurança,	pelo	confronto	do	que	escreveram	os	nossos	historiadores	com	os	dos	paizes	que
comnosco	tiveram	relações	politicas	em	determinadas	épocas,	fossem	essas	relações	devidas
a	um	casamento,	a	um	tratado,	a	uma	guerra	ou	a	qualquer	outra	causa—systema	este	em
que	 principalmente	 baseamos	 o	 nosso	 estudo	 historico	 ácerca	 da	 Excellente	 Senhora,
Rainha	sem	reino,—procuramos	a	todo	o	custo	obter	esse	livro,	para	nós	desconhecido,	cujo
titulo	nos	aguçára	a	curiosidade	e	o	interesse	de	possuil-o.

Mal	diriamos	n'essa	occasião	que,	tambem	pela	venda	de	um	espolio,	adquiririamos	pouco
depois	 outro	 livro	 do	mesmo	 author	 ácerca	 de	 uma	 época	 não	menos	 notavel	 da	 historia
portugueza.

O	barão	Gaudenzio	Claretta	dá	n'aquelle	seu	livro	noticia	de	duas	medalhas	que	o	duque	de
Saboya	Carlos	III	mandára	cunhar	para	perpetuar	a	memoria	de	sua	esposa.

Uma	d'ellas	tem	de	um	lado	a	effigie	de	D.	Beatriz	com	a	legenda:	Beatrix	dux	Sabavdie	e	do
outro	os	escudos	de	Saboya	e	Portugal	com	esta	inscripção;	Lvsitaniæ	regis	filia	an	svæ	æt.
36.

A	 segunda	 medalha,	 que	 se	 encontra	 reproduzida	 no	 ante-rosto	 do	 livro,	 representa	 a
duqueza	 de	 Saboya,	 ricamente	 vestida,	 com	 a	 legenda:	 Beatrix	 decvs	 Portvgallie	 ducissa
Sabavdie.

Um	argumento	salta	desde	já	aos	bicos	da	penna.

Se	Carlos	 III	 tivesse	menospresado	sua	mulher	pela	revelação	do	segredo	dos	seus	amores
com	um	cavalleiro	portuguez,	como	Herculano	deprehende	do	codice	por	elle	publicado	no
PANORAMA,	 não	 haveria	 decerto	 manifestado	 pela	 morte	 da	 duqueza	 um	 tão	 profundo
sentimento	 como	 aquelle	 que	 se	 traduz	 pelo	 facto	 de	 haver	mandado	 cunhar	 não	 apenas
uma	só	medalha	commemorativa—mas	duas.

A	effigie	de	D.	Beatriz,	gravada	na	segunda	medalha,	é	claro	que	nada	póde	aproveitar	para
tirarmos	a	limpo	a	côr	dos	seus	olhos.	Mas	a	este	respeito	basta	o	testemunho	fidedigno,	a
que	 já	 nos	 referimos,	 do	 snr.	 Miguel	 Martins	 Dantas.	 Em	 todo	 caso,	 a	 medalha	 é	 muito
interessante,	pois	que	reproduz,	e	devemos	suppôr	que	com	fidelidade	official,	as	feições	da
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infanta	portugueza	e	a	sua	toilette.

A	 medalha	 representa-a	 com	 um	 toucado	 de	 pedras	 preciosas,	 que	 lhe	 circumdam	 os
cabellos	 apartados	 ao	meio	 e	 cahidos	 em	madeixas	 sobre	 os	 hombros.	 Vestido	 de	 decote
escanteado.	Um	pequeno	cabeção	de	recortes	com	tres	voltas	de	pedraria.	Collar	pendente.
A	meio	do	peito	uma	cruz	suspensa	da	orla	do	decote.

As	 feições	do	retrato	enviado	pelo	snr.	Dantas	ajustam-se	 inteiramente	ás	da	effigie	que	a
medalha	 representa:	 Nariz	 comprido,	 bocca	 pequena	 e	 grossa,	 testa	 alta,	 sobrancelhas
pouco	espessas	e	arqueadas,	pescoço	alto	e	bem	lançado,	estatura	erecta,	porte	gentil.

III

Vamos	 porém	 á	 historia	 do	 casamento	 da	 infanta	 D.	 Beatriz	 de	 Portugal	 com	 Carlos	 III,
duque	de	Saboya.

São	conhecidos	os	pormenores	da	viagem	da	 infanta	pelo	opusculo	de	Garcia	de	Rezende,
que	anda	nas	suas	obras,	intitulado	HIDA	DA	INFANTE	D.	BEATRIZ	PERA	SABOYA;	e	pelo	capitulo	LXX,
quarta	parte,	da	CHRONICA	DE	D.	MANUEL,	por	Damião	de	Goes.

Já	tivemos	tambem	occasião	de	referir-nos	ao	auto	de	Gil	Vicente	que	tem	por	assumpto	a
viagem	de	D.	Beatriz.

No	 tomo	 II	 das	 PROVAS	 DA	 HISTORIA	 GENEALOGICA	 encontra-se	 a	 pag.	 439	 o	 Contrato	 do
casamento,	 e	 a	 pag.	 445	 a	 longa	 enumeração	 dos	 objectos	 que	 constituiam	 o	 opulento
enxoval	da	infanta.

Até	aqui	o	que	conhecemos	dos	livros	portuguezes.

Agora	 passemos	 a	 soccorrer-nos	 da	 MEMORIA	 do	 barão	 Gaudenzio	 Claretta,	 a	 fim	 de	 a
divulgarmos	em	Portugal,	por	ser	realmente	muito	pouco	conhecida	entre	nós.

O	 casamento	 realisou-se	 no	 1.º	 de	 outubro	 de	 1521,	 na	 igreja	 dos	 dominicanos	 de	 Niza,
lançando	a	benção	nupcial	o	bispo	de	Vercelli,	Bonifacio	Ferrero,	que	mais	tarde	se	tornou
conhecido	pelo	nome	de	cardeal	de	Ivrea.

Realisaram-se	 pomposos	 festejos	 publicos,	 primando	 entre	 elles,	 pelo	 seu	 luzimento,	 o
torneio	 celebrado	 junto	 á	 porta	 Marina,	 no	 qual	 cavalleiros	 hespanhoes,	 portuguezes	 e
italianos	quebraram	lanças	em	honra	dos	augustos	esposos.

O	codice	citado	por	Herculano	conta	que	a	infanta,	tendo	chegado	a	Villa	Franca	pela	uma
hora	da	tarde	do	dia	de	S.	Miguel	(29	de	setembro),	não	queria	sahir	da	nau,	o	que	fizera	a
instancias	do	duque	de	Saboya.

D'ahi	 inferiu	Herculano	que	 a	 a	 «má	 vontade	 com	que	 ella	 desembarcou	mostra	que	 este
casamento	não	lhe	era	demasiadamente	grato.»

Vejamos	porém	o	que	diz	o	texto	da	MEMORIA	de	Claretta:

«Seguendo	ora	il	racconto	del	Revelli,	narra	questo	storico	che	il	giorno	29	verso	le	tre
ore	di	notte	sbarcó	la	principessa	a	Villafranca,	dove	di	comandamento	del	Duca	eransi
portati	 per	 riceverla	 e	 complimentarla	 Lodovico	 dei	 Malingri,	 Gioanni	 d'Orliè,	 il
vescovo	Geronimo	d'Arsagis,	Onorato	Cays	ed	i	consoli	seguiti	dai	primi	gentiluomini
del	 paese.	 L'ora	 era	 già	 avanzata,	ma	 pur	 volle	 l'infante	 Beatrice	 la	 sera	medesima
recarsi	a	Nizza	traversando	il	colle	di	Montalban	al	chiaror	di	molte	faci,	ed	assisa	su
di	 una	 sedia	 soppannata	 di	 velluto	 e	 d'armellino,	 sostenuta	 da	 quattro	 gentiluomini
portoghesi.	 Giunta	 la	 comitiva	 ai	 molini	 di	 Riquieri	 le	 acclamazioni	 più	 vive	 degli
astanti	annunziarono	l'incontro	del	Duca,	il	quale	era	giunto	quella	sera	all'abbazia	di
San	 Ponzio	 e	 non	 aveva	 voluto	 far	 l'ingresso	 nella	 città	 prima	 che	 fosse	 arrivata	 la
sposa.»

Vão	grifadas	as	expressões	que	contrariam	a	versão	do	codice	publicado	por	Herculano.

Como	vimos,	Claretta	apoia-se	na	narração	de	Revelli,	e	não	podêmos	suppôr	que	Claretta
occultasse	a	verdade,	por	isso	que	elle	a	patenteia	com	inteira	franqueza	em	varios	lances
da	sua	MEMORIA,	especialmente,	como	veremos,	quando	se	refere	á	decadencia	da	côrte	de
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Carlos	III.

O	condado	de	Niza	offereceu	á	duqueza,	como	brinde	de	casamento,	a	somma	de	cinco	mil
florins.

Pier	Leone	di	Cavaglià,	conego	de	Santa	Maria	della	Scala	de	Milão,	recitou	uma	oração	e
um	 epithalamio,	 de	 que	 existe	 um	 exemplar	 na	 bibliotheca	 real,	 sendo	 o	 opusculo	 que
contém	as	duas	peças	litterarias	muito	raro	na	Italia.	Oggidi	assai	raro,	diz	em	parenthesis
Claretta.

A	oração	é	em	latim.	Claretta	dá	alguns	extractos,	e	commenta-os.	Por	exemplo:

«...	habes	uxorem	pulcherimam	(ei	gli	dice)	venustissimamque	ut	cernere	est	virtutis
lacte	et	cura	ut	scimus	nutritam	(e	questo	era	vero)	fæcundam	ut	optamus.»

Claretta	 publíca	 na	 integra	 o	 epithalamio,	 tambem	 latino,	 que	 foi	 recitado	 pela	 menina
Veronica	Leone,	de	quatro	annos	de	idade	apenas—giovinetta	di	quattro	anni.

N'esse	epithalamio	são	grandemente	exaltadas	a	belleza	e	castidade	da	infanta	D.	Beatriz.

Claretta	ainda	cita	outras	congratulações	poeticas	que	por	essa	occasião	foram	publicadas.

A	 tres	de	outubro	 fizeram	os	duques	de	Saboya	a	sua	entrada	solemne	na	cidade	de	Niza
pela	porta	Pairoliera.

Segundo	 Revelli,	 cerca	 de	 tres	 mil	 portuguezes,	 ricamente	 vestidos,	 tomaram	 parte	 no
cortejo.	Mas	outros	muitos,	não	menos	ricamente	vestidos,	assistiram	como	espectadores	ao
desfilar	do	prestito.

Agora	vem	algumas	linhas	de	Claretta,	que	reproduzimos	no	texto	para	que	n'ellas	sobresaia
a	 impressão	 profunda,	 conservada	 pela	 tradição,	 que	 causára	 em	Niza	 o	 apparato	 que	 os
portuguezes	exhibiram	n'esse	acto:

«Soggiunge	il	citato	storico	(Revelli)	che	i	Portoghesi	sommarono	a	ben	cinque	mila,	e
che	 fu	 cosa	ammirabile	 il	 vedere	 tanti	 ornamenti	d'oro,	gemme,	 selle	de	 cavalli	 com
briglie,	staffe,	speroni	e	cose	simili	tutte	formate	di	lame	e	piastre	di	puro	oro,	uccelli
ed	 animali	 peregrini,	 quantità	 incredibile	 de	 aromi	 di	 specie	 diversa,	 in	 una	 parola,
tutto	che	di	prezioso	dall'	Africa	e	dalle	Indie,	con	l'occasione	dell'	navigazioni	alle	più
remote	parti,	era	stato	apportato	al	re	di	Portogallo.»

Ahi	fica	mais	essa	recordação	do	nosso	passado	esplendor	n'um	tempo	em	que	a	riqueza	dos
cavalleiros	igualava	a	dos	arreios	dos	cavallos,	tudo	constellado	do	ouro	e	pedrarias,	que	o
descobrimento	 da	 India	 nos	 permittia	 exhibir	 por	 entre	 nuvens	 de	 exquisitos	 perfumes
orientaes.

Segundo	Claretta,	foi	no	dia	8	de	outubro	que	os	noivos	partiram	de	Niza	para	o	Piemonte.

Esta	indicação	confere	com	a	do	codice	publicado	no	PANORAMA.

É	porém	durante	a	jornada	que	o	author	do	codice	se	refere	a	violencias	praticadas	contra
os	portuguezes	que	acompanharam	a	infanta.

Claretta	cita	os	nomes	dos	personagens	italianos	que	fizeram	séquito	aos	noivos	até	Vigone,
um	 dos	 quaes	 personagens	 era	 o	 governador	 de	 Niza,	 com	 o	 seu	 logar-tenente.	 Parece
natural	 que	 aquelle	 funccionario	 e	 alguns	 mais	 retrocedessem	 depois	 de	 haverem
acompanhado	os	duques	por	algum	tempo.	Accrescenta	Claretta	que	em	Vigone	se	despediu
o	cortejo,	 ficando	ahi	os	noivos,	podendo	suppôr-se	que	no	gôso	da	 sua	 lua	de	mel,	 livres
finalmente	das	impertinencias	officiaes,	que	durante	oito	dias	os	tinham	rodeado.

A	10	de	fevereiro	de	1522	expedia	Carlos	III	patente	de	assentamento,	a	favor	de	D.	Beatriz,
da	 quantia	 de	 nove	 mil	 e	 setecentos	 florins,	 com	 hypotheca	 sobre	 diversos	 rendimentos
publicos,	e	a	22	de	abril	passava	quitação	ao	rei	de	Portugal	da	somma	de	cento	e	cincoenta
mil	ducados,	com	que	a	infanta	fôra	dotada	por	seu	pai.

Os	duques	demoraram-se	 em	Vigone	 até	 ao	mez	de	março,	 recebendo	 ahi	D.	Beatriz,	 por
parte	 do	 estado	 do	 Piemonte,	 um	 donativo	 de	 cincoenta	 mil	 florins,	 e	 o	 duque	 outro	 de
duzentos	mil.
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Claretta	diz	que	a	entrada	dos	noivos	em	Turim	 fôra	saudada	pela	população,	mas	que	as
festas	publicas	bem	depressa	 tiveram	de	ser	ensombradas	pela	noticia	da	morte	do	rei	de
Portugal,	occorrida	no	mez	de	dezembro,	e	pela	peste	que	os	portuguezes	haviam	deixado
em	Niza,	cujos	habitantes	flagellára	por	longo	tempo.

A	scena	da	ponte,	descripta	no	codice	do	PANORAMA,	quando	uns	cem	alabardeiros	pozeram
as	 alabardas	 aos	 peitos	 dos	 portuguezes,	 que	 queriam	 acompanhar	 a	 infanta,	 teria	 uma
explicação	 inverosimil	 pela	 versão	 de	 Herculano,	 visto	 como	 o	 duque	 não	 havia	 ainda
regulado	 a	 situação	 financeira	 de	 um	 casamento	 que	 tanto	 lhe	 convinha	 e	 por	 que	 tanto
instára.

Sendo	tamanha,	como	refere	Claretta,	a	multidão	de	portuguezes	que	assistiram	á	recepção
da	infanta	D.	Beatriz,	explica-se	facilmente	o	acto	de	violencia	praticado	pelos	alabardeiros
como	 medida	 prophylatica	 adoptada	 pelo	 duque	 contra	 a	 invasão	 de	 uma	 epidemia	 que
desde	 longos	 annos	 não	 tinha	 deixado	 de	 fazer	 grande	 numero	 de	 victimas	 em	 Portugal.
Póde	mesmo	ter	acontecido	que	um	ou	outro	caso	de	peste	se	houvesse	manifestado	entre	os
cinco	mil	portuguezes	que	por	occasião	das	festas	do	casamento	se	encontravam	em	Niza,
incluindo	 os	marinheiros	 dos	 dezoito	 navios	 que	 constituiam	a	 frota	 portugueza.	 É	 porém
natural	 que	 os	 portuguezes	 se	 offendessem	 com	 essa	 precaução,	 e	 desfigurassem	 as
intenções	de	Carlos	III	 tomando-as	á	conta	de	descortezes	para	com	a	 infanta,	e	de	hostis
para	com	elles.

As	 condições	 hygienicas	 de	 Portugal	 eram	 realmente	 deploraveis	 então.	 A	 peste	 tinha
devastado	o	reino	annos	antes,	e,	referindo-se	á	morte	de	D.	Manuel,	diz	Garcia	de	Rezende
na	Miscellania:

N'este	anno	se	finou
o	gran	rei	D.	Manoel,
quantos	comsigo	levou
a	morte	triste,	cruel?
que	rei,	que	gente	matou?
duzentos	homens	honrados,
em	que	iam	muitos	d'estados,
vivos	que	então	se	finaram
de	modorra,	e	escaparam
muitos	já	quasi	enterrados.

IV

É	 certo	 que	 em	 torno	 da	 infanta	 D.	 Beatriz	 se	 levantaram	 desde	 o	 principio	 algumas
recriminações.	Mas	não	partiam	do	duque	de	Saboya	nem	procediam	de	ciumes.	Partiam	do
povo.

D.	Beatriz	tinha	sido	educada	na	opulencia	e,	como	era	natural,	não	perdêra	facilmente	esse
habito.	 Os	 saboyanos	 achavam-na	 altiva,	 orgulhosa,	 e	 criticavam	 n'ella	 os	 costumes	 de
Portugal.

O	duque,	bem	ao	contrario	dos	sentimentos	que	lhe	attribue	o	codice	citado	por	Herculano,
transigia	com	a	esposa.

Elle	 proprio,	 quando	 a	 côrte	 se	 dirigiu	 a	 Genova,	 seguia	 o	 coche	 rico	 que	 conduzia	 a
duqueza,	montando	uma	mula,	acompanhado	pelo	abbade	de	Beaumont.

Os	genovezes,	 segundo	o	 testemunho	de	Spon,	censuravam	que	Carlos	 III	dispendesse	em
pompas,	 para	 honrar	 sua	 esposa,	 o	 dinheiro	 que	melhor	 seria	 empregado	 em	 fortificar	 a
cidade.

Não	obstante	estas	censuras,	as	festas	continuaram.

Por	 sua	 parte,	 a	 duqueza	 devia	 sentir-se	 contrariada	 porque,	 tendo	 sido	 educada	 no
esplendor	 dos	 Paços	 da	 Ribeira,	 via-se	 agora	 condemnada	 a	 viver	 n'uma	 côrte	 pobre	 e
endividada,	não	sem	que	o	povo	murmurasse	á	menor	despeza	que	ella	fazia.

Mas,	 é	Claretta	quem	o	confessa:	 a	experiencia	não	devia	 tardar	em	corrigil-a.	D.	Beatriz
inteirou-se	das	circumstancias,	como	mostra	a	sua	correspondencia,	que	Claretta	examinou
com	cuidado,	e	que	elle	proprio	divide	em	politica	e	particular.
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Desprendida	de	todos	os	defeitos	de	educação,	mostrando	um	espirito	desassombrado,	como
o	de	quem	não	está	impressionado	por	a	saudade	de	um	amor	infeliz,	como	teria	sido	o	de
Bernardim	Ribeiro,	Beatriz	de	Portugal	principia	a	cuidar	seriamente	dos	negocios	internos
do	paiz.

Logo	em	1524	escrevia	ao	marquez	de	Pescara	para	que	fizesse	cessar	as	violencias	que	os
soldados	 do	 imperador	 Carlos	 V,	 depois	 da	 victoria	 de	 Pavia,	 commettiam	 no	 ducado	 de
Saboya	 com	 grande	 vexame	 para	 os	 habitantes.	 Carlos	 III	 implorava	 tambem	 no	 mesmo
sentido.

A	 13	 d'agosto	 d'esse	 mesmo	 anno,	 D.	 Beatriz	 instava	 de	 novo,	 dirigindo-se	 ao	 capitão
imperial	 Fernando	 d'Alençon	 para	 que	 deixasse	 de	 opprimir	 os	 povos	 do	 Piemonte,	 em
particular	 os	 de	Borge	 e	Bognolo	 in	maniera	 che	 li	 nostri	 subdicti	 li	 quali	 gia	 tanto	 hano
patito	non	seano	in	tutto	ruynati.

O	 imperador,	cada	vez	mais	solicitamente	 instado	pelos	duques	de	Saboya,	respondia	com
boas	palavras	apenas:	em	carta,	datada	de	Toledo	a	7	de	fevereiro	de	1526,	diz	a	Carlos	III
que	 tem	 por	 elle	 e	 por	 a	 duqueza	 sua	 cunhada	 a	 maior	 consideração;	 que	 os	 vexames
commettidos	no	Piemonte	o	contrariam	tambem;	mas	que	espera	pôr-lhes	termo	logo	que	vá
a	Italia.

A	 12	 d'esse	 mesmo	 mez	 de	 fevereiro,	 a	 duqueza	 de	 Saboya,	 D.	 Beatriz,	 escrevendo	 ao
commendador	de	Murel,	dizia-lhe:	Vous	n'aues	pas	a	 ignorer	 les	 insultes	et	peilleages	que
alcuns	souldars	estantz	dans	Carmagnole	auecques	 leurs	complices	ont	 fait	sur	 le	pays	de
Monseigneur	de	maniere	que	tous	les	chemins	sont	rompuz	qui	est	grant	scandalle	por	tout
le	pays	ce	qui	ne	voulons	plus	en	durer.

Mas	os	vexames,	as	humilhações	continuavam.

A	 22	 de	 fevereiro,	 a	 duqueza	 energicamente	 recommendava	 á	 communa	 d'Ivrea	 que	 lhe
enviasse	 duzentos	 homens,	 dos	 melhores,	 a	 fim	 de	 policiarem	 os	 logares	 vexados	 pelos
soldados	do	imperador.

Em	abril,	 como	continuassem	as	 coisas	no	mesmo	pé,	D.	Beatriz	 escrevia	ao	marquez	del
Guasto,	pedindo-lhe	que	fizesse	retirar	as	tropas	que	devastavam	Racconigi.

Sempre	valeram	as	supplicas	repetidas	e	instantes	de	D.	Beatriz	junto	de	Carlos	V.

O	imperador	calmára	um	pouco	a	sua	vingança,	pois	que	tivera	contas	a	ajustar	com	Carlos
III,	ao	qual	em	1521	havia	escripto,	tratando-o	não	por	principe	italiano,	mas	por	seu	visinho
d'Italia,	 pedindo-lhe	 que	 obstasse	 á	 passagem	do	 exercito	 de	 Francisco	 I:	 no	 que	 fareis	 o
vosso	dever,	e	a	mim	me	dareis	singular	prazer,	que	não	será	esquecido.

O	 duque	 de	 Saboya	 não	 só	 não	 obstou	 á	 passagem	 do	 exercito	 francez,	 senão	 tambem	 o
forneceu	de	viveres	e	munições.

D.	 Beatriz,	 logo	 que	 pôde	 inteirar-se	 dos	 negocios	 politicos	 do	 paiz,	 e	 intervir	 n'elles,
procurou	corrigir	o	desacerto	do	marido.	Como	vimos,	dirigia-se	supplicante	ao	 imperador
ou	aos	seus	capitães,	e	tanto	captivára	Carlos	V,	que	elle,	comquanto	sempre	dissimulado,
acabou	por	attender-lhe	as	supplicas.

Em	1524	D.	Beatriz	dera	á	luz	um	filho.

Os	 seus	 deveres	 de	mãi	 não	 a	 inhibiam	 comtudo	 de	 interferir	 solicitamente	 nos	 negocios
politicos	 do	 ducado,—com	 tal	 zelo,	 com	 tal	 dedicação,	 que	 não	 deixa	 no	 nosso	 espirito
sombra	de	suspeita	de	que	ella,	no	caso	de	ter	sido	amada	por	Bernardim	Ribeiro,	podesse
lembrar-se	ainda	do	infeliz	trovador	portuguez.

O	 duque	 de	 Saboya	 tinha	 fixado	 a	 sua	 residencia	 em	Chambery,	 cujo	 clima	molestava	D.
Beatriz,	nascida	e	educada	nas	regiões	temperadas	do	occidente.	Além	do	que,	conservando-
se	no	Piemonte,	podia	Carlos	III	observar	de	mais	perto	os	acontecimentos	da	Italia.

Esta	ausencia	obrigada	contrariava	muito	D.	Beatriz,	como	se	vê	de	uma	carta	sua	escripta
ao	duque	a	21	de	fevereiro	de	1526:	...	votre	retour	qui	mest	si	long	que	plus	ne	pourroit.	Já
não	podia	supportar	a	ausencia	do	marido.	Como	estaria	esquecido	Bernardim	Ribeiro,	 se
alguma	vez	tivesse	sido	lembrado!	No	fim	da	carta	falla-lhe	do	filho.	Du	surplus	votre	filz	se
porte	tres	bien,	etc.	Deixou	para	o	fim,	como	as	mulheres	sempre	fazem,	o	pensamento	que
mais	podia	attrahir	o	marido.
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Carlos	 III,	 reconhecido	 á	 intervenção	 de	 sua	mulher	 junto	 do	 imperador,	 escreveu-lhe	 de
Chambery	para	Turim,	em	19	de	junho,	uma	carta	que	completamente	esmaga	a	suspeita	de
qualquer	resentimento	amoroso.

Diz	a	carta:

«Ma	femme.	J'ay	receu	toutes	vos	 lettres	par	Chasteaufort	et	par	 luy	entendu	de	vos
nouuelles	que	me	sont	a	tel	aise	et	plaisir	que	plus	me	porrient	mesmes	vous	voyant	en
bonne	santé	et	les	afferez	reduitz	a	souhet	dons	auons	a	louer	notre	seigneur	et	de	tant
plus	quaues	heu	si	bon	heurt	que	de	faire	vne	si	belle	oeuure	au	bien	et	soulagement
des	 subgectz	 et	 a	 votre	 gros	 honneur	 et	 reputation.	 Que	 vous	 sera	 succes	 et
accroissement	de	vertu.	Jay	ausplus	veu	vos	aduys	et	vous	asseure	que	estre	ces	gens
entierement	 vuydes	 ie	 ne	 tarderay	 a	 vous	 aller	 veoir	 et	 cependant	 ie	 men	 vey	 des
demain	Annessy	car	a...	se	fait	le	baptesme	qui	na	este	retarde	que	pour	attendre	les
ambassadeurs	des	ligues	et	ne	fault	au	demorant	quaye	nul	soucy	de	ma	personne	car
aidan	Dieu	elle	vos	sera	conseruee	et	de	notre	fils.	Je	vous	asseure	quil	 fait	graces	a
Dieu	auquel	ie	prie	qui	vous	donne	ma	femme	le	bien	que	ie	vous	desire	De	Cambery	le
XVIIII	jour	de	juins—Votre	bon	mary,	Charles.»

A	 situação	 era	 realmente	 difficil	 para	 Carlos	 III.	 Precisava	 um	 Cyrineu	 dedicado,	 e
encontrou-o	em	sua	mulher,	D.	Beatriz	de	Portugal.

A	 duqueza	 acompanhava,	 de	 Turim,	 todos	 os	 acontecimentos	 importantes,	 e	 aconselhava
resolutamente	o	marido.

Citaremos	um	trecho	de	uma	carta	sua,	varonilmente	energica,	escripta	ao	duque:

«Quant	a	la	ligue	de	sept	cantons	suisses	quoy	que	le	pape	saiche	dire	ie	vous	conforte
si	 vous	 la	 pouvez	 conclure	 a	 la	 fere	 car	 la	 nature	 du	marchant	 n'est	 que	 de	 voir	 a
grandir	vos	voisins	et	sa	mayson	pour	ruiner	s'il	pouvait	la	votre	ou	votre	etat	et	tous
les	aultres	quelque	dissimulation	quil	face	au	contraire.»

Como	se	sabe,	depois	do	tratado	de	Madrid,	tão	vexatorio	para	a	França,	recomeçára	a	lucta
entre	Francisco	I	e	Carlos	V.

Foi	pela	Italia	que	as	hostilidades	principiaram,	sangrentamente.	Toda	a	gente	conhece	as
crueldades	commettidas	pelo	exercito	de	lutheranos,	que	o	duque	de	Bourbon	commandava.
E	 toda	 a	 gente	 sabe	 que	 pelo	 desastre	 de	 Landriano	 foram	 os	 francezes	 expulsos	 da
peninsula	italica.

Carlos	 V,	 victorioso,	 entrou	 na	 Italia,	 realisou	 a	 sua	 annunciada	 visita,	 que	 tinha	 por	 fim
fazer	com	que	os	senhores	dos	pequenos	estados	italianos	reconhecessem	a	sua	suzerania	e
com	que	o	papa	Clemente	VII	o	coroasse	rei	de	Italia	e	imperador.

Então,	a	França	teve	de	assignar	um	novo	tratado	pouco	menos	vexatorio	que	o	de	Madrid:	o
de	Cambrai.

Todavia,	 a	 situação	 do	 Piemonte	 não	 melhorára.	 As	 devastações	 continuavam.	 Carlos	 III
lembrou-se	de	recorrer	á	intercessão	de	D.	João	III	de	Portugal.	Para	isso	solicitou	uma	carta
de	 sua	mulher,	 para	 o	 irmão,	 carta	 de	que	 foi	 portador	um	cavalleiro	 saboyano,	 de	nome
Honorato	Cays,

O	resultado	d'esta	missão	diplomatica,	em	que	D.	Beatriz	interveio,	não	o	conheceu	Claretta.

Mas	era	esse	o	momento	em	que	Carlos	V	devia	realisar	a	definitiva	submissão	da	Italia.

Todos	 os	 principes	 d'aquella	 peninsula	 rodeiaram	 o	 imperador	 suzerano:	 Carlos	 III,	 teve,
junto	 de	Carlos	V,	 um	 logar	 de	 honra.	D.	Beatriz	 offereceu	 ao	 imperador	 uma	 coberta	 de
leito,	do	valor	de	dez	mil	escudos,	e	Carlos	V	presenteou-a,	em	troca,	com	quatro	vestidos	de
igual	valor.

Terminada	 a	 ceremonia	 da	 coroação,	 D.	 Beatriz	 regressava	 a	 Turim,	 sempre	 intendendo
all'amministrazione	e	buon	governo	dello	statto,	diz	Claretta.

Mas	D.	Beatriz	não	havia	perdido	politicamente	o	tempo	que	estivera	em	Borgonha.	Induzira
o	 imperador	 a	 ceder-lhe,	 e	 aos	 seus	 descendentes,	 o	 condado	 de	 Asti	 e	 o	 senhorio	 de
Chevasco	e	Ceva,	que,	pelo	tratado	de	Cambrai,	a	França	havia	cedido	a	Carlos	V.
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A	carta	de	doação,	escripta	em	latim,	e	assignada	pelo	imperador,	tem	a	data	de	3	de	abril
de	1531.	Carlos	V	 encarregou	o	gentilhomem	D.	Gutierres	Lopes	de	Padilla	de	 legalisar	a
investidura,	que	foi	celebrada	solemnemente.

Os	 habitantes	 do	 condado	 de	 Asti	 festejaram	 este	 acontecimento	 com	 demonstrações	 de
grande	jubilo,	e	resolveram	fazer	á	duqueza	D.	Beatriz	uma	doação	de	dez	mil	escudos	de
ouro.

Em	verdade,	bem	precisada	estava	de	auxilios	pecuniarios	D.	Beatriz.

N'uma	carta	ao	duque	dizia	ella:

«Touchant	 ma	 despense	 Monseigneur	 j	 ay	 prins	 le	 premier	 payement	 de	 ceulx	 de
Cargnan	pour	contenter	partie	de	ce	quest	deheu	tant	seullement	du	vin	et	vous	plaira
nen	estre	marry	vous	asseheurant	que	la	crierie	et	lextremité	y	estoit	plus	grosse	que
je	ne	vous	ay	jamais	escript...»

Parece	mais	uma	carta	de	uma	boa	mãi	de	 familia	burgueza,	 informando	seu	marido,	com
uma	 grande	 dedicação	 conjugal,	 do	mau	 estado	 das	 finanças	 domesticas,	 do	 que	 a	 carta
d'uma	princeza,	bella	e	joven,	dirigida	a	um	marido	pobre	e	um	pouco	azumbado,	como	lhe
chama	o	author	do	codice	citado	por	Herculano.

A	figura	lacrimavel	do	desditoso	trovador	Bernardim	Ribeiro	apaga-se	lentamente,	até	diluir-
se	 no	 esquecimento,	 se	 procuramos	 enxergal-a	 através	 da	 dedicação	 politica	 e	 domestica
com	que	D.	Beatriz	de	Portugal	encarou	os	seus	deveres	de	esposa	de	Carlos	III	de	Saboya.

Ahi	tem	o	leitor	a	plena	confirmação	de	quanto	lhe	haviamos	annunciado.

N'essa	mesma	carta	refere-se	D.	Beatriz	aos	disturbios	que	occorriam	entre	os	habitantes	de
Fossan,	 sendo	 que	 os	 banidos	 da	 povoação	 tinham	 derrubado	 uma	 grossa	 muralha.	 E
accrescentava:

«Mais	la	difficulté	y	est	quil	ny	a	moyen	d'auoir	argent	por	leuer	gens	pour	y	enuoyer
et	sans	y	fere	quelque	bonne	entreprinse	et	demonstration	de	iustice	la	chose	ne	peult
tomber	que	a	pis.»

As	circumstancias	pecuniarias	da	côrte	de	Saboya	tornaram-se	cada	vez	mais	apertadas,	a
ponto	de	não	haver	dinheiro	para	pagar	aos	fornecedores.

D.	Beatriz,	 filha	do	opulento	rei	D.	Manuel,	não	tinha	uma	palavra	de	queixume	ácerca	da
má	 situação	 financeira	 da	 sua	 casa,	 como	 seria	 natural	 que	 tivesse,	 especialmente	 n'essa
conjunctura,	 se,	 contrariando	 uma	 paixão	 mallograda,	 houvesse	 sido	 compellida	 a	 um
casamento	que	lhe	repugnasse.

Oiçamol-a:

«Au	regard	du	duc	d'Albanie	sil	treuue	peu	pour	bien	trecter	et	par	faulte	d'argent	et
mon	poullalier	ne	voult	plus	fournir	a	cause	qui	 lui	est	deheu	pres	de	mil	florins	et	a
mon	 bouchier	 environ	 quatre	 ou	 cinq	 cens	 escuz	 auquel	 j	 ay	 rebattu	 sa	 part	 de	 la
composition	du	Carignan	tousiours	en	deduction	de	ce	quen	luy	doibt	et	por	non	auoir
argent	soue	constrainte	dacheter	sur	la	place	de	ceste	ville	a	mespris.»

Devendo	 ao	 fornecedor	 de	 aves	 e	 até	 ao	 talho—oh	prosa	 vil	 das	 realidades	 do	mundo!—a
bella	princeza	de	Portugal	via-se	obrigada	a	mandar	comprar	á	praça,	como	toda	a	gente!

Tendo	 de	 receber	 como	 hospedes	 alguns	 capitães	 do	 imperador,	 que	 a	 encontraram	 em
Rivoli	e	a	acompanharam	por	distincção	palaciana	até	Turim,	dizia	D.	Beatriz	ao	marido:

«Reste	Monseigneur	que	 ie	 suis	 assez	mal	 en	ordre	de	 caddretz	dune	naugiere	potz
flascons	platz	chandelliers	et	aultre	veisselle	dargent.	Et	ne	scay	si	 le	duc	de	Millan
viene	comme	 le	pourray	 recepuoir	 a	 votre	honneur	et	myen.	Semblablement	nya	 icy
aulcune	tappisserie	ny	donzelletz	de	soy	combien	que	iay	fait	accoustrer	le	chasteau	au
myeulx	que	ma	este	possible.»

Nem	 baixella,	 nem	 tapeçaria,	 nada!	 A	 isto	 estava	 reduzida	 uma	 filha	 de	 D.	 Manuel	 de
Portugal,	 forçada	aliás,	pela	sua	alta	posição	social,	a	receber	como	hospedes	os	generaes
de	Carlos	V.
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Mas	não	era	só	a	falta	de	dinheiro	a	unica	difficuldade	que	tinha	a	vencer.

No	dia	15	de	agosto	de	1532,	foi	D.	Beatriz,	com	seu	filho,	á	igreja	de	S.	João.	Ahi	travou-se
uma	grave	rixa	entre	os	senhores	de	Racconigi,	de	Masino,	o	governador	de	Asti	e	o	conde
de	 Tenda.	 Houve	 quem	 dissesse	 á	 duqueza	 que	 essa	 rixa	 seria	 um	 pretexto	 para	 ferir	 o
principe,	 seu	 filho,	 que	 tinha	 comsigo.	 D.	 Beatriz,	 mostrando	 uma	 intrepidez	 admiravel,
mandou	suspender	a	missa,	e	retirou-se	para	o	côro	com	o	filho,	com	o	prior	de	Lombardia,
com	o	abbade	Capris,	e	alguns	mais	personagens.	Acudindo	alguns	cidadãos	armados,	que
guardaram	 as	 pessoas	 da	 duqueza	 e	 do	 principe,	 D.	 Beatriz	 ordenou	 que	 o	 templo	 fosse
evacuado	e,	com	a	intervenção	do	bispo	de	Niza,	fez	reconciliar	os	contendores.

Ella	propria	deu	noticia	d'este	acontecimento	a	seu	marido	dizendo-lhe:

«...	et	le	commancement	du	debat	a	tyrer	les	epes	ont	este	les	vallets	de	sorte	quy	sont
venus	aus	meytres	tant	quy	ly	auet	byen	synt	sans	espes	desgenes	dedans	le	glisse	et
de	sorte	quy	la	faglu	layser	de	dyre	ma	messe	pour	me	retirer	et	jey	heu	peur	pour	ce
que	 tous	 me	 disoynt	 que	 je	 retyrasse	 mon	 fys	 cuydant	 quy	 fut	 este	 fet	 tout	 espres
totefoys	ce	na	este	synon	chosse	quy	tochet	a	tus	memes...»

Quando	a	gente	deletrea	á	luz	d'esta	realidade	cruel	a	biographia	de	D.	Beatriz	de	Portugal,
como	 que	 sente	 em	 torno	 de	 si	 um	 esvoaçar	 de	 aves	 que	 fogem	 amedrontadas,	 para	 não
mais	voltar.

Sao	as	 ficções	da	sua	 lenda	poetica—a	 lenda	com	que	a	nossa	 infancia	 foi	embalada—que
debandam,	espavoridas	e	batidas,	para	o	paiz	azul	d'onde	vieram...

Emquanto	Carlos	III,	que	continuava	no	Piemonte,	via	escapar-se-lhe	das	mãos	a	alliança	dos
genovezes,	 a	duqueza	de	Saboya,	 esposa	dedicada,	 estremecia	de	cuidados	pela	 saude	do
duque:	 «...	 quil	 vous	 plaise	 ne	 trauailler	 tant	 votre	 personne	 que	 tomberiez	 en	 aulcune
malladie	 car	 le	 plus	 gros	malheur	 qui	 sceust	 venu	 et	 a	 vos	 enfants	 seroit	 qui	 fussiez	mal
desposé.»

N'uma	outra	carta	da	duqueza	ha	ainda	um	trecho	mais	expressivo	do	seu	carinho	conjugal:
«...	si	devan	lundy	ie	nen	ay	nouuelles	je	deslivre	me	mectre	en	chemin	que	ne	sera	encoures
bien	au	long	iusquez	ie	soie	aupres	de	vous	quest	la	chose	que	plus	ie	desire	en	ce	monde.»

Se	não	recebesse	noticias,	que	a	tranquillisassem,	a	respeito	da	saude	do	duque,	D.	Beatriz
dar-se-ia	pressa	em	partir	para	reunir-se	ao	marido,	pois	que	era	essa	a	felicidade	que	mais
desejava	n'este	mundo.

No	 coração	 da	 infanta	 portugueza	 não	 podiam	 existir,	 em	 face	 d'estes	 documentos
authenticos,	 vestigios	 de	 qualquer	 paixão,	 absorvente	 e	 mallograda,	 sobredourada	 pelo
encanto	com	que	a	saudade	costuma	revestir	a	 imagem	dos	ausentes	queridos.	Não	se	vê,
através	 d'estas	 cartas,	 a	 amante	 lendaria	 de	 Bernardim	 Ribeiro;	 o	 que	 se	 vê	 é	 a	 esposa
carinhosa	do	duque	de	Saboya.

Sempre	envolvido	nas	agitações	politicas	da	Italia,	Carlos	III	viu-se	a	braços	com	uma	nova
controversia.	 Disputava	 agora	 com	 o	 duque	 de	 Mantua	 a	 successão	 do	 Monferrato	 pela
extincção	da	linha	masculina	dos	Paleologos.	A	solução	foi	favoravel	ao	duque	de	Mantua,	e
os	 partidarios	 de	 Carlos	 III	 aconselhavam-no	 a	 empregar	 a	 força	 das	 armas,	 a	 recorrer	 á
violencia.

D.	Beatriz	de	Portugal,	que,	de	 longe,	 acompanhava	 todas	as	questões	politicas	em	que	o
marido	se	via	lançado,	revelava	o	heroismo	do	seu	animo	apoiando	o	conselho	com	resoluta
firmeza:	«le	vrai	expedient	et	moyen	de	vostre	affere	et	ni	ayez	respect	ni	regard	a	personne
ni	a	chose	du	monde.»

Uma	dama	de	tão	rija	tempera,	como	D.	Beatriz	se	mostrou	em	Saboya,	não	só	nos	negocios
politicos,	 mas	 tambem	 nos	 domesticos,	 não	 menos	 apertados	 e	 difficeis,	 se	 se	 houvesse
apaixonado	 por	Bernardim	Ribeiro,	 se	 tivesse	 acceitado	 os	 galanteios	 do	 famoso	 trovador
portuguez,	haveria	 tido	a	coragem	de	 resistir	a	 todas	as	vicissitudes	que	combatessem	os
designios	do	coração	amoroso.

Ao	 contrario	 de	 sua	 mulher,	 Carlos	 III,	 sempre	 vacillante,	 continuava	 hesitando	 entre	 a
França	e	a	Hespanha,	entre	Francisco	I	e	Carlos	V.

D.	Beatriz	 tinha,	 a	 este	 respeito,	 opiniões	definidas,	 e	 expunha-as	 com	clareza	ao	marido.
Ella	era	pela	Hespanha.	E	n'este	sentido	aconselhava	ao	duque:	«...	mais	que	si	vous	aviez
deliberé	vous	entretenir	envers	France	comme	aviez	faict	jusqu'ici	que	ce	vous	serait	chose

{109}

{110}

{111}



bien	 difficile	 pour	 vivre	 avec	 tous	 deux	 neanmoins	 j	 espere	 selon	 votre	 accoutumée
prudence	vous	y	scaurez	bien	conduire.»

Todavia	as	circumstancias	eram	de	geito	para	entibiar	qualquer	animo	menos	forte	que	o	de
D.	Beatriz	de	Portugal.

Longe	 do	 marido,	 soffrendo	 pela	 saude	 e	 pela	 situação	 politica	 d'elle	 continuados
sobresaltos;	 luctando	com	a	 falta	de	recursos	pecuniarios	cada	vez	mais	aggravada;	 tendo
perdido	seu	filho	Luiz,	que	expirára	em	Hespanha,	na	companhia	de	Carlos	V,	em	dezembro
de	 1536;	 compromettida,	 no	 anno	 seguinte,	 a	 sua	 delicada	 saude	 pelo	 extremo	 estado	 de
gravidez	 em	 que	 se	 encontrava;	 D.	 Beatriz	 de	 Portugal	 luctára,	 emquanto	 pudera,	 com
animo	 varonil	 e	 esforçado,	 mas,	 presentindo	 a	 morte,	 que	 se	 avisinhava,	 preparou-se
serenamente	para	a	viagem	eterna,	ditando	as	suas	disposições	testamentarias.

Era,	nas	circumstancias	em	que	se	encontrava,	uma	princeza	pobre.

Mas,	 pela	 leitura	 do	 testamento,	 reconhece-se	 toda	 a	 humildade	 dos	 seus	 sentimentos
religiosos,	 na	 recommendação	 que	 faz	 ácerca	 da	modestia	 dos	 funeraes,	 e	 nos	 pequenos
legados,	 nas	 ultimas	 recordações	 com	 que	 testemunha	 o	 seu	 affecto	 pelas	 pessoas	 que	 a
rodeavam,	 as	 suas	 criadas	 particulares,	 taes	 como	 a	 ama	 do	 fallecido	 principe	 Luiz	 e	 a
mulher	do	barbeiro	do	duque.

Herdeiro	universal	o	marido.	Aos	filhos	legava	a	terça.	E	recommendava	que	se	do	proximo
parto	nascesse	uma	filha,	não	a	casassem	sem	consentimento	de	Carlos	V;	e	sempre	com	um
principe	igualmente	illustre	em	nascimento.	De	contrario,	preferiria	que	fosse	freira.

Legitimo	orgulho	de	uma	princeza	portugueza	que,	alongando	os	olhos	para	além	do	tumulo,
procurava	 evitar	 que	 uma	 filha	 sua	 desposasse	 um	 d'esses	 pequenos	 principes	 que
enxameavam	na	Italia.	Mãi	dedicada,	queria	que	a	sua	prole	estremecida	tivesse	um	destino
mais	tranquillo	do	que	ella	tivera.

O	testamenteiro	nomeado	por	D.	Beatriz	 foi	Francisco	de	Carvalho,	embaixador	portuguez
junto	á	côrte	de	Saboya.

A	duqueza	déra	á	luz	uma	creança	do	sexo	masculino,	que	recebeu	o	nome	de	João	Maria.
Mas	a	saude	de	D.	Beatriz	estava	de	tal	modo	damnificada,	a	sua	fraqueza	era	tamanha,	que
rendeu	a	alma	ao	Creador	no	dia	8	de	Janeiro	de	1538.

O	 duque	 não	 assistiu	 ao	 passamento	 de	 D.	 Beatriz;	 o	 duque,	 a	 quem	 ella	 sempre	 cosi
teneramente	 aveva	 amato,	 diz	 Claretta.	 Sendo	 informado	 do	 perigo	 que	 corria	 a	 vida	 da
duqueza,	Carlos	III	dera-se	pressa	em	partir	para	Niza,	mas	foi	no	caminho,	em	Genova,	que
recebêra	a	fatal	noticia.

O	 duque	 ficou	 fulminado.	 Dicesi	 che	 il	 dolore	 da	 cui	 il	 buon	Carlo	 III	 era	 oppresso	 fosse
talmente	 profondo	 che	 dava	 non	 poco	 a	 dubitare	 della	 sua	 esistenza.	 É	 o	 testemunho	 de
Claretta.

Comquanto	 fossem	 precarias	 as	 circumstancias	 da	 côrte	 de	 Saboya,	 Carlos	 III	 ordenou
pomposos	 funeraes.	 Mas,	 aggravadas	 com	 esta	 despeza	 as	 finanças	 do	 duque,	 não	 foi
possivel	 dar	 inteiro	 cumprimento	 á	 ultima	 vontade	 de	D.	Beatriz,	 quanto	 aos	 legados	 que
ordenára	em	testamento.

Para	memoria	eterna	de	saudade	conjugal,	Carlos	III	mandou	gravar	em	honra	de	D.	Beatriz,
como	já	dissemos,	duas	medalhas.

Do	 casamento	 de	Carlos	 III	 com	 a	 infanta	 de	 Portugal	 nasceram	nove	 filhos:	 seis	 do	 sexo
masculino,	sendo	um	d'elles	o	celebre	Manuel	Felisberto,	o	vencedor	de	S.	Quintino,	e	tres
do	sexo	feminino.

Aqui	fica	pois	reconstruida,	graças	á	monographia	de	Claretta,	a	vida	da	infanta	D.	Beatriz
depois	que	sahiu	de	Portugal.

É	o	proprio	Claretta	quem	confessa	que	a	duqueza	de	Saboya	tem	sido	apreciada	por	modos
diversos;	mas	a	sua	opinião	exalça-lhe	a	memoria.	Notando	que	Brantome	faz	referencia	á
altivez	 de	 D.	 Beatriz,	 diz	 que,	 tendo	 a	 duqueza	 seguido	 a	 causa	 de	Hespanha,	 este	 facto
explica	 o	 resentimento	 de	Brantome.	Dueros,	 na	 sua	HISTOIRE	D'EMMANUEL	 PHILIBERT,	 explica
essa	altivez	pela	firmeza	de	caracter,	que	contrastava	com	a	indecisão	do	marido,	e	entende
que	D.	Beatriz	deve	ser	collocada	a	par	das	mulheres	fortes	que	a	historia	celebra.
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Hoje,	 conhecidos	 os	 importantes	 documentos	 que	Claretta	 deu	 á	 estampa,	 a	 lenda	 d'essa
paixão	contrariada,	em	que	D.	Beatriz	e	Bernardim	Ribeiro	durante	tantos	annos	figuraram
como	victimas,	recebeu	por	certo	mais	um	golpe.

Se	 o	 trovador	 tivesse	 sido	 amado	 pela	 infanta,	 se,	 como	 suspeitava	Alexandre	Herculano,
houvesse	chegado	até	Saboya	o	segredo	d'esses	amores	infelizes,	de	que	Carlos	III	quereria
tirar	 represalias,	 o	 caracter	 de	 D.	 Beatriz,	 em	 vez	 de	 se	 dobrar	 em	 carinhosas
demonstrações	 de	 affecto	 para	 com	 o	 marido,	 haveria	 reagido	 pelo	 desdem,	 e	 até	 pelo
desprezo.

Mas	não	é	isso	o	que	vemos	das	proprias	cartas	da	infanta.

E,	se	por	hypothese,	D.	Beatriz	se	soube	algum	dia	amada	de	Bernardim	Ribeiro,	a	noção	do
dever	apagou	completamente	no	seu	coração	a	recordação	d'esse	amor	infeliz.	Seria,	n'esse
caso,	 um	 idyllio	 que	 tivera	 a	 duração	 de	 um	 meteoro,	 e	 cujas	 proporções	 a	 historia,
rigorosamente	descarnada,	não	póde	avultar.

A	nossa	convicção,	pelos	factos	que	longamente	indicamos,	é	que	a	tradição	dos	amores	de
Bernardim	 Ribeiro	 e	 D.	 Beatriz	 pertence	 aos	 dominios	 da	 lenda;	 que	 se	 alguma	 paixão
vehemente	 infernou	 a	 existencia	 do	 poeta	 da	 MENINA	 E	 MOÇA,	 não	 foi	 D.	 Beatriz	 que	 a
inspirou;	 mas	 não	 achamos	 sufficientes	 os	 elementos	 até	 agora	 apurados	 para	 nos
determinarmos	pela	opinião	de	Varnhagem	ou	pela	opinião	do	snr.	Theophilo	Braga,	quanto
ao	nome	da	dama	que	deve	occupar	o	lugar	em	que	a	lenda	collocou,	no	coração	do	poeta,	a
infanta	D.	Beatriz.

IV

Rei	e	Pastor

«O	rei	James	V,	que	morreu	de	trinta	e	tres	annos	em	13	de	dezembro	de	1542,	era	um
joven	rei,	 tunante	e	maganão,	que	se	disfarçava	em	trajos	de	mendigo,	de	adello,	ou
que	taes,	para	andar	correndo	baixas	aventuras	pelas	aldeias	ou	pelos	bairros	escusos
das	cidades.»

GARRETT.

I

Ao	pé	do	freixo	umbroso	e	da	sonora	fonte,
Que	dão	sombra	e	frescura	ás	boninas	do	monte,
Glycera,	a	moça	loira,	Amyntas,	o	pastor,
Juravam-se	um	ao	outro	o	seu	eterno	amor.

Sobre	a	relva	assentada,	a	formosa	Glycera
Tecia	de	jasmins	e	verdes	folhas	de	hera
Grinaldas	e	festões,	cantando	uma	canção
Em	que	menos	cantava	a	voz	que	o	coração.

Assim	tambem	se	eleva	o	cantico	suave
De	uma	ave	que	estremece	á	espera	de	outra	ave
Nas	alcôvas	em	flôr	que	tece	o	mez	de	abril.

Não	tardou	que	chegasse,	á	volta	do	redil,
Amyntas,	o	pastor,	já	recolhido	o	gado.
—«Grinaldas!	Para	que?»

—«Para	o	nosso	noivado»
Córando	de	pudor,	Glycera	respondeu,
E	emquanto	elle	a	fitava,	ella	os	olhos	desceu.
—«Disseste	muito	bem,	minha	amada	Glycera,
Vamos	ambos	colhêr	jasmins	e	folhas	de	hera.
Sim!...	Tu	não	serás	de	outro?	É	minha	a	tua	mão?
De	mais	ninguem	será?»

—«Eu	te	juro	que	não.»
—«Agora	sou	feliz!	Vou	dar-te,	porque	és	minha,
Aquella	ovelha	branca,	ess'outra	malhadinha
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Que	valem	um	milhão!	Iguaes	inda	não	vi!
Mas,	porque	tu	és	minha,	eu	dou-t'as	para	ti.
Olha,	que	lindas	são!	Valem	um	bom	rebanho
Na	côr,	na	timidez,	no	pello	e	no	tamanho!
Só	teu,	de	mais	ninguem,	é	o	fresco	laranjal,
Que	dá	tão	dôce	sombra	ao	meu...	ao	teu	casal.
Dou-te	do	meu	redil	os	dois	novilhos	bravos,
E	as	colmêas	que	tenho,	e	todo	o	mel	dos	favos,
As	arcas,	o	bragal,	peculio	do	pastor,
E,	acima	d'isto	tudo,	o	meu	eterno	amor.»
E,	sorrindo	enlevada,	a	formosa	Glycera
Alternava	jasmins	com	verdes	folhas	de	hera.

II

Era	o	rei	James	V	um	joven	rei	feliz,
Que	de	lendas	de	amor	encheu	todo	o	paiz
Da	sua	bella	Escocia,	alcantilada	e	fria,
Onde	o	seu	coração	a	neve	derretia.

Soam	trompas	de	caça,	e	em	célere	tropel
Passa	o	rei	cavalgando	o	seu	veloz	corcel
Entre	nuvens	de	pó;	e	seguem-no	monteiros
E	pagens	de	libré	e	mastins	e	rafeiros.

Do	freixo	á	verde	sombra,	assentada	no	chão,
Glycera,	de	medrosa,	ouvia	o	coração.
—«Bons	dias,	pegureira.»

—«Os	mesmos	vos	desejo.»
Disse-lhe	ella	córando	ou	com	medo	ou	com	pejo.
—«Que	fazes	por	aqui?	Esperas	teu	pastor
N'este	ermo	pinheiral?!»

—«Não	espero,	senhor.»
—«Como	te	chamas	tu?»

—«O	meu	nome	é	Glycera.»
—«Que	linda	e	que	gentil!	Tu	és	da	primavera
A	mais	formosa	irmã!...»

—«Mercê	que	me	fazeis.»
—«Se	alguem	te	rouba	aqui?»

—«Sou	pobre,	bem	sabeis.
Ninguem	rouba	á	pobreza.	Ella	de	si	é	escassa.»
—«Excepto	quando	é	o	rei	que	n'estes	sitios	passa...»
—«Piedade!»

E	o	louco	rei,	sem	resposta	volver,
Aos	monteiros	bradou:—«Prendei-me	essa	mulher,
Conduza-m'a	um	de	vós	sentada	na	garupa
Do	cavallo.	A	galope!	Ávante,	corceis!	Upa!»

E	tudo	se	perdeu	n'um	turbilhão	de	pó
Ao	longo	do	caminho.	O	pinhal	ficou	só.

III

Em	noites	de	luar,	noites	de	primavera,
Ouvia-se	dizer:—«Onde	estás	tu,	Glycera?»
N'esse	ermo	pinheiral,	e	um	longo	choro	após.
Finda	a	verde	estação,	calou-se	a	triste	voz,
E	nunca	se	ouviu	mais	sahir	d'entre	os	pinheiros.

Um	dia,	por	acaso,	um	rancho	de	vaqueiros
Passou	alli,	e	viu	estendido	no	chão
Amyntas,	o	pastor.	Chamaram-no	em	vão,
Que	elle	não	respondeu.	Era	gelado,	frio.
Dizem	que	succumbiu	ao	vêr	chegar	o	estio
Sem	Glycera	voltar.	E	tinha	a	luz	do	sol
Por	cirio	funeral,	e	folhas	por	lençol.

Mas	o	rei	James	V,	em	seu	palacio	bello,
Ao	pé	do	lago	azul,	que	espelhava	o	castello,
Estranhava	a	Glycera	esse	tão	louco	amor,
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Que	nos	braços	de	um	rei	pranteava	um	pastor.

V

Mãi	e	Filhos

I

A	Mãi

Domingo,	 23	 de	 dezembro	 de	 1888,	 á	 hora	 em	 que	 um	 bello	 sol	 de	 inverno	 doirava
pallidamente	o	céo	de	Lisboa,	convidando	a	despreoccupada	população	a	fazer	o	trottoir	da
Avenida,	achava-me	eu	na	igreja	do	extincto	convento	de	Agostinhas	Descalças,	no	sitio	do
Grillo,	em	frente	do	caixão	onde	têm	repousado	esquecidos	os	restos	mortaes	de	D.	Luiza	de
Gusmão,	rainha	de	Portugal.

Não	 vão	 suppôr	 que	me	 estou	 dando	 ares	 de	 poeta	 funebre	 da	 realeza	 ou	 de	 philosopho
merencorio	 dado	 a	 scismar	 no	 problema	 da	 morte:	 to	 be	 or	 not	 to	 be.	 Nada	 d'isso.	 Sou
apenas	 um	 dilettante	 de	 estudos	 historicos;	 tenho	 por	 vezes	 o	 mau	 gosto	 de	 preferir	 os
dramas	do	passado	aos	do	presente,	e	as	epopêas	da	historia	ás	partituras	de	S.	Carlos.

Sabendo	que	se	tratava	de	remover	para	S.	Vicente	de	Fóra	os	restos	mortaes	da	rainha	D.
Luiza	de	Gusmão,	e	que	o	feretro	ia	ser	aberto	para	se	verificar	se	havia	sido	violado	como
constava	ás	justiças	da	Boa	Hora,	não	quiz	perder	a	occasião	de	examinar	por	meus	proprios
olhos	 os	 ultimos	 despojos	 d'essa	 notavel	 dama	 do	 seculo	 XVII,	 tão	 energica	 junto	 de	 seu
marido,	 tão	 resoluta	 na	 fragilidade	 do	 seu	 sexo,	mas	 tão	 sincera	 na	 firmeza	 da	 sua	 justa
ambição.

Fui.

Antes	 que	 o	 acto	 judicial	 principiasse,	 aproveitei	 o	 tempo	 visitando	 o	 convento,	 a	 que	 D.
Luiza	de	Gusmão	se	recolheu	a	17	de	março	de	1663,	e	onde	tres	annos	depois	fallecêra.

É	vasto	o	convento,	sem	que	todavia	nada	tenha	de	monumental.	As	Agostinhas	Descalças
não	 ostentavam	 pompas	 monasticas.	 Ha	 no	 interior	 do	 convento	 todo	 o	 aspecto	 de	 uma
clausura	severa:	longos	corredores	sombrios,	cellas	estreitas	e	mal	allumiadas,	tendo	sobre
a	 porta	 e	 o	 fundo	 da	 parede	 alguma	 legenda	 biblica,	 alguma	 inscripção	 religiosa,	 por
exemplo—Da	cella	ao	céo—Não	póde	o	servo	servir	a	dois	senhores.

A	abundancia	de	altares—pois	vimos	n'um	a	designação	de	193—denuncía	que	o	culto	era
alli	fervoroso,	e	que	não	se	podia	dar	um	passo	no	interior	do	convento	sem	ter	diante	dos
olhos	a	imagem	de	um	santo,	de	uma	santa	ou	do	Redemptor.

Mas	os	nichos	dos	altares	estão	vazios,	as	imagens	e	as	reliquias	desappareceram;	convento
e	igreja	foram	brutalmente	despojados;	diz-se	que	até	o	sino,	apesar	do	campanario	ser	alto,
desapparecêra!

A	rainha	D.	Luiza	de	Gusmão,	afastada	duramente	da	côrte	pelos	conselheiros	de	seu	filho
D.	 Affonso	 VI,	 acabou	 por	 decidir-se	 a	 entrar	 n'aquelle	 convento,	 mas	 nada	 ha	 alli	 que
denuncie	 grandeza	 de	 aposentos	 reaes.	 Pareceu-nos	 que	 esses	 aposentos	 seriam	 uns	 que
ficam	voltados	ao	Tejo—por	serem	um	pouco	melhores	do	que	os	outros—constando	de	uma
sala	com	chaminé	e	uma	pequena	cella,	contigua	á	sala,	da	qual	recebe	luz	por	uma	janella
interior.

D.	Luiza	de	Gusmão	vivêra	pois	modestamente	entre	as	Agostinhas	Descalças.

Poucos	 conventos,	 porém,	 teriam	 uma	 claustra	 mais	 vasta	 do	 que	 o	 do	 Grillo;	 todo	 o
pavimento	terreo,	que	é	enorme,	serve	hoje	de	deposito	de	artilheria,	está	cheio	de	peças	de
campanha.

Algumas	freiras,	como	as	inscripçoes	tumulares	indicam,	jazem	sob	as	carretas.

Havia	no	Grillo	só	um	côro,	pequeno	e	modesto.
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Mas,	em	compensação,	a	igreja,	comquanto	não	seja	grande,	é	boa,	coberta	de	azulejos	de
valor	 e	 de	 quadros,	 hoje	 completamente	 estragados	 pela	 humidade.	 A	 teia	 do	 cruzeiro	 é
magnifica,	de	ébano	e	mosaico	florentino,	com	as	armas	de	Portugal	e	da	casa	de	Medina-
Sidonia.

Era	dentro	da	teia	que	estava	o	caixão	da	rainha,	coberto	com	um	rico	panno,	deteriorado
pelo	tempo,	e	encimado	pela	corôa	real,	sobre	almofada	de	estofo	igual	ao	do	panno.

Levantada	 esta	 cobertura	 com	as	 formalidades	 judiciaes	 que	 o	 acto	 exigia,	 reconheceu-se
que	o	caixão,	de	pau	Brazil,	excellentemente	conservado,	tinha	sido	violado	nas	fechaduras
lateraes,	pelo	menos	em	duas	que	estavam	encravadas	com	pregos	de	arame.

Aberta	a	tampa	do	caixão,	forrada	interiormente	de	sêda	branca	lavrada,	apenas	emergia	de
uma	espessa	camada	de	cal	a	caveira,	a	cuja	 fronte	havia	adherido	a	 renda	preta	do	véo,
dando	 a	 impressão,	 á	 primeira	 vista,	 de	 que	 uns	 restos	 de	 cabello	 a	 povoavam	 ainda.	 A
illusão	era	completa.

A	cal	estava	remexida	junto	do	hombro	direito	da	rainha,	e	na	altura	da	mão	esquerda.

Verificou-se	que	o	craneo	se	achava	desarticulado	da	columna	vertebral.

A	cal	afogava	completamente	as	vestes	do	cadaver,	e	só	por	uma	estreita	orla,	que	ficára	a
descoberto	na	extremidade	inferior	do	caixão,	se	pôde	conhecer	que	o	vestido	era	de	seda
côr	de	castanha.

Da	energica	e	virtuosa	rainha	de	outro	tempo	restava	apenas	aquillo!

A	renda	do	véo	dava	a	illusão,	como	já	disse,	de	que	a	testa	da	rainha	era	de	uma	estreiteza
simiana,	quando	em	verdade	D.	Luiza	de	Gusmão,	 como	se	 sabe	pelo	 retrato	existente	na
Bibliotheca	Nacional	de	Lisboa,	reproduzido	por	Benevides	nas	RAINHAS	DE	PORTUGAL,	fôra	uma
bonita	mulher,	 de	 feições	muito	 regulares:	 testa	 espaçosa,	 olhos	 grandes	 e	 pretos,	 bocca
pequena,	rosto	redondo.

O	que	nós	hoje	podêmos	apenas	estranhar	n'esse	retrato	são	as	exaggeradas	dimensões	dos
bandeaux,	 que	 eram	 moda	 n'esse	 tempo,	 sendo	 costume	 adornal-os	 com	 murabuths	 e
estrellas	de	pedras	preciosas.

D.	Luiza	de	Gusmão	não	morrêra	de	 idade	que	a	velhice	a	 tivesse	podido	deformar:	 tinha
apenas	53	annos.	E	a	proposito	citarei	um	documento,	por	ser	pouco	conhecido	entre	nós:	é
a	 certidão	 de	 idade,	 que	 encontrei,	 segundo	 os	meus	 apontamentos,	 na	HUELVA	 ILLUSTRADA,
por	D.	Juan	Agustin	de	Mora	(Sevilha,	1762):

«Que	en	un	libro	de	baptismos,	que	comenzó	año	1602,	y	acabó	en	1626,	que	no	está
foliado,	como	á	la	mitad	de	sus	hojas	está	una	partida,	que	á	la	letra,	es	como	se	segue:

«En	la	villa	de	Huelva,	jueves	veinte	y	quatro	dias	del	mes	de	octubre,	año	de	Nuestro
Salvador	Jesu	Christo	de	mil	y	seiscientos	y	trece	años,	yo	el	Lic.	Diego	Muniz	de	Leon,
Visitador	General	del	Arzobispado	de	Sevilla,	baptizé	á	la	señora	Doña	Luiza	Francisca,
hija	del	señor	D.	Manoel	Alonso	Perez	de	Guzman	el	Bueno,	y	de	la	señora	Doña	Juana
de	Sandoval,	 condes	de	Niebla:	 fué	 su	padrinho	el	 señor	D.	Gaspar	Alonso	Peres	de
Guzman	el	Bueno,	Marqués	de	Casaza,	y	le	adverti	la	cognacion	espiritual,	y	lo	firmé:
fecho	ut	supra.—Lic.	Diego	Muniz	de	Leon.»

Por	 este	 documento	 fica	 rectificado	 o	 nome	 do	 pai	 de	 D.	 Luiza	 de	 Gusmão,	 que	 o	 snr.
Benevides	diz	chamar-se	João	Manuel	Peres	de	Gusmão.

Os	restos	mortaes	d'aquella	mulher	illustre,	abstrahindo	mesmo	da	sua	qualidade	de	rainha,
inspiravam	respeito.

A	 sua	 vida	 não	 fôra	 uma	 inutilidade	 grandiosa.	 Não.	 Junto	 de	 seu	 marido,	 D.	 Luiza	 de
Gusmão	fôra	uma	conselheira	cheia	de	coragem	e	de	energia,	indispensavel	para	completar
o	 caracter	 irresoluto	 e	 medroso	 do	 duque	 de	 Bragança.	 Na	 regencia	 do	 reino,	 todas	 as
côrtes	estrangeiras	faziam	justiça	ao	seu	animo	forte,	ao	seu	espirito	esclarecido.	Só	como
mãi	 fôra	 infeliz.	 Viu	 morrer	 o	 primogenito	 prematuramente,	 e	 os	 outros	 dois	 filhos	 não
rodearam	de	carinhos	 filiaes	os	ultimos	momentos	da	rainha,	que	morreu	ao	abandono	da
sua	propria	familia!

Nas	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA	e	na	CATASTROPHE	DE	PORTUGAL	vem	transcriptas	as
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cartas	 em	 que	 D.	 Luiza	 de	 Gusmão	 chamava	 do	 seu	 leito	 de	 agonia	 o	 rei	 Affonso	 VI	 e	 o
principe	D.	Pedro	para	os	abençoar.

Sabe-se	que	a	CATASTROPHE	é	um	livro	parcial	contra	o	rei,	mas,	descontada	a	paixão	politica
do	author,	o	principe	D.	Pedro	não	se	mostra	muito	superior	ao	rei	em	extremos	de	amor
filial.

A	historia	fornece-nos	sobejas	provas	de	que	D.	Pedro	II	não	sabia	respeitar	melhor	do	que
seu	irmão	os	vinculos	de	familia.

O	bispo	do	Porto	D.	Fernando	Corrêa	de	Lacerda	diz	na	CATASTROPHE	que	o	 rei	e	o	 infante
acompanharam	o	cadaver	da	mãi	até	ao	coche	funebre:

«Na	 segunda	 feira	 se	 dispozeram	 os	 funeraes	 com	 religiosa,	 e	 decente	 pompa,	 e	 á
terça	 á	 noite	 depois	 d'el-rei	 e	 S.	 A.	 lançarem	 agua	 benta	 ao	 cadaver,	 e	 o
acompanharem	á	 liteira,	 foi	 levado	á	 igreja	do	mosteiro	do	Sacramento	de	religiosos
Carmelitas	 Descalços,	 que	 havia	 edificado,	 d'onde	 se	 sepultou	 por	 deposito,	 até	 se
acabar	a	igreja	das	religiosas	Descalças	da	recolecção	de	Santo	Agostinho,	de	que	era
fundadora,	na	qual	tinha	mandado	escolher	a	ultima	sepultura.»

Ora	o	desconhecido	author	da	ANTI-CATASTROPHE	(livro	de	que	Camillo	Castello	Branco	diz	com
razão:	tem	relanços	que	inspiram	crença;	mas	lá	vem	outros	que	a	desluzem)	não	menciona
o	 nome	 do	 principe,	 como	 assistente	 á	 agonia	 da	 mãi,	 e	 a	 respeito	 do	 rei	 descreve-o
gastando	tres	dias	de	Salvaterra	a	Lisboa,	sem	pressa	nenhuma	de	chegar,	porque	mandava
fazer	paragens	para	ouvir	os	musicos;	e	conclue	por	dizer:	«Foi	para	palacio,	porque,	nem
ainda	morta	a	quiz	vêr.»

O	auctor	das	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA,	qualquer	que	seja,	diz	que	nenhum	dos
filhos	lhe	assistiu,	supposto	chegassem	uma	hora	antes	da	rainha	expirar,	por	estorvados	de
quem	sabia	que	os	conselhos	d'aquella	hora,	como	mais	desenganados,	são	fielmente	cridos
e	ficam	na	memoria	mais	estampados.

A	 verdade	deve	estar	no	meio	 termo:	 os	dois	 filhos	 importaram-se	pouco	 com	a	morte	da
rainha,	quer	lhe	deitassem	agua	benta	quer	não.

Nós	é	que	lh'a	não	podemos	deitar	a	elles	para	absolvel-os	de	tão	grave	falta.

Pois	esta	illustre	princeza	que	tanto	luctára	toda	a	sua	vida,	com	o	marido,	com	o	cunhado
D.	Duarte[4],	com	Castella,	com	o	irmão	e	com	os	filhos,	alli	estava	reduzida	aos	seus	ultimos
despojos,	 tocados	 pela	 mão	 de	 vandalos	 que	 remexeram	 na	 cal	 para	 encontrar	 decerto
alguma	joia	com	que	a	rainha	tivesse	sido	amortalhada.	O	marido,	bem	menos	sympathico
do	que	 ella,	 está	 no	pantheon	 real	 de	S.	Vicente,	mas	 a	 benemerita	Medina-Sidonia,	 que,
ainda	descontado	o	natural	 interesse	egoista	de	antes	querer	ser	rainha	uma	hora	do	que
duqueza	 toda	 a	 vida,	 foi	 uma	 collaboradora	 importante	 na	 restauração	 da	 monarchia
nacional,	 tem	jazido	no	esquecimento	e	no	abandono,	 tão	sem	repouso,	que	o	seu	cadaver
vai	agora	fazer	a	terceira	jornada,	porventura	definitiva[5].

II

A	faca	do	marquez	de	Cascaes

O	marquez	de	Cascaes	é	que	fallou	claro	a	el-rei	D.	Affonso	VI.

Entrou,	 com	 uma	 faca	 na	 mão,	 na	 camara	 real,	 em	 occasião	 que	 o	 monarcha	 dormia
profundamente.

Sacudiu-o,	accordou-o,	e	pediu	licença	para	dizer	uma	grande	verdade.

D.	Affonso	VI,	 se	 fosse	um	rei	 a	 valer,	 teria	mandado	cortar	 immediatamente	a	 cabeça	ao
ousado	fidalgo	que	o	ia	accordar	no	melhor	do	seu	somno,	não	para	lhe	levar	um	copinho	de
leite	quente,	mas	para	lhe	dizer	uma	grande	verdade	muito	fria!

Era	 coisa	 que	um	 rei	 podesse	 soffrer!	Nem	um	vassallo	 a	 soffreria	 de	boa	mente,	 quanto
mais	um	rei!	Imaginemo-nos	accordados	por	um	crédor,	violentamente,	para	nos	dizer	que
lhe	devemos	ainda	o	capital	e	os	juros.	É	lá	coisa	que	possa	tolerar-se!
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Mas	D.	Affonso	VI,	recebendo	a	faca	que	o	fidalgo	trazia	na	mão,	limitou-se	a	dizer:

—Lá	vem	o	marquez	com	alguma	das	suas!

Ora	 se	 tudo	 isto	 não	 basta	 para	 caracterisar	 um	 rei!	 Accordam-no	 de	 repente,	 e	 não	 se
zanga!	mettem-lhe	 uma	 faca	 na	mão,	 e	 fica	 com	 ella!	 pedem-lhe	 licença,	 ainda	 por	 cima,
para	dizer-lhe	uma	grande	verdade,	e	o	rei	responde	bonacheironamente:	«Pois	diga	lá!...»

É	preciso	não	ter...	alma!

Vai	o	marquez,	e	diz:

—Senhor,	vós	nascestes	tolo.

E	o	rei	continúa	ouvindo,	pacientemente,	de	faca	na	mão!

Podia	o	marquez	 ter-se	 ficado	por	aqui,	que	 já	não	era	pouco	nem	mau,	mas	carregou	na
tecla,	visto	ter	achado	brando	o	teclado.

—Sois	doente,	e	cheio	de	enfermidades,	accrescentou.

E	o	rei,	sempre	de	faca	na	mão,	pediu	mais.

Então	o	marquez	queimou	o	seu	ultimo	cartucho:

—Nem	sois	para	casado.

Era	o	mais	que	se	podia	dizer!	Como	havia	de	servir	para	rei	um	homem	que	não	servia	para
marido?!	Rua	com	elle:	era	a	traducção.

E	o	rei,	diz	o	author	das	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA,	concordou	com	o	marquez	de
Cascaes!

N'esse	mesmo	dia,	23	de	novembro	de	1667,	D.	Affonso	VI	assignou	um	termo	de	desistencia
em	favor	de	seu	irmão.

Eis-aqui	a	synthese	de	um	reinado.

A	faca	do	marquez	de	Cascaes	ha	de	ficar	eternamente	na	historia	portugueza	como	symbolo
de	boa	administração:	corte-se	tudo	o	que	não	presta.

Fizesse-se	assim	sempre,	e	em	tudo,	e	as	coisas	iriam	melhor...

Sabe	a	gente	estes	e	outros	factos,	que	testemunhas	contemporaneas	deixaram	memorados;
sem	embargo,	D.	Affonso	VI	tem	uma	tradição	galante,	de	aventuras	amorosas...	armadas	no
ar	como	os	castellos	de	Hespanha.

Eu	 sei	 que	 me	 corre	 o	 dever	 de	 ser	 mais	 discreto	 do	 que	 a	 historia.	 Sei	 isso.	 Não	 irei
revolver	as	monstruosidades	escandalosas	da	nullidade	do	casamento	de	D.	Affonso	VI.	Nada
d'isso.	Procurarei	apenas,	na	vida	do	successor	de	D.	João	IV,	o	que	possa	haver	de	contavel
em	materia	de	galanteria	com	mulheres.

Supponham	que	nasceu	n'um	monturo	uma	flôr.	Tem-se	visto.	Eu	arrancarei	delicadamente
a	flôr,	sem	tocar	no	monturo.

O	 snr.	 Andrade	 Corvo,	 n'um	 bello	 romance	 historico	 que	 eu	 anteponho,	 com	 muita
proeminencia,	a	varios	livros	do	mesmo	genero,	á	MOCIDADE	DE	D.	JOÃO	V	por	exemplo,	conta
as	proezas	galantes	que	D.	Affonso	VI	fizera	por	amor	da	Calcanhares,	uma	hespanhola.

Agora,	que	estão	publicadas	as	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA,	sabe-se	que	o	facto	é
inteiramente	verdadeiro,	porquanto	o	author	d'este	 livro,	 seja	 frei	Alexandre	da	Paixão	ou
não	seja,	escreve	com	toda	a	sua	authoridade	de	contemporaneo:

«Acabado	o	dia	soube	a	rainha	que	em	uma	janella	do	Paço	estivera	vendo	a	festa	uma
mulher	 conhecida	 tanto	 pelo	 nome,	 como	 pela	 vida,	 celebrada	 pela	 alcunha	 de
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Calcanhares,	sustentada	para	feitiço	de	sua	magestade.»

A	este	simples	periodo	de	um	manuscripto	do	seculo	XVII	foi	o	snr.	Corvo	buscar	habilmente
todos	os	magnificos	episodios	a	que,	no	seu	romance,	a	Calcanhares	serve	de	pretexto.

Muita	gente,	sempre	de	pé	atraz	com	D.	Affonso	VI,	perguntava,	depois	de	ter	lido	Um	anno
na	côrte:	Mas	esta	Calcanhares	existiu	ou	não	existiu?

Ahi	fica	dada	a	resposta.

O	sr.	Corvo	foi	até	excessivamente	meticuloso	como	romancista	historico.	Andou	procurando
nos	codices	do	seculo	XVII,	escrupulosamente,	certas	minucias,	que	então	não	estavam	ainda
divulgadas,	como	hoje,	pela	publicação	das	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA.

Assim,	 por	 exemplo,	 o	 rei,	 referindo-se	 no	 romance	 do	 snr.	 Corvo	 á	 rainha	 D.	 Maria	 de
Saboya-Nemours,	trata-a	por	Brichota,	com	sem-ceremonia	contraria	á	etiqueta.

Brichota	era	synonymo	de	estrangeira.

Pois	bem.	Lá	diz	o	author	do	famoso	codice:	«Respondeu-lhe	el-rei	que	lhe	não	desse	nada
da	Brichota,	que	fosse,	e	estivesse,	e	se	ella	 fallasse...»	O	resto	não	digo	eu	ainda	que	me
queimem,	mas	disse-o	el-rei	D.	Affonso	VI.

Este	monarcha	não	tinha	papas	na	lingua,	e	por	isso	não	estranhou	a	descompostura,	núa	e
crúa,	que	lhe	pregou	o	marquez	de	Cascaes.

Eu	possuo	um	livro	precioso	como	subsidio	para	a	historia	do	reinado	de	Affonso	VI.	Intitula-
se	 VITA	 DI	 MARIA	 FRANCESCA	 DI	 SAVOIA-NEMOURS,	 REGINA	 DI	 PORTOGALLO,	 PER	 IL	 BARONE	 GAUDENZIO
CLARETTA.	 O	 meu	 exemplar,	 comprado	 no	 espolio	 do	 visconde	 de	 Borges	 de	 Castro,	 é
ricamente	encadernado,	e	tem	uma	dedicatoria	do	proprio	author.

Pois	ahi,	a	pag.	100,	lê-se	esta	passagem,	referente	ao	rei:

«...	 nan	 era	 privo	 di	 un	 tal	 qual	 spirito,	 quantumque	 non	 sapesse	 nè	 leggere,	 nè
scrivere	ed	usasse	basse	espressioni,	come,	per	esempio:	vá	bugiar...	etc.»

Fiquemos	por	aqui.

Os	grandes	amores	romanticos	de	D.	Affonso	VI	tiveram	por	palco	o	convento	de	Odivellas.

Calumnia-se	D.	João	V	quando	se	diz	que	elle	desacreditou	Odivellas.	Aquillo	já	vinha	de	traz.

D.	Fernando	Corrêa	de	Lacerda,	bispo	do	Porto,	conta	que	D.	Affonso	VI	«se	deu	ao	galanteio
das	 religiosas,	 frequentando	 diversos	 mosteiros»,	 e	 que	 «sem	 reparar	 no	 decôro	 que	 se
devia	aos	lugares	sagrados,	fazia	abrir	as	portas	das	igrejas,	sendo	alta	noite»,	«succedendo
muitas	 vezes	 que	 quando	 em	 outros	 conventos	 se	 levantavam	 os	 religiosos	 para	 louvar	 a
Deus,	o	estava	el-rei	offendendo	nas	grades	das	suas	igrejas.»

Umas	d'estas	freiras	era	D.	Anna	Angelica	de	Moura,	conhecida	em	Odivellas	pela	alcunha
galante	de	Flôr	do	Sol.

«Tomou	el-rei	amizade	illicita	com	D.	Anna	de	Moura,	freira	de	Odivellas;	fazia-lhe	continuas
assistencias	com	grande	 indecencia,	 e	geral	 reprovação	de	 toda	a	côrte.	O	dia	em	que	D.
Anna	de	Moura	fazia	annos,	foi	el-rei	tourear	no	pateo	de	Odivellas:	deu	uma	grande	queda,
de	que	esteve	sangrado,	fazendo-lhe	D.	Anna	de	Moura	a	fineza	de	se	sangrar	tambem,	lhe
mandou	um	grande	presente,	e	quando	a	tornou	a	vêr,	lhe	disse	que	desejava	fazel-a	rainha
de	Portugal.»	(VIDA	D'ELREI	D.	AFFONSO	VI,	publicada	por	Camillo	Castello	Branco,	e	attribuida
ao	duque	de	Cadaval).

Pensa	o	leitor	que	esta	dupla	sangria	foi	uma	galanteria	original?	Pois	está	enganado.

No	auto	do	MOURO	ENCANTADO,	do	quinhentista	Antonio	Prestes,	vem	citado	o	exemplo	que	a
freira	de	Odivellas	imitou:

...	Foi	como	o	meu,
que	sou	quem	o	arremendou
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na	guerra	que	a	Pirro	deu;
sendo	o	vencimento	seu
uma	mulher	captivou
da	qual	vindo-se	a	vencer
por	formosa,	elle	a	amava,
cousa	brava;
chegou	ella	a	adoecer,
e	se	ella	se	sangrava
sangrava-se	elle,	que	fava
de	amor	póde	mais	ser?

Decididamente:	 não	 ha	 nada	 novo	 n'este	 mundo.	 O	 caso	 está	 em	 saber	 a	 gente	 onde	 os
outros	foram	fazer	mão	baixa.

Ora	havia	em	Odivellas	outra	freira,	que	D.	Affonso	VI	deixou	para	fazer	a	côrte	a	D.	Anna	de
Moura.

Mulher	 de	 talento	 mas	 com	 cabellinho	 na	 venta,	 est'outra	 freira,	 que	 se	 chamava	 D.
Feliciana	de	Milão!

Dos	 seus	 desbragamentos	 de	 linguagem	 dão	 ampla	 noticia	 Perim	 no	 THEATRO	 HEROINO	 e
Suppico	na	COLLECÇÃO	DE	APOTHEGMAS.

As	duas	freiras	rivaes	descompozeram-se	em	verso...	como	se	valesse	a	pena!

D.	Feliciana	desembestou	com	o	rei:

Meu	monarcha,	o	vosso	amor
e	vosso	trato	amoroso
tanto	tem	de	primoroso
quanto	de	pai	e	senhor;
mas,	ainda	assim,	causa	dôr
e	não	com	pouca	rasão
vêr	que	esta	vossa	affeição
muito	tem	que	a	desdoura,
pois	adorais	uma	Moura,
sendo	vós	um	rei	christão!

A	Flôr	do	Sol	respondeu:

Com	rara	desigualdade
vós	murchaes,	ella	florece:
Anna	deidade	parece,
Feliciana	de	idade.
Deixai	pois	essa	vaidade
porque	a	todos	nos	enfada,
pois	que	sendo	só	chamada
ser	escolhida	queiraes,
maiormente	quando	estaes
affeita	a	ser	engeitada.

Que	tolas!	tudo	isto	por	que?!	Façam	favor	de	lembrar-se	da	historia	da	faca!

O	calembour	de	D.	Anna	de	Moura	era,	como	hoje	dizemos,	uma	piada	á	outra,	que	foi	uma
grande	calemburista	do	seculo	XVII.

Exemplo:	D.	Anna	de	Moura	tinha	um	irmão,	que	se	chamava	Gil	Vaz	Lobo.

Um	dia	as	duas	freiras	travaram	outra	das	suas	muitas	pegadilhas.	D.	Feliciana	disse	á	rival:

—Se	vos	não	aquietaes,	dou-vos	com	vosso	irmão	pela	cara	(Gilvaz).

O	rei	pediu	a	alguem	que	lhe	fizesse	versos	desconsoladores	para	D.	Feliciana,	e	mandou-
lh'os.	Vai	ella,	agastada,	respondeu:

Mais	que	louco	atrevimento
é	disparate	cantado
avaliar	por	cuidado
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o	que	é	só	divertimento.

Tome	lá,	real	senhor!	Não	foi	só	o	marquez	de	Cascaes	que	lhe	disse	a	mesma	coisa.

Sempre	a	faca!

III

A	filha	de	D.	Luiza	de	Gusmão

Em	 novembro	 de	 1887,	 publicava	 um	 jornal	 de	 Lisboa	 a	 seguinte	 noticia,	 que	 transcrevo
textualmente:

«El-rei	o	snr.	D.	Luiz	acaba	de	receber	um	presente,	que	lhe	devia	ter	sido	em	extremo
agradavel.

«Existia	 em	 Londres	 um	 magnifico	 retrato	 da	 princeza	 D.	 Catharina	 de	 Bragança,
rainha	 de	 Inglaterra,	 e	 mulher	 de	 Carlos	 II,	 pintado	 por	 um	 dos	 melhores	 pintores
inglezes	 d'esse	 tempo.	 Esse	 retrato,	 depois	 da	 queda	 dos	 Stuarts,	 soffrêra	 fortunas
varias,	 até	 que	 foi	 cahir	 ha	pouco	 tempo,	 por	 venda	 em	 leilão,	 nas	mãos	do	 coronel
americano	 Mac-Murdo,	 concessionario	 primitivo	 do	 caminho	 de	 ferro	 de	 Lourenço
Marques.

«O	 snr.	Mac-Murdo	 entendeu	 que	 devia	 presentear	 com	 essa	 tela	 historica	 el-rei	 de
Portugal,	 e	 pediu-lhe	 licença	 para	 lh'o	 offerecer.	 Hontem	 o	 snr.	 Levis,	 ministro	 dos
Estados-Unidos	 em	 Lisboa,	 devia	 ter	 entregado	 na	 Ajuda	 a	 el-rei	 D.	 Luiz	 a	 preciosa
dadiva	do	seu	compatriota.

«Dizem	 que	 este	 retrato,	 magnifico	 e	 muito	 bem	 conservado,	 desmente	 a	 lenda	 da
fealdade	 da	mulher	 de	 Carlos	 II,	 lenda	 que	 se	 fazia	 correr	 talvez	 para	 desculpar	 as
numerosas	infidelidades	conjugaes	do	amante	da	duqueza	de	Portsmouth.	A	rainha	D.
Catharina,	 tal	 como	 o	 retrato	 a	 apresenta,	 sem	 ser	 uma	 formosura,	 é	 todavia	 uma
gentil	senhora,	sobretudo	com	uma	grande	expressão	de	bondade.»

Sem	ser	uma	formosura,	diz	o	texto	da	noticia,	não	era	comtudo	D.	Catharina	de	Bragança,
rainha	de	 Inglaterra,	uma	dama	despicienda,	 segundo	o	 retrato	 feito	por	um	pintor	 inglez
contemporaneo.

É	 certo	 que	 em	 torno	 d'esta	 illustre	 dama	 da	 casa	 real	 portugueza,	 para	 quem	 o	 throno
britannico	 fôra	 pouco	 menos	 de	 um	 calvario,	 se	 formára	 uma	 lenda	 de	 fealdade,	 que	 os
historiadores	inglezes	confirmam.

Assim,	David	Hume,	o	author	da	historia	dos	Stuarts,	pinta-nos	D.	Catharina	de	Bragança
como	princeza	de	uma	virtude	sem	macula,	a	qual,	todavia,	não	pôde	nunca	fazer-se	amar	do
rei	pelas	graças	da	sua	pessoa	nem	do	seu	espirito.

Dizia-se,	 até	 á	 apparição	 do	 retrato	 offerecido	 pelo	 snr.	 Mac-Murdo,	 que	 Portugal	 fôra
obrigado	a	dotar	a	princeza	de	Bragança	com	Tanger	e	Bombaim	como	compensação	dos
dois	defeitos	que	Carlos	II	notava	na	sua	noiva:	ser	feia	e	ser	catholica.

O	que	é	certo	é	que	o	casamento	custou	a	realisar-se,	e	que	Portugal,	para	vêr	no	 throno
inglez	 a	 filha	 de	 D.	 João	 IV,	 teve	 que	 desapossar-se,	 effectivamente,	 de	 Tanger,	 que	 não
aproveitou	muito	aos	inglezes,	e	de	Bombaim,	de	que	elles	vieram	a	fazer	uma	das	primeiras
cidades	do	mundo.

A	infeliz	princeza	não	tirou,	porém,	d'esse	casamento	as	vantagens	que	se	esperavam.	Viveu
humilhada	 pelas	 leviandades	 amorosas	 de	 Carlos	 II,	 preterida	 pelas	 amantes	 do	 rei,
especialmente	pela	condessa	de	Castlemaine,	e,	guerreada	pelos	protestantes,	chegou	a	ser
accusada	de	querer	envenenar	o	marido.

Tudo	isso	se	sabe,	e	seria	fastidioso	recordar	n'um	artigo	fugitivo	os	 lances	dramaticos	da
vida	atribulada	de	D.	Catharina	de	Bragança	em	Inglaterra.

O	meu	fito	é	outro.

Eu	quero	principalmente	fazer	notar,	como	curiosidade	bibliographica,	alguns	opusculos,	em
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prosa	e	verso,	a	que	deu	lugar	o	casamento	da	infanta	portugueza	com	o	rei	inglez.

Principiarei	 por	 fallar	 de	 um	 escriptor	 que	 se	 desenfastiava	 dos	 seus	 trabalhos
nobiliarchicos	cultivando	as	musas.

Refiro-me	a	Antonio	de	Villasboas	e	Sampaio,	que	escreveu:	SAUDADES	DO	TEJO	E	DE	LISBOA	NA
AUSENCIA	DA	SENHORA	CATHARINA,	RAINHA	DA	GRAN-BRETANHA.

Villasboas,	 na	 sua	 qualidade	 de	 poeta,	 tomou	 a	 liberdade,	 que	 n'essa	 qualidade	 lhe	 era
permittida,	de	celebrar	D.	Catharina	como	um	sol	de	belleza,	uma	maravilha	de	formosura.

Disse	 uma	 vez	 um	 notavel	 homem	 politico	 do	 nosso	 paiz	 que	 todas	 as	 princezas	 eram
formosas.	 O	 poeta	 Villasboas	 justifica	 plenamente	 esta	 espirituosa	 affirmação.	 Ninguem
dissera	nunca	que	D.	Catharina	fosse	uma	dama	formosa,	nem	mesmo	o	proprio	retrato,	que
apenas	 põe	 em	 evidencia	 uma	 grande	 expressão	 de	 bondade.	 No	 PEVERIL	 OF	 THE	 PEAK,	 de
Walter	Scott,	a	rainha,	que	atravessa	os	ultimos	capitulos	d'este	romance,	resalta	com	essa
mesma	expressão	de	bondade,	annuveada	de	melancholia.	Mas	Antonio	de	Villasboas	não	se
prendeu	 com	 estas	 pequenas	 teias	 de	 aranha,	 e	 saudou	 em	 D.	 Catharina	 de	 Bragança	 a
oitava	maravilha	do	mundo,	quanto	a	belleza.

Oiçamol-o:

Dita	será	que	vejam	lá	no	Norte,
D'onde	o	mal	até	agora	ha	procedido,
O	bem	melhor	da	lusitana	côrte,
A	bellesa	maior,	que	hão	conhecido.

Esta	 hyperbole	 é	 um	 pouco	 compromettedora	 para	 as	 damas	 portuguezas,	 visto	 que	 D.
Catharina,	não	sendo	bonita,	era	inculcada	pelo	poeta	como	o	bem	melhor	da	lusitana	côrte,
a	 bellesa	 maior!...	 O	 poeta	 offendia	 d'est'arte	 os	 creditos	 das	 damas	 portuguezas,	 que
sempre	tiveram	fama	de	bellas.	Aqui	ha	prejuizo	de	terceiro.

Mas	os	poetas,	se	lhes	dá	para	serem	lisongeiros,	teem	a	vertigem	da	hyperbole.	Villasboas
continúa:

De	dia,	se	a	não	via,	me	alegrava
Vêr	o	sol,	que	algum	tanto	a	parecia,
Não	em	tudo,	que	a	elle	lhe	faltava
Da	bella	infanta	a	graça	e	bisarria:
De	noite	co'as	estrellas	conversava,
E	de	todo	o	meu	siso	lhe	dizia:
Tendes	estrellas,	porventura,	inveja
De	que	a	infanta	mais	formosa	seja?

As	estrellas,	provavelmente,	nunca	responderam	nada.

Outro	poeta,	Antonio	da	Fonseca	Soares,	que	veio	a	chamar-se	na	religião	frei	Antonio	das
Chagas,	já	tinha	dito,	saudando	o	anniversario	natalicio	da	princeza:

Oy	bellissima	infanta
Del	lusitano	sol	alba	nascistes,
Y	aurora	apenas	de	sus	rayos	fuistes
Quando	te	jusgaron	del	futuro	trono
Luz	feliz,	bello	annuncio,	ilustre	abono.

Os	poetas	são	como	as	Marias:	vão	uns	com	os	outros.

Por	occasião	do	casamento	houve	festas	pomposas	em	Lisboa,	e	são	hoje	raros	os	opusculos
que	as	commemoram.

Por	exemplo:

FESTAS	 REAES	 NA	 CÔRTE	 DE	 LISBOA	 ao	 feliz	 casamento	 dos	 reis	 da	 Grã-Bretanha	 Carlos	 e
Catharina	 em	 os	 touros	 que	 se	 correram	 no	 Terreiro	 do	 Paço	 em	 outubro	 de	 1661.
Dedicadas	a	Europa	Princeza	da	Phenicia	e	escritas	por	Izandro,	Aonio	e	Luzindo,	toureiros
de	forcado.	Em	Lisboa,	1661.
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EPITHALAMIO	 aos	 augustos	 desposorios	 de	 Carlos	 II	 e	 a	 Senhora	 D.	 Catharina,	 Reys	 de
Inglaterra,	por	Antonio	Raposo,	natural	de	Aviz.	Em	verso	heroico.

Como	se	vê,	os	poetas	não	tiveram	mãos	a	medir	por	occasião	d'este	casamento	realengo.

A	viagem	da	noiva	tambem	foi	largamente	descripta:

RELAÇAM	 dedicada	 á	 serenissima	 senhora	 rainha	 da	 Gran-Bretanha	 da	 jornada	 que	 fez	 de
Lixboa	athé	Por-Tsmouth	pello	padre	Sebastião	da	Fonseca,	mestre,	cappellão,	e	presidente
em	o	hospital	real	de	Todos	os	Santos	na	Cidade	de	Lixboa.	Londres,	1662.

Amostra:

Serenissima	senhora
a	quem	todo	o	mundo	acclama
por	bella	Estrella	do	Norte
lusido	Sol	da	Bretanha

Com	lisonja,—mas	sem	pontuação.

RELAÇAM	dedicada	ás	magestades	de	Carlos-Catharina	reys	da	Grande	Bretanha	da	 jornada
que	 fizerão	 de	 Portsmouth	 athé	 Antoncourt	 e	 entrada	 de	 Londres	 pelo	 P.	 Sabastião	 da
Fonseca,	etc.	Londres,	1662.

É	o	mesmo	padre,	sempre	com	pello	e	sempre	cappellão—com	dobrada.

RELAÇAM	 das	 festas	 de	 palacio,	 e	 grandezas	 de	 Londres,	 dedicada	 á	 magestade	 da
serenissima	rainha	de	Gran-Bretanha.	Londres,	1663.

É	ainda	padre	Sebastião	o	author.

Dos	vinte	e	tres	annos	que	D.	Catharina	de	Bragança	viveu	como	rainha	em	Inglaterra,	não
consta	deixassem	poetas	memoria	alguma	metrificada.

Mas	conhecemos	a	HISTORIA	AMOROSA	DA	CÔRTE	D'INGLATERRA,	pelo	cavalheiro	de	Grammont,	que
chegou	justamente	a	Inglaterra	quando	D.	Catharina	lá	chegava	tambem.

Depois	de	descrever	a	pessoa	amavel	do	rei,	diz	o	cavalheiro	de	Grammont	com	referencia	á
sua	côrte:

«Quanto	 a	 bellezas,	 não	 se	 podia	 dar	 um	 passo	 sem	 as	 vêr.	 As	 de	maior	 reputação
eram	 as	 d'esta	 mesma	 condessa	 de	 Castelmaine,	 depois	 duqueza	 de	 Cléveland;
madame	 de	 Chesterfield,	 madame	 de	 Shrewsbury,	 mesdames	 Roberts,	 madame
Middleton,	mesdemoiselles	Brook	e	cem	outras	da	mesma	formosura	que	brilhavam	na
côrte,	 cujo	 principal	 ornamento	 eram,	 porém,	 mademoiselle	 de	 Hamilton	 e
mademoiselle	Stewart.

«A	nova	rainha	em	nada	augmentou	o	brilho	do	palacio,	nem	pela	sua	presença,	nem
pela	 sua	 comitiva.	 O	 sequito	 da	 rainha	 compunha-se	 da	 condessa	 de	 Panetra,	 na
qualidade	de	açafata;	de	seis	monstros,	que	se	diziam	damas	de	honor,	e	de	uma	aia,
outro	monstro,	que	se	inculcava	governanta	d'estas	raras	beldades.

«Os	homens	eram:	Francisco	de	Mello,	irmão	da	Panetra;	um	certo	Taurauvédez,	que
se	appellidava	D.	Pedro	Francisco	Correo	da	Silva,	feito	ao	pintar,	mas	só	elle	mais	tolo
do	 que	 todos	 os	 portuguezes	 juntos.	 Era	 mais	 altivo	 do	 seu	 nome	 que	 da	 sua	 boa
figura;	ora	o	duque	de	Buckingham,	ainda	mais	 tolo	do	que	elle,	 e	mais	 zombeteiro,
atrambolhou-lhe	a	alcunha	de	Pierre	du	Bois.	O	pobre	Correo	da	Silva	indignou-se	a	tal
ponto	que,	depois	de	muitas	queixas	inuteis	e	algumas	ameaças	sem	effeito,	teve	que
deixar	 a	 Inglaterra,	 ao	 passo	 que	 o	 feliz	 duque	 de	 Buckingham	 herdava	 d'elle	 uma
nympha	portugueza,	que	lhe	tinha	roubado,	bem	como	dois	dos	seus	appellidos,	a	qual
nympha	era	ainda	mais	horrorosa	que	as	damas	da	rainha.	Completavam	o	sequito	seis
capellães,	quatro	padeiros,	um	perfumista	judeu,	e	um	certo	official,	apparentemente
sem	 funcção,	 que	 se	denominava	o	barbeiro	da	 infanta	 (sic).	Catharina	de	Bragança
não	se	preoccupou	de	brilhar	na	côrte	encantadora	onde	vinha	ser	rainha,	se	bem	que
mais	 tarde	conseguisse	evidenciar-se	algum	tanto.	O	cavalheiro	de	Grammont,	desde
longo	tempo	conhecido	da	familia	real	e	da	maior	parte	dos	homens	da	côrte,	não	teve
mais	 do	 que	 fazer	 conhecimento	 com	 as	 damas.	 Para	 isso	 não	 lhe	 era	 preciso
interprete.	Ellas	 fallavam	o	bastante	para	explicar-se,	 e	 entendiam	o	 francez	preciso
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para	comprehenderem	o	que	se	lhes	dizia.

«A	 côrte	 era	 sempre	 numerosa	 junto	 da	 rainha;	 junto	 da	 princeza	 era	 menor,
comquanto	fosse	mais	escolhida.»

Esta	narração	carece	de	rectificações.

A	condessa	de	Panetra	 (por	pouco	que	a	não	 faz	condessa	de	Penetra)	era	a	condessa	de
Penalva,	irmã	de	D.	Francisco	de	Mello	que	fôra	agraciado	com	os	titulos	de	conde	da	Ponte
e	marquez	de	Sande.

Esta	senhora	morreu	solteira	em	Inglaterra.

Francisco	Corrêa	da	Silva	era	o	nome	do	outro	fidalgo	portuguez	roubado	pelo	duque	inglez;
Pedro	é	que	elle	se	não	chamava,	nem	tão	pouco	Correo.

O	 cavalheiro	 de	 Grammont	 é	 apenas	 citado	 a	 titulo	 de	 curiosidade	 historica,	 porque,	 de
resto,	limita-se	a	estropear	o	nome	das	pessoas	e	a	verdade	dos	factos.	Acha	os	portuguezes
tolos	e	as	portuguezas	monstros.	Em	compensação,	falla	sempre	de	si	com	encarecimento.

Morre	Carlos	 II,	 depois	 de	 ter	 pedido	perdão	 a	 sua	 esposa	de	 todos	 os	 desgostos	que	 lhe
fizera	soffrer,	regressa	D.	Catharina	a	Portugal,	e	 logo	se	reata	a	série,	vinte	e	tres	annos
interrompida,	dos	panegyricos.

Temos	pois:

ORAÇOENS	 GRATULATORIAS	 na	 feliz	 vinda	 da	 muita	 alta	 e	 muito	 poderosa	 rainha	 da	 Gram
Bretanha,	compostas	e	recitadas	na	igreja	da	Divina	Providencia	á	nobreza	de	Portugal	nas
trez	ultimas	tardes	do	mez	de	janeiro	de	1693	pelo	padre	D.	Raphael	Bluteau.	Lisboa,	1693.

Seis	 annos	 depois,	 apparecia	 um	 folheto	 em	 latim,	 AGILULPHUS,	 impresso	 em	 Evora,	 cujo
argumento	 é	 o	 seguinte:	 Agilulfo,	 rei	 da	 Lombardia,	 idólatra	 e	 perseguidor	 dos	 christãos,
feito	christão	pelas	orações	e	industria	de	sua	esposa,	a	rainha	Teodolinda.

Este	opusculo	allude	ao	passamento	de	Carlos	II,	que,	como	conta	Macaulay	na	sua	History
of	 England,	 morreu	 reconciliado	 com	 a	 igreja	 catholica,	 graças	 á	 piedosa	 intervenção	 da
rainha	e	do	conde	de	Castel-Melhor.

Fallece	 em	Lisboa	D.	Catharina	de	Bragança,	 em	31	de	dezembro	de	1705,	 e	 os	 gemidos
saudosos	da	poesia	palaciana	não	se	fazem	esperar.

GEMIDOS	SAUDOSOS	entre	a	illustre	e	luctuosa	côrte	de	Lisboa,	e	o	poderoso	e	sentido	reino	de
Inglaterra:	aquella	 lamentando	defunta	a	sua	venerada	 Infante,	e	esta	suspirando	morta	a
sua	melhor	rainha	a	serenissima	senhora	D.	Catharina,	por	Pedro	de	Azevedo	Tojal.	Lisboa,
1706.

Pobre	rainha!	como	se	lhe	não	bastasse	soffrer	um	marido	leviano,	toda	a	sua	vida	teve	que
aturar	os	poetas	lisongeiros!

VI

Tradição	galante	de	D.	Miguel

Toda	 a	 gente	 tem	mais	 ou	menos	 ouvido	 contar	 aventuras	 amorosas	 do	 rei	 D.	Miguel	 de
Bragança.	Chamo-lhe	rei	porque	de	facto,	senão	de	direito,	o	foi.	Escrevem	falsa	historia	os
authores	de	compendios	que	na	lista	dos	reis	portuguezes	supprimem	o	nome	de	D.	Miguel,
por	 o	 considerarem	 rei	 intruso.	 Mas	 os	 tres	 Filippes,	 tambem	 intrusos,	 não	 deixam	 de
apparecer	 em	 todos	 os	 compendios	 de	 historia	 elementar.	 Nós	 temos	 cá	 esta	 especie	 de
critica,	e	já	agora	havemos	de	ir	assim.	Mas	o	que	importa	ao	nosso	proposito	é	dizer	que	as
aventuras	amorosas	de	D.	Miguel,	mais	ou	menos	conhecidas	de	toda	a	gente,	não	deixam
este	 rei	 n'um	 plano	 inferior	 aos	 seus	 collegas	 em	 absolutismo	 os	 galantes	 Henrique	 IV,
Francisco	 I,	Luiz	XIV	e	Luiz	XV.	Fico	por	aqui	para	não	desdobrar	um	estendal	de	nomes...
estrangeiros.	N'isto	é	que	eu	sou	patriota.
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Ha	 meio	 seculo	 apenas,	 raro	 principe	 sahia	 lettrado.	 A	 educação,	 vasada	 ainda
tradicionalmente	nos	moldes	medievaes,	tendia	a	fazer	d'elles	mais	homens	do	que	sabios.	É
certo	que,	mesmo	entre	nós,	D.	Diniz,	D.	João	I	e	D.	Duarte	cultivaram	as	lettras,	mas	só	de
passagem.	E	assim	aconteceu	até	ao	tempo	em	que	floresceram	os	filhos	d'el-rei	D.	João	VI.
Equitação,	caça,	 jogo	de	armas,	alguma	musica,	e	pouco	mais	como	prendas	de	educação.
Ora	D.	Miguel	 foi	 educativamente	modelado	 á	 feição	 e	 similhança	 dos	 seus	 antecessores.
Sahiu,	pois,	completamente,	um	principe	do	seu	tempo.

De	minguadissima	 illustração,	 exhibia	 com	pericia	 os	 dotes	 da	 sua	 educação	 physica.	Era
excellente	 cavalleiro.	 Os	 soldados,	 quando	 o	 viam	 a	 cavallo,	 ficavam	 enthusiasmados,	 e,
quando	a	cavallo	tinham	de	seguil-o,	ficavam	estropeados.

D.	Miguel	partia	de	Queluz	para	Lisboa	au	grand	galop,	tomando	uma	dianteira	enorme	ao
esquadrão	que	o	acompanhava.	E	o	 seu	cavallo,	quando	elle	 apeava,	 ficava	com	os	peitos
abertos.

As	mulheres,	 sentindo	 a	 correria	 doida	 d'um	 cavallo,	 vinham	á	 janella	 para	 vêr	 passar	D.
Miguel,	que	era	joven,	bem	posto,	e	rei	absoluto.	Rei	absoluto!	A	personificação	viva	de	todo
o	poder	terreno,	emanado	do	poder	divino!	Era	para	deslumbrar	os	homens,	quanto	mais	as
mulheres!

Muitas	 trovas	 populares	 fallam	 ainda	 hoje	 da	 belleza	 de	 D.	 Miguel	 de	 Bragança,
conservando	 através	 dos	 tempos	 um	 como	 rescaldo	 do	 enthusiasmo	 popular	 com	 que	 o
endeusavam:

O	senhor	D.	Miguel,
Lindo	diamante!
Elle	já	é	rei
E	não	é	infante.

Eu	fui	vêr	a	D.	Miguel:
'Stava	n'um	somno	profundo.
Cara	mais	delicada
Não	a	ha	em	todo	o	mundo.

D.	Miguel	é	delgadinho,
Bonitinho	e	bem	feito.
Prometteu	aos	realistas
Uma	venéra	p'r'o	peito.

D.	Miguel	é	bonito,
É	bonito	e	bem	feito.
Quebrou	as	pernas,
Ficou	sem	defeito.

Fôra	n'uma	d'essas	correrias	doidas,	não	a	cavallo,	mas	em	trem,	que	D.	Miguel	déra	uma
queda	no	 dia	 9	 de	 novembro	de	 1828.	Esse	 desastre,	 de	 que	 resultou	 para	 o	 rei	 fractura
d'uma	 perna,	 foi,	 segundo	 uma	 versão	 vulgarisada,	 a	 origem	 de	 se	 dar	 a	 alcunha	 de
malhados	 aos	 constitucionaes,	 porque	 as	 mulas	 infieis	 que	 tiravam	 a	 carruagem	 eram
malhadas.

Sem	embargo,	encontrei	outra	versão,	que	é	pouco	conhecida,	para	não	dizer	desconhecida.
É	o	caso	de	repetir:	Se	non	é	vero,	e	bene	trovato.	Achei-a	no	livro	DON	MIGUEL,	ses	aventures
scandaleuses,	ses	crimes	et	son	usurpation,	par	un	portugais	de	distinction;	traduit	par	J.	B.
Mesnard.	Paris,	1833.

Ponho	a	citação	em	francez	para	que	nada	perca	da	sua	inteira	originalidade:

Comme	D.	Miguel	aime	beaucoup	les	combats	de	taureaux,	et	que	l'on	a	remarqué	que
ceux	qui	 sont	 tachetés	 sont	 les	plus	 féroces,	 les	absolutistes	ont	appellé	 les	 libéraux
malhados,	mais	por	indiquer	que	D.	Miguel	devait	les	traiter	como	les	taureaux.

A	 fallar	 verdade,	 tanto	 importa,	 para	 a	 offensiva	 malicia	 da	 alcunha,	 que	 se	 tratasse	 de
mulas	como	de	touros.

Terei	ainda	que	referir-me	ao	 livro	cujo	 titulo	deixei	 indicado,	mas,	por	agora,	observarei,
com	a	trova	popular,	que	o	rei	galant'uomo,	apesar	da	queda,

Ficou	sem	defeito.
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Ha	em	Braga	uma	escadaria	de	pedra,	que	do	Campo	Novo	sobe	para	a	ermida	da	Senhora
de	Guadalupe,	dividida	por	patamares,	mas	altissima	e	extensa.

Diz	 a	 tradição	 bracharense	 que	 n'um	 dos	 predios	 lateraes	 d'aquellas	 escadas	 vivia	 uma
mulher	galanteada	pelo	rei,	e	que	D.	Miguel,	em	1832,	quando	de	Lisboa	sahira	para	Braga,
ia	todas	as	tardes	vêl-a,	subindo	e	descendo	as	escadas	a	cavallo.

Das	 suas	 faceis	 aventuras	 minhotas	 deve	 o	 leitor	 presumir.	 Braga	 estava	 completamente
fanatisada	pelo	rei.	As	mulheres	cobriam	de	beijos	as	medalhas	e	os	anneis	que	se	vendiam
com	o	lindo	retrato	de	D.	Miguel.

Se	fôres	a	Braga,
Traze-me	um	annel,
Que	tenha	o	retrato
D'el-rei	D.	Miguel.

Braga	era	a	cidade	fiel,	por	excellencia,	ao	rei.

Nos	campos	ou	nas	ruas,	mulheres,	de	lenço	encarnado,—a	côr	miguelista,

Se	fôres	a	Braga,
Traze-me	uma	fita,
Que	seja	vermelha,
Que	eu	sou	realista,

cantavam	trovas	em	que	o	nome	de	D.	Miguel	se	confundia	com	o	das	plantas	e	das	flôres
mais	rescendentes.

O	alecrim	é	verde,
A	rosa	tem	cheiro:
Viva	D.	Miguel,
D.	Miguel	primeiro!

E	toda	a	pena	das	mulheres	do	Minho	era	não	serem	soldados,	não	serem	granadeiros,

Para	defender
D.	Miguel	primeiro.

Ainda	ha	pouco	tempo	recolhi	em	Mafra	a	tradição	de	um	passatempo	galante	de	D.	Miguel,
quando	 alli	 ia,	 e	 se	 demorava	 no	 convento,	 cujos	 corredores	 são,	 como	 se	 sabe,
extensissimos.

O	 passatempo	 a	 que	me	 vou	 referir	 tem	 todo	 o	 caracter	 d'esses	 jogos	 cavalheirescos	 da
idade-média,	que	nós	ainda	hoje	vemos	com	agrado	através	do	prisma	da	elegancia	antiga,
para	sempre	quebrado.

O	 rei	 organisava	nos	 corredores	do	mosteiro	 cavalhadas	pittorescas.	As	damas	montavam
jumentos,	 e	 deviam	 partir	 em	 duas	 alas	 e	 em	 sentido	 inverso	 á	 direcção	 que	 D.	 Miguel
tomava,	tendo	partido	do	extremo	opposto	do	corredor.

O	 rei	 brandia	 uma	 tocha	 accesa,	 e	 as	 damas	 hasteavam	 uma	 roca	 abundantemente
carregada	de	estopa.	D.	Miguel,	sempre	a	galope,	devia,	ao	passar	pelas	damas,	incendiar-
lhes	a	estopa	das	rocas,—o	que	poucas	vezes	falhava.

Imagine-se	a	ruidosa	alacridade	d'esse	galante	torneio,	em	que,	não	raras	vezes,	succederia
ás	 damas	 o	 desastre	 de	 cahirem	 mal,	 como	 aconteceu	 uma	 vez	 a	 Marie	 Antoinette,
proporcionando-lhe	a	queda	um	bello	dito:

—Ah!	dame!	quand	on	monte	à	âne,	il	faut	être	en	état	d'en	tomber.

Não	 me	 demorarei	 pela	 decencia	 devida	 aos	 leitores	 de	 menor	 idade,	 e	 aos	 outros,	 em
considerações	philosophicas	relativamente	á	estopa	das	damas	e	ao	fogo	do	rei.

Passarei	agora	a	fallar	mais	detidamente	do	livro	cujo	titulo	indiquei	ha	pouco.

O	traductor	Mesnard	diz	no	prefacio	que	se	propoz	trasladar	a	francez	um	opusculo	allemão
no	principio	d'aquelle	anno	publicado	em	Hamburgo,	e	acaba	declarando	que	Barreto	Feio
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lhe	 permittira	 addicionar	 á	 versão	 interessantes	 notas,	 e	 enriquecel-a	 com	 excellentes
informações.	Agradece-lhe,	reconhecido,	esse	serviço.

Uma	 justa	 curiosidade	 bibliographica	 penetrou	 logo	 no	meu	 espirito:	 qual	 era	 o	 opusculo
allemão	que	Mesnard	traduzira	em	francez?

Um	 feliz	 acaso	 fez	 com	que,	 volvido	 tempo,	 se	me	deparasse	na	Bibliotheca	da	Academia
Real	das	Sciencias	um	opusculo	escripto	em	lingua	allemã,	e	intitulado	D.	MIGUEL	I,	USURPADOR
DO	 THRONO	 PORTUGUEZ.	 Um	 documento	 para	 a	 historia	 contemporanea	 de	 Portugal	 por	 uma
testemunha	ocular,	G.	v.	E.	Hamburgo,	1832.

Era	este	decerto	o	opusculo,	publicado	em	Hamburgo	no	principio	d'aquelle	anno	em	que
Mesnard	trabalhava	na	versão,	que	fez	estampar	no	anno	seguinte.

Com	o	 auxilio	 do	 snr.	 Pamplona,	 official	 da	 bibliotheca	 da	Academia	 e	 perito	 germanista,
pude	 verificar	 que	 eu	 tinha	 diante	 dos	 olhos	 o	 original	 allemão,	 cuja	 traducção	 franceza
possuia.

Restava	 saber	 quem	 era	 o	 allemão,	 G.	 de	 E.,	 testemunha	 ocular,	 qualidade	 com	 que	 elle
proprio	se	abonava.

De	investigação	em	investigação,	cheguei	a	apurar	que	a	testemunha	ocular	era	Guilherme
de	 Eschwege,	 barão	 d'este	 titulo,	 de	 quem	 Innocencio	 dá	 noticia	 no	 seu	 DICCIONARIO
BIBLIOGRAPHICO,	posto	a	não	dê	do	opusculo	relativo	a	D.	Miguel.

Guilherme	de	Eschwege	nasceu	na	Allemanha	em	1778,	entrou	ao	serviço	de	Portugal	em
1802	 com	 outros	 officiaes	 da	 sua	 nação,	 chamados	 pelo	 ministro	 D.	 Rodrigo	 de	 Sousa
Coutinho,	 a	 fim	 de	 serem	 empregados	 nos	 trabalhos	 de	 mineração	 que	 se	 tratava	 de
promover	no	Brazil.

Em	1822	ou	1823	regressou	do	Brazil	a	Lisboa,	onde	D.	João	VI	o	nomeou	intendente	geral
das	minas	e	mattas	do	reino,	cargo	de	que	tomou	posse	em	agosto	de	1824.

Demittiu-se	em	1829	por	não	querer	servir	sob	o	governo	de	D.	Miguel.

Partiu	 para	 a	 Allemanha,	 onde	 esteve	 até	 1835,	 voltando	 então	 a	 Portugal	 e	 sendo
reintegrado	 no	 exercicio	 de	 intendente	 de	 minas.	 Demittido	 no	 anno	 seguinte,	 el-rei	 D.
Fernando	empregou-o	na	direcção	das	obras	dos	palacios	reaes.

Estava	com	licença	na	Allemanha,	quando	morreu	em	Wolfsanger,	no	dia	1	de	fevereiro	de
1855.

D.	Miguel	sae	das	mãos	do	barão	de	Eschwege	com	a	figuração	de	um	monstro	sanguinario,
que	 se	 refocillava	 na	 perpetração	 de	 atrocidades	 selvagens.	Outras	 testemunhas	 oculares
fornecem	depoimentos	que	podem	servir	de	contestação	a	este.	Guilherme	de	Eschwege	era
um	 ferrenho	adversario	de	D.	Miguel	de	Bragança	e,	para	nol-o	pintar	horrendo	de	alma,
deixa	 em	 silencio	 os	 actos	 que	 podem	 igualmente	 deslustrar	 o	 caracter	 de	 D.	 Pedro.
Escreveu	 quando	 D.	 Miguel	 reinava	 em	 Portugal,	 isto	 é,	 escreveu	 para	 combatel-o	 como
adversario	irreconciliavel.	É	preciso	que	esta	consideração	entre	em	linha	de	conta.

Mas	 que	 subsidio	 nos	 póde	 fornecer	 o	 seu	 livro	 para	 uma	 ligeira	 monographia	 sobre	 a
tradição	galante	de	D.	Miguel?

Eis	o	que	importa	saber.

Pequeno	 subsidio	 recebemos	 do	 opusculo	 do	 barão	 de	 Eschwege;	 sem	 embargo,	 a
biographia	galante	do	filho	predilecto	de	D.	Carlota	Joaquina	não	carecia	d'elle.

Diz-nos	 que	 D.	Miguel	 não	 teve	 como	 rei	 nem	 como	 infante	 uma	 favorita,	 posto	 que	 em
Vienna	d'Austria	se	pensasse	que	a	tivera.	Gosta	muito	de	variar,	o	que	não	pouco	contribuiu
para	o	engrandecimento	do	visconde	de	Queluz.	São	palavras	do	opusculo.	Depois	Eschwege
conta	 que	 o	 visconde	 de	 Queluz	 fôra	 barbeiro,	 e	 que	 n'essa	 qualidade	 assistira	 ás
enfermidades	secretas	de	D.	Miguel.

Noticía	que	as	damas	abundavam	na	côrte,	durante	os	annos	em	que	D.	Miguel	reinára;	que
nos	serões	do	paço	se	faziam	representações,	n'uma	das	quaes	o	rei	desempenhára	o	papel
de	 D.	 Quichote,	 e	 que	 outras	 noites	 se	 organisavam	 jogos	 de	 prendas,	 sendo	 sempre	 D.

{154}

{155}

{156}



Miguel	quem	sentenciava,	e	sendo	muito	seu	predilecto	o	castigo	de	dar	palmatoadas.

Esta	pena	da	palmatoria,	aliás	usada	ainda	hoje	nos	serões	de	provincia	em	que	os	jogos	de
prendas	 florescem,	 não	 constitue	 decerto	 uma	 das	 provas	 mais	 eloquentes	 e	 ponderosas
para	acreditar	nos	instinctos	sanguinarios	de	D.	Miguel	de	Bragança.

A	fazer-se	obra	por	isto,	temos	que	reputar	duplicadamente	monstruosas,	pela	gaucherie	de
suas	maneiras	e	pela	crueza	de	seu	animo,	as	damas	da	provincia	que	ainda	hoje	empregam
nos	joguinhos	de	prendas	o	castigo	da	férula,	com	grande	risota	dos	assistentes,	e	até	dos
proprios	condemnados.

Conta	que	D.	Miguel	dava	duas	 recepções	por	semana,	uma	aos	homens,	outra	ás	damas.
Estranha	que	de	joelhos	lhe	beijassem	a	mão,	mas	informa	que	a	concorrencia	ás	recepções
era	tamanha,	que	algumas	vezes	houve	conflictos	á	porta.	Esta	accusação	tambem	me	não
parece	capital.	As	damas	e	os	cavalheiros	queriam	beijar	a	mão	do	senhor	D.	Miguel,	e	elle
dava-lh'a	a	beijar.	Quem	corre	por	gosto	não	cansa.	É	mesmo	possivel	que	o	rei	alguma	vez
retribuisse	beijo	por	beijo.	Que	monstruosidade	é	esta?!

De	 D.	 Miguel	 infante	 refere	 uma	 aventura	 vulgarissima	 com	 uma	 franceza	 da	 rua	 des
Vieilles-Étuves	em	Paris.	Esta	mulher	tinha	uma	vida	tão	aventurosa	quanto	escandalosa,	e	o
infante,	que	não	devia	ficar	extremamente	encantado	com	a	boneja,	que	era	feia,	pediu-lhe
que	 reduzisse	 a	 escripta	 a	 autobiographia	 com	 que	 lhe	 prendera	 a	 attenção.	 A	 franceza
annuiu	ao	pedido,	que	o	 infante	provavelmente	 remunerou,	 e	o	autographo	 foi	 subtrahido
em	 Vienna	 aos	 papeis	 de	 D.	 Miguel,	 como	 consta	 de	 uma	 nota.	 O	 facto	 denunciado	 é
vulgarissimo	na	vida	dos	principes	e	dos	outros;	mas	a	subtracção	de	um	papel	particular,
que	andava	na	bagagem	de	um	principe	moço,	não	me	parece	grandemente	abonatoria	da
seriedade	 de	 quem	 a	 praticou.	 D.	 Miguel,	 que	 restituiu	 á	 corôa	 portugueza	 as	 joias	 que
usofruiu,	não	presumia	decerto	que	lhe	roubariam	as	memorias	de	uma	rameira,	escriptas
por	ella	mesma,	não	podendo	valorisar-se	como	joias	nem	a	escriptora	nem	as	memorias.

Refere	o	opusculo	outra	aventura	do	infante	D.	Miguel	em	Paris,	e	esta	é	mais	consentanea	á
sua	indole	de	principe	estouvado	e	desenvolto.

Deu-se	 o	 caso	 com	 uma	 capellista	 da	 rua	 des	 Fossés-Saint-Germain.	 A	 franceza	 era
encantadora:	charmante,	diz	Mesnard.	D.	Miguel,	não	fazendo	reparo	ou	não	se	temendo	de
um	sujeito	que	estava	á	porta,	e	que	era	o	amante	da	capellista,	quiz,	como	pretexto	para
demorar-se,	 que	 ella	 deitasse	 a	 loja	 abaixo,	 que	 lhe	 mostrasse	 muitas	 das	 mercadorias
guardadas	 nos	 armarios.	A	 franceza	 trepou	 ao	 balcão	para	 descer	 um	pacote,	 e	 o	 infante
beliscou-a	 ou	 palpou-a.	 A	 capellista	 gritou,	 e	 o	 amante	 sovou	 D.	 Miguel,	 que	 teve	 de
recolher-se	ao	leito	no	Hotel	Meurice,	onde	se	havia	hospedado.

Isto	sim,	isto	é	verosimil	e	concorda	com	outra	aventura	que	D.	Miguel	praticára,	quando	já
desthronado,	em	Roma,	e	que	logo	contaremos.

Finalmente,	 o	 opusculo	 dá-nos	 noticia	 de	 que	 D.	 Miguel,	 antes	 de	 sahir	 de	 Vienna	 para
Portugal,	convidára	officiaes	e	cortesãs	para	ceiarem	com	elle	depois	do	theatro.	A	ceia,	que
começára	 á	 meia	 noite,	 terminou	 ao	 amanhecer,	 mas	 o	 infante	 lembrou,	 para	 remate	 da
festa,	 que	 se	 queimasse	 um	 punch	 á	 franceza.	 Dito	 e	 feito.	 Um	 leque	 de	 chammas
phosphorescentes	irradiou	da	poncheira,	e	á	volta,	de	mãos	dadas,	n'uma	farandola	patusca,
o	infante	e	os	seus	commensaes	giravam	n'uma	especie	de	dança	macabra,	que	tinha	alguma
coisa	de	satanica.	Terpsichore	não	regeu	tão	ordenadamente	a	chorea,	que	podesse	evitar	o
tombar	 a	 mesa	 e	 a	 poncheira.	 Era	 natural	 depois	 de	 libações	 capitosas.	 O	 liquido
inflammado	alastrou	no	soalho,	e	pelas	frinchas	das	tabuas	cahiu	n'um	palheiro	que	ficava
nos	baixos	da	casa,	incendiando-a.

Duas	mulheres	e	um	official	pereceram	no	incendio,	e	D.	Miguel,	cujo	fato	ficára	queimado,
correu	grande	risco.

Não	serei	eu	que	prodigalise	elogios	á	patuscada	e	ao	punch,	se	bem	que	honestos	varões	(já
não	 direi	 o	 mesmo	 das	 donas	 concomitantes)	 teem,	 com	 o	 baptismo	 do	 punch,	 sahido
excellentes	maridos.	Mas	tambem	não	lançarei	á	conta	das	responsabilidades	de	D.	Miguel	o
desastre	da	mesa	e	a	coincidencia	de	haver	palha	em	baixo	quando	elles	comiam	em	cima.

Aqui	está	o	que	pudémos	obter	da	collaboração	de	tres	homens:	o	barão	de	Eschwege,	J.	B.
Mesnard	e	Barreto	Feio.

É	pouco,	sobretudo	se	attendermos	a	que	foram	tres	os	informadores,	todos	elles	dispostos	a
não	ter	complacencias	respeitosas	para	com	D.	Miguel	de	Bragança.
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Passarei	 agora	 a	 occupar-me	 da	 annunciada	 aventura,	 que	 corre	 parelhas	 com	 a	 da
capellista	em	Paris.	Vamos	pois	ao	encontro	de	D.	Miguel,	que	se	passou	a	Roma	depois	da
convenção	de	Evora-Monte,	e	admiremos-lhe	o	bom	humor	com	que	forçadamente	desceu	do
throno.

Não	me	demorarei	a	meditar	sobre	o	texto	do	celebre	folheto	D.	MIGUEL	EM	ROMA	(Londres,
1844),	que	pregôa	as	miserias	que	aquelle	principe	soffrêra	na	cidade	do	papa.	E	não	me
demorarei	 porque,	 sob	 o	 ponto	 de	 vista	 d'este	 artigo,	 tenho	 aquellas	 miserias	 por
incompativeis	com	o	desassombro	de	animo	com	que	o	snr.	D.	Miguel	de	Bragança	refinava
em	galanterias	audaciosas.

Não	vou	inventar	um	caso,	mas	unicamente	apoiar-me	n'uma	pagina	das	NOITES	PARISIENSES,
de	Méry,	que,	para	maior	escrupulo,	traduzirei	quanto	possivel	acostado	ao	texto.

Eis-aqui	a	narrativa	do	primoroso	estylista	francez:

«D.	Miguel,	este	Tarquinio	o	Soberbo,	expulso	de	Lisboa,	continua	agora	em	Roma	a
historia	de	Lucrecia	e	Collatino;	 com	a	differença	de	que	procede	 insensatamente,	e
n'uma	igreja!	Nero	violava	as	sacerdotizas	no	recinto	do	templo	de	Vesta;	Nero	deve
ser	 em	 tudo	 o	 patrono	 de	 D.	Miguel.	 Parece	 que	 o	 perfume	 d'um	 templo	 ou	 d'uma
igreja	é	um	aphrodisiaco	no	clima	italiano;	testemunhas	Nero,	o	sobrinho	de	Paulo	II	e
D.	Miguel.

«Era	 a	 20	 de	 março,	 domingo	 da	 paixão,	 vide	 calendario:	 que	 paixão	 dominava	 D.
Miguel?	 N'esse	 dia	 estava	 elle	 na	 tribuna,	 visinha	 do	 tumulo	 de	 Paulo	 II,	 perto	 do
sarcophago	 onde	 dorme	 essa	 mulher	 divina	 que	 tanto	 inglez	 haveria	 desposado,	 se
estatuas	 de	 marmore	 podessem	 desposar-se.	 D.	 Miguel,	 principe	 catholico,	 dava
pouquissima	 attenção	 ao	 evangelho	 dominical,	 e	 devorava	 com	 o	 olhar	 madame
Aldobrandini	Borghese,	 joven	huguenote	que	exhibia	os	seus	encantos	acirrantes	aos
olhos	dos	cantores	effeminados	da	capella	Sixtina.	O	papa	Gregorio	VII	officiava	sob	o
baldaquino	de	bronze,	fronteiro	ao	tumulo	de	S.	Pedro;	os	peregrinos	beijavam	o	pé	de
Jupiter	Stator,	 transformado	em	principe	dos	apostolos,	segundo	a	metamorphose	do
raio	em	chaves;	D.	Miguel	não	via	senão	madame	Aldobrandini.

«Ah!	 não	 conheceis	 esta	 mulher,	 cujo	 nome	 lêdes!	 Roma	 inteira	 se	 namorou	 d'ella!
Figurai-vos	 a	Venus	do	museu	 secreto	 de	Napoles;	mas	 com	am	pé	 a	mais,	 cabellos
loiros,	 e	 uns	 contornos	 capazes	 de	 fulminarem	 os	 Sátyros	 nos	 bosques.	 D.	 Miguel
ardia;	escutava	o	 ruge-ruge	do	setim	 inglez,	e	esse	duo	voluptuoso	que	canta	a	 luva
d'uma	mulher	quando	acaricía	as	dobras	ondulosas	do	vestido!	Oh!	que	se	eu	estivesse
em	Lisboa!	dizia	D.	Miguel	em	voz	baixa	e	patois	portuguez.	Á	força	de	contemplar	o
corpo	flexivel	da	sua	encantadora	visinha,	D.	Miguel	 julgou-se	transportado	a	Lisboa,
deixou	pender	uma	das	suas	reaes	mãos	até	tocar	no	hombro	de	madame	Aldobrandini.

«—Mylord!	exclamou	madame	Aldobrandini,	repellindo	o	contacto.

«O	 gonfaloneiro	 empallideceu,	 Gregorio	 VII	 interrompeu	 a	 ceremonia,	 e	 o	 principe
Aldobrandini	 Borghese	 arrastou	 D.	 Miguel	 para	 junto	 do	 obelisco	 que	 Augusto
dedicára	ao	Sol.

«—Monsieur,	 disse	 o	 esposo	 ultrajado,	 eu	 descendo	 em	 linha	 recta	 de	Hildebrando,
que	 mandou	 açoitar	 os	 cardeaes	 francezes	 Ossat	 e	 Duperron,	 representantes	 de
Henrique	 IV;	 descendo	 de	 Paulo	 Borghese,	 o	 papa	 que	 concluiu	 esta	 basilica	 e,	 se
duvidais,	lêde	aquella	inscripção:	Paulus	Borghesius,	etc.	Sou	pelo	menos	vosso	igual;
vinde	 cruzar	 a	 vossa	 espada	 com	a	minha,	 aqui	muito	 perto,	 nos	 pinheiraes	 de	 villa
Negroni.	Vinde!

«D.	Miguel	respondeu:

«—Sou	rei,	e	ungido	do	Senhor.	Sou	assaz	bom	para	vos	poupar	um	sacrilegio	e	uma
excommunhão.	Boa	tarde.

«Entretanto	 chegavam	 o	 commissario	 de	 policia	 e	 o	 cardeal	 Somaglia,	 com	 trinta
suissos,	vestidos	de	valetes	de	oiros.

«—Grande	 principe	 e	 grande	 rei,	 disse	 elle	 aos	 dois,	 é	 hoje	 o	 domingo	 do	 perdão.
Estendei-vos	a	mão	mutuamente.	Sua	magestade	o	rei	de	Portugal	é	joven	e	é	preciso
que	a	mocidade	passe.	Vou	contar-vos	a	historia	do	sobrinho	do	pontifice	Paulo.

«E	 os	 tres	 interlocutores	 desceram	 para	 a	 rua	 de	 Borgo	 Nuovo,	 rindo	 do	 sobrinho
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d'esse	 grande	 papa,	 esquecendo	 a	 historia	 que	 no	 momento	 os	 interessava;	 e	 o
principe	Aldobrandini	convidou	D.	Miguel	a	jantar	n'essa	bella	villa	que	se	encontra	á
esquerda,	antes	de	entrar	a	porta	do	Popolo.»

A	historia	do	sobrinho	de	Paulo	II	é	que	eu	não	contarei,	nem	que	me	queimem.

Méry	teve	menos	escrupulos	do	que	eu,	e	o	proprio	Paulo	II	não	teve	mais	quando,	sabendo-
a,	exclamou:	Il	faut	bien	que	jeunesse	se	passe!

Mas	como	o	livro	NUITS	PARISIENNES	é	vulgarissimo,	quem	quizer	que	a	procure	lá.

Eu	d'ahi	lavo	as	mãos.

E,	 por	 não	 enfadar	 a	 paciencia	 do	 leitor,	 e	 por	 evitar	 algumas	 memorias	 de	 caracter
escabrosamento	pornographico,	não	irei	mais	longe.

VII

Maximiliano	em	Portugal

I

As	MEMORIAS	DE	MAXIMILIANO	foram	pela	primeira	vez	impressas	em	Vienna,	em	1862.

Tiraram-se	 apenas	 cincoenta	 exemplares,	 destinados	 pelo	 archiduque	 ás	 pessoas	 da	 sua
familia,	a	varios	principes	estrangeiros,	e	aos	amigos	mais	intimos.

A	idéa	de	fazer	uma	edição	para	o	publico	acudiu	ao	espirito	de	Maximiliano	em	1863,	pouco
tempo	antes	 de	 lhe	 ser	 offerecida	 a	 corôa	do	Mexico.	Foi	 ao	barão	Münch-Bellinghausen,
honrosamente	conhecido	na	 litteratura	allemã	pelo	pseudonymo	de	Frederico	Halm,	que	o
archiduque	confiou	o	trabalho	da	edição	definitiva	das	suas	MEMORIAS,	que	principiaram	a	ser
impressas	em	Leipzig.

No	Mexico,	 apesar	 das	 incessantes	 attribulações	 que	 dolorosamente	 lhe	 preoccupavam	 o
espirito,	 Maximiliano	 reviu	 ainda	 algumas	 provas,	 indicou	 correcções	 especialmente
motivadas	 pelas	 circumstancias	 politicas,	 que	 tinham	 variado	 desde	 1851.	 Mas	 a	 tragica
morte	 do	 imperador	 do	Mexico	 roubaria	 á	 publicidade	 as	 suas	MEMORIAS,	 se	 o	 imperador
Francisco	José,	por	um	terno	movimento	de	piedade	fraternal,	não	tivesse	dado	ordem	para
que	se	concluisse	a	impressão.

A	 obra,	 em	 allemão,	 consta	 de	 sete	 volumes	 e	 intitula-se	 AUS	 MEINEM	 LEBEN.	 REISESKIZZEN.
APHORISMEN.	 GEDICHTE.	 (Recordações	 da	 minha	 vida.	 Impressões	 de	 viagem.	 Aphorismos.
Poesias).

O	ultimo	volume	comprehende	as	poesias	escolhidas.

N'esta	 edição	 definitiva	 não	 foi	 porém	 incluida	 a	 Viagem	 á	 Grecia,	 que	 em	 1868	 sahiu
impressa	em	Leipzig.

Eu	vou	servir-me	da	traducção	das	MEMORIAS,	unica	traducção	franceza	authorisada,	feita	por
Jules	Gaillard,	Paris,	1868.

Consta	 de	 dois	 volumes.	 O	 primeiro	 comprehende	 impressões	 de	 viagem	 em	 Italia,
Hespanha,	 Lisboa	 e	 ilha	 da	Madeira;	 o	 segundo,—na	 Algeria,	 Albania,	 além	 do	 Equador,
Bahia,	Matto-Virgem,	e	os	Aphorismos.

Foi	em	julho	de	1851	que	Maximiliano	sahiu	da	bahia	de	Trieste,	a	bordo	da	fragata	Novara,
para	 uma	 viagem	 de	 longo	 curso,	 seu	 ardente	 desejo.	 A	 mesma	 fragata	 o	 conduziu	 ao
Mexico,	quando	já	imperador.	É	notavel	a	coincidencia.

Jules	Gaillard	não	traduziu	 integralmente	as	MEMORIAS	DE	MAXIMILIANO.	Fez	um	apanhado	do
que	 lhe	 pareceu	 mais	 proprio	 a	 interessar	 o	 leitor	 francez,	 a	 caracterisar	 o	 espirito	 e
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imaginação	do	author	ou	a	tornar	conhecidas	as	suas	relações	com	as	côrtes	estrangeiras.

Portanto	temos	que	contentar-nos,	relativamente	a	Portugal,	com	as	impressões	que	a	Jules
Gaillard	aprouve	traduzir;	mas	reputamol-as	bastantes	a	darem	uma	idéa	precisa	do	modo
de	sentir	e	pensar	de	Maximiliano	a	nosso	respeito.

Começa	o	archiduque	recordando	o	proverbio	Quem	não	viu	Lisboa	não	viu	coisa	boa,	com
que	 a	 tradição	 celebra	 as	 bellezas	 de	 Lisboa,	 emparelhando	 a	 capital	 portugueza	 com	 as
mais	formosas	cidades	do	mundo,	Constantinopla,	Stockolmo,	Napoles	e	Rio	de	Janeiro.

Maximiliano	não	conhecia	a	lenda	germanica,	que	Ferdinand	Denis	citou,	de	um	cavalheiro
que	em	Jerusalem	quiz	vêr	n'um	espelho	magico	a	mais	bella	cidade	da	Europa,	e	viu	Lisboa;
se	 conhecesse,	 tel-a-ia	 citado	 conjuntamente	 com	 o	 proverbio	 para	 tornar	 ainda	 mais
frisante	a	impressão	não	inteiramente	agradavel	que	Lisboa	lhe	causou.

O	 archiduque	 descreve	 Lisboa,	 vista	 do	 Tejo,	 como	 uma	 agglomeração	 de	 casas	 sem	 o
caracteristico	de	edificios	distinctos	e	originaes,	e	sem	o	pittoresco	que	resulta	da	harmonia
da	perspectiva.	Lamenta	a	falta	de	uma	floresta	onde	a	vista	possa	repousar,	e	acha	que	o
ceu	e	a	agua	não	possuem	o	colorido	quente	e	brilhante	dos	paizes	meridionaes.

«Não	 se	 vêem	 nem	 palmeiras,	 nem	 cyprestes,	 tudo	 é	 frio	 e	 monotono	 como	 em	 certas
regiões	da	Allemanha;	cidade	por	cidade,	Praga	é	muito	mais	pittoresca.	A	Outra	banda	é	a
unica	parte	que	resalta	verdadeiramente	bella,	ainda	que	sem	a	grandeza	precisa	para	que	a
impressão	que	produz	aproveite	ao	conjunto.»

Ora	Maximiliano	veio	a	Lisboa	em	1852,	e	é	certo	que	no	decurso	de	37	annos	a	cidade	tem
tido	 um	 grande	 desenvolvimento	 material,	 mas	 o	 aspecto	 da	 casaria,	 disposta
caprichosamente	ao	sabor	das	ondulações	do	terreno,	quer-nos	parecer	de	um	bello	effeito
pittoresco,	 de	 uma	 variedade	 de	 perspectiva	 encantadora.	 É	 tambem	 certo	 que	 falta	 aos
edificios	 de	 Lisboa	 a	 originalidade	 bysantina,	 a	magnificencia	 oriental	 de	 Constantinopla,
das	suas	mesquitas,	minaretos,	bazares	e	caravansérails,	que	se	debruçam	sobre	as	aguas
do	Bosphoro,	produzindo	uma	impressão	surprehendente,	tanto	quanto	pela	photographia	se
póde	avaliar.	Mas	os	edificios	de	Lisboa,	se	não	teem	uma	architectura	 typica	como	os	de
Constantinopla,	são	comtudo,	pela	variedade	da	construcção	e	pela	sua	disposição	irregular,
mas	graciosa,	de	um	ensemble	que	alegra	os	olhos	e	impressiona	agradavelmente	o	espirito.

A	bahia	do	Tejo	poderá	ser	inferior	á	vasta	toalha	de	agua	do	lago	Mœlar,	mosqueada	de	mil
duzentas	 e	 sessenta	 ilhas,	 que	 torna	 deslumbrante	 a	 situação	 de	 Stockolmo;	 poderá	 ser
inferior	ao	golpho	de	Napoles,	cuja	belleza	se	opulenta	com	o	espectaculo	maravilhoso	do
Vesuvio,	 quando	 em	erupção;	 poderá	 ainda	 ser	 inferior	 á	 bahia	 do	Rio	 de	 Janeiro	 com	as
suas	 grandes	massas	 montanhosas,	 o	 Pão	 de	 assucar,	 o	 Corcovado,	 a	 Tijuca,	 ao	 fundo	 a
Serra	dos	Orgãos,	e	com	as	suas	 ilhas	numerosas	e	sorridentes.	Não	discutimos	primazias
pueris.	Mas	a	bahia	do	Tejo	é	de	uma	belleza	ampla	e	suave,	de	uma	vastidão	harmonica	e
dôce,	que	seguramente	a	torna	uma	das	mais	bellas	do	mundo.

O	 Tejo	 teve	 a	 infelicidade	 de	 ser	 visto	 por	 Maximiliano	 n'um	 dia	 brumoso	 e	 triste,	 que
prejudicava	os	tons	quentes	e	brilhantes	dos	paizes	meridionaes.	Não	sei	se	o	ceu	de	Lisboa
é	menos	azul	que	o	de	Napoles,	tão	gabado;	mas	o	que	sei	é	que,	nos	dias	claros,	o	nosso
firmamento	 é	 de	 uma	 doçura	 de	 saphyra	 incomparavel,	 de	 um	 azul	 doirado	 que	 satisfaz
plenamente	as	nossas	almas	de	meridionaes.

Maximiliano	estranhou	a	falta	de	arvoredo,	mas,	por	Deus!	não	faltam	arvores	no	conjunto
panoramico	 de	 Lisboa,	 vista	 do	 Tejo.	 É	 verdade	 que	 é	 núa	 e	 arida	 a	 serra	 de	Monsanto,
pedregoso	o	corucheu	da	serra	de	Cintra,	mas	que	opulencia	de	vegetação	no	pendor	e	na
base	d'esta	serra	famosa!	E	o	arvoredo	da	Tapada	da	Ajuda?	E	o	da	cêrca	das	Necessidades?
E	 ainda	 o	 do	 cemiterio	 dos	 Prazeres?	 E	 as	 manchas	 verdes	 com	 que	 tantos	 jardins
particulares	cortam	a	brancura	alegre	da	casaria?	Decididamente,	o	archiduque	Maximiliano
teve	um	mau	dia	de	chegada,	escuro	e	melancolico.

Mas	o	que	eu	admiro	são	as	 suas	 saudades	pelo	cypreste,	arvore	 funebre,	de	que	 todavia
alguns	exemplares	poderia	enxergar	no	cemiterio	dos	Prazeres,	que	aliás	menciona.	Quanto
á	palmeira,	que	é	 realmente	uma	bella	arvore	ornamental,	Maximiliano	deveria	 saber	que
essa	 arvore	 é	 filha	 dos	 climas	 orientaes,	 e	 que	 só	 exoticamente	 vegeta	 nos	 paizes	 do
occidente.

Depois	 de	 poucas	 linhas	 consagradas	 á	 impressão	 geral	 que	 lhe	 causára	 o	 panorama	 de
Lisboa,	Maximiliano	principia	logo	a	descrever	o	interior	da	cidade.

Quanto	ás	ruas	e	ás	praças,	o	testemunho	do	archiduque	é-nos	mais	favoravel.
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Falla	de	longas	ruas	regulares	e	bellas	praças	como	não	ha	muitas	nas	capitaes	europêas.	«A
Praça	do	Commercio	é	verdadeiramente	magnifica,	o	centro	da	cidade	nova;	todos	os	seus
edificios	 são	 uniformemente	 construidos	 em	 estylo	 neo-romano,	 e	 de	 uma	 brancura
deslumbrante	(éblouissante).	Muitas	 largas	ruas	parallelas	confluem	perpendicularmente	a
esta	praça:	as	mais	bellas	são	a	rua	Augusta	e	a	rua	Aurea.»

Chamar	o	centro	da	baixa	ao	Terreiro	do	Paço	é	uma	liberdade	de	poeta	e	de...	principe,	pois
que	uma	e	outra	coisa	era	Maximiliano.

Á	 rua	 da	 Boavista	 chama-lhe	 de	 Buanavista,	 e	 menciona-a	 talvez	 pela	 circumstancia	 de
conduzir	ao	palacio	das	Necessidades,	onde	a	rainha	D.	Maria	II	habitava.

«N'estas	 diversas	 ruas	 encontram-se	 vastos	 edificios,	 verdadeiramente	 dignos	 de	 uma
grande	 cidade,	 com	 estabelecimentos	 ricamente	 adornados.	 Perto	 das	 Necessidades	 as
casas	tornam-se	mais	irregulares	e	menos	bem	alinhadas:	conforme	ao	gosto	portuguez,	são
pintadas	a	oleo	em	tons	assanhados	(criards)	verdes	ou	azues.»

II

Maximiliano	refere-se	á	cidade	velha,	dizendo	que	ella	fórma	um	completo	contraste	com	os
novos	 bairros.	 Classifica-a	 de	 medonho	 zig-zag	 que	 sobe	 e	 desce:	 as	 ruas	 cheias	 de
excrementos	de	animaes	e	de	ratos	mortos.	Julga	precisa	uma	grande	coragem	para	habital-
as,	e	ainda	para	transital-as.

Arde-nos?	É	pimenta.	Mas,	diga-se	a	verdade,	devia	ser	assim	em	1852,	pela	simples	razão
de	que	ainda	o	é	em	1889.

Eu	não	sei	bem	a	que	Maximiliano	chama	a	cidade	velha,	se	se	refere	á	collina	oriental	ou
occidental,	 ao	 Castello	 ou	 ao	 Bairro	 Alto.	 Mas,	 em	 qualquer	 dos	 casos,	 a	 apreciação	 é
fundamentada.

Ha	 trinta	 e	 sete	 annos	 os	 despejos	 faziam-se	 ainda	 da	 janella	 abaixo,	 depois	 da	 famosa
prevenção	do	agua-vai.	Ás	vezes	nem	a	prevenção	se	fazia.	Uma	anecdota	de	Bocage	conta
que,	 achando-se	 o	 poeta	 n'uma	 situação	 muito	 naturalista,	 recebêra	 sobre	 o	 dorso	 uma
baldada	d'agua	chilra,	que	lhe	despejára	uma	criada,	a	qual	elle	apostrophou	n'este	chistoso
improviso:

Ó	menina	do	toucado,
Já	que	tem	a	mão	tão	certa,
Venha	buscar	a	offerta,
Que	ficou	do	baptisado.

Mas	nas	tradições	da	antiguidade	grega	anda	uma	anecdota	que	prova	ter	existido	entre	os
héllenos	igual	costume.	Tendo	Socrates	fugido	um	dia	para	a	porta	da	rua,	por	já	não	poder
aturar	sua	mulher	Xantippe,	ella	aproveitou	a	occasião	para	fazer	os	despejos	e	encharcal-o,
ao	que	o	philosopho	respondeu	com	a	sua	habitual	serenidade:

Que	não	era	agua	de	rosa,
Mas	outra	menos	cheirosa.

Já	expungimos,	é	certo,	o	 sujo	costume	do	agua-vai,	mas	os	 ratos	mortos	e	as	cabeças	de
carapau	perfumam	ainda	as	ruas	de	Lisboa.

É	porém	injusto	o	archiduque	quando	diz	que	os	portuguezes	nem	por	todo	o	ouro	do	mundo
quereriam	vêr-se	 livres	d'estas	montanhas	de	 immundicie.	As	narinas	nacionaes	protestam
contra	a	phrase.	Mas	é	que	cêrca	de	quarenta	annos	de	incessantes	reclamações	não	teem
conseguido	ainda	estabelecer	uma	policia	municipal	 tão	vigilante,	que	ponha	cobro	a	este
abuso.	De	mais	a	mais	Lisboa	é,	a	respeito	dos	gatos,	uma	cidade	fetichista.	Lisboa	adora	o
gato,	 não	 só	 o	 gato	 domestico,	 mas	 tambem	 o	 gato	 vadio,	 callejero,	 como	 diriam	 os
hespanhoes.	Toda	a	gente	se	julga	constituida	na	obrigação	de	alimentar	os	gatos	tunantes
atirando-lhes	para	o	meio	da	rua	as	cabeças	dos	carapaus	e	as	miudezas	das	pescadas.	Em
Lisboa	 o	 gato	 não	 faz	 nada;	 quem	 caça	 os	 ratos	 não	 são	 os	 gatos,	 são	 as	 ratoeiras.	 E	 ao
passo	que	se	dá	de	comer	aos	gatos	bohemios	com	uma	piedade	 tradicional,	 toda	a	gente
compra	 uma	 ratoeira	 para	 demonstrar	 a	 inutilidade	 do	 gato	 alfacinha.	 Na	 capital
portugueza,	 o	 gato	 é	 um	 sultão,	 que	 tem	 o	 seu	 serralho	 de	 bichanas	 ao	 ar	 livre.	Mas	 se
houver	 uma	 camara	 municipal	 que	 se	 proponha	 arcar	 com	 o	 gato,	 não	 haverá	 gatos
eleitoraes	que	a	aguentem,	n'uma	reconducção,	á	bocca	da	urna.
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Maximiliano	impressionou-se	em	Lisboa	com	a	abundancia	dos	papagaios.	Parece,	diz	elle,
que	estamos	n'uma	floresta	virgem	do	Brazil.	E	accrescenta	que	as	parlendas	dos	papagaios
são	de	ensurdecer	a	gente.	Digam	que	tambem	não	é	verdade,	se	são	capazes!	A	abundancia
de	papagaios	é	talvez	um	vestigio	do	nosso	antigo	dominio	colonial.	Dos	bons	tempos	em	que
fomos	os	primeiros	a	pôr	o	pé	na	costa	d'Africa	e	no	Brazil	restam	hoje	apenas	as	chronicas
e	os	papagaios.	O	que	é	certo	é	que	rara	casa	não	só	de	Lisboa	mas	tambem	de	todo	o	reino
deixa	de	ter	um	papagaio,	seja	pardo	ou	verde,	da	Africa	ou	do	Brazil.	Cada	brazileiro	que
chega,	traz	um	papagaio	para	si,	e	tres	papagaios	para	os	parentes.	E	na	tradição	popular
anda	 o	 estribilho	 dos	 papagaios,	 que	 tem	 passado	 de	 geração	 em	 geração	 com	 o	 Bernal
francez	e	a	Silvaninha:

Papagaio	real,
Por	Portugal,
Quem	passa?
O	rei	que	vai	á	caça.

No	glossario	nacional	conservam-se	algumas	phrases	attinentes	aos	papagaios,	 taes	como:
dá	 cá	 o	 pé,	meu	 loiro,	 etc.;	 e	 não	 contentes	 com	 os	 papagaios	 authenticos,	 temos	 varios
papagaios	metaphoricos,	as	tabuas	divisorias	e	pintadas	de	verde	que	separam	as	janellas	de
sacada;	as	estrellas	de	papel	que	os	rapazes	lançam	ao	ar.

Depois	 da	 abundancia	 dos	 papagaios,	 estranhou	Maximiliano	 a	 dos	 negros	 e	 negras,	 que
enxameam	em	Lisboa,	notando	que	por	um	contraste,	que	parece	 ironico,	 todos	os	pretos
são	caiadores.

Aqui	 está	 decerto	 outro	 vestigio	 dos	 nossos	 bons	 tempos	 coloniaes:	 os	 pretos.	 Elles
habituaram-se	 a	 Portugal	 desde	 o	 tempo	 em	 que	 vinham	 como	 escravos;	 a	 tradição
estabeleceu-se,	 e	 hoje	 vêm	 como	 livres.	 Que	 diria	 Maximiliano	 se	 soubesse	 que	 os
portuguezes	 antigos,	 incluindo	 os	 nossos	 primeiros	 poetas,	 davam	 o	 cavaquinho	 pelas
pretas!	Camões,	o	principe	dos	poetas	portuguezes,	arrastou	a	aza	a	uma	escrava	negra,	a
famosa	Luiza	Barbara:

Pretidão	de	amor,
Tão	dôce	a	figura,
Que	a	neve	lhe	jura
Que	trocára	a	côr.

Por	isso,	é	certo,	lhe	fez	troça	um	poeta	anonymo	da	época:

Negrado,	negrigorio,	negregante,
Negrica,	negraria,	negramento,
Negrança,	negração	e	negra	dura.
.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				
Luiz,	retrato	negro	dos	amores
Negros	seus,	aqui	jaz;	a	endurecida
Luiza	negra	o	fez,	com	negras	dôres,
Mudar	em	negra	sorte	a	negra	vida.

Nos	 autos	 dos	 poetas	 comicos	 do	 seculo	 XVI,	 um	 preto	 ou	 uma	 preta	 são	 personagens
obrigados.	Gil	Vicente	diz	na	farça	do	JUIZ	DA	BEIRA:

Eu	andava	namorado
De	ũa	moça	pretasinha.

No	theatro	do	Prestes	e	do	Chiado	a	preta	ou	o	preto	apparece	sempre	com	a	sua	aravia,
que	era	de	um	effeito	seguro.

Na	 poesia	 popular	 ainda	 hoje	 vive	 uma	 quadra,	 aliás	 formosissima,	 em	 que	 o	 elemento
chamita	fornece	a	belleza	do	pensamento:

Os	teus	olhos	são	gentios,
São	gentios	da	Guiné.
Da	Guiné	por	serem	negros,
Gentios	por	não	ter	fé.

Maximiliano	falla	de	uma	especie	de	equipagem,	o	sech,	montada	sobre	duas	rodas	enormes,
tirada	por	dois	cavallos,	muito	usada	então	em	Lisboa.	Ainda	cá	temos	pouco	mais	ou	menos
o	 sech,	 mas	 hoje	 serve	 principalmente	 para	 conduzir	 os	 mortos	 ao	 cemiterio.	 É	 um	 dos
espectaculos	mais	tristemente	irrisorios	de	Lisboa.
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Passa	depois	a	occupar-se	dos	trajos	nacionaes.

«O	mundo	elegante	veste-se	á	franceza.	As	mulheres	do	povo	usam	lenço	branco	na	cabeça	e
grandes	 capotes	 muito	 pezados:	 é	 uma	 precaução	 contra	 os	 inconvenientes	 do	 clima,
porque,	em	pleno	estio	abrasador,	um	frio	glacial	cae	sobre	a	cidade,	e	a	corrente	de	ar	do
Tejo	sopra	frequentemente	asperrima	através	das	ruas.»

Tem	 razão	 quanto	 ao	 estrangeirismo	 dos	 trajos	 no	 mundo	 elegante.	 Dão-lh'a	 os	 proprios
poetas	portuguezes.

Rodrigues	Lobo	disse:

Por	isso	qualquer	profano
Nos	toma	para	entremez,
Porque	fazemos	cada	anno
Te	no	trage	portuguez
Mais	mudanças	que	um	cigano.
Não	tomamos	isto	em	grosso;
Vestimos	por	tantos	modos
Cada	hora,	que	dizer	posso,
Que	não	temos	trage	nosso,
Porque	o	tomamos	de	todos.

E	Simão	Machado:

Vel-os-has,	disse,	á	franceza,
Depois	d'isso	á	castelhana,
Ámanhã	á	sevilhana,
Hoje	andam	á	bolonhesa,
E	já	nunca	á	portugueza.

O	capote	preto	 e	 o	 lenço	branco	eram,	de	 feito,	 um	 trajo	nacional,	mas	não	privativo	das
mulheres	 do	 povo.	 N'isto	 se	 enganou	 o	 archiduque.	 Tambem	 o	 usavam	 as	 fidalgas.	 Em
Lisboa	 já	 não	 ha	 d'isso	 senão	 pelo	 carnaval.	 Mas	 nas	 provincias	 do	 norte	 ainda	 existe	 o
capote.	No	sul,	tenho-o	visto	muitas	vezes	em	Setubal,	sem	exclusão	das	senhoras:	capotes
de	panno	finissimo	e	brilhante.

Os	homens	tambem	uzavam	capote	antes	da	invasão	da	capa	hespanhola	e	da	capa	á	Santo
Antonio;	 mas	 era	 ordinariamente	 de	 côr	 e	 com	 mangas.	 Chamavam-se	 estes	 capotes
josésinhos.

Camillo	 Castello	 Branco	 diz	 na	 ENGEITADA:	 «Era	 de	mulher	 o	 outro	 vulto	 encapotado	 n'um
josésinho	de	mangas,	como	então	se	dizia	d'uns	capotes	que	 tiveram	em	Portugal	 reinado
longo.»	E	Nicolau	Tolentino:

Se	a	pé,	dando	o	josésinho,
Escoltou	Alcino	ledo
A	Marcia	todo	o	caminho,
Foi	porque	elle	tinha	medo
Que	lhe	cahisse	o	burrinho.

Isto,	leitor,	não	póde	ir	de	uma	assentada.	Seguiremos	a	jornadas	vagarosas	o	itinerario	do
infeliz	archiduque.

III

«Faz-se	 entre	 nós	 uma	 idéa	 muito	 falsa	 de	 Lisboa.	 Figuramol-a	 uma	 cidade	 rica	 em
monumentos	historicos,	graciosissimamente	situada,	e	beneficiada	por	um	clima	dulcissimo:
sonhamol-a	 em	 todo	 o	 brilho	 das	 tintas	 meridionaes,	 em	 toda	 a	 magnificencia	 de	 uma
vegetação	 tropical;	 imaginamos	 que	 o	 Tejo	 deslisa	 sob	 um	 céo	 azul	 á	 beira	 de	 antigos
palacios	 de	 marmore,	 navegado	 nas	 suas	 ondas	 argenteas	 por	 centenas	 de	 gondolas
doiradas	e	por	galeões	carregados	de	metaes	preciosos;	o	povo	de	Lisboa	suppomol-o	alegre,
cantando	estancias	melodiosas	ao	som	da	guitarra.	Pura	phantasia	tudo	isso!»

A	fallar	verdade,	que	culpa	podêmos	nós	ter	do	que	os	outros	sonham	a	nosso	respeito?!	Que
responsabilidade	nos	póde	advir	do	facto	de	ter	o	archiduque	Maximiliano,	commandante	da
marinha	austriaca,	imaginado	em	Lisboa	uma	vegetação	tropical?!	Tropical!	é	forte.	Pois	não
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sabia	sua	alteza	qual	era	a	nossa	situação	geographica	no	mappa-mundi?!	Suppunha-nos	na
Africa	ou	na	America?!	Imaginava-nos	talvez	em	Borneo	ou	Sumatra,	na	Oceania?	Ah!	infeliz
archiduque,	 que	 culpa	 tinhamos	 nós	 dos	 erros	 geographicos	 de	 sua	 alteza	 e	 dos	 seus
compatriotas?!

E	as	gondolas	doiradas?!	Quem	nos	 inculcou	na	Austria	como	sendo	o	paiz	das	gondolas?!
Vossa	alteza	sonhou!	E	nas	memorias	nublosas	d'um	sonho	confundiu	Veneza	com	Lisboa.

Quanto	aos	galeões	carregados	de	metaes	preciosos,	bem	poderia	sua	alteza	tel-os	visto,	se
se	lembrasse	de	visitar	Lisboa	no	seculo	XVI.	Com	uma	antecipaçãosinha	de	trezentos	annos
—uma	 bagatella!—teria	 sahido	 o	 sonho	 verdadeiro.	 Se	 vossa	 alteza,	 desventuroso
archiduque,	 houvesse	 chegado	 a	 tempo	 de	 encontrar	 el-rei	 D.	Manuel,	 poderia,	 visto	 que
estamos	em	maré	de	anachronismos,	apostrophar	com	Julio	de	Castilho	os	famosos	galeões
da	India:

Lá	vem	galés	Tejo	acima!
lá	vem	as	galés	d'el-rei!
Quero	ir	vêl-as	á	Ribeira;
ó	madre,	comvosco	irei.
Lá	vem,	lá	vem	Tejo	arriba,
lá	vem	as	galés	d'el-rei.

Lá	vem	as	naus	da	conquista
sobre	os	marinhos	cachões;
conheço	a	nau	do	Almirante
entre	os	outros	galeões,
abertas	as	azas	brancas!
soberba	co'os	seus	pendões!

Quanto	 a	 monumentos	 historicos,	 uma	 pirangaria!	 Já	 é	 ter	 falta	 de	 vista!	 Nem	 meio.	 O
campo,	 um	 horror.	 A	 abundancia	 de	moinhos	 de	 vento	 fez-lhe	 lembrar	 Leipzig,	 as	 longas
cordilheiras	 de	 collinas	 recordaram-lhe	 a	 Allemanha.	 As	 laranjeiras	 portuguezas,	 tão
celebradas	na	Europa,	cá	estavam	e	não	eram	feias,	mas	não	se	podia	parar	um	momento	a
olhar	para	ellas,	porque	era	o	mesmo	que	ter	uma	constipação	no	corpo,	por	causa	de	um
golpe	de	sol	tropical	ou	de	um	golpe	de	vento	igualmente...	tropical.

E	tristes,	muito	tristes	os	lisboetas.	Mas	que	diabo	de	teima	a	do	Paulus	em	dizer	ainda	hoje
que

Les	portugais
Sont	toujours	gais!

Uma	 patranha	 de	 marca!	 Nós,	 os	 portuguezes,	 somos	 tão	 chorões,	 que	 até	 os	 reis	 não
escapam	ao	chôro.	Houve	um	que	lagrimejou	a	ponto	de	ser	metamorphoseado	em	chafariz,
o	 qual	 ainda	 hoje	 conserva	 a	 denominação	 de	 Chafariz	 d'Elrei.	 Patranha	 por	 patranha.	 E
ainda	 hoje	 conservamos	 tambem	 este	 proloquio	 lamuriante:	 A	 lagrima	 é	 livre.	 A	 alma
portugueza	é	uma	cebola	que	nos	sobe	aos	olhos:	por	isso	dizemos	constantemente	que	os
olhos	são	o	espelho	da	alma.

Sua	alteza	achou-nos	muito	parecidos	com	os	macacos.	N'este	ponto	não	podêmos	deixar	de
fazer	honra	á	orientação	transformista	de	sua	alteza.	Chegamos	a	estar	convencidos	de	que
foi	Portugal	 que	 suscitou	a	Darwin	a	 concepção	 scientifica	da	 sua	 theoria;	 o	 sabio	 inglez,
tendo	conhecido	em	Lamarck	a	lei	da	hereditariedade	e	a	lei	do	desenvolvimento	dos	orgãos,
pôde,	graças	ao	estudo	anthropologico	que	fizera	dos	portuguezes,	ir	além	de	Lamarck.	Foi
isto,	por	força.

E	a	lingua	portugueza?!	Como	sua	alteza	a	achou	desafinada	e	charra!	Tem	graça,	porque
nós	 pagamos-lhe	 na	mesma	moeda,	 quanto	 a	 lingua.	 Não	 ha	 portuguez	 nenhum	 que	 não
esteja	de	accôrdo	com	a	opinião	de	Carlos	V,—de	que	o	allemão	é	uma	lingua	para	se	fallar
aos	 cavallos.	Mas	para	 chamar	desafinada	á	 lingua	portugueza	 já	 é	preciso	 ter	dureza	de
ouvido!	E	não	dizia	o	pateta	do	Filinto:

Fallemos	portuguez	brando	e	sonoro!

Sua	alteza	estava	com	muita	curiosidade	de	vêr	a	rainha	D.	Maria	II,	porque	era	sua	proxima
parenta	e	uma	princeza	reinante,	cujo	destino	havia	sido	dos	mais	agitados.

Quem	 o	 archiduque	 encontrou	 primeiro	 a	 esperal-o	 no	 palacio	 das	 Necessidades	 foi	 o
marechal	duque	de	Saldanha,	a	quem	chama	o	genio	universal,	o	deus	ex-machina,	o	sol	do
nosso	 paiz	 n'aquelle	 tempo.	 N'isto	 acerta.	 Triumphante	 o	 movimento	 politico	 da
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regeneração,	 Saldanha,	 coberto	 do	 prestigio	 que	 lhe	 haviam	 dado	 as	 campanhas	 da
liberdade,	 succedêra	 no	 poder	 ao	 conde	 de	 Thomar.	 Quando	 o	 archiduque	 Maximiliano
chegou	 a	 Lisboa,	 o	ministerio	 era	 composto	 por	 Saldanha,	 presidencia	 e	 guerra;	Rodrigo,
reino;	 Seabra,	 justiça;	Garrett,	 estrangeiros;	 Fontes,	 fazenda	 e	 obras	 publicas;	Athouguia,
marinha.

A	 Garrett	 faz	 o	 archiduque	 uma	 referencia	 especial,	 sem	 o	 nomear,	 dizendo:	 «Entre	 os
ministros	 mencionarei	 o	 dos	 negocios	 estrangeiros	 que,	 segundo	 me	 disseram,	 é	 o	 mais
celebre	 escriptor	 de	 Portugal.	 Suspeito-o	 mais	 escriptor	 que	 estadista:	 de	 resto,	 falla
perfeitamente	o	francez.»

Maximiliano	 esquissa	 o	 perfil	 do	 marechal:	 «um	 homem	 gordo,	 constellado	 de
condecorações,	 com	 os	 cabellos	 crespos	 e	 brancos	 de	 neve,	 bigode	 retorcido,	 côr	 de
azeitona	e	lunetas	escuras	com	aro	de	aço.»

Finalmente,	 o	 archiduque	 encontra-se	 com	 a	 rainha,	 com	 o	 rei	 D.	 Fernando,	 e	 os	 tres
principes	mais	velhos,	D.	Pedro,	D.	Luiz	e	D.	João.

«Maria	da	Gloria,	diz	o	archiduque,	é	alta	e	direita;	as	suas	feições	são	nobres	e	graves,	o
cabello	 louro	 e	 fino.	 Tem	 os	 olhos	 azues	 dos	 Habsburgos,	 mãos	 pequenas	 e,	 por	 infeliz
contraste,	 uma	 corpulencia	 genuinamente	 portugueza,	 horrivelmente	 exaggerada	 e
realmente	inaudita.	Não	obstante	(o	que	faz	o	elogio	das	suas	graças	naturaes)	e	cheia	de
elegancia	 e	 vivacidade	 nos	 movimentos.	 Vi-a	 correr	 como	 uma	 donzellinha	 nos	 seus
aposentos,	 e	 ouvi	 dizer	 que	 dança	 graciosamente	 e	 sóbe	 com	 ligeireza	 o	 estribo	 da
carruagem.	 Vestindo	 com	 delicadissimo	 gosto,	 é	 ainda	 seductora	 a	 despeito	 da	 nutrição;
poder-se-ia	dizer	até	que,	por	momentos,	é	bella.»

Este	esboço	não	destoa	dos	retratos	que	conhecemos	da	rainha	e	nos	quaes	é	facil	encontrar
exacta	semelhança	com	o	perfil	traçado	pelo	snr.	D.	Antonio	da	Costa	na	HISTORIA	DO	MARECHAL
SALDANHA:	«gentil,	como	os	seus	quatorze	annos,	a	pelle,	setim;	a	côr,	alva;	olhos,	celestes;
cabellos,	como	o	oiro;	porte,	nobre;	rosto,	reflexivo;	etc.»

Com	taes	predicados	physicos	não	ha	mulher	feia,	ainda	mesmo	que,	no	dobar	dos	annos,	o
embonpoint	se	torne	um	pouco	exaggerado.

A	principio,	o	archiduque	achou	a	rainha	hesitantemente	silenciosa;	não	obstante,	as	suas
poucas	 palavras	 eram	 agradavelmente	 pronunciadas	 em	 francez.	 Mas	 á	 medida	 que	 a
intimidade	 se	 estabeleceu,	 a	 rainha	 revelou-se	 alegre	 e	 espirituosa,	 comquanto	 sempre
reservada	ou	antes	preguiçosa	em	fallar,	e	na	apparencia	um	tanto	brusca.

Maximiliano	 louva	 a	 rainha	 como	mãi	 e	 esposa,	 considera-a	 um	 raro	 modelo	 de	 virtudes
domesticas	no	meio	d'este	Portugal	tão	corrompido.	Attribue	um	pouco	isso	á	simplicidade
allemã	que	o	rei	Fernando	teria	introduzido	nos	habitos	do	ménage.

«Ao	lado	de	sua	corpulenta	esposa,	o	rei,	que	é	de	estatura	elevada,	parece	um	pouco	effilé,
revelando	grande	semelhança	com	Francisco	I	de	Austria.	Conta	apenas	trinta	e	sete	annos,
mas,	como	tem	o	costume	de	inclinar	a	cabeça,	afigura-se-nos	mais	velho.»

Quanto	a	dotes	de	espirito	e	caracter,	o	archiduque	não	teve	tempo	para	os	estudar	no	rei	D.
Fernando,	mas	quiz	parecer-lhe	que	não	podia	medir-se	pela	bitola	de	seu	tio	Leopoldo	da
Belgica.

Estranhou	que	o	marido	da	rainha	fosse	rodeado	por	taes	homenagens,	que,	n'uma	viagem	á
provincia,	 o	 povo	 pediu-lhe	 a	 benção.	 E	 o	 rei	 deu-a.	 A	 fallar	 verdade,	 o	 beija-mão	 não	 se
distanciava	muito	da	benção.

«Os	 tres	 filhos	mais	 velhos	 estavam	presentes,	 cada	 um	 com	 seu	 uniforme:	 o	 principe	D.
Pedro,	 de	 general;	 D.	 Luiz,	meu	 camarada,	 de	 official	 de	marinha;	 D.	 João,	 de	 official	 de
infanteria	(aliás	lanceiros).

«O	 principe	 real	 tem	 notavel	 semelhança	 com	 a	 casa	 d'Austria,	 o	 que	 desde	 logo	 lhe
conciliou	a	minha	sympathia.	Possue	um	thesouro	de	excellentes	disposições	naturaes	que,
infelizmente,	não	têm	sido	bem	exploradas;	a	despeito	da	boa	vontade	dos	pais,	não	parece
que	 tenha	 havido	 sufficiente	 cuidado	 em	 formar-lhe	 esse	 caracter	 energico	 de	 que	 um
principe	tanto	precisa	hoje,	sobretudo	na	situação	incerta	em	que	se	encontra	Portugal.»

O	archiduque	fiava	muito	da	influencia	que	teriam	as	viagens	no	espirito	do	principe	real.
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Quanto	ao	infante	D.	Luiz,	depois	rei,	descreve-o	como	um	rapaz	alegre	e	ladino,	propenso	a
expansões	de	bom	humor.	Falla	muito,	e	bem,	diz	o	archiduque:	um	jovial	sangue	viennense
corre	nas	suas	veias.

«D.	 João	é	a	antithese	de	 seus	 irmãos:	 silencioso	e	grave,	pallido,	 cabello	 castanho,	 olhos
negros,	 olhar	 profundo;	 nenhum	 traço	 de	 elemento	 germanico:	 um	 altivo	 Bragança	 dos
antigos	tempos.»

IV

Conta	o	archiduque	que	assistíra	com	a	rainha	D.	Maria	 II	e	com	el-rei	D.	Fernando	a	um
espectaculo	 no	 theatro	 de	 S.	 Carlos,	 que,	 apesar	 das	 suas	 amplas	 dimensões,	 considera
inferior	ao	San	Carlo	de	Napoles.

Exhibia-se	n'essa	noite	o	panorama	do	Mississipi,	que	tinha	já	feito,	diz	Maximiliano,	le	tour
du	monde.

Ao	passo	que	o	panorama	se	desenrolava	lentamente,	a	rainha	conversava	com	seu	primo	o
archiduque,	fallando-lhe	com	saudade	do	Brazil,	onde	nascêra.	Maximiliano	estranha	que	D.
Maria	II	exprimisse	tamanho	enthusiasmo	por	um	paiz,	como	o	Brazil,	onde	o	calor	é	intenso.
E	observa:	qualquer	que	seja	o	paiz	em	que	se	nasceu,	o	amor	á	patria	é	sempre	o	mesmo!
Esta	 observação	 fica	 muito	 áquem	 dos	 meritos	 litterarios	 do	 archiduque.	 É	 de	 uma
banalidade	que	lhe	não	faz	honra.

Fallou-se	tambem	de	Lisboa,	de	Portugal.	D.	Fernando	citou	com	louvor	o	livro	do	principe
de	 Lichnowsky[6],	 o	 unico	 que	 tinha	 por	 exacto,	 parecendo,	 diz	Maximiliano,	 fazer	 pouco
caso	do	que	a	condessa	Hahn-Hahn	escreveu	sobre	o	mesmo	assumpto.

A	 rainha	 mostrou-se	 resentida	 da	 surpreza	 com	 que	 a	 condessa	 viu	 na	 camara	 real	 o
bastidor	em	que	sua	magestade	costumava	bordar.	Uma	pessoa	que	governa,	havia	dito	a
condessa,	não	deve	occupar-se	de	taes	coisas.	A	rainha,	que	é	uma	mulher	da	sua	casa	(une
femme	 d'intérieur),	 diz	 o	 archiduque,	 glosava	 a	 observação	 da	 condessa	 ironisando-a:
«Queria	talvez	que	eu	escrevesse	livros!»

Maximiliano	teve	occasião	de	assistir	á	festa	do	Coração	de	Jesus	na	basilica	da	Estrella.

«A	 rainha	 entrou	 na	 igreja	 ladeada	 pelo	 rei-esposo	 e	 pelo	 Deus	 ex-machina	 (o	 marechal
Saldanha),	os	quaes	exhibiam,	sobre	os	seus	respectivos	uniformes,	uma	mantilha	de	rendas:
é,	 nas	 ceremonias	 de	 apparato,	 a	 bizarra	 insignia	 dos	 gran-cruzes	 portuguezes.	 D.	Maria
collocou-se	sob	o	docel,	entre	estes	dois	personagens,	e	assistiu	de	pé	ao	santo	sacrificio	da
missa.	S***	(Saldanha)	que,	além	das	suas	funcções	officiaes	parece	desempenhar	tambem	o
papel	de	bobo	da	côrte,	dizia	infinitas	jovialidades	á	rainha.	Que	effeito	produziria	no	povo
este	mau	exemplo!	D'onde	virão	a	obediencia	e	o	respeito	para	com	a	magestade	terrena,	se
ella	propria	se	não	souber	curvar	perante	a	magestade	divina!»

É	textual.	Apesar	de	parente	da	rainha,	o	archiduque	não	lhe	poupa	este	epigramma	publico.
Maximiliano	ficou	tão	 indignado,	que	chamou	bobo	ao	marechal	por	estar	 fazendo	espirito
na	 igreja	 da	 Estrella.	 Nós,	 os	 portuguezes,	 não	 somos	 certamente	 o	 povo	 que	 mais
compostamente	assiste	aos	actos	religiosos.	Mas	no	seculo	XVII	ainda	era	peor.	Foi	preciso
tomar	medidas	repressivas	contra	as	liberdades	que	se	praticavam	nos	templos.

«A	mais	encantadora	e	seguramente	a	mais	espirituosa	pessoa	da	côrte	é	a	imperatriz	viuva
Amelia,	segunda	esposa	de	D.	Pedro.	Um	cruel	destino	tem	perseguido	com	cega	obstinação
esta	 soberana	 desde	 a	 sua	 primeira	 mocidade.	 Ao	 tempo	 da	 minha	 viagem	 a	 Lisboa,	 a
imperatriz	 vivia	 em	 Bemfico	 (masculinisação	 de	 Bemfica)	 com	 sua	 amavel	 filha,	 princeza
distincta,	peregrinamente	prendada,	e	que	a	morte	não	tardou	a	arrebatar.	Bemfico	é	uma
deliciosa	 quinta,	 onde	 recebi	 o	 mais	 cordeal	 e	 o	 mais	 digno	 acolhimento	 de	 uma	 boa
parenta.»

Maximiliano	revela,	em	todas	as	suas	apreciações,	uma	refinada	intransigencia	tudesca.	Ora
é	 sabido	 que	 a	 imperatriz	 Amelia	 era	 bávara,	 e	 é	 justamente	 a	 esta	 princeza	 que	 o
archiduque	 elogia	 sem	 restricções.	 Não	 podendo	 deixar	 de	 reconhecer	 as	 virtudes
domesticas	 da	 rainha	D.	Maria	 II,	 não	 se	 abstem	 comtudo	 de	 fazer	 esvoaçar	 sobre	 o	 seu
retrato	a	sombra	de	mais	de	um	epigramma.	Nem	mesmo	lhe	perdoou	o	ser	nutrida,	e	chega
a	dizer	que	a	rainha	convidava	sempre	para	os	jantares	de	gala	a	duqueza	de	Palmella,	que,
por	ser	igualmente	nutrida,	servia	para	lhe	fazer	contrapeso.
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Maximiliano	assistiu	com	a	rainha	a	uma	tourada.	Os	principes	não	foram,	mas	as	infantas,
duas	creanças	encantadoras,	acompanharam	sua	mãi.

O	 archiduque,	 a	 respeito	 das	 touradas	 portuguezas,	 dá	 inteira	 razão	 á	 propaganda	 que
contra	ellas	tem	feito	no	parlamento	o	snr.	Carlos	Testa.

Não	as	considera	um	combate	cavalheiresco	como	na	Hespanha.	Chama	a	este	divertimento,
tal	 como	 ainda	 hoje	 o	 temos,	 um	 brinquedo	 ignobil	 e	 despiciendo;	 uma	 mascarada,	 uma
jonglerie.	 Acha	 cobardes	 os	 nossos	 picadores,	 e	 sente	 a	 falta	 do	 bello	 matador,	 que	 tão
habilmente	sabe	provocar	o	enthusiasmo.

Ralha	dos	intervallos	comicos	dos	pretos,	que	ficavam	espapaçados	na	arena,	e	da	exhibição
dos	forcados	que,	enchumaçados	com	almofadas,	se	atiravam	á	cabeça	dos	touros.	Classifica
de	arlequinada	insipida	este	espectaculo,	onde	a	coragem	brilha	pela	sua	ausencia,	e	que	faz
rir	o	povo	n'uma	hilaridade	boçal.

«Estes	vis	tormentos	por	que	fazem	passar	o	animal	e	os	homens	constituem	um	espectaculo
que	 não	 póde	 deixar	 de	 exercer	 sobre	 o	 povo	 uma	 influencia	 perniciosa;	 é	 um	 alimento
fornecido	 aos	 seus	 instinctos	 grosseiros,	 ao	 passo	 que	 em	Hespanha	uma	 lucta	 ardente	 e
generosa	põe	em	evidencia	o	homem.	Lá,	o	touro	empenha	toda	a	sua	força,	o	homem	toda	a
sua	 coragem;	 combatem	 corpo	 a	 corpo,	 o	 sangue	 corre,	 e	 ha	 commoções	 extraordinarias
n'essa	 lucta;	 o	 homem	não	 desce	 até	 ao	 nivel	 da	 besta,	 e	 a	 besta	 até	 ao	 nivel	 das	 coisas
inanimadas.	Em	Hespanha,	onde	ha	um	combate,	aliás	 leal,	este	divertimento	popular	não
chega	a	parecer	cruel;	mas	aqui,	onde	apenas	se	trata	de	uma	folia	baixa	e	ignobil,	a	menor
desgraça	 avulta	 revoltantemente.	Em	Sevilha	 vi	 cahir	 numerosos	 touros,	 sem	que	homem
algum	 fosse	 ferido;	 aqui,	 dois	 dos	 luctadores,	 encarregados	 de	 pegar	 o	 touro,	 ficaram
horrivelmente	 maltratados;	 cahiram	 entre	 as	 pontas	 do	 animal	 que	 os	 lançou	 por	 terra,
rasgando-os	no	ventre	e	no	peito	com	temerosas	marradas;	finalmente,	arrastaram-nos	para
fóra	 da	 arena	 todos	 ensanguentados	 e	 semi-mortos.	 Asseguraram-me,	 porém,	 que	 uma
pouca	de	 terra	do	circo,	deitada	n'um	copo	d'agua,	bastaria	a	cural-os	prodigiosamente,	e
que	poderiam	reapparecer	na	lide	do	domingo	seguinte.	Tudo	isso	me	fazia	horror,	ao	passo
que	em	Hespanha	senti-me,	á	vista	do	combate,	emocionado	e	arrebatado.»

Mas	o	archiduque	confessa	que	o	divertiu	muito	o	facto	de	um	touro	ter	saltado	duas	vezes	á
trincheira,	e	de	um	outro	touro	ter	investido	com	um	cavalleiro,	que	se	não	desestribou,	mas
que	no	embate	perdeu	a	cabelleira.

Então	o	archiduque	riu	francamente	com	o	povo.

«N'esse	momento,	diz	Maximiliano,	todo	o	ardor	hespanhol	despertou	em	mim,	e	por	bravos
involuntarios,	que	não	seriam	talvez	muito	convenientes	na	presença	da	rainha,	testemunhei
a	minha	satisfação	ao	bravo	animal,	desejando-lhe	um	successo	mais	decisivo.»

Parece	que	Maximiliano	quereria	que	o	touro	houvesse	derrubado	e	amolgado	o	cavalleiro.

Como	o	infeliz	archiduque	haveria	gostado,	se	lh'a	tivessem	dado	a	lêr,	da	ULTIMA	CORRIDA	DE
TOUROS	EM	SALVATERRA,	de	Rebello	da	Silva!

Aquillo	é	que	eram	touros	á	castelhana,	no	tempo	do	senhor	D.	José!

Maximiliano	 foi	 convidado	 para	 um	 dos	 grandes	 bailes	 do	 marquez	 de	 Vianna,	 n'aquella
época	 tão	 faustosos.	 Viu	 ahi	 a	 primeira	 sociedade	 de	 Lisboa.	 Mas	 o	 seu	 exclusivismo
germanico	 não	 ficou	 lisonjeado	 com	 os	 cabellos	 negros	 e	 as	 faces	 morenas	 que	 se
estadeavam	no	palacio	do	Rato.	Poucas	ou	nenhumas	bellezas	viu.

Faz	 justiça	á	opulencia	das	salas,	que	eu	proprio	ainda	pude	vêr	no	dia	do	 leilão.	Por	 isso
digo	 que	 faz	 justiça.	Mas	 accrescenta	 que	 denunciavam	 uma	 absoluta	 falta	 de	 gosto,	 um
verdadeiro	 luxo	 de	 «parvenu».	Ora	 isto	 não	 é	 exacto.	 O	 que	 seria	 se	Maximiliano	 tivesse
entrado	em	salas	menos	remotamente	fidalgas	que	as	do	marquez	de	Vianna!

Á	chegada	do	archiduque	e	durante	o	baile,	o	hymno	austriaco	lisonjeou-lhe	sobremodo	os
ouvidos	patriotas.

Apesar	de	ter	appellidado	o	nobre	marquez	de	«grande	senhor	da	época	rococó»	e	de	haver
notado	 falta	 de	 gosto	 nas	 esplendidas	 alfaias	 do	 palacio	 do	 Rato,	 não	 pôde	 deixar	 de
exclamar,	graças	ao	hymno	austriaco	toda	a	noite	soprado	pela	fanfarra:	«Este	simples	traço
basta	a	caracterisar	o	bom	marquez.»
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Maximiliano	 já	 antes	 tinha	estranhado	que	no	Paço	das	Necessidades	 as	bandas	militares
não	houvessem	tocado	o	hymno	austriaco,	mas	unicamente	o	hymno	real	portuguez,	quando
alli	foi	convidado	a	jantar	duas	vezes.

Muito	hymneiro	este	infeliz	archiduque!

E	 a	 proposito	 d'aquelles	 dois	 jantares	 de	 gala	 diz	 Maximiliano	 que,	 não	 obstante	 a
parcimonia	habitual	da	côrte,	a	mesa	era	esplendida,	e	a	cosinha	primorosa;	que,	a	ter	que
queixar-se	de	alguma	coisa,	seria	da	abundancia	dos	pratos.

Se	 não	 se	 houvessem	 esquecido	 do	 hymno	 austriaco,	 Maximiliano,	 apesar	 de	 declarar-se
abstemio,	ter-se-ia	levantado	da	mesa	trauteando	mentalmente	o	antigo	vaudeville:

Et	la	frouchette	de	Camus
Est	le	sceptre	du	monde.

Foi	pena!

V

Maximiliano	viu	o	cemiterio	dos	Prazeres,	e	pareceu-lhe	uma	imitação	do	Père	Lachaise.

Impressionaram-n'o	 mal	 os	 mausoleos	 ostentosos,	 que	 se	 lhe	 afiguravam	 verdadeiros
templos	 pagãos.	 E	 achou	 pouco	 christão	 o	 contraste	 d'estes	 moimentos	 faustosos	 com	 o
systema	de	enterrar	os	pobres	na	valla,—como	cães.	As	edificações	arruadas	do	cemiterio
dos	Prazeres	deram-lhe	a	impressão	de	um	Corso	funerario	ou	de	um	Boulevard	dos	mortos,
sem	caracter	religioso.

Para	 Maximiliano,	 os	 cemiterios	 antigos,	 em	 cujos	 cyprestes	 e	 plátanos	 as	 avesinhas
cantavam	n'uma	grande	paz	melancolica,	eram	o	unico	typo	admissivel	para	necropole.	Sob
este	ponto	de	vista	encantaram-n'o	o	Campo	Santo	de	Pisa	e	as	sepulturas	da	Turquia.

Ora	eu	posso	dar	ao	leitor	dois	traços	descriptivos	do	Campo	Santo.	Fornece-m'os	madame
Colet,	a	notavel	touriste	que	tão	minuciosamente	visitou	a	Italia:	«O	Campo	Santo	fórma	um
longo	quadrado	fechado	por	quatro	galerias	muradas	exteriormente,	e	cobertas	de	frescos;
interiormente,	 elegantes	 columnas	 cingem	 o	 recinto	 destinado	 aos	mortos.	 Estas	 arcadas
são	de	uma	leveza	maravilhosa,	constituidas	por	duas	finas	columnas	que	emmolduram	um
pilar	quadrado.	A	sua	base	assenta	sobre	a	herva	verde	e	cuidada;	o	 fuste	desabrocha	em
ogivas	que	recortam	flôres	sobre	o	azul	do	céo.	Aos	quatro	cantos	do	prado	elevam-se	outros
tantos	 cyprestes	 enormes	 figurando	 guardas	 taciturnos	 dos	 sepulchros.	 Ao	 meio	 uma
roseira,	opulentamente	florida,	balouça-se	de	encontro	ao	fuste	de	uma	columna;	sorri	aos
mortos	 como	 um	 derradeiro	 amigo.	 Comecei	 a	 minha	 visita	 entrando	 pela	 porta	 do
occidente.	Antes	de	examinar	os	 frescos	attentei	nas	sepulturas	cavadas	no	solo	que	eu	 ia
pisando:	 cavalleiros	 das	 cruzadas,	 nobres,	 principes,	 cardeaes	 e	 monges	 estão	 ahi
confundidos	 na	 terra.	 Sarcophagos	 antigos	 descobertos	 nas	 escavações	 e	 mausoleos
modernos	avultam	de	cada	lado	da	galeria,	traçando	uma	especie	de	alêa	sepulchral.»

Como	 se	 vê,	 o	 Campo	 Santo	 de	 Pisa	 não	 é	 tão	 despido	 de	 ornatos	 esculpturaes	 como	 a
referencia	de	Maximiliano	poderia	fazer	suppôr.	Eu	acho	que	o	melhor	de	tudo	seria	adoptar
a	 incineração,	 e	 ter	 cada	 um	 no	 seu	 proprio	 lar	 as	 cinzas	 dos	 seus	 mortos	 queridos.	 Os
romanos	davam	o	nome	de	Columbaria	aos	nichos,	abertos	nas	camaras	sepulchraes,	onde
cabiam	duas	urnas	com	cinzas,	á	semelhança	de	dois	pombos	em	um	ninho.	D'aqui	a	origem
da	palavra,	que	poderiamos	traduzir	por	pombaes	dos	mortos.	Sem	embargo	havia	tambem
em	 Roma	 os	 sepulchros	 faustosos,	 de	 dois	 e	 tres	 andares.	 Mas	 o	 que	 da	 civilisação	 dos
romanos	poderiamos	adoptar	era	o	systema	da	incineração.	Emquanto	o	não	fazemos,	o	meu
ideal	de	cemiterio	é	muito	mais	exigente	em	simplicidade	que	o	 ideal	de	Maximiliano.	Ha
vinte	 e	 um	 annos	 publiquei	 n'um	 poemeto	 infantil,	 que	 Castilho	 se	 dignou	 prefaciar,	 o
bosquejo	de	um	cemiterio	verdadeiramente	christão,	segundo	o	meu	ideal:

D'aldeia	o	cemiterio	era	modesto,
Sem	pompa	e	sem	lavores:

Ao	centro,	a	cruz	a	dominar	c'os	braços
O	recinto	dos	mortos	e	os	espaços...

De	resto...	algumas	flôres!

Isto,	ou	então	os	tumulos	aereos	da	Australia,	que	o	infeliz	poeta	portuense	Pedro	de	Lima
descreveu	por	esse	tempo:
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São	bellos	os	tumulos
D'Australia,	suspensos
Nos	plainos	immensos
Á	beira	do	mar.
Alli	o	cadaver
Pacifico	dorme
E	a	lua—olho	enorme—
O	vem	contemplar.

Para	 contrastar	 com	 a	 pagina	 melancolica	 em	 que	 discretêa	 sobre	 a	 morte,	 dá-nos
Maximiliano	a	descripção	de	uma	burricada	em	Cacilhas,	a	pretexto	de	um	 lunch,	em	que
certamente	foram	convivas	os	officiaes	da	fragata	Novara,	porque	o	archiduque	diz-nos	que
nem	elle	nem	os	seus	companheiros	de	equitação	sabiam	uma	palavra	de	portuguez.

Maximiliano	não	occulta	os	tormentos	por	que	passaram	as	azemolas	cacilheiras	apertadas
sob	 os	 joelhos	 dos	 cavalleiros	 austriacos.	 Era,	 diz	 elle,	 um	 steeple-chase	 furibundo,	 de
collegiaes	 em	 gazeio.	 Volteavamos	 a	 galope—a	 galope!	 que	 sacrificio	 para	 um	 burro	 de
Cacilhas!—punhamo-nos	 em	 pé	 sobre	 a	 sella	 (queria	 dizer	 albarda)	 fazendo	 proezas	 de
equilibrio	mais	ou	menos	gracioso.

Os	 pobres	 burros	 é	 que	 não	 acharam	 decerto	 graça	 nenhuma	 á	 patuscada	 furiosa	 dos
austriacos.	Mas	vingaram-se,	olá!	porque	um	burro	vinga-se	sempre.	Cada	burro	de	Cacilhas
tem	na	vingança,	mal	comparado,	o	coração	de	D.	Pedro	I.	Pregaram	com	os	austriacos	no
chão,	enrodilharam-n'os	na	poeira	do	caminho,	fizeram	d'elles,	incluindo	o	archiduque,	gato-
sapato.	Oh!	triumpho	do	patriotismo	asinino	sobre	a	tyrannia	estrangeira!	Desconfio	que	os
austriacos	se	deram	finalmente	por	vencidos;	pois	que,	desistindo	da	perigosa	equitação,	se
agruparam	n'um	pinheiral	para	almoçar,—sur	la	verdure.

Quem	 imaginam	os	 senhores	 que	 pretendeu	 estorvar-lhes	 o	 almoço?	Os	 burros?	 Parece	 á
primeira	vista,	attendendo	a	que	almoçavam	sobre	a	verdura,	e	os	burros	deviam	ter	fome.
Não,	senhores:	foi	uma	velha,	uma	megera,	diz	Maximiliano,	que	os	descompoz	e	ameaçou.
Faço	 idéa	das	bonitas	 coisas	que	a	 velha	 lhes	disse,	 e	que	elles	decerto	 entenderam	se	a
philippica	da	heroina	foi	acompanhada	dos	respectivos	gestos...	philippicos.

Ora,	 naturalmente,	 a	 velha	 era	 a	 burriqueira,	 que	 vinha	 desaffrontar	 os	 sendeiros
escalavrados.	 N'aquelle	 tempo	 não	 estava	 ainda	 organisada,	 com	 uma	 succursal	 em
Cacilhas,	a	sociedade	protectora	dos	animaes.	A	velha	demosthenava	pro	domo	sua:	domo	é
synonymo	de	burro.

O	 que	 aconteceu?	 Os	 austriacos	 ouviram	 tudo	 a	 pé	 quedo,	 com	 a	 impassibilidade	 de
sphynges	 de	 Memphis,	 e	 então	 a	 velha,	 reconhecendo	 que	 os	 estrangeiros	 não	 tinham...
sangue	nas	veias,	entendeu	que	seria	cobardia,	deshonrosa	para	a	Lusitania,	correl-os	a	pau
ou	a	pá,	como	fez	a	sua	compatriota	Brites	d'Almeida	em	Aljubarrota.

Mas	quem	sabe	se	a	derrota	soffrida	em	Cacilhas	não	contribuiu	para	azedar	a	 impressão
com	que	Maximiliano	sahiu	de	Lisboa!

As	 suas	 ultimas	 palavras	 são	 accentuadamente	 pessimistas.	 Acha	 que	 Lisboa	 não	 tem
caracter	proprio.	As	edificaçoes	apresentam	aspecto	allemão;	as	toilettes	são	parisienses;	a
educação	nacional	é	ingleza.	Lisboa,	emfim,	é	uma	cidade	de	Marrocos,	morta	e	triste.	Culpa
de	 tudo	 isto:	 os	 nevoeiros	 frequentes,	 a	 frialdade	do	 ar,	 e	 os	 capotes	 das	mulheres!	Uma
verdadeira	descoberta	do	infeliz	archiduque.

Achou-nos	 colonialmente	 decadentes,	 e	 n'isso	 não	 exaggerou.	 Mas,	 de	 descoberta	 em
descoberta,	 pareceu-lhe	 que	 o	 abatimento	 nacional	 provinha	 da	 gordura	 hydropica	 dos
nacionaes,	que	degenerava	em	lympha,	e	que	nos	arrastava	á	doença	e	á	morte.

«Quando	 a	 decomposição	 começa,	 peróra	 Maximiliano,	 a	 vida	 evapora-se	 e,	 como	 diz	 o
proverbio,	«os	ratos	abandonam	a	casa	que	vai	desabar.»

É	 uma	 ratice,	 que	 a	 historia	 desmente,	 porque	 nós	 ainda	 cá	 estamos,	 cada	 vez	 mais...
gordos,—excepto	eu.

Maximiliano	 tambem	passou	 na	 ilha	 da	Madeira,	 que	 descreve,	mas	 eu	 cerro	 por	 aqui	 as
suas	 impressões	de	viagem,	para	que	o	 leitor	não	tenha	motivo	de	se	malquistar	commigo
pela	monotonia	do	assumpto.

{192}

{193}

{194}



VIII

Duas	imperatrizes

I

A	imperatriz	Eugenia

A	viuva	de	Napoleão	III	é	a	filha	mais	nova	do	conde	de	Montijo,	da	familia	hespanhola	dos
Guzman,	 originarios	 de	 Granada,	 e	 da	 condessa	 de	 Montijo,	 née	 Kirk-Patrick,	 de	 origem
irlandeza.

Sua	 irmã,	a	 filha	primogenita	do	conde	de	Montijo,	 casou	aos	dezoito	annos	com	o	duque
d'Alba,	descendente	dos	Stuarts	pelo	marechal	de	Berwich.	Foi	uma	das	estrellas	da	côrte
de	 Izabel	 II.	Deixou	 tres	 filhos:	o	actual	duque	d'Alba,	que	casou	com	a	 filha	do	duque	de
Fernan-Nuñez:	 a	 duqueza	 de	 Tamamés	 e	 a	 duqueza	 de	Medina	 Cœli,	 que	morreu	 alguns
mezes	depois	de	casada.

Em	1860,	 a	 imperatriz	 Eugenia,	 estando	 na	Algeria	 com	o	 imperador,	 soubera,	 depois	 de
sahir	 de	 um	baile,	 que	 a	 duqueza	 d'Alba	 tinha	morrido.	 As	 duas	 irmãs	 estremeciam-se,	 a
imperatriz	 sentira	profundamente	a	morte	da	duqueza.	Pela	primeira	vez	experimentára	a
imperatriz	uma	dôr	intima;	fôra	esse,	em	meio	da	vida	faustuosa	das	Tulherias,	o	primeiro
golpe	da	má	fortuna.

Até	 ahi,	 a	 existencia	 de	 Eugenia	 de	 Montijo	 tinha	 sido	 um	 triumpho	 ininterrompido	 de
formosura	e	felicidade,	a	marcha	gloriosa	de	uma	mulher	incomparavelmente	bella	através
da	vida.

Fôra	em	1840,	depois	dos	acontecimentos	de	Strasburgo,	que	ella	vira	pela	primeira	vez	o
principe	Luiz	Napoleão,	 que	 entrava	 preso	 em	Paris.	 A	 condessa	 de	Montijo	 estava	 então
com	suas	filhas	na	capital	de	França,	e	de	uma	das	janellas	da	Prefeitura	de	policia	viram,	a
convite	de	madame	Delessert,	mulher	do	Prefeito,	chegar	o	principe.

A	 toilette	 de	 Luiz	 Napoleão	 era	 n'esse	 momento	 simplesmente	 desastrosa.	 O	 official	 da
escolta,	vendo-o	desprevenido	de	roupa	branca,	offerecera-lhe	uma	camisa	que	parecia	ser
de	 onze	 varas,	 não	 só	 porque	 a	 situação	 era	 critica,	mas	 porque,	 grande	 de	mais	 para	 o
principe,	todo	elle	era	camisa.

Ninguem	poderia	dizer,	porém,	n'esse	momento,	o	que	annos	depois	havia	de	acontecer.

Já	Luiz	Napoleão	era	presidente	da	Republica	quando,	por	occasião	de	um	baile	no	Elyseu,
se	encontrou	com	a	condessa	de	Montijo,	e	com	sua	 filha	Eugenia,	condessa	de	Teba.	Foi
n'essa	noite	que	principiou	o	romance	de	amor.	Luiz	Napoleão	ficou	encantado	com	a	bella
castelhana.

Apesar	de	 se	 estar	 em	plena	 republica,	 o	presidente	 fizera-lhe	a	 côrte	na	 côrte,	 porque	o
presidente	 rodeava-se	 de	 esplendores	 verdadeiramente	 realengos.	 Preparava	 elle	 então	 o
golpe	d'estado,	e	dissera	a	Eugenia	de	Montijo:

—Estamos	em	vesperas	de	grandes	acontecimentos,	e	não	quero	sujeitar-vos	ao	perigo	das
eventualidades.	Voltai	para	Hespanha	e,	se	eu	 triumphar,	convidar-vos-hei	a	vir	occupar	o
throno	da	França.

Mademoiselle	de	Montijo	respondera:

—Aconteça	o	que	acontecer,	serei	vossa	mulher.	Se	as	vossas	esperanças	se	mallograrem,
viveremos	no	meu	paiz,	talvez	mais	felizes	do	que	no	throno	da	França.

Como	 se	 vê,	 a	 condessa	 de	 Teba	 respondera	 precisamente	 á	 pergunta...	 em	 verdadeiro
genitivo	 amoroso.	 Voltando	 a	 Hespanha,	 mademoiselle	 de	 Montijo	 levava	 comsigo	 um
talisman,	que	era	o	penhor	da	sua	felicidade	futura:	um	alfinete	que	representava	uma	folha
de	trevo	em	esmeraldas,	contornada	de	brilhantes.

Tinha	 sido	 o	 premio	 com	 que	 a	 fortuna	 a	 favorecera	 n'uma	 loteria	 organisada	 pelo
presidente	 da	 republica	 em	 Compiégne.	 Conservou-o	 sempre,	 e	 só	 se	 desapossou	 d'esse
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alfinete	 fatidico	 depois	 da	morte	 do	 principe	 imperial.	 Então,	 vendo	 desmoronado	 todo	 o
castello	das	suas	esperanças	de	mãi,	disse	um	dia,	em	Chislehurst,	á	duqueza	de	Mouchy:

—Considerei	toda	a	minha	vida	este	alfinete	como	um	talisman	encantado.	Era	a	minha	mais
querida	reliquia.	Não	quero	que	fique	abandonado:	dou-vol-o	como	um	penhor	de	felicidade
e	de	terna	amizade.

A	duqueza	de	Mouchy	nunca	mais	deixou	de	trazer	o	alfinete	da	imperatriz.

Ascendendo	 ao	 throno	 imperial	 da	 França	 pelo	 processo	 que	 toda	 a	 gente	 conhece,	 Luiz
Napoleão,	tres	annos	depois,	em	Janeiro	de	1853,	annunciava	aos	poderes	do	estado	a	sua
resolução	de	casar	por	amor.

O	 imperador	proclamou	no	 sentido	de	mostrar	a	 inconveniencia	dos	 casamentos	politicos,
que	serviam	menos	a	estreitar	as	boas	relações	internacionaes	do	que	os	processos	de	uma
politica	leal,	que	elle,	aliás,	diga-se	a	verdade,	nem	sempre	seguiu.	A	questão	do	Mexico	é
uma	 prova	 do	 que	 affirmamos.	 Occupar-nos-hemos	 mais	 tarde	 d'este	 desgraçado
acontecimento,	quando	tivermos	que	fallar	da	imperatriz	Carlota,	a	segunda	imperatriz	cuja
biographia	bosquejaremos.

A	proclamação	do	novo	imperador	terminava	por	estas	palavras:

«Venho,	pois,	meus	senhores,	dizer	á	França:	Prefiro	uma	mulher	que	eu	amo	e	que
respeito	 a	 uma	 mulher	 desconhecida,	 cuja	 alliança	 apenas	 traria	 vantagens
contrariadas	por	sacrificios.	Sem	desdenhar	de	ninguem,	cedo	á	minha	inclinação,	mas
só	 depois	 de	 ter	 consultado	 a	 minha	 razão	 e	 as	 minhas	 convicções.	 Finalmente,
antepondo	 a	 independencia,	 as	 qualidades	 de	 coração,	 a	 honra	 de	 familia	 aos
preconceitos	dynasticos	e	aos	calculos	da	ambição,	não	serei	menos	forte,	porque	serei
mais	livre.

«Brevemente,	 dirigindo-me	 a	 Notre-Dame,	 apresentarei	 a	 imperatriz	 ao	 povo	 e	 ao
exercito;	 a	 confiança	 que	 elles	 depositam	 em	 mim	 asseguram	 a	 sua	 sympathia	 por
aquella	 que	 eu	 escolhi,	 e	 vós,	 meus	 senhores,	 desde	 que	 a	 conheçais,	 ficareis
convencidos	de	que	ainda	d'esta	vez	fui	inspirado	pela	Providencia.»

O	casamento	realisou-se	na	igreja	de	Notre	Dame	a	30	de	janeiro	d'esse	anno.

Uma	tradição	hespanhola	diz	que	as	perolas,	com	que	no	dia	do	casamento	se	adornam	as
noivas,	virão	a	converter-se	em	outras	tantas	lagrimas.

Eugenia	de	Montijo	não	deu	importancia	a	esta	tradição,	e	completou	a	sua	toilette	de	noiva
com	um	collar	de	perolas.

A	tradição	não	mentiu	d'esta	vez.

A	imperatriz	vendeu	o	collar,	com	as	suas	outras	joias,	depois	da	guerra	franco-prussiana.

Os	imperadores	foram	viver	para	o	pequeno	castello	de	Villeneuve-l'Etang,	que	ainda	está	de
pé	no	parque	de	Saint-Cloud.

Vinte	 e	 quatro	 horas	 depois	 do	 casamento,	 os	 noivos	 passeavam	 n'um	 phaeton,	 que	 o
imperador	 guiava,	 através	 dos	 bosques	 estrellados	 de	 neve,	 que	 um	 bello	 sol	 de	 inverno
doirava.

Que	 importava	 que	 a	 neve	 espelhasse	 a	 desolação	do	 inverno,	 se	 os	 corações	 dos	 noivos,
ardentes	de	amor	e	 florescentes	de	esperanças,	cantavam	o	epithalamio	das	suas	nupcias,
n'essa	melopea	intima	que	é	a	melodia	do	silencio!

Eu	estou	soccorrendo-me	de	um	livro	já	este	anno	publicado	em	França,	SOUVENIRS	INTIMES	DE
LA	 COUR	 DES	 TUILERIES.	 Authora	 madame	 Carette,	 née	 Bouvet.	 Madame	 Carette	 é	 neta	 do
almirante	Bouvet,	 e	 foi	 distinguida	 pela	 imperatriz	 com	muitas	 attenções	 por	 occasião	 da
viagem	 dos	 imperadores	 á	 Bretanha,	 em	 1858.	 Mais	 tarde,	 madame	 Carette	 entrou	 nas
Tulherias	como	segunda	leitora	da	imperatriz,	porque	a	primeira	era	a	condessa	de	Wagner
de	Pons.

No	fundo	d'este	livro	revela-se	uma	pequena	vaidade	de	mulher:	a	imperatriz	fizera	reparo
na	então	mademoiselle	de	Bouvet,	quando	a	viu	na	Bretanha,	por	a	ter	achado	formosa.

{198}

{199}

{200}



Um	traço	final	do	livro	trae	um	pouco	a	intenção	da	authora.	Conta	madame	Carette	que	em
1865,	 por	 occasião	 da	 cholera	 morbus,	 indo	 a	 imperatriz	 visitar	 com	 a	 sua	 leitora	 os
hospitaes,	lhe	dissera,	no	de	Santo	Antonio,	ao	entrar	n'uma	enfermaria	de	variolosos:

—Não	quero	que	entreis.	Poderieis	ficar	feia,	e	ser-me-ia	difficil	casar-vos.

Revela-se	aqui	a	mulher,	Chassez	le	naturel,	il	revient	au	galop.

As	 recordações	 de	 madame	 Carette	 teem,	 é	 certo,	 o	 peccado	 original	 da	 parcialidade
fanatica,	 da	 dedicação	 amavel,	mas,	 em	 compensação,	 levantam	o	 véo	 da	 vida	 intima	das
Tulherias,	e	põem	em	evidencia	alguns	factos	interessantes	do	ménage	imperial.

Madame	Carette	não	é	precisamente	uma	estylista.	Nas	Tulherias	o	seu	cargo	de	leitora	era
apenas	um	pretexto.	Não	teve	por	isso	occasião	de	cultivar	estheticamente	o	espirito	com	os
primores	 litterarios	 de	 que	 a	 França	 é	 tão	 opulenta.	 Mas	 escreve	 com	 a	 facilidade	 e
elegancia	que	são	proprias	de	toda	a	mulher	franceza	bem	educada.

Sob	o	ponto	de	 vista	da	 contextura	historica,	 o	 livro	 é	 ás	 vezes	descosido,	 e	 outras	 vezes
futil.	Mas,	 descontado	 o	 que	 elle	 tem	de	 parcial,	 de	 frivolo	 e	 de	 truncado,	 offerece	 ainda
assim	um	pequeno	filão,	que	se	póde	explorar	com	interesse.

Madame	Carette,	remontando-se	a	1858,	dá	o	seguinte	retrato	da	imperatriz:

«Era	de	estatura	mais	do	que	média;	podia	dizer-se	alta.	As	feições	regulares,	e	a	linha
extremamente	delicada	do	perfil	tinha	a	perfeição	de	uma	medalha	antiga	com	alguma
coisa	de	intraduzivel,	um	peregrino	encanto	pessoal,	que	fazia	com	que	se	não	podesse
comparar	 a	 outra	mulher;	 a	 fronte,	 elevada,	 e	 rectilinea,	 escanteava-se	 apertada,	 as
sobrancelhas,	longas	e	delicadas,	eram	um	pouco	obliquas;	as	palpebras,	muitas	vezes
descidas,	seguiam	a	 linha	dos	supercilios	velando	os	olhos	pouco	distanciados,	o	que
era	um	caracteristico	da	physionomia	da	imperatriz:	dois	bellos	olhos	de	um	azul	vivo	e
profundo,	opulentos	de	sombra,	de	alma,	de	energia	e	de	doçura;	bastariam	os	olhos
para	dar	relevo	a	uma	physionomia.	O	nariz,	descendo	correctamente	desde	a	raiz	até
ás	 fossas,	 finamente	 recortadas,	 denunciava	 uma	 raça	 aristocratica;	 a	 bocca,
pequenissima,	 tinha	 contornos	 de	 uma	 graça	 exuberante,	 e	 um	 sorriso	 irresistivel
animava	essa	bocca	encantadora;	os	dentes	eram	brilhantes,	o	queixo	descrevia	uma
curva	 delicada,	 que	 se	 dilatava	 contornando	 a	 face,	 nitidamente	 colorida,	 de	 uma
brancura	 transparente.	 A	 pelle,	 muito	 fina,	 deixava	 vêr	 o	 tecido	 das	 veias,	 e	 fazia
pensar	 no	 sangue	 azul	 da	 velha	 nobreza	 castelhana.	O	 pescoço	 alto,	 esculptural.	Os
hombros,	o	peito	e	os	braços	lembravam	uma	estatua.	A	cintura	estreita,	mas	redonda,
os	dedos	afilados,	os	pés	tão	pequenos	como	os	de	uma	creança	de	doze	annos.	O	ar
gracioso	 e	 nobre,	 cheio	 de	 distincção	 nativa.	 O	 andar	 facil,	 desembaraçado.
Finalmente,	uma	completa	harmonia	entre	a	pessoa	physica	e	a	pessoa	moral:	n'isso
estava,	creio	eu,	o	segredo	do	seu	irresistivel	encanto.»

Durante	os	primeiros	tempos	de	casada,	a	imperatriz	tivera	dois	móbitos.	A	razão	de	estado
fazia	com	que	o	imperador	desejasse	ávidamente	um	filho.

Quando	 pela	 terceira	 vez	 a	 imperatriz	 se	 achou	 gravida,	 o	 drama	 da	 maternidade,
chamemos-lhe	 assim,	 ameaçou,	 durante	 tres	 dias	 e	 tres	 noites,	 um	 desenlace	 fatal.	 Para
salvar	o	 filho	seria	preciso	arriscar	a	vida	da	mãi.	Consultado	pelos	medicos,	o	 imperador
respondeu	n'esta	dura	alternativa:

—Não	pensem	senão	na	imperatriz.

Como	 o	momento	 fôsse	 decisivo,	 a	 obstetricia	 teve	 que	 ser	 precipitada,	 o	 que	 prejudicou
grandemente	o	organismo	da	 imperatriz.	Soube-se	 isto	fóra	das	Tulherias,	e	d'aqui	nasceu
certamente	 o	 boato	 calumnioso	 de	 que	 se	 não	 pudera	 salvar	 o	 filho	 para	 garantir	 a
existencia	 da	 mãi.	 Disse-se	 por	 essa	 occasião	 que	 o	 principe	 imperial	 era	 uma	 creança
qualquer	 que	 o	 imperador	 adoptára	 para	 acautelar	 a	 estabilidade	 da	 dynastia.	 Mas	 tudo
quanto	 se	passou	depois,	 os	 carinhos	da	 imperatriz	para	com	o	herdeiro	do	 throno,	a	 sua
dolorosa	 heroecidade	 na	 viagem	á	Zululandia,	 quando	 o	 joven	 principe	 foi	morto,	 provam
ainda	mais,	e	melhor;	do	que	as	affirmações	de	madame	Carette.

O	 que	 é	 certo	 é	 que,	 depois	 de	 tão	 laborioso	 parto,	 a	 saude	 da	 imperatriz	 ficára	 muito
affectada,	a	ponto	de	que	sua	magestade,	segundo	o	testemunho	da	sua	leitora,	ne	pouvait
se	soutenir	que	grâce	à	un	appareil	d'acier,	dissimulé	sous	ses	vêtements.

A	 fim	de	que	a	 imperatriz	podesse	 fazer	a	sua	 toilette	o	mais	commodamente	possivel,	os
vestidos	 desciam	 do	 andar	 superior	 por	 meio	 de	 uma	 especie	 de	 montecharge.	 Este
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descensor	mecanico,	e	um	tubo	acustico	que	communicava	com	o	guarda-roupa,	poupavam
muito	tempo,	e	incommodo	para	a	imperatriz.

Pois	 tambem	 o	 descensor	 serviu	 de	 cavallo	 de	 batalha	 para	 a	 maledicencia	 dos
pamphletarios.	Toda	a	gente	sabe	como	o	imperio	de	Napoleão	III	foi	politica	e	pessoalmente
atacado.	Vive	ainda	a	senhora	que,	alvo	de	crueis	diffamações,	se	sentava	a	esse	tempo	no
throno	da	França.	Não	está	nos	meus	habitos	faltar	ao	respeito	a	ninguem,	muito	menos	a
uma	dama	que	a	desgraça	feriu.	Mas	nem	mesma	madame	Carette	se	exime	a	recordar	as
calumnias	que	por	muitas	vezes	foram	morder	o	manto	da	imperatriz.

É	 visivel	 a	 intenção	 com	 que	 madame	 Carette,	 referindo-se	 á	 princeza	 de	 Metternich,
embaixatriz	 de	Austria,	 essa	 captivante	 jolie	 laide	 que	 tanta	 impressão	 causou	 em	 todo	 o
Paris,	 escreve:	 «A	 imperatriz	 tinha	 uma	 grande	 sympathia	 por	 esta	 mulher	 seductora,
attraía-a	 a	 vivacidade	 do	 seu	 espirito	 e	 conversava	 familiarmente	 com	 ella	 quando	 as
circumstancias	 officiaes	 e	mundanas	 as	 reuniam;	mas	 não	 havia	 intimidade	 entre	 ambas.
Com	excepção	de	sua	joven	prima	a	princeza	Anna	Murat,	depois	duqueza	de	Mouchy,	que	a
imperatriz	estimava	muito,	nenhuma	outra	mulher,	além	das	damas	de	serviço,	a	menos	que
se	não	desse	uma	circumstancia	rarissima,	era	recebida	nas	Tulherias	sem	audiencia.»

Foi	o	principe	de	Metternich	que	no	dia	4	de	setembro	offereceu	o	braço	á	imperatriz,	que,
como	se	sabe,	teve	que	sahir	precipitadamente	das	Tulherias.

Renunciando	 depois	 d'isso	 á	 vida	 diplomatica,	 o	 principe	 reside	 algum	 tempo	 em	Vienna,
com	a	princeza,	ou	nas	suas	terras	da	Bohemia.	Hoje,	a	encantadora	princeza	de	Metternich,
que	 tanto	 ruido	 fizera	 em	 Paris,	 pela	 graça	 do	 seu	 espirito	 e	 pelo	 esplendor	 das	 suas
toilettes,	que	mandava	buscar	a	Vienna	ou	que	encommendava	a	Worth,	o	celebre	couturier
do	imperio,	tem	a	cabeça	corôada	de	cabellos	brancos,	é	avó.

Madame	Carette,	depois	de	rebater	delicadamente	a	calumnia	que	o	nome	da	princeza	de
Metternich	lhe	suscitára,	lembra	que	a	imperatriz	gostava	de	vêr-se	rodeada	por	uma	côrte
de	mulheres	bonitas.	Ora	madame	Carette	 fazia	parte	da	côrte.	Ah!	nada	se	deve	perdoar
tão	facilmente	a	uma	mulher	bonita	como	o	lembrar-se	de	que	o	foi,	mesmo	quando	não	o	é
já!

II

A	côrte	das	Tulherias,	descripta	por	madame	Carette,	revela	a	vida	um	pouco	frivola,	e	até
um	pouco	mexeriqueira,	de	todas	as	côrtes,	mas	tinha	a	vantagem	de	ser,	quanto	á	belleza
das	damas	que	rodeiavam	a	 imperatriz,	constituida	em	harmonia	com	a	celebre	phrase	de
Francisco	I:	uma	côrte	sem	mulheres	é	um	anno	sem	primavera,	e	uma	primavera	sem	rosas.

A	entourage	feminina	era	numerosa,	e	gentil.	Os	lyrios	da	belleza	floresciam	nas	Tulherias
como	n'um	 jardim	que	 a	 primavera	 esmalta.	Madame	Carette	 esboça	 o	 perfil	 de	 todas	 as
grandes	damas	que	rodeiavam	a	 imperatriz	Eugenia.	Faz	passar	diante	dos	nossos	olhos	a
viscondessa	de	Aguado,	marqueza	de	las	Marismas,	bella	e	espirituosa,	mãi	da	duqueza	de
Montmoreney,	uma	mulher	elegante	que	morreu	aos	trinta	annos.	A	insinuante	condessa	de
Montebello,	que	tinha	sido	a	amiga	intima	da	duqueza	de	Alba,	e	que	fôra	embaixatriz	em
Roma,	onde	brilhára	como	estrella	no	corpo	diplomatico.	Madame	de	Malaret,	de	uma	rara
elegancia	 de	 linha.	 A	 marqueza	 de	 Latour-Maubourg,	 filha	 do	 duque	 de	 Trévise,	 sempre
muito	 ciumenta	 do	 marido.	 Um	 dia	 perguntaram-lhe	 o	 que	 ella	 faria	 se	 soubesse	 que	 o
marido	a	enganava.	Morreria	de	espanto,	respondeu	a	marqueza.	A	baroneza	de	Pierres,	que
era	 a	mulher	 da	 França	 que	montava	melhor	 a	 cavallo.	 A	 condessa	 de	 la	 Bédoyère,	 uma
virtuose	 distinctissima,	 que	 tinha	 a	 belleza	 das	mulheres	 do	 tempo	de	 Luiz	XIV.	 Viuva	 em
1869,	 casou	 com	 o	 principe	 de	 Moskowa,	 porque	 a	 sua	 belleza	 chegava	 á	 vontade	 para
fascinar	dois	maridos.	A	condessa	de	la	Bédoyère	tinha	uma	irmã,	a	condessa	de	la	Poëze,	e
ninguem	 como	 estas	 duas	 irmãs	 possuia	 em	 grau	 mais	 eminente	 o	 que	 póde	 chamar-se
l'esprit	des	cours.	A	condessa	de	Rayneval,	formosissima,	não	casou	nunca:	era	chanoinesse
n'uma	ordem	da	Baviera.	Foi	ella	que	serviu	de	modelo	para	a	Musa,	que	no	celebre	quadro
d'Ingres	 corôa	 a	 cabeça	 de	 Cherubini.	 A	 baroneza	 de	 Viry-Cohendier,	 em	 cujo	 rosto
brilhavam	 dois	 olhos,	 que	 pareciam	 carbunculos.	 A	 princeza	 Anna	 Murat,	 d'uma	 belleza
loira,	 fresca,	 primaveril.	 A	 duqueza	de	Malakoff,	 o	mais	 puro	 typo	da	belleza	 andaluza.	A
duqueza	de	Morny,	uma	flôr	de	neve	da	Russia,	colhida	pelo	duque	que	alli	fôra	embaixador,
e	que	representára	olympicamente	a	França	na	coroação	do	czar	Alexandre	II.	A	duqueza	de
Persigny,	loira	como	Daphne.	A	esta	pleiade	de	mulheres	encantadoras	viera	reunir-se,	nos
ultimos	dez	annos	do	imperio,	a	famosa	princeza	de	Metternich.	E	occupando	o	centro	d'este
systema	planetario	de	bellezas	femininas,	um	sol:	a	imperatriz.

Havia	 nas	 Tulherias	 um	 salão	 azul	 que	 a	 imperatriz	 quizera	 dedicar	 exclusivamente	 á
belleza,	povoando-o	com	os	retratos	das	mais	 formosas	damas	da	sua	côrte.	Nas	telas	que
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revestiam	 as	 paredes,	 cada	 dama	 personificava	 uma	 das	 grandes	 nações	 da	 Europa.	 A
princeza	 Anna	 Murat	 representava	 a	 Inglaterra,	 a	 duqueza	 de	 Malakoff	 a	 Hespanha,	 a
duqueza	 de	 Morny	 a	 Russia,	 a	 condessa	 Walewska	 a	 Italia,	 e	 no	 meio	 de	 toda	 esta
constellação	desenhava-se	o	perfil	da	imperatriz	sobre	um	medalhão	sustentado	por	figuras
allegoricas.

O	incendio	das	Tulherias,	depois	da	quéda	do	imperio,	carbonisára	essas	notaveis	télas,	de
que	 ficaram	 apenas,	 aqui,	 alli,	 fragmentos	 indemnes,	 vestigios	 d'esses	 retratos	 que
resumiam	toda	a	graça	feminina	da	França	imperial.

De	 resto	 a	 vida	 das	 Tulherias	 agitava-se	 nas	 mil	 intrigasinhas	 e	 rivalidades	 de	 que	 as
mulheres,	 ainda	 que	 sejam	 encantadoras,	 não	 sabem	 emancipar-se.	 Eram	 frequentes	 as
tempestades	n'um	copo	d'agua.	Por	exemplo.	Um	anno,	no	dia	da	festa	da	imperatriz,	a	15
de	novembro,	resolveu-se	fazer	quadros	vivos,	reproduzir	o	Déjeuner	champêtre	de	Watteau.
Foi	 a	 princeza	 de	 Metternich,	 que	 tinha	 uma	 rara	 habilidade	 para	 este	 genero	 de
divertimentos,	quem	ficou	encarregada	da	distribuição	dos	personagens	e	dos	costumes.

A	duqueza	de	Persigny	devia	entrar	no	quadro,	mas,	não	tendo	gostado	do	costume	que	a
princeza	 lhe	 distribuíra,	 declarou	 que	 se	 vestiria	 a	 capricho,	 e	 que	 appareceria	 com	 os
cabellos	soltos,—uns	bellos	cabellos	loiros,	opulentos	como	uma	floresta.

—Quero,	dizia	a	duqueza,	que	me	vejam	o	cabello.

—É	impossivel!	replicava	a	princeza	de	Metternich.	Isso	desarranja	o	quadro!

A	 condessa	 insistia	 com	 a	 terrivel	 logica	 que	 até	 nos	 caprichos	 é	 um	 dos	 poderosos
apanagios	do	seu	sexo:

—Nós	fazemos	isto	para	nos	divertirmos,	e	a	mim	diverte-me	apparecer	com	o	cabello	solto.

—Nada,	não!	Ou	a	condessa	ha	de	submetter-se	como	nós	todas,	ou	não	entra	no	quadro.

Mas	a	condessa	continuou	a	reagir.

A	 princeza	 de	Metternich,	 exasperada,	 correu	 ás	 Tulherias,	 foi	 levar	 ao	 conhecimento	 da
imperatriz	este	grave	negocio	de	estado.

A	imperatriz	sorriu,	e	aconselhou:

—Deixe	lá,	princeza.	É	uma	novidade	que	talvez	produza	effeito.

—É	uma	festa	estragada!

—Mas,	princeza,	o	que	quer	fazer?	A	condessa,	de	qualquer	modo	que	appareça,	ha	de	ser
sempre	 bonita.	 Seja	 indulgente	 com	 ella.	 De	mais	 a	mais	 sabe	 que	 a	mãi	 de	madame	 de
Persigny	está	doida?

—Ah!	ripostou	a	princeza.	A	mãi	de	madame	de	Persigny	é	doida?	Pois	meu	pai	tambem	o	é.
Não	cederei.

E	assim	era,	realmente.	O	conde	Chandor,	pai	da	princeza	de	Metternich,	que	era	o	melhor
sportman	da	Europa,	avariou	o	cerebro	á	força	de	trambolhões	com	que	se	vingavam	do	seu
calção	audacioso	os	cavallos	insubmissos.

Outro	 exemplo	 das	 mil	 coisissimas	 nenhumas	 que	 preoccupavam	 ás	 vezes	 a	 côrte	 das
Tulherias.

A	 condessa	 de	Wagner,	 que	 tinha	 setenta	 annos,	mas	 que	 havia	 sido	 uma	 bonita	mulher,
appareceu	 uma	 vez	 nas	 Tulherias	 com	 uma	 cabelleira	 loira	 similhante	 á	 que	 a	 Schneider
exhibia	na	Bella	Helena.

Madame	Carette	desatou	a	rir	quando	a	viu,	e	a	 imperatriz,	que	n'esse	momento	sahia	do
seu	 gabinete,	 quiz	 saber	 o	motivo	 de	 tamanha	hilaridade.	Madame	Carette	 disse-lh'o,	 e	 a
imperatriz	quiz	vêr,	através	de	uma	vidraça,	a	cabeça	de	Medusa	da	condessa	de	Wagner.
Viu,	e	tambem	desatou	a	rir.	Mas,	passado	o	primeiro	momento,	ordenou	a	madame	Carette:
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—Diga	da	minha	parte	á	condessa	que	lhe	peço	para	tirar	immediatamente	a	cabelleira.	Que
ridiculo	para	a	minha	côrte,	se	se	soubesse!

Nem	 nas	 altas	 espheras	 sociaes	 o	 espirito	 feminino	 perde	 a	 fragilidade	 pueril	 que	 lhe	 é
propria.	A	imperatriz,	que	dirigiu	muitas	combinações	politicas,	e	que	para	esse	effeito	era
sempre	 a	 mulher	 do	 imperador,	 deixava-se	 enleiar	 muitas	 vezes,	 como	 qualquer	 simples
mortal,	nas	espiras	d'essas	duas	serpentes	graciosas	que	se	enroscavam	nos	seus	nervos	de
mulher:	o	sangue	de	hespanhola	e	a	frivolidade	parisiense.

Sempre	que	o	ciume	lhe	cravava	no	coração	a	garrasinha	adunca,	apparecia	na	imperatriz	a
mulher,	e	só	a	mulher.

O	imperador	que,	como	sabemos,	tivera	pela	imperatriz	uma	paixão	de	Romeu,	principiára,
dentro	da	primeira	década	da	vida	conjugal,	a	morder	a	maçã	do	paraiso	terrestre.

Ora	a	condessa	de	Castiglione,	filha	das	primeiras	nupcias	do	marquez	de	Oldoini,	ha	pouco
fallecido,	 fizera	 sensação	 quando	 pela	 primeira	 vez	 appareceu	 n'um	 baile	 costumé	 das
Tulherias.	 A	 condessa	 ainda	 vive	 hoje.	 Deve	 estar	 velha,	 como	 todas	 as	 bellas	 damas
d'aquelle	tempo,	mas	a	sua	belleza	era,	em	1860,	a	de	uma	estatua	grega,	esculptural,	posto
que	dura.

A	imperatriz	ardia	em	ciume	por	causa	da	condessa	de	Castiglione,	que	conseguiu	distanciar
da	côrte.	N'um	dos	ultimos	bailes	das	Tulherias,	em	que	a	imperatriz	appareceu	em	costume
de	Marie	Antoinette,—a	imperatriz	teve	sempre	uma	viva	sympathia	pela	memoria	de	Marie
Antoinette,—a	condessa	de	Castiglione,	que	não	tinha	sido	convidada,	foi	reconhecida	n'uma
esplendida	toilette	negra,	de	viuva,	representando	Marie	de	Medicis.	A	imperatriz,	sabendo
que	era	a	condessa,	mandou-lhe	ordem	por	um	camarista	para	que	sahisse	immediatamente.

Em	1860,	o	principe	Jeronymo	déra	uma	festa	no	Palais-Royal	em	honra	da	imperatriz,	que
deslumbrou	 todos	 os	 olhos	 quando	 entrou	 na	 sala	 com	um	 vestido	 de	 tulle	 branco	 e	 uma
grinalda	de	violetas	de	Parma,	porque	a	imperatriz	fez	da	violeta	a	flôr	imperial.

Á	uma	hora	da	noite	sahiam	o	 imperador	e	a	 imperatriz,	encontrando-se	na	escada	com	a
condessa	de	Castiglione.

—Chega	muito	tarde,	condessa!	disse-lhe	galantemente	o	imperador.

—Sois	vós,	sire,	que	sahis	muito	cedo!	respondeu	a	condessa.

Póde	calcular-se	a	scena	de	ciume	que	se	passára	dentro	do	landeau	imperial,	caminho	das
Tulherias.

Li	ha	dois	dias	um	livro	de	Philibert	Audebrand,	UN	CAFÉ	DE	JOURNALISTES	SOUS	NAPOLEÃO	III,	em
que	toda	a	historia	dos	amores	do	imperador	com	a	condessa	de	Castiglione	é	contada	sem
refolhos,	até	com	visivel	acrimonia,	que	é	a	nota	predominante	de	todo	o	livro.

Essas	relações	amorosas,	segundo	Audebrand,	chegaram	até	ao	ponto	de	a	imperatriz	partir
precipitadamente	 para	 a	 Escocia	 com	 a	 duqueza	 de	 Hamilton,	 tendo	 voltado	 a	 Paris	 só
depois	da	promessa	formal	do	imperador	de	que	romperia	com	a	sua	amante.

De	passagem,	um	traço	da	vida	conjugal	da	condessa	de	Castiglione.	O	marido	não	pudera
nunca	reconcilial-a	com	a	sogra,	a	marqueza	de	Castiglione.	Um	dia	em	que	ambos	sahiram
de	 trem,	 o	 conde	 dera	 secretamente	 ordem	 ao	 cocheiro	 para	 conduzil-os	 a	 casa	 da
marqueza.	 A	 condessa	 percebeu	 a	 intenção	 reservada	 do	 marido	 e,	 descalçando
furtivamente	 os	 sapatos,	 no	momento	 de	 passarem	uma	das	 pontes	 do	 Sena,	 atirou-os	 ao
charco.

E,	voltando-se	para	o	marido:

—Quero	crêr	que	me	não	forçarás	agora	a	fazer	visitas	descalça!

Mas,	 sempre	 que	 os	 nervos	 da	mulher	 estavam	 tranquillos,	 a	 imperatriz	 reapparecia	 com
todos	os	seus	instinctos	de	interesse	dynastico,	porque	a	imperatriz	adorava	o	filho.

Era	ella	que	recolhia	e	colleccionava	cuidadosamente,	todos	os	dias,	os	papeis	politicos	do
imperador.
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—Eu	sou,	dizia	a	imperatriz	referindo-se	á	correspondencia	das	Tulherias,	como	um	rato	que
apanha	as	migalhas	do	imperador.

Toda	a	correspondencia	pôde	ser	salva,	e	a	imperatriz	tem-n'a	conservado	religiosamente.

Deve	ser	interessantissima,	mas,	nas	mãos	da	imperatriz,	é	uma	arma	partida.	Não	é	preciso
que	a	doblez	dos	caracteres	se	affirme	por	documentos:	essa	prova	é	inutil.	Todos	sabemos
como	em	todos	os	 tempos	e	 lugares	o	caracter	humano	varía	com	a	altura	do	sol.	Mas	no
occaso	 da	 sua	 grandeza,	 a	 imperatriz	 ainda	 conseguia	 encontrar	 algumas	 dedicações
inabalaveis.	Citarei	desde	já	dois	nomes:	o	duque	de	Bassano,	e	mr.	Rouher.

A	imperatriz	teve,	na	politica	imperial,	uma	acção	energica.	O	general	Trochu	attribue-lhe	a
desgraçada	 operação	 franco-hespanhola	 do	 Mexico,	 que	 desacreditou	 o	 imperio,	 e	 a
desastrosa	guerra	de	1870,	diante	da	qual	Napoleão	III	recuava	instinctivamente.

Mas,	sob	o	ponto	de	vista	politico,	Trochu,	apesar	de	ter	procurado	defender-se	no	tribunal
do	Sena,	e	n'um	grosso	volume,	que	 tenho	presente,	de	 todas	as	accusações	que	o	Figaro
fizera	ao	governador	de	Paris,	Trochu,	repito,	é	um	pouco	suspeito.

A	imperatriz	viu	sempre	n'elle	um	orleanista.	Não	sei	se	tinha	razão.	Mas	a	impressão	que
me	 ficou	de	 todo	 o	 livro	 de	Trochu,	 um	enorme	 volume	de	mais	 de	 500	paginas,	 é	 que	 a
imperatriz	 foi	muito	abandonada,	na	hora	do	perigo,	pelos	elementos	officiaes	que	 tinham
feito	 a	 sua	 carreira	 á	 sombra	 das	 Tulherias.	 Só	 o	 almirante	 Jurien	 se	 offereceu	 para
acompanhal-a;	só	madame	Mebreton	Bourbaki	a	acompanhou.	O	maior	auxilio	recebeu-o	de
dois	 estrangeiros:	 o	 embaixador	 de	 Austria,	 principe	 de	 Metternich,	 e	 o	 embaixador	 de
Italia.

Não	 admira	 que	 a	 imperatriz,	 arrastada	 pelo	 seu	 caracter	 energico	 de	 hespanhola,	 se
envolvesse	 nos	 negocios	 politicos.	 Ha	 uma	 phrase	 sua,	 que	 a	 define.	 Os	 prussianos
avançavam	sobre	Paris,	o	general	Trochu	parecia	desalentado,	mas	a	imperatriz	dissera-lhe:

—Eh	 bien,	 si	 les	 prussiens	 arrivent,	 j'irai	 moi-même	 sur	 les	 remparts,	 et	 là	 je	 montrerai
comment	une	femme	sait	braver	le	danger,	quand	il	s'agit	du	salut	du	pays.

Mas	as	horas	do	imperio	napoleonico	estavam	contadas.

A	Providencia	ia	ajustar	as	suas	contas,	em	nome	de	Maximiliano,	com	Napoleão	III	e	com	o
marechal	Bazaine,	e	a	 imperatriz	Eugenia,	 sobrevivendo	a	estes	dois	actores	 responsaveis
da	 tragedia	do	Mexico,	principiava	a	 vêr	 cahir	do	 ceu	as	primeiras	 sombras	da	 sua	 longa
noite	de	agonia.

III

Os	aposentos	particulares	da	 imperatriz	Eugenia,	no	palacio	das	Tulherias,	compunham-se
de	uma	série	de	dez	salas,	que	davam	sobre	o	jardim.

Entrava-se	pelo	salão	dos	alabardeiros,	a	guarda	nobre	da	imperatriz,	commandados	por	mr.
Bignet,	a	quem	as	damas	do	palacio	chamavam	jovialmente	la	trezième	dame	du	palais.

Era	 o	 chefe	 dos	 alabardeiros	 que	 inscrevia	 os	 nomes	 das	 pessoas	 que	 pretendiam	 ser
recebidas	pela	imperatriz	e,	se	as	damas	de	serviço	faltavam,	elle	proprio	dava	conta	a	sua
magestade	imperial	do	numero	e	qualidade	das	pessoas	que	solicitavam	audiencia.

Bignet	era	um	homem	discreto,	e	muito	dedicado	á	 imperatriz;	guardava	 sempre	 rigoroso
silencio	 sobre	 as	 resoluções	 que	 a	 imperatriz	 lhe	 communicava,	 mas	 as	 damas	 da	 côrte
tiravam	pelos	domingos	os	dias	santos,	e	penetravam	ás	vezes	os	segredos	de	Bignet.

Por	exemplo.	A	imperatriz	não	dispensava	nunca	do	seu	serviço	de	meza	alguns	objectos	de
estimação,	 entre	 os	 quaes	 havia	 uma	 pequena	 caixa	 de	 chá,	 de	 prata	 dourada,	 que	 tinha
pertencido	a	Napoleão	I.	Quando	este	elegante	objecto	não	apparecia	alguma	vez,	as	damas
subentendiam	que	a	imperatriz	projectava	uma	viagem,	e	que	mr.	Bignet	já	tinha	preparado
as	bagagens.	Mas	a	caixa	de	chá	reapparecia,	e	as	damas	ficavam	sabendo	que	o	projecto	de
viagem	havia	sido	posto	de	parte.	Bignet	acompanhou	a	 imperatriz	ao	exilio;	e	morreu	em
Inglaterra,	inconsolavel	pela	queda	do	imperio.

Ao	 salão	 dos	 alabardeiros	 seguia-se	 a	 sala	 das	 damas,	 pintada	 a	 fresco	 sobre	 um	 fundo
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verde.	O	tecto	representava	uma	enorme	corbeille	de	flôres.	A	mobilia,	estylo	Luiz	XVI,	era
de	 madeira	 dourada	 com	 estofos	 Gobelins.	 N'esta	 sala,	 como	 o	 seu	 nome	 indicava,
estacionavam	lendo,	conversando,	bordando,	as	damas	de	serviço.

Passava-se	d'este	a	outro	salão,	côr	de	rosa,	profusamente	ornamentado	de	flôres:	o	tecto,	
representando	Flora	em	triumpho,	tinha	sido	pintado	por	Chaplin.

O	salão	rose	communicava	com	o	salão	azul,	a	que	já	tivemos	occasião	de	referir-nos,	e	cujas
paredes	 eram	 revestidas	 pelos	 retratos	 das	mais	 bellas	 damas	 da	 côrte,	 symbolisando	 as
grandes	nações	da	Europa.

Era	n'este	salão	que	a	 imperatriz	dava	audiencia,	destacando-se	a	sua	gentil	 figura	n'uma
atmosphera	de	 saphira,	 que	 fazia	 lembrar	 o	 firmamento,	 porque	 a	 luz	passava	 através	de
stores	de	gaze	azul,	adaptados	ás	janellas.

Seguia-se	ao	salão	azul	o	gabinete	da	imperatriz.	Era	ahi	que	a	primeira	dama	da	França	lia,
escrevia,	colleccionava	os	papeis	do	imperador,	rodeiada	de	todos	os	objectos	queridos	que
podiam	fallar-lhe	ao	coração,	avivar-lhe	uma	memoria,	despertar-lhe	uma	saudade.

Forrado	 de	 sêda	 mate,	 com	 largas	 bandas	 de	 um	 verde	 suave,	 a	 mobilia	 capitonada,	 as
cortinas	 côr	 de	 purpura,	 as	 portas	 de	 acajú	 com	 ferragens	 de	 cobre	 dourado,	 tal	 era	 o
gabinete	particular,	o	aposento	predilecto	da	imperatriz.

Sobre	o	panno	principal	da	parede	pendia	o	retrato	do	imperador,	corpo	inteiro,	de	casaca,
pintado	 por	 Cabanel.	 Exactissimo	 de	 semelhança.	 Á	 esquerda	 do	 fogão,	 um	 retrato	 da
duqueza	 d'Alba	 coberto	 de	 gaze	 ligeira,	 como	 sorrindo	 através	 de	 uma	 nuvem.	 Entre	 as
janellas,	 o	 retrato	da	princeza	Anna	Murat,	 pintado	por	Winterhalter.	E	por	 toda	 a	 parte,
aqui,	 alli,	 mil	 obras	 primas	 do	 Oriente	 e	 do	 Occidente,	 uma	 bella	 estatua	 de	 mulher	 em
marmore	branco—A	Estrella,—porque	tinha	uma	estrella	na	fronte	e,	entre	as	recordações
carinhosas,	 muitos	 objectos	 que	 tinham	 pertencido	 á	 duqueza	 d'Alba,	 e	 o	 chapeu,	 todo
crivado,	que	o	imperador	levava	na	noite	do	attentado	Orsini.	A	pintura	tinha,	no	gabinete
particular	 da	 imperatriz,	 um	 grande	 dominio.	 Havia	 um	 notavel	 quadro	 de	 Hébert,
representando	mulheres	italianas	n'uma	fonte	subterranea;	e	um	cordão	de	sêda,	pendente
da	 parede,	 esperára	 durante	 algum	 tempo	 por	 um	 quadro	 de	 Cabanel.	 Mas	 o	 pintor
demorára-se	e,	n'um	dia	de	recepção,	a	 imperatriz,	conduzindo-o	ao	seu	gabinete,	dissera-
lhe:

—Esta	lacuna	contraria-me.	Ou	me	mandais	depressa	um	quadro	ou	eu	vos	mando	pendurar
n'aquelle	cordão,—em	vez	do	quadro.

Cabanel	tomou	em	consideração	esta	jovialidade	da	imperatriz,	e	enviou-lhe	um	primoroso
quadro	biblico,—Ruth,	de	tunica	azul,	coberto	o	rosto	por	um	longo	veu	negro.

A	imperatriz	gostava	muito	de	lêr	sentada	n'um	fauteuil,	junto	do	fogão	e	contra	a	luz,	com
os	pés	pousados	n'uma	cadeira	mais	baixa	e	inclinada.

Um	biombo	de	sêda	verde	resguardava-a	das	correntes	da	luz	e	do	ar.

Era	n'esta	posição	que	a	imperatriz	escrevia	ordinariamente,	com	uma	penna	de	pato,	pondo
o	papel	sobre	os	joelhos.

Ao	 alcance	 da	mão	 havia	 uma	 pequena	meza	 com	 livros,	 os	 mais	 queridos	 e,	 não	 longe,
n'uma	 grande	 meza	 aberta,	 todo	 o	 trem	 de	 desenho,	 os	 pinceis,	 papel,	 caixas	 de	 tintas,
porque	a	imperatriz	tinha	grande	facilidade	para	a	aguarella.

Seguia-se	um	outro	compartimento	destinado	a	bibliotheca,	povoado	de	obras	escolhidas	na
litteratura	 franceza,	 ingleza,	 hespanhola	 e	 italiana,	 linguas	 que	 a	 imperatriz	 fallava	 com
destreza.	 Á	 mistura	 com	 os	 livros,	 muitos	 primores	 artisticos:	 Wouwermans	 de	 um	 valor
incalculavel.	E	numerosos	retratos,	do	conde	de	Montijo,	do	imperador,	do	principe	imperial,
da	rainha	da	Hollanda,	da	rainha	Sophia,	etc.

Sahindo-se	 d'este	 compartimento,	 atravessava-se	 uma	 ante-camara	 sem	 janella,	 apenas
illuminada	por	uma	lampada	accesa	de	noite	e	de	dia.	Vinha	dar	a	esta	ante-camara,	que	era
o	esconderijo	dos	papeis	das	Tulherias,	a	pequena	escada	que	descia	directamente	para	os
aposentos	 do	 imperador.	 Todos	 os	 papeis,	 numerados	 e	 alphabetados,	 estavam	 ahi
guardados	n'um	armario	secreto.

D'esta	 ante-camara	 passava-se	 a	 uma	 vasta	 sala,	 allumiada	 por	 tres	 grandes	 janellas
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rasgadas	sobre	um	balcão:	era	o	gabinete	de	toilette	da	imperatriz,	todo	coberto	d'espelhos.
A	meza	de	toilette	tinha	guarnições	de	renda	branca	e	sêda	azul.	E	do	tecto	descia,	por	um
engenhoso	machinismo,	a	que	já	tivemos	occasião	de	alludir,	o	monte-charge	que	trazia	os
vestidos	de	que	a	imperatriz	precisava.

Uma	saleta	com	uma	só	janella	communicava	o	gabinete	de	toilette	com	o	quarto	de	cama,
dividido	em	duas	peças	por	um	tabique	em	que,	sobre	um	fundo	de	ouro,	florejavam	pinturas
de	delicado	gosto.	Era	ahi	que	estava	o	oratorio	particular	da	imperatriz,	disfarçado,	porque
o	tabique	abria	em	dois	batentes,	para	os	actos	do	serviço	divino.	Foi	n'esse	oratorio	que	o
principe	 imperial	 commungou	 pela	 primeira	 vez,	 e	 que,	 no	 dia	 4	 de	 setembro	 de	 1870,	 a
imperatriz	ouviu	missa,	pela	ultima	vez,	nas	Tulherias.

O	quarto	de	cama	era	de	uma	magnificencia	verdadeiramente	olympica.	No	tecto,	grandes
molduras	 douradas	 inquadravam	 antigas	 pinturas	 allegoricas.	 O	 leito,	 afofado	 de	 ricos
estofos,	e	erguido	sobre	um	estrado,	era	mais	um	throno	do	que	um	leito.

Reliquias	preciosas	velavam	o	somno	da	imperatriz:	a	rosa	de	ouro	que	lhe	enviára	Pio	IX	por
occasião	 do	 baptisado	 do	 principe	 imperial,	 e	 o	 vaso,	 tambem	 de	 ouro,	 cheio	 de	 folhas	 e
flôres	do	mesmo	metal,	finamente	cinzeladas,	que	o	Pontifice	costumava	offerecer	aos	seus
afilhados	 de	 baptismo.	 Além	 de	 que,	 todos	 os	 annos,	 em	 domingo	 de	 Ramos,	 uma	 palma
abençoada	pelo	Padre	Santo	vinha	de	Roma	para	o	espaldar	do	leito	da	imperatriz.

Na	côrte	das	Tulherias	havia,	como	em	todas	as	côrtes,	um	horario	que	apenas	as	grandes
solemnidades	officiaes	faziam	alterar.

Jantava-se	ás	sete	horas	e	meia.

O	pessoal	de	serviço	esperava	os	imperadores	no	salão	Apollo,	illuminado	por	tres	grandes
lustres,	que	faziam	reverberar	o	ouro	do	plafond,—uma	glorificação	de	Apollo	com	as	nove
musas.

Este	 salão	 ficava	 entre	 o	 branco	 ou	 do	 primeiro	 Consul,	 assim	 chamado	 por	 ter	 um
magnifico	retrato	do	general	Bonaparte,	e	a	sala	do	throno,	que	era	preciso	atravessar	para
chegar	ao	salão	de	Luiz	XIV,—a	sala	da	meza.

Pouco	 depois	 das	 sete	 horas,	 o	 imperador	 subia	 aos	 aposentos	 da	 imperatriz,	 e	 desciam
ambos	ao	salão	de	Apollo	com	o	principe	imperial,	que	tinha	lugar	á	meza	do	estado	desde
os	 oito	 annos.	 A	 imperatriz	 dava	 ordinariamente	 a	mão	 ao	 principe.	Entrando	 no	 salão,	 a
imperatriz	cumprimentava	com	um	sorriso	e	uma	mezura	as	pessoas	da	côrte,	como	n'uma
ceremonia	official.	Logo	que	o	mordomo	do	palacio	se	 inclinava	silenciosamente	diante	do
imperador,	annunciando	o	jantar,	o	imperador,	dando	o	braço	á	imperatriz,	dirigia-se	para	a
sala	de	Luiz	XIV,	e	os	dignitarios	da	côrte	davam	o	braço	ás	damas,	seguindo-o.

O	 imperador	e	a	 imperatriz	sentavam-se	á	meza,	 junto	um	do	outro.	O	principe	 imperial	á
esquerda	 do	 imperador,	 o	 ajudante	 de	 campo	 do	 imperador	 á	 direita	 da	 imperatriz,	 a
primeira	dama	de	serviço	ao	pé	do	principe	imperial,	a	segunda	dama	á	direita	do	general
Rolin,	seguindo-se	os	outros	commensaes,	entre	elles	os	officiaes	da	guarda	das	Tulherias.

Por	detraz	da	cadeira	do	 imperador	e	do	principe	 imperial	postava-se	um	alabardeiro.	Por
detraz	da	 cadeira	da	 imperatriz,	 além	de	mr.	Bignet,	 commandante	da	 sua	guarda,	 ficava
Scander,	um	joven	negro,	que	tinha	vindo	do	Egypto,	e	que,	emplumado	e	armado,	produzia
um	bello	effeito	decorativo.

Scander	 tinha	 um	 grande	 orgulho	 da	 sua	 posição,	 e	 não	 obedecia	 a	 ninguem	 senão	 á
imperatriz.

Um	 dia	 passeava	 elle	 no	 Jardim	 das	 Tulherias,	 e	 lembrou-se	 de	 macaquear	 os	 gestos	 e
meneios	 de	 um	desconhecido	 qualquer,	 que,	 não	 gostando	 da	 parodia,	 o	 admoestou.	Mas
Scander	 respondeu-lhe	 com	 um	 pontapé,	 e	 o	 desconhecido,	 filando-o	 por	 uma	 orelha,
desancou-o	com	a	bengala.

Furioso,	mas	poltrão,	Scander	gritava:

—Deixe-me,	que	eu	sou	o	filho	da	imperatriz...

O	serviço	da	cosinha	era	feito	por	meio	de	ascensores,	e	executado	com	grande	regularidade
e	presteza.
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O	salão	de	Luiz	XIV	tinha	uma	grande	meza,	e	ao	fundo,	sobre	o	fogão,	um	busto	monumental
d'aquelle	soberano,	além	de	um	retrato	do	mesmo	rei,	pintado	por	Lebrun,	de	um	retrato	de
Anna	 d'Austria,	 e	 de	 um	 quadro	 representando	 a	 apresentação	 do	 duque	 de	 Anjou	 aos
embaixadores	hespanhoes.

Depois	 do	 jantar,	 os	 imperadores	 dirigiam-se	 com	 a	 sua	 entourage	 para	 o	 salão	 d'Apollo,
onde	se	servia	o	café,	que	Napoleão	III	tomava	sem	sentar-se	fumando	cigarrilhas.

Era	 geralmente	 n'esta	 occasião	 que	 o	 imperador	 conversava	 com	 os	 officiaes	 da	 guarda.
Toda	 a	 côrte	 se	 conservava	 tambem	 de	 pé,	 mas	 o	 imperador	 convidava	 quasi	 sempre	 as
damas	a	sentarem-se.	Fazia-se	então	circulo,	 fallava-se	principalmente	dos	acontecimentos
do	 dia,	 o	marquez	 de	Havrincourt,	 o	 barão	 de	 Pieres,	 o	 duque	 de	 Trévise,	 dignitarios	 da
côrte	e	deputados,	commentavam	os	episodios	da	sessão	do	dia.	A	imperatriz	era	a	alma,	a
alegria,	a	graça	d'este	circulo	de	conversação.	O	imperador	acabava	por	fazer	paciencias,	e,
para	 entreter	 o	 principe	 imperial,	 a	 côrte	 jogava	 algumas	 vezes	 o	 loto,	 marcando	 o
imperador	os	seus	cartões	com	moedas	de	50	centimes,	novas	em	folha.

Oh!	 ceus!	 quem	 havia	 de	 dizer,	 nos	 tempos	 aureos	 do	 imperio	 de	 Napoleão	 III,	 que	 os
pamphletarios	 descreviam	 como	 nadando	 nos	 prazeres	 de	 uma	 orgia	 ininterrupta,	 que	 ás
nove	horas	da	noite,	no	salão	Apollo	das	Tulherias,	estava	a	côrte,	os	imperadores	á	frente,
entregando-se	 paradisiacamente	 ao	 patriarchal	 loto,	 como	 a	 essa	 mesma	 hora	 acontecia
decerto,	em	Portugal,	na	botica	de	Castro	Daire	e	no	club	de	Olhão!

Ás	 dez	 horas	 os	 creados	 punham,	 n'uma	 pequena	meza,	 o	 serviço	 de	 chá,	 que	 as	 damas
faziam.	Madame	Carette	 escreve	 textualmente:	 «Havia	 um	bulle	 de	 chá	 de	 laranjeira	 que
tinha	um	grande	successo	entre	os	homens,	e	n'um	canto	do	salão	um	plateau	com	refrescos
e	 café	 gelado.	Geralmente	 o	 imperador	 retirava-se	 depois	 de	 ter	 tomado	uma	 chavena	de
chá.»

Então	a	conversação	animava-se	mais,	estimulada	pela	imperatriz,	que	a	prolongava	até	ás
onze	e	meia.

Os	adversarios	do	imperio	atacaram	vivamente	as	festas	das	Tulherias,	os	quadros	vivos	de
Compiégne;	 aqui	 tenho	 eu	 ao	 pé	 de	 mim	 Philibert	 Audebrand,	 que	 me	 diz	 ao	 ouvido,
applicando-a	a	Nopoleão	III,	a	celebre	phrase	de	Agnés	Sorel	a	Carlos	VII:

—Não	se	perde	mais	alegremente	um	reino!

Mas,	 fóra	 das	 grandes	 festas,	 não	 me	 parece	 que	 o	 loto	 das	 Tulherias,	 marcados	 os
algarismos	 com	 moedas	 de	 50	 centimes,	 seja	 babylonicamente	 escandaloso.	 Um	 certo
conego	conheci	eu	em	Braga	que,	sem	ter	um	throno	na	Sé,	marcava	os	seus	cartões	com
peças	de	8$000	reis,	e	este	mesmo	conego	tambem	não	desgostava	de	quadros	vivos	porque
o	vi,	passados	annos,	assistir	no	Porto	a	um	espectaculo	de	lanterna	magica,	realisado	pelo
Tasso	(não	confundir	com	o	poeta	nem	com	o	actor)	no	theatro	de	S.	João.

E	o	que	aconteceu?

O	 conego—Deus	 o	 tenha	 lá!—morreu	 muito	 bem	 descançado	 na	 sua	 conezia.	 As	 gazetas
nunca	fallaram	d'elle	senão	para	lhe	rezar	uma	necrologia	louvaminheira.	Mas	Napoleão	III
perdeu	a	corôa,	o	que	não	aconteceu	ao	conego,	foi	descomposto	pelas	gazetas,	crivado	de
epigrammas,	e	acabou	no	exilio.

Quanto	a	epigrammas,	até	os	proprios	parentes	lh'os	faziam.	Lembro-me	agora	de	um,	que	é
do	marido	da	princeza	Clotilde,	mais	conhecido	por	uma	alcunha	grotesca.

Na	noite	do	seu	casamento	com	a	condessa	de	Teba,	disse-lhe	Napoleão	III	que	estava	muito
constipado.

O	primo	respondeu-lhe:

—Couche-toi	avec	tes	bas	(Tebá)	cette	nuit,	et	ça	passera.

Foi	talvez	o	unico	epigramma	que	não	soube	mal	a	Napoleão	III...

IV
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Conhece-se,	 nos	 seus	 pormenores,	 a	 desastrosa	morte	 do	 filho	 da	 imperatriz	 Eugenia	 na
Zululandia.	 Foi	 esse	 acontecimento	 que	 desfolhou	 no	 coração	 da	 viuva	 de	 Napoleão	 III	 o
ultimo	bouquet	das	suas	esperanças,	que	ella	podéra	salvar	na	revolução	de	4	de	setembro.
Restava-lhe	 apenas,	 a	 prendel-a	 ao	 mundo	 e	 a	 ligal-a	 ao	 futuro,	 esse	 joven	 principe	 que
sempre	adorou,	e	que	bem	poderia	vir	a	rehaver	um	dia	o	throno	dos	Napoleões.	O	desejo	de
apressar	 a	 hora	 da	 revanche	 napoleonica,	 um	 sonho	 de	 mulher	 n'uma	 noite	 agitada,
preparára,	 com	 mais	 precipitação	 do	 que	 acerto,	 a	 partida	 do	 principe	 Luiz	 para	 a
Zululandia.	Contou	decerto	a	 imperatriz	com	o	effeito	vantajoso	que	poderia	despertar	no
animo	 enthusiasta	 dos	 francezes	 a	 noticia	 de	 que	 seu	 filho	 se	 havia	 batido	 com	 denodo,
embora	 por	 um	 paiz	 estranho;	 e	 depois,	 como	 a	 Zululandia	 não	 estava	 precisamente	 na
fronteira	da	França,	mas	era	uma	região	 longinqua	da	Africa,	seria	possivel	exaggerar	um
pouco	 hyperbolicamente	 os	 triumphos	 do	 principe,	 sobredoiral-os	 com	 o	 prestigio	 que	 a
distancia	costuma	dar	ás	pessoas	e	aos	factos.

Mas	este	projecto	de	rehabilitação	politica,	que	tinha	brotado	no	espirito	ou	no	coração	da
imperatriz,	offerecia	perigos	que	a	precipitação	da	partida	não	deixou	antever.	Foram	porém
os	 perigos	 que	 triumpharam	 sobre	 as	 esperanças.	 Foi	 o	 reverso	 da	 medalha,	 não
devidamente	estudado,	que	triumphou	sobre	o	anverso.	A	catastrophe	da	Zululandia	apagou
o	 ultimo	 rescaldo	 do	 imperio	 napoleonico,	 e	 desde	 essa	 hora	 a	 imperatriz	 Eugenia,	 sem
familia,	 sem	 esperanças	 que	 a	 prendam	 á	 existencia,	 vendo	 cahir	 a	 seu	 lado,	 velhos	 e
doentes,	 os	 amigos	 mais	 dedicados	 do	 imperio,	 tem	 assistido,	 como	 Carlos	 V,	 aos	 seus
proprios	funeraes,	porque	sobrevive	a	si	mesma.

Esta	é	a	ultima	phase	dolorosa	da	sua	vida,	que	resgata	 largamente	os	erros	commettidos
durante	os	dias	gloriosos	do	fastigio	do	imperio.

Eugenia	 de	Montijo	 amava	 ternamente	 seu	 filho,	 que	 tinha	 sido	 educado,	 ainda	 que	 com
extremo	carinho,	na	tradição	militar	de	Napoleão	I.

Fôra	miss	Schaw,	uma	ingleza,	que	recebêra	o	encargo	de	ser	a	aia	do	principe,	por	quem
tinha	uma	dedicação	fanatica.

Misturando	 o	 francez	 com	 o	 inglez,	 nunca	 o	 tratára	 senão	 por	 My	 Prince,	 e	 o	 pequeno
Napoleão	pagava-lhe	exuberantemente	a	ternura	com	que	miss	Schaw	o	tratava.

De	 tudo	quanto	eu	 tenho	 lido	a	respeito	do	principe	Luiz,	 infiro	que	era	uma	boa	e	nobre
alma	 a	 sua.	 Não	 encontrei	 ainda	 nota	 discordante	 que	 depreciasse	 o	 seu	 caracter	 ou
amesquinhasse	a	grandeza	fidalga	do	seu	coração.

Um	dos	jovens	amigos	do	principe	foi	Luiz	Conneau,	filho	de	um	medico	muito	estimado	nas
Tulherias.	 A	 amizade	 d'estas	 duas	 creanças	 passava	 ás	 vezes,	 como	 era	 natural,	 por
pequenas	 tempestades,	 amúos	 infantis,	 que	 terminavam	 sempre	 por	 um	 abraço	 de
reconciliação.	N'um	dia	de	banquete	official	nas	Tulherias,	a	que	o	principe,	em	razão	da	sua
idade,	não	devia	assistir,	foi-lhe	permittido	jantar,	nos	seus	aposentos,	com	Luiz	Conneau.	O
principe,	 sabendo	que	o	 seu	amigo	apreciava	gulosamente	um	gelado	de	morango,	pedira
que	lh'o	servissem.

O	 dia,	 que	 era	 de	 feriado	 para	 ambos,	 havia	 corrido	 na	melhor	 intimidade	 d'este	mundo,
mas,	de	repente,	uma	pequenina	dissidencia	explodira	entre	os	dois	amigos.	Luiz	Conneau
amuou-se,	 e	 não	 houve	 forças	 humanas	 que	 o	 podessem	 deter	 nas	 Tulherias.	 O	 principe
ficou	muito	sentido	com	a	partida	brusca	do	seu	amigo,	mas,	quando	ao	jantar	lhe	serviram
o	 gelado	 de	 morango,	 encheram-se-lhe	 os	 olhos	 de	 lagrimas,	 e	 ordenou	 ao	 criado	 que	 o
servia:

—Leva	 d'este	 gelado	 ao	 Conneau,	 e	 dize-lhe	 da	 minha	 parte	 que	 elle	 foi	 um	 ingrato	 em
deixar-me.

Toda	a	educação	do	principe	Luiz	obedecia	ao	desejo	de	continuar	n'elle	a	gloria	militar	do
primeiro	Napoleão,	porque	o	imperio	reconhecia	que,	em	face	dos	seus	inimigos,	precisava
retemperar-se	com	a	tradição	historica.

Aos	 oito	 annos,	 o	 principe	 Luiz	 montava	 já	 a	 cavallo,	 e	 quando	 sobre	 um	 bonito	 poney
Bouton	 d'Or	 passava	 revista	 ás	 tropas	 ao	 lado	 do	 imperador,	 conhecia-se,	 na	 sua
physionomia	 radiosa,	 que	 o	 lisonjeava	 esse	 bello	 espectaculo	 militar,	 com	 cujo	 prestigio
haviam	deslumbrado	a	sua	imaginação	infantil.

Como	vestia	o	uniforme	de	caporal	do	primeiro	regimento	de	granadeiros	da	guarda,	tudo	se
conseguia	d'elle,	se	fazia	alguma	maldadesinha,	dizendo-lhe:
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—Ne	faites	pas	cela,	Monseigneur;	vous	deshonoreriez	l'uniforme.

E	o	principe	aquietava-se.

Fôra	seu	mestre	de	equitação	mr.	Bâchon,	homem	alegre,	de	molde	a	fazer-se	estimar	d'uma
creança.

Madame	Bruat	tinha	na	côrte	o	elevado	cargo	de	gouvernante	des	enfants	de	France,	era	a
preceptora	do	principe,	mas	a	imperatriz	seguia	a	par	e	passo	a	educação	de	seu	filho.

Em	1867,	 estando	 a	 côrte	 em	Biarritz,	 encontraram-se	mãi	 e	 filho	 n'uma	 situação	 difficil,
nada	menos	que	um	naufragio.

Tinha-se	planeado	um	passeio	a	bordo	do	Faon,	«pequeno	aviso»	a	vapor,	e	o	abbade	Bauer,
que	 fôra	 n'esse	 dia	 a	 Biarritz,	 quiz	 ser	 do	 numero	 dos	 excursionistas.	 O	 imperador	 não
gostava	de	embarcar;	não	acompanhou	por	isso	a	imperatriz	e	o	principe.

A	primeira	parte	da	viagem,	ate	S.	Sebastião,	correu	sem	incidente.	Mas	levantou-se	vento,
e	 o	 commandante	do	Faon	declarou	que	não	poderiam	desembarcar	 senão	 em	S.	 João	da
Luz.	 Por	 este	 motivo	 a	 viagem	 teve	 que	 ser	 mais	 longa	 do	 que	 se	 esperava,	 e	 a	 noite
principiára	 a	 cahir.	 S.	 João	 da	 Luz	 é	 um	 pequeno	 porto	 de	 pescadores,	 accidentado	 de
rochedos,	em	que	o	Faon	não	poderia	atracar.	A	imperatriz	e	o	principe	tiveram	que	ir	para
terra	n'uma	canôa,	com	o	almirante	Jurien	e	o	abbade	Bauer,	mas	a	força	do	mar	levara	a
pequena	 embarcação	 d'encontro	 a	 uma	 fraga,	 em	 que	 se	 despadaçou.	 A	 imperatriz
conservou-se,	 dentro	 d'agua,	 abraçada	 ao	 filho,	 fluctuando	 com	 o	 auxilio	 de	 alguns	 dos
marinheiros	da	canoa.	E	ternamente	dizia-lhe:

—Não	tenhas	medo,	Luiz.

—Não,	mamã,	respondia	o	principe.	Eu	sou	Napoleão.

Como	era	natural	que	acontecesse,	 foi	o	abbade	Bauer	quem,	na	opinião	dos	marinheiros,
aguentou	a	culpa	do	naufragio.

—Ou	não	trouxessemos	padre	a	bordo!

A	alma	do	principe	Luiz	era	naturalmente	affectiva.

Pela	ama	que	o	creára	conservou	sempre	uma	dedicação	extrema.	Até	aos	oito	annos,	não
queria	adormecer	sem	que	lhe	pozessem	sobre	o	travesseiro	um	lenço	de	sêda	da	India	e	um
retalho	 de	 velludo	 que	 tinham	 pertencido	 á	 ama.	 Era	 uma	 superstição	 de	 creança.	 Miss
Schaw	tinha	o	maior	cuidado	em	não	perder	nunca	de	vista	esses	dois	pequenos	objectos	tão
queridos.

—My	prince,	dizia	ella,	serait	inconsolable.

A	respeito	da	ama	do	principe:	Como	todas	as	amas,	sobretudo	quando	o	são	de	principes,
tinha	caprichos,	velleidades.	Mas	como	nas	Tulherias	houvesse	uma	outra	ama	para	um	caso
de	urgente	substituição,	intimidavam-n'a	dizendo-lhe:

—Se	está	aborrecida,	chama-se	a	outra.

Era	como	se	se	deitasse	agua	na	fervura.

Aos	oito	annos,	a	entourage	do	principe	deixou	de	ser	feminina.	Deu-se-lhe	como	preceptor
mr.	 Monier,	 escolhido	 ainda	 segundo	 os	 velhos	 processos	 da	 educação	 principesca.	 Mr.
Monier	 era	 um	 classico	 obstinado,	 que	 atravessava	 a	 côrte	 vergando	 ao	 peso	 da	 sua
erudição	 um	 pouco	 fradesca.	 Foi	 substituido	 por	 mr.	 Filon,	 que	 dirigiu	 a	 educação	 do
principe	antes	e	depois	da	sua	entrada	na	escóla	militar	de	Woolwich.

Tendo	 cahido	 o	 imperio,	 o	 principe	 continuou	 o	 seu	 curso	 n'esta	 escóla,	 onde	 os
condiscipulos	o	tratavam	familiarmente	por	Luiz.	Completos	os	estudos	militares,	foi	residir
com	 a	 imperatriz	 em	 Camden-House.	 Levantava-se	 ás	 seis	 horas	 da	 manhã,	 tomava	 uma
chavena	de	chá,	e	abancava	no	seu	gabinete	d'estudo,	até	ás	dez	horas,	com	mr.	Filon.

Em	 seguida	 dava	 um	 passeio	 a	 cavallo,	 com	 excepção	 dos	 dias	 em	 que	 acompanhava	 a
imperatriz,	a	pé,	através	de	Chislehurst-Common,	á	pequena	 igreja	gothica	de	Saint-Mary.
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Ao	domingo	todas	as	attenções	se	fixavam	na	mãi	e	no	filho	que	iam	juntos	ouvir	missa.	A
imperatriz	 já	 então	 principiava	 a	 soffrer	 de	 rheumatismo	 articular;	 e	 o	 principe
carinhosamente	a	ajudava	a	descer	da	carruagem,	amparando-a	nos	braços.

Em	1887	publicou-se	 em	Paris,	 assignado	por	Charles	 de	Bré,	 um	 livro	 que	 se	 intitula	 LE
ROMAN	DU	PRINCE	IMPÉRIAL.	Supponho	que	com	razão	se	denomina	romance.	Eu	nem	acredito	na
versão	do	padre	Goddard,	que,	fallando	do	principe	morto	na	Zululandia,	dizia	Virgo	intacta,
nem	acredito	na	historieta,	contada	por	De	Bré,	dos	seus	amores	com	miss	Carlota	Walkyns,
que,	segundo	o	romance,	houvera	do	principe	um	filho,	que	está	em	França	a	educar.

Conta	De	Bré	que	as	entrevistas	do	principe	com	miss	Carlota	se	realisavam	no	magasin	de
mr.	Floris,	em	Jermin	street	n.º	80,	e	que	ella	ignorára	durante	muito	tempo	a	alta	posição
social	do	seu	joven	apaixonado.

Fôra	por	occasião	do	casamento	do	duque	de	Norfolk	com	lady	Hastings	que	miss	Walkyns
tivera	 a	 revelação	 d'esse	 segredo,	 porque	 até	 ahi,	 como	 dissemos,	 ella	 desconhecia
completamente	a	condição	d'esse	moço	estrangeiro,	que	vira	pela	primeira	vez	na	estação
de	New	Cross.

Mas,	 no	 dia	 do	 casamento	 do	 duque	 de	 Norfolk,	 miss	Walkins	 surprehendêra	 o	 seu	 bem
amado	a	conversar	familiarmente	como	o	conde	de	Beaconsfield,	e	esse	facto	impressionou-
a	vivamente.

Parece	que	a	imperatriz	alimentava	o	projecto	de	casar	o	principe	imperial	com	a	princeza
Beatriz,	 filha	 da	 rainha	 Victoria,	 mas	 por	 sua	 parte	 o	 principe	 imperial	 alimentava	 a
esperança	de	desposar	miss	Carlota,	casando	por	amor,	como	seu	pai.

O	 romance	 de	 Carlos	 De	 Bré	 foi	 contestado	 por	 algumas	 folhas	 imperialistas,	 e,	 se
assentasse	n'um	facto	verdadeiro,	esse	facto	teria	tido	em	toda	a	Europa	uma	notoriedade
insistente.	 Não	 aconteceu	 assim.	 O	 livro	 passou	 inspirando	 geral	 desconfiança	 sobre	 as
affirmações	 que	 aventava,	 e	 eu	 persisto	 em	 consideral-o	 mais	 como	 uma	 especulação	 de
livraria,	protegida	nos	seus	 intuitos	mercantis	pelo	nome	de	um	principe	desventuroso,	do
que	como	a	expressão	exacta	da	verdade.

Do	supposto	filho	do	principe	Luiz	nunca	os	jornaes	francezes	nos	tornaram	a	fallar,	e	não	é
natural	 que	 a	 imprensa	 de	 Paris,	 tão	 ávida	 de	 reportage,	 abandonasse	 esse	 rico	 filão	 de
noticiario.

Com	este	artigo,	que	chega	até	á	vida	actual	da	imperatriz	Eugenia	no	melancolico	retiro	de
Chislehurst,	fechamos	por	agora	a	sua	biographia.

Nas	paginas	seguintes	occupar-nos-hemos	da	 imperatriz	Carlota	do	Mexico,	que	ha	 tantos
annos	envelhece	na	demencia	com	que	os	seus	incomportaveis	soffrimentos	lhe	obumbraram
o	cerebro.

A	posição	social	aproxima	estas	duas	illustres	damas,	ambas	viuvas	de	imperadores.	Mas	ha
uma	differença	profunda	entre	ellas.	Eugenia	de	Montijo	 teve	o	seu	dia	de	 ruidosa	gloria,
viveu	 largos	 annos	 dominando	 a	 Europa	 na	 côrte	mais	 faustosa	 dos	 tempos	modernos.	 A
imperatriz	 Carlota	 não	 conheceu	 nunca	 senão	 o	 conchego	 intimo	 do	 seu	 ninho	 de	 amor
conjugal	no	castello	de	Miramar,	e	a	sua	passagem	pelo	imperio	do	Mexico	foi	uma	agonia
em	que	principiou	por	perder	a	coragem	e	acabou	por	perder	a	razão.

V

A	imperatriz	Carlota

A	 historia	 do	 imperador	 Maximiliano	 e	 da	 imperatriz	 Carlota	 parece	 moldada	 sobre	 a
tradição	biblica	de	Adão	e	Eva	no	paraizo	terreal.

Todas	as	delicias	da	creação	se	accumulavam	no	éden	n'aquella	primitiva	profusão	de	luz,	de
aromas,	de	flôres,	de	musicas,	que,	exuberantemente	creadas,	irrompiam	ainda	em	tumulto
desordenado,	 á	 espera	 da	 lei	 reguladora	 da	 existencia	 terrena.	 Todas	 as	 maravilhas
paradisiacas,	 pujantes	 de	 vida,	 deviam	 ser	 eternas	 e	 imperturbaveis,	 e	 Adão	 e	 Eva,
dominando,	n'uma	felicidade	virginal,	a	esphera	crystallina	onde	o	sol	ensaiava	timidamente
o	primeiro	vôo	das	 suas	azas	de	ouro,	deviam	viver	eternamente	n'uma	 felicidade	casta	e
perenne.	Mas	a	 tentação	viera,	perfida	 serpente,	 espiralar-se	na	arvore	do	bem	e	do	mal,
enroscando-se	 no	 tronco,	 colleando	 para	 a	 fronde	 d'onde	 pendia	 o	 pomo	 prohibido,
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prematuramente	sazonado	pela	 intensidade	do	sol	e	pela	 força	creadora	da	 terra.	Então	o
par	 ditoso,	 cuja	 felicidade	 devia	 ser	 absoluta	 e	 immutavel,	 attrahido	 pela	 cupidez	 da
serpente	 tentadora,	 disputou-lhe	 o	 pomo,	 colheu-o,	 provou-o,	 e,	 julgando	 ter	 vencido	 a
serpente,	viu-se	de	subito	vencido	por	ella.	Desde	essa	hora	foi	marcado	um	limite	terrivel	á
felicidade	 humana,	 a	 existencia	 tornou-se	 ephemera	 e	 dura,	 e	 tudo	 quanto	 havia	 nascido
para	viver	foi	condemnado	a	viver	para	morrer.

O	 paraizo	 terreal	 de	 Maximiliano	 e	 Carlota	 era	 o	 castello	 de	 Miramar,	 a	 uma	 legua	 de
Trieste,	 erguido	 sobre	um	promontorio	pittoresco,	que	 só	avistava	a	pureza	 lucida	do	 ceu
infinito	e	a	pureza	cerulea	do	mar	immenso.	Nunca	o	vôo	de	uma	ambição	havia	cortado	o
horisonte	 luminoso	do	firmamento	e	do	oceano,	nunca	a	aza	de	um	sonho	audacioso	havia
posto	um	traço	negro	no	espelho	nitido	das	aguas	e	do	ar.

O	archiduque	Maximiliano,	commandante	da	marinha	austriaca,	era	um	homem	do	mar,	que,
comquanto	houvesse	viajado	desde	o	Oriente	ao	Occidente,	desde	a	Asia	Menor	a	Portugal,
amava	a	solidão	tranquilla,	a	concentração	placida	e	meditativa	a	que	a	natureza,	em	pleno
mar,	 convida	 o	 espirito.	 Um	 dia,	 encantado	 pelo	 aspecto	 do	 promontorio	 que,	 a	 pequena
distancia	 de	 Trieste,	 parecia	 um	 throno	 de	 granito	 franjado	 de	 espumas,	 escolheu-o	 para
construir	ahi	uma	pequena	cabana	de	pescador,	emboscada	n'uma	florestazinha	de	plantas
exoticas,	que	o	sol	não	tardou	a	fazer	germinar.

Desposando	em	1859	a	princeza	Carlota,	da	Belgica,	o	archiduque	Maximiliano	pôde,	graças
ao	dote	que	lhe	trouxera	a	filha	do	velho	rei	Leopoldo,	traçar	por	sua	propria	mão	o	projecto
de	um	castello	 que	nascia	 da	 cabanazinha	 florida	 como	a	 opulenta	 cabaia	 de	 sêda	de	um
rajah	nasce	da	folha	verde	da	amoreira.

O	archiduque	era	apaixonado	pela	architectura;	 fôra	elle	que	desenhára	o	risco	da	famosa
igreja	Votiva	de	Vienna;	póde	pois	calcular-se	com	que	alegre	e	dedicado	enthusiasmo	veria
ir	 apparecendo,	 debaixo	 do	 seu	 crayon,	 as	 torres	 denticuladas	 do	 futuro	 castello	 de
Miramar.

Mais	feliz	do	que	a	snr.ª	Porhoet,	do	ROMANCE	DE	UM	RAPAZ	POBRE,	cuja	velhice	era	alimentada
pela	phantasia	de	fazer	edificar	uma	cathedral	estupenda,	o	archiduque	vira	realisado	o	seu
sonho,	e	o	castello	de	Miramar	fôra	nascendo	á	beira	do	oceano,	avultando,	subindo,	fazendo
lembrar	a	lenda	do	rei	de	Thule	e	da

...	torre	herdada	que	havia
ao	rés	das	marinhas	aguas.

Emquanto	 o	 castello	 de	 Miramar	 se	 edificava,	 o	 archiduque	 fôra	 habitar	 um	 chalet	 que
provisoriamente	 tinha	 mandado	 construir	 no	 alto	 da	 collina,	 e	 que	 para	 os	 dois	 felizes
esposos	 se	convertêra	n'uma	estancia	encantada,	que	a	madresilva	cingia	n'um	abraço	de
verdura	 e	 de	 flôres,	 e	 envolvia	 na	 atmosphera	 inebriante	 de	 um	 beijo	 de	 perfume.	 O
archiduque	 gostava	 immensamente	 de	 flôres,	 de	 modo	 que	 os	 jardins	 de	 Miramar,	 que
vieram	a	contornar	o	palacio,	pareciam	realisar	o	sonho	de	um	poeta	que,	como	Castel	ou
Lacroix,	vivesse	para	cantal-as.

Fôra	 no	 chalet	 da	 collina	 que	 o	 archiduque,	 mesmo	 depois	 de	 edificado	 o	 castello,
permanecêra	sempre	com	a	archiduqueza;	nas	salas	do	castello	recebia	elle	os	homens	de
lettras,	 os	 artistas,	 os	 sabios,	 os	 principes	 que	 procuravam	 a	 sua	 companhia,	 que	 uma
illustrada	conversação	e	uma	sumptuosa	hospitalidade	tornavam	appetecida.

N'este	paraizo	terreal,	n'este	éden	do	Adriatico,	insinuára-se	um	dia	a	serpente	da	ambição,
e	a	França,	personificada	em	Napoleão	 III,	 fôra	o	espirito	do	mal	que	 se	 transformára	em
serpente	para	realisar	a	tentação	do	par	feliz	de	Miramar.

Os	 mais	 dedicados	 amigos	 do	 imperio	 de	 Napoleão	 III	 não	 podem	 dissimular	 as
responsabilidades	 que	 pesam	 sobre	 a	 memoria	 do	 imperador	 na	 desgraçada	 questão	 do
Mexico.	Madame	Carette,	que	pertence	a	este	numero,	não	achou	meio	de	desculpar	essa
fatalidade	do	imperio,	que	veio	a	chamar-se	a	expedição	do	Mexico.

«É	bem	difficil,	diz	ella,	encontrar	o	fio	subtil	de	toda	esta	aventura,	em	que	tanta	gente	se
enleiou	e	arruinou,	que	custou	tantas	victimas	e	tanto	dinheiro,	que	teve	por	desfecho	o	fatal
drama	de	Queretaro,	e	que	foi	talvez	a	origem	dos	acontecimentos	que	precipitaram	a	quéda
do	imperio.»

Como	nasceu	 no	 espirito	 de	Napoleão	 III	 a	 desastrosa	 idéa	 da	 intervenção	 da	França	 nas
questões	internas	do	Mexico?	Como,	e	por	quê?
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O	 que	 até	 ha	 pouco	 tempo	 se	 sabia,	 e	 logo	 voltaremos	 ao	 assumpto,	 era	 que	 algumas
familias	mexicanas	e	alguns	membros	das	colonias	estrangeiras	emigraram	para	a	Europa
fugindo	 ás	 continuadas	 perturbações	 politicas	 d'aquelle	 paiz.	 Essas	 familias,	 muitas	 das
quaes	vieram	estabelecer-se	em	Paris,	pensavam	decerto	em	voltar	á	patria,	e	manobraram
n'esse	 sentido,	 auxiliadas	 pelos	 estrangeiros	 repatriados	 que	 levaram	 os	 seus	 respectivos
governos	a	realisar	uma	conferencia	 internacional	em	Londres.	Accordou	a	diplomacia	em
pedir	 indemnisações	 para	 os	 emigrados,	 mas	 o	 governo	mexicano,	 à	 bout	 de	 ressources,
declarou	que	não	podia	pagar	o	que	lhe	era	exigido.

As	 potencias	 interventoras,	 a	 França,	 a	 Inglaterra	 e	 a	 Hespanha,	 julgando-se
desconsideradas	por	esta	resposta	do	Mexico,	combinaram	entre	si	fazer	uma	demonstração
energica	que	impozesse	o	exacto	cumprimento	das	deliberações	tomadas	na	conferencia	de
Londres.

Foi	o	almirante	Jurien	de	La	Gravière	que,	com	poderes	discricionarios,	tomou	o	commando
da	 expedição	 franceza,	 aggregando-se-lhe,	 como	 adjunto	 technico,	mr.	Dubois	 de	Saligny,
antigo	ministro	no	Mexico,	que	devia	occupar-se	do	contencioso.	A	esquadra	hespanhola	já
estava	 fundeada	 em	 Vera-Cruz	 quando	 a	 esquadra	 franceza	 lá	 chegou.	 A	 Inglaterra,
reconhecendo	 talvez	 o	 erro	 politico	 d'esta	 aventura,	 enviou	 alguns	 navios	 com	 visivel
hesitação.

Os	mexicanos,	concentrando-se	logo	que	os	hespanhoes	chegaram,	deixaram-n'os	como	que
isolados	 n'uma	 vasta	 zona	 do	 littoral.	 Foi	 pois	 n'um	 deserto	 que	 a	 expedição	 franceza
desembarcou,	 posto	 que	 o	 governo	 do	 Mexico	 manifestasse	 uma	 certa	 sympathia	 pela
expedição	 franceza,	 considerando-a	 como	 um	 obstaculo	 a	 quaesquer	 demasias	 dos
hespanhoes,	antigos	occupadores	e,	portanto,	antigos	inimigos	dos	mexicanos.	Assim,	pois,
pôde	o	almirante	Jurien	assignar	uma	convenção	que	permittia	aos	francezes	o	internarem-
se	 em	 condições	 favoraveis	 de	 hygiene	 e	 abastecimento,	 com	 a	 clausula	 de	 que,	 se	 as
hostilidades	se	rompessem,	retrocederiam	para	o	littoral.

É	n'este	ponto	que	começa	a	urdir-se	uma	vasta	rêde	de	intrigas.

O	 general	 Prim,	 commandante	 da	 expedição	 hespanhola	 e	 casado	 com	 uma	 senhora	 de
origem	 mexicana,	 parecia	 aspirar,	 protegido	 por	 Serrano,	 á	 realeza	 do	 Mexico.	 Mr.	 de
Saligny,	 estomagado	pela	 sua	 posição	 secundaria,	 escrevia	 para	Paris	 cartas	 sobre	 cartas
queixando-se	da	prudencia	com	que	procedia	o	almirante	Jurien.	A	França,	dando	ouvidos	a
mr.	 de	 Saligny,	 enviava	 novos	 reforços,	 e,	 como	 adjunto	 do	 almirante	 Jurien,	 o	 general
Lorencez.	 Mas	 a	 Hespanha,	 picada	 pela	 supremacia	 que	 a	 França	 pretendia	 accentuar,
retirou	a	sua	esquadra,	e	a	Inglaterra,	que	tratava	de	procurar	um	pretexto,	 fez	o	mesmo.
Ficou	a	França	isolada,	desde	esse	momento,	na	questão	do	Mexico.

Seria	fastidioso	enumerar	n'uma	chronica	fugitiva	todos	os	pormenores	que	occorreram	até
ao	dia	em	que	o	general	Forey	tomou	o	commando	do	exercito	francez,	e	alcançou	sobre	as
guerrilhas	mexicanas	de	Juarez	alguns	faceis	triumphos	militares.

Foi	então	que	Napoleão	III	teve	o	sonho	de	realisar	a	transformação	politica	do	Mexico	para	
contrabalançar	na	America	a	influencia	dos	Estados-Unidos,	e	que	obedecendo	aos	manejos
da	França,	uma	deputação	mexicana,	em	outubro	de	1863,	chegava	ao	castello	de	Miramar	a
fim	de	offerecer	a	corôa	imperial	do	Mexico	ao	archiduque	Maximiliano.

Napoleão	III	tomára	o	compromisso	de	conservar	no	Mexico,	durante	tres	annos,	um	exercito
de	vinte	e	cinco	mil	homens,	commandado	pelo	general	Forey,	succedendo-lhe	Bazaine,	que
tinha	 feito	 toda	 a	 campanha	 como	 commandante	 da	 1.ª	 divisão;	 e	 o	 Mexico	 o	 de	 pagar
immediatamente	 sessenta	milhões	 de	 francos	 a	 titulo	 de	 indemnisação	 de	 guerra,	 e	mais
vinte	 e	 cinco	 milhões	 por	 anno,	 para	 o	 que	 foi	 levantado	 nos	 bancos	 da	 Europa,	 por
emprestimo,	o	dinheiro	necessario,	sob	garantia	do	governo	francez.

VI

Esqueçamos	 por	 um	 momento	 a	 desditosa	 imperatriz	 Carlota,	 para,	 como	 promettemos,
indicar	 o	 mais	 que	 se	 tem	 averiguado	 sobre	 as	 razões	 politicas	 que	 determinaram	 a
intervenção	da	França.

Uma	das	ultimas	novidades	litterarias,	que	lograram	maior	successo,	é	com	certeza	o	livro
de	Paul	Gaulot:	RÊVE	D'EMPIRE.

Este	 livro	occupa-se	da	 famosa	questão	do	Mexico,	o	ephemero	 imperio	de	Maximiliano,	e
basêa-se	em	documentos	inéditos.	D'aqui	o	seu	principal	interesse:	um	clarão	de	revelações,
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importantes	 e	 novas,	 illumina	 as	 trezentas	 paginas	 d'esta	 brochura	 que	 tem	 já	 terceira
edição,	comquanto	haja	apparecido	ha	poucos	dias.

Envolvia-se	 até	 hoje	 nas	 sombras	 de	 um	 tal	 ou	 qual	 mysterio	 a	 causa	 da	 intervenção	 da
França	na	questão	do	Mexico.

Presumia-se	que	Napoleão	III	tivera	em	vista	dar	um	golpe	mortal	nos	Estados-Unidos,	mas	o
que	não	passava	de	uma	hypothese	adquire	agora,	graças	ao	livro	de	Paul	Gaulot,	fóros	de
certeza.

É	comtudo	certo	que,	apesar	de	conhecida,	a	intervenção	de	Napoleão	III,	a	intervenção	da
França	 na	 questão	 do	 Mexico	 não	 perde	 completamente	 o	 caracter	 de	 uma	 aventura
perigosa,	e	um	pouco	phantasista.

Conta-se	que	n'um	serão	das	Tulherias,	em	1868	ou	1869,	a	familia	imperial	passára	a	noite
jogando	aux	petits	papiers.	N'um	dos	papelinhos,	que	coube	em	sorte	ao	imperador,	lia-se	a
seguinte	pergunta:	«Qual	é	a	vossa	occupação	favorita?»	Napoleão	III	respondeu:	«Procurar
a	solução	de	problemas	insoluveis».

Esta	phrase	define	até	certo	ponto	o	espirito	do	imperador	dos	francezes,	sempre	propenso
á	 aventura,	 sempre	 enthusiasta	 de	 emprezas	 arrojadas	 ou,	 se	 antes	 querem,	 um	 pouco
visionario	na	politica.

Girando	 em	 torno	 da	 phrase	 escripta	 por	 Napoleão	 III,	 Paul	 Gaulot	 lembra	 que	 na	 sua
mocidade	 o	 futuro	 imperador	 dos	 francezes	 fôra	 filiar-se	 nas	 sociedades	 secretas	 d'Italia;
que,	sendo	elle	o	representante	da	idéa	napoleonica,	isto	é,	do	principio	d'authoridade,	duas
vezes	 tentou	derrubar	o	 regimen	estabelecido;	que,	 subindo	ao	 throno,	deteve	a	acção	da
Russia	 no	 Mar	 Negro	 e	 no	 Mediterraneo,	 sem	 comtudo	 querer	 que	 a	 Inglaterra	 ficasse
senhora	d'esses	mares;	que	combateu	a	Austria	para	permittir	á	Italia	que	realisasse	a	sua
unidade,	 impedindo-a	 porém	 de	 attingir	 este	 ideal	 politico	 porque	 elle	 proprio	 protegia	 a
conservação	dos	Estados	da	Igreja;	que,	finalmente,	se	lançou	na	expedição	do	Mexico	para
contrariar	 os	Estados-Unidos,	 sem	 todavia	 querer	 declarar	 a	 guerra	 a	 esta	 potencia;	 que,
nos	ultimos	annos	do	seu	reinado,	tentou	unir	ao	regimen	imperial	o	regimen	parlamentar,
abrindo	pessoalmente	uma	brecha	na	cidadella	que	tinha	construido	desde	1848.

Estes	 sonhos	 ousados,	 e	 por	 vezes	 contradictorios,	 constituiam	 o	 caracter	 phantasista	 de
Napoleão	III.	Como	elle	mesmo	disse,	o	seu	destino	parecia	consistir	em	procurar	a	solução
de	problemas	insoluveis.

«O	pensamento	que	guiou	Napoleão	 III	no	negocio	do	Mexico,	diz	Paul	Gaulot,	era	grande,
generoso	e	politico.»

Qual	 fosse	 esse	 pensamento,	 dil-o	 tambem	Gaulot,	 confirmando	 de	 uma	maneira	 nitida	 a
hypothese,	 até	 hoje	 vagamente	 formulada,	 de	 que	 elle	 pretendia	 ferir	 a	 republica	 norte-
americana.

«Sobresaltado	 pelo	 immenso	 desenvolvimento	 que	 tinham	 tornado	 os	 Estados-Unidos,
depois	que	com	o	auxilio	dos	francezes	haviam	sacudido	o	jugo	da	Inglaterra	e	conquistado	a
independencia,	o	imperador	previa	nos	destinos	de	uma	nação,	que	não	tinha	cem	annos	de
existencia	e	que	já	possuia	a	supremacia	no	seu	continente,	uma	ameaça	e	um	perigo	para	o
mundo	antigo.»

Pensava	 Napoleão	 que	 a	 Europa	 viria	 a	 ser	 esmagada	 pela	 concorrencia,	 especialmente
agricola	e	industrial,	da	florescente	republica	do	norte	da	America.

Os	 Estados-Unidos	 estavam	 novos,	 vigorosos,	 ricos,	 e	 a	 sua	 acção,	 encaminhada	 para	 a
Europa,	viria	tolher	o	passo	ás	grandes	nações	europêas.

O	momento	pareceu	azado	a	Napoleão	para	 intervir.	O	 sul	 dos	Estados-Unidos	 estava	 em
guerra	 com	o	norte.	Pensou	pois	Napoleão	 III	 que	não	poderia	ageitar-se	melhor	occasião
para	estabelecer,	n'aquelles	estados,	uma	scisão	definitiva,	e	formar	no	Mexico	um	grande
imperio	latino,	que	supplantasse	a	republica	americana,	fraccionada	e	dividida.

Este	foi,	portanto,	o	pensamento,	embora	arrojado,	exequivel,	do	imperador	dos	francezes.

A	seu	lado,	nas	Tulherias,	a	imperatriz	Eugenia	animava	o	plano	audacioso	de	Napoleão	III,
não	tanto	por	previsão	politica	como	por	sentimentalidade.	Os	exilados	mexicanos	iam	levar
ao	 conhecimento	 da	 imperatriz	 os	 seus	 desgostos	 e	 as	 suas	 lagrimas,	 pedir	 protecção	 e
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auxilio.	Fallavam-lhe	em	hespanhol,	a	 lingua	patria	da	 imperatriz,	que	decerto	 lhe	avivava
saudosas	 recordações	 de	 infancia,	 predispondo-a	 á	 benevolencia.	 Membros	 do	 partido
clerical,	os	exilados	identificavam	a	sua	causa	com	a	da	religião	e	do	clero,	attrahindo	assim
o	espirito	catholico	da	imperatriz,	captando-o	sentimentalmente.

No	 seu	 exaggero	 partidario,	 os	 exilados	 diziam	 que	 tudo	 se	 conseguiria	 com	 um	 simples
passeio	militar,	e	que	o	Mexico	e	a	religião	ficariam	devendo	á	França	uma	gratidão	eterna
pelo	restabelecimento	da	paz	interior.

De	mais	a	mais	os	antecedentes	historicos	favoreciam	a	propaganda	dos	exilados.

O	antigo	 imperio	do	Mexico	 contára	 treze	monarchas	astecas	desde	a	 sua	 fundação	até	á
conquista	hespanhola.

Depois,	durante	a	laboriosa	gestação	da	independencia,	o	Mexico	fôra	governado	por	vice-
reis,	 seguindo-se-lhe	 o	 ephemero	 imperio	 do	 general	 Iturbide,	 de	 modo	 que	 a	 formula
monarchica	encontrava,	em	seu	favor,	uns	restos	de	tradição.

Á	 frente	 do	 partido	 que	 desejava	 o	 restabelecimento	 da	 monarchia	 estava	 Gutierrez	 de
Estrada	membro	de	uma	familia	 illustre,	o	qual,	sendo	ministro	dos	negocios	estrangeiros,
em	1840,	 tinha	escripto	uma	carta	ao	presidente	da	 republica,	Bustamante,	propondo-lhe,
como	solução	ás	crises	 incessantes	que	desolavam	a	patria,	a	constituição	de	um	governo
monarchico.

Esta	audacia	acarretára-lhe	a	proscripção.

Gutierrez	 de	 Estrada	 viera	 refugiar-se	 na	 Europa,	 cada	 vez	 mais	 exaltado	 na	 sua
propaganda.

Em	 1854	 subira	 á	 presidencia	 da	 republica	 o	 general	 Sant'Anna,	 que	 commungava	 as
mesmas	idéas	politicas	de	Gutierrez,	e	que	lhe	dera	plenos	poderes	para	tratar,	nas	côrtes
de	Paris,	Londres,	Vienna	e	Madrid,	a	questão	do	restabelecimento	da	monarchia	no	Mexico.

Gutierrez	 de	 Estrada	 dirigiu-se	 então	 ao	 duque	 de	 Montpensier,	 que	 declinou	 o
offerecimento.

O	 presidente	 Miramon,	 successor	 de	 Zuloaga	 em	 1859,	 confirmou	 o	 mandato	 dado	 por
Sant'Anna	a	Gutierrez,	e	foi	n'este	momento	que	Napoleão	III,	informado	do	que	se	passava,
chamou	a	attenção	de	Gutierrez	para	o	archiduque	Maximiliano.

Gutierrez	 acceitou	 com	 enthusiasmo	 esta	 indicação	 do	 imperador,	 tanto	 mais	 que	 uma
antiga	 convenção	 do	Mexico,	 conhecida	 pela	 designação	 de	 Iguala,	 e	 datada	 de	 maio	 de
1821,	 estabelecia	 que	 se	 adoptasse	 o	 principio	 da	 monarchia	 constitucional,	 e	 que	 se
offerecesse	a	corôa	aos	infantes	de	Hespanha,	irmãos	do	rei	Fernando	VII,	e,	no	caso	d'estes
recusarem,	ao	archiduque	Carlos	d'Austria.

Portanto,	apresentar	a	candidatura	de	Maximiliano	era,	de	algum	modo,	fazer	reviver	uma
tradição	antiga.

Aqui	estão,	succintamente	historiados,	os	fundamentos	da	intervenção	da	França	na	questão
do	Mexico.

VII

D.	Gutierrez	de	Estrada,	presidente	da	deputação	mexicana	que	 foi	a	Miramar	offerecer	a
corôa	imperial	ao	archiduque	Maximiliano,	dissera-lhe:

—Vimos	pedir	a	vossa	alteza	que	se	digne	subir	ao	throno	do	Mexico,	aonde	vos	chamam	os
votos	 de	 um	 paiz	 ha	 longo	 tempo	 dilacerado	 pela	 guerra,	 pois	 que	 possuis	 o	 segredo	 de
conquistar	os	corações	e	a	sciencia	difficil	de	governar.

O	archiduque	respondeu:

—Que	 accedia	 aos	 desejos	 do	 povo	 mexicano,	 ao	 qual	 daria	 um	 governo	 liberal	 e
constitucional,	e	que	mostraria	que	a	liberdade	é	compativel	com	o	regimen	da	ordem.

{242}

{243}

{244}



Em	seguida	a	esta	troca	de	pequenos	discursos,	houve	permutação	de	 juramentos	sobre	o
Evangelho:	 o	 imperador	 jurou	 fazer	 a	 felicidade	 do	 Mexico;	 D.	 Gutierrez,	 em	 nome	 do
Mexico,	jurou	fazer	a	felicidade	do	imperador.

Como	são	falliveis	e	fallazes,	tantissimas	vezes,	estes	juramentos	solemnes,	cuja	realisação
não	 depende	 dos	 homens,	 que	 os	 fazem,	mas	 apenas	 de	 Deus,	 que	 possue	 o	 segredo	 do
futuro!

Maximiliano	fiou	mais	de	Napoleão	 III	que	d'essa	mysteriosa	força	reguladora	dos	destinos
humanos,	que	uns	chamam	Providencia,	outros	Acaso.

O	deus	das	Tulherias	promettia	protegel-o,	e	 tanto	bastava	n'uma	época	em	que	Bismarck
não	monopolisava	 ainda	 a	 direcção	 politica	 da	 Europa.	 De	mais	 a	mais,	 havia	 ao	 lado	 de
Maximiliano	 uma	 gentil	mulher	 que	 o	 amava,	 e	 que	 se	 ufanava	 de	 que	 o	marido	 podesse
cingir	a	cabeça	com	a	corôa	de	um	novo	imperio,	de	que	elle	viria	a	ser	o	creador	ostensivo.

A	serpente	da	tentação	silvára	o	perfido	hymno,	que	já	tinha	sido	escutado	por	Eva	no	Eden.
E,	 pondo	 os	 olhos	 nos	 sonhados	 deslumbramentos	 do	 futuro,	 o	 par	 ditoso	 de	 Miramar
começou	a	esquecer	o	seu	dôce	passado	desambicioso,	o	chalet	 florido	da	collina,	as	salas
tranquillas	do	castello,	o	mar	azul,	que,	mais	leal	do	que	o	povo	mexicano	e	que	o	imperador
dos	francezes,	nunca	lhe	tinha	suggerido	a	idéa	de	uma	aventura	perigosa.

O	dia	da	partida	chegára,	a	fragata	austriaca	Novara	e	a	fragata	franceza	Thémis	fundearam
no	porto	de	Trieste,	 todo	um	enxame	de	archiduques	e	archiduquezas	concorrêra	ao	bota-
fóra,	 o	 burgomestre,	 em	nome	 dos	 habitantes	 da	 cidade,	 significára	 ao	 novo	 imperador	 a
viva	 saudade	 que	 elle	 deixava,	 e	Maximiliano,	 abraçando	 o	 burgomestre,	 sentira	 os	 olhos
inundados	de	lagrimas,	e	o	coração	atormentado	por	um	vago	presentimento	de	desgraça.

—Parece-me	que	não	voltarei	mais!	dissera	o	imperador.

Mas	a	salva	festiva	de	cem	tiros,	no	momento	em	que	o	imperador	embarcava,	viera	suffocar
as	 suas	 palavras.	 A	Novara,	 desfraldando	 as	 côres	 do	Mexico,	 esperava	 baloiçando-se.	 As
archiduquezas	 atiravam,	 na	 ponta	 dos	 seus	 finos	 dedos	 patricios,	 beijos	 alados	 que	 iam,
adejando,	 procurar	 a	 face	 da	 imperatriz.	 Os	 archiduques	 acenavam	 ao	 imperador	 com	 os
seus	 lenços	brancos,	que	 fluctuavam	como	outras	 tantas	azas	de	garça.	A	multidão	seguia
com	 um	 olhar	 attento,	 curiosamente	 interessado,	 todo	 esse	 extraordinario	 movimento	 de
bateis	que	ondulavam	em	torno	da	Novara.	E	no	chalet	da	collina	de	Miramar,—o	dôce	ninho
de	 amor	 agora	 solitario—a	 madresilva	 chorava	 em	 lagrimas	 de	 perfume	 insinuante	 o
abandono	em	que	a	deixavam	os	dois	 ingratos	coroados.	E	o	castello,	na	grandeza	 lutuosa
das	suas	ameias,	parecia	comprehender	as	lagrimas	da	madresilva	saudosa,	e	responder-lhe
agoirentamente:	«Como	é	louca	a	ambição!	como	é	cega	a	cobiça!»

A	 Novara,	 seguida	 da	 Thémis,	 levantou	 ancora,	 e	 de	 pé,	 no	 tombadilho,	 tanto	 quanto	 os
oculos	 de	 longa	 vista	 podiam	 abranger,	Maximiliano,	 immovel	 como	 uma	 estatua,	 voltado
para	Miramar,	devorava	com	os	olhos	o	seu	bello	castello	solitario.

Com	a	prôa	na	Italia,	a	Novara	navegava	desfraldando	a	bandeira	do	Mexico.

Maximiliano	queria	desembarcar	em	Italia	para	 ir	a	Roma.	Fazer	o	quê?	Regular	questões
religiosas	 do	Mexico,	 disse-se	 então.	 Pedir	 ao	 Padre	 Santo	 que	 abençoasse	 uma	 empresa
aventurosa,	 porque	 não?	 As	 almas	 apprehensivas,	 como	 a	 sua,	 precisam,	 nos	 lances
arriscados,	procurar	na	fé	um	ponto	de	apoio,	quando	a	esperança	lhes	sorri	duvidosa.

Mas	 em	Roma	um	aviso	 anonymo,	 affixado	nas	 ruas	da	 cidade	 santa,	 devia	 ter	 soado	 aos
ouvidos	 de	 Maximiliano	 como	 uma	 prophecia	 terrivel,	 que	 vinha	 do	 seio	 mysterioso	 do
incognoscivel.

Dizia	o	aviso	que	Roma	inteira	lêra	com	surpreza:

Maximiliano	non	ti	fidare,
Torna	sollecito	a	Miramare!
Il	trono	fradicio	di	Montexuma
È	nappo	gallico,	colmo	di	spuma.
Il	«Timeo	Danaos»	qui	non	ricorda
Sotto	la	clamide	trova	la	corda.

O	que,	traduzido	em	portuguez,	dirá,	pouco	mais	ou	menos:
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Maximiliano,	a	Miramar
Deves	solicito	voltar,
Que	o	throno	fragil	de	Mont'zuma
É	como	a	taça	cheia	d'espuma,
Um	laço	armado	pela	França.
Do	Timeo	Danaos	a	lembrança
Quem	a	não	pesa	e	a	não	recorda
Em	vez	da	purpura	acha	a	corda.

Com	que	funda	e	dilacerante	angustia	não	sahiria	de	Roma	o	imperador	do	Mexico,	a	cujo
encontro	affluiam	as	felicitações	festivas	e	as	saudações	lisonjeiras!

O	diario	de	viagem	de	Maximiliano	accusa	claramente	o	desalento	 intimo	da	sua	alma.	«O
mundo,	escrevia	elle,	é	pequeno,	e	todavia	como	se	é	baldeado	de	uma	a	outra	extremidade
da	terra!	Felizes	os	que	se	encontram!»

A	Novara,	sempre	seguida	pela	Thémis,	passou	na	ilha	da	Madeira,	onde	Maximiliano	havia
estado	 em	 1852.	 Então,	 doze	 annos	 antes,	 consignára	 nas	 suas	MEMORIAS	 uma	 impressão
deleitosa,	 de	 despreoccupada	 felicidade:	 «Surge-me	 das	 ondas	 uma	 ilha	 encantada,
resplendente	dos	raios	de	um	sol	tropical.	O	mar	era	transparente,	ceruleo,	o	ar	impregnado
de	perfumes	 inebriantes.	Collinas	basalticas,	 côr	 de	 violeta,	 relevavam	d'entre	 o	 arvoredo
cuja	folhagem,	de	um	verde	brilhante,	accentuava	todas	as	energias	da	primavera.	A	minha
alma,	extasiada,	inundava-se	de	alegria.	Uma	celeste	pureza	dominava	o	quadro...»

Agora,	doze	annos	corridos	na	existencia	placida	de	Miramar,	a	impressão	que	Maximiliano
recebêra	 na	 ilha	 da	Madeira	 fora	 bem	 differente.	 A	 corôa	 do	Mexico,	 que	 não	 começára
ainda	 a	 ser	 de	 espinhos,	 era	 já,	 comtudo,	 um	 fardo	 pesado.	 Vindo	 a	 terra,	 o	 imperador
visitara	os	mortos,	entrára	no	cemiterio	do	Funchal,	e	colhêra	de	uma	campa	solitaria	uma
rosa	 triste,	 que	 conservou	 toda	 a	 sua	 vida,	 mais	 como	 uma	 reliquia,	 do	 que	 como	 uma
simples	recordação.

A	28	de	maio	de	1864	a	Novara	avistou	a	costa	do	Mexico.

Em	 Miramar	 deviam	 florir	 áquella	 hora,	 em	 toda	 a	 pompa	 da	 primavera,	 os	 jardins	 do
castello	abandonado.

No	Mexico	uma	 faxa	de	 areia,	 arida	 como	um	deserto,	 desenrolava-se	 ardente,	 apesar	 do
fluxo	refrigerante	das	ondas.

Á	 aridez	 da	 terra	 correspondêra	 a	 aridez	 da	 recepção.	 A	 Thémis	 tinha-se	 adiantado	 para
annunciar	 a	 chegada	 dos	 imperadores,	 mas,	 apesar	 dos	 esforços	 que	 o	 almirante	 Bosse
empregára	 para	 salvar	 as	 apparencias,	 o	 povo	 do	 Mexico	 conservou	 uma	 attitude
indifferente,	 porque	 não	 diremos,	 hostil?	 Que	 contraste	 entre	 esta	 recepção	 glacial	 e	 a
despedida	affectuosa	de	Trieste!

Maximiliano	 começou	 a	 comprehender	 a	 terrivel	 verdade	 que	 o	 pasquim	 de	 Roma	 lhe
annunciára.

A	 administração	 franceza,	 a	 fim	 de	 tranquillisar	 o	 espirito	 sobresaltado	 do	 imperador,
comprou	 talvez	 a	 peso	 de	 oiro	 um	 enthusiasmo	 postiço,	 que	 tibiamente	 principiou	 a
manifestar-se	desde	a	estação	de	Loma	Alta,	a	ultima	do	caminho	de	ferro.

D'ahi	 por	 diante	 os	 imperadores	 viajaram	 n'uma	 caleche	 ingleza,	 que	 não	 seria	 digna	 de
hospedes	menos	qualificados.	E	a	sua	comitiva	pernoitava	ao	desabrigo,	como	uma	caravana
de	bohemios,	que	apenas	podiam	contar	com	uma	hospitalidade	desconfiada.

A	12	de	 junho,	os	 imperadores	fizeram	a	sua	entrada	solemne	na	capital.	Todo	o	apparato
d'esse	 acto	 official	 orçou	 por	 uma	mise-en-scène	mediocre.	 Em	nenhuma	parte	 encontrou
Maximiliano	a	franqueza	que	devia	corresponder	ao	convite	que	lhe	fôra	feito	para	acceitar
a	corôa	do	Mexico.

Á	noite	houve	espectaculo	de	gala,	a	que	os	imperadores	assistiram,	mas	a	maior	parte	dos
camarotes	conservou-se	fechada.

Um	protesto	eloquente,	posto	que	tacito,	contra	a	invasão	de	um	soberano	estrangeiro.

A	melhor	sociedade	do	Mexico	brilhava	pela	sua	ausencia.
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O	melancolico	palacio	de	Chapultepec,	que	fôra	destinado	para	residencia	dos	imperadores,
contrastava	 dolorosamente	 não	 já	 com	 a	 opulencia,	 senão	 tambem	 com	 o	 conforto	 do
castello	de	Miramar.

E	 quando	 os	 dois	 esposos	 coroados	 quizeram,	 á	 volta	 do	 theatro,	 confidenciar	 as	 suas
doloridas	 impressões	d'aquella	 primeira	noite	do	 imperio,	 acharam-se	 isolados	n'um	velho
casarão	desguarnecido,	que	tinha	sido	residencia	dos	monarchas	astecas	e	dos	vice-reis[7].

Tal	 era	 o	 palacio	 de	 Chapultepec,	 que	 devia	 hospedar	 os	 fugitivos	 do	 poetico	 castello	 de
Miramar!

VIII

A	 installação	 do	 imperio	 devia	 fazer	 prever	 a	 sua	 existencia	 ephemera	 e	 o	 seu	 fim
desastroso.

O	Mexico	não	poderia	ser	regenerado	por	um	só	homem,	por	maiores	que	fossem	a	energia
e	 a	 dedicação	 d'esse	 homem.	 Paiz	 devastado	 pelas	 guerras	 civis,	 estava	 atrophiado,
desorganisado,	inculto.	Não	havia	escólas,	estradas,	agricultura.	Maximiliano	teve	occasião
de	o	reconhecer	quando	emprehendeu,	arrostando	com	grandes	perigos	e	incommodos,	uma
viagem	através	do	seu	novo	imperio.

O	roubo	parecia	guindado	á	altura	de	uma	 instituição	nacional.	E	não	eram	só	os	 leperos,
especie	 de	 lazzaroni	 do	 Mexico,	 que	 roubavam;	 do	 palacio	 imperial	 desappareceram	 por
vezes	objectos	preciosos.

Maximiliano,	 recolhendo	á	capital,	projectou	estradas,	 fundou	escólas,	concedeu	caminhos
de	ferro.	Creou	uma	academia	de	sciencias	e	bellas-artes,	e	traçou	o	plano	da	construcção,
sobre	o	golfo	do	Mexico,	de	uma	grande	cidade	industrial	e	commercial,	a	que	daria	o	nome
de	Miramar.

N'este	fervoroso	trabalho	era	auxiliado	corajosamente	pela	imperatriz,	que	passava	os	dias
escrevendo	a	correspondencia	politica	do	imperio,	destinada	ás	côrtes	da	Europa.

Entretanto,	 os	 perigos	 que	 rodeiavam	Maximiliano	 cresciam	 como	 uma	 onda	 temerosa.	O
partido	 juarista	engrossava,	as	guerrilhas	augmentavam,	os	bandoleiros	 faziam	audaciosas
incursões	 até	 ás	 portas	 da	 capital.	 Bazaine	 casára	 com	 uma	 senhora	 mexicana;	 creára,
portanto,	 ligações	 e	 interesses	 no	 Mexico,	 a	 sua	 sinceridade	 devia	 tornar-se	 suspeita	 a
Maximiliano	 que,	 para	 conservar-se	 no	 throno,	 não	 tinha	 outro	 ponto	 de	 apoio	 senão	 a
França.

Fôra	Bazaine	que	aconselhára	o	imperador	a	decretar	uma	lei	severa	contra	todos	os	bandos
armados	que	infestavam	o	Mexico.

Era	o	rastilho	que	devia	incendiar,	contra	Maximiliano,	o	espirito	nacional.	Mas	o	imperador
dependia	exclusivamente	de	Bazaine,	e	fez-lhe	a	vontade.

Foi	 leal	o	conselho	de	Bazaine?	Tudo	 faz	acreditar	que	não	 foi.	Elle	contava	com	o	effeito
seguro	 d'essa	 lei	 sanguinolenta.	 De	 facto,	 no	 1.º	 de	 setembro	 de	 1865,	 descobriu-se	 uma
conspiração	 contra	 Maximiliano.	 Um	 dos	 cabeças	 da	 conspiração	 era	 o	 general	 Uraga,
ajudante	do	imperador.	Quinhentas	pessoas	foram	presas,	o	corpo	de	dragões	da	imperatriz
dissolvido,	e	Bazaine	convidado	a	occupar	militarmente	o	palacio	imperial.

Que	triste	realeza	a	de	Maximiliano,	rodeiado	de	bayonetas	no	seu	proprio	palacio!

Coincidiu	com	este	deploravel	estado	de	coisas	o	termo	da	occupação	franceza.	Tres	annos
haviam	passado.	Napoleão	III,	que	principiára	a	medir	todo	o	alcance	d'essa	louca	aventura
do	Mexico,	 procurava	 um	 pretexto	 desleal	 para	mandar	 retirar	 a	 expedição	 franceza.	 Os
Estados-Unidos	deram-lhe	o	pretexto.	E	Maximiliano,	vendo-se	perdido,	enviou	á	Europa,	a
implorar	a	protecção	de	Napoleão	III,	a	imperatriz	Carlota.

Foi	em	agosto	de	1866	que	a	desventurosa	imperatriz	chegou	a	Saint-Cloud.	Os	imperadores
vieram	recebel-a	ao	fundo	da	escada,	com	esse	requinte	de	cortezia	palaciana	cuja	intenção
nem	 sempre	 é	 sincera.	 Feitos	 rapidamente	 os	 cumprimentos	 do	 estylo,	 o	 imperador	 e	 as
duas	imperatrizes	encerraram-se	em	conferencia	n'um	gabinete	particular.
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Oiçamos	agora	o	testemunho	insuspeito	de	madame	Carette:

«A	 imperatriz	 do	Mexico,	 que	 contava	 então	 apenas	 vinte	 e	 seis	 annos,	 denunciava
longas	angustias,	profundas	inquietações.	Alta,	de	um	porte	elegante	e	nobre,	o	rosto
redondo,	 os	 olhos	 negros	 e	 salientes,	 as	 feições	 graciosas,	 a	 imperatriz	 trajava	 um
longo	 vestido	 de	 sêda	 preta,	 ainda	 vincado	 das	 dobras	 da	 mala	 em	 que	 fôra
acondicionado	durante	a	viagem	e	de	que	fôra	tirado	á	pressa,	sem	ter	havido	tempo
de	o	arejar;	um	mantelete	de	rendas	pretas,	e	um	chapeu	branco	muito	enfeitado,	que
tinha	sido	comprado	n'essa	manhã	em	casa	de	uma	das	primeiras	modistas.	O	calor	era
n'esse	 dia	 asphyxiante,	 e	 fôsse	 por	 effeito	 do	 longo	 trajecto	 em	 carruagem,	 ao	 sol,
desde	Paris	a	Saint-Cloud	ou	por	effeito	das	commoções	que	a	agitavam,	as	 faces	da
imperatriz	estávam	vivamente	rosadas.

«Acompanhavam-n'a	duas	damas	de	honor,	mexicanas,	muito	feias,	morenas,	pequenas
e	desgraciosas,	 que	 fallavam	o	 francez	 com	difficuldade.	Ao	passo	que	os	 soberanos
conferenciavam	 largamente	 e	 sem	 testemunhas,	 esforçavamo-nos	 por	 entreter	 estas
duas	 estrangeiras,	 que	 pareciam	 muito	 perturbadas.	 Eu	 consegui	 trocar	 algumas
phrases	com	uma	d'ellas,	e,	para	matar	o	tempo,	offerecemos-lhes	alguns	refrescos.

«A	dama	mexicana	pediu-me	que	mandasse	uma	 laranjada	á	 imperatriz	Carlota,	que,
segundo	me	disse,	costumava,	áquella	hora,	tomar	esse	refresco.	Dei	immediatamente
ordem	na	ucharia	para	que	servissem	a	 laranjada.	A	 imperatriz	Eugenia,	contrariada
com	a	entrada	do	criado,	perguntou	quem	lhe	tinha	dado	a	ordem.	Respondeu	que	fôra
eu,	 e	 foi	 a	 propria	 imperatriz	 Eugenia	 que	 serviu	 a	 laranjada	 á	 imperatriz	 Carlota,
tendo	que	insistir	para	que	a	tomasse,	porque	a	imperatriz	do	Mexico	parecia	hesitar.»

Duas	 horas	 durou	 essa	 entrevista	 dos	 tres	 personagens.	 Não	 valeram	 razões,	 supplicas,
rogos.	O	 imperador	Napoleão	 fôra	de	pedra,	elle,	o	 inventor	do	 imperio	do	Mexico,	elle,	a
serpente	que	tentára	Maximiliano!

Carlota	 sahiu	 de	 Saint-Cloud	 pedindo	 á	 imperatriz	 que	 ao	 menos	 interpozesse	 o	 seu
valimento	para	demover	Maximiliano	a	sahir	do	Mexico.

Foi	chorando	copiosamente	que	a	imperatriz	Carlota	deixára	Saint-Cloud.	Pobre	coração	de
mulher,	 que	 uma	 dôr	 incomportavel	 dilacerava!	 Entrára	 em	 Saint-Cloud	 uma	 imperatriz;
sahira	uma	louca.

De	 Paris,	 essa	 desgraçada	 senhora	 fôra	 para	Roma,	 implorar	 o	 auxilio	 do	 chefe	 da	 igreja
catholica.	 Receiosa	 de	 que	 a	 quizessem	 envenar,	 depois	 que	 lhe	 serviram	 a	 laranjada	 em
Saint-Cloud,	apenas	se	alimentava	de	fructas.	Entrou	no	Vaticano	no	momento	em	que	Pio	IX
almoçava.	Arrancando	da	mão	do	Papa	uma	chavena	de	chocolate,	 tomou-o	soffregamente
exclamando:

—Ao	menos	este	não	estará	envenenado!

Sempre	receiando	uma	cilada,	não	quiz	recolher-se	ao	hotel.	Foi	preciso	consentir	em	que
pernoitasse	 no	 Vaticano,	 n'uma	 camara	 visinha	 á	 de	 Pio	 IX.	 A	 loucura	 era	 completa,
manifesta.	Maximiliano	estava	perdido.	Fôra	esse	crudelissimo	desengano	que	esmagára	a
razão	da	pobre	imperatriz.

Conduziram-n'a	a	Miramar,	na	esperança	de	que	o	aspecto	de	lugares	conhecidos	e	queridos
lhe	 restituisse	 a	 razão.	 O	 povo	 de	 Trieste,	 supersticioso	 como	 todo	 o	 povo,	 começou	 a
consideral-a	uma	santa.	Sim,	santa	de	martyrio,	santa	de	soffrimento.	Mas	louca	para	toda	a
vida.	 A	 dôr	 santificára-se	 n'ella	 em	 loucura.	 Deus	 fôra	 mais	 piedoso	 do	 que	 os	 homens
creados	á	sua	imagem	e	semelhança.

Bazaine,	sahindo	do	Mexico,	abandonára	o	imperador	ás	represalias	dos	juaristas.	Antes	de
sahir,	 fizera	 lançar	ao	rio	Sequia	e	ao	 lago	Texcoco	 todas	as	suas	munições.	Que	refinada
perversidade	a	d'esse	homem,	que	a	Providencia	castigou	tão	justa	e	sabiamente!	Diz-se	até
que	 Bazaine	 tinha	 proposto	 a	 Juarez	 entregar-lhe	 Maximiliano	 por	 50:000	 dollars.
Naturalmente,	 Juarez,	 visto	 que	 Maximiliano	 ficava	 indefeso,	 achou	 caro.	 Podia	 tel-o	 de
graça	 logo	 que	 o	 exercito	 francez	 retirasse.	 E	 assim	 foi.	 Juarez	 era	mais	 esperto	 do	 que
Bazaine,	mas	não	menos	ambicioso.

O	 que	 fazia	 entretanto	 o	 imperador	 Napoleão?	 Nada.	 Pedia	 a	 Maximiliano	 que	 fugisse.
Maximiliano	 respondia	nobremente	que	um	Habsburgo	não	 sabia	 fugir	 como	um	cobarde.
Apenas	consentiria	em	sahir	como	um	imperador,	renunciando	á	corôa.

Foi	 n'este	 proposito	 que	 Maximiliano	 partiu	 para	 Vera	 Cruz,	 onde	 a	 corveta	 Dandolo	 o
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esperava.	Mas	 ahi,	 quando	 pensava	 em	 restituir	 ao	 povo	mexicano	 a	menos	 invejavel	 das
realezas,	 o	 partido	 conservador	 fizera-lhe	 promessas	 de	 homens	 e	 dinheiro.	 Maximiliano
acreditou,	com	essa	estranha	credulidade	dos	espiritos	combatidos	pelas	grandes	dôres.	A
esse	 tempo	 já	 tinha	 recebido	 a	 noticia	 da	 loucura	 da	 imperatriz.	 Naufrago	 desesperado,
agarrou-se	á	primeira	taboa	de	salvação,	embora	fragil,	e	talvez	perfida,	que	lhe	offereciam.

A	Providencia,	sempre	justa,	preparava	para	Napoleão	a	derrota	de	Sedan,	e	o	exilio;	para
Bazaine	o	carcere,	a	infamia,	o	homizio.	Poucas	vezes	a	historia	nos	assignala	um	ajuste	de
contas	 tão	 rapido	 e	 completo;	 uma	 liquidação	 de	 responsabilidades	 que	 tanto	 satisfaça	 a
consciencia	humana.

IX

A	retirada	da	expedição	franceza	déra	alento	a	Juarez,	que	ameaçou	ir	cercar	a	capital.

Maximiliano,	 querendo	 poupar	 os	 habitantes	 da	 cidade	 aos	 incommodos	 e	 perigos	 do
assedio,	 retirou-se	 para	 Queretaro,	 onde,	 com	 o	 auxilio	 de	 alguns	 generaes,	 que	 se	 lhe
conservaram	fieis,	pudéra	reunir	um	pequeno	nucleo	de	tropas	defensivas.

A	sorte	das	armas	deveria	decidir	da	victoria	entre	o	exercito	do	imperador	e	o	de	Juarez.	Os
acontecimentos	futuros	dependiam	pois	da	vantagem	que	o	azar	dos	combates	désse	a	um
ou	 a	 outro	 dos	 dois	 contendores.	Mas	 o	 coronel	 Lopez,	 ajudante	 do	 imperador,	 apressou,
dizia-se,	o	desfecho	do	drama	com	uma	 traição	 ignobil:	 vendêra	Maximiliano	aos	 juaristas
por	 2:000	 onças	 de	 oiro.	 E	 todavia	 Lopez	 havia	 sido	 extremamente	 beneficiado	 pelo
imperador	com	generosas	dadivas,	sabia-se[8].

Na	madrugada	de	15	de	maio	de	1867,	o	imperador,	que	costumava	levantar-se	muito	cedo,
viu	Queretaro	em	poder	dos	 juaristas.	Graças	ao	general	Rincon,	pôde	ainda	 ir	refugiar-se
na	pequena	collina	de	Cerro	de	las	Campanas,	que	domina	a	cidade.

Escobedo,	 general	 juarista,	 deu-se	 pressa	 em	 sitiar	 a	 collina.	O	 imperador,	 reconhecendo
que	toda	a	tentativa	de	resistencia	seria	um	sacrificio	inutil,	mandou	atar	um	lenço	branco
na	 bayoneta	 de	 uma	 espingarda.	 Capitulava.	 Pouco	 depois	 entregava	 a	 sua	 espada	 ao
general	 Corona,	 e	 era	 conduzido,	 com	 os	 outros	 prisioneiros,	 ao	 convento	 de	 Santa
Theresita,	d'onde	foram	transferidos	para	o	convento	dos	Capuchinhos.

Juarez	 mandou	 reunir	 o	 conselho	 de	 guerra	 para	 julgar	 os	 prisioneiros.	 Maximiliano
recusou-se	 a	 comparecer.	 Durante	 tres	 dias	 funccionou	 o	 conselho:	 no	 banco	 dos	 réos
estavam	sentados	os	generaes	Miramon	e	Méjia,	 imperialistas.	A	sentença	 foi	de	morte:	o
imperador	e	os	dois	generaes	deviam	ser	passados	pelas	armas.	Marcou-se	a	execução	para
o	dia	19,	e	de	nada	valeram	os	esforços	empregados	junto	de	Juarez	pelos	embaixadores	da
Prussia	e	da	Inglaterra	para	obterem	o	perdão	dos	condemnados.

Na	noite	anterior,	Maximiliano	pediu	uma	tesoura	ao	carcereiro.	Foi-lhe	recusada.	Supplicou
então	que	lhe	cortassem	uma	madeixa	do	seu	cabello	e	incluiu-a	n'esta	carta	que	escreveu	á
imperatriz:

«Minha	 querida	 Carlota.	 Se	 Deus	 permittir	 que	 melhores	 um	 dia	 e	 que	 leias	 estas
linhas,	conhecerás	a	crueldade	do	destino	que	não	deixou	de	perseguir-me	desde	a	tua
partida	para	a	Europa.	Levaste	comtigo	a	minha	felicidade	e	a	minha	alma.	Por	que	te
não	ouvi	eu?!	Tantos	acontecimentos,	tantas	catastrophes	inesperadas	e	immerecidas
me	 teem	 esmagado,	 que,	 desamparado	 da	 esperança,	 vejo	 na	 morte	 o	 anjo	 da
redempção.	Morro	 sem	 agonia.	 Cahirei	 com	 gloria,	 como	 um	 soldado,	 como	 um	 rei
vencido...	Se	não	 tiveres	 forças	para	arrostar	 com	 tamanho	 soffrimento,	 se	Deus	em
breve	te	reunir	a	mim,	abençoarei	a	sua	mão	paterna	e	divina	que	tão	rudemente	nos
feriu.	Adeus!	adeus!

Teu	pobre—Max.»

Max	 era	 o	 diminutivo	 de	 familia,	 com	 que	 tambem	 assignou	 outras	 cartas,	 escriptas	 em
francez,	e	dirigidas	a	sua	mãi,	á	archiduqueza	Sophia	e	a	muitos	amigos.

Como	se	vê,	Maximiliano	conservou,	em	frente	da	morte,	uma	attitude	serena	e	calma.

Ás	seis	horas	da	manhã	do	dia	19,	um	official	veiu	abrir	a	porta	do	carcere.

—Estou	prompto,	disse	o	imperador	adiantando-se.
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E	ao	sahir	a	portaria	do	convento	dos	Capuchinhos,	erguendo	os	olhos	para	o	céo:

—Que	bello	dia!	Sempre	esperei	morrer	n'um	dia	de	sol.

Entrou	na	carruagem	descoberta	que	lhe	era	destinada.	Os	generaes	Miramon	e	Méjia,	cada
um	em	sua	carruagem,	seguiam	a	do	imperador.	Eram	escoltados	por	quatro	mil	homens.	O
funebre	cortejo	poz-se	a	caminho	para	o	Cerro	de	 las	Campanas.	Os	condemnados	 iam	de
pé,	serenos,	tranquillos.	As	ruas	e	janellas	estavam	cheias	de	gente.	Maximiliano,	diz	Tissot,
nunca	 pareceu	 mais	 bello	 do	 que	 n'essa	 occasião.	 As	 mulheres	 desviavam	 o	 rosto	 para
occultar	as	lagrimas.

Houve	um	momento	 em	que	 o	 general	Méjia	 se	 perturbou:	 foi	 quando	 sua	 esposa,	 com	o
filho,	 recem-nascido,	 nos	 braços,	 rompeu	 d'entre	 a	multidão,	 os	 cabellos	 em	 desordem,	 o
gesto	 allucinado.	 Méjia	 escondeu	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos.	 Foi	 esta	 a	 unica	 fraqueza	 no
espectaculo	heroico	d'aquelle	triplice	fuzilamento.

Quando	 a	 primeira	 carruagem	 chegou	 ao	 Cerro	 da	 las	 Campanas,	Maximiliano	 apeiou-se
com	ligeireza,	distribuiu	a	cada	soldado	uma	onça	de	ouro,	e	disse-lhes:

—Apontai	bem,	meus	amigos;	tomai	por	alvo	o	meu	coração.

Um	dos	soldados	chorou.	Maximiliano	entregou-lhe	a	sua	carteira	de	cigarros,	cravejada	de
pedras	 preciosas.	 E,	 como	 o	 official	 que	 devia	 dar	 a	 voz	 de	 fogo	 lhe	 pedisse	 perdão,	 o
imperador	respondeu:

—Um	soldado	deve	sempre	obedecer	ás	ordens	que	recebe:	cumpre	o	teu	dever.

Em	seguida	abraçou	os	generaes	Miramon	e	Méjia,	como	elle	condemnados	á	morte.

—Dentro	de	alguns	minutos,	vêr-nos-hemos	no	céo,	disse-lhes.

Apertou	a	mão	de	Miramon,	em	primeiro	lugar,	dando	a	razão	da	preferencia:

—General,	ao	mais	bravo,	o	lugar	de	honra.

E	a	Méjia:

—Os	que	soffrem	injustamente	são	recompensados	n'outro	mundo.

Depois,	subindo	a	uma	pedra,	fallou	ao	povo:

—Mexicanos!	 Os	 homens	 da	 minha	 condição	 e	 da	 minha	 raça	 são	 destinados	 a	 fazer	 a
felicidade	dos	povos	ou	a	serem	victimados	por	elles.	Não	foi	um	pensamento	illegitimo	que
me	 trouxe	ao	vosso	paiz.	Fôstes	 vós	que	me	chamastes.	Antes	de	morrer,	quero	dizer-vos
que	empreguei	 todos	os	esforços	para	vos	 felicitar.	Mexicanos!	possa	o	meu	sangue	ser	o
ultimo	que	façaes	derramar	e	possa	o	Mexico,	minha	desgraçada	patria	adoptiva,	ser	feliz.
Viva	o	Mexico!

Um	 sargento	 veiu	 ordenar	 a	Miramon	 e	 a	Méjia	 que	 se	 voltassem	 de	 costas:	 deviam	 ser
assim	fuzilados	como	traidores.

—Até	á	vista,	disse-lhes	Maximiliano.

E,	afastando	as	suas	longas	suissas	louras,	apontou	para	o	coração,	exclamando:	Aqui!

Á	voz	de	Apontar,	um	murmurio	de	indignação	sahiu	d'entre	a	multidão	dos	indios,	em	cuja
raça	é	antiga	a	superstição	de	que	um	homem	da	raça	branca	os	ha	de	libertar	um	dia.

Os	 officiaes	 voltaram-se	 brandindo	 a	 espada	 para	 reprimir	 a	multidão.	 Ouviu-se	 a	 voz	 de
fogo.

—Viva	o	Mexico!	disse	Miramon.

—Carlota!	Carlota!	exclamou	Maximiliano.
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E	quando	a	fumarada	se	dissipou,	tres	cadaveres	ensanguentados	jaziam	ao	sol	no	Cerro	de
las	Campanas.

O	drama	do	Mexico,	preparado	por	Napoleão	III,	tinha	tido	o	seu	ultimo	acto.

O	general	Lopez,	o	Judas	de	Maximiliano,	a	ser	verdadeira	a	tradição	antiga,	não	recebeu	as
duas	mil	 onças	de	ouro	que	 lhe	 tinham	sido	promettidas,	mas	apenas	 sete	mil	piastras.	A
execração	publica	amaldiçoou-o...	pelo	menos	durante	vinte	annos.

Napoleão	III	morreu	exilado	em	Inglaterra,	e	seu	filho	acabou	ás	mãos	dos	zulus	na	Africa.

Bazaine,	 tendo	podido	fugir	do	carcere	depois	da	guerra	franco-prussiana,	com	o	 labéo	de
traidor,	expirou	em	Hespanha,	onde	se	homiziára.

A	imperatriz	Carlota	vive	ainda,	se	dos	loucos	se	póde	dizer	que	vivem.	Tem	hoje	quarenta	e
nove	annos	de	idade.	Está	habitualmente	no	castello	de	Laeken,	onde	nasceu.	Seu	irmão	e
sua	 cunhada,	 os	 reis	da	Belgica,	 fazem-n'a	 rodear	dos	maiores	 carinhos	por	meio	de	uma
assistencia	 dedicada	 e	 vigilante.	 Todos	 os	 caprichos	 da	 pobre	 louca	 são	 pontualmente
satisfeitos.	 Ás	 vezes	 sonha	 ella	 ser	 ainda	 imperatriz,	 quer	 dar	 recepções	 solemnes,	 festas
magnificas.	E	 os	 convivas	 que	n'esses	momentos	 a	 rodeiam	 são	 bonecos	 vestidos	 á	 côrte,
que	ella	saúda	com	uma	longa	mesura,	arrastando	magestosamente	sobre	o	tapete	a	cauda
roçagante	do	seu	manto	imperial.

Um	 viajante	 que	 esteve	 ha	 pouco	 tempo	 em	 Laeken	 viu-a	 encostada	 a	 uma	 janella	 do
castello.	Scismava.	Quem	sabe	se,	através	do	nevoeiro	que	lhe	envolve	a	razão,	não	avistaria
ao	longe,	muito	ao	longe,	vaga	e	confusamente,	o	seu	antigo	castello	de	Miramar,	como	no
fundo	de	um	sonho	doloroso	uma	memoria	truncada!

Graças	aos	esforços	empregados	pela	Russia,	o	corpo	de	Maximiliano	foi	restituido	em	1867,
sendo	 por	 essa	 occasião	 libertados	 alguns	 soldados	 austriacos	 que	 se	 conservavam
prisioneiros,	e	perdoado	o	principe	Salms-Salms,	que	tinha	sido	condemnado	á	morte	com	o
imperador.

De	toda	a	catastrophe	do	Mexico	restam	hoje	tres	viuvas:	a	de	Maximiliano,	de	Napoleão	III,
e	do	marechal	Bazaine.

No	Mexico,	 além	 da	 tradição	 historica	 que	 a	 auctoridade	 de	 Juarez	 não	 pôde	 supprimir,
existe	uma	recordação,	tão	saudosa	quanto	delicada,	do	ephemero	e	infeliz	imperador:	são
os	rouxinoes	que	cantam	nas	florestas	de	acajú,	e	nos	chinampas,	ilhas	fluctuantes.	No	dia
em	que	Maximiliano	foi	fuzilado,	chegavam	ao	Mexico,	em	vez	de	munições	de	guerra	que
elle	bem	poderia	ter	encommendado	para	se	entrincheirar	no	throno,	dois	mil	rouxinoes	que
havia	mandado	comprar	na	Styria	para	com	elles	povoar	as	arvores	das	florestas.

IX

O	Paiz	dos	Meninos...

I

O	menino	de	S.	Domingos

É	costume	portuguez	dizer-se	por	graciosidade	ou	disfarce,	segundo	a	idade	da	pessoa	com
quem	estamos	fallando,	que	as	creanças	recemnascidas	vieram	de	França.

Os	 loiros	babys,	que	aguardam	 impacientemente	a	chegada	de	mais	um	 irmão	pequenino,
contentam-se	 ingenuamente	 com	 a	 resposta	 que	 lhes	 damos—de	 que	 o	 menino	 viera	 de
França—e,	annos	volvidos,	quando	a	malicia	do	mundo	lhes	revelou	o	segredo	da	procreação
da	 especie	 humana,	 elles	 mesmos	 continuam	 a	 tradição	 dizendo	 por	 sua	 vez	 aos	 filhos
curiosos—que	viera	tambem	de	França	aquelle	lindo	menino,	que	lhes	offerecem	para	irmão.

Mas...	ó	triste	idade	a	nossa,	em	que	já	se	não	acredita	em	quasi	nada,	e	muito	menos	em
meninos	que	vêm	de	França!...	mas	por	que	razão	se	escolheu	a	França	como	paiz	ideal	de
onde	 todos	 os	 meninos	 portuguezes	 são	 oriundos!	 A	 phrase	 ficou	 lendaria	 entre	 nós,	 a
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tradição	 subsiste	 com	 a	 mesma	 intensidade,	 com	 ella	 ludibriaram	 a	 nossa	 curiosidade
infantil,	 e	 com	ella,	 por	 nossa	 vez,	 respondemos	 á	 pergunta,	 por	 igual	 curiosa,	 de	 nossos
filhos.

Não	 haveria	 um	 facto	 historico	 que	 determinasse	 a	 origem	d'esta	 tradição?	Aposto	 que	 o
leitor	nunca	pensou	n'isto!	Nunca!	É	celebre!	Tanto	mais	celebre,	se	é	certo	que	já	alguma
vez	encommendou	para	França	meninos	recemnascidos.

Pois,	 verdade,	 verdade,	 eu	 nunca	 tinha	 pensado	 tambem,	 e	 não	 o	 pensaria	 jámais,	 se	 o
licenciado	Duarte	Nunes	de	Leão,	nas	suas	chronicas	de	reis	portuguezes,	especialmente	na
de	Affonso	III,	não	tivesse	chamado	a	minha	attenção	para	uma	antiga	lenda	portugueza,	que
bem	 póde	 ter	 dado	 origem	 á	 tradição	 de	 que	 é	 de	 França	 que	 chegam	 os	 meninos
recemnascidos.

É	possivel	que	eu	esteja	em	erro,	mas	como	isso	não	prejudica	os	meninos,	nem	os	pais,	e
menos	 ainda	 a	 França,	 afoito-me	 a	 emittir	 uma	 opinião,	 que	 as	 academias	 talvez
ingratamente	repillam,	mas	que	não	deixará	comtudo	de	ter	uma	tal	ou	qual	apparencia	de
verosimilhança.

Posto	 este	 brevissimo	 exordio,	 entremos	no	 assumpto,	 quero	 dizer	 na	 chronica	 de	Duarte
Nunes.

Depois	de	ter	contado	como	o	infante	D.	Affonso	casára	em	França	com	a	condessa	Mathilde
de	Bolonha,	viuva	de	Filippe	o	Crespo,	e	como,	sendo	acclamado	rei	de	Portugal,	a	repudiára
para	 desposar	 a	 filha	 do	 rei	 de	 Castella,	 empenha-se	 Duarte	 Nunes	 em	 demonstrar,	 por
documentos	 authenticos,	 que	 a	 condessa	 de	Bolonha	 não	 houvera	 filhos	 de	D.	 Affonso	 de
Portugal.

A	dissertação	do	chronista	 tem	por	 fim	 rebater	uma	 lenda,	que	 se	enraizára	entre	o	povo
portuguez,	e	sobre	a	qual	assenta	a	hypothese	que	eu	pretendo	formular.

Escreve,	pois,	o	historiador:

«...	resta	satisfazer	ás	 fabulas	da	gente	popular,	que	ficaram	por	historia	de	mão	em
mão,	 e	 que	 o	 chronista	 Fernão	 Lopes	 conta	 na	 vida	 do	 dito	 rei,	 não	 sabendo	 o	 que
seguisse,	nem	o	que	fugisse,	por	a	pouca	informação	que	d'aquelles	tempos	rudes	pôde
alcançar,	 e	 por	 o	 pouco	 discurso	 que	 elle	 n'isso	 podia	 fazer	 por	 falta	 de	 noticia	 das
historias	 estrangeiras.	 Primeiramente	 diz	 que	 passados	 alguns	 annos	 depois	 de	 o
infante	 D.	 Affonso	 partir	 de	 Bolonha,	 soube	 a	 condessa	 sua	 mulher	 como	 el-rei	 D.
Sancho	 era	 fallecido,	 e	 o	 conde	D.	Affonso	 seu	marido	 levantado	por	 rei.	E	que	não
sabendo	ser	elle	casado,	armou	uma	frota,	em	que	veiu	a	este	reino.	E	que	aportando	a
Cascaes,	 soube	do	casamento	de	 seu	marido	com	a	 filha	d'el-rei	de	Castella,	 e	estar
com	ella	recreando-se	na	aldeia	de	Friellas,	termo	de	Lisboa.	E	que	fazendo-lhe	saber
de	 sua	 vinda,	 e	 requerendo-lhe	 a	 recebesse	 a	 ella,	 e	 se	 apartasse	 d'aquella	mulher,
com	que	estava	em	peccado,	el-rei	lhe	mandou	que	se	fôsse	fóra	de	seu	reino.	Contam
mais	que	a	condessa	se	tornou	para	França,	deixando-lhe	um	filho	que	trazia,	segundo
a	opinião	de	alguns;	e	outros	diziam	que	o	tornou	a	levar,	e	de	lá	o	mandou	depois	a
Portugal.»

Aqui	é	que	bate	o	ponto.

O	facto	era	importante	como	questão	politica:	tratava-se	da	successão	á	corôa.	Uns	davam
razão	ao	rei;	outros	á	condessa	de	Bolonha.	E	discutia-se	a	hypothese	de	existir	um	filho	do
primeiro	casamento	de	D.	Affonso	III;	fallava-se	muito	de	um	menino	que	viera	de	França.

Duarte	Nunes	de	Leão	trata	de	desmentir	a	lenda	com	documentos	e	razões	chronologicas.
Mas	a	lenda	enraizou-se	e	floresceu	em	Portugal,	a	ponto	de	sobreviver	ao	menino	que	viera
de	França,	e	que	teria	morrido	de	morte	natural	ou	violenta.

O	povo,	pelo	que	se	infere	de	Duarte	Nunes,	acreditava	que	o	menino	estava	sepultado	na
igreja	de	S.	Domingos.

Diz	a	chronica:

«E	para	que	a	gente	vulgar,	que	não	se	move	tanto	por	razões,	quanto	pelos	sentidos
de	 vista	 e	 ouvida,	 se	 satisfaça,	 é	 necessario	 declarar-se	 que	 sepultura	 era	 a	 de	 S.
Domingos	de	Lisboa,	em	que	havia	fama	no	povo	que	estava	enterrado	um	menino	filho
da	 condessa	 Mathilde	 e	 d'el-rei	 D.	 Affonso	 seu	 marido,	 que	 diziam	 que	 era	 o	 que
trouxera	comsigo	ou	mandára	de	França.»
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Duarte	Nunes	 viu	 a	 sepultura,	 e	 descreve-a.	 A	 caixa	 era	 de	marmore	 branco,	 com	 varios
ornatos	 esculpidos	 á	 roda,	 figurando	 arvoredo	 e	montaria	 de	 porcos	 e	 cães.	As	 lettras	 do
epitaphio	 eram	 gothicas.	 Mas	 as	 dimensões	 da	 sepultura	 denunciavam	 o	 cadaver	 de	 um
adulto,	 não	 de	 um	moço	 de	 pouca	 idade.	 Vinte	 annos	 antes	 de	 Duarte	 Nunes	 escrever	 a
chronica	de	D.	Affonso	 III,	 querendo	o	prior	de	S.	Domingos	«despejar	o	 cruzeiro	 (onde	a
sepultura	estava)	ou	por	não	lêr	aquellas	lettras,	porque	constava	jazer	alli	um	filho	do	rei,
que	 fundou	 aquella	 casa,	 ou	 por	 cuidar	 que	 seria	 algum	menino»,	 abriu-se	 a	 sepultura	 e
achou-se	 um	 corpo	 incorrupto,	 sanissimo,	 diz	 o	 chronista,	 reconhecendo-se	 que	 era	 de
homem	grosso.	Os	ossos	foram	trasladados	para	outra	sepultura,	proxima	á	capella	de	Santo
André.

«De	maneira,	escreve	o	chronista,	que	a	fama	de	alli	estar	um	menino	filho	de	Mathilde,	era
falsa	 e	 vã,	 e	 era	 certo	 estar	 alli	 o	 infante	 D.	 Affonso,	 irmão	 inteiro	 d'el-rei	 D.	 Diniz,	 que
morreu	de	grande	idade	com	muitos	filhos	e	netos.»

Como	se	vê,	a	lenda	do	menino	que	viera	de	França	generalisou-se	entre	o	povo	portuguez,	e
atravessou	os	seculos	sem	perder	uma	parcella	da	sua	popularidade.	O	proprio	prior	de	S.
Domingos,	que	devia	ser	homem	ilustrado,	teve	duvidas,	e	só	se	desenganou	depois	de	ter
mandado	abrir	a	sepultura.

A	lenda	cahiria	então	em	algum	descredito,	que	aliás	não	foi	completo,	como	logo	veremos,
mas,	 a	 locução,	 havendo-se	 tornado	 tradicional,	 permaneceria,	 chegando	até	nós.	Para	de
algum	 modo	 satisfazer	 á	 curiosidade	 ingenua	 das	 creanças,	 dir-lhes-iam	 que	 todos	 os
meninos	 vinham	 de	 França,	 como	 o	 da	 lenda.	 E	 assim	 o	 phenomeno	 physiologico	 da
maternidade	 ficaria	na	 imaginação	das	creanças	envolvido	no	mesmo	mysterio,	que	pesou
sobre	o	nascimento	de	um	filho	de	D.	Affonso	III	e	da	condessa	de	Bolonha	até	ao	dia	em	que
na	igreja	de	S.	Domingos	foi	aberta	a	respectiva	sepultura.

E	quantos	espiritos	populares	não	passaram	d'esta	para	outra	vida	com	a	convicção	de	que
effectivamente	um	menino,	filho	do	rei	portuguez,	viera	de	França,	por	ordem	de	sua	mãi!
Similhantemente,	os	espiritos	infantis	dos	loiros	babys	acreditam	ingenuamente	que	os	seus
irmãos	pequeninos,	como	elles	proprios,	vieram	de	França	por	ordem	de	sua	mãi	e...	de	seu
pai.	A	differença,	que	é	insignificante,	está	apenas	na	parceria	da	encommenda.

O	menino	de	S.	Domingos	era	um	mysterio,	um	segredo,	como	aquelle	que	para	as	credulas
creaturinhas	 deve	 envolver	 o	 facto	 da	 gestação	 e	 do	 nascimento,	 em	 toda	 a	 sua	 verdade
physiologica.

Com	o	reconhecimento	do	cadaver	desfez-se	o	mysterio,	mas	a	lenda	subsistiu	conservando
a	 locução,	 tanto	mais	que	 ficou	a	perpetuar	a	 lenda	um	monumento	em	que	a	 imaginação
popular	a	materialisou.

Sabe	o	leitor	que	monumento	é	esse?	Não	sabe,	decerto.	São	alguns	rochedos	que	afloram
do	mar	na	barra	de	Lisboa.

Dil-o	Duarte	Nunes:

«E	para	que	não	fique	coisa	a	que	se	não	responda,	outra	historia	como	esta	andava
entre	 as	 velhas,	 e	 gente	 popular,	 porque	 contavam	 que	 quando	 a	 condessa	 veiu	 a
Cascaes	e	foi	desenganada	d'el-rei	seu	marido,	que	a	não	havia	de	recolher,	tornando-
se	 para	 França,	 estando	 já	 para	 dar	 á	 vela,	 lhe	 deixou	 dois	 filhos,	 dizendo	 que
dissessem	a	el-rei	que	tomasse	lá	seus	cachopos,	e	que	por	isso	se	chamou	Cachopos
áquelle	 lugar	 do	 mar,	 onde	 os	 deixou,	 não	 entendendo	 aquella	 gente	 vulgar	 que
cachopos	 é	 palavra	 portugueza	 de	 homens	 rusticos,	 por	 que	 chamam	 aos	moços	 de
pouca	 idade,	e	que	a	condessa	Mathilde,	 franceza	da	Gallia	Belgica,	não	podia	 fallar
por	aquelles	termos	da	lingua	portugueza,	que	não	sabia,	e	que	aquelle	lugar	da	barra
de	Lisboa,	de	penedia	e	bancos,	que	vão	por	debaixo	da	agua,	onde	as	naus	perigam,
se	 diz	 cachopos,	 corrupto	 o	 vocabulo	 latino	 scopulus,	 como	 se	 corromperam	 pela
successão	 dos	 godos	 e	 dos	 mouros	 outros	 infinitos	 vocabulos,	 que	 temos	 da	 lingua
latina,	d'onde	a	nossa	tem	a	origem.	Isto	é	coisa	de	graça...»

Graciosos	na	sua	elegante	singeleza	são	tambem	este	e	os	outros	relanços	da	chronica	de
Duarte	Nunes.

Não	sei	se	o	leitor	ficará	inclinado	a	acreditar	que	a	lenda	do	menino	de	S.	Domingos	haja
dado	origem	á	locução	proverbial	de	que	os	meninos	recemnascidos	vêm	de	França.

Se	não	 ficar,	 releve-me	a	 innocentissima	conjectura	pelo	prazer	que	decerto	 lhe	deram	as
transcripções	 que	 fui	 buscar	 a	 Duarte	 Nunes	 e	 que,	 aproveitando-lhe	 a	 phrase,	 diga
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complacentemente	com	o	chronista:	Isto	é	coisa	de	graça.[9]

II

O	principe	da	Beira

(Março	de	1887)

E	a	proposito...

Toda	a	semana	se	fallou	muito	de	um	principesinho	que	ha	de	vir	de	França,	n'um	bercinho
de	verga	doirada,	deitado	n'uma	almofadinha	de	sêda,	entre	rendas	e	flôres,	sobrescriptado
para	o	Paço	de	Belem.

Os	 jornaes	 não	 teem	 fallado	 de	 outro	 assumpto,	 e	 os	 pais	 de	 familia	 vêem-se	 sériamente
entalados	para	explicar	aos	bebés	o	motivo	por	que	esse	lindo	principesinho	que	ha	de	vir	de
França	(e	que	deve	ser	lindo	como	todos	os	principes)	não	chegou	ainda,	a	despeito	de	fazer-
se	esperar	por	toda	a	familia	real	e	por	todos	os	habitantes	do	paiz.

Tem	sido	realmente	preciso	dar	tratos	á	imaginação	para	explicar	phantasiosamente	o	caso
d'essa	 demora	 imprevista,	 para	 satisfazer	 a	 justa	 curiosidade	 dos	 bebés,	 e	 se	 o
accouchement	da	princeza	Amelia	tardar	ainda	mais	alguns	dias,	receio	muito	que	chegue	a
esgotar-se	a	imaginação	dos	pobres	pais	de	familia.

Um	dia	são	os	pastores	dos	Pyrenéos	que,	sabendo	que	por	alli	passa	um	principesinho,	se
juntam	para	vêl-o,	obrigando	o	portador	a	parar	e	a	mostrar-lh'o.

Não	tem	o	portador	outro	remedio	senão	parar,	descobrir	o	bercinho,	mostrar	o	principe.

Então	os	pastores	querem	beijal-o	por	força,	e	pedem	ao	portador	que	se	demore	emquanto
elles	vão	buscar	a	melhor	rez	do	seu	rebanho	para	offerecel-a	áquella	linda	creança.

Outras	 vezes	é	o	portador	que	 se	enganou	no	caminho,	por	 ser	a	primeira	vez,	depois	de
muitos	annos,	que	traz	um	principe	a	Portugal.

Outras	 vezes	 é	 ainda	 o	 portador	 que,	 por	 ter	 caminhado	 com	 muita	 pressa,	 ancioso	 de
chegar,	cansou	a	meio	do	caminho	e	parou.

Finalmente,	 são	 as	 andorinhas	 que	 reclamaram	 para	 si	 o	 direito	 de	 vir	 trazendo	 o
principesinho	nas	suas	azas,	mas	como	as	andorinhas	sejam	pequenas	ainda	mais	pequenas
do	que	o	principe,	o	emissario	vê-se	forçado	a	dar-lhes	frequentes	descansos.

Durante	 vinte	 e	 quatro	 horas,	 os	 bebés,	 não	 tendo	 ouvido	 os	 foguetes,	 acreditam	 na
desculpa	 que	 se	 lhes	 dá,	mas	 no	 dia	 seguinte,	 como	 a	 demora	 vá	 continuando,	 é	 preciso
inventar	uma	desculpa,	e	um	pai	de	familia,	por	muito	amor	que	tenha	aos	seus	filhos,	póde
não	ter	tanta	imaginação	que	chegue	para	cada	um	d'elles...

Entretanto,	 os	 bebés	 e	 os	 adultos	 vão	 esperando	 pelo	 principesinho	 que	 ha	 de	 chegar	 de
França	n'um	bercinho	de	verga	doirada,	deitado	n'uma	almofadinha	de	sêda,	entre	rendas	e
flôres,	sobrescriptado	para	o	Paço	de	Belem.

Já	 tudo	 está	 a	 postos	 para	 o	 receber.	 Os	 condes	 de	 Paris	 esperam,	 o	 principe	 D.	 Carlos
mostra-se	 impaciente,	 e	 a	 princeza	D.	 Amelia	 pergunta	 ás	 flôres	 dos	 jardins	 de	Belem	 se
ellas	sabem	o	motivo	por	que	o	principesinho	não	chega.	Nem	as	flôres,	nem	o	dr.	Ravara,
nem	o	 dr.	Greneau,	 nem	a	 snr.ª	 Prévot	 teem	 sido	 capazes	 de	 responder	 a	 esta	 pergunta.
Passa-se	o	dia	em	interrogações	no	Paço	de	Belem.	De	vez	em	quando	ha	um	rebate	falso,	é
chamada	a	côrte	a	toda	a	pressa,	os	artilheiros	correm	a	postar-se	junto	ás	peças,	as	damas
de	honor	principiam	a	desdobrar	as	alfaias	do	enxoval,	os	sineiros	sobem	aos	campanarios,
vai	emfim	chegar	o	principesinho,	faz-se	um	grande	silencio	respeitoso,	olha-se	para	a	porta
da	rua,	a	sentinella	chama	as	armas...

E	o	principesinho	não	chega!

.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				

O	dr.	Ravara	encolhe	os	hombros,	a	snr.ª	Prévot	consulta	os	guias	de	viagem,	o	dr.	Greneau
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pergunta	 se	 não	 estará	 sonhando,	mas	 o	 que	 é	 certo	 é	 que	 a	 pequenina	 alteza,	 sabendo
talvez	que	já	vai	sendo	um	pouco	amargo	ser	principe,	parece	não	ter	pressa	nenhuma	de	o
ser!

Aposto	que	sua	possivel	alteza	está	talvez	dizendo	a	esta	hora:

—Querem-me	 lá	 para	 começarem	 desde	 logo	 a	 discutir-me!	 Pois	 vão	 esperando	 por	mim.
Que	o	Magalhães	Lima	vá	aguçando	a	penna,	e	o	Consiglieri	Pedroso	vá	ensaiando	a	voz.	Eu
bem	sei	que	elles	não	são	meus	amigos	e	o	meu	coração	é	tão	pequenino	que	não	comporta
odios	contra	ninguem.	Como	não	saberei	odial-os,	não	estou	para	os	aturar	por	ora.	Que	vão
esperando.	Teem	lá	muito	que	discutir,	encham	os	jornaes	republicanos	como	pudérem,	que
eu	não	estou	para	me	aborrecer.	Se	eu	 fosse	 filho	de	um	saloio	de	Alcabideche	ou	de	um
piloto	 de	 Cascaes,	 não	 teria	 duvida	 em	 chegar	 depressa.	 Ninguem	 daria	 pela	 minha
chegada,	e	eu	poderia	regaladamente	dormir	o	meu	primeiro	somno.	Mas	como	sou	filho	do
herdeiro	da	corôa	de	Portugal,	como	eu	sei	que	tenho	de	aturar	os	republicanos	e	as	peças
de	artilheria,	os	foguetes	e	os	jornaes,	os	repiques	de	sino	e	os	repiques	dos	poetas,	como	eu
calculo	que	tudo	isso	deve	ser	muito	massador,	vou-me	deixando	estar	onde	estou,	no	paiz
dos	possiveis,	gozando	da	regalia	que	tenho	de	me	fazer	esperar,	visto	que,	depois	que	eu
fôr	crescido,	todos	ralharão	se	me	fizer	esperar	cinco	minutos	em	qualquer	parte...

O	dr.	Ravara	continúa	a	vêr-se	embaraçado	com	as	perguntas	que	lhe	fazem,	o	snr.	conde	de
S.	Miguel	deixa	de	jantar,	a	snr.ª	Prévot	vê-se	sériamente	atrapalhada,	mas	a	verdade	é	que
o	principesinho	não	chega	porque	não	tem	vontade	nenhuma	de	chegar.

E	o	principesinho	tem	razão.

—Aqui,	 dirá	 sua	 pequenina	 alteza,	 todos	 os	 anjos	me	 tratam	 por	 tu	 e	 brincam	 commigo.
Está-se	muito	bem,	e	elles	proprios	me	informam	de	que	lá	em	baixo	ha	um	monstro	terrivel,
que	devora	a	paciencia,	e	que	se	chama	a	Pragmatica.	Eu	tenho	medo	d'esse	monstro,	em
respeito	 ao	 qual	 todas	 as	 pessoas	 passarão	 a	 tratar-me	 por	 alteza,	 a	 mim,	 que	 sou	mais
pequenino	do	que	ellas!

E	 emquanto	 sua	 alteza	 assim	 monologava,	 sem	 querer	 chegar,	 Lisboa,	 desesperada	 por
esperar,	ia	olhando	para	o	Tejo	para	vêr	subir	as	aguas	da	grande	maré	tão	annunciada.

Mas	 a	maré	 passou,	 só	 não	 chegou	 ainda	 a	maré	 de	 sua	 alteza	 chegar	 n'um	bercinho	 de
verga	 doirada,	 deitado	 n'uma	 almofadinha	 de	 sêda,	 entre	 rendas	 e	 flôres,	 sobrescriptado
para	o	Paço	de	Belem!

Pobre	dr.	Ravara!

Pobre	snr.ª	Prévot!

E	 pobres	 pais	 de	 familia,	 porque	 ámanhã,	 talvez,	 já	 os	 seus	 bebés	 não	 acreditarão	 em
desculpas!

X

Um	rei	entre	montanhezes

(Outubro	de	1887)

A	viagem	de	el-rei	D.	Luiz	I	á	serra	do	Gerez	foi	durante	esta	semana	objecto	de	uma	copiosa
reportage,	que	diluviosamente	inundou	todos	os	jornaes	do	paiz.

Para	as	pessoas	que	apenas	teem	feito	á	roda	de	Lisboa	pequenas	excursões	de	recreio,	a
viagem	da	 familia	 real	ao	Alto	Minho	 foi	motivo	de	 tamanha	surpreza,	que	muitas	d'essas
pessoas	inclinam-se	a	pensar	que	não	passa	tudo	de	uma	historia	fabulosa,	similhante	ás	que
Julio	 Verne	 conta	 nos	 livros	 interessantissimos,	 posto	 que	 phantasticos,	 das	 suas	 Viagens
maravilhosas.

Mas	 a	 verdade	 é	 que	 o	 Alto	 Minho	 existe	 realmente	 com	 todos	 os	 seus	 segredos	 de
ethnographia	pittoresca,	de	uma	simplicidade	primitiva,	quasi	prehistorica,	e	que	a	familia
real	portugueza	acaba	de	passar	tres	dias	n'essa	região	ignorada,	defendida	da	contacto	das
gentes	pela	altitude	penhascosa	das	suas	montanhas	alpestres,	pela	torrente	espumosa	das
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suas	rapidas	cataractas,	e	pelo	accesso	difficil	das	suas	quebradas	profundas,	dos	seus	picos
ingentes,	e	dos	seus	barrocaes	pavorosos.

O	 Gerez	 não	 é	 precisamente	 uma	 serra	 que	 os	 snrs.	 reporters	 tenham	 mais	 ou	 menos
phantasiosamente	recortado	sobre	os	contornos	das	montanhas	alcantiladas	da	Escocia	ou
da	 Suissa,	 eriçadas	 de	 sarçaes,	 esmaltadas	 de	 lagos	 argenteos	 e	 povoadas	 de	 raças
autochtones,	que	se	manteem	na	plenitude	da	sua	originalidade	rudimentar.

Os	 snrs.	 reporters	 podem	 ter,	 e	 teem	decerto,	 prendas	 litterarias	 para	 isso	 e	muito	mais,
mas	 ao	 menos	 d'esta	 vez	 teem	 sido	 de	 uma	 veracidade	 immaculada,	 de	 que	 podem	 dar
testemunho	 as	 poucas	 pessoas	 que,	 em	 relação	 á	 população	 total	 do	 paiz,	 conhecem	 a
provincia	do	Minho	para	além	do	rio	Cavado	e	do	seu	irmão	siamez	o	rio	Homem.

O	Gerez	não	é	uma	fabula,	não	senhores,	é	uma	cordilheira	que	existe	tão	realmente	como	a
podem	vêr	os	povos	confinantes	do	Minho	e	Traz-os-Montes,	estendendo-se	na	direcção	de
nordéste	para	suduéste	e	na	extensão	de	sete	leguas,	desde	Pitões	até	Rio	Caldo.

Esta	 serra	 notavel,	 cujo	 terreno	 é	 de	 uma	 formação	 geologica	 primitiva,	 conserva,	 em
harmonia	 com	 o	 seu	 granito	 silicioso,	 uma	 bella	 mise-en-scène	 por	 igual	 primitiva,
movimentada	por	actores	montesinhos,	que	parecem	representar	alli	o	drama	sacro	de	um
genesis	eterno.

Toda	 a	 fauna	 conserva	 um	 cunho	 de	 selvageria	 aborigene,	 porque	 os	 lobos,	 os	 javalis,	 os
veados,	 as	 cabras	 montezas,	 os	 bufos,	 as	 aguias	 reaes	 são	 ainda	 hoje	 os	 dominadores
incontestados	das	mattas	cerradas	e	dos	invios	labyrinthos	alpinos	das	florestas	virgens	do
Gerez.

Houve	tempo	em	que	o	urso	completou	o	elenco	da	troupe	animal	do	Gerez,	mas	desde	que
os	 pastores	 pensaram	 em	 afugental-o	 com	 o	 clarão	 sinistro	 das	 fogueiras	 para	 esse	 fim
accesas	durante	a	noite,	o	urso,	a	datar	do	seculo	XVII,	fugiu	para	não	mais	voltar.

Toda	a	serra	está	povoada	de	lendas	supersticiosas	guardadas,	de	seculo	para	seculo,	pela
inviolabilidade	das	 suas	proprias	 florestas,	 e	pelo	estranho	caracter	da	 sua	 flora	e	da	 sua
fauna,	ainda	hoje	defendidas	pelos	sete	sêllos	de	um	segredo	por	igual	inviolavel.

Está	por	acaso	estudada	a	flora	do	Gerez	em	todos	os	arcanos	da	sua	vegetação	luxuriante?
Não	está	decerto.	Pois	o	mesmo	acontece	com	relação	a	essa	outra	flora,	deixem-me	assim
dizer,	das	tradições	ou	das	lendas	locaes,	de	que	apenas	se	conhece	vagamente	um	ou	outro
specimen.

Sobre	 o	 penedo	 da	 Santa	 raros	 olhos	 terão	 visto	 impressos	 na	 rocha	 os	 vestigios	 que	 os
serranos	contam	ser	os	dos	joelhos	e	pés	de	Santa	Eufemia,	que	alli	vivêra	vida	eremitica,
quando	andava	fugida	á	perseguição	de	seu	pai,	governador	romano	da	cidade	de	Braga.

N'um	valle	de	Covide	poucas	pessoas	 terão	examinado	um	eito	de	pedras	 lavradas,	que	 lá
denominam	fileiras,	e	que,	segundo	a	tradição	local,	foram	alli	collocadas	de	proposito	para
obstar	 a	 que	 os	 ursos	 atacassem	 as	 colmêas,	 porque	 os	 ursos	 usavam	 abraçar-se	 aos
cortiços,	rolal-os	até	encontrarem	agua	e	ahi,	afogando	as	abelhas,	comer	tranquillamente	o
mel	dos	favos.

Por	onde	se	vê	que	é	injusto	chamar	urso	a	um	individuo	pouco	esperto.

Mas	 todas	estas	 tradições,	de	que	ha	memoria	escripta,	são	em	tão	pequeno	numero,	que
bem	se	póde	presumir	que	o	Folk-lore	da	serra	do	Gerez	está	apenas	prefaciado	por	dois	ou
tres	dos	nossos	chorógraphos.

D'esta	 quasi	 absoluta	 ignorancia	 em	 que	 todos	 vivemos	 a	 respeito	 da	 ethnographia	 das
nossas	provincias	mais	sertanejas	e	remotas,	resulta	a	surpreza	com	que	o	paiz	está	lendo	as
descripções	da	viagem	da	familia	real	através	do	Alto	Minho,	e	da	sua	excursão	venatoria	na
serra	do	Gerez.

Todo	o	bom	lisboeta,	mesmo	aquelle	que	por	engano	costuma	dar	excellencia	ao	rei,	 ficou
hilariantemente	surprehendido	de	que	um	montanhez	minhoto	saudasse	o	snr.	D.	Luiz	dando
vivas	ao	reverendo	snr.	rei,	que	é	um	bom	homem.

N'aquellas	regiões	alpestres,	onde	a	pureza	dos	costumes	é	ante-diluviana,	ainda	o	ser	bom
constitue	o	supremo	elogio	de	quaesquer	homens,	incluindo	os	reis.
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Em	 Lisboa,	 na	 baixa	 ou	 na	 alta,	 tanto	 monta	 ser	 bom	 como	 ser	 mau.	 Mas	 no	 Gerez	 a
ignorancia	de	formalismos	e	pragmaticas	é	tão	profunda	como	a	ignorancia	de	tudo	o	mais.

Riram-se	poetas	alfacinhas	de	que	as	camponezas	de	Lago	ensoassem	em	honra	d'el-rei	uma
trova	de	toantes	gallaicas,	ao	sabor	dos	primeiros	monumentos	da	litteratura	portugueza:

Vamos,	vamos	depressa,
Corramos	p'r'a	varanda,
Vêr	o	rei	de	Portugal,
Que	vai	para	a	caçada.

Mas	 é	 que	 os	 parnasianos	 de	 Lisboa	 esqueceram,	 para	 rir,	 as	 memorias	 historicas	 do
passado	 e	 as	 condições	 autochtones	 d'essa	 especie	 de	 bascos	 da	 Lusitania,	 chamados
minhotos.

Lembrassem-se	elles	do	seu	Frei	Luiz	de	Souza	e	da	pagina	que	rememora	a	visita	de	Frei
Bartholomeu	dos	Martyres	á	serra	de	Barroso.

«Correu	a	voz,	pela	serra—diz	o	classico	dominicano—da	vinda	do	arcebispo.	Abalou-se	toda;
foi	 o	 alvoroço	 e	 alegria	 sem	 medida.	 Juntavam-se	 a	 recebel-o	 pelos	 caminhos	 com	 suas
danças	e	folias	rudes,	que	era	o	extremo	da	festa	que	podiam	fazer.	E,	porque	não	fossem
julgados	por	menos	agrestes	que	os	seus	mattos,	nas	cantigas,	que	entoavam	entre	as	voltas
e	saltos	dos	bailes,	publicaram	logo	a	quanto	chegava	o	que	sabiam	do	ceu	e	da	fé.	Um	dizia
assim:	Benta	seja	a	santa	Trindade,	irmã	de	Nossa	Senhora.»

Chamar	 á	 Santissima	 Trindade	 irmã	 de	 Nossa	 Senhora	 não	 é	 menor	 desacerto	 do	 que
chamar	reverendo	ao	rei.

Mas	tudo	isto	denuncía	que	entre	Frei	Bartholomeu	dos	Martyres	e	o	arcebispo	D.	Antonio
Honorato	o	Alto	Minho	tem	continuado	a	dormir,	sobre	as	coisas	da	religião	como	sobre	tudo
o	 mais,	 e	 que,	 surprehendido	 pelos	 foguetes	 dos	 ultimos	 dias,	 accordou	 estrenoitado,
confundindo	a	personificação	do	primeiro	poder	do	estado	com	o	maior	poder	que	o	serrano
minhoto	tem	conhecido	até	hoje:	o	clero.

Porque	a	verdade	é	que	justiças	de	el-rei	não	são	conhecidas	no	Alto	Minho,	nem	lá	chega	a
irradiação	constitucional	do	grande	foco	da	administração	publica	chamado	governo.

Não	se	lembram	do	livro	de	D.	Antonio	da	Costa,	intitulado	No	Minho?	Pois	elle	lá	descreve
a	communa	de	S.	Miguel	de	Entre	os	Rios,	que	ao	nascente	prende	com	o	Gerez	e	ao	norte
com	o	Suajo.

A	 freguezia	 está	 dividida	 em	 cantões,	 governados	 por	 um	 juiz	 que	 os	 habitantes	 elegem
d'entre	si.	O	povo	entrega	ao	juiz	a	carrapita	(o	busio),	e	quando	o	juiz	entende	que	é	preciso
reunir	assembléa	geral,	para	tomar	qualquer	deliberação,	convoca	o	povo	tocando	o	busio.

Então,	 de	 todas	 as	 casas	 principiam	 a	 sahir	 os	 homens	 vestidos	 de	 burel,	 com	 calções,
polainas	 e	 barrete,	 as	 mulheres	 vestidas	 de	 lã,	 colletes	 curtos,	 cabello	 cortado,	 lenço	 de
linho	na	cabeça,	e,	assim	reunida	a	communa,	resolve,	como	outr'ora	faziam	os	lusitanos	e
como	ainda	hoje	costumam	fazer	os	bascos,	representantes	dos	primitivos	iberos.

Eu	digo	francamente	que,	se	não	existisse	o	Gerez,	teria	sido	conveniente	invental-o,	a	fim
de	que	el-rei	o	podesse	visitar;	como	Potemkin	inventou,	para	illudir	Catharina	II,	panoramas
phantasticos	ao	longo	das	desoladas	steppes	da	Russia.

Fizessem	muito	embora	um	Gerez	de	lona,	comtanto	que	o	povoassem	com	os	bons	serranos
do	Minho,	que	fallam	ao	rei	com	o	coração	nas	mãos	calosas,	ao	contrario	dos	cortezãos	de
Lisboa,	que	fallam	ao	rei	com	o	coração	nos	giolhos	postos	em	terra.

Os	de	lá	curvam-se	ao	snr.	D.	Luiz	como	se	curvavam	ao	arcebispo	D.	Frei	Bartholomeu	dos
Martyres,	cheios	de	sincera	reverencia	e	de	humildade	respeitosa.	Os	de	cá	curvam-se	para
que	 as	 dadivas	 do	 rei	 lhes	 possam	acertar	mais	 facilmente	 nas	mãos	 abertas.	A	 distancia
moral	não	é	menor	do	que	a	que	geographicamente	existe	entre	o	Gerez	e	Lisboa.

O	rei	 tem	agora	visto	o	que	talvez	 ignorava,—que	ha	homens	bons	no	Alto	Minho,	de	uma
innocencia	paradisiaca,	que	se	governam	sem	incommodar	o	governo,	e	que	cantam	lôas	á
realeza	sem	rima,	mas	tambem	sem	interesse.

D'isto	só	no	Gerez!
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XI

No	harem	de	Marrocos

(Outubro	de	1867)

A	doença	do	sultão	de	Marrocos,	Muley	Hassan,	envolve-se	n'um	veu	romantico,	através	de
cuja	gaze	a	imprensa	europêa	tem	descoberto	uma	intriga	de	serralho.

O	 sultão,	 que,	 de	 resto,	 parece	 revelar	maiores	 tendencias	 para	 cultivar	 a	monogamia	 do
que	 o	 harem,	 affeiçoou-se	 a	 uma	 só	 mulher	 tão	 absorventemente,	 que	 todas	 as	 outras,
reduzidas	 a	 uma	 ociosidade	 desprezivel,	 ter-se-iam	 lembrado	 talvez	 de	 deitar	 um	 veneno
qualquer	na	taça	de	café	do	sultão.

Se	 assim	 foi,	 deveria	 ter	 havido	 interessantes	 e	 secretos	 conciliabulos,	 que	 os	 eunuchos,
apesar	de	toda	a	sua	vigilancia,	não	lograriam	surprehender.

Estou	 d'aqui	 a	 ouvir	 uma	 oradora	 do	 harem	 discursando,	 cheia	 de	 indignação,	 ás	 suas
companheiras	de	desgraça.

—Senhoras,	diria	porventura	ella,	um	sultão	que	não	faz	uso	do	seu	harem,	por	amor	de	uma
só	mulher,	póde	ser	um	bom	marido,	mas	é	com	certeza	um	detestavel	sultão.

Longos	e	repetidos	apoiados.

—Se	Muley	 Hassan	 está	 apaixonado,	 mande-nos	 embora,	 e	 case.	 Que	 fique	 fazendo	 uma
vidinha	santa	com	a	sua	querida	mulhersinha	e	os	seus	meninos;	que	saia	a	passeio	com	a
madama	 pelo	 braço;	 que	 vá	 orar	 á	 mesquita	 com	 ella	 e	 que,	 inclusivamente,	 pegue	 nos
pequenos	ao	collo	servindo	de	ama	sêcca...

Hilaridade	geral.

—Mas	 que	 seja	 para	 nós	 ama	 sêcca,	 como	 o	 poderia	 ser	 para	 os	 seus	 meninos,	 não	 se
admitte.

Novos	e	prolongados	applausos.

—Porque	a	verdade,	 senhoras,	 é	que	nós	 somos	de	carne	e	osso	como	a	 favorita,	 e	que	o
sultão	não	chega	senão	para	marido...

Uma	voz,	com	sobresalto:

—Silencio!

—O	que	é?

—Parece-me	que	vai	passando	no	corredor	a	ronda	dos	eunuchos...

A	oradora,	intrepidamente:

—Deixal-os!	Não	ha	nada	que	eu	repute	n'este	mundo	tão	insignificante	como	um	eunucho.

Interrupção:

—Ainda	ha	alguma	coisa	mais	insignificante	talvez.

—O	que	é?

—São	dois	eunuchos.

Hilaridade.

Uma	outra	voz:
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—Pois	eu	digo	que	ainda	ha	uma	coisa	peor	do	que	dois	eunuchos...

—São	tres?

—Nada,	não.	Vejam	lá	se	adivinham...

—Diga,	diga!

—É	um	sultão	eunucho.

Hilaridade	geral.

No	meio	d'esta	assembléa	tumultuosa,	uma	das	odaliscas	puxa	d'um	jornal	francez.

—O	que	é	isso?	perguntam.

—É	o	Temps,	uma	folha	da	republica	franceza.

—Mas	o	que	tem	isso	com	o	sultão?

—Esperem,	senhoras!	O	general	Boulanger	foi	preso.

—Preso!

—Por	 ter	 proferido	 em	 Clermont-Ferrand	 umas	 palavras	 que	 o	ministro	 da	 guerra	 julgou
attentatorias	da	disciplina	militar.

Vozes:

—Mal	feito!

Outras	vozes!

—Bem	feito!

A	mesma	odalisca,	com	o	Temps	na	mão:

—Segue-se	que	o	ministro	da	guerra	ordenou	que	o	general	Boulanger	soffresse	trinta	dias
de	detenção.

Uma	voz:

—E	depois?

—Depois	Boulanger	submetteu-se.

Outra	voz:

—O	que	eu	admiro	é	a	energia	do	ministro	da	guerra!

Muitas	vozes:

—Pois	isso	é	que	é!

Uma	voz:

—Como	se	chama	o	ministro	da	guerra?

—É	o	general	Ferron.

—Velho?
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—Decerto.

—Não	importa.	Ahi	está	um	general	que	ainda	servia	para	sultão.

A	odalisca	do	Temps:

—Ahi	mesmo	é	que	eu	queria	chegar...

Muitas	vozes:

—Apoiado!	Apoiado!

A	discussão	entre	as	mulheres	do	harem	prolongar-se-ia	decerto	cada	vez	mais	animada	e
cortada	de	repetidos	incidentes.

Quando	porventura	 se	 tratou	da	especie	de	droga	que	 se	devia	 lançar	na	 taça	de	café	do
sultão,	 é	 provavel	 que	 as	 opiniões	 se	 dividissem,—querendo	 estas	 que	 fosse	 veneno,
querendo	aquellas	que	fosse	outra	coisa.

Afinal	 decidiram	 pelo	 veneno,	 allegando	 talvez	 alguma	 odalisca	 que	 um	 sultão	 retirado
difficilmente	readquire	os	seus	antigos	habitos,	seja	qual	fôr	a	droga	que	se	lhe	propine.

E	emquanto	as	odaliscas	conspiravam,	é	provavel	que	a	 favorita,	depois	de	 ter	enfiado	na
cabeça	 do	 sultão	 o	 barrete	 de	 algodão	 branco,	 e	 de	 lhe	 haver	 conchegado	 aos	 sovacos	 a
roupa	da	cama,	principiasse	a	cantar-lhe	qualquer	canção	terna	que	o	acalentasse,	como	por
exemplo:

Dorme,	que	eu	vélo,	seductora	imagem,
Grata	miragem	que	no	ermo	vi!

E	o	sultão,	espirrando:

—Ora	esta!	Estou	constipado!

A	favorita:

—Não	 é	 nada,	 meu	 maridinho.	 Se	 queres,	 mando	 o	 primeiro	 ministro	 á	 botica	 comprar
borragens	para	tomares	um	suadouro.

—Deixa	vêr	se	isto	passa.

—Pois	sim.	Pois	sim...

E	cantando:

Dorme,	dorme,	meu	sultão	rurú,
Canta	Mafoma,	e	dorme	tu.

E	o	sultão,	como	um	bom	chefe	de	familia,	apesar	de	constipado:

—Os	pequenos?

—Deixa	lá	os	pequenos,	que	já	estão	recolhidos.

—É	que,	tendo	havido	hontem	um	caso	de	variola	no	imperio,	preciso	mandar	vaccinal-os.

—Então!	snr.	meu	marido!	Deixe	lá	isso	e	durma,	quando	não	ralho	muito	comsigo.

E	o	sultão,	espirrando	de	novo:

—Atchi!	Atchi!

A	favorita:
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—Queres	um	lenço?

—Quero.	Tira	alli	da	gaveta.	Agora,	como	já	não	atiro	lenço	nenhum	ás	odaliscas,	devo	ter
ahi	muitos.

A	favorita,	fingindo-se	zangada:

—Não	quero	que	se	torne	a	lembrar	de	aguas	passadas.	Pegue	lá	o	lenço,	e	cale-se.	Vamos,
faça	óó.

E	o	sultão:

—Pois	sim,	mulher,	pois	sim;	vou	vêr	se	durmo.

Ora,	francamente,	sendo	assim,	as	odaliscas	tiveram	razão.

Não	se	é	sultão	para	isto,	porque	a	nobreza	obriga,	e	um	sultão,	que	se	prese	de	o	ser,	tem
deveres	a	cumprir.

Ouvissem-me	as	odaliscas	agora,	e	não	me	faltariam	apoiados.

O	rei	Milan	da	Servia	é	que	não	pensa	precisamente	como	o	sultão	de	Marrocos.

Agora	mesmo,	que	parecia	estar	a	ponto	de	se	reconciliar	com	a	rainha	Natalia,	uma	nova
aventura	veio	de	subito	carregar	de	nuvens	o	ceu	conjugal,	que	promettia	tornar-se	azul	e
sereno.

Estão	em	Pesth	duas	cantoras	de	Café-Concerto,	mesdemoiselles	Morgot	e	Elisa	Roger,	duas
irmãs.

Por	occasião	da	sua	 recente	passagem	em	Pesth,	o	 rei	Milan	da	Servia,	ouvindo	elogiar	a
belleza	das	duas	«chanteuses»,	manifestou	desejo	de	as	vêr	pessoalmente,	e,	acompanhado
do	conde	Eugenio	Zichy,	foi	visital-as.	Um	jornal	de	Pesth,	sabendo	da	visita,	alludiu	ao	caso,
em	breves	palavras,	no	 seu	noticiario.	O	 incidente	não	 fizera	 ruido	e	estava	 já	 esquecido,
quando,	tres	semanas	depois,	as	duas	irmãs	appareceram	subitamente	na	redacção	do	jornal
e	 intimaram	 o	 redactor	 indiscreto	 a	 dar-lhes	 explicações.	 O	 redactor	 riu-se	 e	 gracejou.
Resolveram	 então	 intentar	 um	 processo,—que	 sem	 duvida	 será	 picante:	 o	 rei	 Milan	 e	 o
conde	 Zichy	 serão	 citados	 a	 comparecer	 para	 testemunhar	 que	 a	 visita	 que	 fizeram	 ás
galantes	e	formosas	cantoras	foi	«pura	e	simples	visita	de	delicadeza».

A	 rainha	 Natalia,	 que	 é	 curiosa	 de	 mais	 para	 deixar	 de	 lêr	 gazetas,	 teve	 naturalmente
conhecimento	do	facto,	e,	agastando-se	de	novo,	oppoz-se	á	reconciliação,	que	parecia	estar
em	bom	terreno.

Quando	 a	 gente	 ás	 vezes	 começa	 a	 pensar	 sobre	 as	 coisas	 do	 mundo,	 pasma	 de	 que	 a
Providencia	 ou	 o	 acaso,	 que	 tão	 sabiamente	 regula	 a	maior	 parte	 dos	 negocios	 terrenos,
tenha	de	quando	em	quando	desacertos	verdadeiramente	inexplicaveis.

Ora	digam-me	uma	coisa:

Com	quem	devia	ter	casado	a	rainha	Natalia?

Com	o	rei	da	Servia	decerto	não.

Vamos,	adivinhem.

Não	dizem!	Pois	digo	eu:	com	o	sultão	de	Marrocos.

E	quem	deveria	ser	o	sultão	de	Marrocos?

Agora	é	facil	a	resposta.

—Quem	deveria	ser	o	sultão	de	Marrocos	era	o	rei	Milan	da	Servia.

Exactamente.
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Porque,	 sendo	assim,	nem	a	rainha	Natalia	nem	as	odaliscas	do	harem	tinham	razão	para
protestar—pelo	mesmo	motivo.

XII

Idyllio	de	amor

Um	rei	dos	paizes	do	norte,	o	soberano	da	peninsula	scandinava,	veio	a	Lisboa	em	maio	de
1888,	hospedando-se	no	Paço	da	Ajuda,	que	domina,	do	seu	largo	ponto	de	vista,	a	corrente
do	Tejo,	o	bello	rio	do	sul...

Viagem	 poetica,	 cheia	 de	 encantadoras	 antitheses	 por	 certo,	 emprehendida	 por	 um	 rei
poeta,	 em	 cuja	 familia	 ainda	 ha	 poucos	 dias	 fallou	 com	 insistencia	 a	 Europa	 inteira	 a
proposito	do	casamento	romantico	do	duque	de	Gothland,	segundo	filho	do	rei	Oscar.

Na	familia	real	da	Suecia	os	principes	conservam	não	só	os	ideaes	cavalheirescos	da	Idade-
média,	 mas	 até	 as	 alcunhas	 graciosas	 dos	 livros	 de	 cavallaria.	 Assim,	 o	 principe	 Carlos,
terceiro	filho	do	rei	Oscar,	é	conhecido	pela	designação	de	principe	azul,	por	usar	sempre
um	 uniforme	 d'essa	 côr;	 e	 o	 principe	 Eugenio,	 o	 mais	 novo	 dos	 irmãos,	 é	 denominado	 o
principe	vermelho,	em	razão	dos	seus	avançados	principios	liberaes.

Comprehende-se	que,	dada	a	influencia	do	meio	geographico,	a	situação	deliciosa	da	Suecia
haja	actuado	no	espirito	do	principe	Oscar	para	contrahir	um	casamento	que	não	teve	como
mobil	senão	o	amor.

Paiz	de	montanhas	e	de	lagos,	de	cascatas	e	de	rios,	de	golfos	e	de	florestas,	como	que	está
pondo	diante	dos	nossos	olhos	a	photographia	do	amor	n'aquellas	regiões,	amor	inabalavel
como	 a	 dureza	 dos	 Alpes	 scandinavos,	 umas	 vezes	 sereno	 como	 um	 lago,	 outras	 vezes
torrentuoso	 como	 uma	 cascata,	 resistente	 como	 as	 florestas	 de	 pinheiros	 aos	 vendavaes
gelados,	ousado	como	a	onda	dos	golfos	que	rasgam,	no	seu	labutar	constante,	os	contornos
da	peninsula...

Paiz	das	auroras	boreaes,	comprehende-se	que	o	coração	dos	seus	habitantes	seja	de	algum
modo	o	espelho	onde	se	reflecte	o	fogo	do	ceu.

Stockolmo,	a	capital	que	a	familia	real	habita,	é,	para	que	assim	o	digamos,	a	synthese	de
toda	 a	 bella	 natureza	 scandinava.	 Disposta	 sobre	 o	 lago	Mœlar,	 occupa	 algumas	 das	mil
duzentas	e	sessenta	 ilhas	que	mosqueam	toda	a	 feérica	superficie	do	 lago.	É	a	Veneza	do
Norte.

Madame	 Leonie	 d'Aunet,	 a	 intrepida	 viajante	 do	 Spitzberg,	 sentiu-se	 vivamente
impressionada	pelo	aspecto	do	palacio	dos	reis	da	Suecia,	uma	residencia	encantadora	onde
se	comprehende	que	todos	os	sonhos	da	imaginação	exaltada	possam	atear-se.

«O	palacio	dos	reis	da	Suecia,	como	a	cidade,	tira	da	posição	em	que	se	acha	situado,	entre
o	mar	e	o	lago,	a	sua	principal	belleza.	Quadrado,	uma	das	fachadas	do	palacio	domina	uma
soberba	ponte	de	pedra	lançada	sobre	o	Mœlar.	Esta	ponte,	cujo	arco	central	repousa	sobre
uma	 pequena	 ilha	 transformada	 em	 delicioso	 jardim,	 é	 de	 um	 aspecto	 encantador.	 A
architectura	do	palacio	recorda	a	do	Louvre,	modificada	pelo	gosto	pesado,	sobrio	e	frio	do
seculo	XVIII;	apenas	as	proporções	do	conjunto	podem	ser	gabadas	sem	reserva;	a	fachada
que	olha	para	o	mar,	precedida	de	um	jardim,	ornada	de	um	largo	balcão	de	pedra,	é	de	um
bello	effeito,	sobretudo	vista	de	longe.»

Ahi,	d'esse	 largo	balcão	de	pedra	que	olha	para	o	mar,	diante	de	um	vasto	horisonte	sem
limites,	comprehende-se	que	os	principes	romanticos	da	casa	real	da	Suecia	enviem	o	seu
pensamento	alado	a	emprehender	as	viagens	mais	ousadas	e	mais	audaciosas	do	amor.

Foi	 ahi	 certamente,	 n'esse	 largo	balcão	de	pedra	que	olha	para	 o	mar	 sem	 limites,	 que	o
principe	Oscar,	duque	de	Gothland,	pensou	uma	e	muitas	vezes	na	enorme	difficuldade	da
empreza	que	o	seu	coração	namorado	tentára.

Mademoiselle	de	Munck,	filha	de	um	antigo	official	do	exercito	sueco,	era	a	sua	bem	amada,
e	o	principe	pensava	exclusivamente	no	modo	de	poder	desposal-a,	ainda	que	para	isso	fosse
preciso	arremessar	ao	mar,	do	alto	do	largo	balcão	de	pedra,	a	sua	corôa	de	principe,	o	seu
titulo	de	duque.
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Mas	o	mar	ensinava-o	a	ser	forte,	embora,	para	vencer,	tivesse	de	parecer	sereno.

Descendo	do	 seu	 largo	balcão	de	pedra,	 o	 principe	Oscar	 passearia	 decerto	 na	 collina	de
Mosebakkan,	 d'onde	 toda	 a	 cidade	 de	 Stockolmo	 se	 avista	 a	 vôo	 de	 passaro,	 e	 desejaria
porventura	poder	depôr	aos	pés	de	Ebba	Munck	toda	essa	bella	cidade	pittoresca	como	um
estranho	presente	de	nupcias.

Se	 de	 todo	 perdesse	 a	 esperança	 de	 poder	 realisar	 o	 seu	 sonho	 de	 amor,	 iria	 porventura
refugiar-se	 na	 solidão	 gelada	 da	 Noruega,	 em	 Hammerfest	 talvez,	 a	 cidade	 mais
septentrional	do	mundo,	a	dois	passos	do	cabo	Norte,	habitando	uma	d'essas	casas	exoticas,
feitas	de	troncos	de	arvore,	que	os	seus	habitantes	occupam.

Mas	 todo	 o	 aspecto	 do	 paiz	 o	 enchia	 de	 confiança	 e	 de	 estimulo.	 Os	 Alpes	 scandinavos
diziam-lhe	que	fosse	inabalavel	como	elles;	as	torrentes	que	fosse	impetuoso	como	ellas;	as
florestas	de	pinheiros	que	as	imitasse	na	firmeza;	os	golfos	que	teimasse,	a	seu	exemplo,	em
vencer	os	obstaculos.	Tanto	mais	que	o	principe	Oscar	sabia	que	era	amado...

Dissera-lh'o	Ebba	Munck,	a	quem	elle	abrira	o	seu	coração.

Era	 certo	 que	 ella	 fugira	 da	 côrte,	 para	 evitar	 o	 olhar	 do	 principe	 que	 a	 dominava,	 mas
amava-o,	era	amada,	eis	tudo.

Dama	de	honor	da	princeza	real	da	Suecia,	fôra	outr'ora	galanteada,	requestada.	Um	moço
official	de	cavallaria	estivera	para	desposal-a,	chegára	a	fazer-se	o	enxoval,	mas	o	coração
de	mademoiselle	Munck,	por	um	d'esses	presentimentos	extraordinarios	que	se	não	podem
explicar,	retirára	á	ultima	hora	o	seu	consentimento.

Não	era	aquelle	o	homem	que	ella	devia	amar.

Enfastiada	 da	 côrte,	 pensando	 já	 talvez	 no	 principe	Oscar,	 como	no	 impossivel,	 quando	 a
obrigaram	 a	 voltar	 a	 Stockolmo,	 a	 sua	 belleza	 reapparecêra	 velada	 por	 um	 veu	 de	 dôce
melancolia.

Foi	 então	 que	 o	 principe	 Oscar	 fez	 reparo	 na	 belleza	 de	 mademoiselle	 de	 Munck,—essa
belleza	triste	das	violetas.

Mas	as	almas	namoradas,	se	avançam	um	passo	para	o	seu	ideal,	deliciam-se	em	recuar	dois
passos,	como	para	se	atormentarem	deliciosamente.

Ebba	Munck	fugiu	da	côrte,	talvez	com	o	proposito	de	não	voltar	mais.

Fez-se	 irmã	 da	 caridade	 n'um	 hospicio	 de	 Stockolmo,	 quiz	 consagrar	 a	 Deus	 o	 seu
pensamento,	mas	o	amor	do	principe	foi	ahi	procural-a	para	adquirir	a	certeza	de	que	era
correspondido.

Uma	 affirmação	 categorica,	 tanto	 mais	 desafogada	 quanto	 parecia	 irrealisavel,	 exaltou	 a
paixão	 do	 principe,	 que	 desde	 esse	 dia	 não	 teve	 senão	 um	 unico	 pensamento:	 desposar
mademoiselle	de	Munck.

Adivinham-se	facilmente	as	difficuldades	que	um	tal	projecto	suscitaria	a	principio.

Mas,	 á	 força	 de	 insistencia	 e	 de	 pertinacia,	 os	 obstaculos	 foram	 abrandando,	 e	 o	 tempo
acabou	por	consummar	a	sua	obra.

Do	alto	do	largo	balcão	de	pedra,	que	olha	para	o	mar	sem	limites,	o	principe	Oscar,	para
desposar	 mademoiselle	 de	 Munck,	 arremessára	 através	 do	 espaço,	 para	 o	 abysmo	 das
aguas,	 os	 seus	 direitos	 ao	 throno,	 os	 seus	 titulos	 de	 duque	 e	 de	 alteza	 real,	 e	 a	 pensão
annual	que	lhe	era	votada	pela	Dieta.

N'esse	dia	ficou	sendo	o	mais	feliz	dos	homens,	apenas	Bernadotte,	um	official	da	marinha
sueca,	simplesmente.

Em	 março	 de	 1888,	 celebrava-se	 o	 casamento,	 baseado	 na	 declaração	 authentica	 que	 o
principe,	mezes	antes,	havia	dirigido	a	seu	pai.

«Segundo	a	constituição,	nenhum	principe	da	casa	real	póde	casar,	sem	consentimento
do	 rei.	 Como	 depois	 d'um	 exame	 da	minha	 consciencia	me	 acho	 penetrado	 do	mais
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ardente	 amor	 por	 mademoiselle	 Ebba	 Henrietta	 Munck,	 filha	 do	 fallecido	 coronel
Charles	 Jacques	Munck	de	Tulkila	e	da	sua	viuva,	née	baroneza	Coderstrom,	e	como
estou	convencido	da	sua	fidelidade	ao	meu	amor,	vejo-me	obrigado,	tanto	pelo	respeito
e	dedicação	filial,	como	pela	obediencia	ás	leis,	a	pedir	humildemente	o	consentimento
de	vossa	magestade,	meu	augusto	pai,	á	minha	união	com	mademoiselle	Munck.	Toda
a	minha	felicidade	depende	d'esse	consentimento.

«Por	este	casamento	perco	evidentemente,	segundo	o	§.	5.º	da	lei	da	successão,	para
mim	e	meus	descendentes,	todo	o	direito	de	successão	ao	throno	dos	Reinos-Unidos.	E
como,	 segundo	 a	minha	 opinião,	 não	 conviria	 á	minha	 situação	 futura	 aproveitar	 as
altas	dignidades	que	me	teem	sido	concedidas	na	qualidade	de	principe	herdeiro,	peço
humildemente	auctorisação	para	renunciar	não	só	ao	titulo	de	alteza	real	e	de	duque
de	Gothland,	mas	tambem,	por	mim	e	meus	descendentes,	a	todos	os	outros	privilegios
de	que	tenho	gosado,	na	qualidade	de	membro	da	casa	real.

«Junto	a	este	humilde	pedido	o	desejo	de	conservar	a	minha	nacionalidade	sueca	e	de
gosar,	depois	do	meu	casamento,	dos	direitos	civicos,	que	pertencem	a	todo	o	subdito.
Pela	 vossa	 benevola	 auctorisação,	 sahirei	 da	 posição	 excepcional	 que	 constitue,
segundo	a	declaração	de	vossa	magestade	ao	conselho	de	estado,	inserida	no	protocolo
de	6	de	março,	a	razão	que	dictou	o	apanagio	dos	principes,	filhos	segundos.

«Considero	portanto	o	apanagio	de	26:000	corôas,	que	a	dieta	de	1887	me	votou,	como
deixando	de	existir;	renuncio	portanto	a	este	apanagio	para	ser	restituido	á	lista	civil.

«Peço	 igualmente,	 em	 virtude	 do	 artigo	 34.º	 da	 Constituição	 noruegueza,	 para	 ser
isento	de	todos	os	meus	deveres	de	subdito	norueguez.

«Stockolmo,	18	de	Janeiro	de	1888.

Oscar.»

O	rei	communicou	o	pedido	do	principe	Oscar	ao	conselho	de	ministros	e	accrescentou:

«Não	 attendi	 ao	 pedido	 do	 meu	 amado	 filho,	 sem	 madura	 reflexão.	 Estando
assegurada,	segundo	todas	as	apparencias,	a	successão	dos	Reinos-Unidos,	não	hesitei
em	não	impedir	a	sua	felicidade,	concedendo-lhe	a	auctorisação,	que	me	pediu,	como
seu	pai	e	seu	rei.»

Ao	casamento	de	Oscar	Bernadotte	assistira	sua	mãi,	a	rainha	da	Suecia,	Sophia	de	Nassau,
o	principe	azul,	o	principe	vermelho,	a	princeza	da	Dinamarca	e	a	duqueza	de	Albany.

N'aquelle	dia	o	Almanach	de	Gotha	perdia	um	nome,	mas	a	chronica	do	amor	inscrevia	mais
uma	pagina.

E	o	mundo	inteiro	fallou	d'esse	acontecimento	ruidoso,	que	attrahira	todas	as	attenções	para
a	 côrte	 do	 rei	Oscar,	 o	 soberano	da	Scandinavia,	 que,	 vindo	 hospedar-se	 no	Paço	 real	 da
Ajuda,	alongou	o	seu	olhar	azul	de	poeta	do	norte	pela	corrente	magestosa	do	Tejo,	o	bello
rio	da	Europa	do	sul...

XIII

Na	morte	do	Kronprinz

«Apesar	dos	desmentidos	officiosos,	a	saude	da	imperatriz	da	Austria	de	fórma	alguma
tem	melhorado.

«As	crises	terriveis	a	que	está	sujeita	inspiram	graves	inquietações.

«Segundo	o	diagnostico	já	estabelecido,	a	imperatriz	está	atacada	de	«loucura	lucida»
caracterisada	por	uma	confusão	enorme	de	idéas.

«Está	constantemente	balouçando	uma	almofada	e	pergunta	ás	pessoas	que	a	rodeiam
se	o	novo	Kronprinz	é	bonito.	Depois	cae	em	grande	prostração,	parecendo	de	tempos
a	tempos	melhorar	para	propôr	um	novo	casamento	ao	imperador.»
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Ha	 nas	 ultimas	 linhas	 d'esta	 noticia	 o	 que	 quer	 que	 seja	 que	 faz	 passar	 vagamente	 pelo
nosso	espirito	essa	flebil	melodia	de	Meyerbeer,	chamada	a	valsa	da	sombra,	da	Dinorah.

A	bella	camponeza	de	Ploermel,	julgando	que	Hoel	a	abandonára,	perde	a	razão	e,	faltando-
lhe	a	sua	cabrinha	branca,	unica	companhia	que	lhe	restava	no	mundo,	procura-a	por	entre
as	 moitas	 floridas	 até	 que,	 suppondo	 havel-a	 encontrado,	 faz	 menção	 de	 acalental-a	 nos
braços,	chorando	e	cantando,	n'uma	loucura	ternissima,	emquanto	o	luar	cae	do	ceu	n'uma
tristeza	saudosa.

Assim	 a	 imperatriz	 da	 Austria,	 balouçando	 a	 almofada	 em	 que	 imagina	 vêr	 adormecido	 o
Kronprinz,	 que	 uma	 catastrophe	 fulminára,	 parece	 cantar,	 no	 silencio	 concentrado	 d'uma
loucura	melancolica,	a	ombra	leggiera	do	filho	querido	que	não	mais	voltará.

A	valsa	de	Meyerbeer	passa	certamente	soluçando	no	coração	da	louca	imperatriz.

De	mais	a	mais	ella	teve	sempre	o	culto	da	musica,	foi	a	imperatriz	que	poz	em	moda,	tanto
em	Pesth	como	em	Vienna,	a	zither,	a	dôce	guitarra	rustica	dos	Alpes	tyrolezes.

O	 seu	 coração	 conhece,	 pois,	 toda	 a	 magia	 d'essa	 divina	 arte	 capaz	 de	 fazer	 mover	 as
proprias	pedras,	segundo	a	tradição	mythologica,	e	porventura	esse	balsamo	celeste,	que	se
chama	a	musica,	tivera	o	condão	de	ungir	durante	algumas	semanas	as	feridas	da	sua	alma,
como	a	harpa	de	David	abrandava	as	coleras	sombrias	de	Saul.

Mas	a	loucura	em	que	a	razão	brilha	ainda	como	um	crepusculo	explodira	finalmente.

A	catastrophe	que	 lhe	 roubára	o	 filho	primogenito	apunhalára-a	na	 fibra	mais	delicada	de
seu	coração	de	mãi.

Apesar	das	excentricidades	que	constituem	a	lenda	da	imperatriz,	o	que	é	certo	é	que	ella
foi	sempre	uma	extremosa	mãi.

Quando	 os	 seus	 filhos	 eram	 pequeninos,	 ella	 propria	 os	 acalentava	 no	 berço,	 cantando,
bailando,	 beijando-os,	 atirando	 o	 fardo	 da	 etiqueta	 para	 traz	 dos	 moinhos.	 A	 imperatriz
desapparecia;	ficava	apenas	a	mãi.

Quando,	com	dois	annos	de	idade,	lhe	morreu	a	segunda	filha,	abraçou-se	n'uma	effusão	de
lagrimas	 ao	 pescoço	 de	 um	 grande	 Terra-Nova,	 que	 era	 o	 companheiro	 dilecto	 da
mallograda	creança.

Dinorah	não	teria	sido	mais	carinhosa	com	a	sua	cabrinha	branca	do	que	a	imperatriz	o	foi
n'esse	momento	para	com	o	seu	Terra-Nova.

*

E	 todavia	 ouvia-se	 dizer	 muitas	 vezes	 em	 Vienna	 que	 a	 imperatriz,	 amazona	 infatigavel,
pensava	mais	nos	cavallos	que	montava	do	que	nos	filhos	que	havia	gerado.

Uma	 calumnia	 revoltante.	 Victor	 Tissot,	 que	 esteve	 em	 Vienna,	 e	 que	 estudou
escrupulosamente	a	capital	austriaca	na	côrte	e	na	rua,	desmente-a	categoricamente.

D'onde	veio	essa	má	vontade	dos	viennenses,	tantas	vezes	manifestada,	contra	a	imperatriz?

Veio	do	tempo	em	que	ella,	creança	de	dezeseis	annos,	tinha,	sem	o	haver	sonhado,	cingido
a	corôa	da	Austria,	e	esquissava	nos	seus	albuns	a	caricatura	mordente	dos	cortezãos	que
detestava.

Um	cortezão	não	perdôa	nunca:	vinga-se	curvado	e	sorridente.	Foi	o	cortezão	de	Vienna	que
principiou	 a	 fazer	 a	 lenda	 injusta	 da	 imperatriz,	 que,	 por	 sua	 vez,	 aborrecendo	 o	mundo
palaciano	em	que	a	calumnia	serpejava	por	entre	as	alcatifas,	preferia	as	florestas	ás	salas,
e	os	cavallos	aos	cortezãos.

*

E	depois	 a	 imperatriz	 fôra	 creada	em	plena	natureza,	 á	 beira	do	 lago	de	Traun.	Como	as
outras	 suas	 quatro	 irmãs,	 que	 vieram	a	 denominar-se	 a	 rainha	de	Napoles,	 a	 princeza	de
Tour	 e	 Taxis,	 a	 condessa	 de	 Trani	 e	 a	 duqueza	 d'Alençon,	 vivêra	 até	 aos	 dezeseis	 annos
como	pastora	nas	montanhas.	Seu	pai	era	um	velho	gentil-homem	da	provincia,	que	jámais
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havia	pensado	em	que	as	suas	cinco	filhas,	embora	formosissimas,	podessem	vir	a	respirar
n'outra	atmosphera	que	não	fosse	a	das	collinas	que	circumdavam	o	lago	azul.

Mas	Francisco	José	amára	sempre	a	caça	como	um	bom	montanhez	do	Tyrol,	cujo	fato	vestia
nas	suas	excursões	venatorias	por	montes	e	valles.

Ás	vezes	os	quinteiros	ouviam	a	distancia	a	grita	do	hallali,	e	o	seu	pensamento	não	podia
ser	outro	senão	o	que	o	nosso	velho	Castilho	soube	exprimir	n'uma	quadra:

Voam	corceis	e	sabujos;
Apupa,	apupa,	clarim,
Que	esta	sina	de	fragueiros
Não	tem	descanço	nem	fim.

E	as	gandaras	e	os	montes	 tremiam	como	no	 rimance	da	Nazareth;	não	valiam	os	pés	ao
gamo,	nem	valia	a	furia	ao	javali.

Os	caçadores	passavam	como	um	tufão	ardente.

Era	o	imperador	que	andava	monteando,	tal	como	nas	valladas	da	Idade-média	usavam	fazer
os	velhos	reis	sagrados,	de	que	a	imaginação	popular	se	lembra	ainda.

Pois	 bem!	 Francisco	 José	 havia	 chegado	 á	 beira	 do	 lago	 de	 Traun	 e,	 por	 descançar	 das
fadigas	da	caça,	 sentára-se	á	porta,	de	uma	casa	de	campo.	Quatro	 filhas	do	velho	gentil-
homem	 que	 alli	 morava,	 sahiram	 a	 cumprimentar	 o	 imperador,	 que	 ficára	 encantado	 de
encontrar	um	bouquet	 de	 rosas	primaveris	 perdido	 entre	montanhas,	 á	 beira	 de	um	 lago.
Qual	d'ellas	lhe	parecia	mais	formosa?	Não	o	saberia	dizer.	De	repente	surge	na	clareira	do
bosque	uma	visão	encantadora,	vestida	de	branco,	e	acompanhada	de	um	fiel	molosso.	Então
os	olhos	de	Francisco	José	cegaram	deslumbrados.	Era	Izabel,	a	quinta	filha	do	velho	gentil-
homem:	 a	 futura	 imperatriz	 da	 Austria.	 Alguns	 dias	 depois,	 n'um	 baile	 em	 Ischl,	 o
imperador,	 que	 amava	 doidamente	 a	 valsa,	 dançára	 durante	 toda	 a	 noite	 com	 essa
deslumbrante	creança	de	dezeseis	annos,	que	desde	logo	passou	a	ser	denominada	a	fada	da
floresta.

O	coração	um	pouco	selvagem	de	Izabel	revoltou-se	naturalmente	contra	a	doblez	da	côrte.
Ella	preferia	os	aromas	acres	do	bosque	ás	 lisonjas	perfumadas	de	cortezanismo.	Ave	das
montanhas,	 amava	 o	 ceu	 azul,	 os	 alcantis	 agrestes,	 os	 lagos	 dormentes.	 Durante	 os
primeiros	 tempos	 de	 noivado,	 um	 cavalleiro	 e	 uma	 amazona	 galopavam	 nas	 planicies,
cortando	as	florestas,	batendo	os	bosques.	Eram	o	imperador	e	a	imperatriz.

Tudo	ia	em	redemoinho,
Homens,	corceis	e	mastins,
Ladridos,	brados,	relinchos,
Fragor	d'armas	e	clarins!

*

Francisco	 José	 é,	 em	 toda	 a	 extensão	 da	 palavra,	 um	 homem	 amavel,—qualidade
indispensavel	aos	principes.

Tissot	decreve-o	em	dois	traços:

«O	som	da	sua	voz	é	cheio	d'encanto,	como	 toda	a	sua	pessoa.	O	seu	olhar	 revela	a
lealdade	e	a	doçura	que	seduzem.	A	testa	é	alta	e	larga,	o	nariz	bem	proporcionado,	os
dentes	 brancos,	 e	 o	 labio	 inferior	 menos	 saliente	 que	 no	 typo	 ordinario	 dos
Habsburgos.	Quando	monta	a	cavallo,	ha	no	seu	aspecto	elegancia	e	magestade;	mas	é
preciso	 vêl-o	 curvetear	 no	meio	 de	 uma	 nuvem	 de	 pó,	 ao	 estrondo	 das	 fanfarras,	 á
frente	do	exercito!»

Este	 homem	 amavel	 fez-se	 amado	 desde	 os	 primeiros	 annos	 da	 mocidade,	 em	 que	 elle
proprio	escolhia	entre	as	damas	do	salão	a	que	preferia	para	sua	parceira	de	valsa.	Quando
o	 seu	 uniforme	 branco	 ondulava	 nos	 circulos	 vertiginosos	 das	 valsas	 de	 Strauss,	 as
mulheres,	exaltadas,	adoravam	o	gentil	Habsburgo,	de	quem	costumavam	dizer:

—Encanta	vêl-o	valsar!

Á	medida	que	se	foi	evolando	n'uma	saudade	longinqua	o	perfume	da	flôr	de	laranjeira,	que
engrinaldára	a	cabeça	da	bella	do	lago	de	Traun,	o	coração	da	imperatriz,	no	seu	egoismo
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montanhez,	gotejára	sangue.

Acaso	o	tronco	ferido	da	arvore	alpestre	não	chora,	em	bagas	de	resina,	o	attentado	de	que
foi	victima?

Tenho	aqui,	entre	os	meus	papeis,	um	notavel	artigo	que	ha	annos	appareceu	n'um	jornal	de
Lisboa	e	foi	traduzido	por	mão	desconhecida.	Fallando	da	imperatriz	Izabel,	diz:

«Ella	 passa	 caracolando	 no	 seu	 cavallo,	 como	 a	 Diana	 de	 Vernon,	 essa	 imperatriz
d'Austria,	firme	e	direita	no	selim	do	seu	baio	fogoso,	o	veu	azulado	enrolado	á	copa	do
seu	chapeu	alto,	não	reconhecendo	outro	sceptro	além	do	seu	flexivel	chicotinho.	Toca-
se	 o	 hallali,	 o	 animal	 é	 encurralado	 na	 clareira	 dos	 bosques,	 Izabel	 é	 a	 primeira	 a
despedir	 o	 tiro	 mortal;	 galopa	 com	 as	 faces	 incendidas,	 as	 narinas	 dilatadas	 e
frementes,	vêde-a	bem—o	vento	apagou	na	corrida	o	vestigio	das	 lagrimas	que	ainda
ha	pouco	lhe	inundavam	o	rosto;	o	seu	cavallo	passou	o	rio	a	nado,	e	o	seu	vestido	de
amazona-caçadora	 embebeu-se	 na	 agua	 gelada;	 parece-lhe	 que	 é	 sangue	 do	 seu
coração	que	vai	cahindo,	gotta	a	gotta,	no	caminho,	e	que	poderiam	seguil-a	através
d'esse	 rasto;	 sabe	 que	 os	 latidos	 das	 matilhas	 impacientes,	 as	 trompas	 dos	 seus
caçadores,	 e	 o	 tropel	 dos	 cavalleiros	 não	 ensurdecerão	 a	 sua	 dôr;	 a	 imperatriz	 da
Austria	tem	a	certeza	de	que	já	não	é	amada!»

*

Natureza	 fogosamente	 selvagem,	 a	 imperatriz	 da	 Austria,	 tendo	 visto	 passar	 o	 idyllio	 de
amor	que	a	 fôra	arrancar	ao	 lago	de	Traun,	não	pôde	 resistir	á	morte	desastrosa	do	 filho
querido,	 que	 era	 a	 seus	 olhos	 não	 só	 a	 revivescencia	 de	 um	 passado	 feliz,	 mas	 tambem,
certamente,	a	esperança	de	uma	gloria	futura.

E,	 similhante	 á	 Dinorah	 da	 opera	 de	Meyerbeer,	 balouçando	 nos	 braços	 a	 almofada	 que
presume	 ser	 o	 berço	 do	Kronprinz,	 a	 sua	 voz	 soluça	 a	 dolente	melodia	 de	 uma	 valsa	 que
acaricia	ainda	a	sombra	ligeira	de	tudo	o	que	não	voltará	mais.

XIV

El-Rei	D.	Luiz	nos	Jeronymos

(Outubro	de	1889)

Edgar	Quinet	sentiu	pulsar	na	 igreja	de	Belem	a	alma	navegadora	do	Portugal	manuelino.
São	profundamente	verdadeiras	as	suas	observaçoes.	De	feito,	todos	os	caracteres	da	vida
do	mar	 alli	 estão,	 em	 Belem.	 Cabos	 de	 pedra	 que	 ligam	 os	 pilares	 uns	 aos	 outros;	 altos
mastros	de	mesena	que	sustentam	as	ogivas,	os	florões,	as	abobadas:	a	igreja	é	o	navio	que
vai	largar	para	os	ousados	descobrimentos.	No	claustro	ha	já	espalhadas	com	mão	profusa
as	primicias	dos	continentes	recentemente	descobertos:	pendurados	nos	baixos	relevos,	os
côcos	e	os	ananazes;	os	macacos	do	Ganges	trepando	baloiçados	pelos	cabos;	os	papagaios
do	 Brazil	 esvoaçando	 festivamente	 em	 de	 redor	 da	 cruz;	 elephantes	 de	 marmore	 que
conduzem	em	 triumpho	a	urna	 funeraria	do	 rei	Manuel.	Uma	 igreja	maritima,	 finalmente,
com	tão	raro	primor	descripta	por	Quinet,	erguida	no	proprio	local	d'onde	Vasco	da	Gama
partira	para	ir	descobrir	a	India.

*

No	dia	8	de	julho	de	1497	ninguem	trabalhára	em	Lisboa,	apesar	de	ser	um	sabbado.	Toda	a
gente	corrêra	a	vêr	partir	as	naus	do	ancoradouro	do	Rastello.	Eram	quatro	os	navios	que
compunham	 a	 esquadra:	 S.	 Gabriel,	 nau-almirante,	 S.	 Raphael,	 Berrio,	 e	 uma	 barca	 com
mantimentos.

Vasco	da	Gama	tinha	ido	de	vespera,	com	os	seus	companheiros,	fazer	vigilia	na	ermida	de
Nossa	Senhora	de	Belem,	 fundada	pelo	 infante	D.	Henrique.	Ahi	commungou	pela	mão	de
alguns	freires	do	convento	de	Thomar.	O	vento	norte,	que	no	estio	costuma	soprar	em	toda	a
costa	da	peninsula,	era	favoravel	á	navegação.

No	sabbado,	 logo	pela	manhã,	encheu-se	de	povo	o	caes	do	Rastello.	A	multidão,	ávida	de
sensações,	 esperava	 anciosamente	 que	 os	 navegantes	 sahissem	 da	 ermida.	 Finalmente
Vasco	da	Gama	e	os	seus	companheiros	assomaram	á	porta,	com	cyrios	na	mão.	Seguiam-se-
lhe	os	freires	e	os	sacerdotes	que	da	cidade	tinham	ido	expressamente	para	dizer	missa.	O
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povo,	em	massa,	fechava	o	prestito,	respondendo	á	ladainha	que	os	padres	cantavam.

Havia	 n'este	 espectaculo	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 de	 vaga	 tristeza,	 aliás	 justificada.	 Uma
numerosa	 tripolação	 ia	 affrontar	 os	 perigos	 do	 oceano,	 lançar-se	 nas	 incertezas	 de	 uma
navegação	aventurosa.

Chegados	junto	aos	bateis	Vasco	da	Gama	e	os	seus	companheiros,	o	vigario	da	ermida,	com
voz	solemne,	proferiu	uma	allocução	piedosa,	acabando	por	lançar	a	absolvição.

«No	qual	acto,	escreve	 João	de	Barros,	 foi	 tanta	a	 lagrima	de	 todos,	que	n'este	dia	 tomou
aquella	 praia	 posse	das	muitas	 que	n'ella	 se	 derramam	na	partida	das	 armadas	que	 cada
anno	vão	a	estas	partes	que	Vasco	da	Gama	ia	descobrir:	de	onde	com	razão	lhe	podêmos
chamar	praia	de	lagrimas	para	os	que	vão,	e	terra	de	prazer	aos	que	vêm.	E	quando	veio	ao
desfraldar	das	velas	que	os	mareantes	segundo	seu	uso	deram	aquelle	alegre	principio	de
caminho,	 dizendo	 boa	 viagem:	 todos	 que	 estavam	 promptos	 na	 vista	 d'elles,	 com	 uma
piedosa	humanidade	dobraram	estas	lagrimas:	e	começaram	de	os	encommendar	a	Deus,	e
lançar	juizos	sobre	o	que	cada	um	sentia	d'aquella	partida!»

Eram	 oppostos	 os	 juizos	 e	 as	 vozes	 que	 commentavam	 a	 empreza.	 Muitas	 pessoas	 se
mostravam	 contrarias	 a	 ella.	 De	 modo	 que	 o	 velho	 da	 Praia	 do	 Rastello	 representa	 uma
prosopopêa	historica	quando	exclama	pela	bocca	de	Camões:

Oh	gloria	de	mandar!	Oh	vã	cobiça
D'esta	vaidade,	a	quem	chamamos	fama!
Oh	fraudento	gosto	que	se	atiça
C'uma	aura	popular,	que	honra	se	chama!
Que	castigo	tamanho,	e	que	justiça
Fazes	no	peito	vão,	que	muito	te	ama!
Que	mortes,	que	perigos,	que	tormentas,
Que	crueldade	n'elles	experimentas!

*

Mas	 Deus	 protegêra	 a	 audacia	 dos	 portuguezes,	 os	 mares	 abriram	 passagem	 á	 frota	 de
Vasco	 da	 Gama,	 e	 a	 India,	 descerrando	 de	 par	 em	 par	 as	 portas	 crystallinas	 dos	 seus
golphos,	desde	Cambaya	a	Bengala,	inclinava,	rainha	do	Oriente,	a	fulva	cabeça,	radiante	de
auroras,	ao	dominio	colonial	do	nauta	do	Occidente.

As	 lagrimas	 choradas	 na	 praia	 do	 Rastello,	 quando	 a	 frota	 levantava	 ferro,	 vieram-nos
devolvidas	em	perolas	arrancadas	ao	oceano	 Indico	no	golpho	de	Manaar	e	nas	costas	de
Ceylão.

A	 melancolia	 que	 avassallava	 os	 espiritos,	 na	 hora	 em	 que	 Vasco	 da	 Gama	 partiu,
transmudára-se,	só	com	passar	pelo	chrysol	da	India,	no	oiro	luminoso	de	Quiloa,	que	mestre
Gil	 Vicente	 ou	 outro	 qualquer	 notavel	 artifice	 do	 seculo	 XVI	 arredondára	 n'um	 disco—a
famosa	custodia	dos	Jeronymos—,	tão	bello	como	o	sol,	tão	resplendente	como	elle.

E	 depois	 de	 terem	 dobrado	 duas	 vezes	 o	 Cabo	 das	 Tormentas,	 depois	 de	 terem	 vencido
Adamastor	duas	vezes,	as	galés	d'el-rei	subiam	em	triumpho	a	corrente	do	Tejo,	á	volta	do
Oriente,	 e	 toda	 a	 alma	 portugueza	 vibrava	 de	 alegria	 e	 de	 orgulho	 na	 impaciencia	 dos
animos	e	na	avidez	dos	olhos.

Lá	vêm	galés	Tejo	acima!
lá	vêm	as	galés	d'el-rei!

*

Por	vocação	ou	educação,	por	qualquer	d'estes	dois	factos	que	constituem	toda	a	orientação
do	espirito,	el-rei	D.	Luiz	fizera-se	marinheiro,	passára	no	oceano	os	annos	desenfadados	da
vida,	 impregnára	 a	 sua	 alma	 d'essa	 antiga	 tradição	maritima,	 que	 fôra	 o	maior	 florão	 de
gloria	da	dynastia	d'Aviz.

Infante	de	Portugal,	como	D.	Henrique,	 tinha	o	culto	da	navegação,	a	religião	do	mar.	No
convez	do	Pedro	Nunes	ou	da	Bartholomeu	Dias,	recordaria	por	noites	de	luar,	ao	som	das
aguas,	toda	a	nossa	epopêa	maritima,	de	que	esses	dois	nomes,	o	do	inventor	do	nonio	e	o
do	 descobridor	 do	 Cabo,	 eram	 como	 duas	 estrophes	 gravadas	 nos	 marmores	 eternos	 da
Historia.	Rei,	constrangido	a	viver	em	terra	como	um	marinheiro	aposentado,	dessedentava
saudades	contemplando	o	Tejo	do	seu	miradouro	da	Ajuda	ou	o	Atlantico	do	alto	da	bateria
de	Cascaes.
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E	 fôra	Cascaes,	uma	pequena	villa	de	marinheiros,	Cascaes,	a	patria	do	aventuroso	piloto
Affonso	Sanches,	que	recebêra	o	extremo	alento	d'esse	bom	rei	que	tanto	vivêra	profissional
e	 espiritualmente	 da	 nossa	 gloria	 maritima.	 Fôra	 o	 mar	 que	 soluçára	 em	 torno	 do	 seu
athaude	 o	 primeiro	 cantico	 funebre,	 fôra	 o	mar	 que,	marulhando	nos	muros	 da	 cidadella,
viera	receber	o	seu	espirito	para	o	restituir	a	Deus.

*

Antes	de	entrar	definitivamente	no	sarcophago	de	S.	Vicente	de	Fóra,	este	 rei	marinheiro
devia,	se	podesse	resuscitar,	querer	descançar	alguns	dias	no	templo	dos	Jeronymos,—esse
bello	navio	de	pedra,	ancorado	na	gloriosa	praia	do	Rastello,	d'onde	Vasco	da	Gama	partira.
Fizeram-lhe	a	vontade,	adivinharam-lhe	os	desejos.	Deram-lhe,	por	uma	semana,	a	melhor
companhia	que	podia	lisonjear	o	seu	espirito.	Alli	jazem,	se	a	nossa	fé	nos	não	atraiçoa,	as
cinzas	 do	 proprio	 Vasco	 da	 Gama,	 o	 primeiro	 almirante	 do	mar	 das	 Indias,	 e	 de	 Luiz	 de
Camões,	o	Homero	de	toda	a	vasta	epopêa	maritima	no	seculo	aureo	de	Portugal.

E	 na	 sua	 capella	 silenciosa	 e	 monumental	 alli	 jaz	 Alexandre	 Herculano,	 o	 ultimo	 grande
historiador	das	glorias	de	Portugal,	o	ultimo	varão	forte	d'essa	extincta	raça	de	chronistas,
que	 principiou	 em	 Fernão	 Lopes	 e	 se	 continuou	 em	 Azurara,	 Pina,	 Castanheda,	 João	 de
Barros	e	Goes.

Para	 um	 rei	 como	 D.	 Luiz	 I,	 que	 amou	 o	 seu	 paiz	 na	 tradição	 mais	 saliente	 dos	 fastos
nacionaes,	nada	poderia	completar	melhor	a	sua	physionomia	historica	de	rei	marinheiro,	do
que	esta	posthuma	étape	de	alguns	dias,	na	igreja	dos	Jeronymos,	em	caminho	do	pantheon
de	S.	Vicente.

Se	 o	 rei	 podesse	 acordar	 por	 momentos	 do	 somno	 da	 morte,	 adormeceria	 de	 novo
dôcemente,	demorando	o	olhar	embevecido	nos	cabos	de	pedra	que	ligam	os	pilares	uns	aos
outros,	e	nos	altos	mastros	de	mesena	que	sustentam	as	ogivas,	os	florões,	as	abobadas...

XV

Rainha	e	Viuva

(Outubro	de	1889)

Só	faltava	no	vosso	diadema,
Que	na	côrte	offuscou	pompas	e	galas,
Uma	joia,	uma	bella	e	fina	gemma,
Das	perolas	irmã,	e	das	opalas.

Era	a	lagrima	santa,	muda	e	calma,
Que	encerra	em	sua	esphera	crystallina
Toda	a	magua	que	vai	minando	uma	alma...
A	lagrima,—essa	perola	divina.

Rainha	que	choraes,	e	em	regio	manto
Vos	sentis	mais	viuva	que	princeza,
Vosso	vulto	é	maior!	que	o	vosso	pranto
Engrandece,	na	dôr,	vossa	grandeza.

FIM

ERRATAS	PRINCIPAES

Pag.	 80,	 onde	 se	 lê—Francamente,	 a	 interpretação	 que	 o	 sr.	 illustre	 escriptor	 Theophilo
Braga,	 etc.—deve	 lêr-se—Francamente,	 a	 interpretação	 que	 o	 illustre	 escriptor	 snr.
Theophilo	Braga,	etc.

Pag.	125,	linha	6,	onde	se	lê—murabuths—,	deve	lêr-se—marabuths.

Como	 explanação	 ás	 ultimas	 linhas	 da	 pag.	 131	 e	 ás	 primeiras	 da	 pag.	 132,	 importa
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accentuar	que,	embora	a	CATASTROPHE	DE	PORTUGAL	se	refira	aos	amores	d'el-rei	D.	Affonso	VI
com	 uma	 mulher	 publicamente	 exposta	 (Pag.	 111	 e	 112),	 essa	 mulher	 só	 nas
MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA	apparece	nomeada	pela	alcunha	de—Calcanhares.

Pag.	189,	linha	7,	onde	se	lê—Et	la	frouchette	de	Camus—,	deve	lêr-se—Et	la	fourchette	de
Camus.

Pag.	206,	linha	6,	onde	se	lê—de	Montmoreney—,	deve	lêr-se—de	Montmorency.

Notas.

Documento	que	encontrámos	na	Torre	do	Tombo,	gaveta	25,	maço	1.º,	n.º	47,	de	 fol.	184	a
187.

Existente	na	Torre	do	Tombo,	cella	M,	maço	1:104,	fol.	381.

Torre	do	Tombo,	cella	M,	maço	1:163,	fol.	495.

Na	HISTORIA	 DO	 INFANTE	 D.	 LUIZ,	 recentemente	 publicada	 pelo	 snr.	 José	Ramos	Coelho	 (1889)
vem	 indicadas,	 de	 pag.	 148	 a	 150,	 as	 razões	 que	motivaram	 a	 discordia	 entre	 D.	 Luiza	 de
Gusmão	e	D.	Duarte	de	Bragança.

O	cadaver	da	rainha	foi	em	1666	transferido	da	igreja	do	Grillo	para	a	de	Corpus	Christi;	em
1691	 foi	mudado,	dentro	d'esta	 igreja,	de	um	 lugar	para	outro;	 em	1713	 trasladaram-no	da
igreja	de	Corpus	Christi	para	a	do	Grillo.	Duas	jornadas	e	tres	mudanças.	No	principio	d'este
anno	(1889)	fez	a	terceira	Jornada,	do	Grillo	para	S.	Vicente.

RECORDAÇÕES	DE	PORTUGAL.

«Entre	os	pittorescos	arrabaldes	da	cidade	destaca-se	pela	sua	melancolica	belleza	o	sitio	de
Chapultepec.	 Na	 cumiada	 de	 uma	 collina	 de	 pequena	 elevação,	 a	 cinco	 ou	 seis	 kilometros
distante	 da	 cidade,	 levantava-se	 n'outros	 tempos	 uma	 especie	 de	 castello.	 Era	 o	 lugar	 de
recreio	dos	reis	astecas,	e	do	alto	dos	muros	avistavam	a	sua	grande	cidade,	e	todo	o	valle	em
que	ella	assenta.	Em	torno	d'este	castello,	pelas	vertentes	da	collina,	e	n'uma	grande	extensão
da	 planura,	 quasi	 occultava	 esta	 pittoresca	 vivenda	 uma	 floresta	 mui	 densa	 de	 elevados	 e
corpulentos	cedros	(cupressus	distica),	que	já	n'essa	época	representavam	muitos	seculos.	O
antigo	castello	desappareceu,	e	em	seu	lugar	se	levantou	com	grande	dispendio	em	1785	um
novo	palacio,	 que	 tem	 servido	de	 residencia	de	 verão	 aos	 vice-reis	 e	 presidentes,	 de	 escóla
militar	 e	de	observatorio	 astronomico.»	Estas	 impressões	de	 viagem	 foram	colhidas	por	um
portuguez,	o	snr.	visconde	de	S.	Januario,	na	sua	missão	diplomatica	ás	republicas	da	America
do	Sul	(1878-1879).

Já	depois	de	escripto	este	artigo,	que	foi	suggerido	pelo	livro	de	madame	Carette,	appareceu
no	GIL	 BLAS	 (de	 25	 de	 setembro	 de	 1889)	 a	 cópia	 de	 um	 relatorio	 que	 o	 general	 Escobedo
dirigiu	 ao	 general	 Porphirio	 Diaz,	 presidente	 da	 republica	 do	 Mexico,	 e	 que	 primeiro	 fôra
estampado	no	NOVO	MUNDO,	 jornal	officioso	do	governo	mexicano	em	Paris.	O	coronel	Lopez,
que	ficára	reduzido	a	viver	do	producto	de	uma	casa	de	banhos	que	estabelecêra	no	Mexico,
soffrêra	durante	vinte	annos	a	accusação	de	traidor,	que	geralmente	lhe	era	feita,	e	que	sua
propria	 esposa	 acreditou,	 porque,	 quando	 elle	 voltou	 ao	Mexico,	 depois	 do	 fuzilamento	 de
Maximiliano,	ella	esperára-o	á	 janella,	 com	um	 filho	pequeno	nos	braços	e,	 vendo-o	chegar,
gritára:	 «Tu	 és	 um	 traidor	 e	 eu	 não	 quero	 que	 esta	 creança	 seja	 o	 filho	 de	 um	 traidor».
Dizendo	 isto,	 deixou	 cahir	 o	 filho	 á	 rua.	 Lopez	 tragára	 em	 silencio	 todas	 estas	 affrontas	 e
injustiças,	e	só	se	resolveu	a	fallar,	a	pedir	um	testemunho	rehabilitador	ao	general	Escobedo,
vinte	annos	depois!	Escobedo	respondeu	officialmente	com	o	relatorio,	no	qual	declara	que	o
coronel	Lopez	o	procurara	a	14	de	maio	de	1867	para	lhe	dizer	que	Maximiliano	pedia	que	o
deixassem	embarcar,	devidamente	escoltado,	no	porto	de	Tuxpam	ou	Vera-Cruz,	sob	palavra
de	que	jámais	voltaria	ao	Mexico.	Seria	pois	para	occultar	este	acto	do	imperador,	que	Miguel
Lopez	 teria	 guardado	 segredo.	 Lopez	 abonou	 a	 sua	 declaração	 com	 este	 bilhete,	 que
Maximiliano	lhe	escrevêra,	e	cuja	authenticidade	o	general	Escobedo	reconheceu:	«Mon	cher
colonel	 Lopez.	 Nous	 vous	 recommandons	 de	 garder	 un	 profond	 silence	 au	 sujet	 de	 la
commission	 dont	 nous	 vous	 avons	 chargé	 près	 du	 général	 Escobedo,	 car	 si	 ce	 secret	 était
divulgué,	notre	honneur	serait	entaché.	Votre	très	affectionné,	Maximilien.»

Custa	a	acreditar	que	o	coronel	Lopez	atravessasse	silencioso	vinte	annos	de	descredito,	mas,
se	 assim	 foi,	 o	 seu	 nome	 está	 rehabilitado.	 E	 a	 fraqueza	 do	 imperador,	 na	 situação
desesperada	 em	que	 se	 achava	 collocado,	 não	 excede	 os	 limites	 da	 comprehensão	humana,
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posto	diminua	ao	perfil	historico	de	Maximiliano	o	cunho	da	heroicidade,	que	o	engrandecia
na	desgraça.

Esta	hypothese,	que	aventamos	humoristicamente,	tomou	maior	vulto	no	nosso	espirito	desde
que,	procedendo	a	averiguações,	soubemos	que	só	na	peninsula	 iberica	se	diz	que	o	menino
veio	de	França.	Hay	venido	de	Francia,	diz-se	em	Hespanha,	e	esta	communidade	de	locução
explica-se	satisfatoriamente	n'este	caso,	como	em	muitos	outros	modismos,	adagios	e	gnomas,
pelas	relações	 frequentes,	que	sempre	houve,	entre	os	dois	paizes	da	peninsula.	Mas	 já	nos
Açores,	 que	 communicam	 menos	 facilmente	 com	 Portugal	 do	 que	 a	 Hespanha,	 comquanto
sejam	territorio	portuguez,	se	não	emprega	a	mesma	locução.	Na	Terceira	diz-se	que	o	menino
veio	do	Pico.	Mostra	isto,	talvez,	que	os	Açores	não	receberam	a	impressão	do	facto	historico
occorrido	em	Lisboa	com	a	mesma	insistencia	e	intensidade	com	que	a	recebeu	a	Hespanha,
por	ser	nossa	visinha,	paredes	meias.

As	 variantes	 de	 expressão,	 que	 vamos	 reproduzir,	 tendem	 a	 demonstrar	 que	 a	 locução
portugueza	proveio	de	um	facto	privativo	a	Portugal.

Em	 França	 diz-se	 que	 o	 menino	 nasceu	 nas	 couves,	 qu'il	 est	 né	 dans	 les	 choux;	 e	 até	 em
algumas	 participações	 de	 nascimento	 se	 vê	 representada	 uma	 creança	 emergindo	 d'entre
folhas	de	couve.

Em	 Italia	 a	 expressão	 é	 outra:	 que	 a	 mamã	 comprou	 um	 menino:—che	 la	 mammá	 ha
comperato	un	bambino.	Em	Inglaterra	a	locução	tem	o	mesmo	sentido	que	na	Italia:	to	buy	a
baby.

Na	 Allemanha	 ha	 uma	 phrase,	 que	 corresponde	 a	 uma	 lenda.	 A	 phrase	 é	 esta:	 Der	 Storch
bringt	 die	 Kinder	 aus	 dem	Milchbrunnen.	 (A	 cegonha	 traz	 os	meninos	 do	 poço	 de	 leite).	 A
lenda	 conta	 que	 as	 creanças	 jazem	 n'um	 poço,	 chamado—das	 creanças—,	 o	 qual	 é	 muito
fundo.	Se	os	meninos	querem	uma	irmãsinha	ou	um	irmãosinho,	pedem	á	cegonha	que	os	vá
tirar	do	poço	com	o	seu	comprido	bico,	o	que	ella	 faz	de	noute,	mettendo-os	pela	 janella	da
casa,	onde	as	respectivas	mamãs	os	vão	buscar.
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