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_ LILLUSTRATION
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I E suppose un étranger, un Anglais, Australien, ou Tonkinois,
§ n'ayant jamais vu Paris, et débarquant pour la premiere fois sur
nos boulevards. Il lit tout d'abord les affiches. L'affiche moderne
c'est le programme de la vie courante. Il déchiffre des inscriptions
% comme celles-ci:

--Les écumeurs de la Presse!

--Les filouteries de... tel journal!
--Beware of pickpockets!

--Les Mystéres de... telle rédaction/!

--Mon Dieu, se dit-il, en quel pays suis-je tombé, et quels sont ces gens qui se



disputent ainsi?
Et le premier passant qu'il interroge lui répond:
--Mais, monsieur, ce sont des journalistes qui font de la polémique!

Elle continue, cette polémique, sur les voitures-annonces que trainent des
coolies parisiens. Le pousse-pousse sert a ces batailles. La provocation se fait
ambulante, et de pacifiques traineurs promenent a travers la ville les mémes
épithetes agressives:

--Flibustiers!
--Maitres-chanteurs!
--Professeurs d'escroquerie!

L'algonquin, l'iroquois ou le tonkinois en question est un peu abasourdi. Quoi!
c'est la cet aimable Paris dont on lui avait parlé tout la-bas? Il hoche la téte,
regarde sa malle a peine défaite, la refait et murmure a part soi:

--Bah! c'est partout la méme chose. Je retourne chez les Hurons!

Donc, pendant que la presse prend envers elle-méme des libertés qui finiront
par mettre sa liberté en péril, la vie continue et, par la vie, il faut entendre la
mort. Ce dernier mot est celui qui semblait le moins fait de tous pour le robuste
Normand disparu la semaine passée. Pouyer-Quertier! Ou plutot Monsieur
Pouyer-Quertier!

Toute une race, toute une classe! Le type du bourgeois puissant, du grand
bourgeois industriel francais, et le type aussi du gars normand solide et
superbe. Des cheveux roux, de fortes mains, de larges épaules, des favoris
britanniques, un rire de buveur de cidre. On sait qu'il tint téte a M. de
Bismarck lors des conférences du traité de Francfort. Le Teuton voulait
stupéfier le Francais. Il buvait, tout en causant, de vastes chopes de biere.

--Moi, disait Pouyer-Quertier, j'aime bien la biére, mais il me faut de l'eau-de-
vie dedans!

Et, cette fois, M. de Bismarck admirait, ayant trouvé son maitre. Le sentimental
Jules Favre ne devait savoir a quelle palabre se vouer, entre ces deux males,
ces deux forces, ces deux colosses.

Ce fut une sorte de roi en son pays que Pouyer-Quertier, mais le contraire du
paresseux roi d'Yvetot. Il brassa, mania, gagna et dépensa des millions. On me
dit que ses derniéres années furent tristes. Il se sentait comme détroné.
Qu'importe! Il devait savoir qu'il laisserait un nom, un souvenir une figure! Son
verre de franc Normand a humilié le vidrecome germanique. C'est une mince
revanche, mais c'est une revanche, et ce bourgeois de Normandie fut un bon
Francais et fut un homme.

Mais que dit-on a Paris? On y hume déja, malgré la pluie, les premiéres odeurs
du printemps. Les bourgeons se montrent, timides d'abord, puis plus confiants.

Et une méme parole d'allégresse sort de la bouche des pécheurs des bords de
la Seine:

--Enfin, nous aurons du poisson a prendre... dans deux ou trois ans!

M. Jousset de Bellesme a, en effet, obtenu gain de cause contre ce conducteur
des ponts-et-chaussées qui l'avait empéché, l'autre jour, de jeter cinquante
mille alevins dans la Seine. Le directeur de l'aquarium du Trocadéro disait en
vain:

--J'en ai le droit et je viens repeupler de poissons la Seine que 1'hiver a vidée!

L'homme des ponts-et-chaussées répliquait:

--Personne ne peut jeter quoi que ce soit dans le fleuve sans l'au-to-ri-sa-tion de
l'ad-mi-nis-tra-tion!

--Quoi! personne, méme moi?
--Personne, méme vous!
--Rien, méme des poissons?

--Rien, méme des poissons!



Et, pendant ce dialogue d'une chinoiserie spirituellement administrative, les
alevins s'ennuyaient dans leurs bocaux, s'ennuyaient a périr--et périssaient.

Peut-étre le conducteur des ponts-et-chaussées prenait-il le directeur de
l'aquarium pour un jeteur de sorts, absolument comme cette dame qui, sur
cette question méme, aprés avoir lu dans son journal ce titre d'article: le re-
empoissonnement de la Seine, s'écriait:

--Comment! les misérables, ils ne trouvent pas que la Seine contient assez de
microbes: ils veulent encore la ré-empoisonner!

Quoi qu'il en soit, M. Jousset de Bellesme a eu sa revanche dimanche dernier. Il
a pu, cette fois, librement jeter ses alevins au cours du fleuve. Quarante mille
truites et dix mille saumons de Californie. Voila de 1'espoir sur la planche pour
les grands pécheurs devant le Seigneur.

Les poissons, s'ils profitent bien, comme on dit dans les campagnes, seront plus
nombreux que les pécheurs au filet ou a la ligne, ce qui étonnera bien des gens,
car on a calculé que sur les rives de la Seine on rencontre en moyenne trois
pécheurs et demi pour un goujon. J'ignore le statisticien qui a fait ce calcul,
mais c'est la une des gaietés de cette statistique qui, d'aprés Labiche, sait
exactement combien il passe par an de femmes veuves sur le Pont-Neuf.

*
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Le recensement de la population, auquel est en ce moment soumise la France,
nous donnera de ces surprises inattendues.

La statistique aura a enregistrer des professions paradoxales et des religions
inattendues. On me dit qu'il se trouve a Paris un nombre assez considérable de
bouddhistes et plusieurs industriels exercant la profession de noircisseurs de
verres pour les jours d'éclipse. J'imagine que, ce métier offrant quelque morte
saison, les négociants en question y ajoutent un autre, lequel, a mon avis, ne
doit pas étre trés catholique.

Deux métiers a la fois, ce n'est pas trop, et voici que M. Bodinier, 1'aimable M.
Bodinier, pour l'appeler par son nom, a inventé d'exposer, dans les galeries du
Théatre d'Application, les ceuvres des littérateurs qui sont en méme temps
peintres ou sculpteurs, qui binent, en un mot. (De bis, deux fois, le verbe est
facile a expliquer). Ce sera curieux, et cette exhibition, sans valoir celle des
Pastellistes qui vient de s'ouvrir rue de Seze, sera peut-étre plus piquante.

Aux pastellistes on rencontre d'illustres connaissances, Besnard, Gervex,
Dagnan-Bouveret, Jean Béraud, Boldini, Doucet, la fine fleur des manieurs du
pinceau et des manieurs de pastel. Mais a la Bodiniére, comme disent les
familiers, c'est Victor Hugo, c'est Théophile Gautier, c'est Arsene Houssaye
qu'on va regarder apres les avoir lus: Hugo dessinateur, Gautier peintre,
Houssaye graveur, sans compter Jules de Goncourt, Baudelaire et tant d'autres,
car ils sont assez nombreux ceux d'entre les littérateurs qui ont un joli brin de
crayon au bout de leur porte-plume. Victor Hugo, on le sait, elt été un
illustrateur de premier ordre s'il 1'etit voulu--et il le voulait--comme il efit été un
architecte extraordinaire. Il a dessiné et fait exécuter des meubles, des poéles,
d'une sorte de japonisme étonnant. Madame Drouet possédait plusieurs de ces
meubles-la, de véritables pieces de musée.

Au jour de l'an, quand il était exilé, il envoyait, comme carte de visite, un
dessin a chacun de ses amis de France. Philippe Burty en avait recu plusieurs,
comme on a pu le voir, l'autre jour, a sa vente.

Quant a Théophile Gautier, il avait été peintre, et c'est lui qui signa la gravure
du premier roman publié par Arsene Houssaye.

Dans ses Confessions, celui-ci donne plus d'un croquis de son ami et il y a une
étude féminine, une Cidalise tout a fait charmante et d'un pur dessin.

Donc, ce sera intéressant, cette exhibition de dessins de gens de lettres, qui
elit pu étre complétée par une exposition de dessins de gens de théatre, caril y
a des comédiens qui dessinent et sculptent aussi fort bien. (Mélingue qui a
signé des statues a la Madeleine, ce qui est assez original, un acteur, un
excommunié d'autrefois, travaillant a orner le temple de Dieu; Geoffroy, qui est
un peintre d'un vrai talent; Mounet-Sully, peintre et sculpteur, etc.)

Mais une crainte me vient. Plusieurs critiques d'art, et des salonniers, sur ma
foi, semblent s'étre décidés a envoyer de leurs ceuvres au petit Salon de M.
Bodinier. Que va-t-il arriver si les peintres des Champs-Elysées et du Champ-
de-Mars, les vrais peintres, se mettent, eux aussi, a devenir salonniers et a



donner leur opinion sur les paysages ou les natures mortes de ceux qui,
jusqu'ici, étaient leurs juges? C'est cela qui serait divertissant et Paris
s'amuserait un peu si Cabrion s'écriait:

--Ah! journalistes, vous devenez rapins! Eh bien! amusons-nous un peu! les
rapins deviennent journalistes!

Ce serait d'autant plus drole qu'il est, je pense, plus facile de faire du
journalisme que de la peinture. Tout le monde ne manie pas encore la palette,
mais la majorité des Francais fait de la copie. Et quelle copie!

Il parait, par exemple, que la Société des Gens de Lettres regorge de gens qui
se préoccupent fort peu des lettres pures. Pauvres lettres, humanités
d'autrefois, elles finiront par n'étre plus que le luxe de quelques mandarins!
Toujours est-il que, pour sauver la situation, on a fait appel a M. Zola, qui est
un admirable écrivain, un puissant et merveilleux créateur, mais qui a moins de
golit pour ces pures lettres que pour les manifestations de la nature vivante.
On l'a élu président de la Société, et cet intransigeant d'autrefois arrive a
accepter et méme a réver tout ce qu'il faisait profession de mépriser jadis: les
titres, les honneurs. Il y aurait a se demander pour quelles raisons les hommes
briguent tot ou tard ces honneurs préalablement dédaignés, et, lorsqu'ils ne les
briguent pas ouvertement, les regrettent tout bas.

D'abord, par raison de sentiment. Pour faire plaisir a ceux qu'on aime. Lorsque
Edmond About tut décoré, il disait:

--Je me moque de ¢a pour moi, mais cela me fait plaisir pour ma meére!

Les femmes jouent un grand role dans ces raisons qu'on se donne a soi-méme
pour obtenir ce qu'on croit mériter et ce qu'ont obtenu les autres. Tout le
monde connait ce candidat a 1'Institut qui dit:

--Ma femme tient tant a mon élection que, si je ne suis pas élu, elle en mourra!

Enfin, c'est surtout a cause des autres qu'on veut ou avoir ce qu'ils ont parce
qu'ils I'ont ou l'avoir précisément parce qu'ils ne 1'ont pas.

--X... est officier, je veux la rosette!
--Je veux la rosette, parce que X... n'est pas officier.

Ces deux raisons absolument contraires n'en font en réalité qu'une seule. Elles
ont pour motif le plaisir tres naturel qu'on a a étre désagréable a un rival, voire
méme a un ami. Si tout le monde était décoré, le premier soin de 1'homme
avide de distinctions serait de solliciter 1'autorisation de rendre le ruban a la
Chancellerie.

--Mon Dieu, se dit-on, que je voudrais étre mamamouchi, pour bien faire
enrager un tel!

Et voila pourquoi, tot ou tard, aprés avoir raillé les mamamouchis et nié le
mamamouchisme, on devient mamamouchi soi-méme. Ce qui n'empéche pas de
regretter le temps ou 1'on révait d'étre tout et ou 1'on se moquait de n'étre rien.

C'est le mot de ce je ne sais quel maréchal, a qui I'on disait:
--Maintenant, vous n'avez plus qu'a souhaiter d'étre connétable!
Et qui répondait:

--Maintenant, je voudrais pouvoir étre sous-lieutenant de hussards et avoir
vingt ans!

Je vous annonce, d'ailleurs, une nouvelle qui va sembler fantastique et qui
pourtant est vraie. Un médecin (ce n'est pas le docteur Koch) a découvert le
bacille de la ride. Plus de bacille de la ride, plus déridés! Une jeunesse
éternelle! La fontaine de Jouvence dans un flacon! On vous inocule ce bacille,
et vous voila jeune pour toujours!

Si ce bruit n'est que le battement d'ailes d'un canard, j'irai le dire a Rome. On
me tiendra au courant de la découverte, et Rastignac en avertira ses lecteurs--
et ses lectrices.

Une jeunesse éternelle, mon Dieu! que ce serait long!

RasTtiGNAC.



LA LITTERATURE D'HIER
ET
LA LITTERATURE DE DEMAIN

Emotions contradictoires, engouements morts-nés, succes de vingt-quatre
heures, nouvelles lancées comme des bombes et dont rien ne subsiste le
lendemain; de tous ces éléments, qui s'écoulent perpétuellement comme un
fleuve, est faite la grande indifférence parisienne. En ce moment, on parle de
deux livres qui seront bien preés d'étre oubliés quand ceci paraitra. Cependant
le hasard, qui les a fait naitre presque simultanément, appelle quelques
réflexions sur cette coincidence et sur l'évolution littéraire qu'elle révele.

L'Argent de M. Zola, c'est la littérature d'hier; le jardin de Bérénice, de M.
Maurice Barrés, c'est la littérature de demain.

Ce n'est pas le cas de répéter la formule de Victor Hugo: «ceci a tué cela», oh!
Dieu, non. M. Barrés n'aurait jamais eu la force de tuer M. Zola. Seulement, le
naturalisme meurt de sa mort naturelle, de ses exceés, si vous voulez, et le
symbolisme hérite de lui, a peu pres comme le prince Victor hérite du prince
Napoléon.

Les deux livres, ainsi placés cote a cote par la malice intelligente des choses,
représentent assez bien ces deux scenes: L'Indigestion, le lendemain de
I'Indigestion.

Il y a eu au moins un jour en votre vie, ne flit-ce que dans votre enfance, ou
vous avez trop mangé et trop bu. Rappelez-vous vos sensations, je n'insisterai
pas.

Quand vous vous étes éveillé, le lendemain, vous aviez la bouche mauvaise, la
téte vide, une inappétence qui allait jusqu'a la nausée. Il vous semblait que
vous ne mangeriez plus jamais de votre vie. Lorsqu'on vous offrait un ceuf a la
coque, c'était comme si on vous avait proposé de dévorer un beeuf tout entier
et tout cru, un mouton avec sa laine... Une tasse de tilleul, a la bonne heure!...
Tout vous faisait mal, notamment la racine des cheveux et le jeu des paupiéres
sur le globe des yeux, et, vaguement, les objets ondulaient autour de vous, de
facon a vous rappeler la traversée de Douvres a Calais.

Voila précisément l'impression que produisent les deux volumes et les deux
écoles!

*
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Sur M. Zola on a tout dit, en bien comme en mal. Le public s'en apercoit a la
langueur des critiques, qui n'ont plus 1'énergie nécessaire pour le louer ou pour
I'éreinter. On ne savait trop que dire de 1'Argent, mais, a Paris, on trouve vite
un mot pour se tirer d'affaire. Dans la méme matinée, j'ai rencontré trois
personnes qui m'ont dit: «1'Argent, c'est une ceuvre puissante.» Puissante! c'est
ce qu'on dit aussi des vieilles concierges hydropiques qui ne peuvent plus se
lever de leur fauteuil.

La vérité est que ce roman--a part 1'énorme anachronisme qui le gate en tant
qu'étude historique--est tres remarquable comme ceuvre de science sociale,
trés inférieure comme ceuvre d'art. On ne peut trop admirer les observations si
variées, les énumérations si completes, les classifications si précises, a 1'aide
desquelles M. Zola a réuni ses matériaux et préparé ses types; on ne saurait
trop critiquer la maladresse avec laquelle il a procédé lorsque le moment est
venu de batir avec ces matériaux, ou plutot de refaire la vie aprés avoir
disséqué.

Mais enfin, dans ce livre, sauf érotisme précoce du petit Victor, tout est
logique, normal, naturel. Le cliquetis du métal monnayé a sa vertu comme le
chant du coq: il chasse les fantémes de l'imagination, il met en fuite les
fantaisies morbides et monstrueuses. A c6té du réel, il y a le réve, les chimeres,
les audaces de la spéculation, qui ont presque toujours, remarquez-le, pour
point de départ ou pour point d'arrivée, un progrés de l'esprit humain. En bas
comme en haut, piece de cent sous ou million, sué goutte a goutte par le
peuple ou enfanté par le génie d'un Edison, l'argent est la grande force
moderne et le principal serviteur de l'idée. Bassesses et grandeurs, crimes et
poésie de l'argent se trouvent dans le roman de M. Zola, et c'est pourquoi on
ne peut dire que ce soit un livre manqué. Mais, manqué ou non, il ne
passionnera personne. Il est d'une digestion trop lourde pour la génération qui
veut jeliner et prendre du tilleul, et qui en est a adorer platoniquement les



courtisanes.

Le probléme a résoudre, dans le Jardin de Bérénice, est celui-ci. Etant donnés
le catalogue du Musée du roi René a Joigné en Provence, les souvenirs
combinés d'une élection boulangiste, d'une excursion a Aigues-Mortes et dans
sa banlieue, d'un accés de fiévre pendant les intermittences duquel on a
feuilleté des brochures sur le desseéchement des marais et 1'assainissement de
la Camargue; étant donnés, d'autre part, les évangiles, la collection des articles
de M. Chincholle et les livres de M. Renan; avec tous ces éléments, composer
un traité de la culture du moi et découvrir 1'ame de 1'univers.

Pour arriver a l'ame de l'univers, pour devenir «l'absolu conscient», par
conséquent «pour devenir Dieu», Philippe, le héros du livre, prend pour guide
Bérénice, surnommeée Petite-Secousse. Bérénice est censée la fille du gardien
du musée de Joigné. En réalité elle doit le jour a un sénateur opportuniste, a
moins que ce ne soit a une autre personne. Car sa mere, comme dit avec
délicatesse M. Barrés, «semble avoir été ce qu'on appelle un peu légerement
une drélesse.» L'éducation de l'enfant, commencée par les tapisseries du roi
René, s'acheve dans les coulisses de I'Eden. La petite danseuse grandit parmi
les familiarités demi-paternelles d'un certain nombre d'hommes agés qui lui
portent un vif intérét. Lorsque Philippe la retrouve, il remarque que «la
puberté avait feutré la brusquerie de sa dixieme année.» Elle pleure un
gentilhomme nommé M. de Trause, qui a été son amant plusieurs années et qui
est mort en lui laissant la villa Rosemonde. C'est la qu'elle vit, parmi les fievres,
a I'ombre des vieux remparts d'Aigues-Mortes, partageant son affection entre
un ane, quelques canards et son amie Bougie-Rose, qui lui prodigue des
consolations d'une nature toute spéciale. A 1'occasion, la pauvre enfant «adore
un verre de bon vin aprés les émotions.» Philippe en fait «sa madone»: le mot y
est. Peut-étre elt-elle préféré étre sa femme ou sa maitresse. Enrichie par un
legs du sénateur opportuniste, elle épouse, sans enthousiasme, ce brave
Charles Martin, un positiviste naif qui croit tout sauvé si l'on desseche les
marais et si I'on empéche les candidats boulangistes de passer. Bérénice meurt
de ce mariage et de la fievre.

Voila, en quelques traits, 1'histoire de Bérénice. Mais qu'est Bérénice elle-
méme? L'auteur nous l'apprend. C'est «une petite béte au corps tiede».
Ailleurs, il nous dit qu'elle a «une nuque énergique de petite béte»; et, peu
apres, qu'elle possede «des yeux de petit animal». Tant6t nous lui voyons «un
joli sourire d'animal reposé», tantét «une tristesse de petite béte malade».
Moribonde, elle se couchera sur le co6té «comme une pauvre béte». Sa fin sera
celle «d'un pauvre animal qui se met en boule pour mourir».

Franchement, si 1'on accuse M. Barrés d'avoir cherché la petite béte, ce sera
bien un peu de sa faute!

Mais pourquoi tant insister sur l'animalité de Bérénice? Pour nous faire
comprendre qu'elle vit tout proche des choses, «parallelement a l'univers».
C'est ce qui explique qu'elle «projette de la végétation»; qu'elle est «l'image
des forces de la nature», puisqu'elle évoque par sa beauté douloureuse la
pensée des deux grandes fonctions de la vie, la reproduction et la mort. «Dans
ce raccourci de la vie d'une petite fille sans moeurs, reconnais ton cceur et
I'ame de l'univers.» Cette créature inconsciente, imprégnée des traditions d'un
passé lointain, puis jetée en proie a la débauche moderne qui la souille sans la
corrompre, heureuse avec l'amant gentilhomme, morne et ennuyée avec le
mari bourgeois, c'est le peuple, c'est l'humanité elle-méme a laquelle
suffisaient l'instinct et 1'amour, que la science torture et tue.

«La preniez-vous quelquefois dans vos bras? Vulgaire imagination!» Elle reste,
jusqu'au bout, l'amie, le guide spirituel de Philippe, la révélatrice de
I'inconscient. Assis aupres d'elle, il gotite, «dans le parfum léger de son corps
de jeune femme, toute la saveur de la passion et de la mort», et il s'en tient la.

Il entre dans ce roman une certaine proportion de christianisme; mais de
christianisme impur et malade. M. Barrés a pris la liberté, un peu trop grande
a mon avis, de suspendre au lit de sa courtisane un chapelet béni par le pape.
Profitant de son séjour a Aigues-Mortes, il se compare a saint Louis, se trouve
aussi pieux et plus intelligent. Pour moi, je le comparerais plutot a ces pélerins
du moyen-age qui venaient de loin pour adorer des reliques, mais qui
s'oubliaient dans les cabarets mal famés a I'ombre du sanctuaire.

Le jardin de Bérénice, soumis a l'analyse, contient aussi des «traces» de
Boulangisme. Si cette doctrine avait eu gain de cause, l'auteur nous efit
présenté, en Boulanger, une sorte de Jésus-Christ a cheval dont Petite-
Secousse eflit été la Madeleine non repentante. Mais M. Barrés a beau se
plonger dans l'inconscient, il est tres fin et il sait qu'il ne faut pas s'obstiner a
offrir au public un objet qui a cessé de plaire.
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Evidemment ce livre, qui méle un relent de Baudelaire & un arriére-gofit de
Boulanger, ce livre, d'une absurdité énorme et voulue, qu'il est impossible de
parodier si ce n'est en le citant, ce jardin de Bérénice si plein d'émanations
fiévreuses qu'on est tenté de prescrire de la quinine a ceux qui l'ont lu, n'est
pas encore le chef-d'ceuvre que nous supplions la jeune école de nous donner
pour condenser ses doctrines et prouver son droit a l'existence. Mais, tel qu'il
est, il contient du bon, du neuf et du vrai, il nous renseigne, avec une sorte de
clarté, sur les idées dont s'alimentera la littérature de demain.

En voici quelques-unes:

Dégofit du chic, de la facture, de la virtuosité d'autrefois; volonté de trouver de
la pensée a l'intérieur des mots et un sens sous chaque forme littéraire. Révolte
contre la science qui se croit omnipotente et unipotente et qui n'est aprés tout
gu'une servante-maitresse.

Remise en honneur des instincts et de la vie affective. Tendresse pour les
simples, les primitifs, les consciences obscures. Extension de la fraternité
humaine a tout ce qui végete et vit; chaine d'amour allant du plus bas degré de
I'étre au plus élevé et remontant ainsi, d'un seul élan de sympathie, la lente
série des évolutions. En effet, quelle existence peut-il donc mépriser, le grand
parvenu de la Vie, celui qui a pour ancétre une larve hideuse et sans sexe,
flottant dans les profondeurs désertes de 1'Océan?

Retour au divin par la religion de la souffrance. «Je souhaitais, dit Philippe en
parlant de Bérénice, qu'elle elt une infirmité physique.» L'amour se sépare du
désir, car «il n'a rien a voir avec les gestes sensuels». Cet évanouissement
passager du désir n'est qu'un effet de la satiété; mais cette satiété dure assez
pour donner naissance a tout un ordre de sentiments qui lui survivra. On
n'étonne plus les jeunes gens en leur apprenant qu'il y a quelquefois plus de
volupté a tenir la main d'une femme qu'a la prendre brutalement dans ses bras.
Et ce sentiment a plus de force aupres d'une courtisane qu'auprés d'une vierge,
parce que c'est en lui-méme et non dans son objet qu'il puise alors son
immatérielle pureté.

Il ne suffit pas d'aimer la souffrance, il faut aimer la mort, car c'est le seul
moyen de se réconcilier avec la vie, dont elle est véritablement la fonction
principale. Ici se présente le christianisme qui, seul, a su jusqu'ici faire aimer la
mort. L'humanité va-t-elle recommencer 1'étape déja parcourue? Ce n'est pas le
dogme qui embarrasse les amis de M. Barrés: ils en font un mythe, et tout est
dit. Mais s'emprisonner pour de bon dans la plus étroite des regles morales!...
Dilettantes ou sectaires: telle est l'alternative devant laquelle ils hésitent et
hésiteront toujours.

Ce sont bien 13, je crois, les idées éparses autour de nous, répandues dans l'air.
Vous en avez déja rencontré quelques-unes chez Sully-Prudhomme, chez
Coppée, chez Ferdinand Fabre, chez Jules Lemaitre, chez Maupassant. Elles
seront définitivement mises en valeur par quelque esprit vigoureux et simple
qui voudra, avant tout, étre compris et qui exprimera avec les mots de tout le
monde ce qu'il peut y avoir d'humain, de généreux et de fécond dans ces idées.

Pour en revenir a M. Barrés, il ne posséde aucun des dons du romancier; il ne
serait pas capable de raconter l'histoire du Petit-Poucet a une petite fille de
cing ans. Il se peut que la métaphysique folatre et la politique de fantaisie,
pour laquelle il y aura encore de beaux jours, lui réservent des compensations.
Deux chapitres de son livre, la lettre a Lazare, et l'entrevue de M. Renan avec
M. Chincholle, font voir qu'il a beaucoup d'esprit et indiquent que sa vocation
véritable est de se moquer du monde.

Il a déja commencé.

AucusTIN FiLon.

L'(EUVRE DE LA CIVILISATION EN AFRIQUE



Cadavres de prisonniers exécutés apres le combat de Nioro.

Des nouvelles douloureuses nous arrivent d'Afrique. Nous avons hésité a les
faire connaitre: si nous nous y sommes décidés, c'est avec une profonde
tristesse et sans nous dissimuler a quels reproches nous pouvions nous
exposer.

Nous demandons pardon a nos lecteurs de leur mettre sous les yeux de
lugubres tableaux; s'ils se sentent, en les voyant, frissonner d'horreur comme
nous l'avons fait en lisant le courrier qui nous les apportait, nous leur dirons:
de malheureux négres désarmés ont été massacrés par centaines, des
peuplades s'entretuent pour apporter des tétes coupées aux conquérants en
gage de soumission, et ces conquérants, ce sont des Francais; ces atrocités se
commettent au nom de la civilisation; nous en avons la preuve; faut-il les taire,
ou bien I'numanité ne commande-t-elle pas de les dénoncer?

La réponse ne nous parait pas douteuse: nous croyons impossible qu'un cri de
réprobation ne mette pas un terme a de pareils exces, et ce sera pour nous un
honneur que de l'avoir provoqué.

L'Illustration n'est pas un journal de parti: nous n'accusons personne et nous
n'incriminons ni nos fonctionnaires, ni nos braves soldats. Dans les profondeurs
mystérieuses de ce continent noir ou tout conspire contre 1'Européen, le sens
moral le plus solide doit s'altérer au contact d'une barbarie sans nom. De
récents exemples fourniraient une réponse facile aux étrangers qui seraient
tentés de rendre la France responsable de cruautés commises a son insu. C'est
précisément parce que notre généreux pays marche a la téte de la civilisation,
qu'il est au-dessus de toute accusation de complicité, que nous nous sommes
fait un devoir patriotique de les publier.

Il n'est pas un de nos lecteurs qui ne soit au courant de la campagne poursuivie
depuis trois ans bientot au Soudan francgais. Trés sommairement, nous allons
faire la récapitulation des faits accomplis qui ont amené les scenes reproduites
par nos gravures.

En 1889, M. le commandant Archinard, commandant supérieur du Haut-Fleuve
et Soudan francais, s'empare de Koundian, dernier tata toucouleur sur la route
de nos postes de 1l'est et le rase.

En 1890, nos troupes marchent sur Segou-Sikoro, ancienne capitale
d'Ahmadou, autrement dit du royaume de Segou, placé sous notre protectorat
depuis 1887, s'en emparent et s'y établissent. De Segou-Sikoro, le commandant
de la colonne francaise, devenu lieutenant-colonel Archinard, traverse le grand
Bélédougou, pays des Bambaras, entre dans le Kaarta, donne l'assaut a
Ouossébougou, forteresse toucouleure, la prend et redescend ensuite sur nos
postes du haut Sénégal.

Cette année, la campagne se continue d'un c6té par la marche de nos soldats
sur Nioro, nouvelle capitale d'’Ahmadou dans le Kaarta; et, de l'autre, par
I'entrée du colonel Doods dans le Fouta sénégalais.

Cette série de faits de guerre connus de nos lecteurs procede d'un plan
d'ensemble dont l'objet est d'anéantir la puissance d'Ahmadou et de faire
disparaitre le foyer de fanatisme du Fouta, dont son chef, Abdoul Boubakar,
était I'ame.

Notre premieére gravure représente une des exécutions qui ont suivi la prise de



Nioro. Le poste de Bakel, sur la route stratégique de la capitale toucouleure,
n'avait a ce moment pour effectif de garnison que 10 Européens et 50
auxiliaires. On appréhendait que les bandes d'Ahmadou, refoulées, dispersées,
ne vinssent se rabattre sur Bakel pour tenter de s'en emparer. C'est alors qu'on
prit le parti de faire un exemple, autant pour terroriser les fuyards d'Ahmadou
que pour oter aux gens des villages autour de Bakel toute envie de leur donner
I'hospitalité.

Ces malheureux habitants des villages autour de Bakel qui, précédemment,
avaient laissé passer sans essayer de les arréter tous ceux qui se rendaient
aupres d'Ahmadou, se virent donc, du jour au lendemain, dans la nécessité de
se faire exécuteurs pour n'étre pas exécutés. Une véritable chasse a I'homme
s'organisa. Tout fuyard ennemi, peut-étre ami de la veille, fut fait prisonnier et
tué. Les femmes et les enfants furent retenus comme captifs. Une de nos
gravures représente un de ces exécuteurs d'occasion apportant a Bakel cing
tétes de prisonniers capturés. Quant aux captifs, le désir d'en posséder est tel
parmi les populations noires que, pour encourager la chasse a I'homme dont
nous parlons, il avait été convenu qu'une part de prises reviendrait aux
chasseurs. Le zele de ceux-ci en fut stimulé a ce point que la fraude s'en méla.
Quelques traqueurs s'avisérent d'emmener a leurs villages le dessus du panier,
autrement dit ce qu'il y avait de meilleur et de plus solide parmi les
prisonniers, et de n'envoyer dans nos postes que les rebuts, soit des vieillards
et des infirmes. Au su de cette fraude, le commandant de Bakel menaca chaque
village qui déroberait des captifs d'une amende d'un boeuf pour chaque
prisonnier dissimulé.

Nous avons omis de dire que le poste de Bakel
contenait lui-méme a ce moment 600
prisonniers. Quand une corvée de 50 a 60
d'entre eux était envoyée au dehors pour un
travail a exécuter, c'était sous la conduite
d'auxiliaires indigénes a qui on laissait,
d'ailleurs, entendre formellement qu'ils
seraient tous fusillés le soir méme si un seul
prisonnier venait a s'échapper. «De cette
fagon, nous écrivent nos correspondants, ils se
surveillaient les uns les autres et tout allait
bien.»

Pourtant, ces exécutions n'étaient pas sans
causer quelque inquiétude au point de vue
sanitaire. On jugea prudent de ne point faire
d'inhumations sur place, et les cadavres furent
amarrés a des chaloupes qui les descendirent
sur le fleuve, a quelques kilomeétres plus bas
que Bakel. C'est cette opération que
- ; représente notre double page.

LE CAPITAINE MAHMADOU

Malgré nous, la pensée nous hante, au

R{*CIINE Eies tirailleurs spectacle et au récit de ces horreurs, que le
sénégalais. moment est bien mal venu pour avoir a les
signaler.

Hier, on s'exclamait contre Stanley et ses lieutenants dont la désinvolture a
faire bon marché des noirs excitait 1égitimement 1'indignation. L'éloquent appel
de Mgr Lavigerie n'avait pas assez de commentateurs élogieux dans les
sphéres officielles. La conférence anti-esclavagiste de Bruxelles avait lieu
comme une premiére formule de régénération éloquente et magnifique. Des
comités se constituaient, alliés implicites de ces tentatives d'affranchissement,
et il était bien entendu que la France, initiatrice toujours incontestable et
souvent incontestée de cette grande idée du relevement des races, payait
d'exemple au milieu des populations noires qui sont devenues les siennes et
qu'une longue expérience lui a appris a considérer comme des enfants peu
redoutables et toujours préts a céder devant le prestige de la douceur et de la
force morale sans violence.

Pourquoi les faits que nous exposons viennent-ils en contradiction avec cette
derniére pensée? La guerre explique bien des choses, dira-t-on. Dans l'espece,
nous ne le croyons pas. Nous n'admettons pas qu'elle justifie 1'affolement qui
va jusqu'a mettre aux mains de non belligérants des armes pour tuer leurs
freres; nous n'admettons pas qu'elle justifie 1'encouragement a l'esclavage, au
meurtre et aux pires passions. Devant de pareils faits, le mot civilisation
devient la plus sanglante des ironies. Et, d'ailleurs, le systeme contraire, celui
de la douceur, n'a-t-il pas des adeptes dans l'armée méme? N'a-t-il pas été
pratiqué notamment par Briere de 1'Isle au Tonkin, Faidherbe au Sénégal?
Nous ne sachions pas



qu'ils aient eu a s'en
repentir.

Une autre de nos
gravures représente les
principaux personnages
officiels de notre
colonie sénégalaise, a
bord de l'aviso la
Cigale, qui a transporté
M. de Lamothe, =
gouverneur du Sénégal,
lorsqu'il a récemment-
remonté le fleuve pour

aller visiter nos

établissements, sur le

théatre méme des faits Indigéne venant d'apporter a Bakel des tétes
que nous venons de de prisonniers capturés parmi les fuyards
raconter. des bandes d'Ahmadou.

Le capitaine Mahmadou-Racine, dont nous publions un portrait spécial, a fait
toute sa carriere aux tirailleurs sénégalais. Il est le seul officier indigéne qui
soit décoré de la croix d'officier de la Légion d'honneur. Il porte également la
croix du Cambodge. On n'en est plus a compter les services qu'il a rendus au
Sénégal. 1l a cinquante-deux ans. C'est lui qui accompagna en France, en 1886,
Karamoko, un des fils de Samory.

A BORD DE LA «CIGALE» Cap. Mahmadou. Cap. Kolle.
Cap. Auber. Dr Tautin. Colonel Archinard. M. de Lamothe, gouverneur
du
Sénégal. Capitaine Roux. L'interpréete Ousmann Mandao.

LE TOUR DU MONDE EN SOIXANTE-DOUZE JOURS

Lorsque je lus, il y a quelques années, le fameux roman scientifique de Jules
Verne, je me demandai si ce voyage autour du monde en quatre-vingts jours
était possible, ou si la seule imagination de 'auteur avait combiné une série de
conditions irréalisables.

Les représentations du drame données a la Gaité d'abord, puis au Chatelet, me
convainquirent presque. On y voyait, en effet, les voyageurs, au lieu de courir
au pas gymnastique comme dans d'autres féeries, prendre encore le temps de
s'occuper des affaires d'autrui et de sauver, a leur grand plaisir et profit, de
charmantes veuves, condamnées a étre brulées vives par de cruels et ridicules
rajahs.

Le voyage fantastique de l'auteur est aujourd'hui réalisé. Et la réalité ici,
comme souvent ailleurs, se montre supérieure a la fiction. Les quatre-vingts
jours, d'apres les dernieres nouvelles, vont étre réduits a soixante-douze. C'est,
du moins, ce que disent, en de pompeuses annonces, les gazettes américaines.
Déja un certain nombre de voyageurs et de voyageuses, portant chacun les



couleurs d'un grand et riche journal, sont engagés a fond de train dans une
grande course autour du monde. Les uns galopent vers l'est, les autres suivent,
dans sa marche, le mouvement apparent du soleil. Bientot les uns et les autres
rentreront aux FEtats-Unis, avec un bagage de notes forcément nul et une
fatigue nécessairement considérable. Une récompense honnéte attend le
vainqueur de ce nouveau Grand-Prix. Les paris, aussi, sont engagés, bien
entendu. Le premier courrier de New-York nous apportera la cote de ce
steeple-chase inoui. Quelle attraction pour le public des sportsmen!

Xerxes, las de toutes les joies que lui procurait la toute-puissance, demandait
en vain qu'on lui inventat un nouveau plaisir. Le pauvre roi des rois n'a pas
vécu assez longtemps pour savourer les impressions charmantes d'un tour de
piste de quarante mille kilomeétres.

Mais, si le public des curieux se promet toutes sortes d'attentes fiévreuses,
toutes les émotions satisfaites ou dégues du joueur passionné, je ne vois pas ce
qui pourra intéresser--moralement--les infortunés jockeys au long cours, qui
cherchent a se devancer sur la ceinture du globe terrestre. La victoire méme
ne fournira a leur amour-propre qu'une bien maigre satisfaction. Car,
actuellement, une carte postale fait son tour du monde en soixante-douze jours
environ. Il suffit qu'on l'enleve d'une botte pour la remettre aussitot dans une
autre, entre deux trains ou dans l'intervalle de l'arrivée et du départ de deux
paquebots.

Belle ambition, que celle qui se propose de rivaliser avec une carte postale, de
se faire sortir d'une cabine et jeter dans un wagon, ou réciproquement; de se
voir ballotté d'un moyen de locomotion a un autre, sans arrét d'un instant, sans
perte d'une minute; de tomber, en un mot, plus bas qu'une simple malle
expédiée en grande vitesse.

Car enfin, quelle différence pourrez-vous faire désormais entre les voyageurs
de cette sorte et leurs bagages? Je n'en vois pas. Les uns et les autres voyagent
pour voyager, sans autre but que celui d'arriver au plus vite. Ils sont pesés et
enregistrés de New-York a New-York, par la voie la plus rapide.

Pendant que de ces navigateurs si pressés le paquebot fend les vagues, ou est
leur pensée? Ou va leur regard qui fouille 1'horizon? Ils n'admirent ni les lueurs
roses de l'aurore ni le flamboiement du soleil a son déclin. La mer, toujours
changeante et toujours la méme, ne leur offre pas d'attraits. C'est en vain qu'ici
les bandes de marsouins accompagnent de leurs bonds joyeux la course du
navire; que plus loin, les poissons volants tracent en l'air leur courbe d'un
instant; que la-bas, les albatros énormes glissent dans l'atmosphere, comme
une barque aux voiles blanches. Est-ce qu'ils ont le temps de voir, de regarder,
de se passionner pour la teinte fauve des flots, pour les échancrures bizarres
des cotes, rongées par 1'Océan!

Leur idée invariable est fixée sur le seul point: «Arriverai-je avant tel ou telle?»
Et, pendant toute la traversée, de compter les tours de 1'hélice, de se demander
sil'on file assez de noeuds pour distancer tout concurrent...

Les voici en chemin de fer. La malle des Indes leur montre inutilement tous les
pays de I'Europe, avec leurs peuples industrieux, aux civilisations diverses. Ils
ne les honorent pas d'un regard. En avant! en avant!

L'Asie ne les étreindra pas davantage. Ils coOtoient, indifférents, la Turquie
immobile; I'Egypte et ses merveilles cent fois séculaires; 1'Arabie, au centre
encore mystérieux, avec ses villes sacrées, visitées par des millions de
fanatiques pélerins.

L'Inde apparait a son tour, 1'Inde poétique ol Rama lutta pour la belle Sita, ou
la trinité brahmanique vainquit Bouddah, pour s'amoindrir, elle aussi, devant le
Coran de Mahomet. Qu'elle disparaisse au plus tot! S'il y a quelque part une
veuve sur le point d'étre brilée, tant pis pour elle! Si jeune et si touchante
qu'elle soit, nous n'aurons pas le loisir de nous arréter.

Déja les puissantes machines qui dévorent la terre et 1'Océan ont porté nos
affamés de vitesse jusqu'en Chine. Il faut débarquer, changer de bateau.

Ils auront tout juste le temps de voir trois matelots indigénes, une embarcation
et quelques facteurs de bagages. En paquebot de nouveau! Et en avant!
Qu'importent les nations et les meeurs! Qu'importent les hommes qui vivent la
par centaines de millions, sur des fleuves immenses, au pied des montagnes les
plus hautes du globe, dans des villes d'une architecture si originale, entre la
pagode élevée, la stoupa étincelante de Cakya-Mouni et le Temple sévere de
Confucius! En avant, toujours.



Le Japon se montre et s'efface bient6t, groupe d'iles dont Pierre Loti a raconté
le charme étrange. Ils ne le verront pas. Ils n'ont pas le temps. Ils s'enfoncent
dans le grand désert du Pacifique. Le navire, qui souille et gémit, emporte vers
le port des Etats-Unis ces voyageurs a outrance, qui ne demandent qu'une
chose: aller vite, plus vite, plus vite encore. Plus vite que les morts de la
lugubre ballade allemande!

Les prairies ou l'Indien ne chasse plus, ou le dernier bison se meurt, sont
franchies en quelques jours. Et les voila de retour a New-York, apres avoir
réalisé leur chef-d'ceuvre, le tour du monde en soixante-douze jours, et
parcouru le grand livre de I'humanité... sans 1'avoir lu.

Et apres? Le vainqueur, qui a peut-étre dépassé ses concurrents de deux
heures ou de deux secondes, d'une longueur de bateau ou d'une téte de train,
emporte le prix. Ce sera peut-étre cette jeune femme, qui a pu se trouver préte
a partir en quinze minutes. Quinze minutes! Il est vrai qu'elle n'a pas eu a
s'occuper de toilette. A quoi bon! Elle n'aura guere eu le temps ni l'intention
d'en changer, dans ce voyage a toute vapeur. Et si, apres tant de peines et
d'ennuis, elle arrive premiere, quelle gloire donc ressortira de ce triomphe,
aussi vain, aussi futile que le gain a un jeu de hasard quelconque?

N'est-ce pas, en effet, que le hasard est un facteur prépondérant dans cette
course folle? Une tempéte, un brouillard, une collision de navires, un
déraillement de train, un accident quelconque suffit pour que la victoire soit
changée en irréparable défaite. En quoi aurons-nous le droit d'étre fiers de ce
que notre bateau aura évité le cyclone ou se trouvera favorisé par un ouragan?
Et méme, enfin, c'est le bateau et le train qui seront les grands héros de
l'affaire, aprées tout.

Je sais bien qu'on va me parler des dangers du voyage, des fatigues
extraordinaires, du courage et de 1'énergie dont devra faire preuve le voyageur
et, encore plus, la voyageuse.

Je suis un peu sceptique a l'égard de ce grand déploiement d'héroisme et
d'efforts. Tout cela peut étre vrai dans le roman captivant de Jules Verne. Mais,
dans la réalité, combien il vous faut retrancher de tout ce romanesque! Allez
bien au fond des choses; regardez ces paquebots munis d'une installation
luxueuse; visitez ces wagons si parfaitement accommodés a toutes les
exigences du voyageur!

La poésie n'y apparait nulle part, mais le confortable partout. Et, en définitive,
vous verrez que ce grand tour du monde n'est ni plus dangereux ni méme plus
difficile qu'un simple saut de Paris a Saint-Germain.

J'ai connu jadis, a bord d'un bateau, un bon et gros garcon dont la santé
inquiétait quelque peu sa mere, jeune, trés jeune veuve. On assembla les
docteurs et la Faculté décida que l'intéressant malade avait besoin de faire un
tour au Japon. Aussitot fait que dit. On emballe le jeune homme pour le Japon.
Il passe huit jours a Yokohama, reprend le paquebot et rentre aussi malade, ou
plutot aussi bien portant qu'auparavant, dans sa bonne ville natale d'Europe,
ou sa mere le regut a bras ouverts.

On comprend cela, a la rigueur.

Mais voyager pour voyager! Aller vite pour aller vite, sans idée, sans but!
Lorsque Robinson Crusoé courait comme un fou autour de son ile et finissait
par se retrouver au point de départ, il avait un motif, du moins. Quel motif ont
donc ces gens si terriblement affairés, pour tourner ainsi et faire un grand rond
autour de la terre? Aucun, si ce n'est qu'ils partent en toute hate, pour revenir
aussi vite a l'endroit qu'ils ont quitté. Singulier amusement!... Je le demande a
tous les voyageurs; le jeu des petits chevaux est-il moins intelligent?

Il me semble les voir, ces enfiévrés, rasant la terre et l'onde; sourds aux
grandes voix de la nature, aveugles pour tous les chefs-d'ceuvres de 'humanité.
To be or not to be: étre ou ne pas étre le premier, est leur mot d'ordre. Jamais
ils ne se diront: To see or not to see, fut-ce méme sous la formule la plus
connue: «Voir Naples et mourir!» Indifférents a tout, sauf a la vitesse, sur le
globe «comme un orage ils passent», pour se retrouver au logis, pas plus
instruits qu'auparavant, aprés un travail de cheval de manege de soixante-
douze jours pleins.

Confucius a dit que chacun doit, en entrant dans une ville, s'informer de ses us
et coutumes; de ce qu'elle admet et de ce qu'elle interdit. Peine inutile
désormais pour ceux qui ne s'arrétent nulle part, n'ont de coup d'ceil attentif
pour rien! Savez-vous ce que sera leur voyage autour du monde? Figurez-vous
un Chinois désireux de voir Paris, arrivant a la gare du Nord, prenant la un



fiacre fermé et se faisant conduire au galop a la gare de Lyon. Je vous demande
ce qu'il connaitra de la grande capitale!

Et dire que je me plaignais de ce que tant de voyageurs, au lieu de pénétrer
dans l'intérieur de la Chine, ne connaissaient mon pays que par ce que nous
avons de moins chinois, par nos ports, cosmopolites comme tous les ports; par
Hong-Kong et Shang-Hali!

Ce sera bien autre chose si, par malheur, la nouvelle maniére d'excursionner
devient a la mode. Adieu les voyages pittoresques de Cook et de Lapeyrouse,
de Magellan et de Dumont d'Urville! Adieu la longue contemplation des
beautés de la nature, 1'étude patiente des bizarreries de 1'homme! Le genre
humain, transformé en accessoire de machines a vapeur a haute pression,
tournerait follement autour de la sphére stupéfaite; et le mot de la fin
appartiendrait a la malheureuse moitié du savant Suédois, dans le Prince
Soleil, qui s'écrie, justement indigné: «Je ne suis plus une femme, je suis un
colis!»

TcuENG-KI-ToNG.

NOTES ET IMPRESSIONS

Pour faire un bon secrétaire d'Etat, & Rome, il fallait prendre un mauvais
cardinal.

TALLEYRAND.

*
* 3k

Les moralistes disent a 'homme: «Abaisse, réprime, étouffe en toi 1'orgueil.»
Moi, je lui dis: «Justifie-le: c'est le secret de toutes les grandes vies».

DANIEL STERN.

*
X %k

En tout homme public il y a un metteur en scéne.

JuLEs LERMINA.

*
* 3k

Ce qu'on dit a I'étre a qui on dit tout, n'est pas la moitié de ce qu'on lui cache.

CoMTESSE DIANE.

*
*

Nous ne nous doutons souvent pas nous-mémes de notre hypocrisie.

G. TOURNADE.

*
kX 3k

Les grands chagrins de notre jeunesse deviennent parfois le charme de notre
dage mir; nous ne pouvons nous les rappeler qu'avec un sourire.

SArRAH ORNE JEWETT.
*
k 3k
Il y a des oiseaux et des amis de passage. Le plus grand nombre nous viennent
avec la belle saison et s'en vont avec elle.
*

kX 3k

Dans le tourbillon de la vie, il y a toujours des ames qui s'épanouissent et des
intelligences qui s'éteignent. A chaque instant, le siécle commence ou finit par



quelqu'un.

G.-M. VALTOUR.

La manifestation du ler mai.--Le conseil municipal de Paris, saisi d'une
proposition tendant, d'une part a solliciter son adhésion a la manifestation du
ler mai, et de l'autre a accorder aux ouvriers de la Ville de Paris le droit de
chémer ce jour-la, 1'a catégoriquement repoussée. C'est la une preuve de
sagesse dont il convient de louer l'assemblée parisienne, peu habituée a des
approbations de ce genre. Evidemment, le conseil a compris qu'il ne pouvait
couvrir de son autorité une manifestation qui s'annonce bien comme pacifique,
mais dont le caractere pourrait facilement se modifier au cours des
événements.

Quelques-uns de ceux qui organisent cette journée ne prennent méme plus la
peine, en effet, de dissimuler leur but. L'un deux proclame a la tribune d'une
réunion publique «que le prolétariat se trouvera tout entier dans la rue ce jour-
la... Que ce sera une féte, mais que la féte serait complete si elle se terminait
par une petite révolution.»

Un autre, M. Jules Guesde, combine tout un plan, en réalité fort ingénieux: «Il
faut, dit-il, que les députés et les conseillers municipaux de Paris se tiennent
dans leurs mairies respectives, préts a recevoir, dans la matinée du ler, les
manifestants. Il n'y aura pas séance a la Chambre, puisque le ler mai tombe un
vendredi, et il est nécessaire cependant que les manifestants sachent ou
trouver les représentants du peuple pour leur remettre leurs pétitions.
Evidemment, les mairies seront occupées militairement. Mais nous avons la
ressource de manifester aux Justices de paix qui fonctionnent le vendredi. Si on
suspend leurs séances, ce sera un succes pour nous. Si on les maintient, nous
nous meélerons aux justiciables et, dans le cas ou l'autorité croira devoir
intervenir, on bousculera comme des manifestants les justiciables qui viendront
alors avec nous. Tout cela servira a composer le corps d'armée qui se répandra
par les rues dans l'apres-midi».

Enfin le plan est tracé pour la soirée. Les bals publics seront envahis et
transformés en lieux de réunion dans lesquels les quadrilles alterneront avec
les discours révolutionnaires.

Evidemment, il est plus facile de combiner ce programme que de le mettre a
exécution. L'autorité est prévenue et toutes les mesures seront prises pour que
l'ordre ne soit pas troublé. Toutefois, il est impossible de ne pas étre frappé de
la progression lente mais slre qui s'accomplit dans les prétentions des
organisateurs de ce mouvement. Il s'agissait 1'année derniére d'une
manifestation essentiellement pacifique, presque platonique. Cette année le
mot «pacifique» subsiste, mais les meneurs expriment publiquement 1'espoir
que les intéressés comprendront les sous-entendus et tenteront un
commencement d'action. Trés certainement, on ne compte sur rien de grave et
on sait bien que, le lendemain, rien ne sera changé a l'organisation sociale.
Mais on aura fait un premier essai de mobilisation et on espére bien obtenir un
meilleur résultat 'année prochaine. C'est la ce qu'il y a de sérieux--il n'est pas
encore temps de dire grave--dans ce mouvement. On pourrait sourire devant la
menace d'une révolution violente; on ne saurait rester indifférent devant ceux
qui, changeant de tactique, limitent leurs revendications, ne les formulent que
progressivement et espérent tout de la continuité dans 1'effort.

Le Congreés des mineurs.--Ce congres est venu fort a propos pour montrer
que, si l'entente entre les ouvriers de tous les pays pour formuler leurs
revendications est un fait important dont il y a lieu de tenir compte, les
organisateurs de ce mouvement sont loin de tomber d'accord lorsqu'il faut
passer de la théorie a la pratique.

Premier point a noter: ce congres, qui devait tout d'abord consacrer la
suppression des frontieres, le triomphe définitif des doctrines internationales
les plus pures, a débuté par proclamer le principe des nationalités. En effet, les
Anglais, par une appréciation logique de la situation, ont demandé que le vote
eut lieu suivant la représentation proportionnelle des mineurs syndiqués: une



voix, par exemple, pour chaque délégué représentant mille ouvriers. Les
mineurs du continent n'ont pas accepté ce mode de votation, parfaitement
rationnel et strictement conforme a la doctrine internationaliste. On a décidé
de voter par nations, en sorte que la premiere décision du congres a été une
violation flagrante des idées qui l'avaient fait naitre.

Toute la discussion qui a suivi s'est ressentie de ce défaut de logique, surtout
quand on en est arrivé a la motion qui préoccupait le plus les esprits, celle qui
concerne la greve générale. Ici encore a été donnée la preuve convaincante
que nous sommes loin du temps ou les barrieres qu'ont placées entre les
peuples les affinités de races ou d'intéréts pourront étre abolies. Les
associations anglaises disposent de fonds assez considérables; en revanche, les
associations du continent sont pour la plupart trés pauvres. On ne pouvait
proclamer la gréve générale sans spécifier que tous les fonds seraient mis en
commun pour soutenir indistinctement toutes les victimes du chéomage. Or, on
a calculé que trois millions par jour seraient a peine suffisants pour leur venir
en aide. Ici encore les «nations» représentées au congrés se sont divisées, et,
bref, la greve générale a été écartée, ou plutdt elle n'a été admise que dans les
termes les plus vagues, comme le montre la résolution suivante, qui est en
quelque sorte le résumé des délibérations des délégués:

«Le congres international des mineurs, réuni le 31 mars 1891 et jours suivants,
a la Bourse du travail de Paris, estime qu'une greve générale des mineurs
d'Angleterre, de France, d'Allemagne, d'Autriche-Hongrie et de Belgique,
pourrait devenir nécessaire pour conquérir la journée de huit heures.

«Le congreés, avant de recourir a cette mesure extréme, invite les
gouvernements et les législatures de ces différents pays a se mettre d'accord
pour adopter une convention internationale ayant pour but d'établir une
législation spéciale, applicable a tous les ouvriers mineurs.

«Cette convention internationale, semblable a celles que les gouvernements
ont appliquées aux questions réglant les services des postes et télégraphes, des
chemins de fer et de la navigation, aurait pour objet de mettre en usage, par
une action législative uniforme, la journée de travail de huit heures, dans tous
les charbonnages privés ou de 1'Etat.»

Mais, si l'on n'est pas arrivé a se mettre d'accord sur une mesure décisive et
immeédiate, il n'en faut pas conclure que rien n'a été fait au point de vue du
progres des idées internationalistes. On peut dire, au contraire, qu'une
résolution des plus graves, dans ce sens, a été prise. Nous voulons parler du
vote par lequel les délégués des diverses nations ont promis de favoriser de
tout leur pouvoir la gréve que se proposent de déclarer les ouvriers belges. Or,
on sait que la greve préparée en Belgique n'a pas pour motif une question de
salaire: les socialistes belges veulent seulement, au moyen de la greve, exercer
une pression sur les pouvoirs publics dans le but d'obtenir le suffrage
universel. La greve a donc, dans ce pays, un but essentiellement politique. Or,
les délégués des mineurs représentant les pays autres que la Belgique se sont
engagés a faire tous leurs efforts pour faire réussir la greve belge, intervenant
ainsi dans une question d'ordre intérieur qui ne concerne que ce pays. En
d'autres termes, les mineurs allemands, francais, autrichiens, etc... se liguent
pour faire triompher le suffrage universel en Belgique. Ce principe une fois
admis pourrait mener loin, et il y a la de quoi faire réfléchir tous les
gouvernements, car cette résolution, moins importante en apparence que la
menace d'une gréve générale, a une portée pratique immédiate, et constitue
une premiere atteinte au principe en vertu duquel les gouvernements ne
tolerent pas l'intervention de 1'étranger dans les questions qui concernent leur
constitution intérieure.

Il faut ajouter que les Belges n'ont pas encore décidé a quelle date exacte la
greve serait déclarée dans leur pays. Dans le congres qu'a tenu a Bruxelles,
dimanche dernier, le parti ouvrier, il a été décidé que le conseil général de ce
parti «aurait pleins pouvoirs d'ajourner jusqu'apres la discussion du budget la
greve générale.» Le conseil a en outre mandat «de veiller a ce que d'aucune
maniére la révision de la constitution ne soit ni enterrée ni ajournée et d'agir
avec fermeté si une de ces deux éventualités se présentait.»

C'est, en résumé, une mise en demeure adressée au parlement et, dans le cas
ou elle resterait sans effet, on passera a l'action.

Les partis monarchistes.--Comme on s'y attendait, M. le comte de Paris a
désigné officiellement M. le comte d'Haussonville pour remplacer M. Bocher en
qualité de directeur du parti royaliste en France.

Quelques jours apres, M. d'Haussonville publiait une sorte de manifeste
politique sous forme de conversation avec un rédacteur du Figaro. Tout le



monde a remarqué que, sans rien abandonner de sa foi, le ton que prenait en
cette circonstance le nouveau représentant du comte de Paris n'était pas aussi
intransigeant que celui de Nimes. Evidemment, en prenant la direction d'un
grand parti, M. d'Haussonville était amené a parler comme tous ceux qui
arrivent au pouvoir et il a senti le besoin de ne décourager aucun de ceux qui
pouvaient apporter un concours utile a sa cause.

--On ne connait pas encore exactement le testament du prince Napoléon, mais,
si I'on en juge par les récits qui ont été faits de 1'entrevue de ses deux fils, on
peut affirmer qu'il n'y aura pas de scission dans le parti bonapartiste, alors
méme que le prince Louis elt été désigné, par le prince défunt, comme son
héritier politique.

Dans une réunion a laquelle assistait toute la famille impériale, le prince Victor
a été reconnu pour chef, et le prince Louis a fait d'ailleurs savoir qu'il se
désintéressait de toute question politique, pour se consacrer entierement a ses
devoirs militaires et au service de I'empereur de Russie.

L'Italie et les Etats-Unis.--Les pourparlers continuent entre les deux
gouvernements et 1'on considere comme certain que l'incident n'aura pas les
suites graves que l'on avait pu craindre un instant.

M. Blaine a exprimé a M. Imperiali de Villafranca, chargé d'affaires d'Italie, le
regret que lui causait le départ de M. de Fava. Le gouvernement des Etats-Unis
admet le principe d'une indemnité aux familles des victimes, mais il ne peut
prendre d'engagement en ce qui concerne le moment précis ou des poursuites
pourront étre exercées contre les coupables.

On se trouve, en effet, en présence des difficultés que nous avons indiquées
des le premier jour et qui résultent de la constitution des Etats-Unis, laquelle
ne permet pas au gouvernement fédéral d'intervenir dans l'administration de la
justice de chacun des Etats confédérés.

Mais, d'autre part, le gouvernement italien fait remarquer que les puissances
étrangeres n'ont, pas a entrer dans l'examen des relations que la constitution
américaine a créées entre les Etats et le gouvernement central, la protection
des étrangers étant le premier devoir d'une puissance civilisée.

Les négociations en sont la, et il n'y a plus qu'a attendre la solution qui
intéresse toutes les nations qui sont en rapport avec les Etats-Unis.

Bulgarie: Le meurtre de M. Beltchef.-Malgré les recherches actives faites
par le gouvernement, et que dirige M. Stamboulof en personne, malgré 1'offre
d'une prime de 20,000 francs faite par la police a celui qui la mettra sur la
trace des coupables, les meurtriers de M. Beltchef n'ont pas été arrétés.
Cependant, on compte déja par centaines le nombre des personnes qui,
soupgonnées d'avoir pris part au complot, ont été jetées en prison.

Le prince Ferdinand a adressé a M. Stamboulof un rescrit qui consacre
l'opinion, généralement admise, que les meurtriers visaient en réalité le
premier ministre.

Ce rescrit imprimé en gros caractére a été affiché sur les murs de Sofia.

Une révolte dans les Indes anglaises.--Une dépéche de Calcutta a signalé
un incident qui a excité une vive émotion en Angleterre.

M. Quinton, commissaire général d'Assam, s'était rendu a Manipour avec deux
régiments, afin de procéder a l'arrestation d'un chef qui avait détroné le rajah.
Pendant la nuit, ces tribus indigenes ont attaqué le camp anglais qui a résisté
pendant deux jours. Enfin, les munitions étant épuisées, le commissaire
Quinton fut obligé de donner 1'ordre «Sauve qui peut!» Les survivants estiment
que 460 soldats ont été tués. M. Quinton et sept officiers manquaient a 1'appel,
mais on se plait a espérer qu'ils ont peut-étre été épargnés et gardés comme
otages par les rebelles.

C'est la une catastrophe douloureuse pour nos voisins, mais qui ne semble pas
de nature a devoir les inquiéter au point de vue de leur domination dans 1'Inde.
C'est un fait isolé, tout local, et qui ne saurait faire préjuger une insurrection
dans le genre de celle qui éclata en 1857. Depuis cette époque, la péninsule est
completement pacifiée, et si les Anglais sont réduits un jour a I'abandonner, ce
sera plutot par suite de complications venues de l'extérieur que d'un
mouvement provoqué parmi les indigenes.

Nécrologie.--M. Pouyer-Quertier, ancien sénateur, ancien ministre des
finances.



M. le docteur Bourguel, membre associé de 1'Académie de médecine.

Mme Craven, fille de M. La Ferronnays, ministre sous la restauration. Mme
Craven a publié un certain nombre de romans catholiques.

M. Falconnet, conseiller honoraire a la cour de cassation.
Le général de division comte Pajol.

M. Gaspard Bellier, ancien juge a Lyon, auteur de nombreuses publications de
droit.

M. le docteur Thévenot, ancien interne des hopitaux de Paris.

M. Fernand Leroy, conseiller de préfecture de la Seine.

. L'CEUVRE DE LA CIVILISATION EN AFRIQUE
APRES UNE EXECUTION.--Un convoi de cadavres sur le haut Sénégal.

Fra-Beqribs
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A travers la Cerdagne espagnole.

INSTALLATION
D'UN «JUGE DES APPELLATIONS» A ANDORRE

De récents événements, bien modestes en apparence, mais ayant, au point de
vue francais, une importance tout au moins platonique, ont attiré 1'attention du
public sur le Val d'Andorre, ce coin de pays perdu dans un repli des Pyrénées.
Cette petite République est placée, comme on sait, sous le protectorat de deux



«Princes» co-suzerains: le gouvernement francais et 1'évéque d'Urgel. Les
Princes déleguent leurs pouvoirs a deux viguiers, qui sont a cette heure MM.
Romeu de Prades et Palérola. Les fonctions des viguiers sont d'ordre politique
et judiciaire; ils jugent sans appel toutes les causes criminelles; ils disposent de
la force armée et peuvent prendre au besoin toutes les mesures nécessaires
pour le maintien de l'ordre public. La justice civile est rendue par deux autres
représentants des gouvernements co-suzerains, les battles (baillis). Tandis que
les viguiers résident l'un en France, l'autre en Espagne, et ne font dans le Val
d'Andorre que de courtes apparitions, les battles sont pris parmi les indigénes
de la petite République. Ils ont, dans les cas d'urgence, et en l'absence des
viguiers, des attributions assez étendues.

Cependant, ils ne jugent des causes civiles qu'en premier ressort; les causes
jugées par eux peuvent étre révisées. C'est ici qu'intervieut le «Juge des
Appellations», nommé a vie et a tour de role par I'un des gouvernements co-
suzerains. Ces importantes fonctions étaient remplies depuis trente ans par un
représentant de 1'évéque d'Urgel; dorénavant elles incomberont a un Francais,
M. Sicard, vice-président du conseil de préfecture des Pyrénées-Orientales.
Son installation officielle a eu lieu la semaine derniére on grande pompe
andorrane.

Une petite caravane, composée de
MM. Sicard et Romeu, de M.
Chomereau, trésorier-général de
Perpignan, de M. Cornély, du Petit
Journal, et enfin du représentant de
I'llustration, s'organise, le jeudi 12
mars, dans la petite ville de Prades,
au pied du Canigou. Deux bonnes
voitures, attelées chacune de trois
chevaux ariégeois, nous attendent
. devant la maison du viguier. Les
-~ valises  s'empilent, solidement
attachées a l'arriere, les portieres
claquent, et, devant les curieux
assemblés, nous partons au trot de
nos petits chevaux noirs dont les
sabots d'acier sonnent dur sur le
terrain pierreux. Et ainsi durant
trois heures de montée, au trot
toujours, les vaillantes bétes nous
‘entrainent sans perdre haleine.
C'est a peine si, a l'arrivée, on

Muletier de la province de Lérida

surprend le battement de leurs flancs.

A midi nous atteignons Mont-Louis, a 1,600 meétres d'altitude. Triste séjour en
cette saison, que ce bourg isolé, avec ses ponts-levis, ses rues montueuses et sa
vie a demi-éteinte de forteresse en temps de paix. Un picotin aux chevaux, un
modeste déjeuner aux voyageurs, nous nous mettons en route pour Bourg-
Madame, a travers le Col de la Perche et ses vastes solitudes.

Tout a coup une vue immense,
infinie, un paysage d'une étendue et
d'une ampleur magnifiques se
déroule devant nous: c'est la
Cerdagne francaise descendant en
pentes douces vers les Pyrénées
espagnoles, qui apparaissent a
I'horizon baignées dans des flots de
nuages. Rien ne saurait donner une
idée de la grandeur épique de ce
tableau; on dirait un champ de
bataille idéal préparé pour quelque
gigantesque rencontre, paysage de
Decamps dans sa bataille des
Cimbres. La route descend
rapidement. A trois heures nous
atteignons Bourg-Madame. Voici I'Espagne a deux pas. Une riviere a franchir,
et, a la place des «gabelles» bleu clair, nous trouvons les «carabineros del
Reino» bleu foncé et, a 10 minutes de la frontiere, le bourg pittoresque de
Puycerda. Rien de suggestif comme le premier contact avec un pays nouveau.
Les particularités s'affirment et s'imposent. Le caractere essentiel des types,
des habitations, des coutumes, éclate avec une évidence que l'habitude finit
toujours par atténuer.

Paysan andorran.



C'est a Puycerda que nous rencontrons nos premiéres impressions espagnoles.
Quand on lit sur les portes des enseignes comme celles-ci: «Collegio de
Escalopios», «Café de la Ygualdad»; qu'on voit passer dans une rue boueuse
des paysans hautains, couleur de bistre, coiffés de rouge, les pieds enfoncés
dans d'énormes étriers fermés, traversant au pas rapide de leurs montures la
ville déserte et silencieuse; qu'on a pénétré dans une vieille église humide et
sombre, ou luisent sourdement des fouillis de dorures et des statuettes
bariolées; qu'en sortant on rencontre un mendiant superbe drapé dans ses
trous comme un sénateur romain dans sa toge; il n'y a pas a en douter: c'est
I'Espagne, 'Espagne de Le Sage, de Goya, de Ribeira et de Doré.

Le Seo d'Urgel, résidence de 1'évéque co-suzerain d'Andorre.

Une nuit a Bourg-Madame, et on route a travers le Cerdagne espagnole. Il a
neigé toute la nuit, il neige encore a gros flocons. Notre omnibus car nous
avons changé de véhicule descend rapidement la route de Barcelone, puis
brusquement s'engage, je ne dirai pas dans un chemin, il n'y en a pas, mais
dans une succession de pentes folles, de gués, de bosses et de creux, tantot
labourant a pleines roues la terre argileuse, tantot ressautant sur des cailloux
cachés sous la neige, et cela au galop effréné des chevaux. Le fouet claque et
I'allure redouble de «furia», et les essieux, par miracle, résistent, et la voiture,
projetée de ci, de 1a, bondit et ne se renverse pas!

Il y a une sorte d'ivresse dans cet exercice, et puis, malgré tout... on arrive. Car
nous arrivons a Bellver.

Cela devient de plus en plus espagnol. Dans l'auberge, des muletiers attablés
boivent a la régalade. Dans la cour, des bétes caparaconnées nous attendent.
Une vraie pyramide s'édifie sur le mulet des bagages, qui s'arc-boute sur ses
longues jambes décharnées, puis, sous les ordres du muletier-chef, la colonne
s'organise a la file indienne, s'ébranle et s'engage sous la neige fondante, et
sous la pluie, dans les interminables défilés de la vallée du Segre, longeant
I'abime parfois, ou descendant par de véritables escaliers de marbre au niveau
de la riviere. Sept heures durant, nous avons devant les yeux le méme décor
grisatre, le méme tournant, la méme colline déchiquetée fermant 1'horizon.
C'est d'une monotonie désespérante. Il fait nuit noire quand enfin nous
entrons, au pas toujours cadencé de nos mules, dans la ville épiscopale de La
Seo de Urgel, vraie cité du moyen-age, avec ses arcades sombres, ses rues
sales et noires, a peine éclairées de loin en loin par quelque lanterne fumeuse.
Le lendemain, présentations officielles a 1'évéque, visite a la cathédrale, études
et croquis. Enfin, le 15, départ pour Andorre par un temps resplendissant, en
compagnie du viguier épiscopal. Nous laissons derriére nous les grandes lignes
des montagnes lointaines et la citadelle d'Urgel, masse imposante aux larges
assises. Le paysage se resserre de plus en plus; nous entrons dans le coeur des
Pyrénées par d'interminables circuits. A droite, a gauche, les pentes
descendent, tantot tourmentées, tantot molles et arrondies. Peu de végétation,
sauf sur les bords immédiats de la riviere. Les monts sont entierement
dénudés; on dirait une haute vallée des Alpes dévastée par un incendie. Les
ocres, les roux, dominent, coupés de ci de la par un maigre bouquets de pins.

Tout a coup, dans l'uniformité des tons, une facade blanche apparait
éblouissante la douane espagnole.

Dix minutes de halte sous la tonnelle défeuillée aupres des braves
«carabineros» et nous reprenons notre route, toujours la méme, entre les
pentes resserrées. Enfin voici le clou de la journée. Un maigre ruisseau
traverse le sentier. C'est la frontiere d'Andorre. Tout auprés une délégation du
conseil général, syndic en téte, nous attend, en grand costume officiel, grave,
immobile, sur deux rangs. M. Sicard et les deux viguiers mettent pied a terre,



franchissent

le ruisseau
et échangent
avec les

M. Jaume Bonfill, doyen des conseillers généraux d'Andorre.

«magnifiques conseillers» les saluts d'usage. Le moment est solennel. Ce
groupe rustique de notables (nous avons pris le croquis de leur doyen, M.
Jaume Bonfill), costumé a la mode d'autrefois, posté a la porte de son territoire,
apparait comme une affirmation d'indépendance et d'inviolabilité.

(A suivre.)

Euc. BURNAND.
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INSTALLATION D'UN JUGE DES APPELLATIONS A ANDORRE.--
Réception a la frontiére par une délégation du Conseil général. Dessins
d'apres nature de notre envoyé spécial, M. Eugéne Burnand.

THEATRE DES Paroles DE
FOLIES VANLOO &
DRAMATIQUES LETERRIER
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(Agrandissement)

PAROLES

L'oiseau qui lance au ciel son cri joyeux
Le gai ruisseau qui va mélodieux
L'étoile d'or dans l'azur radieux

La fleur qui pousse 1'herbe, la mousse.

Les champs, les prés, les montagnes, les bois
Autour de nous tout a pris une voix

Et semble ici nous parler a la fois
N'entends-tu pas dans toute la nature...
Comme un frisson comme un murmure!

C'est I'amour qui nous dit tout bas:
Il faut aimer n'attendez pas

Aimez quand on vous aime?

Oui! c'est la le bien supréme

A vous sans retour

A vous mon cceur et mon amour
Oui ma chére ame je vous aime!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/45879/images/010-large.png

FoLies-DRAMATIQUES: Juanita, opérette en trois actes, par MM. Vanloo et
Leterrier; musique de M. Frangois Suppé.

L'opérette est bien malade: je crains qu'avant peu nous en voyons la fin; elle
aura vécu quelque quarante ans, et, en vérité, nous n'aurons pas a nous désoler
sur sa rapide et passagére existence: les choses du théatre ont-elle une plus
longue durée? Je parle des genres les plus sérieux. Quand je songe a sa
fortune, c'est vraiment a n'y pas croire. Elle est née dans une petite salle des
Champs-Elysées, un soir d'été, sans que personne n'y prit garde: 1'Etat qui
répondait alors de tous les spectacles, et qui craignait de blesser les intéréts
des directeurs privilégiés, lui avait donné l'autorisation de se montrer en
public. Mais a quelles conditions! On lui permettait de se mouvoir avec deux
personnages seulement: on joua les Deux Aveugles; l'innovation n'était
dangereuse ni pour 1'Opéra-Comique, ni pour 1'Opéra. L'art, le grand art ne
s'inquiéta pas de ce succes.

L'opérette, née maligne, comme le vaudeville quelle devait remplacer, sollicita
du pouvoir l'introduction d'un troisiéme personnage, muet celui-la, pour rester
dans les termes de la concession: accordé; le public, qui arriva en foule a
Croquefer, se fit le complice de la fortune des Bouffes-Parisiens.
L'administration céda, trois, quatre personnages, puis des cheeurs, puis tout le
reste: vint Orphée aux enfers. En quelques années 1'opérette s'empara de tous
les théatres: du Palais-Royal, des Variétés, des théatres de drame; elle s'imposa
a Paris, qui l'imposa a l'étranger; elle envahit le monde, et toutes les ceuvres de
I'Opéra-comique disparurent devant 1'ceuvre d'Offenbach et de son école.

Pour ma part, je ne m'en plains pas; 1'esprit du maitre, ou des maitres si vous
voulez, pour ne blesser personne, m'a sincérement amusé, et il me plaisait
avant tout de voir reparaitre dans ce genre la gaieté, la verve francaise dont les
musiciens d'ordre soit-disant supérieur ne tenaient plus le moindre compte. Un
idéal nouveau les tourmentait, plus élevé, plus grand: je le veux bien, mais a
défaut de M. Auber, dont les critiques ayant pignon sur rue dédaignaient la
petite musique, le public acclamait les compositeurs qui le ramenaient a cet
heureux passé des partitions francaises toutes d'entrain, de bonne humeur et
de franc rire. Si bien qu'au milieu de toutes les discussions et de l'esthétique
sur la musique et sur son avenir, 1'opérette faisait son affaire et s'emparait du
présent: ce qui, en somme, est la principale chose a prendre dans la vie.
L'avenir se tirera d'affaire comme il pourra.

Ainsi a raisonné notre époque qui a fait féte a I'opérette et qui s'en fatigue, a
I'heure qu'il est, comme on se lasse de toute chose. La juanita, que nous ont
donnée les Folies-Dramatiques, n'est nullement au-dessous des opérettes qu'on
joue depuis nombre d'années, elle leur est méme supérieure, mais le gott, la
passion du public n'est plus la: la physionomie du colonel anglais, sir Douglas,
qui n'entend que de l'oreille gauche et qui ne voit que de 1'ceil droit, celle de
l'alcade D. Guzman Cascades, sont aussi burlesques que celles auxquelles nous
avons le plus applaudi, MM. Guyon et Gobin sont des comiques excellents, mais
cet élément bouffe ne porte plus comme autrefois; je crois que le grotesque a
fini de rire et de faire rire.

Quel dommage pourtant! et quelle injustice! il y a de si jolies choses, des pages
si élégantes dans cette partition de M. Frangois Suppé, le compositeur
viennois, l'auteur de Fatinizza et de Boccace.

Au premier acte, un duo bouffe de l'alcade et du colonel; un quintette charmant
«Quel facheux désagrément!»; un spirituel morceau de facture au second acte
qui s'ouvre par une sérénade délicieuse; un trio terminé par un pas redoublé:
«En avant! en avant!»; un duo d'amour au troisieme, duo exquis; et puis un peu
partout de la grace, de 1'élégance méme; mais tout cela sans une originalité
bien marquée et qui ne peut racheter un livret assez ordinaire.

Vous croyez sans doute que Juanita est une Espagnole? Erreur, c'est un
homme; un soldat frangais, un blanc-bec, René Belamour, un fifre qui sert la
république francaise dont les troupes assiégent en 1796 la ville de Saint-
Sébastien. Pour pénétrer dans la place, Belamour se déguise en muletier
d'abord, puis en femme, et, sous le nom de Juanita, il se laisse faire la cour par
D. Gusman Cascades et par le colonel Douglas, un officier anglais qui défend la
ville contre ces diables de Francais. Grace a ce travestissement, Belamour



apprend que St-Sébastien assiégé compte sur des renforts, que le général
frangais a laissé passer des pelerins se rendant a la ville pour cause de
dévotions. Ces pelerins ne sont autre que des soldats anglais attendus par le
colonel; Belamour prévient leur ruse par un mot au général qui fait mettre la
main sur ce bataillon, sur ces dévots personnages, et les remplace par des
soldats francais auxquels Saint-Sébastien ouvre ses portes. Comme c'est simple
la guerre: «Couper, envelopper», disait le général Boum. René Belamour est un
stratégiste plus fort encore dans cette piece de juanita, qui pourrait s'appeler
en sous-titre la prise de Saint-Sébastien, car toute l'action est la.

C'est Mlle Marguerite Ugalde qui joue le role de Belamour; elle y est ravissante
et d'une verve endiablée. Mlle Zélo Duro est fort jolie dans le personnage de
Pétrita. Mlle Juliette Darcourt a chanté et mimé avec beaucoup d'esprit des
couplets amusants sur la pantomime. J'ai cité M. Guyon et M. Gobin dans les
roles du colonel et de l'alcade. Les roles de M. Morlet et de M. Lamy sont bien
sacrifiés. Le premier tableau, qui représente Saint-Sébastien, est des plus
pittoresques; une observation: sur un coin de rue on lit: Plaza Mayor, c'est du
plus pur espagnol; a c6té, sur l'enseigne d'une boutique: Riego, écrivain public.
Va te promener, la couleur locale!

M. SAVIGNY.

LES LIVRES NOUVEAUX

La Fin du paganisme, études sur les derniéres luttes religieuses en Occident au
quatrieme siecle, par M. Gaston Boissier, de 1'Académie francaise. 2 vol. in-18,
15 fr. (Hachette).--Ce qui frappe surtout dans cet ouvrage, c'est l'entiere liberté
d'esprit avec laquelle l'auteur a traité son sujet. Il s'est fait le contemporain des
événements qu'il raconte, écartant toute idée précongue, cherchant a établir
son opinion sur la connaissance des ceuvres mémes des orateurs et des poetes
du temps. Ce temps, c'est le quatriéme siecle. Le récit commence a la
conversion de Constantin et se continue jusqu'aux premieres années du
cinquiéme siecle. L'empire touche alors a sa fin. Les mesures prises par
Constantin et Constance pour assurer le triomphe de leur religion, la réaction
philosophique et paienne de Julien, le débat entre saint Ambroise et Symmaque
a propos de l'autel de la Victoire, les polémiques que souleva la prise de Rome,
en 410, et qui provoquerent la réponse de saint Augustin dans sa Cité de Dieu,
voila les principaux chapitres d'un livre, ou, laissant de c6té les combats au
grand jour, vus de tout le monde et racontés d'autre part, l'auteur nous montre
ceux qui se livraient au-dessous, plus importants peut-étre, et dont le résultat
devrait étre de faire trouver au paganisme, proscrit mais non détruit, les routes
secretes pour s'insinuer chez son rival et se foudre avec lui. Résultat bien
attendu, mais logique et nécessaire. L'éducation était en effet restée paienne,
le christianisme n'avait pas su ou pu créer d'enseignement qui lui fit propre,
de sorte que l'intelligence de quiconque avait passé par les écoles était
imprégnée de paganisme. De cette fusion du christianisme et de la civilisation
antique est née notre société moderne. Nous assistons, dans l'ouvrage de M.
Boissier, a 'accomplissement de ce mélange et c'est ce qui donne a son livre, a
coté de l'intérét historique, un intérét actuel et vivant.

Comme on devait s'y attendre, d'ailleurs, en passant par les mains de M.
Boissier, 1'ceuvre, historique a son origine, est devenue une ceuvre de critique
littéraire. Négligeant a dessein le récit des événements politiques pour lesquels
il renvoie aux historiens proprement dits, a M. le duc de Broglie, a M. Duruy, il
a demandé, nous dit-il, des legons d'histoire a la littérature, il 1'a interrogée
autant qu'il a pu, et laissée répondre a son aise, et il n'y a guere de grand
écrivain au quatriéme siecle, chrétien ou paien, dont il n'ait été amené a
s'occuper. Les étudiant dans leur vie et dans leurs ceuvres, avec la pensée que
les témoignages auraient d'autant plus d'autorité que nous connaitrions mieux
les témoins, il a, par ce moyen, fait revivre a nos yeux une époque assez peu
connue, si intéressante cependant, puisque le probleme qui l'agitait ne
contenait rien moins que 1'avenir du monde.

L. P.

La Jeunesse du grand Frédéric, par Ernest Lavisse. 1 vol. in-8°, 7 fr. 50
(Hachette).--«<La nature, qui a préparé certaines patries et construit des
berceaux pour des peuples, dit excellemment M. Lavisse, n'a pas prévu la
Prusse. Il n'existe, en effet, ni race ni région géographique prussiennes:
I'Allemagne est fille de la nature, mais la Prusse a été faite par les hommes.



«Elle a été faite par deux hommes: Frédéric-Guillaume Ier et Frédéric II. La
folie militaire du roi-sergent, qui avait fait de la Prusse naissante une caserne,
mit entre les mains du roi-philosophe un instrument formidable, fabriqué sans
proportion avec les besoins d'un peuple de deux millions a peine d'habitants,
mais qui, au jour voulu, permit une poussée inattendue dont l'avenir du
royaume fut décidé. Ces deux hommes qui incarnent l'esprit prussien, qui se
completent 1'un l'autre, qui étaient nécessaires 1'un a l'autre, nécessaires a la
genese et a l'affermissement de la Prusse, vécurent 1'un a co6té de l'autre en
perpétuel conflit, le roi imposant a son héritier une tutelle autocratique et une
surveillance policiere dont le poids exaspérait son indépendance. L'histoire de
la jeunesse de Frédéric II est la lutte de ces deux natures aussi indociles 1'une
que l'autre. C'est a cette école despotique, bien faite, quand elle n'anéantit pas
toute énergie, pour exercer les dissimulations, les habiletés, les diplomaties,
que se faconne 1'ame du prince royal, que se prépare 1'ame du grand Frédéric.
L'auteur, qui a fait son domaine de 1'histoire de 1'Allemagne, a apporté dans cet
exposé les grandes qualités de pénétration qui marquent ses précédents
travaux; les faits, groupés par lui avec un grand esprit de critique, sont pour
ainsi dire mis en scene et se présentent a nous avec une netteté frappante qui
fait vivre les événements et donne a la lecture de cet ouvrage d'histoire
scientifique tout l'attrait qu'on trouverait dans des mémoires contemporains.

L. P.

Ma tante Giron, par René Bazin. 1 vol. in-12, 3 fr. 50 (Calmann-Lévy).--Rien
n'est charmant comme ces délicatesses de cceur qui prennent un jeune homme
bien né, lorsqu'épris d'une jeune fille, il n'ose plus demander sa main parce
qu'elle vient de faire un riche héritage et qu'il craint d'étre soupconné de
quelque sentiment intéressé. Cela se voit-il dans la nature? Nous ne le mettons
pas en doute. Cela se voit, dans tous les cas, dans le joli roman de M. Bazin.
Nous sommes alors, il est vrai, bien loin de M. Zola, bien loin de l'argent et de
ses brutales convoitises. Mais, vrai ou non, nous avouons préférer ce monde
idéal, avec ses sentiments d'une douceur particuliere qu'on emporte toujours
d'une heure passée avec lui. Mais que fait dans ceci ma tante Giron? Eh bien,
c'est elle qui fait la morale au trop délicat amoureux, qui le raméne a des
sentiments plus terre a terre, qui lui fait accepter I'héritiere en lui prouvant
que, puisqu'il l'aimait avant 1'héritage, il n'y a pas de mal, et que puisqu'elle
l'aime, il ne peut décemment pas la rendre malheureuse en l'abandonnant.
Tout ira donc pour le mieux et tout le monde sera content.

L. P.

Gentilshommes démocrates, par le marquis de Castellane. 1 vol. in-18. 3 fr. 50.
(Plon, Nourrit, éd.)--Point n'était besoin d'une crise aigué comme celle de 93
pour fonder la démocratie moderne: la Révolution elit été une simple évolution
naturelle et pacifique si elle se fiit faite par la royauté avec 1'aide de la noblesse
et du clergé, et c'est comme cela qu'elle allait se faire en 1789, nous dit M. le
marquis de Castellane. Toutes les grandes idées sur lesquelles se base la
société du dix-neuviéme siécle s'élaboraient alors au sein des deux premiers
ordres; elles allaient recevoir leur formule et leur réalisation pratique:
I'abolition de tous les privileges, 1'établissement du budget suivant les regles
modernes, l'assistance publique, la liberté de conscience, le régime
parlementaire, eurent pour premiers instigateurs et défenseurs des
Gentilshommes démocrates, les Noailles, les La Rochefoucauld, les Clermont-
Tonnerre, les Castellane. Ces précurseurs avisés ne furent pas suivis par ceux
de leur caste, parce que, lorsque ces derniers virent le troisiéeme ordre, le tiers,
aller sans eux, plus loin et plus vite qu'eux, leur dignité blessée et légerement
effrayée leur fit quitter la lutte pour ne pas se compromettre avec ces gens.
L'affaire se fit alors sans eux et contre eux. Il n'est jamais prudent de se retirer
dans sa tente quand on ne se sent pas la vigueur d'Achille; l'intransigeance
devient alors désertion; demeurer immuable et isolé comme un roc au milieu
d'un courant est une satisfaction égoiste; on s'est cru l'importance d'un
obstacle et l'on voit le courant tourner autour de soi et continuer sa route avec
indifférence. Ce qui était vrai, il y a cent ans, 1'est encore aujourd'hui. Que la
noblesse de 1890 ne se désintéresse pas de la chose publique: tel est 1'appel
pressant que lui adresse en terminant M. le marquis de Castellane; qu'elle
sache faire les concessions nécessaires; les courants ne se remontent pas en
politique. Allons-nous voir aujourd'hui des gentilshommes opportunistes?



M. POUYER-QUERTIER. M. DE PRESSENSE.
Photographies Pirou.

LA LOI DE LYNCH AUX ETATS-UNIS

L'humanité est la méme partout: il y a chez I'homme, qu'il soit civilisé ou a
I'état de nature, le méme fond de cruauté. Sous l'empire de la nécessité ou de
la passion, on le voit souvent commettre des actes qu'il réprouvera plus tard
lorsqu'il aura repris possession et conscience de lui-méme. Nous en avons deux
preuves aujourd'hui: d'abord dans les événements dont la cote d'Afrique a été
le théatre, ensuite par ce qui vient de se passer aux Etats-Unis.

Nous avons raconté dans 1'Histoire de la Semaine du numéro de 1'lllustration
du 28 mars dernier, l'assassinat du chef de la police de la Nouvelle-Orléans et
le lynchage des coupables par la population ameutée. Voici, au sujet de cette
seconde partie du drame, des détails inédits qu'aucun journal frangais n'a
encore publiés.

La prison de la Paroisse, ou étaient enfermés les prisonniers, occupe dans la
ville un paté de batiments isolés par les quatre rues qui les entourent: une
grande porte de fer ferme l'entrée principale, derriere les batiments est une
petite porte de dégagement, au centre se trouve la cour des détenues que
représente notre dessin.

A huit heures du matin le peuple commence a s'attrouper devant la prison, par
petits groupes d'abord, puis plus nombreux; des coups de sifflets partent de la
foule, suivis de cris et de vociférations. Peu a peu la tourbe augmente, bientot
transformée en un véritable flot humain. Cependant l'on est encore
relativement calme et 1'on semble attendre les chefs. Pendant ce temps, le
meeting a lieu sur la place voisine, et le lynchage des prisonniers est décidé.
Bientot un cab débouche a toute bride, et deux hommes en descendent au
milieu des hourrahs du peuple. Ils frappent a la porte de la prison et
demandent, au nom de la nation, qu'on leur livre les prisonniers. Le personnel
sent tres bien qu'il ne pourra résister, mais refuse néanmoins d'obéir a cette
injonction, et, tout en parlementant, le directeur autorise les Italiens a se
cacher comme ils pourront, ou a se sauver si cela leur est possible.

Ils se cachent en effet de tous cotés, isolément, dans la buanderie, dans la
niche du chien, sous l'escalier, dans une boite d'ordures, par groupes de trois
dans des cellules ou ils s'enferment, au nombre de six enfin dans la division des
femmes, pendant que, au dehors, le peuple impatient brisait la porte donnant
sur la rue.

Mais un massacre, discipliné en quelque sorte, a été décidé dans le meeting. La



foule ne se précipite pas a l'intérieur; soixante personnes seulement, armées de
carabines, pénétrent et se mettent a faire des recherches, et une véritable
chasse a I'homme a lieu.

La premiere n'est pas longue. Au premier étage dans une des galeries ils
apercoivent a travers le guichet d'une grande cellule trois des Italiens cachés
derriere un gros pilier: l'un d'eux se découvre un instant et recoit une balle
dans la téte; en tombant il fait trébucher son camarade qui tombe, a son tour,
sous une gréle de balles, pendant que le troisiéme fait sauter la serrure de la
porte du fond et se sauve dans la galerie contigué. Le peloton des exécuteurs
l'y suit et une premiere balle l'atteint a la téte, puis une autre lui fait sauter la
main droite, une troisieme enfin l'abat le dos contre le sol, et ceux qui le
poursuivent I'achevent a coups de talons en lui passant sur le ventre.

Tour a tour, les malheureux sont, les uns apres les autres, traqués et abattus.

Mais il faut son compte au peuple, et il en manque encore huit. Six d'entr'eux
sont découverts réfugiés dans la cour des femmes. Le lecteur peut le voir sur
notre gravure, ils sont comme un troupeau de moutons acculés dans un coin et
la, malgré leur supplications et leurs cris de grace, fusillés en groupe a bout
portant; I'un d'eux ne recoit pas moins de quarante balles.

Au dehors la populace entend le bruit de la fusillade, elle est prise a son tour
de la folie homicide, il lui faut maintenant mettre, elle aussi, la main dans le
sang, elle réclame a grands cris sa part; les deux derniers Italiens, retirés, 1'un
de la niche a chien, l'autre du panier d'ordures, lui sont alors amenés et, sur la
place, a la porte de la prison, une scéne atroce a lieu.

Le premier est pendu haut et court a la lanterne; quant a l'autre, il est passé
d'abord a la savate, puis accroché aussi et hissé au réverbére; mais la corde
casse, il est alors rependu une seconde fois. Dans l'instinct de la conservation,
le misérable a la force de se soulever par les poignets sur la corde et de
grimper jusqu'a la barre de fer, d'ou, les yeux hagards démesurément ouverts,
la figure violacée, le cou déja tuméfié et meurtri par la corde, il regarde avec
terreur cette foule qui grouille et hurle au-dessous de lui; un homme monte
alors jusqu'a lui et, a coups de poings dans la figure, le fait dégringoler sur le
pavé. Il est enfin pendu une troisieme fois et meurt au milieu d'affreuses
convulsions pendant que la foule entonne un chant triomphal.

«JUANITA»

La gravure que nous donnons sur juanita représente une des scenes les plus
amusantes de l'ouvrage.

René Belamour, le fifre que le général francais a dépéché dans Saint-Sébastien
pour découvrir les secrets de l'ennemi et qui est entré dans la ville sous un
costume de muletier, a été pris et arrété. Sur le point d'étre fusillé, il déclare
qu'il n'est point ce qu'un vain peuple pense: en réalité, il est femme, et femme
espagnole, répondant au doux nom de Juanita. En effet, il endosse un costume
féminin, il le porte trés drolement et voila que par des ceillades enflammés, la
belle Juanita rend férus d'amour l'alcade de la ville et le colonel sir Douglas, le
gouverneur de la garnison anglaise qui occupe Saint-Sébastien. Logée a la
maison de ville, elle recoit dans ses appartements ses deux grotesques
amoureux... Notre gravure nous les montre, au moment ou les deux fantoches
(Gobin et Guyon) portent la santé de leur adorée (Mlle Marguerite Ugalde); un
vin pétillant d'Espagne que leur sert la sémillante Pétrita (Mlle Zélo Duran)
brille dans les coupes.

Nous publions aussi, grace a l'obligeance des éditeurs, MM. Schott et Cie
(Knoth et Sedano, successeurs. 70, faubourg Saint-Honoré), un des morceaux
les mieux venus de la partition de M. de Suppé: c'est la romance que chante au
second acte Mme Zélo Duran.

POUYER-QUERTIER

Tous les partis ont rendu hommage a M. Pouyer-Quertier, a I'heure ot la mort
nous enlevait cette physionomie parlementaire si intéressante et si savoureuse
en sa piquante originalité. Cet industriel, cet économiste, ce ministre, cet
homme politique, était avant tout un vrai Gaulois, matiné de Normand, un
Gaulois haut en couleur, au verbe abondant, aux fagcons communicatives, dont
I'exubérance un peu ronde cachait parfois un esprit délié, aigu et fécond en



ressources.

Pouyer-Quertier était né en 1820: il entra a I'Ecole polytechnique. Au sortir de
I'Ecole, il voyagea, visita longuement l'Angleterre, puis se consacra a
l'industrie. Dés 1857 il entra, avec l'appui du gouvernement, au Corps législatif
en qualité de député de la premiére circonscription de la Seine-Inférieure, mais
en 1800, il échoua contre le candidat de Il'opposition démocratique, M.
Desseaux.

Les événements de 1870 rendirent a M. Pouyer-Quertier sa place dans la vie
politique, et c'est alors qu'il joua le role décisif qui honore sa mémoire. Choisi
par M. Thiers pour occuper dans le ministere le portefeuille des finances, M.
Pouyer-Quertier eut, en effet, a coopérer a la grande ceuvre de la libération du
territoire. Puis, il dut aller négocier le traité de paix de Francfort et en discuter
avec M. de Bismarck les stipulations commerciales. On raconte qu'en face du
puissant chancelier il dut, non seulement faire assaut de présence d'esprit et
d'énergie patriotique, mais résister encore aux défis gastronomiques du prince.
Grand mangeur et gros buveur, M. de Bismarck trouva a qui parler; et l'on
raconte qu'il sut gré a M. Pouyer-Quertier de lui avoir tenu téte.

A l'origine du Sénat, M. Pouyer-Quertier avait été élu sénateur de la Seine-
Inférieure: il a siégé dans la haute assemblée jusqu'aux élections de janvier
dernier ou la liste républicaine 1'emporta.

M. DE PRESSENSE

M. de Pressensé, qui vient de mourir aprés une longue et douloureuse agonie,
laissera le souvenir d'un orateur éloquent, d'un écrivain de grand mérite, et
d'un caractére élevé.

Né a Paris en 1824, il avait fait des études théologiques a Lausanne, d'abord
sous la direction d'Alexandre Vinet, ensuite dans les universités de Halle et de
Berlin. Consacré pasteur en 1847, il fut appelé a desservir a Paris la chapelle
Taitbout.

C'est apres la guerre que son roéle politique actif commenca. Lors des élections
complémentaires pour 1'Assemblée nationale, le 2 juillet 1871, il se porta
candidat a Paris et fut élu député par 118,975 voix. Il alla siéger a gauche et
vota constamment avec les républicains.

Le 23 novembre 1883, il fut nommé sénateur inamovible, et prit toujours une
part active aux discussions du Sénat.

M. Edmond de Pressensé laisse un bagage littéraire considérable, comme
publiciste aussi bien que comme homme politique. Parmi ses nombreux et
remarquables ouvrages, citons notamment son Histoire des trois premiers
siécles de I'Eglise chrétienne; I'Ecole critique de Jésus-Christ; la Vie de Jésus,
etc.

Les obseques de cet homme de bien ont lieu au moment méme olu nous
paraissons.



ANIE

Roman nouveau, par HECTOR MALOT
Ilustrations d'EMILE BAYARD

Suite.--Voir nos numéros depuis le 21 février 1891.

v

Anie, qui tous les matins donnait réguliérement quelques heures a la peinture,
travaillait volontiers dans l'aprés-midi avec son pére, et c'était pour elle un
plaisir de faner les foins qu'on fauchait dans les prairies et dans les iles du
Gave: sa fourche a la main, elle épandait son andain sans rester en arriere; et
le soir venu, quand on chargeait 1'herbe séchée sur les chars, elle apportait
bravement son tas aussi lourd que celui des autres faneuses.

Ces gotuits champétres fachaient sa mere, qui les trouvait peu compatibles avec
la dignité d'une chatelaine, comme elle trouvait le soleil malsain et dangereux;
n'est-ce pas lui qui est le pére de tous nos maux, des insolations, des fluxions
de poitrine et des taches de rousseur? Pour se préserver de ces dangers, elle
prenait toutes sortes de précautions, mais sans pouvoir les imposer, comme
elle 1'elit voulu, a sa fille, qui n'acceptait les grands chapeaux de paille, les
voiles de gaze et les gants montant jusqu'au coude, que pour les abandonner a
la premiére occasion.

Par contre, ces gofits et cette liberté d'allure faisaient la joie de son pére qui
des sa premiére enfance avait passionnément aimé le travail des champs,



labourant aussitot que ses bras avaient été assez longs pour tenir les
emmanchons, fauchant aussitét qu'on lui avait permis de toucher a une faulx,
conduisant les bceufs, montant les chevaux, ébranchant les hauts arbres,
abattant les taillis avec passion. Quel délassement, aprés tant d'années de vie
de bureau, enfermée, étouffée, misérable, de se retrouver enfin en plein air,
dans une atmosphere parfumée par les foins, les yeux charmés par la vue des
choses aimées, ses bétes, ses récoltes, tout cela dans un beau cadre de verdure
que fermait au loin l'horizon changeant de la montagne, dont il avait si
longtemps révé sans espérer le revoir avant de mourir.

Levé le premier dans la maison, il commencait sa journée par la surveillance de
la traite des vaches dans les étables; puis, tout son personnel mis en train, il
montait un bidet au trot doux, et s'en allait inspecter les défrichements qu'il
faisait exécuter pour transformer en prairies les vignes épuisées et les touyas.
Cette course était longue, non seulement parce qu'il ne poussait pas son cheval
dans ces chemins accidentés, mais encore parce qu'il s'arrétait a chaque
instant pour causer avec les paysans qu'il apercevait au travail dans leurs
champs, ou qui, lentement, cheminaient a coté de lui. Il les interrogeait, les
écoutait: étaient-ils satisfaits de leur récolte? Et des discussions s'engageaient
sur les modes de culture employés par eux, ainsi que sur ceux qu'il leur
conseillait pour augmenter les produits de leurs terres; ne se fachant jamais de
se heurter a la routine, s'efforcant au contraire avec patience et douceur, par
des raisonnements a leur portée, de les amener a comprendre ses explications.

Au retour, il ne manquait jamais de longer le Gave sous le couvert des grands
arbres, certain de rencontrer Anie, tantdt dans un coin frais, tantdot dans un
ilot, en train d'enlever une étude d'apreés nature, ce qu'elle appelait ses Corot.
Comme elle dormait lorsqu'il avait quitté le chateau, ils ne s'étaient pas vus
encore de la journée; arrivé pres d'elle, il descendait de cheval; elle, de son
cOté, quittait son pliant pour venir a lui, et ils s'embrassaient:

--Tu as bien dormi?
--Et toi, mon enfant?

Aprés avoir attaché la bride de son cheval a une branche, il regardait son
tableau en lui faisant ses observations et ses compliments. A la vérité, les
compliments 'emportaient de beaucoup sur les critiques, car il suffisait qu'elle
elit mis la main a quelque chose pour que cette chose devint admirable a ses
yeux. S'il avait été habitué a un dessin plus serré et plus sévére que celui dont
elle se contentait, il se disait qu'a son age on est vieux jeu, tandis qu'elle était
certainement dans le train; il n'avait jamais été qu'un pauvre diable de
manceuvre, et elle était une artiste; dans ces conditions, comment n'ett-il pas
repoussé les objections qui se présentaient a son esprit?

--Certainement tu as raison, disait-il en maniere de conclusion, l'impression
donnée est bien celle que tu as voulu rendre.

Et il remontait a cheval pour surveiller 1'expédition du beurre qu'on avait battu
en son absence, ou celle des cochons, qu'on ne faisait pas sortir de la
porcherie, ou qu'on n'emballait pas en voiture, sans qu'il y elit de terribles cris
poussés malgreé les précautions qu'on prenait pour les toucher.

C'était seulement apres le déjeuner qu'il se trouvait libre et pouvait, si l'envie
I'en prenait, s'en aller travailler aux foins avec Anie.

Comme il était fier, lorsqu'il la voyait vaillante a 1'ouvrage, sans plus craindre
le soleil qu'une ondée, affable avec les ouvriers, bonne avec les femmes,
familiere avec les enfants, se faisant aimer de tous!

Comme il était heureux quand, a I'heure du gotter, ils s'asseyaient tous deux a
l'ombre d'un tilleul ou au pied d'une haie, et mangeaient en bavardant la
collation qu'on leur apportait du chateau: un morceau de pain avec un fruit, ou
bien une tartine de beurre mouillée d'un verre de vin blanc du pays et d'eau
fraiche.

C'était le meilleur moment de sa journée, alors que, cependant, il en avait tant
de bons, celui de l'intimité, des téte-a-téte, ou tout peut se dire dans
I'épanchement d'une tendresse partagée.

On causait a batons rompus du présent, du passé, et aussi quelquefois de
I'avenir, mais beaucoup moins de l'avenir que du passé, en gens heureux qui
n'ont pas besoin d'échapper aux tristesses de ce qui est pour se réfugier, en
imagination, dans ce qui sera peut-étre un jour.

On s'examinait aussi: le pere en se demandant si, comme le disait sa femme, il
n'imposait pas a Anie une fatigue dangereuse pour sa beauté, sinon pour sa



santé; la fille, en suivant sur le visage de son pere et dans son attitude les
changements qui s'étaient produits en lui depuis leur installation a Ourteau, et
qui se manifestaient par son air de vigueur et de bien-étre, comme aussi par la
sérénité de son regard. Et souvent son premier mot, lorsqu'elle s'asseyait pres
de lui, était pour le complimenter:

--Tu sais que tu rajeunis?
--Comme toi tu embellis. Mais n'en doit-il pas étre ainsi pour nous?

Quand, pendant de longues années, on a vécu d'une fagon absurde qui semble
savamment combinée pour dévorer la vie au tirage forcé, n'est-il pas logique
que, le jour ou l'on se conforme aux lois de la nature, l'organisme qui n'a pas
éprouvé de trop graves avaries se repose tout seul et reprenne son
fonctionnement régulier? Voila pourquoi je suis si heureux de te voir accepter
ces exercices un peu violents et ces fatigues qui ont manqué a ta premiere
jeunesse; sois certaine que la médecine fera un grand pas le jour ou elle
ordonnera les bains de soleil et défendra les rideaux et les ombrelles.

--Ils m'amusent, ces exercices.

--N'est-ce pas?

--Il me semble que ca se voit.

--Je veux dire que tu ne regrettes pas l'existence que je vous impose?

--Je m'y suis si bien et si vite habituée que je n'en vois pas d'autre qu'on puisse
prendre quand on a la liberté de son choix.

Quelle différence entre aujourd'hui et il y a quelques mois!

--C'est en faisant cette comparaison que je me suis bien souvent demandé si les
pauvres étres tres courageux, mais tres malheureux, qui acceptaient cette
misére, étaient vraiment les mémes que ceux qui habitent ce chateau?

--Ne pense plus au passé.

--Pourquoi donc? N'est-ce pas précisément le meilleur moyen pour apprécier la
douceur de l'heure présente? Ce n'est pas seulement quand je suis assise,
comme en ce moment, avec cette vue incomparable devant les yeux, au milieu
de cette belle campagne, respirant un air embaumé, m'entretenant librement
avec toi, que je sens tout le charme de la vie heureuse qu'un coup de fortune
nous a donnée; c'est encore quand dans la tranquillité et l'isolement du matin
je travaille a une étude, et que je compare ce que je fais maintenant a ce que je
faisais autrefois, et surtout aux conditions dans lesquelles je le faisais, avec les
luttes, les rivalités, les intrigues, les fievres de l'atelier; si je t'avais conté mes
humiliations, mes tristesses, mes journées de rage et de désespoir, comme tu
aurais été malheureux!

--Pauvre chérie!

--Je ne te dis pas cela pour que tu me plaignes, d'autant mieux que l'heure des
plaintes est passée; mais simplement pour que tu comprennes le point de vue
auquel j'envisage le bonheur que nous devons a I'héritage de mon oncle. Et ces
comparaisons je les fais pour toi comme pour moi; pour l'atelier Julian comme
pour les bureaux de 1' Office cosmopolitain, ou tu avais a subir les stupidités de
M. Belmanieres et l'arrogance de M. Chaberton. Hein! si nous étions rejetés,
toi dans ton bureau, maman rue de I'Abreuvoir, moi a l'atelier?

--Veux-tu bien te taire!

--Pourquoi? Il n'y a rien d'effrayant a imaginer des catastrophes qui ne peuvent
pas nous atteindre. Et nous pouvons nous moquer de celle-la, je pense.

--Assurément.
--Quand méme tes travaux ne rendraient pas tout ce que tu attends d'eux...

--IIs le rendront, et au-dela de ce que j'ai annoncé; 1'expérience de ce que j'ai
obtenu garantit ce que nous obtiendrons dans quelques années.

--Quand méme nous en resterions ou nous sommes, nous n'avons rien a
craindre de la fortune; et j'espere bien que si je me marie...

--Comment! si tu te maries!

--J'espére bien que si je me marie, tu prendras des précautions telles que je ne



puisse jamais retomber dans la misére.
--Sois tranquille.

--Je le suis; et c'est pour cela précisément que je ris de catastrophes qui sont
purement romanesques: malheureux, on aime les romans gais qui finissent
bien; heureux, les romans tristes.

VI

Une apreés-midi qu'ils s'entretenaient ainsi a 'abri d'un bouquet de saules dont
les racines trempaient dans le Gave, tandis qu'autour d'eux ¢a et la, au caprice
des amitiés, faneurs et faneuses goutaient, et que les beeufs attelés aux chars
sur lesquels on allait charger le foin plongeaient goultiment leur mufle dans
I'herbe séchée, ils virent au loin Manuel, accompagné d'une personne qu'ils ne
reconnurent pas tout d'abord, se diriger de leur coté.

--Voila Manuel qui te cherche, dit Anie.
--Qui est avec lui?

--Costume gris, chapeau melon, ¢a ne dit rien; pourtant la démarche ressemble
a celle de M. d'Arjuzanx... c'est bien lui; comme maman en rentrant va étre
fachée de ne pas s'étre trouvée au chateau pour le recevoir!

Quand le baron les apercut, il renvoya le valet de chambre et s'avanca seul.
Anie s'était levée.

--Tu ne t'en vas pas?

--Pourquoi m'en irais-je?

--Pour que le baron ne te surprenne pas dans cette tenue.

--Crois-tu que si j'avais souci de ma tenue je travaillerais avec tes faneurs?

Des brins de foin étaient accrochés a ses cheveux ainsi qu'a sa blouse de toile
bleue; elle ne prit méme pas la peine de les enlever.

Quand les paroles de politesse eurent été échangées avec le baron, tout le
monde se rassit sur l'herbe.

--Me pardonnez-vous de vous déranger ainsi? dit d'Arjuzanx.

--Mais vous ne nous dérangez nullement; les bras de ma fille pas plus que les
miens ne sont indispensables a la rentrée de nos foins.

--Au moins s'y emploient-ils.

--Je trouve tres amusant de jouer a la paysanne, dit Anie.
--Vous aimez la campagne, mademoiselle?

--Je I'adore.

Le baron parut ravi de cette réponse.

L'entretien continua; puis il languit; le baron paraissait préoccupé, peut-étre
méme embarrassé; en tout cas, il ne montrait pas son aisance habituelle; alors
Anie s'éloigna sous prétexte d'un ordre a donner, et rejoignit les faneuses qui
avaient repris leur travail.

Pendant plus d'une heure elle vit son péere et le baron marcher a travers la
prairie, allant jusqu'aux jardins, puis revenant sur leurs pas, et comme le
terrain était parfaitement plane, sans aucune touffe d'arbuste, elle pouvait
suivre leurs mouvements: ceux du baron étaient vifs, démonstratifs,
passionnés; ceux de son pére, réservés; évidemment, 1'un parlait et l'autre
écoutait.

Plusieurs fois, en les voyant revenir, elle crut que cette longue conversation
avait pris fin, et que le baron voulait lui faire ses adieux, mais toujours ils
repartaient et les grands gestes continuaient.

A la fin, cependant, ils se dirigeérent vers elle de fagon a ce qu'elle ne pit pas se
tromper; alors elle alla au-devant d'eux; cette fois c'était bien pour prendre



congé d'elle.

Quand il eut disparu au bout de la prairie, Barincq dit a sa fille de laisser la sa
fourche et de l'accompagner, mais ce fut seulement quand il n'y eut plus
d'oreilles curieuses a craindre qu'il se décida a parler:

--Sais-tu ce que voulait M. d'Arjuzanx?

--Te parler de choses sérieuses, si j'en juge par sa pantomime.

--Te demander en mariage.

--Ah!

--C'est tout ce que tu me réponds?

--Je ne peux pas te dire que je suis profondément surprise de cette demande, ni
que j'en suis ravie, ni que j'en suis fachée, alors je dis: ah! pour dire quelque
chose.

--Il ne te plait point?

--Je serais fachée de sa demande.

--11 te plait?

--J'en serais heureuse.

--Alors?

--Alors, veux-tu répondre a mes questions au lieu que je réponde aux tiennes?

11 fit un signe affirmatif.

--Avant tout, dis-moi si la question d'intérét a été abordée entre vous.

--Elle I'a été.

--Sur quelle dot compte-t-il?

--Il n'en demande pas.

--Mais il en accepte une?

--Ne crois pas que c'est pour ta fortune que le baron veut t'épouser; c'est pour
toi; c'est parce que tu as produit sur lui une profonde impression; c'est parce
qu'il t'aime, je te rapporte ses propres paroles.

--Rapporte-moi aussi celles qui s'appliquent a la fortune.
--Pourquoi cette défiance?

--Parce que je ne veux épouser qu'un homme qui m'aimera, et qui ne cherchera
pas une affaire dans notre mariage. C'est bien le moins que notre fortune me
serve a me payer ce mari-la.

--Précisément, le baron me parait étre ce mari.
--Alors répete.

--Si tu veux vivre a la campagne, son revenu, qui est d'une quarantaine de mille
francs, lui permet de t'assurer une existence facile, sinon large et heureuse.
Mais si la campagne ne te suffit pas, et si tu veux Paris une partie de 1'année,
c'est a nous de te donner une dot, celle que nous voudrons, qui te permette de
faire face aux dépenses de la vie parisienne pendant trois mois, six mois, le
temps que tu fixeras toi-méme d'apres ton budget. La-dessus il s'en remet a toi,
et a nous. Est-ce le langage d'un homme qui cherche une affaire? Je te le
demande.

Au lieu de répondre, elle continua ses questions:

--De loin je vous observais de temps en temps, et j'ai vu qu'il parlait beaucoup,
tandis que toi, tu écoutais; cependant tu as dit quelque chose.

--Sans doute.
--Qu'as-tu dit?

--Que je devais consulter ta mere, et que je devais te consulter toi-méme.



--Je pense qu'il a trouvé cela juste.

--Parfaitement. Cependant il a insisté, sinon pour avoir une réponse immédiate,
au moins pour arranger les choses de fagcon a ce que cette réponse ne soit
point dictée par la seule inspiration. Pour cela il demande que nous allions
passer quelquefois la journée du dimanche a Biarritz, ou nous le rencontrerons,
comme par hasard, et ol vous pourrez vous connaitre. Ce sera seulement
quand cette connaissance sera faite que tu te prononceras.

--As-tu accepté cet arrangement?

--Il aurait dépendu de moi seul que je l'aurais accepté, car il me parait
raisonnable, Biarritz étant un terrain neutre ou 1'on peut se voir, sans que ces
rencontres, plus ou moins fortuites, aient rien de compromettant qui engage
I'avenir; cependant cette fois encore j'ai demandé a vous consulter, ta mére et
toi. Pouvais-je promettre d'aller a Biarritz, si au premier mot tu m'avais dit que
le baron t'était répulsif?

--Il ne me l'est pas; et je suis disposée a croire comme toi que la dot n'est pas
ce qu'il cherche dans ce mariage.

--Alors?

--Je ne demande pas mieux que d'aller a Biarritz le dimanche, mais a cette
condition qu'il sera bien expliqué et bien compris que cela ne m'engage a rien.
Depuis que nous parlons de M. d'Arjuzanx, je fais mon examen de conscience,
et je ne trouve en moi qu'une parfaite indifférence a son égard. Ce sentiment,
qui, a vrai dire, n'en est pas un ni dans un sens ni dans un autre, changera-t-il
quand je le connaitrai mieux? C'est possible. Mais sincerement je n'en sais rien.

--Laissons faire le temps.

VII

Pendant quatre dimanches Anie avait vu le baron a Biarritz, mais ses
sentiments n'avaient changé en rien; elle en était toujours a l'indifférence, et
quand sa mere, quand son pére, l'interrogeaient, sa réponse restait la méme:

--Attendons.

--Qui te déplait en lui?

--Rien.

--Alors?

--Pourquoi ne me demandes-tu pas ce qui me plait en lui?
--Je te le demande.

--Et je te fais la méme réponse: rien. Dans ces conditions je ne peux dire que ce
que je te dis: attendons.

Mme Barincq, qui désirait passionnément ce mariage, et trouvait toutes les
qualités au baron, s'exaspérait de ces réponses:

--Crois-tu que cette attente soit agréable pour ce pauvre gargon?
--Que veux-tu que j'y fasse? si elle lui est trop cruelle, qu'il se retire.

--Au moins est-elle mortifiante pour lui; crois-tu qu'il n'a pas a souffrir de ta
réserve, quand ce ne serait que devant le capitaine?

--J'espere qu'il n'a pas pris le capitaine pour confident de ses projets; s'il 1'a
fait, tant pis pour lui.

Accepterait-elle, refuserait-elle le baron? c'était ce que le pére et la mere se
demandaient, et, comme ils désiraient autant I'un que l'autre ce mariage, ils
prenaient leurs dispositions pour le jour ou ils auraient a traiter les questions
d'affaires et a fixer la dot.

Puisque le baron avait quarante mille francs de rente, ils voulaient que leur
fille en elit autant, c'était leur réponse a son désintéressement.

Mais, si ces quarante mille francs devaient leur étre faciles a payer
annuellement, ce ne serait que quand les améliorations apportées a



I'exploitation du domaine produiraient ce qu'on attendait d'elles, c'est-a-dire
quand les terres défrichées seraient toutes transformées en prairies, ce qui
exigerait trois ans au moins. En attendant, ou trouver ces quarante mille
francs?

C'était la question que Barincq étudiait assez souvent, en cherchant quelles
parties de son domaine il pourrait donner en garanties pour un emprunt.

Un jour qu'il se livrait a cet examen dans son cabinet, qui avait été celui de son
frére, il tira les divers titres de propriété se rapportant aux pieces de terre qu'il
avait en vue, et se mit a les lire en notant leurs contenances.

Pour cela, il avait ouvert tous les tiroirs de son bureau, voulant faire un
classement qui le satisfit mieux que celui adopté par son frére.

Comme il avait completement tiré un de ces tiroirs, il apergut une feuille de
papier timbré, qui avait da glisser sous le tiroir. Il la prit, et, comme au premier
coup d'ceil il reconnut 1'écriture de son frere, il se mit a la lire.

«Je soussigné, Gaston-Félix-Emmanuel Barincq (de Saint-Christeau),
demeurant au chateau de Saint-Christeau, commune de Ourteau (Basses-
Pyrénées)--déclare, par mon présent testament et acte de derniére volonté,
donner et léguer, comme en effet je donne et legue, a M. Valentin Sixte,
lieutenant de dragons, en ce moment en garnison a Chambéry, la propriété de
tous les biens, meubles et immeubles, que je posséderai au jour de mon déces.
A cet effet, j'institue mon dit Valentin Sixte mon légataire a titre universel. Je
veux et entends qu'en cette qualité de légataire mon dit Valentin Sixte soit
chargé de payer a mon frére Charles-Louis Barincq, demeurant a Paris, s'il me
survit, et a sa fille Anie Barincq, une rente annuelle de six mille francs, ladite
rente incessible et insaisissable. Je nomme pour mon exécuteur testamentaire
la personne de Me Rébénacq, notaire a Ourteau, sans la saisine légale, et
j'espére qu'il voudra bien avoir la bonté de se charger de cette mission. Tel est
mon testament, dont je prescris 1'exécution comme étant 1'ordonnance de ma
derniére volonté.

«Fait a Ourteau le lundi onze novembre mil huit cent quatre-vingt-quatre.
«Et apres lecture j'ai signé
«Gaston Barincq.»

Il avait lu sans s'interrompre, sans respirer, courant de ligne en ligne; mais dés
les premiéres, au moment ou il commencait a comprendre, il avait été obligé de
poser sur son bureau la feuille de papier, tant elle tremblait entre ses doigts.
C'était un coup d'assommoir qui 1'écrasait.

Aprés quelques minutes de prostration, il recommenca sa lecture, lentement
cette fois, mot a mot:

«Je donne et legue a M. Valentin Sixte... la propriété de tous les biens, meubles
et immeubles, que je posséderai au jour de mon déces».

Evidemment, ce testament était celui que son frére avait déposé au notaire
Rébénacq et ensuite repris; la date le disait sans contestation possible.

Pas d'hésitation, pas de doute sur ce point: a un certain moment, celui
qu'indiquait la date de ce testament, son frére avait voulu que le capitaine fiit
son légataire universel; et il avait donné un corps a sa volonté, ce papier écrit
de sa main.

Mais le voulait-il encore quelques mois plus tard? et le fait seul d'avoir repris
son testament au notaire n'indiquait-il pas un changement de volonté?

Il avait un but en reprenant ce testament; lequel?
Le supprimer? Le modifier?

Chercher en dehors de ces deux hypothéses paraissait inutile, c'était a 1'une ou
l'autre qu'on devait s'arréter; mais laquelle avait la vraisemblance pour elle, la
raison, la justice et la réunion de diverses conditions d'ou pouvait jaillir un
témoignage ou une preuve, il ne le voyait pas en ce moment, troublé,
bouleversé, jeté hors de soi, comme il I'était.

Et machinalement, sans trop savoir ce qu'il faisait, il examinait le testament, et
le relisait par passages, au hasard, comme si son écriture ou sa rédaction
devait lui donner une indication qu'il pourrait suivre.

Mais aucune lumiére ne se faisait dans son esprit, qui allait d'une idée a une



autre sans s'arréter a celle-ci plutot qu'a celle 1a, et revenait toujours au méme
point d'interrogation: pourquoi, aprés avoir confié son testament a Rébénacq,
son frere l'avait-il repris? et pourquoi, apreés l'avoir repris, ne l'avait-il pas
détruit ou modifié?

Le temps marcha, et la cloche du diner vint le surprendre avant qu'il elit trouvé
une réponse aux questions qui se heurtaient dans sa téte.

11 fallait descendre, il se composa un maintien pour que ni sa femme ni sa fille
ne vissent son trouble, car, malgré son désarroi d'idées, il avait tres nettement
conscience qu'il ne devait leur parler de rien avant d'avoir une explication a
leur donner.

Il remit donc le testament dans son tiroir, mais en le cachant entre les feuillets
d'un acte notarié, et il se rendit a la salle a manger, ou sa femme et sa fille
l'attendaient, surprises de son retard: c'était, en effet, 1'habitude qu'il arrivat
toujours le premier a table, autant parce que, depuis son installation a Ourteau,
il avait retrouvé son bel appétit de la vingtiéme année, que parce que les
heures des repas étaient pour lui les plus agréables de la journée, celles de la
causerie et de I'épanchement dans l'intimité du bien-étre.

--J'allais monter te chercher, dit Anie.

--Tu n'as pas faim aujourd'hui? demanda Mme Barincd.
--Pourquoi n'aurais-je pas faim?

--Ce serait la question que je t'adresserais.

Précisément parce qu'il voulait paraitre a son aise et tel qu'il était tous les
jours, il trahit plusieurs fois son trouble et sa préoccupation.

--Décidément tu as quelque chose, dit Mme Barincq.
--Ou vois-tu cela?

--Est-ce vrai, Anie? demanda la meére en invoquant, comme toujours, le
témoignage de sa fille.

Au lieu de répondre, Anie montra d'un coup d'ceil les domestiques qui servaient
a table, et Mme Barincq comprit que si son mari avait vraiment quelque chose
comme elle croyait, il ne parlerait pas devant eux.

Mais, lorsqu'en quittant la table on alla s'asseoir dans le jardin sous un berceau
de rosiers, ou tous les soirs on avait coutume de prendre le frais en regardant
le spectacle toujours nouveau du soleil couchant, avec ses effets de lumiére et
d'ombres sur les sommets lointains, elle revint a son idée.

--Parleras-tu, maintenant que personne n'est la pour nous entendre?
--Que veux-tu que je te dise?

--Ce qui te préoccupe et t'assombrit.

--Rien ne me préoccupe.

--Alors pourquoi n'es-tu pas aujourd'hui comme tous les jours?

--Il me semble que je suis comme tous les jours.

--Eh bien, il me semble le contraire; tu n'as pas mangé, et il y avait des
moments ou tu regardais dans le vide d'une fagon qui en disait long. Quand,
pendant vingt ans, on a vécu en face 1'un de l'autre, on arrive a sa connalitre et
les yeux apprennent a lire. En te regardant a table, ce soir, je retrouvais en toi
la méme expression inquiete que tu avais si souvent pendant les premieres
années de notre mariage, quand tu te débattais contre Sauvai, sans savoir si le
lendemain il ne t'étranglerait pas tout a fait.

--T'imagines-tu que je vais penser a Sauval, maintenant?

--Non; mais il n'en est pas moins vrai que j'ai revu en toi, aujourd'hui,
l'expression angoissée que tu montrais quand tu te sentais perdu et que tu
essayais de me cacher tes craintes. Voila pourquoi je te demande ce que tu as.

Il ne pouvait pourtant pas répondre franchement.

--Si tu n'as pas mal vu, dit-il, c'est mon expression de physionomie qui a été
trompeuse.



--Puisque tu ne veux pas répondre, c'est moi qui vais te dire d'ou vient ton
souci; nous verrons bien si tu te décideras a parler: tu es inquiet parce que tu
reconnais que tes transformations ne donnent pas ce que tu attendais d'elles et
que tu as peur de marcher a ta ruine. Il y a longtemps que je m'en doute. Est-ce
vrai?

--Ah! cela non, par exemple.
--Tu n'es pas en perte?

--Pas le moins du monde; les résultats que j'attendais sont dépassés, et de
beaucoup; ma comptabilité est la pour le prouver. Je ne suis qu'au début, et
pourtant je puis affirmer, preuves en main, que les chiffres que je vous ai
donnés, c'est-a-dire un produit de trois cent mille francs par an, sera facilement
atteint le jour ou toutes les prairies seront établies et en plein rapport. Ce que
j'ai réalisé jusqu'a ce jour le démontre sans doutes et sans contestations
possibles par des chiffres clairs comme le jour, non en théorie, mais en
pratique. Pour cela il ne faudrait que trois ans... si je les avais.

--Comment, si tu les avais! s'écria Mme Barincq.
Il voulut corriger, expliquer ce mot maladroit qui lui avait échappé.
--Qui est str du lendemain?

--Tu te crois malade? dit-elle. Qu'as-tu? De quoi souffres-tu? Pourquoi n'as-tu
pas appelé le médecin?

--Je ne souffre pas; je ne suis pas malade.

--Alors pourquoi t'inquietes-tu? C'est la plus grave des maladies de s'imaginer
qu'on est malade quand on ne l'est pas. Comment! tu nous fais habiter la
campagne parce que tu dois y trouver la santé et le repos, y vivre d'une vie
raisonnable comme tu dis; et nous n'y sommes pas installés que te voila
tourmenté, sombre, hors de toi, sous le coup de soucis et de malaises que tu ne
veux pas, que tu ne peux pas expliquer! Depuis que nous sommes mariés tu
m'as, pour notre malheur, habituée a ces mines de désespéré; mais au moins je
les comprenais et je m'associais a toi, quand tu luttais contre Sauvai, quand tu
peinais chez Chaberton, je ne pouvais t'en vouloir de n'étre pas gai; tu aurais
eu le droit, si je t'avais fait des reproches, de me parler de tes inquiétudes du
lendemain. Mais maintenant que tu reconnais toi-méme que tes affaires sont
dans une voie superbe, quand nous sommes débarrassés de tous nos tracas, de
toutes nos humiliations, quand nous avons repris notre rang, quand nous
n'avons plus qu'a nous laisser vivre, quand le présent est tranquille et 1'avenir
assuré, enfin quand nous n'avons qu'a jouir de la fortune, je trouve absurde de
s'attrister sans raison... parce qu'on n'est pas siir du lendemain. Mais qui peut
en étre sUr, si ce n'est nous? Il n'y a qu'un moyen de le compromettre, celui
que tu prends précisément: te rendre malade. Que deviendrions-nous si tu nous
mandguais? Que deviendraient tes affaires, tes transformations? Ce serait la
ruine. Et tu sais, je serais incapable de supporter ce dernier coup. Je ne me fais
pas d'illusions sur mon propre compte; je suis une femme usée par les
chagrins, les duretés de la vie, la révolte contre les injustices du sort dont nous
avons été si longtemps victimes. Je ne supporterais pas de nouvelles secousses.



Tant que c¢a ira bien, j'irai moi-méme. Le jour ou ¢a ira mal, je ne résisterais
pas a de nouvelles luttes. Tache donc de ne pas me tourmenter en te
tourmentant toi-méme, alors surtout que tu n'as pas de raisons pour cela.

Ce qu'il avait dit il le répéta: il ne se croyait pas, il ne se sentait pas malade, il
avait la certitude de ne pas 1'étre. En tout cas, était-il dans un état d'agitation
désordonnée qui ne lui permit pas de s'endormir.

Si sous le coup de la surprise il n'avait pas pu arréter son parti a 1'égard de ce
testament, il fallait qu'il le prit maintenant, et ne restat pas indéfiniment dans
une lache et misérable indécision.

Plus d'un a sa place sans doute se serait débarrassé de ces hésitations d'une
facon aussi simple que radicale: on ne connaissait pas l'existence de cet acte;
pas un seul témoin n'avait assisté a sa découverte; tout le monde maintenant
était habitué a voir I'héritier naturel en possession de cette fortune; une
allumette, un peu de fumée, un petit tas de cendres et tout était dit, personne
ne saurait jamais que le capitaine Sixte avait été le légataire de Gaston.

Personne, excepté celui qui aurait briilé ce papier; et cela suffisait pour qu'il
n'admit ce moyen si simple que de la part d'une autre main que la sienne.

Dans ses nombreux proces il avait vu son adversaire se servir, toutes les fois
que la chose était possible, d'armes déloyales, et ne le battre que par 1'emploi
de la fraude, du mensonge, de faux, de piéces falsifiées ou supprimées; jamais
il n'avait consenti a le suivre sur ce terrain, et s'il était ruiné, s'il perdait, son
honneur était sauf; et pendant vingt années ce témoignage que sa conscience
lui rendait avait été son soutien: mauvais commercgant, honnéte homme.

Et 'honnéte homme qu'il avait été, qu'il voulait toujours étre, ne pouvait briler
ce testament que s'il obtenait la preuve que son frere ne l'avait repris a
Rébénacq que parce qu'il n'était plus l'expression de sa volonté.

Qui dit testament dit acte de derniere volonté; cela est si vrai que les deux
mots sont synonymes dans la langue courante; incontestablement a un moment
donné Gaston avait voulu que le capitaine fiit son légataire universel; mais le
voulait-il encore quelque temps avant de mourir?

Toute la question était 1a; s'il le voulait, ce testament était bien l'acte de sa
derniere volonté et alors on devait l'exécuter; si au contraire il ne le voulait
plus, ce testament n'était pas cet acte supréme, et, conséquemment, il n'avait
d'autre valeur que celle d'un brouillon, d'un chiffon de papier qu'on jette au
panier ou il doit rester lettre morte sans qu'un hasard puisse lui rendre la vie.

On aurait découvert ce testament dans les papiers de Gaston a l'inventaire,
sans qu'il elGt jamais quitté le tiroir dans lequel il aurait été enfermé au
moment méme de sa confection, que la question d'intention ne se serait pas
présentée a l'esprit: on trouvait un testament et les présomptions étaient qu'il
exprimait la volonté du testateur, aussi bien a la date du 11 novembre 1884
qu'au moment méme de la mort, puisqu'aucun autre testament ne modifiait on
ne détruisait celui-la: le 11 novembre Gaston avait voulu que le capitaine
héritat de sa fortune, et il le voulait encore en mourant.

Mais ce n'était pas du tout de cette fagon que les choses s'étaient passées, et,
la situation étant toute différente, les présomptions basées sur ce
raisonnement ne lui étaient nullement applicables.

Ce testament fait a cette date du onze novembre, alors que Gaston avait, il
fallait I'admettre, de bonnes raisons pour préférer a sa famille un étranger et le
choisir comme légataire universel, avait été déposé chez Rébénacq ou il était
resté plusieurs années; puis, un jour, ce dépot avait été repris pour de bonnes
raisons aussi, sans aucun doute, car on ne retire pas son testament a un
notaire en qui l'on a confiance--et Gaston avait pleine confiance en Rébénacq--
pour rien ou pour le plaisir de le relire.

S'il était logique de supposer que les bonnes raisons qui avaient dicté le choix
du onze novembre s'appuyaient sur la conviction ou se trouvait Gaston a ce
moment que le capitaine était son fils, n'était-il pas tout aussi logique
d'admettre que celles, non moins bonnes, qui, plusieurs années apres, avaient
fait reprendre ce testament reposaient sur des doutes graves relatifs a cette
paternité?

Dans la lucidité de l'insomnie, tout ce que lui avait dit Rébénacq le jour de
I'enterrement et, plus tard, toutes les paroles qui s'étaient échangées pendant
l'inventaire entre le notaire, le juge de paix et le greffier, lui revinrent avec
netteté et précision pour prouver l'existence de ces doutes et démontrer que le
testament avait été repris pour étre détruit.



N'étaient-ils pas significatifs, ces chagrins qui avaient attristé les dernieres
années de Gaston? et son inquiétude, sa méfiance, constatées par Rébénacq,
ne l'étaient-elles pas aussi? pour le notaire il n'y avait pas eu hésitation:
chagrins et inquiétudes qui, selon ses expressions mémes, «avaient
empoisonné la fin de sa vie», provenaient des doutes qui portaient sur la
question de savoir s'il était ou n'était pas le pére du capitaine. Si pour presque
tout le monde sa paternité était certaine, pour lui elle ne 1'était pas, puisque
ses doutes l'avaient empéché de reconnaitre celui qu'on lui donnait pour fils et
que lui-méme n'acceptait pas comme tel.

(A suivre.)

HecTtor MaLoT.
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